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FEUCHTWANGER

GOYA
itJ '

„A megismerés gyötrelmes 
útja” — ezt az alcímet adta re­
gényének Lion Feuchtwanger.

Francisco Goya, a nagy spa­
nyol festő emberi és művészi 
megismerésének, kibontakozásá­
nak útja ez.

Spanyolország a XVIII. század 
második felében a külső fény és 
ragyogás mögött a legsötétebb 
elnyomás, az inkvizíció borzon­
gató szellemét őrizte. Mindent 
üldöztek, mindent megöltek, ami 
az emberiesség, a világosság, a 
szabadság jegyében született.

Goya cselekedeteivel, de első­
sorban festményeivel harcolt a 
humanizmusért, a szellem és az 
ember szabadságáért.

Feuchtwanger regényéből ele­
venen, mozgalmasan bontakozik 
ki a spanyol történelemnek ez az 
izgalmas fejezete s Goya közpon­
ti figurája körül a kitűnően áb­
rázolt szereplők — valóságos és 
költött személyek — egész sora.

Vas István fordítása formájában 
és szellemében híven tolmácsolja 
az eredeti szöveget.

ÉjjÉ

: pp

ü

.'Gy&

% m

V Á

LION FEUCHTWANGER
ÜJ MAGYAR KÖNYVKIADÓ

G O YA



I

LI

i

,



LÏON FEUCHTWANGER * GOYA



1

1

Fordilotta
»VAS ISTVÁN

t

*

i



LION FEUCHTWANGER

GOYA
i

A MEGISMERÉS GYÖTRELMES ÚTJA

»

t

I

i

u
M
K

I

t>J MAGYAR KÖNYVKIADÓ 

BUDAPEST 1956
.



A mű eredeti címe

GOYA

ODER DER ARGE WEG DER ERKENNTNIS 

GREIFENVERLAG, 1951

A képszerkesztést 

ZÁDOR ANNA 

végezte

A borító- és fedélterv 
CSILLAG VERA 

műve
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THOMAS MANN

EGY ELET ÜNNEPE

Feuchtwanger hetvenedik születésnapjára

Lion Feuchtwanger, „a Lion” - mert így mondja derekas, hűséges, 
segíteni tudó Mártája, aki mindig vigyáz, hogy a férje elegendő salá­
tát egyen, mivelhogy az olyan egészséges - szóval a Lion hetven éves. 
Ezen az ünnepen nekem is részt kell vennem, ha mégoly távol vagyok 
is tőle, és hatalmas térségek akadályoznak, hogy jelen legyek azon a 
birthday p a r t y - n, melyet, úgy képzelem, szép beszédek kísére­
tében ülnek meg odaát, az ő házában vagy valamilyen másik házban, 
talán éppen hivatalos formában, az University of Southern California 
rendezésében. Még mindig elég barátja van ott a napos tengerparton, 
pedig már annyi emigrációs bajtársa halt meg vagy költözött el azok 
közül, akik ott letelepedtek. Werfel, Bruno Frank, Alfred Neumann ha­
lott már, mi pedig, mint mások is, újra Európában vagyunk - és ha 
ezt sajnálom, akkor nem utolsósorban azért, mert elvesztettem ennek 
a kedves, szórakoztató embernek a jó szomszédságát.

Visszagondolok húszegynéhány évvel ezelőttre: akkor olvastam 
Münchenben sugárzó gyönyörűséggel nagy szatirikus regényét, a 
Si kér-1. Felderítő balzsam volt mindazoknak, akik szenvedtek at­
tól, ami borzalmasan terjeszkedett, a menthetetlenül felülkerekedő po­
litikai bestialitástól. Csodálatos példája ez annak, milyen vigaszt tud 
adni a nevettető művészet az aljassággal szemben, holott nagyon jól 
tudja ez a művészet, és az ember maga is tudja, hogy csak felmutat-
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hatja és mulatságosan leleplezheti az aljasságot, de győzelmét 
tóztathatja fel. Milyen furcsán könnyelmű az ember ilyenkort Pontosan 
tudja: ha az, amit most kigúnyolok, hatalomra jut, ami nagyon is való­
színű, akkor sajat müvem töri ki a nyakamat, akkor nincs maradásom, 
futnom kell - ha még tudok. Tudva ássa maga alatt a talajt - aligha 
féktelenségből. Meg kell tennie - a szellem megbízása ez, és ez a meg­
bízás nem tűr magakímélést és legyűr minden félelmet.

Feuchtwanger akkoriban már híressége teljében állt. Megvolt a J u d 
Süss és A csúnya hercegnő, és ezekben az elbeszélő művek­
ben már egészen az volt, aminek meg is maradt: megbízható és mulat­
tató, komoly és egyúttal az, amit az angolok readable - nek nevez­
nek, azaz: megközelíthető, élvezhető, érdekfeszitö, s bármennyire is 
lid a történelmi megalapozása, mégis híján van minden nehézkességnek. 
Olyan tekintélye volt mar Angliában — ha Amerikában még nem is — 
hogy ő volt a mértéke mindannak, ami oda eljutott. A legnagyobb di­
cséret, amiben valakinek része lehetett, az volt: „It’s nearly like 
Feuchtwanger.’’ És méghozzá a kiejtésük! Körülbelül így hang­
zott: „Fustvenser”. Név még soha nem volt népszerűbb s egyúttal ki­
ejthet etlen ebb.

nem tar-

szo-

Különös, hogy Münchenben, amelynek szülötte volt és ahol én is 
negyven évet eltöltöttem, alig ismertem személyesen. Alkalomadtán ta­
lálkoztunk, de baráti érintkezés nem jött létre köztünk. Ez csak Sanary- 
sur-mer-ben történt, ahová 1911-ban érkeztem hosszabb luganói tartóz­
kodás után. Milyen kellemes volt! A Németországból menekülteknek 
egy nagyon érdekes társasága gyűlt össze René Schickele köré, mert ő 
volt a központ: Julius Meier-Graefe, Arnold Zweig, Heinrich öcsém, ott 
volt Aldous Huxley, s találkoztunk Paul Valéryval és tapasztaltuk a 
nyugati esztéticizmus értetlenségét azzal szemben, ami bennünket Né­
metországból elűzött. Valéry elbűvölőnek találta, hogy a nácik annyira 
megvetik a szellemet. „Ha valakiben van szellem - így szólt a felelet
- akkor még megjárja az iyesmi.” - „Ah, ça c’ est très bien 1’’
- kiáltott Valéry, mert most meg ettől a fordulattól volt elbűvölve. 

Az irodalmi kolónia kis kerti ünnepségeken gyűlt össze új írások meg­
hitt felolvasásaira. Egy kis villában laktunk, a kék tenger fölött, a piros 
sziklás „Colline”-on - első magánotthonunkban hosszú szállodai lét 
után. De mi volt ez ahhoz a pompás házhoz képest, amelyikben a már 
régebben odaérkezett Feuchtwanger telepedett meg - pedig öt is ala­
posan kifosztották. Amikor megmutatta nekünk a házát, azt szerettem 
volna, ha ott van Goebbels doktor is, hadd lássa, hogy máshol is szép
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az élet. „A Lion” életművész, munkálkodásában szereti a kényelmeti 
ért hozzá, hogy mindenütt megtalálja a legszebb házat a legszebb ki­
látással s a legkellemesebb feltételeket biztosítsa kemény szorgalmának
- mert hiszen alapjában véve erről van szó. Később Kaliforniában is 
így lett és így van ma is. Az ottani lakása meseszerű. Egy valódi ten­
gerparti kastélya van, a Santa-Monica-öböl festői dombjai között, nagy­
szerű kilátással, s e kastély tágas helyiségeiben sorakozik értékes könyv- 
gyűjteménye, melyet állandóan gyarapít. Emeleti dolgozószobája pedig
- ez is inkább terem, mint szoba - olyan bútorokkal és kellékekkel van 
felszerelve, hogy ez a legalkalmatosabb, legjobban megszervezett iro­
dalmi műhely, amit valaha is láttam. Ott dolgozik a titkárnőjével, sa­
játságos, sőt egyenesen csodálatos módszerekkel - ezekről még beszél­
nem kell. Ott keletkezett fáradhatatlan, szakadatlan tevékenységben a 
Goya és az eredeti felfogású Jean-Jacques. Ott diktálja most a 
szokásos, alapos előkészületek után késő délutánig A t ole dó i zsi­
dó n ő -1, amely - mint nekem beszámolt róla - egyenletesen halad, 
előre, és közben jó hasznát veszi annak, hogy a G o y a kapcsán annyira 
megismerte a spanyol történelmet és a spanyol légkört.

Az Egyesült Államokba mi hamarabb érkeztünk meg, mint ő - való­
jában nagy nehezen tudott csak megmenekülni. Nagy ijedelmet álltunk 
ki miatta, és volt idő, amikor hitelt adtunk annak a híresztelésnek, hogy 
meghalt. Mint annyian mások, ő is túl sokáig időzött Franciaországban, 
még azután is, hogy kitört a háború, ami a német emigránsokra bajt és 
veszedelmet hozott. Koncentrációs táborba zárták, Golóval, a kisebbik 
fiammal együtt, aki hiszékenyen átment Svájcból Franciaországba, hogy 
a szövetségesek ügyéért harcoljon. Később az amerikai konzul vette párt­
fogásába; azt hiszem, egy ideig elrejtette magánál; aztán Roosevelt „Pre­
sidential Emergency Advisory Committee”-je őt meg a feleségét - ez 
körülbelül 1940 augusztusában lehetett - az öcsémmel, Neumannékkal, 
Wérfelékkel együtt áthozta hozzánk. Pacific Palisadesben aztán kibon­
takozott a Sanaryban meginduló baráti érintkezés - amelyiket most nél- 
külöz/iöm kell - sok este következett, nála vagy nálunk, komoly és 
derűs beszélgetések, emlékezések, tűnődések a világ folyásáról, kölcsönös 
felolvasások abból, amin éppen dolgoztunk, öt azonban nem elégítették 
ki ezek a meghitt közlések; időnként összegyűjtötte házában „Német- 
Kaliforniát”, hogy egy pulpitusról egy vagy másfél óra hosszat előzetes 
betekintést nyújtson valamely keletkező művébe, a maga kimért, min­
den túlzott drámaiságot kerülő szerény módján, amelyből nagyon is 
látható volt, milyen fontos neki a szó tisztasága és pontossága.
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Mondtam már, hogy a könyveit diktálja. De ez még nem minden. 
Már embrionális állapotában diktálja első gondolatait és megfontolá­
sait, a jellemek vázlatait, a cselekmény menetének különböző lehető­
ségeit, amelyeket latolgat, ingadozik közöttük — s amit a gyorsírás meg­
rögzít, az keletkezés- és fejlődéstörténet, teremtő monológ, félig már a 
rnü, félig még tűnődés, s ha a végső fogalmazásra kerül sor, mindez ott 

körülötte, az elbeszélés különböző változatai nagy tarkaságban, mert 
kék, zöld, barna, piros papírra vannak gépelve s még meg is számozva, 
így jelzik azokat az egymásra következő folyamatokat, amiken a mű 
diktálas közben keresztülment, és amiből leszűri a javát most, amikor 
végleges formát ad neki. Soha még nem tapasztaltam furcsább munka­
módszert. Nekem, aki a diktálást már önmagában véve is rettenetesnek 
érzem, és egy regény kigondolása közben nem tudnék gyorsíró médiu­
mot elviselni a szobában — nekem ez a, módszer a lehető legidegenebb. 
De hogy eredeti, az bizonyos, és az írásmesterség tanulmányozói kétség­
kívül érdekesnek találják.

Én nagyon szeretem a „kis mestert”, ahogy nevezni szoktuk. Rend­
kívül művelt, tudós filológus és alapos történész, és mindenkinek tud 
valamit adni. Társalgása — az otthonra emlékeztető müncheni kiejtésé­
vel - akár irodalomról, akár politikáról vagy pusztán emberi dolgok­
ról beszél, eleven és tanulságos, nevetése meleg és ragadós, ítélete a 
világról és az emberekről inkább humoros, mint szigorú. Különösen szí­
vesen hallgatom, ha saját magáról beszél, személyes ügyeiről, kiadói és 
fordítói problémáiról, messze kiterjedt sikereiről — aminthogy csakugyan, 
ilyesmiről gyakran és részletesen beszél. Mindenki más hamarosan 
tatna ezzel, de az a jóleső biztonság, ahogy ő beszél, annyira megnyerő, 
hogy az ember igaz gyönyörűséggel hallgatja és még további kérdések­
kel is igyekszik megtartani a témája mellett.

Egy élet ünnepe az, amit most megül, és ez nyilván mindenütt sok 
tollat megmozgat majd - és joggal, mert műve ezreket és ezreket gyö­
nyörködtetett, megindított és gazdagított sokféle országban. Szívbeli kí­
vánságaim szállnak át hozzá, a mi kissé barátságtalanná lett Ameri­
kánkba. Es én arra szeretném kérni Amerikát, legyen okos és hagyja 
békén Feuchtwangert a könyvei, a kertjének virágai között, a munkája 
mellett, mert becsületet hoz arra az országra, amelyikben dolgozik.

Kilchberg am Zürich see, 1954. április.
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LUCÍA BERMÜDEZ 
(Budapest, Szépművészeti Múzeum)
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A tizennyolcadik század végére egész Nyugat-Európában kiir­
tották a középkort. De tovább folytatódott az ibériai félszigeten, 
melyet három oldalról tenger vesz körül, a negyediken hegység.

Évszázadokkal azelőtt a királyságnak és az egyháznak megbont­
hatatlan szövetséget kellett kötnie, hogy az arabokat kiűzzék a fél­
szigetről. Győzelemre csak akkor volt reményük, ha a királyoknak 
és a papoknak sikerül Spanyolország népeit a legszigorúbb fegye­
lemmel összekovácsolni. Sikerült nekik. Egyesítették őket vad és 
áhítatos rajongásban, a trónért és az oltárért. És ez a keménység, 
ez az egység megmaradt.

A tizennyolcadik század vége felé az ibériai hagyomány tragi­
kusan és nevetségesen megmerevedett. Az ország legnagyobb köl­
tője már kétszáz évvel azelőtt a maradiság e sötét és groteszk aka­
rásából merítette anyagát. Örökre érvényes jelképet teremtett an­
nak a lovagnak a történetéből, aki nem tud elszakadni a régi, lo­
vagi, értelmetlenné vált szokásoktól, és rendkívül szeretetre méltó, 
megható és nevetséges hőse híres lett az egész földkerekségen.

A spanyolok nevettek Don Quijotén, de nem mondtak le arról, 
hogy ragaszkodjanak a hagyományhoz. A félszigeten a közép­
kori lovagvilág tovább fennmaradt, mint bárhol Nyugat-Európá­
ban. Harci erények, eszeveszetten hősies gesztusok, Szűz Mária tisz­
teletéből fakadó, féktelen nőkultusz - Spanyolország eszményei 
ezek a tulajdonságok maradtak. A régóta értelmetlen lovagi tor­
nák sem szűntek meg.
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Ezzel a harcias hűhóval együttjárt, hogy némileg megvetették 
az észt és a tudást. Ugyancsak velejárt az óriási, világszerte híres 
és hírhedt büszkeség: a közösség büszke volt a nemzetre, az egyén 
büszke volt a maga kasztjára. Még a kereszténység is elvesztette 
Spanyolországban minden alázatát és derűjét, s vad, komor, úri 
jelleget öltött. Az egyház fennhejazo lett, harcos, férfias, kegyetlen.

így hát Spanyolország még a tizennyolcadik század fordulóján 
is a földrész legodonabb országa volt. Az idegen furcsán merevnek 
érezte városait, viseletéit, embereinek mozgását, sőt, ábrázatát is, 
mintha csak az előidők maradványait látta volna bennük.

De volt egy ország az északi hegyeken túl - és csak ezek a he­
gyek választották el Spanyolországtól - a világ legragyogóbb, leg­
értelmesebb országa volt: Franciaország. Es hiába volt minden 
határzár és rendszabály: Franciaország értelmessége és mozgékony­
sága áthatolt a hegyeken. A merev felszín alatt, nagyon lassan, vál­
toztak a félsziget emberei is.

Spanyolországon akkor idegen királyok uralkodtak, francia 
detű uralkodók, Bourbonok. Igaz, a spanyolok rá tudták őket 
kényszeríteni, hogy alkalmazkodjanak hozzájuk, ahogyan régebben 
a Habsburgokat is rákényszerítették a hispanizálódásra. De a spa­
nyol nemesség, a francia királyok és francia környezetük révén, 
megismerte az idegen szokásokat és néhányan közülük meg is 
rették ezeket a szokásokat.

Miközben azonban a nemesség lassan megváltozott, a közösség 
szívósan kitartott a régi mellett. A nép komoly sóvárgással 
át azokat a jogokat és kötelességeket, melyeket a nagyurak elhagy­
tak. A legnemesebb sport a bikaviadal volt, a főnemesség kivált­
sága. Csak nemesek űzhették, csak nemesek nézhették. Most, ami­
kor a grand-ok nem gyakorolták többé a bikaviadalt, a nép annál 
szenvedélyesebben folytatta ezt a vad szokást. És ha a grandok 
lazítottak is a modorukon, a népetikett annál szigorúbb lett. A 
gák sokat adtak rá, hogy kurtanemeseknek, hidalgó-knak nézzék 
őket, a szabók cikornyás címekkel üdvözölték egymást. Don Qui­
jote lemondott, Don Quijote elegáns versailles-i úrrá alakult, és 
most a nép vette át pajzsát és rozzant harci ménjét. Sancho Panzá- 
ból Don Quijote lett, hősies és nevetséges Don Quijote.

Odaát, túl a Pireneusokon, a francia nép lefejezte királyát és 
elkergette nagyurait. Itt, Spanyolországban, a nép istenítette ural­
kodóit, pedig Franciaországból származtak és rendkívül királyiatla-
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nul viselkedtek. A király király maradt, a grand grand maradt a 
népnek, és miközben ezek a grandok egyre jobban hajlottak a fran­
cia szokásokhoz és már arra is ráfanyalodtak, hogy akár a köztársa­
sági Franciaországgal paktáljanak, a spanyol nép lelkesen harcolt 
tovább az istentelen franciák ellen és agyonverette magát a ki­
rályért, meg a király grandjaiért és papjaiért.

k
:s
n
e
:i
í.
n

*k

Sok spanyol volt, aki ezt az 

Ellentmondást önmagában 
Élte végig és a régi 
Meg az új mód, a megérzés 
S a megértés nagy csatáját 
Megharcolta önszivében 
Fájdalmasan, szenvedéllyel, 
Nem is mindig diadallal.
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ésDoña Cayetana, a tizenharmadik Alba hercegnő, madridi palo­

tájában színházi estélyt adott barátainak. Egy királypárti párizsi 
színésztársulatnak a köztársaság terrorja elől át kellett szöknie a 
Piteneusokon és most az ő társulatuk mutatta be egy Berthelin 
nevű szerző darabját: Marie-Antoinette vértanúsága. A dráma te­
kintet nélkül időszerű tartalmára, klasszikus stílusban íródott.

A hallgatók - nem sokan voltak, legtöbben főnemes urak és höl­
gyek - szerteszéledtek a tágas teremben, melyet csak hiányosan 
világítottak meg, hogy több fény essék a színpadi eseményekre. 
Nemesen és egyhangúan zengtek le a színpadról a hatlábas jam- 
busok, fennkölt francia nyelvüket nem mindig értették meg a spa­
nyol fülek, a teremben meleg volt, a hallgatókat kényelmes székeik­
ben lassan-lassan mélabús, jóleső álmosság fogta el.

A tűrő-szenvedő színpadi királynő éppen nemes intelmekben ré­
szesítette gyerekeit, a tizennégy éves Madame Royale-t és a ki­
lencéves XVII. Lajos királyt. Aztán sógornőjéhez fordult, Erzsé­
bet főhercegnőhöz és megfogadta, hogy jöjjön bármi is, úgy fogja 
elviselni, hogy méltó legyen meggyilkolt férjéhez, XVI. Lajoshoz.

Maga Alba hercegnő mindeddig még nem mutatkozott. Ott ült 
azonban az első sorban férje, marqués de Villabranca, aki a szo­
kásnak megfelelően sok egyéb címe közé felesége címét is felvette. 
A csöndes, elegáns, kissé ványadt, de azért teltarcú úr szép sötét 
szeme eltűnődve szemlélte az ösztövér színésznőt, aki odafenn ér­
zelmes, patetikus verseket szavalt és úgy tett, mintha ő volna az 
elhalt Marie-Antoinette. Alba herceget igen érzékenyen érintették 
a nem egészen elsőrangú művészi teljesítmények, és ezért már eleve 
szkeptikus volt. De az ő kedves hercegnője kijelentette, hogy a 
gyász, amit az udvar Marie-Antoinette királynő szörnyűséges el­
hunyta alkalmából elrendelt, halálosan unalmassá tette az életet 
Madridban, úgyhogy igazán kellene már valamit csinálni. Ilyen elő­
adás, mint a Vértanúság-é, életet hoz a házba s egyúttal arról is 
tanúskodik, hogy ők is részt vesznek a gyászban a francia királyi 
család pusztulása miatt. Alba hercegnő szeszélyeiről Európa min-
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den udvarában beszéltek, és a herceg meg tudta érteni, hogy fele­
sége unatkozik madridi palotája tágas magányában, ezért habozás 
nélkül hozzájárult a tervéhez és most türelmesen és szkeptikusan 
elviselte az előadást.

A herceg anyja, X. Villabranca marqués özvegye, fia mellett ült 
és hanyagul hallgatta az előadást. Milyen hangos és hogy szeret 
könnyezni ez a Habsburg-asszony a színpadon! Nem, Marie-Antoi­
nette nem ilyen volt, marquesa de Villabranca látta őt és beszélt 
is vele annak idején Versailles-ban. Elbűvölő dáma volt Marie- 
Antoinette, a Habsburg és Bourbon királynő, vidám és szeretetre 
méltó, talán egy kissé feltűnő, egy kissé túl hangos. De végered­
ményben mégsem volt más, csak egy Habsburg-lány, és nyoma 
sem volt benne a Villabranca-lányok tartózkodó nemességének. 
Marie-Antoinette viszonya az ő hallgatag, visszahúzódó Lajosához 
nem hasonlított-e valamennyire Cayetana de Alba és az ő don 
Joséjának viszonyához? Lopva a fiára pillantott, ez volt a kedvenc 
fia, mert olyan gyöngéd volt és olyan gyönge, és amit marquesa 
de Villabranca látott és átélt, azt mind a fiára vonatkoztatta. Don 
José szerette a feleségét, ezt mindenki megértette, aki csak egyszer 
is látta őket; de ahhoz sem fért kétség, hogy a felesége árnyéká­
ban áll, a világ szemében nem volt egyéb, csak Alba hercegnő 
férje, ó, csak kevesen ismerik az ő José fiát! Látják és dicsérik 
csöndes előkelőségét, de belső zeneiségéről, lényének csodálatosan 
kiegyensúlyozott lebegéséről csak kevesen tudnak, a felesége is 
túl keveset tud róla.

Fenn, a színpadon, most a forradalmi törvényszék elnöke szere­
pelt, egy durva ember, ő közölte az ítéletet a királynővel. Mindenek­
előtt még egyszer szemére vetette minden gyalázatos tettét és 
felolvasta a féktelen bűnök éppoly ostoba, mint amilyen utálatos
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öblös karszékébe veszve, pompázó, követi egyenruhájában szá- 

és véznán Monsieur de Havré ült, a trónörökös ügyvivője, a
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trónörökösé, aki Veronából uralkodott, a köztársaságiak foglya, 
Franciaország kicsi királya helyett. Nem volt könnyű olyan ország 
fölött uralkodni, amelynek egy négyzethüvelykje sincs a birtoká­
ban, még kevésbé könnyű volt ilyen régens követének lenni. Mon­
sieur de Havré régi diplomata volt, évtizedeken át képviselte Ver­
sailles ragyogását és most nehezen illeszkedett bele új, szánalmas 
helyzetébe. Azok az üzenetek, melyeket urának, a régensnek meg-
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bízásából a madridi udvarnak kellett átadnia, néha meglehetősen 
nagyzoló üzenetek voltak és kissé különösen hatottak olyan ember 
szájából, akinek diplomata egyenruhája kifoszlott és aki a spanyol 
udvar támogatása nélkül nem tudta volna kifizetni az ebédjét. Itt 
ült hát Monsieur de Havré, kabátjának legkopottabb helyeit három­
szögletű kalapjával takarta el, s mellette ült vékony, sápadt, csinos, 
tizenhat éves lánya, Geneviève. Őrá is ráfért volna néhány új ruha, 
Franciaország érdekében, meg a saját érdekében is. Ó, hogy le­
süllyedt az ember. Boldogok lehetnek, ha Alba hercegnő meghívja 
őket.
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Fenn, a színpadon, a törvényszéki ember kihirdette a halálos 
ítéletet a tűrő-szenvedő királynőnek, ő pedig azt felelte, vágyódik 
már arra, hogy egyesüljön hitvesével. Csakhogy nem adták ilyen 
olcsón a halált, hanem ezek az istentelen gazfickók még egy utolsó 
gyalázatot eszeltek ki. Marie-Antoinette - jelentette ki a színpadi 
mumus, még mindig versekben - féktelen paráznaságának hosszú 
évein át Franciaországot megalázta a világ szemében ; ezért a nép 
akarata az, hogy Marie-Antoinette maga is méltóságától meg­
fosztva, köldökéig lemeztelenítve vezettessék a vesztőhelyre.

A nézők sok beszámolót olvastak erről a borzalmas eseményről, 
de ez új volt. Felfigyeltek, borzongva és csiklandósan, lerázták ma­
gukról az álmosságot és a színdarab általános érdeklődés közepette 
bevégződött.

Most leereszkedett a függöny, udvarias taps hangzott föl. A ven­
dégek felálltak, örültek, hogy tagjaikat megmozgathatják, s fel-alá 
sétáltak a teremben.

Több gyertyát gyújtottak. Most már lehetett látni, ki van jelen. 
Feltűnt egy ember, aki gondosan, sőt ragyogóan volt öltözve, mégis 
kissé esetlennek hatott a csiszolt urak és hölgyek között. Nem volt 
magas, súlyos szemhéja mögött mélyen ült a szeme, alsó ajka duz­
zadt volt s kissé erőszakosan előre állt, orra egyenesen, húsosán 
és laposan ereszkedett le homlokától, feje némileg oroszlánszerű 
volt. Végig bandukolt a termen, majdnem mindenki ismerte és 
tisztelettel viszonozta köszönését.

- Örülök, hogy látom, don Francisco - ezt hallotta itt is, ott is.
Don Francisco Goyának jól esett, hogy Alba hercegnő meghívta 

e válogatott vendégei közé, jól esett a megtiszteltetés, amelyre mél­
tónak tartották. Hosszú út volt ez, Fuendetodos falu parasztjai 
közül ide az Alba-palotába, nem volt könnyű út, de most itt van
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sen ő, a kis Francho, a király festője, pintor de cámara, és ha 
e nagy dámák és urak arcképeit megfestette, nem lehetett eldön­
teni, melyikük részesíti kegyben a másikat.

Mélyen meghajolt az öreg marquesa de Villabranca előtt.
- Hogy tetszett a darab és az előadás, don Francisco? - kér­

dezte a marquesa.
- Nem tudom elképzelni - felelte don Francisco - hogy így be­

szélt Marie-Antoinette királynő. De ha igen, akkor nem nagyon 
bánnám, hogy meghalt.

A marquesa mosolygott.
- Azért mégiscsak kár - jegyezte meg - hogy őfelségéik nem 

voltak itt.
De volt a hangjában egy kis huncutság, ránézett a festőre szép, 

fesztelen tekintetével, s nagy, keskeny ajkú száját kissé félrehúzta. 
Goya is mosolygott, ő is azt gondolta, amit a marquesa nem mon­
dott ki, tudniillik, hogy a spanyol Bourbonok nyilván kellemetlenül 
csiklandva éreznék magukat, ha egész este arról kellett volna hal- 
laniok, ami francia rokonaik nyakával megesett.

- Mikor fest végre már engem, don Francisco? - folytatta a 
marquesa. - Tudom, én csak egy öregasszony vagyok, és magának 
jobb dolga is akad.

Goya tiltakozott, szenvedélyesen és meggyőződéssel. A marquesa 
a maga ötvenöt évével még mindig szép volt, érezni lehetett körü­
lötte a nemrég lezárult, gazdag élet leheletét. Goya látta a sokat 
tudó, barátságosan lemondó arcot, látta az egyszerű, drága, sötét 
ruhát, a finom, fehér kendőt, melybe rózsa volt tűzve. A hercegnő 
pontosan az volt, akinek ifjúkori álmaiban a nagy dámát elkép­
zelte. Előre örült, hogy festheti.

A mayordomo a nagy fogadóterembe invitálta a társaságot, ott 
várta őket a hercegnő. Goya a marquesát kísérte. Lassan vonultak 
át a képtáron, mely a színháztermet a fogadóteremmel összekö­
tötte. A régi spanyol, flamand, olasz mesterek válogatott képei lóg­
tak itt, és nehéz volt nem megállni egyik vagy másik kép előtt: a 
falakról a gyertyák lobogó fényében olyan behatóan sugárzott le 
róluk a régi élet.

- Nem tehetek róla - mondta a marquesa Goyának - én sze­
retem Rafaelt. Mindabból, ami itt van, nekem A szent család a 
legkedvesebb.

Goya az általános véleménytől eltérően nem volt híve Rafaelnek

2 Lton Feuchtwanger : Goya
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és már készült, hogy semmitmondó, barátságos szavakkal vála­
szoljon.

De ekkor odaértek a képtár végébe és a nagy fogadóterem szár­
nyasajtaján keresztül meglátták Cayetana de Albát. Régi szokás 
szerint alacsony, szőnyegekkel borított emelvényen ült, melyet szé­
les bejáratú kis rács választott el a terem többi részétől. A her­
cegnő nem modern ruhát viselt, mint a többi hölgy, hanem régi 
szabású spanyol viseletét. A marquesa mosolygott. Ilyen volt doña 
Cayetana : átvette Franciaországból, ha valami jó származott Fran­
ciaországból, de nem akarta megtagadni, hogy spanyol nő. Az ő 
estélye volt, a meghívások az ő nevében szóltak, nem pedig az ő 
meg a férje nevében, és senki sem vehette tőle rossz néven, ha az 
estély első, francia részét megtoldotta egy második, spanyol rész­
szel. De saját házában, estélyi társaság közepette spanyol viselet­
ben mutatkozni, majdnem úgy, mint egy maja - ez a hatás egy 
kissé mégiscsak túl hangos volt.

- Mindig új ötletei vannak a mi doña Cayetanánknak - szólt a 
marquesa a festőhöz. - Elle est chatoyante - folytatta franciául.

Goya nem felelt. Bambán, szótlanul állt az ajtóban, mozdulat­
lanul meredt rá Alba hercegnőre. A hercegnő ezüstszürke ruháján 
fekete csipkét viselt; festeden, tojásdad arcának meleg halovány- 
sága barnásfehéren ragyogott, s magas fésűvel koronázott, gyűrűs 
fekete haja buján fogta körül ; apró, kecses lába hegyes cipőben 
kandikált ki bő redőkben leomló szoknyája alól. Nevetségesen ki­
csi, fehérgyapjas kutya ült az ölében, a hercegnő kesztyűs bal kezé­
vel simogatta. Keskeny, húsos, gyermeteg jobb keze pedig félig 
a karszék támláján hevert s hegyes, enyhén szétfeszített ujj ai között 
hanyagul lefelé tartotta a majdnem összecsukott, drága legyezőt. 
Goya még mindig hallgatott, s ezért a marquesa azt hitte, nem ér­
tette meg, amit franciául mondott. Lefordította hát:

- Csillog, mint a cica.
De don Francisco tovább is mereven bámult. Gyakran találko­

zott a hercegnővel, arcképet is festett róla, közönyösen, nem is lett 
igazán jó, s azokban a gáláns, semmitmondó vázlatokban, amiket 
a királyi kastélyok gobelinjeihez készített, gyakran felhasználta já­
tékosan az előkelő dáma arcát, akiről olyan sokat szerettek be­
szélni Madridban. De most nem ismert rá, mintha még soha nem 
látta volna. Ez hát Alba hercegnő?

Reszketett a térde. A hercegnő minden hajszála, bőrének min-
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den pórusa, sűrű, magasan ívelő szemöldöke, a fekete csipke alatt 
félig meztelen melle mértéktelen szenvedélyt ébresztett benne.

Még visszhangzottak benne a marquesa szavai, de nem fogta fel 
teljesen az értelmüket. Gépiesen válaszolt:

- Igen, doña Cayetana üdítően független és rendkívülien
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Még mindig ott állt az ajtóban, szeme az asszonyon. De most 
a hercegnő feléje emelte fejét. Látta őt, vagy élettelen pillantással 
kérészül nézett rajta? Tovább beszélt, bal kezével tovább is a kis­
kutyát simogatta. De közben jobb keze most fölemelte a legyezőt, 
egészen szétnyitotta, úgyhogy láthatóvá vált a legyezőre festett 
kép - erkélyre feldaloló énekes - aztán újra becsukta és megint 
szétnyitotta.

Franciscónak a boldog ijedelemtől elállt a lélegzete. Létezett egy 
„legyező-nyelv” - a maják, a nép lányai, templomban, nyilvános 
ünnepségen, kocsmában így érintkeztek ismeretlen férfiakkal - és 
az emelvényről jövő jel határozott bátorítás volt.

Az öreg marquesa időközben talán tovább beszélt, Francisco ta­
lán felelt is. Nem tudott róla. Most mindenesetre nyersen, nevelet­
lenül faképnél hagyta a marquesát s áthaladt a termen az emel- 
vény, a hercegnő felé. Mindenünnen halk beszéd hangzott, nevetés, 
tányércsörömpölés, poharak csengése. De a fojtott zajongáson át 
az emelvényről egy hang szólalt meg, kissé keményen, de csöppet 
sem élesen, nagyon fiatal hang, az ő hangja.

- Ugye, hogy egy kicsit buta volt Marie-Antoinette,
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nem gon­
dolja? - kérdezte Alba hercegnő és mivel, úgy látszik, észrevette, 
hogy ezek a hetyke szavak meghökkentik a festőt, kedves gúnnyal 
megmagyarázta : — Persze, a Monsieur Berthelin Antoinette-jérői 
beszélek.

zőt.
ér-

Most már a festő is fent volt az emelvényen.
- Magának hogy tetszett a darabunk, señor de Goya? - kérdezte 

a hercegnő.
Goya nem felelt. Csak állt ott és zavartalanul nézte a hercegnőt. 

Goya nem volt már fiatal, negyvenöt éves volt és nem volt szép. 
A lapos, húsos orrot, a mélyen ülő szemet, a buja, előreduzzadó 
alsó ajkat, az egész kerek arcot furcsán koszorúzta a sűrű, divato­
san púderezett haj, kövérkés teste szorosan feszített az elegáns ka­
bátban. Az oroszlánarcú férfi eppen az ápoltságával hatott olyan 
bárdolatlanul : paraszt volt túl divatos, udvari ruhájában.
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Neto tudta, végül is felelt-e vagy seto, nem tudta, hogy mások 
beszéltek-e. De most újra megszólal a megdöbbentő hang a sápadt- 
barna, gőgös, szeszélyes arcból.

- Tetszik magának a csipkém? - kérdezte. - Alba generális 
zsákmányolta háromszáz évvel ezelőtt Flandriában vagy Portugá­
liában, már nem is tudom ... - Goya nem felelt.

- Akkor hát mit fedezett föl rajtam? - folytatta a hercegnő. - 
Hiszen lefestett, már ismerhetne.

- Az arckép sehogy se sikerült - szakadt ki a festőből, s egyéb­
ként simulékony és zengő hangja most rekedt volt és faragatlanul 
durva. - És a gobelin-arcok... az is csak játék, semmi más. Meg­
próbálnám még egyszer, doña Cayetana.

A hercegnő se igent, se nemet nem mondott. Ránézett a festőre, 
halvány ragyogású arca mozdulatlan maradt, de sötét, fémes csil- 
logású szemét nyíltan és behatóan rászegezté. Három pillanatig 
nézte így, és e három pillanat örökkévalóságában egyedül voltak 
ebben az emberekkel teli teremben.

De a hercegnő hirtelen félbeszakította varázsos közösségüket. 
Mellesleg megjegyezte, hogy a közeljövőben sajnos nem lesz ideje 
arra, hogy modellt üljön: elfoglalja a moncloai villa építése és be­
rendezése. Erről a tervről sokat beszéltek Madridban: a hercegnő, 
a halott francia királynővel versengve, fel akarta építeni a maga 
Trianonját, egy kicsi kastélyt, ahol alkalomadtán egyedül is eltölt- 
het néhány napot, nem a család barátaival, hanem az övéivel.

Nemsokára azonban az előbbi hangján folytatta:
- Nem akar nekem valami mást festeni, don Francisco? - kér­

dezte. - Talán egy legyezőt. Nem festené rá nekem az El Abate 
y la Majá-1?

De a darab címe El Fraile y la Maja volt, A barát és a leány, 
Ramón de la Cruz köz játéka, egy merész kis komédia, a nyilvá­
nos előadását betiltották és titkos műkedvelő előadásban játszot­
ták el.

Alba hercegnő megkérte Francisco de Goyát, az udvari festőt, 
fessen neki egy legyezőt. Ez csöppet sem volt szokatlan dolog, höl­
gyek gyakran adtak megrendelést legyezők festésére, doña Isabel 
de Farnesio például híres volt több mint ezer legyezőből álló gyűj­
teményéről. Semmi feltűnő dolog nem történt hát az emelvényen. 
Akik köröttük álltak, mégis úgy érezték, mintha egy vakmerő, meg 
nem engedett színjáték tanúi volnának.
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„Szegény don Francisco” - gondolta odalent a teremben az öreg 
marquesa. Lelki szeme előtt ott állt Rubensnek egy képe, éppen az 
imént látta a képcsarnokban : Herkules, amint Omphale parancsára 
fon. Az öreg hölgy sokat adott a jómodorra, de nem vette rossz 
néven a festőtől - aki egyébként az egyetlen polgár volt a grandok 
társaságában - hogy olyan neveletlenül faképnél hagyta. A fia fele­
ségétől se nagyon vette rossz néven, hogy ilyen kényes, sőt szemér­
metlen módon szórakozik. Megértette doña Cayetanát, ő maga is 
sokat élt át, szerette az életet. A fia gyönge és törékeny, erős áram­
lásra van szüksége, hogy saját életének vékony csurgóját táplálja, 
és jót tett neki, hogy ez az asszony van mellette - sokat el kell 
hát nézni ennek az asszonynak. Spanyolország nagy családjai ha­
nyatlóban vannak, a férfiak egyre finomabbak és gyöngébbek, és 
ami erő' még jelen van, az az asszonyokban van, ebben például, 
az ő kedves fiának a feleségében, aki odafent olyan szemtelenül 
és bájosan játszik a festővel, egyikével a keveseknek, akik még 
férfiak ebben az országban.

Maga Alba herceg is nagy, eltűnődő szemével követte a játékot, 
melyet felesége űzött a festővel. Itt ült don José Alvarez de To­
ledo, a XIII. Berwick és Alba herceg, XI. Villabranca marqués és 
sok más cím tulajdonosa; meg volt áldva a világ minden javával 
és a királyság száztizenkilenc grand ja közül csak kettő volt vele 
egyenrangú. Itt ült véznán, előkelőén, nagyon elegánsan, és nem 
érzett rá kedvet, hogy beavatkozzék a világ sorába, amire pedig 
jogot adott volna neki származása és szerzett neve is, a nagy, 
büszke, sötét Alba név, amelyiktől még ma is rettegtek Flandriá­
ban. Nem, ez az Alba belefáradt a fenségbe, fáradt volt ahhoz, 
hogy sokat gondolkodjék az élet bonyolult dolgain, nem kíván­
kozott másnak előírni vagy megtiltani valamit. Igazán boldognak 
csak akkor érezte magát, ha zenét hallgatott, vagy ő maga zenélt. 
Ha zenéről volt szó, akkor erőt érzett magában és merészen szem­
beszegült a királlyal, aki nem volt hajlandó az operát a Coliseo del 
Principé-ben tovább támogatni; akkoriban kihívóan ő maga vál­
lalta magára az opera fenntartását, amíg végül a király megtiltotta 
neki. Most hát nézte a szép hercegnőjét, amint kiveti a horgát a 
festőre. Jól tudta, hogy az ő ereje nem elégséges, megértette, hogy 
Cayetana vonzódást érez don Franciscóhoz, aki festő és férfi. Az 
ő hercegnője szívlelte őt, de don José érezte, hogy ez a rokonszenv 
nem áll messze a részvéttől. Soha nem vetett rá olyan pillantást,
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mint amivel don Franciscóra nézett. Halk bánat remegett a her­
cegben. Ha majd egyedül lesz, előveszi hegedűjét és Haydnnal 
vagy Boccherinivel mossa le leikéről a Marie-Antoinette vértanú­
ságát és ami utána következett. Magán érezte anyjának gyöngéden 
aggódó tekintetét és szinte észrevétlen mosollyal feléje fordította 
a szemét. Szavak nélkül is megértették egymást: anyja tudta, hogy 
nem irigyli annak az asszonynak a játékát az emelvényen.

Az emelvényen Goya észrevette, hogy az asszony nem foglalko­
zik vele, és tudta, hogy ezen az estén már nem fog ránézni. A festő 
illetlenül korán elment.

Odakint barátságtalan idő fogadta, kellemetlen, jellegzetes mad­
ridi januári éjszaka, csupa szél és borzongató havaseső. Várta már 
a kocsija libériás inasokkal, mert így illett az udvari festőhöz, ha 
Alba hercegnőhöz volt meghíva. De embereinek csodálkozására el­
küldte a kocsit. Inkább gyalog sietett haza, és ő, aki olyan taka­
rékos, nem bánta, hogy magas selyemkalapjának és cipőjének meg­
árt az idő.

Vadul, csábítóan, kihívóan és ijesztően állt előtte a legközelebbi 
idő. Csak két napja, hogy Martin Zapater barátjának megírta Za- 
ragozába, milyen jól elrendeződtek végre a dolgai, és valóban ez 
volt az igazság. Nem volt már veszekedés közte meg a felesége, 
Josefa között ; örömét lelte a gyerekeiben; persze a sok gyerek kö­
zül, akit a felesége szült neki, csak három maradt életben, de ezek 
helyes, egészséges gyerekek voltak. Feleségének fivére, az elvisel­
hetetlen Bayeu, a király első festője nem szólt már bele a művé­
szetébe és az életmódjába, kibékültek, egyébként Bayeu nagyon 
szenved a gyomrától és nem húzza már sokáig. Nőügyei sem visel­
ték meg őt, Franciscoi annyira, mint azelőtt: Pepa Tudó, akivel 
most már nyolc hónapja dolga van, okos lány. Azt a súlyos be­
tegségét, amelyik egy év előtt meglátogatta, kiheverte már és csak 
akkor hallott nagyot, amikor akart. A pénzügyei sem álltak rosz- 
szul. Őfelségéik minden alkalommal megmutatták, milyen nagyra 
becsülik, ugyanígy don Manuel is, Alcudia hercege, a királynő ke- 
gyence, és mindenki, akinek csak neve és pénze volt Madridban, 
versengett, hogy megfesse az arcképét. „Gyere hamar, szívem Mar­
tinja - így fejezte be levelét - és nézd csak meg, milyen elégedet­
ten él a te jómódú, örök barátod, a te kis Franchód, Francisco de 
Goya y Lucientes, az Akadémia tagja, az udvar festője.” Fent és 
lent azonban keresztet tett a levélre, hogy a szerencséje soká tárt-
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son, és egy utóiratban felszólította barátját, gyújtson két vastag 
gyertyát az Oszlopos Szent Szűznek, hogy tartsa meg a szeren­
cséjét.

De a keresztek és a gyertyák nem használtak, és ami két nap 
előtt igaz volt, annak ma már nyoma sincs. Az az asszony az emel­
vényen mindent felborított. Üdvösség volt magán érezni a szeszé­
lyes, gőgös arc nagy, fémcsillogású szemét - Goyát új élet árasz­
totta el. De tudta: ami jó, azért fizetni kell, és mennél jobb, annál 
nagyobb árat. Tudta, hogy küzdenie és szenvednie kell majd ezért 
a nőért, mert az embert állandóan gonosz szellemek veszik körül, 
és ha nem vigyáz és óvatlanul átadja magát a kívánkozásának és 
álmodozásának, akkor a szörnyek megrohanják az embert.

Rosszul látta ezt az asszonyt. Szeszélyes babát csinált belőle. 
Az is volt, egyebek közt; de a többit, ami mögötte volt, azt nem 
látta. Pedig akkor már nem volt rossz festő, mindenesetre különb 
volt mindenki másnál, annál a kettőnél is, aki előtte volt az ud- 

rangsorában : Bayeu-nél és Maellánál. Azok talán többet tanul­
tak az ő Mengsüktől és az ő Winckelmannjuktól, de neki volt a 
jobb szeme, és Velázquez volt a tanítója, meg a természet. És 
mégis kontár volt. Csak azt látta az emberekből, ami világos 
volt, határozott volt, de azt a sokféleséget, kuszáltságot, amelyik 
minden emberben benne van, a veszélyességet, azt nem látta. Igazá­
ban festeni csak a legutolsó években kezdett, voltaképpen csak 
néhány hónapja, a betegsége óta. El kellett hagynia a negyvenedik 
évét, mielőtt csak sejteni is kezdte, mit jelent az: festeni. De most 
már megsejtette és most dolgozott, minden nap több órát. És most 
közbe kellett jönnie ennek a nőnek. Nagyszerű asszony és nagysze­
rű élmény lesz és sok bajt szerez majd neki ez a nő, elrabolja majd 
tőle a munkához való idejét és lelkét, és Goya elátkozta önmagát 
meg őt is és a sorsot is, merthogy olyan nagy árat kell majd fizetnie 
érte.
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Kis csilingelés hallatszott a hóesésen keresztül, aztán meglátta, 
hogy egy pap és egy ministránsgyerek vergődik az oltáriszentség- 
gel a sáron meg a havas esőn keresztül, nyilván útban egy haldokló 
felé. Goya halkan káromkodva elővette a zsebkendőjét, kiterítette 
a latyakban és letérdelt, ahogy a szokás, az inkvizíció és a szíve is 
megkívánta.

Rossz előjel volt, hogy a szent ostya éppen úton volt egy haldok­
lóhoz, amikor találkozott vele. Nem lesz jó vége, ha ezzel az asz-
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szonnyal dolga akad. „Jobb egy kilencéves bikával összekerülni 
zsákutcában ’, dohogott magában, „mintsem egy asszonnyal, ha a 
szíved fölgerjedt.” A népből jött és legbelül tele volt a nép régi 
mondásaival és véleményeivel. Kelletlenül szuszogott az orrán át, 
miközben a házfalak mentén tovább igyekezett a rossz időben, mert 
az utca közepén bokáig ért a latyak. Minden csupa bosszúság, 
egyebe sincs az embernek. Erre rögtön Monsieur de Havréra gondolt, 
a francia követre. Megfestette az arcképét és a francia nem fizetett 
érte, a tetejébe, amikor harmadszor küldte el a számláját, az udvar­
nál értésére adták, hogy nem szívesen látnák, ha tovább háborgatná 
a francia urat. Franciscónak annyi megbízása volt, amennyit csak 
akart, de ha arra került sor, hogy megkapja érte a fizetséget, gyak- 

voltak nehézségei. A kiadások közben szaporodtak. A kocsi meg 
a lovak sokba kerülnek, a szolgák arcátlanok és egyre többet kér­
nek, meg is lopják őt, de ezen nem lehet segíteni, egy udvari festő­
nek ki kell tennie magáért. Ha megboldogult apja tudná, hogy ő, a 
kis Francho két nap alatt annyit költ, amennyit az egész Goya csa­
lád Fuendetodosban egy év alatt, megfordulna a sírjában. De hát 
nem gyönyörű, hogy ő, Francisco ennyit költhet? Es enyhe somoly- 
gás futott végig az arcán.

A háza elé ért, a sereno, a kapus beengedte. Goya felment a lép­
csőn, lehajigálta nedves ruháit, ágyba feküdt.. De nem tudott el­
aludni. Fölvette hálóköntösét és lement a műtermébe. Hideg volt. 
Lábujjhegyen végiglopódzott a folyosón. Andreo nevű szolgája 
bájának ajtóhasadékán fény szűrődött ki. Goya kopogott: ha már 
ez a fickó megkapja a maga tizenöt reálját, legalább gyújtson tü­
zet. A félig felöltözött ember kelletlenül tette meg, amit parancsol­
tak neki.

Goya leült és a tűzbe nézett. Torz, titokzatosan vonzó-fenyegető 
árnyak kúsztak föl-alá a falon. Az egyik falon gobelin lógott, kör­
menetet ábrázolt, a lobogó láng kiszakított egy-egy részletet; az 
emelvényen hordott óriási szentet s arcokat a vad, áhítatos tömeg­
ből. A kecskeszakállú bíboros, akit Velázquez festett s a másik fal­
ról nézett le sötét, kissé unatkozó szemével, kísértetiessé vált a lo- 
bogásban és magának a Szűznek ősrégi, barnásfekete faszobra, a 
szögletesen bájos Virgen de Atocha, Francisco védszentje gúnyoros 
lett és fenyegető.

Goya felállt, nyújtózkodott és erőteljes vállrándítással kitépte 
gát az álmodozásból. Föl-le járt. Porzót vett elő, az asztalra szórta.
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homokban rajzolgaim 
Nekikezdett. Meztelen nő 
Lett belőle, ott kuporgott 
Hanyagul, törökülésben, 
Homokká törülte vissza 
Goya s másikat csinált, ki 
Táncolt, ő is meztelen volt. 
Ezt is homokká törülte 
Vissza Goya. Rajzolt még egy 
Harmadikat, büszkeléptüt, 
Fejéit korsó. Ennek is csak 
Vissza kellett a homokba 
Tűnnie. írón után nyúlt, 
Rajzolt vele negyedik nőt.
A hajában magas fésű, 
Fésűjéről feketéllő 
Csipkéje a mantillának 
Meztelen fehér testére 
Omlott alá. Tehetetlen 
Méreggel sóhajtva, orrán 
Szusszantott Francisco Goya 
S nézte rajzát s összetépte.
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Vol
IDolgozott. A vászonról

egy hölgy nézett le, igen csinos volt, hosz- 
szúkás arca enyhén maszkszerű és gúnyos, két szeme távol ült egy­
mástól, magas szemöldök alatt, széles szájának keskeny felső- és 
erős alsóajka összecsukva. A hölgy már háromszor ült neki. Azon­
kívül Goya különböző vázlatokat készített róla. Most a kép befe­
jezésén dolgozott. Gyors munkás volt és biztos a mesterségében. 
E.zt az arcképet már negyedik hete nyúzta, és nem és nem akart 
sikerülni.
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Közben minden „pontos” volt. Ez volt az a hölgy, akit ábrázolni 
akart, régóta jól ismerte, többször festette, barátjának, Miguel Ber- 
múdeznek volt a felesége. Minden rajta volt, mindaz a titkolózás, 
gúnyorosság, mélységes huncutság, amit dámaszerű maszkja mögé 
rejtett. De valami apróság hiányzott, és ez az apróság, ez volt a 
döntő Goya szemében. Látta az asszonyt társaságban don Manueí- 
nél, az alcudiai hercegnél, a mindenható kegyencnél, akinek Miguel 
Bermúdez bizalmas titkára volt. Világossárga ruhát viselt, fehér 
csipkével borítva, és Goya ekkor meglátta őt egészen, azt a zavarba- 
ejtő, mélységek fölött lebegő valamit, ami a lényege volt. Volt a 
megjelenésében bizonyos ezüstös tónus, és Goya akkoriban, amikor 
megpillantotta ezt a doña Lucía Bermúdezt a fehércsipkés, világos­
sárga ruhában, pontosan felismerte, mit akar csinálni, mit kell csi­
nálnia. Most ezzel gyötrődött és minden itt volt a helyén, az arc 
és a hús és a tartás és a ruha és a világosszürke háttér - ez kétség­
kívül a helyes háttér volt. És mégsem volt itt semmi: a lényeg nem 
volt itt, az árnyalatok; nem hiányzott más, csak egy apróság, de ami 
hiányzott, az volt minden. Legbelül titkon tudta, mért nem sikerül 
a kép. Több mint két hét múlt el az Alba-palotában lefolyt szín­
házi estély óta, és azóta sem hallott az emelvényen ülő nőről. El volt 
keseredve. Ha az asszony nem jött, miért nem hívatta legalább őt 
és miért nem kérte a legyezőt? Persze, el van foglalva azzal a pi­
masz, nevetséges moncloai kastélyával. Hiszen hívatlanul is elme­
hetne hozzá és elvihetné neki a legyezőt, de ezt nem tűrte a büsz­
kesége. .Az asszonynak kell őt hívnia. Az asszony fogja is hívni.
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Ami az emelvényen történt, azt mégsem lehet egyszerűen eltörölni, 
mint azokat a figurákat, melyeket ő szokott a homokba rajzolni.

Francisco nem volt egyedül a műteremben. Mint majdnem min­
dig, most is ott volt a tanítványa és munkatársa: Agustín Esteve. 
Volt elég hely, nem zavarták egymást.

Don Agustín ma Ricardos generális lovasképén dolgozott. Az 
öreg generális hideg, keserű arcát Goya festette meg, a lovat meg 
az egyenruha és az érmek számtalan részletét, amiknek pontos ki­
dolgozását a tábornok fontosnak tartotta, Goya rábízta lelkiismere­
tes Agustínjára. Agustín Esteve harmincegynéhány éves, szikár em­
ber volt, koponyája boltozatos a hátrasimuló haja alatt, homloka 
magasan domborodó, arca beesett, ajka vékony, egész ábrázata hosz- 
szúkás és kissé hegyesen végződő. Nem volt beszédes ember ; a köz­
lékeny természetű Francisco azonban szeretett munka közben is fe­
csegni. De ma ő is hallgatag volt. Szokásától eltérően Alba hercegnő 
estélyéről még hozzátartozóinak sem mesélt.

Agustín a maga halk módján Goya mögé lépett és megszemlélte 
az ezüstszürke vásznat az ezüstszürke asszonnyal. Hét éve élt már 
Goyánál, majdnem egész nap együtt voltak. Don Agustín Esteve 
nem volt nagy festő és ezt fájdalmas határozottsággal tudta. De na­
gyon értett a festéshez és nem volt még valaki, aki olyan pontosan 
tudta, mi volt Francisco ereje és mi a nehézkessége. Goyának szük­
sége volt rá, a mogorva dicséretére, a mogorva gáncsolódásaira, 
néma szemrehányásaira. Goyának kellett a kritika, felfortyant el­
lene, gúnyolta és szidta a kritikust, piszkolta, de kellett neki, a he­
lyeslése is, az ellentmondása is. Szüksége volt a maga hallgatag, 
mindig kedvetlen, mélységesen megértő, sokat tudó, műértő, szikár 
Agustínjára, aki úgy járt-kelt, mint a hét sovány tehén, akit vadul 
gyalázott, pokolba kívánt, szeretett. Nem tudott meglenni nélküle, 
éppúgy, mint Agustín sem az ő nagy, gyermeteg, megcsodált, kibír­
hatatlan barátja nélkül.

Agustín sokáig nézte a képet. Ismerte ő is a hölgyet, aki olyan 
gúnyosan nézett le rá a vászonról. Jól ismerte, szerelmes volt belé. 
Nem volt szerencséje a nőknél és tudatában volt, milyen kevéssé 
vonzó férfi. Doña Lucía Bermúdezt úgy ismerték, mint egyikét an­
nak a kevés madridi asszonynak, akinek a férje mellett nincs 
cortejó-ja, hivatalos szeretője. Francisco, aki, ha akarta, minden nőt 
megkaphatott, bizonyára lehetett volna a cortejója. Hogy nyilván­
valóan nem akarta, ez megelégedéssel töltötte el Agustínt és sér-
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tette is. De mindezen túl eléggé műértő volt ahhoz, hogy a képnek 
csak a művészi értékét nézze. Látta, hogy jó, de azt is látta, hogy 
eppen azt nem erte el Francisco, amire törekedett. Ezt sajnálta is, 
meg örült is neki, visszament a nagy vásznához és némán tovább 
dolgozott a tábornoki ló farán.

Goya hozzászokott, hogy Agustín mögötte áll és nézi a vásznát. 
Doña Lucía arcképe nem sikerült, de azért amit itt csinált, új volt 
és merész, és Goya feszülten várt Agustín ítéletére. Most, hogy ez 
megint némán ült a lovagló generálisa előtt, Goyát elöntötte a düh. 
Milyen pimasz ez, ez a félresikerült növendék, akinek ingyenebédek 
kolduslevesein kellett élnie. Hová jutott volna ez a nyomoronc, ha 
ő, Francisco nem nyúlt volna a hóna alá? Ez a heréit; aki minden 
nő után eped és soha nem bízik magában és semmit nem ér el. És 
egy ilyen alak merészel szótlanul elfordulni az ő képétől. De ural­
kodott magán. Ügy tett, mintha nem vette volna észre, hogy a 
másik megnézte a képet. Tovább dolgozott. Két percig kibírta, az­
tán tele méreggel, veszedelmesen szelíden, félvállról azt mondta:

- Mit kegyeskedtél kinyilvánítani? Hiszen tudod, hogy 
gint romlott a fülem állapota. Nyugodtan kitáthattad volna 
lusta szádat.

Don Agustín nagyon hangosan és nagyon szárazon így felelt:
- Egy szót se szóltam.
- Ha az ember hallani akar valamit tőled - szidta Francisco - 

akkor sóbálványt játszol, de ha senki se kérdez, akkor úgy beszélsz, 
mint a vízfolyás.

Agustín nem válaszolt. Goya azonban haragosan folytatta.
- Megígértem Ricardos generálisnak, hogy még e héten leszállí­

tom azt a sonkát. Mikor leszel végre készen a lovaddal?
- Még ma - felelte szárazon Agustín. - De maga akkor majd 

rájön, hogy még rengeteget kell dolgoznia a tábornok lelkén.
- A te hibád - háborodott fel Goya - ha nem tudom idejében 

leszállítani. Azt hittem - gúnyolódott - annyit legalább megtanul­
tál a mesterségből, hogy nem kell egy hetet eltöltened egy lóseggel.

Agustín nem vette zokon barátjától a gorombaságot. Hogy Fran­
cisco mit Beszél, az nem számít, csak az számít, amit fest. Bele­
festette érzelmeit és nézeteit a képbe, híven és igazán, már-már a 
karikatúra határáig. És azok a képek, amiket Francisco róla, Agus- 
tínról festett, nemcsak feliratukon viselték: „Don Agustín Estevé­
nek barátja, Goya” - hanem igazán egy jó barát művei voltak.
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nek Goya megint nekilátott az arcképnek, és egy darabig megint mind 
a ketten hallgatagon dolgoztak. Aztán valaki kopogott az ajtón, és 
bejelentetlenül belépett egy vendég, don Diego, az abbé.

Goyát nem zavarta, ha munka közben nézték; fegyelmezett em­
ber volt és gúnyolódott azokon a festőkön, akik, mint például An­
tonio Carnicero, a kontár, sokat emlegették a hangulatot. Francisco 
barátai és gyerekei bármikor bejöhettek a műterembe, kérdezget­
hették és kedvük szerint fecseghettek, ő meg festett. Nem zárkózott 
be máskor a műtermébe, csak vacsora után - ez mindig igen korán 
volt - ilyenkor csak azt engedte be, akit ő maga választott magá­
nak, valamelyik barátját vagy barátnőjét, de néha magányosan 
radt.
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És Éppenséggel nem bosszankodott hat, amikor az abbé megjött, sót, 

szinte jó szemmel nézte. Érezte, hogy azt, ami előtte lebeg, ma 
úgyse fogja „meglátni”, mert ez a valami azokhoz a ritka dolgokhoz 
tartozik, amiket munkával nem lehet kikényszeríteni, hanem türel­
mesen várni keli rájuk.

Tétlenül nézte, hogyan j ár-kel az abbé a műteremben. Ez a tes­
tes úr soha nem ült nyugton, most is feltűnően könnyed léptekkel 
járt a szobában. Don Diegónak az volt a szokása, hogy bárhol tar­
tózkodott is éppen, valamilyen magától értetődő módon mindent 
megvizsgált, kezébe vett, aztán újra letett, könyveket, iratokat, min­
denféle tárgyakat. Goya gyorsan tudott betekinteni az emberekbe,

nem látta át tisztán a lé-
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sz, az abbét meg régóta ismerte, mégis soha 
nyét, úgy érezte, mintha ez az igen okos ember állandóan valami­
lyen mesteri álarcot hordana. Don Diego magas, szép homloka 
alól eszes, vidám szem tekintett a világba, alatta egyenes, lapos 

húzódott; szája telten, rendkívül szélesen, élvetegen nyúlt el. 
Az egész arc halványan, kedélyesen, értelmesen és nagyon oda 
illően ült a fekete reverenda fölött. Az abbé eléggé esetlen volt, 
mégis mindene a gondozottság benyomását keltette, még a papi 
ruházatot is elegánssá tudta tenni: drága csipkék kandikáltak ki a 
súlyos, fekete selyem alól, cipőcsatjai ékkövekkel villogtak.

Az abbé ide-oda bolyongott a nagy műteremben, mindenféléről 
pletykázott, nyájas iróniával, néha élesen is és sohasem unalmasan. 
Mindenről jól volt tájékozva, mert éppen úgy otthon volt az ink­
vizíció urainál, mint a szabad szellemek köreiben.

Francisco nem nagy figyelmet szentelt neki. De egyszer csak
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- Araikor ma doña Cayetana lever-jén voltam 
Hirtelen izgalmában fölrezzent. Mi ez? Látta, hogy az abbé ajka 

mozog, de egy szót sem hallott. Borzasztó ijedtség fogta el. Visz- 
szatért az a betegség, amelyikről azt hitte, végleg kigyógyult be­
lőle? Megsüketült? Rémült és gyámoltalan pillantást vetett a szem­
közti falra, az atochai Szent Szűz régi faszobrára. „A Szüzanya és 
minden szentek őrizzenek ettől” - gondolta, többször is elgondolta 
és egyebet sem tudott gondolni.

Mire újra hallott, az abbé már Joaquín Peral doktorról mesélt, 
aki nyilván szintén ott volt Alba hercegnő lever-jén. Peral doktor 
csak nemrég tért haza külföldről és egyik napról a másikra a mad­
ridi társaság csodadoktora lett; azt beszélték, Espaja grófot halot­
taiból támasztotta fel, azonkívül, mesélte az abbé, a doktor járatos 
minden művészetben és tudományban, remek társalgó is, az embe­
rek versengenek érte. De elkényeztetett ember és nagy árat fizettet 
magáért. Alba hercegnőnél persze naponta udvarol, és a hercegnő 
rendkívül nagyra is becsüli.

Francisco minden igyekezettel
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volt, hogy nyugodtan szedje
a lélegzetet. Remélhetőleg Agustín és ez a don Diego semmit 
vett észre a rohamából — mind a kettőnek hiúzszeme volt.

- Rajtam még egyik sem segített - mondta mérgesen - semmi­
féle szőrvakaró és köpölyöző

Az orvosok ugyanis csak nemrégen válhattak ki a borbélyok cé­
héből. Az abbé mosolygott.

— Azt hiszem, don Francisco — mondta — Peral doktorhoz igaz­
ságtalan. Ért a latinhoz is, meg az anatómiához is. A latin tudásá­
ról legalábbis biztosan elmondhatom

De aztán egy darabig elhallgatott. Goya háta mögött állt és nézte 
az arcképet, amelyen a festő dolgozott. Agustín élesen figyelte. Az 
abbé Bermúdezné baráti köréhez tartozott, és Agustín mintha észre­
vette volna, hogy az a figyelmesség, amit a szép Lucia iránt szóban 
is, tettben is tanúsított, néha több volt egy világfias abbé szokásos, 
gáláns modoránál.

Most tehát don Diego ott állt doña Lucía képe előtt, és Agustín 
feszülten várta, mit fog mondani. De a különben olyan beszédes úr 
nem nyilatkozott.

Inkább tovább beszélt Peral doktorról, a nagy orvosról. A doktor 
pompás festményeket hozott magával külföldről, de még 
magolta ki őket. Peral doktor házat keres a gyűjteményének. Egye­
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lőre csodálatos kocsit szerzett be, a don Franciscónál is szebbet. 
A karosszéria angol típusú, aranyozva van, a díszítését Carnicero 
tervezte, aki egyébként szintén ott volt doña Cayetana lever-jén.

- Még ő is? - kiáltotta Goya, mert nem tudta magát türtőztetni. 
Nyugalmat parancsolt magára és megfogadta, hogy nem engedi ma­
gán eluralkodni a düh és a süketség újabb hullámát. Ez sikerült is 
neki, de csak nagy nehezen. Maga előtt látta mindnyájukat, a festő 
szemével látta őket, az abbét, a szőrvakarót és Carnicerót, a tudat­
lan mázolót, aki az udvari festő címét is kijárta magának, látta, 
amint ott ül a három undok, miközben az asszonyt öltöztetik és 
fésülik. Látta, ahogy fecsegnek, látta széles mozdulataikat, látta, 
amint a szemüket legeltetik az asszonyon, és látta, amint az asszony 
rájuk mosolyog gőgösen és mégis bátorítóan.

Hiszen egyszerűen ő is elmehetett volna a lever-jére. Neki bizo­
nyára mélyebb, kedvesebb mosolyt tartogat, mint a többieknek. De 
más ebet csalogasson ezzel a konccal! El nem ment volna hozzá még 
akkor sem, ha bizonyosságot szerzett volna róla, hogy azonnal le­
fekszik neki, az ágyba. Egy egész Indiáért se ment volna el oda.

Az abbé időközben arról számolt be, hogy amint letelik az udvari 
gyász ideje, szóval néhány hét múlva, a hercegnő fogadást rendez 
moncloai kis kastélyának, a Buenavista-palotának felavatására. 
Persze most nehéz terveket kovácsolni a tegnapi hadihírek után.

- Miféle hadihírek után? — kérdezte Agustín élénkebben, mint 
egyébként.

- Hol élnek maguk, kedves barátaim? - kiáltott az abbé. - Iga­
zán én hozom maguknak először a rossz hírt?

- Miféle hírt? - faggatta Agustín.
És az abbé így felelt:
- Igazán nem tudják, hogy a franciák visszafoglalták Toulont? 

Doña Cayetana lever-jén másról sem volt szó. Eltekintve természe­
tesen - tette hozzá kedves rosszmájúsággal - Costillárez kilátásai­
tól a következő bikaviadalnál, meg Peral doktor úr kocsijától.

- Toulon elesett? - kérdezte rekedten Agustín.
- A hír, úgy látszik, már néhány napja befutott - felelte az abbé 

- nyilván eltitkolták. Egy egészen fiatal tiszt foglalta el az erődöt 
a mi flottánk meg az angol flotta orra előtt, egy közönséges kapitány. 
Buonafede vagy Buonaparte, ilyesféle neve van.

Most Goya szólalt meg és nem lehetett tudni, fájdalom volt-e a 
hangjában vagy cinizmus.
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-No igen, akkor nemsokára békét kötünk. 
Agustín komoran nézett rá.

Spanyolországban - mondta mogorván - nem sokan kívánják, 
hogy ilyen alapon legyen meg a béke.

- Sokan bizonyára nem kívánják - helyeselt az abbé.
Félvállról és kétértelműen beszélt, a másik kettő mégis felnézett.

Az abbé személyét félhomály burkolta. Evek óta ezt a címet vi­
selte: „Az inkvizíció titkára.” Még az új és rendkívül fanatikus fő- 
inkvizitor is meghagyta a címét. Némelyek egyenesen azt mondták, 
hogy don Diego kémkedik az inkvizíciónak. Másrészt igen közeli 
barátságban volt haladó államférfiakkal, s az a hír járta, ő a szer­
zője bizonyos műveknek, amelyek e haladó államférfiak nevén je­
lentek meg; sőt sokan azt híresztelték róla, hogy titkos híve a 
francia köztársaságnak. Goya sem tudott egészen kiokosodni ebből 
a gúnyoros, türelmes úrból; annyi bizonyos volt: az az élveteg ci­
nizmus, melyet fitogtat, nem egyéb álarcnál.

Amikor az abbé elment, azt mondta Agustín :
- Most aztán a maga barátjának, don Manuelnek mégiscsak le 

kell ereszkednie hozzá, hogy átvegye a kormányzást, akkor aztán 
maga még kényelmesebben ül a nyeregben.

Az a hír járta ugyanis, hogy don Manuel Godoy, Alcudia hercege, 
a kegy ene, kezdettől fogva ellenezte a háborút és nem volt hajlandó 
hivatalosan átvenni a kormányzást.

Goya többször is lefestette don Manuelt a herceg legnagyobb 
megelégedésére, és Agustín előtt azzal kérkedett, hogy azt hiszi, 
Spanyolország leghatalmasabb embere tartja őt valamire. Ezért hát 
úgy hallotta, mintha Agustín gúnyjának kettős éle lett volna. Agus- 
tínt ugyanis lázasan érdekelték a közügyek, buzgón és hozzáértően 
beszélt róluk, és keserűen felrótta barátjának, hogy eltolja magától 
az ilyesféle gondokat. Amit Agustín most megjegyzett, meglehetősen 
birizgálta Goyát. Csakugyan az volt az ó első gondolata is, hogy 
nemsokára béke lesz, és pártfogója, don Manuel átveszi a kormány­
zást. De hát nem volt-e természetes, hogy ez örömöt okoz neki? 
Hiába, ha egyszer nem politikus, és a politikai ügyek túlságosan 
kuszák előtte ! Háború és béke, ez a királyra tartozik meg a taná­
csosaira meg a grand jaira. Nem az ő dolga, Franciscóé: ő festő.

Nem is felelt. Odalépett a kép elé, doña Lucía portréja elé.
- Egy szót se szóltál a képről - panaszolta.
- Magától is tudja, mi azzal a helyzet - felelte Agustín és oda
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is lépett a kép elé. - Semmi sem hiányzik és minden hiányzik be­
lőle - jelentette ki duzzogva és fensőbbségescn.

- Rossz órákra nem is választhattam volna nálad kellemesebb 
társaságot - gúnyolódott Goya. És mert Agustín még mindig a képe 
előtt állt és azt szemlélte, folytatta: - No de hát itt van, ez a te 
Luciád. Ez csak látnivaló, vagy ez sem? - és mert azon járt az 
esze, hogyan bánthatná meg a másikat, kajánul folytatta: - Nézd 
csak meg jól! Mert mi máshoz is tudnál kezdeni vele, te Plátó, te!

A Plátó szót nyomatékosan szótagolva ejtette ki. Agustín össze­
harapta ajkát, ö maga soha egy szót sem szólt arról, hogy szerel­
mes doña Luciába, de Goya rossz hangulatában mindig ezzel gú­
nyolta.

- Tudom, hogy nem vagyok vonzó - felelte Agustín, és a hangja 
még tompábban csikorgóit, mint máskor. - De ha én volnék 
helyén, a maga tehetségével és címeivel, akkor sem próbálnám meg, 
hogy a barátunknak, don Miguel Bermúdeznek a feleségét elcsábít­
sam.
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Don Francisco. - Büszke szólam! 
Kezdve hosszúkás fejétől 
Erénycsősz tetőtől talpig.
Kár csak az, hogy erényedet 
Próbára még sohse tette 
Körülepedett szerelmed. —
Nem szólt Esteve. Sötéten 
Simogatta állát. Némán 
Nézte megfestett szerelmét.

Goya mérges volt azonban:
- Senki, még a legkülönb sem 
Találná meg itt a szint, a 
Formát, ritmust a savanykás 
Levegőben, mely belőled 
Arad. — Goya dúlva-fúlva 
Fogta köpenyét, kalapját 
Es kiment a műteremből.
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Olyankor, amikor nem volt semmi különös elfoglaltsága, mint ezen 

a napon sem, szerette az estéket a családjával tölteni: kedvelte 
a feleségét és gyönyörködött a gyerekeiben. De félt, hogy mai han­
gulatában nehezen bírná el a családi asztal ártatlan cseverészését. 
Inkább elment hát a barátnőjéhez, Pepa Tudóhoz.

Pepa kellemesen lepődött meg. Sohasem volt lomposan öltözve, 
mint annyi más madridi nő; ma is takaros kék pongyolát viselt, 
melyből ki tűnd öklöt t fehér bőre. Kerevetén hátradőlve ült, lustán, 
buján, legyezőjével játszva, és lassan beszélgetett Goyával.

Bejött a dueñája, Conchita, és megkérdezte, mit szeretne don 
Francisco vacsorára. Az ösztövér Conchita már a születése óta gon­
dozta Pepát és kitartott mellette úrnője fiatal és mozgalmas életé­
nek minden viszontagságában. Megbeszélték a vacsora összeállítá­
sát, aztán az öregasszony eltávozott, hogy beszerezze, ami szükséges, 
mindenekelőtt a kissé közönséges manzanillá-t, amit Francisco 
gyón szeretett.

A festő hallgatag volt akkor is, amikor Conchita már elment. 
Pepa csinos nappali szobájában nagyon meleg volt, a szenelő színül­
tig rakva, mindkettőjükön jóleső lustaság vett erőt, pedig tudták, 
hogy volna egy és más megbeszélnivalójuk. Pepának furcsa és szé­
gyentelen szokása volt, hogy arcát egyenesen és kitartóan az ember 
felé fordította; nagyon fehér arca volt, szép vörösesszőke haja alatt 
széles, alacsony homloka és zöld, egymástól távoleső szeme.

— Hogy töltötted az elmúlt napokat? — kérdezte végül Francisco.
Pepa azt felelte, hogy énekelt, megtanult három helyes kupiét, 

amiket María Pulpillo énekel az új zarzuelá-ban, aztán kártyázott a 
dueñával - érdekes, hogy Conchita olyan becsületes, a tűzbe tenné 
érte a kezét, de a játékban csal: nem is kétes, hogy három reállal 
becsapta. Továbbá volt Pepa a szabónőnél, Mademoiselle Lisette- 
nél, a Puerta Cerradán. A barátnője, Lucia biztosította róla, hogy 
Mademoiselle Lisette kivételes árat szab majd neki. De a köpeny, 
amelyikre már szüksége volt, ezen a kivételes áron is túl drága lett 
volna. Úgyhogy továbbra is a Bucetánál kell dolgoztatnia.
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- Egyébként Luciánál is voltam - mesélte - egyszer pedig Lucia 
volt itt.

Goya várta, hogy majd megtudja, mit mondott Lucia az arckép­
ről. De Pepától várhatott, neki kellett kérdeznie. Igen, a portréról 
is beszélt, többször is.

- De hiszen a sárga ruhájában fested, azt is Mademoiselle Liset- 
te-nél csináltatta. Nyolcszáz reált szedett el tőle a ruháért. No lá­
tod, milyen árai vannak!

Goya uralkodott magán.
- És mi a véleménye doña Luciának az arcképről? - kérdezte.
- Csodálkozik - mesélte Pepa - hogy sehogyan sem akar elké­

szülni. Ö úgy látja, már régen befejezted, és nem érti, miért húzó- 
dol úgy tőle, hogy az urának megmutasd, őszintén szólva én is 
dálkozom - fecsegett tovább Pepa. - Don Miguel persze nehézkes 
ember és mindenen talál valami gancsolnivalót. De hát máskor te 
nem szoktad így gyötörni magad. És ugyan mit fizet majd érte don 
Miguel? Valószínűleg semmit, hiszen a barátod. De az bizonyos, 
hogy nem fizeti meg a háromezer reált, amit te kapni szoktál.

Goya felállt és ide-oda járkált. Talán mégis jobb lett volna, ha 
a családjával vacsorázik.

- Mondd csak, Francisco - folytatta Pepa az előbbi témát. - 
Igazán, miért kínzód így magadat? Az én portrémon, amit az admi­
rálisnak készítettél, három napig sem dolgoztál, és négyezret fize­
tett érte. Hát annyival nehezebb Lucia, mint én? Vagy mi az oka? 
Hálni akarsz vele? Vagy már meg is történt? Az igaz, hogy 
gyón csinos.

Pepa csak úgy odavetve beszélt, minden indulat nélkül.
Goya tömör arca elsötétedett. Ugratni akarja őt Pepa? Való­

színűleg nem. Gyakran volt ilyen viszolyogtatóan tárgyilagos. Ha ő, 
Francisco, komolyan akarná, bizonyosan megkaphatta volna már 
doña Luciát, akármilyen dámás maszkot visel is. De - és itt sok 
volt a de .. ;

Pepát néha nehezen lehetett elviselni. És alapjában véve nem is 
az ő ízlése. Telt asszony volt, egy jamona, egy csinos, bájos kis 
lac azzal a sima bőrével.

Pepa előhozta a gitárját és énekelt. Halkan énekelt, odaadással, 
íszép volt, amikor így itt ült és régi néprománcait énekelte és gitár­
ral kísérte magát. Goya tudta, hogy lelkében saját élményeit helyet­
tesíti be a régi, poétikus dalokba.

3* (36)
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télPepa huszonhárom éves volt és már sokat megélt. A gyarmatokon 
nőtt föl, Amerikában, jómódú ültetvényes lánya volt. Tízéves volt, 
amikor apja elvesztette hajóit és vagyonát. Családjával együtt visz- 
szatért Európába, Pepát a tágas, dús életből szűkös, szegényes életbe 
ültették át. Szerencsés természete megóvta attól, hogy e változás 
komoly szenvedést okozzon neki. Aztán megjelent életében Felipe 
Tudó, a fiatal tengerésztiszt, csinos volt és könnyen irányítható. 
Kellemes házasság volt, de Felipe szegény volt és adósságokba verte 
magát a feleségéért. Valószínű, hogy huzamosabb időn át nem sok 
örömük telt volna egymásban. Felipe azonban elpusztult hajórajá­
nak egyik útján, a mexikói vizeken, és bizonyosan a paradicsomba 
jutott, mert jó ember volt. Amikor aztán Pepa De Mazarredo admi­
rálisnak átnyújtotta kérvényét a nyugdíj fölemeléséért, a kövér, öre­
gedő úr féktelenül beleszeretett. Viudita-nak, kívánatos kis özvegy­
nek nevezte és berendezte neki ezt a csinos lakást a Calle Mayoron. 
Pepa megértette, hogy az admirális nem mutatta be főnemesi bará­
tainak; már az is sokat jelentett, hogy elkészíttette az arcképét a 
híres udvari festővel. Most, a háborúban, don Federico távoli ten­
gereken cirkált az armadájával, és jó, hogy Pepa találkozott a festő­
jével, aki teljes tűzzel hajlandónak mutatkozott, hogy a magányos 
nőt elszórakoztassa.

Pepa nyugodt kedélyű nő volt és örült annak, amije van, de 
gyakran visszaemlékezett a tágas életre a gyarmatokon, az óriási 
földbirtokokra, a számtalan rabszolgára. Ebből az egész bőségből 
egyebe sem maradt, csak öreg, hűséges Conchitája, aki olyan becsü­
letes volt, hogy tűzbe tette volna érte a kezét, és csak a kártyában 
csalt. Francisco, Francho, remek barát volt, igazi férfi, akiben egy 
viudita örömét lelhette, azonkívül nagy festő is, de sok dolga volt, 
elfoglalta a művészete, elfoglalta az udvar, elfoglalták a barátai 

asszonyok, és ha nála volt, a gondolatai akkor se mindig
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Pepa Tudó minderről elábrándozott, amikor a románcait trillázta. 
Elábrándozott arról, hogy ő maga egy-egy ilyen románc hősnője, 
szép fiatal asszony például, akit a mórok megtámadtak, vagy akit 
a szeretője elad a móroknak. Lehetett jó oldala annak is, egy vitéz, 
barna fejedelem istenített szeretőjének lenni. Bizonyára arról is áb­
rándozott, hogy itt Madridban is találkozhatik még egyszer 
lencsével. És már látta is magát azok között a hölgyek között, akik 
városi palotájukból évente háromszor-négyszer elutaznak vidéki kas-
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télyaikba, aztán újra vissza az udvarhoz, s mindig házi udvarmes­
terek, komornák és fodrászok veszik őket körül, s mindig a legdi­
vatosabb párizsi ruhák borítják őket és ékszerek, amiket évszáza­
dokkal ezelőtt zsákmányolhattak Katolikus Izabella vagy V. Károly 
hadvezérei.

A dueña megkérte Pepát, segítsen megtéríteni az asztalt. Leültek 
enni. A vacsora jó volt és gazdag, nagyon élvezték.

Federico de Mazarredo admirális képe lenézett rájuk. Az admi­
rális lefestette magát Goyával a nővére részére, aztán egy másola­
tot rendelt Pepának. Agustín Esteve lelkiismeretesen kidolgozta a 
másolatot, most hát az admirális végignézte, amint Pepa és a festő 
együtt vacsorázik.

Nem valamilyen nagy szenvedély volt, ami Goyát Pepához fűzte, 
de az a magától értetődő és meleg odaadás, amellyel Pepa az övé 
lett, örömmel és elégedettséggel töltötte el. Parasztian realista esze 
fölmérte, hogy Pepa áldozatot hozott a szerelmének. Mindent tudott 
a vagyoni helyzetéről. A tengerésztisztje halála után színészetet ta­
nult a nagy Tiranától, és erre ráment az a kevés is, ami megmaradt 
neki. Most, a háború kezdete óta, havonta ezerötszáz reált utaltak 
ki neki. Nem volt egészen világos, hogy ebből mennyi a kormány 
nyugdíja és mennyi az admirális személyes ajándéka. Ezerötszáz 
reál nem volt se sok, se kevés. Mademoiselle Lisette-nél nem lehe­
tett belőle ruhát csináltatni. Goya nem volt fösvény és gyakran ho­
zott ajándékot szép, kellemes barátnőjének, néha kis ajándékot, néha 
jelentékenyebbet is. De mindig újra felülkerekedett benne a garast 
fogához verő aragon paraszt természete és gyakran, ha megtuda­
kolta valamilyen Pepának szánt ajándék árát, végül is inkább nem 
vette meg.

Az asztalt leszedték, nagyon meleg volt, doña Pepa a kerevetjére 
dőlt, szépen, kényelmesen, henyén, kívánatosán, formás kezével ha­
nyagul legyezte magát. Nyilván megint doña Luciára és a portré­
jára gondolt, mert legyezőjével az admirális képére mutatott és így 
szólt:

- Sok fáradságot ezzel sem okoztál magadnak. Valahányszor rá­
nézek, mindig arra kell gondolnom, hogy a jobb karja túl rövid.

Goyát egyszerre elárasztotta annak a sokféle balszerencsének az 
érzése, ami ezekben az utóbbi napokban meglátogatta: a felőrlő vá­
rakozás Alba hercegnőre, a tehetetlenség doña Lucía képe előtt, 
aztán a bosszúság a politika meg a miatt a kritizáló Agustín miatt.
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És most még a Pepa is ostoba szemtelenségekkel hozakodik elő. 
Hát egy férfinak, akire úgy néz Alba hercegnő Spanyolország grand- 
jainak jelenlétében, mintha ágyban feküdne vele, végig kell-e hall­
gatnia ilyen együgyű fecsegést és méghozzá ilyen jamonától? Fogta 
szürke selyemkalapját és belenyomta Pepa fejébe.

- Most éppen annyit látsz az admirális képéből, mint az előbb
- jelentette ki bőszen.

Pepa kivergődött a kalapból, mulatságos volt és csinos a szétku- 
szált magas frizurájával.

- Conchita - kiáltott dühöngve, amikor az öregasszony megje­
lent: - nyisd ki a kaput don Franciscónak.

De Francisco csak nevetett.
- Ostobaság, Conchita - mondta. - Menj vissza a konyhádba! 
És amikor az öregasszony kiment, mentegetőzni kezdett.
- Ma egy kicsit nehéz velem megférni, sokat bosszankodtam. 

Egyébként, amit a képről mondtál, az igazán nem volt nagyon okos. 
Nézz csak oda jól, akkor majd nem látod túl rövidnek a karját.

De Pepa duzzogva kitartott a magáé mellett:
- Mégis túl rövid.
- Vak vagy, de csinos ezzel a szétzilált hajaddal - mondta 

Francisco jóindulatúan - és egy új fejdíszt is kapsz tőlem - vigasz­
talta tovább és megcsókolta.

Később, az ágyban, azt mondta Pepa:
- Tudod-e, hogy don Frederico hamarosan visszaérkezik? Mora­

les kapitány mondta nekem az ő nevében, üdvözletei is hozott tőle.
Ez új helyzet elé állította Franciscoi.
- Mit csinálsz, ha az admirális csakugyan hazatér? - kérdezte.
- Megmondom neki, mi történt - felelte Pepa. - Megmondom 

neki: „Köztem és közied mindennek vége” - idézte egyik románcát.
- Ez kellemetlen lesz neki - fontolgatta hangosan Goya. - Előbb 

elveszti Toulont, aztán téged.
- Tulajdonképpen nem ő vesztette el Toulont - védte meg Pepa 

tárgyilagosan az admirálisát - hanem az angolok. De őt okolják, ez 
már mindig így van.

Kisvártatva Francisco kimondta egy gondolatát, ami egész idő 
alatt foglalkoztatta :

- És hogy lesz az a nyugdíjaddal? - kérdezte.
- Azt nem tudom - válaszolta Pepa, de nem nagy aggodalommal.

- Valami majd csak megmarad nekem,

te
g:
m
ki
a<
S2

38



'r.

:lő. Nem Goya dolga volt, hogy egy asszonyt kitartson; egy nagy fes­
tőnek nem is volt ilyesmire szüksége. Azt is meggondolta, hogy na­
gyon jól el tudná képzelni az életét Pepa nélkül. Másrészt azt is ter­
mészetesnek találta, hogy egy csinos asszony kellemes körülmények 
között akar élni, és bántotta volna, ha Pepa csak azért, mert ő nem 
ad neki elegendő pénzt, végül valaki másnak jut, vagy éppen visz- 
szakerül az admirálishoz.
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- Gondotn lesz rá, hogy tovább is 
Ülhess, ahogy eddig éltél. - 
Szenvtelenül mondta mindezt.
- Köszönöm - szólt Pepa lustán.
- Es az admirálist akkor 
Leakasztjuk - élénkült fel 
Goya. - Ugyan, mire jó az? - 
Kérdi Pepa. - Talán, mert a 
Karja kurta? - Dehogy kurta. - 
Azért mondom csak, mert annyit 
Bajmolódol Luciával.
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Ott állt az arckép előtt egyedül s nézte a legélesebb pillantással, 

hibát fürkészett benne. Ez doña Lucía volt, nem is kétséges. Ez ő, 
ízről ízre, így látta őt Goya. Minden rajta volt, a maszkszerűség, 
az a kis mesterkéltség, az a lappangó valami. Mert valami titokza­
tosság lappangott benne, és sokan azt hitték, hogy ezt az asszonyt, 
aki most harminc éves lehetett, látták már régebben is, e dáma­
szerű maszkja nélkül.

Hálni akar-e ezzel az asszonnyal? - kérdezte tőle Pepa. Ostoba 
kérdés. Minden egészséges, erejében levő férfi szeretne együtt hálni 
minden félig-meddig csinos asszonnyal, márpedig doña Lucía Ber­
mudez fölingerlően csinos volt, dámásan csinos, másképpen csinos, 
mint mások.

Férje, don Miguel, barátja volt Goyának. De Goya becsületesen 
bevallotta magának: nem ez tartotta vissza attól, hogy időt és fá­
radságot fordítson Lucia megnyerésére. Ha valami gátolta, sokkal 
inkább éppen az a talányos, bizonytalan valami. Ez ingerelte benne 
a festőt, de nem a férfit. Hogy mi volt doña Lucía és mi nem volt, 
ez egymásba folyt, nem lehetett elválasztani, kísérteties volt, borzon­
gató volt. Egyszer meglátta ezt, akkoriban, don Manuel báltermében. 
Az ezüst tónus volt a sárga ruhán, a csillámlás, az az átkozott, áldott 
fény. Ez volt doña Lucía igazsága, az ő, Goya igazsága, ez volt az 
a kép, amit csinálni akart.

És egyszerre újra meglátta. Egyszerre tudta, hogyan állíthatja 
elő azt a kápráztató, visszfénylő, ezüstösen elfolyó szürkét, amelyi­
ket akkor látott. Nem a háttér teszi, nem a fehér szövedék a sárga 
ruha fölött. Ezt a vonalat itt, ezt kell feloldani és itt, a hús tónu­
sainak kell velehatniuk, a fénynek, amely a kézből ered és 
ból. Egy árnyalat volt csak, de ez volt minden. Behunyta szemét és 
látott. Tudta, hogy kell csinálnia.

Dolgozott. Változtatott. Egy kicsit elvett, egy kicsit hozzátett. 
Minden magától ment, fáradság nélkül. Hihetetlenül rövid idő alatt 
megvolt.

Megnézte a művét. És látta, hogy jó. Mégis sikerült. Ez valami
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új, valami nagy. Ez az az asszony, igazán, a maga egész irizálásá- 
val. Megragadta az elfolyót, az ellebegőt. Ez az ő fénye volt, az ő 
levegője, az ő tekintetének világa.

Arca elvesztette a feszültségét, majdnem bamba lett a megelé­
gedéstől. Leroskadt egy székbe, kissé kimerültén, dologtalanul.

Bejött Agustín. Mogorván köszönt. Néhány lépést tett. Elment 
az arckép mellett élettelen tekintettel. De valami föltűnhetett neki. 
Hirtelen megfordult, a szeme éber lett.

Sokáig nézett. Torkát köszörülte.
- Ez az, don Francisco - mondta végül rekedten. - Most meg­

fogta. Most megfogta a levegőt és a fényt. Most megfogtad az igazi 
szürkédet, Francisco.

Goya egész arca kisfiúsán sugárzott.
- Ezt komolyan mondod, Agustín? - kérdezte, és karjával át­

fogta a vállát.
- Én ritkán tréfálok - mondta Agustín.
Mélységesen fel volt dúlva, szinte mélységesebben, mint Fran­

cisco. Nem tanulta meg, hogy Aristotelésből és Winckelmannból 
való idézetekkel dobálózzék, mint don Miguel Bermúdez vagy az 
abbé. Semmit sem tudott, nyomorúságos festő volt, de jobban ér­
tett a festéshez, mint bárki más, és tudta, hogy ez a Francisco Goya, 
az ő Franchója most valami nagy dolgot vitt véghez, olyasmit, ami­
ről az egész századnak még sejtelme sem volt: megszabadult a vo­
naltól. A többiek csak a vonalat akarták egyre tisztábban kidolgozni, 
festészetük végül egyéb sem volt már színezett rajznál. Ez a Fran­
cisco azt tanította, hogy a világot újféleképpen, többféleképpen kell 
látni. És akármilyen rátarti volt is, valószínűleg még ő maga sem 
tudta, hogy itt milyen nagy és új dolgot vitt véghez.

Goya most nagyon lassan megfogta az ecsetjeit és körülményesen 
kimosta őket. E művelet közben csöndes ujjongással, de még min­
dig lassan így szólt:

- Még egyszer lefestiek, Agustín. Azt a barna, lompos kabátodat 
kell viselned és a legmogorvább ábrázatodat. Nagyszerű lesz az én 
szürkémmel, nem gondolod? A te mogorvaságod és az én ragyogá­
som, meglátod, egészen különös hatása lesz. — Odalépett a lovas­
generális óriási képe elé, amelyiken Agustín még mindig dolgozott. 
- Egész jó ez a lósegg - ismerte el. Aztán, egyébként fölöslegesen, 
még egyszer kimosta az ecsetjeit.
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¿Ægustín meg telve 

Mély örömtől, hogy e térj} 
Társa lehet és barátja.
Hisz & maga suta módján 
Segített Goyának, míg a 
Helyes utat megtalálta.
A szemében barátság ült, 
Ügy nézett don Franciscóra, 
Az ő Franchójára, majdhogy­
nem apásan, mint egy édes, 
Tehetséges kis kölyökre,
Aki mindig buta, vad csínyt 
Forral újra. S önmagának 
Fogadalmat tett, hogy ezt az 
Elviselhetetlen társát,
Jó barátját, elviseli 
Most és mindörökké.
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Don Miguel és doña Lucía Bermudez értesült róla, hogy az arc­

kép immár készen áll, és másnap beállított Francisco műtermébe.
Francisco Goya és Miguel Bermúdez kölcsönösen talált ugyan 

egymáson kivetnivalót, mégis jó barátságban voltak. Don Miguel a 
mindenható don Manuelnek, az alcudiai hercegnek első titkára, a 
háttérből irányította Spanyolország sorsát. Ennek a haladó, alapjá­
ban véve franciabarát embernek sok ügyességébe került, hogy ezek­
ben az időkben megvédje magát az inkvizíció intrikái ellen, és 
Francisco csodálta azt a szerénységet, ahogyan Miguel inkább el­
rejtette, semhogy megmutassa hatalmát. Mint tudományos férfi 
azonban, különösképpen mint művészettörténész, Miguel már ke­
vésbé volt szerény, és annak a nagy művészlexikonnak, amit ő adott 
ki, szerfölött fensőbbséges hangja volt. Señor Bermúdez - követve 
Winckelmann és Raphael Mengs elméleteit - csak az egyszerű, 
fennkölt vonalnak, a régiek utánzásának akart érvényt szerezni. Az 
ő szemében Raphael Mengs és Goya sógora, Bay eu, voltak Spa­
nyolország legnagyobb élő mesterei, barátját, Franciscoi pedig udva­
riasan pedáns sajnálkozással korholta, amiért utóbbi időben egyre 
sűrűbben tért el a klasszikus elmélettől.

Francisco kaján várakozással már előre örült, hogy barátjának 
éppen a felesége arcképén mutathatja meg, mi mindent lehet elérni 
a szabályok megsértésével: meg volt róla győződve, hogy hiába van 
Miguelnek olyan szigorú doktrínája, mégis van érzéke az igazi mű­
vészethez. Az volt a szándéka, hogy az ő szabályoskodó barátját 
- aki persze minden megjátszott hidegvére mellett is bizonyára fe­
szült kíváncsisággal akarja már látni az új művet - arra ingerli 
majd, hogy előbb megint csak hosszú fejtegetésekben bocsássa közre 
becses alapelveit, még mielőtt meglepi őt az irizáló doña Luciával. 
Ezért hát a festett hölgyet minden levegőjével, fényével és szépsé­
gével falnak fordította, úgyhogy a képnek csak nyers, pőre, szür­
késbarna háta volt látható.

Ügy történt, ahogy várta. Ott ült don Miguel, keresztbe tette lá­
bát és fehér, enyhén púderezett, négyszögletű, derűs homlokú áb-

43



mei
kor
szín
mes

f
Agi
rug;
szít
raje
és
az
és ] 
is,
cía

<

ján

gue

zeli
anr
Csi

]

tal

rázatán könnyű mosollyal rámutatott egy nagy mappára, amit magá­
val hozott.

- Szerencsém volt - magyarázta - és akármennyire háború van, 
sikerült megszereznem ezeket a párizsi metszeteket. Bámulhattok 
majd, kedves barátaim, te is, Francisco, és maga is, don Agustín. 
A metszeteket Morei csinálta, és visszaadják mindazt, amit Jacques 
Louis David az utóbbi években alkotott.

Jacques Louis David pedig Franciaország leghíresebb festője volt, 
feje annak a klasszikus iskolának, amelyiket señor Bermúdez olyan 
nagyra becsült.

A metszetek a klasszikus ókorból vett jelenetek mellett a leg­
újabb történelem alakjait és eseményeit ábrázolták, de ezeket is an­
tik modorban: így például a francia képviselőket, akik a Labdate­
remben esküsznek, hogy ezentúl nem tűrik a zsarnokság önkényét, 
továbbá Danton és Desmoulins arcképeit, és itt volt mindenekelőtt 
a fürdőkádban meggyilkolt Marat.

A francia festő munkássága éppen ellentéte volt Francisco lé­
nyének és művének. De senki nem ismerhette fel nála jobban, meny­
nyi művészettel készültek ezek a művek. A halott Marat például. 
Feje ernyedten oldalra dőlt, jobb karja ernyedten lógott ki a kád­
ból, miközben bal keze azt a kérvényt tartotta még, melyet a ra­
vasz, gyilkos lány átnyújtott neki. Hideg, mesteri kéz műve volt 
ez, fölényes nyugalomé, és mégis milyen izgató volt! Minden rea­
lizmusa mellett is milyen szépség és nagyság ragadja meg az em­
bert a halott csúnya arcában. Milyen nagyon szerethette a festő ezt 
a „nép barátját”. A kép történése a maga szörnyűséges és nagy­
szerű valóságában olyan erővel hatott a szemlélődő Goyára, hogy 
egy ideig már nem is a művész volt, aki kritikusan vizsgálja a másik 
festő művét; sokkal inkább a szorongás fogta el, félelem a vég­
zettől, amely lesben áll mindenkire, hogy rejtekhelyéből megro­
hanja, a festőállvány előtt, miközben az ember dolgozik, az ágyban, 
ha szeretkezik, a fürdőben, amikor elernyed.

- Az ember didereg, ha ránéz a képeire - mondta végül. - 
Utálaira méltó nagy ember. - És ekkor mindnyájan arra gondoltak, 
hogyan szavazott David, a festő és forradalmár a nemzeti konvent- 
ben pártfogójának, XVI. Lajosnak halálára. - Egy hónapig sem - 
tette hozzá Goya - élném az ő életét a magamé helyett, Velázquez 
minden dicsőségéért sem.

De señor Bermúdez azt fejtegette, hogy a francia festő képein
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megint csak bebizonyosult, hogy minden igazi művészet az antik 
kor tanulmányozásán alapul. Csak a vonal számít, semmi más. A 
szín szükséges rossz és csak egy rendeltetése van: az, hogy engedel­
meskedjék.

Francisco jóindulatúan vigyorgott. Most azonban beleszólt don 
Agustín. Tisztelte, sőt csodálta señor Bermúdez bátor és mégis 
rugalmas politikáját. De minden egyéb ezen az emberen visszata­
szította. Mindenekelőtt a szárazsága kedvetlenítette el, a pedáns, 
rajongó tanárossága. Felfoghatatlan volt, hogy olyan kényesen finom 
és édesen szeszélyes hölgy, mint doña Lucía, férjhez ment ehhez 
az emberhez, aki nem egyéb, csak egy kétlábon járó enciklopédia, 
és legbelül steril. Dühös örömet érzett arra a gondolatra, hogy őt 
is, meg az egész bárgyúan tudós elméletét megszégyeníti doña Lu­
cía előtt Francisco a művével.

Szóra nyitotta széles, vékony, mogorva száját, és csikorgó hang­
ján, szokatlanul udvariasan azt mondta:

- David képei, amelyeket most megmutatott nekünk, don Mi­
guel, valóban a művészet egyik csúcsának látszanak.

- A csúcsának - javította ki Bermúdez.
- A csúcsának - ismerte el Agustín. - Mégis, el tudnám kép­

zelni - folytatta alattomos nyájassággal - hogy azzal is, amit maga 
annyira ócsárol, a színnel is el lehet érni új, meglepő hatásokat. 
Csúcs-hatásokat.

És merev léptekkel odament a falhoz, és egy erőteljes mozdulat­
tal fölemelte a szürkésbarnán tátongó vásznat.

- Sejtem már - mondta mosolyogva don Miguel - miről beszél, 
don Agustín. Mindketten, doña Lucía meg én is, feszülten várjuk 
a portrét, amely olyan sokáig .. ¿

Nem fejezte be a mondatot. Mert most az állványról a festett, 
irizáló Lucia nézett rá.

Don Miguel állt és hallgatott. A műértő, aki hozzászokott, hogy 
a képeket jól megfontolt elméleteihez mérje, megfeledkezett alap­
elveiről. A nő a vásznon az a Lucia volt, akit ismert és ugyanakkor 
egy zavarbaejtően más nő is. Megint csak elveivel ellenkezve, ráné­
zett a hús-vér Luciára és csak nagy nehezen tudta elrejteni meg­
döbbenését.

Akkor, évekkel azelőtt, amikor elvette, Lucia maja volt, a nép 
lánya, heves és kiszámíthatatlan, és az, hogy feleségül veszi, nagy 
elhatározás volt, gyors, merész és veszedelmes elhatározás. De ösz-
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tön, tapasztalat és a klasszikusok tanulmányozása megtanította don 
Miguelt, hogy aki nem tud elszántan megragadni, az gyakran megy 
el üres kézzel, s hogy az istenek a halandónak csak egyszer nyúj­
tanak nagy lehetőséget. Gyors cselekedetét nem is bánta meg soha. 
Ma is éppúgy szerette és kívánta szép feleségét, mint az első napon. 
Egyébként Lucia a kétes csibészlányból azzá a mutatós señora 
Bermúdezzé alakult át, akit úgy irigyeltek tőle. Társaságbeli hölgy 
volt, kívánatos és mutatós úgy is, ahogy most a vászonról nézett 
rá, de itt mégis volt körülötte valamilyen megfoghatatlan, ezüstös 
csillámlás, és don Miguel egyszerre tudatára ébredt: az a Lucia, 
akiről azt hitte, hogy ezekben az években a végsőkig kiismerte, 
még ma is éppen olyan izgatóan és idegenül, olyan fenyegető ki­
számíthatatlansággal áll előtte, mint az első napon - még ma is 
maja.

Goya derűs elégtétellel figyelte az elképedést barátjának egyéb­
ként olyan fegyelmezett arcán. Ja, kedves Miguelera, a te Monsieur 
Dávidod módszere helyes ; a világos vonal helyes valami és a vilá­
gos dolgokat világosan vissza is tudja adni. Csakhogy hiába, a vi­
lág nem világos, és az emberek sem világosak benne. Azt, ami alat­
tomos, ami veszélyes, a koboldszerűséget, a boszorkányszerüséget, a 
mögöttes világot, azt nem lehet a te eszközeiddel lefesteni, azt 
lehet ellesni a tisztelt régiektől. Itt aztán megszűnik a te Winckel- 
mannod, meg a te Mengsed okossága, és a te okosságod is.

ö maga, Francisco, a festett asszonyról az elevenre fordította te­
kintetét. Ez az eleven asszony ott állt, ő is mélységesen hallgatott 
és csak nézett. Magasan ívelt, udvariasan tartózkodó szemöldöke 
alatt keskeny, ferde szeme nézte azt az irizáló fényt, mely a képen 
körülötte játszott, szeszélyes arca némileg levetette maszkszerűségét, 
széles szája enyhén kinyílt, mosoly lebegett körülötte, de nem finom 
és gúnyoros mosoly, mint legtöbbször szokott, hanem mélyebb, ve­
szedelmesebb, talán közönségesebb, vétkesebb mosoly. És Francisco 
Goyának hirtelen eszébe jutott egy elfelejtett mozzanat, amelyet 
pedig már régen keresett emlékezetében. Egyszer, sok éve történt, 
egy nővel sétált a Pradóban és egy avellanera, egy mandulaárus- 
lány férkőzött hozzá, serdületlen volt, talán tizennégy-tizenöt éves 
lehetett. Goya mandulát akart venni a hölgyének, a kislány túl so­
kat kért, ő meg alacsonyabb árat kínált, és az ifjú elárusítólány, 
máris igazi maja, a gúny és a szitkozódás egész áradatát zúdí­
totta rá.
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- Két reált 1 Majd megkérdezem a védőszentemtől. Várjon csak, 
szépséges uram, egy fél év múlva megjövök a válasszal 1 - És kiál­
tozva másokat is odahívott a bandájából: - Gyöjjetek csak, kedve­
seim! Van itt valaki, aki szórja a pénzt. Ma adakozó kedvében van. 
Két reált se sajnál a hölgyétől.

Goya pedig megszégyenítve és mérgesen hajította oda az öt reált 
a szemtelen kölyöknek. Most diadalul szolgált neki, hogy Luciájába 
belefestett ebből a rég letűnt időből valamit, ebből a közönséges, 
csibészes Luciából és sikamlós hajlamából a pimasz feleletek és 
durva tréfák iránt. És azt is a diadalának érezte, hogy az ő képé­
nek hatására Lucia egy kissé meglebbentette az álarcát.

Ami don Agustínt illeti, most, amikor Lucia az arckép előtt állt, 
látta, hogy a hús-vér asszony szépsége hogyan fokozza a festmény 
szépségét és a kép nagyszerűsége az asszony nagyszerűségét, és szívét 
kívánkozás és a gyönyör szorította össze.

Még mindig hallgattak. Ekkor végre megszólalt doña Lucía.
- Nem is tudtam - mondta kissé vontatott hangján don Francis- 

cónak - hogy ilyen vétkes nő vagyok.
Ezúttal azonban játékos hangja és mosolya többet árult el, mint 

amennyit eltitkolt. Kihívta Franciscoi, ehhez kétség sem fért, s neki­
fogott, hogy éppen a férjének, Goya barátjának a jelenlétében kezd­
jen vele kétes játékba. Francisco azonban beérte azzal, hogy nagy 
udvariasan így válaszoljon:

- Örülök, hogy tetszik magának a portrém, doña Lucía.
Ez a párbeszéd felriasztotta Agustínt elragadtatásából és vissza­

térítette a maga dolgához, don Miguel megalázásához.
- Kíváncsi vagyok - mondta töredezett hangján - vajon férje- 

ura ugyanígy meg van-e elégedve a képpel, mint maga?
Don Miguel az első megdöbbenés után azon igyekezett, hogy a 

nagyon is személyes szempontokat visszafojtsa, de a művészet teo­
retikusa nem állt kevésbé megzavarodottan a festmény előtt, mint 
doña Lucía férje. Nem tagadhatta: ez a teljességgel szabályellenes 
alkotás megindította, közelről érintette - szóval szép.

- Ez teljes egészében helytelen - mondta végül - de elismerem, 
hogy nagyszerű.

- Maga egy hitvalló - mondta Agustín, és vigyorgás ömlött el 
csontos, sovány arcán.

A becsületes Miguel azonban még erősebb elismerést is kisajtolt 
magából.
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Hiszen láttalak en, Lucía — mondta — ebben a sárga ruhában 
don Manuel bálján, és csodálatos voltál a sok gyertya fényében. De 
a képen még szebb vagy. És közben ez az ördögfattyú teljesen meg­
marad az igazságnál. Hogyan is vitted véghez, Francisco?

- Én megmondhatom magának, don Miguel - jelentette ki szá­
razon Agustín - van valami, ami több az igazságnál.

De Agustín kötekedése nem tudta felbosszantani don Miguelt, 
és nem gyötörték már azok a szorongások es meggondolások sem, 
amiket az arckép szerzett neki. Remekművek fanatikus gyűjtője 
volt, és szíve fölmelegedett az örömtől, hogy kevés pénzért, azaz 
voltaképpen semmiért öve lesz ez a szabályellenes, de azért izgató 
és művészettörténetileg jelentékeny festmény.

Don Manuel ügyeit ő intézte, ideje kimért volt. Mégis ott kés­
lekedett barátja műtermében. Keresztbe vetette lábát, gépiesen ját­
szadozott a David-féle metszetekkel és közben megjegyezte:

- Kíváncsi vagyok, Francisco, alkalmazod-e majd az új módsze­
redet, ha most a hercegem arcképét fested?

Goya meglepetten fölnézett, Don Miguel azonban csak úgy oda­
vetve folytatta:

- Mert magától értetődik, hogy most, miután don Manuel át­
vette a miniszterelnökséget, meg kell téged kérnünk, hogy legalább 
két újabb arcképet fess róla, és egy egész sorozat másolatra lesz 
szükségünk a minisztériumok és nyilvános intézmények számára.

Goya örült. Az ő Miguel barátja semmit sem akar ajándékba: 
fizet semmit Lucia portréjáért, de megszerezte neki ezt a meg­

tisztelő és jövedelmező megbízást. Toulon eleste csakugyan bele­
nyúlt az életébe: rákényszerítette Pepa gondját, de meghozta neki 
ezt a kövér megbízatást is.

Don Miguel közben ugyanazon a könnyed, félvállról vett han­
gon folytatta:

- Ha megfelel neked, elrendezek a legközelebbi napokban 
hosszabb ülést, már a lever-vel kezdődően.

- Ez különösen kedves tőled — köszönte meg Francisco.
De señor Bermúdez még nem ért a végére annak, amit mondani

akart.
- Sok minden megváltozik — csevegett — most, hogy don Manuel 

személyesen vette át az ügyek intézését. Az országnak hozzá kell 
majd szoknia, hogy a francia köztársaságban olyan tényezőt lásson, 
amelyiket nem lehet többé kitörölni a világból.
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Agustín fölnézett.
- Ha jól értem magát - kérdezte buzgón - don Manuel az or­

szág belpolitikáját megint a korábbi alapelvekre helyezi? Az a szán­
déka, hogy megszüntet bizonyos rendszabályokat a liberálisok el­
len?

ában 
i. De 
meg-

szá-
- Pontosan ez - felelte Bermudez és még mindig a metszetek­

kel játszadozva rá sem nézett Franciscóra, de azért hozzá fordult: 
- Egyébként segíthetnél nekünk, Francisco. Tudod, milyen szívesen 
lát téged maga körül don Manuel. Talán miközben ül neked, elő­
hozakodhatnál bizonyos politikai intézkedéssel. - És még köny- 
nyedebben, társalgási hangon, keresztbe vetett lábát himbálva, így 
fejezte be: - Azt hiszem, ideje volna visszahívni don Gaspart.

A nyugodt kedélyű Agustín izgatottan állt fel. Goya erősen lé­
legzett lapos orrán át, egész arcán kényelmetlen érzés feszengett.

Don Gaspar Melchor de Jovellanos az ország legtekintélyesebb 
liberális államférfiúja és írója volt, általában a „spanyol Voltaire”- 
nek nevezték. Mint az előző király miniszterelnöke, egy csomó hasz­
nos reformot vitt keresztül. IV. Károly és don Manuel azonban ha­
marosan kényelmetlennek találta a szigorú, állandóan igényekkel 
fellépő férfit, aki a koronát mindig új viszályokba keverte az ink­
vizícióval és a reakciós főnemességgel, s a francia forradalom kitö­
rése kellemes ürügyet szolgáltatott rá, hogy a liberálisok vezérét, 
a felforgatót félreállítsák: száműzték távoli szülőföldjének hegyeibe 
és megtiltották, hogy további műveit kiadja. Nem volt kényelmes 
feladat don Manuelt arra kérni, hogy ennek az embernek megke­
gyelmezzen.

Francisco hallgatott. Agustín fel-alá járt neveletlenül, izgatottan, 
merev léptekkel. Doña Lucía meg a legyezőjével játszott, s fátyo­
los szeme kíváncsian tekintett Goya elkedvetlenedett arcára.

- Hogy van az, hogy ilyen kezdeményezéshez énrám van szük­
séged, Miguel? - kérdezte végül Francisco. - Miért nem jársz közbe 
te magad Jovellanosért?

- Attól a perctől fogva - válaszolta barátságosan és higgadtan 
don Miguel - amikor az én hercegem átvette a kormányzást, eltö­
kéltem, hogy liberális tanítóim és barátaim rehabilitálását kérem 
tőle. De don Manuel természetesen éppen olyan jól tudja, mint 
mindenki más, mennyire lekötelezett engem don Gaspar, hogy neki 
köszönhetem egész pályafutásomat, sőt a filozófiámat is. Téged, 
Francisco, nem fognak gyanúba, téged politikailag semlegesnek tar­
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tanak és semmi esetre sem don Gaspar párthívének, bár, ha jól em­
lékszem, teérted is tett egyet-mást. Kétségkívül hatásos volna, ha 
az első lépés tőled eredne. A további nyomásról már én gondoskod­
nék, és ha aztán Jovellanos újra köztünk lesz, kieszközlőm majd 
Cabarrus grófnak és a többinek a rehabilitálását.

Francisco kedvetlenül borzolta füle elé a sűrű haját. Bosszantotta 
a célzás azokra a szolgálatokra, amiket Jovellanos tett neki. Való­
ban így volt: amikor ismeretlenül és koldusszegényen Madridba ér­
kezett, Jovellanos nagy megbízást adott neki egy arcképre és hat­
hatós ajánlásokat is. De a kérlelhetetlenül szigorú ember alapjában 
véve idegen maradt neki, ugyanazt a fagyos csodálatot érezte iránta, 
mint David, a festő iránt, és megértette, hogy a könnyedszívű don 
Manuel nem állhatta a komor Jovellanost, aki mindig úgy járt-kelt, 
mint az élő szemrehányás. Nos hát, azt követeli az erényes Mi­
guel, hogy ő, Francisco, hálásnak és nagylelkűnek mutatkozzék. „A 
jótetteket - jutott eszébe egy régi paraszti bölcsesség - rendszerint 
csak a mennyben fizetik meg, a rossz tetteket itt a földön.”

Don Miguel igyekezett meggyőzni:
- Éppen most, amikor don Manuel békét akar szerezni Francia- 

országgal, most jó kilátása van az ilyen kezdeményezésnek.
Ez a nézet valószínűleg helytálló volt. Miguel kérése azonban 

mégiscsak követelmény volt, és Goya fegyelmezetlen arca világo­
san elárulta viszolygását. Az ő fölemelkedése lassú volt, teljesítmé­
nyekkel, szívóssággal, ravaszsággal és óvatossággal kellett küzde­
nie. Most veszélyeztesse azt, amit elért, azzal, hogy beleavatkozik 
az államügyekbe?

- Végül is te vagy a politikus - mondta kedveszegetten - én 
meg festő vagyok.

- Értsd meg, Francisco - magyarázta neki még egyszer türelme­
sen señor Bermúdez - hogy ebben az esetben te vagy az alkalma­
sabb szószóló, éppen mert nincsenek politikai becsvágyaid.

Doña Lucía még mindig állhatatosan nézte Franciscót. A legye­
zőt most majdnem összecsukva tartotta, mellének fordítva - a 
maják nyelvén ez gúnyos elutasítást jelentett - és a mosoly elmé­
lyült hosszú ajka körül. Agustín is Goyára meredt feszülten, majd­
nem csúfondárosan, és Goya tudta, hogy a hű barát is helyteleníti 
tétovázását. Szemtelenség volt Migueltől, hogy doña Lucía és don 
Agustín jelenlétében hozakodott elő kínos ajánlatával.

RO
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És az atochal Szent Szűz 
őrizzen meg attól engem,
Hogy ez rosszra forduljon. -Sa 
Faszoborra nézett, úgy hányt 
Keresztet.

Doña Lucia
Mosolyogva szólt urához’
- Tudtam, Francisco barátod 
Segítésre mindig készen 
Nemes, bátor, önzetlen, hős, 
Hidalgo tetőtől talpig. - 
hőszen nézett don Francisco.

Mikor doña Luciának 
Arcképével ők elmentek,
Francisco haraggal támadt 
Agustínra. - Te csak itt ülsz - 
Tört ki - ujjongsz, röhögsz rajtam. 
Könnyű a te erényednek, 
Éhenkórász.! Mit veszíthetsz? - 
És sóhajtott: - Bárhová juss,
Nem találsz, csak bosszúságot. - 
Elmormolt egy régi mondást:
- Bárhová juss, kötelesség,
Sok adósság, gyermekáldás: 
Minden föld jó föld a gyomnak.
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Amikor két nap múlva Goya megjelent don Manuel lever-jén, hogy 

elkezdje a megrendelt arcképet, az előcsarnok már zsúfolva volt. 
A nyitott ajtón át be lehetett látni a dús hálószobába, ahol a herce­
get öltöztették és fésülték.

Mindenféle szállító gyűlt itt össze, csipkeárusok, ékszerészek, egy 
Amerikából nemrég visszatért kapitány, aki ritka madarakat hozott 
ajándékba a hercegnek. Itt volt señor Páván, aki az újonnan alapí­
tott, don Manuel szubvenciójával kiadott földrajzi folyóiratot, A vi- 
lágutazó-t szerkesztette, és itt volt don Roberto Ortega, a nagy 
botanikus, hogy legújabb művét átnyújtsa a hercegnek - don Ma­
nuel szívén viselte a növénytan támogatását. A legtöbb látogató 
azonban fiatal, csinos nő volt: kérvényeket akartak átnyújtani a 
hercegnek.

Don Manuel, amint Goyát bejelentették, kijött az előszobába, 
félig felöltözve, háziköntösét hanyagul magára vetve, titkárok és 
szolgák követték. A lakájok piros harisnyát viseltek. Ez a megkü­
lönböztetés a király háznépének előjoga volt, de IV. Károly fel­
hatalmazta a herceget, hogy az ő szolgaszemélyzete is viselhesse a 
kitüntető harisnyát.

Don Manuel szívélyesen üdvözölte Goyát.
- Vártam már magát - mondta és előre engedte a belső szobába, 

ő maga pedig egy ideig még ott időzött az előteremben. Megszólí­
totta ezt is, azt is, hanyagul, de
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nem barátságtalanul, volt néhány 
kedves szava a kapitányhoz, aki áttört az ellenséges blokádon, nyá­
jas köszönetét mondott a botanikusnak, kedélyesen, fesztelenül fel­
becsülve nézett végig a várakozó nőkön, titkárainak meghagyta, 
hogy vegyék át a kérvényeket, aztán elküldte az egész gyülekezetét 
és visszament öltözőszobájába Goyához.

Miközben a herceg öltöztetését befejezték és miközben señor 
Bermúdez magyarázatok kíséretében mindenféle aláírandó okiratot 
helyezett eléje - Francisco munkához látott. A miniszter csinos, 
telt, lusta arcában, kicsi, buja, nagyon piros szájában volt valami­
lyen különös merevség. Legbeliit, miközben dolgozott, Goya mosoly-
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gott ennek az arcnak sok kontár ábrázolásán, amit mások készítet­
tek. Kudarcot vallottak, mert heroizálni igyekezték. Nem volt 
könnyű dolog don Manuelt helyesen látni: sok gyűlölet vette körül. 
A közügyek rosszul álltak, és a királyhű spanyolok nem uralkodó­
jukat hibáztatták ezért, hanem inkább a királynőt, az idegen nőt, 
az olasz nőt, és mindenekelőtt a királynő barátját, cortejóját, don 
Manuelt, aki alulról jött, nem volt egyebe, csak az arcátlan szeren­
cséje, és úgy illett volna viselkednie, mint nekik maguknak, nem 
pedig mint egy nagyúrnak vagy királynak.

Goya másképpen vélekedett. Éppen szerencséje, meseszerű föl- 
emelkedése tette a szemében rokonszenvessé ezt a fiatal urat.

Manuel Badajozban született, a soknyájú Extremadurában, sze­
rény családból, mint gárdahadnagy már fiatalon az udvarhoz ke­
rült, és ott keménykötésű, tetszetős testalkatával és kellemes hang­
jával föltűnt a trónörökös feleségének, az asturiai hercegnőnek. Az 
élni vágyó hölgy nem is engedte ki többé a keze közül, sem trónörö­
kösné, sem királynő korában. Ma a huszonhét éves, daliás fiatalem­
ber Manuel de Godoy y Alvarez de Fariának címeztette magát, 
Alcudia hercegének, a vallon testőrség generálisa volt, a királynő 
belső titkára, a koronatanács elnöke, az aranygyapjas rend lovagja, 
birtokosa minden kincsnek, amit csak megkívánt, és apja a két leg­
kisebb királyi gyermeknek, Izabella infánsnőnek és Francisco de 
Paola infánsnak, valamint számos fattyúnak.

Goya tudta, milyen nehéz ennyi szerencsét úgy elviselni, hogy 
az ember szíve el ne gonoszod)ék. Don Manuel megmaradt jóindu­
latú embernek, tisztelte a művészetet és a tudományt, volt érzéke a 
szépség iránt és csak akkor vált közönségessé és kegyetlenné, ha va­
laki nem teljesítette az akaratát. Nem lesz egyszerű munka életet 
festeni a fiatal herceg széles arcába, mert don Manuel szerette fi­
togtatni a tekintélyét, és e célból gőgös, unott álarcot öltött. Fran­
cisco rokonszenvet érzett iránta s ezért képes lesz rá, hogy láthatóvá 
tegye azt az életkedvet és az enyhén blazírt arckifejezés mögött el­
rejtőző nevetnlvágyást.

Don Manuel aláírta az eléje tett aktákat.
- Es most - szólt señor Bermudez - néhány közölnivalóm van 

kegyelmes urammal, és ezek nem nyilvánosság elé valók - és mo­
solygó pillantást vetett Goyára.

- Don Francisco nem nyilvánosság - mondta kedvesen a her­
ceg, és don Miguel hozzáfogott a beszámolójához.
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Franciaország régensének ügyvivője, Monsieur de Havre fenn­
héjázó hangon azt kívánta, hogy Spanyolország nagyobb eréllyel 
folytassa a háborút az istentelen francia köztársaság ellen. Don Ma­
nuel inkább mulatott, semmint bosszankodott.

- Louis, a mi kövér princünk, könnyen lehet harcias a veronai 
hotelszobájában - jegyezte meg és magyarázkodva fordult a festő­
höz: - A három púposhoz címzett fogadóban lakik, és ha nem kül­
dünk neki pénzt, föl kell adnia az egyiket a két szobája közül. Ha­
tározott követelésekkel lép fel? — intézte a szót ismét Bermúdezhez.

- Havré kinyilvánította nekem — válaszolta ez - hogy további 
tízmillió frank és húszezer ember a legkevesebb, amit fejedelmi ura 
a spanyol koronától elvár.

- Havrénak van egy csinos lánya - tűnődött don Manuel - per­
sze sovány, mint egy gebe. Nincs kifogásom a sovány nők ellen, de 
ha valaki túlságosan piszkafa, az nem ér semmit. Maga mit szól 
hozzá, don Francisco? - de nem várta meg a választ, hanem ki­
adta Miguelnek az utasítást: - Közölje Monsieur de Havréval, hogy 
mindent megtettünk, ami tőlünk tellett. És utaljon ki neki Isten ne­
vében még egyszer ötezer frankot. Egyébként maga megkapta a 
pénzét a portréjáért? - fordult megint Goyához. És amikor Goya 
nemmel felelt, a herceg ehhez is hozzáfűzte a maga megjegyzését:
- No, tessék, öt év előtt ez a Monsieur de Havré még egyike volt 
a legragyogóbb uraknak a versailles-i udvarban, most pedig még a 
festőjét sem fizeti ki.

- Monsieur de Havré — számolt be tovább Bermúdez — sajnos 
nem az egyetlen, aki azt kívánja, hogy megerősítést küldjünk a 
frontra. Garcini tábornok még sokkal erélyesebben sürget. A csata­
terekről rossz híreket kaptunk - folytatta és aktáiban lapozgatott.
- Figueras elesett - ezt hagyta a végére.

A herceg mindeddig megmaradt a pózában. Most kínos meglepe­
téssel fölnézett és Bermúdez felé fordult. De rögtön újra visszafor­
dította fejét a pózba.

- Bocsásson meg, don Francisco.
- Garcini attól fél - jelentette ki don Miguel - hogy most, mi­

után szövetségeseinket megverték, a franciák majd a többi frontról 
vonnak el csapatokat és azokat küldik a Pireneusokba, cs ha nem 
kap erősítést, a franciák három hét alatt az Ebrónál lehetnek.

Goya azt gondolta, most aztán majd elküldi don Manuel. De a 
herceg megmaradt a pózban.
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- Nem hiszem - fontolgatta hangosan, de szelíd hangon - nem 
hiszem, hogy megerősítést küldök Garcininak. - Bermúdez vála­
szolni akart, de a herceg így folytatta: - Tudom, az egyház elége­
detlen lesz, de hát ezt vállalnom kell. Mi többet tettünk, mint a 
szövetségesek. Vérezzen el az ország? Az udvar egyre több korláto­
zást szab magára. Doña María Luisa elküldött két lovászt és tíz 
lakáit. Nem kívánhatok több nélkülözést a királynőtől.

Hangját egy kissé fölemelte, feje azonban abban a helyzetben 
maradt, melyet Goya kijelölt neki.

- Mit közöljek hát Garcini tábornokkal? - kérdezte tárgyilago­
san Bermúdez.

- A francia köztársaság — felelte don Manuel — a sikertelen tá­
bornokokat guillotine alá szokta küldeni. Mi beérjük azzal, hogy

küldünk neki erősítést. Ezt közölje, kérem, Garcini tábornok-
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kai, de udvarias formában.
- Szövetségeseink — számolt be tovább don Miguel — nyilvánva­

lóan felhagytak minden reménnyel, hogy Franciaországot térdre 
kényszeríthetik. A porosz követ egy emlékiratban, egy igen hosszú 
emlékiratban közölte kormányával nézeteit a hadi helyzetről.

- Kérem, fogja rövidre — szólította fel don Manuel.
- Von Rohde úr - felelte don Bermúdez - értésünkre adta, 

hogy kormányának az a szándéka: békét köt, ha félig-meddig elfo­
gadható feltételeket tud elérni. Nekünk is ugyanezt tanácsolja.

- Mit tekint a porosz követ félig-meddig elfogadható feltételek­
nek? - kérdezte don Manuel.

- Ha a francia köztársaság - felelte Bermúdez - kiadná nekünk 
a megboldogult felséges pár gyermekeit, akkor, úgy véli Poroszor­
szág, ez tisztességes béke volna.

- A francia királyi gyermekekért - vélte don Manuel - ameny- 
nyiben földet nem adnak velük, kissé túl magas ár ötven millió reál 
és tizenkétezer spanyol halott. Nem gondolja, don Francisco?

Goya udvariasan mosolygott: hízelgett neki, hogy don Manuel 
bevonta őt a megbeszélésbe. Tovább festett, de feszült figyelemmel
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- Ha a kis Lajos királyt és Madame Royale-t sikerül a mi oltal­

munkba menteni - fejtegette Bermúdez - akkor a francia mo­
narchia eszméje tovább el a mi földünkön. Ez nem becstelen béke.

- Remélem, don Miguel - felelte a herceg - maga kiverekszi 
nekünk a gyerekek számára még legalább a navarrai királyságot.
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Bermudez nyájasan válaszolt:
- Rajtam ne múljék, kegyelmes uram, de félek, ha Garclninak 

nem küldünk erősítést, be kell majd érnünk a gyerekekkel.
összeszedte iratait, elbúcsúzott és elment.
Goya a politikai beszélgetés közben megfeledkezett a célról, 

amelyért don Miguel ezt a találkozást elrendezte a herceggel. A Jo- 
vellanos-ügy most hirtelen súlyosan ránehezedett a szívére.

Azon töprengett, hogyan hozakodjék elő kérelmével. De mielőtt 
még beszélni kezdhetett, don Manuel ragadta magához a szót.

- Sokan azt kívánják majd - mondta elgondolkozva - mondas­
sam le Garcinit. Sokan azt is kívánják majd, mondassam le Mazar- 
redo admirálist, mert nem akadályozta meg Toulon elestét. De 
háború szerencse dolga, és én nem vagyok bosszúszomjas. Egyéb­
ként, ugye, maga festett néhány arcképet az admirálisnak? - foly­
tatta élénkebben. - Ügy rémlik, mintha láttam volna egy festmé­
nyét, amelyik ott lógott az ő házában. Úgy van - erősítette meg sa­
ját magát — az admirálisnál volt, ahol azt a szokatlanul jó hölgy­
portrét láttam.

Goya csodálkozva hallgatta. Hova akar kilyukadni don Manuel? 
Az a nő, akit az admirálisnak festett, Pepa Tudó volt, éppen akkor 
ismerte meg, amikor ehhez az arcképhez ült. Goya résen állt.

- Csakugyan - mondta meglehetősen közömbösen - festettem 
az admirálisnak egy hölgyet, aki az ismeretségi köréhez tartozott.

- A kép csodálatosan sikerült - vélte don Manuel. - A hölgy 
egyébként valószínűleg hús-vér alakjában is igen csinos, özvegy­
asszony, viudita, azt hiszem, azt mondta róla az admirális. A férje 
állítólag elpusztult Mexikóban vagy azon a tájon, és a tengerészeti 
miniszter nyugdíjat ítélt meg neki. Vagy tévedek? Rendkívül csi­
nos hölgy.

Goya csak most értette meg parasztian realista eszével, hova 
akar kilyukadni don Manuel, és hirtelen megzavarodott, két közbe 
került. Azon vette észre magát, hogy nyakig ül egy bonyolult csel- 
szövényben. Most már értette, miért nem Miguel maga emel szót 
Jovellanosért, miért küldi inkább őt előre: Miguelnek nem volt Ré­
pája, akit felajánlhatott volna a vén liberálisért. Francisco úgy 
érezte, kissé hülye szerepet kell játszania. Az is lehet, hogy doña 
Lucía van az egész ügy mögött. Talán azért meredt rá olyan 
telen kíváncsisággal és pimasz mosolygással, amikor nem válaszolt 
rögtön igennel. De bármennyire bosszankodott, ugyanakkor muía­
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tote is, milyen furcsa utakat jár az erénycsősz Miguel, hogy egy 
még erényesebb valakit visszahozzon a száműzetésből. Miguel való­
színűleg azt tartja, hogy neki, Goyának, kötelessége lemondani a 
barátnőjéről, ha ezzel olyan nagy dolgot lehet elérni, mint Jovella- 
nos visszahívását. Az is valószínű, hogy Miguel nem tartja rendkí­
vül nagynak az áldozatot, melyet megkövetel tőle és ebben nem is 
tévedett: Goya végül is el tudta képzelni az életét Pepa nélkül. De 
a szerep, amelybe itt beletuszkolják, viszolyogtató, sérti a büszke­
ségét. Pepa nem volt neki mértéktelenül fontos, de azt, hogy kicsi­
karják, megvásárolják tőle, azt nem tűri. Nem fogja átadni Manóéi­
nak, ennek az önhitt süvölvénynek, csak azért, mert töri utána a 
nyavalya.

Másrészt érezte, hogy hálára van kötelezve don Gaspar iránt, 
és nem helyénvaló, ha Jovellanosnak ott kell kuksolnia a hegyei­
ben, tétlenségre ítélve Spanyolország nyomorúságának idején, csak 
azért, mert ő, Francisco, ragaszkodik egy nőhöz, egy jamonához, 
aki nem is nagyon fontos neki.

Mindenekelőtt most ő maga fog rohamozni, és előhozakodik a 
Jovellanos-üggyel. Don Manuel majd fintorítja az orrát, de nem 
szabad csodálkoznia, ha olyan a fogadjisten, amilyen az adjonisten 
volt, ahogy a közmondás is tartja. Ahogyan a helyzet most alakult, 
aligha mondhat don Manuel nemet, és akkor majd ő, Francisco 
meglátja, mi a következő lépés.

Nem szólt hozzá a Pepa Tudo-témához, hanem tovább dolgozott 
és csak egy idő múlva szólalt meg:

- Az ország hálás lesz önnek, don Manuel, ha békét szerez neki 
Madrid visszanyeri a régi ábrázatát, és az embernek ellágyul majd 
a szíve, ha újra meglátja a régi arcokat, akiket olyan sokáig nélkü­
lözött.

Don Manuel, ahogyan Francisco várta is, elcsodálkozott.
- Nélkülözött? - visszhangozta a kérdést. - Komolyan azt hiszi, 

don Francisco, hogy Madrid nélkülözte azt a néhány túlbuzgó ha­
lad árt, akit meg kellett kérnünk, hogy válasszon vidéki tartózko­
dási helyet?

- Hiányzik valami - felelte Goya - ha bizonyos emberek nin­
csenek itt. Látja, kegyelmes uram, az én képeim a fél elevenségü­
ket vesztenék el bizonyos apró fényekkel együtt. Éppen így Madrid­
ból is hiányzik valami, ha például, mondjuk, Cabarrus gróf vagy 
señor de Jovellanos nincs itt.
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Don Manuel mérgesen kihúzta magát.
- Kérem, kegyelmes uram, tartsa nyugodtan a fejét - parancsolt 

rá rettenthetetlenül Goya.
Don Manuel engedelmeskedett.
- Ha Miguel barátunk nyilvánítana ki ilyesmit - mondta aztán 

- nem csodálkoznék. De a maga szájából meglepően hangzik.
Goya festett.
- Ezek a gondolatok - jegyezte meg könnyedén - csak úgy 

eszembe jutottak, amikor arra a megtiszteltetésre méltatott, hogy 
jelen lehessek a don Miguellel folytatott beszélgetésénél. Bocsána­
tot kérek, don Manuel, ha túl merész voltam, de az volt az érzé­
sem, megengedhetem magamnak, hogy nyíltan szóljak ön előtt.

A herceg időközben megértette, mire megy az alku.
- Mindig szívesen hallom a nyílt véleményeket - mondta nyá­

jasan, kissé leereszkedően. - Kezdeményezését jóindulatú megfon­
tolás tárgyává teszem. - Aztán minden átmenet nélkül sokkal élén­
kebben folytatta: - Visszatérve arra a hölgyre, akinek sikerült arc­
képéről az imént beszéltünk, nem tudja véletlenül, itt van-e még 
Madridban? Nem találkozott vele az utóbbi időben?

Goyát mulattatta, milyen ügyetlen kerülő utakra kényszerül a her­
ceg. Amit bárki tett vagy nem tett, pontosan elkönyvelték a rendőr­
ség aktáiban éppúgy, mint a Santa Casa, az inkvizíció jegyzőköny­
veiben, és don Manuel természetesen részletesen értesült minden­
ről, ami Pepa Tudóra vonatkozott, meg a vele, Franciscóval fenn­
álló kapcsolatáról. Valószínűleg Miguellel is beszélt róla. Don Fran­
cisco tartózkodó maradt.

- De igen, don Manuel - felelte meglehetősen hűvösen - oly­
kor-olykor látom a hölgyet.

A hercegnek nem maradt más hátra, csak a világos beszéd. Fejét 
derekasan tartotta abban az irányban, ahogyan Goya kívánta, és 
csak úgy mellesleg így szólt:

- Kedves volna magától, don Francisco, ha közvetítené az isme­
retséget köztem és a hölgy között. Talán azt is megmondhatná neki, 
hogy nem vagyok olyan válogatás nélkül mohó, amilyennek az el­
lenséges szóbeszéd feltüntet, hanem forró és megbízható szívvel sze­
retem azt, ami igazán szép. A señora arcképe okos asszonyt ábrázol. 
Bizonyára lehet vele beszélni. A legtöbb nő egyebet sem tud, csak 
lefeküdni, és ha az ember túl van a harmadik cgyüttléten, már nem 
tud mihez kezdeni velük. Nincs igazam?
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Goya legbelül valami óriási trágárságot gondolt. Hangosan így

- Hát igen, kegyelmes uram, filozofálni csak kevés nővel lehet.
Don Manuel most áttért a teljes nyíltságra.
- Mi volna - igyekezett magát érthetővé tenni Francisco előtt 

- ha egyszer egy kellemes és értelmes estét töltenénk együtt? Maga, 
a szeretetreméltó viudita és néhány más barátunk, akivel érdemes 
együtt enni, inni, fecsegni és énekelni? Ha nem tévedek, a mi doña 
Luciánk szintén ismeri a viuditát. De az az előfeltétele, hogy maga 
is részt vesz egy ilyen tertulia-n, kedves don Francisco.

Az alku nem is lehetett világosabb : don Manuel készen állt, hogy 
Jovellanosról lehessen vele beszélni, ha Goyával is lehet beszélni 
a viuditáról. Francisco maga előtt látta Pepát, amint ott ül hanya­
gul, buján és kívánatosán, és ránéz azzal a zöld, egymástól távol 
fekvő szemeivel. Csak most tudná igazán festeni, például abban a 
nehéz, zöldes, csipkékkel borított ruhájában, ez volna az igazi, ami­
hez fölhasználhatná az új ezüstösszürkéjét. Nem volt rossz az a má­
sik kép sem, amelyiket Mazarredo admirálisnak festett, akkoriban 
fülig szerelmes volt Pepába és ezt bele is festette a képbe. Tulaj­
donképpen mulatságos, hogy ő maga keltette föl don Manuel ét­
vágyát azzal a jó képpel. Most egészen világosan látta Pepát, olyan­
nak amilyen és amilyennek festenie kellett volna és amilyennek 
talán meg is festi majd. És ámbár az volt a szándéka, hogy né­
hányszor még együtt hál vele, Francisco Goya mégis e pillanatban 
búcsúzott el barátnőjétől, Pepa Tudótól.

- Señora Josefa Tudó - mondta szertartásosan - bizonyára meg­
tiszteltetésének érzi és örül majd, ha kegyelmes uramat láthatja.

Nemsokára megjelent az egyik pirosharisnyás szolga és jelen­
tette:

- A hölgy már tíz perce vár, kegyelmes uram.
A legény mozdulatlan, tapintatosan tiszteletteljes arca elárulta, 

ki a hölgy: a királynő.
- Kár - sóhajtott doh Manuel - akkor bizony abba kell hagy­

nunk.
Goya kényelmetlen érzéssel ment haza. Előfordult már, hogy asz- 

szonyokkal rosszul bánt, asszonyokról lemondott a pályafutása ér­
dekében. De soha senki nem mert ilyesmit feltételezni róla, és ő 
maga sem tudta elképzelni, hogy ilyen sértő feltevést eltűrt volna, 
ha nem Jovellanosról lett volna szó.
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A műtermében Agustínt találta. Ez is, a maga savanyú, mindig 
követelő arcával hozzájárult ahhoz, hogy belehajszolják ebbe a ké­
nyelmetlen ügybe. Francisco elővette a vázlatokat, amiket don Ma­
midról készített. Tovább rajzolt: a herceg húsos arcából eltűnt a 
jóindulat, eltűnt a szellem, egyre faunszerűbb, egyre disznószerűbb 
lett. Goya eltépte a vázlatot, homokot szórt az asztalra, belerajzolt 
a homokba. Egy kívánatos, veszélyesen játszi, rossz, macskaarcú 
Luciát és egy ravasz, szögletes, rókaarcú Miguelt. ICedveszegetten 
sóhajtott, eltörölte az arcokat.
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Ezt az éjt és rosszkedvűen 
Tölt még egyet. Harmadnapra 
Üzenet az Alba-házból,
Libériás szolga hozza:
Névjegy, rajta meghívás don 
Franciscónak, ünnepélyre, 
Mellyel felavatja Alba 
Hercegnő új lakhelyét, a 
Buenavista-palotát. És 
Továbbá így szól a névjegy:
„Hát mikor kapom meg végre 
Legyezőmet, don Francisco?” 
Mosolyogva fellélegzik 
Goya s néz a kusza, apró 
Kézírásra. Jeladás ez,
Eg jutalma, mert magát és 
Gőgös szívét Spanyolország 
Ügyéért és Jovéllanos 
Kedvéért le tudta győzni.
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A porosz követ, von Rohde úr ilyen beszámolót küldött Pots- 
damba don Manuel Godoyról, Alcudia hercegéről:tten

Korán kel föl s lovászainak és más alárendeltjeinek részletes 
utasítást ad egész napra és a legközelebbi teendőkre vonatko­
zóan. Nyolc órakor aztán elmegy villája lovaglóterére, itt láto­
gatja meg minden reggel kilenc órakor a királynő, és az ő társa­
ságában lovagol. A herceg nagyszerű lovas. így tölti az időt ti­
zenegyig. Ha a király visszatér a vadászatról, ő is velük lovagol. 
A hercegre időközben már számosán várakoznak, mindenféle 
ügyeket akarnak vele megbeszélni. Negyedóra alatt végez velük. 
Aztán kerül sor nyilvános lever-jére, ilyenkor rendszerint hat 
rangbeli hölgy van jelen és a legjobb zenészek adnak koncertet. 
Egy órakor don Manuel a királyi palotába megy. Ott saját, külön 
nagy lakosztálya van, lakószoba, dolgozószoba, hálószoba. Ka­
marásúri minőségében részt vesz a király hivatalos ebédjén. 
Ebéd után magántermeibe vomd, ezek közvetlenül a királynő 
lakosztálya alatt helyezkednek el. Itt fogyasztja el don Manuel 
az igazi ebédjét a királynő jelenlétében. A királynő titkos lépcsőn 
megy le hozzá, miközben a király már újra vadászik. Ezeken a 
találkozásokon állapodik meg doña María Luisa és don Manuel 
azoknak a rendszabályoknak a tekintetében, melyeket a király­
nak javasolni fognak.

Hét óra felé don Manuel a királyhoz megy, hogy beszámoljon 
neki az ügyekről. Nyolc órakor visszatér magánlakásába, ahol 
reíidszerint harminc-negyven minden rendű és rangú nő jelenik 
meg kérvényeivel. E kérvények elintézése több mint két óra hosz- 
szat veszi igénybe a herceget. Este tíz órára szokta magához ren­
delni az urakat, akikkel voltaképpeni munkájához lát. Általában 
véve erre csak ezt a két, éjszakai órát tartja fenn. De súlyt vet 
rá, hogy a folyó ügyeket gyorsan és pontosan intézzék el. Hosz- 
szabb gondolkodási időt nem tűrő leveleket szinte mindig aznap 
válaszol meg. Felfogóképessége gyors és helyes, és ha igaz is,
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hogy hamar megcsömörlik az ügyek intézésétől, biztos ítéletével 
kiegyenlíti a gyors munkájából származható károkat.

Mindent egybevetve, fiatalember létére nem látja el rosszul 
nehéz tisztségét, és Európa nem panaszkodhatnék, ha minden 
állam legfelelősebb helyein ilyen hivatalnokok ülnének.
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A don Manuel és Josefa Tudó, a viudita kedvéért egybehívott 

társaság doña Lucía Bermúdeznél gyűlt össze.
Senor Bermúdez háza nagy és tágas volt és teletömve műtárgyak­

kal. A falakon mennyezettől a padlóig sűrűn egymás mellett fest­
mények lógtak, régiek és újak, nagyok és kicsik, zavarbaejtő, sző­
nyegre emlékeztető gazdagsággal.

Itt fogadta tehát doña Lucía a vendégeit, emelvényen ült, ma­
gas baldachin alatt, ősi spanyol szokás szerint. Tetőtől talpig fe­
ketébe öltözött és arca, akár egy teknősbéka feje, bájosan és maszk- 
szerűen kukucskált ki magas fésűje alól. így ült hát karcsúan és 
feszesen, de huncutul izgatottan, s előre örült mindannak, ami­
nek be kellett következnie.

Don Manuel korán jelent meg. Gondosan öltözött, elegánsan, 
de nem túlzóan. Paróka nem volt rajta, még csak nem is rizsporozta 
vörösesszőke haját. Sokféle rendjele közül csak az aranygyapjút 
viselte. Széles arcán nyoma sem volt a szokásos blazírtságnak. Igye­
kezett a háziasszonnyal gáláns társalgást folytatni, de nem vett 
részt benne teljes figyelemmel: várakozott.

Az abbé Goyának doña Luciáról festett portréja előtt állt. Mi­
guel kezdetben külön falat akart adni a képnek, de aztán úgy 
látta, hogy a kép sajátossága még jobban szemet szúr, ha egyéb 
remekek veszik körül. Ott lógott telíát a terem sok más festmé­
nye között. Don Diego ráébredt, hogy nem állhat tovább némán 
előtte. Bőbeszédűen, mondatait latin és francia idézetekkel éke­
sítve, magasztalta a mű újszerűségét és kiválóságát, és mindez úgy 
hangzott, mintha szerelmi vallomás lett volna Luciához. Don Mi­
guel vegyes érzelmekkel hallgatta az eleven és a festett Lucia 
dicshimnuszát, azt azonban el kellett ismernie, hogy don Diego 
talán még műértőbben magasztalta a művet és új tónusát, mint 
ahogy ő maga képes lett volna rá.

Megérkezett Pepa. Zöld ruha volt rajta, a vállán világos csipke­
kendő, és egyetlen ékszere egy drágakövekkel kirakott kereszt, az 
admirális ajándéka. így látta őt Goya akkor, amikor don Manuel
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előhozakodott arcátlan ajánlatával, így akarta lefesteni a maga 
uj művészetével. Pepa hanyagul mentegetődzött, amiért így elké­
sett; a dueñája csak nehezen talált gyaloghintót. Goya csodálta ki­
hívó közönyét. Csak halvány célzásokban volt szó köztük arról, 
aminek ma este történnie kell. Goya azt várta, remélte, hogy Pepa 
majd panasszal és áthúzódásokkal halmozza el. De semmi ilyesmi 
nem következett, csak sejtelmes, gúnyoros, sokértelmű mondatok. 
Ahogyan Pepa most viselkedett, az természetesen betanult és szán­
dékos tartás volt. Szándékosan jött későn, szándékosan fitogtatta 
szűkös viszonyait. Azzal akarta őt megszégyeníteni a herceg előtt, 
hogy fösvényen tartja el. Pedig csak ki kellett volna nyitnia a szá­
ját, akkor több szolgaszemélyzetet állított volna a rendelkezésére, 
persze morogva. Ez szemtelenség volt Pepától.

Don Manuel nyilván alig hallotta, amit Pepa mondott. Ráme­
redt, illetlenül, mégis olyan hódolattal, amire a többiek sohasem 
tartották volna képesnek. Amikor doña Lucía végre bemutatta 
őt Pepának, mélyebbre hajolt, mint ahogy valaha is a királynő 
meg az infánsnők előtt. Minden gátlás nélkül beszélt neki róla, 
mennyire föllelkesítette első pillanattól kezdve Goya képe, és hogy 
ebben a kivételes esetben még ilyen nagy mesternek az arcképe is 
mennyire elmarad a valóság mögött. Tekintete csupa odaadás és 
szolgálatkészség volt.

Pepa hozzászokott a túlzott hódolathoz: ebben minden spanyol 
egyforma volt, a madridi majó-k, a vidéki hidalgók, az udvar 
grandjai. De volt érzéke az árnyalatok iránt és hamarosan fel­
ismerte, hogy ez a nagy úr végzetesebben a rabja lett, mint Ma- 
zarredo admirális - akinek visszatérése nemsokára várható volt - 
és talán még végzetesebben, mint Istenben és a tengerben nyugvó 
férje, Tudó tengerészhadnagy. Ha Francisco elárulja és eladja őt, 

lássa, hogy valami becses dologról mondott le: Pepa elhatá­
rozta, hogy nagyon megfizettet magáért. Nagy, ragyogóan fehér­
fogú, széles szája barátságosan és semmitmondóan mosolygott, le­
gyezője nem volt ugyan elutasító, de hívogató sem, s Pepa élve­
zettel látta, hogy Francisco is feléje néz és kelletlen érdeklődéssel 
figyeli don Manuel udvarlását.

Az apród jelentette, hogy tálalva van. Bementek az ebédlőbe. 
A falakat itt is mennyezettől a padlóig festmények borították, fla­
mand, francia, spanyol mesterek csendéletei és lakmározásokat 
ábrázoló képei. Tűzhely körül foglalatoskodó férfiak - Velázquez
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festette - aztán Van Dyck kánai menyegzője, aztán szárnyasok, 
vadak, halak és gyümölcsök olyan nedvdúsan kidolgozva, hogy 
a nézőnek összefutott a nyál a szájában. Maga az asztal választé­
kosán, de nem túl buján megrakva: saláták, halak, kalácsok és 
édességek, malaga és jérezi bor, puncs és cukrozott jeges víz. Ina­
sok nem voltak jelen, csak az apród: a férfiak szolgálták ki az 
asszonyokat.

Don Manuel Pepa körül buzgólkodott. Biztosította őt, hogy te­
lítve van azzal a derűs nyugalommal, melyet Francisco portréja su­
gároz magából. De - így folytatta - azt nem is sejtette, milyen 
izgató az, ami e nyugalom mögött rejlik. Hogy minden higgadt­
ságában is milyen felforraló, émouvante, bouleversante. Beszél 
franciául? — Un peu — felelte Pepa nehézkes hangsúllyal. El is 
várta, hogy műveltebb, mint a többi madridi nő. A többieknek, 
az udvarbeli dámáknak, meg a mindenféle petimetrá-nak és ma- 
/tf-nak nem mondhat az ember egyebet, csak üres galantériákat, 
vele, Pepával azonban az élet és a szellem minden dolgáról el 
lehet beszélgetni. Pepa evett, ivott és hallgatott, karjának húsa 
gyöngéden és fehéren csillogott kesztyűje csipkéin keresztül.

Később a legyezőjével értésére adta don Manuelnak, hogy nincs 
ellenére, ha közeledik. Don Manuel erre viharozva kijelentette, 
Goyának még egy képet kell róla festenie, úgy, ahogy itt ül, úgy 
kell megfestenie, minden erejét össze kell szednie, mert ő, Manuel 
rendeli tőle ezt a képet.

Ami Goyát illeti, őt doña Lucía vonta beszélgetésbe. A házi­
asszony csöndesen, fölényesen ült és átpillantgatott a Pepa körül 
igyekvő don Manuelra. Abból, ahogyan a herceg Pepát nézte, aho­
gyan föléje hajolt, most mindenki felismerhette, milyen szenvedély­
be keveredett, és doña Lucía élvezte a látványt.

Nagyon fölényesen, jeges italát szürcsölve mondta:
- Örülök, hogy a mi Pepánk szórakozik. Szegény kislány. Ilyen 

fiatalon özvegyasszony és azonkívül árva is. Csodálatos, hogy mi­
lyen nyugalommal viselte el életének föl-le hintázását, nem találja? 
- És még mindig don Manuel felé pillantva folytatta: - Milyen 
furcsa, don Francisco, hogy voltaképpen a maga képe izgatta fel 
don Manuel érdeklődését a mi szegény Pepánk iránt. Maga sorso­
kat teremt, don Francisco. Már úgy értem, hogy a képeivel.

Goya azt hitte, többet tud a nőkről, mint minden más férfi, akit 
ismert. De most itt ült ez a bájos, vékony, hosszú, maszkszerű, dá-
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más és elvetemült Lucia és pimaszul gúnyt űz vele. Fülébe cseng­
tek az arcátlan, kiáltó mondatok, ahogyan annak idején a pradói 
mandulaáruslány, ez az avellanera, ez a csibészlány ráuszította 
vele egy húron pendülő bandáját - és úgy érezte, nagyon ostobán 
viselkedik. Még azt sem tudta, mennyire avatták be Pepát ennek 
az egesz ügynek a háttérébe s vajon nem mulat-e rajta Luciával 
együtt. Mélységes harag fogta el, de erőt vett magán, kurtán vála- 
szolgatott, butának tettette magát és tompa tekintettel viszonozta 
Lucia fátyolos, egymástól távol fekvő szemeinek pillantásait.

- Maga még tüskésebb ma, mint egyébkor, don Francisco - 
mondta Lucia. — Hat egyaítalaban nem örül Pepa szerencséjének?

Goya boldog volt, hogy az abbé hozzájuk lépett, és így alkalma 
nyílt rá, hogy kiszabaduljon ebből a vigasztalan beszélgetésből.

De alig hagyta el Luciát, Pepa hívta magához. Rászólt, hogy 
hozzon neki egy pohár puncsot. Don Manuel észrevette, hogy Pepa 
egyedül akar maradni Goyával, ezt meg is értette és nem akart 
a kedve ellen cselekedni. Odalépett hát a többiekhez.

- Hogy tetszem? - kérdezte Pepa.
Lustán és törékenyen ült a székében. Francisco elbizonytalano­

dott. Ö mindig hajlandó volt őszintén beszélni Pepával: Pepa hi­
bája hát, ha most idegenül válnak el egymástól és nem olyan ba­
rátságosan, ahogyan lehetett volna. Ha valakinek van oka nehez­
telni, akkor ő, Goya az.

- Nem szeretnék sokáig maradni - folytatta Pepa. - Menjek 
én hozzád, vagy te jössz el hozzám?

Goya arca egészen bamba lett az elképedéstől. Mit akar Pepa? 
Elvégre talán mégsem olyan buta, hogy amikor erre az estélyre 
meghívták, ne értette volna meg, miről van szó. Vagy Lucia még­

világosította fel? Talán mégis ő, Goya az, aki mindent hibá­
san intézett?
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Valójában Pepa napok óta tudta, miről van szó, de a döntés 

volt olyan könnyű, mint ahogy Goya elképzelte. Pepa napok 
ota azon tűnődött, miért nem beszel Goya, s vajon nem az ő, Pepa 
dolga volna-e, hogy a lebeszélésre alkalmat keressen. Akármilyen 
közönyös kedélyű volt is, mégis el volt keseredve, amiért Francisco 
olyan könnyen le tud mondani róla, akár a pályafutása kedvéért, 
akár mert meg akar szabadulni tőle és nem akar útjába állni a 
boldogulásának. E latolgatások közepette ébredt rá, hogy meny­
nyire ragaszkodik Goyához.
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Akármilyen sok élménye volt Pepának, mindazok után is ér­
zelmeiben egyszerű maradt. A férfiakkal szemezett és kacérkodott, 
de az ő Felipe Tudója volt az első, akivel lefeküdt. Később, kü­
lönösen, amikor színészetet tanult, a férfiak kézzelfoghatóbban ud­
varoltak a viuditának, de ez inkább visszataszította, mint 
Aztán a sokárbocú admirális bevitorlázott az életébe, és ez nagyon 
emelte Pepa önérzetét. De hogy mi a gyönyör, a mélységes, igazi 
gyönyör, azt csak Francisco Goya éreztette meg vele. Kár, hogy 
Francisco nem szereti őt jobban, mint ahogy szereti.

Amikor Lucia arról beszélt vele, milyen fontos a mindenható 
miniszternek, hogy megismerje őt, Pepa természetesen megértette, 
milyen széles, tündöklőén napos út nyílik meg előtte: megvalósul­
hatott románcainak álma a pompázatos kastélyokról és alázatos 
lédségről. Elmerült a képzelgésekbe, hogy milyen lesz az, ha most 
Alcudia herceg, a királynő cortejója az ő cortejója lesz, és eltűrte, 
hogy a dueña még jobban becsapja kártyázásnál, mint egyéb­
kor.
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De mindeközben el volt rá szánva, hogy megmarad Francisco 
barátnőjének, már amennyiben Francisco akarja, és ezt az elhatá­
rozását mostanáig sem változtatta meg.

Most hát világosan föltette neki a kérdést: „Menjek én hozzád 
ma éjszaka, vagy te jössz el hozzám?” És ott ült Goya és a tőle 
telhető legostobább arcot vágta.

Minthogy Goya hallgatott, Pepa kedvesen tovább kérdezte:
— Más nőt találtál, Francho? — és mikor Goya még mindig hall­

gatott: - Terhedre voltam? Miért dobsz oda a hercegnek?
Barátságosan beszélt, nem hangosan, a többiek azt hihették, je­

lentéktelen társalgást folytat. Ahogy itt ült, szép volt, kívánatos, 
jólesett Goya férfi- és festőszemének, és a bosszantó az volt, hogy 
igaza van: Goya más nőt talált, nem is talált, hanem ez a másik 
nő egyszerűen belépett az életébe és megragadta őt szőröstül-bőrös- 
tül, s ezért adta át Pepát a hercegnek. De Pepának csak részben 
volt igaza. Az összefüggésekről, az áldozatról, amit Jovellanosért és 
Spanyolországért hozott* Pepa semmit sem sejtett. Goyában hirte­
len vad düh ágaskodott. Mindig félreismerik az embert. Legszíve­
sebben megverte volna Pepát.

Agustín Esteve Pepáról Luciára nézett, Luciáról meg Pepára. Sej­
tette az összefüggéseket. Francisco bajban van. Franciscónak szük­
sége van rá, különben nem hozta volna el ma este ide, és ez meg-
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I

kőimutatta Agustínnak, mennyire közük van egymáshoz. {De azért 
Agustínnak nem sok öröme telt ebben az estélyben. Elveszetten 
ácsorgóit, irigyelte Franciscót a bajaiért.

Lucia pezsgőt hozatott. Agustín, pedig nem volt szokása, inni 
kezdett. Felváltva ivott a malagából, nem ízlett neki, és a pezsgő­
ből, az szintén nem ízlett neki, és szomorú volt.

Don Manuel úgy érezte, most már eleget tett az illemnek és me­
gint a viuditának szentelheti magát. Pepa nem is bánta. Felkínálko­
zott Franciscónak, érthetően és határozottan megalázkodott, és ha 
Franciscónak nem kell, no jó, akkor megy azon az úton, amelyikre 
Francisco küldi. De akkor legyen is úgy, mint a románcaiban. Ak­
kor itt áll majd, lehet, hogy meggyalázva, de megcsodáltan és a 
többiek fölé emelve. Nem úgy van az, hogy ilyen nagy úr, mint ez 
a herceg, egyszerűen jöhet és fölszedheti őt. Nem, inkább megkéri 
a maga árát ettől a Manueltól, mégpedig jó árat, igen magas árat, 
mivel a herceg hajlandónak mutatkozik, hogy megfizesse.

Pepa Tudó barátságban volt Lucia Bermúdezzel, gyakran meg­
jelent Lucia tertuliáin. De nem vett részt a reprezentatív estélye­
ken, melyeket señor és señora Bermúdez néha adott. Pepa józan 
volt és megértette, hogy az előkelő társaság nem fogadja be köré­
be egy kis tengerésztiszt özvegyét. De ez most másképpen lesz. Ha 
kapcsolatra lép don Manuellal, akkor nem hajlandó a kis titkos 
barátnői közé tartozni, hanem a hivatalos maîtresse-e lesz, a ki­
rálynő vetélytársnője.

Don Manuel ivott, fölhevítette, fölizgatta a pezsgő és a viudita 
közelsége. Parádézni akart Pepa előtt. Vajon lovagol-e, kérdezte 
tőle. Ez rendkívül együgyű kérdés volt: lovon csak a grandok és 
a leggazdagabb előkelőségek hölgyei lovagoltak. Pepa egykedvűen 
válaszolta, hogy apja ültetvényein ült néha lovon, de itt Spanyol- 
országban csak szamáron és öszvéren lovagolt. No, akkor még so­
kat kell pótolnia, felelte don Manuel, Pepának lovagolnia kell, is­
tenien fest majd a lovon, ö maga sem rossz lovas.

Pepa látta,‘hogy előtte a nagy alkalom.
- Egész Spanyolország tudja - felelte - hogy milyen jó lovas 

maga, don Manuel. - És: - Nem láthatnám egyszer lovagolni? - 
tette hozzá.

Csakhogy ez az ártatlan kérdés rendkívül merész volt, valósá­
gos követelés, kihívás, még az ország legszebb viuditájának szá­
jából is, mert don Manuel lovaglógyakorlatainál a királynő szo-
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kott- jelen leírni és gyakran a király is. És nem kellett-e Pepának is 
tudnia azt, amiről Madrid egész városa beszélt? A herceg egy pil­
lanatra meghökkent, sőt mi több, kijózanodott, látta, hogyan nyí­
lik meg előtte egy nagy ketrec, amelyikbe egy szép száj szavai be­
tessékelik. De aztán látta ezt a szép, széles, igéző szájat, látta Pepa 
nyugodtan, várakozóan rászegzett zöld szemét és tudta: ha most 
nemet mond, ha most meghátrál, elvesztette ezt az asszonyt, ezt a 
remek asszonyt, akinek a vörös haja, a fehér bőre, a szaga olyan 
kellemesen elkábította. Persze, velehálhat akkor is, ha nemet mond; 
de don Manuel többet akart, azt akarta, hogy Pepa mindig körü­
lötte legyen, mindig, valahányszor megkívánja, és hiába, a min­
dig az mindig, tehát egészen magának akarta. Nyelt egyet, ivott, 
megint nyelt és azt mondta:

- No, de persze, señora. Természetesen, doña Jozefa. Megtisz­
teltetés lesz számomra, ha maga előtt lovagolhatok. Az udvar a na­
pokban az Escorialba megy, de eljön az a reggel, amikor a maga 
alázatos szolgája, Manuel Godoy visszatér Madridba, a villájába, 
és néhány órára lerázza magáról az állam gondjait és ügyeit és 
lovagolni fog maga előtt, magának, doña Pepa.

Első ízben történt, hogy becéző formájában használta a nevét.
Pepa Tudó legbelül teljes szívéből diadalmaskodott. A román­

caira gondolt: amit don Manuel most mondott, éppen olyan poéti- 
kusan hangzott, mint az ő románcai. Most majd sok minden meg­
változik az életében, egy és más talán don Manuel életében is. És 
lesz, ami Francisco életében is megváltozik. Ö, Pepa, abban a hely­
zetben lesz, hogy szolgálatokat tehet neki vagy tagadhat meg tőle. 
Természetesen nem fogja őket megtagadni. De - és bosszúszomjas 
fény jelent meg zöld szemében - érezteti majd vele, hogy ő az, 
Pepa, aki a pályafutásában segíti.

Señor Bermúdez látta, milyen hevesen töri magát Manuel Pepa 
körül, és elfogta a gond. Az ő hercege gyakran viharzott, de még 
soha úgy neki nem gyürkőzött, mint most. Vigyázni kell, hogy va­
lamilyen butaságot el ne kövessen. A herceg gyakran túl biztos 
volt a királynőben. Doña María Luisának nem volt ellene kifogása, 
hogy Godoy olykor kirúgjon a hámból, de nem az az asszony volt, 
aki eltűrné don Manuelnak valamilyen komoly kapcsolatát, már­
pedig ez a Tudóné-ügy nem úgy hatott, mintha csak egy vasárna­
pon át tartana. Ha doña Maria Luisa belelovalja magát dühébe, 
nem ismer határt és képes rá, hogy don Manuel politikáját, az ő,
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Miguel politikáját keresztezze. De Miguel nem akart korán meg­
ijedni, elfordult Manueltól és Pepától és átnézett doña Luciára. 
Milyen szép, milyen dáma! Persze, amióta Francisco portréja ott 
lóg a képei között, már nem látta olyan egyértelműnek Lucia dámás 
szépségét, mint azelőtt. Sok éven át, végtelen tanulmányai közben 
megrendíthetetlen szabályokat állított fel; olvasta Shaftesburyt és 
nem volt felőle kételye, mi az, ami szép, és mi az, ami nem szép. 
De most kezdtek előtte összemosódni a határok és a két Luciából, 
a festettből és az elevenből valamilyen irizálás sugárzott, ami nyug­
talanította őt.

Pepa, amióta megállapodásra jutottak, hogy meglátogathatja don 
Manuelt a lovaglótéren, bizalmasabban viselkedett. A gyerekkorá­
ról mesélt neki, a cukorültetvényekről és a rabszolgákról, arról is, 
hogy milyen közeli ismeretségben, sőt barátságban volt Tiranával, 
a nagy színésznővel, és hogy leckéket vett tőle.

Bizonyára csodálatos volt a színpadon, jelentette ki azonnal tü­
zesen don Manuel: a takarékos és mégis beszédes mozdulatai, a ki­
fejezésteljes arca, a vérig ható hangja első pillanattól kezdve azt 
juttatja eszébe, hogy Pepa voltaképpen színpadra született.

- Bizonyára énekel is - jelentette ki.
- Egy kicsit - felelte Pepa.
- Hallhatom egyszer énekelni? - kérte don Manuel .
- Csak magamnak éneklek - mondta Pepa, és amikor Manuel 

csalódott arcot vágott, hozzátette lusta, telt hangján: - Ha valaki­
nek éneklek, úgy érzem, mintha nagyon közel engedném magam­
hoz - és jelentősen Manuelra nézett.

- Mikor énekel nekem, doña Pepa? - kérte Manuel halkan, 
mohón.

De Pepa nem felelt, hanem összecsukta a legyezőjét, ami a meg­
tagadás jele volt.

- És don Franciscónak énekelt? - kérdezte Manuel féltékenyen.
Most azonban Pepa az arckifejezését is összecsukta. De Manuel

viharos bűnbánattal kérlelte:
- Bocsásson meg, doña Pepa. Nem akartam megbántani, hiszen 

tudja. De szeretem a zenét, nem tudnék olyan asszonyt szeretni, 
akiben nincs muzsika. Én magam is éneklek egy kicsit. Engedje 
meg, hogy énekeljek magának - kérte.

Madridban mindenki azt mesélte, hogy doña María Luisának, a 
királynőnek legnagyobb öröme, ha kedvencét énekelni hallhatja,
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csakhogy don Manuel soká kéreti magát, míg a királynő kedvére 
tesz, és négy eset közül háromban megtagadja a kérését. Pepa te­
hát belül igen büszke volt, hogy a herceget első találkozásukra így 
maga alá vetette, de volt rá gondja Pepának, hogy a kedvessége 
eléggé egykedvűnek lássék.

- Képzeld csak, Lucia - kiáltott - a herceg énekel nekünk.
Mindenki meglepődött. Az apród behozta a gitárt. Don Manuel 

keresztbe vetette a lábát, fölhangolta a gitárt és énekelt. Ö maga 
kísérte magát, legelőször egy régi, érzelmes románcot dalolt a fiú­
ról, akit hadiszolgálatra kisorsoltak és el kell mennie a háborúba.
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És Rositám itt marad,
Ó Rosita, drága ...

énekelte. Jól énekelt, érzéssel, gyakorlott hangon. - Még, még! - 
kérték a hölgyek, akiknek hízelgett, hogy a herceg énekel, és don 
Manuel eldalolt egy kupiét, egy seguidilla bolera-1, az érzelmes­
ironikus dalt a toreádorról, aki felsült a cirkuszban, úgyhogy már 
nem mutatkozhatott az emberek előtt, hát még a bikák előtt. Az­
előtt kétszáz szép és előkelő madridi nő, maják, petimetrák, sőt 
két hercegnő is kikaparta egymás szemét miatta, most pedig örül­
het, ha szülőfalujában egy lány odaengedi a szalmájára. Erős taps 
tört ki, és don Manuel örült neki. Letette a gitárt.

De: - Még, még! - kérték a hölgyek. A miniszter vonakodva is, 
csábulva is hajlandónak mutatkozott, hogy előad egy igazi tona- 
dillá-t, de ehhez még egy második énekesre is szüksége volt és 
Franciscóra nézett. Goya, aki szerette az éneket és nyilván a bortól 
is felpezsdülve, kapható volt egy tonadillára. A herceg meg ő sut­
togva tanácskoztak, próbáltak, megegyeztek egymással. Eldalol­
ták, eljátszották, eltáncolták a tonadillát az öszvérhajcsárról. A haj­
csár szidja utasát, aki egyre igényesebb lesz, hajszolja az állatot és 
a hajcsárt, nem hajlandó leszállni, amikor fölfelé visz az út, végül 
még garasoskodik és egy cuartó-wal sem akarja megtoldani a kial­
kudott árat. Kettejük veszekedésébe és szitkozódásába belehangzik 
az öszvér ordítozása is, amit hol Manuel, hol Francisco utánzóit 
természethűen.

Odaadással énekelt és táncolt legkatolikusabb őfelségéik első 
minisztere és udvari festője. A két választékosán öltözött előkelő
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úr nemcsak hogy megjátszotta a szitkozódó hajcsárt és a fösvény 
utazót: azok voltak, akiket megjátszottak. Sokkal inkább azok vol­
tak, mint miniszterelnök és udvari festő.

A hölgyek nézték őket, de az abbé és señor Bermúdez suttogva 
beszélgettek. Amikor azonban don Manuel és Goya egyre jobban 
belevadult, ők is elnémultak s minden nagyvilági okosságukban is 
elálmélkodtak s kettejük iránt egy kis halo vány, mosolygó 
test éreztek, és ez a megvetés szellemiségük és műveltségük öntu­
datából származott. Hogy igyekszenek ezek a barbárok, csakhogy 
az asszonyoknak tessenek, hogy lealacsonyítják magukat és nem is 
veszik észre.

Aztán végül Manuelnak és Franciscónak elege volt az éneklés­
ből és ugrálásból, s leültek kimerültén, zihálva, boldogan.

De ekkor mindenki meglepetésére még valaki produkálta 
gát: don Agustín Esteve.
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A spanyolok a részegséget megvetendő valaminek érezték, mert 
megfosztja az embert a méltóságától. Don Agustín, emlékezete 
rint, még soha bortól el nem vesztette agya tisztaságát. Ma azon­
ban többet ivott a kelleténél és ennek tudatában is volt. Dühös volt 
magára is, még jobban a többi vendégre. Itt van ez a két férfi, Ma­
nuel Godoy, aki Alcudia hercegének nevezi magát és arany firle- 
fancot akaszt a hasa elé, és Francisco Goya, aki úgy lottyantja el 
magát és művészetét, mintha mosogatóvíz volna. A szerencse mind- 
kettejüket alacsony helyzetükből a legmagasabb csúcsra emelte és 
odahajított nekik, amit csak álmodni képesek voltak, gazdagságot, 
hatalmat, tekintélyt, kívánatos asszonyokat. És ahelyett, hogy aláza­
tosan hálát adnának
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mennyországnak és a sorsnak, nevetségessé 
teszik magukat és bömbölnek és összevissza táncolnak, mint a meg­
szúrt malac, a világ legcsodálatosabb asszonyának színe előtt. És 
neki, Agustínnak, itt kell . állnia és ezt végignézni és inni a pezs­
gőből, pedig torkig van vele. De most legalább éppen megfelelő 
hangulatban van, hogy alaposan megmondja a véleményét az abbé­
nak és don Miguelnek, ennek a tudós pergamenszamárnak, akinek 
fogalma sincs róla, micsoda kincse neki doña Lucía.

Agustín tenát csikorgó hangján elkezdte emlegetni bizonyos urak 
üres tudákosságát. Itt fecsegnek a világba görögöt meg németet az 
ő Aristotelésükről meg Winckelmannjukról. Könnyű ez, ha vala- 
kiueK elég pénze és ideje volt a tanulásra és a piperkőc, galléros, 
csatos cipős colegial-ok közé tartozott és nem manteista volt, mint
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bizonyos Agustín Esteve, és nem kellett agyonnyúznia magát, hogy 
megkeresse vagy megkoldulja a híg levesét estére. Igen, bizonyos 
uraknak megvolt az a húszezer reáljuk, ami az ünnepi lakomájuk­
hoz meg a bikaviadalukhoz és a doktori diplomájukhoz kellett.

- És a magunkfajta embernek, akinek nincsen doktorátusa, de 
a kisujjában többet ért művészethez, mint a négy egyetem és az 
egész akadémia, valamennyi doktorával együtt, az itt ül és pezsgőt 
kell innia, míg nem bírja tovább, és lovakat kell festenie legyőzött 
generálisok segge alá.

Agustín borospohara feldőlt, és most ő maga is az asztalra borult, 
zihálva. De az abbé barátságosan csak ennyit mondott:

- No, most már a mi Agustínunk is elénekelte a maga tonadil-

igva 
iban 
n is 
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Don Manuel megértéssel nézte házi festőjének ösztövér segédjét.
- Részeg, mint egy svájci - jegyezte meg jóakaratúan - már­

pedig a svájci gárda katonáiról mindenki tudta, hogy kimenős es­
téken karonfogva, hosszú sorban vonultak végig az utcákon berúg­
va, gajdolva, a járókelőket zaklatva. Don Manuel elégedetten vette 
észre a különbséget Agustín súlyos, gonoszul ingerlékeny részegsége 
és a saját könnyed, jólelkű, kellemes melegű mámora között. Leült 
Goya mellé, hogy további ivás közben kiöntse szívét a festőnek, 
okos, idősebb, együttérző barátjának.

Don Miguel Pepával foglalkozott. Minthogy Pepának nyilván egy 
ideig befolyása lesz a hercegre, Miguel Spanyolország és a haladás 
érdekében helyesnek vélte, ha biztosítja magának Pepa barátságát.

Don Diego doña Lucía mellé ült. Azt hitte, ismeri az embereket, 
ismeri doña Luciát. Ez az asszony sokat élt át, célhoz ért, kell, hogy 
blazírt legyen: ilyen nőt megnyerni nehéz dolog. De az abbé tudós 
volt, filozófus, elméleti ember, és fölépítette a maga módszerét, a 
maga stratégiáját. Ha doña Lucía olykor enyhe és nehezen elemez­
hető gúnyt tanúsít, holott az ember megelégedést várna tőle, akkor 
nyilván azért, mert tudatában van a származásának és büszke is 
erre a származására. A nép alsó rétegéhez tartozott, a majákhoz, 
ezt nem felejtette el, és éppen ez volt az ereje. Ezek senkinek a fö­
lényét nem ismerték el, ezek a madridi májók és maják, éppen 
olyan tiszta spanyoloknak érezték magukat, mint a grandok, talán 
még tisztábbaknak is. Az abbé ezt a nagy dámát, ezt a Lucia Ber- 
múdezt titkos forradalmárnőnek tartotta, akinek Párizsban meglett 
volna a maga szerepe - az abbé erre építette tervét.
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ke]Nem tudta, megbeszéli-e don Miguel az államügyeket a felesé­
gével, még azt sem tudta, érdeklik-e egyáltalában doña Luciát az 
államügyek. De az abbé úgy tett, mintha ő, doña Lucía irányítaná a 
szalonjából, a maga emelvényéről Spanyolország sorsát. Az első, 
tapogatózó lépések a béke felé vezető úton nem sok sikerrel jártak: 
Párizs bizalmatlan volt. Nem képzelhető-e, hogy egy pap, akit az 
inkvizíció urai kedvelnek, és egy előkelő hölgy, akinek szalonja a 
legelsők közé számít Európában - kevésbé hivatalosan és éppen 
ezért hatásosabban intézhetné Spanyolország ügyeit Párizsban, mint 
az udvari államférfiak? Don Diego célzott rá, hogy van bizonyos 
befolyása a párizsiaknál, bejáratos olyan emberekhez, akikhez má­
sok aligha juthatnak be. Óvatosan, sok galantéria beleszövésével 
kért tanácsot Luciától és felszólította, hogy kössön vele szövetséget. 
Az okos Lucia nagyon is észrevette, hogy az abbé céljai túlmennek 
a politikán. Az elkényeztetett hölgynek mégis hízelgett a művelt, ti­
tokzatos úr bizalma és a neki felkínált nehéz és kifinomult szerep. 
Ferde, kifürkészhetetlen szeme először nézett az abbéra komoly 
érdeklődéssel.

Aztán azonban a fáradtság jelei mutatkoztak doña Lucián, késő 
volt, és doña Lucía igényt tartott a bőséges alvásra. Visszavonult 
és magával vitte Pepát is, aki rendbe akarta hozni magát.

Don Manuel és Goya ott maradt. Semmit sem vettek észre ab­
ból, ami körülöttük történt, ittak és egymással voltak elfoglalva.

- Én a barátod vagyok, Francho - biztosította a herceg a fes­
tőt - barátod és oltalmazod. Mi, spanyol grandok, mindig oltalma- 
zói voltunk a művészetnek, és nekem van érzékem a művészethez. 
Hallottad, hogy tudok énekelni. Mi összetartozunk, te meg én, a 
festő és az államférfi. Te parasztszármazás vagy, ugye, Aragóniából, 
hallani a beszédeden. Az én anyám nemesasszony, de magunk közt 
szólva én is parasztszármazás vagyok. Én naggyá tettem magamat 
és naggyá teszlek téged is, efelől légy nyugodt, Francho. Te meg 
én, mi férfiak vagyunk. Nem sok férfi akad ezen a tájon. „Spanyol- 
ország nagy férfiakat szül, de gyorsan föléli őket” - azt tartja a 
közmondás, és így is van. Ez a sok háborútól van és most már csak 
kevesen maradtak meg. Te meg én, mi megmaradtunk. Az asszo­
nyok is azért vetekednek értünk. Grand, az akad az udvarnál száz- 
tizenkilenc, de férfi csak kettő. Az apám mindig úgy hívott: „Ma­
nuel, én kis bikaborjúm.” Bikaborjúnak nevezett, és igaza volt. De 
erre a bikára még nem jött el a toreádor. Annak még csak most
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kell megszületnie. Én mondom neked, Don Francisco, drága 
Franchóm: csak szerencsénk legyen. Bennünk kell, hogy legyen, 
mert nem kívülről jön az emberhez. A szerencse tulajdonság, mint 
az orr, mint a láb, mint a segg és minden egyéb: vagy van az em­
bernek, vagy nincs. Te szimpatikus vagy nekem, Francho. Én hálás 
ember vagyok, és te hálára köteleztél. Természettől se rossz a sze­
mem, de csak te tanítottál meg rá, hogy helyesen lássak. Ki tudja, 
hogy a te képed nélkül utamba akadt volna-e a viudita? És ki tudja, 
fölismertem volna-e a te képed nélkül az istennőt ebben az asszony­
ban? De hol van hát? Ügy látszik, nincs itt. Nem baj, majd vissza­
jön. Tőlem el nem megy a szerencse. Én mondom neked, ez igazi, 
ez a señora Josefa Tudó. Ez az igazi, aki nekem kell. De hiszen te 
tudod, neked meg sem kell mondanom. Okos is, művelt is, beszél 
franciául. És ez még semmi: művésznő is, a Tirana barátnője. És 
nem dörgöli az ember orra alá, hanem tartózkodó, dáma, amilyen 
kevés akad. És hogy mennyi muzsika van benne, azt csak annak 
szabad megtudni, akit igazán a közelébe enged. De eljön az a nap, 
azazhogy inkább éjszaka, amikor meg szabad tudnom. Már el is 
jött ez az éjszaka, vagy nem gondolod?

Goya hallgatta e részeg férfit, vegyes érzelmekkel, nem minden 
megvetés nélkül, de nem is minden barátság nélkül. Amit ez ma­
gából kiadott, a legbensőbb igazsága volt. És Manuel minden ré­
szegségében is biztos volt Goyában, barátjának tartotta, és ő maga 
is barátja volt Goyának. Furcsa, hogyan kapcsolódnak egymásba a 
dolgok. Vissza akarta hívni Jovellanost és legyőzte önmagát és ezért 
lemondott Pepáról, és most a barátja lett don Manuel, a leghatal­
masabb ember Spanyolországban. És most már nem volt szüksége 
a pedáns, gőgös Bayeu-re, a felesége fivérére; sőt a herceggel való 
kapcsolata most már bizonyossá tette, hogy minden ellenálláson át 
is a király első festője lesz. Persze, a sorsot nem szabad kihívni, és 
amit don Manuel az előbb mondott, hogy a szerencse tulajdonság 
- ez elbizakodottság, ö, Francisco, nem elbizakodott, ö tudatá­
ban van a sötét hatalmaknak, akik mindig körülveszik az embert. 
Lelkében keresztet vetett és a régi közmondásra gondolt: „A 
rencse fut, a szerencsétlenség repül.” Még sok minden történhetik, 
mielőtt a király első festője lesz. De ebben bizonyosan igaza volt 
Don Mamiéinak: ők ketten összetartoznak, ők ketten férfiak. És 
ezért volt, a sötét hatalmakkal is dacolva, bizonyos a dolgában. 
Mert ma csak egy szerencsét ismert, és ez nem valamilyen diploma
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királyi pecséttel, hanem barnásfehér, toj ásdad arca van és keskeny, 
gyermeteg, párnás keze, és chatoyant és csillog, mint a cica. És ha 
kétségbeejtően sokáig is várakoztatta, végül mégiscsak meghívta 
Moncloába, a Buenavista-palotába, és saját kezével írt neki.

Don Manuel tovább fecsegett. Most azonban hirtelen elhallga­
tott. Pepa egyszerre megint itt volt, újonnan kifestve.

A gyertyák leégtek, a szobában áporodott borszag, az apród elbó­
biskolva, halálos fáradtan ült a székén. Agustín az asztalra borult, 
nagy, boltozatos feje a karján, behunyt szemmel, horkolva. Don 
Miguel is fáradtnak látszott. De ő, Pepa itt ült, egykedvűen, mint 
mindig, de üdén és pompázatos húsban.

Señor Bermúdez készült új gyertyákat gyújtani. Don Manuel 
azonban most feltűnően józanul visszatartotta.

- Ugyan, hagyja már, don Miguel - kiáltotta - ne fáradjon. A 
legszebb ünnepélynek is véget kell érnie.

Odalépett Pepához, meglepően fürgén, és mélyen meghajolt.
- Részesítsen abban a megtiszteltetésben, doña Josefa - mondta 

behízelgő hangon - hogy hazakísérhessem.
Pepa hanyagul és kedvesen nézett rá a zöld szemével és legye­

zőjével játszott.
- Fogadja köszönetemet, don Manuel - mondta és megbiccen­

tette fejét.
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S Manuel és Pepa együtt 
Ellép Don Francisco mellett. 
Kint gubbasztva elbóbiskolt 
A dueña. Mosolyogva 
Felköltötte Pepa, s ugrott 
A sereno. Lópatáknak 
Dobogása, és a herceg 
Hintája a ház elé hajt. 
Pirosharisnyájú szolga 
Feltépi a kocsiajtót.
Mély madridi éjszakában 
Fut a kocsi dübörögve 
S benne Manuel Pepával 
Hazahajtat.
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Néhány nappal később, éppen amikor Goya, egyébként minden 

lendület nélkül, don Manuel képén dolgozott, váratlan vendég je­
lentkezett: don Gaspar Jovellanos. A miniszter nem tétovázott, be­
váltotta ígéretét.

Agustín sovány arcát zavar, öröm és tisztelet felhőzte be, amikor 
látta, hogy a bámulat övezte államférfi belép a műterembe. Goya 
maga is megzavarodott, büszke volt és szégyenkezett, amiért a nagy 
ember rögtön, amint megérkezett, eljön hozzá köszönetét mondani.

- Bátran elmondhatom - jelentette ki don Gaspar - száműze­
tésem egész ideje alatt soha nem kételkedtem benne, hogy ellenfe­
leimnek végül majd vissza kell hívniok. A haladás erősebb a romlott 
egyének zsarnoki akaratánál. De a maga közbelépése nélkül, don 
Francisco, nyilván jóval tovább tartott volna. Igazolásul és vigasz­
talásul szolgál az embernek, ha barátai megkockáztatnak egy me­
rész szót a haza ügyéért. Kétszeresen jólesik, ha ezeket a szavakat 
olyan ember mondja ki, akitől, őszintén megvallva, nem vártuk 
volna. Fogadja köszönetemet, don Francisco.

Méltóságteljesen beszélt, és szigorú, mélyen rovátkolt, csontos ar­
ca sötét maradt. Amikor szavainak végére ért, meghajolt.

Goya tudta, hogy a liberálisok köreiben kelete van a nagy sza­
vaknak, tőle magától azonban távol állt minden, ami patetikus, így 
hát látogatójának körülményes mondatai zavarba hozták és csak 
bizonytalan választ adott. Aztán azonban valamivel élénkebben 
megjegyezte, hogy don Gaspar örvendetesen egészségesnek és erős­
nek látszik.

- Hát igen - felelte zordan Jovellanos - ha némelyek azt hit­
ték, hogy száműzetésemben elemészt a bánat és a borongás, akkor 
csalódtak. Én szeretem az én hegyeimet. Összevissza mászkáltam 
köztük, vadásztam, zavartalanul folytattam tanulmányaimat és, 
ahogy helyesen mondja, mindez nem ártott nekem.

- Azt mondják — szólt tiszteletteljesen Agustín — hogy ebben a 
nyugalmas idejében több jelentékeny könyvet is alkotott.

- Volt ráérő időm - felelte Jovellanos - és néhány eszmémet
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papírra vetettem. Bölcseleti és államgazdasági tárgyakról szóló ta­
nulmányok. Jó barátaim eléggé fontosnak tartották kézirataimat ah­
hoz, hogy kicsempésszék Hollandiába. De Madridba nyilván kevés 
jutott el belőlük, vagy semmi sem.

- Azt hiszem, téved, don Gaspar - mondta mosolyogva, reked­
ten és lelkesülten Agustín. — Van például egy kézirat, nem terjedel­
mes, de fontos. Kenyér és bikacirkusz, ez a címe. Szerzőjeként ugyan 
bizonyos don Cándido Nocedal szerepel, de aki olvasta valaha Jo- 
vellanosnak egy művét, az tudja, ki ez a Nocedal. Így csak egy­
valaki ír Spanyolországban. - Jovellanos sovány, ráncos arca elpi­
rult. Agustín azonban rajongva folytatta: - Az inkvizíció vadászott 
a könyve után és akit rajtakapott, hogy olvassa, az nem járt jól. De 
a madridiakat nem lehetett elijeszteni, újra és újra lemásolták a 
kéziratot, sokan kívülről is tudják. - És elkezdte idézni: - „Madrid­
ban több a templom és kápolna, mint a lakóház, több a pap és szer­
zetes, mint a laikus. Minden utcasarkon hamisított ereklyéket kí­
nálnak és hazug csodákról adnak hírt. A vallás képtelen külsőségek­
ből áll, a sok barát között kipusztult a barátság. A korhadt, szét­
hulló, tudatlan, babonás Spanyolország minden zugában ott lóg egy 
bemocskolt madonnakép. Havonta elmegyünk gyónni, de a bűneink­
hez ragaszkodunk minden napjainkban, a halálunkig. Nincs pogány, 
aki olyan barbár és gonosz volna, mint mi, spanyol keresztények. Az 
inkvizíció börtöneitől, attól félünk, de nem az utolsó ítélettől.”

- Don Cándido Nocedalnak igaza van - mondta somolyogva Jo­
vellanos.

Francisco közben kedvetlenül és aggodalommal hallgatta a hang­
zatos mondatokat és haragudott Agustínra, amiért az ő fedele alatt 
mondja ki őket. Goya nem szerette az egyházat és az egyházi ható­
ságokat, de az ilyesféle vakmerő és istenkáromló beszéd veszedelmes 
volt: az ember nyakára hozhatta az inkvizíciót. Azonkívül az ilyen 
beszéd ki is hívja a végzetet. Goya fölnézett az atochai Szent Szűzre 
és keresztet vetett.

De festő lénye akaratlanul is megfigyelte közben a Jovellanoson 
végbemenő változást. Az államférfi kemény arca meglágyult, élvezte 
a helyzet humorát, hogy itt valaki szemébe idézi azokat a jó 
datokat, amiket ő idegen néven száműzetéséből Madridba csempé­
szett. Goya látta, mi megy végbe Jovellanos megkérgesedett vo­
násai mögött, és most már tudta, hogyan fogja majd festeni: zord, 
bogaras erényességében is nagy embernek.
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Jovellanos most szinte kényelmes jó érzéssel merült cl politikai 
múltjának emlékeibe. Elmesélte, milyen ravasz kerülőket kellett 
tennie, hogy haladó intézkedéseit elfogadtassa. Például egyszer el­
rendelte, hogy nem szabad többé Madrid minden ürülékét egysze­
rűen az utcára önteni. Erre az ellenfelei orvosi véleményeket szerez­
tek, amelyek szerint Madrid ritka levegője veszedelmes betegségeket 
okoz, ha az ürülék kigőzölgése nem teszi sűrűbbé, ö, Jovellanos, 
azonban megint más orvosi véleményezésekkel verte meg ellenfe­
leit: igaz, hogy Madrid levegője túl ritka, de kellőképpen megsű­
rítik füsttel és korommal azok az ipari vállalkozások, amiket ő ho­
zott létre Madridban.

Don Gaspar barátságos hangulata azonban nemsokára elpárol­
gott, és egyre vadabb vádakba lovalta bele magát a mai rendszer 
ellen.

- Mi annak idején - így heveskedett - az adók csökkentésével 
javítottunk az alsóbb osztályok életmódján. Elértük, hogy legalább 
minden nyolcadik gyerek iskolába járhatott, és ha megjöttek az 
aranyhajóink Amerikából, még meg is takarítottunk valami keveset. 
A mostani rendszer megint mindent eltékozolt. Nem értették meg 
ezek az urak és hölgyek, hogy a forradalom egyik legfőbb oka Marie- 
Antoinette pazarlása volt. Sőt, csak még jobban tékozolnak. Kegyen- 
ccket tartanak, meg angol és arab lovakat, ahelyett, hogy a hadsere­
get erősítenék. Mi előmozdítottuk a műveltséget és a jólétet, ezek 
tudatlanságot és nyomort vetnek, most aztán pusztulást és 
séget aratnak. Mialattunk sárga és piros volt a spanyol zászló, őalat- 
tuk arany és vér.

Francisco úgy érezte, Jovellanos torzít és túloz. A részletekben 
igaza lehet, de a gyűlölet meghamisítja az összképet a szemében, 
és ha Goyának most kellett volna őt lefestenie, sötét, szűkhomlokú 
rajongót csinált volna belőle, semmi egyebet. Emellett ez a Gaspar 
Jovellanos kétségkívül az ország legokosabb és legerényesebb 
béréi közé tartozik. Hiába, aki politikával foglalkozik, annak egyik 
vagy másik irányban túloznia kell. Goya örült, hogy neki semmi 
köze politikához.

Jovellanos egész idő alatt sötét pillantásokkal méregette don 
Manuel képét. Most fölemelte ujját és vádlóan mutatott rá a her­
cegre, aki féligkészen és gőgösen nézett le rá a vászonról.

- Ha ez az úr meg a hölgye - így dühöngött - nem volna olyan 
zabolátlan tékozló, akkor több pénz jutna iskolákra. De hát éppen
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vésezt nem akarják. Előmozdítják a tudatlanságot, hogy a nép ne is­
merje föl, mi az oka szenvedéseinek. Hogyan lehetséges, hogy a sze­
gény Franciaország győzedelmeskedik az egész világ ellen? Meg­
mondom maguknak, uraim. Azért, mert a francia nép híve az érte­
lemnek és az erénynek, és van nézete a világról. És van-e valamink 
nekünk, spanyoloknak? Igen, van egy királyunk, akinek nincs agy­
veleje, s egy királynőnk, akinek semmi más nem fontos, csak az al­
testének a gyönyörei, és egy miniszterelnökünk, aki egyetlen képesí­
tési bizonyítványt hozott magával : a feszes combját.

Francisco felháborodott. IV. Károly nem túlságosan okos, azt el 
kell ismerni, és doña María Luisa szeszélyes és buja, de a király jó­
akaraté és a maga módján méltóságteljes, a királynő pedig pokolian 
okos és az eleven infánsok és infánsnők egész sorát ajándékozta az 
országnak. Ami pedig don Manuelt illeti, nagyon jól meg lehet vele 
férni, ha az ember nem ingerli. ö, Francisco, mindenesetre boldog, 
hogy ezek a személyiségek a barátságukra méltatják. Meg volt róla 
győződve, hogy a királyoknak Isten kegyelme kölcsönzi hatalmu­
kat, és ha Jovellanos igazán hiszi azt, amit itt világba beszél, akkor 
nem spanyol ember és hordja el magát Franciaországba, az istente­
lenek és lázadók hazájába.

De Goya uralkodott magán és csak annyit mondott:
- Nem igazságtalan egy kissé a herceg iránt, don Gaspar?
- Egy kissé? - kérdezte viszont Jovellanos. - Nagyon, remélem, 

nagyon. Nem is akarok igazságos lenni ez iránt a csirkefogó iránt. 
Hogy velem igazságtalan volt, ezt sok gaztette közül a legkevésbé 
írom a rovására. Nem lehet igazságosan politikát csinálni. Az erény 
nem azonos az igazságossággal. Az erény megköveteli, hogy olykor 
igazságtalanok legyünk.

Francisco még mindig szelíden, sőt végigízlelve meghasonlott 
helyzetének egész iróniáját, megjegyezte:

- De végül is don Manuel mégiscsak igyekszik jóvátenni, amit 
maga ellen elkövetett. Miért is hívta volna vissza különben?

Jovellanos mérgesen rápillantott a féligkész arcképre és így felelt:
- Éjszakáim álmát rabolja el, hogy ennek az embernek hálával 

kell tartoznom.
De aztán így folytatta, azzal a hirtelen átlendüléssel, amelyért 

sokan szívesen elfelejtették Jovellanos lényének minden visszataszító 
keménységét és szögletességét:

- De ne beszéljünk erről, beszéljünk a művészetről, a maga mű­
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vészeiéről. Maga hálára kötelezett, don Francisco, és ha a művésze­
tére gondolok, szívesen érzem ezt a hálát. Azt hallom, maga most 
az ország legnagyobb portréfestői közé tartozik.

Don Gaspar arca, ha ilyesmiről beszélt, ragyogott és elbűvölően 
szeretetre méltó volt, Goya pedig szívből örült a szavainak.

De nem sokáig. Mert don Gaspar rögtön megint elviselhetetlen 
volt és ezt a magyarázatot fűzte előbbi szavaihoz:

- Sőt, azt mondják, egy és más, amit csinált, szinte utoléri 
Bayeu-t és Maellát.

Erre még Agustín is összerezdült.
Jovellanos körüljárt a műteremben és megnézegette Goya képeit 

és tanulmányait, komolyan, lelkiismeretesen, hosszasan, némán.
- Köszönettel tartozom magának, don Francisco - mondta végül 

- éppen ezért tartozom nyíltsággal. Maga sokat tud, talán valóban 
épp olyan sokat, mint Bayeu és Maella, sőt talán többet is. De 
túlságosan sokat kísérletezik a nagy, hagyományos igazságokkal. 
Maga játszik a színnel, maga feloldja a vonalat. Ezzel elrontja a te­
hetségét. Vegye példaképül Jacques-Louis Dávidot. Itt Madridban 
elkelne nekünk egy ilyen festő. Egy Jacques-Louis Dávidot lángra 
gyújtana a harag az udvar romlottsága miatt. Az nem előkelő höl­
gyeket festene, hanem a fellegrázó Zeust.

„Vén bolond” - gondolta Francisco és eszébe jutott a közmondás: 
„Hol a harag tanyát üt, nincs helye az észnek.” Hangosan és a gúnyt 
nem is leplezve, így felelt:

- Fessek portrét magáról, don Gaspar?
Egy pillanatig úgy látszott, hogy Jovellanos rettenetes kitörésre 

készül. De megfékezte magát és csak ennyit válaszolt, majdnem 
kedvesen :

- Kár, hogy nem veszi komolyan a kifogásaimat, don Francisco, 
mert én komolyan veszem magát. A politika mellett semmi sem áll 
olyan közel a szívemhez, mint a művészet. A művészi tehetség a 
politikai szenvedéllyel egyesülve eljuthatna a legmagasabb csúcsra, 
ahová ember elérhet. Egy Jacques-Louis David nem kevesebbet 
használna ennek az országnak, mint egy Mirabeau.

Miután Jovellanos elment, Francisco előbb csak vállat vont, de 
aztán fölgerjedt benne a rosszkedv, hogy így némán végig kellett 
hallgatnia ennek az erénycsősznek tanáros ostobaságait.

- Ott kellett volna kuksolni hagyni a jól megérdemelt hegyeiben 
~ tört ki belőle a vihar és Agustínhoz fordult. - Te vagy az oka.

6 Llon Feuchtwanger: Goya (5)
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Rám néztél azzal a buta, fanatikus, szemrehányó szemeddel, én pe­
dig voltam olyan bolond, hogy igent mondjak. Most pedig, ki tudja, 
milyen sokáig, tűrnöm keli magam körül ezt a pedáns faszentet. 
Kiszárad az ember palettája, ha ránéz.

Agustín ezúttal nem hallgatott.
- Ne beszéljen összevissza - válaszolta mogorván és kihívóan.

- Persze, hogy sántít, amit don Gaspar magáról és Dávidról 
dott. De hogy a művészetet politikussá akarja tenni most, ma, Spa­
nyolországban, abban igaza van, és ezt jegyezze föl magának.

Azt várta, hogy Goya kiabálni fog. De nem így történt. Hangját 
visszafogva, de mérgezett gúnnyal telítve, így felelt:

- És ezt olyasvalaki prédikálja nekem, akitől, ha éppen jó órá­
ban van, egy lósegg, annyi tán kitelik! A te lóseggeidben talán po­
litika van? Spanyolország Dávidja! Hajmeresztő marhaság. Spanyol- 
ország Dávidja, az te lehetsz, Don Agustín Esteve. Az még futja 
a tehetségedből.

Agustín azonban szikár, nagy koponyáját előreszegve, sötéten és 
konokul így szólt:

- Mondok magának valamit, don Francisco, mondok neked va­
lamit, Francho, mondok neked valamit, udvari festő és akadémikus 
úr. Ezerszer is igaza van don Gáspárnak, és ha mégúgy tekeregsz 
és ha mégannyi mérget okádsz is magadból. A te képeid sonkák,

egyebek, don Francisco Goya, hiába minden tehetséged, és az 
én lóseggeimben több értelem és politika van, mint a te előkelő 
dámáid buja pofáiban. És ameddig ilyen gyáván semleges maradsz 
és amíg nincs véleményed és nem is nyilvánítasz véleményt, addig 
az egész festészeted szart sem ér. - Rámutatott don Manuel képére.
- Merészelsz ránézni? Szégyen, igazán szégyen. Qué vergüenza. 
Összevissza mázolod már egy hete, és semmi se lesz belőle, nagyon 
jól tudod, hogy semmi se. Csodálatos színekkel, csodálatos egyen­
ruhát csinálsz és csodálatos rendjeleket, és az arc üres és az egész 
üres. Szarva van ez, nem festve. És miért? Mert szépelegni akarsz 
a don Manuelodnak, mert ugyanolyan fából van faragva, mint te: 
gőgös és hiú és szánalmasan el van foglalva azzal a kicsike reputá­
ciójával. Ezért nem mered őt olyannak festeni, amilyen. Félsz az 
igazságtól, az ő igazságától, meg a te igazságodtól. Szarházi vagy.

De most már elég volt. Goya, kerek, paraszti, oroszlánfejét elő­
retolva nekiment Agustínnak, erős kezét ököl beszorítva megállt 
előtte, egészen közel.
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pe- Fogd be a szád, te szánalmas pojáca! - parancsolt vesze­
delmes halksággal.

- Eszemben sincs - felelte Agustín. - Lekened és lemázolod azt 
a napi tíz órádat és büszke vagy a szorgalmadra meg a sok száz 
képedre. Én pedig azt mondom neked, hogy lusta vagy és hanyag 
és vétkes és lompos. Minden elől kitérsz, gyáva vagy, nem érdemied 
meg a tehetségedet. Megcsináltad ezt a doña Luciát és megtaláltad 
az új világításodat és az új levegődet. És mihez fogsz vele? Ahelyett, 
hogy összeszednéd magadat, ahelyett, hogy nekigyürkőznél az újnak, 
amíg mindörökre a tied nem lesz, rábízod magad a kezedre és be­
lemázolsz durván a régi vacak rutinoddal.

- Befogod már a pofádat, te kutya! - mondta Goya olyan fenye­
getően, hogy mindenki meghátrált volna. Nem úgy Agustín. Látta, 
hogy Goya nehezen lélegzik, tudta, hogy barátja-ellensége dühében 
rögtön megsiketül, fölemelte tehát a hangját.

- A te Manuelod - kiáltotta - az talán megelégszik ezzel a szar­
ral. De mégicsak szar, hatásos szar, tehát dupla szar. És te ezt 
gyón jól tudod. És miért vallasz ilyen szánalmas kudarcot? Mert 
bűzlesz a lustaságtól. Mert nem akarod magadat összeszedni. Mert 
túl buja vagy ahhoz, hogy összeszedd magadat. Szégyen-gyalázat I 
Qué vergüenza. Mert egy asszonyra vársz, aki nem mond neked rög­
tön igent és aki valószínűleg nem éri meg, hogy várj rá.

„Qué vergüenza” - ez volt az utolsó szó, amit még Goya meg­
hallott. Aztán elborította a düh sötétvörös felhője és betört a fülébe 
és az agyába, úgyhogy nem hallott egyebet.

- Ki innen! - bömbölte. - Menj a Jovellanosodhoz. Fesd le. 
Fesd le, ahogy a Dávidod festette le Marat-t, fürdőben leölve! Ki 
innen, ha mondom! Ki innen! És örökre!

Amit Agustín felelt, azt Francisco már nem hallotta, csak azt 
látta, hogy mozog az ajka. Rá akarta vetni magát. De ekkor Agus­
tín csakugyan elment. Sietve, idétlenül, szögletes léptekkel kiment 
a szobából.
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A féligkész Manuellal 
Egymagában. - Qué vergüenza
- Szólt magában, s még és újra:
- Qué vergüenza, qué vergüenza. -

az Goya
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Aztán elszaladt, utána 
A másiknak, ordibálva,
Mert hangjának harsogását 
Fölmérni sehogy se tudta:
Füle még használhatatlan 
Volt. - Maradj hát - így kiáltott - 
Maradj itt, te marha. Végig 
Sem mondhattam. Hát ilyen vagy. 
Te milyen goromba voltál 
Hozzám, és ha visszavágok, 
Megsértődöl rá, akár egy 
Vénülő infánsnő-tanti.
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Francisco Goya Spanyolország száztizenkilenc grandjának majd­

nem a feléről festett már portrét. Ismerte a gyöngéiket és emberi 
gyarlóságaikat, úgy mozgott köztük, mint hasonszőrűek között. Még­
is most, úton Moncloába Alba hercegnőhöz, tele volt olyan félszeg- 
séggel, amihez hasonlót csak akkor érzett, amikor mint kisfiúnak 
első ízben kellett megjelennie Fuendetodos gróf előtt, apjának min­
denható földesura előtt.

Kinevette magát. Elvégre mitől fél és mit remél? Egy asszonyhoz 
utazik, aki határozottan bátorította - az nem lehetett hazugság. De 
akkor miért hallgatott ilyen sokáig?

A hercegnő nagyon el volt foglalva ezekben a hetekben, ez igaz. 
Goya sokat hallott róla, az egész város arról beszélt, mit tett, mit 
nem tett Alba hercegnő. Bárhol járt is Goya, mindig el lehetett rá 
készülve, hogy a hercegnő neve elhangzik, és Goya ettől félt is, meg 
epedett is érte.

Tudta, hogy ennek a névnek ugyanaz a hatása a majók és maják 
kocsmáiban, mint a grandok szalonjaiban. Szidták, gyalázták, a 
legvadabb dolgokat mesélték róla és ugyanakkor el voltak ragad­
tatva, hogy Spanyolország legvérengzőbb emberének, Alba marsall­
nak ükunokája ilyen tündöklőén szép, ilyen gyermeteg, ilyen gőgös, 
ilyen játékosan szeszélyes. Egyik nap utcakölykökkel bocsátkozott 
beszélgetésbe a legközelebbi bikaviadalról, másik nap aztán, ha kö­
szöntek neki, gőgösen elnézett mindenkinek a feje fölött. Egyik nap 
kihívóan fitogtatta vonzódását minden iránt, ami francia, másik 
nap aztán a spanyolnál is spanyolabban viselkedett, akárcsak egy 
igazi maja. És örökösen kereste a viszályt a királynővel, az olasz 
nővel, az idegen nővel.

Mindent egybevetve, Cayetana de Alba semmiképpen sem volt 
kevésbé büszke és különcködő, mint a királynő, éppen olyan költsé­
gesek voltak a szeszélyei és sokkal erényesebb sem igen volt nála. 
Mégis, ha Costillares, a toreádor, a királynőnek ajánlotta bikáját, 
akkor némaság fogadta. De ha Alba hercegnőnek ajánlotta, ujjon­
gott az egész aréna.
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Arcátlanság volt, hogy most, amikor az ország a háború miatt 
a legnagyobb nélkülözéseket vállalta magára, Alba hercegnő ezt 
az új kastélyt építtette. Vagy talán nem az a tékozlás, amivel Marie- 
Antoinette a maga Trianonját fölépíttette, nem az volt-e egyik 
oka, hogy a guillotine alá került? De doña Cayetana mosolyogva 
és elbizakodva, zabolátlan Alba-büszkeséggel ott folytatta Marie- 
Antoinette játékait, ahol a francia királynőnek abba kellett 
hagynia. És nem sokan tudták volna megmondani - így Fran­
cisca sem - csodálják-e ezért vagy gyűlölik. A madridiak min­
dig így jártak Alba hercegnővel. Mérgelődtek rajta. Kinevették. 
Szerették.

A palota kicsi volt. Cayetana csak legközelebbi barátait hívta 
meg és a grandok közül a legmagasabb rangúakat. Francisco büszke 
volt és örült, hogy a hercegnő őt is ezek közé számította. De Alba 
hercegnő kiszámíthatatlan volt, mint a jövő év időjárása: talán már 
nem is tud róla, hogy őt is meghívta. Hogyan fogadja majd? Mit 
ad értésére a legyezővel? És Goyának nevezi-e majd vagy don Fran- 
ciscónak vagy egyszerűen Franciscónak?

A kocsi elérte Buenavista rácsos kapuját és ráhajtott a feljáróra. 
Herrera estilo desornamentadó-jában zárkózottan, mindent, ami 
oda nem tartozott, kirekesztve, végtelen gőggel állt a homlokzat. 
A szárnyaskapu kinyílt, nemes ívben emelkedett magasba a belső 
lépcső, és felülről, a lépcső torkolatától nagyszerűen és büszkén 
nézett el a vendégek feje fölött a hercegnő egy korai ősének arcképe. 
Goya nem tudott védekezni ellene, hogy szorongás ne fogja el az 
Alba-névtől, Spanyolország legelőkelőbb nevétől, mely régibb, hí­
resebb, fenségesebb volt a Bourbonok nevénél. így haladt fölfelé 
udvari öltözetben, de belül parasztian, az udvarmester vezetésével 
a nagy lépcsőn, a szolgák kettős sora között. Előtte halkan és fon­
toskodva, szájról szájra suttogva szállt a neve: „señor de Goya, a 
király festője”, míg fönt az ajtónálló hangosan jelentette:

- Señor de Goya, a király festője.
Ez a lépcsőn fölfelé haladó señor de Goya minden félszegségé- 

ben és méltóságában is meglepetten vette észre, hogy a kis kastély 
belseje vakmerő, csúfondáros ellentétben áll klasszikusan szigorú 
építési módjával. Itt minden a legderűsebb luxus volt, az a fajta, 
amilyet egy emberöltővel azelőtt teremtett meg a francia udvar, XV. 
Lajos és Madame Dubarry udvara. Talán azt akarta megmutatni 
a palota tulajdonosnője, hogy ő mind a kettő egyben : Spanyolor-
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att szág legbüszkébb és legsötétebb nevének hordozója és a megdöntött 
francia arisztokrácia gáláns életbölcsességének híve?

Palotája falaira azonban Alba hercegnő egészen más képeket 
akasztott, mint amilyenek a francia nemesek hasonló kastélyait díszí­
tették: nem Boucher- vagy Watteau-képeket, és semmit, ami meg­
felelt volna Goya vagy a sógora, Bayeu gobelinjeinek. Hanem itt 
csak a régi, nagy spanyol mesterek képei lógtak, egy sötét, kegyet­
len grand-portré Velázquez kezéből, Riberának egy zord szentje, 
Zurbaránnak csak egy fanatikusan komor szerzetese.

Ezek alatt a festmények alatt ültek a vendégek - nem voltak 
sokan. A tizenkét, egészen nagy úr közül, akinek megvolt az a ki­
váltsága, hogy a király jelenlétében fején tarthatta kalapját, öten 
itt voltak a hölgyeikkel. Itt volt Goya örökös adósa is, Monsieur de 
Havré, Franciaország királyi fiúcskájának és régensének követe, rep- 
rezentálóan, kissé kopottan és kihívóan ült itt, mellette csinos,^vé­
kony, tizenhat éves lánya, Geneviève. De itt volt az abbé is, don 
Diego. Itt volt továbbá egy szőke, tekintélyes úr, arca erőteljes vo- 
nású, de nyugodt, és Goya, még mielőtt bemutatták neki, már tud­
ta: ez Peral doktor, a gyűlölt orvos, a szőrvakaró.

De ki az, aki még felbukkant a vendégek között, méltóságtelje­
sen, sötéten, erényesen, eleven tagadása mindannak a finomkodón 
cirádás limlomnak, ami a palotát megtöltötte? Ügy van, ő volt az, 
don Gaspar Jovellanos, az egyház és a trón ellenzéke, akit nem szí­
vesen hívtak vissza, akinek a király még nem engedélyezte, hogy 
hálából az új kegyért, kezet csókoljon neki. Példátlan vakmerőség 
volt, hogy doña Cayetana meghívta őt, ma, amikor a katolikus fel­
ségeket ide várták. Az egybegyúlt urak és hölgyek nem is tudták 
igazán, hogyan viselkedjenek don Gáspárral. Udvariasan és hűvö­
sen köszöntötték, és kerülték a vele való beszélgetést. Ügy látszott, 
hogy ez neki éppen kedvére van. Ügyének győzelme volt, hogy az 
ország legelőkelőbb főúri hölgye ilyen alkalommal meghívta magá­
hoz, egyébként pedig nem volt neki fontos, hogy a főnemesi csür- 
hével közösködjék. Magányosan és dacosan ült egy aranyozott 
székecskén, és Goyának az volt az érzése, hogy a kis bútordarabnak 
össze kell törnie ennyi méltóság alatt.

Alba herceg és anyja, marquesa de Villabranca, üdvözölte a ven­
dégeket. A herceg élénkebb volt, mint egyébként.

- Kis meglepetésben lesz része, kedvesem - mondta Goyának.
Az abbé erre felvilágosította Goyát, hogy a hercegnő a buena-
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vistai színháztermet kamarazenével akarja felavatni, és maga a her­
ceg is játszik majd. Goyát ez nem nagyon érdekelte. Ideges volt, 
nélkülözte a vendéglátó háziasszonyt, különös, hogy nincs itt, 
dégeit fogadni. Az abbé erre is tudott magyarázatot. A ház meg­
nézésével kénytelen-kelletlen, várnia kell, míg őfelségéik megérkez­
nek. Doña Cayetana azonban nem akar várni még a királyi párra 
sem. így hát jó hírszolgálatot állított fel és a terembe csak közvet­
lenül őfelségéik előtt, őfelségéikkel egyidejűleg lép majd be.

Már meg is jelent. Francisco sokszor kiadta magának a parancsot, 
hogy nyugodtan maradjon, ha megpillantja a hercegnőt, de ugyanaz 
történt vele, ami akkor, amikor az emelvényen meglátta. Minden 
egyéb, a vendégek, az arany firlefanc, a képek, a tükrök, a csillárok, 
minden elsüllyedt, és csak ez az asszony volt itt egyedül. Rendkí­
vülien, kihívóan egyszerű volt. Ruhája fehér és dísztelen, úgy, aho­
gyan most nyilván a köztársaság hölgyei viselhetik Párizsban: a szé­
les szalaggal átfogott keskeny deréktól bőven, sápadt aranyszegély­
ben végződve omlott a földre. Csuklója körül sima, arany karperecét 
viselt, egyébként nem volt rajta ékszer. Hajának sűrű, fekete tömege 
rakoncátlan fürtökben borult meztelen vállára.

Goya rámeredt. Tekintet nélkül a többiekre, akiknek előtte volt 
joga köszönteni a hercegnőt, oda akart tolakodni hozzá. De ekkor, 
pontosan terv szerint, a lépcsőházból egyre erősödve hangzott 
kiáltás :

- Ökatolikus felségeik!
A jelenlevők sorfalat alkottak, és Cayetana elébe ment az ér­

kezőknek.
Az Alba-ház udvarnagya botját magasba lökve, utolszor hirdette:
- ökatolikus felségeik és őfensége, az alcudiai herceg.
És már jöttek is. A király, a tekintélyes megjelenésű, hasas,

betöltő IV. Károly, a negyvenhat éves úr, ezüsttel hímzett, piros 
frakkot viselt, rajta hatalmas rendszalagot és az arany gyapjas ren­
det; hóna alatt háromszögű kalap, kezében bot, és vöröses, nyájas, 
tokás arca, a nagy, húsos orral, a buja szájjal és a kissé hátrafelé 
ívelő s kopaszodó fejtetővel együtt igyekezett imponálóan hatni. 
Mellette, fél lépéssel mögötte, széles, abroncsos szoknyájával, az 
egész szárnyasajtót betöltve, ékszerekkel elborítva, akárcsak egy 
szentnek a szobra, kezében hatalmas legyezővel megjelent parmai 
doña María Luisa, a királynő, óriási kalaptollai himbálózva majd­
nem súrolták az ajtó magas boltozatát. Mögöttük pedig don Ma-
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nuel, szép, kissé elnehezedett arcán szokott, könnyedén blazírt 
sólyával.

Cayetana udvari bókkal térdet hajtott s előbb a király kezét csó­
kolta meg, aztán doña María Luisáét. A királynő alig tudta elké­
pedését leplezni és kicsi, éles, fekete szemével mustrálta azt a ki­
hívóan egyszerű ruhát, melyben a gőgös Alba hercegnő a katolikus 
felségeket fogadni merészelte.

A királyi pár cercle-t tartott. Ott állt, mintha csak idetartoznék, 
Gaspar Jovellanos, a lázadó. A kissé lassú felfogású király nem is­
merte meg azonnal. Aztán torkát köszörülve megjegyezte:

- Rég nem láttuk egymást. Hát hogy van mindig? Az arcszíne 
remek.

Doña María Luisa viszont egy pillanatra nem tudta eltitkolni 
kínos meglepetését, aztán azonban azt mondta magában, hogyha 
már ezt az embert visszahívták, legalább használják föl a pénzügyi 
tudását. így hát kegyesen eltűrte a lázadó kézcsókját.

- Ezekben a nehéz időkben, señor - mondta a királynő - a mi 
szegény országunknak szüksége van mindenki szolgálatára, bárki is 
legyen. így hát a király meg én elhatároztuk, hogy önnek is adunk 
alkalmat, hogy kifejthesse képességeit.

Hangosan beszélt, egyáltalában nem kellemetlen hangján, úgy­
hogy mindenki megcsodálhatta azt a kétértelmű nyájasságot, mely- 
lyel a nehéz helyzetből kivágta magát.

- Köszönöm, felséges asszony - válaszolta Jovellanos, és ő is 
a maga gyakorlott, szónoki hangját vetette latba, úgyhogy a terem­
ben mindent meg lehetett hallani. - Remélem azonban, hogy az alatt 
a hosszú idő alatt, míg pihenésre kényszerültem, nem rozsdásodtak 
be a képességeim.

„Mindezért fizetni fogsz” - villant át María Luisán, de Alba her­
cegnőre gondolt.

Végignézték a házat.
- Nagyon csinos, nagyon kedélyes - dicsérte don Carlos.
A királynő azonban irigyen és a műértő arckifejezésével nézegette 

a bájosan derűs berendezés pompás részleteit. Rámutatott a régi 
spanyol festők mesterműveire, amelyek különös hidegséggel és nagy­
sággal tekintettek le azokra a kedves, semmitmondó csecsebecsékre, 
melyek körülvették őket.

- Furcsa dolgokat akasztott ki a falaira, drágám - vélte a ki­
rálynő. - Én dideregnék ezek alatt a képek alatt.
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'V

A színházteremben még a hűvös, zárkózott g rand ok is elragadta­
tott kiáltásokba törtek ki. Pompázatosán és mégis ízlésesen csillo­
gott a kék és aranyos terem a számtalan gyertya fényében. A leg­
nemesebb anyagból készült páholyok és székek gyöngéden és 
ugyanakkor szertartásosan hívogatták a nézőket. Az erkélyt fenn­
tartó oszlopok pedig ódon címerállatokban végződtek, jelezve, hogy 
az ember olyan hölgynek a vendége, aki Spanyolország hét grand- 
jának a címeit egyesíti.

És most érkezett el az a pillanat, amelynek Alba herceg már 
hetekkel előre örült. A ház udvarmestere felkérte a hölgyeket és 
urakat, foglaljanak helyet. A színpadon pedig megjelent a herceg, 
sógornője, doña Maria Tomasa, és a kis Geneviève, Monsieur de 
Havré lánya. A herceg sógornője, fekete hajú, szép alakú hölgy, 
vaskosnak hatott Geneviève és a herceg mellett, pedig a színpadon 
a három hangszer közül ő játszott a legkisebben, a violán. Gene­
viève viszont vékonyan, bájosan, testben is, ruhában is kissé sze­
gényesen ült nagy gordonkája előtt. Maga a herceg olyan hangsze­
ren játszott, melyet mostanában egyre ritkábban lehetett látni és 
hallani: barytonon, úgynevezett viola dl bordoné-n, egy sokhúrú, 
nem túlságosan nagy, szívrehatóan kemény és ugyanakkor lágy, 
mélyzengésű térdhegedűn. A trió tagjai hangoltak, aztán bólintot­
tak egymásnak és belekezdtek Haydn egy divertimentójába. Doña 
Maria Tomasa nyugodtan és biztos kézzel játszott violáján, Gene­
viève nagyra nyílt szemmel buzgón és félénken dolgozott hatalmas 
gordonkáján. Az egyébként annyira hűvös és szórakozott herceg 
azonban megelevenedett játék közben, a húrokat szorító és tépő uj- 
jai önálló lényekké váltak s külön életet folytattak, a szép, méla­
bús szem tündökölt, az egész, egyébként annyira megfékezett test 
feloldódott, előre és hátra lendült, miközben a herceg feltárta a 
hangszer rejtett lényét. Az öreg marquesa de Villabranca megindul- 
tan és elragadtatva nézett kedves fiára. - Hát nem művész az én 
Josém? - kérdezte a mellette ülő Goyát. Goya azonban csak fél 
szemmel nézett, fél füllel hallgatott. Egy szót sem váltott még Ca- 
yetanával, azt sem tudta, meglátta-e őt a hercegnő.

A vendégeknek tetszett a zene, és őszinte volt a dicséret, mellyel 
a mosolygó és kimerült Alba herceget elhalmozták. Carlos király 
is elfelejtette, hogy don José lázadó módon, átlátszó, ízetlen ürü­
gyekkel több ízben is visszautasította, amikor ő, a király, felszólí­
totta, játsszék vele együtt a kvartettjében. A király valami kegye-
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vi

set készült hát mondani a hercegnek. Az uralkodó telten és 
lenül állt vézna első grand ja előtt.

- Maga igazi művész, don José - jelentette ki. ~ Ez voltakép­
pen nem is illik egy úrhoz, akinek olyan jelentékeny rangja van, 
mint magának. De meg kell vallanom az igazat: az én szerény he­
gedűm nem versenyezhet a maga barytonjával.

Alba hercegnő kijelentette, hogy az ő színpada a műkedvelőké, 
akar-e hát valaki a vendégei közül közreműködni. A királynő oda­
vetve, mégis úgy, hogy mindenki meghallhatta, megkérdezte:

nem akarja előadni valamelyik
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- Ugyan hát, don Manuel! Maga 

románcát, vagy seguidilla boleráját?
Don Manuel egészen rövid ideig tétovázott, majd hódolattelje­

sen azt felelte, attól fél, hogy ilyen kifinomult környezetben és ilyen 
remek teljesítmény után az ő szegényes művészete nem helyén­
való.
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de
VJ,
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Most azonban doña María már nem engedett.
- Miért negédeskedik, don Manuel? - kezdte rábeszélni, és 

már nem a királynő volt, aki kért, hanem az asszony, aki ismerősei 
előtt szeretné bemutatni szeretőjének sokféle tehetségét. Don Ma­
nuel azonban - talán Pepára gondolt - nem volt abban a hangu­
latban, hogy mutatványul szolgáljon.

- Kérem, higgyen nekem, Madame - felelte - nem jó most a 
hangom, és nem fogok énekelni.

Ez nagyon éles volt. így nem válaszolhatott egy grand a király­
nőjének, de még egy cortejo sem a hölgyének, legalábbis nem má­
sok jelenlétében. Rövid, elfogódott hallgatás állt be. De Alba her­
cegnőben volt annyi tapintat, hogy csak néhány pillanatig élvezze 
a királynő vereseget, aztan kedvesen asztalhoz hívta vendégeit.

Goya az alsóbbrendű nemesség asztalánál ült Jovellanosszal és 
az abbéval együtt. Ez aligha is lehetett volna másképpen. Goya 
mégis bosszús volt, keveset beszélt, sokat evett. Még mindig nem 
beszelt a hercegnővel. Vacsora után — a herceg azonnal visszavo­
nult - Francisco egyedül gubbasztott egy sarokban. Már nem volt 
mérges: bágyadt csalódás vett rajta erőt.

- Maga egyenesen kerül engem, don Francisco - hallott meg 
egy kemény hangot, de ez a hang mélyebben érintette, mint az 
osztrák mester zenéje. — Először hetekig nem mutatkozik — foly­
tatta a hercegnő - aztán meg egyszerűen kitér előlem.

Goya rámeredt gátlástalanul, éppúgy, mint annak idején, a her-
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cegnő pedig barátságosan nézett rá, semmiképpen sem úgy, mint 
annak idején. A legyezőjével játszott, nem Goya legyezője volt ugyan, 
de ennek a legyezőnek legalább kellemes mondanivalója volt.

- Üljön le mellém - parancsolta a hercegnő. - Nem sok időm 
volt ezekben a legutóbbi hetekben - mondta - elfoglalt ennek a 
villának az építése. A legközelebbi jövőben sem lesz sok időm, mert 
az Escorialba kell mennem az udvarral. De amint visszatérek, meg 
kell végre festenie az arcképemet az új módszerével. Mindenki a 
maga új portréiról áradozik.

Goya hallgatta, meghajolt, néma maradt.
- Egy szót sem szólt a házamról — folytatta Alba hercegnő. — 

Maga nem udvarias ember. Es hogy tetszik magának az én kis szín­
házam? Persze, sehogy se tetszik. Magának az olyan színpad tetszik, 
ahol nyers, férfias dolgokat adnak elő, és nagykeblű, nagyhangú 
asszonyok lépnek föl. Nekem is tetszik az ilyesmi, néha-néha. De 
az én színpadomon mást szeretnék játszatni, az is nagyon merész 
lesz természetesen, de ugyanakkor gyöngéd és elegáns. Mi a véle­
ménye például Calderon darabjáról: Jaj unnak, aki a szerelemmel 
játszik? Vagy jobbnak találná a Gómez Arias kedvesé-1?

Francisco elvesztette hallását, szeme káprázott. Gómez Arias ked- 
tarka, édes, vad komédia volt és arról szólt, hogy egy férfi 

bolondul beleszeret egy lányba, elcsábítja, de rögtön betelik vele 
és eladja a móroknak. Franciscónak elállt a szívverése. Alba her­
cegnő tehát ismeri már az ő esetét don Manuellal és Pepával. A 
hercegnő kigúnyolja őt. Goya dadogott valamit, felállt, szöglcte- 

meghajolt és elment a hercegnő mellől.
Dühöngött. Elismételte magában, amit a hercegnő mondott. Vé­

giggondolta. Fontolgatta. Gómez gazember volt, igaz, de formátu- 
gazember, olyan gazember, akire csak úgy szállnak a nők. Amit 

Alba hercegnő mondott neki, csak azt igazolja, hogy van reménye. 
De nem tűri, hogy így bánjanak vele, nem kisfiú ő, akivel játszani 
lelfet.

Most don Manuel ült Goya mellé, megszólította s bizalmas be­
szélgetésbe kezdett, férfibeszédbe. Kitért 
rálynővel szemben megengedett maganak, meghozza Alba hercegnő 
házában.

- Nem tűrök beleszólást - magyarázta - senkitől. Akkor ének­
lek, ha én akarok. Olyan embereknek éneklek, akik megértenek

pedig ezeknek a grandoknak. Hiszen én magam is
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grand vagyok, de hát micsoda társaság ez! Mi mind a ketten köny- 
nyen tüzet fogunk, Francisco, maga is, meg én is, de sokat talál-e 
az itteni nők közül, akit az ágyába kívánna? En ötöt sem. Hiszen 

kis Geneviève egészen helyes, de gyerek még, és ahhoz még 
vagyok eléggé öreg, hogy gyerekek szerezzenek nekem mulat­

ságot. Egyébként megvagyok a mi kedves háziasszonyunk nélkül 
is. Énnekem bizony túl bonyolult, túl szeszélyes, túlságosan önhitt. 
Azt kívánja, hogy hetekig, hónapokig udvaroljanak neki. Ez 
don Manuelnak való. Én nem szeretem a hosszú nyitányokat, az a 
kedvemre való, ha rögtön felgördül a függöny.

Goya tompa, keserű helyesléssel hallgatta. Don Manuelnak igaza 
más, csak egy játszadozó, gőgös baba. Neki
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van: ez az asszony nem 
elege van belőle, kitépi a szívéből. Amíg őfelségéik itt vannak, ad­
dig nyilván neki is maradnia kell. De a távozásuk után rögtön 

ő is, és örökre elsüllyed majd mögötte Alba hercegnő, meg
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a Buenavista-kastély is, ami éppen olyan bolond, mint ő maga.
Egyelőre csatlakozott egy csoporthoz a trióban szereplő két hölgy 

körül. Zenéről beszéltek, és Peral doktor, az orvos, nyugodt, nem 
hangos, de messze elhangzó hangján szakértőén kitért a barytonra 

hangszerre, mely, sajnos, egyre jobban kikopik a divatból 
- és señor José Haydnra, az osztrák komponistára, aki igen sokat
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- Hallja-e, doktor - csendült fel doña Cayetana hangja - vol­
taképpen van-e olyasmi, amiben maga nem jártas?

Alba hercegnő kissé kemény hangja enyhén gúnyoros volt, de Goya 
kihallotta belőle a gyöngédséget, a kapcsolatot az orvossal, s ez őrjí- 

Minden átmenet nélkül, kierőszakolt nyugalommal, elmesélt 
egy anekdotát arról, hogy egy ismerős úrfi egy egyszerű recepttel 
minden szalonban kivívta magának a legnagyobb tudományosság 
dicsfényét. Ez az úrfi mindössze három tudós adatot ismer, de ért 
hozzá, hogy ezeket mindenütt felhasználja. Idéz egy mondatot Szent 
Jeromos művéből, aztán alkalomadtán elmeséli, hogy Vergilius 
könnyes, babonás hőst csinált a maga Aeneasából, csakhogy híze­
legjen Augustus császárnak, akiben megvoltak ugyanezek a tulaj­
donságok. Aztán a teve különleges vérösszetételéről beszél. E há- 

adat okos felhasználásával ez a szóban forgó úrfi a legnagyobb
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tudományosság hírébe jutott.
Kurta, csodálkozó hallgatás követte szavait. Peral doktor egy­

kedvű hangján félhangosan megkérdezte az abbétól:
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“ Ki ez a kövér úr? — aztan egy kis kedélyes sóhajjal megje­
gyezte: — Az udvari festő úrnak igaza van: minden emberi tudás 
csak töredékes. Az én fakultásomban például a legnagyobb tudós 
is csak kevés dolgot tud bizonyossággal. Alig négy-ötszáz olyan tény 
van, amelyhez nem fűződhet kétely. De amit egy komoly medikus 
nem tud és egyelőre nem is tudhat, mindazzal egész könyvtárakat 
lehetne megtölteni.

Az orvos minden rátartiság nélkül beszélt, azzal a nyájas fölénv- 
nyel, ahogyan a szakértő könnyűszerrel leráz magáról egy bárdo- 
latlan laikust.
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Alba hercegnőt mulattatta, hogy a festő olyan hevesen támadjál 
meg az ő barátait. Meg akarta mutatni Goyának, milyen hatalma, 
van a férfiakon. Minden átmenet nélkül, kedvesen az alcudiai her­
ceghez fordult.

- Meg tudtam érteni, don Manuel - mondta - amikor az iméntt 
az én kis színházamban nem volt hajlandó énekelni. De itt nincs 
semmiféle igényes színpad, itt fesztelenül vagyunk együtt. Énekel­
jen nekünk most egy dalt, don Manuel, szerezze meg nekünk ezt: 
az örömet. Mindnyájan olyan sokat hallottunk már a maga hang­
járól.
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Miközben a többiek feszülten és kissé zavartan néztek don Ma­

miéira, don Carlos megjegyezte:
- Kitűnő ötlet. Most lesz csak igazán kedélyes.
Don Manuel egy pillanatig tétovázott: nem volt eszélyes dologi 

a királynőt tovább ingerelni. De ha meg kitér, nem vall-e szégyent 
mindezek az urak és hölgyek előtt? Márpedig ő nem papucshős. A 
dolog hízelgett neki, kegyesen mosolygott, meghajolt Alba her­
cegnő előtt, pózba vágta magát. Torkát köszörülte. Énekelt.

Doña María Luisa kicsi, fekete szeme haragosan nézett, de a ki­
rálynő méltósággal viselte el ezt a második megaláztatást is vetély- 
társnője házában. Ott ült széles, ékszerekkel telehintett szoknyájá­
ban, előkelő tartással, hegyes állát felszegte, óriási legyezőjét las- 

mozgatta. Ajka barátságosan mosolygott.
Goya gyakran festette María Luisát, alaposan ismerte mohó élet­

kedvtől, kéjtől és kielégületlen vágyakozástól feldúlt arcának min­
den ráncocskáját. Szép sohasem volt. De ameddig fiatal volt, annyi 
vad, zabolátlan elet sugárzott belőle, hogy nagyon is képes volt fér­
fiakat vonzani. Testének felépítése is szép volt; most persze a sok 
szülés meglottyasztotta alakját, és csak a szép karja maradt meg
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romlatlanul. Goyának kesernyés mulatságot és némi meghatottságot 
okozott, ahogyan a minden pompával ékes királynő egész büszkeség 
gében is szánalmasan ült ott a virágzó Alba hercegnő és kincses 
egyszerűsége előtt. Az öregedő María Luisának élesebb esze volt és 
korlátlan hatalma, de a másik nő szívszorítóan szép volt. Mind a 
két nő gonosz volt, boszorkányos, és csak az volt a kérdés, hogy a 
két boszorkány közül melyik a veszedelmesebb, a szép vagy a csú­
nya? Milyen fölösleges, milyen buta és kegyetlen dolog, hogy Alba 
hercegnő másodszor is megalázta vetély társnőj ét. Nem tesz jót neki, 
Goyának, ha tovább is nézi ezt az asszonyt. Sötét elszántsággal ti­
zedszer is megparancsolta magának, hogy ő is menjen, amint a ki­
rály elment.

De azt is tudta: maradni fog. Tudta, hogy ez a szép, gonosz 
asszony életének legnagyobb megkísértése és legmélyebb veszedel­
me lett, olyasmi, ami csak egyszer van és amivel soha többé 
találkozhatik, a legmagasabb gyönyör és a legmagasabb fájdalom 
forrása. Öt azonban Goyának hívják, és nem fog kitérni az htjá­
ból ennek az egyszeri valaminek.

Don Manuel ezúttal csak három dalt énekelt. Alighogy a harma­
diknak a végére ért, a királynő megszólalt:

- Maga holnap kora hajnalban vadászatra készül, Carlos, 
hiszem, indulnunk kellene.

A király azonban kigombolta pompás mellényét, alatta láthatóvá 
vált egy másik, egyszerű mellény, több óralánccal. A király kihú­
zott két órát, megnézte, füléhez emelte, összehasonlította őket: 
rette az órákat és a pontosságot.

- Még csak tíz óra tizenkettő - állapította meg. Eltette az órá­
kat, oegombolkozott, egész székét betöltve, resten, nagy hústömeg­
gel, emésztve, kényelmesen üldögélt. — Egy kurta félórát — jegyezte 
meg - maradhatnánk még. Olyan kedélyes ez az este.

A király kijelentése kapóra jött végszó volt don Diegónak, az 
abbénak. Teljes szívvel ellenezte a háborút, és tudta, hogy don Ma­
nuel és a királynő békét akar kötni, de mindeddig óvatosan húzó­
doztak attól, hogy ilyesféle hangulatnak kifejezést adjanak. Most 
arra számított az okos abbé, hogy a temperamentumos doña María 
Luisa, akit ingerel női mivoltában szenvedett veresége, boldogan 
fogadja majd az alkalmat, hogy államvezetői tehetségét megmu­
tassa, és olyan területen ragyogjon, ahová vetély társ nője nem tudja 
követni. Megragadta hát az alkalmat és így szólt:
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- Felséged kegyeskedett megdicsérni a mai nap fölött lebegő de­
rűs hangulatot, a „kedélyességet”, ahogyan felségednek magát ki­
fejezni méltóztatott. De mindenütt, ahol ma spanyolok összejön­
nek, legyenek magas vagy alacsony rangúak, ilyen fellélegzést vehet 
észre, Sire, mert mindenki érzi, hogy, hála felséged uralkodói böl­
csességének, ez a nehéz háború vége felé közeledik,

Don Carlos csodálkozva nézett a nehézkes, esetlen úrra, aki 
mégis olyan elegánsan viselte fekete papi köntösét. Micsoda furcsa 
bogár ez? Udvaronc vagy pap? Azt meg éppen nem tudta a király, 
mihez kezdjen azokkal a különös mondatokkal, amik ennek az úrnak 
a szájából elhangzottak. Doña María Luisa azonban, pontosan úgy, 
ahogyan az abbé szándékozta, annál inkább bekapta a horgot és 
felhasználta az alkalmat, hogy ha nem is mint asszony, legalább 
mint királynő tündököljön. Eljátszotta az ország jóságos anyjának 
a szerepét, aki előnyben részesíti a tűrhető békét a háború tisztes­
séges, de túl sok aranyba és vérbe kerülő folytatásával szemben.

— Amit most mondott, abbé úr — jelentette ki szépen zengő 
hangján — elégtétellel tölt el bennünket. A király meg én mindenki 
másnál tovább és tüzesebben védelmeztük a monarchia szent alap- 
elvét, a lázadó franciák ellen. Könyörögtünk szövetségeseinknek és 
fenyegettük őket, s azt hittük, rá tudjuk szorítani őket arra a köte­
lességükre, hogy Franciaországot visszanyerjük Istentől rendelt urá­
nak uralma alá. De sajnos, a velünk szövetséges fejedelmek és 
népek nem olyan áldozatkészek, mint mi vagyunk és a mi spanyol­
jaink. Ök hajlandók a francia köztársaságot elismerni, akár velünk, 
akár nélkülünk. Ha meg mi egymagunkban kitartunk, számítanunk 
kell arra, hogy egy másik, tengeri hatalmunkra irigy, mohó 
ránk támad, miközben mi határainkon élet-halál küzdelembe bo­
nyolódunk. A király meg én tehát arra a következtetésre jutottunk, 
hogy becsületünknek és nemzetünk becsületének eleget tettünk s 
Isten és a világ előtt jogunk 
a békét. Becsületes béke lesz.

így beszélt a pármai és Bourbon-házból való María Luisa. Nem 
állt fel, széles szoknyájában, ékszereivel és tollaival úgy trónolt, 
akár egy bálvány, őseinek arcképeiről elleste a királyi tartást, jó, 
gyakorlott hangja volt, és enyhe, olasz kiejtése csak fokozta az ün­
nepélyes távolságot közte és hallgatói között.

Szavaira kétségbeesés fogta el a szegény Monsieur de Havrét, 
Franciaország királyi fiúcskájának és régensének követét, örült en-
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nek az estének. Elégtételül szolgált neki, hogy Alba hercegnő meg­
hívta őt, és szegény, szép és annyira tehetséges kislánya közremű­
ködhetett a divertimentóban. De Geneviève kurta szereplése a szín­
padon az egyetlen fényes pont volt ennek az estének a sötétjében. 
Előbb meg kellett látnia a ravasz abbé arcát, ezt a kövér kígyót, 
aki mérget fecskendett az ő királya-ura ellen, aztán meg éppen Jo- 
vellanos gyűlölt ábrázatát, az ős rebellisét, akinek fejét inkább a hó­
hér mutatta volna be a katolikus felségeknek, mint Alba hercegnő. 
Nem is beszélve egy másik látványról, a pimasz festőről, aki bugris 
módon, újra meg újra pénzért zaklatja őt, ahelyett, hogy boldog 
volna, amiért az a megtiszteltetés érte, hogy Franciaország kicsiny, 
megható, felséges urának követét a vásznon megörökítheti. És 
érte a legrettenetesebb csapás. Saját fülével kellett hallania, hogy 
ennek az országnak királynője, grandjainak jelenlétében, pőre, szé­
gyentelen szavakkal elárulja a monarchia alapelvét, amelynek pedig 
ő volt első képviselője. Neki pedig itt kell ülnie, nyugodtan, meg­
őrizve tartását, nem szabad a karjára borulni és üvölteni. Ö, bár 
ott maradt volna a lázadó Párizsban s bár halt volna meg királyával 
együtt a guillotine éle alatt.

Annál nagyobb volt az abbé és Jovellanos öröme. Az abbé büsz­
ke volt rá, hogy ügyes lélekismerettel megragadta a kellő pillana­
tot. Alapjában véve ő volt az egyetlen államférfi a Pireneusokon 
innen. Diadalérzetét csak kevéssé csökkentette, hogy a történelem 
valószínűleg sohasem jegyzi majd fel az ő érdemét a haladás szol­
gálatában. Ami Jovellanost illeti, ő természetesen tudta, hogy 
az országa jólétének gondja indította ezt a María Luisát, ezt a Mes- 
salinát, ezt a koronás szajhát, hogy békeszándékát kinyilvánítsa, 
hanem csak az a félelem, hogy neki és ágyastársának, az emelkedő 
hadiköltségek mellett, nem lesz elég aranya féktelen tékozlási szen­
vedélyük kielégítésére. De bármi volt is az oka, mindenki számára 
érthetően kijelentette azt a hajlandóságát, hogy véget vet a hábo­
rúnak. Eljön majd a béke és az a kor, melyben olyan ember, akit 
eltölt a jóért való buzgóság, hasznos reformokat vihet keresztül 
népének érdekében.

A legtöbb vendéget doña María Luisa kinyilatkoztatása, ha nem 
is váratlanul, mégis meglepetésként érte. A korona elhatározását 
nem tartották dicsőségnek, de józannak igen. Megelégedésükre szol­
gált, hogy a háború véget ér: folytatása mindenkinek anyagi kor­
látozásokat jelentett. Azt is el kellett ismerni, hogy a királynő

7 Lion Feuchtwanger : Goya
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túlságosan dicsteljes döntését okosan és méltóságteljesen tudta elő­
adni. g

h
Doña María Luisa tehát tetszett a grandjainak. De 

dona Cayetana de Albának. A hercegnő nem akarta elszenvedni, 
hogy ezé az asszonyé, a vetélytársnőjéé legyen az utolsó, büszke, 
nagy szó, méghozzá az ő új házában. Válaszolt, ellentmondott.

— Bizonyos — mondta — hogy sok spanyol csodálja majd a ki­
rályi döntés bölcsességet. Én magam azonban, és velem együtt va­
lószínűleg sok más spanyol is, ugyanakkor mélységes bánatot ér­
zünk, amiért békekötésre gondolunk, miközben még ellenséges se­
regek állnak a mi földünkön. Emlékszem még, ahogyan a legsze­
gényebbek is utolsó fillérüket odaadták a fegyverkezésre; emlék­
szem még, ahogyan a nép hadba vonult, dalolva, táncolva, dob­
bantva, lelkesedve. Én biztosan nagyon ostoba fiatalasszony vagyok, 
de nem tehetek róla, én mindez után a lelkesedés után, ezt a véget 
kissé, hogy is mondjam csak, kissé túl józannak érzem.

Felállt. Fehéren és karcsún, magasrendú egyszerűségében állt ott 
a királynő terpeszkedő pompája előtt.

A szegény francia követnek, Monsieur de Havrénak
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szíve. Van még hang Spanyolországban, mely azért csendül fel, ami 
szent, ami nemes, még vannak ebben az országban, akik a király­
ságot védelmezik a lázadások, az istentelenség ellen. Meghatottan 
nézte ezt az ibériai Orleáns-i Szüzet, és gyöngéden simogatta Gene­
viève-je kezét.

A többiek sem tudtak ellenállni Cayetana hatásának. Persze, 
hogy a királynőnek igaza van, és ami Alba hercegnőből kitört, az 
romantika, tündöklő, hősies ostobaság. De milyen szép ez a nő és 
milyen merész 1 Van-e még valaki Spanyolországban, akár férfi, 
ctkar no, aki merészelne a katolikus királynő előtt úgy kinyitni a 
száját, ahogy ő? Az egész gyülekezet szíve Alba hercegnőért dobo­
gott.
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Mikor szavait befejezte, senki sem szólt. Csak don Carlos csó­
válta nagy fejét és csitítóan így szólt:

- No, no, no. De kedvesem!
Dona Maria Luisa fájdalmas bizonyossággal erezte, hogy 

győzelme is vereségbe fordult. Megfenyíthetné szemtelen ellenfelét, 
hatalmában áll, de
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engedheti magát szabadjára, nem szabad 
éieztetnie, hogy mások szavai érintik, nem szabad hevesnek lennie. 

— A maga új házának, kedves, fiatal barátnőm - mondta hanya-
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lő- gul - igaz, a legszebb spanyol stílusban épült a homlokzata, de be­
lül úgy rendezte be, ahogyan az új kor kívánja. Talán, ami a saját 
személyét illeti, abban is ehhez kellene tartania magát.

Aligha lehetett volna jobb választ találni, a királynő méltó mó­
don utasította rendre legelőkelőbb főúri hölgyét. De doña María 
Luisa tisztában volt azzal, hogy ez mit se használ, mindenki sze­
mében ő maradt a csúnya öregasszony, és a másiknak igaza lesz, 
bármennyire is nem volt igaza.

Ezt nyilván Alba hercegnő is tudta. Térdet hajtva bókolt a ki­
rálynő előtt és pimasz alázattal így szólt:

- Mélységesen sajnálom, hogy felséged rosszallását idéztem ma­
gamra. Fiatalon árvaságra jutottam, és nem törődtek a nevelésem­
mel. így fordulhat csak elő, hogy olykor akaratlanul is vétek a 
spanyol udvar szigorú és bölcs szertartásrendje ellen.

De miközben így beszélt, futó, ferde pillantást vetett föl ősének 
arcképére, a vérengző Alba hercegre, a marsallra, aki, mikor a ki­
rály számadást követelt tőle, ezt a kimutatást küldte neki: „Spa­
nyolország koronájának meghódítottam: 4 királyságot; kivívtam: 9 
döntő győzelmet; sikeresen végrehajtottam; 217 ostromot; szolgál­
tam: 60 évet.”

Goya megosztott szívvel hallgatta végig a két nagy dáma vitá­
ját. Hitt a királyság isteni eredetében, az alattvalók köteles enge­
delmessége éppen olyan szent volt a szemében, mint a Szűzasszony 
imádata, és Alba hercegnő szavait vétkesen merésznek érezte; leg- 
belül keresztet vetett a hallatokra, mert kell, hogy ennyi gőg sze­
rencsétlenséget idézzen annak a nőnek a fejére, aki e szavakat ki­
mondta. De szívét mégis szinte fájdalmas elragadtatással szorította 
össze Alba hercegnő büszkesége és szépsége.

őfelségéik nemsokára elvonultak, pompázva és nem nagyon ke­
gyesen. Goya maradt. A többiek is legnagyobbrészt maradtak.

Most aztán don Gaspar Jovellanos helyénvalónak találta, hogy 
a hercegnőt kioktassa. Ezt meg altaría tenni már rögtön a hercegnő 
szavai után, de úgy érezte, hogy ez a büszke és szép hölgy a maga 
lángoló hazaszeretetében meg a balgaságában is, hazájának alle­
góriája, és Jovellanost nem vitte rá a lélek, hogy a hercegnőnek 
vetélytársnője jelenlétében mondja meg a véleményét. Most azon­
ban annál inkább kinyitotta a száját.

- Señora - mondta - doña Cayetana, megértem a fájdalmát 
arra a hírre, hogy a háború véget ér anélkül, hogy megnyertük
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volna. Higgye el, az én szívem sem ver kevésbé spanyolul, mint 
a magáé. De az agyam a logika szabályai szerint gondolkozik. Ez­
úttal a korona tanácsadóinak van igazuk. Csak bajt hozna, ha a 
háborút tovább folytatnók és nincs rettenetesebb bűn a szükség­
telen háborúnál. Nehezemre esik, hogy egy hölgyet arra kell kér­
nem, képzelje el magának a háború borzalmait. De hadd idézzek 
néhány mondatot egy írótól, a század legnagyobb írójától. - És 
idézte: - „Candide átlépett egy jó rakás halotton és haldoklón s 
előbb csak a szomszéd faluig ment; itt csak port és hamut látott, 
mivel ez avar falu volt, s a bolgárok felégették a nemzetközi jog­
szabályok szerint. Emitt megkínzott aggastyánok nézték asszonyaik 
haldoklását, akik végső percükben is csecsemőiket szoptatták; amott 
elgyötört lányok hörögtek, miután egy-egy avar hős természetes ösz­
töneit táplálták; megint mások félig elhamvadva könyörögtek, fe­
jezzék be kínjaikat. Lépten-nyomon kiloccsant és véres agyvelő 
hevert a földön, levágott karok és lábak mellett.”* Bocsássák meg, 
hölgyeim és uraim, ezt a kellemetlen leírást. De saját tapasztala­
tomból hozzátehetem : ennek az embernek igaza van. Es hadd 
mondjam meg azt is, hogy ilyesmi, amit leír, ilyesmi történik éppen 
most, ezen az éjszakán, északi tartományainkban.

Tapintatlanság volt, de nem minden pikantéria nélkül való, hogy 
senor de Jovellanos, nem félve az inkvizíciótól, a világ legtiltottabb 
íróját idézte, Monsieur de Voltaire-t, éspedig Alba hercegnő palo­
tájában. Élénk este volt, maradtak még. Goyára azonban úgy ha­
tottak Jovellanos szavai, mintha Alba hercegnőtől óvták volna. 
Bármit tesz, bármit mond ez az asszony, minden baljóslatú. Goya 
nem akarta, hogy bármi köze legyen hozzá. Felkészült rá, hogy el­
megy, végleg.

Ekkor Cayetana hozzá fordult. Könnyedén megérintette Goya 
kabátja ujját, másik keze a legyezővel játszott, hívóan.

*

Es azt mondta:
Valamit én elhibáztam.
Azt mondtam, hogy akkor fessen,

- Jut eszembe,

* Gyergyai Albert fordítása (Voltaire: Candide).
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int Majd ha az Es cor iáiból 
Visszatérek. - Goya nézte 
A múlva és me gzavart an 
S várt egy ti] boszorkányságot. 
De meghitten hajolt hozzá 
S így folytatta Cayetana:
- Hiba volt ez, tévedés volt, 
Bánom már és arra kérem, 
Bocsásson meg. Nem tudok már 
Addig várni, don Francisco. 
Hallja, vagy szerzek magának 
Az udvarhoz meghívót, vagy 
Magam jövök nemsokára 
Ide vissza. Kell, hogy engem 
Fessen, éspedig azonnal.
Hallja, Francisco, nekünk most 
Olyasmit kell a világra 
Hoznunk, hogy a jó barátok 
Bámuljanak, tátott szájjal.
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1Amikor Goya övéinek körében ebédelt - mint egyébként legtöbb­

nyíre - olyankor ízig-vérig családapa volt, örült a feleségének, Jo- 
sefának, a gyerekeinek, az evésnek, ivásnak és az asztali beszélge­
tésnek. Ma azonban komoran folyt le az étkezés, és az asztal körül 
ülők, Goya, Josefa, a három gyerek és a szikár Agustín alig-alig 
böktek ki egy szót. Hírt kaptak,, hogy a régóta szenvedő Francisco 
Bayeu-nek, Josefa bátyjának már legfeljebb két-három napja van 
hátra az életből.

Goya oldalvást nézte a feleségét. Josefa egyenesen ült, mint min­
dig, hosszú arca semmit sem árult el érzelmeiből. Ragyogó, élénk 
szeme egyenesen nézett, nagy orra alatt keskeny szája szigorúan 
összezárult, néha felső ajkát szívta, álla talán még hegyesebb volt, 
mint különben. Aranyvörös haját súlyos fonatokban csomózta ma­
gas homloka fölé, úgyhogy ferdén borult hátrafelé, akárcsak egy 
régimódi püspöki sipka. Goya egyszer Zaragozában, amikor a há­
zasságuk még új volt, lefestette mint Szent Szüzet ragyogó bájá­
ban, két gyermekével, a Jézuskával és a kis Jánossal. Azóta húsz 
évet élt vele. együtt, reményeken és csalódásokon, rossz időkön és 
jó időkön át, az asszony gyerekeket szült neki, eleveneket és halot­
takat. De ahogyan akkor látta, úgy látta néha még most is: a sok 
terhesség után is volt a negyvenhárom éves asszonyban valamilyen 
kislányos gyöngédség, gyermetegség, szigorú kedvesség.

Goya pontosan tudta, mi megy ma végbe Josefában és részvétet 
érzett. Josefa sokat veszít a bátyjával. Ha belészeretett őbele, Go­
yába, akkor csupán a férfiba, az erejébe, a dacosságába, lényének 
telítettségébe; Goyáról a festőről sohasem volt nagy véleménnyel. 
Annál mélységesebben hitt bátyja lángelméjében; ő, Francisco 
Bayeu, a király első festője, az Akadémia elnöke, az ország leghí­
resebb művésze maradt Josefa szemében a család feje, tőle sugárzott 
minden tekintély a Goya-családra is, és hogy Goya fellázadt ellene 
meg az elméletei ellen, ez volt Josefa örök szívfájdalma.

Félreismerhetetlenül hasonlított a bátyjára. De amit Goya ki nem 
állhatott Bayeu-ben, ugyanaz tetszett neki Josefában. Amilyen dü-
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hitően önhittnek és konoknak látta sógorát, annyira növelte Josefa 
értékét, hogy büszke volt köztiszteletben álló családjára s hogy nya­
kas volt és elzárkózó. Goya szerette, mert olyan volt, amilyen, mert 
Bayeu-lány volt, Zaragozából. Gyakran vállalt el terhes megbízá­
sokat csak azért, mert meg akarta neki mutatni, hogy elő tudja te­
remteni az eszközöket ahhoz a bőséges élethez, ami kijár egy Ba- 
yeu-lánynak.

Josefa sohasem dörgölte Goya orra alá a művészi alsóbbrendű­
ségét, sem sokféle női kapcsolatát. Goya meg magától értetődőnek 
tartotta Josefa szigorú önmegadását. Annak az asszonynak, aki 
egy Francisco Goyához megy férjhez, tisztában kell lennie azzal, 
hogy az ura nem a kötelesség embere, hanem férfi.

Bayeu viszont annál gyakrabban tett rá kísérletet, hogy Goya 
életébe avatkozzék. Goya azonban alaposan orrára koppintott a só­
gornak, a király első festőjének, a tanár úrnak és a kötelességtudó 
embernek. Hát mit akar a sógor? Hát nem hál-e ő, Goya annyiszor 
a feleségével, ahányszor csak az asszony kívánja, sőt még gyakrab­
ban is? Nem csinál-e neki minden évben egy gyereket? Nem oszt­
ja-e meg vele az asztalát? Nem tartja-e még különbül, mint ahogy 
kijár neki? Josefa takarékos volt, sőt mondhatni fösvény - nem is 
csoda, egy ilyen kötelesség-ember nővére. Nem kellett-e egyenesen 
kényszerítenie Josefát, hogy ágyban reggelizzék? Mégpedig csokolá­
dét, az arisztokraták szokása szerint. A legjobb csokoládét, Moho- 
csokoládét Bolíviából, amit a házbeli boltos tört meg Josefa 
láttára. Bayeu gőgösen válaszolt, célzott Goya falusi származására, 
megvető szóval illetett egy hölgyet, akivel Goyának dolga volt, és 
Goya kénytelen volt a sógort üstökön ragadni és megrázni, úgy­
hogy Bayeu ezüsthímzésű frakkja behasadt.

Most pedig doña Josefa el fogja veszteni a bátyját, és ez­
zel nagy ragyogás tűnik el az életéből. Mégis mozdulatlan arc­
cal ült, kifogástalanul tartotta magát, és Goya szerette és cso­
dálta érte.

Goyát azonban már nyomasztotta az asztal körül ülők némasága 
és komorsága. Váratlanul kijelentette, fejezzék be nélküle az ebé­
det, ő elmegy Bayeu-höz. Doña Josefa meglepetten fölnézett. Aztán 
azt hitte, megérti Goyát. Elégedett is volt: Francisco nyilván egy 
tanúk nélküli beszélgetésben akar bocsánatot kérni a haldoklótól 
mindazért, amivel megbántotta.

Goya alacsony ágyon találta a sógorát, sok párnával megtámaszt-
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va. A sovány, sárgásszürke arc még ráncosabb volt, mint egyébkor, 
mogorva, szigorú, szenvedő.

Goya észrevette, hogy Szent Ferenc meghitt képe a falon fejjel 
lefelé lóg: a régi néphit azt tartotta, csak ilyen erőszakos intézke­
désekkel lehet a szentet tevékeny segítségre ösztönözni. A müveit, 
szikáran ésszerű sógor aligha remélt segítséget az ilyesmitől, éppen 
ezért a legjobb orvosokat is konzultálta, de azért láthatóan nem 

. riadt vissza a legelrugaszkodottabb eszközöktől sem, hogy életét 
megtartsa a családnak, az országnak és a művészetnek.

Goya igyekezett rávenni magát, hogy sajnálja a haldoklót : fele­
ségének bátyja volt, neki, Goyának, is jót akart és néha hatható­
san a segítségére volt. De nem tudott magából részvétet kisajtolni. 
Ez a beteg alaposan elkeserítette az életét. Ez a Bay eu újra meg 
újra úgy megmosta a fejét, akárcsak egy buta, rakoncátlan iskolás­
fiúnak az egész főkáptalan előtt, akkoriban, amikor együtt festet­
ték a zaragozai székesegyház freskóit. Még most is égette őt a sarna, 
a szégyen, annak az élménynek a sebhelye, a viszketeg ótvar. Azon­
kívül ez a haldokló el akarta tőle idegeníteni a feleségét, Josefát, 
meg akarta neki mutatni, milyen megvetett ember a férje, és meny­
nyire tisztelik a bátyját. Kijárta, hogy a dómkáptalan neki, Goyá­
nak, odahajította a bérét, és szégyenteljesen elkergette őt, a felesé­
gének azonban ugyanezek a papi urak aranyérmet ajándékoztak, 
„mint nagy mesterünk, Bay eu testvérének”. Goya sötéten nézett 
le a szenvedőre, a haldoklóra és a jó öreg közmondást mondta ma­
gában: „Sógor és eke - földben a helye.”

Nagy kedvet érzett, hogy arcképet fessen Bayeu-ről. Semmit 
hagyott volna el a méltóságteljességéből, céltudatos szorgalmá-

;

sem
ból, okosságából, eszéből, de belefestette volna a merevségét, a vi­
zenyős, józan korlátoltságát is.

Bay eu időközben beszélni kezdett, gyötrelmesen, de jól kikerekí­
tett mondatokban, mint mindig.

- Meghalok - mondta - szabaddá teszem az utat előtted. Te 
leszel az Akadémia elnöke, ezt megbeszéltem a miniszterrel és 
Maellával, meg Ramónnal is. Maella inkább megérdemelte volna 
az elnökséget, mint te, a fivérem, Ramón is, ezzel az őszinteséggel 
tartozom neked." Igaz, hogy te vagy a tehetségesebb, de nem isme­
red a fegyelmet és túl sok benned a szemtelen önérzet. Másrészt, 
azt hiszem, magamra vállalhatom Isten előtt azt a felelősséget, hogy 
a nővérem kedvéért a gyatrább embert részesítsem előnyben. Ft
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Szünetet tartott, nehezére esett a beszéd, zihált. „A bolond - 
gondolta Goya. - Nélküle is megkaptam volna az Akadémiát, don 
Manuel megszerezte volna nekem.”

- Ismerem azt a féktelen szívedet, Francisco Goya - beszélt to­
vább Bayeu - és talán jó neked, hogy nem marad a világra az arc­
képed az én kezemből. De eljön még az idő, amikor sajnálni fogod, 
hogy nem fogadtad meg az én terhes tanácsomat. Utolször figyel­
meztetlek: tarts ki a klasszikus tradíció mellett! Olvass el minden­
nap néhány oldalt Mengs elméletéből! Rád hagyom az én példányo­
mat, Mengs ajánlásával és sok jegyzetemmel. Láthatod, mit értünk 
el, ő meg én. Fékezd meg magadat! Talán te is elérheted ugyanezt.

Goya gúnyos részvétet érzett. Ez a szegény ember most még egy­
szer megfeszíti azt a kis végső erejét, azt hiszi, bebeszélheti önma­
gának és másoknak, hogy nagy festő. Szüntelenül törte magát az 
„igazi művészet” után, és mindig és újra a könyvekből akarta ki­
olvasni, vajon helyesen csinálja-e. Jó szeme volt és ügyes keze, de 
az elmélete mindent elrontott benne. „Te meg a te Mengsed - 
gondolta Goya - évekkel vetettek vissza engem. Az én Agustínom- 
nak ferde pillantása, elhúzott pofája többet ér nekem, mint a ti 
minden szabályotok és elvetek. Megnehezítetted a dolgodat, te 
szegény első festő, a magadét is, meg a többiekét is, és könnyebb 
lesz nekünk a föld, amelyen állunk, ha te alatta leszel.”

Mintha csak arra várt volna Bayeu, hogy utoljára odamondogat­
hasson a sógorának. Rögtön utána bekövetkezett a halálküzdelem.

Bayeu legközelebbi barátai és rokonai ; Josefa, Ramón, Maelia, a 
festő, elnehezült arcvonásokkal álltak az alacsony fekhely körül. 
Francisco Goya szemében semmi jóindulat sem volt, ahogyan hörgő 
sógorát nézte. Ennek az orrnak semmi szimata nem volt, ezek a 
száj felé futó ráncok áldatlan erőfeszítésről beszéltek, ez az ajak 
csak professzorosan szigorú szavakat tudott kimondani. A halál 
érintése sem tette jelentősebbé ezt a szikár arcot.

Carlos király nagyra becsülte első festőjét és elrendelte, hogy 
úgy temessék el, mint a birodalom grandj át. A halott Francisco 
Eayeu-t a Keresztelő Szent János-templom kriptájában temették 
el a legnagyobb festő mellé, akit a félsziget világra hozott, don 
Diego Velázquez mellé.

A halott rokonai, meg néhány, kevés barátja, körülnéztek a mű­
termében és azon tanácskoztak, mi történjék hátrahagyott müveivel. 
Volt ott egy csomó befejezett és befejezetlen kép. A nézőket leg­
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inkább az a festmény érdekelte, melyen Bayeu saját magát ábrá­
zolta az állványa előtt. Néhány részlet, a paletta, az ecset, a mel­
lény, különös gonddal volt kidolgozva, de az egész képet nyilván 
mégsem fejezte be: a lelkiismeretes férfi még nem készült el saját 
arcával. A fej félig készen, halott, mintegy még a születés előtt el­
enyészett tekintettel meredt a nézőre.

- Micsoda fájdalom - mondta kisvártatva Ramón - hogy bá­
tyánknak nem adatott meg ezt a képet befejezni.

- Majd én befejezem - mondta Goya.
A többiek meglepetten, nem minden aggodalom nélkül néztek 

fel. De Goya már meg is kaparintotta a vásznat.
Sokáig festett Bayeu képén Agustín szeme láttára. Kegyelettel 

működött, nem sokat változtatott azon, ami már kész volt. Csak 
egy árnyalattal lett sötétebb a szemöldök, csak egy árnyalattal let­
tek mélyebbek és fáradtabbak az orrtól a szájig húzódó ráncok, 
csak egy árnyalattal lett akaratosabb az áll, csak egy árnyalattal 
mogorvábban biggyedtek le a száj sarkai. Persze gyűlölet és 
tét is munkálkodott a művön, de nem homályosította el a festő 
hideg, merész, megvesztegethetetlen szemét. Ami végül is létre­
jött, egy bosszús, beteges, öreges úr arcképe volt, olyasvalakié, aki 
egész életében robotolt és most belefáradt a méltóságba és az örö­
kös igyekezetbe, de mégis túlságosan kötelességtudó ahhoz, hogy ki­
pihenje magát,

Agustín Estévé ott állt Goya mellett és a befejezett művet szem­
lélte. A vászonról egy reprezentatív ember nézett le, aki többet kö­
vetel a világtól, mint ami jár neki, és többet magától, mint amit 
megadhat. De mindezt átitatta valamilyen ezüstös derű, amely 
Francisco újonnan felfedezett, világos, lebegő szürkéjéből eredt, és 
Agustín kajánul vette észre, hogy ez a szuverén, ezüstös könnyed­
ség csak kiemelte az arc keménységét és az ecsetet tartó kéz oktató 
józanságát. Amilyen kevéssé vonzó volt az ember, akit az arckép 
ábrázolt, olyan vonzó volt a kép.

- Ezt nagyszerűen csináltad, Francho - tört ki Agustín csodá­
lattal és gyönyörködve.
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JrÍosszati állt Josefa, némán, 

Bátyja képe előtt. Goya 
Azt kérdezte: - A halottnak, 
Ugye, megadtam a jussát? - 
Josefa a felső ajkát 
Szívta. - Mi legyen a képpel? - 
Kérdi. — A tiéd — felelte 
Goya, és Josefa így szólt:
- Köszönöm.
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Azon tűnődött,
Hol lógjon a kép. Sokáig 
Nem látta kellő helyét és 
Végül fivérének küldte 
Zaragoza városába, 
Manuel Bayeu-nek.
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Goya kínosan várakozott valamilyen hírre az Escorialból, de Ca­

yetana hallgatott, és a gyászhetek unalma csak fokozta Goya ide­
gességét.

Ekkor váratlanul látogató érkezett a szülőföldről: Martín Za­
patee.

Amikor Goya meglátta szíve Martinját, viharosan megölelte, va­
lamennyi szentet tanúnak idézte öröméhez, megcsókolta, bele­
nyomta egy székbe, aztán újra fölrántotta s átkarolva hurcolta vé­
gig a műtermen.

Goya minden büszkesége mellett is közlékeny természetű volt. 
Gyakran és szívesen kiöntötte szívét Josefának, Agustínnak és Mi- 
guelnek. De szíve mélyét, legrejtettebb hiúságát és legrejtettebb 
elégedetlenségét csak barátjával és cimborájával tudta megbeszélni, 
Martinnal. Száz kérdéssel ostromolta a tekintélyes, potro hős, jóin­
dulatú, méltóságteljes embert, és ő maga is vad összevisszaságban 
mesélt, miközben Agustín irigyen és féltékenyen hallgatta őket.

Ö meg Martin Zapater azóta voltak jó barátok, amióta a hat­
éves Francisco a falujából, Fuendetodosból Zaragozába ment. Együtt 
tanultak Fray Joaquín iskolájában írni-olvasni, de két ellenséges 
bandához tartoztak, Goya az Oszlopos Szent Szűz, Zapater pedig 
Szent Lajos bandájához. Miután a kis Goya egyszer rettenetesen 
elpüfölte a kis Zapatert, Martin csodálattal eltelve átlépett Goya 
bandájába, és azóta legjobb barátok voltak. Francisco a maga erős, 
kiszámíthatatlan személyiségének izgató közelségével ajándékozta 
meg Martint, a józan Martin praktikus tanácsot adott és gyakor­
lati szolgálatokat teljesített. Francisco szegény családból szárma­
zott, Martin jómódú, tekintélyes, polgári családból. Martin zsenge 
ifjúsága óta hitt Goya művészi hivatásában ; Pignatelli gróf, a Za­
ragoza! mecénás, Zapater-papa rábeszélésére adatott a kis Francis- 
cónak rajz- és festőórákat.

- Semmit sem változtál, kisfiam - mondta most Goya Zapater- 
nak, aki egy fejjel magasabb volt nála. - Csak az óriási orrod, az 
el narigón, az lett még óriásibb. Tekintélyesen nézel a világba,
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méltóságteljesen, ott látni mögötted Zaragoza valamennyi nagy csa­
ládját, a Salvadorokat és a Grasákat, meg az Aznarókat.

- Remélem - sikerült Martinnak közbeszólni - a Castelt és a 
Lónját és a Puentét is.

- Mindent - felelte szívből Francisco és valóban, lelki szemé­
vel pontosan látta fiatalkora városát, Zaragozát, fáradt nagyszerű­
ségében, piszkában, porában, mór templomtornyaival, az ősrégi híd­
dal a lusta, zöldesszürke Ebro fölött, mögötte a poros, bágyadt 
színű síksággal és a távoli hegyekkel.

Most, hogy összekerültek, megint mindketten kisfiúkká váltak. 
Megint előttük állt az élet, kalandosan, ingerlőén, és minden zug­
ból valami új dolog lesett rájuk, amit fel kellett kutatni, meg kel­
lett vele verekedni, meg kellett hódítani. Mindketten érezték, mi­
lyen nagyon szükségük van egymásra. Franciscónak szüksége volt 
barátja földönjáró eszére, mindig rendelkezésre álló szolgálatkész­
ségére ; Martin szemében pedig megszínesedett az egyhangú világ, 
ha Goya bele engedte őt pillantani szemének és szívének látomá­
saiba.

Az elkövetkező napokban Goya festette a barátját, és ezek ál­
dott napok voltak. Jó mulatság és nagy öröm volt Martint a vász­
non létrehozni, olyannak, amilyen, okosnak, méltóságtelj esnek, sze- 
retetre méltónak, kicsit nyárspolgárnak, melegszívűnek. Okosan, 
kényelmes derűvel pillantott a ravasz szem a húsos orcák és a ha­
talmas orr fölött.

- Ez vagyok hát - mondta Martin és csettintett.
Francisco nem tudta, mi szebb, a festés-e vagy a hosszú szüne­

tek, amiket elfecsegett barátjával. Olyankor szívesen küldte el va­
lamilyen ürüggyel Agustínt, hogy istenigazában kipakolhasson. Vá­
logatás nélküli zűrzavarban idézte fel a régi emlékeket, lányokat, 
pénzzavarokat, csetepatékat a rendőrséggel, kalandos szökést az 
inkvizíció elől, garázda kihívásokat, veszedelmes verekedéseket kés­
sel és karddal, a viszálykodásokat a gőgös Bayeu-családdal. Naiv 
kérkedéssel tért ki a különbségre szűkös ifjúsága és mostani vi­
rágzása között. Itt ül tekintélyes, drága bútorokkal és műtárgyak­
kal berendezett madridi házában, libériás szolgái vannak, előkelő 
barátai látogatják, akiket nem is mindig fogad, és nagyszerű ko­
csija van, angol stílusú, aranyozott berlina, amilyen csak három akad 
Madridban. Igen, ez a kocsi, ez a carroza, ez volt Goya büszkesége; 
a kocsi és különösen a lovak fenntartása drága mulatság Madrid-
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ban, de Goya nem sajnálja az áldozatot, mert megéri. És, habár 
ez nem illett a gyász idején, Goya megkocsikáztatta barátját a Pra- 
dóban. Francisco és Martin néha énekelt és zenélt, seguidillákat, 
tiranákat, bolerókat játszottak, mindketten szenvedélyesen szeret­
ték a nép zenéjét. Igaz, gyakran veszekedtek a zenedarabok érté­
kén, rendszerint Francisco győzte meg Martint, és olyankor aztán 
kigúnyolta lassan járó ízlését. Azért is ugratta, mert Martin Cos­
tillares toreádor híve volt, ő, Goya, pedig Ramiróra esküdött. Ho­
mokot szórt az asztalra és lerajzolta a két bikaviadort, egy kicsi, 
erőteljes Ramirót a sajátságos oroszlán képével és egy nagy, 
potrohos Costillarest óriási orral, mire mindketten harsogva ne­
vettek.

De Francisco hirtelen abbahagyta a nevetést, és arca komoran 
elfelhősödött.

- Én csak nevetek itt - mondta - és föl vágok előtted azzal, 
hogy milyen sokra vittem. Hát mondhatom, sokra. Pintor de cámara 
vagyok és néhány nap múlva az Akadémia elnöke, nekem van 
Spanyolországban a legjobb szemem, a legmesteribb kezem, min­
denki irigyel, és én mondom neked, Martin: mindez csak homlok­
zat és mögötte szar az egész.

Martin ismerte barátja heves átlendüléseit és mértéktelen kitö­
réseit.

- Francho, Francho - igyekezett csillapítani - ne beszélj ilyen 
vadul és bűnösen 1

Francisco gyorsan ránézett az Atochai Szűzanyára, keresztet ve­
tett, aztán mégis folytatta:

- De így igaz, Chico. Minden evilági javamnak megvan a maga 
gonosz oldala, minden mögött ott lapulnak és rám vigyorognak az 
ellenséges szellemek. Az a szerencse ért, hogy a sógorom, ez a 
besavanyított, nádpálcás tanár, végre túl van ezen a világon, de 
Josefa sápadtan üldögél mellettem és éjjel-nappal emészti magát. 
Az a szerencse ért, hogy don Manuel jó barátságot kötött velem, 
és ő a legnagyobb hatalom ma Spanyolországban és nagyszerű fia­
talember, de bitang és azonkívül meglehetősen veszélyes is. Azon­
kívül piszkálja a csőrömet az, ahogyan barátságot kötött velem. 
Nem tudok napirendre térni afölött, amit don Gaspar ügyében meg­
kívántak tőlem, és közben ki nem állhatom ezt az erénycsőszt. És 
azt hiszed, megköszöni nekem valaki? A Pepa csak gúnyosan néz 
rám azzal a zöld szemével és nagyra van, mintha csak a maga ere-
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jéből mászott volna fej. az uborkafára. Mindenki akar valamit tőlem, 
és senkinek eszébe sem jut megérteni engem.

Es heves szavakban tört ki

ír
i-

pimaszságon, ahogyan Miguel 
es Agustín minden második heten nekiesnek és elkezdik szorongatni, 
hogy avatkozzék bele a király meg az állam ügyeibe, ö udvari 
festő, az udvarhoz tartozik, és ez jól van így, ő akarta így, büszke 
rá. A festészetével nagyobb szolgálatot tesz az országnak, mint va­
lamennyi fontoskodó és politikai reformer a szájjártatásával.

— Egy festőnek az a dolga, hogy fessen — mondta mérgesen és 
határozottan, miközben egész tömör arca elsötétedett - egy festő­
nek az a dolga, hogy fessen. Punktum, basta.

- És a pénzügyeimről is beszélnem kell 
te csak értesz hozzá - folytatta.

Ez meglepő és felvidító átmenet volt. De Martin el volt rá ké­
szülve, hogy Francisco kikéri a tanácsát: bankja volt Zaragozában, 
és Francisco szakértőnek tartotta őt.

Örülök, ha tanácsot adhatok neked — mondta szívélyesen Mar­
ii és meggondoltan hozzátette: — Amennyire át tudom tekinteni,
financiális ügyeid semmiképpen sem nyugtalanítóak.
Ezt azonban Goya nem akarta elismerni.
— Nem vagyok én hipochonder — felelte — és nem szívesen pa­

naszkodom. Nekem nem fontos a pénz, csak az kell, hogy megle­
gyen. Itt Madridban igazán az a helyzet, ahogy a közmondás mond- 
ja. „Három hely várja csak azt, akinek pénze nincs: börtön, kórház, 
temető. Bűnösen sok pénzt kell kidobnom a ruháimra és a csaló 
szolgáimra. Reprezentálnom kell. Ha nem reprezentálok, a grand- 
jaim rögtön lenyomják az áraimat. Azonkívül: ha már úgy dolgo­
zom, mint egy öszvér, azt akarom, legyen is belőle örömöm. Márpedig 
ebben az életben nincs semmi mulatság pénz nélkül. Nem mintha a 
nők pénzt kérnének tőlem; de néha nagy dámákkal hálok, és azok 
igényt tartanak rá, hogy a szeretőjük úgy lépjen föl, mint egy nagyúr.

Don Martin tudta, hogy Franciscónak az a szíve szerint való, ha 
pompa veszi körül és hajigálózhatik a pénzzel, de aztán megint el­
fogja a lelkiismeretfurdalás meg a paraszti fösvénység rohama. Rá­
beszélés kellett neki, az ő Francisco barátjának, és Martin rá is be­
szélte. Francisco Goya, az udvari festő, egyetlen órában keres any- 
nyit, mint egy aragoníai juhász egesz evben. Két nap alatt odaken 
egy portrét és, ugye, négyezer reált kap érte? Egy ilyen aranyszaró 
ne aggódjon a jövőjéért.
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- A te műtermed - biztosította róla Goyát - különb pénzügyi
alap, mint az én zaragozai bankom.

Goya még több ilyen vigasztaló dolgot is akart hallani.
— Ez mind nagyon szép, te nagyorrú - mondta — de ne felejtsd 

el, milyen mértéktelen igényeket támasztanak velem szemben Za- 
ragozában, hiszen tudod, mindenekelőtt a fivéreim. „Zsíros sajtot 
szeretnek a kukacok” - idézte keserűen a régi közmondást. - Az 
anyámnak természetesen ne legyen hiánya semmiben; először is sze­
retem, másodszor pedig egy pintor de cámara anyjának jólétben kell 
élnie. De az én Tomás öcsém pimasz, mint egy patkány. Hát nem 
berendeztem neki az aranyozó műhelyt a Calle de Moreríán? Nem 
szereztem neki rendeléseket? Nem adtam neki ezer reál nászaján­
dékot és háromszázat mindegyik gyereke születésekor? Camilóval 
pedig még nehezebb a dolgom. Inkább leharapom az orromat, mint- 

magamnak kérjek valamit, miatta pedig megalázkodtam és ki-sem
könyörögtem neki a chinchóni plébániát. De ő soha nincs megelé­
gedve. Ma a templomnak akar valamit, holnap meg a papiaknak. 
Ha vadászni megyek vele, annyiba kerül nekem egy nyúl, mint egy
ló.

Mindezt Martin már többször is hallotta.
- Ne beszélj ostobaságokat, Francho - mondta jóindulatúan. - 

Fiát nincs annyi jövedelmed, mint egy érseknek? Fussuk csak át a 
kontódat - javasolta.

- Meglátod - jövendölte Goya - nincsen harmincezer reálom
sem.

Martin mosolygott: barátjának megvolt az a szokása, hogy han­
gulata szerint dagasztotta föl vagy zsugorította össze a számokat.

Kidterült, hogy Goyának kis híján nyolcvanezer reálja van, elte­
kintve a háztól és a ház berendezésétől.

- Ez is siralmas - vélte.
- Mindazonáltal - vigasztalta Martin - ezzel sok lyukas fogat 

be lehet tömni. - Kis ideig elgondolkodott. - Talán átenged neked 
a Spanyol Bank néhány elsőbbségi részvényt. Cabarrus gróf nem 
veheti át másképpen újra a bankot, csak señor Jovellanos közben­
járásával, akinek visszahívásában - fejezte be mosolyogva - elvég- 

némi részed. - Goya ellenvetéseket akart tenni, de: - Bízdre van
rám, Francho - biztosította Martin - én ezt méltósággal és tapin­
tatosan fogom intézni.

Franciscónak jólesett és könnyebbségére volt, hogy Martin ilyen
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MARTIN ZAPATER 
(Párizs, Durand Ruel magángyűjteménye)
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okosan végighallgatta és ilyen értelmes tanácsot adott. Hozzáké­
szült, hogy a végsőt is elárulja neki, a legrejtettebbet, a Cayetana- 
áímát. De nem sikerült, nem talált rá szavakat. Mint ahogy nem 
tudta, mi az a szín, mielőtt a szürkéjét föl nem fedezte, éppúgy 
nem tudta azt sem, mi az a szenvedély, mielőtt Alba hercegnőt 
meg nem pillantotta az emelvényén. A szenvedély hülye szó, nem 
fejez ki semmit abból, amivel Goya telítve érzi magát. Azaz 
hogy ezt nem is lehet szavakban megmondani, olyasvalaki pe­
dig nincsen, még az ő Martinja sem, aki megértené a dado­
gását.

Goya örömére, még miközben Martin Madridban tartózkodott, 
megtörtént a kinevezése az Akadémia elnökévé. Megjelent a házá­
ban don Pedro Maelia udvari festő és az Akadémia két másik 
tagja, hogy átnyújtsák neki az okiratot. Ezek az emberek annyiszor 
néztek el a feje fölött, mert nem festett nekik elég klasszikusan a 
szabályok szerint - most pedig itt állnak, és büszke pecsétű perga­
menjükről a tisztelet és dicsőség ünnepies mondatait olvassák fel 
neki. Kedvtelve hallgatta őket.

Először azonban, amikor a küldöttség eltávozott, Francisco nem 
árult el semmit az érzelmeiből Josefa meg Agustín és Martin ba­
rátja előtt, hanem csak annyit szólt megvetően :

- Évi huszonöt dublont hoz ügy. Ennyit egyetlen képemért 
megkapok. Ezért meg most hetenként legalább egyszer udvari vi- 
seletbe kell csapnom magamat, ízetlen kontárokkal unalmas órákat 
elüldögélnem, ünnepélyes ostobaságokat meghallgatnom, és magam­
nak is ünnepélyes ostobaságokat kell kinyilvánítanom. „Nagy becsü­
let, kicsi haszon” — idézte a régi közmondást.

De aztán egyedül maradt Martinnal.
- Sok szerencsét, áldást kívánok hozzá - mondta szívből Mar­

tin - szerencsét és áldást, señor don Francisco de Goya y Lucien­
tes, a király festője és a San Fernando Akadémia elnöke. És 
oltalmába a mi Oszlopos Szűzasszonyunk!

( “ Ës az Atochai Szűzasszonyunk - tette hozzá Goya sietve, 
ránézett a maga Szent Szüzére és keresztet vetett. De aztán mind 
a ketten nevetni kezdtek, nagy, örömteljes lármát csaptak és egy­
más hátát veregették. Aztán elénekelték a seguidillát arról a pa­
rasztról, aki váratlan örökséghez jutott, a seguidillát, amelyiknek 
ez a refrénje:

ez az

vegyen

NŐ
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És most táncra, táncra, táncra,
A fandangót most táncoljuk,
Ha pénzed van, járhatod most,
Éljárhatod a fandangót,
Akkor is, ha rosszul járod.

És eljárták a maguk fandango)át.
Amikor befejezték és kimerültén leroskadtak, Goya egy kérés­

sel hozakodott elő barátjának. Neki, úgymond, sok az ellensége, 
abbék és tréfacsinálók, akik előkelő hölgyek lever-j én az ő homályos 
származásából gúnyt űznek. Sőt, múltkoriban még az ő pimasz szol­
gája, Andrés is, kajánul és csak úgy mellesleg, okiratokat rakott 
eléje, amelyek arról tanúskodnak, hogy ő, Andrés, hidalgo, hijo de 
algo, „valaki fia”, nemes ember. Mármost Martin nagyon jól tudja, 
hogy a Goya-család tisztavérűsége és őskeresztény leszármazása 
minden kétséget kizár, s hogy Francisco anyja, doña Ingracia de 
Lucientes olyan családból ered, amelyiket követni lehet visszafelé, 
egészen a gótok uralmának ködös idejébe. Jó volna azonban, ha 
lenne egy okirat a házában, mely ezt a tiszta származást igazolná. 
Martin tegye meg neki azt a kedvességet, beszélje rá fray Jeróni- 
mót, hogy a fuendetodosi és zaragozai egyházi könyvek alapján raj­
zolja meg anyjának a családfáját, s akkor a jövőben, bárki kétel­
kedik benne, Goya ezzel a családfával koppint az orrára.

A következő napokon sok szerencsekívánó vendég érkezett.
Don Diego abbé kíséretében eljött látogatóba a két hölgy is, 

Lucia Bermúdez és Pepa Tudó. Goya meglepődött, rendkívül ké­
nyelmetlenül érezte magát és rendes szokásától eltérően keveset 
beszélt.'Zapater tiszteletteljesen és élvezettel fecsegett. Az ellenté­
tes érzelmektől felkavart Agustín sötéten meredt a szép asszo­
nyokra. Pepa talált rá alkalmat, hogy egyedül beszéljen Franciscó- 
val. Tunya hangján kissé ironikusan elmondta, hogy most egy kis 
palotában lakik, a Calle de Antorchán, a Fáklya utcában : don Ma­
nuel vette neki az elhunyt Condesa Bondad Real hagyatékából. 
Don Manuel többször is eljött az Escorialból Madridba, Pepa láto­
gatására ; a villájába is meghívta, a lovaglóterére, hogy bemutassa 
neki lovaglóművészetét. Goya már hallott señora Tudó magasba- 
töréséről, de amit hallott, azt szívesebben eleresztette a füle mel­
lett, most azonban tudomásul kellett vennie az eseményeket.
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Egyébként, folytatta Pepa a beszámolóját, don Manuel közölte 
vele, hogy Goyát legközelebb meghívják az Escorialba.

- Én nagyon pártfogoltam ezt a tervet - mondta mellékesen és 
örömmel látta, milyen nehezére esik Goyának, hogy ne rontson rá 
ököllel.

-Én magam is - mondta nyájas, 
Tunya hangon Pepa - voltam 
Az Escorialban én is. - 
S látva Goyát elsápadni 
Némán, dühvei - így folytatta:
- Mi már karriert csinálunk 
Mind a ketten, don Francisco.

- Hombre! - szólalt meg don Martin, 
Hogy a hölgyek eltávoztak,
És esett intve ismételte:
- Hombre!

Másnap megjelent egy 
Futár piros harisnyában. 
Meghívót hozott magával 
Don Francisco Goya elnök 
JJrnak az Escorialba,
Az udvarhoz.
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sa¡Madridtól harminc mérfölddel északnyugatra emelkedik messze 
láthatóan a Sierra Guadarrama sötét háttere előtt az El Escorial 
kastély. Ott áll ez az • óriási, imponáló kőtömeg hideg pompában, 
sötéten, elutasítóan.

A Vatikán és a versailles-i kastély mellett az Escorial volt Európa 
leghíresebb építménye ; a spanyolok úgy tekintették, mint a nyolca­
dik világcsodát. A kastélyt a tizenhatodik század második felében 
építtette II. Fülöp, ez a sötét, fanatikus, buja, bizalmatlan, művészi 
érzékű, bürokrata uralkodó. Mégpedig hármas céllal. Amikor kato­
nái Saint-Quentinnél megverték a francia hadsereget, akaratlanul 
szétlőtték Szent Lőrincnek egy kolostorát; márpedig Lőrinc spanyol 
születésű volt, vértanúságának kegyetlen módja - elevenen, nyár­
son megsütötték — különösen becsessé tette a spanyolok szemében, 
és Fülöp király kiengesztelésül olyan épületet akart neki szentelni, 
amilyen nincs még egy a földön. Továbbá teljesíteni akarta apja 
parancsát — Károly császár ugyanis végrendeletében meghagyta Fü- 
löpnek, építsen méltó sírhelyet az ő és császárnője csontjainak. Vé­
gül pedig Fülöp utolsó éveit magányosan akarta tölteni, csak saját 
maga és istene társaságában, szerzetesekkel és imákkal körülvéve.

Semmi sem lehetett neki túl drága ahhoz, hogy ezt a magányos­
ságot méltóvá tegye önmagához, a világ urához. Nyugat-indiai szi­
geteiről és cuencai erdeiből a legnemesebb, legjobb fákat hozatta. 
A granadai és aracenai hegyekben barna, zöld és vörös erezetű már­
ványt fejtetett, fehér márványt a filabrési hegyekben, jáspist a 
burgo-de-osmai bányában. Nemcsak Spanyolországban dolgoztak 
neki a legjobb festők és szobrászok, hanem Flandriában, Firenzében, 
Milánóban is. Távoli országutakon gördültek, hét tengeren át úsz­
tak kastélya felé a szállítmányok. A király saját kezével és szemével 
vizsgált meg minden részletet; ha táborban volt, naponta jelentést 
kellett tenni neki. Egész tengeren túli tartományok jövedelmeit 
építette bele a kastélyba.

Az Escorial alapterve olyan volt, hogy a kastély egésze azt az 
eszközt jelképezze, melyet Isten használt fel Szent Lőrinc vértanú­
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ságára: a vasrostélyt, amelyen megpirították. A hatalmas, négyszög­
letes építmény, sok udvarával együtt, e vasrostély fordított ábrázolá­
sának volt szánva : négy szöglettoronynak kellett megjelenítenie a 
ncgy labat, a kiugró Pcilcicio de Infantes-ïiék. pedig a fogantyúját.

Ott emelkedett hát az épület szigorú, istenes pompában, daco­
san, a legtávolabbi jövőnek szánva és készítve, akárcsak a piramisok, 
de szilárdabb anyagból, peralejos! fehéresszürke gránitból. Az Es- 
corialnak 16 patió-ja volt, 2673 ablaka, 1940 ajtaja, i860 terme, 86 
lépcsője, 89 szökőkút ja, 51 harangja.

Az Escoriaínak remek könyvtára voir, 130000 kötettel és több 
mint 4000 kézirattal. A különösen becses arab kéziratokat azokon 
a zsákmányolt hajókon találták, melyek Zidiánnak, a marokkói 
szultánnak kincseit szállították a tengeren. A mór király két millió 
reált ajánlott fel a kéziratokért, de a spanyolok a tetejébe még azt 
követeltek tole, bocsássa szabadon valamennyi keresztény foglyát. 
Mivel a szultán ebbe nem egyezett bele, a kéziratok most az Esco- 
rialban leiedzettek.
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rár- A kastélyban 204 szobor és 1563 festmény volt, köztük Lionardo, Ve­

ronese, Rafael, Rubens, Van Dyck, Greco és Velázquez remekművei.
ezekre a műremekekre voltak a legbüszkéb­

bek, hanem azokra a kincsekre, amiket az Escorial relicario-ja őr­
zött, az ereklyékre. 1515 ereklyetartóból állt, aranyból, ezüstből, ara­
nyozott bronzból és a legnemesebb fából készültek, sok közü­
lük sűrűn be volt rakva ékkövekkel. 10 teljes épségben megma­
radt szent és vértanú csontvázat tartottak bennük, továbbá 144 ko­
ponyát, 366 kar- és lábszárcsontot, 1427 kéz- és lábujjat. Köztük volt 
Szent Antal félkarja, Szent Teréz féllába, a Herodes legyilkolta 
csemok egyikenek csontvazacskaja. Ott volt azonkívül egy része a 
kötélnek, mellyel Jézus Krisztust megkötözték, két tövis a koroná­
jából, egy darabja az ecettel átitatott spongyának, melyet a katona 
fölnyújtott neki, s egy fadarabka a keresztből, melyen kiszenvedett. 
Ott volt az agyagedény is, melynek vizét Jézus borrá változtatta, 
valamint Szent Ágoston tintatartója és végül V. Fiúsnak, a Szent­
atyának egy veseköve. A gonosz szóbeszéd tudni vélte, hogy valaha 
egy szerzetes, akinek eszét az ördög megzavarta, sok pompás edény 
tartalmát kiürítette és szentségtelen halomba hányta, végül már 
tudták megkülönböztetni, melyik Izidor karja és melyik Veronikáé.

Külön kápolnában őrizték az Escorial legbüszkébb ereklyéjét, 
santa formá-t, egy ostyát, melyben Isten megrázó és fölemelő mó­
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don megnyilvánult. Eretnekek, zuinglianó-k hatalmukba kerítették, 
földre dobták, lábbal taposták ezt az ostyát. Az ostya azonban vé- 
rezni kezdett, határozottan vércsíkok váltak rajta láthatóvá: az is­
tenség bebizonyította, hogy benne él az ostyában. Ez Hollandiában 
történt; egy ottani kolostorból Bécsbe vitték az ostyát, később Prá­
gába, II. Rudolf császárhoz. Tőle szerezte meg Fülöp, a világ ura, 
nagy árat fizettetett érte, három németalföldi városát és fontos ke­
reskedelmi engedményeket. Most tehát a santa forma az Escorial- 
ban nyugodott, és eretnek szeme nem pillanthatta meg.

Az udvar szertartásrendje, mely éppolyan szigorú és pompás volt, 
mint az Escorial, elrendelte Spanyolország uralkodóinak, hogy min­
den kastélyban pontosan megállapított időt kell eltölteniök. Az Es- 
corialban 63 napot kellett tartózkodnia a királynak és udvarának, 
szigorúan kitűzött időpontban. III. Károly, a most uralkodó király 
atyja, e szabályzatba halt bele: hiába intették orvosai, kezdődő 
tüdőgyulladásakor, az előírt időpontban átköltözött az Escorialba.

A kényelmes IV. Károlyt nyomasztotta a kastély sötét nagysze­
rűsége. Arra a kilenc hétre, melyet benne kellett töltenie, sajtá nyá­
jas ízlése szerint rendezte be lakosztályait, és miközben lent szigo­
rúan és szerzetesi kopársággal tátongtak a szobák - melyekben II. 
Fülöp utolsó éveit élte - fent IV. Károly komfortos termekben la­
kott, játszadozó gyermekeket, enyelgő pásztorlányokat, testes, fe­
csegő mosónőket ábrázoló vidám fali szőnyegek és képek között.

Hetenkint egyszer azonban, ahogy a szokás parancsolta, ez az 
uralkodó is meglátogatta az Escorial templomában halott elődeit. 
Átment a Patio de los Reyes-en, ahol Júda királyai álltak gránit­
ból: a hárfás és kardos Dávid, a könyves Salamon, a falromboló 
Ezékiás, a mérő Manassé, a fejszés Josafát. Ezek voltak azok a 
szerszámok, melyekkel e királyok a jeruzsálemi templomot felépí­
tették, és most az Escorial folytatta a hagyományt, az Escorial 
ugyanaz volt a keresztény világnak, ami az Ószövetség népének 
Salamon temploma.

IV. Károly elhaladt e királyok mellett. Kitárult előtte a templom 
főkapuja, melyet csak királyi rangú személyek előtt nyitottak meg, 
akár elevenen, akár holtan készültek a templomba. A testes király 
kényelmetlen érzéssel, méltóságteljes és sötét arccal haladt át a 
nemes épület büszke és merész összhangján, és akármilyen tekinté­
lyes külseje volt, mégis törpeszerűen hatott a hatalmas térségben, 
a gigászi kupola alatt.
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A legválogatottabb márványból készült falak és ívek között eresz­
kedett alá, előbb a 'Panteón de los Infantes-be, ahová a főhercege­
ket, főhercegnőket temették és ama királyi asszonyokat, akiknek 
gyermekei nem jutottak trónra. Aztán még lejjebb, mindig gránit­
lépcsőkön, a Panteon de los Reyes-be. Itt állt IV. Károly a nyolc­
szögletű térségben, Európa legbüszkébb, legpompázatosabb mauzó­
leumában, jáspissal és fekete márvánnyal borított falak között. A 
kriptát pedig a Capilla Mayor főoltára alá építették, úgyhogy az 
ostyát emelő pap éppen a halott királyok fölött állt, s ezek a halott 
királyok részesedhettek a kegyelemben.

Tehát itt, a bronzkoporsók között, melyekben elődeinek marad­
ványai pihentek, itt állt IV. Károly.
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Nemes, egyszerű betűket 
Nézte, s azt a két koporsót,
Mely még tartalmatlan állt ott. 
Az egyiknek felírása,
,.Don Carlos, a negyedik e 
Néven” - így szólt, a másik meg: 
María Luisa királynő.”
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Öt percet időzött. Ez volt 
A szokás. Számolt magában 
Háromszázig• Aztán ment a 
Boltozat alól, a lépcsőn 
Föl csak, egyre szaporábban. 
Ahogy ment, kongott a templom, 
S át az udvaron, sietve,
]úda királyai mellett,
Üres szemmel. Föl saját, nagy, 
Derűs, fényes termeibe.
Itt, kellemes képek között 
Levetette nehéz, komor 
Viseletét s átöltözött 
Vadászatra.
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Goyát nem magában az Escorialban szállásolták el, hanem a Po­

sada de San Lorenzóban. Ez várható volt: akármilyen nagy volt 
az Escorial, mégsem fért bele az udvar valamennyi vendége. Goya 
mindazonáltal elkedvetlenedett.

Don Miguel meglátogatta. Goya érdeklődött doña Lucía iránt. 
Igen, doña Lucía itt van, jól van - Miguel kissé tartózkodó volt. 
Akkor lett élénkebb, amikor politikáról kezdtek beszélni. A béke­
tárgyalások, mesélte, melyeket Baselban folytatnak a franciákkal, 
nem nagyon haladnak. Franciaország vonakodik kiadni az elhunyt 
XVI. Lajos kisfiát és lányát. Márpedig Spanyolország abba helyezte 
büszkeségét, hogy kiszabadítja a királyi gyermekeket, és don Manuel 
ezen a ponton nem akar engedni.

Goya később találkozott don Diego abbéval és doña Luciával. 
Az abbé részletesebben is beszámolt a kényes politikai helyzetről. 
A háborút katonailag elvesztették. De csak a királynő józan, csak 
ő hajlandó lemondani Franciaország gyermekeiről, hogy végre meg­
legyen a béke. Garlos tétovázik, mert don Manuel uszítja. Ez 
ugyanis azzal az ötlettel játszadozik, hogy feleségül veszi a kis 
francia főhercegnőt, hogy így megszerezze magának egy szuverén 
uralkodó címét.

- És a mi Pepánk csak megerősíti a terveiben - mesélte Lucia, 
s Goya még gúnyorosabbnak és huncutabbnak látta doña Lucia fá­
tyolos, egymástól távolfekvő szemeit.

- Pepa még mindig itt van? - kérdezte Goya kellemetlen meg­
lepetéssel.

Az abbé megmagyarázta:
- Mazarredo admirális elbocsátása óta señora Tudónak ne­

hézségei támadtak nyugdíja miatt. Itt van, hogy az udvarnál kérvé­
nyezze.

- A királynő csodálkozik - egészítette ki Lucia - hogy señora 
Tudó nem Madridban várja be a döntést. De hiszen maga ismeri 
a mi Pepánkat. Ha egyszer itt van, nem akar visszamenni. Fejébe 
vette, hogy az ő Manueljének feleségül kell vennie a francia király
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lányát. Minden második nap elénekli neki a balladát az ifjú Ra- 
miróról, aki hősiesen megszökteti az infánsnőt.

- Annyi bizonyos - jegyezte meg az abbé - hogy señora Tudó 
jelenléte az Escorialban nem könnyíti meg a mi békeküldöttségünk 
feladatát.

Goyának nem tetszett, hogy az ő volt Pepája beavatkozik az ural­
kodó ügyeibe. Ez nem illik, ez vétek az Isten-akarta rend ellen.

- Meg kellene látogatnia, don Francisco - jegyezte meg Lucia 
barátságosan és alattomosan. — Az alsó posadá-hán lakik.

Francisco elhatározta, hogy kitér Pepa útjából.
Másnap reggel elindult az Escorialba, hogy, amint a szokás elő­

írta, megjelenjen a királynő lever-jén. Nem tudta, szolgálatban lesz-e 
doña Cayetana, azt sem tudta, szeretné-e látni a hercegnőt, vagy 
fél tőle, hogy megláthatja.

Az előszoba tele volt kiöltözött urakkal és hölgyekkel. Ott volt 
az abbé, ott a királyi Franciaország követe, Monsieur de Havré, és 
ott volt - s Francisco kedélye mindjárt beborult - Carnicero is, az 
ő kartársa, a kontár, aki semmihez sem értett, csak az olcsó hatá­
sokhoz és borsos árakhoz.

A hálóterem szárnyas ajtaja kinyílt. Spanyolország királynője 
ült az öltözőasztalánál. A főnemesség hölgyei szertartásosan, ponto- 

megszabott mozdulatokkal végezték szolgálatukat ; egy hercegnő 
átnyújtotta a szoknyát, egy grófnő a kabátkát, egy marquesa a sza­
lagokat. Kicirkalmazott gesztusokkal, maszkszerűen kimázolt 
cal, mint ragyogó bábuk jártak fel-alá, arcukra fagyott mosolyuk 
mélabújával, és Goya csak nézett és nem tudta, vajon nevetséges-e 
vagy nagyszerű ez az évszázados, tarkán ünnepélyes ceremónia.

Álba hercegnő ott volt, és Goya szíve hevesen dobogott. Éppúgy 
mozgatta tagjait, mint a többiek, éppoly bábuszerűen föl volt 
karázva. De ha a többiek itt az Escorialban, a világ halott urainak 
kriptája fölött, a hagyományos szokásokat gyakorolták - komédiát 
játszottak és nevetségesek voltak; ő, Doña Cayetana, azonban ide 
való volt: amit tett, az öröksége volt, vele született.

Don Manuel magához szólította Goyát. Azt mondta, már előre 
örül, hogy egy további arcképhez ülhet neki. Sajnos azonban 
lőre nincs hozzá elég ideje. Az amúgy is nehéz béketárgyalások 
gánproblémákkal is bonyolódtak.

- Közös barátnőnk, señora Tudó - magyarázta - azt akarja, 
hogy heroikus legyek. Ez kedves és hazafias tőle, de végeredmény-
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ben nem hagyhatom az országot elvérezni csak azért, hogy hőst 
játsszak magam előtt, meg Pepa barátnőnk előtt. Államférfi vagyok. 
A józan észnek kell engedelmeskednem, a politikai szükségszerűsé­
geknek, nem pedig az érzelemnek.

Goya kényelmetlenül hallgatta. Bizonyos, hogy megint valami­
lyen sértő kérés van útban, valamilyen sértő, méltósága ellen irá­
nyuló követelmény.

- Azonkívül - folytatta a miniszter - a királynő ideges, nyo­
masztja, hogy súlyos döntéseket kell hoznia és megbotránkozik ár­
tatlan semmiségeken, például Tudó barátnőnk jelenléten. A señora 
természetesen alkalmazkodik a korona kívánságához, de sértve 
érzi magát, és joggal. Mármost szeretnék neki egy kis örömöt sze­
rezni, mielőtt Madridba visszatér. Mi lenne, ha megismételnők azt 
a fesztelen estét, mely a maga segítségével előkészítette az én örven­
detes ismeretségemet a señorával?

- Ez Pepa ötlete? - kérdezte Goya, és alig tudta leplezni viszoly­

gását.
- Félig az övé, félig az enyém - ismerte be don Manuel. - Pepa 

úgy képzeli, hogy itt rendezzük az Escorialban, az én lakosztályom­
ban. Ettől különleges mulatságot remél.

Goya erre rendkívül elkedvetlenedett. Mi szállhatott Pepa fejébe? 
Miért rendezi a maga kétértelmű tertuliáját Spanyolország legma- 
gasztosabb házában? „Tyúk nem való székesegyházba” - gondolt 
sötéten a régi mondásra. És miért akarja, hogy ő is ott legyen? Be 
akarja neki mutatni, milyen sokra vitte? Goya mégsem látott rá le­
hetőséget, hogy a miniszter meghívását visszautasítsa.

Másnap este tehát az ünnepélyes díszlépcsőn és a hosszú, komor 
folyosókon át újra don Manu elhoz ment.

Az előteremben ott gubbasztott Pepa dueñája, a kiaszott Con­
chita. Alázatosan üdvözölte Franciscót, de szikár arcán pimasz, bi­
zalmas, közönséges mosoly ült.

Don Manuelnál ugyanaz a társaság gyűlt össze, mint annak ide­
jén doña Luciánál, csak Agustín meg az óvatos don Miguel hiány­
zott. Pepa nagyon szép volt egyszerű, zöld ruhájában, ezt Francisco 
eléggé kelletlenül ismerte el. Pontosan megértette, arm Pepában 
végbemegy, a sértettségét is, meg a diadalai is. Csak az kellett, hogy 
elmenjen tőle, Goyától, és az ölébe hullott minden, amit csak asz- 
szony kívánhatott. Itt állt Pepa Pudo kihívóan, büszkén, a biroda­
lom legbüszkébb palotájában, halott királyok kriptája fölött, itt
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it adta a tertuliáját, őt, Goyát, pedig ide parancsolta, és neki szót kel­
lett fogadnia. „Trágalo perro, zabáid meg, kutya.”

Pepa elfogulatlanul, nyájas idegenséggel üdvözölte Goyát:
- Szép, hogy végre láthatom, don Francisco. Hallom, azért 

itt, hogy megfesse őfelségéik portréját. Sajnálom, hogy megvárakoz­
tatják. Én is a dolgaimat intézem itt. Már jóformán el is értem, 
amit akartam, és holnap már vissza is mehetek Madridba.

Goya szívesen megragadta volna Pepa mindkét vállát, jól meg­
rázta volna, néhány erőteljes, trágár szót vágott volna abba a pimasz 
arcába, de don Manuel jelenlétében uralkodnia kellett magán.

Don Manuel úgy tett, mintha a legtermészetesebb dolog volna a 
világon, hogy a maga ünnepélyes lakását az Escorialban Pepa Tudó 
rendelkezésére bocsátja a tertuliájához. Vidám, beszédes, lármás 
volt. Elfogulatlansága azonban nem volt igazi. Igaz, hogy 
doña Maria Luisa sokat elnéz neki, de nem ment-e túl mesz- 
szire ezúttal?

Az estének csak az abbé örült tiszta szívből. Élvezte Lucia jelen­
létét. Lassan, sok okos kerülővel férkőzött a közelébe, és Lucia 
az ő szemén keresztül látta a politikai ügyeket és, akárcsak az abbé, 
ő is kaján mulatságát lelte ennek a tertuliának ironikus szentségtö­
résében. Ezt ugyan nem is álmodta volna II. Fülöp, a jövendő nagy 
kiszámítója, hogy sírja fölött az ország első minisztere a barátnőjé­
vel vigadozik.

Ezen az estén Pepa elénekelte egyik románcát, aztán egy máso­
dikat, egy harmadikat is. Elénekelte a románcot don Alfonzo ki­
rályról, aki Toledóban beleszeret egy zsidó lányba, Raquel la Fer- 
mosába, „a szép Ráhelba”, és hét évig él vele s közben magára 
hagyja királynőjét, az angyali Leonórát. De azután fellázadnak a 
grandok és megölik a zsidó nőt. A király mértéktelenül gyászol. 
„Zsidónőjét” - dalolta Pepa ...

Zsidónőjét elrabolták,
Alfonzó jajongva gyászol,
Kábelért a vágy, a bánat 
Gyilkosán emészti szivét.

De azután jön egy angyal, és a király elé tárja bűnét. Alfonzó bűn- 
bánatot érez és vezeklésül ezer mórt gyilkol le.

így dalolt Pepa. A többiek elgondolkodva hallgatták.
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- A mi Pepánk - mondta látszólag összefüggés nélkül don Ma­
nuel - mindenáron óspanyol hőst akar belőlem faragni.

És Pepa éppen ilyen összefüggéstelenül válaszolt:
- Egy csöpp zsidó vagy mór vér sincs bennem. Tiszta ócastíliai 

vagyok. - És keresztet vetett.
- Tudom - sietett don Manuel a válasszal - mindnyájan tudjuk.
- Még szebben énekelsz, mint régebben, Pepa - mondta Goya, 

amikor alkalma támadt, hogy négyszemközt beszéljen vele. Pepa 
zöld szemével a maga szemérmetlen módján egyenesen Goya sze­
mébe nézett.

- Az én románcaim szebbek, mint a valóság - mondta.
Goya pedig így szólt:
- Hallom, most a politika érdekel?
Pepa barátságosan felelt:
- Spanyolország érdekel. És don Manuel. Amikor az én boldo­

gult Felipém élt még és akkor is, amikor az admirálisommal töltöt­
tem az időt, a tengerészet érdekelt. Amikor maga meg én barátok 
voltunk, a festészet. Emlékszik-e még, amikor figyelmeztettem, hogy 
señor Mazarredo karja rövidre sikerült a maga portréján? Most 
don Manuel érdekel. Ö a legnagyobb államférfi Spanyolországban, 
miért ne legyen a legnagyobb az egész világon? De ne higgye, hogy 
a régi barátaimat elfelejtem. Don Manuel az én ösztönzésemre ja­
vasolta a királynak, töltse be újra a király első festőjének állását. 
Sajnos, don Carlos egyelőre makacs és épp ezt a fizetést akarja meg­
takarítani.

Goya megőrizte nyugalmát.
- Én a te helyedben, Pepa - mondta - ráhagynám Spanyolország 

királyára meg a francia köztársaság konventjére, mi legyen XVI. 
Lajos gyerekeivel.

Pepa, akárcsak az előbb, egy pillanatra sem fordította el a te­
kintetét Goyáról. .

- Maga okos ember, don Francisco - felelte. - Maga nem olyan, 
mint azok a férfiak, akik az én románcaimban fordulnak elő. Maga 
mindig értett hozzá, hogy a művét hasznosan érvényesítse. Való­
színűleg jó az a tanács is, amit most adott nekem. Egyébként már 
meg is fogadtam, még mielőtt maga adta.

Goya azt gondolta: „Húzz ki egy asszonyt a vízből, azt mondja 
majd, magad estél bele.” Ugyanakkor, habár szavakban aligha tudta 
volna kifejezni, a maga jó, paraszti, férfias ösztönével pontosan
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tudta, mit érez Pepa. Éppen az, hogy ilyen fáradsággal igyekszik őt 
megsérteni, azt bizonyítja, milyen nagyon ragaszkodik hozzá. Csak 
intenie kéne neki, és Pepa, akármilyen egykedvű, mégis ugrana 
az ágyába. Hadd gúnyolja ki őt, hadd higgye magát fölényben, Goya 
mégis részvétet érzett iránta.

Goya kiváncsi volt, hogyan fejezi be majd Manuel és Pepa az 
estét. Lesz-e hozzá merészségük, hogy éjszakára együtt maradjanak 
az Escorialban, a királynővel egy fedél alatt, V. Károly és II. Fülöp 
kriptája fölött?

Lucia és az abbé búcsúzott. Pepa egyáltalában nem készülődött 
távozásra. Goyának is nyilván haza kell már mennie.

— Jó éjszakát, Don Francisco — mondta Pepa tunya, kellemes 
hangján. - Jó éjszakát, Francho - mondta és egyenesen a szemébe 
bámult.
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Áthaladt. A vén dueña 
Ott gubbasztott. Vigyorogva 
Biccentett, felállt és mélyen 
Meghajolt. Goya keresztet 
Hányt. Mintha az Rscorialnak 
Falai közt a dueña 
Aszott léte még nagyobb bűn 
Volna, mint don Manuelnak 
S Pepájának éjszakája.
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V

a
A. posadában levelet adtak le az Escorialból don Francisco de 
Goya y Lucientes udvari festőnek. így hangzott:

t;
a
f:

Holnap nem vagyok szolgálatban a királynő mellett. Mi­
ért nem látom soha a lever-men'? Barátnője,

r

Cayetana Alba k
t<

Goya várt erre az üzenetre, és szíve közben megtelt keserűséggel. 
Most minden rossz érzését mintha elfújták volna. „Barátnője, Ca­
yetana Alba.” „Elle est chatoyante” - gondolta, de inkább gyön­
géden.

Másnap, alig érkezett meg Goya, a hercegnő magához intette.
— Milyen jó, hogy végre eljött, don Francisco — így köszöntötte 

- sok megbeszélnivalónk van. Ugyan, maradjon már, ha majd a töb­
biek elmentek.

Vékony, kissé kemény hangja fesztelenül hangos volt, úgyhogy 
a többiek is hallhatták szavait, amellett őszinte szívesség hatotta 
át a hangját.

Sajnos, mások is sokan voltak, köztük néhány, akivel Goya nem 
szívesen találkozott itt. Ott volt természetesen a szőke, magas nö­
vésű Peral doktor, ott volt Goya kartársa, a kontár Carnicero, ott 
volt a csinos, piperkőc marqués de San Adrian, akinek szeretetre 
méltó modorában Goya mindig egy csipetnyi leereszkedést is meg­
szimatolt, ott volt Costillares, a toreádor, aki előtt, Isten a meg­
mondhatója, nem szabad lett volna megnyílnia az Escorialnak.

És ennek az asszonynak mindenki számára voltak kedves pillan­
tásai. Francisco öröme elpárolgott a várakozás közben. Ha valaki 
megszólította, csak kurtán fizette ki.

Hátat fordított a társaságnak, a falakon függő tarka gobelineket 
nézegette.

A király néhány lakosztályt az utolsó évtized derűs ízlése szerint 
rendeztetett be, és Albáék is ilyenben laktak. A gobelinek közt volt 
egy, amelyet maga Francisco tervezett még abban az időben, ami-
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kor gondtalan derűvel festett a világba. Vidám nép jelenet volt. 
Négy lány azzal mulatott, hogy egy pelelé-t, egy paprikajancsit egy 
lepedőről magasra dobált, az meg visszapattant. A csoport elhe­
lyezése nem volt rossz, a mozdulatok természetesek. Goya mégis 
viszolygott hajdani művétől. Ezek a maják, ezek a nép lányai, akik 
a bábut a levegőbe repítették, nem voltak igaziak. Nem maják vol­
tak, hanem udvarhölgyek, akik majákat játszottak, és vidámságuk 
az a festett, fagyott vidámság volt, melyet a királynő lever-jén meg­
figyelt. A paprikajancsi nevetséges, fájdalmas mozdulatai valósze- 
rűbbek voltak a lányok mozdulatainál.

Neki magának nagyon tetszett annak idején ez a jókedvű mas­
kara játék, ő maga is buzgón részt vett benne. Mindnyájan részt vet­
tek. Párizsi kollégái versailles-i urakat és hölgyeket festettek le pász­
toroknak és pásztorlányoknak, olyan mereven és mesterkélten, mint 
ő a maga majóit és majáit. E gáláns pásztorok és csinos pásztorlá­
nyok közül néhánynak időközben lenyisszantották az elegáns baba­
fejét. ö is, pedig most talán még jobban ment a sora, mint annak 
idején, tanult azóta valamit és nép jelenetének derűjét most butának, 
görcsösnek, bosszantónak látta.

A gobelinek vidáman üres arcai nem voltak éppen portrék, és 
mégiscsak portrék voltak. Goya joggal tagadhatta, hogy a babaarcú 
hölgyek közül a harmadik Alba hercegnő - de azért ő volt az. Eb­
ben a technikában mindenkinél jobban értett hozzá, hogy egy arcot 
jelezzen és mégis meghagyjon a maga anonimitásában. Kedvtelve 
pattantotta fel a peleiéjét ez az Alba hercegnő.

- Uraim és hölgyeim, kész volnék — jelentette ki váratlanul gyor­
san Alba hercegnő és kedvesen, de határozottan elbocsátotta láto­
gatóit. - Maga marad, don Francisco - ismételte.

- Elmegyünk sétálni, Eufemia - közölte a dueñájával, miután a 
többiek eltávoztak, és bemutatta őt: - Ez doña Luisa María Beata 
Eufemia de Ferrer y Estala.

Francisco mélyen meghajolt és azt mondta:
- Öröm és megtiszteltetés számomra, hogy megismerhetem, doña 

Eufemia.
Ha az ember előkelő dámával keveredett szerelmi ügybe, a dueña 

fontos személy volt, aki kedve szerint idézhet elő napfényt vagy 
árnyékot.

Komornák új tégely kenőcsöket és új üveg illatszereket gördítet­
tek be egy öltözőasztalkán : a tervezett séta óvintézkedéseket köve­
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telt a nap ellen. Goya látta, amint Cayetana barnásán sápadt, to- 
jásdad arca rikító fehérrel színeződik, de így is, megdöbbentően ma­
gas szemöldökeivel is, megmaradt az Alba hercegnő páratlan arcá­
nak. Hova tette a szemét, amikor a harmadik lányt festette a pelele- 
gobelin számára?

- És melyik ruhát parancsolja az én báránykám a sétához? - 
fordult a dueña Cayetanához. - A zöld párizsit vagy az andalúziait, 
vagy a madridi fehér muszlinruhát?

- Természetes, hogy a fehéret - parancsolt Alba hercegnő. - És 
a piros övét.

Goyához most már nem szólt többet; teljes figyelmét lefoglalta 
az, hogy öltöztetni hagyja magát. A madridi hölgyek hozzászoktak, 
hogy férfiak legyenek körülöttük, míg a toalettjükkel elkészülnek, 
és közben nagylelkűen mutogassák karjukat, vállukat, hátukat, mel­
lüket; csak arra helyeztek súlyt, régi szokás szerint, hogy a lábuk 
láthatatlan maradjon. Doña Cayetana azonban a lábát sem rej­
tette el.

I
!

m

Ha a lába rád nevet,
Az egész nő tiéd lehet -

egy régi tonadillának ez a refrénje járt Goya eszében.
Goya gyakorlott tekintettel, minden szenvedélyében és mohósá­

gában is tárgyilagosan szívta magába az öltöztetés egész körülmé­
nyes ceremóniáját. A műveletet a dueña vezette körültekintően. 
Doña Eufemia hosszú volt és aszott, ferde homlokú, lapos orrú, 
duzzadt szájú, széles feje orsónyakon ült. Alba hercegnő a fekete 
ruhás, méltóságteljes öregasszonnyal hol fennhéjázóan bánt, akár 
egy rabszolganővel, aztán megint tréfás, majdnem bűnös bizalmas­
sággal. A fehér muszlinruha kurtább volt, mint ahogy voltaképpen 
meg volt engedve, nem söpörte a földet, éppen sétára való ruha volt. 
Most már a piros szalagövet is ráerősítették, és a buja, fekete hajat 
vékony hálóba foglalták.

Megjelentek a kísérők is, akiket doña Cayetana magával szokott 
vinni: Julio, az apród, egy sajtarcú, hegyes orrú, pimasz szemű, 
mintegy tízéves kisfiú, és a kicsi, talán ötéves néger lányka, María 
Luz. A dueña vitte a napernyőt, az apród a púder- és a parfüm­
tartót, a néger lányka don Juanitót, az apró, fehér, gyapjas kutyát 
vette karjára. A kis menet, élén Cayetanával és Goyával, áthaladt
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az ünnepélyes folyosókon, le a nagy lépcsőkön, ki a kertbe. Kígyózó, 
kavicsos utakon mentek, virágágyak meg buxus és taxus cserjék kö­
zött, mögöttük a kastély tömör komolysága. Aztán doña Cayetana 
elhagyta a kertek övezetét és rátért egy gyorsan elkeskenyedő ös­
vényre, mely fölvezetett a Silla del Rey-hez, a „király székéhez”, 
ahhoz az előreugró sziklához, ahonnan az a híres kilátás nyílt az 
Escorialra.

A levegő vidáman friss volt, a tiszta égről sápadt nap sütött, enyhe 
szellő járt. Alba hercegnő kecses cipőben lépkedett, szilárdan és 
élvezettel, lábát a divat előírása szerint kifelé fordította, a csukott 
legyezőt könnyedén himbálva tartotta bal kezében. így, bájosan 
és határozottan ment végig apró alakja a keskeny, kövekkel behin­
tett ösvényen, mely lassan kapaszkodott fölfelé a szürkésbarna siva­
tagon keresztül, bele a Guadarrama előhegyeibe.

Oldalvást mögötte lépkedett Goya. Mindenkinek, aki vendégként 
lépett az Escorialba, előírás volt az udvari viselet; Goya is mere­
ven ment a kissé túl szoros ruhában, s feszélyezte a kalap, a kard 
és a paróka. Maga előtt látta Alba hercegnő kicsi testét, a széles 
piros szalag feszesen zárta körül a gyöngéden ívelt csípőt. így lép­
kedett Goya előtt aprón, nádszálegyenesen és keskenyen, de nem 
is lépkedett, nem is haladt, nem is szökdécselt - nehéz lett volna a 
kellő szót megtalálni arra, ahogyan mozgott.

Goya hosszúnak érezte a napsütött, szürkésbarna, fehérlő kősiva­
tagon át felkapaszkodó utat. A fekete ruhás dueña méltóságtel­
jesen és zokszó nélkül mozgatta öreg tagjait, Julio, az apród, unot­
tan vitte a parfümöket és púdertégelyeket, María Luz, a kis néger 
lány hol előreszaladt, hol hátra, a kiskutya rosszkedvűen, parancso­
láshoz szokottan vakkantott és minden pillanatban le kellett tenni, 
hogy vizelhessen. Goya tudatában volt annak, milyen nevetséges a 
kis felvonulás, mely színesen, divatosan, piperkőcen vonul az ősrégi 
kietlenségen át.

Alba hercegnő félvállról hátraszólt.
- Señora Tudó ugyanabban a posadában lakik, mint maga? - 

érdeklődött.
- Señora Tudó, úgy hallom, elutazott - válaszolta Goya és igye­

kezett elfogulatlannak látszani.
- Hallom - folytatta a hercegnő - hogy maga csinos kis ünne­

pélyt adott señora Tudónak. Vagy don Manuel adta? Meséljen er­
ről egy kicsit. Ne legyen olyan pedáns, olyan diszkrét. Don Manuel

9 L1on Feuchtwanger : Goya
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makacs, de az olasz nő sem engedékeny. Mit gondol, ki szúrja majd 
le a bikát?

- Én ebbe túl kevéssé vagyok beleavatva, hercegnő - felelte 
szárazon Goya.

- Legalább ne szólítson hercegnőnek - kérte doña Cayetana.
Ott voltak már az előreugró sziklán, a Silla del Reyen, Fülöp

király kedvenc helyén, ahonnan kőről kőre nőni láthatta kastélyát. 
Alba hercegnő helyet foglalt, legyezője csukva hevert ölében, a 
dueña és a két gyerek mögötte ült le. Goya állva maradt.

- Üljön le hát maga is - parancsolt a hercegnő megint, félvállról 
hátrafordulva.

Goya esetlenül lekuporodott a földre, akadályozta a kardja, aka­
dályozták a hegyes kis kövek.

- Cubrios, födje be a fejét — parancsolt tovább a hercegnő, és 
Goya nem tudta, vajon szándékosan, komolyan, tréfásan vagy iro­
nikusan alkalmazza-e a hagyományos formulát, mellyel a király tün­
teti ki tizenkét első grandját. Ott ült a hercegnő szeszélyes, gyön­
géd figurája a kőülésen, és a csillámló sivatagon át a kastélyra né­
zett. így ülhetett itt őse is, akit a fanatikus Fülöp király nemegyszer 
rendelt ide; itt gondolhatta végig ez a régi Alba azokat az utasítá­
sokat, amiket a király adott neki a maga halk, udvarias modorában, 
parancsokat valamely berzenkedő ország megrohanására, valamely 
eretnek tartomány megsemmisítésére.

Alba hercegnő teljes némaságban ült, a többiek sem mozdultak. 
Megbénította őket a csillámló, nagy kietlenség, melyből kinőtt a 
kastély, mereven és halottan, mint maga ez a kietlenség.

Goya a kősivatagra meredt, akár a többiek. Hirtelen azt látta, 
hogy a kietlenségből, a kietlenség fölött valami feléje mozdul, vala­
milyen teremtmény, léttelen és mégis igen éles, fehérlően szürkés­
barna, mint a sivatag, valamilyen óriási béka vagy talán teknős­
béka? Egy emberfejű valami, amiből óriási szem düvad elő. Ez a 
lény lassan, de kikerülhetetlenül mászott közelebb, szélesen, barát­
ságosan, pokoli vigyorral, magában és zsákmányában biztosan kö­
zelítette meg az embert. Menniük kellene - miért maradnak mind­
nyájan ülve? Vannak szellemek, amelyek csak éjszaka munkálkod­
nak, és olyanok is, akiknek nappal van hatalmuk. Ezek ritkábbak, 
de veszedelmesebbek. Goya ismerte a kísérteiét, amelyik itt fényes 
nappal feléje mászik, már kisgyerek korában hallott róla - ártal­
matlan, sőt kellemes neveket viselt: El Yantar-nak hívták, „Ebéd”-
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nek vagy még barátságosabban La Siestá-nak. De alattomos egy 
szellem volt a maga vigyorával, csillámlásával és nyájasságával, csak 
a napban mutatkozott, és erő kéne ide, hogy az ember felálljon és 
elmenjen.

Ekkor Alba hercegnő beszédbe fogott, és tüstént eltűnt a béka­
szellem, és a sivatag maradt, ami volt.

— Tudja-e - kérdezte Alba hercegenő — hogy ezúttal escoriali 
tartózkodásom alatt valamilyen rendkívüli dolog történik majd ve­
lem?

iajd

eke

ma. 
ilöp 
yát. 
, a

- Hogy jut ez eszébe? - kérdezte Goya.
- Az én Eufemiám mondta - felelte Cayetana - és neki lehet 

hinni. Sokat tud a jövendőből. Boszorkányokkal cimborái. Egyszer, 
ha felmérgesít, majd följelentem az inkvizíciónak.

- Ne mondjon ilyeneket, bűn ilyet beszélni, lelkem-báránykám - 
kérlelte a dueña. - Az udvari festő úr okos ember és érti a tréfát. 
De ha így eljár a szája, szivecském, akkor majd egyszer mások előtt 
is ilyeneket mond.

- Mesélj nekünk valamit, Eufemia - parancsolta Alba hercegnő. 
- Mesélj azokról, akiket elevenen temettek el az Escorial falai közé.

- Régi históriák ezek - felelte a dueña - és don Francisco 
valószínűleg ismeri őket.

De Cayetana ráparancsolt:
- Ne kellesd magad - és Eufemia ekkor mesélni kezdett.
Egy fiatalember, San Lorenzo faluban, bizonyos Mateo, szitko­

zódott a magas szolgáltatások miatt, amiket a szerzetesek a parasz­
toktól követeltek, és egyáltalában, eretnek volt ez a Mateo. A klast- 
romi barátok följelentették. Mateo ekkor fekete kutyává változott, 
éjszakákon át vonított, hogy a falubelieket a klastromi barátok ellen 
uszítsa. Végül a barátok felakasztották a kutyát a klastrom ormára. 
A kutya ekkor újra átváltozott, megjelent a faluban daliás, fiatal 
harcos alakjában, azt állította, százhuszonhét mórt kaszabolt le, ő 
is a kolostorbeliek ellen uszított. De egy tudós szerzetes kiderítette, 
hogy a harcos, a kutya és a hajdani Mateo azonosak, s följelentette 
a harcost az inkvizíciónál. Mikor a poroszlók megérkeztek, a har­
cosból megint kutya lett. A barátok ekkor megfogták a kutyát és 
élve elásták a toldalék alapjába, mert ez abban az időben volt, 
amikor a kolostort átalakították az Escoriallá.

- Még most is - fejezte be az öregasszony - hallani lehet néha, 
amint a kutya vonít telihold idején.
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- Érdekes történet - mondta Francisco.
- Egyébként - fordult hátra Alba hercegnő Franciscóhoz - van 

másvalakim is, aki jósolgatott nekem: a nagyanyám egyik komor- 
nája. Ezt a komornát, Brígida volt a neve, annak idején mint bo­
szorkányt elégették. Sokan azt mondták, ártatlan volt, de amikor 
a hóhér engesztelő csókot kért tőle, Brígida nem csókolta meg, ami 
biztos jele annak, hogy boszorkány volt. Néha eljön hozzám és meg­
jósolja, mi fog történni. Nagyon ért a jövendöléshez.

- Hát mit jövendölt magának? - kérdezte Goya.
A hercegnő tárgyilagosan felelt:
- Hogy nem fogok megöregedni, és ki kell használnom az idő­

met, ha ki akarom venni a részemet az életből.
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CS Goya felé fordította 
Arcát s nagy, fémcsillogású 
Két széniét és: — Maga vajon 
Azt hiszi, hogy vannak ma is 
Boszorkányok? - kérdi tőle.
- Hogyne hinném - mondja Goya 

Nyersen s otthoni, goromba 
Táj szólásban, ahogy néha 
Szokott: - Persze — tette hozzá - 
Azt hiszem, hogy vannak ma is 
Boszorkányok.
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Múltakeg- a napok, Francisco nem látta a hercegnőt, nem is hallott 
róla. Ült a posadai szobájában, várt. Lerajzolta a délkísértetet, le­
rajzolta másodszor, harmadszor. „Elle est chatoyante” - gondolta.

Váratlanul felszólítottak, költözzék át a kastélyba. Forró, örven­
dező ijedtség fogta el, úgy képzelte, a hercegnő járta ki neki 
kegyet. De nem a hercegnő, hanem maga a király kívánta őt a kas­
télyba. A kínos politikai feszültség fölengedett, véget ért a viszály 
doña María Luisa és Don Manuel között, s a királynak volt már 
ideje is, kedve is, hogy Goyával megfestesse a portréját.

Carlos becsülte Goyáját. A királynak, minden kényelmes egyked­
vűsége mellett is volt érzéke a reprezentáláshoz. Azonkívül 
érezte tehernek a spanyol uralkodóknak azt a hagyományos felada­
tát, hogy a művészetet, és különösképpen a festészetet támogassák. 
Kellemes elképzelés volt 
képeiben.

dő- ezt a

nem

gondolnia, hogy tovább él jó festőkarra

Szorgosan megfontolta Goyával együtt, hogyan festesse le 
- gát ezúttal. Három igen reprezentatív festményt kívánt, amelyik al­

kalmas arra, hogy minden alattvalónak tüstént emlékezetébe idézze 
a király aláírását: „Yo el rey. Én, a király.”

Goya mindig is csodálta, ahogyan Velázquez a Fülöp-képein a 
királyi palást felségességét visszasugároztatta viselőjének arcára. 
Megtanulta Velázqueztől, hogy az emberekből és a ruhákból egy­
séget teremtsen. Carlost lefestette már piros, kék és barna kabátban, 
arany hímzéssel és ezüst hímzéssel, szalagokkal és csillagokkal, bí­
borban és hermelinben, azonkívül a testőrség egyenruhájában is, 
gyalog és lovon. Többször sikerült királyának, Carlosnak jóindulatú, 
kissé durva, erőltetetten méltóságteljes arcából és a felséges ruhák­
ból, a mellre szorított tokás állból, a kövér hasból és a rendjelek ra­
gyogó csillagaiból valami újat, szerveset képezni, ami a nézőnek a 
királyság fogalmát sugallta, de úgy, hogy közben nem hamisította 
meg Carlos elterpeszkedő testiességét. Előre örült, hogy új, hatásos 
változatokat talál a meghitt témára.

Carlos tudatában volt annak a feladatának, hogy segítenie kell

ma-
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Vfestőjének, s ezért kitartott a sokszor fárasztó pózokban. Nem kez­
deményezett megszakításokat, de azért hálás volt értük. Ilyenkor 
barátságosan csevegett Goyával, mint egyik spanyol a másikkal. 
Olykor levetette a súlyos, királyi kabátot s leült testesen egy széles 
karosszékbe, vagy zekében, nadrágban, nehéz léptekkel járt ide- 
oda. Ilyenkor aztán láthatóvá váltak az óraláncok, és gyakran be­
szélt is a király az óráiról. Egyben, jegyezte meg félig tréfásan, fé­
lig komolyan, felülmúlta nagy elődjét, Károly császárt: elérte, hogy 
órái másodpercre ugyanazt az időt mutatják. És büszkén húzta 
ki óráit, összehasonlította őket, fülelt rájuk, megmutatta őket Go­
yának, hogy ő is füleljen. A lényeges az, fejtette ki Goyának, hogy 
az órákat mindig viselni kell. Hogy egész teljesítőképességét elérje, 
az órának szüksége van az emberi test közvetlen közelségére, mert 
az óra emberi valami. Ö, Carlos, súlyt vet rá, hogy kedvenc óráit 
állandóan viseljék: azokat az órákat, melyeket nem ő maga visel, 
a komornyikjával viselteti.

Goyának csak három vagy négy ülésre volt szüksége a megrendelt 
portrékhoz: az elkészített vázlatok segítségével és azoknak a kabá­
toknak és egyenruháknak a felhasználásával, amelyeket a műhelyébe 
is elküldhettek volna, valószínűleg gyorsabban és jobban tudott 
volna dolgozni. Csakhogy Carlos unatkozott az Escorialban, az 
ülések örömet szereztek neki, öt napon át, nyolc napon át ült a fes­
tőjének, egyik reggel a másik után, két-három órán keresztül. Nyil-* 
vánvalóan szórakoztatta a társalgás is Franciscóval. Kikérdezte a 
gyerekei felől, ő meg a maga gyerekeiről mesélt neki. Vagy vadá­
szatról beszélt. Vagy részletesen kitért a kedvenc ételeire, miköz­
ben soha nem mulasztotta el, hogy ne magasztalja azokat a nagy­
szerű minőségi sonkákat, melyek Extrem adurából érkeznek, az ő 
kedves Manuelja szülőföldjéről.

Végül a királynő kijelentette, hogy Carlos már éppen elég sokáig 
dolgoztatta Goyát, most ő, a királynő, akarja megkapni a festőt.

Doña María Luisa jókedvében volt. Pepa escorialbeli „orgiájá­
nak” hírét nem fogadta olyan megbotránkozással, mint ahogy vár­
ható volt. Neki az volt a legfontosabb, hogy most már azt a nősze­
mélyt elette a fene, s ő, a királynő, anélkül, hogy a büszkeségéből 
engedne, élvezheti Manuel közelségét. Ami meg Manuelt illeti, ő 
megkönnyebbült, amikor María Luisa nem rendezett neki olyan je­
lenetet, amilyentől félt, és az is egészen kapóra jött Manuelnak, 
hogy egy ideig nem kell végighallgatnia Pepa hősiességre való felhí-
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vasait. Azonkívül az okos María Luisa rendkívüli nagylelkűséget 
tanúsított iránta. Ügy tett, mintha Manuel már régóta a francia köz­
társasággal való kiengesztelődésen működött volna, s úgy dicsérte 
őt a grandok és miniszterek előtt, mint azt az embert, aki Spanyol- 
országnak meghozza a békét. A barátság a királynő és első minisz­
tere között szorosabb volt, mint valaha.

Goya tehát egy derűs és igen kegyes María Luisára talált. Már 
festette őt, majdnem egy évtized előtt, amikor María Luisa még 
trónörökösnő volt. Akkoriban, minden élességével és csúnyaságával 
együtt is, ingerelhetett egy férfit. Most már öregebb és csúnyább 
volt, de még mindig arra törekedett, hogy ne csak a trónon érvé­
nyesüljön, hanem úgy is, mint asszony. Európa valamennyi fővá­
rosából rendelt magának ruhákat, fehérneműt, a legdrágább kenő­
csöket, olajokat, parfümöket, éjszaka pépekből és különös zsiradé­
kokból készült maszkokat viselt, gyakorolta magát a táncmesterrel 
és bokáin láncokkal, föl-alá lépkedett a tükör előtt, hogy a járásán 
javítson. Szuverén szemérmetlenséggel beszélt Goyának arról, milyen 
fáradságába kerül, hogy mint nő megállja helyét. Goyának imponált 
a királynő vad energiája, és olyannak akarta festeni, amilyen volt: 
csúnyának és érdekesnek.
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Goyának hiányoztak műtermének segédeszközei, és még jobban 
hiányzott Agustín, a tanácsa, a mogorva gáncsoskodása, sokféle szol­
gálata. De tekintettel az Escorial korlátolt befogadó képességére, 
aligha kívánhatta meg, hogy Agustínt is elhozassák.

Történt pedig, hogy don Manuel a kiengesztelődés jeléül Marcial 
nevű csődörét ajándékozta a királynőnek, istállóinak büszkeségét, 
és a királynő ezen a lovon akarta magát lefestetni don Manuel ré­
szére. Ilyesféle nagyméretű képet segéd nélkül megcsinálni, még­
pedig a kiszabott kurta határidőre, jóformán lehetetlen volt. Go­
yának tehát alapos oka volt azt kívánni, hogy bevonhassa barátját 
és tanítványát, don Agustín Estevét.

Agustín megjött. Széles vigyorral köszöntötte barátját, már ke­
servesen nélkülözte és elégtételül szolgált neki, hogy Francisco ki­
járta az ő meghívását is az Escorialba.

Nemsokára azonban észre kellett vennie, hogy Goya a munka 
kellős közepén hirtelen lankadni kezd, gyötrődve vár valamire, ami 
nem

okáig 
estőt. 
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jön. Nemsokára pedig Lucía, Miguel, az abbé szavaiból kita­
lálta az összefüggést is, és felismerte, milyen menthetetlenül mélyen 
bonyolódott bele Francisco ezúttal a szerelembe.

135



Elkezdte barátja munkáját becsmérelgetni. A király portréi hoz­
závetőlegesen sem lettek olyanok, amilyenek lehettek volna. Igaz, 
hogy Goya nagy kézműves szorgalmat szentelt nekik, de kevés lelki 
elmélyedést; pusztán reprezentatív képek, és ez túl kevés a mai 
Goyától.

- Azt is tudom, miért kerül kátyúba - magyarázta Agustín. - 
Mellékes dolgokkal foglalkozik. A szíve nincs ott a munkájánál.

- Te okoskodó, te fecsegő, te irigy kutya, te bukott diák - vá­
gott vissza Goya, de viszonylag nyugodtan. - Pontosan tudod; hogy 
ezek a képek éppen olyan jók, mint mind a többi, amit don Car- 
losról csináltam.

- Ügy van — felelte Agustín — és ez annyit jelent, hogy rosszak. 
Maga most már többet tud, mint régebben. Ismétlem: maga túl 
lusta. - Luciára gondolt és dühbe lovalta magát. - Maga túl öreg 
már kis nőügyekhez - mondta ellenségesen. - Még sokat kell ta­
nulnia és kifogy az idejéből. Ha tovább is így folytatja, akkor mind­
az, amit csinált, töredék lesz, és maga sem lesz egyéb, csak egy 
felhagyott tárna.

ti

t:- Csak így tovább - felelte Goya halkan és dühösen. - Ma jól 
hallok, ma legalább teljesen meghallom a véleményedet.

Don Agustín nem volt rest a válaszra.
- Valószínűtlen, meg nem érdemelt szerencséd van. A király ül 

neked és még egyszer ül neked és megmutatja magát neked zekében 
és ketyegteti neked az óráit. És mihez kezdesz azzal a páratlan le­
hetőséggel, hogy egészen beleláss ebbe az emberbe? Belefestetted-e 
a te Carlosod arcába azt, amit mi, hazafiak, látunk benne? Meg­
vakulsz a puszta érzékiségtől és azt sem látod, amit minden laikus 
lát. Qué vergüenza. Mert Carlos barátságosan beszélgetett veled az 
extremadurai sonkákról, már nagy királynak tartod, és a díszfrakk­
jához es az aranygyapjujához méltóságteljes arcot is festesz.

- Ügy - mondta Goya még mindig feltűnően nyugodtan. - Most 
megmondtad a magadét. És most hazaküldtek, mégpedig a legöre­
gebb öszvéren, amit San Lorenzóban fel lehet hajtani.

Féktelen választ várt. Azt várta, hogy Agustín elrohan majd és 
becsapja maga mögött az ajtót, hogy reng bele az egész Escorial. 
De semmi ilyesmi nem történt. Agustín kezébe vett egy lapot, amit 
Francisco, amikor elővette a fiókból a királyképek vázlatait, figyel­
metlenül közéjük kevert: az El Yantar rajza volt, a délkísérteté. 
Agustín pedig ott állt és nézett és rámeredt a rajzra.
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Goya azonban, éspedig szokásától eltérőén szinte zavartan, azt 
mondta: - Semmi ez. Csak úgy oda van kenve. Szeszély. Capricho.

Ettől fogva Agustín nem beszélt többet Francisco új nőügyéről, 
arról, hogy elhanyagolja a művészetét. Sőt, még akkor is, ha 

munkájuknak csak a technikájáról volt is szó, gyöngéden és óvato­
san megválogatta a szavait. Francisco nem is tudta, kedvére van-e 
vagy kedve ellenére, hogy Agustín ilyen mélyen belelátott abba, 
amibe ő, Goya, keveredett.

María Luisa királynő ott parádézott Goya előtt Marcialon, a tü­
zes csődörön mint a testőrezred tulajdonosnője. Férfi módon ült 
nyeregben, nagyon jó lovas volt, fejét magasan, büszkén szegte föl 
a harcias egyenruha fölött. Elegendő lett volna, ha a további ülé­
seken a fabakon pozolt volna. Goyának azonban mélységes élveze­
tet okozott, hogy másodszor is, harmadszor is bemutattassa vele lo­
vagtó művészetét, mégpedig Agustín jelenlétében. Kommandírozott 
a királynőnek, hogy így forgassa a lovat meg úgy, így tartsa a fejét, 
aztán meg másképp. És Agustínt tolta előtérbe, hangsúlyozta Agus­
tín részét az alkotandó művön és megkérdezte tőle:

- Mit gondolsz, Agustín, hagyjuk így? Vagy jobbnak találod így?
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Még amikor első Ízben 

Festett nagyurat, magát is 
A háttérbe ecsetelte:
Apró árny volt, ki a grandnak 
Fölnyújtotta a megrendelt 
Müvet. Ez sok év előtt volt.
Ma pedig, ha cimboráját, 
Tanítványát és segédjét 
Fel akarja vidítani,
Szeme előtt Spanyolország 
Királynőjét nyár galtatja:
Lássák, mit tud, majd csak aztán 
Kegyeskedik lefesteni.
Kár, hogy apja, öreg Goya 
Ezt már meg nem élte. Ó, hogy 
Nézne csak, szemét meresztve!

lost
öre-

1 és 
rial, 
unit 
yel- 
:eté.



iH

Végighaladt a folyosón, mely doña María Luisa termeiből 
szobájába vezetett. A királynőtől jött, piros harisnyás lakáj vitte a 
festőszerszámát. Vele szemben apron, kecsesen, szilárd léptekkel, 
Alba hercegnő jött, doña Eufemia kíséretében.

Goya térde reszketett, megingott alatta a föld. A hercegnő meg­
állította:

- Jó, hogy találkozom magával, don Francisco - 
lassú, tagolt francia nyelven folytatta: - Nem bírom ki tovább itt, 
az Escorialban. Egy-két napra Madridba megyek. Szerdán utazom. 
Maga is ott lesz?

Rettenetes, boldog ijedelem vett erőt Goyán. Itt van, itt a betel­
jesedés. Pontos időre ígérve, szerdara, szerda éjszakára. De rögtön, 
ugyanabban a pillanatban azt mondta neki parasztian számító esze, 
hogy éppen ez az idő nem az övé már. A királynő ülésre várja őt, 
csütörtökön kora reggel. Ha nem megy, összeomlik a jövője. Soha 
többé nem festheti le az udvarnak egy tagját, soha nem lesz a király 
első festője. Visszahull a semmibe. De ha nem vág egy boldog igen-1 
ennek az asszonynak gőgös, gúnyoros, csodálatos arcába, addig, 
amíg még ott lebeg a levegőben utolso, kimondott szava — akkor ez 
az asszony tovább megy a folyosón és örökre elfoszlik előtte. A her­
cegnő már egy apró, alig észrevehető mozdulatot tett, hogy tovább 
menjen, és kis híja, hogy gúnyoros szájának gúnyja elmélyüljön. 
Goya tudta, hogy ez a titokzatos asszony pontosan felismerte, mi 
megy benne végbe. Goyát szorongás fogta el, hogy eljátszotta a le­
hetőséget. Gyorsan, rekedten, akadozva, spanyolul azt mondta:

- Jól értettem? Szerdán este tehetem magánál tiszteletemet, 
Madridban?

A hercegnő még mindig franciául azt felelte:
- Megértette, uram.
Goya azt sem tudta, hogy jutott a szobájába. Elnehezülten, gon- 

dolattalanul ült hosszú ideig. Nem érzett egyebet, csak ezt: „El 
van vetve, a kocka el van vetve.”

De aztán elkezdett paraszti ravaszsággal kalkulálni. Helyénvaló-
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nak találta, hogy a sors nagy árat kér tőle az Alba hercegnő éjsza­
kájáért; de kell-e, hogy mindjárt az egész karrierje rámenjen? Kell, 
hogy döntő, alapos ok akadjon arra, hogy lemondja az ülést a király­
nőnek. Ha például valaki megbetegszik halálosan, valaki a legköze­
lebbi családtagjai közül. Ilyen tartalmú sürgönyt kell a királynő 
első kamarása elé tennie.

- Mikor mégy végre Madridba, Ezquerrához? - kérdezte egy 
órával később, kissé erőltetett nyerseséggel Agustíntól. - Meddig 
akarsz még váratni azokra a festékekre?

Agustín csodálkozva nézett rá.
- Még legalább három-négy napig megleszünk a festékekkel - 

mondta. - Azonkívül a mindennapi futár is beszerezheti. Ha pontos 
utasításokat adok neki, Ezquerra kiismeri magát.

De Goya sötéten ragaszkodott a magáéhoz:
- Elmégy Madridba! Még ma!
- Megbolondultál? - felelte Agustín. - Szentül megígérted, hogy 

a képet elkészíted don Manuel névnapjára. Magad kérted a király­
nőtől a négy ülést és most akarsz elküldeni?

- Elmégy Madridba! - parancsolta Goya és rekedten, még 
gorvábban és határozottabban hozzátette: - Ott megtudod, hogy 
az én kis Elenám súlyosan megbetegedett, és Josefa sürget, hogy 
azonnal térjek haza.

Agustín még mélységesebben elcsodálkozva azt mondta:
- Egy szót sem értek belőle.
- Nem is kell, hogy érts - válaszolta türelmetlenül Goya. - 

Azt az üzenetet hozd meg nekem, hogy Elenitám megbetegedett. Ez 
minden.

Agustín nagy léptekkel, megdöbbenve, mélységesen elgondolkod­
va mérte végig a szobát.

- Tehát le akarod mondani a királynőt - következtetett végül * 
helyesen. — Madridba akarsz menni.

Goya gyötrődve, szinte könyörögve azt mondta:
- Madridba kell mennem. Az életem függ tőle.
- És nem találsz más ürügyet? - kérdezte habozva Agustín.
Most Goya maga is megborzongott tőle, hogy ezt az ürügyet

eszelte ki, de nem talált másikat.
- Ne hagyj most a pácban — kerlelte. — Tudod, hogyan dolgozom, 

ha terminusunk van. A kép kész lesz és jó lesz. Ne hagyj 
pácban.
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Amióta Agustín látta a délkísértet rajzát, tudta, hogy Francisco 
egészen nagy őrültségeinek egyikét készül elkövetni, és hogy senki 
és semmi nem tarthatja vissza.

- Elmegyek Madridba - mondta boldogtalanul - megkapod a 
leveledet.

- Köszönöm - mondta Goya. És: - Próbáld megérteni - kérte.
Miután Agustín elment, Goya igyekezett dolgozni. Fegyelmezett

volt, de nem tudta gondolatait összeszedni: a madridi éjszaka körül 
keringtek s akörül, ahogyan az az éj majd eltelik. Ábrándos szere­
lem csendült föl benne ; aztán a legtrágárabb valamit mondta és kép­
zelte el magában, amit csak külvárosi kocsmákban látott és 
hallott.

Együtt volt Luciával és az abbéval. Magán érezte Lucia sokat 
tudó, enyhén gúnyoros pillantását. Bizonyos, hogy elsajátította azt 
a technikát, ahogy a nőkkel bánni kell, hercegnőkkel és kurvákkal, 
de szerda éjszaka - ez a gond nyomasztotta - majd gyámoltalanul 
viselkedik. Irigyelte az abbét, a nagyvilágiasságáért, azért az ele­
ganciáért, amit pedig oly gyakran kigúnyolt. Félt Alba hercegnő ne­
vetésétől, még jobban a mosolyától.

Jóval éjfél után, Goya nyugtalan álomban feküdt, megjött 
Agustín. Porosán, útiruhában állt az ajtóban, mögötte fáklyás 
szolga.

- Itt a levele - mondta, és a levél súlyosnak látszott a kezében.
Francisco félig felült. Átvette a levelet, nem bontotta fel,

hanem ő is csak tartotta a kezében, mintha nehéz súlyt la­
tolgatna.

- A levél olyan, amilyenre szüksége van - mondta Agustín.
- Köszönöm, Agustín - felelte Goya.
Másnap reggel Goya kijelentette a királynő első kamarásának, 

* marqués de Vega Inciánnak, hogy legmélységesebb sajnálatára le 
kell mondania doña Maria Luisa legkegyesebben engedélyezett ülé­
seiről, az okát bővebben kifejtette - és ezzel átnyújtotta levelét. A 
marqués átvette a levelet, olvasatlanul letette az asztalra és azt 
mondta:

- A felséges asszonynak amúgy is le kellett volna mondania az 
üléseket. Francisco de Paula infáns súlyosan megbetegedett.
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Cjoya sápadtan meredt a 

Marquésra. Dadogva mondott 
Néhány szót, majd támolyogva 
És illetlen gyorsasággal 
Ment onnan. A kamarás úr 
Viszolyogva néz utána.
„Micsoda rossz modoruk van! 
Művészek” — dohog magában. 
„És ilyesmit el kell tűrni 
Az Escorialban. Alja- 
Népség!” - így szól gondolatban, 
És hogy: „Chusma, csőcselék ez!”
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Színházba megyünk, a Grúzba - jelentette ki Alba hercegnő, ami­
kor Goya megjelent nála. - Az Ellenséges testvérek-et adják, buta 
darab, úgy hallom, de Coronado játssza a bolondot, és Gizmana a 
szubrettet, és a tonadillái nagyon jók.

Goya mérgelődött, amiért a hercegnő ilyen odavetett hangon 
közli ezt vele. Ez hát egy szerelmes éjszaka bevezetője? Mit vett 
a fejébe?

A színház bejáratánál sok legény várakozott, hogy végignézzék, 
amint a nők kiszállnak a kocsikból és gyaloghintókból : ez volt az 
egyetlen alkalom, amikor női lábakat lehetett látni. Alba hercegnő 
kilépett a gyaloghintójából.

- Milyen jó lába van — kiáltottak oda neki. — Finom, kerek, 
harapnivaló.

Goya sötéten állt mellette. Szívesen közéjük vágott volna, de 
félt a botránytól.

Hogy a színház belsejébe jussanak, át kellett haladni egy hosszú, 
sötét folyosón. Lárma és tolongás volt, árusok vizet, édességeket, 
dalszövegeket kínálgattak, mindenütt bűz és piszok. Lökdösték őket, 
és csak nagy nehezen tudták cipőjüket, ruhájukat megóvni a mo­
csoktól. A kevés páholyt - mert férfiak kíséretében csak páholyok­
ba engedték be a nőket - már kiárusították, és Goyának hosszú 
alkudozásba és szemérmetlen felárba került, hogy végül is kapjon 
egy páholyt.

Alighogy helyet foglaltak, a pátiéról, a földszintről lárma hal­
latszott fel. A földszintiek, a mosquetero-k azonnal fölismerték Al­
ba hercegnőt. Kiáltoztak feléje, megtapsolták. Még hevesebben, bár 
kevésbé lármásan érdeklődtek a nők; a színházban külön terület, a 
gallinero, a „tyúkól” volt nekik fenntartva, ott ültek mindnyájan 
előírás szerinti fekete ruhában és fehér fej kendőben, s most mind­
nyájan a páholy felé fordultak, kodácsoltak, nevettek.

Goya tömör, felhős arca görcsösen mozdulatlan maradt. Caye­
tana úgy tett, mintha másvalakinek szólna a lárma és barátságosan, 
egykedvűen fecsegett Goyával.
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A darab, az Ellenséges fivérek, csakugyan buta volt, Lope egyik 
színművének gyatra felhígítása. Az aljas kisebbik fiú kisemmizte 
a nagyobbat apjuk szeretetéből és kedvese szívéből is. Már az első 
felvonásban párbajt vívtak a temetőben, különböző szellemek jelen­
tek meg, a gonosz fivér kiűzte a jót az erdőbe, az apát meg egy to­
ronyba zárta, hogy éhen pusztuljon. A parasztok fellázadtak a go­
nosz új uraság ellen, a közönség is, és amikor a rendőrkapitány, az 
alguacil megjelenítője a nézőtérről föllépett a színpadra a gonosz fi­
vér támogatására, a nézők leköpték és el akarták verni; esküdöznie 
kellett, hogy hiszen ő csak Garro, a színész.

- Maga voltaképpen chorizo vagy polaco? - kérdezte Alba her­
cegnő a festőt. A madridi közönséget szenvedélyesen érdekelte a 
színház és már fél évszázada két pártra oszlott; az egyik párt hívei 
egy régóta elhalt komikus színész után „virsliknek”, chorizóknak, 
a másik pártbeliek polacóknak nevezték magukat egy abbé nevéről, 
aki viszont vitairatot adott ki a rivális színésztársulat mellett. Goya 
bevallotta, hogy choriso.

- Gondoltam - mondta dühösen Alba hercegnő. - Mi, Albák, 
polacók vagyunk, már a nagyapám is az volt.

Az első felvonás után vidám tonadillát énekeltek, és ez lármás 
örömben egyesítette a két pártot. Aztán megkezdődött a második 
felvonás, a toronyban, lánccsörgéssel és szalmazizegéssel. Egy férfi­
angyal korszerűen térdnadrágba öltözve, de vállán szárnyakkal, 
vígasztalgatta a bebörtönzött aggastyánt. A lány nem hitte el a go­
nosz fivér rágalmait és a zord erdőben találkozott a gróffal; a kö­
zönség feszülten, meghatottan elnémult. Alba hercegnő úgy vélte, 
ez az a pillanat, amikor feltűnés nélkül elmehetnek.

Belélegezték az üde esti levegőt.
- No, most elmegyünk a maga valamelyik tavernádéba. - pa­

rancsolta Alba hercegnő.
Goya szándékosan félreértette és egy elegáns vendéglőt ajánlott.
- A Ceferinóba? - kérdezte.
- A maga tavernájába - mondta Alba hercegnő.
- Estélyi ruhában nem mehetünk a Manoleríá-ba - jegyezte meg 

Goya kényelmetlen érzéssel; a Manoleríá volt az a külvárosi kerü­
let, amelyikben a máj ók és maják laktak.

- Ezt nem kell nekem magyaráznia - mondta vékony, fürge 
hangján Alba hercegnő. - Hazakocsizom, átöltözöm és várom 
gát.
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Goya rosszkedvűen hazament. Ezért vállalt magára ennyi gyöt­
relmet, ezért agyalta ki azt a veszélyes levelet a kis Elenáról, ezért 
tette kockára a karrierjét? „Qué vergüenza” — jutott eszébe Agustín 
csikorgó hangja.

Mielőtt átöltözött, lábujjhegyen bement a gyerekszobába és meg­
nézte a kis Elenát. A kislány békésen aludt.

Goya fölvette régi majó ruháját. Kedvetlensége szétfoszlott, bol­
dog várakozás fogta el. A ruhadarabok, igaz, már kopottak voltak, 
s a nadrág, a méregzöld mellény, a rövid, piros kabát túl feszesen 
állt rajta. De sokat megélt már ebben a ruházatban és csupa jó él­
ményt. Mire aztán a széles övét maga köré kötötte s beledugta a 
navajá-t, a kést, más embernek érezte magát, fiatalnak, kalandvá­
gyónak. „Aki fölveszi a csuhát, latinul is tud” - jutott eszébe a 
régi közmondás. Aztán beburkolózott az óriási köpenybe, mely vol­
taképpen be volt tiltva, a capá-ba, és föltette a széles karimájú, 
az arcot majdnem teljesen beárnyékoló kalapot, a chambergó-t.

így, a felismerhetetlenségig elleplezve, útra kelt. Somolygott, ami­
kor Alba hercegnő ajtónállója nem akarta beengedni. Fölfedte neki 
az arcát, mire az ember vigyorgott. Alba hercegnő is mosolygott a 
láttára, Goya úgy érezte, elismerően. Maga a hercegnő drága, tarka 
szoknyát viselt és színes hímzésű, kivágott pruszlikot. Haját hálóba 
szorította. Az egész viselet igen jól illett neki, és majának is lehe­
tett nézni.

- Hova megyünk? - kérdezte.
- Rosalia kocsmájába, a Berquillóba - felelte Goya. - De meg­

gyűlik majd a baja a mantilld-v&X - figyelmeztette a hercegnőt, 
mert Eufemia ráborította a mantillát, márpedig tapadd-kát, elfá­
tyolozott nőket nem szívesen láttak a Manoleríában.
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Cayetana válasz helyett még mélyebben arcába húzta a man­
tillát.

- Hadd menjek magával, báránykám - kérte a dueña. - Bele­
halok a félelembe, amíg ott tudom magát a Manoleríában.

- Ostobaság, Eufemia - mondta szigorúan Cayetana. - Don 
Francisco van olyan férfi, hogy meg tudjon védeni.

A kocsma telve volt. Az emberek üldögéltek, ittak, füstöltek szó­
fukaron, igyekeztek castiliai méltósággal viselkedni. Legtöbb legény 
a fején hagyta széles karimájú kalapját. A nők durvák voltak, so­
kan közülük csinosak, mindnyájan fátyol nélkül. Vastag füst állt a 
teremben. Valaki gitáron játszott.
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, aj vendégeket tartózkodó kíváncsisággal, nem éppen barát­
ságosan nézegették. Valamelyikük csempészett dohányt kínált 
yának.

- Mi volna az ára? - kérdezte Goya.
- Huszonkét reál — ennyit kért az ember.
- Talán babachó-nak nézel? - kérdezte Goya: ezzel a becs­

mérlő szóval illették az idegent, különösen a franciát. - Tizenhat 
reált fizetek, úgy, mint mindenki.

Valamelyik lány közbeszólt.
- Uram, nem vesz legalább a hölgyének egyet? — kérdezte.

Nem dohányzom - mondta a fátyola alól Alba hercegnő.
- Pedig jobban tenné - mondta a lány.
Ës a mellette ülő fiú meg is magyarázta :

A dohányzás tisztítja az agyat, étvágyat csinál és a fognak is 
egészséges.
i /ersze’ a hölgynek le kellene bocsátania a mantilláját - pisz- 
kálodott a lány.

- Maradj nyugton, Zanca, gólyaláb - mondta a fiú 
veszekedést.

De Zanca kitartott:
- Ugyan, señor, mondja meg már a hölgyének, hogy vegye le 

a mantilláját. A parkokba 
kevésbé illik.
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mehetünk elfátyolozva, ide meg mégsem

Bs egy másik asztalnál üíő fiú így találgatott:
— Talán valamilyen gabacha ez a hölgy.
Francisco előre megmondta Cayetanának, hogy a mantillája rossz 

vert szül majd. Ismerte a majóit, ő maga is közéjük tartozott. Ezek 
nem vágnak zsebre semmiféle tolakodó pillantást, magukat tartják 
a legjobb, legspanyolabb spanyoloknak és nem hajlandók eltűrni 
az idegenek leereszkedő kíváncsiságát. Ha valaki eljön közéjük 
kocsmájukba, annak alkalmazkodnia kell a szokásaikhoz és 
kell mutatnia
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az arcát. A gitáros abbahagyta a játékát. Mindnyájan 
Goyára néztek. Most semmilyen körülmények között sem volt sza­
bad engednie.

Don

szó­
lény

- Ezt ki mondta a gabacháról? - kérdezte. 
Nem emelte föl hangját, egykedvűen beszélt, két szivarszip­

pantás között. Kurta hallgatás következett. A kocsmárosné, 
res-talpas Rosalia, így szólt a gitároshoz:

- Ne lustálkodj, játssz egy fandangót.
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De Francisco megismételte:
- Ki mondta ezt a gabacháról?
- En mondtam - szólt a majo.
- Bocsánatot kérsz a señorától? - kérdezte Goya.
- Nem kell bocsánatot kérnie - mondta egy másik - mert a 

hölgy nem bocsátotta le a mantilláját.
Ez így is volt, de Goyának nem volt szabad elismernie. Sőt.
- Ki kérdezett? - kérdezte. - Elhallgass - folytatta - vagy meg­

mutatom neked, hogy akárkinek a hulláján el tudom táncolni a 
fandangómat.

Ez éppen olyan fordulat volt, ami a Manoleríába illett, meg is 
örvendeztette a jelenlevők szívét. De az a legény, aki Alba herceg­
nőt gabachának nevezte, így szólt:

- Most számolok tízig, és ha addig nem vetted rá a nődet, hogy 
levegye azt a fennhéjázó fátylát, te emberbarát, aki eddig megkí­
méltél engem, akkor olyat rúgok beléd, hogy elszállsz Aranjuezig.

Goya látta, hogy most valamilyen tettet várnak tőle. Felállt, a 
capa, a hosszú köpeny teljesen lecsúszott róla, és megtapogatta a 
kését, a navaj át.

Ekkor azonban nagy, meglepett kiáltozás tört ki. Alba hercegnő 
levette a mantilláját.

- Az Alba - kiáltották - a mi Alba hercegnőnk.
És a legény azt mondta:
- Bocsásson meg, señora. Maga nem gabacha, Isten úgy segél- 

jen, señora. Maga közénk való.
Goya a hódolatot és a dörgölődzést még kelletlenebbül vi­

selte el, mint az iménti civakodást. Mert sajnos, nem úgy volt, 
ahogy a fiú mondta: Alba hercegnő nem való volt ide. Legjobb 
esetben udvari dáma volt, aki megjátszotta a maját. Goya szé- 
gyelite magát az igazi maják előtt, hogy idehozta a hercegnőjét. 
Ugyanakkor az is eszébe jutott, hogy ő maga, Francisco Goya, sem 
majákat festett a gobelinjeihez a nép jelenetekben, hanem kosztü­
mös hercegnőket és grófnőket - és emiatt még dühösebb lett. A her­
cegnő közben fecsegett a többiekkel, az ő szájízük szerint. A sza­
vak csak úgy röpködtek az ajkáról, elfogulatlanul, szeretetre mél­
tóan, és úgy látszott, Goyán kívül senki sem érzi, hogy doña Caye­
tana viselkedése nem igazi ; leereszkedő szíveskedés bujkál mögötte.

- Menjünk - mondta Goya hirtelen, és parancsolóbban hangzott, 
mint ahogy akarta.
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Alba hercegnő egy pillanatig meglepetten nézett föl. De aztán 
rögtön barátságos fölénnyel, egy árnyalatnyi gúnnyal jelentette ki 
a többieknek:

- Hát igen, señorok, sajnos, indulnunk kell. Az udvari festő űr 
egy nagyurat vár, aki meg akarja festetni a portréját.

Mindenki nevetett. A kifogás képtelensége mulattatta őket. Goyát 
tehetetlen düh emésztette.

Gyaloghintót hozattak.
- Jöjjön el újra, hamarosan - kiáltották a hercegnő után szívből 

és elismeréssel.
- Hova megyünk? - kérdezte Goya keserűen.
— Természetesen a maga műtermébe — felelte a hercegnő — ahová 

a modelljét várta.
Ettől az ígérettől elakadt Goya lélegzete. De Cayetana olyan 

változékony, talán még útközben megmásítja a szándékát.
Goya izgatottan, tehetetlen dühvei amiatt, ami történt, meg a 

hercegnő szeszélyei és a saját gyámoltalansága miatt, harag, vára­
kozás, szenvedély között hányódva haladt a hercegnő gyaloghintója 
mellett az éjszakában. Most még mindennek a tetejébe csengettyűz- 
tek: egy pap jött az utolsó szentséggel. A hordárok letették a gya- 
loghintót, Alba hercegnő kiszállt, Goya leterítette eléje a zsebken­
dőjét és mindnyájan letérdeltek, míg a pap és a ministránsgyerek 
el nem haladt.

Végre megérkeztek Goya házához. A sereno kinyitotta a kaput. 
Fölmentek a műterembe. Goya, nem nagyon ügyesen, gyertyákat 
gyújtott. Alba hercegnő lustán leereszkedett egy székbe.

- Sötét van itt - állapította meg - és hideg is.
Goya felkeltette inasat, Andrést. Andres behozott két ezüst gyer­

tyatartót, sok gyertyával, és tüzet rakott körülményesen, mogorván. 
Alba hercegnő nézte ót, fátyol nélkül. Ö meg Goya hallgatott, amíg 
Andrés a szobában tartózkodott.

Végre elment a legény. A termet most meleg, nem túlságosan 
nagy fény világította meg. A gobelin s rajta a körmenet az óriási 
szenttel és az izgatott tömeggel homályban maradt, és homályban 
Velázquez kecskeszakállú, sötét bíborosa is. Alba hercegnő közelebb 
lépett a képhez.

- Kié is volt ez a Velázquez maga előtt? - kérdezte Goyától, és 
önmagától is.

- Osuna hercegnő ajándéka - felelte Goya.
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- Úgy van - mondta a hercegnő - már emlékszem, hogy láttam 
az Alamedában. Együtt hált a hercegnővel? — kérdezte közvetlenül, 
barátságosan, kissé kemény, gyerekes hangián.

Goya nem felelt. A hercegnő még mindig a kép előtt állt.
- En sokat tanultam Velázqueztől - mondta kisvártatva Goya

- többet, mint bárki mástól.
A hercegnő meg azt mondta:
- Van egy Velázquezem a montefríói villámban, kicsi, érdekes 

kép, jóformán ismeretlen. Ha egyszer Andalúziában jár, don Fran­
cisco, nézze meg, kérem. Azt hiszem, jól illene ide.

A hercegnő az asztalon heverő skicceket nézegette, a királynő arc­
képének vázlatait.

- Ügy látszik - mondta - magának az a szándéka, hogy az olasz 
nőt majdnem olyan csúnyának fesse, mint amilyen. Es ő ezt meg­
engedi?

- Minthogy doña María Luisa okos nő - felelte Goya - azt 
szeretné, ha a képei hasonlítanának rá.

- Hát igen - vélte Alba hercegnő - ha egy nőnek ilyen a kül­
seje, kell, hogy legalább okos legyen.

Leült a pamlagra. Kényelmesen hátradőlt, kicsi, sápadtbarna ar­
cán alig volt púder.

- Azt hiszem, magát majának fogom festeni - mondta Goya.
- Vagy talán mégsem. Nem szeretném megint megkockáztatni, hogy 
maszkírozva fessem magát. Rá kell jönnöm, melyik az igazi Caye­
tana.
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- Sohasem fog rájönni - ígérte Alba hercegnő. - Egyébként 
Komolyan azt hiszem, hogy leginkább még

ön
magam sem tudom, 
maja vagyok. Nem törődöm vele, mit gondolnak a többiek/ és hát 
nem ez-e a maják természete?

- Zavarja, ha így nézem? - kérdezte Goya.
A hercegnő azt mondta:
- Nem veszem magától rossz néven, hiszen festő. Egyébként 

csak festő maga? Mindig csak festő? Egy kissé beszédesebb azért

bet

c

lídi
lehetne.

Goya tovább hallgatott. A hercegnő visszatért korábbi szavaira:
- Engem majának neveltek. A nagyapám Rousseau elvei szerint 

neveltetett. Tudja-e, don Francisco, hogy ki volt Rousseau?
Goyát ez inkább mulattatta, mint sértette.
- A barátaim - felelte - néha ideadják olvasni az Enciklopédiát.
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A hercegnő futólag fölnézett. Az Enciklopédia különösen gyűlöle­
tes volt az inkvizíció szemében; nehéz és veszélyes volt 
művet megszerezni vagy akár olvasni. De nem felelt Goya szavaira, 
hanem tovább mesélt:

im
ál, ezt a

- Az apám nagyon korán meghalt, és a nagyapám minden sza­
badságot megadott nekem. Azonkívül olykor meglátogat a nagy­
anyám halott komornája és megmondja, mit tegyek, mit ne. Komo­
lyan, don Francisco, mint maját kellene lefestenie.

Goya a tüzet piszkálta a kandallóban.
~ Egy szavát sem hiszem — mondta. — Maga éppen úgy nem 

tartja magát majának, mint ahogy nem folytat éjszakai beszélgetése­
ket a halott komornával. — Megfordult és kihívóan nézett a herceg­
nő arcába. - Én megmondom, amit gondolok, ha kedvem tartja. En 
majo vagyok, ha olvasom is néha az Enciklopédiát.

- Igaz-e - kérdezte barátságosan és egykedvűen Alba hercegnő - 
hogy valaha megölt négy-öt embert késelés közben vagy féltékeny­
ségből? És igazán Olaszországba kellett szöknie, mert a rendőrség 
kereste? És igazán megszöktette azt az apácát Rómában, úgyhogy 
csak a követünk tudta kihúzni a csávából? Vagy mindezt csak azért 
terjesztette el, hogy érdekessé tegye magát cs több megbízást kap­
jon?
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Goya azt mondta magaban, hogy ez az asszony aligha csak azért 
jött ebben az órában, hogy sértegesse. Azért akarja őt kisebbíteni, 
hogy majd később, utána, ne érezze túl kicsinek saját magát. Erőt 
vett magán és nyugodtan, barátságosan, tréfásan felelt:

- A majo szereti a nagy szavakat és a hetvenkedést. Ezt bizonyára 
ön is tudja, hercegnő.

- Ha még egyszer hercegnőnek nevez, elmegyek - felelte Alba 
hercegnő.

_ - Nem hiszem, hogy elmegy, hercegnő - mondta Goya. - Azt 
hiszem, magának csak az a célja, hogy engem ... - kereste a szót 
- engem tönkretegyen.

- Mért is akarnálak téged tönkretenni, Francho? - kérdezte 
líden Alba hercegnő.

- Azt nem tudom - mondta Goya. - Honnan tudjam, mi indítja 
magát arra, hogy egyáltalában akarjon valamit.

- Ennek filozófia- és eretnekségszaga van - mondta Alba her­
cegnő. - Félek, te eretnek vagy, Francho. Félek, jobban hiszel az 
ördögben, mint Istenben.
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- Ha valakivel kettőnk közül - felelte Goya - akkor magával 
kellene foglalkoznia az inkvizíciónak.

- Az inkvizíció nem foglalkozik Alba hercegnővel - felelte olyan 
magától értetődően, hogy még csak nem is hangzott gőgösen. -

szabad komolyan venned, ha néha ko-Egyébként — folytatta — nem 
miszságokat mondok. Többször is imádkoztam a Virgen del Pilar- 
hoz, küldjön le rád minden jót, Francho, mert úgy látszik, az

és ránézett azördög nagyon keservesen meggyötör téged. De - 
Atochai Szűz faszobrára - hiszen te már nem bízol a Virgen del 
Pilarban. Amellett regebben biztosan erősebben bíztál benne, mint 
más, hiszen Zaragozából való vagy. Tehát még hűtlen is vagy.

Közben felállt, odalépett az ősrégi, barnásfekete faszobor elé és 
megnézte tetőtől talpig.

- De nem akarok tiszteletlenül beszélni a Virgen de Atocháról -- 
mondta - erről meg még úgy sem, hiszen a maga védőszentje. Bizo­
nyára neki is nagy hatalma van, és semmiesetre sem szabad meg­
bántani.

Jths gyöngéden, óvatosan 

Nagy, fekete fátyoléval, 
Köpenyével beborítja 
Atochai señoránknak 
Sötét faszobrát: ne lássa,
Mi történik. Feketéllő 
Hajából kihúzta már a 
Magas fésűt s most kibúvik 
Magassarkú cipőjéből.
A hercegnő kisebb immár. 
Majd a kandalló tüzének 
Fényében, a súlyos szoknyát 
Vet kézi le szégyentelen, 
Tárgyilagos komolysággal, 
Aztán lekerül a tarka 
Ptuszlik.
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Ezernégyszázhetvennyolcban a katolikus uralkodók, Ferdinánd és 

Izabella, külön törvényszéket létesítettek minden vallásellenes bűn 
üldözésére. Ez az arabok leveretése után történt, amikor az volt a 
legfontosabb, hogy az ország nagy nehezen helyreállított egységét a 
hit egységének segítségével óvják meg. „Egy nyáj, egy pásztor, egy 
hit, egy király, egy kard” - énekelte akkoriban Hernando Acuña, a 
költő.

Ez az egyházi bíróság, az inkvizíció, a Szent Hivatal, megtette kö­
telességét. Kifürkészték, kiűzték, kiirtották az arabokat és a zsidó­
kat, hasonlóképpen mindazokat, akik felforgató nézeteiket a katoli­
kus hit álarca mögé igyekeztek elrejteni: a titkos mórokat és zsidó­
kat, a moriscókat, a judaizálókat, a marranosokat.

Mire azonban az inkvizíció ezt a feladatát elvégezte, már önálló, 
hatalom lett az államon belül. Névleg persze csak az eretnekség fel­
derítésére és megbüntetésére szorítkozott a tevékenysége. De hát 
mi mindent lehetett eretnekségnek tekinteni! Eretnekség volt elő­
ször is minden olyan nézet, mely a katolikus egyház valamelyik dog­
mája ellen vétett, tehát az inkvizícióra hárult az a feladat, hogy 
megcenzurázzon mindent, amit írtak, kimondták, beszéltek, énekel­
tek és táncoltak. Eretnekség volt továbbá minden tevékenység, amely 
fontos volt a közösség számára - ha egy eretnek ivadéka végezte, 
így a Szent Hivatal kötelessége volt, hogy megvizsgálja a tisztavérű- 
ségét mindazoknak, akik hivatalért folyamodtak. Minden folyamo­
dónak be kellett bizonyítania limpiezá-ját - őskeresztény szülőktől
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és ősszülőktől való leszármazását - ősei között nem lehetett se mór, 
se zsidó. Ilyen véleményezéseket csak az inkvizíció állíthatott ki. A 
vizsgálatot tetszése szerint halogathatta, tetszés szerinti magas ille­
téket számíthatott érte: a végső döntés, hogy lehet-e egy spanyolt 
állami szolgálatban alkalmazni, az inkvizíció kezében volt. De 
eretnekség volt a káromkodás is, a meztelenség ábrázolása, a bigá­
mia, a fajtalanság. Eretnekség volt az uzsora, mivel a biblia meg­
tiltotta. Sőt, a nem spanyolokkal folytatott lókereskedés is eretnek­
ség volt, mert az ilyen kereskedés előnyhöz juttathatja a Pireneuso- 
kon túli hitetleneket.

Hivatali hatáskörének ezzel a felfogásával az inkvizíció egyre 
több jogot ragadott magához a koronától és aláásta az állam tekin­
télyét.

A Szent Hivatal évente elrendelt egy ünnepnapot, melyen kihir­
dette az úgynevezett vallásediktumot. Ebben a rendeletben mind­
azokat, akik eretnek hajlamokban bűnösnek érzik magukat, arra 
intették, hogy egy harminc napos kegyelmi határidőn belül vádolják 
meg önmagukat a Szent Törvényszéknél. Továbbá minden hívőt fel­
szólítottak, hogy jelentsenek fel minden eretnekséget, melyről tudo­
mást szereztek. Hosszú jegyzéket bocsátottak közre a gyanús csele­
kedetekről. Titkos eretnekségre vallott minden zsidó szokás, a pén­
tek esti gyertyagyújtás, ha szombaton váltottak fehérneműt, ha nem 
ettek disznóhúst, ha minden étkezés előtt kezet mostak. Eretnek 
hajlamokra vallott az idegen nyelvű könyvek olvasása, és egyáltalá­
ban, világi művek túl gyakori olvasása. A gyerekeknek föl kellett 
jelenteniük szüleiket, a férjnek és feleségnek házastársát, amint va­
lami gyanúsat vettek észre - különben a kiközösítés fenyegette őket.

Szorongató volt az a titokzatosság, ahogyan a törvényszék műkö­
dött. A följelentésnek titokban kellett megtörténnie, mert súlyos 
büntetés fenyegette azt, aki a vádlottat a vádról értesítette. Apró- 
cseprő gyanújelek elégségesek voltak a bíróságnak arra, hogy le­
tartóztatást rendeljen el, és senki sem merészelt azok után érdek­
lődni, akik az inkvizíció börtöneiben eltűntek. A feljelentőket, a ta­
núkat, a vádlottakat esküvel kötelezték hallgatásra, és aki ez ellen 
az eskü ellen vétett, azt éppen úgy büntették, mintha maga is eret­
nek lett volna.

Ha a vádlott tagadott vagy kitartott eltévelyedése mellett, olyan­
kor a kínpadot alkalmazták. Hogy a hóhérlegények bérét megtaka­
rítsák, az inkvizíció néha magas rangú polgári hivatalnokokat szó-
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lított fel, hogy ezt az Istennek tetsző ténykedést ingyen gyakorol­
ják. Mint egyébként az eljárás minden szakasza, a kínvallatás is 
kínosan pontos előírások szerint történt, jelen volt egy orvos és 
egy titkár, aki minden részletet jegyzőkönyvbe foglalt. Az egyházi 
bírák évszázadokon át nyomatékosan hangsúlyozták, hogy a kínzás 
visszataszító eszközét csak irgalmasságból alkalmazzák, ezzel akar­
ják ugyanis a megátalkodottakat eretnekségüktől megszabadítani 
és így az igazi felismerés útjára vezetni.

Ha a vádlott bűnét bevallotta és megbánta, ezáltal „megbékélt” 
az egyházzal. A megbékélés vezekléssel volt egybekötve : a megbé- 
kítendőt megkorbácsolták vagy nyilvános körmenetben, szégyenru­
hában vezették keresztül a városon, vagy átadták a világi hatósá­
goknak háromtól nyolc évig terjedő, olykor életfogytiglani gálya­
rabság kitöltésére. A vezeklő vagyonát elkobozták, olykor házát is 
lerombolták ; ő és utódai ötödíziglen elvesztették jogukat arra, hogy 
hivatalt viseljenek vagy valamely tekintélyesebb foglalkozást űzzenek.

A Szent Törvényszék kitartott a szelídség alapelve mellett még 
olyankor is, ha az eretnek nem vallott, vagy bűnét csak részlege­
sen ismerte be. Az egyház nem ölte meg a bűnöst, hanem a ma­
kacs vagy visszaeső vétkest csupán kitaszította közösségéből és át­
adta a világi hatóságoknak. Ezeknek is azt ajánlotta, ne alkalmaz­
zák a bíróság pallosát, de fölszólította őket, szívleljék meg az írás 
e sorait: „Ha valaki nem marad énbennem, kivettetik, mint a szőlő- 
venyige, és elszárad, és egybegyűjtik ezeket és a tűzre vetik és el 
kell égniôk.” Ennek következtében a világi hatóság elégette a ki­
vettetett szőlőket, a közösségből kitaszítottakat, mégpedig elevenen. 
Ha már halott eretnekre került sor, a holttestet kiásták és eléget­
ték. Ha az eretnek elítéltetése után vallott, olyankor megfojtot­
ták és csak a holttestét égették el. Ha az eretnek megszökött, ak­
kor képmását égették el. Vagyonát mindig elkobozták: a büntetés 
alá eső javak egy részét az állam kapta meg, másik részét az ink­
vizíció.

Az inkvizíció igen gazdag volt, felmentő ítéletet csak ritkán 
hozott. Mindazoknak a száma, akiket az inkvizíció Spanyolország­
ban fennállásától kezdve IV. Károly koronázásáig elégetett vagy 
a legsúlyosabb büntetéssel sújtott, 348 907 volt.

Amilyen titkos volt az inkvizíció eljárása, olyan pompázó nyil­
vánossággal hirdette ki és hajtotta végre ítéleteit. Az ítélet ki­
hirdetését és végrehajtását „hit-aktusnak” nevezték, „hit-kinyilvá-
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nításnak, hit-manifesztumnak, autodafé-nek”. Ilyesmin részt venni 
Istennek tetsző cselekedetnek számított. Pompás körmenetek vonul­
tak fel, ünnepélyesen kibontották az inkvizíció lobogóit, óriási tri- " 
bűnökön ültek a polgári és egyházi méltóságok. Mindegyik bűnözőt 
külön kihívták, elővezették, feladták rá a szégyeninget és a magas, 
hegyes eretnek-föveget, s az ítéletet harsány hangon tudatták vele.
A quemadero-hoz, a máglya helyéhez, nagy katonai kísérettel ve­
zették az elítélteket. Az eretnekek elégetését a tömeg olyan mohó­
sággal nézte végig, mely felülmúlta a bikaviadal önkívületét is, és ha 
túl sok bűnös akadt, aki az ítélet után bűnbánatot tanúsított, s így 
megúszta megfojtással s nem kellett elégnie - olyankor zúgolódtak 
a nézők. Sokszor örömteljes események megünneplésére tartottak 
ilyen „vallás-aktusokat”, például egy király trónralépése vagy la­
kodalma, vagy egy trónörökös születése alkalmából; ilyenkor a ki­
rályi család valamelyik tagja gyújtotta meg a máglyát.

Minden autodaféről nyilvános tudósítás jelent meg, szerzői ava­
tott egyházi írók voltak. Ezek a tudósítások igen nagy közkedvelt­
ségnek örvendettek. Például Padre Garau egy Mallorca szigeti 
autodafét beszél el. Hogyan szenvedett ott három megrögzött bű­
nös tűzhalált, s amikor a lángok elérték őket, hogyan akarták el­
tépni magukat a cölöptől. Az eretnek Benito Teronginak sikerült 
is magát elszakítania, de csak hogy a tőle balra felcsapó lángokba 
roskadjon. Nővére, Catalina, aki előbb azzal kérkedett, hogy maga 
fogja magát a lángokba vetni, most kiabált és vinnyogott, hogy 
oldják el. Az eretnek Rafael Valis kezdetben mozdulatlanul állt a 
füstben, mint egy szobor, de amikor a lángok hozzáértek, össze­
görnyedt és tekergeti. Zsíros és rózsaszínű volt, mint egy szopós­
malac, és amikor kívül a testén már nem lehetett lángokat látni, 
belül tovább égett, teste szétnyílt, belei kiszakadtak, mint a Júdáséi. 
Padre Garau könyvecskéje La Fé Triunfante, A diadalmas hit, 
rendkívüli sikert aratott, tizennégy kiadást ért el, az utolsót Fran­
cisco Goya idejében.

Az inkvizitorok közül sokat hajtott igazi hitbuzgalom, mások 
hatalomszomjuk, kapzsiságuk, érzékiségük kielégítésére használták 
fel tekintélyüket. A megmenekült áldozatok elbeszélései nyilván 
túlzóak, de az inkvizíció kézikönyve, perrendtartása is megmutatja, 
mennyire megkönnyítették az egyházi bíráknak, hogy azt tegyék, 
amihez kedvük van, és az akták bizonyítják, milyen önkényesen 
jártak el.
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Az inkvizíció azzal dicsekedett, hogy minden Hispániái embert 
egyesített a katolikus hitben, és a félszigetet megóvta azoktól a 
vallásháborúktól, melyek Európa többi részét gyötörték. De ezt az 
eredményt drágán vásárolták meg. Az inkvizíció azt a meggyőző­
dést ültette a spanyolokba, hogy az erkölcsös életmódnál fontosabb 
a dogmába vetett rendíthetetlen hit. A Spanyolországba utazó kül­
földiek szinte egyhangúan arról tudósítanak, hogy éppen az inkvi­
zíció országában a vallásnak nincs sok köze az erkölcshöz, és a 
dogmáért lángoló buzgalom gyakran erkölcstelen élettel párosul. 
A Szent Törvényszék gyakran elnézően büntetett az egész világ 
szemében visszataszító bűnöket, így például ha gyóntatóatyák, gyó­
nás közben, gyónó lányaikat elcsábították. De a dogma ellen elkö­
vetett legkisebb technikai vétséget is minden esetben keményen 
megtorolták. Córdovában például egyetlen tárgyaláson százhét em­
bert, férfiakat, nőket, gyerekeket vegyesen, máglyára ítéltek, mert 
meghallgatták az eretneknek nyilvánított Membreque prédikációját.

Abban az időben, amikor Goya született, egy egész sereg judaizá- 
lót, köztük egy tizennyolc éves lányt is, néhány zsidó szokás gya­
korlata miatt, különösen pompás autodafén égettek el. Montes­
quieu, az akkori Franciaország legnagyobb írója, egy magaszerzette 
védőbeszédet ad az egyik vádlott szájába. Ebben többek közt ilye­
nek állnak:

„Szemére hányjátok a mohamedánoknak, hogy karddal terjesztet­
ték el a vallásukat: miért terjesztitek akkor a tiéteket tűzzel? Hogy 
vallásotok isteni voltát bebizonyítsátok, nagyra vagytok a mártír­
jaitok vérével; most azonban ti magatok vettétek át Diocletianus 
szerepét és a mártír szerepet ránk osztjátok ki. Azt kívánjátok, 
hogy keresztényekké legyünk, és ti magatok lemondtok arról, hogy 
azok legyetek. De ha már nem vagytok keresztények, legalább tegye­
tek úgy, mintha megvolna bennetek az a nyomorúságos igazságér­
zés, mellyel a természet felruházta még a legal acsonyabbrendű lé­
nyeket is, amennyiben emberi arcot viselnek. Annyi bizonyos: a ti 
működésetek a jövendő történetíróknak bizonyítékul szolgál majd 
arra, hogy a mi korunk Európáját vadak és barbárok lakták.”

Magában Spanyolországban a tizennyolcadik század második fe­
lében kézről kézre jártak olyan írásművek, melyek legfőképpen az 
inkvizíciót okolták az ország hanyatlásáért, elnéptelenedéséért, szel­
lemének és hatalmának elvesztéséért. Annak a kornak az uralkodói, 
a francia eredetű Bourbonok is felismerték, hogy az országnak
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tönkre kell mennie bizonyos modern, „eretnek” reformok nélkül. 
Minthogy jámborak voltak és tisztelték a hagyományt, a Szent Hi­
vatalnak forma szerint meghagyták egész tekintélyét, de megfosz­
tották legfontosabb hatásköreitől és előjogaitól.

Közben azonban a nép körében semennyire sem csökkent az ink­
vizíció befolyása, és a hatalmát körülvevő homály és titokzatos­
ság csak növelte a vonzerejét. Az a nap, melyen a vallás-ediktumot 
közhírré tették, nagyszerű és csábító volt, éppen a rendelet sötét 
fenyegetéseinek következtében. Még csábítóbbá tette az autodafé- 
ket a borzadás, kegyetlenség, bujaság keveréke.
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Inkvizíció vigyázott 
Mindenkit, akár a végzet. 
Képmutatás segített csak:
Ki mit érzett, ki mit rejtett 
Szíve mélyén, csak bizalmas 
Emberének súgta meg. De 
Az örök fenyegetettség 
Ingert vitt az életükbe,
A spanyolok nem akartak 
Inkvizíciójuk nélkül 
Ülni. Az adott a népnek 
Istent, aki persze minden 
Nép istene volt, de főleg 
Spanyol isten. A spanyol nép 
Inkvizíciója mellett,
Szívós, merev konoksággal 
Kitartott, akár királya 
Mellett.
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A béketárgyalások, melyeket a madridi udvar Baselban folyta­

tott a francia köztársasággal, egyre húzódtak. A spanyolok titok­
ban elhatározták, hogy lemondanak Franciaország királyi gyerme­
keinek kiadatásáról, de azért becsületbeli okokból kötelességüknek 
érezték, hogy éppen e feltétel mellett az utolsó pillanatig kitart­
sanak. Párizsban azonban tudni sem akartak arról, hogy a Capet-k 
kiadásával megteremtsék a royalista ellenállás középpontját, ha­
nem megmaradtak a fagyos nem-nél. Franciaország királypárti mad­
ridi követe, Monsieur de Havré azonban mégis és az ésszerűséggel 
dacolva is azt remélte, hogy a spanyolok heves ragaszkodása végül 
diadalt arat majd. Álmaiban már látta is a megmentett kis királyt 
Madridban, saját magát pedig mint a király tanítóját és gyámját, 
mint a nagy, hatalmas, szelíd, szeretett Franciaország titkos régen- 
sét. Ekkor rettenetes hír futott be: a királyi kisfiú, XVII. Lajos 
meghalt. Monsieur de Havré kétségbevonta ezt a halálesetet. Való­
színűleg royalisták szöktették meg a fiút és tartották rejtekhelyen. 
De doña Maria Luisa és don Manuel nagyon is hajlandó volt, hogy 
a kis Lajos halálát ténynek fogadja el, sőt a madridi udvar titok­
ban föllélegezve üdvözölte a rossz hírt. Most anélkül, hogy enged­
tek volna valamit a becsületből, megszabadultak a terhes vitapont­
tól.

De a béketárgyalások mégsem haladtak előre. A köztársaság se­
regeinek sikerére hivatkozott és azt követelte, engedjék át neki 
Guipúzcoa tartományt fővárosával, San Sebastiánnal együtt, és a 
tetejébe négyszázmillió háborús jóvátételt.

- Arra számítok - jelentette ki doña Maria Luisa első minisz­
terének - a béke lehetővé teszi majd, hogy egy kissé bőségesebb 
életet éljünk. - És don Manuel belátta, hogy nem szabad megfi­
zetnie a négyszázmilliót.

Ami Pepát illeti, ő azt mondta:
- Én azt remélem, don Manuel, maga a háborúból egy nagyobb 

Spanyolországot támaszt fel. - Én Manuel felismerte, hogy nem 
adhatja fel a baszk tartományt.
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- Én spanyol vagyok - jelentette ki fennkölten és komoran don 
Migueljének. - Sem San Sebastiánt nem adom át, sem ezt az óriási 
sarcot nem fizetem meg.

De a furfangos Miguel anélkül, hogy urát kompromittálta volna, 
máris tapogatózott Párizs felé és nemsokára abban a helyzetben 
volt, hogy érdekes közléseket adhatott át: a párizsi direktórium nem­
csak békére törekszik, hanem azon túl, szövetségre is Spanyolország­
gal, és ha erről a szövetségről biztosítják, akkor a köztársaság haj­
landó békefeltételeit lényegesen enyhíteni.

- Amennyire hallom - következtetett óvatosan don Miguel - 
Párizs alighanem beéri azzal, ha ön személyesen megígéri, hogy 
létrehozza a kívánt szövetséget.

Don Manuel fölrezzent.
- Én személyesen? - kérdezte kellemes meglepetéssel.
- Ön, señor - erősítette meg don Miguel. - Ha ilyen biztató ter­

mészetű, sajátkezű írást intéz, természetesen bizalmasan, a direktó­
rium valamelyik tagjához, mondjuk Sieyès abbéhoz, akkor a köz­
társaság nem ragaszkodik tovább a két zavaró klauzulához.

Hogy Párizsban ilyen jelentőséget tulajdonítottak a személyének, 
ez hízelgett don Manuelnak. Azt mondta a királynőnek, bízik ma­
gában annyira, hogy tűrhető, sőt tisztességes békét hoz létre, ha fel­
hatalmazzák őt, hogy nem hivatalos, személyes eszmecserét kezd­
jen a párizsi urakkal. María Luisa szkeptikus volt.

- Azt hiszem, túlbecsülöd magadat, pico, kicsikém - felelte.
Don Manuel sértve érezte magát.
- Jól van, doña María Luisa - mondta - akkor ráhagyom ma­

gára az ország megmentését.
És hiába sürgette don Miguel, nem küldte el az írást Sieyès 

abbénak.
A franciák beleuntak a hosszas alkudozásba és tábornokuknak, 

Perignonnak parancsot adtak az előnyomulásra. A köztársasági had­
sereg gyors diadalmenetben bevette Bilbaót, Mirandát, Vitoriát és 
előrehatolt egészen Castilia határáig. Madridban kitört a vakrémü­
let Híre járt, hogy az udvar menekülni készül Andalúziába.

- Én megmentem önt, Madame - jelentette ki don Manuel - 
önt és Spanyolországot.

És megírta a levelet.
Egy héttel később aláírták az ideiglenes békeszerződést. Francia- 

ország beérte az Antillákhoz tartozó sziget, San Domingo spanyol
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részének átadásával és lemondott a baszk tartományról. A köztár­
saság elfogadta azt a spanyol javaslatot is, hogy a háborús jóvá­
tételt osszák el tíz évre és élelmiszer-szállítmányokkal lehessen 
fizetni. Továbbá kötelezte magát a köztársaság, hogy Mária Teré­
zia főhercegnőt, XVI. Lajos lányát kiadja, persze Ausztriának.

Az országban óriási volt a csodálkozás és nagy az ujjongás, hogy 
a vesztett háborúból jóformán területátadás nélkül kerültek ki. Ez 
a Manuel Godoy!

- Te aztán kitettél magadért - mondta don Carlos és erőtelje­
sen a vállára csapott. <

- Megmondjam neked, hogyan ütöttem nyélbe? - kérdezte Ma­
nuel a királynőt.

- Ne, ne - mondta a királynő; mert sejtette az összefüggéseket 
és nem akart tudni róluk.

Minthogy az előnyös béke egyedül don Manuelnak volt köszön­
hető, olyan megtiszteltetésekben lett része, amilyeneket régóta 
osztogattak. Ajándékul nevére írtak egy állami uradalmat, Granada 
mellett, és kinevezték príncipe de la p^-nak, békehercegnek és ge- 
neralisszimusznak az ország minden hadserege fölött.

Generalisszimuszi egyenruhájában mondott köszönetét az ural­
kodópárnak. Combján ott feszült a fehér nadrág, a kabát pompázva 
duzzadt a mellén, hóna alá szorított kalapjáról dús tolldísz lenge­
dezett.

- Nagyszerűen festesz — mondta don Carlos és gyorsan hozzá­
tette: - Född be a fejedet!

Csak az ország első tizenkét grandjának volt joga hozzá, hogy 
kalapját föltegye, még mielőtt felel. A másodrendű grandok csak 
a válasz után födhették be fejüket, a harmadrendűek csak akkor, 
ha már hellyel kínálták őket.

Doña María Luisa sejtette, hogy nem maga Manuel szerezte ezt 
a békét, hanem tanácsadói, a gyanús, felvilágosult, rebellis afraíi- 
cesadó-k, a franciáskodók, és hogy a látszólag oly ragyogó ered­
mény uj háborúkkal és belathatatlan s valószínűleg rossz következ­
ményekkel jár majd. De mégis, egyelőre ragyogó és tisztességes 
béke volt, és Manuel kezeskedett érte. A királynő maga bújtatta a 
fiatalembert ebbe az egyenruhába, de nem tehetett róla, most mégis 
imponált neki új, férfias pompájában, doña María Luisa szíve 
dobbant a láttára.

Még volt tizenkét elsőrendű grand, olyan családok leszármazot-

11 Lion Fexichtwanger : Goya
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tai, akik Nagy Sancho óta, tehát több mint kilencszáz éve uralkod­
tak a félszigeten; testvériesen tegezték egymást. Most, hogy a ki­
rály kegye őt, a príncipe de la paz-t, ezt a legfőúribb főurat tizen­
harmadiknak melléjük állította, Manuel legyőzte magában veleszü­
letett tiszteletét és ő is tegezni kezdte Arcos, Béjar, Medina Sidonia, 
Infantago herceget, meg a többi nagy nevet. Egy árnyalatnyi cso­
dálkozás látszott rajtuk, aztán visszategezték: Manuel boldog volt. 

És így szólt Alba herceghez:
- örülök, José, hogy ma olyan jó színben vagy.
A vézna, elegáns úr szerény, komoly arca mozdulatlan maradt, 

mozdulatlan a szép, sötét, méla szeme is, és barátságosan azt fe­

vigy 
és :

A
kor

lelte:
- Köszönöm az érdeklődését, excelentísimo señor.
Igen, excelentísimo señort mondott és nem viszonozta a tege- 

zését.
És Manuel így szólt don Luis María de Borbón, Conde de Chiri- 

chóhoz, a sevillai érsekhez:
- Régóta nem láttalak, Luis.
A nagyon fiatal és nagyon méltóságteljes úr úgy nézett rá, mintha

don Luis María de Borbónlevegő volna, és ellépett. Pedig ez a 
csak fél-Bourbon volt: mert bár egy castiliai infáns fia volt és a 
király vérbeli unokatestvére, de az anyja egyszerűen doña María 
Teresa de Vallabriga volt, aragóniai kisnemes családból, és a ki­
rály nem engedélyezte don Luis Mariának az infante címet. Tehát 
don Luis María hiába származott királyi vérből, ma voltaképpen 
az övé, don Manuelé a magasabb cím és igényjogosultság. Azt 
lehet ráfogni, hogy hiú, de sohase felejti el ennek a fattyúnak, en­
nek a fél-Bourbonnak arroganciáját.

María Luisa, hogy a kedvencét ért sérelmet jóvátegye, új meg­
tiszteltetéseket eszelt ki számára. Az udvari asztrológus körülmé- 

számításokat eszközölt, és ezek azt eredményezték, hogy a

nem

nyes
Godoyok családja rokonságban áll a bajor választófejedelmi 
Iáddal és a Stuartok királyi házával. A király genealógusa hosszú 
táblázatokra támaszkodva kijelentette, hogy don Manuel Godoy a 
régi gót királyoktól származik. Ezt már a neve is bizonyítja, mert a 
Godoy nevet vissza lehet vezetni ezekre a szavakra: „Godo soy, 
gót vagyok.”

Továbbá úgy rendelkezett Carlos, hogy valahányszor a príncipe 
de la paz nyilvános működést fejt ki, egy herold egy Janus-arcot

csa-
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tod- vigyen előtte, jeléül annak, hogy helyesen fejtette meg a múltat 
és a jövőt.

A Tudományos Akadémia megnyitása volt az első alkalom, ami­
kor don Manuel ezt az új kitüntetést bemutatta.
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Nem a legkurtább úton ment: 

Négyfogatú kocsifával 
Került egyet, úgyhogy minden 
Barátja közt legelőször 
Pepa Tudó látta őt az 
Új, kétarcú ragyogásban.
Ablakban állt, ő meg mélyen, 
Hódolattal köszöntötte.
Pepa Tudó büszke volt, hogy 
Férfit faragott belőle,
Mint akikről a románcok 
Énekelnek, Spanyolország 
Me gment őfét, ország első 
Férfiúját. Es e fényben 
- Ezt most eldöntötte - kell, hogy 
Don Mamiéit dón Francisco 
Neki, Pepa Tudónak lé­
péssé.
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A. felvilágosodás eszméivel rokonszenvező barátainak ösztökélé­

sére don Manuel arra használta fel meglepő népszerűségét, hogy 
haladó intézkedéseket léptessen életbe. Mindig is sokat adott rá, 
hogy a művészetek és tudományok támogatójának tartsák; azon­
kívül az ilyesféle szabadelvű politikával a Párizsban hatalmon levő 
államférfiaknak bebizonyította azt a jószándékát, hogy előkészíti 
a megígért szövetséget.

De rendelkezései hatástalanok maradtak, mert az egyház felhasz­
nálta egész befolyását ellenük. Barátai azt tanácsolták neki, korlá­
tozza tovább a Szent Hivatal joghatóságát és az inkvizíció jövedel­
meinek sokkal nagyobb részét vegye igénybe az állam számára, sőt 
most, hogy már biztosította magának a nép szeretetét és csodálatát, 
megszüntetheti az egyház adómentességét s így egy régi álom meg­
valósításával egy csapásra helyrehozhatja az állam pénzügyeit, 
ugyanakkor végleg megtörheti az egyház ellenállását az ország mo­
dernizálásával szemben.

Az ilyen nyílt háború azonban ellentétben állt don Manuel lé­
nyével. És Pepa is megtett minden tőle telhetőt, hogy döntő intéz­
kedésektől visszatartsa. Gyerekkorában megélt egy autodafét, és a 
vad, komor ünnepélyesség, a lobogók és a papok, a szegény bűnö­
sök és a lángok, amelyek közt megégtek - mindez Pepa legmélyebb 
emlékei közé tartozott. Gyóntatóatyja nem szűnt meg azon fára­
dozni, hogy Pepa szellemét a Szent Törvényszék sötét misztikájá­
val foglalkoztassa. Az inkvizíció urai ki-be jártak Pepánál, még a 
főinkvizitorhoz közelálló Despuig granadal érsek is fogadta őt 
utolsó madridi tartózkodásakor.

A hatvanas és hetvenes években csökkent az inkvizíció befolyása. 
De újra megerősödött, amikor a Pireneusokon túl felülkerekedett 
a lázadás és az istentelenség. Sierra, a liberális főinkvizitor meg­
bukott és helyébe a fanatikus toledói bíboros-érsek, a sötét Fran­
cisco de Lorenzana került. A Szent Hivatal a kormányzat helyeslé­
sével istentelen „filozofizmusként” üldözött minden olyan szellemi 
irányzatot, amely rokonszenvezett a francia elméletekkel. Számos
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afrancesado ellen megindították az eljárást. Most azonban békét 
kötöttek a köztársasággal, sőt a velük való szövetség tervével foglal­
koztak, a szabadgondolkodók megint felülkerekedtek és veszélyez­
tették az inkvizíció újonnan visszahódított hatalmát.

Lorenza, aki okos cselszövő politikus volt, megtette óvóintézke­
déseit. Majdnem minden miniszter és főtanácsos, don Manuellal 
az élükön a „filozofizmus” és a „naturalizmus” gyanújába keve­
redett - naturalizmusnak Isten és a természet azonosítását 
ték. Lorenzana gyűjtöttte az anyagot ezek ellen az urak ellen, tör­
vényszékeinek irattárában halmozódtak a feljelentések, önkéntes 
és fizetett segítők fürkészték ki a príncipe de la paz életét, ehhez 
hozzájárult bizonyos prelátusok barátsága Pepa Tudóval: az első 
miniszter minden nappalát és minden éjszakáját gondosan nyilván­
tartották a Szent Hivatal jegyzőkönyveiben. A főinkvizitor ponto­
san megvizsgálta és meglatolgatta, hogyan lesznek melegebbek vagy 
hidegebbek a kegyenc kapcsolatai a királynővel - aszerint, ahogy 
Pepa Tudóval való szerelmeskedésének hőfoka megszabta. A fő­
inkvizitor arra a következtetésre jutott, hogy don Manuel helyzete 
nem olyan erős, a Szent Hivatalé meg korántsem olyan gyönge, 
mint ahogv általában föltételezték.

Megindította a hadműveleteket az istentelen miniszterelnök ellen: 
az eretnekekre irányította ellentámadását. Az inkvizíció több tar­
tományi fővárosban eljárást indított filozofizmus miatt nagy tekin­
télyű férfiak, tanárok, magas rangú államhivatalnokok ellen. Le­
tartóztatták és elítélték a volt franciaországi követet, Azora grófot, 
Yereguit, a filológust, aki III. Károly alatt a királyi infánsok ud­
varmestere volt, s a salamancai egyetem híres matematikusát, Luís 
de Samaniegót.

A főinkvizitor feszülten várta, vajon beavatkozik-e az első mi­
niszter, megkísérli-e, hogy kiragadja keze közül e társait a szabad­
gondolkodásban. Don Manuel nem merészelte. Tétova kérelmeket 
intézett a Szent Hivatalhoz, hogy enyhe büntetést szabjanak ki ezek­
re az emberekre, mivel érdemeket szereztek a korona szolgálatá­
ban.
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Lorenzana a döntő csapásra készült: a szabadgondolkodók egyik 
vezérének, az Európa-szerte híres írónak és államférfinak, Olavidé- 
nek megsemmisítésére.

Don Pablo Olavide Limában született, Peruban. Csodagyerek­
nek tartották és már igen fiatal korában bírónak nevezték ki. Ami-
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kor Lima városát egy rettenetes földrengés pusztította el, rábízták 
azoknak a birtokoknak és pénzeknek a kezelését, amelyeknek tulaj­
donjoga a birtokosok halála következtében vitássá vált. Ha az örö­
kösök nem tudták igényüket kellő törvényességgel bizonyítani, az 
így függőben maradt pénzeket az igen fiatal úr egy templom és 
egy színház építésére fordította. Ez bosszantotta a klérust. Azok 
az örökösök, akiknek igényeit visszautasították, hatalmas perui pa­
pok támogatásával Madridhoz fordultak panaszra. Olavidét Mad­
ridba idézték, bíróság elé állították, hivatalától megfosztották, több 
esetben kártérítésre kötelezték, fogságra ítélték. Betegeskedése miatt 
nemsokára szabadon bocsátották, s az országban a felvilágosodot- 
tak mint vértanút ünnepelték. Egy igen vagyonos özvegyasszony 
hozzáment feleségül. Olavide elérte, hogy elengedték hátralevő bün­
tetését. Utazgatott. Gyakran járt Párizsban. Szerzett egy palotát a 
spanyol, egyet meg a francia fővárosban. Barátságot kötött Vol- 
taire-rel, Rousseau-val, levelezgetett velük. Fenntartott egy színházat 
Párizsban s itt a modern francia darabokat mutatta be saját for­
dításában. III. Károly szabadelvű miniszterelnöke, Aranda, fontos 
ügyekben kikérte a tanácsát. Európa a vezető haladó szellemek 
egyikét látta Pablo Olavidében.

Mármost, a Sierra Morena déli lejtőjén nagy darab földek terül­
tek el, régebben megművelt földek, de a mórok és moriszkók ki­
űzetése folytán teljesen kopárrá váltak. A Mesta - állattenyész­
tők egyesülése — kijárta, hogy ezeket a földterületeket ingyen át­
engedték legelőül az egyesülés nagy, vándorló juhnyájai számára. 
Most azonban, Olavide ösztönzésére, a kormányzat megvonta a 
Mesfcától ezt az előjogát és felhatalmazta Olavidét, hogy a puszta 
területen településeket létesítsen — ezeket Nuevas Poblaciones-nck 
nevezték. Olavide Thürriegl bajor ezredes segítségével körülbelül 
tízezer parasztot telepített ott le, többnyire németeket, de voltak 
köztük lyoni selyemhernyótenyésztők és selyemszövők is. öt ma­
gát kinevezték a tartomány kormányzójává és teljhatalmat adtak 
íieki. Azt is megengedték, hogy szabadelvű alkotmányt adjon a ko­
lóniájának. Hozzájárultak, hogy az új telepesek papokat hozzanak 
magukkal korábbi hazájukból, még protestánsokat is beengedtek. 
Olavide néhány év alatt a sivatagot virágzó vidékké változtatta, 
tele tanyákkal, falvakkal, kisvárosokkal, fogadókkal, műhelyekkel, 
gyárakkal.

Történt pedig, hogy pfalzi települők, lelkűk gondozására, ma­
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;ták gukkal hoztak egy kapucinust, a freiburgi Romuald barátot. Ez a 
szerzetes nem fért össze a szabadelvű Olavidéval. Amikor a viszály- 
kodások egyre gyakoribbá váltak, Romuald feljelentette őt a Szent 
Törvényszéknél mint ateistát és materialistát. Titkon és mint az 
előírás megkövetelte, Olavide tudta nélkül az inkvizíció tanúkat 
hallgatott ki és anyagot gyűjtött. De szabályos vádat nem mertek 
emelni a nagy tekintélyű ember ellen. Csakhogy a Mestának volt 
egy hatalmas védnöke Despuig granadal érsek személyében, ö, meg 
a király gyóntatóatyja, az osmai püspök, elérte, hogy Carlos meg­
tette azt a tétova kijelentést: nem áll útjába az inkvizíciónak, ha a 
tényálladék elhomályosításának megakadályozására Olavidét letar­
tóztatja.

Mindez megtörtént, még mielőtt don Manuel hatalomra került. 
Egy szigorú főinkvizitort felváltottak egy szabadelvűvel, ezt a még 
szabadelvűbb Sierrával, Olavide pedig egész idő alatt ott maradt 
az inkvizíció börtönében. Nem akarták a Szent Hivatal hitelét ron­
tani azzal, hogy szabadon bocsátják, de nem is ítélték el.

A negyvenharmadik főinkvizitor, éppen ez a Don Francisco Lo- 
renzana, más vágású ember volt, mint az elődei. Elhatározta, hogy 
kimondatja az ítéletet az eretnek Olavide fölött. Ez figyelmeztetés 
lesz a legmagasabb hivatalokban ülő gúnyolódóknak is, hogy az 
inkvizíció még él és működik.

Lorenzana felismerte don Manuel határozatlanságát. De azért 
fedezni akarta magát a Vatikán támogatásával is: bizonyos volt 
benne, hogy az energikus VI. Fiúsnál megértésre talál. Kötelességé­
nek tartja, írta a pápának, hogy Olavide bűneit egy autodaféval 
engesztelje ki. Másrészt a világ ezen istentelen állapotában egy 
eretnek nyilvános elítéltetése - akit a „filozófusok” annyira be­
csülnek és védenek - bizonyára támadásokat fog kihívni a spanyol 
inkvizíció, sőt hihetőleg az egész emberlakta világ egyháza ellen. 
Utasítást kért a Szentatyától.

Az abbé a Szent Hivatal egyik titkára volt, és megtudta a fő­
inkvizitor tervét, ö és don Miguel megostromolta a príncipe de la 
pazt, tegyen óvóintézkedéseket és jelentse ki idejében Lorenzanának, 
hogy a kormány nem tűr el ilyen autodafét.

Manuel egy pillanatra megdöbbent. De még mindig ki akart térni 
azelől, hogy nyílt küzdelembe bocsátkozzék Lorenzanával. Kije­
lentette, hogy Pablo Olavidét a haladó első miniszter, Aranda alatt 
tartóztatták le, és a király helyeselte az inkvizíció eljárását. Ilyen
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körülmények között nem az ő tiszte, hogy az elítéltetést megakadá­
lyozza. Egyébként azt hiszi, Lorenzana csak meg akarja félemlí­
teni a kormányzatot és - ha ugyan egyáltalán sor kerül rá - az 
ítéletet zárt ajtók mögött fogja kihirdetni, nem pedig autodafén. 
Pepára gondolt, süket maradt Miguel könyörgéseivel szemben és 
megátalkodott tunya magabiztonságában.
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Don Miguel és don Gaspar és 

Dón Diego abbé búsan 
Tanácskozott, lehorgadtan 
Ültek együtt. Úgy döntöttek,
A festőhöz, don Francisco 
Barátjukhoz folyamodnak 
Segítségért, mert ő éppen 
E hetekben dolgozott a 
Béke-herceg képén Pepa 
Tudónak.
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Goya mélységesen belebonyolódott
a szerelmébe Cayetana iránt. 

Félt is tőle, meg remélte is, hogy szenvedélye, amilyen megfogha­
tatlanul gyorsan jött, ugyanolyan hirtelen el is illan majd; többször 
megtörtént már vele, hogy azt hitte, féktelenül beleszeretett egy 
asszonyba, s aztán két vagy három hét múlva azon csodálkozott, 
mit is tudott találni benne. De Cayetana mindig új volt neki, 
tudta kiismerni. Pontos festő-szemével kifürkészte külső lényének 
minden apró árnyalatát, úgyhogy emlékezetből meg tudta volna raj­
zolni. De azért valahányszor találkozott vele, másnak látta, 
maradt kiszámíthatatlannak a szemében.

Bármit csinált is Goya, ha gondolkodott, ha festett, ha másokkal 
beszélt, Cayetana valahogyan mindig ott volt a fejében. A vele való 
kapcsolata nagyon más volt, mint az a nyugodt, biztonságos kötött­
ség közte es Josefa között, es nagyon mas, mint azok a boldog vagy 
gyötrő vonzalmak, amelyek régebben fűzték ehhez vagy ahhoz az 
asszonyhoz.

s nem

meg-

Cayetana színeváltozásai hirtelen következtek be, és mindig egé- 
volt, ami éppen volt. Sokarcú lény volt és sok arcát látta 

Goya, de a sok közül a végsőt nem látta. Pedig ott volt ez az arc, 
Goya érezte, tudta, mégsem találta meg, mi az, ami a reménytele­
nül különböző álarcok mögött a sokfélét egységgé kapcsolja össze. 
Most ez a kőszobor volt Cayetana, aztán meg amaz, de mindig 
visszatűnt abba a kőbe, amelyet Goya nem tudott megfogni, meg­
érteni. Régi játékát űzte, és a homokba rajzolta ezt az arcát meg 
amazt - igazi arca éppúgy szétfutott, mint a homok.

Festette őt. Felállította a szabadban és kényes gondossággal fes­
tette a tájat, de úgy, hogy a táj eltűnt és nem volt ott semmi, csak 
Cayetana. Fehéren, büszkén és gyöngéden állt előtte, hajának fekete 
áradatában, hihetetlenül magas szemöldökkel, magasan megkötött 
széles övvel, mellén piros szalaggal, előtte pedig ott állt kimond­
hatatlanul bután és aprón a fehér gyapjas kutyája, hátsó lábán piros 
pántlikával, Cayetana szalagjának nevetséges utánzatával, ö

szén az

maga
pedig mereven, mesterkélten és gőgösen mutatott le a lába elé, ahol
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az állt vékony, finom betűkkel: „Álba hercegnőnek Francisco de 
Goya”, és a betűk hódolva fordultak a hercegnő szeme elé.

Aztán lefestette úgy, ahogyan először megpillantotta az emelvé­
nyén, aztán úgy, ahogyan a sétájukon látta az Escorial előtt, gyak­
ran, újra meg újra lefestette. Nem volt megelégedve. Ami hatal­
mába kerítette őt annak idején az emelvényen, ami megzavarta an­
nak idején a sétán, ami szüntelenül dühítette és csábította benne - 
az nem volt ott a képen.

Mindeközben Goya boldog volt. Cayetana minden aggodalom 
nélkül mutatkozott vele, ő pedig büszke volt, hogy ő, ez a kövér­
kés, már nem fiatal, alulról jött ember, ennek a hercegnőnek a 
cortejója. A legújsütetűbb eleganciával öltözködött, még festés köz­
ben is és éppen festés közben. Ez volt a szokása annak idején is, 
amikor Madridba érkezett, de Josefa ragaszkodott hozzá, hogy ne 
piszkítsa be a drága ruhákat, hanem használja csak a szokásos mun­
kaköpenyt, és Josefa rábeszélése, meg a saját takarékossága is las­
sanként belekényszerítette a köpenybe. Most újra eltűnt a köpeny. 
Amellett tudta, hogy nevetséges a szűk, divatos öltözékben és mu­
latott is magán. Például lefestett egy piperkőcöt, aki tükörben né­
zegeti magát: az óriási nyakfodor szorítja, fejét nem tudja meg­
mozdítani, csuklóját sem az óriási kesztyűben, karját sem a szűk 
ruhaujjban, és lépni is alig tud az alacsony, hegyesorrú cipőben.

Elnéző volt magával is, másokkal is. Eltűrte Miguel pedanté­
riáit, az abbé tudóskodó, elegáns sürgölődését, Agustín gondterhelt 
arcát. Családi körben figyelmes és jókedvű volt. Azt szerette volna, 
ha az egész világ részesedik az ő boldogságában.

Cayetana tudott gyerekes lenni, Goya még inkább. Ha például 
váratlanul jött a hercegnő, Goya fejére állt és a lábával integetett 
üdvözlésére. Örömmel használta fel azt a művészetét, hogy meg 
tudja nevettetni Cayetanát. Lerajzolta saját arcát mint egyetlen 
bolondos fintort, lerajzolta nagyvonalú eltorzítással a hercegnő 
dueñájának, Eufemiának a fejét meg a piperkőcszerű marqués de 
San Adriánét, meg a jóindulatúan esetlen, méltóságteljes királynét. 
Gyakran mentek színházba, és Goya boldogan nevetett a tonadil- 
lá-k és salneté-k naiv tréfáin. Gyakran mentek a Manoleríába is, 
szívesen látott vendégek voltak a majók kocsmáiban.

Új ifjúságot érzett az öregkor küszöbén. Nemrég még minden el 
volt koptatva, a jó éppúgy, mint a rossz, mindig minden egyforma 
volt, éppen olyan ismerős, mint az ételek íze. Most újnak, gazdagnak
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élezte a világot, második ifjúsága volt ez, tapasztaltabb a vágyban 
is, az élvezetben is.

Közben tudatában volt annak, hogy a gonosz szellemek lesben 
állnak, s hogy ez a nagy boldogság nagy szerencsétlenséggel váran­
dós. Vagy nem látta-e a délkísértetet? De hogy Cayetana egy része 
az életének, ez mérhetetlen szerencse, és ő hajlandó fizetni 
érte. Szerencséje átterjedt a munkájára is, sokat festett és kedvvel. 
Keze könnyű volt, pillantása gyors, éles, pontos. Festett egy portrét 
Castro Terreno hercegről és egy képet don Miguelről, egyet az ab­
béról, don Manuel is rendelt még két portrét más-más pózban.

Aztán festett egy képet, amelyikre senki sem adott neki megbí­
zást, egy képet pusztán a maga örömére, nehéz kép volt, körülmé­
nyes, apró munkát igényelt, romería volt, búcsújárás Szent Izidor­
nak, a főváros védőszentjének tiszteletére.

A vidám búcsújárás Szent Izidor mezejére és remeteségébe, ked­
velt szórakozása volt a madridiaknak ; ő maga is, Francisco, Josefa 
legutolsó szerencsés lebetegedése alkalmából, ünnepséget adott Szent 
Izidor mezején háromszáz barátjának, pulykát ettek és misét hall­
gattak, ahogy szokásos volt. A főváros művészeit már ősidőktől 
kezdve különösen vonzotta, hogy ilyen romeríákat fessenek, Maella 
is festett, sógora, Bay eu is, ő maga is ábrázolta már Szent Izidor 
népünnepét tíz év előtt, amikor a király gobelin-műhelyének dol­
gozott. De annak a gobelinnek ünnepi öröme jelmezes gavallérok 
és hölgyek mesterséges derűje volt - most a saját örömét festette 
meg és Madridjának ősi örömét.
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¿ni háttérben messze ott áll 
Kedves városa, febérlő 
Házak zűrzavara, kastély, 
Tornyok, kupolák, elöl meg 
Békésen a Manzanares 
Csillog s egész Madrid ujjong 
A két partjáfi, védőszentjét 
Ünnepelve. Kényelmesen 
]árnak-kelnek, itt-ott hintók 
Es lovasok s gonddal festett 
Apró alakok, tömegben.
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Mások ülnek, heverésznek, 
Csevetelnek, esznek-isznak, 
Enyelegnek, fiúk, lányok, 
Gavallérok, tekintélyes 
Polgárok, s lebeg fölöttük 
Súlytalanul a derűs fény. 
Banattalcm szive minden 
Örömét, éles szemének 
S biztos kezének tudását 
Belefestette a képbe.
Lerázta a szigorú tant,
A vonal-dogmát, mely eddig 
Szorította, most szabad leit 
S boldog, és romeriáfa 
Merő szín és fény és látás.
Elöl a nép, a folyó és 
Hátul a fehér, a széles 
Város, Madrid eggyé vált, és 
Emberek és lég és város 
Egymásba folyt lazán, tarkán,
S könnyed, tiszta, boldog lett itt 
Minden.
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Francisco levelet kapott Don Gaspar Jovellanostól: udvariasan kö­

vetelő meghívás volt „teára”. A szabadelvűek ugyanis előnyben ré­
szesítették a teát a reakciós, arisztokrata csokoládéval szemben ; hi­
szen az hozott forradalmat és szabadságot Anglia amerikai gyar­
matainak, hogy a teát kedvelték, és hogy fellázadtak, amikor az ab­
szolutizmus drágítani akarta.

Goya nem szerette ezt a langyos italt, sem a tüzesen pedáns Jo- 
vellanost. De hát nemigen volt rá mód, hogy nemet mondjon, ha 
olyan ember, mint Jovellanos, ilyen szigorú udvariassággal meg­
hívja.

Jovellanosnál kis társaság gyűlt össze. Ott volt don Miguel Ber- 
múdez és Cabarrus gróf, a nagy pénzember, természetesen don 
Diego, az abbé is. Az egyetlen vendég, akit Goya nem ismert, José 
Quintana volt, az ügyvéd és író. De Goya is, mint mindenki, jól 
ismerte Quintana verseit; a költő állítólag tizenhat éves korában 
írta őket. Még ma is fiatalnak látszott, aligha idősebbnek húsz­
huszonegy évesnél. Goya maga lassan ért meg, s ezért bizalmatlan 
volt azokkal a teljesítményekkel, amiket ilyen fiatal korban érnek 
el, de a szerény és mégis élénk José Quintana tetszett neki.

A falon a háziúr nagy arcképe lógott - Goya festette, alighogy 
Madridba érkezett, mintegy húsz évvel ezelőtt. Ott ült egy kecsesen 
egyszerű íróasztal előtt egy kinyalt, lekötelezőén nyájas Jovellanos. 
Az emberen is, a ruháján, a bútorain is volt valami keresettség, 
affektáltság; semmi sem volt rajta a mai Jovellanos sötét erényes­
ségéből. Lehet, hogy akkoriban sokkal szelídebb volt, de ilyen sima 
és barátságos bizonyosan nem volt, és ilyen simán és hazugul a 
fiatal Francisco de Goyának sem lett volna szabad látnia.

Ahogy Goya várta is, politikáról beszéltek. Hevesen gáncsolták 
a príncipe de la paz magatartását. Igaz, hogy a miniszter csakugyan 
túlontúl öntelt ; éppen most, hogy don Manuel üít neki, Goyának 
alkalma volt közvetlen közelről megfigyelni, hogy arcában, mozdu­
lataiban milyen tetszelgő hanyagsággal igyekszik kifejezni új mél­
tóságát. De árt-e ez a hiúság az országnak? Nem tanúsított-e don
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Manuel elegendő jóindulatot, nem támogat-e mindent, ami haladó? 
Nem jótékony reformokra használja-e népszerűségét?

A príncipe de la paz intézkedései - vélte Jovellanos - felemás 
intézkedések. A lényeges most is és mindig a harc az inkvizíció 
ellen, a templomok ellen, márpedig a miniszter ugyanazzal a babo­
nás félelemmel hátrál meg a klérus elől, mint amilyet a csőcselék 
tanúsít a Szent Hivatal iránt. Csak az lehet komoly reformkísérlet 
- háborgott tovább pattogó, fanatikus hangján - amelynek fő célja 
a klérust megfosztani hatalmától. Mert minden bajnak alapoka a 
tömegek tudatlansága, amit az egyház óv és hoz létre. Amit az em­
ber Madridban tapasztalhat, az is éppen eléggé sötét, de a vidék 
tudatlansága és babonája szívszorongató. Don Francisco kérje meg 
csak egyszer Peral doktort, hogy mutassa meg bizonyos viaszból 
való kis Jézus-szobrok gyűjteményét: a doktor egy kolostori kertész 
közvetítésével szerezte meg.

- Az apácák - mesélte Jovellanos - úgy játszottak ezekkel a 
szent szobrocskákkal, mint a babákkal. Hol papnak öltöztették fel 
a Jézuskáikat, hol bírónak, hol pedig doktornak, parókával és arany­
gombos sétabottal. Es hogyan lehessen ebben az országban higié­
niai előírásokat végrehajtani, ha még egy Medina Coeli hercegnő is 
Szent Ignác porrátört ujját adja be a beteg kisfiának, felét levesben, 
a felét pedig beöntésben. Az inkvizíció pedig keményen és könyör­
telenül eljár mindenki ellen, aki kétségbe meri vonni az ilyen esz­
közök csodatevő erejét. - De hirtelen elhallgatott és így szólt mo­
solyogva: - Bocsássanak meg, rossz házigazda vagyok. Csak a ked­
vetlenségem keserű italával kínálom magukat, bor meg ennivaló 
helyett.

És hipocras-1 hozatott, meg pajareté-1, gyümölcsöt, pástétomot és 
süteményt.

Most aztán képekről és könyvekről beszélgettek. Az abbé fel­
szólította az ifjú Quintanát, olvasson fel néhányat a költeményeiből. 
Quintana nem sokáig szabódott. De azt mondta, inkább egy kissé 
merész, új műfajú prózai darabot olvas föl. Rövid életrajz, magya­
rázta hallgatóinak, megfelel azoknak a kis arcképeknek, azoknak a 
„miniatűröknek”, amilyenek régen a könyvek elején álltak, és most 
újra divatba jönnek.

És miután mindnyájan beleegyeztek, felolvasta a dominikánus 
Bartolomé Carranzának, a toledói érseknek, az inkvizíció legragyo­
góbb vértanújának élettörténetét.
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Még most is, háromszáz évvel 

Halála után, tilos volt 
öt dicsérni. He a nép közt 
Szóba került mégis mindig: 
Szent szavaiért és szentebb 
Tetteiért magasztalták.
Suttogva beszéltek róla 
Persze.
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Don Bartolomé Carranza már ifjú éveiben kivált mint a teológia 
professzora, és nemsokára Spanyolország legelső egyháztudósának 
tartották. V. Károly mint képviselőjét küldte el a tridenti zsinatra, 
ahol rendkívüli szolgálatokat tett hazájának és az egyháznak. Ká­
roly utódját, II. Fülöp királyt, Angliában és Flandriában egyházi és 
politikai tanácsaival segítette, s a király kinevezte toledói érseknek, 
s ezzel az ország hercegprímásának. Carranza szigorú felfogása a 
papság kötelességeiről, valamint rendkívüli jótékonysága, egész 
Európában megszerezte neki azt a hírt, hogy kora legméltóbb egy­
házi férfiúja.

Csakhogy nem volt politikus; márpedig magas állása, dicsősége, 
kérlelhetetlenül kemény ítéletei, ha a főpapság kötelességeiről volt 
szó - mindez kihívta az irigységet és ellenségeskedést.

Legelkeseredettebb ellenfele don Fernando Valdés volt, a se­
villai érsek. Carranza - persze közvetve - egy teológiai véleménye­
zésével arra kényszerítette, hogy érseksége jövedelmeiből ötvenezer 
dukát háborús adót fizessen Fülöp királynak — és don Fernando 
Valdés pénzéhes ember volt. Később meg Carranza egyenesen meg­
kaparintotta orra elől az ország leggazdagabb egyházi javadalmait, 
éppen Toledó érsekségét, nyolc-tíz millió évi jövedelmével. Don 
Fernando Valdés csak az alkalomra várt, hogy Carranzát megalázza.

Ez az alkalom akkor adódott, amikor Valdést főinkvizitorrá ne­
vezték ki. Carranza érsek kommentárt írt a katekizmushoz, s ezt 
a kommentárt sokan dicsérték, de sokan támadták is. Melchor Cano, 
a tudós dominikánus, akit Carranza teológiai kérdésekben felmerült 
véleményeltéréseik során megsértett, kijelentette, hogy a könyv ki­
lenc pontja eretnekségre gyanús. További hasonló véleményezések 
is érkeztek, valamint feljelentések Carranza gyanús kijelentései 
miatt. A főinkvizitor elolvasta a véleménynyilvánításokat, tanulmá­
nyozta őket és úgy találta, hogy az anyag elegendő a vádemeléshez.

Carranzát figyelmeztették, hogy vizsgálat készül a könyve ellen, 
ezért véleményezéseket kért nagy tekintélyű teológusoktól, s ezek 
igen nyomatékos szavakkal magasztalták művének példás jámbor-
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ságát és ortodoxiáját. Továbbá, védelemért fordult tanítványához, 
Fülöp királyhoz, aki abban az időben Flandriában tartózkodott. 
Valdés főinkvizitor tudta, hogy a király visszatérte után már nem 
férhet hozzá Carranzához. Látta, hogy elérkezett a rajtaütés pilla­
nata.

Carranza hivatalos úton volt Torrelagunában. Az inkvizíció elren­
delte, hogy két napig a helység egyetlen lakosa sem hagyhatja el 
házát, s számottevő fegyveres erővel vétette körül a kis palotát, 
melyben az érsek lakott. Felhangzott a kiáltás: - Nyissák ki a kaput 
a Szent Hivatalnak. - Castro inkvizitor könnyekkel a szemében 
térdelt az érsek ágya elé, felmutatta neki az elfogatási parancsot és 
bocsánatot kért tőle. Carranza keresztet vetett és elindult fogságába.

Ügy eltűnt az emberek szeme elől, mintha a föld színéről tűnt 
volna el.

A főinkvizitor sürgősen Flandriába utazott Fülöp királyhoz és 
jelentést tett neki. Egyházfők, püspöktől fölfelé, nem tartoztak az 
inkvizíció, csak a pápa joghatósága alá. De Valdés teljhatalmat nyert 
a Szentatyától, hogy különösen veszedelmes esetekben nem kell en­
gedélyt kérnie Rómától, hanem maga is megindíthatja a vizsgálatot. 
A királynak kifejtette, hogy éppen ilyen esettel állnak szemben. 
Eléje tárta az anyagot. Hangsúlyozta, hogy a toledói érsekség jö­
vedelmeit máris zárlat alá vette, s hogy az inkvizíció a perköltségek 
fedezése után e jövedelmeket átengedi a koronának. Erre aztán 
Fülöp belátta, hogy tanácsadója és vallástanára, Carranza, erősen 
eretnek szagú, s épp ezért helyeselte a főinkvizitor eljárását.

Carranzát Valladolidba vitték. Ott a San Pedro külvárosban, 
egyetlen kísérőjével együtt, két levegőtlen és sötét szobába zárták.

Hosszadalmas vizsgálat kezdődött. Kilencvenhárom tanút hall­
gattak ki, feltúrták a toledói érsekség egész hatalmas irattárát. Ta­
láltak jegyzeteket prédikációkhoz, melyeket Carranza diákkorában 
tartott, negyven év előtt; részleteket eretnek könyvekből, melyeket 
kiírt mint a tridenti zsinat szakértője, hogy megcáfolja őket - és 
számtalan hasonló gyanús dokumentumot.

A teljhatalom, melyet a Szentatya az inkvizíciónak adott, Valdést 
pusztán a vádlottnak és az anyagnak biztonságba helyezésére ha­
talmazta fel. Pál pápa azt követelte, küldjék el neki a letartóztatott 
érseket és az aktákat Rómába. A főinkvizitor kibúvókat talált, 
király élvezte a toledói érsekség jövedelmeit. Pál pápa meghalt, kö­
vette IV. Pius. A Rómától nyert teljhatalom két évre szólt. Pius

12 Llon Feuchtwanger: Goya (5)
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juk.pápa követelte a letartóztatott érseknek és a per anyagának kiszol­
gáltatását. A főinkvizitor kibúvókat talált, a király az érsekség jöve­
delmeiből évjáradékot fizetett a pápa rokonainak. Pius pápa meg­
hosszabbította a teljhatalmat két évre, aztán még egyszer egy évre.

Időközben a Carranza-eset európai botránnyá nőtt. A tridenti zsi­
nat a súlyos jogtalanságban, mely Carranza érseket érte, az egyház 
megcsúfolását látta és a spanyol inkvizíció támadását a főpapok 
sérthetetlensége ellen. A zsinat Carranzának a katekizmushoz írt 
kommentárját, ugyanazt a művet, melyben a spanyol inkvizíció 
Carranza eretnekségének főbizonyítékát látta - nemcsak hogy nem 
helyezte a tiltott könyvek indexére, hanem úgy ítélte, hogy jó kato­
likus mű, és méltó, hogy a földön minden jámbor ember olvassa és 
okuljon belőle.

Erre aztán Pius pápa tudatta a zsinattal és az egész világgal, hogy 
a Szentszéket megalázza a katolikus király megátalkodott magatar­
tása. Az inkvizíció teljhatalma a Carranza-eset vizsgálatára a követ­
kező január i-én egyszer s mindenkorra lejár, és az elfogott érseket 
az egész okirat-anyaggal együtt át kell adni a római hatóságoknak. 
De Fülöp király fedezte az inkvizíciót. Nem akart lemondani a to- 
ledói érsekség jövedelmeiről, és tekintélye kisebbítését látta abban, 
ha most engedne a pápának. Carranza megmaradt szigorú őrizetben, 
Valladolidban.

A pápa ünnepélyesen kijelentette: ha tovább húzzák az érsek 
kiszolgáltatását, mindenki, aki vétkes benne, ipso facto egyházi átok 
alá esik, elveszti méltóságát és hivatalát, bűnözőnek tekintendő, és 
soha többé nem lehet hivatalába visszahelyezni. Carranzát magát 
haladék nélkül ki kell szolgáltatni a pápai nunciusnak. Fülöp király 
nem felelt; Carranza megmaradt fogságában, Valladolidban.

Végül megegyeztek abban, hogy egy pápai követség, spanyol föl­
dön, a spanyol inkvizitorokkal együtt megvizsgálja a Carranza- 
ügyet. Rómából négy olyan válogatott követ érkezett, amilyet a 
Szentszék még soha semmilyen uralkodóhoz nem küldött. Az első a 
későbbi XIII. Gergely pápa volt, a második a későbbi VII. Orbán 
pápa, a harmadik Aldobrandini bíboros, a későbbi VIII. Kelemen 
pápa fivére, a negyedik a későbbi V. Sixtus pápa. A főinkvizitor a 
nekik kijáró tisztelettel fogadta a magas rangú urakat, de ragasz­
kodott hozzá, hogy a Supremá-nak, az inkvizíció legfelsőbb törvény­
székének keretében ítélkezzenek, tehát tizenöt spanyollal együtt. Ez 
annyit jelentett, hogy tizenkilenc szavazat közül csak négy esett rá-
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juk. Miközben erről tárgyaltak, meghalt IV. Pius pápa. Halálos 
ágyán kijelentette: csak azért, hogy kielégítse a telhetetlen kato­
likus királyt, Carranza érsek esetében vétett a kánoni törvények, 
valamint a zsinatok és bíborosok akarata ellen ; semmi sem terheli 
úgy lelkiismeretét, mint gyöngesége a Carranza-ügyben,

Az elhunyt pápa utóda, V. Pius, nehézkes úr volt. A spanyol kö­
vet, Zúñiga csakhamar azt panaszolta királyának, hogy a Szentatyá­
nak nincs tapasztalata államügyekben és nincs semmiféle magánér­
deke; sajnos, azt teszi, amit jogosnak tart, semmi egyebet. Az új 
pápa ki is jelentette, hogy a főinkvizitornak és embereinek jogi il­
letékessége azonnali hatállyal megszűnt. Valdés főinkvizitornak ha­
ladéktalanul szabadon kell bocsátania a letartóztatott érseket, hogy 
az eljöhessen Rómába, és a pápa saját személyében ítéljen fölötte. 
Az ügy okiratait három hónapon belül Rómába kell szállítani. Mind­
ezt Isten haragjának, Péter és Pál apostolok rosszallásának és a ki­
közösítésnek terhe mellett.

Az öreg, pénzre, hatalomra és bosszúra szomjas Valdés hajlandó 
volt az új pápa ellen is folytatni a küzdelmet. A katolikus király 
azonban súlyos külpolitikai és belpolitikai viszályokba bonyolódott 
és tartott a kiközösítéstől. Carranzát átadták a pápai legátusnak, 
és vele együtt Olaszországba utazott.

Nyolc évet töltött az érsek spanyol fogságban ; most az Angyal­
várban élt, kényelmesen, de őrizetben. Mert V. Pius, aki alapos 
ember volt, elrendelte, hogy elölről kezdjék a vizsgálatot. Az egész 
óriási anyagot lefordították olaszra és latinra. Egy külön bíróság, 
tizenhét főpap, közöttük négy spanyol, minden héten egyszer ösz- 
szeült a pápa elnöklete alatt. A katolikus király a legnagyobb ér­
deklődéssel követte a tárgyalásokat és egyre újabb anyagot küldött.

A pör húzódott. A nyolc évi spanyol fogságot követte öt évi olasz 
fogság.

Addigra azonban a Szentatya meglatolgatott minden pro és cont- 
rá-t. ö és törvényszéke úgy találta, hogy Carranza érsek nem vétkes 
az eretnekségben. Az ítéletet a pápa felügyelete alatt megfogalmaz­
ták gondosan, sok érvvel. De a Szentatya még nem hirdette ki az 
ítéletet, hanem udvariasságból előbb Fülöp királlyal közölte.

Közvetlenül a fölmentést kimondó és megindokoló ítélet meg­
fogalmazása után azonban megjött a hír Spanyolországba, hogy V. 
Pius pápa meghalt. Az ítéletet nem mondták ki. Az ítélet eltűnt.

V. Pius utódja, XIII. Gergely természetesen tudott a fölmentés-
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röi. Csakhogy egyike volt ő annak a négy legátusnak, akit a Szent­
szék annak idején a Carranza-ügyben Spanyolországba küldött, és 
mint ilyennek volt alkalma megismerni a katolikus király szívóssá­
gát. Kijelentette, hogy az ügyet újra személyesen megvizsgálja.

Fülöp király még több anyagot küldött. Aztán hamarosan azt irta 
a pápának, hogy a maga részéről teljesen meg van győződve Car­
ranza eretnekségéről, és az érsek gyors elítéltetését kívánja. Három 
hét múlva másodszor is írt a pápának, sajátkezűleg, hevesen és ékes­
szólóan. Követelte, hogy az eretneket máglyára küldjék. Bármely 
kisebb büntetés, ha későbbi időpontban is, de lehetőve tenne Car- 

számára, hogy újra beiktassák érsekségébe, márpedig a spa­
nyol király nem viselheti el azt a tudatot, hogy egy eretnek a bir­
tokosa országa legmagasabb egyházi méltóságának.

De mielőtt még ez az írás a pápát elérte, a pápa már ki is mondta 
az érsek fölött az ítéletet, mégpedig diplomatikus ítéletet. Carran- 
zát tizenhat esetben vétkesnek találták enyhe eretnekségben. Ki­
mondták, hogy nyilvánosan meg kell tagadnia eretnekségeit, és öt 
évre felfüggesztik érsekségétől. Ez alatt az idő alatt egy orvietói 
kolostorban kell élnie, ezer aranykorona havi járandósággal. To­
vábbá könnyű egyházi vezeklést is róttak rá.

Gergely pápa magánlevélben közölte az ítéletet Fülöp királlyal. 
„Sajnáljuk - írta - hogy ezt az életmódjával, tudományával és jó­
tékonyságával kiváló embert el kellett ítélnünk és nem menthettük 
fel, mint ahogy reméltük.”

Don Bartolomé Carranza toledói érsek, ezrek és ezrek hite sze­
rint a legszentebb ember, aki valaha az ibériai félsziget földjén élt, 
tizenhét évet töltött spanyol és olasz börtönökben, s IV. Pál, IV. 
Pius és V. Pius pápa meghalt közben, míg végre kimondták fölötte 
az ítéletet.

Az érsek a Vatikánban megtagadta tévelygéseit, és alávetette 
magát annak az egyházi vezeklésnek, melyet a Szentatya kirótt rá. 
Ez a vezeklés abban állt, hogy az érseknek meg kellett látogatnia 
hét római templomot. Gergely pápa tiszteletének és részvétének je­
léül e látogatások alkalmából saját gyaloghintóját bocsátotta rendel­
kezésére, valamint lovakat is a kíséretének. De Carranza ezt visz- 
szautasította. Gyalog ment. Tízezrek gyűltek össze, sokan messziről 
érkeztek, hogy lássák útján az érseket, és kifejezzék előtte tiszteletü­
ket. Vezeklése olyan diadalmenetté vált, amilyenben pápának is 
csak ritkán volt része.
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Amikor Carranza visszaérkezett vezeklő útjáról, heves fájdalma­
kat érzett, ágyba kellett feküdnie. Néhány nap múlva megállapítot­
ták, hogy nincs remény a felgyógyulására. A pápa egyetemes bűn­
bocsánatot küldött neki, valamint apostoli áldását. Carranza hét 
magas egyházi méltóságot kéretett magához. Az ő jelenlétükben, 
miután föloldozták, és közvetlenül az utolsó viatikum magáhozvé- 
tele előtt ünnepélyesen kijelentette:
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„Arra a számadásra, mélyet rövid idő múlva a Mindenható 
előtt tennem kell, és a Királyok Királyára, aki henne foglaltatik 
a szentségben, melyet magamhoz venni készülök, esküszöm, hogy 
mindazon idő alatt, amiközben teológiát tanítottam, valamint 
azután is, amikor Spanyolországban, Németországban, Olaszor­
szágban és Angliában írtam, prédikáltam, vitáztam és hivatalo­
mat elláttam - mindig az volt a szándékom, hogy Jézus Krisztus 
vallását segítsem győzelemre, és az eretnekek ellen küzdjek. Isten 
kegyelméből sokakat meg is térítettem a katolikus hitre. Fülöp 
király, akinek sokáig gyóntató atyja voltam, tanú volt erre. Sze­
rettem őt, szeretem is szívből, fia sem ragaszkodhatnék hozzá 
őszintébben. Kijelentem továbbá, hogy soha nem estem bele egy­
be sem azon tévelygések közül, melyekkel gyanúsítottak; szavai­
mat elferdítették és hamis értelmet tulajdonítottak nekik. Mind­
azonáltal, mert Krisztus helytartója mondta ki, igazságosnak is­
merem el az ítéletet, mély poromét lezárta. Halálom óráján meg­
bocsátok mindazoknak, akik e pörben ellenem fölléptek, soha nem 
tápláltam irántuk rosszakaratot, és ha eljutok oda, ahova az Ür 
irgalmából eljutni remélek, könyörögni fogok érettük.”
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Elrendelték a holttest felboncolását. Az orvosok kijelentették, 
hogy a hetvenhárom éves érsek rákszerű betegségben halt meg. De 
ezt senki sem hitte el. Mindenki feltételezte, hogy ezt a halált, amely 
annyira kapóra jött a katolikus királynak, neki is kell tulajdonítani. 
Ez a büszke ember, mint maga is írta, nem viselte volna el, ha 
Carranzát újra visszahelyezik érsekségébe. A király és az érsek nem 
élhettek egy ég alatt, és a király Istentől ráruházott jogának tartotta, 
hogy megszabaduljon ellenfelétől, bármilyen módon is.
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Esa pápának megírta:

Sok tapasztalt, bölcs spanyol pap 
Ezt a döntést túl szelídnek 
Tartja. De ő méltányolja 
őszentsége komoly gondját, 
Hogy jámbor és igazságos 
ítéletet hozzanak. Hisz 
Isten keze máris módot 
Lelt, hogy elejét vehesse 
Minden bajnak, amit tán a 
Pápa enyhe ítélete 
Okozhatott volna.
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Don Bartolomé Carranza, a szent és eretnek érsek története volt 

hát az, amit a fiatal Quintana egyik „miniatűrjének” formájában 
Jovellanosnak és Jovellanos vendégeinek felolvasott.

Mindnyájan ismerték a történetet, mégis idegenül és újonnan ha­
tott, ahogy Quintana felolvasta. Nem átallott tényékként ábrázolni 
olyan történéseket, amiket nem lehetett tudni, legfeljebb sejteni. De 
furcsa módon, ahogy ő elmesélte, minden így is történt, nem is 
történhetett volna másképpen.

Goyát, akárcsak a többieket, magával ragadta a történet. Ezek 
az események, úgy, ahogyan ez a fiatalember előadta őket, nem egy 
negyed évezreddel előbb történtek, hanem mai újdonságok voltak, 
izgatóak, felháborítóak. De éppen ezért: nem rendkívül kényes do- 
log-e, nem lázadás-e, amit ezek művelnek? És nem ostobaság-e, 
hogy amikor az élet beteljesedést kínál és az ígéretek valóraváltását 
hozza magával - ő itt kuksol ezek között a rebellisek és fanatikusok 
között? Közben azonban tetszett neki ez a bolondos fiatalember, 
aki nehezen visszafojtott felháborodással adta elő történetét. És 
Goya akkor is végighallgatta volna, ha az illendőséggel össze tudta 
volna egyeztetni, hogy elmenjen.

Amikor a fiatal Quintana történetének végére ért, elfogódott 
némaság követte. Végül Jovellanos torkát köszörülte és így szólt:

- Hogy hányszor vétett a tiszta castiliai nyelv ellen, kedves Don 
José, azt össze sem lehet számolni. De erő, az van a mondataiban, 
és hát hiszen még nagyon fiatal, még sok minden le fog csiszolódni.

Az abbé felállt. Mindnyájuk közül talán éppen őt érintette leg­
erősebben Quintana felolvasása.

- Hiába, van ész nálunk, az inkvizíciónál - mondta. Joga volt 
azt mondani: „nálunk az inkvizíciónál”, mert habár támogatója, 
Sierra főinkvizitor kegyvesztett lett, és kétséges teológiája miatt 
vád alá helyezték, ő még mindig viselte „a Szent Hivatal titkára" 
címét. Most tehát fel-alá járt don Gaspar tágas szobájában, itt-ott 
megállt, fölemelt egy-egy tárgyat, megnézegette, és közben folytatta 
kis előadását. - Nálunk az inkvizíciónál - mondta - mindig is volt
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ész. Nem mi voltunk azok, akik Carranza érseket fogságra vetettük 
és végeztünk vele, hanem a pápa volt és Fülöp király. És ha most 
Lorenza főinkvizitor végre dűlőre viszi az Olavide-ügyet: talán ő 
volt az, aki ezt a nagy embert letartóztatta? Hát nem kell neki 
végre lezárni egy ügyet, amelyik ilyen régóta függőben van?

Goya felfigyelt. Futólag ismerte don Pablo Olavidét, és megrázta 
őt, amikor annak idején, évekkel ezelőtt, ezt a bátor, szikrázóan 
okos embert letartóztatták és veszélyeztették nagy települését a 
Sierra Morénában. A legutolsó hetekben ő is hallott róla, hogy az 
inkvizíció most Olavidét is végleg meg akarja semmisíteni, de ezt 
eleresztette a füle mellett, nem akarta, hogy híresztelések megzavar­
hassák őt is meg a boldogságát is. Most Quintana felolvasásának 
hatására nem állhatta meg, hogy meg ne kérdezze:

- Igazán őt is? .. ;
- Bizonyos, hogy őt is - felelte az abbé, és okos, vidám szeme 

most csöppet sem volt vidám. - Lorenzanának kezdettől fogva az 
volt a becsvágya, hogy a tiszta tanért folyó küzdelemben éppen olyan 
híres legyen, mint Valdés főinkvizitor. Már meg is szerezte a Szent­
atya áldását Olavide megsemmisítésére. Ha don Manuel továbbra 
is belesüllyed a letargiájába, ha a király nem fogja le végre a fő­
inkvizitor kezét, akkor ez a főváros olyan autodafét láthat majd, 
amilyet évszázadok óta sem.

Goya határozottan érezte, hogy az abbé sötét jóslata, sőt hogy 
talán a fiatal Quintana felolvasása is, éppen neki volt szánva. De 
Jovellanos minden teketória nélkül egyenesen hozzá is fordult.

- Hiszen maga most a príncipe de la paz arcképén dolgozik, don 
Francisco. Azt mondják, don Manuel az ilyen ülések alkalmával 
nagyon hozzáférhető. Mi volna, ha egyszer megbeszélné vele az 
Olavide-ügyet?

Jovellanos igyekezett könnyedén beszélni, mégis minden szavának 
súlya volt. Mindenki elnémult, Goya feleletére vártak.

Kényelmetlen érzéssel szólalt meg:
- Nem tudom, komolyan vesz-e engem don Manuel más kérdé­

sekben, mint a festészet. Őszintén bevallva - folytatta bágyadt tré­
fálkozással - nem is fontos nekem, hogy komolyan vegyenek, ha 
nem a festészetemről van szó.

A többiek rosszallóan hallgattak. Jovellanos azonban szigorúan és 
egyenesen megmondta :

- Maga felületesebbnek tünteti föl magát, don Francisco, mint
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amilyen. Maga tehetséges, és aki tehetséges, az minden téren az. 
Caesar nemcsak nagy államférfi és hadvezér volt, hanem nagy író 
is. Szókratész filozófus, vallásalapító, katona volt, minden volt. Leo­
nardo, festészetén kívül, tudós volt, technikus, erődöket és repülő­
gépeket szerkesztett. És hogy az én szerény személyemet is meg­
említsem, én nemcsak azt kívánom, hogy a nemzetgazdaság terüle­
tén vegyenek komolyan, hanem a festészet kérdéseiben is.

Goya úgy érezte, nem engedheti meg, hogy másodszor is elcsá­
bítsák és politikai dolgokba keverjék - még ha megkockáztatja is, 
hogy ezek az urak szánalmas alakot látnak benne.

- Sajnálom, de mégis nemet kell mondanom magának, don Gas­
par — felelte. — Az eljárás don Pablo Olavide ellen engem is épp­
úgy fellázít, mint magát, de - jelentette ki fokozódó energiával - 
nem beszélek róla don Manuellal. Don Miguel barátunk bizonyára 
taglalta neki ezt a csúnya ügyet, és bizonyára maga is, don Diego 
- fordult az abbéhoz - az okos rábeszélés minden művészetét fel­
használta vele szemben. Ha maguk ketten kudarcot vallottak, 
guk, a tapasztalt politikusok, mit érhetek el akkor én, az egyszerű 
aragóniai festő?

Don Miguel elfogadta a kihívást.
- Ha sok nagy úr — mondta — különösen szívesen lát téged 

ga körül, Francisco, akkor ez nemcsak az arcképeid miatt 
Egész nap szakemberek veszik őket körül, közgazdasági emberek, 
technikusok, politikusok, amilyen én is vagyok. De a művész több, 
mint szakember, mindenkire hat, mindenkinek a lényét ismeri, min­
denkiért szól, a népért szól, mint egészért. Ezt tudja don Manuel 
is, azért hallgat rád. Azért kell vele beszélned erről a hírhedt és 
kétségbeejtő Pablo Olavide-pörről.

A fiatal Quintana is beleavatkozott, szerényen és mégis izzóan.
- Amit maga most mondott, don Miguel - kiáltotta - azt én is 

gyakran éreztem. Nem mi, szegény írók, beszéljük azt a nyelvet, 
amelyet mindenki megért, az idioma universal-t, hanem maga, don 
Francisco. A maga képeiből mélyebben megértjük az emberek lé­
nyegét, mint magukból az arcokból vagy az írók szavaiból.

- Igazán nagyon megtiszteli a művészetemet, fiatalúr - felelte 
Goya. - De hiszen, sajnos, azt akarják, hogy beszéljek don Manuel­
lal és akkor meg vagyok fosztva az én idioma universalomtól. Én 
festő vagyok, señorok - mondta szinte udvariatlanul hangosan. - 
Értsék meg hát, festő vagyok, semmi egyéb.
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Amikor magára maradt, igyekezett lerázni magáról a kínos visz- 
szaemlékezést Jovellanosra és társaságára. Ismételte magában visz- 
szautasításának érveit, és ezek jó érvek voltak. Oír, ver y callar, 
„hallani, látni, szájat befogni” - a sok régi közmondás között ez 
egyike volt a legokosabbaknak. De kényelmetlen érzése megmaradt.

Kellett, hogy egy bizalmas emberének kiöntse szívét, hogy iga­
zolja magát. Elmondta Agustínjának, hogy Jovellanos meg a töb­
biek megint azt kívánták tőle, avatkozzék bele a király ügyeibe, 
ő meg magától értetődően visszautasította.

- Az embernek - fejezte be kissé kényszeredett vidámsággal - 
két év kell, amíg megtanul beszélni, és hatvan, amíg megtanulja a 
száját befogni.

Agustínt aggodalom fogta el. Ügy látszott, már tud az esetről.
- Quien calla, otorga - felelte vontatott hangján - aki hallgat, 

beleegyezik. - Goya nem felelt. Agustín erőt vett magán, nem kiabált, 
igyekezett nyugodtan beszélni. — Félek — mondta — ha befüggönyö- 
zöd ablakodat, hogy ne láss ki a korra, Francho, akkor nemsokára a 
saját házacskádban is rosszul látsz majd.

- Ne beszélj ostobaságot - fortyant fel Francisco. - Rosszabbul 
festek most, mint azelőtt? — De ő is hidegvért erőltetett magára. — 
Néha imponál nekem ez a te erényes Jovellanosod - ismerte el 
tárgyilagosan - a merevségével és a nagy szavaival. De gyakrabban 
találom nevetségesnek.
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Annak látni, aminek mi 
Áhítozzak s nem olyannak, 
Amilyen. Hiába, kell, hogy 
Illeszkedjünk a világhoz - 
Szólt hevesen. - Maga aztán 
Illeszkedik, don Francisco - 
Mondta Agustín szelíden. 
Francisco meg csöndben így szólt: 
- Kell a két világ közt útnak 
Lenni, én majd megtalálom. 
Hidd el nekem, megtalálom, 
Kedves Agustinom. Várj csak 
Türelemmel.
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Goya Szent Izidor búcsújának derűs képét festette. Odaadóan, vi­

dáman festett. Egyedül volt. Hirtelen érezte, hogy valaki van a mű­
teremben.

Igen, ott volt valaki, .belépett kopogás nélkül, egy ember, a Szent 
Hivatal küldötteinek, a nunciók-nak öltözékében.

- Dicsértessék a Jézus Krisztus - mondta ez az ember.
- Mindörökké, ámen.
- Kérem, szíveskedjék itt elismerni, don Francisco - mondta 

nagyon udvariasan a nuncio - hogy átadtam önnek a Szent Hivatal 
egy iratát.

Átnyújtotta neki a nyugtát, Goya aláírta. Az ember odaadta 
neki az iratot, Goya átvette és keresztet vetett.

- Áldott legyen a Szent Szűz - mondta a nuncio.
- Háromszor áldott - felelte don Francisco, és a nuncio eltávo­
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Goya leroskadt, a lepecsételt írást még kibontatlanul tartotta ke­

zében. Utóbbi időben sok szó esett arról, hogy az inkvizíció don 
Pablo Olavide ítéletét nem nyilvánosan szándékozik kihirdetni, ha­
nem egy auto particular-on, egy kinyilatkoztatáson, melyen csak 
meghívott vendégek vehetnek részt. Ha erre meghívták az embert, 
az megtisztelő is volt, veszélyes is volt, fölért egy figyelmeztetéssel. 
Goya bizonyos volt benne, hogy az írás a kezében ilyen meghívót 
tartalmaz. Most érezte csak át egészen azt az ijedelmet, melyet a 
küldött halk és hirtelen megjelenése idézett benne elő. Gubbasztott 
a széken kimerültén, megroggyant térddel, sokáig tartott, míg el­
szánta magát, hogy kinyissa az iratot.

Josefa mélységesen megijedt, amikor Francisco a meghívóról be­
szélt neki. Most hát beteljesedett, amit bátyja megjósolt: Franchót 
erkölcstelen életmódja eretnekség hírébe hozta. Valószínű, hogy még 
sokkal inkább, mint az istentelenekkel folytatott rendszeres érint­
kezése, az inkvizíció urait az bírta rá erre a veszélyes meghívásra, 
hogy Francisco olyan szemtelen nyilvánossággal űzi szerelmeskedését 
Álba hercegnővel. A baj az, hogy az ő Franchója csakugyan eret-
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nek. És a legnagyobb baj, hogy ő, Josefa, ragaszkodik hozzá, any- 
nyira, amennyire az ember egy másik emberhez ragaszkodni képes. 
És ha az inkvizíció kínpadra feszíti, akkor sem fog soha egy szót 
sem Francho ellen vallani. Igyekezett megőrizni arcának, zárt, gőgös 
Bayeu-arcának nyugalmát, csak a száját szorította össze egy kicsit 
még jobban. Aztán így szólt:

- A Szűz Mária áldjon meg, Francho.
Még Alba hercegnő is, amikor Goya elmondta neki a meghí­

vást, olyan mozdulatot tett, amelyen kínos csodálkozás érződött. 
De tüstént újra uralkodott magán.

- Ebből látni, don Francisco - mondta - milyen fontos ember 
maga.

Lorenzana főinkvizitor az ország legtekintélyesebb és legjelenté­
kenyebb embereit hívta meg, hogy részt vegyenek az inkvizíció dia­
dalában, nemcsak don Miguelt, Cabarrust, Jovellanost, hanem még 
don Manuelt is. Róma nyomatékosan ajánlotta neki, hogy az Ola- 
vide-ügyben ne tartson auto publicó-t, nehogy a koronát ingerelje, 
de azért biztosítson nagy nyilvánosságot az eretnek elítéltetésének. 
Lorenzana tehát „nyitott ajtók mögött” tartandó auto particulart 
rendelt el, úgyhogy a nyilvánosság kizárása mellett is Madrid egész 
lakossága részt vehetett az eretnek megalázásában. Egy héttel az 
ünnepség előtt az inkvizíció lovas szolgái és jegyzői vonultak végig 
Madrid városán, dobokkal, kürtökkel és trombitákkal, és egy hírnök 
az egész néppel tudatta, hogy Isten és a katolikus vallás nagyobb 
dicsőségére a Szent Hivatal a San Domingo el Real templomában 
auto particulart ül „nyitott ajtók mögött”, minden hívőt felszólí­
tanak, hogy vegyen részt a szent színjátékon, mely istentiszteletnek 
számít.

Az aktus napja előtt bevitték a templomba a nagy zöld keresztet 
és a Szent Hivatal lobogóját. A dominikánusok perjele vitte a zöld 
keresztet, a Misereré-1 éneklő, fáklyavivő szerzetesek vették körül. 
A gazdagon hímzett, bíborszínű damaszt lobogón a király címere 
volt látható, valamint a Szent Hivatalé is, a kereszt, a kard és a 
vessző. A lobogót követték a kiásott, halott eretnekek koporsói - 
mert az ő ítéletüket is ki fogják hirdetni - valamint a szökésben 
levő eretnekek képmásai. Óriási tömeg szegélyezte az utcákat és tér­
delt a lobogó és a zöld kereszt előtt.

Másnap reggel, még alig virradt, a San Domingo El Real temp­
lomban összegyűltek a meghívott vendégek, miniszterek, generáli-
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sok, az egyetem rektora, a legkiválóbb írók, mindazok az előkelő 
állású emberek, akik a haladás gyanújába estek; az ilyen ünnep­
ségre, ha valaki meghívót kapott, el nem menni, még betegség ese­
tében is, fölért volna az eretnekség nyílt bevallásával.

Továbbá, hogy győzelmüknek örülhessenek, meghívták azokat is, 
akik Olavide bukását előidézték, Despuig granadai érseket, Osma 
püspököt, Romuald freiburgi barátot, a Mesta embereit, akik Ola­
vide települései miatt elvesztették ingyen legelőjüket.

Mindezek, barátok és ellenségek, egy nagy tribünön ültek, velük 
szemben egy második tribün állt az inkvizíció urai számára. Az ő 
fejük fölött lógott Szent Domonkos híres képe: földön feküdt az 
önsanyargatástól kimerülve, és a Szent Szűz irgalmasan tejet csurga­
tott a melléből Szent Domonkos szájába.

A templom közepén, egy összetákolt emelvényen álltak a halott 
eretnekek koporsói, és fekete posztóval bevont keresztekhez kötve 
a szökésben lévő eretnekek képmásai; egy második emelvény várt a 
hús-vérből való eretnekekre.

Odakint közeledett a bírák és bűnözők menete. Élén a murciai 
lovasezred haladt, a menetet az afrikai lovasság zárta be, Madrid 
egyéb helyőrsége teljes létszámban sorfalat állt. Az inkvizíció hiva­
talnokai két hosszú sorban vonultak, közöttük a bűnözők.

A bejáratnál a San Domingo templom papsága fogadta a főinkvi- 
zitort és kíséretét. Közvetlenül Lorenzana mögött lépkedett a fő­
város Szent Törvényszékének elnöke, doktor don José de Quevedo, 
valamint a három tiszteletbeli titkár, mind a három elsőrangú grand, 
aztán a hat hivatalban lévő titkár, köztük don Diego, az abbé. 
Amikor a menet beért a templomba, a vendégek letérdeltek.

Mire újra felnéztek, megtelt már az élő eretnekek színpada is. A 
halott eretnekek koporsóinak pódiumával szemben ültek az eleven 
eretnekek, alacsony pádon, ők is egy feketével bevont kereszt lábá­
nál.
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Négyen voltak, rajtuk a sambenito, a zamarra, a szégyenruha. 
Zsákszerűén lógott rajtuk a sárga, durva ing, rajta a fekete András- 
kereszt, nyakukon kötél himbálózott, fejükön magas, hegyes kalap, 
a coroza, meztelen lábuk sárga, durva posztócipőben, kezükben el­
oltott, zöld gyertyákat tartottak. Goya mélységes izgalomban nézte 
a szegény bűnösöket sambenitóikban. Minden templomban lógtak 
ilyen szégyeningek, és Goyában feltámadt annak a sambenitónak 
az emléke, amelyik kisfiú korában első ízben adott neki fogalmat ar-
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ról, mit jelent egy ilyen szégyenruha. Régimódi sambenito volt, 
ijesztő ördögök voltak ráfestve, akik bűnösöket taszítanak a po­
kolba, az ing fölött föl volt jegyezve annak az eretneknek neve és 
bűne, aki száz vagy még több év előtt viselte. Francisco pontosan 
emlékezett rá, milyen borzadályt és ugyanakkor elragadtatást is oko­
zott neki az a gondolat, hogy ennek az eretneknek az utódai még 
ma is ki vannak taszítva a tiszta emberek közösségéből.

Szinte mohón, megszállott részvéttel kereste Pablo Olavide ar­
cát. Mert a négy eretnek, sambenitóiban és a hegyes kalapok alatt 
szinte teljesen ugyanolyan volt, előrehajolva gubbasztottak, arcuk 
szürke, kihunyt, egy asszony is látszott közöttük, de alig lehetett 
megkülönböztetni a férfiaktól.

Francisco jól tudott emlékezni arcokra, és világosan látta maga 
előtt azt a Pablo Olavidét, akivel évekkel azelőtt találkozott: kar­
csú, elegáns, mozgékony úr volt, arca barátságos, élénk. Most sok 
időbe telt Franciscónak, amíg el tudta dönteni, a négy között me­
lyik Olavide, mert nem is volt már arca, annyira elmosódott és ki­
hunyt.

Egy titkár lépett a szószékre és felolvasta az esküformulát, mely- 
lyel a jelenlevők szigorú engedelmességet fogadtak a Szent Hiva­
talnak és kötelezték magukat, hogy állandóan üldöznek mindenféle 
eretnekséget. Mindenki áment mondott rá.

Aztán a dominikánusok perjele prédikált. „Kelj fel, ó, Uram, 
és ítélj a te ügyedben” - ez volt a textusa, s kurtán, vadul prédikált.

— A Szent Törvényszék — hirdette — s ez a színpad a szenvedésre 
rendeltetett bűnösökkel, szemléltető képe annak, amit egy napon, 
az utolsó ítélet napján, mindnyájunknak borzadozva át kell majd 
élnünk. De, kérdik a kétkedők, nincsenek-e néked egyéb ellensé­
geid, ó, Uram, mint a zsidók, mohamedánok és eretnekek? Nem 
sértik-e napról napra számtalan mások is a te szentségedet más bű­
nökkel és vétkekkel? Bizonyára, válaszolja Isten, de ezek bocsána­
tos bűnök, ezeket elengedem. Engesztelhetetlen utálattal csak a zsi­
dókkal, mohamedánokkal és eretnekekkel szemben viseltetem, mert 
bemocskolják nevemet és becsületemet. Ez az, amit Dávid mondani 
akart, amikor így kiáltott az Úrhoz: „Ébredj szelídségedből, mely­
ben felettébb való könyörületed altatott el téged! Kelj fel, ó, Uram, 
és ítélj a te ügyedben! Sújts le haragod súlyával a pogányokra és 
hitetlenekre.” És e szavak szerint cselekszik ma a Szent Hivatal.

Aztán felolvasták a négy eretnek ítéletét. Kiderült, hogy Pablo
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Olavidét rang és név nélküli emberekkel fogták össze, nyilván meg 
akarták mutatni, hogy az inkvizíció ítélőszéke előtt a magasrangú 
egyenlő az alacsonyrangúval.

Először José Ortizt szólították, aki régebben szakács volt a pa- 
lenciai szemináriumban. Kétségét nyilvánította az Oszlopos Szent 
Szűz képének csodatevő erejében. Továbbá kijelentette, a legrosz- 
szabb, ami halála után érheti, hogy kutyák falják fel. A kutyákról 
szóló kijelentését csekély fontosságú eretnekségnek tekintették, mi­
vel vértanú holtteste is esett már prédául kutyáknak, ragadozó ma­
daraknak, sőt még disznóknak is. De a másik kijelentését a dogma 
szörnyűséges tagadásának nyilvánították. Ezt az embert arra ítél­
ték, hogy nyilvános körmenetben vezessék végig a városon, továbbá 
kétszáz ostorcsapásra, aztán pedig át kell adni a világi hatóságoknak 
ötéves gályarabság letöltésére.

Utána Constancia Rodríguez könyvkereskedőnőt szólították. Rak­
tárában tizenhét indexen lévő könyvet találtak, hármat hamis kö­
tésben, ártalmatlan címek alatt. Az asszonyt a szokásos „mellékbün­
tetéseken”, száműzetésen, vagyonelkobzáson és ehhez hasonlókon 
kívül, a vergüenza, büntetésére ítélték, azaz meztelen felsőtesttel 
végigvezettetik a városon, miközben egy hírnök kihirdeti bűnét és 
büntetését.

Manuel Sánchez Velasco licenciátus a San Cayetano-templom 
körzetében istenkáromló kijelentéseket tett, melyek szerint a szent 
nem tud rajta segíteni, és ehhez hasonlókat. Enyhe büntetéssel me­
nekült. Életfogytiglan száműzték Madridtól és megfosztották attól 
a jogától, hogy tiszteletbeni állásokat betöltsön.

Az ítéleteket lassan olvasták fel, érvek és bizonyítékok pedáns 
felsorolásával. A meghívott vendégek unatkozva és izgatottan hall­
gatták: Olavide ítéletére vártak. De nem tudtak szabadulni attól a 
kényelmetlen érzéstől, hogy részvéttel ne tekintsék ezeket a siral­
mas alakokat a groteszk sambenitókban, akiknek életét egyszer s 
mindenkorra tönkretette egy elővigyázatlan szó, és a fent ülőket is 
hatalmába kerítette a félelem az eretnek-bíróságtól, amely millió 
füllel hallgatja ki a könnyelmű kijelentéseket, és mindenkit meg 
tud semmisíteni, akit kiszemel magának.

Végül Pablo Olavidét szólították, éspedig valamennyi címén: 
Peru alkirályság volt auditora, volt sevillai kormányzó, Nuevas Pob­
laciones volt főkormányzója, a Szent Jakab-rend volt parancsnoka, 
az András-kereszt volt lovagja.
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Nagy volt a csönd az emberekkel rendkívülien telezsúfolt temp­
lomban, amikor elővezették a kicsi, összetört embert, akit óriássá 
magasított az eretnek-kalap. Igyekezett a maga lábán járni, de a 
pap a jobb oldalán s az őr a bal oldalán kénytelen volt támogatni 
és húzni őt, hallható volt, amint a nevetséges, sárga posztópapucsba 
bújtatott lába végigcsoszog a templom kőpadlóján. Minthogy nyil­
vánvalóan nem tudott megállni, felszólították, hogy üljön le. Ott 
ült összeroskadva. Felsőteste ernyedten támaszkodott a vádlottak 
helyét elválasztó, alacsony korláthoz, hegyes, magas fövege grotesz­
ken meredt föl, körös-körül pedig az első miniszter és az egyetem 
rektora és mindazok a magasrangú urak és tudósok és írók ültek, akik 
barátai voltak, és ott ültek szánalmas ellenségei is, és mindezek tanúi 
voltak szégyenének.

Az ítélet részletes volt, jól megfontolt és sok teológiával megalapo­
zott. A vádlott beismerte, hogy elővigyázatlan kijelentéseket tett, 
közben azonban azt állította, hogy soha nem tért el az igaz kato­
likus hittől és nem követte el az eretnekség bűnét. A Szent Hivatal 
azonban megvizsgálta a vádlott iratait és könyveit, kihallgatott het­
venkét tanút, és Pablo Olivadéra rábizonyult bűne. Kijelentette, 
hogy nem hisz a csodákban. Tagadta, hogy a nem-katolikus eleve po­
kolra ítéltetett. Kijelentette, hogy a pogány Róma néhány császára 
többet ér sok katolikus fejedelemnél. Egyházatyákat és skolasztiku­
sokat azzal vádolt, hogy akadályozták az emberi szellem haladását. 
Kinyilvánította kétségét aziránt, hogy az imádság megakadályoz­
hatja a rossz aratást. Mindez több, mint elővigyázatlan kijelentés: 
ez eretnekség. Továbbá sok tiltott írást találtak Olavide birtoká­
ban, sőt felkereste Svájcban az Antikrisztus bajnokát, a hírhedt 
Voltaire-t, tiszteletet és barátságot tanúsított iránta, és aktái között 
találtak leveleket, melyeket ez a főeretnek írt neki. Továbbá tanúk 
előtt kijelentette a vádlott, hogy vihar idején semmi haszna sincs 
a harangozásnak. Egy járvány idején elrendelte, hogy a halottakat 
ne a templomokban temessék el, hanem távol a falvaktól, kellőkép­
pen föl nem szentelt földbe.

Szóval Pablo Olavidét százhatvanhat esetben vitathatatlanul 
eretnekségben marasztalták el.

E százhatvanhat eset felolvasása több mint két óráig tartott. A 
második óra végén Olavide ferdén oldalt hanyatlott és mindenki 
észrevette, hogy elájult. Vizet öntöttek rá, s amikor néhány perc 
múlva visszanyerte öntudatát, folytatták a felolvasást.
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Végül befejezték. „Ez okokból - így szólt az ítélet - bebizonyí­
tottál! eretneknek nyilvánítjuk, a keresztény közösség elrohadt tag­
jának, s arra ítéljük, hogy eretnekségét megtagadva, az egyházat 
megengesztelje.” Vezeklésül azt rótták rá, hogy nyolc évet a geronai 
kapucinus-kolostorban töltsön. Ehhez kapcsolódtak a szokásos mel­
lékbüntetések. Vagyonát elkobozták. Életfogytiglan távol kell marad­
nia Madridtól és valamennyi királyi székhelytől, hasonlóképpen a 
perui és andalúziai alkirályságoktól, valamint a sierra-morenai te­
lepülésektől. Azonkívül semmilyen tiszteletbeli címet nem viselhetett 
és semmilyen hivatalt be nem tölthetett. Megtiltották neki az orvosi, 
patikust, tanítói, ügyvédi, adóbérlői foglalkozást. Nem szabad lóra 
ülnie, ékszert hordania, selyemből vagy finom gyapjúból való ruhát 
viselnie, csak durva zsávolyt vagy más durva posztót. A geronai 
kolostorból való távozása után eretnekingét, a sambenitót fel kell 
akasztani a Nuevas Poblaciones-i templomban, eretnekségeinek jegy­
zékével együtt, hogy mindenki tudjon róla. A mellékbüntetéseknek 
utódai is ötödíziglen alá vannak vetve.

Sok gyertya égett, rossz levegő volt a templomban, hűvös és fül­
ledt egyszerre. A papok régimódi stóláikban, csuháikban, köntö­
seikben, a nagyurak pompás díszegyenruhájukban némán ültek, fá­
radtan és izgatottan, többnyire nehezen lélegeztek és odafigyeltek. 
Az abbé, mint a madridi Szent Törvényszék egyik titkára, az inkvi­
zíció bírái között ült. Barátja volt Sierra főinkvizitornak, akit Loren- 
zana megbuktatott és vád alá helyezett, és Lorenzana természetesen 
tudta, hogy ez a megbukott főinkvizitor azzal bízta meg az abbét, 
dolgozzon ki egy emlékiratot arról a módszerről, ahogyan az ink­
vizíció perrendtartását a korszellemhez alkalmazni lehet. Az abbé 
tehát tisztában volt vele, hogy ő is, éppen úgy, mint Olavide, ott 
gubbaszthatna szégyenruhában a zsámolyon. Ha Lorenzana egyelőre 
nem mert hozzányúlni, akkor csak azért, mert don Manuel bizalmasa 
és nyilvános könyvtárosa. De bizonyos, hogy rajta áll azoknak a lis­
táján, akiket kiszemeltek, hogy megossza annak az embernek a sor­
sát odalent, és ez után az autodafé után mindennap várhatta letar­
tóztatását. Régóta meg kellett volna szöknie, hogy a Pireneusokat 
tudja maga és az inkvizíció között. Hogy nem tette, annak megvolt 
az oka, s ennek az oknak a neve: doña Lucía. Nem hagyhatta el 
Spanyolországot, mielőtt be nem fejezi doña Lucía politikai neve­
lését - nem tudott meglenni anélkül, hogy lássa.

Don Manuel a nagy méltóságok első sorában ült. Kedve lett
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volna fölállni és döngő léptekkel kimenni a templomból. Barátainak 
igazuk volt: nem lett volna szabad megengednie ezt a gyalázatos 
színjátékot. De alábecsülte Lorenzana pimaszságát, amikor pedig 
már kihirdették az autodafét, akkor már túl késő volt. Egy közhírré 
tett autodafét betiltani; ilyen égbekiáltó merénylet lázadást idézett 
volna elő, az pedig az ő biztos bukásához vezetett volna. De mégis­
csak botrány, hogy ez a Lorenzana, aki ott trónol vele szemben, 
Istentől kapott méltóságának egész pompájában, így rátaposhatott 
olyan emberre, mint Olavide, akinek a kisujja többet ér, mint 
Lorenzana egész dagadt feje. Másrészt természetesen Pepának is 
igaza volt, és az, aki odaát trónol vaskos diadalában, az sem señor 
Francisco Lorenzana, hanem Róma és az oltár: maga az egyház. 
Attól a pillanattól fogva, hogy joga van a főinkvizitori köpeny vise­
lésére, még olyan megvetésre méltó ember is, mint Lorenzana, az is­
teni igazságszolgáltatás megtestesülése, és nem eszélyes dolog föl­
lépni ellene. De azért, fogadta meg don Manuel, ne mondják a ba­
rátai, hogy csalódtak benne. Nem fogja megengedni Lorenzanának, 
hogy ezt a siralmas színjátékot még folytassa; nem tűri, hogy Ola- 
vidét továbbhajszolja, halálba hajszolja.

Francisco Goya fölgerjedt részvéttel nézte a szegény bűnöst. Ami 
vele történik odalent, mindnyájunkkal megtörténhetik. A minde­
nütt lesben álló gonosz szellemek kényszerítették rá a szégyeninget 
és az eretnekföveget erre a szerencsétlen Pablo Olavidéra, a gonosz 
szellemek űznek belőle gúnyt a főinkvízitornak és pribékjeinek alak­
jában. „Trágalo, perro, fald fel, kutya.” És Goya ült és nézett, és 
mindannak, ami a San Domingo el Real-templomban végbement, 
legapróbb részletét is észrevette. Ugyanakkor azonban újra átélt né­
hány eseményt kora ifjúságából. Akkoriban szülőföldjén, Zaragozá- 
ban, végignézett egy még ünnepélyesebb, még borzalmasabb auto­
dafét. Ez az Oszlopos Szent Szűz székesegyháza előtt történt, majd 
benn a templomban, és végül elégették az eretnekeket a Puerta del 
Portillo előtt. Goya most szinte élesebben látta, mint akkor, ama 
zaragozai bírákat és bűnösöket meg tanúkat, orrában érezte a meg­
égetett emberek bűzét, s a hajdani eretnekek és a mai szegény bű­
nösök egybeolvadtak előtte.

Olavide most térdenállva, szemben a feketén borított kereszttel, 
keze a felütött biblián, megtagadta eretnekségét. A pap felolvasta 
neki a szöveget, és ő elismételte, hogy megtagad mindenféle eretnek­
séget, különösképpen minden olyanfajta eretnekséget, amilyet ma­
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ga űzött véleményeiben, szavaiban és tetteiben. A pap felolvasta, és 
ő elismételte az esküt Istenre és a Szent Szűzre, hogy alázatosan 
és türelmesen magára vállal mindenfajta rárótt vezeklést, és ameny- 
nyire erejétől telik, végre is hajtja. Ha ez nem sikerül neki, vagy 
újabb vétséget követne el, úgy saját magát vezeklésre képtelen, 
visszaeső eretneknek tekinti, aki minden további eljárás nélkül aíá- 
vettetik a kánoni jog szigorának és a máglyának.

*

Tompán áradt be a templom 

Nyitott kapuján a kinti 
Óriás tömeg morajjá.
Az emberrel telezsiífolt 
T emplomban pedig magában 
Csönd volt, oly csönd, hogy mindenki 
Megrezzent, mert halkan egy szál 
Alabárd a kőre koccant.
De a csöndben csak ez hallszott, 
Ahogyan a pap diktálta 
A szöveget; mert magárnak 
Olavidének szavát sem 
Értették, csak annyit láttak,
Hogy a kihunyt, szürke arcban 
Milyen kínnal nyitja-csukja 
Ajkát.
Ezzel véget ért a 
Szent aktus. Kintről parancsszó 
S katonák ütemes lépte 
Harsant föl. S abban a rendben, 
Ahogy ide bevonultak,
Ügy vonultak most a bírák 
Es az árva bűnösök ki 
Körmenetben San Domingo 
Templomából.
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Goyát hajtotta valami, hogy közölje, amit a San Domingo-temp- 
lomban átélt. Agustín nem kérdezősködött róla, de szemlátomást 
várta, hogy Francisco elmesélje.

De ő hallgatott. Nem lelt rá szavakat. Amit átélt, túlságosan bo­
nyolult volt. Többet látott, mint Olavide nyomorúságát és bírálnak 
durva fanatizmusát. Látta a démonokat, akik a bírák, az eretnekek, 

vendégek körül szálltak, csúsztak, lesben álltak, azokat a gonosz 
szellemeket, akik mindig körülveszik az embert, és látta torzpofájú 
örömüket is. Sőt, ő maga is - és ezt a derék, teaivó Agustín soha 

értené - ő maga is, bármilyen részvétet, gyűlöletet, undort

Aé

ha

cira
zö
bil
demeg nem

keltett benne a borzongatóan groteszk színjáték, ő maga is együtt 
örült a démonok örömével. Sőt, mi több: újra felébredt benne az a 
gyermekien mohó, félelemmel teljes öröm, amit kisfiú korában ér­
zett akkoriban, az elítélt és égő eretnekek láttán. Csakhogy ezt a 
zűrzavart, ezeket az összegabalyodott régi és új arcokat és érzéseket 
nem lehet szavakkal kimondani.
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És festett. Minden egyebet eltolt magától és festett. Lemondta 
az üléseket, melyeket a príncipe de la paz engedélyezett neki. Tar­
tózkodott Cayetanától. Senkit sem engedett be a műtermébe. Még 
Agustínt is arra kérte, hogy egy pillantást se vessen a festményeire 
— ha kész lesz, Agustín elsőnek láthatja őket.

Legdrágább ruháit vette fel a munkához, néha akármilyen ké­
nyelmetlen volt, még a majo-öltözetét is. Gyorsan festett, de neki- 
feszülten. Éjszaka is festett, olyankor alacsony, cilinder alakú kalapot 
viselt valamiféle fémellenzővel, arra gyertyákat erősített, és ezek 
adták meg neki az éppen megfelelő világítást. Érezte, hogy az alatt 
a rövid idő alatt, amióta a Szent Izidor búcsújá-t megcsinálta, új 
látást, új színeket növesztett magában. Örömteljes izgatottság fogta 
el. Diadalmaskodó szerénységgel azt írta szíve-Martinj ának, hogy 
most néhány kis képen dolgozik, csak a maga kedvére, és ezeken 
egészen másképpen, mint ahogy megrendelt képeken lehet, a saját 
szívét, a saját megfigyelését és szeszélyét követi, megereszti a kép-
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zelete gyeplőjét, és úgy festi a világot, ahogy látja. „Egész nagy­
szerű lesz - írta - és kiállítom majd a képeket, először itt a bará­
taimnak, aztán az Akadémián, és csak azt szeretném, Martin lelkem, 
ha nemsokára eljönnél megnézni őket.” Egy nagy keresztet rajzolt 
a levélre, nehogy végül baj legyen, a gonosz szellemek közbelépje­
nek és mindent meghiúsítsanak neki a vakmerő bizakodása miatt.

És eljött a nap, amikor szinte dühös megelégedéssel azt mondta 
Agustínnak:

- No, készl Most megnézheted őket, és ha akarod, meg is mond­
hatod róluk a véleményedet.

Itt voltak a képek.
Az egyik szegényes, vidéki bikaviadalt ábrázolt. Ott volt a bika­

cirkusz a toreádorokkal, lovakkal, nézőkkel, mögötte néhány kö­
zömbös házzal. A bika maga meghajszolt és vérző, gyáva, rossz 
bika volt, a korláthoz lapult, vizet eresztett és nem akart már küz­
deni, hanem csak meghalni akart már. És a nézők fel voltak hábo­
rodva a bika gyávaságán, amiért nem szolgáltatja nekik azt a szín­
játékot, amire igényük volt, és nem akar visszamenni az arénára és 
a napra, hanem aljasul az árnyékban akar maradni és kimúlni. A 
bika nem sok helyet foglalt el, Francisco nem a bikát akarta festeni, 
hanem a sorsát, és ahhoz a többiek, a toreádorok, nézők és lovak 
éppen úgy hozzátartoztak, mint a bika. Alakokban nagyon gazdag 
kép volt, de nem volt rajta semmi, ami fölösleges, semmi, ami lé­
nyegtelen.

A második kép egy csomó őrültet mutatott meg a hajlékuk­
ban. Nagy, pinceszerű térség, semmi egyéb, csak kő és ívalakú 
bolthajtások; a bolthajtásokon és a berácsozott ablakon keresztül 
szűrődik be a fény. Itt vannak összezárva az őrültek, sok őrült, 
mindegyik reménytelen egyedül. És mindegyik űzi a maga eszte- 
lenségét. A középen fiatal, erőteljes, meztelen férfi prédikál vad 
mozdulatokkal egy nemlétező ellenfélnek, követelőén és fenyegetően. 
Többen közülük félmeztelenek, s koronák, bikaszarvak díszítik őket, 
meg tarka tollak, amilyeneket az indiánok viselnek a fejükön. 
Gubbasztanak, állnak, összehúzódzkodva fekszenek az örök lcőbolt- 
hajtásban. De sok könnyed fény veszi őket körül.

A harmadik kép nagypénteki körmenetet ábrázol. Nem lehet 
rajta túl sok embert látni, mégis látható és érezhető a zászlók, 
keresztek, résztvevők, nézők, vezeklők egész heves nyüzsgése. Feke­
tével borított házak előtt egy súlyos emelvény imbolyog előre, erős,
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izzadó férfiak cipelik, rajta a glóriás Szent Szűz óriási képe. Mö­
götte, távolabb, ugyanilyen emelvény Szent Józseffel, és még tá­
volabb egy harmadik, rajta gigantikusán a Megfeszített. Messze, elöl 
a menetben zászlók és keresztek. De legkivehetőbbek a vezeklők, 
a disciplinanté-k, félmeztelenül és fehéren, némelyek közülük fehér, 
hegyes, bűnös kalapban, másoknak a ruháin fekete ördögpofák, 
mindnyájan fanatikusan mozgalmasak, és sokágú ostoraikat suhint- 
gatják.

Azon az autodafén, amelyen kilenc éves korában részt vett, 
akkoriban Zaragozában végignézte és végighallgatta, ahogyan egy 
papot elítéltek, Padre Arévalót, aki a nála gyónókat meztelenül 
megostorozta és aztán meghagyta nekik, hogy ők is ostorozzák meg 
őt, mégpedig azokon a testrészein, amelyek bűnöztek. A padre fö­
lött mondott ítélet enyhe volt, de hosszú, terjedelmes volt a meg­
indokolása, és felolvasták részletes leírását annak a szabályellenes, 
tiltott vezeklesnek, melyet a padre magára és a nála gyónókra ki­
rótt. Goyának ez évtizedek óta nem jutott már eszébe. A San Do- 
mingo-templomban azonban újra határozottan érezte 
gatott, elfogódott, fölgerjedt érdeklődést, mellyel akkoriban annak 
az ítéletnek a felolvasását végighallgatta. És föltámadt benne 
lékezés arra a sok flagellánsra, akit azóta látott, ama különös ve­
zeklők körmeneteire, akik kínozzák magukat, hogy jövendőbeli kí­
nokat elhárítsanak. Élvezettel verik magukat. Ostoraikon viselik 
kedveseik színeit, és ha elvonulnak mellettük, igyekeznek őket vé­
rükkel befröcskölni: ez megtiszteltetés és szerelmi szolgálat nemcsak 
a Szent Szűznek, hanem a földi kedvesnek is. És Goya most meg­
festette őket, a vezeklőket. Kepén elöl lépkednek, táncolnak, mez­
telenül, izmos hátuk meghajolva, fehér ágyékkötőkben és fehér, he­
gyes, vezeklő kalapokban. A fény rikítóan lebeg fölöttük. De szelí­
den és gyöngéden sugárzik a Szent Szűzről.

A negyedik kép, A szardínia temetése, egész más körmenetet áb­
rázolt, azt a vad ünnepséget, mely a farsangot lezárja, az utolsó 
ünnepet a hosszú, kemény böjtidő előtt. Sűrűn tolong a tömeg, 
igyekszik vigadozni, közepén nagy zászló, rajta egy ördögi hold, 
néhány fiú vad, gyermekijesztő álarcot visel, két lány, aki úgy hat, 
mintha nőnek öltözött férfi volna, s egy harmadik álarcos férfival 
nehézkes táncot jár. Kényszeredett, megszállott vidámság árad a 
képről, megszállott féktelenség, az ember érzi, hogy rögtön utána 
a zsák és a hamu ideje következik.
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Goya ebbe a képbe is személyes dühét festette bele. Az angolok 
ugyanis arra használták ki a böjtidőt, hogy tömegesen hozzák be 
Spanyolországba a szárított halat, a pápa pedig, hogy a gyűlölt bri­
tek profitját csökkentse, mindazoknak, akik bizonyítványt hoztak 
orvosuktól és gyóntatóatyjuktól, megadta a jogot, hogy böjtidő alatt 
is húst ehessenek. Aki azonban élvezni akarta ezt a kiváltságot, 
annak meg kellett vásárolnia a pápai engedély-bulla egy nyomta­
tott példányát, mégpedig évenként újat, egyházkerülete plébánosá­
nak aláírásával ; a plébános a kérvényező jövedelméhez mért ille­
téket rótt ki rá. Francisco évről évre mérgelődött a magas illetéken, 
és így A szardínia temetésé-nek vidámsága különösen dühösre si­
került neki.

Az ötödik kép végül autodafét ábrázolt. Nem a San Domingo- 
székesegyházban, hanem egy világos templomban, mely csupa fény­
nyel átjárt, magas ív és bolthajtás. Elöl, a színpadon, gubbaszt szé­
gyeningében az eretnek, a többiek fölé magasítva, a hegyes kalap 
világosan és groteszken, ferdén mered a levegőbe. Az egész ember 
magábaroskadt, egy nyaláb kín és szégyen, felmagasítása kétszerié 
szánalmassá teszi a nyomorúságát. Tőle elválasztva, sokkal mélyeb­
ben ül három másik bűnös, azoknak a keze is megkötözve, mint az 
övé, ők is szégyenruhát és hegyes kalapot viselnek, mint ő, egyikük 
összeesett, a másik kettő még egyenesen tartja magát. Háttérben a 
trónoló bíróság előtt a titkár felolvassa az ítéletet. Körös-körül mél­
tóságok, egyháziak és világiak, parókában és kis sapkában ülnek 
ott, meglehetősen részvétlenül, kövéren, jámboran, reprezentáíóan 
és maszkszerűen, s a kör közepén az ember, akit elfogtak, az eret­
nek, aki fölött ítéletet mondanak.

Most hát ezek előtt a képek előtt állt Agustín. Alit és nézett. 
Magába itta a képeket. Meg volt döbbenve. Meg volt ijedve.

Örömteljes ijedtség volt. Más festészet ez, mint amit eddig látni 
lehetett. Egy másik Francisco ez, aki ezt festette, és mégis ugyanaz. 
Amit ezeken a képeken látni lehetett, csupa körülményes esemény 
volt, sok emberrel, mégis itt már nem volt semmi sem fölösleges. Ta­
karékos bőség volt. Ami nem az egésznek volt alárendelve, azt 
elhagyta Goya, az egyes ember, az egyes tárgy nem volt semmi 
egyéb, csak szolgálattevő részlet. És ami még különösebb: mind az 
öt kép, Agustín jól érezte, mind az öt kép, akármilyen sokféle volt 
is a tartalmuk, mégis összetartozott. A haldokló bika, az eszeveszett 
farsangi körmenet, a flagellánsok, az őrültek háza, az inkvizíció, ez
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mind egy volt, Spanyolország volt. Benne volt az egész vadság, 
borzongás, fojtottság, sötétség, ami benne van még a spanyol öröm­
ben is. Mégis - és ezt csak egy ember festhette, az ő Francisco ba­
rátja - mégis az egész fölött ott volt valamilyen könnyed szárnya­
lás: a történések rettenetét ellensúlyozta az ég gyöngéd világossága, 
a lebegő, fokozatos fény. És amit Francisco szavak segítségével so­
hasem tudott volna megértetni az ő Agustínjával, azt Agustín most 
kiérezte a képekből^ tudniillik, hogy ennek a különös Franchónak 
még a gonosz démonok is kedvére valók. Mert mindannak, amit 
Francisco itt festett, mindannak a komorsága fölött ott ragyogott, 
hogy milyen kedve van élni, látni, festeni, ott ragyogott óriási örö­
me az életben, akármilyen is az az élet.
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J-jehet-e, hogy e festészet 

Lázadás a kormány ellen? 
Támadja a trónt, az oltárt? 
Csakhogy ezt szem föl nem fogta, 
Mondható se volt szavakkal.
De az embert fölkavarták 
E kis képek, jobban, mint a 
Szó, ha a leglázadóbb is,
A bika, mely haldokolva 
Még vizelt, a farsangéj vad. 
Fojtott, sötét vidámsága 
Éppúgy szivet hevített és 
Epét keserített, mint a 
Főre, fehér, önostorzó 
Vezeklők, meg az eretnek- 
Bíróság.
- No, ehhez mit szólsz? - 
Kérdi Goya. - Mit is szólnék ? - 
Felel Agustín. — Hisz ehhez 
Nem is lehet szólni semmit. - 
S széles vigyorgás sugárzott 
Egész szikár, komor, csontos 
A.rcán.
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Jí ött Josefa, látta a képeket és hátrább húzódott a sarokba. Félel­

metesnek érezte a férfit, akit szeret.
Jött Jovellanos a fiatal költővel, Quintanával. Jovellanos azt 

monda:
- Maga hozzánk tartozik, don Francisco. Hajszál híja, hogy 

igazságtalan voltam magához.
A fiatal Quintana örvendezett:
- Idioma universal. A maga képeit, don Francisco, mindenki 

érti, az öszvérhaicsártól le egészen az első miniszterig.
Don Miguel, Lucía, don Diego megnézte a képeket. Képtelenség 

volt ilyen képeket a Mengsek és Bayeu-k szabályaihoz mérni.
- Félek, újra kell tanulnunk az egészet, don Miguel - mondta 

az abbé.
De másnap reggel don Miguel még egyszer eljött Goyához. Fran­

cisco képei nem hagyták aludni. Éppúgy nyugtalanították Bermú- 
dezt, a politikust, mint Bermúdezt, a műértőt. És nem érzik-e majd 
ki mások is a képek titkos lázadását, ellenségeid; például Lorenzana 
főinkvizitor? Azok nem sokat törődnek a művészettel, ami ezekben 
a képekben van, hanem egyszerűen azt találják majd, hogy ezek a 
készítmények zavarónk, lázadónk, eretnekek.

Ezt akarta most megértetni Miguel a barátjával. Kifejtette Fran- 
ciscónak, hogy ezekkel a képeivel kellőképpen megmutatta bátorsá­
gát és hajlandóságát is ahhoz, ami politikailag helyes. Többet tenni, 
a képeket kiállítani, eszeveszett merészség volna. Ha egy ember, akit 
az inkvizíció meghívott, hogy vegyen részt a San Domingói auto- 
dafén, ilyen képeket állítana ki, ez kihívás volna, amit a Szent Hi­
vatal nem fog eltűrni.

Goya somolygó meglepetéssel szemlélgette a képeit.
- En semmit sem tudok találni ezeken a képeken - mondta - 

ami alkalmat adna a Szent Hivatalnak, hogy föllépjen ellenem. Bol­
dogult sógorom jól belém verte Pacheco előírásait. Sohasem festet­
tem meztelenséget. Sohasem festettem a mi Boldogasszonyunk lá­
bát. Az én festészetemben semmi sincs, ami vét az inkvizíció tilal-
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mai ellen. - Még egyszer végigjáratta szemét a képeken. - En 
semmi megbotránkoztatót nem találok ezeken a képeken - ismé­
telte és komolyan megcsóválta fejét.

Miguel sóhajtott Francisco naiv, paraszti ravaszságán.
- A lázadás nem megfogható

]

len
kül

magyarázta türelmesen - de 
ezeknek a képeknek mégis a szó szoros értelmében rebellis sza­
guk van.

1
lust

Francisco sehogyan sem értette, mit akar Miguel. Ügy látszik, 
sehogyan sem tud a barátja kedve szerint cselekedni. Először túl­
ságosan csak-művész volt neki, most meg túlságosan politikus neki. 
Mi köze is lehetne az ő képeinek a politikához? Hát előtte talán 
nem festettek sokan inkvizíciós törvényszéket?

- De nem most! - kiáltott Miguel. - De nem így!
Goya vállat vont.
- El sem tudom képzelni - jelentette ki - hogy ezek a képek 

kellemetlenséget szerezzenek nekem. Meg kellett őket festenem. 
Bennük van az, amit tudok, és nem akarom őket eldugni, hanem 
meg akarom mutatni, ki fogom őket állítani. - És amikor észre­
vette a gondot és aggodalmat barátjának egyébként oly tiszta vo­
násain, melegen hozzátette: - Te magad annyiszor kockáztattad a 
veszélyt. Nagyon kedves tőled, hogy most engem akarsz megóvni 
az elővigyázatlanságtól. - De aztán kurtán befejezte: - Ne kop­
tasd már a szádat! Kiállítom a képeket.

Miguel feladta a küzdelmet.
- Elintézem majd - mondta gondterhelten - hogy legalább don 

Manuel eljöjjön és nyilatkozatot tegyen a képek mellett. Lehet, hogy 
ez majd elővigyázatosságra inti a főinkvizitort.

Don Manuel nemsokára eljött, Pepa kíséretében. Kiderült, hogy 
amikor Franciscót meghívták az auto particularra, Pepa aggódott.

- Mindig mondtam magának, don Francisco - magyarázta neki 
- a maga nézeteinek eretnekszaguk van. Ha don Manuel néha nem 
olyan katolikus, mint szeretném, neki van rá mentsége: államférfi, 
és meg kell óvnia a korona bizonyos előjogait. De te, Francho, 
mégiscsak festő vagy, semmi más.

- Csak ne hagyja magát megfélemlíteni, don Francisco - vigasz­
talta derűsen Manuel. - Én majd megvédem magát. Egyszer áten­
gedtem a Szent Hivatalnak a maga nagy spektákulumát, de másod­
szor nem teszek ilyet. Es most mutassa a képeit! Miguel sokat be­
szélt nekem róluk.
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En
- Nagyszerű - mondta Manuel. - Voltaképpen hálásnak kellene 

lennie nekem, don Francisco, hogy megengedtem ezt az autodafét, 
különben soha nem festette volna meg a képeit.

Pepa hosszan, hallgatva szemlélte meg a képeket. Aztán telt, 
lusta hangján, kissé vontatottan azt mondta:

- Ezt igazan kitűnően csináltad, Francho. Persze nem értem, 
miért olyan kicsi a bika és miért olyan nagy a torero, de biztosan 
megvan rá az okod. Te öntelt vagy, Francho, és nem szabadna té­
ged túlságosan megdicsérni, de azt hiszem, igazán nagy festő vagy. 
- És nyíltan és szemérmetlenül nézett a zöld szemével.

Ez nem tetszett don Mamiéinak.
- Mennünk kell - mondta. - Kérem, küldje el nekem a képe­

ket, don Francisco. Megveszem őket.
Goyát kellemesen meglepte, hogy ezek a képek, amiket csak 

gának csinált, mulatságból, most még pénzt is hoznának neki, Ma­
midtól pedig magas árat kérhetett. Csakhogy nem neki csinálta a 
képeket és bizonyosan nem Pepának, nem szerette volna, ha olyan 
emberek birtokába jutnak, akik ilyen keveset értenek hozzá. Me­
rész dolog volt és nem is eszélyes a príncipe de la pazt elkedvetle­
níteni, de Goya azt mondta:

- Bármennyire is sajnálom, don Manuel, nem engedhetem át 
magának a képeket, már elígértem őket.

- Hát azért — mondta Manuel minden kegyesség híján — kettőt 
mégiscsak át tud engedni nekünk, egyet señora Tudónak, 
meg nekem.

Parancsolóan beszélt, úgyhogy ellentmondásnak nem volt helye.
A búcsúnál azt mondta Pepa:
- A bika túl kicsi, majd még belátja ezt maga, Francisco. De 

azért maga Spanyolország dicsősége.
Manuel kissé tüskésen megjegyezte:
- A mi Pepánk mindig úgy beszél, ahogy az ő románcaiban be­

szélnek.
Most már Goya minden barátja látta a képeket, csak Cayetana 

nem. Goya várt. Szenvedélyének hullámai összecsaptak fölötte, be­
töltötte a fekete düh.

Végre megjött Cayetana. De nem egyedül, hanem Peral doktor, 
az orvos társaságában. Azt mondta:

- Nélkülöztem magát, Francho.

Megnézték a képeket.
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Egymásra néztek forrón, szemérmetlenül, boldogan, mintha egy 
örökkévalóság óta nem látták volna egymást.

Aztán ott állt Cayetana a képek előtt. Nagy, fémcsillogású sze­
me a magas, büszke szemöldök alatt felszívta Goya művét ; gyer­
meki figyelemmel, odaadással nézett. Goya duzzadt a gyönyörtől, 
a büszkeségtől. Többet nem adhatott az embernek az élet. Itt van 
a négy fala között, a legszűkebb térségben egyesülve a mű, amit csak 
ő tudott megcsinálni, és az asszony, az egyetlen, a neki rendelt.

- Én is szeretnék ott lenni - mondta Cayetana.
Goya rögtön megértette, és mélységes öröm fogta el. Pontosan 

ezt érezte és ezt akarta éreztetni. „Ott lenni” - ezt akarta a bika­
viadalban, a farsangban, még az inkvizíciós bíróságon is. Sőt, mi 
több: ha az embert az őrültekháza előtt is nem ragadja el az a sötét 
kívánkozás, hogy egyszer ő is megszabaduljon mindentől, ruháktól, 
illemtől, észtől, akkor hiába festett, akkor a képei csütörtököt mond­
tak. „Én is szeretnék ott lenni.” ö, Cayetana megérezte.

És Peral doktorról megfeledkeztek. Most azonban jelentkezett. 
Egykedvű hangján szólalt meg:

- Amit most mondott, duquesita, az bölcsebb, mint amit a mű­
vészettudósok vastag könyvekben kinyilatkoztatnak.

Hogy ez a fickó Cayetanát szemtelen bizalmassággal duquesitá- 
nak, „kis hercegnőnek” nevezte, ez Franciscót egy csapásra kivetette 
a boldogságából. Mi a helyzet kettejük között?

- Amit legjobban csodálok - fordult most Peral doktor Fran- 
ciscóhoz - az, hogy a maga festészetének hiába olyan komor a tar­
talma, még sincs semmi nehézkessége, hanem laza, szinte azt mon­
danám : derűs. Doña Cayetanának teljesen igaza van: ahogy maga 
festi, don Francisco, a borzalomban is van valami csábító. - És vá­
ratlanul így fejezte be: - Eladná nekem az egyik képét, don Fran­
cisco?

Goya legbelül dühösen mosolygott. Ennek a Peralnak van ér­
zéke a képekhez, ezt el kell ismerni, nem olyan tompaeszű, mint 
Pepa. De azért majdhogynem gorombán felelt:

- Én nagyon drága vagyok, doktor.
Peral igen udvariasan így válaszolt:
- Én meg nem vagyok egészen szegény, udvari festő úr.
A hercegnő azonban kedves és határozott módján kiadta a pa­

rancsot.
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Engedjen át nekem kettőt a képek közül, Francisco. pei
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Goya dühöngött. Mosolyogva és rendkívül nyájasan azt mondta:
- Engedje meg nekem, amiguita de mi alma, hogy két képet ma­

gának ajándékozzak. - Ezzel a „szívem kis barátnőjével” kellett 
visszafizetnie a „felcsernek” a „duquesitáját”. - A képeket aztán 
tetszése szerint elajándékozhatja.

- Köszönöm - mondta nyugodtan és kedvesen Alba hercegnő.
Peralt, a műgyűjtőt nem zavarta Goya gorombasága, örült, hogy

az egyik képet vagy talán mind a kettőt is, megkapja, és tovább 
rajongott.

- Ezek a képek - jelentette ki láthatóan meggyőződéssel - egy 
új művészet első alkotásai, az eljövendő évszázadok első képei. 
Mennyire vonzódik az ember ehhez itt - és az Inkvizíció eretnekére 
mutatott. - őrület, de teljesen igaza van, doña Cayetana, az ember 
szeretne a helyén lenni. — Magáról megfeledkezve és mégis élénken 
beszélt tovább: - A maga érzését, don Francisco, a történelem té­
nyei igazolják. Voltak judaizálók, zsidózók, marrano-k, akik talán 
még megszökhettek volna, de ott maradtak az inkvizíció hatóköré­
ben, megvárták, hogy az inkvizíció rájuk tegye kezét. Mintha csak 
csábította volna őket, hogy itt üljenek ilyen sambenitóban.

- Érdekes, mennyire ismeri maga - mondta gonoszul Goya - a 
judaizálók érzéseit. Vigyázzon, nehogy az inkvizíció magát is kö­
zülük valónak tartsa!

- Honnan tudhatom - jegyezte meg nyugodtan Peral doktor — 
nincs-e bennem igazán zsidó vér? Ki az, aki ezt közülünk bizonyos­
sággal állíthatja? Annyi szent: a zsidók és a mórok közül támadtak 
a legjobb orvosok. Én sokat tanultam a műveikből. Örülök, hogy 
külföldön tanulmányozhattam őket.

Goyának magában el kellett ismernie: bátor dolog Olavide bu­
kása után ilyen szavakat mondani - és ettől csak növekedett a 
rosszkedve.

Nemsokára rá señora doña Josefa Bayeu de Goyának elhoztak 
az Alba-kincstárból egy küldemény régi ezüstöt a hercegnő üdvözle­
tével. Josefa megzavarodottan állt a drágaságok egész bősége előtt. 
Számító volt és örült a rendkívül gazdag ajándéknak, de azért meg 
is volt sértve. Goya megmagyarázta:

- Helyesnek láttam, hogy két képemet a hercegnőnek ajándé­
kozzam. Természetes, hogy viszonozza az ajándékot. No látod - 
folytatta elégtétellel. - Ha engedtem volna, hogy megfizesse a ké­
peimet, aligha kérhettem volna többet hatezer reálnál, ez pedig,
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ami itt hever, megér harmincezret. Mindig mondom neked : 
lelkűség jobban kifizetődik, mint a takarékosság.

Kiállította a képeket az Akadémián. Goya barátai nem minden 
aggodalom nélkül várták, mivel felel majd rájuk az inkvizíció. 

Goya értesítést kapott, hogy a Szent Hivatal szakértői

a nagy-

megszem­
lélik a képeit, és felszólították, hogy legyen helyben a kellő idő­
pontban. IA

Az egyházi urak élén Despuig érsek jelent meg. Goya tudta, 
hogy Pepa barátságban van

nős
óráezzel a főpappal. Azt mondta magában, 

talán Pepa küldte őt. Hogy segítsen neki? Vagy hogy tönkre­
tegye?

Az egyházfejedelem megnézte a képeket.
— Ezek jo, jámbor művek — így döntött. — Ebből az Inkvizíció­

ból árad az a jótékony rémület, melyre a Szent Hivatal törekszik.
f “ Fel kellene ajánlania nekünk a képet, fiam, oda kellene aján­

dékoznia a főinkvizitor úrnak.
Goya meg volt zavarodva és boldog volt.
Odavetve megemlítette Josefának, hogy az Eretnekbíróság-ot 

felajánlotta a Szent Hivatalnak.
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Meredt ennyi pimaszságtól 
S így szólt: - Majd máglyára hányják 
Azt a képet, téged meg a 
Börtönökbe. - Goya most is 
Csak lígy odavetve így szólt:
- A főinkvizitor kérte 
Tőlem azt a képet. - Ámult 
Josefa. - Ezt hogy csinálod,
Er ancho? - kérdezte. - Sehogy 
Értem éti ezt, Francho, Francho,
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lő- IVÍióta az abbé ott látta kuporogni Pablo Olavidét a szegény bű­

nösök székén, szinte testileg érezte, hogyan kúszik hozzá óráról 
órára közelebb a veszély. Tudta, hogy Lorenzana gyűlöli őt, a meg­
buktatott Sierra barátját, az inkvizíció belső ellenségét. Az abbénak 
körmére égett az idő, ami még a rendelkezésére állt, hogy meg­
szökhessen, de nem tudott elszakadni Madridtól és Luciától.

Manuel nagy szavakkal védelmet ígért neki, de ebben nem bí­
zott az abbé. Csak egy mód volt rá, hogy Lorenzana számítását ke­
resztülhúzzák. Don Maneulnak még most is, és éppen most el kell 
ragadnia Olavidét az inkvizíciótól.

Az abbé és Miguel ösztökélték, segítse megszöktetni Olavidét. 
A minisztert magát is viszkettette és égette a sarna, a San Domingo- 
templomban lejátszott színjáték szégyene, és nagy kedvet érzett rá, 
hogy Olavidét elragadja a fennhéjázó egyházi emberektől. De tu­
datában volt e vállalkozás veszélyének, nem kockáztathatta meg a 
királynő feltétlen helyeslése nélkül, az viszont lehetetlennek látszott, 
hogy elnyerje a beleegyezését.

María Luisát ugyanis bosszantotta, hogy don Manuel ügye Pepá- 
val folytatódott, és éppen ez idő tájt megint sok jelenetet rende­
zett neki. Igyekezett megbántani don Mamiéit. Kigúnyolta a vere­
ség miatt, amit az Olavide-ügyben szenvedett. Biztosan tudtára 
adja majd, hogy egye meg csak maga, amit főzött.

Don Manuel kijelentette liberális barátainak, hogy nem engedi 
Olavidét a geronai kolostorban tönkremenni; de egy elítélt eretnek 
megszöktetése csiklandós ügy, időre van szüksége, hogy Károlyt 
megnyerje a tervnek. Egyelőre más téren hadakozott az inkvizíció 
ellen. A háború óta egyre romlandóbb spanyol pénznek ugyanis tá­
mogatásra volt szüksége, és külföldi üzletemberek hajlandónak mu­
tatkoztak, hogy nyélbeüssenek egy nem is jelentéktelen spanyol köl­
csönt. Sajnos azonban ezek a vakmerő pénzemberek zsidók voltak. 
Az inkvizíció évszázadok óta gondosan ügyelt rá, hogy egy zsidó 
lába se mocskolja be Spanyolország földjét. A zsidó urak azonban, 
akik hajlandók voltak szanálni Spanyolország pénzügyeit, fontos-
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nak tartották, hogy maguk tájékozódjanak az ország gazdasági hely­
zetében. Don Manuel előadta az ügyet a királynőnek és megmondta 
neki a kölcsön összegét: kétszázmillióról volt szó. María Luisának 
semmi kifogása sem volt ellene, hogy minisztere udvarias nyoma­
tékkai engedélyt kérjen a főinkvizitortól a két úr bebocsátására.

Lorenzana azonnal és határozottan nemet mondott. A király ma­
gához hívatta, és Manuel jelenlétében megbeszélés folyt le, s eb­
ben don Carlos a szokottnál kevésbé kedélyesnek mutatkozott. A fő- 
inkvizitor csak annyit tudott elérni, hogy két zsidónál többet ne en­
gedjenek be, és hogy ezek is egész ott-tartózkodásuk alatt az inkvi­
zíció ellenőrzésének, persze észrevétlen ellenőrzésének legyenek alá­
vetve.

A zsidó urak, bizonyos Monsieur Böhmer Antwerpenből és bizo­
nyos Mynheer Pereira Amszterdamból, szenzációt keltettek Madrid­
ban, a haladó szellemű emberek egymással vetélkedve igyekeztek, 
hogy szívélyesnek mutatkozzanak hozzájuk. Jovellanos teaestét adott 
a tiszteletükre. Még Alba hercegnő is fogadást rendezett nekik.

Goya ebből az alkalomból megszemlélte a zsidókat. Csalódást 
érzett, hogy olyan egészen másképpen festettek, mint a zsidók Rem­
brandt képein. Monsieur Böhmer, a szörnyűséges módon elhunyt 
Marie-Antoinette udvari ékszerésze, elegáns francia volt, amilyet 
Goya százával is látott, Mynheer Pereira pedig az elképzelhető leg­
tisztább castiliai nyelven beszélt. A grandokkal úgy érintkezett a két 
zsidó úr, mint hozzájuk hasonló rangúnkkal.

Lorenzanát végsőkig ingerelte, hogy az ő hivatali működésének 
ideje alatt zsidó lélegzet mérgezi a főváros levegőjét, s ezért fokozta 
küzdelmét a liberálisok ellen. Az utolsó években hallgatagon eltűr­
ték, hogy befolyásos emberek tiltott könyvek birtokában legyenek. 
Most szaporodtak a házkutatások, és velük együtt az inkvizíció 
anyaga is.

Egyszer, amikor az abbé szokatlan időben tért haza, látta, hogy 
bizonyos López Gil lép ki az ajtaján, akit pedig ismert mint az 
inkvizíció kémjét. Megkérte don Manuelt, ne tűrjön el egy má­
sodik Olavide-ügyet, könyörgött neki, figyelmeztesse Lorenzanát, 
vagy még jobb lenne, ha lehetővé tenné Olavide szökését.

Don Diego szemrehányásai megmozgatták a minisztert. Félígére­
teket tett, de továbbra is határozatlan maradt.

Ekkor a főinkvizitor maga jött segítségére. A legutóbbi időben 
egyházi szerzők egy egész sor írásműben szólították föl a lakossá-
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got, égesse el Jovellanos, Cabarrus, Quintana lázító könyveit, és 
oktassák ki nyomatékosan a szerzőket, hogy Spanyolország katoli­
kus ország. Most pedig egy különösképpen mérgezett röpiratban 
egyenesen arról volt szó, hogy nem lehet csodálkozni azon, ha mocs­
kos és istentagadó könyveket eltűrnek és magasztalnak, amikor az 
ország első hivatalnoka maga ad példát a hallatlan féktelenségre, 
mégpedig egyetértésben az ország első hölgyével.

Don Manuel, amikor a rendőrség eléje terjesztette a röpiratot, 
örvendezett: most már túl messze merészkedett ez a Lorenzana. A 
gyalázkodó írást elvitte a királynőnek. María Luisa elolvasta.

- Lorenzanának az ujjára kellene koppintani - mondta veszedel­
mes nyugalommal.

- Felségednek igaza van, mint mindig - felelte Manuel.
A királynő pedig azt mondta:
- Te persze örülsz, hogy megint csak rendbehozom, amit te 

elfuseráltál, elkontárkodtál.
- Az Olavide-ügyre gondol, Madame? - kérdezte ártatlanul Ma­

nuel. - Hát igen - folytatta - mindenesetre az a véleményem, meg 
kellene szöktetni az orruk elől Olavidét.

- Beszélek Carlosszal - felelte a királynő.
María Luisa beszélt Károllyal, aztán Manuel beszélt Miguellel, 

aztán Miguel az abbéval, aztán az abbé beszélt a főinkvizitorral.
Ez a beszélgetés latin nyelven folyt le. Az abbé mindenekelőtt 

kijelentette, hogy nem mint a Szent Hivatal szerény szolgája beszél 
az intézmény legfelsőbb hivatalnokához, hanem mint magánsze­
mély; igaz, hogy don Manuel és maga a katolikus király is érde­
keltek a megbeszélés kimenetelében és következményeiben. Loren­
zana azt felelte, ezt jó tudni. Talán közölné - persze ezt sem hiva­
talosan - don Diego don Manuellel, ő pedig don Carlos őfelségé­
vel, hogy, sajnos, felhalmozódtak a gyanús mozzanatok Sierra, volt 
főinkvizitor ellen, és valószínűleg elengedhetetlen az elítéltetése.

- Te, ó, testvérem - mondta - aki jól ismered ezt az embert, 
ezt vagy az ehhez hasonlót, bizonyára előre láttad.

- Ismerem őt és ismerlek téged, ó atyám - felelte az abbé - 
tehát előre láttam.

A főinkvizitor azt kérdezte:
- Dolgozol-e még azon az íráson, amivel ő megbízott téged?
Don Diego esze azt parancsolta neki, hogy nemet mondjon, de

lázadó szíve ezt nem engedte.

14 Lion Feuchtwanger : Goya
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— Nem kaptam rá parancsot - felelte klasszikus latinsággal - 
hogy ezt a munkát félbeszakítsam. - És így folytatta : - A Minden­
ható rendeli a holdnak, hogy növekedjék és megfogyatkozzék. A 
Mindenható itatja át a Szent Hivatalt hol szelídséggel, hol szigorú­
sággal. Ennélfogva azon a szerény véleményen vagyok, hogy mun­
kám valamikor talán mégis hasznos lesz.

- Félek, ó, testvérem - felelte Lorenzana - hogy szilárdabb 
vagy a reménységben, mint az igaz hitben. De mondd el az üzene­
tet, amit rád bíztak - folytatta parancsolóan.

Az abbé azt felelte:
- A béke hercege felhívja rá figyelmedet, ó, atyám, hogy Pablo 

Olavide, az elítélt eretnek, nagyon törékeny testű férfiú. Ha pedig 
ez a test azalatt szenvedne ki, miközben Olavide a Szent Hivatal 
őrizetében van, akkor attól fél a béke hercege, hogy egész Európa 
keserves szemrehányásokat tenne ennek az országnak és a katoli­
kus királynak. A béke hercege tehát arra kér téged, reverendissime, 
hogy különös gondot fordíts az eretnek egészségére.

- Tudod, testvérem - válaszolta a főinkvizitor - hogy a napok­
nak számát, amiket egy ember elérhet, nem a Szent Hivatal szabja 
meg, hanem a Szentháromság.

- Ügy van, atyám - felelte don Diego. - Ha azonban a Szent- 
háromság olyan kurtán szabná ki az eretnek napjait, hogy még 
a Szent Hivatal őrizetében kimúlnék, akkor, reverendissime, a kato­
likus király ebben Legfelsőbb Urunk helytelenítését látná. Őfelsége 
akkor kényszerítve érezné magát, hogy a szentatyának változtatást 
javasoljon a Szent Hivatal vezetésében.

Lorenzana fél percig hallgatásba burkolózott.
- Mit parancsol tehát don Manuel a Szent Hivatalnak? - kér­

dezte aztán érdesen.
Az abbé fokozott udvariassággal válaszolt:
- Sem a béke hercege, sem a katolikus király nem gondol arra, 

hogy beleavatkozzék a Királyok Királyának ügyeibe, akinek jogszol­
gáltatását spanyol földön te intézed, ó, atyám. De arra kér téged 
mindkét világi fejedelem, gondold meg igen komolyan, hogy az 
említett eretnek teste gyönge és gyógyító vizekre van szüksége. Fon­
told meg tehát, atyám, nem volna-e helyénvaló az eretneket gyógy­
fürdőbe küldeni. A béke hercege örvendene, ha legkésőbb három 
napon belül tudatnád vele megfontolásaid eredményét.

Lorenzana azt mondta:
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- Köszönöm közlésedet, testvérem, és ezt a gondoskodást nem 
fogom elfeledni sem neked, sem uradnak.

Az abbé az egész beszélgetés közben élvezte a különbséget az ő 
csiszolt latin nyelve és a főinkvizitor durva latinsága között.

Lorenzana kurtán és tárgyilagosan közölte az első miniszterrel : a 
Szent Hivatal Pablo Olavidét, a vezeklő eretneket, megfogyatko­
zott egészsége helyreállítására, elküldi Caldas de Montbuyba, hogy 
ott a meleg fürdőket használja.

- Nos, señorok? — kérdezte don Manuel büszkén Miguel és 
Diego barátait. - Most a kedvükre cselekedtem?

- És hogyan képzeli a továbbiakat? - kérdezte az abbé.
Don Manuel nyájas ravaszsággal somolygott.
- Ebben az ügyben szerepet szántam magának, kedvesem - fe­

lelte. - Régóta az a szándékom, hogy egy külön követet küldök 
Párizsba, bizalmas üzenettel a szövetségi tárgyalások ügyében. Arra 
kérem, don Diego, vállalja el ezt a tisztséget. Felruházom teljhata­
lommal, mely rendelkezésére állítja a király minden alattvalójának 
szolgálatait. Nem lesz nagy kerülő, ha utazása közben meglátogatja 
barátját, Olavidét, a fürdőhelyén. Az sem fog nehezére esni, hogy 
hosszabb sétára beszélje őt rá. Ha aztán eközben francia területre 
téved, az ő dolga.

Az abbé máskülönben nem szokott zavarba jönni, ha okos fele­
letre volt szükség, de most elsápadt és elnémult. Legforróbb vágya 
volt, hogy elfogadja don Manuel ajánlatát, és az ő keze ragadja el 
Lorenzanától Olavidét s ő segítse át a Pireneusokon. De ha ezt 
megteszi, kénytelen lesz Franciaországban maradni, nem is rövid 
időre, hanem örökre.

Mert ha visszamerészkedik az országba, olyan rettenetes bűn után, 
mint egy elítélt eretnek megszöktetése, akkor Spanyolországban nem 
akad ember, még a király sem, aki megvédheti, akkor megragadja 
majd a főinkvizitor és - látta szemében a vad gyűlöletet - mág­
lyára küldi az egész ország fanatikus ujjongásának közepette.

- Nagyon köszönöm önnek, don Manuel - mondta. - Kérek egy­
napi gondolkodási időt, vajon való vagyok-e én ilyen kalandra?

Beszélt Luciával. Kifejtette neki, hogy hajlama és filozófiája 
egyaránt azt parancsolja neki, vállalja el a felajánlott küldetést, de 
nem tudja rászánni magát, hogy örökre száműzetésbe menjen Spa­
nyolországból és az ő közelségéből. Lucia a szokottnál is elmélá- 
zóbb volt.
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- Nem teremtett-e Olavide Párizsban egy új Spanyolországot a 
maga idejében? - beszélte rá az abbét. - Maga volt, aki erről me­
sélt nekem. Miért ne tenné meg most ugyanezt maga és Olavide? - 
És mivel az abbé hallgatott, így folytatta: - Jól ismertem Madame 
Tallient, amikor még köztünk élt, és Teresa Cabarrusnak hívták; azt 
is mondhatom, hogy barátságban voltunk. Nagy kedvem volna 
viszontlátni. Hallom, van befolyása Párizsban. Nem gondolja, Diego, 
hogy Párizsban hasznos tudnék lenni Spanyolország ügyének?

Don Diego, a politikus, a szelíd, szellemes, cinikus, elpirult, 
mint egy ifjú, akinek egy lány először mond igent.

- Tudna ...? Akarna ...? - ez volt minden, amit válaszolt.
Lucia azonban tárgyilagosan megkérdezte:
- Mit gondol, meddig tart, amíg az első francia helységet eléri?
Az abbé gyorsan megfontolta.
- Két hétig - felelte. - Igen, két hét múlva Cerbère-ben leszünk.
- Ha elutaznék — latolgatta Lucia — egy kis előkészületre van 

szükségem. - Ránézett az abbéra. - Iktasson be, kérem, mielőtt 
Párizsba utazik, egy heti pihenőt Cerbère-ben.

A nehézkes férfi most egyáltalában nem volt elegáns és szelle­
mes: kamaszos boldogsággal lihegett.
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Sóhajtott fel. - Ha Cerbère-ben 
Francia földről és biztos 
Helyről nézhetnék a Pire- 
Neusokra, jobbra tőlem 
Maga állna, maga, doña 
Lucia, és balra tőlem 
A megszöktetett don Pablo 
Olavide, akkor én is 
Újra hinnék Istenben.
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Ina Körülbelül három hét múlva Miguel felkereste Goyát.

— Van miért örülnünk — számolt be neki. — Pablo Olavide biz­
tonságban van. Don Diego átvitte a határon.

Bármennyire is el volt merülve Goya önmagában és boldogságá­
ban, Olavide megmentése fölkavarta. És az abbé szökése majd­
nem annyira. Tudatában volt, hogy nem térhet vissza egyhamar, 
talán soha többé sem. Eszébe jutott, hogyan kellett neki magának 
is, még egészen fiatalember korában menekülnie, akkoriban, ami­
kor azt a halottat megtalálták. Világosan látta maga előtt, mintha 
csak ma történt volna, eltűnni Cádiz fehér partjait, érezte azt a met­
sző fájdalmat, hogy most ott kell hagynia az ő Spanyolországát, ki 
tudja, milyen hosszú időre. Pedig akkor fiatal volt még, a legna­
gyobb veszélyből menkült, és kékellőn, varázslatosan ragyogott 
előtte a messzeség. Don Diego azonban már nem fiatal, s egy olyan 
életből, amelyet szeretett, elindul a bizonytalanba. Ha neki, Fran- 
ciscónak, ma kéne menekülnie - ennél borzasztóbbat nem is tudna 
elképzelni. Itthagyni Madridot, Zaragozát, az udvart, a bikacir­
kuszt, Josef át és a gyerekeket, a dicsőséget, a majákat, a házát, 
a carroza-ját és őt, Cayetanát - ezt nem is lehet elképzelni, nem 
tudná rászánni magát. Miguel itt ült előtte kedvenc tartásában, 
egyik lábát a másikra vetette, a fehér, enyhén rizsporozott, tiszta 
homlokú, barátságos arc nyugodtan tekintett maga elé. Goyának 
mégis úgy rémlett, amikor most emlékeiből felmerülve pontos sze­
mével ránézett, hogy egy árnyalatnyi, alig észrevehető nyugtalan­
ságot lát ezen az arcon.

Cabarrus gróf, mesélte tovább don Miguel és igyekezett 
könnyed hangon beszélni, régóta sürgette doña Luciát, látogassa 
meg régi barátnőjét, az ő lányát, Madame Tallient, és minthogy 
most Olavide és az abbé Párizsban van, ő, Miguel, elfogadta a 
meghívást. Igen valószínű, hogy kettejükkel együtt doña Lucía 
politikailag sok mindent el tud érni befolyásos barátnőjénél.

Goya elképedt. Aztán megértette az összefüggést. Sajnálta ba­
rátját. Fölszedte Luciát, ezt a kis csillogó piszkot és a város egyik
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első asszonyává tette. Szegény Miguel! És milyen lovagiasan védi 
és fedezi őt.

Egyébként Francisco nem hitte volna Luciát ilyen szenvedélyre 
képesnek. Még ha egy ficsúr után futna, marqués de San Adrián 
vagy valamilyen más arisztokrata piperkőc utáni De az abbé után, 
egy kövérkés, öregedő férfi után, akinek se pénze, se rangja, hát 
még milyen szánalmas figura lesz Párizsban, az inkvizíció kalandor, 
megszökött hivatalnoka! Érthetetlenek az asszonyok. Ahányan 
nak.

van-

Este señor Bermúdez egyedül ült a dolgozószobájában, átnézte a 
nagy Művész-Lexikonhoz írt jegyzeteit. Azt remélte, ez a foglala­
tosság eltéríti majd. De valami elűzte kedves papírjaitól, odahaj­
totta Lucia képe elé.

Franciscónak igaza volt. A kép irizáló fénye és a mélységes két­
értelműség, pajzánság a dámás maszk mögött, ez volt az igazi. 
Semmit sem ér a vonal, semmit a világosság, minden csak rendetlen­
ség, kívül-belül. És ő, Miguel, ő volt az ostoba, mert azt hitte, meg 
tudja változtatni a fékezhetetlen maját. Mindig túlbecsülte önma­
gát. Ö, az elkésett, javíthatatlan humanista, egy Don Quijote, ő hitt 
az értelem isteni hatalmában, a szellemi emberek küldetésében, 
hitte, hogy le tudják győzni a tömegek butaságát. Micsoda tébo­
lyult gőg! Az értelem örökké hatástalan marad, örökké arra kárhoz­
tatva, hogy a hidegben éljen, a ritka levegőjű magányosságban.

Eszébe jutott egy este Olavidéval. Ez rajongott neki, hogyan űzi 
el majd a vadállatokat a Sierra Morénából, hogyan csinál művelt 
földet a sivatagból. Két-három évig úgy látszott, mintha sikerülne 
a kísérlete; de aztán azzal kellett fizetnie, hogy saját maga tönkre­
ment, és most az a vidék puszta lesz, mint azelőtt. És ugyanígy 
járt ő, Miguel is. Azoknak, akik tudnak, sohasem fog sikerülni, 
hogy kiűzzék az emberek belsejéből a durvaságot, a vadságot, az 
erőszakosságot. Sohasem győzi az értelem, hogy a barbárságot mű­
veltséggé változtassa.

Nyomorult kudarcát akkor kellett megéreznie első ízben, ami­
kor Olavidét ott látta ülni sambenitójában a San Domingo-temp- 
lomban. Mindig csak egy kurta pillanatra sikerül, aztán visszaesnek 
az emberek, és állatok lesznek belőlük újra, ugyanazok lesznek, akik 
voltak. Franciaországban az értelem két évre felhozta a fényre a 
tömegeket, aztán újra és még mélységesebben betört a vadság, a 
féktelenség, az éjszaka.
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Művészetben vein. De ott sincs. 
Mert a Mengsek, Bayeu-k hígak, 
Mesterkéltek, minden képük, 
Vonaluk hazug, az ember 
Nem ilyen, mert benne minden 
Sötét, áthatolhatatlan,
Fojtott.
Miguel ült ernyedten,
Megrettent attól, hogy meghitt 
Rmberei idegenek,
Lucia is idegen és 
Idegen barátja, Goya.
Bennük annyi ismeretlett,
Fojtott, sötét, ellenséges 
Kuszaság van. És meredten 
Bámult Luciára, arra,
Akit megfestett barátja.
És didergető magányban 
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Ha Lorenzana főinkvizitor rágondolt, milyen szemérmetlen nyílt­

sággal adta ki neki a parancsot Manuel Godoy, ez a mocsok, az 
eretnek készenlétbe-helyezésére, hogy ő kényelmesebben szöktettesse 
meg külföldre, vagy ha éppen eszébe jutott az a latin beszélgetés, 
melyet az abbéval, ezzel a hitehagyottal kellett folytatnia - fehéren 
izzó gyűlölet lobogott fel az öregedő férfiban. A Szent Hivatalt 
fennállása óta soha nem érte ilyen szemtelen kihívás.

Lorenzána legközelebbi barátai és tanácsadói, Despuíg granadai 
érsek és az osmai püspök, támadásra unszolták. Ha don Manuel 
szörnyű merénylete büntetlen marad, az inkvizíció örökre elveszti 
hatalmát. Sürgették a főinkvizitort, tartóztassa le azonnal a pi­
masz eretneket és állítsa a Szent Törvényszék elé. Egész Spanyol- 
ország hálás lesz neki.

Lorenzana a világon semmit sem cselekedett volna szívesebben. 
De attól tartott, doña María Luisa nem engedi majd, hogy elragad­
ják tőle az ágyastársát. Don Manuelt letartóztatni, ebben biztos 
volt, annyit jelent, mint a koronával olyan küzdelembe keveredni, 
amilyet a Szent Hivatal még
tette: hajlandó eljárni az első miniszter ellen, de csak akkor, ha 
Szentatya ezt határozottan helyesli.

Despuig érsek egy római barátjához, Vincetti bíboroshoz fordult. 
A bíboros kifejtette a pápának, milyen veszélyes döntések előtt áll 
a főinkvizitor. A pápa, VI. Pius, maga is szorongatott helyzetben 
volt. Bonaparte tábornok betört országaiba és azzal fenyegette 
a pápát, hogy elfogja. De a pápa olyan ember volt, akinek harci 
kedvét a fenyegetések csak fokozták, és ilyen hangulatban adott 
tanácsot Lorenzanának. Megbízta Vinzetti bíborost, válaszolja meg 
pontról pontra Despuig bíboros-érsek kérdéseit, hogy ő aztán köz­
vetítse a pápa véleményét a főinkvizitornak. Az úgynevezett béke 
hercegének bűnei - így szól a latin válaszirat - égre bűzlenek és 
szégyen, gyalázat, hogy a katolikus királynak ilyen ember a leg­
főbb tanácsadója. A Szentatya tehát határozottan helyesli a főinkvi­
zitor úr tervezett eljárását. Ha Lorenzana véget vet Manuel Godoy
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gaztetteinek, úgy nemcsak Spanyolországot, hanem Krisztus hely­
tartóját is egy gonosz ellenségtől szabadítja meg.

Történetesen azonban a futárt, akinek ezt az írást a Vatikánból 
Sevillába kellett volna vinnie, Genova közelében elkapták Napó­
leon Bonaparte tábornok katonái. Bonaparte elolvasta az írást. Ha 
nem is volt erőssége a latin nyelv, rögtön megértette belőle, mi­
lyen összeesküvést forral a főinkvizitor a pápa segítségével a prín­
cipe de la paz ellen. A fiatal francia tábornok rokonszenvet érzett 
a fiatal spanyol miniszter iránt, aki hasonlóan meseszerü úton tört 
fölfelé, mint ő maga. Amellett fontos volt neki, hogy előbbre vigye 
a még mindig le nem zárt tárgyalásokat a francia-spanyol szövet­
ség ügyében. Lemásoltatta a pápa levelét, a másolatot szívélyes üd­
vözletével elküldte Manuelnak, és közölte vele, hogy magát az írást 
három hét múlva a címzettnek irányítja.

Manuel nagyon örült annak a nagy bajtársi szolgálatnak, amit 
Bonaparte tábornok tett neki. Tanácskozott Miguellel. Miguel szíve 
mélyén ujjongott. Minden politikai ellentéten túl is gyűlölte a fő- 
inkvizitort. Lorenzana volt, aki az abbét kiűzte az országból, és 
vele Luciát is. Lorenzana tette tönkre az életét. Most kezébe került.

Ezek az okmányok, fejtette ki don Manuelnak, egyértelműen 
azt bizonyítják, hogy Lorenzana és a két főpap visszaélt szent hiva­
talával: arra használták fel, hogy a katolikus királyra rákénysze- 
rítsék spanyolellenes politikájukat. A király háta mögött összeszűr­
ték a levet egy idegen hatalommal, mely háborút visel a spanyol 
koronával szövetséges Köztársaság ellen. Don Manuel tartóztassa 
le a három főpapot és ítéltesse el őket Castilia legfelsőbb tanácsá­
val mint hazaárulókat.

Don Manuel azonban visszariadt ilyen erélyes rendszabályoktól. 
Úgy vélte, hogy ezt jól meg kell fontolnia, hiszen egyelőre van még 
három hét ideje.

Több nap is elmúlt, egy hét is, don Manuel még mindig tétová­
zott. Az áruló írás birtokában kellőképpen biztonságban érezte ma­
gát; hogy ő maga kezdje a támadást, arra nyilvánvalóan nem volt 
hajlandó.

A nyugodt Miguel nem tudta fékezni kedvetlenségét. Keserűen 
panaszkodott barátjának, Goyának. Itt a csodálatos alkalom, hogy 
megszabaduljanak Lorenzanától, ettől a gonosz bestiától, Rómától 
függetlenné tegyék a spanyol egyházat, és halálos csapást mérjenek 
az inkvizícióra. És minden megfeneklik Manuel határozatlanságán.
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Ha Manuel most el nem intézi halálos ellenségét, akkor nyilván­
valóan saját érdeke ellen cselekszik. De lusta a küzdelemhez és - 
ebben Pepa befolyása is közrejátszik - türelmességét ős-spanyol 
nagylelkűségnek tartja.

Francisco előtt komoran és dühösen kiöntötte egész felgyűlt ha­
ragját és panaszát. Ez a nyájas, jóindulatú don Manuel alig elkép­
zelhetően makacs, egyszerre puha is, szívós is, lomha, egykedvű 
tömeg, nem lehet elmozdítani a helyéből. Amellett mértéktelenül 
hiú. Ha az ember bármit javasol neki, javaslatát hízelgésekkel kell 
megcukroznia. Az ő - Miguel - élete mindennapos kapituláció, 
mindennapos szégyenletes térdreesés az önteltség és a szeszély előtt.

- Mennyire utálom már - tört ki belőle - ezeket a megalkuvá­
sokat, örökös kerülőket, amikhez folyamodnom kell, ha 
szál is közelebb akarok jutni a célomhoz. Idő előtt elfáradtam és 
megöregedtem. És ha ezúttal megint kudarcot vallók - fejezte be 
- ha Manuel nem kergeti pokolba Lorenzanát, akkor feladom a 
küzdelmet. Akkor lemondok a politikáról és ezentúl már csak a 
könyveimmel és a képeimmel foglalkozom.

Goya még sohasem látta az egykedvűen kitartó Miguelt ilyen 
komornak és szétmorzsoltnak. Tűnődött, hogyan segíthetne neki. 
Támadt egy ötlete.

Ebben az időben a legutolsó arcképen dolgozott, amit a príncipe 
de la paz rendelt tőle. Ha don Manuel modellt ült, olyankor külö­
nösen közlékeny hangulatban volt. Valószínű, hogy Manuel szokott, 
blazirtan ironikus módján mesél majd neki a főinkvizitor össze­
esküvéséről és arról is, hogyan sült fel. Akkor majd előhozakodik 
neki Francisco a maga javaslatával.

Manuel beszélt is neki Lorenzanáról és arról is, milyen mulat­
ságos és megtisztelő módon jutott tudomására a főinkvizitor szán­
déka. Nevetett és úgy tett, mintha az egész csúnya intrikát könnye­
dén és tréfásan fogná fel.

Goya átvette ezt a derűt.
- Olyan ember, mint maga - jegyezte meg - a bíboros-főinkvi- 

zitor úr gonosz merényletét bizonyára humorral fizeti vissza.
Manuel mereven állt pózában, díszegyenruhában, szalagokkal és 

rendjelekkel pompázva, jobb karja érdemes működésének egyelőre 
még kivehetetlenül allegorikus ábrázolására mutatott rá. Fejét 
gasba szegve, azt kérdezte :

- Mire gondol, Francisco?
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Goya nyugodtan tovább dolgozott és közben lassan válaszolt:
- A Szentatyát Bonaparte tábornok a legszorongatottabb hely­

zetbe hozta. Nem volna ilyenkor illő, ha a spanyol udvar vigaszta­
lókat küldene neki? Például a főinkvizitor urat meg az érsek urat 
és a két püspök urat?

Don Manuel egy pillanatig elgondolkozott, aztán kimozdult a 
pózából és a festő vállára csapott.

- Nagy mókamester vagy te, Francho - kiáltott fel - remek ötle­
teid vannak. — És lármás nyíltsággal tört ki belőle: — Mi barátok 
vagyunk, te meg én, az első pillanattól fogva tudtam. Mi segítünk 
egymáson. Mi összetartozunk. A többi, az mind csak grand. Ha 
nagyon kell, le tudnak feküdni egy asszonnyal, de elhódítani a nő­
ket, meggyúrni őket olyanra, amilyennek akarjuk, ezt csak mi tud­
juk. Azért is van olyan nagy szerencsénk. A szerencse is csak 
asszony.

Manuel most már biztos volt a dolgában. Megerősödött szívvel 
ment el Károlyhoz és María Luisához, megmutatta nekik az írást 
és elmondta az alattomos főpapok cselszövéseit.

Károly a fejét csóválta.
- Ezt voltaképpen nem lett volna szabad megtennie ennek a 

Lorenzanának - jegyzete meg. - Ha panaszt akart emelni ellened, 
Manuel, akkor elvégre hozzám kellett volna fordulnia, nem pedig a 
pápához. És az én hátam mögött! Teljesen igazad van. Ez tisztes­
ségtelen dolog, ez felségárulás. Ezt voltaképpen nem lett volna 
neki szabad.

Doña María Luisa szemében azonban gonosz fény csillant föl, és 
Manuel látta, örül az alkalomnak, hogy a főink vízi tornak vissza­
fizetheti azt a gúnyiratot.

- Én így képzelem - mondta Manuel. - Elküldjük őt meg a két 
főpapját a Szentatyához, akinek szorongatottságában nagy szük­
sége lehet tanácsra és vigasztalásra.

A király esze nem fogott azonnal. Doña María Luisa azonban 
mosolygott.

- Kitűnő - mondta. - Tőled származik ez az ötlet, Manuel? - 
fordult hozzá - vagy pedig a te señor Bermúdez barátodtól?

- Miasszonyunkra esküszöm - felelte felháborodottan Manuel - 
nem don Migueltől származik.

Lorenzanával és a két főpappal közölték, menjenek a király meg­
bízásából a Szentatyához. Mivel Bonaparténak az a szándéka, hogy
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az Egyházi Államot köztársasággá nyilvánítja, ajánlják fel neki Mal­
lorca szigetét menedékül, és bárhogyan is dönt a Szentatya, az el­
következő években nyújtsanak neki vigasztaló társaságot.

*

Fr¡
Lorenzana bíboros-fő- 

Inkvizitor útra készen 
Római száműzetésbe 
Búcsút vett a felségektől,
S a királyné kiváltképpen 
Nyájas volt és így szólt hozzá: 
- Adja át a Szentatyának 
Alázatos üdvözlésem,
S gondolkodjék el az úton 
Rómába, hogy olyan ember,
Aki úgy, mint ön, királya 
Hitvesére rágalmat szór,
Nem vétkes-e ő is abban,
Ha a lázadás vad lelke 
Mainapság Európában 
Lobog, egész Európában 
Lobog. És ezzel ajánlom 
Istennek, s fújja nyomát a 
Jó szél.
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Franciscoi kapcsolata Cayetanával kezdetben az elégedettség, az 
állandóság érzésével töltötte el, amilyet régen soha nem érzett. Ké­
sőbb azonban az élvezet és a beteljesedés közepette egyre gyak­
rabban fogta el a nyughatatlanság. Meg volt róla győződve, hogy 
Cayetana szereti, mégsem tudott megnyugodni Cayetana kiszámít­
hatatlansága miatt. Soha nem lehetett előre látni, hogyan fogad egy 
eseményt, egy embert, egy képet. Néha fontos volt neki az, amit 
Francisco semmiségnek látott ; néha meg udvarias részvétlenséggel 
ítélt meg embereket és eseményeket, melyek Franciscoi megindí­
tották.

Goya a munkába menekült. Sok megbízatása volt, a munkát köny- 
nyedén győzte, a megrendelők elégedettek voltak, a pénz dőlt hozzá.

A condesa de Monti jót festette a négy lányával. A kép merevre 
sikerült, mintha tizenöt év előtt készült volna. Agustín nem tudta 
megállni, hogy meg ne jegyezze:

- Ha a népet fested, majo és maja csoportokat, akkor természe­
tes a kompozíciód. De amint arisztokrata családokról van szó, fából 
lesznek a figuráid.

Francisco mérgesen előre biggyesztette alsóajkát. Aztán nevetett.
- Végre megint látok valamit a régi Agustínból - mondta, két 

vastag vonallal átfestette a képet, hogy használhatatlan lett, aztán 
elölről kezdte.

Osuna hercegnő néhány fantasztikus témájú képet kért Goyá­
tól vidéki villája, az Alameda részére. Goya el volt halmozva mun­
kával, de Osuna hercegnő régi barátnője volt, megbízásokat és 
ajánlóleveleket adott neki, amikor Goya még sehol se tartott - így 
hát elfogadta a megbízást. Cayetana kissé neheztelve és csodál­
kozva megjegyezte:

- Maga hűséges barátnak mutatkozik, don Francisco.
Goya varázsló- és boszorkány jeleneteket festett Osuna hercegnő­

nek. Volt köztük egy boszorkánykonyha, melyben egy adeptust 
éppen állattá változtatnak át, a kutya feje és farka már rajta van. 
Aztán festett repülő, táncoló, meztelen felsőtestű, hegyes kalapé
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boszorkányokat, a kép alján pedig leplekbe burkolt népség botor­
kál. Egy harmadik képen az ördög volt látható egy két lábon álló 
óriási kecskebak alakjában, kecsesen hatalmas szarvakkal, s boszor­
kányok hódolattal veszik körül. Mindez könnyed és laza, fantaszti­
kus és izgalmas volt. Agustín megnézte a képeket.

- Virtuózán vannak megfestve - mondta.
- De? - kérdezte Goya.
- Régebben - felelte Agustín és óvatosan válogatta meg szavait 

- ha valami újat találtál, nemsokára untatni kezdett és megint va­
lami újat kerestél, minden új ötletedhez, valami újat. Ez itt - és 
megvető mozdulattal mutatott a boszorkányképekre — ez ugyanaz, 
mint az inkvizíciós képek, csak éppen tartalom nincs bennük, üresek.

- Köszönöm - mondta Francisco.
Alba hercegnő ott állt a képek előtt.
- Csinosak — mondta. — Ezeket nem irigylem Osuna hercegnő-

Goya bosszankodott.
- Azt mondod, rosszak ezek a képek? - kérdezte.
A hercegnő kérdéssel válaszolt:
- Fiiszel a boszorkányokban?
- Ezt már egyszer kérdezted tőlem - felelte Goya elégedetlenül.
A hercegnő így folytatta:
- Akkoriban igennel válaszoltál. Azért mondom, hogy ezek a 

képek ... csinosak.
Goya örült a hercegnő szavainak, de el is kedvetlenedéit tőlük. 

Néha, gyakran, Cayetana bárki másnál mélyebben megértette azt, 
amit Francisco fest, máskor meg egykedvűen fordult el egy képtől,, 
amelyikről pedig Goya azt hitte, kell hogy érdekelje őt. Ha igent 
mondott, azonnal és minden fenntartás nélkül mondta, de ha valami 
nem érdekelte, akkor soha többé nem érdekelte. Goya néha szoká­
sától eltérően, igyekezett neki megmagyarázni, miért csinált valamit 
így és nem másképpen, de Cayetana nem nagyon figyelt oda, unat­
kozott, és Francisco lemondott a küzdelemről.

Azzal is felhagyott, hogy Cayetanát fesse. Bár a róla készült 
portréi tetszettek Alba hercegnőnek is, meg mindenkinek. Csak neki 
nem. Ügy látta, hogy nem adják vissza a teljes igazságot, tehát 
semmilyen igazságot sem adnak vissza. Cayetana ösztökélte, hogy 
fesse meg őt majának, igazi majának, nem pedig kosztümösnek. De 
Francisco nem ilyennek látta, nem is festette ilyennek.
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Annyiban maja volt a hercegnő, hogy gondtalanul közszemlére 
tette Franciscóval való barátságát. Színházban, bikaviadalon, séta- 
kocsizáson a Pradóban, mindenütt mutatkozott vele. Goya kezdet­
ben büszke volt rá, lassanként azonban kezdte sajnálni, hogy szen­
vedélye színházul szolgál az egész világnak; kellemetlenségektől is 
félt. De ha csak a leghalványabban is célzott ilyesmire, Cayetana 
még magasabbra vonta szemöldökét. Ö Alba hercegnő volt, hozzá 
nem férhetett semmiféle szóbeszéd.

Goyát meghívták minden estélyre, fogadásra, melyet a herceg 
vagy az öreg marquesa de la Villabranca palotájában adtak. Ezek 
ketten egy arcmozdulattal sem árulták el, tudnak-e róla, milyen kap­
csolat van Francisco és Cayetana között. Franciscónak idegen volt 
a herceg, valamiféle szánakozó lebecsülést érzett iránta. De azóta 
olykor meglátta, ahogy megelevenedett az arca, ha zenéről volt szó. 
Ez meghatotta Goyát és imponált is neki: a legtöbb grandnak 
egyebe sem volt, csak a gőgje.

Az öreg marquesa iránt Goya tiszteletet és rokonszenvet érzett. 
A marquesa értett az emberekhez; „elle est chatoyante” - mondta 
Cayetanáról, és hogy ez milyen találó volt, azt Goyának volt alkal­
ma közben tapasztalni. Szívesen beszélt volna többet a marquesá- 
val Cayetanáról, de akármennyi természetes kedvesség volt is 
benne, mégis túlságosan előkelő dáma volt ahhoz, hogy Goya ilyet 
merészeljen.

Azok között, akik állandóan Cayetana körül voltak, Goyát leg­
inkább Joaquín Peral doktor zavarta. A szép hintó, melyben a dok­
tor kocsizgatott, ingerelte Franciscoi, és ingerelte az a hozzáértő biz­
tonság is, ahogyan ez az ember a világon mindenről beszélt, a her­
ceg zenéjéről, meg az ő, Francisco képeiről. De mindenekelőtt az 
ingerelte, hogy ő, aki egyébként olyan gyorsan átlátott az emberi 
kapcsolatokon, nem látta tisztán, miféle kapcsolatok fűzhetik Caye- 
tanát az orvosához. Az orvos udvariasan fegyelmezett arcából épp­
olyan keveset lehetett kiolvasni, mint Cayetana ironikus bizalmas­
ságából. Franciscoi lassanként már az orvos puszta jelenléte is bosz- 
szantotta. Valahányszor don Joaquínnal találkozott, erősen ráparan­
csolt magára, hogy őrizze meg nyugalmát, de tüstént valamilyen 
esetlenül goromba kijelentést tett, amit a többiek csodálkozással fo­
gadtak, maga Peral pedig nyájasan megnyugtató mosollyal.

Mivel a doktor nem tudott méltóbb helyet találni külföldön gyűj­
tött festményeinek, végül a hercegnő Peral rendelkezésére bocsátotta
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a maga óriási Palacio Liriájának két termét és meghívta barátait meg 
barátait Peral képgyűjteményének megtekintésére.

Nagyon különböző dolgok lógtak ott egymás mellett: flamand és 
nemet mesterek ; regi, kévéssé ismert olaszok, egy Greco, egy Mengs, 
egy David, meg az a Goya, amit Cayetana ajándékozott a dokto­
rának. De a sokféleség mögött mégis valamilyen egység volt látható: 
egy műértő határozott, habár szeszélyes ízlése.

- Amit sehogyan sem tudtam szerezni - panaszkodott az orvos 
Cayetana és mások jelenlétében - az egy Rafael. Az utókor talán 
úgy ítél majd, hogy gyakran túlbecsüljük Rafaelt, de ami

az orvos

I

engem
illet, nem tehetek róla: az itt logo képek közül bármelyiket minden 
meggondolás nélkül odaadnám egy Rafaelért. Maga, úgy látszik, 
helyteleníti ezt, don Francisco - fordult hozzá barátság 
zonyosan igaza van. De közölje velünk legalább az érveit.

- Nagyon körülményes volna, don Joaquín, kifejteni magának 
ezeket az érveket - felelte gorombán Francisco - és nyilván épp­
oly kevés célja volna, mintha maga meg akarná magyarázni nekem 
az orvosi nézeteit.

osan — és bi-

Peral doktor barátságos arckifejezése nem változott meg, hanem 
másokkal másról kezdett beszélni. Cayetana is tovább mosolygott, de 
eszeágában sem volt, hogy büntetlenül hagyja Francisco bugrisságát. 
Amikor a szokásos bál megkezdődött, menüettet játszatott, ezt a di­
vatjamúlt táncot, és felszólította Goyát, táncoljon vele.

A kövérkés Goya tudatában volt, hogy feszes díszruhájában 
valami örvendetes látványt nyújt majd a kecses menüettben, és 
akarta a hercegnő peleiéjét, paprikajancsiját játszani.

Morgott.
De a hercegnő egy pillantást vetett rá, és Goya táncolt. Mogorván 

táncolt. Dühöngve tért haza.
Július közepén az udvar a San-Ildefonsó-i hegyi kastélyba szokott 

menni, hogy ott, az üde levegőn töltse a forró hónapokat. Caye- 
tanának, mint a királynő első udvarhölgyének, szintén el kellett 
mennie, és Francisco félt a hosszú, magányos, madridi nyártól. Egy 
nap azonban kijelentette a hercegnő :

— Don José nagyon beteges ebben az évben, úgyhogy nem tölt­
heti a forró hónapokat az udvarnál. Felmentést kértem, mert 
retnék don Jósénak nyáron át társaságot szolgáltatni piedrahitai 
birtokunkon. Magát, don Francisco, meghívjuk, jöjjön velünk Pied- 
rahitába. Megfesti don José és doña María Antonia arcképét, talán
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kegyeskedik majd engem is festeni. Időnk az lesz ott; mindegyikünk 
annyiszor ülhet magának, amennyiszer csak akarja.

Francisco sugárzott. Tudta, hogy Cayetana áldozatot hoz neki, 
mert akármilyen ellenszenvvel viseltetett a királynő iránt, mégis 
jobban szerette az udvari életet, mint a vidéken töltött hosszú, unal­
mas, nyári hónapokat.

Másnap, lever után, doña María Luisa visszatartotta Alba her­
cegnőt. Szívből kívánja - így beszélt - hogy a piedrahitai tartózko­
dás jót tegyen don jósé egészségének. Örömmel üdvözölte doña 
Cayetana elhatározását is, hogy társaságot szolgáltat a férjének.

- így legalább - fejezte be nyájasan - az udvarnak és a város­
nak kevesebb alkalma lesz rá, hogy az ország egyik első hölgyéről 
mindenfélét híreszteljen.

Alba hercegnő szemtelenül és édeskésen válaszolt:
- Ebben bizonyára igaza van, Madame. Ennél az udvarnál ne­

hezen lehet híresztelések ellen védekezni. Mindig újra elcsodálko­
zom, ki mindenkivel hoz össze a pletyka. Itt van Teba gróf, itt van 
don Agustín Lancaster, itt van Fuentes gróf, Trastamara herceg és 
még egy tucatot felsorolhatnék.

De ez csupa olyan férfi volt, akit a királynő szeretőjének tar­
tottak.

Doña María Luisa még mindig barátságosan így felelt :
- Magának, meg nekem, doña Cayetana, néha kedvünk van rá, 

hogy az etikettet félretegyük és megjátsszuk a maját. Maga megen­
gedheti magának, mert fiatal és nem csúnya, én pedig, mert Isten 
kegyelméből királynő vagyok. Egyébként azonban az én dolgom 
nehezebb, mert a fiatalságom elmúlt, és sok férfi már nem talál 
vonzónak. Ezt a hiányt ésszel és művészettel kell kiegyenlítenem. 
Mint maga is tudja, néhány fogamat gyémántfoggal kellett pótol­
nom, hogy harapni tudjak, és amit akarok, ki ne engedjem a fo­
gam közül — szünetet tartott és mosolygott — ha egyszer neki aka­
rok látni valaminek.

Alba hercegnő is mosolygott, de az a merev mosoly volt ez, ami 
a gobelinek álöltözetes majáin látszik. Amit az olasz nő most mon­
dott, az fenyegetésnek hangzott.

- Piedrahitában - mondta Alba hercegnő - csak kis társasá­
gunk lesz. Csak Goyát, a festőt hívtuk el hozzánk. Ö úgy érzi - 
fejezte be merészen - hogy sohasem készül el a portréimmal.

- Látom - felelte doña Matia Luisa - szereti a művészetet és
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alkalmat ad a festőjének, hogy tanulmányozza magát. - És egé­
szen könnyedén hozzátette: - Legyen hát gondja rá, Alba hercegnő, 
hogy ne legyen többé magáról szóbeszéd.

*

A,Ez királyi parancsolat 

S intés? - mellékesen kérdi, 
De egyenest szembe nézve 
Cayetana. Es a másik 
így válaszol nyágaskodva:
- Egyelőre úgy tekintse, 
Mint anyai barátnőié 
Tanácsát.
És Cayetana
Megborzongott. De eszébe 
Jutott a rá váró néhány 
Hete Franciscóval, és úgy 
Rázta le a királynőnek 
Halk és éles szavait, mint- 
Ha víz volna.
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egé-
-gnő,

Amikor az udvar átköltözött SanTldefonsó-i, nyári székhelyére, 
doña Josefa Tudó is úgy találta, hogy árt neki a tartózkodás a forró 
Madridban. Don Manuelnak semmi kifogása sem volt ellene, hogy 
meghívja őt San-Ildefonsóba.

A faluban lakott, a Posada de Embajadoresben és a forró he­
teket kellemesen unatkozva töltötte a dueñájával, Conchitával. 
Kártyázott vele vagy franciául tanult vagy a gitárját pötyögtette. 
Don Manuel kijárta, hogy Pepát bizonyos órákban beengedjék a 
kastély kertjeibe. Olyankor rendszerint órákat elüldögélt valamelyik 
híres szökőkút előtt, a Fama Kútja vagy a Diana Fürdője, vagy a 
Szelek Szökőkút ja előtt, hallgatta a vízi játékok csobogását, vala­
melyik románcát dúdolta és lustán, jólesően és szomorúan gondolt 
az óceánba merült fiatal férjére, vagy néha festőjére, Franciscóra.

Kirándulgatott Don Manuellal a kastélyt körülfogó nagyszerű 
hegyi erdőkbe: az utakat jó karban tartották a király vadászatai­
nak céljából. Ellovagoltak a Lozoya-völgybe vagy a valsaíni erdők­
be, mert Pepa Madridban megtanult lovagolni.

Manuel néha Goyáról is beszélt, nyári tartózkodásáról Albáék- 
nál, és obszcén tréfákat eresztett meg a bika Francisco és az apró, 
kecses doña Cayetana egyesüléséről. Pepa egykedvű arccal, de fi­
gyelmesen hallgatta és semmit sem válaszolt. Don Manuel elég 
gyakran beszélt Piedrahitáról. Elégtételül szolgált neki, hogy az 
öntelt herceg, aki nem akarta visszategezni, most mindenki csúf­
jára ilyen meghitt kapcsolatba került Franciscóval. Az is kedvére 
való volt, hogy a festő ilyen mélyen belegabalyodott ebbe a szen­
vedélybe és nem törődött többé Pepával, Másrészt sehogyan sem 
értette, hogy egy férfi, aki egy Pepa szerelmét élvezhette, mit talál 

Cayetanában? Ö viszolygott a bonyolult, mesterkélt, affektált 
babától. Egyszer - de ezt nem mesélte el Pepának - amikor a kV 
rálynő lever-j én tréfás bizalmassággal megkérdezte Cayetanától: - 
És mit csinál ma a mi Francisco barátunk? - a hercegnő ezt ugyan­
olyan nyájasan engedte el a füle mellett, mint a herceg annak ide­
jén a tegezését.

15* (24)
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MaiEgy napon, sétalovagláson a régi, vaisaíni vadászkastély romjai­
hoz, don Manuel megint csak azon gúnyolódott, hogy Francho még 
mindig Piedrahitában van, annyira nem tud betelni Alba herceg­
nővel. Pepa ezúttal sem válaszolt semmit. Később azonban, megle­
pően, visszatért don Manuel szavaira. Leszálltak, megpihentek a 
földön, a lovász kis villásreggelit készített nekik, ettek.

- Voltaképpen - jegyezte meg váratlanul Pepa - Franciscónak 
meg kellene festenie engem lovon.

Don Manuel éppen egy darabka nyúlpástétomot készült a szájába 
tenni. Keze lehanyatlott. Pepa ugyan nem volt éppen nagyon ügyes 
lovas, de remekül festett lovon, ezt mindenkinek el kellett ismernie, 
igazán érthető volt, hogy lovaglóruhában akarja magát festetni. 
Másrészt a lovaglás még nemrégen a grandok előjoga volt, s olya­
noknak, akik nem tartoztak a főnemességhez, nem volt ugyan egye­
nesen megtiltva, hogy lovasképet készíttessenek magukról, de mind­
eddig nem történt ilyesmi, legalábbis szokatlan dolog volt. És mit 
szól majd hozzá a királynő, mit szól az egész világ, ha az első mi­
niszter lovon festeti le az ifjú özvegy Tudónét.

- Don Francisco - fejezte ki aggodalmait - Piedrahitában van, 
Alba hercegnőnél nyaral.

Pepa kissé csodálkozva válaszolta :
- Ha maga kívánja, Manuel, don Francisco talán hajlandó lesz 

piedrahitai vidéki tartózkodását a San-Ildefonsó-ira fölcserélni.
- Vous avez toujours des idées surprenantes, ma chérie - mondta 

don Manuel.
Pepa azonban nehézkes francia kiejtéssel megint csak kérdezett:
- Alors, viendra-t-il?
- Naturellement — felelte don Manuel — comme vous le désirez•
- Muchas gracias - mondta Pepa.
Minél tovább gondolkodott Manuel Pepa kívánságán, annál job­

ban mulatott azon az elképzelésen, hogy a gőgös Alba-famíliától 
elveszi a festőt. De ahogyan Franchót ismeri, az képes rá, hogy fel­
szólítását valamilyen ürüggyel visszautasítsa; ha valóban azt akarja, 
hogy eljöjjön, nagyon hatásos módon kell meghívnia.

Felkérte María Luisát, ugyan használja fel a San Ildefonsó-i pi­
henést, hogy megint egyszer lefestesse magát neki, persze Goya ke­
zem ű ve legyen; akkor ő is megrendeli a saját portréját María Lui- 
sának. A szemtelen Alba hercegnő pásztor-idill jét megzavarni, ez a 
gondolat csábította doña María Luisát. Nem rossz ötlet, vélekedett.
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Manuel közölheti Goyával, hogy eljöhet: a királynőnek valószínűleg 
lesz ideje, hogy egy portré céljából üljön neki.

Hogy üzenetének kellő fontosságot adjon, a príncipe de la paz 
külön futárt menesztett Piedrahitába.

Francisco itt nyugodt, öröm telj es heteket élt át. Igaz, hogy a 
herceg halk, előkelő jelenléte tartózkodást rótt rá meg Cayetanára. 
De azért don José és az öreg marquesa Cayetanában nyilvánvalóan 
bájos, játékos kedvű kislányt láttak, akinek szeszélyeit barátságosan 
elfogadták még akkor is, ha kissé túl merészek voltak, így hát hagy­
ták kettejüket, legyenek magukban, amennyit csak akarnak. A her­
ceg hetenként kétszer-háromszor zenélt. A marquesa figyelmesen és 
csodálattal hallgatta, de láthatóan csak a fia iránti szerétéiből. Fran- 
ciscónak és Cayetanának pedig csak a népies dalokhoz és táncok­
hoz, a tonadillákhoz és seguidillákhoz volt érzéke, a herceg har­
móniái túl választékosak voltak nekik. Az egyetlen, aki értett hozzá, 
Peral doktor volt.

Don José megkérte Franciscoi, fesse őt. Francisco festette is, kez­
detben nem minden gátlás nélkül, aztán növekvő érdeklődéssel, vé­
gül valódi kedvteléssel. A kép, amely így létrejött, igen előkelő, 
kissé mélabús urat ábrázolt, szép, nagy, elgondolkodó szemmel, aki­
ről el lehetett hinni, hogy olyan szenvedéllyel viseltetik a klavicem- 
balója meg a kottái iránt.

Goya a marquesát is festette és miközben festette, kezdte mé­
lyebben megérteni. Ugyanaz az előkelő dáma volt, akinek kezdet­
től fogva látta, egyenletesen derűs és szeretőire méltó, de most meg­
látta a halk melankóliát is szép, még nem öreg arcán. Bizonyos, 
hogy a marquesa megértette és meg is bocsátotta azt, ahogyan fiá­
nak felesége él, de doña María Antonia, a tizedik marqués de Vil- 
labranca özvegye mégis sokat adott a méltóságra, és szavaiból Goya 
olykor kihallani vélte azt az alig észrevehető aggodalmat, hogy Ca­
yetana szenvedélye talán mélyebb és veszedelmesebb, mint ahogy 
illendő; szavai intésként hangzottak Goya fülében, és a marquesa 
arcképe nem lett meg olyan egy-kettőre, mint ahogy Goya remélte.

De végül mégis megvolt, és Goya úgy érezte, hogy az eleven, 
gyöngéd és tiszta arc, a finom, kék szalagok meg a rózsa, amit ő 
adott a marquesának, alapjában véve vidám képpé teszik. De a 
marquesa ott állt a kép előtt és azt mondta mosolyogva:

— Milyen fanyar öregedést festett bele az arcomba, don Francisco. 
Nem is tudtam, hogy olyan láthatóan magammal hordozom. - Aztán
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élénken így fejezte be: — De csodálatos kép, és ha lesz még ideje 
magamkorú hölgyek számára, egy másodikat is kell rólam festenie.

Cayetana maga állandóan és gyermetegen derűs volt. Goyát a kis 
melléképületben, a „Casinó”-ban, a palaceté-ben szállásolták el, ott 
egyedül lakhatott. Ott látogatta meg Cayetana napról napra. Rend­
szerint nem sokkal esteledés előtt érkezett, amikor már hűvösebb 
volt, dueñájának, Eufemiának kíséretében, aki feketén és méltóság- 
teljesen lépdelt a nagy nyárban. Néha magával hozta Maria Luzt, 
a néger lánykát is, meg az apródot, Juliét, és majdnem mindig el­
kísérte két vagy három macskája is. Megjátszotta a természetest, 
majdnem gyerekesen viselkedett. Olykor egy gitárt is hozott és azt 
akarta, Francisco énekelje az együtt hallott seguidillákat és saine- 
téket.

Néha meg azt akarta, hogy az öreg dueña boszorkányságokról 
meséljen. Cayetana úgy vélte, Franciscónak van hajlama a boszor­
kány mesterséghez, és felszólította, vegyen leckéket valamelyik hí­
res boszorkánymestertől. Doña Eufemia azonban vitatta Goya hi- 
vatottságát, minthogy nincs lenőve a füle. Akiknek élesen kiképzett 
a fülcimpájuk, azok inkább tartsák távol magukat a varázskísérle­
tektől: előfordult már, hogy ilyen növendékek átalakulás közepette 
megakadtak, aztán nyomorultul elpusztultak.

Cayetanához egyszer eljött látogatóba a halott komornája, Brí­
gida. A halott lány megjósolta neki, hogy kapcsolata az udvari festő 
úrral sokáig fog tartani és csak sok félreértés, sok szerelem és bosz- 
szúság után fog véget érni.

Cayetana unszolásának engedve, Goya megint megkísérelte le­
festeni. Lassan festett, Cayetana kezdett türelmetlenkedni.

- En nem vagyok a Fürge Lukács - mondta Goya dühösen: így 
nevezték el Luca Giordanót, aki sokat és gyorsan dolgozott II. Ká- 
rolynak s nagyra tartott, jól megfizetett festő volt. De hiába igye­
kezett Francisco, ezúttal sem tudta megcsinálni Cayetana képét.

- Ez azért van - jelentette ki a hercegnő félig tréfásan - mert 
nem akarod meglátni, hogy Madrid hölgyei között egyedül én va­
gyok igazi maja.

Hogy Cayetana arcképe nem sikerült, ez volt az egyedüli kelle­
metlensége Piedrahitában. Minden egyéb csupa fény és derű volt.

Ebbe a vidám csöndbe érkezett bele a piros harisnyás futár a 
príncipe de la paz levelével, mely Goyát meghívta San Hdefon- 
sóba.
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Francisco büszke volt, de meg is ijedt. Az bizonyos, hogy a spa­
nyol királyok a segoviai hegyekben, San Ildefonsó-i nyári székhe­
lyükön való tartózkodásukat kizárólag a nyugalomnak és üdülésnek 
szentelték, az államügyeket hanyagabbul intézték, a körülményes 
etikettet egyszerűbbé tették, őfelségéik csak elsőrangú grandokat 
és meghitt barátaikat látták maguk körül, s igen magas kitüntetés 
volt, ha valakit meghívtak a San Ildefonsó-i kastély semmittevé­
sébe. De azért Goya minden öröme mellett is teli volt kényelmetlen 
érzéssel. Ezeknél a piedrahitai heteknél semmi sem volt szebb az 
életében, semmi sem ért föl ezekkel, azonkívül mit mond majd Ca­
yetana, ha ő el akar menni?

Megmutatta neki a levelet. Cayetana sajnálta ellenségétől azt a 
megtiszteltetést, hogy Goyának megemlítse a királynő gonoszkodó 
fenyegetését. Most sem beszélt róla, erőt vett magán.

- Nagyon udvariasan és elővigyázatosan kell megindokolnia a 
visszautasítását, Francho - mondta nyugodtan. - Ez az olasz nő 
bizonyosan azt hiszi, most valami nagyon okos és előkelő módot 
talált ki rá, hogy nekem és magának elrontsa a nyarunkat. Megzöl- 
dül majd a méregtől, ha megkapja a maga lemondó levelét.

Goya ránézett, majdnem bambán. Eszébe sem jutott, hogy a le­
velet netán nem is az ő művészete kedvéért írhatták, hanem azért, 
mert doña María Luisa borsot akart törni ellensége, Cayetana orra 
alá. Most aztán kezdte már sejdíteni az egész igazságot, tudniil­
lik, hogy a meghívás mögött Pepa búvik meg.

Cayetana időközben hanyagul, játékosan összetépte kecses, he­
gyes és mégis húsos, gyermeki ujjaival don Manuel levelét. Goya 
nézte, anélkül, hogy Cayetana mozdulatai a tudatába jutottak 
volna, mégis olyan éles, pontos szemmel, hogy mozdulatainak ké­
pe örökre megrögződött benne.

- Én udvari festő vagyok - mondta tétovázva - ő meg a ki­
rálynőre hivatkozik.

- A levelet nem a királynő írta, úgy látom - felelte Alba her­
cegnő. És nem hangosan, de gyerekhangját keményre szorítva, így 
fejezte be: - Hát rögtön ugrania kell magának, ha Manuel Godoy 
füttyent?

Goyát tehetetlen düh fogta el. Hát nem látja be ez a nő, hogy 
ő még mindig nem a király első festője? Hogy doña María Luisa 
kegyétől függ? Másrészt meg Cayetana csak az ő kedvéért ül itt 
az unalmas Piedrahitában, és ha ő elmegy, keserűen megbántódik.
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- Talán kitolhatom - felelte gyámoltalanul - az elutazásomat 
két-három nappal, talán négy-öttel is. Megmagyarázhatom, hogy 
még itt be kell fejeznem egy arcképet.

- Ez kedves magától, don Francisco - mondta Cayetana azzal 
a kegyetlen szeretetreméltósággal, amit csak ő tudott beleadni a 
hangjába. - Kérem, mondja meg a mayordomónak, mikorra kí­
vánja a kocsit!

Most azonban föltámadt Goyában annak az éjszakának egész 
nyomorúsága, amikor Cayetana miatt kellett várakoznia kis Hié­
nája halálos megbetegedésének hírére.

- Értse meg hát - tört ki belőle - én nem vagyok grand. Én 
festő vagyok, egészen közönséges festő, aki doña María Luisa meg­
bízásaitól függ. És - tette hozzá, s merően és sötéten ránézett - don 
Manuel megbízásaitól is.

Cayetana egy szót sem válaszolt, de szavak nem sebezhették 
volna úgy Goyát, mint Cayetana arcának árnyalatnyi, de végte­
lenül gőgös megvetése.

- Neked egyáltalában nem fontos az én sikerem - dühöngött 
Goya. — Neked egyáltalán nem fontos a művészetem. Neked csak 
a te mulatságod fontos.

Cayetana elment, csöppet sem gyorsan, apró, szilárd, mégis le­
begő lépteivel.

Goya elbúcsúzott a marquesától, don Jósétól.
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5 nyelt egyet és fölkereste 
Cayetanát. A dueña 
Szárazon közölte, hogy nem 
Ér rá a fenséges asszony.
- Mikor jöjjek újra? - kérdi 
Don Francisco. - A fenséges 
Asszony egész tiap nem ér rá. 
Holnap sem. - részvétlen mondja 
És udvariasan doña 
Eufemia.
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A tizenhatodik században két nagy képviselője volt a spanyol 
emberfajtának: az egyik lovag, a grand, a másik a picaro, aki 
már a társadalomkívüliség privilégiumában élt, a lump, aki min­
denki ellen folytatott, szüntelen, földalatti küzdelemben tengette 
életét csellel, csalással, lélekjelenléttel. A nép és költői tisztelték 
és dicsőítették a hőst és a lovagot, de nem kevésbé magasztalták 
és még jobban szerették a picará-1 és a picará-1, a legalsóbb osz­
tályok ravasz, soha nem csüggedő, mindig vidám, életrevaló cső­
cselékét. A picaro a nép szemében éppen olyan érvényes kifeje­
zése volt Spanyolországnak, mint a grand, kölcsönösen kiegészí­
tették egymást, és nagy költők éppen olyan életet adtak a pícarók- 
nak, Guzmánnak és Lazarillónak, a kujónoknak és nyomorultak­
nak, egész nyomorúságukkal, nedvdús, semmiféle moráltól el
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savanyított materializmusukkal és józan, vidám, földközeli eszük­
kel együtt, mint a lovagság képviselőinek, Cidnek és Don Qui jó­
iénak.

le-

A tizennyolcadik században a picaro és picara átváltozott ma­
jóvá és majává.

Ezeknek jellemvonásai és szokásai, a maísmo nélkül éppoly ke­
véssé lehetett elképzelni annak a kornak Spanyolországát, mint a 
korlátlan királyság és az inkvizíció nélkül.

Májók minden nagyvárosban léteztek. De a maísmo székhelye 
Madrid maradt, Madridnak egy bizonyos része, a Manolería. A 
majók kovácsok voltak, lakatosok, takácsok, kis vendéglősök, mé­
szárosok, vagy pedig csempészésből, házalásból, játékból éltek. A 
maják többnyire kocsmát vezettek, vagy ruhát, fehérneműt foltoz­
tak, vagy pedig utcai elárusítónők voltak, gyümölcsöt, virágot, 
mindenféle élelmiszert árultak, a motyójukkal együtt soha 
hiányoztak semmilyen búcsúból, semmiféle vásárról. Persze 
sem vetették meg, hogy gazdag emberektől pénzt csikarjanak ki.

A maísmo hívei szilárdan kitartottak a hagyományos spanyol 
viselet mellett. A majo feszes térdnadrágot hordott, csatos cipőt, 
kurta kabátot és széles övét, óriási, széleskarimájú kalapot, soha
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nem hiányozhatott a hosszú köpeny, a capa, soha a navaja, az 
összecsukható kés, soha a hatalmas, fekete szivar. A maja ala­
csonysarkú cipőt hordot, kivágott, hímzett pruszlikot, mellén ke­
resztülvezetve a színes sált; ünnepségeken csipkemantillában és ma­
gas fésűvel pompázott. Bal lába harisnyakötőjében igen gyakran 
viselte a kicsi tőrt.

A hatóságok gyanakvóan nézték a majók hosszú köpenyét és 
óriási, arcot eltakaró, széleskarimájú kalapját. A majók szeret­
ték a hosszú köpenyt, mert alatta könnyűszerrel el lehetett rejteni 
foglalkozásuk foltját-szennyét, és olykor egyebet, amit nem akartak 
mutogatni; és szerették a széleskarimájú kalapot, mely kényelmes 
árnyékot vetett az arcra, ha nem szerették volna, hogy valaki föl­
ismerje. „A madridiak - panaszolta III. Károly - arcukat elfödve 
osonnak az utcákon keresztül, mint az összeesküvők, nem pedig 
mint egy civilizált uralkodó békés alattvalói.” Első minisztere, 
Squillace, akit Nápolyból hozott magával, végül betiltotta a kö­
penyt és a kalapot. De ekkor fellázadtak a majók és a néptől ide­
gen minisztert elűzték az országból. Egy okosabb utódja elrendelte, 
hogy a hóhér hivatása gyakorlása közben a nemkívánatos kalapot 
viselje: ennek az volt a hatása, hogy sokan lemondtak a kalapról.

Mint ahogy megvolt a majóknak és majáknak a saját viseletűk, 
éppen úgy megvolt a saját szokásviláguk, saját filozófiájuk, saját 
nyelvük. A majo tisztelte az ős-spanyol hagyományt és fanatiku­
san védelmezte a korlátlan királyságot és az egyházat, de gyűlölte 
és nem tartotta be a változó törvényeket és rendeleteket. A csempé­
szést előjogának tartotta és becsület dolgának tekintette, hogy csak 
csempészett dohányt szívjon. A máj ók sokat adtak a méltóságra, 
hallgatagok voltak. De ha beszéltek, erőteljes képekkel, hangzatos 
szavakkal éltek, s nagy száj úságuk és tarka kérkedésük a költészet 
egyik forrása volt, s híres a határokon túl is.

A majó büszke volt. Senki sem tolhatta félre, de még csak fer­
dén sem nézhetett rá. Állandó villongásban élt a középosztálybeli 
piperkőccel, a petit maitre-teX, a petimetré-vc 1. Egy polgárcsemete 
választékos öltönyét ruinálni, egy petimetra gondosan ápolt frizu­
ráját összeborzolni a majók és maják fő mulatságai közé tartozott. 
A rendőrség kitért a majó útjából. Mások is kitértek az útjából, 
mert kötekedő volt és nem ment a szomszédba erős szavakért, sőt 
ütésekért és késért sem.

A felvilágosodás és az értelem, a franciáskodás, a forradalom
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és a vele összefüggő sok minden ellen folytatott küzdelemben a 
majó volt a királyság és az egyház legbiztosabb szövetségese. A 
majö szerette a pompás királyi kastélyokat, a grandok színes fel­
vonulásait, az egyház pompás körmeneteit, szerette a bikákat, a 
zászlókat, a lovakat és a kardokat, és vad nemzeti büszkesége 
bizalmatlanul és gyűlölettel nézett az intellektuelre, a liberális­
ra, az afrancesadóra, aki mindezt el akarta törölni. Hiába ígértek 
a haladó írók és államférfiak a majónak jobb lakást és bőségesebb 
kenyeret meg húst. Erről lemondott, csak hagyják meg neki a nagy 
játékait és ünnepségeit.

Mert ezeknek a nagy ünnepségeknek tarka és fanatikus közön­
sége a majók és maják voltak, ök tolongtak a színház patiójában, 
belőlük telt ki a chorizók és polacók törzscsapata, ők randalíroz­
tak, amikor betiltották az auto sacramentalo-YzX, a népszerű szent 
játékokat, melyeken például Krisztus leszállt a keresztről, a tövis­
koronát és ágyékkötőt felcserélte a majo-viselettel és a passio többi 
szereplőjével együtt eltáncolt egy seguidillát. A majók az autoda- 
fék lelkes hívei voltak, apasionadók, és éppoly rajongó hívei, afi- 
clonadó-i a bikaviadaloknak, s fel voltak háborodva, ha egy torero, 
egy bika vagy egy eretnek rosszul halt meg. Sokat adtak a kellő 
magatartásra.

Szerelem dolgában a majo tüzes volt, nagylelkű, tágszívű. Tarka 
ajándékokat adott a kedvesének, elverte, ha a nő csak egy kicsit 
is mérgesítette, és visszakérte az ajándékait, ha otthagyta a nőt 
vagy az hagyta el őt. A maja minden aggályoskodás nélkül utolsó 
garasáig ki tudott fosztani egy szerelmes petimetrét; ha férjhez 
ment, akkor is szívesen tartott magának egy jómódú corte jót vagy 
akár kettőt is. A spanyol férfiak azokért a tulajdonságokért ma­
gasztalták a majákat, amiket általában véve legtöbbre becsültek 
az asszonyban : hogy hozzáférhetetlenül büszke az utcán, angyali 
a templomban, ördögi az ágyban. A külföldiek is egyet értettek 
abban, hogy nincs asszony a világon, aki annyi gyönyört, érzékisé­
get és kielégülést tudna ígérni és szerezni, mint az igazi maja. XVI. 
Lajos követe, Jean-François de Bourgoing, Spanyolországról írt 
híres könyvében sok szót talál a maja szemérmetlenségének és fék­
telenségének kárhoztatására, még többet a belőle áradó igézet és 
gyönyör magasztalására.

A majo érezte magát a spanyolság, az españolismo legkiválóbb 
képviselőjének, ebben semmiféle grand mögött nem maradt el. De
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ugyanígy gondolkodott róla az egész ország. Minden igazi spa­
nyolban kellett, hogy legyen valamennyi maísmo, a majo és a maja 
voltak a saineték és tonadillák legkedveltebb szereplői, az írók 
és művészek legkedveltebb témái.

S a nagyurak és a dámák 
Nem tekintve a tilalmat, 
Mely tőlük a majók s maják 
V¡seietét ?negtagadta,
Syjvasen hordták a tarka 
Öltözéket, és szavukban 
Felbukkant a majók s maják 
Pompázó beszéde. Sok grand, 
Sok gazdag polgár szerette 
Játszani a majót, és az 
Asszonyok a maját, sőt még 
Hébe-hóba akadt, aki 
A~ volt igazán.
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San Ildefonsóban nagyon udvariasan fogadták Goyát. Nem a po­
sad ába szállásolták, hanem a kastélyba. Könyveket, édességeket, 
bort készítettek oda neki, láthatóan az ő ízlésének ismeretében vá­
logatva. Egy piros harisnyás lakájt mellé adtak állandó szolgául. 
Lakosztálya három szobából állt, ezekből egyet berendezhetett 
gának műtermük

Manuel arra kérette, hogy este hatkor legyen a lovaglótéren, 
márpedig ez szokatlan találkozóhely volt az esti órákban. Manuel 
akarja-e magát újra lovon festeni vagy maga doña María Luisa?

A lovaglótéren Manuelt és Pepát találta. Pepa tündökölve üd­
vözölte.

- Nagyszerű ötlet volt dón Manueltól, hogy magát idekérette 
- mondta. - Csodálatos heteket töltöttünk ezen a gyönyörű hegy­
vidéken. Remélem, Francisco, maga is jól szórakozott.

Manuel mellette állt lovaglóöltönyben, keménykötésűen, elé­

ma-

gedetten, birtoklóan.
Cayetanának igaza volt hát. Pimasz, ostoba tréfát űztek vele. 

Hogy micsoda fájdalmat okoztak neki ezek ketten, hogy tud­
niillik szétrombolták élete legszebb boldogságát, ezt valószínűleg 
maguk sem tudták. De talán éppen ezért tették. Nevetséges és fel­
háborító, hogy Pepának, ennek a rongynak, ennek a levetett ringyó- 
nak egy szeszélye pozdorjává törte ezt a csodálatos nyarát.

- Az a szándékom, Francho - mondta a príncipe de la paz jó­
kedvűen - hogy nagyon igénybe veszem magát. Legelőször is sze­
retném, ha señora Tudót festené nekem. Lovon. Nem gondolja 
maga is, hogy remekül áll neki a lovaglóruha?

Hanyagul meghajolt Pepa előtt. Már futott is a lovász, hogy elő- 
fölnyergeit lovat. Goya legszívesebben lekent volna egyvezesse a

pofont Pepának, igazi majo-módon. De hát ő nem volt már majo, 
elrontotta a siker és az udvari élet. Azt mondta magában, hogy 
ha már egyszer eljött ide, nem szabad haragjában mindent elron­
tania. De hogy lovon fesse le Pepát, ezt a jamonát, az persze 
ágában sem volt. „Sas a levégőbe, disznó a pocsolyába.” Micsoda

esze-
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határtalan szemtelenség ettől a íölcifrázott személytől, hogy lóra 
mászik és le akarja magát festetni. Akár egy grand felesége! Es 
éppen vele akarja magát lefestetni!

- Sajnos, ez a feladat túlhaladja erőmet, don Manuel - mondta 
udvariasan. - Én nem vagyok éppen a szépség festője. Ha olyas­
valamit kell festenem, mint señora Tudó lovon, akkor, félek, a 
képem nagyon elmarad majd a valóság mögött, amögött, ahogyan 
maga látja, don Manuel.

Pepa fehér, egykedvű arca kissé eltorzult.
- Gondolhattam volna, hogy elrontod az örömömet, Francho 

- mondta. - Minden örömömet el akarod rontani. - Széles, ala­
csony homloka összeráncolódott. - Kérem, don Manuel - mondta - 
adja ezt a megbízást Maellának vagy Carnicerónak.

Manuel megértette, hogy a festő túl veszedelmesnek látja ezt a 
feladatot. Alapjában véve ő maga is örült, hogy ilyen módon kibújt 
ebből a kockázatos ügyből.

- Fontoljuk ezt meg kétszer is, señora - mondta csillapítóan. - 
Ha egy Goya nem bízik a tehetségében annyira, hogy magát lovon 
lefesse, hogyan tudná egy Maella vagy egy Carnicero visszaadni?

A Pico de Peñalara lenézett rájuk, enyhe, kellemes szellő járt, 
de kedvetlenség volt a jólesően üde levegőben.

- Akkor talán visszavonulhatok - mondta Francisco.
- Butaság, Francho - felelte Manuel. - Ma estére szabaddá tet­

tem magamat, Pepa majd észheztér, és maga természetesen nálunk 
marad vacsorára.

Vacsora közben Pepa közönyösen ült, hallgatag volt és szép. Go­
yának kedve támadt lefeküdni vele, ez jó bosszú lett volna Alba 
hercegnőn, Manuelon, magán Pepán. De nem akarta megmutatni, 
hogy Pepa még mindig éppúgy vonzza, mint azelőtt, ö is szűk­
szavú volt.

Manuel viszont betegesen élénk volt.
- Tudom - jutott eszébe - hogy kell lefestenie nekünk Pepát: 

gitárral.
Francisco ezt az ötletet nem találta rossznak. Sas a levegőbe, 

disznó a pocsolyába, Pepa bambán álmodozó arca gitárral.
Kedvvel fogott hozzá a munkához. Pepa engedelmes modell volt. 

Hanyagul ült, kívánatosán, és szemérmetlen szeme egyenesen Goya 
arcába nézett. Goya nagyon megkívánta. Tudta, hogy Pepa először 
kigúnyolná, de csak azért, hogy aztán annál hajlandóbb legyen, öt
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azonban betöltötte Cayetana. „Most éppen nem” - gondolta. De 
az arcképbe belefestette minden kívánkozását. Ha egyszer nekídu- 
rálta magát, fölvehette a versenyt a Fürge Lukáccsal. Három ülés 
alatt kész lett a Hölgy gitárral.

- Ezt jól csináltad, Francho - mondta Pepa elégedetten.
Manuel el volt ragadtatva.
Doña María Luisa magához parancsolta Franciscót. Tehát való­

ban ő is benne volt az összeesküvésben. Goya megjelent a király­
nőnél, szívében keserűséggel.

Doña María Luisa barátságosan üdvözölte, és Goya visszanyerte 
józan eszét. Semmi oka se volt a királynőre neheztelni. Nem neki 
akarta elrontani a nyarát és örömét, hanem kizárólag ellenségének, 
Alba hercegnőnek, és ez érthető volt azután, ahogy a hercegnő újra 
meg újra kihívta őt. Francisco legbelül bizonyos elégtételt érzett, 
hogy a királynő és Alba hercegnő versengenek érte. Ezt meg kell 
írnia Martinjának Zaragozába.

María Luisa őszintén örült, hogy Goya megjött. Becsülte okos, 
független és mégis szerény ítéletét, és volt érzéke a művészetéhez. 
Aztán meg az is mulatságot szerzett neki, hogy Goya most itt volt 
és nem Piedrahitában. Nem mintha irigyelte volna Alba hercegnő­
től a kövérkés, öregedő Franciscót; ő maga keménykötésű, fiatal 
legényeket akart az ágyába, akik nem túl intelligensek, és elegánsan 
tudják viselni az egyenruhájukat. De ez a dáma már nagyon is 
szemtelen volt, kell, hogy olykor-olykor kapjon egyet a fejére. Ezért 
festi most Francisco Goya őt, Maria Luisa de Borbón y Borboni, 
nem pedig Cayetana de Albát.

Az, hogy Alba hercegnőre gondolt, jó ötletet adott a királynő­
nek. Azt ajánlotta Goyának, fesse meg őt majának.

Ez kellemetlen meglepetés volt Goyának. Először Pepát kellett 
volna lovon megfestenie, most meg a királynőt majának. Magában 
elismerte, hogy a királynőben van valami a majából, abban is, aho­
gyan az etikett fölébe helyezi magát és nem törődik a szóbeszéd­
del, mindenekelőtt fékezhetetlen életszomjában. De a máj a-viseletét 
a főnemesi hölgyeknek legföljebb kosztümös ünnepélyeken engedték 
meg, és ha doña María Luisa ilyen portrét készíttet magáról, ez 
legalábbis megütközést kelt majd. Az meg biztos, hogy neki újból 
meggyűlik a baja Cayetanával.

Óvatosan lebeszélte. A királynő ragaszkodott a szándékához. Csak 
egy engedményt tett: hogy a kosztüm ne tarka legyen, hanem fe­
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ícete. Egyébként, mint mindig, jó modell volt, aki inkább támogatta, 
mint akadályozta Goyát. Azt mondta neki újra meg újra:

- Olyannak csináljon, amilyen vagyok. Engem ne eszményítsen. 
Olyan akarok lenni, amilyen vagyok.

De azért a portré mégsem haladt úgy, ahogy kellett volna. Nem­
csak hogy a királynő sokat kívánt Goyától és Goya is sokat saját 
magától, de a királynő ideges is volt, nyilván féltékeny mérgében 
Marínéira, akinek szerelmeskedése azzal a személlyel még mindig 
tart, ezért a királynő gyakran lemondta az üléseket.

Ha Goya nem dolgozott, a kastélyban és a parkban kószált, unot- 
és ingerlékenyen. Maella és Bayeu freskói előtt álldogált, ajkát 

előrebiggyesztve, gúnyosan, kritikusan. Vagy megállt a szökőkutak 
mitológiai alakjai előtt, látta a vizeket felszökni és visszahullani és 
játszani, és a vizeken át és a vizek fölött látta az óriási, fehéren ra­
gyogó palotát, a spanyol Versailles-t, ezt a végtelen fáradsággal 
ilyen magasan megépített légvárat. Bárki másnál jobban meg tudta 
érezni a szándékolt ellentétet az építmény és a kertek franciás mes­
terkéltsége és a spanyol természet vadsága között. És bárki más­
nál jobban megértette V. Fülöpöt, aki az idő, pénz és fáradság vég­
telen tékozlásával megépíttette ezt a palotát, és aztán belefáradva 
szeszélyébe, amikor a vízi játékok először működtek, kijelentette: 
„Ötmilliót fizettem ki ezekért a szökőkutakért és öt percig szóra­
koztattak.”

Goya nem tudta elviselni, hogy az udvar hölgyeivel és uraival 
együtt legyen, Manuel és Pepa társasága meg mérgesítette. De ha 
egyedül volt a merev, világos, kiszámított, ellenszenvesen francia 
pompa közepette, megrohanták a Cayetanáról való gondolatok, 
bármennyire is igyekezett távol tartani magától. Minden józan ész­
szel dacolva azt hitte, Cayetana majd ír neki, visszahívja. Elkép­
zelhetetlen volt, hogy mindennek vége köztük: Cayetana is éppen 
úgy kötve van hozzá, mint ő Cayetanához.

Elvágyódott San Ildefonsóból; úgy érezte, hogy madridi műter­
mében több nyugalmat találna. De a portré elhúzódott. María 
Luisa, aki éppen olyan ideges volt, mint ő maga, egyre gyakrabban 
mondta le a megbeszélt üléseket.

Aztán közbejött egy esemény, mely további hetekkel elodázta a 
mű befejezését.

Pannában ugyanis meghalt a királynőnek egy kis unokaöccse, és 
mivel a királynőnek fontos volt, hogy hangsúlyozza annak a nagy­
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hercegi családnak méltóságát és fenségét, melyből ő is származott, 
az etikett követelményein túl is udvari gyászt rendeltek el a kis fő­
hercegért, s ez azt jelentette, hogy a portréhoz való üléseket me­
gint félbeszakították. Goya egy beadványban engedélyt kért rá, 
hogy Madridba visszatérhessen: a portré már jóformán késznek te­
kinthető, s ami hiányzik, azt Madridban kiegészítheti. Rideg dön­
tést kapott: a felséges asszony kívánsága, hogy itt fejezze be a mun­
kát. Körülbelül tíz nap múlva új ülést engedélyeznek neki, hozas­
son magának fekete ruhákat Madridból.

Mivel Madridból elfelejtettek neki fekete harisnyákat is küldeni, 
amikor végre újra ülésre rendelték, szürke harisnyában jelent meg. 
Marqués de la Vega Incián tudtára adta, hogy így nem léphet őfel­
sége színe elé. Goya elkeseredetten visszament lakosztályába, fehér 
harisnyát húzott, a jobb harisnyájára tussal egy embert festett, aki 
gyanúsan hasonlított az udvari marsallra, a bal harisnyájára pedig 
egy másik, a marquésszel vérmérsékletre rokon kamarás ábrázatát. 
Ezúttal nem engedte magát feltartóztatni, hanem pimaszul és dühö­
sen behatolt María Luisához. A király társaságában találta. Don 
Carlos semmit sem értett és kissé rosszallóan megkérdezte:

- Mit jelentenek ezek a furcsa, illetlen emberkék a harisnyáján?
Goya húsos arca elsötétedett és azt felelte:
- A gyászt, felség, a gyászt.
María Luisa harsogón kacagott.
Goya még egy hétig dolgozott. Akkorra elkészült a portré. Hátra­

lépett a képtől.
- Doña Maria Luisa királynő mint maja, feketében - mutatta 

be királynőjét a hús-vér királynőnek.
Itt áll természetes és ugyanakkor reprezentatív tartásban, maja 

és királynő. Szeme a karvalyorr fölött okos és mohó, ajkát a kemény 
áll fölött összeszorítja - a gyémántfogak miatt. Az egész kimázolt 
arc tele tudással, mohósággal, erőszakossággal. A parókáról lehulló 
mantilla keresztbevetve a mellén, a nyak-kivágás fiatalosan és mély­
re csupaszítva csábít, a kar húsos és jó formájú, a gyűrűs bal kéz 
hanyagul lelóg, a jobb kéz a mell fölött egy apró legyezőt tart 
csukva, a csábítás és várakozás mozdulatával.

Goya igyekezett, hogy ne fessen se túl sokat, se túl keveset. Az 
ő doña María Luisája csúnya volt, de ő ezt a csúnyaságot elevenné, 
csillogóvá, majdnem vonzóvá tette. Egy kékesvörös szalagot tett a 
hajába, s ennek a szalagnak a fénye megragyogtatta a csipkék büszke
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feketéjét. Arany cipőket adott rá, s ez előragyogott a sok feketéből, 
s Goya az egészet a hús tompa csillogásával hangolta be.

A királynő már semmi kifogásolnivalót nem talált. Hízelgő sza­
vakkal fejezte ki megelégedését és felszólította Goyát, hogy még 
itt, San Ildefonsóban, ő maga készítsen róla két másolatot.

Goya ezt tiszteletteljesen, de határozottan visszautasította. Ha 
ilyen sok, komoly fáradságot fordított egy műre, nem tudja lemá­
solni. De munkatársával, Don Agustín Estevével, akinek ügyességét 
és megbízhatóságát doña María Luisa ismeri, elkészítteti majd a 
kívánt másolatokat.

Végre elmehetett Madridba.
De itt sem érezte magát jobban, mint San Ildefonsóban. Száz­

szor is elmondta magában, a legokosabb az volna, ha írna Cayeta- 
nának, vagy egyszerűen megint elmenne Piedrahitába. De ennyire 
nem tudta legyűrni a büszkeségét.
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Nyár utóján Albáék visszatértek Madridba. Cayetana láthatatlan 
maradt, és semmi üzenet nem érkezett tőle. Francisco többször is 
találkozott az Alba-ház valamely kocsijával. Igyekezett erőt venni 
magán és nem odanézni. De odanézett. Kétszer a herceg volt, két­
szer egy idegen, más alkalommal meg az öreg marquesa.

Aztán hoztak egy kártyát, melyen meghívták Goya y Luciente 
udvari festőt és señora doña Josefát, vegyenek részt a herceg zene­
estéjén; señor don José Haydn operáját játsszák, A holdbéli világ-ot. 
Francisco egy óra hosszáig megmaradt annál a szilárd elhatáro­
zásánál, hogy elutasítja, a következő órában éppen olyan szilárd 
elhatározása volt, hogy elmegy. Josefa magától értetődőnek tartotta, 
hogy a meghívást elfogadják.

Akárcsak azon az estén, amikor megkezdődött Goya szerencsét­
len belegabalyodása, Alba hercegnő kezdetben megint csak nem 
volt látható. Franciscónak először is végig kellett hallgatnia señor 
Haydn egész operáját. Ott ült Josefa mellett, türelmetlenség, félelem 
és remény emésztette, gyötörte az emlékezés a piedrahitai órákra, 
amikor a herceg hasonló zenei előadásain Cayetana mellett ült.

Közben az opera könnyed és kecses volt. Arról szólt, hogy a csil­
lagászati szenvedélyétől megszállt, gazdag úrral, Bonafedével, két 
csinos lány atyjával egy csaló szélhámos, Eccletico elhiteti, hogy a 
holdban él; Bonafede élményei e csillagzaton rábírják, hogy lányait 
olyan kérőkhöz adja, akiket a földgömbön sohasem fogadott volna 
el vejeiül. Az olasz szöveget maga a herceg fordította spanyolra, 
még a nemrég eltűnt abbé segítségével, a rendezés jó volt, a zene 
nem olyan érthetetlenül pufogó, mint ahogy Goya félt tőle - más 
körülmények között még örült volna is a bájos előadásnak. így azon­
ban legbelül morgott és átkozódott.

Egyszer aztán mégis vége lett az operának, s a mayordomo a 
díszterembe hívta a vendégeket.

Doña Cayetana, mint akkoriban, most is hagyományos spanyol 
módon fogadta vendégeit, az emelvényén. A magas mennyezetet, 
amely alatt ült, ezúttal a Szűzanya festett faszobra díszítette, Juan
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Martínez Montañés műve. A Szűzanya összekulcsolt kézzel, szé­
gyenlősen meghajtott fejjel, egy árnyalatnyi büszke spanyol mo­
sollyal, kecsesen állt egy félhold zsámolyán, azt pedig édes angyal­
fejek tartották. Alba hercegnő megjelenésében, ahogy bájosan ült 
e bájos szobor alatt, volt valamilyen vétkes igézet. Ezúttal ki volt 
festve és púderezve, régi, versailles-i szabású, gyönyörű toalettet 
viselt, végtelen karcsú derekáról szélesen omlott le a szoknya. Szán­
dékolt babaszerűség látszott rajta és majdnem nevetséges gőg. Me­
reven mosolygó fehér arcát s ellentétét, a megdöbbentően eleven 
hatású, fémes csillogású szemet a magas szemöldök alatt kétszerié 
bűnössé tette égies és kihívó hasonlatossága e Szűzanya ábrázatá­
val, amely mosolyogva és illedelmes megelégedéssel figyel az An­
gyali Üdvözletre. Francisco a dühtől és elbűvöléstől megrázva, vad 
kívánságot érzett, hogy valamit mondjon neki, ami csak kettejükre 
vonatkozik, valamilyen határtalanul szerelmes vagy határtalanul 
illetlen dolgot. De a hercegnő nem adott neki alkalmat, hogy négy- 
szemközt beszéljenek; sőt inkább nagy és távoltartó udvariassággal 
bánt vele.

Ez az este egyébként is csak bosszúságot hozott Goyának. Magá­
tól értetődően ott volt Carnicero, a kartárs, a kontár, ö tervezte a 
díszleteket A holdbéli világ-hoz; Goyának még mindig fájt a szeme 
az édeskés, limonádé-mázolmánytól. A herceg és az öreg marquesa 
meg éppen a kedvességükkel mérgesítették. Don José ugyan nagyon 
tetszetősnek ítélte Carnicero mester kulisszáit, de azért sajnálta, 
hogy nem ő, Goya tervezte a díszleteket; de hát őt olyan nehezen 
lehet elérni az utóbbi időben, ahogy Cayetana mondta neki. Az öreg 
marquesa is sajnálkozott, hogy Goya semmiképpen sem talál időt 
arra, hogy a Villabranca-házba ellátogasson és megfesse róla a má­
sodik arcképet. Francisco enyhe iróniát hallott ki a szavaiból; bizo­
nyára sejtette a marquesa, mi történt közte és Cayetana között.

Peral doktor aztán teljesen elviselhetetlen volt. Visszataszító 
szakértelemmel magyarázta don José Haydn zenéjét. A hercegnek 
egyébként annyira zárkózott arca tündökölt, amikor az orvos nagy 
lelkesedéssel és a legtechnikusabb szakkifejezések felhasználásával 
kifejtette, milyen ötletesen és szellemesen változtatja Haydn a hang- 
szerelést, valahányszor Bonafede látcsőbe néz, hogy közhírré tegye 
megfigyeléseit a hold világában, vagy milyen realizmussal adja visz- 
sza zenéje a repülés érzését. De a tudákos, széllel bélelt orvos okos­
kodó fecsegésénél még jobban borzolták Franciscót azok a bizal­
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mas, számára kivehetetlen szavak, amiket szeme láttára váltott egy­
mással Cayetana és Peral doktor, meg Cayetana nevetése az orvos 
valamilyen tréfáján, amit bizonyára csak ő meg a férfi érthetett. 
Általában, ahogy a „felcser” Cayetanával beszélt, abban volt vala­
milyen kihívó, birtokló érzés.

Goya már napok óta kínok és gyönyörök között várta ezt az es­
tét. Most keserű elégedettséget érzett, amikor elbúcsúzott és kisza­
badulhatott Cayetana légköréből. Hazafelé menet Josefa megjegyez­
te, hogy kivételesen sikerült este volt. Don José igazán kiváló ze­
nész, az opera pedig nagyon kedves.

Másnap Francisco belekezdett egy képbe egy kis fatáblán: a 
Szűzanya a félholddal és alatta Cayetana. Tökélyre vitte már azt a 
művészetet, hogy egy arcot személytelenné és mégis felismerhetővé 
tegyen. A mennyezet alatt fehérre festett hölgyben volt valami le- 
dérség, rosszindulatú gúny, istenkáromlás. Goya titkon festette, ami­
kor Agustín nem volt ott, és elrejtette előle a kis képet. Buzgón és 
gyorsan festett. Egyszer elfelejtette félreállítani a táblát. Amikor 
visszatért, Agustínt találta előtte.

- Csodálatos - mondta Agustín - az igazságok igazsága.
- Hogy te láttad, már az is túl sok - felelte Francisco, és eltette 

a képet örökre.
Megint elmúlt egy hét, és Cayetanáról nem hallott semmit. Most 

már tudta Goya, hogy három hónapig sem fog róla hallani, és egy 
évig sem, és soha még olyan forró megbánást nem érzett, mint 
amiatt, hogy otthagyta Piedrahitát meg őt.

Ekkor megjelent a műtermében a dueña, Eufemia, és a világ leg­
természetesebb hangján megkérdezte, van-e ideje és kedve don 
Franciscónak holnap este doña Cayetanával a Cruz-színházba men­
ni, Comella Megcsalt csaló-ját adják, és doña Cayetana sokat vár 
a seguidilláktól.

Elmentek a színházba, úgy tettek, mintha tegnap váltak volna el, 
nem kérdeztek egymástól semmit, nem szóltak egy szót sem arról, 
ami Piedrahitában megesett. Mintha semmi sem történt volna. Az 
elkövetkező hetekben gyakran látták egymást, úgy éltek egymással, 
úgy szerették egymást, mint piedrahitai veszekedésük előtt.

Rendszerint, amikor Cayetana el akart jönni, bejelentette magát; 
olyankor Goya gondoskodott róla, hogy egyedül legyen. De egy­
szer, amikor bejelentetlenül érkezett a hercegnő, Agustín éppen 
munkában volt: A királynő mint maja, feketében-1 másolta.
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Cayetana megnézte ellensége portréját. Ott állt a királynő ha­
nyag méltósággal. Francho nem titkolta a csúnyaságát, azt meg kel­
lett adni, de igyekezett előnyösen feltüntetni azt a keveset, ami 
María Luisának volt, a kar és a nyakkivágás húsát. És formátumot 
is adott a királynőnek. Ahogy ott állt a vásznon, minden hasonló­
sága mellett is maja is volt, meg nagy dáma is, és semmiképpen 
sem nevetséges. Cayetana azt a kis borzongást érezte, ami akkor is 
elfogta, mikor a királynő figyelmeztette őt.

- Miért festetted ilyennek? - kérdezte haragosan és nyíltan, nem 
törődve Agustín jelenlétével.

- Jó kép - felelte felháborodottan és tárgyilagosan Francisco.
- Nem értelek - mondta Cayetana. - Ez a nő hitványul, közön­

ségesen tönkretette a nyarunkat, a te örömödet és az enyémet. Mind 
a ketten tapasztaltuk, hogy micsoda: egy olasz varrómamzell. Te 
meg lefested királynőnek és spanyolnak a fejebúbj ától a talpáig.

- Ha ilyennek festem, akkor ilyen is - felelte Francisco nyugod­
tan, de olyan gőggel, mely semmivel sem maradt el az Alba her­
cegnőé mögött. Agustín büszke volt a barátjára.

Ezentúl Cayetana mindent elkövetett, hogy a királynőt az ed­
diginél is hevesebben bosszantsa. Megtudta, hogy María Luisa egy 
különösképpen merész ruhát rendelt Párizsból. Megszerezte magá­
nak a modellt, és egy nappal a fogadás után, amelyen María Luisa 
ezt a ruhát fölvette, megjelent a Prado sétányán az Alba-ház két 
kocsija, Cayetana komornáival: pontosan úgy voltak öltözve, mint 
előző nap a királynő. Mindenki nevetett, María Luisa mérgelődött, 
de azért nem annyira, mint Cayetana remélte. Az öreg marquesa 
nem érezte nagyon sikerült tréfának; még kevésbé sikerültnek érezte 
Francisco.
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Abban az időben járvány tört ki Madridban, valamilyen torok- 
betegség, főleg a gyerekeket támadta meg. Mandulagyulladással kez­
dődött. A gyerekek torokmirigyei megduzzadtak, nemsokára már 
csak fájdalmak között tudtak nyelni. Később lassúdott az érveré­
sük, gyöngült a szívdobogásuk, orrukból undorító színű, rossz szagú 
nedvesség szivárgott. A megtámadott gyerekek fokozódó légzési 
zavarokkal küzdöttek, s a megfulladás veszélye fenyegette őket. So­
kan meg is haltak.

Goya három gyereke közül megbetegedett Mariano, aztán a leg- 
fiatalabbik, a kis Elena.

Francisco csak zavart okozott, mégsem tudott elszakadni a szen­
vedő, lélegzetért ziháló Elena ágyától. Egyre nagyobb ijedtséggel 
látta, hogy a gyerek baja súlyosbodik. Első pillanattól kezdve tudta, 
hogy annak a démonokat kihívó levélnek - mely az első éjszaká­
hoz juttatta Alba hercegnővel - meg kell majd adnia az árát.

Gallardo doktor, a háziorvos, forró italokat és borogatásokat ren­
delt, később, amikor a láz emelkedett, hideg fürdőket. Hippok- 
rátészt idézte. Magabiztosan viselkedett és nyilvánvalóan a sötétben 
tapogatózott.

Goya vallásos módszerekhez folyamodott. A „Gyógyító Szent 
Szűzének szentelt és Salus infirmorum, „betegek megmentője”, fel- 
írású cédulákat kis golyóká gyúrták, és egy pohár vízben megitat­
ták a gyerekkel. Rossz előjel volt, hogy nem tudta lenyelni. Fran­
cisco sok pénzért kikölcsönzött a kolostorból, ahol őrizték, egy taka­
rót, mely magában foglalta Elena védőszentje ruhájának néhány 
darabját, és abba burkolta a beteg kislányt.

Visszaemlékezett, mi mindent meg nem csináltak, amikor Josefa 
ezzel a gyerekkel volt terhes. Hogyan hozták el a házba Szent Rai­
mundos Nonnatus és Szent Vicente Ferrer képét, és hogyan könyö­
rögtek e segítő szentekhez, tegyék kurtává és könnyűvé a gyermek­
ágyas asszonynak a szülés óráját. És hogyan zarándokoltak ki az­
tán vidáman San Isidorhoz s köszönték meg neki és a többi szent­
nek, hogy minden rendben folyt le. Tovább is minden rendben
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lett volna, ha ő maga bűnösen föl nem áldozza a gyereket a sötét 
hatalomnak.

Kiszaladt Atocha külvárosba és bevádolta magát az Atochal 
Szent Szűznél. A gyönyörűsége kedvéért elárulta a gyereket. Bánta 
bűnét és könyörgött a Szent Szűznek, fogadja el bűnbánatát és se­
gítsen neki. Meggyónt egy ismeretlen, parasztos és ostoba megjele­
nésű papnak. Azt remélte, ez a pap majd nem érti, amit vallania 
kell, de úgy látszott, megérti. Szelíd volt. Böjtnapokat rendelt ne­
ki, sok Miatyánkot és megtiltotta a további házasságtörést ezzel 
az asszonnyal. Goya megfogadta, hogy nem mocskolja be többé sze­
mét Cayetana, a boszorkány, a ringyó látványával.

Tudta, hogy mindez téboly. Igyekezett vad érzéseit ésszel meg­
fékezni. Ha az ember az észt szunnyadni hagyja, álmok törnek rá, 
kusza álmok, denevérszárnyú, macskaarcú álomszörnyek. Tébolyát 
magába kellett zárnia, megbéklyóznia, nem szabadott megengednie, 
hogy kitörjön belőle, szóhoz jusson. És hallgatott is, hallgatott Agus­
tín, Miguel, Josefa előtt. De megírta a barátjának, Martín Zapater- 
nek. Megírta neki, hogyan találta ki akkoriban azt az átkozott, bű­
nös kifogást a gyönyöre kedvéért, és hogyan teszik most hazugságát 
igazzá az ördögök, és hogy kedves gyereke halálos betegsége az 
ő hibája, és tudja, hogy mindez nem áll meg az ész előtt, és mégis 
ez az ő igazsága. És három keresztet rajzolt a levélre és megkérte 
barátját, ne takarékoskodjék, hanem ajánljon fel sok vastag gyer­
tyát az Oszlopos Szent Szűznek, hogy gyógyítsa meg őt és a gyere­
keit a betegségből.

Alba hercegnő hallott Francisco gyerekeinek betegségéről. Fran­
cisco soha nem említette neki, milyen kifogással élt akkoriban, de 
Cayetana sejtette, miféle zűrzavar tombolhat a szívében. Elküldte 
a dueñáját, és bejelentette látogatását. Nem csodálkozott, amikor 
Goya azt üzente, hogy nem akarja látni. Fölkereste Josef át és fel­
ajánlotta, hogy elküldi orvosát, Peral doktort.

Goya nem mutatkozott, amikor Peral megérkezett. Josefa di­
csérte az orvost, hogy milyen nyugodt, okos, hozzáértő. Goya hall­
gatott. Két nap múlva Mariano láthatóan jobban volt, az orvosok 
kijelentették, hogy túl van a veszedelmen. Harmadik nap meghalt 
a kis Elena.

Goya kétségbeesése, lázadása a sors ellen határtalan volt. A 
kislány halálos ágyától a műtermébe futott, elátkozta a szenteket, 
akik nem segítettek, elátkozta magát, elátkozta őt, aki mindennek az
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oka, a boszorkányt, a ringyót és hercegnőt, aki gőgös szeszélyből és 
élvezetből arra kényszerítette, hogy feláldozza legkedvesebb 
mekét. Aztán megint - a halálos ágynál - a gyerek borzalmas fulla­
dás! rohamaira gondolt, s hogy neki milyen tehetetlenül kellett vé­
gignéznie. Tömör, oroszlánszerű arca a végső fájdalom maszkjává 
változott; soha még ember nem élte át, amit ő szenvedett és 
ved. Aztán visszarohant a műtermébe, és fájdalma dühöngéssé és 
bosszúszomjjá változott, azzá a mohó vágyakozássá, hogy egész ha­
ragját, megvetését és felismerését belevágja az átkozott asszony gő­
gös babaarcába.

Agustín majdnem mindig mellette volt. De saját személyét most 
majdnem megszüntette, csak annyit beszélt, amennyi szükséges volt, 
és mintha csak lábujjhegyen járna. Nem kérdezősködött, hanem 
saját felelősségére intézte az éppen most különösképpen felhalmo­
zódó ügyeket. Franciscónak jólesett, ahogyan barátja megmutatta 
részvétét. Hálás volt neki, hogy megérti és nem biztatja olcsó, sza­
badszellemű vigasszal.

Goya, Josefának majdhogynem rosszalló csodálkozására, olyan 
temetést rendelt Hiénának, mintha csak infánsnő lett volna.

Aztán ott ültek az elsötétített teremben. Sokan eljöttek részvé­
tüket nyilvánítani. Második nap Goya már nem tudta elviselni a lá­
togatók üres, kényszeredett, szomorú arcát: fölment a műtermébe.

Ott gubbasztott, hevert, nyughatatlanul szaladgált föl-alá. Oly­
kor-olykor ceruzájával álmokat vetett a papírra és eltépte a rajzo­
kat, még mielőtt elkészültek.

Belépett Alba hercegnő.
Goya várta őt, félt tőle, vágyódott rá. Szép volt. Arca nem volt 

maszkszerű, hanem egy szerelmes nő arca, aki eljött, hogy barátját 
megvigasztalja bajában. Goya látta ezt pontos szemével, és azt 
mondta magában: ha Cayetana megbántotta őt, ő még mélyebben 
bántotta meg Cayetanát. De ahogy ránézett, elsodorta az eszét a 
vad, gyönyört hozó dühe. Amit valaha is érzett ellene, azóta, hogy 
ott látta ülni az emelvényén, haragja a pimasz, kegyetlen szeszé­
lyeiért, csüggedése saját kötöttségén, a vak rémület a sorssal 
ben, mely ezt az asszonyt használta föl, hogy őt meggyötörje - 
mindez fölgerjedt benne.

Előrebiggyesztette vastag alsóajkát, és hiába igyekezett magát 
megfékezni, húsos arca reszketett a fékezhetetlen gyűlölettől. Ca­
yetana akaratlanul is visszahúzódott.
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- Te! Te merészelsz idejönni! - mondta Goya. - Először meg­
ölöd a gyerekemet, aztán eljössz, hogy gúnyt űzz belőlem !

A hercegnő még uralkodott magán.
- Szedd össze magadat, Francho - kérlelte. - Ne hagyd, hogy 

megőrjítsen a fájdalmad.
Természetes. Nem értheti, hogy ő mit szenved. Hiszen meddő. 

Semmit sem tudott világra hozni, semmi sem jött benne létre, sem 
fájdalom, sem öröm, csak az üres élvezet. Mert meddő, mert bo­
szorkány, mert maga a gonosz, amit az ördög küldött a világra.

- Te mindent egész pontosan tudtál - így hagyta kitörni ma­
gából haragját és őrületét. - így számítottad ki magadban. Te su­
galltad nekem azt a gondolatot, hogy rákívánjam a betegséget az 
én Elenámra. Vagy az Eíenámat kellett neked feláldoznom, vagy 
a pályámat, vagy a művészetemet. Ez volt az ára, hogy hozzád jö­
hettem. Aztán másodszor is megkísérelted Piedrahitában, és nem 
akartál elengedni az udvarhoz, hogy elveszítsem a dicsőségemet és 
a művészetemet. De ott nem mentem neked lépre. És most azt kí­
vánod, hogy torzképet fessek María Luisáról. Mindenemet el akarod 
lopni, a gyerekeimet, a pályámat, a festészetemet. Az élvezetedért, 
azért az átkozott, meddő öledért - de egy trágár szót használt - 
mindenemből ki akarsz fosztani.

Cayetanát zabolátlan harag fogta el. A szerelmes, vigasztaló nő­
ből átváltozott Alba hercegnővé, a marsall, a pusztító, kései uno­
kájává. Ajándék volt és nagy kegy tőle, ha csak azt is megengedte 
ennek az embernek, hogy szólni merjen hozzá, ha tűrte, hogy egy 
levegőt szívjon vele. És most a bárdolatlan paraszt, mert ostoba 
bűnbánatot érez az ostoba kifogása miatt, nem talál jobb kiutat, 
mint hogy őt gyalázza.

- Maga kezdettől fogva - mondta halkan, metsző nyájassággal 
- egyébre sem volt való, señor Goya, Fuendetodosból, mint udvari 
bolondnak. Még hogy maga majo? Maga megmaradt parasztnak 
minden ruhában. És mit gondol, miért engedték magukhoz a töb­
biek, Osuna hercegnő, Medina Coeli hercegnő? Mulatni akartak a 
fajankón meg a viselkedésén. Nem kell ahhoz boszorkánynak lenni, 
hogy magát megtáncoltassa valaki, maga pelele, maga paprika­
jancsi.

Még halkan beszélt, de a gyerekhangja már éles lett és csúnya.
Goya látta, ahogy Cayetana szemöldöke összehúzódik a dühtől, 

és örült, hogy ilyen haragra tudja gerjeszteni. De elégtétele őrjön-
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géssé változott, mert a hercegnő egy régi sebéhez ért, olyasvalamiért 
gúnyolta ki, amit néha legbelül, titokban maga is gyanított. De ez 
nem igaz, nem lehet igaz. Nem mulatságból és puszta időtöltésből 
húzták az ágyukba, sem Osuna hercegnő, sem Medina Coeli her­
cegnő és ez a hercegnő sem. Eszébe jutott, ahogy elolvadt alatta száz­
szor is, feloldódva az élvezetben. A legközönségesebb, a legtrágá­
rabb szavakat fogja az átkozott, szép, pimasz, gőgös, haragos arcába 
vágni. Aztán megfogja majd, odaviszi az ajtóhoz és a szó szoros 
értelmében kihajítja az ajtón.

Cayetana látja, ahogy Francisco jön feléje. Most majd megüti 
Francisco. Bárcsak ütné. Akkor persze vége lesz. Talán akkor öli 
meg Franciscót.

- No, gyere csak, paraszt! - így ingerli őt. - Büszke lehetsz rá, 
hogy erősebb a karod, mint az enyém 1 Csak gyere ... !

De Goya nem jön feléje. Nem üti meg, nem fogja meg. Mozdu­
lat közben hirtelen megáll. Látta, ahogy Cayetana ajka megnyílt 
és becsukódott, de szavakat nem hallott. Megint rajta van a beteg­
ség, megint süket.
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Don Miguel napjait kitöltötte a politikai tevékenység, de ez most 
kevesebb örömet okozott neki, mint régebben. Esténként megkísé­
relte, hogy a művészettel foglalkozzék s közben megfeledkezzék 

Luciáért való bánatáról s a bosszúságról is, mely egyre fokozódott 
benne a don Manuel szolgálatával járó megaláztatások miatt.

Újra meg újra elolvasta azt a művet, melyben nagy tanítomes- 
Niccolö Machiavelli leírja, hogyan él bukása után kis birto-

a

tere,
kán, San Cacciano mellett. A nappal együtt kél, elmegy az erdőbe 
s utasításokat ad favágóinak. Aztán egy órácskát sétál, megpihen 
egy forrásnál, vagy a felállított madártőrök mellett, előveszi köny­
vét, Daniét, Petrarcát, Tibullust, Ovidiust vagy más ilyesféle mes­
tert, olvasgat szerelmi ügyeikről, visszagondol a sajátjaira és egy 
ideig eléldegél az ilyen emlékeken. Aztán betér az országút melletti 
fogadóba, az utazóktól megtudakolja a híreket és kifürkészi, mit 
tartanak ezekről a hírekről. Visszatér kopár hajlékába s elfogyasztja 
szűkös ebédjét. Aztán megint elmegy a kocsmába s ott triktrakozik 
vagy kártyázik a fogadóssal, a hentessel, a molnárral és két téglaége- 
tővel; rendszerint apró összegeken összekülönböznek, veszekedésük 
elhangzik egészen San Cacciano falváig. Este azonban Machiavelli 
leveti kopott ruháját, ünnepélyesen felöltözik s ellátogat könyvei 
közé, a nagy régiek társaságába. Velük társalog, s ők szívesen szóba 
állnak vele. Így tölt el szobájában négy derűs órát, elfelejti sivár 
hétköznapját, nem törődik a szegénységével, nem ijeszti többé a 
halál.

Klasszikus auktorai között él, ő kérdez s azok felelnek, vagy azok 
kérdeznek s ő felel, olvassa a könyveiket és írja a magáét.

öt igyekezett utánozni Miguel Bermúdez. Kepéktől, könyvektől, 
kéziratoktól körülvéve dolgozott Művész-lexikonán, s olykor sike­
rült is neki egy órát vagy akár kettőt is megmaradni a munkája 
mellett, s nem odalépni Lucia arcképe elé.

Lucia egyébként gyakran és elfogulatlanul irt neki. Ügy tett, 
mintha a párizsi utazást valóban Miguel megbízásából tette volna, 
és sokat írt politikáról. Kapcsolatban volt befolyásos emberekkel,
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akik mindnyájan csodálkoztak és bosszankodtak, amiért Spanyol- 
ország még mindig halogatja a szövetséget.

A párizsi festőkről is beszámolt, mindenekelőtt Jacques-Louis 
David fejlődéséről. A festő Robespierre bukása óta kétszer is meg­
járta a börtönt, méltóságteljesen és okosan viselkedett, sikerült al­
kalmazkodnia az új rendszerhez, a szabadság és egyenlőség revízió­
jához, anélkül, hogy lemondott volna klasszikusan köztársasági esz­
ményeiről. Most helyet kapott az Ötszázak tanácsában, ő szervezte 
a köztársaság műgyűjteményeit, s ő volt a legtekintélyesebb, legbe­
folyásosabb ember Franciaország festői között. Egy nagy festményen 
dolgozott, A szabin nők-ön. A képpel az volt a szándéka, hogy 
klasszikus vonalakkal és klasszikus meztelenséggel ábrázolja, hogyan 
közvetítenek az elrabolt asszonyok az ellenségek között; így akarta 
megjeleníteni a művész az ellentétek szükségszerű megbékülését. 
Monsieur David a festmény tervét már a fogságban felvázolta, hó­
napok óta dolgozik a képen, mert lassú, alapos munkás. Egész Pá­
rizs - írta Lucia - szenvedélyesen érdeklődik a mű előrehaladása 
iránt, amiről kéthetenként ki is adnak tudósítást.

Később azzal egészítette ki beszámolóit a párizsi mesterekről, 
hogy metszeteket küldött Miguelnek, sőt később festményeket is, 
melyeket állítólag olcsón szerzett meg, egyszer még egy David-ké- 
pet is. Miguel vegyes érzésekkel állt az értékes művek előtt. A mo­
hó gyűjtőnek mindenesetre örömet okozott, hogy ezek a birtokában 
vannak. De azt mondta magában, hogy a franciák politikai szolgá­
latokat várnak tőle, mindenekelőtt, hogy tőle telhetőleg siettesse 
a szövetségi szerződés megkötését. Ez a politika megfelelt a meg­
győződésének, de kedve ellen való volt, hogy most ezt a meggyő­
ződését félremagyarázhatják.

Közben napnál világosabb volt, hogy don Manuelnak ama írás­
beli kötelezettsége nélkül is meg kellett volna kötni a szövetséget 
Franciaországgal. Igaz, hogy ez a szövetség veszedelmes, függő hely­
zetbe hozhatja a királyságot az erősebb francia köztársaságtól; de 
Franciaország segítsége nélkül Spanyolország már nem volt képes 
többé megvédeni gyarmatait a hatalmas túlerőben levő angol flotta 
ellen. A príncipe de la paz tehát végre beválthatta volna ígéretét 
anélkül, hogy ezért gáncs érhette volna.

De tovább is habozott, és mindig újabb ürügyet keresett, hogy 
Párizst hitegesse. A királynőnek és don Miguelnek ontotta a hazafias 
fogadkozásokat, kijelentette: fél, hogy Spanyolországra olyan bilin-
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cseket raknak, melyekből hosszú időre nem fog tudni szabadulni. 
María Luisa nyíltan mosolygott, Miguel csak titkon. Mindketten 
tudták, hogy nagyon is magántermészetű okok határozzák meg az 
első miniszter magatartását.

Don Manuel szerelmi ügybe kezdett a kis Gencviéve-vel, Mon­
sieur de Havré, royalista követ lányával.

Minden lendület nélkül, félig-meddig akarata ellenére csúszott 
bele ebbe az ügybe. Egy este, egy unalmas hivatalos társaság kö­
zepette futó vonzalmat érzett Geneviève iránt; tetszett neki a lány 
gyermeteg soványsága - pedig ez egyébként inkább kellemetlenül 
érintette - meg az a gondolat is, hogy olyan ősrégi, francia nemesi 
családból származik. Azonkívül don Manuel anélkül, hogy ezt nyíl­
tan bevallotta volna magának, kissé féltékeny volt Goyára, mert 
az volt a homályos érzése, Pepa még mindig nem szabadult meg 
teljesen a festője iránt érzett szenvedélyétől; helyénvaló hát meg­
mutatni neki, hogy ő sem lehet teljesen bizonyos benne, Manuelban. 
Valamilyen ürüggyel magához kérette hát Geneviéve-et és minden 
teketória nélkül rohamot intézett ellene. A lány elrettenve mene­
kült és sápadtan mesélte el apjának a durva merényletet. Monsieur 
de Havré fogas kérdés előtt állt. A köztársaság szorongatta Spa­
nyolországot, hogy ne támogassa tovább a királypárti francia emig­
ránsokat; sőt az a hír járja, hogy a Direktórium a kiutasításukat kö­
veteli. Lehetséges, hogy ez egyik feltétele a küszöbön álló szövet­
ségnek. Monsieur de Havré királyi ura, XVIII. Lajos, mint mene­
kült, szánalmas külső körülmények között bolyong Németországban, 
és rá van utalva a pénzügyi segítségre, melyet szegény követének 
kell kikoldulnia a katolikus király minisztereitől. Talán a Gondvi­
selés intézte úgy, hogy ez a bestiális békeherceg beleszeretett az ő 
szegény lányába. Nem hazafias kötelessége-e, hogy odavesse a Mi- 
notaurusnak az ő édes Geneviève-jét?

így tehát Geneviève de Havré besoroltatott don Manuel szere­
tőinek hadába. Don Manuelnak ugyan hamarosan elment a kedve 
a kicsikétől, különösen mivel új szerelmi ügye Pepát inkább mu­
lattatta, mintsem sértette. De a vékony lányka szívósnak bizonyult, 
mögötte állt udvariasan és fenyegetően az apja, s elképzelni Mon­
sieur de Havrét, amint bejárja Európát s komoran elpanaszolja, 
hogy Spanyolország arra használja fel a francia monarchia szoronga- 
tottságát, hogy francia arisztokrata nőket gyalázzon meg - ez nem 
volt kellemes Manuelnak. Az persze csábító volt, hogy a szövetség
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megkötésével és a royalisták kiutasításával megszabadulhat 
rehanyó Geneviéve-től és atyjától. De milyen pofákat vágnak majd 
a rangjabeliek, tizenkét tetu-pajtása, az elsőrangú grandok, ha a 
príncipe de la paz kiűzi az országból kis barátnőjét! És hogy ug­
ratná őt Pepa meg María Luisa !

De a párizsi Direktórium nem volt hajlandó eltűrni, hogy po­
litikáját megzavarják Manuel Godoy szerelmi ügyei. Visszahívták 
követüket, Pérignon tábornokot, mivel túl puhának mutatkozott 
Spanyolországgal szemben, és felváltották őt Ferdinand-Pierre 
Guillemardet polgártárssal.

A párizsi spanyol ügynökök tudósításai Guillemardet polgártárs 
eddigi pályafutásáról kínosan zavarták meg az udvar ragyogó nyári 
nyugalmát, a San Ildefonso kastélyban. Guillemardet még fiatal­
ember, falusi orvos volt Párizs közelében; a fanatikus republikánust 
Saône-et-Loire megye küldte a Konventbe. XVI. Lajos pőrében 
kijelentette: „Mint bíró a halálbüntetés mellett szavazok. Mint 
államférfi szintén a halálbüntetés mellett szavazok. így tehát két­
szer szavazok a halálbüntetés mellett.” Amikor három északi 
gye különleges biztosává nevezték ki, rendeletet adott ki, hogy 
a „székesegyház, templom vagy kápolna” név alatt ismeretes nyil­
vános épületeket ezentúl nem a babona céljaira, hanem kizárólag a 
közjóiét céljaira kell felhasználni. És ilyen embert, egy királygyil­
kost, egy istentagadót küldött most a köztársaság San Ildefonsóba, 
hogy a royalisták kiűzését és a szövetség megkötését kicsikarja.

Guillemardet polgártárs megérkezett, és mindenekelőtt bemu­
tatkozott a spanyol miniszteri kollégiumnak. Tetszetős külsejű, ki­
fogástalan, felfuvalkodott, szertartásos, kurtán kimért embernek bi­
zonyult. Legalábbis így látták a katolikus király miniszterei. Ami 
őt illeti, ő meg azt jelentette Párizsba, hogy a spanyol kabinet négy 
félkegyelműből áll egy pulykakakas vezetése alatt.

Amikor Guillemardet polgártárs a köztársaság szolgálatába lé­
pett, az előírásnak megfelelően letette az ünnepélyes esküt: „Eskü­
szöm, hogy őszinte odaadással szolgálom a köztársaságot és örökké 
gyűlölöm a királyokat.” De mint követ, a katolikus király udvará­
nál aligha mutathatta ki gyűlöletét nyíltan ez iránt az uralkodó 
iránt, és ezért utasítást kért a Direktóriumtól, hogyan kell visel­
kednie. Értésére adták, hogy minden tekintetben alkalmazkodjék 
a spanyol udvari etiketthez, mert így annál erélyesebben 
kodhatik politikai követeléseihez.
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Ennek az volt a következménye, hogy az új követ-polgártársnak 
sok megaláztatást kellett lenyelnie.

Mindenekelőtt egy ünnepélyes audiencián át kellett nyújtania meg­
bízó levelét a katolikus királynak, és be kellett mutatkoznia az 
egész királyi családnak. A trónteremben a királyi páron kívül ösz- 
szegyűltek az infánsok és az infánsnők is, s a királygyilkos kényte­
len volt tisztelettel kezet csókolni nem csupán a félkegyelmű Car- 
losnak és María Luisának, ennek a Messalinának, hanem külön- 
külön mindegyik kis csirkefogónak és taknyos kislánynak is. Egyéb­
ként a legfiatalabb köztük, a kis Francisco de Paula, a pulykakakas 
fattya, odaszaladt hozzá és vidáman köszöntötte : „Papa, papai”'

Guillemardet nemsokára megkóstolhatta don Manuel olcsó gú­
nyolódását is. A francia követ egy jegyzékben kikérte magának az 
„excellenciád” megszólítást, arra utalván, hogy a Direktórium ren­
delkezése szerint a köztársaság hivatalnokait a „polgártárs” elne­
vezés illeti meg. Don Manuel így válaszolt: „Közölnöm kell excel- 
lenciáddal, hogy az »ön« megszólítás spanyolban nem szokásos. Az 
alacsonyabb rangú emberek szokásos megszólítása »nagyságod«, a 
magasabb rangúaké »excellenciád«. A legmagasabb rangú személye­
ket a velük egyenrangúak tegezik. Minthogy excellenciádat immár 
nem szólíthatom »excellenciádnak«, kérem annak közlését, hogy az 
excellenciáddal folytatott érintkezésben a jövőben a »te« megszólí­
tással éljek-e.”

A kellemetlenségeket, melyeket Guilleöiardet-nak a köztársaság 
érdekében el kellett szenvednie, némileg jóvátette, hogy a király 
díszvacsorát rendezett a tiszteletére.

María Luisa tetszését elnyerte az új francia követ. Vonásai büsz­
kék, erőteljesek, kissé komorak voltak,, s jól illett arcához az a tarka, 
pompázó egyenruha, melyet a párizsi Direktórium újabban előírt 
a köztársaság főhivatalnokainak. Jóvágású férfi volt, mindenesetre 
sokkal csinosabb, mint a száraz, öregedő, kopott Havré. A királynő 
kijelentette: fontos, hogy Guillemardet polgártárs kedvét el ne ront­
sák, s ezért díszvacsorát akar adni a tiszteletére. Ez az ötlet nem 
jött kapóra a príncipe de la paznak. Már előre hallotta a kis 
Geneviève panaszait és szemrehányásait, mert a kislány halálosan 
meg lesz sértve, ha ő megengedi, hogy az udvar ilyen szokatlan 
megtiszteltetésben részesítse Geneviève királyának hóhérát; és őt 
magát is bosszantotta, hogy így ünnepeljék ezt az utálatos plebejust. 
Kifejtette a királynőnek, hogy ennek a gabachónak ilyen nagy ki­
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tüntetése annyit jelent, mint teljes kapituláció a köztársaság követe­
lései előtt. María Luisa ismerte Manueljának okait, és nagyon örült 
a zavarának.

- Ne koptasd a nyelvedet, chéri - mondta barátságosan. - Ne­
kem tetszik Guillemardet polgártárs.

Don Manuel azt javasolta, hívják meg legalább Monsieur de 
Havrét is. María Luisa előre látta, milyen új nehézségek támadnak 
ebből Manuelnak, s ezért mosolyogva beleegyezett.

A díszvacsora alkalmából San Ildefonso kifejtette mindazt a 
pompát, amivel alig egy évtizede Versailles ünnepelte az ilyesfajta 
nagy lakomákat. Most azonban közel az asztalfőhöz a királygyilkos 
plebejus feszített pompában, az elűzött király képviselője pedig 
messze az asztal végén viseltes egyenruhában, vékony lánya mel­
lett. A tarka Guillemardet polgártárs sötét pillantásokat vetett a 
szegény royalistára, az pedig veleszületett méltósággal semmibe se 
vette.

Vacsora után őfelségéik cercle-t tartottak. Ötletes megtisztel­
tetésül Guillemardet polgártárs iránt népies fogást tálaltak fel, 
egy olla podridá-t; a király szerette ezt az ételt, s amellett jó témát 
adott neki a beszélgetéshez.

- Mit szól a mi nemzeti eledelünkhöz, kedves márkim? - kér­
dezte udvariasan Monsieur de Havrét.

Monsieur de Havrénak nem volt nagyon ínye szerint való a túl 
nehéz, plebejus módon fűszerezett étel, és nagy nehezen tudott csak 
kiszorítani magából néhány elismerő szót. A király, aki sohasem 
szenvedhette ezt a merev, besavanyított embert, otthagyta és a 
másik követhez fordult.

- Nos, excellenciád - kérdezte tőle harsogva - milyennek ta­
lálja a mi nemzeti eledelünket? A maga tiszteletére főzettük. - 
És részletesen kitért arra, milyen különféleképpen lehet a klasszi­
kus olla podridát elkészíteni. Mindenki egyetért abban a kilenc fő­
zelékben és hét fűszerben, melyet fel kell benne használni ; de hogy 
marha, ürü, tyúk, disznókolbász és szalonna adja-e a javát, vagy 
csak három húsféle és melyik három, erről eltérnek a vélemények. 
- Én a magam részéről - jelentette ki - mind az öt húsféleséget 
belefőzetem. A lehető legsokfélébbet és jól összekeverve. És ha 
eszem, azt gondolom : allegória ez arra, hogyan függ össze a király 
a nép minden rétegével.

Guillemardet követnek hízelgett, hogy a zsarnok és a zsarnoknő

17 Lion Feuchtwanger: Goya (2)
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ilyen erőfeszítést tesz az ő kedvéért. De felháborította az a tapin­
tatlanság, hogy vele együtt meghívták a royalista árulót. Gyorsan 
elfelejtette a megtiszteltetést, gyorsan növekedett dühe az elszen­
vedett gyalázat miatt. Leült, és korábbi követelésekre hivatkozva 
megírt egy éleshangú jegyzéket, s fenyegető fordulatokban kívánta 
a király hű francia menekültek azonnali kiutasítását.

María Luisa barátságosan figyelmeztette don Manuelt, hogy 
Havré meghívása - melyet ő javasolt - az oka a régi konfliktus ki­
élesedésének. Don Manuel erre nem tudott mit válaszolni. Éppen 
ezért érezte volna szégyenletes vereségnek, ha teljesíti a plebejus 
követeléseit.

Inkább bármi mást.
Díszhintaján elhajtatott Guillemardet-hoz, a Janus-fejet maga előtt 

vitette. Terjengősen kifejtette neki, hogy a spanyol udvariasság leg­
elemibb szabályaival ellenkeznék, ha megsértenék az egyszer már 
megadott vendégjogot.

— Ha a katolikus király kormánya — mondta hidegen Guillemar- 
det polgártárs — továbbra is megtűr vagy egyenesen támogat roya­
lista árulókat a földjén, a köztársaság ebben kénytelen volna el­
lenséges magatartást látni.

Don Manuel kissé elsápadt, de el volt rá készülve. Monsieur de 
Havrénak, felelte lekötelező nyájassággal, tapintatos módon értésére 
fogják adni, hogy nagy zavartól mentené meg a spanyol udvart, 
ha, mondjuk, egy éven belül felkeresné urát, aki, úgy tudják, Né­
metországban időzik.

— A köztársaság — mondta Guillemardet fagyosan és még fenye­
getőbben - ilyen újabb halogatást nem tudna . ¿ ;

— Kérem, hagyjon kibeszélni excellenciád - vágott szavába a 
príncipe de la paz. - Ökatolikus felségének kormánya, hogy vendég- 
szerető hírét ne veszélyeztesse, más területen jelentékenyen elébe­
menne a köztársaságnak. - Felállt, rendjelei megcsörrentek és ün­
nepélyesen közölte : - Fel vagyok rá hatalmazva, hogy királyi 
nevében a következőket jelentsem ki excellenciádnak. Amennyiben 
excellenciád tudomásul veszi, hogy Monsieur de Havré nem hagyja 
el az országot egy év leforgása előtt, úgy a katolikus király haj­
landó két héten belül megkötni a szövetségi szerződést abban a for­
mában, ahogy a köztársaság javasolta legutóbbi jegyzékében.

így tehát megegyeztek, hogy megkötik a hosszan előkészített véd­
és dacszövetséget a katolikus király s az egy és oszthatatlan francia

köztá 
bői s:

uram

258
17*



:apin-
orsan
Iszen-
cozva
vánta

köztársaság között, s a spanyol korona beletörődött abba, hogy eb­
ből szükségszerűen összeütközése támad Nagy-Britanniával.

*

Tüstént hadikészültséget 

Rendeltek a hajóhadnak 
S minden kikötőnek. Aztán 
A San lldefonso-kastély 
Termeiben aláírták 
S lepecsételték az ünne­
pélyes szerződést, mely immár 
Szövetséges barátokká 
Tette a spanyol királyt és 
A köztársaságot. Lord Saint 
Helens, ő brit fenségének 
Követe azonban rögtön 
Útlevelét kérte.
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Goya több napig teljesen süket maradt őrjöngésének börtönében. 

Féktelen volt, dühöngve visszautasította a közeledési kísérleteket, 
és igyekezett bolondságát mások előtt túlozni. Most mindenki úgy 
viselkedett, mint Agustín, lábujjhegyen jártak, ha Goya a láthatá­
ron volt; tudták, nem engedi, hogy segítsenek rajta.

Eljött Alba hercegnő. A személyzet szigorú utasítást kapott, hogy 
minden látogatót feltartóztassanak, senkit se engedjenek Goyához 
betolakodni. Josefa fogadta a hercegnőt. Udvariasan és elzárkózva 
beszélt vele. Íisztán látta, hogy nem a gyerek halála okozta Francho 
összeomlását, hanem ez az asszony. Don Francisco - jelentette ki 

hercegnőnek — sokáig, talán hónapokig sem lesz képes dolgozni 
és társaságba járni.

Goya napokig, több mint egy hétig senkit sem engedett a köze­
lébe, csak Josef át és Agustínt, de ezek előtt is tompa haragjába 
zárkózott.

A fáradhatatlanul szorgalmas Agustínnak ebben az időben kevés 
dolga volt, s azzal töltötte ki a napját, hogy a karcolatok techniká­
jában tökéletesítette magát. Jean Baptiste Leprince, a rézmetsző, 
kitalált egy eljárást, amellyel lavírozott tollrajzokat rézmetszetek 
útján sokszorosított. Élete végéig titokban tartotta, de halála után 
közölték az Encyclopédie Méthodique-h&ïx, s most az igyekvő Agus­
tín Esteve kísérletezett vele. Goya olykor-olykor, többnyire szóra­
kozott elmével, odanézett. Ifjabb éveiben ő maga is készített met­
szeteket Velázquez után, nem sok sikerrel. Agustín sejtette, hogy az 
új technika bizonyára vonzza majd a mestert is, de bölcsen óvako­
dott, hogy beszéljen vele erről. Francisco sem intézett hozzá kérdé­
seket, de újra meg újra visszatért Agustín dolgozó asztalához és 
figyelte. Néha eljött don Miguel is. Kezdetben jóformán egy szót 

szólt, később halkan társalgóit Agustínnal. Nem tudták, képes-e 
Francisco követni a beszélgetésüket.

Egyszer azonban nem titkolta Goya, hogy felfigyel. Ez akkor 
volt, amikor Miguel részletesen elmondta, hogyan állt át Jacques 
Louis David, a festő, az új rezsimhez. Miután befejezte, amit
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dani akart, Agustín gúnyos megjegyzéseket tett rá. Neki kezdettől 
fogva az volt a benyomása, hogy David műveiben minden formai 
tökéletességük mellett is van valami homlokzatszerű üresség, s őt 
nem lepi meg, hogy David elpártolt a szabadságtól, egyenlőségtől 
és testvériségtől s átkanyarodott az uralkodó hatalomhoz, a nagy­
polgári üzletemberekhez. Goya kajánul vigyorgott. Szóval Jacques 
Louis David is, a példás republikánus, az afrancesadók bálványa, 
alkalmazkodott az idők folyásához. S akkor azt kívánják a barátai, 
hogy ő, Francisco legyen forradalmár. „Ha az aranyat rozsda fogja, 
mi lesz a vassal?”

- Meg tudom érteni - mondta végül dühösen - hogy nem vá­
gyódott a vérpadra. De klasszikusabb lett volna s illőbb az ő vona­
lához, ha megölette volna magát.

Goya akkor derült föl első ízben, amikor váratlanul megjött Za- 
pater, az ő szíve Martinja. Josefa írt neki Zaragozába, de sem ő, 
sem Martin nem árulta el Franciscónak, hogy barátja csak őmiatta 
jött el.

Végre volt valaki, akivel Francisco tartózkodás nélkül beszél­
hetett bajáról és haragjáról. Hogyan kényszerítette őt az az asszony 
arra a hazugságra, hogy a gyereke halálos beteg; mert senki más, 
csak ő, a gonosz, álnok Cayetana babonázta rá ezt az ötletet. S 
amikor megölte a gyereket, hogyan jött el hozzá, hogy kigúnyolja. 
S amikor ő meg világosan arcába vágta a bűnét, hogyan támadt rá 
közönséges szavakkal, mint egy szajha, aki nincs megelégedve a bé­
rével. S őt meg hogyan fogta el akkor a dühöngés és a süketség.

Martin némán és figyelmesen hallgatta. Dohányzott. Nem vála­
szolt semmit, hatalmas orra fölött ravasz, barátságos szeme elgon­
dolkodva, részvevőén nézegetett maga elé.

- Tudom már, bolondnak tartasz - tombolt Francisco. - Min­
denki bolondnak tart, halkan járnak körülöttem, mint egy őrült 
körül. Nem vagyok őrült — tombolt tovább. — Ez sértés. És ha 
bolond vagyok, akkor ő babonázott meg, ő hozta rám. Amikor an­
nak idején megnézte a bolondokházáról festett képemet, azt mond­
ta: „Szeretnék ott lenni.”

- Mondanom kell valamit neked - kezdte el újra Francisco egy 
idő múlva, és míg idáig inkább hangosan beszélt, most egészen kö­
zel lépett Martinhoz és halkan, titokzatosan szólt hozzá. — Még nem 
vagyok bolond - mondta. - De lehet, hogy megbolondulok. Néha; 
gyakran, érzem, hogy megbolondulok.
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Martín Zapater óvatosan, kurtán válaszolt, de már pusztán a 
nyugodt jelenléte is megnyugtatóan hatott.

Nem sokkal azelőtt, hogy Martinnak vissza kellett mennie Za- 
ragozába, üzenet érkezett az öreg marquesától. Doña María An­
tonia megkérdeztette, van-e most Goyának ideje megfesteni róla azt 
a másik portrét, amelyről Piedrahitában szó volt.

Martin rábeszélte, hogy fogadja el a megbízást, de előtte úgy 
tett Goya, mintha ez megerőltetésébe kerülne. Alapjában véve azon­
ban rögtön szilárdan elhatározta, hogy elfogadja. Talán Cayetana 
búvik meg a megbízás mögött, s ha nem, akkor talán egy véletlen 
elhozza őt a marquesa házába, miközben ő, Goya ott dolgozik. 
Égetően, dühöngés és kívánkozás közepette vágyott rá, hogy vi­
szontlássa. Plogy mit tesz majd akkor, nem tudja, de kell, hogy vi­
szontlássa. Elfogadta a megbízást.

Nemsokára rájött, hogy mindarról, ami közte és Cayetana között 
történt, doña María Antonia de Villabranca többet sejtett, mint 
amennyi neki ínyére volt. Néha, amikor a marquesa nyájasan gő­
gös szeme fesztelenül és nyíltan szembenézett vele, úgy érezte ma­
gát, mintha meztelenül állna előtte. Megbánta, hogy elfogadta a 
megbízást.

Mégis elhúzta a munkát. Most már nemcsak félt tőle és remény­
kedett benne, hogy Cayetana eljön, hanem a marquesa társaságá­
ban kezdte felismerni, hogy Cayetana életében és lényében van 
valami lappangó homály, s ő eddig óvakodott attól, hogy ezt ész­
revegye vagy elgondolkodjék rajta. Dühében meddőnek nevezte. 
Csakugyan az? Ha valamelyik férfitól, akivel együtt alszik, gyere­
ket hozna a világra, vajon a herceg és a marquesa örökbe hagyná-e 
a fattyúra a Villabranca és az Alba nevet? Talán hogy ilyen gondok 
elől kitérjen, felhasználta Peral doktor segítségét vagy Eufemiáét, 
vagy mindkettőét. Talán ez magyarázza bizalmasságát az orvos­
sal. Goya, miközben a marquesa képén dolgozott, kezdte belátni, 
hogy az Alba-házban nem olyan egyszerű az élet, mint ahogy neki 
jólesnék.

Egyébként doña María Antonia arcképe nem akart sikerülni. 
Eddig még nemigen fordult elő, hogy ennyi vázlatot készített egy 
képhez, eddig még nemigen fordult elő, hogy ilyen bizonytalan lett 
volna abban, mit is akar voltaképpen csinálni? A tetejébe változat­
lanul rossz volt a hallása. Csak akiknek jelenlétében biztonságban 
érezte magát, csak azoknak az ajkáról tudta könnyen leolvasni a
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szavakat; mindabból, amit a marquesa mondott, nem sokat értett. 
Arról a reményéről is lemondott már, hogy Cayetanával találkoz- 
hatik nála.

Martin visszautazott Zaragozába. Helyette azonban most egyre 
gyakrabban látogatta meg don Miguel, és anélkül, hogy Francisco 
sokat beszélt volna, megértette talán a gondjait és megzavarodását. 
Egy ajánlatot tett neki, s ezt olyan színben tüntette föl, mintha 
szívességet kérne tőle, valójában azonban a megértő jó barát se­
gíteni akart Francisco)ánalc.

Don Manuel és a francia köztársaság követének kapcsolatai vál­
tozatlanul fagyosak maradtak. A politikai okosság azt kívánta, hogy 
Guillemardet polgártársat jó hangulatba ringassák, de a príncipe 
de la paz nem tudta megállni, hogy nyíltan ki ne mutassa ellenszen­
vét a plebejus iránt, akitől személyes vereséget szenvedett. Señor 
Bermúdez a maga részéről mindent elkövetett, hogy kiengesztelje 

fontos férfiút, és felhasznált minden alkalmat, hogy kedvére
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tegyen. Guillemardet-t pedig érdekelték a művészet dolgai, és fur­
dalta, hogy Spanyolország legnagyobb festője lefestette Havrét, a 
royalista követet, miért is célozgatott rá don Miguelnek, hogy örül­
ne, ha señor de Goya róla is készítene arcképet. Ha Francisco el­
fogadná a megbízást, szolgálatot tenne a spanyol liberálisok ügyé­
nek, és talán neki magának is kapóra jönne a munka, mert eltérítené 
a bajaitól. Csakhogy hamarosan hozzá kellene fogni. A francia tü­
relmetlen ember és ingerült, mert Manuel gyakran szerette megvá-
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Francisco örült az ürügynek, amivel félbehagyhatja munkáját a 

marquesa arcképén. A marquesa kedvesen hárította el mentegető­
zését. Biztatta, hogy bármikor lesz hozzá kedve és ideje, folytat­
hatja a munkát.

Akármilyen barátságos volt a marquesa, Goya mégis rosszked­
vűen hagyta ott a Palacio Villabrancát. Szégyeilte magát a marque­
sa előtt és saját maga előtt is, hogy nem tudott megbirkózni a 
portréval. Eddig még nemigen fordult elő vele ilyesmi, és később 
is gyakran gyötrődött, ha a befejezetlen képre gondolt.

Annál nagyobb buzgalommal vetette magát az új munkába. Guil- 
lemardet-nak hízelgett, hogy Goya azonnal engedett a felszólí­
tásának, s ezért igen barátságos volt hozzá. Azt akarta, hogy egyen­
ruhában fesse le, hivatalának minden tartozékával együtt.

- Ne engem fessen meg, tisztelt mester - szólította fel - fesse
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meg a Köztársaságot. A Köztársaság - fejtegette neki nagyképű 
gesztussal - az évek folyamán változásokon ment keresztül. Maga 
bizonyára hallott már, Goya polgártárs, Arisztotelész dynamis-áról 
és entelecheiá-faól, a csíráról, a lehetőségről, mely kezdettől fogva 
benne foglaltatik minden dologban, és beteljesedésére törekszik, 
így érett a köztársaság egyre köztársaságibbá, és vele Ferdinand 
Pierre Guillemardet egyre inkább Guillemardet polgártárssá.

Francisco nem sokat értett a dagályos francia szavakból. De fu­
tólag Dávidra, a festőre gondolt, és felfogta, hogy Guillemardet, 
a királygyilkos és templomrabló, mennyit tusakodhatott és gyöt­
rődhetett, amikor megélte, hogy a köztársaság kisiklott a nép ke­
zéből, és átvették a mohó, üzleties nagypolgárok. Látta, mennyire 
igyekszik Guillemardet maga előtt is elleplezni ezt a változást. 
Látta az állandó, megfeszített erőlködést a nagykövet magatartásá­
ban, látta a szinte elmebajos büszkeséget a szemében, s felismerte, 
hogy az önámítás, melybe ez az ember menekült, kell hogy egyre 
mélyebb tébolyba kergesse.

Goyának kedvére való feladat volt ezt megfesteni, s így anél­
kül, hogy pontosan megértette volna, azt festette, amit a másik 
kívánt tőle. Megfestette a győzedelmes köztársaságot, azt, ami 
nagyszerű, és azt, ami színpadias volt benne, hivalkodó, jóformán 
eszelős elbizakodottságát.

Az, hogy Francisco nem hallott, csak élesebbé tette a szemét. 
Mivel nélkülöznie kellett a hang csengését, a színnel kárpótolta ma­
gát. Ügy festette meg a köztársaság színeit, ahogy soha azelőtt nem 
festették, megfestette a kék-fehér-piros mámorát.

Itt ül Ferdinand Guillemardet, a kis falusi orvos, most az egy 
és oszthatatlan köztársaság követe, aki kétszer ítélte halálra XVI. 
Lajos királyt, és hazája érdekében vazallus! függésbe kényszerítette 
a spanyol királyságot, itt ül kékesfehér egyenruhájában, kissé fel- 
lengős tartásban, alakja majdnem egészen profilban, feje azonban 
teljesen a néző felé fordul. Egészen elöl, a nézőhöz legközelebb, vil­
log kardjának markolata, csillog vállszalagjának kék-fehér-piros 
csomója. Pompás háromszögletű kalapja a kék-fehér-piros tollal és 
a kék-fehér-piros kokárdával az asztalra hajítva. Egyik keze a szék 
támláját fogja át, másikat erőteljesen, kacéran és hatásosan comb­
jára támasztotta. De minden fény ott játszik az arcán. Kurtára 
nyírt, fekete fürtjei ráfésülve széles, jól megépített homlokára, ajka 
ívelt, orra határozottan előreugrik. Hosszúkás, jól képzett, okos, sa­
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iát jelentőségétől áthatott arc. A kellékek, az asztal, a szék, a boj­
tos asztalterítő bágyadtan, aranysárgán, kékes tónussal fénylenek. 
S a színek minden éles disszonanciája művészien rendezett zűrza­
varban játszik egymásba.

Kezdetben Goya embergyűlölő hangulatában még fennhéjázóbb- 
nak, még affektáltabbnak festette a követ arcát és tartását, még 
élesebb fénybe helyezte az ember és a köztársaság nagyzási hóbort­
ját. De Miguel és Agustín óvatosan beszélt neki Guillemardet cél­
tudatos erélyéről és a köztársaság óriási eredményeiről. Es Goya 
enyhítette azt, ami ezen az emberen gúnyra ingerlő lehetett, és ha­
tározottabban festette meg azt, ami erős volt benne.
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Es a hús-vér Ferdinand Guille- 

Aiardet állt az ülő, festett 
Ferdinand Guillemardet polgár- 
Társ előtt. Es szembenéztek 
Egymással. Es elragadta 
Önmagának s hazájának 
Nagysága, s Franciaország 
Nagykövete így szólt: - Hát ez 
A. köztársaság.
Francisco
Nem jól hallotta e szókat.
De a férfi szemét látta,
Látta ajkait mozogni,
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A Marseillaise.
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A.Z a járvány, mely Madridban annyi gyerek halálát okozta, már 
majdnem kitombolta magát, amikor megbetegedett doña María 
Luisa legkisebbik fia, Francisco de Paula infáns. María Luisa nyolc 
gyereket szült, s a hat közül, aki megmaradt, ez a kis főherceg volt 
a kedvence. Vörösesszőke volt, kétségkívül don Manuel fiacskája. 
S a királynőnek ez a kedvenc fia most tehetetlenül feküdt ágyában, 
lélegzetért zihálva, halállal viaskodva.

Az öreg háziorvos, Vicente Piquer doktor jeges vizet és hideg 
borogatásokat rendelt. María Luisa arca elsötétedett, és bevonta a 
tanácskozásba Madrid leghíresebb és leggyűlöltebb orvosát, Joa­
quin Peral doktort. Ez figyelmesen és udvariasan végighallgatta öreg 
kollégáját, s aztán olyan módszereket rendelt el, hogy a háziorvos­
nak tátva maradt a szája az ámuló felháborodástól.

A gyerek jobban lett, meggyógyult.
Doña María Luisa megkérdezte Peral doktort, nem akarja-e to­

vább ápolni a kis infánst, az infánst, őt magát és egész családját.
A királynő ajánlata nagy kísértést jelentett. Azt jelentette, hogy 

Peral doktor befolyáshoz jut, amilyen téren csak akar, politikai és 
személyes kérdésekben, azt is jelentette, hogy az övéi lennének a 
spanyol királyok csodálatos műgyűjteményei. De ha elfogadja, nem 
sok ideje marad majd a tudományához és képeihez, és egészen le 
kell majd mondania gyönyörűségesen keserű, bizalmas kapcsolatá­
ról Cayetana de Albával. Tiszteletteljesen gondolkodási időt kért.

Az egyébként oly tisztafejű, nyugodt úr megzavarodott. Ha elhá­
rítja, nemcsak a szerencse egyetlen, páratlan hívását utasítja vissza, 
hanem a királynőt is ellenségévé teszi. De nem akarta elveszíteni 
a duquesitáját.

Senki sem ismerte Cayetanát jobban - még saját maga sem - 
mint Peral doktor. A hercegnő szemérmetlen tárgyilagossággal száz­
szor is odanyújtotta neki a testét, százszor is rábízta e test bajait, 
százszor is kérte és elfogadta a segítségét. De a művelt doktor tudta: 
az antik római kor dámái se viselkedtek másképpen a tudós görög 
rabszolgákkal, akiket orvosi segítőkül és tanácsadókul vásároltak;
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ápoltatták velük a szép testüket, de az ügyes gondozó kezekben 
láttak egyebet, mint akár a keféikben és olajos spongyácskáikban. 
És ha a duquesita úgy is bánt vele, mint barátjával, tanácsadójával, 
bizalmasával, don Joaquín gyakran kétkedett benne, vajon töb­
bet jelent-e neki, mint egy ilyen görög rabszolgaorvos.

Peral doktor szabad szellemnek tartotta magát, mégpedig a leg­
szigorúbb iskola tanítványának. Lamettrie, Holbach, Helvetius vol­
tak a mesterei és mélységesen meg volt róla győződve, hogy az 
érzések és gondolatok éppen olyan termékei a testnek, akár a vize­
let vagy az izzadság. Az emberi test anatómiája mindig egyforma, 
a kéj érzetek mindig egyformák, a tehént hágó bika érzelmei és Dan­
iénak Beatricéval kapcsolatos érzelmei között csak fokozati a kü­
lönbség, és ha valaki a szerelmet alapvetően másnak érzi, mint a 
megkívánást - ez csak idealizáló babona. Peral doktor anyagelvű 
hedonistának nevezte magát, kijelentette, hogy az élet egyetlen ér­
telme az élvezet, és szívesen mondta magáról Horatius példájára, 
hogy „egy malac Epikuros kondájából”.

Cayetana de Albával szemben azonban csődöt mondott a filozó­
fiája. Abban a hiszemben volt, hogy ha komolyan súlyt vetne rá, 
„megkaphatná” a duquesitáját. De furcsa módon, és alapjában véve 
meggyőződése ellenére, ez nem volt neki elég. Cayetanától többet 
akart. Látta, hogyan választja ki magának a férfiakat, és hogy eb­
ben csak egyetlen mértékzsinór vezeti: az érzése. Ez az érzés talán 
csak egy óráig tart vagy még addig sem, de kell hogy fellépjen; 
Cayetana sohasem csak úgy találomra akart egy férfit, hanem min­
dig csak azt az egyet. Sajnos azonban, ő sohasem volt éppen az 
az egy.

S ha már ez volt a helyzet, őrültség volna, ha most visszautasí­
taná Doña María Luisa ajánlatát. Mégakkora szerelmi szolgálata 
sem fordítja majd feléje Cayetana szeszélyes érzését, viszont ha 
most visszautasítja a királynő ajánlatát, élete legkedvezőbb alkal­
mát engedi szélnek. Mégis tudta, vissza fogja utasítani. Élete el­
veszti minden értelmét, ha nem lélegezhetik tovább Cayetana pára­
körében, ha nem figyelheti meg tovább közvetlen közelből rugalmas 
testének kiszámíthatatlan szeszélyeit.

Említette Cayetanának María Luisa ajánlatát: könnyedén, mellé­
kesen beszélt.

- Kötelező udvariasságból - mondta - gondolkodási időt kér­
tem. Természetesen visszautasítom.
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Cayetana utolsó hetei nem teltek jól. Keservesen nélkülözte Fran­
ciscoi; hogy még Ferait is elveszítse, ezt nehezen tudta volna elvi­
selni. Ellensége, az olasz nő, jól választotta meg a támadás időpont­
ját. De uralkodott magán. Társalgási hangon, akárcsak Peral, azt 
mondta:

- Tudja, hogy örülök, ha együtt marad velem, de remélem, nem 
miattam történik, ha visszautasítja - és ránézett nyíltan, nyugod­
tan, barátságos hidegséggel, magas szemöldöke alatt érces fényű 
szemével.

Peral világosan látta, mi megy végbe Cayetanában: azt várja, 
hogy ő most majd kárpótlásul azt kívánja, háljon vele. Talán, sőt 
valószínűleg meg is tenné ezt neki Cayetana, de a vére idegen ma­
radna tőle, és örökre elveszítené.
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S Cayetana így szólt: - Annyit 
Bizonyára sejt, hogy bennem 
Nincsen hála. - Tudom - vála­
szolta Peral nyugalommal.
- Ha az ajánlatot el nem 
Fogadom, magam miatt nem, 
Nem maga miatt. - No, akkor 
Jól van, don Joaquín - így szólt 
Cayetana s ágaskodva 
Mint egy kislány, komoly csókot 
Lehelt a lehajló férfi 
Homlokára.
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Cayetana azt az életet folytatta, amit azelőtt is élt. Körülötte min­

dig forgatag, számtalan megbeszélése volt, látták a színházban, a 
bikaviadalon, társaságot fogadott, társaságba járt, és jóakaratú kö­
zösségben élt don Jóséval és a marquesával.

De most egy árnyalatnyi ingerültség férkőzött hármuk jól nevelt 
együttélésébe.

Amikor a marquesa fiát, Jósét, eljegyezte az Aíba-lánnyal, a nagy 
és komor név utolsó és egyetlen hordozójával - mindketten még 
szinte gyerekek voltak - nem csupán a két család címeit és gazdag­
ságát akarta egyesíteni, hanem vonzotta őt Cayetana erős, akaratos, 
bájos személyisége is, és azt remélte, hogy José gyöngéd, vékonyka 
életét táplálja majd a lány telt, gazdag élete. Igaz, Cayetana gyönge 
ifjúságától kezdve „chatoyante” volt és kissé különcködő - nagy­
apja Rousseau szabályai szerint neveltette - de doña María An­
tonia számított rá, hogy egy Alba-lánynak, bárhogyan is nevelik, 
biztos érzéke lesz majd a hagyományokhoz és ahhoz, ami illik.

Aminthogy doña Cayetana, minden szeszélyének és érzéshullá­
mának közepette is, dáma módjára viselkedett. Akárhányszor is 
bonyolódott szerelmi ügyekbe, sohasem állította a marquesát és don 
Jósét az elé a nehéz probléma elé, vajon elismerjenek-e egy fattyút 
Spanyolország legnagyobb nevének hordozójául? Nem, Cayetana 
anélkül, hogy kínos kérdésekkel és tanácskérésekkel fordult volna 
a marquesához, helyes tapintattal meglelte a módját, hogyan kell 
az ilyen helyzetet elkerülni.

És most egyszerre meglazult, ö, aki könnyűszerrel és botrány­
okozás nélkül tudott kikerülni sokkal nehezebb ügyekből is. Senki 
sem rótta fel egy előkelő hölgynek, ha cortejót tart magának. Senki 
sem rótta fel Alba hercegnőnek, ha Francisco de Goyát, az udvari 
festőt választotta corte jóul. De már az, ahogyan az utóbbi időben 
szenvedélyét közszemlére tette - aligha volt többé illendő. És hogy 
most ezt a barátságot nem csöndben, és lassanként bontotta fel, 
hanem ilyen hirtelen félbeszakította, ez meg éppen minden határt 
túllépett. Most már egész Madrid meglátta, hogy többről van szó,
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mint csupán játékról, és mosolyogva szánakoztak a hercegen. Most 
már a marquesa kénytelen volt akarata ellenére felnyitni a sze­
mét és észrevenni, milyen mélyre hatolt ez a szenvedély.

A hercegnek hasonló érzései támadtak, mint az anyjának. Caye­
tana sohasem színlelt neki szerelmet, de őszinte barátságot tanúsí­
tott iránta, együttérzést, s így don José egykedvűen fogadta 
szélyeit. Most aztán az egyik ilyen érzelemhulláma hirtelen rikító 
szenvedéllyé változott, s ez sértette a herceg mértéktartását, előke­
lőségét. És ez megzavarta, és bármennyire is uralkodott magán kül­
sőleg, ingerlékennyé vált.

Ebben az ingerlékenységében meglepő és következményekkel ter­
hes döntésre jutott. Kezdettől fogva mindenekfölött szerette a ze­
nét, és szenvedett azoktól a hangoskodó banalitásoktól, ahogy a ki­
rály a zenéről nyilatkozott, s az otromba tréfáktól, amelyekkel ug­
ratta őt. Most már nem bírta tovább. Egy nap, miután végig kel­
lett hallgatnia egy vonósnégyest, melyben don Carlos nyikorogtatta 
az első hegedűt, kijelentette anyjának, hogy a király durvasága és 
érzéketlensége megfojtott Spanyolországban minden igazi muzsikát. 
Ő már nem bírja ki tovább az udvart és Madridot. Elutazik Olasz­
országba és Németországba, hogy tisztára öblögesse fülét és szívét.

Attól félt, az anyja majd lebeszéli az utazásról. Doña María An­
tonia valóban nyugtalankodott, ha arra gondolt, milyen megerőlte­
téssel jár majd a fiának egy ilyen utazás. De azt remélte, a változa­
tosság meg a zene majd fölélénkíti ; mindenekelőtt pedig, mondta 
magában, ez az út majd magától megoldja Cayetana problémáját, 
s az olasz és német férfiak nemsokára elfelejtetik vele a madridi 
festőt. Tétovázás nélkül és határozott szavakkal jóváhagyta hát don 
José tervét.

Elhatározták, hogy hamarosan útra kelnek.
- Ügy gondolom - mondta don José - a legszűkebb társaság­

ban utazunk, csak maga, anyám, Cayetana meg én, és csak kis sze­
mélyzetet viszünk magunkkal.

- És persze Peral doktort - jegyezte meg a marquesa.
- A doktort inkább nem - mondta don José. A marquesa föl­

nézett rá. - Ügy gondolom - ismételte don José nyájasan, de szo­
katlanul határozottan - nem visszük magunkkal Peralt. Túlságosan 
ért a zenéhez - magyarázta mosolyogva - én pedig magamtól sze­
retném kitalálni, mi tetszik nekem.

A marquesa is mosolygott. Megértette, hogy amit José most mon-
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doit neki, féligazság volt. Igaz, hogy ezen az úton egyedül akart 
lenni a zenéjével, de mindenekelőtt egyedül akart lenni Cayetaná- 
val és nem kellett neki az, aki annyi titkukat ismerte.

- Jó - mondta - hagyjuk itt don Joaquínt.
Cayetana, amikor don José közölte vele szándékát, kínosan el­

csodálkozott. Vajon állni fogja-e törékeny szervezete ezt a hosszú 
és fárasztó utazást, kérdezte óvatosan, nem volna-e okosabb, ha a 
nyarat Piedrahitában töltenék, vagy valamelyik tengerparti birto­
kukon. De egy új José válaszolt neki, egy életre kapott, céltudatos 
José, aki barátságos határozottsággal hárította el az ő ellenvetéseit.

Cayetanában minden a terv ellen berzenkedett. Nem tudta áz 
életet elképzelni Spanyolországon kívül; még akkoriban is, amikor 
két ízben Franciaországban járt, visszavágyódott és siettette a haza­
utazást. Már azoknak a német városoknak és német muzsikusoknak 
a neve is, akiket don José felsorolt, barbárul hangzott a fülében. 
Francisco meg félremagyarázza majd ezt az utazást, azt hiszi, ő, 
Cayetana csak azért hagyja ott Madridot, hogy őt kínozza, alkal­
mat sem ad majd neki Francisco, hogy kimagyarázza magát - örökre 
elveszti Goyát. De ha nem követi beteges férjét erre az utazásra, 
akkor ellene fordul az udvar, az egész ország. Nem látott rá lehe­
tőséget, hogy ne kísérje el don Jósét.

Doña María Antóniához fordult. A marquesa mindig belátással 
volt; meg kell értenie, hogy ő, Cayetana most nem mehet el Spa­
nyolországból. Előadta a marquesának, milyen veszedelmekkel jár­
hatnak don Jóséra a fáradalmak és behatóan kérte őt, térítse el 
fiát a szándékától.

De doña María Antonia ezúttal nem volt belátással. Ellenke­
zőleg, Cayetanának észre kellett vennie sokat tudó, majdnem jósá­
gos arcán egy árnyalatnyi ellenségeskedést, s a marquesa hosszú, 
keskenyajkú szájának mosolya nem volt éppen barátságos.

Sőt, a marquesa némi kaján diadalt érzett. Ö is élt, tudta, mi a 
szerelem, megértette Cayetana szenvedélyét, érezte kérésének fon­
tosságát. De José a fia volt, mindene ebben az életben, szerette őt, 
José pedig nem soká fog élni, és ennek az asszonynak lehetne annyi 
tapintata, hogy megkönnyítse neki utolsó éveit. Legalább kísérletet 
tehetne rá, hogy don Jóséval elhitesse: fontos neki a férje.

- Nem osztom az aggodalmait, doña Cayetana - mondta nyá­
jas nyugalommal. - Én sok minden jót remélek don Jósénak ettől 
az utazástól.

-lost
sze-

aye-
lúsí-

sze-
kító
5ke-
kül-

ter-
ze-

. ki-
ug-

kel-
atta 
a és 
kát. 
asz- 
ívét. 
An- 
ölte- 
oza- 
ídta 
íját, 
Iridi 
don

ság-
sze-

föl-
szo-
)san
sze-

íon-

271



i .
-i

Ugyanabban az órában közölte a herceg Peral doktorral, hogy 
hosszabb időre külföldre utazik. Peral megdöbbent. Cayetana küldi 
el a herceget? Egyedül akar maradni? Óvatosan kérdezte meg, nem 
fél-e őfensége az utazás fáradalmaitól? Don José könnyedén felelte, 
hogy azt hiszi, az új emberek látványa, az új zene hatása majd föl­
élénkíti. Peral még mindig habozva - mert nem tudta, eljön-e a 
duque sita is - megkérdezte, kívánja-e a herceg, hogy elkísérje. A 
herceg még mindig ugyanazzal a szokatlan, szinte játékos könnyed­
séggel azt felelte, nagyon köszöni don Joaquínnak, de nem akarja 
magát elkényeztetni, hanem megkísérli, hogy nélküle is meg­
legyen.

Peral doktor azonnal a hercegnőhöz sietett. Cayetana nem tudta, 
hogy a doktort nem akarják elvinni, alig tudta elleplezni kínos meg­
lepetését. Mindketten tanácstalanok voltak. A doktor megkérdezte 
Cayetanától, végleges-e az az elhatározása, hogy elkíséri a herce­
get. Cayetana nem felelt, csak egy apró, lemondó, majdnem vigasz­
talan mozdulattal, s Peral első ízben érte meg Cayetana szemében 
a gyászt, a segélykérést. Ez az asszony, a legfüggetlenebb és leg­
büszkébb Spanyolország főúri hölgyei közt, soha, még amikor sokkal 
jobban rászorult a segítségére, akkor se árult el neki ilyesfajta meg- 
indultságot. Peral doktornak némi sötét elégtételül szolgált, hogy 
Cayetana de Alba egyedül neki vallja be szorongatottságát.

A hercegnő arcának segélykiáltása csak két kurta pillanatig tar­
tott. De Peral doktor úgy érezte, hogy ezekben a pillanatokban 
mélységesebb egyetértés volt köztük, mint azelőtt bármikor.

Megtették az előkészületeket az utazásra. Pia az Albák és Villa- 
brancák rángj abeli emberek utazni akartak, habár a legszűkebb kí­
sérettel is, ilyenkor sokféle intézkedésre, felszerelésre volt szük­
ség.

*

Es izzadtak és szaladtak 
Intendánsok és kurírok, 
Küldöncök, szolgák, komornak 
Es szabók. A bajor, osztrák, 
Modenái, toscanai,
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hogy Varmai nagyköveteknek 
Volt mit tenni, üzengettek, 
írogattak. Mert a herceg 
Rendkívüli buzgalommal 
Siettette őket; gyorsan,
A lehető leggyorsabban 
Vágyakozott már ez útra 
'Elindulni.
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^Nem indultak el. Az előkészületek közepette a herceg valami­

lyen különös elerőtlenedésről panaszkodott. Először csak elhalasz­
tották az utazást, aztán lemondtak róla.

Don José mindig is beteges volt. Most azonban annyira megbé­
nította bágyadtsága, hogy alig tudott mozogni. Erősítő italok 
használtak. Az orvosok nem tudták mivel magyarázni az állandó, 
mélységes fáradtságot.

Don José legtöbbnyire székében gubbasztott, bő hálóköntösbe 
burkolva, véznán, lehunyt szemmel, fájdalmas erőtlenséggel. Ha 
szeme kinyílt, még nagyobbnak látszott egyre soványabb arcában. 
Vonásai megkeményedtek, valamiféle szigorúság, szenvedés jelent­
kezett bennük. Mindenki láthatta, hogyan apad ki életereje.

Doña Cayetana iránt tanúsított magatartásában halk, udvarias, 
gőgös elhárítás nyilvánult meg. Ugyanazt az udvarias, zárkózott ide- 
genséget tanúsította iránta a marquesa. A nyugodtan derűs doña 
María Antonia most, hogy szenvedett, kezdett jobban hasonlítani a 
fiára. Egy szóval sem adta értésére, hogy a legutóbbi eseményeket 
okolja fia életének elhervadásáért, de Cayetana megértette, hogy 
doña María Antonia soha többé nem lesz a barátnője.

Amikor nyilvánvalóvá lett, hogy közeledik a vég, don José azt 
kívánta, hogy vigyék a Palacio Villafrancába. Most már nem szegült 
ellene, hogy ágyba fektessék. Ott feküdt anyjának, öccsének, Luisnak, 
sógornőjének, María Tomasának gondozása alatt, belefáradva a fen­
ségbe és a méltóságba, s Cayetana úgy érezte magát, mint egy idegen.

A Palacio Liria és a Palacio Villabranca előszobáiban névsorokat 
fektettek fel, s a fenséges beteg hogyléte iránt érdeklődő látogatók 
följegyezték nevüket. A szomszédos utcákban suttogva gyűlt össze 
a nép. Don José az ország három első grandjának egyike volt, Alba 
hercegnő férje, foglalkoztatta a várost. Azt mondogatták, a herceg 
mindig beteges volt, sohasem volt rá kilátása, hogy magas kort ér 
meg, de ez a hirtelen vég mégis meglepően következett be. Azt 
mondogatták, érdekelt kezek játszottak közre különös ellankadásá- 
ban és elbágyadásában: lassú mérget adtak be neki. Ilyesfajta hí-
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tesztelések egy-kettőre fölröppentek Madridban, és szívesen adtak 
nekik hitelt. A leghíresebb Alba, ama fővezér, és királya, a jámbor 
és sötét II. Fülöp, államférfiúi és istennek tetsző cselekedetnek tar­
tották, ha bizonyos ellenfeleiket csöndben és hatékonyan elteszik 
láb alól, s azóta a félsziget sok nagy ura enyészett el kétes módon. 
Azt is mondogatták, don José kényelmetlenné vált Alba hercegnő­
nek* mert hiszen nem adott-e okot a szóbeszédre szerte az országban 
sokféle szerelmeskedése?

A vég fényes nappal következett be. A pap elmondta az előírt 
latin imákat, elmondta a panaszt és megbocsátást, s odanyújtotta a 
haldoklónak a Megfeszített képmását. Don Jósénak nem volt jám­
bor híre, különben is, úgy látszott, mással van elfoglalva, talán zenét 
hallgat; de, bár láthatóan erőfeszítésébe került, mégis, ahogy illett, 
udvariasan és jámboran megcsókolta a feszületet. Aztán a pap 
arany csészéből vattagolyókat és olajat vett elő, s megkente a hal­
dokló szemét, orrát, ajkát, kezét és lábát.

Rögtön don José halála után megkezdődött a gyász ünnepélyes, 
pontosan szabályozott ügymenete. Arcát kifestették, ferencrendi szer­
zetesek beöltöztették rendjük ruhájába. A szobát, amelyben meg­
halt, fekete damaszttal borították, beállítottak három oltárt, rajtuk 
ősrégi, drága feszületek az Albák és Villabrancák kincstárából, az 
ágy mellett kétoldalt s az oltárokon arany gyertyatartókban magas 
gyertyaszálak égtek. így feküdt ünnepélyesen és szigorúan a halott 
don José Alvarez de Toledo, XIII. Berwick és Alba herceg, XL 
Villabranca marqués.

Megjött a két India pátriárkája, a király elküldte udvari kórusá­
nak tagjait, hogy gyászmisét énekeljenek. A szertartáson részt vettek 
a család tagjai, a király és a királynő képviselői, a legelőkelőbb 
gran dók, a legközvetlenebb barátok. Az énekesek és zenészek igye­
keztek kitenni magukért: a halottat kollégájuknak tekintették. Az 
előkelő vendégek merev, méltóságteljes arccal álltak, ahogyan a 
szokás előírta. Dermedt ábrázattal térdelt doña María Antonia. Ket­
ten azonban a nők közül hangosan sírtak, ahogyan az illem volta­
képpen meg sem engedte. Az egyik doña María Tomasa volt: jó 
szívvel volt sógora iránt, s amikor együtt zenélt vele, tapasztalta, 
hogyan tör át a herceg lelke a méltóságán és tartózkodásán. A má­
sik a kis, vézna Geneviève de Havré volt. Most már néhány hét 
múlva elhagyja ezt a sötét országot. Szörnyűségeket élt itt meg, cn- 
gedelmesekedett apja óhajának, és Franciaország liliomaiért felál-
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dozta magát a bestiális don Manuel vágyainak. Kevés boldog napja 
volt ezen a félszigeten, s ezekhez tartozott az is, amikor megenged­
ték neki, hogy együtt muzsikáljon azzal a nyájas, jól nevelt férfi­
val, aki itt fekszik a koporsóban.

Később aztán beengedték a tömeget is, hogy elvonuljon a holt­
test előtt, és egész éjszaka misét mondtak a három oltárnál.

Aztán betették a halottat egy fekete bársonnyal bevont, arany szö­
gekkel bevert és arany szegélyű koporsóba, ezt a koporsót aztán újra 
bezárták egy másik, művészi díszítésű bronzkoporsóba. így vitték a 
halottat Toledóba, hogy ott szokás szerint eltemessék az Alba-her- 
cegek családi sírboltjába.

Az ősrégi, szent székesegyházban majdnem teljes számban ott 
várták az elsőrangú grandok, számos egyéb grand is, aztán megint 
csak a királynak és a királynőnek egy-egy képviselője, végül a tole- 
dói bíborosérsek, valamint a székesegyház káptalana.

A kórus közepén hatalmas ravatalt emeltek, jobbra is, balra is 
tizenkét óriási ezüst kandeláber számtalan gyertyával ragyogott. 
Odaállították a koporsót. S most lefolyt az ünnepélyes, pompás 
gyászmise az ország első grandjait megillető formák között. Bong­
tak a harangok, a több mint ezeregyszáz éves, régi templom egész 
pompája kibontakozott. Aztán lebocsátották don José de Alba y 
Villabrancát a székesegyház kriptájában a régi Alba-hercegek mellé.
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Illette meg minden címe. 
De a Villabrancák ősi 
Címerpajzsát ünnepélyes 
Szertartással átvitték a 
Halott házából az öccse 
Házába, s don Luis María 
Ezután magát marqués de 
Villabrancának nevezte, 
Tizenkettedik volt ő és 
Arra várt, hogy sógornője, 
Cayetana meghal majd, és 
Aztán Alba-hercegnek is 
öt nevezik majd.

az
kadíí 
s a 1 
Alba

Fe
elmo
Anto
möge
réget



apja
gcd-
iérfi-

25
holt-

A. Palacio Villabrancában a legszűkebb család tagjai fogadták a 

barátok és ismerősök részvétlátogatásait.
Eljött Goya is. Súlyos sértés lett volna, ha nem jön el.
Hallott róla, hogy Albáék külföldi utazásra készülődnek. Meg 

volt róla győződve, ez csak azért történik, mert Cayetana meg akarja 
neki mutatni, hogy semmibe veszi őt. Aztán hallott a herceg halá­
los megbetegedéséről és azokról a híresztelésekről, hogy nem Isten­
től való, ami történik. Ez természetesen ostoba fecsegés volt, és szét 
is foszlott értelme világánál. De nem tehetett róla: ezek a híresz­
telések, amelyek sehogyan sem akartak elhallgatni, félelmet és vé­
dekezést keltettek benne a halk öröm mellett. Ama bizonyos értel­
metlen veszekedés óta nem látta viszont Cayetanát. Életében még 
nemigen érezte magát olyan felkavartan, mint ahogy most a Palacio 
Villabrancába érkezett.

A nagyterem tükreit és képeit elfüggönyözték. Alacsony székeken 
mélyfeketében ültek a gyászolók: négyen voltak, a marquesa, doña 
Cayetana, a halott herceg öccse, don Luis María meg a felesége.

Goya, ahogy a szokás kívánta, mindenekelőtt némán helyet fog­
lalt. Hallgatva és komolyan ült, de belül a félig bevallott, szo­
rongó gondolatok és vad érzelmek zűrzavara. Bizonyos, hogy Caye­
tana ártatlan a herceg halálában, együgyű híresztelések ezek. De 
nem is együgyűek. Mindig van valami igazság abban, amit a nép 
mond, és Cayetanának van köze ehhez a hirtelen, rejtélyes, pusztító 
betegséghez. Ha don Jósénak miatta, Goya miatt kellett meghalnia 
- az borzalmas volna. Boldogító volna. „Véres kéz és éles ész so- 
kadíziglen öröklődik” - futott végig gondolatain a régi mondás^ 
s a félelemnek és a vonzásnak az a különös keveréke, melyet az 
Alba-név árasztott, elfogta őt a komor teremben.

Felállt, az öreg marquesa elé lépett, meghajolt s hangját lefojtva 
elmondta a részvét szokványos, semmitmondó szavait. Doña María 
Antonia összefogott arccal hallgatta. De az önuralomnak e maszkja 
mögött pontos festőszeme meglátott valami dermedt vadságot, ami 
régebben soha nem volt meg ebben az arcban. És egyszerre meg­
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látott más, ijesztő valamit is. A gyászolók székei nem álltak távol 
egymástól, alig egy méterre talán, de mintha ez az alig egy méter 
a marquesa és a Cayetana széke között egy egész világ lett volna. 
Határtalan, néma, jól nevelt ellenségesség volt a két asszony között.

S most odalépett Cayetana elé, és nagyon udvariasan lehajolt 
hozzá. Cayetana szembe fordította vele az arcát, Goya felülről lát­
ta, nagyon kicsi volt, ahogy fehérre mázolva kilátszott a fekete le­
pelből; a fekete rátyolt szemöldökéig behúzta homlokába, nyakát 
áliáig beburkolta.

Goya ajka a részvét illendő szavait mondta el. Belül azt gon­
dolta: „Te boszorkány, te gyilkos, megrontó, előkelő asszony, te 
mindenkire szerencsétlenséget hozol. Megölted a gyerekemet, mit 
tett ellened? Megölted a férjedet, mit tett ellened? Jaj nekem, hogy 
az öledbe zuhantam ! De most megismertelek gyökeredig és most 
látlak utoljára. Soha többé nem látlak, soha többé nem jövök el 
hozzád. Nem akarom, megesküdtem magamban és meg is tartom.” 
És miközben ezt gondolta, tudta jól, hogy élete végéig össze lesz 
láncolva vele. És gyűlöletével és kétségbeesésével egyszerre vad, 
közönséges, diadalmas öröm is volt benne, hogy másképpen is is­
merte ezt a nőt, mint abban az alakjában, ahogyan most előtte ül. 
Felidézte magában kicsi, meztelen testének képét, ahogyan megre­
meg az ölelésben. Elképzelte magában, hogyan töri majd újra össze 
karjában ezt a büszke, elérhetetlenül előkelő asszonyt, hogyan marja 
szét e gőgös arc ajkát, hogy szétolvadjon, s ez a pimaszul gúnyos 

ködössé lágyuljon és becsukódjék. Nem simogatni fogja, nemszem
hízelgő, csodáló szavakat ad majd neki, hanem magáévá teszi, mint 
egy utolsó szajhát.

Ezt gondolta és ezt érezte, miközben a részvét és a vigasz ki­
mért mondatait elmondta. De szeme uralkodóan merült bele Caye­
tana szemébe. Goya annyi emberi lényeget zárt be, halmozott fel, 
őrzött meg a szemében, hogy ha a tekintetével rajtaütött a másik 
emberen, az gyakran szolgáltatta ki magát ennek a vizsgáló, ke­
reső szemnek. Most is meg akarta látni, ki akarta fürkészni, mi rej­
lik ebben a kicsiny, szemtelen, bájos, büszke, erőszakos koponyában.

Cayetana mereven, udvarias idegenséggel nézett rá, legalábbis így 
kellett látszania a teremben levők előtt. Valójában azonban az ő 
festett homloka mögött is vad gondolatok kavarogtak, ő maga sem 
fogta fel őket teljesen, s hasonlítottak azokhoz a gondolatokhoz, 
amiket Goya elképzelt Cayetanáról.
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Eddig ugyanis Cayetana, ha Eufemia elmondta neki, mit fecseg 
a tömeg José haláláról, alig is figyelt oda. Csak most, amikor bele­
nézett Goyának mesterkélten nyugodt arcába, fürkésző szemébe, 
csak most derengett neki, hogy nemcsak a csőcselék hisz ennek a 
fecsegésnek. Megvetette Franciscoi, amiért képesnek tartja őt a gyil­
kosságra, de azért örült is ennek. Diadalt érzett, amiért Francisco, 
bár borzongva visszariad, mégsem tud szabadulni tőle. Ilyen indula­
tok töltötték be, s közben jelentéktelen köszönő szavakkal válaszolt.

Goya tehetetlen dühvei távozott. Képesnek tartotta Cayetanát 
minden gonoszságra a világon, aztán azt mondta magában, hogy ez 
őrület; tudta, hogy mindig is képesnek tartja majd őt mindenre, és 
ezt akarata ellenére meg is mondja majd neki.

Néhány nap múlva eljött a műtermébe doña Eufemia, azzal az 
üzenettel, hogy este eljön hozzá doña Cayetana: gondoskodjék róla, 
hogy senki se legyen útban.

Goya alig tudott válaszolni az izgalomtól. Szilárdan elhatározta, 
hogy nem beszél sem arról, ami köztük történt, sem pedig don José 
haláláról.

Cayetana megjött, sűrűn elfátyolozva. Egy szót sem szóltak, még 
csak nem is üdvözölték egymást. Cayetana kibontakozott fátylából, 

meleg sápadtsága barnásfehéren, kendőzetlenül ragyogott. Fran-
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Utána sem beszéltek sokáig. Goya már nem is tudta, mit mondott 
Cayetanának, mikor utoljára együtt voltak, és arra is csak homá­
lyosan emlékezett, mit gondolt a Palacio Villabranca gyásztermé­
ben. De annyit tudott: minden egészen másképp történt, mint ahogy 
elhatározta, és ez alapjában véve vereség volt. De rendkívül jól­
eső vereség volt, Francisco kimerültnek és boldognak erezte magát. 
Cayetana - percek múlva-e? vagy órák múlva? - azt mondta:

- Előre tudtam, hogy kellemetlenségek jönnek. Nem sokkal az­
után, hogy színházban voltunk, A megcsalt csaló-nál, megint eljött 
hozzám Brígida, emlékszel még, a halott komorna, és megmondta 
nekem, hogy kellemetlenségek jönnek. Nem mondott semmi köze­
lebbit, olyan bizonytalan maradt. Nagyon világos tud lenni, ha akar, 
de néha, hogy ugrasson, homályos marad. Mégis, amikor aztán be­
következtek a kellemetlenségek, nem voltam meglepve.

Vékony, kemény hangján nagyon tárgyilagosan beszélt.
„Kellemetlenségek”! Az a borzalmas veszekedés közöttük, don 

José halálának körülményei, ez neki mind „kellemetlenség”. Elhárít
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magától minden hibát, mindent a sors rovására ír. „Kellemetlensé­
gek”! Hirtelen megint feltámadtak benne azok a gonosz gondola­
tok, amelyekkel a Villabranca-ház gyásztermében körülfonta Caye- 
tanát. Üjra látta az öreg marquesát, aki Cayetanától elhúzódva ült, 
s magára hagyta őt enyhe vérgőzében. De még miközben ezt gon­
dolta, máris azt mondta magában, ez képtelenség, esztelenség. De 
a nép fecsegése, doña Rosalia kocsmájának fecsegése erősebb volt 
az eszénél. „Gondold mindenkiről a legrosszabbat, akkor eltalálod 
az igazat.”

Cayetana tovább beszélt:
- Es még mindig nem múltak el a kellemetlenségek. Csak rit­

kán találkozhatunk, most kétszeresen óvatosnak kell lennem. Az 
berek kiszámíthatatlanok. Hol örömujjongással fogadnak, nem is 
tudom, miért, hol meg gyűlölnek és átkoznak, és azt sem tudom, 
miért.

„A vér napfényre kívánkozik - gondolta Goya - beszélnie kell 
róla, akár akarja, akár nem. De bármit mond, nem hiszem el neki. 
Ha azt mondja, nem ő tette, nem hiszem neki, s ha azt mondja, ő 
tette, azt sem hiszem neki. Mert nincs nő, aki úgy tud hazudni, mint 
ő, és ő maga sem tudja soha, mi igaz és mi hazugság.”

- Hiszen te magad is tudod és gyakran beszéltél róla - folytatta 
Cayetana még mindig nyugodtan és tárgyilagosan. - A gonosz dé­
monok lesnek az emberre mindenütt, és ha csak egyiküknek is sike­
rül, mindnyájan nekiesnek az embernek. Ha nem volnék Alba her­
cegnő, talán csakugyan föllépne a Szent Hivatal és pörbe fogna, 
mint boszorkányt. Hát nem te magad is óvtál már az inkvizíciótól, 
Francho?

„Nem szabad megszólalni - parancsolta önmagának Goya. - Nem 
bocsátkozom vitába. Megfogadtam magamnak.” De már mondta is:

- A legokosabb az volna persze, ha elküldenéd azt a Peralodat. 
Ha nem látják többé nálad a doktort, nemsokára abbamarad a szó­
beszéd.

Cayetana elhúzódott tőle, kissé fölegyenesedett. így ült félig 
fekve, könyökére támaszkodva, meztelenül, haja fekete hullámok­
ban, és nézte Goyát. Itt fekszenek bőr a bőrön, s mindarról, amit 
ő, Cayetana érez, Francisco nem tud semmit. Ügy látszik, azt kí­
vánja tőle, hogy bűnösnek érezze magát. De ő a leghalványabb bűn­
tudatot sem érezte. Ha Peral, don José ápolása közben, csakugyan 
elkövetett valamit, hogy megakadályozza ezt az utazást - nem azért
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tette, hogy neki segítsen, hanem csak azért, mert don José ezzel az 
ostoba utazással hosszú időre meg akarta fosztani az ő, Cayetana 
jelenlététől. Maga don Joaquín annak idején, amikor visszautasította 
az udvari orvosi állást, határozottan kijelentette, hogy ez saját maga 
kedvéért történik, nem pedig Cayetana kedvéért. Mennyivel jobban 
ért don Joaquín az ő mivoltához, mint Francisco, mennyivel büsz­
kébb férfi. Cayetana nem akarta, hogy bárki lekötelezze, nem tűrte 
a függést, és don Joaquín ezt megértette, s egy hanggal sem jelezte, 
hogy ezek az együgyű híresztelések valamilyen új együvétartozást 
hoztak volna létre közöttük. Érintetlenül haladt el a pimasz súg- 
dosódás, a mocskos irigység mellett.

Francho tudatlansága elidegenítőén, dermesztőén hatott rá. Pe­
dig művész, és mint ilyen, hozzájuk kéne hogy tartozzon, a grandok 
közé, és Francisco érzései többnyire meg is felelnek ennek, maga­
san fölötte állnak mindannak, ami közönséges. Aztán hirtelen visz- 
szaesik, szűkkeblű és csőcselékszerű, mint egy öszvérhajcsár. Mit 
képzel róla? Hát ha Joaquín tette, akkor magára hagyja a veszély­
ben? Ügy érezte, világok választják el Franciscótól. De Cayetana 
következő pillanatban ki is nevette magát. Francisco egy majo, ezt 
szereti benne, márpedig egy majónak féltékenynek kell lennie, és 
egy majo közönséges is, ha féltékeny.

— Kár, Francho — szólalt meg Cayetana — hogy gyűlölöd don 
Joaquínt. Ö, azt hiszem, nem gyűlöl téged, és ő a legokosabb ember, 
akit ismerek. Azért híreszteli róla az inkvizíció, hogy zsidó eredetű, 
és éjjel-nappal tőrön és mérgen jár az esze. Igazán nagyon okos 
ember. Es bátor. Kár, hogy gyűlölöd.

Goya mélységesen megdühödött saját magára. Már megint csak 
mindent elrontott. Hiába, Cayetana nem tűri, hogy belebeszéljenek 
a dolgába, ezt végre már neki is tudnia kéne. Cayetana azt tesz, 
amit akar, azzal beszél és azzal fekszik le, akivel akar. ö, Fran­
cisco meg nem követhetett volna el nagyobb butaságot, minthogy 
el akarja venni Cayetana kedvét Peral doktortól.

De most legalább abbahagyta a vitát, és békében váltak el.
Az elkövetkező hetekben sűrűn látták egymást. Nem beszéltek 

sem a nagy veszekedésükről, sem don José haláláról. A ki 
mondott dolgok sötétebbé, vadabbá, veszedelmesebbé változtatták 
barátságukat.

Goya sokat dolgozott ebben az időben. Agustín a szemére hány­
ta, hogy csak a kezével és szemével dolgozik és nem a leikével.
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Agustín megint mogorvább, házsártosabb lett, Francisco pedig ka­
ján szidalmakkal válaszolt.

nőt
lek(
légiMagában elismerte, hogy Agustínnak igaza 

gyötrődött, ha az öreg marquesának ama befejezetlen arcképére 
gondolt. Hajtotta valami, hogy elkészítse már azt a képet.

Megképeztette doña María Antóniától, hajlandó-e neki még két- 
három ülést engedélyezni, hogy az arcképét befejezhesse. A 
quesa az intendánsával íratott neki, hogy évekig nem lesz ideje, a 
levél melléklete egy utalvány volt arra az összegre, ami a befejezett 
arckép előre megbeszélt ára volt.

Ez a levél úgy érte őt, mint egy arculütés. Soha így meg nem bán­
nem volna meggyőződve Cayetana bű-
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totta volna a marquesa, ha 
néről és az ő cinkosságáról.

Még Cayetana is, aki mindig uralkodott magán, elsápadt, amikor 
Goya ezt elmondta neki.

Néhány nap múlva közhírré tették azokat az alapítványokat és 
ajándékokat, amikben Alba hercegnő, férje halálának alkalmából, in­
tézményeket és magánszemélyeket részesített. Don Joaquin Peral 
doktor a Palacio Liria képtárából Rafael Szent Családfát kapta 
meg.

Az
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Márpedig minden idők mesterei közül Rafael Sanzio volt az, akit 
a spanyolok legtöbbre becsültek, s a szent családnak ezt a köralakú 
képét a legpompásabb műremekek közé sorolták mindazok közül, 
amik az ibériai félsziget birtokában voltak. Az egyik Alba herceg 
hozta el a drága, fatáblára festett képet Nocerából, még amikor 
nápolyi alkirály volt, s az Alba hercegek ezt a képet tartották azóta 
legbecsesebb műkincsüknek, s Rafaelnak ez a Szűzanyája a ház úr­
nőinek védőszentje volt. Ha doña Cayetana a gyanús orvosnak ilyen, 
valójában királyi ajándékot ad, méghozzá bizonyos értelemben mint 
férjének hagyatékát - ez csak annyit jelenthet, hogy egész személyé­
vel fedezi őt. Ha az orvos bűnös, akkor ő is az.

„Csak nyugalom” - parancsolt magára Goya, amikor Miguel és 
Agustín Cayetana új, borzasztó cselekedetéről beszélt neki. Érezte, 
hogyan közeledik feléje a rettegett, óriási, piros és fekete hullám,’ 
hogy megsüketítse. Megfeszítette minden akaraterejét. A hullám 
megtört, még mielőtt elért volna hozzá. Képes volt hallani, amit 
a többiek mondanak. Ránézett az Atochai Szűzre és keresztet ve­
tett. Ez az asszony, amikor a védőszentjét ilyen pimaszul elajándé­
kozza, kihívja maga ellen az eget. Kihívja a marquesát, a király-
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nőt, az inkvizíciót, az egész országot. Mindabból, amit eddig 
iekedett, ez volt a legkönnyelműbb, legfennhéjázóbb, legostobább, 
legnagyszerűbb valami.

Goya súlyos félelmet érzett Cayetanáért és saját magáért. Nem 
volt gyáva, sőt bátornak mondták, de tudta, mi a félelem. Arra 
gondolt, milyen gyakran figyelte meg a kocsmában Pedro Romerót, 
a toreádort, amikor az nem tudta, hogy nézik, és ilyenkor milyen 
gyakran vette észre, mennyi félelem van ebben a bátor emberben, 
a szemében, a szája körül, teste minden ízében. És neki magának 
is milyen gyakran kellett leküzdenie a félelmét. Minden zugból, min­
den sarkon veszedelem les az emberre. A macska, ha eszik, az is 
mindig körülnéz, nem jön-e ellenség, és a macskától lehet tanulni. 
Az ember elveszett, ha nem elővigyázatos. Szükség van a félelem­
re, ha az ember át akar vergődni az életen, ha felszínen akar 
rád ni.
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Goyát irigység, csodálat 
Fogta el, hogy Cayetana 
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I
Aíadrid népe mindeddig úgy tekintette Alba hercegnőt, mint egy 
szeretette méltó, elkényeztetett kislányt, és bárhol mutatkozott, az 
utcán, a színházban, a bika viadalon, ünnepelték, mert ilyen előkelő 
hölgy létére úgy viselkedett, mint egy maja, és tüntetőén megmu­
tatta, hogy szereti a népet. Most azonban, amikor Rafael Madonná­
ját, ezt a drága, szent műremeket odaajándékozta annak a férfi­
nak, aki a férje gyilkosa - megfordult a nép hangulata. Most egy 
sorba helyezték az idegen asszonnyal, az olasz nővel, most egyszerre 
az előkelő dáma lett belőle, aki előjogaira támaszkodva minden 
szemérmetlenséget megenged magának. Most már semmi kétség, 
hogy az a Peral doktor ja tette el láb alól a szegény, fiatal herceget 
a fekete mágia segítségével, és mindenki arra várt, hogy a Szent 
Hivatal majd fényt és tüzet gyújt ebben a sötét ügyben.

- Ki hitte volna ezt doña Cayetanáról, chérie? - jegyezte meg 
don Manuel, miközben Pepával kártyázott. - Ahogyan a mi Fran­
cisco barátunkért nevetségessé tette magát, az már sok. Ce n’est 
pas une bagatelle, ça.

Pepa maga is némi csodálatot érzett Alba hercegnő iránt. Impo­
nált neki, ahogyan ez az asszony nyilvánosan és dacosan vállalja 
szerelmét. Megszemlélte a lapjait, kis ideig gondolkodott, aztán ki­
tett egyet.

- De - jegyezte meg - a hölgy viselkedése csak akkor lesz 
igazán nagyszerű, ha méltósággal vállalja a következményeit is, 
mert bizonyára fel szabad tételeznem, hogy maga elrendeli az eljá­
rást a hercegnő és az orvos ellen.

Hogy ilyen eljárást elrendeljen, ez nem volt don Manuel szán­
déka. Nem lett volna okos dolog, mert a többi grand valószínűleg 
védené Alba hercegnőt. Doña María Luisa dolga, akar-e valamit 
tenni az ellensége ellen vagy sem. ö, Manuel, nem akar beleavat­
kozni. Dobott egy lapot, hagyta, hogy Pepa nyerjen, és nem felelt 
semmit.

De Alba hercegnő azért szüntelenül foglalkoztatta a gondolatait. 
Ez a pimasz gesztus a Rafaellal újabb bizonyítéka, milyen kimond-
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hatatíanul gőgösek ezek az Aíbák. Pedig éppen most, nem nagyon 
van rá okuk, hogy így viselkedjenek. A sors gonosz csapásokat mért 
rájuk. Az a férfi, aki nem tegezte őt vissza, a föld alatt fekszik, és 
kellemesnek éppen nem mondható doña Cayetana helyzete 
Nem könnyű lélegezni abban a vérgőzben, ami most körülveszi.

Ingerelte őt, hogy kipróbálja, még mindig olyan mereven, kiéle­
zetten és arrogánsul viselkedik-e a hercegnő.

A mecénáskodást, különösen pedig az érdeklődést a képzőmű­
vészet iránt, a grandok kötelességének és előjogának tartották, s a 
nagyurak és dámák kedvenc foglalatosságai közé tartozott mester­
műveket egymás közt csereberélni. Különösen a gyász ideje alatt 
szentelték magukat a műkincsek gondozásának, hogy így űzzék el 
a szertartásos unalmat.

Manuel meglátogatta doña Cayetanát. Még egyszer sajnálkozott 
az őt ért szerencsétlenségen. Aztán rátért látogatásának céljára. Az 
ő saját műgyűjteménye rosszul áll olasz mesterek dolgában; tanács­
adói, don Miguel és a most sajnos távol levő don Diego abbé, oszt­
ják ezt a nézetét. De annál gazdagabb az elsőrangú spanyolok tekin­
tetében. Talán doña Cayetana átengedhetné neki egyik vagy másik 
olasz képét, cserébe egy Grecóért vagy egy Velázquezért. Lábát ke- 
resztbetéve ült, s csinos, kissé elnehezült arcának apró szeme pimasz, 
győzelemhez szokott kedvteléssel tapogatta végig doña Cayetanát.

Festményeket „cserélni” nincsen ínyére, felelte Alba hercegnő, 
habár valószínűleg nem járna vele rosszul, mert vannak barátai, 
akik nagyon értenek művészethez, például a háziorvosa, Peral dok­
tor, meg don Francisco de Goya, az udvari festő. De ő alapjában 
véve nem műgyűjtő, csak éppen öröme telik a képeiben, és azt 
tudja elképzelni, hogy „tanácsokat” fogadjon el bárkitől is.

- De nagy örömet okozna nekem - fejezte be nyájasan - ha át- 
küldhetem magának a képtáraimból valamelyik olasz mester művét, 
és ha egyszer valamilyen szolgálatra szükségem lesz, megengedem 
magának, hogy revanzsálja magát.

Don Manuel megalázottnak érezte magát. A hercegnő tudtára 
adta, hogy ő, az alulról jött, mint a művészetek pártfogója sem vi­
selkedik grandhoz méltóan. Doña Cayetana gőgösnek mutatkozott 
olyan helyzetben, amikor minden oka megvolt rá, hogy megszerezze 
az ő, Manuel jóakaratát. Talán mégiscsak jelezhetné az inkvizíció­
nak, hogy a Peral doktor ellen indítandó eljárásnak a kormányzat 
részéről semmi sem áll útjában.
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De mielőtt még ebben döntésre jutott, elégtételt kapott.
Doña María Luisa már don José sok meggondolásra alkalmat 

adó halála után latolgatta, vajon megbüntesse-e Alba hercegnőt s 
vele az orvost, aki olyan kihívóan visszautasította az ő nagylelkű 
ajánlatát. Politikai megfontolások tartották vissza. Az Anglia ellen 
folytatott háború ügye rosszul állt, a morgolódó grandoktól egyre 
több hadi hozzájárulást kellett kérniük, s ilyen körülmények között 
a főnemesség kihívásnak tekintette volna, ha a királynő nyilváno­
san kimutatja elégedetlenségét az Alba hercegnő rangján álló hölgy­
gyei szemben. Most azonban, amikor a Rafael odaajándékozása a 
grandok körében is felháborodást váltott ki, a királynőnek nem kel­
lett tartania attól, hogy ellenkezéssel találkozik, hanem leintheti ezt 
a szemtelen nőt. Doña María felszólította az özvegy Alba herceg­
nőt, jelentkezzék Aranjuezban, ahol ez idő szerint az udvar tar­
tózkodik.

Dolgozószobájában fogadta, egy derűs, világos helyiségben. A 
falakat fehér damaszt borította, a székeket is hasonló anyagú huza­
tok. Az íróasztal az oly szörnyű módon elhalálozott XVI. Lajos: 
ajándéka volt, a híres Pluvinet készítette a legnemesebb mahagóni 
fából, Dupin díszítette a legválogatottabb faragásokkal, s maga az: 
elhalt király szerkesztette a leleményes zárat. Ennél az íróasztalnál 
ült hát a királynő, nyárias pompában, vele szemben mélységes fe­
ketében Cayetana. A két hölgy jégbehűtött limonádét ivott.

- Egyszer már javasolnom kellett magának, kedves barátnőm — 
mondta Maria Luisa - gondoskodjék róla, hogy ne terjedjen maga 
körül szóbeszéd. Sajnos, semmibe vette az én anyai tanácsomat és; 
egyáltalában nem gondolt arra, milyen vad híresztelésekkel jár 
majd az a meggondolatlan nagylelkűsége, melyet orvosával szem­
ben tanúsított. - Cayetana nyíltan és ártatlan csodálkozással nézett 
a szemébe. - A légegyszerűbb az volna persze - folytatta María 
Luisa - ha elrendelném az alapos vizsgálatot Peral doktor ügyében. 
Hogy a királyt arra kértem, tekintsen el ettől a vizsgálattól, ez ki­
zárólag maga miatt történt, doña Cayetana. Azaz hogy... őszinte 
akarok lenni... nem a maga kedvéért, hanem azokért, akik maga 
után viselik majd az Alba nevet.

- Egy szót sem értek, Madame - felelte Cayetana - de annyit 
értek, hogy magamra vontam felséged neheztelését.

A királynő, mintha csak a másik asszony nem is beszélt volna, 
folytatta :
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- Maga, kedvesem, nyilvánvalóan nem hajlandó vagy nem ké­
pes ezt a nemes nevet úgy megóvni, ahogyan az kötelessége volna. 
Ezért segítenem kell magán.

- Én nem kérem ezt a segítséget, felséges asszonyom - mondta 
Alba hercegnő - nem is kívánom.

- Maga mindig készen áll a válasszal, doña Cayetana - felelte 
a királynő - de látja, az utolsó szó mégiscsak az enyém. - Félre­
tolta limonádés poharát és játszadozni kezdett a tollal, mely a sza­
vát paranccsá emelhesse, és azzal szemben nincs több ellentmondás. 
- Tehát - jelentette ki - akár kívánja, akár nem, meg fogom oltal­
mazni újabb híresztelésektől. Elrendelem magának - fejezte be - 
hogy egy ideig tartózkodjék Madridtól távol. A gyász idejére - tette 
hozzá magyarázatul.

A gyász idejére! Attól a pillanattól kezdve, hogy Aranjuezba ren­
delték, Cayetana számított rá, hogy száműzetésbe kell mennie. De 
hogy ez a száműzetés három évig tartson - mert annyira terjedt az 
özvegy gyászideje egy elsőrangú grandért - ezzel nem számolt. Há­
rom év Madrid nélkül! Három év Francho nélkül!

Doña Maria Luisa még mindig a végzettel teljes tollal játsza­
dozva figyelte, egy egészen picit felnyitotta ajkát, látható volt a gyé- 
mántfogak csillogása. Cayetana egy pillanatra elsápadt, de rögtön 
uralkodott magán, s a másik asszony aligha vehette észre megdöb­
benését.

- Három hét ideje van rá, kedvesem, hogy megtegye az előké­
születeit - mondta most a királynő, s olyan mélységesen élvezte 
diadalát, hogy hangja majdnem barátságosan csengett.

Alba hercegnő most látszólag teljesen egykedvűen felállt, mé­
lyen térdet hajtott, elmondta a formulát:

- Köszönöm felségednek a gondoskodást — és előírásszerűén meg­
csókolta a királynő kezét: jól ápolt, húsos, majdnem gyermeteg, 
gyűrűkkel borított kéz volt.

Cayetana közölte Franciscóval, mi történt.
- Látja, igazam volt — fejezte be elbeszélését kissé kényszere­

dett vidámsággal. - Nem egészen olyan nagyszabású az olasz nő, 
ahogyan maga festette.

Goya megdöbbent. Cayetana száműzve! Cayetana Madridtól tá­
vol! Ez az esemény szükségszerűen megváltoztatja az ő egész éle­
tét. Cayetana biztosan elvárja tőle, hogy elkísérje a száműzetésbe. 
\ronzó és ingerlő elképzelés volt Cayetanával együtt lenni valame-
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iyik birtokán az udvar nyüzsgése nélkül, Madrid nyüzsgése nélkül, 
körös-körül a fürkésző szemek nélkül. De ő a király festője, az Aka­
démia elnöke, s ha egyáltalában elmehet, akkor is csak a legrövidebb 
időre mehet el Madridból. Meg volt zavarodva. És tanácstalanságá­
nak, boldogság-várásának, számítgatásának közepette titkos büszke­
ség töltötte el, hogy végső soron ő volt az, aki ennek a gőgös, elő­
kelő asszonynak a sorsába beavatkozott.

Még mielőtt tisztába lehetett magával, Cayetana már tovább be­
szélt.

- Ügy gondolom, megvan a jó oldala is, ha egészen függetlenül 
élhetek. Ha tudhatom, hogy Madrid pletykája csak akkor ér el, 
amikor már el is felejtették.

Goyának végül mégiscsak meg kellett szólalnia.
- Hova megy? - kérdezte együgyűen.
- Legelőször is itt maradok - felelte Cayetana, s amikor Goya 

elképedve meredt rá, meg is magyarázta: - Kényszeríteni akarom 
rá, hogy igénybe vegye a tollát. Küldjön nekem királyi parancsot. 
Csak ha megkapom a hivatalos rendelkezést, akkor megyek.

Goya elhatározásra jutott.
- Elkísérhetem, Cayetana? - kérdezte félszegen, büszkén a bá­

torságára. Közben paraszti ravaszsággal telve már meg is latolgatta, 
hogy fülbaja jó ürüggyel szolgál arra, hogy szabadságot kérjen.

- Persze hogy eljön - kiáltotta Cayetana földerülve.
Goya pedig ujjongott:
- De hiszen ez nagyszerű, erre biztosan nem gondolt María Luisa, 

hogy szolgálatot tesz nekünk.
De doña María Luisa gondolt rá. Goya szabadság iránti kérvé­

nyére azt felelte a főkamarás úr, hogy az akadémiai elnök úr ha­
lassza el a szabadságát. A királynak az a szándéka, hogy nagyobb 
megbízást adjon neki. Meghívják Aranjuezba, őfelségéik majd ott 
részletesen megbeszélik vele a továbbiakat.

Elhalványult Cayetana, 

Amikor ezt meghallotta.
- Aljas szukái - így kiáltott. 
De az esze menten megjött.
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:ül, - Egy hónapra vagy kettőre 
Megtarthat. Legföljebb akkor 
Később jössz — azt mondta. - Sajnos, 
Szerencsére van időnk. Jöjj 
Gyorsául Dolgozz jól! Csináld, csak 
Hasonlítson rá, fesd ügyi - és 
Nagy kajánul mosolyogva 
így fejezte be: — Csináld, csak 
Hasonlítson, úgy fesd azt a 
Te majádat feketében.
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Amint Goya megérkezett Aranjuezba, rögtön Károly király elé ve­

zették. Az uralkodó két legkisebb gyerekének, Francisco de Paula 
infánsnak és María Isabel infánsnőnek társaságában volt és azzal szó­
rakozott, hogy egy játékhajót úsztasson a La Ria-csatornán. A király­
nak láthatóan nagyobb öröme telt a játékban, mint a gyerekeknek.

- Nézzen ide, don Francisco - ezzel a kiáltással üdvözölte a fes­
tőt - pontos utánzata az én fregattomnak, a Santísima Trinidad- 
nak! Magának a fregattnak most a Dél-Kínai-tengeren kéne cirkál­
nia, Fülöp-szigeteim mellett. Persze az ember már semmiben sem 
lehet bizonyos, ahogyan az ügyek ma állnak: ezek az angolok magá­
val az ördöggel szövetkeztek. De ezzel itt, ezzel a mi büszke fregat­
tunkkal minden rendben ment idáig. Átkormányoztuk az egész szi­
get körül, meg a Tajón és a csatornán keresztül. Maradjon itt és 
játsszon maga is - szólította fel Goyát.

Miután végre elküldte a gyerekeket, a festőjével sétálgatott a 
kertben. Nehézkesen cammogott a hájas férfi, Francisco meg egy 
fél lépéssel mögötte járt. A fasorok beláthatatlanul hosszúak voltak, 
a magas fák ágai tág, ívelt lombtetőt képeztek fölöttük, csak kicsi 
napfény szűrődött át rajtuk.

- Figyeljen csak ide, kedvesem - adta elő neki a király - mi 
a szándékom magával! Ügy adódik, hogy ebben a szép május hó­
ban minden szerettem együtt van itt Aranjuezban. És ettől támadt 
egy ötletem. Le kell festenie minket, don Francisco, mindnyájunkat 
együtt, egy képre.

Goya jól hallott ezen a napon, és őfelsége hangosan beszélt. De 
azért azt hitte, rosszul hall. Mert ami itt a király szavaiból kibon­
takozott előtte, páratlan, mesés szerencse, és Goya attól félt, ha túl 
mohón utána nyúlt, szétfoszlik a légben.

Ritkán fordult elő, hogy egy királynak kedve volt egész családjá­
val együtt egy festőnek ülni. Királyi vérből való személyiségeknek 
kicsi a türelme, s ha az egyik ráér, akkor a másik van elfoglalva. 
Csak nagyon nagyra becsült mesterek készíthettek ilyen csoportké­
peket, Miguel van Loo óta pedig senki sem.
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- En a következőképpen gondoltam ezt - beszélt tovább don 
Garlos. - Valami szépet kell csinálnia, valami kedélyes és mégis 
méltóságteljes dolgot, úgy, ahogyan IV. Fülöp képén, ahol a kis 
infánsnő egy pohár vizet kap, s az egyik fiú megrúgja a kutyát. 
Vagy a nagyapám, V. Fülöp képén, ahol mindnyájan olyan kényel­
mesen ülnek körben. Én például az óráimat hasonlíthatnám össze 
vagy hegedülnék, a királynő olvas, a legkisebb gyerekek búj ócskát 
játszanak, mindnyájan kellemesen foglalatoskodnak valamivel, és 
mégis bizonyos méltóságteljesség van az egészben. Hiszen érti, don 
Francisco.

Don Francisco értette. De nem így képzelte. Egy zsánerképet - 
soha. De elővigyázatos volt, nem akarta elrontani ezt a csodálatos 
lehetőséget. Köszöni a királynak a bizalmát - felelte tisztelettelje­
sen - és a rendkívüli kitüntetést. Egy vagy két napi időt kér, aztán 
majd javaslatokat tesz őfelségének.

- Meg van adva, kedvesem - felelte Carlos. - Nekem sohasem 
sietős, Aranjuezban meg éppen nem. Ha valami eszébe jut, csak tu­
dassa doña Mariával és velem.

Ezen a napon és a következőn is, a társaságkedvelő Goya kerülte 
a társaságot. Magábamerülve, szerencséjétől majdnem megszállot­
tan, megszólításokat meg se hallva vagy meg se hallani akarva, 
járt-kelt a világos, ünnepélyesen derűs aranjuezi kastélyban, kószált 
a csodálatos kertekben, a Calle de Alhambra és a Calle de los Em­
bajadores íves lombboltozatai alatt, hidakon és hidacskákon át, 
grották és vízi játékok mellett.

Valami „kedélyeset”? Nem, ettől őfelségének nyilván el kell te­
kintenie. Van Loo képe, az V. Fülöp családja, azzal a mesterkélten 
természetes csoportosítással, ostoba színház volt, suta tákolmány, 
ilyesmihez nem fog leereszkedni. És Velázquez Udvarhögyei, a Me­
ninas - igaz, a spanyol festészet ennél magasabbra nem jutott, és 
Goya csodálta a képet. De idegen maradt tőle a maga megdermedt 
derűjével. És akárhogyan is, ő senkivel sem akar versengeni, a nagy 
Velázquezzel éppoly kevéssé, mint a kicsi Van Loo val. Csak magá­
val akar versengeni; az ő képe Francisco Goya képe lesz, senki másé.

Második nap homályosan és nagyon távolról látta már, mit akar 
csinálni. De nem merészelt közeledni az elképzeléséhez, nehogy el­
tűnjön előle. A bizonytalant, a távolian lebegőt maga előtt látva, 
azon gondolkodva, arról álmodozva feküdt le és aludt el.

Amikor másnap reggel felébredt, már határozottan tudta, mit fog
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csinálni. Megfoghatóan maga előtt látta. Bejelentette magát őfelsé- 
geiknál. Kifejtette az ötletét, inkább doña María Luisához intézve 
szavait, mint don Carloshoz. Neki - vélte szerényen - akkor sike­
rülne legjobban a katolikus királyi család ábrázolása, ha azt hang­
súlyozhatná, ami reprezentatív bennük, a felséges személyükből ki­
sugárzó rendkívüli méltóságot. Ö félelmet érez bizonyos keresett 
fesztelenségtől, amely úgy hathatna, mintha csupán nemes vagy ép­
pen polgári személyekről volna szó. Ezért azt szeretné tisztelettelje­
sen javasolni őfelségéiknek, adjanak neki parancsot arra, hogy a ter­
vezett családi képet a reprezentatív keretek között tarthassa. A ki­
rályi család tagjai úgy álljanak ott, mint azok, akikké Isten kegyelme 
tette őket, mint királyok és infánsok. Csak álljanak ott egyszerűen, 
egész ragyogásukban.

Don Carlos csalódást érzett. Nem szívesen mondott le arról az 
ötletről, hogy kezében az óráival s az asztalon a hegedűjével lát­
hassa magát a vásznon. Talán nem egészen királyi dolog, ha ilyen 
kedélyesen festeti le magát, de azért menthető, hogy egy uralkodó 
családi körében magánemberként viselkedik. Másrészt udvari festő­
jének ajánlata újra és erősebben életre keltett benne egy elképzelést, 
mely legbelül a legutóbbi hetekben többször is foglalkoztatta. Pá­
rizsból bizalmas jelentések érkeztek, hogy ott egy királypárti össze­
esküvés készül, s Manuel arra célzott, hogy talán, ha ügyesen támo­
gatják ezt a mozgalmat, a francia nép neki, don Carlosnak, mint a 
Bourbonok fejének kínálhatná fel Franciaország koronáját. „Yo el 
Rey de las Españas y de Francia” - gondolta. Ha ott áll majd övéi­
nek közepette, büszke egyenruhában, szikrázó szalagokkal és rend­
jelekkel, erőteljes testével és méltóságteljes fejével, és ha buzgón azt 
gondolja magában: „Yo el Rey”, akkor ez az udvari festő bizonyára 
képes lesz rá, hogy ennek a visszfényét a vásznára hozza.

- Nekem úgy tűnik föl, van valami a maga ötletében - nyilvání­
totta ki.

Goya megkönnyebbülten lélegzett fel. A királynő rögtön felfogta 
udvari festőjének szavait, ö maga reprezentatív volt, Goya már 
gyakran így is festette őt, s övéinek közepette bizonyára kétszerié 
reprezentatívan hat majd. De nem képzeli ezt Goya egy kissé túl­
ságosan egyszerűen?

- Hogyan gondolja ezt, don Francisco? - kérdezte nem kegyesség 
nélkül, de azért még kételkedve. - Mindnyájan egy sorba? Nem lesz 
az kicsit egyhangú?
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- Ha olyan kegyben részesít, señora - felelte Goya - hogy enge­
délyezi nekem a kísérletet, akkor, azt hiszem, meg lesz elégedve.

Megállapodtak, hogy a király és övéi reggel a Zöld Galériában 
gyülekeznek, mindnyájan díszben, s akkor majd véglegesen eldöntik, 
hogyan festi don Francisco IV. Károly családjá-t.

Másnap aztán meg is jelentek a Zöld Galériában a spanyol Bour­
bonok valamennyien, ifjak, vének, sőt egy udvarhölgy mereven és 
óvatosan fogott egy főhercegi csecsemőt, akinek nyilvánvalóan szin­
tén rá kellett kerülnie a festményre. Az uraságok a nagy ablakú te- 

sugárzó napsütésében álldogáltak és üldögéltek. A legkisebbik
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infáns és infánsnő, a tizenkét éves Isabel és a hatéves Francisco de 
Paula kergetőzött. Mindnyájan díszruhában voltak, ez furcsán ha­
tott a délelőtti ragyogásban. A falak mentén nagyszámú kíséret to­
longott. Lármáztak, de egyúttal zavarban is voltak. Ilyenféle alka­
lomra nem intézkedett a szertartáskönyv.

Doña María vette kezébe az ügy rendezését.
- Hát itt vagyunk, don Francisco - mondta - és most csináljon 

rólunk valami szépet.
Goya hozzáfogott a munkához. Középen állította föl, két leg­

kisebbik gyereke, a tizenkét éves lány és a hat éves fiú között a ki­
rálynőt; balra tőle erősen az előtérbe helyezte a nagy tömegű don 
Carlost. Ez a csoport magától adódott. A második csoport kialakítása 
is egyszerű volt. Ott volt a szerényen csinos María Luisa infánsnő 
a csecsemőjével, akit az udvarhölgy mély bókkal nyújtott át neki, 
jobbján meg a férje, a parmai trónörökös, egy hosszú úr, aki jól ki­
töltötte a helyét. Kapcsolatképpen e csoport meg a közép között, 
békésen állt az öreg don Antonio Pascual infáns, a király öccse, aki 
nevetségesen hasonlított is rá, s a még hátramaradó három Bourbon 
jól kitöltötte a képnek a nézőtől balra eső oldalát: don Fernando 
trónörökös, egy tizenhat éves, meglehetősen és semmitmondóan csinos 
arcú ifjú, az öccse, don Carlos s a nagynénjük, a király legidősebb 
nővére, az elmondhatatlanul csúnya doña María Josefa. Gyermete­
gen egyszerű kompozíció volt ez, és Goya előre látta: azzal fogják 
szidni, hogy ügyetlen; csak hát az ő céljaira éppen ez volt a meg­
felelő. De:

- Megállni, megállni! - adta ki a parancsot ekkor a király. - 
Van még két infánsnő, aki nincs jelen - és meg is magyarázta a 
csodálkozó Goyának: - legidősebb lányom, Portugália uralkodó fő­
hercegnője, meg a nápolyi lány, a trónörökösöm jövendő felesége.
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Néze~ Parancsolja felséged - kérdezte Goya - hogy e királyi fensé­
geket képek után fessem le, vagy leírások után?

- Csinálja, ahogyan akarja - mondta a király. - A fontos csak 
az, hogy rajta legyenek.

Most azonban don Fernando jelentkezett, az asturiai herceg, a 
trónörökös.

- Nem tudom - jelentette ki dühösen, érdes, mutáló hangján - 
helyes-e, hogy a sarokban állok? Végül is én az asturiai herceg va­
gyok. Miért álljon a kicsi - s rámutatott a hatéves fiúcskára - a 
középen, én meg a sarokban?

Goya türelmesen, mentegetőzve s inkább a királyhoz, mint a fő­
herceghez fordulva, így válaszolt:

- Ügy gondoltam, művészileg az volna kívánatos, ha felséged és 
őfelsége között nem egy nagy infáns állna, hanem egy kicsi, hogy 
őfelsége alakja teljesen érvényesüljön.

- Nem látom be - duzzogott don Fernando - miért nem lehet 
megóvni az én méltóságomat?

- Mert olyan hosszú vagy - magyarázta meg a király, María Luisa 
pedig szigorúan megparancsolta:

- Hallgasson, don Fernando!
Goya kissé hátralépett és a laza sorban álló Bourbonokat szem-
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C- Szabad megkérnem felségeteket és a királyi fenségeket, - szólt 
egy idő múlva — hogy egy másik terembe menjenek? Nekem bal 
felől van szükségem fényre - magyarázta - nagyon sok fényre, úgy­
hogy bal felől és felülről jobbra lefelé essen.

María Luisa rögtön megértette.
- Menjünk az Ariadne-terembe - ajánlotta. - Ott, azt hiszem, 

megtalálja, amire szüksége van, don Francisco.
A tündöklő sereglet nagy zajjal és dobogással fölkerekedett és át­

vonult a kastélyon, élükön a testes királlyal s a felcicomázott király­
nővel, mögöttük a csúnya, öreg infánsokkal és infánsnőkkel és a 
csinos fiatalokkal, a menetet a kíséret urai és hölgyei zárták be. Ter­
meken és folyosókon át bevonultak az Ariadne-terembe. Ott a vi­
lágítás természetesen adta a tónusokat, balról a magasból ferdén 
hullott a fénynyaláb, ahogyan Goyának szüksége volt rá, s a falakon 
a mitológiai jeleneteket ábrázoló óriási festmények eltűntek a ho­
mályban.

Ott álltak a király, a királynő és a főhercegek, s előttük Goya.
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Nézegette őket, szeme féktelen mohosaggal fogadta magaba, ta­
gadta magához őket. Kritikusan, élesen, pontosan nézett, sokáig 
redt rájuk, csönd volt a teremben, s a kíséret úgy vélte, hogy ami 
itt történik, hogy tudniillik egy alattvaló így rámered a királyára és 
annak családjára - ez illetlenség, szemtelenség, lázadás, és nem sza­
badna megtörténnie. Hozzá még Goya — maga sem tudta volna meg­
mondani miért - ezúttal az illem és saját szokása ellenére is, munka-
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S most még a tetejébe ezt mondta:
- Még két kérésem volna. Ha őkirályi fensége a kis infáns ra­

gyogó pirosat viselhetne, ez jobban érvényre juttatná őfelségéikét 
és őkirályi fenségét magát is. Azonkívül a kép javára szolgálna, ha 
a trónörökös őfensége nem pirosat, hanem világoskékét hordana.
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fortyant fel don Fernando — ez a kedvenc színem.
- Kéket veszel - szólt szárazon a királynő.lehet
Don Carlos engesztelőén megjegyezte:
— Viszont ha don Franciscónak nincs ellene kifogása, viselhetsz 

több szalagot és rendjelet, akár az aranygyapjút is.
— A trónörökös őkirályi fensége — mondta csillapítóan Francisco 

- egészen a fényben áll majd. A szalagok és rendjelek egészen kü­
lönös ragyogással tündökölnek majd rajta.

Gyors munkában feltette a vázlatot a táblára. Aztán kijelentette, 
hogy az egyes uraságoktól külön vagy kis csoportokban még néhány 
ülést kell kérnie. Mindnyájukra együtt már csak egyetlenegyszer lesz 
szüksége, egy utolsó nagy színvázlathoz.

— Engedélyezve — mondta a király.
Goya ezen az éjszakán sem aludt jól. Nem, ő nem fog olyan idét­

len anekdotát festeni, mint Van Loo, es senki se mondhassa el, hogy 
ami Velázqueznak meg volt engedve, az Goyának nincs megenged­
ve. „Velázquez nagy és halott — gondolta szinte diadalittasan — és 
ez egy másik kor, és én sem vagyok kicsi, és én élek.” És a sötét­
ségben, belül ujjongva világosan látta, mit akar festeni, az egymás­
nak ellenszegülő színeket, amelyeket kényszerít majd, hogy eggyé 
váljanak, az egész csillogó-villogó összhangot, s a fantasztikus szik­
rázás közepette keményen, meztelenül és világosan az arcokat. .

Még mielőtt a részletvázlatokhoz fogott, behívatták a király in­
tendánsához, marqués de Ariza kamaráshoz. A kamarás don 
Rodrigo Soler kincstárnok jelenlétében fogadta.
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- Néhány közölnivalót kell az udvari festő úr tudomására hoznom 
- jelentette ki a marqués. Udvariasan beszélt, de csak úgy maga elé 
a levegőbe, rá sem nézett közben Franciscóra. - Ámbár doña María 
Antonia őfensége, a nápolyi trónörökös főhercegnő, méltán tekint­
hető don Fernando trónörökös őfensége menyasszonyának, a tárgya­
lások a két magas szerződő fél között nincsenek teljesen lezárva, 
úgyhogy számolni kell a változások lehetőségével. Ajánlatos volna 
tehát, ha az udvari festő úr a fenséges menyasszonynak kissé bizony­
talan, némileg személytelen arcvonásokat kölcsönözne, úgyhogy más 
rendelkezések esetén az udvari festő úr által ábrázolt alak egy má­
sik fenséges asszonyt testesíthetne meg. Ért engem az udvari festő 
úr?

- Értem, kegyelmes uram - felelte Goya.
- Figyelmeztettek továbbá arra - folytatta marqués de Ariza - 

hogy az ábrázolandó fejedelmi személyiségek száma, beleszámítva 
a jövendő parmai trónörököst, értem ezen a csecsemőt, valamint 
a távollevő fenséges infánsnőket, éppen tizenhármat tesz ki. Az áb­
rázolandó magas személyiségek természetesen fölötte állnak minden 
babonának, nem így azonban valamennyi esetleges néző. Ennek kö­
vetkeztében azt a javaslatot tették, hogy az udvari festő úr, mint 
ahogy ez hasonló fajtájú régebbi festményeken megtörtént, magát 
is elhelyezheti a képen, természetesen tartózkodó modorban. Ért 
engem az udvari festő úr?

Goya szárazon azt felelte:
- Azt hiszem, értem, kegyelmes uram. Elrendelték, hogy én is 

rákerüljek a képre, amint az árnyékban festek.
- Köszönet az udvari festő úrnak - felelte a marqués - az ud­

vari festő úr megértett.
Goyát ez erősen foglalkoztatta. Arra gondolt, hogyan ábrázolta 

önmagát Velázquez a Királyi család című képén, nagyszabásúan, 
magától értetődően, szerénytelenség nélkül, de egyáltalában 
az árnyékban, s akkor Fülöp király sajátkezűleg festette rá a festett 
Velázquezra a Szent Jakab-keresztet. ö, Francisco, az árnyékba 
festi majd magát, de akkor is nagyon látható lesz, és az ő királya 
is gazdagon megjutalmazza majd, talán kevesebb gráciával, mint 
don Felipe Velázquezt, de első festővé végre kinevezi; ebben 
lehet kétség, ha már ezt a nagy, nehéz feladatot adta neki. És ő 
ki fogja érdemelni ezt a címet.

- Hátramarad még a honorárium kérdésének rendezése — mond­

ta
fel
ho
CS(
ká

ho
na
az
rül

rál
ny
tál
re £
kéi

az

riu
ke:
az
föl
mé

az
5

tot
kid
főhnem
kis
Ma
Jos
kik

nem szó
váz

I
sen

296



ta udvariasan don Rodrigo Soler kincstárnok, s Franciscóban rögtön 
felülkerekedett egész paraszti, számító természete, és elhatározta, 
hogy nagyon jól fog hallani. Néha ugyanis hasonló esetekben ala­
csony honoráriumot ajánlanak fel, mert feltételezik, hogy a festő 
kárpótolva érzi magát a megbízás dicsőségében.

- Eredetileg azt gondoltam - magyarázta óvatosan Francisco - 
hogy az előkészítő munka az egyes magas személyiségek vázlatai­
nak odavetett elkészítésére szorítkozhatik; úgy adódik azonban, hogy 
az egyes arcképeket is a legrészletesebben ki kell dolgoznom. Kö­
rülbelül négy kisebb arcképcsoport lesz és tíz különálló arckép.

Marqués de Ariza némán állt ott, merő gőgös elzárkózás.
— Úgy határoztatott — mondta Soler kincstárnok — hogy nem a 

ráfordított időt tekintjük honorálásának alapjául. Hanem festmé­
nyét az ábrázolandó magas személyiségek számához képest hono­
ráljuk. őfelségéik s fenséges gyermekeik fejeiért egyenként kétezer 
reált fizetünk önnek, a királyi család többi tagjainak fejeiért egyen­
ként ezret.

Goya azt latolgatta, vajon a távol lévő infánsnők, a csecsemő meg 
az ő saját fejét is honorálják-e majd - de ezt nem kérdezte meg.

Magában mosolygott. Rossznak nem volt nevezhető ez a honorá­
rium semmiképpen. Ö emelni szokta az árait, ha a megrendelő a 
kezét is festetni kívánja. Ezúttal nem volt szó kezekről, s már előre 
az volt a terve, hogy csak nagyon kevés kezet fest rá a képre, leg­
följebb négyet-hatot. Nem, ez a honorárium nem tisztességtelen, 
még akkor sem, ha csak tíz fejet honorálnak.

Még aznap dolgozni kezdett az ideiglenes műteremben, melyet 
az Ariadne-teremben rendeztek be neki.

Itt minden modellt külön-külön pontosan abba a fénybe állítha­
tott, melyben majd a családi képen is áll, és a legapróbb részletig 
kidolgozta a vázlatokat. Lefestette don Luist, a parmai trónörökös 
főherceget, méltóságteljesnek, fiatalnak, meglehetősen csinosnak, 
kissé butácskának. Lefestette a barátságos, helyes, jelentéktelen 
María Luisa infánsnőt a kisbabájával. Lefestette az öreg doña María 
Josefa infánsnőt. Bár el volt rá tökélve, hogy az ő arcát éppen csak 
kikandikáltatja a trónörökös és személytelen, fenséges menyasz- 
szonya egész alakja között, mégis két teljes délelőttöt fordított a 
vázlatra : lenyűgözte őt az öreg infánsnő ijesztő csúnyasága.

Maga a király rendkívül készséges modell volt. Nagyon egyene­
sen tartotta magát, a hasát-mellét kifeszítette. Azon csillogott a Ká­
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roly-rend kék-fehér szalagja, ragyogott a portugál Krisztus-rend 
piros szalagja, szikrázott az arany gyapjú ; bágyadtan fénylett a ka­
bát gesztenyebarna bársonya fölött a szürke szegély, villogott a kard 
markolata. Mind e pompa hordozója pedig ott állt feszesen, állha­
tatosan, jelentékenyen, büszkén rá, hogy a köszvényével is milyen 
jól bírja a hosszú állást.

Ha a királynak mulatság volt így ott állni és pózolni, a szüne­
tek sem szereztek neki kisebb örömet. Olyankor rendszerint letette 
a kardját, olykor a nehéz bársonykabátot is valamennyi szalaggal 
és rendjellel, elterpeszkedett a székben, szeretetteljesen hasonlítgatta 
össze óráit, s csevegett vadászatról, gazdálkodásról, gyerekekről, 
hétköznapi kérdésekről.

- Hiszen maga is felkerül a képre, don Francisco - jegyezte meg 
egy nap jóindulatúan. Végigmustrálta és felbecsülte festőjét. - Egész 
mutatós alakja van - vélte, és: - Ne próbálkozzunk egy kis birkó­
zással? - javasolta váratlanul felélénkülve. - Sokkal nagyobb va­
gyok, mint maga, az igaz, és valószínűleg sokkal erőteljesebb test­
alkatú is, viszont sok év nyomja vállamat meg a köszvény is. Hadd 
nézzem csak a bicepsét - parancsolta és Goyának szabaddá kellett 
tennie a karját. - Nem rossz - véleményezte. - De tapogassa csak 
ki az enyémet.

Goya eleget tett a parancsnak.
- Ez aztán igen, felség - ismerte el.
Don Carlos hirtelen rávetette magát. Goya meglepetésében he­

vesen védekezett. A Manoleríában nem egy máj óval kiállt már bir­
kózni, tréfából vagy komolyan. Carlos zihálva tiltott fogásokhoz 
folyamodott. Goya ezen feldühödve megfeledkezett róla, hogy első 
festő akar lenni, s egy igazi majo-fogással jó fájdalmasan belecsí­
pett a király combjának belső részébe.

- Jaj - mondta hevesen don Carlos.
Francisco megfékezte magát, s ő is zihálva így szólt:
- Legalázatosabban bocsánatot kérek.
De azért eltartott még egy ideig, amíg hagyta, hogy Carlos rá­

szorítsa térdét a mellére.
- Maga aztán ember a talpán - mondta Carlos.
Egyébként mindenképpen kimutatta kegyességét Francisco iránt. 

Aranjuezban mindig különösen jól érezte magát, s itt gyakran idézte 
a régi mondást: „Ha Isten nem volna Isten, spanyol király szeretne 
lenni francia szakáccsal.” Don Carlos tehát nagyon jó kedvében volt,
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end jó kedélyállapotát át akarta vinni Franciscóra is, amivel csak 
zavarta a munka haladását. Körülvezette a félig kész Casa del Lab­
rador-ban, a Parasztbdz-àban, a pompás mellékpalotában, melyet 
a parkban építtetett, s megígérte Goyának, hogy ott rá is munka vár. 
Többször elvitte vadászatra. Máskor meg behívatta a nagy zene­
terembe, s itt hegedült neki vaskosan a kecses kínai berendezés kö­
zepette.

- Nem gondolja, hogy sokat haladtam? - kérdezte. - Bizonyára 
vannak jobb hegedűsök is a zenekaromban, de a grandjaim között 
most, hogy a mi derék Albánknak olyan korán kellett eltávoznia, 
hiszem, én vagyok a legjobb zenész.

Goya modelljei között csak egyetlen akadt, aki berzenkedett el­
lene: a trónörökös, don Fernando. Goya különösen tisztelettel bánt 
a tizenhat éves fiúval és megtett minden tőle telhetőt, hogy 
nyerje magának. De az erőszakos, elbizakodott Fernando konok 
radt. Tudta, hogy Goya a príncipe de la paz barátja, azt pedig 
utálta. Szolgálóktól, nevelőnőktől, udvarhölgyektől, akik jó korán 
bevezették őt a nemi gyönyörökbe, nagyon hamar megtudta a kis 
főherceg, hogy don Manuel az anyja szeretője, s ezért kíváncsiság­
gal, irigységgel és féltékenységgel tekintett rá; ehhez hozzájárult, 
hogy amikor egyszer a tizenegy éves Fernando sehogyan sem boldo­
gult ezredesi egyenruhájának kis kardjával, don Manuel tanácsokat 
adott neki felnőtt leereszkedessel, semmiképpen sem alattvalói mo­
dorban. Most pedig modellt kell állnia don Manuel barátjának olyan 
kabátban, amelynek a színét nem szereti, s ez a festő a tetejébe 
részkedik még előtte, a trónörökös előtt, a munkaköpenyét hor­
dani.
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Doña María Luisa viszont rendkívül alkalmazkodó modell volt. 
Goya kívánságának megfelelően hol egyedül pózolt, hol meg a két 
gyerekével, hol pedig a két gyerekét külön-külön pózoltatta.

Végre Goya odáig jutott, hogy a legalázatosabban megkérhette 
az uraságokat, még egyszer álljanak neki modellt az Ariadne-te- 
remben, összességükben és díszruhában a nagy, színes vázlathoz.

Ott álltak, Goya nézte és boldogan látta: a széthúzó színek össz­
hangja megvolt úgy, ahogy ő álmodta, gazdagon, újszerűén és jelen­
tőségteljesen. A részlet alá volt rendelve az egésznek, és az egész 
benne volt minden részletben. Az egymásnak szegülő színek egy 
tündökléssé egyesültek, vörössel és arannyal a jobb oldal, a bal pe­
dig kékkel és ezüsttel, minden fényben árnyék is volt, csak éppen
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különböző fokozatokban, s minden árnyékban fény is volt, s ebben 
az egész tündöklésben meztelenül, keményen és pontosan álltak az 
arcok, a közönségesség a rendkívüliben. Goya nem gondolta végig 
mindezt, nem is tudta volna kifejezni, de érezte.

Nézett mereven, élesen, hosszan, tiszteletlenül, s ezúttal a kísé­
ret komolyan megbotránkozott. Itt állt ez az ember, ez a rangtalan 
alattvaló a kopott munkaköpenyében, és előtte a királyok és fő­
hercegek egész pompájukban, s ő végignézte őket, végignézett raj­
tuk, akár egy díszszemlét tartó generális. Ez egyenesen lázadás volt, 
lázadás, ilyesmi nem lehetett volna lehetséges a francia forradalom 
előtt, és miért is tűrik ezt a Bourbonok?

Francisco elkezdett festeni gyorsan és sokáig. Az öreg María Jo­
sefa infánsnő panaszkodott, hogy most már nem bír tovább állni, és 
Carlos azzal utasította rendre : ez a kis kitartás a legkevesebb, amit 
egy infánsnőtől el lehet várni. Goya azonban nem hallotta, igazán 
nem hallotta, belemerült a munkájába.

Aztán végre szünetet tartott, és mindnyájan nyújtózkodtak és el 
akartak menni. De:

- Még húsz perc! - kérte őket Goya, s amikor látta a kelletlen 
arcokat, esedezve könyörgött nekik: - Csak még húsz perc! Aztán 
nem kell önöket többé fárasztanom, egyetlen egyszer sem. - Be­
letörődtek. Goya festett. Csend volt, hallották, amint egy nagy légy 
zümmögve ütődik az egyik ablakhoz. Végre megszólalt Goya: - 
Köszönöm, felség, köszönöm, felség, köszönöm, királyi fenségek.

Mikor magára maradt, hosszú ideig ült kimerültén, boldogan. 
Amit látott, az most formává lett, többé nem veszíthette el.

Aztán forrón és hirtelen elfogta a vágyakozás Cayetanára. Abból 
az erőből, amivel ez megrohanta, érezte, mennyi energiájába került 
egész idő alatt, hogy legyűrje a rágondolást.

Okosabb lett volna, az egyetlen okos dolog lett volna, ha itt 
marad Aranjuezban és tovább dolgozik. De azt kérdezte magában : 
Madridban lesz-e még? És hosszú ideig vagy rövid ideig még? És

J^Ladridba futárt küldött a 
Hercegnőhöz, azt üzente, 
Másnap visszatér. Tűnődött,
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Milyen érvet hozzon fel, hogy 
Épp a képnek érdekében 
Néháiiy napra most azonnal 
Madridba mehessen. Mindez 
Őrültség volt, tudta, mégis 
Ezt csinálta.
S kellő gonddal 
Összegöngyölvén a nagy szín­
vázlatot s hozzá a részlet- 
Stúdiumokat, ezekkel 
És nagy gőggel, sok reménnyel 
S óriási gyorsasággal 
Madrid felé hajtatott.
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"Visszatérése után az első éjszaka nála volt Cayetana. Rövidek vol­
tak a nyári éjszakák, és veszéllyel járt, ha reggel rajtakapják, amint 
Goya házából visszatér a magáéba. De azért virradatig maradt.

Másnap este nagyon korán jött. Goya a munkájáról mesélt neki, 
megmutatta a színvázlatokat, megkísérelte elmagyarázni, micsoda 
új, nagyszerű dologra készül. Cayetana azonban alig figyelt esetlen 
szavaira, ránézett a vázlatokra, az elbizakodott, duzzadt fejek gyü­
lekezetére a pompázó ruhák fölött, s elhúzta száját és nevetett. 
Hangosan, mulatva nevetett. Goya sértve érezte magát. Ez volt 
hát a hatás? Megbánta már, hogy megmutatta neki a művet.

Kedvetlensége nem sokáig tartott. Boldog volt, hogy láthatja, 
hogy érezheti, hogy övé lehet Cayetana. Boldoggá tette minden, 
amit Cayetanán látott. Ven ventura, ven y dura; „jöjj, boldogság, 
jöjj, maradj hát” - gondolta s zümmögte maga elé újra meg újra.

A hercegnő ezen a második éjszakán is nála maradt. Talán ezek 
voltak utolsó órái Madridban: holnap lejár a három hét, melyet 
María Luisa engedélyezett neki. De nem hitt benne, hogy valóban 
merészelik majd rendelettel száműzetésbe küldeni, és Goya sem tu­
dott ebben hinni.

Másnap délután egy sebtiben írt cédulát kapott Alba hercegnő­
től: „Azonnal gyere” - és tudta, hogy Cayetanát kiutasították. El­
szaladt hozzá.

A nagy Palacio Liriában látható volt a felfordulás. Az egész 
mélyzet föl-alá rohangált, parancsokat osztogattak, visszavontak, 

méltóságteljes doña Eufemia sem leplezte izgalmát. Igen,
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Cayetana megkapta a rendeletet, a király saját kézírásos parancsát.
A hálószobában fogadta Franciscót, éppen arra készült, hogy fel­

öltözik az utazásra, alsóruhában volt, cipő sem volt a lábán. Mi­
közben utasításokat adott a komornáknak, elmondta az egészet Go­
yának. Még aznap el kell hagynia a várost, és bizonytalan időre 
valamelyik andalúziai birtokára kell mennie. Nyomatékosan meg­
tiltották neki, hogy az andalúziai királyságot külön engedély nél­
kül elhagyja.
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- Kerülővel utazom - mondta. - Ügy utazom, hogy csak olyan 
földön éjszakázzam, amelyik az enyém.

Nevetett, ha körülnézett és meglátta az összevisszaságot. A gyap­
jas, fehér kutyus vakkantott.

Goya arra kívánkozott a szívében, hogy elkísérje Cayetanát, vele 
legyen most, amikor így kitárta magát előtte s ilyen csodálatos ked­
vében van. És erről mondjon le, éppen azokban a hetekben mond­
jon le, amikor Cayetana egészen az övé lenne, egyedül az övé? Nem 
mond le. Inkább lemond a képről, amelyiket készen hordoz a lelké­
ben, inkább a dicsőségről és a karrierről. Vele akar lenni most, telve 
van azzal az izzó akarással, hogy ugyanúgy tegyen, mint ő, kihívja 
az egész világot, mint ahogy ő kihívta azzal a merész, büszke, bo­
londos, csodálatra méltó ajándékkal, amit annak az ostoba doktor­
nak adott. De a következő pillanatban éppen olyan izzóan fellép 
benne a képének akarása. Parancsoló vágy fogja el a képe után, 
benne van a kép, az egész színáradata, szikrázva, csillogva, tündö­
kölve, villogva a belőle felmerülő meztelen fejekkel: Goya Királyi 
család-)a, amelyik nem versenyez Velázquez Királyi családjá-val, 
de azért minden bizonnyal olyan kép, amelyiket meg lehet nézni. 
Megszólalt kissé rekedten:

- Elkísérhetem, doña Cayetana? - s rögtön hozzátette kislel- 
kűen: - Legalább az első nap?

Addig a néhány pillanatig, amíg mindez lezajlott benne, Caye­
tana ránézett azzal az emberismerő szemével, s Goyának az a ké­
nyelmetlen érzése támadt, hogy pontosan tudja mindazt, ami lefolyt 
benne. Most, hogy minden lendület nélkül előhozakodott az ajánla­
tával, Cayetana nevetett, még csak nem is barátságtalanul. Goya 
mégis megbántódott. Hát az semmit sem jelent, ha a király festője 
félbehagyja a művét, amelyik első festővé teheti, s kijelenti, hogy 
hajlandó elkísérni a száműzetésbe vezető útján a kegyvesztett höl­
gyet?
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amit felkínált nekem. De maga mégiscsak megfontolt ember, és 
ezúttal én is az akarok lenni. Ha egy egész napon át a kocsim mel­
lett lovagol és nyeli az út porát, amit a kocsim fölver, csak azért, 
hogy aztán soha ne legyen magából első festő, akkor ezt majd há­
rom nap múlva megbánja, mégpedig egész életére. Hát nem így 
van? Azokra a szép nevekre pedig gondolni sem akarok, amiket 
aztán éveken át hallgatólag a fejemhez vág majd, talán még csak
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is hallgatólag. Szóval: nagyon köszönöm, Francho - és lábujj­nem
hegyre állt és megcsókolta Goyát. Aztán úgy futólag még azt mond­
ta: - Egyébként don Joaquín elkísér, és minden tekintetben jó ke­
zekben vagyok.

Goya feltételezhette, hogy Peral doktor elkíséri, ez magától érte­
tődő volt. De azért mégis fájt neki. Mi,
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Adár a szolgák Cayetanát 

Hintájába hívták. - Jöjjön, 
Francisco, hamar utánam! - 
Vágyakozás csengett át az 
Üres szavakon. - Csak fesse 
Végig azt a képét, mint a 
Fürge Lukácsi Hajtasson csak 
Andalúziába, mintha 
Sarkában a Szent Hivatal 
Lovagolnál
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JVEindeddig Goya 
getésre. De alighogy Cayetana elment, azt mondta:

- No, te savanyú Agustín, most megmutatom neked, mit csinál­
tam - 
kát.

adott alkalmat Agustínjának igazi beszél­nem

s kigöngyölte és kis szögekkel deszkákra erősítette a vázlato-

Agustín előttük állt, hátralépett, aztán újra közelebb ment, nagy, 
boltozatos fejét odadugta az egyik vázlathoz, majd a másikhoz, nyelt 
egyet, csámcsogott hosszú, vékony szájával.

- Megmagyarázom neked - kezdett neki Goya. - De:
- Most ne szólj semmit - intette le Agustín - tudom már.
- Semmit sem tudsz - mondta Goya, de hallgatott és hagyta, 

hogy a másik tovább nézegessen.
- Carajó! - kiáltott végül Agustín. Ez pedig valódi, teliszájú, 

borzalmasan obszcén öszvérhajcsár-káromkodás volt, és abból, aho­
gyan kitört belőle, felismerte Francisco, hogy Agustín megértette a 
képet. Francisco mégsem állhatta meg, végre ki kellett mondania, 
meg kellett magyaráznia, mit akart ezzel csinálni.

- Én nem akarok semmit megkonstruálni - mondta. - Én nem 
akarom úgy csinálni, ahogyan Velázquez, énnekem nem kell sem­
miféle bárgyú anekdota, érted? Egyszerűen odaállítom ezeket az 
embereket együgyűen, gyermetegen. - Érezte, hogy a szavak, kü­
lönösen az ő szavai, túlságosan esetlenek és otrombák ahhoz a ké­
nyes, bonyolult valamihez, amit kifejteni igyekezett, de mégis to­
vább kellett beszélnie. - A részieteknek persze egészen határozot­
taknak kell lenniök, és közben úgy, hogy egyáltalában ne is lehes­
sen észrevenni. Csak az arcok, azoknak szabad lenézni az emberre 
keményen, valóságosan, pontosan, úgy, amilyenek. És a háttér sö­
tét, éppen csak hogy sejteni lehet azokat az óriási sonkákat az 
Ariadne-teremben. Látod már, mit akarok csinálni, érted?

- Elvégre nem vagyok hülye - felelte Agustín és csöndesen, nyu­
godt diadallal azt mondta: - Hombre! Ebből igazán valami nagy­
szerű lesz. És valami egészen új. Francho, Francho, micsoda egy 
festő vagy!
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- Csakhogy észreveszed márl - válaszolt elégedetten Francisco. 
- Holnapután Aranjuezba megyünk - folytatta. - Téged természete­
sen magammal viszlek. Hamar elkészülünk. Csak át kell tennem 
a portrékat. Minden itt van, ami lényeges. Nagyszerű lesz.

- Nagyszerű - mondta meggyőződéssel Agustín. Aggodalmasan 
várta, vajon meghívja-e Francisco, vajon vele mehet-e, és most gye­
rekesen örült. S azonnal a gyakorlati dolgokra gondolt. - Szóval 
holnapután Aranjuezba - mondta. - De előbb még sok mindent el 
kell intézni. El kell mennem Dacherhoz, feszítőkeretért és vászo­
nért, Ezquerrához festékekért és a fÍrnáj szót is meg kell vele beszél­
nem. - Egy darabig fontolgatta, aztán tétovázva megjegyezte: - 
Egész idő alatt nem láttad a barátainkat, Jovellanost, Bermúdezt, 
Quintanát. Most megint hetekre elmégy Aranjuezba. Nem kellene 
velük összejönnöd?

Goya arca elsötétedett, s Agustín attól félt már, hogy felfortyan. 
De Goya erőt vett magán. Alig is értette, hogyan tudott olyan so­
káig meglenni Agustín nélkül, és nem tudta elképzelni, hogyan tud­
na dolgozni Aranjuezban e legmegértőbb barátja nélkül - meg kell 
szereznie neki ezt az örömet. Azonkívül igaza is van Agustínnak: 
sértés volna, ha nem találkozna a barátaival.

Jovellanosnál ott találta Miguelt és Quintanát.
- Régen nem láttuk egymást, nyakig voltam a munkában - men- 

tegetődzött.
- Mindabból, ami jó a világon - jegyezte meg keserűen don 

Miguel - a munka az egyedüli, aminek nincs rossz utóíze.
Aztán persze politikáról beszéltek. Spanyolország bajban volt, na­

gyobb bajban, mint ahogy Goya - aki Aranjuezban nem engedte, 
hogy a közérdekű dolgok hozzáférkőzzenek - legbelül tudomásul 
akarta venni. A flotta, melyet a szövetséges francia köztársaság be- 
lekényszerített a háborúba, nem tudott többé magához térni a Sao 
Vicente foknál elszenvedett súlyos vereségből. Az angolok elfoglal­
ták Trinidadot, elvágták a behozatalt Nyugat-Indiából, sőt a spa­
nyol anyaország partjait is szorongatták. A nagy háborús költségek 
nyomort s éhséget idéztek elő. A párizsi Direktórium pedig most 
visszafizette Spanyolországnak, hogy olyan sokáig várt a szövetség 
megkötésével. A köztársaság sütkérezett azokban a diadalokban, 
amelyeket Olaszországban vívtak ki a seregei, Spanyolországot pe­
dig mindenütt benne hagyta a pácban. Bonaparte tábornok odáig 
ment, hogy megfosztotta trónjuktól a spanyol királyi ház olasz roko­
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naît és bekebelezte országaikat. Igaz, hogy a szövetség Franciaor­
szággal jó politika volt, s most is, akárcsak azelőtt, az egyetlen le­
hetőség. De ahelyett, hogy minden módon igyekeztek volna rászorí­
tani a köztársaságot, tegyen eleget a szövetségi szerződésből ráhá­
ruló kötelezettségeknek - Spanyolország mindenütt engedett. Ez 
azért volt, mert a királynő és don Manuel a kegyenceivel töltötte 
be vagy egyszerűen eladta a hivatalokat. A döntő helyeken oda nem 
való emberek ültek, s ahelyett, hogy Spanyolország érdekeit védel­
mezték volna, hagyták, hogy a köztársaság megvesztegesse őket. 
María Luisa maga sem volt hozzáférhetetlen. Ha olykor erélyesen 
követelő magatartásra szánta rá magát, akkor Párizs drága ajándé­
kokat küldött neki, s az éles sérelmezésből szelíd panasz lett.

Goya mindezt némán, elhárítóan hallgatta. Az udvarhoz tartozik, 
s alapjábanvéve mindezek itt, akik az udvar ellen zúgolódnak, az ő 
ellenségei. Furcsa, hogy ami Spanyolországnak átok, az neki áldássá 
lett. A jóindulatú, derűs don Carlos, akit jobban érdekelnek játék­
hajói, mint az igazi Santísima Trinidad, valószínűleg rossz király, 
doña María Luisa uralkodása valószínűleg csapás az országra; de 
ha ez a kettő nem olyan volna, amilyen, neki nem volnának meg­
bízásai. Még az is, hogy Bonaparte tábornok elvette María Luisa 
fivérétől a parmai nagyhercegséget, még ebből is előnye származott 
neki, Goyának. Mert ha ez nem kényszerítette volna rá a parmai 
trónörököst meg az infánsnőjét, hogy a nyarat Aranjuezban töltse, 
ki tudja, eszébe jutott volna-e don Carlosnak az a nagyszerű ötlet, 
hogy „mindnyájunkat együtt” lefestesse.

Ezek a megfontolások azonban nem tartották vissza attól, hogy 
ő is ossza a többiek felháborodását Spanyolország önzőén rossz 
kormányzásán. „Ezeknek az uraságoknak átkozottul meg kellett ma­
gukat erőltetniök, hogy ilyen áldott országot, mint a miénk, így 
tönkretegyenek.” Jovellanos e szavai s az, ahogyan elmondta őket, 
ott maradtak Goya fülében.

De megrázta vastag fejét: neki másra kell gondolnia. Siettette 
a visszautazást Aranjuezba.

Josefához alig volt ideje e néhány nap alatt, s ez most nyomasz­
totta lelkét. Végül is, ha már Cayetanának és Agustínnak is meg­
mutatta, nem akarta előle eldugni a művét. Kissé zavart mosoly- 
lyal odavezette Josefát a vázlatok elé. Igyekezett megmagyarázni 
neki, mi a szándéka. Josefa értett annyit a festészethez, hogy a váz­
latokból és Francisco magyarázatából kiokosodjék. Elképzelte ma-
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gának a kész képet és nem tudta, jó-e. Bizonyosan árad majd a vá­
szonról az a csodálatos, zavarba ejtő csillogás, amiről Francisco be­
szélt, s a királyok és főhercegek arca élesen kiugrik majd. De a 
vázlatok kajánul néztek le rá, s a kész festmény elképzelése meg- 
dermesztette. Attól félt, valamilyen gonosz szellem rejtőzik benne, 
valamilyen eretnek, veszedelmes, lázadó szellem. Igaz, őfelségéik 
az életben sem szépek, de Raphael Mengs, Maella meg az ő bátyja 
arcképein, sőt Francisco régebbi portréin is, bármennyire hasonlí­
tottak is, mégsem voltak ilyen csúnyák. És hajlandók lesznek ezt 
eltűrni? Bizonyos, hogy ez a kép szerencsétlenséget hoz majd.

” Mit szólsz bút? - kérdezte Goya.
- A király meg a királynő - 
Kérdéssel felelve így szólt 
Josefa - és elsősorban,
Az infánsnő-tanti nem túl.., - 
Kereste a szót. - Hogy nem túl 
Hasonló-e? - segítette 
Goya. ö meg bólintott rá.
Vonzatva s taszítva állt ott 
Josef a és végül így szólt:
- De azért majd bizonyára 
Mestermü lesz, csak ne volna 
Olyan meglepő.
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A, ranjuezban az Ariadne-teremben Agustín értő csodálattal figyelte, 

hogyan válik barátja avatott keze alatt mindeneknek láthatóvá, amit 
a lelki szemével meglátott.

És még valamit ismert föl Agustín most mélységes örömmel, hogy 
tudniillik a IV. Károly családja politikai kép lett. De óvakodott 
attól, hogy ennek a felismerésének hangot adjon. Mert Franciscó- 
nak természetesen esze ágában sem volt „politikát” festeni. Ö hitt 
a korlátlan királyságban, rokonszenwel tekintette ezt a jóhiszemű, 
méltóságától eltelt uralkodót meg ezt a doña María Luisát, aki a 
világnak nevezett tortából csillapíthatatlan étvággyal vágta ki a ma­
ga óriási részét. De a Spanyolországot sújtó vad események, a szét­
vert hajók, a kifosztott államkincstár, a királynő gyengesége és fenn- 
héjázása, a nép nyomora, mindez ott élt Goya agyában, miközben 
festett, akár akarta, akár nem. És éppen mert nem gyűlölettel fes­
tett, azért szökött mindenki szemébe az egyenruhák, rendjelek és 
ékszerek büszke ragyogásából, az Isten kegyelméből való királyság 
e kellékeinek egész szikrázásából meztelen, brutális tárgyilagosság­
gal e királyság hordozóinak szánalmas kis embersége.

ök ketten még soha ilyen jól nem dolgoztak együtt. Ha Agustín 
csak egy árnyalatnyira elfintorította hűséges, mogorva arcát, Fran­
cisco máris tudta, hogy valami nincsen rendjén.

- Mit szólsz a királynő szájához? - kérdezte például Goya.
Agustín elgondolkodva vakargatta fejét, és Francisco máris ősz-

szeszorított ajkakat adott a „család” María Luisájának a portré­
vázlat vastagon mosolygó ajka helyett.

- Antonio infáns tulajdonképpen rettentően hasonlít a királyra 
- jegyezte meg Agustín, s Francisco, hogy don Carlos görcsösen fel­
séges arckifejezését kiemelje, máris hasonlóbbá tette hozzá a mö­
götte álló infáns-íivér pedánsan méltóságteljes arcát.

Goya kitartó szorgalommal dolgozott. Akárcsak akkoriban, ami­
kor az autodafé után az inkvizíció körüli öt képet megfestette, most 
is késő éjszakáig dolgozott gyertyafénynél, s a gyertyákat fortélyos 
elrendezésben úgy erősítette alacsony, cilinder alakú kalapjának fém-
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ellenzőjére, hogy megadjanak neki minden fényt, amire szüksége

Rendkívül lelkiismeretesen festett, de a mellékes dolgokat szu­
verén megvetéssel kezelte. Utasítást kapott, hogy a trónkövetelő 
felséges menyasszonyának arcát — mivel a választás még nem vég­
leges - tartsa meg „anonimnak”: a pompásan felékesített ismeret­
len infánsnővel tehát egyszerűen elfordíttatta a fejét. A király leg­
idősebbik lányáról, a távollevő portugál uralkodó főhercegnőről meg 
egyenesen elfeledkezett az utolsó pillanatig. Agustín emlékeztette 
rá. Francisco leintette:

- Hagyd csak, azt megcsinálom két perc alatt - és tovább fes­
tette don Antonio Pascual infáns kövér, mogorván méltóságteljes 
fejét. Ebédre hívták, tovább dolgozott. Már kész volt a fej, ekkor 
másodszor is hívták. — Te ülj csak az ebédhez — mondta Agustín- 
nak - én rögtön jövök, csak még lefestem az uralkodó főhercegnőt.

És csakugyan, a leves még meleg volt, amikor az infánsnő kész 
arca már közönyösen és markánsul semmitmondóan előkukucskált 
Antonio infáns és a hosszú Luis trónörökös között.

Hogy saját magát ráfesse a képre, ahhoz sem kellett neki egy 
egész óra. Az eleven Goya ekkor elégedetten és hamiskásan bólin­
tott oda a festett Goyának, aki a sötétből nézett kifelé, kissé ár- 
nyékszerűen, ahogy óhajtották, de nagyon felismerhetően és egyál­
talában nem szerényen.

Egyébként is Goya, nem úgy, mint Agustín várta, egész idő alatt 
egyenletesen jó kedélyben volt. A király és a királynő ezúttal is 
megtettek minden tőlük telhetőt, hogy megkönnyítsék a munkáját. 
Elküldték neki a díszruhákat s az egyes rendjeleket, amelyekre szük­
sége volt, s Goya olykor nevetve akasztotta Agustín nyakába az 
aranygyapjas rend keresztjét és szalagját, vagy Agustín zord örö­
mére, valamelyik kövér lakájt belebújtatta Carlos királyi kabát­
jába, s megparancsolta, hogy ugyanolyan méltóságteljesen álljon ott, 
mint Carlos. Eljött a nap, amikor felrakta az utolsó fényeket. S ek­
kor megkérdezte magától is, meg a barátjától is: - Kész?

Agustín nézte. Itt állt a tizenhárom Bourbon. Itt állt a szánal- 
arcok kemény, kegyetlen igazsága, s örökölt királyságuk va­

rázslatos, kábító színpompája.
- Igen, kész - mondta Agustín.
- Hasonlít Van Loo-nak a Fülöp családja-hoz? - kérdezte Goya 
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sége - Nem hasonlít - mondta Agustín, és még szélesebben vigyor­
gott. - Velázquez Udvarhölgyei-hez sem - mondta, s csikorgó ne­
vetése belevegyült Goya tiszta, boldog nevetésébe.

- Talán meg kellene mutatni don Miguel nek - javasolta Agustín; 
señor Bermudez Aranjuezban volt don Manuelnál, s Agustín már 
előre örült a nagy műértő elképedt arcának.

Eljött don Miguel, s ítélete azonnal szilárd volt. A kép legbeíül 
zavarta, visszataszította, minden művészetével együtt is barbár volt. 
De azért habozott, beszéljen-e. Nem volt-e akkor is bizonyos a dol­
gában, amikor Luciáról volt szó, és nem volt-e végül mégis Francis- 
cónak igaza azzal a kétértelmű arcképével? Franciscónak talán ezzel 
a képével is igaza van, igaza nem a valódi művészi tudásának, ha­
nem ösztöne titokzatos mélységének.

- Szokatlan kép - mondta végül Miguel. - Nagyon más, nagyon 
sajátságos, de... - elnémult. De aztán megint nekilendült. Lehe­
tetlen, hogy évtizedek fáradságos munkájával megszerzett elmélete 
ennyire csődöt mondhasson. Tartozott annyival a nagy régiek esz­
tétikai bölcsességének, mely két évezred óta a humanizmuson át 
maradt örökbe rá, don Miguel Bermúdezra, hogy most kitátsa a szá­
ját ez ellen a barbárság ellen. - Csodálom a színkezelésedet, Fran­
cisco — mondta. - A szabályok ellen van, de beismerem, hogy a fé­
nyeknek ez a tobzódása, a színeknek ez a megfékezett kavargása 
magas művészet. De miért rakod meg a szépségedet annyi vissza­
taszító elemmel? Miért kényszerítőd a nézőt, hogy ennyi csúnyaságot 
és utálatosságot lenyeljen? Én aztán igazán nem az vagyok, aki új 
hatásokat nem tudok értékelni akkor is, ha merészek: de ezt nem 
értem. Még mást sem értek ezen a képen. Eltérések a szabálytól : 
isten neki, elfogadom. De itt egyebet sem látok, csak eltéréseket. 
Én örülök minden egészséges realizmusnak, de a te Bourbonjaid 
már nem portrék, hanem karikatúrák. És minek ez a túlegyszerű­
sített, kezdetleges kompozíció? Én nem ismerek olyan művet, sem 
a régi mesterektől, sem a jelenkoriaktól, amelyikre hivatkozhatnál. 
Ne vedd tőlem rossz néven, Francisco, csodállak, a barátod va­
gyok, de ide már nem tudlak követni. - És fensőbbségesen így fe­
jezte be: - Ez a kép el van hibázva.

Agustín bánta már, hogy megmutatták a képet ennek a tudós sza­
márnak, akit még a Luciáért érzett fájdalma sem tett okosabbá. 
Elkeseredve feszítette előre nagy, boltozatos fejét, felelni készült. 
De Goya leintette.
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- Nem veszem tőled rossz néven, öregem - mondta könnyedén
Miguelnek.

Miguel azonban újra nekikezdett:
— Látta a király és a királynő a képet? — kérdezte aggodalmasan.
— Készítettem vázlatokat a részletekről — felelte Goya — azo­

kat megláthatták. Magát a képet azonban nem mutattam meg nekik 
munkaközben.

— Bocsáss meg, Francisco - mondta don Miguel. - Tudom, ta­
nácsadókra ritkán kíváncsi az ember, de én nyíltsággal tartozom 
neked és nem tudom visszatartani a tanácsomat. Ne mutasd meg 
a képet úgy, amilyen most! Kérlek szépen. - És meg nem ijedve 
attól a dühtől, melyet Goya arcán feltűnni látott, így folytatta: - 
Nem tudnád legalább a Carlosodat és María Luisádat egy kicsit... 
— kereste a szót — barátságosabbá tenni? Végül is mindnyájunk kö­
zött te vagy az, aki a legenyhébben tekinted őket.

tekintem őket enyhén — mondta Goya — és nem tekin­
tem őket keményen: én olyannak látom őket, amilyenek. Ilyenek, és 
ilyenek maradnak. Örökre.

A festmény megszáradt, belakkozták, eljött señor Julio Dächer, 
francia keretező, és bekeretezte. Megállapították a napot,
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amikor a királyi család megszemléli a képet.
S ekkor Goya utolszor bement az Ariadne-terembe, föl-alá sza­

ladgált befejezett műve előtt. Várt.
Felnyíltak az ajtók, beléptek őfelségéik és a királyi fenségek. Sé­

táltak a kertben, egyszerűen voltak öltözve, csak egészen kevés rend­
jel volt rajtuk, s kíséretükben volt, ő is igen egyszerűen, a príncipe 
de la paz. Meglehetősen nagy kíséret jött velük, köztük Miguel is. 
Don Carlos, mikor belépett, kabátja és mellénye alatt kotorászott, 
elővett két órát, összehasonlította őket, kijelentette: - io óra 22. 
Június 14, 10 óra 22. Idejében szállította le a képet, don Francisco.

Itt álltak ők, a Bourbonok, nem elrendezetten, mint a képen, ha- 
szeszélyes összevisszaságban, s nézték magukat, ők, a hús-vér
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Bourbonok a festett Bourbonokat, mindegyik önmagát és mind­
egyik mindenki mást. S mögöttük a valóságban s a képen az ár­
nyékban ott állt a festő, aki úgy rendezte el és úgy festette őket.

Csillogott és szikrázott a vászon rendkívül királyi módon, s ők 
ott álltak a vásznon életnagyságban, több mint életnagyságban: élet­
igazságban; több mint életigazságban: összetéveszthetetlenül bárki 
szemében, aki csak egyszer is felületesen látta őket.
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edén Néztek és hallgattak, kissé megzavarodottan ; olyan nagy kép 
volt, s még sohasem festették őket ilyen sok vászonra, s még egyi­
küket sem vette körül soha ennyi más fejedelmiség.

Don Carlos ott állt a középen terjedelmesen, a képen is, a te­
remben is. Az egész tetszett neki, ő maga is tetszett magának. Mi- 

. lyen csodálatosan van megfestve a gesztenyebarna díszkabátja, lát­
ni, hogy bársonyból van, s milyen pontos a kard markolata és minden 
rendjel csillaga és minden rendszalag, s ő maga is jelentékenynek 
hat, szilárdul, rendíthetetlenül áll ott, látnivaló, mennyi erő és velő 
van a csontjaiban, akármennyi év van is mögötte, és akármilyen 
köszvény is kínozza. „Mint egy szikla - gondolja - Yo el Rey de 
las Españas y de Francia - gondolja. - „Nagyon jelentékeny kép.” 
— Már készül is néhány tréfás-barátságos szót szólni Goyához, de 
előbb inkább megvárja doña María Luisájának nyilatkozatát.

Ö, az öregedő, csúnya, feldíszítetlen María Luisa, ott áll a férje, 
barátja meg a gyerekei között, s gyors, éles szeme mustrálja a kép 
öregedő, csúnya, feldíszített María Luisáját. Sokaknak sok minden 
nem tetszhetik e festett asszonyban: neki tetszik, ő igent mond erre 
az asszonyra. Ennek az asszonynak csúnya az arca, de egyszeri arc, 
kényszeríti az embert, hogy odanézzen, megmarad az emlékezetében. 
Igen, ilyen ő, Bourbon María Luisa, parmai főhercegnő, a spanyol 
birodalom királynője, a két India királynője, egy nagyherceg lánya, 
egy király felesége, eljövendő királyok és királynők anyja, aki elszánt 
is rá, képes is rá, hogy az életből lefölözze azt, amit le lehet belőle 
fölözni, félelem és megbánás nélkül, mindaddig, amíg ki nem vi­
szik őt az Escorialba, és le a Pantheon des los Reyesbe. Ha ma kel­
lene meghalnia, akkor is elmondhatná, hogy azt csinálta az életéből, 
amit csinálni akart belőle. És körülötte állnak a gyerekei. Jólesően 
néz a helyes, kicsi infánsra, akit a festett királynő kézen fog, s a csi­
nos kis infánsnőre, akinek a vállát átkarolja. Olyan gyerekei vannak, 
amilyeneket kívánt magának, eleven, nagyon életrevaló gyerekek, 
és nemcsak attól a kövér, buta férfitól, akire szüksége volt, hogy 
neki meg a gyerekeinek örökre biztosítsa az őket megillető rangot, 
hanem attól is, akit jobban megkívánt, mint bárki mást, s ha az 
egész világ össze nem omlik, akkor majd ezek a gyerekek is Európa 
trónjain ülnek. Igen, szép, egészséges, okos gyerekek, a barátjától 
örökölték a jól formált alakját, tőle meg az eszét. Jó, igaz kép ez, 
nem édeskés, nem hízelgő, hanem kemény és büszke. És csak az a 
kár, hogy az ő Manuelja is nincs rajta a képen.
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A hallgatás sokáig tartott. Goya kezdett nyugtalan lenni. Dühö­
sen nézett át Miguelre. Talán ez hozott rá szerencsétlenséget azzal 
a fanyar, sanyarú jóslatával? Josefa is aggodalmaskodott. Csak­
ugyan úgy találnák őfelségéik, hogy túlságosan barátságtalanul fes­
tette őket? Pedig nem voltak tiszteletlen gondolatai, sőt mindig 
valamilyen tiszteletfélét érzett e jóakaraté király, és rokonszenvet 
az életvidám asszony iránt, aki egyszerre királynő és maja. Az igaz­
ságot festette. Eddig mindig így csinált, és ez mindenkinek tetszett, 
az ő igazsága, a majóknak, a grandoknak, még az inkvizíciónak is. 
ö pedig arra számított, hogy ez a kép majd a király első festőjévé 
teszi, s most ez az elképzelése újra csak füstbe megy? Miért nem 
nyitja már fel a száját ez a tökfej meg ez a ringyó?

De ekkor doña María Luisa kinyitotta a száját.
- Ezt jól csinálta, Don Francisco - mondta. - Hű, igaz kép ez, 

alkalmas rá, hogy az utókornak megmutassa, milyenek vagyunk mi, 
Bourbonok.

És Don Carlos rögtön, lármásan a szavába vágott:
- Kitűnő kép. Pontosan olyan családi kép, amilyet kívántunk. 

Mellesleg milyen nagy, milyen magas és milyen széles?
Goya felvilágosítással szolgált:
- 2 méter 80 magas, és 3 méter 36 széles.
- Minden tekintetben nagy kép - jelentette ki don Carlos meg­

elégedetten és hamiskásan, mintha csak don Francisco a tizenkét 
első grandja közé tartozna, azt mondta: - Cubrios, födje be a fejét, 
Goya.

Most mindenki túláradóan gratulált Franciscónak. Don Miguel 
erősen megszorította a kezét, arca szokatlanul megindult volt. Ag­
gódva várta, hogyan nyilatkozik majd a király. Szívből örült, hogy 
barátjának ilyen jól végződött ez a kétes ügye, s azonkívül úgy érez­
te, hogy ő maga is igazolva van: nem csodálható, ha a barbár király­
nak tetszik a barbár kép.

Időközben a príncipe de la paz a király fülébe súgott valamit, 
az meg hangosan válaszolt:

- Hát hiszen célozhatunk rá. - És harsányan, széles, tréfás mo­
sollyal fordult Goyához: - Néhány nap múlva, kedvesem, kellemes 
meglepetés fogja érni.

Manuel pedig megerősítette.
- Hát igen, Francho, most megcsináltuk.
Bayeu halála óta vágyódott rá Francisco, hogy első festővé ne­
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vezzék ki, ez volt a nagy igazolás, ez tette cím szerint is azzá, ami. 
Két perc előtt még kételkedett benne, hogy így lesz. Most itt a be­
teljesülés. Nem maradt semmi, ami után kívánkoznia kell. Érezte 
a tudást, a növekvést és a tökéletesedést, műve sikerült, Agustín 
elismerte, az értők elismerték, s a buta hatalmasok is elismerték. S 
a franciák is el fogják ismerni, még a németek is. És a késeiek is. 
Idioma universal. A fiatal Quintana megtalálta a helyes szót. És 
ma övé a látható siker és holnap a csodálatos szerető.

Visszautazott Madridba. Előkészítette útját Andalúziába.
Ameddig a Carlos családjá-n dolgozott, alig gondolt Cayetanára, 

most égette a vágyakozás, ösztökélte a türelmetlenség. Nem tudott 
dolgozni, a festékek szaga, már a vászon puszta látványa is vissza­
taszította. De nem merészelt elmenni Madridból, mielőtt kezében 
nincs a kinevezési okmánya. Nem hitt benne, ameddig írásban és le­
pecsételve nincs a birtokában. Sok minden állhat egy szó meg a 
teljesítése közé, Goya félt a mindig lesben álló démonoktól. Azért 
is, nehogy a démonokat felidézze, senkivel sem közölte a király ígé­
retét, sem Agustínnal, sem Josefával. Várakozás emésztette és nem 
merészelt útnak indulni.

A korona kincstárosa, don Rodrigo Soler meglátogatta.
- Ami a honorálását illeti, don Francisco - jelentette ki - ab­

ban nyilván megegyezünk, hogy hat magas fejről van szó à 2000 reál 
és öt magas fejről à 1000 reál. Mint látja, számadásba vettem őfen­
sége, a trónörökös-csecsemő fejét is. Másrészt nyilván egyetért ab­
ban, hogy a tizenkettedik és tizenharmadik fej, a távollevő ma­
gas infánsnők feje nem esik honorálás alá. Hasonlóképpen nem 
veendő tekintetbe a tizennégyes számú fej, az öné sem.

Goya úgy találta, hogy az elszámolás nem bőkezű, de nem is 
szűkmarkú.

Megint elmúlt egy nap, egy második, egy harmadik. Egy kineve­
zés csak akkor vált jogerőssé, ha végigment valamennyi illetékes 
hivatalon, úgyhogy hanyag vagy rosszindulatú hivatalnokok ked­
vükre halogathatták. Egészen természetes hát, hogy Goyának várnia 
kellett. De türelmetlensége betegessé nőtt, hallása romlott. Egyre 
gyakrabban támadt az a gondolata, hogy azonnal Andalúziába uta­
zik, Cayetanához, bármi lesz is belőle.

Ekkor, négy nappal a kincstárnok látogatása után, fölkereste don 
Manuel, Pepa társaságában. Egyik piros harisnyás lakája nagy 
mappával a kezében, szerényen a háttérben maradt.
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- Hallottam a képétől, don Francisco - cseverészett Pepa - és 
don Manuel engedélyével, némileg őfelségéik háta mögött, Aran- 
juezba utaztam és megnéztem a képet. Nem szokásom az ilyesmi, 
de tudja, mennyire érdekel a maga művészete. Igazán jó kép, sőt

lehet mondani: festmény. Nemcsak a legnagyobb, hanem a leg­
jobb is, amit maga létrehozott, néhol persze kissé könnyen vette a 
munkáját. A parmai trónörökös például kétségkívül túl hosszú. De 
nagyjában kitűnő kép. És olyan színes.

Don Manuel azt mondta:
- Hivatali minőségben jövök. Kellemes közölnivalóm van ma­

gával. - Intett a piros harisnyásnak, az meg átnyújtott neki egy 
nagy, hivatalos pecséttel ellátott írást. - Én magam jártam közben 
- jelentette ki - különben még három hétig tartott volna. így már

átnyújthatom magának az okiratot. Felolvassam? — kérdezte 
fontoskodva.

Goya tudta persze, miről van szó, és don Manuelnak joga volt 
ezért köszönetét várni; de azért alig tudta legyűrni mérgét a nagy- 
zoló pártfogolás miatt.

- Ma éppen megint nem valami jó a hallásom - felelte. - El­
olvashatom én magam az okiratot?

- Ahogy akarja - mondta megbántottan a miniszter.
Goya olvasta:

„Urunk, a király, megjutalmazni kívánja az Ön magas érde­
meit s legfelsőbb kegyének bizonyítékát adni, mely bátorításul 
szolgálhat az Akadémia többi professzorának és megmutathatja 
nekik, milyen nagyra becsüli őfelsége a festészet nemes művé­
szetében elért mesteri tudást. Urunk, a király, ezokból kinevezi 
Önt első udvari festővé, 50 000 reál évi fizetéssel, mely mától 
fogva esedékes. Továbbá utasítja a kincstári hivatalt, bogy ön­
nek évente 500 dukátot fizessen kocsijának költségeire. Továbbá 
a kincstári hivatal tárgyalni fog Önnel megfelelő pótlékról, méltó 
lakás céljaira. Tartsa meg önt Isten nekünk még sok évig! Don 
Manuel, príncipe de la paz, első miniszter.”

Goya most őszintén meghatódott, rekedten így szólt:
- Köszönöm magának, don Manuel.
- Nincs mit köszönnie, kedvesem - mondta don Manuel, és ár­

nyalatnyi kedvetlenségét elfújta a festő láthatóan mély öröme. Pepa

P
y;

olI'azt
te
m

P<
m

ig
cs
sz

té;ma
he
vé
tő
ly
ha
né
saj

1

316



¿8 pedig szép, zöld, szemérmetlen szemével nyíltan szembenézett Go­
yával és azt mondta:

- Én akartam az első lenni, aki gratulál neked, Francho.
Mikor Goya egyedül maradt, még egyszer és újra meg újra el­

olvasta az okiratot. Mindenekelőtt a lakáshoz való pótlék örvendez­
tette meg s még jobban az ötszáz dukát a kocsira. Mindig lelkiis- 
meretfurdalásai voltak amiatt a kocsi miatt; most megerősítést ka­
pott, hogy joggal szerezte meg. Néha garasosnak gondolta a királyt, 
mert olyan sokáig meg akarta takarítani az első festő fizetését. De 
igazságtalan volt hozzá. Don Carlos nagylelkű és meg tudja be­
csülni a művészetet. Nem fogja eltűrni, hogy a jövőben a barátai 
szidják a királyt.

Josefa szívből fellélegzett, amikor Goya közölte vele a kinevezte- 
tését. Istenben megboldogult bátyja újra meg újra kinyilatkoztatta, 
hogy a festőnek össze kell kapcsolnia az igazat a széppel. Francho 
vétett ez ellen az alapszabály ellen, s Josefa az utolsó pillanatig félt 
tőle, hogy őfelségéik nem értenek majd egyet megszentelt szemé­
lyüknek ilyen ábrázolásával. Most első ízben volt meggyőződve, 
hogy Franchója nem az ő, Josefa bátyjának meg a nagy Bayeu- 
néwel való szoros kapcsolatának köszönheti az emelkedését, hanem 
saját érdemű és saját jogú festő.

Barátjának, Martin Zapaternek azt írta Goya:
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de- „Sokáig nem írtam neked, de el voltam halmozva munkával. 
]ó munkával. Ma sem írhatok neked hosszan, mert gyorsan Délre 
kell utaznom bizonyos előkelő hölgyhöz, sejted ?nár, kihez. A ki­
rály első festőjévé is kineveztek, majd tanácsot kell kérnem tő­
led, hogyan fektessek be újabb pénzt. Megbíztam Agustínomat, 
küldjön neked egy másolatot a diplomámról. Mutasd r?ieg az 
anyámnak és a fivéreimnek, s általában mindenkinek Zaragozá- 
ban, mindenekelőtt a mi öreg Fray Joaquínunknak is Fuendeto- 
dosban, mert ö sohasem tudta, becsüljön-e engem valamire vagy 
sem! Most éppeíi készülök, hogy beszálljak a kocsimba, melyet 
egyébként a jövőben a király fizet, joo dukátot évenként, hála 
a Szűzanyának! Egészen kimerített a munka meg a szerencsém. 
Vásárolj néhány vastag gyertyát a Virgen del Pilarnak. Szivem. 
Martinja! A király meg a királynő versengésének a tárgya
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Aranjuezba utazott, hogy őfelségéinek kifejezze köszönetét. Kü­
lön postakocsit rendelt Dél felé. Rögtön a kihallgatás után átöltö­
zött, díszegyenruháját visszaküldte Madridba, útra kelt egyenesen 
Andalúziába.

*

GSietésre, sietésre 

Unszolt mindenáron. Csakhogy 
Második nap a tapasztalt 
Kocsis kerülővel akart 
Továbbmenni, mert az ország 
Űtja tele gödrökkel meg 
Banditákkal. Goya tudni 
Sem akar most kerülőről.
Egy kerek aranydukátot 
Ad az ámuló kocsisnak.
- Ne félj, koma - így buzdítja.
- Kocsidban egy szerencsefi 
Utazik most.
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(joya félig felöltözve ült kényelmes székében s nézte, hogyan issza 

Cayetana az ágyban a csokoládét. A széles ágy egy alkóvban állt, 
az alkov függönyei szét voltak húzva. Az ágy mindkét oldalán ne­
mes fából faragott, antik istennő, a két istennő mellén gyertyatartó, 
a gyertyák meggyújtva, pedig már késő délelőtt lehetett. De a gyer­
tyák nem sok fényt adtak, a szoba jóleső félhomályban volt, s csak 
határozatlanul lehetett felismerni a falakon végigfutó, nevetséges, 
kerti panorámát nyújtó freskókat. Az alkov falába nagy ablakokat 
festettek, és a festett ablaktáblákra huncutul kukucskáló lyukakat, 
azokon át áradhatott be a megálmodott nap, s a szoba hűvösében kel­
lemes volt elképzelni, milyen forró lehet odakint.

Cayetana játékosan és torkoskodva mártogatta édes süteményét 
a sűrű csokoládéba. A dueña gondterhelten figyelte, nem fog-e le­
csöpögni. Goya is nézte, lustán és elégedetten. Senki sem szólt egy 
szót sem.

Cayetana bevégezte a reggelijét, doña Eufemia elvette a csészé­
jét, Cayetana lustán nyújtózott.

Francisco vágytalanul boldog volt. Amikor tegnap, késő délután 
megérkezett, Cayetana kiszaladt az üdvözlésére, rendkívül hölgysze- 
rűtlenül üdvözölte őt, mayordomo jelenlétében megölelte. Aztán, 
miközben Francisco fürdőit és átöltözködött, Cayetana a nyitott 
ajtón át fecsegett vele. Goya egész útján attól félt, hogy vendégeket 
talál Sanlúcarban ; sokáig megvárakoztatta Cayetanát, s nem vethette 
volna a szemére, ha társaságot hívott volna magához. De senki nem 
bukkant föl, még Peral doktor sem, egyedül vacsoráztak, igen vidám 
vacsora volt, fecsegtek, gyermeteg és kevésbé gyermeteg tréfákat 
űztek, egyetlen tüskés szó sem esett köztük, s az egész, hosszú, buja 
éjszakán egyetlen gonosz gondolat sem kísértette Goyát: csodálatos 
órák voltak. Cayetana visszahajtotta a takarót, leült az ágyra.

- Nem kell részt vennie a lever-men, don Francisco - mondta. 
— Aludjon még kicsit, vagy nézze meg a kastélyt, vagy menjen a 
kertbe sétálni. Fél órával ebéd előtt találkozunk a Belvederénél egy 
kis promenádra.
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Goya korán ott volt a Belvederénél. Szép kilátás nyílt onnan a 
házra és a tájra. Mint a legtöbb ház itt, Cádiz környékén, ez a kiter­
jedt épület is mór stílusú volt, a kevés ablakkal megtört falak nagyon 
fehérek, a lapos tetőről keskeny kilátótorony meredt az égbe. A 
kertek terasszerűen lejtettek lefelé. Szélesen és tunyán folyt a ten­
gerbe a Guadalquivir. Sanlúcar városa és Vegá-ja mint zöld oázis 
feküdt a homoksivatagban; a buja szőlőskertektől és olajfaligetektől 
mindkét oldalra messzire és sárgásfehéren nyúlt el a lapos táj. A ho­
mok közepette ösztövér fenyő- és parafatölgyerdők tengődtek. Dünák 
hullámzottak. Fehéren csillogtak a szalinák. Goya minden különösebb 
érdeklődés nélkül nézett végig a tájon. Akár a piedrahitai hegyek 
szolgáltatják a hátteret, akár a sanlúcari dünák, neki csak az a fontos, 
hogy egyedül van Cayetanával, távol az udvartól, távol Madridtól.

Peral doktor csatlakozott hozza. Közömbös beszélgetést folytattak. 
Peral az előttük fekvő ház történetéből mesélt neki. Olivares gróf 
építtette, az, akit Velázquez olyan gyakran festett, IV. Fülöp min­
denható minisztere; Olivares itt töltötte száműzetésének utolsó, ke­
serű éveit. Aztán unokaöccse és utódja, don Gaspar de Haro épít­
tette tovább a házat, s ő az, aki után a kastélyt Casa de Haro-nak 

nevezik.
Később Goyának nem is kellett kérdezősködnie, Peral magátol 

is a legutóbbi hetek eseményeiről mesélt. Nagy estélyeket természe­
tesen nem adhatott dona Cayetana, mivel gyászban van, de sok 
dég járt ott, Cádizból, Jérezből, még Sevillából is jöttek. „Jó koncra 
gyűlnek a kutyák” - jutott eszébe Goyának a régi közmondás. Köz­
ben megfordultak Cádizban is, a hercegnő városi palotájában, az 
ottani Casa de Haróban. Doña Cayetana egyszer elfátyolozva jelen 
volt egy cádizi corrida-n is; aminthogy Costillares, a toreador, két 
napot vendégségben töltött a kastélyban. Goya nem remélte, hogy 
Cayetana egész idő alatt a kilátó tornyán áll majd és ott lesi, nem 
jön-e már ő, ahogyan Pepa románcaiban teszik a hölgyek, de azért 
mégis kissé elkedvetlenedett.

Megérkezett Cayetana, kíséretében 
María Luz, a néger kislány, Don Juanito, a kutyus és néhány cica. 
Különös gonddal öltözködött, nyilvánvalóan Goya kedvéért, az meg

nem az a szokás

ven-

dueña, Julio, az apród,

örült is ennek.
- Szerencse - jegyezte meg Cayetana - hogy már 

járja, mint a nagyanyáink idején, amikor az özvegynek a haláláig 
új házasságáig feketében kellett járnia.vagy az

320



•á*'» xi

am«

s
M

* * ■

m'-'rV
% rj-^-
te> «11» ««S, »96:

MH
:<*

6fe& *'•mjàf" *
m

SíéSil
iff,1'

s » iWîfL ÿffmmjSMËi I
■ ' 1 if

:■rf ! V# Bl g@
‘

*

«-4 w- -

s.-*-* /
:.... î-sÜ

S*H6*;
E

*W<

a
:r-
an
A
11-
zis
:ôl
10-

àk
bb
ek
os,
ól.
ak.
cóf
in-
tce-
îit-
tak

itól
ze-
en-
cra
ÖZ- !
az

:len
két
ogy
lem
sért

:ód,
:ica.
neg

)kàs
Iáig

i



IV. KÁROLY KIRÁLY CSALÁDJA 
(Madrid, Prado) Sa- *

\

s 
s 

b 
t¡ a 

£

E 
S Si r g <

g s* » 
g*

 E

—
:---

gg
" p

*g
;

'$
}■



Goya csodálkozott, hogy ilyen elfogulatlanul tud beszélni Caye­
tana az özvegységéről.

Peral engedélyt kért, hogy visszavonulhasson. A többiek egész kis 
menetben vonultak át a kerten, kétfelől, fölmeredő farokkal sétál­
tak a cicák.

- Maga egy kicsit még parancsolóbban nyújtja a mutatóujját, mint 
régebben, Cayetana - mondta Goya - egyéb változást nem veszek 
magán észre.

- Maga meg egy kicsit még jobban előrebiggyeszti az alsóajkát, 
Francisco - felelte Cayetana.

Sok napóra volt a kertben, az egyiken festett árnymutató.
- Olivares gróf - magyarázta doña Cayetana - úgy látszik, egy 

kicsit különc lett itt a száműzetésben. Valószínűleg arról álmodozott, 
hogy megállítja az időt, amíg a csillagai szerencsésebb konstellációba 
nem kerülnek.

Könnyű ebédet ettek. Az ebédlő falán freskó futott végig; egy ha- 
lovány kert sok oszloppal, füzérrel, egyiptomi motívumokkal. Itt is 
egy napóra festett árny mutató ja mindig ugyanazt az órát jelezte.

Ebéd után Cayetana elköszönt. Goya fölment a hálószobájába, 
nagyon meleg volt, meztelenül feküdt az ágyra, hosszú sziesztára. 
Lusta volt és vágytalan. Ez egész életében ritkán történt vele. Min­
dig tervek foglalkoztatták, nem tudott úgy ágyban feküdni, hogy ne 
gondoljon a következő napra, a következő hétre, új vállalkozásokra. 
Most nem így volt. Most nem sajnálta, hogy ráborul az álom, nem 
sajnálta az elvesztett időt, hanem kedvtelve érezte, hogyan borítja 
ködbe az álom, hogyan süllyed lefelé a teste. Mélyen aludt, boldo­
gan ébredt.

Ehhez az első naphoz hasonlóan töltötte a többit is, tunyán, bol­
dogan, elégedetten. Cayetana meg ő többnyire egyedül volt. Peral 
nem nagyon zavart. Eufemia előtt meg Cayetana semmit sem tit­
kolt, semmit sem szégyellt. Egyszer Cayetana meg Francisco félmez­
telenül ült az elsötétített szobában, forróság volt, Cayetana legyezte 
magát. Bejött Eufemia, jeges limonádét hozott neki. Meglátta a le­
gyezőt, elképedt, kiejtette kezéből a limonádés poharat, odaszaladt 
Cayetanához, kitépte kezéből a legyezőt.

- Csak ne ezzel! - kiáltotta. - Amikor így ül itt!
A legyezőre az Oszlopos Szűz volt festve.
Ilyesféle mozzanat már az izgalmasabb eseményekhez tartozott 

Sanlúcarban. Francisco és Cayetana mindketten sokat megéltek, s

21 Llon Fen eh twanger : Goya
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eddig lefolyt éveikben aligha volt még ilyen csöndes, elégedett 
idejük, s ennek mindketten örültek.

Goya keveset dolgozott. Vászonhoz, ecsethez, palettához nem is 
nyúlt; növendék kora óta ezek voltak az első hetek, amikor nem 
festett. Viszont sokat rajzolt, de csak a maga kedvére. Felvázolta 
mindazt, ami Cayetana hétköznapjában megtetszett neki. Egyszer 
megkérdezte tőle Cayetana, nem akarja-e lefesteni, mint maját.

- Hadd legyünk lusták — kérte Goya. — Bn festésben gondolko­
dom. Hadd ne gondolkodjunk.

- Hány neved van voltaképpen? - kérdezte Goya egy más al­
kalommal, amikor meglátott egy okmányt, melyen Cayetana címei­
nek felsorolása több sort foglalt el. Hidalgóknak hat keresztnevük 
lehetett, grandoknak tizenkettő, de elsőrangú grandok korlátlan 
számú keresztnevet viselhettek. Sok keresztnevet viselni előny volt: 
akkor sok védőszent oltalmát élvezhették. Cayetanának harmincegy 
neve volt, fel is sorolta őket: „María del Pilar Terese Cayetana 
Felicia Luisa Catalina Antonia Isabel” - és a többit mind. Goya 
úgy vélte, hogy akármilyen jó az emlékezőtehetsége, ennyi 
nem tudna megjegyezni, de azt tudja, hogy Cayetanának éppen 
annyi az arca, mint a neve.

- Sorold csak fel még egyszer a neveidet - szólította fel Cayeta- 
nát - névről névre, és én mindegyikhez felrajzolom az arcodat.

Cayetana mondta a neveket, Goya rajzolt, a két nő, Cayetana 
meg a dueña nézte. Gyorsan, szemtelenül, vidáman és élesen raj­
zolt, s az arcok, bár valamennyi Cayetana arca volt, csakugyan ha­
tározottan különböztek egymástól; sok szeretetre méltó volt kö­
zöttük, sok meg gonosz és borzongató.

Cayetana nevetett.
- Hogy tetszem neked, Eufemia? - fordult a dueñához.
- Nagyszerű, amit az első festő úr itt rajzol - felelte doña 

Eufemia - de jó volna, ha nem rajzolna tovább. Nem hozhat ál­
dást, ha valaki mindent a papírra vet.

- Kérem a következő nevet - mondta Goya.
- Susana - mondta Cayetana, és Goya tovább rajzolt. Miközben 

rajzolt, rá sem nézve a duefiára, megkérdezte tőle:
- Varázslónak tart engem, doña Eufemia?
A dueña óvatosan megválogatta szavait s így felelt:
- Azt hiszem, kegyelmes uram, ha egy művészet az Istentől való, 

akkor leginkább a szentek ábrázolására kellene használni.
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ütt Goya egyre tovább rajzolva, mellesleg így szólt:
- Sok szentet rajzoltam már, számos templomban ott láthatja 

lógni a jámbor képeimet, doña Eufemia. Csak Borgia Szent Fe­
rencet kilencszer lefestettem Osunáéknak.

- Hát igen - mondta Cayetana - nagyon büszkék a családjuk 
vedószentjere az Osunák. Nekünk, Albáknak, nincs védőszentünk.

Goya elkészült a rajzával; rendszeretően ráírta a számot és 
vet: „24. Susana. Cayetana kedvesen, gúnyosan, kifürkészhetetlenül 
nézett a lapról. Eufemia rendkívül helytelenítően fordult úrnőjéhez:

- Jó volna, báránykám — mondta könyörögve és mégis erélyesen 
- ha ezek közül a lapok közül egynéhány nem is létezne. Ugyan, 
kérje meg az első festő urat, tépje össze ezt a „Susaná”-fc és még 
másokat is. A képek ide vonzzák a démonokat, higgye el nekem. 
Eltéphetem?

És már nyúlt is a „Susana” után.
- Engeded el rögtön! - kiáltott Cayetana és felig nevetve, félig 

komolyan fenyegette meg Eufemiát. A dueña a nyakán lógó arany­
keresztjét tartotta fel Cayetanával szemben, hogy kiűzze belőle a 
gonosz szellemet, amelyik, úgy látszik, már belebújt az ő bárány- 
Icájába.

Délelőtt vagy délután, ha Cayetana aludt, Francisco többször is 
átlovagolt öszvéren Sanlúcar városába. Ott a Venta de las Cuatro 
Naciones-ben itta a jérezi bort, melyet a közelben szüreteltek, s 
fecsegett a kocsma vendégeivel, a nagy, fehér, kerek kalapot és 
nyáron is lila köpenyt viselő férfiakkal. Sanlúcar ősrégi városa - 
sokan Luciferre vezették vissza a nevét - híres és hírhedt volt, 
mint olyan ördöngös fickóknak a székhelye, akik minden bajból ki 
tudják hazudni, ki tudják lopni magukat. A régi regények pícarói 
otthon voltak ebben a városban, s büszke volt az a majo, aki San- 
lúcart nevezhette szülőföldjének. A város csempészésből gazdagodott 
meg, s most, amikor egy erős angol blokád-flotta horgonyzott Cádiz 
előtt, virágzott az élet es az üzlet. A Cuatro Naciones kocsmájá­
ban mindig lehetett találni öszvérhajcsárokat is, hivatásuk színes, 
vidám viseletében, s ezek az ország minden tájáról olyan története­
ket tudtak elmesélni, amilyeneket különben sohasem hallani. Ezek­
kel a muleteros-okkal és más vendégekkel folytatott hát Goya lom­
ha, mindenfele célzásokkal teli beszélgetéseket, értette a nyelvüket 
és a módjukat, és ők is értették az övét.

Olykor ellovagolt valamelyik szomszédos kis helységbe, Bonan-
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zába vagy Chipionába. Az út ritkás, inuzsdalytölgy erdőkön és vi­
lágossárga homokdünákon át vezetett, mindenütt fehéren csillogtak 
a szalinák. Egyszer, amikor így a homokon keresztül lovagolt, újra 
meglátta az „El Yantar”-t, a délkísértetet. Tunyán mászott előre, 
félig teknősbéke, felig ember, s a néző inkább elszunnyadt, mint 
megijedt tőle, másik nevének, a „La Siestá"-nak megfelelően. A 
kísértet lassan és kikerülhetetlenül mászott az útján, de ez nem 
Francisco útja és iránya volt. Megállította öszvérét és sokáig nézte 
a kísérteiét. Távolról a part felől játszadozó gyermekek lármája 
hatolt el hozzá, magukat a gyerekeket elrejtették a dünák.

Amikor visszatért, levél várta Cádizból. Señor Sebastián Martí­
nez három képet akart felajánlani a Santa Cuevának és megkér­
dezte, hajlandó-e az első festő úr elvállalni a megbízatást. Señor 
Martínez mindenütt ismeretes volt, mint Spanyolország egyik leg­
nagyobb kereskedelmi flottájának tulajdonosa, az Amerikával folyó 
kereskedelem egy tekintélyes részének ő volt az ura, s bőkezű mű­
pártolónak számított. Az ajánlat kapóra jött Goyának. Magas árat 
kérhetett señor Martíneztől, s a Santa Cuevának végzett munka 
kívánatos ürügyet szolgáltatott neki arra, hogy mentegesse elnyúló 
„üdülési szabadságát” az udvar előtt. Magában azt is latolgatta, 
hogy az ilyesféle vallásos munka alkalmas arra, hogy levezekelje azt, 
ami talán bűnös a szenvedélyében és boldogságában. Elhatározta, 
hogy személyesen beszéli meg az ügyet señor Martínezzel; néhány 
óra alatt Cádizba lehetett érni.

Cayetana, amikor Goya elmondotta a szándékát, azt felelte, hogy 
ez jókor jön, ő amúgy is azt akarta neki ajánlani, jöjjön el vele né­
hány napra vagy hétre Cádizba. Most, háború idején, nagy élet fo­
lyik ott, a színház is jó. Elhatározták, hogy a hét végén odautaznak.

Goya nem tudott aludni ezen az éjszakán. Az ablakhoz lépett. 
Majdnem telihold volt; Goya kinézett a kerteken át a távol csillogó 
tengerre.

*

Clay et ana járt a kertben, 

Sétálgatott lent a hüsben. 
Egyedül volt. Menjen ő is 
Le, utána? - tétovázott 
Francisco. De Cayetana
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*

Nem népeit fél hozzá, ő meg
Mégse ment le. Néhány macska 
Volt körötte. Cayetana 
Nesztelenül, furcsán lépdelt 
Teraszokon föl-le, enyhe, 
Kétes-párás fényben. Goya 
Az ablakban állt sokáig,
Nézte, hogy jár Cayetana 
A világos éjszakában,
És cicái, farkaikat 
A magasba kunkorítva 
Ünnepélyesen, vidáman 
Elkísérik.
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2Al hercegnő körülvezette Goyát cádizi városi palotájában, 

de Hatóban. Olivares gróf és Gaspar de Haro, a ház építtetői, nem 
takarékoskodtak. Míg a városban, mely nem tudott kiterjedni a 
rendkívül keskeny földnyelv hegyén, a legtöbb ház keskeny volt és 
magas, ők ketten tágas termeket helyeztek el egy nagy csöndes 
patio, egy csodálatosan kövezett udvar körül, mely maga is úgy 
hatott, mint egy tágas terem. E körül az udvar körül a három eme­
let belső részén folyosók futottak körbe. A lapos tetőről kilátótorony 
meredt az ég felé.

A tágas házban párás hűvösség volt. Akárcsak Sanlúcarban, itt is 
volt egy napóra, festett iránymutatóval, hogy megállítsa az időt. Sok 
volt a márvány, a festmény, szobor, csillár; a señor antepasador-ok, 
az ős urak nem garasoskodtak. De azért a ház most kissé el volt 
hanyagolva, a falakon a freskók elfakultak és lepattogzottak, a sok 
lépcső közül néhány már kikopott és megrongálódott. Goya meg a 
hercegnő kitaposott márványlépcsőkön járt. Pedro, az öreg intéző 
maga is kissé roskatagon járt előttük, ünnepélyes, merev léptek­
kel, halkan csörögve kulcscsomójával. Végül megint csak kitaposott, 
sárgás márványlépcsőkön felmásztak a mirador-ba, a kilátótoronyba. 
A csigalépcső egy elzárt ajtó mellett vezetett el, aztán odafent áll­
tak, a torony lapos tetején, s az alacsony korláthoz támaszkodva le­
néztek a városra, mely, akárcsak egy sziget, fehéren ragyogott a kék 
tenger közepén, s a szárazfölddel csak a rendkívül keskeny föld- 
nyelv kötötte össze.

A Casa de Haro magasan feküdt, majdnem a város legmagasabb 
pontján. Francisco és Cayetana északkelet felé néztek, látták a ki­
kötőt és a sok védelmező erődöt, látták az erős spanyol hadihajó­
rajt s látták a granadai hegységgel határolt andalúziai síkságot. 
Nyugatra néztek és látták a tág tengert s a láthatáron a kikötőt 
ostromzároló angol flottát. Délre néztek és látták az afrikai par­
tot. Lábuk alatt terültek el a cádizi házak, kertszerűen, mindenféle 
növénnyel díszített lapos tetőkkel.
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sil-

- „A babyloni függőkertek”, szokta mondani a nagyapja, az 
istenben nyugvó kegyelmes úr - magyarázta az öreg intéző.

Cayetana és Francisco jóformán egyedül volt a tágas házban. Csak 
a dueña társaságában utaztak előre; úgy volt, hogy a többiek, Peral 
doktor, a mayordomo, a titkár, az egész háztartás csak néhány nap 
múlva jönnek utánuk. Egyedül étkeztek, Pedro meg a felesége szol­
gálta ki őket, majdnem mindig egyedül voltak, tudták, hogy ez nem 
tarthat sokáig, és élvezték magányukat.

Goya a második napra jelentette be magát megbízójánál, señor 
Martíneznél. Volt elég ideje, kószált a korlátozott térségre épített, 
emberekkel telizsúfolt városban. Végigment a szűk utcákon, a ma­
gas, fehér, előreugró, lapostetejű házak között, végigment a Calle 
Ancha macskakövein. Végigment az Alamedán, a bástyasétány szil­
fái és nyárfái között. Visszament a Puerta de la Mar-hoz s örült a 
lármának és a nyüzsgésnek. A mohamedán baromfikereskedők, akik 
az igen közeli Afrikából hozták át csirkéiket és kacsáikat; a halá­
szok, akiknek halai és kagylói harsány szagokkal és harsány színek­
kel feküdtek előttük; a gyümölcskereskedők, s előttük halomban a 
tarka gyümölcsök; a vízárusok targoncáikkal; a jégárusok hordóik­
kal; a datolyáik körül buggyos nadrágban, fekete szakállal, hosszú 
pipákból pöfékelve üldögélő marokkóiak; kis bódéikban a lacikony- 
hások és csaplárosok ; a szentképeket, amuletteket és matrózsapkákat 
árusító szatócsok; a tücsökárusok, akik rézdrótból készült kis kalit­
kákban vagy festett házikókban rakták ki vásárra a cirpelő állatkái­
kat, hogy a cortejók játékot vihessenek a hölgyeiknek: mindez tar­
kán pompázott, lármázott és bűzlött a derűs ég alatt a spanyol 
és angol hajóhadat hordozó kék tenger keretében. Feketébe öltö­
zött asszonyok férkőztek Franciscóhoz és vaskos ecseteléssel lányokat 
kínáltak neki; figyelmeztették rá, hogy solano kerekedik, a fülledt, 
vágyakat keltő afrikai szél, s Francisco majd megbánja, hogy sem­
mibe vette ajánlatukat. „Ilyen formás, ilyen gömbölyű a fara” - 
magasztalták és le is rajzolták a kezükkel a levegőbe.

Francisco visszament a város szűk utcái közé. Ideje volt, hogy 
señor Martíneznél jelentkezzék.

Goya sokat hallott Sebastián Martínezről. Haladó embernek szá­
mított és jelentősen hozzájárult ahhoz, hogy a tengeren túli spanyol 
birodalomban modernizálják a földművelést és az ipart. Nem érte 
be azzal, mint más gazdag cádizi kereskedő urak, hogy halmozza a 
profitot, hanem gyakran veszedelmes körülmények között személye-

isa
;m
a

és
les
gy
lé­
ny

is
ok
ik,
olt
ok
a

ző
le­
tt,
ia.
11-
e-
ík
d-

>b
:i-
ó-
)t.
őt
r-
le

327



sen vezette flottáját Amerikába, s ha kalózhajói összeütköztek az el­
lenséggel, bátran viselkedett. Mindezek után Francisco elcsodálko­
zott, amikor señor Martínezt szikár embernek ismerte meg, aki hang­
súlyozottan jelentéktelenül öltözködött, s inkább valamely pedáns 
tudóshoz hasonlított, mint egy nagy kereskedő-fejedelemhez, politi­
kushoz, kalózhoz.

Csakhamar kiderült, hogy híres műgyűjteményét nem is a tekin­
télye kedvéért szerezte meg, hanem szívével és eszével csüngött raj­
ta. Szeretetteljesen magyarázgatta Goyának a kincseit; hangsúlyozta, 
hogy ő maga katalogizálta képtárát, és szinte nem is a festményeire 
és szobraira volt a legbüszkébb, hanem a másolat-gyűjteményére, 
amelyben megvoltak mindazok a művek, amiket a művészettörté­
nelem fontosnak tartott. Ez a gyűjtemény jóformán teljes, dicseke­
dett señor Martínez, páratlan Spanyolországban.

— Ilyesmit marqués de Xerenánál hiába keresne, don Francisco — 
mondta és kajánul kuncogott; marqués de Xerena volt ugyanis Cá­
diz városának másik ismert gyűjtője, señor Martínez nagy vetély- 
társa. - A marqués egész rendszertelenül jár el - gúnyolódott señor 
Martínez. - Egyszer egy Grecót vásárol, máskor egy Tiziánt, ami 
éppen eszébe jut. Ilyen anarchikus elvekkel nem lehet olyan gyűjte­
ményt összehozni, amelyik művészi és tudományos érvényességre 
igényt támaszthat. A művészet, az rend, mint ahogy Winckelmann, 
Mengs és nem utolsó sorban a maga megboldogult sógora hangsú­
lyozni szokta.

Három teremben Cádiz város régiségei voltak kiállítva. Señor 
Martínez, mikor látogatójának megmutatta, így szólt:

“ Semmit sem adok arra, hogy túl az óceánon néhány királysá­
gunk jólétét növeltem, arra sem, hogy a flottáim többször is meg- 
állták helyüket az angolokkal szemben ; de arra büszke vagyok, hogy 
Spanyolország legrégibb városának legrégibb polgárcsaládjából szár­
mazom. Már Horozco, a történetíró említi egyik antepasadoromafc, 
egy Martínezt, jóval azelőtt, hogy egy marqués de Xerena előfordul.

„Nincs bolondabb a tudós bolondnál” — jutott Goya eszébe a 
régi közmondás. Hangosan azonban így szólt:

- Ez már döfi, don Sebastián.
Martínez azonban így felelt:
- Kérem, ne hívjon engem „don”-nak, kegyelmes uram. Én 

vagyok don Sebastián de Martínez, én egy egyszerű señor Martínez 
vagyok.

nem
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; el- Most városa címerének legrégibb ábrázolatát mutatta meg, egy 
domborművet, mely egy rég nemlétező városkaput ékesített. A dom­
borművön láthatók voltak az oszlopok, melyeket Herkules emelt, 
amikor idejött az emberlakta világ legnyugatibb országába. Non 
plus ultra, „eddig és ne tovább” - mondta Herkules, és így is állt a 
címeren. Persze ő nem latinul mondta, hanem görögül: uketi proso, 
és señor Martínez görögül idézte Pindaros szép sorait, melyekből e 
szavak származtak. Voltaképpen azonban Herkules nem is görögül 
mondta őket, hanem föníciai nyelven, mert Herkules egyáltalában 
nem is Herkules volt, hiszen mi, cádiziak, sokkal öregebbek vagyunk 
Herkulesnél, hanem Melkart, a föníciai isten, az a Melkart, aki a 
másik városi címerünkön látható, amint megfojtja az oroszlánt. 
V. Károly császár, ahogy az már szokása volt, bitorolta a büszke cí­
mer-jeligét, de a „non”-t törölte. Plus ultra, „mindig tovább”, ezt 
tűzte ki jeligéül, és Sebastian Martínez antepasadorai ugyanazt tar­
tották, mint ő, s merész hajóikon mindig nyugatabbra szálltak.

Goya mosolyogva látta, hogyan fiatalodik meg ennek a férfinak 
az arca, amikor lendülettel és nem is minden grácia nélkül mesél 
városa antik történeteiből.

- De feltartom az elbeszéléseimmel, don Francisco - szakította 
félbe önmagát señor Martínez - márpedig üzleti ügyben kérettem 
ide. Arra kérném, kegyelmes uram - mondta, s most egyszerre 
nagyon szárazán - dolgozzon ki néhány festményt a Santa Cuevának. 
Szeretnék velük ugyanis üzleti összeköttetésbe lépni, első festő uram, 
őszintén megvallva, szívesebben kértem volna, hogy rólam fessen 
egy arcképet, de ezt talán visszautasította volna. Egy megbízást a 
Santa Cueva részére nehezen lehet visszautasítani. Igazam van? - 
és kuncogott.

- őszinteségért őszinteséget - felelte Francisco. - Hány képről 
van szó, mekkorák legyenek, és mit fizet értük?

- Canónigo de Mendoza, aki alá a Santa Cueva munkálatai tar­
toznak - mondta éppolyan tárgyilagosan señor Martínez - három 
képet óhajt: az egyik az Úrvacsora legyen, másik az ötezer megven- 
dégeiése s a harmadik a példázat a házasságról. Középnagyságú ké­
pekről van szó; ha kegyeskedik a canónigó-val a Santa Cuevába 
menni, könnyűszerrel megegyezhetnek a méretekben. A harmadik 
kérdésére, engedje meg, hogy bizalmasan közöljek valamit magával. 
Az a szándékom, hogy néhány hajómmal áttörök az angol blokádon, 
s ezeket a hajókat én magam vezetem Amerikába és vissza. Az én
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kis flottám bizonyos okokból nem futhat ki, sem három hét letelte 
előtt, sem pedig azután. Mármost én magam szeretném átadni a ké­
peket a Santa Cueva káptalanénak, s ezért hát gyors munkára kell 
kérnem, don Francisco. Másrészt, amennyiben a festményeket három 
héten belül leszállítja, hajlandó vagyok magának a háromezer reál 
helyett, amennyit kérni szokott, hatezret fizetni képenként. Láthatja, 
kegyelmes uram, a polgár kezéből sem rosszízű a falat - fejezte be 
kuncogva.

(
1

* e

n
Cjoyát gyakran ingerelte 

Grandijainak fennhéjázó 
Pompája. De e fehérlő 
Cádizt, ezt a buja, gazdag 
Várost, a föld legbujább és 
Leggazdagabb városát, mely 
Gazdagabb a felfuvalko- 
Dolt Londonnál, ezt polgárok, 
Kalmárok, hajósok hozták 
Létre. Neki mégse tetszett.

' A polgári büszkeséghez.
Volt érzéke, neki mégse,
Tetszett ez az ember itt, e 
Martínez, hiába minden 
Pénze, minden rajongása 
A művészetért. S amit majd 
Festenie kell, Példázat, 
Megvendégelés, Utolsó 
Vacsora - még az se tetszett 
Goyának. De hát a festő 
Ritkán válogathat, mit fest,
Kit fest. S hatezer reál, az 
Sok pénz. S a kalmár-nagyúrnak 
Száraz, kinyújtott kezére 
Ránézett, s a maga húsos,
Erős kezét belecsapta 
Es azt mondta: - Topp!
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C/ayetana arra kérte Franciscót, jöjjön föl vele a mîradorba, a ki­

látótoronyba. Ezúttal azonban a lépcső félmagasságában nem ment 
el a bezárt ajtó mellett, hanem felnyitotta és behívta Goyát.

A szobácska kicsi volt, nedves levegő csapott ki belőle, belül ho­
mály. Cayetana kinyitotta az ablaktáblákat, hirtelen és teljes erő­
ből beáramlott a fény. A helyiség jóformán üres volt, egyetlen kép 
lógott a falon, közepes nagyságú, fekvő formátumú kép pompás ke­
retben, két kényelmes, kopott szék állt előtte.

— Üljön le, don Francisco — szólította föl Cayetana egészen finom 
és, Goya úgy látta, huncut mosollyal.

Goya megnézte a képet. Mitológiai jelenetet ábrázolt, erős izmú 
férfiakkal és húsos nőkkel, úgy látszott, mintha Pieter Pauwel 
Rubens műhelyében keletkezett volna, és mintha nem is legtehetsé­
gesebb tanítványai dolgoztak volna rajta. .

- Vannak magának jobb képei is - jegyezte meg kisvártatva Fran­

je

cisco.
Cayetana megnyomott egy gombot a falon. A mitológia elfordult, 

nyilván egy rugó segítségével, s a néző egy másik festményre látott.
Francisco kiegyenesedett, fölállt, a széke mögé lépett. Arca meg­

feszült, majdnem elsötétedett a nagy figyelemtől, alsóajka előre- 
biggyedt. Csupa odafigyelés lett, csupa nézés.

A képen egy fekvő nő volt látható, jobb karjára támaszkodva, 
tükörben nézte magát s hátát fordította a nézőnek. A nő meztelen 
volt. Egy kicsi, térdelő szárnyas fiú tükröt tartott eléje, és ebben 
bizonytalanul láthatóvá vált az arca is. Ezt a meztelen nőt azonban 
nem külföldi festette, nem Antwerpenben keletkezett és nem is Ve­
lencében - néhány ilyen külföldi kép ott lógott a királyi kastélyok­
ban vagy esetleg egyik-másik grand kastélyában is: nem, ezt a ké­
pet, amely előtt most Francisco állt, spanyol kéz festette, és csak 
egy valaki festhette, Diego Velázquez. Ez az a kép, semmi kétség, 
amelyikről don Antonio Ponz mesélt neki; Miguel is említette. Ez 
volt ama merész, tiltott, hírhedt, ünnepelt „Doña Desnuda”, Ve­
lázquez Meztelen asszony-a, egy Psyche vagy Venus, vagy ahogy
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éppen nevezni akarták, és mindenesetre egy nagyon valóságos mez­
telen asszony. Nem volt rózsás és húsos, nem fehér és túlcsordulóan 
zsíros, nem Tizian olasz nője, nem is Rubens holland nője: csodála­
tos spanyol lány volt és valóban létezett hát Velázqueznek ez a 
„Doña Desnudája”, s Francisco Goya most előtte állt.

Megfeledkezett róla, hogy a kép már legalább százötven éves, 
hogy ő most Cádizban van, hogy mellette áll Cayetana. Ügy nézett 
kollégájának, Velázqueznek legmerészebb, legtiltottabb képére: a 
„Doña Desnudára”, mintha éppen most készült volna el.

Az már úgy van, hogy mindenki választ magának egy embert, 
élőt vagy halottat, s annak a példájára akar élni. Ha Francisco Goya 
kérhetett volna valamit a sorstól, akkor a Velázquez művészete és 
dicsősége lett volna; a spanyolok között nem ismert el más nagy 
mestert, csak Diego Velázquezt. A természet után ez a don Diego 
volt az ő tanítómestere, s egész életében küszködött érte, hogy egé­
szen megértse a festészetét. S most itt volt ez a nagy, új, titokzatos, 
nagyhírű kép. Goya, aki gyors volt az érzésben és az érzékelésben, 
gyors a szerelemben, a gyűlöletben, a tiszteletben és a megvetés­
ben, már egy félperccel előbb érezte: csodálja a képet és visszautasítja.

Csodálta, milyen természetesen feküdt ez a nagyon bájos nő, s 
amellett nem látszott tunyának; az ő, Francisco emberei gyakran a 
levegőben lebegnek, ahelyett, hogy ülnének vagy feküdnének. Cso­
dálta a fortélyt, amellyel kollégája a nő arcát az elmosódott tükör 
homályában hagyta, s a néző minden figyelmét a test csodálatos vo­
nalaira irányította, a keskeny csípőjű s erősen fejlett medencéjű, na­
gyon spanyol, fekvő női test kontúrjaira.

Mindenekelőtt azonban azt csodálta, hogy don Diego egyáltalá­
ban vállalkozott e kép festésére. Az inkvizíció tilalma, mely a mez­
telenség festői ábrázolására vonatkozott, egyértelmű volt és szigorú, 
és nem volt még egy spanyol mester, aki le merészelte festeni e 
legcsábítóbb valamit, a meztelen női húst. Don Diegót bizonyára fe­
dezte királyának vagy valamely hatalmas megbízónak a kegye, de 
bizonyára IV. Fülöp udvarában is volt hatalmuk és befolyásuk a 
papoknak és álszenteknek, s a nagyurak szeszélyei gyakran változ­
tak. Velázquez lefestette ezt a nőt, mert csábította őt: megmutatni, 
hogy a meztelenséget másképpen is lehet ábrázolni, mint Tizian és 
Rubens módián. Masára vállalta a veszélyt, mert nagy művész volt 
és telítve spanyol büszkeséggel, mert be akarta bizonyítani, hogy mi, 
spanyolok, ezt is tudjuk.
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Bebizonyította. Csodálatos, hogyan folytak egymásba a színek, 
a hús gyöngyházszíne, a fehérlő fátyolanyag, a tükör zöldesszürkéje, 
a haj sötétbarnája, a meztelen fiú bordólila szalagjai, szárnyainak 
enyhe szivárványszínei. Gyöngéden, könnyedén, szigorúan és elegán­
san volt festve ez a meztelen nő, nem volt rajta semmi olcsóság, 
semmi abból a rikító, hangos gyönyörből, mely az olaszok és hollan­
dok női húsából árad. Sőt inkább egy árnyalatnyi komorság volt a 
képen, s az anyagnak a feketéje, melyen a nő fekszik, a bordó 
függöny, a tükör fekete kerete, az egész komoly kolorit minden meg­
hittséget távol tart. Don Diego spanyol volt. Neki a szépség és a 
szerelem nem könnyed, laza valami volt, hanem komoly, vad dolog, 
s nagyon gyakran a súlyosság, a tragikum nyitánya.

Francisco nézte és csodálta. Don Diego nyilván azt akarta, hogy 
nézzék és csodálják. De ha valaki lefest egy nőt, a húsnak azokkal 
a csodálatos színeivel, melyeket a természet adott a nőnek, és úgy 
festi, hogy az ember csodálja és hideg marad - ez volna az igazi? 
Rendben van, don Diego elérte azt a gyűlölet és szeretet nélküli 
téri tudást, azt az érdeknélküliséget a művészetben, amelyről any- 
nyit fecsegett Winckelmann és Raphael Mengs és az ő halott sógora, 
azt a páratlan mesteri tudást: de ha neki, Franciscónak, az ördög ma 
ingyen felajánlaná az ilyen mesteri tudást, neki nem kellene, ő azt 
mondaná: „Muchas gracias, no I” Jó, hogy megvan a világon a mez­
telen asszonynak ez a csodálatra méltó, ünnepélyesen derűs és ko­
mor festménye. De az is jó, hogy nem ő, Goya csinálta. És most 
boldog volt, nemcsak azért, mert nem fekszik odalent a Keresztelő 
Szent János-templom büszke kriptájában, hanem egyáltalában, mert 
ő Francisco Goya, a festő, és nem Velázquez, a festő.

Hirtelen vékony, nyafka hang szólalt meg a szobában.
- Ez a dáma lusta egy dáma - mondta a hang. - Amióta isme­

rem, itt fekszik a díványon, tükörbe néz és henyél.
Goya felriadva megfordult. Egy nyomorék állt ott, púpos, töpö­

rödött öreg, nagyon tarkán öltözve s kitüntetésekkel és nagyon 
gas rendjelekkel feldíszítve.

- Ne ijeszd meg mindig az embert, Padilla - korholta Caye­
tana, de minden ridegség nélkül, s megmagyarázta Goyának, hogy 
ez az alak az ő halott nagyapjának az udvari bolondja, Padillának 
hívják, és itt él az öreg intéző meg a felesége oltalmában félénken, 
s csak ritkán bújik ki a napfényre.

- Jól teszi, hogy itt lakik Cádizban a doña desnuda - nyafogott
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tovább Padilla. - Másutt nem tűrnék el, hogy ott lakjon. Pedig úgy 
különben olyan előkelő hölgy, igazában egy elsőrangú grand fele­
sége. Százötven év óta a kisujját se mozdította.

Egy grandra ugyanis bármiféle munka szégyent hozott.
- El kell most már menned, Padilla - mondta Cayetana még min­

dig szelíden - nem szabad tovább zavarnod az első festő urat.
Padilla meghajolt, rendjelei csörömpöltek és elment.
Cayetana a széken ült, felnézett Goyára, s mosolyogva és érdek­

lődve megkérdezte tőle:
- Azt hiszed, igaza van Padillának? Azt hiszed, igazán egy grand 

felesége volt? Hogy Tiziannak és Rubensnek nagy dámák ültek mez­
telenül modellt, ez tény. - És kissé kemény, gyermeteg hangján 
megismételte: - Azt hiszed, egy grand felesége volt, Francho?

Francisco mind ez ideig csak a festőre gondolt és a képre, és a leg­
parányibb gondolata sem maradt a modell számára. Most, hogy Ca­
yetana megkérdezte, azonnal tudta, mit feleljen ; szemének jó emléke­
zete bizonyosságot adott neki.

- Nem - mondta - nem egy grand felesége volt, hanem egy maja.
- Tán egy maja volt és egy grand felesége - szólt Cayetana.
- Nem - utasította vissza Francisco ugyanolyan biztonsággal. - A 

Fonólányok című képről való - magyarázta - ez nem is lehet két­
séges, az a nő, amelyik a fonalat letekeri a motolláról. Gondolj a 
hátára, a nyakára, a karjára, gondolj a vállára, a hajára, a tartására.
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~~Ad,aja volt, nem grandnő - mondta 

Végül, nem vitázva, csak ha­
lár ozott an.
Cayetana
„Fonólányok” című képre 
ídem emlékezett. De Francho 
Bizonyára tudja. És csa- 
Lódást érzett a hercegnő.
Szebbnek képzelte, ahogy majd 
Áll vele a kép előtt. A 
Gombot megnyomta, s a pőre 
Istennő elé, a pőre 
Fonólány elé nyomult a 
Mitológia.
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^Vacsora közben Cayetana, akit valószínűleg Padillának, az udvari 
bolondnak felbukkanása ingerelt erre, a múltjából mesélt.

Gyerekkorában több ízben is volt Cádizban nagyapjával, a XII. 
Alba herceggel. Nagyapját Spanyolország legbüszkébb emberének 
tartották, az egész birodalomban senkit sem tekintett magával egyen­
rangúnak, csak a királyt, azt pedig, az otromba III. Károlyt, ki nem 
állhatta. Egy ideig követ volt Franciaországban, s XV. és XVI. La­
jos udvarát bámulatba ejtette fényűzésével és szertartásrendjével. 
Amikor visszatért, kihívta maga ellen az inkvizíciót, mert magas 
rangjánál fogva minden hagyománytisztelete mellett is megenged­
hette magának, hogy „filozófus” legyen, szabadgondolkodó, ami pe­
dig mindenki másnak tilos volt. Az inkvizíció börtöneiből előásott 
egy fiatalembert, akit ott nyomorékká kínoztak, belőle nevelt magá­
nak udvari bolondot, és ez ugyanaz a törpe volt, akit ma láttak. 
Szemtelen és lázadó beszédekre uszította, Padillának nevezte, a régi, 
nagy fölkelés hőséről, és a saját kitüntetéseit és rendjeleit hordatta 
vele. Senki sem volt rá méltó, hogy Alba herceggel érintkezzék, csak 
a bolond. Éppen mert a nagyapa sokat adott a szabadgondolkodá­
sára, gyakran és szívesen tartózkodott Cádizban; ennek a városnak, 
a kereskedelme révén, sok kapcsolata volt a külfölddel, mindig tele 
volt idegen kereskedőkkel, és a legfelvilágosodottabb város volt Spa­
nyolországban.

- A nagyapám - mesélte mosolyogva Cayetana - Rousseau elvei 
szerint nevelt engem. Háromféle módom volt a tanulásra : a termé­
szet, a saját szemlélődésem és a szerencsés véletlen.

Goya evett, ivott és hallgatta Cayetanát. Az igazi grandok más­
képpen, még sokkal bonyolultabb módon voltak gőgösek, mint ahogy 
ő elképzelte. Az egyik megállíttatta az órákat és az időt mindaddig, 
amíg szerencsés korszakába nem jutott. A másik egy elkeseredett 
udvari bolondot tartott magának, mert senki mást nem érdemesített 
arra, hogy vele beszélhessen. Aztán itt van ez a Cayetana. Tizenhét 
ütés kastély várja őt és hosszú éveken át egy udvari bolond is, aki­
ről éveken át megfeledkezett.

1
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Goyâ együtt evett vele, együtt aludt vele, Cayetana közelebb volt 
hozzá, mint ember valaha, és távolabb tőle, mint ember valaha.

Másnap megérkezett Cádizba Cayetana háznépe, és ettől fogva 
Francisco már csak ritkán volt vele egyedül. Most, a háború alatt, 
Cádiz egyre inkább az ország fővárosa lett, udvari urak, a korona 
magasrangú tisztviselői, az indiai tanács tagjai jöttek oda, és mind­
nyájan tisztelegni akartak Alba hercegnőnél.

Francisco is sok madridi barátjával és ismerősével találkozott. 
Megörült, de nem lepődött meg, amikor egy nap don Manuel kép­
viseletében felbukkant señor Miguel Bermúdez is.

Miguel persze politikáról beszélt. Don Manuel megint egyszer
ez a legkényelmesebb, amás irányba lendült, és mivel pillanatnyilag 

reakciós főnemességgel és az egyházzal paktál és meggátolja azokat 
a szabadelvű intézkedéseket, amiket ő maga vezetett be. Új politi­
kái ában bizonytalan. Az új francia követ, Truguet, nyugodt, okos 
úr. Vele szemben don Manuel még sokkal tehetetlenebb, mint a szét­
folyó Guillemardet-val szemben - hol túl agresszív, hol túl szer­
vilis.

1

— Mi lett voltaképpen Guillemardet-bol? — kerdezte Goya.
A követet — számolt be róla Miguel — alighogy Párizsba visszatért, 

őrültekházába kellett dugni. - Goyát ez kínosan érintette: nem fes­
tette-e bele annak az embernek a sorsát az arcába? - Guillemar- 
det-nak valószínűleg az vette el az eszét - folytatta Miguel - hogy 
érezte: képtelenség megérteni és végigcsinálni a franciaországi köz­
ügyek gyors átlendülését. A forradalmi radikalizmus átváltását 
mérsékelt burzsoá demokráciára kénytelen-kelletlen még igazolni 
tudta maga előtt; de most alkalmazkodni a még sokkal élesebb for­
dulathoz, a határozott plutokrácia irányába, ez nyilvánvalóan meg­
haladta erejét.

Aztán, mint a spanyol bank egyik ügyésze, az ifjú Quintana is 
megjelent Cádizban. Miguellel együtt meglátogatta Franciscoi a Casa 
de Hatóban, jelen volt a hercegnő és Peral doktor is.

Quintana felragyogott Francisco láttára, és azonnal áradozni kez­
dett a Carlos családjá-tóL

- Maga, don Francisco - kiáltotta - maga Spanyolország meg- 
mentője szellemi nyomorúságának idején.

- Hogyhogy? - érdeklődött kíváncsian a hercegnő. Ott ült ra­
gyogó szépségében, fekete ruhájában, nem 
tanát láthatóan jobban érdekelte Goya, mint ő, fesztelenül szemlél-

sértette őt, hogy Quin-
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gette a fiatal urat, akiből ennyi őszinte lelkesedés telt ki; ő maga, 
Cayetana, támogatta a művészeteket, mert így illett egy főúri hölgy­
höz, de érdeklődése nem járt mélyen.

- A mi Spanyolországunk - fejtegette Quintana - egész törté­
nelmét és hagyományát, mint egy láncot vonszolja magával. Ha vég­
re jön valaki és felmutatja, mi lett ma az eredetileg nagy intézmé­
nyekből, ez tettnek mondható. Látja, Doña Cayetana - magyarázta 
buzgón - egy mai király, például a katolikus király még fel 
ruházva hatalmának külső jeleivel, de a hivatása üressé vált, a ko­
ronából ósdi fejfödő lett, s az uralkodáshoz ma nagyobb szükség van 
alkotmányra, mint jogarra. És ez láthatóvá lett a Carlos családjá­
ban.

van

- Érdekes, amit mond, fiatalúr — jegyezte meg Goya.
Peral doktor megkérte Quintanát, meséljen nekik még a képről.
- Hát nem ismeri? - kérdezte csodálkozva a fiatal költő. - A 

hercegnő sem?
- Tudnia kell, don José — felelte barátságosan a hercegnő — hogy 

nem egészen önszántamból vagyok itt, hanem száműztek Madridból.
- Jaj, hová tettem az eszemet, hercegnő? - mentegetőzött halk, 

udvarias nevetéssel Quintana. - Persze hogy nem látta a képet, de 
nem lehet szavakkal leírni, senki sem tudná - és máris leírta, ra­
jongva a színáradatért és a belőle meztelenül, keményen, csúnyán 
felbukkanó fejek realizmusáért. Ügy beszélt, mintha Goya 
volna. - Különleges mesterfogása a festőnek - magyarázta - hogy 
ezen a figurákkal gazdag képen csak olyan kevés kezet tüntet fel. 
Ezáltal kétszerte élesen emeli ki az arcok meztelenségét, az egyen­
ruhák és díszruhák csillogása fölött.

- Ha többet fizettek volna érte - mondta szárazon Goya - több 
kezet festettem volna. Kezekért magas árat számítok.

A fiatal költő azonban folytatta:
- Mindnyájan azt hittük már, hogy Spanyolország elaggott. Ekkor 

jött Francisco Goya és megmutatta nekünk, milyen fiatal még Spa­
nyolország. ö a fiatalság festője, Francisco Goya.

- Ugyan, ugyan - jegyezte meg Goya; karosszékében ült, kövér­
késen, kissé ernyedt vállal, közel az ötvenhez, rossz hallással és egyéb­
ként is sokféleképpen megkopva, s kissé furcsa volt, hogy Quintana 
a fiatalság festőjének nevezi. De senki sem nevetett. És Quintana 
azt mondta végül:

- Don Francisco utolsó képei bebizonyították: ennek az ország-
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nak megadatott, hogy három örök mestert adjon a világnak, Veláz- 
quezt, Murillót, Goyát.

Miguel, a fanatikus gyűjtő, magában mosolygott, ha arra gondolt, 
hogy öt jó Goyája van, és így tréfálkozott: - Már látom, hogy III. Ká­
roly rendelete, amely megtiltja a Velázquezek és Murillók 'kivitelét, 
nem elégséges már: a te nevedet is hozzájuk kell csatolnunk, Fran­
cisco.

- Pedig Velázqueznek könnyebb dolga volt - fontolgatta hango­
san Quintana. - Szívéből, leikéből tisztelte a királyt és a nemessé­
get, és ez akkoriban magától értetődő, természetes dolog volt. Leg- 
belül egyet érthetett, egyet kellett értenie királyával és a király ud­
varával. Hogy a monarchia gondolatát dicsőítse, ezt tartotta a spa­
nyol művész legmagasabb feladatának, neki magának is arisztokratá­
nak kellett lennie, odatartozónak kellett éreznie magát, hogy művészi 
célját elérje. A mi Goyánkban viszont semmi arisztokratikus nin­
csen, és ma ez a helyes. Éppen olyan éles szemmel nézi a királyát, 
mint Velázquez, de van benne egy rész majo, egy Velázquez ő a 
népből és a festészetében van valamilyen üdítő durvaság.

- Remélem, nem veszi tőlem rossznéven, don José - felelte kedé­
lyesen Goya - ha csöppet sem arisztokratikusan, de annál durváb­
ban emlékeztetem a régi közmondásra: „Három hajszálamat ki lehe­
tett tépni, de a negyediknél morogni kezdek.”

Quintana nevetett, és másról beszéltek.
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Cayetana Franciscónak 

Azt mondta utána, mind a 
Két barátja igen bölcs, de 
Nem kívánná egyiket sem 
Cortejójának, nem, még az 
Ijjabbat sem. - Furcsa - fontol- 
Gatta meg naivul, arra 
Nem gondolva, hogy tán Goyát 
Sérti ezzel - különös, hogy 
Nagyon okos emberek, mint 
Miguel, a te Quintanád s az 
Én Peralom, soha engem 
Igazán nem vonzanak.
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Alba hercegnőnek, Spanyolország leghíresebb asszonyának jelen­

léte felizgatta a cádiziakat, és mindnyájan versengtek a társaságáért. 
A hercegnő gyászban volt, s ez kényelmes ürügyül szolgált, hogy 
tetszése szerint fogadjon vagy utasítson el embereket.

Francisco gunyorosan vette észre, milyen bizonytalanná váltak a 
büszke cádizi polgárok doña Cayetana előtt, s mindenkinél jobban 
megzavarodott - Francisco ezt kaján élvezettel figyelte meg - a me­
rész, tudós, egykedvű señor Sebastián Martínez.

Azzal az ürüggyel, hogy vele akar beszélni a Santa Cuevának ké­
szítendő képekről, Martínez többször is felkereste Goyát a Casa de 
Hatóban. Francisco nem kerülhette el, hogy be ne mutassa a her­
cegnőnek. Señor Martínezt fogadták az udvarnál is, nagyurak ipar­
kodtak elnyerni a kegyét, mérhetetlen gazdagsága s tetteinek di­
csőséges híre sok asszony szemében kellemességet kölcsönzött a szi­
kár s inkább csúnya férfinak, sőt vad kicsapongásokról is meséltek, 
amiket olykor megenged magának. Doña Cayetana azonban látha­
tóan első pillanattól kezdve kamaszos, romantikus szenvedélyt éb­
resztett benne, s ha a hercegnőhöz beszélt, az elkényeztetett s egyéb­
ként oly tartózkodó úr nem tudta fékezni magát, szeme lángolt, 
aszott arca kipirult. Cayetana mulatságát lelte ebben, s azzal a sze­
retette méltó, alig észrevehető gőggel kezelte, mely senki másban 
nem volt meg, csak benne. Az életben járatos señor Martíneznek 
be kellett látnia, hogy a hercegnő nem tekinti egyébnek, csak játék­
szernek, peleiének. De hiába volt minden polgári büszkesége, nyil­
vánvalóan éppen a főúri hölgynek ez a magától értetődő pimasz­
sága vonzotta. Goya kajánul szórakozott ezen, s úgy gondolta, hogy 
ha a pergamenbőrű kalandor beszélhet a hercegnővel, bizonyára tu­
datában van minden régi, nagy címének, s azoknak a dátumoknak 
is, melyeken a hercegnő őse, a komor generális megvívta csatáit.

Goya a Santa Cueva részére megrendelt képeken dolgozott, gyor­
san és ügyesen, különösebb kedv nélkül, de nem új ötletek nélkül. 
Már a második hét végén közölhette señor Martínezzel, hogy a ké­
pek leszállításra készen állnak.
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Señor Martínez megszemlélte a maga tizennyolcezer reáljának 
művét. Nyilatkozatából nem hiányzott a hozzáértés.

- Csak maga, első festő úr - jegyezte meg Az ötezer megvendé- 
gelése előtt - csinálhatott meg egy embertömeget ilyen kötötten és 
mégis ilyen mozgalmasan. - Az Úrvacsora előtt meg így vélte: - 
Csak egy Francisco Goya engedhette meg magának, hogy az aposto­
lokat elűzze az asztaltól. Ahogy a földre hajította őket, ijedtségükben 
az Űr szavai miatt, ez egészen új, ez lázadás, mindenki másnál azt 
mondanák: eretnekség.

Señor Martínez kuncogott.
Aztán az elégedett gyűjtő hízelegve és huncutul mosolyogva azzal 

folytatta, hogy talán az első festő úrnak volna még ideje és kedve 
egy portrét készíteni róla. Sebastián Martínez, cádizi kereskedőről; 
mint don Francisco tudja, ő csak a következő héten bocsátja ten­
gerre a flottáját.

- Nem tudom - felelte hűvösen Francisco - lesz-e kedvem a kö­
vetkező napokban a munkához. Üdülni jöttem ide.

- Miféle ár csábíthatná el - kérdezte señor Martínez - hogy üdü­
lését két-három napra félbeszakítsa?

- Huszonötezer reál - felelte habozás nélkül és saját szemtelen­
ségén elcsodálkozva Francisco.

- Rendben van - mondta ugyancsak habozás nélkül señor Mar­
tínez.

Erre azonban kissé félénken megjegyezte, vajon meghívhatja-e a 
hercegnőt és Goyát házába egy kis ünnepségre. Alkalom van rá; a 
képek a Santa Cueva részére elkészültek, összeköttetésbe lépett az 
első festő úrral, megismerte a hercegnőt, és arra készül, hogy Spa­
nyolország nagyobb dicsőségére áttörje az angol blokádot és Ame­
rikába vezesse hajóit.

- Plus ultra - mondta kuncogva. - Mindig tovább előre.
Goya szárazon annyit válaszolt: nincs rá felhatalmazva, hogy meg­

hívásokat fogadjon el a hercegnő részére. Egyébként úgy tudja, hogy 
a fenséges asszonynak az elkövetkező két hétre vannak tervei, és 
akkor már señor Martínez szerencsésen úgyis tengerre jutott.

Señor Martínez hallgatott egy kis ideig, aszott arca mozgalmassá 
vált. Ha abban az örömben és megtiszteltetésben lehet része - je­
gyezte meg aztán - hogy doña Cayetanát és don Franciscót polgári 
házában üdvözölheti, akkor úgy bocsátaná tengerre a hajóhadát, 
hogy ő maga nem kísérné el. Goya elképedt. Vállat vont.
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ik - Beszéljen a hercegnővel - tanácsolta.
A meghitt barátok körében, doña Cayetana jelenlétében, arról be­

széltek, señor Martínez feladta azt a tervét, hogy elkíséri hajóit, és 
nem másért, csak azért, hogy egy estélyt adjon a hercegnő tisztele­
tére. Quintana láthatóan helytelenítve, azt mondta:

- Kínos lehet egy asszonynak, ha akárhova megy, mindenütt vá­
gyakat ébreszt.

- Maga nagyon fiatal még, señor - mondta a hercegnő.
Señor Martínez, tekintettel doña Cayetana gyászidejére, csak ke­

vés vendéget hívott meg. Goya legérdekesebbnek azt az urat találta, 
akit señor Martínez mint señor Bajért mutatott be, maiagai hajó­
tulajdonost, üzletfelét és jó barátját. De az idegen úr kiejtésén ha­
tározottan megérződött, hogy angol származású. Valószínűleg a kö­
rülzáró angol hajóhad tisztje volt; ezek az urak szívesen jöttek ál- 
öltözetben Cádizba. Francisco az este folyamán csodálkozva és mu­
latva értesült róla, hogy az okos señor Martínez azzal biztosította 
flottájának kifutását, hogy bizonyos megegyezésre jutott angol tisz­
tekkel.

Don Miguel is ott volt. Nagyra becsülte señor Martínezt, megér­
téssel viseltetett művészettörténeti járatossága iránt s örült haladó 
magatartásának. A fiatal Quintana azonban nem jött el; nem bocsá­
totta meg Sebastian Martíneznek, hogy olyan hazafias vállalkozásról, 
amilyen a flottájának vezetése, lemondott egy csinos arc kedvéért.

Az egyébként olyan magabiztos Sebastián Martínez igyekezett, 
hogy ezen az estén is polgárhoz illő magatartást tanúsítson. Ahogy 
az illem megkívánta, nem sokkal többet foglalkozott a hercegnővel, 
mint többi vendégével, de azt nem tudta meggátolni, hogy könyörgő, 
csodáló pillantásai újra meg újra vissza ne térjenek hozzá.

Don Miguel körülményes könyvészeti beszélgetésbe bocsátkozott 
vele. Señor Martínez könyvtárában megtalálta néhány korábbi kiadá­
sát olyan könyveknek, melyek igazhit tekintetében nem álltak min­
den kételyen felül.

- Vigyázzon, señor - tréfálkozott. - Ha valaki olyan felvilágoso­
dott és gazdag, mint maga, akkor erős kísértést jelent az inkvizíció 
urainak.

- Hajóim áttörték az angolok vonalait - felelte szerény büszke­
séggel señor Martínez - a könyveimet és nézeteimet is át tudom 
majd kormányozni a Szent Hivatalon.

A hercegnő és Goya azt várták, hogy vacsora után majd a játék­
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asztalhoz ülnek, ahogy szokásos. De señor Martínez más valamit 
gondolt ki.

- Szabad kérnem a színházterembe, doña Cayetana? - szólította 
fel a hercegnőt. — Serafina táncol a hercegnőnek.

- Serafina? - kérdezte Alba hercegnő őszinte meglepetéssel.
Serafina volt Spanyolország leghíresebb táncosnője, bálványozták,

mert nagy diadalt szerzett a spanyol népnek. A toledói bíboros her­
cegprímáshoz ugyanis sok panasz érkezett, mindenekelőtt külföldi 
egyházfejedelmektől, hogy a jámbor Spanyolországban eltűrnek 
olyan közönséges és fajtalan táncokat, mint a fandango meg a bo­
leró. A bíboros hercegprímás végül is egybehívott egy konzisztóriu- 
mot, melynek határoznia kellett arról, hogy egyszer s mindenkorra 
betiltják ezeket a táncokat. A sevillai érsek félt, hogy ilyenféle tila­
lom nagy elégedetlenséget keltene, mindenekelőtt Andalúziában, s 
ezért azt javasolta, a tiszteletre méltó egyházi bírák döntés előtt 
mutattassák be maguknak e táncokat. Serafina és partnere, Pablo, 
táncolt a konzisztórium előtt. Az egyházfők alig tudtak ülve maradni 
székeiken s a fandangót nem tiltották el.

Nemsokára rá azonban Serafina eltűnt, az a hír járta róla, hogy 
férjhez ment, mindenesetre két-három év óta nem látták nyilváno­
san táncolni.
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- Serafina? - kérdezte tehát jóleső csodálkozással Alba hercegnő. 
- Azt mondja: Serafina?

- Most Jérezben lakik - világosította fel señor Martínez. - Ot­
tani üzletvezetőmnek, Vargasnak felesége. Nem könnyű dolog se­
ñora Vargast rábírni, hogy legbizalmasabb környezetén kívül mások 
előtt is táncoljon. De magának, hercegnő, táncolni fog.

Átmentek a színházterembe. A helyiséget ügyesen úgy rendezték 
be, hogy olyan benyomást keltett, mint azok a helyek, ahol a nép 
táncosai mutatványaikat előadják. Az egyébként bizonyára nagyon 
elegáns színháztermet átalakították egy tönkrement nemes mór ház 
elmocskolódott, lekopott fogadótermévé. Széttaposott, elrongyoló- 
dott, valaha nagyon értékes szőnyegeket terítettek fel, a falakat pisz­
kos, fehér vászonnal borították, a mennyezetet művészien feldíszí­
tették piros és arany arabeszkekkel. Néhány kopott szék állt csupán 
a szobában, néhány mécses és gyertya adott csak gyér világítást.

A vendégek leültek, és a színpadról, a lebocsátott függöny mögül 
mar hallatszott is a kasztanyettek éles, vérforraló csörgése. A füg­
göny szétnyílt, a díszlet kezdetlegesen megfestett andalúziai tájat
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ábrázolt, a sarokban egy magányos zenész ült egy zsámolyon, árván 
a gitárjával. A kasztanyettek hangosabbak lettek, a kulisszák mö­
gül balról kilépett a majo, jobbról a maja, egymás felé közeledtek, 
mint szerelmesek, akik hosszú elválás után rátalálnak egymásra. 
Tarka kosztümjeik a legolcsóbb anyagból készültek, sok arany és 
ezüst csillámmal rakottan, a íiú nadrágja, a lány szoknyája szorosan 
csípőhöz simult, a szoknya vékony anyagból volt, alul bő, de nem 
hosszú. Nem törődtek a közönséggel, csak egymásra néztek. Fölemelt 
karral táncoltak egymás felé.

Még mindig nem hallatszott semmi más, csak a kasztanyettek 
halk, felhevítő csörgése. Most már a táncosok egészen közel vol­
tak egymáshoz. A lány ekkor elhúzódott, hátrafelé táncolt még min­
dig kitárt karral, a fiú követte lassabban, gyorsabban, mindketten 
kissé nyitott ajakkal, most inkább pantomim volt, mint tánc, egy­
másra néztek, a földre néztek. A lány tovább menekült, most las­
sabban csalogatta a fiút, kacérkodott vele; a fiú most követte, még 
félénken, de fokozódó vágyakozással. Most aztán a lány feléje for­
dult, a kasztanyettek hangosabbak lettek, megszólalt a gitár, megszó­
lalt a kis láthatatlan zenekar, a táncosok elérték egymást, ruhájuk 
már összeért, már az arcuk is egészen közel volt egymáshoz. Ekkor 
hirtelen, ütem közepén elnémult a zene, elnémultak a kasztanyettek, 
a táncosok mereven földbegyökerezve álltak. A szünet néhány má­
sodpercig tartott: végtelennek érezték.

Ekkor újra megszólalt a gitár, reszketés futott végig a lány testén, 
merevsége lassan megoldódott, hátralépett, aztán újra előre. Erre 
a fiú is megmozdult. Tüzesebben repült szembe a lánnyal. A lány 
most lassabban, de gyöngédebben lebegett hozzá. Mindkettejük moz­
dulatai hevesebbek lettek, pillantásaik kihívóbbak, minden izmuk 
remegett a szenvedélytől. Most lehunyt szemmel jöttek egymással 
szembe. De az utolsó pillanatban megint visszarebbentek. S megint 
olyan vad, izgató, szemérmetlen szünet. De aztán mindketten visz- 
szahátráltak, eltűntek a kulisszák mögé s a nézők tudták, hogy most 
mindjárt megkezdődik az a jelenet, amelyiket Andalúzia illesztett a 
fandangóhoz, az a nyilván cigányoktól és a legősibb keletről szár­
mazó szóló, az a magányos tánc, amely Serafinát és előtte már any- 
nyi más táncosnőt híressé tett az országban. Már elő is lép a kulisz- 
szája mögül, ezúttal egyedül és kasztanyettek nélkül. A színpad mö­
gött pedig felhangzik egy ütemes, egyhangú dobogás és tapsolás és 
egy magányos, sötét hang banális, örökkémély szöveget énekel.
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Hadd merüljünk 
A szerelem 
Mély ölébe,
Mert az élet 
Itt e földön 
Hamar véget 
Űr, sokáig 
Tart utána 
A halál.
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Nemsokára a szavak is kivehetetlenné enyésznek, és amit a ma­
gányos hang énekel, nem egyéb immár egy ritmikus, egyhangú, majd­
nem sirató, lassú, mégis vad és heves ¿z-nál és áj-nál. És lassú, vad 
és heves a lány tánca is, mindig ugyanaz és mindig más, egy nyugod­
tan őrjöngő tánc, az egész test tánca ; a táncosnő láthatóan eljátssza, 
megmutatja szerelmesének, mi minden kéjt, édességet, vadságot tud 
adni a teste.

Némán ülnek a nézők. Az egyhangú, vad dobogás belelüktet a 
tagjaikba, de nem mozdulnak, belemerevedtek a nézésbe. A színpa­
don semmi szemérmetlenség nem történik, szó sincs meztelenségről, 
de a legmélyebb ártatlanságban és a legapróbb részletekig a minden 
gerjedelmek legtermészetesebbje adatik elő, a testi vágyakozás, rit­
mussá oldva.

A nézők már sokszor látták ezt a táncot, de sohasem ilyen töké­
letesen. Csodálattal és szakértelemmel tekint a tudós Miguel és az 
olvasott Martínez a fáradságosan és művészien dolgozó Serafinára. 
Ilyen asszonyok lehettek, akiket a rómaiak a bűnös Gadesből ma­
gukkal vittek a Városukba, hogy ott a minden élvezetekben járatos 
szenátorok és bankárok gyönyörködjenek a táncukban. Ilyen asszo­
nyok lehettek, akiket a korai egyházatyák szent haraggal telve He­
redias táncoló lányához hasonlítottak, de bizonyára igaza van a ha­
gyománynak, amely szerint Telethusa, a gadesi táncosnő, állt mo­
dellt annak a szobrásznak, aki a Venus Kallipygost megalkotta.

Serafina táncolt, odaadón, üres arccal, telve magas művészettel, 
telve veleszületett és megtanult, őrjöngő kéjjel. Az egyhangú dobolás 
és gajdolás vadabb lett. És most a nézők is csatlakoztak. Ezek a 
grandok és gazdag urak ütemesen tapsoltak, dobogtak, olé-t kiáltoz­
tak, s még señor Martínez üzletbarátja is, a kezdetben megbotránko- 
zott angol tiszt is velük dobogott és velük kiáltozta az ólét. Sera-
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fina pedig táncolt. Helyéből alig elmozdulva, hol a hátát fordította 
nézőknek, hol az oldalát, hol az arcát, egyre gyakrabban szaladt 

végig a remegés a testén, magasba rándult karja reszketett a leve­
gőben, aztán hirtelen megint beállt ama szünet, mely megmereví- 

őt és vele együtt mindenkit, s aztán egy utolsó, igen rövid, fül­
ledtségében majdnem elviselhetetlen táncolás, rángas, remegés, kí- 
vánkozás következett.

A szóló jelenet véget ért, s újra, de ezúttal lélegzet és szünet nél­
kül, a szerelem ősrégi párviadaláról szóló pantomimot táncoltak: 
szemérmet, a kívánkozást, a sötét elszántságot, az új félelmet, a nö­
vekvő vágyakozást, az engedést, a beteljesülést, a megoldódást, a bá­
gyadt, tompa elégedettséget.

Ebben a táncban nem volt semmi lazaság, léhaság, csak vad, meg­
győző komolyság. így fogadták a nézők, így adták át neki magukat 
a táncosok. Ez az éneklés a banális, örökké-igaz szavakkal, ez a zene, 
amely nem is volt zene, hanem elkábító és magával ragadó gajdo­
lás - nincs művészet, amely jobban kifejezné, mit éreztek, mit éltek 
ezek a spanyol emberek. E tánccal szemben a számító, fontolgató 
gondolkodás, a terhes logika semmivé foszlott, itt csak nézni és hal­
lani kellett, sodródni lehetett, és sodródni kellett e hangok hullám­
zásában, a mozdulatok lebegésében.

Alba hercegnő ugyanazt érezte, mint a többiek. Nem is tudott 
róla, de apró, magassarkú cipője ütemesen taposta a földet, éles, 
gyermeteg hangja ólét kiáltozott, behunyta szemét, nem tudta már 
elviselni a gyönyör áramlását.

Francisco tömör arca mélabús volt, komoly, majdnem üres, akár 
a táncosoké. Sok minden járta át anélkül, hogy szóvá vagy tudattá 
változott volna. Szeme ott csüngött ezen az andalúziai bolerón, vagy 
ahogyan ezt a táncot nevezik, ő azonban legbelül a maga bennszü­
lött aragóniai jotá-ját táncolta, ezt a már harcias táncot, melyben 
férfi és nő fenyegeti egymást, ezt a kecsesség és kímélet nélküli, visz- 
szatartott szenvedéllyel teli táncot, amelyiket gyakran táncolt már, 
nagyon egyenesen, ahogy a tánc megkívánja, mintha csak csatába in­
dulnának. S erős keze a többiekkel együtt ütemesen tapsolt és magas 
hangon ólét kiáltozott.

Aztán a tánc véget ért, s a táncosok nem is értek egymáshoz, 
mégis maguk is végigélték a földi szerelem minden állapotát, es a 
többieknek is átadták ezt az élményt. Most, miközben lehullt a füg­
göny, együtt hátráltak a kulisszák mögé. A zene abbamaradt. Senki
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sem tapsolt. A nézők némán ültek, maguk is kimerültén, 
üresen.

Señor Martínez így szólt Goyához:
- Boldog vagyok, excellentias uram, hogy örömet okozhattam 

önnek.
Volt azonban a szavaiban valamilyen mellékhang, ami mérgesí­

tette Goyát; mérgesítette, hogy mindent le lehet olvasni az arcáról, 
hogy olyan világosan elárulta, mennyire felizgatta őt Serafina. Ca­
yetana is a gyors szemével bizonyára észrevette, mit érez. Már meg 
is szólalt Cayetana.

- Nem lehet, hogy olyan embert, mint maga, ne vonzzon Serafina. 
Magának nagy a híre Cádizban, don Francisco. Ha señor Martínez 
rábírhatta Serafinát, hogy nekem táncoljon, biztosan el tudja érni 
nála, hogy szívességet tegyen magának is.

Es señor Martínez azonnal közbeszólt:
- Serafina arcképe bizonyára jobban érdekli excellenciádat, mint 

egy öreg üzletemberé. Señora Vargasnak megtiszteltetésére szolgálna, 
ha önnek ülhetne, különösen ha átengedi nekem a portrét. Mondtam 
mar önnek, hogy señor Vargas a jérezi üzletvezetőm?

Odajött Serafina. Elárasztották dicsérettel, magasztalással, gáláns 
bókokkal. Nyugodtan, barátságosan, mosolytalanul köszönte 
hozzászokott, hogy ünnepeljék.

Goya egy szót se szólt, csak rámeredt. Végül Serafina hozzáfor-

meg:

dúlt.
- Meddig marad Cádizban, első festő úr? - kérdezte.
- Nem tudom - felelte Goya. — Talán még egy-két hétig, aztán 

még egy ideig itt leszek a közelben, Sanlúcarban.
Serafina azt mondta:
- Én is itt élek nem messze innen, Jérezben. Az volt a szándé­

kom, hogy csak késő ősszel tartom a gála-ágyamat, ma azonban el­
határoztam, hogy korábban tartom, és remélem, ön is 
látogat.

Az országnak ebben a részében az volt ugyanis szokás, hogy a 
kissé módos asszonyok évenként egy-két hétre megbetegedtek, ágy­
ba feküdtek, hagyták magukat kényeztetni, fogadták barátaik és is­
merőseik látogatásait és ajándékait; az e célra használatos, pompás 
ágy hozzátartozott minden, kicsit is rátarti lány hozományához.
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ten, *

Cjoya nézte, nézte hosszan,

Nem törődve senki mással, 
ö pedig a pillantását 
Visszaadta, s a panaszló,
Egyhangúan dobbantó dal 
Visszahangzott kettejükben:
„Hadd merüljünk, ma merüljünk 
A szerelem mély ölébe,
Mert holnap már nem leszünk!’ Majd 
Goya végül felnyitotta 
Száját, a varázst megtörve,
Mint a majo a majához, 
így szólt: - Minek előbb hosszan 
Gála-ágyat nyitni? Köztünk 
Ilyesmire semmi szükség,
Lefestlek én így is. Nem kell 
Ürügy ahhoz, hogy mi ketten 
Lássuk egymást, Serafina.
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Két nappal később, este egyedül volt Cayetanával. A solano fújt, 

a fülledt, afrikai szél; a szélrohamokon át hallani lehetett a két ellen­
séges hajóhadnak, a közeli spanyolnak és a távolabbi angolnak esti 
jelzéseit.

Francisco ideges és ingerült volt. Vissza akart menni Sanlúcarba, 
megint egészen magának akarta Cayetanát. Egyszerre megcsömörlött 
a cádizi élettől, a sok embertől, akikkel itt együtt kellett lenni. Hát 
azért nyújtja illetlenül a szabadságát, azért kockáztatja az udvar ke­
gyét, hogy señor Martínezzel és a hozzá hasonlókkal szórakozzék? 
Cayetanának azonban nyilvánvalóan tetszik ezeknek az embereknek 
a hódolata, öt nem akarja megérteni. Miért is nincs benne annyi 
szív és udvariasság, hogy végre észrevegye: ő, Goya, nem akar to­
vább itt maradni.

Még végig sem gondolta ezt a gondolatot, amikor Cayetana meg­
szólalt:

- Nem is kell mondanod, Francisco.
- Ugyan mit? - kérdezte Goya színlelt gyanútlansággal. - Mit 

nem is kell mondanom?
Es Cayetana, mosolyogva:
- Ha kívánod, holnap visszamegyünk Sanlúcarba.
Goya minden kedvetlensége eltűnt, amikor Sanlúcarban megint 

egyedül volt Cayetanával; sugárzott a boldogságtól, akárcsak az°el- 
utazasuk előtti hetekben. Cadiz emleke is megszépült benne. A fér­
fiak ünnepeltek, a nők beleszerettek, olyan árakat fizettek neki, aho­
gyan festőnek előtte aligha; dicsősége láthatóan bejárta az egész or­
szágot. Pedig éppen csak hogy elkezdte megmutatni, mit tud, művé- 
szete még növekvőben van. Es most itt van egyedül csodálatos sze­
retőjével, aki minden szeszélyéhez alkalmazkodik. Még fiatal, ezt 
bebizonyította maga előtt, mindene megvan, amit kíván. „Az’élet 
es a művészet aranyasztalainal ülve” — csengett a fülébe egy 
sor, amelyiket talán don Miguel idézett neki.

Egyszer az agyban Cayetana lustán nyújtózkodva megkérdezte:
- Még mindig nem akarsz majának megfesteni?
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- Dehogynem - felelte Goya rögtön.
Megfestett egy bájos, vidám képet, amelyen ő, Goya, sétál Caye- 

tanával. Cayetana maja-ruhában volt, fekete mantilíát viselt, ő, Go­
ya, valamivel mögötte, s Cayetana feléje fordult a darázsdereká­
val, kacéran, hajlékonyán, egyik keze hívogatóan tartotta a kinyitott 
legyezőt, másik a legyezőre mutatott, felszólítva, parancsolóan ki­
nyújtott mutatóújjal. Ö maga, Goya, pedig udvarias, gáláns tartásban 
beszélt hozzá, rendkívül elegánsan volt öltözve, egyenesen piperkőc 
módon, barnás frakkot viselt, drága csipkéket, magasszárú csizmát, 
a felismerhetetlenségig meg volt fiatalodva és nyilvánvalóan szerel­
mes volt, mint egy macska.

Cayetana jól látta, hogy Goya még mindig nem akarja őt majá­
nak látni, hogy megint csak előkelő dámának festette kosztümben. 
De azért örömét lelte a képben. Goya csipkelődése ártatlanul fék­
telen volt, és elvégre saját magából még kamaszosabban űzött gúnyt.

Másnap elmesélte Goyának, hogy megint meglátogatta a halott ko- 
mornája, Brígida. Megint azt mondta neki, hogy korán fog meghalni, 
de nem addig, amíg le nem festették mint maját. Goya lustán nyúj­
tózott a székében.

- Akkor most már sajnos, hinned kell ebben - felelte.
- Ne beszélj butákat! - mondta Cayetana. - Jól tudod, hogyan 

értette.
- En azt hiszem - válaszolta Goya - hogy ez nagyon szerencsés 

jövendölés. Egyebet sem kell tenned, csak nem festeted magadat 
majának, és akkor százötven évig fogsz élni.

- Ha már egyszer elhatároztam, akkor le is festetem magamat 
mint maját. Ezt Brígida éppen olyan jól tudja, mint mi ketten.

- Egyébként mi volt rajta, azon a te Brígidádon? - kérdezte 
Francisco.

Cayetana meglepetten válaszolta:
- Fiát úgy volt öltözve, ahogy már egy komorna szokott. - De 

aztán kitört belőle: - Hogy mi volt rajta! Ügy kérdezel, mint az 
inkvizíció.

Francisco békésen válaszolt:
- Festő vagyok. Ha nem tudok látni valamit, akkor nem is léte­

zik a számomra. Egy kísértet, amit nem tudok lefesteni, az nem 
igazi kísértet.

Ha Peral doktor már Cádizban is háttérbe vonult, most teljesen 
megszűnt, valahányszor azt sejtette, hogy nemkívánatos. Egyébként
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kitűnően bevált mint vidám és okos társalgó, és gondot fordított rá, 
hogy Goyának megmutassa, mennyi műértéssel csodálja őt. Fran­
cisco alig tudta megérteni, hogy az az ember, aki a herceg halálában 
olyan sötét szerepet játszott, ilyen egyenletesen derűs és megelége­
dett. Valószínű, hogy ez a minden nagyképű szerénysége mellett is 
annyira felfuvalkodott ember rendkívüli magasban érezte magát a 
nép fölött, azt hitte, tudománya megengedi neki azt, ami az együgyű 
tömegnek tilos. Ha része volt a herceg halálában - és volt része - 
akkor azt, amit tett, hűvösen és minden aggályoskodás nélkül tette, 
s a leghalványabb sejtelme sem volt róla, hogy minden zugban dé­
monok kuksolhatnak és leshetik az embert.

Amikor annak idején Peral kérte rá, Goya gúnyosan visszauta­
sította, hogy arcképet fessen róla. Most csábította őt, hogy a félel­
mes, és az élesvonású arcával együtt is annyira elmosódott embert 
megfesse és így tisztábban láthassa. Egy nap nekirugaszkodott és fel­
ajánlotta neki. Peral meglepetésében tréfálkozott:

- De én nem tudom megfizetni señor Martínez árait.
Goya mosolyogva felelte:
- Azt írnám rá az arcképre: „A mi amigo
Márpedig ez volt az a formula, amivel egy festő az ajándékát je­

lölni szokta, s hogy ilyen portré lehetne a tulajdonában Goya kezé­
től, ez felmelegítette Peralnak, a szenvedélyes gyűjtőnek szívét. Tar­
tózkodó arca kipirult.

- Maga igazán nagylelkű, don Francisco - mondta.
Goya hosszan és buzgón dolgozott az arcképen, abban az ezüstös­

szürke fényben festette, amely az ő kizárólagos sajátja volt, s amely 
a gyöngédségével hangsúlyozta a sötétséget, amit a festő az orvos 
nyugodt, egykedvű arca mögött gyanított. Goya nem engedte, hogy 
don Joaquín bármit is elrejtsen: úgy ültette, hogy mindkét keze lát­
ható legyen.

- Micsoda? Még a kezemet is nekem ajándékozza? - tréfálkozott 
Peral.

Goya azonban éppen azt a kezet akarta megfesteni, amelyik Ca­
yetana férjét megölte.

Az ülések egyébként nagyon kellemesen teltek el. Peral beszédes 
volt és nagyon nyíltnak látszott, habár mindig megmaradt körülötte 
valami titokzatosság, valami talányos elem. Goya mélységes érdek­
lődéssel figyelte ezt az embert, sőt meg is szerette, bármennyire is 
visszataszította egy-egy futó pillantása, egy-egy alkalmi mozdulata.
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Kettejük között valamilyen furcsa, baráti ellenségeskedés fejlődött 
ki; kapcsolatot éreztek maguk között, ki akarták egymást fürkészni, 
mulatságot okozott nekik, ha éles igazságokat mondhattak egymás­
nak.
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Mivel Goya nem beszélt Cayetanáról, Peral sem említette a ne­
vét. A szerelem kérdéseiről azonban úgy általában többször is szó 
esett. Egyszer megkérdezte az orvos a festőt, hallott-e arról a meg­
különböztetésről, amit a régi filozófusok tettek a hedonista meg az 
erotikus között.

- Én egy tudatlan festő vagyok, doktor - mondta jóindulatúan 
Goya - maga meg egy tertuliante, egy háromszor bölcs Tullius Ci­
cero. Kérem, oktasson engem.

- A hedonista - magyarázta Peral, akinek jólesett a hízelgés - 
az, aki csak magának akarja megszerezni a legnagyobb élvezetet; az 
erotikus azonban gyönyört akar adni is, ha gyönyört érez.

- Nagyon érdekes - mondta Goya kissé kényelmetlenül, mert 
nem tudta, nem Alba hercegnő jár-e Peral eszében.

- Kleanthes, a filozófus - folytatta Peral - azt tanítja: „Jaj an­
nak, aki egy hedonista nő ölébe hull”, és akit ilyesmi ér, annak azt 
ajánlja gyógyszerül, meneküljön valamilyen nagy közügybe, a sza­
badságért és hazáért való küzdelembe. Ez jól hangzik, de mint orvos 
kétlem, hogy segít.

Peral, ezeknek az üléseknek folyamán természetesen művészetről 
is sokat beszélt. Különösen Franciscónak azt a technikáját csodálta, 
hogy beszédes szemeket tud festeni.

- De rájöttem erre a trükkjére - mondta. - A szem fehérjét ki­
sebbre festi a természetesnél, az íriszt meg nagyobbra. - És amikor 
Goya csodálkozva fölnézett, meg is magyarázta: - Az írisz szoká-

átmérője tizenegy milliméter, a maga embereinek pedig tizen­
három milliméteres íriszük van. Megmértem.

Goya nem tudta, nevessen-e?
Máskor meg Grecóról beszéltek. Sajnálta, hogy Fülöp király Gre- 

cót nem értette meg eléggé. Mennyivel több remekmű született vol­
na, ha Fülöp megtartja kegyében a mestert.

- Én nem nevezném - mondta - mint az a lelkes fiatal költő, 
Velázquezt, Murillót és Goyát a három legnagyobb spanyol mester­
nek. Az én szememben a legnagyobbak: Greco, Velázquez és Goya.

Goya nyíltan azt felelte, hogy neki Greco idegen; neki túl modo­
rosán arisztokrata, túlságosan spanyoltalan.
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- Valószínű - jegyezte meg ~ hogy a mi don José Quintanánknak 
igaza van. En spanyol vagyok, paraszt vagyok, brutálisan festek.

Aztán elkészült a kép. A vászonról nagy, szkeptikus, kissé szúrós 
szemmel tekintett le egy okos, sőt jelentős és titokzatos Peral a né­
zőre. Francisco gondos ecsetvonásokkal szignálta: „Goya a su amigo 
Joaquín Peral” Peral nézte.

- Köszönöm, don Francisco.
Levél érkezett Jérezből esetlen kézírással; Serafina idézte magát 

az emlékezetébe.
- Talán elmegyek néhány napra Jérezbe - mondta Goya Cayeta- 

nának - és lefestem Serafinát.
- Nem kényelmesebb - felelte Cayetana - ha idehozatod?
Egykedvűen, mellékesen beszélt, de a szavai mögött pajkosan jó­

indulatú beleegyezés bujkált, s ez feldühítette Goyát.
- Ez csak olyan ötlet, ami megfordult a fejemben - mondta. - 

Valószínűleg sem én nem megyek oda, sem őt nem hozatom ide. 
De - tette hozzá kajánul - ő volna az eszményi maja. Ha valaha 
még egyszer egy maját festek, akkor őt.

Amikor nem sokkal ezután, a szokásos órában Cayetanához ment, 
a díványon fekve találta, olyan kosztümben feküdt, amilyet gyakran 
viseltek előző télen jelmezes ünnepélyeken. Vékony, drága, fehér 
anyagból készült ruha volt, inkább torero™, mint majaviselet, félig 
ing, félig nadrág; redőzve simult a testhez és inkább leleplezte, mint 
elrejtette. Cayetana élénksárga bolerókabátot viselt hozzá, csillogó, 
fekete, pillangó mintájú fémlemezecskékkel díszítve; a ruhát rózsa­
szín öv fogta össze. így feküdt, kezét összekulcsolva feje mögött.

- Ha Serafinát majának akarnád festeni - kérdezte - jó póz és 
jó kosztüm volna ez?

- Hát igen - felelte Goya, és ez nem hangzott se igennek, se 
nemnek. A díványon fekvő asszony egy ingerlő dáma volt, aki me­
részen majának öltözködött; de a Manolería kocsmáiban senki sem 
tartotta volna majának, és Francisco egész jól el tudta képzelni, 
hogy Cayetanát így festi, de azt már nem, hogy Serafinát is így 
fesse.

- Fia egy ilyen maját festenél - kérdezte tovább'Cayetana - 
életnagyságban festenéd?

ö kissé csodálkozva felelte:
- Először fordul elő, hogy technikai dolgok érdekelnek.
Cayetana kissé türelmetlenül azt mondta:
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A MEZTELEN MAJA 
(Madrid, Prado)
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- Ma érdekelnek.
Goya mosolyogva világosította fel:
- Azt hiszem, a háromnegyedére kicsinyítve festeném.
Néhány nap múlva Cayetana bevezette Goyát a ház egy kevéssé

használt helyiségébe, egy pompás, kissé elhanyagolt hálószobába, 
amelyik valaha arra szolgálhatott a Casa de Haro egyik úrnőjének, 
hogy itt tartsa a nyilvános lever-jét. Az egyik falán jelentéktelen fest­
mény lógott, egy vadász jelenetet ábrázoló, hosszúkás kép. Cayetana 
ugyanolyan berendezés segítségével, amilyet a cádizi Casa de Ható­
ban alkalmaztak, oldalra csúsztatta a képet. Mögötte láthatóvá lett 
a meztelen fal, egy másik képnek elegendő hely. Goya osto­
bán állt.

- Nem érted? - kérdezte Cayetana. - Azt szeretném, ha végre 
lefestenél majának, igazi majának.

Goya rámeredt. Igazán jól érti? Hiszen megmagyarázta neki, hogy 
Velázquez meztelen asszonya nem istennő és nem grandnő, hanem 
maja.

- Két portrét szeretnék rendelni önnél, don Francisco - mondta 
Cayetana. - Az egyik legyen a majakosztümben, a másik az igazi 
maja.

Ha így akarja, legyen meg az akarata. Goya lefestette őt a drága, 
rikító kosztümjében és már most is meztelennek festette az áttetsző 
anyag alatt. Ott feküdt a gyönyörre előkészített heverőn, halvány­
zöld vánkosokon, karját összekulcsolta feje mögött, bal lába felhúzva, 
jobb felsőcombja puhán feküdt a másikon, és Goya hangsúlyozta az 
öl háromszögét. Kis festéket tétetett föl vele és megfestette az arcát, 
de ez nem az ő arca volt; Goya inkább személytelen, sokértelmű ar­
cot adott neki, amilyet csak ő tudott festeni: egyvalakinek az arca 
volt és mégis mindenkié.

Cayetana örült a büszke versenynek, amelyikbe belebocsátkozott. 
Elérte: Francisco őt festette meg majának; Serafina, a maja majada, 
a maja ősképe, hiába hívta a gála-ágyához.

Goya abban a szobában festett, amelyiknek számára a képek ké­
szültek. A balról jövő fény volt a felöltözött majának való. A ruha 

.nélkülit azonban a kilátótorony, a mirador lapos tetején festette; mert 
itt a mellvédnek az volt a hatása, hogy a fény úgy esett, amint neki 
kellett. A dueña rendkívül helytelenítően őrt állt: védve voltak. De 
azért kockázatos volt, amit cselekedtek, mert az ilyesféle vállalkozá­
sok, hiába, nem maradhattak tartósan rejtve. Goya konok elkesere-

23 Lion Feucht wander: Goya
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déssel festett. Érezte, hogy Cayetana megtiltotta neki Serafinát, több 
akar lenni neld, mint Serafina. Majább is akar lenni, mint Serafina. 
De ezt nem kaphatja meg. Kaján kedv kerekedett benne felül. Ahogy 
Alba hercegnő előtte fekszik, most már nem ő a hercegnő peleiéje, 
hanem Cayetana az ő játékszere. Ami itt a vásznán létrejött, az nem 
egy maja volt. És ha a származás és gazdagság mindent megad Ca- 
yetanának, amit Spanyolország adhat, a népből ki van zárva, örökre 
nyomorult grandnő marad. Alba hercegnőből nem lesz maja, akár­
hogyan is mesterkedik. És éppen amikor az utolsó leplet ledobja ma­
gáról, akkor legkevésbé az.

Gondolatai elfordultak a hús-vér asszonytól, a müvére irányultak. 
Nem tudta, művészet-e ez még, amit most űz. Mit szólt volna hozzá 
Luján, a zaragozai tanítója? Luján jól felöltözött gipsz-szobrokat raj­
zoltatott vele - az inkvizíció cenzora volt. Bizonyos, hogy amit most 
fest, az mérföldekkel távol esik attól a vágy nélküli, érdek nélküli 
művészettől, amelyért a Mengsek és Miguelek rajonganak. De ca­
rajo! ö nem akar versenyezni a halott Velázquezzel, és az ő doña 
desnudája az már egyszer ilyen. Ebben a felöltözött és ebben a ru­
hátlan meztelen nőben megfestett minden asszonyt, akivel valaha le­
feküdt ágyban vagy mindenféle zugban. Megfestett egy minden gyö­
nyörre felkorbácsoló testet és hozzá két arcot: az egyik telve vára­
kozással és bujasággal, szinte üresen a gerjedelemtől, tekintete ke­
mény., csábító, veszélyes; a másik kissé álmos, a kielégített vágyako­
zásból lassan ébredő s már szomjas az új kielégülésre. Amit festeni 
akart, az nem volt sem Alba hercegnő, sem maja. Maga a merő gyö­
nyör volt, a sohasem csillapítható, minden fojtott üdvösségével és 
veszedelmével.

A képek elkészültek. Cayetana bizonytalanul nézett egyikről a má­
sikra. A torero-kosztümös asszonynak más arca van, mint a mezte­
lennek. Mindkét arc az ő arca, és mégsem az övé. Miért nem festette 
meg Francho az igazi arcát?

- Egyedülálló, nyugtalanító valamit festett, don Francisco - 
mondta végül. Elfordult a képektől. - De ilyen telt azért igazán nem 
vagyok - mondta megjátszott incselkedésseh
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S ők ketten meg a dueña 
Mind a két festményt a falra 
Akasztották, és a pőre 
Maja előtt volt a másik.
- Vendégeim már ettől is 
A szemüket meresztik majd - 
Vélte Cayetana. Aztán 
Még egyszer a gépezettel 
Gyermetegen játszogatva 
Megnyomta a gombot, újra 
Láthatóvá lett a pőre 
Maja. Es az öregasszony 
Feketében, utálattal 
Merevedve szorította 
Össze ajkát. Cayetana 
Mosolyogva betakarta. 
Meztelenségét megint a 
Másik maja tarkapompás 
Festményével, s mosolyogva, 
Mutatóujját kinyújtva 
Es apró testén a szép és 
Nagy fejét fölszegve, könnyed 
Léptekkel és Goyájának 
Kegyesen jelezve, hogy kö- 
Vesse, Alba hercegnő a 
Teremből kiment.
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Saníúcarba vendég érkezett: don Juan Antonio, marqués de San 

Adrián.
Goya elkedvetlenedett. Ismerte a marquést régóta, festette is, 

egyik legjobb portréja lett belőle. Szabad táj elé állította; ott igen 
affektáltan, egy kőpillérhez támaszkodva állt a fiatalúr - már nem 
is volt olyan nagyon fiatal, a negyvenes évek elején lehetett, de hu­
szonötnek hatott azzal a csinos, szemtelen, gőgös kisfiú-arcával. Lo­
vaglóöltönyben volt, fehér mellényben, szűk, sárga nadrágban és kék 
kabátban, valamiféle Werther-ruhában. Lovaglókorbácsot tartó ke­
zét elegánsan a csípőjére tette, másik, gondosan festett kezében könyv 
volt - hogy miért, azt sem a festő, sem a modell nem tudta volna 
megmondani - magas kalapját a kőpillérre helyezte. Goya csöppet 
sem leplezte el a csinos, rendkívül elkényeztetett úriember pimaszsá­
gát. A marqués az udvar legelső grand jai közé tartozott, s már ifjú 
éveiben kinevezték a nagybefolyású indiai tanács elnökévé. Goya 
többször találkozott vele Cayetana körében is, azt tartották a mar- 
quésről, hogy a hercegnő szeretői közé tartozott. Annyi bizonyos, 
hogy a királynő egyik kegyence volt; Alba hercegnő valószínűleg 
azért választotta őt rövid időre a corte jójául, hogy doña María Lui- 
sát bosszantsa. Marqués de San Adrián okos volt és rendkívül mű­
velt, sokáig élt Franciaországban, nagyon haladónak tartották, és 
nyilván az is volt. De ha magas, kissé vontatott kamasz-hangján el­
mondta egy-egy cinikus, affektált, szellemes megjegyzését, ez bor­
zolta Goyát, akinek nehezére esett, hogy ne válaszoljon valami go­
rombaságot, otrombaságot.

A marqués természetes kedvességgel viselkedett. Azért jött, je­
lentette ki, hogy doña Cayetanánál tiszteletét tegye, mert nem tudta 
tovább elviselni, hogy távol van az udvartól. De látogatásának má­
sodik, majdnem olyan fontos oka az a komoly kérése, hogy don 
Francisco most, amikor úgyis Sevilla közelében tartózkodik, fesse 
le az indiai tanács egy ülését.

- Nélkülözzük magát, kedvesem - mondta éneklő, kissé nyafka 
hangján. - Hiszen tudja, nekünk sohasem elég abból, hogy portrét
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fessenek rólunk, és ha maga elhanyagol minket, akkor olyan derék 
emberekhez kell fordulnunk, mint Carnicero kollegája, s aztán az 
arcaink még üresebbek lesznek, mint amilyenek amúgy is.

A marqués vigyázott, hogy ne zavarjon. Részt vett az étkezéseken 
és jelen volt Cayetana lever-jén; jelenléte inkább szórakoztató volt, 
mintsem terhes. Cayetana könnyed iróniával kezelte, mintha csak 
egy tolakodó kamasz lett volna: nyilvánvalóan túl volt már ezen 
a kapcsolatán. Francisco mindenesetre, akárcsak eddig, most is 
annyiszor láthatta egyedül Cayetanát, ahányszor csak akarta.

Egy este Goya az asztalnál beszélgetésbe keveredett Perallal mű­
vészeti kérdésekről; a másik kettő nem vett részt a társalgásban. 
De miközben beszélt, felfogta véletlenül Cayetana egy pillantását, 
amit San Adriánra vetett. Ferde pillantás volt, olyan, amilyet ő 
festett a majának. Cayetana átszemezett don Jüanra, felszólítóan, 
várakozóan, kívánkozóan. A pillantás két másodpercig sem tartott. 
Talán csak képzelődik, gondolta Goya. Bizonyos, hogy csak kép­
zelődik ; ráparancsolt magára, hogy felejtse el a pillantást. De csak 
nagy nehezen tudta befejezni megkezdett mondatát.

Éjszaka azt mondta magában, hogy mindez ostobaság, úgy lát­
szik, Cayetana összeolvadt előtte a maga „Doña Desnudá”-jával - 
ilyesmi megesett vele néha. Később megint azt mondta magában: 
bizonyosra vehető, hogy Cayetana régebben együtt hált San Ad- 
riánnal, és minek is jött volna a marqués, ha nem azért, hogy a régi 
barátságot fölmelegítse? És bizonyára nem Cayetana beleegyezése 
nélkül jött. Világos, mint a nap, ő meg a tökfilkó, a pelele. Maga 
elé képzelte Cayetanát, amint együtt fekszik San Adriánnal, a pi- 
perkőccel, a pimasz fráterrel most, éppen most, miközben ő álmat­
lanul, kínban emésztődik. Aztán megmutatja neki Cayetana a Doña 
Desnudát, és San Adrián azon az utálatos hangján megállapítja, 
hogy Francisco mennyi szépséget nem látott meg Cayetanában.

De ez mind ostobaság, ő meg egyszerűen féltékeny bolond. Van 
oka a félelemre. Öreg és kövér és rosszul hall, a háta kezd görbülni, 
és ez különösen szégyen egy aragóniaira; fanyar is, és a hangula­
tain sem tud uralkodni. Cayetana pedig chatoyante, ezt jól látta 
az öreg marquesa. Még ha ő, Goya, fiatal volna is és tündöklőén 
szép, Cayetanának akkor is talán hirtelen elmenne tőle a kedve, és 
mást részesítene előnyben. A mostani külseje mellett pedig világos, 
hogy Cayetana szívesebben fekszik a fiatal, karcsú, szellemes, min­
dig vidám piperkőccel. „Trágalo, perro.”
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Agyrémek. Hát nem csúfolta ki véresen Cayetana a marquést 
María Luisa miatt? Nem mutatta ki neki világosan, hogy ő, Fran­
cisco a cortejója? De ezt a ferde pillantást, azt nemcsak úgy elkép­
zelte, az nem a „Doña Desnudától” jött, az az eleven Cayetana ke­
mény, fémes szeméből jött. Cayetana a következő pillanatban már 
részvétlenül nézett a világba, de hát ő úgy tudott változni, mint a 
macska szeme, benne semmi sem valódi, semmi sem megfogható. 
Nem rajta, Franciscón múlik, hogy Cayetanát nem tudta lefesteni: 
Velázquez se tudta volna lefesteni, senki se tudná lefesteni. A mez­
telenségét se lehet lefesteni, még a meztelensége is hazug. A szíve 
pedig ki van mázolva, mint az arca. Gyökerében gonosz. Goya 
fülében fölcsendült egy régi románc verssora, Pepa szívesen éne­
kelte: „A szép kebelben csúnya szív.”1-

Másnap reggel festett. Mert most végre meglátta az igazi Caye­
tanát. A levegőben repítette őt, s vele, alatta, mintha csak felhők len­
nének, amik Cayetanát emelik, három férfialak lebegett. Ezúttal 
azonban semmi személytelen jelleget nem adott az asszony voná­
sainak. Ez a tiszta, gőgös, toj ásdad arc csak egy asszonyé lehetett 
a földön, Cayetana de Albáé, és világosan fel lehetett ismerni a fér­
fiak arcát is; egyik Costillares volt, a toreádor, a másik San Adrián, 
az indiai tanács elnöke, a harmadik don Manuel, a príncipe de la 
paz. A földről pedig egy torz alak nézett vigyorogva fölfelé a repü­
lésre: Padilla, az ősöreg udvari bolond. Mennybemenetel volt az, 
amit itt Francisco festett, de rendkívül elvetemült mennybemenetel, 
és semmiesetre sem a menny volt a célja. Az asszony a férfifejek 
fölött szétvetette lábát széles, libegő, repüléstől felduzzadt szoknyá­
jában. Ezt a lebegő nőt mind a hét főbűnre képesnek lehetett tar­
tani. Erről az arcról könnyen el lehetett hinni, hogy ajkát se moz­
dította, mégis utasítást adott az ártalmatlan férj megölésére, mert 
talán mégis zavarhatott volna. Igen, most ő, Goya, végre meglátta, 
végre megfogta, és ez egyszer s mindenkorra a végső arca, Caye­
tana igazi, tiszta, gőgös, mélységesen hazug, mélységesen ártatlan, 
mélységesen bűnös arca, ez a megtestesült gyönyör, csábítás, hazug­
ság.
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mátMásnap Cayetana nem mutatkozott. A dueña kimentette őt az 

uraknál. A fehér kutyuskája, don Juanito megbetegedett, Cayetana 
pedig gyászol, senkit nem akar látni. Goya tovább festette a Menny­
bemenet el-t, a Hazugság-ot.

Másnapra a kutyus meggyógyult, Cayetana tündöklő kedvében
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volt. Goya szűkszavú volt, Cayetana nem vette rossz néven, több­
ször is megkísérelte, hogy bevonja a beszélgetésbe. De mivel Goya 
nem könnyítette meg a helyzetét, lassanként San Adriánhoz fordult, 
aki a maga kedves, gyerekesen hízelgő módján beszélt hozzá. Be- 
leszőtt egy francia idézetet a beszédjébe, Cayetana franciául vála­
szolt, majd egészen átváltottak a francia nyelvre. Peral káröröm 
és részvét közt hányódva igyekezett a beszélgetést visszafordítani 
spanyolra, de azok ketten tovább is franciául beszéltek, pergő fran- 
ciasággal, melyet Goya nem tudott követni. Cayetana végül Fran- 
ciscóhoz fordult, még mindig franciául, ritkán használt szavakkal: 
Goya nem értette. De annyit látott, hogy nevetségessé akarja tenni 
őt San Adrián előtt.

Vacsora után kijelentette Cayetana, hogy ma nagyon jól mulat, 
még nem akar lefeküdni, még csinálni akar valamit. Behívatja az 
embereit, hogy fandangót táncoljanak. Fruela, a komornája, kitű­
nően táncolt, Vicente, a lovász se rosszul. Többször előfordult, hogy 
a grandok, ha megunták a maguk társaságát, a cselédségüket tán­
coltatták.

Belépett öt pár, aki tudott is, hajlandó is volt fandangót táncolni, 
és még vagy húszán, hogy megnézzék, cselédek, bérlők, parasztok. 
Elterjedt a híre, hogy fandangót táncolnak, és ezt bárki megnézhette 
minden formaság nélkül. Ezek az emberek nem táncoltak se jól, 
se rosszul, de a fandango olyan színjáték volt, ami akkor is elra­
gadott mindenkit, ha nem sok művészettel adták elő. A nézők kez­
detben komolyan és önfeledten ültek, de aztán a lábukkal verték a 
ritmust, dobogtak, ütemesen tapsoltak, ólét kiáltoztak. Mindig csak 
egy pár táncolt, de mindig akadt új és új pár, amelyik előlépett, hogy 
a táncolókat felváltsa.

Cayetana megszólalt:
- Nem akar táncolni, Francisco?
Francisco egy pillanatig kísértést érzett. Aztán eszébe jutott, ho­

gyan akart vele Cayetana menüettet táncoltatni a herceg és Peral 
előtt, maga előtt látta San Adrián szemtelenül nyájas arcát - tűrje 
el, hogy Cayetana előtte produkáltassa őt? Tétovázott. De Cayetana 
máris San Adriánhoz fordult:

- Vagy maga, don Juan?
A marqués a maga nyegle módján azonnal válaszolt:
- Boldogan, hercegnő. De ebben a ruhában?
- A nadrág megjárja - mondta szakértőén Cayetana - kabátot
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pedig bárki kölcsönöz magának. Készüljön el, mialatt én át­
öltözöm.

Cayetana visszajött abban a kosztümben, amelyben Goyával le­
festette magát, az átlátszó, fehér anyagú, ingnadrágszerü öltönyben, 
mely a testet inkább leleplezte, mintsem elrejtette, fölötte a játékos, 
sárga bolerót viselte, a csillogó, fekete fémlemezecskékkel és a széles, 
rózsaszínű selyemövvel. Így táncolt San Adriánnal. Nem ez volt az 
igazi kosztüm, sem az övé, sem a marquésé, nem is volt igazi fan­
dango, amit táncoltak, Fruela, a komorna, és Vicente, a lovász, job­
ban táncolták, Sevillára és Cádizra meg egyenesen gondolni sem 
lehetett, hát még Serafinára! De azért mégiscsak a fandango pőre, 
egyértelmű színjátéka volt, s volt abban valami mélységes illetlenség 
és szemérmetlenség, hogy Alba hercegnő és az indiai tanács elnöke 
a sanlúcari parasztoknak, komornáknak, kocsisoknak előadta ezt 
színjátékot, a gerjedelmet, a kívánkozást, a szemérmet, a beteljesü­
lést. Goya úgy érezte, hogy Cayetana most már akár be is vezet­
hetné mindezeket az embereket az öltözőszobájába, megnyomhatná 
a gombot és megmutathatná nekik a „Doña Desnudát”. De leg­
jobban az háborította fel, hogy ezek ketten, akik itt táncolnak, csak 
játsszák a majót és maját, de nem azok. Ez csak szemtelen, buta, 
léha játék, és így nem szabad játszani, ez megcsúfolása minden igazi 
españolismónak. Tompa düh fogta el Goyát, düh Cayetana és don 
Juan miatt, mindezek a grandok és asszonyaik miatt, akik között 
él, ezek miatt a divatbábok és marionettek miatt. Igaz, ő maga is 
odaadóan részt vett ebben a buta, hazug játékban, annak idején, 
amikor a gobelineket csinálta. De azóta mélyebben pillantott az em­
berekbe és dolgokba, mélyebben élt és érzett és azt hitte, Cayetana 
is több, mint pusztán egyvalaki azok közül. Azt hitte, hogy kettejük 
között ez nem játék, hanem valóság, szenvedély, gerjedelem, sze­
relem, igazi fandango. De Cayetana hazudott, egész időn át hazu­
dott, ő pedig, a pelele, a paprikajancsi, hagyta, hogy ez a dáma azt 
csináljon vele, amit akar.

A lakájoknak és komornáknak, a parasztoknak, futároknak, kony­
halányoknak, istállófiúknak nagy estéjük volt ez. Érezték, hogyan 
iparkodik Cayetana hozzájuk tartozni, és ezt sokra is becsülték, de 
Cayetana is érezte, hogy ez nem sikerült neki, a cselédek pedig fö­
lényben érezték magukat. Verték a taktust a lábukkal, tapsoltak, 
ólét kiáltoztak, és anélkül, hogy ezt szavakba vagy világos gondola­
tokba öntötték volna, úgy sejtették, különbek, mint az a nő ott elöl,
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át- és ha Fruela, a komorna ma éjszaka Vicentével, a lovásszal lefek­
szik, ez jobb lesz, természetesebb, spanyolabb, rendjénvalóbb, mint 
ha az a nagy dáma ezzel a ficsúrral fog hálni, vagy a festő­
jével.

A dueña nem tudta elviselni ezt a színjátékot. Szerette az ő Ca- 
yetanáját, Cayetana volt az élete tartalma, de most a báránykája 
eltűrte, hogy a festő megbabonázza. Haragosan, mérgesen nézte, 
ahogyan az országnak ez az első hölgye, a nagy generális unokája 
így lealacsonyítja magát a canaille, a chusma, a csőcselék előtt.

Peral ült és nézett. Nem tapsolt, nem olézott. Gyakran megérte 
Cayetanának ilyen kitöréseit, talán nem egészen ilyen rikítókat, de 
nagyjában ehhez hasonlókat. Ránézett Goyára, látta, mi megy végbe 
az arcán, elégtételt érzett, szánalmat érzett.

Cayetana és San Adrián nekihevült. A zene tüzesebb lett, a kiál­
tozások hangosabbak, ők ketten táncoltak, fáradoztak. „Törjed csak 
magad — gondolta magában Goya. — Azt úgysem éred el, hogy maja 
legyen belőled. Hiszen fogalmad sincs a fandangóról. Csak meg 
akarod fűszerezni az éjszakádat, be akarsz fűteni magadnak, mi­
előtt ágyba mégy ezzel a pojácával, ezzel a piperkőccel, ezzel a 
majommal.” Elment, mielőtt még a tánc véget ért.

Ezen az éjszakán is rosszul aludt. Másnap Cayetana nyilván el­
várja, hogy Goya ebéd előtt elmegy érte, hogy sétálni vigye, idáig 
mindig így csinálták. De nem ment el hozzá, hanem azt üzente neki, 
hogy fáj a feje s nem megy ebédelni. Elővette a képet, a Mennyhe- 
menetel-t, a Hazugság-ot. Kész volt, egy vonás sem hiányzott be­
lőle. De nem is volt igazi kedve a munkához, gyötörte a solano, s 
az volt az érzése, hogy megint romlik a hallása. Elrakta a vásznat. 
Leült az íróasztalhoz, elkezdett egy levelet fogalmazni. Azt gondolta: 
„Az öreg egy udvari bolondot tartott magának, ő meg az udvari 
festőjét tartja. De én nem játszom tovább.” Levelet fogalmazott az 
udvarnagynak, egy másodikat az akadémiának, hogy jelezze vissza­
térését Madridba. De otthagyta a fogalmazványt, nem tisztázta le.

Délután eljött Cayetana, vele volt az a nevetséges kutyája. Ügy 
tett, mintha semmi sem történt volna, kedves volt, majdnem vidám. 
Sajnálkozott, hogy Goya nem érzi jól magát. Miért nem kér taná­
csot Peraltól?

- Nem olyan baj, amiben Peral segíthet - mondta sötéten. - 
Küldd el ezt a San Adriánodat! - kérte.

Cayetana azt mondta:
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- Légy észnél! Tudod, hogy nem fogom megsérteni csak azért, 
mert rossz kedvedben vagy.

- Küldd el! - makacskodott Goya.
Cayetana azt mondta:
- Mért akarsz beleszólni a dolgaimba? Tudod, hogy azt nem 

bírom el. Én sohasem szóltam bele, amit te csinálsz, soha nem mond­
tam neked: „Tedd ezt, ne tedd azt.”

Ez a hallatlan pimaszság elkeserítette Goyát. Cayetana mindent 
megkívánt tőle, amit egyik ember a másiktól követelhet, a legször­
nyűbb áldozatokat, és most itt áll és ártatlanul kijelenti: „Kértem 
tőled valaha valamit?” Azt mondta Goya:

- Elmegyek Jérezbe, lefestem Serafinát.
Cayetana nyugodtan ült, ölében a kutyuskávah
- Jókor jön - mondta - hogy most el akarsz menni. Én ugyanis 

szintén elmegyek néhány napra. Meglátogatom egy-két birtokomat, 
körmére nézek a bérlőimnek. Don Juan elkísér és kisegít a taná­
csaival

Goya alsóajka erőteljesen előreduzzadt, mélyenülő, barna szeme 
elsötétült.

- Nem néhány napra megyek el - válaszolta - és miattam nem 
kell elutaznod. Maradj itt nyugodtan a divatmajmoddal! Én nem 
zavarlak tovább. Jérezből visszamegyek Madridba.

Cayetana felállt, a kiskutya vakkantott. Cayetana vadul akart 
válaszolni. De látta Goya tömör arcát, a szeme kilobogott belőle, 
egészen feketén, alig lehetett látni a fehérjét. Cayetana erőt vett 
magán.

- Nagy butaság volna, Francisco - mondta - ha nem térnél 
vissza Sanlúcarba, és én nagyon sajnálnám. - És mivel Goya hallga­
tott, tovább kérlelte: - Légy észnél! Ismersz engem. Ne kívánd, 
hogy megváltozzam. Nem tudok. Hagyd meg nekem ezt a négy-öt 
napot, magadnak is végy ugyanannyit. És aztán gyere vissza, és én 
itt leszek egyedül, és minden úgy lesz, ahogy volt.

Goya még mindig rámeredt, telve gyűlölettel. Aztán megszólalt:
- Igen, ismerlek - és elővette a képet, a Mennybemenetel-1, a 

Hazugság-ot és ráhelyezte a képet az állványra;
Cayetana látta magát repülni könnyedén, bájosan, tiszta, mély­

ségesen ártatlan ábrázattal, és ez aztán az ő arca volt. Nem áltatta 
magát azzal, hogy sokat ért a festészethez, de azt látta: ennél va­
dabb gyalázatot senki sem szerzett neki, még María Luisa sem,
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senki sem. Amellett nem tudta volna megmondani, mi ez a gyalá­
zat. De mégis, már tudta. A három férfi, akit Goya adott neki - 
éppen ezt a hármat, és miért don Manuelt? Francisco pontosan tud­
ja, mennyire visszataszítja őt ez a Manuel, és éppen ezt adja neki 
társul a boszorkányszombatra. „És én száműzetésbe mentem miatta 
- dühöngött magában. - Hagytam, hogy úgy fessen le, ahogy grand- 
nőt soha rongyos festő le nem festett. És akkor így bánik velem.”

Goya dolgozóasztalán hevert egy vakarókés. Cayetana megfogta, 
még csak nem is gyorsan, és erőteljes mozdulattal ferdén átvágta 
a vásznat, felülről lefelé. Goya rárohant, egyik kezével megragadta 
őt, másikkal a képet. A kutyus vakkantva a lába közé szaladt. Az 
állvány és a kép nevetségesen, recsegve esett a földre.
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Aztán gőgösen, nyugodtan,
Amire csak ő volt képes,
Alba hercegnő megszólalt:
- Sajnálom, hogy tönkrement a 
Képe. Kérem, mondja meg, hogy 
Mi az ára. Majd... - De többet 
Nem beszélt már. Az a hullám, 
Az n rettegett roham jött 
Goyára. Ernyedten, össze- 
Omlottan, bénán a székben 
Ült ott, arca már egyetlen 
Maszkja csak a pusztulásnak.
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Francisco órákon át ebben a bénult, kétségbeesett tompaságában 

maradt. Agyában még mindig és újra ugyanazok a lapos mondatok 
kavarogtak: „így jártam... Bolond voltam, megbolondulok. Most 
egészen belemártott, a cafat... így jártam. Most örökre lekerül­
tem.” Aztán elmondta ezeket a szavakat nagyon hangosan. Azt 
hitte, hallja, de tudta, hogy nem hallja. Odalépett a tükör elé, látta, 
hogy a szája kinyílik és becsukódik, de nem hallotta, mit mond. 
Korábbi rohamainál először a magas hangokra süketült meg, csak 
legvégül a mélyekre. Nagyon mély hangon beszélt és nagyon hango­
san. Nem hallott semmit. Korábbi rohamainál a nagyon hangos zö­
rejek után hallott valami halk visszhangot. Egy vázát odavágott a 
kőpadlóhoz, látta, hogy darabokra törik, de nem hallott semmit.

- így jártam - mondta. - Becsapott, rászedett, elszédített. Meg­
ölte a gyerekemet, tönkretette a karrieremet, ellopta a hallásomat. 
- Őrjöngő harag fogta el, halmozta a káromkodásokat. Szétverte 
a tükröt, amely felfogta Cayetana képét. Riadtan nézte összevissza 
vágott, vérző kezét. Aztán komor rezignációba süllyedt. „Trágalo, 
perro, fald fel, kutya” - mondta magában és ottmaradt, kétségbe­
esett tompaságában gubbasztva.

Eljött Peral. Igyekezett nagyon világosan beszélni, hogy Fran­
cisco leolvashassa szájáról a szavakat. De Goya ott ült, mint a konok 
kétségbeesés szobra. Peral felírta neki: „Adok magának egy csil­
lapítószert. Feküdjön le!”

- Nem akarok! - ordította Goya.
„Legyen esze - írta Peral. - Hosszú alvás után jobban lesz.” Visz- 

szajött a folyadékkal. Goya kiverte a kezéből.
- Nem engedem, hogy engem is megöljenek - mondta ezúttal 

halkan, de nagyon sötéten, és nem is tudta, mondta-e voltaképpen. 
Peral ránézett elgondolkodva, nem minden részvét nélkül, aztán 
elment, nem is válaszolt. Egy óra múlva visszajött.

- Adjam most az orvosságot? - kérdezte.
Goya nem felelt, ott ült, ajkát előretolva. Peral megkeverte neki 

a folyadékot, Goya bevette.
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Lassan, végtelen alvásból ébredve felmerült a saját valóságába. 
Látta, hogy a keze be van kötve. Látta, hogy új tükör van ott, ame­
lyik még nem mocskolódott be Cayetana hazug képétől. Felállt, 
föl-alá járt a szobában, kísérleteket tett, hogy tud-e hallani. Egy szé­
ket keményen odavert a kőpadlóhoz. Igen, valami halk zörej jelent­
kezett. Kétségbeesett ijedtséggel vizsgálódott. Igen, egészen bizo­
nyos, a zajok nem határozottak, de nemcsak belülről jönnek. Tud 
hallani. Van remény, kell, hogy legyen remény. Eljött Peral. Nem 
beszélte rá semmire, de közölte vele, hogy elküldött Cádizba egy 
orvosért, akit jó specialistának tartanak. Goya vállát vonogatta, tú­
lozta a süketségét. De egész leikével belekapaszkodott a remé­
nyébe.

Késő délelőtt, abban az időben, amikor egyébként ő szokott hozzá 
menni, eljött Cayetana. Goya komoran boldog ijedtséget érzett. 
Azt várta, hogy Cayetana elutazik a majmával, ahogy tudtára adta; 
nem az az asszony, aki feladja szándékát csak azért, mert ő meg­
betegedett. De most itt van. Beszél hozzá, igyekszik világosan kiej­
teni a szavait. Goya izgatottabb volt annál, semhogy megértette 
volna, nem is akarta megérteni. Hallgatott. Cayetana hosszú ideig 
ült mellette. Aztán gyöngéden végigsimította a homlokát. Goya el­
húzta a fejét. Cayetana ült még egy darabig, aztán elment.

Megjött a cádizi orvos. Vigasztaló dolgokat írt Goyának, meg is 
mondta neki világos ajakmozgással. Gyorsan és sokat beszélt Pe- 
rallal. Felírta Goyának, hogy magas hangokat ugyan sokáig nem tud 
majd hallani, de mély hangokat igen. Ez megnyugtatás volt, és 
Goya reménye növekedett.

De a következő éjszaka eljöttek hozzá mindazok a kísértetek, aki­
ket valaha látott kísértetekben bővelkedő életében. Macskafejük 
és kutyafejük volt, óriási bagolyszemmel bámultak, irdatlan karmok­
kal ragadoztak, óriási denevér szárnyakkal verdestek. Éjszaka volt 
és egészen sötét, Goya lehunyva tartotta szemét, de azért látta őket, 
az utálatos arcukat meg az édes arcukat is, és ez még rettenetesebb 
volt. Érezte, hogyan kuksolnak körben körülötte, hogyan lehelnek 
rá undorító lélegzetükkel, s abban a kábító, halotti csöndben, 
amelybe most be volt falazva, a kísértetek fenyegetőbbek voltak, 
mint valaha idáig. /

Amikor reggeledett és megvirradt az első világosság, süketsé­
gének tudata egész rémületében elfogta őt. Ügy érezte, mintha egy 
óriási harang borulna rá, hogy örökre bezárja. Nem elviselhető,
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ficsúi
tani,

hogy ő, aki örömét és fájdalmát el kell, hogy mondja a többieknek, 
ezentúl el legyen zárva tőlük. Nem hallhatja többé az asszonyok 
hangját és a gyerekeinek a hangját, nem hallhatja többé Martin ba­
ráti hangját, Agustín gúnyos megjegyzéseit, Josefa aggódó, szerető 
korholását, nem többé a műértők és hatalmasok dicséretét. Nem 
hallja többé a Puerta del Sol és a bikacirkusz lármáját, és semmi­
féle zenét, nem hallja többé a seguidiílákat és tonadillákat, nem fe­
cseg többé a kocsmákban a majókkal és majákkal. Kerülik majd 
az emberek; mert ki akar olyasvalakivel beszélni, aki nem hall? Az 
a végzete, hogy örökké nevetségessé tegye magát és fonákságokat 
feleljen. Ezentúl mindig résen kell lennie és igyekeznie, hogy hall­
jon valamit, amit pedig nem tud meghallani. Tudta, milyen hideg 
a világ; eléggé komisz ahhoz is, aki egészséges és képes védekezni, 
de borzasztó olyasvalakihez, mint amilyen ő lett ma. Az emlékeiből 
kell élnie, pedig tudja, hogyan torzítják el a démonok az ember 
emlékeit. Belefülelt magába, hogy barátainak és ellenségeinek meg­
hitt hangjait hallja, és máris bizonytalan volt benne, vajon helyesen 
hallja-e őket. Erre felkiáltott. Dühöngött.

Odalépett a tükör elé. Szép, nagy, tojásdad alakú tükör volt, 
pompás, remek faragású, aranyozott keretben. De ami a tükörből 
szembenézett vele, rosszabb volt az éjszaka rámeredő szörnyeknél. 
Ez ő maga? Haja körös-körül vadul omlott a fejére, rendetlen sza­
káll gyűrűzött sötéten és nevetségesen beesett arca meg az álla köré, 
szeme megnőve és majdnem egészen feketén ült mély üregében; 
vastag szemöldöke groteszkül szétágazva, cikcakkosan ívelt a hom­
lokába, orrától lefelé és a szája körül vastag ráncok húzódtak, ajká­
nak egyik fele otrombán különbözött a másiktól. Egész ábrázata 
sötét, tehetetlenül dühöngő és lemondó volt, mint egy rab állaté; 
olyan ábrázat volt, amilyeneket ő festett képének, a Bolondokházá­
nk arcai között;

Leült a székre, hátat fordított a tükörnek, behunyta szemét. így 
gunnyasztott tompán egy véget érni nem akaró órán keresztül.

Dél felé vad feszültség keletkezett benne: eljön-e Cayetana? Azt 
mondogatta magában, hogy Cayetana biztosan elutazott, de ezt 
mégsem tudta elhinni. Nem tudott nyugton maradni, föl-alá szalad­
gált. Eljött az óra, amikor találkozni szoktak. Cayetana nem jött. 
Elmúlt öt perc, tíz is. Goyát határtalan düh fogta el. Ha a kutyá­
jának nincs széke, gyászol, mintha vége volna a világnak, de ami­
kor ő ül itt, sújtottan, mint Jób, akkor elszökik az első útjába akadó

Lá
gás í
rang,
hall.
yetan
csak
csak
huny

Cs
tóan
aki i
kapc;
életé
fiák,
jelen
semn
már
tönkt
semr

M<
nagy< 
volt ¡ 
őálta'

366



ficsúrral. Esztelen bosszúvágy lobogott föl benne. Meg szeretné foj­
tani, megtaposni, megrúgni, a földön vonszolni, elpusztítani.

Látja, hogy jön. Egyszerre teljesen megnyugszik. Minden szoron­
gás elmúlik róla, igen, mintha csak fölemelkednék az a nagy ha­
rang, amelyik ráborult. Talán a legrosszabbon túl van, talán újra 
hall. De nem meri megkockáztatni a próbát, nem akarja, hogy Ca­
yetana lássa szomorú próbálkozásainak gyötrelmeit és szenvedéseit, 
csak a közelségét akarja élvezni, semmi egyebet. Látni sem akarja, 
csak tudni, érezni akarja, hogy itt van. Egy székbe veti magát, be­
hunyja szemét, hangosan, egyenletesen lélegzik.

Cayetana jön. Látja, hogy Francisco a széken gubbaszt, látha­
tóan alszik, a férfi, az egyetlen, aki föllázadt ellene újra meg újra, 
aki megharagította őt, ahogy eddig senki férfi, és akivel össze van 
kapcsolódva, mint eddig senki más férfival. Mind a nők, akik Goya 
életében lehettek és még lesznek, semmit sem jelentenek, és a fér­
fiak, akik az ő saját életében voltak és még lesznek, semmit sem 
jelentenek, és az, hogy ma elutazik San Adriánnal, az sem jelent 
semmit. Csak ezt szereti, csak őt szerette, senki mást, és ez most 
már így is lesz. De még ha Goya tönkremegy bele és ő maga is 
tönkremegy bele, nem fog miatta megváltozni, nem mond le miatta 
semmiről, amit eltökélt.

Most itt ül és alszik a kimerültségtől és a kétségbeeséstől, ez a 
nagyon boldogtalan férfi, boldogtalan őáltala, mint ahogy boldog 
volt általa, és mint ahogy mindig és újra boldog és boldogtalan lesz 
őáltala.

mek, 
nyok 
i ba- 
;rető 
Nem 
n mi­
ti fe- 
uajd 
? Az 
;okat 
hall- 
údeg 
ezni, 
eiből 
tnber 
meg- 
resen

volt,
írből
knél.
sza-

köré,
;ben¿
Kom-
ajká-
ízata
llatéj
mzd-

*

S odalép és szól hozzá,
Meg kell már hogy mondja néki 
Végre egyszer, úgyse hallja, 
Alszik, és ha nem is alszik, 
Úgysem hallja, ő meg mégis 
Hallja, hallja gyermekesen 
Kemény hangját: - Ó, hiszen te 
Oly buta vagy, Francho, és nem 
Is tudsz semmit. Mindig téged, 
Csak téged szerettelek, te 
Kövér, buta, öregember,
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F

Te vén majo, és te észre 
Sem vetted és azt hiszed, hogy 
Másokkal pokolra szállnék.
Ó te csúnya, te egyetlen 
Ember, milyen buta vagy tel 
Csak téged hívnálak, mindig 
Téged, te pimasz festő. Csak 
Téged és örökké. - ö meg 
Nem mozdul, csak alszik, hangos 
Lélegzéssel mindaddig, míg 
Cayetana el nem megy majd 
A szobából.
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Örült, hogy olyan ravasz volt és tettette magát. Ezen az éjszakán 

jól aludt.
Amikor másnap fölébredt, ijedten vette észre, hogy most már 

megint teljesen elvesztette hallását, s végképpen be van zárva a 
süketség sötét harangjába. Komoran, de egyúttal gyönyörrel gondol­
ta el, hogy az utolsó hangok, amiket ezen a világon hallott, Caye­
tana szavai, s hogy ez az ő érdeme: az ő ravaszsága csalta ki belőle.

Eljött az óra, amikor Cayetana jönni szokott. Goya az ablak­
hoz szaladt, kilesett rajta, kinyitotta az ajtót és kilesett a folyosóra, 
mert hiszen nem hallhatta, ha jön. Elmúlt egy félóra. Nyilvánvalóan 
nem jön. Elképzelhető-e, hogy azok után, amiket hozzá beszélt, el­
utazott a ficsúrral?

Eljött hozzá Peral, felszólította, hogy ebédeljen vele. Francisco, 
amilyen félvállról tellett tőle, megkérdezte:

- Tulajdonképpen elutazott doña Cayetana?
- Hát nem búcsúzott el magától? - kérdezte Peral csodálkozva. 

- Hiszen azért ment magához, hogy elbúcsúzzék.
Ebéd után hosszan beszélgettek. Goya elvesztette türelmét, ami­

kor Peral mindig újra megkísérelte, hogy világosan tagolt beszéd­
del értesse meg magát vele, mielőtt felírja a mondatát. Goya szé- 
gyellte nyomorékságát. Fürkészte Peral arcát, melyet olyan jól is­
mert: a káröröm jelét kereste benne. Nem talált a nyomára, mégis 
bizalmatlan maradt. A jövőben bizalmatlan lesz mindenkivel szem­
ben, komor, vén fickónak tartják majd, embergyűlölőnek, pedig hát 
egyáltalában nem az, szereti a jó lármás társaséletet, szereti, ha 
megoszthatja örömét és bánatát, s hogy a füle el van zárva, ez be­
fogja majd a száját is. Peral felrajzolta neki a fül belsejét és igye­
kezett megmagyarázni, mi a baja. Sok remény nem marad, s hozzá 
kéne kezdenie megtanulni a jelbeszédet. Egy francia ember, De 
l’Epée doktor kitalált egy jó módszert, Cádizban már többen elta­
nulták, és jó volna, ha Goya hamarosan megkezdené a gyakorlato­
kat.

- No igen - felelte - dühösen Goya - csupa nyomorékkal érint- 
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kezzem, süketnémákkal, senki mással, csak nyomorékkal. A normá­
lis emberek társaságában már nem néznek jó szemmel.

Éppen az orvos suta vigaszai és írjai mutatták meg neki, milyen 
rettenetesen szenved maid a jövőben a világ borzasztó némaságá­
tól. És egyáltalában, hálhat-e még valaha is asszonnyal? Eddig min­
dig ő volt az, aki adott; nem bénítja-e majd ezentúl az az érzés, 
hogy egy nő hozzá, a nyomorékhoz csak kegyelemből ereszkedhe- 
tik le? Ó, súlyos büntetést választottak ki neki a démonok, mert 
rossz szenvedélyében feláldozta a gyerekét és majdnem a művé­
szetét is.

— Mondja csak - kérdezte hirtelen Peraltól — mi az én betegsé­
gem igazi oka?

Peral doktor várta már ezt a kérdést, félt tőle és óhajtotta is. 
Már régóta határozott képe volt Goya betegségéről, és mióta Goya 
elszenvedte utolsó rettenetes rohamát, Peral azt fontolgatta, ne 
mondja-e meg neki az igazságot. Kétségben volt. Csodálta Goya 
művészetét, szerette életerős, túláradó lényét, de irigyelte is tőle azt 
a képességét, hogy minden embert vonzani tud, irigyelte a bizalmát 
saját szerencséjében, magától értetődő biztonságát, és amikor végre 
ennek az embernek is kijutott a maga csapása - ez elégtételt okozott 
neki. Azt kérdezte magában, hogy ha közli vele a kíméletlen igaz­
ságot, vajon valóban csak azért teszi-e, hogy teljesítse emberi, or­
vosi, baráti kötelességét, nem sokkal inkább azért-e, hogy megbosz- 
szulja magát azon, akinek a sors jobban kedvezett. De most, hogy 
Francisco ilyen egyenesen megkérdezte tőle, elhessegette meggon­
dolásait s hozzáfogott a fájdalmas metszéshez. Gondosan és egysze­
rűen rakta össze szavait, igyekezett őket világosan tagolni.

— Betegségének eredő helye — mondta - az agyban van. Hallá­
sának lassú megszűnése az agyban ment végbe. A baj valamilyen 
venerikus betegségtől származhatik, akár magának volt, akár vala­
melyik ősének. Szerencsésnek tarthatja magát, don Francisco, hogy 
a következmények ilyen módon jelentkeztek. Más esetben, a legtöbb 
esetben rosszabbul hatnak az agyra.

Goya nézte a másik férfi arcát, a vékony, kifejező ajkat, amely 
a halálosan kemény szavakat formálta. Belül viharzott. Azt gon­
dolta: „Meg akar mérgezni, alattomos, fölfedezhetetlen, bonyolult 
módon, úgy, ahogy a herceget megmérgezte, a méregkeverő.” Azt 
gondolta: „Igaza van, meg fogok bolondulni, már meg is bolondul­
tam. Ö csak azt mondja ki, a maga tudományos szavaival, hogy a
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bűn, a megszállottság, a megboszorkányozottság fészkel az agyam­
ban.” így mondta ezt belül a szívében. Ajkával azonban ezt mondta:

- Ügy érti, hogy bolond vagyok. - Először halkan és komoran 
mondta, de rögtön kiabálva ismételte: - Bolond! Bolond vagyok, 
azt mondja. Mondja: bolond vagyok?

Peral nagyon nyugodtan és világosan azt felelte:
- Szerencsésnek mondhatja magát, hogy nem bolond, hanem 

csak nagyothalló. Próbálja ezt megérteni, don Francisco.
- Miért hazudik? - kiáltotta válaszul Goya. - Ha nem vagyok 

őrült, majd az leszek. És maga tudja ezt. Nem azt mondta: na­
gyothalló? - kérdezte. És: - Látja, mennyire hazudik? - folytatta 
diadalmaskodva, hogy sikerült túljárni a másik eszén. - Hiszen 
pontosan tudja, hogy nem nagyothalló vagyok, hanem süket, mint 
a föld, éspedig örökre. Süket és bolond.

Peral türelmesen válaszolt:
- Hogy nagyothalló, ez reményt ad, majdnem bizonyosságot ad 

arra, hogy ezzel a régi betegség egyszer s mindenkorra kitombolta 
magát.

Goya sopánkodott: - Miért gyötör így? Miért nem mondja meg 
világosan: bolond vagy.

- Mert nem akarok hazudni - felelte Peral.
Ezután azonban még több, nagyon őszinte és érdekes beszélgetése 

is volt egymással a két embernek. Don Joaquín hol vigasztalta a 
betegét, hol gúnyolta, s úgy látszott, Goya ezt is akarja. Goya meg 
hol megköszönte a másiknak a gondoskodását, hol meg az volt a 
fontos neki, hogy megsértse. „Maga még a betegségében is - írta 
neki például Peral doktor - boldogabb a többieknél. A többieknek 
magukba kell zárniok veszélyes érzéseiket, mindaddig, amíg olykor 
csakugyan le nem rontják az értelem falait. Maga, don Francisco, 
megfestheti ezeket az érzéseket. Maga egyszerűen megfesti a skrupu- 
lusait és ezzel kiveti őket a testéből és a leikéből.”

- Szeretne cserélni, doktor? - kérdezte Goya és gúnyosan vi­
gyorgott. - Szeretne inkább „nagyothalló” lenni, ha képes lenne 
arra, hogy bizonyos skrupulusait megfesse és így kivesse a leikéből?

így tréfálkoztak egymással. Egyszer azonban Goya, amikor baja 
erőt vett rajta, megragadta a másik férfi karját, tömör fejét ellen­
sége mellére fektette, rázta őt a zokogás, meg kellett kapaszkodnia 
valakiben, aki érti őt, és bár soha nem beszéltek Cayetanáról, Goya 
mégis tudta: ellensége megérti őt.
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Amikor egyedül volt, olykor egyenesen elkábult, ha jövendő éle­
tét elképzelte. Néha, mások között kiabálni fog majd, néha sut­
togni, soha nem tudja majd kimérni a hangerősségét annak, amit 
mond, gyakran kimondja majd, amit csak gondolni akar és nem 
tudja, hogy kimondta, az emberek majd csodálkozva rámerednek 
- mindig tele lesz bizonytalansággal és gyanúval. A büszke férfi 
elviselhetetlennek érezte, hogy az emberek között részvét tárgya 
lesz, és gyakran nevetség tárgya is. Persze hogy igaza van Peralnak: 
elkerülhetetlenül meg kell őrülnie.

Szívesen kimondta volna, hogy süketsége büntetés. De ha meg­
gyónja, nem hallja majd a pap válaszát, ha meg Peralnak mondja 
meg, az csak bolondságának újabb bizonyítékát látja benne.

Peral rendkívül okos orvos. Bizonyára régóta átlátott már rajta, 
bizonyára már évek óta tud a megbolondulásáról. Hiszen bolond is ő, 
már öröktől fogva. A dühöngésnek és tébolynak mennyi rohama tört 
már ki rajta évek óta! Mennyi teljesen kézzelfogható kísértetet és 
démont látott már, és csak ő látta őket, rajta kívül senki! És ez 
addig is így volt, amíg a világnak volt még hangja; hát még most 
hogyan lesz, amikor körülötte csak az elviselhetetlen némaság.

jTudhat-e még különbséget 

Érezni a minden ember 
Valósága s önmagának 
Külön valósága közt? És 
Az igazi Cayetana 
Melyik hát? Az, akit ő mint 
Duques át festett? Vagy az, kit 
Meztelen paráznas ágnak?
Akit boszorkánynak festett, 
Ártatlanul lebegőnek 
Fenn a légben?
Ó, itt vannak,
Újra itt a démonoki Bár 
Fényes nappal van, de mindig 
Tudta ő, a nappal járó 
Szörnyek, ők a legrosszabbak,
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Sokkal veszedelmesebbek, 
Mint az éjszakai szörnyek. 
Goya álmodik és mégis 
Rettentően éber. Égő 
Kánban borul az asztalra, 
Hogy ne kelljen látni őket, 
Mégis látja. Benne vannak, 
Vele egyek, és egyszerre 
Vannak benn és kinn.
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Peral közölte vele, hogy doña Cayetana körülbelül tíz nap múlva 

visszatér.
Goya előretolta alsóajkát, elsötétedett. Azt mondta:
- Három nap múlva elutazom.
- Doña Cayetana biztosan sajnálni fogja - felelte Peral. - Szá­

mít rá, hogy magát itt találja. Mint orvos is lebeszélném róla, hogy 
már most ilyen hosszú és nehéz utazásra vállalkozzék. Először még 
hozzá kellene szoknia új állapotához.

- Három nap múlva utazom - felelte Goya.
Peral némi hallgatás után felajánlotta:
- Kísérjem el?
- Maga nagyon kedves, don Joaquín - felelte komoran Goya.

- De keserves dolog volna, ha a jövőben mindig csak ápolókkal és 
kísérettel utazhatnék.

- Szólok hát, hogy készítsék elő magának a nagy utazókocsit.
- Köszönöm, doktor - felelte Goya. - Nem kell nekem a nagy­

kocsi. Külön postakocsi sem. A rendes postakocsi sem. Fogadok ma­
gamnak egy öszvérhajcsárt. Elhivatom Gilt, a Venta de las Cuatro 
Naciones hajcsárát. Az jó ember. Ha gratificacioncitá-t, egy kis bor­
ravalót adok neki, akkor vigyáz rám és tekintettel lesz a bajomra.
- És mivel Peral nem tudta elleplezni csodálkozását, Goya ingerül­
ten így fejezte be: - Ne nézzen olyan ámuldozva, don Joaquín. 
Nem vagyok bolond. Megvannak rá a jó okaim.

Nem tudta elviselni, hogy lássa azt az asszonyt, aki elhagyta őt 
nyomorúságában. Rögtön el kell mennie Sanlúcarból, ezt tudta. És 
éppen olyan világosan látta azt is, hogy nem szabad nagy pompával 
utaznia, mint a király első festőjének. Alkalmazkodnia kell, ebben 
teljesen igaza van Peral doktornak, az új állapotához. Pontosan 
meg kell ismernie ezt az állapotot. Az utolsó ízig meg kell kóstolnia 
nyomoréksága megaláztatásait. Csak akkor, új helyzetének teljes 
tudatában léphet megint felebarátainak, az udvarnak, kartársainak 
szeme elé. Ezért utazik mint egyszerű ember az ő Spanyolországán 
keresztül, így hozzászokik majd, hogy baját kinyilvánítsa és mente-
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X

gesse. „Bocsásson meg méltóságod - mondja majd tízszer is nap­
jában - nem hallok jól, süket vagyok, úgyszólván, mint a föld.”

Nem is fog egyenesen Madridba utazni. Ehelyett még sokkal 
északabbra megy majd. Madridot elkerülve Aragóniába megy majd, 
Zaragozába, hogy barátjának, szíve Martinjának előadja egész nyo­
morúságát. Csak akkor, Zapater tanácsával és vigasztalásaival ellát­
va, találkozik majd Josefával, a gyerekeivel, a barátaival.

Gil, az öszvérhajcsár, akivel Francisco már a sanlúcari ventában 
folytatott néhány erőteljes beszélgetést, igazi arriero volt, régi spa­
nyol-fajta öszvérhajcsár, aki úgy tudta elüvölteni a maga arré, arré- 
ját, hogy messze visszhangzott a hegyekben. Mivel tudta már, hogy 
don Francisco igénybe akarja venni a szolgálatait, hivatásának vi­
dám, színes öltözetében jelent meg a Casa de Haroban. Feje köré 
tarka selyemkendőt kötött, az Alhambra volt ráfestve, csücskei copf- 
szerűen lógtak le hátul, fölötte pedig a hegyes, széleskarimájú ka­
lapot viselte. Fekete báránybőr kabátja gazdagon volt hímezve s 
nagy, áttört ezüstgombokkal ellátva. Dereka körül a széles selyem- 
övet viselte, a fajá-t, abban tartotta kését. Kék bársony térdnad­
rágján tarka csíkok futottak hosszában, azon is ezüstgombok vol­
tak, sárga csizmája cserzetlen borjúbőrből. Ilyen pompában állt 
Francisco előtt. Amikor Goya tudtára adta, hogy Madridot elke­
rülve Zaragozába akar menni vele, ezt egy nagyúr bolond szeszé­
lyének tartotta. Füttyentett egyet a fogain keresztül, kifejezően gesz­
tikulált s megjegyezte:

- Hombre ! Ez aztán a nagy utazás.
És bár tudta, hogy Goya jól ismeri az ország szokásait, óriási árat 

kért tőle, nyolcszáz reált, ami egy juhász ötévi bére volt.
Goya jól megnézte Gilt, az arrierót, akivel életének négy hetét 

meg akarta osztani. E percben már nem a király első festője volt, 
hanem valaki, aki alulról jött, s így álltak egymással szemben, egyik 
sok hájjal megkent parasztfi a másikkal. És amikor Goya ilyen 
hosszan hallgatott s csak nézte őt, Gil végül megszólalt:

- Ilyen átkozottul hosszú utazáshoz két öszvérre van szükségünk. 
És magának persze a Garañónt kell adnom, a Valerosót, a legcso­
dálatosabb öszvért egész Spanyolországban, ősei között van Con­
stante, a szamár, aki annak idején az eretnek Tomás Trebinót le­
vetette magáról, amikor a máglyához kellett vinnie, olyan istenfélő 
szamár volt.

Most aztán Goya is kinyitotta száját és azt mondta kedélyesen:
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- Biztosan rosszul értettelek. Ugyanis nem hallok jól, azt már 
észrevehetted a ventában is, most pedig úgyszólván süket vagyok, 
mint a föld. És igazán nyolcszáz reált mondtál?

Gil még erősebben gesztikulálva azt felelte :
- Minden jót kívánok excellenciádnak. De hogy rossz a hallása, 

ez sem nekem, sem az állataimnak nem könnyíti meg az utazást. 
Nyolcszáz reál.

Ekkor Goya elkezdett rettenetesen káromkodni. Olyan tömeg­
ben vágta az öszvérhajcsár fejéhez a cara jókat, káromkodásokat és 
átkozódásokat, a hagymát és fokhagymát, ajos y cebollas, amilyet 
Gil még soha meg nem élt, méghozzá Goya nagyon hangosan kia­
bált. Az öszvérhajcsár visszakáromkodott. Goya nem hallotta, de 
látta, hogyan igyekszik Gil, és hirtelen, a káromkodás közepette 
harsogó nevetéssel félbeszakította.

- Ne fáradj ezzel - mondta. - Úgyis mindig én maradok felül, 
mert te hallasz engem, én meg nem hallak téged.

Ezt belátta Gil, azt is belátta, hogy ezt az urat nem lehet az or­
ránál fogva vezetni.

- Nagy ember maga, don Francisco - mondta. - Hozzánk tar­
tozik. Hát mondjuk: hétszáznyolcvan reál. - Megállapodtak hat­
százötvenben. Megegyeztek a pontos útvonalban, szállásköltségben, 
az étkezésben, az állatok ennivalójában, és Gil egyre nagyobb tisz­
teletet érzett utasával szemben. - Por vida del demonio, amilyen 
igaz, hogy az ördög él - mondta - excellendád többet ért hozzá, 
mint a magunkfajta. - Végül egymás kezébe csaptak és szavukat 
adták egymásnak.

Goya a lehető legegyszerűbben szerelte fel magát az utazásra, 
gondoskodott magának fekete, báránybőr kabátról, egyszerű, szé­
les övről és fekete bársony szegélyű, hegyes kalapról. Nem feledke­
zett meg a boros tömlőről, a botá-ról sem. A nyeregtáskákba, az 
alforják-ba csak a legszükségesebb holmit gyömöszölte be.

Fölkerekedtek. Goya nem gondozta magát, nem borotválkozott, 
hamarosan torzonborz szakáll nőtt az arca köré. Senki sem tartot­
ta volna nagyúrnak.

Az út hosszú volt, és kurta napi menetekben utaztak. Legelőször 
a Córdobába vezető útra tértek. Ezen az úton jött annak idején Ca- 
yetanához külön postakocsin, hat lóval, a legnagyobb gyorsaság­
gal, telve várakozással, mint igazi szerencsefi. Most végigízlelte, 
hogy ugyanazon az úton szegényesen, fáradságosan, lassan tér visz-

sza, 
az <

A
nap
rabi
lóna
legs:
zés
szín
Frai
Cón
mim
figyt
vonz

G
Zsolt
szán
meg
utaz
közö
törte
kivá
lette
nak’
tesei
^ »J 
ditál 
lönö 
kato 
őrséj 
Fájd
Tett
roko
rásál
zére
nak
kijei
hane
ítélte

376



:t már 
agyok,

sza, mint öregedő paraszt, akit gyakran félreért és gyakran kinevet 
az elnémult világ.

A La-Carlota-i ventában megtudták, hogy Córdobában három 
nap múlva kivégzik az El Puñalnak, „A Tőr”-nek nevezett híres 
rablót, José de Roxast. Egy rablónak, méghozzá olyan híres rab­
lónak, mint Puñalnak a kivégzése nagy népszínmű volt, csábítóbb a 
legszebb corridánál, s ha valakit az Isten rendelése ilyen szép kivég­
zés idején elhozott a közeibe, akkor őrültség, sőt bűn volna ilyen 
színjátékot elmulasztani. A hajcsár azonnal el is kezdte kérlelni 
Franciscót, hogy hiszen úgyse sietős az útjuk, töltsenek egy napot 
Córdobában, hogy a nagy látványban részük legyen. Franciscót 
mindig is csábította, hogy az embereket szerencsétlenségükben meg­
figyelte; most; hogy ő maga is szerencsétlen volt, ez kétszeresen 
vonzotta. Elhatározta, hogy ott lesz a kivégzésen.

Gil, a hajcsár, mint az ő foglalkozásában mindenki, mohón hab­
zsolta az újdonságot, a mindenféle anekdotát, és már útközben is 
számtalan történettel szórakoztatta Goyát. Amit elmesélt, megnőtt, 
megszínesedett az ajkán; „en luengas vías, luengas mentiras, hosszú 
utazás, hosszú hazudozás.” El Puñalról, a rablóról is sokat tudott 
közölni. Most, hogy az egész környék tele volt erről a rablóról szóló 
történetekkel, Gil új vonásokat tett hozzájuk. El Puñal, a rabló, 
kiváltképpen jámbor és istenfélő rabló volt, szüntelenül két amu­
lettet viselt, egy rózsafüzért és a „Córdobai Fájdalmas Szűzanyá­
nak” egy fölszentelt képét, s jövedelmeinek egytizedét lelkiismere­
tesen leadta abba a perselybe, amely a „Cristo del Buen Ladrón”, 
a „Jó lator Krisztusa” előtt volt fölállítva, hogy ily módon a ban­
diták legalább bűneik egy részét levezekelhessék. A Szent Szűz kü­
lönös oltalmába is fogadta Puñalt, nem is fogták volna el soha a 
katonák, ha bandájából egy nyomorult, aki eladta magát a rend­
őrségnek, nem lopta volna el tőle titkon, mikor aludt, a „Córdobai 
Fájdalmas Szűzanyá”-t. És bár a lakosság megkönnyebbülten léleg­
zett föl, most, hogy biztonságban volt már a rablótól, mégis vele 
rokonszenvezett, és az emberek helytelenítették a hatóságok eljá­
rását. A hatóságok ugyanis arra az esetre, ha Puñal a katonák ke­
zére adja bandáját, kegyelmet ígértek neki és családjának. Puñal­
nak sikerült is bandáját rábeszélni a megadásra. De a hatóságok 
kijelentették, hogy a rablók nem Puñalnak adták meg magukat, 
hanem a vele küldött katonáknak. Puñalt garroté-tSi, megfojtásra 
ítélték.
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1
Goya és Gil, amint Córdobába érkeztek, elmentek a börtönbe 

meglátogatni a rablót; mert a kivégzése előtti napon mindenki, aki 
akarta, kifejezhette az elítéltnek utálatát vagy részvétét. A siralom­
cella előtt a folyosón ferencrendi szerzetesek jámbor adományokat 
gyűjtöttek, hogy miséket mondhassanak a bűnös lelkiüdvéért. Ott 
ültek a perselyeik és tányérjaik előtt, szivaroztak, s olykor lelke­
sítőén kikiáltották a már befolyt összegek nagyságát.

A siralom-cella, a capilla, meglehetős homályban volt. Egy asz­
tal volt benne feszülettel, a Szűz képe, két viaszgyertya. A sarokban 
egy priccsen feküdt Puñal. A csíkos takarót szájáig felhúzta, csak 
fejének felső részét lehetett látni, kusza fürtjeit s gödrében szünte­
lenül forgó, éles, fekete szemét.

Az őrök felszólították Franciscoi és a hajcsárt, adják át helyüket, 
mert mások is akarnak látni valamit. De Francisco arra várt, hogy 
Puñal felüljön. Nagy borravalót adott, aztán ott maradhattak.

Puñal egy idő múlva fel is ült. Majdnem meztelen volt, de nya­
kában csakugyan ott lógott a rózsafüzér meg a „Fájdalmas Szűz- 
anya” amulettje. Az őrök elmondták, hogy egy fiú hozta el, annak 
meg egy ismeretlen adta, felkutatták az ismeretlent is, de az meg 
egy másik ismeretlentől kapta. Az, aki Puñaltól ellopta „Fájdalmas 
Szűzanyáját”, nyilvánvalóan mégse akarta, hogy nélküle haljon meg.

Annyi dicsőség és gyalázat után itt gubbasztott tehát priccsén 
a bandita, majdnem olyan pőrén, mint ahogy világra jött. Csupasz 
testén viselte a rögtön születése után ráakasztott rózsafüzért s a 
„Fájdalmas Szűzanya” képét, melyet megszerzett, elvesztett és élete 
utolsó előtti napján visszakapott, továbbá a béklyókat és láncokat, 
melyeket az emberek életének vége előtt rátettek. A cellában az 
emberek gyalázták és szánakoztak rajta. Ö semmit sem válaszolt. 
Olykor azonban fölemelte fejét és megszólalt:

- Nem az emberek ölnek meg, hanem a bűneim.
Ezt mondta gépiesen újra meg újra, nyilván a szerzetesek tanítot­

ták meg rá. De Goya látta, hogy a tekintete elvadult, reménytelen 
és kétségbeesett, úgy nézett maga elé, mint az az ember, aki a tü­
körből nézett szembe Goyával.

Másnap reggel nagyon korán, két órával a kitűzött idő előtt, 
Francisco meg az öszvérhajcsárja megjelent a Correderán, Córdobá- 
nak azon a nagy, szabályos terén, melyen a kivégzésnek le kellett 
folynia. Már sűrű tömeg állt ott, az ablakok, erkélyek, háztetők is 
tele voltak nézőkkel. Közvetlenül a vesztőhely körül a térséget ka-
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tonák zárták el, oda csak kivételezett személyiségeket bocsátottak 
be, hivatalnokokat, és az előkelő társaság hölgyeit és urait.

- Excellenciád nem akarja elárulni, hogy kicsoda? - unszolta 
a hajcsár.

De bármennyire megerőltető volt is a tömegben állni lökdösődés 
és tolongás közepette, és bár a kivégzés színpadát sem lehetett ép­
pen jól látni, Goya inkább a nép között akarta megélni, ami ott 
elöl lefolyik majd. A csapás óta, amely érte, első ízben feledkezett 
meg a szerencsétlenségéről, és várakozott feszülten, mint a többiek.

Édesség- és virsliárusok tolakodtak a tömegen keresztül, mások 
Puñal tetteiről szóló románcokat kínálgattak, kis székeket adtak 
bérbe, amire rá lehett állni, hogy jobban lássanak. Voltak 
szonyok is a csecsemőikkel, jajgattak, hogy mennyire nyomják és 
lökdösik őket, de ügyet se vetettek rájuk. A tömeg türelmetlensége 
növekedett; még egy óráig kellett várni, még mindig egy félórát, 
milyen lassan múlik az idő.

- Neki gyorsabban múlik - kuncogott valaki.
Goya nem értette, mit mondanak az emberek, de kitalálta, mert 

ismerte a tömeget, együtt érzett vele. Ö is sötéten, kegyetlenül, szá­
nakozva és szórakozva várakozott, mint a többiek.

Végre tízet ütött a székesegyház harangja, most mindenki még 
jobban tolakodott s a nyakát nyújtogatta. De Puñal még mindig 
jelent meg. Mert Spanyolország jámbor ország volt, s a törvényszék 
óráját tíz perccel későbbre állították be; hadd legyen a bűnösnek 
tíz perccel több ideje, talán a megkegyelmezés, és mindenekelőtt 
megbánás céljára.

De most elmúlt már a tíz perc is, és megjelent Puñal.
A bűnösök sárga ingébe volt öltözve, ferencrendi szerzetesek 

ték körül, azok támogatták, így járta meg utolsó, kurta, végtelen 
útját. Egy szerzetes eléje tartotta a feszületet, s Puñal mindig újra 
megállt, hogy megcsókolja s így meghosszabbítsa életét. Mindenki 
együtt érzett a halogatásával, szánták is neki, s mégis, legszíveseb­
ben előrelökték volna.

Most azonban ott volt már a vesztőhely lépcsője előtt. Szerzete­
sektől sűrűn körülvéve letérdelt, hogy a tömeg szeme elől elzárva 
utolszor meggyónjon. Aztán egyetlen, testes, nyájas külsejű 
kíséretében felhágott a lépcsőn.

Odafent szakadozott mondatokban, gyakran kifúló lélegzettel 
szólt a tömeghez: Goya nem tudta megérteni, mit mond, de jól látta
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az arcát s megjátszott egykedvűsége mögött határtalan félelmét. Fe­
szülten várta a mondatot, mellyel a bűnös, ahogy a szokás előírta, 
megbocsát a hóhérnak. Mert a spanyolok mélységesen megvetették 
a hóhért, s a bocsánat kinyilvánítása, melyet a vallás előírt, nyilván 
még jobban elkeserítette Puñal utolsó perceit. Goya összehúzta szem­
héját, úgy nézett Puñal szájára, és sikerült is megértenie a szava­
kat. Mégpedig azt mondta Puñal:

- A bűnöm öl meg, és nem ez a „kreatúra".
„Ez a kreatúra" - mondta, „ese hombre”, ez különösen becs­

mérlő, megvető fordulat volt, s Goya kielégülést érzett, hogy a 
rabló eleget tett vallásos kötelezettségének, s ugyanakkor hóhéra 
iránt is kellő megvetést tanúsított. Most azonban a bandita ki­
mondta már utolsó szavait:

- Viva la fé - kiáltotta - viva el Rey, viva el nombre de Je­
sús! Éljen a vallás, éljen a király, éljen Jézus neve! - A tömeg hall­
gatta, nem túlságos érdeklődéssel, nem is csatlakozott a kiáltásá­
hoz. Csak amikor Puñal azt kiáltotta: - Viva la Virgen Santísima 
- törtek ki hatalmas ordításban: Viva la Santísima - és Francisco 
is velük kiáltozott.

Időközben a hóhér megtette előkészületeit. Fiatalember volt, ez 
volt első hivatalos szereplése, mindnyájan feszült kíváncsisággal 
várták, hogyan válik majd be.

A vesztőhelyen keresztül egy erős cölöpöt vertek a földbe. Előtte 
egy nyersfazsámoly állt. A hóhér most erre nyomta le Puñalt. Az­
tán megkötötte meztelen karját és lábát, olyan szorosan, hogy meg­
dagadt és elsötétedett. Ajánlatos volt az elővigyázat: csak nemrégen 
ölte meg egy bűnös a hóhérát, miközben az éppen hivatását akarta 
gyakorolni. A cölöphöz egy vas nyakörv volt erősítve. Ezt a vas 
nyakörvet, a garottét a hóhér Puñal nyakára illesztette. A testes 
szerzetes pedig egy kis feszületet dugott a megbilincselt kézbe.

Most már minden készen állt. A halálra rendeltetett bűnös ott 
ült, karja, lába megkötözve, fejét a vas nyakörv hátraszorította a 
cölöphöz, a kék égre forduló, fogcsikorgató arca telve őrült félelem­
mel. Mellette a szerzetes kissé hátralépett, szemét a vakító nap elől 
beárnyékolta kezével. A hóhér megragadta a csavar fogantyúját, a 
bíró jelt adott, a hóhér egy fekete kendőt borított Puñal arcára, 
aztán mindkét kezével megforgatta a csavart, úgyhogy a vasgyűrű 
megfojtotta Puñalt. A tömeg lélegzetét visszafojtva nézte, hogyan 
rángatódzik a fuldokló ember keze, melle hogyan feszült magasba.

Azt
tott
ged<
son,

A
arcá
szén
ezt

A
feke 
hatt 
lotte 
még 
és V 
iíyei

A
így
kort 
a he 
neve 
jítjá 
ördc

G
A

ran
hegy
vene
vent
vés
csőd 
de < 
S jó

A
ösvé
kocs
kedc
árusi
vásá
utazi

380



. Fe­
lírta, 
ették 
ilván 
zem- 
iava-

x4ztán a hóhér óvatosan a kendő alá nézett, még egy utolsót forga­
tott a csavaron, elvette a kendőt, összehajtotta, zsebébe dugta, elé­
gedetten fellélegzett s lement a vesztőhelyről, hogy szivarra gyújt­
son.

Az éles napfényben most mindenki jól láthatta a halott ember 
arcát, eltorzult volt, kékes aláfutással a kusza szakáll közepette, 
szeme kifordult, nyitott szájából kilógott a nyelve. Goya tudta, hogy 
ezt az arcot bármikor újra szeme elé tudja idézni.

A színpadra most egy nagy gyertyát állítottak, a színpad elé 
fekete ravatalt meg egy asztalt, rajta két nagy tányért, abba dobál­
hattak az emberek pénzeket, hogy miséket lehessen mondani a ha­
lottért. A nézők hevesen vitatkoztak arról, amit láttak. A hóhéron 
mégis világosan meglátszott, hogy csak most telt le az inaskodása, 
és végeredményben Puñal sem halt meg olyan bátran, mint ahogy 
ilyen nagy és híres rablóhoz illett volna.

A holttestet délutánig ott hagyták közszemlére. Legtöbb néző, 
így Goya meg Gil is, ott maradt. Aztán végre megjelent a hulla­
kordé. Mindenki tudta, hogy a holttestet most kiviszik a város elé, 
a hegyi erdőbe, egy kis magas fennsíkra, melyet Mesa del Rey-nek 
neveznek, ott darabokra vágják és a darabokat egy szakadékba ha­
jítják. Az emberek lassan oszladoztak szét. „Farkasnak a testét, 
ördögnek a lelkét” - énekelték, dúdolták hazafelé menet.

Goya és Gil pedig elhagyta Córdobát s tovább utazott észak felé.
Ahogy az már szokás volt, ha az ember öszvéren utazott, gyak­

ran elkerülték az országutakat s kurtább ösvényeken keltek át a 
hegyeken és völgyeken. Az országutak mentén fondá-k és posadá-k, 
vendéglők és fogadók voltak, de ezeken a mellékösvényeken csak 
ventákra lehetett találni, nyomorúságos szállásokra, ahol csak ke­
vés ennivaló volt, néhány szalmaágy és sok bolha. Gil nem győzött 
csodálkozni, hogy a király első festője ilyen szűkös ellátással beéri, 
de Goya azt felelte : „Legpuhább párna a fáradt ember háta.” - 
S jól és álom nélkül aludt.

Aztán mindig új tapasztalatokra tettek szert, ha a sivár mellék­
ösvényekről megint bekanyarodtak az országúira. Itt a királyi posta­
kocsikban, a galerák-ban, taríanák-baa és carrozák-ban keres­
kedők, papok és ügyvédek utaztak, öszvéren és gyalog, diákok, kis- 
árusok, kétes kisasszonyok és házalók utaztak, akik a legközelebbi 
vásáron akartak szerencsét próbálni. Cádizi kereskedőfejedelmek 
utaztak modern, elegáns utazókocsikban, grandok régimódi, ara-
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nyozott coche de collerák-ban ünnepélyes címerekkel, sok előfogat- 
tal és libériás inasokkal. Francisco jól ismerte ezeket az utakat, és 
talán még élesebben látta a tarkaságukat most, amikor a lármájuk 
elnémult előtte. De tudott erről a lármáról is, ismerte a chirrió-1, 
a kerekek vad csikorgását, mert ezeket csak ritkán kenték, hogy a 
hatalmas nyikorgás már messziről hirdesse az utazó közeledtét és 
elűzze a vadállatokat. Ismerte az utazók vidám hangosságát s a ko­
csisok és hajcsárok teli torokból jövő kiáltozását. Most is látta, hogyan 
forognak a kerekek, hogyan csapódnak az állatok patái, hogyan nyí­
lik és csukódik az utasok és kocsisok szája, de a hangokat emléke­
zetből kellett hozzáadnia. Fárasztó játék volt ez, olykor vidám, de 
többnyire szomorú időtöltés.

Érdekes, hogy mióta végignézte El Puñalnak, a rablónak állati 
kínjait, saját szenvedése megenyhült.

Egyszer ott állt Giljével a fogadó előtt és sok más emberrel együtt 
nézte, hogyan fogják be a nyolc lovat a nagy postakocsiba. Most 
már odáig jutottak, hogy a mayoral, az első kocsis kezébe fogta a 
sok gyeplő szíjazatát, a zagal, a segédje fölpattant melléje, a haj­
csárok és segédek a fogadó előtt köveket, botokat emeltek, s most 
a következő pillanatban elindul majd az óriási kocsi. Goya látta, ho­
gyan kiabálnak a lovak ösztönzésére s nem állhatta meg, az ő szája 
is kinyílott és harsányan csatlakozott a kocsisok és hajcsárok har­
sány kiáltozásához : — Qué perroool Macho — macho - macho — 
machooo!

Aztán Goya meg Gil je megint elfordultak az országúiról s a 
mellékösvényekre tértek. Itt, még gyakrabban, mint a nagy utakon, 
kis kőhalmokra találtak, tetejükön kereszttel és színes, képes táblák­
kal, emlékezetül azokra, akik ott pusztultak el. Csodálatos volt, 
hány ember halt meg úton, egész nagy hadsereg telt volna ki belő­
lük. A táblákon látni lehetett, hogyan zuhannak szakadékba, ho­
gyan hurcolják őket halálba a megvadult lovak, sodorják el a meg­
áradt vizek, hogyan koncolják fel őket karddal a banditák, vagy 
hogyan éri őket utol az egyszerű gutaütés. A képet mindig kiegészí­
tette egy rímes felszólítás is a jámbor utazóhoz, hogy álljon meg és 
imádkozzon a szerencsétlenül járt ember lelki üdvösségéért. Gil 
csodálkozva látta, hogy don Francisco gyakran csupán a kalapját 
veszi le és keresztet vet.

Egy-egy szakaszon más öszvérhajcsárok csoportjaihoz csatlakoz­
tak, mert ezeken a félreeső utakon jobb volt nem egyedül utazni.
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Goya nem tukmálta rá magát másokra, de nem Is kerülte őket; nem 
átallotta megmondani nekik, hogy süket. Gil egyre nagyobb baráti 
tisztelettel nézte az urat, akihez elszegődött, ritkán csapta be, és 
akkor is csak kis összegekkel. Néha nem állhatta meg, hogy meg ne 
szegje Francisco tilalmát, s ne tudassa a többiekkel, hogy ki az utasa 
és milyen baj érte.

Egyszer banditáknak is útjába akadtak. Udvarias banditák vol­
tak, értették a mesterségüket és nem sok teketóriát csináltak belőle. 
Miközben ketten átkutatták Franciscót, Gil a többiekkel suttogott, 
nyilván közölte velük, kicsoda Goya. Csakugyan, attól az úrtól, aki 
a király faliszőnyegein olyan szeretetteljesen ábrázolta a rablók 
és csempészek életéből vett jeleneteket, nem is vettek el többet, 
csupán a felét annak a hatszáz reálnak, melyet magával vitt, s ami­
kor elkészültek, felszólították Goyát, igyon a botájukból, tisztelet- 
teljesen lengették a nagy kalapjukat és udvariasan búcsúztak tőle:
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Goya igy vonult kopottan, 

Szegényesen, befalazva 
Süketsége börtönébe,
Az öszvéren, Valero són,
Az ö érthetetlen, néma 
Spanyolországán keresztül, 
Nyomorult volt, mégis elszánt, 
Eltökélte, hogy a vállát, 
Megkeményiti a démon- 
Had ellen, mely rajta gubbaszt 
S meg akarja törni őt. De 
Most az ördögök megjárták, 
ő, Francisco Goya, festő, 
Aragóniái férfi 
Egyenesen jár majd. És csak 
Erősebb lesz. Uzsorát üz 
A nyomorral, ami érte, 
Élesebbeit lát és rajzol 
Majd. Harsányan nevetett és

to

s a 
ikon, 
)lák- 
volt, 
belő-

ho-
meg- 
vagy 
;észí- 
■g és

Gil
apját

ikoz-
azni.

383



Gil, az öszvérhajcsár, ámul- 
Tan nézett rá és aggódva.

Goya könnyedén s dühösen 
Vonult Délnek városából, 
Hol a boldogságnak teljét 
S szenvedése teljét élte, 
Ëszak felé, Zaragoza 
Felé, pályakezdetének 
Városába.
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Abban az időben, a század utolsó öt évében 

ság kormányzata kicsúszott a nép kezéből, átvették az üzletemberek. 
„Nem él a földön veszedelmesebb lény a prédáját kereső üzlet­
embernél” - hirdette nemrégen Holbach báró, az enciklopédista, és 
így gondolkoztak a forradalom vezető emberei. Most azonban ki­
végezték Gracchus Babeuföt és híveit, akik meg akarták alapítani 
az „Egyenlők közösségéit és meg akarták valósítani a jövedelmek 
egyenlőségét, Franciaország új urai azonban ezt a jeligéjüket hir­
dették: „Gazdagodjatok!”

Abban a másik országban is, amelyik megkísérelte, hogy forra­
dalommal valósítsa meg a felvilágosodás eszméit, az Amerikai Egye­
sült Államokban a vezető emberek most a régi eszmékkel kacér­
kodtak. Elszakadtak ama Franciaországtól, amelynek segítsége nél­
kül soha ki
a francia követet és hidegháborút folytattak köztársasága ellen. 
Idegen-törvényt és lázadási törvényt hoztak, mely megtagadta az 
alkotmány szellemét, felhígították a függetlenségi nyilatkozat alap­
elveit. Amikor az állam első elnöke, George Washington megvált 
hivatalától, egy philadelphiai újság így ujjongott: „Az a férfi, akit 
egész országunk nyomorának bűne terhel, ma leszáll polgártársai 
sorába és nincs többé hatalma, hogy ezeknek az Egyesült Államok­
nak szenvedéseit növelje. Minden szív, amely a szabadságért és a 
nép javáért dobog, ma bizonyára örömteljes megindultságot érez 
arra a gondolatra, hogy a Washington-név immár nem terjesztheti 
az igazságtalanságot és nem nyithat utat a korrupciónak.”

25* (3*»i
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tudták volna vívni függetlenségüket, megsértettéknem
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Az a szenvedélyes erőfeszítés, hogy legrövidebb idő alatt meg­
teremtsék az emberi lét új rendjét - kimerítette a világot. Minden 
erőt a végletekig csigázva megkísérelték, hogy a közügyeket és a 
magánügyeket az értelem segítségével szabályozzák. Most elbágyad­
tak, és az értelem kápráztató világosságából visszamenekültek az 
érzelem félhomályába. Most a világon mindenütt a régi konzervatív 
eszméket magasztalták. A gondolkodás hidegségéből visszahátráltak 
a hit, a jámborság, az érzékenység melegébe. A viharokból, amiket 
a szabadság magával hozott, menedéket kerestek a tekintély és fe­
gyelem csöndes kikötőiben. A romantikusok a középkor visszaállí­
tásáról álmodoztak, költők arról énekeltek, mennyire gyűlölik a 
nap fényét, a holdsütötte, bűvös éjről ábrándoztak, dicsőítették a 
békét és védettséget a katolikus egyház ölében. „A felvilágosodás 
még a bőrünket sem karcolta meg!” - ujjongott egy bíboros.

De ez tévedés volt. A világos, éles, új eszmék túlontúl sok 
szellemet hódítottak meg, semhogy csak úgy egyszerűen ki lehetett 
volna irtani őket. Aláaknáztak mind ez ideig megrendíthetetlen pri­
vilégiumokat; abszolútizmus, isten kegyelméből való királyság, osz­
tályok és kasztok elkülönülése, az egyház és nemesség előjogai — 
mindezt kétségbevonták. Franciaország és Amerika mutatta a nagy 
példát, s az egyház és a nemesség újra megerősödött ellenállásán 
keresztül is áttört az a gondolat, hogy az emberi dolgokat a tudo­
mányos megismerés eredményei alapján rendezzék, ne pedig régi, 
szentté avatott könyvekben lefektetett törvények szerint.

A századnak ama utolsó öt évében Franciaországban körülbe­
lül huszonötmilió ember élt, Angliában és Spanyolországban tizen­
egy-tizenegy millió; Párizsnak kilencszázezer lakosa volt, London­
nak nyolcszázezer, az Amerikai Egyesült Államokat mintegy három­
millió fehér, azonkívül hétszázezer színes rabszolga népesítette be; 
Amerika legnagyobb városa Philadelphia volt, negyvenkétezer 
lakossal, New Yorknak harmincezer lakosa volt, Bostonnak, Balti- 
morénak, Charlestonnak egyenként tízezer. Ebben az öt évben 
jelentette meg Malthus, az angol közgazdász tanulmányát A népese­
dés alap elv ei-tö\, és állította fel azt a törvényt, hogy az emberiség 
gyorsabban szaporodik, mint a fenntartásához szükséges táplálékok, 
és szaporodását korlátozni kell.

Az emberek ebben az öt évben égitestüknek újabb nagy darabját 
tették használhatóvá. Az Amerikai Egyesült Államok igyekeztek 
telepeseket magukhoz vonzani, s e célból hivatalokat és társaságo­
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kát létesítettek, amelyek hosszú és bőséges hitelre egy dollárért áru­
sították a föld acre-ját. Abban az évtizedben kezdte meg Alexander 
von Humboldt is núgy közép- és dél-amerikai kutatóútját, mely­
nek eredményei a világegyetemet tisztábban megismerhetővé, köny- 
nyebben lakhatóvá tették.

Abban az öt évben a világon mindenütt, de legkivált Európában, 
sok és heves politikai változás ment végbe. Régi országok megdől­
tek és új államalakulatokká, többnyire köztársaságokká egyesültek. 
Számos egyházi uradalmat szekularizáltak. A pápát fogolyként 
Franciaországba vitték, a velencei dózse utolszor jegyezte el a ten­
gert. A francia köztársaság sok csatát nyert a szárazföldön, Anglia 
sok csatát a tengeren ; azonfelül Anglia kivívta a döntő győzelmet 
Indiában. A század vége felé Anglia majdnem egész Európával 
szövetséget kötött, hogy megakadályozzák a francia köztársaság 
további előnyomulását és a haladó eszmék terjedését. Mindent 
egybevetve, ebben az utolsó öt évben több háború és erőszak tör­
tént a világon, mint a század egész folyamán, és ebben az öt évben 
írta a német filozófus, Immanuel Kant Tervezet az örök békére 
című művét.

A kettéhasadt világ katonai vezetői magánéletükben nem sokat 
törődtek az újságok fecsegésével. Abban az öt évben vette feleségül 
Napóleon Joséphine Beauharnais-t, Horatio Nelson tengernagy pe­
dig megismerte Emma Hamiltont és beleszeretett.

Abban az évtizedben szabadultak meg az addigi nehéz, pompá­
zatos ruháktól, és elmosták a határokat a privilegizált és az alsóbb 
osztályok öltözködése között. Mindenekelőtt Franciaországban 
Jacques Louis David, a festő hatására népszerű lett a la merveil- 
leuse-nek nevezett, egyszerű, antikizáló viselet, továbbá hosszú nad­
rágot kezdtek hordani, a pantallót, és ez az öltözet gyorsan terjedt 
el egész Európában.

Abban az öt évben szerkesztette meg Alessandro Volta az első 
készüléket, mely tartós villanyáramot szolgáltatott, Priestley felfe­
dezte a szénoxidot, Stanhope feltalálta a vasból való nyomdagépet. 
De az emberek mindenütt szívósan kitartottak örökölt képzeteik és 
munkamódszereik mellett; azt hitték, az addig fel nem ismert ter­
mészeti törvények felfedezői és felhasználói az ördög küldöttei, és 
úgy törték a rögöt, ahogyan már évezredekkel ezelőtt is törték. 
Abban az öt évben hozta nyilvánosságra Edward Jenner, az orvos, 
kísérletét, melynek alapján a himlő ellen tehénhimlő beoltását java-
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liosolía - és köznevetség fogadta. De nem nevették ki azokat, 
akik megszentelt forrásokban és vizekben fürödtek, ott fertőzést 
szereztek, sem azokat, akik úgy akarták visszanyerni egészségüket, 
hogy mindenféle szenteknek beteg tagjaik viasz képmását áldozták; 
sőt az inkvizíció megbüntetett mindenkit, aki az ilyen eszközök 
gyógyerejében kételkedett.

Abban az öt évben a világon mindenütt felismerték, hogy Sha­
kespeare az utolsó ezer év legnagyobb költője. Sokan sokféle nyelvre 
lefordították ; August Wilhelm Schlegel megteremtette azt az át­
ültetését, mely az elkövetkező évszázad német nyelvét megváltoz­
tatta és megszépítette. Abban az öt évben írta Goethe Hermann 
és Dorottya című költeményét, Schiller pedig Wallenstein című 
tragédiáját. Alfieri megírta klasszicizáló tragédiáit, a Saul-1, az 
Antigoné-1 és A második Brutus-t, meghalt a színes, szellemes 
mesejátékok nagy költője, Carlo Gozzi, és hátrahagyott három kötet 
Haszontalan emlékiratok-át. Jane Austen megírta józanul bájos 
regényeit, a Pride and prejudice-t és a Sense and sensibility-t ; Cole­
ridge kiadta első költeményeit, hasonlóképpen Tegnér is, a svéd 
költő. Oroszországban Ivan Ivanovics Hemnyicer megírta A felsza­
badult Moszkva című tragédiáját, Vaszilij Vasziljevics Kapniszt 
verses komédiájában, A packázás-ban keserűen kigúnyolta az igaz­
ságszolgáltatás megvásárolhatóságát. Millió és millió ember, aki 
odáig soha egy könyvet se vett a kezébe, most elkezdett könyveket 
olvasni és élvezni. De az Egyház betiltotta a legtöbb olyan művet, 
melyet a hozzáértők dicsértek; Spanyolországban a tilalom meg­
szegőit pellengérrel, megkorbácsolással és börtönnel büntették, a 
Habsburg-monarchiában pedig elbocsátották azokat a magasállású 
hivatalnokokat, akikre rábizonyították, hogy tiltott könyveket ol­
vasnak.

Abban az öt évben Párizsban a lakosság óriási részvételével, a 
szabadgondolkodók vezérének csontjait, a kiközösített Voltaire ki­
közösített csontjait elhelyezték a Panthéonban, és ugyanabban az 
öt évben, ugyanabban a Párizsban Madame Marie Anne Lenor- 
mand megnyitott egy jövendőmondó szalont, ahol tolongtak az em­
berek. Madame Tussaud panoptikumában pedig békésen állt egy­
más mellett a fejét hóna alatt hordó Szent Dénes képe és az eretnek 
Voltaire képe.

Abban az öt évben Rosette nevű egyiptomi városban, az arab 
Residben egy feliratos követ találtak, mely lehetővé tette Champol-
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Honnak, a kutatónak, hogy megfejtse a hieroglifákat, Antoine Con­
dorcet megalapította a kollektivista-materialista történelembölcse- 
letet, Pierre Simon Laplace természettudományos módon magya­
rázta meg az égitestek keletkezését. De ha valaki nem vallotta azt 
a hitet, hogy a világot a biblia tudósítása szerint a Krisztus előtti 
3988. szeptember 28-tól október 3-ig terjedő hat nap alatt terem­
tették, akkor sem a spanyol királyságokban, sem a Habsburg- 
monarchiában nem tölthetett be államhivatalt.

Abban az öt évben írta Goethe Velencei epigrammái-ban, hogy 
minden dolog közül legjobban gyűlöl „négyet: a dohány szagot, a 
poloskát, a hagymát és a keresztet”, Thomas Paine pedig a racio­
nalizmusnak ama alapkönyvén dolgozott, Az értelem korá-n. Ugyan­
abban az időben írta Schleiermacher a maga könyvét: A vallásról, 
beszédek a müveitekhez a vallás megvetői között, Novalis pedig 
Theo dice- ját, és Chateaubriand, a francia író megtért a romantizáló 
katolicizmushoz. A római birodalom hanyatlása és bukása című 
könyvet, melyben Edward Gibbon finom szellemességgel és hideg 
iróniával úgy ábrázolta a kereszténység keletkezését, mint vissza­
esést a barbárságba - általában mint a korszak legjelentősebb tör­
ténelmi művét ünnepelték; de nem kisebb sikert arattak amaz 
Apológiák, melyekben Richard Watson püspök elegánsan és tartóz­
kodóan igyekezett cáfolni Gibbont és Paine-t.

Abban az öt évben jelentős fizikai, kémiai, biológiai felfedezé­
seket tettek, fontos szociológiai alapelveket találtak meg és bizo­
nyítottak be, de felfedezőiket és hirdetőiket támadták, gúnyolták, 
börtönbe csukták. Űj tudományos gyógymódokat próbáltak ki, és 
papok és sámánok démonokat űztek ki a betegekből, és imákkal és 
amulettekkel gyógyították őket.

Bölcselkedő államférfiak és mohó üzletemberek, csöndes tudósok 
és szemfényvesztő kuruzslók, hatalomra vágyó papok és paraszt 
jobbágyok, minden benyomásra érzékeny művészek és tompa, gyúj­
togató zsoldosok, mind együtt éltek szűk térre korlátozva, taszigál- 
ták egymást, tolakodtak, okosak és buták, voltak, akiknek az agya 
alig volt fejlettebb, mint az első embereké, és voltak, akiknek agya 
olyan gondolatokat gondolt, melyeket a sokak csak egy jégkorszak­
kal később tudnak majd felfogni, voltak, akiknek volt érzékük a 
művészethez, fogékonyak voltak minden szépségre, s voltak, akik 
tompák maradtak a megformált szó, hang és kő előtt ; igyekvőek, 
szorgalmasak és bárgyúak, lusták, egy levegőt szívtak, egymás hó­
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1
rét érintették, egymás állandó, közvetlen közelében éltek. Szerették 
és gyűlölték egymást, háborúkat viseltek, szerződéseket kötöttek, 
megszegték őket, új háborúkat folytattak, új szerződéseket kötöttek, 
kínozták, égették, feldarabolták egymást, keveredtek és gyermeke­
ket nemzettek, s csak ritkán értették meg egymást. A kevés számú 
okos és tehetséges ember előretört, a többiek óriási tömege vissza­
tartotta, megtámadta, megbéklyózta, megölte őket és sokféle módon 
igyekezett tőlük megszabadulni. És mégis előrejutott ez a kevés 
tehetséges ember, észrevétlenül persze, sok csellel és sok áldozattal, 
és magukkal együtt kissé előre kényszerítették, vonszolták a töb­
biek tömegét.

Becsvágyó és korlátolt emberek kihasználták a sokak lomhaságát 
és butaságát, és igyekeztek fenntartani a rothadó intézményeket. 
De a francia forradalom friss levegőt lehelt a világba, és Napóleon, 
a forradalom beteljesítője, hozzákészülődött, hogy sok életképte­
len dolgot végérvényesen elsöpörjön.
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Puszta hangzatos szavaknál 

Most az emberi jogoknak 
Gondolata több volt immár: 
Sok országban valóság volt, 
Keskeny, ifjú, mégis kézzel- 
Fogható valóság, írott 
Törvény. És így ez öt év 
Század végén a világban 
Végül is több értelem volt, 
Mint mikor e saecülumnak 
Napja kelt.
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Félórával ezelőtt indult el don Manuel San Ildefonsóból. Lustán és 

rosszkedvűen dőlt hátra a kocsi párnáiba. Előtte állt a hosszú út 
Cádizba, ott pedig kellemetlen ügyek vártak rá. Előbb persze né­
hány nap pihenőt akart magának engedélyezni, most, Madridban, 
inkognitóban, Pepa társaságában. De még ez a kilátás sem tudta fel­
deríteni.

Caramba! Ezekben az utolsó hetekben egyebet sem tett, csak a 
mérgét nyelte. Hogy a franciák kényszerítették az Anglia ellen in­
dított népszerűtlen háború folytatására, már ez is elég baj, most pe­
dig még ahhoz is ragaszkodtak ezek a gabachók, hogy könnyelmű, 
jóvá nem tehető lépéseket tegyen a barátságos Portugália ellen.

Az angol flottának ugyanis támaszpontjai voltak a portugál kikö­
tőkben, s a franciák a szövetségi szerződésre hivatkozva azt kíván­
ták, Spanyolország járja ki Portugáliánál e kikötők elzáratását. A 
francia követ, Truguet polgártárs, újra és újra utálatos logikával azt 
követelte, hogy amennyiben Portugália vonakodik, Spanyolország 
fegyveres hatalommal kényszerítse ki a kikötők elzárását. Persze, 
csábító dolog rárontani a kicsi, védtelen szomszédos országra és ott 
győzelmet szerezni. De Portugália régens hercege a katolikus ki­
rály veje volt, s Carlos és María Luisa nem akart saját lányával ha­
dat viselni. Azonkívül Portugália bőkezű ajándékokkal halmozta el 
őt, don Manuelt; amire aztán Manuel hallgatólagos egyetértéssel 
majdnem el is altatta az Anglia ellen viselt háborút.

A portugál kérdés nem egyetlen gondja volt. Rég elfelejtett affér­
jai éledtek fel újra kínosan, mint például a sovány Geneviéve-nek, 
a royalista követ, De Havré lányának ügye. A marqués ugyanis, mi­
után kiutasították Spanyolországból, Portugáliába menekült a lányá­
val s ott élt a katolikus király titkos alapjából nyújtott támogatás se­
gítségével. Ez a terhes francia, az ordenáré, tapintatlan Truguet pol­
gártárs ezt megneszelte, és azzal az arcátlan követeléssel lépett föl, 
hogy Manuel szakítsa meg minden további kapcsolatát a „royalista 
kalandorral”, sőt ezenkívül járja ki azt is, hogy Portugália régens 
hercege azonnal utasítsa ki országából.
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így dőlt hátra tehát kocsijában a príncipe de la paz, szájában még 
a san-ildefonsó-Í ügyek rossz utóízével, és Cádizban kellemetlen tár­
gyalások vártak rá. María Luisa, néhány kegyencét bedugta az ottani 
hadiflotta vezető állásaiba, ezek az urak nem hoztak magukkal egye­
bet, csak magas rangjukat s a királynő kegyét, és igen tehetséges 
tisztek, akiket e kontárok alá rendeltek, s akiket ezek a kontárok 
még akadályoztak is - lemondással fenyegetőztek. Don Manuel kö­
rül minden rendkívül kényelmetlenül alakult. Mégse minden. Minél 
közelebb jutott don Manuel a fővároshoz, annál inkább elpárolog­
tak kínos gondolatai. Elhatározta, hogy egy nappal tovább marad 
Pepánál Madridban. Elfelejti majd, hogy a sors az ő vállára rakta 
a spanyol birodalom vezetését, s e napokban nem államférfi lesz, ha­
nem egy egyszerű, életének örvendő don Manuel.

Másképpen történt.
Pepa mögött az ingerült unalom hetei voltak. Francisco távol volt ; 

hetek, hónapok óta, karrierjét is veszélyeztetve, megosztotta Alba 
hercegnő száműzetését. Pepa, szívében keserűséggel fontolgatta, mi­
lyen forró szenvedélyre képes Francisco, és mennyire sajnálkozás nél­
kül engedte őt át Manuelnak. Hát maga Manuel? Nagyra van a sze­
relmével, de legtöbbnyire San Ildefonsóban van vagy Aranjuezban 
vagy az Escorialban, és egyedül hagyja őt, ha pedig jön, akkor csak 
lopva. Egy ingerült, duzzogó Pepa fogadta Manuelt.

Pepa felszólította, jöjjön vele a bikaviadalra Pedro Romero cor- 
ridájára. Manuel sóhajtva felelte, hogy vasárnap már réges-rég úton 
kell lennie Cádiz felé.

- Már az is sok - kérdezte Pepa - ha arra kérem, hogy két nap­
pal tovább maradjon nálam?

- Az sem ment könnyen, chérie - felelte Manuel - hogy ezt a 
három napomat szabaddá tegyem magának. Háborút kell viselnem 
más sürgős ügyek mellett. Kérem, ne kényszerítsen rám még többet.

- Megmondom magának, miért nem akar velem jönni a corri- 
dára - válaszolta Pepa. - Szégyell engem. Nem akar velem együtt 
mutatkozni.

Manuel igyekezett Pepát jobb belátásra bírni.
- Értse meg hát! - kérte türelmetlenül. - Igazán pokolian sok 

minden van a vállamon. Pofiagáliát kényszeresem, hogy szakítsa
kapcsolatait Angliával^^kí méljem Portugália régens hercegét.

küldjék el a flottától... három elhülyült 
ícr*e az armadába. Hozzá még Truguet a má­
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sodik pimasz jegyzéket küldi már: utasíttassam ki Lisszabonból De 
Havré márkit. Cádizban amúgy is savanyú képet vágnak majd hozzá, 
hogy két nappal később érkezem, s akkor maga még azt kéri, marad­
jak itt vasárnapra isi Értse meg hát az én nehézségeimet!

- A maga nehézségei — felelte házsártosan Pepa - mind egy for­
rásból származnak: a zabolátlan, alantas érzékiségéből. Minden el­
lentéte Portugáliával és Franciaországgal onnan van, hogy magának 
le kellett feküdnie még ezzel a szegény párával, ezzel a sovány Ge- 
neviéve-vel is.

Most már Manuel is mérges lett és így válaszolt:
- Te hajszoltál bele. Ha olyan szerelmet tanúsítottál volna irán­

tam, amilyet magamfajta férfi elvárhat, akkor soha hozzá se nyúlok 
ehhez a piszkafához.

Pepa végsőkig ingereken azt mondta:
- És hogy még mindig bemászik az öreg María Luisa ágyába, ta­

lán az is az én bűnöm?
Most azonban már elég volt. Manuel eredeti természete, a disznó­

hizlaló Estremadura tartomány majója áttört. Fölemelte húsos ke­
zét és súlyosan arcul csapta Pepát.

Pepa egy pillanatig vissza akart ütni, karmolni, harapni, fojto­
gatni akart. Aztán megfékezte magát. Meghúzta a csengőt.

- Conchita! - kiáltotta, és még egyszer: - Conchita!
Manuel látta Pepa nagyon fehér arcán keze lángoló nyomait, látta 

zöld, egymástól nagyon távol- fekvő, felháborodástól szikrázó sze­
meit. Mentegetőzve dadogott. Arról beszélt, milyen túl ingerültté 
tette megfeszített munkája. De ekkor már ott is volt Conchita, szi- 
káran és szigorúan, Pepa visszafojtott hangon azt mondta:

- Kísérd az ajtóhoz a señort, Conchita!
Manuelt elfogta a megbánás, betöltötte a vágyakozás, dühöngött 

saját butaságán, mellyel tönkretette ezeket a vakációs napjait, hal­
mozta a bocsánatkéréseket, meg akarta fogni Pepa kezét, meg akarta 
ölelni. De:

- Mikor viszed már el innen ezt az embert, Conchita!? - kiál­
totta Pepa és a szomszéd szobába futott. Manuel nem tehetett egye­
bet, mennie kellett.

Azt mondta magában keserűen, hogy a sors a legkisebb pihenőt 
sem szánja neki az ország javára áldozott fáradságában, és sietve, 
mogorván, tettre vágyóan utazott Cádizba. Azt remélte, hogy ott az 
ügyintézések és élvezetek forgatagában megfeledkezik majd balsor-
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fel isáról, s aztán, ha majd visszatér Madridba, ott egy észheztért Pe- 
pát talál.

Csakugyan, Cádizban egyetlen üres perce sem volt. Hajótulajdono­
sokkal tárgyalt, az import- és exportcégek főnökeivel, bankárokkal. 
Megígérte a flotta szakértő tisztjeinek, hogy véget vet az elhülyült 
főnemesi admirálisok kártékony tevékenységének. Az angol blokád­
flotta uraival folytatott titkos megbeszélésen megerősítette 
íratlan megállapodásukat, mely szerint a két flotta fenyegeti ugyan, 
de nem támadja meg egymást. És miközben nappalait az országért 
folytatott tevékenységnek áldozta, éjszakáit Cádiz híres élvezetei­
nek.
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De sem ügyei, sem szórakozásai nem tudták elűzni fejéből Pepát. 
Mindig újra ott látta arcán kezének nyomát, s ez az emlék megbá­
nással, vágyakozással, gerjedelemmel töltötte el.

Alighogy bevégezte ügyeit, a legkurtább úton visszautazott Mad­
ridba. Még útiruhában a Palacio Bondad Reálba sietett. Rendetlen­
ségben talalta a hazat, a bútorokat a falhoz tolva, a szőnyegeket ösz- 
szegöngyölve, ládákat látott, becsomagolt bőröndöket. A mayordomo 
nem akarta beengedni. Conchita, a dueña szigorú, zárkózott arccal 
állt ott. Manuel három aranydukátot csúsztatott a markába. Conchita 
kicsit várakoztatta, aztán bevezette Pepához.

- Elmegyek Délre - jelentette ki neki Pepa telt, lassú hangján. 
- Málagába megyek. Föllépek majd a színházban. Itt volt señor Ri­
vero, dicsérik a társulatát, jó szerződést kínált. Ha a maga flottája 
egyszer majd megint képes lesz rá, hogy szabaddá tegye a tengeri 
utakat, akikor visszamegyek a hazámba, Amerikába. Azt mondják, 
még mindig Limának van 
lágban.
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a legjobb színháza az egész spanyol vi-

Manuel magában dühöngött. Rendben van, megütötte Pepát, de 
meg is alázkodott előtte és visszatért, hogy még jobban megalázkod­
jék. Pepának nem kéne őt rögtön azzal fenyegetni, hogy az óceánt 
akarja tudni kettejük között. Legszívesebben újra megütötte volna. 
De fehér bőre tündöklőén emelkedett ki a sötét pongyolából, nagy, 
zöld szemének pillantása komoly és kívánatos volt, és Manuel be­
szívta Pepa szagát. Olyan éjszakák voltak mögötte, amiket a min­
den bűnben gyakorlott, izgató cádizi nőkkel töltött, de tudta: 
nélkülözheti ezt az asszonyt; a gyönyör teljét, az igazi elragadtatást, 
a mennybélien pokolit, az ember fölött összecsapót csak ő tudta neki 
adni - most nem szabad hagynia, hogy dühe hatalmába kerítse, most
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fel kell használnia egész ravasz rábeszélő tehetségét, hogy meg­
tartsa.

Üjra mentegetőzött, viharosan és terjengősen. Most mindenki őt 
húzza-vonja: a madridi szabadgondolkodók meg a korlátolt grandok 
és fanatikus ultramontánok, meg Franciaország és Portugália. És an­
nak az ordenáré Truguet polgártársnak meg a hideg, kicsinyes, róka- 
eszű Talleyrand-nak semmi érzéke az ő kifinomult, igazán államfér­
fiúi megoldásaihoz. Egészen magára van hagyatva. Az egyetlen, aki 
megérti őt, Bonaparte tábornok, Egyiptomban harcol. Nem csoda, 
ha ilyen körülmények között valaki néhány percre elveszti az eszét.

- Büntetést érdemeltem - ismerte el. - De ilyen keményen azért 
nem szabad megbüntetnie, señora. Ilyen keményen nem szabad meg­
büntetned, Pepa - és megragadta kezét.

Pepa minden hevesség nélkül elhúzódott Manueltól. A madridi 
élet - jelentette ki - nem elégíti ki őt. Sokáig ő, Manuel volt a vi­
gasztalása. Az ő ereje, viharos kedvessége elcsábította. Azt hitte, 
Manuel majo és grand egy személyben. De most benne is csaló­
dott. Nincs több keresnivalója Madridban.

Pepa romantikus bánata nem tévesztette hatását Manuelre. Nem 
engedheti el Madridból, erősködött tüzesen. Ha Pepa megy, ő is 
odadobja hivatalát és visszavonul, hogy egyik birtokán kizárólag 
szomorúságának és a filozófiának éljen.

- Spanyolország kedvéért velem kell maradnia, señora - kiál­
totta. - Maga az egyetlen boldogsága az én nehéz életemnek. Maga 
nélkül el sem tudom képzelni az én terhes létemet.

Pepa feléje fordította fehér arcát és furcsa, szemérmetlen mód­
ján ránézett. Aztán lassan, azon a rest, telt hangján, mely Manuel 
véréig hatott, így válaszolt:

- Ha pedig így van, don Manuel, akkor, kérem, ne csak nekem 
mondja, hanem mutassa meg a világnak! Éppen elég sokáig bele­
törődtem abba, hogy a metressze legyek. A feleségével szemben nem 
követte volna el azt a sértést. Megkívánhatom magától, hogy nyíl­
tan mellém álljon.

Manuel megijedt. Házasodni! Pepát feleségül venni ! Valameny- 
nyi kaján spanyol közmondás megfordult a fejében: „Antes de casar, 
ten casas en que morar. Előbb, mintsem házasodnál, legyen házad, 
ahol lakjál.” És: „Aki szerelemből nősül, dühében fordul fel.” De 
nem akarta megkockáztatni azt a veszélyt, hogy másodszor is dol- 
gavégezetlenül vonuljon el.
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Éjjel esküdtek, a házi 
Kápolnában, nem sok gyertya 
Mellett, Pepa ízlésének 
Jóleső romantikával.
Don Miguel és a dueña 
Volt tanújuk. Es a padre 
Letétette a nagy esküt 
Mindnyájukkal, hogy e nászról 
Hallgatnak, akár a sír, s egy 
Léleknek sem szólnak róla, 
Bárki is legyen.

in--.

Az utolsó hónapokban - jelentette ki - állandóan az volt a szán­
déka, hogy megkéri Pepa kezét. De ez a házasság nehézségeket jelen­
tene doña María Luisával, az elbocsátását jelentené, veszélyt jelen­
tene Spanyolországra. Mert rajta kívül senki nem tudná sikerrel 
végigvinni ezt a kötéltáncos egyensúlyozást Portugália és Francia- 
ország között.

- Ha a szívemre hallgatok, señora, és feleségül veszem magát 
- fejezte be - akkor ez háborút jelent vagy Portugáliával, vagy 
Franciaországgal.

Pepa áthatóan Manuel arcába nézett, s szárazon és hűvösen azt 
mondta:

- Valószínűleg igaza van. Éppen azért: Isten vele.
Manuelnak kiútat kellett találnia.
- Adj időt, Pepa! - könyörgött. - Adj egy kis időt!
- Három napot - mondta Pepa.
Harmadik nap kijelentette Manuel, hogy megtalálta a megoldást. 

Feleségül veszi Pepát, csakhogy ennek a házasságnak egyelőre titok­
ban kell maradnia. De amint döntésre viszi a portugál ügyet, ma­
gára vállalja a királyi kegyelemvesztés minden veszélyét és hírül 
adja országnak-világnak a házasságát.

Pepa beleegyezett.
Előkerítettek egy öreg, tiszteletre méltó papot, bizonyos Padre 

Celestinost Badajozból. A padre, aki szívesen szövögetett kis poli­
tikai intrikákat, örömmel ráállt, hogy mindenható földijének szol­
gálatot tegyen.
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A királynő, amikor meghallotta a hírt, hogy a príncipe de la paz 
feleségül vette señora Tudót, gáttalanul átadta magát dühének. A 
legmélyebb szennyből halászta ki ezt a rongyembert, az ország első 
emberévé tette, s most szőröstül-bőröstül odaadja magát ennek a 
ringyónak! Ennek az agy nélküli, hájas női húsdarabnak, ennek a 
libának és jamonának, ennek adja tovább azokat a ragyogó címeket, 
amikkel az ő, María Luisa kegyelme ajándékozta meg. Elképzelte 
Manuelt, amint ágyban fekszik a Pepájával és kineveti őt, az öreg, 
becsapott nőt. De ő majd megmutatja neki, hogy rosszul számított, 
ez a hulladék, ez a nulla. Száz válfaja is van a sikkasztásnak és a 
felségárulásnak, ami miatt pörbe lehet fogni. Lelkiismeretlenül lopott 
a királyi kincstárból. Megvesztegetést fogadott el idegen hatalmak­
tól. Elárulta a Szentatyát, Spanyolország legjobb szövetségesét. Ösz- 
szeszűrte a levet a párizsi Direktórium istentelen embereivel a ka­
tolikus király ellen. Mindenkit elárult, jó barátot és ellenséget, mo­
hóságból, hiúságból, elkényeztetett szeszélyből. De most törvényszék 
elé állítja, a castíliai koronatanács törvényszéke elé, szégyenteljesen 
kivégezteti nyilvánosan, és mindenki ujjongani fog, a főpapok, a gran- 
dok, az egész spanyol nép. Azt a némbert, azt a ringyót pedig mez­
telen felsőtesttel vezetteti végig a városon, aztán kikorbácsol- 
tatja.

Tudta, hogy mindebből semmit sem tesz meg.
Okos volt, ismerte a világot és az embereket, ismerte az ő Ma­

nuel j át és saját magát is. Olykor-olykor azzal, hogy okosan megcsil­
logtatta előtte a maga eszét és hatalmát, érdeklődést és érzelmet is 
ébresztett Maiméiban; talán még az is sikerült neki, hogy ezt az ér­
zelmet időnként élvezetté és szerelemmé változtassa. De milyen mes­
terkélt, milyen múlandó dolog az ilyesmi! Meddig tarthat meg egy 
csúnya, öregedő asszony egy ilyen fiatal, kicsattanó fiút? María Lui- 
sát hirtelen elfogta negyvennégy évének minden siralma és nyomorú­
sága. Élete állandó küzdelem volt, ezer és tízezer csinos, fiatal spa­
nyol nővel. Mindig újabb és újabb segítőeszközöket rendelhetett ma­
gának, ruhákat Párizsból, festékeket, kenőcsöket, púdereket, a leg-
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jobb táncmestereket és fodrászokat, de mindez nevetségessé vált 
bármelyik ostoba Pasquita, Consuela, Dolores üde bőrével 
szemben.

És mégis, jobb úgy, ahogy van. Nem sok év kell hozzá, és akkor 
például Alba hercegnő is olyan idős lesz, mint ő ma, és mi lesz ak­
kor belőle, Alba hercegnőből? Elhervad, vége lesz. De őt, María Lui- 
sát, a csúnyasága rákényszerítette, hogy észt fejlesszen magában. 
Okos lett, mert csúnya volt, és az okossága, az nem múlik el.

Végeredményben még mindig jelent valamit ő, Isten kegyelméből 
minden spanyol tartomány, a nyugati és keleti Indiák, a világtenger 
szigeteinek és szárazföldjeinek királynője, Ausztria főhercegnője, Bur­
gundia főhercegnője, Habsburg, Flandria és Tirol grófnője. A világ- 
birodalom már nem egészen fiatal, kezd öregedni, éppen úgy, mint ő 
maga, és Truguet polgártárs odapimaszkodik, hogy előírásokat ad 
a katolikus királyoknak. De még mindig, és mindezek ellenére is, ő 
a világ leghatalmasabb asszonya, mert a világ tudja, hogy nem az 
együgyű Carlos, hanem ő kormányozza Spanyolországot és a két 
Indiát és a világtengert.

És ez a tökfej ilyen asszonnyal szemben egy Pepa Tudót részesít 
előnyben 1

Megszemlélte magát a tükörben. De a tükör csak olyannak mu­
tatta, amilyen most, ebben a múlandó pillanatban, amikor erőt vett 
rajta a szemtelen hír hatása. Ez nem ő, ez nem az ő igazsága.

Felkerekedett, hogy megnézze az ő igazságát. Kiment budoárjá- 
ból. Az első udvarhölgy, a camarera mayor, aki az előszobában várt, 
el akarta kísérni, ahogy a szertartásrend megkívánta. Türelmetle­
nül leintette. Egyedül ment végig a hosszú termeken és folyosókon, 
papok és lakájok mellett haladt el, tisztelgő, őrséget álló tisztek 
mellett, földig hajló udvaroncok mellett. Egyedül állt a pompázó 
fogadóteremben, a Carlos családja előtt.

Ez a María Luisa itt a képen, ez az ő igazsága. Ez a festő ismeri 
őt, tudja őt, talán ő az egyetlen, aki tudja. Ahogyan itt áll, övéinek 
körében, az uralkodó király és a jövendőbeli királyok és királynők 
körében, mint e kör uralkodónője, ez az ő csúnya, büszke, impo­
náló igazsága.

Ilyen nő nem tűri, hogy vereséget szenvedjen csak azért, mert egy 
tökfej, akibe véletlenül szerelmes, a háta mögött elveszi a ringyóját. 
Nem bünteti meg ezt az embert. Nem éri meg a fáradságot, hogy 
küzdjön érte, de ő a királynő, és tartozik magának annyival, hogy
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elvegye magának azt, amit megkíván, és megtartsa, amit meg akar 
tartani. Nem tudja még, hogyan, de megtartja ezt a férfit.

Jól aludt a következő éjszakán, és reggelre megvolt a jó terve.
Beszélt Carlosszal a véget nem érő politikai bajokról. Felsorolta 

a torzsalkodásokat az adóhátralékos cádizi kereskedőkkel, a tárgya­
lásokat az arcátlan Truguet-vel, a bosszúságokat a lázongó flottatisz­
tekkel. Egyetlen ember az, akinek mindezeket a villongásokat végig 
kell küzdenie: az első miniszter. Segíteni kell neki, meg kell erősí­
teni a tekintélyét. Carlos elgondolkodott.

— Szívesen — mondta. — De legjobb akarattal sem jut eszembe 
semmi. Hol van olyan cím és méltóság, amivel ne ruháztuk volna 
fel már Manuelt?

— Talán el lehetne intézni — vélte María Luisa — két ügyet is egy 
csapásra. Ügy gondolom, hogy egyúttal véget lehetne vetni annak a 
kényelmetlenségnek is, amit a Luis bácsi gyerekei okoznak.

Luis bácsi, III. Károly fivére, volt az az infáns, aki bizonyos Val- 
labriga úrhölgyet vett feleségül, egy egyszerű nemes lányt, gyerekei 
a Bourbon és Chinchón gróf, illetve grófnő szerény címét viselték s 
besorolásuk a szertartásrendbe állandó nehézségeket okozott.

Carlos értetlenül bámult.
- Mi lenne - magyarázta María Luisa - ha a két gyerekből „cas- 

tiliai infánsokat” csinálnánk és a mi Manuelunkat megházasítanók 
doña Teresával, az infánsnővel? Akkor ő is infáns lenne és 
Iádhoz tartozna.

— Jó ötlet — helyeselt Carlos. — Csak attól félek, nem az én bol­
dogult atyám szelleme szerint való. Az én boldogult atyám don 
Luist és doña Teresát excellentiásókká tette, de nem tette őket ki­
rályi fenségekké.

- Változnak az idők — fejtegette María Luisa elnéző türelemmel. 
- Te már, kedves don Carlosom, jó néhány esetben adtál olyan uta­
sítást, amely kiegészítette boldogult atyád rendelkezéseit. Miért ne 
hozhatnál ilyen döntést ebben az esetben is?

- Igazad van, mint mindig - engedett Carlos.
A királynő erélyesen munkához látott. Nem szerette a leendő Te­

resa infánsnőt. Ez a kisnemes anyától való lány olyan nyugodt elő­
kelőséget tanúsított, amely bosszantotta María Luisát, és az alamuszi 
kislány, habár természetesen meg se mert mukkanni, bizonyára hely­
teleníti az ő életmódját. María Luisa mulatságát lelte abban, hogy 
a szőke, csöndes, apácás Teresát a bika Manuel ágyába kényszerítse.

26 Lion Feucbtwanger: Goya
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Még ugyanaznap, amikor elnyerte a király beleegyezését doña Te- 
és Manuel házasságához, tudatta Manuellal, hogy beszélni akar

felat
csakresa

vele. Manuel el volt rá készülve, hogy a királynő minden titokza­
tosság mellett is megtudja majd a házasságát, és kényelmetlen érzés, 
sőt félelem fogta el a gyülekező vihartól.

De María Luisa egész arca mosolygott.
- Manuel - mondta - Manuelito, nagy, örvendetes hírem van 

számodra. Don Carlos a Bourbon és Chinchón grófokat castiliai 
infánsokká teszi, te meg feleségül veszed doña Teresát és részed lesz 

címében. Örülök, hogy ilyen módon a közeli kapcsolatok közted 
és közöttünk láthatóvá lesznek az egész világ előtt.

Manuel, amikor a várt, vad zivatar helyett a szerencsének és ke­
gyelemnek ez a zápora zuhogott rá, eleinte semmit sem értett belőle, 
ostoba arccal állt ott. Aztán viharos ujjongás fogta el. Por la vida del 
demoniol Ö igazán a szerencse elsőszülött fia. Bármihez nyúl, ál­
dássá válik a kezében. Es milyen mulatságos és szellemes ez az ő 
szerencséje! Most mindent visszafizethet ennek a don Luis Mariának, 
aki olyan pimaszul keresztül mert nézni rajta. Most majd ő, Manuel, 
együtt alszik ennek a gőgös fiúnak a húgával, és most ő, Manuel, 

megvetett Manuelito, csinál egész Bourbont a fél-Bourbonból, tör­
vényes herceget a fattyú Luisból.

Ezt érezte Manuel, és tele volt büszkeséggel. Apja joggal nevezte 
az ő derék bikaborjújának, mert lám a derekaságával tette ma­
gáévá ezt a királynőt, s most birtokoló hiúsággal, gyöngédséggel, 
szeretettel nézett öreg María Luisájára.

A királynő élesen figyelte. Azt várta, hogy a közlésétől Manuel 
tudja, hol áll a feje, mélységes megdöbbenéssel áll
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azt sem
majd előtte s arra a perszónára gondol, a Pepa Tudójára, meg az 
esztelen házasságára. Csakhogy a leghalványabb zavar vagy éppen 
megdöbbenés sem látszott rajta. Ellenben amint ott állt, nagyszerű 
volt ránézni a ragyogó egyenruhájában, széles, telt, csinos arcáról 
hálás öröm sugárzott, semmi egyéb. Néhány másodpercig azt hitte 
María Luisa, hogy az a hír csak hazugság volt s az a szégyenteljes tot,
házasság meg sem történt.

Csakugyan, Manuel, szerencséjének áradatában, teljesen megfe­
ledkezett Pepáról és titkos házasságáról. De aztán néhány pillanat 
múlva eszébe jutott. Carajo 1 - gondolta, és: carajo! - ez volt leol­
vasható az arcáról is. De szerencséjének ez az érzete, amelyikben le­
begett, rögtön el is mosta megdöbbenését. Könnyűnek látszott az a
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le- feladat, hogy semmissé tegye házasságát Nincs is egyébre szüksége, 
csak egy kis időre.

Miután túláradó köszönetét mondott a királynőnek, s húsos, gyű­
rűs kezét újra meg újra izzó csókokkal borította, engedélyt kért, hogy 
boldog kapcsolatát doña Teresával és a királyi családdal csak két 
vagy három hét múlva adja tudtul az országnak. A királynő magá­
ban keserűen és fölényesen mosolyogva, ártatlanul megkérdezte, mi 
az oka ennek a haladéknak. Manuel titokzatosságba burkolódzott. 
Kijelentette, hogy tető alá kell még hoznia bizonyos politikai terve­
ket és ebben új, magasabb rangja csak akadályozná.

De minél tovább fontolgatta, annál nehezebbnek látszott előtte, 
hogy megszabaduljon Pepával kötött titkos házasságától. A házassá­
got persze egyszerűen le is tagadhatja; csak egy intés kell a főinkvi- 
zítornak, s Manuel földije, Padre Celestinos már el is tűnt valami­
lyen távoli kolostorban. De mit művelne Pepa? Ha megtudja, hogy 
házasságuk meg se történt, úgy viselkedik majd, mint valamelyik ro­
máncának hősnője. Nagyszabásúan megölné magát, vagy más óriási, 
tragikus esztelenséget követne el, s ez lehetetlenné tenné az ő házas­
ságát az infánsnővel. Természetesen arra is lett volna módja, hogy 
Pepát örökre eltávolítsa a maga világából, de nem tudta az életét 
Pepa nélkül elképzelni.

Nem látott kiutat, feltárta gondjait Miguelnelc.
Miguel meghallgatta udvariasan érdeklődő arccal, de magában 

felháborodva. Manuel, szerencséjének fokozódásával, egyre szemte­
lenebb lett, egyre gyakrabban kezelte őt úgy, mint egy cselédet. Sze­
mérmetlen mohósága, válogatás nélküli bujasága, féktelen hiúsága 
egyre hevesebben visszataszította Miguelt. Amikor Manuel most 
újabb bajaival hozzáfordult, Miguel kísértést érzett: hagynia kéne, 
hogy Manuel maga egye meg, amit főzött. A ravasz királynő terve 
kétségtelenül azt célozta, hogy Manuelt egyszer s mindenkorra el­
válassza Pepától. De ez az ember nem fog tudni megszabadulni Pe- 
pától, doña María Luisa nem tűri majd el ezt az állandó kapcsola­
tot, s a bosszúszomjas asszony megbuktatja Manuelt, ha ő, Miguel, 
nem segít neki. Segítsen neki? Ne tekintse inkább szerencsének, igazi 
szerencséjének, ha lerázza ezt az embert és az üres pimaszságát? Ha 
egész idejét a képeinek szentelheti és befejezheti nagy művét, a Mű­
vész-lexikont?

De ekkor lelki szemével már látta is magát ott ülni határtalanul 
magányosan, képei és papírjai között, és tudta: amilyen erős ennek
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a Mamiéinak a kötöttsége Pcpájához, éppen úgy az ő, Miguel gon­
dolatai is örökre ott kerengenék majd fájdalmasan Lucia körül. De 

államügyek izgató játéka még el tudta téríteni, már nem

s
id<

a nagy
tudja őket nélkülözni, nem tud lemondani róla, hogy a háttérből kor­
mányozza az országot. Tudta már, hogy ki kell segítenie Manuelt 
a bajaiból.

Végiggondolta Manuel helyzetét, kieszelt egy tervet s elébe tárta. 
Manuel mohón kapott utána, átölelte Migueljét, boldog volt.

A királyhoz fordult. Titokzatosan kijelentette: azért jött, hogy 
egy személyes ügyben tanácsot és segítséget kérjen tőle, mint férfi 
a férfitól, caballero a cabal lerótól.

- Mi baj? - kérdezte Carlos. - Ha elintéztük Franciaországot, 
elintézzük majd a te lovagi gondjaidat is.

Ily módon felbátorítva, Manuel bevallotta neki, hogy szerelmi vi­
szonya van egy csodálatos asszonnyal, aki persze nem nemes asz- 
szony, bizonyos señora Josefa Tudóval. Ez a kapcsolat immár évek 
óta tart, és ő most azon töri a fejét, hogyan közölje ezzel az asz- 
szonnyal küszöbön álló eljegyzésének hírét. Csak egy utat lát maga 
előtt. Meg kell magyarázni señora Tudónak, hogy a tervezett há­
zasság az infánsnővel a korona szolgálatában történik, azért tudni­
illik, hogy az első miniszter személye fényt nyerjen a Franciaország­
gal, Angliával és Portugáliával folytatandó nehéz tárgyalásokhoz.

- No és? - kérdezte don Carlos. - Miért nem magyarázod meg
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- Arra volna szükség - felelte Manuel - hogy tekintélyes helyről 
magyarázzák meg neki. Csak ha ön, saját maga, Sire, megértetné se­
ñora Tudóval, hogy házasságom az ország érdekében történik, csak 
akkor éli túl azt a rettenetes fájdalmat, amit okozok neki.

A király elgondolkodott. Aztán hunyorgatva, mosolyogva megkér­
dezte.

- Ügy gondolod, értessem meg vele, hogy tűrjön el téged akkor 
is, ha elveszed doña Teresát?

- Következőképpen gondoltam el — válaszolta Manuel. — Felsé­
gedtől megint egyszer azt a magas kitüntetést kérem, hogy vacso­
rázzon velem fesztelenül, s a vacsora a señora házában lesz. Felsé­
ged jelenléte elkápráztatja majd señora Tudót. Aztán néhány nyájas 
szót intéz a señorához, olyat, amilyenekkel oly gyakran boldogítani 
tudja alattvalóit, felvilágosítja őt, hogy az országnak is előnye szár­
mazik belőle, ha señora Tudó nem szakítja meg kapcsolatait velem,
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s ezzel felséged boldoggá tesz engem életem egész hátralevő 
idejére.

- No, jó - mondta némi megfontolás után Carlos. - Rajtam ne 
múljék.

Megígérte Mamiéinak, hogy szerdán, hat óra negyvenötkor, egy­
szerű tábornoknak öltözve, megjelenik a Palacio Bondad Reálban.

Don Manuel megkérdezte Pepát, nála vacsorázhatik-e szerdán és 
magával hozhatja-e egy barátját.

- Kicsodát? - kérdezte Pepa.
- A királyt - felelte Manuel.
Pepa egykedvű arca megmeredt a csodálkozástól.
- Igen - jelentette ki ünnepélyesen don Manuel - urunk, a ki­

rály, nagyon szeretné megismerni magát.
- Beszéltél neki a házasságunkról? - kérdezte boldogan Pepa.
Manuel kitérően válaszolt.
- A király fontos dolgot akar közölni veled - felelte.
- Kérlek, mondd meg, miről van szó - követelte Pepa. - Nem 

akarom, hogy váratlanul érjen, ha egyszer a király kitüntet azzal, 
hogy az asztalomnál étkezik.

Don Manuel azonban észrevette a jó alkalmat, s durván és kurtán 
megmondta neki:

- A király államérdekből azt kívánja, hogy vegyem feleségül az 
unokahúgát, doña Teresát. Ezt akarja veled közölni. Doña Teresát 
kinevezi infánsnővé, s ilyen módon engem is infánssá tesz. A mi há­
zasságunkat tehát úgy kell tekinteni, hogy meg sem történt.

Amikor Pepa fölébredt ájulásából, Manuel gyöngéd szerető mód­
ján foglalatoskodott körülötte. Kiderült, beszélte rá Pepát, hogy azo­
kat a diplomáciai ügyeket, melyeket a korona a haza érdekében kí­
ván tőle, csak akkor vezetheti végig, ha a legmagasabb tekintéllyel 
ruházzák fel, a királyi család tagjának, egy infánsnak a tekintélyé­
vel. Tudja, milyen áldozatot kívánnak Pepától. Éppen azért tünteti 
ki don Carlos a jelenlétével. Ha ugyanis a király megismerte, akkor 
helyzete a madridi társaságban egyszer s mindenkorra biztosítva lesz. 
Nagy ranghoz is jut. Ö Manuel, Castillofiel gróffal tárgyal, egy idő­
sebb úrral, voltaképpen nagyon öreg úrral, aki teljesen eladósodva 
ül nagy birtokán, Málaga mellett. A gróf hajlandó Pepát feleségül 
venni. Aztán egészen közeli haláláig ott él majd a gróf Málagán, mi­
közben ő, Pepa, immár megint señora de titulo megtartja madridi 
lakását.
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" De hát már házasok vagyunk, te meg én - vetette ellen Pepa.
- Persze - válaszolta Manuel. - De nem tudom, hogy ezt bizo­

nyítani tudjuk-e. Az egyetlen hiteles tanú ugyanis, Padre Celestinos 
- jelentette ki leverten - eltűnt. Nyomtalanul eltűnt.

Pepa belátta, hogy a sors nem akarja az ő törvényes kapcsolatát 
Manuellal. Bármilyen szeretettel viseltetett is poétikus dolgok iránt, 
egészséges érzéke volt a valósághoz is és azt az éjszakai esküvőt so­
hasem érezte egészen rendjén valónak: elhatározta, hogy alkalmaz­
kodik.

- I-logy játszik velünk a sorsí - mondta álmodozva. - Most hát 
mégiscsak infáns leszel! Castilia infánsal

- Egyes-egyedül tőled függ - mondta gálánsán Manuel.
- És a király a jelenlétével szentesíti a mi balkézről való házas­

ságunkat? - kérdezte Pepa.
- Sőt, fel fog szólítani, hogy énekelj - felelte Manuel - majd 

meglátod.
- És igazán Condesa Castillofiel leszek? - biztosította magának 

Pepa.
- Oui Madame - felelte Manuel.
- De azt mondod - kérdezte kissé gondterhelten Pepa - hogy az 

öreg gróf nagyon cl van adósodva?
- Kérlek, hadd legyen ez az én gondom - felelte lendületesen Ma­

nuel. - Condesa Castillofiel úgy fog élni, ahogy illik az ország leg­
szebb hölgyének és Manuel infáns barátnőjének.

- Hajlandó vagyok hát, hogy megsemmisüljek érted - mondta 
Pepa.

Szerdán hat óra negyvenötkor, Manuel kíséretében, megjelent don 
Carlos a Palacio Bondad Reálban. Egyszerű tábornoki egyenruhá­
ban volt és fesztelenül viselkedett. Jól megnézte Pepát és elismerően 
kijelentette, hogy az ő kedves Manuelja nemcsak az államügyekhez 
ért.

*

l'js megpaskolta señora

Tudó vállát, megdicsérte 
Remek olla podridáját,
S azt mondta, ha a señora 
Románcokat énekel, hát
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Neki megnyílik a szive.
S megígérte, hogy majd ö is 
Legközelebb játszik néki 
Hegedűjén.
A búcsúnál
Kis beszédet tartott. így szólt: 
- Egy világbirodalomnak 
Kormányzása verítéket, 
Fáradságot kíván, és hát 
Manuelunknak is bőven 
Akad gondja-baja. Lányom, 
Legyen maga ezentúl is 
Jó spanyol nő s az én kedves, 
Jó barátom pihenőit,
Ritka óráit tovább is
Aranyozza be.
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Condesa doña Teresa de Chinch ónt és Bourbont felhívták Arenas 
de San Pedro-i birtokának magányából az udvarba, San Ildefonsó- 
ba. Doña María Luisa a király jelenlétében közölte vele: Don Car­
los elhatározta, hogy kiházasítja és ötmillió reál hozományt ad vele. 
Férjéül első és legjobb tanácsosát szemelte ki, az ő kedves don Ma­
nuel j át, a príncipe de la pazt. Elhatározta továbbá, hogy ebből az al­
kalomból felruházza őt Castilla infánsnőjének címével, hogy ezentúl 
az egész világ előtt is a királyi családhoz tartozzék.

Doña Teresa alig hallotta már ezeket az utolsó szavakat. A töré­
keny, húszéves lány, aki még sokkal fiatalabbnak hatott, nagy 
nehezen tudott csak állva maradni, mélykék szeme mereven pillan­
tott ki világos, e pillanatban teljesen elhalványodott arcából, ajka 
könnyedén megnyílt. Az az elképzelés, hogy bármilyen férfi csók­
jait és öleléseit el kell viselnie, ijedelemmel töltötte el, ha pedig 
erre a don Manuelra gondolt, utálatot érzett.

- Nos - mondta közben elégedetten don Carlos - jól csináltam? 
jó unokabátyád vagyok?

Es doña Teresa megcsókolta a keèét és a királynő kezét is, és 
elmondta a tiszteletteljes köszönet illendő szavait.

Don Manuel tisztelgő látogatást tett jövendőbeli feleségénél. Az 
infánsnő a bátyjának, annak a don Luis Mariának a jelenlétében 
fogadta, aki annak idején olyan gőgösen keresztül nézett a príncipe 
de la pazon.

Itt állt most ez a don Luis María, főpapi ruhában, karcsún, ko­
molyan, fiatalon. Néhány hét alatt bámulatos rangemelésekben ré­
szesült, nemcsak hogy infánssá tette a király, hanem sevillai érsek­
sége helyett megkapta a toledói érsekséget, az ország legnagyobb 
egyházi tisztségét a bíborosi kalappal együtt. Ismerte persze az ösz- 
szefüggéseket, átlátott don Manuel és a királynő mocskos, aljas já­
tékán. Utálatos dolog volt, hogy fölemelkedését éppen a közönséges 
Manuel Gcdoynak köszönheti, és a szívét szorította, hogy gyöngéd, 
felénk testvérét, akit nagyon szeretett, feláldozzák María Luisa min­
den elképzelést felülmúlóan utálatos szeretőjének. De nem volt rá
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lehetőség, hogy ellentmondjon a király szavának. Azonkívül a fia­
tal egyházfejedelem mélységesen hivő volt és szenvedélyesen hazafi. 
Nem volt benne nagyravágyás, de joggal tartott sokat a tehetségére. 
Ha most a gondviselés Spanyolország prímásává teszi, és alkalmat 
ad neki, hogy beleavatkozzék a politikába, miközben testvérét fel­
áldozza a közönséges, bugris Manuelnak — ebbe mindkettőjüknek 
alázattal bele kell törődni.

Don Manuel jövendőbeli feleségét mustrálta. Szőkén, nagyon vé­
konyan és törékenyen ült előtte, hasonlított kissé ama Geneviève de 
Havréhoz, aki utólag olyan sok kellemetlenséget szerzett neki. Nem, 
az ilyen vézna, ízig-vérig arisztokratikus kisasszonyok nem az ő íz­
lése szerint valók, Pepának nincs mit félnie az ő jövendőbeli felesé 
gétől. És képes lesz-e egyáltalán ez a lány itt, hogy gyereket szüljön 
neki, egy infánst? De semmit sem árult el ezekből a megfontolások­
ból, hanem kifogástalanul grandszerű viselkedést tanúsított. Az in­
fánsnőt biztosította boldogságáról és hálájáról, a pimasz kölyköt, 
don Luis Mariát azzal a tisztelettel kezelte, mely megillette botját 
és kalapját, habár ő maga volt az, aki az imént megszerezte neki azt 
a botot és kalapot.

Aztán az Escorial templomában a halott világbíróknak sírjai fö­
lött lefolyt don Manuel esküvője doña Teresa infánsnővel, őfelsé­
géiknek és Spanyolország grandjainak jelenlétében. Ezzel don Ma­
nuel nemcsak a castiliai infáns címét kapta meg, hanem a házassága 
alkalmából a király olyan méltóságot ruházott rá, melyet Columbus 
Kristófon kívül még senki sem töltött be: kinevezte Spanyolország 
és az Indiák főadmirálisává.

Körülbelül ugyanabban az időben eskették meg Málagában señora 
Tudót és Castillofiel grófot. Az új grófnő néhány hétig férjénél ma­
radt Andalúziában, aztán otthagyta Málagában, és ő maga vissza­
utazott Madridba.

Don Manuel, híven ígéretéhez, módot adott neki, hogy olyan éle­
tet folytasson, ami méltó egy señora de títulóhoz. A hozomány 
ötmilliójából, melyet az infánsnő hozott magával, félmilliót átutalt 
Castillofiel grófnőnek. „Félmillió”, ez a szó poétikusan csengett Pepa 
fülében és szívében, a románcaira emlékeztette ; egyedül ült a bu- 
doárjában, gitárját pengette és álmodozva dalolta maga elé: „fél­
millió”, s újra meg újra: „félmillió”.

Kihasználta új gazdagságát, pazar házat vitt, és felszólította bará­
tait, vegyék ki részüket az ő fényéből. Színészeket hívott magához,
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akikkel annak idején együtt tanult, kis tiszteket, Tudó tengerészhad­
nagy idejéből való ismerőseit, valamint idősebb, kissé kétes hölgye­
ket is, Conchitának, a dumának barátnőit. Nem hiányzott 
señor Rivero sem, ama színházi vállalkozó, aki nemrégen alkalmazta 
őt málagai társulatába. Leleményes üzletember volt, kapcsolatai vol­
tak híres csempészekkel és banditákkal, kalózvállalkozásokban is ré­
szesedett. Castillofiel grófnő rábízta pénzügyeinek intézését és ebből 
csak előnye származott.

Sikerének édességébe egy ürömcsepp is vegyült: az udvarnál nem 
fogadták. Doña María Luisa ugyanis nem bocsátotta maga elé kéz­
csókra az új Castillofiel grófnőt. Egy nemes hölgy pedig csak akkor 
jutott címének és méltóságának teljes élvezetéhez, ha az udvarnál 
bemutatták.

Az udvar és a város azonban nem akadt fenn azon, hogy Castillo­
fiel grófnő alapjában véve még nem számít az ötszázharmincöt de 
título személyiség sorába; leverjéhez tolongtak az emberek. Hittek 
a befolyásában, és jól is lehetett szórakozni a Palacio Bondad Reál­
ban, grandok és főpapok, színészek, kis tisztek és kétes öreg hölgyek 
furcsán vegyes körében.

Mindenki feszült kíváncsisággal leste, nem bukkan-e föl ott egy 
nap az első miniszter is. De távoltartotta magát Pepa körétől. Ehe­
lyett a legjobb egyetértésben élt infánsnőjével, több nagy fogadást 
adott tiszteletére Palacio Alcudiajában és a világ előtt buzgó, jó 
férjnek mutatkozott. Ha egyáltalában belépett a Palacio Bondad 
Reálba, akkor csak a hátsó kapun.

De miután eltelt két hónap, ami, úgy hitte, kellőképpen hosszú, 
illendőségi szünet volt, egy reggel, persze csak pillanatokra, megje­
lent Pepa leverj én. Másodszor már tovább maradt, aztán egyre 
gyakrabban mutatkozott. Végül egy dolgozószobát rendeztek be 
neki a Palacio Bondad Reálban, és az idegen követek nemsokára azt 
írták udvaraiknak, hogy az államügyeket most többnyire a Palacio 
Bondad Reálban intézik, Señora Pepa Tudó osztogatja a hivatalo­
kat és méltóságokat, és még Conchitának, a dueñájának is több 
beleszólása van az államügyekbe, mint don Manuel miniszterkollé­
gáinak.

A királynőt nem lepte meg, amikor erről hallott. Tudta, hogy Ma­
nuel nem fog elszakadni ettől a teremtéstől. Dühöngött, önmagát 
szidta, hogy ő sem tud elszakadni Mamiéitól. De hát ezt már így 
rendezte be a természet. Más, nagy uralkodónők is belebolondultak
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olyan férfiakba, akikre nem volt okuk büszkének lenni. A nagy Se- 
miramisnak, a levegő lányának is megvolt a maga Menőn ja vagy 
Ninója, vagy hogyan is hívták, Erzsébetnek az Essexje, Nagy Kata­
linnak a Potyomkin ja. Nem fogja hát megpróbálni, hogy Manuelját 
torölje az életéből. De úgy egyszerűen nem tér napirendre a pimasz­
ságán. Persze nem lesz olyan ostoba, hogy jelenetet rendezzen neki 
a „grófnője” miatt, egy szót sem fog vesztegetni arra, hogy szerető­
jének viszonya tovább tart Pepájával: de tehetségtelen első minisz­
terét megszégyenítve fogja elküldeni. Okot az ilyen kegyvesztésre 
tömegével lehetett találni, jó, személytelen, politikai okokat. Manuel 
kudarcot vallott, mindig újra kudarcot vallott, s a korona tekintélyé­
nek ártott tehetségtelenségével, hanyagságával, felségárulással hatá­
ros kapzsiságával.

De amikor legközelebb Manuel szemben állt vele, egész arcátlan 
férfiasságában, María Luisa megfeledkezett szándékairól.

- Azt hallom - támadt rá - hogy most a katolikus király poli­
tikáját ennek a nőszemélynek az ágyában intézik.

Manuel rögtön felismerte, hogy ezúttal nem boldogul tagadással 
és csitítással; ezt a mérkőzést végig kell küzdenie.

- Amennyiben — válaszolta hidegen, udvariasan és harciasán - 
felséged elégedetlen szavai Castillofiel grófnőre vonatkoznának, úgy 
mindenesetre tény, hogy olykor kikérem e hölgy tanácsát. Mindig jó 
tanácsot ad. Izig-vérig spanyol és rendkívülien okos.

De María Luisa nem tudta magát tovább türtőztetni.
- Te rongy! - tört ki belőle. - Te kapzsi, hiú, kérkedő, rabló, 

züllött nulla! Te parázna, üres, hűtlen, bugris tökfej! Én vakartalak 
ki a koszból, én dugtalak ebbe a ragyogó egyenruhába, te rakás sze­
rencsétlenség, te, én csináltam infánst belőled. Arra a kevésre, amit 
a politikából tudsz, arra is én tanítottalak meg, pedig igazán nem 
volt könnyű, és most van pofád, te söpredék, és szemembe vágod, 
hogy attól a perszónától kérsz tanácsot!

S gyűrűs kezével keményen és hirtelen jobbról-balról pofon vágta, 
Manuelnak megeredt az orra vére, és bemocskolta pompás dísz­
egyenruháját.

Don Manuel félkezévcí megfogta a királynő csuklóját, másik ke­
zével letörölte a vért arcáról. Egy pillanat töredékéig kísértést ér­
zett, hogy visszaüssön és mondjon egyet-mást neki, ami még fáj­
dalmasabban érintené. De eszébe jutott, milyen komisz következmé­
nyekkel járt az a pofon, amit Pepának adott, és úgy érezte, csak a
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megtorlás érte el, amikor most ő is megkapta a magáét. Udvariasan 
és nyugodtan így szólt:

- Nem hihetem, Madame, hogy ezt komolyan gondolja. Spa­
nyolország királynője aligha rendelt volna első tanácsadójául egy fér­
fit olyan tulajdonságokkal, amilyeneket az imént felsorolni kegyes­
kedett. Egy pillanatra elhomályosult az ítélete. - És tisztelettelje­
sen így fejezte be: - A történtek után bizonyára feltételezhetem, hogy 
további jelenlétemet felséged nem találja kívánatosnak.

Féltérdre ereszkedett, ahogy a szertartásrend kívánta, megcsó­
kolta a királynő kezét, aztán hátrafelé lépkedve kiment a teremből.

Hazaérve látta, hogy csipkés ingmellén, kabátján, sőt még fehér 
térdnadrágján is vérfoltok látszanak.

- Vén szipirtyó ! - káromkodott magában dühösen.
Tanácskozott Migueljével, mert számított rá, hogy doña María

Luisa most bosszút forral. Señor Bermúdez nem találta aggasztónak 
Manuel helyzetét. A királynő, úgy vélte, akadályokat állíthat az 
útjába, elveheti a hivatalait, de ezen túl nem sokat árthat neki. 
Aligha száműzheti az udvartól Manuel infánst. Egyébként, jegyezte 
meg don Miguel ravaszul, nem is volna a legrosszabb eset, ha most 
valaki más lépne don Manuel helyébe. Kínos engedményeket kell 
tenni Franciaországnak, és talán jó is lenne, ha ezért az utód vi­
selné a felelősséget, don Manuel pedig mint vértanú és hazafi duz­
zogva félreállna.

Manuel elgondolkodott. Don Miguel megfontolásai bevilágítot­
tak a fejébe. Földerült.

- Manuel Godoy tehát megint csak mindent jól csinált - ör­
vendezett. - És igazán úgy gondolod, kedvesem - kérdezte - 
hogy nyugodtan várjam ki a végét?

- Én a maga helyén - tanácsolta Miguel - megelőzném a felsé­
ges asszonyt. Miért nem megy egyenesen don Carloshoz és kéri az 
elbocsátását?

Don Manuel elment Carloshoz. A legutóbbi időben - mondta - 
a királynő és közte, Manuel között a legfontosabb politikai kérdé­
sekben véleménykülönbségek merültek fel, mégpedig olyan élesen, 
hogy eredményes együttműködés aligha lehetséges már közöttük. 
Ilyen körülmények között, azt hiszi, szolgálatot tesz hazájának, ha 
arra kéri a királyt, a jövőben egyedül tanácskozza meg doña María 
Luisával az ügyek vitelét. És mivel don Carlos láthatóan nem ér­
tette meg, don Manuel félreérthetetlenül így végezte szavait :
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- Arra kérem, Sire, hadd teliessem vissza tisztségemet felsé­
ged kezébe.

Carlos megdöbbent.
- De hát ezt nem teheted velem, kedvesem - siránkozott. - Én 

megértem a te spanyol büszkeségedet, de María Luisának bizonyo­
san nem volt semmi rossz szándéka. Ezt majd én helyreigazítom. 
Ugyan, édes infánsom, ne légy már ilyen ! - És mivel Manuel szilárd 
maradt, don Carlos, nagy fejét csóválva, azt mondta: - Ez már 
olyan jól bevált. Este, ha megjövök a vadászatról, eljöttök hozzám 
vagy mind a ketten, vagy csak te egyedül és elmondjátok, miről 
van szó, én meg odakanyarítom az aláírásomat. Hogy is legyen 
bizalmam, ha valaki más jön a helyedre? Egyáltalában nem is 
tudom elképzelni.

Borongva üldögélt. Manuel is hallgatott.
- De legalábbis - kezdett neki a király kis idő múlva valami­

vel élénkebben - tanácsot kell adnod, ki legyen az utódod.
Manuel várta ezt a felszólítást, és ki is eszelt magának egy tervet, 

olyan ravasz, merész és gátlástalan tervet, hogy még Migueljével 
sem merte megbeszélni, mert Miguelt gyakran erényeskedő aggályok 
bántották. Manuel ugyanis azt akarta javasolni a királynak, bízza 
a kormányzat két döntő állását ellentétes politikai irányt képviselő 
férfiakra. Arra számított, hogy ebben az esetben az egyik mindig 
megkísérel majd bizonyos intézkedéseket keresztülvinni, a másik pe­
dig ezeket keresztezni igyekszik, úgyhogy ezzel megbénítják a kor­
mány belpolitikáját. Őfelségéiknek akkor majd nemsokára egy meg- 
mentőt kell keresniük, megmentő pedig csak egy van.

Manuel tehát azt tanácsolta a királynak, nevezzen ki egy liberálist 
első miniszterré, igazságügyminiszterré pedig egy ultramontánt; ily 
módon bizonyos lehet benne a király, hogy ezekben a nehéz idők­
ben a két nagy párt egyikének sem szegi kedvét.

- Nem rossz ötlet - jegyezte meg don Carlos. - De egyetért-e 
majd vele a királynő?

- Egyet fog érteni - nyugtatta meg don Manuel, mert ezt ter­
mészetesen meggondolta; és meg is nevezte a két férfit, akikre gon­
dolt. Doña María Luisa mindkettőjükkel hált már, mindegyiküket 
részesítette már jóindulata látható jegyeiben.

Az egyik don Mariano Luis de Urquijo volt, sokáig élt Francia- 
országban, francia filozófusokkal érintkezett, francia könyveket fordí­
tott, nyilvánosan idézte Voltaire-t. Doña Maria Luisa viszolygott
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ugyan a radikális liberalizmustól, de tetszésre talált nála Urquijo 
merész arca és jó alakja, és amikor a Szent Hivatal eljárást akart 
indítani ellene, a királynő föléje tartotta védelmező kezét.

A másik don José Antonio de Caballero volt. Sötét, maradi alak 
volt, politikai nézetei a középkorból származtak, támogatta Róma 
minden követelését a spanyol egyház haladó részével szemben. Ilyen 
szélsőséges ultramontanizmussal María Luisa éppoly kevéssé rokon­
szenvezett, mint az ellentétével; de señor de Caballero testisége 
is elnyerte az uralkodónő tetszését: feleségül adta neki egyik udvar- 
hölgyét, és ő maga is részt vett a lakodalmán.

Szóval ezt a két férfiút nevezte meg Manuel a királynak. Don 
Carlos bánatosan bólintott. Aztán:

- Hát csakugyan semmit sem lehet csinálni? - kérdezte még- 
egyszer. - Igazán el akarsz menni?

- Ez szilárd, megrendíthetetlen elhatározásom - felelte Manuel.
Don Carlos könnyes szemmel ölelte át.
Aztán leült, hogy egy mélyen átérzett köszönő levelet írjon kedves 

Manueljának.

sok tisztségben, amellyel 
Felruháztuk - írta - ön, ??iint 
Államférfi s mint a béke 
] obaratja, Spanyolország 
Színe előtt s a világ és 
A történelem szemében 
A helyét megállta. Bizto­
sítom életfogytig tartó,
Mély hálámról. ” Gonddal írta. 
önkezével és nagy gonddal 
Aláírta: „Yo, el Rey”,
S kacskaringót kanyarílott,
A sajátját, a magáét, 
Víolinkülcshoz hasonlót.,
S e árkaimat, „rúbricá”-ját 
Most olyan nagy szeretettel 
Cirkttlmazta, ahogy eddig
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Csak egy ízben, mikor ezt a 
„Rubrica”-ját egyenesen 
Az Escorialnak írta,
Hogy bevéssék valamennyi, 
Spanyolország fölött hajdúit 
Uralkodott király néva- 
Láírása mellé.
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Martin Zapater nyáron a város előtt lakon- villájában, a Quinta 

Zapaterben. Megdöbbent, amikor Francisco meglepetésszerűen meg­
érkezett Gillel, a hajcsárral és az öszvérekkel, s amikor meglátta a 
nagy kalap alatt barátjának borostás, megöregedett, megkeménye­
dett arcát.

Gil, az öszvérhajcsár beszámolt neki róla, mi történt Francis- 
cóval, közben az utóbbi sötéten állt mellette. Aztán még mielőtt 
Zapater érdemben hozzászólhatott volna, Francisco parancsolóan 
rászólt, adja oda a hajcsárnak a gratificacioncitáját, a kis borravaló­
ját, hogy végre elmehessen egy ventába, mert ezen a napon meg­
erőltető utat tettek meg.

- Adj neki kétszáz reált - rendelkezett, ami „kis borravalónak” 
rengeteg volt.

Francisco és Gil még egy utolsót húztak a boros tömlőből, a bo­
téból, a muletero megindult arccal ajánlotta rendkívüli gazdáját a 
Szent Szűznek és minden szenteknek oltalmába, aztán Goya elnézte, 
hogy hosszú útjának társa a két állatával eltűnik az éjszakában Za­
ragoza felé.

Francisco égett ugyan a vágytól, hogy elmesélje barátjának a rém­
ségeket, amik vele megestek, s mindenekelőtt azt a szörnyűséget, 
amit Peral tárt ki előtte, az őrület veszélyét - de kezdetben hall­
gatott. Félt attól, amit Martin fölírhat neki a papírra. Francisco min­
dig is félt a megformált szó mágiájától; már egy világosan végig­
gondolt szó is odavonzza a démonokat, még veszélyesebb a kimon­
dott és legveszélyesebb az írott szó.

Az első napokban egyedül laktak a Quinta Zapaterban, Martin 
öreg bérlője, Tadeo meg a felesége, Farruca gondozta őket. Tadeo 
mélabús és rendkívül jámbor ember volt; órák hosszat üldögélt hall­
gatagon, behunyt szemmel, vallásos szemlélődéseibe merültem Far­
ruca rajongó jámborsága szelídebb természetű volt. Esclava de la 
Santísima Trinidad-nák, „A Szentháromság rabszolganőjének” val­
lotta magát, gyóntatóatyja a Szentháromság nevében írásban is meg­
erősítette ezt a nyilatkozatát. Farruca arra kötelezte magát, hogy
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szobájában a Szent Szűz viaszszobrát mint komorna szolgálja; szabá­
lyosan váltotta a szobor virág- és gyertyadiszítését, a viaszszobor 
előtt meghatározott órákban, meghatározott imákat mondott el, a 
szobor ruháit az évszaknak és a nap jelentőségének megfelelően vál­
togatta, azt sem mulasztotta el, hogy alvás előtt raadja a szoborra 
éji köntösét. Egyébként hetenként négy reált kellett kifizetnie gyón­
tatóatyjának, mint a Szentháromság képviselőjének.

Martin nem sokat beszélt, de állandóan Francisco körül volt. Fran­
cisco észrevette, hogy Martin erősen és gyakran köhög. Farruca már 
régóta sürgette, hogy menjen orvoshoz. De Martin nem akarta, hogy 
a meghűlésével sok teketóriát űzzenek, az orvosokat, a „borbélyo­
kat” pedig éppen úgy, mint Francisco, jó spanyol szokás szerint, meg­
vetette.

Francisco ragaszkodott hozzá, hogy Martin ne legyen mindig az ő 
társaságában, hanem intézze csak üzleti ügyeit a városban. Ha aztán 
egyedül maradt, rendszerint Farruca jött be hozzá. Farruca nem tu­
dott írni, és Goya nem könnyítette meg neki, hogy megértse őt, de 
Farruca éppolyan türelmes volt, amilyen beszédes, és kötelességé­
nek tartotta, hogy a szerencsétlen, süket úrnak vigaszt és tanácsot 
adjon. Beszélt neki például Pedro Sastréról. Ez az unokája ama Brau­
lio Sastrénak, a székesegyház lámpagondozójának, akinek annak ide­
jén kinőtt az elvesztett fél lába, mert a csonkját egy éven át a se­
ñora del Pilar lámpáinak szentelt olajával dörzsölte be. Sastre uno­
kájának is, mesélte Farruca, nagy erő adatott, és már csodálatos gyó­
gyításokat vitt végbe. Csakhogy nehezen lehet hozzáférni, de olyan 
úrral, mint don Francisco, bizonyára szóba áll majd, és Farruca bá­
torítóan megmondta neki, hol lakik Pedro Sastre. Francisco még kis­
fiú korából emlékezett rá, hogy néha félénken elhaladt ennek a Pedro 
Sastrénak a háza előtt: ez az ember bizonyára nagyon öreg már.

Másnap este abban az egyszerű aragóniai ruhában, amelyet Mar­
tintól kölcsönzött, kerek kalapját mélyen a homlokába húzva, Goya 
egyedül és lopva elindult Zaragoza külvárosába. Minden nehézség 
nélkül megtalálta Pedro Sastre házát, félretolta az asszonyt, aki fel 
akarta tartóztatni, és már ott is állt a csodadoktor előtt.

Kicsi, töpörödött emberke volt és mesebelien öreg, ahogyan Fran­
cisco sejtette is. Csupa bizalmatlanság volt a heves betolakodóval 
szemben, aki süket volt vagy süketnek tettette magát, és 
egy érthetetlen nevet mondott. Pedro Sastre tehát, aki 
állandó félelemben élt az inkvizíciótól, gyanakvással nézett erre az
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erőszakos jövevényre. Másrészt meg volt győződve szereinek gyógyí- 
tóerejérőí, arról, hogy hatnak, már amennyiben a páciensek hisznek 
benne. Meghallgatta a süket embert, adott neki egy kenőcsöt vad- 
kutyahájból, mert ennek az állatnak különösen jó a hallása, és azt 
tanácsolta neki, szenteljen a señora del Pilarnak gyertyákat, me­
lyeknek viaszába belekevert egy kicsit a saját fülzsírjából. Goya 
visszaemlékezett a fül belsejének képére, ahogyan Peral felrajzolta 
neki és azokra a világos magyarázatokra, amiket Peral adott neki, 
sötéten nézett Sastréra, köszönetét sem mondott neki, hanem csak 
tíz reált nyomott a markába. Nevetségesen alacsony tiszteletdíj volt, 
ezt Pedro Sastre ki is fejezte erőteljes szavakkal, világosan és ta­
goltan. De Goya nem értette meg és elment.

A hűséges Martin időközben csodálatosan rövid idő alatt megta­
nulta a jelbeszéd alapelemeit, ö meg Francisco gyakorolt egymással, 
s e hosszúra nyúló gyakorlatok közben Francisco gyakran tréfálko­
zott, de még gyakrabban átkozódott és szidta Martint. Feltűnt neki, 
hogy most, amikor élesebben kell figyelnie a kezekre és ajkakra, 
olyan tulajdonságokat vesz észre ezeken a kezeken és ajkakon, me­
lyek azelőtt elkerülték figyelmét. Nekikészült, hogy megfesse Za- 
pater arcképét. Lassan és gonddal festett, belefestette a képbe Za- 
pater egész melegszívű barátságát meg a sajátját is, és amikor el­
készült, a Martin előtt fekvő festett levélre ráírta e szavakat: „Za- 
pater barátom, ezt a képet a legnagyobb gonddal festette neked 
Goya.” Martin pedig újra ott láthatta a képen telt, ravasz, jóindu­
latú arcát a nagy orrával, látta a szavakat az aláírás előtt, és úgy 
gondolta, hogy még mindig nem tett eleget az ő Franciscójáért.

Néhány nap múlva, miközben Martin az üzletei után járt Zarago- 
zában, Goya felkerekedett, hogy kipróbálja, mi a sorsa egy süket 
embernek, aki egyedül szaladgál egy város utcáin. Ugyanabban az 
egyszerű köpenyben és kerek kalapban, amelyben Sastrét, a csoda­
doktort felkereste, abban osont Zaragozába. A főutcát, a Corsót el­
kerülve járkált a meghitt városban.

A régi híd korlátjának támaszkodott, elnézte Zaragozát, s a híres 
város és nagy folyója, az Ebro kisebb lett és szürkébb. Tarka, ele­
ven város volt ez Goya fejében és szívében, most pedig komoly és 
fakó. Sőt, szigorú, szomorú és nyomasztó volt Zaragoza - akkoriban 
tehát a fiatal Francisco csak saját vidámságát ruházta át a városra?

Itt álltak a templomok, paloták, és szíve éppoly süket maradt előt­
tük, mint a füle. Elment a ház előtt, melyben hosszú éveket töltött
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Luján, a festő, a jámbor, tisztes, szorgalmas ember oktatása alatt. 
Sok évet pocsékolt el nála, de most nem érzett sem mérget, sem 
megvetést. És elment az Aljafería mellett, ahol az inkvizíció tar­
totta titokzatos, félelmet ébresztő üléseit, és nem érzett semmi bor­
zongást. És elment a Palacio Sobradiel és az Escolapios-kolostor 
mellett - ezeknek az épületeknek a falait festette be freskókkal. A 
remények, győzelmek, vereségek tömege kapcsolódott ezekhez a mun­
káihoz. De semmi sem hajtotta, hogy megnézze: ha csak lelki szemé­
vel látta őket, már akkor is csalódást érzett.

És itt álltak az ősrégi, százszor szent templomok. És itt állt a 
Krisztus-szobor, amely felnyitotta száját és beszélt Funes kanonok­
hoz. És itt állt San Miguel kápolnája; itt történt, hogy a leütött fej 
odagördült Lope de Luna érsekhez, hogy a szent megbízásából meg­
gyónjon neki és feloldást nyerjen tőle; addig nem akarta a fej, hogy 
eltemessék. Ez a fej Franciscónak, a kisfiúnak sok rettenetes álmán 
gördült végig; de a jámbor és sötét hely most se meg nem borzon­
gatta, se meg nem mosolyogtatta a süket, öregedő Franciscót.

Ez itt állt az Oszlopos Szűz székesegyháza, ez volt a színhelye 
Goya legnagyobb reményeinek, első nagy sikerének és legmélysége­
sebb szégyenének, a „sarná”-nak, annak a maró szégyennek, melyben 
sógora, Bayeu részesítette. Itt volt a kis kórus, itt volt a freskója. 
„Señor Goya, maga kapja a megbízást” - mondta neki annak ide­
jén don Mateo kanonok, ő huszonöt éves volt akkor, december tizen­
kilencediké volt, ez volt élete legnagyobb eseménye, soha később nem 
volt még egyszer ilyen boldog, nem, Cayetanával töltött legszebb 
pillanataiban sem, és akkor sem, amikor a királynő azt mondta neki, 
hogy a Carlos családja mestermű. Persze tudta akkoriban, hogy a dóm 
káptalanja csak azért adta neki a megbízást, mert Antonio Velázquez 
túl drága volt nekik ; azonkívül megalázó feltételeket is szabtak neki, 
becstelenül gyors határidőt és azt, hogy vázlatait „szakértő bírálók” 
vizsgálják felül, de mindezt nem vette figyelembe, tizenötezer reál 
olyan nagy összeg volt neki, amennyiért egész Aragónia királyságát 
meg lehet venni és hozzá a két Indiát, és bizonyos volt benne, hogy 
amit a kis kórus mennyezetére festeni fog, az a század dicsősége 
lesz majd. És most itt volt a freskó, fércmű volt, szemét, a kontár 
Carnicero is jobban csinálná. Ez legyen a Szentháromság, ez a bár­
gyú, ködös és mégis józan háromszög a héber betűkkel! És micsoda 
otromba angyalok ezek! És micsoda gyapjas felhők! És az egész 
micsoda hülye, ízléstelen mocsok!
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Átment a Señora del Pilar kápolnájába, a „sarna” színhelyére. Itt 
voltak a kis kupolák, amelyeket kifestett, itt voltak az ő „Erényei”: 
a Hit, a Cselekedetek, a Bátorság és a Türelem, azok a festményei, 
amiket Bayeu és a dóm káptalan főpapja, Gilberto Alué kontármun­
kának nyilvánított. Nem is voltak jól megfestve ezek az Erények, 
ebben nyilván igazuk volt az uraknak, de amit a sógor uraság akart 
és amit maga csinált is, az sem volt éppen örökös jelentőségű. És ha 
diadala el is párolgóit a kórusbeli festményei előtt, a kápolna sarnája 
ma is éppen úgy égette, mint hajdan.

„Carajo!” - gondolta és megijedt, hogy ez a káromkodás tolako­
dott az eszébe ezen a valóban százszor szent helyen. Mert itt volt 
El Pilar, az oszlop, mely a székesegyháznak nevet adott, az oszlop, 
melyen a Szent Szűz megjelent az apostolnak, Spanyolország védő­
szentjének, Santiagónak, hogy megbízza a szentély felépítésével itt, 
az Ebro partján. Itt volt az ereklyetartó a szent oszloppal, és ebben 
az ereklyetartóban a nyílás, melyen át a hívők megcsókolhatták az 
oszlopot.

Goya nem csókolta meg. Nem mintha lázadás ébredt volna benne, 
nem mintha a Santísimától meg akarta volna tagadni a tiszteletet, de 
nem érzett kívánságot, hogy a Szent Szüzet segítségül hívja. Hány­
szor imádkozott szükségében ehhez a Virgen del Pilarhoz, mennyi 
kétség és küzdelem támadt benne, mielőtt a Virgen del Pilartól át­
pártolt a Virgen del Atochához. Most minden jámborság nélkül 
állt a szentségek e szentsége előtt, mely pedig betöltötte egész 
ifjúságát. Egy darab élet halt ki belőle, és még csak nem is saj­
nálta.
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vollElhagyta a dómot és visszament a városba. „Nincsenek többé ma­

darak a tavalyi fészekben” - gondolta. Valószínűleg tavaly sem vol­
tak benne. Zaragoza képe, amit a lelkében hordott, ez a vidám, ele­
ven kép, ez ifjúkora éveinek képe volt, nem pedig Zaragoza városáé. 
Zaragoza városa valószínűleg akkor is olyan sivár és poros volt, 
amilyennek most látta a süketségében. Az elnémult Zaragoza volt az 
igazi.
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Quinta Zapaterban és körülötte pusztaság és benne is pusztaság.
De aztán megint feltámadt, megint világos nappal az a kétségbe­

esett álomlátás. Ott gubbasztott, röpdösött körülötte kísértetiesen, 
macskafej űen, bagoly szeműén, denevérszárnyúan.

Rettenetes erőfeszítéssel összeszedte magát, irónt ragadott. Fa­
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pírra vetette őket, a gonosz szellemeket. Itt voltak. És amikor a pa­
píron látta őket, megnyugodott.

Ezen a napon és a következőn és a rákövetkezőn, másodszor, har­
madszor és egyre gyakrabban kiengedte őket magából, a kísértete­
ket, rá a papírra. így ragadta meg őket, így szabadult meg tőlük. Ha 
a papíron másztak és repültek, akkor már nem voltak veszedelmesek.

Majdnem egy egész hetet - Zapater nem zavarta - töltött kopár 
szobájában Francisco, egyedül a kísértetekkel, rajzolva. Nem hunyta 
le szemét a démonok előtt, nem borult rá az asztalra, hogy fejét el­
dugja előlük. Arcukba nézett, fogva tartotta őket, amíg egészen 
meg nem nyilvánultak előtte, s velük együtt a maga félelmét és őrü­
letét is rákényszerítette a papírra.

Megnézte magát is a tükörben, úgy, ahogy volt, beesett arcával, 
vad hajával, kusza szakállával. Az arca persze már teltebb lett, a 
ráncok már nem voltak olyan mélyek," ez már nem az a végső két­
ségbeesésbe süllyedt ember volt, aki szembenézett vele a tükörből, 
akkoriban, Sanlúcarban, az összeomlás után. De még könnyűszerrel 
vissza tudta idézni akkori arcát s ezt az arcot, legmélyebb szoron- 
gatottságának arcát rajzolta meg most.

Cayetana arcát is visszaidézte újra meg újra. Az a kép, persze, 
melyet Cayetana elpusztított, az a szentségtelen mennybemenetel 
örökre odavolt, és Goya nem gondolt rá, hogy ezt a képet másodszor 
is megfesse. Hanem inkább megrajzolta Cayetana röptét a boszor­
kányszombatra, s ez a rajz még élesebb és világosabb lett. Még sok 
más arcát és alakját is megrajzolta az örökké változó Cayetanának. 
Itt volt mint csinos lány, aki álmodozva hallgat egy kerítőnőre. Itt 
volt sok udvarlótól körülvéve, vonakodva és csábítva. Itt volt dé­
monoktól űzve, előlük szökve, velük szemezve. És végül lerajzolta 
magát a boszorkányszombatot, az aquelarré-1, „a nagy ribilliót, a 
halálos gaudiumot”. Hátsó lábaira egyenesedve ült itt a mester, a 
hatalmas kecskebak, óriási lombbal koszorúzott szarvakkal és kerek, 
nagy, kiduzzadó, tüzes szemmel. Imádva és áldozva táncolták körül 
a boszorkányok, halálfejeket ajánlottak fel neki, megnyúzott csecse­
mőket, és ő, a bak, fölemelt első lábával megáldotta gyülekezetét, a 
boszorkánynépséget. De az egész népség vezetője egy virágzó nő 
volt: Cayetana.
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így rajzol most Goya napról 

Napra, odavetve mindent,
Ami csak eszébe ötlik,
Minden álmát szabadjára 
ILngedi és hagyja őket 
Fejéből kimászni, szállni, 
Patkány farkú, kutyaarcú, 
Békaszemü szellemnépet, 
Démonokat, Cayetanát 
Mindig köztük. Vad, dühöngő 
Buzgalommal rajzolgatja,
Fogva tartja őket, kín és 
Kéj neki, hogy így rajzolja, 
Kellemesebb téboly, szinte 
Mulatságos, nem oly fájó, 
Állatias, mint a téboly,
Mely mellét, fejét feszíti,
Ha csak ül és töpreng s nem lesz 
Kész a töprengéssel. Addig, 
Amíg rajzol, bolondozhat.
Eber, tisztán látó téboly, 
Elvezettel éli végig 
S rajzol.
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ISÆartin semmit
valónak. Nem találta rendj énvalónak. Amit ezekben az utolsó na­
pokban rajzolt, eszköz volt, hogy levegőhöz jusson, valamiféle út és 
mód, hogy kifejezhesse magát, de beszélnie is kellett, határozottan 
beszélnie arról, ami nyomasztotta, arról, amit Peral doktor tárt föl 
előtte, arról, hogy fél a megőrüléstől. Nem tudta tovább egyedül el­
viselni, kellett, hogy még valaki tudjon borzasztó titkáról.

Megmutatta Martinnak a rajzokat. Nem mindet, de a sokalakú 
Cayetanáról, a hazug, a bájosan ördögi Cayetanáról készült rajzokat. 
Martint a rajzok megrázták. Az izgalomtól erősen köhögött, újra meg 
újra. Megnézte az egyes lapokat, félretette, újra felvette, megint 
megnézte őket. Igyekezett gondterhelt buzgósággal a végére járni, 
mit akar neki mondani a barátja.

- Nem lehet szavakkal megmondani - magyarázta Francisco - 
ezért mondtam meg így.

- Azt hiszem, értem - felelte Martin szerényen, kissé bizonytala-

- Csak kurázsid legyen - bátorította Francisco - akkor ponto- 
érted. Idioma universal - mondta türelmetlenül - mindenkinek

értenie kell.
- Értem már - csillapította Martín. - Látom, hogy jött ez az 

egész.
- Nem látsz te semmit! - mondta dühösen Goya. - Senki sem 

értheti meg, milyen mélységesen hazug teremtés.
Es beszélt neki Cayetana ingatagságáról, örvénylő romlottságáról, 

és elmesélte neki nagy veszekedésüket, és azt is, hogyan . vágta szét 
Cayetana a képet. Furcsa módon azonban, miközben így beszélt, 
semmit sem érzett abból a haragos megvetésből, amellyel kérkedett, 
legbelül inkább Cayetana utolsó szavai zengtek benne melegen és 
érthetően, az erős, őszinte szerelemnek ama szavai. De nem akart 
rájuk gondolni, megtiltotta magának, hogy rájuk gondoljon, megint 
rajzainak haragjával töltekezett és azzal hetvenkedett Martin előtt 
hogy most már örökre kitépte életéből Cayetanát, és ez jól van így;

kérdezett tőle, és Goya ezt így találta rendjén-sem

nul.
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Aztán hozzáfogott, hogy barátjának föltárja gyötrelmes titkát. 
Megmutatta neki a többi rajzot, a torzképeket és kísérteteket, és 
újra megkérdezte tőle:

- Érted ezt?
Martin megdöbbenten nézett.
- Félek, hogy értem - mondta, és:
- Csak értsd is! — követelte Goya, aztán megmutatta neki saját 

képét, a szakállasat azzal a szemmel, amelvből a világ minden két­
ségbeesése szól. És miközben Martin zavarodottan és ijedten nézett 
a rajzolt Goyáról az elevenre, aztán újra a rajzókra, azt mondta 
Francisco: - Megkísérlem, hogy megmagyarázzam neked - és olyan 
halkan beszélt, hogy a másik alig hallotta. — Ez valami nagyon fon­
tos, nagyon titkos és nagyon gyötrelmes dolog, és mielőtt válaszolsz, 
jól és sokáig meg kell gondolnod a válaszodat, és semmilyen körül­
mények között sem szabad felírnod - és elmondta neki, amit Peral 
doktor tárt föl előtte, azt, hogy süketsége milyen szorosan határos 
az őrülettel. Peral doktornak persze igaza van — fejezte be — ő már 
hosszú ideje részben őrült, s azokat a szörnyeket, amelyeket meg­
rajzolt, azokat valóságosan látta ezzel az őrült szemével, s a bolond 
Francisco, akit megrajzolt, az az igazi Francisco.

Martin igyekezett titkolni elképedését. De Goya azt mondta:
- No és most fontold meg és aztán beszélj lassan, és kérlek, légy 

türelmes. Akkor le tudom majd olvasni a szádról, amit mondani 
akarsz.

De ezt olyan alázattal mondta, hogy Martinnak elnehezedett a 
szíve.
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Hosszú szünet után óvatosan és nagyon világosan válaszolt. Aki 
ilyen pontosan látja az őrületét — mondta — az értelmesebb az em­
berek túlnyomó többségénél, és aki az őrületét ilyen világosan ki 
tudja adni magából, az saját magának legjobb orvosa. Elővigyázato­
san válogatta mea a szavait, egyszerűen, de megfontoltan fogalmazta 
őket, és vigasztalóan hangzottak Franciscónak.

Francisco mind ez ideig nem kereste fel az anyját. Hajtotta ugyan 
valami, hogy beszéljen vele; anyja hallhatott is arról, hogy Zarago- 
zában tartózkodik, és bizonyára megsértődött, amiért nem ment el 
hozzá. De nem tudta rászánni magát, hogy meglátogassa: szégyellte 
állapotát. Most, miután kibeszélte magát Martinnal, erre is készen 
állt.
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Legelőször azonban jobb ruhákat szerzett magának. Aztán elment mi
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a borbélyhoz. Parancsolóan utasítást adott neki, hogy szedje le a sza­
kállár, és a borbély barátságos fecsegésére érdes, nehezen érthető 
válaszokat adott. A borbély csak lassan fedezte föl, hogy ez a ven­
dég süket. Egyébként Francisco bőre érzékennyé vált, és a borotvá- 
lás fájt neki.

Amikor aztán a kusza szakáll eltűnt, s a haj rendesen meg volt 
fésülve, az így előbukkanó arc meglepte a borbélyt. Idegenkedve, 
kissé félénken nézett arra az úrra, aki olyan ziláltan, elhanyagoltan 
lépett a boltjába és most olyan előkelő gőggel lép ki belőle.

Francisco nem jelentette be magát az anyjánál. Kényelmetlen ér­
zéssel, de várakozással telve kószált az utcákon. Szokatlanul pőré­
nek és hűvösnek érezte az arcát, mely közben égett. Lassan, kerülő­
vel ment el a kis házig, melyben anyja lakott, ott állt a ház előtt, 
még egyszer fel-alá járt az utcán, végül felment az első emeletre, 
megragadta a kopogtatót. Az ajtó kinyílt, a megsüketült Francisco 
ott állt anyja előtt.

- Gyere be - mondta doña Engracia. - Ülj le - mondta hang­
súlyozott tagoltsággal - és igyál egy pohár rosolitl - Rosolit kapott 
Francisco gyerekkorában, ha beteg volt vagy más valami rossz tör­
tént vele. - Mindent tudok már - mondta az anyja még mindig 
tagolva és elővette a rosolis üveget. — Már korábban is eljöhettél 
volna - duzzogott.

Eléje állította az üveget és a poharakat, hozzá egy kis süteményt, 
és leült vele szemben. Francisco elismerően szagolgatta az erős és 
édes illatú likőrt, s töltött magának és anyjának. Ivott egy kortyot, 
megnyalta ajkát, kis süteményt mártott a rosolíba, bedugta a szájába. 
Figyelmesen nézett anyja arcába.

- Nagy a fejed és nem férsz a bőrödbe - olvasta le az ajkáról. 
- Magad is tudhattad, hogy ez nem megy örökké így, és én is mond­
tam neked, hogy megjön a büntetés. „Legsüketebb az, aki nem akar 
hallani” - idézte a régi közmondást - te pedig soha nem akartál 
hallani. Isten irgalmas volt hozzád és csak enyhe büntetéssel sújtott. 
Képzeld el, ha szegénnyé tett volna, nem süketté!

Olyan gondolat volt ez, amit Francisco jól megértett. Doña 
Engraciának igaza volt, kezdettől fogva figyelmeztette Franciscoi, 
s emelkedését és ragyogását sértően semmibe vette. Hidalgo lánya 
volt, joga volt hozzá, hogy doñának nevezze magát, de Francisco 
apja mellett parasztian szűkös életet folytatott, keményen kellett szá­
molnia, szerényen kellett öltöznie, mindenben a szűk valósághoz kel-
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ieît alkalmazkodnia. Francisco az apa halála után felhozatta őt ma­
gához Madridba, de doña Engracia nem bírta ki ott sokáig, vissza­
kívánkozott Zaragozába. Mindig bizalmatlan maradt Goya szerencsé­
jével szemben, és nem rejtette véka alá, hogy nem hisz ennek a sze­
rencsének a tartósságában. Itt ült hát előtte Francisco, süketen, nyo­
morékul, és hagyta, hogy megvigasztalja őt a rosolijával, és hagyta, 
hogy megszidja.

Bólintott a nagy, kerek fejével és hogy örömöt okozzon neki, ki­
csit túlozta a szerencsétlenségét. A hivatásában is - úgy vélte - több 
nehézsége lesz most már. A nagyurak meg a hölgyek türelmetlenek, 
és ha rosszul érti, amit fecsegnek, majd kevesebb megbízást kap.

- Le akarsz csípni a háromszáz reálomból? - kérdezte rögtön 
mérgesen doña Engracia.

- Azt akkor is elküldöm neked - felelte Francisco - ha béna 
kézzel szenet kéne lapátolnom.

- Még mindig hetvenkedel - felelte az anyja. - Majd még megta­
nulod, Paco! Most, hogy nem hallasz, majd kinyílik a szemed. Min­
dig azzal dicsekedtél nekem, milyen nagyszerű barátaid vannak. 
Mindenkinek a barátságában azonnal hittél. Olyasvalakivel, aki 
hall, senki
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sem érintkezik szívesen. Most majd megtudod, kik az 

igazi barátaid.
De kemény szavaiból kiérezte Francisco, milyen büszke rá az 

anyja, milyen erősen reménykedik benne, hogy a szerencsétlenségé­
ben is megállja a helyét, és mennyire nem akarja őt a részvétével 
megszégyeníteni.

Amikor Francisco elment, anyja felszólította, jöjjön el hozzá enni, 
valahányszor kedve tartja. El is ment többször egy héten. Az anyja 
pontosan emlékezett rá, mit szeretett kisfiú korában, egyszerű, erő­

fűszerezett etelt adott neki, sok hagymával, fokhagymával és 
olajjal, olykor erős pucheró-t is, az olla podrida egyszerűsített vál­
faját. Mindketten szűkszavúan, bőségesen és élvezettel ettek. Egy­
szer megkérdezte az anyját, nem akarja-e, hogy lefesse őt.

- Ügy látszik, mielőtt olyan vevőkkel próbálkozol, akik fizetnek 
- felelte az anyja - kísérletet akarsz tenni egy engedelmes modellel.

De azért ez hízelgett neki.
Francisco azt ajánlotta, lefesti őt úgy, ahogy van, a mindennapi 

ruhájában. De doña Engracia azt akarta, hogy a vasárnapi díszében 
fesse le; Francisconak egy mantillát is kellett venni neki, és, hogy 
a kopaszságát elrejthesse, egy új csipkefőkötőt.
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Hallgatag ülések voltak. Doña Engracia csendesen ült, magas 
homloka alól öreg, beesett szemmel nézett, ajka a kifejezésíeljes orr 
alatt hosszú volt és vékonyra szorított. Egyik kezében a csukott le­
gyezőt tartotta, másikban meg rózsafüzért. Mindketten örömmel és 
türelemmel vettek részt a munkában. Végül egy öregasszony nézett 
le a vászonról, aki sokat megélt, aki természettől okos volt s akit a 
sors bölccsé tett, aki megtanulta a szerény lemondást, de hajlandó 
volt élvezni hátralevő éveit. Francisco különös szeretettel festette 
meg a két öreg, csontos, erős kezet. Doña Engracia elégedett volt az 
arcképével, örül, mondta, hogy Francisco nem sajnált ennyi vásznat 
és ennyi fáradságot egy öregasszony képére, aki semmit sem fizet.

Goya most felkereste fivérét, Tomást, az aranyozómesterfc. Tomás 
meg volt sértve, hogy Francisco csak ilyen későn mutatkozik nála. 
Beszélgetésük folyamán megkérdezte, vajon Istennek ez után az in­
tése után nincs-e Franciscónak az az érzése, hogy voltaképpen töb­
bet kellene tennie a családjáért, és azt javasolta Franciscónak, tegye 
neki lehetővé, hogy átköltözzön Madridba. Francisco azt felelte, 
hogy igen, holnap vadászni megy Martinnal.

Francisco sógora, Manuel Bayeu, a pap, kifejezést adott annak a 
véleményének, hogy ha Goya ilyen sokáig tétovázik, mielőtt saját 
sógoránál keres lelki vigaszt, ez annak a jele, hogy nem értette meg 
kellőképpen az ég intését. Amikor Goya fölkereste a papot, látta, 
hogy Bayeu-nek, az elhunyt udvari festőnek az arcképe, amelyet ő, 
Goya festett, és Josefa elküldött Zaragozába, egy rosszul megvilágí­
tott sarokban lóg. Goya egyenesen megkérdezte, milyennek találja 
sógora a képet. A pap azt felelte, hogy az a művészet, mely ebből 
az arcképből szól, nagy, de keményszívű, őszintén sajnálta Francisco 
szerencsétlenségét, de sajnálkozásába belevegyüít egy kis, alig tudatos 
káröröm is, hogy az istentelen művész gőgjét végre elérte a bukás.

Zaragoza nagy családjai, a Salvadorok, a Grasák, az Aznarok he­
vesen vetélkedtek Franciscóért. Goya udvarias ürügyekkel visszauta­
sította meghívásaikat. Fuendetodos gróf, amikor Goya a második 
meghívásának sem tett eleget, Martin révén kérdeztette, vajon ő, a 
gróf felkeresheti-e Goyát; a beszélgetés nem fog nehezen menni kö­
zöttük, mivel megtanulta a jelbeszéd alapelemeit. A kitartó, majd­
nem alázatos kérlelés meghatotta Goyát; eszébe jutott, milyen féle­
lemmel és tisztelettel viseltetett családja a gróf iránt, aki szülőfalu­
jukban, Fuendetodosban uralkodott.

Még a Del Pilar-székesegyház káptalanjának főpapja is fölkereste.
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Ez még ugyanaz a Don Gilberto Alué volt, aki akkoriban, amikor 
Goya Bayeu-vel veszekedett, olyan rosszindulatúan és gőgösen nyi­
latkozott Franciscóval szemben. Semmi sem bizonyíthatta láthatób­
ban, milyen rendkívül magasra emelkedett Goya, mint ennek a te­
kintélyes, most már aggastyán papnak a látogatása. Don Gilberto 
rendkívül udvarias volt, kicsi, kecses betűkkel fölírta Franciscónak, 
milyen mélységesen sajnálja az érsek, hogy ilyen szerencsétlenül 
járt az első festő úr, a legnagyobb művész, akit Zaragoza valaha is 
a világnak adott. Goya szíve pedig telve volt kaján örömmel, hogy 
most már nem a halott Bayeu Aragónia legnagyobb művésze.

Aztán azt mondta és írta don Gilberto, hogy az érseknek külön­
leges örömet okozna, ha don Francisco hajlandó volna elvállalni bi­
zonyos munkát a székesegyház részére, kisterjedelmű, nem sok időt 
igénylő munkákat. S a főpap kecsesen és lendületesen rögtön hozzá­
tette, hogy a dóm káptalana huszonötezer reál honoráriumot ajánl föl.

Goya egy pillanatig azt hitte, hogy rosszul olvas, vagy a főpap 
elírta magát. Pontosan huszonötezer reált követelt akkoriban a világ­
hírű mester, Antonio Velázquez egy több hónapos munkáért, és 
aztán a dóm káptalana nem adta meg neki a megbízást. Most neki, 
Goyának, ugyanezt az összeget ajánlják fel kéthetes munkáért. „Ne 
bízd el magad, szívem!” - parancsolt magára és föltette magában, 
hogy alázattal és szeretettel fog dolgozni és nem kíméli az időt.
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De mielőtt még a jámbor 

Müvet megkezdhette, hír jött 
Madridból. Don Miguel száraz 
Szavakkal közölte, hogy don 
Franciscónak Mariano 
Fia meghalt, s azt ajánlja, 
Hogy Madridba visszatérjen 
Josefához Francho.
Goya
Visszautazott. Ezúttal 
Gyorspostán és kényelmesen, 
Sőt még azt se bánta Francho, 
Hogy Martinja elkíséri 
S ápolgatja őt.
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Látta Josefát, látta, hogy az ajka mozog, nem értette a szavait. 

Josefa nagy erőfeszítést tett, hogy elfojtsa ijedelmét ennek a nagyon 
más Franchónak a láttán.

A kis Marianót már napokkal azelőtt eltemették. Ügyetlen vigasz­
taló szavakat mondtak egymásnak. De nem volt szükség köztük sza­
vakra. Hosszasan ültek együtt hallgatva és a hallgatásuk beszédesebb 
volt, mintha szóltak volna egymáshoz.

Francisco összeszedte magát, és kissé görcsös mosollyal odatar­
totta Josefa elé a vázlatkönyvet, melyet most állandóan magánál 
hordott, hogy föl lehessen írni neki, amit közölni akarnak vele.

- Ha ezután valamit mondani akarsz nekem - magyarázta - fel 
kell írnod. Rosszul hallok, mindent ki kell találnom. Ugyanis való­
ban süket vagyok, mint a föld.

Josefa csak bólintott. Nem akarta kérdezgetni Franchót arról, ami 
időközben történt.

Josefa még tartózkodóbb volt, mint régebben, teljesen bezárkózott. 
Francisco mégis mélyebben és világosabban látta őt. Josefát mindig 
úgy tekintette, mint ami megvan, adva van, amit nem kell talál­
gatni, nem kell megfejteni. Nem sokat töprengett azon, hogyan is 
gondolkodhatik Josefa az ő, Francho életének arról a részéről, melyet 
tőle távol tölt. Az ő rángjabcli férfi megengedhette magának mind­
azokat a nőket, akikre kedve támadt: ez volt a szokás. Josefa itt 
volt, ha szüksége volt rá; Francisco ezt így várta el, így kívánta 
magának és el is érte. Ö, a maga részéről, nem vette tőle rossz né­
ven, hogy a bátyját tartotta a nagyobb festőnek, hogy semmit sem 
értett az ő művéből, és betöltötte a csendes büszkeség a maga csa­
ládjára, amely annyival tekintélyesebb volt, mint az övé, Franciscóé. 
Évtizedekig tartott, amíg Josefa kezdte felfogni, kicsoda Francisco 
mint művész, és mit ér a világban. De szeretni szerette őt, még 
mielőtt ezt tudta, kezdettől fogva, különben ő, egy Bayeu-lány nem 
ment volna férjhez egy Goyához. Ö, Goya pedig feleségül vette, 
részben mert szerette, részben és nyilván mindenekelőtt éppen azért, 
mert Bayeu-lány volt. Josefa ezt bizonyára már régóta világosan
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látta. És tovább szerette és elviselte Franchót. Francisco mindig tudta, 
hogy Josefa sokat lenyel, ezért gyakran sajnálta is. Meleg érzés töl­
tötte be és most örült, hogy Josefának is van oka őt sajnálni.

De fiának, Javiernak a láttán indult meg igazán a szíve. Már nem 
kamasz volt, hanem fiatalember, aki mellett nem sok nő tudott úgy 
elmenni, hogy a szemét rá ne vesse. Javier elmondta, hogy ezekben 
az utóbbi hónapokban sokat töprengett, és most el van rá szánva, 
hogy művész lesz, és reméli, apja elfogadja tanítványául. Goya gyön­
gédséggel és büszkeséggel telve nézett kedves Javierjára. Hogy ez a 
fia megvan, erős vigasz volt Mariano elveszte után. Azt kívánta, 
hogy a fiú útja ne legyen olyan nehéz, mint az ő saját útja volt. A 
fiú született hidalgo volt, don Javier de Goya y Bayeu. Aragónia 
törvényei szerint egy hidalgónak joga volt rá, hogy évjáradékot kap­
jon az apjától, s így ne kelljen munkával meggyaláznia magát. Igaz, 
hogy most Castiliában élnek, de azért az aragóniai törvény jó tör­
vény. Francisco szívesen követi. Elküldi a fiát külföldre, Olaszor­
szágba, Franciaországba. Ö maga is gyarapította a művészetét Olasz­
országban, de keményen kellett fáradoznia, hogy rizst, kenyeret és 
sajtot ravaszkodjon ki magának egy-egy étkezéshez. Javiernak köny- 
nyű legyen az élet meg a tanulás.

Agustín mogorva arca, amikor viszontlátta Franciscót, megindultan 
vonaglott. Goya nem akarta a részvét szavait hallani, nyersen azt 
mondta:

- Sok kalamajka volt, mialatt nem voltam itthon? Sok bajt csi­
náltál? - és elrendelte, hogy Zapaterrel együtt nézzék át a könyveket.

Később azonban azt mondta neki, mutassa meg, mit csinált idő­
közben, és Agustín elébetette a Jean-Baptistc Leprince új módszere 
szerint készített rézkarcait. Agustín Esteve javított a módszeren, és 
Goya meglepődött, mi mindent el lehet érni vele.

- Hombre! - mondta többször is, és az elismeréssel annyira fukar­
kodó Goya erőteljes szavakkal dicsérte barátját és segédjét. - Ezt 
az eljárást most már Esteve-módszernek kellene hívni - jelentette 
ki. Megint helyreállt közöttük a régi, mélységes kapcsolat.

Es most megmutatta neki Francisco a rajzokat, amiket ő maga 
csinált Zaragozában. Agustín fel volt dúlva. Mozgatta az ajkát, 
Goya nem tudta, beszél-e: Agustínnak megvolt az a szokása, hogy 
ha valami felizgatta, furcsa, nevetséges módon cuppantott és nyelt. 
Most nézett, nézett és nem tudott eleget nézni. Végül Goya szelíd 
mozdulattal elvette tőle a rajzokat.
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- No, mondj már valamit - szólította fel.
Agustín pedig azt mondta:
- Ez a te igazi művészeted - és ezt nagy, otromba, lelkiismeretes 

betűvel fel is írta neki.
Az örvendező Goya tréfálkozott:
- Szóval, a festészetem, az semmi?
Másnap jelentkezett Francisco az udvarnál, nem minden kényel­

metlen és gondterhelt érzés nélkül. De rendkívüli tapintattal bán­
tak vele, még a pimasz marqués de Ariza is részvétteljesen buzgó­
nak mutatkozott.

Maga don Carlos kedélyességgel igyekezett átsiklani a süket Goya 
láttára jelentkező elfogultságán. Egészen közel lépett hozzá és ret­
tentő hangosan rákiáltott:

- Hiszen nem a fülével fest az ember, hanem a szemével.
Goya kissé megijedt, nem értette, mit mond, mélyen meghajolt

és tiszteletteljesen átnyújtotta rajztömbjét és ceruzáját. A király fel­
ragyogott, megértette, miről van szó, és megörült, hiszen van rá mód, 
hogy első festőjével megértesse magát. Felírta hát azt a vigasztaló 
mondatot, amit az imént rákiáltott. „Nem a fülével fest az ember 
- irta - hanem a szemével és a kezével”, és ha már egyszer benne 
volt az írásban, szokása szerint odabiggyesztette az aláírását: „Yo, 
el Rey”, meg a kacskaringét is. Goya elolvasta és tiszteletteljesen 
meghajolt. „Mit mondott, kedvesem?” - kérdezte a király. Goya 
szokatlanul hangosan azt felelte:

- Semmit, felség.
A király a maga nyájaskodó módján folytatta a társalgást. „Hány 

arcképet festett rólam tulajdonképpen?” - kérdezte. Goya nem 
tudta pontosan, de udvariatlanság lett volna ezt bevallani. így vá­
laszolt:

- Hatvankilencet.
„No, nézd csak” - írta fel Carlos és ünnepélyesen, szóval is 

hozzátette:
- Adjon a Szent Szűz magának is meg nekem is elegendő évet, 

hogy száz legyen belőle.
A príncipe de la paz magához kérette Goyát. Manuel feszülten 

várt a találkozásra. Még erősebben, mint régebben, átérezte most a 
titokzatos összekapcsolódást maga meg a festő között. Nagyon ha­
sonló konstellációban kellett születniük, a sors mindkettejüket mese- 
szerű felemelkedés után súlyos csapásokkal sújtotta. Ez a Francisco
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közvetítette neki Pepa ismeretségét, azt a kapcsolatot, amely any- 
nyira megváltoztatta életét, ő, Manuel pedig jelentősen elősegítette 
Goya fölemelkedését. Jó barátok voltak, értették egymást, nyíltan 
beszélhettek egymással.

Amikor meglátta a megöregedett Goyát, őszinte részvét árasztotta 
el. De vidáman viselkedett, mint légi óbb korszakukban. Újra meg 
újra biztosította, hogy Francisco meg ő összetartoznak. Nem jósolta-e 
meg, hogy a legmagasabb csúcsra fognak hágni, mindegyik a maga 
területén? És íme, most Francisco első festő, ő maga pedig castiliai 
infáns.

- Ez idő szerint néhány felhő van a láthatáron - ismerte el - 
de én mondom neked, Francho - és egy kézmozdulatával eltörölte 
a felhőket - ezek a zavarok el fognak múlni, és a csillagaink csak 
annál fényesebben ragyognak majd. Akinek, mint mi kettőnknek is, 
előbb meg kell szereznie a hatalmat és a méltóságot - folytatta fon­
toskodva és titokzatosan - az sokkal többre becsüli, mint aki azzal 
született, az ilyen ember nem tágít. Plus ultra! - kiáltotta, és mivel 
Goya nem értette, felírta neki: Plus ultra; ezt a fordulatot leg­
utóbbi cádizi tartózkodásakor szerette meg. Forgatagos időt élt át 
Cádizban, mesélte. Egyébként azt mondják, Francisco is vad dolgo­
kat művelt ott, jegyezte meg kacsintva, beszéltek ott bizonyos mez­
telen Vénuszról is.

Francisco elképedt. Cayetana másoknak is megmutatta a képet? 
Nem félt a szóbeszédtől? Nem félt az inkvizíciótól?

Manuel észrevette Francisco megdöbbenését. Megfenyegette az 
ujjával.

- Hiszen ezek csak olyan híresztelések - tette hozzá - és én nem 
kívánom, hogy igazolja vagy lovagiasan megcáfolja őket. Persze én 
ts szívesen rendelnék magamnak egy ilyen Vénuszt magától, van hoz­
zá néhány nagyon kívánatos modellen!. Talán egyszer, később még 
beszélünk róla. Egyelőre fesse meg nekem az infánsnőmet, hiszen 
régebben már lefestette őt, még kisgyerek korában, úgy hallom. - 
Egészen közel húzódott Goyához és őszinte szívélyességgel közölte 
vele: - Egyébként tanulom a jelbeszédet, szeretnék gyakran és hosz- 
szasan beszélgetni veled, Francho barátom. Adtam is megbízást, 
hogy dolgozzanak ki egy tervet egy modern süketnéma intézet 
alapítására De l’Epée doktor alapelvei szerint. És a te nevedet vi­
seli majd, mert terólad jutott eszembe. Hidd el, nem elbizakodott­
ság, ha már ma adok ilyen megbízásokat. Az én nyugalmam ideje
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nem sokáig fog tartani. Még magasabbra emelkedem majd. Légy 
róla meggyőződve, Franchóm! - és habár Goya nem hallhatta, mégis 
crces fényességet vitt bele a sötét tenorjába.

Másnap Andrés egy hölgyet jelentett be. Goya, aki azt az utasí­
tást adta, hogy senkit ne engedjenek be hozzá, mérgelődött. Andrés 
kijelentette, hogy a hölgy nem hagyja magát elutasítani, és hogy 
nagyon előkelő hölgy. Goya kiküldte Agustínt. Az visszajött, kissé 
zavartan. Es azt mondta, Castillofiel grófnő van kint, s amikor 
Goya nem értette, rákiáltott:

- Pepa! Pepa az!
Pepának jól ment a sora. Don Manuel átmeneti elhomályosodása 

még nagyobb fényt hozott Pepára. Senki sem hitt don Manuel kegy­
vesztettségének tartósságában, és mindazok, akik elővigyázatosság­
ból kerülték magát az infánst, elővigyázatosságból annál többször 
mutatkoztak Castillofiel grófnő lever-jén. Azonkívül csodálatos mó­
don gyarapodott a vagyona.

Amikor Francisco végzetéről hallott, legelőször is elégtételt érzett. 
Most elérte a büntetés, amiért olyan megvetést tanúsított iránta. 
De ez az elégtétel nem tartott sokáig. Erezte, hogy Goya szerencsét­
lensége összefügg a szenvedélyével, és irigyelte őt a szenvedélyéért. 
Sértette is, hogy nem ő az, aki ilyen szenvedélyt tudott ébreszteni 
Goyában.

Eljött éreztetni vele, hogy van megtorlás az égben is, a földön 
is. De aztán látta őt, látta az új, másik Franciscót, megrendült, 
régi vonzalma felülkerekedett. Beérte azzal, hogy pontosan megér­
tesse vele, milyen nagyszerűen sokra vitte ő, Pepa.

- Másállapotban vagyok - mesélte neki büszkén és bizalmasan. 
- Törvényes házasságban született conde Castillofiel lesz a fiam.

Goya észrevette, milyen nagyon erőlködik Pepa, hogy neki meg 
önmagának is bebizonyítsa: nemcsak ragyogás az osztályrésze, ha­
nem boldogság is. Pedig mégsem boldog, szenved miatta, éppúgy, 
ahogy ő Alba hercegnő miatt, és Goya a régi, jóindulatú, enyhén 
sajnálkozó, kényelmes gyöngédséget érezte iránta.

Ügy beszélgettek, mint régi, bizalmas barátok, akik sok olyas­
mit tudnak egymásról, amiről senki más nem tud. Pepa ránézett a 
szemérmetlen zöld szemével, Goya könnyen le tudta olvasni a szava­
kat a szájáról. Azt tapasztalta, csak a közömbös emberekkel esik 
nehezére az érintkezés; azokat, akik fontosak voltak neki, egyéb­
ként azokat ís, akiket gyűlölt, minden nehézség nélkül megértette.

28 Lion Feuchtwanser: Goya
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- Conchita még mindig csal a kártyán? - mondta, és: - Ha 
megengeded, legközelebb feljövök egyszer vacsorára manzanillát 
inni.

Pepa nem állhatta meg, hogy ne kérkedjen.
- De előbb be kell magadat jelentened - mondta - különben le­

hetséges, hogy ott találod nálam don Carlost.
- Melyik don Carlost? - kérdezte Goya.
- Don Carlost, minden spanyol ország és a két India királyát - 

felelte Pepa.
- Carajo! - mondta Goya.
- Ne káromkodj - utasította rendre Pepa - és különösen ne 

olyan hölgy jelenlétében, aki nemsokára egy kis grófot hoz világra. 
- Aztán tovább mesélt Carlosról. - Mint egyszerű generális jön - 
számolt be - és nem azt akarja tőlem, amire gondolsz. Megmutatja 
nekem az óráit, meg kell tapogatnom a bicepsét, megesszük az olla 
podridánkat, játszik nekem a hegedűjén, én pedig néhány román­
cot éneklek neki.

- De most nekem is kell néhány románcot énekelned - kérte 
Goya. És amikor Pepa zavartan pillantott rá és láthatóan nem tud­
ta, mire vélje a szavait, Goya azt mondta komor vidámsággal: - Iga­
zad van, süket vagyok, mint a föld, de még mindig jobban hallok, 
mint a legtöbben.
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Énekelj már! - szólt mogorván. 

Én kisérlek. - így is tettek.
Ő dalolt, gitáron játszott 
Francho. Olyan volt ez éppen,
Mint a románcokban, bús és 
Vad és édes, s olykor-olykor 
Egyezett is Pepa hangja 
S a kis ér et.
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IVLartin Zapater tovább maradt Madridban, mint eredetileg ter- 

állítólag üzletei akadtak. Valójában egész idejét barátjának 
szentelte. Vigyázott rá, hogy Francisco ne menjen egyedül az ut­
cára, mert félt, hogy valami baja történhetik a süket embernek. 
Francisco gyűlölte, ha bármi módon vigyáztak rá; Martin azonban 

ravaszsággal úgy intézte, hogy Goya eszre sem vette, mégis

vezte,

ne
nagy
mindig felügyelete alatt volt.

Francisco megbízásai úgy halmozódtak, ahogy soha azelőtt, és 
Martin egyre újabbakat szerzett neki, nehogy az legyen a benyo­
mása: a betegsége távol tartja tőle az embereket. Goya kevés mun­
kát vállalt el, a legtöbb megrendelőt későbbi időponttal vigasztalta.

Martin igyekezett mindent megtudni, ami Goyát érdekelhette. 
Cayetanáról is szerzett híreket. Beszámolhatott róla Franciscónak, 
hogy Alba hercegnő engedélyt kért külföldi útra: olasz rokonaihoz 
akar utazni és valószínűleg nem fog Spanyolországba visszatérni, 
amíg az udvartól való száműzetése meg nem szűnik.

_ Bárhol van is — velte Francisco nem sokat fog törődni egy

ra.
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A gyakran és hirtelen változó madridi levegő láthatóan megeről­

tette Zapatert. Meglátszott rajta, hogy nem érzi jól magát, sokat kö­
högött, és örült, hogy Francisco nem hallhatja, milyen csúnyán kö­

hög.
Végül bejelentette, hogy visszatér. A jó barátok hangoskodva bú­

csúztak egymástól, már ahogy ez szokásuk volt. Igyekeztek nem mu­
tatni érzelmeiket, nyersen vállon veregették egymást, mulattak a 
korukon meg a betegségükön, aztán Martin visszautazott Zarago- 

zába.
Alighogy elment, Francisco felkerekedett: egyedül és zavartalanul 

akarta kifürkészni, hogyan fér meg egymással a süket Goya és Mad- 
fid városa. Rövid út volt a hazatol a Puerta del Sóiig, a varos fő 
teréig. Ott sok főút futott össze, a Calle Mayor, a Calle Arenal, a 
Calle de Alcalá és még sok más.

Goya tehát megállt a Puerta del Solon a legnagyobb forgalom 
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idején. Eleinte a Red de San Luis árusainak boltjai és asztalai 
előtt álldogált, aztán a Gradasra ment, a San Felipe El Real-temp- 
lora nagy előterére, aztán a Mariblanca-kúthoz. A Puerta del Solt 
tartották a világ leglármásabb helyének, és Goya nézegette a lár­
mát és a tolongást. Lökdösték, szidalmazták, bárhol is állt, zavart 
valakit, de nem ügyelt rá, hanem csak nézte és élvezte a lármát. 
Amilyen halottnak látta Zaragozát, olyan elevennek az ő Madridját.

- Friss vizet tessék - kiáltották az aguador-ok, a Mariblanca- 
kút körül álltak, az alatt a különös szobor alatt, amiről senki sem 
tudta, Vénuszt akarja-e ábrázolni vagy a Hitet, de azért híres szo­
bor volt, mert már annyi mindent látott és hallott, és asszony létére 
semmit sem fecsegett ki. - Friss vizet tessék - kiáltották az agua- 
dor-ok - ki iszik, ki akar belőle? Friss, egyenesen a forrásról. - 
Narancsot tessék - kiáltották a naranjerá-k - kettőt egy cuartóért 1
- Egy kis kocsit, señor 1 - kínálgatták a bérkocsisok. - Nézze csak, 
milyen csinos kis kocsim van! Nézze csak, milyen helyes lovacskám 
vanl Egy sétakocsizást a Pradóba, vagy ahová akarja 1 - Alamizs­
nát - koldult egy nyomorék - a Szent Szűz szerelmére ! Egy kis ala­
mizsnát egy bátor veteránnak, aki a háborúban az eretnekek ellen 
mind a két lábát elvesztette. - Hogy vagy, szép fiú? - kínálgatta 
magát egy szolgálatkész lányka. - Nem akarod megnézni a szo- 
bácskámat, kicsikém? Nem akarod megnézni az ágyacskámat? Puha, 
csinos ágyacska, nincs párja a világon. - Vezekeljetek! - mennydör­
gőit egy prédikáló barát a padjáról. - Vezekeljetek és vásároljatok 
bűnbocsánatot! - Hírlap, az új hírlap, a Diario, a Gaceta - kiáltot­
ták az újságárusok - a három utolsó példány!

És a testőrtisztek fecsegtek, és a corte jók felolvasták hölgyeiknek 
a tarka hirdetéseket, és lármáztak a vallón gárda és a svájci gárda 
katonái, és akiknek folyamodnivalójuk volt a hatóságokhoz, diktál­
tak a nyilvános írnokoknak, egy kókler pedig a majmait táncoltatta, 
a „proyectisták” meg vitatkoztak a javaslataikon, hogyan kell meg­
javítani az országot és a világot, és a zsibárusok zavartalanul kí­
nálgatták áruikat.

Goya állt és nézett. „A Puerta del Solon - mondja a közmondás
- óvakodj a nőktől előtted, az öszvérektől mögötted, a kocsiktól mel­
letted, a fecsegőktől előtted, melletted és mögötted!” Goya nem óva­
kodott. Állt és nézett. Hallott is, meg nem is hallott, ismert is min­
den kiáltást és minden szót, és már nem is ismerte, és mégis jobban 
ismerte, mint valaha azelőtt.
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iái De aztán volt még ott egy vak ballada-énekesnő is. A madridiak 
bizalmatlanok voltak a vakokkal szemben, sokan közülük csak azért 
voltak vakok, hogy annál könnyebben üzhesssék zsebtolvajlásaikat, 
vagy legalábbis azért, hogy több szánalmat keltsenek. A madridiak 
kegyetlenül meg szokták tréfálni ezeket a vakokat, akár láttak, akár 
nem, és ezekben a tréfákban Goya is gyakran részt vett. Most azon­
ban a vak lány fájdalmasan ráébresztette süketségének tudatára. 
Énekelt és gitáron kísérte magát, bizonyára egész jó balladát 
tákolt össze magának, mert mindnyájan érdeklődéssel és feszülten, 
félelemmel és örömmel hallgatták, ő azonban hiába nézett élesen a 
szájára, semmit sem értett belőle. Az énekesnő társa közben képeket 
mutogatott ahhoz, amit a lány énekelt, tarka mázolmányokat, és 
Goyának hirtelen nevetnie kellett: eszébe jutott, hogy ő nem hall­
hatja a lány szavait, az meg nem láthatja a kísérő képeket.

A ballada pedig nyilván El Maragotóról szólt, arról a vad ban­
ditáról, akit Caldiviza, a bátor szerzetes elfogott. El Maragoto nem 
volt nemes bandita, tompa, állatias, vér- és pénzszomjas gonosztevő 
volt, s amikor a szegény szerzetes felajánlotta neki egyetlen tulaj­
donát, a saruját, a bandita le akarta ütni a fegyverével. „A saruddal 
együtt sem éred meg a golyót” — kiáltotta. De a derék szerzetes rá­
vetette magát, kitépte kezéből a puskát, a menekülő bandita fene­
kébe lőtt, aztán megkötözte. Az egész ország örvendezett a bátor 
kapucinusnak, s a Puerta del Sol-i tömeg lelkesen hallgatta, ahogy 
a ballada-énekesnő elmondta az eseményt, nyilvánvalóan sok színes 
részlettel. Goya érezte, hogy ebből ki van zárva. Megvásárolta a 
ballada szövegét, hogy odahaza nyugodtan elolvassa.

Késő délután volt, a harangok szóltak, angeluszt imádkoztak, az 
árusok kezdték boltjaikat kivilágítani, a házak előtt és a Mária-képek 
előtt meggyújtották a lámpásokat. Goya elindult hazafelé.

A balkonokon üldögéltek az emberek és örültek a hűs levegőnek. 
Egy sötét, majdnem ablaktalan, gyanús ház balkonján két lány ült, 
ragyogónk voltak, csinosak és húsosak, ültükben előredőltek a kor­
láthoz, fontos mondanivalójuk volt egymásnak, de azért leszemeztek 
az elhaladó férfiakra. A lányok mögött azonban mély árnyékban és 
annyira köpenyükbe burkolózva, hogy arcukat nem is lehetett látni, 
két fiú állt mozdulatlanul. Goya nézte őket, lassította lépteit, végül 
egészen megállt. Valószínűleg túl sokáig nézhette őket, a beburko­
lózott férfiak megmozdultak, csak egy kis mozdulat volt, de veszedel­
mes mozdulat, tanácsosnak látszott továbbmenni. Igen, ezek a bal­
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konon igazi maják voltak a Manoleríából, egész csábításukkal és 
csillogásukkal, és mögöttük, ahogy illett is, árnyék és fenyegetés.

Másnap megkérdezte Agustín, ne kezdjék-e el végre már marqués 
de Castrofuerte képét. De Goya csak a fejét rázta. Más dolga volt. 
Azt festette, amit tegnap megélt. Hat kis táblaképen megfestette El 
Maragoto, a rabló történetét, ahogy a kolostor kapujában a kapuci­
nust fenyegeti, és ahogy az bátran és lélekjelenléttel bénává lövi és 
elfogja a rablót. Egyszerű, friss elbeszélés volt, benne volt az egész 
ballada és az egész egyszerű, erőteljes öröm, amit a ballada a Puerta 
del Sóinak okozott.

De aztán megrohanta Goyát annak a másik rablónak a képe, aki­
nek kivégzését megélte a córdobai Correderán, Puñal képe. És lefes­
tette a halott banditát gyalázatának színpadán, a megfojtott bandi­
tát szakállasán, sárga vezeklőruhában, egyedül a kemény fényben.

Még ugyanaznap - és valami hajtotta, hogy ezt a képet ugyanaz­
nap elkezdje - nekifogott, lefesteni a majákat, az igaziakat a balko­
non és veszedelmes barátaikat az árnyékban, és lefestette a kísér­
tést, mely ezekből a nőkből a férfira támad, és mögötte azt a sejtel­
mes sötétséget, mely csak erősíti ezt a kísértést.

Megmutatta Agustínnak a képeket.
- Inkább marqués de Castrofuertét festettem volna? - kérdezte 

tőle büszkén és elégedetten.
Agustín nyelt és cuppantott.
- Téged sohasem lehet kiismerni - mondta, aminthogy ez való­

ban nagyon másféle festészet volt, mint ahogyan Francisco eddig az 
ilyen jeleneteket csinálta. Mert bandita-jeleneteket és máj a-jelenete­
ket már nagyon korán ábrázolt a király számára készített faliszőnye­
geken, de azok derűs és nagyon ártalmatlan képek voltak, ezek itt 
pedig egyáltalában nem voltak ártalmatlanok, és Agustínnak meg­
döbbentő, nyugtalanító és boldogító érzés volt, hogy az első udvari 
festő most ilyen képet fest. Francisco pedig örült és dicsekedett.

- Hallani, ahogy Maragoto fenyegetőzik? - kérdezte. - Hallani, 
ahogy a lövés eldördül? Hallani, ahogy a maják suttognak? Észre 
lehet venni, hogy ezt egy süket festette? - És mielőtt még Agustín 
felelhetett, büszkén azt mondta : - No, látod! Még hozzátanultam ! 
Plus ultra!

- Mihez akarsz kezdeni a képekkel? - kérdezte Agustín. - Osuna 
hercegnő akart néhány kis képet, bizonyára boldog volna Maragoto, 
a rabló-val.
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- Ezeket a képeket nem adom el - felelte Goya. - Ezeket a ké­
peket magamnak csináltam. De elajándékozom őket. Te is kaphatsz 
egyet, a többit meg Josefának ajándékozom.

Josefa elcsodálkozott, de azért elpirult örömében. Mosolyogva, 
meggondolt, kolostorban tanult betűivel felírta: „Köszönöm neked” 
— és egy keresztet tett hozzá, mint mindenhez, amit írt.

Goya ránézett. Josefa még vékonyabb és még zárkózottabb lett 
az utóbbi időben. Nem sok volt, amit egymásnak mondhattak, Goya 
most mégis szívesen csevegett volna vele néha. Annyi barátja meg­
tanulta a jelbeszédet, még idegenek is; sajnálta és bosszantotta is, 
hogy Josefa nem szánta rá ezt a fáradságot.

Hirtelen az az ötlete támadt, hogy lefesti Josefát. Újonnan látta 
őt és világosabban, mint azelőtt. Látta azt, ami gyakran türelmetlenné 
tette vele szemben, hasonlatosságát a bátyjával, hitetlenségét az ő 
művészete előtt. De látta azt is, amit azelőtt nem akart látni, Jo­
sefának szerelemből származó bánatát és gondját az ő gyökerében 
jámborság nélküli lénye, zabolátlansága, mértéktelensége miatt.

Josefa türelmes, jó modell volt. Ahogyan meghagyta neki, egye­
nesen ült a székén, drága, kissé merev kendővel a vállán. Goya hang­
súlyozta rajta az aragóniai merevséget; büszkeséget, tartást és szi­
gorú bájt adott neki. Szeretettel nézte, nem szépítette, de kissé fia­
talította. Itt ül, magasra tartja fejét arany vörös hajának súlyos fo­
natai alatt, nagy orra alatt szorosan csukva tartja keskenyajkú szá­
ját. Enyhe élesség a hosszú arc vonásaiban, a még rózsásan halvány 
bőrön látszanak már a hervadás első jelei, kis ernyedtség a lefelé 
hajló vállbán. A nagy, sugárzó szem szomorú és elnéz a szemlélő 
fölött a messze távolba. A kéz pedig súlyosan fekszik a térdén, szür­
ke kesztyűbe bújtatva, a bal kéz ujj ai mereven és furcsán megfeszítve 
nyugszanak a jobb kéz fölött. Jó, szeretetteljes kép volt, de nem de­
rűs kép. Nagyon más volt, mint az a zaragozai kép, ahol két gye­
rekével együtt festette őt Goya. Nem volt derűs az a Goya, aki ezt 
az utolsó képet festette.

Ezt az utolsó képet. Néhány nappal a portré befejezése után Jo­
sefa megbetegedett és lefeküdt. Elenyészett, nagyon gyorsan. Halálos 
kimerültségének oka nyilvánvaló volt. Madrid városának alattomos 
időjárása volt az oka, a fagyos telek, az izzó nyarak, a vad szelek; 
no meg a sok terhessége.

Most, hogy végét járta, a hallgatag asszonynak sok mondanivalója 
volt. És most látta Goya, hogy ok nélkül sértődött meg, amiért Jo-
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sefa nem tanulta meg a jelbeszédet. Megtanulta, és ha nem alkal­
mazta, csupán merevségből nem tette. Most beszélt Goyához a fáradt 
ujjaival, de csak két-három napig, aztán túlságosan elnehezedett a 
keze. Goya látta, ahogy Josefa - ezt is óriási erőfeszítéssel - meg­
mozdította ajkát egy kései üzenetre, és leolvasta róla a szavakat:

- Légy takarékos, Francho! Ne pazarold el magadat meg a pén­
zedet.

így halt meg Josefa, ahogy élt is, csöndesen, minden teketória 
nélkül, egy intelemmel.

A halott asszony arca a dús, aranyvörös haj alatt kevésbé látszott 
fáradtnak, mint utóbbi időben. Goya rágondolt mindarra, amit 
vele élt át, a fiatal lány gyöngéd, karcsú, ügyetlen testére, amely az 
övé volt először, a panasztalan fáradságra, amellyel gyerekeket szült 
neki, a hosszú, néma szenvedésre, melyet általa szenvedett, értet­
lenségére a művészetével szemben, konok szerelmére. Álnokság volt 
a sorstól, hogy éppen most kellett meghalnia, amikor annyival job­
ban megismerték egymást.

De nem érzett semmit abból a vad, kétségbeesett fájdalomból, ami 
máskor olyan hamar elfogta. Inkább valamilyen borongó, tompa 
kietlenség zsibbasztotta el, a kiúttalan magány tudata.
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Egyszerű volt, nem oly pompás, 
Mint amilyet akkor a kis 
Elenának rendelt. Aztán,
Ahogy jött a temetőből,
Barátait ama régi 
Közmondással vigasztalta 
Zordul: „Holtakat a sírba, 
Ülőket asztalhoz” 
ök meg
Könnyebbedve vették észre 
Hogy Francho az új csapást vad 
Roham nélkül tűri, s ő is 
Azt gondolta, hogy lerázta 
A saját lelkében búvá 
Ellenségét.
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Z aragozából váratlanul megérkezett anyja, hogy vigasztalja. El­

ismerő szavakkal emlékezett meg a halottról. Amikor annak idején 
Madridban járt, nemigen fért össze Josefával.

Egyedül tette meg az utat. Tomás persze el akarta kísérni, 
Manuel Bayeu, a pap is. De ettől meg akarta kímélni Franchót, mert 
mindketten csak arra ösztökélték volna, hogy adjon nekik több 
pénzt - ilyesmire pedig semmi szükség sem volt. Azt megengedte 
volna, hogy Martin Zapater elkísérje. De ő, sajnos, most megint 
beteg volt, a régi köhögés kínozta; ezúttal elég sok vért köpött.

Goya megdöbbent. Anyja józan szavai babonás félelmet ébresz­
tettek benne: aggódott Martinért. Sok barátja, akit lefestett, meg­
halt már testében, és immár csak az ő képein élt. Nem éppen most 
halt meg Josefa? Az arcképe után? Ez már így volt: ha valakit 
odaadással festett, elvont tőle egy darab életet; mert akit lefestett, 
akkor már megvolt képben és lélegző létének egy nagy részét el­
vesztette. Szerencsétlenséget hozott, ő, Francisco, éppúgy, mint Caye­
tana; valószínűleg éppen ez volt az, ami Cayetanával összefűzte.

A józan doña Engracia jelenléte hozzásegítette, hogy megszaba­
duljon ezektől a sötét gondolatoktól. Az öregasszony jó erőben 
volt, és habár Francisco nemrégen festette le, az enyészet leghal­
ványabb jelei sem mutatkoztak rajta.

Kár, hogy unokáját, Javiert, Francisco fiát nem szenvedheti.
- Ez a fiú nem tetszik nekem - mondta a maga nyers módján. - 

Megvan benne a Bayeu-k minden hibája és a Goyák minden hi­
bája. Fennhordja az orrát, hazug és pazarló. Egyszer világosan kéne 
beszélned vele, Francho - és idézte a régi bölcsességet: - Al hijo 
y mulo para el culo, „fiaddal és szamaraddal beszélj a fenekü­
kön át”.

Az előkelő és elegáns Javiernak éppoly kevéssé tetszett az ara- 
góniai, faragatlan nagymama, mint ő annak. Ezzel szemben Fran­
cisco barátai, Agustín, Miguel, Quintana versengtek, hogy Francis­
co juk anyjához figyelmesek legyenek. Don Miguel azt ajánlotta 
Franciscónak, vigye el az udvarhoz doña Engraçiât és mutassa be
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1

őfelségéiknek; hadd lássa a señora saját szemével, milyen nagyra 
becsüli az ő fiát a király és María Luisa. De az öregasszony berzen­
kedett ez ellen.

- Nem való vagyok én az udvarba - mondta - éppúgy, ahogy 
te sem, Francho. Aki hagymának született, abból sose lesz rózsa.

Nem maradt sokáig, és hiába kérte Francisco, doña Engracia 
ragaszkodott hozzá, hogy hazafelé is egyedül utazzon. Hát 
egyedül utazott-e Francho is Zaragozába?

- Egy öregasszonynak még mindig könnyebb, mint egy süket 
embernek - jelentette ki.

Közvetlenül elutazása előtt tanácsokat adott neki, s ezek a ta­
nácsok Josefa figyelmeztetéseire emlékeztették Franchót. Legyen 
óvatos, legyen takarékos, ne adjon túl sokat a fivérének meg a só­
gorának, ezeknek a kapzsi hollóknak.

- Hiszen a végrendeletedben tisztességesen megemlékezhetsz 
róluk - vélte az anyja - de amíg élsz, én nem emelném a járadé­
kukat. És mindenekelőtt inkább kicsinek mutasd magadat, mint 
nagynak, Paco. Ne bízd el újra magadat, hiszen látod, mi szárma­
zik abból. „Mennél szebb a ruhád, annál csúnyább a folt, amit ej­
tesz rajta.”

Goya felültette a postakocsiba. A ?nayoral, az első kocsis meg a 
segédei elindították a lovakat.

- Macho, macho! — kiáltoztak, és mivel a vezérló nem feküdt 
bele rögtön, káromkodtak: - Qué perro !

A kiabálás közepette anyja kihajolt a kocsiból és azt mondta:
- A Szűzanya oltalmazzon, Paco!
Francisco látta a káromkodásokat és látta az áldást, és mindez ösz- 

szekeveredett benne. Aztán elindult a hatalmas kocsi, és Goya tudta : 
nem valószínű, hogy még egyszer meglátja a nagyon öreg asszonyt.

Hogy doña Engracia meg Javier, az ő fia nem tudták megérteni 
egymást, ez foglalkoztatta a gondolatait. Ezután is éppen úgy sze­
rette és kényeztette Javiert, mint azelőtt; minden tetszett neki, 
amit Javier mondott és az is, ahogyan mondta. Javier egyre mé­
lyebben a szívéhez nőtt. Anyjának nincs igaza, nem lehet igaza: 
ez a fiú megérdemli, hogy kényeztesse.

Lefestette ; ez gyakran hozzásegítette, hogy világosabban lássa az 
embereket. Semmi sem kerülte ki a szemét, nem feledkezett meg 
azokról a gyarlóságokról, amiket Josefa meg főként az ő anyja Ja- 
vieron észrevett. Gyöngeségek, amik talán közösek is voltak Ja­
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vierban meg a piperkőc marqués de San Adriánban. De belefes­
tette a képbe egész szeretetét a fia iránt. Egy fiatal divatbábot 
festett, de telve ironikus gyöngédséggel olyan bájosan piperkőc- 
szerű lénye iránt. Itt áll a fiú, még alig felnőtt, hosszú szárnyú, hiper- 
elegáns, gyöngyházszürke ruhában, feszes nadrágban, magas, fe­
kete csizmában, lábát divatosan szétveti. Sárga kesztyűt visel, egyik 
kezében sétabotja és háromszögletű kalapja, a másikat a finom, fe­
hér csipkezsabóba dugja. Mellényéről pazar mütyürkék csüngenek, 
s a karcsú, hosszú fiatalember lábánál nevetségesen kuporog egy 
piros szalagos, kövér, fehér, divatos öleb. A fiú arca hosszúkás, 
kurta, arany vörös fürtök hullanak homlokába, anyjától örökölt sze­
me alatt és hosszú felsőajka fölött apjának húsos orra. Az egész 
képet pedig elárasztják a varázslatosan egymásba folyó, gyöngéd, 
világosabb és sötétebb szürke tónusok.

A kész portré láttán nagyon is megértette Francisco, Javiernak 
miféle tulajdonságai kedvetlenítették el Josef át meg az anyját. 
De ő úgy kedvelte Javiert, amilyen volt, és éppen az affektálása 
tetszett neki, meg fiatalos hajlama az eleganciára és fényűzésre.

Közben azonban egyszerre csak nem tetszett neki a ház, amely­
ben lakott, a pompásan berendezett ház a Carrera de San Jeróni- 
món. Elena meghalt, Mariano meghalt, egyedül maradt Javier- 
ral. A házat is, bútorait is unta, élettelennek látta.

Vett magának egy másik házat, közvetlenül Madrid előtt, de már 
vidéken, a Manzanares partján, közel a Puente Segoviához. Régi, 
tágas, kétemeletes épület volt, igazi villa, quinta, hozzá sok szabad 
térséggel. Csodálatos kilátása volt onnan; egyik oldalon a Pradera 
de San Isidróra látott, amit úgy szeretett és annyiszor festett, azon 
túl városa, Madrid terült el, a másik oldalon a Guadarrama hegy­
séget láthatta.

A quintát igazán szűkösen rendezte be magának. Kis mosollyal 
nézte, hogy Javier fiának nem nagyon tetszik ez az új szűkösség, 
és felbiztatta, hogy saját szobáit rendezze be kedvére való pompá­
val. Átengedte neki a San Jerónimo-i házból való értékes székeket 
és karosszékeket meg az aranydamaszttal behúzott zsámolyokat. A 
legtöbb festményt is átengedte neki, de visszatartotta Cayetanának 
azt a portréját, amit nem neki festett, hanem a maga kedvtelésére. 
Egyébként csak a legszükségesebb holmit állította be saját tágas 
szobáiba, s míg régebbi műtermének falai gobelinekkel és értékes 
képekkel voltak díszítve, a quinta falait kopáron hagyta.
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baiGyakran üldögélt e kopár falak előtt, néha ravasz mosollyal. Az 
a terv foglalkoztatta, hogy befesti őket. Az ő világából való képek 
legyenek ezeken a falakon, az ő megfigyelése, az <5 képzelete vezesse 
az ecsetjét, ne legyen érvényes más szabály, csak az ő saját sza­
bályai, és ez az ő belső világa mégis a valóságos világ legyen.

De mielőtt megcsinálhatja, ami most a szeme előtt lebeg, még 
sokat kell tanulnia. Mert igaz, hogy elért már valamit a művészeté­
ben, de ez csak az első magaslat. Mint ahogy, ha az ember meg­
mássza az első hegygerincet, megpillantja mögötte az egész, hosszú 
felhőtlen hegyvonulatot, úgy most a szenvedésnek, az őrületnek, a 
süketségnek, a magánynak, a felderengő értelemnek ebben az évé­
ben látta meg igazi célját, messze és nagyon magasan. Első ízben 
megsejtette már homályosan, amikor Pablo Olavide megaláztatásá­
nak szörnyű színjátéka után lefestette az inkvizíciót, a bolondok­
házát és a többi kis képet. Most határozottabban érezte: a külső 
arcot ki kell egészíteni a belsővel, a világ meztelen valóságát saját 
agyának álmaival. És csak ha ezt le tudja majd festeni, akkor festi 
be majd quintájának falait.

Amilyen szűkösen rendezte be házát, olyan nagy fontosságot tu­
lajdonított ruházatának, éspedig most az új, elpolgáriasodott, párizsi 
divat szerint öltözködött. Udvari viseletben most már csak akkor 
mutatkozott, ha az előírás megkívánta, különben a calza, a térdnad­
rág helyett hosszú pantallót hordott, s a háromszögletű kalapot fel­
cserélte a kemény, magas kalappal, a prolijar-ral, a Bolivár-kalap- 
pal. Haját a fülére simította, hiszen úgysem hall már vele semmit. 
Gyakran látták az emberek, amint így jár-kel tágas, vad kertjében, 
erőteljesen, méltósággal, oroszlánarccal, nagyon sötéten, magas ka­
lapban és sétabottal. El sordo en la huertá-ndik nevezték, a süket 
a kertben, házát pedig La quinta del sordó-nak, a süket villájának.

Állandóan kéznél tartott papírt és ceruzát, hogy felírassa magá­
nak, amit mondani akarnak neki. Ebbe a felírókönyvbe egyre gyak­
rabban vetett oda kis, gyors rajzokat, első vázlatokat, belső és külső 
tájának pillanatképeit. Agustín új eljárását is megtanulta most, so­
kat dolgozott vele, zavartalanul kért tőle tanácsot.

Mint a San Jerónimo-i házban, a quintában is megosztotta mű­
termét Agustínnal. Most azonban, amikor arra készült, hogy ezt az 
ő újdonságát lerajzolja és lemezre vésse, zavarta még a hűséges, 
vele érző segítőtárs jelenléte is. A leglármásabb városnegyedben, 
a Calle de San Bernardino sarkán egy magas, sűrűn lakott ház-
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ban bérelt magának egy helyiséget a legfelső emeleten. Ezt a he­
lyiséget is szűkösen rendezte be; a legszükségesebb bútorzaton kí­
vül csak azokat az eszközeit hozatta be, amikre a metszeteihez volt 
szüksége, rézlemezeket, sajtót s a többi technikai kelléket.

Itt ült hát Goya, választékos ruházata furcsán elütött a műhely 
szegényességétől, s olykor-olykor mosolygott magában, ha arra gon­
dolt, hogy most már nincs itt Josefa, aki elhúzná az orrát, ha pisz­
kos munkájához nem veszi fel a munkaköpenyét. Itt ült hát, a szom­
szédságból, alulról, a nagyon élénk Calle de San Bernardinóról lárma 
áradt be, de ő ott ült a maga nagy csöndjében, új, merész, erősza­
kos kísérleteivel foglalkozott, s a kopár műhely kedves cellájává, 
er mit á- jává lett.

Agustín új eljárása új, sose-volt tónusokat tett lehetővé, és ez he­
lyes is volt, mert az a világ, mely betöltötte Goya elméjét, és amit le­
mezre akart rajzolni, gazdag volt és sokrétű. Itt voltak Fuendetodos- 
ban és Zaragozában töltött, parasztian kispolgári fiatalságának em­
berei, dolgai és tapasztalásai, és itt voltak udvari életének, Madrid 
és a királyi rezidenciák világának emberei és dolgai. Sokáig azt 
hitte, hogy a lenti, az elmúlt világ kihalt belőle, s csak az udva­
ronc Goya maradt meg. Most azonban, megsüketülése óta, Gillel, 
az öszvérhajcsárral megtett utazása óta észrevette, hogy ez a régi 
még nagyon eleven benne, s ez kedvére volt. Egy új Goya volt ez, 
egy bölcsebb Goya, aki tanult a parasztok és polgárok, az udvaron­
cok, a csőcselék és a kísértetek közt eltöltött életéből.

Amikor fiatal volt, fellázadt és verekedett a világgal. De azt 
kellett tapasztalnia, hogy aki rá igyekszik magát kényszeríteni a 
világra, azt fejbe veri a sors. Később alkalmazkodott, vidáman részt 
vett az udvar dúskáló, kényelmes életében. De azt kellett tapasz­
talnia, hogy aki lemond önmagáról és egészen alkalmazkodik, azt is 
fejbe veri a sors : elvészti önmagát és a művészetét. Megtanulta: 
nem szabad arra törekedni, hogy az ember letörje az éleket, meg 
kell próbálni hajlítani és kerekíteni a világot is, önmagát is.

Ügy érezte, mintha mindennek, amit megélt, csak az lett volna 
a rendeltetése, hogy ide vezesse, ebbe a nagy, világos, kopár helyi­
ségbe a Calle de San Bernardinón, és mintha minden, amit eddig 
festett és rajzolt, csak ujjgyakorlat lett volna ahhoz, amit most 
csinál. Itt ül az ermitájában és megengedte a világnak, hogy rákény­
szerítse magát, s ugyanakkor kényszerítette a világot, hogy olyan 
legyen, amilyennek ő látja.
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így vetette papírra, így karcolta és lavírozta a lemezre. Hombre! 
Ez aztán más, mint amikor megrendelt arcképet festett és vigyáz­
nia kellett, hogy a másik, a hülye megrendelő is észrevegye, hogy 
ő az. Itt az igazi igazságot lehet festeni. Hombre ! Micsoda gyönyör!

Akár quintájának kopársága, olyan kedvére való volt az az egy­
szerűség és takarékosság is, melyre új művészetének anyaga kény­
szerítette. A fény és a szín gyönyörű dolog, gyakran belerészegedett, 
gyakran fog még belerészegedni. De most néha, magányában, dü­
hösen szidta régebbi képeit. Hiszen azok olyan tarkák, mint egy 
majomülep! Nem, az ő új, szúrós, keserű és mulatságos meglátásai­
hoz csak egyvalami volt való, a karcolótű, a becsületes fekete-fehér.

Közölte az akadémiával, hogy nehéz szívvel arra kell kérnie, 
mentse fel tisztségétől, süketsége kényszeríti erre. Az akadémia 
tiszteletbeli elnökévé nevezte ki és tisztségétől való megválása al­
kalmából reprezentatív kiállítást rendezett a műveiből.

A király erre a kiállításra kölcsönadta a Carlos családjá-t. Sok 
szóbeszéd forgott közszájon erről a merész képről. A kiállítás meg­
nyitásán megjelentek nemcsak az udvar tagjai, akik műpártolásu­
kat és Goya iránti barátságukat akarták tanúsítani, hanem mind­
azok, akik haladónak számítottak Madridban.

Ott lógott tehát az a kép, amelyhez annyi dicsőség, feltűnés és 
mosolygó suttogás kapcsolódott, s legtöbben, akik először látták, 
levegő után kapkodtak.

És ekkor az akadémia bizottsága elnökének, marqués de Santa 
Grúznak vezetésével Goya a felajzott, tiszteletteljes tömeg közepette 
odalépett a műve elé. Mint zömök, egyszerűen öltözött, koránál idő­
sebbnek ható, összehúzott szemű, előretolt ajkú úr állt ott és nézte 
Bourbonjait, mögötte Madrid városának udvaroncai, polgárai és 
művészei. És ahogy a képe előtt látták, egyszerre kitört az óriási 
tetszés.

- Éljen Spanyolország! - kiáltották és: - Éljen Francisco Goya! 
- és: - Viva! - és: - Olé! - és erősen tapsoltak.

De Goya ebből semmit sem vett észre. Marqués de Santa Cruz 
megrántotta a kabátujj át és szelíd mozdulattal a többiek felé for­
dította, és ekkor látta Francisco, mi történt, és komolyan meg­
hajolt.

Don Ramón de Reynoso y Arce főinkvizítor megnézte a képet, 
melyről azt mondták neki, hogy az Isten kegyelméből való király­
ság merész kihívása.
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Ügy találta, hogy nem túlzás, 

Amit emberei mondtak.
— Hogyha Károly király volnék — 
Szólt latinul - ezt a Goyát 
Meg nem tettem volna első 
Festőnek, helyette inkább 
A Szent Hivataltól kértem 
Volna véleményezést, hogy 
Nem állunk-e szemben itt a 
Rejtett laesae majestatis 
Főbűnével.
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Don Manuel jól számított, amikor a királynak azt javasolta, hogy 

a liberális Urquijót tegye első miniszterré s a reakciós, ultramontán 
Caballerót igazságügyminiszterré. De egyvalamire nem gondolt: 
hogy tudniillik don Mariano Luis de Urquijo több volt önző poli­
tikusnál, hogy neki azok a haladó eszmék, amiket vallott, többet 
jelentettek egy divatos szaloncsevegés kedvelt témájánál. Igaz, hogy 
a két miniszter küzdött egymás ellen és igyekezett egymás intéz­
kedéseit keresztezni, ahogy don Manuel várta. De Urquijo izzó 
hazafinak és nagyszabású államférfiénak bizonyult, akinek a ra­
vasz, haszonleső, korlátolt Caballero semmiképpen sem volt egyen­
rangú vetélytársa. Hiába voltak Caballero üzelmei, Urquijónak 
mégis sikerült csökkentenie Róma befolyását a spanyol egyházra, és 
sikerült a spanyol ultramontánokat kényszerítenie, hogy az eddig 
Rómába küldött pénzeket a koronának szolgáltassák be; eredmény­
nyel járt az a törekvése is, hogy az inkvizíció joghatóságát korlá­
tozza. De mindenekelőtt a külpolitikájában volt sikere Urquijónak. 
Elkerülte, hogy a francia köztársaságnak olyan engedményeket te­
gyen, amiket don Manuel elkerülhetetlennek tekintett, sőt ahhoz 
is értett, hogy a kis dolgokban való okos engedékenységet és a nagy 
dolgokban tanúsított udvarias ellenállást rugalmasan váltogatva, 
megerősítse a spanyol korona helyzetét a hatalmas, diadalmas és 
sok nehézséget okozó szövetségessel szemben.

Don Manuel csalódott. Doña María Luisa egyáltalában nem 
tárta ki feléje segélyt könyörgő karját, hanem most is, akárcsak 
eddig, fagyosan elnézett a feje fölött, s helyette az új miniszterelnö­
köt halmozta el elégedettségének és kegyének bizonyítékaival.

Don Manuel a világ színe előtt jó barátságban volt Urquijóval, 
de százféle intrikát szőtt ellene, hogy a politikáját keresztezze. Ahol 
csak tudott, segítségére sietett a vakbuzgó Caballerónak, biztatta az 
ultramontánokat, hogy a templomok szószékeiről meg a sajtóban 
lármázzanak minél többet az istentelen miniszterelnök ellen, elérte, 
hogy a castiliai tanács tiltakozott Károly királynál a lazaság ellen, 
mellyel Urquijo alatt a cenzúrát kezelik.
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Don Manuel azonban mindenekelőtt Urquijo külpolitikáját igye­
kezett akadályozni. A párizsi hatalmasok váratlanul okos, céltudatos 
ellenfélre találtak az új első miniszterben, és Madridban a meg­
buktatásán fáradoztak. Manuel a párizsiak szíves emlékezetébe 
ajánlotta magát és a Direktóriumnak régóta áhított jó ürügyet 
szolgáltatott, hogy az első miniszter visszahívását követeljék.

Károly király fivére ugyanis, a nápolyi Ferdinánd, Károly titkos 
ötömére csatlakozott a Franciaország elleni koalícióhoz, a franciák 
viszont egy gyors hadjáratban legyőzték és megfosztották trónjától. 
Manuel most azt tanácsolta az uralkodónak, kérje a nápolyi koro­
nát második fia részére. Ez vakmerő követelés volt, mert Károly 
királynak, mint Franciaország szövetségesének, rá kellett volna ven­
nie fivérét, hogy semleges maradjon. Urquijo ki is fejtette hát a 
királynak, hogy követelése ellentmond minden politikai okosság­
nak és a legkínosabb következményei lesznek. De a király Manuel 
tanácsára szilárd maradt: Urquijónak Párizsban a spanyol királyi 
herceg számára kellett kérnie Nápoly koronáját. Aggodalmas jós­
latai beváltak. A Direktórium arcátlannak és nevetségesnek találta 
a követelést, élesen válaszolt s felkérte a királyt, bocsássa el a mi­
nisztert, aki ilyen sértő igényt támasztott a köztársasággal szemben. 
Manuel elhitette a királlyal, hogy pusztán Urquijo otromba modora 
sértette Párizst s idézte elő a kellemetlen jegyzéket. A király doña 
María Luisa kívánságára és hogy tekintélyét megőrizze, egyelőre 
ugyan megtartotta hivatalában Urqui jót, de kifejezte neki rosszal­
lását s erről a megrovásról értesítette a köztársaság kormányát. „Ez 
a róka is a burgosi szőrmekereskedőnél fogja végezni” - idézte a 
diadalmaskodó Manuel a régi közmondást.

És most megint olyan szerencsés véletlen lépett közbe, amilyenre 
don Manuel mindig szilárdan számított, s amilyenben élete való­
ban bővelkedett. Napóleon Bonaparte visszatért Egyiptomból és 
első konzullá tette magát. A győzelmektől elkényeztetett hadvezér­
nek és államférfinak eszeágában sem volt, hogy a spanyol ügyekről 
a körültekintő Urquijóval tárgyaljon, ehelyett nem rejtette véka alá, 
hogy örömmel üdvözölné újra barátját, don Manuel infánst a spa­
nyol kormány élén.

Napóleon nem az az ember volt, aki hagyja, hogy a kívánságai 
kívánságok maradjanak. Visszahívta Truguet-t, az addigi követet és 
öccsét, Lucient nevezte ki a helyére. Vele adta a Sponyolország és a 
köztársaság között kötendő új államszerződés tervét, ez a megálla-

29 Lion Feuchtwanger: Goya (24)
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tpodás okosan számított doña María Luisa családi büszkeségére, és 
utasítást adott Luciennek, hogy erről az új szerződésről ne Urquijó­
val tárgyaljon, hanem don Manuellal.

Lucien tehát titkos megbeszélésen közölte Manuel infánssal, hogy 
az első konzul Toscana nagyhercegségéből és a pápai birtokokból 
új országot akar teremteni, Etruria királyságát, s e királyság ko­
ronáját Luis parmai trónörökösnek, a spanyol királyi pár vejének 
szánta kárpótlásul parmai hercegsége elvesztéséért. Előzékenységé­
nek viszonzásaképpen az első konzul elvárja, hogy Spanyolország le­
mond amerikai gyarmatáról, Louisianáról, Franciaország javára.

Manuel rögtön felismerte, hogy ezek az ajánlatok ugyan nem 
éppen előnyösek Spanyolországra nézve, de kellemesen csengenének 
doña María Luisa fülében, és megígérte Lucien Bonaparte-nak, az 
új követnek, hogy legmelegebb ajánlásának kíséretében bizonyosan 
előadja a királyi párnak. Doña María Luisa nagy veszekedésük óta 
nem adott alkalmat Manuelnak, hogy egyedül beszéljen vele. Most 
Manuel bizalmas megbeszélést kért tőle, tisztán politikai ügyben. Elő­
adta neki a tervet. Kifejezést adott örömének, hogy a Spanyolország 
és a köztársaság között előállott sajnálatos feszültséget, melyet Ur- 
quijo otromba viselkedése okozott, most az ő közvetítése kiküszö­
bölte, mint az az első konzul nagylelkű ajánlatából látható. Más­
részt, folytatta, nem lehet rossz néven venni az első konzultól, ha 
olyan kényes államügyekről, mint egy etruriai királyság létesítése 
és a spanyol ellenszolgáltatások, nem kíván tárgyalásokat folytatni 
olyan faragatlan emberrel, amilyen Urquijo.

Doña María Luisa hallgatta, figyelmesen, érzelmesen, gúnyoro- 
san. Manuel helyébe Fernando Mallo testőrhadnagyot választotta 
szeretőjéül s megtette a parmai trónörökös első kamarásává. De ez 
a Mallo buta és otromba volt, a királynő unta már, és most, hogy 
Manuel hosszú idő óta először állt négyszemközt vele szemben, doña 
María Luisa érezte, mennyire nélkülözte őt egész idő alatt: egész 
teste vágyódott utána. Mariano Luis Urqui jo persze egészen más 
szabású államférfi volt, de abban valószínűleg igaza van Manuel­
nak: az első konzul mégsem akar Urquijóval tárgyalni, hanem 
Manuellal.

- Ha jól értem, infáns - mondta - maga feltételezi, hogy azt 
a szerződést, amelyről beszélt, csak magán keresztül lehet megkötni.

Manuel mosolyogva nézte a királynőt.
- Hogy a nagykövet, Lucien Bonaparte, őexcellenciája fivérének
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titkos terveit velem beszéli meg - felelte - mindenesetre a bizalom 
olyan jelének látszik; amilyet nem mindenkivel szemben szoktak 
tanúsítani. De talán megkérdezhetné, Madame, egyenesen Bona­
parte nagykövetet - folytatta szemtelenül.

- Szóval mindenáron első miniszter akarsz lenni megint, Manue­
lito - mondta álmodozva és édeskésen a királynő - kerülővel, Bo­
naparte tábornokon keresztül akarsz az lenni.

- Teljességgel téved, Madame - jelentette ki barátságosan don 
Manuel. - A dolgok mai helyzetében nem tudnám újra átvenni az 
első miniszter tisztét. Valahányszor a tanácsomat kívánná, arra a 
szégyenre kellene gondolnom, melyet felséged keze mért rám.

- Tudom - mondta a királynő - nagyon finomérzésű vagy. Mit 
akarsz megint kizsarolni tőlem, chico, kicsikém?

- Meg kell értenie, Madame - jelentette ki don Manuel - hogy 
nem térhetek vissza a hivatalomba anélkül, hogy elégtételt ne 
kérjek.

- Nyisd ki már azt a szemtelen szádat - felelte María Luisa - 
és mondd meg, mit akarsz érte, hogy a lányomból etruriai királynő 
lesz.
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- Tiszteletteljesen arra kérem - válaszolta don Manuel és meg­
zengette sötét tenorját - hogy felséged vegye fel Castillofiel gróf­
nőt udvarhölgyei sorába.

- Közönséges vagy - mondta María Luisa.
- Becsvágyó vagyok - helyesbítette Manuel infáns - magamért 

és azokért, akik közel állnak hozzám.
Amikor Pepát marqués de Arizának, az első királyi kamarásnak 

egy írásbeli közlése őfelségéik nevében felszólította, hogy a király 
születésnapján jelenjék meg besamanos-ta, kézcsókra az Escorialban 
- egész arca sugárzott. Ahogyan terhessége előrehaladt, egyre elé­
gedettebbnek érezte magát. Hogy az udvarnál bemutatják a nyolc 
nagy dísznap egyikén, ez új, csodálatos szerencse volt. Ott lesz 
Manuel, ott lesznek mindnyájan, az egész udvar. Francho is ott 
lesz; a király születésnapjáról nem szabad hiányoznia az első festő­
nek. És szembenáll majd a királynővel, az emberek összehasonlít­
ják őket, mindnyájan összehasonlítják őket, az egész udvar, Ma­
nuel is, Francho is.

Örömmel és buzgalommal tette meg előkészületeit. Legelőször 
is külön futárnak kellett Málagába mennie, hogy a vén hülyét, fér­
jét, a grófot Madridba cipelje, mert az nem hiányozhatik az ő be-
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mutatásán. Nehézségeket fog támasztani, néhány ezer reálba kerül 
majd, de az ügy megéri. Jó, hogy Párizsból, Mademoiselle Odette 
szalonjából éppen most érkezett meg az új, zöld estélyi ruha, amit 
Lucia rendelt neki. A derekát kibővítteti, akkor éppen jól áll majd 
a terhességéhez. Hosszasan megtanácskozta a változtatásokat a 
Puerta Cerrada-i Mademoiselle Lisette-tel. Továbbá fáradhatatlanul 
tanulmányozta A szert art ásr end kézikönyvé-t. A könyv nyolcvan­
három nagy alakú oldalt tartalmazott ; nyilvánosan nem árusítot­
ták, hanem csak az udvarmesteri hivatal bocsátotta ki olyan sze­
mélyiségeknek, akiket az udvarnál bevezettek.

A fogadás napján nagy pompával hajtott be rozoga grófjának 
oldalán a kastély főkapujához. Ezúttal nem hátsó ajtón lépett be 
az Escorialba, hanem a ház urának meghívására. Ellépkedett a ha­
lott királyok sírjai fölött épített termeken és folyosókon keresztül, 
el a tisztelgő testőrök és mélyen meghajló lakájok előtt ; mert a 
nyolc nagy dísznapon a király egész háznépe szolgálatban volt, a 
vallon gárda és a svájci gárda, valamint az egész magasabb és al­
sóbb személyzet, összesen 1874 ember.

Pepát a camarera mayor fogadta, marquesa de Monte Alegre, rá 
hárult az a feladat, hogy előkészítse az őfelségéiknek bemutatandó 
hölgyeket. Ma tizenkilenc hölgy volt, többnyire nagyon fiatalok. 
Mindnyájan izgatottnak látszottak az előttük álló feladat miatt, 
egyetlenegy volt köztük teljesen nyugodt, Castillofiel grófnő : ami­
kor színészetet tanult, sokkal nagyobb szerepekkel kellett meg­
birkóznia.

Amikor a camarera mayor kis nyájával megjelent a trónteremben, 
a grandok, főpapok és követek már összegyűltek. A kisebb neme­
sek és a magasabb rangú udvari hivatalnokok népsége a nagyterem 
oldalán és a karzatokon helyezkedett el. Pepa belépte feltűnést kel­
tett. Zavartalanul nézett körül, ismerősöket keresett. Sokan ünne­
pélyesen köszöntötték, ő nyugodt derűvel, barátságosan, könnyed 
biccentéssel válaszolt. A karzaton felfedezte Franciscót, élénken 
fölintegetett neki.

Az előteremből kis trombiták hangzottak fel, parancsszavak, az 
őrtállók alabárdjai felcsörrentek. Aztán a második mayordomo hár­
mat koppantott botjával és kihirdette:

- Los reyes católicos.
És most a mélyen méghajlók sorfala között bevonult a katolikus 

királyi pár, mögöttük a királyi család tagjai, köztük Manuel infáns
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az infánsnőjével, őfelségéik helyet foglaltak trónszékeiken. A 
mayordomo mayor jelentette: az ország grand jai összegyűltek, hogy 
a katolikus királynak ezen a szerencsés napon átadják a nemesség 
jókívánságait.

- Adjon a Szent Szűz a katolikus királynak hosszú életet Spa­
nyolország és az egész világ üdvére 1 - kiáltotta.

Mindnyájan ismételték a kiáltást, a kastélyban mindenütt trom­
biták harsantak fel, megkondultak a nagytemplom harangjai.

Miközben az ünnepi lárma tompítva ért el az óriási, sötét pom­
pájú terembe, legelőször is a tizenkét elsőrangú grand közeledett 
feleségestül a királyi párhoz besamanosra, kézcsókra. Aztán meg­
kezdődött a tizenkilenc hölgy bemutatása, rang szerint állították 
sorba őket, Castillofiel grófnő volt a hetedik. Amikor marqués de 
Ariza kikiáltotta Pepa nevét, a marqués de la Vega Incián elismé­
telte, akármilyen tartózkodóan viselkedtek is az egybegyűltek, fe­
szültség és kíváncsiság hullámzott végig a termen.

Az első kamarás a királyhoz vezette Pepát; Carlos, amikor Pepa 
megcsókolta a kezét, nem tudott elfojtani egy árnyalatnyi, apaian 
huncut mosolyt.

Castillofiel grófnő María Luisa elé lépett. Ez volt az a perc, 
amelyre mindenki várt. Ott volt don Manuel Godoy, az infáns, a 
príncipe de la paz, az a férfi, akinek a királynőre és Spanyolország 
sorsára gyakorolt befolyásáról Európa valamennyi kancelláriájá­
ban figyelemmel, reménnyel vagy aggodalommal beszéltek, az a 
férfi, akinek szerelmi kalandjait az egész világon mesélgették, utál- 
kozva vagy szemhunyorgatva. És itt állt egymással szemben két 
ágyasa, az uralkodónő, aki tőle, és a népből jött asszony, akitől meg 
ő nem tudott elszakadni, és don Manuel törvényes felesége nézte 
a jelenetet, és doña María Luisa törvényes férje is nézte, és Pepa 
Tudó törvényes férje is nézte.

María Luisa ott ült súlyos damasztból való királyi palástjába 
öltözve, ékszerekkel borítva, fején a diadémmal, mint egy bálvány. 
Pepa Tudó előtte állt bájos teltségében, éretten és virágzó fiatal­
ságban, bőre sugárzóan fehér volt arany vörös haja alatt. Szépségé­
ben nyugodt biztonság. Térdet hajtott, terhessége miatt nem egé­
szen olyan mélyen, ahogyan előírás volt, megcsókolta doña María 
Luisa kezét, aztán fölegyenesedett. A két asszony szembenézett egy­
mással. A királynő kicsi, éles, fekete szeme végigmérte a bemuta­
tott asszonyt, egykedvű udvariassággal, ahogyan illett. Belül vihar­
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zott. Ez a perszóna szebb, mint gondolta, bizonyára okosabb is, ez 
a perszóna legyőzhetetlen. Pepa szeme azonban sugárzott; nyugod­
tan kiélvezte, hogy a hatalom nélküli hatalmas asszonynak bemu­
tatják. Két másodpercig, ahogyan előírás volt, nézett Castillofiel 
grófnő a királynő arcába. Aztán az asturiai herceg, a trónörökös 
magas széke felé fordult.

Goya a karzaton állt, jól láthatta a két asszony arcát. Mosoly­
gott. „Tyúk nem való a székesegyházba” - de most belevaló volt 
a székesegyházba ez a Pepa, az ő jamonája, elérte. Señora de título 
volt, írásban megvolt a nemesi rangja; a gyerek, akit a hasában 
hord, született conde lesz. Vacsora után Pepa részt vett a királynő 
kártyajátékában. Doña María Luisa barátságosan közönyös szava­
kat intézett hol ehhez, hol ahhoz. Pepa várt rá, hogy őt is megszó­
lítsa. Sokáig várt.

- A grófnő nyer? - kérdezte végül dallamos, nem kellemetlen 
hangján doña María Luisa. Elhatározta, hogy barátságos lesz ehhez 
a nőszemélyhez, ez még a legokosabb.

- Nem nagyon, Madame - felelte Pepa.
- Mi is a keresztneve, grófnő? - kérdezte a királynő.
- Josefa - felelte Pepa - María Josefa. Madrid népe condesa 

Pepának nevez, vagy néha egyszerűen Pepának.
- Hát igen - jegyezte meg a királynő - fővárosom népe barátsá­

gos és bizalmas.
Pepa elcsodálkozott ezen az arcátlanságon: María Luisát, „az 

idegen nőt, az olasz nőt, a ringyót, a tolvaj nőt” gyűlölték, s ha Mad­
ridban kikocsizott, a rendőrségnek körülményes rendszabályokat 
kellett foganatosítania, hogy tüntetéseknek elejét vegye.

- Andalúziában van birtr ka, doña Josefa? - kérdezte tovább a 
királynő.

- Ott, Madame - felelte Pepa.
- De szívesebben tartózkodik Madridban?

Luisa.
- Szívesebben, Madame - felelte Pepa. - Úgy van, ahogy mond­

ja, Madame, fővárosának népe barátságos és bizalmas. Hozzám.
- És a conde, a férjeura - kérdezte María Luisa - éppen olyan 

örömmel vesz részt a madridi életben?
- Hogyne, Madame - felelte Pepa. - Sajnos azonban egészségi 

állapota megköveteli, hogy az év legnagyobb részét Andalúziában 
töltse.

va

kérdezte María
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- Értem - mondta María Luisa, és: - Maga áldott állapotban 

van, doña Josefa? - érdeklődött tovább.
- Hála a Szent Szűznek - felelte Pepa.
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Conde, kedves férje? - kérdi 
Barátságosan, fölénnyel 
A királynő. - Hatvannyolc múlt - 
Mondja Pepa. - De remélem,
Sőt bizonyos vagyok benne,
Hogy az Atochai Szent Szűz 
Részesít majd a szerencsés 
Gyermekágynak kegyelmében 
Es erős és egészséges 
Fiúcskával áld meg. - Es a 
Királynő szemébe nézett 
Ártatlan, sugárzó szemmel, 
Nyíltan.
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Doña María Luisa méltósága megőrzésének kedvéért el akarta 

kerülni azt a látszatot, mintha Bonaparte konzul előírhatná neki 
a tisztségek betöltését. Urquijo elbocsátását halogatta egy ideig.

Don Manuelnak ez kapóra jött. Kezdettől fogva felismerte és 
Miguel kényszerítő erejű logikával kielemezte neki, hogy annak a 
szerződésnek, amit Lucien javasolt, csak hátrányai vannak Spanyol- 
országra nézve. Ha Franciaország doña María Luisa vejének ado­
mányozza Etruria koronáját, az ilyen emelkedés táplálja ugyan Ma­
ria Luisa hiúságát, de Spanyolországnak kell fizetnie érte. Manuel­
nak csak kellemes lehetett, ha másvalaki van hivatalban, amikor 
ilyen szerződést aláírnak. Ügy van, nem is kívánhatott volna magá­
nak jobb szereposztást: ő tárgyal Lucien Bonaparte-tal, övé a dicső­
ség a királynő szemében, Urquijo fejti ki a királynőnek a megálla­
podás ellen szóló érveket, a királynő hiúságból nem hallgat rájuk, 
Urquijónak kell végül majd aláírni a szerződést és Urquijót éri miatta 
gáncs. Don Manuel bizonyos volt benne, hogy akkor buktathatja meg 
Urquijót, amikor kedve tartja, és ebből a tudásából kifolyólag ba­
rátságosan viselkedett vele. Még amikor el is jutott a fülébe, hogy 
Urquijo rosszindulatúan és megvetéssel beszél róla, még azután is 
tartotta magát ehhez az elhatározásához. Mosolygott és azt mondta 
magában: „Adj nekem jó ellenségeket, Virgen del Pilar, és hosszú, 
édes bosszút!”

Don Manuel kielégült volt, boldog és jó hangulatban, és azt akar­
ta, mások is részesedjenek örömében. Az ő jó, öreg, okos María Lui­
sa ja nagyon tisztességesen viselkedett, ő meg hálásnak mutatkozott, 
énekelt neki, s igyekezett kevésbé nyilvánosan folytatni a barátságát 
Pepával. Pepának kifejtette, hogy a gyerek iránt, akit Pepa magában 
hord, már most is a leggyöngédebb érzéseket táplálja, s el akarja ke­
rülni, hogy a gyerek körül a gyanúnak árnyéka is felmerüljön. Ez 
okból rábírta Castillofiel grófot, hogy Pepa lebetegedésének idejéig 
maradjon Madridban ; ő maga, Manuel pedig, bármilyen nehezére 
esik is ez, illendőség okából a terhességnek ezekben az utolsó hónap­
jaiban ritkábban látja majd Pepát. Pepa ebbe könnyen beleegye-
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zett: ő is azt kívánta, hogy a kis Castillofiel gróf a lehető legméltó- 
ságosabb körülmények között jöjjön világra.

Don Manuel még infánsnőjével, Teresával is éreztette derűs, hálás 
hangulatát és részvevő, otromba vonzalmat tanúsított iránta. Spanyol- 
ország királynője szült neki gyerekeket, de ezek, sajnos, nem az ő ne­
vét viselik; az az asszony, akit szeret, szül majd neki gyereket, de 
az, sajnos, másnak a nevét fogja viselni. De ez a királyi vérből való 
infánsnő olyan fiút fog neki világra hozni, aki az ő nevét viseli. Vol­
taképpen nem is tételezte fel erről a csont és bőr kecskéről, hogy ter­
hes is lehet. Meg akarta neki mutatni, hogy becsüli teljesítményét, 
figyelmes akart lenni iránta. Tudta, mennyire elvágyódik az infánsnő 
Madridból. A lebetegedésének persze bizonyos okokból Madridban 
kellett lefolynia. Egyelőre azonban doña Teresa nyugodtan eltölt- 
hetett két-három hetet vidéki kastélyának, Arenas de San Pedrónak 
magányában, melyet annyira szeretett.

Továbbá - ez is bizonyára örömöt okoz majd neki - Francisco 
végre fesse le neki az infánsnőt.

Franciscónak nem volt kedve ellenére, hogy Arenasba menjen, en­
nek a helynek neve jó emlékeket ébresztett benne.

Jovellanos ajánlására annak idején, amikor Francisco még isme­
retlen volt és alacsony sorban élt, doña Teresa apja, az öreg don 
Luis infáns elhívta Arenasba, hogy ott lefesse őt meg a családját. 
Goyára mély benyomással volt s felforgatta a világról való nézeteit, 
hogy ez a vérbeli herceg, a király fivére nem tartotta magát többre, 
mint bármely Pablo vagy Pedro Madridban és Zaragozában. Fran­
cisco egy teljes hónapig maradt Arenasban, s Luis infáns meg a csa­
ládja úgy bánt vele, mint hozzájuk hasonlóval. Abban a boldog are­
nas! időben ismerte meg és festette doña Teresát, aki akkor még 
kisgyerek volt, félénk gyerek, de hozzá bizalma volt.

Goya most még sokkal jobban megértette, mint akkor, milyen 
bölcs, melegszívű ember volt az infáns. Neki, don Luisnak a Bour­
bon örökösödési jog szerint igénye lehetett volna a koronára, de le­
mondott róla, hogy elvegyen egy alacsonyabb születésű nőt, az ara- 
góniai Vallabriga kisasszonyt. Szívesebben élt arenasi birtokán azzal 
az asszonnyal, akit szeretett, s a gyerekekkel, akiket az szült neki, 
szívesebben szentelte magát a gazdálkodásnak és a vadászatnak, ké­
peinek és könyveinek. Goya alapjában véve akkoriban kissé bolond­
nak tartotta. Most jobban megértette, habár ő az infáns helyén 
ma sem mondana le.
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Doña Tere&át másodízben is lefestette, akkoriban tizenhét éves 
volt és a szülei régen meghaltak. Teljesen a szülei lánya volt, elé­
gedett csöndes életével, távol az udvar rikító, nevetséges pompájá­
tól. Es most az elvetemült María Luisa ezt a szeretette méltó, ár­
tatlan kislányt a romlott, ordenáré Manuel kezére játszotta, annak 
díjául, hogy Manuel ezután is időnként María Luisa ágyába mászik. 
Manuel pedig elfogadta doña Teresát, mint kínos ráadást egy áhí­
tott címhez, melyet nem kaphatott meg másképp, csak rajta keresztül.

Amióta Francisco maga mélyen alámerült a szerencsétlenségbe, 
jobban értett a mások szerencsétlenségéhez. Látta doña Teresa szo­
morú terhességét. Látta, milyen mélységesen szenved annak a hely­
zetnek botrányos fonákságától, amibe belerántották, és ami sértette 
egész lényét. Es a legnagyobb gonddal és kényes tapintattal festett. 
Pártfogójának lánya iránt érzett egész részvétét belefestette az arc­
képébe.

Rendkívül gyöngéd kép keletkezett így. Ott ül a kis hercegnő. A 
gyermeteg, törékeny, terhes testet fehér, levegős, a melle alatt meg­
kötött ruha burkolja, nyaka és válla gyöngéden emelkedik ki a ru­
hából, fölötte, a szőke haj sűrűje alatt hosszúkásán emelkedik ma­
gasba a nem szép, de vonzó arc. A terhes kislány egész feldúlt ke­
délye látható ezen az arcon: nagy, szomorú, megdöbbent szem néz 
bele egy világba, melynek utálatosságát nem érti.

Don Manuel elképedt, amikor meglátta a portrét: fogalma sem 
volt róla, milyen meghatóan gyöngéd arca van az ő infánsnőjének. 
Majdnem jámbor érzés fogta el, valamelyes vékony bűntudat is, és 
hangoskodva így kiáltott:

- Por la vida del demonio! Ügy festetted meg nekem az infáns­
nőt, Francisco, hogy végül még majd beleszeretek.

Csakhogy don Manuel nem azért jött, hogy megnézze doña Te­
resa portréját, hanem azért, hogy visszavigye Madridba. Az ő gyere­
kének Madridban kell megszületnie. Az udvarnak részt kell vennie 
a gyerek keresztelőjén. Mindketten, doña Maria Luisa és don Ma­
nuel is meg akarták mutatni a világnak, hogy újra kibékültek.

Október tizenötödikén don Manuel egy külön futárja érkezett az 
Escorialba és közölte a királynővel, hogy az infánsnő egészséges 
lánygyereknek adott életet. Doña María Luisa azonnal átment don 
Carloshoz és azt kívánta, az udvar szakítsa félbe escoriali tartózko­
dását, hogy a kis hercegnő keresztelőjét a madridi kastélyban lehes­
sen megtartani, a király termeiben. Don Carlos aggodalmaskodott.
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Igaz, hogy egy ilyen madridi utazás megkímélte volna egy kényel­
metlen látogatástól az ősök kriptájába az Escorialban; de az egyes 
kastélyokban való tartózkodás időtartamát a szertartásrend pontosan 
megállapította, és az ő boldogult apja életét kockáztatta, nehogy ezt 
a szabályt megsértse. Csakhogy doña María Luisa kijelentette, Ma­
nuel infáns olyan rendkívüli szolgálatokat tett a királynak és az or­
szágnak, hogy ezt a legkedvesebb kívánságát teljesíteni kell; a ki­
rálynő szilárd maradt, és a király engedett.

Behívatta az első kamarást és kiadta az utasítást. A megdöbbent 
marqués de Atiza tiszteletteljes ellenvetéseket tett: A szertartásrend 
kézikÖ7iyvé-nek előírása egyértelmű, és egy negyed évezreden át 
senki sem sértette meg. Doña María Luisa hűvösen megjegyezte:

- Egyszer csak el kell kezdeni.
A király nagy fejét csóválta és azt mondta a marquésnak:
- Hallod, drágám.
Marqués de Ariza, marqués de la Vega Incián és marqués de 

Monte Alegre összeült, megzavarodottan és felháborodva. Marqués 
de Ariza, aki soha életében semmiféle izgalomnak nem adta tanú­
idét, kipirult arccal jelentette ki:

- Legszívesebben sajátkezűleg kitépném a kézikönyv ötvenkette- 
dik oldalát, és aztán visszavonulnék a birtokaimra.

Az etikett megszegése óriási feltűnést keltett. Valamennyi követ 
jelentette kormányának az eseményt, mint biztos jelét, hogy don Ma­
nuel megint kezébe vette Spanyolország sorsának korlátlan irányí­
tását.

Ügy intézkedtek, hogy a királyi pár csak harminchat óráig tartóz­
kodjék a fővárosban. De minden miniszternek, udvari tisztséget vi­
selőnek, a király, valamint a királynő minden magasabb és alacso­
nyabb szolgálattevőjének, az udvari énekkar tagjainak, a királyi pár 
és az infánsok egész háznépének el kellett kísérniök ő katolikus fel­
ségeiket.

A keresztelő olyan ünnepélyes külsőségek között folyt le, amilye­
nek egyébként csak a trónörökös keresztelőjével járnak. A camarera 
mayor a svájci gárda egy szakaszának kíséretében elment a Pala­
cio Alcudiába, hogy don Manuel gyerekét a királyi kastélyba vigye. 
A dajka egy királyi hintóbán követte. A keresztelőt a katolikus ki­
rály termeiben tartotta don Ramón de Reynoso y Arce főinkvizitor. 
A gyereket Carlota Luisa névre keresztelte. Aztán don Carlos kí­
vánságára neki is átnyújtották a csecsemőt. Óvatosan, nehogy sok
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rendjelével megsértse a gyereket, ide-oda hintáztatta, arca elé tar­
totta az ujját és azt mondta:

- Tatata. Csinos gyerek - hozta meg ítéletét - erős, egészséges 
hercegnő, becsületére válik majd a Bourbon-háznak.

Aztán a camarera mayor, ezúttal a vallon gárda kíséretében, visz- 
szavitte a kis infánsnőt don Manuel palotájába.

Egy órával később ő katolikus felségeik maguk is elmentek don 
Manuelhoz. Első ízben kocsiztak abban a díszhintóban, melyet há­
rom héttel azelőtt kaptak ajándékba a francia köztársaságtól ; a lefe­
jezett XVI. Lajos istállójából származott, de kissé átalakították.

Don Manuel díszebédet adott. Részt vett rajta a királyi pár és 
majdnem minden magas méltóság, a francia követ, Lucien Bonaparte 
is. Kiállították a kis hercegnőnek adott ajándékokat; két termet töl­
töttek be; Lucien Bonaparte az első konzul megbízásából egy arany 
csörgőt nyújtott át. María Luisa éles, fekete szemével mustrálgatta 
az ajándékokat, két-három millióra becsülte értéküket, ö maga az 
általa alapított „Nemességért, Erényért, Érdemért, 'Nobilitati, Vir­
tuti, Merito” rendjelet adományozta a kis infánsnőnek.

Don Manuel infáns pénzt szóratott a tömeg közé, ötvenezer reált. 
A csőcselék, a populacho, a chusma mégis szitkozódott.

Néhány hét múlva Pepa betegedett le. A kis Castillofiel grófot 
a cuencai püspök Luis María és egy egész sor más névre, köztük 
Manuelra és Franciscóra keresztelte. Az ünnepélyes szertartás a Pa­
lacio Bondad Reálban folyt le.

Don Manuel részt vett rajta 

S a katolikus király ne­
vében egyik kamarása 
Mint a király ajándékát,
Ritka, csodatévő ékszert 
Nyújtott át, Szent Izidornak 
Egy fogát, aranyba foglalt 
Műkincs volt, és viselőjét 
Felruházza oly erővel,
Hogy magát az emberek közt 
Kellemessé tudja tenni 
S barátjául nyeri őket.
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Lucien Bonaparte előtte való napon, hogy az udvar a kis infánsnő 

keresztelőjére Madridba utazott, politikai ügyekben felkereste Ur- 
quijo első minisztert. Amikor az urak elváltak, a követ mellékesen 
megjegyezte, hogy hiszen holnap valószínűleg amúgy is látják egy­
mást Madridban. Urquijo azt válaszolta, hogy nem érzi jól magát 
és nem utazik Madridba. Mire Lucien Bonaparte kissé csodálkozva 
és ironikusan azt felelte:

- Igen sajnálatos véletlen, excellences uram, hogy éppen holnap 
gyengélkedik.

Aminthogy aztán Urquijónak ez a betegsége volt bukásának oka. 
Az első miniszter az utóbbi hetekben egyre gyakrabban tett megvető 
kijelentéseket don Manuelról ; hogy az infánsnő keresztelőjéről távol 
maradt, egyenesen kihívás volt. Don Manuel elfogadta a kihívást. 
Elég sokáig vártak: doña María Luisával egyetértésben elhatározta, 
hogy a következő alkalommal ennek az arcátlan embernek az elbo­
csátását fogja kérni Carlostól.

Az alkalom nemsokára bekövetkezett. Pius pápa egy bizalmas, kéz­
zel írt levelében keserűen panaszkodott bizonyos filozofálgató kije­
lentések miatt, melyek a Szentszékhez rendelt spanyol követtől szár­
maztak. A követ azonkívül bejelentett bizonyos reformokat is, me­
lyeket Urquijo első miniszter tervez, olyanszerű reformokat, melyek 
súlyosan sértik a Szentszék régi jogait. A pápa könyörgött a kato­
likus királynak, ejtse el ezeket a reformokat, és ne csatlakozzon ő 
maga is a szorongatott egyház üldözőihez, inkább vigasztalja és vé­
delmezze az egyházat.

A pápa megbízta a nunciust, hogy ezt az írást a király saját kezébe 
adja át. A nuncius tudott don Manuelnak Urquijo ellen táplált ellen­
séges érzelmeiről és érintkezésbe lépett vele; Manuel elérte, hogy 
Carlos az ő meg a királynő jelenlétében fogadja a nunciust.

A prelátus átadta a királynak az írást s a Szentatya megbízásá­
ból arra kérte, hogy azonnal olvassa el. Carlos elolvasta és megdöb­
bent. Azok a reformok, melyek miatt a pápa panaszkodott, Urquijo 
kifejezése szerint azt célozták, hogy feltegyék a koronát Urquijo nagy
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vállalkozására, tudniillik, hogy Spanyolországot Róma alól felszaba­
dítsa, és ő, Carlos két héttel ezelőtt írta alá az édiktumot, mely tör­
vényerőre emelte ezeket a reformokat. Sokáig habozott, de Urquijo 
egyszer négyszemközt kapta s olyan alattomos ravaszsággal fejtette 
ki neki az ediktum előnyeit és állítólagos jogszerűségét, hogy Carlos 
végül beleegyezett. Sőt, amikor Urquijo arról beszélt, hogy az ultra- 
montánok ezúttal bizonyosan rettenetes zajt és jajt csapnak majd, 
Carlos még határozottan védelmet is ígért neki a frailucó-k, a csu­
kások támadásai ellen. Most aztán benne van a pácban.

A király zavartan mentegetőzve dadogott, s legmélységesebb tisz­
teletéről, legmélyebb együttérzéséről biztosította a Szentatyát. A nun­
cios azt válaszolta, hogy ezt az üzenetet továbbítja a Szentatyának, 
de fél, hogy a Szentatyát ez kevéssé fogja kielégíteni.

Miután a prelátus eltávozott, Manuel és María Luisa elkezdte rá­
beszélni Carlost. Urquijo, a róka becsapta őt, ördögi ékesszólásával 
kicsalta a gyanútlan királytól az istenkáromló édiktumot. A király 
megbánása haraggá változott Urquijo ellen. Manuel és María Luisa 
kihasználták a dühét. Urquijót azonnal felelősségre kell vonni.

Urquijo ágyban feküdt, betegen. Föl kellett kelnie és sebtében fel­
öltözve meg kellett jelennie a királyi pár és Manuel, a legelkeseredet- 
tebb ellensége előtt.

- Mire vetemedtél! - förmedt rá a király. - Csúnyán becsaptál! 
Viszályt kavartál a Szentatya közt és köztem és fejemre idézted Isten 
haragját! Te eretnek!

- Előadtam felségednek az érveket és ellenérveket, ahogy a kö­
telességem volt - felelte a beteg miniszter. - Ön meghallgatta az 
érveimet, Sire, és helyeselte őket, mielőtt aláírni kegyeskedett. Sőt, 
mi több, Sire: védelmet ígért nekem az ultramontánok várható tá­
madásai ellen.

- Micsoda pimasz hazugság! - ordított don Carlos. - Védelmet 
ígértem neked a csukások, a frailucók ellen, de nem a nuncius és 
a Szentatya ellen. Te vagy felelős, csak te egyedül, ha most jóformán 
háborúba keveredtem Rómával. Es aztán még rám akarod tolni a 
bűnt. - És hogy ez a jó haragja el ne párologjon, így kiáltott: - 
Pamplonába, az erődbe! - És csak nagy nehezen lehetett visszatar­
tani, hogy el ne kezdje Urquijót ütlegelni.

Amikor a miniszter elment, holtsápadtan, de méltóságteljesen, do­
ña María Luisa azt gondolta, voltaképpen mégiscsak kár, hogy el­
vesztette. Carlos azonban fejcsóválva így szólt:

pec
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- Érdekes. Ma reggel még eléggé rokonszenves volt nekem, most 
pedig bűnös, és be kell zárnom.
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13

JVtanuel infáns tanácsára Károly király, hogy barátságát és tisz­
teletét tanúsítsa az első konzul iránt, a nagy párizsi festőtől, Jacques 
Louis Dávidtól rendelt egy festményt, amely Bonaparte tábornokot 
dicsőítse. David az Átkelés a Szent Bernât hágón-1 ajánlotta témául. 
A művész nem volt olcsó, negyedmillió reált kért és hozzá azt a jo­
got, hogy három másolatot készíttessen a képről csekély változtatás­
sal. De fontos volt, hogy jó kapcsolatokat tartsanak fenn az első 
konzullal, az udvar megadta a megbízást, David megfestette, a kép 
megérkezett, kiakasztották Aranjuezban, s Francisco Goya, Miguel 
Bermúdez és Agustín Esteve urak megnézték.

Tekintélyes kép volt, több mint két és fél méter magas, majdnem 
két és fél méter széles. Napóleon egy vad, hegyi táj közepén győze­
delmesen ül tüzesen ágaskodó lován, körülötte apró és árnyékszerű 
katonák és ágyúk mozognak; sziklafalakon halvány betűk emlékez­
tetnek arra a másik két nagy háborús hősre, aki átkelt az Alpokon: 
Hannibálra és Carolus Magnusra.

Miguel hosszú hallgatás után elsőnek mondta ki ítéletét.
- A lángelme dicsőítése - jelentette ki - felségesebben alig is 

lehetne elgondolni. Az óriási alpesi világ eltörpülve hat Napoleon 
nagysága előtt. És az egész mű antik monumentalitása mellett is a 
festő portrészerű hasonlóságot ad hősének.

- Negyedmillióért egész nyugodtan adhat az ember egy kis port- 
részerű hasonlóságot - jegyezte meg tárgyilagosan Goya.

- A lóban nincs portrészerú hasonlóság - vetette közbe szárazon 
Agustín - ez a ló egy természeti csoda.

- Hát igen - helyeselt Goya - akkor már a te lóseggeid jobbak.
Miguel kioktatta Agustínt.
- Maga nem tudja megbocsátani Dávidnak - korholta - hogy 

nem ment guillotine-ra a forradalomért. Én a magam részéről bol­
dog vagyok, hogy ez a nagy művész megmaradt nekünk. Arról pe­
dig szó sem lehet, hogy netán megtagadta volna magasztos minta­
képét, az antik Rómát. Mint római bizonyára... és miután már a 
köztársaság lehanyatlott, joggal Augustus császár pártjára állt* * •
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volna. Amikor közölték vele az első konzul államcsínyének hírét, 
csodálatos mondása volt. Kijelentette: „Nem voltunk eléggé eré­
nyesek egy köztársaságra.”

Goya nem értette.
- Mit mondott David kolléga? - kérdezte.
A terem nagyon nagy volt, Miguel harsogva válaszolta:
- Nem vagyunk eléggé erényesek a köztársaságra.
Goya beérte azzal, hogy így felelt:
- Látom.
Látta, hogy ez a David most a fiatal tábornok vásári kikiáltója, 

éppen úgy, ahogy régebben a forradalom vásári kikiáltója volt. Ezt 
nevezi ő „erényesnek”, és valószínűleg őszintén, ö maga, Francisco 
nagyon fiatalon, amikor Pannában járt, egy pályázat során szintén 
festett egy alpesi átkelést, Hannibálét. Sok katonai pompa volt a 
képen, felfegyverzett harcosok, elefántok, vezéri zászlók. David taka­
rékosan dolgozott és mesteri technikával, de az ötvenéves David fel­
fogása nem mélyebb, mint annak idején a húszéves Goyáé.

Agustín folytatta a gúnyolódást.
- Amilyen hajlékony David a politikájában - folytatta - olyan 

merev maradt a művészetében. Lassú festő, de gyors politikus.
- Maga nagyon is az érzelmei befolyása alatt áll, don Agustín - 

fontoskodott újra Miguel. - Aki politikai dolgokról nyilatkozik, ab­
ban ne legyen gyűlölet. Aki eredményesen akar politikai dolgokkal 
foglalkozni, akár cselekvőén, akár szemlélőén, annak legyen érzéke 
az igazságosság iránti Egyébként - fejezte be félvállról, de tagoltan 
ejtve a szavakat - hamarosan több hiteles részletet is megtudunk 
majd Monsieur Dávidról. Doña Lucía küldetése Párizsban véget ért. 
Két hét múlva várom haza doña Luciát.

Goya látta, mi megy végbe Agustín arcán. Akkor hát jól értette. 
Ö maga is felindult. Ez a nő most visszatér hát Miguelhez, mintha 
mi sem történt volna, ő meg visszafogadja, mintha mi sem történt 
volna. És mi lett az abbéból? Lucia először elhagyta az egyiket, az­
tán a másikat. Ilyenek ők, a Cayetanák és Luciák.

Csakugyan, két hét múlva doña Lucía Madridban volt.
Legközelebbi barátait tertuliára hívta. Ugyanaz a társaság volt, 

mint azon az estén, amikor Manuel először látta Pepát, csak az abate 
hiányzott.

Lucia olyan elfogulatlan volt, mintha kurta vidéki tartózkodásról 
tért volna haza. Goya alaposan megfigyelte. Jó az arcképe, a mai
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Luciához talán még jobban illik, mint a régebbihez. Itt ül kissé 
maszkszerűen, valamilyen furcsa huncutsággal, nyugtalanító nyuga­
lommal. Kifogástalanul előkelő hölgy volt, mégis a kaland légköre 
még sűrűbb lett körülötte. Volt valami közös közöttük, Francisco 
meg e között a Lucia között. Mindketten vitathatatlanul azokhoz tar­
toztak, akik fent vannak, de mindkettejükben tovább élt az a lent, 
ahonnan jöttek.

Lucia Párizsról mesélt, de arról nem beszélt, amit mindnyájan 
mohón szerettek volna hallani, az abate sorsáról. És a dámaszerű, 
szeretette méltó hűvössége távol tartotta tőle a bizalmas kérdéseket.

Később aztán Lucia meg Pepa együtt ült, bizalmas barátnők vol­
tak, mint régen, telve valamilyen egyetértéssel, amely mindenki mást 
kizárt. Meg lehetett látni rajtuk, hogy halkan és kajánul a férfiak 
alulmaradásán szórakoznak. Annyi biztos : ha Lucia valakinek el­
árulta, mi történt közte és az abate között, akkor az Pepa volt.

Franciscóval keveset beszélt Lucia. Nem szokott nagyon világo­
san beszélni, talán túl nehézkesnek érezte a társalgást a süket fér­
fival. Talán azt is érezte, hogy Goya jobban ismeri, mint a többiek, 
és óvatos volt. Goya meg nem vette tőle rossz néven.

De kellemes meglepetés érte, amikor az elkövetkező időben Lu­
cia gyakran eljött hozzá a quintájába. Ott ült nála és Agustínnál a 
műteremben. Ezután sem volt semmi tekintettel a süketségére, nem 
beszélt világosan, és ha Goya valamit nem értett, nem szánta rá a 
fáradságot, hogy felírja neki. De szemlátomást szívesen volt nála 
és nézte, hogyan dolgozik.

Néha mind a ketten eljöttek, Lucia meg Pepa. Ilyenkor egymás­
sal fecsegtek, vagy esetleg csak némán és lomhán ültek.

Agustínt, akármilyen tiszteletet és barátságot is érzett Francisco 
iránt, a két szép asszony láttán ugyanaz a régi, irigy elkeseredés 
fogta el. Itt van ez a Francisco öregen és süketen, és még mindig 
szaladnak utána a nők. Öt magát egy pillantásukra sem méltatták. 
Pedig többet ért művészethez, mint bárki más Spanyolországban, és 
nélküle Goyából sose lett volna Goya. Azonkívül Francisco világo­
san kimutatta, mennyire nem fontos neki ez a két asszony. Alapjá­
ban véve még mindig csak arra az előkelő nőre gondol, aki szeren­
csétlenségbe taszította, az ő portréja volt az egyetlen kép, amit visz- 
szatartott magának; Alba hercegnő most felülről nézett le a két asz- 
szonyra, azok meg tűrték.

Agustín, ha Luciát így Alba hercegnő képe alatt látta ülni, seho­
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gyan sem értette, hogy valaki, aki egy Luciát is megkaphatott volna, 
hogyan érhette be egy Alba hercegnővel. Cayetana de Alba mindig 
és minden álruhában csak nevetséges hercegnő marad, még egy Goya 
művészete sem alakíthatta át majává; bizonyára a szegény Francisco 
előtt is gyakran bújt ki belőle a grandnő és éreztette vele a csillag­
távolságot egy alacsonyrendű festő meg Alba hercegnő között, s ez­
zel Goyát bizonyára fekete dühbe hozta. Ebből a Luciából azonban 
igazán előkelő dáma lett, s közben igazi maja maradt. Valójában 
független a világ véleményétől. Elmegy az abbéjával Párizsba, 
ha úgy tetszik neki, és ha megint Madridra érez kedvet, éppen olyan 
nemtörődömséggel tér vissza ahhoz a tudós, szamár férjéhez.

Egyszer, amikor Lucía Pepa nélkül volt kettejükkel a műterem­
ben, váratlanul azt mondta :

- Azt hittem, jó barátságban van a mi abbénkkal. Nem érzem 
baráti dolognak, hogy egyetlen egyszer sem érdeklődött iránta.

Csak úgy félvállról beszélt, nem volt világos, kit illet a szemrehá­
nyása, Goyát vagy Agustínt. Goya tovább festett, nyilvánvalóan nem 
ügyelt Lucia ajkára. Agustín, némán és bután a csodálkozástól, vé­
gül felajánlotta:

- Ha kívánja, felírom neki, amit mondott.
- Miről van szó tulajdonképpen? - kérdezte az állványa mellől 

Goya.
- Az abbéról - mondta nagyon világosan Agustín.
Goya abbahagyta a festést és figyelmesen ránézett Luciára.
- Nemsokára visszatér - közölte egykedvűen Lucia.
Agustín leült. Goya letette ecsetét és palettáját s fel-alá járt.
- Hogy csinálta ezt, doña Lucia? - kérdezte.
Lucia ránézett fátyolos, enyhén gúnyoros szemével.
- Megírtam neki, hogy térjen vissza - mondta.
- De az inkvizíciói - kiáltott Agustín. - Hiszen ez a máglyát 

jelenti ennek az embernek 1
- Ezt a Szent Hivatal soha és semmiképpen nem tűrheti el! - 

kiáltott Goya is.
- Pepa meg én - magyarázta kissé vontatott hangon Lucia - be­

széltünk don Manuellal, ő pedig beszélt a főinkvizitorral. Némi kel­
lemetlenséget persze magára kell vállalnia az abbénak. Hajlandó 
magára vállalni. Mert akkor legalább Spanyolországban van.

Doña Lucia odavetve beszélt, nem árult el semmiféle büszkesé­
get. De Francisco és Agustín megdermedt. Majdnem gyűlölettel gon-
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dolták el, micsoda diadalt érezhet ez az asszony. Most a férje fölöt- 
tesénél kijárta, hogy a szeretője hazatérhessen. Az pedig visszatér, 
és hajlandó magára vállalni a veszélyt és áldozatot, csakhogy vele 
egy ország levegőjét szívja. És Reynoso főinkvizitor bizonyára nem 
valami olcsó árat alkudott ki magának azért, hogy lemondjon a fő­
eretnek megégetéséről. Amit don Manuel Reynosóval „beszélt”, az 
valószínűleg nem egy ember sorsát érinti majd. És itt ül ez az asz- 
szony és minderről nyugodtan, dámásan, félvállról beszél, mintha 
egy új tertuliáról vagy egy új frizuráról lenne szó. Franciscónak hir­
telen megint arra a pradói mandulaárusító lányra kellett gondolnia, 
aki, igazi maja, akkoriban ajos y cebólas, „fokhagymát és hagymát” 
kínált a tömegnek, arra a közönséges, csibészes Luciára, meg hogy 
milyen gyönyörűségét lelte a szemtelen válaszokban és durva tré­
fákban. Most az első miniszterrel, a főnikvizítorral, az egész ország­
gal űzi tréfáját.
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Goya a Calle de San Bernardinó-i műtermében ült, az ermitában, 
és dolgozott. Szünetet tartott, eltolta a lemezt és a vésőt, s árnyalat­
nyi szórakozott mosollyal nézett piszkos kezére. Fölkelt, hogy kezet 
mosson.

Egy ember állt a szobában, talán már régóta, egy nuncio, az ink­
vizíció zöld küldöncei közül. Az ember udvariasan meghajolt, szólt 
valamit, Goya nem értette, az ember átadott egy elismervényt és rá­
mutatott egy lepecsételt írásra, Goya tudta, hogy alá kell írnia, meg 
is tette gépiesen, de nagyon gondosan, az ember átvette az elismer­
vényt, átadta az írást, meghajolt, szólt valamit, Goya azt felelte: 
„Dicsértessék a Szent Szűz” - és az ember elment.

Goya csak ült még mélyebbé vált magányában, kezében az írással 
és üresen meredt a pecsétre s rajta a keresztre, kardra és virgácsra. 
Tudta, hogy az inkvizíció jó anyagot szerzett ellene. Cayetana, a 
boszorkány, a megrontó, másoknak is megmutatta a képet, amit fes­
tett, Cayetana meztelenségének a képét; ha don Manuel tud róla, 
akkor az inkvizíció is tud róla. Sok kijelentését filozofálgatásra is le­
het magyarázni, ha valaki rosszakaratú ; a képein is lehet egyet-mást 
találni, amit eretnekségnek nevezhet, aki éppen rosszakaratú, és fü­
lébe jutottak a főinkvizitor kijelentései, amelyek azt bizonyították, 
hogy nem nézi jó szemmel őt meg a festészetét. De azt hitte, hogy a 
király kegye és saját dicsősége biztonságot nyújt neki. Most itt ült, 
kezében a meghívóval a Szent Törvényszék elé.

Nehezen lélegzett, tébolyult félelem szorította össze mellét. Éppen 
most, amikor a pusztulás mély örvényeiből bukkant föl és ismeri a 
feneketlenségét, nem akar újra alámerülni. Csak ebben az utolsó 
évben tanulta meg, mi az élet, mi a festés, mi a művészet. Nem sza­
bad, hogy az inkvizíció most érte nyúljon szörnyű kezével.

Nem bírt erőt venni magán, hogy felnyissa a Szent Hivatal írá­
sát. Ehelyett tétlen töprengésbe merült. Ilyen sokáig vártak, nem 
mertek eljárást indítani ellene: hogy lehet, hogy most egyszerre rá­
támadnak? Eszébe jutott, ahogy azok ketten együtt ültek, Lucia meg 
Pepa, csábítóan, csibészesen és veszélyesen, mint a maják a balko-
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non. Talán az ő bőrére is megalkudott Lucía az abbé visszatérése 
érdekében. Mióta Cayetanával kapcsolatban olyan sokat tapasztalt, 
azóta tele volt gyanakvással: mindenkiről mindent fel lehet téte­
lezni.

Felnyitotta az írást.
A tarragonai inkvizíciós törvényszék meghívta, vegyen részt egy 

auto partikuláron, melyen ítéletet mondanak az eretnek Diego Pe­
rico, volt abbé, a madridi Szent Törvényszék volt titkára fölött.

Goya egy pillanatra megkönnyebbült. Aztán mélységes bosszúság 
fogta el, hogy az inkvizíció ilyen alattomos meghívást küld neki. 
Öt, a süketet, aki elvégre semmit sem érthet az ítélet felolvasásából, 
arra kényszeríti, hogy vállalja magára a megerőltető, hosszú utazást 
a legtávolabbi Aragóniába. Szemtelen követelés. Sötét fenyegetés, 
éppen, mert ilyen követelés.

Fia Franciscót nem akadályozta volna a betegsége, valószínűleg 
közölte volna gondjait Agustínnal vagy Miguellel. De így szégyellte 
magát. Mert erről a veszélyes ügyről csak célzásokban lehetett be­
szélni, félig kimondott szavakkal, s ő nem értette volna a válaszo­
kat, azt pedig nevetségesnek és nyomasztónak érezte, hogy vissza 
kelljen kérdeznie. Ha pedig a barátai felírták volna válaszaikat, ez 
csak még fenyegetőbb közelségbe hozta volna a démonokat. Többször 
is fontolgatta, ne tárja-e fel magát fiának, Javiernak. Az előtt nem 
szégyenkezett volna. De Javier még túl fiatal volt.

így tehát Goya egyedül hordozta magában nyomasztó tudását, 
ide-oda hányódva félelem és remény között. Hol bizonyos volt ben­
ne, hogy a főinkvizitor most, hogy hatalmában van az abbé, mág­
lyára küldi, tekintet nélkül dón Mamiéira, őt, Goyát pedig letartóz­
tatja. Aztán megint azt mondta magában, don Manuel ravasz, Luciá­
nak kígyóesze van, biztosan kezességet szereztek, hogy a pör nem 
lesz egyéb sötét komédiánál ; hogy őt meghívták, az meg csak üres 
fenyegetés.

Az inkvizíció időközben, habár a szokás titoktartásra kötelezte 
volna, híreket terjesztett a küszöbön álló autodaféról, s az abbé visz- 
szatértét dicsőséges győzelemnek magyarázta. Isten, mondogatták, 
fölébresztette az eretnek lelkiismeretét, úgyhogy önként visszatért 
Spanyolországba és jelentkezett a Szent Hivatalnál.

Amikor Agustín ily módon értesült a küszöbön álló autodaféról, 
megrendült. Igaz, hogy az abbé szenvelgő tudákossága, mesterkélten 
szellemes lénye visszataszította és határtalanul féltékeny volt, amiért
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Lucía belebolondult ebbe az emberbe; de csodálta don Diegót, hogy 
Lucia kedvéért visszatért az inkvizíció torkába. Elég okos és becsü­
letes volt ahhoz is, hogy elismerje don Diego haladó szellemét, és 
dühítette az inkvizíció diadala éppen e fölött az ember fölött.

Ellentétes érzelmek közt őrlődve megkérdezte Goyát:
- Tudja-e, hogy az abate csakugyan visszatért? Hallott az auto- 

daféról?
- Hallottam - mondta Goya és megmutatta neki a Szent Tör­

vényszék meghívását.
Agustín ijedelmében is büszkeséget érzett. Ennyire félnek hát az 

egyházi bírók ettől a süket, magányos embertől, olyan hatásosnak 
tartják a művészetét, hogy ilyen figyelmeztetést küldenek neki. De 
ezekből a gondolatokból Agustín semmit sem szólaltatott meg. Ha­
nem éppen úgy, mint Goya, dühbe menekült, amiért megkövetelik 
ezt a fáradságos utazást.

- Aljasság - szitkozódott - hogy ilyen fáradságot rónak ma-
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Goya örült, hogy Agustín így fogta fel a meghívást. Most egyikük 

sem az inkvizíciót szidta és nem Luciát, hanem a megerőltető
utazást.

- Magától értetődik, hogy elkísérlek - mondta kisvártatva Agus­
tín.

Goya titokban játszott már azzal a gondolattal, hogy megkéri 
Agustínt, kísérje el, de ez nehezére esett volna, mert bátorság kell 
hozzá, hogy valaki a fenyegetett embert elkísérje arra a helyre, 
ahol a figyelmeztetésben részesítik. Most, hogy Agustín maga ajánl­
kozott, Goya kissé visszautasítóan mormogott, hálás volt neki és el­
fogadta a kíséretét.

A főinkvizitor, miután a kormány nyilván nem egyezett bele, 
hogy magában Madridban tartsák az autodafét, alapos meggon­
dolással választotta Tarragona városát. E város neve ugyanis min­
den spanyolnak felidézte az inkvizíció egyik legnagyobb diadalát.

1494-ben történt. Akkoriban pestis dühöngött Barcelonában, és 
a barcelonai inkvizitor, de Contreras, hivatalnokaival együtt Tar- 
ragonába menekült. A hatóságok megjelentek a városkapunál és 
előadták az inkvizitornak, hogy ha neki megengedik a városban 
tartózkodást, a király hivatalnokai is azt kívánnák, hogy kivétes­
senek a vesztegzár alól. Az inkvizitör azt felelte, hogy három Mise­
rere elmondásáig tartó gondolkodási időt ad az uraknak. Ha ak-
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kor sem nyílnak meg a kapuk, kiátkozza és kiközösíti a várost. 
Háromszor elimádkozta a Misererét és megparancsolta a Szent Tör­
vényszék jegyzőjének, kopogtasson a városkapun. Amikor ez nem 
nyílt fel, visszavonult a közeli dominikánus kolostorba, ott megírta 
a kiközösítés okmányát és felszögeztette Tarragona kapuira. Egy 
hét múlva Tarragona közölte az inkvizitorral, hogy a város nyitva 
áll előtte. Most azonban azt kívánta a megsértett pap, hogy a város 
minden elöljárója és vezető polgára ünnepélyesen vezekeljen. A 
városnak engedelmeskednie kellett. Katalónia alkirályának jelenlé­
tében Tarragona hatóságai és valamennyi tekintélyes polgára meg­
jelent a székesegyházban a trónoló inkvizitor előtt szégyenköntös­
ben, kezükben a gyertyával s ily módon kitörülhetetlen gyalázatot 
vettek magukra és utódaikra.

Hogy ezt az eseményt valamennyi bűnös emlékezetébe idézzék, 
azért szemelte ki az inkvizíció Tarragona városát az abate autoda- 
féjának helyéül.

Hosszú, körülményes utazás után Goya és Agustín igen jókor 
megérkezett Tarragonába. Egy egyszerű posadában szálltak meg, 
és Francisco jelentkezett az érseki palotában, a Palacio del Pat- 
riarcában. De csak egy káplán fogadta. Közölte vele, hogy az auto- 
dafét holnapután tartják az érseki palota nagy tanácstermében, és 
hozzátette, hogy a királyi első festő úrnak bizonyára hasznára vá­
lik, ha részt vesz a színjátékban.

Francisco még sohasem volt Tarragonában. Agustínnal megnéz­
te a várost, a hatalmas falakat, a ciklopi bástyákat, melyeket jó­
val a római kor előtt építettek, a számtalan római régiséget és a 
gyönyörű ősrégi székesegyházat, keresztfolyosóival és kapuival, ró­
mai oszlopaival és pogány szobraival, melyeket naivul kereszténnyé 
faragtak át. Goya örömét lelte azokban a tréfákban, amelyeket itt- 
ott valamely régen elporladt szobrász űzött. Hosszan és mosolyogva 
állt annak a macskának faragott története előtt, amelyik halottnak 
tetteti magát és hagyja, hogy az egerek sírba vonszolják, hogy az­
tán, amikor kellőszámú egér gyülekezett össze, rájuk vesse ma­
gát. A történetnek annak idején, amikor a régi művész kőbe véste, 
valószínűleg megvolt a maga nem is éppen ártalmatlan hátsó ér­
telme. Goya elővette jegyzetfüzetét, felrajzolta a maga módján a 
macska történetét.

Elment Agustínnal a kikötőbe, a rakodóházakba. Tarragona mesz- 
sze földön híres volt borairól, diójáról, marcipánjáról. Egy óriási
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helyiségben válogatták a lányok a diót, elkülönítették a jókat meg 
az odvasakat, az odvasakat az asztal alá dobták, az épeket az 
ölükben tartott kosárba. A munkát gépiesen és rendkívül

)St.
ör-
em gyorsan

győzték, fecsegtek, nevettek, daloltak, sőt dohányoztak mellette. 
Lehettek vagy kétszázan, a nagy helyiség nyüzsgött az élettől, Goya 
megfeledkezett az autodaféról, rajzolt.

Másnap aztán reggel megjelent a Palacio del Patriarca tanács­
termében. A terem nagy volt, modern és józan. Úgy látszott, hogy 
a meghívottak közül a legtöbb Tarragonából való vagy Katalonia 
közeli fővárosából, Barcelonából. Hogy Franciscoi a távoli Madrid­
ból ideidézték, ez fenyegetőnek látszott, az emberek riadt kíván­
csisággal szemlélték, senki sem szólította meg.

A törvényszék bevonult. A zászló, a zöld kereszt, a papi bírák 
komor talárai, az egész sötét pompa furcsán elütött a terem modern 
berendezésétől, és a vendégek józanul korszerű öltözködésétől.

Bevezették az abatét. Goya azt várta, hogy majd a sárga bűnös­
inget viseli, a sambenitót de - nyilván ez is engedmény volt, amit 
a kormánynak kellett tenni - don Diego párizsi divat szerint 
bott polgári ruhát viselt és láthatóan igyekezett, hogy egy elegáns, 
nyugodt úr tekintélyes benyomását keltse. Mégis, amikor a vád­
lottak emelvényére vezették és bezárták az alacsony farácsok közé, 
ekkor a komor pompának és saját szégyenének láttán az abate arca 
vonaglani kezdett, elpetyhüdt, szétoldódott, s a cinikus úr, fakeríté­
sébe zárva, s a nagyszerűen veszélyes törvényszék színe előtt, hét­
köznapi ruhájában éppen olyan szánalmasan hatott, mintha sam- 
benitóba bújtatták volna.
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A dominikánusok perjele megkezdte prédikációját. Goya 

értette, nem is igyekezett követni, csak nézett. És habár ez a tör­
vényszék sokkal kevesebb pompát és hatalmat fejtett ki, mint an­
nak idején az Olavide fölött ítélkező bíróság a San Domingo El 
Real-templomban, nem kevésbé volt sötét és szorongató. Mert bár­
miben is állapodott meg Lucia és Manuel a főinkvizitorral, és akár 
enyhe, akár szigorú büntetésre ítélik is don Diegót, itt is - az abate 
arca ezt eléggé ki is nyilvánította - tönkretettek egy embert. Ilyen 
rettenetes megaláztatásból, amilyet ez az ember itt megél, senki 
sem tér magához, bármennyi kétellyel, értelemmel, bátorsággal vér­
tezi is fel a szívét. És ha majd egyszer, évek múlva szabadon, bo­
csátják, magán viseli az elítélt eretnek szégyenfoltját, s a spanyo­
lok utálattal fordulnak el tőle.
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Időközben elkezdték az ítélet felolvasását. Ezúttal is sokáig tar­
tott. Goya lenyűgözve és borzalommal nézte, ahogyan az abate 
arca egyre inkább szétbomlott, ahogyan lehullott róla a világfias, 
szellemes maszk, s ahogy mögötte láthatóvá lett a megaláztatás, 
a kétségbeesés, a teremtmény kínja.

Ez az abate annak idején végignézte Olavide megsemmisíté­
sét a San Domingo-templomban, most ő állt bezárva a Palacio del 
Patriarca szégyenszínpadán, és ő, Goya nézi végig: nem fog-e majd 
egyszer ő is ott állni ilyen zöld kereszt előtt, ilyen gyertyák előtt, 
ilyen ünnepélyesen fenyegető törvényszék előtt, egy fakalitkában? 
Goya érezte, ahogy a démonok újra közelednek hozzá, feléje nyúl­
nak. Szinte testi szemével látta, mi megy végbe a meghajszolt abate 
homloka mögött. Ott már egyetlen gondolat sem volt a szeretett 
asszonyról, egyetlen gondolat sem a jövőben lehetséges boldog­
ságról, a véghezvitt és még ezután véghezvivendő teljesítményről, 
itt nem volt más, csak a pillanat szánalmas, feneketlen, örökös 
nyomorúsága. Hiába mondta magában Goya, hogy ami itt végbe­
megy, nem egyéb ostoba színháznál, kicsináltan enyhe befejezésű 
kísérteties bohózatnál. Ügy érezte magát, mint kisfiú korában, ami­
kor kétségbe vonta a Cocót, a mumust, a fekete embert, és nyo­
masztó ijedelem fogta el, amikor a fekete ember mégis megjelent.

És most az abate esküvel megtagadta bűneit. Az a látvány, ahogy 
ez az ember elegáns, modern öltönyében térdelt a feketével borított 
kereszt előtt, keze a felnyitott biblián, még borzasztóbb volt, mint 
annak idején a bűnös-ruhában vezeklő Olavide szín játéka. A pap 
előre mondta neki a szöveget, s az abate ismételte a rettenetes, 
megalázó formulákat.

Mielőtt észrevette volna, a szent aktus véget ért, a szegény bű­
nöst elvezették, a vendégek eltávoztak. Goyát veszedelmesen ma­
gára hagyták. Kissé imbolygó léptekkel, süketségében bizonyta­
lanul, furcsa elfogódottsággal ment ki a terem félhomályából.

Agustín a posadában ült, szokásától eltérően egy üveg bor mel­
lett. Megkérdezte, milyen büntetésre ítélték az abatéí. Goya nem 
tudta, nem értette volt. De a fogadós már közölhette : don Diegót 
három évi kolostorba-zárásra ítélték. A fogadós titkos liberálisnak 
látszott, telve tisztelettel az első festő úr iránt, buzgó volt, de ő 
is furcsán riadt, majdhogynem részvétteljes. Elmesélte, hogy van 
neki egy rendkívüli jó bora, tizenhárom éves, már csak hét palackja 
van belőle, magának és különösképpen megbecsült vendégeinek
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tette el, ebből hozott egy palackkal. Goya meg Agustín hallgata­
gon ittak.

A hazafelé-úton sem sokat beszélgetett. Goya csak egyszer 
tört ki váratlanul, amikor dühös elégtétellel így szólt:

- Látod, mi a vége, ha az ember politikával foglalkozik. Ha 
én is úgy csináltam volna, ahogyan ti akartátok, már régen elro­
hadtam volna a Szent Hivatal börtöneiben.
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A Szent T örvény széket éppen 
Most lefesti műhelyének 
Csöndjében, az ermitában,
És az inkvizíciót majd 
Lerajzolja éppolyannak, 
Amilyen valóban, benne 
A barátok, a frailncók,
Amint kielégítetten 
Kéjelegve végignézik,
Hogy a bűnös tőrbeesve 
Mint vergődik kínban. És a 
Garrotén megfojtott embert, 
Azt is megrajzolja újra, 
Megrajzolja igazabban,
A Cocát is megrajzolja,
A kísérletet, a gyermek- 
Kémet, a lidércet, azt a 
Sötét embert, aki nincs és 
Mégis létezik.
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Amikor megérkezett Madridba, fia, Javier elmondta, hogy Alba 

hercegnő küldött érte. Megint a Palacete Buenavistájában lakik, 
Moncloában; Goya új háza pedig, a quinta, nagyon közel volt eh­
hez a kis vidéki kastélyhoz. Francisco nem tudta, értesült-e és meny­
nyire értesült Javier az ő Cayetanával való kapcsolatairól. Erőt 
vett magán, nyelt egyet és a lehető legmellékesebben így szólt:

- Köszönöm, fiam.
Azt hitte, vége fölötte Cayetana végzetes uralmának; csak ké­

pek maradtak, álmok, jó és fenyegető álmok, de mindig az értelem 
láncán. Ez így is volt, ameddig Cayetana Olaszországban járt, és 
tengerek választották el tőle. De most, hogy egy kurta sétával el­
érhette, elszakadt a lánc, amellyel az álmokat megkötözte.

Nem jelentkezett Cayetanánál. Majdnem mindig az ermitában 
volt, magányos műtermében. Megkísérelt dolgozni. De a tarragonai 
arcok elhalványodtak. Csak a sanlúcari rettenetes álmok voltak je­
len. Tehetetlenül, nyomorult vágyakozással ült némaságának bur­
kában.

Hirtelen doña Eufemia állt előtte. Feketén és méltóságteljesen 
állt ott, változatlanul, telve udvarias gyűlölettel, és kortalan kül­
sejével is ősöregen.

- A Szent Szűz oltalmazza excellenciádat - mondta - nem 
könnyíti meg az embernek, hogy egy üzenetet adjon át - és hely- 
telenítően nézett körül a szegényes, rosszul takarított műteremben.

Goya nem tudta, jól értette-e: túlságosan izgatott volt.
- Föl kell írnia, amit mondani akar nekem, doña Eufemia - 

válaszolta rekedten. - Ugyanis még rosszabbul hallok, mint azelőtt, 
úgyszólván süket vagyok, mint a föld.

Doña Eufemia fölírta neki az üzenetét; miközben írt, megje­
gyezte :

- Mindig mondtam magának, első festő úr, nem lehet jó vége, 
ha annyi ördögi képet csinál.

Goya nem felelt, figyelmesen elolvasta az üzenetet. Azt felelte, 
hogy akkor holnap este fél nyolcra várja doña Cayetanát.
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- Itt a műteremben, a Calle del San Bernardinón - mondta na­
gyon hangosan.

Különös gonddal öltözött erre az estére és kigúnyolta saját ma­
gát. Nevetséges az elegáns öltözéke ebben a műteremben, amely 
rendetlenül és szűkösen van bútorozva, akárcsak szegénysége ide­
jén, ebben a csak munkára és kísérletezésre való teremben. Miért 
éppen ide rendelte Cayetanát? Otromba, kamaszos kihívás volt, 
tudta jól, doña Eufemia arcán is láthatta, és mégis megtette. S 
eljön-e egyáltalában? Tudja-e, tisztában van-e vele, hogy ő meny­
nyire megváltozott? Nem mondja-e meg majd neki a dueña, hogy 
süket, fanyar, hóbortos álmokba kuszálódott öregember lett be­
lőle?
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Fél nyolc volt, aztán el is múlt tíz perccel. Aki nem jött, az 
Cayetana volt. Goya azon tűnődött, milyen is lehetett az élete a 
közbeeső időben, a reménytelenül szerelmes, némán ostromló Pe- 
rallal, a spanyoloknál is léhább olasz gavallérokkal. Odaszaladt az 
ajtóhoz, kinézett az ajtó elé, talán ott áll és kopog és elfelejtette, 
hogy ő nem hall, mert hiszen Cayetana mindig csak saját magával 
van elfoglalva. Kissé nyitva hagyta az ajtót, hogy kiszűrődjön a 
fény. Nyolc óra volt, és Cayetana nem volt ott és most már biz­
tosan nem is jön.

Öt perccel nyolc után megjött, késve, mint mindig. Némán le­
vette fátylát, előtte állt, teljesen változatlanul, tiszta, tojásdad 
csodálatosan világított kicsi, karcsú, feketébe öltözött teste fölött. 
Álltak és néztek egymásra, és olyan volt ez, mint amikor Goya meg­
látta őt az emelvényen, és még nem történt meg a nagy veszekedés.

A következő napokban, hetekben, hónapokban is minden olyan 
volt, mint régen. Talán kevesebbet beszéltek, de hát nem érthették-e 
egymást kezdettől fogva arckifejezéseken és mozdulatokon keresztül 
jobban, mint a szavakkal? A szavak mindig csak bajt okoztak. Goya 
egyébként könnyebben megértette őt, mint bárki mást, mindent 
le tudott olvasni az ajkáról, úgy érezte, mintha hívebben megőrizte 
volna az ő gyerekes, kemény hangjának emlékét, mint mindenki 
másét; bármikor lelki füle elé tudta idézni ama utolsó szavainak 
pontos csengését, amikor beszélt hozzá és nem tudta, hogy ő hallja.

Elmentek a színházba, habár Goya már csak láthatta a zenét és 
a párbeszédet, elmentek a Manolería kocsmáiba, ahol szívesen lát­
ták őket, akárcsak régen. „El Sordo, a süket” - mondták róla 
mindenütt. De nem zavarta az embereket azzal, hogy a hibáját
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górván elpanaszolja, együtt nevetett a többiekkel önmagának egy- 
egy sajátságos félreértésén, és ember kell, hogy legyen a talpán, 
különben Alba hercegnő nem tartana ki mellette.

Az emlékei nem haltak meg, tudott Cayetana alattomos örvé­
nyeiről, de az álmait jól láncra verte. Éppen most, miután le kellett 
merülnie a lélegzetrabló mélységbe, most élvezte, hogy újra itt van 
a fényben. Soha még nem gyönyörködött Cayetanában olyan elra­
gadtatással, mint most, Cayetana pedig viszonozta mámorát.

Nem érzett többé kívánságot, hogy fesse Cayetanát, s Cayetana 
se kérte tőle már többé. A nagy portrék, amiket róla készített, nem 
voltak igazak, csak a felületet adták vissza, de Goya tudta már, hogy 
azt is meglátta, ami az alatt van, s nyomorúságában és magányá­
ban lefestette és lerajzolta, és ez volt az igazság, ez volt az ő gyógy­
szere és gyógyulása. Cayetana a legkeserűbben vétett ellene, aho­
gyan ember csak másik ember ellen véthet, telve ártatlan alatto­
mossággal és bűnös tudatlansággal, de megadta neki azt a szert 
is, ami nemcsak orvosság volt, hanem erősebbé tette Goyát, mint 
azelőtt volt.

Ebben az időben sok arcképet festett Goya, könnyű kézzel, nem 
éppen lomposan, de úgy, ahogy már évekkel ezelőtt is festhette vol­
na, s ő meg Agustín tudta, hogy most már többre is képes. Sok 
szép asszonyt festett derűs érzékiséggel, ami még jobban felsu- 
gároztatta szépségüket. Festette az udvar, a hadsereg urait, festett 
gazdag polgárokat, s mindnyájan jelentősebbnek látszottak anél­
kül, hogy Goya eltitkolta volna gyöngéiket. Arcképei új dicsősé­
get és új pénzt szereztek neki, s az udvar és a város meg volt róla 
győződve: nincs Európában nagyobb festő a süket Francisco Goyá­
nál.
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Fiát, Javiert továbbra is elkényeztette. Szenvedélyesen foglalkoz­
tatta mindaz, amit a fiatalember csinált. Ramón Bayeu iskolájába 
járatta, nehogy az ő saját tanítása alatt modorossá váljon. Komo­
lyan vette Javier művészi ítéleteit. Gyakran, amikor Cayetana meg­
látogatta tágas, kopár házában, a quintában, hagyta, hogy Javier is 
jelen legyen. Nagy órák voltak ezek Javier számára. Cayetana félig 
úgy bánt vele, mint fiúval, félig, mint egy fiatal lovaggal. Észre­
vétlenül és kedvesen irányította, mit tegyen és mit ne tegyen. Fé­
kezte azt a vágyát, hogy feltűnően öltözködjék. Ajándékokat ho­
zott neki, csecsebecséket, kesztyűket, gyűrűt, ránevelte, hogy ne­
mesebb, ízlésesebb holmira cserélje azokat a pompázó, rikító dol-
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gokat, amiket viselni szeretett s amikkel szerette magát körülvenni. 
Javier kiélvezte azt az előnyt, hogy befogadják az ország legelső 
dámájának körébe, s Alba hercegnőnek nyíltan tanúsított, szoros 
barátsága apja iránt még jobban meggyőzte őt apjának kimagasló 
művészi jelentőségéről.

Ebben az időben Sebastián Martínez, a hajótulajdonos, Cádiz- 
ból Madridba érkezett és felkereste Goyát. írásban érintkezett 
Goyával ; Francisco lenyűgözve nézte, milyen gyorsan jönnek létre 
a nagykereskedő fürge ujjai alatt a hosszú, fordulatos mondatok, 
és szinte sajnálta, hogy nem fordított több gondot e kéz ábrázo­
lására.

Végül felírta neki señor Martínez: „Azt hallani, hogy Cádizban és 
Sanlúcarban nemcsak a Santa Cuevának festett képeket. Egy Vé­
nuszról is hallani. Szerénytelen vagyok, ha arra kérem, csináljon 
nekem egy másolatot erről a Vénuszról?” Kuncogott, miközben írt, 
aztán odatartotta Goya elé, amit leírt.

- Szerénytelen, señor - felelte Goya.
Señor Martínez fürgén tovább írt: „50 000-t ajánlok fel. Egy 

másolatért!’ Aláhúzta a másolat szót, odatartotta az írást Goya 
elé, de mielőtt még Goya válaszolhatott volna, visszahúzta, és se­
besen hozzátette: „Még mindig szerénytelen vagyok?”

- Szerénytelen, señor - ismételte Goya.
„100 000” - írta Martínez - a nullákat nagyon nagyra rajzolta, 

az egyet még nagyobbra és megint gyorsan hozzátette: „Még min­
dig szerénytelen?”

- Még mindig - mondta egyszerűen Goya.
Señor Martínez leverten vonta vállát s megjegyezte, ezúttal nem 

írva, hanem tagoltan beszélve:
- Excellenciád nagyon nehéz ember.
Señor Martínez tisztelgett Alba hercegnőnél. A hercegnő meg­

hívta egy estélyre. Az estély sokáig tartott. Közben a desmayo-t 
táncolták, az epedés és ájulás táncát, amiközben először a táncos, 
aztán a táncosnő esik elernyedten, odaadással, behunyt szemmel 
partnere mellére. Később előadták a marcha chiná-t. E „kínai in­
duló” közben a táncosok előbb négykézláb másznak át a termen, 
aztán a táncosnők „kínai falat” képeznek. Egymás mellett állva 
előrehajolnak, míg kezük a földet érinti, s a táncosok a női karok 
sora alatt másznak át, aztán a táncosnők a férfikarok alatt.

Cayetana mindkét táncban részt vett; a desmayó-t marqués de
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San Adriánnal táncolta, a marcha chiná-t señor Martínezzal. Fran­
cisco végignézte az utálatos színjátékot, s az aquelarré-ta kellett 
gondolnia, amit megrajzolt, az óriáslármára, a halálos gaudiumra, 
a boszorkányszombatra, melyen a hatalmas kecskebakot ábrázolta, 
amint hátsó lábára ereszkedve guggol, megáldva a táncoló boszor- 
kánycsürhét, s a csürhe virágzó vezetője Cayetana.

De az a zavaros kedvetlenség, amely Franciscót eltöltötte, távol 
volt már attól az esztelen dühtől, amit akkoriban érzett Cayetana 
fandangójánál. Most, amikor látta, ahogyan Cayetana, San Adrián, 
Martínez és Cayetana többi barátja milyen otrombán és alantasan 
mászik a földön, felismerte, sokkal mélyebben, mint a puszta ér­
telmével, érezte egész lényével, milyen ellentmondó tulajdonságok 
laknak egyszerre egy emberben, minden emberben. Ez az asszony 
- Goya ezt ismerte, megélte már - tudott csupa odaadás lenni, 
gyöngéd és szenvedélyesen önzetlen, mint senki más. „Mindig csak 
téged szeretlek” ezt úgy tudta mondani, hogy az ember semmivé 
vált tőle; ez a szava áthatolt Goya némaságának harangján - és 
most itt mászik összevissza a földön, ordenárén, trágár tréfálkozás­
sal, nevetésének csiklandós élességét annyira látja Goya, hogy ez 
a nevetés hegyesen átfúrja a süketségét. Hiába, Cayetana ilyen. 
Mindenki ilyen, ö maga is ilyen. Felszállt a legtisztább mennybe 
és alámerült a legmocskosabb mélységbe. Világosan és tisztán el­
ragadtatásba esik a színek varázsos tónusaitól, aztán elhajítja az 
ecsetet, ki se mossa, hanem forró gerjedelemmel ráveti magát egy 
ringyóra. Az ember így van teremtve. Olla podridát zabái, lelkese­
dik Velázquezért, felizzik saját művészetében, aztán egy piszkos 
ágyon hentereg egy ötreálos nővel, és lerajzolja a démonokat, és 
megfontolja, kérjen-e ezer reállal többet Dáviiától az arcképért. El­
ment az estélyről, ki az éjszakába, az ermitájába.

Itt az óriási csöndben, a végsőn túl is utoljára, szembenézett 
Cayetana de Albával, tudván, hogy ő az egyetlen, akit szeretett 
és valaha szeretni fog.

A gyertyák a nagyterem egyre újabb részeit vonták be bizony­
talan fényükbe, s a falon táncoló, növekvő, összezsugorodó árnyak­
ból Alba hercegnő arcai lettek Goya szemében. Alba hercegnő 
minden gonosz arcát, amit valaha látott, újra látta, a gúnyosan 
vigyorgókat, a boszorkányosokat, a megrontókat, de a többit is, a 
szerelemben odaadókat, a szenvedélyben feloldódókat, és ráparan­
csolt magára; „Ne felejtsd el! Ne felejtsd el a többit!”
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Igyekezett, hogy igazságos legyen hozzá. Nem lehetnek meg neki 
is a maga démonai? Nem lelhet örömet ezekben a démonokban? 
ö maga, Goya, akarna-e a démonai nélkül élni? Az élet unalmas 
lenne nélkülök; az ember olyan lenne, mint Miguel. Ö, Francisco, 
láncon tartja a démonait, ő le tudja rajzolni, ami gonosz és ordenáré 
benne. Cayetana nem tartja láncon a maga démonait, még le sem 
tudta írni Brígidát, a halott komornáját, hát még papírra vetni, 
így hát mindazt, ami gonosz és képtelen benne, szavakban és tet­
tekben kell szabadjára bocsátania, azt kell tenni, amit a halott 
Brígida súg neki. Ezért kellett desmayót és marcha chinât táncolnia. 
Gyakran Cayetana, de aztán megint Brígida.

Behunyta szemét és egybe látta őket, Cayetanát és Brígidát. És le­
rajzolta őket, a végső igazságukat, meg az ő, Francisco végső igaz­
ságát. Lerajzolta az álmot, a hazugságot, az ingatagságot.

Ott hevert Cayetana bájosan, és két arcot adott neki, az egy 
asszonynak. Egyik arca egy férfi felé fordul, aki önfeledten karolja 
át, s ez a férfi félreismerhetetlenül az ő, Francisco vonásait viseli.

*

De a másik arca - szép volt 

Az is, csak uralkodói - 
Kemény szemmel kívánkozva 
Más irányba nézett és más 
Férfiakkal szemezett. A 
Kétarcú nő fél kezét az 
Egyik férfiúnak önként 
Es egészen odaadja,
A szerelmes férfiúnak,
De a másik keze éppen 
Titkos híradást vesz át egy 
Kettős arcú Brígidától,
Közben meg egy másik, vaskos 
Brígida most huncut arccal 
Ajkára illeszti ujját.
Es a fekvő nő előtt és 
Körülötte csúszik-mászik 
A kígyózó, leskelödő
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Pajzat, áspisok, varangyok, 
Szélesen vigyorgó démon.
De magasan, messzeségben, 
Könnyedeit, elérhetetlen 
Tündöklött egy légi kastély, 
Nyilván a bolond szerelmes 
Álmaiból épült. Vo
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Volt a Manzanares-völgyben, a Casa del Campo közelében, ahol 

a király vadászni szokott, a Floridában, egy Páduai Szent Antal­
nak szentelt kis templom. Útjába esett a királynak, amikor vadá­
szatról megtérve esti áj tatosságát akarta végezni. De most már 
omladozott, és don Carlos, aki szívesen építkezett, megbízást adott 
Ventura Rodríguez építésznek, hogy építse át. Señor Rodríguez sze­
rette a derűs, pompás épületeket, amilyenek a hatvanas és hetve­
nes években szokásosak voltak. Azt javasolta, csináljanak az Ermita 
de San Antonio de la Floridából egy pompás kincsesládikát, és 
don Carlos ezzel rögtön egyet értett. Francisco Goya készítette 
annak idején azokat a csinos, vidám gobelineket; éppen ő a meg­
felelő ember a kis templom kifestésére.

Francisco örült a feladatnak. Hogy a jámbor király éppen őt 
bízza meg kedvenc temploma ékítésével és éppen most, amikor 
olyan fenyegetőn meghívták az autodaféra - ez jó pajzs a főinkvizi- 
tor további támadásai ellen. Másrészt mindig kissé kényelmet­
lenül érezte magát, ha vallásos képet kellett festenie.

- Persze - mondta Cayetanának - aki érti a mesterségét, az min­
dent tud festeni. De hiába, szentek festésében nem vagyok a leg­
erősebb. Az ördögöt nagyszerűen tudom portretírozni, gyakran lát­
tam, de a szenteket ritkán.

Szent Antal egyik főcsodáját kellett ábrázolni. Ártatlan embert 
gyanúsítottak egy gyilkossággal, és a szent életre keltette a meg­
gyilkoltat, hogy tanúságot tegyen a vádlott ártatlansága mellett.

Francisco súlyos kedvetlenségek és csapások korszakából tért 
vissza a derűs, könnyed életbe, s gyilkosságok és magasztosságok 
ábrázolása nem vonzotta. De talált egy megoldást.

A csodát merészen belefestette a kupola boltozatába. Ott áll 
ferencrendi csuhájában Szent Antal, szikáran a szürke ég előtt, sür­
gető mozdulattal hajol előre, s merevségéből borzalmasan emel­
kedik föl a félig elenyészett holttest, s jámboran és boldogan tár­
ja ki karját az ártatlan. Ez a csoda azonban számtalan néző előtt 
történik, őket, a nézőket — ez volt a megoldás - különös szeretet­
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tel festette Goya. A szent, a halott és az ártatlan ember rekvizi- 
tumolc voltak a számára, egész érdeklődése a néző tömeg felé 
fordult. Ebbe a tömegbe festette bele azt a hangulatát, amelyben 
most élt, új, vidám, de érett tudású, tapasztalt fiatalságát.

Nem Szent Antal kortársai azok, akiket Goya megfestett, inkább 
madridiak a saját környezetéből, igazi madridiak, sokan közülük 
nyilván a Manoleríából. A csoda nem is éppen jámbor érzéseket éb­
reszt bennük, inkább úgy tekintik, mint egy nagyszerű bikaviadalt, 
mint elsőrangú auto sacramentalt. Ezek a nézők kényelmesen egy 
mantón-nal pompásan beborított mellvédnek támaszkodnak, sőt, né­
hány csibész összevissza mászkál és nyargal a korláton. Egymással 
fecsegnek ezek a madridiak és figyelmeztetik egymást az esemé­
nyekre. Némelyikük izgatott és szakértőén nézi, csakugyan meg­
éled-e az enyészetnek indult ember, mások meglehetősen részvét­
lenek, flörtölnek s olyasmit mesélnek egymásnak, ami nem ok­
vetlenül függ össze a csodával. Az ártatlan emberrel pedig senki sem 
törődik.

A bejárati boltozatba, a kupolaívekbe és az ablakmélyedésekbe 
azonban kerubokat és más angyalalakokat festett Goya. Szokat­
lanul csinos női angyalok ezek, telt, élveteg arccal, nagyon fel van­
nak öltöztetve az inkvizíció előírásai szerint, de igyekeznek testi 
előnyeiket láthatóvá tenni. Ezeket az angyalokat, nagy gyönyörűség­
gel festette Goya. A szárnyakon kívül semmi angyali vonást nem 
adott nekik, annál inkább adott nekik olyan anonim és mégis na­
gyon felismerhető arcokat, amilyeneket csak ő tudott festeni, neki 
és másoknak is nagyon meghitt női arcokat.

Goya, miközben az Ermita de San Antoniót kifestette, vissza­
változott azzá a gondtalan, elbizakodott Goyává, aki az udvar­
nál töltött első években volt, amikor határtalan kedvvel vett részt 
a körülötte folyó, könnyed életben. A süketséget nem érezte egyéb­
nek, csak nem nagyon zavaró kis bosszúságnak, megint egy udva­
roncnak öltözött, hangos, színes, kérkedő élettel teli majo volt. De­
rűs, gondtalan múltjának utolsó csilláma ragyogott rá. Ennek az 
ermitának a freskói új gobelinek lettek, de olyasvalaki festette őket, 
aki már sokkal többre volt képes, és sokkal többet tudott a szín­
ről, fényről, mozgásról.

A kis templom közel volt Goya quintájához és közel a Palacete 
Buenavistához. Cayetana gyakran átjött birtokáról, hogy nézze 
Goyát munka közben. Javier is gyakran eljött, Agustín majdnem
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mindig ott volt, Goyának még más barátai is eljöttek, grandok és 
grandnők éppúgy, mint a Manolería kocsmáinak vendégei. Goya 
keze alatt égett a munka. Mindnyájan vidám csodálattal nézték, mi­
lyen frissen és fürgén mászkál Goya az állványokon és néha még a 
hátán fekve is fest. Elképesztő élmény volt végignézni, ahogy a 
semmiből létrejön ez a hangos, tarka tömeg, megszületnek ezek a 
kicsattanó, vidám kerubok, ezek a gyönyörűségre ingerlő angyalok.

Két nappal azután, hogy Goya jelentette, kész a mű, a király, 
kíséretével vadászatról jövet, megnézte új templomát.

Ott álltak ezek az urak és dámák vadászruhában, a kicsi, nem 
éppen jó világítású templomban, amelyet mégis világossá és vi­
dámmá tett Goya szárnyas és szárnyatlan madridi lakosainak derűs 
forgataga. A grandokat és grandnőket kissé csodálatba ejtette a 
szent esemény rendkívül világias ábrázolása. De hát nem ábrázol­
tak-e olykor magasztos eseményeket igen tarkán és derűsen más 
mesterek is, persze külföldiek? Nekik maguknak, az előkelő nézők­
nek sok gondjuk volt az utóbbi hónapokban; tetszett nekik, hogy ez 
a süket, öregedő ember ilyen lendülettel vallja az élet örömét. Kel­
lemes volt visszamerülni azokba az évekbe, amikor ők maguk is 
úgy viselkedtek, mint ezek az angyalok és ez a vidám nép. Aztán 
meg alapjában véve boldog egy esemény is volt, ami ezeken a fres­
kókon végbement, eléggé ritkán történt meg, hogy egy ártatlanul 
elítéltet megment egy szent közbeavatkozása, örvendetes volt 
ilyen derűs csoda nézői közé tartozni, és talán velünk is tesz a jó 
Isten ilyen csodát és megment a háborútól, a franciáktól és az örökös 
pénzügyi bajoktól.

így gondolkoztak és szívesen dicsérték volna a képet. De vára­
koztak az uralkodó megnyilvánulására és hallgattak. Sokáig kel­
lett hallgatniuk és nem hallatszott egyéb, csak a nyitott templom­
kapun át a gyülekező tömeg fojtott zaja és a kapáló lovak nyerí­
tése. Carlos nem siette el a dolgot. Voltaképpen nem tudott eliga­
zodni, mit szóljon ehhez a festészethez. Ö nem éppen sanyarúven- 
del, szereti a tréfát, még a jámborságát és az imáját is úgy szereti, ha 
nem túl komor, elvben nincs kifogása ellene, ha vidám arcokat 
és ruházatokat lát vallásos dolgok ábrázolásában, és hát nem ő 
maga rendelte el, hogy a temploma derűs legyen? De mégis, nem 
túlságosan profán és léha dolog, amit az első festője itt csinált? 
Ezek az angyal-lányok egyáltalában nem is olyan angyalszerűek.

- Hiszen ezt ismerem, ezt itt az összecsukott szárnyakkal -
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mondta egyszerre. ~ Hiszen ez a Pepa! És ez meg itt, de hiszen 
Rafaela, az, akinek előbb Acrosszal volt viszonya, aztán megez a

az ifjabb Coloméra tartotta ki, és most olyan gyakran előfordul a 
rendőri jelentésekben. Kedves don Franciscóm, nekem nem tetsze­
nek az ilyen angyalok. Tudom én, a művészet mindent megneme­
sít, de a Rafaelát, ezt itt, nekem legalább úgy tűnik fel, maga nem 
nemesítette meg eléggé.

A király harsány hangja betöltötte a kis templomot és minden­
kinek a fülében zengett, mint a vihar, csak éppen Francisco fülé­
ben nem, mert ő nem hallotta. Odanyújtotta a királynak a füzetét
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és azt mondta:
- Alázatosan bocsánatot kérek, Sire, de nem kegyeskednék leg­

magasabb elismerésének szavait felírni?
Doña María Luisa beavatkozott. Persze, igaz: ez az angyal a 

behúzott szárnyakkal arra a perszónára hasonlít, Pepára, és a má­
sik, a kifeszített szárnyakkal, az meg a városszerte ismert Rafaelát 
juttatja az ember eszébe - Goya más modelleket is kereshetett volna 
magának. De végül is ezek nem portrék, ezek csak olyan hasonló­
ságok, az ember a freskók égi és földi népe között annyi hasonló­
ságot fedezhet fel, amennyit akar, hiába, Goyának ez a módja, és 
voltaképpen kár, hogy nem vette be a freskóba őt magát, doña 
María Luisát is. De Pepa most legalább a ringyó Rafaela mellett 
áll. Azonkívül María Luisát a falfestmény Correggiónak egy par- 
mai, hasonló képére emlékeztette, és mindig szívesen gondolt az 
ő kedves Parmájára.

- Fiát itt megint mesterművei csinált, don Francisco - mondta 
nagyon tagoltan. - Igaz, a maga angyalai és a nézői között né­
hány férfi és nő kissé nagyon is vidáman viselkedik, ebben csak 
helyeselhetek a királynak, de hát az angyalok meg a tömeg éppen 
mámorosak a csoda láttán.

Miután María Luisa elismerte a művet, clon Carlos is azonnal
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kotlecsitult. Barátságosan vállon veregette Goyát.

- Ez megerőltető lehetett - így vélte - örökösen odafent mász­
kálni és festeni. De hát én tudom, magának van velő a csontjai­
ban.
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tosÉs most mindnyájan, a grandok és a papok, dicsérték Francisco 

művét.
Odakint időközben összegyűlt a nép a Manzanares-völgyből, hogy

láthassa, amint a király és a kísérete elhajtat onnan. Üdvözölték
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a királyt és éljeneztek neki. Goya a legutolsók között volt, akik el­
hagyták a templomot, sokan felismerték és újabb, nagy kiáltozás­
ba törtek ki a láttára. Goya látta, hogy éljeneznek, tudta, hogy 
szeretik őt az ő Madridjában, észrevette, hogy az utolsó kiáltások 
neki szólnak. Díszöltözetben volt, háromszögletű kalapja a hóna 
alatt. Föltette és újra levette, ahogy szokásos volt, hogy viszo- 

üdvözléseket, és látta, hogy a tömeg még hangosabban
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Előállt a kocsija, megkérdezte szolgáját, Andrést, hogy ugyan, 
mit kiabálnak az emberek. Andrés, aki Goya megsüketülése óta 
kevésbé mogorva lett és sokkal buzgóbb, igyekezett a szavait na­
gyon világosan tagolni. Mégpedig azt kiabálták: „Éljen Szent An­
tal! Éljen a legszentebb Szűz és az ő mennyei udvartartása! Éljen 
Francisco Goya, Szent Antal udvari festője!” A következő napok­
ban egész Madrid kiutazott a Floridába, hogy megnézze Goya fres­
kóit. Csak úgy esőzött rá a dicsőség. Az emberek rajongva be­
széltek és írtak Goya új alkotásáról. „Két csoda lathato a Flori­
dában - írta Iriarte, a műkritikus - egyik Szent Antal csodája, 
másik Francisco Goyáé, a festőé.”

Fölöttébb helytelenítette azonban Goya festészetét Reynoso fő- 
inkvizitor. Ök meghívják az eretneket Tarragonába és tessék, most 
még pimaszabb, mint azelőtt.

- Ha szenteket fest - mérgelődött a bíboros-inkvizitor - velük 
együtt lefesti a hét főbűnt is, es vonzóbbnak festi őket, mint az 
erényeket.

Legszívesebben elfogatta volna a bűnöst es becsukatta volna a 
templomot. De ez a Goya nagyon ravasz. Semmi meztelenség nem 
látható, semmi kézzelfogható erkölcstelenség, és sajnos, sem a ki­
rálynak, sem a tömegnek nincs szeme a bűn és az istentelenség
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Igen, a madridiak örömüket lelték a freskókban. A máj ók a 

kocsmákból, Goya barátai, a Manzanares-völgy kisparasztjai és 
mosónői látták elsőül, elterjesztették a dicsőségét, és most kijött 
Madrid egész népe, hogy megszemlélje a közkedvelt szent csodáját. 
Egynek érezték magukat a korláthoz támaszkodó tömeggel: pon- 

így viselkedtek volna ők is, ha tanúi lettek volna a csodá­
nak. Ilyennek szerették a vallásukat, elevennek, izgatónak, látvá­
nyosnak; mint azok a korlátnál, azt érezték ők is a nagy körmene­
teken és autodafékon, ízig-vérig egyek voltak azzal a vidám, szí-
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nes nyüzsgéssel, amellyel festőjük betöltötte a templomot, őket, 
magukat festette meg - hálásak voltak érte.

A következő napok egyikén, déltájban, amikor a Florida-temp- 
lomban a forróság miatt nem voltak látogatók, odament Goya, 
hogy zavartalanul megnézze a freskókat. Egy sötét sarokba állt, 
onnan nyílt a legjobb rálátása a festménynek arra a részére, ame­
lyiket meg akart szemlélni. Egy öregasszony lépett a templomba 
s nem vette észre Goyát. Megnézte a freskókat, jól hátrahajtotta 
fejét, hogy megnézze a csodát a kupolában, elégedetten bólintott, 
derűs áhítattal telve csoszogott körül, ide nézett, oda nézett. Vé­
gül megint középre állt és minden oldalra hajolt nagyon mélyen. 
Márpedig a szent a feje fölött volt, úgyhogy nyilván nem ő volt az, 
aki előtt meghajolt, hanem csakis a vidám angyaloknak és a né­
zők közönséges népének szólhatott a tisztelete.
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Goya ámult. - Mit csinálsz itt, 
Anyám? - kérdi. - S mért csinálod? 
De hangjának erősségét 
Nem tudta lemérni. Mint a 
Mennydörgés, úgy visszhangzott a 
Templomban s az öregasszonyt 
Jól megijesztette. Az meg 
Körülnézett s az idegen 
Urat észrevette. - Hát te 
Mit csinálsz itt, anyám? - Is me­
ißelte. - Mért hajlongsz a festett 
Népség előtt? - mosolyogva 
Kérdi. De az öregasszony 
- A szavait leolvassa 
Az ajkáról Goya - így szól 
Nagy komolyan: - Ha az ember 
Ilyen szépet lát, meg kell ha­
jolni.
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Ameddig Párizsban a Direktórium volt hatalmon, a spanyol kor­

mány újra és újra elodázhatta a kínos portugál kérdés elintézését. 
Most azonban Napoleon Bonaparte első konzul volt, és nem az az 
ember, aki lenyeli a kibúvókat és ígérgetéseket. Határozott formá­
ban azt kívánta, Manuel infáns egy határidős ultimátum révén azon­
nal kényszerítse Portugáliát, hogy szakítsa meg kapcsolatait Nagy- 
Britanniával : amennyiben Portugália vonakodnék, akkor a szövetsé­
gesek spanyol és francia csapatokból álló seregének el kell foglalnia 
Lisszabont. Követelésének megerősítéséül Leclerc tábornok vezény­
letével egy francia hadtestet vonultatott fel a spanyol határon, és 
utasította Leclerc-t, hogy tíz nap múlva, bármit is intézkednek vagy 
nem intézkednek Aranjuezban, bocsássa rendelkezésére saját magát 
és csapatait Károly királynak spanyol földön a portugáliai hadmű­
velet támogatására.

Lucien Bonaparte nagykövet megjelent a duzzogó, panaszos Ma­
nuel előtt. Előadta, hogy megérti, milyen nehezére esik ő katolikus 
felségeiknek eljárni a rokon portugál királyi család ellen. Egy javas­
latot akar azonban előterjeszteni az első miniszternek, amely egye­
lőre persze csak saját agyának szüleménye, de fivére, Napoleon is 
tud róla, és valószínű, hogy ez a javaslat megkönnyíti a királynőnek 
azt a nehéz elhatározást, hogy hadműveletet indítson Lisszabonban 
székelő lánya ellen. Az első konzul ugyanis nem várhat utódot hit­
vesétől, Joséphine-től és belátható időn belül elválik, hogy új házas­
ságot köthessen, ö, Lucien, elragadtatással figyelt föl doña Isabel in­
fánsnő bájaira; az infánsnő ugyan csak gyerek még, de azért rövid 
időn belül nyilván el lehet már jegyezni; ő tett már ilyen célzást 
bátyjának, a konzulnak, és Napóleon ezt a célzást nagy érdeklődés­
sel fogadta.

Doña María Luisa legkisebbik lánya, Isabel infánsnő - mint a 
hasonlóság is tanúsította - az ő, Manuel gyereke volt, és egy pilla­
natra Manuel megrendült attól a boldogságtól, hogy lányát ilyen 
magaslatra szánják. De rögtön azt mondta magában, hogy amit Lu­
cien fecseg, csak olyan lódítás. Akárhogyan is, boldog volt, hogy
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megőrizte önuralmát. Ünnepélyesen azt válaszolta, hogy ilyen körül­
mények között azt hiszi, Isten és saját lelkiismerete előtt magára vál­
lalhatja a felelősséget a Portugáliának küldendő kívánt ultimá­
tumért; ő katolikus felségeiknek ajánlani fogja azt az eljárást, amit 
az első konzul tanácsol.

Aztán burkolt szavakban megegyezett még egymással a két úr, 
hogyan osszák meg maguk között a Portugáliától követelendő hadi 
kárpótlásból rájuk eső személyes jutalékot.

Bonaparte tábornok ajánlatai nem tévesztették el hatásukat doña 
Maria Luisára. Habár önmegtagadásába került, hogy a Portugáliá­
ban uralkodó, jólelkű, engedelmes lányát, Carlotát megbántsa és há­
borút hozzon a nyakára, de Napoleon egy korábbi esetben megtar­
totta a szavát; másik lányát, Maria Luisát, Etruria királynőjévé 
tette. Nagyon is lehetséges, hogy Napóleon hajlandó sógorságba ke­
rülni a Bourbon-családdal, hajlandó Maria Luisa lányát, Isabelt Ver- 
sailles-ba hozatni, és ott vele együtt uralkodni. Akkor majd megint 
mi, Bourbonok, ülünk Európa valamennyi trónján.

Rábeszélte don Carlost, törődjön bele abba, ami elkerülhetetlen. 
A király nehéz szívvel magához hívatta Lucien Bonaparte-ot és ki­
jelentette neki, hogy elküldi Portugáliának az ultimátumot.

- Most láthatod, kedves követem - mondta könnyekkel a szemé­
ben - milyen szívfájdalommal járhat, ha az ember koronát visel. 
Ahogy az én kedves vömet ismerem, nem fog engedni, és akkor el 
kell majd küldenem a hadseregemet a saját lányom ellen, aki nem 
vétett ellenem, és azt sem tudja, miről van szó tulajdonképpen.

Portugália régenshercege valóban visszautasította az ultimátumot, 
és egy spanyol hadsereg don Manuel vezényletével bevonult Portu­
gáliába. Ez május tizenhatodikán történt.

A védtelen Portugália már harmincadikán békét kért. A tárgyalá­
sokat Badajozban folytatták, a portugál határon, Manuel szülőváro­
sában. A szerződés meglepő gyorsan létrejött. Manuel, akit dús aján­
dékokkal tisztelt meg Portugália, nagylelkű feltételeket szabott a 
megvert ellenségnek. Lucien Bonaparte, ő is kellő jutalék és bőséges 
ajándékok birtokában, aláírta a szerződést Franciaország nevében.

A príncipe de la paz megint csak becsületet szerzett a nevének 
és dicsőséges háborús sikerek után is nagylelkű békét kötött a legyő­
zött ellenséggel. A „badajozi békét" mindkét országban megünnepel­
ték. Károly király egy rendelete engedélyezte, hogy a győzelmes Ma­
nuel infáns diadalmenetben vonuljon be Madridba.
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:ül- Csakhogy Napoleon, aki éppen az imént Marengónál döntő 
pást mért az osztrákok fejére, egy éles hangú jegyzékben kijelentette, 
hogy Lucien követ túllépte felhatalmazását; neki, az első konzulnak 
cszeágában sincs, hogy elismerje ezt az ostoba „badajozi békét” és 
ezután is éppúgy, mint eddig, hadiállapotban levőnek tekinti önma­
gát Portugáliával. S hogy semmiféle félreértésnek ne adjon helyet, 
újabb francia „segédcsapatokat” vonultatott be Spanyolországba.

Manuel infáns szemét elhomályosította az a tömjén, melyet hazája 
hintett elébe. A Napóleonénál nem kevésbé határozott hangú jegy­
zékben azt követelte, hogy a francia kormány azonnal vonja vissza 
Spanyolországból immár fölöslegessé vált seregeit: addig nem is ve­
szi fontolóra a „bajadozi béke” revízióját. Napoleon azt felelte, 
hogy Manuel vakmerő szavait nem tudja másképpen értelmezni, csak 
úgy, hogy ő katolikus felségeik belefáradtak a kényelmetlen tróno­
lásba és arra kívánkoznak, hogy megosszák a többi Bourbon sorsát.

Manuel a spanyol nép, sőt a királyi pár előtt is eltitkolta, hogy 
az első konzul tiltakozást jelentett be a „badajozi béke” ellen, 
udvar és a város nem szűnt meg hozsannával ünnepelni az infánst. 
Don Manuel az ujjongástól még mindig teljesen elkápráztatva neki­
készült, hogy Napoleon arcátlanságát kellőképpen visszautasítsa. 
Megfogalmazott egy méltó választ, melyet Manuel nevében a párizsi 
spanyol követnek, Azarának kell majd egy rövid beszédben Bona­
parte tábornok tudtára adni. Ebben a feleletében Manuel felhívta rá 
a felkapaszkodott törtető figyelmét, hogy nem az első konzul, hanem 
a mindenható Isten dönti el az államok sorsát, és rámutatott, hogy 
egy fiatal, csak az imént kormányra jutott államfő könnyebben veszti 
el újra hatalmát, mint a fölkent felség, akinek ősei egy évezred óta 
viseltek koronát.

Miguel, amikor átolvasta a fogalmazványt, kényelmetlenül érezte 
magát. A minden fronton győzedelmeskedő Napóleonnak ilyen jegy­
zéket küldeni, tébollyal volt határos. A titkár kifejtette Manuelnak, 
hogy az első konzul ilyen üzenetre azzal válaszol majd, hogy katonai 
intézkedéseket foganatosít Madrid ellen. A miniszter sötéten nézett 
Miguelre, de a köd felszakadt előtte, és hirtelen tudta pár, hogy 
Napóleon nem a teketóriák embere. Mogorván így szólt:

- Akkor hát hiába csináltam az egész beszédet?
Miguel azt ajánlotta, küldjék el Párizsba Manuel szép és méltó 

válaszát, de azzal az utasítással, hogy Azara nagykövet csak a leg­
végső esetben adja át. Manuel elkedvetlenedve, de beleegyezett.
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Időközben azonban megérkeztek Madridba Napokon végleges 
feltételei a Portugáliával kötendő békéhez. Kemény feltételek. Por­
tugáliának le kell mondania egyik gyarmatáról, Guyanáról Francia- 
ország javára, alá kell írnia egy Franciaország számára igen előnyös 
kereskedelmi szerződést, százmillió hadikárpótlást kell fizetnie és 
magától értetődően meg kell szakítania minden kapcsolatát Angliá­
val. E feltételek betartásának biztosítására egy francia hadsereg az 
Angliával kötendő békéig spanyol földön marad. Az egyetlen pont, 
amiben az első konzul spanyol szövetségesének kedvezett, az volt, 
hogy ezt a békét is Badajozban köthessék meg.

Don Manuel sértődötten és konokul válaszolt. Erre Napóleon uta­
sítást adott öccsének, Luciennek, hogy ne tárgyaljon tovább Ma- 
nuellal, s elküldött neki egy sajátkezűleg írt levelet, melyet anélkül, 
hogy erről Manuelt értesítené, közvetlenül doña Maria Luisának 
kell átnyújtania. Az első konzul parancsa olyan egyértelműen szi­
gorú szavakkal volt megfogalmazva, hogy Lucien nem tehetett mást: 
engedelmeskednie kellett. Napóleon Bonaparte e személyes levelé­
ben pedig, melyet Spanyolország királynőjéhez intézett, ez 
állt:

„Felséged első minisztere kormányzásomnak e legutóbbi hónap­
jaiban a sértő jegyzékek egész sorát küldte nekem, és ezen túl, vak­
merő hangon nyilatkozott rólam. Elegem van ebből az ostoba és 
illetlen viselkedésből. Kérem felségedet, vegye tudomásul, hogy ha 
még egyetlen ilyen természetű jegyzéket kapok, lesújtom villámo­
mat.”

A megijedt Maria Luisa azonnal maga elé rendelte Manuelt.
- No, itt a te Bonaparte barátod! - mondta és odadobta eléje 

a levelet. Nézte Manuelt, miközben olvas. A máskor oly magabiztos 
férfi zsíros arca megzavarodott, vastag teste elpetyhüdt. - Kérem a 
tanácsát, első miniszter úr! - mondta gúnyorosan.

- Attól félek - válaszolta leverten Manuel - ha azt akarjuk, hogy 
Bonaparte ratifikálja a badajozi békét, akkor Carlotádnak mégis­
csak oda kell adnia Guyanát.

-- Es a százmilliót - egészítette ki dühösen Maria Luisa.
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Badajozban, s ezt. az első 
Konzul neve díszítette.
De ennek csak neve volt egy 
A korábbi badajozi 
Békével.
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Új pontokat, és tovább is 
Ünnepelték Matinéit. De 
A francia katonák még 
Ezután is ott maradtak 
Spanyol földön, és méghozzá 
Spanyolország költségére.
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Goya Aranjuezban don Manuel új portréján dolgozott. Hiába volt 

a hangos dicsőség, sokan átláttak rajta, milyen rothadt a „badajozi 
béke”, az okos Francisco bizonyára szintén, és Manuelnak fontos 
volt, hogy megnyerje magának őt, akivel, úgy érezte, annyira össze- 
bogozódott a sorsa. Elhalmozta apró, válogatott figyelmességgel, 
együtt étkezett, együtt sétakocsizott vele.

Gyakran alkalmazta a jelbeszédet, de még gyakrabban egysze­
rűen csak beszélt, beszélt, sokszor olyan gyorsan és homályosan, hogy 
Goya csak keveset értett belőle. Olykor azt kérdezte magában Fran­
cisco, akarja-e Manuel, hogy megértse? Láthatóan hajtotta valami, 
hogy kibeszélje magát, de okosabbnak vélte, ha olyasvalakinek beszél, 
akinek felfogóképesssége akadályokba ütközik. Mert Manuel kényes 
dolgokról nyilatkozott. Keserű szavakkal fakadt ki az első konzul el­
len és iróniája nem kímélte doña María Luisát és a királyt sem.

Don Manuel felszólította Goyát, fesse őt reprezentatívan, a gene­
ralissimus tartozékaival; olyasmi lebeg a szeme előtt, jelentette ki, 
mint David festménye Bonaparte tábornok alpesi átkeléséről. Goya 
ennélfogva ragyogó egyenruhában ábrázolta don Manuelt, csataté­
ren, a kivívott győzelem után, egy gyepes dombocskán, pihenve, 
egy jelentéssel a kezében.

Az ülések közben gyepágyul egy kényelmes pamlag szolgált. Azon 
terpeszkedett fecsegve az infáns. Goya nem érzett többé semmi el­
nézést hatalmas pártfogója iránt, észrevette, hogy nemcsak arca és 
teste, hanem a lelke is elzsírosodott. Arra a durva közömbösségre 
gondolt, amivel Manuel széttörte doña Teresa infánsnő életét, rá­
gondolt arra az aljas bosszúra, amit ellenségén, Urquijón állt, amiért 
az bizonyult a különb embernek. Mert a volt első minisztert Pamp­
lona erődjének egy nedves, sötét cellájában tartották elzárva, nem 
adtak neki elegendő táplálékot, megtagadták tőle a papírt és a tin­
tát. Minderre gondolva Goya ugyan megfestette a generalissimus 
egész ragyogását, de lomhaságát és elzsírosodását, mogorván közö­
nyös gőgjét is. „Minél magasabbra mászik a majom, annál jobban 
látni a fenekét” - jutott eszébe a régi közmondás.
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Néha Pepa is jelen volt az üléseken. Otthon érezte magát Aran- 
juezban, a királynő udvarhölgye volt, jó viszonyban volt vele, még 
jobb viszonyban Carlosszal, aligha maradt már olyan csúcs, amelyre 
felmászhatott volna, körülötte semmi más, csak a kéklő magasság. 
Hogy Goya megfestette angyalnak a Florida-templomban, ez, úgy 
érezte, megerősítése annak a szerepnek, amit még mindig játszik 
Goya érzelmeiben. Felszólította Goyát, nézze meg a kisfiát. Fran­
cisco örülni szokott a gyerekeknek, rámosolygott a kicsikére, oda­
adta az ujját játszani. Pepa azt mondta:

- Bizalma van magahoz, don Francisco. Nevet az egész arca. 
- És: - Nem gondolod, hogy hasonlít rád? - kérdezte hirtelen.

Don Manuel képe elkészült, ő meg Pepa megnézte.
Ott ült don Manuel, hátradőlve a kis földdudorodáson, hadi föl­

szerelésének teljes díszében, csillogott az aranytól, a Krisztus-rend 
szikrázott a kard szíjáról. Bal oldalán petyhüdten lobogott egy meg­
hódított portugál zászló ; a háttérben lovak és katonák mozogtak 
árnyszerűen. Manuel mögött kicsinyített alak, a hadsegéde, conde 
Tepa. így ült a hadvezér ólomszínű, tragikus égbolt alatt, láthatóan 
fáradt volt a győzelemtől és enyhén unott arccal olvasta a jelentést; 
jól lehetett látni ápolt, húsos kezét. a

- Olyan természetellenesen ül - nyilatkozott Pepa - de külön­
ben nagyon hasonlít. Igazán meghíztál egy kicsit, infáns.

Manuel erre nem válaszolt. Ez a kép egy embernek és sikerének 
a festménye. Csak olyan ember ül így, öltözködik így, néz így, aki­
nek hatalma van.

- Kiváló kép - dicsérte. - Igazi Goya. Sajnos, nincs időm, hogy 
egy második képhez is üljek magának, kedves festőm és barátom. 
De - sóhajtott - a kormányzás most egész napomat igénybe veszi.

Csakugyan sok dolga volt. Mivel ugyanis Bonaparte tábornok 
megakadályozta abban, hogy Európának megmutassa a hatalmát, 
legalább a spanyolokkal akarta éreztetni. Meg akarta nekik 
tatni, hogy most mas ember ül a kormanyrúdnál, mint Urquijo, olyan 
ember, aki nem tűri, hogy az istentelen Franciaország beleszóljon a 
politikájába. Don Manuel tehát a liberálisok ellen kormányzott és 
tgvre jobban közeledett a reakciós nemességhez és az ultramontán 
klérushoz.

Miguel Bermúdez a maga szelíd módján igyekezett őt fékezni, 
hízelgésekkel, okos, csöndes érvekkel óvta őt. Manuel azonban 
akarta meghallgatni, sőt, észrevétette vele, hogy terhesnek érzi
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r,ácsait. Manuel kapcsolata Miguellel megváltozott. Kínos zavarai­
ban kellett segítséget kérnie Migueltől és nem akarta, hogy erre em­
lékeztessék. Hogy a titkára most a Lucía-ügyben olyan férfiatlanul 
viselkedett, ez megadta az infánsnak a titkos ürügyet, hogy adós ma­
radjon neki a köszönettel.

Miguelnek minden egykedvűsége mellett is nehezére esett elvi­
selnie, hogy Manuel kisiklott a keze közül. Miguel élete amúgy is 
tele volt nyugtalansággal és gonddal. Lucia visszatérése a várt ki­
elégülés helyett csak új megzavarodást hozott neki. Lucia most még 
Miguellel kapcsolatban is intrikákat szőtt s ezekből kizárta őt, mert 
tudnia kellett, hogy helyteleníti ezeket a cselszövéseket. Az abate 
enyhe büntetése kétségkívül arra volt visszavezethető, hogy Manuel 
gyanús megállapodásokat kötött a főinkvizitorral, és az is kétségte­
len, hogy e mögött az egész ügy mögött Lucia és Pepa rejtőzött.

Miguel azt látta, hogy egyre jobban kiszorul abból a bizalmas vi­
szonyból, ami közte és don Manuel között volt. Manuel az ő taná­
csát semmibe véve egyre hevesebben elnyomta a liberálisokat és 
most készült ellenük a legkeményebb csapásra.

Reynoso főinkvizitor ugyanis egyetlen ellenszolgáltatást kért azért, 
hogy enyhén bánjon Diego Perico abatéval: a fő eretnek és rebellis 
Gaspar Jovellanos kegyvesztéssel járó elbocsátását. Manuel viszoly- 
gott attól, hogy olyan ember ellen indítson eljárást, akinek ő maga 
járta ki a megkegyelmezését és új fölemelkedését. Szívében azonban 
kedvére való volt, hogy megszabaduljon ettől a savanyú moralistá­
tól, akinek már a puszta jelenlétét is örökös szemrehányásnak érezte. 
Némi tétovázás és alkudozás után belement tehát a főinkvizitor fel­
tételeibe. Most úgy látta, elérkezett a kellő időpont arra, hogy tel­
jesítse a szerződést.

Kényelmes ürügy hamarosan adódott. Jovellanos megjelentetett 
egy új. merész könyvet, s a Szent Hivatal egy szigorú iratában azt 
követelte, hogy a kormány azonnal tiltsa be az istentelen és lázadó 
művet, szerzőjét pedig vonja felelősségre.

— Soha nem jön meg az esze ennek a te don Gáspárodnak - 
mondta don Manuel sóhajtva Miguelnek. - Félek, ezúttal el kell 

■ járnom ellene.
- Csak nem akarja eltűrni, hogy a könyvet betiltsák? - kérdezte 

Miauéi. - Hadd fogalmazzak én egy választ Reynosónak - kérte - 
valami csillapító, ígérgető választ.

- Félek, ezúttal ennyivel nem vergődünk zöldágra - jegyezte
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MANUEL GODOY 
(Madrid, Academia de San Fernando)
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meg Manuel és ránézett Miguelre nyíltan, tiszta szemmel, de lát­
szott rajta, hogy valami rosszra készül.

- Csakugyan arra gondol, hogy Jovellanost megrovásban része- 
- kérdezte most már komolyan megriadva Miguel. Nem tudta 

megőrizni fehér, négyszögletes, tiszta homlokú arcának megszokott 
kimértségét.

- Félek - felelte Manuel - hogy ezúttal az sem lesz elegendő. - 
Húsos kezét előkelőén unott és visszautasító mozdulatra emelte. — 
Don Gaspar egyre újabb viszályba kever a főinkvizitorral és Rómá­
val, és semmiképpen sem akar a szép szóból érteni. - És most már 
maszk nélkül, gonosz indulattal, felfortyanva, mint egy dacos kölyök, 
így fejezte be: - Elegem van már az örökös nyűglődésből, vissza­
küldöm az Asturiájába, megkérem a királyt, küldjön neki 
orden-1.

siti?

egy C'irUi

- Ezt nem teheti 1 - kiáltotta Miguel. Felállt. Fölébredt benne 
annak a hosszú küzdelemnek keserű emléke, amelynek árán vissza 
tudta hívatni Jovellanost száműzetéséből. Francisco, Pepa, Manuel 
meg az ő saját sorsát is megváltoztatta ez a küzdelem, és most 
mindez az áldozat és nehéz fáradozás hiábavaló legyen? - Bocsána­
tot kérek, don Manuel - mondta. - De ha most így, feltétel nélkül 
enged a főinkvizitornak, az a jövőben csak annál vakmerőbb lesz.

- Légy szíves, emlékezz rá, don Miguel - válaszolt neki szelíden 
és gúnyosan Manuel - hogy ha................................... ......... kerül sor, nagyon is helyt tudok
állni a pápával és a főinkvizitorral szemben. Ki látott már olyasmit, 
hogy valaki, aki egy elítélt eretneket megszöktet a határon át, vissza­
tér és életben marad? Nos, kedvesem, én ezt véghez vittem. A mi 
abbénk itt van, itt Spanyolországban, nincs rossz sora és még jobb 
sora lesz. Ismerd el, don Miguel: súlyos csapást mértünk a Szent 
Hivatalra ; igazán méltányos, hogy egy kis szívességet tegyünk neki.

- Egy kis szívességet! - kiáltotta alig fékezett hangon don Mi- 
t,uel. Jovellanost, ennek az országnak legnagyobb emberét szám­
űzni! Ilyen vereségből soha többé nem térünk magunkhoz ! Gondolja 
meg kétszer is, don Manuel - könyörgött neki - mielőtt ilyen lé­
pést tesz!

arra

A te tanácsaid, kedvesem - felelte feltűnő nyugalommal don 
Manuel - az utóbbi időben kissé a terhemre vannak. Hidd el ne­
kem, egész jól tudok magam is gondolkodni! Én úgy látom, ti libe­
rálisok, ti mindnyájan túlságosan elbízzátok magatokat, túlságosan 
elkényeztettelek benneteket. - Felállt. Húsosán, hatalmasan, tekin-
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télyesen állt a szikár Miguel előtt. - Mindent meggondoltam - 
mondta. - Don Gaspar barátod megkapja a carta ordenjét.

Sötét tenorja harsogott, alattomosan és diadalmasan zengett.
- Kérem az elbocsátásomat - mondta don Miguel.
- Te hálátlan kutya! - kiáltotta don Manuel. - Te ostoba, vak, 

hálátlan kutya! Még mindig nem érted az összefüggést? Nem tud­
tad magad összekombinálni, hogy ez az ára az abbétok visszatéré­
sének? Ezt nem árulta el neked a Luciád? Hiszen megbeszéltem vele 
és Pepával. És egy ilyen tökfej akar nekem tanácsot adni!
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Don Miguel don Manuelnak 
Nem árulta el, hogy reszket 
Egész teste. Legbelül már 
Tudta rég, de nem akarta 
Tudni, önmaga elől is 
Eltitkolta. - Köszönöm hát - 
Mondta száraz ajkkal - ezt a 
Felvilágosítást. — Kínnal 
Mondta ezt is. - Ennyi volna 
Az egész. - Aztán kimérten 
Meghajolt és elment.
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Don Manuel, Miguellel történt összetűzésének hatására, lemondott 

róla, hogy Jovellanost királyi dekrétummal küldje száműzetésbe. 
Ehelyett egy személyes megbeszélés során kijelentette neki, hogy 
jelenléte Madridban állandó kihívása a Róma-barát klérusnak és a 
főinkvizitornak, s veszélyezteti urunk, a király politikáját. Azt 
ajánlja tehát don Gáspárnak, vonuljon vissza szülőföldjére, Astú- 
riába, éspedig elvárja a korona, hogy két héten belül induljon út­
nak Gijónba.

Don Miguel, akit nyomasztott, hogy Luciát terheli a fő bűn Jo- 
vellanos balsorsáért, rábeszélte don Gaspart, menjen Astúria he­
lyett Franciaországba. Ö maga is, miután Manuellal történt viszály­
kodása után nem volt tanácsos tovább Spanyolországban maradnia, 
legszívesebben Párizsban keresett volna menedéket. De nem tudta 
rászánni magát, hogy Lucia szemében gyávának tűnjön fel. Egész 
ékesszólását latba vetette, hogy legalább nagyrabecsült barátját rá­
bírja: utazzon a határon túlra. De:

- Mit képzel rólam! - háborgott Jovellanos. - Már a Pireneusok 
gerincén úgy érezném a hátamban ellenségeim nevetését, mint va­
lami gonosz szelet. Az a rongy Manuel ne diadalmaskodjon a há­
tam mögött: „No, itt a hősötök, kereket oldott, túl van a hegye­
ken.” Nem, don Miguel, én maradok.

Előtte való napon, hogy don Gaspar másodszor is, beláthatatlan 
időre, száműzetésbe vonult, maga köré gyűjtötte barátait. Ott volt 
Miguel és Quintana, Goya, Agustín és furcsa módon Peral dok­
tor is.

Az öregedő Jovellanos azt a méltóságos közönyt, megrendíthetet- 
lenséget tanúsította balsorsában, amit el is vártak tőle. Érthető, 
vélte, ha don Manuel azon igyekszik, hogy külpolitikai kudarcait 
erőszakos belpolitikával leplezze. De sokáig már nem húzódhatik el 
a békekötés Angliával, s akkor ez a szánalmas, ingatag törtető bizo­
nyára megkísérli majd, hogy újra kiengesztelje a polgárságot és a 
szabadgondolkodókat. Az ő száműzetése nem fog sokáig tartani.

A többiek zavart arckifejezéssel hallgatták don Gaspar bizakodó
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kijelentéseit. Senki nem tartotta indokoltnak a reményeit: Mamiéi­
nak az a kegyetlensége, mely kiderült abból, ahogyan Urquijóval 
elbánt - Jovellanosnak sem ígért semmi jót.

Zavart hallgatás után Peral doktor vette át a szót. Nyugodt, jó­
zan módján kifejtette, hogy Manuel most, miután az első lépést 
megtette, aligha riad vissza a továbbiaktól. Ezért nyilván mindnyá­
jan szívesebben látnák tisztelt házigazdájukat Párizsban, mint GÎ- 
jónban. A többiek siettek helyeselni az orvosnak. Legélénkebben 
az ifjú Quintana.

- Nemcsak saját magának, hanem Spanyolországnak tartozik az­
zal, don Gaspar - jelentette ki buzgón - hogy biztonságba vonul­
jon ez elől a bosszúszomjas gazember elől. Maga nélkülözhetetlen 
a szabadságért és művelődésért folytatott küzdelemben.

Ügy látszott, barátainak egyértelmű tanácsa, mindenekelőtt Quin­
tana rábeszélése - mert az ő lángolását és erényét nagyra becsülte - 
hatással van a merev don Gáspárrá. Elgondolkodva nézett hol 
egyikre, hol másikra. De aztán majdnem mosolyogva így felelt:

- Azt hiszem, barátaim, túl sok gondot okoznak maguknak én- 
miattam. De még ha el is pusztulnék Astúriában, ez előnyösebb 
lenne a haladás ügyének, mintha Párizsban ülnék, tétlenül fecsegő 
menekültként. Még senki sem halt meg hiába, aki a szellemért foly­
tatott küzdelemben bukott el. Juan Padillát legyőzték, de ma is él 
és ma is harcol.

Francisco, ha nem is értett minden szót, de felfogta az értelmét 
annak, amit don Gaspar kinyilvánított, és nehezére esett, hogy el­
fojtsa fanyar mosolyát. Igaz, Padilla ma is él, de úgy él, mint Caye­
tana elfelejtett udvari bolondja, mint a cádizi Casa de Haro törpe­
szerű, megnyomorított Padillája.

Peral doktor Bonaparte tábornokról beszélt. Bonaparte kétség­
kívül őszintén igyekszik a felvilágosodás ügyét támogatni mindenütt 
Európában. Sajnos azonban don Manuel politikája arra kényszeríti, 
hogy Spanyolországban mindenekelőtt katonai biztosítékokat szerez­
zen. Ez rossz vért szült, és az első konzul aligha akarná a spanyol 
nép elégedetlenségét azzal növelni, hogy az ibériai félszigeten is 
pártfogolja a civilizációs reformokat. A mostani helyzetben Napo­
leon bizonyosan nem fogja le az első miniszter kezét, ha a szabad­
gondolkodókra támad.

- És ezért - ismételte Peral a rá jellemző makacssággal - a maga 
helyében, don Gaspar, nem maradnék Spanyolországban.
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A többiek, különösen don Miguel, azt várták, Jovellanos menny­

dörögve utasítja majd vissza a konok tanácsadót. De don Gaspar 
uralkodott magán.

- Minden keserűség nélkül gondolok vissza utolsó száműzetésem 
idejére - mondta. - A rám kényszerített nyugalom javamra vált. 
Vadászhattam, kedvemre olvashattam, tanultam és írtam egyet-mást, 
ami talán nem egészen értéktelen. Ha most a gondviselés visszaküld 
a hegyeimbe, arra meglehetnek a maga jó okai.

A többiek udvariasan hallgattak, de megmaradtak kételyükben. 
Minthogy a fogoly Urquijótól megtagadták a tintát és papirost, való­
színűleg don Gáspárnak sem engednék meg, hogy Astúriában még 
egy olyan könyvet írjon, mint a Kenyér és bikák.

— Nem szabadna - vigasztalta őket Jovellanos — hogy a vereség, 
amit elszenvedtünk, elfeledtesse magukkal, barátaim, mit ért el a 
nemes és bátor Urquijo. Végre is kivívta a spanyol egyház függet­
lenségét. Végre is azok az óriási összegek, amiket régebben Rómá­
nak adóztunk, most itt maradnak az országban. Mit számít ilyen 
eredményekkel szemben az a kis kényelmetlenség, amit magamra 
kell vállalnom?

Erre azonban Agustín felnyitotta száját és sötéten azt mondta:
- Ha arra vetemednek, hogy magát Madridból elküldjék, don 

Gaspar, akkor attól sem riadnak vissza, hogy az ediktumot vissza­
vonják.

— Azt nem merészelik! - kiáltotta Jovellanos. — Nem engedhetik, 
hogy Róma újra ránk vesse magát és kiszívja utolsó csepp vérün­
ket. Én mondom maguknak, barátaim: ezt nem merészelik! Nem 
vonják vissza az ediktumot!

A többiek szívesen hallgatták a vigasztaló szavakat, de maguk­
ban aggasztotta őket Jovellanos naivitása. Még Francisco is, aki nem 
sokat törődött politikai ügyekkel, tisztán látta, milyen gyerekesség, 
hogy don Gaspar ennyi rossz tapasztalat után még mindig ennyire 
nem tételez fel gonoszságot a világról.

Megnézte az arcképet a falon, amit akkor festett, amikor Jovella­
nos még nem volt öreg, ő maga pedig nagyon fiatal volt. Rossz 
portré. Fia ma kellene megfestenie, akkor éreztetné, hogy don Gas­
par egész banálisán patetikus lényével is inkább megható, semmint 
nevetséges. Most hát csakugyan itt vesztegel majd hatalmas ellen­
ségének kezeügyében, ahelyett, hogy gyorsan maga mögött hagyná a 
Pireneusokat. Még mindig nem tanulta meg, hogy ha az ember egy
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célért harcolni akar, mindenekelőtt életben kell maradnia. És mégis, 
Jovellanos butasága nem megvetendő butaság; sőt Goya szinte cso­
dálta azt a merevséget, mellyel don Gaspar végigéli a maga erköl­
csét.

Hirtelen észrevette, hogy Jovellanos hozzá beszél.
- Most magán a sor, don Francisco - mondta - hogy itt Mad­

ridban átvegye az én helyemet. A mai hatalmasok furcsán megva­
kulnak a maga képei előtt és nem veszik észre, hogy ezek a képek 
mit visznek véghez a sötét bigottok és kizsákmányolok ellen folyó 
harcban. Ki kell használnia a királynak és grandjainak vak kegyét. 
Nem szabad meglapulnia, Goya. Tükröt kell tartania az elzüllött 
kor elé. Csak akarnia kell, s maga lesz ennek az udvarnak és ennek
a városnak a Juvenalisa.

Mi sem állt távolabb Goyától. Erős ingert érzett, hogy don Gas­
par fennhéjázó mondatait, arcátlan követelését erőteljes szavakkal 
utasítsa vissza. De meggondolta, hogy ez az öregedő ember bizony­
talan sors elé megy, s hogy aki maga ilyen sokat vállal magára, 
annak joga van másokkal szemben is követeléseket támasz­
tani.

- Félek, don Gaspar - válaszolta udvariasan - túlbecsüli a mű­
vészetem hatását. A kormány tudja, milyen kevés befolyásuk 
az én képeimnek, azért nem avatkozik közbe. És ha a király és a 
giandok eltűrik, hogy olyanoknak fessem őket, amilyenek, ezt csak 
gőgből teszik. Olyan nagyra tartják magukat, hogy semmiféle igaz­
ság sem kicsinyítheti őket, akár egy udvari bolond mondja meg, akár

udvari festő festi le nekik.
De Quintana viharosan közbekiáltott:
- Igazságtalan önmagához, don Franciscoi Mi, írók, nem adha­

tunk egyebet, csak csiszolt castiliai nyelvet, ami kellemesen cseng 
néhány művelt ember fülében. De a maga Cutios csuludju, a maga 
freskója a Floridában, mindenkinek a szívéhez elér. Idioma uni­
versal.

Francisco barátságosan nézett Quintanára, de nem felelt semmit.
többiek

van (

egy

Arra se fordított többé fáradságot, hogy kövesse, amit 
mondanak. Inkább megint a maga Jovellanos-képét nézegette, és 
sajnálta, hogy don Gáspárnak el kell mennie és nincs már idő, hogy 
új arcképet fessen róla.
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Most értette csaköl- meg ezt az 
Embert. Ennek nem az fontos, 
Nem a győzelem: a harc a 
Fontos, ö az örök harcos.
Sok volt benne Don Quijote 
Lényéből, de spanyol ember 
Van-e, kiben nincs belőle?
Ég ebben a don Gáspárban 
Mohó vágy az igazságért 
Megharcolni. És ha látott 
Jogtalanságot, hát rögtön 
Oda kellett sújtania.
Nem látta, hogy kéklő eszmény 
Csak az igazságosság, hogy 
Oly elérhetetlen, mint a 
Don Quijote célja. Mégsem 
Tehetett mást. Don Quijote 
Nem tehet mást, muszáj neki 
Lovagolni.
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A metszetek, amiket Francisco az utóbbi hónapokban csinált, 
voltaképen a sanlúcari boldog idők vázlatainak átdolgozásai 
voltak. De az akkori ártatlan, derűs rajzok más értelmet kaptak az 
új formában, gazdagabb, élesebb, kajánabb értelmet. Cayetana már 
régóta nem Cayetana volt. Eufemia, a dueña mögül kikandikált 
Brígida, a halott komorna. Fruela, a komorna, Serafina, a táncosnő 
sok alakban jelentek meg, mint madridi maják. És ő maga, Fran­
cisco is sok alakban jelent meg: hol esetlen széptevő volt, hol ve­
szedelmes majo, de majdnem mindig a rajongó, a megcsalt, a pelele, 
a bolond.

így keletkezett egy kusza, vad képeskönyv, amelybe mindent föl­
jegyzett, ami ennek a Madrid városának nőivel történik, sok rosz- 

és némi jót is. Férjhez mentek utálatos külsejű, gazdag fér­
fiakhoz, ártatlan szerelmeseket csábítottak, kizsákmányolták, aki 
hagyta magát kizsákmányolni, és őket is kizsákmányolták az uzso­
rások, ügyvédek, bírák. Szerettek és szerelmeskedtek, csábító ruhák­
ban feszelegtek és még ha aggnők lettek is, és olyan volt az arcuk, 
mint a halotti maszkoké, akkor is a tükör előtt ültek s festették és 
díszítették magukat. Pompázva sétálgattak és kocsizgattak és nyo­
morúságosán kuksoltak a szegény bűnös ruhájában az inkvizitor 
előtt, kétségbeesve hevertek a börtönben, álltak a pellengéren, meg­
gyalázva, félmeztelenül vezették őket a vesztőhelyre. És körülöttük 
mindig az elegáns kéjencek, durva rendőrök, erőszakos majók, sunyi 
dueñák és kerítőnők raja.

Démonok is voltak körülöttük, nemcsak a halott Brígida, hanem 
a kísértetek egész hada, sok közülük kedélyes, sok borzongató, a 
legtöbb groteszk és hóbortosán furcsa. És semmi sem volt egy­
értelmű, minden elfolyt és átváltozott a néző előtt. A nászmenet­
ben lépegető menyasszonynak második, állati arca is volt, mögötte 
az öregasszony utálatos majomnősténnyé vált, a félhomályból sokat 
tudó nézők vigyorogtak. S a férfiak, a gerjedelmesek, a kérők, ma­
dár alakban repdestek körös-körül, felismerhetően kivehetetlen 
cal, lehullottak, a szó szoros értelmében megkopasztották, s miután
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megkopasztották, kihajították őket. S a vőlegénynek bemutatták az 
előkelő, halott ősök makulátlan jegyzékét, azt tanulmányozta és nem 
látta meg, még nem látta meg az élő menyaszony majom-arcát. Maga 
a menyasszony sem látta meg. Mindenki álarcot viselt, és maga 
előtt is annak látszott, ami lenni akart, és nem annak, ami volt. 
Senki sem ismert föl senkit, senki sem ismerte föl saját magát.

Ilyeneket rajzolt tehát Francisco ezekben a legutóbbi hetekben, 
odaadással, zord lendülettel. De Jovellanos búcsúja óta elpárolgott 
a lelkesedése. Tétlenül ült az ermitájában, a don Gáspárnál lefolyt 
beszélgetés nem hagyta nyugton, szellemében vitázott a másikkal. 
Mit akarnak tőle voltaképpen? Álljon oda a proyectisták közé a 
Puerta del Solon és mutasson az embereknek lázító képeket? Hát 
nem értik meg ezek a Jovellanosok és Quintanák, hogy a vértanú­
ság hiábavaló? Háromszáz éve nyúzatják, kínoztatják, öletik meg 
magukat ugyanazért a célért, és mit értek el? Üljön csak veszteg az 
öreg az astúriai hegyeiben és várja meg, míg az inkvizíció zöld kül­
döncei eljönnek érte és elviszik: ő, Francisco nem engedi, hogy ál­
bátorsággal homályosítsák el az eszét. A tuyo túl Törődj a maga­
déval!

Mégsem tudta lerázni, amit Jovellanosnál beszéltek. Don Ma­
iméira gondolt, ahogy lu-stán, torkig lakva és arrogánsán terpesz­
kedett a csatamezőt jelentő díványon, az infánsnőre gondolt, ahogy 
nagy szemével az érthetetlenül ocsmány világba meredt gyöngéden 
és törékenyen. Egyszerre alsóajkát előrebiggyesztve, megint az asz­
talnál ült és rajzolt. De ezúttal nem nőket, nem előkelő dámákat, 
nem petimetrákat és majákat és kerítőnőket, nem is rejtelmes, sok­
értelmű figurákat, hanem most egyszerű rajzokat, amiket mindenki 
megérthet.

Itt egy nagy, öreg szamár méltóságteljes buzgalommal tanított 
egy kisebb, fiatalabb szamarat az ábécére; itt egy majom gitáron 
játszott egy elragadtatott, vén szamárkancának, s a szamárkanca kí­
sérete lelkesen tapsolt; itt egy előkelő szamár őseinek sorát tanul­
mányozta, mégpedig ezek egy évezredre visszanyúló szamarak vol­
tak. Itt egy kis igyekvő, ügyes majom lefestett egy büszke, pom­
pázó szamarat, s a vászonról lenézett egy fej, amelyben volt portré­
szerű hasonlóság is, és mégis inkább oroszlán volt, mint szamár.

Goya megvizsgálta, amit csinált. Túlságosan derék, túlságosan 
egyszerű dolog volt, túlságosan barátainak szájíze szerint való. És 
lerajzolt két nagy, nehéz szamarat, amint két mélyen meggörnyedt
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férfi hátán ülnek. Kajánul mosolygott. Tú que no puedes, llévame 
a cuestas. „Amíg végül fel nem fordulsz, cipelj engem pocakostul.” 
Ez már jobb. Itt látni, ahogy a nemesség és a papság a türelmes 
spanyolok hátán terpeszkedik.

Politikai hatást remélni ilyesféle krikszkraksztól, ez persze osto­
baság. De jólesik, jó mulatság ilyesféléket följegyezni.

A következő időben sokat volt az ermitában, csöndes hévvel dol­
gozott. Eddig nem adott nevet a rajzainak és metszeteinek, most 
sátiras-nak, szatíráknak nevezte őket.

Nőket is rajzolt újra, de most már több kajánsággal és kevesebb 
részvéttel. Volt köztük egy szerelmeskedő pár, s a szerelmesek 
lábánál két apró, divatos öleb ugyanazzal foglalkozott, mint 
relmespár. Ott volt egy óriási kőtömeg előtt egy szerelmes férfi, 
kétségbeesve halott kedvesének láttán. De csakugyan halott? Nem 
hunyorog, hogy örömét lelje a férfi kétségbeesésében? Most már a 
fölrajzolt életbe egyre jobban belejátszottak a démonok. Az emberi, 
a mennyei, az ördögi zavárbaejtően egymásba folyt, s a bizarr egy­
velegben lépkedett, táncolt Francisco, Cayetana, Lucía és mindez 
merész, nagyszerű játékká lett.

Lerajzolta a játék gyönyörét. Lerajzolt egy szatírt, aki egy golyón, 
nyilván a földgolyón hever, s a kecskelábú fickó, egy nagy, kedé­
lyes démon, egy kis akrobatikával múlatja az időt. Álmatag, élve­
teg» gyermeteg arccal tart a magasba egy büszke egyenrubájú, sok­
rend jelű embert, ez az ember óriási, füstölgő, lángoló parókát visel, 
és a kezében is füstölgő, lángoló fáklyákat tart. A földgolyó másik 
oldalán pedig lezuhan valaki: a szatír nyilvánvalóan belerúg, hogy 
vele játsszon, a lezuhanó ember szétvetett lába és feneke groteszkül 
mered a semmibe. A másik oldalon is zuhan valaki fejjel lefelé az 
üres világűrbe, széttárt karral és lábbal, ő is a szatír elhasznált 
játékszere.

Francisco örült, hogy milyen sokértelmű, amit csinált. Mosoly­
gott a füstölgő paróka és a füstölgő fáklyák láttán; mert az a szó, 
hogy humear, „füstölni”, annyit is jelent: „nagyzolni, pöffeszkedni”, 
és örült annak a boldog, kérkedő pojácának, a peleiének, akivel a 
kecskelábú játszik, és aki még nem tudja, milyen gyorsan fog utána­
zuhanni a két elhasznált játékszernek. És azt kérdezte magában, 
vajon don Manuel a gyermetegen játszó szatír vagy az elégedett 
játékszer, a pojáca. Annyi bizonyos: ebből a rajzból a legegyügyűbb 
embernek is meg kell látnia, hogy a szerencse nem csinos, szeszélyes
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nőszemély, hanem egy nagy, nyájas, kedélyes és hülyeségében rend­
kívül veszélyes szatír. Saját magára is gondolt Francisco, a maga 
subir y bajar-jára, a maga föl-le-játékára. De ő már nem járhat úgy, 
mint az a füstölgő pojáca. Elhajítani lehet őt, de meglepni már nem 
hagyja magát semmiféle kecskelábútól és semmiféle más démontól. 
Belőle már nem lehet bolondot űzni. Mindenre el van készülve.

Nemsokára kiderült, hogy bizakodása balga kérkedés volt. A sza­
tír bolondot űzött belőle is, mint a többiekből.

Zaragozából híre jött: Martin Zapater meghalt.
Francisco senkinek sem beszélt a bajáról, elszaladt az ermitába. 

Egy ideig kábultan ült. Egy darab élet megint elszakadt, elveszett, 
elmerült. Most már senki sincs, akivel a régvoltról beszélhetne, ne­
vethetne a fonákságokon, akinek megmutathatná, ha valami bosz- 
szantó semmiség miatt határtalanul dühbe gurul, senki, aki előtt 
szíve szerint „füstölöghetne és nagyzolhatna”. Martin halotti A 
nagyorrú, az ő szíve-Martínja.

- Hogy ezt tetted velem, te gazember I - Azt hitte, csak gon­
dolja, de hangosan mondta. És hirtelen, egyedül a műtermében, 
táncolni kezdett. A rézlemezek, prések, papírok, ecsetek, vésők, a 
nagy és kicsi melegítőtálak rendetlenségében lépkedett, táncolt, va­
dul és mégis mereven. A jota volt ez, az a méltóságteljes, dühös 
haditánc, az ő és Martin szülőföldjének, Aragóniának tánca, ez volt 
a búcsú, a gyászünnepség Martinért.

Estefelé eszébe jutott, hogy találkozója van Cayetanával. „Hol­
takat a sírba, élőket asztalhoz I” - mondta magában zordul. Szoká­
sától eltérően rendetlenül volt felöltözve, a kocsit sem rendelte meg, 
és hosszú volt az út fel, Moncloába. Gyalog tette meg. Cayetana 
elcsodálkozott, amikor Francisco olyan porosán és elhanyagoltan 
érkezett meg, de nem kérdezett tőle semmit, és Goya se szólt neki 
semmit Martin haláláról. Sokáig maradt Cayetanánál ezen az éjsza­
kán s vadul és erőszakosan vette birtokba.

Másnap az ermitában teljes erővel rátört a régi téboly, ő a hi­
bás Zapater halálában, az ő arcképei a hibásak. És ezúttal nem mert 
szembeszállni a szellemekkel. Belevágták karmukat, hallotta néma 
nevetésüket.

Sokáig gubbasztott félelemtől szétmorzsoltan. Aztán hirtelen ha­
tártalan düh fogta el. Először saját maga ellen. Aztán Martin ellen. 
Ez a Martin hozzáfért a közelébe, belopta magát a leikébe, amíg 
már nem tudta nélkülözni, és amikor már nélkülözhetetlen volt,
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elhagyta és elárulta őt. Mindenki az ellensége; akik leginkább hí­
veinek mutatják magukat, azok a legroszabbak. Ki ő tulajdonkép­
pen, ez a Martin? Egy ravasz tökfej, egy bankár, valaki, aki annyit 
ért művészethez, mint Juanito, a kutyuska, egy senki. És milyen 
szörnyűségesen csúnya. Hogy szabad valakinek ilyen orral belo- 
pódzni, beszimatolni a titkaiba? ! Felmérgesedve odarajzolta Mar­
tint, amint egy tányér leves előtt ül és zabái, és a nagy orra egyre 
nagyobb lett, és hirtelen a mohón csámcsogó, szürcsölő, szimatoló 
fickó arca valami rendkívüli trágár dologgá változott. Nem arc volt 
ez már, hanem egy férfi szeméremrésze.

Háborgás és megbánás rázta meg Franciscót. így vétkezett a ha­
lott ellen! Amit itt lerajzolt, az a saját romlottsága, saját feneket­
len aljassága. Mert Martin a legjobb barátja volt és mindent meg­
tett érte, azért, irigységből a jóságára, beléje rajzolta a saját rossz, 
disznó gondolatait. Martinban áldott együgyűség volt, azért nem 
férhettek hozzá a démonok. Bezzeg hozzá, Franciscóhoz, odafér­
kőzhetnek, és bolond volt, amikor azzal áltatta magát, hogy ő a dé­
monok ura.

Itt ültek körülötte borzalmasan kézzelfoghatóan, süketségébe be­
hatolt a károgásuk, morgásuk, rikácsolásuk, érezte rettenetes lehe- 
letüket.

Hatalmas erőfeszítéssel rákényszerítette magát, hogy egyenesen 
üljön, ajkát összeszorította, egyenesre simította kabátját, füléről 
hátrasimította haját. Ö, Francisco Goya, a király első festője, az 
akadémia tiszteletbeli elnöke nem hunyja be szemét, nem rejti el 
arcát a kísértetek elől, rájuk néz most is, miután megölték szíve 
Martinját.

Végez ezzel a fajzattal, papírra kényszeríti őket.
Rajzol. Lerajzolja saját magát asztalra borulva, arcát karjába 

rejtve és körülötte gubbaszt az éj vad nyüzsgése, a macskafajzatok, 
madárfajzatok, szörnyek, baglyok és denevérek óriásian, szoronga- 
tóan. Közvetlen közelről szorongatják: nem a hátán gubbaszt-e már 
az egyik szörny? De csak hozzáférhetnek, beléje már nem hatolhat­
nak. Mert az egyik vad, visszataszító madárszellemnek egy vésőt, 
egy metszőkést kényszerített a karmába. Rákényszeríti őket, a kí­
sérteteket, hogy szolgáljanak neki, nekik maguknak kell átnyújta- 
niok a szerszámot, a fegyvert, amellyel megfegyelmezi, a papírra 
igézi őket, oda, ahol már nem árthatnak.

Ettől fogva nem félt többé a kísértetektől. Hajtotta valami, hogy
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megverekedjen velük, teljesen leteperje őket. Hívta őket és iám, 
eljöttek, meg voltak szelídítve. Mindenütt megjelentek előtte. A 
felhők váltakozó alakja, ha útközben látta őket, a fák ágazata, ha 
kertjében sétált, a víz véletlen hajszálereződése a homokban, ha a 
Manzanares partján járt, a foltok az ermita falán, a nap gyűrűi - 
a szemében mindebből annak körvonala és alakzata lett, amit legbe- 
lül hordott.

Fiatalkora óta foglalkozott a démonok természetrajzával és töb­
bet ismert közülük, mint Spanyolország legtöbb más művésze és köl­
tője, többet, mint akár a démonológusok, az inkvizíció hivatásos 
szakértői. Most legyűrte félelmét és azokat is magához kényszerí­
tette, akik addig távol maradtak, s nemsokára ismerte mindjüket. 
Ismerte a lidérceket, földi emberkéket és félbabákat, a lemurokat, 
boszorkányfattyúkat és emberfarkasokat, a gnómokat, szellemkéket 
és manókat, a vámpírokat és fúriákat, a hárpiákat és baziliszkuszo­
kat. Ismerte a soplón-okát is, a fülbesuttogókat, az éjjeli sugdosó- 
kat, akik valamennyi kísértet közül a legutálatosabbak voltak, és 
joggal nevezték őket ugyanúgy, mint a rendőrség és a Szent Hi­
vatal spiclijeit. De ismerte a duendé-ket és duendecitó-kát is, azo­
kat a helyre koboldokat, akik hálásan és szolgálatkészen elvégzik 
éjszaka önkéntelen vendéglátó gazdáiknál a házi munkát.

A kísértetek közül sokan emberi vonásokat viseltek, kuszán ve­
gyítve jó barátok és ellenségek ismertetőjeleit. Egy és ugyanazt a 
boszorkányt most olyannak látta, mint Cayetanát, most olyannak, 
mint Pepát, most olyannak, mint Luciát, egy és ugyanaz a ripők 
szellem hol don Manuel volt a szemében, hol meg don Carlos.

Gyakran és szívesen jöttek kísértetek egyházi öltözetben, mint 
szerzetesek, mint a Szent Törvényszék bírái, mint főpapok. Szíve­
sen majmolták az egyház szertartásait is és szívesen osztottak utolsó 
kenetet. Egy boszorkány úgy jelent meg neki, hogy egy szatír vál­
lán gubbasztott és éppen letette az engedelmesség! fogadalmat; üd­
vözölt szellemek püspöki ornátusban lebegtek a magasban, a boszor­
kány elé tartották a könyvet, amelyből a fogadalom szövegét ol­
vasta, s egy tó mélyéről novíciák nézték dalolva.

Elvesztette ijedelmének utolsó maradékát is a kísértetek előtt, s 
mélységes, gúnyosan dühös részvétet érzett azokkal, akik egész éle­
tüket félelemben töltötték a szellem járás, a téboly miatt. Ábrázolta 
őket is, a tömeget, amely áhítattal imádja a Cocót, egy fickót, akit 
egy szabó ruházott föl kísértetnek. Ábrázolta a népet, a kizsákmá-
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nyoltakat, a lelki szegényeket, amint vakon és végtelenül türelme­
sen táplálják és ápolják elnyomóikat, a chinchillákat, az óriási pat­
kányokat, a grandokat és papokat, az agy nélküli laj bárokat, akik­
nek szeme összeragadt, fülüket óriási lakatok zárják el, s tagjaikat 
merev, ősrégi, drága, túlságosan hosszú köntösök borítják, 
lyekben meg sem tudnak mozdulni. Ábrázolta a lentiek, a leigázot- 
tak lomha, árnyszerű tömegét, ahogy ott kuksolnak, bután, tompán, 
mozdulatlanul, miközben egy elcsigázott ember végső erejével veti 
neki vállát egy óriási kőlemeznek, amelynek a következő pillanatban 
le kell dőlnie, hogy szétmorzsolja őt és az egész tömeget.

Egyre merészebbek lettek fantáziájának szüleményei, egyre több- 
értelműek. Többé már nem nevezte ezeket a lapokat szatíráknak, 
hanem „ötleteknek, ideáknak, szeszélyeknek, caprichóknak” 
vezte őket.

Megleste a kísérteteket legbizalmasabb foglalatosságaik közben, 
amikor berúgtak, amikor toalettet csináltak és levagdosták egymás 
szőrét és karmát. Meg kellett, hogy mutassák neki a kísértetek, ho­
gyan lovagolnak a boszorkányszombatra, az aquelarréra, ahogy cse­
csemőszelletekkel gerjesztik tüzüket, amin levesüket főzik, be kellett 
avatniok abba a szertartásba, amit a besamano, a nagy kecskebak 
kézcsókjának alkalmára írtak elő, fel kellett neki tárniok azokat az 
eszközöket és ráolvasásokat, amiket akkor alkalmaztak, ha 
bért állattá, kecskebakká vagy macskává változtattak.

ame-

ne-

egy em-

Cjryakran elhozta magával 

Ebédjét az ermitába,
Sajtot, kenyeret meg egy kis 
Manzanilla bort. Ilyenkor 
Néha odainvitálta 
A kísértetek hadát is,
Jól tartotta őket sajttal 
Es kenyérrel, egy asztahiál 
Ült velük. „Mi amigo”-nak, 
„Barátomnak”-nak szólította 
Azt a kecskelábút, másik, 
Óriási ördögöt meg
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A „chico”~nak, „kicsikéin”-nek, 
íis csevegett, viccelődött 
A szörnyekkel, tapogatta 
Karmaikat, szarvaikat, 
Farkukat meghúzta. Fonto­
sán megnézte mind a durva, 
Ostoba, gonosz pofákat,
Látta a vad, mulatságos 
Arcokat s a maga belső 
Csöndjében fölhahotázott. 
Nevetett a démonokon.
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Croya megtiltotta, hogy az ermitában keressék fel, kivéve sürgős 
ügyben. Csak egyvalaki jöhetett mindenkor: Cayetana.

Soha nem kérdezősködött Goya munkájáról. Egy nap azonban 
azt mondta:

- Mostanában majdnem mindig csak itt lehet téged megtalálni. 
Mit csinálsz voltaképpen?

— Néhány ötletet rajzolok fel — válaszolta Goya — szeszélyeket, 
játékokat. Ez az új akvatinta-eljárás különösen alkalmas erre. De 
mondom, csöppet se fontos, csak olyan agyrémek, caprichók.

Bosszankodott saját magán, hogy a munkáját így kicsinyelte. Re­
mélte, Cayetana nem szólítja fel, hogy mutasson neki valamit, és 
várta, hogy felszólítsa.

Nem szólította föl. Ekkor Goya, nem akarta, mégis azt mondta:
— Ha akarod, megmutatom neked egyiket-másikat.
Megmutatta neki a lapokat, válogatás nélkül, úgy, ahogy voltak;

félretoíta azokat, amik Cayetanára céloztak, vagy rá lehetett volna 
érteni, Cayetana megnézte a lapokat, némán és gyorsan, ahogy 
szokta. A nagyon csúf vénségre, aki a tükörben nézi és cicomázza 
magát, megelégedetten ezt mondta:

- Ezt nem szabad megmutatnod neki, a te doña María Luisád-

-

nak.
A többi rajzról nem nyilvánított véleményt.
Goya csalódott. Átnyújtotta neki azokat a lapokat, amiken maga

Cayetana is megjelent. A hercegnő ugyanazzal a barátságos, sze­
mélytelen érdeklődéssel nézegette őket. Az édelgő, gálánsán társalgó 
párról, amely ő és Goya maga volt, lábuknál a két szeretkező ku- 
tyussal, megjegyezte:

- Ennek nem fog örülni a te Pepád és don Manuel.
Goya egy fél pillanatig meglepődött. De hát nem ő maga raj­

zolta-e: „Senki sem ismeri saját magát?”
A kísértetes lapokat hosszabban nézegette, mint ahogy különben 

képeket nézni szokott.
- Brígidát jól eltaláltad - mondta. De a legtöbb lap előtt hűvös
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eTANTALUS 
(Los Caprichos, 9.)
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maradt, és láthatóan megütközött. - Érdekes - mondta ki végül az 
ítéletet. - Játékok, hiszen te magad is mondtad. Őszintén bevallva, 
kicsit vidámabbnak képzeltem a játékaidat. Nous ne sommes pas 
amusées - idézte egy árnyalatnyi kaján mosollyal. Aztán Goya fü­
zetéért nyúlt és felírta neki: „őszintén szólva, némelyiket durvá­
nak, barbárnak tartom”. - És sokat ízléstelennek - egészítette ki 
szóban, nagyon világosan tagolva.

Goya elképedt. Azt várta, hogy Cayetana borzadva fordul majd 
el a rajzoktól; azt se csodálta volna, ha felháborodik. De barbá- 
rak? ízléstelenek? Itt feküdt Cayetana előtt ennek a boldog és két­
ségbeesett öt évnek a megismerése és gyümölcse, ő, Goya, rendkí­
vül veszedelmes utazás után fölfedezte Amerikáját. És: „ízléstelen” 
- ez minden, amit hozzászól. Egy grandnő ítélete. Neki szabad des- 
mayót táncolnia. Neki meg szabad ölnie az urát, ha egy kicsit za­
varja. De ha ő, Goya, felidézi és legyőzi a kísérteteket, akik el akar­
ják őt pusztítani - akkor ez ízléstelen.

Néhány pillanat múlva már lenyelte mérgét. Előre kellett volna 
látnia Cayetana idegenségét, nem lett volna szabad megmutatnia 
a lapokat. „Idioma universal” - villant át a fején. „A fiatal Quin­
tana tévedett.” Goya mosolygott.

- Min mosolyogsz? - kérdezte Cayetana.
- Azon, amit csináltam - felelte, összerakta a caprichókat és 

visszahelyezte őket a ládába.
Másnap új rajzot csinált. Egy férfit meg egy asszonyt rajzolt, akik 

egymáshoz és egy fatörzshöz vannak kötve és kétségbeesve igye­
keznek egymástól eloldani magukat; fejük fölött azonban egy óriási, 
szemüveges, kitárt szárnyú macskabagoly egyik lábával a facsonkba 
kapaszkodik, másikkal az asszony hajába. És Jovellanos és Quintana 
az óriási, szemüveges, éji baglyot valószínűleg a házasság szent fel- 
bonthatatlansága fölött őrködő egyháznak és törvényeinek tartják 
majd. És Manuel a baglyot annak a végzetnek tartja majd, amelyik 
Miguelt Luciához köti, és Miguel azt hiszi majd, hogy a bagoly Ma- 
nuelnak Pepához való kötöttségét ábrázolja; ő azonban tudta, hogy 
a rajz ábrázolja mindezt és hozzá még Cayetana és a maga felbont­
hatatlan kapcsolatát.

Néhány nap múlva Peral doktor váratlanul ellátogatott a Quinta 
del Sordóba. Goya, aki természettől bizalmatlan volt és még bizal­
matlanabb a süketsége óta, rögtön azt gondolta, hogy Peral Cayetana 
megbízásából jön. Ez hát az ő új művészetének a hatása! Egész rö-

33 Lion Feucht1wanger : Goya (5)
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vid ideig úgy érezte, hogy a fekete hullám újra feléje gördül. Aztán 
tréfára vette Cayetana viselkedését. Hiszen nem titkolta el, hogy 
vélekedik a lapokról és ha egyszer saját magát Pepának tartja, 
mért ne tartsa őt bolondnak?

- Vallja csak be, doktor - mondta görcsös vidámsággal - maga 
doña Cayetana megbízásából jön. Utána kéne néznie, milyen álla­
potban vagyok.

Peral ugyanolyan vidáman azt felelte:
- Igen is, meg nem is, don Francisco. Igaz, hogy doña Cayetana 

sugallta a látogatásomat, de nem a volt paciensemhez jövök, hanem 
Goyához, a festőhöz. Olyan régóta nem láttunk magától új művet. 
Most pedig azt meséli nekem a hercegnő, hogy az utóbbi időben 
egész tömeget alkotott, rajzokat, metszeteket. Tudja, milyen mély­
ségesen csodálom magát. Boldog és büszke volnék, ha láthatnék 
valamit az új munkáiból.

- Legyen őszinte, don Joaquín — felelte Francisco - Cayetana 
azt mondta magának, hogy bezárkózom és bolond dolgokat csiná­
lok. Azt mondta - folytatta, de most hirtelen mégis haraggal - 
megint bolond vagyok, búskomor, hóbortos - egyre dühösebben 
beszélt - meghibbant, habókos, csajbókos, eszelős, őrült, őrjöngő, 
tébolyult! - Most már kiabált. - Hiszen sok tudományos megjelö­
lésük, osztályozásuk, rendszerezésük és rovatuk van erre. - „Ural­
kodnom kell magamon - gondolta - különben joggal mondhatja 
Cayetanának, hogy bolond vagyok.”

Peral doktor nagyon nyugodtan válaszolt:
- Doña Cayetana furcsának találta a rajzait. De én az olasz- 

országi utunk közben és már azelőtt is azt tapasztaltam, hogy a 
hercegnő ítélete művészet dolgában önkényes.

- Fiát igen - mondta Francisco - a boszorkányoknak saját mű­
vészetelméletük van.

Peral, mintha meg se hallotta volna, folytatta:
- Azt meg maga is tudja, mennyi előítélet ellen kell küzdenie 

annak a mesternek, aki valami újat hoz létre. Nem szeretnék tola­
kodni, de kérem, ne tartsa ostoba kíváncsiságnak és orvosi érdeklő­
désnek sem, ha izgatott kíváncsiság fogott el, hogy mit csinált!

Cayetana ostoba fecsegése és kényeskedése után csábította Fran­
ciscoi, hogy meghallja ennek a mértéktartó, műértő úrnak a véle­
ményét. Azt mondta:

- Jöjjön el holnap délután a városi műtermembe, tudja, a Calle
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de San Bernardinón! Vagy ne is, ne holnap — helyesbítette önmagát 
- holnap kedd, az szerencsétlen nap. Jöjjön szerdán délután. De 
nem ígérhetem bizonyosra, hogy én is ott leszek.

Peral eljött szerdán, Goya meg ott volt. Megmutatott néhányat 
a rajzai, a szatírái közül. Látta, milyen műértően mohó szemmel 
nézi don Joaquín a lapokat, megmutatott neki többet is, most már 
néhány caprichót is. Érezte, milyen gyönyörrel lélegzi be Peral a be­
lőlük felszálló tömjént és kénszagot, és megmutatta neki a férfiak 
feje fölött boszorkány szombatra repülő Cayetanát. És örült a Peral 
szemében felcsillanó kaján diadalnak.

laga
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nem
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3ben
íély-
tnék S megkérdezte: - Doktor, én hát 

Örült volnék,? Mindez téboly,
Amit megrajzoltam? - És a 
Másik tisztelettel így szólt :
- Ha van köztük, amit nem jól 
Értek, ez csupán azért 
Mert annyival kevesebbet 
Tudok önnél, ön a poklot 
Nékünk úgy mutatja, mint ha 
Ott járt volna, és én szédü­
ltök, miközben mindezt nézem. — 
Francisco azonban így szólt :
- De én benne jártam, doktor,
A pokolban, és ha ember 
Tudja ezt, hát maga tudja.
Én is szédültem. S ha mások 
Szédülnek, no látja, épp ezt 
Öhajtottam. így van jól ez, 
Doktorom. - És kamaszosan, 
Élvezettel veregette 
Vállát.
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Elhanyagolta az arcképekkel kapcsolatos munkáját, a megbízók 
türelmetlenkedtek. Agustín emlékeztette, hogy conde Miranda ké­
pét már három héttel azelőtt le kellett volna szállítaniok; duque de 
Montillano is figyelmeztette őket. Amennyit ő, Agustín dolgozha­
tott a két arcképen, azt megtette; most már Franciscón a sor, hogy 
befejezze őket.

- Ugyan már, fejezd be őket te - felelte Goya félvállról, unottan.
- Ezt komolyan gondolod? - kérdezte mohón Agustín.
- Hát persze - felelte Goya. Amióta Cayetana megnézte 

a caprichókat, még kevésbé törődött főnemesi modelljeinek vé­
leményével.

Agustín nekifeszülten dolgozott, tíz nap múlva mind a két kép 
elkészült. Conde Miranda nagyon meg volt elégedve, duque de 
Montillano nem kevésbé.

Ettől fogva Goya egyre gyakrabban ráhagyta Agustínjára, hogy 
befejezzen olyan képeket, melyeken ő maga alig festett többet, mint 
az első felrakást. Senki sem vette észre. Francisco mulatott a nézők 
hozzánemértésén.

Azt mondta Agustínnak:
- Doña Cayetana új portrét akar. Ha én festem, túlságosan sze­

mélyesre sikerülne a kép, ezt érzem. Te pontosan tudod, hogyan 
akarom: próbálkozz meg vele egyszer te magad 1 Tanulmány és 
kép van hozzá több is, mint amennyire szükséged van. Én aztán 
majd hozzáadok néhány ecsetvonást és a szignatúrát, és ezzel meg­
őrizzük a külszínt.

Agustín elképedve, gyanakvóan nézett rá. Francisco kihívóan azt 
mondta:

- Ennyire nem bízol magadban?
Agustín azt gondolta, hogy ez veszedelmes tréfa, és ha rossz vége 

lesz, akkor neki, Agustínnak kell meginni a levét.
- Tudnod kell - mondta bizonytalanul - mennyire otthonos a 

hercegnő a művészetben.
- Éppen olyan otthonos, mint a többi - mondta Francisco.
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Agustín megfestette a képet. Sikerült. A lefestett hölgy Alba her­
cegnő volt; az ő tiszta, világos, makulátlan szép tojásdad arca volt 
ez, az óriási szemmel, a gőgös szemöldökkel, az izgatóan fekete haj­
jal. De e mögött a homlok mögött nem kísértett semmiféle halott 
Brígida; erről az asszonyról senki sem tételezte volna fel, hogy 
meggyorsíthatta férje halálát, vagy pedig puszta szeszélyből, gőg­
ből, ördöngösségből pokoli kínokat hoz azokra, akiket szeret. Fran­
cisco alaposan megnézte a képet. Aztán hozzátett néhány ecsetvo­
nást, szignálta. Egy utolsó pillantást vetett rá. Megmaradt Agus­
tín Esteve képének.

- Kitűnő - mondta ki az ítéletet Goya. - Meglátod, örömet 
okoz majd Cayetanának.
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Örvendett a csöndes, tiszta, 
Büszke arcnak, mely a vászon- 
Ról nézett szemébe. - Tán már 
Jobb képet is készítettél 
Rólam - így szólt - nekem mégis 
Ez a legkedvesebb. - Aztán:
- Nincs igazam, don Joaquín? - 
Kérdi. Az meg elképedve 
Áll, mert sejti, hogy itt Goya 
Mérges tréfát űz. - E portré 
Méltón gazdagítja majd a 
Gyűjteményét. - Goya látta 
És hallotta, s nem vigyorgott. 
Lekvittelte Cayetanát.
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Azon az estén, amikor a jó barátok utoljára voltak együtt Jovel- 

lanosszal, Agustín komoran és biztosan megjósolta, hogy don Ma­
nuel visszavonja majd Urquijo merész ediktumát a spanyol egyház 
függetlenségéről. De don Gaspar fanatikus ellentmondása - „Azt 
nem merészelik!” — hatott rá és rácáfolva eszére, reményeket kel­
tett benne. Most azonban don Manuel csakugyan királyi rendelke­
zéssel visszaállította a spanyol egyház régi, keserű és költséges 
függőségét Rómától, s ez az esemény, bármennyire várta is, egy 
új csapás erejével sújtotta Agustínt.

Valami űzte, hogy kiöntse a szívét Franciscónak. Hogy Francisco 
olyan nagy részt juttatott neki maga-szignálta festményeken, ezt 
Agustín újabb, szorosabb barátsága bizonyítékának látta. De öröme 
nem tartott sokáig. Már hetek óta nem adott neki alkalmat Goya 
a baráti kibeszélésre, és most, amikor olyan sürgető szüksége volt 
rá, most sem volt ott Goya. Lassanként egész dühe Francisco ellen 
fordult.
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Tudta, hogy semmi sem hozza ki annyira a sodrából, mintha az 
ermitában zavarják. Elszaladt hát az ermitába.

Goya, mikor Agustín belépett, bosszúsan tolta félre a lemezt, 
amin dolgozott, úgyhogy Agustín nem láthatott semmit.

- Zavarlak? - kérdezte nagyon hangosan.
- Mit mondtál? - kérdezte haragosan Goya s odatartotta neki 

az írótömbjét.
„Zavarlak?” - írta fokozódó ingerültséggel Agustín.
- Zavarsz! - felelte menny dörögve Francisco. - Mi a csoda tör­
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- Manuel visszavonta az ediktumot! - közölte felháborodva és 

nagyon világosan Agustín.
- Miféle ediktumot? - kérdezte Goya.
De Agustín most már nem tudta magát tovább türtőztetni.
- Azt te egész pontosan tudod! - kiáltotta. - És te is éppen 

eléggé hibás vagy benne!
- Te bolond, te hülye, te szamár a négyzeten! - mondta Fran-
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cisco vészes halksággal. De aztán ő is elkezdett kiabálni. - És ezzel 
merészelsz zavarni ! - mondta. - Nem értem volna rá megtudni 
éppen úgy este is? Hát mit képzelsz te tulajdonképpen? Azt hi­
szed, most majd egyenesen odaszaladok és leszúrom don Manuelt? 
Vagy mi a fenét!

- Ne kiabálj így! - mondta dühösen Agustín. - Ilyen veszedel­
mes ostobaságot, méghozzá teli tüdővel kiabálod ki. - És felírta 
neki: „Ennek a háznak vékonyak a falai, nem kell még több fel­
jelentést provokálnod magad ellen.” S fojtottan, keserűen és vilá­
gosan tovább beszélt: - Itt kuksolsz és a magán limlomaidon bab­
rálsz. És ha egy barátod hozzád rohan, mert túlcsordul a szíve, 
akkor rákiabálsz, hogy hagyjon békében! Hát mit csináltál egész 
idő alatt, miközben ezek Spanyolországot lenyomták a bűzös éj­
szakába? Manuelt festetted, a bűnösök vezérét, mint Caesart, Nagy 
Sándort és Nagy Frigyest egy személyben. Ez volt minden mon­
danivalód. Franciscoi Ember, hát egészen eltespedtél és elpené- 
szedtél?

- Ne kiabálj így - válaszolta nyugodtan Goya. - Nem magad 
konstatáltad éppen, milyen vékonyak a falai ennek a háznak?

Tökéletesen lecsillapodott. Majdnem mulattatta, ahogyan Agus­
tín handabandázott. Van-e még valaki, aki ezekben a keserves hó­
napokban olyan sötét világossággal látta az ország nyomorúságát, 
mint ő, Francisco Goya? Volt-e még valaki, aki láthatóvá tette az 
ország nyomorúságát? És ez a derék Agustín itt áll a caprichók 
közelében és vaksággal, restséggel, vastagbőrűséggel rágalmazza őt.

- Nekem még most is megdobogtatja a szívemet - csaholt, do­
hogott tovább Agustín - ha Jovellanosra gondolok, ahogy a lel- 
kedre beszélt: „Spanyolország! Spanyolországi Dolgozzon Spanyol- 
országért! Fessen Spanyolországnak !” Már csak a művészeted ked­
véért sem lett volna szabad behunynod a szemedet. De neked csak 
te magad vagy fontos. Az első festő úrnak tekintettel kell lennie. 
Őexcellenciájának semmit sem szabad megkockáztatni, ami elked­
vetlenítheti a jól öltözött csőcseléket. Ilyen lakáj szerűség, ilyen 
szolgalelkűség! Qué vergüenza!

Francisco nyugodt maradt, sőt mosolygott. Ez Agustint még job­
ban kihozta sodrából.

- Persze, az a nő a bűnös mindenben! - mondta. - őérte koc­
káztattál valamit, ezzel megmutattad a kurázsidat, és most elhe­
versz nála. És mosolyogva válladat vonogatod arra, amit egy Jo-
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valíanos mond neked, és mindenféle kacattal pepecselsz, miköz­
ben Spanyolország ebek harmincadj ára kerül.

Goya kihallotta Agustín vádjaiból tehetetlen dühét doña Lucía 
miatt.

- Te kétségbeejtő bolond - mondta majdnem szánakozva. - Te 
örök diák! Művészetről van valami sejtelmed, de a világhoz, az 
emberekhez, hozzám nem is konyítasz. Fejedbe vetted, hogy mind­
ezekben a hónapokban itt gubbasztottam lustán, büszkén és a ro­
mantikus hangulataimon ábrándoztam. De nem, te hétokos, te lélek­
búvár! Egészen másvalamivel pepecseltem itt.

És felnyitotta a ládát, kivett belőle egy csomó rajzot és egy csomó 
metszetet, és feltornyozta Agustín elé.

Agustín lelkét felkavarta Goya gúnyorossága. De a mohóság, 
hogy szeme elé kerül, amit Francisco egész idő alatt csinált itt - 
az hevesebb volt a sértődöttségénél.

Ott ült hát és nézett. S vadul és hirtelen rontott rá a caprichók 
új, hatalmas világa, a hallatlan, valóságosan valóságon túli élmé­
nyeknek ez a gazdagsága. Sokszor és újra meg újra megnézett min­
den egyes rajzot, nem tudott megválni tőle, félretette, mert azért 
mohó volt már az újabbra. Megfeledkezett magáról, megfeledkezett 
don Manuel ediktumáról. Belevetette magát, beleélte magát az új vi­
lágba. Egyik-másik lapban, amit Francisco már régebben megmu­
tatott neki, érzett ugyan valamit e rajzok vidámságából, borzongató 
vadságából; de ami most feltárult előtte, ez teljesen új volt a maga 
komor bőségében. Egy új, ismeretlen Goyát tárt fel, aki egy új 
világot fedezett fel, mélyebbet minden réginél. Agustín nézett, cup- 
pantott, arca meg-megremegett. Goya nem sürgette. Nézte, hogyan 
néz Agustín, és erős igazolást érzett.

Végül lenyűgözve, megrendülve, úgy, hogy csak nagy nehezen 
tudott beszélni, és Goya alig tudta leolvasni a szavakat ajkáról, azt 
mondta Agustín :

- Minket pedig hagytál beszélni! Eltűrted a nagyképű, okoskodó 
fecsegésünket! Hiszen olyanok lehettünk a szemedben mindnyájan, 
mintha bolondok és vakok lettünk volna! - És mivel látta, hogy 
Goya nem érti jól, elkezdte a jelbeszédet alkalmazni, heves moz­
dulatokkal, de ezt csak lassan győzte és visszaesett rajongó fecse­
gésébe és cuppantgatásába: - Ez benned volt, talán már kint is 
volt belőled, minket pedig hagytál beszélni. - S mindig újra elő­
vette a lapokat, képtelen volt elszakadni tőlük és ujjongva, csodálva
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köz­ szitkozódott: - Aljas kutya vagy, itt ülsz titokban és ezt csinálod. 
Sunyi vagy, alattomos vagy. Most, most lepipáltad őket. Mindet, a 
maiakat is és a régieket is! -

Bárgyún, boldogan nevetett, átkarolta Goya vállát, gyerekes volt, 
Francisco meg boldog.

- Végre belátod - kérkedett - miféle fickó a te Goya barátod. 
Egyebet sem tudsz, csak szidni. Semmi bizalmad sincs hozzám. Be 
kellett törnöd az ermitába, mert nem tudtál várni vele. Szóval el- 
züllöttem, ugye? Eltespedtem és megpenészedtem, ugye? - és újra 
meg újra hallani akarta: - Mondd meg magad, hát nem mulatsá­
gosak a rajzaim? Vittem valamire a technikádat?

Agustín, akinek szeme megakadt egy különösen furcsa rajzon, 
azt mondta, majdnem alázatosan:

- Ezt a lapot nem fogom fel jól, még nem, de az egészet értem. 
Hiszen ezt mindenkinek értenie kell, olyan iszonyú és olyan boldo­
gító. Meg kell érteniük. - Mosolygott. - Idioma universal.

Goya, mikor ezt hallotta, furcsán elfogódott. Olykor ugyan azt 
kérdezte magában, hogyan is hatnának ezek a lapok másokra, és 
egyáltalán megmutassa-e a művét másoknak; de az ilyen megfon­
tolásokat rögtön, szinte félénken elhárította. Amióta pedig még 
Cayetana is olyan bosszantóan idegenül állt a rajzok előtt, dühö­
sen elhatározta, hogy más szem nem pillanthatja meg többé e lapo­
kat. Az iszonyú és nevetséges harc a kísértetekkel a saját, teljesen 
személyes ügye marad. A caprichókat megmutogatni annyi volna, 
mintha meztelenül futna végig Madrid utcáin.

Agustín leolvasta barátja arcáról a szorongást, és lefordította a 
maga realista gondolataira. Tudatára ébredt, amit persze Goyának 
is tudnia kellett: hogy tudniillik ezek a lapok veszélyesek, halálosan 
veszélyesek. Ha valaki ilyen rajzokat visz az emberek szeme elé, 
akár egyenesen odamehet az inkvizícióhoz és följelentheti magát 
mint főeretneket. Ezt gondolta meg Agustín, és teljes dermedtsé­
gében átérezte Francisco barátjának magányát. Ez az ember ezt a 
groteszk szörnyűséget kikényszerítette magából, egészen egyedül, 
volt hozzá bátorsága, hogy lerajzolja, és a nélkül a remény nélkül, 
hogy valaha mások is részesülhetnek nagy, rettenetes látomásaiban.

Francisco, mintha csak Agustín hangosan gondolkodott volna, 
azt mondta:

- Okosabb lehettem volna. Talán jobb lett volna, ha még a te 
szemed sem látja meg ezeket a rajzokat.
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Összeszedte a lapokat. Agustín ráhagyta, nem mert neki segíteni.
De amikor Goya mogorván visszadobta a rajzokat a ládába, 

Agustín kitépte magát kábultságából. Elképzelhetetlen, hogy ezek 
a lapok itt maradjanak fekve a ládában, látatlanul, hosszú időre, 
talán örökre.

- Legalább a barátainknak meg kell mutatnod - kérte - Quin- 
tanának, Miguelnek. Ne légy olyan gőgös és zárkózott, Francho. 
Hiszen egyenesen kényszeríted az embert, hogy azt higgye rólad, 
már eltompultál.

Goya mogorva arcot vágott, káromkodott, aggodalmaskodott. 
De szívében kívánkozott rá, hogy barátainak megmutassa művét.

Meghívta Miguelt és Quintanát az ermitába. S fiát, Javiert is 
felszólította, hogy jöjjön el.

Első ízben történt, hogy kettőnél többen voltak az ermitában, 
Goya szinte megszentségtelenítésnek érezte. Barátai zavartan üldö­
géltek, és Javier kivételével mindnyájan sután viselkedtek, furcsa 
feszültséget éreztek. Goya bort hozatott, húsos kenyérkéket, sajtot; 
noszogatta őket, hogy vegyenek. Ö maga nyers volt és szófukar.

Végül körülményesen, megjátszott nehézkességgel elővette a la­
pokat a ládából.

A vendégek sorba átnyújtották egymásnak a rajzokat. S az er­
mita hirtelen megtelt ezeknek a valóság fölötti embereknek és ször­
nyeknek, ezeknek a félállatoknak és félördögöknek a nyüzsgésével. 
A jó barátok nézték őket és látták, hogy hiába van ezeken az ala­
kokon álarc, mert az álarcon át is meztelenebb az arcuk, mint a 
hús-vér embereknek. Olyan emberek voltak ezek, akiket ők is is­
mertek, de Goya kegyetlenül lefosztotta róluk a látszatot s egy 
más, sokkal gonoszabb látszattal ruházta fel őket. S e lapok nevet­
séges és rettenetes démonai azok a torz szörnyetegek voltak, amik, 
alig megfoghatóan, őket magukat is fenyegették, bennük magukban 
rejtőztek szánalmasan, tudatlanul, s telve aggasztó tudással, közön­
ségesen, alattomosan, jámboran és buján, vidáman, ártatlanul és 
elvetemedetten.

Senki sem szólalt meg. Végül azt mondta Goya:
- Igyatok már! Igyatok és egyetek! Tölts, Javier! - és mivel 

még mindig hallgattak, azt mondta: - Caprichóknak nevezem eze­
ket a lapokat, ötleteknek, ideáknak, fantáziáknak.

Tovább hallgattak. Csak az ifjú Javier mondta:
- Értem.
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Végül Quintana összeszedte magát.
- Caprichos! - kiáltotta. - Maga megteremti a világot és azt 

mondja rá: „Caprichos!” - Goya előrebiggyesztette alsóajkát, szája 
sarkát egy szemernyi mosolyra vonta. De Quintana lelkesedését nem 
lehetett többé megfékezni. - Maga kétvállra fektetett, Goya! - 
kiáltotta. - Milyen esetlen kontárnak érzem magamat az én szegé­
nyes verseimmel. E lapok előtt megint az a kisfiú vagyok, aki elő­
ször megy iskolába és kavarog a feje a sok betűtől, amit a táb­
lán lát.

Miguel azt mondta:
- Nem kellemes a művészetkutatónak, ha jön valami új és fel­

borítja egész elméletét. Elölről kell kezdenem a tanulást, Francisco. 
De azért gratulálok. - Torkát köszörülte. - Remélem - folytatta - 
nem veszed tőlem rossz néven, ha néhány lapon régebbi mesterek 
hatását fedezem fel, például Bosch bizonyos, Escorial-beli képei­
nek hatását, az ávilai és toledoi székesegyház bizonyos padfaragá- 
sainak hatását, és persze a zaragozai Pilar-templom faragásainak 
hatását.

Javier megjegyezte:
- A legnagyobb művész is egy másiknak a vállán áll.
Nagyképűsége zavarba hozta a jóbarátokat; Goya azonban el­

nézően, helyeslő mosollyal tekintett fontoskodó fiára.
Miguel töprengett:
- A legtöbb lap értelme világosnak látszik. De egyet-mást, bo­

csáss meg, Francisco, sehogy sem értek.
- Ezt igazán sajnálom - felelte Goya. - Egyet-mást ugyanis 

magam sem értek, és azt reméltem, te meg tudod majd magya­
rázni.

- Én is éppen így gondoltam - helyeselt megörvendve és kot­
nyelesen Javier. - Az ember semmit sem ért és mindent megért.

Agustín ekkor kiborította borospoharát. A bor kifolyt az aszta­
lon és bemocskolt kettőt a rajzok közül. A többiek úgy néztek ma­
guk elé, mintha Agustín szentségtörést követett volna el.

Quintana kissé ingerülten fordult Miguelhez.
- Ha egyik-másik lap érthetetlen is marad magának - mondta - 

azt mégis el kell ismernie: az egésznek értelme mindenki számára 
hozzáférhető. Idioma universal! Maga is meg fogja érni, don Mi­
guel: a nép megérti majd ezeket a rajzokat.

- Csalódik - felelte Miguel. - A nép biztosan nem fogja meg-
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érteni ezeket a lapokat. Még a műveltek tömege sem fogja meg­
érteni. Csak az a kár, hogy a maga állítását nem lehet bizonyítás­
nak alávetni.

- Hogyhogy nem? - kérdezte harciasán Quintana. - Maga ta­
lán amellett van, hogy ez a csodálatos mű elzárva maradjon itt az 
ermitában, a Calle de San Bernardinón?

- Hát mi egyebet akar? — felelte Miguel. — Máglyára akarja 
vinni Franciscoi?

- Ha ezek a lapok az emberek közé kerülnek — szólt bele tom­
pán Agustín - akkor olyan tüzet gyújt az inkvizíció, amihez képest 
minden régebbi autodafé szomorú kis faggyúmécsessé zsugorodik. 
De hiszen ezt maga is tudja.

- Az a ti átkozott óvatosságotok ! - kiáltott keserűen Quin­
tana. - Mindenkit el akartok gyávítanil

Agustín rámutatott néhány metszetre.
- Ezt nyilvánosságra hozni? - kérdezte. - És ezt?
- Egyet-mást persze el kéne hagyni - ismerte el Quintana. - 

De a legtöbbet ki lehet állítani. Ki kell állítani.
- A legtöbbet nem lehet kiállítani - válaszolta élesen Miguel. 

- Annyit egyáltalában nem is lehet elhagyni, hogy az inkvizíció 
közbe ne lépjen s a tetejébe még a király bírósága is. - És mivel 
a többiek sötéten és tanácstalanul hallgattak, udvariasan vigasz­
talta őket: - Ki kell várni a kellő időt.

- Mire a maga „kellő ideje” eljön - mondta Quintana - addigra 
már semmi szükség ezekre a rajzokra. Addigra már csak művészetté 
válik . ;. és fölöslegessé.

- Hát ez már a művész sorsa - jegyezte meg elgondolkozva az 
ifjú Javier.

Quintana azonban kitartott a maga álláspontja mellett:
- A művészetnek nincs értelme, ha nincs hatása. Don Francisco 

láthatóvá tette a félelmet, azt a mélységes, titkos félelmet, amely 
az egész országot nyomasztja. Csak meg kell mutatni és már el is 
foszlik. Csak le kell tépni a Cocóról, a fekete emberről a ruháit, 
és már nem is veszedelmes. Fiát Goya csak mi ötünknek csinálta 
ezt a remekművét, senki másnak? Nem, az nem lehet!

így váltogatták az érveket és ellenérveket, mintha Goya ott se 
volna. Goya hallgatta őket némán, egyiknek szájáról a másik szá­
jára nézett, és ha nem is értett meg mindent, eléggé ismerte mind­
egyiküket ahhoz, hogy össze tudja illeszteni az érvelésüket.
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Végül aztán kimerítettek minden érvet és ellenérvet, Goyára 
néztek és várakoztak. Ö ravaszul és elgondolkozva kijelentette:

- Amit te mondtál, Miguel, annak van füle-farka, de amit maga 
mondott, don José, amellett is sok szól. De mivel egyik a másiknak 
merőben ellentmond, mindezt jól meg kell fontolnom. Még vala­
mit meg kell gondolnom - folytatta mosolyogva - voltaképpen nem 
engedhetem meg magamnak, hogy ennyit dolgozzam ingyen. Pénzre 
van szükségem.

Összecsomagolta rajzait és metszeteit és bezárta őket a ládába.

meg-
rítás-

i ta- 
tt az

car ja

tom-
épest
ndik.

íhlfogódva nézte mind, hogy 

Süllyed el az új, varázsos, 
Vad világ. E házban, itt e 
Hangos bétköznapiságban 
Hevert ócska láda mélyén 
Észrevétlen - nagyszerűbbet 
Spanyol kéz Velázquez óta 
Nem teremtett. Itt hevertek 
Ládamélyben, elfogottan, 
Megfékezve Spanyolország 
Démonai.

De valóban 
Megfékezhették-e őket,
Ha mutatni sem merészük? 
Hatalmuknak van-e ennél 
Bizonyítóbb jele? Itt a 
Láda mélyén ami fekszik,
Az nem éppen bátorító.
És mikor a jó barátok 
Elmentek az ermitából, 
Bámulva meg lelkesedve, 
Mégis félve és nyomottan, 
Már utánuk ott lopózott 
A kísértetek csapongó, 
Borzadályos, sok vad árnya,
S náluk is borzongatókban 
Embereknek árnyai.
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(joya szeretett tanulni abból a hatásból, amit művei másokra tesz­

nek. Mivel barátai, akik pedig jóakaratúak voltak és fogékonyak 
- sokat nem értettek a caprichók közül, nekifogott, hogy a túlsá­
gosan homályosakat, a túlságosan személyeseket kivegye közülük, 
és a többieket áttekinthető sorrendbe rakja.

Azokat a lapokat tette előre, amelyek könnyen érthető helyzete­
ket és anekdotákat rögzítettek meg. E „valóságból vett” lapok után 
helyezte a kísérteteket és kísérteties hatásokat ábrázoló 
két. Az ilyen elrendezés könnyű utat nyitott a helyes megértéshez, 
a valóság világa a démonok világára utalt, és ez a második cso­
port, a kísértetek csoportja magyarázta az elsőt, az emberek vilá­
gát. Saját története is, ahogy a caprichókban megrajzolta, szerelmé­
nek, fölemelkedésének, szerencséjének, csalódásainak ez a kusza 
álma ilyen elrendezésben megfelelő értelmet nyert. Mindnyájuk tör­
ténetévé, Spanyolország történetévé vált.

Miután különválogatta, egymásra rakta és elrendezte őket, hoz­
záfogott nevet adni az egyes lapoknak, mert végül is egy jó rajz­
nak éppen úgy meg kell hogy legyen a maga neve, mint egy jó ke­
reszténynek. Goya nem volt író, gyakran sokáig kellett keresnie a 
megfelelő szót, de éppen ez okozott neki mulatságot. Ha egy metszet 
nevét túl laposnak érezte, olyankor rövid magyarázatot írt hozzá. 
Végül minden lapnak megvolt nemcsak a címe, hanem a kommen­
tárja is. Néha az elnevezés derekas és erényes volt, a magyarázat 
viszont annál csípősebb, néha a cím volt kényes, kárpótlásul 
tolmácsolás naiv és épületes. Közmondásos szólások, dühös tréfák, 
ártatlan paraszti regulák, ironikusan jámbor tanítások, huncutul 
borsos és alattomosan bölcs mondások - mindez összhangba 
olvadt.

„Tantalus” - írta az alá a rajz alá, amelyik a kétségbeesett 
reimest mutatja meg a halott, de azért egy szemernyit hunyorító 
szerető előtt, s magát kigúnyolva így kommentált: „Ha lovagiasabb 
volna és nem olyan unalmas, a nő újra életre támadna.” És: „Sen­
ki sem ismeri magát” — írta az álarcosbál alá, az öregasszony alá
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pedig, aki tükre előtt körülményesen és költségesen cicomáztatja 
magát hetvenötödik születésnapjára, ezt írta: „Mindhalálig.” Azt 
a rajzot, ahol a maját díszítik föl, miközben Brígida, a kerítőnő 
rózsafüzért imádkozik, így kommentálta: „Imádkozik érte — és 
nincs igaza? - hogy Isten adjon neki szerencsét és szabadítsa meg 
a bajtól és a felcserektől, orvosoktól és ítéletvégrehajtóktól, hogy 
alkalmatos legyen, és fürge, és mindenkinek szolgálatára, akár a 
boldogult édesanyja.” Ahhoz a laphoz azonban, melyen a szegény 
ringyó a Szent Törvényszék titkára előtt ül és ítéletét hallgatja, ezt 
irta: „Egy derék asszonnyal, aki egy darab vajaskenyérért minden 
embert olyan serényen és foganatosán kiszolgált - így elbánni, csú­
ful!” Azt a metszetet pedig, amelyiken a boszorkány a szatír vál­
lán guggol s az üdvözült szellemeknek leteszi az istenkáromló fo­
gadalmat, azt így kommentálta: „Esküszöl, hogy tanítóidnak és 
elöljáróidnak engedelmeskedel és tiszteled őket? Kisöpröd a paj­
tát? Csörgeted a csörgőt? Vonítasz, visítasz? Repülsz, kenegetsz, 
vért szopsz, fújtatsz, sütsz? Megteszel bármit, bármikor is bízzák 
rád? - Esküszöm. - Jól van lányom, ezennel boszorkány vagy. Fo­
gadd szívélyes szerencsekívánatainkat.”

Hosszan fontolgatta, melyik lapot tegye az elejére. Ügy döntött, 
hogy azzal a rajzzal kezdi, amelyiken ő maga volt látható, amint 
asztalra borul és szemét elfödi a kísértetek elől. S így nevezte ezt 
a lapot: Idioma universal. De aztán ezt a címet túl kétkedőnek 
érezte s így nevezte a rajzot: Az ész álma. És meg is magyarázta : 
„Amíg az ész alszik, az álmodó képzelet szörnyeket szül. De a kép­
zelet az ésszel egyesülve, a művészet minden csodálatos művének 
anyjává lesz.”

A caprichók befejezéséül pedig egy új rajzot készített.
Ezen, vakrémületben rohanva jön egy óriási, rendkívül csúnya, 

kísérteties barát, mögötte egy második, elöl pedig tátott szájjal áll 
ama agynélküli kísérteties grandok, a lajhárok, és chinchillák egyi­
ke, és ott áll még egy negyedik kísértetalak is, egy kiáltozó, szer­
zetesi kísértet. S a lap aljára írta Goya a kiáltást, mely a négy 
szörnyű, óriásira tátott torokból hangzik:
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9’Ya es hora. Itt az óra,
Az idő lejárt.” És itt már 
Mindenkinek látni kellett:
Itt van, itt az óra. Vége 
A kísérteteknek. El kell 
Tűnni a csavarra mozgó 
Grandnak s minden cinkosának, 
Prelátusnak, szerzetesnek.
Y a es hora. így van rendjén: 
Ez a rajz jó, ezzel kell a 
Caprichókat befejezni.
Y a es horal
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LAS CHINCHILLAS 
(Los Caprichos, 50.)
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Mdóta Goya megmutatta barátainak a caprichókat, nem ügyelt 

annyira, hogy megóvja az ermita csöndes szigorúságát. Barátai 
gyakrabban is eljöttek, minden szertartásosság nélkül.

Egy nap, amikor hármasban jöttek, Agustín, Miguel és Quin­
tana, Miguel mosolyogva mutatott rá a fiatal költőre és felírta 
Goyának: „Hozott valamit neked.” És amikor Goya kérdőn nézett 
a piruló Quintanára, Miguel így folytatta: „Irt egy ódát, ami téged 
is érdekel.” Quintana vonakodva vette elő mappájából a kéziratot 
s Goya felé nyújtotta. Agustín azonban unszolta :

- Ugyan, olvassa fel a verset, kérem.
És Goya csatlakozott hozzá :
- Úgy van, kérem, olvassa fel, don José! Szeretem nézni, ahogy 

verset olvas fel. Legnagyobb részét értem.
Quintana elkezdte felolvasni, zengő verssorok voltak. „Széthul­

lott”, kezdte olvasni,

Széthullott a világbirodalom - 

Eljátszották. De az a láng, amely 
Velázquezben és Murillában égett,
Az ég tovább. Goyánkban ég további 
A valóság az 5 varázslatos 
Fantáziája előtt elsötétül.
Eljő a nap, s hamar jő, amikor, 
Goyái neved előtt a földkerekség 
Meghajlik majd, ahogy ma Rafaelnak. 
Minden országból elzarándokolnak 
Spanyolországba és rajongva állnak 
Művészeted előtt,
Te Goya! Spanyolország glóriája!

Mosolyogva és meghatottan néztek a többiek Goyára, aki maga 
is mosolygott, kissé zavartan, de azért ő is megindultan.

szűr.
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Sí, vendrá u?i día.
Vendrá también, oh, Goya! en que a tu nombre 
El extranjero extático se incline -

ják
I

nye
ismételte Quintana sorait, és mindnyájan csodálkoztak, milyen jól 
megértette őket. Quintana még jobban elpirult.

- Enyhe túlzás, nem gondolja maga is? - kérdezte mosolyogva 
Goya. - Ha azt költötte volna, hogy különb vagyok, mint Jacques 
Louis David kollégám, már az is ért volna valamit. De rögtön na­
gyobb vagyok Rafaelnél, nem túlzás ez kissé?

De Quintana viharosan így felelt:
- A magasztalás legmagasabb szava is túl gyönge még arra az 

emberre, aki ezeket a rajzokat alkotta!
Goya tudta, milyen gyerekesen naiv Quintana, s milyen gyere­

kesen naivak a versei, azt sem kellett neki bizonygatni, hogy Veláz­
quez óta ő Spanyolország legnagyobb festője, mert ugyan mit is 
jelent ez? De azért a boldogság hulláma öntötte el. Ilyen büszke, 
himnikus verseket írt hát ez a fiatalember az ő „durva, barbár, 
ízléstelen” lapjaira. Éspedig még akkor, amikor nem voltak elren­
dezve és nehezen lehetett őket megérteni.

Goyát hajtotta valami, hogy megmutassa barátainak a caprichó- 
kat úgy, ahogy most vannak, és a lehető legmellékesebben azt 
mondta:

- Akarjátok még egyszer megnézni a rajzokat? Tudniillik he­
lyes sorrendbe raktam őket és címeket adtam nekik. Egyébként 
kommentárokat is írtam hozzájuk — tette hozzá furfangosan — az 
ostobáknak, akiknek szükségük van magyarázatra.

A többiek egész idő alatt mohón vágytak rá, hogy még egyszer 
megláthassák a lapokat, csak nem merték erre kérni ezt a különc 
embert. Most, amikor másodízben tárult fel előttük a caprichók 
világa, lenyűgözte őket a látvány. Igen, az a sorrend, melybe most 
Goya a lapokat elrendezte, csak az adta meg az igazi értelmüket. 
Még a józan Miguel is azt mondta, majdnem tiszteletteljesen:

- Amit itt csináltál, Francisco, ez a te legjobb, legnagyobb port­
réd. Most megrajzoltad egész Spanyolország arcát.

A fiatal Quintana azt mondta:
- Én ugyan felvilágosult vagyok, de ettől fogva boszorkányokat 

és démonokat látok majd minden zugban.
Agustín pedig sötéten és célzatosan megjegyezte:
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- És még vannak, akik Jacques Louis Dávidot művésznek tart­
ják!

Elérkeztek az utolsó laphoz, a menekülő, kiáltozó, szerzetesi ször­
nyek metszetéhez.

- Y a es borai - kiáltott Quintana. - Cierra, España! Rajta, Spa­
nyolország! - kiáltotta sugározva és lelkesedve a régi csatakiáltást.

Miguel elgondolkozva jegyezte meg:
- Az aláírások érdekesek, némelyik kitűnő. Az a céljuk, ha jól 

értem őket, hogy a rajzok tartalmát ártalmatlannak tüntessék fel. 
De gyakran csak még élesebbé teszik őket.

- Igazán? - kérdezte huncut csodálkozással Goya. És: - Persze, 
tudom - folytatta - az én otromba spanyolságom nem elegendő 
ahhoz, hogy visszaadjam, ami előttem lebeg. Hálás lennék a taná­
csaidért, Miguel, és magának is, don José, és neked is, Agustín.

Barátait megtisztelte és mulattatta, hogy Goyát nagy művében 
segítsék. Miguel rögtön talált egy alkalmas aláírást arra a rajzra, 
melyen a vén fösvény eldugja kincseit, mégpedig egy Cervantes- 
idézetet: „Mindenki olyan, amilyennek Isten teremtette, de rend­
szerint még sokkal rosszabb." A többieknek is voltak ötleteik. Meg­
értették, mit akar Francisco: az aláírások legyenek népszerűek, éle­
sek és ízesek.

- A csiszolatlanságot meg kell hagyni - jelentette ki Miguel.
- Persze — mondta Francisco - mert hát én már ilyen vagyok.
Mindnyájan együtt dolgoztak, kellemes buzgalommal, létrejött

egy egész sor új cím és kommentár, az ermitát betöltötte a tréfál­
kozás és nevetés.

Miguel azonban mind e vidámság közepette nyugtalankodott. 
Vajon a nehézkes szavú Francisco miért szánta rá magát arra a fá­
radságra, hogy kigondolja mindezeket a címeket és kommentárokat? 
Akkor hát mégis azzal a veszélyes ötlettel játszik, hogy nyilvános­
ságra hozza a caprichókat? Minél tovább gondolkodott ezen Mi­
guel, annál mélyebben nyomasztotta a gond. Goyát, ezt a lángeszű 
tökfejet, kétségkívül megfertőzte Quintana bárgyú fanatizmusa. Mi­
guel egyre azon töprengett, mit kéne tennie, hogy barátját vissza­
tartsa ettől az ártalmas meggondolatlanságtól.

Egyvalaki volt, aki ezen segíthetett: Lucia.
Miguel kapcsolata Luciához most is, mint eddig, homályos volt. 

Amikor közölte vele, hogy elbocsátását kérte, mert nem tud to­
vább részt venni don Manuel ártalmas politikájában, Lucia vigasz­
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talgatta megértőén, udvariasan, minden melegség nélkül. Valószínű­
leg már értesült róla Pepától, talán magától Manueltől.

Lucia őszintén sajnálta, hogy Miguel és Manuel összeveszett, hi­
szen ebben ő volt a hibás. Azt tervezte, hogy kibékíti kettejüket. 
De csak későbbi időben. Mert a következő hónapokra volt Manóéi­
nak tapasztalt, hazafias és megbízható tanácsadója: az abate.

Igen, a főinkvizitor és az első miniszter paktumát betartották, 
az abatét kiengedték a kolostorból. Nem mintha a Szent Hivatal 
hatályon kívül helyezte volna az ítéletet, de az inkvizíció familiá­
risai meg se látták őt, a Santa zöld küldöttei elmentek mellette, és 
ha nem is merészkedhetett a királyi székhelyek közelében mutat­
kozni, Manuel mégis biztosította róla, hogy amíg az udvar nem 
tartózkodik Madridban, titkon eljöhet a fővárosba. Éppen most, 
amikor Manuel meg volt fosztva Migueljétől, szüksége volt olyan 
képességű emberre, mint az abate.

Miguel, persze, pontosan értesült mindezekről. Mélységesen szen­
vedett, mert Lucia és Manuel kikapcsolták s az abbéval pótolták őt.

Most, gondban Goyáért, kapóra jött neki az ürügy, hogy Luciá­
val bizalmas beszélgetést folytasson. Miután szakértőén magasztalta 
neki a caprichók újdonságát és megrázó nagyszerűségét, beszámolt 
neki Goya eszeveszett szándékáról, hogy nyilvánosságra hozza eze­
ket a lapokat, és ékesszóló szavakkal panaszkodott neki az embe­
rek, s különösen az okos emberek butaságáról. Lucia buzgón helye­
selt. Végül Miguel kérésére megígérte, hogy igyekszik majd Goyát 
eltéríteni a bolondságától.

Elment hozzá.
- Hallom - mondta - csinált egy sorozat érdekes metszetet. Nem 

kedves magától, hogy régi barátnője elől eltitkolja.
Goya felháborodott Miguel gyöngeségén és fecsegésén. De hát 

nem mutatta meg maga is, jobb meggyőződése ellenére is, Cayetaná- 
nak a metszeteket?

Lucia egyenesen megkérdezte tőle, mikor láthatja a caprichókat. 
Egyébként nem egyedül jön, magával hozza egy közös barátjukat. 
Goya gyanakvóan megkérdezte:

- Kit?
Azt gondolta, Pepáról van szó, neld pedig nem akarta megmu­

tatni a caprichókat. De Lucia azt mondta:
- Az abbéval együtt szeretném megnézni az új metszeteit.
Goya a csodálattól ostobán megkérdezte:
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- Don Diego itt van? Hát ez... ?
- Nem - felelte Lucia - nincs megengedve. De itt van.
Goya megdöbbent. Ha megengedi, hogy egy elítélt eretnek, aki­

nek autodaféján maga is részt vett, átlépje a küszöbét - nem hívja 
ki ezzel maga ellen a Szent Hivatalt? Lucia látta a megzavarodottsá- 
gát. Keskeny, ferde szeme egyenesen Goya arcába nézett, árnyalat­
nyi, mély, nagyon gúnyoros mosoly látszott hosszúkás ajka körül.

- Az inkvizíció kémnőjének tart? - kérdezte.
Goya egy pillanatig csakugyan azt gyanította, hogy Lucia az 

inkvizíció kezére akarja őt játszani. Vagy nem hajszolta-e Jovella- 
nost is áldatlan szeszélyből a nyomorúságba? De ez persze képte­
lenség. Képtelenség az ő habozása is, hogy az abbéval találkozzék. 
Ha az abate Madridban mutatkozhatik és nem tartóztatják le, ak­
kor aligha vethetik az ő, Francisco szemére, hogy nem mutat neki 
ajtót. Mindig így jár Luciával: éppen az ő jelenlétében fogják el 
kicsinyes, nevetséges pillanatai; így volt ez a pradóbeli első talál­
kozásuk óta. És most is úgy adódott, hogy őt, aki legyőzte saját 
félelmét és a nagy spanyol félelmet, őt, aki megcsinálta a caprichó- 
kat, meglepheti Lucia pillanatnyi, értelmetlen gyávasági rohamá­
ban. „Carajo!” - káromkodott magában.

Közben csábította őt, hogy megmutassa Luciának a capríchókat. 
Mindig ellenséges óvatosságot érzett Luciával szemben, de azért 
valamilyen homályos módon mindig vonzotta. Valamilyen közösség 
volt köztük: Lucia - és ez volt az ereje - a lenti világot ugyanúgy 
magával hozta a magasba, mint ő. Bizonyos, hogy megérti majd a 
capríchókat, mélyebben, mint minden más nő, akit ismert. Sőt, úgy 
érezte, mintha megbosszulná magát Cayetanán, amikor megmutatja 
Luciának a capríchókat.

- Kérem, doña Lucia - mondta szárazon - adja át don Diegó- 
nak üdvözletemet, és tiszteljen meg azzal, hogy vele együtt meg­
látogat csütörtök délután három órakor, műtermemben, a Calle del 
San Bernardinón.

Az abbén, mikor Luciával eljött, nem sok változás látszott. Egy­
szerű, nagyon elegáns öltönyt viselt a legutolsó francia divat sze­
rint, igyekezett könnyednek, fölényesnek, szellemesnek, kissé cini­
kusnak látszani, mint ahogy már megszokták tőle. De Goya észre­
vette, milyen erőfeszítésébe kerül ez, s ettől maga is bizonytalanná 
vált. Sietett megrövidíteni a bevezető beszélgetést, s kivette a ládá­
ból a metszeteket.
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Doña Lucía meg az abate megnézte a caprichiókat. Ügy történt, 
ahogy Goya előre látta. Lucia arcáról lehullt a maszkszerűség, va­
lamiféle fanatikus igenlés jelentkezett rajta. Egész vadságával be­
szívta és visszasugározta a lapokból áradó, heves életet. Az abate 
a metszetek első csoportja, a „valóságos” metszetek előtt annak a 
jóitéletu múertónek mutatkozott, aki volt, s okos megjegyzéseket 
tett a technikai részletekre. Később azonban, amikor a lapok egyre 
merészebbek es fantasztikusabbak lettek, elnémult, s lassanként az 
ő arcára is kiült az a fölgerjedt elmerültség, ami Lucia arckifeje­
zésében jelentkezett.

Most mindketten arra a metszetre hajoltak, melyen az egymás­
hoz kötözött szerelmespár hajába mélyeszti karmát a végzet baglya 
- Goya így nevezte a rajzot: „Hát senki sem oldoz el bennünket?” - 
és Francisco mélységes elégedettséggel nézte, milyen mohón mered 
Lucia és az abate erre a lapra meg a sorsukra. És ettől fogva, mi­
közben Lucia és az abate a többi caprichiót szemlélte, hármuk kö­
zött szavakba nem fogható kapcsolat jött létre. Végül örömét durva­
ság mögé rejtve, így szólt Goya:

“ Ügy, no most már elég - és kezdte összerakni a rajzokat.
- Ne, ne! - kiáltotta gyermeteg önfeledtséggel az abate, és Lu­

ciának se volt eszeágában sem, hogy letegye kezéből a lapot.
- Azt hittem — mondta Lucia — én átlátok ezen a söpredéken. 

De csak maga mutatja meg igazán az embernek, milyen iszonyúan 
egymásba folyik itt a butaság és az aljasság. - Megrázkódott. - 
Mierda! - mondta, és furcsa volt ezt a durva káromkodást e hölgy 
hosszú, nemesívű ajkáról hallani.

Az abate az oldalszámozásra mutatott és így szólt:
- Hogy ez hetvenhat rajz? Dehogy! Ezer! Az egész világ! Az 

egész spanyol nagyság és az egész spanyol nyomorúság!
Most azonban Francisco véglegesen elrakta a metszeteket: el­

süllyedtek a ládában.
Az abate vad, kusza tekintettel meredt a ládára. Goya megér­

tette, mi megy benne végbe. Hiszen ott látta térdelni a tarragonai 
ítélőszék előtt. E caprichókban benne volt minden
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ember bosszúja, az abate bosszúja is; a caprichókban ő is arcába 
vágta a pimasz hatalmasoknak gyűlöletét és megvetését. És 
valóban meg is szólalt az abate, halkan, lassan és hevesen:

- Megfoghatatlan, hogy ez itt van a világon és mégsincs a vi­
lágon.
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Goyára pedig átragadt az abate forró vágyakozása, hogy egész 
világ előtt látható legyen az elvetemedettek pőre arca, azoknak az 
arca, akik ma Spanyolország fölött uralkodnak, úgy, ahogyan ő 
visszatükrözte őket e lapokon, itt, ebben a ládában. Minden eddigi­
nél erősebben érezte a kísértést, hogy a caprichókat kiküldje a vi­
lágba.

- Kiküldőm őket a világba - döntött rekedten.
De ekkor az abate kitépte magát elmerültségéből, vissza e mű­

teremnek és e Madrid városának valóságába. És egész könnyedén, 
társalgó hangon azt mondta:

- Tréfál persze, don Francisco.
Goya figyelmesen az arcába nézett, s az elegáns maszk mögött 

felismerte az ábrázatot, egy halotti arcot. Igen, ez az ember halott. 
Itt jár-kel titkon, meg nem engedve, kiközösítve, ugyanabban a 
Madridban, ahol hozzászokott, hogy minden szalonban ott ragyog 
és minden megmozdulásban benne van a keze, s most csak annak 
az asszonynak szánalmából és kegyelméből él, akinek kedvéért ma­
gára vállalta a megsemmisülést. Egy halott ül Goya előtt, aki 
igyekszik könnyedén, szellemesen társalogni. Goya szemében fel­
merült egy capricho: egy félig elenyészett ember elegánsan egy 
zongorának dől és szivarozik.

Valamiféle riadt tiszteletet érzett ez iránt az ember iránt, aki úgy 
jár a világban, mint az eleven, és mégis halott.

- Nem értettem - mondta Goya kissé bárgyún.
Lucia Goya arcába nézett bosszúsan, de minden gúny nélkül.
- Az abate úgy gondolja - mondta nagyon világosan - hogy 

okosabb is lehetne.
Goya egyszerre felismerte az összefüggést. Megértette: Lucia 

azért hozta el hozzá az abatét, hogy saját szemével lássa, mi a már­
tírok sorsa. Lucia figyelmeztetése helyénvaló, ö, Goya olyan, mint 
egy gyerek. „Spanyolország glóriája” - Quintana versétől gőzölt 
a feje, a hiúság leteperte a józan eszét. Kezével akarta érinteni a 
„glóriáját”. Megérdemelte Lucia szigorú pillantását, rendreutasítá­
sát. Lucia okos volt, amikor elhozta don Diegót, hogy az ő 
látványa helyrecsavarja öreg és még mindig olyan meggondolatlan 
fejét.
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És azt mondta egyszerűen:
- Igaza van, doña Lucía - 
És don Diegónak így szólt:
- Igazat adok magának. - 
Indulás előtt Lucia
A ládára mutatott, mely 
Goya dicsőségét rejti,
S minden szótagot tagolva 
Tisztán, hangosan kimondta:
- Köszönöm magának, Goya. 
Most, hogy a világon vannak 
E lapok, nem szégyelek már 
Spanyol nőnek lenni. - Aztán 
Don Diego szemeláttán 
Megcsókolta Goya száját 
Forrón, szemérmetlenül.
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Peral doktor felkereste Goyát az ermitában. Francisco rögtön meg­

látta, hogy fontos ügyben jön.
- Közölnöm kell valamit magával - mondta csakugyan néhány 

bevezető szó után Peral. - Haboztam, hogy beszéljek-e, és talán va­
lóban helytelen, hogy beszélek. De maga megengedte nekem, hogy 
doña Cayetanát a maga szemével lássam a caprichókban, és hagyta, 
hogy tanúja legyek, amikor doña Cayetana ítéletét próbára tette 
azzal a portréval. Talán feltételezhetem, hogy maga meg én közeli 
barátai vagyunk a duquesitának.

Goya hallgatott, tömör arca zárkózott volt - várakozott. Peral 
tétovázott, aztán nekidurálta magát és tovább beszélt. Hogy észre- 
vett-e Goya a legutóbbi időben Cayetanán egy kis változást, kér­
dezte. „Aha - mondta magában Francisco - Cayetana észrevette 
azt a csínyt Agustínnal, és a doktor azért jött, hogy figyelmeztes­
sen.”

- Igen - mondta - úgy láttam, hogy doña Cayetana kissé meg­
változott a legutóbbi napokban.

Peral mesterkélten félvállról beszélve, így válaszolt:
- Csakugyan megváltozott. Terhes.
Goya azt kérdezte magában, vajon jól értette-e, de már tudta is, 

hogy jól értette. Está preñada, Palabra preñada, jelentőséggel ter­
hes szó - gondolta bolondos módon Goya. Minden forrongott ben­
ne, igyekezett erőt venni rajta. Peralnak nem kellett volna beszélnie, 
Francisco tudni sem akart ezekről a dolgokról, nem akarta, hogy be­
avassák Cayetana romlott intimitásaiba. De Peral folytatta kéretlen 
bizalmaskodásait; sőt még föl is írta őket. „Régebben hasonló ese­
tekben - írta - doña Cayetana idejében gondoskodott róla, hogy 
állapotát megszüntesse. De ezúttal az első hetekben nyilván hajlandó 
volt a gyereket világrahozni és csak később gondolta meg magát. 
Aggasztóan későn, mert ha megmarad az elhatározása mellett, ez 
nem lenne veszélytelen.” Goya elolvasta.

- Miért közli ezt velem? - kérdezte haragosan.
Peral nem felelt, csak ránézett, és Goya tudta, amit már azonnal
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megértett: hogy tudniillik az ő, Francisco gyerekéről van szó. Az ő 
gyerekét akarta Cayetana a világrahozni - és most már nem akarja.

Peral felírta: „Jó volna, don Francisco, ha rá tudná beszélni doña 
Cayetanát: ne kívánja, hogy a beavatkozás megtörténjék.”

Goya azt mondta, rekedten és nagyon hangosan:
- Nem az én dolgom, hogy beavatkozzam a hercegnő elhatáro­

zásaiba. Ilyesmit sohase tettem és nem is fogok tenni. - Azt gon­
dolta, teljesen értelmetlenül: „Preñada. Palabra preñada. Megölte a 
férjét, megölte az én Elenámat, meg fogja ölni ezt az én gyereke­
met is.” Azt mondta, nagyon hangosan: - Nem beszélek vele, egy 
szót sem beszélek vele erről.

Peral egy kissé elsápadt. Felírta Goyának: „Kérem, értse meg, 
don Francisco, nem veszélytelen dolog a beavatkozást megejteni.” 
Goya elolvasta. Vállat vont.

- Nem tudok beszélni vele, doktor - mondta meggyötörtén.
Peral doktor többé nem szólt semmit és nem is írt fel semmit. Ki­

tépte a cédulákat a füzetből és apró darabokra tépte őket.
Goya azt mondta:
- Bocsássa meg a hevességemet, don Joaquín. - Elővette a cap- 

richókat a ládából. Kikeresett két lapot, azt, amelyik Cayetanát úgy 
ábrázolja, amint a három férfifej fölött a felhőn elvetemedetten 
mennybe vagy pokolra száll, és azt a másikat, a kétarcú Cayetaná- 
val, a megszállt szerelmessel, körös-körül a szörnyek fajzatával és a 
varázskastéllyal a levegőben. - Akarja ezeket a lapokat, doktor? - 
kérdezte.

Peral mélyen elpirult.
- Köszönöm, don Francisco - mondta.
Néhány nap múlva üzenet érkezett Peraltúl: Goya jöjjön azonnal 

Moncloába. Goya kihajtatott, látta Peral arcát, tudta, hogy már 
nincs remény.

Az elsötétített szobában, ahol Cayetana feküdt, parfümöt fecs­
kendeztek a levegőbe, de az se fojthatta el egészen az alkóvból jövő, 
árnyalatnyi, édeskésen rossz szagot. Az alkov függönyeit lebocsátot- 
ták. Peral intett Franciscónak, hogy vonja szét a függönyt, aztán el­
távozott. Francisco kinyitotta a függönyt. Oldalt az ágyon szikáran, 
mereven, megkövülve ült a dueña. Francisco az ágy másik oldalához 
lépett.

Cayetana viaszsárga arccal feküdt, mélyen beesett szemét lehúny- 
va. Francisco gyakran úgy látta az asszony magas szemöldökét, mint
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óriási kapuíveket, de hogy mi megy végbe a kapuk mögött, soha 
tudta felismerni. Most forrón kívánta, nyíljon ki a lecsukott, via- 

szemhéj. Ismerte gazdag, eleven nyüzsgést sejtető s a legkisebb

nem

szos
biztonságot meg nem engedő szemét. Most az egyszer, most utoljára, 
ha kinyitná a szemét, Goya meglátná az igazságot.

Nagyon tisztán, olyan tisztán, mintha megtestesülve ott állnának 
a szobában, úgy éltek benne az utolsó szavak, melyeket a beszélő 
világból magával vitt süketségébe, Cayetana szavai: „Mindig csak 
téged szerettelek, Francho, mindig csak téged, te buta, öreg, te csú­
nya, egyetlen ember. Mindig csak téged, te pimasz festő. Mindig csak 
téged.” És közben tudta Cayetana, hogy a Goyához való szerelme 
hozza rá a pusztulást ; megmondta neki 
Eufemia. Tudva ment bele szerelmébe és a halálos veszélybe. Ö pe­
dig, akárhányszor kérte is Cayetana, mégcsak le sem festette. Nem 
tudta lefesteni. De talán csak azért nem festette le, mert nem akart 
rá veszélyt hozni. És most mégis itt fekszik és meghal.

Zavaros gondolatokkal telve meredt Cayetanára. Nem is lehet 
elgondolni, hogy meghal, nem lehet elképzelni, hogy ez a forró, sze­
szélyes, fennhéjázó szív megszűnik dobogni. Magában megparan­
csolta Cayetanának, hogy mozduljon meg, nyissa fel végre szemét, 
ismerje fel őt, beszéljen hozzá. Erőszakos türelmetlenséggel várt rá. 
Magában szidta, hogy már megint szeszélyes. De Cayetana nem nyi­
totta ki a szemét, nem beszélt, csak a saját gyöngeségével volt el­
foglalva, a széthullásával, a halálával.

Az óriási egyedüllét, az óriási idegenség érzése maradt Goyában. 
Össze voltak kötve, Cayetana meg ő, szorosabban már nem is lehet­
tek összekötözve emberek, és milyen idegenek voltak egymásnak. 
Mennyire nem ismerte Cayetana az ő valóságát, a művészetét, és 
mennyire nem ismerte ő Cayetanát. A „Tantalus”-a hazudott: Caye­
tana nem hunyorgott, Cayetana meghalt.

Doña Eufemia átjött hozzá keményen, ellenségesen. Felírta neki: 
„Most el kell mennie. Marquesa de Villabranca jön.” Megértette a 
dueñát: ő, Goya mindezeken az éveken át meggyalázta Alba herceg­
nőt, most hagyja legalább méltóságban meghalni. Goya majdnem 
mosolygott. Ehhez az utolsó Alba hercegnőhöz az illett volna, hogy 
szemtelen, merész, gúnyos szóval az ajkán távozzon. De itt fekszik 
gyöngén és rossz szagban, és az elmúlása akkor sem lesz méltósá- 
gosabb, ha a Villabranca család jelenlétében folyik le, nem az övé­
ben. A dueña elkísérte az ajtóig.

halott Brígida és az élő
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- Maga ölte meg, első festő úr - mondta határtalan gyűlölettel a 
szemében.

Peral az előszobában állt. A két férfi meghajolt egymás előtt, mé­
lyen, szótlanul.

Az előcsarnokon át siető méltósággal lépkedett a pap az utolsó 
szentséggel. Goya letérdelt a többiekkel együtt. Cayetana ezt a lá­
togatást épp oly kevéssé fogja észrevenni, mint a Villabrancáékét, 
vagy az övét.

Madrid népe nem ment a szomszédba egy kis szóbeszédért, és ez­
úttal is rögtön azt mesélgették, hogy mérgezés történt, éspedig az 
idegen nő, az olasz nő, a királynő mérgeztette meg vetély társnőj ét. 
Az a rágalmazási kedv, amellyel Alba hercegnőt a herceg halála óta 
nézték, most részvétté, szeretetté, tiszteletté változott. Megható anek­
doták kerültek forgalomba, milyen egyszerűen beszélt mindenkivel, 
büszkeség nélkül, minha csak rángjabeli lett volna, hogyan játszott bi­
kaviadalt az utcai gyerekekkel, milyen szívesen és bőségesen adott 
minden nélkülözőnek, aki hozzá fordult segítségért.

Egész Madrid ott volt a temetésén. Kifejtették mindazt a pom­
pát, ami illett ilyen főrangú hölgy gyászünnepségéhez, a Villabran- 
cák nem takarékoskodtak, de nem is igyekeztek meghatottságot ta­
núsítani. Csak a jólelkű doña María Tomasa sajnálta Cayetanát, aki 
olyan szép volt s akinek olyan korán és olyan rémesen kellett el­
múlnia. Az öreg marquesa megvetéssel nézett le a nép őszinte elszo- 
morodottságára. Cayetana szerette a csőcseléket, a csőcselék meg 
szerette őt. Doña María Antonia arca kemény és gőgös volt. Most 
hát ugyanaz a kéz, amellyel ez a kisiklott, elvetemült nő az ő kedves 
fiát megölette, őt magát is eltette az útból. Az öreg marquesa alig 
mozgatta ajkát a halott lelkiüdvösségéért mondott ima közben, s 
amit szólt, az sem jámbor kívánság volt.

Alba hercegnő a végakaratában nagy hagyatékot szánt Eufemiá- 
nak, a dueñának, Fruelának, a komornának, meg sok jószága nagy­
számú személyzetének, nem feledkezett meg Padilíáról, az udvari 
bolondról sem. Szeszélyes végrendelet volt. Pénzösszegekkel, né­
mely esetben igen magas pénzösszegekkel emlékezett meg olyan em­
berekről, akiket csak felületesen ismert, diákokról, akik egyszer út­
jába kerültek, egy félhülye, kolduló szerzetesről, akit befogadott 
egyik birtokára, egy lelencgyerekről, akit egyik kastélyában találtak, 
több színészről és toreróról. A király első festőjének, Francisco de 
Goya y Lucientesnek doña Cayetana csak egy egyszerű gyűrűt ha-

gy°i
Orv
még
Do]
úgy
lékr 
élté 
kat( 
a ft 
fest 
lato 
sági

/
Lui:
meg
érte
gva 
tele 
Gys 
a k¡ 
ren<
son

y
per
az
val.
telj«
ren<

min
lőtt
dot
!ek<
tov;

Jt
ség
don 
s fc 
sévi

540



tel a gyott, semmi egyebet, Goya fiának, Javiemak egy kis évjáradékot. 
Orvosa viszont, Joaquín Peral doktor egy félmillió reált kapott, hozzá 
még egyik andalúziai birtokát s egy csomó válogatott festményét. 
Doña María Luisát bosszantotta, hogy azok az ékszerek, amikért 
úgy irigyelte Alba hercegnőt, most cselédekre és mindenféle csőcse­
lékre maradnak ahelyett, hogy ő kapná meg őket ; mert a szokástól 
eltérően Cayetana semmiféle birtokát, tulajdonát nem hagyta rá ő 
katolikus felségeikre. Don Manuel is csalódott. Azt remélte, hogy 
a főörökösnél, marqués de Villabrancánál előnyösen cserélhet majd 
festményeket Alba hercegnő képtáraiból. Most ezek a képek az utá­
latos Peral doktor tulajdonába kerülnek, az pedig hírhedt a konok- 
ságáról.

A királynőnek is, az első miniszternek is kapóra jött, amikor don 
Luis María, marqués de Villabranca, most már XIV. Alba herceg 
megtámadta a végrendeletet. Doña Cayetana hiszékeny volt és nem 
értett a gazdasági ügyekhez. Kézenfekvő a gyanú, hogy bizonyos ha­
gyatékokat, különösen az orvos, a dueña és Fruela, a komorna kép­
telenül nagy hagyatékait kétes módon csalták ki az örökhagyóból. 
Gyanús a hercegnő hirtelen halála is. Kézenfekvő az a feltevés, hogy 
a kapzsi, művészetrajongó orvos, miután kiravaszkodta helyét a vég­
rendeletben, a hercegnőt félretette az útból, hogy így gyorsabban jus­
son a hagyatékok birtokába.

A királynő azon a véleményen volt, hogy az orvos ellen indított 
per gyorsan elnémítja majd azokat az ostoba híreszteléseket, melyek 
az ő szentséges személyét összeköttetésbe hozzák Cayetana halálá­
val. Megbízta don Manuelt, személyesen gondoskodjék róla, hogy 
teljes világosságot derítsenek első udvarhölgyének halálára és vég­
rendeletére. .

Vádat emeltek Peral doktor, a dueña, Fruela, a komorna ellen, 
mindenekelőtt captación de herencia, örökséghajhászás miatt. A vád­
lottakat letartóztatták, a hagyatékot zárolták. Gyorsan bebizonyoso­
dott, hogy az örökhagyó megengedhetetlen befolyásolás hatására cse­
lekedett. A végrendeletet érvénytelennek nyilvánították. Az eljárás 
tovább folyt a három letartóztatott ellen.

Az érvénytelennek nyilvánított hagyatékokat hozzácsapták az örök­
ség főrészéhez, mely az új Alba herceget illette. Ez pedig felkérte 
don Manuelt, válasszon ki az elhunyt képtáraiból néhány festményt 
s fogadja szívélyesen, viszonzásul fáradozásáért az örökség rendezé­
sével kapcsolatban; az infánsnak fontos festmények közül persze jó-
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néhány rejtélyes módon eltűnt. Doña María Luisát, aki oly kegye- 
, iparkodott fényt deríteni doña Cayetana titokzatos halálára - 

az új Alba herceg tiszteletteljesen felkérte, kegyeskedjék a drága el­
hunyt hagyatékából néhány ékszert emlékül elfogadni.

sen

*

S nemsokára Cayetana 

Képeiből jónéhány az 
lnfá?js képtárában lógott.
S a királynő nyaka, karja, 
Két keze is csillogott a 
Halott Alba hercegnőnek 
Világhírű kincseiből 
Szerzett ékszertől: gyűrűktől, 
Karkötőktől.

hal
kér

<
ten
rülí
saj¿
nen
föle
hog

1
jébi
ran
Nei
a V
sehi

<c
szói
méi
mű’
ban
szói
gáb

A 1
mos
Ilye
len
elhí

I
nati
tői
Soh



:egye- 
ára - 
?a el-

27

Barátai nem tudták rávenni Goyát, hogy beszéljen velük Cayetana 

haláláról. Már attól féltek, visszaesik fekete tébolyába. De ezt el­
kerülte.

Sötéten, szűkszavúan járt föl-alá, vagy üldögélt a quinta kopár 
termeiben. Igyekezett visszaidézni magának Cayetanát. Nem sike­
rült. Csak a viasszerű, haldokló nő maradt benne, aki bezárkózott 
saját magába és a rossz szagába. Végső alattomosságával ellenszegült, 
nem nyitotta ki a szemét. Goya haragja Cayetana lényének örvényei 
fölött meggyöngült az utolsó hónapokban, hirtelen halála előtt; most, 
hogy már Cayetana nem volt, ez a harag új hevességgel rohanta meg.

Tágas kertjében sétálgatott, méltóságteljesen, bolivárját mélyen fe­
jébe húzva, szép nádpálcájával, egyenes, aragóniai tartással, komo­
ran töprengett. Cayetana már nincs, egyszerűen nincs - ezt tudta. 
Nem hitt a papok egében és poklában, az ő ege és pokla itt van, ezen 
a világon. Ha Cayetana nincs már itt ezen a földön, nincs már itt 
sehogyan sem.

Semmi sincs már belőle, és ez az ő hibája. Az ő portréi szegényes, 
szomorú árnyak, semmit sem mondanak Cayetana gyönyörűségéről ; 
még Agustín kontárszerű képe is többet mond róla. Az ő, Francisco 
művészete, kudarcot vallott. Még az maradt meg leghatározottab­
ban, amit a caprichókban megrögzített belőle. De ezekben csak a bo­
szorkányszerűségét rögzítette meg, a ragyogásából, a varázslatossá­
gából semmi sincs a rajzaiban és semmi sincs a képeiben.

„A halottak nyitják fel az élők szemét” - mondják az emberek. 
A halott Cayetana nem nyitotta ki az ő szemét. Nem értette őt, 
most sem érti, sohasem értette. És Cayetana sem értette őt soha. 
Ilyen idegenül asszony még nem állt az ő művészete előtt. „ízléste­
len és barbár.” Talán éppen a caprichók bírták rá, hogy megmásítsa 
elhatározását és megölje az ő, gyerekét, még mielőtt a világra hozza.

Igyekezett igazságos lenni Cayetanához. Igaz, Cayetana első pilla­
nattól fogva gyűlölte őt, de az első pillanattól fogva, attól a perc­
től fogva, amikor meglátta az emelvényen, ő is gyűlölte Cayetanát. 
Soha nem járt a végére és soha nem fog a végére járni. Mindig, a
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legizzóbb pillanatokban is gyűlölettel keveredett a szenvedélye. Ca­
yetana elmondta neki a szerelem szavait, mikor azt hitte, hogy al­
szik; ő még a halottnak sem tudta megmondani, hogy szerette.

Goya sírt, gördülő, szemérmetlen, méltatlan könnyeket sírt ön­
magáért, meg érte. De a könnyek nem mostak el semmit, semmit 
a gyűlöletéből és semmit a szerelméből.

Aljasság tőle, hogy a halott, a védtelen asszonyt káromolja. Ke­
resztet vetett magára az Atochai Szent Szűz faszobra előtt, az előtt, 
amelyiket Cayetana azon az első éjszakán eltakart a mantillájával, 
hogy a Szentséges Szűz ne lássa üzelmeiket. Goya imádkozott: „És 
bocsásd meg neki vétkét, miképpen mi is megbocsátunk az ellenünk 
vétkezőknek.” Még az imái is aljasak, mert nem bocsátott meg Ca- 
yetanának.

Kopárság volt benne is, mint a quintában. Élete eddig csor­
dultig tele volt a mindig újonnan tóduló kívánkozással és dologgal. 
Most először érezte az unalmat. Semmi sem érdekelte, semmiféle 
gyönyör, sem az asszonyok, sem az evés-ivás, semmilyen becsvágy, 
semmilyen siker. Még a munka sem; a festékek, a vászon puszta 
szaga is elkedvetlenítette.

Végzett mindennel, a művészetével éppúgy, mint Cayetanával. 
Ami mondanivalója volt, azt elmondta. A caprichók ott fekszenek 
ládájában, készen, elintézve.

Nem végzett Cayetanával. Borzolta őt az az igazságtalanság, amit 
a királynő és don Manuel a halottal szemben elkövetett. Ha rágon­
dolt, hogy a doktor és a dueña börtönben ül, hogy Cayetana emlé­
két vad híresztelésekkel gyalázták meg - elfogta a düh. ö lehet 
igazságtalan a halottal, senki más.

A caprichókkal sem végzett. „A művészetnek nincs értelme, ha 
nincs hatása” - mondta Quintana. Ebben van valami. Ha az ember 
elrejti művét a néző elől, az olyan, mintha egy asszony születés előtt 
megfojtja gyerekét. Játszadozott magában azzal az elképzeléssel, mi 
történnék, ha nyilvánosságra hozná a caprichókat. Olykor, ha valaki 
egészen óriási merészségre vetemedik, ettől megdermednek és meg­
bénulnak azok odafent. A korai Goyát, a fiatal Goyát éppen a nagy 
kockázat csábította volna. És ha most az egész világnak megmu­
tatná, mit tart Cayetana meggyalázóiról, nem volna ez engesztelés 
azért is, amivel ő maga megbántotta? Nem volna halotti áldozat? 
Akkor talán majd ő is észreveszi, mik is ezek az „ízléstelen” caprichók 
és a halott Brígidájával együtt törheti rajta a halott koponyáját.
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MENNYBEMENETEL 
(Los Caprichos, 98.)
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NEM SZÖKHETSZ MEG 
(Los Caprichos, 72.)
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A caprichókat nyilvánosságra hozni, ez persze ellentmond a józan 
észnek; ezt velősen bebizonyították neki a többiek, velősen bebizo­
nyította ő saját magának is. De hát úgy megöregedett és elvértelene- 
dett, hogy most már csak a józan ész szerint cselekszik? Belőle is egy 
elfásult Miguel lett? Nem méltó saját magához, hogy gyáván, mint 
egy vénasszony, eldugja a caprichókat az ermitában.

Abbahagyatta Agustín munkáját.
- Befogattam - mondta. - Velem jössz. Áthozzuk a caprichókat 

a quintába.
A megdöbbent Agustín látta Goya sötét, elszánt arcát és nem 

mert kérdezősködni.
Némán hajtattak a Calle de San Bernardinóra, felmentek a lép­

csőn az ermitába és fáradságosan, a ház lakóinak csodálkozó pillan­
tásai közepette levitték a lemezeket, a rajzokat, a metszeteket, a lá­
dát, végül a súlyos prést is az utcára, berakták a kocsiba. Többször 
is meg kellett járniok a szűk, meredek lépcsőt, mielőtt mindent fel­
tornyoztak a carrozában. Andrés, a szolga is segíteni akart, de Goya 
dühösen visszautasította. A hazafelé-úton is némán és sötéten ült, 
nem tévesztve szeme elől a ládát. Aztán Agustín segítségével min­
dent felvitt műtermébe, a quintába. Ott úgy állította falhoz a ládát, 
hogy mindenkinek a szemébe kellett tűnnie.

Látogatók jöttek, Osuna hercegnő, marqués de San Adrián és 
mások, akik feltételezhették, hogy közel állnak Goyához. Goya mind­
nyájuk kíváncsiságát felszította.

- Ugye, szeretnék tudni, mi van ott a ládában - gúnyolódott. - 
Talán egyszer majd megmutatom maguknak. Érdemes.

Cádizból is érkezett látogató, Sebastián Martínez, a hajótulajdo­
nos. Fürgén felírta Franciscónak: „Mindketten sokat vesztettünk, 
excellences uram. őfensége, a hercegnő - nagy dáma volt, csodá­
latos dáma, a régi Spanyolország utolsó virága” - és részvéttel né­
zett Goyára. „Siralmas - írta tovább - ahogy ennek a nagy dámá­
nak a hagyatéka szétszóródik és eltűnik. Egy egész csomó kép egy­
szerűen nincs már meg. Az a titokzatos meztelen Vénusz például ex- 
cellenciád kezéből: nyomtalanul és sajnálatosan eltűnt. Egy ajánlat: 
nem volna lehetséges, hogy most egy megbízható, áhítatos, jól fizető 
műértő legalább egy másolatot kapna belőle?” Goya elolvasta, arca 
elborult. Señor Martínez gyorsan azt mondta:

- Semmi, semmi, egy szót se szóltam - s fogta és eltépte a papír­
lapot.
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Érdeklődve és kíváncsian fürkészett körül a kopár műteremben, 
s szeme mindig újra visszatért a ládához. Végül megkérdezte, meg­
tudhatja-e, mit alkotott az első festő úr ezekben a legutóbbi hóna­
pokban. Goya rövid gondolkodás után mosolygott és kegyesen azt 
mondta:

- Ilyen hozzáértő és jólfizető műgyűjtő érdeklődése megtisztel.
Elővett néhány lapot a ládából: legelőször a szamársorozatot, az­

tán néhány lapot a maják történeteiből. És amikor látta, milyen 
műértően, mulatva és elragadtatva szemléli señor Martínez a met­
szeteket, elszánta magát és megmutatta neki „Cayetana mennybe­
menetelé”-! is.

Señor Martínez szuszogott, kuncogott, elpirult. Azt mondta:
- Ezt meg kell kapnom ! Mindent, ami a ládában van, meg keli 

kapnom. A ládát egész tartalmával együtt meg kell kapnom !
Kapkodott, dadogott, sebtiben írt, aztán az is túl lassú volt neki, 

visszatért a beszédhez.
- Látta a gyűjteményemet, don Francisco - beszélte és írta is.

- El kell ismernie, hogy ez a csodaműve a Casa Martínezba való. 
Plus ultra ! Ez volt mindig a Martínezek jelszava. Plus ultra Î Ez a 
mottója a maga művészetének is, don Francisco. Magasabbra ért fel 
még Murillónál is! Adja el nekem a ládát, excellenciás uram! Nem 
talál nálam méltóbb, rajongóbb vevőt és műértőt.

- „Caprichos” - így nevezem ezeket a metszeteket.
- Remek cím - mondta gyorsan és lelkesedve señor Martínez.

- „Az első festő úr fantasztikus ötletei.” Csodálatos! Bosch és 
Breughel és Callot egyben, és mindez spanyol, tehát vadabb és na­
gyobb.

- De hát mit akar vásárolni, señor? - kérdezte barátságosan 
Goya. - Hiszen a gyűjteménynek még csak néhány lapját ismeri. 
Ötször, hatszor ennyi van a ládában. Tízszer ennyi.

- Mindet megveszem - jelentette ki señor Martínez. - Minden 
lemezt és nyomatút és hozzá a ládát is. Ez kötelező ajánlat. Mondja 
meg az árát, excellenciás uram!
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Azon a tavaszon rossz hírek érkeztek don Gaspar Jovellanos sor­
sáról. Manuel infáns immár nem tagadta meg az inkvizíciótól azt 
az engedélyt, hogy eljárjanak Jovellanos ellen, s egy éjszaka az öreg­
embert gijóni birtokán álmából fölkeltve letartóztatták. Az eretneket 
Barcelonába vitték, a hosszú úton megbilincselve közszemlére tették, 
aztán Mallorca szigetére szállították és kolostorba zárták, egy ablak­
talan cellába. Megtagadták tőle a könyvek és a papír használatát és 
minden érintkezést a külvilággal.

- Ya es hora, itt az ideje - mondta Goya Agustínnak. - Vég­
érvényesen befejezem a caprichókat. Te gondoskodói papírról, és 
együtt kinyomjuk. Azt hiszem, kezdetnek megteszi háromszáz nyo­
mat.
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Agustín ezekben az utóbbi hetekben aggódva figyelte, milyen gon­
dot fordít rá Francisco, hogy látogatóinak a láda titokzatos tartal­
mára célozgasson.

- Igazán azt akarod, hogy...? - dadogta megdöbbentem
- Ezen csodálkozol? — gúnyolódott Francisco. - Hát ki volt az, 

aki elrohant hozzám az ermitába és összevissza ordibált: „Eltesped- 
tél, elpenészedtél, elzüllöttél”? Akkoriban csak száműzték a te don 
Gáspárodat; most megkötözve, levegő és fény nélkül kuksol egy 
pincében.

- Megőrültél, Francho! - tört ki Agustín. - Ezt nem teheted ve­
lünk! Nem szerezhetsz ilyen örömet az inkvizíciónak.

- Kinyomjuk a háromszáz példányt! - parancsolta Goya. - Ba­
rátaim közül lesznek néhányan, akik épp ezt tartják majd helyesnek, 
sőt az egyetlen lehetséges dolognak. Bizonyos Quintana például.

- Tudtam - panaszkodott keserűen Agustín. - Quintana tömjéné 
fejedbe szállt, ez a bárgyú óda a halhatatlanságodról.

- Szarok a halhatatlanságra - mondta nyugodtan Goya. ,
- Micsoda ocsmány hazugság! - felelte dühösen Agustín.
- Ne szitkozódj - mondta még mindig feltűnő önmegtartóztatás­

sal Goya. - Eleinte a legkisebb alkalommal is rábeszéltél, hogy poli­
tizálnom kell a művészetemmel. És most, amikor don Gaspart ha-
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Iáira kínozzák, most hallgassak. Ilyenek vagytok ti politikusok és pro- 
yectisták. „Tudósé a fecsegés, bátoré a tett.”

- Tiszta téboly volna - heveskedett Agustín - a caprichókat most 
útrabocsátani a ládából. Háborúban vagyunk, a Santa azt teheti, 
amit akar. Térj észhez, Francisco! Ha valaki megöli az apját, az még 
talán kiszabadulhat; de aki ma ilyen metszeteket terjeszt, az ön­
gyilkos.

- Ezt kikérem magamnak! - kiáltotta Goya. - Spanyol vagyok. 
Spanyol ember nem lesz öngyilkos.

- Pedig ez öngyilkosság - makacskodott Agustín. - És ezt te tu­
dod is. És nem is a helyes viselkedés miatt, és nem is a politika 
miatt csinálod. Amióta az az asszony elment, mindent kopárnak 
látsz és ki akarod színezni az őrült vakmerőségeddel. Itt van a kutya 
eltemetve. Az az asszony a hibás mindenben. Még a halála után is 
szerencsétlenségbe dönt!
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- Tartsd a szádat l - kiabálta, 
Es ha nem segítesz mégse,
Majd találok mást helyetted.
- Rajta! Csak keress! - kiáltott 
Don Agustín. - En vagyok csak 
Olyan őrült, hogy kitartok 
Nálad! - S ment is a szobából, 
A quintából elment, és bár 
Goya nem hallhatta úgyse,
Az ajtókat jól bevágta.
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Erőt vett a viszolygásán és Luciához szaladt. Ö volt az egyetlen, 

aki annak idején ki tudta verni Francisco fejéből azt a bolond öt­
letet, hogy megjelenteti a caprichókat.

Elpanaszolta Luciának, hogy señor de Goya nyilván legutóbbi 
vesztesége következtében most mégis elszánta magát a metszetek ki­
nyomására és elterjesztésére.

- Kérem, segítsen, doña Lucía! - könyörgött neki. - Kérem, se­
ñora, ne hagyja, hogy a szerencsétlenségbe rohanjon! Spanyolország 
legnagyobb embere.

Lucia, miközben Agustín ilyen tehetetlenül és megzavarodottan 
beszélt összevissza, figyelmesen az arcába nézett. Látta, mi megy 
benne végbe. Agustín szerelmes belé, de szívében azzal vádolja, hogy 
tönkretette az ő barátait, az abatét, Miguelt és mindenekelőtt Jovcl- 
lanost. Biztosan csavarja az orrát, hogy éppen hozzá kénytelen kö­
nyörögni.

- Maga hű barát, don Agustín - mondta Lucía. - Megteszem, 
amit tehetek.

Lucia úgy érezte, megérti, mi hajtja Franciscoi, hogy most mégis 
megjelentesse a caprichókat. Hogy kitépje magát gyászának üressé­
géből és bénaságából, Goyának veszélyre van szüksége és kockáza­
tos játékra. Másrészt azonban aragóniai paraszt, aki hozzászokott, 
hogy a merészséget óvatossággal kösse össze: ha maga-választotta 
kalandba veti magát, akkor sem fogja a jó védőfegyverzetet sem­
mibe venni.
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Lucia látott egy lehetőséget, hogy megvédje Goyát az inkvizíció­
tói. De terve előkészületet igényelt. Az a fontos, hogy Franciscót el­
hamarkodott lépésektől visszatartsa. Elment hozzá.

- Maga persze tudja - mondta neki - milyen veszélyes a szán­
déka.

- Tudom - felelte Goya.
- Van rá mód - jelentette ki Lucia - hogy a veszélyt csökkent­

kös
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- Nem vagyok már kisfiú - mondta Goya. - Szívesebben nyú­

lok a parázshoz fogóval, mint puszta kézzel. De hol itt a fogó?
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- Az amiens-i béketárgyalások - magyarázta Lucía - nem halad­
nak egészen úgy, ahogy don Manuel személyes kívánságainak meg­
felelnének. Szüksége volna ott egy megbízható ügynökre. Ha most 
don Miguel hajlandónak mutatkoznék don Manuellal újra együtt­
dolgozni, akkor talán tudna egyet-mást tenni a haladás ügyéért és 
egy olyan emberért, aki közel áll szívéhez. - Goya figyelmesen né­
zett doña Lucía ajkára, az meg folytatta : - A legközelebbi időben 
tertuliát adok, csak legmeghittebb barátaimnak. Ott lesz Manuel 
infáns, Pepa, és remélem, don Miguel. Számíthatok magára és don 
Agustínra is?

- Biztosan eljövök - mondta Goya és meleg hangon folytatta : - 
Maga nagyon nagy erőfeszítést tesz, doña Lucía, hogy engem meg­
óvjon butaságom következményeitől. Ezért még néhány záradékot is 
hajlandó becsempészni a békeszerződésbe.

Es Goya egész arca mosolygott.
- Most jobban hasonlít a rókára, mint az oroszlánra - mondta 

Lucia és ő is mosolygott.
Lucia otthonos volt politikai ügyekben, a helyzet pedig kedvező 

volt. Az amiens-i konferenciának, ahol Anglia, Franciaország és Spa­
nyolország tárgyalt az európai békéről, egész sor olyan kérdést kel­
lett eldöntenie, amely - ezt világosan látta Lucia - közelről és sze­
mélyesen érinti Manuel infánst. Előnyöket akart nyerni a pápa szá­
mára, akitől nagyon magas kitüntetést remélt. Volt rá oka, hogy be­
bizonyítsa a királynőnek nélkülözhetetlenségét, és kedvező feltétele­
ket akart elérni azoknak az itáliai országoknak, amelyeknek fejedel­
mei rokonságban álltak a királynővel. Mindenekelőtt nyilván azt kí­
vánta, hogy a nápolyi királyság területét növelje, és kiszorítsa ebből 
az országból Bonaparte tábornok csapatait, a gabachókat. Mert ha 
ez sikerül neki, el van hárítva az akadály, mely a nápolyi trónörö­
kös és doña María Luisa legkisebbik lánya tervezett házassága út­
jában áll; ez a lány pedig, Isabel infánsnő - ezt don Manuel soha­
sem titkolta Pepa előtt, sem előtte, Lucia előtt - az ő gyereke, és 
bizonyára szívügye, hogy királyi koronát tegyen a lánya fejére. Don 
Manuel érdekei tehát nem mindig voltak azonosak Spanyolország 
érdekeivel, és mivel Azara, a követ, az ország képviselője Amiens- 
ben, nem volt éppen barátja az infánsnak, Manuelnak szüksége volt 
a konferencián egy ügynökre, aki megértéssel viseltetik az ő, don 
Manuel saját érdekei iránt is. Miguel magas árat kérhet azért a haj­
landóságáért, hogy mint az infáns képviselője Amiens-be menjen.
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Doña Lucía meghívta Manuelt a tertuliájára és elégedetten látta, 
hogy ragyog fel Manuel arca, amikor elmondta neki, hogy Miguel 
részvételére is számít. Miguel maga egy kissé kellette magát, de ő is 
láthatóan örült az alkalomnak, hogy az infánssal találkozhatik.

Doña Luciánál ugyanaz a kis kör gyűlt össze, mint azon az estén, 
amikor barátnőjét, Pepát első ízben hozta össze don Manuellal; csak 
persze az abbénak kellett hiányoznia.

A falakon, fent is, lent is még sűrűbben lógtak Miguel festményei, 
mint akkoriban. Köztük Goya portréja doña Luciáról. Csak a leg­
utóbbi időben ismerte fel Miguel fájdalmasan-mélyen e kép egész 
varázslatos hűségét. Francisco ijesztő előrelátással sejtette meg Lucia 
lényét és további sorsát; a hús-vér Lucia immár teljesen belenőtt 
a vásznon élő asszonyba.

Miguel arca világos és barátságos maradt ezen az estén is, ami­
kor don Manuelt ilyen kedvező körülmények között láthatja vi­
szont; de lelkében zűrzavar volt. Meg akarta győzni önmagát, hogy 
a szerencsés emberek közé tartozik. Nagy életműve, a Művész-lexi­
kon a legutóbbi hónapok kényszerpihenője következtében kedve sze­
rint előrehaladt, már majdnem elkészült. És itt, szeretett műkincsei 
között ül az asszony, akit szeret; a bajok véget értek köztük. És ha 
el is vesztette azt a kedves hivatalát, hogy az árnyékból irányítsa 
Spanyolország sorsát - most arra kerül sor, hogy aki megsértette, 
annak kell majd állhatatosan kérnie, vegye át újra hivatalát. Vára­
kozásába és örömébe mégis a szorongatottság érzése vegyült. A föld 
megrendült lába alatt, szép biztonsága odavolt. Igaz, hogy magának 
is, másoknak is még a régi határozottsággal tudja mondani: „Ez jó, 
az rossz”; de most már csak a hangja tekintélyt parancsoló.

Agustín Esteve szívét viszont ezen az estén olyan megelégedés töl­
tötte be, amilyet már régóta nem érzett. Semmit sem tudott Lucia 
tervének részleteiről, de világos volt előtte; Lucia azért rendezte ezt 
a tertuliát, hogy Franciscón segítsen. Már az, hogy Miguel és Manuel 
megint barátságosan találkozik, éspedig Francisco jelenlétében - 
már ez sokat jelent. Agustín dicsérte önmagát, amiért legyőzte vi­
szolygását doña Luciától, és hasznos lépéseket tett, hogy Franciscót 
megóvja butaságának következményeitől. Saját jövőjét is derűsebb­
nek látta most, hogy ez sikerült neki. Talán mégiscsak elsőrangú festő 
lesz belőle. Tudta magáról, hogy lassú és nehézkes, de éppen azok, 
akik lassan fejlődnek, néha elérik a legmagasabb csúcsokat. És ha 
ezt a célt sohasem is éri el, akkor sem panaszkodik. Megadatott
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neki, hogy hathatós segítője legyen Franciscónak, és már ez teljesü-átta,
lés.guel

Luciának magának is Öröme volt a tertuliájában. Vendégei, mióta 
első ízben gyűltek össze nála, sok fordulatot értek meg, neki is része 
volt ezekben a fordulatokban, és éppen azon volt, hogy még inkább 
formálja a sorsot, az ország sorsát és a körülötte levők sorsát is. Kár, 
hogy don Diego nem lehet itt. Ö fenékig ízlelné a tréfát, amint 
most Manuel maga fogja elősegíteni, hogy a világ mindörökre meg­
őrizze a caprichókban az ő. Manuel alantasságának képét.

Manuel azzal a szilárd elhatározással jött, hogy visszanyeri Mi- 
guelt. A príncipe de la paz éppen nekikészült, hogy új dicsőséget sze­
rezzen annak az alapelvének: „Egy uncia béke többet ér egy tonna 
győzelemnél.” Az arany- és ezüstflották megint akadálytalanul be­
futnak majd Amerikából, pénz és örömujjongás lesz mindenütt Spa­
nyolországban, és övé lesz az érdem. Ilyen körülmények között nem 
fog nehezére esni, hogy nagylelkűséget tanúsítson Miguel iránt; hi­
szen ha Miguel megrázza az amiens-i fát, még sokkal remekebb gyü­
mölcsök potyognak majd le róla.

Alighogy megcsókolta tehát doña Lucía kezét, odaviharzott a na­
gyon egyenesen álló Miguelhez, megveregette vállát és igyekezett át­
karolni.

- Mennyire örülök - kiáltotta - hogy megint láthatom egyszer 
az arcodat. Úgy rémlik, hogy utolsó együttlétünkkor egyet-mást nyíl­
tan, sőt egyenesen gorombán megmondtál nekem, és valószínűleg én 
sem fejeztem ki magamat nagyon diplomatikusan. Én elfelejtettem 
ezt az ostobaságot. Felejtsd el te is, Miguelito!

Miguel elhatározta magában, hogy fékentartja érzéseit - e célból 
hosszan olvasta Machiavellijét. Mégis, most bezárkózott és mereven 
azt mondta:

- Volt azért valami értelme annak az ostobaságnak, ami ak­
kor elhangzott.

- Hiszen magad is tudod - folytatta a rábeszélést az infáns 
- milyen kényszerhelyzetben voltam. De a helyzet megváltozott. 
Legyen csak béke előbb, akkor majd megéled, milyen gyorsan 
visszaszorítjuk a csukásokat, a frailucókat. Ne vágj ilyen savanyú 
képet, Miguel! Szükségem van rád Amiens-ben. Nem tagadhatod 
meg ezt a szolgálatot tőlem és Spanyolországtól.

- Én nem kétlem, don Manuel - válaszolta Miguel - ön ma 
el van rá szánva, hogy liberális politikát űz. De bármilyen lesz
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is a béke, félek, végeredményben majd mégiscsak a pápának, a 
főinkvizítornak és néhány bestiális grandnak válik javára.

Don Manuel lenyelte bosszúságát Miguel ellenállásán és bizal­
matlanságán. Azokról a nagyszerű, haladó vállalkozásokról beszélt, 
amiket létesíteni szándékozik. Végrehajtja majd a régóta tervezett 
folyamszabályozásokat, mezőgazdasági mintatelepeket hoz majd 
létre és nagy laboratóriumokat. Három új egyetem alapítására is 
gondol. Magától értetődik, hogy a cenzúrát meglazítja, talán egé­
szen el is törli majd.

- Hozz haza jó békét - kiáltott - és meglátod, hogy felvirág- 
zik majd Spanyolország a felvilágosodás napja alatt.

Megzengette sötét tenorját. Mindenki odahallgatott.
- Csodálatos tervek - mondta Miguel. Szárazon beszélt, tár­

gyilagosan, a gúnyt alig lehetett kihallani belőle. - Félek, don Ma­
nuel - folytatta - lebecsüli az ellenállást, amellyel meg kell küz­
denie. Hiszen nyilván arról sincs egészen világos elképzelése, milyen 
arcátlanná vált ezekben az utolsó hónapokban a Szent Hivatal. 
Ma még egy Francisco Goya is meggondolja, nyilvánosságra bo- 
csáthat-e bizonyos csodálatos rajzokat.

Manuel meglepetten fordult Goyához.
- Igaz ez, Francisco? - kérdezte. És:
- Miféle rajzok ezek? - szólt bele Pepa.
Manuel jóindulatú duzzogással folytatta :
- Miért nem jöttél hozzám, te alattomos fickó? - s átfogta 

Goya vállát és az asztalhoz vezette. - Ezekről a rajzokról többet is 
kell nekem mesélned - mondta.

Pepa nem állhatta meg, hogy hozzájuk ne üljön.
Goya észrevette, milyen ügyesen állított Miguel csapdát Manuel- 

nak, és örült annak az óriási tréfának, amelyben most majd a vesze­
delmes kalandnak végződnie kell.

Öröme nem sokáig tartott. Manuel ugyanis bizalmasan meg­
bökte Goya bordáját, és Pepára hunyorítva így szóit:

- Ügy, kedvesem, és most valid be: megint egy meztelen Vé­
nuszt festettél? - és egész arca vigyorgott.

Goyának eszébe jutottak señor Martínez célzásai annak a két 
képnek a sorsáról, amiket akkoriban Sanlúcarban festett. Most 
megtalálta a megfejtést. Manuel faunszerű arcáról és Pepa tunya, 
enyhén gúnyoros arcáról is leolvashatta, mi történt a képekkel. Nyil­
vánvalóan megtalálták a hagyaték leltározásánál, felfedezték a fel-
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öltözött Cayetana mögött a. meztelen Cayctanát, ez a kép most va­
lószínűleg Manuel birtokában van, aki arra magyarázza Miguel sza­
vait, hogy ő, Francisco újabban valami hasonlót rajzol, s innen a 
félelme az inkvizíciótól.

Elképzelte, ahogy ezek ketten, Manuel és Pepa a kép előtt áll­
tak, aljas szemmel tapogatva Cayetana testét, s ezzel a látvánnyal 
szították saját kéjüket. Fiarag töltötte el fejebúbjától a talpéiig. 
Nagy fáradságába került, hogy világgá ne kiáltsa.

Pepa félelemmel és örömmel látta, ahogy Goya tekintete elsö­
tétül. Manuel azonban félremagyarázta kedvetlenségét.

- Ügy van, don Francisco - ugratta otromba kujonkodással - 
beleláttunk a kártyáiba. Hát ez van a maga füle mögötti Nincs 
francia, aki ezt jobban megcsinálná. De nem kell félnie. A képek 
egy műértőhöz kerültek, és olyan emberhez, akinek van hozzá ha­
talma, hogy megvédje magát az inkvizíciótól. Mindkét hölgy, az 
elülső is meg a hátulsó is ott lóg most az én képtáramban, éppen 
úgy, ahogy a Casa de Haróban lógott.

Francisco nagy erőfeszítéssel megfékezte dühét, sőt majdhogy 
nem mosolygott. Arra gondolt: ennek a mocskos tökfejnek az a 
rendeltetése, hogy most rögtön feltolja magát a caprichók protek- 
torául és ő maga eszkábálja össze a színpadot, melyen az ő aljas­
ságát állítják majd közszemlére, ö, Francisco, megőrzi nyugalmát 
és nem rontja el ezt a sötét, édes bosszúját.

Pepa ott ült, szép volt, fehér és nyugodt, tetőtől-talpig Castillofiel 
grófnő. Idáig hallgatott. Most azonban áttört az az öröme, hogy 
Francisco az ő kegyére van utalva.

- Miféle rajzok azok, don Francisco - érdeklődött barátságo­
san - amiket most csinált? Biztos vagyok benne, hogy az infáns 
megvédi magát, ha nyilvánosságra hozza őket.

Manuel pedig mohón megkérdezte:
- Olyasféle rajzok, mint a Vénusz?
- Nem, fenség - felelte szárazon Francisco. - Csak igen kevés 

erotikus természetű lap van a gyűjteményben.
Manuel őszinte csodálkozással, kissé csalódottan megkérdezte:
- Dehát akkor miért fél?
- Barátaim - magyarázta Francisco - lebeszélnek a megjelen­

tetésükről, mert a metszetek közül néhány olyan kísérteteket ábrá­
zol, akik csuhát és reverendát viselnek. Azt hiszem, a gyűjtemény 
egészében véve nagyon mulatságos. Én caprichók-nak nevezem.
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- Magának mindig ilyen érdekes ötletei voltak, don Francisco
- jegyezte meg Pepa.

Goya, mintha Pepa meg se szólalt volna, folytatta:
- Reynoso főinkvizitor nem barátja az én művészetemnek.
- Engem sem állhat az a Reynoso - mondta lármásan Manuel.

- Nekem is háttérbe kellett helyeznem miatta néhány tervemet. De 
nemsokára vége lesz annak az időnek, hogy ilyesfélére tekintettel kell 
lennünk. - Felállt, mindkét kezét az asztalhoz támasztotta, föl- 
hevült és kijelentette: — A mi Goya barátunknak nem kell már 
soká várnia, hogy a világnak megmutassa csuhás kísértetek. Csak 
el kell hoznod nekem az amiens-i szerződést, Miguel, akkor itt lesz 
az ideje. Megértetted, Francisco? - kérdezte harsogva a süket 
embert.

Francisco figyelmesen nézett a szájára.
- Megértettem: itt az ideje, ya es hora!
- Si, señor - felelte csengőn nevetve Manuel. - Ya es hora.
És Agustín elégedetten, csikorgó nevetéssel ismételte:
- Ya es hora.
- De most már szeretnénk mi is megnézni ezeket a veszedel­

mes kísérteteket, don Francisco - kérte Pepa. És:
- Igen, most már igazán kíváncsi vagyok - csatlakozott hozzá 

Manuel. Francisco vállára vert és lármásan kijelentette: - És vedd 
tudomásul, a kísérteteid és caprichóid meg fognak jelenni, akkor is, 
ha megráncigálják a főinkvizitor piros köpenyét. Én eléd állok, és 
akkor majd meglátjuk, ki merészkedik a lábadra lépni. Csak egész 
rövid ideig kell még várnod, néhány hónapig, talán csak néhány 
hétig, amíg meglesz a béke. Ez itt meggyorsíthatja, csak akarnia 
kell - mondta, és Miguelre mutatott.

£js felállt s vonszolta Goyát 

Át Miguelhez s átölelte 
Mindkettőink vállát. - Ez ma 
Pompás este - így kiáltott.
- A békére igyunk egyet.
Te, Miguel, mégy Amiens-be.
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ils te majd a caprïchôkat 
Megmutatod a világnak, 
Francisco, dacolva minden 
Pappal és kísértetekkel,
S jó spanyol művészetünknek 
Dicsőséget szerzel. Én meg 
Föléd tartom két kezemet 
Védőn.
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Amikor Pepa meghallotta Alba hercegnő halálát és a vele kap­

csolatos érdekes körülményeket, legelőször fájdalmas diadalt ér­
zett és vigaszlátogatásra akart menni Goyához. De Lucia többször 
is járt az ermitában, őt, Pepát meg egyszer sem szólította fel Goya, 
hogy odajöjjön, Castillofiel grófnő pedig nem tukmálja rá magát 
senkire.

Később aztán Manuel odavezette őt a szemérmetlen képek elé, 
megmutatta neki a hercegnőt az arcátlan torero-öltözctben, utána 
pedig, mögötte a meztelen hercegnőt. Alba hercegnő és az istentelen 
Francho trágárságai visszataszították Pepát, de valami mindig újra 
a kép elé hajtotta, és gyakran, hosszan és műértően megnézte vetély- 
társnője testét. Nem, nem kell visszariadnia az összehasonlítástól : 
senki sem fogja megérteni, hogy Francho előnyben részesítette vele 
szemben ezt a buja, szemérmetlen, affektált nőt.

Lucia tertuliáján aztán, sajnos, nem volt alkalma, hogy őszin­
te szót váltson Franchóval. Most azonban Francho az ő és Manuel 
segítségéhez folyamodott metszeteinek megjelentetése érdekében, és 
mivel Manuelnak egy szabad percet sem hagyott gondja az amiensi-i 
tárgyalások miatt - Pepa vállalta magára, hogy megnézi ezeket a 
veszélyes caprichókat.

Kikocsizott a quintához, bejelentetlenül, feszült érdeklődéssel, 
nem minden elfogódottság nélkül. Elmagyarázta Franciscónak láto­
gatása okát, Goya pedig udvariasan hallgatta.

Szerencsés véletlen volt, hogy don Agustín nem volt jelen. így 
hát ő meg Francho megint együtt voltak, mint a régi napokban, 
és mivel úgy látszott, Goya nem nézi rossz szemmel, hogy Ma­
nuel nélkül jött, Pepa helyénvalónak tartotta, hogy néhány ked­
ves őszinteséget mondjon Franchónak.

- Nem vagy olyan jó színben, Francho, ahogy szeretném - 
kezdte. - Ez az ügy alaposan megviselt téged. Nagyon sajnál­
tam, amikor a szerencsétlenségről hallottam. De mindig tudtam, 
hogy nem fog neked szerencsét hozni a te hercegnőd. - Goya hall­
gatott. Alba hercegnő portréja, az egyetlen festmény a kopár te-
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remben, fdingerelte Pepát. - Lefesteni sem tudtad - folytatta. - 
Egészen természetellenes, ahogy itt áll. És ahogy a mutatóujját 
előrenyújtja, az meg majdnem nevetségesen hat. Ez mindig így 
volt: ha közted és a modelled között nem volt minden rendben, 
akkor nem is tudtál igazi portrét csinálni.

Goya előrebiggyesztette alsóajkát. Megint látta lelki szeme előtt, 
amint ez a buta, arcátlan liba ott áll a meztelen Cayetana előtt 
azzal a tökfejjel, a kitartójával együtt. Heves vágy fogta el, hogy 
megragadja Pepát és lehajítsa a lépcsőn. De jó oka volt, hogy visz- 
szatartsa magát.

- Ha jól értettem, grófnő - mondta - azért jött, hogy az infáns 
megbízásából megnézze a metszeteimet.

Nagyon udvariasan beszélt. Castillofiel grófnő érezte, hogy rend- 
reutasították.

Goya előhozta a caprichókat. Pepa megnézte őket és Goya rög­
tön látta: meg is értette őket. Most éppen az arisztokratikus szama­
rak sorozatánál tartott. Arca gőgössé vált. Goya veszélyt szimatolt. 
Pepának nagy hatalma van Manuel fölött; csak rajta áll, hogy ösz- 
szekülönböztesse őt Manuellal, tönkretegye őt, s a caprichókat örök­
re eltemesse a ládába. De:

- Te voltaképpen emberfölöttien pimasz vagy, Francisco - ez 
volt minden, amit Pepa mondott; a gőg eltűnt arcából, szép fejét alig 
észrevehetően, majdnem mosolyogva mozgatta egyik válláról a 
másikra.

Neki, Goyának mégiscsak jó érzéke volt annak idején, amikor 
összeállt Pepával.

Nagy örömet okozott Pepának a Hasta la muerte, „Mindhalá­
lig” című lap, amelyiken a vénasszony volt látható, amint a tükör 
előtt ékíti magát; nyilvánvalóan fölismerte a királynőt. Amennyi­
ben a szánalmas és buján feszelgő maják és petimetrák egyikében- 
másikában felismerte önmagát - ezt sikerült eltitkolnia. De azt 
kinyilvánította, hogy Alba hercegnőt felismerte.

- Kegyetlen is vagy te, Francisco - mondta. - Én tudtam. Ezek 
a metszetek nagyon kegyetlenek. A nőknek nem jó melletted. Való­
színűleg neki sem volt jó melletted.

Nyíltan az arcába nézett zöld, tunya, szemérmetlen szemével, és 
Goya látta: akármennyire nem is volt jó a nőknek mellette, Pepa 
hajlandó volna mégegyszer megkísérelni vele.

Voltaképpen tetszett neki Pepa, ahogy itt ült előtte, húsában
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pompázón. Az is tisztességes dolog volt tőle, hogy vele tartott Ma- 
nuellal szemben.

Goya újra érzett valamit régebbi, egyiküket sem kötelező ösz- 
szetartozásuk rest, langyosan kényelmes gyönyöréből. Nem volna 
kellemetlen egyszer újra ágyába kapni ezt a fehér, sima, telt, jó­
zanul romantikus Pepát. De viszolygott a fölmelegített éte­
lektől.

- Ami elmúlt, elmúlt - mondta bizonytalanul; Pepa érthette arra 
is, amit ő maga mondott Francisco kegyetlenségéről Cayetanával 
szemben.

Pepa, látszólag összefüggéstelenül rosszindulatú kedvességgel azt 
mondta :

- Mit akarsz csinálni, Francho? Kolostorba mégy?
- Ha megengeded - felelte Goya - nemsokára elmegyek hozzád 

és megnézem egyszer megint a kisfiádat.
Pepa újra a caprichókhoz fordult. Álmatagon nézegette a sok 

lányt és asszonyt. Ez Alba hercegnő, ez ő maga, ez Lucia, és van 
itt még sok más, akit Francho nyilván szintén nagyon pontosan is­
mert, vagy azt hiszi, hogy ismert. És Francisco mindet szerette és 
gyűlölte. És mindnyájukban és mindnyájuk köré odahelyezte a kí­
sértő ördögöket. Francho nagy művész, de a világból és az emberek­
ből, s különösen az asszonyokból semmit sem ért. Csodálatos, mi 
mindent nem lát, és csodálatos, mi mindent lát, ami nem is létezik. 
Szegény, megszállt Francho - kedvesnek kell vele lenni és bátorítani 
kell.
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- Elles sont très intéressantes, vos Caprices - dicsérte őket. - 

Kiváló helyük lesz az oeuvre-ödben. Azt merném mondani, hogy 
kimagaslók, remarquables. Csak egy kifogásom van ellenük: túl­
zottak, nagyon is szomorúak és pesszimisták. Én is sok rosszat meg­
éltem, de ennyire igazán nem sötét a világ, azt elhiheted nekem, 
Francho. És te magad sem láttad ilyen szomorúnak régebben. Pe­
dig akkoriban mégcsak nem is voltál első festő.

„Túlzottak - gondolta Goya - pesszimisták, barbárok, ízléstele­
nek. Nem könnyű az én rajzaimnak, az élők miatt sem, és a holtak 
miatt sem.” Pepa azt gondolta: „Hiába, boldog csak addig volt, 
ameddig velem volt. A metszetekből látni, milyen nyomorúságos 
sora volt annál a másiknál.” Hangosan azt mondta:

- Hogy romantikus volt, azt meg kell neki hagyni. Persze az em­
ber lehet romantikus anélkül is, hogy csak bajt szerezzen maga kö-
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MIT NEM TEHET EGY SZABÓ! 
(Los Caprichos, 52.)
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iEGY DERÉK ASSZONNYAL ÍGY ELBÁNNI! 
(Los Caprichos, 23.)
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nil. - És mivel Goya hallgatott, Pepa meg is magyarázta: - Min­
denkire szerencsétlenséget hozott. Még az a pénz, amit az orvosra 
hagyott, az is szerencsétlenséget hozott neki. És azt sem tudta soha, 
ki a barátja és ki az ellensége. Különben nem hagyta volna a dok­
torra.

Goya hallgatta, nem értett meg mindent, és megmaradt békü- 
lékeny hangulatában. Pepának a maga szempontjából igaza van. 
Gyakran mérgesítette őt, Franciscót a buta fecsegésével, de sze­
rencsétlenséget nem hozott rá, és ha segíthetett neki, hát 
segített.

- Amit az emberek Peral doktorról összevissza beszélnek - 
mondta Goya - az nem igaz. A valóság gyakran más, mint amit a te 
csinos, romantikus fejed elképzel.

Pepát kicsit elkedvetlenítette, hogy Francho még mindig úgy 
bánik vele, mintha valami kis ostoba jószág volna. De hízelgett 
neki, hogy Francho beszél vele azokról a dolgokról, amik közelről 
érintik. Még megvan valami a régebbi bizalmasságukból.

- Hát hogy is volt azzal az orvossal? - kérdezte Pepa. - Meg­
ölte a hercegnőt vagy nem ölte meg?

Goya, melegen és meggyőződéssel, így felelt:
- Peral éppen olyan bűnös, mint én, és éppen olyan ártatlan. 

És jó cselekedet lesz, ha ezt bizonyos embereknek megmagyarázod.
Pepa büszke volt és boldog, hogy Francisco - első ízben történt 

ez - leplezetlenül szolgálatot kér tőle.
- Szívességet tennék vele neked, Francho? - akarta tudni és 

nyíltan ránézett.
Goya kissé szárazon válaszolt:
- A te szívednek éppen olyan jól kéne esni, mint az enyém­

nek, ha egy ártatlan embert megmentesz.
Pepa sóhajtott.
- Soha nem akarod elismerni — panaszkodott — hogy egy kicsit 

fontos vagyok neked.
- Fontos vagy nekem - ismerte el Francisco kissé gúnyorosan, 

de azért nem gyöngédség nélkül.

IINJ!
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Pepa mondja indulóban:

- Lovon ülve még mindig nem 
Festettél le. - En lefestiek - 
Szól rá - ha te úgy kívánod. 
Csakhogy lebeszéllek. - Erre 
Pepa: - Még a királynő is
Jól hat lovon ülve. - Jól hat - 
Szárazon csak így szól Goya - 
ő jól. - Pepa panaszlóan:
- Mindig olyan átkozottul 
őszintén megmondod, Francho.
- S nem ez ér legtöbbet, mondd, a 
Mi barátságunkban - Goya
Így szól - hogy az igazságot 
Egymásnak megmondjuk?
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Señor Miguel Bermúdez elment Franciscóhoz, ®hogy elbúcsúzzék
tőle.

- Amit don Manuel meg a királynő saját magának szeretne - 
magyarázta barátjának - azt valószínűleg el lehet érni Amiens- 
ben. De jó békét nem hozhatok haza. A legtöbb, amit Spanyol- 
országnak elérhetek, a barátságos megfogalmazás, hogy legalább 
a látszat-tekintélyünket megőrizzük. Nem szívesen veszek részt 
ezeken a nem éppen örvendetes tárgyalásokon; csak azért teszem, 
hogy megerősítsem helyzetemet Manuel infáns mellett. A sötétség 
fiai térjenek vissza megint a homályba és - itt felderült - legalább 
egyvalakinek legyen haszna az amiensi-i békéből: Francisco Goyának.

- A művészeti nézeteiddel nem mindig értek egyet, Miguel - 
mondta Francisco - de jó barát vagy. - Föltette nagy kalapját és 
levette Miguel előtt. - Mit gondolsz, meddig tart a konferencia?
- kérdezte később.

- Két hónapnál semmiesetre sem tovább — felelte Miguel.
- Addig - fontolgatta Goya - kényelmesen elkészülök. Három 

nappal a békekötés után meghirdetem a caprichókat, egy héttel 
később bárki láthatja Madridban. És megveheti, ha van rá pénze
- fejezte be elégedetten.

Miguel kissé habozva azt mondta:
- Szívesen megnéztem volna a caprichókat végleges formájukban, 

mielőtt világgá bocsátód őket. Nem várnál, ameddig Amiens-ből 
visszatérek?

- Nem - mondta egyszerűen Goya.
Miguel kérlelte:
- Legalább a manueles rajzokat meg azt, a királynővel, kétszer 

is meg kéne nézned, mielőtt megjelenteted.
- Kétezerszer is megnéztem - válaszolta Goya. - Amikor a 

Carlos családjá-t festettem, akkor is sötét próféciákat károgott va­
laki. Egyébként - folytatta ravaszul - egy részletes prospektusban 
világosan megmagyarázom, hogy a caprichók nem egyes esetekre 
céloznak és nem meghatározott személyiségekre.
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- Legalább a szamársorozatot kihagynám - unszolta Miguel.
Francisco ezt is visszautasította.
- Aki a caprichókat elfogulatlanul nézi - felelte jókedvűen - 

az elfogadja őket olyanoknak, amilyenek. Aki meg rosszindulatú, 
az a legártatlanabb metszetbe is belemagyaráz valami rosszat.

- Ne légy túl merész, Francisco I - kérte még egyszer Miguel. 
-Ne feszítsük túl a húrt!

- Köszönöm, Miguel - felelte Goya könnyű szívvel - s ne ag­
gódj miattam! Tartsd szabadon a fejedet Franciaország számára! 
Csak csináld ott jól a magad dolgát! Én itt a magam dolgát biz­
tosan nem csinálom rosszul.

A következő napokban még egyszer és utoljára megfontolta, mit 
tartson meg a caprichókból, mit hagyjon el belőlük. De nem azt 
gondolta meg, hogy mi sértheti Manuelt vagy doña María Luísát, 
nem törődött az udvarral, sem a politikával, hanem csak azt kér­
dezte magában: „Igazságos vagyok Cayetanához?” - és meghagyta 
a szentül bűnös Mennybemenetel-1, de kihagyta az Álom a hazug­
ságról és állhatatlanságról rajzát.

Egyre személyesebb ügye lett a caprichókból. A naplója volt 
bennük, saját életének krónikája.

Most zavarta, hogy az első lap az a Goya, aki az asztalra borul, 
kísértetektől körülvéve. Ennek a lapnak valahol később kell helyet 
találni, talán a második rész, a kísértetsorozat előtt; de hogy az 
egész művet bevezesse, arra nem alkalmas. Ennek a metszetnek 
a Goyája idealizálva van: túlságosan karcsú és túlságosan fiatal. 
Mindenekelőtt azonban méltatlan dolog és mindenképpen illetlen, 
hogy az első lap Goyája eltakarja ábrázatát. Ha valaki ilyen har­
cos mű szerzője, mint a caprichók, annak meg kell mutatnia arcát. 
Annak oda kell állnia műve elé, hogy mindenki fölismerje. A cap­
richók első lapján Francisco Goyát kell látni, éspedig világosan. És 
a mai Goyának kell lennie. Annak a Goyának, aki mellől elhalt 
Josefa, Martín, Cayetana, aki alámerült a mély, rettenetes örvénybe 
és újra fölmerült belőle. Annak a Goyának, aki kényszerítette fan­
táziáját, hogy engedelmeskedjék az értelemnek és ne szörnyeket 
szüljön, hanem művészetet.

Sok önarcképet festett és rajzolt már; egy fiatal Goyát, aki sze­
rényen és mégis bizakodva néz az árnyékból egy hatalmas párt­
fogóra; egy valamivel idősebb Goyát, egy szemtelen, pimasz Goyát 
torero-öltözetben, aki tudja, hogy övé a világ; aztán egy udvari,
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si.
piperkőc Goyát, aki gálánsán legyeskedik egy Cayetana körül ; az­
tán egy Goyát, aki megint az árnyékból fordítja fejét - de ezúttal 
fölényesen - a királyi család felé; és legvégül megrajzolt egy sza­
kállas, kétségbeesett, minden gonosz démontól megszállt Goyát.

Most hát a mai Goyát kell megcsinálni, azt a Goyát, aki végig­
járta a megismerés gyötrelmes útját, és megtanulta, hogyan kell 
beleilleszkedni a világba úgy, hogy mégse ismerje el a világot.

Gondosan a fülére fésülte haját, és hosszasan fontolgatta, mit 
vegyen föl. Éppen a caprichók előtt egy reprezentatív Goyának 
kell állnia, egy méltó Goyának, aki nem kókler és tréfacsináló, 
hanem a király első festője. Felkötötte a magas, állig zárt nyakra- 
valót, bebújt a nagy, szürke szalonkabátjába, s büszke cilinderét, 
a széles karimájú bolivárt föltette súlyos, kerek fejére.

így, profilban rajzolta le magát és kíváncsi volt, mi fog belőle 
kisülni.
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>lt Elcsodálkozott a rajzán, 
Mikor kész lett. Ez a mérges 
öregúr, ez volna ő? Ez? 
Odvából a szem kajánul, 
Élesen fürkész le arra,
Aki nézi• Alsóajka 
Morcosán előrebiggyed.
Ráncai keményen futnak 
Le az orrtól vékony, ívelt 
Felsőajka szegletéig,
A kerekded oroszlánfej 
Hatalmasan, szigorúan, 
Elutasítóan nézett 
A világba s még hatalma­
sabbnak látszott a hatalmas 
Bolivár-kalapban.
Kusza
Érzésekkel nézte Goya 
Ezt a rajzát. Hát valóban 
Ilyen mordnak, ilyen vénnek 
Látszik? Vagy már jó előre
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Megrajzolta önmagának 
A jövő magányát, ember- 
Gyülölő magányát?
Zordnl
Nézett föl. Aztán a rajzra 
Ráírta nevét: „Francisco 
Goya y Lucientes, festő.”
És így kommentálta: „Nézze, 
Milyen méltóságos. Ám ha 
Levenné a nagy kalapját 
S felnyitná a koponyáját 
Akkor ön csak állít a majd és 
Bámulhatna, hogy alatta 
Mit lát.”
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JVtadrid minden harangja megszólalt. A katolikus király és Nagy- 
Britannia királyának teljhatalmú megbízottai Amiens-ben aláírták 
a szerződéseket: itt a béke. Nagy volt az örömujjongás. Vége a 
nyomornak. A tengeren túli országokból megint befutnak majd a 
hajók. A két India kincseinek termékeny esője lezuhog majd Spa­
nyolország aszályára. Az élet egyetlen, szakadatlan gyönyörűség 
lesz.

Goya nem remélte, hogy ilyen gyorsan eredménnyel járnak a 
tárgyalások. De ő már készen állt, a caprichók háromszáz példá­
nya ki volt nyomva, a kísérő prospektus meg volt írva.

Egy héttel a békeszerződés közzététele után a Diario de Madrid 
hirdette a caprichókat. Señor Francisco de Goya - ez állt a hirde­
tésben - elkészített egy sorozat metszetet, amelyeknek témái asun­
tos caprichosos, „fantasztikus dolgok”. A szerző a társaság sokféle 
extravaganciái, a szokás, tudatlarság és haszonhajhászás által szen­
tesített számos előítélet és csalás közül azokat ragadta ki, amelyek 
a legjobb anyagot nyújtották neki a mind tanulságos, mind fan­
tasztikus ábrázoláshoz. Señor de Goyának semmiképpen sem az a 
szándéka, hogy határozott személyeket és eseményeket támadjon 
vagy gúnyoljon, hanem az a célja, hogy tipikus jellemeket, általános 
természetű bűnöket és visszásságokat ostorozzon. Ezeket a caprichó­
kat señor Fragola boltjában, Calle de Desengaño 37 alatt lehet 
megnézni és megvásárolni. A mappa 76 metszetet tartalmaz, ára egy 
uncia arany, azaz 288 reál.

A Calle de Desengaño csöndes és előkelő utca volt, señor Fra­
gola kis, meghitt boltja csinosan és drágán volt berendezve. Válo­
gatott parfümöket lehetett ott vásárolni, nemes francia likőröket 
még XV. sőt XIV. Lajos korából, valenciennes-i csipkéket, burnót- 
szelencéket, régi könyveket, nippeket és kínai csecsebecséket, min­
denféle ritkaságot és régiséget, finomművű ereklyéket és szentek 
csontocskáit, és ehhez hasonlót. Agustín és Quintana lebeszélték 
Goyát, hogy a metszeteket ezen a fényűző és választékos helyen 
állítsa ki. De Goya ragaszkodott hozzá, hogy a caprichókat éppen itt
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tegyék közszemlére, mint drágaságot a drágaságok között ; eleve se 
úgy nézzék, mint a politikai propaganda eszközét, hanem mint mű­
vészeti alkotást. Visszaemlékezett arra is, milyen gyakran járt Ca- 
yetanával a Calle de Desengaño-i boltban, amikor Cayetana meg­
nézte ott a ritka és furcsa dolgokat, amiket a leleményes señor Fra- 
gola összeszedett. Mindenekelőtt azonban az utca jelentőségteljes 
neve csábította Franciscót. Mert desengaño, ez a szó kétfélét is je­
lent: jelenti a csalódást, a varázslat megszűnését, a kiábrándulást, és 
jelent okulást, kiokosodást, megismerést. A Calle de Desengaño, 
ez a kellő utca a caprichóknak. ö maga is megjárta ezt az utcát, 
járják meg most mások is.

A többiek azonban, az emberek, akik eljöttek megnézni a capri- 
chókat, nem merítettek belőlük megismerést, és amennyiben csa­
lódottak voltak, úgy épp a metszetekben csalódtak. Átlapozták a 
mappát és meghökkentek. A bírálatokban is kevés volt a melegség és 
megértés. Csak Antonio Ponz, a kritikus dicsérte a mű újdonságát 
és mélységét, és azt írta: „Négy szem egyszerre nem látott még 
kísérteiét - mondja a közmondás. Goya meghazudtolja ezt a köz­
mondást.”

Quintana azt várta, hogy a caprichók fellázítják majd a várost, 
- és most elkeseredett. Nem úgy Goya. Tudta, ilyen műnek, mint 
ez, időre van szüksége, hogy megtalálja igazi közönségét. Bizakodó 
volt. Már rövid idő múlva növekedett az érdeklődés és egyre több 
ember kereste fel a Calle de Desengañót.
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- Bárhogy magyarázta Goya - 
Vakmerő karikatúrát 
Látott, célzást legmagasabb 
Alakokra, sőt egyházi 
Intézmények gúnyolását. 
Suttogás volt, csiklandósan 
Kéjes sugdolódás. Mind több 
Szent Hivatal-béli úr is 
Egyre gyakrabban jött señor 
Fragolának üzletébe.

jai
ge
be
va

M:

Ca
de
ak
ko



3a-
eg-
'ra-
Ijes
je-

, és
ño,
:át,

Dri-
:sa-
c a
; és
gát
nég
:öz-

33

Hirtelen, titokzatosan, ott állt Goya előtt a zöld küldöttek egyike. 
Surranva jött, surranva ment. Goya bizonytalan ujjakkal felbon­
totta a levelet. Másnapra hívták a Szent Hivatal elé.

Lelke mélyén már régtől fogva tudta, hogy így lesz, attól fogva, 
hogy a San Domingo templomban részt kellett vennie Olavide auto­
dafé jén. Figyelmeztették őt, többször és nagyon behatóan. A meg­
hívás mégis lesújtó csapásként érte.

A józan eszét hívta segítségül. De a főinkvizitor nem a Coco 
volt, nem a fekete ember, akit irónnal és vésővel le lehetne győzni. 
Dehát nincsenek-e Franciscónak még más fegyverei is? Barátai biz­
tosították védelmükről, és most, hogy a háború végétért, don Ma­
nuel minden nehézség nélkül visszaverhette a Szent Hivatal táma­
dásait.

De hiába voltak ezek a latolgatások, a félelem egyre új, sötét 
hullámokban borította el Franciscót. Ott gubbasztott székében, pety­
hüdt arccal és petyhüdt testtel, s ebben a félelemverte kreatúrában 
senki sem ismerte volna fel azt a Goyát, aki méltóságteljesen szokott 
járni-kelni szürke szalonkabátjában és bolivárjában.

Barátai közül senki sem tartózkodott Madridban. Miguel és 
Lucia Franciaországban volt, Manuel és Pepa az Escorialban, az 
udvarnál, Quintana az Indiai Tanácsnál, Sevillában. Legalább 
Agustínnal kéne beszélnie vagy Javierral. De túl mélyen ült a csont­
jaiban a megriadtság a sötét büntetésektől, melyekkel megfenye­
gették azt, aki vét a titoktartás parancsa ellen; az a borzongás volt 
benne, amely a kisfiút is elfogta, amikor évenként kihirdették a 
vallásediktumot.

Mindenkire szerencsétlenséget hoz. Szegény fia, szegény Javier. 
Most őt is kiközösítik, neki is vége.

Másnap feltűnés nélkül öltözve, ahogy illett, megjelent a Santa 
Casában. Egy kis hétköznapi szobába vezették. Bejött a bíró, csön­
des, szemüveges úr, papi ruhában, egy titkár követte. Egyszerre 
akták kerültek az asztalra s a caprichóknak egy mappája is. Azok 
közül az első mappák közül való volt, melyeket a próbanyomatok
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számára készíttetett. E mappák közül hármat kapott señor Martí­
nez, egyet Osuna hercegnő, egyet Miguel. Semmi értelme számítani 
és töprengeni, hogyan szerezte meg az inkvizíció ezt a mappát, ki 
árulta el őt. Itt fekszik a mappa, csak ez számít.

A kis szobában némaság volt, mélyebb és nyomasztóbb némaság, 
mint amit a süket ember valaha érzett. Senki sem mozgatta ajkát. 
A bíró felírta, amit kérdezni akart, amit leírt, azt odaadta a titkár­
nak, hogy jegyzőkönyvbe vegye, aztán átnyújtotta neki, Goyának. 
A bíró aktái között ott volt Goya kommentárja a caprichókhoz. 
Odatartotta Goya elé. Ez volt az első másolat, Agustín készítette, 
ő maga javította. A bíró megkérdezte: „Az ön rajzai csak azt 
akarják kifejezni, ami ebben a kommentárban áll, vagy ezen túl 
még egyebet is?” Francisco ostobán nézett maga elé. Nem tudta 
összefogni gondolatait; hiába nem akarta, mindig csak azt kérdezte 
magában: Kitől kapták a mappát, kitől a kommentárt? Hogy ösz- 
szeszedje magát, élesen megnézte a bíró arcát és kezét. Csöndes, 
hosszúkás, haloványbarna arc volt, a szemüveg alól mandulaalakú, 
kifejezéstelen szem nézett, keze sovány, jóformájú volt. Végül sike­
rült Goyának magához térnie. Óvatosan azt mondta:

— Egyszerű ember vagyok és nem értek a szavak megválogatá- 
sához.

A bíró várt, míg a titkár jegyzőkönyvbe veszi ezt a választ. Az­
tán kivette a mappából az egyik caprichót és odatartotta Goya elé. 
A 23. számú capricho volt; a ringyó volt látható rajta bűnös-ruhában, 
a Szent Törvényszék egy titkára felolvassa neki az ítéletet, miköz­
ben egy jámbor és csiklandósan kíváncsi tömeg fej fej mellett mered­
ve néz és hallgat. Goya ránézett a lapra, melyet a sovány kéz eléje 
tartott. Jó rajz. Ahogy a szegény bűnös óriási sapkája az üres térbe 
mered, ahogy az asszony arca és tartása nem egyéb, mint por és 
mocsok és megsemmisülés, ez remek, és a hivatásszerűen tompa, 
buzgón olvasó titkár, aki pontosan olyan, mint ez, aki itt vezeti 
a jegyzőkönyvet, és a kíváncsian buja és mégis áhítatosan tompa 
fejeknek ez a tengere - mindez nagyon jó, nem kell szégyellnie ezt 
a rajzot. A bíró visszatette a rajzot az asztalra és továbbra is ki­
mért mozdulatokkal odatartotta Goya elé a kommentárt. Ehhez a 
23. számú caprichóhoz ezt írta Goya: „Egy derék asszonnyal, aki 
egy darab vajaskenyérért minden embert olyan serényen és fogana­
tosán kiszolgált - így elbánni, csúful!” A bíró megkérdezte: „Mit 
akart ezzel mondani? Ki bánik csúful ezzel az asszonnyal? A Szent
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Törvényszék? Vagy ki más?” A kérdés ott állt Goya előtt, megtes­
tesülve, kicirkalmazott, világos betűkben, hallatlanul veszedelmesen. 
Vigyáznia kellett a feleletére, különben elveszett. És nemcsak ő, 
hanem a fia is és annak a fiai is, egészen a legtávolabbi jövőig.

„Ki bánik csúful ezzel az asszonnyal?” — ez állt még mindig 
előtte, ez nyúlt utána.

- A sors! - mondta Goya.
A sima, hosszúkás arc mozdulatlan maradt. A sovány kéz ezt 

írta: „Mit ért sorson? Az isteni gondviselést?”
Goya válasza nem volt válasz. A kérdés még mindig előtte állt, 

csak más ruhában, udvariasan, vigyorogva, fenyegetve. Választ kell 
találnia, jó, hihető választ. Görcsösen kereste, de nincs válasz. Tőrbe 
ejtették. A szemüveg a bíró nyugodt szeme előtt csillogott, villo­
gott. Francisco gondolkodott és keresett, keresett és gondolkodott. 
Sem a bíró, sem a titkár nem mozdult, és a villogó szemüveg nem 
tágított róla. „Legszentebb Atochai Szűz - imádkozott lelkében 
Goya - engedd, hogy választ találjak 1 Engedd, hogy jó válasz jus­
son eszembe ! Ha rajtam nem könyörülsz, könyörülj a fiamon 1

A bíró, irónjának egy egész apró mozdulatával, rámutatott az 
írásra. „Mit ért sorson? Az isteni gondviselést?” - kérdezte a kéz, 
és az írón és a papír.

- A démonokat - mondta Goya és tudatában volt, hogy a hangja 
rekedten kong. A titkár jegyzőkönyvbe vette.

Még egy kérdés, és még egy, és még tíz, és mindegyik kérdés kín- 
pad volt, és minden szünet a kérdés és a válasz között egy örökké­
valóság.

Örökkévalóságok és újabb örökkévalóságok után véget ért a ki­
hallgatás. A titkár most hozzáfogott, hogy a jegyzőkönyvet alá­
írás céljából elkészítse. Goya ott ült és nézte, ahogy a kéz ír: ügyes, 
de otromba és közönséges kéz volt. A szoba hétköznapi helyiség 
volt, egy hétköznapi asztal állt benne aktákkal, az előtt egy jól­

elt úr ült papi ruhában, csöndes, szemüveges, udvarias arccal, és 
hétköznapi kéz írt nyugodtan és egyenletesen. De Goya úgy 

érezte, mintha a szoba egyre sötétebbé válna, sírhoz egyre hason­
latosabbá, mintha a falak egyre szorosabban közelednének feléje, 
mintha kinyomnák őt a szobából, és mintha kiesne az időből és 
világból.

A titkár elviselhetetlenül lassan írt. Goya várta, hogy a jegyző­
könyv elkészüljön, és mégis azt kívánta, bár minél lassabban írna
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a titkár, bár ne készülne el soha. Mert ha elkészül, akkor majd 
eléje teszik a jegyzőkönyvet aláírásra, neki majd alá kell írnia, és 
amint aláírta, jönnek a zöld emberek, őt elvonszolják, $ örökre el­
tűnik majd a pincékben. A többiek megkérdezik, hová lett, együtt 
ülnek majd és nagy szavakat mondanak. De tenni nem fognak 
semmit, ő pedig elrohad majd a pincében.

Ott gubbasztott, várt, érezte minden tagjának súlyát. Nagyon 
nehezére esett, hogy ülve maradjon a székén; a következő pillanat­
ban elájul majd és oldalt lecsúszik a székről. Most már tudta, mi 
a pokol.

Az írnok elkészült. A bíró átolvasta a jegyzőkönyvet, lassan, pon­
tosan. Aláírta. Átnyújtotta Goyának az iratot. Most kell aláírnia? 
Félelemmel telve nézett a bíróra. „Olvassa el” - szólította fel a 
bíró, és Goya, mivel még nem kellett aláírnia, föllélegzett.

Olvasott, gyötrelmes olvasás volt. Ott voltak a bíró kérdései, a 
kegyetlenül ravasz kérdések, közülük mindegyik külön csapda, 
voltak az ő buta, tehetetlen válaszai. Mégis lassan olvasott, min­
den másodperc nyereség. Elolvasta a második oldalt, a harmadikat, 
a negyediket. Az ötödik csak félig volt tele. Most végigolvasta. A 
titkár átnyújtotta neki a tollat, rámutatott az aláírásnak szánt hely­
re. A csöndes szem ránézett, a pápaszem villogott. Aláírta merev, 
nehéz ujjakal. Szerencsés ötlete támadt. Bárgyún, hamiskásan, 
mosolyogva ránézett a villogó pápaszemre.

- A rúbricát is? - kérdezte.
A bíró bólintott. Goya újra időt nyert. Odarajzolta a rúbricát 

lassan, gondosan. És most végleg aláírta.

ott

jÆztân semmi 

Mehetett is. Fokról fokra 
Ment le a lépcsőn. Kilépett 
A szabadba. Jólesett a 
Levegőt beszívni - fájt is 
Ugyanakkor. Minden lépés, 
Míg hazáig ért, nagy kín és 
Fáradság volt, mintha súlyos, 
Hosszú kór után az ágyat 
Túl korán elhagyta volna.

nem történt. Már
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Kimerültén asztalához 
Ült le s Andrésszal ebédet 
Hozatott. De mire megjött 
A legény, már alva lelte 
Goyát.

lajd 
, és 

: el- 
yütt 
nak

¡yon
nat-

mi

>on-
íia?
;1 a

i, a
ott

lin-
kat,
. A
ely-
cev,
¡an,

icát

/



In
a ]
Jo
tet
lei
a
SZÍ

iru

20
me
va
caj
sa:

Lu
ba

biz
ed
pá
M¡
SÓJ
na
m

A, fiatal señor Javier de Goya csodálkozva vette észre, hogy ba­

rátai, az aranyifjak már nem hívják meg, és az ő meghívásait külön­
böző ürügyekkel elutasítják; valószínű, hogy a grandok és a főpapok 
közül egyik-másik megbotránkozott a caprichókon.

Javier szeretett volna erről apjával beszélni. Goya azonban a leg­
utóbbi napokban megint olyan hallgatag és rosszkedvű lett, hogy 
Javier minden kamaszos meggondolatlansága mellett is félt, most 
még az ő saját ügyeivel is terhelni az apját. Csakhogy neki vidám­
ságra, barátságra, elismerésre volt szüksége maga körül. Nem érezte 
már jól magát Madridban, és mivel apja amúgy is megígérte, hogy 
tanulmányútra küldi külföldre, most legszeretetreméltóbb hangján 
emlékeztette rá.

- Éppen jókor hozod eszembe - felelte váratlanul barátságosan 
Goya. - Rögtön mindent előkészítünk,

Agustín Esteve is növekvő szorongással vette észre az űrt Goya 
körül. Arisztokraták, akik régebben buzgón udvaroltak egy arc­
képért, most átlátszó ürügyekkel visszavonták megbízásukat. Señor 
Fragola egyszerre nem tudott elhelyezni egy példányt sem a cap- 
richókból. Ha csak a nevét említették Goyának, az emberek már za­
varba jöttek. Az a szóbeszéd járta, hogy a Szent Hivatal eljárást 
készít elő Goya ellen; a híresztelések forrása, úgy látszik, maga a 
Santa Casa volt.

Agustín föllélegzett, amikor megtudta, hogy a Bermúdez-házaspár 
a legközelebbi napokban hazatér.

Igen, don Miguel szerencsésen elvégezte küldetését Amiens-ben és 
doña Luciával együtt hazatérőben volt. Tudatában volt ugyan, hogy 
a béke, melyet létrehozott, nem szerzett előnyöket a birodalomnak. 
De legalább don Manuelnak és a királynőnek várakozást meghaladó 
sikereket ért el. Az olasz országok területét növelték, Parma herceg­
ségét helyreállították, Franciaország kötelezte magát, hogy megszálló 
hadseregeit rövid időn belül kivonja a pápa tartományaiból, valamint 
a nápolyi és az etruriai királyságból. Azonkívül az infáns nagy elég­
tételéül don Miguel elérte, hogy Spanyolország képviselői néhány
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nappal előbb írhatták alá a békeszerződést, mint a francia köztár­
saság megbízottai. Annyi bizonyos, hogy Miguel igényt szerzett az 
infáns hálájára és el volt rá szánva, hogy követelését behajtja a ha­
ladás, a civilizáció, a szabadság hasznára.

Nagyon elégedetten utazott hát Madridba. De alig érkezett meg 
oda, máris a megzavarodott Agustín Esteve állított be hozzá és 
beszámolt neki a Francisco körül tapasztalható, aggasztó esemé­
nyekről.

Don Miguel azonnal elment señor de Linareshez, a rendőrfőnök­
höz, hogy megbizonyosodjon róla, milyen alapja van Agustín vak­
rémületének. Señor de Linares, akinek megvoltak a kémjei a Santa 
Casában, jól tájékozottnak bizonyult.

Amit Miguel megtudott, rendkívüli aggodalommal töltötte el.
Don Ramón de Reynoso y Arce, Burgos és Zaragoza érseke, a két 

India patriarchája, a negyvennegyedik főinkvizitor kijelentette, hogy 
a Francisco Goya pokoli művészetéből áradó kísértés veszedelmesebb 
Jovellanos minden könyvénél és beszédénél. Máskor meg kijelen­
tette, hogy a caprichókból a pokol kénszaga bűzlik. Ilyesféle kije­
lentést többet is tett a főinkvizitor, laikusok előtt is, nyilvánvalóan 
a célból, hogy szavait továbbadják. Reynoso kétségkívül el van rá 
szánva, hogy eljárást indítson a caprichók és szerzőjük ellen, Azt 
mondják, az első festő urat máris kihallgatták.

Don Miguel köszönetét mondott a rendőrfőnöknek és tanácsko­
zott Luciával. A főinkvizitor jó politikus, aki bizonyára régóta felis­
merte, hogy a békekötés mennyire veszélyezteti hatalmát és nyilván­
valóan rögtön sorát akarja keríteni az erőpróbának, erre pedig a 
caprichók kedvező alkalmat nyújtanak neki. A veszély nagy, a gyor­
saság ajánlatos.

Céltalan volna előbb hosszan vitatkozni Franciscóval. Miguel és 
Lucia kigondolt egy tervet, hogy az inkvizíció támadásait csírájuk­
ban megfojtsák. Miguel még aznap az Escorialba utazott.

Egy lármásan boldog Manuelra talált ott. Az infáns újfent meg­
bizonyosodott róla, hogy ő a szerencse legkedvesebb fia. Először is, 
eddigi méltóságaihoz egy új, csodálatos méltóságot sorolhatott. A 
pápa hálás elismeréssel azért, amit Amiens-ben elértek, kinevezte 
Manuelt Principe di Bassanónak; azonkívül ezt az okiratot éppen a 
sógorának, don Luis María infánsnak, Spanyolország hercegprímásá­
nak kellett neki átnyújtani, ugyanannak, aki valamikor úgy elnézett 
fölötte, mintha levegő lenne. Azután meg újra bebizonyíthatta doña
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María Luisának, hogy don Manuel, az államférfi, a királynő család­
jának sorsát minden viszontagságon keresztül mindig új győzelmek 
felé kormányozza. Harmadszor elérte, hogy Isabel infánsnőből, doña 
María Luisa meg az ő kedvenc lányából királynő lesz, a független 
s a gabachóktól felszabadított Nápoly királynője. Ezenfelül pedig 
- és talán ez volt don Manuel legnagyobb büszkesége - az ő képvi­
selői írták alá elsőkül a békeszerződést. Igen, új dicsőséget szerzett 
nevének: ő és nem a gőgös Bonaparte tábornok adta vissza Európá­
nak az áhított békét. Most az ő, a príncipe de la paz nevét minden 
spanyol országban tisztelettel telve magasztalják majd, rögtön a 
Szent Szűz neve után. őszintén örült, hogy viszontlátja Miguelt, nem 
felejtette el neki, hogy neki is része volt az amiens-i sikerekben és 
meglepetéseket tartogatott a számára: a katolikus király sajátkezű 
köszönőlevelét, ehhez új rangokat és méltóságokat, valamint tekin­
télyes pénzajándékot.

Sajnos azonban don Miguel megzavarta első együttlétük örömét. 
Goya szorongatott helyzetére terelte a szót.

Egy kis árnyék borult don Manuel arcára. Idejét kitöltötte új fé­
nyének mutogatása, s nem sok ráérése maradt, hogy Goyával törőd­
jön. Igaz, hallott róla, hogy Reynoso homlokát ráncolta a caprichók 
miatt. De hát nem látták-e ezt előre? S egy homlokráncolástól az 
autodaféig még hosszú az út. Nem, Miguel ebben túl sötéten lát, 
a főinkvizitor beéri majd néhány rosszalló kijelentéssel. S az infáns 
egy világfias kézmozdulattal el akarta törülni don Miguel aggodal­
mait.

Miguelt azonban nem elégítette ki ezzel. Señor Bermúdez kije­
lentette, hogy a főinkvizitor a Goya-esetből második Jovellanos-ese- 
tet akar csinálni — ez bizonyos. Ha nem fogják le rögtön a kezét, ak­
kor Francisco talán már a legközelebbi napokban a Szent Törvény­
szék egyik pincéjében ül. Onnan kihozni sokkal nehezebb, mint ma 
egyértelmű, hatásos intézkedéseket tenni.

Az infánsnak kínos volt, hogy az általános örömujjongás közepette 
összeütközésbe kerüljön a Santa Casával, de belátta, hogy valamit 
tennie kell.

- Igazad van - jelentette ki. - Azonnal közben kell járnunk a 
mi kedves Franciscónkért. Meg is tesszük. A királyi család kettős 
menyegzőjét még sose látott pompával akarjuk megünnepelni. Bar­
celona város teljes egészében az ünnepség színhelye lesz. És tudod, 
kit ajánlok majd az ünnepségek legfelsőbb irányítására? Francisco
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Goyát; Hát Nagy Fülöp hasonló alkalommal nem tüntette-e ki Ve- 
lázquezt hasonló megbízással? - Egyre jobban felélénkült. - Ismerd 
el, megtaláltam azt, ami a leghelyesebb. Ily módon megmutatjuk 
egész országnak, milyen magasan áll Francisco ő katolikus felségeik 
kegyében. Már holnap beszélek doña María Luisával. Aztán majd 
meglátjuk, merészeli-e Reynoso továbbra is zaklatni a mi Goyánkat.

Miguel bőbeszédűen dicsérte az infáns szerencsés ötletét. Csak 
attól fél, folytatta, hogy a legmagasabb kitüntetés sem elegendő ah­
hoz, hogy a főinkvizitor fanatikus gyűlöletét elriassza. Olyan intéz­
kedéseket kell kitalálni, amelyek közvetlenül a caprichókkal függe­
nek össze. Ügyszólván áthághatatlan falat kell emelni a caprichók 
köré. Manuel ugyan rosszkedvűen fintorgatta arcát, de Miguel 
tágított.

- ns mi volna - fejtette ki — ha Francisco barátunk a boldog 
kettős menyegző alkalmából ajándékot nyújtana át őfelségéiknek? 
S ha ajándékul a caprichók lemezeit választaná, úgy hogy a jövő­
ben a király műnyomdája állítaná elő és adná ki a caprichókat?

A meglepett Manuel nem tudott erre rögtön felelni. Csak futólag 
nézte át a caprichoknak azt a dedikált példányát, melyet Francisco 
elküldött neki. Feltámadt benne a gyanú árnya, hogy Goya pimasz­
sága helyenként őrá magára céloz; de mielőtt ez a sejtelem alakot 
nyerhetett, már el is mosta Manuel szerencséjének és jelentőségének 
érzése. Doña María Luisa karikatúráin mosolygott az infáns és 
sokat gondolkodott rajtuk. A művet egészében meglehetősen 
telen, de alapjában véve ártalmatlan művész-tréfának látta.

Most, hogy Miguel előhozakodott ezzel a merész javaslatával, az 
infáns újra érezte azt a kis gyanút; tartott attól is, hogy María 
Luisa kellemetlenkedhetik, ha így egyenesen felhívják a figyelmét a 
caprichókra. De, maga sem tudta pontosan, miért, ezzel a kifogásá­
val nem hozakodott elő. Ehelyett kurta hallgatás után megkérdezte :

- Hogy képzeled ezt? Hiszen a caprichók már megjelentek, úgy­
szólván meg vannak fosztva szüzességüktől. Lehet ilyesmit ajándé­
kul felajánlani a királynak? Egyáltalában, érnek még valamit a leme­
zek, miután a rajzok már kint vannak a piacon? Doña Maria Luisa 
kitűnően számol. Nem tartja majd sértően szegényesnek az ilyen 
ajándékot?

Don Miguel előkészült erre a kifogásra.
- Señor Fragola - felelte - az inkvizíciótól való félelmében már 

néhány nap múlva beszüntette az eladást. Ügy értesültem, még két-
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száz példány sem került el a közönséghez. A lemezekről öt-hatezer 
nyomatot lehet készíteni, az érdeklődés óriási, egy uncia aranyat lehet 
kérni példányonként. Láthatja, don Manuel, az ajándék, amit señor 
de Goya a királyi párnak felajánl, méltó a nagy alkalomhoz.

Don Manuel magában számolni kezdett. Megkapta a végered­
ményt: 1500 000 reál. Füttyentert a fogán keresztül.

- A királynő - folytatta Miguel mosolyogva - inkább azt fogja 
kérdezni, miért ad neki Goya ilyen rendkívül drága ajándékot és 
kitalálja majd, hogy Goya meg akarja magát védeni a Szent Hiva­
taltól. De ez csak értékesebbé teszi az ajándékot a királynő szemé­
ben: bizonyára nem húzódozik attól, hogy a főinkvizitornak borsot 
törjön az orra alá.

- Az érveid elfogadhatóak - vélte az infáns. - De - és most, 
hiába, mégsem rejthette véka alá valódi aggodalmát - ha jól emlék­
szem, van köztük néhány lap, amelyik aligha tetszik majd doña Ma­
ria Luisának. A királynő néha nagyon érzékeny.

Don Miguel erre az ellenvetésre is felkészült és minden habozás 
nélkül azt felelte:

- A királynő bizonyára maga is meggondolja, hogy nem merészel­
nék neki felajánlani a művet, ha bizonyos lapok rá vonatkoznának. 
Ha meg éppen a királynő maga jelenteti meg a művet, akkor bizto­
san senkinek sem jut majd eszébe, hogy bizonyos lapokat rá vonat­
koztasson.

Ettől fény gyűlt Manuel fejében. Nagy államférfi legkönnyebben 
azzal tehet ártalmatlanná egy gúnyiratot, hogy ő maga terjeszti. Nem 
Bonaparte tábornok akasztatott lejjebb egy becsmérlő falragaszt? 
Vagy Frigyes volt, a porosz király? Akárki is volt, don Manuel és 
doña María Luisa nem marad el mögötte. Az az ötlet, hogy a cap- 
richókat a király műnyomdája adja ki - egyre jobban tetszett don 
Manuelnak.

- Beszélek majd doña Maria Luisával Goya tervéről és ajándéká­
ról - ígérte.

- Köszönöm önnek, infáns - felelte don Miguel.
Beszámolt Luciának megbeszélésük eredményéről. Lucia fölkereste 

Goyát.
Goya telve volt keserű haraggal, hogy Miguel ilyen hosszú távol­

iét után tovább utazott az Escorialba és őt meg se látogatta. Ilye­
nek a barátai, ilyen népség: most, hogy bajban van, halottnak tette­
tik magukat.
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Földerült, amikor most Lucia eljött hozzá.
- Azt hallom — kezdte Lucia — hogy az inkvizíció nincs nagyon 

megelégedve a caprichókkal. Maga is hallott róla?
Goya küzdött a kísértéssel, hogy beszéljen, hogy egész kétségbe­

esését szabadjára bocsássa, de csak azt mondta szárazon:
- Hallottam.
- Különös ember maga, don Francisco - mondta Lucia. - Miért 

nem fordult hozzánk? Nem emlékezett az ígéreteinkre?
- ígéretek! — mondta Goya és kifejezően vonogatta vállát.
Lucia azt mondta:
- Elhatározták, hogy az infánsok kettős menyegzőjét Barceloná­

ban ünnepük meg. Magát, don Francisco, elhivatják majd az Esco- 
rialba, s ünnepélyes audiencián megkapja a megbízást, hogy az ün­
nepségeket megtervezze, és rendezésükre felügyeljen. Mint annak 
idején Velázquez.

Goya elgondolkodott.
- És ez elegendő? - kérdezte tárgyilagosan. - Egyébként éppoly 

kevés kedvem van ilyesféle ünnepségeket rendezni, mint szenteket 
festeni.

Lucia azt mondta:
- Elvárják, hogy ajándékot nyújtson át a király családjának a ket­

tős menyegzőre. Barátai úgy gondolják, hogy a caprichók lemezei 
nem volnának alkalmatlanok erre a célra.

Goya azt hitte, nem hallotta jól.
- Ezt föl kell írnia nekem, doña Lucia - mondta. Doña Lucia 

felírta, s ahogy most itt ült, nyelvének hegye a szája sarkában és 
buzgón írt, hirtelen megint visszaváltozott a pradóbeli mandulaárus 
lánnyá. Goya elolvasta. - Nem hajítanak le majd - kérdezte - az 
Escorial lépcsőjén? Nagyon meredek lépcső.

- Barátai — válaszolta Lucia — kiszámították, hogy a caprichók, 
ha a királyi műnyomda adja ki őket, másfél millió hasznot hozhat­
nak. Barátai igyekeznek ezt az udvarral megértetni.

Goya elgondolkodott és egyre derűsebb lett.
- Magától származik ez a terv, Lucia? - kérdezte.
Lucia nem felelt. Ehelyett azt mondta:
- Egy lapot elhagynék a maga helyén, ha őfelségéiknek ajándé­

kozza a caprichókat: a Hasta la muerte, „Mindhalálig” című lapot.
- Az öregasszonyt, aki cicomázza magát? - kérdezte Goya.
- Azt — felelte Lucia. — Öregedő hölgyek néha érzékenyek.
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De Goya hangosan és vidáman kijelentette:
- Semmit sem hagyok el. Az öregasszony benne marad a map­

pámban. Mindhalálig. - És: - Ha a férfi gyáva, a puska is hiába - 
idézte a régi közmondást.

Lucia láthatóan mulatott.
- Sokat kockáztat - jegyezte meg. - De maga tudja, mit ér ma­

gának ez a tréfa.
Goya szándékos félreértéssel azt felelte:
- Igaza van. Ilyen drága ajándékot nem adhat egy egyszerű festő 

a katolikus királynak. - Elgondolkodott, hirtelen földerült az arca. 
- Hiszen maga olyan ügyes, doña Lucía - latolgatta hangosan - és 
don Miguel olyan jó diplomata. Régóta tervezem, hogy Javieremet 
tanulmányútra küldöm Olaszországba és Franciaországba. Nem le­
het úgy forgatni, hogy a király legalább ezt megfizesse?
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Goya most nevetni látta 

Luciát, s ez ritkaság volt.
- Nem is rossz ajánlat — vélte 
Lucia. - Ha tán az udvar 
Tétováznék elfogadni 
Ezt a maga ajándékát,
Mert túlontúl drága, akkor 
Azt lehetne javasolni 
A királynak, részesítse 
A fiát tehetségéhez 
illő ösztöndíjban, így majd 
Útrakelhet. És miért ne 
Gyakorolja mííértését 
Don Carlos, ha az apán is,
A fián is? - És a Prado 
Gyümölcsárus lánya és az 
Aragón parasztfiú egy- 
Másra nézett és nevettek.
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na- Don Carlos és doña María Luisa magas, trónszerü széken ült. Mö­
göttük állt Manuel infáns, Castillofiel grófnő meg több úr és hölgy. 
A király első festője, Francisco de Goya féltérddel a trón lépcsőjére 
ereszkedett és átnyújtotta ajándékát, a mappát a caprichókkal.

Miközben térdelt, fenékig ízlelte azt a kaján tréfát, ami itt vég­
bemegy. Ügylehet, ez a legvadabb tréfa vad tréfákban amúgy sem 
szegény életében, olyan capricho, melynek sötét komédiája felül­
múlja a mappa valamennyi caprichóját. íme, itt az Escorial, a fen­
séges, a pompázatosán komoly, íme, itt ez a kedélyes királyi tökfej 
s buja és büszke királynője, és íme, ő maga a szemtelen metszeteivel, 
méltóságos szamaraival, majomkodó szajháival, elaszott vénasszo­
nyával meg a kísérteteivel. S legpimaszabb szeszélyének teremtmé­
nyeit most majd kegyesen megköszönik ő katolikus felségeik, védel­
met biztosítanak neki a Szent Hivatal támadása ellen, s megígérik, 
hogy ezeket a gúny-alakzatait megmutatják az egész világnak. S 
mindezt a régi királyoknak, a világ urainak, az inkvizíció alapítóinak 
és gyarapítóinak kriptája fölött! Goya szeme előtt ott lebegett egy 
capricho, melyen ezek a halott királyok csontkezűkkel igyekeznek 
fölemelni ezüst koporsóik nehéz födelét, hogy véget vessenek a ká­
romló kísértet} árásnak.

őfelségéik nézegették a caprichókat.
Lapozgatták a metszeteket, átnyújtották egymásnak, hosszadalma- 

san nézegették, s Goya szívéből lassanként elszállt a kajánul derűs 
elbizakodottság. Kényelmetlen érzés fogta el. A királynő talán min­
den megfontolásra rácáfolva, elveszti a méltóságát, ha megpillantja 
majd a Hasta la muerte lapját, lába elé hajítja majd ajándékát s át­
engedi őt az inkvizíciónak.

Manuel is, Pepa is csiklandós feszültséggel néztek doña María 
Luisára. Biztosan elég okos hozzá, hogy a kérdéses lapokat jól lássa; 
de elég okos-e hozzá, hogy ne lássa meg, hogy semmibe vegye őket?

Egyelőre csak don Carlos nyilatkozott. Mulatságot talált a cap- 
richókban. Különösen a szamársorozat tetszett neki.

- Sokat látok itt a grandjaim közül - mondta elégedetten. - Né-
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melyiknek ezek között a szamarak között a legszívesebben rögtön azt 
mondanám: „Cubrios”. És milyen egyszerű eszközökkel hozta ezt 
létre, kedves don Francisco. Voltaképpen könnyű dolog karikatúrát 
rajzolni. Az ember a hosszú orrot még hosszabbra csinálja, a sovány 
lábszárat még soványabbra, és már meg is van a művészet. Legköze­
lebb magam is megpróbálom.

Doña María Luisát ezekben a hetekben derűs izgalom töltötte el. 
Kívánságai megint egyszer dicsőségesen beteljesültek. Megvédte a 
maga tulajdonát a prédaszomjas, ordenáré francia tábornokkal 
ben; helyreállította gyerekeinek trónját; Portugália, Nápoly, Etruria 
királysága, Parma hercegsége szilárdan a dinasztia birtokában 
radt; hajói újra akadálytalanul járják be a hét tengert, hogy min­
den világrész kincsét a lábához rakják.

Ilyen hangulatban nézte meg a caprichókat. Hát igen, az ő festője, 
Goya, derűs, elvetemült szemmel néz a világba. Milyen megveszte­
gethetetlenül világosan mutatja meg a férfiakat, belelátott viharos és 
mégis olyan üres mélységükbe. És milyen pontosan ismeri a nőket, 
mennyire szereti, gyűlöli, megveti és csodálja őket - igazi, férfias 
férfi. Ahogy ez a Francisco mutatja, úgy kell küzdenie az embernek 
— ha asszony. Cicomázkodnia kell az embernek és vigyáznia, hogy 
a fésű jól üljön a hajában, a harisnya feszüljön a lábán, számítani 
kell, hogyan lehet a férfiakat megkopasztani, és védekezni, hogy ők 
ne kopasszák meg az embert, elővigyázattal kell élni, hogy semmi­
féle álszent főinkvizitor ne prédikáljon az ember ellen és ne taszít­
hassa le a trónjáról.

Ez, aki itt mennybe száll, vagy talán pokolra - nem Alba her­
cegnő ez? Persze, hogy ő. Sok más lapon is ott kísért, büszke és szép, 
de mégiscsak boszorkány. Szemmel láthatóan Franciscóval, a szerető­
jével is csúnyán elbánt; rokonszenvesnek nem mondható ezeken a 
lapokon, akármilyen szép is. Most mindenesetre ott fekszik a mauzó­
leumában, a San Isidróban, elrothadva, már elfelejtve, és sem örö­
met, sem bosszúságot nem lelhet ezekben a caprichókban. Gyalázat­
ban és botrányok közepette kellett lelépnie a színről a szép, szemte­
len, gőgös vetélytársnőnek. De ő, María Luisa még mindig virágjá­
ban van, még mindig hatalmas étvágya van az életre, és még sok, 
nagyon is földi útja lesz a végső mennybe- vagy pokolramenetele 
előtt. , ;..fj

Goya rámeredt doña María Luisa kezére, amelyik most az ő met­
szeteit lapozza át, arra a húsos, mohó kézre, melyet olyan gyakran
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12t megfestett. És sok gyűrűt látott ennek a kéznek ujjain, és köztük Ca­
yetana kedvenc gyűrűjét is. Gyakran látta, tapintotta, festette a régi, 
furcsa, keresett ízlésű gyűrűt, gyakran bosszankodott rajta és gyak­
ran nagyon szerette. Hogy most ezen az ujjon látta, a szíve túlcsor­
dult a keserűségtől. Jól tette, hogy megrögzítette a királynő zabolát­
lan, buja csúnyaságát a caprichiókban ; megérdemelte, már csak azért 
is, amiért olyan aljas volt Cayetanához.

A szemlélő, hallgató királynő arca kemény, figyelmes, fegyelmezett 
volt. S Goyát egyszerre, s az előbbinél sokkal hevesebben, félelem 
fogta el. Élesen és világosan tudatára ébredt, milyen óriási vakme­
rőség volt az ő „ajándéka”. Bolond volt, hogy Lucia tanácsát 
mibe vette és benne hagyta a mappában a Hasta la Muerte lapját. A 
királynő biztosan felismeri saját magát. Biztosan felismeri Cayetanát. 
Biztosan felismeri, hogy Goya ezeken a lapokon tovább harcolja 
nak a nőnek, az ő halott, gyűlölt ellenségének küzdelmét.

És most odaért. Most az öregedő, felcicomázott María Luisa nézte 
a cicomázkodó, elaszott aggnőt.

Ö maga egyáltalában nem volt aszott, inkább telt, és legfeljebb 
félig olyan öreg, mint ez az aggnő. Nem akarta elhinni és mégis rög­
tön tudta: ez a majomszerű, ízléstelen vénasszony ezen a lapon - 
ez ő. A lélegzete elállt ettől a sértéstől, a legorcátlanabb sértéstől, 
melyet megbántásokban oly gazdag életében elszenvedett. Gondolat- 
talanul nézte a lap számát: 55. Cincuenta cinco - gondolta gépiesen 
- cinquante-cinq - többször is elmondta magában. Itt áll 
ber a csőcselékből, ez a rakás ganaj, akit ő emelt föl, ő tett első fes­
tővé, itt áll férjének, a katolikus királynak jelenlétében, barátainak 
és ellenségeinek jelenlétében, és orra alá tartja ezt az alattomos la­
pot. És mindenki, Manuel és a Pepája, és mind örül ennek. Hát a 
föld legbüszkébb királynőjének semmi hatalma, csak azért, mert el­
múlt már negyven éves és mert nem szép?

Gépiesen, hogy önuralmát el ne veszítse, újra meg újra elolvasta 
és elismételte magában : Hasta la muerte, cincuenta cinco, cinquante- 
cinq. Eszébe jutott az a sok kép, amit ez a Goya készített róla. Azo­
kon is megfestette a csúnyaságát, de az erejét, a méltóságát is. Tudta 
magáról, hogy ragadozó madár, nem szép madár, de éles a szeme és 
erős a karma, olyan madár, aki magasra tud repülni, gyorsan meg 
tudja látni és biztosan megragadni a zsákmányát. Ezen az 55. lapon 
ez az ember mindent elsikkasztott, ami jó benne, csak a csúnyaságát 
rajzolta meg, de sem a büszkeségét, sem az erejét.
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Egy másodperc töredékéig őrjöngő mohóság ágaskodott benne, 
hogy ezt a fickót megsemmisítse. A kezét sem kell megmozdítania 
hozzá. Csak valamilyen ürüggyel vissza kell utasítania ezt az „aján­
dékot”; az inkvizíció aztán majd gondoskodnék a többiről. De tuda­
tában volt, hogy ezek itt körülötte azt lesik, mit fog most tenni. Ha 
nem akar hosszú, hosszú ideig gúnyt érezni maga körül, akkor nyu­
godtan, csúfondáros fölénnyel kell szembenéznie ezzel az ordenáré 
pimaszsággal.

Hallgatott és nézett. Manuel és Pepa növekvő aggodalommal vára­
koztak. Mégiscsak túlságosan messze merészkedtek? Goyát magát el­
borította a félelem új, hatalmas, lélegzetelállító hulláma.

María Luisa végre kinyitotta száját. Egykedvűen, barátságosan 
mosolyogva, úgy hogy gyémántfogai villogtak közben, huncutul meg­
fenyegette Goyát:

- Ez az iszonyú vénasszony a tükre előtt... kedves Franciscóm, 
nem bánt el itt nagyon is csúnyán a mi derék Osuna hercegnőnk 
anyjával?

Mindhárman, Goya, Manuel, Pepa világosan látták: ez az asz- 
szony tudja, hogy a Hasta la muerte őrá magára céloz. De keményen 
állta, pillája se rezzent. Rajta nem lehet kifogni.

María Luisa még egyszer, felületesen átlapozta a caprichókat. Visz- 
szatette őket a mappába.

- Jó rajzok - jelentette ki - szemtelen, féktelen jó rajzok. Lehet, 
hogy a grandjaink közül néhány duzzog majd. De volt Parmában egy 
közmondásunk: „Bolond haragszik a tükörre, ha képét mutatja.” - 
Visszalépett, fel a lépcsőn, leült magas székére. - A mi Spanyolor­
szágunk - mondta pátosz nélkül, de nem méltóság nélkül - öreg or­
szág, de, bizonyos szomszédaink bosszúságára, még nagyon eleven 
ország. El tud viselni egynémely igazságot, különösen, ha művészet­
tel és fűszeresen adják elő. Mindazonáltal a jövőben talán óvatosnak 
kéne lennie, don Francisco. Nem mindig az ész uralkodik, és jöhet 
egy nap, señor, amikor maga is bolondoktól függ majd. - Cayetana 
gyűrűjét viselő ujjával birtokbavevően rámutatott a caprichókra. - 
Ajándékát elfogadjuk, don Francisco - mondta. - Gondunk lesz rá, 
hogy rajzai messzire elterjedjenek, országunkon belül és kívül is.

Most don Carlos is lelépett a trónról, erőteljesen hátonveregette 
Franciscoi, s nagyon hangosan és mintha egy gyerekhez beszélne, azt 
mondta a süket embernek:

- Kitűnőek a karikatúrái. Szórakoztunk vele. Muchas gracias.
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María Luisa azonban még folytatta:
- Elhatároztuk egyébként, hogy fiának három évre ösztöndíjat 

utalunk ki hosszabb tanulmányútra. Én magam akartam ezt közölni 
magával. Csinos ifjú a fia, Goya, vagy pedig magára hasonlít? Ugyan 
küldje el már hozzám, mielőtt külföldre megy! Maga pedig csinálja 
jól a dolgát Barcelonában ! Előre örülünk gyerekeink és országunk e 
nagy, ünnepi napjainak.

őfelségéik visszavonultak, Goya, Manuel és Pepa nem tudtak 
hova lenni örömükben, hogy minden a kívánságuk szerint folyt le. 
De úgy érezték, mintha nem ők űztek volna tréfát a királynővel, 
hanem a királynő velük.

María Luisa az öltözőszobájába vonult; a mappát a caprichókkal 
maga után hozatta. Udvarhölgyei hozzáfogtak, hogy átöltöztessék. 
De alighogy levették róla a díszruhát, utasítást adott, hogy hagyják 
egyedül.

Öltözőasztalkája Marie-Antoinette hagyatékából származott, drá­
ga, művészi, cikornyás darab volt. Sok válogatott holmi és holmicska 
állt rajta, dobozok és szelencék, tégelyek és üvegek, fésűk, pomá- 
dék, mindenféle púder és kence, Franchipana-parfüm, sans-pareil, 
szultána-, ámbra- és rózsaillat, valamint más ritka illatszerek, ami­
ket orvosok és a kozmetika művészei pároltak. Doña María Luisa 
türelmetlen kézzel tolta el magától ezt az egész limlomot, és elővette 
a caprichókat.

Itt hevertek ezek a metsző, pimasz, felforgató rajzok e léha, fi­
nomkodó kacatok közepette, a vérpadon lefejezett Marie-Antoinette 
drága asztalán. S doña María Luisa most nekikészülődött, hogy eze­
ket a lapokat nyugodtan, magányosan megnézegesse.

Persze, hogy ez a Francisco nem azért nyújtotta át neki a map­
pát, hogy megbántsa vele, hanem hogy megmeneküljön a főinkvizi- 
tortól. Ez a Reynoso pedig ezzel jó üzlethez segítette őt, doña María 
Luisát. A caprichók szemtelenek, mulatságosak, csiklandósak, so­
kan megveszik majd a mappát. Manuel kifejtette neki, hogy kerek 
egy milliót lehet belőle kihozni. Ügy kell ennek a festőnek, megér­
demli azt a büntetést, hogy ő, María Luisa takarítja be az egymilliót, 
nem pedig Francisco Goya.

Ránézett az utolsó lapra, a vakrémületben menekülő, kísérteties 
barátokra és grandokra. Ya es hora, „Már üt az óra” - ez állt alatta. 
Hirtelen egész forróságában felfogta ennek a lapnak teljes pimasz, 
lázadó jelentését. „Ya es hora” - igazán azt hiszi Goya? Akkor csa­
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¿Æ kinek a pillantása 
Ilyen mélybe vág - veszélyes. 
De ő nem fél tőle. Nem, mert 
A kutyák ugatnak és a 
Karavánok csak haladnak 
'Útjukon. María Luisa 
Szinte boldog, hogy e festő 
A világon van. Mert ő még 
Megengedhet annyit is, hogy 
Egyvalaki belelásson 
Mélységébe, ő is ismer 
Minden démont, ö, a festő,
S ő, spanyol királynő, össze- 
T art óznak, és cinkosságban 
Vannak; egy fajtából jöttek,
A merészek fajtájából 
Mind a ketten.

És a mappát 
Félretolja. Belenéz most 
A tükörbe. Nem öreg még,
Nem, nem. ő még semmiképpen 
Nem öreg, még nem hasonlít 
Goya aggnőjére! Mert ő 
Boldog! Mindent, amit ember 
Itt elérhet, azt elérte!
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lódik ez a lentről jött fickó, az első festő úr. Az óra még nem ütött. 
Nem is fog ütni egyhamar. És neki, María Luisának eszeágában sincs 
kereket oldani. Mindhalálig sem.

Odaért újra a Hasta la muerte lapjához. Aljas, arcátlan lap. És 
micsoda banális, egymilliószor elismételt tréfa, kinevetni egy öregedő, 
kacér nőt. Rangos festőnek nem szabadna ilyen olcsónak lennie.

Lehet, hogy a lap ötlete olcsó, a rajz mégiscsak jó. Ahogy 
öregasszony mohón ül a tükör előtt, az nem moralizálás, nem útszéli 
tréfa: ez a nyugodt, szomorú, meztelen, kopár igazság.
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És egyszerre zokogásba 
Tör ki, mérges és keserves, 
Tehetetlen könnybe, egyre 
Elvadultabb könnybe, míg a 
Sírás görcse rázkódtatja 
Testét.
És egy mozdulattal 
összerántja önmagát, szi- 
Pákol, könnyeit letörli,
Gyorsan púdert rak pirosra 
Sírt orrára. Egyenesen 
Ül már. Csönget. És az udvar- 
Hölgyeknek, kik a szobába 
Lépnek, a királynő újra 
A királynő.
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1Amikor Goya visszatért Barcelonából, fáradtan és új kitünteté­

sekkel elhalmozva, megállapította, hogy ügyei Madridban is jól áll­
nak. A király műnyomdája Agustín irányításával magas példány- 
számú kiadásban megjelentette a caprichókat, és előkészületben volt 
már egy második kiadás is. Az ország minden nagyobb városában 
meg lehetett vásárolni a mappát. A fővárosban most hét könyves­
boltban és műkereskedésben ki volt állítva.

Francisco néha elment a Durán-féle könyvkereskedésbe, hogy 
megérdeklődje, mit szólnak az emberek a caprichókhoz. A szép 
könyvkereskedőnő, señora Felipa Durán megörült, valahányszor 
meglátta Goyát, s buzgón és elégedetten számolt be neki. Töme­
gével jöttek az emberek, mindenekelőtt idegenek, külföldiek is 
megnézni a caprichókat s a mappát, bár magas ára volt, könnyű­
szerrel el lehetett adni. Goya észrevette, hogy doña Felipa magá­
ban csodálkozik ezen; mert nem nagy megértéssel viseltetett a cap- 
richók iránt.

- Milyen vad álmai vannak magának, don Francisco! - mon­
dogatta fejét csóválva és kacéran. Goya jóindulatú mosollyal vi­
szonozta pillantását: tetszett neki señora Durán.

A caprichók, úgy látszik, a legtöbb embert megdöbbentették. A 
közízlést - mint Goya megállapította - megrontotta kollegájának, 
Dávidnak klasszicizmusa. Mert ha sokan jöttek is, és le is tették 
a 288 reáljukat az ő caprichóiért - csak azért, mert őt és művét sok 
pletyka és érdekesség vette körül. A caprichók minden alakja mö­
gött meghatározott modellt kerestek és nyilván hallottak arról a föld­
alatti küzdelemről is, amit Goya az inkvizícióval folytatott.

Néhányan persze, mindenekelőtt a fiatalabbak közül, a cap- 
richókban többet is láttak, mint pikáns és szenzációs karikatúrák 
gyűjteményét: megértették és megcsodálták a caprichók új, merész, 
egyéni művészetét is. Franciaországból is és Olaszországból is ér­
keztek megértő és tisztelő levelek. Quintana diadalmasan jelentette 
ki, hogy verse máris valóravált: Európa hangos már Goya dicső­
ségétől.
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Sok látogató érkezett a quintába, csodálok és kíváncsiak. Goya 
csak kevés látogatót engedett be magához.

Egy nap meglepetésszerűen megérkezett Joaquín Peral doktor.
Igen, szabadon bocsátották. De értésére adták, hogy két héten 

belül el kell távoznia, s a jövőben nem szabad mutatkoznia ő kato­
likus felsége országaiban. Azért jött Goyához, hogy búcsút vegyen 
tőle és köszönetét mondjon neki, mert, úgy vélte, don Franciscónak 
bizonyára része volt benne, hogy elnyerte szabadságát.

Goya örült, hogy Pepa „megtette neki ezt a szívességet”.
- Nem volt nehéz - mondta - tenni valamit a maga érdekében. 

Miután már a zsákmányt szétosztották, senkinek sem állt érdeké­
ben, hogy magát fogva tartsák.

Peral azt mondta:
- Szívesen hagytam volna magának emlékbe egyik-másik képet 

a gyűjteményemből. De sajnos, minden tulajdonomat elkobozták. - 
Aztán Goya csodálkozására kiszámolt 288 reált az asztalra. - Van 
egy kérésem magához, don Francisco - magyarázta. - A caprichók- 
nak azok a nyomatai, amiket a boltokban kapni lehet, kissé halvá­
nyak. Lekötelezne, ha át tudná adni nekem a korai, friss levonatok 
egyikét.

Goya egy árnyalatnyi mosollyal azt felelte:
- Az én Agustín Estevém majd átadja magának a legjobb nyo- 

matot, amink egyáltalában van.
Peral is mosolygott, s arca hirtelen sokkal fiatalabbnak látszott.
- Talán - jegyezte meg - a határon túlról elküldhetem magá­

nak hálám valamelyes jelét. Minthogy már a legutolsó tapasztalatom 
előtt is sok rossz tapasztalatot gyűjtöttem, előkészültem bizonyos 
fordulatokra. Most Szentpétervárra utazom, és ha nem minden 
ügyem intéződött visszásán, ott újra rátalálok majd gyűjteményem 
néhány kedves darabjára. Valamennyi Goyámra, don Francisco, 
köztük a caprichók egy lapjára is, amely nincs föl véve a végleges 
kiadásba. - Bár négyszemközt voltak, egészen közel lépett Goyá­
hoz s nagyon tagoltan ezt súgta neki: - Azt remélem, megtalálom 
ott Velázquez egy festményét is, egy dicsőséges, de igen kevéssé 
ismert festményét, Vénuszt a tükörrel.

- Maga körültekintő ember, don Joaquín - mondta elismerően 
Francisco. - Ennek a Velázqueznelc az árából gondtalanul élhet.

- Azt gondolom — felelte Peral — nem kell majd eladnom a 
Velázquezt, nem lesz nehéz dolgom a cár udvarában; megbízható
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barátaim vannak ott, és csábító ígéreteket tettek nekem. De na­
gyon fog hiányozni nekem Spanyolország. És maga, don Francisco.

Peral felbukkanása felkavarta Goyát. Vele együtt feltörtek a 
mélyből nagyon boldog és nagyon nyomorult évek emlékei. A tom­
pa üresség érzésével nézte Goya, hogy most elmegy ez az ember 
is, a baráti ellenség, aki mindenki másnál többet tudott és többet 
értett meg az ő meg Cayetana fájdalmas és boldog összekötött­
ségéből. Nemsokára rá megtörténtek az utolsó előkészületek Javier 
elutazására is. Ügy tervezték, hogy sokáig tartózkodik majd Olasz­
országban és sokáig Franciaországban is: alapos tanulmányútnak ter­
vezték. Goya fia - így kívánta apja - úgy utazott, mint egy nagyúr: 
szolgával és sok málhával. Francisco ott állt Javierral a kocsinál, 
miközben az utolsó bőröndöket felrakták.

- Erősen bizakodom - mondta Javier. - Fiad úgy fog vissza­
térni, mint művész, akire büszke lehetsz. Igen, az a halk remény­
ség él bennem, hogy egyszer majd úgy tudok festeni, mint te, apám. 
A caprichókat persze - mondta elismerően - azokat senki sem 
csinálja utánad.
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S összefogta divatosan 
Bő, esetlen köpenyét, egy 
Ezüstcsat tartotta össze 
Gallérjánál, ezt még Alba 
Hercegnő ajándékozta,
S a kocsiba könnyű lábbal 
Ugrott. Arca nevetett, hogy 
Az ablakból kalapjával 
Intett. Ostor pattogott és 
Ló indult, kerék nyikorgóit. 
Aztán Javier is elment.
Mint utolsó képét, apja 
Ezt őrizte meg belőle:
Csinos, ifjú, gondolattól 
Nem háborgatott, mosolygó 
Arc, lengő kalap, lebegve 
Egy köpeny, gallérján ott van 
Cayetana csatja.
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jet Goya tovább élt a Quinta del Sordóban, egyedül Agustínnal meg 

a képeivel, a megfestett és a meg nem festett képekkel.
Éveinek számát tekintve még nem volt öreg, még tele volt tudás­

sal és arcokkal. Kényszerítette a kísérteteket, hogy szolgáljanak 
neki, de a kísértetek azért megmaradtak lázadóknak. Ezt még nem­
rég tapasztalhatta, akkoriban, az inkvizíció bírója előtt, amikor az 
a borzalmas félelem megragadta és fojtogatta. Bárhogyan is űzzék 
vele játékukat a démonok, az élettől már nem vehetik el a kedvét; 
éppen az, hogy a bíró előtt azt a félelmet érezte, éppen ez bizo­
nyította, mennyire csüng az életen.

Doña Felipára gondolt, a szép könyvkereskedőnőre. Doña Fe­
lipa szívesen látja őt, ehhez nem is fér kétség, habár süket már és 
nem fiatal. Ha señora Durán azon erőlködik, hogy fölkeltse a ve­
vők étvágyát a caprichók iránt, ezt nem a metszetek kedvéért teszi, 
hanem az ő kedvéért. „Milyen vad álmai vannak, don Francisco!” 
Señora Durán kissé gyakran kísért az álmaiban. Legközelebb lefesti; 
akkor majd kiderül, mi lesz a folytatása.

Fogta nagy kalapját és sétabotját. Kiment a szabadba. Lassan 
felkapaszkodott a kis magaslatra, a ház mögött. Odafönt egy 
támlanélküli fapadot állíttatott fel. Leült, nagyon egyenesen ült, 
ahogy aragóniai emberhez illik.

Előtte terült el a vidék, szélesen és laposan, ezüstösen a késő 
reggeli fényben, a vékony ragyogású puszta mögött a Guadarrama- 
hegység emelkedett hófödte csúcsaival. Ez a látvány máskor gyakor­
ta megörvendeztette szívét - ma észre sem vette.

Gépiesen rajzolt botjával a porba, karikákat, aztán kusza ábra 
lett belőlük, alakok és arcok. Enyhe csodálkozással látta: megint 
olyasmit csinált, mint a nagyorrú Martin barátjának arca.

Mostanában sok halott látogatta. Több halott barátja volt már, 
mint élő. „A halottak nyitják ki az élők szemét.” Akkor neki na­
gyon tágra nyílhatott a szeme. Szert tett már némi megismerésre. 
Tudta például, hogy az élet, bármennyiszer is elátkozza még, megéri 
a fáradságot. Mégis megéri. És mindig is meg fogja érni.
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Ya es hora - ezt persze nem kiálthatja el egyhamar. De ha nem 
is fog soha ütni az óra, ő vár rá és hisz benne, utolsó sóhajáig.

Üres pillantással meredt maga elé, az üres pusztaságra és mö­
götte a hegyekre. Magas nyeregre ért föl, de ezen a magaslaton 
szorongva látta, milyen magas a legközelebbi csúcs és milyen ir­
datlan magas a legvégső. Plus ultra - ezt könnyű mondani. A gyöt- 
relmes út egyre meredekebb lesz, egyre kövesebb, s a vékony, ritka 
levegőtől eláll az ember lélegzete.

Üjfent a homokba rajzolt, játékosan. Ezúttal egy alakzatot, amely 
gyakran felrémlett előtte, egy gubbasztó, pihenő, ostobán álmo­
dozó óriás körvonalai, fejénél keskeny, nevetséges holddal. Hir­
telen mozdulattal abbahagyta a rajzolást, arca megfeszült, megke­
ményedett. Valami újat látott meg. Ezt az újat vászonra vagy pa­
pírra kényszeríteni, átkozottul sok fáradságába kerül majd. Na­
gyon vad, kesernyésen hideg magaslat ez, amelyikre fel kell mász­
nia. És sohase látott színeket és tónusokat kell majd találnia, hogy 
a sohase látottat láthatóvá tegye. Valami olyasmit, mint feketés 
fehéret és barnát, mint piszkos szürkészöldet, valami fakó, tom­
pán izgató tónust. És: „Hát ez még festészet?” - kérdik majd. Fes­
tészet lesz. Az ő festészete; ha valaki megfestené a caprichókat, ez 
volna az egyetlen lehetséges festészet. S a festett caprichókhoz képest 
a capricho-metszetek ártalmatlan gyerekjátékok lesznek.

„Milyen vad álmai vannak, don Franciscoi” A méltóságteljes úr 
szélesen és kajánul mosolygott méltóságteljes bolivárja alatt. Fölállt. 
Visszament a házba.

Bement a hálószobájába. Letette szürke szalonkabátját, kénye­
lembe helyezkedett. Fölvette munkaköpenyét, melyet régóta nem 
viselt; újra mosolygott: Josefa örömét lelné benne.

Munkaköpenyben lement az ebédlőbe. Leült a kopár falak közé.
Ahhoz az újhoz, amit most meglátott, ahhoz nem alkalmas sem­

miféle vászon. Nem való keretbefeszítésre, nem való ide-oda cipe- 
lésre. Az ő világának egy része az, és maradjon is meg ennek. Nem 
való semmiféle vászonra, arra való, hogy ideidézze és megrögzítse 
az ő saját falára.

Rámeredt a kopár falfelületre, behunyta szemét, kinyitotta, újra 
mereven, élesen, és mégis üres pillantással bámult. Űj erő futott vé­
gig az erein, titokzatosan és boldogítón.

Az ő új óriása, ez az igazi, ami az ő falára való. Ez valami egész 
más, mint az az óriás, akit eddig olyan gyakran látott és megmosoly-
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gott és belefkkált a homokba. Ez az új óriás is bamba óriás lesz, 
de mohó és veszedelmes óriás, talán az, aki felfalja Odisszeusz tár­
sait, vagy az a másik, az a Saturnus, vagy hogy is hívják, az idő 
démona, aki saját gyerekeit kebelezi be.

Igen, ilyen emberevő óriás való ide, ebédlőjének falára. Régeb­
ben találkozott olykor a délkísértettel, El Yantarral és félt tőle és 
kitért az útjából, pedig ez egy szelíden vigyorgó, kedélyes démon 
volt; most már odáig jutott, hogy El Jayántól, a buta és veszélyes 
gyilkostól se fél. Ellenkezőleg, hozzá akar szokni, mindig a szeme 
előtt kell, hogy legyen az Ogro, a Coloso, a Gigante, a zabáló, faló, 
rágó, őrlő óriás, aki végül felfalja majd őt magát is. Ami él, az 
mind zabái, azt mind megzabálják. Ez jól van így, ez kell, hogy le­
gyen a szeme előtt, amíg neki magának megadatik még, hogy za­
bái jón.

És ott kell, hogy legyen annak a néhány barátjának a szeme 
előtt is, akit odaenged az asztalához. Aki az ő óriására néz, az két­
szerié harapósán és vidáman érezze, hogy életben van még. Mind 
meg fogja őket zabálni az Ogro, mindet, Miguelt és Luciát, és 
Agustínt, és doña Felipát, a szép könyvkereskedőnőt. De egyelőre 
az ember maga zabái és él. Erő fut végig a testén. Érzi, hogy ezer- 
szerte fölényben van azzal a bamba óriással szemben ott a falon. 
Átlát rajta a mindenhatóságában és tehetetlenségében, veszedelmes 
gonoszságában és nevetséges szánalmasságában. És a bambaságát és 
nagyétűségét és alattomosságát ugrathatja, gyalázhatja, gúnyolhatja, 
ameddig az ember még maga is asztalnál ül és zabái. És ezt az ostoba 
Ogrót az ember a saját halálán túl is kinevetheti azzal a képpel 
a falon.
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¿/Irnyszerü kép egyelőre 
A gigásza, colosó-ja, 
Zöldesbarna, feketével, 
Tompán, mégis csillogóan, 
Szörnyű szájában az apró 
Emberkével. De az árnyék 
Test lesz majd és élet, élet. 
A sötétségből Francisco 
Goya majd ez óriását
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A nappalba húzza, csakhogy 
Ez a nappal nem lehet nap, 
Csak fakó fény. Oda kell hogy 
Jusson ez az óriása,
Fel a falra!

S fölkelt Goya.
S így szólt: - Holtakat a sírba, 
Élőket asztalhozl - És az 
Asztalhoz leült. Még ép volt 
Minden foga s az étvágya 
Pompás.

Jön Agustín. Látja 
Munkazubbonyban barátját. 
Elcsodálkozik. De Goya 
Mosolyogva, vad örömmel 
Kijelenti: - Ügy van, most már 
Újra festek. Újat festek.
Nézni sem bírom a puszta 
Falakat. Festek magamnak 
Valamit. Jó fűszereset, 
Étvágygerjesztőnek. Holnap 
Kezdek festeni.

I

Itt fejeződik be az első regény Francisco Goyáról, 
a festőről.
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ÖNARCKÉP 
(Los Caprichos, címlap)
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Készült 500 példányban, a Magyar Nép köztársaságban, a Román Népköztársaság 
es a Magyar Népköztársaság közös könyvkiadás! egyezményének keretében.



¡

Jk.



w

IFF«':

vl



•«*



6 X

•T ‘W
■.• „ • ; £f

I

.

: [ . I
:sa

:®ix#iss*ä*

Ü
; 1■fill

.. 'Ü
'11ü§ ^ |--X. *- ; . ! I

tifi ■ h íii 1I
ÏV : ,-'5ï^'F Jíf

m

\ |rr : .

:

I

ü
:

1 3r

!V

Ili ■eieeiiiiieei*« «

ipaiiiiE,,:«iianiiE* E.íe:

iiEESi:**V

E:
 

- —
 ■>■

 ■

m



\

f t

‘

'

i

I

'1

* -• * It 
i

.

m
 m

tm
m

ái
h

O
SZ

K:<
P

X
 : 2 =

5

!

Ü
4'

 St;j
i¡:

f} 
f


