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A NAIÁD HALÁLA.

"N yf ély, illatos völgy fenekén, egy kék forrásban élt 
Chreseys, a kicsiny naiád . . . Körülötte nagy 

csend volt mindenkoron, csak feje felett suttogott a 
rengeteg, melyet sűrű boltozattá font össze a vadszőlő 
kúszó indáival... És ezért nem látta még soha a 
napot, a holdat és a csillagokról is csak azt tudta, amit 
a fák hamadryádjai csendes éjtszakákon neki elmeséltek.

Mióta visszaemlékezett, itt élt ő a hűvös zöld ho­
mályban, a mohos fák alatt. Atyja Achelois a folyó, 
anyja egy arany hajú nympha volt. Mint gyermeket hozta 
őt magával a hegyekről és tette le ide a mohára, sápadt 
irisek közé ...

Azután jött egy satyr s addig furulyázott, míg anyja 
elment vele a vadonba és nem tért vissza többé soha.

így maradt egyedül a szakadék fenekén s a hama- 
dryadok elnevezték Chreseysnek. Gondosan őrködtek 
felette, megvédték forróságtól, vihartól és ő hálából 
fiatal életerejét ontotta rájuk. Ettől lett évről-évre 
sűrűbb a platánok, tölgyek koronája s árnyasabb a kis 
naiád fekhelye.

Chreseys szép volt, ifjú volt, szeme mélyen zöld, 
haja zöldes fényű mint a víz maga, melynek felszínén
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kúszónövényként úszott. És ha beesteledett, egyszerre 
vált a forrással fénytelen sötétté. Karcsú teste lustán 
pihegett, keblei kicsiny habvirágos hullámok voltak 
és lábacskái, mint rózsás szegélyű fehér kagylók vesztek 
el a fövényben.

Ilyen volt a naiád, aki nem tudta még, mi a jó, mi a 
rossz s lehet, hogy ezért volt olyan félénk. Megriadt 
minden nesztől, hirtelen lebukott a víz alá, behúnyta 
szemét és nem ismert semmit a világból.

Olykor pillangók tévedtek be hozzá és ő játszani 
akart velük, de azok féltek tőle, mert vizes kezecskéivel 
letörölte szárnyuk hímporát. Ha egy-egy levél hullott 
le a fákról s megzavarta a forrás felszínét, úgy tudott 
örülni, úgy kacagott, hogy gyűrűkben reszketett körü­
lötte a víz. Azután mint hálót terítette szét a forrás 
felett hosszú haját s estig halászott a zöld levélre.. .

Egyszer a reggel óráiban esett meg, hogy szokatlan 
zajt hallott a közelben. Igen kiváncsi lett, összeszedte 
hát minden bátorságát és felemelte a fejét.

Az árnyas sűrűségen egy satyr törtetett át: éppen 
olyan volt, mint az, aki anyját elcsalta tőle.

Kecskelábát, szőrös testét, szarvát nagyon csúnyá­
nak találta s így újból lebukott a víz alá. De a satyr 
meghallotta a loccsanást, odajött és belenézett a for­
rásba.

Chreseys megrémült a sóvár tekintettől, elfödte 
arcát : a félisten pedig csak nevetett. Azután leült
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mellé a mohára, keresztbe rakta két lábát, hátát megtá­
masztotta egy fatörzsön és elővette hétsípos furulyá­
ját. Csodálatos módon ugyanazt a dalt kezdte játszani, 
melyet a naiád gyermekkorában hallott. És mintha 
szellő simította volna végig a testét, megborzongott a 
hang hallatára s nem bírt ellentállni tovább. Felemelte 
nedves kis fejét, oda fektette a virágos partoldalra és 
úgy figyelt a zenére.

A satyr még furulyázott egy ideig, majd félredobta a 
hangszert s szenvedélyesen nyújtotta felé ölelő két kar j át.

— Jer velem, — kiáltott indulatosan, — jer velem 
te sötét naiád!

Chreseys irtózott tőle, anyjára gondolt s ismét 
lemerült a fenékre.

A satyr sóvárogva pillantott utána, de már csakis 
formáinak elmosódó körvonalait sejthette meg a mély­
ben . . . Integetett, csalogatta magához. Mikor látta, 
hogy hiábavaló minden fáradozása, hóna alá csapta 
furulyáját és odébb ment... A gallyak összecsapódtak 
mögötte s ő eltűnt a nedves sűrűségben.

Chreseys sokszor emlékezett erre a napra s mindent 
attól a találkozástól számított. Szeretett visszagondolni 
a zenére s várta, mikor hallja meg újból. És ha így 
elmélkedett, gyakran futott el mellette Eros s célba 
vette őt aranyos nyilával. El is pendítette olykor az 
ideget, de Chreseys mindenkor idejében elrejtőzött 
a forrás fenekén és a nyíl feje felett süvöltött tova.
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A satyr pedig, bár maga nem jött vissza többé, el­
mondhatta, hogy ő ott él az árnyas, homályos völgyben, 
mert ezután gyakran ellátogattak hozzá ilyen féliste­
nek. Belenéztek a forrásba, virágokat dobáltak a vízbe, 
hívogatták és végül rendesen megharagudtak, mikor 
a naiád tagadólag rázta a fejét. Ilyenkor kiöltötték rá a 
nyelvüket és elfutottak.. .

Nymphák fehér alakjait is látta olykor megvillanni a 
fák között; elnézte őket, mint ölelkeznek a satyrokkal, 
megbámulta a szakadék sötéthajú oreádját, ha a forrás 
vizéből inni jött. Majd meg figyelmesen hallgatta a 
kentaurok vágtatásának távoli dübörgését.. .

így teltek napjai és mert nem ösmert mást, nem is 
vágyakozott. Amit tudott, azt a hamadryadoktól hal­
lotta. Ők meséltek neki a fényről, a mennyboltozatról, 
a nagy boldogságról, szenvedésről és a könnyekről. 
Még örült, hogy neki mindezt nem kell megpróbálnia 
és sehogy sem értette, miért oly nagy a világ, mikor 
mindaz, amit ő szeret, olyan kicsiny helyen elfér: az 
irisek, a moha, kék forrása és a fák. Rajtuk kívül csak 
a hűvös homályt, a csendet és az árnyakat szerette, 
amelyeknek immár gyermeke lett. S minél inkább 
összeborult a lombozat feje felett, minél sűrűbbre 
fonta a vadszőlő indáival a zöld hálót körülötte, annál 
hallgatagabb lett Chreseys, annál mélyebbre, sötétebbre 
vált a tekintete s végre már azt hitte, hogy a földön 
mindig alkonyat van . . .
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Talán mindörökre így élt volna a kis naiád, ha egy 
éjjelen nem támad oly nagy vihar.

Hallotta a megriadt kentaurok rohmását fenn a 
hegyekben, érezte mint reszket a völgy, félni kezdett 
és behúnyt szemmel rejtőzött el a forrás fenekén. 
Egyszerre iszonyú dördülés rázta meg a levegőt, azután 
megingott a föld és valami hatalmas robajjal zuhant alá.

Sok idő múlt, mire fel mert jönni hideg otthonából, 
mert jól tudta, hogy Zeus haragszik. Két kezével meg- 
fogódzott a partban és kikönyökölt a mohára. Éjtszaka 
volt még mindig. A bokrok, a fák nedvesen csillogtak 
s a megszakadozott pókhálókban esőcseppek fénylettek. 
Az egyik hamadryad pedig, mely mindjárt felette állt, 
holtan, félig megégve hevert a sűrűségben.

Chreseys elszomorodott, de gyermek volt még s 
most annyi változást látott mindenfelé, hogy meg­
feledkezett a halott hamadryádról és kíváncsian bámult 
maga körül.

Ekkor vette csak észre, hogy az erdő világosabb mint 
máskor, s hogy feje felett a lombozatban kis rés támadt, 
melyen át kiláthatott.

Szívdobogva, ámultán tekintett fel. Szemét beár­
nyékolta a kezével s úgy nézett a kék mennyboltra. Egy 
percig azt hitte, hogy víz van odafenn, csak lassanként 
jutott eszébe, hogy az lesz az ég, melyről már hallott 
mesélni. Végtelen mélysége szinte elszédítette őt s 
tekintete sóváran akadt meg egy fénylő csillagon, mely
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vakítóan ragyogott le hozzá. És ugyanekkor villant 
meg valami mellette is a vízben ... a csillag képe volt, 
mely ott reszketett a forrás felszínén. Elkiáltotta magát 
örömében, azután taszigálni kezdte kezével a csillagot, 
majd meg mint hálót terítette szét haját és így halászott 
rá, ki akarta fogni, hogy homlokára tűzze.

Hajnalig mulatott ezzel s csak mikor nagyon el­
fáradt, hajtotta álomra a fejét. De alig aludt egy keveset, 
midőn nagy világosság ébresztette fel. Bóbiskolva 
dörzsölte meg a szemét : a forrás vize vakítóan csillo­
gott, az erdő fénylett mint még soha, az árnyak eltűn­
tek, a csend megszakadt s a bokrokban madarak dalol­
tak.

Chreseys világa megváltozott s ő lelkendezve emelte 
szemét a mennyboltra, mely most oly bíboros színű 
volt, mint a hyacintok, melyeket hajdanában a sa- 
tyrok neki hoztak. Azután lassan arany hímpor lepte 
el az eget s a kicsiny fellegek szélei mohón itták ma­
gukba az aranyos fényt.. . Később még jobban el- 
álmélkodott, mert a lombok között tisztán látta, mint 
gördül fel a boltozatra egy lángoló szekér, melyet tüzes 
lovak ragadtak előre. A diadalmas szekéren tündöklő 
ifjú állt, könnyedén zabolázva meg a rohanó pa­
ripákat.

A naiád lélekzete elakadt, Eros pedig a bokrok sűrű­
jéből célba vette és szíven lőtte aranyos nyilával. De ő 
nem érzett, nem látott semmit, csak az idegent, kinek
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tekintete e percben üdvözölte őt. Azután megállította 
kocsiját, leszállt, áthaladt az ég kék mezőin a lombokig 
s az éjjel támadt résen lelopódzott hozzá.

Chreseys csak most látta igazán, mily szép a jöve­
vény. Arca ragyogó, szeme láng, alakja karcsú, sugár, 
fürtéi mint folyó arany s ifjúságának hevétől körülötte 
még a lég is reszketni látszott. És reszketett a naiád is, 
kis keble hullámzott, szíve hangosan lüktetett a víz 
alatt s arcát, mikor az ifjú letérdelt mellé a mohára, 
égő pír borította el.

Egymásra néztek és a naiád sötét szemében az ifjú 
arca tükröződött.

— Ki vagy te szép leány? — kérdezte hízelkedőn, 
mialatt lenyúlt a forrásba s átölelve őt, még mélyebbre 
döfte szívébe Eros nyilát.

— Én, — mondta a gyermek boldogan, — én 
Chreseys, a naiád vagyok.

— Mit csinálsz itten... nem félsz így egymagád­
ban?

— Hogyan félnék, hisz ez az én hazám, édes, hűvös, 
homályos otthonom.

— És szólj, itt éltél mindig e szomorú völgy rejte- 
kében ?

— Amióta emlékezem.
— Nem vágyódtál soha a meleg, a fény, a szerelem 

után?
— Nem értelek.

173



Ekkor közelebb hajolt hozzá az idegen, tekintete 
ragyogóbb lett, ölelése forróbb és fölitta a leány üde 
ajkáról az első csókot.

Chreseys összerázkódott a dédelgetések alatt s bár 
nem tanította soha senki, viszonozta az ifjú csókjait s e 
percben felismerte, hogy mi a szerelem, mi a boldogság.

— Te reszketsz karjaimban, olyan hideg vagy, 
. .. fázol talán kicsiny naiád ?

— A forróságtól reszketek, úgy érzem, elégek öled­
ben ...

Chreseys szédült a boldogságtól. Ajka megnyílt, 
lankadt feje szerelmese mellére hanyatlott és elveszí­
tette eszméletét.

... Mikor magához tért, az ifjú nem volt többé mel­
lette, fenn állt a boltozaton, tovaszáguldó szekéren s 
csak amerre elment, fénylett az erdő gallyain arany­
köntösének egy-egy leszakadt foszlánya.

Chreseys a szívéhez kapott... Csak most érezte, 
hogy meg van sebezve, most tudta, hogy fájhat a 
csend, hogy szomorú a magány ... Két karját kitárta a 
távozó felé, hangosan kiáltozott utána és mikor ő nem 
válaszolt hívó szavára, ... keservesen sírva fakadt.

Zokogva csókolgatta a partokat s kérte a hama- 
dryadokat, vigasztalják meg őt.

Az egyik fa lehajtotta hozzá lombos fejét, megsimo­
gatta a naiádot és zizegve susogta, hogy ő tudja, ked­
vese holnap ugyanaz órában mint ma, visszatér.
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Erre már mosolyogni kezdett Chreseys, csendesen 
hintázta meg magát a virágok között, majd betakaród- 
zott hosszú hajával, szedett iriseket és koszorút font 
homloka fölé.

így várta szerelmesét, akinek csókjaitól még égtek 
az ajkai, akinek forró ölelését még érezte a testén — várta 
őt, sóvárgott utána és félt is tőle, mert ő oly egészen 
más volt, mint mindaz, amit eddig látott.

Ezalatt beesteledett és lassan múlt az idő. Sohasem 
tűnt neki az éjtszaka ily hosszúnak s mikor a fényes 
csillag eljött újból a forrásba fürdeni, elfordult tőle, 
nem játszott vele s hogy ne is lássa, betakarta a víz 
felszínét, ... önmagát lehullott falevelekkel. És így 
gondolt az ifjúra, aki bizonnyal csak egy isten 
lehet.

... Végre is megvirradt, felrobogott a boltozatra 
újból a tüzes szekér s mint az elmúlt napon, leszállt 
hozzá a harmatos lombokon át tündöklő kedvese.

Chreseys ekkor már tudta, hogy szereti őt, szereti 
jobban mint az árnyakat, melyeket az ifjú elűzött 
mellőle, jobban mint a virágokat, melyeket leszakított, 
hogy kedvéért felékesítse magát, mint a halott hamad- 
ryadot, akinek lombjai tartották távol tőle szerelmes 
istenét.

Szerette és karjában elfeledte, hogy létezik... 
ő benne élt, ajkával lélekzett, elérte hát az asszonyok 
nagy boldogságát.
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De azért volt boldogságában szenvedés is, mert a 
lángoló csókok szinte elemésztették s az ifjú szemre- 

. hányásai nem hagyták nyugodni. Mindennap mondta 
neki, hogy hideg, hideg a csókja, az ölelése. Kérte, hogy 
szeresse jobban. És minél jobban szerette őt Chreseys, 
minél gyakrabban tartotta karjában, annál melegebb, 
annál kisebb lett a naiád. Utóvégre már alig ért fel a 
moháig. Arca halványra vált, haja árván, mint valami 
fonnyadt vízinövény tapadt az eltikkadt partokra, 
s szeme megtört a sok világosságtól.

Nem játszott többé a pillangókkal, a satyrokkal 
állt szóba, csak olykor beszélgetett el kis barátaival: 
az irisekkel. Fölkapaszkodott hozzájuk, közibük fek­
tette a fejét és így pihent.

S kedvese mind e változást nem vette észre. Derűs 
időben eljött hozzá a reggel óráiban s hozott neki 
nyos ékszereket, csókokat.

De az ékszerek is égették Chreseyst s így csak addig 
viselte őket, míg kedvesével volt, azután kérte őt, 
vigye őket vissza oda, ahonnét hozta, mert lángjuk el­
perzseli homlokát.

És ezután nem tudott többé örülni; sokat sóhajto­
zott s ha egymagában volt, halkan zokogott.

így lepte meg őt egyszer az ifjú s nagyon elszomo­
rodott, majd kérdezgetni kezdte, hogy mi a bánata ?

— A boldogság ! — suttogta a naiád. — Az árny­
nak, a csendnek voltam gyermeke s minket, akik a hő­

sem

ara-
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mályban élünk észrevétlenül, megöl a világosság, a 
fény, a zaj, a boldogság. . .

Kedvese vigasztalta, csókokkal akarta felderíteni 
s forróbban ölelte át mint máskor. És minden ilyen 
öleléstől, csóktól eltűnt valami Chreseysből. Utoljára 
már alig lehetett benne felismerni a régi üde vízileányt. 
Ok nélkül reszketett mint a falombok, kicsinyke, át­
látszó lett.

És lassan kiapadt zöld szeméből, halvány ereiből az 
élet s egy fenséges forró ölelés alatt eltűnt kedvese 
karjából...

— Chreseys ! Chreseys! — kiáltott az ifjú szív­
szaggatón. — Hol vagy szerelmem ?...

De ő nem volt többé, egy könnye csillogott még sze­
relmese kezében: ez maradt meg a kis naiádból.

Chreseys meghalt... a forrás kiszáradt... nem 
bírta elviselni a boldogságot, a forró szerelmet, 
fényt.

És hamadryádjai újból összeborultak, lombjaikkal 
eltakarták sírját, mely ott volt a kiapadt forrás helyén.

Egybeszövődött ismét a zöld homály ... és kedvese 
nem jöhetett el többé virágszegélyes sírjához.

A fák pedig híven őrizték a helyet s csendes éjt- 
szakákon halkan suttogták egymásnak:

— Chreseys meghalt... meghalt a kicsiny naiád.

a
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MYTHOS A SYRINXRŐL.

t és az erdők harmatos fái között elindultft/Tegvirrad
^ a nagy Pán . . . Boldogan, gondtalanul járt még 
aznap az illatos árkádiai föld felett. Vidáman nevetett 
a fuvalomba, telhetetlen jókedvében tele marokkal 
tépte a lombokat s dévajon hintázta meg magát a ned- 

gallyakon. Mikor felért a hegytetőre, hangos kiálto­
zással hívta a nymphákat, hogy vele körtáncot lejtsenek.

Boldog és gondtalan volt, napestig mulatozott s csak 
alkonyaikor futott le a völgyi folyóhoz szomját oltani.

Dalolva ment át az olajfaligeten ... Messze a nyu­
gati ég alatt, aranyos párák káprázatában ekkor szállt 
el rohanó kíséretével a vadászat istenasszonya. .. 
Lenn a hegy tövében két satyr játszott, vidáman gör­
getve egymás felé a mohos köveket ; a mezőkön virá­
gokat szedtek, füzéreket fontak fehér, karcsú leányok 

patak habjai közül halk loccsanással emelte fel 
fejét egy-egy naiád. A szőrös satyrok, mikor meglát­
ták urukat, lekonyították hegyes fülüket és szepegve 
rejtőztek a bozót árnyékába, ott azután halkan nevet­
gélve, együgyűen taszigálódtak.

De Pán nem vette őket észre, elhaladt mellettük ... 
Körülte ritkulni kezdtek a fák ... s végre elérte a vi­

ves
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zet. Tekintete kedvtelve jarta be az erdő violaszínű 
ködbe vesző vonalát s hirtelen meglassította lépteit. 
Az erdő szélén, fekete cyprusok tövében egy nymphát 
vett észre, aki oly szép volt, hogy hozzá hasonlót a földön 
nem látott soha. Ajkán elhalt az ének, kezéből kihul­
lottak a leszaggatott virágok s valamilyen korhadt fa­
törzs mögött elbűvölten állt meg. Lángoló szeme sóvá- 
ran csüggött a leány isteni alakján, szomjasan leste 
dallamos mozdulatait, amint szőke hajával játszott, 
széttárva a szállongó fürtöket, mintha légi útra készü­
lődnék.

És az erdők szüaj istene megittasult a nympha látásá­
tól... Két karjával átfogta a fát, amelynek árnyékában 
rejtőzött, fejét oda nyugtatta törzséhez s ébren álmo­
dott a szerelemről, jövendő boldogságról, rózsás, szép 
álmokat.

Szemében, szívében a leány képe kezdett élni s lan- 
kadtan érezte, hogy hatalmát veszti, hogy gyöngül... 
nem volt már többé önmagáé.

Körülötte az esthomály észrevétlenül halt bele az 
éjtszakába: messze az Elaeum szelíd halmai közül las­
san fölszállt a hold a boltozatra. Fénye tétován fu­
tott le a hegyekről, kék pompával áradt szét a vizek és 
a mezők felett s egyszerre eljutott a leány virágfehér 
testéhez is . . . Egy darabig kéj elegye lapult meg a 
mohában elvesző kicsiny lábak előtt, majd mohón 
ágaskodott mind feljebb, feljebb s dédelgetve csó-
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kolta végig a nympha ifjú keblét... hajnalszép nyakát... 
mosolygó ajkát. Szerelmesen ölelte át.

Pán ekkor nyilaló fájdalmat érzett a szívében. Fel­
emelte karját és szerelemféltőn, gyűlölködve fenye­
gette meg öklével a holdat. Nem tűrhette, hogy szeme- 
láttára szeretkezzék azzal. . . azzal, akihez neki sincs 
más joga, mint hogy . .. immár szereti.

És nem bírt tovább ellentállni, elhagyta rejtekét s 
kétségbeesetten futott ki az erdőszélre a nympha 
elé, hogy elfogja a hold ölelését róla.

A leány riadtan emelte rá tekintetét s hirtelen szét­
terítette mezítelen teste felett hullámos haját. Azután 
ingadozva hátrált a fák közé, be Pán hallgató, zöld 
birodalmába ... és ekkor lemaradt róla a hold fénye.

Az isten fellélekzett s mikor hátra pillantva megnyu­
godott, hogy a hold ide már nem követheti őket, kö­
zelebb lépett a menekülőhöz és szelíden, hízelkedve 
szólította meg:

— Ki vagy te? Honnan jöttél? Hol rejtőztél, hogy 
mind a mai napig soha, sehol sem láttalak?

— Syrinxnek hívnak társaim s a vizek partján éltem 
mindenkoron — suttogta a nympha s iszonyodva húzó­
dott beljebb a rengetegbe.

— Hallgass meg, — szólt Pán — és mondd, ki gyer­
meke vagy, mely istentől nyerted gyönyörű alakodat ?

— Atyám a folyó — Ladon. Ő ringatott lágy, enyelgő 
karjai között, az ő hullámai formálták képükre testemet.

180



I

— Szép vagy ... szeretlek !
— Ne mondd ezt nekem, nem akarom, hogy sze­

ress ... Azt sem kérdem, hogy ki vagy, el akarlak fe­
lejteni, félek tőled. . . Engedd, hogy távozzam.

— Ne félj tőlem, Syrinx! Nem bántalak. De el­
felejteni azért nem fogsz, mert rólam suttognak a fák, 
rólam dalolnak a madarak. Nevemet megtudod, 
ha virradattal nympha-társaidnak elmondod találko­
zásunkat .. .

Az utolsó szavakat már nem hallotta a leány, mert 
futásnak eredt s eltűnt a fák között.

Pán soká nézett utána, megsimogatta a lombokat, 
melyek a nymphát érintették ... azután lábujj hegyen 
osont vissza a helyre, hol őt először meglátta. Letér­
delt a mohára s megkereste közötte a két könnyű lá­
bacska nyomát. Leült melléjük és mozdulatlanul 
őrizte őket egész éjen át. őrizte, hogy senki ne lépjen 
el felettük, hogy senki ne tiporja össze őket. . .

. . . Mire megvirradt, a harmatban újból felkelt a 
letaposott moha s a szerelmes Pán nem találta többé 
a kicsiny emlékeket. . . Csak ekkor hagyta oda a helyet 
s indult el búsan, hangtalanul az illatos mezőkön. 
Nem nevetett már a fuvalomba, nem tépte többé déva- 
jon az erdők lombjait, még a virágokat is megkerülte, 
hogy ne okozzon fájdalmat semminek; eléggé szen­
vedett ő maga, úgy érezte, szenved az egész 
világért.

l8lTommy : Viaszfigurák (12)



Napestig bolyongott a szirtek között, megkérdezte 
mindenkitől, aki útjába akadt, nem látta-e Syrinxet, 
az aranyhajú nymphát, aki tegnap a folyó partján 
szívébe költözött.

— Syrinx ! Syrinx ! — kiáltozta a barlangoknak. 
Syrinx nevét sodorta hullámain tovább a patak, az ő 
nevével játszott a fuvalom.

Alkonyat előtt megtörve, fáradtan indult le Pán a 
Ladon folyóhoz, hogy számon kérje tőle is a leányt... 
És mikor az erdőszélre ért, ott látta őt a kék folyóban 
fürdeni. Két kis keble körül, miként a vízililiomok 
kelyheinél, ezüstös gyűrűkben ringott a víz .. . Haja, 
mint megannyi napsugár terült el a habok felett. .. 
Egyszerre lehajolt, mintha inni akart volna s édesen, 
hosszan csókolta meg a vizet... Azután a part felé 
indult. A folyó nehezen szakadt el tőle és csak mikor 
kilépett a virágok közé, csak akkor foszlottak le róla 
habozva atyjának ölelő karjai;... a mederbe vissza- 
hanyatló hűvös cseppek. Megállt a parton, nedves 
volt, mint egy harmatos virág. Lenge formáinak ár­
nyéka hosszan nyúlt el a búcsúzó napfénytől aranyos 
mezőn s elért egészen Pán lábáig... És a szerelmes 
isten leborult ekkor a pázsitra s fájdalmas gyengéd­
séggel ölelte, csókolta az árnyékot, a földet. Azután 
fölugrott s hogy reá ne lépjen a hajlongó árnyékra, 
óvatosan kikerülte s így közeledett a leányhoz. Az 
megérezte jöttét, iszonyodva pillantott rá és futni
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akart. De Pán intett, hogy maradjon és panaszos han­
gon szólt hozzá :

— Virradat óta kereslek, ó Syrinx, add vissza azt, 
amit elvittél magaddal, add vissza boldog nyugalma­
mat. Mióta láttalak, nem voltam egyedül, mert em­
léked velem járt mindenütt. . . velem voltál és mégis 
kerestelek . . . Csak akkor szerettem rajtad kívül is 
valamit, csak akkor voltam hűtlen hozzád, mikor ár­
nyékodat az előbb, ott a virágok közt megcsókol­
tam ... Syrinx ! Syrinx ! Szeretlek, légy enyém.

— Nem kell szerelmed, — kiáltott a leány — hagyd, 
hogy játszani menjek a patak partjára . . . Engedj tár­
saimhoz . .. Keress magadnak magadhoz hasonlót, 
keresd másutt a boldogságodat. Nem. .. nem tudlak 
szeretni s ha így nézel reám, félek tőled, gyűlöllek.

Pán kecskelábai türelmetlenül gázolták le a füvet.
— Syrinx, te félsz tőlem s azt mondod, nem sze­

retsz . . . Szeretlek én kettőnk helyett s ha maga a 
lantos Apollo jönne ide s kérné szerelmedet, nem 
volna érdemesebb rá, mint én, aki annyit szenvedtem 
érte .. . Syrinx, hallgass meg... Ha enyém lennél, 
tiéd lenne az uralom az erdő és Pán felett. . . neked 
adnám a napsugarakat és befonhatnád aranyfonálnak 
fürteid közé.

— Minek ígéred ezt, hisz nézd, a pillangó is szaba­
don örülhet neki... a napsugár mindenkié.

— Syrinx! Syrinx! Neked adnám a lágy, zöld me-
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zők minden virágát, hogy belőlük koszorút köss hom­
lokod fölé.

— A virágok már régen az enyémek s koszorút fon­
hatok, ha kedvem tartja, holdas éjtszakákon a hegyek 
homlokára is ...

— Nászajándékul tükröt teremtek számodra a folyó 
felszínéből, kék tükröt, hogy szép, karcsú testedet 
mindenkoron láthasd benne, úgy amint én látlak, 
hogy azután megittasulva szépségedtől, megértsed az 
én szerelmemet. . .

A nympha habozva, meg-megállva ment a vízhez... 
előrehajolt és Pán intésére megjelent képe a folyóban... 
Fölkiáltott s forogva, nevetve nézegette magát a tü­
körben.

Pán boldogan lopódzott a leány háta mögé s válla 
felett ő is lepillantott a vízre, ahol valami bús csúnya­
sággal tűnt fel szarvakkal elrútított fájdalmas arca.

... Az erdő mentén szilaj hahota hangzott s Zephy­
ros kacagva táncolt el a folyó felett, ezer darabra törve 
annak csillogó tükrét.

Syrinx felágaskodott, hallgatódzott egy pillanatig, 
azután szégyenkezve takarta el arcát és sírva, kétségbe­
esetten taszította el maga mellől Pánti

— Vedd vissza ajándékokat, vedd vissza szerelme­
det . . . csúf satyr, nem kellesz nekem! — kiáltott 
rémülten és neki iramodott a rengetegnek.

Az isten kitárt két karja lehanyatlott, felébredt

Él
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benne régi szilajsága, bírni akarta mindenáron szerel­
mét. Vad, szenvedélyes futással vette üldözőbe. Kö­
vette erdőkön, patakokon, mezőkön át. Virágos völgybe 
értek. Itt lankadtan, kimerültén állt meg a nympha 
és kínjában segítségért kiáltott.

Géa, az ifjúság védőasszonya letekintett reá ...
Pán ekkor érte utói s karja szerelmes öleléssel fonta 

körül a leányt, de az nem mozdult, nem taszította el 
magától, csak állt. . . állt és ég felé nyúló, remegő két 
karja, lenge szép teste, aranyszín fürtéi az istenasszony 
pillantásától szőke náddá változtak.

És a boldogtalan isten hiába csókolgatta a síma sut­
togó leveleket. Syrinx nem ébredt fel bennük. Két­
ségbeesett indulatában mellére szorította a karcsú, 
hajlékony növényt, ölelte, szorította addig, míg az 
darabokra törve hullott lábához. Ekkor leborult a 
földre, összeszedte a tört nádszálakat s egy hozzá 
kúszó borostyán indáival bánatosan kötötte egybe őket. 
Csókolgatni kezdte mindegyiket külön-külön és pana­
szosan, szivszakadva kiáltozta a nympha nevét :

— Syrinx! Syrinx !. . .
Soha nem hallott bűvös dallam szállt el a völgy fe­

lett . .. Pán pedig sírt keservesen és lefutó könnyei 
ezüstös patakban ölelték körül a nádat, azt, ami sze­
relméből megmaradt.

És a csodahang, melybe az erdő és a mezők illata 
vegyült, lassan kicsalta a rengeteg lakóit... A satyrok
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előkúsztak zöld rej tekéikből, a nymphák virágfüzéreiket 
lengetve futottak össze; az oreádok is elhagyták a he­
gyek barlangjait s moha koronáikkal, mint a szakadé­
kok hideg lehelete szálltak alá a völgybe ... Utolsók­
nak a titokzatos bozótok őrzői, a dryádok tűntek elő. 
Homlokukat sötét virágokból, rejtett ibolyákból fo­
nott koszorúval ékesítették, kezükben tenger ibolyát 
hoztak magukkal és amint léptek, bőkezűen szórták min­
denfelé. Mire lejutottak a völgy mélyébe, elszórt virá­
gaik ibolyaszín lepel gyanánt hullámzottak a légben...

Alkonyodott. ..
Mikor mindannyian együtt voltak és meglátták 

uruk szenvedő arcát, vigasztalólag hajoltak hozzá.
De Pán intett s halkan szólt :
— Ne vigasztaljatok, viselnem kell fájdalmamat, 

szerelmemet, mert ha kivennétek szívemből, nem volna 
neki elég hely a földön, — az égre kellene felszállno- 
tok vele, az égre, melynek nincsen kezdete, nincs vége 
sehol... és ó, higyjétek meg, az is elsötétülne tőle 
egészen ...

Egy elnyújtott jaj sóhajtott végig az erdőkön ... a 
folyók megálltak egy percre s a fák hamadryádjai tehe­
tetlenségükben búsan rázták le zöld fürteikről az utolsó 
tavaszi virágokat.

Syrinx! Syrinx! . ..
— Szerettem őt, — szólt Pán — és lenge, szép sze­

relmem, látjátok, mivé változott... Emlékké lett a sze-

18 6

-



relmem és az emlék fájó dallá ... Mindent elvesz­
tettem. Ezentúl ez a dal lesz az én világom, mert, ó 
társaim!. . . Pán szeretni nem fog többé ... És ha 
jövőben birodalmamon szegény szerelmes ember 
megy át, nem gúnyolom, nem riasztom, tréfát nem 
űzök vele, mert hiszen neki az ő szenvedése csak az, 
ami egy istennek az enyém... Mindenki fájdalmát 
megértettem ez alkonyaiban s ha szerelmes halandó 
akad utamba, megnyitom előtte a völgyek, az erdők 
illatos rejtelmeit, hogy vigaszt találjon az én nagy biro­
dalmam ölén ... És ó, társaim, ha megszeretik az em­
berek a természetet szívükben, lelkűkben, boldogtalan 
szerelmük emlékét dallá változtatom át.

Bánatosan hallgatott el s az erdők őrzői szomorúan 
oszlottak szét. .. Messze, a szelíd halmok koronáján 
túl, sápadtan szállt fel a hold. Kék világával búsan né­
zett bele a boldogtalan isten könnyeinek patakjába ... 
és ekkor megjelent a ma teremtett tükörben a hajlongó 
nád képe, megjelent, hogy ezentúl mindenkoron tet­
szelegve nézegesse magát a rengő, hűvös vizekben.

. .. Pán egyedül volt és mivel többé nem tiltotta 
meg neki senki, sóváran, szerelmesen csókolta a furu­
lyában Syrinxet és a csókok panaszos dallama halkan 
zengett az éjtszaka csendjében...

*
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MEGCSALÓDOTT ISTENEK.

Z^Xtt fenn, ahol a Tisza még ifjan, szilaj hahotával 
rohan szűk völgyében, nagy mohos szirtek között, 

a sötét fenyvesek alatt, — ott fenn a hegyek méhében 
bűvösen szépek a holdas éjtszakák. . .

Akkor is igéző nyári éjtszaka volt. .. Mélységes 
csend úszott a táj felett, csak az éji párák mozdultak 
meg s mint megannyi fehér kísértet, alacsonyan hömpö­
lyögtek át a mezők felett, kúszták meg a hegyéleket s 
az ormok sziklacsipkéin fáradtan ültek el pihenni. ..

A hegyóriások mértföldes zöld rengetegéből habozva 
szállt felfelé a hold, ezüsttel vetve be a vizek tajtékos 
barázdáit. Mindegyre feljebb haladt, egy felleg mö­
gött elhagyta vörös köpönyegét, amellyel még az 
alkonyt lopta meg, azután fehéren, ártatlanul indult 
a csillagok útjának, úgy miként az első éjtszakán, 
mikor még az istenek lehelete szállongott a virágok 
illatában. Világa szétterjedt a földön . .. Mint rejtett 
ezüst kagylók csillantak fel a vizek s ahogy betört az 
erdők sötét birodalmába, fénye egy-egy fán akadt, 
köntöséből ezüstfoszlányok kötődtek a százados tör­
zsekre .. . Nesztelen, fényes léptei alatt, mintha 
élet támadt volna a rengetegben.
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Minden falu, templom messze esett, nem hallat­
szott el a harangszó, pedig kinn a síkon már elver­
hette az éjfélt.

Csend volt... Ember nem járta a vadont.
De egyszerre megszakadt a csend hálója ... Hosszú, 

habozó dallam kelt a rengetegben. A visszhang ölbe 
kapta a hangot, húzta-vonta magával tovább, a vizek 
hullámain, a völgyek felett, odacsapta a vén hegyek 
homlokára.

A csodálatos zenére megreszketett a vadon, a fák 
lombjai félénken bújtak össze, a vizek hullámai sebe­
sebb futással iramodtak tovább s a völgyekben fel­
sóhajtott a szél... A folyó hullámot túrt és egy 
fehér tajtékkoronán egyszerre lenge asszonytestbe 
csapódott össze a hab .. . Légies tünemények keltek 
ki a vízből és a hold tisztán világított le rájuk. Naiádok 
voltak ők, rég alvó istenei a rengeteg vizének s azon 
az éjtszakán valami hívó hangra előszöktek évezredes 
rejtekeikből...

Hallgatództak hosszasan s azután félősen néztek egy­
másra. Syrinx hangját vélték a dallamban felismerni, 
hitték, hogy az árkádiai fuvola szólalt meg a nagy 
Pán oly régen néma ajka alatt... Hallgatódzva, 
serényen szárítgatni kezdték holdsugárból szőtt, tes­
tükhöz tapadó ruháikat. Néhányan összefogództak 
s táncot lejtettek a rét felett, mások meg füzérbe 
fonták a mezők legszebb virágait... De egyszerre
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újólag felsírt a hegy ormon a hívó dallam s a boiotiai 
nympha, Echo, Narcissos szirtjéről énekelve adta vissza
a hangot testvéreinek. .. Most már megmozdultak 
a fák, rövidéletű hamadryadok bújtak ki a lombok 
közül.. . a szakadékok hideg, sötét mélységeiből 
oreadok kúsztak elő, a korhadt fatörzsekből nevető, 
satyr ok, a sziklarepedésekből, pókhálós barlangok­
ból nehézkes sylének vonszolták ki szőrös testüket.
A hegynyeregről mámorosán a kopasz Sylenos vág­
tatott le egy szamár hátán s jobbról-balról két dévaj 
satyr futott mellette. Egy sötét, erdőszéli barlangból 
a visszajáró Marsyas osont elő s mintha nagyot aludt 
volna, megdörzsölte két szemét s felbámult a hold tele 
képébe, azután ámulva nézett maga köré. Tekintete 
csodálkozva akadt meg a nymphák játszadozó csoport­
ján, felnevetett az öreg Sylenoshoz s már csak szokás­
ból is kivette hóna alól furulyáját és dalba kezdett.

A holdfényes nádasban, a tisztás túlsó végén sutto­
gás kelt. A víz locsogva fodrozódott s vad lódobogás­
ban, szilaj falkában kentaurok törtettek át a suhogó 
nádason. Mögöttük satyrok tolongtak, összeverődve a 
rengeteg minden tájékáról. Iszapos lábukkal kéjelegve 
taposták a csillogó parti fövényt s égő, sóvár szemükkel 
szinte elemésztették az erdőszéli nymphákat.

Ezalatt nagy csoport verődött össze a holdfényben. 
Egy fényes istennő, Heliosnak szende, ábrándos 
testvére, mchos fatörzsnek támaszkodva állt. Két karját
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nyakán összefonta s elmerengve, fájdalmasan nézett 
fel diadalmas szekerére, a holdra, melynek fehér 
paripái immár annyi évszázad óta uratlanul futják be 
az eget. Mellette térdig elmerülve a magas, harmatos 
fűben Hébe lóbált egy nektáros kupát és bőkezűen 
hintette szét a légbe az illatos ezüst cseppeket.

Mind ott voltak . . . nymphák, naiádok, nevető 
satyrok ... az erdők, a mély zöld vizek, a virágok, 
a szirtek istenei. És mikor mind együtt voltak, fenn 
a havas csúcsán ismét felsírt a csodás, hívó hang . . .

A zajongó boldog istenek elcsitultak, majd öröm- 
rivalgva össze-vissza kiáltozni kezdtek valamennyien:

— A nagy Pán! ... a nagy Pán! . . . Syrinx 
hangján hív magához. . . halljátok-e, ez a hang 
ébresztett fel bennünket !

— Pán! . .. suttogták csendesen a nymphák és meg­
reszkettek boldogságukban. Most ismét övék lesz a 
világ, övék a rét, nekik dalolnak a vizek futó hullámai, 
nekik illatoznak a virágok, — újra hisznek bennük 
az emberek ! Átölelték egymás nyakát s valami szédítő 
forgatagban ifjú táncot lejtettek a lágy pázsit felett. 
A satyrok lefutottak a folyópartra, kagylókat szedtek 
a fövényben, azután harsonán kürtőitek velük, úgy 
mint régen a Helikon tündérberkeiben, ha dévaj 
kedvük támadt.

És ekkor az erdő lombozatában arany köd szállt 
fel a földből, a fák törzse, a levelek, a mohos fű,
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mintha folyó aranyban úszott volna s csörtetve tört át 
a bozóton ragyogó krétai saruiban, tegezzel kezében, 
felgyűrt lengő ruhájában a vadászat boldog isten- 
asszonya . .. Mögötte nymphaszűzek özönlöttek a 
fényes aranyködben. Az erdőszélen egy percre meg­
állt, diadémján megcsillant a holdsugár. Majd könnyen, 
lengén szállt át a rét felett s a fáklyás, szép csillag­
fiúkat, Phosphorost, meg Hesperost kézen ragadva, 
neki tört az erdők sötét rengetegének. Vadász nymphái 
dalolva hajtották félre útjából az ágakat s utána meg­
indultak a többi istenek.

Fenn a hegytetőn pedig, ott mindjárt a csillagos 
ég alatt, zengett a dallam egyre hívón, csalogatón, 
útmutatónak.

És ők szirtről-szirtre hágtak, könnyed lábaikkal 
vidáman szökellve át a holdfényes ér felett, a har­
matos fii vön... Ha szakadék állta út jókat, Iris 
fényes szivárványhidat emelt a sötét mélység fölé, 
ha az útmutató fuvolahang tévedt el valamely völgy 
ölén, Echo felkapta s szelíden, álmatagon tovább 
játszott véle homlokuk körül ott fenn a magas­
ban.

A felhős égi mezőkben kialvó pásztortűzzé sápadt 
a hold s az istenek szerelmei, a szép vadász Orion, 
meg az árkádiai Kallisto, halványulni kezdtek. Az 
éjtszaka füstös, lusta fellegekbe halt el és a hajnal 
derengve, révetegen szállt a mennybolt felé.
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A sötétség szétszakadt — az istenek felértek az 
utolsó szirtre s a virradat álmatag világában, mint 
fényes felhőcsapat szállták meg a hegyorom ta­
rajos szirtcsúcsát. Ismét és újra felcsendült a fájó 
dallam... egyre közelebbről s végre is már a szom­
széd sziklák mögül áradt feléjük.

De a hangba, ami a mélybe oly hívólag szólt le 
hozzájuk, most valami idegen zsongás vegyült. Egy 
percre félőn figyeltek a nymphák . .. Artemis megállt, 
hallgatódzva hajolt előre, azután kikapta az est­
hajnalcsillagot Phosphoros kezéből s kevélyen lé­
pett a havasi rét lágy pázsitjára. A többiek kö­
vették . . .

Mintha villám érte volna őket, rémülten álltak 
meg egyszerre s fájdalmas kétségbeeséssel meredtek 
maguk elé... Pán, az erdők vidám istene nem volt 
sehol, nem az ő furulyája játszott az éjtszakában 
bűbájos zenét... az eltört Syrinx hangot többé nem 
ád, nem énekel a régi isteneknek feltámadási éneket. .. 
meghalt a Pán!

A hegytetőn előttük kis tűz hamvadó zsarátnokánál, 
fenyőből összerótt kunyhó előtt, havasi kürtjével 
pásztorfiú fújt riadót a vadonnak. A fiú lábánál térden 
állva mondott áj tatos hajnali imát három kis pásztor, 
hívő gyermekszemükkel beletekintve a pirkadó menny­
boltozatba, oda, ahol a pogány istenek nagy győztes 
ellensége — az új Isten lakik.
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A nymphák, syrének ajkán elhalt a mosoly, a satyrok 
öröknevető ábrázata kínos csalódásba torzult, Seléne 
tejfehérre sápadt, Hébe kiejtette kezéből a nektáros 
kupát s a diadalmas Artemis könnyei lecsordultak 
a pázsitra . . . Sírtak valamennyien s e bús zokogásba 
Zephyros valami fájó dalt dalolt, amitől megzizegtek 
a fák lombjai... Egy csillag, a reménynek utolsó 
kialvó csillaga haldokolva futott le a nyugati égről 
s amerre elrepült, mintha meghasadt volna az ég 
szíve, halvány, beteg csík reszketett a boltozaton.

A szél, a bús zokogás tán arról susogott, hogy nem 
virrad több hajnal a pogány istenekre; a vizek, a réti 
virágok, mohos szakadékok kedves lakóiban nem hisz 
többé senki. — Egy szentséges Isten lakja a földet, 
kék eget, mindazt, ahol egykor ők annyian megfér­
tek, — egy új Isten, akihez bármily szigorú is, hí­
ven imádkoznak az emberek.

A szél búgva zengett a szirtek élein, reszketve 
kóborolt a fák koronái között s a pirkadó hajnal fel­
lobbanó fáklyájánál leszálltak a hegyoromról a meg­
csalódott istenek ... vissza évezredes rejtekeikbe, 
melyekből a holdas nyári éjjelen csalókán hívta ki 
őket egy pásztorfiú kürtje. Zephyros kitárta lenge 
szárnyait s bánatos sóhajával lesodorta a virágok 
harmatát. És e csillogó könnyekkel temette el kedves 
lábaik nyomát a földről mindörökre . . .
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A KENTAUR.

^^lkonyodott s a kontiumi út olajfái alatt egy ifjú ha­
ladt a fehér Syrakusa felé.Kezében vitte lantját, 

amelynek híre bejárta Hellas száz városát. Sötét fürt­
jeit aranyszalag szorította le halántékára. Révetegen 
pillantott az óriási nyüzsgő városra, mely oszlopos 
csarnokaival, mint egy márványzuhatag húzódott az 
Enríalos halmán, szinte beleömölve a tengerbe. . . 
Lent a kikötőben ezer hajó horgonyzott s lába előtt 
oly ragyogó színeket játszott a víz, mintha a távolban 
füstölgő Aetna megolvasztotta volna méhében a drága­
köveket, hogy napszálltára rubin, smaragd és ametiszt 
folyókkal táplálja a hullámokat. . .

Az ifjú körül mind népesebb lett az út. Elérte a 
Dionysius falát, azután befordult a neapolisi kapun, 
melynek homlokzatán egy utolsó napsugárban ra­
gyogtak az aranyozott felírások. Lent a porban koldus­
népség üldögélt, az utca szélén phöniciai kereskedők 
ácsorogtak, hamis ékszereket, tarsosi arcfestéket és 
illatszereket árulva a tovamenő asszonyoknak. Egy 
vízhordó leány az ifjú legutolsó dalát énekelte.

Odabent az Achradina városnegyedben még nyüzs- 
gőbb volt az élet, nagyobb a lárma és a zaj. A kőbányák
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körül napsütötte karthágói rabszolgák, félmeztelen 
etruriai foglyok tolongtak, az utcákban hemzsegett a 
kikötőváros minden nyelvű, tarka-barka emberáradata. 
Csak egy-egy bíborba öltözött nagyúr, vagy előkelő 
hetaira magasra emelt hordágya előtt vált ketté a tömeg. 
Az ifjú mosolyogva fogadta a köszöntéseket, a leányok 
virágokat szórtak útjára, a férfiak meghajoltak előtte 
s Bacchis, Syrakusa leghíresebb asszonya, felemelke­
dett hordágyán mikor őt megpillantotta:

— O szép Damyllos, mikor fogsz már engem is 
szeretni ?...

Az ifjú zavartalanul haladt előre. De a gymnasium 
előtti téren hirtelen megállt. Lármás beszédet hallott 
s felismerte a divatos rethornak, Polemosnak hangját, 
aki egy oszlop talapzatáról haragosan kiabált a platán­
liget körül ácsorgó asszonyokra. Mindenáron szét 
akarta kergetni őket:

— Menjetek innét, úgy sem értitek a szavainkat, 
... most nem kelletek!

A karcsú alakok félénken húzódtak hátra s egyik­
másik leány lehajolt amphorájáért, amit csak azért 
tett le a földre, hogy meghallgassa ő is Syrakusa böl­
cseinek szavát.

Az ifjú dalnok felemelte a kezét és beszólt az oszlop- 
csarnok színes kőkockáin s a platánfák árnyékában ül­
dögélő férfiakhoz :

— O bölcsek, ne űzzétek el az asszonyokat maga­
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toktól, mert vélük elűzitek a szerelmet és az istene­
ket is.

— Üdvözlégy jó Damyllos, Sicilia legédesebb 
szavú dalnoka és ne oktasd azokat, kiket bölcseknek 
nevezel ! —Polemos leszállt talapzatról s visszaheve- 
redett nyugágyára, aztán halkabban folytatta:

— Az istenek elköltöztek e tájról s mivel a költők 
Erőst is istennek tették meg, elment velük ő is. Elmen­
tek, mielőtt megszülettem, mert valóban nem láttam 
én még egyet sem.

— Hiszek szavaidnak, mert a bölcsek sohasem lát­
hatják meg az isteneket, ők csak a költőknek és az asz- 
szonyoknak jelennek meg. Ti a napfénybe néztek, mi a 
homályba, az árnyékba, a holdfényes ködök páráza- 
tába és higyjetek nekem, ott élnek ők.

Polemos felkönyökölt a selyempárnák közül és 
gúnyosan mosolygott:

— A te szavaid, rajongó dalnok, csak akkor találnak 
hivő fülekre, ha lantodat pengetve, zenében vesznek el...

— Ékesszavú rethorok, bölcs sofisták, a ti lantotok 
a gúnyolódás, azt pengetitek, hogy ebbe fulladjanak 
gondolataitok.

A férfiak a gymnázium szellős oszlopcsarnoka körül 
nevetni kezdtek s mert mindannyian szerették a szép, 
ifjú Damyllost, hívták, hogy térjen be hozzájuk.. . 
A lankadatlan Polemos ismét kergetni kezdte az asszo­
nyokat:
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— Pusztuljatok most innét.. . estére jöjjetek el 
lakomámra, mámoros fejjel inkább megértjük egymást ! 
De az asszonyok nem hallgattak reá, mintegy védel­
met keresve húzódtak Damyllos köré s néhányan leku­
porodtak lábához. Drosis, a hymerai táncosnő levette 
fejéről rózsakoszorúját s az ifjú lantjára akasztotta, 
Parthenis, a kis fuvolásleány pedig elragadtatásában 
hirtelen megcsókolta köntöse szegélyét. Damyllos biz­
tatóan mosolygott mikor beszélni kezdett:

— Ezerszer mondom ne űzzétek el őket. Jertek 
inkább még közelebb Syrakusa lenge leányai, hadd 
lássátok meg férfiak és nők egymás szemében a lelket 
is. Mert hiszen ti bölcsek csak mámoros fejjel suttogtok 
az asszonyoknak a kialvó fáklyák alatt, a bacchanáliák 
fonnyadt rózsái között... Ne űzzétek el őket, mert 
egymás nélkül, ti férfiak oly vadak lesztek, mint 
Podikrotos, a rengeteg legfélelmesebb kentaurja, a 
nők oly tudatlanok, mint Glaukis, a halovány nympha, 
akik pedig utánatok élni fognak, oly boldogtalanok, 
mint Atüchés.

Polemos csúfondárosan húzta fel szemöldökét.
— Kérdem tőled édes szavú dalnok, kikről beszélsz 

te itt nekünk?
— Ha meghallgattok, szívesen elmondom.
Polemos bólintott, Diotimos, az ezüsthajú bölcs,

Klinias és a többiek, kíváncsian hajoltak előre. Az 
asszonyok még közelebb húzódtak, Damyllos pedig
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leült a márvány lépcsőre, állát lantjára támasztotta és 
meséim kezdett...

— Az elmúlt Olympiás második esztendejében tör­
ténhetett, hogy valamelyik átdorbézolt éjtszaka után 
a kijózanodás undorával szöktem el a mulatozók közül.

— Emlékezem e napra o Damyllos, — szólt a gaz­
dag és előkelő Lysias, aki néhány olajostestű ifjú athlétá- 
val ekkor jött ki a gymnáziumból. — Az én házamból 
futottál el azon a hajnalon s mi mindannyian azt hit­
tük, hogy az istenek elvették az eszedet.

— Valóban a te vendéged voltam jó Lysias, mikor 
épp ellenkezőleg az istenek visszaadták az eszemet. Un­
dorodva menekültem a bacchanalia zajától, a kifestett 
arcok mosolyától, a megfizetett csókok elől.

Céltalanul futottam végig Syrakusa alvó utcáin. 
Körülöttem csend volt. Csak elvétve hallatszott ki 
még egy-egy házból az elfojtott kacagás, az akadozó, 
mámoros énekszó. Friss levegőre vágytam és elindultam 
az ortygiai kapu felé, melyen át, úgy éreztem, az istenek 
lehelete tódul be hozzám az erdők felől...

A város elmaradt s én kint jártam az Anaposmenti 
cyprusok alatt. A nap tüzesen kelt fel az Okeanosból, 
sugarai mind megannyi kincses aranyhajó futottak 
végig a habokon s itt kötöttek ki Sicilia partjain...

Sokáig bolyonghattam a mocsaras mezőkön, mikor 
végtére megpihentem a Kyane-forrás mellett egy föl­
dig boruló olajfa alatt.. . Elérkezett Pán forró déli
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órája s a rekkenő melegben szendergő táj fenséges 
nyugalma igézetébe ejtett engem is.

Az áttüzesedett lég zsibbasztó súllyal nehezedett 
reám. Szomjasan hajoltam a hűvös habok fölé. De 
egyszerre zajt hallottam magam mögött, aztán egy 
szép, szomorú arc jelent meg a víz felszínén. Riadtan 
fordultam hátra ... és o barátaim azt hittem e perc­
ben, hogy álmodom.

Az asszonyok visszafojtották lélekzetüket, csak Par­
thenis, a kis fuvolás leány kiáltott fel ezüstcsengésű 
hangon.

— O mondd Damyllos mit láttál akkor ?
— Halljátok hát szavaim mindannyian! Egy ken­

taur állt mögöttem !
A bölcsek hitetlenkedő, gúnyos mosollyal pillantottak 

az ifjúra, az asszonyok borzongva bújtak össze s színes 
chlamisszaik elvegyültek az alkony homályában, a kis 
fuvolásleány pedig tudatlanságában félénken kérdezte:

— Szólj lantos Damyllos, egy olyan szörny jött el 
hozzád, mint aminő az emberirtó Ares templomának 
falára van lefestve ?... Parthenis mikor észrevette, 
hogy mindenki reá tekint, hirtelen elhallgatott és szé­
gyenlősen bújt egy oszlop mögé.

Az ifjú mosolygott.
— Valóban, ragyogó szemű leány, egy olyan Kentaur 

állott előttem. Karcsú ephebos teste, melyet aranybar­
nára égetett a nap, csípőjénél beleveszett a szőrös állati
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testbe... Még ifjú volt s oly szép, hogy látva őt 
Apolló jutott eszembe ... Bizalmatlanul néztünk egy­
másra, azután ő szólalt meg először:

— Ne félj tőlem, nem bántalak, csak inni jöttem a 
forrás vizéből... Ne félj, ha mondom, én szeretem a 
halandók halvány gyermekeit. Szeretném látni a nagy 
városokat is és gyönyörűségem telnék benne, ha végig­
száguldhatnék márvány utcáitokon, ölbe kaphatnám, 
megcsókolhatnám hajlékony leányaitokat, ... de ti 
féltek tőlünk és gyors nyilaitokkal célbe vesztek úton- 
útfélen !

Oly mérhetetlen szomorúság tükröződött nagy sötét 
szemében s oly lemondóan hajtotta vállára szép fejét, 
hogy beszélni mertem én is.

Kíváncsian leste szavamat, aztán lefeküdt mellém az 
olajfa árnyékába, de mikor észrevette, hogy pillantá­
som esetlen lólábára téved, szégyenkezve húzta maga 
alá patáit s arcát belemerítette a forrásba. Szomjasan 
ivott, barna haja libegve úszott a víz színén s fényes 
testén végigsiklott a napsugár ... Mikor felemelke­
dett, bánatos mosollyal fordult hozzám:

— A lábamat nézted az imént, lásd ez az én nagy 
boldogtalanságomnak az oka. Szívem olyan, mint a 
halandóké és ezért vonzódom hozzátok, lelkem olyan, 
mint az isteneké, ezért sóvárgok az Olympos után, 
testem pedig az állatok képére van formálva és a ren­
getegbe vágyik. Hontalan vagyok mindenütt és a
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szívem, a lelkem, örökké küzd testem vad, sötét szen­
vedélyeivel ... És higyjél nekem, a mások hibájából 
hordozom ezt az átkot !

Damyllos hátradőlt a márványlépcsőn s felpillan­
tott az égre. Hallgatói figyelmesen tekintettek reá. 
Körülötte csend volt, csak a gymnáziumból hallatszott 
ki olykor a diskosvetők elnyújtott kiáltása . . . Pár 
pillanat múlva halkan folytatta :

— Akkor még nem tudtam, hogy kik a kentaurok 
és miért kell nekik e földre születniük, soká beszél­
tünk, míg végre megértettem ezt is.

Ő bizalmasan szólt hozzám és én kértem, mondja el, 
miként tölti napjait. És a kentaur ekként beszélt :

— Itt élek én a rengetegben s csak éjjel, mikor a 
halandók alszanak, jövök le olykor falvaikba. Ők ok­
talanul szörnyetegnek tartanak engemet, mert az 
állatot, ami bennük elrejtve él, szemeikkel is meglát­
hatják rajtam ... Napközben a Hybla hegyormain 
vágtatok, versengve a gyors szelekkel, alkonyaikor 
pedig a sűrűbe rejtőzöm s hallgatom a vén satyrokat, 
kik oly szép meséket tudnak a nymphákról és földi leá­
nyokról . . . Aztán néha-néha a pánórában lefutok ide, 
a mélybe. Szeretem e mocsaras tájat, mert itt élt anyám, 
mielőtt én megszülettem.

— Ki volt anyád?
— O idegen, ő egy szép nympha volt s Glaukisnak 

hívták az Anapos partjain mind a napig, míg egy este
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bemerészkedett a rengetegbe. Ő maga mondta el 
nekem, hogy a kíváncsiság és a tudatlanság, — a halandó 
asszonyok e szomorú bűnei, — hajtották őt a romlásba.

Akkor holdfényesebbek voltak az esték mint ma­
napság és anyám virágkoszorúval a fején, álmodozva 
bolyongott a lágy mohán. Phöbus Apollóra gondolt, 
kit egykor megpillantott egy aranyszegélyes fellegen 
s akit megszeretett. Ekkor hallotta, hogy nevén szólít­
ják: „Szép nympha, kékszemű Glaukis, jer közelebb, 
én vagyok itt, az, akit szeretsz.“ És anyám, aki tudatlan 
volt, mert nympha társain kívül nem beszélt soha senki­
vel, még mélyebben hatolt a rengetegbe ... A kusza 
bozót fogollyá tette, könnyű lábát elfogta az alattomos 
földi iszalag s lenge testét két rettenetes kar ölelte át. 
Podikrotos, a hegyek tomboló kentaurja ejtette hatal­
mába! Ölbe kapta őt és elragadta magával 
Aetna vidékére, oda, ahol nem élnek nymphák, ahol 
nincsen virágos mező s még a vizek is mint gőzölgő, 
bugyborékoló szörnyek törnek elő a forró, sárga föld­
ből . .. Ott a félelmes hegy aljában születtem én 
e világra ...

Atyámtól éppúgy irtóztam, mint szegény halvány 
anyám. Rettegtem bozontos fejétől, nagy, szőrös tes­
tétől, vérben úszó vad szemétől, melyben ha reám 
nézett, kétségbeesetten pillantottam meg a saját képe­
met. Szerencsémre ritkán láttam őt, csak olyankor jött 
a tájékunkra, ha Bacchus satyr jai és sylenjei között

messze az
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már megrészegült a bortól. Milyen félelmes volt ilyen­
kor tomboló járása, reszketett belé a föld, a fák és mi 
magunk is. Anyám sokat sírt s ők ketten sohasem be­
széltek egymással. Énhozzám is csak nagyritkán szólt ő 
bánatos halk hangon s mindenkor Atüchésnek nevezett. 
Nem tudtam mit jelent e szó, csak évek múltán hal­
lottam egy hymerai pásztortól, hogy a halandók azokat 
hívják így, akiknek a lelkűk fáj. Boldogtalan ! ez az én 
nevem, mert ó, ifjú, valóban az vagyok. A baj szövő 
istenek megtestesítették bennem Podikrotosnak, a 
szörnyű állatnak és anyámnak, a tudatlan nymphának 
testét és szerelmét... Ez az én nagy átkom, ezért 
látod rajtam az emberek és az állatok formáját, mely 
formában gyötrődve él a lelkem.

A kentaur fölszökött a pázsitról, megrázta testét, 
mintha a forró napsugarakat akarná lerázni magáról 
és félrefordította arcát, melyen lassan peregtek alá a 
könnyei:

— Az istenek vezessenek téged, szelíd arcú ifjú, 
virágos ösvényeken, de ha egykoron szomorú lész, 
jussak eszedbe én, aki önhibámon kívül vagyok bol­
dogtalanabb a boldogtalanoknál.

Ügyetlen nagy kezével letörölte könnyeit, két karjával 
szétválasztotta a lombokat, aztán belevágta patáját a 
földbe s hirtelen elszáguldott az erdő felé. Egy pillanat 
múltán már tovatűnt a rengeteg zöld homályában ...

Damyllos komoran pillantott hallgatóira.
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— Soká néztem utána és az emberekre gondoltam, 
kiket csak úgy mint e kentaurt, szülőik szerelmére for­
málnak az istenek. A halandók jutottak eszembe, kik­
nek lelkében gyötrődve él az isteni öntudat halavány 
szikrája, mert mint Atüchés, félig még állatok ők.

— Ezért mondom ó bölcsek, ne csak akkor 
keressétek a nőket, mikor eszetek elalszik a syrakusai 
bor mámorában s ajkatok pusztán a csókra vágyik ... 
Ti férfiak és nők! meg kell találnotok egymásban a 
lelket is, mert azok, akik utánatok élni fognak, szerel­
metek jegyében születnek e világra, annak az átkát 
vagy áldását hurcolják majd magukban ... Ne űzzétek 
hát el az asszonyokat, mikor igazán bölcsek vagytok, 
hívjátok őket magatokhoz, hogy ne szülessen több ken­
taur a földre.
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EGY KORINTHOSI SZERELEM.

J^esélj, Akis, mesélj !
Az aethiopiai rableány szövőszéke fölé hajolt és 

türelmesen beszélt tovább, bár tudta jól, hogy ifjú 
úrnője nem figyel reá. Parthenis tétlenül ült hajlított 
lábú, alacsony zsámolyán. Az idegenszerű, éneklő 
hangban ő csak az életet akarta hallani; valami 
értéktelen kis zajt, ami ellentmond a csendnek. 
Arca mozdulatlan volt, de a tekintete szakadatlanul 
kerengett a szűk szobában. Nyugtalan pillantása, 
mint egy boldogtalan lepke, vergődve ütődött a meny- 
nyezet gerendáiba, reménytelenül hanyatlott a hideg 
kövezetre, melynek csillagos mintáját olyan jól ismerte, 
akár a megúnt festményeket a sáfrányszínű falon.

Egész eseménytelen gyerekkorán át csak ennyit 
látott a világból. Tarka kőkockákat, megkopott fest­
ményeket, hallgató falakat, két fekete cyprust a kis kert 
pázsitján és egy darabka kék eget az oszlopudvar vö­
rös cserepei felett. A házi oltárról néha nyirkos füst 
terjedt szét a Symaikonitisban, néha ismeretlen férfi­
hangok hatoltak fel hozzá a kapualjából, néha idegen 
léptek hallatszottak a peristylion márványán.. . 
Olykor besütött a nap sárga csíkja a küszöbre; olykor 
egyhangúan csurgóit az esővíz a tetőről.
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Parthenis mindenre emlékezett... Volt egyszer 
egy pirosarcú kis viaszbabája, de összetörte, mert a 
baba nem adta vissza soha a csókjait. Aztán egy napon 
a kék égdarabból fényeshátú bogár szédült bele az 
oszlopudvar márványmedencéjébe. Kimentette a víz­
ből. Szerette, mert onnan jött, ahol ő nem járt. De 
mikor a bogárka szárnyai megszáradtak a napos köve­
ken s el akart tőlerepülni, sírni kezdett és megölte. 
Ennyiből állt a gyerekkora. Aztán megtanították mint 
kell a kythara öt húrját pengetni. Megtanult táncolni, 
fonni, énekelni. Mikor felnőtt, arannyal átszőtt kön­
töst kapott, egy csillogó ezüst tükröt és egy bronztestű 
aethiópiai rableányt.

Parthenis atyja a köntöst idegen kalmároktól vette; 
a tükröt odalenn a kikötőben, vöröshajú, aeolisi 
hajósok adták el neki, az aethiópiai leányt pedig 
az előkelő és tékozló ifjú Agathon bocsátotta áruba, 
aki tobzódó lakomákon dőzsölve szórta kincseit. 
Olaj ligetes földjei, oszlopos nyaralói után, most 
már sötétarcú rabszolgáit dobálta el hitvány ára­
kért, hogy gyöngyöket vehessen festetthajú szere­
tőinek.

— Mesélj, Akis, mesélj !... — sóhajtotta fáradtan 
Parthenis és hogy ne lássa a nyugágy felett a falfest­
mény kopott szárnyú Erosát, lezárta a szemét. Most, 
hogy sötétség lett benne, világosabban hallotta a rab­
leány szavát.
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— Ne istenekről beszélj nekem! Emberekről akarok 
hallani. Agathonról mesélj !

Akis összerezzent és barna arcán vörös hullámban 
szállt fel a vér, mint mikor láng csap el forró bronz 
felett. Parthenis lehúnyt szemmel mosolygott. Lélek- 
zete gyorsan, egyenlőtlenül emelte fiatal mellén rán­
cos chitonát.

Két tavasz múlt el azóta, hogy Akist neki adták. 
Két tavasz múlt el azóta, hogy Akis először beszélt 
előtte régi gazdájáról. Parthenis várakozó szíve nyitva 
volt és Agathon neve észrevétlenül hullott belé. Akkor 
éjjel, egy fürtös fejű szép ephebost látott álmában, aki 
mint Eros a sáfrányszínű falon, repülve jött felé és 
nevén szólította őt. Reggel — maga se tudta miért — 
titkolódzva súgta a rableánynak, hogy Agathonról ál­
modott. Ezentúl sokat gondolt az ismeretlen ifjúra, 
naphosszat meséltetett magának róla. Akis meghatott, 
meleg szavával egy idegen érzés költözött belé. Vá­
gyódni kezdett valami után, aminek nem tudta a ne­
vét. Várt valamire, ami kívülről fog eljönni hozzá. 
Várta a szellőben, amelyik lecsapott a kis kert két cyp- 
rusa közé és átölelte őt; várta az esőben, amelyik 
ezüstösen verte a házfalat és megnedvesítette égő szá­
ját; várta a napfényben, amelyik befordult hozzá a 
küszöbön.

— Mesélj, Akis, mesélj !
És Parthenis gondolata olyan messze tévedt a szövő
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rableánytól, hogy még a hangját sem hallotta többé ... 
Az Elensinia nagy ünnepére emlékezett, melyen ő neki 
is szabad volt átlépni a ház küszöbét. Mint akkor, le­
hunyt szemével most újra látott mindent... Az argo- 
lisi ősz már ujjongó bíbort teregetett szét a learatott 
földeken. A Parnassos homlokán rózsaszínű volt a hó 
és az achai hegyek lángoló dárdái messze láncban se­
bezték meg az eget. Lent Korinthos kettős öblében az 
új nap sugarai, mint áradó ércfolyók vegyültek el a 
hullámokkal. A tengerben fürdő szigetek, a vízbenyúló 
zöld hegyfokok, a partok fehér városai... minden 
ünnepelt és a reggeli csillogásba csak az Akrokorinthos 
orma vetette bele nagy, nyugodt árnyékát. „Perse- 
phoneia ! Persephoneia !“ hangzott az úton, hol embe­
rek nyüzsgő áradata hullámzott. Felettük a templom 
oszlopai hosszú, komoly sorban ragyogtak mozdulat­
lanul. Akkor történt, hogy Parthenis pülantása meg­
akadt Akis tágranyitott szemében. A rableány tekin­
tete egy ismeretlen férfit követett a nép között; ajka 
hangtalanul súgta Agathon nevét. Parthenis fátyol- 
peplosza alól bámulva nézett az idegenre. Nem ismerte 
fel benne azt, akit szeret. Ez fáradtnak látszott. Az 
arca kemény és gúnyos volt, sötét haja pedig az arany 
homlokkoszorú alatt olyan fényes hullámú, mint az 
attikai mének nemes sörénye. Kihívóan nézett a leá­
nyokra, gőgös metszésű szája unottan nevetett. A kép­
zelt Agathon szebb, alázatosabb és fiatalabb volt, de
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ez élt és egy pillantással, amelyiket egy másik asszony­
nak adott, megsebezte Parthenist. A láthatatlan, friss 
seben át belemerült a leány szívébe Agathon képe, 
visszatükrözte magát benne, mint egy bíborvizű forrás 
felszínén. Parthenis ereiben egy ismeretlen szó lük­
tetett. Senki sem tanította őt, szívéből a vére haj­
totta ajkára azt a rejtélyes szót, amelyiknek olyan íze 
volt, mint egy virágnak... „Szeretlek“. Agathon 
már eltűnt a tömegben. Csak egy gyönyörű pillanatig 
tartott az egész. Rövid volt, mert a perc, amelyik meg­
előzte, még nem sejtett semmit a boldogságról és az 
a perc, amelyik követte, már ismerte a boldogtalanságot. 
Valami fájni kezdett Parthenis mellében és ő biztosan 
tudta, hogy az ezentúl mindig fájni fog.

— Mesélj, Akis, mesélj !
És mialatt az aethiópiai leány elhaló hangja újra 

éledt a szobában, Parthenis arra a másik napra gondolt, 
amelyiken szerelmétől elgyötörve kiküldte Akist, 
vigye hírül Agathonnak, hogy Parthenis szereti őt. 
Aztán várt... Hiába várt. És egy alkonyaton, ő maga 
osont ki szívdobogva a házból. Megalázkodva ment 
Agathon elé a fehér úton, az olajfák alatt. Ott beszéltek 
egyetlen egyszer egymással. „A tied akarok lenni, a 
házadban akarok élni, mindig, mindig veled!“ Agathon 
ijedten bámult reá és az arca kemény lett, mint az érc. 
A leánynak gyakran eszébe jutott ez a pillanat, és sok­
szor visszacsengett fülébe az az érdes hang, mellyel
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Agathon elmondta néki, hogy házait, földjeit, rabszol­
gáit már mind elszedték hitelezői és hogy szabadságán 
kívül alig maradt valamije a világon. Parthenis félén­
ken tette kezét a férfi kezére. „Ne keserítsen ez, rab­
szolganőm azt mondja, hogy atyám kincseket ad velem 
és ... ha te jönnél értem, úgy mindenem a tied lenne.“ 
Agathon szeme megcsillant, de arca unott maradt és 
hangja tompa volt, mikor megígérte hogy el fogja kül­
deni a leány kérő asszonyt Parthenis atyjához és game- 
lion idején, holdtöltekor, megtartják nászukat. Az 
úton akkor egy festett hajú leány haladt át. Parthenis 
elfordította a fejét; pillantása Agathon arcára esett. 
Üj mosolyt látott kedvese ajka körül és egyszerre eszébe 
jutott a fényeshátú kis bogár, amelyiket kimentett a 
márványmedence vizéből. Vadabban, erősebben ugyan­
azt érezte, amit akkor régen érzett, mikor a bogár el 
akart tőle repülni. Reá tiport, megölte és most... 
most megmarkolta Agathon karját: „Néked ó, Agathon 
nem szabad többé más leányra nézned, nem szabad 
másra nevetned, mert különben, a vérengző Arthemis 
tauricára ! elveszem a pillantásodat, elveszem a neve­
tésedet és a tőröm alatt olyan hideg és csendes lesz a 
szíved, mint a hegyi vizek a Taygetos szakadékaiban“.

Az aethiópiai leány keze fáradtan siklott le a szövő­
szék kifeszített byssos szálain. Parthenis térdére kö­
nyökölt és félöntudattal ismételgette:

— Mesélj, Akis, mesélj !
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összerezzent a saját hangjától és felkapta a fejét:
— Nem! Elég volt a mesédből! Igazat szólj. Igaz­

ságot akarok hallani... Mondd, mit tanácsolt a syriai 
asszony, akihez küldtelek ?

Akis titkolódzva hajolt Parthenis füléhez:
— A rabszolgák itt a házban valót mondtak, ő 

csakugyan érti a varázslás mesterségét. Szerelmessé 
tudja tenni még a tartózkodókat is. Lent lakik a ki­
kötőben, a halpiac mögött és nem kíván sokat... 
mindössze egy drachmát és egy kenyeret. Azonkívül 
sót és hat obolost kell adni neki, kéndarabkákat, egy 
fáklyát és egy amphorában borral kevert vizet. Ezt a bort 
az öreg maga issza ki és aztán — most jut eszembe — a 
férfitől is kellene valami. Egy ruhadarab, vagy 
egy saru, amit viselt; egy hajszála, vagy... más 
ilyesféle.

Parthenis leverten nézett a levegőbe:
— Nincs semmim, ami Agathoné volt.
Akis nevetni kezdett:
— És tudod-e, a syriai asszony még annak a módját 

is elárulta nekem, mint kell gyűlöltté tenni a férfi előtt 
azt a másikat, akit helyettünk szeret.

Parthenis szeme tágra nyílt a növekvő homályban. 
A rableány, mint egy pihenő macska, elnyujtózott a 
földön:

— Halljad hát! Meg kell figyelni a csábító asszonyt, 
mikor mellettünk elhalad, aztán jobb lábunkkal bal-
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lábának a nyomába, bal lábunkkal jobb lábának a nyo­
mába lépve, el kell törülni az útját a porban.

Parthenis felszökött a helyéről :
— Mit késlekedel ! Eredj, szaladj, tiporj helyettem 

annak a festett hajúnak a nyomába, aki a múltkor olyan 
arcátlan nézéssel hívta ki Agathon mosolyát.

Akis nevető kétségbeeséssel rázta meg a fejét:
— Ó, Parthenis, ha mindazoknak a lábnyomába 

akarnék lépni akikre Agathon mosolyog, be kellene 
járnom az egész tengermosta Argolist, sőt talán még 
az erényes Attikát is. Elhiheted, Korinthos valamennyi 
saruja sem volna ehhez a sétához elég.

— Mást gondoltam, — mondotta Parthenis és az 
arca hirtelen felderült. — Akis, kis Akisom, menj el 
hozzá és kérj számomra egy fürtöt fényes fekete hajá­
ból. Siess !... Megállj !... nem, eredj ; inkább ne 
mondd néki, hogy milyen nagyon szeretem...

A rableány engedelmesen hajtotta le a fejét és ki­
osont a szobából.

... Mikor visszatért, Parthenis még mindig a kü­
szöbön állt:

Láttad ?
Akis szótlanul nyújtotta eléje üres kezét. Odabent 

a szobában meggyujtotta az olajos mécset és lekupo­
rodott a szegletbe.

— Felelj hát! Mit üzent ?
— Nem állt szóba velem.
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Parthenis felkapta a mécset és belevilágított Akis 
arcába :

— Te sírsz ! — kiáltotta ingerülten. Egyszerre meg­
értette azt, amit eddig nem tudott : — Nyomorult rab­
szolga, hisz te szereted őt!

Akis a megvert kutyák panaszos nézésével tekin­
tett fel:

— Régóta szeretem... azóta, hogy megcsókolt a 
kútnál.

— Megcsókolt ? — dadogta Parthenis és kezében 
olyan baljóslatúan ingott meg a mécs, mintha az égő 
olajat Akisra akarta volna önteni.

A kis rableány megint sírni kezdett. Sovány válla 
reszketve verődött a falhoz :

— Egyetlen egyszer csókolt meg. .. aztán eladott.
Parthenis felnevetett és letette a mécset a földre:
— Ne sírj és ne merd őt többé szeretni. Ő az enyém.
— A tiéd ? Ha láttad volna most az utcán ! A porban 

térdelt és megcsókolta Artemis papnőjének a köntösét, 
aztán mintha szentséget akarna gyalázni, befutott egy 
rosszhírű házba, valami fuvolásleány után . . .

Mialatt Akis beszélt, Parthenis alakja összeesett. 
Lassú, idegenszerű mozdulattal húzta végig arcán a 
kezét. Mikor a karja lehanyatlott, sápadtabb volt, mint 
a halottak . . . Sietni kezdett. Lázasan kapta magára 
az aethiópiai leány peploszát és mintha lopni menne, a 
házi oltárhoz osont. A füstös oldalüregben feküdt a
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tőr, mellyel az áldozati állatok vérét vették. Hirtelen 
beleakasztotta chitona ráncai közé. A kapualját őrző 
rabszolga félálomban dörmögött valamit, aztán meg­
fordult a szurtos kecskebőrön és tovább aludt. Parthe­
nis átlépett felette és — már kint állt a csendes nagy 
éjtszakában...

Agathon háza a domboldalon emelkedett a szabad 
tengeri szellőben, kytherei rózsafák között. Még az 
éjtszakában is tarka volt, mint egy kifestett utcai leány. 
Nyitott udvara felett vörhenyesen foszlott szét a bent 
égő fáklyák világa. Csend volt. A rabszolgák a hátsó 
ház kövezetén aludtak. Agathon hanyatt fekve virrasz­
tóit nyugágyán és arra gondolt, vájjon melyik 
tőjét is hívta el a mai éjtszakára. Nevető heta'írák ... 
hajlékony táncosnők . .. gyermektestű fuvolásleá­
nyok ... És a sok elmosódott névtelen közül egyszerre 
kivált egy álomszerű szép arc. Demo! ... Őt kívánta 
Agathon. Az Artemis papnőjét, kit elérhetetlenségé­
ben azért szeretett gyönyörtől fáradt lelke, mert egy 
ilyen szerelemnek szentségtörés volt még a gondolata 
is. Bűnös új ingerrel vágyott a leány után, egy 
vad ölelésben akarta összeszaggatni fehér köntösét; 
le akarta tépni fejéről a myrthuskoszorút. Az elmúlt 
holdtöltekor beszélt vele a templom babérligetében. 
Mindent elmondott néki és megesküdött az istenasszony

szere-
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két szemére, hogy el kell még jönnie az ő éjtszakájuk- 
nak. Demo mosolygott érthetetlenül és Agathon azóta 
reménykedett.

Lent, valahol az alsó városban kutyák ugattak. Aztán 
egyre közelebb jött a csaholás az alvó utcákon át. Va­
laki menekült az ebek elől.

Agathon felemelte a földről az égetett agyagkan- 
csót; hosszan ivott a krétai borból. Feje felett a bronz­
oszlopon megingott az olajos mécsesben a láng és fénye 
belecseppent a kis tükörbe, mely a nyugágy mellett az 
asztalon hevert.

Odakint tétova léptek kerülgették a házat. Félénken 
koppant az ajtókalapács. Agathon elnyújtózott a pár­
nákon: „Vájjon ki jött ma hozzám ?“ Ismét eszébe ju­
tott Demo rejtélyes szobormosolya és unott szíve egy 
pülanatra gyorsabban lüktetett.

Az udvar homályba vesző végéből valaki ingadozva 
közeledett felé, aztán két oszlop között megállt és 
olyan szomorúan nézett le rá, mintha halottól búcsúz­
nék. Agathon borzongást érzett a halántéka körül. 
Hogy jobban lásson, felkönyökölt nyugágyán. A rej­
télyes éji vendég megértette mozdulatát és kilépett az 
oszlopok alól a fáklyafénybe.

— Parthenis ! — kiáltotta a férfi hitetlenül. Mikor 
újból beszélni kezdett, a hangja rekedt és indulatos volt.

— Esztelen!... Micsoda bajt hozol reám!
A leány halkan felelt:
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— Senki sem tudja, hogy eljöttem hozzád.
Agathon szabadabban lélekzett. Gúnyos kedve

megint visszatért:
— ó, Parthenis, akkor hát légy ezerszer üdvöz, 

amiért nászunk előtt elhoztad házamba szépségedet. .. 
Szava elakadt, egyszerre úgy érezte, hogy onnan az 
oszlopok felől, nyitott ajakkal, szerelmes égő szemmel 
a veszedelem jön felé.

— Szép vagy, — mondotta, mintha most látná őt 
először. Felkapta az asztalról a tükröt és mint egy paj­
zsot odatartotta Parthenis elé : — Ilyennek látlak én!...

Parthenis összerezzent és egy öntudatlan, ősi 
asszonymozdulattal kezébe vette a tükröt. Látni akarta 
magát, úgy, ahogy kedvese látja. Látni akarta azt az 
arcot, amelyiket Agathon megtört pupilláiból más 
asszony képe nem fog eltörölni.

— Hallgass rám, Parthenis, elmondom néked, amit 
a tükör mesél !... Szép vagy és a hajad fekete, mintha 
kívülről elhoztad volna benne nékem az egész éjt- 
szakát. És a szemed végtelen és fényes, mintha az ég 
csillagostul belehullatta volna az emlékét.. .

Agathon megrészegült a saját hangjától és megrésze­
gítette Parthenist is. Egy pillanatig egymás szemébe 
néztek, aztán mintha felébredt volna a leány, szégyen­
kezve ejtette el a tükröt, amelyik megállította útjában. 
Előrelépett. És ekkor Agathon olyan egyszerű lett, 
mint egy nagy művész.
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— Szeretlek . ..
Ez a mindenható szó ismét megállította Parthenist, 

csakúgy, mint ahogy annyiszor megállította azokat az 
asszonyokat, akik ő előtte éltek és ő előtte szerettek.

Agathon diadalmasan leste minden mozdulatát :
— Szeretlek, — súgta csábítóan újra meg újra, 

mert érezte, hogy szépen cseng a hangja .. . Aztán elég 
volt ebből a zenéből ennyi. Megunta, másra vágyott : 
kitárta a karját Parthenis felé. A leány nem küzdött 
többé, mint egy fáradt, megkínzott gyerek, a kedvese 
mellére vetette magát. Agathon átölelte őt és mikor 
karja hátrahajlította a szép fiatal testet, keze megérezte 
a chiton ráncaiban az elrejtett tőrt. „Meg akart ölni. . .‘c 
ez a gondolat ismeretlen, borzadó gyönyört kevert 
a vérébe. Meg akarta csókolni azt a két nagy szemet, 
amelyik holtan akarta látni őt, vágyódott arra a resz­
kető szájra, amelyik halált esküdött reá.

Egy pillanatra eszébe jutott Parthenisnak, hogy 
miért jött, de azért félőn, vágyón mégis elfogadta ked­
vesének első csókját.

Agathon nem tudott azon az éjjelen aludni. Nyitott 
szemmel feküdt a nyugágyon és mellén ott érezte az 
alvó Parthenis fejét. Egy fáklya kialudt. . . Aztán még 
egy, még egy és füstjük, mint kifeszített fátyolszövet
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lassan húzódott az oszlopok között. Odakinn az ajtón, 
mintha koppantottak volna. Sajátos, félénk kis kop- 
panás . .. Agathon hallgatódzni kezdett. Mintha va­
laki járkálna a ház fala alatt. .. Fejébe szállt a vér: 
Demo, az Artemis papnője jutott eszébe. Fel akart 
ugrani, de Parthenis karja még álmában is fogva 
tartotta.

Még egy koppantás odakint, aztán. . . semmi több.
Egyszerre nehéz lett neki az alvó leány feje. „El 

kellene őt küldenem ! ... De vájjon elmegy-e ?" Ve­
rejték ült ki a homlokára. Elviselhetetlen, veszedelmes 
terhet érzett a mellén. Nyomasztó súlya volt annak 
a szép fehér homloknak, amelyiknek a sötétjében ma 
az ő számára halál készülődött... „Hátha máskor is 
felveszi azt a tőrt, amelyiket most az egyszer elejtett ?"

Agathon lenézett a földre. Parthenis chitona mel­
lett megcsillant az acélpenge és ő szinte önkéntelenül 
nyúlt utána. Olyan finom, olyan hideg volt, mint egy 
halott asszonyi kéz ... A férfi tekintete Parthenis me­
leg, élő kezére tévedt és jobban megmarkolta a tőrt.

Kint ugatni kezdtek a kutyák. Ijedt, futó léptek 
osontak el a ház alatt. Izgatott halk hangok... Aztán 
csend lett megint. Agathon összeszorította a fogát, 
halántéka csengve lüktetett: „Talán már észrevették 
Parthenis házában az éji szökést? Talán őt keresik". 
Eszébe jutott Akis és egy pillanatra látta véresre kor­
bácsolt barna hátát; a házőrző rabszolgák is a bitóra
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kerülnek. És ő maga !... Sötét harag szállt fel benne, 
lázadó ismeretlen indulat.

Le szerette volna taszítani melléről Parthenis fejét, 
hogy ne érezze többé. Betelt már a leány látásával... 
Más asszonyokra gondolt, akiket még nem ismert.

Valahol kakas kukorékolt. Az utcán ügető csapat­
ban kecskék vonultak el. Az állatok körmének a kopo­
gása apró, hegyes nesszel hallatszott a köveken. „Vir­
rad“ gondolta Agathon és felpülantott. A ház már 
tele volt kék reggeli világgal és ő kínjában számlálni 
kezdte Parthenis lélekzetét. Aztán belefáradt. „Miért 
is lélekzik, miért is van még itt ?... Elég volt...“ 
Összerezzent : az jutott eszébe, hogy a ház mögött 
kifürkészhetetlenül mély az a cisterna, amelyik a múlt 
télen beszakadt... „Vájjon járt-e itt ma éjjel Demo? 
Vájjon eljön-e majd holnap ?“

Ebben a pillanatban Parthenis felébredt és öntudat­
lan, megható mozdulattal átölelte Agathon nyakát.. . 
most, hogy megmutatta neki a szépségét, odaadta neki 
csókjait, az övé volt... érezte, hogy nem tudná őt 
többé megölni.

— Szeretlek ...
A férfi ráhajolt, mint egy kegyetlen ellenség megunt 

zsákmányára és mialatt ajka közé vette Parthenis ajkát, 
valami elhatározódott benne... Keze vadul döfte a 
tőrt a leány mellébe. Parthenis utolsó csókjával egy 
szörnyű nagy halálkiáltás ömlött bele az Agathon szá-

220



I

jába. Megrázta őt, mintha szét akarná lökni a fejét... 
Aztán véres marka még mélyebbre döfte a tőrt a 
szegény vonagló kis testbe, amelyet azért ölt meg, 
mert már látta a szépségét, felitta a csókjait... mert 
már az övé volt...
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AZ ELHAGYOTT OLTÁR.

^Maukos felvetette a fejét...
idegen asszony a városba jött, csak álmai voltak 

neki, de aludni többé nem tudott. — Damylla, Da- 
mylla, — sóhajtotta s mintha távoli kedvesét hívná a 
szívére, kitárta két karját. És ebben a pillanatban úgy 
érezte, hogy fiatal vérének minden cseppjében két 
epedő kis kar tárul ki s egész lénye egy vágyó, hasztalan 
öleléssé lesz ... Várakozóan tekintett körül, de a nyi­
tott ajtón át csak a nyári éjtszaka varázslata közeledett 
felé. Felugrott a nyugágyról s elejbe ment a varázs­
latnak ...

Az udvarban holdfény tévelygett a karcsú oszlopok 
között s a márványmedence kútja csobogott, dalolt, 
akár egy szerelmes kis pacsirta. Majd egyszerre meg­
szakadt az alvó város csendje. Túl a kerteken, mintha 
egy ajtót nyitottak volna ki, vidám bacchanalia zsivaja 
szökött a szabadba. Aztán léptek hangzottak az utca 
felől. Ketten jöttek s a ház előtt megálltak. Egy férfi 
és egy asszony. Csend lett s Glaukosnak elszorult a 
torka, valahogyan megsejtette, hogy ebben a percben 
két szerelmes ember megcsókolta egymást. Egyszerre 
egyedül érezte magát s vad sóvárgás fogta el. Lekapta

Mióta az a sötétszemű
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a falról lantját, aztán úgy futott ki a házból, mintha 
utói akarna érni valakit, aki nélkül nem tud tovább 
meglenni.

Nem gondolkozott.. . meg akarta mondani annak 
a szép idegen asszonynak, hogy szereti őt. A lantjával 
akarta megmondani neki, hadd reszkessen, mint az el­
múlt tavasz dalnokversenyén reszketett dalától Ko- 
rinthos minden asszonya.

Gyorsan futott, a fehér házsosok egymásután mara- 
doztak el mögötte s már az Isthmos hídján járt. A víz 
zúgva rohant át a híd ívei között s ő szédülve állt meg 
egy percre. A márványváros lábai előtt hevert. Fent 
az Akrokorinthos sziklaormán, az Aphrodite temploma 
előtt még lobogott a szent heta'irák áldozattüze, míg 
lent a tengeren, mint egy ezüstös hajóraj úszott a hold­
fény ... jött libegve Korinthos felé s csillogó sajkáival 
kikötött az öböl partjai alatt.

Glaukos ismét futni kezdett s végül betért egy kes­
keny utcába. Az egyik kertfalon olajfa hajolt ki a sza­
badba. Meglassította lépteit. .. annak a fának a suso- 
gása ringatta ma este álomba azt a sötétszemű idegen 
asszonyt, akiről senki sem tudta, hogy honnan jött. 
Egyszerre itt volt és egyszerre lángot gyújtott minden 
korinthosi férfi vérében. Először az utca hódolt meg 
neki, aztán az Isthmos-menti városnegyed s most 
már róla beszélnek még az Agorán is. És ő e hódo­
latért cserében csak a mosolyát adta. Álmatagon haladt
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át rabnőivel a tömegen, mintha nem is hallaná a tetszés 
moraját s az ifjak minden reggel érintetlenül találták 
a rózsákat, mikkel behintették háza küszöbét. Emberi 
nyom soha sem árulkodott a kémkedő virágok között...

Glaukos ekkor már lábujj hegyen járt s mégis úgy 
hallotta, mintha döngne talpa alatt a kövezet, pedig 
csendes volt körülötte minden, — csak a szíve ütött 
olyan nagy zajt. Aztán egyszerre elakadt ereiben a 
vér... sajátos nesz verte túl a szíve dobbanását: a 
Damylla kapuján nyikordult meg a retesz, önkény­
telenül hátralépett egy kis sikátor homályába s kezében 
reszketni kezdett a lant. Nem bírta fogni. Letámasz­
totta maga mellé a földre és előrehajolt.

Nem csalódott. A Damylla ajtaja csakugyan meg­
nyílt s egy lenge asszonyi árny átlépett a küszöb 
rózsái felett, ő volt.. . Glaukos felszisszent s mintha 
ereiből kitört volna a feltorlódott vér, tüzes hullámok 
öntötték el a testét.

Damylla egy percig hallgatódzva nyújtotta előre 
finom nyakát, s a hold ezüstje s hajának aranya néma 
csatára keltek a csendben. Ösztönszerűleg a sikátor 
felé tekintett, majd megnyugodva vonta össze mellén 
fátyol-peplosát s tova osont.

Glaukos tagjai felmondták a szolgálatot. Mire újból 
meg bírt mozdulni, már csak egy fehér felhő szállin­
gózott az utca végében ... Damylla messze járt s hir­
telen eltűnt egy ház kapujában.
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Glaukos eszét vesztette. Felkapta a lantját s meg­
csóválta a levegőben ... be akarta vele törni Damylla 
szeretőjének a fejét. De aztán alig tett néhány lépést, 
egy rettenetes fájdalom markolt a mellébe... Botla­
dozni kezdett.

— Damylla,... Damylla, — haldoklóit az ajkán az 
a kedves név, amelyiket olyan sokszor elmondott — 
miért tetted ezt!... Odatámaszkodott az elhagyott 
ház falának s a hideg kövekhez szorította égő mellét. 
Üldöző gyűlölet és vágyó szerelem reszketett benne, 
aztán egyszerre mintha valaki megrázta volna, kínos 
áradat tört fel a szívéből és emelkedett a szeme felé. 
Ügy hitte, vér futott ki a pillái alól, mert mikor fel­
tekintett, véresnek látta az olajfát, a házat, a küszöböt. 
Letérdelt mellé a földre és sírni kezdett, sohasem hitte 
eddig, hogy úgy fáj az, mikor az ember szeret. ..

A hold már régen kifordult az utcából, mikor végre 
felállt és haza indult. Lassan ment és gyakran vissza­
nézett. A lantja volt nehéz neki, az a dal nyomta, 
amelyik megfagyott a húrokon, amelyiket nem fog 
elénekelni Damyllának soha ...

És jöttek ezután is holdas nyári éjtszakák és Glau- 
kos ezután sem tudott aludni, de nem voltak neki 
többé álmai. Beteg volt a szerelemtől s úgy hitte, min-
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den megváltozott körülte, még udvarában a márvány- 
medence kútja is. Nem dalolt többé a víz, de mint egy 
átkozott kísértet, siránkozott vele együtt a hosszú 
éjtszakákon át. .. Ezerszer el akart menni Korinthos- 
ból és ezerszer visszafordult a városkapuban.. . még 
csak menekülni sem tudott. Várt valamire, úgy, mint 
az olyan ember vár, aki meghalni látta a kedvesét, el 
is temette, el is siratta, és mégis visszavárja.

— Damylla, Damylla, — tördelte napestig, bár 
mindannyiszor megszakadt valami ettől a névtől a szí­
vében. Aztán, mint ahogy a babonában a meggyilkol­
tak kísérteié felkeresi azt a helyet, ahol életét vették, 
őt is valami ellenállhatatlan erő visszavonta a Damylla 
utcájába, oda, ahol megölték a szívét.

Egy napon végre találkoztak. Galukos elsápadt és 
mikor még messze volt tőle, félrefordult, mikor közel 
ért hozzá, akarata ellenére rátekintett s mintha valami 
megakasztotta volna a lábát, egy pillanatra megállt. 
Egymásra néztek s Damylla szemében a saját kínját 
látta viszont. Halvány mosoly villant meg az ajkán . . . 
bizonyos volt benne, hogy az asszony is szenved . . . 
hogy elhagyta a szeretője! . . .

— Glaukos, miért lettél hűtlen hozzám, — mon­
dotta Damylla elmenőben. S mintha csak alamizsnát 
dobott volna, de nem érdekelné a koldus köszöneté, 
odább sietett a válasz elől.
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Már haldoklóit a nyár a korinthosi kertekben s Glau- 
kos még mindig vissza-visszatért a Damylla utcájába. 
Egy alkonyaton történt azután, hogy épp mikor a vég­
zetes kis sikátor mellett elhaladt, valaki a nevén szólí­
totta.

Arcába szökött a vér: a sötétszemű idegen asszony 
hívta magához. Ott állt a háza küszöbén, mint akkor 
éjjel. S a szellő, az isteni szobrász, kirajzolta alakját a 
fátyol-peplos alatt.

Glaukos nehezen lélekzett s fénytelen szemében kí­
gyóit a régi tűz. Most is úgy szerette, mint az első na­
pon. Megadta magát neki, s gyorsabban, mint ahogy 
akarta, átszaladt az utcán. Az asszony hátra vetette a 
fejét s kutatóan nézett az arcába, aztán kissé elmoso­
lyodott.

— Beteg vagy?
— Nagyon!
Damylla Glaukos vállára tette a kezét.
— Ne légy szomorú, a te betegségedben nem hal 

meg az ember.
— Lásd, én pedig már meghaltam, — mondotta 

fájdalmas mosollyal a férfi.
— Különös vagy! És mondd, mit láttál az alvilág­

ban? Ó, jer be házamba, mesélj nekem, úgy 
kozom.

Glaukos mintegy lázálomban lépte át a küszöböt.
Reménység szállt fel benne. Aztán egyszerre kiáb-

unat-
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rándultan állt meg ... az udvar felől hangokat, víg ne­
vetést hallott. Úgy érezte, hogy valamit, amit meg­
ígértek neki, ismét elvettek tőle: Damylla nem volt 
egyedül. Visszafordult volna, de az ajtó már bezárult 
a háta mögött.

Indulatosan harapta össze az ajkát s kilépett az ud­
var oszlopai közé. Damylla barátnői kíváncsian néz­
tek reá.

— Leányok, — mondotta az asszony nevetve és 
néhány selyempárnát dobott a földre — üljetek 
körém, Glaukos egyenesen az alvilágból jön és me­
sélni fog nekünk.

Az ifjú dacosan vetette meg hátát az egyik oszlop­
nak s merően a Damylla szemébe nézett. Egy pilla­
natra elgondolkozott, majd lassan két keserű barázda 
formálódott az ajka körül.

— ő igazat mondott, — szólt végre vontatottan — 
valóban az alvilágból jövök, de hiába árulnám el, hogy 
mit szenved ott az ember, ti úgysem értenétek meg.

Az asszony összekulcsolta a két kezét a melle 
felett:

— Mindent megértek én, de ha jobb szereted, me­
sélj másról, ó, Glaukos.

— Igen, arról fogok mesélni, mi történt a földön 
azon az utolsó napon, mikor még én éltem.

A leányok összebújtak s jelentősen néztek egymásra 
és a kis Krézeis halkan suttogta:
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— Lám, nem hazudtak a szomszédok, csakugyan 
megzavarodott az elméje, pedig régen, milyen szé­
pen dalolt.

Damylla csendet intett s Glaukos beszélni kez­
dett :

— Figyeljetek reám. Rövid mesét mondok egy 
istenasszony szobráról. A szépség, az ifjúság, a szere­
lem istenasszonya volt ő. Templomát s az oltárt, 
amelyen állt, rózsákkal hintették be a halandók s hívei­
nek tekintetében kiolthatatlanul égett körülötte az 
áldozat tüze. De mind hiába, az istenasszonyt kőből 
faragták s márványteste hideg maradt az emésztő pil­
lantások ... a forró sóhajok alatt. . .

Damylla szórakozottan kapott egy kis pillangó 
után, amit az őszi szellő besodort az udvarba. El­
fogta, aztán unottan szabadon bocsátotta s felnézett 
a férfira.

Glaukosnak elakadt a hangja ettől a pillantástól. Le­
sütötte a szemét.

— Halljátok hát, — folytatta zavarodottan. — Cso­
dálatos az, ami ezután történt. Egy hivő ifjú kivette 
az istenasszony előtt tulajdon szívét s a szobor már­
ványtestébe tette... így esett meg, hogy a szobor­
nak szíve lett, annak pedig, aki szívet adott neki, nem 
volt többé.

Glaukos elhallgatott egy percre s aztán halkabban 
beszélt tovább:
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— Igen, szíve lett a szobornak s dobogni kezdett a 
márvány alatt. Halandók szerelme költözött bele. Csó­
kokra, ölelésre vágyott s egy magányos éjjelen megmoz­
dult talapzatán . . .

A leányok visszafojtott lélekzettel figyeltek:
— Beszélj, Glaukos . . . beszélj.
— Leszállt a földre, — szólt a férfi s amint ki­

mondta, egyszerre megkönnyebbült. Szabadabb lett 
a melle s már nyugodtan állta a Damylla csábos tekin­
tetét ... — Tudjátok meg, hogy kiosont templomá­
ból s elment ahhoz, aki szívet adott neki s szív­
telenné lett maga ... De aztán, mikor megvirradt, 
eszébe jutott az istenasszonynak a templom, az örök 
tűz az emberek szemében s visszavágyott talap­
zatára.

— Nos és ? — suttogta a kis Krézeis.
— Vissza is ment, — mondotta Glaukos komoran — 

s elfoglalta újból elhagyott oltárát. És esztelen hívei 
ott tolongtak ismét körülötte, eljöttek őt imádni mind­
annyian, — csak az az egy nem jött el többé soha, akiért 
leszállt talapzatáról. ..

... Glaukos már régen hallgatott. Csend volt az 
udvarban s Damylla még mindig a mellére hajtotta 
a fejét. Majd egyszerre, mintha hirtelen világot tar­
tottak volna a szeme elé, felkapta a homlokát, kutatóan 
meredt a férfira s arca vad és kegyetlen lett. A meg- 
szégyenülés gyűlölete vetett lobbot a tekintetében. Bosz-
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szút akart állni azon az egyetlen emberen, aki tudta 
róla, hogy leszállt a talapzatáról.

— Glaukos, — mondotta lihegve s szép feje gőgö­
sen csuklóit hátra. — Glaukos ! Mondom neked, te 
mindig azok között léssz, akik virradattal visszatérnek 
az istenasszony templomába . . .
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PHILODEMOS MESÉJE.

Áthaladtak a külső kapu virágfűzéres íve alatt 
s Korinthos, a márvány város elmaradt mögöt­

tük. Mintha a tengerben merült volna alá, eltűnt a 
fák között.

És a két leány az alkonyat homályában elindult az 
Isthmos folyó mentén. Sötét hajukban, mint az éjt- 
szakába vesző bíborfelleg hervadt a rózsakoszorú, 
aranyhímes fehér chlamisszuk dallamosan lengte körül 
ifjú testüket.

— Kleon . . . Rodope ! Szóljatok, hová vezet ösvé­
nyetek, mikor Korinthos ünnepel ?

A két leány riadtan tekintett az ifjúra, aki a cyprusok 
sűrűjéből épp ekkor lépett ki a virágszegélyes part­
oldalra.

— Philodemos, te volnál?
— Jól mondod, lenge kis Kleon. És ha nincs elle­

netekre, hadd tudjam meg, hová szöktök az alkonyai­
ban, mikor a város Aphroditének üli ünnepét, az 
Akrokorinthoson ezer szent hetaürának kythárája zeng a 
légben s myrthusgallyakat égetnek a leányos házak 
küszöbe előtt.

— Ó Philodemos, minket nem kedvel Kypris
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istenasszonya. Hogyan énekelhetnénk dicsőségére 
a többiekkel hymnus okát, mikor azt a szerelmet 
és azokat az emlékeket is, amiket a szívünkbe tett, 
örömmel visszaadnánk neki.

— Ó Rodope, és te Kleon, szép hajlékony leányok, 
ne ingereljétek Kyprist ily könnyelmű beszéddel. Tud­
játok-e, hogy a szerelem az ifjúság ... hogy öregek 
lesztek, amely percben nem szerettek többé. A Lethe 
vizéből inni csak a holtak árnyainak jó, nekünk 
retnünk és emlékeznünk kell. . . Ismertem egyszer 
egy dalosszavú költőt, tőle hallottam, hogy jó 
védés, édes még a fájó emlékezés is ... Ha akarjátok, 
elmondom a történetét.

A leányok leheveredtek a magas hyacintos fű közé, 
mellettük ezüstösen csobogott a Lerna-forrás vize, 
Philodemos pedig mesélni kezdett. . .

— Élt egykor az Alpheios-folyó partján egy szegény 
ifjú költő, kinek a lantján és szenvedésén kívül semmije 
sem volt ezen a világon.

Apollóra ! ő csak dalolni és szeretni tudott s minden 
este virágfűzérrel koszorúzta meg kedvesének zárt 
ajtaját.

Kedvese a város legszélén lakott atyjával, a tudós­
kezű Terimachosszal, aki apró agyagszobrocskákat 
készített s alig keresett egy-két drachmát a megélhe­
tésre.

Szobrocskáit mind szép ifjú leányának képére for-

sze-

a szen-
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málta. Voltak közöttük olyanok, melyek abban a perc­
ben örökítették meg Melissát, mikor a forráshoz ment 
s karjának kecses hajlásával tartotta feje fölött a vállán 
vitt amphorát. Néhány kis remekmű azt jelképezte, mi­
kor a szélben haladt a mezőn s Zephyros dé vaj on lib- 
bentette föl chlamisszát finom szalagos lábacskáiról, 
mások meg úgy ábrázolták, amint előrehajló karcsú 
testtel nézte képét a habokban.

Mikor a tudóskezű Terimachos elkészült egynéhány 
ilyen szobrocskával, lerakta őket a ház mentén a földre, 
Melissa melléjük ült, ő maga pedig elment friss agyag­
ért a hegyekbe.

Ott a földön ülve látta meg Citharon legelőször a 
lányt és megszerette őt. .. Színes agyagszobrocskái 
között oly mozdulatlan bájjal hajtotta térdére fejét, 
mintha ő maga is csak egy szép szobor lenne, melynek 
képe a napfény aranyfolyamában piciny formákban 
tükröződik vissza.

Citharon, hogy beszélhessen vele, vett egy szobrocs­
kát tőle . . . Másnap újból visszatért hozzá és ezután 
naponta fölkereste s lassan-lassan mind elvitte magá­
val a leány apró képmásait. Szerelméről csak idők múl­
tán mert Melissával beszélni s így tudta meg, hogy 
szíve nem szabad, hogy még a múlt tavaszon egy pász­
tornak adta, ki kecskéket őriz a hegyekben .. . De ekkor 
már későn volt: a dalosszavú Citharon épp oly határ­
talan szerelemre gerjedt, mint ugyanazon a földön haj-
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dan régen a szép vadász Alpheios az Arethusa nympha 
iránt.

És hiába énekelte el a leánynak bús költeményeit, 
hiába nevezte királynőnek, Melissa továbbra is hű 
maradt pásztorához, kikacagta a szerelmes ifjút s a 
folyóba dobta virágait.

Philodemos letépett egyféléje ágaskodó hyacintot és 
álmodozva szívta be illatát, azután halkan folytatta :

— Citharon azt hitte, nem bírja elviselni kínjait. Meg 
akarta hát ölni lelkében az emlékeket, csak úgy, mint 
Hades bolyongó árnyai teszik, hogy elszakadjanak a 
múltak képeitől.

Rodope és te, ó lenge Kleon, sejtitek-e mire gondolt 
ekkor az ifjú? .. .

A leányok megrázták fejüket s szinte egyszerre sut­
togták:

— Ugyan mondd, Philodemos, mire gondolt ő?
— Halljátok hát: megemlékezett a Lethe vizéről. 

Mint titeket a mai alkonyaton, szentségtörő vágy fogta 
el őt is. El akarta felejteni kedvesét és mindent, a ni 
hozzákötötte, mert nagy szerelméért cserében semmit 
sem kapott.

Kérdem, tudjátok-e mi a féltékenység ? . .. Nos, ez 
az átok gyötörte Citharont ! A féltékenység és a szere­
lem nem hagyta nyugodni sehol. Végre is, miként ha 
fúriák üldöznék, sajgó szívvel rohant neki a világnak, 
el a Lethe vizéhez, hogy a folyónak adja emlékeit.
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Futott... és te, kis Kleon és te, Rodope, ti 
megálmodni sem tudnátok, mily nagyon gyűlölte 
akkor Melissát, akit oly végtelenül szeretett. .. Mene­
külni akart tőle, de hiába, mert a leány emléke, mint 
árnyéka, nyomon követte mindenütt.

A dalosszavú Citharon pihenés nélkül futott 
előre . . . Ember nem akadt többé útjába: ösmeretlen 
vidékre jutott. Talán maga a szárnyaslábú Hermes ve­
zette lépteit a járatlan ösvényeken. A Myrtoi tenger 
hajósai azután fölvették könnyű járású hajójukra s így 
kelt át az Okeanoson .. . Beláthatatlan sivatag feküdt 
előtte, melyen mindaddig bolyongott, míg végre egy 
csodás tájra ért.

Óriás fák tornyosultak körülötte az égnek, lassan 
ringatva bársonyos leveleiket, melyeknek ezüst lombo­
zatában az álmok ibolyaszín virágai nyíltak . . . Hosszú 
vándorlás után elérte Citharon a Mákerdőt... És 
mentői mélyebben hatolt sűrűjébe, annál nagyobb 
lett a csend. A levegő nem mozdult többé Zephyros 
szárnycsapásai alatt, a fákon lomb helyett nagy éji 
pillék, alvó denevérek csüngtek s a hódító illatú füvek 
között, mint megannyi szélhordta száraz levélhalom, 
lángszemű baglyok gunnyasztottak.

Éjtszakára aztán, mintha szárnyra kelt volna az erdő 
lombozata, halálos csöndben, libegve szálltak föl a 
pillék, baglyok, denevérek. Diadalmas mámor fogta 
el s egy percre, mintha a mákvirágok álomhímporukat
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szórták volna szemébe, megsejtette messze, messze a 
jövőt...

Kleon türelmetlenkedve könyökölt föl a virágok 
között :

— Hadd halljuk gyorsan Philodemos, mily jövőt 
tartogatott számára Zeus ?

Az ifjú szomorúan nézett a leány szemébe, aztán 
újból elvegyült hangja a Lerna-forrás csobogó neszével :

— Régi képeket látott ő a jövőben is: Heräa váro­
sát, a napsütötte fehér utcát, melyen annyiszor végig­
haladt, az agyagszobrocskákat s Melissát mellettük 
a földön ülve. Utóbb látta önmagát, mint fog közö­
nyösen a leány szemébe nézni s nevetni elmúlt sze­
relme fölött. . . Vad gyönyörűséget okozott neki az a 
gondolat, hogy rövid idő múlva már azt sem fogja 
többé tudni, hogy Melissa könnyű lába nyomot ha­
gyott a mezők pázsitján s ő szenvedett érte, általa . . .

Fölkacagott, olyan rémesen, hogy a barlangok tor­
kán akadt a hang mikor megismételték, s a denevérek, 
baglyok riadtan rebbentek tova . ..

Napok múltak, Citharon lankadatlanul hatolt előre 
s végre egy reggelen csakugyan megpillantotta a Lethe 
vizét. Győzedelmes örömmel rohant előre. Egy domb­
tetőre ért s ott maga sem tudta miért, egyszerre szo­
morúan állt meg. Most már nem tekintett oly vágya­
kozva a Lethe vizére, hanem szinte búsan fordult hátra 
s átpillantva az álomerdő lombjai fölött, elnézett arra,
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a messze Hellas felé, arra, ahol ifjú kedvese lakik. 
Hajnalszínű fellegfűzéreivel, mily ragyogóan ékes volt 
ott az ég! Oly szép, mintha maga Eros font volna 
lengő rózsakoszorút reá, mely égi koszorúnak elsza­
kadt szirmai, a rózsás pici fellegek lassan szálltak le a 
földre ... ki tudja, tán Melissa lábai elé.

Merengve indult meg újból a folyó felé de az út 
nehéz volt. Citharont minduntalan elfogták a kúszó­
növények, alattomos bozót — minduntalan elfogta az 
emlékezés. És már lassabban ment, mintha lépten- 
nyomon tapadt volna valami sarujára abból a föld­
ből, mely elmaradt mögötte . .. Alig bírt előre ván­
szorogni.

— Minek sietnék, — gondolta bánatosan — hisz 
nem űz senki. Amúgy is rövid az út, olyan rövid, hogy 
mindjárt célnál leszek.

Fölsóhajtott. Nagyon kifárasztotta a hajsza, bele­
fáradt mindegyre visszanézni. Mert tudnotok kell, sok­
szor visszanézett ő, bár önmagát azzal áltatta, hogy 
csak az ösvényt figyeli, melyet immár megjárt. Nem 
merte bevallani még egy röpke gondolatban sem, 
hogy minden lépésnél, minden fordulónál a leánytól 
búcsúzik.

— Melissa, ó Melissa . . . hát el foglak felejteni ! 
Az erdő, mintha belefáradt volna követni gyors

lépteit, megállt s elmaradt mögötte. És ó, sötétszemű 
szép Rodope s te lenge Kleon, kik oly híven figyeltek
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szavamra, halljátok hát: ekkor érte el a dalosszavú ifjú 
a Lethe vizét. .. Körülötte a tájon a halál csöndje ült, 
a rengetegben madár nem dalolt s a folyó hullámai 
zajtalanul hömpölyögtek egymás fölött. A levegő hi­
deg, jeges volt és a túlsó parton, ködfátyolként lebegett 
az álmok fehér városa.

A szegény ifjú lenézett a folyóra : habjain táncolva 
úsztak mind az emlékek képei, melyeket a Lethe föl­
vett magába, hogy helyükbe feledést adjon... És 
néhány perc múltán ott, a tegnap szerelmei, reménye 
és álmai között fog lebegni Melissa hajlékony formája 
is s ő neki nem kell többé szenvednie ... Szeme této­
ván meredt a habokba s szívébe bánatos érzés költö­
zött. Most, hogy célnál volt, ott, hová halandó rajta 
kívül talán sohasem jutott: mintha elszállt volna diadal­
mámora. Pedig tudta, hogy csak le kell hajolnia s ki­
gyógyul minden kínjából... és mégis habozott. Nem 
bírt határozni, várni akart, egy pillanatig akart még reá 
gondolni. . . egyedül reá: szép kedvesére. Hiszen már 
csak néhány futó perce a leányé, aztán jövendő életé­
ben nem fog többé az eszébe jutni. . . pedig még em­
lékezik minden szavára, minden mosolyára ... De a 
Lethe hatalma oly nagy, mint akár az isteneké . . . csak 
innia kell a vizéből s a folyó lemossa leikéről Melissa 
képét, hogy azután tova ragadja hullámain.

Összeborzadt a gondolatra : Melissa bájos, mosolygó 
képe a holtak emlékei között ! Mert hát valóban, mind
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az, ami a folyóban örvénylik, a multé volt... és ő 
most a jelent akarja odaadni: az ifjúságát, a szerelmét.

Elszorult a szíve. Bár gyarló halandó volt, jól tudta 
mégis, hogy szép kedvese nélkül üres lesz a világ s ő 
elhagyatottan bolyonghat a földön, mely ma még te­
rem virágokat, de holnap csak puszta temető lesz. 
Öröm és kín nélkül kell hát majd bejárnia ezt 
temetőt, hol sírokban porladnak el emlékei. . . Értse­
tek meg, Korinthos leányai. . . mind, mind az ő ha­
lottjai fognak pihenni eltemetve körülötte ... és ő 
hiába gyötri majd eszét, még a nevükre sem tud emlé­
kezni többé.

Kleon közelebb húzódott az ifjúhoz :
— Kérünk, szólj Philodemos, ivott a dalosszavú 

Citharon a feledés vizéből?
Visszafojtott lélekzettel figyeltek mind a ketten.
— Leányok, mindent elmondok néktek. Citharon 

végül is erőt vett magán, hisz hosszú útját csak azért 
futotta meg, hogy szabaduljon kínjaitól. Lehajolt hát 
a Lethe folyóhoz és merített kezével a vízből. .. Már- 
már ajkához vitte a feledés cseppjeit, mikor föltekin­
tett . ..

És tudjátok-e mit látott akkor ? ... A fekete szem­
határ alján megpillantotta Hades tátongó sötét kapu­
ját, látta az Acheron hömpölygő vizét, partjain 
longó lelkeket, a rettenetes Charont korhadt sajkájá­
ban s óriás evezőjének árnyát a boltozaton . . . látta

a nagy

a to-
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mindezt és megborzadt a haláltól s a halál édestestvéré­
től.. . a feledéstől.

— Feledni. . . nem, soha ! — s markából iszonyodva 
öntötte vissza a Lethe vizét a tajtékzó folyó medrébe. 
Aztán mintha nagy veszedelem elől menekülne, futott 
el a víztől. Megértette e pillanatban, hogy boldogság 
még a szenvedés is s hogy kínjait, gyötrelmeit immár 
épp úgy szereti, mint magát a leányt.

— Nem bírnék élni nélkületek, megőrizlek örökre, 
drága szenvedéseim, hisz kívületek nincs semmim e 
világon ! — kiáltotta bánatosan, boldogan. És aztán 
rohant át a Mákerdőn, a nagy sivatagon, oly eszeve­
szetten, mintha a szenvedéseket akarná utolérni, ame­
lyek elől az előbb még menekült. . .

És mire Selene ezüstsarlója tízszer nőtt és fogyott 
a boltozat felhős mezőiben, a dalosszavú Citharon 
egy holdas éjtszakán szívdobogva függesztette vad­
rózsakoszorúját Melissa zárt ajtaja fölé. Azután föl­
vett a földről egy darabka szenet s a tiszta holdfény­
ben ezt a dalt írta a ház falára :

őrködjetek füzéreim Melissa ajtaja fölött.
És túlkorán ne rázzátok le rózsás szirmaitokról 
Közéjük sírt könnyeimet. — A szerelmesek pillái gyakran 
De ha látjátok, hogy ő lépi át háza küszöbét, [nedvesek. 
d, akkor ontsátok le rá a dalnok könnyeit : 
Szerelmesen beharmatozva szállongó fürtéit. . .
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Philodemos elhallgatott s a leányok mozdulatlanul 
néztek rá.

Körülöttük ezalatt leszállt az éj, s a holdfényes völgy­
ből, mint a természet nagy áldozóurnájából ezüstös 
párák füstje kelt ki, hogy felhőiben elvigye Kyprisnek 
a föld virágainak illatát. Amott meg fent az Akro- 
korinthos ormán, mindjárt a boltozat alatt, óriás mág­
lyaként égett a szent hetaürák ünnepi tüze.

A két leány felállt és hajlékony testüket beözönlötte 
a holdfény. . . Rodope lassú léptekkel indult el a ko- 
rinthosi úton, karját kitárta az istenasszony temploma 
felé és énekelni kezdte az éjtszaka csendjében Aphro­
dite diadalmas hymnusát... De Kleon visszapillan­
tott. Megsajnálta az ifjút, aki még mindig mozdulat­
lanul ült a cyprusok alatt. Hozzáment s vállára tette 
a kezét. Szemük találkozott és a leány halkan súgta :

— Ó Philodemos, ismerem én a Citharon dalát... 
úgy mondják Korinthosban, hogy te énekelted el.. •
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AZ ARCFESTÉK.

"Tjtgy nyári alkonyaton Klonárion ott állt az athénei 
heta'ira-negyed egyik félreeső utcájában és festette 

magát. Rózsakoszorús feje előrehajlott s mialatt tet­
szelegve nézegette magát a fényesre csiszolt réztükör­
ben, ujjacskái avatottan kenték el arcán a pirosító 
riziont.

— Ma szép akarok lenni Leontichos lakomáján! 
Társnői nevetve futottak elő a házból. Korinna egy 
törött kagylóban a bíborszínű syriai festéket hozta, 
az arany hajú Drosis a kecskeszőr ecsetet, Pyrallis ébenfa 
szelencében az ólmos fehér port s Lydea, a sötétarcú 
rableány, forrásvizet az agyagtálacskában.

Mindannyian odatelepedtek a tornác elkoptatott 
lépcsőire... Amonnan a városkapu felől, sietős 
lépések zaja hangzott fel ekkor. A leányok elcsendesed­
tek. Kisvártatva a sikátor fordulójánál egy narancs- 
színű peplosba burkolt asszony alakja bukkant elő. 
Egyetlen rabnő követte njomon.

— Azt hittem Leontichos jön értem, hogy megelőzze 
az éjtszakát! — szólt Klonárion csalódottan.

Az asszony ekkor haladt el a hetaürák előtt. Kíván­
csian pillantott feléjük, de mikor észrevette, hogy mind­
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annyian reá tekintenek, megvetően fordította félre a 
fejét s gyorsr léptekkel ment tovább.

Elfojtott kacagás hangzott fel mögötte ... Néhány 
tétovázó lépést tett még, aztán hirtelen hátravetette 
gyolcs fátyolát és visszatekintett.

A leányok látásból ismerték őt: Phillina volt, a 
szomszéd utcabeli borkereskedőnek a felesége.

— Légy üdvöz, — szólt szerényen Klonárion, 
— kívánsz valamit?

— Arcátlan vagy leány, hogy szavaddal illetni 
mersz !

— Ne légy oly fennhéjázó, ó Phillina, mondta 
Klonárion elkomolyodva, — ne vess meg bennünket 
azért, mert neked férjed van.

— Való igaz, — kiáltott Korinna, kit sok bölcseségre 
tanított kedvese, a tudós Diphilos. — Ha természetes 
az, hogy a nők erényesek legyenek, akkor nincs okod 
a gőgre, mert erényességed nem áldozat, ha pedig 
természetellenes, úgy nem büntethetsz megvetéseddel, 
amiért mi úgy élünk, mint ahogy az istenek kívánják!

Az asszony mérgesen nézett a leányra, de azért nem 
ment odébb. Rabnője szepegve nógatta:

— Jer, megláthat valaki! ... Csak nem állsz szóba 
ezekkel !

— De igen, — kiáltott s most már nem türtőztet­
hette magát, — meg akarom nekik mondani, hogy 
fecsegésük olyan üres, akár egy kiszáradt kút!
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— Mondj bölcsebbet, — mormogta egykedvűen 
Klonárion, mialatt a kecskeszőr ecsettel ékes kis arany­
csillagot festett homlokára.

— Okos szót akartok hallani ? .. . Nos jó, vessétek 
hát félre azokat az átkos szépítőszereket. Nélkülük 
majd nem csábítjátok többé tobzódásra és bűnre fér­
jeinket!

— Eldobni a riziont, — nevetett Drosis, — mit 
szólna Polemon, ha sápadt arcot nyújtok csókra ... ha 
halványan lelne a virradat.

— Bohó beszéd, — mondá Pyrallis, — az arcfesték 
a mi legjobb barátunk. A csúnyákat csinosakká, a 
szépeket szebbekké varázsolja.

— Ügy ám, — csicsergett Klonárion vígan, — meg­
állítja a múló időt, hosszabbá teszi az ifjúságot.

— Legyetek jók, — szavalta emelt hangon Phillina, 
— s nem kell félnetek a múlandóságtól.

Lábujj hegyre ágaskodott és mialatt homlokát bölcs 
ráncokba vonta, összefont karral leste szavainak 
hatását. Egy népszónoktól tanulta el ezt a fennkölt 
mozdulatot, mellyel nem egyszer ejtette kétségbe férjét, 
a derék borkereskedőt.

A leányok azonban ügyet sem vetettek reá. Korinna 
elgondolkozva nézett maga elé.

— Könnyen beszélsz a múlandóságról, ó Phillina. 
Ti tisztes, férjes nők, kik anyák és feleségek vagytok, 
megmaradtok azoknak, ha megöregesztek is, de mi,
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akik csak asszonyok vagyunk, megszűnünk asszonyok­
nak lenni, ha elmúlik szépségünk és az ifjúság.

Phillina, bár nem értette a leány szavát, továbbra is 
okos arcot vágott.

— Mi addig élünk, amíg szépek és ifjak vagyunk, 
— kiáltott lelkesülten Klonárion. — Oltárodon mo­
solygó Kypris holnap legdrágább arcfestékemet áldo­
zom neked !

— Beszennyezed véle az oltárt !
Phillina ünnepélyesen.

— Ne hidd te azt. A festék jó s mi tiszteletben tart­
juk mióta Aphrodite—Pandemos épp általa mentette 
meg egyik társnőnk életét.

— Hogyan ?... Mit mondasz ?... Beszélj gyor­
san ! — hadarta a piciny asszony lihegve. Kíváncsisága 
legyőzte büszkeségét s felnyílt ajakkal hajolt a leányok 
felé, miként ha szomjasan nyúlna egy vizes amphora 
után.

A hetaürák összenéztek. Drosisból kitört a nevetés.
— Nem bánom, — mondta Klonárion, — mialatt 

az égre pillantott, — Leontichos lakomája úgyis csak 
az Orion csillagainak jöttével veszi kezdetét... Jer 
közelebb. No, ne félj hát. . . Ülj le ide mellém a lépcső 
fokára.

Phillina először óvatosan végigkémlelte a környéket, 
hogy nem látja-e meg senki a kétes társaságban. Aztán 
elküldte rabnőjét és Lydeát az utca két végébe őr­

mondotta
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szemnek, maga pedig, némi vonakodás után, leült 
Klonárion mellé.

A leányok jelentősen hunyorgattak egymásra. Klo­
nárion beszélni kezdett:

— Bacchisnak, a rózsaajkú, a csillagtekintetű 
Bacchisnak hívták őt, kinek sorsa érdekel. Én nem ös- 
mertem, de az öreg Glykera, — tudjátok, annak a 
részeges Philonnak a szeretője, — még emlékezik reá 
és ha igazat beszél, úgy Bacchisnál szebb leány kevés 
élt valaha Athénben.

— Mert nincs többé közöttünk, azért magasztalod, 
— gúnyolódott Pyrallis.

— Lehet, — nevetett Klonárion s évődve ütötte 
hátba a leányt. — Különben én csak azt mondom, 
amit Glykerától hallottam. Ő beszélte, hogy Bacchis 
szép és gazdag volt s hogy mindenek szerették. Az is­
tenek tehát boldoggá és gondtalanná tették őt... addig 
a végzetes napig, amelyiken Hermodorosszal találko­
zott.

— Hermodoros ? — mormogta Phillina tudákosan, 
— hallottam róla egyetmást.

— Hermodorosról ? — kacagott a leány, — hisz 
ő csak egy egyszerű, névtelen ifjú volt, akit szépsége 
tett ösmertté a kőfaragó művészek műhelyében. Akkor­
tájt épp Praxiteles mester mintázta róla remekeit.

Bacchis az agora oszlopai között látta meg őt először. 
És annyi gyönyörűsége telt látásában, hogy elfelejtett
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odébb menni s midőn Hermodoros elhaladt mellette,
.. . először életében lesütötte a szemét.

— Tudnod kell Phillina, — szólalt meg ekkor 
Korinna, — jelentőségteljes pillanat az, mikor mi nők 
így árnyat borítunk a tekintetünkre. Jelentőségteljes 
nálatok is, nálunk is. Csakhogy különbség azért mégis 
van . . . Egy tudós barátomtól hallottam, hogyha egy 
tisztességes asszony süti le a szemét, ő abban a perc­
ben a harcra és a győzelemre készül, míg — megsúgom 
neked, — a hetaira ekkor adja meg magát.

— Való igaz, — folytatta a szót Klonárion, — a 
rózsaajkú Bacchis is akkor ejtette ki kezéből a szerelem 
minden fortélyos művészetét.

— Elvesztette a fejét, mert megtalálta a szívét, 
— kiáltott Pyrallis s csintalanul hevert végig a kitapo­
sott lépcsőn.

— Igen, utolérte őt is a hetaürák végzete s mire a 
másnap alkonya leszállt, már Hermodorosszal haladt 
az agora oszlopai alatt. Véle tért meg márvány házába, 
ott az Eridanus partján.

Az ezután elkövetkező időkről hihetetlen dolgokat 
beszél Glykera. Esküszik, hogy Bacchis vak szerel­
mében ajtót mutatott a gazdag s még hozzá kényelme­
sen együgyű bythiniai kalmárnak, aki fejedelmi kin­
csekkel tette dússá s azután bezárta ajtaját a hatalmas 
archon orra előtt, aki szerelmével divatba hozta őt... 
Rövid idő múltán elüldözte a költőket is, kik házának
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falára írták legszebb verseiket s elkergette az ifjakat, 
akik rózsafüzérekkel koszorúzták meg minden éjjel 
küszöbét... Hiába ostromolták. Szépségét s fiatal­
ságát Hermodorosnak adta. Osztatlanul, egészen. És 
végül a botor neki adta még kincseit, gazdagságát is 
és úrrá tette háza rabszolgái és önmaga felett.

— Villámszóró Zeusra, ily ostobaságról nem tud­
tam eddig, — mormogta Drosis meggyőződéssel.

— Halljátok csak, Her modoros, ki hajdan mezítláb 
s rongyos chlamisban járt és gyakran éhezett is, remek­
művű sarut csatolt most lábára, aranyszállal hímzett 
köntöst viselt s lakmározva töltötte idejét. Hamar bele­
szokott a jólétbe. Tele marokkal szórta Bacchis ara­
nyait s az első idők csendes boldogsága után tobzódó 
vigaskodásra vágyott. . . Kedvese, bármennyire fájt 
is a szíve, nem mert ellenkezni. Mindenben engedett, 
addig-addig, míg egy napon észre nem vették, hogy 
a kincsek javarészt eltünedeztek! ... E szomorú fel­
fedezést követő reggelen arra ébredt Bacchis, hogy Her- 
modoros nyoszolyája üres s hogy vele mindaz eltűnt 
a házból, aminek még valami értéke volt, sőt eltűnt 
vele legszebb rabnője is!. . .

Jajveszékelve, sírva kereste álnok kedvesét Athén 
minden zugában. Végigkutatta a kőfaragómesterek 
műhelyeit, a szerelmesek találkozóit s a tivornyázók 
titkos rejtekeit.

— Nos és ?...
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— Nem találta sehol ! Hiába várt rá naphosszam a 
phaleroni úton, hiába hagyta nyitva éjjelente jöttére ké­
szen házának ajtaját. Hermodoros nem tért vissza többé.

— A nyomorult, — mormogta Pyrallis összeszo­
rítva kicsiny öklét s gondolatban megfenyegette a saját, 
hűtlen kedvesét.

— Bacchis ajkán elfonnyadtak a rózsák, — folytatta 
halkabban Klonárion, — a csillagok kialudtak szemé­
ben: önmagának szomorú árnyékává lett... Nem 
fordultak meg többé utána az utcán, nem törődött 
immár vele senki. Zavartalanul bolyonghatott a város­
ban, a tenger partján s künn a hegyek között. Egy ilyen 
bolyongásakor történt, hogy kiment a kőfalon túlra. 
Jártában a szent városrészbe vetődött s aztán, csak úgy 
véletlenül, betért a cyprusok zöld homályában rejtőző 
Apollon Delphikus templomába.

— Ott, ahol a múltkor veszekedni láttalak Leonti- 
chosszal? — kérdezte Drosis ásítva.

— Tulajdon ott,— s Klonárion zavartalanul foly­
tatta. — Mikor Bacchis a naosba lépett, papok vették 
körül az oltárt. Egy oszlop mögé húzódott hát, meg­
mosta kezét, meghinté magát vízzel s aztán alázatosan 
könyörgött Phoibos Apollonhoz. Utolsó ékszerét neki 
ígérte, csak engedje még egyszer meglátnia kedvesét...

És mikor feltekintett, azt hitte álmodik!
— Ó Klonárion, mit látott ő, mondjad hamar! 

— kérdezte Phillina kíváncsian.
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— Figyelj szavaimra — mondta a leány. — Az 
áldozati oltár füstfelhőiben, márványba faragva, Her- 
modorost látta meg. .. Praxiteles mester Apollon 
szobra volt, mit az olymposi kőfaragó az ő hűtlen 
kedvesének képére alkotott.

A kicsiny asszony nyitva feledte száját az ámulattól.
— Beszélj . .. beszélj, — kiáltott sóváran.
— Bacchis sírt és nevetett egyszerre. Két karját 

kitárta a lantos isten felé s ha a papok útját nem állják, 
tán felrohan a szoborhoz, hogy csókjaival árassza el.

A csendzavaró leányt kiűzték a templomból... 
de ő másnap és azután is mindennap visszatért. Az a 
szobor lett az élete, ahhoz fohászkodott szótlanul, 
azzal beszélgetett hosszú órákon át s lassanként szent­
ségtörő vágy fogta el. Képzeljétek! meg akarta csókolni 
a szoborajkakat. Nem Apollont, Hermodorost akarta 
ő megcsókolni, — még egyszer, utólszor. .. . Naphosz- 
szant leste az őrizetlen pillanatot, de hasztalan, soha­
sem lehetett egyedül a templomban. Kétségbeesett 
sóvárgásában vakmerő tervet eszelt ki. . .

A szomszédos utcából léptek zaja hangzott fel ekkor. 
Valaki énekelni kezdett a kút mellett. Aztán újból 
csend lett.

Phillina riadtan bámult bele a homályba.
— A győzedelmes Kypris kegyelme legyen veled, 

ó jó Klonárion. Beszélj hamar. Az est leszállt, férjem 
becsukja üzletét. Mennem kellene.

251



1

— Rövid leszek. Pár szóval elmondhatom, ami még 
hátra van. .. Hol is hagytam el ? Ah igen. Bacchis 
tehát elhatározta, hogy a legközelebbi holdas éjtsza- 
kán beoson a templomba s megcsókolja az istenszob­
rot!

— Iszonyú gondolat, — suttogta Korinna, — ha 
rajta veszt, halál a büntetése.

— Bacchis nem rettegett. Gyönyörrel készült az 
éjtszakára. Először is szemlét tartott háza felett. Sze­
gény volt már, akár az utolsó fuvolásleány. Régi dicső­
ségéből két rabnőn kívül semmi sem maradt. Az egyiket 
eladta hát s árából tarsosi illatszereket, drága virágokat, 
egy fátyolt s syriai arcfestékeket vásárolt. Aztán végre 
leszállt a sóvárogra várt éjtszaka, melyen az Akropolis 
ormai felett teli pompában kelt fel a hold . . . Fürdőt 
készíttetett magának, bakkarist öntött a vízbe. Rózsákat 
font hajába s arany port hintett beillatozott fürtjei közé. 
Aztán arany csillagokat festett a homlokára s keble fölé 
és végül, nagy művészettel kifestette arcát és ajkait. 
Magára vonta fátyolát s elindult a találkozóra. Olyan 
szép volt, mintha nászra menne, vagy egy bacchanáliára, 
királyokat hódítani. Mint árnyék osont tova a falak 
alatt. Mire leért a szent városrészbe a hold már meg­
kerülte a néma Parthenon tetőzetét. Dobogó szívére 
szorította a kezét és belépett a templomba. Egyedül 
volt. Végre ismét egyedül vele.

A templomot beözönlötte a holdfény s kék vüá-
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gával belopta a szerelmet is a szent falak közé. Bacchis 
kitárta két karját s belépett a szentek szentébe. Átlépte 
az amphorákból kirakott kört, hová gyarló halandó 

teheti lábát és felkúszott a szobor talapzatára.nem
Aztán .. . szomjas szerelemmel függesztette piros 
ajkait a fehér ajkakra. Arcát odatapasztotta a márvány 
archoz s forró fiatal testét a hideg kőtesthez szorította.

— Ügyet szeretsz ? ... Újra szeretsz ? — enye-
legve beszélt hozzá s ölelő karja között úgy érezte,
megéled a szobor .. .

. .. Nem vette észre az idő múlását, nem látta, hogy 
a holdfény kiapadt a szentélyből s hogy odakünn a 
templom előtt, a virradat derengő fényében már gyü­
lekeznek a papok és a nép.

— Egyetlenem! — suttogta mámorosán s ez­
redszer újból megcsókolta. Ebben a percben történt, 
hogy hátulról izmos kezek ragadták meg:

— Szentséggyalázó, . . . halál reá! — hangzott a 
főpap szava. Káromló zsivaj töltötte be a templom 
minden zugát s Apollon berohanó papjai gyűlölködve 
rántották le a leányt az oltárról.

Bacchis némán állt bírái előtt. Szemét kedvesének 
szobrára függesztette és még mindig mosolygott.

A főpap segédpapjaival s a Pythiával félrevonult 
tanácskozni...

Mire visszatértek, már áldozati ajándékokkal meg­
rakott nők s férfiak csődültek a leány köré.

m
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Az ünnepélyes csendben, ekként szólt Bacchishoz a 
főpap :

— ítéltünk! Véreddel fogjuk csókjaid szennyét 
lemosni a védelmező Apollon szobráról. Meg kell 
halnod !

Helyeslő moraj hangzott s a nép szitkozódva húzó­
dott el Bacchis mellől. A főpap most hozzájuk beszélt:

— Tekintsetek az oltárra ti mindannyian s lássátok, 
mily haragvó az ezüstíj jas Phoibos!

— Nem, nem — kiáltott Bacchis rajongva, — ő 
nem haragszik reám ... Nekem felelj, ó Hermodoros, 
jók voltak-e a csókjaim?

A Pythia felemelt karral kért valaminő jelt a lan­
tos istentől. A papság s a tömeg várakozóan tekintett a 
magasba.

Ebben a percben megvirradt a hajnal s az első sugár 
beszállt a templom oszlopai közé. És — az aranyfény­
ben szégyenlősen lehajtott fővel, merengő mosoly- 
lyal, ott állt elpirulva a szobor!

A nép megdöbbenve csoportosult újból Bacchis 
köré s most már kegyelmet követelt számára a csodáért.

Az ámuló papok, akik akkor még nem sejtették, hogy 
a szobor ajkai Bacchis ajkától voltak pirosak, hogy 
Bacchis arcának festett pírja égett a márványarcon, 
— futni engedték a leányt. . . Mire az alkony leszállt, 
már messze járt, túl a falakon s azóta nem is tért többé 
vissza Athénbe.
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A papság s a nagy tömeg régen elfeledte őt, csak mi 
őrizzük emlékét itt ebben a városnegyedben s mától 
fogva, mert úgy akartad, te is őrződ jó Phillina . ..

Klonárion elhallgatott, Phillina pedig megelégedet­
ten állt fel, olyan arccal, mintha jóllakott volna.

— Történetedből okultam, ó Klonárion. Köszönet 
érte. Jó éjtszakát. — Elindult rabnője felé, de csak 
néhány lépést tett. Hirtelen megállt és hátrafordult:

— Klonárion! —mormogta1 halkan, — aztán kérlek 
ne mondjátok el sehol, hogy szóbaálltam veletek !
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SZERELEM.

gyrakusa legszebb leánya volt. A lejtős sikátorok­
ban égő szemmel nyitott előtte utat a tömeg. 

A tengerparton összefutott hordágya mögött a kikötő 
népe. És amerre elhaladt, mint az elfojtott vágy ki­
áltása hangzott utána a neve:

— Chrysarion . .. Chrysarion !
Fáradtan emelte fel a fejét. Lassú pillantásának a 

játéka alatt mámoros kín sarjadt a férfiak vérében. 
Az olajfák tövén megálltak a kőhordó rabszolgák. Egy 
gyermekifjú letérdelt az út porába és kitárta a két 
karját. De ő nem fordult vissza.

Syrakusa szerette őt és ő nem szeretett senkit.
Azt beszélték róla, hogy gyerekkorában a tengerbe 

dobta a szívét.
Az atyja — a kikötőbeli tolvajsöpredék volt, az 

anyja — a heta'írák hírhedt városnegyede. Ott kezdő­
dött el az élete. Aztán éhezett, koldult és lopott. Tán­
colt a hegyoldalon, a nagy arénában, táncolt mezítele­
nül a forró homokos porondon. A nap aranybarnára 
égette a testét. Ott hallotta először, hogy a szeme 
mély és zöld, mint az Arethusa-forrás vize és a csípője 
keskeny és hajlékony, mint az Anaposmenti fiatal nád.
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Sok mindent hallott önmagáról, amit nem tudott addig. 
Sok mindent megtanult, amit ezüstpénzekért lehetett 
eladni a férfiaknak.

Chrysarion kereskedni kezdett a szerelemmel. Olyan 
veszedelmesen furfangos művészettel kereskedett, hogy 
mosolyogva kifosztott mindenkit, aki a szemében felej­
tette a tekintetét. Gazdag és hatalmas lett. Aranyozott 
szobra már ott állt a szent városrész babérligetében, 
a hetaürák Aphroditéjének a temploma mögött. És ame­
lyik napon learatták a syrakusai kertekben a rózsákat, 
tudta az egész város, hogy estére lakoma lesz kő- 
oszlopos tarka házában.

Mikor az alkony feljött a parti városban, szinte 
olyan kéken, mintha a tengerből jött volna elő, 
lármás csoportokban fuvolás leányok, sötétbőrű 
táncosnők, rózsakoszorús hetaürák és férfiak ha­
ladtak a meredek úton Chrysarion vendégváró 
ajtaja elé.

Az oszlopos udvarban kigyúltak a fáklyák. A ház­
ban zenébe fuit a sokhangú, nevető beszéd. Csengtek 
a márványasztalon a kelyhek.

Chrysarion egy oszlopnak dűlve nézett el vendégei 
felett és épp inni akart, mikor egyszerre elejtette a 
kelyhet. A mosoly elsápadt az ajkán. Keze a mellé­
hez markolt. Szemöldöke, mint két vonagló, sötét 
gyík szökött egymásnak. És kegyetlen, híres szeme 
alázatosan, szenvedőn könyörgött segítséget.
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Mintha egy húr pattant volna el a házban, fenn­
akadt az oszlopok között a zene és a tánc.

— Eljött Chrysarion szép perce . . . súgták egymás­
nak a férfiak és kegyetlen elragadtatással seregiették őt 
körül. Chrysarion szép perce ... Pedig ismerték vala­
mennyien a hetaira arcán ezt a csodálatos elváltozást. 
Sokszor látták a tobzódások óráiban a néma kínt át- 
nyilalni a vonásain szintúgy, mintha egy rejtélyes ár­
nyék vetődött volna reá a végtelenből.

Szeretői ezekben a percekben szerették őt legjob­
ban. Látása ilyenkor új vágyat és gyönyört adott. De 
hogy mi fáj neki, miért szorította kezét a szívére, 
mikor nincs szíve, azzal nem törődött senki, azt nem 
kérdezték meg tőle soha. És mire elmúlt a perc, ő 
maga is elfeledte.

Felemelte az elejtett kelyhet a földről és mint egy 
tükörben, megnézte magát a csiszolt, fényes ezüstben.

Újra szóltak a fuvolák. Újra felhangzott a nevetés 
és az ifjú dalnok Praxias, mámorosán kiáltott bele a 
zsivajba.

— Ne a kelyhedben nézd magad! Az én szemem 
legyen a te tükröd. Ott szebb és fiatalabb vagy min­
den nap.

Felkapott egy fáklyát és Chrysarion arcába világí­
tott vele:

— Az arcod elfelejti az éveket, az ajkad a csókokat 
és te a szeretőidet.
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— Azért maradok szép — mondotta gúnyosan a 
hetaira. — Azért maradok fiatal, mert nincsenek em­
lékeim.

Lysias, a bacchanáliák vidám, vén bölcse, felkönyö­
költ nyugágyán és az asztalról egy irist dobott Chry- 
sarion felé.

— Igazat szólsz ! Az embereket és a népeket is az 
emlékek vénítik meg. — Egy pillanatig elgondolkozva 
tekintett az udvar mélyébe és kopasz homlokán las­
san felhúzódott a bőr. — Nézd a rómaiakat, milyen 
fiatalok ők, pedig épp olyan régen vannak, mint mi 
görögök, de nekik nem kell annyi nagy időkre emlé­
kezniük, mint nekünk.

Chrysarion már nem figyelt Lysias szavára; nem 
hallotta a meginduló vitát. Bágyadtan eresztette hátra 
a fejét. Szeme mozdulatlanul bámult bele egy fáklya 
meg-megingó füstös lángjába. Fáradt volt. Egyszerre 
lehúnyta a pilláit. És mint aki öntudatlanul nagy útra 
készül menni és búcsúzva hátratekint, lehúnyt szem­
mel hirtelen visszalátott az életébe.

Meglátta a nagy arénát a hegyoldalon. Szikrázó 
fehér porond. Nyugtalan, lihegő tömeg. És ő táncolt 
a napfényben és nem érezte a testén az ordító aréna 
ezerszemű, buja tekintetét. Nem tudta, hogy mezíte­
len. De az utolsó mozdulatnál, mikor a tomboló nép 
előtt hátraszegte a fejét, észrevette a nézők között 
Glaukost, az agrigenti hajóst, akit szeretett, mielőtt
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az anyja eladta az arénába. Mint egy korbácsütés 
csapott végig rajta Glaukos két szemének a pillantása. 
A nyomában égő kín serkedt a testén. Felemelt karja 
hajlásával fedte el lángoló arcát és az alakja össze­
csukott, mintha el akart volna rejtőzni önmagában . . . 
Egyszerre felfogta, hogy mezítelen .. .

Praxias megkerülte az oszlopot és visszafojtott lélek- 
zettel hajolt Chrysarion fölé. Két kezébe fogta a he­
taira fejét, aztán magához emelte, mint egy halvány 
aranykelyhet, amelyikből inni akar.

Chrysarion szája kinyílt a csók alatt :
— Glaukos . ..
Praxias féltékenyen markolta meg a karját:
— Kiről beszélsz ?
A hetaira lassan húzta végig kezét az arcán és hall­

gatott.
— Hát mégis vannak emlékeid! . . . Hát mégis volt 

akit szerettél ? — kiáltotta indulatosan Praxias.
Chrysarion szeme egy pillanatra zavaros lett, mintha 

a fáklyák füstje tükröződött volna benne. Aztán 
felnevetett. Kinevette önmagát.

— Azoknak, akik a szerelmet árulják, nincsen sze­
relmük !.. . Lysias, — szólt át vén barátjához — lát­
tál valaha olyant, aki a bölcseségével, vagy a szerel­
mével kincseket szerzett ?... Ha láttál, hát ne higyj 
neki. Az igaziak koldusok maradnak, csak a hazug­
ságot lehet eladni aranyért az embereknek.
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— Ezért lettünk mi ketten gazdagok Chrysarion 
és ezért lettek szegények szeretőid — nyelvelt csúfon- 
dárosan Lysias.

Arcos, a megunt és kifosztott szerető, válla 
közé húzta vörös fejét. Hangja rekedt volt, mikor 
beszélt:

— A hazugság épp annyit ér, mint az igazság, 
annak aki elhiszi.

— És te mindenkinél jobban hittél — gúnyolódott 
Lysias.

— Mindenkinél jobban szerettem — felelte Arcos 
dacosan.

— Többet tudsz mint én — szólt Chrysarion. 
— Aphrodite Pandemosza ! én nem tudom, hogy annyi 
szeretőm közül ki szeretett legjobban.

— Én! Minden istenekre én! — kiáltotta túl a 
többit Arcos. — Hiszen én adtam a legtöbb javakat 
neked.

— Mert neked volt a legtöbb — nevetett Chry­
sarion.

— Én! — dörögte a thessaliai Tibios és hatalmas 
kezével széles mellére csapott. — Legmesszebbről én 
jöttem el megállás nélkül te hozzád.

Chrysarion kicsinylően nézett az óriásra:
— A hosszú úton bizonnyal nem találtál csábítóbb 

szeretőt, aki visszatartson.
— Én, én! — lihegte Chrysarion arcába az ifjú
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dalnok Praxias. — Nálamnál szebben senki sem éne­
kelte meg a szépségedet.

— Téged kínoztalak legjobban mindannyi között.
Chrysarion megrázta a fejét és nem hitt senkinek.
... Még másnap is erről beszéltek az Agorán, mi­

kor Chrysarion a fürdőből jövet az alsó városon át­
haladt. Lépte úgy hangzott utcahosszant a kőkocká­
kon, mintha csókok csattantak volna ki a saruja alatt. 
Szemközt a téren észrevették jöttét a férfiak.

— Chrysarion ! Én! . .. Én szeretlek legjobban! — 
kiáltoztak felé mindannyian. És a déli napmelegben 
könnyelműbben, derűsebben csendült ez a kiáltás, 
mint a tegnapi mámoros éjtszakán.

Chrysarion nevetni kezdett. A házak árnyékából 
vígan jött felé a válasz. Aztán egy kapualjából. Aztán 
a kút mellől. Itt is, ott is felnevetett a tér.

— Szép vagy Chrysarion és az öröm jár veled ! — 
mondotta egy kis utcai táncosnő és bámész irigység­
gel nézett utána.

Ebben a percben lépett ki a hetaira az utca árnyéká­
ból a verőfényre. Indult a férfiak felé, mikor egy­
szerre idegenszerűen megingott a teste. Lába előtt 
az árnyéka is megingott a kövezeten. Keze a mellé­
hez kapott és sárga peplosában mint egy tántorgó 
láng ágaskodott fel a tér közepén.

— Segítség ! — aztán mielőtt feltartóztathatták 
volna, összeesett.

i
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— Segítség! — kiáltotta Praxias és fejvesztetten 
futott felé.

— Vizet adjatok neki! — ordította Arcos.
Asszonyok, férfiak rohantak elő a házakból. Lázas 

kezek szaggatták le Chrysarion melléről a köntöst. 
Remegő kezek tartották szájához az amphorát.

— Igyál...
De a víz merev ajka mellett lecsorgott a földre. 

A teste nem vonaglott többé.
— Meghal... Meghal... sikította a kis utcai 

táncosnő.
— Meghalt — mondotta Praxias és iszonyodva 

eresztette el Chrysarion halvány kezét, amelyiket 
annyian csókoltak. A gyűrűs kéz élettelen súllyal 
csattant le a kövezetre.

— Chrysarion meghalt. ..
A szó végigborzongott a téren. Mint egy hideg 

lehelet betódult az utcákba, aztán erőre kapott, kiál­
tás lett belőle és terjedt a házakban, a piacon, a 
boltokban és vitte a hírt, amelyet nem lehetett 
elhinni.

Az emberek lélekszakadva, kíváncsian jöttek min­
den oldalról. És most, hogy már nem volt aki ellent- 
mondjon, úgy beszélt mindenki, mintha az övé lett 
volna Chrysarion. Kikötőbeli halászok, kátrányszagú 
hajóslegények, nagy urak, kalmárok, durva tengeré­
szek, mindannyian az ő csókjairól beszéltek.
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A tömeg pedig csak egyre nőtt a téren. A kör szű­
kült. Az emberek lármázva ágaskodtak.

És középütt Chrysarion drága mezítelen szépsége 
ingyen hevert a fehér napsütésben, a forró köveken.

Teste úgy maradt érintetlenül, ahogy utolsó vonag- 
lásából visszaesett a földre és szinte valószínűtlenül 
tökéletes lett a halálban. Haja, mint egy sötét titok­
zatos kincs, hátra húzta fejét a kövezet horpadásába. 
Megtört, mozdulatlan szemébe belesütött az élő nap 
és a halott arcán megállt és megkövült Chrysarion 
szép perce az örökkévalóságra.

Mindenki reá nézett, de senki sem nyúlt többé 
hozzá. Felette a napfényben dongva egy nagy légy 
kerengett.

A tömegen egy férfi törte át magát. Messziről futva 
jött a kikötő felől. Homlokán patakzott a verejték és 
az arca mégis sápadt volt. Senki sem ismerte őt. 
A nép önkénytelenül nyitott előtte utat.

Mikor meglátta Chrysariont, vad kétségbeeséssel 
szorította halántékához az öklét és egy pillanatig úgy 
nézett reá, mintha ők ketten egészen egyedül lenné­
nek a téren. Aztán lerántotta válláról a köpenyt és 
eltakarta véle a halott szép mezítelen testét.

Ennél a mozdulatnál a férfi árnyéka átsuhant Chry­
sarion arcán, de a hetaira kialudt, zöld szemében nem 
tükröződött vissza annak a képe, aki őt legjobban 
szerette.
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KLONÁRI ON ÉS A REMETÉK.

TV" lonárion szép volt
aranyhegyek városában, Philippoiben. Az ut- 

cájabeli lányok nem irigyelték szépségét, mert ha 
jól ment sora, ők sem szenvedtek hiányt, a férfiak 
pedig megbocsájtották bőkezű mosolyát, mert igazsá­
gosan és következetesen volt hűtlen mindenkihez. Nem 
válogatott. Ha ma az előkelő, ifjú Dorionnal nevetgélt 
a strymoni kapu árnyékában, holnap bizonnyal a 
földönfutó Pamphilos társaságában tért meg oszlopos 
házába ...

Szerette, hogy szeretik és örömmel hallgatta a val­
lomásokat, de csak akkor, ha rövidek voltak, mert 
sokáig nem tudott figyelni. Egy madár szállt el a feje 
felett és kedvese helyett már azt nézte, aztán énekelni 
kezdett és ezüst tükrébe pillantott. Tudta, hogy szép, 
asszonyok, gyerekek és férfiak mondták neki s a köl­
tők ékes rímekben írták házának falára. Büszke volt 
a befirkált falakra, a verseket azonban soha sem olvasta 
el. Szebbnek tartotta magát a világ minden költe­
ményénél.

— Átélni és nem olvasni akarom én a szerelmet — 
mondotta és nevetve vetette hátra a fejét.

és mindenki szerette őt az
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Klonárion mindig nevetett. Vígság volt az élete. 
A síró emberektől elfutott s a bánatos szerelmeseknek 
gúnyolódva fordított hátat:

— Itt vagyok, csókoljatok meg hamar, de ne só­
hajtozzatok.

Ha szerették, ha elhagyták, természetesnek találta. 
Könnyet nem ontott senkiért és mert nagyon feledé­
keny volt, hát nem haragudott soha. Nem emlékezett 
rá, ki bántotta, ki szerette s feledékenységében régi 
kedveseinek is mindig legelső csókot adott.

így történt aztán, hogy egyszer mint nagy újságot 
mondta el a szomszédbeli kis fuvolásleánynak, hogy 
aznapon Alceossal, a tudóskezű ifjú kőfaragóval talál­
kozik a Gangites folyó partján... Pedig a múlt ta­
vaszon Alceos nagyon szerette őt.. .

Klonárion reggel indult el fehér kis házából. Sietni 
akart, de az Agorán elfecsegte az időt egy utcai táncos­
nővel, aztán betért vetélytársához, a sötétszemű 
Rodopéhoz, hogy a tegnapi lakomáról híreket halljon, 
melyeket azonnal elfelejtett, majd egy boltajtóban szóba 
eredt néhány előkelő ifjúval. Dél volt, mikor kiért a 
városból.

A Pangeois fenséges ormain tüzet rakott a nap a hó­
ban, sugaraitól kigyúlt a távol tenger tükre s a zöld 
mezők között mint megannyi aranyos mécs lángot 
vetett a sok sárga virág.

A leány minduntalan megállt, lihegve szívta be a
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tavaszi illatot, aztán részegen, öntudatlanul énekelni 
kezdte az Aphrodite hymnusát.

Alceos reggel óta várta őt a víz partján és futva 
jött felé.

— Azt hittem, ó Klonárion, hogy megfeledkeztél 
ígéretedről.

A leány nem felelt, csak énekelt tovább.
— Sietnünk kell, hogy alkonyaiig elkészüljön a 

szobor.
Klonárion lassan feltekintett. Csodálatos szemei vol­

tak ... A tavasz, a nyár, az ősz színei szerint változ­
tak örökké. Puszta pillantásától fejébe szállt az ifjúnak 
a vér. A szerelmet — a tavaszt — látta most meg 
bennük.

— Nem értelek ! . . .
És Alceos hasztalan magyarázta el újból, hogy szob­

rot akar formálni a képére, hogy azért jöttek ide, hol 
a legjobb agyagot találni, Klonárion nem figyelt a sza­
vára. Feltűrte lengő köntösét, megoldotta saruinak 
rózsás szalagjait s lefutott a vízhez.

A Gangites felett mint szárnyrakelt virágok száll ak 
tova a tarka lepkék, a habok közt pedig mint megannyi 
fogoly pillangó libegtek a vízi virágok. A leány néhány 
irist szedett, a hajába tűzködte őket, aztán fáradtan 
heveredett le a folyó partjára. E mozdulatnál arany 
hajából egy virág szabadult a homlokára és válláról 
lesiklott a chiton. Nyakát elárasztotta a napfény s ki-
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csíny keblének képe eltévedt a víz tükrén a többi liliom 
között.

Alceos néma elragadtatással térdelt mellé és meg­
csókolta őt... Aztán a folyó fölé hajolt s ivott a kris­
tálytiszta vízből.

— Miért iszol, én szomjasan szeretlek látni benne­
teket ! — nevetett a leány és újból kikönyökölt a partra. 
Az ifjúval nem törődött többé, hisz a Gangites oda­
kínálta neki kék tükrét s ő tetszelegve nézegethette 
magát a parányi öböl felszínén.

.. . Órák múltak. A hanyatló nap már három Klo- 
náriont aranyozott meg sugaraival.... A virágkoszo­
rús leányt, a vízi képet, s az agyagszobrocskát Alceos 
kezei között.

Az ifjú felsóhajtott:
r \ — Elfogyott az agyag s Psychémnek még hiányzanak 
a szárnyai !

— Ne bánd, jobb, hogy még nincsenek, mintha 
már nem volnának szárnyai! — és a leány újból ne­
vetett.

— Légy türelemmel. Elfutok agyagért...
Klonárion tovább nézte képét a vízben. Csak akkor

emelte fel a fejét, mikor a szomszéd völgyből Zephyros 
lebbent ki a tájra s egy dévaj szárny csapással össze­
törte tükrét a Gangites öblén. A szellő apró fodrokat 
vetett a vízszínen s ő nem láthatta többé magát. Unat­
kozni kezdett és észrevette, hogy Alceos még mindig
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nem tért vissza. Felállt. Szórakozottan bolyongott el 
a part mentén, azután betért az erdőbe. Az ifjú kőfara­
góról pedig teljesen megfeledkezett.

A nap már rézsűt sütött a rengetegbe. Élesen vilá­
gította meg az árnyba borult zöld koronák törzsét s a 
harmat, mint selyemfonálra fűzött drágakő szállt és 
emelkedett a pókháló ezüstjén. Klonárion gondtalanul 
haladt előre. Átgázolt a patakok vizén s virágzó gallya­
kat tépett a vadrózsabokrokról. Valami távoli zajra 
összerezzent... Eszébe jutottak a borzongató mesék, 
amiket a rabnőjétől hallott a gonosz satyrokról, félni 
kezdett s irányt tévesztve futásnak eredt. Végre is 
lihegve állt meg egy tisztáson. Előtte az erdőszélen 
gallyakból összerótt csodálatos kunyhók emelkedtek. 
Egyszeriben megfeledkezett ijedelméről és kíváncsian 
pillantott be az egyik kunyhó ajtaján. Döbbenve hát­
rált ki a szabad ég alá.

— Aphrodite segíts ! — suttogta rémülten — hová 
vetődtem én? .. . — Egy ideig habozott, tépelődött, 
azután kedvesen, gyáván megint csak visszatért a 
küszöbre.

A kunyhó néptelen volt. Minden bútorzata a szeg­
letbe vetett néhány maroknyi száraz levél, egy földbe 
szúrt, otrombán faragott kis bitófa, éppen olyan, mint 
aminőre Philippoiben a rabszolgákat feszítették s egy 
vigyorgó halálfő.

— Ki lakhatik itt? — gondolta töprengve. — Bi-
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zonnyal valami szegény együgyű, aki szomorúsággal 
veszi körül magát, mikor odakinn az istenek moso­
lyognak a napfényben és annyi virág nyílik ... — Nem 
értette a dolgot s amit nem értett, azzal nem törődött... 
Vadrózsagallyakat hintett a halálfőre, hogy ne lássa 
többé s kezébe vette a fakeresztet, melyen egy szenvedő 
emberi test volt kifaragva.

Hosszasan nézegette. Sehogy sem bírta felfogni, 
hogyan lehet ilyen művészietlen kontármunkát meg­
tűrni a házban. Azután, mert a töviskoronás kis szo­
bor nem tudott beszélni s szótlanul tűrte kínszenve­
dését, megsajnálta őt.

— Ha kedveseim is némák volnának és nem pa­
naszkodnának örökké, tán jobban bánnék velük, — 
gondolta nagylelkűen s mivel hasztalan igyekezett le­
venni a keresztről a felfeszített piciny alakot, hát né­
hány vadrózsaszirmot gyűrt megsebzett kezei alá.

— Ügy-e, nem fáj többé? — mondogatta moso­
lyogva s egy pillanatig komolyan haragudott arra az 
együgyű rossz emberre, aki a szenvedésben gyönyör­
ködni tud. Éppen vissza akarta tenni a fakeresztet 
előbbeni helyére, mikor hangokat hallott a közelben. 
Felegyenesedett s a kijárat felé fordult, de rémületé­
ben gyökeret vert a lába .. . Állatbőrökbe öltözött, el­
vadult alakok állták el az útját.

Első gondolata az volt, hogy satyrok ütöttek rajta. 
Hanem aztán, mikor jobban szemügyre vette a ki-
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aszott rémeket, rájött, hogy halandókkal van dolga. 
Fellélekzett s lenge, diadalmas mozdulatával lépett ki 
közibük a rétre.

A férfiak kört képeztek s nyugtalanul tekintettek 
rá. Az iriskoszorús leány pedig pogány szépségében, 
kezében a felvirágozott kereszttel mosolyogva tűrte 
pillantásukat.

Egy öreg ember kilépett a sorból. Klonárion iszo­
nyodva hátrált a goűdolattól, hogy meg akarja ölelni 
őt. De az aggastyán nem közeledett. Szemét a fa­
keresztre függesztette s reszkető hangon emelt szót:

— Kezedben a feszület, de öltönyöd bűnrecsábítóan 
ledér s így nem tudom, hozzánk tartozol-e . .. Mondd 
leányom, a mi jóságos Atyánk, avagy a sátán küldött 
ide közénk?

— Nem ismerem azokat, akikről beszélsz!
Egy fiatal férfi, aki eddig mintegy igézetben meredt 

a leányra, egyszerre vadul, irigyen nézett körül. . . 
Társainak a szemében is azt az emésztő tüzet vélte 
látni, ami az ő testét perzselte, mióta Klonárion 
csábító szépsége elejbe tűnt. Lángoló tekintettel 
fuldokolta :

— Ne engedjétek szólni míg válla fedetlen s lábaira 
nem eresztette le feltúrt köntösét.

— Csülapodjál testvérem, Heliodoros, — intette 
őt az agg — te pedig leányom engedelmeskedjél.

— Nem értelek benneteket. Miért takarnám el ma-

2?I



gamat, hisz szép az, amit látni engedek. Majd ha meg­
vénültem, lesz még rá időm.

Rosszaié moraj hangzott s az öreg bizalmatlanul 
kérdezte :

— Ki vagy hát tulajdonképpen és honnan jöt­
tél ide?

— Klonárionnak hívnak Philippoiben, — mondotta 
egyszerűen a leány. — Ma kedvesemmel találkoztam 
amott túl a folyó partján, aztán elbolyongtam az er­
dőben.

Heliodoros felszisszent és indulatosan összébb vonta 
sanyargatott testén a ciliciumot:

— Még kérkedik bűnével ! Ti esztelenek, mit hall­
gatjátok, hisz mérget szívtok be minden szavával. 
Fedjétek el szemeteket, ne nézzetek reá. Ily tetszetős 
alakot csak a gonosz ad híveinek.

Helyeslőén bólintottak mindannyian.
— A gonosz, — dadogta Klonárion s rózsás lá­

bacskáival mint egy riadt gyermek tapogott a fű kö­
zött. — Ne higyjetek neki, ő téved. Engem az istenek 
formáltak szépre. És én szeretem is, ami szép, ami mo­
solyog, a rútat, a szomorút pedig gyűlölöm .. .

— Tán azért virágoztad föl ott azt a koponyát, — 
ordította Heliodoros és a kunyhóba mutatott. — Oda 
nézzetek, ez a pogány leány gúnyt űz még a halálból is.

Klonárion fáradtan vont vállat:
— Én csak a szomorúságot takartam el!
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— Igen!... hát a keresztet miért mocskoltad be 
virágaiddal ?

— Mocsoknak nevezed rózsáimat... hisz Aphro­
ditének mindig vélük áldozom.

Forrongó gyűlölködés szállta meg a férfiakat az 
Aphrodite nevére. A fiatalabbak túlharsogták az ag­
gastyán csitító szavait s Heliodoros vad rajongással 
tépte ki Klonárion kezéből a feszületet.

— Megszentségtelenítette bűnös érintésével az Isten 
Szent Fiát.

— Ez a ti Istenetek ? — kiáltotta Klonárion s szép, 
tudatlan szeme mint két sötét virág nyílt nagyra. — 
Lehetséges-e ? ... És megfeszítve ábrázoljátok, mint 
akár egy rabszolgát s tűritek, hogy a szemetek láttára 
szenvedjen?

— Boldogok, akik szenvednek ! — mondotta az 
öreg, ki hasztalan intette nyugalomra háborgó társait.

— Hisz akkor jobb a halál, mint a ti életetek! Pe­
dig én nagyon félek a haláltól — és Klonárion bor- 
zongva nézett körül az alkonyaiban.

— A halál az igazi élet kezdete, — szólt az agg, de 
hangja a zsivajba veszett. Heliodoros lázítóan túlhar­
sogta őt:

— Űzzétek el ezt a leányt ! A bűn jött vele közénk. 
Nem Isten, a sátán teremtette az asszonyt, hogy el­
veszítsen általa bennünket. — Szeme rémült vággyal 
tapadt a leányra s vonagló ajkán egy pülanatra fenn-
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akadt a szó. — Űzzétek el.. . űzzétek el, — kiáltotta 
aztán kétségbeesetten.

— Menj leányom és térj meg bűneidtől! — súgta 
az aggastyán, de Klonárion nem hallotta többé, 
futásnak eredt s mintha üldöznék, riadtan menekült 
az erdő felé. Pedig nem követte senki, csak egy lán­
goló tekintet s Heliodoros sóhaja.

... Lágyan szállt tova a szellő a fák alatt s a renge­
tegen két satyr haladt át. Az ifjabb ámulva kérdezte:

— Mondd, kik azok ott, akik elűzték azt a szép 
napsugarat ?

Az idősebb, aki sok bölccsel beszélt már életében, 
imigyen válaszolt:

— Azok az új Isten remetéi, a szép napsugár pedig: 
az Asszony volt ! .. .
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A RABSZOLGA ISTENE.

■J^Jyrtion lustán lépkedett hazafelé és Gorgiásra, az 
etioniai hajósra gondolt... Gorgiás szép és bő­

kezű volt s már tízszer is elfogyott azóta a hold az 
actei halom felett, mióta utólszor megcsókolta őt. El­
ment könnyű hajóján az azúrszínű, messze szigetek 
felé és azt ígérte, hogyha visszatér, hoz majd neki 
onyx nyakláncot és tajtékfehér amalgosi fátyolt.

Myrtion vágyódott utána s mentében olyan mozdu­
lattal húzta végig ujjait finom nyakán, mintha máris 
ott érezné a hűvös onyx láncot s olyan kihívóan vetette 
fel csinos kis fejét, mintha az utcájabeli cifra leányok 
máris irigyelnék.

Az út fordult s szemközt egy üres telken lármás, 
tarka csoport ötlött a szemébe. Többnyire férfiak vol­
tak. Hevesen beszéltek mindannyian s nehéz munkás­
öklök fenyegetődztek a levegőben. A zsivajba tompa 
kalapácsütések vegyültek, aztán egyszerre elhalt a zaj. 
Velő tfagyasztó jajszó járta át a csendet.

Myrtion összerezzent. Hirtelen megállt.
— Mit bámultok ? — kérdezte borzongó kíváncsi­

sággal egy nyurga taligásembertől, aki ágaskodva 
nézett el a feje fölött.
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— Pyrhiást feszítik meg, a vöröshajú Corinna rab­
szolgáját.

— És vájjon miért? — kérdezte a leány, mialatt 
hasztalan keresett egy kis rést, hogy átlásson a tömegen.

Egy kopasz emberke izzadva tolakodott a sokaság­
ban. Hátraszólt :

— Nem tudom, de úgy kell neki...
A taligás meglökte ostorával a kis kopasz fejét:
— Ugyan minek haragszol rá, hisz nem bántott.
Az ember vigyorogva vont vállat s a bitófa felől is­

mét panaszos nyögés vegyült a zsivajba. A tömeg 
mozgolódni kezdett és Myrtion egy pillanatra meglátta 
a durván faragott, alacsony keresztet, melyhez egy 
reszkető, verejtékes emberfej tapadt.

— Jaj ... Vizet adjatok ...
A leány összerázkódott ettől a hangtól és lehúnyta 

a szemét. Nem volt gyöngeszívű. A kikötőbeli durva 
nép között nőtt fel, de iszonyodott mindentől, ami 
csúnya...

— Vizet adjatok, — könyörgött kétségbeesetten a 
rabszolga — szomjazom.

Senki sem mozdult. Az emberek megint vitatkozni 
kezdtek, valaki elkáromkodta magát, mert a lábára 
léptek, egy kalmár pedig a vöröshajú Corinnát becs­
mérelte, amiért mérgében háromezer drachmát érő 
rabszolgahúst a bitóra feszít.

Az emberek nevettek. Az úton egy fuvaros döcögött
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tova. A tikkadt olajfák alatt néhány amphorás asszony 
közeledett a szomszédos kúthoz. Egy sáfrányszínű 
peplos rikítóit a fehér házfalon.

Myrtion odanézett s csak ekkor vette észre, hogy 
valaki integet felé. Öreg barátja, a bölcs Menippos volt, 
aki a kút párkányán üldögélt s egykedvűen kavargatta 
lábával az út porát.

— Mit érdekel ez téged, kis Myrtion, — mondotta 
komolyan — ne nézd! A halál csúnya.

— Miért feszíti éti meg rabszolgáját a vöröshajú? — 
kérdezte a leány, mintha meg sem hallotta volna a 
szavát.

— Sok rabszolga kerül bitóra manapság, mert tud­
nod kell, hogy tömegesen szökdösnek egy tarsosi 
thaumaturgos után, akit, ha jól emlékezem, Pál apos­
tolnak hív a nép.

— És miféle kincseket ád ő nekik ezért ?
— Mindössze egy új philosóphiát és egy ismeretlen 

istent, akiről azt állítja, hogy egyformán szereti a sza­
bad polgárokat és a rabszolgákat s a halálon túl az 
utolsókat teszi meg elsőknek.

— Mit törődik ezzel a vöröshajú Corinna?
— Úgy mondják, nem is az új philosophia háborította 

fel őt. . . Attikában szabad a gondolat, de Pyrhiás 
rabszolga volt s megszökött ő is a tarsosi idegen után, 
aki Athénben felbujtotta a csőcseléket.

Menippos felsóhajtott:
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— Mennyi különös elmélet divatozik mostanában, 
minden változik a nap alatt, csak az a jó, hogy a nap 
maga mégis változatlan marad. . . Nézd, épp olyan 
csodásán süllyed el a tengerbe, mint hatvan év előtt. . .

És a hanyatló öreg kéz belemutatott a hanyatló fiatal 
napba.

A leány tétován tekintett le a domboldalra, Piraeus 
hatalmas háztömegeire. Az átlátszó tiszta légben, 
mintha csak szobrász faragta volna, oly élesen körvo- 
nalozódott lába előtt a tengerparti város, mely büsz­
kén tartotta oda márvány mellét a kéklő vizeknek. A 
leáldozó nap rózsákat futtatott fel a kikötőbeli hajók 
árbocára. Visszanéző fénye vörösen villant fel a lapos 
háztetők élén, a templomok oszlopsorán. Hűs fuvallat 
szállt fel az öbölből, meglengette az olajfákat és Myr- 
tion peplosát... Az aloék törpe árnya hirtelen meg­
nyúlt a fehér úton.

A leány csak most vette észre, hogy az emberek nem 
zavarognak többé a közelben. Csendes volt minden. 
A távolból felhallatszott a kikötőváros zsongása, mely­
ben sejtelmesen olvadt össze a szerelem, a halál, a 
munka ezer kiáltása.

— Valaki sóhajtott, — mormogta Myrtion s babo­
násan nézett a bitófa felé

A kíváncsi nép már elszéledt. A kereszt elhagyottan 
állt az üres telken s a haldokló rabszolga belemeresz­
tette nagy, szomorú szemét a lemenő napba. Alakja
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megnyúlt, mintha le akart volna lépni a földre, kezén 
pedig végigcsurgott a vér s ahogy lecseppent, piros 
fészket rakott a kereszt lábánál a porban.

— Jer, Myrtion, menjünk innen, — mondotta az 
öreg Menippos s megfogta a leány kezét.

E pillanatban ismét sóhajtás hallatszott a kereszt 
felől:

— Szomjazom ...
Myrtion gyors mozdulattal eltolta magától öreg 

barátját, megmártotta kendőjét a kútban s futva indult 
el a haldokló rabszolga felé.

— Irgalmazzatok ...
És Myrtion felnyujtotta a megfeszített ajkához a 

kendőt. Pyrhias mohón szívta be a vizet, a feje hátra- 
csuklott. Lepillantott a leányra. A hangja olyan halk 
volt, mint egy madár szárnycsapása s Myrtionnak 
mégis úgy tetszett, mintha az egész várost átjárná.

— Imádkozni fogok ! .. . Ha majd egyszer szomja­
zol, enyhítsen meg az én Istenem téged . . .

Myrtion ámulva nézett fel rá:
— Hogyan szomjazhatnám én ?...
De a rabszolga már nem felelt. Feje előre hanyat­

lott és a leány szelíden betakarta kendőjével a meg­
gy ötrött arcot. Aztán elindult az öreg Menippos után.

Semmi sem mozdult többé a csendes mezőn s a le­
nyugvó napban vörös folt volt a siralmas kereszt, 
mintha a boltozat vére ömlött volna le reá . ..

279



n

... Myrtion nem tudott aludni azon az éjjelen. A 
csillagok már feljöttek az égre, lent a kikötőben tüze­
ket raktak a hajósok és ő még mindig kint ült a küszö­
bön háza előtt. Az úton emberek jöttek-mentek, ten­
gerésznépség, fuvarosok s egyik-másik szólt is hozzá, 
de ő nem felelt nekik, mert a sötétben mindig a véres 
keresztet látta s a megfeszített Pyrhiást... És a halál 
képe közelebb hozta hozzá szerelmét, épp úgy, mint 
ahogy máskor, a csókok percében nem egyszer jutott 
eszébe az elmúlás. Vágyódott Gorgiás után s arra gon­
dolt, hogy a szerelem és a halál bizonnyal szeretők, 
mert az egyik szüntelen a másikra emlékezteti az em­
bereket .. .

Alig pirkadt a reggel, Myrtion leküldte egyetlen 
rabnőjét az öbölbe, hogy hírt hozzon kedveséről.

A rabszolganő már messziről rázta a fejét:
— Nem tudnak róla semmit odalenn.
Aztán heteken át hiába várta Myrtion a hajóst s 

végre maga ment le a kikötőbe. Egy ismerős öreg ha­
lász szánakozva nézett rá, egy hajóslegény nevetni 
kezdett, mikor meglátta és meg akarta őt csókolni.

Myrtion nem értette az embereket, de mert fáradt 
volt, leült pihenni a halpiac lépcsőjére. Körülötte cső­
cselék, népség lármázott, egy suhanc fügét árult s né­
hány félmeztelen gyerek köveket hajigáit az öbölbe, 
hol a hajók sötét teste körül szeméthulladékot és 
dinnyehéjakat ringattak a hullámok. Myrtion fásultan
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nézte, mint táncol a vízről visszaverődő nap ezer fény­
szilánkja a szemközti gabonacsarnok homlokzatán s 
csak akkor vette észre, hogy eljárt az idő, mikor a him- 
bálódzó aranyfoltok eltűntek a fehér falról. A nap le­
szállt a salamisi partok mögött a tengerbe. Violaszín 
párák emelkedtek a víz mentén. A halászok tüzeket 
raktak az öbölben; a tengerészcsapszékekből énekszó 
hallatszott.

A növekvő félhomályban nevetgélő párok surrantak 
tova, aztán egy magányos leány jött lefelé az utcán s 
lustán ringatta csípőit, amint ment. Az egyik tűz 
körül tagbaszakadt halászok ültek a földön s vala­
melyik elkapta az idegen leány libbenő köntösének 
szélét:

— Ephraimi Naema!... Kinek táncolsz ma este?
A leány közelebb lépett a tűzhöz s térdét a férfi

hátának támasztotta:
— Bejött az etioniai csempész ... neki táncolok, 

de holnap ... ha akarod ? — nevetni kezdett s két kar­
jával átfogta a halász nyakát.

Ahogy lehajolt, megvilágította arcát a láng. Myrtion 
tisztán látta őt. A haja göndör és fekete volt, a szeme 
keletiesen fényes, vállán tajtékfehér amalgosi fátyol 
csüngött. Mikor tovairamodott, fedetlen mellén meg­
csörrent egy onyx nyaklánc.

Myrtion utánanézett és maga sem tudta miért, Gor- 
giásra gondolt. Aztán felállt, hogy haza menjen. De
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abban a percben egy árnyék vetődött végig a keskeny 
sikátoron, amelyikbe az idegen leány befutott s egy 
magas férfialak surrant át rajta.

Myrtion szívében megállt a vér ... Lerohant a lép­
csőn, befordult a sikátorba ő is. Lélekszakadva kö­
vette a két ölelkező árnyat a gyanús utcákon, halbűzös, 
olajszagú terecskéken át. Hol eltűntek, hol meg fel­
bukkantak, míg végre elnyelte őket egy szurtos kis 
tengerészkorcsma ajtaja.

Myrtion visszahőkölt a küszöbről, fojtós levegő csa­
pott az arcába. Az alacsony ivóban a falmeletti pado­
kon festettarcú leányok és részeg tengerészek hever­
tek, a földön olajos mécses füstölt s egy rongyos sző­
nyegen lassú, észvesztő táncba fogott az ephraimi 
zsidólány.

Myrtion összevonta a szemét, aztán kis keze ökölbe 
szorult, tiszta lett előtte a kép; meglátta a szegletben 
Gorgiást !. .. Kedvese ott állt kinyílt ajakkal s csil­
logó szemmel nézte a táncot. Myrtion elszédült. . . ő 
ismerte azt a lázas, vágyó tekintetet. . .

— Mást szeret ! ... — Valami szörnyű, idegen fáj­
dalom nyilallott át a mellén, míg törékeny vállára durva 
kéz nehezedett.

Feleszmélt. Egy mámoros halász röhögve tolta elejbe 
vörös arcát :

— Szép vagy, kis halacskám...
Iszonyodva taszította el magától az embert és futva
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menekült a sötét sikátorokon át. A halász tántorogva 
követte, aztán elbotlott egy kőben és végigzuhant a 
földön.

Myrtion reszkető térdekkel ért haza, sírt egész éjjel 
s reggelre elküldte rabnőjét Gorgiáshoz :

— Mondd meg neki, hogy meghalok utána ! . . .
Kedvese azt üzente, el fog jönni, még mielőtt ki- 

gyúlnak a halásztüzek és a csillagok. De a leány hiába 
várta, nem jött sem aznap, sem azután s végre is ő 
maga ment le az öbölbe, hogy megkeresse. Bejárta a 
piacokat, felkutatta a tengerészkorcsmákat s a kikötő 
minden zugát, Gorgiás nem volt sehol és Myrtion 
ekkor csüggedten tért be imádkozni a tengerparti 
Poseidon szentélyébe. Tépett vitorlák, roncs árbocok 
és evezők s hajótöröttek fogadalmi ajándékai függtek 
a szegényes halásztemplom falán és a leány a legkol- 
dusabb hajótöröttnek érezte magát a végzetes emlékek 
között, mert hiszen ő még annyit sem mentett meg a 
pusztulásból.

Fenyőgallyat meg egy fekete kost ígért a vizek iste­
nének, ha visszaadja néki kedvesét, aztán ment tovább 
a völgyben, a halmokon, új és új szentélyekhez. Aphro­
ditének tükrét és galambjait, Artemisnek myrthuságat 
és aranyszínű mézet kínált.

De hiába, az istenek nem könyörültek meg rajta. 
Nap-nap után reménytelenebbül tért meg házába s egy 
estén, mikor bejárta a város utolsó templomát is, meg­
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ingott a hite. Kétségbeesetten indult haza. Sietnie 
kellet, mert a hegyekben zivatar készült s a domb­
tetőn már sivító szél csapott az arcába. Felvetette 
a fejét, majd hirtelen megállt. Egy elhagyott telek 
terült el előtte s egyszerre eszébe jutott a véres kereszt 
és a megfeszített rabszolga istene . . .

Két karját kitárta, mintha keresztre volna feszítve 
ő is s a szemét nagyra nyitotta, mintha valami látha­
tatlant látna meg . . .

— Szomjazom! ... — suttogta egy sóhajban s forró 
kis testét megrázta a zokogás.

... És aztán azon az éjjelen történt, hogy bezör­
gettek Myrtion házának a kapuján. Egy kikötőbeli 
halász állt a küszöbön.

— Gorgiás küldött, beteg .. . látni akar .. .
Myrtion nem szólt, nem kérdezett semmit, csak

futott le a kikötő felé. Meg sem hallotta a halász zava­
ros beszédét, hiába mondta el neki, hogy az ephraimi 
leány kirabolta és megkéselte az alvó Gorgiást s aztán 
elszökött egy új szeretővel. Nem hallott, nem értett 
semmit, csak azt tudta, hogy szomjas a szíve és Gor­
giás után vágyik.

. . . Már lent jártak a tenger partján. Futva, lihegve 
szaladtak végig a világtalan zegzugos utcákon, aztán 
a halász betaszított egy ajtót s Myrtion térdre bukott 
kedvese nyoszolyája mellett.

A sebesült hajós felvetette lázas fejét, a leány pedig

284



belemerítette lelkét a szemébe s újra megtalált benne 
mindent és . . . nem szomjazott többé.

Elmúlt az éjtszaka. Hajnalodon, mikor Gorgiás gyó­
gyító mély álomba merült. Myrtion mosolyogva vir­
rasztóit mellette s csak mikor az ajtó résén beszivár­
gott a szobába a virradat halvány fénye, vonta el kezét 
kedvesétől. Feltárta az ajtót és a hűvös azúr színű világ­
ban boldog tekintetével a rabszolga istenének a temp­
lomát kereste... és a szeme eltévedt a végtelen kék 
égben.
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A CSILLAG JEGYÉBEN.

T falóban ő volt az, aki belépett.
— Légy üdvöz !... Ave Myrthis !

A héber bankárból római lovaggá lett Cajus Sul­
picius Aransio gyönyörködve leste a hatást dús asz­
tala körül heverő vendégeinek arcán. Ott voltak a 
Júdeábán időző rómaiak, görögök legelőkelőbbjei. 
Titus Fabinianus Drusus, a helytartó és kísérete, né­
hány ifjú patricius, egy durva képű centurio, Lucius 
az ezüsthajú bölcs és mind a többiek...

A leány még mindig ott állt a márvány triclinium 
küszöbén. Mintha egy gondolatot feledett volna kinn 
a lépteit követő lelkes tömeg között, hátrafordult és 
tekintetét küldte a tévelygő gondolat után. A rabszol­
gák visszaszorították a vestibulumból a népet. Myrthis 
felemelte homlokát :

— Legyetek hát üdvöz ti is valamennyien!
Tullia, a hervadó római hetaira, türelmetlenül rázta 

le magáról szomszédja karját és irigyen mérte végig 
Jerusalajim kedvencét. Clinias, a száműzött görög 
költő, letépte fejéről a rózsakoszorút és Myrthis lába 
elé dobta. A ház ura, mintha jó üzletet csinált 
volna, mosolyogva dörzsölte kezét, aztán még egy
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kémkedő pillantást vetett a procurátorra és intett 
a leánynak:

— Hol késtél ily soká?
— Eques Cajus, a király szemét gyönyörködtettem 

művészetemmel.
— A királyt ? — kérdezte gúnyolódva a centurió és 

kicsinylő mozdulattal ütötte le az asztalról a méh- 
serrel töltött poharat. ..

Két rabszolga aranytálon, óriás vadkan pecsenyéjét 
hurcolta elő.

— Tulajdon őt magát, — mondotta Myrthis, mi­
alatt ledűlt Cajus mellé a kerevetre. — A nagy Heró- 
dest és fenséges házát mulattattam a mai napon tán­
commal ... Ha láttátok volna ! Még a kicsiny Salome 
is megcsodált, nyomomban volt és utánozni akarta 
lépteimet.

Cajus Sulpicius ajkán ismét megjelent az öntelt 
mosoly. Túlkiáltotta a mulatók zsivaját:

— Hallottátok ? Őt a palotából egyenest házamba 
engedték jönni! . . . Üdv Herodesnek!

A procurátor megvetően pillantott Cajusra:
— Üdv Augustusnak !
— Üdv Augustusnak, Rómának s az isteneknek! — 

kiáltotta hamis lelkesedéssel a vendéglátó Cajus, aki 
mindenkor aggodalmasan igyekezett elhitetni a vi­
lággal, hogy a Tiberis partján született. Kevélyen 
rivallt a rabszolgára:
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— Hej, Quintipor, nem hallod, Caesárra iszunk, 
falernoi bort ide!

— No lám, — súgta Lucius a szomszédja fülébe — 
ez a hitehagyott hazaszeretetben, az istenek tiszte­
lésében, sőt még a dőzsölésben is rómaibb akar lenni 
a rómaiaknál !

— Ne törődjél vele, ha dús asztala van — dörmögte 
a centurio.

Quintipor, az afrikai rabszolga, magasra emelte a 
kristály amphorát, melyben mint az olvasztott arany 
reszketett az isteni bor. Cajus színültig töltötte vele 
cameákkal ékesített, legszebb kelyhét, igazgyöngyöt 
vetett belé és Myrthisnek nyújtotta:

— Igyál!
— Igyunk ! — És a leány nevetve emelte szép ajká­

hoz az italt, aztán visszahanyatlott a kerevetre. Kicsiny 
keze unottan eresztette el a remekművű kelyhet. Csör- 
renve tört darabra a márvány padozaton.

Az asztalról véges-végig leverték a kelyheket. Fel­
hangzott a részeg kiáltás mindenünnen:

— Az istenek borához, adj Cajus, érintetlen poha­
rat! Igyunk!

Zenébe kezdtek a kytharások, két herakleiai leány 
szalagos fuvolájába fújt, a függönyök mögött felzen- 
dült a rejtett karok halk éneke. Egy rabszolga friss 
olajat öntött a lucernákba. Barna testű leányok arany­
tálakban rózsavizet hoztak be kézmosáshoz.
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Az éj leszállt, nehéz keleti illatok vegyültek a légbe. 
Tullia már ott térdelt a kristálykelyhek között az asz­
talon és ledér mosollyal énekelte római dalait.

Kívülről egyszerre türelmetlen hangok hatoltak a 
tricliniumba.

— Quintipor, — dühöngött Cajus — miféle bántó 
zaj veri fel házam tájékát?

— Uram ... a tömeg Myrthisre vár. Egy ifjú a 
lázító !

— Keresztre veretlek, ha tovább is zavarnak. Űzd 
el őket! Hints pénzt közéjük, hogy pusztuljanak!

Myrthis felemelte fejét a selyem párnák közül, 
gazdag vörös hajában megvillant az arany abroncs.

— Bőkezű vagy, ó Cajus Sulpicius, de ne hidd, 
hogy mint engem, aranyaiddal megvásárolhatod a tö­
meget is, mely városról-városra követ.

— Ne légy fenhéjázó, — súgta csitítóan Cajus — 
mily keserűen beszélsz ...

— Borod tett ilyenné ! Vagy talán egy könnycsepp 
volt az a gyöngy, melyet kelyhembe vetettél !

A procurátor mosolyogva szólt :
— Ha könnycsepp is volt a gyöngy, Myrthis, nem 

a tiéd, mit bánod hát!
— Ki tudja, dicső Titus Fabinianus. Az asszonyok 

nem ismerik meg ma azt a könnyet, amit tegnap el­
sírtak. — És Clinias egy virágot dobott a görög 
leány elé.
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— Ékesszavú költő, — vetette oda Myrthis gúnyo­
san — többet mondok, én még azt sem ismerem meg 
holnap, akit ma megcsókoltam! Jer hát... nem te 
Clinias . .. derék Cajus, jer, vedd ajkamat te is. 

Elfojtott kacagás hangzott.
— A Jordán vizére! — mondta egy fiatal patricius,

— ily árért nem bánnám, könnyűlábú Myrthis, ha hol­
napra elfelejtenél.

— De hogy mi emlékezzünk, — szólt a procurátor
— táncolj valahára.

Mozgolódás támadt az asztal körül. Myrthis felállt.
— Táncolni akarok ...
Lepillantott a földre, mialatt lassan megindult a ki­

járat felé. Mentében hátraszólt :
— A tört kelyhek szilánkjai megsebeznék lábamat. 

Jérték ki a kertbe, langyos az éj, mintha tavasz volna. 
Kövessetek! Ott kinn talán el tudom hinni, hogy a hel­
lén ég borul fölém és táncom szebb lesz tőle.

— Ave Myrthis ! — kiáltozták a vendégek és Tullia 
hirtelen átölelte az egyik patricius nyakát:

— Hallod, kényelmetlenül érzi magát a fényes ter­
mekben, de hogy is ne, hisz nem régen még a külváro­
sok zugutcáiban, egy-egy rongyos szőnyegen muto­
gatta művészetét s megszokta ez időből az eget látni 
feje felett.

— Honnan tudod ? — kérdezte ásítva a patricius.
— Sokan mondták !
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— Amit sokan mondtak, azt senki sem mondta, — 
dörmögte elmenőben az öreg Lucius.

Tullia mérgesen nézett utána:
— Unalmas vén ember, és azért mégis igaz, vásári 

piacokon táncolta végig a divina egész Judeát! Csak 
mióta itt Jerusalajimban, az unatkozó nagy urak be­
engedik villáikba és a tömeg utána szalad, bízza el 
magát.

Myrthis ekkor már kilépett az oszlopok közül a 
szabadba. Előtte ott feküdt az alvó kert s túl rajta, há­
rom halmon, Herodes városa. Lent a szűk utcákban 
elvétve mozogtak apró mécsek, szemközt, a Moria- 
hegy ormán, a nagy templom aranylapokkal burkolt 
talapzata felett, mint a frissen hullott hó, világítottak 
az égig a fehér márványfalak... Pálmafák közül ra­
gyogva emelte fel kupolás fejét a király palotája . . .

A görög leány mögött zsibongva csoportosultak a 
vendégek. A kytharások lekuporodtak a kertbe vezető 
lépcsőkön. Húrjaikon halkan csendült fel

Myrthis meglepetten hajolt előre : a zene hangjaira 
barna árnyak mozdultak meg a kertfal mentén s buj­
kálva közeledtek felé.

A rabszolgák nesztelenül hurcolták elő a triclinium- 
ból az ébenfa asztalt és a kereveteket. Quintipor 
égő fáklyákat szúrt le a földbe.

Az árnyak menekülve szöktek a világosság elől a 
homályba, de egy késedelmezőt pillanatra mégis meg-
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világított a fáklyafény. Myrthis elmosolyodott: fel­
ismerte benne leghívebb követőjét, egy ifjút, aki nyo­
mában volt, mióta Júdeábán járt.

Clinias e percben fölé hajolt:
— Myrthis, édesítsd meg egy csókoddal ez éjt- 

szakámat.
-T- O, Clinias, — sóhajtott a leány anélkül, hogy 

tekintetét levette volna az idegen ifjúról, — hagyj el, 
olyan fáradt vagyok.

— Tullia karjaiba üldözöl, — nevetett a görög. — 
ő sohasem fáradt és mindig adakozó.

Két félmeztelen aethiopiai hatalmas syriai szőnyeget 
terített le a villa előtti térre. A zene dallama gyorsab­
ban lüktetett a kytharákon .. . Cajus és vendégei a 
nyugágyakra keveredtek, Myrthis pedig lefutott a lép­
csőn. Egy pillanatig tétovázott, aztán intett a fuvolás 
leányoknak és karját feje fölé emelte. Táncolni kezdett.

A márványoszlopok alól visszafojtott lélekzettel 
nézték valamennyien.

Hajladozott mint egy kitherei rózsaág a szélben, 
aztán repült, az aranyszalagos krétai saruk alig érin­
tették a földet. Fehér peplosának szárnyai, a gyors 
fordulatoknál, mint a virágszirmok csavarodtak fiatal 
teste köré, fátylát feje fölött lobogtatva hirtelen arcára 
vonta és lendületében váratlan mozdulattal megállt 
a kert fái közt, mint egy hellén márványszobor .. . 
Mosolyogni kezdett és táncolt tovább. Ibolya-
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színű nagy szemében nedves fény csillant fel, vörös 
haja lassan lebomlott vállára . . .

— Isteni Myrthis !
— Terpsichore Júdeába jött!
— Phidias, megelevenedtek a szobraid! — kiál­

toztak Cajus elragadtatott vendégei. De egyszerre 
fennakadt a szó az ajkakon... ámulva néztek 
egymásra valamennyien, aztán felpillantottak az 
égre...

Vakító rejtélyes fény terült el a boltozaton...
Cajus felugrott a kerevetről. Mindannyian a lépcső 

felé tódultak. Myrthis még mindig nem vett észre 
semmit, csak mozdulatai lettek szenvedélyesebbek, 
alakja hajlékonyabb, mosolya élvetegebb, amint tova- 
lebbent a fényárban, mely elborította a földet. Nem 
művészet, — szerelem volt a tánca, ölelés karjának 
hajlása, csók égő ajkának lehelete... Ragyogónak 
látta ő is maga körül a világot s a fényözönben elkáp- 
rázva, megpillantotta az ifjút, aki oly híven követte 
lépteit.

Ingadozni kezdett, teste előrecsuklott, mintha meg­
talált volna valamit, amit sokáig keresett, tekintete 
beleszédült az idegen szemének a mélyébe és meglátott 
benne egy csillagot.

És mint a többiek, felpillant ő is az égre.
Csodálatos új csillag ragyogott a boltozaton. . . 

A távolban pásztorok éneke zendült fel. Messze a
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szemhatáron, három piciny arany korona tündökölt 
az égi fényben. A Gethsemane-kert olajfái közül lan­
gyos szellő sóhajtott a város felett. . .

Myrthis szívére szorította a kezét, szédült és mintegy 
álomban látta maga körül hullámzani a vendégeket, 
rabszolgákat, Cajust, Tulliát kifestett arcával, bíbor­
szegélyes tógájában a procurátort.

Az öreg Lucius szava komoran vált ki a zsivajból:
— Julius Caesar halálát is csillag jósolta meg, de 

fénye nem volt oly nagy, mint ezé, ily ragyogó csil­
lagot még nem láttak e földről, ez csakis az istenek 
halálát jelentheti.

Mindannyian döbbenve hallgattak el, egyedül Clinias 
kacagott és borral telt kelyhét tántorogva emelte 
az ég felé:

— Köszöntelek ragyogó csillag! A halandó Ter­
psichore táncát megvilágítani jöttél-e?

Vígsága a többieket is magával sodorta, csak Lucius 
maradt komoly. Ismét zajos beszéd, nevetés hangzott 
fel. Tullia kifutott a kertfal legtávolabbi nyílásához.

— Jertek ide valamennyien, — kiáltotta, — olyan 
fényes a város, mint délben .. .

— Érthetetlen, — dörmögte a centurio elgondol­
kozva, — a szemhatárig mindent beragyog a csillag, 
csak a Golgotha marad sötét.

— Csúnya, sivár hegy, — mondta a procurátor és 
Cajus-szal ő is Tullia után ment.

.
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Myrthis egyedül maradt. Csak egy pillanatig habo­
zott, aztán egészen hatalmába ejtette az a csillag, melyet 
az ifjú szemében látott és elindult felé.

— O Myrthis ! — tudtam, hogy eljön az a nap, 
amelyen rám mosolyogsz. Régen szeretlek . .. meny­
nyit álmodtam rólad

Myrthis csodálkozva tekintett rá:
— Rólam álmodtál ? Karomban gyakran aludtak 

el kedveseim, de egy sem mondta reggel, hogy rólam 
álmodott. . .

— Hallgass erről o Myrthis !
— Nem értelek. . . Miért nem csókolsz meg, ha 

szeretsz. Különös vagy. Mondd mi a neved?
— Ahvernek hívnak — szólt a férfi s ajkával meg­

érintette Myrthis fehér chlamisszának szegélyét.
— Ahver ! . . .
A kavicsos ösvényen léptek közeledtek. A leány 

összerezzent, megragadta a férfi kezét, aztán magával 
vonta a kert kijárata felé.

— Fussunk innen, — lihegte s az égre mutatott, 
— nézd a csillagot, mennem kell! Jer velem!

Nekiszaladtak Jerusalajim alvó utcáinak. Eleinte 
márvány paloták közt jártak, azután zeg-zugos siká­
torokba vezetett az útjuk.

Egy hang az éjtszakában Myrthis nevét kiáltozta, 
majd eltompult a Cajus villájában mulatozóknak zaja 
s beleveszett a távolságba . . . Dávid király kupolás

*
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sírjához értek, túl rajta sötéten tátongott a Sión kapu, 
még pár lépés és kint voltak a városból.

A Hynnom völgy zizegő olajfáival, mint egy hullámzó 
ezüst tó nyílt meg a lábuk előtt. A csillag beragyogta a 
messze tájat s fehéren rajzolta ki a zöld mezők között 
kanyargó bethlehemi utat.

Egymáshoz simulva haladtak előre. Sietve beszéltek 
mind a ketten, elmondták egész életüket, mintha együtt 
akarták volna leélni azt is, ami már elmúlt.

Jerusalajim és az éjtszaka lassan elmaradt mögöttük. 
Kertek, olajligetek, nagy kőfalak mellett jártak s a 
keleti égen pirkadni kezdett a virradat. Rózsák nyíltak 
ki a föld és a boltozat között, bíborszirmaik a magasba 
nyúltak s mint ezüstös harmatcseppet, felitták a 
ragyogó csillagot.. . Eltűnt a csillag az égről s ők 
ketten ott álltak tanácstalanul a derengő vüágban.

Előttük pálmák s olajfák között apró házak fehérlet­
tek s egy szomszéd istállóból mécsvilág szűrődött ki 
a köves útra ...

— Ez Bethlehem, — suttogta Ahver elfojtott hangon, 
— hová menjünk, nem látom többé a csillagot ?

A leány szorosabban tapadt az ifjúhoz s maga sem 
tudta miért, ő is halkan beszélt:

— O, Ahver, nem tűnt el a csillag, ott, a te sze­
medben, ahol először megpülantottam, ott látom én 
most is, — mindörökké!

— Myrthis !

I
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És kéz-kézben elindultak Magdala városa felé.
... Sok év múlva egy tavaszi napon Ahver házából 

indult el a magdalai leány, akit Magdalai Máriának 
neveztek Júdeábán.

Tudatlanul, szegényen ment ki a világba, csak any­
jának örökségét vitte magával : az égő vörös hajat s a 
tánc bűbájos művészetét.. .

így bolyongta be a köves ösvényeket és nem sejtette, 
hogy az a bethlehemi csillag vezeti, amelynek jegyében 
szülői megszerették egymást — s amelynek derengő 
fénye akkor ragyogott fel az ő tévelygő lelkében, amikor 
meglátta a feltámadást...
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