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KÉT FORRADALOM
Részletek Tormay Cecile Bujdosó Könyvéből

A fedőlapot Fáy Dezső készítette.
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ELŐSZÓ
A „Bujdosó könyv“ válságos idők kortörténete. Egy 

törékeny asszonyt lélek drámai vallomása az októberi 
őszirózsás forradalomról és a magyarországi kommuniz­
mus rémuralmáról. A történetíró pontosságával és lelkiis­
meretesség év el s az író tehetségével rögzíti le a két forra­
dalom lázas napjainak eseményeit.

Tormay Cécile szemtanúja volt e forradalmi idők­
nek. Fáradhatatlanul járta az utcákat s alig kerülte¡ el 
a süvítő puskagolyó. Meg akarta érteni a zuhanás indító­
okait, az emberi lélek elszabadulásának körülményeit. 
Férfilélek is alig-alig bírja a megszégyenítést, az üldöz­
tetést, a céltalan bujdosást, a bizonytalan jövőt. Mily 
önuralom kellett tehát ahhoz, hogy ez a magyar asszony 
leüljön az íróasztal mellé és megírja a két forradalomban 
látottakat és hallottakat akkor, amikor fázik a lélek, 
ellenséges az otthon és az utcán puskák ropognak. De 

magyar asszony lángoló hazaszeretettől fűtött író 
is volt egyben. És megírta hatalmas, kétkötetes mun­
káját, hogy emlékezzünk, okuljunk és fel­
ismerjük egy rettenetes katasztrófa 
tanulságait.

„A forradalom egy csendes, szelíd áldozatának 
ajánlom ezt a könyvet, feledhetetlen Édesanyámnak“ — 
így szól a „Bujdosó könyv“ ajánlása. Ez az édesanya 
jelentette az ősi hagyományokat, a meleg otthont, a 
soha nem lankadó szer et et et. Vele kezdődik a könyv és 
vele is végződik, de közben végigvezet bennünket az 
1918—19-es forradalmi eseményeken és megmutatja, 
mindnyájunk okulására, hova süllyedhet egy 
ország, ha irányítása lelkiismeretlen 
kalandorok vagy a nemzet hagyományai­
tól és leikétől teljesen idegen szellemű 
csőcselék kezébe kerül.

ez a
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A magyar írónőnek ez a híres könyve sokai bujdosott, 
míg napvilágra került. Sikerét legjobban bizonyítja, az, 
hogy több nyugateurópai nyelvre is lefordították. A 
könyv hatása alatt az amerikai hatóságok nem is 
engedték partraszállni Károlyi Mihályt, amikor szökése 
után az Egyesült Államokba készült. Az angol kiadás , 

teljes egészében elfogyott. Párisban röviddel a 
háború után jelent meg a könyv. „El vagyok készülve 
arra, — írta egyik francia fordítója Tor may Cécilének, .

ho9y a zsidó sajtó megtámad érte, de ezt sem bánom. 
Ha Franciaországban tovább hagyták volna dolgozni a 
kommunistákat, — kiket Moszkva pénzel — jónéhány 
Kim Bélája volna ma az országnak!“

A „Kct forradalom“ eredeti részleteket tartalmaz 
a „Bujdosó könyv“-bői. A filmszerűen pergő izgalmas 
események egyéni élményekben gazdag leírását szere­
tettel ' nyújtjuk át olvasóinknak. Hisszük, hogy jó 
munkát végzünk vele, mert egy európai szemléletű 
magyar áró figyelmeztető sikoltása ez az írás, ugyan- 
akkor pedig egyik legszomorúbb történelmi korszakunk 
hu és költői bizonysága.

*

Végül hálás köszönctünket fejezzük ki a Tommy 
családnak és a szerzői jog birtokában lévő könyvkiadás 
vállalat nah,' hogy' oly nagy készséggel és teljes önzetlen­
seggel bocsájtották rendelkezésünkre a nagynevű magyar 

I író örökbecsű munkáját.
Köszönjuh ezt annál is inkább, mivel a kiadásunkban 

idézett részletek üymődon a társadalom legszélesebb réte­
geihez is eljuthatnak es továbbszolgálják azt a nagy fon­
tosságú nemzetvédelmi célt, melynek diadaláért Tommy 
Cecilé egész leikével küzdött.
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I. RÉSZ.

I.

Halottak napjára készült a város és a ködben fehér őszi­
rózsákat árultak az utcák szegletén. Bódult, fekete tömeg sodra 
vitt'b magával a virágokat. Ez évben nem marad belőlük a 
temetőknek. Magukra tüzdösik az élők azt, ami a halottakat 
illeti.

Temetővirágok, elmúlások, fehér őszirózsák. Sírvirágos 
város a nágy, reménytelen ég alatt. Budapest, 1918 október 
31-én.

A házak között ázott, elnyűtt zászlók suhogtak a magas­
ban. A gyalogjáró tele volt szeméttel. Szennyes papírrongyok, 
plakátfoszlányok, eltaposott fehér virágok hevertek a sárban. 
Olyan piszkos és homályos volt a város, mint egy szellőzetlen, 
ronda vendégfogadó, melyben léhán tivornyázott az éjszaka.

Ma éjjel magához ragadta Károlyi Mihály „Nemzeti 
Tanácsa“ a hatalmat!

A levegőben póznára akasztott nyomtatványok úsztak. 
Alattuk lassú, sűrű tolongással szüntelenül mentek az embe­
rek. Ügy mentek, mintha kényszerben járnának és nem bírná­
nak többé megállani és nem bírna többé közülük irányt változ­
tatni senki sem.

A szomszéd ház kapujában két siheder egy fiatal tisztet 
rohant meg. Az egyik sihedernek nagy konyhakés volt a kezé­
ben. Fenyegetően ordítoztak. Egy bot emelkedett. Leütötték a 
sapkát a kis hadnagy fejéről. Szurtos kezek kaptak a nyaká­
hoz. A konyhakés a gallérjánál mozgott. Levágták róla a csil­
lagot. Az érdemkereszt és a nagy arany vitézség! érem össze- 
csörrent a mellén. A csőcselék röhögött. A kis hadnagy födet- 
len fővel állt a kör közepén és az arca krétafehér volt. Nem 
szólt semmit, nem is védekezett, csak a válla rángatódzott fél­
szegen. Aztán ügyefogyott mozdulattal, mint a sírni készülő
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gyerek", a szeme elé kapta kifordított balkezet. Szegény kis 
hadnagy! Ekkor láttam meg, hogy a jobb karja tőből hiányzik. 
Az emberek úgy tettek, mintha nem látnának, mintha örülné- 
nek, hogy még nincsenek soron ... A térparancsnokság épülete 
mellett, a csupasz fák alatt csoportba verődve, katonák álltak. 
Egy vörös-fehér-zöíd zászló szövetjét tartották kifeszítve 
maguk között. Ügy tartották, mintha játszanának. És közben 
egy görbelábú, kócos kis ember a bicskájával sebesen nyiszálta 
ki a szövetből a koronát a címer körül.

Senki se bántja ! Odatartják neki...
A szociáldemokrata párt kiáltványa kapaszkodott előttem

a falon:
„Munkások, Elvtársak! Az osztályuralom önzése elkerül­

hetetlen végzetszerűséggel forradalomba kergette az országot. 
A Nemzeti Tanácshoz csatlakozott katonai csapatok szerdán 

x éjfél vérontás nélkül megszállták a főváros főbb pontjait, a 
postát, a telefonközpontot, a térparancsnokságot elfoglalták és 
felesküdtek a Nemzeti Tanácsnak. Munkások, Elvtársak! Most 
rajtatok a sor! Az ellenforradalom valószínűleg vissza akarja 
szerezni a hatalmat. Meg kell mutatni, hogy Ti együttéreztek 
katona testvéreitekkel! Ki az utcára! Szüntessétek be a mun­
kát! Magyarországi Szociáldemokrata Párt!

Szemközt emberek jöttek. Munkások, akik nem voltak 
munkások többé. Ők már rég nem engedelmeskedtek. Semmi 
sem volt az a tisztátalan, erjedt levegőben, aminek látszott. 
A sok piros-fehér-zöld zászló a házakon se ,volt a mi zászlónk. 
A sok nemzetiszínű kokárda sem volt a nemzet színe többé. 
Csak az őszirózsák mondtak igazat... temető virágok.

Egyik-másik bolt üvegtábláján a Népszava nagy plakátja 
látszott. Egyetlen éjszaka bejött a szocáldemokraták újsága a 
Conti-utcából a belső városba és hirdetése jámbor polgári üzle­
tek ablakából rivalta ki a ködbe, hogy : Itt az írás! ... A hir­
detés nyomtatott szövegén egy mezítelen vörös ember emelte 
föl vörös kalapácsát az üvegen innen mozgó tömegre. Egy vér­
ből fakadt rém... És a tolongó embereknek nem jutott eszükbe, 
hogy az a kalapács az ő fejüket akarja betörni. És a kereske­
dőknek nem jutott eszükbe, hogy az a szőrös, vörös kéz az ő 
pénzes fiókjukba készül belenyúlni. Ekkor vettem észre, hogy 
a baljóslatú plakáton, a vérből fakadt rém mellett egy vörös 
munkás alakja vívódik a láncait szaggató rendőrrel.

„Nemzeti Tanács“ ... De hát mit akar ez a sötét társaság. 
Hogy meri magát a nemzet tanácsának nevezni? Kik azok, akik 
lázítanak az állam ellen és hűségesküt szednek a maguk 
számára?

6
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Ki mondja ezt? Ki hirdeti magát a legnehezebb órában 
Magyarország megmentöjének ?...

Tizenegy zsidó ps nyolc bűnös magyar!
Lázas, sietség támadt az agyamban. Szinte futásnak eredt 

benne minden gondolat és félőrült hajszában keresett valakit. 
Valakit — aki még össze bírná markolni az iszonyatos bomlást. 
Tisza István!... És csendesen, beismerően megkövettem, 
amiért olyankor elítéltem, olykor 
vedhet most! Vájjon mit gondol magábán?

A Ferencrendiek temploma alatt a falhoz szorított a tóduló 
tömeg. Nem bírtam mozdulni. A forgatagban két úr sodródott 
mellém, a templom tövéhez. Hallottam, amit beszéltek. Az egyik 
feltűnően izgatott volt: — Egészen megbízható forrásból tu­
dom. A külvárosokban fosztogatnak. Angyalföldön is. A rak­
tárak és Csepelen is ... Károlyi ügynökei tegnap éjjel felfegy­
verezték a fegyvergyári munkásokat. Harmincezer fölfegyver­
zett munkás f A pályaudvaron pedig lefegyverezte a csőcselék 
a katonaságot.

— Egy szó sem igaz az egészből — mondotta a másik. 
Rend van mindenütt. A posta, a telefon ... A vasutasok is csat­
lakoztak a Nemzeti Tanácshoz. Az egész sajtó velük van és a 
közvélemény is ... Símán megoldódott a helyzet. Megalakul a 
Károlyi-kormány, aztán rend lesz ... Lovászy, Kunfi, Jászi, 
Garami... Bele kell nyugodnunk. Csakis Károlyi hozhat még 
jó és gyors békét.

— Honnan tudja? ' ,
— Hát az újságok... És Károlyi is nyilatkozott. Nagy 

összeköttetései vannak az entente-tal.
A fejem mellett egy félig letépett plakát vinnyogott a szél­

ben. „A Nemzethez“.... Megszaggatva József főherceg vész­
kiáltása haldoklóit a kormos falon. Sebesen magam mögé néz- 

Vajjon olvassa-e kívülem más is? Nem, senki sem állt

Egy fiatal lány jött szembe. Ez magyar volt. Őszirózsákat 
osztogatott és mosolygott. Árnyékos turáni szeme gyerekesen 
fénylett: — Éljen a független, önálló Magyarország! Rábá­
mészkodtam. A leány felém is nyújtott egy szál virágot és 
közben Petőfi Sándorról beszélt zagyvaságokat. Azt akartam 
neki mondani, hogy hagyja abba és menjen haza. Megcsalták 
és minden hazugság! De hiába erőltettem magamat, nem tud­
tam egy árva szót szólni.

Egy zsidó fiatalember Tisza István nevét dobta a tömegbe. 
Ügy dobta bele, mintha véletlenül jutott volna eszébe.^

‘ — ő okozta a háborút! Éljen Károlyi! Vesszen Tisza! —

értettem őt. Hogy szén*nem

tem.
meg.
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A túlsó szegleten îs ugyanazt kiáltották és egy rekedt hang 
felordított :

— Éljen a forradalom!
Összerezzentem. így nyíltan, az utcán először hallottam, 

A kapuk alól fehér arcok bukkantak elő. De a kiáltás elgurult, 
Nem volt visszhangja.

/ __ Mintha kergettek volna, menni kezdtem a köbúton, a Grá­
nátos utcán, a Szervita-téren át a Lánchíd felé. Ekkor már az 
utcákon fogdosták el az autókat fegyveres tengerészek. Kidob­
ták a benne ülőket és elhajtattak. Hirtelen ment. A hídon nagy 
teherautók száguldoztak. Sziironyos katonák álltak rajtuk. Ko­
csik ügettek. A kocsik is tele voltak fegyveres katonákkal. Még 
a felhágókon is lógtak a,katonák. Lövések dördültek. Egy 
részeg ember furcsa, botorkáló hangon énekelt:

Éljen a forradalom,, éljen a spritzer ...
Az alagúton túl olyanformán éreztem magamat, mintha a 

világ másik oldalán kerültem volna elő a hegy alól. Ott csendes 
volt a város, olyan csendes, hogy a lépéspm visszhangját hal­
lottam a budai utcán. A Duna túlsó partján pedig azt ordítják, 
hogy — Éljen a forradalom!

Forradalom ... őrültség! Mirevaló lehne most egy forra­
dalom? Nem, ezt senki se veszi komolyan, még azok sem, akik 
csinálják! Őrültség! Jól esett ezt a szót megismételnem és biz­
tatni kezdtem önmagamat. Semmi sem lesz belőle. A magyar 
faj nem forradalmár, — a magyar szabadsághős! Ezer év óta 
minden kitörésünk szabadságharc volt. A szabadság pedig itt 
van : a nemzet ölébe hull az önállóság magától...

Az egyik Városmajor-utcai házban már lámpa égett. A 
függőlámpa alatt, kerek asztal körül, békésen ültek emberek. 
Ezek nem tudnak semmit...

Megfoghatatlan hirtelen előjött egy rekedt, gonosz emberi 
kiáltás: „Vesszen Tisza!...“ A köd nyirkos hidege átjárta a 
csontjaimat. Belső fázást éreztem..,. „Vesszen Tisza!“

És ballagtam a hegyi úton, a rekedt kiáltás pedig jött 
utánam, mint egy rosszszándékú csavargó, jött és gyötört és 
nem bírtam többé szabadulni tőle. \

Reggel megtudtam, hogy Tisza Istvánt megölték ...
A végzetes napnak már a reggelén emberek ődöngtek 

villa tájékán. Almássy Denise korán érkezett oda és kérte 
Tiszát, menjen el a villából valamelyik ismerőséhez, mert nincs 
biztonságban az élete. Tisza azt felelte: senki házába hívatlanul 
nem megy. Közben kinn, a Hermina-úton egyre nagyobb 
portosulás támadt. A csőcselék, mely mindig kész, hogy meg­
csúfolja a nagyságot és a szerencsétlenséget, fenyegetően át-
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kozta Tiszát. Nőtt, zúgott a tolongás. Benyomták a kert kapu- 
ját. Nagy lármával katonák tódultak befelé. Egy zsidó vezette 
őket, aki esőköpenyeget viselt és részegnek látszott. Mikor a 
villába értek, a vezető könyörögni kezdett, hogy négyszemközt 
szeretne Tiszával beszélni. A katonák a hallban maradtak. Tisza 
fogadta az idegent. Észrevette, hogy revolver van nála éö egy 
mozdulattal jelezte, hogy az ő zsebében is van fegyver. Az em­
ber erre meghunyászkodva csak azt kérdezte tőle, nem rejte­
get-e valami hadbírót, aki neki ellensége s akivel végezni akar. 
Azért hord magánál revolvert. Tisza mondta, hogy nála senki 
elrejtőzve nincs. Ezután az ember és a katonák elmentek. Hely­
színi szemlét tartottak vagy meg akarták-e ölni már akkor? 
Lehetséges

Nagyváradon, Kaposvárott és egyéb vidéki városokban 
délután három órakor, tehát mikor Tisza még élt, elterjedt a 
híre, hogy meggyilkolták. Pesten, a külvárosokban már délelőtt . 
beszélték, Pékár Gyula egy újságírótól hallotta, hogy Kéri Pál, 
Károlyi bizalmasa, az Otthon hírlapírók körében négy óra táj­
ban kihúzta óráját és többek füle hallatára mondotta: Tiszának 
már csak másfél óra az élete.

A csendőröket, akiket Tisza őrizetére még a Wekerle-kor- 
mány rendelt a villába, október 31-ére kicserélték. Üj emberek 
jöttek oda. Ezek az emberek nyugtalankodtak. Őrmesterük 
kérte, hogy Tisza erősítésről gondoskodjék. Tisza azt felelte, 

ő hívta őket, így hát ez nem rajta áll. Délután az őrmester 
azt mondta, hogy elmennek. Telefonálni nem lehetett a villából, 
a telefonközpont felelt, de nem kapcsolt. Minden összejátszott.

- A házbeliek aztán nem látták többé a csendőröket. Ott marad­
tak, de nem mutatkoztak. Közben Tisza sógora, Sándor János 
jött és unokaöccse, Radvánszky Béla báró. Ők Hozták hírül, 
hogy a város forrong és Károlyi Mihály kezében a hatalom. 
Tisza el akart menni a munkapárti körbe, hogy híveit irányítsa. 
Felesége kérlelte, ne tegye. így hát Sándor Jánost bízta meg, 
menjen helyette ő és kérte unokaöccsét is, kísérje el sógorát.

Kinn egészen besötétedett. A csőcselék egyre fenyegetőb­
ben morajlott. A kert kapuját feszegették. T^ivol lövések dör­
dültek. És a villa ségítséget már sehonnan sem várhatott. Kö­
rülkerített szörnyű siralomház lett, amelyből nem vitt többé 
sehová út...

Hol voltak ekkor Tisza István hívei és barátai? A golgotái 
órában csak két asszony osztozott vele. És ezalatt a história 
halkan, halkan feljegyezte magának a két asszony nevét.

Öt óra tájban lehetett, mikor kinn az utcán erősbödött a 
lövöldözés. Aztán csengetés hallatszott. Az inas berohant. Je­
lentette: nyolc fegyveres katona jött a házba. Két katona ez-

nem
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alatt lement a csendőrökhöz és a Nemzeti Tanács nevében le­
fegyverezte őket. Nem álltak ellent. Nyolc ember megadta 
gát kettőnek ... Az inas közben sírva rimánkodott gazdájának, 
meneküljön, ugorjék ki az ablakon. Tisza a legény vállára tette 
a kezét:

ma-

— Köszönöm, hogy olyan hű cselédem voltál. Áldjon meg 
az Isten! — Aztán néhány pillanatig magukra maradtak ők 
hárman. Ő és a két asszony.

-— Nem ugróm én sehová, ahogy éltem, úgy fogok meg­
halni — mondotta, revolvert vett magához és kilépett a hallba. 
Felesége és Almásy Denise vele mentek. Odakint felemelt fegy­
verrel katonák álltak. Cigarettáztak.

— Mit akarnak? — kérdezte Tisza.
— Gróf Tisza Istvánt keressük.
— Én vagyok.
A katonák rárivalltak, hogy tegye le a revolvert. Tisza a 

nap folyamán többször mondta, védekezni fog, ha segíthet vele 
magán. Ekkor vaz emberek felszólítására letette a fegyvert. Ez­
zel a mozdulatával mondotta meg, hogy teljesen reménytelen­
nek tartja a helyzetét. Nem volt gyönge egy pillanatig sem. 
Erős és bátor volt, mint egész életében. Hű maradt önmagához. 
Nem kérte az életet, belenézett a halál szemébe. Az egyik ka­
tona szónoklatot tartott. Mondta, hogy őr az oka a háborúnak 
és ezért Iakolnia kell. Ennek a közkatonának kifényesített 
körme volt... Egy másik arról beszélt, hogy nyolc éve katona 
és Tisza az oka. Ő pedig azt felelte: — Én nem akartam a há­
borút. Ebben a pillanatban benn a sötét lakásban ütött egy óra.
És a katona elkiáltotta magát: — Ütött az utolsó óra! És a 
gyilkosok cigarettázva sortüzet adtak. Egy golyó Tisza mellét ‘ 
érte. Előrebukott. .. Almássy Denise is megsebesült és össze­
esett. Tisza már a földön feküdt és akkor má|g egyszer belelőt­
tek. Aztán otthagyták.

Egy ízléstelen bérvilla halijának gyér világításában, pus­
kaporfüstben elterülve, feküdt a földön a haldokló Tisza István 
és a hatalmas kéz, mely egy birodalmat kormánvzott egykor, 
utolsó mozdulatával gyöngéden azoknak intett, akiket szere­
tett:

t\

— Nyugodjatok meg ... ennek így kellett lennie.
És meghalt úgy, ahogy élt.
Kidőlt egy élő fa és rendet vágott az erdőn, amerre

lezuhant.
7 Károlyi Mihály gróf részvéttáviratot intézett gróf Tisza 

István özvegyéhez: „Emberi kötelességemnek tartom, hogy 
legnagyobb politikai ellenfelem tragikus halála felett őszinte 
és mély részvétemet fejezzem ki. Károlyi Mihály.“

Károlyinak ez a vakmerősége szinte csúfolódóan hangzott
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a holt Tisza emlékével szemben és hitvány kegyetlenség volt 
azzal a hűségében nagyszerű asszonnyal szemben, aki előtt 
volt titok az a gyűlölet, mellyel Károlyi Mihály évek hosszú 
során át férje ellen izgatta a tömegeket.

nem

*
A Conti-utcai hadosztálybírósági fogházból már két napja, 

hogy kiszabadították a Gaüleista-pör hazaáruló vádlottjait.
— Azt beszélik, Károlyi Mihályné maga ment el értük ..,
— Tegnap a toloncházból is kihozták diadalban az összes 

katonaszökevényeket... És alig néhány órával Tisza István 
meggyilkoltatása előtt, a „nemzeti tanács“ írott parancsával 
egy bizottság kikérte az Alkotmány-utcai fogházból a politikai 
foglyokat és mint a parancs mondta — ,,az arra érdemes letar­
tóztatottakat“ .. .

Egyszerre eszembe jutott az ,amit Marat Barbarouxnak 
mondott: „Adjatok nekem négyszáz gyilkost és megcsinálom 
a forradalmat.“

Éjfél régen elmúlhatott, mire Anyám ajtaja bezárult. Egy­
szerre szakadozott csengés berzengett fel a folyosóból. A tele­
fon . . . Vájjon ki szólít ilyen későn ? Mi történhetett ? Leszalad­
tam a hátulsó lépcsőn. Egy idegen hang beszélt hozzám a lát­
hatatlanból. Ijedt, idegen hang. — Meneküljenek ! A kenyér­
mezei fogolytáborból kitörtek a.z oroszok. Fegyveresen jönnek 

háromezren. Ölnek, rabolnak, fosztogatnak. A fővárosvagy
ellen jönnek. Errefelé jönnek ...

— Hát mégis .. . Meg akartam köszönni a figyelmeztetést, 
de a hang elszakadt és nem volt ott többé.

Jó ideig tarthatott, mire a zsibbadáson átvergődött három 
szó és a felszínre került : Jönnek az oroszok .. . Csak ezt mond­
ták. És képzeletem ettől a három kicsi szótól mégis roppant 
tömegek mozgását érezte fenn, messze északon. Európa 
nagyobbik fele és a titoktartó, sötét Ázsia, kimozdult évezre­
des helyéből és özönlő ágyuk és puskák rengetege között tódult 
a Kárpátok felé, hogy elnyelje Európát. A Kárpátok rejtélybe 
vesző fehér ormai alatt pedig ott állt győzedelmesen két faj: 
horpadt sisakjában a germán hős és holt lova mellett a turáni 
lovas.

Az évek pedig még mindig vérben gázolva jöttek és men­
tek. Sokszor volt nyár, mióta 1914 tragikus* nyarán elmentek 
a legelsők, akik nem jöttek vissza. Porladó kedves arcok, gyer­
mekkorom játszótársai, ifjúságom holt barátai.. Lublin tövén, 
a satanovi mezőn, a duklai szorosnál, a lengyel mocsarak 
között, szerb földön és Asiago felett, mindenütt folyt vér, 
amely rokon az enyémmel. Szinte nem maradt már idehaza a
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falvakban férfi és legény. A nagy fekete földön asszonyok 
vetettek, asszonyok arattak.

Kilométereket nyelt a kocsi az országútján, de férfi nem 
látszott a földeken. Idegen ég alatt, vagy idegen föld alatt vol­
tak valamennyien, míg a megürült városokat és falvakat 
tódulva lepte el a kaftános galíciai menekültek hada. Újszerű 
rajzás támadt a piacokon és a börze körül. A pesti ghetto 
hemzsegett. Az áru eltűnt és az árak veszedelmesen szöktek a 
magasba. A nyomor halkan, nyöszörögve járt, az új hadi- 
milliomosok szemérmetlenül csörgették aranyukat, míg az 
arisztokrácia egy része és a dúsgazdag zsidóság bódultán tán­
colt az éhező város és sirató ország közepén.

Hidegek voltak ekkor tájt a telek Magyarországon. Olyan 
velőtfagyasztóan hidegek, mint soha azelőtt. Tüzelő alig akadt. 
A pesti házak fala mentén gyerekek, leányok, öregek kuporog­
tak a szenespincék lejáróinál. A kövezet peremén ültek ron­
gyaikban és vártak. A lómészárszékeknél, a községi bódék, a 
péküzletek, a tejesboltok táján hosszú, szomorú sorral assz»» 
nyok ácsorogtak, hajnali szürkületben és sötét este. Csendes, 
türelmesszemű asszonyok. Vártak, ők is vártak .. . mindenki 
várt. Életet, halált, hírt visszatérőt. A kórházak pedig zsúfo­
lásig megteltek. És az egész országban véges-végig apró, 
száraz mankókopogás hallatszott valamennyi úton.

Élni fogunk, mert élni akarunk . .. Elszánt kínban mond­
ták ezt maguk között a szenvedők, az igazak. Mert aki magyar 
volt a mi országunkban, az tudta, hogy ezt a háborút elveszte­
nünk nem szabad. Egy hódító háború elvesztése csak vissza- 
tántorgást jelent a nemzetek számára. Egy Önvédelmi háború 
elvesztése hosszú tetszhalált, vagy magát a nagy halált jelenti. 
A mi háborúnk önvédelmi harc volt ! Egyetlen népe vagyunk a 
világnak, mely senkiét elvenni nem akarta. A magunkét akar­
tuk megtartani és a véres esztendők alatt úgy rémlett, hogy az 
ezeréves szent Mienk, a mienk marad.

A fegyverek nem bírtak legyőzni... De benn az ország­
ban csatánál nagyobb csatát vesztett el a torzsalkodó politika.

Rossz hírek jöttek. Aradon, Nagyváradon egyes menet­
századok fellázadtak és megtagadták az engedelmességet. 
Izgató iratokat találtak a kaszárnyákban. A községi élelmi­
szerbódék és a boltok körül már nem ácsorogtak hallgatagon 
türelmes emberek. Odabenn a boltban az árdrágító kereskedő 
szívta az életerejüket, kinn az utcán a felbérelt agitátor inge­
relte őket ügyesen, burkoltan az ,,urak ellen“.

A tömeg helyeselt és nem vette észre, hogy a semita faj 
csupán a két sor végén foglalt helyet, de a tolongok, a szegé­
nyek, az éhezők között, mint vásárló, nem állt ebből a fajból

•?

12

\



egyetlen egy sem. Szimbólum volt ez, Budapest sűrített képe, 
Az eladó és a lázító ők voltak. A vevő és a lázított pedig a 
fővárosi nép.

Ma reggel Arad vármegyéből érkezett valaki. Álgyest 
kifosztották! És ezen a sorson át, élőn és elevenen, egyszerre 
megértem Magyarország minden kifosztott kastélyának, min­
den megrabolt otthonának a szerencsétlenségét.

A fellázított oláh parasztok agyon akarták verni a kastély 
lakóit. így volt ez másutt is! A magyar faj nem nyomta el 
idegenajkú testvéreit, akik zaklatott századokban, mongolok, 
tatárok, törökök és a saját vérük zsarnokai elől menedéket 
keresve, vándoroltak be. Nem kényszerítette rájuk senki a mi 
nyelvünket. Mert ha tette volna, ma nem lenne többé német, 
tót, rutén, oláh és szerb az országunkban. Hazudtak, akik mást 
mondtak. Mi békésen éltünk együtt. És a nemzetiségek most 
egyszerre mégis vad gyűlölettel ordítják, hogy agyon kell ütni 
mindenkit, aki magyar.

Szégyennel és keserűséggel hallgatom a híreket. A föld 
népe*, itt-ott még a fajmagyar parasztság is, a kormány agitá­
torainak útmutatása mellett feldúlja a fajmagyar urak ottho­
nát. A megtévesztett nép talán önmaga előtt védekezik, mikor 
ismétli, amire tanítják: „Most köztársaság van, most minden 
mindenkié.“

A múzeum-kert rácsa mellett egy tengerész állt. Fegyver 
volt a vállán és pisztoly lógott a derékszíján. Szemközt, a régi 
Országház kapuja előtt, nagy teherautóról nehéz ládákat hur­
coltak be katonák az épületbe.

Egyszerre eszembe jutott, hogy abban az épületben, mely­
ben egykor Deák Ferenc lelke nyilatkozott meg a régi magyar 
Országgyűlés előtt, most a forradalmi katonatanács ütött ta­
nyát. Szervezője Pogány József, akit Károlyi a katonatanács 
kormánybiztosává nevezett ki, ma már olyan hatalom, mely 
szembehelyezkedik a hadügyi kormánnyal.

Ekkor vettem észre, hogy az autón gépfegyverek vannak és 
a ládákon két fekete szó ismétlődik: „Vigyázat. Töltény “

Linder eldobáltatja a határon a fegyvereket. Pogány pedig 
fegyvereket és muníciót hordát össze Budapest kellős kö­
zepén ...

Soká bolyongtam magányos kínomban. Megkergetett a két­
ségbeesés. Egyszerre a Duna partjára értem.

A nagy hideg vízben prédaleső kis hajók kószálnak olyan­
kor. Lövés dörög. Titoktartóan loccsan a hab ...

... Fegyveres kalózok tartóztatják fel a hajókat. Tenge­
rész-nemzetőrök fosztogatnak a Dunán!

Magam mögé néztem. A rosszul világított utcák és fekete
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házak közül, ki tudja melyik rablóknak és gyilkosoknak" a búvó­
helye? Bűnt takar a zsivaj a rohanó körutakon, bűnt takar a 
csend a hallgató sikátorokban. Vér van városon. Tisza István 
gyilkosai szabadon itt járnak közöttünk.

*
Hajnali szolgálatom volt a Keleti-pályaudvaron.
Kinn a pályaudvaron ijesztő,sűrű zűrzavar hömpölygőit. 

Visszhangozva, zsúfolt vonatok futottak be az üvegezett bolto­
zat alá. A kocsik olyanok voltak, mint a romok, falaikon lövés 
nyomai látszottak. Nyílt pályán rablóbandák lövik a vonatokat. 
Az ablakokat bezúzták, a megmaradt lépcsők leszakadoztak. A 
befutó vonatok tetején, a lépcsők hágóján, még az ütközőkön 
is emberek álltak a csípős hidegben. Ordítozás hallatszott. Ren­
detlen bomlásban tódulták a hazatérő katonák ezrei.

Egy vonat fütyölt és úgy jött, mintha menekülő lett volna 
maga is, nagy futás után rongyosan, lihegve jött és megint 
ömlött az ember. Sebesült katonák vonszolták szegény testüket 
az üdítőállomásra. Egyiknek újságpapírba volt csavarva a lába. 
Lehúzták a bakancsát a vörös gárdisták az osztrák határon. 
Menekültek jöttek. Volt tűzhelyük és volt hazájuk .. . Minden 
elveszett! Kitágult szemükben az éhség könyörgőtt és úgy 
nyújtották ki a kezüket egy darab kenyérért, mintha koldul­
nának.

Károlyi, mit tettél ? ...
Elvesztettük a háborút. Magyarországba idegen csapatok 

törnek be, tízezernyi menekült tántorog az utcákon és Buda­
pest ünnepli árulóit és lobogódíszben áll összeomlott országa 
közepén.

II.

A hűvösvölgyi villamos jóformán néptelen
Az út mentén fát loptak vacogó városi emberek. Leron­

gyolódott hivatalnokok, tanítók, asszonyok szedtek rozsét az 
avarban. A hegyekben időnként lövések dördültek. Az .elszéledő 
katonaság ezrei magukkal vitték a fegyvert és most szabadon 
vadásznak szerteszét az országban. Vadorzóktól népesek az 
erdők.

voa.

)

Villánkhoz értem. Körüljártam a magárahagyott házat. 
Még nem törtek be. Az utcákon ostort csavart a szél az őszi 
levélből.

Visszajövet újságot vettem a villamos ablakából. 
Olvasni kezdtem a déli lapot. '
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Bclgrád ... Eltűnt körülöttem minden. És az újság nyom* 
tatott betűin túl előjött messze emlékezetemből a szerb város, 

Rosszul kövezett utcákon állatcsordák ügettek. Trágya, 
piszok, poloskák, ételhulladékok és legyek, kékfényű, nagy 
legyek.

Mialatt ott jártam, a magyar Országházra kellett gondol­
nom: A két épület a két nép múltjának és kultúrájának a val­
lomása. A mienk egy gótikus kővirágzás, mely oda ereszti le 
gyökereit a Duna medrébe, ahol zsongó fejedelmi ágyban első 
honfoglaló ősünk, az az Attila alussza ezerötszáz esztendős 
nagy álmát, akinek adót fizetett Róma és Bizánc. A szerb par­
lament, mikoriban láttam, istállószerű pajta volt.

Azóta, hogy ott voltam, sokat szenvedett a kis balkáni re­
zidencia. Mackensen és Kövess katonái jártak győzelemben a 
romok között. Most koldulva jár ott Károlyi és Jászi, a munkás- 
és katonatanács kiküldötteivel.

Miért mentek oda? Miért éppen oda?
A hivatalos híradás szerint a francia tábornok fennhéjázó 

voft és kíméletlen. Átvette Károlyi memorendumát, hátat for­
dított és becsapta maga mögött az ajtót...

Kezemben táncolt az újság, mialatt a memorandum szöve­
gét olvastam. Hasonló okmányt emberek saját országukról még 
nem írtak soha. Fegyverszünetet mentek kérni a számunkra 
és ugyanegy lélekzetben vádat emeltek ellenünk az ellenség 
előtt: „Elnyomtuk a nemzetiségeket, zsarnokai voltunk a sza­
badságnak ..

Aki ezt az iratot megírta, az gyűlölve hazudott, akik pedig 
átadták, azok vagy hülyék vagy gonosztevők.

Fr an ehet d'Esperay, a régi comtéi nemes, minden szavával 
arculütötte Károlyit és kíséretét.

Vájjon Jászi semita fején és Hatvány faunszerűen zsidó 
arcán jártatta-e tekintetét, mikor azt mondta :

— Önök csak a fajmagyarságot képviselhetik, nem pedig 
Magyarország népét...

Franchet d’Esperay Szalonikiből érkezett repülőgépen 
Belgrádba a találkozásra. Díszőrséget állított a szállása elé. 
Díszbe öltözött, mellére tűzte összes kitüntetéseit és úgy 
fogadta azokat, akikről azt vélte, hogy Magyarország kikül­
döttei. Károlyi Mihály és társai sportsapkával, térdnadrágban 
és gamasliban jelentek meg. Mintha futball-mfecsre mentek 
volna a Népligetbe. A tábornok meglepetve mérte végig a tár­
saságot. Rideg és lenéző lett. Kezet nem adott senkinek, össze­
fonta mellén a karját. Kezdetben megütközéssel, majd ironiku­
san hallgatta végig Károlyi tökéletlen beszédét. Miután pedig
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átvette a Magyarországot vádoló memorandumot, mélynél* 
Jászi volt a szerzője, a lámpa fénykörébe állította a küldöttsé­
get és figyelmesen megnézte egyiket a másik után.

— Vous êtes Juif? — kérdezte Hatványtól, aztán Jászira 
pillantott, aztán Károlyira : ^ „

—- És maguk is zsidók?
Leplezetlen ellenszenv tükröződött az arcán, mikor 

Károlyi, mint a forradalom vívmányait bemutatta neki a mun­
kás- és katonatanács két kiküldöttjét. A katonatanács képvi­
selőjének, Csernyák századosnak, kérdőn mutatott a gallér­
jára, melyen hiányzott a rangjelzés : „Vous êtes tombés si 
bas?“ — bólintás helyett gőgösen hátralökte a fejét, sarkon 
fordult és otthagyta őket. Elment ebédelni tisztjeivel anél­
kül, hogy meghívta volna a küldöttséget, pedig, mint ők mond­
ják, az asztala számukra is terítve volt.

Az öndelegátusok elképedve meredtek egymásra. Hogyan 
fogják ezt bejelenteni az elbolondított és megcsalt országnak, 
mellyel Károlyi és sajtója hosszú hónapokon át elhitette az 
„entente-összeköttetések“ és a „jó béke“ meséjét?... Ijedtük­
ben egymást okolták és valamelyik azt mondta Károlyinak : 
„Pesten úgy ünnepeltek, mint egy félistent és most úgy bán­
tak veled, mint egy kutyával...“

Károlyi és társai aznap éhen maradtak Belgrádban, 
Franchet d'Esperay tábornok pedig, miután megebédelt, tábori 
egyenruhába öltözött és kemény szavak kíséretében átadta a 
deputációnak a szörnyű, lealázó fegyverszüneti feltételeket.

Ez történt Belgrádban november 7-én. Egy nappal később 
a Keleti pályaudvaron összegyűltek a kormány tagjai a dele­
gáció ünnepélyes fogádására. Károlyi Mihály né, Jászi Oszkárné 
és a többi „forradalmi nő“, mint ahogy ők magukat nevezik, 
szintén ott voltak. De az ünneplők hiába vártak. Károlyi és 
kísérete félt... A ferencvárosi kis pályaudvaron megállították 
az udvari vonatot, suttyomban kiszálltak s a rosszul világított 
állomáson hamarosan elszéledtek.

Hátsó ajtón így szöktek be a belgrádi szégyennel a meg­
csalt városba.

*

A királyhű Bajorország elűzte Lajos királyt.
Vilmos császár lemondott a trónról!...
A magyaroknak barátja volt a császár. Egykor a budai 

királyi várban pohárköszöntőt mondott a magyar nemzetre. 
A habsburg uralom óta, koronás fő nem szólt úgy hozzánk 
soha. Iskolás könyvekbe szedték a 
tanulták és a császár emléke itt maradt. De közénk nem jött 
többé.

beszédet, a gyermekek ^
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A háború alatt volt, Berlinben jártam. A Zeughaus előtt 
katonásdit játszottak a gyerekek a napsütésben.

— Te bajor vagy, te württembergi — mondotta a parancs- , 
nokuk —, te meg szász... És én magyar vagyok —, szólalt 
meg az egyik kis fiú.

Sajátságosán hatott. Berlin közepén, egy porosz fiú. 
akinek büszkeség magyarnak lenni.

— Hiszen akkor honfitársak vagyunk — mondottam 
ellenállhatatlanul.

— Maga magyar? — kérdezte a parancsnokuk. Vezényelt 
és a kis hadsereg tisztelgett... Tisztelegtek azoknak a messze, 
soha nem látott magyar honvédeknek, akikről az atyjuk és a 
bátyjuk mesélt, ha a Kárpátokból hazatért. /

így volt akkor ... és most? ...

ä

$

*
Károlyi és kormánya tegnap délben elhatározta, hogy a 

belgrádi feltételeket változatlanul elfogadja... A francia 
kormányelnök tiltakozó sürgönyükre még csak nem is vála­
szolt. Elnézett a fejük fölött: nem állt szóba velük. Egyenesen 
Franchet d’Esperaynek küldött utasítást : „Felkérem, hogy 
Károlyi gróffal csak katonai kérdésekről tárgyaljon, minden 
más kérdés kizárásával. Ez véglegesen irányadó. Clémenceau.“ 

Linder már nem miniszter többé. Állandóan részeg volt. 
Nem egyszer látták tántorogva kijönni a minisztérium kapu­
ján. Miniszteri íróasztalán konyakos üveg' állt, az előszobájá­
ban pedig matrózok ittak ... A kormány felmentette és 
Bartha Albert alezredest hozta a helyére. De hogy Linder 
„értékes szolgálatait a jövőre is biztosítsa a maga számára“, 
megbízta, menjen el Belgrádba és a magyar államhatalom 
nevében írja alá a fegyverszüneti feltételeket... Mintha terv­
szerű démoni számítás lenne mindebben. Ügy rémlik, le 
akarnak bennünket alacsonyítani, hogy annál könnyebben 
tiporhassanak az arcunkba. A sportsapkás küldöttség után 
most egy részeges katona megy Belgrádba, hogy a fenhéjázó 
francia tábornok előtt zavaros szemmel, borgőzös szájjal, 
tántorogva képviselje Magyarországot.

*
A Reáltanoda-utcai iskola előtt tengerészek sorakoztak, 

‘fiiig felfegyverzett - menetszázad az utca közén. Kérdően, 
bizalmatlanul néztek össze az emberek.

— Már megint akarnak valamit?
— Ezek a Fényes László tengerészei. Pozsonyba mennek 

a csehek ellen — mondotta egy hosszú szőke ember.
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— Valaki felsóhajtott: — Szegény pozsonyiak. — A 
szóke ember ijedten intett, hogy hallgasson. Háta mögött egy 
tiszt izgatottan kezdett beszélni. Csak félig értettem. Arról 
mondott valamit, hogy Pogány rendeletére az 1-es honvédek 
kaszárnyájában éppen most szereltek le ötszáz tisztet és vagy 
háromezer közkatonát, akik a Felföld védelmére akartak 
menni.

Kerülő úton igyekeztem hazafelé. Egyszerre megint éljen­
zés hallatszott és mögöttem nehéz lépések doboltak a kö­
vezeten. A tengerészkülönítmény vonult a pályaudvar felé. 
Kétoldalt csőcselék kísérte. A csapat élén kivont karddal a 
feketehajú halad, mögötte fegyencképű tengerészruhás embe­
rek. A legtöbbnek már vörös szalag volt a sapkáján. A kék 
zubbony mély kivágásában szabadon látszott mezítelen, szőrös 
mellük. A legutolsó horpadt orrú, zömök ember volt. Tisztá­
talan, pattanásos bőre fénylett. Csupasz nyakára egy vörös 
selyemkendő volt kötve. Mentében megbotlott és visszanézett. 
Erős, bozontos szőrrel benőtt szemöldökcsontja és kiugró pofa­
csontja között mélyen bennguggolt a szeme. Összeborzadtam. 
Ezek a martalócok mennek Pozsonyt védeni? Visszavenni az 
elveszett Felföldet?

A tengerészek lépése beleveszett az utca zajába. Kocsik 
kocogtak lesoványodott rossz lovaikkal, emberek jöttek és 
mentek fanyar egykedvűséggel. A menetszázad nem látszott 
többé. Régen eltűntek a tengerészek és nekem mégis úgy 
rémlett, mintha az utolsót, a horpadt orrú, vörös kendős 
embert még mindig látnám, mintha a gonosztevő-arc lett volna 
az egész csapatnak az arca.

Félrecsapott tengerész-sapka, mélyen, prédalesőn guggoló 
szemek . .. Ott volt ez a szörnyű arc Moszkvában, mikor a 
Kreml falai között ezernyi császári tisztet lemészároltak. Ott 
volt Szentpétervárótt a halál óráiban és Odesszában és Aliona­
ban és beletükröződött Helsingforsban a finnek vérébe. Most 
ott van Berlinben, a vöröslobogós császári palotában. És lenn 
ólálkodott a schönbrunni kastély udvarán, mikor Kárqly 
császárt kiűzték rezidenciájából.

Rájuk kellett gondolnom. És szinte látom a nagy schön­
brunni lépcsőt, amelyen magukrahagyatottan, kitaszítva men­
tek el otthonukból a császár, a császárné és kicsiny, szőke 
gyermekeik. Száz szolga ugrott régen a kezük intésére, 
hódoló udvari nép hajolt meg előttük a földig. Most akármerre 
néztek, nem volt számukra egyetlen hű tekintet; hiába hívtak 
volna bárkit is, senki sem jött többé.

Mikor Ferenc József király kis vaságyán haldoklóit, ott a

X
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schönbrunni szobában, a trónörökös Károly és Zita főhercegnő, 
nagy fiatalságukban kétségbeesetten tördelték a kezüket: 
Ür Isten, még ne, ne még... Aztán kinyílt az agg uralkodó 
szobája : halottas szoba lett belőle és ők ketten lassan mentek 
végig a nagy galérián. Az udvar mélyen meghajolt előttük. 
Ők pedig sírva haladtak és fogták egymás kezét. Azóta mindig 
mentek, sok tévedésen, csalódáson és könnyön, át és most 
elérkeztek Schönbrunnba a lépcső aljára.

A kis trónörököá, mint ahogy megtanították, csak egyre 
szalutálgatott apró gyermekkezével. — De ma nem látják 
meg, mama — mondotta szomorúan. A megszálló népőrség 
vörös sapkarózsás katonái elfordították az arcukat.

A nyargaló autó a dunamenti Eckartsauba vitte a boldog­
talan uralkodót, aki ezentúl a Rennerek és Bauerek osztrák 
államtanácsának védelme alatt áll. Ki tudja meddig, ki tudja 
mi vár reá?\

*

Dessewffy Emil gróf eckartsaui útjáról beszélt. Látszott 
rajta, hogy ideges, egymásra vetett lábát folyton váltogatta.

— Eszterházy Miklós, Wlassics, Széchenyi és én mentünk 
el. A hercegprímás utolsó pillanatban lemondott.

' — Hogyan szánhatták rá magukat erre a lépésre?
■— -A-2 vo|t a Szándékunk, hogy Károlyinak a király le- 

mondatására irányuló mesterkedéseit meghiúsítjuk és 
vesszük rá Őfelségét, hogy ideiglenesen álljon félre. A király 
eleinte semmiről sem akart hallani. Azt mondta, ő megesküdött 
a magyar népnek; ha mások megszegik az esküjüket vele 
szemben, ám intézzék el a lelkiismeretükkel, ő nem lesz eskü­
szegő. Magyaráztuk a Felségnek, hogy miután hadúri jogait, 
fájdalom, máris átruházta Károlyira, jobban biztosítja szegény 
Magyarország és dinasztiája jövőjét egy átmeneti félreállással, 
mintha görcsösen köti magát a rideg joghoz.

A király dobbantott a lábával és többször ismételte, 
történjék akármi,

arra

nem áll félre. A sorsdöntő lépés sokoldalú 
megvilágítása azonban mégis megérlelte Őfelségében a meg­
győződést, hogy az elkövetett tévedések után, nincs más meg­
oldás.

— És azután ?... — kérdeztem Dessewffy grófot.
Dessewffy megmutatta a Alteles szöveget... Olvasni 

kezdtem:
I

»Trónraléptem óta mindig arra törekedtem,, hogy népeimet 
minél előbb a háború borzalmaitól megszabadítsam, amely 
háború keletkezésében semmi részem nem volt. Nem akarom,
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hogy személyem akadályul szolgáljon a magyar nemzet fejlő- 
désének. Ennélfogva minden részvételről az állami ügyek 
vezetésében lemondok és már eleve elismerem azt a döntéstt 
mellyel Magyarország jövendő államformáját megállapítja.

Kelt Eckartsau, 1918 november 13-án,
Károly s, k.

A képviselőház, a főrendiház összegyűlt és belenyugodott 
és nem tiltakozott... Az újság pedig azt írja; „Ünnepe van 
ma Magyarországnak.“ '

Vörös zászlókat vittek és nagy jelzőtáblákat és egy fekete 
koporsót, amelyre az volt írva: „Meghalt a királyság.“

A szél belefeküdt, mint egy vitorlába és a vászon vihán- 
colva nevetett a felíráson: „Ma délelőtt az Országház-téren 
kikiáltjuk a köztársaság elnökévé gróf Károlyi Mihályt!e<

„Tisztelt Nemzetgyűlés.,.“ Hock János, a hírhedt 
plébános, az úgynevezett Nemzeti Tanács elnöke volt az első 
szónok. Hogy kihez intézte beszédét, .nem tudni.

Ezután Károlyi Mihály emelkedett szólásra. k És beszélni 
kezdett sajátságos, ijesztő hangjával, amelyet hibás szájából 
lök fel ezüst szájpadlására és az orrában képez át szavakká. 
Kihirdette a Habsburg-ház trónvesztését, szavalt a wilsoni 
szent elvekről, a népek szövetségéről, önrendelkezési jogáról, 
az örök békéről és pátoszos dadogással mondotta: 
a szenvedéseken át, csakis a háború vértengerén át érhették 
meg Európa népei és érhette meg így a magyar nép is azt, 
hogy igenis csak egy program van: és az a pacifista program, 
ma nemcsak egy szűkebb program, hanem egy világprogram... 
Ebbe a világprogramba a magyar államnak, a magyar nemzet­
nek, a magyar fajnak is bele kell kapcsolódnia, mert csak 
a nemzet fog haladni, amely bele tud kapcsolódni, bele tud 
illeszkedni abba a világprogramba, amely egy szóval kifejezve:

• Pacifizmus,u

, csakis

az

Olyan tragikus az óra és kínomban mégis nevetnem 
kellett. Ennél ostobábbat még nem mondott szánalmas emberi 
dadogás a földön és gonoszabbat is aligha, mert hiszen míg 
ő pacifizmust szaval, az állig f elf egy vérzett militar izmus 
özönlő áradásban tör be Magyarországba.

És gyalázatunkra most nem akadt egy magyar mozdulat, 
amely önvédelemből torkára forrasztotta volna a szót. A 
magyar parlament ünnepi termében, Lenin ágense kényel­
mesen kibonthatta a bolsevizmus zászlaját, megfújhatta a 
szociális forradalom riadóját és hirdethette a világforradalom 
eljövetelét, mialatt kinn az Országház-téren Jászi Oszkár 
kíséretében Lovászy Márton és Bokányi Dezső hírül vitték a

*
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népnek, hogy a Nemzeti Tanács kikiáltotta a köztársaságot. 
A kőlépcső pihenőjén Károlyi Mihály is szónokolt. Lent a téren 
pedig: Landler Jenő, Weltner Jakab, Buehínger Manó, Böhm 
Vilmos és Preusz Mór díesőitették a köztársaságot. .. Nem 
volt közöttük egyetlen magyar sem. fis ez mindennek a meg- 
vallása volt! Fenn az álarc: Károlyi Mihály, alatta az igazi 
arc: egy idegen faj, amely tudtul adta uralmát.

Károlyi Mihályt pedig senkisem kiáltotta ki a köztársaság 
elnökévé. A szocialisták nem akarták. Hát már nem lenne 
szükségük rá? Máris fölösleges lett? Kárpótlásul aztán Kun Ci 
megparancsolta a nemzetőröknek, emeljék a vállukra a haza- 
árulót, így vitték ki Károlyit a kirendelt munkásszervezetek 
sorfala közt a térről. A fehér ponyvákat pedig, amelyekre az 
volt írva: Kiáltsuk ki Károlyi Mihályt a köztársaság elnökévé, 
— csendesen begöngyölték,

A vidékről véletlenül odavetődött néhány parasztgazda 
kopogós csizmában, hallgatagon ment a Belváros felé. A városi 
néppel szemben ők képviselték egymagukban a nagy Magyar- 
ország népét.

Aki elmondta nékem, hogyan volt, jó darabon követte 
őket. A parasztok sokáig mentek szótlanul. Aztán végre az 
egyik öreg gazda meggondoltan, lassan odaszólt a többihez:

— Hát szép dolog ez a köztársaság, de már most azt 
szeretném tudni, hogy ki lesz a király?

*
Az elmúlt héten egy kis csapat, néhány szerb katona, 

belovagolt Mohácsra,
Mohács , ., Egykor az óriási ozmán hadak előtt, királyá­

val és érsekeivel a magyar nemzet vérzett el azon a mezőn. 
Magyar vértől piroslott a Cselepatak, magyar haláltól sápadt 
el a föld a szemhatárig. Most maroknyi szerb lovas léptet a 
gyászos, nagyszerű sír felett és tipor bele a királyi halottas­
ágyba. Békésen védtelen a mező, zöld a víz, a fűben nem 
fekszik halott, fis ma mégis nagyobb temetője Mohács Ma­
gyarországnak, mint volt a nagy halál napján, mert ma nincs 
többé, aki meghaljon érte.

1
III.

... Hogy megváltozott az életünk. Mindenik nap eltöröl 
valamit a megszokottból. Ami azelőtt magától értetődő volt, 
az most ünneppé lesz. A háború hosszú évei alatt amúgyse 
volt már semmi az, aminek tulajdonképpen lennie kellett 
volna. A kávé nem volt kávé, a tea, a rum, a cukor, még a

f
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kenyér sem. Megszoktuk a pótanyagokat; most ezek is ki­
fogynak. A boltokban tátonganak a polcok és új áru. nem 
érkezik. Aki teheti, vásárol és halmoz. Németország és 
Ausztria se szállít már ipari cikkeket. Az abroncs egyre szű­
kül és egyre Szegényebbek leszünk.

Ismerős lépések mentek át a szalonon, anyám szobája 
felé. Géza testvérem volt.

Görnyedten ült a zöld karosszékben és lázadó düh látszott 
az arcán.

— Mind csirkefogók ezek és gonosztevők ! Julier ezredes­
től hallottam ... Irtózatosan megcsalják az országot. A vesz­
tünkbe visznek. — Öklével ütött az asztalra. — Tudod-e, hogy 
a belgrádi fegyverszüneti szerződés felesleges volt?! A közös 
hadvezetőség megkötötte számunkra is november 4-én a fegy­
verszünetet Diazzal, aki az entente összes haderejének meg­
bízottja volt. Az a szerződés pedig érintetlenül hagyja Ma­
gyarország egész területét. Ezen az alapon a demarkációs 
vonalak az országhatárok lennének. Nem léphetne ellenséges 
megszálló a földünkre. És november 6-án Károlyi Mihály 
mégis kinyitotta a zsilipet Belgrádban.

— Talán nem tudták, talán nem tudta Károlyi, mi van 
a Diaz-féle fegyverszünetben? >

— De tudták, hiszen Károlyi zsebében volt, mielőtt 
Belgrádba ment — mondotta testvérem —, a hatalomért tet­
ték. Azért a kétes dicsőségért, hogy az ő nevükhöz fűződjék 
a béke. Franchet d’Esperay nem értette, hogy miért jönnek. 
Aztán rájuk húzta a lepedőt: ha akarjátok, hát itt van!

... Egy nevet mondtak. De ez csak öntudatom felszínét 
érintette. Egy darabig csak hangzás maradt, jóval később esz­
méltem rá: hiszen én már hallottam ezt a nevet. Kun Béla,
.— ez az ember kommunista agitátor volt Oroszországban. 
Több társával őt is Trockij küldte haza, hogy neki dolgozzék 
Magyarországon. És ezek az agitátorok állítólag pénzt is 
hoztak magukkal. Sok pénzt. Azt mondják, összeköttetésben 
voltak az októberi eseményekkel. Mások is jönnek utánuk. 
A kormány tud róla, mégis áteresztik őket a határon.

Este még beszéltünk volt róla az anyámmal. Ő is hallott 
arról az emberről, akit Kun Bélának neveznek. Az igazi neve 
Berele Khon. Az apja Galíciából származott és batyuval jött 
át a határon. Ő már újságíró és szocialista párttitkár volt 
Kolozsvárott. Aztán a munkásbiztosítópénztárhoz került. Ott 
lopott. A háború mentette meg a büntetéstől. Behívták kato­
nának. Az orosz frontra vitték, rövidesen megadta magát az 
oroszoknak. Internacionális faji összeköttetései révén került

22



el Moszkvába. Trockij-val lépett érintkezésbe és ettől kezdve 
hadifoglyaink között agitált. Vezetőjük lett a magyarországi 
zsidó kommunistáknak odakinn és szerkesztője a „Szocialista 
Forradalom“ című magyar lapnak, sőt állítólag valamelyik 
kisebb orosz városban egy bolsevista direktóriumnak az élére 
is került és kegyetlenkedett.

— Azt hallottam — mondotta anyám —, hogy sok orosz 
pénzzel jött haza. Károlyi kormánya pedig nem állja útját 
sehol.

Hiszen Károlyi állítólag összeköttetést tart fenn Die« 
ner-Dénes és Landler révén Trockij-val.

*
Ma éjjel leveleket írtam. Reggel leküldtem bélyegért, 

A bélyegeket odatették az íróasztalra. Mi ez? A király, a ki­
rályné, a parlament képe felett fekete nyomtatás, egy szó: 
„Köztársaság“. Keresztbe nyomtatott betűk a királyné finom 
kis fején. ,.Köztársaság“ szó fut át Szent István koronáján 
a király homloka felett.

A korona, a koronánk ...»
Nem ékszer az, nem pompa és nem dísz, de maga Ma­

gyarország. Királyságok jöttek és mentek a földön, nem volt 
azonban népe a világnak, melynek valaha is azt jelentette 
volna a koronája, mint amit a mienk nekünk jelent. A magyar 
korona minden magyar és minden magyar rög és minden ter­
més és minden aratás ... Benne nem csupán a királyságot 
tépi le az ország fejéről, hanem azt, ami voltunk és ami lehe­
tünk.

\ A hazaárulók és hazátlanok tábora szentségtörő kézzel 
letaszította helyéről Szent István koronáját. Ők azt hitték, 
hogy a király fejéröl taszítják le. Fedik az a korona nemcsak 
a király fején volt. Mint egy aranyabroncs, az fogta össze a 
Kárpátok óriási láncait, Erdélyt, az Adria kék öblét, Horvát­
országot és Szlavóniát, — a róna egész birodalmát, melynél 
területében egységesebb ország nincs Európa földjén. És most, 
ahogy az aranyabroncs nem fogja többé össze, széthullik és 
bomlik az, ami végtelen időkön át egy volt.

A napokban Ambrózy gróf, a koronaőr elment Károlyi 
Mihályhoz és bebocsáttatást kért. Károlyi éppen villásreggeli­
nél ült és gróf Pejacsevich Márkus volt a vendége, aki mindezt 
elmondta nekem. A komornyik jelentette gazdájának, hogy a 
koronaőr kinn vár.

— Hadd várjon — mondotta Károlyi —, reggelizem — 
és nyugodtan tovább evett. Egyidő múlva megint jelentették
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neki, hogy Ambrózy gróf sürgősen szeretne vele beszélni, 
mert el kell utaznia.

— Hátha nem várhat, akkor menjen! — mondotta Ká­
rolyi Mihály. Pejacsevich kérlelni kezdte. Károlyi végre enge­
dett. —r Nem bánom hát, de két perc alatt végzek vele!

Kiment szivarral a szájában és két perc múlva csakugyan 
visszajött. — Elintéztem — mondotta és nevetett hozzá. — 
Azért jött Ambrózy, hogy megkérdezze, mi történjék már 
most a koronával? Mondtam neki: tedd egy bankba, vagy 
dugd zsebre, bánom is én ...

És a szemem előtt egyszerre megint felmerült a koronázó­
templom ájtatos homálya. Az oszlopok, az ívek és az oltár 
előtt, bíboron a korona sápadt aranya ... Egy vén paraszt 
galambősz fejét látom, éles turáni arcát, mintha vésővel vág­
ták volna bele a templomi derengésbe, meghajlik és kérges 
keze keresztet vet a mellén.

*
Túl a Dob-utcán, a Rombach-utca tájékára értem.
Felpillantottam. Mintha egy idegen városban jártam 

volna, melynek házai hangtalan tanácsot tartottak maguk kö­
zött a világított boltokon felül a sötétben .. . Amit eddig 
sohase vettem észre, hirtelen úgy rémlett: valaminő konok 
ellenséges élet él itt, amely nem közös a miénkkel, amelyből • 
mi ki vagyunk zárva. Köd szakadt és alatta látható lett az 
utcák arcjátéka. A győzedelmeskedő idegen faj biztonság- 
érzete úgy megnövekedett, hogy szinte már elfeledte bebur­
kolni magát. Pedig sokáig titkolódzóit. És mi itt éltünk és 
nem hallottunk, nem láttunk semmit. Nem kerestük az ese­
mények eredetét és míg ők fanatikusan fogták egymás kezét, 
faluvégi pálinkamérőkön, tömeglakásokon, szerkesztőségeken, 
boltokon, bankházakon, palotákon át, végig öt világrészen, 
mi, árva magyarok, nem tudtuk megfogniiegymás kezét még 
kicsiny országunkban sem.

*
El, el innen, ki a szabadba! És közben szinte újra láttam 

a körúti kis zugszálló szobáját, a tanácskozó zsidókat, az 
orosz pénzt az asztalon, láttam az aranycvikkeres őrmestert, 
aki Kun Béla nevét mondta a katonáknak és felötlött Jászi 
és Kunfi és Hatvány Lajos arca és a kis görbelábú rém az 
utcaszegleten, a vörösszakállas és a lompos leány . . . Mind 
egyet akarnak, ők, akik fogják egymás kezét, mind, vala­
mennyien és mi nem tudunk többé semmit sem akarni. ..

Éjjel felhívást írtam Magyarország asszonyaihoz. Asszo­
nyok! Ne aludjatok, mert a gyermekeiteknek nem lesz hová 
lehajtaniok a fejüket...

f
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Ödakinn már egészen besötétedett és én még mindig ol­
vastam. A szobám hideg volt. A halál gondolata járt a szép 
élő könyv felett, mely íttmaradt, beszélt, mosolygott és sírt, 
míg a lélek, amelynek ujja vonta, elszállt a sötét járvány 
kapuján.

Behozták az esti lapokat. Az újságokban egy név ural­
kodott: Gyulafehérvár... Hunyadi János temetkező városá­
ban, sírja felett, a térségen a vár tövében egy rezolúciót mon­
dott ki az oláh irredenta, amely most ,,Román Nemzeti Ta- 
nács“-nak nevezi magát: Erdély, a Bánát és Magyarország 
összes oláhlakta területei egyesülnek Oláhországgal !... Ez 
történt Gyulafehérvárott és erre a hazaáruló gyűlésre Káro­
lyi kormánya kiilönvonaton vitte az oláhokat! Testőrséget 
fegyverezett fel nekik! Milliókat adott.

Osztozkodnak, folyton osztozkodnak és ebben az osztoz­
kodásban összetörik a szívünk. Erdély magyarsága magára- 
hagyatva, megalázottan, elárvulva tűrni kénytelen, hogy ősi 
földjét odavessék Budapestről az alacsony műveltségű, újke­
letű kis Balkán-államnak, melynek pásztornépe saját vajdái 
kegyetlensége elől menekülve, alázatosan jött be néhány év­
század előtt Magyarországba. Ezerötszáz éve laknak széke­
lyek Erdélyben. És a bocskoros, félbarbár oláh nép most egy­
szerre az őslakó szemébe röhög és a rablás jogával magáénak 
nyílvánítja a miénket.

Csendes az utca. Kővé vált szívével hallgat a város. Csak 
a tetők felett remegnek a csillagok, mintha egy nagy, meg­
rázó zokogás áradna fel hozzájuk a mélyből.

\

TV.

Ma új szerencsétlenség érte Magyarországot...
Vix francia alezredes, aki nemrégiben érkezett, Buda­

pestre, mint az entente-szövetségesek katonai küldöttségének 
főnöke, egy jegyzéket közvetített a magyar kormánynál. 
A csehek árulásának a bére van benne. A győztes hatalmak 
követelik Magyarországtól, ürítse ki az egész Felföldet, mert: 
a cseh-szlovák államot elismerték, hadseregét szövetséges 
hadseregnek tekintik ...

November elején a frontokról tizenöt érintetlen magyar 
divízió jött haza. Ha azok még megvolnának ...

Nagy csoport ember jött az Esterházy-utcán a Műegye­
tem kertje felé. Jókülsejű, kopottruházatú úriemberek. Hiva­
talnokok lehettek, akik nem esküdtek fel a betörő oláhoknak
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vagy cseheknek. A szocialista Kunfi népjóléti miniszternek 
agy kijelentése jut eszembe. Azt mondotta: „miután kisebb 
ország leszünk, nem leszünk abban a helyzetben, hogy a régi 
Magyarország nagy tisztviselőosztályát eltartsuk. Ezeknek 
Amerikában kell egzisztenciát keresniük“. — Ide jutottunk! 
A bevándorlottak radikális sajtója a menekült magyarság 
kilakoltatását javasolja és e sajtó fajrokona, az ő népjóléti 
miniszterük, kivándorlást ajánl az őslakó magyar értelmi­
ségnek . ..

N Hát nincs többé helyünk a tulajdon hazánkban?

... Erdélyi diákok egy kis kocsit húztak a kert közepébe. 
A gyalogkocsin egy székely katona állt és kikiáltotta, amit 
odafenn a teremben beszélnek:

-7- Fegyvert fogunk! A másfélezeréves székely f ügget-e 
lenségre esküszünk !

Nagy László huszárfőhadnagy, a székely zászlóalj nevé­
ben esküszik:

— Testünket-lelkünket a székely szabadságért!
— Elég volt a háborúból!'— kiáltotta egy pesti paci­

fista. Dörömbölve dobták ki a teremből. Zúgó harag ömlött 
‘ le mögötte a lépcsőn, aztán harsogva kiáltotta ezernyi hang 

az átkot: Verje meg az Isten, aki nem segíti a székelyek 
küzdelmét !

Felemeltem a fejemet. Ügy rémlett, most szólalt meg 
hosszú idő után újra a magyarok kínban hallgató városa. 
Székelyek adták a hangját. És a kertből felrivalgó éljen, mint 
zúgó, nagy eskütevés ömlött szét az utcákon.

V

*
Odafenn a Várban történt, a Szent György-téren.
A gyalogsági legénység sorakozott, mögöttük álltak a 

gépfegyverek és az ágyúk. És mialatt nehéz szitkok röpköd­
tek Bartha ellen, a katonatanács helyiségeinek a térre néző 
együk ablakában megjelent Pogány-Schvvarz József kárörvendő 
arca. A tisztek lóhátról észrevették őt és éljenezve kiabálták 
a nevét. Aztán Károlyit éltették a tüntetők. A helyőrség bi- 
zalmiférfiainak küldöttsége közben, dr. Mór nevű tartalékos 
tiszt vezetésével felment a miniszterelnökhöz és átadta a 

, helyőrség írásba foglalt követeléseit.
Károlyi halálos izgalomban fogadta a küldöttséget.
A katonaság lenn a téren, az ágyúk és gépfegyverek csö­

vét a hadügyminisztérium felé fordította . ..
A hadügyminisztérium épületeinek az erkélyén ebben a 

1 pillanatban kilépett egy fiatal vezérkari tiszt. Szembenézett

t
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a feléje forduló ágyúkkal. Tiltakozón beszélni kezdett. A ka­
tonaságot kísérő galileisták lehurrogták. Ezt a fiatal tisztet 
Gömbös Gyulának hívták.

Egy kocka perdült tegnap a Várban és a vörös szín ma­
radt felül.

Barth a Albert, a magyar érzésű katona elment és elment 
a belügyminiszter, gróf Batthyány Tivadar is. A szocialisták 
a kommunista Landler Jenőnek szánták a belügyi tárcát. 
Egyelőre Károlyi az ideiglenes hadügyminiszter, de látnivaló, 
hogy mögötte a szociáldemokrata Böhm Vilmos, a kis zsidó 
villanyszerelő áll, aki nemrég a vezetékeket és az írógépeket 
javítgatta a minisztériumban.

— Jó, hogy itt van, jöjjön csak, javítsa meg a gépemet! 
— mondották neki a gépírókisasszonyok, mikor a miniszté­
rium folyosóján meglátták.

— A miniszter vagyok! — felelte Böhm büszkén és elfog­
lalta Bartha helyét.

*
Régi szokás minálunk, hogy újév napján Magyarország 

miniszterelnöke beszédet mond, visszapillant és előrenéz. Ká­
rolyi Mihály is élmondta ma délelőtt azt a beszédet. A multat 
vádolta benne - és lemondott a jövőről. Minden szerencsétlen­
ségünkért a régi rendszert tette felelőssé. És mint egyetlen 
mentséget, imbecilis rögeszméjét hirdette újra: „A pacifiz­
mus gondolatában kell Magyarország ügyét keresnünk, mert 
ennek nevében fogunk győzni... Ha azonban a pacifizmus 
végleg, elbukik, akkor azt mondom: finis IIungariaee(.

Pozsony, Kassa, Kolozsvár... a pacifizmus elbukott 
előttük. És ugyanaz az ember, aki magáról azt merte mon­
dani október 3Í-én, hogy : ,.Magyarországot csak én menthe­
tem meg“, — újévre odakiáltja a megcsalt magyar milliók­
nak: finis Hungáriáé.

V.

Még sötét volt a reggel, mikor álmomba valaminő csen­
gés keveredett bele. A csengés nyugtalanított s úgy keringett 
felettem, mint egy dongó; aztán elhallgatott, majd tolako­
dó an újra ott volt. Felébredtem.

A telefon szólt az előszobában.
— A majoros ? Odakintről a Hűvösvölgy beszél? Igen, 

ma éjjel. — Hát betörtek a villába... És a testvéremnél is? 
Értem ...
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A rendőrségen közömbösen hallgatták meg a feljelenté­
semet.

Hiábavaló fáradság, hogy jegyzőkönyvet vegyek fel 
rola, mondotta egy irnokforma kis ember. — Ma éjjel csak 
a Svábhegyen tizenhat nyaralóba törtek be. És a város terü­
leten, tudja Isten hány lakást meg boltot fosztottak ki. Üey 
se nyomozhatunk a tettes után. '

.. ¥a .re£gel új helyszíni szemlét rendeltek el a hűvösvölgyi 
betörés ügyében. Hosszas kilincselés után kiderült, ho«y° a 
rendőrség megfeledkezett róla és sohase nyomozta’ a tettese­
ket. Az ügy aktái pedig feljelentésemmel együtt elkallódtak. 
Hz mostanáoan így szokás. A hivatalokban eltűnnek az akták. 
Uj emberek adminisztrálnak a régiek feje felett és hanyagsá­
guknak nincs határa.'

Ma is volt benne részem. A megszabott órában kimentem 
a villánkba, aztán — visszajöttem. A rendőrség részéről 
jelent meg senki.

, Megfeledkeztek-e, vagy?... Izgatott hangulat van a 
varosban. A munkásság fenyegetően lép fel a gyárak vezető­
ségei ellen. A Ganz-gyárat ma reggel fegyveresen körülkerí­
tették. Elcsapták az igazgatóságot, bizalmiférfiak ellenőrzése 
mellett újat állítottak a helyére.

Mikor leértem a hegyről, sokáig kellett várnom a villa­
moskocsira. Kívülem csak még egy ember lézengett a meg- 
állónál. Kockásszövetű hentessapka volt a fején. Lompos, 
pecsétes katonaruhát viselt, gomblyukában a szociálisták jel­
vénye, a kalapácsos vörös ember virított. Az állomás körül 
elhagyatott volt a hűvösvölgyi tájék. Kényelmetlenül éreztem 
magamat. Az idegen minduntalan felem nezett. Szerettem 
volna tudni, kivel van dolgom.

nem

— Talán forgalmi akadály van, hogy nem jön kocsi?
— Lehet — mondotta szárazon. Aztán szinte, mintha a 

jelenlétem ingerelte volna, hirtelen elfutotta a harag. — Most 
már hozzálátunk egy-kettőre, hogy rendet csináljunk. A Ganz- 
gyárban már elvégeztük. A villamosokra is rákerül a sor. De 
előbb az államvasúti gépgyárakat kell szocalizálnunk. A csa­
vargyárban, az óbudai hajógyárban, a fegyvergyárban, min­
denütt elcsapjuk a vezetőséget. A vidéken is ráncba szedjük 
az üzemeket. Kun Béla, meg Vágó 'elvtárs Salgótarjánban 
már sepert.

— Szomorú seprés volt — mondottam —, tizennyolc 
halott és vagy száz sebesült az eredménye. Tudja-e, hogy alig 
van ház, amelyiket épségben hagyott a siralmas rombolás?

— A kommunista munkásság önérzetesen viselkedett. A 
csőcselék fosztotta ki a várost.
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— Ügy értesültem, hogy Kun Béla uszította a felfegyver­
zett munkásságot a fegyvertelen polgárságra. Azt mondják, 
bányászok robbantottak dinamittal a városban. Ők kerítették 
hatalmukba a tárnákat, a postát, a vasutat. Ilyesmire kóbor 
cigányok sem képesek. Jól szervezett lázadás volt ez.

Az ember egy ideig a földre nézett és közben egy vessző­
vel csapkodta a lábszárát. Mikor felpillantott, gyűlölködő 
kifejezés volt a szemében.

— Hát értsék meg végre az urak, hogy ezentúl így lesz 
ez minálunk. Elég ideig volt minden az övék, most legyen 
minden a népé.

-V Nem gondolja, hogy valamikor az urak is nép voltak? 
Az „úrnak lenni“ olyasvalami, mint egy állás, amiért dol­
gozni kell és dolgozni érdemes. Csakhogy nem egy ember­
életre szorítkozik a munka, de sok nemzedék életére, míg 
végre az egyik nemzedék aztán eléri a célt. Ha ezt a lehető­
séget elveszik a nemzedékek elől, olyan, mintha az egyén elől 
elvennék a szorgalom, a munka és a tehetség eredményét. 
Dolgoznék maga a jobb megélhetés lehetősége nélkül?

— Nem — mondotta az ember bizonytalan hangon. Aztán 
mintha dühbe jött volna a saját megingása felett, nyersen 
odavetette : — A szakszervezetekben másként beszélpek.

— A zsidó vezetők ...
— Az már igaz, mind ahány zsidó — dörmögte rossz­

kedvűen. — Ennek is az urak az okai, miért nem jöttek 
közénk? Sohse törődtek velünk, otthagytak a zsidóknak.

— Ebben megint magának van igaza. — És az ember 
köszönt, mikor felszálltam a villamosra.

I

*

Anyám maga vette át a meghívót és az ember, aki hozta, 
a lelkére kötötte, hogy csakis az én kezembe adja, mert fon­
tos és bizalmas.

Tudtam miről van szó és kora délután útnakeredtem.
Az értekezletet Bethlen István gróf hívta össze és az elnök­

lést gróf Zichy Jánosra, a volt vallás- és közoktatásügyi 
miniszterre bízta. Az elnök röviden beszélt. A veszélyre hivat­
kozott s kérte az egybegyűlteket, tekintsenek el minden párt­
kérdéstől és találják meg az egységet a destrukcióval szemben 
egy közös nagy pártalakulásban.

Mindenki dohányzott, a nagy szivarfüstben jellegzetes 
fejek rajzolódtak.

Klebelsberg Kuno ekkor már olvasta az alakulandó új 
párt felhívását. Szép és fájdalmas riadó volt! A párt program­
járól azt mondta, csak keret a területi épség, a nemzeti gon-
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dolat és a keresztény világnézet határain belül. Szóljon min­
denki hozzá.

Megindult a vita. Kifogások hangzottak, az elnök igyeke­
zett áthidalni az ellentéteket.

Ekkor említette valaki, hogy Heinrich Ferenc a keres­
kedelmi és ipari érdekeltségeket szervezi össze egy polgári
párttá.

— Ök is hozzánk fognak csatlakozni — mondotta Bethlen 
—, ha egységet tudunk magunk között teremteni. Különböző 
foglalkozási ágak, érdekkörök és árnyalatok nem képesek 
egyetemes összekapcsolásra, anélkül pedig nem lehet az orszá­
got megmenteni. Én csak egyetlen erőt ismerek, amely 
képes és az — a nemzeti gondolat.

— Persze, könnyen beszél, neki nincs pártja! — vetette 
bele egy hang a zsibongásba.

Szomorúan mentem haza. Útközben eszembe jutott, hogy 
írtam valamikor egy történetet : Csárda állt a síkon, a katonák 
nagy országútján. Seregestől vonult a hadinép. Budát mentek 
visszavenni a törököktől. Mindenféle szedett-vedett katona 
verődött össze. Csak két magyar volt a csárdában. De nem 
fértek egymástól. Összeszólalkoztak, összeverekedtek. Véres 
testük felett röhögve mondta az ellenségük : így van ez jól, 
ha ők agyon nem verik egymást, mi sohase készülünk el velük.

Temérdek neve volt ennek a két magyarnak a századokon 
át. Egykor hívták őket Újlakinak és G arának, egykor kuruc 
és labanc volt a nevük, aztán Görgei és Kossuth, aztán Tisza 
és Andrássy. És ma, mintha ott kísértett volna ismét ezeréves 
szellemük

erre

*

, A sorkatonaságban hirtelen lazult a fegyelem, a felbujtott 
legénység elcsapta tisztjeit, kibontotta a vörös zászlót, min­
den ok nélkül visszahúzódott és mögötte a csehek zavartala­
nul bevonultak Érsekújvárra. Könnyű sikerüktől vérszemet 
kaptak. Mialatt Pozsonyban hatezer magyar katona adta meg 
magát egy cseh ezrednek, kényelmesen átlépték az Ipolyi és 
csapatokat küldtek a salgótarjáni bányák elfoglalására. Egy 
negyven főből álló osztag pedig, egyetlen puskalövés nélkül, 
kitűzte a bevehetetlen Komárom ormára a cseh lobogót 

Ezek a napok átütötték a mi nemzedékünknek a szívét. 
És ma már arról beszélnek, hogy a cseh országrablók 

nem állnak meg Vácott. A világháború gyávái, az örökös áru­
lók Budapest megszállására készülnek. És a magyar katonák 
szuronya az elvesző' földön többé sehol sem mozdul előre. A 
csapatok rendetlenül szélednek el a szörnyű igézetben, mely

¿0
V



3

rettenetes keleties szemével rámeredt a mi népünkre és babo­
nás szavait suttogva, gyalázatba hódítja a szerencsétlen 
zetet. 1

nem-

Komor és sötét az ég. Az országutakon, melyek a Kár­
pátok felől a magyar birodalom szívébe futnak, cseh csapatok 
szuronya közeleg a főváros felé. Budapest házainak, falán 
pedig most ragasztották ki először a bolsev izmus plakátjait: 
„A magyarországi kommunista párt nagygyűlést tart a Vigadó 
összes termeiben“ t

*
Az asszonyok szervezkedésének hírét és felhívásunkat a 

hajdani konzervatív lapok előzékenyen, de jóformán megjegy­
zés nélkül közölték.

— Mi nem támadni, de védekezni akarunk — mondottam 
Vészi Józsefnek, a Pester Lloyd főszerkesztőjének. És ő igaz­
ságérzetében azt felelte : — Közölni fogom a felhívásukat és 
természetesnek találom, hogy keresztény és nemzeti alapon 
szervezkednek, mert Magyarországot — nem a zsidók —, de 
zsidók tették tönkre! Ötszáz zsidó... Én mondom ezt, aki 
magam is zsidó vagyok.

A szocialista sajtó mindent agyonhallgatott. Nem baj, 
legalább egérutat nyerünk. Majd eljön még az az idő, amikor 
tudomást vesz rólunk. A radikális lapok gúnyos kicsinyléssel 
írták. Jól van ez így! Sértett volna, ha elismeri az a sajtó, 
melynek vezérorgánuma, a Világ, amely hasábjain éppen 
Károlyinak hódol és Biró Lajos tollával azt írja róla vezér­
cikkben: „Nincs tisztább és nemesebb alakja az egész világ­
tragédiának őnála. Emberek, szeressétek ezt az embert, ő az 
egyetlen, aki még. megmenthet bennünket...“

Bethlen István öt órára újabb gyűlést hívott össze a 
Ferenciek házába.

A Ferencesek két utcára nyíló nagy házához értem. A 
kapuban fegyveres katonák álltak. Vörös gomb volt a sapká­
jukon és láttam, hogy utánam néznek.

— Én a másik kapunál jöttem be, — mondotta valamelyik 
érkező, mikor Zsembery dolgozószobájába lépett, ott is ácsor­
góit két katona.

— Már figyelnek ...
Klebelsberg felolvasta a múltkori kifogások alapján át­

dolgozott programot. Bethlen István egész nemes ékesszólásá- 
vaf" kérlelte a pártok képviselőit: — Idegen szúronyok köze­
lednek a főváros felé, ne érjen az a szégyen, hogy azoknak az 
árnyékában teremtsük meg magunk között az egységet.

Kétségbeesett, meddő vajúdásban múltak az órák. Köz­
ben minduntalan arra kellett gondolnom, hogy a szocialisták

ma
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a munkástanácsban jóformán már összefogtak a kommunis­
tákkal, akik — mialatt itt nem bírtak megegyezni — a Vigadó­
ban valószínűleg egységesen ordítanak halált ezeknek a této­
vázó uraknak a hazájára, a hitére, a családjára.

Az értekezlet szétoszlott eredmény nélkül, úgy mint a 
múltkor.

Mikor kifordultam a kapun, a katonák már nem ácsorog- 
tak ott. Az utcákban csőcselék özönlött. A falhoz lapultam. 
Egy ismerősöm köszönt és megszólított:

— Látja ezt a csordát? Rettentő, hogy hová jutottunk ! 
A Vigadóból jövök és hallottam a kommunisták beszédeit. 

Tüntetésnek indult az a gyűlés és zászlóbontás lett.
A katonák veszettül üvöltöztek :
— Mind bolsevisták vagyunk !

VT.

A mi korunknak csak plakátjai vannak ! És a mostaniak­
nál aljasabb, ocsmányabb plakátok sem emberek formájában, 
sem papíroson, soha se voltak forgalomban.

Jól esett a temérdek kiragasztott förtelem után, a Terü­
letvédő Liga plakátját látnom, melyen vörös mezőben Magyar- 
ország meghasadozott képe körvonalazódott. Öt darabba fűré­
szelve ott sajgott a házak falán a Kárpátok övezte ősi egység 
képe. Csehiek, oláhok, jugoszlávok, osztrákok kirajzolt rab- 
lási szándékai közt középütt a megmaradó életképtelen kis 
föld. az erdeitől, tanyáitól megfosztott rónalátszott. És mintha 
kiáltana a négy millió magyar fiától megfosztott csonka rém, 
három szó rivallt a tépett birodalom alatt: Nem, nem, soha!

Ezt mondták ma az utcák, a házak, a falak. És hosszú 
hetek után először éreztem magamat megint itthon 
ban, amely mindent megtagadott, ami az én hitem. Magára 
eszmél-e Budapest? Feltevésem hirtelen szétszakadt. Az egyik 
csupasz körúti fa mellett egy jól öltözött fiatal ember lehajolt 
és az aszfalt földszigetjéből sarat kapart a tenyerébe. Aztán... 
nem hittem a szememnek, — a falhoz ment és besározta az 
ország térképét és a tiltakozó szavakat!

A vér a fejembe szökött: — Hogy meri tenni? — A fiatal­
ember visszanézett. Soha sem fogom elfelejteni az arcát: Pa­
lesztinában, kétezer év előtt rajzolták.

— Ostobaság ez. Ország nincs, haza nincs ...

a város-

*
A világon vannak lelki járványok is! A háború is járvány 

volt, a bolsevizmus is az.
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Erjedés dolgozik mindenütt.
A hadügyminisztériumban is két tábor harcolt és a

& . i

Berlinben nagy krízise van most ennek a járványnak. Két 
legvadabb terjesztőjét, Liebknecht Károlyt és Luxemburg 
Rózát megölték. És mert az asszony tehetségesebb volt és 
jobbap tudott gyűlölni, mint a férfi, vészesebben is tudott 
hatni destruktív szellemével. Míg Liebknecht a német sparta- 
kusokat szervezte meg, Luxemburg Róza volt az összekötő 
kapocs az orosz és a német forradalmi zsidóság között. Ezek 
az emberek gonosztevőkkel szövetkeztek, Berlin csőcseléket 
uszították a lakosságra. Polgárháborút akartak és Németor­
szág romjain saját uralmukat. Luxemburg Rózát most a tömeg 
dühe tépte darabokra. Hír szerint a Landwehr-csatornába dob­
ták a testét, Liebknechtet pedig, aki másokat a halálba tüzelt, 
míg maga elbújt és letagadta nevét, mikor sor került rá, hogy 
bátor legyen, — szökése közben lőtték agyon.

A berlini lapok azt írják ról-uk : nem ismerték a határt, 
ahol a 'politikai harc megszűnik és a bűncselekmény kezdődik. 
És ugyanekkor a budapesti szabadkőművesek kormánytámo­
gató lapjában: a Világban elképedve olvasom : „Ennek a két 
embernek a sorsa veszedelmeseti hasonlít ama Nazar étié- 
hez... A kommunizmus történetébe mártir glóriával a feje 
körül két szent vonul ma be..•

A kommunizmus léte, alapja és egész tana az osztály­
gyűlöletre, vagyis a testvérgyilkosságra van felépítve. Krisz­
tus egész tana maga a szeretet. Közte és amazok között nincs 
híd a szakadékon át. Az ő országa nem e földről való, ezek­
nek az országuk csakis a földön van és elsöpri, ami nem e 
földről való. Ezek mindent elvesznek, ő mindent odaadott. A 
Názáreti meghalt érettük is, ők pedig újra megfeszítik őt...

A kormány már szinte leplezetlenül a kommunisták kezére 
játszik. Mostanában történt, hogy a nyíregyházai katonai 
ügyészség megkeresésére, gyilkosság bűntette miatt a buda­
pesti rendőrség égy Szamuelly Tibor nevű kommunista agitá­
tort letartóztatott. Röviddel ezelőtt egy hadifogságból meg­
tért alezredes tanúskodott róla, hogy ez az ember, aki mint 
hadifogoly Oroszországban Trockij bizalmasa volt, Moszkvá­
ban százötven magyar tisztet kivégeztetett, mert nem akar­
tak a vörös gárdához csatlakozni. A kommunista Szamuelly 
most három napot sem töltött fogházban. Károlyi Mihály köz­
benjárására beszüntették kihallgatását és szabadon eresz­
tették.

1

Ez az eset ismét rést vág a láthatatlanon, mely mögött 
démoni munka- folyik.
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jiat k ¿‘y űzték. Pogány dcsapta Festeticset. 
Böhm VUnios lesz a hadügyminiszter. A vallás- és közokta­
tásügyi minisztériumot különválasztották és Károlyi a magyar 
jövő kulcsát, a közoktatásügyi tárcát, Lenin ágensének, 
a szociál-kommunista Kunfinak adta a kezébe, aki azzal 
kezdte működését, hogy a magyar Tudományegyetem régi 
autonómiáját félrelökte és ajánlás nélkül önhatalmúlag kine­
vezett hat szabadkőművest tanárnak.

És ez az ember, aki így tiporja a magyar faj életérdekeit, 
tárgyal most a kormány nevében a mi érdekeinkről az 
entente-hatalmak megbízásából ideérkezett amerikai misszió­
val. A missziót Coolidge tanár, Wilson elnök barátja vezeti. 
Tájékozódást szerezni jött. Hogy ezt a tájékoztatást a kor­
mány milyen formában végzi, arról hallottam egy kis törté­
netet. Kunfi Zsigmond a bolsevizmus rémét emlegetve, azt 
panaszolta Mr. Coolidgenak, hogy nincs szén, nincs munka- 
alkalom és a munkanélküliek segélyezése felemészti az állam 
erejét. Mikor a földmívelési miniszter, Buza Barna informálta 
az amerikait, szánalmat kérő hangon jajveszékelte, hogy a 
burgonya, répa elrothadt a földben és nincs, aki kiszedje. 
Coolidge meglepetve kérdezte: — Hát a miniszter urak nem 
érintkeznek egymással?

És nemcsak idebenn, de a külföldön is ilyen emberek 
képviselik ma Magyarországot. Míg a feminista-bolseviki 
Bédy-Schwimmer Róza, a Károlyi-kormány nem akkreditált, 
de kitessékelt svájci követe adósságainak hátrahagyása után 
már befejezte diplomáciai pályafutását, azalatt, mint a kor­
mány kiküldöttje : Kéri Pál, Vadász Miklós, Ignotus Veigels- 
berg Hugó még odakinn tépdesik utolsó foszlányát a magyar 
áRam tekintélyének.

Mintha a magyar lelkek éreznék mindezt és jóvá akarnák 
tenni, amit a kormány amúgy is nyomorult helyzetükön ront, 
szinte kétségbeesetten keresi valamennyi hazafias erő a meg­
nyilvánulást. Tüntető menetek vonulnak az amerikai misszió 
ablakai alá és zúgnak az utcák: „Nem, nem, soha!“

Coolidge felkereste a beteg Apponyi Albert grófot és 
átvette nagyszerű memorandumát, melyben összefoglalta a 
Magyarország ellen elkövetett igazságtalanságokat. Gróf 
Teleki Pál, aki október eleje óta lázasan dolgozott geográfu­
saival és a statisztikusokkal az ország nemzetiségi térképen, 
ezeket a térképeket adta át a misszióknak, melyek, rabló szom­
szédaink hazug jogcímeivel szemben statisztikai alapon igazol­
ták, hogy a megszállt területeken csehek, szerbek, oláhok az
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ezeréves Magyarország kétharmadával együtt közel negyed- 
millió fajmagyart akarnak elszakítani.

— Teleki beláthatatlan szolgálatokat tett hazájának — 
mondották az amerikaiak.

És mint mi, ugyanúgy tiltakoztak az ország területének 
megcsonkítása ellen a többi magyar alakulatok, a Területvédő 
Liga, a szervezkedő intranzigens keresztény Ébredő Magyarok 
és a Magyar Országos Véderő Egvesület: a MOVE, ' amely 
elnököt cserélt és a nemzeti ügy mellé állt. Hiába vonultak 
lel gyűléseik ellen a tengerészek, Pogány vörös katonái és a 
kormány testőrsége : a hírhedt Fabil-különítmény, mely több­
nyire szökött fegyencekből és rablóprilkosokból rekrutáló- 
dott. Most 19-én gyűlés közben hiába vágták el a villamos­
vezetékeket a zsúfolt teremben, a MÖVE- új elnöke, Gömbös 
Gyula vezérkari százados az Internacionálét bőgő kommunis­
táknak bátran odakiáltotta: ,,Az Internacionále a hazátlanok 
jelszava és jaj annak a nemzetnek, mély ezt a jelszót 
követi!!!“

Az izgatottság egyre nagyobb lesz. Budapest magyar 
lakossága lélekszakadva kioltja ezekben a napokban: Hazát 
akarunk!

Székely katonák között így vonult a százezernyi tömeg 
az amerikai bizottság elé. Coolidge tanár a Ritz-szálloda erké­
lyéről nézte és öreg szeme könnybelábadt. Neki is volt 
hazája...

Egy fiatal székely katona ledobta a zubbonyát és véresre 
vert mellét odamutatta az amerikaiaknak: Most jöttem 
Erdélyből, így bánnak az oláhok a magyarokkal a ti védelme­
tek alatt!

— Budára, menjünk Budára! — hangzott fel egy bosszúra 
hívó kiáltás. És a tömeg hömpölyögve indult a Lánchíd felé. 
— Le a szociálista miniszterekkel, le a katonatanáccsal! Éljen 
Magyarország területi épsége!

Ekkor már a Szent György-térre ért a menet eleje. Az 
udvari istálló épületéből kirohant Pogány. Kalap nem volt a 
fején. Két karját a levegőbe emelte és toporzékolva ordíto­
zott: — Kegyetlenül beléjük kell lőni ! — A katonatanács 
udvarából gépfegyverek gurultak ki és nekiszegeződtek 
fegyvertelen székelyeknek. Pogány tengerészei emelt puská­
val sorakoztak az udvari istállók előtt. Szemben a miniszter- 
elnökség épületénél ott álltak a székelyék. Egy pillanatig ret­
tenetes feszültség volt a levegőben. Aztán, mintha egy kéz

a
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eleresztette volna az embereket, átfutottak a téren és össze­
keveredett minden. Mire szétvált a gomolygás, véreztek a 
fejek és a székelyek elvonultak a »fegyveres erő elől.

József főherceg palotájának ablakai a Szent György- 
térre nyílnak. A főherceg maga mondta el, hogy hallotta ax 
egyik ablakból, mikor Pogány ököllel fenyegette a székelye­
ket, odakiáltott tengerészeihez:

— Agyon kell őket ütni... Agyonütjük őket, agyon­
ütjük!

Másnap megfujták a riadót a korntány lapjai. Ellenforra­
dalomról beszéltek. „Vasöklünknek egyetlen szorításával össze 
kell roppantam az egész klerikális és soviniszta reakciót.,. 
Nem szabad tűrnünk egy pillanatig se a sovinizmus és anti­
szemitizmus fellobbanásait. Az eddig lappangó ellenforrada­
lom most nyílt színpadra lépett.“

így írnak ma magyarul Magyarországon egy felvonulás­
ról, mely azt mertexkiáltani, hogy: Nem, nem, soha!“

Repülve jönnek a hírek. Székely csapatok elől megfutot­
tak az oláhok. Útjukban ' rabolnak és halálra kínozzák a 
magyarokat, de Kis-Sebes és Bánffy-Hunyad megint a mienk 
és Kolozsvárott is csomagolnak. A magyar csapatok segítsé­
get kértek a hadügyminisztertől. Itt az idő, most könnyen 
vissza lehet szorítani a betolakodott ellenséget. Erdélyben 
sztrájkba lépett a magyarság. Beszüntették a munkát az ösz- 
szes állami hivatalnokok, a vasút, a posta, a táviró tisztviselő­
kara és velük érzőn a nagy nemzeti tüntetésben harminckét­
ezer bányamunkás letette a kalapácsot. Mi tudjuk, hogy így 
van! Hiába írja a pesti kormánysajtó, hogy a tüntetés a 
szociáldemokrácia diadala. Túl a Királyhágón nem az inter- 
nacionálé harcol, de egy nemzet élniakarása.

Ha a kormány most segíteni akarna!
De a kormány nem akar segíteni. Elnyomja a tüzet, 

elfojtja a szót, kiüti a fegyvert a magyar kezekből. Magukra 
hagyja Erdély magyarjait és Böhm Vilmos, a villanyszerelő 
hadügyminiszter lázasan írtja ki az utolsó megbízható csapa­
tainkból is a nemzeti becsületérzetet. Mikor a budapesti 
vadászezred egy zászlóalja Salgótarjánra ment, a szocialista 
párt dicső hadseregének nevezte a zászlóaljat és útravalóul 
azt mondta a katonáknak: ,,Elmentek megvédelmezni a 
szenünket, a vizünket, a megélhetésünket.“ Csak a szenünket, 
a vizünket, a megélhetésünket — a hazát már nem kell 
védelmezni.
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VII.

A jóslatok kora ez a mi időnk.
Mára a vörös forradalom felkelését suttogták. Aztán esta 

lett és semmi sem történt. — Elhalasztották ...
Mikes János szombathelyi püspök felkeresett és egy meg­

bízatást adott. Az elmúlt napok valamelyikén Gömbös Gyula 
százados is eljött, a MOVE-harcos fiatal elnöke.

íróasztalom mellett, a mély karosszékben ült és szinte 
még most is látom a kezét, ahogy egymás mellé rakta a ciga­
retta-szelencémet, a pecsétnyomót, a kis kínai bronz-szörnyet, 
melynek nyerges hátára támasztom írás után a toliamat. És 
közben sorra mondotta : itt van az asszonyok szervezete, itt a 
katonák szervezete, itt az ifjúság szervezete. Mi készep len­
nénk, csak a negyedik hiányzik : politikusok, ők még mindig 
csak tanácskoznak és nem bírnak egységre jutni.

*
Mostani életünk jövendöléseibe, tétovázó bizonytalan­

ságába mint egy kard, férfiasán csörrent bele Balassagyar­
mat visszavételének a híre. Végre ... Ezt a kardot Huszár 
Aladár és Pongrácz György rántotta ki. És sok hősi halálon 
át bátor vasutasok, iparosok, diákok és kilenc falu népe az 
Ipolyon túlra kergette a cseheket.

*

Egy hazafias szerzetes, Bangha Béla jezsuita atya ellen 
is új életre kapott ekkor a destrukció gyűlölete, mely őt már 
az októberi forradalom idején halálra ítélte.

Az országrombolók táborában kevés embert gyűlölnek 
jobban, mint őt: a keresztény magyar sajtó megteremtésén 
nála céltudatosabban és szívósabban nem dolgozott senki sem. 
A sajtó, mely valamikor Magyarországon Kossuth Lajos és 
Deák Ferenc nemes szellemének hordozója volt, az utolsó 
harminc év alatt jóformán teljesen az idegen faj destruktív 
kezébe került. Bangha látta ennek a faji monopóliumnak ret­
tentő veszélyeit. Vagy egy évtized előtt felhívta rá a dúsgaz­
dag magyar főpapság és főnemesség figyelmét és javasolta, 
hogy vagyonuk tíz százalékát áldozzák fel a keresztény 
magyar sajtó megteremtésére. Ha akkor meghallgatták volna 
őt, Károlyi tábora a sajtója útján félrevezetett tömegeket 
sohasem tudta volna az ország érdekei és a nemzeti 
ellen forradalmasítani.

k

eszme

Miután az egyetem új kormánybiztosa, a szabadkőmíves 
Jászi Oszkár elcsapta a dékánokat, a rektort és az autonó­
miájától megfosztott egyetemre rákényszerítette saját faja
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szellemét, Kunfi ugyanezt teszi a közép- és népiskolákban. Ä 
vallásoktatást eltörli, a hazaszeretetei száműzi az iskolákból. 
A nemzeti Himnuszt tilos tanítani. Történetünk iskolai köny­
veiből pedig, a közoktatásügyi miniszter utasítása mellett, ki­
törlik mindazt, amire múltjában a magyar nemzet eddig büszke 
volt. És míg ők ezt cselekszik, Városi, Budapest szabadkőmű­
ves közoktatásügyi tanácsnoka, körlevelet intéz az iskolák 
oktató személyzetéhez : „aki az új idők szellemébe nem tud, 
vagy nem akar beleilleszkedniannak le kell vonni a követkéz- 
tetést és félre kell állania.“

A gazdag zsidóság régen kivette kincseit és biztonságba 
helyezte magát. Mulatságos és jellemző, hogy Károlyi Mihályné 
gyöngyei is kivándoroltak. Ő maga is utánuk akárt menni, 
Polányi-Pollák Laura nevezetű radikális agitátornő útlevelé­
vel. Sőt Károlyi Mihályról is többször }úre járt, hogy a béke­
kötés érdekében... nyugalmasabb tájakra készülődik. Az 
antant-hatalmak azonban tudtára adták, hogy nem kívánnak 
vele érintkezni.

Inog itt az aláaknázott föld — biztosabb másutt.
*

A vigasztalan nagy magyar széttagoltságban, becsüle­
tükre legyen mondva, az asszonyok nemcsak a fővárosban, 
de a vidéken is megteremtették a kapcsolatokat. Pedig a posta 
nem szállítja felhívásainkat. Kézben viszik bátor asszonyok, 
derék vasutasok és mozdonyvezetők. És a felhívások lelkét 
viszi Kiss Károly, a szövetség titkára és egy hazáját szerető 
fiatal újságíró : Hegedűs István, fagyban, hidegben járva az 
országutakat. Elrejtett falvakban, terrorizált városokban már 
száz és százezer magyar otthonban ég a kis láng, amelyet fel­
gyújtottunk ...

Sivár és ocsmány minden, ami látszik és azontúl is 
szomorú az egész ország képe. Pozsonyt annektálták a csehek 
és a lakosság elkeseredett tiltakozó népgyűléséből vérfürdőt 
csináltak. Egy kisfiú felmászott egy lámpára és ki akarta 
tűzni a magyar lobogót. A cseh katonák, mintha verébre 
céloztak volna, lelőtték. A kis papírzászló lehullott a holt 
fiúcskával a magyar Pozsony földjére. Az elkeseredett tömeg 
puszta kézzel rohanta meg a katonákat, akik erősítést kaptak 
és utcáról-utcára hajtóvadászatot kezdtek a magyarokra. 
Mikor pedig Barecca ezredes, a megszálló csehek olasz 
parancsnoka a kaszárnyába akarta visszavezényelni a 
vérengző országrablókat, puskatussal beverték az ő fejét is. 
És ahogy a csehek garázdálkodnak a Felvidéken, úgy garáz-
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d¿tikodnak a szerbek lenn délen és mindnél kegyetlenebbig az 
oláhok Erdély, földjén. Nyílt utcán botoznak meg magyar úri- 
asszonyokat, papokat és aggastyánokat. Akasztanak, kínoz­
nak, felvágják a magyarok hátát, sót tömnek a sebbe, aztán 
összevarrják a vérző húst és úgy hajtják korbáccsal világgá 
a szerencsétleneket. Az önkéntes székely és erdélyi magyar 
zászlóaljak pedig hiába kérnek támogatást a kormánytól 
véreik megmentésére. Bő hm Vilmos és Pogány József nem 
adnak. Károlyi pacifizmusról szónokol. Kun Béla meg osztály­
harcot proklamál a budapesti kaszárnyákban.

*

Károlyi, a bűnös nagyravágyó egyre érthetetlenebb lesz. 
Uralkodni akart; hogy uralomra juthasson, tönkre kellett 
tennie a hazugsággal elhódított Magyarországot és szövet­
keznie kellett az ország minden ellenségével. Megtette. 
Kegyetlen, gyalázatos logika van ebben, de van benne logika. 
Hogy azonban most a saját hatalma ellenségeivel szövetke­
zik, ebben mintha már csak sötét gyengeelméjűség lenne. 
Minden megnyilatkozásában belekeveredik ez a gyengeelmé­
jűség és egyre torzabb jelenségekben nyilvánul úgy nála, 
mint a feleségénél. Önkénytelenül azokra a kis történetekre 
gondolok, melyek róluk széliében keringenek.

Múltkoriban Károlyi Mihály és felesége mozgófelvételt 
csináltattak a királyi várban jövendő bevonulásukról, amit 
megvalósítani azonban nem mernek. Károlyi valóságos szín­
házat rendezett, vörös szőnyegeket vonatott, udvari libériá­
ban lakájok- álltak sorfalat és feleségével, színészek közre­
működése mellett, pompában bevonult a Várba. A felvétel el­
romlott. Elölről kezdték és mégegyszer eljátszották a komé­
diát . .. Aztán egy másik eset híre járta be a várost. Károlyi 
Mihályné jótékonykodni akart. Elszabdalta hát a királyi asztal­
neműt és a szentkoronás, címeres damasztterítőkből használ­
hatni lanul kemény pelenkákat csinált a proletárgyermekeknek.

Estélyeket rendeznek odafönn a várban. Az igazi magyar 
társadalom, mely visszavonultam szinte gyászban él, már egy­
általán nem érintkezik Károlyi Mihályékkal. Ezen is segítenek 
ők könnyűszerrel. Az újságokban híreket adatnak le estélyeik­
ről és a megjelentek között njmgodtan közöltetik azok nevét 
is, akik az utcán már nem köszönnek nekik.

Mindentől elszakadtak ők ketten. Károlyit nem tartja 
többé semmi. Ma már az hírlik róla, hogy a magyar tisztek 
gyilkosát, Szamuellyt ő rejtette el múltkori szökése után a 
törvény elől. Károlyi Mihály a hazugságon kezdte és a becs­
telenségeken át most ,a piszokba süllyed. Ha gátat nem vetnek 
neki hamar, félős, hogy magával rántja a nemzetet is.
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Délfelé járt az idő, mikor megszólalt régen néma telefo­
nom. Magam mentem a készülékhez. Unokatestvérem, Kozma 
Miklós százados felesége beszélt. A hangja, bár nyugodt akart 
volna lenni, feltűnően izgatott volt.

—\ Knöpf 1er szeretne veled beszélni. Fontos. Sürgős.
— Hát jöjjön ide.
— Most nem lehet. Figyel az anyós. Gyere te, az utcánk­

ban találkozunk.
Letette a kagylót. Magunk között a rendőrséget hívtuk 

anyósnak. Figyel ? ... Vájjon mi történhetett ? Mit akar velem 
közölni Gömbös, mert hiszen Knöpfler az ő titkos neve. Bizo­
nyosan a MOVE-ra vonatkozik ... Az újságban olvastam, hogy 
a hadügyminiszter indítványára a tegnapi minisztertanács el­
rendelte feloszlatását.

Sohasem megyek el úgy otthonról, hogy Anyámtól ne bú­
csúznék. — Csak aztán idejekorán gyere haza — mondotta, 
mikor köszöntem neki.

Hideg szél fújt végig a Baross-utcán. Unokatestvérem, a 
férje és Pékár Gyuláné jöttek felém. Kis távolságban Gömbös 
Gyula követte őket. — Elkísérjük egy darabon. — Gömbös 
mellém szegődött.

—A tegnapi minisztertanács elhatározta — mondotta hal- 
, hogy internálni fognak minket. Bethlent, Barthát,kan

Urmánczyt, Mikest, Wekerlét . . . magát is.
Megint az az érzésem volt, hogy nem rólam van szó és 

kívülállóan hallgatom ezt.
— Károlyi Debrőn van, az elfogatási parancs az íróasztalán 

fekszik, csak aláírásra vár. Mit szólsz hozzá ?
— Semmit — feleltem és szinte elcsodálkoztam, hogy mi­

lyen közömbösen veszem — azon gondolkoztam, hogy kik fog­
ják folytatni helyettünk.

Gömbös, miután átadta egy közös barátunknak, gróf Bethlen 
Istvánnak az üzenetét, le ver ten mondotta : — A többiek úgy 
határozták, hogy maguk közül senki sem szökik. Csak engem 
küldenek ... majd onnan dolgozom a kezükre.

Aztán mindent megállapítottunk. Mikor Gömbös felállt, 
kivette gomblyukából a kis MOVE-jelvényt, egy cserfakoszorú­
ban fehér mezőn három szó: „Becsülettel a hazáért.“

— Őrizze meg emlékül, magánál senki sem viselheti több
joggal.

Eljutottunk hát oda, hogy Magyarországon ma már hajtó­
vadászat folyik mindenütt az ellen, aki még magyar mer lenni. 
A Felföldön a csehek, Erdélyben az oláhok, a Délvidéken a
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szerbek, a még fennmaradó területen pedig az úgynevezett 
magyar kormány üldözi a magyarokat.

Az estét Anyámnál töltöttem és mint régen, gyermekkorom­
ban, utána indultam, ha a szomszéd szobába ment. Nem moz­
dultam mellőle. Vacsora után egy csomó levelet vittem be hozzá, 
szerettem volna, hogy elrejtse saját dolgai között, ne akadja­
nak rá, ha még egy házkutatásra kerülne a sor. A Leveleknek 
nem volt politikai vonatkozásuk. Kihűlt, messze levelek voltak, 
melyeket nem olvas többé az ember és amelyeket mégsem bír 
elégetni, mert jó róluk tudni, hogy még itt vannak. Elmúlt 
tavasz holt levelei. Irtóztam volna, hogy idegen, durva kezek 
érintsék.

VIII.

Mióta a bátor Arco golyója leterítette Eisner Kurtot, 
Bajorország zsidó kényurát, egyre idegesebb a kormány. Mióta 
Münchenben a munkások és katonák tanácsa a proletárdik­
tatúra mellett döntött, egyre merészebb az itteni kommunista 
párt. Berlinből, Szászországból vörös hírek jönnek és mint 
távol rengések, megrázzák nálunk is a földet.

A nemzetgyűlési választások időpontját az antant köve­
telése dacára, megint kitolták. Talán márciusban, talán április­
ban ... Ha eljutunk odáig, nehéz lesz a harc. A kormányzó­
pártok soha nem látott terrorral dolgoznak. A „forradalom 
vívmánya“: a sajtószabadság, a gondolat- és véleményszabad­
ság, az egyesülés és gyülekezés joga, minden csak számukra 
létezik. A mi világnézetünknek nincs többé sajtójoga. A pol­
gári irányú „Pesti Hírlap“-ot, mely szóvá merte tenni a munka- 
kerülést és az óriási arányokat öltő munkanélküli segélyeket, 
összerombolta a kommunisták első szervezett csapata. Rövid­
del ezután sor kerüít az „TJj Nemzedék“-re, a nemzeti eszme 
harcos hetilapjára, melynek hasábjain a költő Lendvai István 
bátran és szellemesen foszlányokra tépte és megbélyegezte 
Hatvány Lajos könyvét, az ő szégyenletes forradalmuk méltó 
krónikáját. Az „Alkotmány“ és az „Uj Lap“ szerkesztőségén 
és az Apostol-nyomdáji is végigsöpört a pusztítás.

Azt ígérték: a boldogság hazáját hozzák el, — Magyar- 
ország soha sem volt boldogtalanabb, mint most. A vidék han­
gulata az utóbbi időben egészen ellenük fordult. Tenni akartak 
hát valamit. A földosztás délibábját vetítették a nép közé és • 
Károlyi, aki egy nagy banktól már megelőzőleg sokmilliós köl­
csönt vett fel debrői birtokára, hangos kísérettel, különvonaton 
kivonult Debrőre és mozgóképfelvételek keretében az adóssá-
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gokkal túlterhelt földre, mely tulajdonképpen már nem is volt 
az övé, fölvette a földigénylők nevét. Egy öreg parasztot sze­
meltek ki, mint első jelentkezőt: a Károlyi-uradalmak egy régi 
cselédjét. Károlyi hangzatos beszédben ünnepelte magát. Az 
öreg paraszt felelt. De nem a magáét mondta, betanították és 
mint ahogy a hír széthordta, így esett meg, hogy beszédjébe 
egy kis hiba csúszott:

— Én, -— szavalta szegény öreg — én már a harmadik 
Károlyi degenerációt szolgálom ...

*
A Magyar Asszonyok Nemzeti Szövetségéhez csatlakozott 

nagy katolikus és protestáns női szervezetek a fenyegető ,^ép- 
törvény” dacára folytatják a bátor munkát. Ma délelőtt ülésük 
volt. Egybegyűlt az egész intézőbizottság, mind eljöttek, szinte 
mintha tüntettek volna. Ezek az asszonyok nagyok és nemesek 
tudnak lenni. Vájjon utólszor vagyok-e velük?

— Ha valami megváltoznék — mondottam — és nem le­
hetnék többé közietek, kérem Kállay Erzsébetet, foglalja el a 
helyemet. És ha aztán rákerülne a sor és ő sem lehetne többé 
itt, álljon a helyére más és mindig más. A láncnak nem szabad 
szakadnia.

*
Elfogták gróf Mikes János püspököt. És Szombathely hiába 

várja vissza őt. Volt egyszer egy érsek, ott lenn Kalocsán, a 
székesegyházban szent misére őt is hiába várták hívei. Kardot 
kötött, csatába ment és Magyarország hat püspökével együtt 
Mohácsnál elesett az érsek, Tomory, büszke vezér. De szelleme 
nem halt meg. Bújdosva járt a magyar histórián át, el-eltűnt, 
újra jött — úgy látszik, Mikes Jánosnak hívják őt manapság.

Még tél van, de a szelek láthatatlan messzeségekből olykor 
kezdődést ragadnak a levegőn át. Március ... lázak és lázadá­
sok hónapja. A földön fáradtságok és nyugtalanságok kergetőz- 
nek. Áradó vizek nyargalnak. Nem látszik még, de a szemhatá­
ron valahol már ott van a tavasz.

Kié lesz ez a tavasz? A mienk-e, vagy az övék? Baljóslatú 
jelek jövendölnek ellenünk. Egyre tisztábban rémlik a szörnye­
teg, amelyet Károlyi tábora októberben à sötétből előhívott és 
ma már megszámlálhatatlan karjával fogja át a várost. Kar­
mai belevájódnak Budapest húsába és ahol facsarnak, ott han­
got adnak az utcák és mint a vér, kibuggyan a házakon a vörös 
zászló.

A falakon belül, de a falakon kívül is rohamosan terjed 
a vörös pestis. Emlékszem az első kifüggesztett vörös zászlóra. 
Egy Rákóczi-úti ház első emeletén bújt elő. Sokáig lógott
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magányosan, aztán követték mások. Az októberi lázadás zászló­
díszt parancsolt a városra. Szereplői, szinte szadisztikusan, 
i.vömet rendeltek el a nagy összeomlás órájában és Budapest 
gyáván viselte a ráparancsolt ünnepi díszt, mialatt körülötte 
darabokra tépték az országot. És az öröm díszét aztán sem 
merte levetni magáról : zászlósán úgy állt a pusztulásban idegen 
megszállók tiprása alatt, mint egy kifestett céda és a nemzet 
színei ellentétbe kerültek a lelkűnkkel, sértették és csúfolták a 
gyászunkat.

*
Szolgálatom volt odakinn a Keleti pályaudvaron. A Vörös- 

keresztes termekbe fegyveresek jöttek be. Egy szálas magyar 
legény volt a parancsnokuk. Elémbe állt és azt kérdezte, nem 
láttam-e kilencvenhat embert erre menni. Désről jöttek, fehérek, 
fegyverük van, nyomuk veszett.

— Nem láttam őket — és a szemem megakadt a sapkáján. 
Széles, vörös selyemszalag volt köréje varrva. — Hová tették 
a piros-fehér-zöldet ?

— Elvesztettük a Piavénái — felelte a katona.
— Ott a fekete-sárgát vesztették el. A mi színeinket ma­

guk tépték le. — Mialatt mondtam, erősen a szeme közé néz­
tem. És az ember nem állta a tekintetemet. Lekapta a fejéről 
a sapkát és a háta mögé dugta :

— De hát miért is nem tesznek már végre valamit az
urak.

*
A vörös ököl mindegyre jobban fenyeget és emelkedik. 

Barátságosan hol akasztófára mutogat, hol pedig börtönnel 
kecsegtet... *

Sok ember állt az utca szegletén. A falakon megint új 
plakát vad színei rikoltoztak. Egy óriási munkás látszott rajta, 
aki a magyar Parlament fölé hajolt. Festékes vödör állott a 
lábánál és csepegő ecsettel mázolta vörösre az Országház ha­
talmas, gránitköves épületét. A kép felett betűk szaladtak át: 
Mindenki szavazzon a szociáldemokrata pártra.

Örökéletű gránit és vörös festék ... Ez mindent elmondott. 
Többet, mint amennyit akart...

A múlt napokban egy kis cédulát ragasztottunk ki. Magyar- 
ország térképe volt rajta. Fehér mezőben zöld országhatárok 
és felette pirosbetűs írás: A Magyar Asszonyok Nemzeti Szö­
vetsége. Ők szabadon tapaszthatják be öles hirdetéseikkel 
falakat. A mienk tenyérnyi kis papír volt, kevés helyen megfért 
és mégsem tűrték. Egy gyereket láttam, amint letépte.

— Miért teszed, kis fiam, hiszen nem bánt?

a
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— Húsz koronát kapok napjára, ha ilyen nemzeti szí­
nűeket tépek.

Túl odakinn köröskörül bántatlanul tépik össze idegen 
rablók az országunk földjét. És a fővárosunkban megfizetett 
magyar gyerekek tépik le az ország képét.

A jövő tépi össze önmagát.
*

A démoni vörös árnyék egyre merészebben fenyegeti az 
erkölcsöket. — ,.Szabaduljon föl az emberi szellem“ — mondta 
Kunfi és az iskolákban a vallásoktatás helyébe a nemi felvilá­
gosítás tudományát helyezte. Kicsi fiúk és kicsi leányok előtt 
zsidó orvosnövendékek és doktorkisasszonyok tartanak erotikus 
előadásokat és hogy világosabb legyen a magyarázat, mozi­
képeken szemléltetik, amit a gyerekek nem értenek.

Két kis leányról hallottam, aki az előadások következtében 
megőrült. Némelyik gyerek undorodva, sírva megy haza és az 
anya ölébe bújik. De olyan is van, aki nevet és valami szörnyűt, 
mond a szüleinek. Nemcsak országrablás, de lólekrablás ist 
folyik itt. És Jézus hiába hívja a kisdedeket, már nem eresztik 
őket hozzá.

Egy asszony jött be ma a Mária-utcai irodába. — Ellenem 
fordult a gyerek — panaszolta és elcsuklott a hangja. — El­
vették tőlem az iskolában a szívét.

Vigasztalni próbáltam. Az asszony rázta a fejét:
— Amit bepiszkoltak a gyerekem lelkében, azt nem lehet 

többé tisztára mosni.
*

Hetvenegyedszer fordult ma az 1848-ik év nagy márciusi 
napja. Az osztrák abszolutizmus alatt húsz éven át titokban 
ünnepelt a nemzet. Aztán lassan-lassan szabadon bomolhattak 
ki ennek a napnak a virágai: a háromszínű lobogók. Himnu­
szok, dalok, beszédek, zászlós menetek. A szabadság nagy isten­
tisztelete volt március 15-e egy fél századon át.

Ilyen fakón és némán sohasem,jött és ment ez a nap, mint 
most. A zászlók, amelyek szinte lerothadtak a rúdjukról az el­
múlt hónapokban, az utóbbi időkben meggyérültek, tünedeztek 

házak homlokán és mára nem kerültek elő. Azt mondják, a 
kommunista párt kívánságára tagadta meg a kormány ezt a 
napot, amelyre származását szereti visszavinni.

A város, mely napközben hallgatott, korán ment aludni. 
Hidegen fújt a márciusi szél, önmagát kergeti sötét; üres ut­
cákban. A kiakasztott bolti cégérek feketén himbálóznak, a 
borbélyműhelyek cintányérja táncol a levegőben.

a
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A mi utcánk is alszik. Almán elvétve riadoz át egy*egy 
lépés. Az oszlopos óra lassan üti az éjfélt a szomszéd szobában. 
Ki jár odakint ilyen viharos időben?

Egyszerre, mintha látnám. Szálas a növése, régies, furcsa 
dolmány feszül a mellén. Fehér inge kihajlik a dolmányára, a 
szél kapkodja körülötte lebegő gallérját. Az arca alig látszik, 
olyan mélyen a szemére nyomta a sapkáját.

, Megy, men.deg’él, elhagyott barátságtalan utcákon át. A 
sarkantyúja csörög, nagy kardja csizmája szárát verdesi. Autó 
nyargal át az utca éjszakáján. Villanykörte ég a belsejében. 
Egy nehézarcú, kövér ember dől hátra a párnák közé. Őrjárat 
fordul ki. az utca szegletén. — Pogány — mondja az egyik.

Vörös katonák bakancsa verdesi tomposán az aszfaltot. El­
mennek a dolmányos mellett, ránéznek, de nem látják. Csap­
kodó gallérja hozzájuk ér, nem érzik meg. Ő pedig csak nézi 
mereven a letépett nemzeti színek vörös sebét a sapkájukon,

Hová tettétek az én rózsáimat?
/ Az éjféli vándor arca halványabb lesz a halálnál. Es megy 

tovább. Tekintete az üres zászlótartókon té-továz a vörös zász­
lók között.

Hová tettétek az én zászlóimat?
Kivilágított ablakok alatt visz el az útja. Egy szerkesztő­

ségben dolgoznak odafenn. Felvont ravaszon pisztollyal vörös 
katonák állnak a -szerkesztő íróasztala előtt. Ők a cenzorok és 
lenn a pincében zakatolnak a rotációs gépek. Vászonzubbonyos, 
nyomdafestékes szedők hajolnak a munka fölé.

Hová tettétek az én felszabadított sajtógépemet ? Hová 
lett a márciusi sajtószabadság?

A szedők keze fölé hajol, elfut a betűk felett a tekintete. 
Nem hallják, nem látják őt és szedik a sort: ,,Petőfi szobra 
alatt Landler Jenő méltatja március jelentőségét. A dalárda 
elénekli a Marseillaise-t“.

Hová tettétek az én dalaimat?
És az éjféli vándor megint megy sötéten, magányosan. Is- 

merőn utcák, ismerős a kert, az oszlopos, nagy, csendes ház, 
a dermedt téli fák között. A Múzeumhoz ér. Keze alatt a kert 
vasrácsos, bezárt ajtaján enged a kilincs. A kapu kinyílik. Az 
őr felriad, kinéz a házikóból, Csak álmodott. A szél fütyül. A 
vándor gallérja hólyagosán lobog, amint a szabad lépcsőn bo­
lyong és megáll odafenn a lépcső oldalfalán. Lenéz, sokáig moz­
dulatlanul és a széltől kérdi, miért nem mondja többé senki, 
hogy talpra magyar ?

Hát nem tudják itt, hbgy kik az urak a Hargita alatt, a 
segesvári mezőn ?

«s
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/Elfáradt az éjféli vándor és lenyujtózní vágynék a hosszú, 
szomorú út után.

Kinek adtátok oda az én síromat?
Nincs maradása és nincs többé hova mennie annak, akivel 

átkísértett ezen a városon a hontalan március 15-ike.
És mégis, menjen, menjen innen hallgatagon, mert ha itt 

maradna és szólni tudna, holnap reggel a „fiiggetlen és önálló“ 
Magyarország forradalmi kormánya, legújabb néptörvénye 
erejével, letartóztatná őt, — az ellenforradalmárt.

*
Délután a Nemzeti Egyesülés pártjának gyűlése volt. Né­

hány szót váltottam Bethlen Istvánnal. Azt mondta, nagy vál­
tozások várhatók. Az antant-hatalmak megbízottjuk útján tud­
tára adták Károlyinak, hogy egy józan, polgári kormánnyal 
szemben előzékenységet mutatnának. Hogy súlyt adjanak kö­
vetelésüknek, Vyx francia alezredes útján új demarkációs vo­
nalakkal fenyegetőztek.

Hét óra felé járt az idő. Cavallier József, egy fiatal újság­
író, aki a Magyar Asszonyok Nemzeti Szövetsége érdekében 
sokat és önzetlenül dolgozott, halálsápadtan nyitott be hozzánk. 
Hirtelen behúzta maga mögött az ajtót és úgy nézett hátra, 
mintha attól félne, hogy valaki utána jön. A szeme egészen 
merev és üveges volt.

— Károlyi lemondott, — mondotta szakadozott hangon. — 
A minisztertanács Kunfit küldte Kun Béláért a gyüjtőfogházba. 
Kunfi aztán automobilon vitte magával Kun Bélát a miniszter- 
elnökségre. A szocialisták és a kommunisták megegyeztek. Di­
rektórium alakult, az a hír jött, hogy Kun Béla, Szamuelly Ti­
bor, Kunfi Zsigmond, Pogány József és Vágó Béla a direktórium 
tagjai. Forradalmi törvényszéket állítanak fel. Ma éjjel sokakat 
elfognak. Meneküljön. Ne adja oda magát prédául az ő bosz- 
szújuknak.

Mialatt beszélt lövöldözés hallatszott odakintről. Egyszerre 
felrémlett előttem az éjszakai kép, a múlt éjszaka víziószerű 
képe. A nagy, kietlen házban vagyunk és az utolsó szoba ki­
lincse fordul és nyílik az utolsó ajtó. Egy borzasztó hang üvöl­
tött végig az után:

Éljen a proletárdiktatúra!
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II. RÉSZ.

IX. ' 1
Boldogtalan, szaggatott nesz hallatszott a torkomban. 

A szívem megsebesült és vér ömlött belőle, mindenki vére, aki 
magyar. A két öklömet nekiszorítottam a szememnek. Olyan 
erősen szorítottam, hogy a szemgolyók fájtak az üregeikben 
és vörös kígyók cikáztak a sötéten. Hirtelen felpillantottam. 
Hályogos szemével meredt be rám a szürkület. Az ő reggelük! 
Az utca kihalt volt. Éjszakai dorbézolását aludta ki a hajnal­
ban. Elmúlhatott már vagy egy óra is, mire lépések kopogtak 
bele a csendbe. Egy púpos kis emberi szörnyeteg jött, himbá- 
lódzva a körút felől. Karjára papirosok voltak vetve, a kezében 
vedret vitt. Időnként meg-megállott a házak tövén, gyorsan 
mázolta a falat és mikor odébbment, mögötte minden állomá­
sán nagy, vörös plakát maradt.

„Éljen a 'proletárdiktatúra!“
Nem engedik lélegzethez jutni, nem engedik eszmélni a 

várost. Mire felébredt, addigra már elborította egész testét a 
vérbajos vörös kiütés. Ott lesz mindenütt. A kaszárnyában, a 
királyi palotán, a templomokon is.

Elfordultam az ablaktól. Hiába, ugyanaz az iszonyat volt 
mindenütt. A reggeli asztalon újság feküdt. A tegnapi 
nyomdászsztrájk megszűnt. A szocialista szedők kiszedték a 
kommunisták lapjait és a fekete nyomtatásban benne volt a 
vörös: „Világ proletárjai egyesüljetek!“ Legfelül pedig nagy 
betűk mondták el Károlyi Mihály kiáltványát:

„Magyarország népéhez! A kormány lemondott. Azok, 
akik eddig is a nép akaratából s a magyar proletárság támo­
gatásával kormányoztak, belátták, hogy a viszonyok kényszere 
új irányt parancsol. A termelés rendjét csak úgy lehet biztosí­
tani, ha a hatalmat a proletariátus veszi kezébe. A fenyegető
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termelési anarchia mellett a külpolitikai helyzet is válságos. 
A párisi békekonferencia titokban úgy döntött, hogy Magyar- 
országnak csaknem egész területét katonailag megszállja. Az 
antantmisszió kijelentette, hogy a demarkációs vonalat ezentúl 
politikai határnak tekinti. Az ország további megszállásának 
nyilvánvaló célja az, hogy Magyarországot fölvonulási és had­
műveleti térré tegyék a román határon harcoló orosz szovjet- 
hadsereg ellen. A mitőlünk elrabolt területek pedig zsoldja 
lenne azoknak a román és cseh csapatoknak, amelyekkel az 
orosz szovjethadsereget akarják leverni. Én, mint a Magyar 
Népköztársaság ideiglenes elnöke, a párisi konferenciának 
ezzel a határozatával szemben a világ proletariátusához fordu­
lok igazságért és segítségért, lemondok és átadom a hatalmat 
Magyarország népei proletariátusának. Károlyi Mihály.“

Irtózat fogott el. Bevallja, hogy ő adta ! És undorodáso- 
mon át érezni kezdtem, hogy ez a kiadvány nem egyéb, mint 
egy megcsalt nemzet adás-vételének legaljasabb okmánya.

„Magyarországot csak én menthetem meg“, — mondotta 
Károlyi Mihály 1918 október 31-én, mikor hazügságban el­
kezdi. „Átadom a hatalmat Magyarország népei proletáriátu- 
sának“ — mondja 1919 március 21-én, mikor hazugsággal 
végzi. Közben eladta és eltékozolta Magyarországot. Az álarc 
félre áll. És mögüle merészen felvonul a had, amelyet ő 
Magyarország népei proletariátusának nevez.

A „Forradalmi Kormányzótanács“ névsorában ott vannak 
jóformán valamennyien. Mint Károlyi kormányánál, az előtér 
szemfényvesztő keresztény bohóca megvan itt is: Garbai Sán­
dor, az elnök. A többiek idegenek ...

Külügyi népbiztos: Kun-Kohn Béla, helyettese Ágoston- 
Augenstein Péter. Hadügyi népbiztos: Pogúmy-Schwarz Jó­
zsef, helyettesei Szántó-Schreiber Béla, Szamuelly-Samuel 
Tibor. Belügyi népbiztos : Landler Jenő dr., helyettese: Vágó- 
Weiss Béla. Pénzügyi népbiztos: Varga-Weissfeld Jenő, helyet­
tese: Székely-Weissit Béla. Közoktatásügyi népbiztos: Kunfi- 
Kunstdtter Zsigmönd, helyettese : Lukács-Löwinger György 
Kereskedelmi népbiztos: Landler Jenő dr. (ideiglenes), helyet­
tese: Rákosi-Roth Mátyás, Haubrich József.

A földmívelésügyi népbiztosság kollégiuma: Hamburger 
Jenő, Csizmadia Sándor, Vántus Károly, Nyisztor György. 
Szocializáló népbiztos: Böhm Vilmos, helyettesei: Hevesi-Honig 
Gyula, Dovcsák Antal. Német népbiztos: Kalmár-Kóhn Henrik. 
Ruszin népbiztos: Szabó Oreszt dr. Közélelmezési népbiztos: 
Erdélyi-Ehrlich Mór, helyettese: Illés-Braun Artur.

Zsidók az összes népbiztosok. Csak a helyettesek között
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van elvétve egy-egy magyar. És ezeken túl is ismét csak ők. 
A főváros élén Preusz Mór, Vincze-Weinberger Sándor és a 
félvérzsidó Dienes László. Zsidó a rendőrség védőrségének és 
népőrségének két politikai népbiztosa: Biró-Burger Dezső és 
Seidler elvtárs. És közülük való az Osztrák-Magyar Bank új 
kormányzója Lengyel-Goldstein Gyula is.

Vájjon van-e ember, akit nem ejt gondolkozóba ez a
névsor ?

Károlyi lemondásának a körülményeiről is hiteles hírek 
érkeznek. Újságírók révén szivárgott ki, mi történt a tegnap 
esti minisztertanácson. A tanácskozást megelőzőleg Károlyi 
titkolódzva, hosszasan tárgyalt Kunfi Zsigmonddal. Kunfi 
azután egyenesen a gyüjtőfogházba ment, a szociáldemokrata 
párt nevében a börtönben megegyezett Kun Bélával és a többi 
kommunistával. Az egyességet írásba foglalták. A régi Ország­
ház tanácstermében pedig Pogány-Schwarz kikiáltotta katona- 
tanácsával Magyarország számára a proletárdiktatúrát. Hamar 
ment. Pogány a kaszárnyákat, a fegyver- és municióraktárakat 
már úgyis átjátszotta a kommunisták kezére. A posta és 
távirda is hirtelen a hatalmukba került.

Kunfi, Gelléri Oszkár újságíró és Kéri Pál, Károlyi bizal­
masa és tanácsadója vitte meg ezt a hírt a miniszterelnök­
ségre. Kihívták Károlyit a tanácskozásról és jelentették, hogy 
Kun Belát éltetve, forradalmi nép özönlik az utcán. Fegyveres 
munkásság és katonaság követeli ordítva a diktatúrát. A város 
ezalatt mitsem tett és egészen csendes volt. Károlyi megijedt, 
Kéri és Kunfi 'rábeszélésére kijelentette, hogy lemond. Ezután 
Kéri-Krammer Pál megfogalmazta a lemondást, Károlyi; pedig 
elvetemült cinizmusában aláírta. A kártyás kártyázott megint 
és még csak meg sem igen nézte a kártyát, amelyet az asztalra 
dobott. Kéri felkapta a kártyát. Rohant a lemondással az Új­
városházára és diadalban felolvasta a munkástanács éjjeli ülé­
sén. A tanács ezután mondta ki, hogy Magyarország "tanács- 
köztársaság legyen. Közben Kunfi Zsigmond hirtelen egy má­
sik írást, tolt Károlyi elé. Utasíttatta vele az államügyészséget, 
bocsássa haladéktalanul szabadon Kun Bélát és fogvatartott 

1 társait. Aztán automobilon elment értük és Kun Béla, Vágó, 
Szamuelly és a többi kommunista, mint Magyarország telj­
hatalmú urai hagyták el a börtönt, hogy elfoglalják az alvó 
várost.

Károlyi Mihály és felesége ezalatt együtt ült Berinkey 
volt miniszterelnökkel a miniszterelnöki palota valamelyik 
bájában. A város már nyugtalanul hánykolódott az éjszakai 
sötétben. Károlyi Mihály takaróba burkoltan, dideregve kérde-

szo-
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zősködött, mi történik odakünn ? Mikor móndták neki, hogy & 
proklamációját már felolvasták a munkástanácsban, álmosan 
kérezte: Miféle proklamációt?

— De hát a lemondását!
— Lehetetlenség, hiszen jóformán nem is emlékszem, mi 

van benne, olyan sietve írtam alá. Meg kell akadályozni, hogy 
nyilvánosságra jusson.

Egyik miniszteri tanácsos mondta meg neki, hogy elké­
sett. A lapok már szedik a lemondás hírét és holnap reggel 
közölni fogják.

Károlyi dadogott valamit, hogy hiszen ő nem akarja visz- 
szavonni, csak a fogalmazáson ak .ma változtatni. De a kom­
munistáknak volt rá gondjuk, hogy a lemondást ekkorra már 
telefonon tovább adják Bécsbe. A. táviró széthordtá a hirt és 
Károlyi lemondásának a gyalázata, Kéri-Krammer Pál szöve­
gezésében egy irtózó jövő számára ezentúl változatlanul meg­
maradt. /

És ez nem mese . . . nem a képzelet találta ki, hogy vért 
fagyasszon és riogasson vele. Károlyi Mihály március 21-én 
éjjel, félrebillent szűk koponyával, horpadt mellével ott állít 
Tisza István egykori szobájában és mielőtt a kakas harmad­
szor kiáltott. . . Három képet festettek róla gonosz mesék és 
pszichózisok illusztrátorai. Az első homályos kép anyagát a 
győztes hatalmak ágensei szolgáltatják majd valamikor, akik­
kel Károlyi 1914-ben Pár.sban és három évvel később Svájc­
ban megegyezett. A második kép már világosabb. Károlyi 
szabadkőműves barátai között egy belgrádi villa szobájában 
felesleges fegyverszünetet kér Franchet d'Esperay francia 
tábornoktól. Aztán kinyitja a határokat. A harmadik kép a 
tegnapi éjjel. Károlyi álmosan aláírja lemondását és elrendeli, 
hozzák ki Kun Bélát a börtönből, eresszék szabadjára a kom­
munizmust, hogy elöntesse ami Magyarországból még meg­
maradt. Három kép ... Ne felejtsük el soha! Most harmadszor 
árulta el hazáját és faját. És mellette ott áll az asszony. 
A képbe ő is beletartozik.

Ma délelőtt látta őket valaki a dumaparti korzón. Károlyi 
kabátja gomblyukában nagy vörös szegfűt viselt, a felesége 
pedig frigiai sapkaszerű vöröskalapot és vérvörös köpeny­
gallért viselt. Jó kedvük volt. Nevetgéltek.

— Úgy örülök, — mondotta Károlyi Mihályné egy barát­
nőjének — Magyarország még sohasem lehetett ilyen boldog, 
mint most.

A miniszterelnökségen, búcsúbeszédében hasonlóan szólt 
a férje is.

*
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— Nem kell feledni, — jelentette ki Károlyi Mihály — ha 
egy-két exisztencia, vagy vagyon tönkre is megy, ha az új rend 
kialakulásánál egyesekkel talán méltatlanság is történik, ezt 
az ország érdekében el kell viselni... Öntsünk olajat az új 
kormányzat kerekeire és kövessünk el mindent, hogy a vállal­
kozás sikerüljön, mert ez a magyar faj érdeke.

így beszélnek ők. És tüntető vörös virággal, vörös kalap­
ban — hóhérszínekben sétált a korzón a két emberi teremtés, 
amelyik elvégezte szörnyű munkáját. Lélektanukról bizalma­
suk, egy kommunista munkatárs mondotta:

— Károlyi Mihálynak és feleségének azért kellett a forra­
dalom, hogy köztársasági elnökök lehessenek. És azért kellett 
a bolsevizmus, hogy majd utána a reakcióban autokrata ural­
kodók lehessenek.

A bizalmas barát nevetett...
Ez lenne a két ember megfejtése? Nem tudom. Azok mond­

ják, akik a boszorkánykonyhán együtt főztek velük.
Egyszerre Kun Béla arca meredt elém. Úgy láttam magam 

előtt, mint Szilveszter napján a Mária Terézia laktanya alatt. 
Lázi tani ment a kaszárnyába. Károlyi engedte. Pogány-Schwarz 
segített. Most együtt ülnek mind. Szamuelly is ott van és Kuníi, 
Landler, Bőhm. Még nem tértek magukhoz. Szerencséjük túl­
szárnyalta a képzeletüket. Ezt mégsem álmodták volna.

Limanovánál és a Doberdón olyan halálmegvető kemény 
hősök voltak a magyarok, ki hitte volna, hogy ilyen könnyen 
hajtsák járomba a fejüket. . . Már hurcolkodnak a"teljhatalmú 
népbiztosok. A Visegrádi-utcában összecsődül a nép, a Vörös 
Újság szerkesztősége előtt. Szamuelly holmiját hordják ld a 
kocsira. Kun Béla is kifelé készülődik a kis szobából, amelybe 
orosz pénzzel, dr. Sebestyén név alatt költözött. Hová mennek? 
A királyi várba? A miniszterelnöki palotába, vagy máshová ? 
Válogathatnak. Minden az övék.

Sokan elmennek. Vasúton, aki tud,, kocsin, gyalog szök­
ésnek az emberek. Nyomuk vész . . . nincsenek többé. A poli­
tikai pártok egymásután mondják ki megszűnésüket. A magas­
rangú tisztek, a politikusok eltűntek. Senki sem kísérli meg, 
hogy gátat emeljen, pedig tegnap éjjel még egy zsilip is elég 
lett volna. '

Október 31-e . . . mint borzasztó kísértet visszafordul és 
újra itt van az a nap. Ugyanaz történik. Akkor „független Ha­
gyat 01 szágnak nevezték el a csapdát, ma „területi integritás­
nak". Olyan az egész, mint mikor egy rémálom közben átde­
reng az ember agyán, nem először álmodja ezt.

_ _



Hol vannak azok, akik mindig készen álltak, ha a királyok, 
nak tanácsot kellett adni Schönbrunnban vagy a bécsi Burg ter­
meiben ? Miért nem adnak most tanácsot boldogtalan nemze­
tünknek? És hol vannak azok, akik a háború alatt ezreknek 
fuvattak halálrohamot, ha egyetlen lövészárok veszendőbe ke­
rült? Hol van az egész nagyszerű fajom, mely gőgösen, nótá- 

meiit el meghalni idegen mezőkre? Miért áll tágranyitott 
szemmel, mozdulatlanul az itthoni mezőn ? Négy és fél hónap 
múlt el Károlyi árulása óta. És ez az új merénylet megint vezér 
nélkül, szervezetlenül talál. Futó alakok menekülnek. Árnyékok 
mennek elfele, melyek egykor nagyságoknak látszottak Ma­
gyarországon. Akik pedig itt maradtak, hivatalos szobákban, 
szegény tiszti szállásokon az éhes, rongyos, szürke kis árnyé­
kok, ők lehorgasztják a fejüket.

Ahol a bolsévizmus vörös keze az uralom után kapott, rá­
vertek az első órában mindenütt. Lázadó, forró embervértől 
piroslottak ki Moszkva, Pétervár, Helsingfors, Berlin és Altona 
kövei — csak Budapest adta meg magát kábult zsibbadásban. 
Itt lenne legerősebb a szörnyű bűvölet, itt, a.holNKárolyi forra­
dalma idején mindössze kétszázhatvanezer szervezett munkás 
és még tegnap csak ötezer kommunista volt?

Más történt! Túísok rohamot fújtak az osztrák trombiták 
a magyaroknak a háborúban. Meghaltak azok} akik ma meg­
menthetnének.

És egyszerre a cselekvés kétségbeesett vágyát éreztem. 
Tenni valamit, ha bele is hal az ember, tenni valamit, ami fel­
oldja a tétlenségbe bűvölt energiákat, megtörni a gyalázatos 
varázslatot, ökölbe szorult a két kezem. Dühömbe őrülten ráz­
tam a fejemet; Nem maradhat így. Holnap ... Holnap haza 
megyek ... És lehúnytam a fáradtságtól a szememet.

Megint végtelen hosszúak lettek az órák. Esteledett. Lám­
pát gyújtottak a szomszéd szobában. Odalenn bezárták 
a házkaput. Mi ez? Olyan volt a dörgése, mintha fedelet vertek 
volna egy nagy ládára. És mi benn ültünk a ládában és tehe­
tetlenül vártuk, hogy kívülről eldöntsék a sorsunkat. Amíg a 
kapuk nyitva voltaik, a házak utcahosszat fogták egymás kezét 
és így kis rándítás, egy mozdulat elég lett volna, hogy jelt ad­
jon a többinek, amelyik bajba kerül. Most már vége. A kaput 
becsukták, a házak eleresztették egymás kezét és fudokolva, 
beszegezve mindegyik egyedül maradt a maga szerencsétlensé­
gével.

Kinn a sötét, fenyegető utcákban pedig szüntelenül süvítettek 
a rablóit autók. Alattomos szándékokat, ellenséges parancso­
kat vittek szanaszét. És a kapukon belül senki sem tudta, nem 
nyúlnak-e hozzá azok a szándékok és parancsok az ő sorsához.

san
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X.

Rossz óráimban hányszor vígasztalt meg a nagy barát — 
a könyv. De hát van-e olyan könyv a világon, amely el tudná 
dajkálni a gondot, amely kínozott? Emlékszem', egyszer nagy 
viharban a tengeren Faustot olvastam, amíg rámvirradt. A há­
ború alatt egy gonosz éjszakán Toldi estéjét olvastuk anyám­
mal. Vájjon el tudna-e ma vinni magával a csuhás lovag, mint 
nyargalva megy Budára mégegyszer vívni a magyar becsüle­
tért, amint haldokolva, nagy hűségben megcsókolja Lajos király 
kezét? Megráztam a fejemet ? Talán valami más... Nagy lá­
tásoktól őrült szemmel, feketén jött és tűnt el Hamlet képe, 
nem tartóztattam. És Madách örök Ádámja és Éva, az Éden 
kertjénél^ egy késő sugára ...

Lenn őrjárat haladt el az ablakok alatt. Valamelyik katona 
végighúzta rohamkését egy leeresztett vasredőnyön, mintha 
valakire fente volna. Röhögés hangzott fel. Odébb mentek. 
Csend lett. Az óriási bűnhődő város visszafojtott lélekzcte volt 
ez a csend.

Egy magányos autó tülkölt az éjszakában. A Mária Terézia- 
laktanya felől sortüzek hangzottak. Halkan, hogy zajt ne üssek, 
járkálni kezdtem a gyerekszobában. A játékok között könyvek 
feküdtek. Képeskönyvek, színes állatok, nagy, furcsa ABC-ék. 
Megnéztem mindegyiket külön. És ekkor egy elnyűtt, sokat 
forgatott mesekönyv akadt a kezembe.

Visszaültem az ágy szélére. A könyv kinyílt. Szünidők, 
régi vasárnapok, szelíd kis- gyerekbetegségek suhantak el előt­
tem. Valaki csittitgat, csókol, nyugtat és félhangon olvas az 
ágy mellett és cirógatja a homlokomat. Anyám... Gyorsan 
fordultak a lapok. És amit nem tudott volna a forradalmas 
éjtszakán se Goethe, se Arany, se Dante, se Kant, megfogta és 
elvonta a gondolataimat a gyerekek, betegek, a szenvedők tün­
dérvigasztalója, az örök irgalmas mese.

*
Virradt. Olyan szürkén virrad a szerencsétlen város felett, 

mintha piszokból vergődött volna elő a derengés. Kinyitottam 
az ablakot.

Mikor visszafordultam, megakadt a szemem. Az ágyam 
végében ott állt utazótáskám. Tegnap csomagolta be anvám 
és úgy lopták ki a házból, hogy a besúgó cseléd ne lássa. Most 

N már itt volt a táska és várt. Mellé ültem és én is várni kezd­
tem. Nagysokára neszelés hallatszott a házban. Egyszerre gyor­
sabban kezdett múlni az idő. Aztán nem emlékszem, mi történt. 
Zsigmondy Mihály felváltotta a pénzemet. Csak akkor vettem
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észre, hogy milyen nagyon kevés. Ezerhatszáz korona. Még 
egyszer megszámoltam, de akkor sem lett több belőle. Anyám 
akart adni. Hirtelen jött minden. Kevés pénzünk volt otthon 
és ami volt, azt sem bírtam volna elvinni tőle.

A Keleti-pályaudvar képe olyan volt, mint egy fullasztó 
lidércnyomás. A falain ocsmány rajzok és szennyes firkálások 
látszottak. Söprés helyett fürészport hintettek a szennyre. Az 
arasznyi piszokban gépfegyverek meredeztek, zsíros papirosok 
hemperegtek a porban, széttiport ürülékek kenődtek szét a 
gyalogjáró közepén. Az emberbűzös levegőben egymást gá­
zolva tülekedett a durva, türelmetlen tömeg.

Mialatt Zsigmondy Mihály megváltotta a jegyemet, figyelni 
kezdtem az embereket. Sokan lesütötték a szemüket, mintha 
így akartak volna elbújni. Ezek szöktek. Trágár káromkodás 
hallatszott.

Egy tengerészforma embei poggyászokat vizsgált a kijá­
rat előtt és mindúntalan a zsebébe dugott valamit. Kállay Er­
zsébetet láttam messziről. Ö is látott, de nem köszöntünk egy­
másnak. Aztán Mária testvérem állt mellettem. Sápadt volt és 
csak a szemével intett. Kiss Károly jött felém a tömegen át:

— Rövid ideig fog tartani a kirándulás. Közben majd vi­
szek ki híreket.

Az állomás mögött urasági kocsi várakozott reánk. A ko­
csis tisztességadóan köszönt és egészen úgy beszélt, mint 
előtt. Már elszoktam tőle. Az úton szekerek zörögtek. A férfi­
nép öregebb je megemelte a kalapját. Ők még nem tudják, 
hogy gyűlölniük kell azokat, akik nem bántják őket. Valahol 
a domb magasságéban harangoztak. Az egyik házból kiömlött 
a tornácra a tűzhely fénye. Egy asszony állt a világosságban 
és lassan, faradtan keresztet vetett, még nem tudja, hogy az 
új hatalom hadat üzent az Istennek

Az út hegynek fordult. Finom kavics verődött a kerekek 
körül. A fák között kapu nyílt és hirtelen világosság ömlött 
az éjszakában. Tornyos körvonalával ott állt a Kállay-kastély 
a tetőn.

az-

Aztán fűtött szobában ültünk együtt.
A kert körülállta a há.íat, az éjszaka körülállta a kertet. 

És a világ távol volt, valahol messze, túl.
*

Bethlen István Bécsben van ! Alizé francia megbízott útján 
hatalmak segítségét kérte a bolsevizmus ellen. Az entente 

beavatkozás biztos. Csapatokat küldenek a proletár-diktatúra
a
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megfékezésére. Marseillesben harmincezer franciát hajóznak 
be. Petain tábornok lesz az akció főparancsnoka.

Így — nem marad. Talpraállunk megint. ..
Meotis álmodó ingoványai fölött, a regék ősi reggelén 

jelent meg csillagos agancsával először a fehér szarvas nekünk. 
Űzőbe vette a két testvér lovas. Az isteni vad igézte őket, 
csalta, suhanva, csörtetőn gázlókon át maga után. És a csoda- 
szarvas azóta mindig megjelen, ha ingoványok közé tévedünk, 
felbukkan előttünk, mint száguldó fehér szövétnek és gázlókhoz 
visz és mindig újra elvezet a jövő felé.

Így nem marad! ... Még talpra állunk ...
Előttünk jár a csodaszarvas megint.

*
Aszódról kommunisták érkeztek a faluba. Az üvegfal 

hirtelen végighasadt.
Az agitátorok asztalt vittek ki a községháza udvarára, 

felmásztak rá és úgy szónokoltak. Mikor a kocsist kérdeztük, 
lesütötte a szemét, mintha szégyelné elmondani és kitérően 
felelt:

— Holnap is itt maradnak ...
Ezek az emberek dicsekedtek el vele, hogy az aszódi 

repülőgyár munkásai hatalmukba kerítették a várost és a 
direktórium letartóztatta a szomszéd Iklad urát, gróf Ráday 
Gedeont a feleségével.

Most tudtuk meg. Mikor Rádayék hírét vették a proletár­
diktatúra kikiáltásának, a repülőgyár igazgatójával Buda­
pestre akartak menni. De az aszódi kommunisták megelőzték 
őket. Elzárták előttük az utcasorompókat és Pest vármegye 
egykori főispánját a feleségével, aki kórházban a háború alatt 
aszódi sebesülteket ápolt, fegyveresen, vörösen talán ugyan­
azok a katonák kísérték őt vissza, akiknek a betegágyánál 
egykor virrasztóit. Ráday grófnét a javítóintézetbe zárták. 
Ráday Gedeont és a gyár igazgatóját falhoz állították. A 
legénység felsorakozott. Egy hadnagy kérdezte, rendben 
vannak-e a töltények? Hozzáláttak, készülődtek, végül is nem 
bántották őket. Csak mulatságból tették, hogy egy kicsit 
kínlódjanak... Ilyesmiről gyakran hall most az ember. Saját­
ságos jelenség. Üj és idegenszerü.

Ráday gróf felesége csak akkor tudta meg, hogy a férje 
él, mikor visszavitték hozzá a zárkába.

De azért ebben a csúnyaságban is történt valami, ami szép. 
Mikor az ikladi nép meghallotta, mit tettek a földesurával, 
legjobb akarójával, felkerekedett és kaszásán indult, hogy ki­
szabadítsa őt. Az aszódi direktórium • neszét vette ennek. Mi­
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előtt az ikladiak beérkeztek volna, hirtelen Pestre toloncolta 
a foglyait.

Aztán soká fenyegetődztek a kaszások a piactéren. De 
minden falu Iklád és nem minden földesúr Ráday Gedeon,nem

*

Akaratomon kívül újra kezembe veszem az újságot és 
olvasom a ,,Népszava" március 25-iki számában :

„A munka megindul... A rombolás bátorsága, a felrúgás 
kétlelhetetlensége és az építés törhetetlen elszántsága: a 
proletárállam megteremtésének, a szocializmus megvalósítá- 
sának ezek a lelki instrumentumai.“

Vájjon milyenek lehetnek az ő testi instrumentumaik, ha 
többek között a „felrúgás“ a lelkiekhez tartozik?

Tovább lapozom az újságot : „Lenin közeli diadalt
jósol!... Az orosz vöröshadsereg győzelme a galíciai határ­
nál. Az ellenség menekül. A győzelem minden reménységet 
felühnul... Angliában az imperialista kormány helyzete meg­
ingott. Clemenceaut megbuktatták a magyarországi esemé­
nyek .. . Teljes összeomlás előtt a szerb imperializmus. Bácska, 
Bánát, Baranya a proletárdiktatúra elvi alapjára helyezkedett. 
Szerbia a felbomlás tüneteit viseli magán. A proletárság a 
végső harcra készülődik.“

Halommal feküsznek az összegyűlt újságok. Találomra 
olvasok : „A forradalmi kormányzótanács elhatározta a vörös- 
hadsereg felállítását.“

*
Mi történik körülöttünk? Minek kellett bennünk történni, 

hogy ennyire jutottunk? És az idegen népek és a későbbi 
nemzedékek nem fogják ezt megérteni soha.

Az emberiség olykor évszázadokra megfeledkezik a zsidó 
nén terveiről és" hatalmáról. Az egyiptomi végzet, Kánaán 

Róma feloszlása, Bizánc vallási villongásai, Spanyol­sorsa, .. I
ország süllyedése . .. oly messze van. És messze vannak a nagy 
zsidóüldözések is, melyek következetesen akkor lobbantak fel, 
ha a judeai nép túlvakmerően nyújtotta ki a kezét. A fel- 
eszmélés bosszúja: az üldözés, mindig rövid ideig tartott. A 
zsidóság a balsiker után sebesen tűnt vissza a homályba és 
mákonyport hintett a népek szemébe, hogy nemzedékekre meg­
vakuljanak és ne emlékezzenek.

A háborút megelőzőleg, az ezerszer ^ meghódított világ­
psziché altatta el a magyar nemzetet is. Láttuk, hogy a kelet­
ről beözönlő zsidóság a falusi pálinkamérők után rátette a 
kezét egész gazdasági életünkre. Láttuk, hogy ez a zsidóság a 
háború alatt kivonta magát és milliókat szerzett, míg a mieink

5S



■#

mankót szereztek. Hallottunk róla, hogy egy cionista kon­
gresszus Párizsban azt a határozatot hozta: a zsidóságnak 
törekednie kell, hogy világuralma támpontjául Budapestet,, 
azután Magyarországot elfoglalja. — És sokan voltunk, akik 
1917-ben a háború alatt olvastuk a magyarországi zsidó­

irodalom legkomolyabb tehetsége, Ignotus Veigelsberg Hugó 
megdöbbentő kijelentését a szabadkőművesek lapjában, a 
Világban... y

Megmérgezettek és gonosztevők munkálkodtak a mi 
vesztünkön Budapest falai között. És a gonosztevők őszintébbek 
voltak, mint a többiek.

Vörös katonaest a színházakban! Az újságok elragadtatott 
hosszú hasábokon közlik a híreket. „Ünnepi pompában álltak a 
Múzsák templomai!“ Az Internacionálé hangjai mellett tódult 
az ingyen nézőtérre a tömeg. Az Operában Beregi Oszkár 
szavalt és Weltner Jakab elvtárs szónokolt a vörös hadsereg 
világmegváltó hivatásáról. A Nemzeti Színházban Pogány 
Józsefé volt a színpad. A Vígszínházban piros dísszel bevont 
szónoki emelvényről Kun Béla elvtárs lelkesítette a közönséget. 
A Király-színházban Szamuelly Tibor, a Belvárosi Színházban 
Kunfi Zsigmond, a X^árosi Színházban Vágó Béla mondott 
ünnepi beszédet.

A galíciai Nérók színpadra léptek és eljátszották szere­
püket.

Fegyverkeresés ürügye alatt, vörös katonák törnek be éjjel 
a lakásokba — mesélte Apor Henriette. — A bankok páncél­
szekrényeit felnyitják, de azokat a kormány fosztogatja. Pénzt 
senkinek sem adnak ki többet, nem adnak ki a saját letétjéből. 
A kétezer koronánál nagyobb értékű ékszer úgynevezett „köz­
tulajdon“. Az övét is elvették. Egy ismerőse inkább a Dunába 
dobta gyöngyeit... Akinek még van valamije, az dugdossa, ha 
teheti. Egész vándorlás folyik a budai hegyekbe. Eleinte csak 
kis ékszeres ládákat ástak el az emberek. Utóbb új rendeletről 
suttogtak. Rekvirálni akarnak az éléskamrában is. És akkor 
indultak a zsírosbödönök, a cukor, a tea, fehérnemű... ki a 
hegyek közé.

Valamennyiünkből kitört az örök kérdés:
— De hát mégis mit mondanak, meddig tarthat ez?
— Senki sem tud semmit. Az emberek kétségbe vannak 

esve. A legtöbb hír ellentmond egymással.
Kun, Vágó és Rónai: Kohn, Weisz és ‘Grünfeld határoz 

annak az ezeréves nemzetnek az új élettörvénye felett, amely­
nek a vérkeringése egykor a hét vezérnek aranykelyhében kez­
dődött.
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xi.
Odakintröl az ablakhoz szorította áttetszik M™.>«cát 

kora tavasz. És én mégis iszapszmu ködre ernstem. ^ 
bői ordított ki az ember hangja: Éljen a forradalom.Lza!. Aztán az Országház «en jrd.tott^megmt.

äTÄÄ erö’bombázta bele a széfbe ^ 

ságba és a pusztulásba a gogos, bátor nemző • • • •
múltak azóta, hogy ezt először kérdeztem, de a tuda <alatti
első megállapításának sokáig útját alita a lelku meret. a
ismeret mielőtt meghozza a maga 1 ®,^ ™ szörnyű útbon hallást a csendben és időt az idők felett. Egy szörnyű m 
volt a tanítómesterem. Most, már ,nem tepelodom -tudok.
A szláv oroszok, a turáni magyarok, a _geman bajorok 
bácsa és korbácsolója, törvénye es torvenyhozo a hohega es 
bitója nem vétlenségből ugyanaz. E nepek. faji eUent- 1 V 
naevok hogy a titokzatos azonosság tőlük nem erectnei. via 
g^f totót 8hogy egy közöttük élő, de rajtuk bvuUlo ^

de egy

£a) Vötód emlékezetű, új népek között az őskelet utolsó fem- 
néne a zsidó... Biblikus hagyományok horddfcoja, 

ÄuroX roppant átkozodások megvalósulásának a sóvár- 
gója. Hol megvetett, hol felelmes, orok ide0ei . ,

Hívatlan jön és nem megy, hogyha küldik Szétszóródik 
vf.Amg összetart. .. Belefészkel az országok testebe. Hat 

hatatlanul országot szervez magának niás nepek országába 
Törvényeket teremt túl, vagy innen a törvényeken lagaaja

fogalmát és mégis van hazaja, amely vele telepszik meg.
Tatadia a többi népek isten-fogalmát, míg maga mindenütt 
úira építi templomát. Jeruzsálem ledőlt falait siratja es huzza 
a falakat láthatatlanul maga után. Elszigeteltséget panas J 
és titokzatos csatornarendszerrel köti össze-a. J^telen

mp11vpl már beépítette jóformán az egesz világot, az ősz
szeköttetésetó és kapcsolatok megvannak. Különben hogyan 
lenne lehetséges, hogy a tőke és, a sajtó valamennyink kezeben 

célt kövessen az egesz világon at és minden 1 J 
rutén faluban épp úgy, mint New-Yoik 

akarnak tenni, megindul a munka,

a

ugyanegy
érdek összelüktessen a 
közepén? Valakit tönkre 
mintha egyetlen kéz igazgatna.

Titokzatos homályból jönnek a parancsolatok. Am t 
zsidó psziché más népekben kigunyol es e sorvadt, azt fanat 
kusan ébren tartja önmagában. Anarchiát es lazadast csak

a
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másoknak tanít, maga megdöbbentően engedelmeskedik látha­
tatlan vezetői irányításának.

De ők csak a lázítás és az uralom óráiban látszanak, a 
bűnhődők és vértanuk között jóformán soha sincsenek. Párizs­
ból Marx és Frankel Leó is megfutamodott, mikor a bukott 
komrnün után bosszúra készült a visszatérő államhatalom.

Az előtér könnyelmű és vak, megfizetett vagy gonosz és 
ostoba nemzeti lárvái sohase tudják, mit takarnak. A háttér 
félelmes rendezői pedig, az emberiségnek ahhoz az egyetlen 
fajához tartoznak, mely az óvilág tanításaiból nőtt és tud tit­
kot őrizni.

És ezért nem akad közöttük egyetlen áruló.

*

Báró Jeszenszky Sándor jött át hozzánk.
— Budapestre alig lehet ráismerni. A vendéglők előtt sort 

állnak az emberek. Sokan már reggel kiülnek a járda szélére, 
hogy ebédre bejussanak. Jegyet kell váltaniok, ha enni akar­
nak, mintha színházba mennének. Az' étkezés is olyan, mint a 
színpadokon. Rossz kis adag, sietve kell bekapni, mert a követ­
kező szám már türelmetlenkedik. Árpakása, répalevél és fül­
ledt káposzta... ebből áll az étlap. És ezért ácsorognak órák 
hosszat az emberek és fizetnek nevetséges összeget. Éhesen 
mennek be, éhesen jönnek ki. Támolyognak, betegek az éhség­
től. Mindenki lesoványodott.

Már csä!k az új kiváltságos osztály: a népbiztosok rokon­
sága, a forradalmi milliomosok és a kormányzótanács külön 
testőrsége, a terrorlegények élnek jól.

Széchenyi alkotása a Nemzeti Kaszinó az idők múlása 
közben politikai boszorkánykonyha, táncterem és kártyaszoba 
lett. És az évnek csak egy napja volt, amelyen ott róla emlé­
keztek. Ilyenkor valaki az urak közül egy kelyhet emelt és be­
szédet mondott, de Széchenyi hazaszeretetét és látnoki kínját 
nem itta ki a kehelyből senki sem. A magyar főurak és fő­
papok idegen bevándorlóknak adták bérbe a földjeiket, idegen 
bankárokkal kötöttek üzletet, idegen újságírókkal csináltak 
magyar politikát, idegen fajú ügyvédekre és orvosokra hízták 
a becsületük, a vagyonuk és az egészségük védelmét. És az 
urak nem vették észre, hogy körükből évről-évre távolodik 
Széchenyi István szelleme. Jelenlétét nem érezték, mikor futó­
lag egyszer évente a kehellyel hívták és ünnepelték. Pedig ki 
tudja, nem mondta-e nekik: Miért idéztek? Ha minden elmúlt 
itt, ami voltam, múljék el tőlem ez a kehely

j
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Össze akarom szedni ai: eszemet, talán fel tudom írni, ami
történt.

Magyarország minden talpalatnyi földjén hontalan és 
üldözött ma, aki magyar. És aki küzdeni mert az új hatal­
masok ellen, annak az életét kiadják aljas vértszaglászó kópéik­
nak. Én küzdöttem ellenük és most kiadták az életemet.

Egy Mikulik nevű félszemű terroristának soroztak a 
munkakörébe, akit Cyclops-n&k hívtak a többiek. Soha sem 
hallottam eddig róla. Állítólag Mátyásfölden harácsol és az 
ottani repülőtelepnek a teljhatalmú diktátora. Szamuelly azt 
mondta róla: Olyan kegyetlen, hogy ellene még ő sem tehet 
éemmit. Ezt a félszemű emberállatot bízták meg, hogy végezzen, 
velem. Ő maga mondta : „El kell tennem láb alól. ..“ És mos­
tantól kezdve az életem attól függ, el bírom-e kerülni, vagy 
találkozom-e vele?... Kívüle egy másik is kerestet. Annak 
sem hallottam eddig a nevét. Az újonnan felállított politikai 
nyomozó-osztálynak a főnöke, Szamuelly barátja, Corvin Ottó- 
nak hívják, de az igazi neve Klein. Egy púpos kis zsidó. Ezelőtt 
bankhivatalnok volt. Most magyar életek és halálok ura. 
Keresnek ... Csodálatos kínlódást okoz ez a gondolat. Lassan, 
csúful egy kéz tapogat az ember körül és meg akarja fogni...

Most már szembe jut, ez a kéz rémlik körülöttem szüntelen, 
mióta Kiss Károly elmondta, hogy keresnek. Hű barát. Milyen 
sápadt volt és nem nézett reám és egészen halkan beszélt.

A többiek ezalatt helyettem terveztek, hova szökjem ? Csak 
akkor kezdtem megint figyelni, mikor hallottam, hogy a 
családom azt kívánja, menjek külföldre.

Mióta magamra maradtam, minduntalan eszembe jutott ez. 
Egy percre az ablak - üvegjéhez támasztottam a homlokomat.

\ ‘ Sima és hideg volt. Ha nincsen egyebünk, az ablaküveg is tud 
olyan jó lenni, mint egy hűvös kéz.

Az órára néztem. Megállt. Este elfelejtettem felhúzni. Egy 
kocsi zörgött lenn a kert alján, valahol a vendégház körül. Ez 
viszi Kiss Károlyt a vasútra. Holnap ugyanebben az órában 
visz /el majd engem is. Egyedül megyek. Nem fogadtam el a 
kíséretét. A sorsomból nem szabad adnom másoknak. Ha velem 
tartóztatnák le, magammal rántanám a szerencsétlenségbe. 
Menjen, ha lehet, békével. Szökjék szabadon, a hálám kísérni 
fogja. Életemben eddig több barátsággal nem volt hozzám 
senki sem.

Addig sohasem tudtam, milyen egyedül van az ember a 
Világon. Mindenki magának van csak, egészen egyedül. A lelkem
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halálsejtelemmel volt tele. Es azokra kellett gondolnom, akiket 
meghalni láttám. Csodálatosan érteni kezdtem őket akiknek 
mindent maguknak kell a halállal elintézniük.

*
^algaguta.! állomásról sötét, hideg kis vonat vitt tovább 

a didergő derengésen át. Közben talán el is aludtam. Az utolsó 
nagy lodulasra emlékszem. Aszód !
» * * • Minden az eszembe jutott. A perronon mállóit szemét 
ekudt a vízben. Egy vagón falán embersárral festett iromba 

betűk látszották: Halál a burzsujokra! Az állomás még pisz­
kosabb volt, mint a múltkor. És a korai óra dacára, csoportba 
bujt, vörös zászlós küldöttségek várakoztak. Álmos, szomorú 
emberek. A kijáratnál mondta az egyik, hogy toborzógyűlés
a MilönvonaLot°nnek ^ eMársak szónok°lni. Már jelezték is

h áradtságomon át ijesztőnek látszott minden. A görcsös, 
csupasz utcaiak úgy álltak sort, mintha akasztásra vártak
Ainmt/ 'VO,ross?\ jbev1ont szónoki emelvény, a piac közepén, az 
_ omozinu eg alatt olyan volt, mint egy vesztőhely. A házak
nvú?ó!,U .fl^ftek es, fintorgatták magukat. Az utcákban 
nyúlósan terült el a sár.

ífek él”ekî Emberek> akik a förtelmes plakát- 
. zornyek kozott némán vonszolják magukat süppedve, meg-
adoan a fekete csatákban. Semmi sem lázad, minden fuldoklik 
Túl a varoson sem lazad, túl is fuldoklik az egész.

k(¡csin. várdsí kabátban, sportsapkás zsidó ült. Meg­
állította a kocsit es intett. Két munkásformáiú ember futott 
hozza. A piac irányába mutatott és rendelkezett. Az emberek 
engedelmesen hallgattak. oei6ií
V(WA k°Iscvi™ szervezett rothadás... Nem gondolhattam 
végig. A sportsapkas ram nezett. Amint 
ért nyilailást éreztem az arcomon. Mégegyszer visszafordult ' 
mmlha ismerne. Bennem is felrémlett, valahol már láttam azt 
a puha arcot, puha, duzzadt ajkat, puha nagy füleket Talán 
Budapesten egy bankház rácsos pultja mögött hajlongott előt­
tem ez a puha arc, amely olyan szétfolyó, zsíros 
mintha sarbpl jött volna elő.

A pályaudvaron hirtelen kiváltottam otthagyott táskámat Gyorsan! Hajtson. Ekkor került megint elém a sárgaképp 
sportsapkas ember. — Hamar! ... A kocsis visszanézett rám,’ 
úgy nezett okos paraszteszével, mintha megértett volna. Neki­
eresztette a gyeplőt és a rázós kis szekér ugrálva nyargalt át 
a sartengeren. A puhaarcú utánam fordult. Már letértünk 
mellékutcába. Sebesen tűntek

a tekintete hozzám

sötét volt,

egy
boltok. Az ablakból csodálkozóan hajoharM^mberfejek^Fel-
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tűnő lehettem városiasán öltözve, a trágyás-szekéren. Szem- 
közt autók jöttek. Autókon most már csak zsidókat látni. Va­
lószínűleg budapesti agitátorok. Szinte ösztönösen az arcom 
elé kaptam a zsebkendőmet.

— öngyilkos lett, aki itt lakott — dörmögte a kocsis ea 
ostorával a kastély irányába szúrt. Megfogództam a saraglya 
szélébe és előrehajoltam. — Ki lakott itt ?

— Olyan nevelőintézetet tettek ide jó szívből a Podma- 
niczky bárók. Kis kisasszonykákat tanítottak benne.

Kérdeztem, nógattam az embert.
— Hát tetszik tudni, — mondotta fontolgatva — most, 

hogy ez az új rend lett, lejött egy elvtárs. Nem volt több tizen­
ötévesnél, meg aztán zsidó is volt az istenadta. A piacon sza­
valt az iskolásgyerekeknek

Megint biztatni kezdtem.
— Restellem — dünnyögte az ember —, de már tessék 

megbocsátani, hangosan elmondta a piactéren az az éretlen 
kutyakölyök, hogy hogyan lesz a gyerek. Meg, hogy nem kell 
szótfogadni senki szülőjének. És azt is mondta, ^gy nem baj, 
ha a lányok megbotlanak, csak a csukások találták ki, hogy 
bűn az olyasmi. Nincsen fattyú ezentúl, az állam gondol velük. 
— A kocsis hátratolta a kalapját és egy nagyot köpött. — A 
mindenségit neki! Se Isten, se becsület. Az a pesti kölyök itt 
a nevelőintézetben is ugyanazt mondta, mint a piacon. Még 
biztatta is a kis kisasszonykákat, hogy csak szeretkezzenek 
bátran a diákokkal. Képet is mutatott nekik, hogy hogyan kell 
csinálni. Az igazgatónő csak sírt és tördelte a kezét. Végül is 
elemésztette magát.

Zökkent a szekér. Valami, mintha bennem is zökkent 
volna. Lefelé néztem. A korhadt fenékdeszka tátongásán át 
leláttam az útra. A föld most is visszafelé futott a kocsi alatt, 
sebesen futott. Aztán egyszerre nem volt többé körülöttem 
város.

A vesztőhely elmaradt.
A kocsi befordult az ikladi udvarba. Hirtelen jött. Egy 

leány rohant felém a tornácon: — Nincsenek itthon ! Mióta 
Aszódra vitték a gróf urékat, nem eresztik őket haza.

Ügy fáztam és olyan fáradt voltam: — Talán mégis itt 
maradhatnék egy kicsikét? Csak a balassagyarmati vonatig.

— Ne tessék, — mondotta a leány ijedten. — Mindjárt 
itt lesznek a kommunisták. Az aszódi Lloyd-gyárból jönnek ki 
rekvirálni.

— Persze, nincs is semmi értelme... És egyszerre eszembe 
jutott, milyen nagyon dongott hajnalban a berceli kapu. Min­
den kapu becsukódott akkor. Valamennyi.
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— Menjünk hát — mondottam a kocsisnak.
A leány hirtelen magára eszmélt: — Oda tessék menni, 

az örházba. Ott bevárhatja,a vonatot. Jó ember a Nagy bácsi, 
az őr, ő megengedi. Még arról is mondott valamit, majd hoz át 
egy kis ebédet, ha a kommunisták elmentek.

Csíkos vasutas zubbonyban, magasnövésű, öregedő ember 
jött felém. Szolgálati sapkájához nyúlt és, kérdezte, mit 
akarok? Az-iroda zárva van. A vonat csak öt órakor indul.

Ez is el fog küldeni. Megint éreztem, hogy mennyire fáradt 
vagyok. Az eső átáztatott, az éhség kínzott. Lassan mondtam 
ki a szavakat, hogy időt nyerjek és egy kicsikét még tető alatt 
maradhassak és egy darabig hihessem, hogy nem kell odébb 
mennem.

De az ember nem küldött odébb. Vállat vont: — Hiszen 
itt maradhat, ha éppen akarja. Valami kényelmes helye ugj^an" 
nem lesz. t

Csörömpölve nehéz tehervonat tolódott el a síneken. Vörös 
szalagos katonák álltak a vonaton és lekiabáltak elmenőben.
A fekete kocsikon fehér krétafirkálások húzódtak : Éljen Kun 
Béla! Éljen a vörös hadsereg!

— Csirkefogók, fegyvert szállítanak, — dörmögte az 
ember, mikor ismét bejött. Hát még az aszódi direktórium! 
Csupa kegyetlen zsidólegény. Remegve élnek itt mifelénk az 
emberek. Éjjel sincs nyugta a lakosságnak. A háború alatt a 
sok szökevény cseh katonát ott dédelgették a repülőgyárban. 
Most ők a legnagyobb kommunista hősök. Azok rabolnak leg­
többet. — Keserűen, elégedetlenül nézett maga elé. — De ' 
majd lesz még másként is. Hiába fizetnek a sok értéktelen 
bankóval. Minket nem vesznek meg. Mi, vasutasok is szólunk 
majd valamit.

Az irodában megint csöngeni kezdett a telefon. A távol­
ság felett repülve jött a jelzés. Aszód szólt át a huzalokon. Az 
eszembe nyílalt: ez az én vonatom... Hirtelen megszűnt tag­
jaimban a zsibbadt nyugalom. Mikor ki kellett mennem a kis 
házból, olyan érzésem támadt, mintha az arcomról egy kendőt 
rántottak volna le. Szinte kínzott a fedetlenség.

A vonat lassan, sustorogva közeledett. A vagonok tetején 
alakok ültek, alakok lógtak a lépcsőkön, még az ütközőkön is. 
Fel akartam kapaszkodni. Visszalöktek, Odébb futottam, de az 
ajtók nem nyíltak. Belülről feszítették őket zsúfolódva az 
emberek. Megint futottam és magamban beszéltem: akár­
hogyan, akárhol is. Egy kilincs vergődött a kezem alatt. A 
vonat indult. Mi lesz belőlem, ha lemaradok?... Az őr segí­
tett. Végre, de ládák, kofferek tömték el az ajtó torkát. Valaki
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előre taszított, valaki húzott fölfelé. A táskám a hátamra 
esett. Aztán nem lehetett többé mozdulnom és a vonat vitt
magával.

Forgalomból kivett regi kocsi volt, amelybe szálltam. I>e- 
tört, ablakain jegesen fújt át a szél. Kis perronján szorongtak 
az emberek. Asszonyok, katonák, egy tiszt, egy kövér, piszkos 
ember. Közéjük ékelődve, féllábon álltam, több hely nem volt. 
Meleg, emberszaga közelségük szinte emelve tartott. De abban 
a pillanatban még az is szerencsének rémlett. A jegyet a vona­
ton kellett megváltanom. Szakszervezeti igazolványt kertek... 
Most mindjárt le fognak kergetni innen. Közben úgy tettem, 
mintha a táskámba keresgélnék. A tiszt, aki mellettem szoron­
gott, odaszólt a vonatvezetőnek és valami írást mutatott.

— Állítson ki két személyre jegyet.
A kalauz elment, megint jött, a tiszt zsebre vágta a ket­

tőnk jegyét. Kifizettem az árát. Ö is Balassagyarmatra uta­
zott. Egyszerre két lábon álltam, így vettem észre, hogy lazult 
a zsúfoltság. A kis állomásokon ie-leszállt valaki és új utas 
nem jött. Már az előttünk döcögő kocsi ablakos perronjára is 
át lehetett látni. Prémes kabátban egy fiatal férfi cigarettá­
zott odaát. Puha kalap .volt a főjén és az arca píios volt a 
hidegtől. Egy darabig szórakozottan néztem ezt az^ embert. 
Egyszerre minden ok nélkül kényelmetlen érzésem támadt... 
Már nem akartam volna látni és mintegy kényszerben mégis 
oda kellett néznem. Homályos nyugtalanságom egyre elvisel­
hetetlenebb lett. Haragudtam magamra. Képzelődés... De 
mégis, hátha engem keres az az ember ?

A galgagutai állomásra értünk. Tizenkét órával azelőtt, 
hajnalban ugyanonnan indultam el. Hogy elfáradtam azóta... 
A túlsó kocsi üvegezett perronjának hirtelen kinyílt az ajtaja. 
A prémgalléros ember leugrott a töltésre és az állomás felé 
indult. Engem keres! Olyan erősen éreztem ezt, mintha valaki 
hangosan mondta volna ... Lázadó gőg csapott a fejembe. El­
fogatni magam ilyenektől. így nyomorultul, anélkül, hogy 
tennék valamit magamért, hogy megkísérelném a menekülést. 
Bevárni a sorsot, mintegy nyomorék, aki mozdulni nem tud. 
Egyszerre elviselhetetlen szégyennek rémlett a mozdulatlansá­
gom. Felmarkoltam a táskámat és az emberek között becsúsz­
tam a szomszédos szakasz ajtaján. A fülkében is zsúfolva áll­
tak az utasok az ülések közt. Mellettem egy ember szorongott 
a pádon és felnézett rám. Homályosan emlékszem az arcára. 
Gyér szőke bajusza volt és vizes kék szeme tétovázva tapoga- 
tódzott. Jegyzőkönyvébe irkáit. Kitépte a lapot, megint irkáit. 
Aztán már nem figyeltem oda. A rövidbundás, aki odakünn 
ült a perronon, időnként kissé felágaskodott és benézett a
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szakaszba, mintha őrizne. Kivártam ezt a pillanatot. Mikor 
visszaült a ládájára és nem láthatott, megint felkaptam a tás­
kámat és indultam odébb. Nem volt tervem. Csak menni, 
menekülni, tenni akartam valamit. Ki tudja, talán sikerül. Ta­
lár megszököm egy állomáson. Talán leugrom a vonatról.

Mikor az írkáló szőke ember mellől odébb mentem, hir­
telen a táskám fogantyúja és a tenyerem közé dugott valamit. 
Ekkor jutott eszembe, milyen sajátságosán nézett rám az 
előbb, aztán írt, aztán kitépte a lapot. Mintha összesodrott 
papíros lett volna a kezembe.

Sebesen mentem előre a harmonikás vagónkapcsolókon, 
zsúfolt kocsikon át emberi testek, ládák, kofferek, kosarak 
torlasza között. Meglöktek, taszigáltak, gorombáskodtak és 
valahányszor rám nézett^ valaki, olyasmit éreztem, mintha a 
bőit nyúznák az arcomról. Eljutottam a vonat végére, az 
utolsó kocsiba. A törött ablak mellett volt egy szabad hely. 
A mozdony szikráit épp oda vágta a szél. Senkinek sem kel­
lett az ülés. Odahúzódtam a szegletbe és zsebkendőmet tartot­
tam a szemem elé. Ez védett és takart is. Már senki se figyelt 
rám. Szétbontogattam a kis papírost, amelyet a tenyeremben 
szorongattam. Csakugyan írás volt rajta, zegzúgos, ferde 
sorok. Minden szóra emlékszem: „Arcképpel körözik, mene­
küljön. Ha kézrekerítik, elteszik láb alól“.

Hálát éreztem-e abban a percben vagy csak névtelen bor­
zalmat? Óvatosan összetépdestem adds cédulát és a foszláv 
nyait kirepítgettem az ablakon. Közben leküzdhetetlen fáradt­
ságba mosódtak a pillanatok. A szakaszban -mberek ültek, 
hangok beszéltek, de minden hihetetlenül messze volt. Önma­
gam voltam legközelebb magamhoz.

Elmúlhatott már vagy egy óra, talán több is.
Megálltunk ... Nyílt pályán állt a vonat. Mély árok húzó- 

dott a tpltés alatt. Itt leszállhatnék ... Az utasok az ablakhoz 
sereglettek. Valaki odakintről felkiáltott:

, — Aligha eresztik be a vonatot Gyarmatra, a csehek lövik 
az állomást.
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i Még jobban belefúrtam magamat a szegletbe. Semmi ér­

telme, nem, semmi értelme. .. Aztán még ‘ egy kis állomás 
következett. Mindenütt vörös katonák. A rövidbundás embert 
is láttam. Végigfutott as állomás épülete előtt és kimeredt 
arrafelé, ahol az előbb nyílt pályán álltunk, ügy tetszett 
mintha a fejét rázta volna, mintha káromkodott volna. Enge­
rí keresett-e? Vagy arra gondolt, hogy rosszul vigyázott rám 
es hogy megszöktem ? Megint beugrott a vonatba.

Alkonyodott. Egy állomáson soká várakoztunk. A fűtő el 
ment vacsorázni a kocsmába. Egyik utas beszélte, hogy érte
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már kétszer küldtek, de a fűtő azt üzente, csak hadd fejlődjék 
a gőz ...

Éjtszaka volt, mire odébb mentünk. Az eső esni kezdett. 
És a lucskos feketeségből lassan átderengő világosság jött 
elénk. A sötét szakaszban készülődni kezdtek az emberek. — 
Balassagyarmat — mondotta egy hang. Már az ajtónál álltam. 
A vonat lassítva ment, még nem ért be. Hirtelen kinyitottam 
az ajtót, ledobtam a táskát, utána ugrottam. A többi ajtó csak 
később csapódott ki. Már mentem futva a kijáráson át, a város 
felé. Senki sem kérte a. jegyemet, senki sem törődött velem. 
Egy palánkhoz értem, nagy diófa sötétlett a sötétben. Mellé 
lapultam. Aztán vártam, vártam míg mindenki elment, kocsik 
emberek ... Távolodón a rövidbundás alakja is felrémlett egy 
pillanatra. A lámpák kialudtak az állomáson és a zuhogó eső* 
ben egyedül maradtam a fa tővében.

Körülnéztem. Az éjszakában házak dugták ki az arcukat. 
A szemem megszokta a sötétet. Hova menjek ? Az állomástól 
széles utca vezetett fák alatt a város felé. Arra menjek ? Em­
lékezetemben összezavarodtak Kállay Erzsébet útbaigazításai. 
Katonák jöttek szemközt, aztán munkásformájú emberek, az­
tán egy kis fiú. A gyerekben volt legtöbb bizalmam. — Segíte­
nél a táskámat vinni? A fiú nekirugaszkodott, de gyönge volt. 
Vittük hát a táskát ketten. Nem is az volt a fontos, hogy 
segítsen. Tőle akartam megtudni, hol lakik Huszár Aladár? 
A gyerek nem tudta biztosan, de azért ment mellettem az 
esőn át;. Kertek, kis villák maradtak el, aztán egy templom 
látszott. Lucskos fájt, ázott, homokos út. Az egyik kapuban 
egy asszony állt. Útbaigazított: — A város végén az utolsó- 
előtti ház. Összerezzent a szívem. Eddig csak az járt a fejem­
ben, odatalá.lunk-e? Most, hogy ez elmúlt, eszembe jutott: ha 
elmentek volna innen? Huszár Aladár ellenforradalmár híré­
ber áll. Az új hatalom rossz szemmel nézi. Felesége, a Magyar 
Asszonyok Nemzeti Szövetségének volt a nógrádi elnöke. A 
helybeli szociálkommunista lapok már a tél folyamán támad­
ták.

Rácsos kapun fordult be a fiú. Néhány lépcső, egy üveges 
ajtó következett. Nehezen lélekzettem ... Menedéket kérni 
olyanoktól, akiket amúgy is fenyegetnek. Kínlódtam és szé­
gyellem magamat.

— Ott a csengő ! — mondotta a gyerek. Még mindig 
haboztam. '

Aki üldözötten, kitaszítottan sohase tétovázott idegen 
ajtó előtt, aki szegényen sohase állt hideg éjtszakában idegen 
küszöb előtt, az nem sejti, milyen elviselhetetlenül össze tud 
szorulni az ember szíve.

V
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A gyerek letette a táskát, kérte a pénzt és elszaladt. A 
csengő élesen behasogatott a ház csöndjébe ... Szinte meg­
ijedtem. Most már nem lehet eltörölné a csengetést. Most már 
eldőlt. Ök pedig odabenn összerezzennek és valami rosszra 
kell gondolniok. Ilyen későn, mostanában, mikor az emberek­
nek elakad a lélekzetük, ha napszállás után bezörgetnek az 
ajtajukon.

A hosszú folyosó végéből izgatott lépések közeledtek. Egy 
riadt cselédleány kérdezte mit akarok. — Jelentse hogy Föld- 
váry Erzsébet megérkezett... Ajtók nyíltak. Világosság esett 
ki és a fénysávon hosszúszőrű szép vadászkutya futott előre 
ugatva. Mögötte Huszár Aladár jött. Egyszer láttam életem­
ben, de azonnal megismertem. Szőke feje, széles válla tisztán 
kör/onalódzott a. lámpafényben. Okos, zöld szeme egy pillana­
tig kutatón nézett rám : — Földváry Erzsébet ?

Ekkor már magunkban voltunk. Súgva mondtam a neve­
met. Mintha a feje egy kicsit megrándult volna.

— Tegnap hallottuk, hogy Svájéba szökött.
— Segítsen át az Ipolyon ..
— Ráér, majd beszélünk, jöjjön hamar. — Felkapta a tás­

kámat és mintha régi barátok lettünk volna, vitt magával a 
házába. Egy kis halion mentünk át. A fal mentén falépcső 
kapaszkodott az emeletre. Középütt a lámpafényben állt az 
asztal. Másik szobába értünk. À nagy könyvszekrények üveg­
jébe beleverődött a világosság, keleti szőnyegeken kényelmes 
bútorok álltak. Feltűnően szép, fiatal asszony jött elém. Fehér 
homlokán egymásbaugró szemöldökök alatt a hosszú pillák 
sötétjében kék és nagy volt a szeme. Az arca hideg, szinte 
mozdulatlan volt. Szorongást éreztem. Vájjon mit fog szólni? 
Se csodálkozás, se ijedtség nem látszott, pedig mostanában 
hallotta, hogy külföldre szöktem. Ügy tett, mintha a világ leg­
természetesebb dolga lenne, hogy idegenül, éjjel, körözötten 
hozzájuk jöttem el. Csendben, nyugodtan intézkedett: — Itt 
a könyvtárban vetünk ágyat, nincs már szobánk. Vörös tiszte­
ket lakoltattak az emeletre. Két helyiségünkbe kommunistákat 
akartak telepíteni, régi kocsisunkat tettük oda.

A könyvszekrénynek támaszkodtam. Körülöttem lassan 
forgott a szoba. Enni adtak. Huszár Aladár szánakozó tekin­
tetéből értettem meg, hogy az éhség, az álmatlan éjtszakák, a 
fázás és a szenvedés, minden az arcomon van. A ruha lógott 
rajtam, a kezem remegett.

— Sok jó barát menekült erre,
V

mondotta Huszár
Aladár.

— Átsegítene engem is?
Megrázta a fejét. — Az Ipoly elöntötte a réteket. A hida-
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kát őrzik, most nem lehet. Nem engedjük el innen. Ügy is csak 
napok kérdése. Szobnál koloniális csapatokat láttak, az embe­
reim mondják, hogy itt a kővári hídnál is azok vannak. Ma 
az a kósza hír terjedt el, hogy Nagykanizsára angol katonaság 
érkezett. Harmincezer emberről beszélnek. Aradon franciák 
vannak. Ide talán már ma éjjel bejönnek. Várja be itt, míg a 
tanácsköztársaság összedül.

Fáradt voltam, halálosan fáradt és a kimerültségemen át 
mégis olyan erősen, frissen hallottam minden szavát, mintha 
reggel lenne. Szépen hangzott... Milyen furcsa, nem külde­
nek odébb. Nem akarják, hogy elmenjek ... Hát megpihenhe­
tek egy kicsikét? Köszönöm... köszönöm, mondottam hang­
talanul és fennhangon nem mondtam semmit.

XIII.

A balassagyarmati direktórium feje tegnap érkezett 
vissza Budapestről. Huszár Aladár hallotta, mikor büszkén 
mesélte az utcán, hogy magával Kun Bélával beszélt. A tanács- 
köztársaság helyzete kül- és belpolitikailag igen megerősödött, 
anyagilag is kitűnően áll. Kun Béla kijelentette, olyan fedezete 
van ékszerekben, gyöngyökben, érmekben és műkincsekben, 
hogy nincs egyetlen polgári kormánya a világnak, amely fel- 
vehetné vele a versenyt... A magyar kincseket Hollandiában 
fogják értékesíteni. Már folynak a tárgyalások.

Aztán lázadó szégyen és sötét harag csapott a fejembe. 
Kun Béla a magyar szent koronára külföldi antikváriusokkal 
alkuszik!

/

Mondják, 170.000 koronát kínáltak neki. A kövek másod* 
rendűek, az arany elvékonyult, csak a történeti emlék ér vala* 
mit... Már csak 170.000 koronát ér a magyar királyi múlt.

A kormányzótanács még vár. Ki ad többet érte? ... És ha 
egy napon eljönne az, aki többet ad ... Ha eljönne, akkor Kun 
Béla és Szamuelly, Landler elvtárs és a többiek kinyitják a 
vaspántos ládát fenn a kápolnában. Fölé hajolnak, a kezükbe 
veszik és ... a zsidók árverésre viszik Európa legrégibb ki­
rályi koronáját. Lesz-e még rá idejük? Megint eszembe jutott, 
amit a gyarmati direktórium elnöke mondott. Mind így beszél­
nek. mintha örökké tartana.

Végtelen ragyogásban állt a világ. Madarak úsztak át a 
káprázaton. Mint a parittyák, kis halak dobálták magukat 
bolondul a víz színén.
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Élet, tavaszi élet, diadalmas feltámadás.
Zörögve egy szekér jött mögöttünk. Katonák ültek rajta. 

Kenyeret vittek kiosztásra a falvak őrségeinek. A zörgés sebe- 
haladt. A szekér már eltűnt a fordulónál, de a kenyérszagsen

ott maradt a levegőben.
Nagyszombat van. A templomokban az idegen hatalom 

őrségei leselkednek, bújdosnom kell az emberi tekintetek elől. 
Csak á folyópartja, csak az országútja az enyém. És mégis 
templomban vagyok. Végtelen boltozat alatt -orgonázó tavaszi 
szelek, feltámadás, meleg kenyérszag, örök istentisztelet.

Huszár Aladár a kalapja után nyúlt: — Elmegyek újság­
ért á vasútra. — Nyugtalannak látszott.

•— Mi történt? — kérdezte a félesége.
Egy pillanatra habozott. — Titkos telefonértesítés jött a 

direktóriumhoz. A kormányzótanács elrendelte, hogy túszokat 
kell szedni.

Hideg szürkeség terjedt az ablakon. Fázni kezdtem. Min­
dennél irtózatosabbnak rémlett ez a hír.

Túszokat szednek ... Az idegen faj a maga életéért 
zálogba veszi a magyar életet.

Nagyon kevés idő múlhatott el. Kicsapódott az ajtó. 
Huszár Aladár ott állt a küszöbön. A szeme fénylett és az 
arca egészen idegenszerű volt.

— Végük van! — És nagy felindulásában sajátságosán 
töredezetten nevetett, pedig a szeme tele volt könnyel. — 
Id/ nézzenek! — És elénk lobogtatta az újságot. — Ők ma­
guk írják: „Veszélyben a forradalom!“

Egymás kezéből kaptuk ki az újságot. 19-én este a Nép­
operában gyűlt össze a munkás- és katonatanács vezérkara. 
Kun Béla, Ágoston, Pogány, Lukács, Landler, Böhm, Sza- 
muelly és a többiek a színpadon foglaltak helyet. Kunfi szó­
nokolt:

/ 1

„Az entent vasgyűrűt szorít Szovjet-Magyarország köré/* 
Egymásra néztünk. Hát mégsem hagynak elpusztulni! 

Segítségünkre jön az emberi irgalom . . .
Böhm Vilmos a munkásságot fenyegette: ,,Aki fegyel­

mezetlenséget követ el, azzal úgy bánunk el, mint az ellen­
forradalmárokkal“. A polgárság felé Pogány rázta az öklét a 
Népopera színpadáról:

„... Elvtársak, üzenni kell annak a magyar burzsoáziá­
nak, vegye tudomásul a burzsoázia idehaza, hogy a mai nap­
tól kezdve túsznak tekintjük! (Viharos taps.) Vegyék tudo­
másul, hogy nem lesz örömük abban, ha az entente hadsere­
gek előnyomulnak, mert minden lépés, amellyel a román vagy 
a szerb hadsereg előnyomul, egy-egy keserves megpróbáltatás

\
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tesz az itteni burzsoáziának. (Viharos helyeslés.) Ne Örüljön 
a burzsoázia, ne dugja ki a feliér zászlókat az ablakába, mert 
a vérével festjük pirosra!“ (Percekig tartó viharos, tomboló 
helyeslés és taps.)

Szamuelly Tibor lépett a szónoki emelvényre : Veszély- 
ben van a proletárhaza! — kiáltotta. — Halál a proletáriátus 
minden ellenségére! Halál a burzsoáziára! ... Ha Magyar- 
országon a proletáriátus hatalmáért még nem folyt vér, 
akkor fog folyni vér, a proletáriátus vére, de fog' folyni a 
burzsoázia vére^is. .És a színház hallgatósága, a munkás- 
tanács idegen fajú tömege, tombolva tapsolt, mikor a zsidó 
Szamuelly az egymásnak úszított magyar proletáriátus és 
magyar polgárság vére ömlését jövendölte. A halálba hajszolt 
munkásság dühével akarja elpusztítani az értelmiséget. 
A magyarság saját kezével akarja a magyarság saját agy­
velejét kitépetni.

Őrület! Halálra ítélik a rabszolgáikat is, az ellenfeleiket 
is. Lesz-e rá idejük, hogy végrehajtsák a nemzetirtást?

A nagyszombati gyűlés azzal a határozattal végződött, 
hogy a diktatúra védelmére minden proletárnak fegyvert kell 
fognia. Veszélyben a forradalom 1

Örvényt érez az ember a lelkében. Az oláhok Nagyvára­
don vannak... de a szörnyű diktatúra összedűl. É« ellen­
állhatatlanul, megkönnyebbedés ocsúdik az örvény fölé. Az 
emberiség megkönyörült rajtunk. Ha most el is vesznek vala­
mit az oláhok, a béke majd visszaadja a mienket.

Ezt gondoltuk az iszonyat óráiban, ezzel álltattuk ma­

«

gunkat.
Az utcában lépések hangzottak. A gyalogjáró szélén egy 

idegen ember állt és az ablakunk felé nézett. Egyszerre 
eszembe jutott... Tegnap ugyanott láttam ácsorogni. Huszár 
Aladárné aggódva pillantott a férjére.

Aztán meggyulladtak az utcalámpák. Kilestünk a sötét 
szobából. Az a fekete alak még mindig ott állt a szegleten.

*
Semmi hír... És ennek a szörnyű időnek mégis egyik 

legszörnyűbb üzenete jutott ma el hozzám. Kinn az utcán egy 
gyerek énekelt. Nem látszott, de a dala egyre közelebbről 
hangzott.

Figyelni kezdtem. A kis énekes éppen az utca torkolatán 
haladt át. Egy pillanatra szabadon beeresztették a házak a 
hangját maguk között. „Apám ... anyám ..Fiatal fiú volt. 
A felsőtestét kihívóan mozgatta, ahogy a vers végsorát még- 
egyszer megismételte. Most tisztán hallottam :

,,Apám, anyám dögölj meg ...“
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Rossz budapesti orfeumdallammal tovább repült annota, 
De a szívemben egy kis kalapács ferdén, zűrzavarosán kez­
dett ütni. Sok undorítót hallottam már a bolsevizmus új szel­
lemű iskolájáról, de ez volt a legundorítóbb és leggonoszabb. 

Az oktatás észköze a nevelés. A bolsevizmus nevelése az
erkölcsi elenít és. _ ,

A leány-interhátusok hálószobáiban fiatal zsidó tanítok 
alusznak, hogy a kisleányok megszokják a férfiak jelenlétét. 
A közös fürdőkbe zsidó orvostanhallgatók kísérik a leány- 
gyermekeket, hogy a feleslegessé vált szemérmet és tartózko­
dást nevetség tárgyává tegyék. A nemi felvilágosítás tovább 
folyik. Az óvódák célja megváltozott. Bizalmasan közölték 
az óvónőkkel, hogy a játékiskolának el kell idegenítenie a 
gyermeket az anyától, feleslegessé kell tenni a családot, 
A játékszer közös, feledje el a gyermek a magántulajdon 
bűnét. És mialatt a hatalom a mai nemzedéket a vörös had­
seregbe kényszeríti, elrendeli, hogy a jövő nemzedékből ki 
kell irtani a katonásdi játékokat, nehogy a rabszolga vala­
mikor majd lázadásról álmodjék.

Parancs jelent meg. A régi olvasó és történeti tanköny­
veket be kell szolgáltatni. És mialatt a régit halommal égetik, 
hogy nyoma se maradjon, új könyveket iratnak olyanokkal, 
akik még magyarul sem tudnak.

A rombolás műhelyében új ABC könyv készül. Ez a 
közoktatási népbiztosság utasítást adott ki, hogy az ABC az 
osztályharcok propagandairata legyen ! A magyar irodalmat 
törölték a tantárgyak közül. Ezentúl a magyar iskolákban 
csak a világirodalmat fogják tanítani. Történetünket meg­
hamisítják és céltudatosan mocskolják. „Hunyadi János 
szemfényvesztő, Mátyás király a legnagyobb csaló, Pázmány 
Péter gazember.“

Most értem meg a kisfiú káromló, ocsmány dalának az
eredetét.

Vessék meg a gyerekek még atyjukat, anyjukat is. hogy 
a szülők titokban, négy fal között se tehessék jóvá a külső 
rombolást.

Egy démoni ellenség ötven év munkájával lassan ellopta 
Most, hogy hatalomra jutott, dühösa magyar faj lelkét, 

sietséggel pusztítja el azt a lelket, hogy népünknek, ha valaha 
még feleszmélne, ne legyen többé mit visszavennie.

*
A gglyák leszállnak tavalyi fészkükbe. A természet elnéz 

az emberek merénylete felett és folytatja roppant törvényeit.
Önkéntelenül az újság után nyúltam. Egy hír. A románok 

megálltak ... Lejjebb más hír : Három kinevezés. A forra­
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dalmi kormányzótanács megtette Böhm Vilmost, a jeles író­
gép ügynököt, a tiszántúli hadsereg parancsnokává. Ennek a 
nevetséges és megalázó hadvezérnek az osztrák származású 
Stromfeld Aurél elvtárs lett a vezérkari főnöke, aki Károlyi 
Mihályt memorandumban világosította fel arról, hogy az 
orosz szovjethadak diadala és a világforradalom elkerülhe­
tetlen. Vájjon milyen szerencsétlenségeket akar még ránk 
hozni ez a tehetséges, de megtévedt nagyravágyó?

És a harmadik ...
Szamuelly Tibor mostantól kezdve a keleti hadsereg rög­

tönítélő törvényszékének az elnöke és a frontmögötti ország­
részek minden ellenforradalmi moccanásának felelőtlen bírája. 
Szolnoki főhadiszállásáról kiadott parancsában megmondja, 
mit akar: „A burzsoáziához nem fordulok semmiféle kérelem­
mel, csqk azt szeretném, ha ezeket a szavakat vésné emlékeze­
tébe: aki a proletáriátus hatalma ellen emeli fel a kezét, az 
a saját halálos ítéletét írja alá. Az ítélet végrehajtása a mi 
feladatunk“.

Ki ez az ember, hogy ilyen hangon beszél? Honnan jött 
és hová indul, akit mától kezdve nem von többé senki kérdőre 
az eltűntekért?

Alakja ott állt a forradalom erjedő sötétjében, Kun Béla 
mellett, az első perctől kezdve. Együtt jöttek át az orosz 
határon. Trockij utasításait és aranyát hozták magukkal mind 
a ketten.

Nem volt púpos és mégis a púposok kifejezése ült az 
arcán. Egy fekete hiéna . . .

Nagyatyja kaftánosan, bátyúval vándorolt be Galíciából, 
Szamuelly Tibor fiatalon Nagyváradra került és írói tehetség 
nélkül, felületes félműveltséggel újságíró lett. Amit róla hal­
lottam, olyanok mondták el, akik abban az időben személye­
sen ismerték.

A kávéházban rendesen egy félreeső szegletbe húzódott 
és külön asztalnál ült egyedül. Fekete keztyűjét jóformán 
sohase vette le a kezéről. Mindig fekete ruhát és fekete nyak­
kendőt viselt és hosszúra növesztett fényes, fekete haját a 
fejéhez tapasztva, erősen kifésülte a homlokából. Tüdővészes, 
beret vált arcán kékfekete árnyékok húzódtak.

A kaftános lengyel zsidók fia, angolosan öltözködő, 
hnhó i iodo kü'ön * lett De csak külseje vette fel ezt a lárvát. 
Lélekben tovább hordozta a zsinagógák izgatott, zsúfolt - 
forróságát, óhitű péntek esték homályát, hét szál gyertyák 
lángját, megvetettek emésztő bosszúvágyát.

Keresztényekkel nem igen érintkezett. És a kéteshírű 
keresztény asszonyokat — mint ahogy maga mondta — csak

/ ;
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azért kereste, mert szerette őket megalázni. Mindenről, ami 
magyar volt, gyűlölettel beszélt, bár jellegzetes nevét, mint 
sok más fajrokona, megmagyarosította, álnévvel cserélte fel.

A háborút megelőzőleg egy fiumei újságnál írt aláren- 
, delt kis cikkeket. Aztán a katolikus Magyar Kurír kőnyoma­

tosnak voit a munkatársa . . .
Mikor a háború kitört, behívták. Ügyesen, többször el­

kerülte a bevonulást, majd a frontmögötti irodákban bujkált 
egy ideig. Később megadta magát az oroszoknak. Mikor a 
forradalom ott kitört, a nyíregyházai zsidó fiú, aki addig alá­
rendeltjeivel sértően és kihívóan viselkedett, fellebbvalóival 
pedig meghunyászkodóan, egyszerre megváltozott. Hirtelen a 
többiek fölé került. Már katonákat toborzott magyar foglyok 
között a vörös hadseregnek. Fenyegette és kényszerítette 
őket. A zsidó cárok visszaadták szabadságát és a faji össze­
tartás megdöbbentő adatául, a nyíregyházai jelentéktelen 
zsidó hadifogolyból hirtelen az oroszországi zsidószof jet ‘had- 
testparncsnoka lett.

És ekkor, úgy látszik, szabadjára engedte régen hordo­
zott gyűlöletét. Kilencvenkét fogoly magyar tisztet lemészá­
roltatok: ...

1 Múlt év novemberében jött haza. Aztán nemsokára talál­
kozott Kun Béla szállásán Károlyival. Ettől kezdve gyakran 
érintkezett vele és védelme alatt kiabálta véresszájúan a 
kommunista-gyűléseken : Halál a burzsujókra.!

Március 21-én este már hadügyi helyettes népbiztos volt. 
Most a forradalmi vésztörvényszék elnöke.

Mielőtt elutazott Pestről Szolnokra, egy délután Gerbaud 
cukrászdájárnak az ablakában ült és kávézás közben kinézett 
a tén-e. Többen hallották, mikor mondta: „Itt a Gizella-téren 
fogok egy guillotine-t felállítani. Annyi búr zsuj-v érnek kell 
még folynia, hogy az automobilom kereke vérben gázoljon1'.

Valaki beszélte, aki Budapesten járt: Szamuellyt terro­
rista testőrség őrzi, gépfegyveres különvonaton utazik és hó­
hért visz magával. Az újságírók körében, a forradalmi Ott­
hon Clubban, az egykori névtelen riporter hirtelenében ünne­
pelt nagyság lett. Újságíró fajrokonai pezsgőzés közben át­
ölelték és felköszöntötték: Tibikénk, prófétánk!“ ...

Igen, az ő prófétájuk !.. . Most, hogy visszagondolok, em­
lékezetemen át 'egyre élesebben látom a fekete hiéna-ember 
arcát. Visszataszítóan mosolyog új hatalma felett. Látom 
fekete, sima fejét és feketekeztyűs keze int. Bitókat állítanak 
fel, ahová mutat. És az akasztófák, mint fekete héber írás, 
ott maradnak az ég alján, mikor külön vonatán odébb megy, 
más lázadó tájak felé.
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Az éjszakák most nem alusznak. Vissza-visszatérő őr­
járat lompos lépése jelenti a hideg sötétben az idő múlását.

Mikor reggel lett, egy vörös katona tudakozódott Huszár 
Aladár után. — Tartozik azonnal jelentkezni ! Aztán egy 
másik állított be. Kikérdezte a cselédséget. Huszár Aladár né 
nyugodtnak látszott. Azt mondták neki, ha a férje elő nem 
kerül, őt fogják el helyette. Egy kis bőröndbe rakosgatta a 
holmiját, csomagolt. Ismerem azokat a mozdulatokat, ame­
lyekkel csomagolt, az én kezem is egészen így mozdult, mikor 
készenlétbe helyeztük a bőröndömet. Dél felé detektívek jöt­
tek. Odakinn beszéltek az előszobában. Aztán mentek végig 

lakáson és ahogy mentek, szöktem előlük egyik szobából 
a másikba. Mikor nem volt tovább, megálltam a lépcső alatt. 
Rám találnak-e? Mint egy csapdába került állat vergődtem. 
Mire való volt az egész? Hát mégis! Ennyi szenvedés után? 
Megint éreztem annak a szörnyű, láthatatlan kéznek a tapo- 
gatódzó mozdulatát magam körül. Megfog," vagy mellém 
nyúl? Várnom kellett tétlenül, tehetetlenül. És á hangom 
hangtalanul hívott valakit, aki megsegítene. Nem mondtam 
ki és mégis, Anyámat hívtam, mint a gyerekek, a haldoklók, 
a betegek.

A szimatolódzó vérebek elmentek ...

a

*
Pongrácz Györgyné is ott ült velünk. A férje elmenekült. 

Nemrég volt az esküvőjük. Szegény fiatal asszony ! Egészen 
egyedül maradt. Valami tervet kellene csinálnunk. Valamit 
tennünk kellene. Ő mondta: — A szomszéd faluban egy ked­
ves, öreg dáma lakik .. . Ott nem keresne senki.

Hirtelen határoztunk. És Pongrácz Györgyné levelet írt 
Szügybe, özvegy Beniczky Mihályné kezéhez. Megírta, hogy 
Földváry Erzsébet, Huszár Aladáréknak egy szegény, szív­
bajos rokona, aki fél a csehek ágyúzásától, néhány napra me­
nedéket kér tőle.

Elment, mi pedig sietni kezdtünk. Huszár Aladárné elrej­
tette férje fegyvereit és ruháit, aztán összeszedtünk a házban 
minden írást, ami veszedelmet jelentett Tüzet raktunk a gye­
rekszobában. Elégtek Huszár Aladár kétségbeesett encnforra- 
Jalmár írásai, levelek, röpiratok, a Magyar Asszonyok Nem­
zeti Szövetségének halombahordott felhívásai. Szomorú tűz 
volt. Munka, reménység és lelkesedés égett.

*
Vasárnapi misére harangoztak à parti templomokban.
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A város arrafelé fordította az arcát. Az utcánk*néptelen volt, 
csak a vörös katona állt, mint egy őrszem a szegleten. Huszár 
Aladárné kikísért a kapuig. A gyerekek marasztottak. Mikor 
a vörös őrszem a város irányába nézett, hirtelen kisurrantam 
a házból. Háttal állt és nem vett észre.

Csak egy kis csomag volt a hónom alatt. Egészen kevés 
holmi. Milyen kevés is elég tud lenni az embernek, ha máskép 
nem lehet. Pongrácz Györgyné jött szemközt. Egymáshoz 
szegődtünk és sebesen szeltük át a főutcát.

Mióta akkor este ide érkeztem, sohase jártam erre. És 
képzeletemben az ipolymenti város éjszakai képe helyébe egy 
másik város épült. A megyeház-térre tornyos, ódon város-’ 
házat képzeltem, amely talán nem is létezik és a tövében árká­
dos öreg hazakat, melyek alatt kis boltok szorongnak és egy 
régi kutat a vén piac közepére. A tér irányába fordítottam 
az arcomat. De a valóságból semmi sem látszott és a képzelt 
kép velem maradt.

Valahányszor emberek jöttek szembe, kis zsibbadást 
éreztem a szívem táján. Az arcom elé kaptam a zsebkendőmet 
és fújni kezdtem az orromat.

— Ha még sokan jönnek — mondottam és nevetnem keV 
lett, — megfájdul az orrom a kirándulásban.

XA vasúti sorompónál megint vörös katonák álltak.
— Csak ide a szomszédba, Szügybe, vasárnapra...
Ismét egy darabka utca következett, városvégi házikók 

és egyszerre kinn jártunk nagy, szabad rétek között az or­
szágúton, a napfényben. Szél fújt, friss szél. A szomszédos 
halmok erdőin végigborzongott a tavasz. Az útmenti virágok, 
mint hosszú derekú, ringó szoknyás kis parasztleányok álltak 
a fűben. Ünnep volt. Százszíntí vasárnap. És egyszerre le­
győzhetetlen szomjúsággal hátravetettem a fejemet. Hetek 
ota lopva, meglapulva bujkáltam az emberek között, mint 
aki karcolós bozótba kapkodja a fejét. Most szabadba értem 
és a nap a szemembe sütött. Szinte nevetnem kellett és vég­
telen halk nevetésben velem nevetett a szél.

Letértünk az országúiról. Egy parasztházon vörös kesz­
kenő fityegett egy pálcán. Ott székelt a direktórium. Aztán 
elhagyott temetőn mentünk át. Krisztus nagy keresztje feke­
tén állt a magas virágos fűben a megdőlt sírkövek között. De 
a nap sütött és szép szabad szárnyakon, szabadon szállt 
a szél. Elhanyagolt öreg kertbe értünk. A vasrácsos tárt kapu 
nyílásában vörös-őrség ácsorgóit. Szabadon járt ott ki-be 
boldog-boldogtalan. A fáskamrában és a régi kúria oszlopos 
teraszán is temérdek municiós-láda zsúfolódott. Megakadt 
a szemem a felírásokon. Explosiv! 15-ös ecrasit gránát!

— Ezzel ugyan egy várost is a levegőbe lehetne röpíteni.
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Pongrácz Györgyné bólintott: — És a szomszéd telken 
áll a vörösök ütege. Arra célozgatnak a szőlőhegyről a csehek.

Túlnan az udvarház zsindelyes teteje felett, két mogorva 
vén fenyő nyúlt fel az égbe, a tövénél pedig belefeküdtek 
a lehajtó ágak a fiatal fűbe. Mintha gyerekkorom álgyesti 
kertjében jártam volna, úgy emlékeztetett az oszlopos öreg 
udvarháza. Csak előtte tiporták össze a katonák a füvet, 
vágták fel a nehéz munidos kocsik az utat. Csak a kapu út­
ján hevertek papirosok, törött üvegek, ahol a katonák jártak. 
De az udvarház mögött, a másik oldalon szinte érintetlen volt 
a kert. Elvadultan szép volt vénségében az ifjú ébredés kö­
zött. És a jó öreg falusi szobákban ajtók nyíltak. Egy öreg 
dáma jött felém. Még jóformán alig ahogy látott, mégis 
szólt:

— Jól tetted leányom, hogy eljöttél hozzám.
Még alig látott... És ez Magyarország volt. A régi ven­

dégszerető Magyarország, amelyben ma kiplakatírozzák a be- 
vándorlottak : „Aki házában vendéget fogad, forradalmi tör­
vényszék elé állittatikcl,

*
Panem et circenses! Kenyér nincs, a főváros éhezve tá­

molyog, cirkuszt hát a népnek. Leszakadt a ruha az elszegé­
nyedett százezrekről, talpig vörösbe kell hát öltöztetni a vá- " 
rost. Egész házakat vontak be, hídfőket, homlokzatokat, fala­
kat. Vérvörösre mázolták még a villamoskocsikat is. És a for­
radalmi kormányzótanács Becsnek, az éhező Budapest díszle­
teiért, bőkezűen harmincmillió értékű vágómarhát adott...

Az ünnep programja oly nagy, hogy a vörös hadsereg 
tiszántúli futásának nem marad hely az újságokban.

Gyülekezés, menetek, felvonulások ... Rendelet : Min­
denki tartozik a menetben résztvenni; mindenki tartozik házát 
feldíszíteni, mert különben ... május, tavasz, szép szabadság 
ünnepe, aki mer érted nem lelkesedni... forradalmi törvény­
szék elé kerül.

Gondolatomban vörösre változik a főváros. A vörös hát­
téren gigantikus gipsz-szobrok fehérlenek kísértetiesen. A 
vérmező közepére két emelet magas, negyven méter hosszú, 
vörössel bevont koporsót ácsoltak, Martinovics, Dózsa 
György, Liebknecht Károly és Luxemburg Róza emlékéül.

A budai hegy alatt vörös az Alagút torka és mellőle 
puskatussal gipsz szovjetkatonák suhintanak iszonyú arccal 
a földön járó szegény ember felé. Az utcák torkolatánál ka­
lapáccsal suhint a Népszava óriás mezítelen vörös embere :
„Halál a burzsujokra!“

A milleniumi emléket is elborítja a vörös. Árpád vezér 
bedeszkázott bronza felett a gipsz Marx emelkedik. A parla-
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ment előtt, mint egy óriás véres hólyag, egy vörös földgolyó. 
Andrássy lovasszobrára pedig vörös görög templom épült. 
És megint Marx, Lenin, Liebknecht, Engels, Luxemburg Róza 
kilenc méter magas gipszfeje. Gipsz, gipsz, vörös papírszövet, 
vörös oszlopok, vörös póznák és zászlók, girlandok, ötágú 
vörös szovjetcsillagok. Fullasztó vörös maskara a magyar 
főváros halálra vált arca felett.

A vörös keszkenő vérvágyat kelt a mégvadított biká­
ban ... Mit akarnak ott a Duna pariján? Mi ez? Egy szörnyű 
téboly vagy az Apocalipsis félelmes jövendölésének á betel­
jesülése? Az öreg Biblia a könyvespolcon fekszik. Ezredéves 
szavak jönnek ki a lapjai közül és szemébe néznek a történé­
seknek.

„És láttam más vadállatot, feljönni a földből... És meg­
tévesztette g földön lakókat a jelekkel... mondván a földön 
lakóknak, emeljenek bálványképet a vadállatnak ..'., hogy 
akik nem imádják a vadállat képét, megölessenek. És meg­
teszi ..., hogy senki se vehessen vagy adhasson, hanem csak, 
aki a vadállat bélyegét vagy nevét, vagy nevének számát 
viseli.“

,,... És láttam egy aszonyt ülni vörösszínű vadállaton .
És az asszony fel vala öltözve bíborba... és homlokára e név 
vala írva: Titok... és láttam az asszonyt megrészegedve a 
szentek vérétől és Jézus vértanúinak vérétől... És sírnak és 
jajgatnak fölötte a föld királyai, aki vele paráználkodtak .. .“ 

„Skarlátba öltözött város, mely bálványképet emeltél a 
vadállatnak
harsona nem hallatszik benned és semmiféle művészeteknek 
mestere nem lesz többé benned található; és a malom zörgése 
nem hallatszik többé benned és a vőlegény és menyasszony 
szava nem lesz hallható ezentúl benned ..

Ijesztően mered össze a jqslat és a valóság. De a Bibliá­
ban, néhány nappal odébb eljön a jóslatban fehér lován az, 
aki fehér gyolcsba öltözött. És a fehér legyőzi a vörös dia­
dalát.

.. hárfások és zenészek a fuvolások szava és a

*
A támadás megint elmaradt. A kert pedig egész éjjel 

tördelte sok zöld kezét a szélben.
Kora reggel izgatott beszéd hangjai ébresztettek fel. 

Mindenki arról beszélt, hogy a proletárhadsereg helyzete 
reménytelen ! Az oláhok elfoglalták a szolnoki hídfőt ! Mennek 
Budapest felé. Kun Béla megbukott...

A hírek szétfutottak a falvakban. A kis direktóriumok 
bekényszerítet.t paraszt tagjai halálsápadtan mondogatták :

— De hát nekem nem lehet bajom, csak rámparancsol­
tak. Nem lehet bajom, sohasem akartam ...
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A szügyi kommunisták ma reggelre hirtelen udvariasak 
lettek. A vörös katonák köszöntek. — Tessék már mondani, 
mi lesz? Valaki az udvaron ittas hangon kiabálta: — Le 
a proletárdiktatúrával! — Senki sem bántotta érte. A politi­
kai frontmegbízottak elszivárogtak.

Bomlott állati fegyelmetlenség lepte meg az embereket. 
Gross Izidor tűzmester hiába lármázott, a falusi utcán. Nem 
törődtek vele. Az egyik katona ráordított:

— Fogja be a száját! Az elvtárs is otthagyta az üteget, 
mikor a csehek lőttek.

I

Eszembe jutott Gross Izidor esete. Elment a menyasszo­
nyához. Távozási engedélyt írt magának és ráhamisította 
a parancsnok nevét. Mikor megint előkerült, parancsnoka 
a katonai törvényszék elé utasította. A 32-es nehéz vörös 
tüzérezred összemorgott, Gross Izidor pedig panaszra egye­
nesen Kun Bélához szaladt.

A vörös hadsereg fegyelme mindenütt így inog és nem $ 
áll ellent sehol. Ezalatt Böhm elvtárs hadseregparancsnok hi­
vatalosan megállapítja, hogy a proletáröntudat mindenütt 
győzedelmeskedik.

Az ajtó nyílt és Beniczky Mihályné körülnézett, aztán na­
gyon halkan beszélt:

— Balassagyarmaton kitört az ellenforradalom. Az embe­
rek az utcán kiabálják: „Sohse voltunk kommunisták!” A 
mieink egy táviratot fogtak el. A tanácskormány feltárta 
benne Jielyzetét a direktóriumnak. Megbuktak ...

Lépések közeledtek a terraszon. Riadtan néztünk oda. 
Huszár Aladárné volt.

Mi történt Gyarmaton? És a férje? Szomorú mozdulatot 
tett. Mondta, hogy értem jött. A csehek támadnak. Készült­
ség van Balassagyarmaton. Csak a vasútvonalat akarják. 
Szügy kimarad a megszállásból és akkor . . . Megint csak benn 
maradnék a tanácsköztársaságban. Sietni kell.

— De hát nem buktak me_? És az ellenforradalom?
Hirtelen mesélte; nagy gyűlés volt a Vármegyeháztéren. ' 

Bajtaz százados, aki a télen kiverte a cseheket Gyarmatról, a 
városház erkélyéről kijelentette a népnek, hogy a helyzet re­
ménytelen! „A város katonailag tarthatatlan”. Egy tiszt el­
kiáltotta magát. „Le a proletárdiktatúrával!” Az erkélyen ek­
kor Singer elvtárs, politikai megbízott előretörtetett. A, pol­
gárság és a tisztek ellen lázította a népet: „Ki kell irtani őket, 
ne kíméljétek még az asszonyaikat, a gyermekeiket se! Ők 
hozták a nyakunkra a cseheket!” A hallgatóság hangulata 
hirtelen átcsapott, öklök emelkedtek, rohamkések döftek a 
burzsujok felé. Az utca kövezete véres lett. Bajtaz százados

\
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elmenekült. Kővár felé látták nyargalni. Mikor a hídhoz ért, 
sortüzet irányítottak rá a vörösök. Ezt adta neki Balassa­
gyarmat hálából, amiért egyszer megmentette. Sarkantyúba 
kapta a lovát és két tiszttársával átvágtatott a lövöldöző cse- 
hekhez.

— Azóta az Ipoly túlpartján mozgalom látszik. A gyar­
mati utcákban pedig halált ordítanak ránk a proletárok és 
kiabálják, leölik a túszokat, ha bejönnek a csehek... A város 
izgalomban van. A sorompókat őrzik. Menjünk! ...

Mikor már indultunk volna, egy pillanatra hátramarad­
tam. Szomorú voltam. Beniczkyné arcán is szomorúság lát­
szott. Nem szólt, bizonyosan arra gondolt, miért megyek visz- 
sza éppen most, ha azért jöttem hozzá, mert féltem a ósehek 
ágyúzásától.

— Valami magyarázattal tartozom... Nem az ágyúzás 
miatt jöttem ide.

— Tudtam én, Erzsébet, hogy nem félelemből jöttél. De 
nem kérdeztelek, csak örültem, hegy itt vagy.

Ebben a pillanatban elviselhetetlenné lett az idegen név.
— Jolánta néni nem az vagyok, akinek tart.
Hirtelen visszalépett és megütközve nézett rám.
— Hát akkor ki vagy?
Felragyogott a szeme, mikor megmondtam. — De hiszen 

akkor, — magához ölelt és az arcán látszott, hogy olyasfélét 
érez, mint aki valami nagyot tett.

— Aztán visszagyere, ha úgy fordul. — És kikísért a ka­
puig és utánam nézett, amíg csak látott.

A katonák legtöbbje levette a piros pántlikát a sapkájá­
ról és fehér virágot tűzött a helyére. Csapatosan húzódtak el­
felé az alkonyaiban. Egy gc'rbelábú, kócos zsidó legény igye­
kezett szinte futva Mohora felé. — Ez a Kun Béla katonája! 
— kiáltozták a vörösök. Nevettek és az egyik a porba köpött.

Mentői közelebb érkeztünk a városhoz, annál kihaltabb 
lett a táj. Csak Kóvár irányából hallatszott a puskaropogás. 
Az ipolymenti topolyák oldalt dűltek, mintha az ólmos ég 
súlya nyomta volna a fákat. Szél fújt. Minden hajlott, repült, 
a por nyargalt, virágszirmok rajzoltak a gyümölcsfák körül. 
Már az utcánkban jártunk. Halálsápadtan két katona futott. 
Puskával, hátizsákkal futottak. Izgatottan kiáltottak ránk:

— Be a házakba! Senki se maradjon az utcán.
Megint jött futva egy csapat. Szőke, riadtképű kis had­

nagyot sodort magával. Fogták a kezét, rángatták,, húzták, 
hogy el ne meneküljön. Még kérlelték is őt, akit a tisztekre 
uszított legénység sokszor megbántott. Szükségük volt rá. 
Szemben a kerítésnél, hirtelen lesüllyedtek a hátizsákok. A
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guggoló emberek, mintha közelebb kerültek volna a földhöz. A 
felemelt puskák agya odaszorult a halálsápadt arcokhoz.

— A csehek ... Ideát vannak.
Becsaptuk magunk mögött a kaput. A házban voltunk. 

Gépfegyverek kattogtak. Egy ágyú dördült. Megrezzentek az 
ablakok. Szemben, a kerítés alatt földig görnyedve, mint 
szürke rögök, görögtek a katonák a városvégi barakkok felé.

— Itt az erdőnél! Átjöttek az Ipolyon!
Ember nem látszott többé sehol. Csak a gépfegyverek 

kattogása futkosott a levegőben, mintha nagy táviratokat ko* 
pogtattak volna. Az ágyúk siettek. Sok láthatatlan targonca 
kereke gurult végig az égboltozaton, keresztül-kasul jártak a 
fejünk fölött a lövedékek. Aztán földre értek a targoncák és 
tüzes terhüket kifordították a szőlőhegyen is, Szügy határán 
is. Felhő csapott ki, ahol a földet é?’ték.

Kőváron elmállott a templomtornya! Nincs ott többé...
Szemközt ügetve jöttek az országútján a tehenek. A gu­

lyás gubája ide-oda lódult, ahogy futott. Búvóhely felé 
gott minden. Az utca egyre sötétebb és csendesebb lett. Csak 
a puskaropogás beszélt az éjtszakában. A villany is kialudt. 
Órák múltak. Nehéz öklök dörömböltek valahol egy házkapun. 
Fegyverzögés haladt el az ablak alatt a fegyház irányába ...

A sikertelen ellenforradalom kiszolgáltatta a jókat.
A túlsó utcában újra dongott egy kapu.
Túszokat szedtek itt is. És ma így dongnék Magyarorszá­

gon mindenütt a kapuk ...

moz-

XV.

Tegnap azt hittük, megmenekültünk. Tegnap híre jött: a 
tanácskormány megbukott, a vörös hadsereg mindenütt sza­
lad. Végük van! Másra áthárították fegyvereik balsikerét es 
a nép haragját a polgárságra. Megismétlődik a Károlyi-forra­
dalom játéka. Program helyett legyen keresztény mészárlás! 
A piacon beszélték: Jön Szamuelly rendet csinálni! Meg kell 
bosszulni az elesett vörös katonák életét!

Mozgósítás ... Az újság csupa felkiáltójel. A gyári mun­
kászászlóaljakhoz! Rendelet! Felhívás! Parancs!

Pogány elvtárs riadót írt: ,,Rossz hírek jönnek a frontról, 
A fronton való vereségünk a burzsoázia diktatúrájának vissza­
térését, fa fronton való győzelmünk a proletárság diktatúrá­
jának megmaradását jelenti. A szervezétt munkásságon áll 
minden. Ma az a helyzet, hogy Budapest forradalmi proletár* 
sága nem bízhat többé a frontban, hanem éppen ellenkezőleg.
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Budapest proletárságának kell forradalmi lendületével meg• 
mentenie a frontot. A diktatúra válságához értünk .. “

Csak ez után a vallomás után hömpölyög ki az újságból 
Budapest piros május ünnepének a késő leírása: Bíborszínben 
a főváros. Százezrek az utcán. Népvándorlás a Városliget felé. 
Kivilágítás;, tűzijáték . ..

És az emberek, akik azt várták, hogy az ünnepen majd 
enni adnak nekik, éhezve, a vörös színtől beteg szemmel, mint 
az őrültek tántorogtak, a nagy bizonytalanságban.

A vörös téboly tobzódó színe még ott lógott a házak falán, 
mikor 2-án délután, az Üj-Városháza nagytermében remegve 
összebújt a kormányzótanács. Közben megeredt a zápor. A 
harmincmilliós vörös papírszövet ázott mindenfelé az esőben. 
A vörös festék végigí'olyt a házak falán, a gipsz-szobrokon, 
az aszfalton. Minden vörös lett. Pesten azt mondják: óriás, 
véres mészárszék a város. És utcáin elterjedt a hír, hogy meg­
bukott a diktatúra . ..

A májusi nap háta mögött elrejtve közük az újságok a 
munkástanács riadt ülésének a részleteit. Kun Béla belekiáltott 
a terembe, hogy az ,,imperializmus felvonuló csapatai elől a 
vörös hadsereg szaladó tömegei menekülnek. Nekem —» 
mondotta emelt hangon —, amikor ebben a Tanácsmagyar« 
országban most a legutóbbi napokban körülnéztem, Gorkij egy 
novellája jutott eszembe. Gorgij Párizsba 
forradalom szellemét, hogy segítséget nyújtson az oroszországi 
proletáriátus vívódó forradalmának ... Kereste a régi jó 
frigiai sapkás forradalmat, kereste, kutatta és elvezették valami 
hotelbe, ahol egy kurtizánt, egy félig-meddig utcai sorba 
süllyedt nőt talált, akit arra kért, hogy ne adja el magát a 
cárnak, segítse a forradalmat. És a nő, a kurtizánná vedlett 
forradalom mégis megadta magát a cárnak, mire Gorgij így 
végzi: „Szerettem volna véres, genyes nyálamat a szemébe 
köpni.“

ment, keresni a

És ez jut eszébe Kun Bélának, mikor „ebben a Tanács- 
magyarországban“ körülnéz és arcába meri ezt mondani annak 
a nemzetnek, amelynek egykor Kossuth Lajos azt mondta: 
»Leborulok a nemzet nagysága/előtt.” ő leborult, Kun Béla 
pedig köpni akarna.

Egy darab ideig csak a szemem szedte a betűt... Senki 
se akadt, hogy beléfojtsa a szót... Kun Béla rettentő gettó 
nyelvén tovább beszélt:

„ ... A többsége a csapatoknak olyan, hogy védtelenül van 
kiszolgáltatva Budapest az ellenség támadásának. Arról van szó, 
elvtársaim, hogy odaadjuk-e Budapestet, vagy pedig küzdjiink 
Budapestért. Én, elvtársaim, azt mondtam mindig: nem

K,
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ismerek erkölcsöst és erkölcstelent. Én csak egyet ismerek, 
azt, ami használ a proletariátusnak és azt, ami árt a proleta­
riátusnak. Én azt mondom, hogy becstelenség a burzsoáziának 
igazat mondani, hogyha ez az igazság árt a proletariátusnak. 
De én, elvtársaim, a proletariátusnak nem fogok hazudni. Azt 
is elmondom önöknek, hogy a munkászászlóaljakban nincs 
meg az a harckészség, hogy Budapest megmentésére gondol­
hassunk ..

így beszél saját jelleméről az az ember, aki korlátlan 
hatalmáról megvallja, hogy : „Mi Ids csoport, a munkásmoz­
galom többsége ellenére kezdtük el a harcot a diktatúráért.. .‘f 
És megvallja sikerének rettentő titkát: Károlyi Mihály haza­
árulását. „Valami érzés van benne, hogyha most elpusztul a 
diktatúra, csak azért pusztul el, mert kevés vérébe került a 
proletariátusnak. Igen olcsó volt, ingyen adták néki..

Csakugyan semmibe se került, csak a Judás-pénzbe és 
talán Magyarország életébe.

Mert Kun Béla most már lemond egész Magyarországról, 
felajánlja a birodalmat, hajlandó kielégíteni minden cseh, oláh, 
szerb területi igényt, ha a hatalmát meghagyják neki, mint 
mondja : „Budapestet, ahol a tagadás megvetheti a lábát a 
kapitalizmussal szemben.“

Nem emberi hatalomvágy ez többé, de féktelen állati 
mohóság, amely le engedi vtépni a préda tagjait,, gsakhogy a 
szívét felfalhassa.

És miután alkuba bocsátotta egy nemzet ezeréves hazáját, 
cserébe egyetlen városért, ijedtében táviratilag kínálta fel 
rabló kis szomszédainak az ősi földet, e példátlan tettéről 
mindössze annyit mond elvtársainak : „Nem élvezetből csinál­
tuk, amikor azokat a sürgönyöket elküldtük a körülöttünk 
lévő burzsoá államok kormányainak ...“

És idegenebb nyelven, idegenebb lélekkel még sohase 
beszélt senki Magyarországon.

De míg Kun Béla szónoklatában elmondta: „Én nem 
vagyok kétségbeesve.... nem kétségbeesést akarnék kelteni, 
elvtársak... az én számból nem hallhatnak kétségbeejtő 
szavakat... Én sohasem fogok kétségbeesni... azért mondom, 
hogy sohasem fogunk kétségbeesni... súlyos idők, melyek nem 
kétségbeesettek...“ egyre-másra híreket hoztak az ülés­
terembe. A harci helyzet még nem reménytelen ! A hangulat 
hirtelen megváltozott. A szónok megint önérzetes lett:

„Ha lehet védjük meg a diktatúrát Budapest előtt, &
. A hatalomról le-

<

Bakonyon keresztül Wiener-Neustadtig .. 
mondani nem szabad! ...“

A munkástanács döntött. És határozatában kötelességévé
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tette a szervezett munkásságnak, hogy ,,a végsőkig védje meg a 
proletárdiktatúra vívmányait.“

Hogy ez a védelem milyen lesz, arról a gyűlésen egy Surek 
nevű elvtárs mondott valamit:

„Tisztelt Munkástanács!... a burzsoázia mindenütt 
vigyorog és örül. Ezt a vigyorgást rá kell fagyasztani az ábrá- 
zatukra! Holnap ki kell mennünk a gyárakba és az legyen a 
legelső, hogy a burzsoáziát tényleg tessék kiirtani a szó szoros 
értelmében. Tehát be kell váltani azt a kijelentést, hogy mire 
ideér az entente, ne találjon mást, csak hegyeket a burzsuj 
holttestekből és egy elszánta proletársereget. Annyi burzsoát 
sem szabad életben hagyni, hogy kormányt lehesseit-cbelőlük 
alakítani.“

A lapok nem közölték a beszédet. A külföld miatt. De a 
politikai agitátorok széthordják Surek elvtárs szavát.

.. . Kinn, az ablakunk alatt görnyedten megy egy-egy 
asszony a fegyház irányába. Élelmet visz a túszoknak. A vö­
rösek oda a tetőre szerelték fel megfigyelő állomásukat, épp 
a túszok fölé. Hadd lövöldözzék a csehek. A katonák elállják 
az asszonyok útját, belenéznek a kosarukba, kiveszik, ami tet­
szik. Aztán útravalóul mondanak valamit: „Utólszor viszitek! 
Ha bejönnek a csehek, felakasztjuk ezeket a disznókat“.

Az entente hatalmak visszaparancsolták az oláhokat! És 
most ott állnak túl a Tiszán és várnak. Mi pedig pusztulunk 
idebenn.

\

Szamuelly nem ér rá ide jönni . . . ő teremt rendet a váro­
sokban, melyek az oláhok jöttére kitűzték a fehér-zászlót. 
Hajdúszoboszló után Abony. Május 3-án hat magyart akasz­
tatott fel. . . Huszár Aladárné kapta a hírt. Az egyik áldozat 
rokona volt, Batik Béla, anyjának utolsó fia, akit a háború 
meghagyott. Ellenforradalmat szervezett, elfogták. Szamuelly 
ítélt felette.

— Mars az akasztófára! — maga tette a kötelet áldozata 
-, nyakára. Cigarettára gyújtott. Aztán megveregette Batik 

vállát. -
— Jól fog menni, nagyon ügyes hóhérom van . .. Hallod-e, 

annyi időt hagyok, te kutya, amíg ezt a cigarettát elszívom. 
Ha közben megmondod, hogy kik voltak a bűntársaid, meg­
kegyelmezek. — Leült a székre és cigarettázott, a másik pedig 
állt, kötéllel a nyakán az akasztófa alatt. A cigaretta végig­
égett.

— Éljen a fehér hadsereg, éljen Magyarország! — ki­
áltotta Batik és Szamuelly saját kezével rántotta 
kötelet.

-meg a

S3



Vérfoltok sokasodnak az országban. Már azt is tudjuk, 
kinek a vére volt a nagy vörös tócsa Lánchídon. Hollán Sán­
dor és az atyja halt meg ott a hídoszlop alatt.. . Egész életü­
kön át dolgoztak. És azok ölték meg, akik a dolgozók vezérei­
nek nevezik magukat.

Április 27-én történt. Budapest területén esti 10 óra után 
senkinek sem volt szabad az utcán tartózkodnia. A lakások 
redőnyeit le kellett bocsátani, amely ablakban világosság égett, 
abba belőttek a terrorlegények. Fegyveres teherautók rohan­
tak szét a néptelen, sötét utcákban.

A város lélegzetvesztve hallgatódzott. Túszokat szedtek 
az éjszakában. A budai várhegyen is felzúgtak az autók. 
Embervadászatot tartottak. Mikor összefogdosták áldozatai­
kat, Pestnek vette útját az autó. A Lánchídnál megállt. Le­
szállították a két Idollánt és levonszolták őket az alsó rakodó­
partra. Valószínűleg ott akarták végrehajtani tettüket. Az­
után, nem tudni miért, visszaparancsolták az áldozatokat az 
autóra. Elindultak, a hí dpi Bérnél ismét megálltak, ismét le­
szállították a két megkínzott embert. A hídpillér kiszögelésé- 
hez vezették őket. Közben várt az autó. A benniilők heves szó­
váltást hallottak a sötétből. Lövések dörrentek és kétszer 
loccsant odalenn a Duna...

A két Hollánt azóta senki sem látta. A történteket egyik 
fogolytársuk, Karátson államtitkár mesélte el a gyiíjtőfogház- 
ban. Aztán nem tudni hogyan, onnan szivárgott ki a hír és 
ma már ott suttog borzadva a budapesti ajtók é.s ablakok 
mögött. Sokan tudják ezt, csak szegény Hollán Sándor fele­
sége nem tudja. Senki sem meri neki megmondani. A kommu­
nisták pedig áltatják, hogy férje a gyüjtőfogházban van. És 
délfelé kis szürke árnyéka ott várakozik nap-nap után a többi 
asszony között a kapunál. És visz élelmet, fehérneműt a fér­
jének és üzen neki és megköszöni az őrségen a terroristáknak, 
hogy jók hozzá és odaadják neki, amit hozott. . .

A Duna pedig ki tudja már hol hempergeti lefelé csen­
desen a halottakat.

A börtönben sorsukat várják a túszok. És egyre többen 
lesznek. A halál körülöttük ácsorog. Kivégzéssel fenyegeti 
Őket. Levezetik egyiket-másikat a fogház udvarára. Bekötik 
a szemüket és tréfából lövöldöznek a fejük fölött. Ennek a 
kodnak a hóhérlegényei szeretik látni a másik félelmét. Iszo­
nyatot váltani ki, közönséges lelkek gyönyörűsége.

A hír százakról és százakról beszél, akik ma börtönök 
ártatlan lakói, de neveket csak' elvétve hoz.
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A vörösek visszaverték a cseheket, végig az Ipoly mentén. 
És a szemközti ház falára megint plakátot ragasztottak. 
Riechmann elvtárs, hadügyi politikai megbízott és Singer 
Ignác elvtárs ezt a kiáltványt intézik Balassagyarmat lako­
saihoz:

„Elvtársak! Eszméinkre tett esküvel megfogadtuk, hogy 
kÖzületek egyesek, kik a régi rendszert akarják visszahozyú, 
ha ellenünk emelik szentségielen kezeiket, mi, a mi vaskezünk­
kel sújtunk le rájuk, mint pörölyre a kalapács. S íme mit akar­
tak? Visszahozni a régi, bűnös rendszert. Ne akarjátok azt, 
ami lehetetlen, mert ezentúl a legkisebbért az életetekkel 
játszatok és mi akkor nem fogunk nézni rátok másként, mint 
közönséges gyilkosokra, kik az ember életét veszélyeztetitek. 
Lássátok, ott Ülnek a hősök mind a hűvösön s várják az igaz­
ság ítéletét a gaz, hihetetlen árulásukért... Mert a burzsoáziá­
nak mit jelent a haza? Hisz látjátok, nekik csak boldogságot, 
jólétet teremt, míg nekünk, proletároknak nyomorúságot... 
Mi pedig mondjuk az egész világ burzsoáziájának, hogy a 
városunkat és hazánkat, mert ez most a mi hazánk, melyet mi 
tartottunk fenn és védelmeztünk 52 hónapon át, nem adjuk ... 
Éljen a világ forradalom! Éljen Kun Béla!

Balassagyarmat, 1919 május 5-én.“
Singer és Riechmann elvtárs !... Magyarul nem tudnak, 

de azért nemcsak a hazát, hanem a védelmét is, mely alól öt­
venkét hónapon át kibújtak, elsikkasztották.

Vájjon feinéznek-e a sírból, akik elestek messze csatate­
reken, akiknek elfagyott a lába a papírcsizmában, akiknek az 
asszonyai éheztek, sort álltak idehaza?

Tizennégyen mentek el a rokonaim közül. Fiatalok voltak 
mind. És nyolcán nem térnek vissza soha. Vájjon felnéznek-e 
a sírból ?

Október végén még pogromot ordítva jöttek vissza a világ­
háborúból a megbomlott frontok. Novemberre már halált ki­
áltottak saját véreikre.

A levegő tele volt sugalmazással: ,.Minden a tiétek!“ Az­
tán már harsogott a hang: „Fosszátok ki az urakat!“ A sugal­
mazok ezzel megmentették a saját vagyonukat, saját életüket. 
A nép pedig megtette vezérének a pálinkás kocsmámst és 
ellenségének a földesurát.

És Singer és Riechmann elvtársak ma már azt mondják, 
hogy hazánk az ő hazájuk és nem a mienk. Széchenyi István, 
Görgey, Deák, Baross Gábor és Tisza István -helye a nemzet 
élén az ő helyük.

Ezer év alatt hatalmas cserfa nőtt a mi földünkből.
A parasztból, a gyökérből, a földből lesz itt minden, ami

85



magyar. A földhöz pedig a Szamuellyeknek és Kun Bélának 
semmi közük. Fagomba, penész, vértetű lehetnek ők az ezer­
éves fán, emészthetik az életerejét, de a vérkeringését nem 
táplálják, nem tartoznak hozzá. Ez az oka, hogy sohase tud­
tak bennünket megérteni, nem tudták a nyelvünket betanulni, 
soha se tudtak összeolvadni a szívünk lüktetésével.

Mikor a pogromot félő' pálinkás kocsmáros idegen szesz­
szel leitatta a magyar parasztot és a paraszt ökle lesújtott a 
magyar urra, azt sújtotta, aki belőle lett, akivé ő maga lesz 
egykor. Mikor összerombolta és kifosztotta a magyar udvar­
házat és kastélyt, saját kunyhójának a jövőjét dúlta fel.

De legyen mentsége, hogy boldogtalanságában leitatták 
és vad beteg mámorában nem bolseviki, de betyár ösztönök 
ébredtek.

Bicskával hadonász, beveri az ablakot.
Majd, ha befütyül hozzá a jeges szél, észretér a duhaj. 

Szinte látom, hogy szégyenleni fogja, ami történt. Szemére 
vágja a kalapját és megy, mendegél és dörmögi magában, hogy 
megcsalták.

Addig pedig hiába szólnánk ... De akkor majd szólnunk 
kell és nyújtsuk felé mind a két kezünket, mert az ő sorsa a 
mienk, az ő vétke a mi vétkünkből termett.

Urak, magyar urak, ki hallgatódzott közületek, mi sajog 
a zsellérkunyhókban, ki kutatta, mit ír az országút porába a 
kivándorlók lába nyoma? Idegen fajú bérlőknek kiadott tíz­
ezer holdajkon tengődve, földre sóvárgó a testvér, magyar 
paraszt...

Urak, magyar urak, miért nem jutottak ők az eszetekbe?

«XVI.

Budapest utcáin kiragasztották az új parancsokat:
„A proletár forradalom megmentésére elrendeljük a pro- 

letárság általános mozgósítását. Budapestet a mai naptól had- 
műveelti területnek nyilvánítjuk. Felhívjuk a proletárságot, 
hogy a végsőkig tegye meg kötelességét.

A forradalmi kormány zótanács.ff
És ráparancsolnak a gyűlölt és üldözött polgári társada­

lomra is, hogy adja oda kínzói megmentésére a maga véradó­
ját: „Minden tartalékos tiszt tartozik harctéri szolgálatra 
jelentkezni, aki negyvenötödik életévét még nem töltötte be. 
Aki a parancsnak eleget nem tesz . . A polgárságnak, ha 
nem engedelmeskedik, forradalmi törvényszéket ígérnek, a
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proletároknak pedig, ha bevonulnak, „a katonai zsoldon felüli 
rendes munkabérüket is.“

Nem, még nem múlt el. Minden újra kezdődik.
Budapesten, a Vérmezőn megint seregszemlét tartanak a 

népbiztos elvtársak és feleségeik. Bőlim Vilmos hadsereg­
parancsnok pedig gödöllői főhadiszállásáról vidéki seregszem­
lékre indul a régi udvari vonaton.

Itt nem igen lehetne seregszemlét tartani. Az őrség java­
részben elpárolgott. Eajatz százados helyét egy gyarmati 
henteslegény tölti be és a kávéházbál intézi a hadvezetést. 
Reichmann elvtárs pedig a ... vezérkari főnöke.

Estefelé elterjedt a hír, hogy a csehek ma éjjel bekerí­
tik Gyarmatot. A holdfényes kis udvarkertben szólt a füle­
müle. A szomszéd kertből beszéd hallatszott át.

— Ha ma sem jönnek a csehek, vége a túszoknak. A 
fegyház alatt egész nap kiabáltak a katonák: megdögöltök 
disznók !

Ebben a pillanatban nagy dörrenéssel egy ágyú bődült 
a szőlőhegyen.

— Eszem azt a szép kis szádat, — lelkendezett odaát egy 
öreges asszony! hang.

— Ne örüljön neki olyan hangosan, mert még beviszik.
— A fülemüle ... motyogta az öreg.
— Vagy úgy — valaki nevetett, — azt hittem, hogy a 

cseh ágyúra értette ...
Egyszerre vad lövöldözés hallatszott az Ipoly felől. A go­

lyók keresztiil-kasul süvöltöttek. A ház felé futottunk. A fél­
szernél egy golyó olyan közel fütyült, hogy éreztem a szelét. 
A fejem felett ment el sebesen, mint egy veszett darázs és 
belevágódott a falba. A házak redőnyei hirtelen csukódtak.

Szinte olyan ez, mintha fedezékben lennénk. A golyók 
fütyülnek. Csettennek a falon. Az ember ki-kiugrik, nyújtó­
zik a holdfényen, aztán megint behúzza a fejét. És a golyók, 
mint a darazsak dongnak a ház körül.

*
Az utca napos oldalán lassan, fáradtan betegkinézésű, 

megöregedett emberek szállingóztak a fegyház felől.
A túszokat szabadon bocsátották. Parancsba érkezett 

Budapestről :
,.A Tanácsköztársaság túszokat a közvetlen veszély pilla­

natában vesz. Miután a Tanácsköztársaságot jelenleg közvetlen 
veszély nem fenyegeti, elrendeljük ideiglenes szabadlábra 
helyezésüket“

Hát csakugyan! Már elmúlt róluk a veszély?
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Kisírt szemmel egy vasutas felesége jött be az udvarba. 
Az asszony kétségbeesetten panaszolta:

— A katonák megszökdöstek az állásokból. Riechmann elv­
társ meg a henteslegény parancsnok kivezényelték hát a 
vasutasokat. Azok szeretik a hazájukat. E télen se tűrték itt 
a cseheket. Most is visszaverték őket. Negyven foglyot ejtet­
tek. De harmincnyolc vasutas hiányzik.

És Böhm elvtárs majd elkönyveli a magyar nacionaliz­
mus hősiességét az internacionalizmus győzelmének.

Kocsi zörgött az utcánkban. Ahol mostanában kocsi meg­
áll, oda figyelnek a házak falából az ablakok. Egyszere mind 
felénk figyeltek. Gergely kocsis bedugta az ajtónyíláson a 
fejét: — Itt vannak . , .

Detektívek jöttek. Ezeket a feljegyzéseimet a díván pár- 
názásába dugtam és lopództam előlük szobáról-szobára.

Katonaruhát és látcsövet rekviráltak. A könyvtárt is 
megnézték, a zongoráról is mondták, hogy köztulajdon. A 
varrógépet is elviszi a kormányzótanács, még a szabóktól is. 
Ezentúl nem lesz kisipar.

Ami kevés dohányt találtak a szekrényben, azt zsebre-
A hadsereg­vágták. A színházi látcsövek sem menekültek: 

nek kell! Átvételi elismervény nincs! Ügy se a maguké már 
ez. Semmi se a maguké! — És elvitték.

Elmenőben kinn a folyosón kikérdezték a szolgálót.
Huszár Aladámé tanácsolta, menjek ki Sztigybe, amíg 

elsimul a dolog.
A rétek között, zöld csendben állt és várt reám a szügyi

kert.
*

Mióta itt jártam, kivirágzott a mandulafa. Levél nem 
volt még az ágán, csak vigág, csupa virág. A fiatalság és a 
szépség fája volt. És olyan könnyű, hogy mikor egy kis 
madár beszállt a rózsaszínjéba, megremegett tőle az egész fa.
A szépség jött felém. És a szívem már nem volt olyan vad és 

< magányos és szomorú.
Az elhagyott kert végébe értem. Sajátságos . . . Valaki 

ült a kőpadon, a kősztalra könyökölt és a napszálltába nézett. / 
Egy pillanatra meghökkentem. Ki ez az ember? Eszembe 

jutott. Valamelyik ideszállásolt tiszt lehet. Rettentő szomorú­
ság volt görnyedt mozdulatlanságában. Tragikus testtartásá­
ban benne volt bolddgtalanná lett hivatásának egész lenyűgö­
zött kétségbeesése, annak az egykor büszke és férfias hivatás­
nak, mely ma, az éhség és a szegénység kényszerével haj­
szolja bele a hazaszerető tiszteket a vörös hadseregbe. A 
megalázottak között is ők a legmegalázottabbak, a lábbal tip-
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róttak, fenyegetettek, a vérigsértett éhezők, a fázok, az őri­
zettek. Az írógépügynök parancsnoknak és a söpredék front- 
megbizottaknak szabad prédái.

Szegén}'... Az úttalan kert hát a másik szerencsétlent 
is magához hívta. Magához hívta a szépség és a csend. Már 
régen elhaladtam mellette és még mindig éreztem, hogy az a 
magányos, mozdulatlan ember, aki az alkonyatba néz, ugyan­
arra gondol, amire én.

Szökni akarna és nem tud, reménykedni akarna és nincs
miben.

Vájjon mi marad még hátra nekünk, a reménységünk­
nek? Ami kezdődik, egymásután minden csak összedül. Az is, 
amit odakintről vártunk, az is, amit magunktól vártunk. Ës a 
vörös sajtó vérszomjasán üvölt: „Halál az ellen forradalmár 
banditákra!“

A magyar arisztokrácia javarészt még a márciusi napok­
ban külföldre menekült. A magyar parasztság elszórt tanyáin, 
zárkózott falvaiban hallgatott konokul. Ki más lehetett volna 
hát az ellenforradalom, ha nem azok, akik ezer év óta hordoz­
zák itt a legnehezebb sorsot.

Valamikor király választó nemesek voltak e sorshordozók, 
míg köznemes, majd magyar értelmiség nem lett a nevük és 
mostanában középosztály, mely elől volt, ha meghalni és dol­
gozni kellett és hátul volt, ha királyi kegyek hullottak, de 
középütt a sorban sohasem volt.

És mégis örökre a cserfa törzse vagyunk, melyet a fejsze 
ér, ha lesuhint, a fenntartó erő vagyunk, mely napos eget nem 
lát, mint a lomb és földbe nem kapaszkodik, mint a gyökér.

Most suhintott a fejsze. Ember kellett, aki meg merjen 
halni. És Budapesten fellobbant az első nagyobb ellenforra­
dalom kísérlete. Valaki elárulta. A vezetőket életfogytiglani 
börtönre ítélték, Stencsel ügyvédet és Nikolényi rendőrfogal­
mazót kivégezték.

Aztán jött a hír. A tanácskormány Becs forradalmosítá- 
sára száznegyven milliót küldött követségének a Bank-gassei 
magyar házba. És ekkor Hajós követségi titkár és hazaszerető 
magyar hivatalnokok segítségével negyven magyar tiszt meg­
rohanta a kommunista követséget. A pénz az ellenforradalom 
kezébe jutott.. .

Tajtékozva. írt a ,,Vörös Újság". Mi pedig újra várni kezd­
tünk. Mondják, Bécsben több mint húszezer fegyverfogható 
magyar van. Képzeletünkben már kigyulladt a Dunántúl. Az 
emberek titkolódzva súgtak: Megindulnak a bécsi magyarok 

/napok kérdése, feldöntik a diktatúrát. Aztán... egy éjjel át­
jött Királyhidánál néhány tiszt a határon. Ötvenen se voltak. 
Az osztrák határőrök hirtelen lefegyverezték őket.

—C
K
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Üj reménység... A Nikolényi-összeesküvés gondolata 
túlélte a vértanukat. A szálak tovább szövődtek. Ismét szer­
vezkedtek a bátrak. Május 4-én hajnali 3 órakor kellett volna 
a jeladó repülőgépeknek a Vérmező fölé érnie. Előző este a 

* győzelem reményében néhány tiszt a Dunapalota éttermében 
fehér rózsával, visszavárt csillagokkal, kitüntetésekkel jelent 
meg és a Kossuth-nótát és a Hymnuszt játszatta a cigá­
nyokkal.

Ez az együgyű és vétkes tüntetés figyelmesekké tette a 
nyomozókat. Még azon az éjjelen letartóztatták Dorjnándy 
alezredest, Horváth Viktor századost és több hőslelkű hiva­
talnokot és tisztet.

Csak a vihar zúg odakinn, mintha egy roppant hárfa 
pengne szívszakadva a zajló levegőben.

Most .egyszerre elszakadt a hárfa az ablakom előtt. A fer- 
geteg valahol sodorja a szomorú nyírfa hosszú gallyait. Fújja 
az elszakadt hárfahúrokat...

Sohasem láttam szebbnek még a kertet.
A bokrok összeborultak és az áléit, illatos csendben ros­

kadoztak a virágok alatt.
Egyszerre, mintha valahol távol egy roppant dongó züm­

mögött volna. Gyorsan repült, jött, közeledett. A repülése 
már zúgássá lett. Gépkocsi nyargalt Mohora felől. Szürke, 
nagyszerű tábori autó volt. Olyan, mint régen a királyé. Ber­
regett, katogott, nyekkent... A bokrok között kiláttam. A 
gépkocsi megállt a sövény mellett. Bőrkabátjában olyan volt 
a soffor, mínt egy fóka. Portól lisztesen hajlott előre, siető­
sen igazgatta a kormány kereket. Kívüle még három utasa 
volt az autónak. A főhelyen kövér, magasvállú, rövidnyakú, 
melles zsidó ült, kényelmetlen, önmagába süppedt, puha tar­
tással. Lapos szovjetsapkája alól zsíros, fekete haj göndörö­
dött le kövér nyakára. Beretvált arca kabaré-színészekre em­
lékeztetett.

A gép elindult. A por elfedte. Névtelen undor futott át 
rajtam. Miért vetődött ide ez a kép? Hol láttam ezt az arcot? 
Honnan

összerázkódtam. Mintha egy puha, nyálkás varangy tük­
rözte volna bele a képét egy tiszta erdei tó vizébe. Elmúlt. A 
keret összecsapódott a kép felett és az orgonák virágzása el­
törölte a nyomát.

Este megtudtam, hogy az az ember a fejedelmi autóban, 
kíséretével, Pogány József volt.

Keserű, gúnyos érzés fogott el. Halálra ítéltek, köröz­
tetnek, szétküldték a hajtóvadászatra kopóikat, A soffor ta­
lán ugyanaz, akinek a révén spiont állítottak a télen az ott-
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honomba, És ezek az emberek, akik hetek óta kerestetnek, 
egy ölnyire álltak tőlem; ők nyíltan, szabadon, én a bokrok 
között. Nem sejtettek semmit. Pedig mindenütt, amerre ők 
járnak, ugyanaz a vádtól égő nagy magyar tekintet, ugyanaz 
a gyűlölettől forró átok száll utánuk.

XVII.

Tegnap este újságot dobtak le a vonatról. A régi polgári 
lapok még a kommunista átalakulásukban is megszűntek. 
Orosz minta szerint már csak hivatalos újságok vannak: A 
Népszava, a Vörös Újság, a Vörös Katona, az Ifjú Proletár 
és elkendőzötten megmaradt, „Fáklya“ néven, mint a közokta­
tási népbiz'tosság hivatalos újságja, a szabadkőművesek lapja, 
a „Világ“ és a nagy kapitalisták lapja, a „Pester Lloyd“, me­
lyet a forradalmi kormányzótanács félhivatalos német szócső 
gyanánt használ...

Az újság körben járt a faluban. Egyik ház adta a másik­
nak, végül hozzánk is eljutott. Nagy betűk hirdetik: „A pro­
letár seregek győzelmei : Salgótarján, Fülek... És Lenin 
szikratáviratában üdvözli Kun Bélát a győzelmek alkalmából.“

Lenin itt. . . Megint itt van!
A nap süt és mégis sötét és kétségbeejtő köröskörül a 

szemhatár. Ha csakugyan ők győznének a harcban ?...
Egyszerre hangosan nevetnem kellett. Landler elvtárs 

cikket közöl a Népszavában. Beszámolója szerint Kun Bélá­
val és Pogánnyal látogatott meg egy munkászászlóaljat. Majd 
szószerint következik: „Mikor észrevették bennünket, éljenez­
tek. Aztán valami sajátságos történik, — autogrammot kér­
nek tőlünk elvtársaink. Nem egy, nem is tíz, hanem legalább 
egy fél zászlóaljnak kell autogrammot adni. Nyilván csak 
vak lehet, aki ebből biztosra nem következtet. Az a hadsereg, 
melynek olyan kultúrnivója van, hogy a front mögött egy­
néhány kilométerrel nem kér egyebei, mint autogrammot : Az 
a hadsereg, csak győzhet.“

A vörös sajtó gyűlölködő gúnnyal üvölt: Aradi kormány- 
karrikatúra . . . Mi ez? Ellenkormány! Magyar emberek, 
gyár kormány. .. Május 5-én alakult meg Aradon. Két hét 
előtt és mi ugyanebben az országban csak ma tudjuk meg. A 
hír terrorja működik. De végre mégis ... És egyre olvasom 
az aradi manifesztumot. „A nemzet igazi vezérei fogságban, 
számkivetésben, ideiglenesen mi vesszük át a vezetést.“'

Ez a hang magyar hang, hosszú idő után. Nem

ma-

a sza-
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vak hencegő dőzsölése, nem az autogrammoszlók beteg pöt- 
feszkedése, de előkelő és szerény, mint az, aki a kormány 
élén áll. Pedig egy pillanatra mellbe ütött a neve. Iszonyú 
emlékek kapcsolódnak ahhoz a névhez és szörnyű átok. Ká­
rolyi Mihály után megint egy Károlyi. De gróf Károlyi Gyula 
egyénisége elébe lép a névnek, mintha vezekelni akarna azért, 
amit egy másik hordozója elkövetett. Az aradi külügyminisz­
ter: Bornemissza Gyula báró, éveken át vezére volt az Oláh­
országba vetődött magyarságnak. A hadügyminiszter nem 
írógépügynök vagy zúgujságíró, de bizonyosan igazi katona. 
Talán Sós tábornok, talán más? Vájjon ki lehet ? Szándéko­
san olvashatatlanul szedett név volt az újságban. Kintzig Já­
nos földmívelésügyi, Solymossy Lajos báró pénzügyi minisz­
ter. Sok derék név! Közöttük egyetlen egy érintett kellemet­
lenül: Varjassy Lajos, Károlyi Mihály és Jászi Oszkár 
embere. De ez a rossz impresszió is elmosódott a fellélekzé- 
semben és mentői jobban tombolt a sajtó az új magyar kor­
mány ellen, annál mélyebb lett bennem az öröm. „Kik ezek a 
senkik ? — írja a kommunista újság. Magyarok .. . feleli a 
levegő, az élet, a reggel és este. Éá a reménység gyönyörűt 
mesélt . . .

A falu felől egyszerre tömegesen tódultak be a katonák 
a kapun. A harminckettes nehéz tüzérek aratni jöttek a 
kertbe. Este indulnak. Virág kell a vonatra. És mindennek 
nekirohantak, ami nyílott a csendes zöld birodalomban. Recs- 
csentek a gallyak, jajgatott a kert.

Az álmodó kis bokrok kusza madárijesztők lettek egyet­
len óra alatt. Orgonafürtöktől lilaszínű a fű. Sutára kasza­
bolt ferde ágak, félszeg, sebesült növények, lenyúzott gallya­
kon fityegő háncs. Agyontiporták a tavaszt . . . Néma düh 
szállt fel bennem. Vitték volna a virágokat. De mire való ez 
a vad pusztítás ? Elfordultam. Nem bírtam nézni.

Pedig ilyen kert ma egész Magyarország. Leszaggatják 
minden virágát, letiporják minden szépségét. Összegázolják 
minden útját, letépik az egész tavaszát.. . Hiába, semmiért..,

Elvétett puskalövések hangja kószál a csendes ház kö­
rül. A város elfeketül odakinn. Ma korábban aludt ki a villany. 
Egy gyertya ég az asztalon. Szemben ülünk egymással, Hu­
szár Aladárné, meg én.

A tetők felett sivító gránátok túrják a csülagos eget. 
Újság nincs napok óta. A könyv kifordul az ember kezéből. 
A gondolat pedig megáll, felágaskodik és iszonyodva hátrál 
önmaga elől.
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Mi történt a sötét országban?
Gyertya ég sok asztalon. Vértörvényszékek ítélkeznek 

az éjtszakában. Nyargaló autók viszik szét a halált és Kun 
Béla évtizedekre szóló tervekről beszél.

Ha véres harcok után győztes hadvezérek foglalták volna 
el az országunkat, akkor a gyilkolás a hódítás befejezésével 
véget ér.

Magyarországot harc nélkül huszonnégy zsidó népbiztos 
foglalta el. A sarcolás, az ostromállapot véglegesül, a gyil­
kolás folytatódik.

Minden sorsnál szörnyűbb ez: hónapok óta tartó kivég­
zés folyik itt! A halálos ítélet mindenben benne van. Az em­
berek olykor nem olvassák ki mindjárt, olykor csak később 
eszmélnek rá, de azért mindenben benne van.

A népbiztosok kegyetlen 'leleményessége kimeríthetetlen. 
És ha maguk nem merik megtenni, szólaljon meg a munkás- 
és katonatanács. Hozzon határozatot. A kivégzés csendes 
módszeréül most élelmiszer jegyeket hoznak forgalomba. Osz­
tályozzák a lakosságot. Kinek adnak kenyeret és kitől tagad­
ják meg. t

Akik vörös jegyet kapnak, a testi munkások, vöröskato­
nák és minden vörös kiváltságosak, azok jóllakhatnak majd 
ezután isy Akik kék jegyet kapnak, hivatalnokok, tanítók, öz­
vegyek és nyugdíjasok, azok éhezhetnek tovább. Akik egyiket 
sem kapják, azok éhen halhatnak.

És: „a családfőnek osztályozása nemcsak rája, hanem a 
vele közös háztartásban élőkre is kiterjed.“ Ebben a magya­
rázatban benne van a szándékos emberölés : a magyar értel­
miség gyermekei kiirtásának a terve,

A proletárdiktatúra, mely osztályharcot folytat min­
denütt, még igazságszolgáltatásban, A-B-C könyveiben és 
óvodáiban is osztályharcot folytat a kenyérrel is.

Kegyetlensége sohasem mutatta meg magát leplezetle­
nebből. A proletárdiktatúra nemcsak a felnőttek között tesz 
különbséget, de rendeletileg tesz különbséget gyermek és 
gyermek között is. Kiválasztással ad enni, kiváltságos ural­
kodóosztálya gyermekeinknek. Azok a szegény kicsinyek pe­
dig, akik szerencsétlenségükre nem vasmunkások vagy vörös­
katonák otthonában születtek, hanem hivatalnokok vagy öz­
vegyek szürke lakásán élnek, ám szűkölködjenek.

És ennél embertelenebb fejezetet Heródes óta nem írtak 
bele az emberiség történetébe.
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XVIII.

Április^ elején volt, mikor először hallottam róla, hogy 
egy tengerész, kiszabadult fegyencekből és orosz zsidókból 
terrorcsapatot toborzott maga köré. Aztán híre jött, hogy 
ezek az emberek megszállták a terézkörúti Batthyány-palotát 
és^ lefoglalták a Trefort-utcában a Hunyady-palotát. Május 
1-én nagy felírást akasztottak ki a palota falára: „Lenin- 
fiúk. Azóta így nevezik őket és Budapest éjtszakáiban és a 
vidéken, ahol moccanni mernek a magyar boldogtalanok, fel­
bukkannak az állig felfegyverzett, bőrkabátos terrorlegények. 
Ezek hurcolták el a múlt napokban Dormándy ezredest és 
Horváth Viktort, akikről ma már híre jár, hogy embertelen 
kínzást szenvedtek el. A Batthyány-palotában, a pincében 
kikötötték őket a Lenin-fiúk, égő szivarokat tömtek a szá­
jukba, literszamra öntöttek beléjük a vizet, szeget vertek a 
körmük alá.

Élnek-e még? Ki tudja. A véres árnyak sokasodnak. Em­
lékszem : több hete múlt már annak, mikor valaki mondta, 
hogy ellenforradalom volt Makón. Akkor hallottuk először, 
hogy a képviselőház egykori elnökét, Návay Lajost megölték! 
Nem hittük el. Miért éppen őt. Szinte túlzottan liberális volt, 
a választójog harcosa, szelíd tudós, melegszívű emberbarát 
es a forradalom óta csendesen elvonult.

De a hír nem engedett és újra jött. Pesti terroristák 
mentek le Makóra túszokat szedni. Másokkal együtt Návay 
Lajost, unokaöccsét, Návay Istvánt és Makó polgármesterét 
is elfogták. A foglyokat vasúton indították Budapest felé. 
Kiskunfélegyháza előtt beordították a terroristák a sza­
kaszba: — Álljanak elő a grófok és bárók. — És mikor senki 

mozdult, egy ember, akit mint árva gyermeket, a Návayak 
neveltettek, megszólalt : — Itt a kegyelmes úr, meg' a nagy­
ságos úr, vigyék ezeket. — A terrorlegények leszedték a két 
Návayt a vonatról, a töltés mellett megásatták velük a sír­
jukat. Hamar, sietni kellett ! A vonat várt. A vésztörvényszék 
ítéletére nem volt idő. Kihallgatás nélkül beléjük lőttek, a 
rohamkesükkel szurkaltak a mellüket. Aztán begyömöszölték 
őket a félig megásott sírgödörbe. Az egyik még élt, szegény­
nek keze kiállt a földből és mozgott egy darabig.

Sok éjtszakámon felrémlett ez a kép. Lehetetlenség . 
őrület. A hír nem engedett és bebizonyította igazát. Már jött 
a másik hír.

Budapesten eltűnt egy fiatal zászlós. Valamelyik tiszt 
beszélte. A zászlós tizennyolc éves volt, Dobsa Miklósnak 
hívták. Igazolásra szólították fel és ő nevetni kezdett. Nem

sem
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tett egyebet, csak nevetett. Szegény fiú, eltűnt a Batthyány» 
palota kapuja mögött. Mások is eltűntek. Üj vértócsák. Sok 
erőszakos halál, melynek nem tudta a hír a nevét.

Szamuelly különvonata egyre jár az országban és ahol 
megáll, ott akasztanak. Hajdúszoboszló . . . ott kezdte el* Oly 
messze van szép Hajdúságom távol városa és mégis eljutott 
ide a hír és pontosan mesélt. Szatmáry Antal, egy^ vasúti 
munkás beszélte el. Április 23-án történt. Akkor már Deb­
recen alatt állt a vörös front. Hajnalban egy huszar kilépett 
a legénység elé és elkiáltotta magát: Mindenki meneküljön, 
jönnek az oláhok! Az internacionális zászlóalj futott legelői. 
Egy utolsó szedett-vedett csapat vonaton menekült Szoboszlo 
felé. Fűtőnek Szatmáryt parancsolták fel a mozdonyra. Szem­
ben páncélvonat jött óvatosan. Egy feketehajú, vörösorrú 
fiatal ember kihajolt és odakiáltott:

— Mi hír van elvtárs Debrecenben?
— Mi vagyunk az utolsók, — felelte a fűtő.
Az a fiatal ember Szamuelly volt. Megállt Szoboszlón. 

Dühös kedvében lehetett.' Senki sem tudta miért, megkorbá- 
csoltatta az állomásfőnököt, utána néhány munkást. Aztán 
még nem ért ki a vonatja a jelzőig, mikor észrevette, hogy 
Szoboszló templomtornyára fehér zászlót húztak. Visszafordí­
totta a vonatot. Terroristáival befutott a városba. Összefog- 
dostatott három gyanútlan embert* aki véletlenül az útjába 
akadt, Körner malomtulajdonost, Tokay József rendőrkapi­
tányt, Fekete László polgármestert és a gyógyszertár előtt 
felhúzatta őket három akácfára.

— Egymásután! — mondotta Szamuelly és a körmét 
tisztogatta az akasztás alatt.

Aztán futott. Kábán csak siettében kínozta meg a segéd­
lelkészt, a jegyzőt, a bírót, már jöttek az oláhok. Szolnokra 
ment. Szolnok egész környékén túszokat szedett, akasztott. 
Százötven ember tűnt el, mióta Szamuelly ítélkezik . . .

És amint a gondolatom vándorolva megy az országon át, 
már nem egyenként, elvétve jönnek elém a véres árnyak, to­
longva sereglenek és mind magyarok, és mind keresztények 
és kísértetekkel van tele a nappal és az éjtszaka.

Reggelre a csehek észrevétlen, lopva, még a szőlőhegyről 
is elpárologtak. Megfutottak a silány vörösek elől... Ugyan­
azok a csehek, akik öt hónap előtt leindultak a zólyomi 
hegyekről és bántatlanul elvették Pozsonyt, Kassát, a beve­
hetetlen büszke Komáromot, országunk egy harmadát, el 
messze Máramaros felé.

Vájjon hogy futottak volna, ha a limanovi huszárok és 
a goriicei honvédek mentek volna ellenük ?... De Károlyi
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nmkif vÂ, ' í akart katonát látni! Nem akart háti.
unkat. yedo katonai látni az a Linder Béla, aki mostanában 

egy vörös csapatszemlén, Bőhm Vilmos, Pogány-Schwarz elv- 
tars fegyveres szolgái előtt hangosan, dicsek von kiáltott fel: 
sereget Latjatok> ezert kellett szétkergetnünk a régi had-

*
Dobolnak odakinn. Utcáról-utcára ismétlődik, 

vármegyeház előtt katonákat ravataloznak fel.
vörös kereszt. A vörös koporsókból vörös

éot ffn° F°§0tî, I1' ?sak a kis stafanovics nem volt közöttük, 
s.y ellenforradalmar vasutasnak tizennyolc éves egyetlen 

gyermeke Az iskola legjobb tanulója, lángoló kis hazafi. 
Besoroztak .mennie kellett. Megsebesült a szőlőhegy alatt'és 
hiaba konyorgött a katonáknak, vinnék vissza Gyarmatra. 
Lem érték ra, — rizskását vittek. A fiú el vonszolta magát a 
zabos tárnáig es mikor a csehek visszajöttek, puskatussal 
agyonvertek a „kis vörös katonát“, is. A szülei hozták haza 
Holttestet. A direktórium vörös koporsót küldött neki!

Elég volt! mondotta az atyja. — Nem engedem, 
hogy maskarával temessék.

íottjai között sok s Stafanovics van.
1 . sírjaiknál, mert ő talán jobban gyű­

löltek a proletárdiktatúrát és jobban szerették a hazát mint 
ti magatok ...

Két katona jött az udvarba, két szomorú arcú fiatal fiú. 
Vörös virágot és vörös szalagokat kértek holt bajtársaiknak.

Kint jeltelen sír, idebenn propaganda-temetés.

Emberek, álljatok

**
Mikor virrasztás közben mécsünkben már elfogyott a 

lelek, újra kigyúlt egy pillanatra.
.. .. Ma, egyszerre... és összeszorítottam a két kezemet és 
oromomoeri halkan nevetnem kellett:, 7 , , 7 , , v • „Szeged az elleniorrá-
dalmarok kézén. Az ellenkormány Aradról Szegedre költözött 
összekottetesben van a bécsi,T , , magyar ellenforradalommal.
A yiigat-Magyarorszag szervezkedik és frqncia protékturátus 
alatt magyar fehérgárdák alakulnak Szegeden.

A vörös lapok írják! És kérdezgetem magamtól, találga­
tom, vájjon^ megmenthetjük-e önmagunkat? Ebben volna 
emberi igazság! Egy vérig alázott nemzet visszavehetné az 
önérzetét. És ha így lesz? Akkor megáldjuk két hónapi 
szenvedésünket.

Ma reggel vettem észre, hogy a cipőm talpa elvékonyult 
és foszlik. Ijedten néztem. Mit teszek, ha elszakad? Fagyott,

I
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fekete krumpli volt vacsorára. Mikor felkeltünk az asztaltól, 
Huszár Aladárné egy vajaskenyérről mondott el valami törté­
netet. A kicsi leány sírni/ kezdett. Éhes volt vacsora után és 
kérte, adjanak neki vajaskenyeret...

Rongyos cipő és fekete krumpli, minden mindegy... Sze­
geden magyar katonák vannak.

*
Az Ipoly felszabadult túlsó partjáról jött át valaki. Me­

séli, hogy mikor a vörösek péntek virradóján előnyomultak, 
a zsidók házát azonnal körülállta néhány zsidó vörös katona 
és szuronyt szegezve megvédte a többi rablása ellen. Meg- 
védték Leszenyén Fischer bérlő házát és az illési majort is. 
Maga a tulajdonos beszélte el.

Jelentős tanuságtétel ez a tény. A diktatúra a magán- 
tulajdon megsemmisítése után is megóvja a zsidó nemzeti va­
gyont. Az uralkodó faj megvédi a maga fajtestvéreit míg a 
mi elnyomott fajunk idegenek parancsára pusztítja saját nem­
zeti vagyonát.

Keserűséget és haragot érezhetnék ezért a zsidósággal 
szemben és én csak szomorúságot érzek a saját fajommal 
szemben.

Ők jobban szeretik egymást!
Túl az Ipolyon, magyar vörös katonák kifosztották Sztre- 

govát, az ősi kastélyt, ahol Madách Imre „Az ember tragé­
diáját“ megírta. De a zsidó vörös katonák megvédték Fischer 
bérlő házát...

Új látogató jött. Hallom, mikor mondja:
— Léva. Szerencs. Érsekújvár a vörösek kezén van. A 

csehek futnak mindenütt. — Azt is mondja, hogy Szamuelly 
repülőgépen visszaérkezett Moszkvából, kemény parancsot 
hozott Lenintől: „Ki kell tartani az utolsó emberigr

*
Gyertya égett az ágyam mellett és Kiss Károly itt ült 

Hálás voltam neki, hogy eljött és nem beszéltegy széken, 
arról, hogy holnap mennem kellene.

Anyámról xhozott hírt, annyi idő után. Könnyebb lett a 
lelkem.. Hányszor kínozott a félelem, hogy talán már nincs 
többé. Most megint tudom, hogy él. egészséges. Csak aggódik 
miattam, heteken át nem kapott hírt felőlem. Többször ki­
hallgatták, meg is eskették rá, hogy ha megtudja, hol va­
gyok, azonnal feljelent . . . Egyszer egy detektív gorombán 
rárivallt: „Hát maga hogy nevelte a gyerekét, hogy ilyen 
lettÏ ? — „Magyarnak neveltem“ — felelte Anyám. A detektív 
lehorgasztotta a fejét, egy darabig megszégyenülten hallga-
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tott: — „Én is magyar vagyok" — és kezet csókolt anyám­
nak. Azóta nem jártak nála többé nyomozók.

Kiss Károly magáról is beszélt. Javarészt Dunántúl búj- x 
kait. Forrong az egész vidék. Itt is, ott is felveti fejét az ellen- 
forradalom. De Szamuelly hirtelen megjelenik mindenütt. 
Devecseren a templom körül akasztotta fel az ellenforradal­
márokat. A felkelők egy fiatal tanító 'kivételével mind parasz­
tok voltak. Az asszonyoknak nézni kellett. Nagygencsen egy 
gazdát a gyerekei szemeláttára húztak fel a fára. Nem haït 
meg/ Mikor a koporsóban feküdt, megmozdult és felült. A 
gyerekei és az asszony sírva futottak hozzá. De a terrorlegé­
nyek nem kegyelmeztek. Megölték a koporsóban ...

*\
Az újságok diadalt ordítanak. A felszabadult Kassa ün­

nepel... Az internacionálét játsszák a kassai Dóm alatt. A 
vörös díszszázad éljenez, mikor Garbai és Kun Béla elvtársak 
ellépnek előtte.

Egyszerre megrohantak a száguldó kuruc dalok... Át- 
kápráztak a képzeletemen a Fejedelem előtt kalpaglengető 
kuruc lovasok ... Kassa ... Kassa ...

Cseh rabságból hazavágyó szép városunk, de másként is 
képzelte el a hazatérést !...

Kun Béla pedig szónokolt: „Tisztelt elvtársaim! ... Ügy-e, 
elvtársak, jó ez a proletárdiktatúra ? Bár még bele se kóstol­
tatok, de meg fogjátok látni, milyen szép, milyen jó és milyen 
érthető ez a. proletárdiktatúra a dolgozók szempontjából. A 
proletár, aki dolgozik, aki elnyomott volt, meg sem értheti, 
hogyan lehet valami mást akarni, mint ezt a proletárdiktatú­
rát. Egy egyszerű valami. .. Nekünk mindegy, hogy dolgozó 
proletártestvérünk milyen nyelven beszél, nekünk egy ellensé­
günk van: a burzsoázia, akármilyen nyelven beszél is...“

A nyelv felett, melyet Kun Béla és szónoktársai, Böhm 
elvtárs, Jászai Samu és Stern Lipót beszéltek, felhördült 
Dóm mélyén a Fejedelem: Miért hoztatok haza? Csendesem 
hallgattam tenger mormolását,..

a

XIX.

Napok óta beszélték A hír igaznak bizonyult. Clemenceau 
a békekonferencia nevében tárgyal Kun Bélával. A francia 
kormány jegyzékét szikratávirat hozta el Párisból Buda­
pestre a „Magyar kormánynak “

A jegyzék, miután kijelenti a budapesti kormány előtt, 
hogy képviselőit éppen most kívánja magához hívni, felszó-

___
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Htja, szüntesse be a cseh-szlovákok elleni támadásokat, ellen­
kező esetben a szövetséges és társult hatalmak kormányai a 
legszélsőbb rendszabályokkal fogják erre kényszeríteni Ma­
gyarországot. 1 f

Clemenceau úr, a békekonferencia elnöke leülne Kun 
Bélával egy asztalhoz. Elvakult bosszúja mindenre kész, ha 
üszkösítheti véle a vitéz harcban elbukott szegény magyar 
tátongó sebét...

És mi tőlük vártunk emberi irgalmat: a győztesektől, 
akik okmányt állítanak ki arról, hogy hónapok óta ők prolon­
gálják a bolsevizmus rémuralmát Magyarországon !

Kun Béla a hatalmakhoz és saját magához méltóan vá­
laszolt :

„Clemenceau úrnőik, a békekonferencia elnökének Páris.
A magyarországi tanácsköztársaság kormánya örömmel 

fogadja a szövetségesek és a szövetkezett államok kormányai­
nak azon szándékát, hogy Magyarországot a párisi békekon­
ferencia elé meghívják. A magyarországi tanácsköztársaság­
nak nincsenek ellenséges szándékai a világ egyetlen népével 
szemben sem, barátságban és békében kíván élni valameny- 
nyivel, annál is inkább, mert nem áll a területi integritás 
alapján.“

Kun Béla csufolódva folytatja: örömmel vesszük tudo­
másul, hogy a szövetséges államok megparancsolták a cseh­
szlovák köztársaságnak, a román és jugoszláv királyságoknak, 
hogy támadásukat szüntessék meg, de kénytelenek vagyunk 
megállapítani, hogy a nevezett államok a szövetségesek paran­
csait nem teljesítették.“ És ezután felajánlja, hogy a vörös 
hadsereg hajlandó a szövetségeseknek módot adni, hogy „Pa­
rancsaiknak érvényt szerezhessenek .. “

*
Ma tudtuk meg . . . Még június elején történt: a szombat- 

helyi és celldömölki direktóriumok karhatalommal kísérelték 
megvalósítani Landler Jenő parancsát és be akarták kénysze­
ríteni a katonailag kiképzett vasutasokat a vörös hadseregbe. 
A szombathelyi és celldömölki vasutasok elhatározták, hogy 
megszüntetik a munkát és sztrájkkal megdöntik a proletárdik­
tatúrát. A derék vasutasok egymásután csatlakoztak a felkelés­
hez és június 2-án az osztrák határtól a Duna partjáig minden 
vonat megállóit.

Csak Szamuelly vonata nyargalt a Lenin-fiúkkal.
És mert Budapest nem csatlakozott, a vasutasok nem 

bírták egységesen megállítani az egész országban sa vonato­
kat. Hat napi küzdelem után újból felvették a munkát. Az
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akasztófák alól útnak indultak a vonatok és velük együtt el« 
indult mégegyszer a proletárdiktatúra akadozó vérkeringése. 
Ez a reménység is összedült. Most már következett, amit Kun 
Béla híveinek megígért: „Minden állomáson fölakasztatok 
majd néhány vasutast, aztán rend lesz. Így csináltam Orosz­
országban is.“

De a vasutasok elvetett csóvája addigra már tüzet fogott. 
Sopronban fellobbant az ellenforradalom. Cenk, Csorna, 
Kapuvár népe fegyvert fogott. Rövid ideig tartott. Néhány 
ora múlva minden oldalról jöttek a vörösek. Csornán a győri 
terroristák összeszedték az ellenforradalmárokat és százötven 
embert belegyömöszöltek egy kis zárkába. Az ablak vasredő- 
nyeit is rájuk csukták, hogy megfulladjanak. Ekkorra már 
Szamuelly is a városba érkezett. Előtte fegyveres vörös őrök 
futottak szét ordítozva: Be a házakba ! — És aki nem tudott 
idején elmenekülni, arra ráfogták a fegyvert. Mire Szamuelly 
automobilján terroristáival bevonult, üresek voltak az utcák 
és a fekete hiéna halálos csendben vágtatott gépfegyveres 
kocsiján az ítélethez.

Szabad ég alá asztalt állítottak, Szamuelly egymásután 
vezettette maga elé a foglyokat. Nem hallgatott ki senkit, 
csak azt kérdezte, kinek van vagyona ? Aztán jobbra és balra 
parancsolta az embereket. Senki sem tudta, hogy a jobb­
oldaliak vagy a baloldaliak fognak-e meghalni. Tanúkihallga­
tás nem volt. Szamuelly egymaga személyesítette meg vész­
törvényszéket. „Mars a halálba!“ — rival a baloldaliak felé 
és nyolcán elindultak a templom előtti térre.

Az egyik elítélt, egy csizmadiasegéd, összeesett. Fekve 
hagyták. A többit utolsó útjukon puskatussa.1 verték és köp­
ködték a hóhérok. Takács hadnagynak a szemüvegét úgy bele­
verték a szeme gödrébe, hogy a szemgolyója kifordult. Mialatt 
a vesztőhelyre ment, letépték a fejéről a zsebkendőt és kifor­
dult szeme ott himbálódzott az arcán. Akics Gyula malom­
tulajdonost megpofozták, amikor az akasztófa alatt a zsámo­
lyon állt. Tarcsay István, Laffer Lajos, Németh Gyula, Német 
Lajos, Glaser Ferenc, mind meghaltak az akasztófán. A kivég­
zésnél nem volt orvos jelen. A holttestek még ki sem hültek, 
mikor a terrorlegények lehúzták róluk a ruhát és letartózta­
tott társaikkal megásatták a sírgödrüket.

Szamuelly gúnyolódva nézte az akasztást.
És másnap, pünkösd vasárnapján, már Kapuváron műkö­

dött. Százötven főből álló terrorcsapatjával, kézigránátos, 
géppuskás kísérettel vonult be. A foglyoknak csak a nevét 
kérdezte meg.
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— Fel kell őket akasztani!
Mesterházy Zsigmond postamestert, Pintér_ Pál csendőr­

őrmestert, Rest Józsefet, Sammel Károlyt és Fábiánt, a kato­
likus templom elé az országúira vezettette ki. Fábiánnak 
közben megkegyelmezett, mert megsúgták neki, hogy az 
izraelita hitközségnek az elnöke. Az áldozatokat végső útjukon 
Kapuvárott is véresre verték a terrorlegények. Pintér csendőr- 
őrmester leszakadt a kötéllel. Két kis gyereke odaszaladt 
hozzá és könvörgött. De Szamuelly nem kegyelmezett Meg­
haltak mind. A városra pedig milliókra menő sarcot vetett ki.

temérdek vágómarhát. Aztán ment tovább, 
nélkül, nyugodtan, fejedelmi kulon-

.

És elhajtatott 
lelkiismeretfurdalás
vonatán.

Megy robogva a halálvonat a magyar éjtszakakon at, 
ahol megáll, ott emberek kerülnek a fákra es ver folyik 
városok kövezetén. A vonat mentén pedig gyakran telahm 
meo-sonkított mezítelen holttesteket. Szamuelly az o vonatán 
S ítélkezik Akit Oda a mieink közül felhurcolnak, az nem 
mondja el többé, amit látott.

Egy megbízható ember, aki a szocialista párttal ment at 
a kommunistákhoz, beszélte el nekem azt,, amiről senki sem 
beszél. Szolnokon jelentést tett Szamuellynek, akkor latía a 
vonatot.

Szamuelly állandóan ott lakik. Éjtszaka meg Budapesten 
is vonalján hál. Harminc válogatott terrorista testor környezi. 
Külön hóhérjai vele utaznak. A vonat két szalonkocsibo 
és két elsőosztályú kocsiból, melyben a terroristák utaznak es 
két harmadosztályú kocsiból, melybe az áldozatokat szedütíU. 
Ott folynak a kivégzések. Ezeknek a kocsiknak a padlózatai 
már befogta a vér. A holttesteket a rohano vonat ablakain 
dobálták ki mialatt Szamuelly kárpitozott falu szalonjában 
Sí tükrök, rózsaszín brokáttal bevont, törékeny aranyo­
zott Lo tűs XVI századbeli bútorok között, egy vekonylabu 
tófes hóaszUlnál ül és kézlegyintéssel dönt elét es halai

felett.
Szamuelly vonata rohan, megállás nélkül remegő őrházi. 

kók. megtorpant
»“Äe^Äladja előre a kínzás beteg

“
országunkat.

Iszonyú csend. Csak egy vonat sikolt.
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Lenin itt. ..
'i -Af ,-.! ÜSZ zsarnokok pár nap előtt ráüzentek budapesti 

lokuzletulíre, hogy ezentúl Magyarországi egyesült
£)e a y(ülaíí nevezzék magukat. Sokan engedelmeskednek”ÄöÄ-a "S!°Cialista“ emfveZ6“:

kommunizmus mé’4 öss» h°Sj'arr\,az esetre. ha a

sei--rÄüÄkäntal 1SS kat0nasirok- az új sebesültek, az új Tok

kommu-

Ezek

alkalmazását'követóÍamAe'md*mu \ kér,elhetetlen erőszak
' n . ’ ” A pacitizmus kurzusa nasrvon hanvat-forédrlT TT impenalista háborúnak, hanem a

dón képűén TT a kurzusa... A hadsereg tulaj-
Nem azt Lt, t gyrrZett 'Proietariátus. Osztályhadslreg . . 
Avm azt jelenti ez, hogy mi csak a városi és ipari profeta - 
i iatusra akarjuk korlátozni a felfegyverzést. Ostobaság volna
a° halálnak ElIakeirak ?UpÍn. ezt az elitjét szolgáltassuk ki 
a Halainak. El kell osztanunk az öntudatos proietársá-ot
flZ PJ etvruki akik az öntudat alacsonyabb fokán

nak. Meg keJ kímélnünk az öntudatos proletárokat“

/

XX.

iák TíTkT haraS°mbaf. kiáltani szeretnék, hogy meghall-
írtliink „1 ,ala n' klnn a »agy világban sohase tudtak 
ólunk, magyarokról semmi igazat.
politS^^^""1 .csak Ausztria és a dinasztia 
p hitirvajan szuiodott ki a határainkon túlra az életünk híre

i°k akarták- fis ez „az utolsó ötven évben sem vál­
tozott. Km képviseletünk, sajtónk és propagandánk nem volt. 
A nepek jóformán nem tudtak létezésünkről, barátokat hát 
nem szerezhettünk.

Kis szomszédaink, az újkeletű balkáni népek közben félre­
vezettek a világot, meghamisították a történetet és a statisz­
tikai, vádolták (és befeketítettek. Idebentről segítőtársakul

élelmes idegen faj, mely el akarta 
venni, ha osztozkodásra kerülne, amit a többi belőlünk 
hagy.,

Jászi Oszkárok sokan voltak.
És Magyarország, mely a világon mint első iktatta tör-

szegődött hozzájuk az az
meg-
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ták ősi nyelvüket, a bevándorolt szászokat, ruténeket, olaho 
kát, vendeket, szerbeket, zsidókat nyelvükben szokásaikban 
senki se zavarta — a félrevezetett embenseg szemeben 
zsarnokság és az elnyomás hazája lett.

Még mindig nem elég nekik! Akiket nemzetünk nagy­
lelkűen befogadott, most is mélyebbre taszítják a kezet, mely 
térképünk felett Parisban dolgozik.

Budapesten is készülnek Űrnapjára a gySzedelmeskedők. 
Felemelték szentségtörő kezüket es megtámadtak Knszt , 
aki közöttünk jár.

Fenn, Budán, a Mátyás-templom előtt, a
történt, a körmenet alatt. . ,Aki elmondta, saját szemével látta. A templomi zászlók 
tövén ezernyi gyerek tolongott temérdek férfi es asszony kö­
zött. A Tárnok-utcán zúgva, sebesen jött egy auto. AtpbiA 
gép. Egy politikai megbízottnak a fia ült benne. Kedvese, egy 
ki szolgálói ány, valamelyik bolt előtt állt es integetett nekn A 
fiatal zsidó meg akarta mutatni a leánynak az o nagy natal 
mák Rákiáltott a soff őrre: „Hajts nekik!*’ Es a gép nela. 

lódult a körmenetnek. Egymást taszítva Rikoltva háti alt 
tömeg. Az autó a Szentséghez ért es a zsidó fiú lekopte.

À tér felordított és talán széttépte volna a nyomorultat, 
vörös katonák egyik kapu alá nem mentik. A- tömeg me|- 

bezár-t kaput. De mire a kivezényelt terrorlege- 
vöröskatonák hagyták helyben a

koronázótéren

ha a
ostromolta a
nyék megérkeztek, maguk a

És ugyanakkor lenn a Vár tövében, a Krisztinádén temp­
lomnál megismétlődött a jelenet. Egy zsidó keresztülgazolt a 
sokaságon és mielőtt megakadályozhattak volna, rakopott a 
monstranciára. A tömeg nekiesett es agyonverte Sok temp­
lomba belőttek aznap. Mindenünnen erkeznek a hírek. Fegy- 

eíhberek sortüzet adtak le a körmenetr e ...
Űrnapján ... Magyarországon.

veres

*

Clemenceau az entente-liatalmak neveben újabb ultimátu­
mot küldött a tanácskormánynak:

„A csehszlovák területen harcoló magyar hadsereg azon­
nal vonuljon vissza a Magyarországnak megjelölt határok 
mögé ... A román csapatokat abban a pillanatban visszavon­
ják, amikor a magyar csapatok kiürítik Csehszlovák iát . * . 
Azonban arra az esetre, ha a kormány június 14-től számított
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négy napon belül a rendelkezésnek eleget nem tesz, a szövet- 
ség esek megtorlással fognak élni“

Ennek ellenében : „A béke és igazság nevébeyi“ kijelentik 
az entente-hatalmak, hogy a határok, melyeket a következő 
táviratokban közölnek, „állandóan el fogjóik választani Ma­
gyarországot Cseh-Szlovákiától és Romániától és ezen hatal­
mak ' kötelesek az így meghatározott természetes határok 
mögé visszavonulni.“ '

Egy óra is elmúlhatott mióta elkezdtük és még mindég 
olvastuk a városok és falvak nevét, melyek között Clemenceau 
vonala belevág Magyarország ezeréves tulajdonába „a béke 
es igazság nevében.“

*
Történik valami.
A szovjetgyűlést hirtelen hazaküldték. Statáriumot hir­

dettek ki Budapesen. Már visszaérkeztek a balassagyarmati 
tanácstagok is. Ügy hírlik, elégedetlenek. A diadalmas 
jet furcsa gyülekezet lehetett. Tanácskozás közben az elvtár­
sak szétteregették a zsíros papirosokat és falatoztak. Fok­
hagy rűaszag és ételhulladék. Az étteremben borozás folyt az 
alkoholtilalomban és mialatt az országház egyik oldalán 
áradt a szó a proletárboldogságról, a másik oldalon, a volt 
főrendiház kapuján, sápadt embereket taszigáltak be a bőr­
kabátos Lenin-fiúk.

Kun Béla autokratikusán vezette a tanácskozást. Ha úgy 
tetszett neki, egy kézlegyintéssel bezárta a vitát. Utolsó előtti 
nap még kilencvenhét feliratkozott szónok volt soron, mikor 
rájuk rivallt, hogy elég volt már a fecsegésből és 24 óra alatt 
áthajszolta a kommunista alkotmánytervezetet. A fővárosi 
szovjettagok támadták a vidékieket: zavart csinálnak, ők az 
okai, hogy a főváros éhezik, miért tűrik a sok ellenforradal­
mat - ’ -,,A.vidékiek felhányták, hogy a kommunista közigaz­
gatás csődött mondott, rosszabb mindennél, élesen kikeltek a 
zsidó megbízottak ellen és tiltakozóan kivonultak a kupola­
csarnokba. A kocka mar-mar fordult, csak Kun Béla terrorja 
mentette meg a diktatúrát. A népbiztosok közbekiabáltak : 
nem tűrik, hogy a szovjetből izgassanak progromra! óriási 
nyugtalanság támadt. Bóhm Vilmos kimondta, hogy Buda­
pesten hetvenkét órával azelőtt megindult az antiszemita 
progrompuccs.

A főparancsnok sötét színekben szónokolt: „Habár a 
vörös hadsereg győzelmet győzelemre arat, helyzete nem a 
legrozsásabb. Május 2-án, óriási tapsok között, kimondtuk, 
hogy a népbiztosok és a munkástanacsi -ta^ok kimennek a 
frontra. Meg is jelentek a reklámozó cikkek a lapokban de 
az elvtársak Pesten ülnek azóta is. Ha Landler Jenő

szov-

az ő
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120 kilójával hegyre tud mászni és lövészárokban fekszik pus- 
katűzben, hát akkor a többiek is végezzék a kötelességüket, 
mert különben a katonák nem fognak hinni a proletár-egyen­
lőségben.“ És a hadvezér kétségbeesetten kiáltott bele a gyű* 
lésterembe: „A hadsereg pótlása elmarad. Ha még így tart 
négy hétig, akkor Vágó, Landler és Pogány lefekhetnelc ^ az 
én vezetésem alatt a lövészárokba, de katona nem lesz . . .

Ebben a pillanatban megjelent előttem a kép és ellen­
állhatatlanul tört ki belőlem a hahota. Nevettem, mint egy 
vásott siheder.

Landler elvtárs százhúszkilós térfogata és Pogány forra­
dalmasító terjedelme kidomborodik a lövészárokból. Bohm 
elvtárs pedig csípőjére, támasztott marsallböttal felettük áll 
a földhányásokon és két lába árnyéka O-betűt vet a néptelen 
tájra ...

Grandiózus „történelmi“ csoport . . .
*

A fákon túl megint vonat fütyült. Egy volt tüzértiszt fu­
tott be Huszárékhoz egy percre. Különös .dolgokat mesélt. 
Bomlik a hadsereg . . . Bomlik végig a fronton. A katonák 
fenyegetődznek, hogy lelövik a parancsnokokat. Kun, Béla 
békét, meg kenyeret ígért és lett háború és fehér, pénz.. • 
Branyiszkónál székely zászlóaljak és munkás-katonák a győ­
zelem után követelték a nemzeti zászlót. Mások otthagyták 
a frontot. Tegnap behátrált Léva felől egy győztes dandár 
Ipolyságra. Érsekújvár és Komárom között ok nélkül vissza­
felé vonulnak a vörösek. Ki erre,^ ki arra széled. A front­
legénység ultimátumokat küld Kun Bélának, hogy vagy jöjje­
nek ki az „elvtársak“ is a tűzvonalba, vagy ők se verekszenek 
tovább. Ahány katona, mind azt mondja: „A zsidók lakk­
cipőben járnak ki a front mögé, mi pedig meghalunk.“1

Nem az entente és Clemenceau ultimátumai, de ez a han­
gulat kényszerítette Kun Bélát, hogy beszüntesse a csehekkel 
szemben az ellenségeskedést.

— Minek vertük meg a cseheket? — zúgolódnak a ka­
tonák. — Mire való volt a sok vérontás, ha vissza kell jönni!

— Olcsó az „elvtársaknak“ a mi vérünk !
Akik tovább mennek, azt beszélik az állomáson, hogy Pest 

ellen indulnak. Agyonverik a népbiztosokat! A vasúti kocsi­
kon végig nagy krétaírások fehérlenek: „Halál Kun Bélára!t( 
„Halál a zsidókra!“

Budapesten és a vidéken is kézzel és írógéppel írott kis 
röpcédulák vándorolnak : „Sokszorosítsátok és adjátok kézről- 
kézre!...
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A röpcédulák leleplezik a proletárdiktatúra cégére alatt 
uralomra jutott idegen faj céljait és hazaszeretetre hívják 
fel a magyar népet. Mint annyian, Herczeg Géza, egy 
szegény fiatal ember is sokszorosította és terjesztette a röp­
cédulát. Elfogták és hétfőn este „golyóáltali halálra ítélte 
forradalmi törvényszék.“

Meghalt egy ember, mert a zsidó rémuralom ellen lazító 
röpcédulát terjesztett. Űrnapján egy zsidó fiú leköpte a Szent­
séget, egy másik belőtt az oltárra, máshol sortüzet parancsol­
tak a körmeneti népre, Szamuelly templomok előtt akasztat, 
de Kun Béla tanácsköztársaságában keresztényüldözésért még 
nem ítéltek el senkit se...

a

XXI.

Reggelre elterjedt a hír. Senki se tudta, ki hozta. Egy­
szerre itt volt! Budapesten kitört az ellenforradalom! És "a 
képzelet szőtte a többit. A bécsi magyarok, Királyhida, a 
vasutassztrájk, Cenk, Csorna, Kapuvár, Szekszárd, az egész 
Dunántúl, Pest megye, a dunamenti felkelés, Szeged... Min­
den összefügg, ötvenezer emberrel elindultak Szegedről a 
fehérek Budapest felé ...

A vágy mesélt!
Aztán Vácról jött valaki. Híreket hozott. Vácott tegnap 

délután négy óra tájban három ágyúlövést hallottam Pest 
felől. A lövöldözés sűrűsödött. Az emberek kifutottak a partra, 
a földre feküdtek és úgy hallgatództak. Sokan nemzetiszínű 
szalagot tűztek a kabátjukra. Ellenforradalom van Budapes­
ten! A kaszárnyák fellázadtak a proletárdiktatúra ellen. A 
gyárak nagyrésze csatlakozott. A dunai monitorok halomba 
lőtték a Szovjetháznak nevezett Hungária-szállodát. A hajók 
felhúzták a nemzetszínű lobogót a budai Váron, a Gellért­
hegyen, a budai házakon fehér zászlók lengenek ...

Vad öröm kalapált a fejemben és minduntalan nevetnem
kell.

Aztán ... semmi sem történt és lassan-lassan mégis saját­
ságosán elszürkült minden. Beesteledett. Már nem nevettünk 
és a feszültség fájdalommá lett.

Újság nem jött. A vonat nagy késéssel futott be. Buda­
pesti utas nem érkezett. Frank elvtárs, Nógrád diktátora, 
megint hangosan beszélt a megyeház kapujában és vörös nyak­
kendő volt rajta.
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Budapesten megelőzőleg mindenki tudott róla ... Az em­
berek hangosan beszéltek az utcán. Három órára várták a jel­
adást. A monitorok lőni fognak. A felkelés lelke Lemberkovics 
százados és egy katonapap, Zákány Gyula volt. Haubrich, a 
vörös városparancsnok látszólag a felkelőkkel tartott és azt 
mondta nekik, ha sikerült, átveszi a katonai diktatúrát, de ha 
nem sikerül, könyörtelenül végez a felkelőkkel. Azt is közölte 
a hiszékeny ellenforradalmárokkal, hogy a kormányzótanács 
követeli tőle, hirdesse ki a statáriumot. 26-ikáig halasztani 
bírja, tovább nem áll módjában. Indítsák meg hát a rohamot 
kedden, 24-én. Haubrich határozta meg a napot és —- kedden 
reggel megjelentek plakátjai a házak falán... Statárium... 
Az ellenforradalom végrehajtása az úgynevezett ,,russin vörös 
dandáréra volt bízva, zempléni, sár ősi és ugocsai magyarokig. 
Háromezren voltak és volt vagy harminc ágyújuk és néhány 
páncélos autójuk is. Haubrich tudta ezt és közvetlenül a fel­
kelés előtt, az északi frontra küldte a dandárt. . . Az. idő fog 
világosságot deríteni ezekre a sötét bűnökre. Ettől a pillanat­
tól kezdve már csak vakmerő kísérlet volt a felkelés, mely 
csupán a tüzérlaktanya legénységére és a monitorokra, a 
Ludovika Akadémia ifjúságára és egy újpesti gyár hazafias 
munkásaira számíthatott.

Csak az elviselhetetlen élet kétségbeesése hajthatta az 
dxbBrckct.

Mikor a jeladás az óbudai kikötőben eldördült, három 
monitor nemzetiszínű zászló alatt kifutott a Dunára és lövöl­
dözni kezdett a Szovjet-házra. A Ludovika Akadémia ötven 
növendéke megszállta a józsefvárosi telefonközpontot. Közben 
szállingózva érkeztek az emberek a gyülekezőhelyekre. Kapuk 
alján tisztek, polgárok, diákok, rendőrök verődtek össze. A 
munkások az utolsó percben cserbenhagyták a felkelést. A 
tisztek közül sokan megkéstek. A gyülekezőhelyeken, hol négy­
ötezer fegyveresre számítottak, liz-húsz felkelő verődött össze 
és húszezer emberből mindössze néhány száz volt készenlétben.

A tüzérkaszárnya legénységét megtántorították a hirtelen 
megjelent kommunista szónokok azzal a hazugsággal, hogy az 
ellenforradalmat már mindenütt leverték. Elfogatták velük a 
tisztjeiket. A monitorok abbahagyták a céltalan lövöldözést 
és dél felé menekültek a Dunán. Az újpesti Mauthner-gyár 
ellenforradalmi munkásait egy közeledő terrorcsapat meséjé­
vel megadásra bírták.

Pest és Buda között golyók süvöltöttek. A dunai hajok 
árbocán és a katonák sapkáján az események szerint hirtelen 
váltogatták egymást a vörös és a nemzeti színek. Gépágy- 

autókon terrorlegények hajkurásztak az üres utcákon. 
Belövöldöztek az ablakokon, sortüzeket adtak le a házakra.
veres
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Betörtek a lakásokba. Elhurcolták az embereket. Letépték a « 
nemzetiszínű zászlókat. A kövezeten halottak feküdtek.

.. MiJe ^esteledett, a szerencsétlen város már tudta, hopy 
szörnyű kényuraitól nem szabadul és nincs többé remény. 
Szervezettségében a vörös hatalom órák alatt halomra döntötte 
a kaszárnyák, a monitorok, a gyárak felkelését. Vérbe, sze- 
rencsetlenségbe, meghátrálásba omlott az egész. Minden el­
veszett. 1

ks mégsem ! A bukásban állva maradt egy maroknyi fiú 
Jeher kis egyenruhájukban kitartottak a magukra hagyott 
hadaprodok... A Ludovika Akadémia növendékei hajnalig 
védték a gépfegyveres vörösek dühödt ostroma ellen a rájuk 
bízott Xtelefonközpontot. És védték Ludovika Akadémiájuk 
épületét, melyet a budapesti vörös háziezred rohant meg.

A támadó vörösek reggel hat órakor erősítést kaptak. 
Felvonult a tüzérség és Haubrichtól üzenet érkezett: ha men 
nem adják magukat, halomra löveti az épületet.

Csak akkor nyílt ki a kapu. Az ellenforradalom hősei le­
tették a fegyvert. Szuronyos vörös katonák siralomházba haj­
tottak egy csapat fehérruhás fiút.

Minden elveszett. De azért a sötétségbe és szégyenbe 
bukott városba mégis visszaszállt az első világosság. A becsü­
letet, melyet a férfiak nem tudtak megvédeni, megmentette 
az a néhány íiú. És a kétségbeesésnek, mint egy látomásban, 
megmutatta mag at az útrakelő uj nemzedék, amely különb 
a réginél.

Mi lesz a sorsa?
Álmatlan hánykolódik kínjában egy ország. És az éjszaka 

hosszú és iszonyú. Nem alszik senki sem. Sóhajtástól terhes 
a csend. Van, aki rémekkel küzd és átkozódik, van, aki re­
ménykedik és imádkozik.

Szegény fiúk! Rájuk gondolok és az édesanyjukra. Isme­
retlen, halvány, virrasztó asszonyokra. Idegenek^ és mégis is­
merősek. Anyámra gondolok!

Az idegen vörös sajtó diadalban ír és ravaszul sző: ,Iü<- 
dai cot vallott az ellenforradalmi csíny. A kapitalizmus vissza 
akarta hódítani hatalmát. Háromszínű kalózlobogójával jött. 
Kimerészkedett odújából a hitvány, gyáva burzsoá csőcselék, 
papok, bankárok, mágnások, tisztek, zsidó fiúk, akik pogromra 
íz g a tnak.“

\ akmeroen arcátlan kísérlet ez. Leplezni kell a keresz­
tényüldözést. És mivel senki sem mondhat ellen. Kun Béla 
Sajtója merészen zsidóknak minősít kivégzett keresztényeket, 
hogy elhitesse a zúgolódó néppel: saját fajukat se kímélik a
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diktátorok. És megvádolja a zsidó bankárokat is az ellenfor­
radalomért, hogy port hintsen a vesztőhelyre hurcolt paraszt­
ság vérben úszó szemébe.

Herczeg Géza, akire céloznak, magyar volt, a zsidó ban­
károknak pedig nincs közük a magyar küzdelméhez.,

Az ellenforradalomnak egyik legnemesebb alakjától, egy 
barátomtól tudom, hogy mikor kétségbeesésében az ellenfor­
radalom kölcsönt kért a külföldön tartózkodó magyarországi 
zsidó bankároktól és a kölcsön ért jótállást kínált az anyagi 
eszközeitől jelenleg meg nem fosztott egész magyar főnemes­
ség, gúnyosan megtagadták és bar a proletárdiktatúra pilla­
natnyi anyagi károkat okoz nekik, a zsidó világhatalom jövő 
reményével faji áldozatkészségükben felragyogó szemmel 
mondták: „De azért az a Kun Béla mégis nagyszerű ember!“

*
Hideg van. Az ajtók mozognak, a szél bejön alattuk a 

szobába. Odakinn az ablak előtt az ólmos égben pedig süvöltve 
fújja féloldalra a fákat.

Valaki egészen halkan mondja:
— Azt tartja egy régi néphit, hogy ha ilyen szél fúj, ak­

kor akasztanak valahol.
Magyarokat akasztanak mindenütt. A hős Lemberkovics 

Jenő századost és barátját, Filipec Dezső főhadnagyot meg­
ölték. Az újpesti ellenforradalmárok fiatal vezérét. Orczy 
Lászlót és Martinovics művezetőt felakasztották, a többieket, 
az újpesti kispolgárokat és -munkásokat a gyár előtt agyon­
lőtték a terroristák.

A vörös sajtó elégtétellel közli a hírt:
„A statáriális bíróság Kiss István, Grasse József és Szabó 

László volt katonatiszteket, továbbá Oszváth Zoltán tényleges 
századost, Waldsteinbrecíit Antal, volt tartalékos főhadnagy üt­
és Imrey Ferenc volt századost kötél általi halálra ítélte.“

A Ludovika növendékei felett most ítél a vésztörvényszék. 
A Dunába dobott holttesteket, az utcákon heverő hullákat 
pedig ugyan ki számolta volna meg ? A sok közül egy-egy el­
vétett név. Madarászt, a fiatal orvostanhallgatót agyonverték, 
mert szobájában világosság mellett tanulni mert. És a huma­
nitás szégyenére Berend Miklóst, a neves gyermekorvost is 
megölték.

Nincsenek többé.
Haubrich eltárs pedig büszkén hirdetheti: „A rend Buda­

pesten teljesen helyreállt
„Június 26-ától minden ház kapuja 8 órától bezárandó. 

Az utcákon tartózkodni esti 10 óráig szabad. Három embernél
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több az utcán nem lehet együtt. Színházak, mulatóhelyek zárva 
tartandók . . “

De a vörös zászlódíszt azért ráparancsolják a diktátorok 
a kíntól tébolyodott városra.

Parancs! . . . Parancs ! Valamennyi ház falára.
„ ... Mindenféle ellenforradalmi ténykedés vagy bárminő 

bűntett kötél által való halállal bilntettetik. Azokat az ellen- 
forradalmárokat pedig, akiket kezükben fegyverrel fognak el, 
a helyszínén agyonlövik.

Budapest, 1919 június 25.
Haubrich József s. k.

Budapest katonai főparancsnoka.

Parancsolnak, ítélkeznek és gyilkolnak tovább. A szél 
pedig sivít. Féloldalra fújja a fákat a szürke ég alatt.

Egész Magyarországon akasztanak . . .

Kun Béla s. k.
a hadseregparancsnok helyettese.“

*
Hörög a halál a Duna mentén. Szamuelly egy hete akasz­

tat. A forradalmi kormányzótanács őt küldte ki. Terroristái­
val a felkelés másnapján robogott be Kunszentmiklósra. Kí­
séretében voltak orosz zsidó hóhérjai, Icigovics és Osserovics 
is és fekete ruhában,- lábszárvédősen még egy zsidó hóhér, 
akit Kohn-Kerekesnek hívnak. Kohn-Kerekes az állomáson 
hangosan vitatkozott a kiszabadított rablógyilkossal, Nick 
Gusztáv terroristával, hogy öt perc alatt két vagy három em­
bert lehet-e akasztani.

Közben Szatnuelly szép világos antilop-kesztyűjével ját 
szott. Lakkcipőt viselt. Szovjetsapka volt a fején, az orosz 
blúz felett a mellén a Szovjetcsillag vöröslött. Maga elé húr 
coltatta Fekete Ignác távirdafelvigyázót. Rárivallt, hogy miért 
nem teljesítette a parancsát?

— Felkötni !
Valaki mondta neki, hogy Fekete zsidó. Intett Kohn- 

Kerekesnek :
— Elereszteni!
Zsidót csak tévedésből akasztat.
Tasson felköttetett a községháza előtt két legényt a* 

eperfára, mert bottal fogták el őket.
— Hol vettétek ezt a botot?
— Akárhol — felelték gőgösen a fiúk.
— Fullasztás, — parancsolta Szamuelly. Solton a jegy­

zőt, a korcsmárost húzatta fel. Szily László főhadnagyot &íe- 
köpte, mikor már az akasztófán lógott. És ment tovább hó­
hérlegényeivel. Csengőd, öregcsertő . . . akasztott emberek 
mindenütt.

—
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Dunapatajon harcra került a sor. Szamuelly agyúval lö­
vette a fegyvertelen nagyszerű kaszas parasztokat. Mégis öt 
órán át állták a harcot. Százak és százak haltak meg. A mai 
Vörös Újságban csak Dunapatajon maga Szamuelly három­
száz ellenforradalmár halottat jelent. Mikor terrorlegényeivel 
elfoglalta a községet, hatvan embert, öreget, férfit, fiút, ki­
hallgatás nélkül akasztatott és lövetett agyon. Maga igazí­
totta nem egy áldozatának a nyakára a kötelet. LakkcipÖben 
lépegetett a hullákon.

Dunaföldváron is akasztófák lettek a fák. Kétségbeesett 
harc után Kalocsa is megadta magát. Szamuelly a jezsuita- 
rendház előtt akasztatott. Ezalatt a kolostor ablakában teljes 
ornátusban, magasra emelt feszülettel megjelent egy szerzetes 
és a távolból feloldozást adott a vértanukra.

Szegény magyar földművesek, tegnapi névtelenek, örökre 
halhatatlanok. Mezítelenül dobálták őket a jeltelen sírokba, 
A direktóriumok nem könyvelték anyakönyvbe a nevüket, 
Szamuelly ocsmány iróniával csak annyit jegyeztetett fel ha­
lálukról: ,,Fulladás . . .“

Az emberiségnek egy mozdulata elég lett volna, hogy 
ennek a sok, magyar vérnek az átka és a szégyene ne hulljon 
reá.

*
AZ esti vonattal egy utas érkezett. Ő hozta Budapestről 

a hírt. A forradalmi kormányzótanács csütörtökre tűzte ki a 
halálos .ítéletek végrehajtását. Az emberek egymásnak mond­
ták az utcán, hogy a kivégzést nyilvánosan fogják végrehaj­
tani, az Andrássy-út és a körutak torkolatánál, az Oktogon- 
téren. Megtették az előkészületeket. Már kora délután katonai 
kordon zárta el a tér közepét. A Lenin-fiúk kivonultak. Rop­
pant izgalom rázta meg az egész várost. Tízezernyi tömeg 
tódult össze. És állt és várt és morajlott. Bitófákat nem állí­
tottak fel. Az ívlámpákra készültek felhúzni az ellenforradal­
márokat. A hullaszállító kocsik megérkeztek. A tömegen 
percről-perce nagyobb izgatottság vett erőt. Hat óra lett. 
Valaki felordított: „Hozzák az elítélteket!“ Aztán — elma­
radt az akasztás.

Utolsó pillanatban Romanelli ezredes, az olasz katonai 
misszió feje, az entente nevében tiltakozó jegyzéket intézett 
Kun Bélához.

Már közük a lapok:
„Azzal a követeléssel fordulok az ön kormányához, hogy 

a legutóbbi események folytán kezébe jutott túszok és politi­
kai foglyok életét kivétel nélkül tiszteletben tartsa, még azo-
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hét is, akik fegyveresen estek foglyul. Emlékeztetem önt és 
kormányának minden tagját, hogy önök együttesen és egyen- 
ként felelősségre vonatnak, ha a fentemlített erőszakos rend­
szabályokat valóban végrehajtanák.“

Kun Béla azt válaszolta : hogy „A Magyarországi Tanács- 
köztársaság kormánya visszautasít minden olyan fenyegetőd­
et, amely a kormány tagjait az ország belső ügyeiből kifo­
lyóan felelőssé teszi.“ Hivatkozott ,,a barátságos viszonyra, 
amelyet a Tanácsköztársaság irányában Olaszország tanúsí­
tott és kétségbe vonta, hogy „Itália szószólója legyen az 
ellenforradalom érdekében asszonyokat és gyermekeket legyil­
kolni, a zsidókat kiirtani akaró bandáknak“, akik felett a 
Tanácsköztársaság bírói intézményei saját törvényeik szerint 
fognak eljárni. . .

Szamuelly azóta is tovább akasztat, de Budapesten, az 
Oktogon-téri kivégzés az alezredes férfias és elszánt fellépé­
sére elmaradt.

XXII.

A katonákat már hiába biztatja a kormányzótanács. „A 
vörös hadsereg minden katonájához“ intézett kiáltványában : 
„A proletár haza érdekei most nem azt parancsolják nektek, 
hogy előre menjetek. Még nagyobb áldozatot követel, hogy 
hagyjátok el a diadalmas csatában elfoglalt területeket.. 
Hiába ígér, hogy küzdelmük még sem volt céltalan: „a cseh­
szlovákoktól elfoglalt területek helyett a proletár haza meg­
kapja a jóval termékenyebb és nagyobb Tiszántúlt.“

A katonák hátizsákjukkal kis csoportokban csak egyre 
jönnek a túlpart felől és hajtják maguk előtt a sok rablott 
marhat. Frank elvtárs is szervezi a túlsó part kiürítését. Leg- 

a kastélyokat ürítteti ki. Gróf Keglevich ipolykürti 
kastélyát és a kékkői gróf Almássy várát sietve rabolják a 
Vörösök. Balassagyarmaton még tétováznak. A direktórium 
nem tudja, semleges zónába esik-e a város vagy továbbra is 
a tanácsköztársasághoz tartozik. A kormányzótanácstól, úgy 
mondják, alig jön hír. A falvak izgatottak. Docsókeszi köz­
ségben agyonverte a nép a propagandaszónokot. Sorozásról 

mernek többé beszélni. Majd ha megérkeznek Pestről a 
Lenin-fiúk.

inkább

nem

*
Az embereket megállítják az utcán. 
— Elő a pénztárcával!
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A forradalmi kormányzótanács 91-ik ren delete életbe­
lépett: „Az Osztrák-Magyar Bank 50,100,1000 és 10.000 koro­
nás bankjegyei folyó évi július hó 1-től kezdődően forgalom- 
képességüket elvesztették. Aki ezentúl fizetésül fehasznalja, 
elfogadja vagy fölváltja, forradalmi törvényszék ele kerül. 
A kiszabandó büntetésen felül a tettes birtokában falait osz- 
szes ilyen bankjegyek elkobzása ala esnek. A feljelentőt jutal­
mul az elkobzott összeg értékének fele része illeti.

Detektívek cirkálnak és önkényesen kobozna^ a 
vörös katonák is. Szuronyt szegeznek. ¿ ,

__ Elő a pénztárcával! Ki a zsebből. Tilos a kék P® •
És elszedik az Osztrák-Magyar Bank jegyeit. Egyik-másik 

tárcát is megtartja. De a feherhatu pénzt rohoö

kószáló

emlékül a

\ marxizmus, mint ahogy nem bírta el politikai koncep 
ciója megvalósulását, nem bírja el gazdasági koneepcioja meg- 
valisulását «». A ttSSa/JJCS

1 korona 40 fillérbe került.

„A szo-

*
... Valaki mondta és egyszerre befutotta a varost,Jönnek

k*VÍrjönnekm*n<iszonyodvíf hálíyszor mondtuk ezt aszót kilenc 
szörnyű hónap óta. Jönnek a frontokról a katonáink es nem

válók detektívek. Jönnek a terroristák! ,
És most egyszerre újra születik a szó es szép lesz M 

nagyszerű jönni « magyare* Szeged felől! M.ndenk. mondja.

Napok tórdése_bói a d?h. Közönséges durva han-
cron taitékzik : az entente és Bethlen István grot ellen, m 
értesülései szerint megszállt területen is, Becsben is magya
£ehejófománts^mit’Tem tudunk, azt sem tudjuk, hogyan 
jutott ide a hír és mégis mondjuk egymásnak:

— Jönnek... .
Mikor beesteledett, odakint jarkaltam a 

ben> Egyszerre felegyenesedett valaki a 
Gergelyné, a kocsis felesége megszólított.

kicsi udvarkert* 
vetemények közül.
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—- Tessék mán mondani, mi történik ?
Váratlanul ért a kérdés, szinte önkénytelenül feleltem: 
— Jönnek a mieink! Szeged felől megindultak 

gyarok...
a ma-

Az öregedő asszony erősen a szemembe nézett, mintha 
meg akart volna bizonyosodni. Látszott rajta, hogy szólni 
retne valamit. Aztán összekulcsolta két kérges kezét és azok­
nak az alazatos, megható testtartásával, akiknek nincsen saját 
szavuk, nyugodt hangon mondotta a paradicsombokrok, a 
hagymák és petrezselyemágyak között az esti csendben:

— Miatyánk, ki vagy a mennyekben, szenteltessék meg a 
te neved.

sze-

Napokig el lehet élni egy szóból, melyet az ember halkan 
mondogat magának. Közben lassan kopni kezd a szó. Semmi 
se történik. Aztán földre ejti az ember a szót, amelyet a tenye­
rével magával vitt egy darabka úton, mint egy kis fénylő 
kavicsot.

Vége... úgy mondják, nem is volt igaz. És megint gon- 
dol kozni kell, hogy vájjon mire lehetne még várni. Mert várás 
nélkül nem bírja el az ember az életet.

Odakinn a város is vár. Még mindig nem tudja a sorsát. 
Fegyveresen kószálnak az utcákon a vöröskatonák. A Fel­
vidékről idesereglenek a menekülő direktóriumok és lakást 
rekvirálnak maguknak a házakban. Női detektívek érkeztek 
Budapestről. A megugrott losonci direktórium is, Balassagyar­
maton helyezkedett el. Feje, Szíjgyártó eltárs'parancsol, ter­
rorral fenyegetődzik. El akarja csapatni az eddig megtűrt hi­
vatalnokokat. Fenvegetődzik, hogy minden burzsoa-családnak, 
akárhány tagból álljon is, csak egy szobát engedélyez. Rekvi- 
ráltat. Most már nem részleteznek többé. Mindent el kell venni 
a burzsujtól! És viszik szegény kisemberektől is. Parancs jött.

Sötéten morognak az emberek. Élelem nincs. A kormány 
kikapcsolta Balassagyarmat élelmezését. Semleges zóna... A 
pék napok óta nem süt-kenyeret. Senki se akar fát fuvarozni. 
A só teljesen kifogyott.

Egy parasztember egy kiló sóért két pár csirkét kínált. 
De kétszáznegyven koronáért nem adta volna. Pénzért egy- 
általán nem kapni többé semmit. A vasárnapi ebéd egy törül­
közőbe és egy lepedőbe került. Cserekereskedés folyik. A pénz 
eltűnt a forgalomból.

A kormányzótanács hiába rendelte el büntetés terhe alatt, 
hogy akinek kék pénze van. az tartozik a helyi pénzintézetnél 
kilenc nap alatt beváltani. A balassagyarmati Népbanknál 
Nógrád lakossága részéről eddig 20 korona folyt be... A pa­
rasztok eldugják a pénzüket és mondják : — Minek adjuk a
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bankba, ha úgy se ér már semmit, inkább a mi ládánk fiókjá­
ban ne érjen semmit.

Egy gyarmati lakos tojást akart venni valamelyik talu-

— Vigye az úr a fehérhasú pénzét. A kétszáz koronájáért 
se adok egy tojást, de ajándékba kaphat egyet.

A minap egy katona dühében felragasztja a falra a zsoldba 
kapott fehér pénzt^Ügy se adnak érte semmit.

A parasztok nevetnek magukban. A termésüket eldugjak, 
Sorozásra se mentek, a pénzüket se adják Kun Bélának. 
A propaganda-szónokokat pedig, mint ahogy mondják. ,,Le­
pedőben küldjük vissza a kormánynak.“ #

Azóta 300 korona napidíj mellett nem lelkesítenek többe 
a budapesti zsidó agitátorok a proletárdiktatúráért. A köz­
oktatási népbiztosság hirtelen elrendelte, hogy a falvakban 
ezentúl a tanárok, meg a tanítók szónokoljanak ....

*A Ludovika hős növendékei utolsó percben megmenekül­
tek a haláltól. Javítómunkára ítélte őket a vésztörvényszék . 
Ez Romanelli érdeme. Állítólag ő szabadította ki börtönükből 
Percnyi Zsigmond bárót. Pékár Gyulát. Okolicsányi Zoltánt 
és hazafias társaikat, kiket a június 24-i ellenforradalom szol­
gáltatott ki a kommunistáknak.

Egy mély szomorú hang beszélt:
_ Tizennégy ellenforradalmárt halálra ítéltek Buda­

pesten ...

ban.

*
Lassan fordultak be az utca szegletén. Fontoskodva be­

széltek. Megálltak, vitatkozni látszottak.
Szovjetsapka volt a fejükön és a meleg dacára bőrkabátot 

és fekete lábszárvédőt viseltek. Ekkor vettem észre övükben 
a kézigránátot. Állatias, sötétszemű, fegyéncképű legények 
voltak. Beszéd közben heves mozdulatokat tettek a levegőben. 
Az egyiknek fekete szőrös volt a keze, szép gyűiű volt az 
ujján.

Hol vette? fis összeborzadtam...
Napok óta jönnek. Egyre többen lesznek, mióta az entent 

Balassagyarmat kiürítését követeli. A kiszolgáltatott város 
remegve hallgatódzik éjjel, ha szeges csizmájuk végigkopog a 
kövezeten, iszonyodva mered rájuk a kapuk aljából, a füg­
gönyök mögül.

Nevettek odakinn. Tátott szájjal, közönséges csukló ne­
vetéssel. Utánuk néztem. Ahogy lassan emelgették a lábukat, 
láttam a szegeket a cipőjük talpán. Vájjon hány embernek 
tiporták már össze az arcát? ...
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Lenin-fiúk ... kiszabadult rablógyilkosok, mindenre kész 
gonosztevők ! És ezekkel az emberekkel tartja fenn magát a 
proletárdiktatúra. Ezekkel szedetik a túszokat. Ezeket ülteti 
bíráknak a bolsevizmus a vésztörvényszékek asztalához. ítél­
nek és késedelem nélkül akasztanak.

Minden szabad nekik. Parancsnokuk egy Cserny nevű ten­
gerész, aki a háború előtt bőrmunkás volt. Autója szüntelen 
száguld Budapest utcáin. Többen leírták előttem. '

Állandóan puha, nagy sportsapkát visel és mélyen a fe­
jére húzza. Ujjas angol vadászmellényben jár. A nyaka köré 
selyemsált kanyarít. Az arca beretvált : szemében a prédáját 
lenyűgöző vérszomjas macskafajnak sóvár, puha tekintető 

Vörös keze rövid ujjain sok aranygyűrű fénylik és erősen 
parfümözi magát. Egész megjelenése olyan, mint mikor egy 
urasági inas felöltözik a gazdája ruhájába. Röviden tárgyal, 
hirtelen végez áldozataival és azután . .. órák hosszat elácso- 
rog a parlament művészi freskói előtt. Szentimentális és ke­
gyetlen. Dorombol és marcangol.

Ügy mondják, ez az ember még a cattarói tengerészláza­
dás idején került összeköttetésbe Károlyi Mihállyal. A lázadás 
után Budapestre menekült. Pénzt kapott és pártfogói kiszök­
tették tanulmányútra a bolsevista Oroszországba. Szamuellyt 
egy moszkvai agitátorképző iskolában ismerte meg. Az októ­
beri forradalom után már Budapesten volt. És Károlyi egész 
uralma idején zavartalanul lázított a tengerészek között. Már­
cius 21-ének éjjelén a fosztogatásokat ő vezette.

És azóta a főváros éjszakáinak szabad gazdája ez a 
haramia.'.

van.

XXIII.

Kun Béla Clemenceauhoz intézett legutóbbi jegyzékére, 
melyben a csehek elleni offenzívájának beszüntetése fejében 
ígért Tiszántúl kiürítését sürgette, megérkezett a felelet:

„Kun Béla, Budapest, 
amelyet július 11-i keltezéssel önök az elnökhöz intéztek, a 
békekonferencia kijelenti, hogy nem tárgyalhat önökkel, amíg 
be nem tartják a fegyverszüneti szerződést.

Emlékszem, Kegíevich gróftól hallottam először, hogy 
vörös hadsereg csapatokat tói a Tisza-vonal felé. Azóta más 
hírek is jöttek.

A dunántúli hű vendek hazafias ellenforradalmát leverték 
a vörösek. A vendek Ausztriába menekültek. Feldbachon in­
ternálták őket, sok magyar tiszt csatlakozott hozzájuk. A

Válaszul a nídiótelegrammra,

a

H
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Mária Terézia-rendes Lehár a parancsnokuk. Haza készülőd­
nek.

És Szegeden a Novara legendás hőse, Horthy Miklós a 
hadügyminiszter. Teleki Pálé a külügyi tárca. Sós tábornok 
és Gömbös szervezi a nemzeti hadsereget. Mikor márciusi szö­
kése előtt Budapesten elbúcsúztam tőle, tudtam, ha élek, még 
találkozom a nevével.

Valaki arról is beszélt hogy Jidler, ~az új vezérkar fő­
nöke, kit revolverrel kényszerítettek Stromfeld helyére, sere­
geivel együtt, csak addig lesz vörös, amíg átkel a Tiszán. 
Mondják, a vörös hadseregből egész zászlóaljak szöknek át 
Szegedre. Oda, hová annyit gondolunk. Képzeletünkben a vá­
ros, mint a délibáb úszik nemzetiszínű zászlók között a Tisza 
partján, a rónák felett.

Látjuk a háromszínt, a Himnusz hallatszik a városból, 
valahányszor oda gondolunk. Száműzött zászlóink, száműzött 
dalunk.

I

*
A szegedi kormány ellen a düh paroxizmusa tombol a 

vörös lapokban: „Csalók, gazemberek a hazafiak ..." — 
üvölti Kun Béla sajtója, míg óvatoé röpcédulák vándorolnak 
kézről-kézre. Szegedi repülők hintették le a Dunántúlra: „Kö­
zeledik a megváltás órája! Készüljetek és támogassátok a 
nemzeti kormányt Ve

A város mereven hallgat az arcára ragasztott temérdek 
vörös plakát alatt. Hallgat, mintha el akarná titkolni a gon­
dolatát. De odabenn a csukott ajtók és ablakok mögött össze­
dugják a fejüket az emberek.

A vágy mesél, fís az elviselhetetlen gondolat, hogy olá­
hok segítségére szorulunk, átszövi a képzelet és a reménység: 
Szegedről már elindult a nemzeti hadsereg! . . . Egész vörös 
zászlóaljak mennek át hozzájuk, lerakják a fegyvert. Az olá­
hokkal fehér magyar csapatok jönnek. Talán már holnap . . .

Mindenki tudott valamit és a kínban és nélkülözésben le­
fogyott szegény emberi arcok egy-egy pillanatra visszakapták 
egykori kifejezésüket: — Hallottátok ? . . . Budapesten a fő­
város katonai főparancsnoka, Haubrich elvtárs, riadóra ké­
szíti elő a lakosságot, ha a proletárdiktatúrát veszély fenye­
getné. Plakátokat ragasztanak ki megint az egész városban :

„ ... A riadókürtök megszólalása után egy órával 
utcán senki se tartózkodjék ... A vörös katonák a lakta­
nyákba, a munkások a munkászászlóaljakhoz tartoznak sietni. 
A villamosvasutak. a riadókürt megszólalása után egy órával 
összes kocsijaikat bevonják ... Az összes üzletek és nyilvá­
nos helyiségek azonnal bezárandók} úgyszintén az összes ab­

az
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lakok és kapuk is. A riadóval egyidejűleg kivételes hadiálla;• 
pót lép életbe . . “

Ilyen rendszabályokhoz nem nyúltak eddig. Zavarosan 
kúszálódtak a hírek. Anyámra, testvéreimre, barátaimra gon­
dolok, Akik Budapestről jönnek a visszaözönlő vörös had­
sereg bomlásáról, anarchiájáról, terrorcsapatok zendüléséről, 
fezamuelly egyeduralmáról beszélnek. Már nem lehet eligazodni : 
A fehér csapatok közelednek!

A diktatúra belsejéből omlás, recsegés hallatszik. Az 
ententhatalmak nyilatkozatot küldtek. És a kormányzótanács 
sajtójában közölni kénytelen. Pedig ez már nem a tanács- 
kormánynak, nem a proletárdiktatúrának szól. A szövetséges 
és társulat kormányok végre a magyar néphez fordulnak í..

A vörös sajtó : „Az entente nyilatkozata a blokádról!“ 
cím alá rejti a hatalmak izenetét, melyben kijelentik: „igen 
kívánatosnak tartanák, hogy a magyar néppel békét .kösse­
nek ..De a béke csak abban az esetben állhat helyre, ha a 
magyar népet olyan kormány képviseli, „mely valóban a nép­
akaratot reprezentálja, nem pedig olyan, amelynek hatalma a 
terroron nyugszik“.

Négy és fél hónap kellett ehhez!
A győztesek békéje szempontjából Károlyi Mihály után 

Kun Béla is hasznos munkát végzett. Tönkretette Magyar- 
országot és kifosztotta utolsó erőforrásaiból. A párisi béke- 
konferencia nagyhatalmai most. már átvehetik az ellenállásra 
képtelen zsákmányt és fenntartás nélkül kifizethetik ezeréves 
tulajdonunkból kis szövetségeseik benyújtott háborús szám­
láit ..,

*
A városban tegnap este terjedt el a hír: A vörös hadsereg 

felbomlott.
A balassagyarmati direktórium tagjai nem bírják többé 

leplezni az idegeiket. Az elvtársak megrohanják a boltokat és 
vásárolni akarnak, mindegy, akármit, csak áru legyen, csak 
szabaduljanak a fehérhátú szovjetbankótól. De hiába fenye- 
getődznek, a kereskedők nem adnak el semmit.

A kirakatok üresek. Csak a közoktatási népbiztosság 
propaganda-üzlete kínálja a holmiját. Röpiratok, népbiztosok 
arcképei, vörös csillagok, vorösembér-jel vények, Lenin, Marx 
gipsz-szobrai. Senkinek sem kell.

A város szinte mozdulatlan, mintha belemerevedett volna 
a várakozásba. Táviróhuzalökön ‘pedig szüntelenül jönnek 
Budapestről a parancsok: „Minden direktórium maradjon a 
helyén. Senki se merjen megszökni.. “
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A nyitott ablak alatt lépések álltak meg. Izgatott guttu- 
rális hangok beszéltek.

— Ableiten, —» mondotta az egyik sémi hang — le kell
vezetni... .

Csengettek a kapun. Az alispán jött... Távirat erkezett 
Budapestről. A Kun-kormánynak vége!

Mintha valami felkapta volna a szívemet és magasra 
emelte volna magam fölé.

— Biztos értesülés, — folytatta az alispán. — Tiszta 
szociális kormány alakul. — És kezét olyan elővigyázó mozdu­
lattal kulcsolta egymásba, mintha figyelné, hogy egyikkel 
kárt ne tegyen a másikban.

Tiszta szociálista kormány . . . Nem ezt vártuk! És 
eszembe jutottak azok a hírek, melyek arról tudtak, hogy az 
entente bécsi megbízottai nem Bethlen István gróf bécsi 
komitéjával, nem is a szegedi kormánnyal, nem magyarokkal, 
de már napok óta Böhm Vilmossal, Kunfi Zsigmonddal és 
Károlyi emberével: Garami Ernővel tárgyalnak.

A gondolatomba beleugrott egy szó: „Ableiten... le kell
vezetni.“

A zsidóság képviselői már ott vannak. Tegnapi vörös 
hóhérok visszafàkulnak a mérsékelt szocializmusba és már 
készülnek, hogy egyik kezükből a másikba tegyék át a hatal­
mat és egy elkínzott, vérig sértett nemzet haragját levezessék 
magukról. >

A diktátorok jellegzetes, szörnyű arcképcsarnoka át­
nyargalt a képzeletemen. Láttam őket külön-külön, ahogy 
remegő szájjal szoroznak, osztanak, összeadnak, kivonnak. 
A világforradalom elmaradt, de valahol másutt is történt 
hiba a számadásban. Minden tételt felvettek, az entente 
fenyegetéseit is, csak azzal nem számoltak, hogy a haldokló 
Magyarországban van még annyi erő, hogy ziháló mellén össze­
fonja a karját és ősi fegyverével a passzív rezisztenciával 
belülről ássa alá a bolsevizmust.

Az őrszoba irányából kiabálás hallatszott:
— Ki mondta? Nem tűrjük! ... És a vörös őrök, a terro­

risták rohantak a posta épülete felé. Ha a postafőnök mondta, 
le kell csukni.

A postafőnök válasz helyett felhívta Budapestet. Az egyik 
hallgatókagylót egy terrorista tartotta... Aztán kifutott a 
huzalokon a kérdés messze, a főváros felé. Azonnal jött a 
felelet: ,,A kormány lemondott, a tanácsrendszernek vége. 
Budapest örömmámorban úszik.a

A terroristák elképedve meredtek össze és a postafőnö­
köt nem tartóztatták le. A ' direktóriumot keresték, mitévők
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legyenek? De a városházán üresek voltak a vörös hivatalok, 
Az elvtársak eltűntek. Néhány an hirtelen megbetegedtek. Az 
alkonyodó utcákon pedig osont a hír, szinte pillanatok alatt 
bejárta a várost. Benyitott az ajtókon, bezörgetett az abla­
kokon.

Békesség a földön a jóakaratú embereknek ...
A ház szűk lett. A kert is. A szomszédból egyÜegedű hí­

vott. Sírva kérte a zongorát. Aztán, nem mi akartuk, a dal 
akarta, kitört belőlünk az eltiltott, a halálraítélt nagy ma­
gyar imádság. Felálltunk mind, a Himnusz pedig emelkedett 
a nyári éjszakában, fel minden csillagokig.

Lenn a homályban, az utca túlsó oldalán, nesztelen, sötét 
ablakok bujkáltak. A nyitott ablak kiverődő világosságában 
pedig levett kalappal szomszédok álltak... ők is imádkoztak.

XXIV.

A pásztorsíp hangja lassan jött a virradaton át, lefelé az 
utcán. Csalódást éreztem. Már nem voltam az, aki tegnap. 
Már nem tudtam örülni. Nyugtalanság keveredett a gondola­
taim közé .. . Odakinn minden a régi maradt. A megyeház fe­
lett tovább himbálta magát a vörös zászló. A vörös őrszoba 
ablakában egészen úgy könyököltek a vörös katonák, mint a 
proletárdiktatúra cseh győzelmei idején. És a tanár, aki a 
szomszédban lakik, kopott vasárnapi kabátjában ballagott a 
tanítók kommunista átképző tanfolyamának záróünnepére. 
Hát még mindig ? Mi történik itt tulajdonképpen?

Kinyílott a börtönajtó. És a rab nem merne kimenni a 
szabadságba?

A kisfiú levette az ágya fölül a nemzeti színű játékzászló­
ját és kijobogtatta a gyerekszoba ablakán. Az utcáról egy 
idegen eynber megfenyegette. Sírni kezdett és az anyjához 
bujt:

— Rossz kommunisták, rosszak ...
Dél felé jött a szomszéd felesége. Ijedten beszélte, Hu­

szár Aladárt le akarják tartóztatni. Bement az átképző-tanfo­
lyam ünnepére. Nemzetiszínű szalagokat osztott. Beszédet in­
tézett a tanítósághoz. Mire Weiss elvtárs vizsgálóbiztos meg­
érkezett, mint az orkán zúgott a teremben a Himnusz. Weiss 
elvtárs összetépte dühében a bizonyítványokat. A zsidó taní­
tók mellé álltak, a magyar tanítók pedig énekelve vonultak 
ki a szabad ég alá.

Ekkor már fegyveres vörösőrök jöttek szemben. Minden­
kiről leszedték a nemzeti színeket.
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De azért, mikor Huszár Aladár jött, nagy piros-fehér- 
zöld zászlót tűztünk ki a házra.

Dobolás hallatszott: ... Mindenféle felvény kitűzése 
vagy viselése tilos .. “ Két csirkefogó közben letépte a zász­
lót. Ekkorra már zavaros lázálomnak rémlett az utca képe. 
Az őrjáratok sűrűn cirkáltak. Egy ember rózsaszín plakáto­
kat ragasztott a házak falára. A szocialista-kommunista párt­
titkárság sokszorosított távirata volt a papiroson: „Az en- 
tente-tal kötött megállapodás alapján a szakszervezetekből 
alakult

Munkáskormány
vette át a kormányzást. A fennálló munkásközigazgatás szer­
vei érintetlenül végezzék munkájukat... Legszigorúbb statá­
rium hirdetendő ki.“

. A kezem minduntalan a homlokomhoz kapott. Már zöld 
plakátot ragasztottak utcahosszat a rózsaszín mellé. Az új 

- kormány körtáviratának a szövege volt. Forradalmi kor­
mányzótanács helyett — Munkáskormánynak nevezik magu- 

. kát, népbiztosok helyett — minisztereknek. Peidl miniszter- 
elnök, Peyer belügy-, Garami-Grünfeld igazságügyminiszter, 
aztán Kun Bélának' három népbiztosa következett: Ágoston- 
Augenstein külügy-, Haubrich hadügy-, Dovcsák ipar- és ke­
reskedelemügyi miniszter és végül maga a tanácsköztársaság 
elnöke: Garbai Sándor, a közoktatásügyi miniszter . ..

Megint eszembe jutott a tegnapi szó: „Ableiten . .. le­
vezetni“. Kohn Mór hamis bukást rögtönzött és a cégtáblára 
hirtelen ráfestette Kóhn Mórné nevét.

*
Hírek érkeztek Budapestről.
A tanácskormány diktatúrája a vörös hadsereggel 

együtt omlott össze, helyzete pedig már július 31-én éjjel 
tarthatatlanná vált. Kun Béla tegnap délutánra sürgősen össze­
hívta az ötszázas munkás- és katonatanácsot. És az Új-város­
háza tanácstermében, ahol március 21-ének éjjelén egy ma­
roknyi tábor a proletárdiktatúrát kikiáltotta, — Kun Béla 
akadozó, síró hangon lemondott. Az éjszaka folyamán, a 
többi népbiztossal és családjaikkal Ausztriába szökött, faj­
rokona. Renner kancellár szárnyai alá. A. különvonatok a 
Peidl-kormány segítségével futottak át a határon. Szamuelly 
állítólag eltűnt. De Kun Bélával együtt szökött a vérengző 
Weiss és — Schwarz: Vágó és Pogány és a százhűszkilós ügy­
véd, Landler elvtárs, vörös főparancsnok is. Mind a hárman 
otthagyták a Tisza—Duna közén halálba és pusztulásba ker­
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getett hadseregüket, melynek esküvel fogadták, hogy utolsó 
csepp vérükig kitartanak.

A népbiztosok a bolsevista dicsőség mezején szerzett 
sebek nélkül, temérdek millió osztrák-magyar kékpénzzel tűn­
tek bele az éjszakába, melyből Magyaroszág vesztére kilenc 
hónapja elősompolyogtak. Károlyi Mihály után elmentek ezek 
is. És az ország kitűzte háromszínű lobogóit.

De Peidl kormánya, mely nemcsak megtűrte, hanem fe­
dezte és rendezte a bűnszövetkezet menekülését, — nem tűrte 
a háromszínű feltámadást. Letiltotta a zsázlókat. Statáriumot 
hirdetett...

*
Huszár Aladárt elfogták az utcán. Börtönben van. A vö­

rös őrség parancsnoka ki akarja végeztetni — a Himnuszért... 
Kis nemzetiszínű szalagokért.

A csendőrszázados Budapestre telefonál. Kegyelmet kért. 
A válasz megjött: „Fogva kell tartani, szállítsák a terroristák 
Budapestre.u

A bőrkabátosok hangosan beszélik, hogy útközben majd 
végeznek vele. Huszár Aladárné a férjéhez akart menni. 
A terroristák nem engedték. — Szíjgyártó elvtárs most hall­
gatja ki. Futótűzként terjedt a hír. A megyeháza előtt ekkor 
már gépfegyveres készültség volt.

Egyszerre megmozdult a város. A vörösplakátos házak 
lenyűgözött lakói eljöttek. A hivatalnokok, tanítók, az egész 
értelmiség. És jöttek a kisemberek megvédeni a kisemberek 
barátját. Felvonultak a vasutasok, a postások és követelték 
mind, bocsássák szabadon Huszárt. A vörös őrség egyszerre 
melléjük állt.

Megint doboltak: ,,Aki kilenc óra után az utcán tartóz­
kodik, azt a vörös őrség bekíséri.“

És az őrség ugyanakkor felüzent Szíjgyártó elvtárshoz, 
ha kilenc óráig szabadon nem ereszti a foglyot, leteszi a fegy­
vert és nem szolgál tovább.

Ekkor már izgatottan beszélték az utcákban, hogy az 
oláhok Aszódon vannak és jönnek erre feléx... Szíjgyártó elv­
társ az öklét rázta dühében:

— Rögtön ki kellett volna végeztetnem.
A tömeg egyre hangosabban kovetelődzött és — Huszár 

Aladár kilenc órára otthon volt.
*

A kommunizmus lélektanából mindig kimarad a nagy--
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szerű. Még akkor is, mikor kegyetlen. Mielőtt fosztogatásra 
indultak volna a terroristák, a kávéház pincéjében pezsgőre 
bukkantak. Úgy leitták magukat, hogy nem tudtak a lábukon 
állni. És néhány száz üveg pezsgő megmentette egy város 
életét. A részegségben csak Szíjgyártó elvtárs maradt józan. 
Úgy látszik, bizonytalan híreket kapott a budapesti Munkás­
kormánytól. Még az éjtszaka folyamán szétküldte a detektiv- 
jeit, merre lehetne megszökni? Mikor emberei visszajöttek, 
jelentették neki : a falvakban fegyveres nép áll el minden utat. 
Várnia kellett hát, hogy a Lenin-fiúk kialudják mámorukat. 
De közben összeverődött a régi balassagyarmati csendőrség is. 
Most már azt beszélik az emberek az ucán, hogy a terroristák 
a vonattal akarnak szökni. A csendőrök majd lefegyverzik • 
őket az állomáson.

Egy legény jött futva a megyeháza irányából és lélek­
szakadva kiáltozott:

— Ellógtak a Lenin-fiúk! — Mialatt az állomáson vár­
ták őket, kiszöktek a város másik végén a rablott holmival...

Káromkodás hallatszott. Éles hangok süvítettek: — Gaz­
emberek ! Majd hurokra kerülnek még!

És ekkor, mintha egy abroncs pattant volna le a város 
melléről, egyszerre fellélekzett Balassagyarmat. Az emberek 
kiegyenesedtek, hangosan, szabadon kezdtek beszélni, sok el- 
kínzott arc mosolyogni próbált. Az utcafák alatt zsibongás, 
nevetés hallatszott. Aztán egy gyerek kezdte el és a többi kéz 
folytatta. Karok emelkedtek, botok, bicskák dolgoztak és pilla­
natok alatt végig az egész városon foszlányokban lógott a 
falakról a diktatúra valamennyi plakátja. Papírrétegek csat­
tantak le a gyalogjárókra, tarka papírrongyok boríottták az 
utcákat és az emberek tiportak rajtuk.

Szüret van most Púposok országában . ..
*

Napok múltak, mióta az ország gyilkosai elbuktak és a 
végzet még mindig nem tett igazságot. A valóság semmit sem 
teljesít, kínjában a megcsalódott képzelet tart hát törvényt a 
bűnösök felett.

Az emberek egymásnak mesélik: Károlyi Mihályt és Kun 
Bélát kiadták a csehek és az osztrákok ! Mind a kettőt felakasz­
tották ! A Duna-Tisza közén és túl a Dunán összefogdossák a 
parasztok a diktatúra bujkáló hóhérjait és népítéletet tartanak 
felettük. Megétetik velük a falakról lekapart plakátokat. És 
azok végeznek az életükkel, akiknek az apját, anyját, férjét, 
gyerekét legyilkolták ...
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Aztán jön egy hiteles hír: Bzamuelty Tibor öngyilkos lett. 
Ő volt az első, aki szökni próbált. A kormányzótanács még 
nem mondott le, ő már rohant autóján a repülőtérre. Orosz­
országba akart szökni. De a pilóták közül senki se vállalko­
zott az útra. Ekkor Szamuelly néhány hóhérlegényével egy 
hajtányon Ausztria felé menekült. Savanyúkút vidékén elfog­
ták, egy önzetlen pillanatban agyonlőtte magát:

— Nem jól van ez, — mondotta egy parasztgazda — a 
dögtéren kellett- volna felkötni!

Kínpad kellett volna neki, nem golyó!
És az emberek sötét haraggal átkozzák a gonosztevőt, aki 

a népítélet elől a halálba menekült.
A tegnapi fellélekzés megint sötét kétségbeesésbe fulladt.
A proletárdiktatúra lezáruló útjairól mind sűrűbben hang­

zanak át hozzánk eddig nem sejtett áldozatok nevei.
*

A rémuralom .utolsó vonaglásai közben Fery Oszkár és 
hű bajtársai, Menkina és Borhy élete után is kinyújtotta a 
kezét. Meghaltak mind a hárman.

Fery Oszkár, a hősies magyar csendőrség megteremtője, 
az ellenforradalmak lelke volt. Bátor katona, aki altábornagy 
létére a kommün ideje alatt Budapesten maradt, hogy készen 
álljon, ha csendőrei élén hazájának szüksége lenne rá. A dik­
tátorok féltek tőle — ő nem szökött. Néhány nap előtt, éjnek 
idején, megint elhurcolták lakásáról. Két hű tisztjével együtt 
a terroristák Mozdony-utcai kaszárnyájába került. Mikor a 
diktatúra bukása már bizonyosnak látszott, a kaszárnya pin­
céjében meggyilkolták a foglyokat. Egymásután kerültek 
sorra. Fery Oszkár volt az utolsó. És ahogy a halálba ment. 
a pincelépcsőn már bajtársainak keresztbe fektetett, megcson­
kított, mezítelen holttestén botlott át.

Szörnyű vihar volt azon az éjszakán. A szél zúgásába bele­
veszett minden nesz. Az iszonyú kaszárnya pincéjéből azért 
mégis órákon át felhangzott az áldozatok vérfagyasztó kiálto­
zása . ..

Aztán elmenekültek a gyilkosok, de megmentőik tovább 
uralkodnak Magyarország felett. És az entente tárgyal velük.

— Nem lehet így élni! Üssenek inkább agyon! Nem bírjuk 
tovább

Férfiakat láttam ma sírni.

Kinn sütött a nap és a nógrádi vármegyeház tetején vonni 
kezdték felfelé a piros-fehér-zöld lobogót. Egy egész város 
szeme könnybe lábadt tőle. r

124

j

---
---

---
--

—
---

---
--

—
---

---
---

---
---

---
---

---
---

---
—



Október 31-ên árulók keze csapdának hurcolta bele 
zászlónkat a nemzetgyilkos forradalomba. Aztán tragikus szé­
gyenben ott kellett lobognia országunk felett, mikor az ellen­
ségek megszállták és széttépték... Kínszenvedés lett a látása^, 
ellentétbe került vele a lelkem, elfordultam, hogy ne lássam. 
Bepiszkolódott, megpiszkolták. Aztán, amikor alóla mindent 
elloptak és elprédáltak, csúfolódva letépték. Ettől kezdve újra 
a mienk lett, üldözött volt, mint mi magunk. Halálraítélték, 
forradalmi törvényszék elé hurcolták, börtön és kötél járt ki 
annak, aki menedéket adott neki. Vértanú lett a zászló. És 
mert ártatlan magyar vér ömlött érte, vér szentelte fel, vér 
hozta vissza és emelte újra önmagunk fölé — jaj annak, aki 
hozzányúl.

Odakinn háromszínű szövete most nyílt ki az égen.
Földmívesek, urak, munkások, tegnapi vöröskatonák álltak 

összeverődve a kiáltványok előtt és áhítatosan olvasták. Ott 
álltam én is. Napszállta után volt és mégis, mintha a nap 
sütötte volna rejtélyesen az arcokat...

Eljött a nap. A szörnyű bűvölet szétesett. Magyarország , 
ismét kezébe veszi a saját végzetét. És ma viszontlátom 
anyámat.

Az élet visszatér a maga útjára, melyből erőszakosan ta­
szították ki hónapok előtt. Mélyül a távlat, rés nyílik a falak 
között, megindul a főváros felé az első vonat. És én búcsúzom 
a háztól, mely otthont adott, búcsúzom emberektől, gyermekek­
től, ablak melletti kicsi szegletemtől is az udvar-kertben az 
árnyas palánk-tövétől. Mindentől, ami jó volt hozzám szenve­
désemben, amit nem fogok soha elfelejteni.

A vonat ablaka mellett már visszafelé ment a balassa­
gyarmati állomás' épülete. Aztán az utolsó kis házak tűntek 
ei, túl az Ipoly vize, a parti jegenyék, a Fátra ragyogásba 
vesző láncai. Ébredő és kialvó világosságok annyiszor látott 
képei.

Már kicsipy és távol volt minden. A fák zöldje összebújt, 
a tetők elmerültek. És a megyeház táján egyre magasabban 
emelkedett a zászló. A rúdja nem látszott többé a messzeség­
ben, csak a szövete lobogott, mint egy háromszínű nagy ma­
dár, meíy röptében kitárt szárnnyal megállt a város felett.

Barátaim velem jöttek, el akartak kísérni. És kanyarogva 
ezüstösen, zsombékos rétjei között elkísért egy darabon az 
Ipoly is. Aztán tikkadt földek jöttek elénk. Szomorú kíeégett 
tájak. A tengeriföldeken a csenevész torzsák száraz nesszel 
zörögtek a vonat szelében. És ez a csörgő, holt nesz hallatszott
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mindenütt, amerre mentünk. Ez hallatszik ma egész Magyar- 
országon. Minden kiégett. ..

Valaki a szakaszban halkan beszélt:
— Pedig Számúelly mára tűzte volt ki a polgárság le­

mészárlását .. . Budapesten a Vérmezőn kezdődött volna el. 
Aztán tovább, végig az országon. Lenin és Trockij szigorúbb 
diktatúrát akart.

Lenin itt... Az iszonyú szavak, mint feloszlott dolgok, 
máJottak szét a levegőben. Nincs többé itt! És Szamuelly sincs, 
csak az akasztófák gödre van, a sírok és a holtak.

A forróságba árnyékok jöttek bele. Valami történt felet­
tünk. Gondolatomon véres árnyak végeláthatatlan, kísérteties 
menete húzódott át.

/

*
A pályaudvarnál búcsúztam el barátaimtól. Aztán vitt a

kocsi.
Még visszanéztem. .. és arra gondoltam, hogy vannak 

emberek, akiknek szép és könnyű hálával tartozni egy éle­
ten át.

Egyszerre egyedül voltam. Felettem a házakon zászlók 
lobogtak mindenütt. Furcsa zászlók, melyeknek a felét levág­
ták, odaadták, mikor a rémuralom magyar zászlókat égetett... 
Bezúzott ablakaikkal, mint vándorló romok, mászkáltak a vil­
lamosok a síneken. A boltok még zárva voltak. Af. csukott 
redőnyök között elvétve látszott egy-egy szegény, üres kirakat. 
A poros üvegeken letépett plakátok nyoma ragadt. A kommu­
nizmus rablásai után még nem ömlött vissza az élet a kifosz­
tott, koldusszegény városba.

A Margit-hídon zászlók /játszottak a dunai szellőben. Hir­
telen nem láttam többé a játékukat. Fenn a hegyen szomorúan 
állt a koronás vár. Az innenső part felett megsötétedett kövei­
vel könyökölt a parlament.

Egy év előtt még szinte fiatalnak rémlett az ország háza. 
És milyen hirtelen megöregedett, tragikussá lett véres pincéi­
vel, golyóverte falaival, a térrel, melyen kivégzést nézett a 
csőcselék és lépcsőivel, melyek a Dunába érnek. Ott lenn, ott 
merültek el az áldozatok holttestei.

A budai oldalon is lobogtak a zászlók, a hídfőn, a háza­
kon. A városvégi palánkokon még tapadt egy-egy félig letépett 
vörös plakát.

Aztán a hűvösvölgyi hegyek látszottak már. De mióta 
utólszor itt jártam, eltűntek az erdők. A proletárdiktatúra ki­
irtotta azokat is.

vas-
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Mái* a hegyoldalon mentem felfelé, senki sem várt, otthon 
tudták, hogy érkezem. És egész úton mosolyogtam ma­nem 

gamban.
A házunk magas, kettős cserépteteje kivirított a kék ég 

alatt. A kapu tárva volt, a kavics mondott valamit a lépésem 
alatt. Benyitottam a ház ajtaján.

Fehér falak, tölgyfalépcső, virágok anyám asztalán. Én 
pedig csak álltam megillető d ve. Lépések hallatszottak, mintha 
egyik lábát kissé húzta volna az, aki jött. Áldott lépések, ked- 

lépések és futottam eléjük. Anyám az ajtóban állt. 
Éreztem, hogy elsápadok. Már csak kialvó láng volt, va­

laki, aki menni készül. De visszatartom, itt marad velem. A 
két karja kitárult. És őt, aki mindig nagyobb volt nálamnál, 
olyan kicsinynek, olyan tűnőnek éreztem a szívemen.

Visszatartom, itt marasztom. És ezalatt a két karja között 
megszűnt a bujdosásom, egyszere hazaértem.

ves

— VÉGE. —

/

A „Két forradalom" c. munkát Tormay Cécile jogutódainak és 
a, kétkötetes „Bujdosó könyv“ kiadójának: Sing ér és Wolf ner 
Irodalmi Rt.-nak szíves jóváhagyásával jelentettük meg.
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