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HÁTTÉR





MUSKÁTLI

Megdicsértem kislányom kezében 
a teraszra épp kitenni vitt muskátlit 
lilába játszó pirosáért, 
s ő megkérdezte, 
tudom-e, hogy 
melyik virág ez?
- A szobádból való.
Emlékezni sem tudok már, 
mikor volt utoljára 
muskátli a szobámban? 
Meggyőzően mesélte, 
hogy egy muskátlilevelet 
kellett egyszer az iskolába vinni, 
hogy tanulmányozzák rajta 
a sejttáplálkozást.
Virágomról letört egy levelet, 
biológián azt állította 
a tintás pohárba.
A muskátlilevél felszívta a 
tintás vizet és belekékült.
Azt a kék levelet ő 
hazahozta. Igaz, előbb még 
padtársa a szemetesbe dobta, 
de ő a kosarat átkutatta, 
meg is találta, itthon 
vizespohárba állította, 
az újból zöld lett 
és gyökeret engedett.
Elültette, hát abból nőtt 
az általam épp megdicsért növény.
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- Ennek hat éve már, vagy több is, 
mert még ötödikben történt. 
Megilletődve néztem őket: 
milyen kitartóan dolgozik 
bennük az élet.
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HÁTTÉR

Nem arról akarok írni, 
hogy egy vödör kékkagylóval 
tértetek haza a vasúti sín 
túlsó oldalán nyújtózó vízről, 
amely opálzöld volt, 
akár az őszi Balaton,

noha a vödör kékkagylót 
és a sárgahúsú, édes fügét 
nem a szupermerkátóban vettétek, 
de a tengertől zsákmányoltátok. 
Mégsem erről akarok írni 
jólesőn dicsekvő versezetet,

hanem azokról a fodros szélű 
fehér kagylókról, amelyeket 
az opálzöld hullámok 
tarajaként sodor 
a part felé a szél, 
búcsúzóul és emlékbe, nekünk, 
hogy velük tömjük tele 
dagadó felhőbatyúinkat: 
vigyük útravalóul 
a komor kontinensre, 
ami képzeletünket 
régóta fogva tartja.
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PANNONHALMA ALATT

A Pannonhalma alatti rét 
füveiben akartam tetten érni, 
megragadni a Mindenséget.
Mert ha a rét minden levelét, 
minden fűszálát és minden virágját 
egyenként lefényképezem, 
el kell jussak a Végtelenhez.
Emiatt nem jutottunk fel a hegyre, 
ahonnan a nevezetes apátság 
nyugtalanítón tekintett le ránk.
Már nem tudom, hogy veled voltam-e, 
de jól emlékszem, besötétedett, 
és a harmat megjelent a cipőnkön, 
mintha a földből bújt volna ki az eső.
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MESE

A császár fia Okinavára ment, 
hogy bocsánatot kérjen népétől 
az esküvői szertartás szerint.
De a nép azt mondta: „Nincs bocsánat!” 
Elmaradt hát a császárit esküvője.
A menyasszony nem vette föl 
a sokmillió jenért varrt ruhát.
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ELMENTEK SZÁNKÓZNI

Elmentek szánkózni a gyerekek 
és magukkal vittek mindenkit, 
akiért érdemes itthon maradni.
Még a kutyánk is szánkózni ment, 
a mély hóban nevetve szedte lábait. 
Csapatban repültek velük a cinegék, 
harkályok, rigók, szarkák, verebek. 
Egyedül maradtam idehaza 
a hóval, amit nem nagyon szeretek. 
Bevigyorog minden ablakon.

Főzni kezdtem, mert a varázslatokból 
csak a főzéshez értek egyedül.
Amikor tele volt már az összes fazék, 
sorra kerültek a tálak, üvegek: 
főztem krumplipürét, főztem tejet, 
főztem fejessalátát, káposztát és babot, 
pulykacombot, végül halászlevet.
De varázslatom csak az időn fogott: 
kétszer olyan gyorsan múlt, mint szokott, 
sebesen karikáztak körbe a mutatók.
Hej, gyerekek, ha nem jöttök haza, 
elkarikázok végül én is velük.
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OTTHON

Ajtóm előtt egy szép 
barna kutya, 
ajtóm mögött egy szép 
fehér nyúl.

Ha ez a szép 
barna kutya 
egyszer az ajtón 
beszökik,

ha ez a szép 
fehér nyúl 
egyszer az ajtón 
kiszökik,

mekkora baj lesz!

13



mgm

A LEGSZEBB LÁBNYOM

Legszebb lábnyom 
a kutyalábnyom, 
itt díszeleg 
a ruhámon,

elöl, hátul, 
s a vállamon. 
Fölugrik és 
úgy nyal pofon.
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EGY HAVAS NAP PÉCSETT

Volt már hó Pécsett máskor is, 
fehér fátyol hullott a háztetőkről, 
s a napsütötte utcák csikorogtak, 
ahogy a hó csikorog a cipőktől.

Volt már hó Pécsett hajdan is, 
mikor te még nem jártál benne. 
Várkonyi Nándor bakancsa indult 
a hóban fürdő Jakabhegyre.
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HBELéiSEB

ARANYÁSÓ CSÖMÖR

Bányásztam ércét az ifjúságnak, 
csak a tiszta teliért, a nemeset, 
most viszolyogva figyelem 
az utána kapkodó kezeket.

Aranyásó csömör. Annyi csüggedés, 
reménykedés után milyen nehéz 
látni, hogy a megtalált kincseket 
mohón markolja föl sok puha kéz.
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HŐSÉGFEKETE

Minden gonoszra képes éjszaka.
Hamis aranypénz odafönt a Hold, 
széle kopott és szürke, mint az ólom. 
Nem fénylik már, csak alvadtan dereng, 
mint aki ingyen nem akar hazudni. 
Érzed, hogy a hőségfekete, 
gyanút lebbentő lombárnyék mögött 
rejtőzik valaki. Ártó tanú.
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BUDA TORNYAIN

Buda tornyain 
reflektor járta köd­
felhő dereng, 
fekete víz fölött.

Pikkely borítja, 
locsogva áll, 
vagy lassan köröz 
a híd lábainál.

Éjféli óra, 
de villany világít, 
nem ugrik még 
levegőbe a Lánchíd.

Pedig a sötét, 
körbefutó vásznak 
mögött a felhők 
dobpergésre várnak.

Cirkuszsátor a csönd, 
a kitöltetlen forma, 
szétveti majd az első 
villám gyújtózsinórja.
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A VÁROS

Be kéne tiltani a Várost.
Az utcák vizelettérképeit 
böngésző kutyákat, 
a hiúzszemű kamaszlányokat, 
a cigarettázva didergő fiúkat.
Be kéne tiltani a kövér dakszlikat 
vonszoló öreg néniket, 
a kopaszodó akácosokat, 
a beton-kártyaasztalt, 
az úttest szélén fekvő verebet.
Be kéne tiltani a tolvajokat, 
bérgyilkosokat, meg a kérges kezű, 
iszákos szegényeket, akik olyan 
meggyőzően árulják magukat.
Be kéne tiltani a falánkul csipogó 
pénztárgépeket, a kólát vásárló 
szerelmespárokat, a sok nejlonharisnyát, 
körömcipőt, a papírzsebkendőt 
és a fogkrémeket. Az arany 
cigarettásdobozokat és a 
simákat is. Meg a sötétet, 
meg a hideget, és a szelet is, 
ami a koszt a szemünkbe hordja, 
meg a szmogot, ami ránkborul.

Be kéne tiltani a Várost, 
a gördeszkával csattogó gyerekeket, 
meg aki súlyos táskáját cipeli.
Be kéne tiltani a szegény őrülteket, 
és a gazdag őrülteket, 
az ezüstautókat, a mercédeszeket, 
a trabantokat, Wartburgokat,

19
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meg azt a háromkerekű kiskocsit, 
amire papírt tornyozott valaki, 
és azt is, aki tele szatyor 
eldobott üveget cipel, 
és mindazokat, akik 
eldobták az üvegeket.
Végül a csikkszedőket, 
a selyemzakós polgármestereket, 
a kilukasztott villamosjegyet, 
és a villamosmegállókat, 
meg a sínen fekvő részegeket. 
Józanokat. Be kéne tiltani, 
hogy szabadon futkorásszon 
körölöttünk a szél.

20



EURÓPAI MEGFIGYELŐ

Szrebrennica, nyár, 1997.

Az Európai Megfigyelő megfigyeli, 
amint az egyik európai a másikat házából kizavarja, 
kibelezi, a szemét kiveszi, az üzemudvaron egyenként lelövi 
a ponyvás teherautóra halomba föllöki.
Európában. Európából
hivatalosan figyeli, hogy egyik európai a másikat 
házából kizavarja, fejét levágja, szemét kiveszi, 
teherautón egy távoli tömegsírig elfuvarozza,
Európában.
Az Európai Megfigyelő meg figyeli.
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HOGYAN KELL NEVELNI A GYEREKET

Hogyan kell nevelni a gyereket, 
aki alighogy kinyitja a szemét, 
szeretetért sír, szerétéiért nevet, 
hogyan kell nevelni a gyereket, 
hogy idővel méltányolni tudja 
a bravúrosan megtervezett, 
ezredmásodperc pontossággal 
akár a tányérjára is csapást mérni 
képes, legújabb rakétaüteget?
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BOLYGÓPÁLYÁK

Mára mindenképp 
árva kell legyek. 
Idén lennének 
épp száz évesek.

Egyazon városban, 
és egy évben születtek. 
Harmincnégy esztendőn át 
egymáshoz közeledtek. 
Aztán együtt futottak 
újabb harmincnégy évet. 
Végül anyám magában 
harminc év özvegységet.

Mára mindenképp 
árva kell legyek. 
Idén lennének 
épp száz évesek.
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SZÜLETÉSNAP, ÖTVENES ÉVEK

Láttam, mikor kezében a csokorral 
váratlan megállt az ágyam előtt, 
hogy nem köszönni jön az ajándékot.
Míg feldúlt arccal kiabálni kezdett, 
én két kezembe bújva felzokogtam.
Tudtam, hogy most elront valamit, 
hogy végzetes, amit csinál.
Meg kellene fékezni, akár egy gyereket.
De senki nem szólt rá, s én voltam a gyerek.

Vörös homlokkal, vitorlás nyaklebennyel 
ott állt a kitárt erkélyajtó előtt, 
tarajként meredt előre ősz haja, 
hangja elért a szomszéd házfalig 
a kert fölött a fullasztó melegben. 
Összetörte, a parkettára dobta, 
a labdarózsacsokrot. Azt hittem, rátapos.
De nem taposott, kiabálva elment. 
Nagymama a széthullott virágot, 
mint egy földhöz vert csészét, felsöpörte.
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ÉPPEN HOGY NAGYKORÚ

„A kosztpénzből nem futja 
abortuszra” - közölte vele az anyám. 
Tanút is vitt magával 
(talán keresztanyámat).
Falhoz támasztott fejjel 
két napon át zokogtam.

Ma már könnyebb 
elképzelnem 
a helyzetet: 
a tébláboló, 
másnapos kártyahőst, 
amint hellyel kínálja 
harcias anyámat 
(és a tanút).

Legalább járt valaki 
nála a családból, 
abban az albérleti 
kis szobában.

Alvótestű gyereklány, 
éppenhogy nagykorú, 
a csókját is csak 
megértésből tűrtem.

Többé nem találkoztunk, 
csak mint kijózanult, 
felnőtt idegenek.

V
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NEM SZEREP

Ennyi júdáscsók 
nincs is a világon! 
Folyton a gyűlölet 
falába ütköznél, 
ha át nem járnál rajta. 
Már csupa sebnek 
kellene lenned, 
de csak mosolyogsz, 
mintha nem is 
lennének érzékszerveid. 
Mintha tudnál 
falon át közlekedni. 
Pedig az égig ér, 
és a földben
úgy kétszáz centi mélyig. 
Ez nem szerep, 
ez a nemlétezés.
Egyetlen kérdőszó 
a mosolyod.
Ismered rá a választ, 
de a mosolygást 
nem tudod abbahagyni

26



VERSEK ARANYCSÍKJA

Öcséi m, bátyáim 
kinyílik versetek 
a könyvlapon, olyan 
hangtalanul lebeg, 
mint egy vitorlás gép 
az áttetsző égen, 
keresztje árnyéka 
suhan a vidéken.

Üstökös távoli 
aranycsíkja, fénye 
a horizont alján, 
mintha most történne: 
szerelemben lángol, 
haza vesztét féltve, 
szablyát suhogtatva 
igazságot téve.

Öcséim, bátyáim, 
versetek beszéde 
az egyetlen, ami 
az időt túlélte, 
mintha telefonból, 
a Föld más feléről, 
úgy szól korotokból, 
eleven emlékül.
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Öcséim, bátyáim, 
ha ti is látnátok 
azt amit mi látunk 
- megfogant az átok - 
könnyetek hullása 
nagyobb vizet hozna, 
mint amit a Tatros 
zuhog a nyakunkba.
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RECEPT

Üljünk halálunk percéig 
a képernyő előtt, 
és nézzük a legújabb divatot. 
Ha szerencsénk van, 
nem a mi ajtónkon 
tör be a vihar, 
és nem a házunk sarkán 
fordul be az az 
intelligens rakéta.
Halálunk percéig 
még van időnk, 
hogy megfigyeljük.
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AZ ÉLET NEM TÖBB

Elhisszük, hogy 
nem több az élet, 
mint, hogy rádión 
hallgatunk véres híreket, 
dörzsöljük a kezünket, 
hogy szerencsére 
nem itt van a baj, 
hanem egy másik, 
messzi gyarmaton.
Döcögünk a lyukas
aszfaltú utakon,
s azon tűnődünk,
vajon mit jelent,
ha a drága, új autók ablakából
ijesztő arcok
néznek vissza ránk.
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MÚLT NYÁR

Hullámtarajakként 
fehér madarak 
bukdácsolnak a vízen. 
Sétál a parton 
ez a borús 
nyárdélelőtt, 
mindenki fázós 
és szürke arcú. 
Kudarcokkal 
és éles tekintetekkel 
teli a levegő.
Csupán Tihany 
két tornya 
nyugodalmas, 
s a félsziget 
sötétzöld dombjai.

A legnagyobb kudarc 
maga az ősz lesz.
Az elmúlt nyár 
árbocig, zsinegig 
vetkőztet, mint 
kikötő a vitorlást. 
Beismerni nehéz, 
pedig nem is bűn, 
sem ragadós betegség, 
hanem törvény, ami alól 
pedig de szívesen 
kivonnád magadat!

Hullámtarajakként 
fehér madarak
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bukdácsolnak a vízen. 
Mindenki fázós, 
és szürke arcú.
Sétál a parton 
ez az elmúlt 
nyárdélelőtt.
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ELLENTÉT

Beszélek,
pedig azt szeretném, 
hogy te beszélj.

Hallgatsz, 
pedig azt szeretnéd, 
hogy hallgassak én.
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KETTŐS BORDÍCSÉRET

Az asszony mondja:
A férfi, hogyha nem iszik, komor, 
kedvetlen, kákán is csomót keres, 
faggat, elszámoltat, veszekedik, 
a pénzeszacskó száját beköti.

De ha felhajt már jókor egy pohárral, 
mindenkivel évődő és beszédes, 
nem számolja a pénzt, amit kiad, 
s a két hónapja megvett selymet is 
hajlandó akár újra kifizetni.
Simul, szorongat, kényeztet, ígér, 
sír, könyörög, zsarol és fenyeget, 
mégis azt teszi, amit te akarsz, 
könnyen az ujjad köré tekered.
A férfi s a bor, mint test és a lélek, 
egymás nélkül mindkettő kevesebb.

A férfi mondja:
Az asszony, hogyha nem iszik, kíváncsi, 
mindenre figyel, mindent megjegyez.
Percre számolja jöttöd-mentedet, 
mint bolygó pályáját a csillagász.
Zsebedet, tárcádat, táskádat, mint a röntgen, 
átvilágítja, észre sem veszed.
Telefonod, leveleid, ingedet és gatyádat 
legjobb, ha rögtön nála keresed.

De ha iszik, szavait egybeölti, 
maga se tudja, kinek mit beszél.
Feltárja lelke legbelsőbb zugát is, 
és végbe viszi, amit fejébe vesz.
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Amit nem tenne soha a szemed láttán, 
most megteszi, ha akarod, ha nem. 
Hódításait kérkedve tartja számon, 
másra nem is emlékszik, nemigen. 
Asszony és bor, pokol és a sátán, 
ha együtt vannak, tudod, mire számíts. 
Külön-külön: kettős veszedelem.
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FÉRFI ÉS NŐ

Nem asszony ő, 
akiben van alázat, 
ravaszság és ügyesség.

Ő a férfi.
Fölépíti a házat, 
s asztalra csap, 
hogy ereje hitessék.
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FORRÓ PAPÍRUSZOK

Két papírusztekercs, 
és mindkettőre 
az Evangélium 
van följ egyezve.
Tudtam mégis, 
hogy az egyik te vagy, 
a másik én.
Fekszünk egymás mellett, 
egy barlang bejáratánál, 
ott, ahol még 
izzik a napsütés

Ártatlan álom volt, 
de forró szívvel 
ébredtem föl belőle.
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AZ IGAZI LEVÉL

A teraszajtó alá becsúszva 
egy levelet találtam: 
surrogva adott jelt magáról, 
miközben nyílt az ajtó. 
Valódi volt minden ízében, 
erében és színében — 

fehér borítékbannem 
üres fehér papír. 
Olvasható volt minden, 
amit ráírt az ősz: 
még az öreghegyi présház 
előterében zengő, 
félelmetes káromkodás is, 
ami elől 
lehetetlen volt 
elbújni bárhová.
És olvasható az is,
hogy milyen 
tartósak az ősz virágai, 
jéggyöngyös levelük 
nem akar
elmúlni semmiképp. 
Ilyen ez a levél is: 
kinyílni nem tud már, 
elmúlni nem akar.
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KETTŐSARCKÉP

Ülsz a karosszékban 
és mosolyogva figyeled, 
hiábavaló küszködésemet, 
hogy a köztünk lévő távolságot 
közömbös szavakkal kitöltsem. 
mintha szíjácsot tömködnék 
üvegtárgyak közé.
Hogy össze ne ütődjünk 
valahogy.
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A MÁSIKAT BECSAPNI

Nem hitte, hogy mikor kilép az ajtón 
azonnal elszakad a szál, ami hozzá fűzi. 
De válásuk után elmesélte a férfi, 
hogy szeretője volt a szomszéd házban is, 
és volt a vasút melletti panelban, 
és ki tudja még, hogy hol, ki tudja, hány, 
amerre csak megfordult, mindenütt.
Igaz, neki is feltűnt, hogyha reggel 
együtt utaztak munkába néha, 
kérdő tekintetek veszik körül, 
és feje fölött a férfi szemsugara 
szinte cikkázik a válaszokkal.
Egyszer véletlenül fölnézve, látta is 
arcán a legényes mosolyt.
A másnak szólót. Hátranézett 
és a tükrét ott látta még 
agy derült asszonyarcon.
Észrevette, hogy ő is észrevette, 
és arca sértődötten elsötétült, 
kihívóan várta, rákérdez-e?
„Mit forgolódsz? Keresel valakit?”
- villámlott rá türelmetlen szeme.
- „Kire nevettél?” - válaszolt, látva, hogy 
nincsen már visszaút. Fojtott dühvei 
hárította el: „Kire nevettem volna? 
Féltékenykedsz?” Ha ezt nem mondja, 
gyanakvása miatti lelkifurdalással
a kérdés-feleletet biztos elhitte volna, 
mert szép se, fiatal se volt a nő, 
akihez a mosoly vezetett.
Húsz évesen nálánál persze, hogy 
különbnek hitte önmagát.
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Nem sejtette, mennyi minden lehet 
vonzó egy asszonyon. Azt se, milyen 
elterjedt és köznapi élvezet, 
csak úgy, akár ha kedvtelésből is, 
a másikat becsapni.
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NEM EMLÉKSZEL

- Már az esküvőnk napján megcsaltalak - 
mondta, amikor váltak.
- Igen? És kivel?
- Emlékszel, aznap szombat volt, 
be kellett mennem éjszakára.
Hát a kislánnyal, akinél
le kell adni a lámpát.
- Akkor este?
- Dehogy. Műszak után. Már világos volt. 
Az akna mögött, a réten.
- De miért?
- Miért ne? Jólesett.
- Rajtam meg jót nevettetek?
Elvégre a nászéjszakád volt.
- A nászéjszakánk volt.
Nem az volt? Nem emlékszel?
- Hát nem... nem is tudom.
Idegesek voltunk, hogy el ne késs. 
Mondtam, hogy most már úgyis 
miénk lesz minden éjszaka...
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TERÍTETT ASZTAL

- Nem hallottál soha vonzóbb ígéretet?
A szó kockavetés, játékszer is lehet. 
Bizonyítéka nincs, eloszlik, mint a köd, 
elhangzik, elmúlik és hiába kötöd 
hozzá az életed, ha tanúd megtagad, 
ugyan ki emlékszik rá? Mit ér az igazad?

Véletlen volt: ott járt, keresztezett 
utadon. Nem téged keresett.
Nem ügy, hogy akkor, épp ott és ahogy, 
megtörtént, ha történt, hogy találkoztatok. 
Vágyott valakire. Hiheted magad 
választottnak is, mert szeme rádtapadt.
De benne egy percig sem élt a gondolat. 
Akkor sem, amikor már más után szaladt. -

- Minden nő örökké várja az igazit.
A vonzóbb az, aki nagyobbat hazudik.
Azt várja mind, hogy dicsérj, igézz és udvarolj, 
hinni akarja, mindez valóban neki szól. 
Hipnotizáljad őt, szinte követeli, 
és hogy hazudj, hazudj, hazudj folyton neki. 
Ki a bűnös tehát? Bűn ez egyáltalán?
Egy fogás csak az élet terített asztalán.
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ÁLOMVERSEK

1.
A sétából hamarabb visszaértem, 
s az előtér zugában olvasgattam. 
Hallottam, odafönt kinyílt az ajtónk. 
Fölismertem a lépéseidet.
Szökellve szaladtál lefelé.
Földerült szívvel vártalak. 
Mosolyogva és izgatottan 
futottál el mellettem.

Mielőtt eltűnnél 
a folyosó hajlatában, 
utánad füttyentettem.

Megtorpantál, visszafordultál, 
elboruló arccal rámmeredtél.

Nem indultam utánad.
Kelletlenül cammogtál vissza hozzám.
- Hová siettél? - kérdeztem megszeppenve.
- Téged kerestelek - volt az ingerült válasz.

2.

A nő, aki hosszan 
és meghatottan nézett rád, 
hogyha összefutottunk, 
most elénk ült egy székre.

Előadás végén megismerkedtünk. 
Ábrándosán a szemedbe bámult, 
hosszan a kezedben nyugtatta a kezét.

Automatikusan nyújtottam neki 
kézfogásra én is a kezemet.
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Értetlenül, lesújtón rámmeredt, 
majd vonakodva mégis elfogadta. 
Milyen őszintén undorodott 
ernyedt és nyirkos tenyere!

Te meg kígyóbűvölő mosollyal 
meredtél a szemébe, miközben 
bizalmasan szorongattad a karomat.

3.
A tenger az ég alján sötétkékebb, 
de nyugaton még aranyfelhők égtek, 
láttam őket a szempillád között.
Nehéz volt elfordítani tekintetem.
Torkom kiszáradt, behunytam a szemem.

S míg mozdulatlan nézted az arcomat, 
szempillád cirma közt lassan lement a nap.

4.
Kisgyerek voltál, 
kivettelek az ágyból. 
Felöltöztettelek.
El kellett engedjelek 
valamely hosszú útra.
Te is tudtad, hogy elmégy. 
Kérdezgettél.
Kétségek közt 
felelgettem neked.

De már nagy voltál.
Mai énedet kísértem 
autóbuszban ülve, 
útban az utazáshoz.
Egy távoli, nagy könyvet 
kell majd teleírnod
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(vésővel, kalapáccsal).
Láttuk is:
égigérő daru emelte 
egy magas oszlopra 
a márvány fóliánst.
De hogy fogod 
felnyitni odafönt?
Síma nyakadhoz 
döntöttem homlokom.

Te bizakodva nézted.
Már az oszlop tövében 
vesztegeltünk.
Csúf jelképek vihogtak 
az oszloplábba vésve: 
csepegő, zöldesbarna 
teknősbékát mutattam neked, 
de te a messzeséget 
fürkészted útrakészen.
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SZAVAK ÉS CSENDEK

Többet hozzám 
egyetlen szót se szólj. 
Mondatok helyett 
békák hullnak a szádból, 
nyirkos nyomot 
hagynak a levegőben.

De az se jobb, ha hallgatsz, 
mert hallgatásod 
súlyos elhallgatás: 
ránehezül a csöndre.
Arra ügyelsz, hogy 
ki ne fusson 
a szádon valami, 
ami elárul.

Amit elhallgatsz, amit 
nem osztasz meg velem, 
számodra az a fontos. 
Akkor vagy önmagad, 
ha nem vagyok jelen.
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A FOGOLY HERMÉSZ

Egy 4. századi thesszaloniki falfestményre

Elvette madárkáimat, 
elnémultak, szegénykék. 
Övé lett mindenem. Pedig 
nem adtam önként: 
kegyetlen kicsikarta. 
Fogoly vagyok, a foglya.
A véremet kiissza.
Talán kamrába zárjam 
vagy jégbe fagyasszam, 
szalicilba tegyem el 
vágyamat?

Tudom előbb-utóbb, ha 
egyetlen pillanatra 
véletlen hátat fordít, 
akkor ihaj, de hajde, 
megint szabad utakra 
röpít a rámsóvárgó, 
hiszékeny szerelem: 
madárkák, madárkáim, 
fészketek fölverem! 
Villámló kígyócskáim, 
nyújtsátok fulladásig, 
csiklandós nyelvetek! 
Egyetlenem mind egyig! 
Összes egyetlenem! 
Higgye csak mindhalálig, 
szeme lehúnyásáig 
szerelmem mindegyik,
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Fájdalmas hűségemről 
delejes nézésemből, 
kínzott ábrázatomból, 
tűnődő homlokomról 
olvassatok! A hallgatásaimból, 
elharapott szavamból 
higgyétek meghatottan: 
csak tiétek vagyok.
(Míg őriz ágyatok.)

Mért kérdi jószerencsém, 
akinek ajtaján épp 
fönnakadt kalapom?
Tőle is csak azt loptam, 
amit mástól lopok!
És ahogy őt megcsaltam, 
mást is megloptam-csaltam. 
Az én hibám talán, hogy 
mindent egyetlen kulccsal 
nyithatok - csukhatok?
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VARIÁCIÓK KANÁSZTÁNCRA

Én kiállók már a táncból, 
sírok megfáradtán, 
üszkös szívem a gonosztól 
menekül riadtan.

A kérdések úgy sarjadnak 
mint a gyom a kertben, 
gyanakvással mételyezik, 
megmérgezik lelkem.

A sátán fogas ostorát 
csattogtatja: így jó! 
Tekinteted belém mélyed, 
nézel, bűvös kígyó.

Isten néked is azt adja, 
amit nékem adtál!
Nékem meg azt adja vissza, 
amit tőlem kaptál.
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SOKÁIG SZOLGÁLTAM

Balassi — változat

Sokáig szolgáltam 
a játszi szerelmet, 
mosolya átölelt, 
a szeme hízelgett.

De a szíve közben 
másfelé bazsajgott, 
karja, ha szorított, 
bajban meg nem tartott.

Életem, mindenem, 
övé lett. Nem bánom. 
Meg sem is köszönte, 
még azt sem sajnálom.

Nem játszom az angyalt, 
az ártatlan szentet: 
forró fejű voltam, 
aki a sérelmet,

a fájdalmat konok 
daccal viszonoztam.
De rosszat nem másnak, 
magamnak okoztam.

Hű szívre nem leltem, 
már nem is lelhetek. 
Amit én kerestem, 
engem nem keresett.
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Haragot, ha tartok 
a magam kárára, 
álmatlan borulok 
elárvult párnámra.

Nem várok már hímes 
szóktól édességet. 
Egyedül Istentől 
csengek hűséget.
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HASONLAT

Nem apadt el a drága ajándékok forrása, 
csak másfele tör bőkezű szerelemmel.
Míg a fiatal férj, 
megunhatatlan ajándékokkal 
bizonyítja naponta szerelmét 
kényeztetve az ifjú feleséget, 
aki harmatként ezerszeresen 
visszaragyog rá 
és koszorúként körülöleli.
Nem tudja, a gáláns udvarlás 
melyik gyümölcsét kóstolja előbb, 
és azt hiszi, hogy immár ez a sorsa: 
örök királynője egy nagyszerű szívnek.

S mikor múlik a hajnal, 
amelynek olvadó aranya mind az övé volt, 
és múlik a dél heves ostroma is, 
a zenitről a bőrére áradó sugarak 
célba egyenest az ölébe törekvők, 
mintha a szerelem küldötte leginkább 
a tűzbolygó vakító fénye lehetne, 
és a délután ferde sugara már 
hosszúra veti árnyékát feje mellett, 
és messze nyilaz, mert 
a láthatár mögött rejtőzik a célja.
A drága ajándékok helyén könnyed ígéret, 
az ígéret helyén tűnődő feledés 
figyelmeztet, az alkony tüze 
legföljebb rőt fényt vetít 
a felhők magasába, 
miközben lángja már 
másfele perzsel.
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Leszáll az ég csúcsáról az este, 
és a sötétség a fülekbe zizegi, 
hogy másutt, más égtájakon 
épp most kel fel a nap.
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URAM,
HA NEM VEZETNÉL



IM



TESTEMBEN ELREJTED

Testemben elrejted 
halálomat.
Megtalálja az orvos 
és kiveszi.
De Te újra 
elrejted valahol.
Az orvos az életemért, 
Te a lelkemért harcolsz.
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MÉG MINDIG TERVEZ

Még mindig tervez, 
valamit akar 
velem az Úr. 
Gyereknek tart, 
akinek jót tesz, 
hogyha tanul.

***

Botladozom a valóság 
nehéz csizmáiban, 
pedig egy csigaházban 
megbújnék boldogan.
Nem nézném földre szegzett 
szemmel az utakat, 
csak a papírt figyelném, 
szabad lennék, szabad.
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URAM, HA NEM VEZETNÉL

Uram, ha nem vezetnél 
mindég tüskés utakra, 
aligha ismernék rá 
sorsomban kéznyomodra. 
Uram, ha nem vezetnél, 
akkor senkim se volna, 
aki vergődő, lázas 
lelkemnek válaszolna.

Nem tudom, hogy találsz rám 
tereiden, Hatalmas, 
időd, erőd miként van, 
hogy meghalljál, meghallgass, 
nem tudom, hogy szólal meg 
egyszer csak az a válasz, 
amit tudom, Te adál, 
ami mögött Te állasz.

De már elég, hogy hallom, 
de már elég, hogy mondod, 
nem kérdezem, ki vagy Te, 
nem ostromlom a titkot.
A mellkasomban lüktesz, 
világod ölén élek, 
szertefoszlott a gőgöm, 
már nem bánt, hogy nem értlek.

A fölszín vékony mázát 
karcolja csak tudásom,
Te mélyebben lakói, de 
teremtésedet látom.
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És már beérem evvel. 
A nemtudás tudása 
egyszer csak rátalált a 
hit alázatára.

Hajlékony, jó lovas 
- nyerítő rímek hátán -, 
gondtalan ritmusokat 
kopogtatna a vágtám, 
vagy röpködnék a szélben, 
alattam rózsahinta,
Uram, ha nem vezetnél, 
mindég tüskés utakra.
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KINEK AZ ASZTALÁN

Lehet, hogy a Teremtőt jobban érdeklik a gubacsdarazsak 
és nagyobb kedvét leli a vakondokban, 
akik logikában rá jobban hasonlítanak 
vagy szelídségben. Vagy a gondoskodásban.
Szegény Teremtő! Kiknek adta alakját?

Nyakaszakadt, fejekkel gurigázó század.
Méltó a vérmocsaras előtörténetekhez.

Alapanyaggá lett a Teremtő képemása,
akár a sertés, a tonhal vagy a tömpehomlokú juh.
Ki fogyasztja el, amit a saját fajtájából készít?
A végtermék kinek az asztalán csemege?
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LÁTJA AZ ISTEN

Látja Isten 
a vízben a halat, 
a férget a halban, 
és látja mindkettőnek 
az összes sejtjét, 
és a sejtmagokat, 
és azok magvait, 
le egészen
a végtelen parányig.

És látja Isten a sok, 
sok milliárdnyi 
gáz-, hang-, fényvezetéket 
üvegszálfonadékban, 
futni földben és vízben, 
futni a levegőben, 
és hallja bennük az összes 
szavunkat és csöndünket. 
Hallja bennük az összes 
igazságot és hallja, 
még ráadásként hallja 
összes hazugságunkat. 
Mert Isten be nem fogja 
a szemét, fülét, száját. 
Semmi botránytól nem fél, 
el sem csodálkozik, ha 
észre sem vesszük. Hogyha 
nem tudjuk róla azt sem, 
miként rendelkezik a 
sorsunkkal. Sejtjeinkkel.

És látja Isten 
a roppant óceánt,
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a muszlinnál finomabb, 
szakadozó ködöktől 
a lüktető erekkel 
megfont vízfalakig, 
sötét tengerfenékig, 
s a metánpárnák néma, 
vízáram-fújta síkját, 
amitől oly szelíden 
bókolnak-lengedeznek, 
ahogy a hamvas szilvák 
a megrakott faágon, 
szelíd kővánkos alján 
a kékkagylóbozontok.

De egy szemvillanástól 
ha majd felbugyborognak, 
tűzbe-lángba forgatják 
az egész golyóbist, 
felforralják a tengert, 
hogy gőzével lefőzzék 
a halott koponyáról 
az öreg húst, borostát.
A sokmilliárd tonna 
mű anyagnövedéket, 
amely megpörkölődve 
talán lehullik róla, 
talán megtapad rajta. 
Újabb évmilliókra, 
újabb jégkorszakokra, 
tudatát vesztett vénként, 
szendereg és az álma 
mindaz a fájdalom lesz, 
amit ki kellett álljon, 
hogy Úr-béli magányát 
új méltósággal lakja.
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ÖRÖKRE RAB

Ne képzeld, hogy a sátánnal cimborálsz.
A sátánnal nem lehet cimborálni.
A sátánnak csak játékszere lehetsz, 
akit hagy fegyverrel az úton állni, 
vagy akit felcicomáz a csábításra,
Amíg el nem éri céljait általad, 
csak addig vagy számára ismerős, 
csak addig szolgálja a vágyadat.

Ő nem választhat, ahogy én teszem: 
most jó leszek, máskor maga a Rossz, 
nem lehet egyszer gyönge, aztán meg erős, 
ő a mindig, az örökre gonosz.
A sátánnal nem lehet cimborálni, 
mert nincsen benne szabad akarat.
Ezért irigyli, elveszi tőled is.
De maga akkor is, örökre rab marad.
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HŰ PÁSZTOROK

Tőkés Lászlónak

Ezen a forgó földgolyón 
elérni többet nem tudunk, 
nagyobb szerencsénk nem lehet, 
minthogy egy éjjel megnyílik 
ott fönt a csillagmennyezet, 
s látjuk-halljuk, hű pásztorok, 
az angyali seregeket.
Szavukra nyomban indulunk 
fölkeresni a nincstelen, 
be nem fogadott gyermeket, 
s igaz szívvel hitet teszünk, 
hogy Megváltónk megszületett.
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1. STÁCIÓ

Sosem mondta magát királynak, 
mondta magát Isten fiának. 
Nevezték titkon Messiásnak, 
akire Mózes óta várnak, 
és akit Mózes óta félnek, 
legnagyobb fölségnek ítélnek. 
Mégis, aki nevét kimondta, 
a gyanút már magára vonta, 
nagyobb bűne nem is lehetne, 
mintha Messiást emlegetne, 
a próféták is „provokáltak”, 
mikor jövetelére vártak.

Sosem mondta magát királynak, 
mondta magát Isten fiának.
- Szentségtörő, istenkáromló, 
nyilvános maga ellen valló, 
kitetszik, majd milyen hatalmat 
birtokol, ha keresztfán jajgat. 
Annyira kívánták a vesztét, 
ruhájából kivetkőztették. 
fejében töviskoronával, 
vállán rongyos bíbor palásttal, 
a népe elé kivezették:
„íme, az ember” - megnevezték.

Látták, hogy beszéde, csodája 
tekintélyüket aláássa, 
és nem félték az Űr haragját, 
hanem hóhér kezekbe adták.
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Nagyobb az irigység, hiúság 
hatalma rajtunk, mint a jóság? 
Jobban félünk egy vetélytárstól, 
mint az Istentől magától? 
Jobban a császár haragjától, 
mint a Teremtés Urától?

Krisztus a keresztet felvitte 
helyettünk a Koponya hegyre.
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9. STÁCIÓ:

KRISZTUS HARMADSZOR ESIK EL A KERESZTTEL

(Morvay László keresztútján)

Nem a kereszt nehéz, 
és nem az a kín, 
hogy vinni kell.
De rámnehezül a rettegés: 
amire kezdettől készülök, 
elviselem-e majd a szenvedést? 
Mindig éreztem közeled, 
mégis gonosz magánytól remegek. 
Atyám, a végső pillanatban 
kinyújtod-e értem a kezedet?
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HÍVTÁL, HIÁBA NEM HALLOTTALAK

Posta Benjámin és Vida Tivadar atyának

Einsiedelnben huszonegy évesen 
úgy gondoltam, hogy látlak, Szűzanya, 
fáradhatatlan karodról ahogy 
felém int a koronás kisbaba.
Koronás kis Jézus koronás édesanyja. 
Nem láttam mást, mint saját képzetem: 
arany felhők karéjában a szobrod 
számomra csak szoborként volt jelen.

A kitárt szárnyú templomkapun át 
a márványkőre besütött a nap, 
kirajzolta a sokezer belépő 
lába koptatta kővájatokat.
A félhomályban szentélyed felé 
sodort a meg-megtorló sokaság, 
hozzád emelt, könyörgő arcokon 
gyertyafényben lobogtak az imák.

A falakat borító exvotókon 
a fekete, gótbetűs neveket 
jegyzeteltem, régi szavak ízét, 
a sok hálát és sok köszönetét.
Kik és miért hozták a számtalan, 
benned bizakodó, hálát adó fohászt? 
Csak ami emberi, azt fogtam fel belőlük: 
régi balsorsokat, sok régi gyászt.

Talán ott volt Thalwieser Katalin 
táblája is: mielőtt útrakelt
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1763 nyarán
lázas szemmel előtted térdepelt. 
Nyomta lelkét a fájó gondolat, 
hogy úgy lehet, többé már sose lát, 
mert a szegénység, éhínség elől 
útnak indul keresni új hazát.

Útnak indult, de elvitt Téged is, 
mert nem 
A fölpakolt sok-sok bátyú között 
hímzett képmásod legfőbb kincse lett. 
A hánykódó dereglyén utazóknak 
ki más segíthetett: Fekete Mária 
lábánál énekeltek, sírtak, míg 
az elcsitult folyó fölött feltűnt Buda.

Kicsiny képed ma oltáron ragyog. 
Egykor az erdőben, egy kőris derekán. 
Vigasztaltad a hozzádfordulókat, 
s neved áldott lett Einsiedeln után 
Pesthidegkút és Remete vidékén, 
mikor kegyetlen, idegen katonák 
elől friss hóval betakartad 
az ártatlan bújdosók lábnyomát.

Segített Sötéterdei Miasszonyunk, 
visszanyerte látását a vak, 
s a felduzzadt Ördögárok vizétől,
Te óvtad meg a parti házakat.
Szülők áldottak, könyörülő Anya, 
megmentetted a gyermeküket: 
irgalmadból sértetlen maradt, 
aki a vágtató lovak közé esett.

Hányszor lehetett volna végzetes 
a jöttöd óta eltelt kétszáznegyvenév,

tudott elmenni nélküled.
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ha nem emeled föl jogarodat, 
ha palástod nem terjeszted fölénk.
És idehívtál áldott szenteket, 
hercegprímásunk is zarándokolt 
oltárodhoz reménytelen időkben, 
végső segítségért Hozzád hajolt.

A Szeretetlángot Te élesztetted 
Erzsébet asszonyban. Werner atyát 
ínséges börtönéből visszahoztad, 
s itt hallgatták az Angyal válaszát 
a mártírsorsra ítélt fiatalok.
A díszes oltáron kicsinyke képed 
milyen észrevétlen, egyszerű, 
és mégis Te jelentesz menedéket,

távoli Einsiedeln Fekete Máriája, 
Remetei Szent Szűz, védelmezőnk! 
Milyen szerény felénk forduló arcod, 
s milyen bőségesen ömlik le ránk erőd! 
Zarándokként, mégis hitetlenül 
néztem egykor a szobrod, Szűzanya, 
vakká tett ostoba önhittségem, 
mégis oltalmaztál, Mária.

Hányszor tapasztaltam kegyelmedet. 
Figyeltél ránk sok nehéz éven át, 
megfogtad a gyerekeink kezét, 
harangszóval töltötted a szobát. 
Kerestél, bárha nem kerestelek, 
hívtál, hiába nem hallottalak, 
s mikor végre Jézushoz vitt utam, 
kinyitottad előttem kapudat.

Azóta hányszor ostromoltalak, 
reménytelen sírtam lábad előtt,
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a fényed átjárt, megerősített, 
megnyugtatta a kétségbeesőt.
Add, hogy ne csak a bajban keressünk! 
Tudjuk kimondani, hogy: Köszönöm, 
hogy bárhonnan hazatérhetek Hozzád, 
elhozhatom bánatom, örömöm.
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TÁVOLI TŰZ
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A HOLD ARCÁN

Vasy Géza születésnapjára

A Hold arcán 
átnéz az égbolt, 
az égbolt arcán 
átnéz a Hold. 
Aranyrózsaszín 
az, ami kék volt, 
eozinfényű, 
gyöngyfényű folt.

Gyönyörködöm. 
Mintha rámnézne 
nekem kelne föl, 
köszöntene, 
mintha örvendő 
viszontlátással 
fedezne föl 
a tekintete.

Rejtélyes testvér, 
aki nem érint, 
nem érzékelem 
tűzözönét. 
Kristályos fényét 
betűzgetem csak, 
csak nekem szóló 
üzenetét.

Szemsugarára 
ébred a tenger 
hátát púpozva

viV
J



emelkedik.
Csupán tükörfény, 
a sötét éjben 
mégis gyémántként 
fényeskedik.

Feketén nyúlnak 
felé az ágak, 
fekete árnyak 
szürke havon. 
Jégdaragyöngye 
pereg az útra, 
könnyű csizmámmal 
ropogtatom.
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TÁVOLI TŰZ LÉLEKNYI TÜKRE

1. OLYAN VAGYOK

Olyan vagyok, mint a gyerek, 
mindent elsőre elhiszek.

Olyan vagyok, mint az ablak, 
bárki kinyithat, becsaphat,

A szívem meg, mint az üveg, 
ha nem ügyelsz, eltörheted.

2. AMILYEN ÉSZREVÉTLENÜL

Amilyen észrevétlenül egy gyermek kap sebet, 
aki nem ismeri fel a támadóját, 
bután, csodálkozva csak magam elé tévedek. 
Nem tudok változtatni. Nem lehet.

3. TÁVOLI TŰZ

Távoli tűz léleknyi tükre.
Tudás nélkül üres a szív.
Velem maradsz már mindörökre, 
tükröm örök tükrödbe néz.

4. EGYÉBKÉNT IS, MÁR AZÓTA

- Nem kötöttünk egyezséget. 
Nem ígértem soha semmit.
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Egyébként is, már azóta 
minden régen megváltozott.

- Lehet, de én nem változtam.
- Csak szeretnéd. Dehogyis nem. 
Semmire sincs már esélyed.
Nem kötöttünk egyezséget.

5. VIGASZ

- Tudod jól, hogy nem az, akire 
bármit is szabadna bízni.
- Hiszen már nincsen is mit. 
Régen rábíztam mindenem.

6. 1526

A nemesek 
nem akartak 
kiállani.
— Védje meg a hazát 
a király!

De a király egymaga 
nem tudja megvédeni!

— Védje meg a Barát!
— Vagy az, aki akarja!

Kevés volt, 
aki megvédeni, 
de sok, aki 
elfoglalni akarta.
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7. BAJOK AZ IDŐVEL

Előbb az idő előtt 
szaladgáltál.
Aztán meg az idő mögé 
futottál.

Lépést tartani 
vele,
nem tudtál, 
nem akartál.

8. LABIRINTUS

Labirintusban bolyongtam 
egész életemben.
Végül szemtől-szemben álltunk, 
rádbukkantam és felismertelek. 
Csontok hevertek körötted szanaszét. 
Az én csontjaim voltak, Szörnyeteg.

9. ÉLŐ ZENE

Arca a hárfahúron át, 
fölvetett szálak közt 
meg nem szőtt gobelin.

10. AZ ESŐ

Tulajdonképpen 
nem is meglepő, 
pont olyan ez, 
amilyen az eső.
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Tiszta és fényes 
az, amit ígér.
Sár és pocsolya 
hogyha földet ér.

11. FELHŐ

Tegnap még csak a hegytetőt 
kóstolta meg a felhő.
Mára megette az egész hegyet. 
Holnap mi is a gyomrában leszünk.

12. IGAZSÁG ÉS HAMISSÁG

Az igazságra 
bódultán bólogatnak,

és tűzzel érvelnek 
a hazugságok mellett.

13. A HAZUG EMBER

A hazug ember 
általában gyáva. 
És a hazug ember 
általában mérges 
erre a gyávaságra.

14. TÖRTÉNELEM

Rád dübörög, mint egy vízfal, 
rádnyomul valakinek az akarata.
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Nem tudsz állva maradni. 
Amit hozni akartál: 
kimossa a kezedből.

15. A SZENT MÁRK BAZILIKA

A Szent Márk csipke ablakán át 
benéz a délutáni nap.
Édes Jézus, legyél kegyelmes, 
hogy egyszer majd meglássalak.

16. AZ ERŐS GONDOLKODÁS HÉZAGAI

A személyes jelenlétben 
az erős gondolkodás hézagai. 
Nem távoliét, de mégsem jelen. 
Tiszteletre méltó és nevetséges 
a mélyen gyökerező figyelem.

17. ÚTTEST

Kivasalták a kutyát, mint egy inget.

18. LEGENDÁS KORSZAKOK

A legendás, nagy történelmi korszakok huszonöt­
harminc évek.

Úgy látszik, rendben tartani tovább nem lehet az
emberiséget.

83



19. LÁTOD MAJD

Látod majd az életedet. 
Egyetlen pillanatban, 
egyszerre az egészet. 
Egyetlen pillanatban 
látod, megérted, 
és kétségbeesve 
szeretnéd megtagadni.
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JÓZSEF

Utassy Józsefnek ajánlom

József hozott hóvirágot, 
hat szálat,
hozott felhőt, dagadt vásznat, 
ott szárad.

Jég dermed a ciszternánkban, 
fagy foglya,
tüzét a nap féltve hinti, 
nem ontja.

József zsákot hozva hozzon, 
nehezet,
cipeljen, hogy megizzadjon, 
meleget.
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A SZÉL ÁTLÁTSZÓ LÉPTEI

Kocsis Csabának

A szél a boróka ágait 
hangtalan hajlítgatja, 
mint a szerelmes vőlegény, 
körbe-körbe forogja.

Karcsú karját válla fölött 
a fenyő messzire nyújtja, 
csipkés zsebkendője lebeg, 
föl-le és föl-le, ha fújja.

A szél átlátszó léptei 
a diófán zörögnek, 
ezernyi lábat hallani, 
ahogy mennek és jönnek.

Zörög a diófalevél, 
mint hogyha rézből lenne, 
te fűben jársz és lépteid 
alig hallani benne.
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SZILVESZTERI KÖSZÖNTÉS

A kertet megette a dér, 
az erdőt megette a köd, 
mégis örüljön, aki él, 
s a szilveszteri örömök 
feledtessék a dért, ködöt.

Adjon Isten boldog jövőt, 
mindannyiunknak szép időt, 
egészséget, reményt, erőt!
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P. T. GYEREKKORA

Pista bácsinak Kistarcsára vittünk töltött csirkét. 
Két drótháló között sétált az őr.
Édesanyám odanyújtott neki egy cédulát, 
de mielőtt elérte volna, rávágott a kezére az őr.
A cédula a drót közé esett.
Feri bácsi a röntgenkamrák titkai miatt 
került börtönbe. A rötgenkamrákban 
mindig sötét van, ott tárolta 56 után 
a töltényhevedert, és a fegyvereket.
Apu pedig egy nap nem jött haza.
Iskolaigazgató volt. Bevitték:
- írja le, hogy ki fog disszidálni!
Apu csak a tanárokról sejtette, 
hogy ki esetleg, a diákokról
semmit sem tudott. Két hónapig volt bent. 
Megjött egy éjszaka, de nem volt nála táska, 
se bot, se kalap. Még szemüveg sem.
- És mit mondtál nekik? - kérdezte anya.
- Nem látok írni, mert a szemüvegem 
első nap összetörték. — És elhitték?
- Nem azért vittek be, hogy higgyenek nekem, 
de hogy legyen, akit verjenek éjszaka.
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A SENKIFÖLDJÉN

Kolumbán Miklós emlékére

Az arcán készenlét, hogy bármikor bárkinek 
újra és újra elmondja legbensőbb szégyenét.
A döntést, ami hűtlenségére magyarázat, 
a kiszakadás mentségét, ami sosem közös, 
hiszen akkor beismerni sem lenne kudarc, 
a világ elé tárja, szinte már érzéketlenül, 
nem sírva el a lényeget. Pedig a lényeg a sírás maga.

Míg újjászületését kivárni kényszerül, 
itt ül személytelen magányban, 
mint autóstoppos útszéli árokparton, 
az öreg parókia turistakonyháján, 
a félszázéves, vétlen tárgyak között, 
és éppúgy kenyeret és lekvárt eszik, 
mint evett tíz évig odahaza.
A turisták füstöltkolbász szaga elől 
reggeli idején templomba menekül, 
imádsággal és szenteltvízzel hűti 
az éhség és irigység ördögét.
Helybeli, másoktól levetett ruhái hátán 
hazája neve áll. Rajta kívül mindenki látja.
Feszülő homlokán várakozás világít.
Nincs senki, aki ennél többet ígérne.
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BESZÉLGETÉS

- Jó napot. Kiss Irma vagyok. 
Nem emlékszik rám?
- Elnézést, de nem.
- Kiss Irma vagyok.
Együtt dolgoztunk
az Andrássy út 60-ban.
Nem emlékszik?
- Valakivel összetéveszt.
Nekem ahhoz az épülethez 
semmi közöm se volt.
- Nem emlékszik?
Együtt dolgoztunk.
Én írtam naponta
a táviratokat.
Az államvédelmiseknek 
Nem emlékszik?
Maga Kocor János, nem?
- Az vagyok, de nekem 
ahhoz az épülethez
soha semmi közöm se volt.
- Nem? Az Andrássy út 60-hoz? 
Nem ismer meg?
Van egy felnőtt lányom... 
Mérnök. Angliában.
Kiss Irma vagyok.
- Nem, bocsásson meg, 
összetéveszt valakivel.
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OKTÓBER HAZALÁTOGAT

Október hazalátogat. Nem kellemes személy.
Azt mondták róla, disszidált, rég eltűnt, már nem él.
De itt van, s újból galibát csinál. Mit és miért?

Hátrakötött kézzel, drótba, kátránypapírba betekerték. 
Búcsúztatás nem járt a holtnak, arccal a földnek elföldelték.
Attól féltek, hogy másként fölkel, szelleme átfúrja a hantot, 
a börtönudvar kövét feltörve ad majd új harcra parancsot?

Veszélyes a szabadság-részeg, főként, ha nem is kér kegyelmet, 
veszélyes csőcselék a szellem, maga írná a történelmet.

De a szellem nem tér a sírba, szabadon száll, nem köti semmi, 
amint a test zárja fblpattan, többé nem lehet rabbá tenni.

— Szervezzük meg, legyen, mondjuk: Forradalmi Ifjúsági Napok. 
Történelmi show mindenkinek, retro-fíling, kakukk-galopp.
Az egyik építsen barrikádot, a másik majd kövekkel hajigái, 
legyen, aki orvosnak öltözik, sebet kötöz és halált konstatál. 
Nosztalgia villamos is lesz és lesz tank, eredeti, 
és néhány zászló, lyukas közepű, és lesz majd néhány, aki lengeti.

De a téren maguktól lengnek a zászlóhullámok pecabotok hegyén. 
Szónokolnak, dalolnak és szavalnak. Nyáj pásztor nélkül. Szegény.

Szegény.
Ablakból nézik: „Mért van, hogyha nincs? A patkánylyukból

előbújt a múlt.”
„Nem tudja, de magától is csinálja - született lázadó -, amit sosem

tanult.”
Vízágyúra mászik, ahogy a tankra rég, villámlik, mennydörög. 
Letépik, megtapossák a zászlót a zászlóra fölesküdt rendőrök. 
Gumibotoznak, rúgnak, ütnek, - az emlékezés túl jól sikerült,

94



ötven év múltán sem látni, hogy enyhült a düh, netalán kihűlt. 
Börtönfolyosón, véres fal előtt még mindig hihetetlen gondolat: 
én állok itt, nem tévedés. Dobog a föld a kövezet alatt.

Sötét teremben ágál a rendező, hosszú árnyéka táncol a falon. 
Kihívás neki az is, hogy vagyunk: „Ne legyenek, hogyha nem

akarom!”

Névnapján eljött, velünk ünnepelt. Mint villámok között a szent
király.

Izzó parázs lett a város megint. Fölemelkedik? Vagy föntről leszáll?
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LELKI GYAKORLAT

Ne bízzál jobb jövőben.
A könyvekből kihagyták 
sorsod lapjait. Előre elfeledtek. 
Ki veszi észre a hiányt, 
mikor sietve, vizsgára menet, 
átlapozza a tankönyveket?
Ne bízzál jobb jövőben.

Az indián nem jó, ha élő 
és nem jó, ha halott.
Az indián csak fogja a helyet. 
Aki nem tud érvényre jutni, 
nincs. Ne bízzál jobb jövőben.

***

Nem vállaltad a nemtelen 
tülekedést. Kerülő utakra 
a képességed vezetett: 
a megfelelni nem akarás. 
Ne kívánd meg, 
amit mások elértek 
(de ne vesd meg azt, 
amit nagyon kívánsz).
Ne bízzál jobb jövőben. 
Kiérdemelni nem lehet. 
Kegyelmek vannak, 
nincsenek érdemek.
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NE HÍVD VENDÉGÜL

Ne hívd vendégül ellenségeid, 
nem érik be azzal, amit kínálsz, 
megjegyzik, hol tartod a pincekulcsot 
és hogy melyik szép leányod szobája. 
Ne lásd vendégül ellenségeid, 
édes borod számukra savanyú, 
nagy lelkűséged pazarló kérkedés, 
és hogy te vagy a házadban a gazda, 
bizony, az is rosszul esik nekik.
Ne hívd vendégül ellenségeid.
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BEREKFÜRDŐI GYÁSZDALOK

1. MINDENEK ELLENÉRE

Leültünk a veranda korlátjára.
Nem lett volna semmi rendkívüli, 
ha az arcod nem olyan sápadt-sárga, 
a szemed alja nem olyan fekete.
Suttogva mondtad, mert ez még titok, 
hogy a tüdőd tele van daganattal.
És a májad is. Egy órája sincs, 
hogy a kórházban közölték veled.
- Ne ijedezz! Meggyógyulok! 
ígérem, hogy jövőre is leszek.
Pontosan így és itt találkozunk majd,
itt ülök veled együtt, ahogy most itt ülünk. 
Hidd el, mert legyőzöm a betegséget, 
az akaraton múlik. Egyszer már sikerült...

Megdöbbentett a lelkierőd, 
engem máris kilelt a hideg, 
átjárt a kétségbeesés, 
véremben alig volt oxigén.
Elképzeltem az eljövő szeptembert, 
messzinek látszott, nagyon messzinek.
- Elhiszem, itt ülünk majd, sikerülni fog
- fogadkoztam azért —, sikerülnie kell.
Itt ülünk ugyanígy majd
a körbefutó gerendakordonon, 
akár egy pagoda szellőjárta 
kerengő-folyosóján, 
a magas fenyők égboltja alatt.

Hogy tudjak hinni, látni is akartam. 
Benéztem vászonsapkád sildje alá,
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hogy lássam a dacot, erőt árasztó 
szavaid kovácsát. Fénytelen riadtság, 
sötét kétely rebbent szemem elől 
összeszűkült, tettenért szemedben.

Nem akartad, hogy elborítsa a gyász 
Berekfürdőt. Hogy idő előtt temessük, 
aki él még, szétkárogjuk a rejtett végzetet.
Legyen élet. Még minden változatlan, 
még nem hullottak le a levelek.
Ne tudjuk még, ami nem tudható.

Eltelt az év. Belőle kilenc hónap a halálod után.
Ott voltam temetéseden, láttam őszeink 
derült faluját a télközép ragyogó hidegében: 
láttam, ahogy betonlapokkal lefödik a koporsód.
Most mégis itt ülök és idevárlak. Pontosan ide, 
ahol ígérted és ahogy ígérted, hogy találkozunk.
Ahol majd győztesen találkozunk. Mindenek ellenére.

2.
Szeptember. Vizeink fölött 
széles ezüst fogantyú: 
áthidalja az eget a Tejút, 
gyémánttűzben villog az Orion, 
észak-nyugaton a Göncöl poroz.
Most még az ég alján jár a szekér, 
de hogyha útját figyelemmel kísérted, 
tudod jól, néhány hónap, 
és jön a nagy karambol: 
elgázolt vadként fekszik a zeniten, 
kerekei az ég felé merednek, 
amit vitt: szétgurulnak a csillagok. 
Január legelső éjszakáján.
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3. ARANYAT ÖNT AZ ŐSZ

Elmúlásod úgy nehezül rám, 
hogy szóhoz sem hagy jutni. 
Szeret, aki érdek nélkül szeret. 
Szereteted tudtam-e viszonozni?

Kezed nyoma, amerre csak megyek. 
Körmendi Lajos a táj jó szelleme. 
Szabad-e annak, aki ilyen fontos, 
szabad-e, hogy elmenjen? S elmegy-e?

Várom az időt, hogy kevésbé fájjon. 
Pusztulásod ne legyen vereséged.
Biztos elmulasztottunk valamit, 
nem hárítottuk el a veszteséget.

Mulasztottunk. Mulasztunk ma is, 
önzők vagyunk és kiszolgáltatottak. 
Lajos, bocsásd meg! Aranyat önt az ősz, 
s mi fürdünk benne. Jövendő halottak.

4.
Látod, Lajos, micsoda hitszegő vagy! 
Hánynak ígérted: életben maradsz.
Az elszánt arcon a fekete árnyak, 
a riadt szemek világítanak.

Látod, Lajos, micsoda hitszegő vagy!
Hogy mondtad, hogy ígérted, győzni fogsz!
Úrrá leszel a kihívó halálon,
felveszed kesztyűjét és az arcába csapsz...
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5.
Pogány vagyok, azért fáj így halálod. 
Nem is Téged siratlak. Magamat.
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MILYEN VÉGLEG, 
MILYEN VÁRATLANUL

Mátis Lívia emlékére

Milyen végleg, 
milyen váratlanul 
röppennek el 
a megszokott angyalok!

Koldus gondokkal 
küszködve mindig, 
pazar kincset 
hagytál magad után.
Nem az uzsorás kincsét, 
ami bedőlt ház alól 
kerül elő.
De meg nem számlálható, 
gyarapodó örökség, 
amit a képesség teremtett, 
az önfeláldozó belátás, 
ami nélkül nem fut a kerék. 
Ami célratart, 
önmagát sarkantyúzza, 
ami a pénznél többre képes, 
mert mozgatója nem a számítás, 
a csupán saját javát kereső.
De te? Mit is kerestél?
Elszánt önpusztítással 
futva kimerülésig.

Milyen végleg, 
milyen váratlanul 
röppennek el 
a megszokott angyalok!
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Sűrű falomb közül, 
hirtelen hangra 
mind a madarak. 
Riadtan nézzük, 
ki mindenki tűnik el 
felhőrések között, 
vagy egy földrepedésben. 
Tudtuk, persze, hogy 
nektek szárnyatok van, 
rebbenő sorsotok van.
De örök sietségben, 
a síró-fúvó szélben 
mért hagytatok itt 
egyszerre ennyien 
kitartó jóbarátot, 
konok ellenfelet?
Miféle hang volt, 
ami elhívott, 
ami jelet adott 
a pusztulásra?
Mi elől menekültetek, 
a sorsunk tanulságait 
levonni nem tudókat 
ittfeledve minket, 
akik továbbra is 
forgunk a sietségben, 
a sívó-rívó szélben, 
kitartó jóbarátok 
s ellenfelek körében. 
Tövises indáikon, 
szeretetláncaikon 
ideig-óráig még 
fennakadva.
Magunk után 
alig-nyomot, ha hagyva.
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AHOGY ÁLMODBAN

Határ Győző halálára

Édes Győzőm, bár úgy lenne, 
hogy találkoznánk a mennyben, 
ott ülnél a Jézus jobbján, 
hitetlen, öreg hadastyán, 
odafent ülnél a mennyben, 
akit Szent Péter terelt be: 
a Sötét Uraság szentje.
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ÉN A VILÁGOT NEM BÁNOM

Bella István emlékére

Én a világot nem bánom, 
járja, ahogy én nem járom, 
húzza, ahogy én nem húzom, 
zúgja, ahogy én nem zúgom.

Én a világot nem bánom, 
amíg benne van lakásom, 
belőle fakad forrásom, 
érte szól haraguvásom.

Én a világot nem bánom, 
még hogy ha fáj is, hadd fájjon, 
velem, nélkülem, hadd vásson, 
nincs benne már maradásom.
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MENNYEI JERUZSÁLEM

Kettős gyöngysor csillog 
az opálkék homályban. 
A tótükör helyén 
égbolt a pára, 
s ahol a déli part 
józan fénysora állna, 
lebeg és leszáll a 
mennyei Jeruzsálem 
remegő fényparázsa.
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A FEHÉR EMBER

Húsz év múlva, száz év múlva 
Európa neve átokszó lesz. 
Eljátszottuk a hivatásunk.
A javakból bálványt csináltunk, 
pénznek hívjuk, csak őt imádjuk, 
és az egész kerek világon 
egyedül csak neki szolgálunk. 
Isten nevét hiába vesszük, 
káromlása szórakozásunk. 
Ünnepeit meg nem szenteljük,
apánk-anyánkat nem tiszteljük. 
Ölünk. Paráználkodunk. Rablunk.
És teszünk hamis tanúságot. 
Felebarátunk házastársát, 
gyermeikeit bűnre kívánjuk, 
házát, mezejét, szolgálóját, 
vasát, szenét, olaját, fáját, 
vizét, földjét és levegőjét, 
mindenét magunknak kívánjuk. 
Mindenéből kifosztottuk már 
és zsebre vágtuk a világot.
A miattunk földönfutó lett 
milliók bosszújától félve 
pisztolyt, bombát, rakétát gyártunk, 
mérget keverünk, járványt játszunk. 
Túszaink mind a kiraboltak. 
Kényünk-kedvünk, ha szabadulnak, 
az is, hogy ha rabok maradnak.
És - ha jobban fizet - halottak.

Húsz év múlva? Száz év múlva? 
Igazából századok óta
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szégyen fehér embernek lenni. 
De ezt a szégyent megtanultuk 
tehetséggel és tudománnyal, 
fölényes eleganciával, 
nevető, drága fogsorunkkal 
selyem lányunkkal és fiúnkkal, 
másodkézből leszámítolni.
És minden jogos önvédelmet 
csellel, pénzzel és erőszakkal 
a lehető legügyesebben, 
de kíméletlen megtorolni.
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HOPSZASZA

A szombat esti Balaton fölött 
pufogó, idétlen hopszasza. 
Majomként billeg, noha méltósággal 
tudott táncolni a maga körében. 
Zene, amitől csámpás lesz a nyelv, 
dobálja a farát, 
mint egy kövér banya.
De hol szól az a zene, 
amit szeretnél?
Az az Ízlés múzeumi lelet.
Nem igényli az se, 
aki még ismeri, 
aki a nagyapjától 
hozományba kapta.
Ha bizonyítni kell, 
a reflektor előtt is 
evvel kell bizonyítani, 
ebben egyesül kelet és nyugat, 
általa közelít az ideálhoz, 
ahhoz, aki mindennap jóllakik, 
ruhatárát évszakonként cseréli, 
(kidobott gönceit 
hordja a maradék világ), 
ahhoz, aki autóját, 
repülőjét száguldva vezeti.

Jó pénzű hopszasza,
ha énekeljük,
látszik a jószándékunk,
méltók vagyunk mi is
arra, amit ő megadhat magának.
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HAT BALATONFÜREDI GYERMEK TÁNCOL 
EGY ARPINÓI ÉTTEREM 

BOLTHAJTÁSOS PINCÉJÉBEN

Hat gyermekben 
testet ölt a zenénk, 
a tánc sudárra 
húzza derekuk.
Ez a hat gyermek 
helyettünk tudja még, 
amit mi nem tudunk. 
Ülünk a helybeli 
álmélkodók között, 
könnyezve, mint ők, 
fejünket félrehajtva, 
szótlanul dobolva 
és tapsolva az ütemre. 
Emlékezünk arra, amit 
még harminc éve épp így 
tudott, aki akarta. 
Akinek anyanyelve volt. 
Anyanyelv ez ma is, 
de már számunkra holt.
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AZ ARPINÓI ROZMARING

Hogy ne legyek aggodalmaimban olyan magányos, 
megalapítottam az Arpinóból Máriaremetére elszármazott 
rozmaringok kertészeinek klubját.
Most a klub ablakából nézem 
kétéves, egyenes derekú palántámat, 
melyet a meredek hegyi ösvény tetején, 
a fellegvár küklopsz kövei mellett 
melengetett egykor éjszakánként a felszél, 
és borzongatott az Appenineket borotváló vihar.
A völgybe komótosan levonuló
szürke kőházak sora helyett
innen csak a kertünkben szitáló ködöt látja
és a cserjék dérszirmos ágait. Üveg mögül,
mivel ilyentájt végezne vele odakint a fagy.
A második kontinentális december, 
a második új év köszönt rá nem sokára 
távol a sudár, anyai rozmaringbokortól, 
amelyről tolvaja levágta, kicsinyke ágként, 
nedves vattába csomagolva utaztatta 
hátizsákjába rejtve, busszal és repülővel.
Minek is ilyen messze? Milyen reményt táplálva?
Miért kellett neki eredeti arpinói rozmaring 
télre az ablakába?
Miért aggódik, nő-e a növevény?
Mit vesztene avval, ha a sötétzöld palánta 
egyszercsak megunná az emigrációt, 
az idegen földet és sosem lenne a 
számára kiszemelt vén dézsa dísze?
Mit is, mit is? A válasz pontosan nem tudható.
Legföljebb annyi, hogy nagyon sokat.
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BOLDOG,

akinek nem rongyos a lelke, 
de fényes, mint a nehéz selyem, 
aki hiszi is, amit mondott, 
akit nem zsarol a félelem,

boldog, akit nem az önérdek 
kormányoz, hanem önként szolgál, 
adósait nem tartja számon, 
görbe útakon titkon sem jár.

Boldog, akinek láthatatlan 
púpként a múlt nem ül a hátán, 
nem üzletel gazemberekkel, 
árnyékán nem táncol a sátán.

Akinek a szemén kifénylik, 
hogy süt benne az Isten napja, 
akinek lelke nehéz selymét 
magasságos szél lobogtatja.

Jókai Anna születésnapjára
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CINKESZÓVAL TELI

Cinkeszóval teli a kertem.
Az októberi napsütésben 
körmét a fenyő törzsén edzi, 
a vérmes kandúr. Nem fog mégsem

kis madarat, mert szerencsére 
kevés hozzá a tudománya: 
nehéz a vörösfoltos macska, 
a fenyőt így hiába mássza,

nem bírják el a vékony ágak, 
nem mászhat ki az ághegyekre, 
ahol ezüst torokkal hangol, 
forgolódik, ugrál a cinke.

Hajlik, pezseg a fenyő csúcsa, 
négyen-öten is ideszállnak, 
ezüst húrokat húznak fölém 
a villanó madárkaszárnyak.

A cinkeszóval teli kertben 
napozik az ősz, szeme hunyva.
A vérvörös repkényfüzér is 
mozdulatlan, mintha aludna.
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NÉPDAL

Magyarország, de kapós vagy, 
kutyáid sem harapósak. 
Hóbefödte, nádbeszegte 
földed fölszántva, bevetve.

Hófelhőre karcolt fákon 
szarka hintázik az ágon, 
fut a nyúl, oson a macska. 
Függöny lobog a magasba,

üres ablakon kivágta 
a szél, tótágast a házra. 
Szarvas keresi a hóban, 
ha valami ehető van,

hosszú nyaka földrenyújtva. 
Agancsát felhőbe szúrja, 
társa, mozdulatlan állva 
néz, mintha valakit várna.

Mintha fehér porcelánban, 
úgy áll a fehér határban, 
feje fölött sólyom lebeg, 
szárnya megtartja az eget.
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ELŐBB ÍZLELTELEK

Előbb ízleltelek, 
mint az anyatejet, 
fülemet tapasztva 
a magzatburokra, 
már mozdult az ajkam, 
beszélni akartam.
És úgy hallgattalak 
anyám szíve alatt 
kucorgó magzatként, 
mint jós-szót hallgatnék, 
rejtelmes igéket 
amiket nem értek, 
de mégis enyémek.
Hogy ez, az anyanyelvem 
lesz sorsom, kegyelmem, 
megtartóm, szeretőm, 
az éltetőerőm, 
imádságom szárnya, 
remény az áldásra, 
az önátadásra, 
a fennmaradásra.
Előbb ízleltelek, 
mint az anyatejet, 
és leszel utolsó 
vigaszom, búcsúzó 
lelkem foglalatja: 
amit hagy, rádhagyja. 
Végessége végét.
Végtelen reményét.
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HALOTTAIM

Fölemelték a fűköpenyt, alatta 
földbe ütköztek. Föld emészti meg 
a sárga nárciszok törékeny szárát, 
fölrebbennek a juharlevelek.

Az a váratlan, rideg találkozás, 
kiforgatták szétfürészelt fejét, 
mint lim-lomot, másik dobozba tették. 
Vagy őt őrzi a hant vagy hűlt helyét.

Az asszony, aki pendelyünket látta, 
kis gyermekek, ki voltunk, gyermekek, 
a moccanatlan sötétségben alszik, 
végleg leállt, elporlott szerkezet.

A kő fölöttük véglegesnek látszik, 
Krisztus keresztjén a saját neved.
Alóla a szívós gyom kivirágzik, 
a márványt megbillentő gyökerek.
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NEGYVEN ÉV MÚLVA

A Kilenceknek

Mellőztetésünk hosszú története 
a „játszó személyek” magánügye volt.
A hatalom megbecsült: vermet ásott, 
mi is megbecsültük: beleestünk. Bele. 
Minket már annyiszor eltemettek, 
nem illett ismerni és nem illik ma sem.
De legtöbben nem ezért nem ismernek. 
Nem ismernek. Csak úgy. Egyszerűen.

Mellőztetéstek hosszú története 
egyszerű agyrém. Sohasem létezett, 
amire emlékszel. Hiába, művészember 
legfőbb megrontója maga a képzelet.
Hogy lettetek volna mellőzve, jóbarát, 
ha mellőzöttségtek nem tűnt fel senkinek?

117



A LEGKEDVESEBB SZAVAK

Csoóri Sándornak ajánlom

Mért okoznak egymásnak akkora fájdalmakat az emberek, 
hogy ne lehessen kibírni?
Mért okoznak egymásnak akkora fájdalmakat az emberek 
hogy megkeseredjenek szájukban a legkedvesebb szavak? 
Hogy összeharapják a fogukat,
ha azt a szót hallják, hogy szerelem, hogy édes hazám? 
Hogy Magyarország?
Mért vágják pofon hazugságokkal egymást az emberek, 
hogy az arcon ott maradjon örökre a folt?
Nem az ütés, nem is a szégyen pirossága, 
hanem a csalódás sötét karikái.
A mindörökre megátkozott áldás.
Mért nem mondja inkább valaki,
az, aki a legkedvesebb volt, aki bírta minden gondolatuk,
hogy te az enyém vagy, az én büszkeségem,
az én szerelmes, egyetlen reményem,
minden hibáddal és bűnöddel együtt,
mellettem bátran megöregedhetsz,
tied lesz a bizalmam akkor is,
megbecsülöm növekvő életed,
és szavaidat mindig megfontolom.
Nem csúfollak meg soha senkivel. Ki nem nevetlek senkivel 
hibáidért vagy erényeidért, a hátad mögött 
össze nem beszélek: te én vagyok 
s én te leszek halálomig, halálodig.
Mért okoznak egymásnak akkora fájdalmakat az emberek 
hogy megkeserednek szájukban a legkedvesebb szavak: 
hogy szerelem, hogy édes hazám, hogy Magyarország?
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BECSUKÓDNAK A GYEREKEK

Mint a kapuk, 
becsukódnak a gyerekek, 
szájukat összezárják, 
homlokuk ráncba vonják. 
Mindig sietnek.
Oldalról látod őket, 
kezükben a kilincs.
Nem néznek rád, ha szólnak, 
a tekintetük más tárgyat keres, 
igyekeznek, hogy ne lássanak. 
Kéréseidet, mint a kerítést 
megkerülik vagy átugorják. 
Szigorúan beszélnek veled, 
és mérlegre teszik válaszod.
Baj van a szavaiddal, 
nem emlékeznek rájuk. 
Emlékeznek, de másképp. 
Emlékeznek, de másra. 
Türelmetlenül vitatkoznak veled. 
Néha mégis rádnyílik mosolyuk, 
csupán míg a kérésük teljesül.
De már nagyon ritkán 
kémek bármit is tőled.
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VOLTÁL VAGY NEM VOLTÁL

Voltál vagy nem voltál, 
ha igaz nem voltál. 
Mindegy, hogy ki voltál, 
hogyha hamis voltál.

Ha nincsen is más út, 
nem tudok feledni, 
csak kérdő szememet 
szemedbe szegezni.

Hogy tudjam, kit nézek, 
hogy tudjam, kit látok: 
hűséges felemet 
vagy hűtlen barátot?

Ha feledni kéne, 
nehéz már feledni. 
Addig volt jó, amíg 
elég volt szeretni.
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ÖREGASSZONY MONDJA

De sokat kellett magyaráznom, 
hogy végül mégse értsenek meg. 
De sokat is kellett tanulnom, 
hogy végül mégse értsek semmit. 
De sokat kellett szépnek lennem, 
hogy a csúfságom kiderüljön, 
de sokat kellett jónak lennem, 
hogy a jóságom letagadják.
De sok igazat kellett szólnom, 
hogy mocskoljanak hazugnak. 
De sokat is kellett szeretnem, 
hogy rámordítsák:- Takarodjál! 
De sokat kellett sírnom ahhoz, 
hogy a könnyeim kinevessék,
De sokat kellett gondoskodnom, 
szeretteim mégis elvesztek.
De sokat kellett iparkodnom, 
amíg haszontalanná lettem.
De sokat is kellett törődnöm, 
hogy ne törődjék velem senki.
De sokat kellett adnom ahhoz, 
hogy ne akarjak kapni semmit.
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ITT, A FOLYÓ FÖLÖTT

Réce siklik hangtalan, a nagy folyammal szembenúszva.
A nap vízében feketén tükröződik könnyű alakja.
Vonuló hullámok fölött a fűzek iszapos loboncát 
hajtja a szél, a nyáras parton feltorlódnak az uszadékfák.

Nem kellene a távolságot elveszteni, elmenni innét, 
ahol egész valószínűtlen a sok rossz évtizednyi emlék.
Nem több, mint a képzeletben a szívvel együtt lüktető seb, 
mintha más sorsát figyelnéd. Begyógyul majd és elfelejted.
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szolgáltatottsága; ismeri (és lakóija) a sza­
vak mágikus erejét - mely erő a kimondás 

után visszavehetetlen; a szépelgés helyett az önmagához is kegyetlen 
őszinte számvetést választja; mert nem vezeti félre a poszí-avangard 
zsákutca-portyázó öncélúsága. Ugyanolyan könny őséggel és hitelesen 
rímel- amilyen alázattal követi és várja ihletét; hogy felvegye a próza­
vers hátára..." - írta Határ Győző huszonöt évvel ezelőtt. Illenek 
szavai a Bolygópályák című új kötet lírájára is. Természetes, hogy 
ez a költészet az elmúlt negyedszázadban sok keserű tapasztalattal, 
és a szűkebb-tágabb környezetben átéltek következtében az emberi 
minőség és jövő iránti aggodalommal és szkepszissel rétegeződött, 
mégis kiegyenlítettebbé vált: a hit és az irónia, önirónia fénye 
átjárja a sötétebb tónusokat is. ;r

>:
Eddig kiadott verseskönyvei:

Amíg a húszra várunk, Magvető, 1970, 
Anyagtanulmány, Szépirodalmi, 1978,

Újra meg újra, Szépirodalmi, 1985, 
Szárazföldi tél, Széphalom Könyvműhely, 1991, 

Párbeszéd, Felsőmagyarország, 2003, 
Holdének, Széphalom Könyvműhely, 2007, 

Válogatott versek, Magyar Napló, 2008.
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