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SZÁRAZFÖLDI TÉL 
(1960-1991)



_______



Se nyugalmat,
SE BIZTONSÁGOT

1960-64

Ének

Nem szeretem 
a tűzszagot, 
magára hagyott 
tűz vagyok. 

Lángokkal 
nem vetekszem,
magamba 
megbetegszem, 

saját füstömbe
fulladok.
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Fohász utoljára

Istenem, adj eleséget, 
harchoz halálig ellenséget, 
forró egedhez kemény szárnyat, 
messzeségedhez merész vágyat,

csókomhoz adj kerek szájat, 
szabadságomhoz olaj ágat. 
Szívemre szálljon fényes porhó 
akaratomtól legyek forró,

lábamat növeszd már a földig, 
szelek uszálya, nem kötődik, 
eressz bízással, buktatóval, 
élni és meghalni valóval.

Varjak szállnak

Varjak szállnak, csúfságos csapat, 
redős torkukban nyersen csörren 
a meghozott tél jégköve, 
rigó csippan, a sötéten 
elszálltakat számlálgatja.
Vizek tükrére homályt lehel 
kristálykék szelek hidege.
Rádlel ismét a tépelődés, ott, 
ahol tegnap elhagyott.
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A félelem duzzaszt virágot 
torkodban, langyos ifjúságod 
széttörnéd, sorsod nem leled, 
kezed bilincse kapkodásod, 
s nem mersz nem írni verseket.

Tópart hajnalban

Szárnyát puhán összecsukva 
a sötét vízre rázuhan, 
fekete rongydarab, a vadkacsa: 
halkan csobban az éjszaka 
a tó fölött.

A nádas tükörtócsáin 
fogait próbálja, vásik 
a szél, nagy hangon fúj, fúj reggelig, 
a lombot pergeti, pedig 
már nélküle

is zöldbe öltözik a nád.
Hegyek mögül a fény halvány, 
szép szála lassan körbefut az ég 
nagy orsaján, hogy bontsa szét 
színét a táj.
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Berzsenyihez

Olaj zöld hullám simul a nádhoz, 
áldásért hajlok szépszavú szádhoz, 
kemény szavaid viaszba vésem, 
erősíts, támassz, emelj szót értem.

Dunántúl ege megállt fölöttem 
kételkedők közt hitetörötten 
tenálad leltem poéta hitre, 
gémcsapkodásom kicsinyítette,

de igazmondó rendje körémáll, 
szép emberséget szavadban szolgál. 
Széles derekad töréstől óvott, 
szemedben tétlen kétség oldódott:

lebegő lelkem erősebb, mélyül, 
komoly munkára merészen készül. 
Olcsó remények hátrálnak gyáván, 
napokhoz simul, nehezül pályám.

Napheve éget, sürgeti talpam: 
poétaságom munkában valljam. 
Olajzöld hullám hajlik a nádhoz, 
áldásért hajlok nyersszavú szádhoz.
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Mint a hajdani kóborok

Bő nadrágszáratok lobog 
warnemündei tengerészek, 
árbocokon keserű szél forog, 
propellerektől hullámos, részeg 
a tenger. Szitatestű 
medúzák szűrik összehúzódva, 
s kinyílva — sok lebegő tengeri szegfű. 
Vonat gördül a bálnahajóba, 
fehér, sósszagú nagyhal, 
kékkel az ég s a víz övezi, 
indul a vastól teli hassal.
Olajosán csillan, visszaveri 
a kristálysugarat sok zöldbegyű hullám, 
halászbárkák csípős halszaga árad, 
korhad a vízben szál cölöp árván. 
Gyökérkezű véneken nő a tüskeszakáll, 
nem borotválja őket a tengeri szél, 
ülnek a parton résnyire húzott szemmel, 
s mormogva elfut előlük a tenger.

(Bő nadrágszáratok lobog 
warnemündei tengerészek - 
nézem a párás messzeséget, 
én, ki bejárnám a világot, 
mint a hajdani kóborok.)
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Ballada

Háromszor kiáltottak a vének: 
O, Ráma, Ráma! Légy velünk! 
De feldobogtak a csodamének 
a Gangá partján, a gyepűn.

Ráma, fekete szemed bokra, 
a szent folyón a csillagok, 
gyémánt szalag szép homlokodra, 
szerelmed nélkül meghalok.

- Kedves, nyilam kilőttem én 
hosszúkás szemű szarvasokra, 
de Észak ólomszín egén 
kígyó fonódott fátylaidra. -

Hajam a vízbe lógatom, 
szememből vízigyöngy virágzik, 
bánat pörölye vállamon, 
szememből arcod úgy hiányzik.

- íj jak pengésén vettelek, 
a tenger véremtől habos, 
ki életemnél kedvesebb, 
tested más kartól illatos.

Ráma, szerelmes két karod, 
elefántcsontszín homlokom 
tengervizébe hullt napok, 
kígyómarás a combomon.
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- Hűséged, eltört rózsaág, 
hűséged szent, mint a folyó, 
kínom hajója, karcsú nád, 
jaj, ölni, ölni volna jó...

Háromszor kiáltottak a vének: 
Ó, Ráma, Ráma, jó király! 
Dobogjanak a csodamének! 
Száműzetésed, ím, lejár!

Gangá istene, légy velem! 
Megjöttem én, hogy hívtatok. 
Észak és Dél a két kezem!
Ne nézzetek rám, asszonyok...

Üres termek

Lásd, nem tudok beletörődni még, 
s el sem hiszem, hogy veszteségre 
még egy és még egy veszteség, 
és mindig veszteség következik; 
s hogy nem is a halál, az élet mossa el 
mellőlem, mezőt, kicsapó áradat, 
a megtalált szerelmet, 
választott társakat.

Csak álmaimmal egyedül, semmit sem érek, 
s nyugtalan vagyok, 
a nyár delén virágzó városomban 
a termek így üresek és nagyok.
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VÁNDORLÁSOK

1. Mondatok

Az égen megalvadtak a felhők, 
nagy kék tálban a tej.

Szőlőutakkal rácsozott hegyoldal.

A fák közt sűrűsödik, 
megáll a füst.

A szél a vizet föltérképezi.

Az ég sűrűn beírva csillagokkal.

2. Gyűrű

ujjamra húztam 
egy halott latin nő 
ezüst gyűrűjét 
piros-fehér 
Vénusz volt 
kövébe vésve
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3. Spanyol strófa

hol a római lovasok 
patái rég eldobogtak 
a zöldülő bokrok között 
ez az út még mindig vezet 
és még mindig aranyosra 
süti a nap a köveket

4. Emlék

a gyöngyös kövezett utak 
ugyanúgy futnak le a partra 
nyílnak a spireák akácok 
vaskorlátos teraszon 
állnak a gyerekek 
egy szőke fiú s egy barna fiú 
a szigetről
a szőke szebb a barna szebb 
a szőke olyan mint egy filmszínész 
a barna olyan mint Napóleon 
a két szakácsinas 
új névtáblák a régi házakon 
az ablakok is régiek 
a kopott falhoz csapódó zsaluk 
kövér párnák és paplanok 
s a lefelé mind magasabb falak közt 
fénylik a szürke víz

v-
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5. Látogatás

iglices dombtetőn 
vagy tízen ültek sorban 
mind ünneplő kalapban 
pipálva mormotolva 
s a fehérszájú 
tehén legelt 
vasárnap délelőtt 
a köves vízmosásban 
fölfelé jövet 
közéjük megérkeztem 
s Oravecz Jánost 
a helybeli költőt kerestem

6. Hogyan tanultam meg írni? 

kékrecés
kristályüveg a felszíne 
és partján hamvas homokot csiszol 
kis barokk kagylóhéjakat 
és tiszta mint a jég

mint vastag falú pohár üvege 
kék szürke zöld 
sötétsárga homokra 
vékony ereket ír
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CSONTVÁRY

Citromsárga egeket, 
epét hány a fájdalom, 
torzon-borzak lovagolnak 
háromlábú lovukon.
A Panaszfal kövei 
fehérhajú csontfejek, 
riadtszemü tömeget 
vacogtat a zokogás.
Görcsös ujjú eszelős, 
haja, mint a fűzgyökér, 
gazságunkért vért ígér. 
Koldusasszony tenyerén 
pete, néhány pénzdarab, 
ám a megváltottakat 
nézi gyermek Krisztusunk. 
Sziklák, hegyek gyúródnak 
kéklő üveg ég alatt, 
kolonc-súlyuk, jaj, szakad; 
s szélringatta rózsafal 
nem zúzódik köveken.
Fehér ökrök szarvain 
dühöng mélykék zivatar, 
hortobágyi szél vonít, 
s a sivatagi tanító 
türelmes hitet akar.
Cédrusfa táncot álmodik 
törzse köré, de megremeg: 
elfut a rózsaszín homok, 
ága fehérre változik, 
hajlékony, mint a gém nyaka.

17



Áll egymaga.
És tengerek kőparknak 
szép színesen 
és messze, fenn 
virítanak a fellegek.

Se nyugalmat, se biztonságot

Mint jéglemez 
a meredt sárba,
belefogva 
a kapkodásba, 
de tisztán, vígan
felkelek,
s várom, hogy tornyos 
fellegek 
havuk hullatva 
oldozzanak 
és áldjanak.
A téli szél,
ha lábra kap, s zúzmarák
törve szállanak,
fogamzik fájó
gondolat:
élek a lompos
ég alatt,
aki mit elért,
másra vágyott,
ahol volt,
gazként felburjánzott, 
ahonnan elment,
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ott hiányzott, 
s magában nem talált 
se nyugalmat, 
se biztonságot.

Október

Október.
Egy éve már, 
hogy nem siratlak.
A fel nem oldott fájdalomba
belekövültél.
így hordozlak egészen.
Emlékezés nem mosta el a homlokod. 
A jelen voltál, 
feleszmélésem kezdete, 
s az vagy bennem már 
mindörökké.
Hiába változol.

Hidegebb lesz

Én nem tudlak szeretni így, 
hogy érted magamat adom fel. 
Ez a hiány, lásd, nem telik 
se szóval már, se szerelemmel.

Ki attól féltem, elveszítlek, 
megtartani már nem akarlak. 
Fellázadó önvédelemből 
visszakérem magam, magamnak

19



- Cigányszeretőmet elvitte a szél - 
dúdolgatnak a zúzos ágak.
Látod, ennek is vége van. 
Hidegebb lesz a tél utánad.

Fordított Kőmíves Kelemen

Jaj, nékem, fordított Kőmíves Kelemen, 
palotám falait növelő szerelem, 
vertvasú csákányom hiába emelem, 
felszökken, felépül Dévavár ellenem.

Elbontom esteiig, felépül reggelre, 
elbontom reggelig, felépül estére, 
egyedül ne legyek foglya is végtére, 
bontom, de megépül reggelre, estére.

Bonthatom vágyaim kőfehér falait, 
űzhetem, hiába, építő hadait, 
az ész most kicsi úr, kicsi úr, nem segít, 
falakba, falakba vagyok berakva itt.

Jaj, nékem, fordított Kőmíves Kelemen, 
palotám falait növelő szerelem, 
vertvasú csákányom hiába emelem! 
Felszökken, felépül Dévavár ellenem.
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Előleg a tavaszra

Január húszadika, 
közepe csak a télnek, 
de nap süt a vizeken, 
a tavasz idetévedt.

Fényes, lágy a levegő, 
de ha beszívom mélyen, 
tél van benne, zúzmarás, 
erős tél, engedékeny.

S jó is ez a kis csalás, 
előleg a tavaszra, 
szórja propellereit 
marokszám a juharfa.

1 olgyon evui a level, 
hangját adja a szélnek 
Ilyen vigadásban, mondd: 
lehet nem várni téged?
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Nagycsütörtök,
NAGYPÉNTEK

Nagycsütörtök, nagypéntek, 
arcomig érő bánat, 
szabadságom tört virága, 
van-e húsvét utánad?

Bomló gesztenyelevél 
sok tornyos bimbajával, 
szárnyát vállasán húzó, 
felreppenő madárraj.

Jaj, mit ér az ifjúság, 
ha önmagába fullad! 
Füzéres, fényes nyírfa, én 
téplek csak, tékozollak.

Nagycsütörtök, nagypéntek, 
arcomig érő bánat, 
szabadságom tört virága, 
van-e húsvét utánad?

Töredék

Milyen különös védelem, 
szunnyad csöndesen a rózsa, 
fáklyatartóban, ékesen, 
fekszem karodban elnyújtózva.
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Katáng

Itt heverek már órák óta a parton. 
A rétről rovarok röppennek fel, 
s egy-egy kört írnak le fölöttem, 
arcomra katáng virága hajol, 
nézi magát a szememben.

Most nem keresek szavakat védelemül 
s nem vágyom a gondolatokra, 
mert szüleieden élnek körülöttem.

Ha ismered a mezőket, a katáng gyönge szirmai már 
az őszt juttatják az eszedbe.
S nézd a bolyhos magvakat és a fehér füveket, 
s nézd a murok összecsukódott zöld tenyerét, 
s nézz rám, majd ha e partot elhagyja a nap 
ruhámba én is belebújok.
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Ismét az utaknak

Ha már így kell élni, 
pénzből és kenyéren, 
hasítsuk magunkat 
kettőbe egészen, 
így tán megmaradhat 
a két fél is egynek,
- fejemet szeretném 
csak függetlenebbnek.

Itt van darabokban, 
rakjuk a helyére, 
tán errejár Krisztus 
húsvéti fehérben, 
és lesz föltámadás, 
nem csak a mesében. 
A mesék, a mesék 
bolondították meg, 
látom a királylányt, 
de a lába minek, 
ha nem fut utána 
az arany folyosó, 
s hiába csókolom, 
nem érinti a szó.

Vetkőzik a néni, 
szoknyáit lehántja, 
alul csak zsákból van 
az alsószoknyája. 
Királylány, aranyhíd,
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elfeketült játék, 
nem építek házat 
(tegnap este várt még, 
vár talán holnap is.) 
Korbács nélkül mentem 
a zsinagógába, 
most már elismerem, 
én mentem hiába, 
az én vétkem is, 
ha marad, ami marad, 
de míg korbácsom nincs, 
én minek maradjak? 
Végigmegyek napos 
kövén az udvarnak, 
kifelé. Neki hát 
ismét az utaknak!

N
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A
Újváros
1964-68

Szégyenem

Nem volt szabályos papírom,
hát gondnokunk tőlem óvta a köz javát:
az egész magyar egyetemnek
nem értem meg egyhatodrész szobát.
így lettem végül zuglakó ott,
ahol pedig otthon vagyok.
No, de hát nincs más: átkozódni, 
sem szégyenkezni nem fogok.

Befogadni vagy kivetni

Engem nem kell már megszeretni, 
csak befogadni vagy kivetni.

Aztán, hogy közietek megálltam 
bennetek magamra találtam

most rátalálhattok ti bennem 
arra, amért útnak eredtem.

A vidámságot mindenekben 
én mindenek fölött szerettem.
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de tudom, egyre komolyabban, 
vidámság, minden, azután van:

íme, hát batyum kipakolva, 
országos vásár, fölötte ponyva.

Ezt hoztam. Lássuk, kell-e vagy nem kell? 
Nincs hozzá alkum, így kel, ha elkel.

Olyan, mint minden, jó s rossz a rendben 
furcsa törvényben elkeveredten.

Megvallom, nincs is benne más szándék, 
csak olyan, mintha tükörnek állnék;

tükör is, meg tán búj ócskajáték: 
mintha magamban tirátok látnék.

Visszatérő sorok

Kedvesem, itt e fák töviben 
értelmetlen lesz minden az esttel. 
Jönnek tökmagköpködve a lányok, 
gyűrött kabátban. Felkiáltójel 
meztelen lábuk a padok alján.

Mindenem ez a felemás szerelem? 
Mint köszvény tér vissza az év 
egy-egy változó szakaszában, 
s mindegy, eljut-e hozzád, 
szívedben te sem változol.
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Magamat szidjam? Szidjalak téged? 
Makacsakb törvények védenek bennem. 
Rossz gondolatok serege 
lobog-fut előttem, démoni, démoni... 
Ócska szavak.
Mennyire más volt, amit akartam.

Búcsú
Isten veletek, barátaim.
Olyan egyszerűen, hétköznapian jött el az ór 
a gyerekek is jól utánozzák a bemondót: 
vonat indul...

Újváros

Ide mindenki messziről jött, 
busszal, vonattal érkezett.
Hoznak, hoznak csak egyre minket 
kéményes, szeles reggelek.

Hogy a kabátot ne a csontig 
fújja a szél át az úton, 
felhajtottuk fél konyakunk, 
pálinkánk, ami szóra is indít.

Elhoztuk, amit hozhatunk, 
szerencsekeresők, menekvők, 
karunkat, vállunkat, fejünket, 
eladjuk, hogyha lesz vevőnk
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ezen a kormos piacon, 
pénzre, ruhára elcseréljük, 
szórakozásra, társakért, 
miből, hogy telik a haszon.

Szikkadt kenyérrel, üveg borral 
vállunkon szíj as aktatáska.
Tán itt betelik, ami nem telt, 
boldogtalan Amerikánkban.

Színes kép

A gesztenyével szegett part alatt 
ferdén fut el az út, 
megállítaná, 
a lépcső után kap.

Vörös pádon egymásra hajoló fejek. 
Kék blúzban ül a lány, 
fehér ing a fiún.

Távolabb is ül egy, 
haja fehérlik, 
maga elé mered.

Messziről nézem őket. 
Utolsó pillanat.
Ott fönn, innen már látszik, 
egy rozsdafolt 
a lomb közt kivirágzik.

29



ESŐ UTÁN

Eső után a lámpasorok, 
a nyárfák. Este. Nem akarok

most találkozni senki mással 
csak a gyönyörű elmúlással.

Avval sem. Avval legkevésbé. 
Minden kínom a reményé.

Őszi szeretők

Meztelen lábán 
kék szoknyája 
lobog
Állnak az árok hídján 
a dombrafutó út tetején 
A nyár érlelte be őket 
de csak a szél 
társul már az 
őszi szeretőkhöz 
Vele indulnak 
a napfosztotta úton 
vékonypénzű akácok alatt
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Esőkergető

Nem szabad esni az esőnek, 
eláztatná a szeretőmet.
Már jön értem az utakon, 
valahol jön már motoron,

s ha ideér szélmarta arccal, 
a mosolyával megvigasztal. 
Néz s a szeme melegedik, 
arcom belefeketedik.

Kövek a patakban

Mire ő ideér 
lemegy a 

nap.
Nem aránylik a 
műanyagkerítés 

mint a méz, 
nem látja már 

naptól
kipirult arcomat.

31



Nyugtalan kikötő

Hozzám mért jöttél, virágszemű? 
szivem békédet rontja meg. 
Kikötő, hol hullám szabadon ver, 
nyugtalanabb, mint a tengerek. 
Lelkem örökös ár-apálya, 
harc partomért és partom ellen, 
válasz, riasztó s változatlan, 
kérdés fájó és feleletlen.
Kívülről hit, cél, fegyelem, 
de kétely is, csüggedés idebenn.

Léted

Tested melege 
sokmindenért vígasztal, 
hozzád húzódni, ínség 
kövén terített asztal. 
Szerelmünk nem lett 
nagyszerű betetőzés, 
mindenre ráadás, csak 
egyetlen lehetőség 
készenlétem feladni, 
négy sarkon őrködő 
kutyáim elcsapatni; 
lehetetlen menekvés, 
felfedezetlen vétség, 
vallásoknál naivabb, 
éppoly gyáva reménység: 
valahogy megóvom
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magam is ártatlannak, 
mindent befonó gondban 
magam mégis szabadnak, 
hulló acélesőben 
kedvem gyerekes lágynak, 
ránk omló falak közt 
magam a boldogságnak. 
Léted homok a struccnak, 
védtelen réti fészek, 
védő-csonkító vakság, 
ünnep-váró szívemnek 
kárpótlás, jó hazugság.

Vallomás félúton

Korán indultam, későn érkezem.
Mint éjszaka az erdőn átmenet 
mikor ajtómhoz értem, 
most ébredek rá, félni is lehet.
Mindent szebben akartam, teljesebben, 
nagyravágyó és nyugtalan vagyok, 
s befejezetlen dolgaim közt egyre csak 
egyedüllétem lett nagyobb.
Különb akartam lenni, legkülönb, 
s tanulnom kellett, célt nem érhetek, 
ha csak magamért harcolok.
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A fekete Mária

A kő nedves, hideg kockái tiszták, 
és a sápadt takarítónők 
fityulás fejüket feléd fordítják:
- Könyörülj rajtunk, Királynőnk!

Te, ki a szembajos, suggenthali 
Barbara Reichenbachot,
— az exvotók őrzik csodáid - 
meggyógyítottad, imánkat meghallgatod.

Fényes arcú, aprócska szobor, 
magas aranykoronád és brokát 
lepled alatt játékbabányi por, 
semmi se vagy. Hogy teszel csodát?

De ezért nem haragszom, ámítást 
nem szidok, pap és barát 
erkölcse nem érint, ne lásd 
bennem a szavak finnyás bajnokát.

Csak azért gyűlöllek téged, te kőanya, 
panasztól örökre illetetlen, 
mert látom sorsunkat és vagyok, miként te, 
magam is éppenoly tehetetlen.
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Legyek

A márciusi lépcsőházban 
hátukon fekvő döglegyek.
Lehull dermedten minden érzés, 
de még elszántan mímelek.

A tél, a tél legázolt minket - 
mondjátok csak, de nem igaz, 
legázol itt a nyár, az ősz is, 
legázol épp így a tavasz.

Valahol élnek emberek, 
de innen nagyon messze élnek. 
Maradnak hát a döglegyek, 
ez a tavaszi végítélet.

Komolytalanul

Mert vagyok és mert ilyen vagyok, 
s mert ez s nem az volt, s lesz a véleményem, 
s mert akkor szólok csak, ha már megértem, 
hová súlyoz a föld, mi igaz, mi miért nem, 
lehet, ezért régen lecsuktak volna, 
még régebben máglya vagy kínhalál, 
vaspróba vagy ebek-elé-vetés járt.

Mit akarok hát? - láthatatlan 
szájával szól N. N. úr.

S igaza is van. Hiszen egy pádon, 
a parkban ülök, bogas fák alatt, 
miközben erről elgondolkozom.
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Így készül

1966—70

Kormos szél

Csigolyák csikorgása csillék 
kinyílik sörkert áruház 
láncos szél 
bruhaház

Aranyon sötétlik a hab 
akácvirág akácvirág 
szétmállik a 
selyemruhád

Elefántlábak oszlopok 
a kürtők vékony peremén 
ledőlnek 
itt jár a szél

Temető fölött hull a szén 
fekete eső feketén 
fáradt álmokon 
holtakén
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A HEGY

Ez a hegy nem oszlik el 
múltam meséivel. 
Idefeküdt az ablakom alá, 
hogy mindig látni kelljen.

Látom őt rothadó húsú őszben, 
tiszta csontjai fehérlenek, 
s látom félelmes fehéren-feketén, 
ha a tél meszével már beverte.

És látom újra, vágtató tavaszban, 
meglágyult dombjain millió ér erez, 
s a gyávaság tart vissza csak, 
mértékeimet más nem óvja, 
táblázott életem, semmi, 
olyan kevés — 
használatlan erőm rettegve 
lapulok a sugarak nádasában.

És látom majd, engesztelőén, terhesen,
a nyár esői és aszályai
marják és égetik,
mert meg kell érjen
minden virág, gyümölcs
az újabb pusztulásra.
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Mire jó?

Már értelmetlenné válnak 
az együtt eltöltött napok.

A szőlődombi házban is,
a vörös kősípok alatt,
s hogy elértük a folyóparti várost,
ahol kóbor kutyánkat a Dunából itattuk,
s a fénylő macskaköveken
folytattuk folytonos vitánkat.

S míg csöndesen haladtunk 
a fölvonyító udvarokon át, 
egymástól elmaradtunk, akkor is, 
az őszi hadgyakorlat 
barázdáin bukdácsolva is, 
és télen is, 
ha kormot nyelve, 
vöröslő kezekkel 
álldogáltunk a kapuk előtt.

Hetente újra megtaláltuk üdvözítőnk 
a könyvtárak altató melegében, 
és olvasva a villamosokon; 
gyógyítottuk kérdéseink sebét, 
hogy találkozva kint a folyosókon 
az első szótól újra 
fölszakadjanak.

Hát mire volt ez jó? 
Mindez mire?
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Erőnk

Elrejt a farkas szürkeség, 
nikotinos falak, 
bádogszekrények, 
poros ablakok 
kietlen hordaléka.
Erőnk
a téglák és vasak, 
törött üvegek 
halmai között 
vastag olajban 
tükröződik,
kiforr a korsók oldalán, 
a földet megrohasztja.

Tartja a horgászbotot, 
mint fűszálat a szél, 
rózsát nevel 
és kaktuszgyűjteményt, 
s ha a világ 
remegő útjain 
fülünkbe jutnak 
pusztító hírek, 
megérti, mire 
tartogatja magát.

Gondolatunkhoz 
nem talál utat, 
még mindig azt eszi, 
amit elébe tesznek,
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és elfordul 
kérdéseink elől.

Csak megyünk reggelente
ködben álló
kazlak között 
az üvegzöld mezőn át, 
amelyre fölvonul a fagy. 
Csupasz fák állványzata 
fogja körül 
az épülő telet.

Ismerj rám

Kosár cseresznye közt 
leld meg a szám nyomát, 
a harapásom is 
a kásahegyben, 
kezem nyomát 
erdő-alja levélen, 
kazal hajam 
széldúlta fellegekben.

Ha lehetetlen is, 
ismerj rám, kedvesem.
Ahol feküdtünk, 
teli kalásszal ring a szél.
Jobb, ha nem kell beszélnem. 
A szél jön, jön 
s nem beszél.
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Miféle világ ez?

Miféle világ ez?
Elveszi agyunktól a mámorhoz való jogot is 
s mit ad érte cserébe?
Ezt a patriarchális tunyaságot, 
büszkén, hogy itt senki sincs 
becsapva egészen.

De az idegek már többet akarnak, 
a kicsinyesség kárpitja mögött 
nyűglődnek a nemlétező falak.

Elsorvadok a gyönyörű reggeleken, 
az őszi szőlőhegy alatt, 
a fájdalom
fegyelmem jókedvéből ki üvölt.
Értelmes arccal hajolok
a hiábavalóságok pora fölé,
s nem akarom tudni, mi tölti be napjaimat,
a bolond is, dominókat tologatva,
megszállottként robotol:
komolyan nézek a tükörbe,
hátha nem bőgök, s nem röhögök magamon.

Beérem én is a legkevesebbel?
Nyugtot adjon a ház, meleget a radiátor, 
ölelést a hitvesi ágy?

Az elhagyatóttság gyengeségemre rátalált.

Védenek tőle a tányérok, az ingek, 
a fölmosni való folyosók,
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ez a szűkreszabott, piszkolódó világ;
ezek a hitvány barikádok
szívem egy rúgására leomolnának,
ha nem épp védelemül állnának körülöttem.
Bennük is ott a sivárság,
de a szükségtelen élet félelme
messzebbre marad, ha elhitetem,
hogy kezemmel kell fönntartani azt,
aminek értelme alig van.

Szerelmem

A sóvár víziók elültek 
a gesztenyék rőt ágai alatt 
a benzinfüstös betonon, 
s a zaklatottság is belül, 
ahol se nyugalom, se kétségbeesés 
úrrá végleg már nem lehet.

Gyerekkorom visszhangos konyháját, 
száraz vénasszonyöklöket, 
nyakam kemény, faragott igáját 
varázslóként, ujjain hozza vissza, 
édes arcán torz vigyor, 
szemöldöke fölött vörösség:

S a feltámadás legszebb köntösében 
visszalopódzik megalázott korom.
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A HONTALANSÁG ÉVSZAKA

Sötétben indulok, sötétben érkezem.
A hajnalok valahol elmaradtak, 
tengervízkék egükkel, 
a kristályablak éggel, 
elhagytuk őket immár.
(Szőkélltek fenn a füzek) 
a folyó álmosan folyt.)

Betonúton jövök 
vasbeton otthonomba.
Ázott gazok között 
egymást se látva,
így jövünk meg mindig estelente. 
Foglyaként zárja be 
hétköznapunk 
az egyféle anyag.

Csak itt belül szorong, 
itt éget, ami mást ígér, 
csak néhány ismerős hang, 
néhány ismeretlené, 
s a fény és szagtalan betűk 
táplálják, s a vasárnapi, 
lázadó kapzsiság.
Falak, falak a plafonig.

Az ablakon túl elvérzik a hegy, 
fehér bordái közt vörös tölgylomb zuhog. 
Idegen égövek fordulnak fölénk 
eljön a tél, hontalanságunk 
pusztíthatatlan évszaka.
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Ünnepeink

Sült kacsa, hagyma, krumpli,
savanyú borok,
citromhajak, ajándékpapírok,
paradicsomos üvegcserepek,
kiáradt szemetes-kukák,
ünnep, amivel nem tudunk mit csinálni,
amire nem csináltunk terveket,
porló tészták, túlfűtött szobák,
kártyapartik, s a tévé, rádió
beszél, táncol és énekel helyettünk.

Zuhogó eső, hó, jeges tavak. 
Ünnep másnapja.
Veszekedés. Szülői pofonok, 
ebéd után nehéz álom 
és rossz-száj ízű ébredés.
Szennyes edények, piszkos ruhák, 
a kocsmaajtóban szomorúan 
bámészkodó cigánylány; 
összecsomagolják a holmidat, 
de este békülésig 
simogatod az asszony fenekét.

Ünnepi késelés, verekedés, 
észre sem vett lopások, 
utcán kóborló nagyhajú fiúk, 
késő estig sétáló gyerekek.
A mozi előtt fekete hajak, 
fehér selyem sál, 
szőkített, zsíros fiúfejek.
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Rövidszoknyás leányok, 
görbelábúak, egyenes lábúak, 
alacsonyak, magasak, 
átvetett sál a kabátjuk fölött.

A moziban a matinén fütty, 
kiabálás a sorok között, 
a jegyszedőnő lámpája villog. 
Árkádok és kapualjak alatt, 
kiürült szállásokon 
egy-két beszökött lány arat.

Az árvaházakban akár a többi nap.

Zsúfolt vonatok, demizsonok, 
zsíros papírosok, 
összekötött csirkék hada, 
nehézszagú kabátok, 
a teli várótermekben dohányfüst, 
horkoló, faládás férfiak, 
gyerekek, teástermoszok.
Járőrök a kerítés előtt, 
egy lányt nevettetnek, 
zavartan forgatja a fejét.

Családi látogatások ünnepe, 
sütemények, borok, pálinkaszag, 
kártya, dohány és televízió.
A lányok a presszóban ülnek, 
a presszóslány férjhezmenendő.
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Ünnepi tűz, 
ünnepi csőtörés, 
betöréses lopások, 
balesetek,
eljegyzések, halálok, 
születések,
és végül értelmetlenül 
elmúló ünnepek.

Kőfej

Mintha a kivédhetetlen szorítná falhoz,
hőkölne még,
de tovább nem lehet:
a ferde, vonagló nyakon
tört orr, áll,
kidőlő szemek.
A bajusz alatt 
szétfutó száj, 
a kíntól vonallá simul, 
a homlok gyűrűs, 
mint apámé, 
egész a tar fejtetőig.
Kiette ez a fej a földet, 
négyszáz éve 
nem nyughatott, 
kivetette az iszonyat, 
amit a csont, hús 
elhagyott,
mikor kínlódva elenyészett.
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De ez a vésett 
kődarab
nem akar múlni, 
s mosolyogni 
nem tud tanulni, 
mint amazok sem 
a föld alatt.

Vadrózsás domb

Ez a vadrózsás domb, 
s a húsos, kék vetés 
ama szigetre néz, 
a kősziklás szigetre.

A hószínű hajó, 
amelyik itt kiköt, 
tudjuk, hogy honnan jött, 
és tudjuk, hogy miért 
dögletes térdemen 
ez a pihenő kéz.

És tudjuk, hogy miért 
hozza széttörni 
szép, göndör fejét 
a tenger e kövekre, 
s hogy ez a barna váll 
a víz fölé hajolt, 
amelyből épp imént 
került elő egy férfi, 
ingén fekete folt.
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Sebek az égő homokon, 
s az árnyékban még égetőbb sebek. 
A szoba csöndes, ajtaján 
vérfutotta a tej üveg.

Ne érintsd meg a falakat! 
miféle meszet vedlenek? 
Fekszem az ágyon, a karom 
visszahull, ha fölemeled.

Ének

Leszállók a vonatról 
gyüjjön velem 

én csak idáig utazom 
gyüjjön velem 
hová visz ez

hová megy velem a vonat 
én nem megyek tovább 

én csak T-ig megyek 
én csak T-ig megyek 

szálljunk le itt 
gyüjjön velem 

jaj, hová visz ez a vonat 
én csak T-ig megyek 
én csak T-ig megyek
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ne vigyenek tovább 
leszállók itt leszállók 
ne vigyenek tovább 
ne vigyenek tovább

ne vigyenek tovább

Sorsközösség

Az épület alapjaiba 
rakott mondatok. 

Az el nem hagyhatók.

Az egész olyan, 
mint egy kirándulás 

a hallomásból jól ismert vidékre: 
- Mit csinálsz, ha te állsz 

majd a főtér kövén, 
ha odaérkezel 

a híres börtönökhöz? - 
súlytalan, 

mintha véletlenül 
történne minden így: 
a szó eddig kerülgette 

a tényeket.
Ablakodra függöny hull, 

mint a géz, 
rászáll, akár a füst, 

a rácsokat 
alig látni mögötte.
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Hamlet

„Köszönöm, jól vagyok. ”

Jobban voltam a vonat alatt, 
igaz, hogy állt.
Ha megy, az mégis más dolog.

„ha megérte volna, nagy király... ”

Szavak.

Néha kajánok is.

Pályaudvarok árkádjai, 
vonuló gőz, nedves feketeség: 
mint a pokol tornáca.
Csak itt hideg van.

Eső nedvezi a köveket. 
Egyszerre mindet.

Egyet-egyet
nehezebb munka volna, 
(s milyen minta szerint?)

Állok a peronon.

„csak oly nehéz ne volna itt 
a szívem táján valami...
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Kifutópályák

Kifutópályák. 
Miféle repülőké? 

Milyen utak 
elindítói?

Itt szakadt, fehér függönyön 
hideg fény hullik 

élesen.

Összeülnek a baleset vénei. 
Törvényt ülnek.

Az asztalon hús, hal, 
töltött tojás,

de a vádlott nem akarja 
felkötni magát, 

asztalra csap, 
ugrál a sok pohár.

Mit tehetünk?

Kés ellen kést?

A gyengék keze kitárul:



Ki lehet úrrá 
az erősebbeken?

Ki lehet úrrá 
a hatalmasokon?

A túlélőknek fontos az 
erkölcsi 

győzelem is.

Nem ismerem 
az ellenállás törvényeit.

De mit ismerek akkor 
egyáltalán?

VÉKONY ÁLOM

Kiszakítom magam a vonatból, 
míg rohanok vele:

a kérdés, amit föltettem, visszahullik, 
undorommal tele.

Intézi szemem a szétfutó vidék, 
mélyében aknák, kezek, lábfejek, 
gazban agyagos ér, meszelt kövek, 

s bár tudjuk, hová visznek, 
biztos az sem lehet.
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Csak az a fontos, nőjenek a kaktuszok 
a tengermély csempézett folyosóin, 

s gumikesztyűben hordják a holtakat, 
csak az a fontos, hogy legyen jó meleg, 

akármilyen ocsmány kép is az, 
amit a tükör magába temet.

Így készül

Járunk az egyhangúság 
emlékművei közt,

hol
oszlopot 

épít a 
vízcsepp, 

csak türelem, 
csak türelem, 
csak türelem.

Jég ül a szempillánkra, 
ráncboglya hullik az arcra, 
vállunkról lemossa a húst 

ez a csepp, 
de türelem, 

így készül minden 
a föld mélyén, 

idelenn, 
csak türelem,

csak türelem, türelem, türelem.
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Amíg a buszra várunk

A park felőli korlátokra dőlve 
várom, hogy felgöngyölítsék 

a ligetet, tavat, 
a begóniás virágágyakat, 

akár egy szőnyeget, 
ha kezdődik a 

Mi is?

Lovesek a gozrurdo mogul. 
A buszra várunk, 
s ez a hang érkezik.
Elvisz ez is.

Meddig megyünk vele?

Én semeddig. 
Szabadságon vagyok. 

Vettem egy hanglemezt, 
lejátszom itt.

Kár volt megvennie.
Ez van a vurlicer tíz rekeszében, 

ezt hallja,
ha kinyitja a rádiót bármikor.

Itt van elég fenyőtű, 
lejátszom velük, 

így egész másképp szól, 
meghallja mindjárt.
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Csak a membrán kis kígyó feje 
s a tűhegyes gyémántnyelv csalja ki 

az únásig ismételt hangokat.

Ön nem vesz figyelembe 
tiszteletreméltó tényeket.

Nem tudok mit kezdeni velük. 
És nem szeretem, ha azt mondják: 

„de végülis”

Rendjeleink

Az út vége 
az emelvény 

s a három százados 
válaszul 

a fehér szájjal 
kimondott 
szavakra:

„Nem kelek föl 
egy órát még 
aludni akarok 
egy órát még 

aludni akarok”

A gépezet két lábon akar járni 
egy szájjal akar szólni 

egy fejre ad csak sapkát 
Fenébe a fölösleges fejekkel! 

kezekkel lábakkal fenekekkel!
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Egy luk fölé guggoljon! 
egy szájjal egyen! 

egy ágyban nyúljon el mind!

A szigeten 
átvágó szekér 
elérhetetlen

ezeken a vastalpakon

sosem juthatok 
abba a délelőttbe

Földet érek 
mint a röpülő golyó

s átvillan 
innen nézve

odafelé

az amikor majd

onnan nézek

idefelé
mint zuhanón 

egy pillanat alatt:

ezen az ablakon 
nincsen mód 
nem kiesni



Válaszaink a bíróság előtt:

„Vizet akartam inni csak” 
„Azt hittem marad még elég” 

„Azt gondoltam időre ideérek”

Indítékaink 
az ürülés és újraeltelés 

gyönyörén túl 
semmit se tudnak

S végül csak ez fáj 
Hogy véletlenül 

kellett mindennek 
így történnie



Albatrosz

1968-70

VŐLEGÉNY

bent
koponyákat tör a vőlegény 
cérnaszálam az ajtó alatt 
fonalam a gomblyukába kötve 
patája a kőkockán kopog 
az oltármélyből nyerít valaki 
kőrózsák szirma törik pereg

ujjai
a mellemet bejárták 

ujjai
a hajamba túrtak

a vőlegény 
diót tör 
fejeket

mért gurulnak 
végig a városon 

csaknem lépésben 
ezek a kerekek
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előlük én 
nyílt szemmel 

vagy vakon 
hova is mehetek?

„Szép lyány, Ibronka, 
mit láttál a kócslyukon?”

amit mindannyian

láthattam volna mást?

Szerkezet

ezt a szerkezetet 
nem állították a nagy 
bemutatók 
füvezett udvarára 
hogy közderültségre 
csörögjön és pörögjön 
kerekei 
rágják az eget

noha ajtói kinyílnak 
és csukódnak 
s egymásbakapva 
hemperegnek 
a kerekekez a szerkezet 

nem áttekinthető 
s nem visszatérő 
lyukkártya-kottából 
nem táncol énekel

emlékezete 
az üres papíron 
elképesztő 
bizarr részletek
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de emlékezete 
üres papír 
fényre érzéketlen

(használom 
a gyerekként 
megtanult jeleket)

előhívhatatlan

Kút, 1.

sírnak a telefonok 
e kútmélyi világ 

•-ban 
-ból

denevér zizegés szivárog 
híg kirakatfény 
szitál

falai

helyett 
nem tör felvíz

mohos al01 
kövek nincsenek
csak korom.

ettecsak gáz 
csak golyólyuggatta
csak patkányjárta
líőzülük a malter 

mái ter máj ter 
kikopott 
vöröses 
fehérre fakult

téglák
nincsenek
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KÚT, 2.

sírnak a telefonok 
e kútmélyi világ 

-ban
-ból

denevér zizegés szivárog
híg kirakatfény
szitál
helyett
nem tör fel

alól
itt
nincsenek

csak korom 
csak gáz
csak golyólyuggatta 
csak patkányjárta

közülük a malter 
mái ter máj ter 
kikopott 
vöröses 
fehérre fakult

nincsenek
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Alapállás

ha belépsz a házba 
(a drámai mozgásból 

hiányzik a drámai szándék) 
a háztól semmi se véd meg

a gyerekek 
érzik a 

fölszálló 
bűzt

panaszkodnak a 
lépcsőházi falakra

csapódások után 
túl gyorsan 

végetér 
a kötélutazás

helyén 
zuhog a víz 

a tudott órában 
helyemen 

vagyok én is

(festetni se kell 
én is úgy jöttem 

mindegy-ki-után)
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Fénykép

„Maradj még egy kicsit 
lefényképezlek itt!”

a kifogott szekér 
s ez a lukas ladik 
százötven méterrel 
a tengerszint fölött 
de közvetlen fölötte 
velük bármerre elhajthatunk

a holtak csónakútjánál 
nem hihetetlenebb

a szavak káoszából 
mit vegyek föl neked 
mint a fövenyről 
ezt a pókszerű 
ráktetemet

mondjam hogy „blizs” 
mondjam hogy „csérez akno” 
mondjam hogy „jecc zoll man 
gárnihc zágen”
vagy mondjam azt akár, hogy

„Javasoljuk a Bel és Árvízvédelmi Hivatalnak, 
hogy Danes Ernőt nyíltároktisztítóként alkalmazza. 
Fővárosi Csatornázási Vállalat.”
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(csak ez a mindent elborító zuhogás 
a tenger ütemenként ránkrohan)

a pókokat
vonzza
a zene

lehullottak 
a falról
nem
tudom
előbb-e
vagy utóbb 
minthogy 
a permet 
érte őket

mit tehetek ha valahol 
Szliven és Kazanlak között 
kizuhansz a vonatból 
kivet
ez a piszkos 
rohanó szerkezet 
míg haladunk 
a Balkán völgyein 
a szemergő 
éjjeli esőben?
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Idő

i.

az idő föloldja 
a tényeket 
úgy megy tovább 
hogy minden ízében 
megváltozik

2.

odábbviszi
mint víz a homokdombokat 
lebontja és fölépíti 
másutt és máshogyan

3.

nem
órával mérhető 
egysége térbeli



Három réteg

(Veres Péterné, Nádasdi Juliannának)

1.

belefullad a tömeg kosarába 
mint a szélhordta hullámverés 
mint a csibehang 
fejét vállán ingatja 
félignyílt szájjal sír-rí 
(mindkét kézzel egymásbakarolva 
futnak vele elől)

2.

a ritmustalan tömeg utánuk 
a látvány szempontjából mozgásban 
a tompultság 
különböző fokán

3.

bársony párnán kitüntetések
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Albatrosz

Egy hétig ette az egész család.

Folyton előkerült, 
hol a nyaka, hol a mellcsontjai, 

hol egy-egy szárnydarab 
a rizs között.

Előttük volt, 
megfoghatatlanul, 

jelzésekben csupán.

De mintha
ismétlődtek volna részei: 

nem tudták pontosan 
hányadszor esznek szárnyat, 

lábakat.

És eszükbe jutott, 
hogy ennyi kis darab 

alkothatott-e 
valaha egészet?

És aztán egyikük 
kopoltyút is talált.

S belátták, hogy 
jobb lesz másról beszélni.
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Elhatárolódás

a váz 
oldalait

körülhegesztem

a kezét nyújtja 
beleütközöm 

van ajtó, ablak 
kedvem támad fölvenni 

megmérkőzni velük 
és el is kísérnek 

egy darabon
néha egész komolyan hiszem 

az iskolában is 
mindig szerettem 

(fölcserélem a betűket 
az ábécék 

összeütődnek)

járkálok 
mint a tésztán 

mintha kocsonyás 
anyagot tapogatnék

hangkulisszákat 
építek magamnak 
átszűrődik rajtuk 

a szitán
a héjak belsejébe
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üvegcsörömpölés 
vasalt paták 

ide és el 
alvás közben is

mások
már kitalálták

hallgatok
és délutánok telnek 

míg sikerül 
helyükre űznöm őket

(összecserélem 
a „g” és „d” betűt)

VÁLTOZATOK

ez az ég
és nincs más határa 
a csillagokon túl mint ez is 
és boltozatnak tűnik 
ami alatt szemeket látok 
azt ami a kezdetre rátalált 
titok
amelyre kész vagyok 
ha a rothadás megindul
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a boltozat alatt 
a szilárd látszat alatt amivel 
a szakadék ék 
hajlik a ritka föld fölé

megmutatkozik egy szakadás 
egy tátongó űr amelyből 
a túlsó feketeség 
szivárog: 
iszonyú éter

ez az ég
és a csillagokon 
és ezen kívül 
nincs más széle 
és boltozatnak tűnik 
mialatt szemeket látok 
íveik
pillantást oltalmaznak 
amit a kezdet talált 
a titkot
amelyre kész vagyok 
mikor a
rothadás megindul

a boltozatban 
az erős látszatban 
amivel a szakadék ég 
hajlik a ritka ég köré 
mutatkozhat egy szakadás
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egy tátogás 
amiből
a túlsó feketeség szivárog: 
iszonyatos éter

századokon keresztül 
éppúgy megélt

a szépség mint a nyomorékság 
az anyák viselték terhüket 
semmit se tudva arról 
csíra az kiürült 
sírboltok fölött

előtted állt egy kiáltás

körülbelül azóta kényszerítve 
akarva is
kimerészkedtünk a világba 
a szó azóta is ugyanarról folyik 
történetek
amelyek elsüllyednek az emlékezetbe 
elporladó kötény 
rázkódó szél 
lengő lombok

ott nincs mit megtudnunk 
napjainak elég 
az időtlenség
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ez a nagyon magas kékség 
borul a nyomorúság fölé 
a nevető testtel szemben 
őszintének tűnik birodalma

(így van ez) a föld
ami mindent visel
köröz golyó golyót (gömb gömböt)
vonzva tartva
s elengedve az ürességben

a szenderedő 
halugrásról szól a rege 
egykor otthon a vízgömbben 
a csipkebokor a férfi 
amúgysem látható 
elégedetten éltél 
a belső sötétségben

Nacionálé

egykor azt hittem 
attól lesz a nép nagy 
ha tiszta

de aztán láttam
francia budit és olasz reterátot
s a kérdés újra vissza
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középeurópai nő vagyok

magyar

(„akinek Európához alig van köze 
akihez Európának alig van köze” 
„e gyermek nemzetek 
maguktól
alig valamire képesek”)

Határaink

az az Ilmic császári nyaraló 
mert akkor Ilmic Olmütz
és nem is Csehország

hogy néz ma rá egy osztrák
s a Monarchia térképére
egy morva
ma

s hogy egy magyar

s egymásra hogy a három

s hogy nézek én

s Nagy Lajos három tengerére 
a horvátok 
románok 
lengyelek
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a lengyeleket 
ne említsük itt 
ők választották 
a magyar királyt

s mi Ferdinándot
horvát bánság iss a

autonóm terület
nem voltak
történelemalkotó
elemek
s mivel nem voltak 
nemzetalkotók sem

a vesztett háborúk után
s hogy magunkra maradtunk 
nem tudtunk még időben kilépni

országunk
három hónapig 
három évig 
hat évszázadig 
a visszavonulásé

előrenyomulásé
amíg a vesztesek

a győztesek
a hóba fagyva 
sárba fúlva
itthagyták

a fű között bomolva
halottaik

halottaink 
csizmáját látcsövét 
a kekszadagjukat
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hiába
a százötven év

és az ötszáz 
a kazárok alatt 

hatszáz 
a kőkoronás 
Tarnovóban 

s azok
amiknek ellenére 

Belgrád ma mégis Belgrád

és nem Nándorfehérvár?
pedig magyarok 
laktak ott 
pedig horvátok 
laktak ott
pedig a németajkúak

ahol a lengyelek 
ahol a szlovákok csehek 
ahol most a románok

s ahol a magyarok 
hisz Ofenpest 

s az alcsúti kert
Strigoni

Pressburg
Pozsony

Bratislava
ahol a többség anyanyelve

ahol a hosszú századok alatt
legyen a töröké 
Tarnovo!

■v
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az erő és az akarat
a győzedelmes nemzet és

Fel Bécs ellen
Fekete Sereg!

(hja, amíg a Monarchia állt!)
csak átmenet

ahol a vér a föld
a fegyverek

hiába „blagodarja” 
„nyekszapácsi” 

hiába a „rohadt anyjukat”

különben is 
Olmütz ma Olomouc 
és Ilmic mindig Ilmic



Beszéd
1968-71

Személyiség

a fóti templom építője
az első jelentős magyar népköltészet szerkesztője 
az Egyedül a tengerrel című vers költője 
minden idők legnagyobb karmestere 
a Csokoládé katona című operett szerzője 
minden másodpercben négy születik kettő hal

Szógyűjtemény és példatár

O-IO ÉVES KORIG

í/bl/a

bogáncs
boglárka
belflőr
bundásbogár
jel tábla
komposzt
kecskecsecs

ásás
ágyásozás
egyelés
ültetés
öntözés
locsolás
lótetűszedés

2/a

Kijelentés 
Hullott szilvától 

kapott hasmenést.
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Kérdés
Nem láttátok az ültetőfát? 

A Szőlőlevél tál­
jából 
eszel?

Felkiáltás 
A talicska a 
lábadra esik!

Tiltás
Ne tépjétek 
a nyúlfület!

Óhajtás
Csak kevesebb lenne 

moníliás!

2/b

Egyéb
A fészerfalra 
akasztotta 

apád!
Itt van 

a nagykosár! 
Csak ökörszívet 

szedjetek!
A kanállal 
fordítsd 

a gyökerét ki!
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Tavasz

de jou ijjenkor a kertben vetni vetemínyezni 
az jou in nálam már csírában vannak mastan 
mikor vettil
hát egy hounap is van a zöüdsíget már március elejin

Népdalok

1.

mikor csinálsz nekem 
megint borsólevest 
jó lesz ha holnap este 
én nem felejtem el 
szólok neked ha kész 
nem kell majd átjövök

2.

a kislányunk az örzsike 
fölhúzza magának 
este a vekkert 
és reggel 
vekkerrel
kel
és amikor
nem ébred fel
akkor fölébresztem én
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Töredék

ó te mérges halál 
méjen rossz hejt jártál 

három kedves árva gyermekeim 
méjen árvák

Beszéd

az egyik szárából az egyik
a másikból a másik
olyan jól esett
ahogy puszilgatott
jesszusmária
hát hogy lehet ilyesmit
ez egy pikó juliska

nem vagyok vajszívű 
de hogyha nincs 
egyötvene 
embert azért

mégsem szabadna ölni 
dehát egyedül 
mit tudok csinálni
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JÓTANÁCS

csak vegye be 
este-reggel 
mindig evés után 
és higgye meg 
hogy újjá fog születni 
csak úgy is lehet kapni 
két forint valamennyi

TÉVÉ

mutatták
hogy hogyan vette el 
az értékgyit neki

mind a kocsonya 
így remeg a szívem

Szociális kérdés

mért van mindig 
az én illememen 
a vejem autóbuszjegye 
tíz éve nyugdíjas vagyok 
Bencsik Jánosné a nevem 
még sose mondtak másnak
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VÁSÁR, I.

olyat vegyünk mint a Pityué 
az annyiból jó 
mivel nem lapos

VÁSÁR, II.

azt mondta: 
ez a toalett
nem fog fölmenni magára

azt mondtam: 
idefigyeljen 
én kifizettem ezt 
majd megmutatom én 
hogy fölmegy

„M”

ne álljunk 
a biztonsági sávon 
mind a tíz ajtón 

egyszerre kell belépni

az ajtók baloldalt csukódnak
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Szabályzat

„gyors csatárlépésekkel közeledve 
folyamatos tüzeléssel 
felmorzsoljuk 
az ellenség élőerejét”

Hellenizmus

„a jó sikerrel jár
hála a tiszteletreméltó Tanácsnak 
és egy tiszteletreméltó tengeri utazásnak 
Akhilleusz borbély standja ez”

Nemzetiségi kérdés

FRANJA BABA 
aranyműves

siket josip 
ZLATAR
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Ars poetica

ez a légyfogó 
erősebben csíp ám 
mint a bogárnak a 
pajtása e

„Hogy érti ezt?” 
a légy kicsike
kisebb
mint az az izé 
pleesni bogár

„Hogy jut ilyesmi az eszibe?” 
hát az embernek 
eszibe jut



Elemek

1968-72

Fény

felöltözés előtti pillanat
folyvást a nappal szemközt haladva figyelem
mint fordul a fény az ágakon

Határkövek

a határkövek fehér sora 
a drága földdarab 
foglalatja 
mely csak akkora 
s ismert rétegei 
a századok 
új hegyekkel 
körökkel gazdagodnak
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Kép

a bokros fölött 
sáros út 
nagy
tömör fűdarab 
négy
fácánkakas

Kompozíció

a hajad
a szád
szemed
hajamra
szememre
számra

nyakad
vállad

a hátad háromszöge
a vállad

karod
vállamra
karomra
számra

kulcsa
mellem kettős körére
vállamra
ráborulva

VÁNDORLÁSOK

mennyit mentem mindenfelé 
de sehol se vártál

nem tudom nem nézni az ajtót 
amelyiken úgysem fogsz belépni

füst a tükör előtt 
tükör a füst előtt
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A HÁTÁN FEKSZIK

a hátán fekszik 
ugyanaz az erő 
dolgozik benne is 
ami világra hozta 
jajgat ő is
minden megtörténhet 
vele is

Névtelen levél

az ember 
keservesen sír 
bejön
az ágy fölé hajol 
„no, ne sírj! ” - mondja 
és kimegy

egy anyától 
többet várunk!
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Kitüntetés

ünnepélyesen 
átnyújtom arcomat 

- szemből és profilból - 
a rendőrségnek 
tűzoltóságnak 

a katolikus 
egyházi hivatalnak 

az oktatásügy mentorainak

mindazoknak
akiknek

hálával tartozom

Történelmi forduló

(ha túléljük

új öltözéket kapnak 
a rendőrök 
vasutasok

és
katonák

a háztartási alkalmazottak 
új nevet

demokratikusabbat 
a réginél is)
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Életünk védelmében

(ki tudja 
milyen szavak 
jönnek majd 

a számra?)

Mondóka

Mindenütt lehet élni 
mindenütt lehet éln 
mindenütt lehet él 
mindenütt lehet é 
mindenütt lehet ni 
mindenütt lehe lni 
mindenütt leh élni 
mindenütt le t élni 
mindenütt 1 et élni 
mindenütt hét élni 
mindenütt ehet élni 
mindenü lehet élni 
minden t lehet élni 
mindé tt lehet élni 
mind ütt lehet élni 
min nütt lehet élni 
mi enütt lehet élni 
m denütt lehet élni 

ndenütt lehet élni 
indenütt lehet élni 

mindenütt lehet élni
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Gyönge és erős

a gyönge sosem 
egész gyanútlan

erőseké 
az elfeledkezés

Isten

módszerének lényege 
a mindenütt jelenlevés

A MŰVÉSZET

a művészet házatáján 
túl sok az őrült 
kénytelenek lesznek 
végül az egészet 
az elmekórtan 
egy rovatába 
beírni?
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Feladat

az óra 
a gázóra 
az írógép

hanganyagából 
kell autóberregést 
ajtócsapódást
súlyos tárgyak cipelésének zaját 
s idegen férfihangokat 
kialakítanom

sikerül
többször
mint gondolná az ember 
szinte állandóan sikerül

JÁRMŰVERSENY

villamos harminchárom egy 
első elágazás

kifordulásnak néztem a 
befordulási

tudni kell 
hatni rá

Fleischhacker Pintér Heves út 
Nagyitcei kiserdő
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mindig üzemelnek a 
kórházak temetők 
de csak néha 
vesszük igénybe őket

Jellemzés

olyan vagyok 
mint egy pasztilla 
beledobom magam a pohárba 
föloldódom 
s megiszik valaki



Anyagtanulmány

1970—71

Anyagtanulmány az „Elhatárolódás”
CÍMŰ VERSHEZ

1.

Csak az egyiket, a göröngyös, ezüst pléhlapot a fekete vasvázra. 
Emlékezetem nem tudja pontosan megjelölni, hol került a sze­
mem elé ilyen, és nem tudom felidézni, miféle edény, lemez vagy 
gép formájában, nem emlékszem rá, hogy apám valaha valamit 
is csinált volna vele vagy belőle, s mégis ismerem és látom apám 
kezében is a durván hengerelt, visszhangos lemezt, meghajlítja, 
miközben a sav fonalasán szálló, sárga nyomot maró szaga is jelen 
van és a forrasztólámpa égett-gázszaga is. A lekopott-sárga festé­
sű, lukacsos csövön átüt a rozsda, s jön belőle, mintha szélvész 
kergetné, a pici edényből a színtelen láng, ami a vége felé sárgás 
és a legvégén fel-felcsavarodó füstbarna. A hosszú pálcika hegyén 
formátlan szürkés-ezüstös csomó, a ráégett cin, ami szürke-ezüst 
vastag szalag, puha, repedezett, hajlékony, és elolvad a fölhevített 
vaspálca alatt, s buborékolva forr a sav köztük, a pléhlemez vé­
kony ér mentén összeforrad, hogy nem tudom, mi legyen belő­
le, mert nem emlékszem semmilyen tárgyra sem a kertészetben, 
sem a telepen, sem Vörösváron, sem apám durván legyalult gyü­
mölcspolcain, mikor már lomtárrá alakultak, a díszletek első ösz- 
szedőlése után, sem amikor még javában „működött” a fészer, s a 
satupadon rend volt, apám tenyerén olaj foltot hagyó hosszúnye-
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lü szerszámok, s az olajban oldott rozsda szaga. De ilyen fényes 
pléhtárgyra itt sem tudok visszaemlékezni, pedig kellett, hogy le­
gyen, talán mikor az esőcsatornákat csinálták, vagy a pléhkannák, 
de nem, az egyik vékonyabb, a másik meg, a másik - valóban, 
az öntözőkannák voltak ilyenek újonnan, göröngyös, durva ol­
daluk volt és hamis ezüstfényben csillogtak. Meg a vödrök. De 
már nem gyerekkoromban, hanem sokkal később, Tatabányán, a 
vasüzlet kirakatában. Azelőtt az öntözőkannák simák és szürkék 
voltak, eső-színük és szaguk volt, ha rájuk folyt kívülről, fonott 
üvegbevonathoz hasonlóan a víz, gyönge szürkével színezett lét 
láttunk lefolyni a vályú fehér, recézett kövén. Ezt a porszínű vizet 
szerettem. Nem kerek kannáink voltak, hanem hosszúkás, hajó- 
formájúak és nem keresztben, hanem hosszában emelkedett nyí­
lásuk fölött a fogantyú vaspántja, amiről szintén az a szürke víz 
maradt a nyomástól pirosán bevágott tenyerünkben.

2.

A repedezett, sárga anyagban barnás-fekete lábnyomok, cipőnyo­
mok. Kétharmad tájon a sarkok és a talp közötti bemélyedés hídja.

3.

A sárga, üvegesen átlátszatlan, hűvös, nedves érintésű darabkák az 
ujj aim közé fúródnak. Szabálytalan, fölhasadozott lapjaik a letört 
márgára hasonlítanak, körkörös nyomok, a körmök véste vályúk. 
Kicsúsznak ujjaim nyomása alól, nem lehet összelapítani őket, 
csak fölszaggatni.

4.

A vörös-barna anyagon először megáll a víz, úgy tűnik, nem képes 
az apró lukakon áthatolni. Megérintem a kör alakú, derengő meny- 
nyezetet, az ujjam nedves lesz, megdöntőm, alánézek, a vékony víz­
bevonat egy helyen hegyes, csúcsformájú üveggyöngyöcskét alkot,
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ami a megdöntéstől leszalad a mélyen maradt mennyezetrészre, 
majd egy újabb rázkódás után lecsöppen. De már kész is van újra 
- talán ugyanaz, talán egy másik -, az előzőhöz hasonló, majd az 
is lecsöppen. Aztán a harmadik, a negyedik, az ötödik. Aztán már 
egyszerre kettő, három is és mind több és több, szaporodik, mint a 
faágon sorakozó vízcseppek és hullik, mint az eső.

5.

Robbannak a gallyak, az akácgallyak az autók szélvédő üvegén, 
mintha palackok durrannának a köveken.

6.

A domború, szabályos négyszög bazaltkockákon, amelyek szórt 
fényben csillogó üvegek: felső vonaluk feketén meghatározott, de 
kupolája alatt egyre ritkuló szürkeség, ami végül csillogó fehér 
fénybe megy át, hogy alul tömör, fekete csíkkal érjen véget, a 
paták szarukúpjai harangoznak. Ezeken a törékeny, fényes üveg­
harangokon csattognak. Hallani, ahogy vasalt peremük érces 
érintése után a szarutégely levegője lecsattan a kőre, huppan az 
éles, patkó alakú fémharang után, de már újabb könnyű, érces 
hang követi, s azt is a levegő huppanása, s mintha a sűrűn egy­
másra következő csattanások közt az ízületek fémes kotyogása is 
felismerhető lenne, azoknak a pontoknak a hangja, amelyekre, 
mint elképesztően keskeny és törékeny tartókra az egész hatal­
mas, hengeres test támaszkodik végül az eres, átlátszatlan sárga 
szaruharangok fölött. Könnyű és ritmikus hang, egyformán hosz- 
szú ütemek, egyforma hangokkal és szünetekkel, ta / ta / ta / ta / 
ta /, és mégis számtalan elemre tagolható. Érzi benne az ember a 
könnyű elrugaszkodás és a hajlított térdű, ízületekkel rugalmassá 
tett földetérés gyöngysorát a bazaltkövön kivilágosodó, az akác­
lombtól ismét megsűrűsödő fényben.



Természetrajz

Párhuzamos fekete vonalak. Hajlásúk kifelé egyre tágabb, ahogy 
szétgyűrűzik a mozgás a vízen. Saját haladási irányukra merőle­
ges, hosszabb-rövidebb rovátkákból állnak. Ez a tulajdonképpeni 
rajz - szabad szemmel legalábbis nem bontható tovább: párhuza­
mos árkok, beléjük ette magát a piszok, párhuzamos, alig görbülő 
vonalak, amilyenekkel a régi fametszeteken találkozunk. Formát 
adnak a testnek, árnyékot a fénynek.

Az elektrokardiogram vonalakra emlékeztető sok-csúcsú hul­
lámok hol keresztbe szelik az elnyújtott téglalapokat, széles közö­
ket hagyva, hol a hosszabbik oldal mentén haladnak csak néhány 
széles hajlatot vetve. De van, hogy a hasáb egyik felén széltölcsér 
kavarog, forgó örvény, amiből néhány hosszú szál bomlott ki és 
végigfut, míg a többi kerekebb vonal eltűnik a széleken; van ahol 
az árnyékos rajz helyett hosszúkás pöttyök tűnnek elő; van, hogy 
felismerhető alakok rajzolódnak ki. Elég ritkán. De a faltól a har­
madik hasábon ilyen látható: a világos, hajlékony erekbe fogott 
kis sziget körül keskenyedő-szélesedő fekete szalag fut, mint a 
húsvéti lapokon a rózsaszín szalag. A csíkok néha csaknem össze­
érnek. Hosszanti irányban csúcsosodó vonalak fogják körül őket. 
A két hosszú, kesztyűujjszerű hurok a kísértetek csuklyája, a kö­
zép világos szigete a két alakocska hasa; ebből nőnek ki, egymással 
szemben, mint a kártyafigurák. Mindkettő formás és rejtélyes.

Szúrágásra emlékeztető csokorba kötött vonalak: halvány erőt­
len rajzuk fölött, mint fekete felhő, gomolyog a félreszaladt gya­
lu nyoma, vagy valamilyen ismeretlen sérülés sötétje. Hasábok, 
amelyek szabályos sötét vonalrajzán egy másik, szabálytalanabb 
fut keresztül: világos és ízelt, mint a férgek, sugarasan szétfutó 
kemény csíkok, mint a napsütötte vízben lebegő küszraj. Tájak 
és vidékek különböző festők stílusában: cézanne-i domborzatok 
a hajlatok szűkszavú árnyékolásával; gondos részletek - egy-egy
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felhő, erdőhát, rét - Corot vásznáról, a bél fodrozódására emlé­
keztető Leger-töredékek, időtlen, finom rézkarcok, meteorverte, 
lidérces fennsíkok, ármányos felületek, szemtévesztő opart csíko­
zások. Síkságok, vizek, dűnesorok és hegyvonulatok, kőbányák 
rétegzett üledék-kövei, szemcsés homokkövek, éles gránittöm­
bök. A haltetemek szálkás ösztövérségét fölidézők.

A keskeny hasábok teljes illúziót keltenek. Néha olyan sze­
rencsésen kerülnek egymás mellé, hogy azt hihetné az ember, na­
gyobb lapokat raktak le, megtörve az illesztés korábbi rendjét

Sokszor a kis tömbök letöredezett széleinél mély hasadékok 
feketéllnek, bizonytalan mélyükbe vonva a tekintetet.

Anyaguk, mint a festék, nyomot hagy, a perem sötét-barna, 
bordó vagy fekete a rés fölött.

Másmilyenek, ha a felületüket lekerekíti a vékony fénybevo­
nat, a viasz, a lakk; a homokszínűre világosodó, fénylő szigeteket 
teraszszerű rétegvonalak veszik körül, sötétebb tónusukkal ma­
gasságot adnak amannak. A rések itt alig észlelhetők, jelentékte­
lenebbek az anyag rajzainál, csak vannak, mint a vásznon a szövés 
mintája. Másmilyenek a szárazságtól hasogatott, piszokkal teleült, 
alattomos szálkákat rejtegetők. A portól, a régi lúgoktól lilás-szür- 
ke, kiszikkadt felületeken minduntalan elakasztják a szemet, át­
törik az anyag rajzait a repedések párhuzamosai. Patkó alakú vagy 
elnyújtott félkör fekete fénycsík jelzi valamilyen súlyos tárgy út­
ját, mint a varrásokat a vasaló alatt kifényesedett ruhákon. Né­
hol fekete, fényes lukakat is látni. Belsejük egyenetlen, selymes, 
apró szénpikkelyek gyűlnek össze bennük. A mélyet rozsdásbar- 
na-bordó részek veszik körül, mintha itt már csak a fölszálló füst 
hagyott volna nyomot. Máshol egész hasábok hiányoznak, s he­
lyükön málló, szürke üreg maradt, megtelve morzsalékos szürke 
rögöcskékkel, porral. Almamag, bolyhos porcsomók, száraz, szal­
maszállal, fűszállal összeragadt sárdarabok kerülnek elő belőlük. 
Néha gombok, gemkapcsok, máskor fogaskerekek, anyacsavarok,
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szögek, papírgalacsinok. De előfordul, hogy krumplihajat, sárga­
répadarabkát, kenyeret, tojáshéjat találunk bennük.

Hangot adnak. Sokféle hangot. Hangjuk után is fölismerni 
őket. Nyekegnek, mint a kecskeduda, szétágazón, keservesen 
szólnak, mint a fogcsikorgatás; vékony, távolinak tűnő hangok, 
mintha cérnán húzná végig az uiját valaki; hangok, amelyek a 
brekegés utolsó, elégedett akkordjait idézik, s érces, lefutó han­
gok is, mint mikor hirtelen megpattan az óra rugója. Némelyik, 
mint mikor fákat hajlít a szél, némelyik, mintha kutya horkanna 
alattomosan az ember után, meddő torokköszörülés, ami után 
legfeljebb öreges fejcsóválás következik, a gyomor hangja, a belek 
kotyogása. Szétterjed a hang, mint a puskagolyó okozta repedé­
sek az üvegen, a csillag alakban szétfutó törésvonalak; körös-kö­
rül megszólal, pókhálót sző a keskeny hasábok fölé. S attól függ, 
hogy melyik ágon folytatódik, hol tör föl újra, hogy merrefelé 
haladunk rajta. De a hangok megtévesztenek: a feltörés és nem 
az okozó mozgás irányát jelölik. így akár több méteres eltérések 
is előfordulnak. És időben is nagy a tévedés lehetősége: a hang 
sohasem a megterhelés pillanatát jelöli, akkor elnémul, mint aki­
nek a torkára léptek. Előtte és főként utána elakadt fűrész hang­
ján, ahogy a vízbe csobban a kő. Nyikorgó, öreg cipők hangján, 
a kútlánc hangján, ha a teli vödörtől nyekeregve a fényes faorsó­
ra csavarodik. Egy-egy pont mindig ugyanazon a hangon szólal 
meg. Nagy teher elmozdításakor, felemelésekor vagy letevésekor 
a számtalan hasábból feltörő hang különös kórust alkot. Mint 
mikor a szekeret minden ízében megrázza az út, mint mikor a ki­
kötő gerendaoldalához ütődik a hajó.

A halszálkaillesztés - ez a leggyakoribb — vé alakban egyesíti a 
két hasáboszlopot. A vé két szárát alkotó oszlopok általában kü­
lönböző színűek: az egyik sötétebb, a másik világosabb. A hasábok 
rövid lépcsőfokokként következnek egymás után. Meredek lépcső 
egyforma magasságú nagy fokai. Ha az egyik hasáb hosszabb ol­
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dalával belevágnánk a másikba, szabályos négyzetet kapnánk. Ez 
tulajdonképpen egy-egy lépcsőfok alkotóköve. A végtelen sorjá- 
zás kelti azt az érzést, mintha igen merész szögben, nagyon nagy 
magasságba vezetne fölfelé. Vagy éppen mintha vízszintes talajba 
lennének belevágva ezek a lépcsők. Ha oldalról nézzük, mint a 
lépcsőházak levegőbe vágott tekervényeit: rádöbbenünk, hogy tu­
lajdonképpen nem is lépcső ez, mert sehová sem vezet. Az egyes 
fokokon végighaladva ugyanoda érkeznénk vissza, ugyanabba a 
magasságba, ahol az előbb voltunk. S ha újabbra kapaszkodunk 
föl, ismét ugyanoda jutunk. A fölfelé lépések meredekét értel­
metlenné teszik a vízszintesek. Nem lépcsősornak, inkább tehát 
csúcssornak nevezhetnénk. Szabályos háromszög alakú csúcsok 
egymásutánja, ahol a hegyre föl és a völgybe le állandóan ki­
egyenlíti egymást. A krumpliprizmákhoz hasonló háromszögű 
hasábsor, éles vonalakkal megrajzolva, s nem a szalmaborítás ku­
szaságával vagy a vastag hó lágy felületével. Mintegy új fűrész fo­
gai, állandó emelkedés és leszállás, mintha az oda- és a visszautak 
egyforma értelmetlenségét akarnák jelképezni - s egyszerre kény­
szerüket is. A beláthatatlan feszültsége, a már megismert keltette 
türelmetlenség hajtja tovább a haladót. S már az újraemelkedés 
lehetősége is felvillan, a völgy túlsó oldalának meredeke nagyon 
hasonlít a már bejártakhoz, de nem tudni, nem fogadja-e mégis a 
hegy tetejére érkezőt ezúttal lankás, végeláthatatlan síkság, szelíd 
vagy szeszélyes fennsík, meredek, folyóvölgyektől szabdalt erdő­
vidék, a tiszta levegőben pirosán villogó falu, füstfelhővel tetőzött 
város, széles hátú tó, lilás-fekete, fehérrel vonalazott tenger.
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Álmok

i

A macska egy kicsit megugrott, aztán félkörbe kikerülve őt a lá­
bamhoz futott. Hozzádörgölődzött körbe, és szaladt vissza. Tud­
tam, hogy fel kellene rúgnom, de fizikailag is, gondolatban is 
undorodtam tőle. Későn lendült a levegőbe a lábam. Nem si­
került. Kiáltottam neki, hogy rúgja ő fel, mert már akkor újból 
felé futott. De nem tette meg. Ereztem, nekem kell elpusztítani. 
De amikor az ő dobásától elijesztve megugrott, és én keményen 
eltaláltam, behúzta a hátát, lelapult, aztán újból szaladt tovább, 
felém egyenest, s a lábamhoz dörgölődzőtt. És én megint nem 
tudtam felrúgni.

II.

Megyek a kihullott kövű makadámút mellett, a kemény agyagon. 
Kezemben egy újság. Ludas Matyi, ami rádióműsor. A kakasok 
között. Egyet felveszek, nekem támad. Lerázom, elzavarom. Jön 
utánam. Támad. Már azt hiszem, megszabadultam tőle, nekem 
ugrik. Megjelenik narancssárga ingben. O küldte a kakast. Nem 
fizettem ki az újságot, pedig még jó volt. Ebben nem voltam biz­
tos, de tudtam, megmutatja a dátumokat rajta. Kifizetem a kakas­
nak. Máskor is küld, mert ő a főnök. Megy szódáért a kocsmába. 
Megyek. Körték. Leszakítok egyet. Megeszem. Visszanézek. Épp 
akkor jön ki, látja talán, de nagyon messziről. Magas, bekerített 
kukoricatáblák. Asszonyok szedik a meggyet. Látták, hogy futot­
tam a kakastól. Lemaradt az újsággal. Félek tőle és szégyenkezem. 
Kérdem, honnan lehet tovább utazni? Visszamutatnak a faluba, 
azon is túl. Ahonnan elindultam. A zöld dombon át az út. Erre 
nem lehet? Lehet, de hát hosszú. Nem akarok visszamenni a falu­
ba. Gondolkozom: busszal? vonattal? Nem lehet másképp. Mégis

100



megpróbálom. Jön egy busz. Leállítom. Szentekkel, virágokkal 
borított fehér oltárkocsi. Egy volt tanítványom nyitja ki elöl az 
ajtót. Kalauz. Jólesően mosolyog rám. Nem oda mennek, és nincs 
is hely benn. Megyek tovább. Az asszonyok néznek utánam, csó­
válják a fejüket.

Nedves városi kövek. Egy épület aljában kőbejárat, medence. 
Sötétzöld víz. Barlang. Fal takarja a mélyét, diktálás visszhangzik 
a víz fölött: „Én, ki megszentelt valék, valékra ékezet... ” Nem 
megyek be. Valami kegyhely. Az isten diktál.

Nedves út a folyó felől. Fölfelé kanyarodik az épület előtt. 
Romlott aszfaltborítás. Erre kellene utaznom. Egy folkszvágen 
jön felfelé az úton, felém. Integetek. Megáll. Hárman ülnek 
benn. Arra mennek. A férfinak, aki vezet, savanyú, nedvesszagú a 
keze, darabokban hámlik róla a bőr. Viszolygok tőle. - Üljek be, 
visszavisznek a faluba, ahonnan indul a vonat, a busz. Szétnyitják 
a kocsit. Keskeny vasalódeszka van benne, azon kell ülni. Hátul 
a feleség, karján zöld cseréptálban a gyerek. A tál eltörik. Szede­
getjük. Az asszony előtt ülök, előtte egy férfi, az előtt a sofőr. Az 
asszonyok az út mellett most is gyümölcsöt szednek.

III.

Az alacsony, sárgás városi házak mentén sok ember, nagy forga­
lom. Sűrű sorokban fekete, szürke öltözékű emberek. Lombtalan, 
fekete fák. Áttetsző, nedves tavaszi idő. Befordulok. A tér ma­
gasabban van, mint az úttest. A szekér, amin a fiatal nő fekszik, 
szintén befordul.

— Ez fulladt a vízbe.
Mindenki látni akarja. Sápadt, szép kerek arca van, a haja sző­

ke, hullámos a homloka körül. A vékony, rózsaszín ing a nyakát, 
karját szabadon hagyja. Szépen redőzik a mellén. Könnyű, töré­
keny selyem. Lejjebb durva pokróc fedi. Sötét, a széle rojtos. So­
vány, viaszszín lábfejek. Zömök, fekete keresztre kulcsolja a kezét.
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A tér magasabb oldalára fut föl a szekér. A tér közepe felől 
közeledik a magas járdán. A kísérők - hivatali ruhás, kövér, fiatal 
férfiak - az oldalába kapaszkodva lassan tolják az alacsony bordá- 
zatú kocsit. Váratlanul nagyot löknek rajta. Az asszony felemel­
kedik fektéből és előrebukik. Arcra. A kezei lehullnak kétoldalt. 
Zsákszínű, zsákból varrt bábutest A fej betört tojás, hátul héj­
szerű, üres, szakadozott, szélén ragasztó csomókban a szőke haj.

IV.

A töltésen vasúti sín, a töltés két oldalán víz. Kék-aranysárga. Amíg 
még apám élt. A töltésről lefoszlik a sín, belesüllyed a vízbe. A helye 
belevágva a sárga, rögös agyagba. Kétoldalt vörössárga nád, szik­
kadt iszap. Kék víz, rozsdaszín őszi láp. Fölötte repülünk. Elöl én, 
mögöttem ő és hátul anyám. A tenyerem és a karom mozgatásá­
val könnyedén emelkedem és fordulok, gyorsan, ellenállás nélkül. 
Akár a kormány, föllendít. Arcom mellett suhog a levegő. Agyagos 
út a vízen túl az akácosig, sárga, zöldbe árnyékolt dombra kanya­
rodik. Bal partja magas, az akácágak között hirtelen fordulóra fut, 
újból leereszkedik. Az iram gyors. O többször figyelmeztet anyám 
miatt. - Maradjatok le! - bosszant, hogy fékeznem kellene, mikor 
gyorsabban szeretnék. A domb után élesen jobbra fordul, lefelé fut 
a fák között az út. Élvezetes a hirtelen ereszkedés, a jól vett kanyar. 
Az akácos véget ér. Kék-barna, párás őszi földek fölött. Alattam a 
gazos szekérút. Anyám igyekszik lépést tartani, sebesen jön a fák 
között, a forduló előtt. Nem veszi észre a kanyarodót vagy csak nem 
tud alkalmazkodni hozzá? Nekicsapódik az egyik fatörzsnek. Tom­
pán ütődik, irányt változtat. Belém nyilall a csapódás zaja. — Nincs 
semmi baj - mondja zavartan, mosolyogni próbál. De pörögve, 
tehetetlenül zuhan tovább a levegőben, el mellettem, nagy sebes­
séggel vágódik előre. Balra, messze a száraz gazzal fölvert földre. 
Nem látjuk, hova. A felhők és a föld közötti keskeny levegősávban 
indulunk megkeresni a barázdákban mozdulatlan heverő testet.

102



Eltávozott szavak

(Határ Győzőnek)

Akik elmentek, elvitték magukkal a szavakat is. Együtt bolyonga- 
nak az ismeretlen tömegben. Egyszerre tartalmaz minden lehető­
séget a nyelv, ezért jobb és rosszabb mint mi magunk. Nem kell 
szégyenkeznie.

De a szavak árvák az értetlenségben és azok is, akik mégis meg­
értik őket. Vannak, akikért nem kár. De vannak, akiknek szájáról 
másképp hangzanak föl, mégsem érti senki, hogy mit mondanak. 
A mondatok összetörnek a kövön, vagy leperegnek a forró napon. 
Nem fogja tenyerébe őket semmilyen fül, s nem érti meg kopo­
nyába zárt tekervény. Korona, palást, jogar, földalma, de sem or­
szág, sem alattvalók.

A levegőben nem segíthetünk; csak ameddig a fizika törvé­
nyei engedik: vagy célba érnek annyival, vagy lehullanak és meg­
halnak. A kék éter, a sárga-rózsaszín felhők alatt világos és sötét 
hajú emberáradat, tarka ruhákban. De kézzel nem érinthetjük 
meg őket, a messzeség lebeg fölöttük. A kékség jelenti ezt, mint 
a térképen a tengereket, s benne az igen-távoliak, a hangok, az 
egymásra találni nem tudó szavak hordozói. Akár én mondom ki 
őket, akár ők.

Ha közelítünk, kialszanak a színek, megkezdődik a szürke vá­
rosi kövek és kábelrendszerek birodalma, s a beszédé is. Amíg én 
is távol vagyok, átlebegek a kék messzeségen és elvegyülök ott. 
Léhán, azért is, hogy kipróbáljam a szavaimat. Itt már semmit 
sem jelentenek. De megleckéztetem a távoliakat, hogy mégis je­
lentenek, mint a fölfröccsenő sár, csap ki belőlem az ismert nyelv, 
és bizonyítja, hogy egy parányi pontról elindulva fellebbezhetet- 
lenül kapj uk ezeket a szavakat végeredménynek.

Sehol sincs amiről beszélünk, a szublimált szív, mégis min­
den szavunk esszencia. Ha kinyitom az üvegcsét, elszökik, ahogy
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elhangzik. nem igaz. A szavak tömények, a világ híg, s a világ 
tömény, a szavak hígak. Az elme kimarkol egy fogalmat s az uj­
jak közt marad valami. De nem ugyanaz, mert ami marad, az bé- 
lyegződik - maradéktalanul - valamivé, annak kell egészen azzá 
lennie. Nem keveredhet el, nem hullámozhat szét. A szavak vona­
lakkal körülhatárolt betűkből állanak.

Az írás könyörül. Évszázados magányos létezésben és viharos 
pusztulásban egyaránt őriz, bírja, amit rábíztak. Mindig beszél, 
legalább énhozzám, érvényét sosem veszíti el, legalább számom­
ra nem. Megszólaltatom magam időknek idején át egy árva pa­
pírdarabról, s máris ketten vagyunk, akik egy nyelvet beszélünk. 
„Minden időknek, mindigre, örökre, minden jövő számára! Ezt 
a koporsót akárki megtalálja, nem szabad innen elvinnie, hanem 
a helyén kell hagynia. Aki olvassa ezt, és figyelembe veszi, és azt 
mondja: Én ezt a koporsót a helyén hagyom, megjutalmaztatik 
jótettéért, amit tett. Fönt áldatik neve, és lent ősei tiszta vizet 
isznak. ” (Berlin, Kelet-ázsiai Múzeum.) Ketten: egy rózsaszín, 
barna, sárga, szürke arc, s egy fehér, feketén szennyezett papír, 
fehér-barna, rótt fadarab, fehér, szürke récékkel recézett kőhen­
ger, aranybarna, hegyes vágásokkal teli kiégett föld.

Az írás mindenkihez hűséges. Bárki, bármikor megkapja, 
megkaphatja. Kitárulkozás; sovány, végsőkig kitartó vigasz, a lé­
lek legbelső támasza, amíg egy gyertya égni képes, s végképp el 
nem fogyott az oxigén. Meg nem téveszthető üzenetközvetítő. 
Füzéreket fon a cél köré, spirál alakban közelít a célhoz.

Eljön és elhozza hozzánk is a kövek fölött fölfogott szavakat, 
gyönyört szerez és kínt kioszt és fölébreszt mindenáron.



Szárazföldi tél

1970-72

Áttűnés

mindenki arra int 
jelen
vagy mégse 
vagy jelen

fülébe súgtam:
„Én vagyok, Kati. ”

Csönd

ez a csönd üres belül 
mint egy doboz 

de nem fog össze semmit

beszakítom
szakad
rálépek
belapul

de hogy léphetnék rá

benne vagyok

V
Io



Képek

i.

megállsz a lépcső 
legfelső kövén 
a kerti urnához 
támaszkodol 
virágaid 
a földre szórod

II.

elfordult de az őszi időben 
kényszeríti képzeletemet 
haját karja fölött 
és haját tele virággal

és kíváncsi vagyok 
milyennek kellett volna lennünk 
el kellett volna vesztenem 
egy tartást egy mozdulatot

III. (fordítás)

kellene módot találni 
compelled
hogy lettek volna együtt 
így engedtem elmenni őt 
így engedtem volna őt 
megállni s szomorún 
így indult volna el
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Van úgy

Van úgy, hogy 
egyazon pillanatban 
kifut a tej 
és megszólal 
a telefon: 
a sors kegyetlen, 
eljátszatja velünk 
a teljes Anyegint; 
mert a hölgy már 
nem a te 
boldogtalan, ám 
szerető Tatyánád 
rangidős férje mellől 
fölemelkedik, 
s a kagyló után nyúl.

Távolodók

távolodom

távolodom

hosszú lánc ereszt

jobban ismernek 
ellenségeim

(Ha nem akarok hazudni, már az első nap is elviselhe­
tetlen.)
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a fali kattogásban 
surrogva fékez

tekintetem 
hozzád ér 
mint a lift

agyammal oldozom szét 
és tablettákkal 
csillapítom 
fehér ingen 
kétarcú betűk

emlékezet

az emlékezeted

Délután

a délután
mélyében hallgatok

mások beszélnek 
te is talán

ki hallja
mérföldek távolán
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Napló

i.

éjjel elűztem 
az ördögöt 
mögűled 
hosszú ujját 
az orrlikára tette 
kanálcsörgés 
a kútban 
(erről tudtam 
hogy ő az) 
mosolygott

2.

tudtad 
amit még 
én se tudtam

3.

a bűntudat műve 
harmadnap 
teljesül be

Pastorale

ülök az ölében 
akár egy faágon
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viharzik rajtam 
mint a tenger 
fülembe nyaldos 
fölbukik bábosán

Temetés

anyám testén 
nincsenek forradások 
előhív a sötét 
mitől viszolygok 
a fájdalom 
szőnyegén 
fölparázslik

a koporsó felett 
a nyers gyűlölet 
izzó lombon 
fekete ruhák

óh fiam
mondta
fölborulok
s meglátják
anyádat
meztelen

falánk volt 
orrlika 
sárszínű 
öklei
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nagy könnyebbség 
hogy nem kell a 
kulcsot előkeresnem

miért viszolygok 
igénytelen

a kezdet 
túl azon 
az elsővel 
utazni

Ajánlott énekek

1.

belül a bordó barnaság 
a kőig ér fejem 

belül a bordó barnaság 
térdemig ér a kő

2.

a rózsafa 
igénytelen 

igénytelen virág

a rózsafa 
igénytelen 
igénytelen 
igénytelen
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VÉG

a taxival
még otthonértük 
a hordágyon 
akár a zsák

(a barna pokrócra
keresztbe
fektetik
kockás papucsát

alatta
mezítláb
a láb)

novemberben
hálóingben
teste
az úttestre kerül

ajtónyitás

(két egyennadrág 
lépked 
a feje körül)

fekszik

mint akit

tettenértek
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készült erre is?

szótlanul

kérdeznek

mondhatok akármit

„Csak nem a Mezey úr?”

Följegyzés

ismerte a közlekedés fortélyait (36 éves 
gépjárművezetői gyakorlattal rendelkezett) 
otthonosan mozgott a (36, 38, 39, 6, 16,61, 
66-os) villamosokon ismerte a sportvilág 
eseményeit s a kertészeti munkák területén 
33 éves tapasztalatra tett szert csaknem 
mindent tudott a mit egy feszültségeitől 
meghatározott idegrendszer Közép-Euró 
pa - Kijev - Brjanszk erdeiben a hadvezetés 
és a honfibú szeszélyeinek kitéve megtanul 
hatott micsoda pazarlás testét az idő göd 
rébe viszszadobni hogy tudatlan és magate 
hetlen utódokkal kezdjünk mindent elölről?
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Rekviem, I.

utoljára
már csak oda vágyott 
a beépített szekrényen 
kilépni 
s ott jobbra 
mindjárt

karolj át
és szoríts jól magadhoz

és hallani
hogy lezuhog a víz

(ne mondd 
hogy mondtam 
nem emlékszem rá 
ha mondtam is

minden áron 
a nyakambavarrod 
hogy én mondtam 
hogy mondtam valamit)
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Rekviem, IL

tavasszal majd 
bezúzza a víz

mellére
lehúzódik

juharfa
vánkosáról

idővel
eltűnik

Emlékvers

ha lett volna türelme várni még 
elsétálhatna most ideát 
meghintázhatná a Janikát 
s beszélhetne velem

de most hogy végleg elveszett 
úgy tűnik nem is volt idő 
mikor még karján föllendülhetett 
volna e csecsemő
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Hiányos tánc

L
mikor már én is elhagytam 
az örökös gyanakvást 
ismét ránktört a kór 
kihúzta a viszálykodásból 
vállainkat
tudtuk újra hogy mi következik 
de nem következett

mert nem ma és nem holnap 
hanem mikor akarja 
amikor kedve tartja 
amikor kedve jön rá 
akkor engedi ránk kutyáikat 
mikor a lék mélyén 
emlékezik csak valami 
a forradásra

(a sors hiába nem mutatja 
bütykös ujjait 
legalábbis nekem nem 
legalábbis nekem nem)

a röhögés fogott el akkor is

ferde szájjal 
a párnák között ült
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- megmondtam ugye én is 
tudtam ez lesz a vége - 
s akkor mind hirtelen 
gyógyulást emlegettünk

éveken át sirattam volna inkább 
pedig tudtam a változatok pergetésekor 
kikísérem
és benézek a lepedő alá 
s akkor a pofonok 
s akkor az ölelések 
ide rúgnak ki 
egymást eltemetjük 
ők engem? 
őket én? 
együtt vele
minddel akit szerettem 
nem halhatok meg együtt 
a halálukra futnak lépteim 
és megindulnak a kerekek után

(azt hittem hogy 
fölötte áll 
mindig úgy beszélt 
és úgy beszélt 
és úgy cselekedett)

rózsák a kezében 
vágások a nyakán
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IL

megütött 
s nem érdekli 
hogy megbocsátok 
megbántottam 
s kioldódott 
a neheztelés 
a pillanat mikor 
egyenlíthet 
az értelem

elmenekült előle

hittem
hogy összegyűjti 
s megérti szavaim

mint egy körtánc olyan lesz 
mindenki érti majd 
és fölkiált: ahá!

de csak az értelmetlen gyötrelem
hullik a föld alá

a legjobb szavak kutatása közt 
a meg nem értés nyirkos árkai

és nem jut be a sivatag vizébe 
nem töri át az üres árkokat

genezis?
genesung?

kialvó tudat 
léha tudás
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Ki

egyezreden szenvedélyeim 
órák a zöld foltok 

a mennyezet iszapja 
az ajtócsapódással érkezők és távozók 

előtt

ki kezdi így a verset? 
kikezdi így a verset 

ki kezdi
ki

kifogyhatatlan este 
mégis virágos takaró 

fölé emelkedik 
a kékes boltozat 

barlangi padsorok 
az olaj fű szaga 
elfutó ezüstje 

haja ha hajnalonta

ha bejön valaki még 
kimegyek

nem tudom az arcok változását 
fejben tartam 
megfigyelni 
hasonlítani 

nem tudom már 
kilesni beszédüket

(„lobog a szél 
hazafele 
hol késel

földem gyermeke”)



Szárazföldi tél

elhagytam miatta a várost 
kerestem másikat

emléke mint a macska 
nyomomba járt

elhagytam érte Tébát 
kerestem másikat

elhagytam érte Delfojt 
kerestem másikat

de nem nyomát követve 
őt magát hagytam el 
s a várost is miatta

elhagytam hát miatta 
Thebait és Delphoit

egyszerre hagytam el 
s egyszerre tértem vissza

összefogtam a lepedőt 
és felültem a villanyég alatt

bezúdultak idegen férfiak 
feküdjék rögtön vissza
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félek hogy kiéget 
minthogyha cigaretta

kérdik hogy kiénem
fölépítik

de ami az enyém 
én nem adom

én szültem 
én neveltem

a hátán tengeri 
széltörülköző



VÁLASZTÁS

1973-75

Küzdelem

a zsarnokok legrosszabbika volt 
báránybőrbe bújt farkas vagyok

szemetes odvamból kihúzott 
az ördög hátához illette tenyerét

mintha jelzést tenne - vakon 
villám cikkázott porcikáin át

odafordult és előtte állt 
rámosolygott - mosolya rámesett -

kitárt karokkal mint a légyfogó - 
szemünk villámlott a vállak felett

Töredékek az „Ördög politikája’-ból

olyannak kéne lenni, 
mint a méreg:
gyorsan és könnyen fölszívódni
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úgy megmérgezni, hogy maga 
a méreg tartsa életben már

megtaposni, mint a csótányt, 
de mégsem végezni vele

a megrontást 
nem lehet 
elég korán 
elkezdeni

Két véletlen

1.

hozzánk került a kulcs 
beállítottunk 
de csak a dunnaszagú 
kis szobát 
találtuk otthon 
fölkapcsoltuk és 
leoltottuk a villanyt

2.

ez a búzadara 
épp akkor járt le 
a garatban 
amikor arra ment
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láthatták volna egymást 
én is őt 
ha tudnám 
hol az a malom 
és hogyha járna arra

Reggel

a babok1. személy
a babszemek 
vese módján 
függenek

ó, ha csak 
ó, ha csak

2. személy

hamarabb meg­
kaptalak. ..

jöjj ki szépem 
nem vagyok 
jöjj ki szépem 
nem vagyok

3. személy
4. személy
3. személy
4. személy

(ablak csukódik 
ajtó csapódik 
üveg remeg

mintha hordót görgetnének 
szól a villanyberetvaének)
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Előtörténet

leomlik hogyha 
föl sem épült 
énbennem hamar 
elszakad a szál

az emberek 
szívesen 
olvasnak levelet 
még ha csak úgy 
találták is az utcán 
még egy hangyát is 
élvezet eltaposni

ezek az ételek 
nem élhettek volna 
soha együtt 
az egyik
nem bírta a levegőt 
a másik 
a vizet

125



Mihály

volt pillanat 
mikor senki se tudta
hogy majd ő lesz a győztes 
rossz kalapját 
rossz sapkára cseréli 
meghízik
villával sétál a gyepen 
(a többiek már
föld alá kerültek)
volt pillanat 
mikor ez képtelenség 
akárki mondja 
tíz közül kilenc
a bátyjait 
jelölte volna 
(s az az egy — 
dönthetett)

Öregség

bent matat inkább a szobában 
mintsem leskedő öregnek nézzék 
aztán egyszercsak mégis odakint 
és újra ott a kerítés mögött 
kezében ásó, locsoló 
mégsem hiszik el 
hogy kertészkedik
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A FÖLD ALATT

állt a szemétkosár előtt
nyalta a krémet
nem nézett oda
ahol velem az autóbusz haladt

elfelejtett volna amíg 
egyik oldalról 
a másikra
átment a föld alatt?

Kudarc

Hiába próbáltad kiküszöbölni
kapcsolatunkból akárcsak az
egyháziadószedőnőt,
egy háttérbe szorított szervezet
képviselőjét:
beszélgetésünk noha folytatódott, 
akadoztál. Te is tudtad, 
lefulladt a kerék.
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Kiáltvány

használjuk a személyi szabadság 
fellegvárait 

az alvást 
betegágyat 
reterátot!

(nekem nyolc négyzetem van 
s mindegyikkel volnának 

terveim
ám a keresztény nevelés 

udvarias szokás 
és a ragaszkodás -

de fürdőzés után 
gátlástalan

járok a pitypangos füvön 
koturnuszban a hideg ellen) 

menetrendszerű 
ez a kiruccanás

JÖVŐ

akadálytalanul haladunk 
egy darabig
de már az ajtók becsukódtak

recsegünk mint őrlőben kavics 
diódarálóban a héj
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Naplótöredék

egy szorgalmas ember 
fáradhatatlan napi nyolc óra munkával 
fél év alatt rendbehozhatná írásaimat

én is szorgalmas ember vagyok 
csak nincs rá időm

mikor lesz? mikor lesz? mikor lesz?

VÁLASZTÁS

lemondjak
legelemibb hajlamaimról 
hogy legelemibb hajlamaimnak 
engedelmeskedjem -

vagy lemondjak 
legelemibb hajlamaimról 
hogy legelemibb hajlamaimnak 
engedelmeskedjem?
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Európa virágkorában

poloskát szült nekünk 
ez a viszálykodás 
kerekein - magas lábakon 
tolja előre potrohát 
európa virágkorában élünk 
szerencse gyermeke 
fölégeti s fölégeti magát 
de közbe míg - 
föléget minket is

Kezdet és vég

A sivár kezdet 
és a sivár vég között 
tarkán megrakja 
asztalunk a sors, 
hogy legyen mitől 
a szívnek fájnia, 
legyen mitől 
fájdalmas a búcsú. 
(Sokat veszít, 
aki sokat kapott, 
méltán honol 
benne a rettegés.)
És az, hogy éltünk, 
már az sem kevés.
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Eszme futtatás

hiába loptam el 
bármit az áruházból 
ha van az útra autóbuszjegyem 
ismét hibátlan vagyok

ha nincs
lebuktam
ha nem loptam is

(nagyon valószínűtlen
hogy valaha földerítsék
az eltulajdonított
ötvenforintos tárgyak származását
s összeszámlálják
a díjmentes
utazásokat)

Kertész

elszaporítom kertemben 
ezt a fajta nefelejtset 
a többi fajtát pedig 
kiirtom
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Két egymást követő perc között
A SZAKADÉK

halálos félelemmel 
hagytam magára a gyermeket 
kanállal a kezében - 
azután elfeledtem

amikor újra eszembe jutott 
újból úrrá lett rajtam a félelem 
közben csak percek teltek el 
gondolat-szétvágta partfokok

Reggel a kertben

mélyről jövő vágyam
hogy háborítatlan feküdjem itt sokáig
nyugtalanítja az a vágy
hogy rámtaláljon mégis valaki

az első azt diktálja 
maradjak minél tovább 
a második leküzdése hogy 
menjek mielőtt teljesül
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Mégis

nem akartam eljönni 
mégis eljöttem 

mert el akartam jönni 
de féltem is

nem akartam otthagyni 
mégis otthagytam 

mert ott akartam hagyni 
s rossz nélküle

Anteusz ébred

anteusz ébred 
kicsinyke gyermek 
fehér tarkója 
távol remeg

szakít a ködből 
vissza tehozzád 
háromszor még 
magam kelek

félelem öl meg 
két éve együtt 
sírunk és mégis 
maradok itt

anteusz ébred 
kicsinyke gyermek 
mások ölében 
nem nyughatik
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Apám

apám tűnik a szilva közt 
hús-vér valónk lelketlen összeomlik 
a kertben szél víz megülő sugár 
a fák közt felkelő hold világít

halad felém a póklábmotozás 
hajtogatja a fűszálakat 
tűszúrásokkal közeledik 
ajtón-ablakon fehére fut át

árnyéka-e vagy csak a fák 
csak a kifakult függöny terítő 
veti fényét a kert mélyibe 
és a fájdalom teríti tovább

Türelmetlenség borít el

türelmetlenség borít el 
bőrömből kitúr a gyermek 
kénytelen leszek megszületni 
ráhagyva ezt a régi vermet

Dal

szeretnék most lefekünni 
magam magas ágyra tenni 
magam magas ágyra vonni 
és alunni és alunni
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A.

a veszélynek ki nem vagy tudatában 
a tudatnak ki nem vagy veszélyében 
vízkővel sűrűn fertőzött edény 
ó, aki mindent utoljára tud meg 
aki nem hallgat, aki csak beszél

Elemeinkből

egy asszony aki pendelyünket látta 
kis gyermekek ki voltunk gyermekek 
követ tétet rá ami nem virágzik 
s konzervdobozban hordja a vizet

a városban már nem futkos a lába 
a Hévíz utca üvege mögött 
nárcisz csokorral temetői sárban 
fekszik a juhar karmai között

Ablak

(Lucas Cranachnak)

kigyúl tekintete akár az oltár 
és könnyedén bevérzi kis kezét 
vonásai keresztje mint a kánon 
örökös hányatás bűn és szerencse közt
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A FOLYAMSZABÁLYOZÓ

ez országban 
hol annyi terv 
összeomlott 
leszerepelt

e kis földön 
hol annyi érv 
hullt le halt meg 
a semmiért

a párásföldű 
félsziget 
fölött hol annyi 
nagy szívet

fojtott meg ölt meg 
a haza
mégis neki lesz 
igaza?

Nem tudom vinni már

Nem tudom vinni már terhemet, Uram. 
Más életekkel megrakva gazdagon 
Hozzád fohászkodom.

Mostoha gyermeke 
pénznek, hírnek, sikernek, 
képességeim elődbe hullt hevernek.
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Nem éhezem, nem fázom, 
dolgozom.
De némaságba 
gondjaim levernek.

Hogy érkezem el 
míg fölnő a gyermek 
s visszaadhatom 
magamnak magam?

Üldözési mánia

Honvédség, rendőrség. 
Akárhová megyünk, 
belénk botolnak 
Legjobb, nem megyünk 
sehová.
Nem keresem
társaságukat,
egyoldalú
ez a ragaszkodás.

A jobb fejek 
akváriumban ülnek, 
isznak.
A rosszak
kígyóznak
az asztalok között.

„Atraktív terror” - 
mondta békémet 
leleplezni vágyva 
egy megbízott lány.
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Ügy látszik, 
sikerült nekik 
a dolgot 
összehozni.
Rólam kiderül majd, 
hogy üldözési 
mániában szenvedek. 
Hogy róluk 
mi derül ki - 
elképzelni is 
rettegek.

Fennmaradás

(Nagy Lászlónak)

európa egy kis tavában 
és a tóban kis szobában 
nem dán szerb nem makedón

európa egy kis tavában 
tavának rőt maszlagában 
nem a temse nem a don:

ősök akiket sintu nem véd 
akik néhány fennakadt név 
akik kedve is másra üt

fennmarad-e európában 
ha csak egyetlen fiában 
ahogy hullt fénye visszasüt
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Arckép

KERÉNYI KÁROLYnak 
haldia alkalmából, 
szégyellve egykori, 
tudatlan és önfejű 
magabiztosságomat; 
holott ö olyan 
if úságra vágyott, 
akinek világában 
mítoszból való, tudós 
gondolatszárnyai is 
levegőre kaphatnak.

Ascona a forróság havában, 
a változatos vidék, hol lakott, 
a panzió, az „őrültek” tanyája, 
a mélykék tó, sötétzöld hegytorok.

S a másik oldal: izzó puszta tölcsér, 
s fölötte egy piros deszka pad, 
a száraz kő-mély szomjas golgotája 
a lombos háztól alig távolabb.

Vászonnadrágja, inge 
s a lobbanó fehér haj 
a homloknál magasabb 
pásztori meggyfabottal.
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Három strófa

éjjel indulnék 
apám hajnalra 
kettőkor nem még 
hogy betakarta

alvó kezéből 
kihullt az álom 
reggelre túl járt 
már a halálon

meg ki akarta 
senki se fogta 
elment és nem jön 
már soha vissza

Szerencse

apám - legidősebb gyerek - négy testvérével 
kilenc évesen félárva 
tizenöt évesen egészen árva lett 
a temetésre nem jöttek el a nagyszülők 
a rokonság most nem jelentkezett 
az állam fölszívta őket 
a jótékony nők VÍZCSEPP Egylete 
magtalan szülők és menhelyek 
1918-ban volt ez
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tíz évre rá egy autó elütötte
tíz évre rá kitört a háború
Kolozsvár Kassa és Kijev
a Kárpátok közt
hastífuszt kapott
hadifogolyként
művelte a bajor földeket
azután fölvirradt neki
azután besötétedett
egy mentő belülről előzte
az autó alá rúgva a motort
a másik oldalt lehemperedett
sérvvel háromszor operálták
epebajtól hipertóniától
s öt észrevétlen infarktustól szenvedett
míg hatvannyolc éves korában
agyérgörcsben és szívrohamban...

szép kort megért 
szerencsés emberek 
utódjának tudhatom magam - 
mitől rettegek?



A
Újra meg újra

1975-81

Cseresznyeház

piros cseresznyeszár 
zöld levél 
mindenfelől 
motoz benne a szél 
zöld cseresznyeház 
a falakat 
nem tudja át­
járni a nap 
szabadon 
sétáló sugarak 
között sötétzöld 
vadonemelet 
vastag egylábú fa 
nagy zöld madár 
bújok toliadba 
mint a tyúktetű 
bölcsőringás 
szívom 
a véredet
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Rigó

a bodzafán. Mint a madárkönyvekben. 
Bogyótányér fölött, zöld levelek között 
behúzza a nyakát.
Sárga csőr, kémlő fekete szem.

Laza szárnyak, kerek tollmadár. 
Biztosan létezik.

Melyik könyvben vagyok 
— tőlem függetlenül - 
ilyen pontosan rögzítve én?

Konyhai este

ülök a széken 
olvasok
közben folyton 
le akar esni 
lábamról a cipő 
görcsösen visszatartom 
pedig tudom 
hogy mezítláb vagyok
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Félálom

kiszabadulunk egyszer 
a villamosok rácsai mögül 
szeretnék autót vezetni 
magam kormányoznám a kerekét 
csecsemőkori barátnőm visszajön 
kezén két szőke gyermeket vezet

engem meg őt 
s nem fürdőm 
deréktól fölfelé 
férfitekintetekben

Múzeumban

Ültünk a múzeumban. Én 
faragott zsámolyon, 
te meg - fejed a térdemen - 
a deszka-pádimentumon.

Szép volt, de azt hittem, bejön 
valaki, s azonmód kivág. 
Ehelyett, mint a szobrokat, 
megnéztek és mentek tovább.

144



Kitépett lámpadrót

Szökés után hallgat a papagáj. 
Galambok látogatják.
Rájöttek, hogy madár.
Nagy csőrével a rácsokat harapja.

Ha most az utcán szembejössz velem, 
mért olyan furcsa a találkozás?

Örömével nem tudunk mit csinálni.
Ki kéne kelni annyi év alól,
és azt mondani, minden tévedés volt?

De tévedés volt-e egyáltalán? 
Mégis, bennünk a régi lehetőség, 
a megfelelés szakadt szálvégei. 
Virág helyett kitépett lámpadrót.

Két reneszánsz vers

1.

Ha ennyi esztendő után 
az a parázs még föllobog 
megtudni, mért hagytalak el, 
valóban, volna rá jogod.
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De ennyi esztendő után 
sem mentegethetem magam: 
megharagudtam rád, amért 
megcsaltalak minduntalan.

2.

Mindent fegyelmezetlenül 
mindent fékezhetetlenül 
kívántam és szerettem.

Hiába tudtam a „nem”-et, 
a gyöngeségem engedett,
- mi mindent elkövettem.

De végül is megnyugtató: 
engem is levetett a ló. 
Mindenért megfizettem.

ZÁRÓJEL

Az emlékezet borostyánkövében 
nekem ma is az vagy, aki voltál. 
Noha tudom - tudnom kellene - 
hogy más lettél, változtál, alakultál.

Ahogy változtam én is. Jóllehet, 
mint szakadt filmen az utolsó kocka, 
hogy kényszerűn megállt a kép veled, 
rávésődtél belső homlokomra.
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S noha minden végleges nélküled, 
úgy fontolgatom a régi kétségeket, 
mintha egy mondatban, sok töprengés után 
rossz helyre tettem volna a zárójelet.

(És ez a beékelt mondat már a sorsom: 
minden, ami valóban megesett.
Ami után majd nem is én fogom 
kitenni azt a második zárójelet.)

Catenaccio

Évek óta
catenacciót játszom, 
rombollak egyre, 
úgy védekezem.
Pedig tudom már, 
csődöt mondott 
ez a védelem: 
hogy küzdők ellened, 
azáltal vagy jelen.

Félkegyelmű

Minthogyha Miskin herceg megnősülne, 
tudathasadt magányban önfeledten:
„Én mind a kettőt egyformán szerettem” - 
idegenben, kiszolgáltatva fekszem.
(S a jóbarát azt mondja: „Egyiket sem.”)
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Költözködés

A szekrényekből kitört a káosz, 
és szertefröccsent ebben a szobában, 
negyven év használhatatlan tárgyait 
dühös vulkánként szanaszét dobálva.

Gyűjtöttem, nem tagadhatom, 
mert bárki megcáfol, aki ezt látja, 
értéktelen kacatból többet is, 
mint amit illik végül hagyni hátra.

De ami megbénít, hogy pár óra alatt 
a sok semmit kihordjam a kukába, 
az a lelepleződésben való gyönyör; 
várom, hogy egy hang végre rám kiáltsa:

Lelked odvából kitört a káosz, 
benned is az van, ami e szobában, 
csinálhatsz most már akár rendet is, 
ez a tükröd, ajtó hiába zárja.
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Boldogtalan

Amikor még mindenki szeretett, 
csupán te nem - 
boldogtalan voltam.

Amikor már senki sem szeret, 
csupán te még - 
boldogtalan vagyok.

Mi lesz velem, amikor már, 
amikor majd 
te sem szeretsz?

Ahogy

Ahogy valaki
jellemző tünetekből, 
hogy halálos beteg, 
vagy értelmetlenné 
rontott szövegből 
késő intelmeket -
nevetésedből 
olvasom, hogy 
elveszítelek.
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Semmi több

Szeretettel veszek
sajtot, vajat, tejet, tojást,
paprikát, paradicsomot,
és szeretettel cipelem haza,
rakom a hűtőgépbe,
mert a gyerekeim eszik meg őket.
Készen vannak végre,
megszülettek.
Milyen szerencsém volt, 
hogy megszülettek, 
milyen szerencséjük, 
hogy épek, élnek.
Szeretettel főzök nekik ebédet, 
szeretettel fortyog a hús, 
leves, a főzelék 
a tűzhelyen.
Hát ennyi az egész.
S ha szeretettel lefektetjük őket, 
s azután fáradtan, késve 
én is
ágyba bújok, 
soká hány-vet ébren 
az éjszaka,
és ezerszer is felmondom magamnak,
mit kéne tennem,
hogyha ez a hang,
az ég gyomrában korgó repülőé,
földrengést jelentene,
tüzet, vizet
vagy bombazáport,
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hogy hordanám őket 
gyorsan együvé 
kis vackaikból,
míg a sokatmosott ruhácskákban 
szuszognak.
(És mindig újra megijeszt
a feladat,
ha sor kerülne rá,
hogy tudnék
karra kapni
három gyereket?)
Miközben a legjobb rejteket 
s a túlélés esélyét számolom, 
azon fogadkozom, 
hogy nem halok meg, 
mielőtt felnevelném őket, 
nem engedem,
hogy szenvedjenek, elpusztuljanak...
És arra gondolok,
hogy félelmeimet
vakhittel
le lehetne győzni,
és emlékszem, hogy egyszer
sikerült már
a vakhit forrását kibontanom, 
és úgy aludtam el: 
a szerencsés sors biztos tudatában, 
és bízva abban, 
lesz elég erőm 
a pusztulás 
luggatott terepén át 
mégiscsak célba érni.
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Mintha valahol, 
szerencsésen eltöltött 
valahány év után 
le is zárulhatna valami.
Mintha tovább
nem kéne féltenem már
éhségtől, kíntól, pusztulástól őket.
Egyszer már volt erőm,
és tudtam uralkodni magamon,
ilyen fáradtan, éjszaka,
hogy elhiggyem,
jó véget is
érhetne minden,
hogyha akarom,
ha rá tudom
a sorsra kényszeríteni
akaratom.

Távolság

Amíg én itt megyek, 
és a táj végzete 
rendelkezik velem, 
addig, ki tudja, 
őket hová veti 
a gyors történelem? 
Egyetlen pillanat 
- mely nélkülük talál - 
is végzetes lehet.
Mégis elengedem, 
rendszerint reggelente 
a három kis kezet.
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Nélkülük itthon

Nem iszom bort, 
nem gyújtok cigarettát. 
Az íz, amire vágyom, 
elment az iskolába, 
beült a padba, 
zaklatott tanítónők 
kérdésére felelget. 
Milyen otthontalan 
nélkülük itthon.

Ha nem is úgy

Érzem, hogyan fut ki lábam alól 
az idő:
levest főzök, nézem a gyerekek 
házi feladatát 
és közben tarkómban 
ketyeg az időzített szerkezet, 
aminek napját, óráját nem tudom, 
csak azt, hogy beállítva jár.
Mint halálraítélt 
végtelen éjszakája, 
olyan rövid csak, 
amivel rendelkezem, 
mert tudom, hogy lejár.

Várom a sok henye közöny 
és elutasítás 
ellenszerét, 
amitől mégis
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jutalmát elnyeri 
az örök buzgalom.
S helyette egyre csak kioktatás, 
ingerült szó,
ráncolt-homlokú ugratás jön, 
s én idomítva rándulok 
a hangosan ki sem mondott 
parancsra.

Csöndes, meghajtott zászlajú 
lelkiterrorban telnek a napok, 
miközben mégis készül valami.
Ha nem is úgy, ahogy 
- az első rossz szótól könnybe-futó - 
remények tervbe vették.

VÉGLETEK

Nehezen viselem a család kötöttségét, 
de szeretőnek sem voltam való.
Emitt béklyóba ver a felelősség, 
amott nagyon szaladt velem a ló.

Szerepétől nem látó, rossz színész, 
mindig túljátszanám az életet?
A tökéletes felszított vágya hajt? 
Vagy véremben hullámzó végletek?
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A LÉLEK NÉHA

A lélek néha csöndességre vágyik, 
megnyugodni végre valamiben.
Mint gyermek, valakinek a mellkasára 
hajtani bajtól zsibogó fejem.

Egy percre megpihenni elnyugodva, 
nem kérődzni örök kétségeken.
A lélek vihar előtt csöndet áhít, 
ha tudja is, hogy a vihar üzen.

Hit

A téli napkorong előtt 
fehér-lánggal vonulnak el 
a sötét fellegek, 
nem-pirosló délutáni fény.
Mintha tudná, mit írok a papíron, 
hirtelen, pazarlón rám ragyog, 
vöröscirmú udvara közepén - 
vakuló szemmel nézni míg bírom. 
Összecsukódó szemhéjam között 
aranyerezet hálója remeg.
Róla írok, és ő fénybe borít: 
a nem-véletlen távlatába vet.
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Anyám mindig tud valami újat

Anyám mindig tud valami újat, 
valami titkosat a várható időről, 
mert szót értenek vele a növények.
Most azt mondja, hosszú, meleg ősz lesz, 
mert a fasorban másodszor is virágzik 
néhány fiatal vadgesztenye.
Ha én is eltöltők a földön nyolcvan évet, 
vajon szóba állnak-e velem is, 
legalább az idő titkosírását ismerő, 
tél ellenében virágzó növények?

Nézem

1.

Nézem a tükörben az arcomat. 
Apámat látom.
Föléleszti egy-egy arc-mozdulat. 
Milyen kevés volt 
ez a hasonlatosság, 
ameddig élt!

2.

Nézem a félresodort, füstszagú néniket, 
ahogy apám nézte az éthordós véneket. 
Sikerült meghalnia, mielőtt...
Sikerül-e nekem?
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Újra meg újra

1.

Látja apám, 
hogy ülök a széken, 
ülök és varrók, 
és helyesli.

Apám nem látja. 
Nincs.
Annyira, hogy tán 
sose létezett.

Örült játszmáját 
így játssza az élet. 
Velünk játssza, 
és jobbat nem tudunk.

2.

Az őszi vashidegben 
a villamosmegálló. 
Az utcán föl-le, 
és csapkod a szél. 
Kiásni indulok. 
Egyre látom, 
vádol a szeme. 
Izzókéken néz.
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Hogy hagyhattuk 
a földbe tenni 
fagyban, hidegben, 
mikor nagybeteg!

3.

Biztosabb volt 
a saját életemnél. 
Van-e, amit még 
biztosnak hiszek?

Három vándor
(Feri bátyámnak)

Fölkapott a piros légicápa 
a ködrongyos, szürke levegőbe, 
ott ültetek hárman a hasában - 
sisteregve, zúgva, eltűnőben.

Ott ültetek, három árva vándor, 
összeszokott, bizalmas magányban, 
az otthonos léghuzatban. Távol. 
Nem alapos, befűtött szobában.

Ültetek nyugodtan, útrakészen, 
valamiről csöndesen morogva, 
nem is tudva, feledve egészen, 
hogy hasát a levegőbe dobja,
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s eltűnik a cápa szürke habban, 
villámlás és mennydörgés utána, 
a hínáros, kavargó pamatban. 
Volt és nincs. Talán senki se látta.

Betegnek látszol

— Betegnek látszol, mi bajod? - 
vallatom tükörképemet.
— Nem tudom. - És: - Ki mondja meg?
— A nevét azért ismered.
— Még a nevét sem ismered?

Ruhák

Abban a pillanatban, 
amikor múló rosszullét után 
fölveszem megszokott énemet, 
mint egy munkaruhát, 
annyi tennivaló vár, 
hogy jobb volna 
inkább visszabetegedni.
Ki kell szedni a kimosott ruhát,
közte a kék hálóköpeny,
ami fodros ujjával megbabonázott.
Lógott a használtcikk szövetkezet
pultja fölött,
kitüntetett helyen,
és később szerepe lett



egy találkozásban - 
ki kéne dobni már.
Cérnája kikopott, 
anyaga kifakult, 
kapcsa lepattogott, 
nem az vagyok már, 
aki voltam akkor.
Fáradt testöltönyöm 
zárlattal fenyeget 
készül felmondani a szolgálatot, 
védtelen hagyva lelkem, 
mint űrhajóst elromlott 
számítógépruha.

Fohász betegen

Ne adj, Uram, zavart, 
dús elmebajt! 
Hiúságainkból 
ne te húzzad a sápot! 
Lábunkba
türelmetlenséget ne adj,
kezünkbe
ne adj iszákot!



Négylevelű

1980-84

Nagy kérdés

Nézem a jégszekrényben 
az ételeket.
Mi veszi el 
ízét a vereségnek?
A pofon ízét 
melyikük nyomja el?
Ha köszönés helyett 
egy szó nélkül kirúgnak, 
mit legjobb enni akkor, 
hogy ne feküdje meg 
a gyomrodat?

JÓL KÉNE JÁRNI NÉHA

Jól kéne járni néha, 
hogy tudjunk még örülni. 
Mondjuk, mint a fekete piacon, 
alkudni mutogatva 
a frottírra, a fűszerkeverékre. 
Közös megegyezéssel
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futni a rendőröktől, 
átnyúlni a hivatalok 
feje fölött: 
kézből kézbe fizetni.

Kétes, alkalmi standokon 
sebtiben kijátszani 
két-három államot.

Egy őrült naplójából

És kérdezem:
- Nem érzi aljasságát? 
így válaszol:
- Igen, érzem.
Érezzük aljasságunkat. 
Bevált.

Salátamag

Átment a front.
A sáros udvarba 
két katonafiú 
sírja került.
Majd fagyott századok 
tetemein bukdácsoltak 
a makacs járművek.
Az Ördögárok 
olvadáskor
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részvétlen mosta a 
sűrúdő holtakat.
Mindettől tíz méterre csak, 
a fagyos fészerpolcokon 
újságpapír tasakban 
csupán egyetlen, 
szokványos telet 
élt meg a salátamag, 
és tavasszal 
a földben sárgászöld 
lángot vetett.
Nem tudhatta, 
mennyire bizarr, 
hogy az a kéz,
ami a múlt nyáron leszedte, 
most elvetette.
A salátamag szemében 
ezen a télen 
semmi sem változott.

Négylevelű

Mert mindig rám köszön 
négy levele, 
nekünk szerencse több 
már nem is kellene,

pince és padlás 
rogyásig tellene, 
ha szerencsét hozna 
tényleg a lóhere.
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Vidáman élne 
az egész család, 
az orvos messziről 
köszönne rád:

nem fájlalnám 
soha a gyomromat. 
Csak szednék lóherét, 
és körmölnék sokat.

Ruhánkat nem venném 
az ócskapiacon, 
mosolyognék csak 
a szökő árakon.

Nem te barkácsolnád 
a szekrény polcait, 
könyvtárban telnének 
nyugalmas napjaid.

Az összes filcirónt 
fürgén üresre írnád, 
könyveinktől vasasan 
zihálnának a nyomdák.

Már nem is magunknak 
keresném a szerencsét, 
mindenkinek legyen, 
annyit összekeresnék.

Kazalszám gyűlne itt 
a lóhere, 
bekopogna csak, 
akinek kellene.
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Ha szerencsét hozna 
négy levele,
nem főne annyi gondban 
a világ feje.

Zsoltár

Uram, én nem csodálom 
hogy a Földön nincs semmi rend, 
hogy a teremtés 
dolgai összevissza, 
s köztük elvesznek 
fontos ügyeid.

Mindenható vagy.
De a maga módján 
mindenki tesz-vesz.
Vegyük példának, 
e ház népeit, 
legalább részben, 
magam hoztam össze.
S tekints bármerre itt: 
a legfurcsábban 
keverednek el
össze nem tartozó dolgaim.

Mert hogy kerül 
zokni a kéziratba?
A ruhaszárítón 
mért van újságpapír? 
És gyerekrajz
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hogy jut a lábasokba? 
A kulcs
miért a félcipők közül 
bújik elő?

Az evőeszközök közt 
fácántoll mért lapul? 
Hogy jut a fakanál 
a kispárna alá?
Mért van a mosógépben 
műanyag csibe 
és a vázában 
trombitás huszár?

Uram én ezt 
másképp terveztem el.
S hiába, mert 
külön a papírok, 
külön a gyerekek, 
külön az evőeszközök, 
külön a kabátok, cipők, 
külön a tiszták 
és külön a szennyesek 
maradni nem akarnak.

Minden mindenre vágyik, 
s egymást dúlják 
fel a rejtekek.
A dolgok
a kezekbe kéretőznek, 
indulnak
egymással keveredni.
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Csak én állok
egyhelyt kétségbeesve: 
Uram, a teremtésben 
hibádzik valami.

Vallomás

Két külön tartályban tartom a lelkemet: 
szétválasztva a gyúlékony elegy.
Köztük a mindennapok hűtővize kering 
biztonságos rendszabályok szerint.

Mert nem tudnék ügyesen taktikázva 
csak félig-meddig lobogni a lázban, 
bújócskázni a saját életemben. 
Magamtól félek, s ebben a félelemben

összegződik a rossz tapasztalat: 
idegeim, az építésben mániákusak 
egy perc alatt magukat megtagadv 
kíméletlenül döntenének romba.

A kritikussá válható tömeg 
szétbontva hát, a robbanó elegy - 
közte a mindennapok hűtővize kering 
biztosnak hitt rendszabályok szerint.
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Mezey Katalin, a komputer
ELSŐ SAJÁT KÖLTEMÉNYE

Találjátok fel!

a nikotinmentes szeszt
nikotint 

a zsírmentes balesetet
a balesetmentes zsírt
a szerelemmentes bajt
a bajmentes szerelmet
a munkamentes időt
az időmentes munkát

bombát 
a bombamentes zenét
a füstmentes 
a szobamentes 
a sírásmentes

a nikotinmentes nikotint
a szeszmentes 
a zsírmentes 
a balesetmentes

szeszt
zsírt
balesetet

a szeszmentes

a szerelemmentes szerelmet 
a baj mentes bajt
a munkamentes munkát 

időt 
zenét 
bombát 
füstöt 
szobát

az időmentes
a zenementesa zenementes 

a bombamentes 
a füstmentes 
a szobamentes 
a sírásmentes sírást
a hazamentes hazát
a bűnmentes bűnt
a pokolmentes poklot
a fegyvermentes fegyvert
a vérmentes

szobát
füstöt
hazát

a hazamentes sírást
a bűnmentes poklot
a pokolmentes bűnt
a fegyvermentes vért
a vérmentes fegyvert

a betegségmentes betegséget a betegségmentes fáradtságot 
a fáradtságmentes fáradtságot a fáradtságmentes betegséget 
a hazugságmentes hazugságot a hazugságmentes gonoszságot 
a gonoszságmentes gonoszságot a gonoszságmentes hazugságot 
a szemétmentes

vért

a szemétmentes fogkrémetszemetet
a fogkrémmentes fogkrémet a fogkrémmentes szemetet 
a fékmentes féket a fékmentes gyorsaságot
a gyorsaságmentes gyorsaságot a gyorsaságmentes féket 
a télmentes hidegettelet a télmentes
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a hidegmentes 
a melegmentes 
a tûzmentes 
a nyármentes 
a szegénységmentes 
az otthontalanság- 

mentes 
az otthonmentes

hideget 
meleget 
tüzet
nyarat a nyármentes 
szegénységet a szegénymentes 
otthontalan- az otthontalan- 

ságot ságmentes 
otthont az otthonmentes

a hidegmentes 
a melegmentes 
a tűzmentes

telet
tüzet
meleget
szegénységet
nyarat
otthont

otthontalan-
ságot

az iskolamentes 
a felhőmentes 
a vízmentes 
a cipőmentes 
a mindenmentes 
a semmimentes

az iskolamentes 
a felhőmentes 
a vízmentes 
a cipőmentes 
a mindenmentes 
a semmimentes

felhőtiskolát
felhőt iskolát

cipőt
vizet
semmit
mindent

vizet
cipőt
mindent
semmit

Mezey Katalin, a komputer
MÁSODIK SAJÁT KÖLTEMÉNYE

lelkifurdalásom van mert későn indulok 
lelkifurdalásom van mert túl gyorsan megyek 
lelkifurdalásom van mert kényszerítve előzök 
lelkifurdalásom van mert elmegyek az iskola előtt 

ahol a gyerekek tanulnak 
lelkifurdalásom van hogy másokra bízom őket 
lelkifurdalásom van mert megint elfeledtem

azt a bizonyos zökkenőt 
lelkifurdalásom van mert piszkos a kocsi

mert az oldalán nem festettem le 
a rozsdás sérüléseket 

lelkifurdalásom van mert anyám háza előtt
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megállás nélkül elmegyek 
lelkifurdalásom van mert most se hoztam vissza 

a szilváskosarat
lelkifurdalásom van mert Pista kölcsönkönyvét 

otthonfeledtem 
lelkifurdalásom van mert nincs időm

a könyvtári könyveket visszavinni 
lelkifurdalásom van mert nem hívtam fel a favágót 
lelkifurdalásom van mert nem telefonáltam a szerkesztőnek
lelkifurdalásom van mert megint rágyújtottam 
lelkifurdalásom van mert nem hoztam magammal 

kekszet vagy kenyeret 
hogyha fájna a gyomrom

lelkifurdalásom van mert rendetlen maradt a konyha
mert nem pakoltam át a szekrényt 
mert a tapétázás halasztódik

lelkifurdalásom van mert elfeledtem
az úttörőingeket kimosni 

lelkifurdalásom van mert a ruhát nem tudtam 
a gépből kiszedni

lelkifurdalásom van mert nem írtam Győző bácsinak 
köszönő levelet 
mert nem gépeltem le 
az elígért verseket

lelkifurdalásom van mert nem adtam le varratni 
az üléshuzatot

lelkifurdalásom van mert nem vettem olajat 
mert Matyinak 
nem kaptam biciklibelsőt 
nem kerestem PNEUMAT kereket 

lelkifurdalásom van amiért annyi lelkifurdalásom van 
és a lelkifurdalás idegesít

170



az idegesség a gyomornak árt 
és akkor hiába szedek gyógyszereket 

lelkifurdalásom van mert hagytam kihűlni a meleg vizet 
nem permeteztem le a muslicákat 
nem vittem ki anyámat a vonathoz 
mert nem találtam korongecsetet 
mert Katikának tornacipőt se vettem 
mert nem mentem be a biztosítóba 
mert megint tisztán ittam a Salvus vizet 
mert megint nincs erőm időben lefeküdni

lelkifurdalásom van...

Régi szerelmeim

Régi szerelmeim közül 
már csak magammal 
tartok fenn 
kapcsolatot titokban. 
(A heves érzelem 
ugyan már kihűlt, 
de az illúzió 
még ösztönöz.)
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Testre szabott hazaszeretet

Ezt a nadrágot
és ezt a pulóvert,
lehetett messzi földek vándora,
ezt a nadrágot
és ezt a pulóvert,
úgy látszik, hogy
nem hagyta el soha.



VÁLASZ
1980-84

Azonosítás

Én vagyok Mezey Katalin.
A fényképeim is engem mutatnak. 
Én tetőtől talpig én vagyok. 
Ameddig lenni hagynak.

Ha Krisztus még egy esztendőt megér

Ha Krisztus még egy esztendőt megér, 
nem feszítteti keresztre magit, 
leteszi a Messiás-csuhát, 
és halat fog Genezáret taván.
Nem szidja a forgandó szerencsét, 
nem dicséri a jó fogást, 
feje alatt éles kést rejt a rongy, 
követ dob vissza, kenyeret eszik.
Ha Krisztus még egy esztendőt megér, 
nem adja át magát az árulónak, 
és nem vall színt ellensége előtt.
Tudja, mikor kell ütni vagy szaladni, 
tudja, hogy az élő kín többet ér 
minden virágesőnél, jótanácsnál. 
Asszonyt vesz, gyermekét megtanítja, 
hogy a szemét elég, ha résre nyitja.
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Harmincharmadik év. Villámcsapás. 
Irgalmatlan fény, felismerés, 
hogy a gonosznak ellent kell állani, 
és nem fontos a gyors mennybemenés.

Úgy halok meg

Úgy halok meg, 
hogy semmit sem tanultam? 
Vadállat erkölcsöt pedig 
szemléltetőn tanít.

A változás 
kiszámítatlan 
új világot alkot.

De érintetlenek 
a régi járatok. 
Sokféleség.

Törvények árnyalása. 
Véletlenül méltányos, 
érzéketlen kemény.

Ne tépjétek szét

Ne tépjétek szét ragacsos velőmet 
gumikesztyűben, tudós doktorok!

Jaj, csak beteg, beteg ne...
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Ezt se tudnám csinálni!
Se ölni, sem gyógyítani, 
sem a gyűrött lepedőn forogni.

Csak az, ami vagyok.
Csak vágy, hogy az legyek.
S a remegés, hogy marad ennyiben. 
És remény,
hogy pályámat befutom, 
akár a legkülső körön.

Használni, 
nem csak úgy, 
mint üvegre vetett, 
ragacsos, holt velő.

Nem titok

a nagy szobában 
szétdobva zokni, ing, 
vasalatlan gatya, 
indiánsátor, 
babák matraca, 
karácsonyfa, 
ruhaszárító, 
a kályha körül 
hamu, száradó 
narancshéj, morzsa, 
porcica, 
a folyosón 
a sok szennyes ruha,
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a mosogatóban 
a mosatlanok, 
a szárítóban 
használt lábasok, 
tojáshéj, zacskó, 
almamag, a kövön félcipő, 
a széken porszívó, 
újságok, rajzok, 
sál, törlőruha.
Veretlen ágyak, 
lógó takarók 
közepén ülök, 
orosz verseket 
fordítok.
Kenyérért, pénzért, 
nem titok.

Szellemidézés

Az élet felülmúlja 
a legvadabb teóriát. 
Biok verssé akarta 
desztillálni Ljubát.

(„Nem azért gyűlölöm, 
mert rossz asszony, 
hanem mert kiölte 
fiamból a költészetet.”)
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A téren vér folyt. 
Ljuba megszökött. 
„Egész nap 
a kocsmában ülök” - 
írta Biok,
s tisztelte Peskovot. 
Azt hitte, 
a választ ismeri, 
mert mezítláb jött, 
s gyalog.

(Gorkij megtudta később: 
a kérdés volt örök. 
Addigra Biok halott.)

Honvágy Arany János után

Mert nem engem igazolt az élet, 
önmagamat számkivetve élek. 
Szaremberek levegőjét szívom, 
s elrothadok még innen a síron.

Mert nincs más mód kenyeret keresni, 
a pénzt tőlük kell havonta lesni.
A türelem belül vassal éget, 
szörnyű véggel ijesztget a végzet.

Megpróbáltam úrrá lenni rajtok, 
kényszeredett parolájuk sajgott. 
Visszavették százszor, amit adtak, 
csak a szolgamunkára kapartak.
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Adták ugyan, amit, fanyalogva, 
tudatva, hogy nem becsülnek sokra, 
hogy a helyem ott van a sarokba, 
s én csak álltam némán, mosolyogva.

Lehet, nem olyan

Lehet, nem olyan volt a világ, 
amilyennek látta Tömörkény. 
Rideg, bonyolult bajok szövik át, 
csupa ragadós háló, csupa örvény.

Lehet, nem olyan volt a világ, 
teli szerető figyelemmel, 
mégis akadt benne egy-egy 
fényt adó, otthonos ember.

Lehet, nem olyan volt a világ, 
amilyennek írta Tömörkény, 
de túlélte sok végzetes baját 
ez a szelíd, szívbeli önkény.
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Attól félek

Attól félek, 
úgy elgyávulok: 
egy szép napon 
Istenhez fordulok.

Megkérem 
gyötrődve, esedezve, 
mennyországába hogy 
mégis vegyen be.

Nincs bűnöm egyéb, 
amit elkövettem, 
mint hogy gyengének 
s halandónak születtem.

Kerek felhők közt, 
örök napsütésben 
ülnék mindig 
fenséges közelében.

Fürdenék jóságában 
mindörökké.
Fájó lelkem 
sosem hasadna ketté.
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Nagy László

A fürge társaságban futni senki se restell. Loholnak innen és túl, 
loholnak lépcsőn le s fel. De ha segítni kellett - utcán át, „bárki­
nek”, a lassúlábú embert egy se előzte meg. Meg se közelítették. 
Mind fáradt volt. Beteg. Más bajánál sajátja százszor keservesebb. 
Öt ölte a betegség, csontját őrölte meg, s hol voltak erejétől az 
egészségesek? Öt emésztette mindaz, amit más letapos, amire más 
nagyot köp, s kikerül az okos. Rossz hivatalnokok, törtető iri­
gyek lába alól hozzá kerültek az ügyek. Miattam is nemegyszer 
járt emeleteket, hogy szénám rendbehozza, közöljék versemet. 
Előszobákat álltunk, míg odabenn locsogtak: Bayreuth, sok nyári 
emlék... s hasonló fontosabbak. Az előtérben álltunk, nemigen 
invitáltak, púderszínű pofával, művelten kidumáltak. Bennem 
már forrt a méreg, és émelygett a szégyen, hogy énmiattam kell 
ilyeneket megérjen. A szűk folyosószájból megverten fordultam 
ki: - Ide is kár volt jönnünk... - Eh! Rájuk kell csak hagyni. Nem 
rossz bácsik azért - mondta, de nem mosolygott. (Ma vádol már, 
ami akkor csak tompán sajgott: idő előtt föléltük kőszikla erejét. 
S elfújta a betegség, akár egy tollpihét.)

Sirató

Mondja valaki róla, 
hogy kibeszélt, becsapott, 
hogy méltatlan volt, 
hűtlen volt, 
kicsinyes volt, 
mondja már valaki, 
hogy nem segített, 
hogy elvett valamit, 
hogy nem adott,
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mondja valaki,
hogy valamit elmulasztott,
hogy hazudott,
vagy túl sokat evett,
hogy látta részvétlennek,
tapintatlannak,
hogy hízelkedett
vagy hasznot lesett!
Mondja már valaki, 
hogy látta lustán, 
hogy látta tétlen, 
látta kelletlenül: 
mondjon valaki róla 
végre rosszat, 
hogy ne kelljen 
nyelnem a könnyeket, 
és ne érezzem, 
hogy végleg elveszett 
a hit, a bátorító, 
megértő üzenet:
hogy képnél, könyvnél, írott szónál, 
históriánál, múzeumnál, 
magyar jelennél, magyar múltnál 
fontosabb semmi nem lehet.

Poros vonatok már nem hozzák, 
nem veti székhátra kabátját, 
nem hoz országos híreket, 
táskájában szabolcsi almát, 
feltalált, régi könyveket.
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A zuhogó balsors árját 
csendes szavakkal nem szántja: 
tudás volt az, nem megnyugvás, 
reményt adott, hogy kiállta.

(Elfogyott az isten türelme, 
nem kapva tőle zokszót, hántást, 
legvégső próbatételként 
magához vette MOLNÁR MÁTYÁSt.)

Búcsúszó
Mostohafia 
voltál korodnak. 
Szerezhettél 
akárhány jóbarátot, 
és szerethettek 
akárhogy is a lányok: 
az istenek
be akkor sem fogadtak.

A poklokat 
jelölték lakhelyednek. 
Nem szálltál alá.
Most a földbe temetnek. 
Könyvben fiad olvassa 
majd a versedet.
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(Mert a költőnek 
emigrálnia kellett: 
a zsigerekben 
vert romló tanyát, 
és munkálkodva 
nem rendet teremtett: 
hazáját meglelte „ímehát”.)

És teneked,
ki őt belül viselted,
feladatul
csupán csak az maradt, 
hogy az utolsó, 
még számolható percig 
lássunk tréfás, kamasz 
Verbőczy Antinak.

Payer István halálára

Nem hittem volna, Pista, 
bizony, nem hittem volna, 
hogy az a tizennégy év 
egyszer javamra szólna! 
Huszonegy alig múltam, 
fiatal, az a fajta, 
aki a fiatalság 
stigmáit belül hordja. 
Kívül zavartnak látszik, 
örökké rossz a kedve, 
ahol nincs, oda vágyik,
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s mintha jelen se lenne 
ott, ahol éppen ott van. 
Elbukik a küszöbben, 
de repül gondolatban.

Fészekrakáson túl már, 
épp, hogy megállapodva, 
iskolás gyermekeik 
fiatal apja-anyja, 
hogy útjukba botlottam, 
maguktól, észrevétlen 
gondot viseltek rám is 
enyhítve csüggedésem.

Mentem át a homályos, 
szeles építkezésen, 
ahol ma már a szálló 
emelkednék elébem, 
a tócsák mind befagyva, - 
mint sűrű erdőn, néztem 
világos ablakodra.

Hogy nem volt az a tél 
„Egy telem Debrecenben”, 
annyi biztos, hogy főként 
kettőtöknek köszöntem. 
Az idő persze elmúlt. 
Evekben több vagyok már, 
mint voltatok Ti akkor, 
amikor pártfogoltál.
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Hol van a nagy tervektől 
nem látó tanítónő? - 
s hol vagy, hű irodalmár, 
későbbi főszerkesztő?
De a legjobban az fáj, 
hogy halálod hírére 
fogtam ebbe a versbe - 
Te nem olvashatod már.

Üdvözletek

1.
Weöres Sándornak, ünnep után

Ebben a világűri léghuzamban 
párhuzamosan lobogó 
életfonalak.

Elérhetetlen messze, 
érintésnyi közel, 
egyazon pillanatba, 
egy időcseppbe fogva — 
de föloldatlanul.
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2.

Beszélgetés 
(Csorba Győzőnek)

Éjfél után fejem a kerti asztalon 
a csillagmagas éjszakában.
Most nem csodálkoznék, 
ha a sárga holdderengésből 
kibontakozna valaki, 
hosszú, hímzett ruhában, 
ahogy gyerekkoromban, 
s az asztalhoz leülne 
beszélgetni velem.
De a hajdani, hideglelős, 
elszánt fogadkozás helyett 
most csak a sértődött hiúság 
zokogna föl belőlem.
(Csaknem betelt a sors, 
amit kerestem.)
Nem volna érdemes hallgatnia.
Hisz tudja jól.
Tud sokkal többet is.
Barna karom az asztalon kinyújtva 
az enyészet felé,
míg keskeny lábujja a mindörökké- 
legenda végtelenjén.
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Oltalom
(Károlyi Árnynak)

Lelkemmel lelkedhez dörgölődzőm, 
mint lábadhoz a macska.
Tudom, nem szép dolog 
visszaélni örökös jószíveddel, 
hiszen már régesrég 
felnőtt vagyok.

Terhek felhője rajtam.
A magasságból rám jutó 
végtelen űrhasáb alatt,
- mint láb alatt a hangya - 
folytatom látszólag céltalan 
futkozódásomat.

Minden bizonytalan, 
minden időleges, 
minden viszonylagos. 
Néha vigasztalásul is 
szolgál ez a tudat. 
Másként ki tudta volna 
kiállni eddig is 
a végzetes sors­
fordulásokat?

(A számadástól messze még talán 
máris mi minden összegyűlt 
a veszteségek oldalán.)
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Ne vedd zokon hát,
még ha terhes is,
hogy állandó vagy nekem,
mint az állandó értékek számai
egy aligha megoldható,
sokismeretlenes
egyenleten.

VÉDTELEN

Milyen mély a nyomorúság kútja! 
Milyen mély az iszony közepe! 
Kezem férges, mély sebekbe vájkál, 
s az undorba nem döglöm bele.

De bűnösen árva is az élet, 
tehetetlen, kiszolgáltatott. 
Védtelenül zihál benn a lélek, 
mint a lázban fekvő állatok.

Mert a csöndes és tiszta szobákon, 
mosószer és szappanillatok 
vékony falán, mint a golyózápor, 
zöld döglegyek felhője kopog.

Legyengülve fekszel, gondozatlan, 
magatehetetlen testedet, 
mint nyakat az igazgyöngysorok, 
beborítják a nyüzsgő nyűvek.
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Apró sebből mély barlangot ásva 
falják vérző, eleven húsod, 
s életedtől menekülni vágyva 
addig marod magad, míg tudod.

Két töredék

Többen lennének nagy gonosztevők, 
de nem mindenkinek futja rá a hatalma.

mert aki testben születik 
romlandó teste védtelen 
a világ szörnyű vétkeit 
fölismerni a sebeken

Egy régi témára

Amit tudunk, az sose az igazság.
Az igazságot nem tudjuk soha meg. 
Apró jelek, akárhogy is mutatják, 
a fák hegyétől nem látjuk a hegyet.

Ez a ki nem rakható mozaik.
Hiába volna meg minden darabja, 
az egészet úgy többé ki nem adja, 
ahogy egyszer volt. Ahogy lehetett.
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Igazságra törekvő, de mégis 
az igazságra-képtelen adapter: 
műszerei soha nem azt mutatják, 
fölfogására képtelen az ember.

Szomjan halunk a forrás vize mellett; 
s aki iszik, csak egyre szomjasabb. 
Aki kezében hiszi már a kulcsot, 
nyitjától az van a legtávolabb.

Régi hibánk

- Sanzon -
(Alfred Döblinnek)

A fantázia mérgezi bizony az életet: 
egyik szép szeretőt akar, a másik, meglehet, 
a szépségben talál hibát és vágyik kedveset.

Akinek van már kenyere, szabadságot kíván, 
aki szabad és gondtalan - kötődne igazán.
A való valószínűtlenül ül a fantázián.

Azt, aki biztonságban él, űzi az unalom, 
képzel véres kalandokat, sötétben áll úton. 
Jólesőn megbizsergeti a képzelt borzalom.

Hánynak mentsége az a nincs, amit a képzelet 
csillogtat, táncoltat neki, sugallva: nem lehet. 
Ül csalódottan, tétlenül, szidja az életet.
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Hiába, hogy régi hibánk, s jól ismerik sokan, 
száz ipar dolgozik neki és búsás haszna van 
fölkorbácsolni: több legyen, ki vesztébe rohan.

Az egyik vaskos könyvet ír, lázit és ostoroz, 
másik videoszalagon kéjt undorral fokoz, 
a harmadik fegyvert kínál, hatalmat sokszoroz.

Láthatnánk, hogy enélkül is iszonyú a világ: 
mint a tébolyult koca, fölfalja magzatát. 
Nincs érző idegrendszere, nevel, őröl, levág.

S hogy megalázó kínjaink növelje, elveket 
sarjaszt bennünk és ördögi, ösztönző képeket. 
Futunk utánuk, nem tudva, hogy ki s hová vezet.

Apokalipszis

Jók lennének az elméletek, 
ha a világ nem volna élveteg, 
aki a jónál is jobbat akar, 
s nem éri be kevéssel és hamar.

Aki a van-nál mindig többre vágyik, 
a még többet hajszolja pusztulásig. 
És közel sem jól olajozott motor, 
ami, ha enni kap, hát robotol,
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amin józan és beállítható 
minden fontos csavar és mutató, 
aki, ha látja, tudja, érti, 
a törvényt ésszel is föléri.

Mert a világ útját az ész nem állja, 
magát nyomor s csömör között dobálja, 
s ha új elméletet ki is talál magának, 
azért még nem hódol be más szabálynak,

hanem csak a hatalmat megragadni, 
pányvát akar mások nyakába rakni, 
és lobogni veszélyes rodeóban 
kapaszkodva a hánykódó csikóban,

a dühödten magát dobáló vadban, 
a tomboló, ismeretlen lovakban: 
az éhséget és bajt nyögő tömegben, 
a nemtelen, acsargó rémületben.
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VÁLASZ

„A lét sok aljas kényszerét”? 
Legjobban azt szeretem benne. 
A reggel híg üveg-kezét.
Fedőt tenni a kihűlt tejre.

Összesöpörni a hamut. 
Válogatni a szennyesruhát. 
Keresgélni a konyhapénzt, 
írni, széthagyva a szobát.

A lekvárt fölmosni a kőről. 
Szénporban a brikettet megkeresni. 
Kormos arccal befűteni.
Villámot, dörgést félve lesni.

Tyúkólat takarítani.
Meszelni szaros léceket. 
Legjobban azt szeretem benne, 
hogy engedi. Hogy élhetek.

Mentem

A világnak sűrű anyagát 
gyönge kezem már föl nem kavarja: 
pár esztendő élet nem elég, 
hogy a felszínre forduljon az alja.

193



Nyomot írni, jól olvashatót, 
hogy létem ábécéje fennmaradjon - 
nincs sok reményem. Szeles csillagéj 
árnyékai közt csendesen bolyongom

a mozgó-lomb-sötét jövőt. 
Farkasszemében hazajuthatok?
Ha tudtam volna, sose kezdem el? 
Ha tudtam volna, másképp indulok?

Hazudnék, hogyha választást hazudnék, 
hazudnék, hogyha azt állítanám, 
hogy rajtam múlott, hősként állok-e 
a tiszta ész, s belátás oldalán.

Arra mentem, amerre jólesett.
Lelkem nyugalmát, gyönyörét keresve, 
éppúgy, mint aki a kocsmában áll, 
vagy más ágyat fekszik meg minden este.

A csőd se kisebb, amit hordozok, 
csak szelídebb és más természetű: 
a felszín ép, nincs vér, szar, lőtt sebek, 
nincs titkos baj, nincs befészkelt tetű.

Csak pengemélyen gyűlő fájdalom, 
munka keresztje, dúlt időzavar. 
Kétségbeesés, hogy védeni 
azt sem tudom, mit kezem betakar.
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Találkozás

Erdélyben, hatvankilencben, 
Farkaslakáról indulva tovább, 
a hegyi út egy hajlatában 
idős asszony intett elénk „megállj ”-t.

Nem volt szabályos autóstoppos: 
hátikosaras, feketeruhás 
parasztasszony volt, őszülő haja 
kendő alatt, ahogyan szokás.

Beült az ülésre, a szűk helyen 
ölébe fogta vászonkosarát, 
s mint aki megváltja a jegyét, 
egy szalvétából lángossal kínált.

Kapros-túrós lángos volt, a kenyérrel 
aznap hajnalban sült ki valahol, 
egy havasi udvar kemenceszáján - 
tejfölszínűre fent és pirosra alul.

Jó volt veletek, barátaim,
átmulattunk, beszéltünk nem egy éjszakát,
mégis, ott éreztem igazán,
hogy jönnöm kellett, mert valaki várt.
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Ki HITTE VOLNA?

1.

Ki hitte volna, 
hogy csupán a külső, 
a benne nyilvánuló ifjúság 
segített, hogyha 
bármi is segített, 
hogy néha rám 
figyeljen a világ?

Hiába volt
könnyű a felfogásom, 
a szívem jó, 
szilárd a jellemem - 
ha mindez együtt 
kevesebbet ért, 
mint a feszes 
trikó a mellemen.

2.

Bennem hajdan 
vakmerőn nyílt a lélek, 
a „nyiss nekem tért” 
homlokomra forrt, 
ahogy a nagy, 
törvényíró arcélek 
vágyj ák magukkal 
fémjelezni a kort.
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Mondjam, hogy mára 
semmi sem maradt 
az egykori, 
ifjúi vakmerésből? 
Mondjam, hogy már 
kárvallottan viszolygok 
a hatalomtól 
és a hírveréstől?

3.

A világ fényes 
almája a kezemben, 
arany tükrén 
törött fogam 
karcolást sem hagyott. 
Elnézem, mert 
még mindig érthetetlen, 
hogy egymás értékére 
miért voltunk vakok?

(Ajánlás)

Torz kép néz vissza 
torzító tükörből. 
Amíg kezemből is 
ki nem gurul,

amíg véletlenül 
el nem ejtem. 
Amíg tekintetem 
végleg lehull.

197



Japánkakasunk halálára
(Kati lányomnak)

Ne hagyd a kertben azt, akit szeretsz! 
Védtelen ne hagyjad kint a kertben, 
ahol a macska zsákmányára les, 
ijesztő macskaárnyék jár a kertben.

De én is hányszor hagylak bennetek, 
kaput erőtlen kis vasnyelvre zárva! 
Szorongva várjátok a jöttömet.
A ház körül kering a macska árnya.

Jövök haza, pénzt, munkát, ennetek 
hozok, s noha tudom, hogy ez a rend 
mégis napra-nap addig rettegek, 
amíg körül nem fogtok idebent.

Látod: szerencsék véletlene minden.
S száz szerencsét egy pillanat kiolt: 
az előbb csendben aludt még a kertben, 
aki most macskakarmok közt sikolt.
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Credo

Nem voltam százezer éven át, 
s százezer évig - többé már - nem leszek. 
Nem ismerem az őseim sorát, 
s az unokám nem ismer engemet.

A lánc egyetlen láncszemének lenni, 
de amíg - érezve, tudva -, mint az Isten, 
akinek csak a kéznyomára lelni 
könnyű, mégis minden azt sugallja: nincsen.

A lánc egyetlen láncszemének lenni, 
a nincsből jőve, s oda visszatérőn, 
a véletlen nászából megszületni 
mindenben bizonyosságot igénylőn:

van-e kajánabb csapda a tudatnál? 
van-e fájóbb a lét-nemlét sebénél, 
melyet gyógyítani jobb gyógyszerre vágynál 
az egyedül létező létezésnél?

Járva mindig az idő hegygerincén, 
az idő végtelenített futószalagján, 
átlépni nem tudva a nagy kelepcén, 
át nem látni a kozmosz színdarabján!

Higgyek a tudhatónál tudatlanabb jelekben? 
vagy a folyvást szétfoszló tudományban? 
önmagukat cáfoló tételekben?
Higgyek az anyagelvben vagy a misztikában?

199



Higgyek a foghatóban: most vagyok csak, 
és ennél nagyobb bajom már nem eshet? 
És hogy a létben működő hatalmak 
szeszélye adj a-veszi ezt a percet?

Míg értelmemet, mint a lukas mércét 
mártom a fel nem fogható valóba, 
mert nincs elmémhez igazodó lépték, 
és tudásom a fölszínt araszolja?

Higgyem, hogy az élet pókerjátszma, 
az van fölül, aki jobban blöfföl, 
aki fölényesen magyarázza, 
azt, ami csak néz ránk a jövőből?

Olcsó hittel vagy hamis tudással 
zsírozzam le az élet húslevesét, 
az egy alkalom feloldozásával 
ragadjam meg mindig a kellemesét?

Mert nincs erkölcs, mi számon kérne bármit, 
ha a hatalmad takarója hosszú, 
csak az ügyetlent, s aki rosszul számít, 
éri utói az emberi bosszú?

Nem tudok mást, mint hogy nem tudom 
a választ: mi, miként és mért vetett fel 
a nemlét tengeréből-furcsa lényt, 
fájó szívvel, küszködő értelemmel —
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élni, nem a győzelmes tudásért, 
s nem bízva semmiféle végtelenben, 
csupán az egyszeri élet-ruháért, 
csupán az ősök lépteit követve.

Átörökíteni, amit az elődök 
a fajta vigaszára felkutattak, 
nem hinni erős várat, sem erődöt, 
anyaga lenni csak a folyamatnak.

Élni csupán azért, mert megszülettem, 
nem hazudva magasabb célt, okot, 
noha élet-halál kérdése így kegyetlen, 
és véglegesnek tudom, hogy meghalok.

Élni az élet játékszereként, 
ahogy valóban — és mégsem akárhogy, 
az idő régi keresztrejtvényeként - 
mégse tűrve akármiféle jármot.

Élni az ősi összetartozásért, 
nem mások rovására, s nem más helyett, 
fenntartani ezt a kétes, kiélt, 
jobb híján létező tenyészetet.
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EZ MARAD

Akármilyen fűtött, tiszta csarnok 
a jövő, központja mégis - a lélek - 
keskeny, sötét sikátor marad.
Ahhoz, hogy ott eligazodhassál,
előbb itt kéne kiismerned magad.
Csakhogy a szűkös, nap nem járta zugban,
ahol néhány meztelen villany ég,
ahol a falak mellett utcakosz van,
erjedő emlék, „lélekhányadék”,
ahol megrepedt falú, ósdi kocsma
papundekli asztalánál zokog,
aki a tiszta, nagy termekben vendég:
az űrhajós-, komputerdoktorok.
S mikor onnan kilép, a drága, kényes, 
sugárbiztos selyemkabát alatt 
titkon kilopja magával, amit 
a fülledt kocsma kémiája ad.
Ahol éhező csupasz gyerekek 
tartják eléd ragacsos mancsukat, 
s rájuk riad a lelkiismeret, 
érezve, minden múltán ez marad: 
lázasszemű, szégyellt kérincselés 
még egy kis életért, még egy kis életért, 
feküdjél bár utcai rongyokon, 
vagy automata ágyon pénzedért.
Felriadsz a lámpafényes éjben, 
ahogy az ember rossz álomból ébred, 
és rádöbbensz, hogy ez az a sötét. 
Tulajdonképpen előlegezve azt, 
fekszel, akár saját sírodba fekszel,
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majd, amikor nem lesz több felkelés. 
A szél süvít, és hiába menekszel, 
sörénye körbe csapkodja a földet, 
akár te fekszel itt, és odaátról 
szíveden apád vagy nagyapád zörget, 
akár fiad forog a gyűrött ágyon, 
amikor te már por és hamu vagy.
A szél süvít. A kétségbeeséstől 
fuldokolsz, föl kéne ugranod, 
egy korty teával, egy falat kenyérrel 
a pusztulás ízét kioltanod.
Szédülve kelsz föl, reszkető kezeddel 
tapogatod a szekrény-falakat, 
lámpát se gyújtva, nehogy rád találjon 
ami elől épp mentenéd magad.
O, lélek pestise, romlékonyságtudat. 
Megleljük valaha az orvosságodat?



Sors
1984-86

Sors

(Kolumbán Miklósnak ajánlom)

Kackiás bajusz, 
szép, szőke fiatalság. 
Dajkája karján 
látta a planétát.
Kicsit bolond, 
de azért gyógyszerész. 
Aztán már festeget.
S nincs többé, 
amire megtanítsa 
Berlin és Párizs: 
létrán mászkál 
szörnyű vásznak előtt: 
oda és vissza, 
oda és vissza. 
Kilószám kever 
kénsárgát, narancsot, 
röhögnek rajta 
mind a kollegák.
Még az sincs, aki 
ecsetét feladja, 
ha füle mögül 
véletlen kiesik.
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Mivégre, jóember, 
de valóban, minek 
az egyszemélyes 
ellen-Feszty-körkép?
(Jóval később kerül 
világkiállításra.)
Aztán már egészen bolond, 
aztán az egerek, 
dehát, akik röhögték, 
azok is...
És tűz és vész és 
pincerothadás, 
idegen ecsetek...
Aztán a késő unokák 
hitetlen fejeingatása, 
külföldi hümmögés.

Sanzon
(egy újdonsült filmrendezőnek)

A balszerencse nem csak rossz szokás, 
a balszerencse nem csak balkezesség. 
A balszerencse nem jellemhiba, 
a balszerencse nem furcsa betegség.

A balszerencse így hát nem ragályos, 
a balszerencse velünk születik, 
a balszerencse mégsem csillagállás, 
a balszerencsét nem adják-veszik,
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a balszerencse az a valami, 
amihez csak a balszerencse juttat.
A balszerencse nem betanult készség. 
A balszerencséről semmit se tudhat,

aki a balszerencsét kintről figyeli.
A balszerencse annak lesz a sorsa, 
aki a jószerencsében nem otthonos, 
aki a jószerencsét feltétellel fogadja,

kinek a jószerencse a kedvét szegi, 
aki a jószerencsét szégyenkezve hordja. 
A balszerencse száz szálból szövődik, 
de minden szálát a lélek sodorja.

A balszerencsét nem választhatod. 
Hozzádszegődik, mint a jószerencse. 
A balszerencsét el nem hagyhatod: 
a balszerencse benned van, s te benne.
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Alagút

Mért nem két lyukúra 
csináltattad alagutadat?
De akkor ez is szép volt. 
Hátborzongva járt arra a nép, 
mi lesz, ha leszakad?

Én is sok időt 
töltök el itt, 
várva, hogy a sor 
majd nekilódul.
Ki tudja, hányadik
vers születik már
ebből a forgalmi dugóból?

Szerepek

Olvasom az ismerős írású 
cédulát az asztalon: „Katikám!
Pörkölt és rizs van ma ebédre, 
melegítsetek levest is.
Szedjetek hozzá paradicsomot, 
egyetek rendesen. Sietek! Csók: Anya” 
Hát itt járt volna az anyám, 
és rizs meg hús, meg leves, 
paradicsom? Zavart csodálkozáson át 
jóérzés költözik belém.
Megyek a jégszekrényhez, 
hiszen ebédet is hozott, 
milyen furcsa, biztos vendége
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volt és megmaradt - és ekkor 
jövök rá hirtelen, hogy nem is 
anyám írta a cédulát! Hisz 
én írtam ma reggel!
S már nem is éhesen 
nyitom a fridzsidert, hanem a 
megszokott, rosszalló mozdulattal, 
hogy biztos nem tették vissza, 
vagy talán ki se vették, 
mert nem szeretnek enni 
egyedül,
mindig olyan rendetlenek.

Emlék

Mivel a város legolcsóbb,
de még piaci forgalomban lévő
gönceivel újítom fel
ruhatáramat,
néha kevés pénzért
nagy élményhez jutok.
Legutóbb is az a leárazott
fekete harisnyanadrág
rég elfeledett
gyermekkori emlékeket
hozott eszembe.

Egyszer apám fürdőnadrágját 
száradás után 
magán tartotta,
s úgy indultunk a Dunáról haza.
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Az esti vetkőzésnél 
azután kiderült, 
hogy most már akkor is 
fürdőnadrág lesz rajta, 
ha leveti:
amennyire az illem megengedte, 
mi gyerekek is megszemléltük 
fenekén a sötétkék nyomot, 
amit az anyám által 
felújított
fürdőnadrág hagyott.

Irigyeltem
- pedig a fekete glottgatya, 
ami felénk a monokini 
történeti előzménye volt - 
szintén sokat tudott.
De ehhez foghatót 
egészen mostanáig 
semmilyen ruhadarab 
nem mutatott.
Csak a már említett 
harisnyanadrág,
amiről, hogy tegnap jól megáztam 
az egész régi história 
eszembejutott.
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Fiatalasszony mondja

Egyszer, még az iskolapadban, 
hallottam, hogy a szomszédomnak 
elváltak a szülei.
Kérdeztem, hogy miért, 
és vonakodva mondta:
Mert az édesanyám mindig 
csomósra főzte a rántást, 
így hát én a rántást 
kislánykorom óta 
hideg vízzel
gondosan simára keverem.
Tőlem nem ezért 
válik majd el a férjem.

Ahhoz

Ahhoz, hogy fölfogjam, 
nem szeretsz már, 
ez az évezred, 
úgy látom, rövid lesz.

Az út, amit naponta megteszek 
tőled el és tehozzád, 
újabb és újabb forduló után 
mindig idevezet.

Ha úgy érzem, hogy kihűlt, elfogyott, 
már nincs bennem irántad szerelem, 
tűnhet akármi bizonyosnak is, 
hihetem, hogy valóban végleges,

210



mikor elalszom, de mikor kelek, 
már attól is boldog vagyok, hogy élsz. 
Tőled piroslik álmomban az arcom, 
mosolygok bárhol, ha eszembe jutsz.

A létezés, mint elemet az áram, 
engem evvel a szerelemmel tölt fel. 
Valószínű, hogy így lesz mindig is: 
egyik a másikával együtt múlik el.

Amerre
(Oláh János zenéjére)

Amerre jár kerék, 
csörömpöl villamos, 
ahol lapos a táj, 
ahol a hegy magas,

ahol szénát terít 
a kaszaél a rétre, 
ahol gyógyvíz pezseg 
a meszelt teplicébe,

hol gótikát farag 
egy régi körző álma, 
úgy áll eléd, miként ha 
csak tegnap óta állna,

ahol kristály a fű, 
zöld üvegfény a domb, 
ecsetet márt belé, 
avval fest a bolond:
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a régi köveken 
már ágyú sem dohog, 
csak széljárás a szó, 
csak az idő kopog,

ránk se figyel, felejt, 
továbblép, visszahagyva. 
Ott állok. Nyár van épp. 
Visszanézek magunkra.

Száz pengő

Illyés Gyula emlékének

Ami apámnak tegnap egy vagyon, 
az a fiamnak játék. Csupa lom 
között fekszik a gyerekasztalon: 
szép bordó Mátyás fej. Száz pengő.
Mennyi vágy fonódott köré és mennyi terv, 
mit sóvárgott utána, ki annak idején 
napszám, hónapszám pénz nélkül hevert! 
Mi mindent túlélt ez a kis darab, 
hitvány papír, „világok hulltanak”, 
de mint volt - ma is ropogós, kemény —, 
ezerkilencszázharminc június elsején, 
mikor nyomtatták. Ötvennégy nyarat 
úgy élt túl, hogy szinte új maradt.
S azt tanítja: ne ravaszkodj, s ne félj, 
mindegy papírból vagy, vagy csupa kőből, 
csak a véletlen ment meg az időtől.
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Fa, útszélen

Nem nőttem magasra. 
Suhángkorom óta 
tördelik ágamat 
ifjak és vének.
Nem látszom messzire, 
de élek, élek.

Mindegy, hogy jön-e, 
megy-e a gazda, 
mindegy, hogy kicsi vagy 
nagy, aki meglát,

virágos ágamat 
mind töri, tépi, 
avval díszíti 
pörge kalapját.

Nem nőttem magasra, 
de erős derekam, 
gyökerem megbírna 
három ilyen fát.

Nem ijeszt az idő, 
koronám álmát 
sejtjeim soha 
meg nem tagadják.
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A KÖRÖN KÍVÜL

Te, barátom, 
aki a világot 
akárhogy is, 
de szarván ragadtad, 
nem érzed a 
boldogtalanságot: 
a koron kívül 
maradni magadnak.

Jobb lett volna 
tanulni rendes szakmát. 
Része lenni 
valami maffiának, 
cselekedni,
ahogy megparancsolják 
istállómelegében 
egy alvilágnak.

Jobb lenne a 
céhbeli tudományok 
mikroszkópjában 
kutatni a titkát, 
bízva, hogy az 
elcsípett parányok 
a makrokozmosz 
képletét kiadják.
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Jobb lenne
mosni-varrni önfeledten, 
úgy érezni, hacsak 
fogaskerék 
vagyok is a
perpetuum-szerkezetben, 
azért énnélkülem 
leáll a gép.

Vagy jobb lett volna 
fontosságomba bízni, 
s alárendelni bármit 
az életemnek?
Az egész pályát 
lefoglalni magamnak, 
magamban hinni, 
másokat is hitetnem?

Kinek kell így 
az, ami nekem drága? 
Ki kíméli 
az értékeimet? 
Csöndes szóval 
miféle igazságra 
nyithatom rá 
a tekinteteket?

Más üzlet ez.
A tekintetek 
messzelátszó, 
harsány színekre nyílnak.
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Nem tudsz jól 
hazudni, hízelegni.
A körön kívül maradtál. 
Leírtak.

Kassák: Képarchitektúra, 1967

Mert fáj a napkorongnak 
ez a szigorú tér: 
a függélyes, tolakvó. 
Csaknem hozzá felér.

Mert fáj a napkorongnak 
a gyászos, szűk keret, 
ami erőszakosan 
rázárja a teret.

Paravánt tol elébe, 
majd el is tünteti.
De fölszáll, mint a léggömb, 
sugarat küld neki.

Vagy csak magában izzik? 
Nem vet fényt semmire? 
Sötétben nincs sötét sem. 
A nap nem süt ide.
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Hunyadi László

Harmincháromszor sújtott a bakó, 
és nem rejtett hajam aranykeresztet. 
Azon tűnődtem, hogy mire való 
a véres színjáték, ha úgyis vesztek?

Miért kell és miért a piacon,
- ahol nem voltam kupec, sem vevő 
csak átugrattam fickándó lovon -, 
hogy most és így hulljon le ez a fő?

Azelőtt és most

Azelőtt este lefeküdtem, 
örömmel keltem reggelente, 
készültem minden új napomra.
A szennyest azonnal kimostam, 
zoknit, harisnyát minden este. 
Hajamat napon szárítottam, 
szélben fényesre fésülgetve. 
Visszavarrtam mindjárt a gombot, 
cipészhez vittem a cipőket.

Mostanra minden megfordult már: 
este lenne dolgozni kedvem 
s aludni mennék reggelente. 
Kétségbeejt a derült hajnal: 
fű, fa, virág, kutya, baromfi 
minden munkámat szaporítja.
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Legjobb volna bújni előlük, 
éjjel élni, nem látni mennyi 
munka sarjad a napvilágnál.

Hajat-körmöt növesztve lenni, 
aki minden kötést eltépett, 
odakintről semmit se vár, de 
befele él, s lesi a romlás 
jelei mint ütköznek testén. 
Mintha a várható megoldás 
nem halál volna: újrakezdés.

Ha volna hangszerem

Ha volna hangszerem,
sem tudnék állandóan játszani.

Ha hiba, ha erény:
nem akarok mindenkor látszani.

Súlyosak legyenek
számomra is a fennhangos szavak.

Inkább keressenek,
mintsem, hogy fejcsóválva únjanak.
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Hiány

Szegény apám, a halált elsiette.
Úgy érezhette, hogy vesztes maradt, 
s nem volt türelme várni, míg betör, 
melléje állít a tapasztalat.

Lehet, hogy tudta, utóbb majd megértjük, 
mit tesz ez a kor gyermekeivel, 
és megbánjuk öntelt kirepülésünk, 
megolvadt szárnyunk ha már nem emel.

Csak nem bírta a meggyötört anyag, 
az annyiszor túlhajtott szervezet 
csakazértis vinni még tovább 
a hasztalannak ítélt életet.

Az új csalódást, hogy magárahagytuk, 
futunk a kibontatlan sors után, 
nincsen időnk a kiszolgált öregre... 
Ameddig élek, éget a hiány.

Apám

Etettem volna, mint egy gyereket. 
De nem evett. De nem evett. 
Ajka közé csípte a falatot, 
és hallgatott. És hallgatott.

Ápoltam volna, amíg lábra áll.
De a halál, de a halál 
leoltotta benne a tudatot.
És elaludt. És elaludt.
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Ameddig élek

Ameddig élek, bennem élsz, 
ameddig élek.
Kerek, konok fejed
és a köves, rossz véredények.

Mennyi bánatot okoztam neked: 
mennyi bánatot 
okozol Te is! Mért voltunk 
egymásra süketek és vakok?

Pedig mennyire szerettelek! 
Pedig mennyire 
hiányzol! A mérték veled 
örökre elveszett.

Álom

Sose tudtad, hogy kihez imádkozzál - 
mondta álmomban az apám.
Ha meleg volt, a napnak panaszkodtál, 
a szélnek, hogyha szállt a pendelyed, 
a késnek sírtad el, ha megvágtad magad, 
és köveken kerestél fekhelyet.
Oktalan voltál kiskorodban is, 
hiába óvtalak: baj ér, ha nem vigyázol.
A lelked, mint a kenetlen kerék, 
rí a fülembe folyton odaátról.
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Staféta

Ügy adom át neked, fiam, 
ezt a kopott farmernadrágot, 
ahogy régi apa adhatta fiának 
a legénykori mellényt, 
ünneplős télikabátot, 
anya lányának a tarka, 
fodros, leánykori szoknyát, 
gyöngy nyakbavalót, 
elöl kivágott, 
kacér inget, amit 
elhordani már ideje nem volt: 
a sublótba tett ifjúságot.

Egy elveszett telefonszám ürügyén

Egy véletlen számsor fonalára 
fűzni találkozásunk - micsoda butaság volt. 
Lehullott róla, mint tört karikáról 
lehull s elvész a kulcs. Ki tudja, hol? 
Értéktelen kacatként talán a Spree-be dobták, 
lejárt bankókkal, ellopott tárcámmal együtt. 
Nem mossa el a víz a sűrű sorokat, 
anyánk kacskaringós kezevonását, 
mégis elérhetetlen.
Egy nevetséges akcentussal beszélő 
idegen nő telefonjai 
megzavarják a portás nyugalmát, 
de nem indítják arra, hogy keressen.
Inkább rád is gyanakodni kezd.
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Rekedt hangom szegényes 
balsors-jelzés a telefonban.
Ott bukni el, ahol csak a járni kezdő 
kisgyerek esik el - 
megalázó, ha nem véletlen is.

Te, Bátyám,
hidegforrású neutronsugarakkal, 
számokkal dolgozol.
Szétzizegik fejedben magukat. 
Tudományoddal horgot vetsz 
a múlhatatlan óceánba, és amíg új csali 
képletén töprengsz, másféle kín emészt.

Nekem a képességem annyi csak, 
hogy érzem, amit érzek.
Múlttal teli hálómat igyekszem tartani, 
fenyegetőn ring, tudom, végül beránt. 
Más óceán ez. Habár sós ez is.
Annyi biztos: az univerzumot
nem így lehet - lehet-e? - partra vonni.
Talán ahogy te.
Talán a tudomány megtalálja, 
amit halandó kétely, fájdalom 
nem képes felfedezni.
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CSIGALASSAN

(D.N.I.-nak)

Csigalassan mászik az idő, 
ha aggódva gondolsz egy jóbarátra, 
mert sértődötten faképnél hagyott, 
nem adva módot magyarázkodásra, 
s tudod, hogy délelőtt nem találod. 
A város olyan, mint egy nagy szivacs 
ki tudhatja, hogy melyik járatában 
bújik meg épp, aki után kutatsz?
De kettőkor csönget a kötelesség, 
a könyvtárpincében elkaphatod: 
telefonhangja tréfál majd, vigasztal, 
a megnyugvásra lesz elég okod.

Pedig aztán sem lesz rá bizonyosság, 
hogy a rendhagyó, szeszélyes idegek 
nem sodorják ugyanolyan veszélybe, 
mint amitől most tart a képzelet.
Lehet, ami bensődet döngeti, 
szorongatóan hintázik veled: 
a félelem nem is rossz előérzet, 
kínoz csupán a lelkiismeret.
És aztán, ha megtudod, hogy nem haragszik, 
ha kimentetted értetlenségedet, 
akkor már nem baj, ha éri bármi?
Akkor az már nem is a te ügyed.
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Husziták

Serfőző Simon, jóbarátom, 
emlékszel még, az ifjúságban, 
ott, a gönci huszita házon 
nem fordult meg a kulcs a zárban? 
És hogy a gazda előrejött, 
tolvajt sejtve kiabált ránk, 
elbújtál egy nyárfa mögött, 
nem tűrhetve, hogy a fajtád 
afféle naplopónak lásson.
Ügy érezted, hogy rajta kaptak. 
Nem lopáson: kiránduláson.
Hogy magadat úrnak kiadtad.
S amíg mi a husziták rakta 
ötszáz éves falakat néztük, 
addig te a fa mögé bújva 
élted puritán létezésük.

Takáts Gyula születésnapjára

Vitorlát bont a felleg a vízen, 
a Vitorlásnak jó szelet üzen: 
hetvenöt év viharra ráadásnak 
hetvenöt évét a szárnyalásnak.
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Tűzhányó és Hold

Az apró, öreg néni 
itt szaladgál,
- tán fürgébben 
az egykori kamasznál -, 
konyhába be és kertbe ki, 
hoz-visz ráncos mosolyt: 
a papucsánál 
kel fel már a Hold.

A férje nehéz, 
fekete öreg.
A székben ül, 
szemén a tűz a régi.
Le nem számolt 
sem virtussal, se vérrel. 
Óvatlan, alvó 
tűzhányó emészti.

Átkozottak a telefonok

(Károlyi Árnynak 1985 tavaszán)

Átkozottak a telefonok, 
mert nem tudnak 
jó hírt mondani.
Két percig bírok 
reménységet hazudni, 
aztán átüt a 
a kétségbeesés.
Hiába veszek új lélegzetet,
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hiába, hogy elhallgatok, 
mikor tudom, hogy sírsz te is 
a vonal túlsó végén.
Aztán még sokáig álldogálok 
sírva én is a Moszkva téren.

Mágikus kapcsolat
(Piroskának és Győzőnek)

Egy abrosz útján 
mágikus kapcsolatot 
létesítek veletek. 
Óceán szele, 
puszta deleje 
ezt a kötést 
sosem bonthatja meg.

És a távolság miközénk 
hiába hömpölyög, 
ha ez az összeköttetés 
egyszer már létrejött. 
Nincsen érzékeny szerkezet, 
olyan berendezés, 
ami a felfedésünkhöz 
ne volna túl kevés. 
Lehallgatót, hullámokat, 
kristályos vezetőt 
találjon bár a ravasz ész, 
jobbat, mint azelőtt,
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megfejteni sosem tudják 
azt az üzenetet, 
amit hozzátok a piros 
szekfüsor elvezet 
ahogy a vásznon fölragyog, 
s amit a fekete 
levelek és ágak 
fűzércsipkézete 
lassacskán körbefog.

Anno

Hogy lelkem lelked megremegteté, 
bár hosszan, hosszú hullámokat 
futtatva ért el hozzád a gondolat - 
nem érdemem. Ideg-hangszered 
érzékenyebb az eol-hárfa húrnál, 
mi messze szellő érintésétől dalol.
Az idő és a tér, történeted és emlékezeted 
nem vonhatott közénk áthathatatlan felleget, 
vakká-süketté nem rombolt a sors, 
de látóvá-hallóvá élesítette szellemed: 
néhány erőtlen mondatomból 
valósággá képzeltél engemet.
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Önvizsgálat

i.

A keresztény embernek az a szerencsétlen típusa vagyok, 
aki az istenbe vetett hitét elvesztette, 
de erkölcsi igényességét nem; 
a forradalmárnak az a szerencsétlen típusa vagyok, 
aki az alapvető változásokba vetett hitét elvesztette, 
de a változás igényét nem.

2.

Olyan átlátszó vagyok, 
mint az üveg, 
és még ravasznak 
képzelem magam, 
önveszélyes vagyok, 
mint az élénk gyerek, 
aki miatt az anyja 
örökké gondba van.

3.

Én, a hatalom nélkül kérkedő,
rosszabb vagyok a hatalmukkal kétkedőknél.
Tévútra vezettem magam,
s veszélybe döntöm,
akikkel elhitettem,
hogy félelmen kívül
hagyhat mást is a
fegyvertelen a rákövetkezőkre.
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Sors-jelentés

i.

Részt kínál 
valami balszerencsés, 
érzelmes és ostoba történetből, 
amelyben nincs 
szerepe a sikernek, 
amelynek része lenni 
nem dicsőség és nem haszon, 
de még csak nem is élvezet.
Lehet, hogy egyszer fölkapja a szél, 
lehet, hogy végleg a földhöz ragadt. 
De ez mindenképp olyan messze van, 
hogy üzletileg nem számítható.
Nincs értelme 
foglalkozni vele.

2.

Ahhoz, hogy meghallgassák, 
túl sokat beszél.

Ahhoz, hogy elhallgattassák, 
nem eleget.
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Szentivánéji álom

Nyomorúságos girhesmacska-lét. 
Mentül bujább, 
annál éhesebb.

Az esti harmat lakoma neki. 
Sovány ínye 
a szomjtói szabadul.

Jóllakásról már nem is álmodik. 
Nem fut egér 
a forró éjen át.

Hiába

Hiába veszek 
akármi szép edényt, 
egy-kettőre 
kiejtem a kezemből, 
lepattog róla a zománc, 
ugyanolyan kopott lesz, 
mint a régiek.

így vagyunk mi is.
Hiába jön 
új s új nemzedék, 
egyszer-kétszer 
földhöz ver a sors, 
s máris olyanok leszünk, 
akár a régiek.
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VÁNDORDALOK

1.

Ég-föld közötti utazás: 
minden, amink van 
csupa baj, teher. 
Biztonságot 
csak a semmi ad: 
üres kéz és 
üres tarisznya, 
s halkan dobogó 
mellkosarad.

2.

Vándor vagyok. 
Rendetlen hánytorog 
minden köröttem: 
teleszemetelt, 
csodálkozó világűr. 
Senki se tudja, 
mit hová teszek. 
Senki se tudja, 
holnapra hol leszek.
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JÁRNÉK A HÁZBAN

Járnék a házban 
szellemlény gyanánt, 
hogy ne lássatok 
és ne halljatok, 
hogy azt tehessem, 
amit akarok, 
amit kedvem van 
tenni, elkövetni.

Suhogna mögöttem 
szélköpeny-selyem, 
a lábam hangtalan 
lépkedne a kövön, 
a jelenlétem lenne 
az otthonos közöny, 
amit érzékeltek, 
hogyha nem láttok is.

Kínai vers

Ó, milyen könnyelmű is vagyok! 
Egyszerre fűtök, szellőztetek, 
régi üszköt rakok a tűzre, 
fiatal ágat tűzre vetek.

***

Ó, milyen könnyelmű vagyok én! 
A téli napnak ablakot nyitok, 
nyári zimankón tüzet gerjesztek, 
holdvilág mellett verseket írok.
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Sötét van
(Cs. Gy. születésnapjára)

Sötét van.
Csak kint a terraszon 
egy ott felejtett tálkában 
csillog a víz.
Honnan kapja fényét?
O se tudja.

Nappal és éjszaka

Nappal vakok vagyunk a napsütéstől. 
Ahogy a zseblámpa elvakít éjszaka, 
a fény a földre fordítja a szemünk, 
és eltűnik fölöttünk a mindenség maga. 
Kárhoztatva csak evilági létre 
formák és színek nyűgöznek le minket, 
érzékeink hályogos szenvedélyét 
nem töri át a kétség és az ihlet.
De az éjszaka megvilágosít.
Végtelen öblébe utat nyit szemeinknek, 
üzenetébe, mint a mentőkötélbe 
kapaszkodik a kutató tekintet.

Hogy megérezzük, amit nem tudhatunk 
- talán a tudás túlterhelne minket - 
mégis, hogy sejtsük végtelen esélyét 
kiszolgáltatott, véges életünknek. 
Nyugalmat ad vagy végleg fölkavar 
csillagos éjre nyíló ébredésünk?
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A fénykártyás égitest-üzenettől 
elmúlik-e földi törettetésünk?
Elet, halál, elvész-e a határod 
vagy félelmesebb szakadékká mélyül? 
Kérdések kérdése, a véremet kívánod, 
vagy rálelek a feleletre végül?

Aki mindig teljességet csengtem, 
feloldásra nem várok, feleletre.
Koponyámban metszik egymást a fények, 
de párhuzamosak a végtelenben.
Átömlik rajtam, derengő ismeretlen: 
mi vagyok - nem tudom. Leszek-e mi lehetnék, 
tudatom, ha az időn áthatolna, 
és ezer évig feleződne az emlék?
Amulat és megnyugvás nyílik bennem. 
Egyszerre lépek át létemen és valómon.
Az, amit megsejteni mégis képes vagyok 
felvet, mint az ár, s mélybe húz, mint az ólom.



Hamlet-változatok
1984-88

A LEGFŐBB KRIMI

Ha az ifjúság mosolyát 
nem vetted filmre - elveszett. 
Máris magadra oszthatod 
az idősebb szerepeket.
Lehetsz peckes és kackiás, 
az, aki sose vénül, 
lehetsz esendő, beteges, 
aki a múltba révül.
Lehetsz bátor is, gyáva is, 
mindenképp egy a vége: 

ezt nem úszód meg élve.

Korunk hőse

Mi lesz, elvtársak? 
Micsoda szégyen! 
Kiárad a folyó? 
Szélvihar dúl? 
Földrengés pusztít? 
És a sok mázsa hó?
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Ennek sosem lesz vége? 
Átszabni a folyókat! 
Pórázt arra a szélre!
A hóvihart vissza az égbe!

Megoldás

Egyszerűsítsük a világot! 
Rántsuk ki a fájós fogat! 
Mindig kevesebb baj van azzal 
aki fogatlanul marad.

Naplórészlet, 1984

1.
Meghalt egyetemem 
egyik vén bútora, 
a Pokoltudományi 
tanszék pedellusa. 
Ha talán, valaha 
beláthattam 
a fölszín alatt 
zakatoló motorba, 
csak azért, mert pár 
elejtett szava 
egy-egy sugárnyi 
fényt vetett oda.
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Mert ami ördögéknél 
nevetséges hiba: 
levette lábáról 
az ostoba, 
gyermeki bizalom. 
Érzelmes gonosz! 
Gyanítom: tőrbecsaltalak, 
akaratlan megleltem 
Akhillesz-sarkadat.

Néha szeretném hinni, 
ártottál is nekem, 
valahogy bosszút álltái, 
amért szereteted 
ilyen nyilvánvaló 
tévútra vezetett.

2.

Büszke voltál, makacs: 
a hat polgáridat 
nem cserélted 
pecsétes papírokra; 
egy főnyi titkos hadsereg, 
az ellenséggel 
saját terved szerint 
magad keltél bírókra. 
(Nem válogatva 
a módszereket.)
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Amikor évek múlva 
felfogtam végre 
történetedet, 
nem tudtam, hogy 
nevessek-e, 
vagy éppen féljelek? 
Falusi Sekszpir Vilmos 
hogy igazat meséltél, 
még most is rettegek.

Ajánlás:

Egy ezüst angyalfőre, 
s terád, bibircses ördög, 
két halott tanítómra 
most áldomást köszöntök.

Az első megtanított 
a konok tisztességre. 
A másik: pókerarccal 
nézni pokoli mélybe.
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Ballada múlt idők szerelmeseiről

A férfiak, akik szerettek - volna, 
úgy néznek rám, mint hiábavalóra, 
akitől merő pimaszság, hogy él még, 
aki alól rég kifutott a térkép.
És úgy legyintenek, mindenttudóan, 
mintha olyasmit tudhatnának rólam, 
amit a többi ember elől rejtek: 
titkos fekélyt, szégyenletes fortéimét.

És elsorolják számtalan hibámat: 
rossz kurva vagyok, jártatom a számat, 
a becsületről sohase hallottam, 
iíjat megrontok, öreget becsaptam.
És örülnek, hogy bájjal élek (mással), 
és megtetéznek csapást új csapással.

S e férfiakat - mert szerettek volna —, 
barátaimnak képzelem azóta.
Még mindig bennem sajog a kudarcuk, 
még mindig szégyenkezve látom arcuk.
S míg jobb szeretnék, hogyha nem is lennék, 
engem máig lefegyverez az emlék, 
az adósság, oktalan bűntudatban: 
hogy adni akartak és én nem adtam.
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Ajánlás:

Herceg, ha mégis értenéd a lelket, 
add meg lelkemnek azt a nagy kegyelmet, 
hogy semmi kíntól komisszá ne váljak, 
ne csak megértsek, de meg is bocsássák. 
Hogy számolatlan szedjem a kudarcot, 
mint győztes hadvezér a hadisarcot.

Attól még

Attól még, hogy megírtad 
nem tűnik el a gond, 
nap mint nap újra rádlel. 
Már egészen befont.

Nevet adtál neki? 
Létezik nélküled, 
létezett eddig is. 
Sosem volt a tied.

S már meg sem írhatod, 
lerágott csont, amit 
a legelső kölyök 
is utánad hajít.

Az élet önjelöltje vagy. 
Hát miért tépkeded, 
mint rádégett ruhát, 
az eleven sebet?
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Utolsó menedék

A szolgamunka lever, megaláz.
Egy hete, hogy tőle beteg vagyok. 
Annyira kimerít, kiver a láz, 
reszket a lábam, a gyomrom sajog.

A fáraó írnoka, a figyelmes, 
nem fajtámból való. Csupán 
próbaképp voltam engedelmes, 
hogy túltegyek a profi virtusán.

De míg amaz érdemeket kovácsol, 
tekintélyt abból, hogy jó szolga volt, 
urát majmolva urat nevel magából, 
saját eszméje már, amit magolt,

addig én forgok kilúgozottan, 
nem találom sehol a helyemet.
A fejem kong. Ügy érzem, eljátszottam 
a legutolsó menedékemet.

A HATALOM ASZTALHOZ ÜL

A hatalom asztalhoz ül, 
mindjárt van jó helye. 
A hatalom viszi a szót, 
nem rebben a szeme.
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Mindenkire komolyan néz, 
mindenki ránevet. 
Nincsenek nála fegyverek, 
mégis, legyen eszed.

Ha ellentmondasz most neki 
arcán zavar fut át.
Körülnéz, kitér, kedvszegett. 
Félbehagyja szavát.

De másnál kész a bókolás. 
Azt figyeli, dicséri.
Elmegy. Nem ismer. Elfeled. 
De utadat kiméri.

Parafrázis

Barátaim, igaz, gróf nem vagyok, 
nem számlálok családfás ősöket, 
de esküszöm, épp annyi felmenőm volt, 
mint amennyi egy grófnak is lehet.

Látni-e rajtam mongolredős apámat? 
vagy a kékszemü, mátyus nagyanyát? 
Sötét sörényemből ki származtatná 
gyermekeim hajának aranyát?

Bizony, akad az őseim közt kiskun, 
zsidó, örmény, lehet szláv, longobárd... 
„Köszönj, fiacskám, minden bácsinak, 
mert nem tudhatod, melyik az apád!” - 

jut eszembe a gyilkos, régi vicc. 
Ontelten mégse hidd, hogy egyszeri,
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ritkaságszámba menő korcs vagyok, 
aki még az apját sem ismeri.

Csak elgondoltam: valamennyiünket 
vagy ötszáz emberöltő alkotott 
magyarnak. Ki tudja már, hogy génjeinkbe 
melyik miféle hozományt hozott?

Arcunkra írva csak az utolsó két­
száz esztendő vér-keresztútja van, 
de mint minden ma élő magyart, 
magáénak jegyezhet számtalan.

S nem a csontok ilyen-olyan szabálya 
formál néppé vagy alkot nemzetet: 
lehet minden koponya egyszabású, 
s nem baj, ha mind-mind más mértékre megy. 

A közös sors konok vállalását 
úgysem pótolja az arckarakter, 
és nem ment föl a végelszámolásnál, 
mikorra hagyaték lesz az ember.

Nem több, mint puszta érdekesség, 
melyik fajtából hány csepp vér kering 
ereinkben, ha felismerhetőn 
összetartozunk tetteink szerint.

243



Önarckép vályúval

Bevallhatnád már, téged is léprecsaltak 
az unatkozó párizsi udvaroncok, 
akik a király terülj-asztalánál 
pikáns eszméikért kapták a koncot. 
Háromszáz éve hányadik bolond vagy, 
akit a hármas eszme megdobogtat?
Aki nem a tapasztalatra hallgat, 
pedig vaskosan, szemléltetően oktat.

Pedig utálod a mindenkori, ravasz 
„Őfelsége Rebellis Társaságát”, 
aki szélvédett hatalmi zugolyból 
felelőtlen kelleti bátorságát.
Ha most hirdetnék meg, csak jót nevetnél, 
hogy pont ők, s pont így férkőznek a szívhez, 
hiszen eszméiket, ha megfogadnák, 
nem jutnának se kenyérhez, se vízhez.

A gőgjük éppen olyan eredendő, 
mint a hatalomé, s olyan világi; 
ha fölkentségüket kétségbe vonnád, 
hát ők a szellem arisztokratái.
Te meg, eszméik láncán, becsapottan, 
nézed, miként tülekedik a csorda 
a teli vályúk valamelyikénél.
És nem vagy képes beállni a sorba.
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Reggel

Verset írtam az inka városokról: 
hogy piszkos szürke falaik felett 
milyen vörösen kelt az óriás nap 
a hideg őszi korareggelen, 
amíg a nyolcvanhármas trolibusz 
a külvárosban kanyargóit velem. 
Zsúfoltan álltunk, összegyűrt ruhákban, 
gyűrött arcú, fázós koránkelők, 
fokhagyma- és pálinkaszag erezte 
a lehelettől felhős levegőt.
A gyomrokban, a vöröslő szemekben 
émelyegtek a kialvatlan éjek, 
aládúcolt kapuk, patkányos udvar, 
konyhanyirok, részeg veszekedések.

Biztosan éreztem, hogy pontosan ilyen 
lehetett akkor is az a sugár, 
ami a füstösképű inka reggelt 
befutotta a külső kapunál.
A kopott, mocskos, városi kövekre 
mikor kajánul, ferdén rávetült, 
az öröklétből szökve akaratlan, 
s aranypirosa hirtelen kinyílt, 
ahogy kinyílt itt is, az Orczy téren, 
ahol minden esetleges, múlandó, 
mikor hullámzik, s lassacskán megáll 
a troli, és kihány minket az ajtó.
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Nyugodt jövő

Kivándorlók a Hangya Államokba, 
ott élek majd nyugalomban tovább.
A hangyaelnök ötszáz hangyaévig 
építtet nekem kutatószobát.
Nézem - közömbös, pontos kívülálló - 
a véres kis vashangya bajokat.
Nem lázongok a hangyaállam ellen, 
ott nem lesz bennem részvét, sem harag. 
Előkelő és elmélyült tudósként 
vizsgálgatok összefüggést, okot, 
tisztán látok és hideg távlatokban 
mérek meg majd parasztot, zsarnokot.
És nem lesz üldözési mániám, ha 
tudom, hogy az ártatlant sem kímélik, 
és nem viszket attól a tenyerem, ha 
a becsületet a piacon kimérik.
Vérbő és zsíros ettől lesz az élet - 
jegyzetelem a vastörvényeket.
Kajánul ismerem fel itt is, ott is 
a szenvedő, tilalmas géneket.
De nem érint az igazságtalanság.
A hangyavérfürdő gyásza rám nem szakad. 
Az első napsugárnál seprővel és lapáttal 
összetakarítom a holtakat.
A hangyadög-bűz orromig nem ér fel, 
mint millió, fényes kis mákszemet, 
kiseprem majd a reggeli szeméttel 
a hangya-jajjal eltelt életet.
S ha kedvem és időm még engedi, 
a filozófusok és művészhangyák
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gyakorlatára építve lefektetem 
az ESZMEKERESKEDELEM alapját. 
(Mert ez a múlt és jövő tudománya, 
beteljesít legendás vágyakat: 
az alkimisták helyett ők csináltak 
a semmiből végülis aranyat.)
Olyan leszek ott én is, mint az Isten, 
nem látnak majd, de tudják, hogy vagyok. 
S én látom őket, mégse fáj a sorsuk, 
mert más mértékkel mérnek a nagyok.

Sok kicsi együtt

A jóságot nem örökáron adtam, 
és nem ígértem: vissza nem veszem. 
Tanítson meg becsülni majd a nincs, 
mert bennem elfogyott a türelem.
Az ostobaság bűnös is lehet: 
rosszkor vagy hívő, s rosszkor kétkedel. 
Lehetne bosszantó csak, - de engem gyötör 
az, aki mindent rosszul képzel el.
Tudom mentséged: közelről bizony 
könnyen elvétjük az arányokat.
De ha már engem nem tudsz hova tenni, 
fölmérhetnéd jól legalább magad!
Saját tetteid neked beláthatóak, 
te jól tudod, hogy mit miért teszel.
Az össze-vissza lefetyelt gyanakvás, 
hazudozás csak előlem föd el.
Am úgyis, én gyógyíthatatlanul, 
nevetségesen érzelmes vagyok.
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A gyönge pontjaim istenkísértőn, 
hivalkodóan védtelen hagyom.
Hát odaszúrtál - ennyi az egész. 
Nem halálos, csak fölszínes sebet 
osztottál. Ne essék bűnödül.
Sok kicsi együtt végül többre megy.

Posztumusz találkozás

Vérem még meg sem száradt a kezén, 
és fölkeres: nekem panaszkodik, 
hogy milyen méltatlanul elbántak vele, 
elhihetem, mindent megtett pedig.

Ráadásul a vérdíj is kevés volt, 
ha tudja, nem is tette volna meg.
De hitt nekik. Feláldozta magát,
- mellesleg engem is —, belátja, tévedett.

Többet nem tenné. Ostoba hiba volt, 
rajta most már csak én segíthetek, 
hiszen buknia kell. De bosszút áll: 
támadjak hát föl, hogyha még lehet.

Mikor elmegy - hosszú irhabundája 
fölött, ritkás haján lebeg művész-kalapja —, 
nem tudom, hogy rá haragudjak-e, 
vagy amért meghallgattam, önmagámra.
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És nem tudom, hogy kényelmes balek 
vagyok-e vagy gyáva és alakoskodó. 
Nem érzek keresztényi megbocsájtást. 
És még soká nem jön szájamra szó.

Hamlet-változatok

1.

Jobb meghalni, ha boldogtalan sors 
folytatása lenne feladatunk?
Vagy jobb élni, a létezés maradék 
gyönyörével éltetve magunk? 
Kibogozatlan gondköteg az élet, 
és egyre gyűlnek rajta a csomók.
Hogy kioldozd, nincsen rá esélyed, 
és kardod sincs, hogy átvágd a csomót. 
Sebhelyek őrzik kísérleteid, 
hogy szárnyat bontva fölébe emelkedj. 
És még mindig halhatatlan reménnyel 
szövetkezik és áltatna a lelked.

2.

Kitartasz-e baljós jelek között is, 
mint vad, akinek lábán már a csapda? 
Vagy szökni próbálsz a sorsod elől, 
s magad rántod a hurkot szorosabbra? 
Sosem tenném - suttogja bent a lélek, 
s tudod, hogy mióta élsz, ezt teszed.
És tudod, hogy az elszánás kevés,
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ha óramííved más rugóra megy. 
Érzed, az élet minden eszköze 
mint lesz a halál eszköze kezedben. 
A mámoros, nagy kibontakozás 
ifjúságod mélyén van eltemetve.

3.

Mert nem feleltél meg a kívánatnak, 
s a csillagállás sem volt jó fölötted, 
tanítóid lassan magadra hagytak, 
és rádcsukódtak óvatlan a könyvek: 
átléptél egy elképzelt terepre, 
nem véste beléd ábécéjét a kor.
Hát kellett néhány évtizednyi lecke, 
hogy fölismerjed: hol élsz és mikor? 
Megértetted végül, hogy nem lehet 
a létet eszmékből kibontani.
De hogy a szabályokra ráhibáztál, 
már nem is maradt kedved játszani.

4.

De kinek játék ez egyáltalán? 
Csak annak, aki beleszületett, 
vagy aki „okos” tanár oldalán 
a lakáj-létben vetett gyökeret: 
szolgálatot tesz, szolgálatra vár.
Míg lesi, hol tud lecsípni a sajtból, 
haszon fejében bármit megcsinál, 
bárkit kiátkoz vagy halálba hajszol.
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Kopaszt dicsőít dús, hosszú hajáért; 
az éj feketét is fehérnek mondja, 
és feketének megint, ha magáért 
az „igazságért” indulhat rohamra.

Az örömök hiányt keltenek bennem. 
Gyomromból kifordul a zsíros lakoma. 
Csalódottan keltem fel asztaloktól, 
amíg mások tülekedtek oda.
Megnyugvást nekem nem hozott soha 
semmi „élvezet”. Bármi tiszta gyönyörhöz 
türelmetlen szabadságvágy vegyült. 
Vártam csalódottan, kedvetlenül 
más kifejletét. Könyvek, képek, kövek 
faragott arca sugárzott örömet, 
s a szeretet növelte lázat 
munkára átváltó alázat.

6.

A nagy hódítók arcképcsarnokában 
nem villog rád győztes tekintetem. 
Valószínű, hogy szolgálni születtem, 
a pénzt, címet és rangot megvetettem, 
a tekintélyt kihívásként fogadtam, 
bálványokon a pudvát kopogtattam, 
s öngyilkosként nevettem a hatalmat. 
Hetyke tudatlanságom önbizalmat



nem őrzött csíraként a rossz napokra: 
hogy ifjúságomat eltékozoltam, 
mint akit az idő kifosztott, 
keserű lettem és tétova.

Epilógus

1.

A kor reménye, édes gyermeke, 
akit egy jobb világ zálogaként fogant, 
jajongva szült, szemefényén nevelt, 
megvonva önmagától is a falatot, 
s akit egyszercsak eljegyzés helyett 
temetésre hív haza a futár, 
s aki egyszercsak rádöbben arra, hogy 
a sírba épp az ő jövője száll.
Nem trónörökös már. Inkább fattyúnak 
tartják. Illetlenül fölösleges, ahol 
anyját szólítja új frigy, új király, 
őt a feledés. Kard. Méregpohár.

2.

Rosenkrantzot, Guildensternt jól fizették 
Hullottak a címek, rangok, jogok.
Az öreg Shakespeare szépet hazudott: 
halálukat, hogy Hamlet elrendezte. 
Rosenkrantz és Guildenstern jó haver.
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A királyfi halálévfordulóján 
emlékművénél ők mondtak gyászbeszédet. 
„Vezérlője volt: jellem és tiszta szándék... ” 
Hiszen ismerték már iskolatársként.

Levelek Candide-nak

(Határ Győző címén)

1.

Ha jól tudom, Candide, még mindig áll, 
amit tanított egykor mestered: 
hogy ez az adott világok közt a legjobb, 
mert nincs másik, hogy mérkőznék vele. 
Ezért lett önmaga ellenfele, 
olyan komolyan, hogy kettéhasadt, 
kardot rántott egyik a másikára - 
habár a kard régen nem fegyvere.
Mert kardvívással meg nem oldható, 
hogy a többséget útból eltegye 
a fényűzésben otthonos kevés.
(A megoldás kulcs-átadásra kész.)

2.

A többi, mint rég: csempészek, hajók, 
kereskedők, szajhák és mesterek, 
bérgyilkosok és hamispénzverők, 
aranyos csarnokokban pókerarcú 
jártas nepperek és kártyacinkelők.
Mi hajtja ezt a bonyolult óraművet,
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s mivégre hajtja, föl nem foghatom.
De ők vezérlik, mióta működik.
Ha kényes erkölcsöm aggályain 
elakadnának kerekei, milyen 
lenne? Lenne egyáltalán? A válaszon 
szobámba félreülve mért gondolkodom?

3.

A valóságnak ellenpróbája nincs.
Nem keverhetjük újra a géneket, 
hogy elterjedjen, mondjuk egy moralista, 
érzelmes és szelíd „fékezett vegyület”.
Nem hajazok a domináns típusra.
Mindig kisebbségben, útfélre nyomva 
könnyű meglátnom, látnom a bajokat.
De orvosságot - új utópiát - ki mer 
annyi után papírra vetni? Látlelet, 
amit temérdek tarkára festett 
történet hátterében elkészíthetek. 
Magamnak: mentség. Másnak: végrendelet.
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Arany János

Borostyánkőbe dermedett bogár - 
előmos-e egyszer a tengerár?

Sorsodat akkor is ki fejti meg?
Ki fejti meg lényedet, lényeged?

Elmennék. Boldogabb és jobb hazát keresnék, 
új nyelven, új dallal kergetném a szerencsét,

ha volna, amit mondhatnék magamról, 
amit helyettem nem ez a föld gondol,

amit, ha százszor megszöknék is innen, 
ne kellene vérembe oltva vinnem.



Titkos szolgálat
I988-9I

A TÖRTÉNET KEZDETE

1.

Reguly utca, Benyovszky utca, 
Delej utca, Kolónia.
Itt történt éppen hetven éve 
a családi tragédia.
A fiatal takarítónő 
négy kislánya és a fia 
árván maradt, egészen árván. 
Hat éve meghalt Nagyapa. 
Mama spanyolnáthát kapott. 
Hadikórház volt akkor már 
a gyári fürdő, mosoda.
Este nem jött haza és két nap 
hiába várta öt gyerek. 
Harmadnapon levelezőlap, 
háláljelentés érkezett.
Érzelmes történet. Hiába, 
letagadni mégsem lehet.
S felnőtt mégis Ferenc és Ágnes: 
Marcsa, Ilona, Katalin. Pedig 
az első sorscsapásra 
újabb s újabb következett.
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2.

A temetésen csak az árvák 
és néhány szomszéd volt jelen. 
Nem jöttek el a nagyszülők sem. 
Máriaházán, Nádszegen 
az öt éhes száj nem hiányzott, 
nem jelentkezett senki sem. 
Szegény temetés, megszokott gyász 
lett volna, hogyha hirtelen 
apám rá nem borul zokogva 
a koporsóra. - Gyermekem, 
csillapodjál! - vezette hátrébb 
a pap részvéttel, csendesen. 
Könnyező nénik sustorogtak 
a kolónia-folyosókon 
rágódva sorson, végzeten.

A szobában a három ágyon 
kívül csak asztal-szék maradt.
A varrógépért a szomszédasszony 
főzött rájuk. Egy hét alatt 
az infláció kedvét szegte.
Az elszabadult árakat 
apám napszáma nem követte.
A gond most végképp rászakadt. 
A kertészetben dolgozott, 
a még jól ápolt Népligetben, 
mint már a háború alatt, 
mikor a Mama hetibérét 
az ő napszáma lekörözte, 
és hogy számolta dicsekedve,
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édesanyja sírva fakadt. 
Méltányossági alapon 
félesztendeig magukat 
meghúzhatták még a szobában. 
A VÍZCSEPP Nőegylet ezalatt 
pártfogásába vette őket, 
elrendezte a sorsukat.

3.

Apám, Ferenc, tizenöt éves, 
egy öreg nénihez került, 
fűtés fejében az üres 
mosókonyhába települt.
Ágnes néném (tizenhárom volt) 
egy özvegynél kapott helyet, 
aki álmából felriadva 
a poloskáktól rettegett.
Tüzet kellett raknia éjjel, 
dézsa vizet melegített 
leforrázni a szalmazsákot, 
sosem alhatott eleget.
Marcsa, Ilona és Kató 
(tizenkét, tizenegy s hatéves) 
a menhellyel ismerkedett.

4.

Marcsa vérbeli pesti lány lett. 
háztartási alkalmazott, 
akinél húga vagy nővére 
olykor titokban alhatott:
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sötétedés után benyomta 
a körfolyosón az ablakot, 
amit testvérük észrevétlen 
már jóelőre kinyitott, 
s napközben a cselédszobába 
egy kis ételt is belopott.
A menhelyből kiöregedett 
kislány evett, s elbújhatott 
a cselédszobában aludni, 
míg a konyhán mosogatott, 
s feküdni nem jött a másik. 
Soká nevetgélt, suttogott 
a két testvér a gödrös ágyban, 
ahonnan pirkadás előtt még 
csöndben kikelt s elbaktatott 
munkát keresni Ili vagy Ágnes. 
Akármilyen nehéz volt 
az életük így, nem tudott 
egyikük sem cselédnek állni, 
Marcsa jó helyet nekik 
hiába is találhatott.
Sűrűn volt ő is új gazdánál, 
mert ki tűrte, ha megtudott 
valamit arról, hogy húgának, 
nővérének szállást adott, 
vagy hogy az ételmaradékból 
testvéreinek ellopott?
Befújta házmester és szomszéd, 
hogy a ház körül csámborog, 
a hátsó lépcsőn oson fel 
hozzá a hívatlan vendég, 
s a gyomra fennhangon korog.

V
ICN



34.

Anyám, a félzsidó - 
hiába „árja-párja”, 
jobb volt, ha 
kritikus szemeknek 
nem tette ki 
az enyémnél azért 
kevésbé keleti, 
de mégsem igazán 
„fajtiszta” arcát, 
amíg apám 
csomagot fuvarozott, 
ennivalót
a csillagos házba —, 
mérgesen, de 
büszkén is, 
panaszkodott urára 
a családban:
- Majd kiírom, 
ha ez így megy tovább, 
a kertészet bejáratára: 
„Zsidómentés miatt zárva”.

Portré

Véremet anyámtól örököltem:
AB és Rh pozitív.
Keverékfajta. Az arcom keleti. 
Még ma is sokszor elcsodálkozom 
mennyire nem hasonlít 
azokéra, akikhez tartozom.
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Alkatom Mezey: 
zömök termet, kis láb, 
bokrozó idegrendszer.
Belül mindig szorongó, 
de kifelé derűs.
Kis érintéstől nagyon kilendülő, 
zúgó aggyal képzelődő, süket, 
maga szikráján gyúló, robbanó, 
a végsőkig kétségbeesett...
Majd váratlan lecsendesül, 
önnön fájdalmát maradéktalan, 
lassan és emléktelenül 
szünteti meg.

Ez AZ ARC

Ez az arc
képekről, kövekről 
többezer éve ismerős.
Hogyan járkálhatsz 
ilyen arccal,
hiszen nem is vagy drámahős?

Ez az arc
képekről, kövekről 
hoz ezer éves bánatot. 
Mindenki tudja majd a titkát. 
Egyedül csak te 
nem tudod.
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Olyan vagyok

Olyan vagyok, 
mint Picasso 
avignoni kisasszonyai: 
sok jellegzetes, 
össze nem illő részlet.

Barátom,
ha megállsz előttem, 
ne nevesd ki 
a vibráló egészet, 
ne nevesd ki 
a tört vonalakat.

Ott kezdődünk, 
ahol a Festő 
abbahagy.

Bizonyosság

Álét-
bizony­
talanság
rágja a lelkemet. 
A lét
bizonytalanság. 
Bizony, bizony, 
lehet.
A lét­
bizonytalanság
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orvossága 
a nemlét.
Bizony, a bizonyosság 
árát
magasra
vették.

Fénytörés
W S. halálán

Tehetetlen és fájdalmas óra: 
állunk az ágy mellett szótlanul, 
nézzük, hogy hajszol a szenvedés, 
zihálásod le nem csillapul. 
Megfogom felduzzadt kézfejed, 
a maguktudatlan ujjakat, 
melyekből a madár-kézfogás 
kedvessége végleg kiszakadt.
Ne menj el! Ne menj el! Egyszeri, 
kivételes alkat. Teveled 
rendessé lett a rendkívüli, 
történetté minden jelenet.
Minden szó az időn túl való 
mítoszokhoz lehet fogható, 
más akármely rövid pillanat 
csupán attól, hogy Te benne vagy. 
Olyan vagy, akár a fénytörés. 
Törvény vagy és nem törvényszegés. 
Melletted a hitványt, köznapit 
kellett rendhagyónak tartani, 
léte jogát vesztette a rossz,
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nem férkőzött hozzánk a gonosz. 
Ne menj el! kietlen árvaság 
gyászos örökségét hagyva ránk. 
Törékeny, tipegő gyermek-agg, 
mindenkinél magasságosabb, 
kiben érzem Isten közeiét, 
és hogy összeköttetés a lét 
Istennel. Ajándék, védelem. 
Túlcsordulsz akármi érdemen, 
belőled mindenki kaphatott, 
adtál, mert nem adni nem tudott 
lényeged: apályra áradás, 
ráadásra ismét ráadás.
Ne menj el, ne hagyj itt! Ostobán 
állok betegágyad oldalán. 
Bűntelen zsenid a szenvedés 
rabságában. És a könny kevés: 
nincs irgalom, mely segítene. 
Ránkomlik halálod éjjele.
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Szárazpatak, 1988 augusztus

Hogyha föl tudtuk építeni Gdanskot, 
fölépítjük majd falvai tokát 
Amit a fegyver, erőszak lerombol 
a szívbe belemaródik, s megmarad.
De nem lesz az már ugyanaz a község, 
ugyanazok a lépcsők, ereszek, 
s nem lesznek már ugyanazok az arcok, 
akik most kérdőn ránk tekintenek.

Nem tudnak már hinni sem jogot, 
sem istent, embert, testvéreiket. 
Hunyorítva kitörlik szemükből 
száraz könnyek közt az ígéretet. 
Mindazt, amit ez a „világos század” 
vér, gyalázat, gyász fölé szitált, 
mindazt, amit már eddig az ember 
a kor kínzókamráiban kiállt.

Miből kellene lenni hát a szívnek, 
hogy ne vásítsa el a fájdalom?
Hogy túlélje, amibe belepusztul!
Ki tudja, ez hányadik alkalom? 
egy emberöltő alatt hány ezredszer 
fakad már föl ugyanaz az átok?
S hol a remény (a még elhihető), 
hogy most beválnak a fogadkozások?

És mégis! ha fölépítettük Gdanskot, 
fölépítjük majd falvai tokát! 
emlékeztetni, belehal az ember 
a gazságba - és mégis megmarad.
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Imádság

Ötvenhatban megperzselődtünk, 
hatvannyolcban bekormozódtunk, 
nyolcvannyolcban lángra gyulladtunk, 
dereng a horizont alattunk.

Adja Isten, hogy őrtűzképpen 
lobogjunk a keleti égen. 
Fényünk kitartson virradatig, 
míg a szabadság megadatik.

Vers Ady maszkjában

Elfárasztott, amit eddig megéltem. 
Ha lázadtam, csak jogaimat kértem. 
A jogainkat.
Tanulságaim használatlanok.
Idegen ez a kín 
utódaimnak.

Elsöpört korom.
Most koromat is elsöprik. Soron 
van épp a múltnak elmúlása.

Nem leszek zászlósa már új időknek. 
A múlt takarítatlan terein időznek 
gondolataim.
A megfejtetlen kor-tragédiát 
nem törlik le új eufóriák, 
csak éppen meg se látják.
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Rohannak új reménnyel új utakra, 
kétségeimmel itt hagynak magamra, 
s én féltőn, lassan fordulok utánuk 
rettegve most már az ő pusztulásuk.
Mert nem volt könnyű az, amit megértem, 
de az övék már be nem válott reményem, 
bennük folyik tovább balsorssal teli sorsom, 
az élet, melynek titkát meg nem oldom.
Az élet, melynek titkát meg nem oldjuk.

Titkos szolgálat

Titkos szolgálatok 
sakkjátszmája minden. 
Titkos szolgálat.
Uram, hadd legyek én 
a Te ügynököd, 
ha már itt senki 
csupán a maga ura 
nem lehet.
Nyújtsd ki felém 
parolára
végzetes nagy kezed: 
legyen a Tiéd
az a konspirációs szervezet, 
amelybe magam is felcsapok. 
Élet-halál véletlene, 
legyen tied a tét.

267



Miért hallgatunk?

Mért hallgatunk? 
Mért hallgatunk? 
Hipnotizáltak 
mért vagyunk?

Csúf varangyként 
ülünk a kútban, 
elvarázsoltan, 
elvadultan.

Elhagytuk egymást. 
Ez a varázslat. 
Vaksággal ver és 
magánnyal áltat.

Pedig a magány
1 •• •• 1 Z / ZZ 1közös kísérőnk. 
Süketség, vakság 
közös kísértőnk.

És csak magunkkal 
törődve várunk. 
Másoktól várjuk 
igazolásunk.
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Némajáték
(Cs. S. születésnapjára)

A múlt időből 
fekete macskaként 
előoson az emlékezet: 
az ifjúság
zavaros délután volt, 
és rá hályogos 
éj következett.

A napszakoknak 
lomha fordulása, 
az évszakok 
kiszakadt kapuszárnya 
bennünk meddig lobog?

A némajáték 
mint hatásvadász 
filmben go molygó 
ködboltozatok —, 
meddig rejti el 
szemünk elől még 
a való gyilkost 
és áldozatot?
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Apám utoljára

Elgyötört teste a kórházi ágyon 
magatehetetlenül hevert.
Csuklás rángatta erős mellkasát, 
keze megbénult, szíve zihálva vert.

Érezte a halálát. Tágranyílt szeméből 
kétségbeesést olvastam: - Meghalok! 
Zokogás robbant ki tüdejéből - 
a tehetetlenség iszonyított.

Ömlött a könnye. Sírtam volna én is: 
így válunk el annyi elpazarolt, 
félreértett esztendő után, 
aminek önámító mentsége volt

a megbékélést igero jovo.
Az egymás mellett elfutott életet - 
haladékot már nem ad az idő - 
úgy láttam most, mint egy ítéletet.

Zokognom kellett volna a kinyíló, 
végső, fekete szakadék felett, 
ahogy csak akkor tudhatunk zokogni, 
ha megértjük, hogy bevégeztetett.

Ehelyett dermedt arccal, mosolyogva 
mondtam:„Nem halunk meg. Most nem. Nem 
szabad.” Könnyein át rám kacsintott, s zokogta: 
„Sose halunk meg! ” — Szégyelltem magam.
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Átlépett az emlékezet körébe.
Nem néz már ablakomból rózsafát. 
Felhős, varjas tél volt, január vége. 
A jövőtől megtagadta magát.

Ifjúság, mint felszedett sín

Az esti domboldalról 
idegurult velem 
ez az öreg kocsi, 
ahogy az elmélázó 
gyeplős kéz alatt 
a régi útra 
térnek a lovak.
Ott voltam hirtelen, 
ahol évekkel ezelőtt 
váratlan viszontláttalak.

És ott volt éppúgy 
az egykori ház.
Éppoly sötétkéknek 
tűntek a házfalak, 
éppoly meghitt, meleg 
volt a szeptember-este, 
éppoly sötét volt 
egykori ablakom.

De a megálló bódéja előtt 
nem esett fény 
a kanyargó sínekre.
És belémsajdult

271



az a felszedett sín, 
az, ami végleg elmúlt, 
amelyen álltái 
felém integetve.

Növények nevére

Egyetemes szeretnék lenni, 
mint a petrezselyem, 
és változatos, 
mint a paprika, 
messzefénylő, 
mint a paradicsom, 
és rejtőzködő 
miként az eper.

Téveszthetetlen, 
mint a zöldkapor, 
és közhasznú, 
mint a levendula. 
Gazdag szeretnék lenni, 
mint a szőlő, 
és igényes, 
akár a sárgadinnye.

Burjánzó szeretnék lenni, 
mint a borsfű, 
láthatatlan, 
mint a sárgarépa.
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Olyan kitartó, 
mint a vöröshagyma, 
s elpusztíthatatlan, 
mint a bodza.

Állatok nevére

Kutya vagy, 
mindig hűséges, 
hűsége láncán 
rabszolgatartó.

Macska vagyok, 
mindig szelíd, 
de soha meg nem 
szelídíthető.

Bárány vagy, 
anyjáért síró, 
köves dombháton 
legelésző.

Madár vagyok, 
lomb közül néző, 
veszélyre váró, 
elrebbenő.
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Már nem jár át

Judit már nem jár át 
a szürke kis hídon,
ami alatt csörömpölve
patakba hullt a hold.

Néha mennyire 
terhemre volt.
Most meg hányszor 
eszembe jut, hiányzik

ÉS SZÉGYENLEM ÉS ZAVARBAN VAGYOK

Mint a szobrász 
a márványdarabot 
ha félbehagyva, 
összetörve látja, 
amit kishitűn 
más kézre hagyott, 
nem bízva saját 
invenciójába.

Nem akadtál hát 
különb mesterekre, 
maradtál valaminek a 
delejes kezdete.
Még szinte látom 
egykori erődet. 
Elhasználták, 
s nem röptéitek vele.
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Az én bűnöm is. 
Mégis, mint a hályog, 
lehull szememről 
a varázslatod: 
olyannak látlak már, 
mint bárki mást.
És szégyenlem.
És zavarban vagyok.

Életkép

Bizony, összedőlt ifjúságunk, 
és maga alá temetett.
Fönt kudarcain sír a férfi, 
lent útra készül a gyerek.

Zavaros, ízléstelen cirkusz.
A hisztérikus öregek.
Az sem kizárt, hogy képzelődnek. 
Bűnösen élhetetlenek.

A kudarc bűzlik, mint a cefre, 
már utcán át érezheted.
A tiszta színek egybemosva.
Itt még a napfény is beteg.

Elhagyták ők is a családjuk. 
Rajtuk úgysem segíthetek. 
Bizony, összedőlt ifjúságuk. 
Engem be ne temessenek.

V
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Nemlenni

Nem meghalni szeretnék, 
de visszavonni az életemet: 
meg nem születni, 
leíratlan hagyni a nevemet.

Nemlenni szeretnék, 
hogy ne maradjon 
utánam hiány vagy fájdalom, 
utánam semmi jel.
Mint aki rossz ajtót nyitott, 
és már nyitáskor 
helyesen dönti el: 
nem ide készült.
Be sem lép, visszafordul, 
az ajtót visszacsukja.
Ügy vágyom más életbe.
Ügy vágyom más anyagba.
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A SOLYMÁSZ

Úgy ismerem minden mozdulatát, 
lépését, fordulását, intését is megértem, 
mintha egy idegen nyelv minden szavát 
tudnám, holott még sohasem beszéltem.
Ügy figyeltem, tanulván a sípszót, parancsszót, 
mintha naponta vizsgáznék, mint a sólyom, 
a büszke madár, ha kezéről fölröpül 
felhők fölé, s visszatér, mint az álom.
Szeme felém csak résre nyitva fordul, 
követve röptét a szárnyas vadásznak, 
rám nem nevet, rám nem csodálkozik, 
biztos nem is sejti: velőmig áthat 
csupán az is, ha föltekintő arcát 
megláthatom méz hajától övezve.
Szívem zaklatva gyorsul, levegőm elakad, 
mintha tekintete engem űzne, követne.
Tekintetének sólyma fölszáll az ablakomra, 
bizonytalan vagyok: tudja-e, kit talál 
az ablak gyönyház üvege mögött, 
a függöny fehér fodra mögött ki áll?
Kire csap le röptében, szinte véletlenül,
majd gazdájához zsákmánynak visszatérve
leteszi szívemet szégyenszemre elébe,
tudom, hogy szóbeszédre, tudom, hogy bűnhődésre.
Mióta találkoztunk, egyhangú napjaim
sorát nem töri meg más, csak az a pillanat,
mikor a hetyke solymász küldi madarait
a védtelent elfogni. Védtelen magamat.
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Gyilkosságok

Micsoda förtelmes gyilkosságok 
színhelye ez a vétlen kert. 
Kiszenvedett itt már 
húsvéti nyúl, 
napos csibe,
mindannyiunk kedvence 
kotlóstyúk és 
japánkakas, 
s a legutóbb is 
a gyöngyöshátú jérce.

És a gyilkos,
Fickó kutyánk 
behúzott körömmel 
gyermekien hever 
a zöld gyepen,
elszánt pofáján csendes béke 
és álomtól 
átszellemült tudás.
Ozmintás hátán 
sétálgat a nap.
S ha felriad, 
a húség és a szeretet 
tekint ránk
férfiasán bozontos szeméből.
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Sovány tanulság

Hetyke arccal 
néz ki a boltból, 
látom a szemén, 
hogy mire gondol.

Látok a hajában 
friss fésűnyomot, 
amit asszonyi 
fésű hagyott.

Elhihetetlen, 
rossz tréfa, tudom, 
hogy ez az arc már 
csak irodalom.

Sovány a tanulság, 
hiányra lobban: 
múlandó az is, 
aki halhatatlan.

Tebenned bízom

Én is mindig biztonságra vágytam: 
apám erős kezére,
N. L. ítéletére,
W. S. szeretetére
szívesen bíztam magamat, Uram. 
Bizony, engem is türelemmel neveltél, 
akikben bíztam,
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elvetted őket sorra, 
de ott álltái a fejfájuk mögött. 
Kisírt szemem rádismert végülis: 
Tebenned bízom én is már, Uram, 
ha nem mondhatom is, hogy 
elejétől fogva.

Te vagy

Te vagy a csillag és a levegő, 
a kabóca-hangok boltozata.
És Te vagy, aki elvezet haza, 
és meggyógyít, hogyha beteg vagyok.

Te vagy a tűz, a víz, a vér.
Te vagy a szó és Te vagy a csönd.
Te vagy bennem és Te vagy odafönt, 
ahová kiméretlen út vezet.

Te vagy a fenyő és a televény,
Te vagy a Nap, a Hold, a lámpafény, 
Te vagy, ami éltet és kiolt;
Te vagy az élő és Te vagy a holt.

Te vagy a hitetlenségben a fájdalom, 
és a hitben a fájdalom Te vagy.
Te láthatatlan parány, és Te, nagy, 
fellegek arcával változó.
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Minden Istenkép mögül Te figyelsz, 
anyám szigora és apám szava,
Te vagy a rég elvesztett nagyapa, 
s aki a hajszálhídon átsegít.

Bárhová nézek, mindenütt Te vagy, 
s voltál, amikor nem is láttalak, 
s leszel, amikor én már nem leszek. 
Amíg vagyok, vagyok Teáltalad.

Írj orvosságot

(M. M. születésnapjára)

Hajad fehér gyertyája égjen, 
kék csóvát küldjön a szemed, 
fénysugarazza, lássa, lássa 
a mindig új történetet.
És magyarázva és vitázva, 
és érvelve szünetlenül, 
írj orvosságot a világra - 
agyán a vér lidérce ül.

Aztán fogjad fülön, ne várj, 
találj rajta fogantyút, s avval, 
hajítsd messzire, el magadtól - 
mert nem termi az igazságot, 
csak a hazug meséknek tapsol.
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Mellékutcákon

Mindig mellékutcákon 
jár a történelem, 
mindig mellékutcákban 
találkozott velem.

Biztos, nem számolgatta, 
hányszor keresztezett.
Az övé a cselekvés, 
nem az emlékezet.

Nem udvarolt, nem kertelt, 
formákra nem ügyelt, 
odébblökött, ha útban 
voltam. Rám sem figyelt.

Nekem sosem mutatta 
mosolygós maszkjait, 
nyersen és elvadultan 
űzte hóbortjait.

Tudom, milyen, ha ordít, 
milyen, mikor eszik, 
ismerem véres, kormos, 
eldobott ingeit.

Ismerem keze mocskát, 
terveinek marását, 
ismerem szőrös, tompa 
homloka táncolását.
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A zsúfolt főutcákon 
kopogó, illatos 
hölgyek szoknyája selymén 
ha félszegen tapos,

ha kézcsókkal búcsúzik, 
virággal üdvözöl, 
fekete frakkban hajlong, 
szemüveget töröl,

csak játszik, mint a színész, 
betanult szerepet, 
aztán sietve mossa 
le a festékeket.

És otthonosan dől el 
a börtön folyosóján, 
keze véletlen rándul 
meg a pisztoly fogóján.

Tulajdonképpen nem fél, 
csak nagyon óvatos, 
szándéka csupa rejtély, 
beszéde áj tatos.

Csizmát, cipőt lerúgva 
- a patáját törik —, 
részeg félálomban is 
éberen őrködik.

Díszes keretbe foglalt, 
cirkalmazott fotóról 
néz le porhüvelyére.
S elégedetten horkol.





PÁRBESZÉD
(1991-2002)





PÁRBESZÉD

- A szó erőtlen. Ha szép, hímzés csupán 
a lélek szőtte erős szöveten.
De ha a szövet szétfoszlott, molyette, 
nincs mit csodálni a hímzéseken.
Mit válaszolhatnék kérdéseidre?
S mit érsz vele, ha a választ kimondom? 
Számodra véget ér minden azon a ponton, 
ahol számomra nincs igazi mezsgye.

- Ha nincsen mezsgye, mért tiltja parancsod 
önként átkelnünk ezen a határon?
Hátunkra venni kis élet-batyúnk 
és átallépni életen-halálon?
Ha nincsen mezsgye, a méregpohár 
miért tilalmas szenvedő hívednek, 
aki, ha nálad üdvösségre vár, 
terhét letéve hozzád nem siethet.

- Ahol számomra nincs igazi mezsgye, 
ott a halandó névtelen topog; 
ott Guiscardus és Gismunda szerelme 
értelmetlen, nem létező dolog.
Nem akarhatsz testet letéve, földi 
szerelmedre keresni gyógyulást, 
ott, ahol nincs más, csak Isten szerelme, 
ahol szeretni nincs értelme mást.

- Kioltod hát lelkünket, mint a gyertyát 
s csak könnyű kanócfüst marad utána? 
Vagy visszagyúrod szülőanyagába
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azt, aki annyi keresztúton várt rád, 
konyhakendőd alá, ahol keleszted 
a többi lélek közé keveredve, 
amíg minden emléket el nem vesztett, 
boldog fájdalmait, önmagát is levetve?

Fohász

Adj nyugalmat, 
adj türelmet,
adj mindent kibíró lelket!

Adj Uram némaságot

Adj Uram némaságot.
Add, hogy a lelkem,
kinyújtózva,
mint a bársonyszőnyeg,
fusson a világból kifelé.

Csak úgy ismerjen rám, aki 
épp rámismerni kíván, 
ahogy a légy 
megérzi polcomon 
Narekaci Gergely panaszában 
az élő sebeket, 
s a könyvlapok közé 
búvik petézni.
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Dal a véletlenről

Ó, már megint mi baj van velünk? 
ó, már megint mi baj van velünk? 
Bizony, bizony baj van veletek, 
bizony, bizony baj van veletek. 
Legfőképp, hogy éltek, gyerekek 
legfőképp, hogy éltek, gyerekek.

Bácsi mondta, inkább ne legyünk, 
bácsi mondta, inkább ne legyünk. 
Bizony, nagyon kevés a helyünk, 
bizony, nagyon kevés a helyünk. 
Nincsen helyünk, pénzünk, erejűnk, 
nincsen helyünk, pénzünk, erejűnk.

Nincsen rátok szükség, gyerekek, 
nincsen rátok szükség, gyerekek. 
Rég nincs nektek itten helyetek, 
nem is volt itt soha helyetek, 
véletlenül megszülettetek, 
szégyenletes, hogy születtetek.

Azt gondoltuk, a bácsi halott, 
azt gondoltuk, a bácsi halott, 
de lám, minket örökül hagyott, 
lámcsak, minket örökül hagyott, 
holtában is útjában vagyunk, 
sajnos, most is útjában vagyunk.
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nem az ördög fekete, 
mondják, nem az ördög fekete, 
mi vagyunk a bajoknak oka, 
mi vagyunk a bajoknak oka, 
vetettünk, pedig nem aratunk, 
vetünk mindig, bár nem aratunk.

Mondják,

Nincsen bűnünk más. Ez nem elég? 
Kell még nagyobb bűn, ez nem elég? 
Hogy lehetne nagyobb bűnötök? 
rátok sütött a nap, bűnötök. 
Vagytok, és nem kéne lennetek. 
Tévedés volt születésetek.

Ártalmatlan

Ártalmatlan elvágyódás éltet. 
Fényét csupán sejtem, mint a vak: 
bederengi azt a sötétséget, 
ahol az érzékek alszanak.

Bizonytalan

Bizonytalan 
léptekkel 
jövünk ide, 
és bizonytalan 
léptekkel 
megyünk el 
innen.
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Csak amíg itt 
vagyunk, 
járkálunk 
magabiztosan 
tévút] ainkon.

Két őszi strófa

Leveri a szilvát a szél, 
nem szedjük már kosarakba, 
lehullik, elrohad a fák tövén, 
s gyökeret ereszt a magva.

Szelíd október 
télelő havára 
fagyos, szeles 
magánnyá változott.

Deres eső 
hullik a virágra, 
s ráébredünk: 
immár az év halott.
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Odakinn és idebenn
A 60 éves Péntek Imrének

Odakinn tarka zsongás, 
idebenn meghasonlás. 
Ott kint zsibong az élet, 
itt benn búvik a lélek.

Odakinn meghasonlás, 
idebenn tarka zsongás. 
Ott kinn búvik a lélek, 
itt benn zsibong az élet.

Odakinn sok hasonmás, 
idebenn tarka bomlás. 
Ott kinn búvik az élet, 
itt benn zsibong a lélek.

Álmomban

Álmomban - és nem bizonyítottan 
azzal vádoltak,
hogy Széchenyi epigon vagyok!
S az is vádpontnak számított, 
hogy külsőleg is hasonlítok.
És én tagadtam!
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Könnyes szemmel, kétségbeesve 
éjszaka arra ébredek, 
hogy nem akarják elfogadni 
tagadó érvelésemet!

Kit szerettél jobban?

Kit szerettél jobban, 
apádat vagy anyádat? 
Nem tudod.
De egyet nem szerettél: 
ha veszekedtek. 
Békítetted őket.

Mindketten jól megvertek.

Álarcos álarcos

(sanzon)

Vesd le az álarcod, 
hadd lássam maszkodat, 
miféle maszkot föd el?

Álarcos álarcos, 
álarcod rejtvény, de 
ismerni senkise mer.

Vesd le hát álarcod, 
hadd lássam, alatta 
miféle maszk tűnik el?
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Álarcos álarcos, 
maszk alatt arcod van? 
Lehet, hogy létezel?

Egy ember ül

Egy ember ül a tócsában.
Bogárként mocorog.
Nem várja el tőlem, hogy fölemeljem; 
és nem is tudnám fölemelni.
De ha fölemelném is, 
újra leülne.

Utazás

Majomszerű élőlények a járműveken. 
Mozdulatlan arcok.
Nem tudod, gondolnak-e valamit?
Ha megszólalnak, gépektől tanult 
szöveget mondanak, 
gépektől, amik elől menekülsz.

Úgy érzed, rád vonatkoznak a szavaik. 
Még a ruhájuk, még a cipőjük is veszélyes. 
Nem tudod, milyen élőlény az, 
aki ilyen ruhát, ilyen cipőt visel?
Lehet, hogy álruhát és álcipőt, 
s hogy mit visel alatta, nem tudod.
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Az egész városból csak abban a
néhány emberben bízol,
akik a széles folyó partján álldogálnak,
és vékony zsinórjukkal
nagy halakat remélnek
kihúzni a vízből.
Róluk legalább ennyi tudható.

Helyzetdal

Anyámra a gonosz vigyáz, 
fiamra a gonosz vigyáz, 
szagával megtelik a ház.

Már minden ajtót megjelölt, 
és minden üreget kitölt, 
lába alatt lapul a föld.

Kint a kertben is ő lakik, 
a fák között ágaskodik, 
elmegy, de el nem távozik.

Jól tudom, mindenkor figyel, 
figyel, hogy ne tévesszen el. 
Szemmel tartom, ő is szemel.
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Id. Pieter Breughel: Ikarusz
Takáts Gyula 85. ünnepére

Erőteljesen rádől az ekére. 
Gyengén fodrozza lába a vizet.

A hős megfullad, 
és a földműves szánt.

A hős megfullad, 
míg a földműves szánt.

A hős megfullad, 
de a földműves szánt.

A hős megfullad, 
csak a földműves szánt.

A hős megfullad, 
a földműves csak szánt.

Erőteljesen rádől az ekére. 
Gyengén fodrozza lába a vizet.

Rózsa-arany-kék tengerparti hajnal? 
Rózsa-arany-kék tengerparti alkony? 
Rózsa-arany-kék idilli idill.
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A KŐFARAGÓ

Sennaherib Ninivéje előtt 
halomban a levágott fejek, 
a gyűrűs hajúak, szakállasak, 
a nyugodt arcúak.
Iszonyat nélkül, aprólékos tudással
faragta kőbe őket,
s a csapatostul vonuló
fogoly gyermekeket,
a tutajról a folyóba hajított
fej nélküli férfitetemet,
ahogy a bőventermő szőlőfürtöket.

Részvétet csak a ketrecből kiugró 
a királyi vadász íja előtt 
leroskadó oroszlán érdemelt: 
benne meglátta a tőrbecsaltat, 
a szenvedélyesen védekezőt.
A védtelent.

Újra lejátszódik

Az idő testet ölt: 
most szűk, kétparti város, 
fehér kőfalak közt sűrűvizű folyó, 
a házak között nyíló tereken 
állandóan vándorló tömeg.

Cigarettásdobozt, port lebbent a busz. 
légvonatában évszázados miazma.
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A forró, alhatatlan éjszakákon, 
újra megtörténnek odakinn 
a történelemkönyvek lapjai.

Mintha attól kéne tartani, 
ha nincsen közhelyszerűen, 
az idő minden cseppjében jelen, 
s a forró köveken nem párolog 
halált hozó mérge, gyógyereje, 
akkor valamely lánc megszakad.



Aki most észrevétlenül

Jeleket vélhetnék
Csorba Győző sírjánál

Egyszer egy készülékről beszélgettünk, 
ami, ha itt állna az asztalon, 
vehetnénk rajta az Isten „adását”, 
ahogy a Kossuth Rádiót

Mert azt, hogy van ilyen adás, 
bizonyosra vettük mind a ketten: 
s a lehetőségtől felvillanyozva 
néztük üres helyét a készüléknek.

Ha ez a közös gondolatból kelt 
régi beszélgetés eszembe jut, 
és arcunkon a kipirult mosoly, 
ahogy egymás szavait kitoldva

a képzelet térképét kiszíneztük - 
felvillan, hogy eljött a bizonyosság, 
a kacér képzeletre ráomlik a való, 
mint erős szeszre dermedt ébredés.
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Aki most észrevétlenül

Milyen boldogtalan voltam 
ebben a városban!
Nem merek a házak közé belépni, 
félek, hogy megint foglyul ejtenek. 
A szélén megyek a vasút felé, 
mint a tolvaj, aki szeretne 
csöndesen elosonni.

Pedig már nem ismer az iskola, 
nem tanítványaim 
az utakon futkosó gyerekek, 
nem én állok szorongva 
az esti ablakokban, 
és nem én csókolódzom 
a parkban, a pádon, 
boldogtalanul nem én figyelem 
a fájdalom kék neon betűit 
az árúház fölött.

Milyen könnyű most 
ilyen üres szívvel, 
ilyen szánakozón 
nézni végig az évek fasorán, 
s váratlanul leülni 
a terebélyessé lett törzsek alá, 
a nyárfapelyhes szélbe: 
Felhajtani az idő 
egyik rétegét a másik után, 
mint egy múzeumi, 
sokrétű szoknyát.
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Múlt város cinkosa,
úgy szenvedni nem tud már,
aki nem olyan fiatal,
aki csak észrevétlenül
és lopva visszales
arra, amit csak ő lát.
Aki vonatra váró, 
sötétruhás utazók között 
maga is
virágcsokrot szorító, 
csomagos idegen.

A LÉLEK TEMPLOMA

A test már nem a lélek temploma. 
Inkább szegényes albérleti szoba, 
s ha vékony falain sikoltozás 
hallatszik át, a rendőr is vigyáz, 
nehogy még időben be kelljen nyitnia.

A BUKOTT EMBER

A bukott ember telefonja néma, 
s ha ő hív másokat, 
senki sem veszi fel.
A telefonszám-kijelző 
mutatja, ha hív a balsors.
Mért hív? Kit érdekel.
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A bukott ember ne kérdezzen semmit, 
felőle döntöttek már.
Szép csendben tűnjön el.
Ha már rátették a sírkövet, 
azt csak a feltámadás angyala 
gurítja onnan el.

A bukott ember segítőt ne várjon: 
állapota ragályos, 
és hamar híre kel.
A bukott embert csak az Isten szánja, 
öklével megsimítja, 
úgy emeli fel.

Búcsú
Nem ami fáj most: ne a búcsút, 
bocsásd meg nekem a kezdetet, 
hogy elfogadtam ajándékodat, 
noha tudtam, rossz címre érkezett.

Negyven felé

Negyven felé 
megcsendesül a vér. 
Már csak néha 
álmodlak vissza. 
Csupán az álmokért.
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Történet

Felbukott. Többet nem beszélt. 
Azt sem mondta el, hogy miért 
hal meg? Arra sem válaszolt: 
Ugye, a kapu zárva volt?

Az autó halkan berregett.
Jön-e, megy-e, már egyre megy 
neki, ő indulásra kész.
Nem jött. Ennyi volt az egész.

Az asszony várt. Kiáltozott. 
Nehézkesen elé futott.
Már nem volt mérges. Rémület. 
Kapkodta a lélegzetet.

Rázta, rázta. Az hallgatott. 
Mint a kék szilva, úgy bukott 
arccal a száraz gyepre, de 
akkor még nem halt bele.

Akkor még nem. De nem beszélt. 
Nem mondta már el, hogy miért 
hal meg? Feküdt ott, indulásra kész. 
Feküdt. Ennyi volt az egész.
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Koszta Rozália

Elmennék Hozzád, hogy pihenjek. 
Ruhákat varrnánk, színes rongyokat, 
vékony, aranyos-zöld selyemből, 
abban suhognánk főutcátokon, 
mint egy fölszálló vadlibacsapat.

Elmennék Hozzád újra, mint rég, 
kilevegőztetni a lelkemet, 
ahogy késő kamaszkoromban 
a krónikus szerelmeket.

Elmennék Hozzád, hogy levessem 
a munkával telt, elfáradt éveket, 
ahogy levetetted magad is, 
a kudarcot, sikert. Törött emlékeket.



Asztalfiók - líra

Nem

Egy hajszál
megakadályozza, hogy 
megegyem 
az ebédemet.

A házakat 
széttolja valami, 
utak nyílnak 
ahol nincsenek 
(ez a térkép 
hegy és vízrajzi, 
ennek
hegy és vízrajza 
nincs).

A költőt
sem piros gatyában 
temetik.
Mért lobogtatja 
haját,
a lobogástalant, 
a nem-hajat?

orn



Üres lépteim 
a főúton.
Hiába találnak rám 
a szemek, 
hiába mondják:
„Az imént jött ki épp 
az OFOTÉRT-bol.”

(Nem írok. 
Kártalanítom 
jelenlétemért 
az államot.) 

1972

Katakomba

beléptem
friss szél csapott elő 
vidáman mondtam 
jónapot
de csak sokára jött a válasz

anyám most 
múmiát füröszt 
ül az ágyban 
roskadó fogakkal 
zsebkendőjét emelgeti 

1970
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Hegyibeszéd

feledjetek el mielőtt
megismernétek
ez a találkozás
nem törvényszerű
rozsdásodnak
a postaládák
úgy kezdem beszédemet
hogy hallgatok

nem kell hogy felismerjetek 
hogy elismerjetek 
hogy ismerjetek 
arcom amit 
párnára fordítok 
vagy lepedőbe fúrok 
nem emlék 
és nem jelentéshozó

tegyétek el a gépeket
hajamat
nem fújja a szél
hullám
nem mossa lábamat 
a kapitányi fülke oldalán 
a korlátokra 
nem támaszkodom

ne hallgassatok rám 
semmilyen megváltást 
nem hozok
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Elemek

Szél
húz a kis hegyek mögül 
ölükben fordul egyet 
a mélyzöld-vörös színeket 
furcsán keveri össze

1970

Öntvények

lenyomtattam egy kővel 
törmelék borít 
felszaggatja gondolataim 
a kellemetlen kopogás 
a hűlő nyál szaga 
ahogy a fáról 
lecsattan a kés

belémrögződtek 
nekem kellett volna 
rögződni beléjük 
akár a bűntudat 
emlékeim 
megpróbáltam 
elveszíteni 
alul a deszkalap
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a part öntvényei
kitöltötték és nem szüntették meg
a héjakról
leválnak
lezörögnek
belémrögződtek
szórtam volna el
hatalmam van fölöttük

félő hogy elemésztem 
elveszítem 
hogy nem tudom 
megőrzeni 
egyébként 
hozzáférhetetlen 
gyanútlanul 
sétálgatnak fölöttük 

1970

Nem önként

1.
és ha nem Streuzinger Pál 
de eljön értünk valaki

2.

nem kell rang 
elég a fájdalom 
nyilván való 
nem önként vállalom 

1970
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Töredékek és torzító tükör

földhányás 
alpesi kanyarok 
megül itt 
ez a szag 
most aztán 
kiadják magukból

túl soványan te 
én túl kövér 
túl soványan én 
te túl kövér 
apámmal 
sírbatér

(Nélkülözik a cinkosságot is, 
a jóhiszeműség 
minden jelét)

1970

Főhadiszállás ünnep után

meleghangú 
baráti kézfogások 
mi is küldtünk nekik
már mindenki 
kapott

1970
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Hirdetés

Haláleset miatt megüresedett 
ítéletvégrehajtói munkakörbe 
több éves gyakorlattal rendelkező 
szakembert keresünk. Szükség szerint 
három hónapos fizetett ideológiai átképzés! 
Kielégítő kereseti lehetőség! Állandó 
foglalkoztatottság! Törvényes és törvénytelen 
utódok számára biztosított jövő!
Államtitkári besorolás!
„Művelődési tárca” jeligére 
expressz a kiadó hivatalba.

1985

Magabiztos, győztes

Magabiztos, győztes nép 
sarja vagy:
nyugodtan ölheted magad, 
mert tudod, akkor is 
megment majd ez a had, 
zászlóra tűzi neved és szavad. 
(Persze, más is örül, 
ha valaki a fedezék mögül 
a nevében fecseg 
veszélyes dolgokat, 
még ha nem is egészen úgy, 
ahogy szívesen hallaná, 
ejti a szavakat.)
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Aki ismer,
és lát azon a régi strandnapon,
amint osonsz, bújsz elő,
tyúkmellű, másnapos,
tépázott kártyahős,
még gyerekesen szégyelled magad,
és féled is a sorssal viaskodó,
izgága és jövödén társakat,
csak az tudja,
hogy élt benned valaki,
aki nem vette komolyan,
aki fájlalta a szereped,
hogy veled lendül szűkített körön,
nagy magasságba a fénylő trapéz,
aki kezedbe hajnalban poharat,
éjszaka pedig tablettákat ad.

De ez a valaki is 
része a szerkezetnek, 
a köszörű a kezében forog: 
stílust ő ad történetednek.

1988



Akár a rozsdás késeket

Játszópajtása voltam

Játszópajtása voltam kiskorában, 
vízbe mártottam és megtöröltem. 
Aztán ráadtam kis ruháit, 
és könnyű szívvel megöleltem.

Ő is átölelt, kicsi karja 
egész belefehéredett.
Mért ölelnek ilyen riadtan,
mért bújnak hozzánk így a gyerekek?

Emlékek ingei

Emlékek ingei, ruhái, 
még meddig látlak titeket, 
meddig fáj - ha moslak, vasallak — 
a nem múló emlékezet?

Ezt a hajszál-csikós kék inget 
még tőlem kapta az apám 
ezerkilencszázhatvanhétben, 
születésnapjára talán.
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Milyen boldogan nézegette!
Én meg szégyelltem magamat: 
fillérekért, leárazáskor 
veszem az ajándékokat.

És most a fiam hordja. Az apám 
sosem látta az unokát.
Meghalt. Ingek, ruhák, emlékek, 
mért élhettek léhán tovább?

JÁTSZUNK ANYÁMMAL

Játszunk anyámmal:
anyuka vagyok,
és ő a kisbabám,
remegő kézzel
emeli a bögrét,
messziről csücsörít,
erőlködve, hátradőlt fejjel kortyol.
Jobban szereti, ha itatom,
de én önállóságra nevelem,
még szüksége lehet rá.

Játszunk anyámmal, 
ő az én kisbabám, 
bepisil, bekakil, 
s én tisztába teszem, 
gügyögve lemosom 
és szárazát adok rá.
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Kinyitja a melegvízcsapot, 
elzárja, újra nyitja.
A vécé gombját nyomja, 
aztán a zúgásától megriad.

Játszunk anyámmal, 
lefekszik, álmos, 
két kezét összerakja: 
imádkozni szeret. 
Keskeny kis test, 
a fél ágya üres:
Gyere, feküdj le mellém! 
Játszunk anyámmal, 
lassú, nagy folyam, 
lassan folyó üveg 
a délutánunk.

Születésnapi labdarózsák

Dögöljön meg az ember,
ha már valakire rászorul - mondta anyám.
Nekem egy pohár víz se kellett
soha senkitől. Lehetett háború,
jöhettek a németek, oroszok,
én soha nem szorultam senkire.

Úgy szégyelte a ragaszkodást, 
mint egy testi hibát.
Puszit nem adott: 
hízelgés az ölbe kéredzkedés, 
a hozzásimulás.
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Összetörte a labdarózsacsokrot, 
amit betegágyból kiszökve 
szedtem a születése napján.
Erős markából 
hullt a fehér szirom:
- Azt képzelted, hogy hős vagy, 
egy Nemecsek, ahelyett, 
hogy kifeküdnéd a betegségedet. 
És az ágy elé ledobta.

Június van, kint eső esik, 
anyám feje a párnán, 
fogatlan szája nyitva, 
lihegve alszik, mintha 
örvénnyel viaskodna. 
Odakint korán nyíló, 
törékeny labdarózsa, 
csokrát hiába szedném, 
nincs, aki földredobja.
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Akár a rozsdás késeket

Műfogból, szemüvegből, 
néhány régi ruhából 
összetákolom 
anyámat reggelente.
Csontváz lába közé 
pelenkát simítok, 
harisnyát, szövet­
papucsot adok rá, 
aztán két kezén vezetve 
kicsoszogunk a nagyszobába. 
Az önállóság bajnoka, ő, 
aki soha nem szorult senkire, 
és a szabadság bajnoka, én, 
aki már kamaszfővel 
elszöktem tőle,
nem akartam a szigorában élni. 
Csodálkozhat most az aki, 
ismert bennünket azelőtt.
Akár a rozsdás késeket, 
egymással köszörül 
minket az Isten.
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Új este ez, mindenben új

Meghalt, aki semmit sem értett, 
a test, akit mindenben gátolt, 
nyűgeitől megszabadult, és 
most már tud mindent magától.

Tud mindent rólunk is, hiszen 
már minden tudás része lett, 
nem akadályozza az öregkor, 
meszes vér, dermedt ízület.

Kilépett a közös időből.
A közös szálat elszakítva, 
magunkra hagyott a világgal, 
amelynek maga volt a nyitja.

A kapuja volt. Most bezárult, 
mi itt vagyunk, ő odaát. 
Kevés vagy sok, ami elválaszt? 
Mint a tükör. Két oldalát

elválasztja az, ami látszik, 
attól, ami a kép mögött van: 
az egyik van és látható, 
a másik van, és láthatatlan.

A gyermekivé fogyott test csak 
alabástrom szobra annak, 
ahogy előbb még ő feküdt itt 
a legutolsó mozdulatnak.
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És már többé nem szorul ránk, 
tőlünk semmi sem kell neki. 
Legföljebb az imádságunk, 
ami még utolérheti.

Míg minket utolér az este, 
az első este nélküle.
Új este ez, mindenben új.
Nem tudjuk, mit kezdjünk vele.

A GYÁSZESET

A gyászeset, akár az ördög, 
ott lovagol a hátadon.
Te nem látod, de látják mások, 
mindenki látja, terhe nyom.

Már délelőtt ólmos a lábad, 
rogyadozol súlya alatt, 
mindennél jobban vonz az ágyad, 
de hajnalig üres marad.

Egyik nap hosszabb, mint a másik, 
a végire nehezen érsz, 
intézkedsz itt, és sorbanállsz ott, 
zárt ajtók előtt üldögélsz.
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Álmodban is nyitod a bukszát, 
most te vagy az, aki fizet, 
hátha kedves halottadat 
valamitől ez menti meg.

Virágárussal konzultálsz és 
sírásókkal tanácskozol, 
koporsókról és szemfedőkről 
színes prospektust olvasol.

Minden jó szó hálával tölt el, 
jóra nem számítsz, árva lettél: 
földbe téteted kedves holtad, 
akit ápoltál és szerettél.

Nem gondoltad, hogy megtörténhet 
ilyesmi vele és veled.
Minden visszás és hihetetlen, 
s megváltoztatni nem lehet.

Ami tökéletes

Csak ami nincs, 
csak az tökéletes. 
Elünk panasszal, 
hiányokkal tele, 
és csak a nincs 
döbbent rá azután, 
hogy az a tökéletlen 
az az élő, halandó 
mennyire kellene.



A NÉGY ELEM

Két part

Egyszer húztak itt egy vonalat 
a folyóra. Mégis megmaradt.
Azóta itt folyik az a vonal,
két part között, és mindent betakar.

Nézel át a folyón. Odaát 
szürkés zölden erdőznek a fák. 
Tudom, hogy neked nem ilyenek, 
nem egyszerű parti füzesek.

Rögeszméd lett, előtted lebeg, 
még sincsen elérhetetlenebb, 
mint a másik part, a közeli: 
sorsodat magához rendeli.

Nem mondod, hogy nem fáj, de nem is 
jajgatsz. Nem múló teher ez is: 
hallgatásod. Ha bevallanád, 
hogy megloptak - rossz fényt vetne rád.

Szinte csikorognak fogaid, 
hallgatsz, nehogy kimondj valamit. 
Nézem elzárkózó arcodat, 
s felébred bennem a bűntudat:
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orvosolhatatlan életek 
felől nézem az ítéletet.
S odalent a folyóvíz halad, 
hátán visz egy nehéz vonalat.

1996

Egy nagy kártyaadósság, 
olyan ez a kis ország.
A kártyára feltette 
valaki, s elvesztette.
Ki tudja, hányadik játszma 
hányadik éjszaka járta, 
mikor utolsó tétként 
előkerült a térkép.
Előbb mind a két lábát, 
s mindkét karját levágták. 
Végül a maradékot: 
nőt, férfit, ivadékot, 
végül azt is feltette, 
ha veszt, hát elvesztette. 
Cinkos kézben a kártya, 
zsírosán, cinkelten járta, 
mégis ott akart ülni, 
a zöld posztóra dűlni, 
ahol a világ sorsa 
van a lapokba írva, 
dohány s pezsgő szagában, 
bent a kártyaszobában, 
a hatalom szagában, 
a legbelső szobában.
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Mikorra üres zsebbel 
rávirradott a reggel, 
Judáspénzt, hogyha adtak, 
és a vállára csaptak, 
hajlongva kiállította 
a váltót mindannyiunkra. 
Hát megfogyva, szegényen 
a batyuk tetejében 
ülünk, s várjuk a végét, 
a dobok perdülését: 
végre elvégeztessék, 
hírünket eltemessék, 
s requiemmel tudassák 
a születésünk napját.

Uram, aki

- villámokat leszúrva kétfelől - 
cövekeled ki az utamat, 
csodálom, hogy tudsz 
így figyelni rám?
Hogy tudod szíveden 
viselni gondomat, 
mikor más milliárddal is 
hasonlón kell törődnöd?

Önámítás vagy véletlen, ahogy 
megint s megint 
kezedre ismerek, 
midőn, mint játékot 
az oktalan gyereknek, 
csöndben visszaadod 
eldobott hitemet?



Visszatérés

A templomkerti sétálóúton 
megmozdultak lábam alatt 
a letaposott, hónedves levelek: 
ahogy a széltől hintáznak az ágak, 
hullámzott az út.
Apám jutott eszembe: 
mint hogyha újra 
a közelemben volna.

A fák alatt
zörgött egy nagy madár.
Nem volt kétséges, hogy hová megyek. 
Apám, mint ágak közti fénytörés, 
fonálon vezetett.

Az ajtó kettős szárnya 
szétnyílt:
megint a szélfúvás.

Az ablakon betűzött egy sugár.
Letérdeltem,
és addig néztem,
amíg a szempillák
remegő bokra közt
gyermekkoromba visszaértem.
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Imádság fonala

Imádság fonala tartja 
ég és föld között a várost. 
Ahogy ásványvízben buzog 
felszín felé a buborék, 
száz vékonyka ima remeg 
a hidak karjai között, 
a folyó fénytükre felett.
Ég és föld között a város 
könnyedén, magasan lebeg, 
alatta fény-felhőpárna.

Vékonyka fonalak rajza, 
mint fordított eső szála, 
millió kis öregasszony, 
magukrahagyott gyerekek 
fölfelé törő imája 
patakzik a fejek felett, 
fölfelé folyik, igyekszik, 
fölér mélységes magasba, 
vissza nem fordítja senki, 
medrét el nem torlaszolja: 
A várost is felemeli, 
fénylő magasságba tartja.
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Isten a pusztulásra gondolt

Isten a pusztulásra gondolt, 
s máris előtte állt a sátán.
Sáfrányszínű taraja lángolt, 
de angyalszárny lapult a hátán.
S mint film pereg, alakot váltott:
előbb győzedelmes vezér lett,
aztán dicső királyként állt ott,
majd szép hölgy volt, gyöngyszirma égett,
majd prófétája tévtanoknak,
politikus, hírneve bábja,
író (dicsérték szent hazugnak),
és tudós, a szellem kufárja.

Isten a pusztulásra gondolt, 
és a sátán lávát okádott, 
özönvíz volt, dörögve tombolt, 
és tűzvész lett, ropogó lángok. 
Aztán istenalakot öltött, 
izzott hegesztő-fény fehéren, 
majd ganéjból lett újra ördög, 
és bűze szétterjedt az égen.
De Isten már másfele nézett, 
csalódott mosoly ült a száján.
Ami volt, megvolt. Legyen. Végzett. 
Az űrben labdázott a sátán.
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Az Isten - mint egy megunt feleség

Az Isten - mint egy megunt feleség 
ha szeretetét nem viszonozzák, 
csak képmutatón keresztet vetnek, 
de szívüket másfelé fordítják:

az Isten - ez a megunt feleség -, 
némán tűri, hogy szembehazudják, 
bizonyítékot nem gyűjt, nem keres, 
úgyis tudja, hogy mi az igazság.

Nem várja el, hogy virágot vigyünk, 
nem várja, hogy megüljük ünnepét, 
szavát meghalljuk, feleljünk neki, 
megvalljuk és viseljük gyűrűjét.

Úgyis tudja, hogy visszajövünk, 
amikor baj van. Hogy kéznél legyen, 
fontos: neki panaszkodunk és 
elvárjuk, hogy mindent jóvátegyen,

amit önhitten mi tönkretettünk, 
amit önzőn mi mulasztottunk, 
keményszívűén elfelejtettünk, 
hitetlenül eltékozoltunk.

Ö, akit megvádolunk, hogy gonosz, 
amért elnézi gonoszságainkat, 
és gyalázzuk, hogy nem is létezik, 
ha nem rekeszti el tévútjainkat,
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és nem áll minden pisztolycső elé; 
amit az ártatlanokra szegeztünk, 
a rakétákat nem fogdosta el, 
ha embertársaink közé lövettünk,

Ha ez megtörtént, Isten nem létezik! 
Csak a gonosz van, annak van hatalma 
Hiszen mi is szolgájául szegődtünk, 
s a szenvedés e szolgálat jutalma.

Ha volna Isten, hát volna igazság! 
Jobb világot, jobb Isten teremtette 
jobb sorsot érdemelne az ember! - 
Ha igaz útján pórázon vezetne

Isten - akkor nem szidnánk dühödten? 
Akkor nem vágyódnánk más valóságba? 
És Isten - mint egy megunt feleség - 
szeretetünkre nem várna hiába?

A PÉNZ

Akik a pénz medrét megásták, 
megszabták sodrát és folyását, 
tudják, hogy hol csörög patakja, 
s mikor gyűlik folyammá habja, 
látják azt, ami láthatatlan, 
s erőre kapnak a titokban.
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Ehhez kevés a feltett szándék, 
ez előjog, keresztajándék. 
Keresheted, sosem találod, 
és lehet, hogy betéved lábod, 
más cél, más vágyak után futva 
az aranyat mosó patakba.

Vér-, könny-, izzadság-mirigyekben 
gyűlik, finom hajszálerekben. 
Földmélye, vízmélye takarja, 
rejti erdei völgy avarja.
Lehet csillogó fém alakban, 
vagy hosszú banki számsorokban.

Kering a föld érrendszerében, 
akár az oxigén a vérben.
Magában nem kincs és nem érték, 
de benne és vele a mérték 
testesül meg, ha összefogva 
minden hatalmas elfogadja,

s kenyere, bora, földje, háza 
minden értékét ráruházza: 
valahány javát összeadja, 
s a titok alapjába rakja. 
Bonthatatlan, konok egyezség 
teremti meg hatalma rendjét.
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S ha e titok burka lemálik, 
mindjárt fölöslegessé válik: 
értéke nem több a papírnál, 
amit bárki bármire használ, 
kavarog köznapi szemétben, 
utca hosszán poroló szélben,

fontosságát nem is gyanírnád, 
nem sejtve az egyezség nyitját. 
Ezért hatalmas és szeszélyes, 
ezért gyenge, emberi, véges.

A NÉGY ELEM
Jankovics Marcellnak

Kellene valami, ami megmutatja, 
merre van fent és merre van lent, 
selymes, mint a hab, és éles, mint a jég, 
ami minden üreget kitölt, 
minden mozgást továbbvisz, 
minden szomjat elolt, 
mindent lehűt vagy felmelegít, 
mindent tisztára mos.
Ez lett a víz.

Kellene valami, ami fényben ragyog,
szellőként leng,
szélvészként kavarog,
ami felhőt habzik, terel,
amitől meghajlik a nád,
és táncol a faág,
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kifeszül a madárszárny, 
és emelkedik a repülő, 
amitől porzik, szárnyal a szemét. 
Ez lett a levegő.

Kellene valami, 
amin a láb megáll, 
amiben elbújik a tiszta víz, 
amit forgat és felkap a szél, 
amiben törekszik a fémtelér, 
ami füvet és fát növeszt, 
ami dagadó sár, szikrázó kő, 
pergő homok, 
amivé bomlanak a tetemek. 
Ez lett a föld.

Kellene valami, ami az űrön átjár,
áttetsző sárga láng,
áthatlan szürke füst,
ami izzít, olvaszt, susog,
amit táplál a lég,
amit a víz, a föld kiolt.
Ami, ha kevés, melegít, 
ami, ha sok, eléget, 
ami sír a parázsban, 
nevet a szélfúvásban.
Ez lett a tűz.

331



Földben talál
Rózsa Endre 60. születésnapján

Immár a tél, a nyár
földben talál.
A riadt gondolat 
átjárja hantodat: 
nem jó gondolni rád, 
szegény barát.
Nagy csend ölel körül, 
aki el meg, orul, 
hogy él. Történetünk 
kerekül nélkülünk, 
és nélküled. Vagyunk, 
beszélünk, hallgatunk, 
mindegy. A hangzavar 
téged már nem zavar. 
Te holtan vagy halott. 
Múlt századi halott, 
akit múlt századi 
barátai
bordakosár alatt, 
legbelül hordanak.



HOLDÉNEK
(Gyerekversek)





Madarak röpülése

A CINKE

úgy repül, 
ahogy a víz színén 
szökken a kő.
Minden szárny-ütésére 
finoman megpendül 
a levegő.

A RIGÓ

mint az árnyék, 
libben a kerítésre. 
Szárnyait összezárva 
lendületét leinti, 
ahogy a karmester 
egyetlen mozdulattal 
az utolsó akkordot 
lecsöndesíti.
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A VARJAK

mint az árnyak, 
fekete hóesésként 
egyszercsak itt kerengnek. 
Felrobbant repülőgép 
üszkös darabjai, 
beborítják a földet.

A PACSIRTA

remegve
száll följebb, egyre följebb, 
mintha légszomj emelné 
magasabb légterekbe, 
éneke fonalán
fölszáll mindjárt a mennybe.

Téli mondogatok

Kemény tél, nagy hideg, 
élteti az öregeket.

Üveg-fehér terítő, 
itt a mulató idő.

Asztalon a lakoma, 
ki ülhet majd le oda?
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Én se, te se, jól tudjuk, 
a hat fogást nem fogjuk.

Futkos a szolganép, 
pohár alján övék a 
maradék.

Kiszámoló

Jég, hó, fagy. 
Befagy az ablak.

Rozsda a jégen, 
jégpor az ágon, 
nyúlnyom a hóban, 
épp tizenhárom.

Jég, hó, fagy. 
Ilyenkor a 
hajósok is 
vonatoznak.

Gyertek be! 
Gyertek be!
A lányoknak 
könnyezik már 
a szeme.
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Torma!
Torma!
A fiúknak
könnyes az 
orra.

Hószakadás

Ha a hóra fölülhetnél, 
leghamarabb úgy érkeznél. 
Mert a hó szakad-szakad, 
gyorsabb, mint a gyorsvonat.

Vízi versek

Tóba
hull a hó,
hóba
hull a hó.

Cserepes iszap 
a malom alatt.

Bőrgyári vörös 
patak vizével 
kerék nem köröz.

Éjjel
nyikorog a 
széllel.
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Nagy baj van a tóban! 
Micsoda?
Gyalog úszunk innen, 
de hova?

Kosár, háló nem emel, 
nem öntenek vasvályúba, 
a vonat nem visz el.

Sok eső esett, 
elomolt a gát, 
elmaradt a 
„lehalászás”, 
rejt minket a nád.

Fölperzselte a kertet a fagy

Fölperzselte a keretet a fagy, 
megfeketedtek a körterózsák, 
megbámulták a bablevelek, 
deresek a káposztatorzsák.

Tudtam, amikor reggel a varjak 
szárnyukat feketén szétnyitották, 
s károgva ültek a háztetőre, 
minthogyha ők lennének a gazdák,
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tudtam, ha megjönnek a varjak, 
hideg szeleket indít a röptűk, 
vége az enyhe őszi időnek, 
tollászkodik a tél fölöttünk.

A KÖVÉR - A SOVÁNY

Míg a sovány a 
kiskertben kapál, 
addig a kövér 
a konyhán zabái. 
Sosem lesz így a 
soványból kövér, 
sosem lesz így a 
kövérből sovány!

Menjen kapásnak 
mind, aki kövér, 
menjen szakácsnak 
mind, aki sovány. 
Mert ha kövérrel 
a sovány cserél, 
a kövér sovány lesz, 
s a sovány kövér.
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Három alvó

1.

Kirángatom 
alóla a paplant. 
Belefeszül, 
úgy ellenkezik. 
Sikerül végre, 
betakargatom. 
Almában 
váratlan felül, 
és hadonászva 
szónokolni kezd.

2.

Ráfonódik, 
szorítja a csücsköt. 
A körme közül 
sercegve szakad ki. 
Betakarom.
A hirtelen kis kéz 
elkapja újra. 
Morgolódva vár 
új támadást.
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3.

A párnán kúszik fölfelé : 
mint hegymászó 
a hófehér havon, 
átszellemülten, 
már csaknem fölért.
A paplan rég 
lemaradt valahol. 
Ráterítem.
Orrát a fehér 
puhaságba dugja, 
mosolyog.
Célhoz ért.

Itt maradtam

Itt maradtam, 
hogyha hazajönnek, 
ne legyenek egész egyedül.

Hazajöttek,
ettek, újra mentek,
itthon maradtam én egyedül.

Ablakomból
néztem őszi füstöt,
ahogy lenn a völgyben szétterül.

Elég a fa, 
a füstje elszökik, 
erdő-mező ág-bogára ül.
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Szárítás

Tehén szárad a ruhaszárítón.
Ezt a tehenet nem én szárítom.
Tegnap az esőben kint maradt szegény, 
akkor ázott bőrig a foltos fatehén.

Fúj a szél, az égen vidáman süt a nap, 
körül mosott ruha csattogat szárnyakat. 
A tehén is egyre hintái a kötélen, 
falábát csiptető tartja kötőféken.

Tudom, hogy szárítni kell ezt a tehenet, 
de valahogy mégis bántja a szememet. 
Az az érzésem, hogy ez nem neki való, 
száradna a gyepen inább, mint a faló.

Leszedném, de félek, kikapok Matyitől, 
hiszen a ruhákért ő nekem sose szól: 
tótágast akasztom a szegény ingeket, 
mért pont ez a tehén szúrja a szememet?
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A RENDŐR BÁCSI

A rendőr bácsinak kis háza van. 
Kicsi háza a zöld erdőben áll. 
Néhány fenyőnyi zölderdő, igaz, 
néhány fenyő és néhány kismadár.

Reggel cirokseprővel söpröget, 
gépfegyverét a falra fölakasztja. 
Délben a kisház kukája fölött 
a keménytojást gonddal meghajazza.

Délután még egy keveset söpör. 
Igazoltatja, aki rászorul.
Máskor hívják rendet csinálni, ha 
valakit éppen vernek valahol.

De a rendőr sehova sem megy el, 
sosem hagyja el az őrhelyet.
Éjjel, mikor hazafelé megyek, 
övén revolver, szalonnát eszeget.

Előjelek

Megtanultak beszélni 
a gyerekeim is, 
az ábrándos arcú 
kisangyalok.
Azt kiabálják:
- Anyu, a Matyi 
megette az egészet!
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És azt is, hogy:
- Nem igaz, te hülye! 
Én hagytam eleget. 
Kiborítottad, 
azért hazudol.

Úgy látszik, hogy 
ember lesz belőlük.

Ó, EBBEN A DOLGOS HÁZBAN

Ó, ebben a dolgos házban 
éjjel-nappal rág a szú, 
örökké csak dolgozik mindenki, 
jár a kalapács, a gyalú.

Mert ebben a dolgos házban 
minden el tud romlani, 
tetőt, zárat, fűtőtestet 
kell mindig javítani.

És ebben a dolgos házban 
én vagyok csak naplopó, 
rajzolgatok a szobámban, 
nézem, hogy esik a hó.
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A FESTŐ TERASZÁN

Száz éve állt ijedten 
ez a kicsi leány 
a virágos tavaszban 
Renoir teraszán.

Piros, keserű szájjal 
száz éve nézett félre 
ez a karcsú kis asszony, 
a piros tükrű fénybe.

Mint aki útrakészen 
nem győzi türelemmel, 
elég volt már: fölugrik! 
A szobában az ember

mit pacsmagol örökké! 
Az idő elszalad, 
s az allékon kocsizni 
úgy szép, ha süt a nap.

A kislány engedelmes, 
kapaszkodik a tálba. 
Mikor egymásra mérges, 
mindkettő őt cibálja.

Igaz, hogy nem sokáig. 
A festést abbahagyja, 
átfogja anyu vállát, 
vezeti, vigasztalja,
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bekencézi ruháját, 
a függönyt összehúzza. 
Anyu csak durcás, nem sír, 
a szemét is behunyja.

A kislány tudja, most már 
nincs, aki ráfigyelne. 
Lecsapja nagy kalapját 
és kiszalad a kertbe.

Ó, A MACSKA

Ó, a macska évek óta jár, 
évek óta a galambház körül, 
minden este jön a jó szagokra.
De a galambház-ajtón jó a zár.

És mégis, minden este odamegy.
A macskának van ideje, kivár.
Biztos, hogy egyszer jókor érkezik, 
biztos, hogy egyszer nyitva lesz a zár.

Utána rúgom a papucsom. 
Nagyot koppan a köves terraszon, 
de nem feledteti a surranást. 
Hátát lapítva rámnéz, eloson.

347



Nagyváros

Utcák alja, 
házak alja, 
csupa-csupa 
asztalos lakja.

Főzik az enyvet 
versenyre kapva, 
ragacsos bűze 
száll a lábamra.

Holdének

Kedves Hold, ne vágj le senkit, 
éles pengédet kíméld!
Látod, minden alvó meghitt, 
békés álmokat remélt.

Agyonköszörült vasaddal 
ne suhints ránk hirtelen, 
hiszen vártuk, hogy kipattanj 
sok elhamvadt éjjelen.

Kardod villogása, fénye 
nem hoz holdas éjszakát. 
A nagy égbolt-feketébe 
vékony pengéd belevág.

348



Függsz a sötét esti égen, 
kiakasztott címere 
valamilyen mesterségnek. 
Minek vagy a céhjele?

Aggódóan mért vigyázom 
az égbolton útadat?
Mért száll hozzád a fohászom, 
hogy kicsit még élni hagyj?

Kedves Hold, ne vágj le senkit, 
éles pengédet kíméld.
Fáradt nappalunk ma meghitt, 
csöndes éjszakát ígért.

Hej, legények

Hej, a szenes legények, 
de fekete legények.
Száll a szénpor kavarogva, 
a mérleget is lenyomja: 
hej, szenes legények, 
fekete legények!

Hej, a péklegények, 
milyen fehér legények. 
Fül a kemence lobogva, 
liszt havaz a homlokukra: 
hej, péklegények, 
de fehér legények!
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Hej, a postás legények, 
milyen piros legények. 
Náluk a leveles táska 
jégverésbe, hófúvásba: 
hej, a postás legények, 
de piros legények!

Hej, a festő legények, 
milyen tarka legények. 
Ruhájukon ezer festék, 
a hajuk is zöld, piros, kék: 
Hej, festő legények, 
de tarka legények!

Hej, a portás legények, 
milyen díszes legények. 
Fejükön aranyos sapka, 
azt emelik az urakra: 
Hej, a portás legények, 
de díszes legények!

Hej, a parasztlegények, 
milyen erős legények.
A föld üstökét levágják, 
kifordítják a subáját: 
Hej, a parasztlegények, 
milyen erős legények!
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Hej, a gyári legények, 
milyen ügyes legények. 
Szétszednek meg összeraknak, 
rádiumot hasogatnak:
Hej, gyári legények, 
de ügyes legények!

Hej, a diáklegények, 
de kiváncsi legények.
Néznek, látnak, mindent tudnak, 
a vizsgán mégis megbuknak:
Hej, diáklegények, 
kiváncsi legények!

Asszonynaptár

Karácsony táján 
sütni szeretek, 
farsang idején 
varrni szeretek. 
Húsvét idején 
vetni szeretek, 
nyári időben 
szedni szeretek. 
Őszi időben 
lekvárt készítek, 
téli időben 
párnát hímezek.
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JÁRMŰVEK

A trolibusz

A trolibusz áramszedőt visel, 
azzal kapaszkodik a vezetékbe.
Csak arra megy, ahol két villanydrót 
van utcahosszat feszítve fölébe.

Ha másfelé megy, az áramszedőt 
bottal egy másik drótra átteszik. 
Ha elromlik, a tetejére másznak, 
a villanyáramot megszerelik.

Az autóbusz

Ez az ormótlan behemót 
akármerre fújtat, 
prüszköl, köhög és meg-megáll 
jobb, mint egy jó tornatanár, 
mert mindenkit megfuttat.

Hiába zsúfolt és öreg, 
nincs nála szebb, ha megvár, 
és lehet a legújabb csoda, 
zöld üvegből az ablaka, 
ronda, ha lemaradtál.
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A villamos

A villamos, akár egy sárga kígyó, 
kúszik a síneken.
Hegyes orra van és csak egy szeme. 
Nem futok át előtte sohasem.

A kanyarokban mindig csikorog. 
Nem kormányozzák, a sín vezeti. 
Berreg, hogyha becsukná az ajtót, 
s rádcsörömpöl, ha útba vagy neki.

Sínen szalad a villamos, 
a sín sikongva tűri. 
Csiklandós tán vagy haragos, 
amért a sok acélkerék 
egyre csak köszörüli?

A tűzoltóautó

Piros a tűzoltó kocsi, 
villámokat lövell. 
Süvölt a szirénája is, 
előttünk robog el.

Benne sisakos tűzoltók, 
rettenthetetlenek.
Én már a szirénától is 
nagyon megijedek.
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A locsolókocsi

Csak nyáron járkál mifelénk, 
a locsolókocsi, 
elől-hátul vízlegyezőt, 
vízsszárnyat bontva ki.

Az úttest szép fényes utána, 
mint az eső után. 
Párafelhőket fodorint 
a forró délután.

A motor

A házunk előtt piros motorokon 
berregnek a fekete ördögök. 
Nem szeretem őket: a motorok 
kékes füstjétől folyton köhögök.

A motoros postást Fickó, a kutyánk, 
nem ugatja meg, csak megprüszköli. 
Öcsi mégis az ablakon át 
a motorokat vágyódva figyeli.

A vonat

Nyaralni és a Nagymamához 
mindig vonaton utazunk.
Először is megváltjuk a jegyet, 
másodszor van egy csomó csomagunk.



Mozdony húzza a vagonokat, 
tíz-húsz kocsival is addig szalad, 
ameddig csak a menetrend megírta, 
s amíg a sínnek vége nem szakad.

A metró

A metró vagyis földalatti vasút 
a vakond jópajtása.
A föld mélyén, alagútban él, 
de a járatát nem maga ássa.

Az egyik a Duna alatt is átrobog, 
föntről nem látni és nem hallani. 
Pedig úgy zúg, ha benne ülök, 
Anyuval sem tudok szót váltani.

A traktor

A traktor magas gumikereke 
mellett egészen kicsi vagyok.
Az üvegfülke ablakából
egy bácsi néz ki és ránkmosolyog.

Büszke a traktorjára: - Húsz lóval 
fölér ez a batár, annyi szent.
Szánt, vet, arat, vontatót húz.
S milyen messzire ellátni idefent!
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Hajón

Olyan régóta álmodozom arról, 
hogy egyszer egy nagy hajón utazom. 
Napokon át ringatódzom rajta 
le a Dunán vagy a Balatonon.

Bajuszt ragasztok, s mint egy tengerész, 
az árbocról nézek szét a vizen, 
vagy én leszek a hajóskapitány, 
s az egész hajó szót fogad nekem.

Autók

Autók állnak az óvoda előtt, 
azok hozzák a többieket.
Én egészségesen, gyalog jövök. 
Apu legjobban sétálni szeret.

Megjött Zsuzsi is. Egy szürke Trabant 
egész a kapuig pöfékelt vele.
Mondtam neki, hogy van egy Mercédeszünk, 
csak éppen kiesett a kereke.

A bicikli

A bicikli egymaga nem tud állni 
és menni sem, csak hogyha ráülök. 
Sajnos, én is úgy vagyok vele, 
ha Apu nem fog hátul, szédülök
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és felbukom. — Jaj, milyen gyáva is vagy! 
Régen nem foglak már, csak azt hiszed - 
mondja Apu. Unja nagyon, 
hogy futnia kell, ha kerekezem.

A repülő

A felhők hasát lemenőben 
megpirosítja a nap.
Mint a mennydörgés, dübörög 
felhők fölött-alatt 
a repülő: egy apró nyíl, 
madárnál nem nagyobb.
Hogy férnek bele emberek, 
mint én, ilyen nagyok?

Anyáknapja az óvodában

Máma minden óvodában 
minden vázában virág van, 
virág nyit a kertben is, 
parkban, erdőn, réten is.

Ezer színes luftballon 
egy csokornyi madzagon, 
díszít aj tót-ablakot, 
egyet én is elkapok.
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Hű, a fiúk verekednek, 
hű, a lányok hogy nevetnek, 
ez elveszt, az megtalál, 
azután meg áll a bál.

Gyertek beljebb, gyerekek, 
mind idebent legyetek, 
ma ti mondtok mesét, mókát, 
találós kérdést, mondókát.

Ma az lesz a dolgotok, 
hogy legyenek boldogok 
az anyáknapi vendégek, 
anyák, nagymamák, testvérek.

Szép rajzokat készítettünk, 
mézespogácsát sütöttünk, 
ezüstpapír szíveket 
ragasztott a sok gyerek.

Vers, ének és tánc után 
de jó, hogy ma délután 
ajándékkal megy haza 
minden kis- és nagymama!

Ahogy fény-ezredéveket

Ahogy fény-ezredéveket 
általrepül egy kis sugár, 
s régi csillagtörténetet 
távcsőbe diktál a kvazár,
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sok nemzedéknyi télen át 
idefénylik egy kisgyerek, 
aki karácsony éjszakán 
megváltásunkra született.

Remény született általa: 
Isten fia a csecsemő, 
akinek hideg jászola 
szalmáján szunnyad az idő.

Felhő

Tegnap még csak a hegytetőt 
kóstolta meg a felhő.
Mára megette az egész hegyet. 
Holnap mi is a gyomrában leszünk.

Mint az üveg

Olyan vagyok, mint egy gyerek, 
mindent elsőre elhiszek.

Olyan vagyok, mint az ablak, 
bárki kinyithat, becsaphat,

A szívem meg, mint az üveg, 
ha nem ügyelsz, eltörheted.
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Az AUTÓ ORRÁT KÖSZÖRÜLI A SZEL

Az autó orrát 
köszörüli a szél, 
a sötét úton 
egyedül ő kisér.

Fényszálat húz, 
a fák között a tájba 
egy pár közeledő 
gépkocsilámpa.

Versenyautózás a Holddal

Lehagytam Fürednél a Holdat, 
de Tihanynál visszaelőzött. 
Örvényesnél lemaradt újra, 
Zánkán már együtt futottunk, 
Szepezdfürdőnél szinte győzött. 
Révfülöpnél elmaradt mégis, 
úgy ontotta a fényt mögöttem, 
mint hogyha feladná a versenyt, 
és én ezt akkor el is hittem!

Ám Balatonrendesnél feljött, 
Ábrahámhegyen ő vezetett, 
a községtábla után viszont már 
hiába volt az igyekezet:
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én fordultam be győztesként 
éjfél körül Badacsonyörsre, 
de házunk fölött ő fogadott, 
a célban végleg megelőzve.

A LUXUSAUTÓ

Robogtunk a szépséges 
luxuskocsival, 
igaz elég vénséges, 
de azért pazar. 
Ezüstmetál, aranymetál. 
van húsz lámpája, 
még ma is elbámul, 
aki meglátja.

Robogtunk a nevezetes 
luxuskocsiban, 
amikor, jaj, ki ne nevess, 
majd kizuhantam.
Az ajtaja menet közben 
kinyílt valahogy,
Isten engem, a lélegzet 
is belémfagyott.

Nem estem ki, nagy öröm volt, 
az Úr kegyelmes, 
de csakhamar dudálásra 
lettünk figyelmes.
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Lerepült a rendszámtáblánk, 
és koppant nagyot, 
kishijja, hogy be nem tört egy 
Merci-ablakot.

Hazafelé felhő csapott
ki a motorból,
forrt a hűtővíz. De ebből
sem lett karambol,
minden bokornál megálltunk,
vártunk, míg kihűl.
Hazatolni gyorsabb volna, 
hogyha sikerül.

Ügy jártunk, mint csatavesztett
páncéloslovag
kardja eltört, pajzsa elhullt,
vértje leszakadt,
menekülve a veszélyből
árkon-bokron át,
végül már maga cipelte
elfáradt lovát.

A VÁGÁNY UTCÁBAN

A Vágány utcába
kiszöknek a majmok,
ott mászkálnak
este hat után.
Keresgélnek
egy kis banánt, sajtot,
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tudakozódnak 
másodállás után.
A Vágány utcában, 
ahol betonfalon 
repkény tanítja 
a helybenfutást.
Ez a városi sport 
bárkit rabul ejthet 
a Vágány utcában, 
úgy este hat után.

A LEGJOBB ÖTLETEK

A konyhánkban születnek a legjobb ötletek. 
Nem tudom, hogy az őrangyalok 
mért szeretik pont ezt a helyet?

Ablakai észak-keletre néznek, 
a Farkasvölgy felé, ahonnan 
vitorlázók emelkednek az égnek,

s az angyalok útját keresztezik, 
akik a Lupa sziget fölött kezdhetik 
a fékezést, mielőtt ideérnek.

Aztán az ablakok két szárnya közt 
megborzongnak a ciklámenek: 
s megszületnek a fejemben a legjobb ötletek.
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A Mindent Leejtő néni

A Mindent Leejtő nénivel utaztam tegnap a vonaton. 
Bejött és a holmijával tele lett a vagon.
Míg levetette salját, kabátját, kalapja leesett, 
kigurult a folyosóra. Ijedten keresett 
magának gyorsan egy ülőhelyet, 
ledobta mindenét, és a kalap után szaladt.
Mintha csak ezt várta volna, a sál, kabát, csomag 
földrecsúszott, s a retikül elbújt a pad alatt.

A Mindent Leejtő néni büszkén porolgatta a kalapot, 
de ahogy a fülkébe lépett, a mosoly arcára fagyott. 
Összecsapta a két kezét, és nyögve lehajolt, 
de szemüvege is leesett, ezért nagy bajba volt: 
csak tapogatni tudta már, azt, amit keresett. 
Lehajoltam a pad alá, mondtam, hogy segítek, 
talán nem vette észre így rajtam, hogy nevetek.

Utálom

Utálom a fiúkat, 
mert mindig néznek! 
Utálom a fiúkat, 
mert rám se néznek!

Utálom a csajokat, 
mert lefikáznak! 
Utálom a csajokat, 
mert valamit várnak!
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A „jógyerek” tizenhárom pontja

1. Sose mondj igazat!
2. Csúfolj mindenkit!
3. Kínozd az állatokat!
4. Ne köszönj senkinek!
5. Ha hívnak, ne halljad meg!
6. Ha kérdeznek, ne válaszolj!
7. Mindent fújj ölj, amit kapsz!
8. Mindent kérj, ami pénzbe kerül!
9. Üsd a kisebbeket, amikor nem látja senki!

10. Ne tanulj semmit, csak disznó vicceket!
11. Szüleidnek, tanáraidnak ne engedelmeskedj!
12. Minden finomságot falj föl, mielőtt észrevennék!
13. Ha szidnak, pofázz vissza, rángasd a vállad és oltsd ki a 

nyelvedet!

A KÁLYHA LAKÓJA

Sivít és nyavalyog, orrhangon énekel, 
majd nyögdécsel és szirénázik. 
Pattogó szikranyalábokat szór, 
majd hirtelen egy nagyot ásít, 
szinte bekap. Aztán hosszan 
tutul, mint aki távolodva 
szepegni kezd, és tudakolja, 
hogy merre jársz, utánad futna. 
Később élesen felnyüszít, 
mintha mancsára léptek volna, 
majd visszavesz a hangerőből. 
Dudorászik. Vékonyka nóta,



mint cérnaszál emelkedik, 
kapaszkodik a levegőbe, 
fel-fel a kéményen át.
De még ki sem bújt, visszahuppan 
a már alig piros parázsba, 
a hamut körben fölkeverve, 
libbent belőle néhány lángot, 
majd a zsanért zörgeti, rázza. 
Egyszer nyiszorog panaszkodva, 
máskor szelíd és duruzsolna, 
aztán nagyot bukfencezik, 
de nem hallgat, nem hagyja abba.

Apu autót vett

Apu autót vett. Nagyon szép, Skoda. 
Beleülünk, megyünk ide-oda.
Első utunk a piacra vezet, 
veszünk hat kiló krumplit, kenyeret.

Amit anyunak cipelni nehéz, 
az autó hozza, ennyi az egész.
De a lépcsőn nem tud feljönni már, 
ott most is nehéz a teli kosár.

A lépcsőház túl szűk lenne neki, 
és összetörnek a kerekei, 
ha nem a síma úttesten halad, 
mert ugrálnia sehol sem szabad.
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Ha majd egyszer én autót veszek, 
szereltetek rá olyan kereket, 
ami még a lépcsőn is felszalad, 
maga viszi fel a kosarakat.

Áprilisban

Simonnak

Áprilisban hull a tél, 
hullik a tavasz, 
április zölden fakad, 
április havaz.

Áprilisban szirmokat 
haj igái a szél, 
felhőképpen kavarog, 
fatetőig ér.

Vérhulló fecskefű 
sárga szirmai 
közt szalad egy kisfiú 
fut, fut valaki.

Áprilisban fut, szalad, 
erdőn átlobog, 
mnt a meglódult idő, 
meg nem állítod.

367



Amikor én autózom

Na, ahogy a nagymama vezet, 
az az embernek külön élvezet: 
minden rigónál, verébnél megáll, 
és kérdezgeti, hogy látom-e már?
Mást se látok, mikor gyalog megyek! 
Autóban ülni nem azért szettek, 
hogy cammogjunk, akár a nénikék. 
Hajrá, gázt bele! Sírjon a négy kerék!
Úgy söpörjünk a Kövér Lajos utcán, 
hogy ablakhoz szaladjon minden kislány, 
s összecsapva a kezét felkiáltson:
- Ez a Simon kocsija! Az én barátom!

Az utcán végig, süvítő tűzgolyó, 
szétfutnának a macskák, repülne a rigó. 
A Szugló utca sarkán élesen 
bekanyarodnék, mint egy Haekkinen. 
Ha éppen arra jönne a troli, 
abból lenne csak nagy ramazuri! 
Megállnák hirtelen, sikoltana a fék, 
a sofőr néni tördelné a kezét.
Én mosolyogva mutatnám, hogy mehet, 
— Nicsak, milyen udvarias gyerek! - 
mondaná, és a nagymama máskor is 
engedné, hogy vezessem a kocsit.
Azt hiszem, Zugló-szerte emlegetnék, 
amikor én autózom, azt az estét.
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Kilátótoronyban

Margitnak

A tágas völgy az ég aljáig ér. 
Göndörödnek benne erdők, hegyek, 
az országhatár közöttük halad, 
de szabad szemmel látni nem lehet. 
A messzeségben aranyos tetők: 
a Tátra havas vonulata áll, 
csillog rajta az esti napsütés.
Az égbe átolvad a láthatár.
Messzire látsz, tiszta a levegő, 
mint körhinta fölött üvegtető, 
kéken fénylik odafönt az ég.
De nem forog: itt fönt áll az idő.

AZ EGYIK PAPUCSOM
Dorottyának

Az egyik papucsom nyuszis, 
a másik kockás, 
a nyuszis nagyfülű, 
és barna bundás.

Fölveszem, leveszem, 
kezemre húzom, 
ott ahol kilyukadt, 
ujjam kidugom.
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Négykézláb ugrálok, 
mert nyuszi vagyok. 
Nem megyek aludni, 
ma nem aludok.

Én is mosok és én is vasalok

Johannának

Én is mosok és én is vasalok.
A mosógépben a majom forog. 
Ha tiszta lesz, hamar kivasalom, 
mert délután velem jön a majom.

Délután elmegyünk a nagymamához, 
a majom unoka, engem utánoz.
Az is lehet, hogy oviba megyük, 
a majom akkor is eljön velünk.

A Margittal megyünk, ő már ovis, 
és nagycsoportos lesz a majom is, 
a mosógépből hogyha kiveszem, 
és ha az óvodába jön velem.

Karácsony Kékestetőn, 1952

Agnesnak

Itt sielt nagyanyátok gyerekkorában, 
amikor telente még méteres hó esett. 
Itt nem tudott szépen kanyarogni, 
mert lesiklás közben nem tudta,
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a hegyfelöli lába melyik lehet?
Ezért volt hát minden hiába: 
a sztembógni nem akart sikerülni. 
Zokogva mászott föl az emeletes ágyba, 
mert nem normális, azt mondta apukája.

Egy este kis fenyővel érkezett meg Anya. 
Míg kimentünk a közös vacsorára, 
gyertyákat tett rá, s mint egy csillárt, 
fölakasztotta a szobánkban.
A gyertyák leégtek, a fenyő ága 
vastagon füstölgőn, csípős szaga 
végiggomolygott a folyosón, 
és szétterjedt a házban.

Apu az izzó fácskát egy mozdulattal letépte, 
az ajtóhoz futott és kidobta a hóra. 
Gőzölgött, sistergett. Karácsony másnapjára 
csak kormos hó, néhány fekete szálka, 
és egy avarszín folt maradt utána.

Cinkeszóval teli

Cinkeszóval teli a kertem.
Az októberi napsütésben 
körmét a fenyő törzsén edzi, 
a vérmes kandúr. Nem fog mégsem
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kis madarat, mert szerencsére 
kevés hozzá a tudománya: 
nehéz a vörösfoltos macska, 
a fát így hiába mássza,

nem bírják el a vékony ágak, 
nem mászhat ki az ághegyekre, 
ahol ezüst torokkal hangol, 
forgolódik, ugrál a cinke.

Hajlik, pezseg a fenyő csúcsa, 
négyen-öten is ideszállnak, 
ezüst húrokat húznak fölém 
a villanó madárkaszárnyak.

A cinkeszóval teli kertben 
napozik az ősz, szeme hunyva. 
A vérvörös repkényfüzér is 
mozdulatlan, mintha aludna.

Túl sok a lyukas zokni odaát

Túl sok a lyukas zokni odaát,
Isten magához hívta Nagymamát. 
Jól tudja, hogy ő néhány hét alatt 
mindent megstoppol, ami elszakadt, 
és kér az angyaloktól új varrnivalót. 
Amit ő varr, biztos szép lesz a folt 
az agyonmosott ingen-glórián, 
alsóneműn avagy felső ruhán.
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El nem nyűhetnek annyi szárnyat, inget, 
hogy új ruhába ne öltözze mindet.
Hogy a zseb olykor rossz helyre kerül, 
vagy egyik szár hosszabbra sikerül, 
előfordulhat, mert megnyúlt a centi, 
és nem volt idő már egy újat venni, 
mikor hirtelen indulnia kellett, 
mert a betegség nem ismert kegyelmet. 
Vitte, amit vagy ötven éve használ, 
ami elszakadt, meg van toldva is már.

Fűzi a cérnát, szorgalmasan szurkál, 
öreg keze a vászon fölött fölszáll, 
sziszeg a varrótű vagy a kötőtű csattog, 
hamar elkészül, pedig sose kapkod. 
Körben angyalok, a szívük világít 
a gyolcs alól. Itt a divat nem számít, 
de ő mégis ügyes fodrot ráncol 
felhő-tüllből, könnyű ködfoszlányból. 
Tudják, persze, hogy szeretetből varr ja, 
ahogy a földön is csak varrta, varrta, 
ha fizettek, ha nem fizettek érte, 
mindenkinek, aki jó szóval kérte.
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Háttér

Háttér

Nem arról akarok írni, 
hogy egy vödör kékkagylóval 
és egy sapka érett fügével 
tértetek haza a vasúti sín 
túlsó oldalán nyújtózó vízről, 
amely opálzöld volt, 
akár az őszi Balaton,

noha a vödör kékkagylót
és a sárgahúsú, édes fügét
nem a szupermerkátóban vettétek,
de a tengertől zsákmányoltátok.
Mégsem erről akarok írni
jólesőn dicsekvő versezetet,

hanem azokról a fodros szélű 
fehér kagylókról, amelyeket 
az opálzöld hullámok 
tarajaként sodor 
a part felé a szél, 
búcsúzóul és emlékbe, nekünk, 
hogy velük tömjük tele 
dagadó felhőbatyúinkat:
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vigyük útravalóul 
a komor kontinensre, 
ami képzeletünket 
régóta fogva tartja.

Muskátli

Megdicsértem kislányom kezében 
az ablakba épp kitenni vitt muskátlit 
lilába játszó pirosáért, 
s ő megkérdezte, 
tudom-e, hogy 
melyik virág ez?
- A szobádból való.
Emlékezni sem tudok már, 
mikor volt utoljára 
muskátli a szobámban?
Meggyőzően mesélte, 
hogy egy muskátlilevelet 
kellett egyszer az iskolába vinni, 
hogy tanulmányozzák rajta 
a sejttáplálkozást.
Virágomról letört egy levelet, 
biológián azt állította 
a tintás pohárba.
A muskátlilevél felszívta a 
tintás vizet és belekékült.
Azt a kék levelet aztán ő 
hazahozta. Igaz, előbb még 
padtársa a szemetesbe dobta, 
de ő a kosarat átkutatta,
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meg is találta, itthon 
vizespohárba állította, 
az újból zöld lett, 
és gyökeret engedett.
Elültette, hát abból nőtt 
az általam épp megdicsért növény. 
— Ennek hat éve már, vagy több is, 
mert még ötödikben történt. 
Megilletődve néztem őket:
Milyen kitartóan dolgozik 
bennük az élet.

Pannonhalma alatt

A Pannonhalma alatti rét 
füveiben akartam tetten érni, 
megragadni a Mindenséget.
Mert ha a rét minden levelét, 
minden fűszálát és minden virágját 
egyenként lefényképezem, 
el kell jussak a Végtelenhez.
Emiatt nem jutottunk fel a hegyre, 
ahonnan a nevezetes apátság 
nyugtalanítón tekintett le ránk.
Már nem tudom, hogy veled voltam-e, 
de jól emlékszem, besötétedett, 
és a harmat úgy jelent meg a cipőnkön, 
mintha a földből eső hullott volna.
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Mese

A császár fia Okinavára ment, 
hogy bocsánatot kérjen népétől 
az esküvői szertartás szerint.
De a nép azt mondta: „Nincs bocsánat!” 
Elmaradt hát a császári! esküvője.
A menyasszony nem vette föl 
az egymillió jenért varrt ruhát.

Rómeó és Júlia

Nézzük Rómeót és Júliát. 
Mennyi balsors érte őket, 
és mennyi hibát követtek el!

Shakespeare írhatott volna
jobb történetet,
de az életben rögtönözni kell.

Elmentek szánkózni

Elmentek szánkózni a gyerekek 
és magukkal vittek mindenkit, 
akiért érdemes itthon maradni.
Még a kutyánk is szánkózni ment, 
a mély hóban nevetve szedte lábait. 
Csapatban röpültek velük a cinegék,
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harkályok, rigók, szarkák és verebek. 
Egyedül maradtam idehaza 
a hóval, amit nem szeretek. 
Bevigyorog minden ablakon.

Főzni kezdtem, mert a varázslatok közül 
egyedül a főzéshez értek.
Amikor tele volt már az összes fazék, 
sorra kerültek a tálak, üvegek: 
főztem krumplipürét, főztem tejet, 
főztem fejessalátát, káposztát és babot, 
pulykacombot, végül halászlevet.
De varázslatom csak az időn fogott: 
kétszer olyan gyorsan múlt, mint szokott, 
sebesen karikáztak körbe a mutatók.
Hej, gyerekek, ha nem jöttök haza, 
elkarikázok végül én is velük.

Otthon

Ajtóm előtt egy szép 
barna kutya, 
ajtóm mögött egy szép 
fehér nyúl.

Ha ez a szép 
barna kutya 
egyszer az ajtón 
beszökik,
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ha ez a szép 
fehér nyúl 
egyszer az ajtón
kiszökik.

mekkora baj lesz!

A LEGSZEBB LÁBNYOM

Legszebb lábnyom 
a kutyalábnyom, 
itt díszeleg 
a ruhámon,

elöl, hátul, 
s a vállamon. 
Fölugrik és 
úgy nyal pofon.

Egy havas nap Pécsett

Volt már hó Pécsett máskor is, 
fehér fátyol hullott a háztetőkről, 
s a napsütötte utcák csikorogtak, 
ahogy a hó csikorog a cipőktől.

Volt már hó Pécsett hajdan is, 
mikor te még nem jártál benne. 
Várkonyi Nándor bakancsa indult 
a hóban fürdő Jakabhegyre.
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Aranyásó csömör

Bányásztam ércét az ifjúságnak, 
csak a tiszta teliért, a nemeset, 
most viszolyogva figyelem 
az utána kapkodó kezeket.

Aranyásó csömör. Annyi csüggedés, 
reménykedés után milyen nehéz 
látni, hogy a megtalált kincseket 
mohón markolja föl egy puha kéz.

Hőségfekete

Minden gonoszra képes éjszaka.
Hamis aranypénz odafönt a Hold, 
széle kopott és szürke, mint az ólom. 
Nem fénylik már, csak alvadtan dereng, 
mint aki ingyen nem akar hazudni.
Úgy érzed, hogy a hőségfekete, 
gyanút lebbentő lombárnyék mögött 
ellenséged rejtőzködik. Ártó tanú.
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Buda tornyain

Buda tornyain 
reflektor járta köd­
felhő dereng 
fekete víz fölött.

Pikkely borítja, 
és locsogva áll, 
vagy lassan köröz 
a híd lábainál.

Éjféli óra, 
de villany világít, 
és nem ugrik még 
levegőbe a Lánchíd.

Pedig a sötét, 
körbefutó vásznak 
mögött a felhők 
dobpergésre várnak.

Cirkuszsátor a csönd, 
a kitöltetlen forma, 
szétveti majd az első 
villám gyújtózsinórja.
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A VÁROS

Be kéne tiltani a Várost.
Az utcák vizelettérképeit 
böngésző kutyákat, 
a hiúzszemű kamaszlányokat, 
a cigarettázva didergő fiúkat.
Be kéne tiltani a kövér dakszlikat 
vonszoló öreg néniket, 
a kopaszodó akácosokat, 
a beton-kártyaasztalt, 
az úttest szélén fekvő verebet.
Be kéne tiltani a tolvajokat, 
bérgyilkosokat, meg a kérges kezű, 
iszákos szegényeket, akik olyan 
meggyőzően árulják magukat.
Be kéne tiltani a falánkul csipogó 
pénztárgépeket, a kólát vásárló 
szerelmespárokat, a sok nejlonharisnyát, 
körömcipőt, a papírzsebkendőt 
és a fogkrémeket. Az arany 
cigarettásdobozokat és a 
simákat is. Meg a sötétet, 
meg a hideget, és a szelet is, 
ami a koszt a szemünkbe hordja, 
meg a szmogot, ami ránkborul.
Be kéne tiltani a Várost, 
a gördeszkával csattogó gyerekeket, 
meg aki súlyos táskáját cipeli.
A liladzsekis óvodásokat, 
és a zölddzsekis óvodásokat, 
és a lila-zölddzsekis óvónéniket.
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Be kéne tiltani a szegény őrülteket; 
és a gazdag őrülteket, 
az ezüstautókat, a mercédeszeket, 
a trabantokat, Wartburgokat, 
meg azt a háromkerekű kiskocsit, 
amire papírt tornyozott fel valaki, 
és azt is, aki tele szatyor 
eldobott üveget cipel, 
és mindazokat, akik 
eldobták az üvegeket.
Végül a csikkszedőket, 
a selyemzakós polgármestereket, 
a kilukasztott villamosjegyet, 
és a villamosmegállókat, 
meg a sínen fekvő részegeket. 
Józanokat. Be kéne tiltani, 
hogy szabadon futkorásszon 
körölöttünk a szél.
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Nem szerep

Bolygópályák

Mára mindenképp 
árva kell legyek. 
Idén lennének 
épp száz évesek.

Egyazon városban, 
és egy évben születtek. 
Harmincnégy esztendőn át 
egymáshoz közeledtek. 
Aztán együtt futottak 
újabb harmincnégy évet. 
Végül anyám magában 
harminc év özvegységet.

Mára mindenképp 
árva kell legyek. 
Idén lennének 
épp száz évesek.
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Születésnap, ötvenes évek

Láttam, mikor kezében a csokorral 
váratlan megállt az ágyam előtt, 
hogy nem köszönni jön az ajándékot.
Míg feldúlt arccal kiabálni kezdett, 
én két kezembe bújva felzokogtam.
Tudtam, hogy most elront valamit, 
hogy végzetes, amit csinál.
Meg kellene fékezni, akár egy gyereket.
De senki nem fékezte meg. Én voltam a gyerek.

Vörös homlokkal, vitorlás nyaklebennyel 
ott állt a kitárt erkélyajtó előtt, 
tarajként meredt előre ősz haja, 
hangja elért a szomszéd házfalig 
a kert fölött a fullasztó melegben. 
Összetörte, a parkettára dobta, 
a labdarózsacsokrot, azt hittem, rátapos. 
De nem taposott, kiabálva elment. 
Nagymama a széthullott virágot, 
mint egy földhöz vert csészét, felsöpörte.
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Éppen, hogy nagykorú

„A kosztpénzből nem futja 
abortuszra” - közölte vele az anyám. 
Tanút is vitt magával 
(talán keresztanyámat).
Falhoz támasztott fejjel 
két napon át zokogtam.

Ma már könnyű 
elképzelnem 
a helyzetet: 
a tébláboló, 
másnapos kártyahőst, 
amint hellyel kínálja 
harcias anyámat 
(és a tanút).

Legalább járt valaki 
nála a családból, 
abban az albérleti 
kis szobában.

Alvótestű gyereklány, 
éppen, hogy nagykorú, 
a csókját is csak 
megértésből tűrtem.

Többé nem találkoztunk, 
csak mint kijózanult, 
felnőtt idegenek.
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Nem szerep

Folyton a gyűlölet 
falába ütköznél, 
ha át nem járnál rajta. 
Már csupa sebnek 
kellene lenned, 
de csak mosolyogsz, 
mintha nem is 
volnának érzékszerveid. 
Mintha tudnál 
falon át közlekedni.

Pedig ezek az égig érnek, 
és a földben
úgy kétszáz centi mélyig. 
Ennyi júdáscsók 
nincs is a világon!
Ez nem szerep, 
ez a nemlétezés.
Egyetlen kérdőszó 
a mosolyod.
Ismered rá a választ, 
de a mosolygást 
nem tudod abbahagyni
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Halottaim

Fölemelték a fűköpenyt, alatta 
földbe ütköztek. Föld emészti meg 
a sárga nárciszok törékeny szárát, 
fölrebbennek a juharlevelek.

Az a váratlan, rideg találkozás, 
kiforgatták szétfűrészelt fejét, 
mint lim-lomot, másik dobozba tették. 
Vagy őt őrzi a hant vagy hűlt helyét.

Az asszony, aki pendelyünket látta, 
kis gyermekek, ki voltunk, gyermekek, 
a moccanatlan sötétségben alszik, 
végleg leállt, elporlott szerkezet.

A kő fölöttük véglegesnek látszik, 
Krisztus keresztjén a saját neved. 
Alóla a szívós gyom kivirágzik, 
a márványt megbillentő gyökerek.

Becsukódnak a gyerekek

Mint a kapuk, 
becsukódnak a gyerekek, 
szájukat összezárják, 
homlokuk ráncba vonják. 
Mindig sietnek.
Oldalról látod őket, 
kezükben a kilincs.
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Nem néznek rád, ha szólnak, 
a tekintetük mis tárgyat keres, 
igyekeznek, hogy ne lássanak. 
Kéréseidet, mint a kerítést 
megkerülik vagy átugorják. 
Szigorúan beszélnek veled, 
és mérlegelik válaszod.
Baj van a szavaiddal, 
nem emlékeznek rájuk. 
Emlékeznek, de másképp. 
Emlékeznek, de másra. 
Türelmetlenül vitatkoznak veled. 
Néha mégis rádnyílik mosolyuk, 
csupán míg a kérésük teljesül.
De már nagyon ritkán 
kérnek bármit is tőled.

Öregasszony mondja

De sokat kellett magyaráznom, 
hogy végül mégse értsenek meg. 
De sokat is kellett tanulnom, 
hogy végül mégse értsek semmit. 
De sokat kellett szépnek lennem, 
hogy a csúfságom kiderüljön, 
de sokat kellett jónak lennem, 
hogy a jóságom letagadják.
De sok igazat kellett szólnom, 
hogy mocskoljanak hazugnak.
De sokat is kellett szeretnem, 
hogy rámordítsák: - Takarodjál!
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De sokat kellett sírnom ahhoz, 
hogy a könnyeim kinevessék,
De sokat kellett gondoskodnom, 
szeretteim mégis elvesztek.
De sokat kellett iparkodnom, 
amíg haszontalanná lettem.
De sokat is kellett törődnöm, 
hogy ne törődjék velem senki, 
de sokat kellett adnom ahhoz, 
hogy ne akarjak kapni semmit.

Itt, a folyó fölött

Réce siklik hangtalan, a nagy folyammal szembenúszva. 
A nap vízében feketén tükröződik könnyű alakja. 
Vonuló hullámok fölött, a fűzek iszapos loboncát 
hajtja a szél, a nyáras parton feltorlódnak az uszadékfák.

Nem kellene a távolságot elveszteni, elmenni innét, 
ahol egész valószínűtlen a sok rossz évtizednyi emlék.
Nem több, mint a képzeletben a szívvel együtt lüktető seb, 
ami nem fáj, mert nem valódi. Begyógyul majd és elfelejted.
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Anyósom nagybeteg

Anyósom nagybeteg.
Azelőtt nem szerettük egymást, 
de végül minket is 
összekovácsolt az idő, 
öröm és gond, 
a szervi és alanyi szívbajok.

Harmincnégy éven át 
minden vasárnap 
vendégül látott minket.
Ez ezerhétszázhatvannyolc alkalom. 
Most visszaszolgálom neki: 
naponta háromszor megetetem. 
Ötszáznyolcvankilenc napot 
vesz igénybe majd: 
nem kevesebb, mint 
nyolcvannégy hetet.
Másfél évig még 
életben kell maradnunk.

Múlt nyár

Hullámtarajakként 
fehér madarak 
bukdácsolnak a vízen, 
sétál a parton 
ez a borús 
nyárdélelőtt, 
mindenki fázós
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és szürke arcú. 
Kudarcokkal 
és éles tekintetekkel 
teli a levegő.
Csupán Tihany 
két tornya 
nyugodalmas, 
s a félsziget 
sötétzöld dombjai.

A legnagyobb kudarc 
maga az ősz lesz.
Az elmúlt nyár 
árbocig, zsinegig 
vetkőztet, mint 
kikötő a vitorlást. 
Beismerni nehéz, 
pedig nem is bűn, 
sem ragadós betegség, 
hanem törvény, ami alól 
de kivonnád magad.

Mindenki fázós, 
és szürke arcú.
Sétál a parton 
ez az elmúlt 
nyárdélelőtt. 
Hullámtarajakként 
fehér madarak 
bukdácsolnak a vízen.
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Hopszasza

A szombat esti Balaton fölött 
pufogó, idétlen hopszasza, 
majomként billeg, noha méltósággal 
tudott táncolni a maga körében. 
Zene, amitől csámpás lesz a nyelv, 
dobálja a farát, 
mint egy kövér banya.
De hol szól az a zene, 
amit szeretnél?
Az az Ízlés múzeumi lelet.
Nem igényli az se, 
aki még emlékszik rá, 
aki a nagyapjától 
hozományba kapta.
Ha bizonyítni kell, 
a reflektor előtt is 
evvel kell bizonyítani, 
ebben egyesül kelet és nyugat, 
általa közelít az ideálhoz, 
ahhoz, aki mindennap jóllakik, 
ruhatárát évszakonként cseréli, 
(kidobott gönceit ölti magára 
a maradék világ.)
Ahhoz, aki autóját, 
repülőjét száguldva vezeti.

Jó pénzű hopszasza, 
ha énekeljük, 
látszik a jószándékunk, 
hogy méltók vagyunk mi is 
arra, amit ő megadhat magának.



Hat balatonfüredi gyermek táncol
EGY ARPINÓI ÉTTEREM BOLTHAJTÁSOS 

PINCÉJÉBEN

Hat gyermekben 
testet ölt a zenénk, 
a tánc sudárra 
húzza derekuk.
Ez a hat gyermek 
helyettünk tudja még, 
amit mi nem tudunk. 
Ülünk a helybeli 
álmélkodók között, 
könnyezve, mint ők, 
fejünket félrehajtva, 
szótlanul dobolva, 
és tapsolva az ütemre. 
Emlékezünk, arra, amit 
még harminc éve épp így 
tudott, aki akarta.
Akinek anyanyelve volt. 
Anyanyelv ez ma is, 
de már számunkra holt.

Az ARPINÓI ROZMARING

Hogy ne legyek aggodalmaimban olyan magányos, 
megalapítottam az Arpinóból Máriaremetére elszármazott 
rozmaringok kertészeinek klubját.
Most a klub ablakából nézem
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kétéves, egyenes derekú palántámat,
melyet a meredek hegyi ösvény tetején,
a fellegvár küklopsz kövei mellett
melengetett egykor éjszakánként a felszél,
és borzongatott az Appenineket borotváló vihar.
A völgybe komótosan levonuló
szürke kőházak sora helyett
innen csak a kertünkben szitáló ködöt látja
és a cserjék dérszirmos ágait. Üveg mögül,
mivel ilyentájt végezne vele odakint a fagy.
A második kontinentális december, 
a második új év köszönt rá nem sokára 
távol a sudár, anyai rozmaringbokortól, 
amelyről tolvaja levágta, kicsinyke ágként, 
nedves vattába csomagolva utaztatta 
hátizsákjába rejtve, busszal és repülővel.
Minek is ilyen messze? Milyen reményt táplálva? 
Miért kellett neki eredeti arpinói rozmaring 
télre az ablakába?
Miért aggódik, nő-e a növevény?
Mit vesztene avval, ha a sötétzöld palánta 
egyszercsak megunná az emigrációt, 
az idegen földet, és sosem lenne a 
számára kiszemelt vén dézsa dísze?
Mit is, mit is? A válasz pontosan nem tudható. 
Legföljebb annyi, hogy nagyon sokat.



Férfi és nő

Ellentét

Beszélek,
pedig azt szeretném, 
hogy te beszélj.

Hallgatsz,
pedig azt szeretnéd, 
hogy hallgassak én.

Kettős bordícséret

Az asszony mondja:
A férfi, hogyha nem iszik, komor, 
kedvetlen, kákán is csomót keres, 
faggat, elszámoltat, veszekedik, 
a pénzeszacskó száját beköti.

De ha felhajt már jókor egy pohárral, 
mindenkivel évődő és beszédes, 
nem számolja a pénzt, amit kiad, 
s a két hónapja megvett selymet is 
hajlandó akár újra kifizetni.
Simul, szorongat, kényeztet, ígér,
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sír, könyörög, zsarol és fenyeget, 
mégis azt teszi, amit te akarsz, 
könnyen az ujjad köré tekered.
A férfi s a bor, mint test és a lélek, 
egymás nélkül mindkettő kevesebb.

A férfi mondja:
Az asszony, hogyha nem iszik, kíváncsi, 
mindenre figyel, mindent megjegyez.
Percre számolja jöttöd-mentedet, 
mint bolygó pályáját a csillagász.
Zsebedet, tárcádat, táskádat, mint a röntgen, 
átvilágítja, észre sem veszed.
Telefonod, leveleid, ingedet és gatyádat 
legjobb, ha rögtön nála keresed.

De ha iszik, szavait egybeölti, 
maga se tudja, kinek mit beszél. 
Feltárja lelke legbelsőbb zugát is, 
és végbe viszi, amit fejébe vesz.
Amit nem tenne soha a szemed láttán, 
most megteszi, ha akarod, ha nem. 
Hódításait kérkedve tartja számon, 
másra nem is emlékszik, nemigen. 
Asszony és bor, pokol és a sátán, 
ha együtt vannak, tudod, mire számíts. 
Külön-külön: kétszeres a veszély.
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Férfi és nő

Nem asszony ő, 
akiben van alázat, 
ravaszság és ügyesség.

Ő a férfi.
Fölépíti a házat, 
s asztalra csap, 
hogy ereje kifessék.

Forró papíruszok

Két papírusztekercs, 
és mindkettőre 
az Evangélium 
van föl jegyezve.
Tudtam mégis, 
hogy az egyik te vagy, 
a másik én.
Fekszünk egymás mellett, 
egy barlang bejáratánál, 
ott, ahol még 
izzik a napsütés

Ártatlan álom volt, 
de forró szívvel 
ébredtem föl belőle.
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Az IGAZI LEVÉL

A teraszajtó alá becsúszva 
egy levelet találtam: 
surrogva adott jelt magáról, 
miközben nyílt az ajtó. 
Valódi volt minden ízében, 
erében és színében — 
nem fehér borítékban 
üres fehér papír.
Olvasható volt minden, 
amit ráírt az ősz: 
még az öreghegyi présház 
előterében zengő, 
félelmetes káromkodás is, 
ami elől 
lehetetlen volt 
elbújni bárhová.
És olvasható az is, 
hogy milyen 
tartósak az ősz virágai, 
jéggyöngyös levelük 
nem akar
elmúlni semmiképp.
Ilyen ez a levél is: 
kinyílni nem tud már, 
meghalni nem akar.
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Kettős arckép

Ülsz a karosszékben, 
és mosolyogva figyeled, 
hiábavaló küszködésemet, 
hogy a köztünk lévő távolságot 
közömbös szavakkal kitöltsem, 
mintha szíj ácsot tömködnék 
üvegtárgyak közé.
Hogy össze ne ütődjünk 
valahogy.

A MÁSIKAT BECSAPNI

Nem hitte, hogy mikor kilép az ajtón 
azonnal elszakad a szál, ami hozzá fűzi. 
De válásuk után elmesélte a férfi, 
hogy szeretője volt a szomszéd házban is, 
és volt a vasút melletti panelban, 
és ki tudja még, hogy hol, ki tudja, hány, 
amerre csak megfordult, mindenütt.
Igaz, neki is feltűnt, hogyha reggel 
együtt utaztak be dolgozni néha, 
kérdő tekintetek vették körül, 
és feje fölött a férfi szemesugara 
szinte cikkázott a válaszokkal.
Egyszer véletlenül fölnézve, látta is 
arcán a legényes mosolyt.
A másnak szólót. Hátranézett, 
és a tükrét ott látta még 
egy derült asszonyarcon.
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Észrevette, hogy ő is észrevette, 
és arca sértődötten elsötétült, 
kihívóan várta, rákérdez-e?
„Mit forgolódsz? Keresel valakit?”
- villámlott rá türelmetlen szeme.
- „Kire nevettél?” - válaszolt, látva, hogy 
nincsen már visszaút. Fojtott dühvei 
hárította el: „Kire nevettem volna? 
Féltékenykedsz?” Ha ezt nem mondja, 
gyanakvása miatti lelkifurdalással
a kérdés-feleletet biztos elhitte volna, 
mert szép se, fiatal se volt a nő, 
akihez a mosoly elvezetett.
Húsz évesen nálánál persze, hogy 
különbnek hitte önmagát.
Nem sejtette, mennyi minden lehet 
vonzó egy asszonyban. Azt se, milyen 
elterjedt és köznapi élvezet, 
csak úgy, akár ha kedvtelésből is, 
a másikat becsapni.

Beszélgetés

- Már az esküvőnk napján megcsaltalak - 
mondta, amikor váltak.
- Igen? És kivel?
- Emlékszel, aznap szombat volt, 
be kellett mennem éjszakára.
Hát a kislánnyal, akinél
le kell adni a lámpát.
- Akkor este?
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- Dehogy. Műszak után. Már világos volt. Az 
akna mögött, a réten.
- De miért?
- Miért ne? Jólesett.
- Rajtam meg jót nevettetek?
Elvégre a nászéjszakád volt.
- A nászéjszakánk volt.
Nem az volt? Nem emlékszel?
- Hát nem... nem is tudom.
Idegesek voltunk, hogy el ne késs.
Mondtam, hogy most már úgyis a 
miénk lesz minden éjszaka...

Még az az egy se volt.

Terített asztal

- Nem hallottál soha vonzóbb ígéretet? 
A szó kockavetés, játékszer is lehet. 
Bizonyítéka nincs, eloszlik, mint a köd, 
elhangzik, elmúlik és hiába kötöd 
hozzá az életed, ha tanúd megtagad, 
ki emlékszik rá? Mit ér az igazad?

Véletlen volt: ott járt, keresztezett 
utadon. Nem téged keresett.
Nem ügy, hogy akkor, épp ott és ahogy, 
megtörtént, ha történt, hogy találkoztatok.
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Vágyott valakire. Hiheted magad 
választottnak is, mert szeme rádtapadt.
De benne egy percig sem élt a gondolat. 
Akkor sem, amikor már más után szaladt.

- Minden nő örökké várja az igazit.
A vonzóbb az, aki nagyobbat hazudik.
Azt várja mind, hogy dicsérj, igézz és udvarolj 
hinni akarja, mindez valóban neki szól. 
Hipnotizáljad őt, szinte követeli, 
és hogy hazudj, hazudj, hazudj folyton neki. 
Ki a bűnös tehát? Bűn ez egyáltalán?
Egy fogás csak az élet terített asztalán.

Álomversek

1.
A sétából hamarabb visszaértem, 
s az előtér zugában olvasgattam. 
Hallottam, odafönt kinyílt az ajtónk. 
Fölismertem a lépéseidet.
Szökellve szaladtál lefelé.
Földerült szívvel vártalak. 
Mosolyogva és izgatottan 
futottál el mellettem.

Mielőtt eltűnnél 
a folyosó hajlatában, 
utánad Rittyentettem.
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Megtorpantál, visszafordultál 
elboruló arccal rámmeredtél.

Nem indultam utánad.
Kelletlenül cammogtál vissza hozzám.
- Hová siettél? - kérdeztem megszeppenve.
- Téged kerestelek - volt az ingerült válasz.

2.

A nő, aki hosszan 
és meghatottan nézett rád: 
hogyha összefutottunk, 
most elénk ült egy székre.

Előadás végén megismerkedtünk. 
Ábrándosán a szemedbe bámult, 
hosszan a kezedben nyugtatta a kezét.

Automatikusan nyújtottam neki 
kézfogásra én is a kezemet. 
Értetlenül, lesúj tón rámmeredt, 
majd vonakodva mégis elfogadta. 
Milyen őszintén undorodott 
ernyedt és nyirkos tenyere!

Te meg kígyóbűvölő mosollyal 
meredtél a szemébe, miközben 
bizalmasan szorítottad a karomat.
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3.

A tenger az ég alján sötétkékebb, 
de nyugaton még aranyfelhők égtek, 
láttam őket a szempillád között.
Nehéz volt elfordítani tekintetem. 
Torkom kiszáradt, behunytam a szemem, 
így nem kellett kérésed értenem.

S míg mozdulatlan arccal nézted arcomat, 
szempillád cirma közt lement a nap.

4.

- Szeretettel fogadnánk, ha egyszer arra járna.
Két felnőtt gyermekünk van, feleségem is várja, 
hogy megismerkedjenek — mondta, és eközben
úgy hajolt fölém és úgy ölelt, mintha nem is velem, de 
egyenest asszonyával szökellne és kerengne 
a fényes, sárga táncparkett fölött:
— Szívesen bemutatnám a családomat. - 
Ekkor léptél be frissen, lezuhanyozva.
Nevetve eléd pördített: - Fiam, Isten hozott! - 
Nem tudta még, hogy nem olyan rég
a családja nekem már bemutatkozott.

5.

Kisgyerek voltál, 
kivettelek az ágyból. 
Felöltöztettelek.
El kellett engedjelek 
valamely hosszú útra.
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Te is tudtad, hogy elmégy. 
Kérdezgettél.
Kétségek közt 
felelgettem neked.

De már nagy voltál.
Mai énedet kísértem 
autóbuszban ülve, 
útban az utazáshoz.
Egy távoli, nagy könyvet 
kell teleírnod 
(vésővel, kalapáccsal). 
Láttuk is:
égigérő daru emelte 
egy magas oszlopra 
a márvány fóliánst.
De hogy fogod 
felnyitni odafönt?
Síma nyakadhoz 
döntöttem homlokom.

Te bizakodva néztél 
ki az ablakon.

Már az oszlop tövében 
vesztegeltünk.
Csúf jelképek vihogtak 
az oszloplábba vésve: 
csepegő, zöldesbarna 
teknősbékát mutattam neked, 
de te a messzeséget 
fürkészted útrakészen.
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Szavak és csendek

Többet hozzám
egyetlen szót se szólj. 
Mondatok helyett
békák hullnak a szádból
nyirkos nyomot 
hagynak a levegőben.

De az se jobb, ha hallgatsz, 
mert hallgatásod 
súlyos elhallgatás: 
ránehezül a csöndre.
Arra ügyelsz, hogy 
ki ne fusson 
a szádon valami.

Amit elhallgatsz, amit 
nem osztasz meg velem, 
számodra az a fontos. 
Akkor vagy önmagad, 
ha nem vagyok jelen.
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A fogoly Hermész

Egy 4. századi thesszaloniki falfestményre

Elvette madárkáimat, 
elnémultak, szegénykék. 
Övé lett mindenem. Pedig 
nem adtam önként: 
kegyetlen kicsikarta. 
Fogoly vagyok, a foglya.
A véremet kiissza.
Talán kamrába zárjam 
vagy jégbe fagyasszam, 
szalicilba tegyem el 
kedvéért vágyamat?

Tudom előbb-utóbb, ha 
egyetlen pillanatra 
véletlen hátat fordít, 
akkor ihaj, de haj de, 
megint szabad utakra 
röpít a rámsóvárgó, 
hiszékeny szerelem: 
madárkák, madárkáim, 
fészketek fölverem! 
Villámló kígyócskáim, 
nyújtsátok fulladásig, 
csiklandós nyelvetek! 
Egyetlenem mind egyig! 
Összes egyetlenem! 
Higgye csak mindhalálig, 
szeme lehúnyásáig 
szerelmem mindegyik,
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Fájdalmas hűségemről 
delejes nézésemből, 
kínzott ábrázatomból, 
tűnődő homlokomról 
olvassatok! A hallgatásaimból, 
elharapott szavamból 
higgyétek meghatottam 
csak tiétek vagyok.
(Míg őriz ágyatok.)

Mért kérdi jószerencsém, 
akinek ajtaján épp 
fönnakadt kalapom?
Tőle is csak azt loptam, 
amit mástól lopok!
És ahogy őt megcsaltam, 
mást is megloptam-csaltam. 
Az én hibám talán, hogy 
mindent egyetlen kulccsal 
nyithatok - csukhatok?

Hasonlat

Nem apadt el a drága ajándékok forrása, 
csak másfele tör bőkezű szerelemmel. 
Míg a fiatal férj, 
megunhatatlan ajándékokkal 
bizonyítja naponta szerelmét 
kényeztetve az ifjú feleséget, 
aki harmatként ezerszeresen 
visszaragyog rá
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és koszorúként körülöleli.
Nem tudja, a gáláns udvarlás 
melyik gyümölcsét kóstolja előbb, 
és azt hiszi, hogy immár ez a sorsa: 
örök királynője egy nagyszerű szívnek.
S mikor múlik a hajnal, 
amelynek olvadó aranya mind az övé volt 
és múlik a dél heves ostroma is, 
a zenitről a bőrére áradó sugarak 
célba egyenest az ölébe törekvők, 
mintha a szerelem küldötte leginkább 
a tűzbolygó vakító fénye lehetne, 
és a délután ferde sugara már 
hosszúra veti árnyékát feje mellett, 
messze nyilaz, mert 
a láthatár mögött rejtőzik a célja.

A drága ajándékok helyén könnyed ígéret,
az ígéret helyén tűnődő feledés
figyelmeztet, az alkony tüze
legföljebb rőt fényt vetít
a felhők magasába,
miközben lángja már
másfele perzsel.
Leszáll az ég csúcsáról az este, 
és a sötétség zizegi a fülekbe, 
hogy másutt, más égtájakon épp 
most kel fel a nap.
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Voltál vagy nem voltál

Voltál vagy nem voltál, 
ha igaz nem voltál, 
mindegy is, hogy voltál 
és mindegy, ki voltál.

Ha feledni kéne, 
nem lehet feledni, 
csak kérdő szemedet 
szemébe szegezni.

Hogy tudjam, kit nézek, 
és tudjam, kit látok, 
hűséges szeretőt 
vagy hűtlen barátot?

Ha feledni kéne, 
nehéz már feledni. 
Addig volt jó, amig 
elég volt szeretni.

Variációk kanásztáncra

Én kiállók már a táncból, 
sírok megfáradtán, 
üszkös szívem a gonosztól 
menekül riadtan.
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A kérdések úgy sarjadnak 
mint a gyom a kertben, 
gyanakvással mételyezik, 
megmérgezik lelkem.

A sátán fogas ostorát 
csattogtatja: így jó! 
Tekinteted belém mélyed, 
nézel, bűvös kígyó.

Isten néked is azt adja, 
amit nékem adtál!
Nékem meg azt adja vissza, 
amit tőlem kaptál.

Sokáig szolgáltam

Balassi-változat

Sokáig szolgáltam 
a játszi szerelmet, 
mosolya átölelt, 
a szeme hízelgett.

De a szíve közben 
másfelé bazsajgott, 
karja, ha szorított, 
bajban meg nem tartott.
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Életem, mindenem, 
övé lett. Nem bánom. 
Meg sem is köszönte, 
még azt sem sajnálom.

Nem játszom az angyalt, 
az ártatlan szentet: 
forró fejű voltam, 
aki a sérelmet,

a fájdalmat konok 
daccal viszonoztam.
De rosszat nem másnak, 
magamnak okoztam.

Hű szívre nem leltem, 
már nem is lelhetek. 
Amit én kerestem, 
engem nem keresett.

Haragot, ha tartok, 
a magam kárára, 
álmatlan borulok 
elárvult párnámra.

Nem várok már hímes 
szóktól édességet. 
Egyedül Istentől 
csengek hűséget.



Uram, ha nem vezetnél

Az A KÉRDÉS

Az a kérdés, 
hogy a Teremtő 
nagy kísérlete vagyunk-e, 
ahol nincsen előre megírva 
a megoldás,
vagy csak egy bonyolult 
automata, amelyben 
zakatolva fut le a golyó 
a robbanásig?

Testemben elrejted

Testemben elrejted 
halálomat. 
Megtalálja az orvos 
és kiveszi.

De Te újra 
elrejted valahol.
Az orvos az életemért, 
Te a lelkemért harcolsz.
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Még mindig tervez

Még mindig tervez, 
valamit akar 
velem az Úr. 
Gyereknek tart, 
akinek jót tesz, 
hogyha tanul.

Botladozom a valóság 
nehéz csizmáiban, 
pedig egy csigaházban 
megbújnék boldogan.
Nem nézném földre szegzett 
szemmel az utakat, 
csak a papírt figyelném, 
szabad lennék, szabad.

Uram, ha nem vezetnél

Uram, ha nem vezetnél 
mindég tüskés utakra, 
aligha ismernék rá 
sorsomban kéznyomodra. 
Uram, ha nem vezetnél, 
akkor senkim se volna, 
aki vergődő, lázas 
lelkemnek válaszolna.
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Nem tudom, hogy találsz rám 
tereiden, Hatalmas, 
időd, erőd miként van, 
hogy meghalljál, meghallgass, 
nem tudom, hogy szólal meg 
egyszer csak az a válasz, 
amit tudom, Te adtál, 
ami mögött Te állasz.

De már elég, hogy hallom, 
már elég az, hogy mondod.
Nem kérdezem, ki vagy Te, 
nem ostromlom a titkot.
A mellkasomban lüktesz, 
világod ölén élek, 
szertefoszlott a gőgöm, 
már nem bánt, hogy nem érdek.

A fölszín vékony mázát 
karcolja csak tudásom, 
Te mélyebben lakói, de 
teremtésedet látom.
És már beérem evvel.
A nemtudás tudása 
egyszer csak rátalált 
a hit alázatára.

Hajlékony, jó lovas 
- nyerítő rímek hátán - 
gondtalan ritmusokat 
kopogtatna a vágtám,
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vagy röpködnék a szélben, 
alattam rózsahinta - 
Uram, ha nem vezetnél 
mindig tüskés utakra.

Kinek az asztalán

Lehet, hogy a Teremtőt jobban érdeklik a gubacsdarazsak, 
és nagyobb kedvét leli a vakondokban, 
akik logikában rá jobban hasonlítanak 
vagy szelídségben. Vagy gondoskodásban.
Szegény Teremtő! Kiknek adta alakját?

Nyakaszakadt, fejekkel gurigázó század. 
Méltó a vérmocsaras előzményekhez.

Alapanyaggá lett a Teremtő képemása,
akár a sertés, a tonhal vagy a tömpehomlokú juh.
Ki fogyasztja el, amit a saját fajtájából készít?
A végtermék kinek az asztalán lesz csemege?

Távoli tűz

Távoli tűz léleknyi tükre.
Tudás nélkül üres a szív.
Velem maradsz már mindörökre, 
tükröm örök tükrödbe néz.
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Látja Isten

Látja Isten 
a vízben a halat, 
a férget a halban, 
és látja mindkettőnek 
az összes sejtjét, 
és a sejtmagokat, 
és azok magvait, 
le egészen
a végtelen parányig.

És látja Isten a sok, 
sok milliárdnyi 
gáz-, hang-, fényvezetéket 
üvegszálfonadékban, 
futni földben és vízben, 
futni a levegőben, 
és hallja bennük az összes 
szavunkat és csöndünket. 
Hallja bennük az összes 
igazságot, és hallja, 
még ráadásként hallja 
összes hazugságunkat.
Mert Isten be nem fogja 
a szemét, fülét, száját. 
Semmi botránytól nem fél, 
el sem csodálkozik, ha 
észre sem vesszük. Hogyha 
nem tudjuk róla azt sem, 
miként rendelkezik a 
sorsunkkal. Sejtjeinkkel.
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És látja Isten 
a roppant óceánt, 
a muszlinnál finomabb, 
szakadozó ködökkel, 
a lüktető erekkel 
megfont vízfalakig, 
sötét tengerfenékig, 
s a metánpárnák néma, 
vízáram-fújta síkját, 
amitől oly szelíden 
bókolnak-lengedeznek, 
ahogy a hamvas szilvák 
a megrakott faágon, 
szelíd kővánkos alján 
a kékkagylóbozontok.

De egy szemvillanástól 
ha majd felbugyborognak, 
tűzbe-lángba forgatják 
az egész golyóbist, 
felforralják a tengert, 
hogy gőzével lefőzzék 
a halott koponyáról 
az öreg húst, borostát.
A sokmilliárd tonna 
műanyagnövedéket, 
amely megpörkölődve 
talán lehullik róla, 
talán megtapad rajta.
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Újabb évmilliókra, 
újabb jégkorszakokra, 
tudatát vesztett vénként, 
szendereg, és az álma 
mindaz a fájdalom, 
amit ki kellett álljon, 
Úr-béli magányát 
hogy méltósággal lakja.

Örökre rab

Ne képzeld, hogy a sátánnal cimborálsz.
A sátánnal nem lehet cimborálni.
A sátánnak csak játékszere lehetsz, 
akit hagy fegyverrel az úton állni, 
vagy akit felcicomáz a csábításra,
Amíg el nem éri céljait általad, 
csak addig vagy számára ismerős, 
csak addig szolgálja a vágyadat.

O nem választhat, ahogy én teszem: 
most jó leszek, máskor maga a Rossz, 
nem lehet egyszer gyönge, aztán meg erős, 
ő a mindig, az örökre gonosz.
A sátánnal nem lehet cimborálni, 
mert nincsen benne szabad akarat.
Ezért irigyli, veszi el tőled is, 
de hiába - ő maga rab marad.
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I. STÁCIÓ

Sosem mondta magát királynak, 
mondta magát Isten fiának. 
Nevezték titkon Messiásnak, 
akire Mózes óta várnak, 
és akit Mózes óta félnek, 
legnagyobb fölségnek ítélnek. 
Mégis, aki nevét kimondta, 
a gyanút már magára vonta, 
nagyobb bűne nem is lehetne, 
mintha Messiást emlegetne, 
a próféták is „provokáltak”, 
mikor jövetelére vártak.

Sosem mondta magát királynak, 
mondta magát Isten fiának.
- Szentségtörő, istenkáromló, 
nyilvános maga ellen valló, 
kitetszik, majd milyen hatalmat 
birtokol, ha keresztfán jajgat. 
Annyira kívánták a vesztét, 
ruhájából kivetkőztették.
Fejében töviskoronával, 
vállán rongyos bíbor palásttal, 
a népe elé kivezették:
„íme, az ember” — megnevezték. 
És Barabást eleresztették, 
őt meg a keresztre verették.
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Hiszen, ha Messiás valóban, 
az Ur úgyis megszabadítja. 
Látták, hogy beszéde, csodája 
tekintélyüket aláássa, 
és nem félték az Úr haragját, 
Jézust hóhér kezekbe adták. 
Nagyobb az irigység, hiúság 
hatalma rajtunk, mint a jóság? 
Jobban félünk egy vetélytárstól, 
mint az Istentől, magától? 
Jobban a császár haragjától, 
mint a Teremtés Urától?
A keresztet Krisztus felvitte 
helyettünk a Koponya hegyre.

9. stáció:
Krisztus harmadszor esik el

A KERESZTTEL
(Morvay László keresztútján)

Nem a kereszt nehéz, 
és nem az a kín, 
hogy vinni kell.
De rámnehezül a rettegés: 
amire kezdettől készülök, 
elviselem-e majd a szenvedést? 
Mindig éreztem közeled, 
mégis gonosz magánytól remegek. 
Atyám, a végső pillanatban 
kinyújtod-e értem a kezedet?
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Hívtál, hiába nem hallottalak

Einsiedeln - Máriaremete, 1964-2009

Vida Tivadar és Posta Benjámin atyának ajánlom

Einsiedelnben huszonegy évesen 
úgy gondoltam, hogy látlak, Szűzanya, 
fáradhatatlan karodról ahogy 
felém int a koronás kisbaba.
Koronás kis Jézus koronás édesanyja. 
Nem láttam mást, mint saját képzetem: 
arany felhők karéjában a szobrod 
számomra csak szoborként volt jelen.

A kitárt szárnyú templomkapun át 
a márványkőre besütött a nap, 
kirajzolta a sokezer belépő 
lába koptatta kővájatokat.
A félhomályban szentélyed felé 
sodort a meg-megtorló sokaság, 
hozzád emelt, könyörgő arcokon 
gyertyafényben lobogtak az imák.

A falakat borító exvotókon 
a fekete, gótbetűs neveket 
jegyzeteltem, régi szavak varázsát, 
a sok hálát és sok köszönetét.
Kik és miért hozták a számtalan, 
benned bizakodó, hálát adó fohászt? 
Csak ami emberi, azt fogtam fel belőlük: 
régi balsorsokat, sok régi gyászt.
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Talán ott volt Thal wieset Katalin 
táblája is: mielőtt útrakelt 
1763 nyarán
lázas szemmel előtted térdepelt. 
Nyomta lelkét a fájó gondolat, 
hogy úgy lehet, többé már sose lát, 
mert a szegénység, éhínség elől 
útnak indul keresni új hazát.

Útnak indult, de elvitt Téged is, 
mert nem tudott elmenni nélküled.
A fölpakolt sok-sok bátyú között 
hímzett képmásod legfőbb kincse lett. 
A hánykódó dereglyén utazóknak 
ki más segíthetett: Fekete Mária 
lábánál énekeltek, sírtak, míg 
az elcsitult folyó fölött feltűnt Buda.

Kicsiny képed ma oltáron ragyog. 
Sokáig függött egy tölgy derekán, 
ahová egykor Katalin helyezte, 
s neved áldott lett Einsiedeln után 
Pesthidegkút és Remete vidékén, 
mikor kegyetlen, idegen katonák 
elől friss hóval betakartad 
a védtelen bújdosók lábnyomát.

Segített Sötéterdei Miasszonyunk, 
mikor az Ördögárok, a csendes patak 
felduzzadt és a medréből kilépett, 
csak az ima óvta partján a házakat.

427



Szülők áldottak, könyörülő Anya, 
mert megmentetted a gyermeküket, 
csodádnak hála, sértetlen maradt, 
aki a vágtató lovak közé esett.

Hányszor lehetett volna végzetes 
a jöttöd óta eltelt kétszáznegyvenév, 
ha nem emeled föl jogarodat, 
ha palástod nem terjeszted fölénk. 
És idehívtál áldott szenteket, 
hercegprímásunk is zarándokolt 
oltárodhoz reménytelen időkben, 
végső segítségért Hozzád hajolt.

A Szeretetlángot Te élesztetted 
Erzsébet asszonyban. Werner atyát 
ínséges börtönéből visszahoztad, 
s itt hallgatták az Angyal válaszát 
a mártírsorsra ítélt fiatalok.
A díszes oltáron kicsinyke képed 
milyen észrevétlen, egyszerű, 
és mégis Te jelentesz menedéket,

távoli Einsiedeln Fekete Máriája, 
Remetei Szent Szűz, védelmezőnk! 
Milyen szerény felénk forduló arcod, 
milyen bőségesen ömlik le ránk erőd! 
Zarándokként, mégis hitetlenül 
néztem egykor szobrod, Istenanya, 
vakká tett ostoba önhittségem,
Te mégis oltalmaztál, Mária.
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Hányszor tapasztaltam kegyelmedet! 
Figyeltél ránk sok nehéz éven át, 
megfogtad a gyermekeim kezét, 
lelkünket harangszóval jártad át. 
Kerestél, bárha nem kerestelek, 
hívtál, hiába nem hallottalak, 
s mikor végre Jézushoz vitt utam, 
kinyitottad előttem kapudat.

Azóta hányszor ostromoltalak, 
reménytelen, sírtam lábad előtt, 
a fényed átjárt, megerősített, 
megnyugtatta a kétségbeesőt.
Add, hogy ne csak bajban keresselek! 
Tudjam kimondani, hogy: Köszönöm, 
hogy Hozzád bármikor betérhetek, 
elhozhatom bánatom, örömöm.



Milyen végleg,
MILYEN VÁRATLANUL

Az ERŐS GONDOLKODÁS HÉZAGAI

1. MAGABIZTOS

- Kapaszkodik, mint a folyondár, 
ezen kívül mit tudsz róla?
- Van olyan, hogy maga sem tud?
- Porhüvelye közlekedik: 
belédfúrt szem, magabiztos.

2. AMILYEN ÉSZREVÉTLENÜL

Amilyen észrevétlenül egy gyermek kap sebet, 
aki nem ismeri fel a támadóját, 
tompán, értetlenül megremeg.
De változtatni nem tud. Nem lehet.

3. EGYÉBKÉNT IS, MÁR AZÓTA

- Nem kötöttünk egyezséget. 
Nem ígértem soha semmit. 
Egyébként is, már azóta 
minden-minden megváltozott.
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— Lehet, de én nem változtam.
- Csak szeretnéd. Dehogyis nem. 
Semmire sincs már esélyed.
Nem kötöttünk egyezséget.

4. VIGASZ

- Tudod jól, hogy nem az, akire 
bármit is rá szabadna bízni.
- Hiszen már nincsen is mit. 
Régen rábíztam mindenem.

5. A LABIRINTUS

Labirintusban bolyongtam 
egész életemben.
Végül szemtől-szemben álltunk, Szörnyeteg, 
rádbukkantam és felismertelek.
Csontok hevertek körötted szanaszét.
Az enyémek is köztük fehérlenek.

6. BAJOK AZ IDŐVEL

Előbb az idő előtt szaladgáltál. 
Aztán meg az idő mögé futottál.

Lépést tartani vele, nem tudtál 
nem akartál.
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7. ÉLŐZENE
Arca a hárfa húron át, 
a felvetett szálak között 
meg nem szőtt gobelin.

Miközben hangokkal 
a hárfát kihímezi, 
úgy kapcsolgatja 
a pedálokat, 
mintha autót vezetne. 
Lakkcipője talpán 
árcédula világít.
De az idillt ez 
nem zavarja.

8. AZ ESŐ
Tulaj donképpen 
nem is meglepő, 
pont olyan ez, 
amilyen az eső.

Tiszta és fényes 
az, amit ígér, 
de sár és pocsolya, 
ha egyszer földet ér.

9. IGAZSÁG ÉS HAMISSÁG
Az igazságra 
bódultán bólogatnak, 
és tűzzel érvelnek 
a hazugságok mellett.
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10. A HAZUG EMBER

A hazug ember 
általában gyáva.
S a hazug ember 
általában mérges 
erre a gyávaságra.

11. PÓKOK A FÜRDŐKÁDBAN

Amíg nem ismerjük fel, 
hogy mi a bajunk, 
és hogy ebből a bajból 
merre van a kivezető út, 
addig nem lehet 
rajtunk segíteni.

12. EGY LEDÖNTÖTT SZOBOR 
TALAPZATÁRA

Bálványt csináltál magadból, 
hogy ledöntöttek, ne csodálkozz: 
ez a bálványok sorsa, és 
ráadásul még meg is átkoz 
mindaz, akinek hitet adtál, 
akit áltattál és becsaptál.
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13. AZ ERŐS GONDOLKODÁS HÉZAGAI

A személyes jelenlétben 
az erős gondolkodás hézagai. 
Nem távoliét, de mégsem jelen. 
Tiszteletre méltó vagy nevetséges; 
a mélyéig gyökeres figyelem.

14. LÁTOD MAJD

Látod majd az életedet. 
Egyetlen pillanatban, 
egyszerre az egészet. 
Egyetlen pillanatban 
látod, megérted, 
és kétségbeesve 
szeretnéd megtagadni.

15. TÖRTÉNELEM

Rád dübörög, mint egy vízfal, 
rádnyomul valakinek az akarata. 
Nem tudsz állva maradni.
Amit hozni akartál: 
kimossa a kezedből.

A nemesek 
nem akartak 
kiállani.
— Védje meg a hazát 
a király!
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De a király egymaga 
nem tudja megvédeni!

- Védje meg a Barát! 
Vagy az, aki akarja!

Kevés volt, 
aki megvédeni, 
de sok, aki 
elfoglalni akarta.

A Hold arcán
Vasy Géza születésnapjára

A Hold arcán 
átnéz az égbolt, 
az égbolt arcán 
átnéz a Hold. 
Aranyrózsaszín 
az, ami kék volt, 
eozinfényű, 
gyöngyfényű folt.

Gyönyörködöm. 
Mintha rámnézne, 
nekem kelne föl, 
köszöntene, 
mintha örvendő 
viszontlátással 
fedezne föl 
a tekintete.
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Rejtélyes testvér, 
aki nem érint, 
nem érzékelem 
tűzözönét. 
Kristályos fényét 
betűzgetem csak, 
csak nekem szóló 
üzenetét.

Tej üveg labda.
Jéghegyöböl.
Fövenyzátony.
Vibrálni kezd
a köd mögül
felmorgó
árapályon.

Szemsugarára 
ébred a tenger, 
hátát púpozva 
emelkedik.
Csupán tükörfény, 
a sötétkékben 
mégis gyémántként 
ékeskedik.

Feketén nyúlnak 
felé az ágak, 
fekete árnyak 
szürke havon.
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Jégdaragyöngye 
pereg az útra, 
könnyű csizmámmal 
ropogtatom.

JÓZSEF

Utassy Józsefnek

József hozott hóvirágot, 
hat szálat,
hozott felhőt, dagadt vásznat, 
ott szárad.

Jég dermed a ciszternánkban, 
fagy foglya,
tüzét a nap féltve hinti, 
nem ontja.

József zsákot hozva hozzon, 
nehezet,
cipeljen, hogy megizzadjon, 
meleget.
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A SZÉL ÁTLÁTSZÓ LÉPTEI
Az 50 éves Kocsis Csabának

A szél a boróka ágait 
hangtalan hajlítgatja, 
mint a szerelmes vőlegény, 
körbe-körbe forogja.

Karcsú karját válla fölött 
a fa messzire nyújtja, 
csipkés zsebkendője lebeg, 
föl-le és föl-le, ha fújja.

A szél átlátszó léptei 
a diófán zörögnek, 
ezernyi lábat hallani, 
ahogy mennek és jönnek.

Zörög a diófalevél, 
mint hogyha rézből lenne, 
te fűben jársz és lépteid 
alig hallani benne.
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Mennyei Jeruzsálem

Kettős gyöngysor csillog 
az opálkék homályban. 
A tótükör helyén 
égbolt a pára, 
s ahol a déli part 
józan fénysora állna, 
lebeg és leszáll a 
mennyei Jeruzsálem 
remegő fényparázsa.

Milyen végleg,
MILYEN VÁRATLANUL

Mátis Lívia emlékére

Milyen végleg, 
milyen váratlanul 
röppennek el 
a megszokott angyalok!

Koldus gondokkal 
küszködve mindig, 
pazar kincset 
hagytál magad után.
Nem az uzsorás kincsét, 
ami bedőlt ház alól 
kerül elő.
De meg nem számlálható, 
gyarapodó örökség,
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amit a képesség teremtett, 
és az önfeláldozó belátás.
Ami nélkül nem fut a kerék, 
ami célratart, 
önmagát sarkantyúzza, 
ami a pénznél többre képes, 
mert mozgatója nem a számítás, 
a csupán saját javát kereső.

De te? Mit is kerestél? 
Elszánt önpusztítással 
futva kimerülésig.

Milyen végleg, 
milyen váratlanul 
röppennek el 
a megszokott angyalok!

Sűrű falomb közül, 
hirtelen hangra 
mint a madarak.
Riadtan nézzük, 
ki mindenki tűnik el 
felhőrések között, 
vagy egy földrepedésben. 
Tudtuk, persze, hogy 
nektek is szárnyatok van, 
rebbenő sorsotok van.
De örök sietségben, 
a síró-fúvó szélben 
mért hagytatok itt 
egyszerre ennyien
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kitartó jóbarátot, 
konok ellenfelet?
Miféle hang volt, 
ami elhívott, 
mi volt a jel, 
és ki adott jelet 
a pusztulásra?
Mi elől menekültetek, 
a sorsunk tanulságait 
levonni nem tudókat 
ittfeledve, minket, 
akik továbbra is 
forgunk a sietségben, 
a sívó-rívó szélben, 
kitartó jóbarátok 
s ellenfelek körében. 
Tövises indáikban, 
szeretetláncaikban 
ideig-óráig még 
fennakadva.
Magunk után 
alig-nyomot, ha hagyva.
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Berekfürdői gyászdalok

1. MINDENEK ELLENÉRE

Leültünk a veranda korlátjára.
Nem lett volna semmi rendkívüli, 
ha az arcod nem olyan sápadt-sárga, 
a szemed alja nem olyan fekete.
Suttogva mondtad, mert ez még titok, 
hogy a tüdőd tele van daganattal.
És a májad is. Egy órája sincs, 
hogy a kórházban közölték veled.
- Ne ijedezz! Meggyógyulok! 
ígérem, hogy jövőre is leszek.
Pontosan így és itt találkozunk majd, 
itt ülök veled együtt, ahogy most itt ülünk. 
Hidd el, mert legyőzöm a betegséget, 
az akaraton múlik. Egyszer már sikerült...

Megdöbbentett a lelkierőd, 
engem máris kilelt a hideg, 
átjárt a kétségbeesés, 
véremben alig volt oxigén.
Elképzeltem az eljövő szeptembert, 
messzinek látszott, nagyon messzinek.
- Elhiszem, itt ülünk majd, sikerülni fog
- fogadkoztam azért —, sikerülnie kell.
Itt ülünk ugyanígy majd
a körbefutó gerendakordonon, 
akár egy pagoda szellő járta 
kerengő-folyosóján, 
a fenyők magas mennyezete alatt.

442



Szerettem volna bizakodást mutatni, 
megrendültén, de bizakodni mégis, 
meggyőződni arról az erőről, 
amiből a szavaid fakadtak.
Szemedbe néztem: fénytelen riadtság, 
sötét kétely rebbent szemem elől.

Nem akartad, hogy a gyász elborítsa 
Berekfürdőt. Hogy idő előtt temessük, 
aki él még, szétkárogjuk a rejtett végzetet. 
Legyen élet. Még minden változatlan, 
még nem hullottak le a levelek.
Ne tudjuk még, ami nem tudható.

Eltelt az év. Belőle kilenc hónap a halálod után.
Ott voltam temetéseden, láttam őszeink 
derült faluját a télközép ragyogó hidegében: 
láttam, ahogy betonlapokkal lefödik a koporsód.
Most mégis itt ülök és idevárlak. Pontosan ide, 
ahol ígérted és ahogy ígérted, hogy találkozunk.
Ahol majd győztesen találkozunk. Mindenek ellenére.

2.

Szeptember. Vizeink fölött 
széles ezüst fogantyú: 
áthidalja az eget a Tejút, 
gyémánttűzben villog az Orion, 
észak-nyugaton a Göncöl poroz.
Most még az ég alján jár a szekér, 
de hogyha útját figyelemmel kísérted, 
tudod jól, néhány hónap,
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és jön a nagy karambol: 
elgázolt vadként fekszik a zeniten, 
kerekei az ég felé merednek, 
amit vitt: szétgurulnak a csillagok. 
Január legelső éjszakáján.

3. ARANYAT ÖNT AZ ŐSZ

Elmúlásod úgy nehezül rám, 
hogy szóhoz sem hagy jutni. 
Szeret, aki érdek nélkül szeret. 
Szereteted tudtam-e viszonozni?

Kezed nyoma, amerre csak megyek. 
Körmendi Lajos a táj jó szelleme. 
Szabad-e annak, aki ilyen fontos, 
szabad-e, hogy elmenjen? S elmegy-e?

Várom az időt, hogy kevésbé fájjon. 
Pusztulásod ne legyen vereséged. 
Biztos elmulasztottunk valamit, 
nem tudtuk elhárítani a veszteséget.

Mulasztottunk. Mulasztunk ma is, 
önzők vagyunk és kiszolgáltatottak. 
Lajos, bocsásd meg! Aranyat önt az ősz, 
s mi fürdünk benne. Jövendő halottak.
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Én a világot nem bánom

Bella István emlékére

Én a világot nem bánom, 
járja, ahogy én nem járom, 
húzza, ahogy én nem húzom, 
zúgja, ahogy én nem zúgom.

Én a világot nem bánom, 
amíg benne van lakásom, 
belőle fakad forrásom, 
érte szól haraguvásom.

Én a világot nem bánom, 
még hogy ha fáj is, hadd fájjon, 
velem, nélkülem, hadd vásson, 
nincs benne már maradásom.

Ahogy álmodban
Határ Győzőnek

Édes Győzőm, bár úgy lenne, 
hogy találkoznánk a mennybe’: 
ott ülnél a Jézus jobbján, 
hitetlen, öreg hadastyán, 
odafent ülnél a mennybe’, 
a Sötét Uraság szentje, 
akit Szent Péter terelt be.
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A Szent Márk bazilika

A Szent Márk csipke ablakán át 
benéz a délutáni nap, 
édes Jézus, legyél kegyelmes, 
hogy egyszer majd meglássalak.

Szilveszteri köszöntés

A kertet megette a dér, 
az erdőt megette a köd, 
mégis örüljön, aki él, 
s a szilveszteri örömök 
feledtessék a dért, ködöt.

Adjon Isten boldog jövőt, 
mindannyiunknak szép időt, 
egészséget, reményt, erőt!



Október hazalátogat

Európai megfigyelő
Szebrennica, nyár, 1995

Az Európai Megfigyelő megfigyeli, 
amint az egyik európai a másikat házából kizavarja, 
kibelezi, a szemét kiveszi, az üzemudvaron egyenként lelövi, 
a ponyvás teherautóra halomba föllöki.
Európában. Európából
hivatalosan figyeli, hogy egyik európai a másikat 
házából kizavarja, fejét levágja, szemét kiveszi, 
teherautón egy távoli tömegsírig elfuvarozza,
Európában.
Az Európai Megfigyelő meg figyeli.

Hogyan kell nevelni a gyereket

Hogyan kell nevelni a gyereket, 
aki alighogy kinyitja a szemét, 
szeretetért sír, szeretetért nevet, 
hogyan kell nevelni a gyereket, 
hogy idővel méltányolni tudja 
a bravúrosan megtervezett, 
ezredmásodperc pontossággal 
akár a tányérjára is csapást mérni 
képes, legújabb rakétaüteget?
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Recept

Üljünk halálunk percéig
a képernyő előtt,
és nézzük a legújabb divatot.
Ha szerencsénk van,
nem a mi ajtónkon
tör be a vihar,
és nem a házunk sarkán
fordul be az
intelligens rakéta,
valamelyik
szomszédunk
ajtaján kopog.
Halálunk percéig 
még van időnk, 
hogy figyeljük.

AZ ÉLET NEM TÖBB

Elhisszük, hogy 
nem több az élet, 
mint, hogy rádión 
hallgatunk véres híreket; 
dörzsöljük a kezünket, 
hogy szerencsére 
nem itt van a baj, 
hanem egy másik, 
messzi gyarmaton. 
Döcögünk a lyukas 
aszfaltú utakon,
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s azon tűnődünk, 
vajon mit jelent, 
ha a drága, új autók 
ablakából ijesztő arcok 
merednek vissza ránk.

Ne hívd vendégül

Ne hívd vendégül ellenségeid, 
nem érik be azzal, amit kínálsz, 
megjegyzik, hol tartod a pincekulcsot, 
és hogy melyik szép leányod szobája. 
Ne lásd vendégül ellenségeid, 
édes borod számukra savanyú, 
nagy lelkűséged pazarló kérkedés, 
és hogy te vagy a házadban a gazda, 
bizony, az is rosszul esik nekik.
Ne hívd vendégül ellenségeid.

Népdal

Magyarország, de kapós vagy, 
kutyáid sem harapósak, 
hóbefödte, nádbeszegte 
földed fölszántva, bevetve.

Hófelhőre karcolt fákon 
szarka hintázik az ágon, 
fut a nyúl, oson a macska. 
Függöny lobog a magasba,
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üres ablakon kivágta 
a szél, tótágast a házra. 
Szarvas keresi a hóban, 
ha valami ehető van,

hosszú nyaka földrenyújtva. 
Agancsát felhőbe szúrja, 
társa, mozdulatlan állva 
néz, mintha valakit várna,

mintha fehér porcelánban, 
úgy áll a fehér határban, 
feje fölött sólyom lebeg, 
szárnya megtartja az eget.

A FEHÉR EMBER

Húsz év múlva, száz év múlva 
Európa neve átokszó lesz.
Élj átszőttük a hivatásunk.
A javakból bálványt csináltunk, 
pénznek hívjuk, csak őt imádjuk, 
és az egész kerek világon 
egyedül csak neki szolgálunk. 
Urat-Teremtőt sose láttunk, 
szeretetét haszonra váltjuk.
Isten nevét hiába vesszük, 
káromlása szórakozásunk. 
Ünnepeit meg nem szenteljük, 
apánk-anyánkat nem tiszteljük. 
Ölünk. Paráználkodunk. Rablunk,
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és teszünk hamis tanúságot. 
Felebarátunk házastársát, 
gyermekeit bűnre kívánjuk, 
házát, mezejét, szolgálóját, 
vasát, szenét, olaját, fáját, 
vizét, földjét és levegőjét, 
mindenét magunknak kívánjuk. 
Mindenéből kifosztottuk már, 
és zsebre vágtuk a világot.
A miattunk földönfutó lett 
milliók bosszújától félve 
pisztolyt, bombát, rakétát gyártunk, 
mérget keverünk, járványt játszunk. 
Túszaink mind a kiraboltak. 
Kényünk-kedvünk, ha szabadulnak, 
az is, hogy ha rabok maradnak.
És - ha jobban fizet - halottak.

Húsz év múlva? Száz év múlva? 
Valójában századok óta 
szégyen fehér embernek lenni. 
De ezt a szégyent megtanultuk 
tehetséggel és tudománnyal, 
pompával, eleganciával, 
porcelángyöngyű fogsorunkkal 
selyem lányunkkal és fiúnkkal 
fölényünk forrásává tenni.
És a jogos önvédelemre 
csellel, pénzzel vagy erőszakkal, 
de kíméletlen megfelelni.

451



Ha nem tudsz lopni
Gyurkovics Tibornak

Ha nem tudsz lopni, 
ne vállalj hivatalt.
Ha nem tudsz ölni, 
kerüljed a hatalmat. 
Több, mint bosszantó az, 
aki csak a szívére hallgat.

Ha nem tudsz csalni, 
ne keress szerelmet. 
Ha sosem hazudsz, 
ki se nyissad a szád.

S ne kívánj lehetetlent: 
olyan barátot, aki 
hátad mögül sem 
sújtana soha rád.

A SENKIFÖLDJÉN
Kolumbán Miklósnak

Az arcán készenlét, hogy bármikor bárkinek 
újra és újra elmondja legbensőbb szégyenét. 
A döntést, ami hűtlenségére magyarázat, 
a kiszakadás mentségét, ami sosem közös, 
hiszen akkor beismerni sem lenne kudarc, 
a világ elé tárja, szinte már érzéketlenül, 
nem sírva el a lényeget. Pedig az a sírás maga.
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Míg újjászületését kivárni kényszerül, 
itt ül személytelen magányban, 
mint autóstoppos útszéli árokparton, 
az öreg parókia turistakonyháján, 
a félszázéves, vétlen tárgyak között, 
és éppúgy kenyeret és lekvárt eszik, 
mint evett negyven éven át odahaza.

A turisták füstöltkolbász szaga elől 
reggeli idején templomba menekül, 
imádsággal és szenteltvízzel hüti 
az éhség és irigység ördögét.
Helybeli, másoktól levetett ruhái hátán 
hazája neve áll. Rajta kívül mindenki látja. 
Feszülő homlokán várakozás világít.
Nincs senki, aki ennél többet ígérne.

Versek aranycsíkja

Öcséim, bátyáim 
kinyílik versetek 
a könyvlapon, olyan 
hangtalanul lebeg, 
mint egy vitorlás gép 
az áttetsző égen, 
keresztje árnyéka 
suhan a vidéken.
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Üstökös távoli 
aranycsíkja, fénye 
a horizont alján, 
mintha most történne: 
szerelemben lángol, 
haza vesztét féltve, 
szablyát suhogtatva 
igazságot téve.

Öcséim, bátyáim, 
versetek beszéde 
az egyetlen, ami 
az időt túlélte, 
mintha telefonból, 
a Föld más feléről, 
úgy szól korotokból, 
eleven emlékül.

Öcséim, bátyáim, 
ha ti is látnátok 
azt amit mi látunk,
- megfogant az átok­
könnyetek hullása 
nagyobb vizet hozna, 
mint amit a Tatros 
zuhog a nyakunkba.
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Negyven év múlva
A Kilencekhez

Mellőztetésünk hosszú története 
a „játszó személyek” magánügye.
A hatalom megbecsült: vermet ásott, 
mi is megbecsültük: beleestünk. Bele. 
Minket már annyiszor eltemettek, 
nem illett ismerni, és nem illik ma sem. 
De legtöbben nem ezért nem ismernek. 
Nem ismernek. Csak úgy. Egyszerűen.

Mellőztetéstek hosszú története 
egyszerű agyrém. Sohasem létezett, 
amire emlékszel. Hiába, művészember 
legfőbb megrontója maga a képzelet. 
Hogy lettetek volna mellőzve, jóbarát, 
ha mellőzöttségtek nem tűnt fel senkinek?

Lelki gyakorlat

Ne bízzál jobb jövőben.
A könyvekből kihagyták 
sorsod lapjait. Előre elfeledtek. 
Ki veszi észre a hiányt, 
mikor sietve, vizsgára menet, 
átlapozza a tankönyveket?
Ne bízzál jobb jövőben.
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Az indián nem jó, ha élő 
és nem jó, ha halott.
Az indián csak fogja a helyet. 
Aki nem tud érvényre jutni, 
nincs. Ne bízzál jobb jövőben.

Nem vállaltad a nemtelen 
tülekedést. Kerülő utakra 
a képességed vezetett: 
a megfelelni nem akarás. 
Ne kívánd meg 
amit mások elértek 
(de ne vesd meg azt, 
amit nagyon kívánsz).
Ne bízzál jobb jövőben. 
Kiérdemelni nem lehet. 
Kegyelmek vannak, 
nincsenek érdemek.

Beszélgetés

— Jó napot. Nagy Irma vagyok. 
Nem emlékszik rám?
— Elnézést, de nem.
— Nagy Irma vagyok.
Együtt dolgoztunk
az Andrássy út 60-ban.
Nem emlékszik?
— Valakivel összetéveszt.
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Nekem ahhoz az épülethez 
semmi közöm se volt.
- Nem emlékszik?
Együtt dolgoztunk.
Én írtam naponta 
a táviratokat
az államvédelmiseknek.
Nem emlékszik?
Maga Kocor János, ugye?
- Az vagyok, de nekem 
ahhoz az épülethez
soha semmi közöm se volt.
- Nem? Az Andrássy út 60-hoz? 
Nem ismer meg?
Van egy felnőtt lányom... 
Mérnök. Angliában.
Nagy Irma vagyok.
- Nem, bocsásson meg, 
összetéveszt valakivel.

P. T. GYEREKKORA

Pista bácsinak Kistarcsára vittünk töltött csirkét. 
Két drótháló között sétált az őr.
Édesanyám odanyújtott neki egy cédulát, 
de mielőtt elérte volna, rávágott a kezére az őr.
A cédula a drót közé esett.
Feri bácsi a röntgenkamrák titkai miatt 
került börtönbe. A röntgenkamrákban 
mindig sötét van, ott tárolt 56 után 
egy töltényhevedert és más fegyvereket.
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Apu pedig egy nap nem jött haza. 
Iskolaigazgató volt, bevitték:
- Mondja meg, hogy ki fog disszidálni!
Apu csak a tanárokról sejtette,
hogy ki esetleg, a diákokról 
semmit sem tudott. Két hónapig volt bent. 
Megjött egy éjszaka, de nem volt nála táska, 
se bot, se kalap. Még szemüveg sem.
- És mit mondtál nekik? - kérdezte anyu.
- Nem látok írni, mert a szemüvegem 
első nap összetörték. - És elhitték?
- Nem azért vittek be, hogy higgyenek nekem, 
de hogy legyen, akit verjenek éjszaka.

Október hazalátogat

Október hazalátogat. Nem kellemes személy.
Azt mondták róla, disszidált, rég eltűnt, már nem él. 
De itt van, s újból galibát csinál. Mit és miért?

Hátrakötött kézzel, drótba, kátránypapírba betekerték, 
búcsúztatás nem járt a holtnak, arccal a földnek elföldelték. 
Attól féltek, hogy másként fölkel, szelleme átfúrja a hantot, 
a börtönudvar kövét feltörve ad majd új harcra parancsot? 
Veszélyes a szabadság-részeg, főként, ha nem is kér kegyelmet, 
veszélyes csőcselék a szellem, maga írná a történelmet.

De a szellem nem tér a sírba, szabadon száll, nem köti semmi, 
amint a test zárja fölpattan, többé nem lehet rabbá tenni.
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Szervezzük meg, legyen, mondjuk: Forradalmi Ifjúsági Napok. 
Történelmi show mindenkinek, retro-fíling, kakukk-galopp.
Az egyik építsen barrikádot, a másik majd kövekkel hajigái, 
legyen, aki orvosnak öltözik, sebet kötöz és halált konstatál. 
Nosztalgia villamos is lesz, és lesz tank, eredeti, 
és néhány zászló, lyukas közepű, és lesz majd néhány, aki lengeti.

De a téren maguktól lengnek a zászlóhullámok pecabotok hegyén. 
Szónokolnak, dalolnak és szavalnak. Nyáj pásztor nélkül. Szegény.

Szegény.
Ablakból nézik: „Mért van, hogyha nincs? A patkánylyukból

előbújt a múlt.”
„Nem tudja, de magától is csinálja - született lázadó -, amit sosem

tanult.”
Vízágyúra mászik, ahogy a tankra rég, villámlik, mennydörög. 
Letépik, megtapossák a zászlót a zászlóra fölesküdt rendőrök. 
Gumibotoznak, rúgnak, ütnek - az emlékezés túl jól sikerült, 
ötven év múltán sem látni, hogy enyhült a düh, netalán kihűlt. 
Börtönfolyosón, véres fal előtt még mindig hihetetlen gondolat: 
én állok itt, nem tévedés. Dobog a föld a kövezet alatt.

Sötét teremben ágál a rendező, hosszú árnyéka táncol a falon. 
Kihívás neki az is, hogy vagyunk: „Ne legyenek, hogyha nem a

karom!”

Névnapján eljött, velünk ünnepelt. Mint villámok között
a szent király.

Izzó parázs lett a város megint. Kihamvad? Vagy reggelre
lángban áll?
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Boldog,

akinek nem rongyos a lelke, 
de fényes, mint a nehéz selyem, 
aki hiszi is, amit mondott, 
akit nem zsarol a félelem,

boldog, akit nem az önérdek 
kormányoz, hanem önként szolgál, 
adósait nem tartja számon, 
görbe utakon titkon sem jár.

Boldog, akinek láthatatlan 
púpként a múlt nem ül a hátán, 
nem üzletel gazemberekkel, 
árnyékán nem táncol a sátán.

Akinek a szemén kifénylik, 
hogy süt benne az Isten napja, 
akinek lelke nehéz selymét 
magasságos szél lobogtatja.

Jókai Anna születésnapjára
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A LEGKEDVESEBB SZAVAK

Csoóri Sándornak

Mért okoznak egymásnak akkor fájdalmakat az emberek, 
hogy ne lehessen kibírni?
Mért okoznak egymásnak akkora fájdalmakat az emberek 
hogy megkeseredjenek szájukban a legkedvesebb szavak? 
Hogy összeharapják a fogukat,
ha azt a szót hallják, hogy szerelem, hogy édes hazám? 
Hogy Magyarország?
Mért vágják pofon hazugságokkal egymást az emberek, 
hogy az arcon ott maradjon örökre a folt?
Nem az ütés, nem is a szégyen pirossága, 
hanem a csalódás sötét karikái.
Mért nem mondja inkább valaki,
az, aki a legkedvesebb volt, aki bírta minden gondolatunk.
hogy te az enyém vagy, az én büszkeségem,
az én szerelmes egyetlen reményem,
minden hibáddal és bűnöddel együtt,
mellettem bátran megöregedhetsz,
tied lesz a bizalmam akkor is,
megbecsülöm növekvő életed,
és szavaidat mindig megfontolom.
Nem csúfollak meg soha senkivel. Ki nem nevetlek 
hibáidért vagy erényeidért, a hátad mögött 
össze nem beszélek: te én vagyok 
s én te leszek halálomig, halálodig.
Mért okoznak egymásnak akkora fájdalmakat az emberek, 
hogy megkeserednek szájukban a legkedvesebb szavak: 
hogy szerelem, hogy édes hazám, hogy Magyarország?
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HŰ PÁSZTOROK

Tőkés Lászlónak

Ezen a forgó földgolyón 
elérni többet nem tudunk, 
nagyobb szerencsénk nem lehet, 
minthogy egy éjjel megnyílik 
ott fönt a csillagmennyezet, 
s látjuk-halljuk, hű pásztorok, 
az angyali seregeket.
Szavukra nyomban indulunk 
fölkeresni a nincstelen, 
be nem fogadott gyermeket, 
s igaz szívvel hitet teszünk, 
hogy Megváltónk megszületett.

Előbb ízleltelek

Előbb ízleltelek, 
mint az anyatejet, 
fülemet tapasztva 
a magzatburokra, 
már mozdult az ajkam, 
beszélni akartam.
És úgy hallgattalak 
anyám szíve alatt 
kucorgó magzatként, 
mint jós-szót hallgatnék, 
rejtelmes igéket, 
amiket nem értek,
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de mégis enyémek. 
Hogy az anyanyelvem 
lesz sorsom, kegyelmem, 
megtartóm, szeretőm, 
az éltetőerőm, 
imádságom szárnya, 
remény az áldásra, 
az önátadásra, 
a fennmaradásra.

Előbb ízleltelek, 
mint az anyatejet, 
és leszel utolsó 
vigaszom, búcsúzó 
lelkem foglalatja: 
amit hagy, rádhagyja. 
Végessége végét. 
Végtelen reményét.





TEDD JÓVÁ 
(Új versek, 2010-2015)





VlLLÁMBIZTOS

Amikor így

Amikor így magamban vagyok, 
hallom a tárgyak jajgatását, 
ahogy a kőpadlón csikordul 
a bambusz szék, ha meglököm a lábát.

Miért jajgattok, kedves tárgyak? 
Féltek valamitől, vagy tudtok 
gyötrő titkokat a jövőről?
Mégis csak álltok, mégse futtok?

A VILÁGÉRT SE

A világ nem logikus és nem halad,
Mindig válságban volt, van, s válságban is marad. 
Nem megy a világért se előre, se hátra, 
míg bírálóit vesztükbe nem rántja, 
nem felel semmiért, ha vallatják, ha kérdik, 
míg vérben nem tocsog bokáig, térdig.
Csak oldalaz, forog, ha mozdulnia kell. 
Kedvünkért rossz szokásait nem hagyja el.
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Reggel nyolckor

Reggel nyolckor taxiba ülünk, 
hogy megelőzzük a halált, 
aki kajánul ránkvigyorgott, 
de fele munkánál megállt.

Félig élve hagyta. Beszélni 
nem tud, nem érti magát, 
mért nem megy le torkán a korty, 
mért ejti el a poharát?

Kinéz a vak reggeli fénybe, 
minden úgy van, mint más napon, 
de a lába nem engedelmes, 
nem is érzi. Nincs fájdalom,

csak koponyájában zsonganak. 
dobognak tompán az erek, 
csak tarkójában lüktet a vér 
szaporázva, szíve felett.

Reggel nyolckor taxiba ülünk, 
előttünk egy mentő halad, 
magába zárta életünket, 
mint ékkövet a foglalat.
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Egy tányér cseresznyével

Egy tányér cseresznyével 
kiültem a lépcső fölé, a küszöbre, 
néztem a távolban a Balatont.
A képbe beletartozott egy fekete rigó is, 
a szőlőkerítés fölött, a villanydróton 
akkora buzgalommal énekelt, 
hogy az egyik, csattogó szólamrésznél 
remegve égnek állt fekete tolla.
Sárga csőrét féloldalt felemelte, 
egyre csak ismételte a hosszú dallamot. 
Kivel és mit akart tudatni ennyire? 
Közel-távol más madarak is daloltak, 
de úgy tűnt, hogy ő nem várt feleletre, 
alighogy abbahagyta, újrakezdte.
Nem értettem, mégis, önkényesen 
lefordítottam átható énekét.
Nem szólhatott másról, mint hogy: 
nyár van, béke van, megérett a cseresznye. 
Hála legyen mindenért, mindörökre.

SÚLYZÓ

Betontárcsájú, vasrudas súlyzó 
az elhanyagolt téli udvaron. 
Legidősebb fiúnk öntötte hajdan, 
húsz évvel ezelőtt, 
és emelgette a ház urával 
és testvéreivel vetélkedve, 
így volt, de ma már
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hihetetlennek látszik, 
hogy megemelte egyszer valaki. 
Mondják, amilyen súlyok 
emelésére képesek vagyunk, 
olyanokat tesz vállunkra az Isten.

És mégis hirtelen az jut eszembe, 
hogy óriások lakták régen a házat, 
és amikor elköltöztek innen, 
itt felejtették 
ormótlan sportszerüket.

Növekedés

Istenem, Terólad, aki, 
gyönyörű rendben neveled 
a hamisciprus hintázó ágait, 
milyen keveset tudtam akkor is, 
mikor megvettem ezt a csemetét. 
Akkora sem volt, mint én, 
és most az emeleti ablak előtt 
lengedeznek csipkés ágai. 
Meredeken égre törő 
és visszahulló hajtásai 
a mindenkori szellő 
érintésére úgy táncolnak, 
mint a folyón a fény.
Zöld halgerinc-levélkék 
ringatják a száraz, 
tavalyi tobozfürtöket. 
Eltűnődöm: növeltél
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azóta engem is, 
de vajon nőttem-e én 
lélekben annyit, hogy 
ha csak távolról is, 
de benézhessek 
ablakodon, Uram?

Megszületni

Megszületni egyedül, öregen, 
de mosolyogva, mint a csecsemő, 
aki a mosolyával védi meg magát, 
meg kell, hogy szeresse az idegen.

Amiért éltél, rég elbújt előled, 
melletted még befonja az öregség, 
azt hiszi, hogy megfertőzöd vele. 
A titkát senki meg ne tudja tőled.

Vak az, aki nem látja önmagát, 
vadméz-ragacsos a tekintete, 
pedig ravaszul les ki a szeméből: 
cserben hagyta vére és veleje.

Hajnali napfény ébreszt. Nem tudod, 
miért kelj fel, miben reménykedj?
Mégis újjászületsz, kigyújtja homlokod, 
mosolyogva a nap, hogy ébredj. Ébredj.
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A RAJZ SZÜLETÉSE

Fehér házam sötéten 
takarja be az este.

Eltűnik, mintha evvel 
mindennek vége lenne.

Felrajzolom emlékül 
szobám fehér falára

lángoktól imbolygó 
árnyékát. Legalább a

körvonalak foglya 
legyen. Átsietett a házon,

eltűnt szemem elől. 
Soká néztem utána.

A falra rajzolódott 
alakja utoljára.

Lehet, hogy csak képzeltem. 
Almomat vetítette

a tűz szobám falára. 
Ilyen szép ki lehetne?

Múlandó született, 
múlandó óhajára.

472



Egyre gyorsabban

Egyre gyorsabban 
forog a Föld alattunk, 
egyre gyorsabbban 
futunk, csupán, hogy 
helyünkön maradjunk.

Akinek álom

Akinek álom nem jön a szemére, 
egész éjszaka fáradtan forog, 
először érti meg, hogy magas a Kereszt, 
és hogy alatta sötétlik a Föld.
Flajnali hír jön, a kakas 
torkaszakadtan kukorít, 
kigyullad az ég és lángba borul. 
Feltündöklik a Nap.

NÉZ RÁM A TÜKÖRBŐL

Hatvan éven át veszekedtünk, 
miatta én de sokat sírtam, 
nem is figyeltem a világra, 
mindenkinek őt panaszoltam. 
Hatvan évig néztem az arcát. 
Meghalt, s nem tudnám elfeledni, 
ha akarnám sem. Amíg élek, 
ő néz rám vissza a tükörből.
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Év ZÁRUL, ÉV NYÍLIK

Takács Gyula

Év zárul, év nyílik. Égi kapukon át, 
mint felhő nyáj at alkonyati fényben, 
tereli fölénk hóban, csöndességben 
a végtelen idő áradatát.
Nem tudjuk, mennyi jut belőle 
nekem, neked, s mit várjunk tőle? 
Reménykedve nézünk előre, 
és kérjük az Idő Pásztorát, 
fogadja be szent seregébe 
múló éveink elveszett sorát.

ZÁTONYOK

I.
Kezd mélysége lenni az időnek, 
melybe, mint a horgony süllyedünk, 
horgonyként akadunk meg a fövenyben, kőben, 
megkapaszkodik a hajó velünk.

II.
Megérezzük a mélyét az időnek, 
mint a mérőón, belesüllyedünk, 
vagy mint a horgony, hogyha bolyát rögzít, 
a zátonyokra figyelmeztetünk.
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Tükrök

Tükrödet összetörni 
sose mertem.
Tükrödben nézni arcom 
nem szerettem.
Inkább Isten tükrébe 
néz a lelkem.
Ott az is látszik, amit 
csak szeretnék, 
ott nem űz rágalom, nem 
fáj nevetség.

VlLLÁMBIZTOS

Villámbiztos Faraday-kalitkámban
átjárom a balatoni vihart,
míg Kurdi arról énekel, hogy kikacagta
azt, aki keresztet cipelt,
hogy legyen, amire felfeszítsék.
Ezért lett átkozott, örökre átkozott.

Ahogy a fonál sorra felfűzi 
a fényes gyöngyöket, 
úgy bújok át kis piros 
Faraday-kalitkámmal 
a zivatarok gyöngyszemein,
- míg Parsifal hadakozik a rádióban 
Révfülöp, Zánka, Örvényes között.
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Látogatás

- Szép tőle, hogy egyáltalán kijött és hozott valamit.
- Ilyen korban már magukat látogatják a vénasszonyok.
- Vénasszony! Üssön a szájára! Ha ezt hallaná!
- Még senki nem lett fiatal, attól, hogy festi a haját.
Fölötte is eljárt az idő... azelőtt Húsvétkor jött 
Halottak Napját ünnepelni. Még a végén padot csináltat 
magának itt a tiszafa alatt. - Nagyon rosszmájú vagy. 
Akárhogyis, kijön és mécsest gyújt, imádkozik,
ti meg nem győzitek csepülni. - Mert maga nem?
- Kijár a sírokhoz... - Ne essünk túlzásba, egy évben egyszer...
- Hozott virágot is. Szép ez a jégszirmú, fehér krizantém... 
Egyszerű. - Kicsit már elfagyott, ez lehetett a legolcsóbb...
- Ha ingyen adnák, akkor sem kellene, inkább hozott volna 
fenyőágat a kertből, ahogy én szoktam.
Pedig nem autóval közlekedtem.
- Azokkal a metszőollókkal, amiket a benzinkútnál kapni, 
nem volna egyszerű. - És ahhoz ki kellett volna
a kertbe mennie. - Azon a ronda teraszajtón át, 
amit a régi helyére csináltatott.
- Addig el se jut, a számítógép-asztalnál elakad.
- Számítógép? Nem tud az számítani... pletykagép.
Azt hittem, hogy nem lehet felülmúlni a telefont...
Hát itt van, egész nap csak a képernyőt nézik, 
pletykákra vadásznak, ostobaságokról leveleznek...
A házmesternék színvonalát sem érik el.
Legföljebb annyiban, hogy semmi másra nincsen idejük.
- De egész aranyos ez a kis koszorú, a deres almák...
- Vacak műanyag. Ha jól látom, kétszáz forint volt.
A toboz viszont igazi. Érdekes.
- Nem tudom megszokni ezeket a mai árakat!
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Hat krajcár volt egy tojás az én időmben. Ebből is látni, 
hogy romlik a világ. - Ideállítja az autót a sarokra...
Már a klozetra is autóval mennek. Feri egy héten egyszer 
hozta ki a garázsból, pedig akkor ezredrésze sem volt 
a mainak a benzin ára. - Mégis mindig elkésik...
- Annyi felé szaladgál! Elfurikázza, amit megkeres.
- Kihúzgálta a sok gazt, ezt azért a javára írom. 
Összeszedte és kivitte a kosárba. - A krizantém 
aligha éri meg a holnapot, de legalább ma 
kinéz valahogy ez a szegény sír. - A kőkeresztet 
szépen kifaragta a kislány, megdolgozott vele.
- Tiszta nagyanyja. Mentsen Isten vitatkozni vele.
- A vésőt viszont ügyesen kezeli. - Kár, hogy ilyen 
rosszfajta követ vettek, már kezdenek 
csorbulni a betűk. Újra kell faragni a szélüket.
- Hagyja csak, majd észreveszi ő is, és megcsinálja, 
ahogy kell... - Észreveszi?! - Majd szól neki
az anyja. Látnia kell, ha egyszer kijött...

Lábnyomok

A friss hóban mély macskalábnyomok, 
a kerítéstől a házig vezetnek.
Fiatal pár lakott itt azelőtt, 
akik sok kóbor állatot etettek.

Nyolc éve múlt? És a macska máig 
számon tartja, hogy jót tettek vele, 
simogatták, naponta megetették, 
nyílegyenesen jön ma is ide.
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Mi emberek sokszor már napok múlva 
sem emlékszünk, hogy ki volt jó velünk. 
Talán ezért kuszák lábnyomaink: 
keresünk, mindig csak keresünk.

Ezüsttűz

(Balatonakarattya, 2011. január 26.)

A mennybolt közepén fényes látomás a 
ragyogó égitest. A tudatod látja: 
vakfolt perzselődik az agy filmvásznára. 
Szüntelen sugárzó fény-monstranciája 
ezüsttűz lüktető, élő áradása.
Ahogy a színházi reflektor lámpája 
ünnepi fényt vet a lakkos parkettára, 
villog a tótükör, az ezüst jégpálya.

Ez az időn túli, diadalmas tájkép, 
amit, ha akarnál, sem láthatnál másképp, 
amit évtizedek, életvereségek, 
kudarcok, halálok, bűnök el nem értek.
Itt nem futott el az élet sem felettünk, 
ti nem haltatok meg, mi nem öregedtünk. 
Miért csak most jöttél? Arcodra visszfénye, 
visszatér a gyermekkornak fényessége.



ROSSZ IDŐKBEN

Egy kiállítás képei

Zavaros ügyei gubancát összetartja 
a sok hazugság. Ahogy épp kedve tartja, 
úgy forgatja szavát. Mert felelősség nincsen, 
nincs ok és okozat, magábazárul minden.
Csupán mint álomképek, egymás után peregnek 
a kusza benyomások, dehogyis következnek 
egymásból: Tettem vagy nem is tettem?
Te emlékszel? Talán te jobban ismersz engem 
nálamnál? Gratulálok! És van bizonyítékod?
Ott voltál? Nagyszerű! Ügyelj, hogy mindig légy ott.”

Ezért nem hazug ő: mintha álomban élne, 
ami vádolná lelkét, azt nyilván meg sem élte, 
emlékezete alszik, s álmai gomolyában 
kétség lehel homályt minden bizonyosságra. 
Csak saját sérelmei képeznek biztos támaszt, 
saját elképzelése magyarázat és válasz, 
amit kétségbe vonni lénye ellen merénylet, 
része az ellene szőtt összeesküvésnek.
Hiszen a világ tette olyanná, amilyenné, 
életét szenvedéssé, folyton fájó szereppé.
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Azt hiszed ráadásul, hogy netán megismerted? 
Örökös ellenség vagy, legtöbbet tőled szenved. 
Mert minden, amit ő tesz, önmagában is érték, 
aljasság emlegetni erkölcsöt avagy mércét.
Az gonosz, aki látja a csalafintaságot, 
az hazug, aki számon tartja a hazugságot.
És hogy árulásait bevallani ne kelljen, 
elszántan hadakozik minden bírája ellen.
Ezért nincsen szüksége tanúra avagy társra. 
Legjobban rá neheztel, az igazság Urára.

Késekkel teli

Ne hagyj soha éjszakára 
kést az asztalon.
Nappal se hagyj késeket szanaszét. 
Félek a hideg pengétől, 
a kés gondolatától.
Az embertől is, aki kigondolta.
Az embertől is, aki kovácsolta.
Az embertől is, aki 
használni szokta.

De hiszen én is használom a kést.
De hiszen én is becsülöm a jó kést.
De hiszen kés nélkül nem is lehetne élni.
Mégis, furcsa érzés késekkel teli szobákban élni.
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Virtuális világ

A képernyőkön a világ bohócai. 
Bűvölő szemek, drága ruhák, 
nevüket adják színdarabunkhoz.
Nem könnyű megtalálni 
a legangyalibb arcokat.
Nem könnyű a világot uralni.
A legjobb terv is gyakran zátonyra fut 
az alattomos mederpadokon.
Mert ismeretlen tengeren hajózunk.
A jövő vizein. De célba érünk, 
és a miénk lesz minden fölfedezés, 
mindent beírunk - utólag akár - 
a szerepkönyvbe. (A színház kulcsait 
a háziköpenyünk zsebében tartjuk.) 
Harun al Rasid módján néha azért 
ellátogatunk a tündéri szigetre, 
hogy virágjában szedjük a világot.

BŰVÖS NÉGYZET

Feltaláltuk a bűvös négyzetet, 
ami, akárhonnan is nézheted, 
egyet sugároz, egyetlen lényeget, 
bár képernyője százfélét mutat.
Az ő szemével kell látnod magad, 
kívánságod csak az ő deleje, 
időd nincs már, rendelkezik vele. 
Nem ad enned, de mégis jóllakat, 
nem ő esz meg: te falod föl magad.
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A képernyőn a föld bohócai, 
a nevükön fut a sok színdarab. 
Kölcsön adják angyali arcukat, 
ők uralják a szívet, a szemet, 
ez a szerepük. Ez a kulcsszerep.
Már nem járatlan tengeren hajózunk 
fűszerszámért a messzi Indiába: 
terepasztalon hever a jövő.
Titok a terv, a hozzávezető 
út is titok, de minden eleme 
kidolgozott. Ahogy a színész 
sötétben áll, trikója fekete, 
s a fényben táncoló bábukat 
ügyesen mozgatja pálcáival.
A lényeg, hogy nem látszik a keze.

AZ ÉLETEMET

Az életemet, 
mint egy 
áldozatot, 
bemutattam. 
Kegyelmet 
nem kértem 
és nem is kaptam.
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Nagy távolságot 
áthidalni 
nem tud a szikra. 
Nem ugrik át 
túl messze fekvő 
pólusokra.

Az ég fölöttem 
csillagos, 
távoli, tiszta.
Ha föl se nézek, 
akkor is 
alatta élek.

Mikes Kelemen úton a vezérlő fejedelem
SZÍVÉVEL GrOSBOIS-BA

Én édes Istenem!
Vitéz Fejedelem, 
mért bíztad rám szívedet?

Aranyba foglalva 
keserű fájdalma, 
keserűbb is mi lehet?

Drága teteméből, 
mint Napot az égből, 
chirurgus kimetszette.
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Teste török földön, 
magam hegyen-völgyön 
viszem más idegenbe,

a lovam nyergében, 
a hajó öblében 
viszem fekete gyászba

két szívű zarándok, 
viszem Uram áldott 
szívét óvva, vigyázva,

s töprengve magamban, 
hogy melyik fáj jobban, 
mikor fáj mind a kettő?

Viszem bennük a bút, 
a vesztett háborút, 
a sok árva, esendő

vitéznek fájdalmát, 
kibontott zászlaját 
akik egykor követték,

kik felsorakoztak, 
vívtak, rohamoztak, 
szolgálták sok győzelmét.

És ameddig élnek 
meg nem is békéinek 
nagy hatalmú császárral,
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vággyák a dicsőség 
keltét, visszatértét 
Fejedelem Urunkkal.

Országunk reménye, 
rabságunknak fénye 
koporsóba fektetve,

pogány félhold alól 
csak szíve szabadul, 
jutván oly nyugvóhelyre,

ahol néha vetnek 
fölötte keresztet, 
kik tisztelve megállnak,

hol magyar vitézek 
felhívják vezérnek, 
napján Feltámadásnak.

Testamentomába 
lenne írva, bár ha 
szívénél meglelhessem

én is a nyugalmat, 
ne kelljen az utat 
tőle vissza megtennem.

Mert hol szíve nyugszik, 
szívem csak ott nyugszik, 
élve, halva hűségben.
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Ómega és alfa

Oláh János születésnapjára

Harsonaszót hallottam, a hang felé fordultam, 
hét gyertyatartó között Uram megpillantottam, 
s erőtlenül, mint a holt, a lába elé rogytam.
Kezével megérintett, megszólított: „Ne félj!
Én vagyok. Az első, aki meghalt, mégis él.
Örökké élek, nincs már hatalma a halálnak.
Nálam van a kulcsa halálnak, alvilágnak, 
írd le, hogy hét csillagot tartok a jobb kezemben, 
hét arany gyertyatartó a hét egyház köröttem, 
írd le, amit hallottál, írj le mindent a könyvben!”

És kapu nyílt az égen, és kapu nyílt fölöttem, 
láttam a közeit, távolt, egyszerre történt minden. 
Múlt, jelen, jövő együtt, mintha egyes-egyetlen 
tekintet sugarában nyílna, virulna, hullna, 
minden élő és holt mintha egyszerre volna 
gyermek és aggastyán, virágzó ág, kidőlt fa, 
egyszerre volna fényes palota és a romja.
Láttam, szárnyát kibontva szállt fel a gonosz lélek, 
hatalmas árny terített az égboltra sötétet.
És vérré vált a tenger, Nap, Hold, csillag lehullott, 
és én leírtam mindent, amit az angyal mondott. 
Semmit el sem is vettem, semmit hozzá nem adtam, 
írtam hiteles szókkal, amit láttam, hallottam.
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Aki tisztátalan lett, maradjon is meg annak, 
aki igazságtalan, maradjon meg hazugnak, 
de aki jó úton jár, az arról le ne térjen, 
és aki szent, legyen szent, eztán is szentül éljen. 
Én, János, mindezeket hogy láttam és hallottam, 
az angyal lába elé borultam, s imádkoztam, 
de ő így szólt: „Nem engem illet meg az imádság. 
Istené a dicsőség, egyedül őt imádják 
mind a teremtett lelkek. Én vagyok, aki eljő, 
ítéletet én mondok, mert én vagyok az első, 
s vagyok az utolsó. Az égbolt fekete 
leplét átütő fény, fényes hajnali csillag, 
aki meglát, tudja, hogy hamarosan virrad.”

Amit élő nem sejtett, sok ezer jelet láttam, 
káprázó, ámult szemmel az elragadtatásban. 
Évszázak sora múlik, magyarázzák a bölcsek.
Aki nem magyarázza, de hiszi, az a bölcsebb. 
Láttam, hallottam, hittem, megírtam türelemmel. 
Urunk Jézus kegyelme legyen már minden szenttel! 
Mert hamarosan eljő. O, Uram Jézus, jöjj el!
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Ami felvitte a hegyre

Eró'ss Zsolt emlékére

szakállár a jég benőtte 
lábát jeges hó befödte 
a szelet mellére vette 
nappal, holddal berendezve 
az eget a hátán vitte 
mi lenne ha megpihenne 
ha egy percre elernyedve 
mintha térdre ereszkedne 
a hóba belefeküdne

egyetlen egy pillanatra 
az álom beborította 
nem figyelt a jégpatakra 
ami útját keresztezte 
s minden ami segítette 
ami felvitte a hegyre 
az most húzta le a mélybe 
le a jeges sötétségbe

megindult a hegy alatta 
nincs amibe kapaszkodna 
levetik a sziklafalak 
le a csontos hegyoldalak 
olyan érintetlen állnak 
mint akik semmit se várnak 
semmire sem emlékeznek 
rólunk tudomást se vesznek
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állnak még sok ezer évig 
nyújtózkodnak fel az égig 
nyújtóznak az Isten felé 
aki őket elrendelé

Megbocsátatlan emlékek

Milyen könnyű volt régen kimondani 
a szót. Immár csak mint egy tőr élét, 
tapogatom: elég gyors lesz-e, 
vagy vonakodva, cseppről csepp re 
ereszti ki a vérem?
Gyors légy és jó helyre fuss, 
átkozott penge!
A tudat végül jobban fáj a testnél, 
a sebe nem forrad be, 
legföljebb kihúny, mint a kanóc, 
mikor elfogy a gyertya.
Még nem jött el az igazság órája, 
amikor már nem 
halogatva és tagadva 
próbálja belém ölelni, 
de szemtől szembe rámemeli. 
Széthasítja a megbocsátatlan, 
enyészetre ítélt emlékeket is.
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Nem félti a fényét

Miért teremtettél rosszat is?
Miért hagytad, hogy rossz is teremjen?

Miért teremtetted a kínt, fájdalmat, 
szenvedést, bűnt, erőszakot, 
hazugságot, csalást, enyészetet?

Vagy nincs mód létrehozni árnyék nélkül a fényt? 
Fény nélkül az árnyékot?

Miért teremtettél rosszat is?
Vagy a rossz van? Magától terem?

Nyilván, hogy a Nap nem félti a fényét, 
de nem tud sütni szembe veled, 
és a hátad mögül is ugyanakkor.
Sugara kedvét nem pazarolja, 
arra fénylik, amerre kering.
Szitokszóktól akadozó léptekkel
jön el az éjjel. Eltaszít, megcsúfol,
aki alkalmatlan időben
becéz és enyeleg, de ha magára,
magadra maradsz, elbújik inkább,
minden lépését titkolja, takarja,
minden szava mögött más szó leselkedik,
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mindig dugdos, rejteget valamit, 
úgy néz, mintha rátörted volna az ajtót: 
elharapná a nyelvét, semhogy 
pergő gondolatait kimondja.

Nyilván, hogy a Nap nem félti a fényét, 
de nem tud ugyanegy pillantban 
a szemedbe és a tarkódra is sütni.
De fénye-árnyéka egy, 
ugyanannak a színe-fonáka.

Nem elmúlás
Szathmári István professzor úrnak

Sirályok szállnak az Ördögárok felett. 
A villamossín partjára óceánt képzelek.

Állíthatnám akár, hogy volt itt valaha, 
és a sirálycsapat még annak a nyoma.

Hadapród utca sincs már, a kertészetet 
sem találni, ahol egymásba szeretett

egykor apám s anyám, a két alkalmazott. 
Róluk se tud már senki, de tanújuk vagyok.

Furcsa szórakozás elmúlt sok évtizednyi 
valóság hűlt helyét makacsul emlegetni.

Valóban rég történt meg, amiről mesélek, 
de nekem ez a régmúlt épp oly közeli élet.
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mint a tegnapi reggel, a ma délután: 
egy emlékezetben siklik egymásután,

másolódik egybe sok emlékvillanás: 
amíg élek, a múlt múlt, és nem elmúlás.

Nincs romlékonyabb

Nincs romlékonyabb 
dolog a bizalomnál.
Mikor már minden úton 
fekete falhoz értél, 
mikor tudod, hogy nincs már, 
nincs már, amitől féljél, 
és nincs miről beszéljél, 
sem vissza, sem előre, 
egyhelyben várnod sincs mért, 
Mikor már minden szó és 
minden tekintet kérdés, 
nem tudni mit jelenthet, 
csak pillanatnyi ötlet 
az, amit éppen hallasz, 
hogy egy új gondolattal 
megcáfolják, és hallhasd 
épp az ellenkezőjét.
Nincs mélyebb fájdalom a 
elkorhadt szavaknál, 
nagyobb veszteség sincsen, 
mint a bizalom veszte, 
nincs nagyobb veszteség 
az elmúlt bizalomnál.
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Éjszakai kibeszélgetés

Átgyalogoltunk az Erzsébet hídon, 
az Attila úton, a Moszkva téren, 
és a Szilágyi Erzsébet fasoron.
Aztán sokáig beszélgettünk 
az utcánk sarkán, egy lámpa alatt,
Nem járt már villamos, se busz, 
s gyalog indultál vissza, Pest felé, 
hát visszamentem veled egy darabon, 
míg ott nem álltunk ismét az egyetem előtt, 
ahonnan elindultunk. Tanácstalan voltál, 
mert elfogyott két pakli cigaretta, 
és hol lehet ilyenkor venni már?
Minden kirakat álmosan feketéllett.
Nagyon késő volt. Elindultam haza, 
s te elkísértél engem egy darabon, 
szakadatlan beszélgetés közben, 
folyton folyvást verseket idézve.
Erzsébet híd, Attila út és Moszkva tér.
Aztán megint a Szilágyi fasor, 
s újból az utcánk sarka, a lámpa alatt. 
Elfogyott végül a szó is, akár a cigaretta, 
s te rosszkedvűen, magad indultál vissza. 
Azóta se gyalogoltam ennyit egy éjszaka.
És nem beszéltünk egymással ennyit 
az elkövetkező vagy negyven évben összesen.
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Dicsőség

Ó, a sóvárgott dicsőség 
ó, sóvárgott mámora!
Jobban kínoz, mint az éhség, 
bor nem bódít úgy soha.

Nincs olyan lázas kívánság, 
nincs érzéki vágy olyan, 
nincs helyette semmi váltság, 
hogy ne gyötrődj untalan.

Ó, a sóvárgott dicsőség, 
lelkünk legmélyebb zuga 
rejt magában, semmi kétség, 
aki nem sejti, ostoba.

SlRÁLYKERÉK

A hídkorlát fölött 
forgó sirály-kerék, 
vékony, fehér szárnyú, 
küllőszárnyú sirályok. 
Kenyeret dobok nekik, 
ügyesen bukik rá, 
elcsípi egyikük, 
de száz másik röpül 
rikoltozva felém: 
forgó sirálykörhinta. 
Fölkapnak fölöttem, 
azután megfordulva
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újra szemberöpülnek. 
Kenyérdarabot dobok, 
egy a csőrébe kapja, 
de szemét rámszegezve 
röpül felém a többi, 
nyújtja felém a csőrét, 
szembe röpül, majd felkap, 
s a levegőben fordul.
Majd egy rábukik ismét 
a kis kenyérdarabra, 
légtornász mutatvánnyal 
rácsap, megkaparintja, 
s vijjogva fölröpül 
az újabb fordulóra.

József Attila-változat

(Ha szegényen, ha gazdagon)

Adj emberséget az embernek, 
mert élete nem filmszerep, 
amit, ha egyszer eltévesztett, 
még másodszorra jó lehet.

Ne járjon a világban kábán, 
önmagától mámorosán, 
tanítsd: álljon a maga lábán, 
tudja, hogy Isten merre van?

Ne rázza öklét s szórja átkát, 
mert szegénynek látja hazáját. 
(Lelépek, én ezt itt hagyom!)
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Ha szegényen, ha gazdagon, 
ne legyünk könnyű préda, gyarmat: 
adj magyarságot a magyarnak!

ROSSZ IDŐKBEN
Kovács István születésnapjára

Nem vitatkozik és nem kiabál; 
szavát nem hallják a tereken.
A megroppant nádszálat nem töri el, 
a pislákoló mécsbelet nem oltja ki, 
míg csak győzelemre nem viszi az igazságot... ” 

Izajás — Mt 12, 19-21

Háborúban születtünk, 
rossz időkben nőttünk, 
apánk katonakönyve 
volt az örökségünk. 
Anyánk szája elé tett 
ujjával tanított, 
hogy a szólás veszélyes, 
tartsuk meg a titkot. 
Talán ezért akartuk, 
ellenében lázadva, 
világgá kiáltani, 
ami lelkünket nyomta.

496



Mikor ifjúságunkat 
a vihar szétkergette, 
kivetetten is velünk 
maradt az Úr kegyelme.
A megroppant nádszálat 
eltörni nem engedte, 
a pislogó mécsbelet 
szélárnyékba rejtette.
Addig ne hunyjanak ki, 
a bennünk gyújtott lángok, 
amíg győzelemre nem 
viszi az igazságot.

Megérkezés

Mit akar? Ne! Undorít a sötét! 
Vegye le a csuklyát a fejemről!
Az utolsó másodpercig látni akarok.

Mit akarok látni? Ezeket?
Vagy azt a pár lépést, ami ide vezet?

Mióta lépni tudok, minden lépésem 
ide vezetett. Ha ott állnék megint, 
a kezdeteknél... legfeljebb más úton 
érkeznék meg ide.

497



Milyen hideg van 
a mellkasomban, 
a szívemet megöli a hideg, 
alig kapok miatta levegőt.
Hogy lehet ilyen hideg júniusban? 
Egész testemben vacogok.
Csak a hangom 
ne reszkessen a végén.

Ez volt a parancs: Tegye a dolgát!
Zörögnek a kövön a vasak, megrándul a föld. 
Éljen... a független... Magyarország!

Viszontlátás

Isten vándora szabadulása után Máriaremetére érkezik 
(Regőczi István születésének 100. évfordulóján)

Először az ízületeim 
kezdenek bizseregni, 
a nyakszirtemtől le a vállamig, 
ahogy árad belém az erőd, 
és sejtről sejtre átjár, 
mintha erős szesz 
szívódna fel bennem.
Elér a szívemig, 
s az megrendültén feldobog, 
hideg, sótiszta űr 
szorul a mellkasomba.
Ha nem figyelnék is, 
ez az ujjongó szívdobogás
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tudatná velem, 
hogy itt vagyok 
a közeledben újra.
Emelkedik és süllyed a mellkasom, 
mint célszalaghoz érkező futóé. 
Áradásoddal együtt dobog: 
itt vagy. Te mindig itt vagy.
A térdeplőre leereszkedem, 
köpenyed beborít.
Szeretnék így maradni mindörökre, 
ahogy lehajtom eléd a fejem.

Tedd jóvá

Hát persze, most csak ül ott, 
áztatja a lábát a lavórban.
De mi lesz, hogyha megázik a lába, 
aztán kiveszi és lépkedni kezd.
Odajön hozzám, és azt mondja nekem: 
- Mit állsz itt? Mit lopod a napot? 
Eredj, menj, tedd jóvá a világon 
mindazt, amit a tél elrontott!
És akkor mehetek a füveket,
rügyeket bontogatni,
míg csak minden újra zöld lesz.
Az aztán a munka! Mit nem képzelsz! 
És csinálni egész nap, egész éjjel. 
Menni, ahogy gömbölyödik a föld, 
ahol éppen mindig világos van, 
mindenütt bontogatni, húzogatni! 
Egyes egyedül. Mert volna, akivel
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elmegyek én a világ végére is, 
oda különösen, dolgozom akár 
éjjel-nappal. De nélküle nehéz. 
Márpedig az Ur mindenhová 
csak engem szalaszt, 
szó sincs arról, hogy mondjuk:
- Na és még kit vinnél magaddal? 
Mert akkor mégis más. Elvinném 
például az édesanyámat, 
hogy amíg én a füvet húzogatom, 
ő vasalja ki a jeget a patakból, 
vagy metssze le az égboltról 
azt a téli, fekete felhőbundát. 
Végigfuttatja az ég hasán 
a jó, éles ollót, azután kifordítja, 
ahogy a gereznáját húzzák le 
a nyúlnak. És világos lesz egyből. 
Rögtön megjön a kedvem 
még a tavak kiolvasztásához is. 
Pedig ahhoz mennyit kell lehelni!
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Énekeljenek a csillagok

Mint egy leplet, kiterítette az eget, 
és kifeszítette, mint a lakósátrat.
Nem készített semmihez vázlatot, 
gondolatban tervezte meg a mindenséget. 
Amit eltervezett lecsukott szemhéja mögött 
képzeletében pontosan működött.
Lehunyta a szemét és látta a teret, 
utaztak benne a gondolatai, 
követték és megelőzték egymást 
és mindegyikből valami született.

Elképzelte a bolygósereget, 
és valahány forma eszébe jutott, 
képzelt mindenből milliónyi fehér, fekete, 
színes, kisebb-nagyobb változatot.
Mindről elgondolta, hogy mire jó, 
milyen pályát fut be, mit vonz és mit taszít. 
És hogy legyen, mindnek nevet adott.
Éber gondolatokkal álmodott, 
és felébredve a tiszta papírra írta: 
„Utasításomra énekeljenek a csillagok.”
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„Ritka költő, még a legnagyobbak között is, aki olyan fogékony 
a mindennapi apró szenzációkra, mint Mezey Katalin. A napi élmé­
nyeket úgy tudja versbe és verssé varázsolni, hogy felsóhajthatunk: 
ilyen a valóság, ez a valódiság és keresetlen őszinteség! Dörgő, meg­
rázó, nagy eseményekkel valószínűleg semmit se tudna kezdeni, de 
a városi lakás, a bentről kifelé nézett természet, a család: kifogyhatat­
lan meglepetésekkel szolgálnak a költőnőnek. (...) Mezey Katalinnál 
nincs elvont emberiség, hanem a környezetébe tartozó emberi lények 
egyenként vagy kis csoportokban, minden fájdalmukkal és kevés 
örömükkel. S az emberek körül ott röpül a sok levetett ing, mosatlan 
tányér, szobasarok gyűjtötte, szeretett hulladék. Rácáfol arra a régi 
tételre, hogy a líra személyi megnyilvánulás. Nem, itt már a líra csak 
közvetít a személyek között, és minden felolvad ebben az együttélés­
ben, mely csupa izgatott rezgés, de végső lényegében csupa szeretet.”

(Weöres Sándor: Me^ey Katalin: Újra meg újra)

„Megszerettem költészetét költői-emberi erényeiért, s hadd soroljam 
fel ezeket rendre. Először is: soha nem jön rá a költői diaré. Csak any- 
nyi verset ír, amennyire ihletéből futja (...) Olyan spontán, mint ke­
vesen; pontosabban: nála az egyedül-üdvözítő, az ihlet-elméjére-ad- 
ta szótól a papírig semennyi a távolság, a vers egyenesen átömlik 
a papírra. (...) Megvesztegetőnek találom azt is, hogy nem becsüli 
le a költészet mesterfogásait, ismeri minden csínját-bínját, sőt a líra 
formai őstipográfiai történetét is (...) Mezey Katalin szemünk láttá­
ra megújuló költészete, mint a táltos léglökéses gép, felgyorsulóban 
— amint a kifutópálya elfogy alatta —, most, becses terhével az ezüst 
test: elválik a földtől és felemelkedik.”

MEZEY KATALIN 
MEGJELENT KÖNYVEI:

Amíg a buszra várunk (versek, Mag­
vető Kiadó, 1970), Anyagtanulmány 
(versek, Szépirodalmi Kiadó, 1978), 
Zöld vadon (elbeszélések, Szépirodal­
mi, 1979), Csutkajutka meséi (versek, 
mesék, Móra, 1983), Élőfilm (re­
gény, Szépirodalmi, 1984), Újra meg 
újra (versek és színmű, Szépirodal­
mi, 1985), Lyukak a% osztály könyvben 
(ifj. regény, Móra, 1986), Kivala Pal­
kó Nemlehet-ors^ágban (meseregény, 
Móra, 1987, Új KÉZirat Kiadó, 
1999), Levelek ha^a (regény, Móra, 
1989, 1990), Szárazföldi tél, (vál. és 
új versek, Széphalom Könyvműhely, 
1991), A két egyforma királyfi (szín­
művek, KÉZirat, 1993), Against and 
against (versek, angol, ford. Kolum- 
bán Miklós, Kézirat, 1995), Paule 
Werbistedenn... (meseregény, német, 
ford. Hans Skirecki, Új KÉZirat, 
1999), Párbeszéd (versek, Felsőma- 
gyarország Kiadó, 2002), A kidöntött 
kerítés (novellák, Széphalom, 2003), 
Hőidének (gyerekversek, Széphalom, 
2007), Mesçey Katalin válogatott versei 
(Magyar Napló, 2008), Bolygópályák 
(versek, Széphalom, 2010), Ismernek 
téged (elbeszélések, kisregény, Ma­
gyar Napló, 2014), Csutkajutka meséi 
és újabb történetek (mesék, Magyar 
Napló, 2015)

(Határ Győző: Mezey Katalin: Újra meg újra)

„Nem emlékszem, mikor olvastam egy egész ciklusra való olyan 
verset, ami meg bír hatni. Külön-külön is és együtt is. (...) Megint 
eszembe jutott, amit gyakran elfelejtek: a versek mégiscsak valók 
valamire. (Mármint hogy konkrét hasznuk van!)

(Kemény István: Mezey Katalin: Párbeszéd)

„Mezey Katalin költői - élményi, tárgyias, leíró, gondolati, intellek­
tuális lírai —életműve: autentikus és megvilágosító sorsirodalom. És 
olyan nyelvművészeti formátum, amely egyben erkölcsi, közösség­
mentő, történelembefolyásoló jelentőségű építmény is. Szellemi és 
egzisztenciális tett - példa és tanítás. (...) Finom és erőteljes, halk, de 
elementárisán igéző kijelentés arról, ami még mindnyájunkat megment­
het a pusztulástól. Kegyelmi esély - a magunk kihívta végzet ellen.”

(Bertha Zoltán: Hommage à Me%ey Katalin)
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