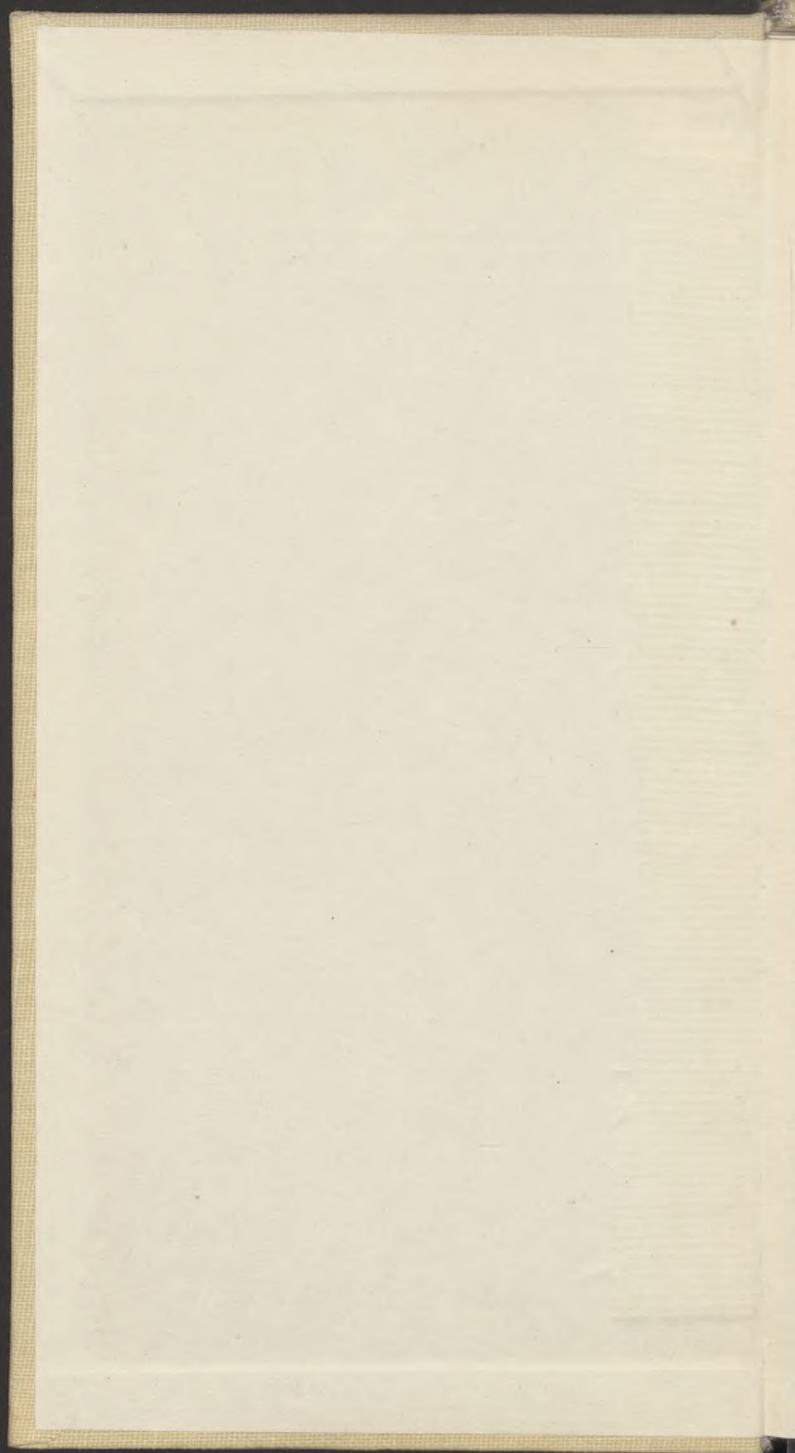
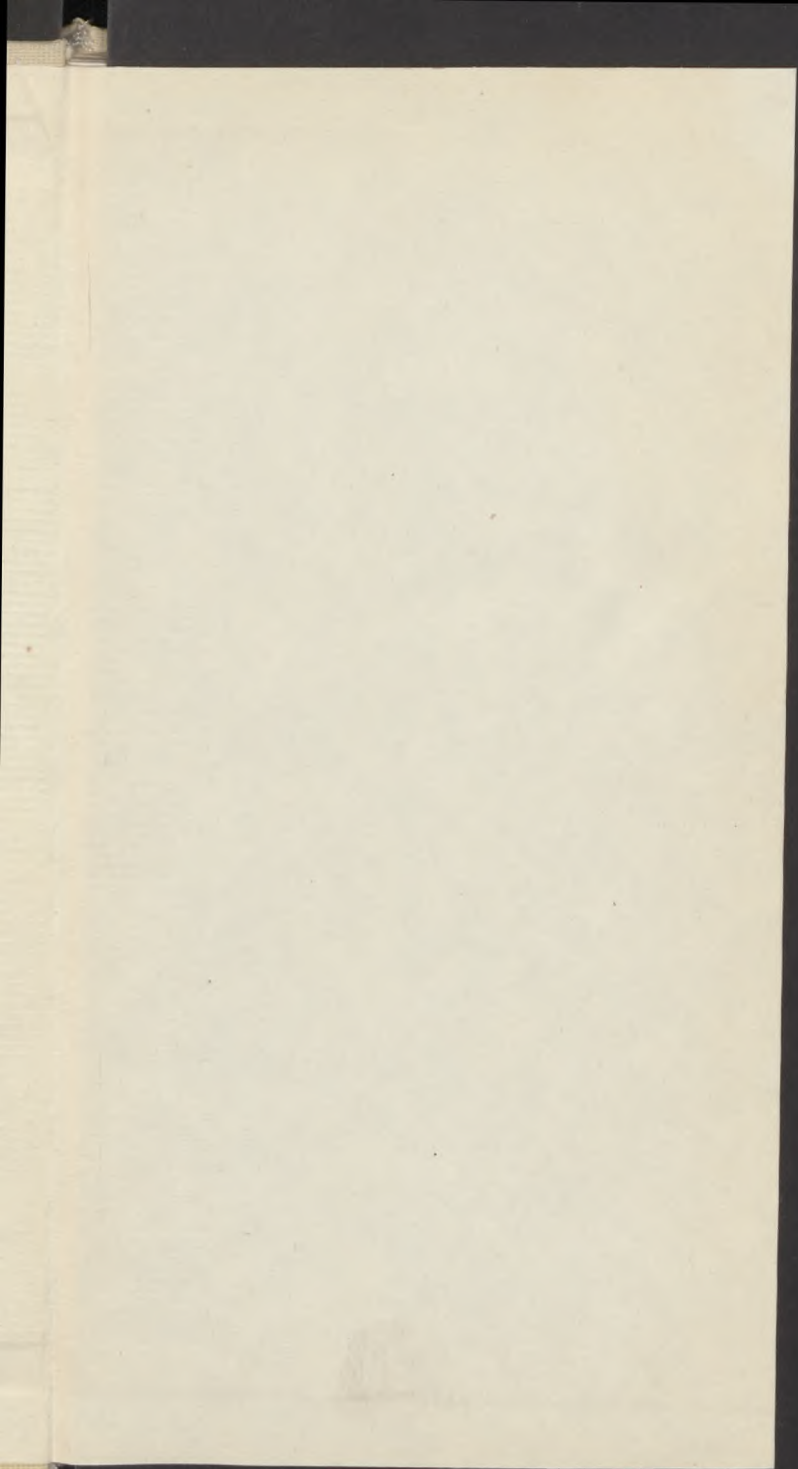
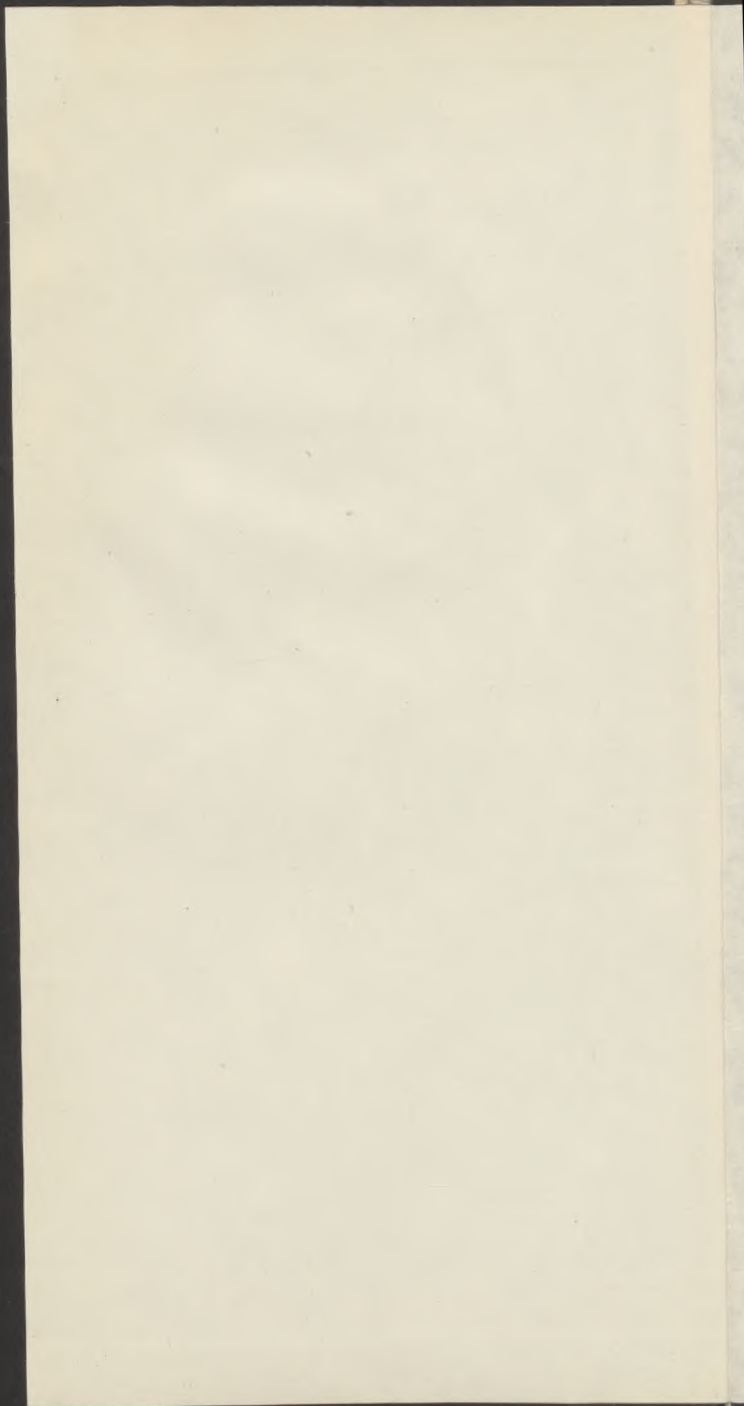


MB:2  
64.629

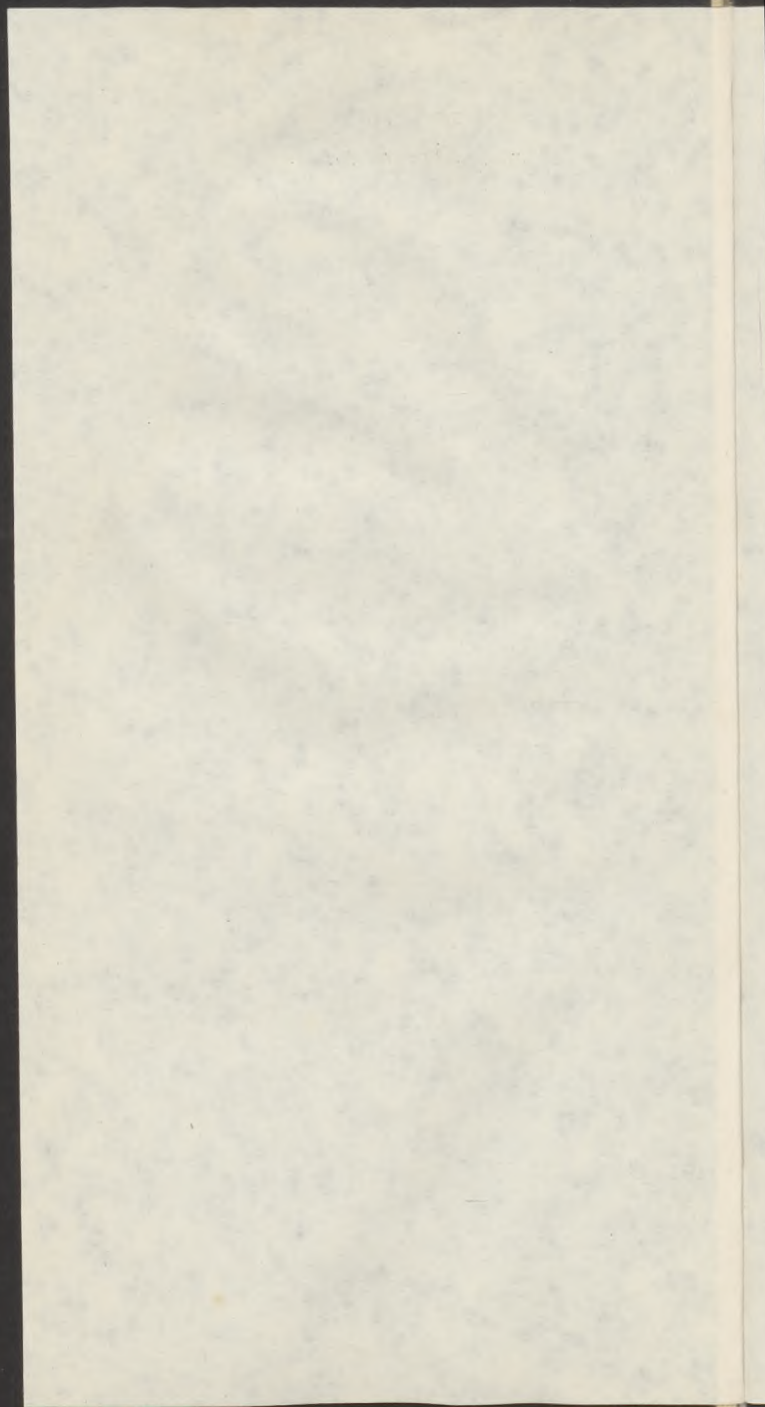
Amíg a buszra várunk







*Mezey Katalin*  
*Amíg a buszra várunk*



MEZEY KATALIN

1/5736

*Amíg a buszra várunk*

1960 — 68

12314



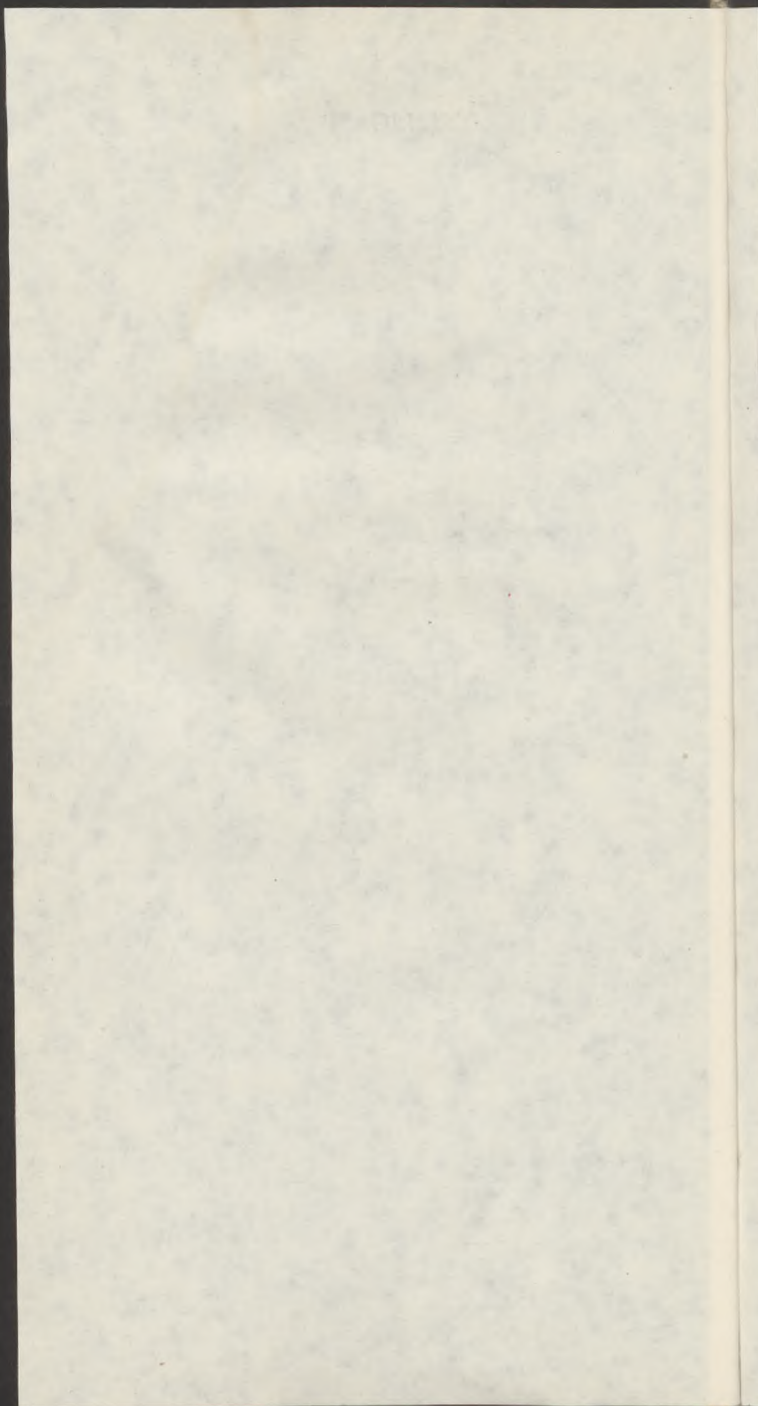
MAGVETŐ KIADÓ  
BUDAPEST · 1970

© Mezey Katalin, 1970

MB 64.629:2



*Üres termek*



## TÓPART HAJNALBAN

Szárnyát puhán összecsukva  
a sötét vízre rázuhan,  
fekete rongydarab, a vadkacsa,  
halkat csobban az éjszaka  
a tó fölött.

A nádas tükörtócsáin  
fogait próbálja, vásik  
a szél, nagy hangon fúj, fúj reggelig,  
a lombot pergeti, pedig  
már nélküle

is zöldbe öltözik a nád.  
Hegyek mögül a fény halvány,  
szép szála lassan körbefut az ég  
nagy orsaján, hogy bontsa szét  
színét a táj.

## FOHÁSZ UTOLJÁRA

Istenem, adj eleséget,  
harchoz halálíg ellenséget,  
forró egedhez kemény szárnyat,  
messzeségedhez merész vágyat,

csókomhoz adj kerek száját,  
szabadságomhoz olajágot.  
Szívemre szálljon fényes porhó,  
akaratomtól legyenek forró,

lábamat növessz már a földig,  
szelek uszálya, nem kötődik,  
eressz bízással, buktatóval,  
élni és meghalni valóval.

## ÉNEK

Nem szeretem  
a tűzszagot,  
magára hagyott  
tűz vagyok.

Lángokkal  
nem vetekszem,  
magamba  
megbetegszem,  
saját füstömbe  
fulladok.

## MINT A HAJDANI KÓBOROK

Bő nadrágszáratok lobog  
warnemündeitengerészek,  
árbócokon keserű szél forog,  
propellerektől hullámos, részeg  
a tenger. Szitatestű  
medúzák szűrik összehúzódva,  
s kinyílv – sok lebegő tengeri szekfű.  
Vonat gördül a bálnahajóba,  
fehér, sósszagú nagyhal,  
kékkal az ég s a víz övezi,  
indul a vastól teli hassal.  
Olajosan csillan, visszaveri  
a kristálysugarat sok zöldbegyű hullám,  
halászbárkák csípős halszaga árad,  
korhad a vízben szál cölöp árván.  
Gyökérkezű véneken nő a túskezakáll,  
nem borotválja őket a tengeri szél,  
ülnek a parton résnyire húzott szemmel,  
s mormogva fut el előlük a tenger.

(Bő nadrágszáratok lobog  
warnemüdei tengerészek, –  
nézem a párás messzeséget,  
én, ki bejárnám a világot,  
mint a hajdani kóborok.)

## ÜRES TERMEK

Lásd, nem tudok beletörődni még,  
s el sem hiszem, hogy veszteségre  
még egy és még egy veszteség,  
és mindig veszteség következik;  
s hogy nem is a halál, az élet mossa el  
mellőlem, mezőt kicsapó áradat,  
a megtalált szerelmet,  
választott társakat.

Csak álmaimmal egyedül, semmit sem érek,  
s nyugtalan vagyok,  
a nyár delén virágzó városomban  
a termek így üresek és nagyok.

## CSONTVÁRY

Citromsárga egeket,  
epét hány a fájdalom,  
vidám torzak lovagolnak  
háromlábú lovukon.  
Panaszfalon felrakva  
fehérhajú csontfejek,  
riadtszemű tömeget  
vacogtat a zokogás.  
Görcsös ujjú eszelős,  
haja, mint a fűzgyökér,  
gazságunkért vért ígér.  
Koldusasszony tenyerén  
pete, néhány pénzdarab,  
ám a megváltottakat  
nézi gyermek Krisztusunk.  
Sziklák, hegyek gyúródnak  
üveg-kéklő ég alatt,  
kolonc-súlyuk, jaj, szakad;  
s szélringatta rózsafal  
nem zúzódik köveken.  
Fehér ökrök szarvain  
dühöng mélykék zivatar,  
hortobági szél vonít,  
s a sivatagi tanító

okos, szép hitet akar.  
Cédrusfa táncot álmodik  
törzse köré, de megremeg:  
elfut a rózsaszín homok,  
ága fehérre változik,  
hajlékony, mint a gém nyaka.  
Áll egymaga.

És tengerek kopárlanak  
színesen  
és messze, fenn  
virítanak a fellegek.

## V A R J A K   S Z Á L L N A K

Varjak szállnak, csúfságos csapat,  
redős torkukban nyersen csörren  
a meghozott tél jégköve,  
rigó csippan, a sötéten  
elszálltakat számlálgatja.  
Vizek tükrére homályt lehel  
kristálykék szelek hidege.  
Rádlel ismét a tépelődés, ott,  
ahol tegnap elhagyott.  
A félelem duzzaszt virágot  
torkodban, langyos ifjúságod  
széttörnéd, sorsod nem leled,  
kezed bilincse kapkodásod,  
s nem mersz nem írni verseket.

## KÖVEK A PATAKBAN


Mire ő ideér  
lemegy a  
nap.

Nem aranylik a  
műanyagkerítés  
mint a méz,  
nem láthatja már  
naptól  
kipirult arcomat.

SE NYUGALMAT,  
SE BIZTONSÁGOT



Mint jéglemez  
a meredt sárba,  
belefogva  
a kapkodásba,  
de tisztán, vígan  
felkelek,  
s várom, hogy tornyos  
fellegek  
havuk hullatva  
oldozzanak  
és áldjanak.  
A téli szél  
ha lábra kap,  
s zúzmarák  
törve szállanak,  
fogamzik fájó  
gondolat:  
élek a lompos  
ég alatt,  
aki mit elért,  
másra vágyott,  
ahol volt,  
gazként felburjánzott,



ahonnan elment,  
ott hiányzott,  
s magában nem talált  
se nyugalmat,  
se biztonságot.

•

## HIDEGEBB LESZ

Én nem tudlak szeretni így,  
hogy érted magamat adom fel.  
Ez a hiány, lásd, nem telik  
se szóval már, se szerelemmel.

Ki attól féltem, elveszítlek,  
megtartani már nem akarlak.  
Fellázadó önvédelemből  
visszakérem magam, magamnak.

– Cigányszeretőmet elvitte a szél –  
dúdolgatnak a zúzos ágak.  
Látod, ennek is vége van.  
Hidegebb lesz a tél utánad.

FORDÍTOTT  
KŐMÍVES KELEMEN

Jaj, nékem, fordított Kőmíves Kelemen,  
palotám falait növelő szerelem,  
vertvasú csákányom hiába emelem,  
felszökken, felépül Dévavár ellenem.

Elbontom estelig, felépül reggelre,  
elbontom reggelig, felépül estére,  
egyedül ne legyek foglya is végtére,  
bontom, de megépül reggelre, estére.

Bonthatom vágyaim kőfehér falait,  
űzhetem, hiába, építő hadait,  
az ész most kicsi úr, kicsi úr, nem segít,  
falakba, falakba vagyok berakva itt.

Jaj, nékem, fordított Kőmíves Kelemen,  
palotám falait növelő szerelem,  
vertvasú csákányom hiába emelem!  
Felszökken, felépül Dévavár ellenem.

## TÖREDÉK

Milyen különös védelem,  
szunnyad csöndesen a rózsza,  
fáklyatartóban, ékesen,  
fekszem karodban elnyújtózva.

## ELŐLEG A TAVASZRA

Január huszadika.  
Közepe a télnek,  
de nap süt a vizeken,  
a tavasz idetévedt.

Fényes, lágy a levegő,  
de ha beszívom mélyen,  
tél van benne, zúzmarás,  
erős tél, engedékeny.

S jó is ez a kis csalás,  
előleg a tavaszra,  
szórja propellereit  
marokszám a juharfa.

Tölgyön évül a levél,  
hangját adja a szélnek.  
Ilyen vigadásban, mondd,  
lehet nem várni téged?

## KATÁNG

Itt heverek már órák óta a parton.  
A rétről rovarok röppennek fel,  
s egy-egy kört írnak le fölöttem,  
arcomra katáng virága hajol,  
nézi magát a szememben.

Most nem keresek falakat védelemül,  
s nem vágyom a gondolatokra,  
mert születetlen élnék körülöttem.

Ha ismered a mezőket, a katáng gyöngé szirmai  
[már

az őszt juttatják az eszedbe.

S nézd a bolyhos magvakat és a fehér füveket,  
s nézd a murek összecsukódott zöld tenyerét,  
s nézz rám, majd ha e partot elhagyja a nap  
ruhamba én is belebújok.

## NAGYCSÜTÖRTÖK, NAGYPÉNTÉK.

Nagycsütörtök, nagypéntek,  
arcomig érő bánat,  
szabadságom tört virága,  
van-e húsvét utánad?

Bomló gesztenyelevél  
tornyos bimbájával,  
szárnyát vállasan húzó,  
felreppenő madárraj.

Jaj, mit ér az ifjúság,  
ha önmagába fullad!  
Fűzérés, fényes nyírfa, én  
téplek csak, tékozollak.

Nagycsütörtök, nagypéntek,  
arcomig érő bánat,  
szabadságom tört virága,  
van-e húsvét utánad?

## VALLOMÁS FÉLÜTON

Korán indultam, későn érkezem.  
Mint éjszaka az erdőn átmenet  
mikor ajtómhöz értem,  
most ébredek rá, félni is lehet.  
Mindent szebben akartam, teljesebben,  
nagyravágyó és nyugtalan vagyok,  
s befejezetlen dolgaim közt egyre csak  
egyedüllétem lett nagyobb.  
Különb akartam lenni, legkülönb,  
s tanulnom kellett, célt nem érhetek,  
ha csak magamért harcolok.

## ISMÉT AZ UTAKNAK

Ha már így kell élni,  
pénzből és kenyéren,  
hasítsuk magunkat  
kettőbe egészen.  
Így tán megmaradhat  
a két fél is egynek,  
– fejemet szeretném  
csak függetlenebbnek.

\* \* \*

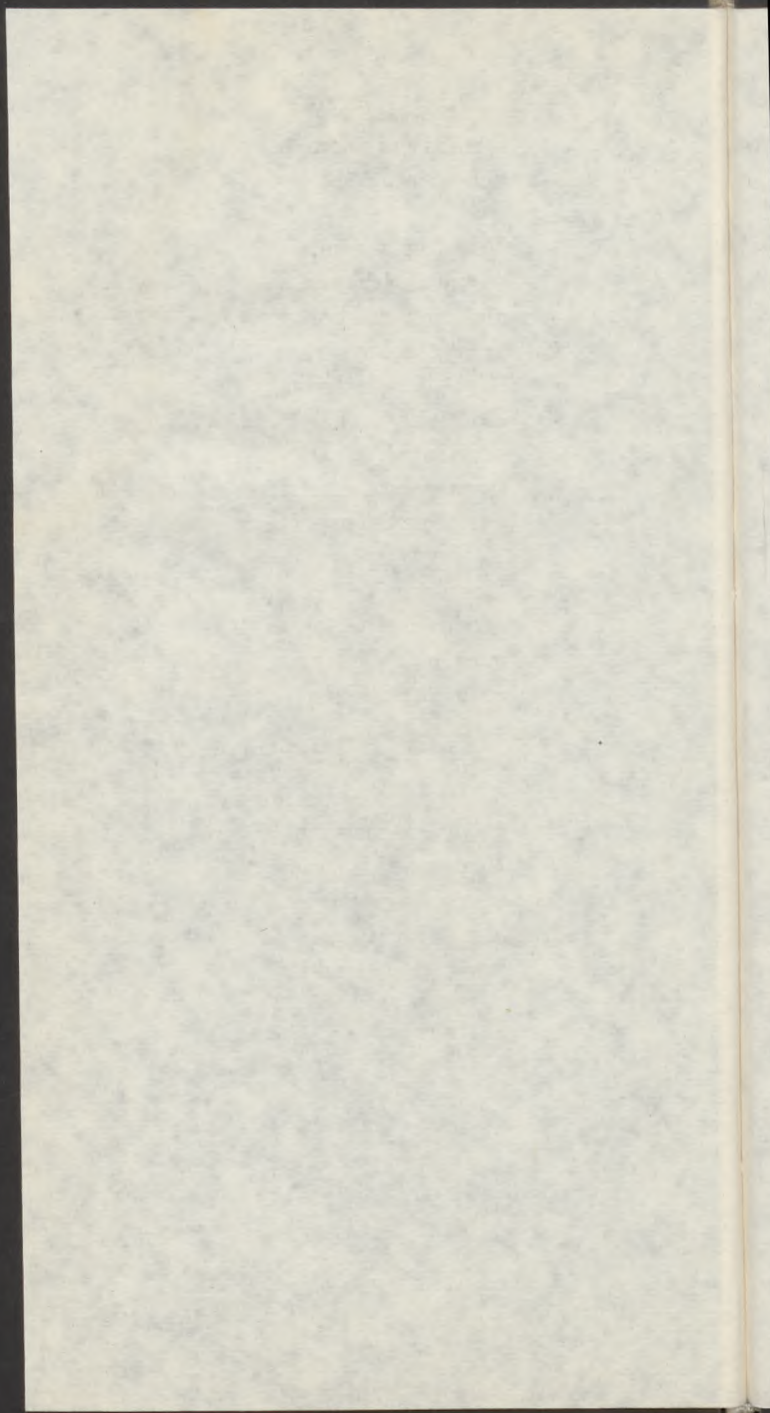
Itt van darabokban,  
rakjuk a helyére,  
tán errejár Krisztus  
húsvéti fehérben,  
és lesz föltámadás,  
nem csak a mesében.

A mesék, a mesék  
bolondítottak meg,  
látom a királylányt,  
de a lába minék,  
ha nem fut utána

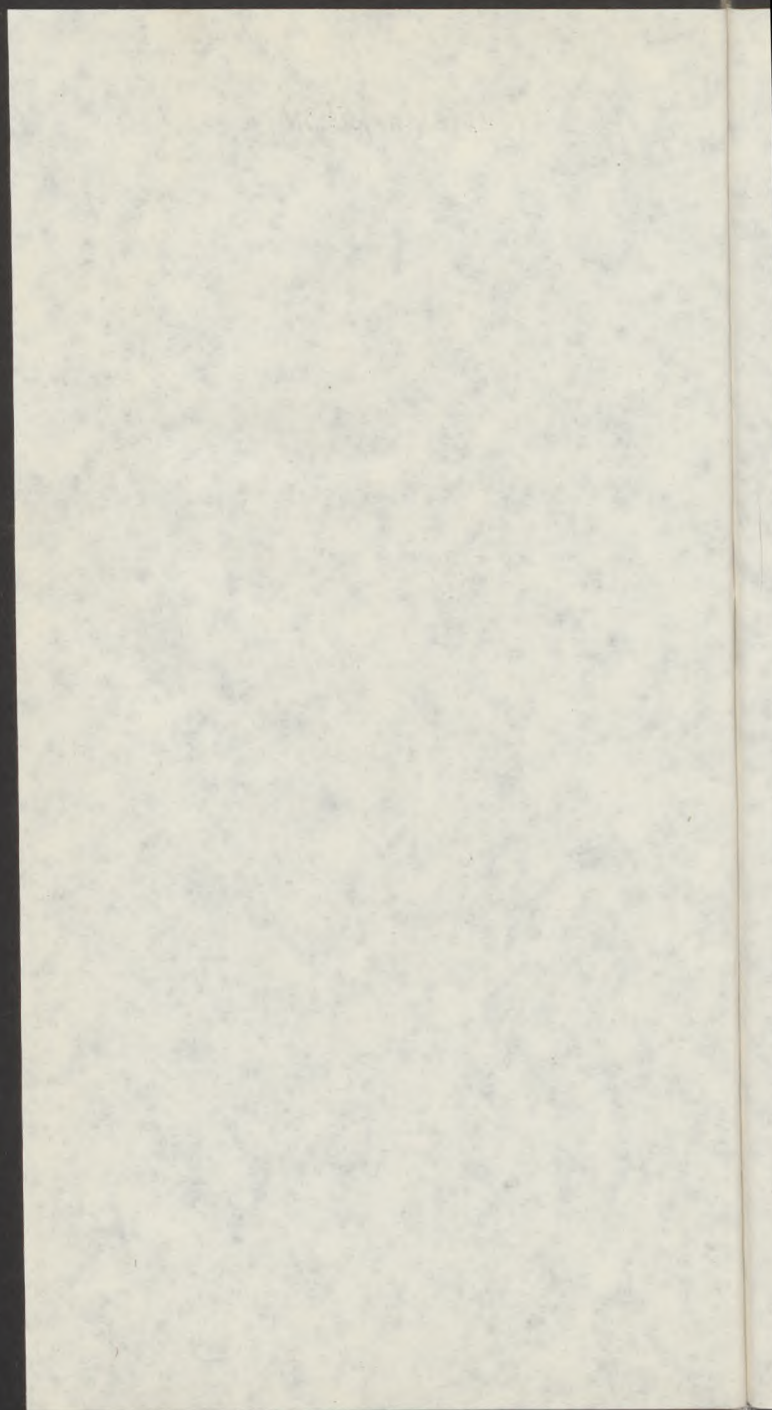
az arany folyosó,  
s hiába csókolom,  
nem érinti a szó.

Vetkőzik a néni,  
szoknyáit lehántja,  
alul csak zsákból van  
az alsószoknyája.  
Királylány, aranyhíd,  
elfeketült játék,  
nem építek házat,  
(tegnap este várt még,  
vár talán holnap is.)

Korbács nélkül mentem  
a zsinagógába,  
most már elismerem,  
én mentem hiába,  
az én vétkem is,  
ha marad, ami marad,  
de míg korbácsom nincs,  
én minek maradjak?  
Végigmegyek napos  
kövén az udvarnak,  
kifelé. Neki hát  
ismét az utaknak!



*Nyugtalan kikötő*



## SZÉGYENEM

Nem volt szabályos papírom,  
hát gondnokunk tőlem óvta a köz javát:  
az egész magyar egyetemnek  
nem értem meg egyhatodrészt szobát.  
Így lettem végül zuglakó ott,  
ahol pedig otthon vagyok.  
No, de hát nincs más: átkozódni,  
sem szégyenkezni nem fogok.

## BEFOGADNI VAGY KIVETNI

Engem nem kell már megszeretni,  
csak befogadni vagy kivetni.

Aztán, hogy köztetek megálltam,  
bennetek magamra találtam

most rátalálhattok ti bennem  
arra, miért útnak eredtem.

A vidámságot mindenkiben  
én mindenek fölött szerettem,

de tudom, egyre komolyabban,  
vidámság, minden, azután van:

Íme, hát batyúm kipakolva,  
országos vásár, fölötte ponyva.

Ezt hoztam. Lássuk, kell-e vagy nem kell?  
Nincs hozzá alkum, így kel, ha elkel.

Olyan, mint minden, jó s rossz a rendben  
furcsa törvényben elkeveredten.

Megvallom, nincs is benne más szándék,  
csak olyan, mintha tükörnek állnék;

tükör is, meg tán bújócskajáték:  
magamban is tirátok látnék.

## VISSZATÉRŐ SOROK

Kedvesem, itt e fák töviben  
értelmetlen lesz minden az esttel.  
Jönnek tökmagköpködve a lányok,  
gyűrött kabátban. Felkiáltójel  
meztelen lábuk a padok alján.

Mindenem ez a felemás szerelem?  
Mint köszvény tér vissza az év  
egy-egy változó szakaszában,  
s mindegy, eljut-e hozzád,  
szívedben te sem változol.

Magamat szidjam? Szidjalak téged?  
Makacsabb törvények védenek bennem.  
Rossz gondolatok serege  
lobog-fut előttem, démoni, démoni . . .  
Ócska szavak.  
Mennyire más volt, amit akartam.

## ESŐKERGETŐ

Nem szabad esni az esőnek,  
eláztatná a szeretőmet.  
Már jön értem az utakon,  
valahol jön már motoron,

s ha ideér szélmarta arccal,  
a mosolyával megvigasztal.  
Néz s a szeme melegedik,  
arcom belefeketedik.

## SZÍNES KÉP

A gesztenyével szegett part alatt  
ferdén fut el az út,  
megállítná,  
a lépcső utána kap.

Vörös padon egymásra hajoló fejek.  
Kék blúzban ül a lány,  
fehér ing a fiún.  
Távolabb is ül egy,  
haja fehérlik,  
maga elé mered.

Messziről nézem őket.  
Utolsó pillanat.  
Ott fönt, innen már látszik,  
egy rozsdafolt  
a lomb közt kivirágzik.

## TÉLI MONDOGATÓK

Kemény tél, nagy hideg,  
élteti az öregeket.

Üveg, fehér terítő,  
itt a mulató idő.

Futkos a szolganép,  
pohár alján mindig akad  
maradék.

\*

### *Kiszámoló*

Jég, hó, fagy.  
Befagy az ablak.

Rozsda a jégen,  
jégpor az ágon,  
nyúl nyom a hóban,  
épp tizenhárom.

Jég, hó, fagy.  
A hajósok  
vonatoznak.

\*

Gyertek be!  
Gyertek be!  
Leányoknak  
könnyezik  
a szeme.

Torma!  
Torma!  
a fiúknak  
könnyes az  
orra.

## VÍZI VERSEK

Tóba  
hull a hó  
hóba  
hull a tó.

\*

Cserepes iszap  
a malom alatt

Börgyári vörös  
patak vizével  
kerék nem köröz.

Éjjel  
nyikorog a  
széllel.

\*

Nagy baj van a tóban,  
ilyet se:  
gyalog úszunk innen  
kifele!

Kosár, háló nem emel,  
nem öntenek vasvályúba,  
a vonat nem visz el.

Esett az eső  
elomolt a gát,  
ismeretlen vizeken  
rejteget a nád.

## ESŐ UTÁN

Eső után a lámpasorok,  
a nyárfák. Este. Nem akarok

most találkozni senki mással  
csak a gyönyörű elmúlással.

Avval sem. Avval legkevésbé.  
Minden kínom a reményé.

## NYUGTALAN KIKÖTŐ

Hozzám mért jöttél, virágszemű?  
szívem békédet rontja meg.  
Kikötő, hol hullám szabadon ver,  
nyugtalanabb, mint a tengerek.  
Lelkem örökös ár-ápálya,  
harc partomért és partom ellen,  
válasz, riasztó s változatlan,  
kérdés fájó és feleletlen.

Kívülről hit, cél, fegyelem,  
de kétely is, csüggedés idebenn.

## L É T E D

Tested melege  
sokmindenért vigasztal,  
hozzád húzódni, inség  
kövén terített asztal.  
Szerelmünk nem lett  
nagyszerű betetőzés,  
mindenre ráadás, csak  
egyetlen lehetőség  
készenlétem feladni,  
négy sarkon őrködő  
kutyáim elcsapatni;  
lehetetlen menekvés,  
fedezetlen vétség,  
vallásoknál naívabb,  
éppoly gyáva reménység:  
valahogy megóvnom  
magam is ártatlannak,  
mindent befonó gondban  
magam mégis szabadnak,  
hulló acélesőben  
kedvem gyerekes lágynak,  
ránk omló falak közt  
magam a boldogságnak.

Léted homok a struccnak,  
védtelen réti fészek,  
védő-csonkító vakság,  
ünnep-vágyó szívemnek  
kárpótlás, jó hazugság.

## B Ű C S Ű

Isten veletek barátaim.

Olyan egyszerűen, hétköznapián jött el az óra,  
a gyerekek is jól utánozzák a bemondót:

Vonat indul . . .

## ÚJ VÁROS

Ide mindenki messziről jött,  
busszal, vonattal érkezett.  
Hoznak, hoznak csak egyre minket  
kéményes, szeles reggelek.

Hogy a kabátot ne a csontig  
fújja a szél az úton,  
felhajtottuk fél konyakunk,  
pálinkánk, ami szóra is indít.

Elhoztuk, amit hozhatunk,  
szerencsekeresők, menekvők,  
karunkat, vállunkat, fejünk,  
eladjuk, hogyha lesz vevőnk

ezen a kormos piacon,  
pénzre, ruhára elcseréljük,  
szórakozásra, társakért,  
miből, hogy telik a haszon.

Szikkadt kenyérrel, üveg borral  
vállunkon szíjas aktatáska.  
Tán itt betelik, ami nem telt,  
boldogtalan Amerikánkban.

## A H E G Y

Ez a hegy nem oszlik el  
múltam meséivel.  
Idefeküdt az ablakom alá,  
hogymindig látni kelljen.

Látom őt rothadó húsu őszben,  
tisztá csontjai fehérlenek,  
s látom félelmes fehérén-feketén,  
ha a tél meszével beverte.  
És látom újra, vágató tavaszban,  
meglágyult dombjain millió ér erez,  
s a gyávaság tart vissza csak,  
mértékeimet más nem óvja,  
táblázott életem, semmi,  
olyan kevés, –  
használatlan erőm rettegve  
lapulok a sugarak nádasában.

És látom majd, engesztelően, terhesen,  
a nyár esői és aszályai  
marják és égetik,  
mert meg kell érjen  
minden virág, gyümölcs  
az újabb pusztulásra.

## LEGYEK

A márciusi lépcsőházban  
hátukon fekvő döglegyek.  
Lehull dermedten minden érzés,  
de még elszántan mímelek.

A tél, a tél legázolt minket, –  
mondjátok csak, de nem igaz,  
legázol itt a nyár, az ősz is,  
legázol épp így a tavasz.

Valahol *élnek* emberek,  
de innen nagyon messze élnek.  
Maradnak hát a döglegyek,  
s ez a tavaszi végítélet.

## A FEKETE MÁRIA

A kő nedves, hideg kockái tiszták,  
és a sápadt takarítónők  
fityulás fejüket feléd fordítják:  
– Könyörülj rajtunk Királynőnk!

Te, ki a szembajos, suggesthali  
Barbara Reichenbachot,  
– az exvotók őrzik csodáid, –  
meggyógyítottad, imánkat meghallgatod. –

Fényes arcú, aprócska szobor,  
magas aranykoronád és brokát  
lepled alatt játékbabányi por,  
semmi se vagy. Hogy teszel csodát?

De ezért nem haragszom, ámitást  
nem szidok, pap és barát  
erkölcse nem érint, ne lásd  
bennem a szavak finnyás bajnokát.

Csak azért gyűlöllek téged, te kőanya,  
panasztól örökre illetetlen,  
mert látom sorsunkat és vagyok, miként te,  
magam is majdnem oly tehetetlen.

## KOMOLYTALANUL

Mert vagyok és mert ilyen vagyok,  
s mert ez s nem az volt, s lesz a véleményem,  
s mert akkor szólok csak, ha már megértem,  
hová súlyoz a föld, mi igaz,

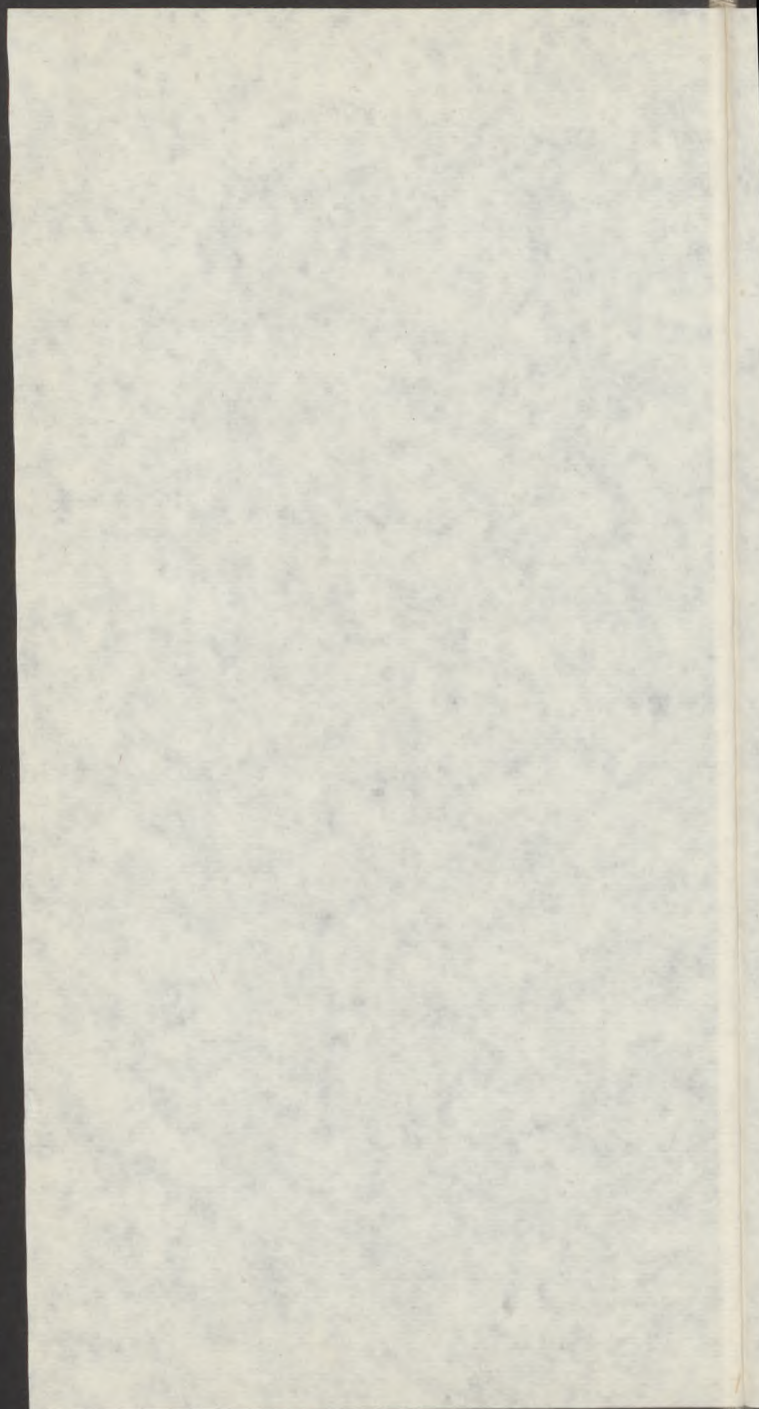
s mi, miért nem,  
lehet, ezért régen lecsuktak volna,  
még régebben máglya vagy kínhalál,  
vaspróba vagy ebek-elé-vetés járt.

Mit akarok hát? – láthatatlan  
szájával szól N. N. úr.

S igaza is van. Hiszen egy padon,  
a parkban ülök, bogas fák alatt,  
miközben erről elgondolkozom.



*Így készül*



## KORMOS SZÉL

Csigolyák csikorgása csillék  
kinyílik sörkert áruház  
láncos szél  
bruhaház

Aranyon sötétlik a hab  
akácvirág akácvirág  
szétmálik a  
selyemruhád

Elefántlábak oszlopok  
a kürtők vékony peremén  
ledőlnek  
itt jár a szél

Temető fölött hull a szén  
fekete eső feketén  
fáradt álmokon  
holtakén

## ŐSZI SZERETŐK

Meztelen lábán  
kék szoknyája  
lobog  
Állnak az árok hidján  
a dombrafutó út tetején  
A nyár érlelte be őket  
de csak a szél  
társul már az  
ősz szeretőkhöz  
Vele indulnak  
a napfosztotta úton  
vékonypénzű akácok alatt

## A HONTALANSÁG ÉVSZAKA

Sötétben indulok, sötétben érkezem.  
A hajnalok valahol elmaradtak,  
tengervízkék egükkel,  
a kristályablak éggel,  
elhagytuk őket immár.  
(Szókélltek fenn a fűzek,  
a folyó álmosan folyt.)

Betonúton jövők  
vasbeton otthonomba.  
Ázott gazok között  
egymást se látva,  
így jövőnk meg mindig estelente.  
Foglyaként zárja be  
hétköznepunk  
az egyféle anyag.

Csak itt belül szorong,  
itt éget, ami mást ígér,  
csak néhány ismerős hang,  
néhány ismeretlené  
s a fény és szagtalan betűk  
táplálják, s a vasárnapi  
lázadó kapzsiság.

Falak, falak a plafonig.

Az ablakon túl elvérzik a hegy,  
fehér bordái közt vörös tölgylomb zuhog.  
Idegen égővek fordulnak fölénk  
eljön a tél, hontalanságunk  
pusztíthatatlan évszaka.

## MIRE JÖ?

Már értelmetlenné válnak  
az együtt eltöltött napok.  
A szőlődombi házban is,  
a vörös kősípok alatt,  
s hogy elértük a folyóparti várost,  
hol kóbor kutyánk a Dunából itattuk,  
s a fénylő macskaköveken  
folytattuk folytonos vitánkat.  
S míg csöndesen haladtunk  
a fölvyonító udvarokon át,  
s egymástól elmaradtunk, akkor is,  
az őszi hadgyakorlat  
barázdáin bukdácsolva is,  
és télen is,  
ha kormot nyelve,  
vörösödő kezekkel  
álldogáltunk a kapuk előtt.

Hetente újra megtaláltuk üdvözítőnk  
a könyvtárak altató melegében,  
és olvasva a villamosokon;  
gyógyítottuk kérdéseink sebét,  
hogy találkozva kint a folyosókon

az első szótól újra  
fölszakadjanak.

Hát mire volt ez jó?  
Mindez mire?

## ERŐNK

Elrejt a farkas szürkesség,  
nikotinos falak,  
bádogszekrények,  
poros ablakok,  
kietlen hordaléka.

Erőnk  
a téglák és vasak,  
törött üvegek  
halmai között  
vastag olajban  
tükröződik,  
kiforr a korsók oldalán,  
a földet megrohasztja.

Tartja a horgászbotot,  
mint fűszálat a szél,  
rózsát nevel  
és kaktuszgyűjteményt,  
s ha a világ  
remegő útjain  
fülünkbe jutnak  
pusztító hírek,  
megérti, mire  
tartogatja magát.

Gondolatunkhoz  
nem talál utat,  
még mindig azt eszi,  
amit elébe tesznek,  
és elfordul  
kérdéseink elől.

Csak megyünk reggelente  
ködben álló  
kazlak között  
az üvegöld mezőn át,  
amelyre fölvonul a fagy.  
Csupasz fák állványzata  
fogja körül  
az épülő telet.

## ISMERJ RÁM

Kosár cseresznye közt  
leld meg a szám nyomát,  
a harapásom is  
a kásahegyben,  
kezem nyomát  
erdő-alja levélen,  
kaszal hajam  
széldúlta fellegekben.

Ha lehetetlen is,  
ismerj rám, kedvesem.  
Ahol feküdtünk,  
teli kalásszal ring a szél.  
Jobb ha nem kell beszélnem.  
A szél jön, jön  
s nem beszél.

## MIFÉLE VILÁG EZ?

Miféle világ ez?

Elveszi agyunktól a mámorhoz való jogot is,  
s mit ad érte cserébe?

Ezt a patriarchális tunyaságot,  
büszkén, hogy itt senki sincs becsapva egészen.

De az idegek már többet akarnak,  
a kicsinyesség kárpitja mögött  
nyüglődnek a nemlétező falak.

Elsorvadok a gyönyörű reggeleken,  
az őszi szőlőhegy alatt,  
a fájdalom  
fegyelmem jókedvéből kiüvölt.  
Értelmes arccal hajlok  
a hiábavalóságok pora fölé,  
s nem akarom tudni, mi tölti be napjaimat,  
a bolond is, dominókat tologatva  
megszállottként robotol,  
komolyan nézek a tükörbe,  
hátha nem bőgök, s nem röhögök magamon.

Beérem én is a legkevesebbel?  
Nyugtot adjon a ház, meleget a radiátor,  
ölelést a hitvesi ágy?

Az elhagyatottság gyengeségemre rátalált.

Védenek tőle a tányérok, az ingek,  
a fölmosni való folyosók,  
ez a szűkreszabott, piszkolódó világ;

ezek a hitvány barikádok  
szívem egy rúgására leomolnának,  
ha nem épp védelemül állnának körülöttem.  
Bennük is ott a sivárság,  
de a szükségtelen élet félelme  
messzebbre marad, ha elhitetem,  
hogy kezemmel kell fönntartani azt,  
aminek értelme alig van.

## SZERELMEM

A sóvár víziók elültek  
a gesztenyék rőt ágai alatt  
a benzinfüstös betonon,  
s a zaklatottság is, belül,  
ahol se nyugalom, se kétségbeesés  
úrrá végleg már nem lehet.

Gyerekkorom visszhangos konyháját,  
száraz vénasszonyöklöket  
nyakam kemény, faragott igáját  
varázslóként ujjain hozza vissza,  
édes arcán torz vigyor,  
szemölde fölött vörösség:

S a feltámadás legszebb köntösében  
visszalopódzik megalázott korom.

## ÜNNEPEINK

Sült kacsá, hagyma, krumpli,  
savanyú borok,  
citromhajak, ajándékpapírok,  
paradicsomos üvegcserepek,  
kiáradt szemetes-kukák,  
ünnep, amivel nem tudunk mit csinálni,  
amire nem csináltunk terveket,  
porló tészták, túlfűtött szobák,  
kártyapartik, s a tévé, rádió  
beszél, táncol és énekel helyettünk.

Zuhogó eső, hó, jeges tavak.  
Ünnep másnapja.  
Veszekedés. Szülői pofonok,  
ebéd után nehéz álom  
és rossz-szájízű ébredés.  
Szennyes edények, piszkos ruhák,  
a kocsmaajtóban szomorúan  
bámészkodó cigánylány;  
összecsomagolják a holmidat,  
de este békülésig  
simogatod az asszony fenekét.

Ünnepi késelés, verekedés,  
észre sem vett lopások,  
utcán kóborló nagyhajú fiúk,  
késő estig sétáló gyerekek.  
A mozi előtt fekete hajak,  
fehér selyem sál,  
szőkített,  
zsíros fiúfejek.  
Rövidszoknyás leányok,  
görbelábúak, egyenes lábúak,  
alacsonyak, magasak,  
átvetett sál a kabátjuk fölött.

A moziban a matinén fütty,  
kiabálás a sorok között,  
a jegyszedő nő lámpája villog.  
Árkádok és kapualjak alatt,  
kiürült szállásokon  
egy-két beszökött lány arat.

Az árvaházakban akár a többi nap.

Zsúfolt vonatok, demizsonok,  
zsíros papirosok,  
összekötött csirkék hada,  
nehézszagú kabátok,  
a teli várótermekben dohányfüst,  
horkoló, faladás férfiak,  
gyerekek, teástermoszok.

Járőrök a kerítés előtt,  
egy lányt nevettetnek, zavartan  
forgatja fejét.

Családi látogatások ünnepe,  
sütemények, borok, pálinkaszag,  
kártya, dohány és televízió.  
A lányok a presszóban ülnek,  
a presszóslány férjhezmenendő.

Ünnepi tűz,  
ünnepi csőtörés,  
betöréses lopások,  
balesetek,  
eljegyzések, halálok,  
születések,

és végül értelmetlenül  
elmúló ünnepek.

## K Ö F E J

Mintha a kivédhetetlen  
szorítná falhoz,  
hőkölne még,  
de tovább nem lehet:  
a ferde, vonagló nyakon  
tört orr, áll,  
kidőlő szemek.  
A bajusz alatt  
szétfutó száj,  
a kintől vonallá simul,  
a homlok gyűrűs,  
mint apámé,  
egész a tar fejtetőig.

Kiette ez a fej a földet,  
négyszáz éve  
nem nyughatott,  
kivetette az iszonyat,  
amit a csont, hús  
elhagyott,  
mikor kínlódva elenyészett.

De ez a vésett  
kődarab  
nem akart múlni,  
s mosolyogni  
nem tud tanulni,  
mint amazok sem  
a föld alatt.

## VADRÓZSÁS DOMB

Ez a vadrózsás domb,  
s a húsos, kék vetés,  
ama szigetre néz,  
a kősziklás szigetre.

A hószínű hajó,  
amelyik itt kiköt  
tudjuk, hogy honnan jött,  
és tudjuk, hogy miért  
dögletes térdemen  
ez a pihenő kéz.

És tudjuk, hogy miért  
hozza széttörni  
szép, göndör fejét  
a tenger e kövekre,  
s hogy ez a barna váll  
*a víz* fölé hajolt,  
amelyből épp imént  
került elő egy férfi,  
ingén fekete folt.

\*

Sebek az égő homokon,  
s az árnyékban még égetőbb sebek.  
A szoba csendes, ajtaján  
vérfutotta a tejüveg.

Ne érintsd meg a falakat!  
miféle meszet vedlenek?  
Fekszem az ágyon, s a karom  
visszahull, ha fölemeled.

## ÉNEK

Leszállok a vonatról  
gyűjön velem  
én csak idáig utazom  
gyűjön velem  
hová visz ez  
hová megy velem a vonat  
én nem megyek tovább  
én csak T-ig megyek  
én csak T-ig megyek  
szálljunk le itt  
gyűjön velem  
jaj, hová visz ez a vonat  
én csak T-ig megyek  
én csak T-ig megyek  
ne vigyenek tovább  
leszállok itt leszállok  
ne vigyenek tovább  
ne vigyenek tovább  
ne vigyenek tovább

## SORSKÖZÖSSÉG

Az épület alapjaiba  
rakott mondatok.  
Az el nem hagyhatók.

Az egész olyan,  
mint egy kirándulás  
a hallomásból jól ismert vidékre:  
– Mit csinálsz, ha te állsz  
majd a főtér kövén,  
s ha odaérsz  
a híres börtönökhöz? –  
súlytalan,  
mintha véletlenül  
történne minden így:  
a szó eddig kerülgette  
a tényeket.

Ablakodra függöny hull,  
mint a géz,  
rászáll, akár a füst,  
a rácsokat  
alig látni mögötte.

## H A M L E T

„Köszönöm, jól vagyok.”

Jobban voltam a vonat alatt;  
igaz, hogy állt.  
Ha megy, az mégis más dolog.

„ha megérte volna, nagy király...”

Szavak.

Néha kajánok is.

Pályaudvarok árkádjai,  
vonuló gőz, nedves feketeség:  
mint a pokol tornáca.  
Csak itt hideg van.

Eső nedvezi a köveket.  
Egyszerre mindet.  
Csak egyet-egyet  
nehezebb munka volna.  
(s milyen minta szerint?)

Állok a peronon.

„csak oly nehéz ne volna itt  
a szívem táján valami...”

## KIFUTÓPÁLYÁK

Kifutópályák.  
Miféle repülőké?  
Milyen utak  
elindítói?

\*

Itt szakadt, fehér függönyön  
hideg fény hullik  
élesen.  
Szemem cserélném el vele.

\*

Összeülnek a baleset vénei.  
Törvényt ülnek.  
Az asztalon hús, hal,  
töltött tojás,  
de a vádlott nem akarja  
fölkötni magát,  
asztalra csap,  
ugrál a sok pohár.

Mit tehetünk?

Kés ellen kést?

A gyengék keze kitárul:

Ki lehet úrrá  
az erősebbeken?

Ki lehet úrrá  
a hatalmasokon?

A túlélőknek fontos az  
erkölcsi  
győzelem is.

\*

Nem ismerem  
az ellenállás törvényeit.

De mit ismerek akkor  
egyáltalán?

## VÉKONY ÁLOM

Kiszakítom magam a vonatból,  
míg rohanok vele;  
a kérdés, amit föltettem, visszahullik,  
undorommal tele.

Intézi szemem a szétfutó vidék,  
mélyében aknák, kezek, lábfejek,  
gazban agyagos ér, meszelt kövek,  
s bár tudjuk, hová visznek,  
biztos az sem lehet.

\*

Csak az a fontos, nőjenek a kaktuszok  
a tengermély csempézett folyosóin,  
s gumikesztyűben hordják a holtakat,  
s csak az a fontos, legyen jó meleg,  
akármilyen ocsmány kép is az,  
amit a tükör magába temet.

## ÍGY KÉSZÜL

Járunk az egyhangúság  
emlékművei közt,

hol  
oszlopot  
épít a  
vízcsepp,  
csak türelem,  
csak türelem,  
csak türelem.

Jég ül a szempillánkra,  
ráncboglya hullik az arcra,  
vállunkról lemossa a húst

ez a csepp,  
de türelem.

Így készül minden  
a föld mélyén,  
ideleln,

csak türelem,  
csak türelem, türelem, türelem.

## AMÍG A BUSZRA VÁRUNK

A park felőli korlátokra dőlve  
várom hogy felgöngyölítsék  
a ligetet tavat  
a begóniás virágágyakat  
akár egy szőnyeget  
ha kezdődik a  
Mi is?

Lövések a gőzfürdő mögül.  
A buszra várunk  
s ez a hang érkezik.  
Elvisz ez is.

Meddig megyünk vele?

Én semeddig.  
Szabadságon vagyok.  
Vettem egy hanglemezt,  
lejátszom itt.

Kár volt megvennie.  
Ez van a vurlicer tíz rekeszében,  
ezt hallja,  
ha kinyitja a rádiót bármikor.

Itt van elég fenyőtű,  
lejátszom velük.  
Így egész másképp szól,  
meghallja mindjárt.

Csak a membrán kis kígyófeje  
s a tűhegyes gyémántnyelv csalja ki  
az únásig ismételt hangokat.

Ön nem vesz figyelembe  
tiszteletreméltó tényeket.

Nem tudok mit kezdeni velük.  
És nem szeretem, ha azt mondják:  
„de végülis”

## RENDJELEINK

Az út vége  
az emelvény  
s a három százados  
válaszol  
a fehér szájjal  
kimondott  
szavakra:

„Nem kelek föl  
egy órát még  
aludni akarok  
'egy órát még  
aludni akarok”

A gépezet két lábon akar járni  
egy szájjal akar szólni  
egy fejre ad csak sapkát  
Fenébe a fölösleges fejekkel!  
kezekkel lábakkal fenekekkel!  
Egy luk fölé guggoljon!  
egy szájjal egyen!  
egy ágyban nyúljon el mind!

A szigeten  
átvágó szekér  
elérhetetlen

ezeken a vastalpakon  
sosem juthatok  
abba a délelőttbe

s átvillan  
*innen* nézve

az amikor majd

*idefelé*  
mint zuhanón  
egy pillanat alatt:

ezen az ablakon  
nincsen mód  
nem kiesni

Válaszaink a bíróság előtt:

„Vizet akartam inni csak  
Azt hittem marad még elég  
Azt gondoltam időre ideérek”

Indítékaink  
az ürülés és újraeltelés  
gyönyörén túl  
semmit se tudnak

S végül csak ez fáj  
Hogy véletlenül  
kellett mindennek  
így történnie?



# TARTALOM

## *Üres termek*

Tópart hajnalban	7
Fohász utoljára	8
Ének	9
Mint a hajdani kóborok	10
Üres termek	12
Csontváry	13
Varjak szállnak	15
Kövek a patakban	16
Se nyugalmat, se biztonságot	17
Hidegebb lesz	19
Fordított Kőmíves Kelemen	20
Töredék	21
Előleg a tavaszra	22
Katáng	23
Nagycsütörtök, nagypéntek	24
Vallomás félúton	25
Ismét az utaknak	26

## *Nyugtalan kikötő*

Szégyenem	31
Befogadni vagy kivetni	32
Visszatérő sorok	34
Esőkergető	35

Színes kép	36
Téli mondogatók	37
Vízi versek	39
Eső után	41
Nyugtalan kikötő	42
Léted	43
Búcsú	45
Új város	46
A hegy	47
Legyek	48
A fekete Mária	49
Komolytalanul	50

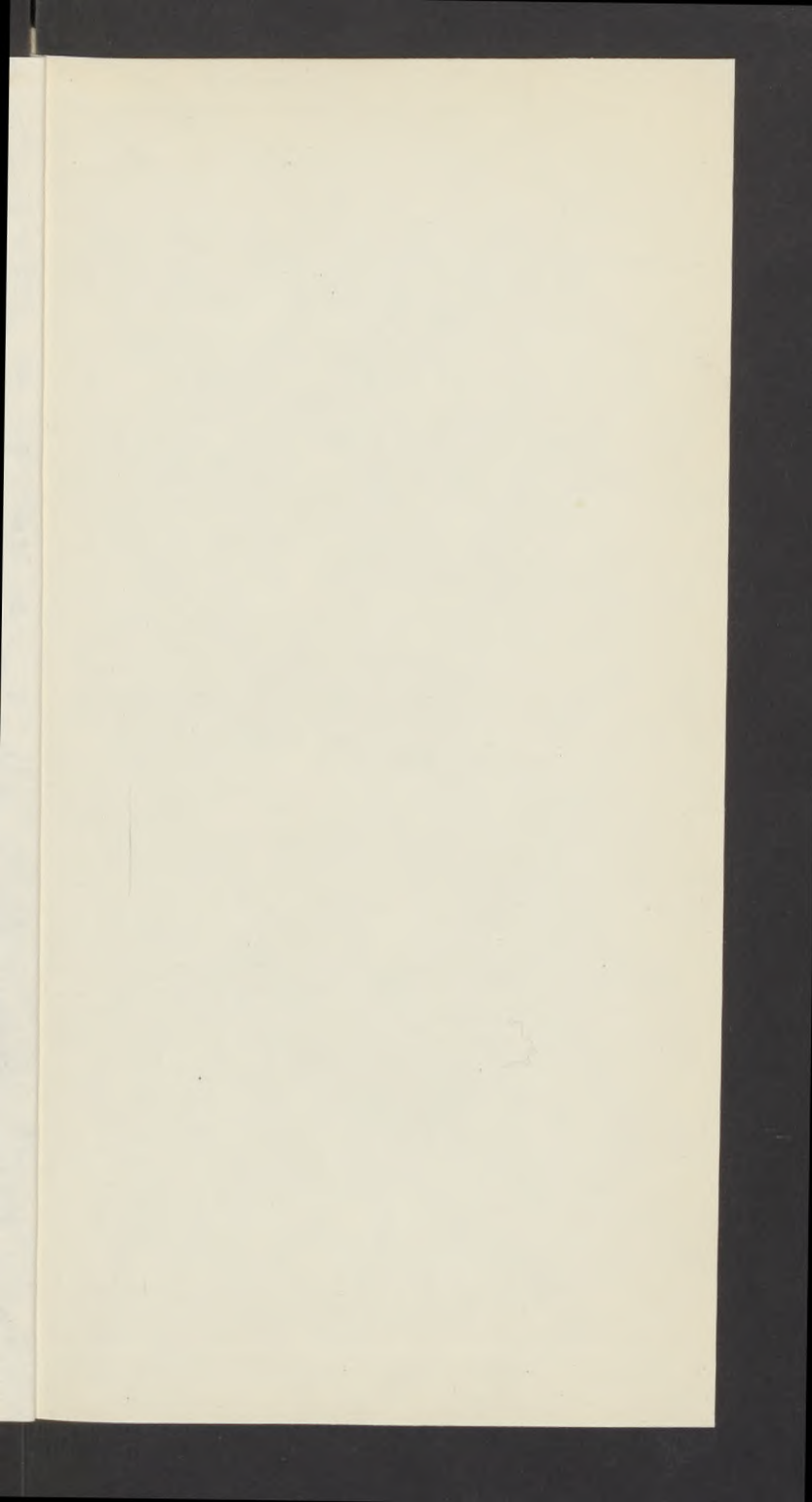
*Így készül*

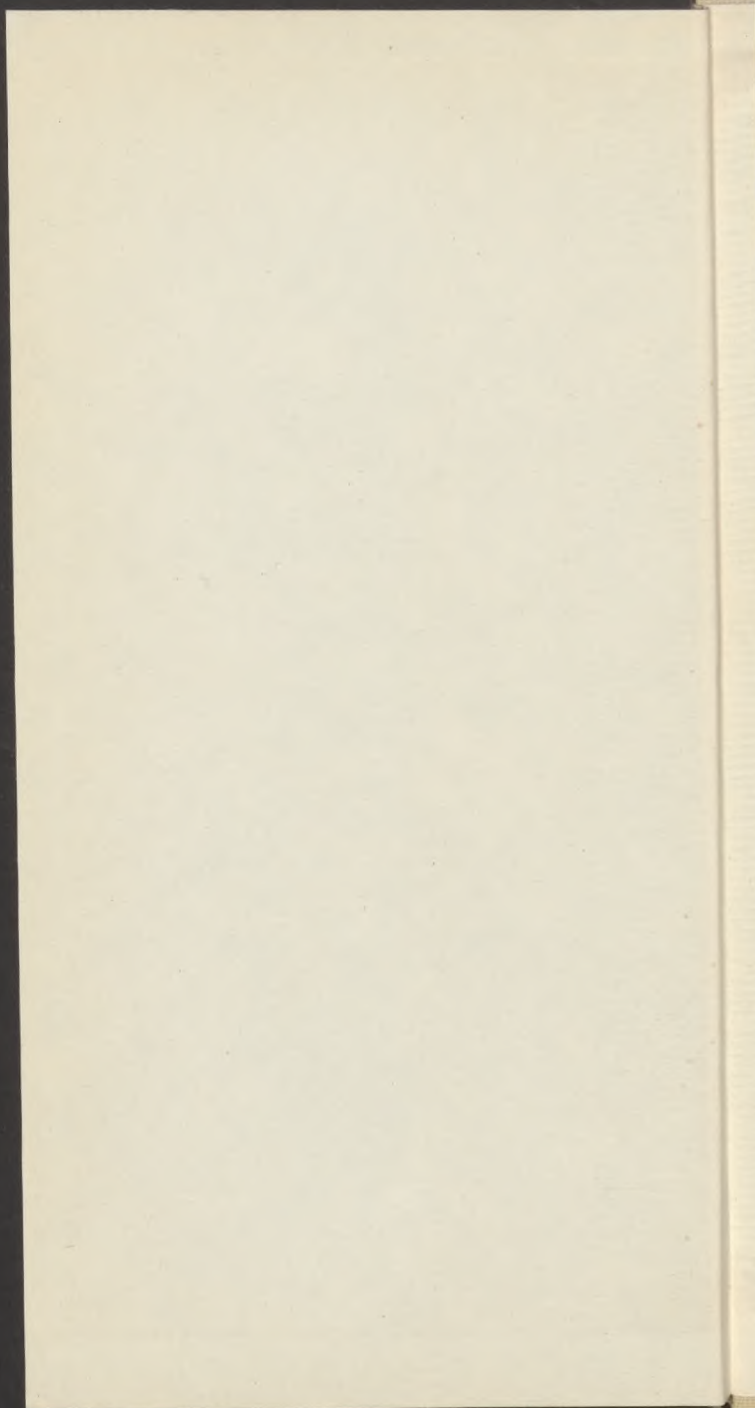
Kormos szél	53
Őszi szeretők	54
A hontalanság évszaka	55
Mire jó?	57
Erőnk	59
Ismerj rám	61
Miféle világ ez?	62
Szerelmem	64
Ünnepeink	65
Kőfej	68
Vadrózsás domb	70
Ének	72
Sorsközösség	73
Hamlet	74
Kifutópályák	76

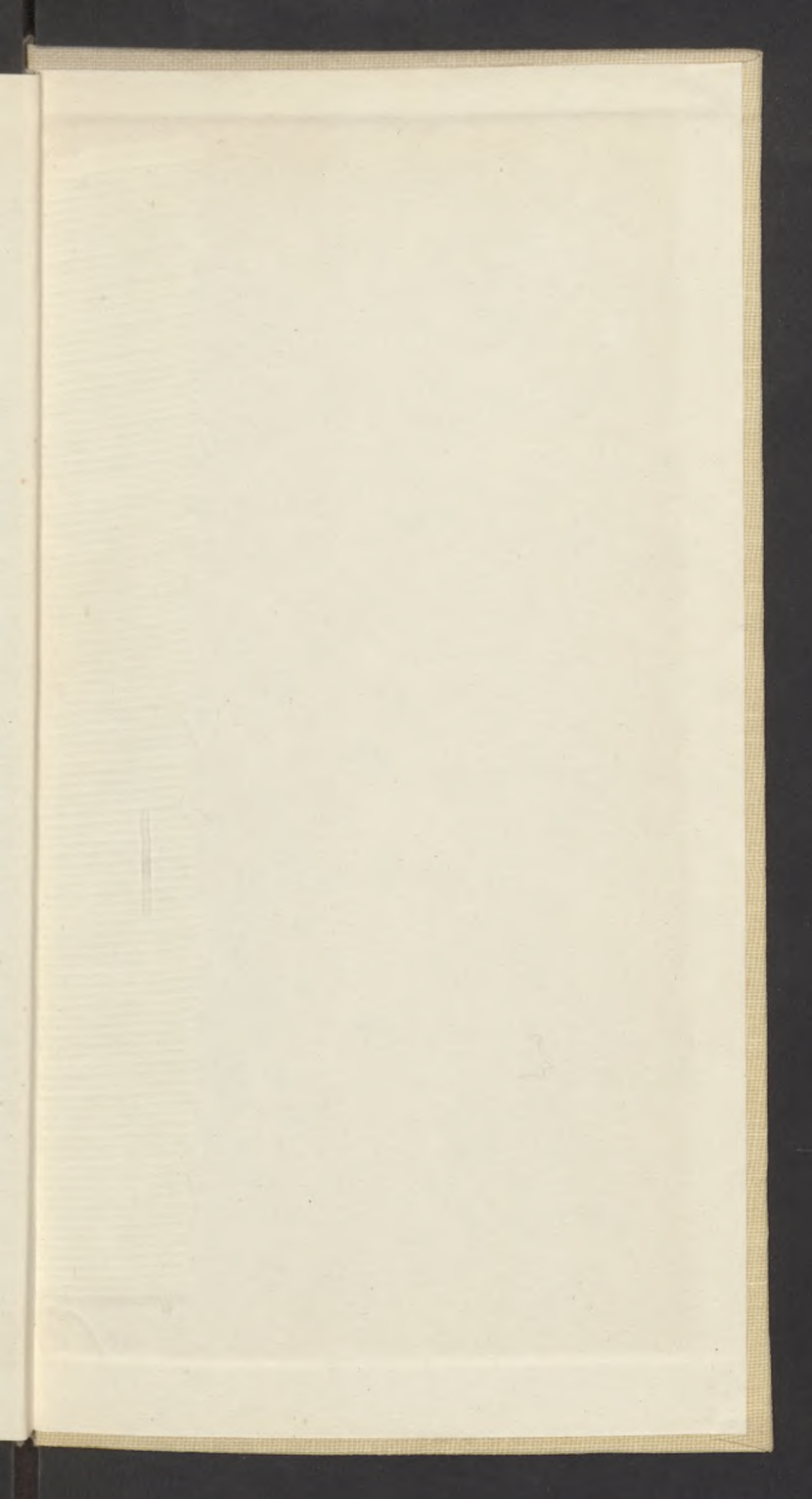
Vékony álom	78
Így készül	79
Amíg a buszra várunk	80
Rendjeleink	82



Felelős kiadó a Magvető Könyvkiadó igazgatója  
Felelős szerkesztő Fábri Anna : Műszaki vezető Beck Péter : Sorozattervező Bezúr Györgyi  
Védőborító-tervező Fogas Péter · Kiadványszám 1353 · Betűtípus Lino Garamond · Megjelent 3,7 (A5) ív terjedelemben, 1500 példányban · MSZ 5601-59 és 5602-55 · MA 969-1-7071  
70.K-65 Győr-Sopron megyei Nyomdavállalat







12,50

Mezey Katalin • Amíg a buszra várunk