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V

1

Nyolc óra felé ki akart menni az öltözőbe. Kilépett a sö­
tét udvarra. Majdnem összeütközött a főmérnökkel. A fér­
fi megmarkolta a karját, és egészen az arcába hajolva, hogy 
jól érződött leheletén a szeszszag, azt mondta:

- Hová ilyen hirtelen, kislány?
Igyekezett elhúzni a karját, de annál jobban fogta.
- Nana! Földönti az embert, aztán meg faképnél hagy­

ná. Ezt nevezik az áldozat cserbenhagyásának. Büntetik, 
tudja-e? Fél konyakra ítélem. Na, jöjjön. Az ítéletet azon­
nal végrehajtjuk.

Húzta maga után Marit. - Jöjjön, jöjjön! - Olyan han­
gosan beszélt, hogy biztos meghallották a műhelyben is. 
Nevetséges volt, ahogy vonszolta.

- Engedjen, műszakban vagyok! - mondta Mari, és 
megpróbált kiszabadulni a markából. - Munkaidőben nem 
szabad inni... - Ez szinte évődően hangzott.

- Csak semmi ellenkezés - mondta határozottan a fő­
nök, és átkarolta a lány vállát. Egyenetlenül haladtak egy­
más mellett, Mari újabb és újabb szabadulási kísérletei is 
eredménytelenek voltak. Nem akarta durván ellökni Varga 
főmérnököt. Másképp pedig nem lehetett odébbállni.

- Csak épp ki akartam szaladni az öltözőbe. Vissza kell 
mennem. Tízig munkában vagyok.

- Ne féljen, nem engedem haza előbb! Tízig munkában 
van, és punktum. Most még csak, ha jól nézem ... Na néz­
ze csak, mennyi van?

Elengedte Marit, és megnyomta a bal karján lévő kül­
földi óra gombocskáját. Piros számsor parázslóit föl a csuk­
lóján.
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- Nyolc óra tizenkét perc — mondta Mari, és kihasznál­
va az alkalmat, gyorsan az öltöző felé indult. - Hát én me­
gyek is ...

- Nana! - vetette utána magát a férfi. A karját akarta 
megfogni, de a sötétben összevissza tapogatta. A lány föl­
szisszent, és a falig ugrott, mint akit darázs csípett meg. A 
férfi az ablakon kivetődő fényben most már határozottan 
markolta meg a csuklóját, és magához penderítette.

- Ne okoskodjon! Azt mondtam, megiszunk együtt egy 
konyakot, és kész! Mi baja? Fél? Ne féljen! Félelem ellen 
legjobb egy fél konyak. Most nyolc óra van, megissza ve­
lem a felest, aztán még dolgozhat épp eleget.

Az öltöző elé értek. Mari itt ismét megmakacsolta magát.
- Én csak ide jövök. Enged jen !
Szinte könyörgött.
- Jöjjön csak! Meg akarom fegyelmezni. Minek ellenke­

zik a főnökével? Hát rosszat akarok én magának, azt hiszi? 
Na! Mit fél! Ne legyen gyerek !

Végigcsúsztatta a tenyerét a lány lúdbőrös keze szárán, 
kézfején, megfogta és morzsolgatni kezdte az ujjait. Mari 
kirántotta a kezét. Szinte rosszul volt az idegességtől. Az 
öltözőajtót kulccsal kellett volna kinyitnia. Erre nincs idő. 
Fusson vissza a műhelybe? Hosszú az udvar, ő meg papucs­
ban van. Varga be van szíva, utána fut, kiabál. Mindenki 
figyeli őket.

- Fél tőlem? - kérdezte ismét a férfi. Szokatlan volt tő­
le ez a csöndes hang. Mari elszégy elite magát.

- Nem, dehogy, csak ...
- Akkor miért nem jön? Jöjjön már az istenért, mit ije- 

dezik? Felnőtt nő, és nem mer egy pohár konyakot megin­
ni!

Belekarolt a lányba, és most már ellentmondást nem tűr­
ve vonszolta magával. Keze oldalról Mari melléhez ért. 
Úgy tartotta a karját, hogy legalább ez ne ismétlődjék meg. 
Csak nem lesz semmi ! Mit csináljon, ha már így történt!
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Majd ha valami mást akar, akkor... De be kell menni vele 
az irodába, ahol ilyenkor senki sincs! De hát itt bent, az 
üzemben akarna vele kikezdeni? Lehetetlen! A Varga ren­
des. Mindenki szereti. Megisszák a felest, aztán veszi az 
irányt vissza...

- Járt maga már a szobámban?
- Nem, még nem.
- Na, látja! Itt dolgozik már második hónapja, és még 

be se jött hozzám. Hát illik ez? Kérdezze csak meg a kol­
léganőit, van-e köztük egy is, aki ne járt volna nálam! Ma­
ga meg át akar nézni rajtam. Épp jókor ütköztünk össze. 
- És karját hátrafeszítve magához húzta a lányt, hogy egy 
másodpercig arcához simult a férfi sima, gondosan borot­
vált arca. Elkapta a fejét, Varga elnevette magát.

- Jól van, na! Ne féljen már ennyire tőlem! Bántottam 
magát valaha? Na, látja! Jöjjön, jöjjön!

Odaértek az irodákhoz. A hátsó szobák egyikében égett a 
villany.

Varga kihalászta nadrágzsebéből a kulcsot, hosszasan 
piszmogott a zárral, aztán szélesre tárta az ajtót. Mari ez­
alatt ott állt mögötte, és arra gondolt, hogy most kéne el­
szaladni.

És mégsem tette meg. Egyrészt már szinte lehetetlennek 
érezte, hogy a főmérnök kiengedné a markából, másrészt 
szégyelite is magát. Nem szeretett barátságtalan lenni, nem 
szeretett megbántani senkit. A főnök pedig most szinte 
szánalmat keltett benne. Arra gondolt, nem történhet baj. 
Ha akar valamit, majd akkor... Nem tudta, még mindig 
nem tudta egészen elhinni, hogy ebben a farkas-bárány já­
tékban minden komolyra fordulhat.

- Megisszuk szépen a konyakot, aztán sipirc. Még tízig 
behozom.

Varga betessékelte, de nem gyújtotta fel a lámpát. A 
szobájából kiszűrődő lámpafénynél belülről rázárta a kül­
ső ajtót.
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- Bezárja? - kérdezte csalódottan, feltámadó rossz ér­
zéssel Mari. - Ne zárja be! Hogyan megyek ki?

- Majd kiengedem, ha menni akar, jó? Ne legyen úgy 
megijedve! Nem bántom, ne féljen! Minek néz engem? 
Emberevőnek? - Kérlelte, szemrehányóan, meggyőzően.

Mari lehajtotta a fejét, motyogott valamit, hogy nem, 
dehogy, de zúgott a füle, az arca lángolni kezdett, a hátán 
hideg borzongás futott végig, szinte vacogott. Belépett a 
szoba erős fényébe, összerázkódott. Ez nem lehet igaz! 
- legszívesebben sírt volna. A férfi megsimogatta az arcát, 
szánakozóan, mint egy gyerekét.

- Gyere, ülj le szépen - mondta, és az egyik acélkék, 
széles, alacsony karosszéket odahúzta neki. Az ablaknál 
papírral, könyvvel megrakott, katonás rendben tartott ha­
talmas íróasztal állt. Mellette kisasztalon sokgombos tele­
fon. Szobanövények, két könyvszekrény, odébb dohányzó- 
asztal, és egy összecsukható heverő volt még a szobában.

- Na, szép nálam? - kérdezte mosolyogva a férfi. Mari 
szíve hangosan vert, a homloka jegesen izzott. Megértette, 
hogy jóvátehetetlen ostobaságot követett el.

- Igen, nagyon szép ez a szoba — mondta halkan.
- Az én ízlésem. Én válogattam össze a bútorokat. Szép 

ez a kék a sötétbarnával, ugye? - Középmagas, sovány, 
szabályos arcú ember volt. Kék szeme nyugtalanul villogott. 
Gyorsan beszélt, alig lehetett érteni. Közben kinyitotta az 
egyik szekrényt, és tálcát, metszett pohárkákat vett ki belő­
le. Az asztal aljából pedig konyakosüveget húzott elő.

- Csak nem fázol? - kérdezte a karját magán összefonó 
Maritól. Letette a tálcát, üveget, hirtelen kibújt a zakó­
jából, és a lány hátára akarta teríteni. Mari tiltakozott, de 
a férfi a karosszék karjára ülve ráölelte a zakót. Barna sely-

meleg volt, dohánykölniillatot árasztott. Mari szeret­
te volna, ha nem ér meztelen karjához, továbbra is össze- 
gubbászkodva ült. A férfi apáskodva duruzsolt a fülébe. 
Fehér ingéhez szorította a lány fejét.

me
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Mari arra gondolt, hogy milyen nevetséges az egész, és ő 
milyen ostobán viselkedik. Mi lesz ebből? A műhelyben 
már biztos észrevették, hogy nem jött vissza. Tán már ke­
resik is, hisz nála van az öltözőkulcs.

- Mennem kell - mondta hirtelen, és eltolta magától a 
férfit.

- Várj csak, várj! Most jön a lényeg! - Varga teletöltöt- 
te a pohárkákat. - No, vedd el! Igyál velem!

- Persze, ilyenkor le szokták itatni az embert - gondol­
ta Mari, és dacosan elvette az egyik pohárkát.

- Hát akkor a barátságunkra - mondta Varga, és hosz- 
szan, kérdően a szemébe nézett. Ettől a tekintettől a lány 
elszégyellte magát. Ügy döntött, felhajtja a konyakot, és 
azon nyomban elmegy. A férfi felujjongott, újat akart tölte­
ni, Mari felállt, ledobta válláról a zakót, és az ajtóhoz lé­
pett.

- Hová mégy? - kiáltott föl Varga. - El akarsz menni?
Letette az üveget, és hirtelen átölelte Marit.
- Elmennél? Hát nem vetted észre? Szeretlek! Mióta 

először megláttalak. Egy perc nyugtom sincs tőled. És most, 
amikor végre itt vagy, el akarsz menni? Mondd, hát nem 
súgta meg a szíved, hát nem érezted, hogy mennyire akar­
lak? Hogy csak téged akarlak? Gyere, gyere ide... - húz­
ta vissza a székhez.

- De én nem akarom! - lökte el magától határozottan a 
lány, és ez a határozottság már ugyanabban a pillanatban 
számára is durvaságnak tetszett.

Varga egy másodpercig szemrehányóan nézett rá, aztán 
sértődötten félreállt.

- Tessék. Menj el! Fel is út, le is út.
Mari megkönnyebbülten ugrott az ajtóhoz. De a főmér­

nök elkapta a kilincs után kinyújtott kezét.
- Szóval csak így elmégy? Elfutsz tőlem?
- Ne haragudjon, de a többiek... és nekem van vala­

kim. Hadd menjek el!
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- Hát menjél. Eredj ! Eredj a többiekhez! Melyik a sze­
retőd? A Jóska, mi? A szerelő, igaz? Azért vagytok egy 
műszakban. Most is biztos hozzá igyekeztél, randevúd volt 
az öltözőben. Rosszkor jöttem, ugye?

- Mért mondja ezt? ... Jóska nem a szeretőm. És nem is 
kell. És nem akartam megbántani. De értse meg, szeretnék 
elmenni. Majd máskor talán. .. De most mindenki tudja, 
hogy én meg maga...

- Ki tudná? Mit tudnak? Hát honnan tudnák? Talál­
koztunk tán valakivel? Ne félj semmit, madárkám ! Ki mer­
ne bántani téged, ha én nem engedem ! Gyere, no, gyere ide!

- Nem... nem. Akkor se. Megtudják. Megtudja a vőle­
gényem ... Szeretjük egymást.

A férfi nevetett, magához húzta Marit.
- Szeressétek! Mondtam én, hogy ne szeressétek? Én is 

feleségemet. De téged is szeretlek. Ügy kíván-szeretem a
lak, hogy aludni se tudok miattad. Nem teheted ezt velem. 
Madárka, nézz a szemembe ! Mért akarsz nekem rosszat?
Na, ugye, na...

Magához szorította Marit, majd az álla alá csúsztatta a 
kezét, és felemelte az arcát. A lány lesütötte a szemét. Var­
ga arca egyre közeledett az övéhez. Ráhajolt, szemét, száját 
csókolta.

- Ki kellene törni valahogy - gondolta Mari. Ki kellett 
volna törni. És már egyre reménytelenebbnek tűnt. Elfordí­
totta az arcát, de az még szorosabban magához ölelte. A 
férfi hűvös ingére simulva először villant át az agyán, hogy 
milyen nevetséges ez az egész huzavona. Ha már ilyen osto­
bán lépre ment, ne játssza az áldozat szerepét. Tablettát 
szed, baja nem történhet, túlesnek rajta, aztán el lesz felejt­
ve. Megtanulta belőle, amit megtanult. Végül is nem tizen­
hat éves szűzlány. Nem akkora áldozat tőle, ha meg a Var­
ga úgy odavan. Be van szíva, csak csinálja a balhét. 
Hát legyen neki. Csak minél gyorsabban essenek túl rajta, 
hogy eltűnhessen innét.
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Hagyta, hogy a férfi a vállát átölelve a kanapéhoz vezes­
se. Bárgyún nézte, ahogy lehajtja a heverő támláját, tűrte, 
hogy leültesse, aztán engedelmesen lefeküdt. Maga vetkő­
zött-e le, vagy a férfi bújtatta ki a köpenyéből? - utólag 
nem is emlékezett már rá. Feküdt az ágyon egy nagy pléd 
alatt, és nézte, ahogy Varga a karosszékre dobálja a ruháit. 
Aztán egy szál ingben odament a kapcsolóhoz. Sötét lett, 
csak a régies ablaktáblák között esett be egy keskeny fény- 
csík az utcáról.

A főmérnök durva szavakat suttogott a fülébe. Mért 
mond ilyeneket? Rossz érzés lappangott az akarva-akarat- 
lan bekövetkező gyönyör alján.

Varga otthonos mozdulattal felgyújtotta a kék selyemer- 
nyős falilámpát, amit eddig Mari dísznek gondolt. A meleg 
fényben összecsókolta a lány arcát. Ismét gyöngéden beszélt 
vele, kérdezgette, vigasztalta.

Mari menni akart. Minél előbb kikerülni innen.
- Hova sietsz? Kilenc óra sincs még !
- Értse meg, mit mondok a többieknek? Már mindenhol 

keresnek. Nálam van a kulcs. Nem tudnak bemenni az öltö­
zőbe.

- Talán nincs több kulcs?
- Ez az egy van. Engedjen már! - közel volt a síráshoz.
- És a férfiaké? Azok talán nem járnak vécére? Ne a- 

karj engem becsapni! Vén róka voltam már, amikor téged 
még csak pelenkában forgattak. Legföljebb elkérik a férfiak 
kulcsát ! Érthető vagyok?

- Mért nem akar engem megérteni? Hát mit mondok ne­
kik, ha visszamegyek, hogy hol voltam? Miért vittem el a 
kulcsot? Miért nem hoztam vissza? Megtettem, amit akart, 
engedjen! Egy csomó melóm még visszavan, úgy elmara­
dok, hogy egy hétig se hozom be. És mit gondolnak rólam a 
többiek? Olyan botrány lesz... - és végleg elvesztette a 
türelmét, és sírva fakadt.

A férfi nagy nyugalommal fölkelt, újra teletöltötte a po-
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bárkákat. Mari összekapta a ruháját, igyekezett bekapcsol­
ni a melltartóját.

- Várj, segítek! - mondta Varga szelíden. A lány bosz- 
szúsan engedte kivenni a kezéből a két végét. A főnök szép 
óvatosan előrehúzta őket, levonta róla, és hátradöntve a 
lányt a heverőn, rávetette magát. Mari nevetségesen kapá- 
lódzott, de a férfi teljes súlyával leszorította, kezeit maga 
alá gyűrte, és diadalmasan, nevetve nézett az arcába.

- No, most tessék ficánkolni!
- Engedjen már el!
- Ha megígéred, hogy okos leszel, és szépen végighall­

gatod amit mondok! ígéred vagy nem?
- ígérem - mondta kényszeredetten elmosolyodva Mari.
- Na, akkor most bebújsz a pléd alá, úgy, egy kicsit fel­

ülsz, és megiszod ezt. Koccints velem! Egészségünkre! Szó­
val - mondta, és Mari mellé bújt, átkarolta a takaró alatt 
-, szóval azt akarod, hogy a többiek ne tudjanak meg sem­
mit az eltűnésedből, ezért minél előbb be akarsz állítani a 
műhelybe feldúlt hajjal, vörös arccal? És ha megkérdik, 
hogy hol voltál mondjuk egy órán át? Akkor mit mondasz 
nekik?

- Hát éppen ez az! Mit mondok? Maga avval nem törő­
dik, de nekem lesül a pofámról a bőr! Mit gondolhatnak 
rólam !

- Szarok rá - mondta Varga ingerülten. - Szarok rájuk. 
És te is. Kit érdekel, hogy gondolnak-e valamit egyáltalán?

- Engem. Engem érdekel. Mert holnap kettőkor éppúgy 
le kell, hogy üljek közéjük, mint ma vagy tegnap. Magának 
persze könnyű, maga főnök. De én, én... - kétségbeeset­
ten kiabált.

A férfi szelíden rátette a tenyerét a szájára.
- Kuss - mondta csöndesen, egész közel hajolva. - Majd 

mindent elrendezünk. Bízzál bennem, az istenedet! Bízzál 
bennem! Azért mégiscsak vagyok itt valaki, ebben a szemét 
kócerájban! Mit jössz örökké az asszonyokkal! Azt csinál­
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ják, amit mondok nekik. És ha bántanak, ha szólni meré­
szelnek, hamar megkaphatják a beosztásukat. Érted? Nal 
Ha piszkál valamelyik, szólsz nekem, és el lesz rendezve 1 
Ennyi az egész!

- Nem erről van szó. Nem akarom. Hisz igazuk
- Hagyd a fenébe őket! Figyelj rám! Hát nem elég ne­

ked, ha én megígérem, hogy semmi bajod nem eshet? Iga­
zuk van? Miben van igazuk? Egy a fontos, hogy tartsák a 
szájukat, és hagyjanak békén. Na. Elég már ebből! Elmon­
dom, hogy mit kell tenned. Először is nem mégy most seho­
va. Itt maradsz velem fél tizenegyig - legalább. Akkor 
Zsufán bácsi bezárja a kaput, és elindul hátra, a műhelyek­
hez. Te pedig szépen bemégy az öltözőbe. De nem gyújtasz 
villanyt! Összeszeded a göncödet, és idehozod. Itt aztán 
majd eldöntjük, hogy még mit csináljunk. Értetted?

- És hogy megyünk haza, ha egyszer be lesz zárva a ka­
pu?

- Bízd ide! Legföljebb kibújunk a kulcslyukon. Rendben? 
Nincs több kérdés? Jó a haditerv?

Mari eltűnődött. Valószínűnek tűnt a főnök elképzelése. 
De mi lesz holnap?

- Holnap, szívem, azt mondod az összes nagytiszteletű 
okosnak, hogy mikor előrejöttél, beszóltak érted, hogy 
szül van az édesanyád. Erre hazaszaladtál!

- Ügy? Köpenyben, papucsban, egy szó nélkül?
- Hát ha az embernek rosszul van az édesanyja? Mondd 

azt, hogy kocsival érted jöttek a szomszédok. Stimmel?
- Stimmel. Csak senki se fogja elhinni.
- Az nem baj. Mondd, hogy elkéretőztél tőlem. Ezt kü­

lönben majd én is megmondom Sárikának.
Sárika volt a művezetőnő. Nohiszen ! Épp ő hinné el ezt 

a dajkamesét!
- Ha én mondom, elhiszi - mondta Varga.
Az biztos. Nem szól egy szót se. De hogy magában mit 

gondol, az más kérdés.

van.

rosz-
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- Értsd meg, hogy szeretlek ! És akit én szeretek, annak 
itt semmi baja nem eshet. Mert ha bántani akarnia valaki, 
annak kitekerem a nyakát. Azért én vagyok itt valaki, ha te 
eddig nem is akartál észrevenni. - Megsimogatta a nő arcát.

Be kellett látnia, hogy egyetlen lehetősége az, ha rábízza 
magát a férfira. Ettől a ráhagyatkozástól azonban hirtelen 
ólmos csüggedtség fogta el. A legszívesebben elaludt volna, 
bízva, hogy mire fölébred, semmi se lesz már igaz az egész­
ből. Nem kell magát olyan megválaszolhatatlan kérdések­
kel gyötörnie, hogy hogyan került ő ide, és hogyan került a 
feje mellé, a kárpitozott párnára Varga főmérnök őszesfeke- 
te feje. A Vargáé! Akiről eddig jóformán azt se tudta, hogy 
van. Vagy legföljebb azt.

- Iskolába foglak küldeni. Technikus leszel. Művezető. 
Kell majd ide a művezető. Meglátod! Ha minden sikerül, 
nem adok öt évet, háromemeletes, ötemeletes nagyüzem 
lesz ebből az NB-tizenkilences kócerájból. Nehogy azt hidd, 
hogy az mindennek a netovábbja, ami ma itt megy ! Elvégre 
1971-et írunk! Friedmann and Right!? Na és? Ha majd mi 
leszünk a márka, az lesz a valami. De ahhoz előbb ez kell, 
ahhoz kell a Friedmann, ahhoz kell a finom svájci inganyag. 
Ahhoz kellenek a visszaminősített ingek tucatjai. Azért 
hajtottam ki ezt a bérmunkát. Én nem vagyok beesve a 
Friedmannoknak, de csak így lehet. A mi szabászatunk nem 
kilencvenöt százalékos anyagkihasználással dolgozik. Száz­
húsz százalékossal. A Friedmannék ezt el se tudják képzelni. 
És ami így pluszba jön, az ér a legtöbbet. Az hozza a legtöb­
bet, amit visszaminősítve ötvenért adunk el. Erről nem is 
ábrándoznak. Ez az én üzletem. És nem csak az enyém. 
Ha eljön a nagy pillanat, és bemegyek az értekezletre, ahol 
az összes fő-, közép- és alelvtársakon visszaminősített, öt­
ven froncsis Friedmann and Right feszül, akkor üt az én 
órám. Akkor odateszek az összes fő-, al- és középelvtársak 
elé egy szép fehér papirost, és azt ők nekem sorban aláír­
ják. És akkor építkezünk. Akkor mi leszünk a megyei ki­
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emelt beruházás. És ez a poros seggű kulipintyó kifúj. Ak­
kor beindul a nagyüzem. Tíz év múlva arannyal beszőtt 
márkaszalagot terveztetek, és az lesz a sláger, amin az 
van. Akkor már a Friedmann el lesz felejtve. Vagy megve­
heti, amit mi gyártunk. Saját tervezőink lesznek. Idehozok 
egy végzős évfolyamot a divatintézetből, és megcsináljuk a 
nagy üzletet. Automata gépsorok, olyan varrógépek, amik 
még a bárányfelhőt is megvarrják. Elhiszed? Akkor még 
büszke leszel rám te is. Nem haragszol, nem nézel ilyen bá­
natosan! Technikust csinálok belőled. Külföldre küldelek 
tanulni. Két fizetésért varrsz majd valamelyik nagy nyuga­
ti divatcégnél. És ha hazajöttél, te leszel itt a menő. Nem 
vagyok én olyan pitiáner, mint amilyennek látszom. Egy 
nyomorúságos kis banakkvarroda főmérnöke ! Lekörözzük 
mi még a sok felkapott konjunktúralovagot! Na, mit szólsz 
hozzá, madárka?

Ujját Mari álla alá tette, maga felé fordította az arcát. A 
lány zavart tekintete elárulta, hogy nem tud mit válaszolni 
a hirtelen szóáradatra. - Szép lesz - motyogta. - Maga tud­
ja!

- Én bizony! - kacagott föl Varga, és felkelt, hogy újra 
töltsön a konyakból.

- Hazajár a barátod ? — Az elhagyatott környéken nem 
járt se busz, se gyalogos már. Az országút fekete betonja 
nyirkos volt. Átvágtak az öreg házak közt a város forgal­
masabb utcái felé. Hátha találnak ott valami járművet.

- Haza - mondta Mari.
- Gyakran?
- Most volt itt. Húsvétira.
- És mikor jön megint?
- Talán a hét végén. Vagy két hét múlva.
- Mért jöttél vissza Nyáradról? Összevesztetek?
- Maga mindent tud?
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- Mindent. Nem válaszoltál!
- Nem. Nem vesztünk össze. Csak nem volt jó ott. Rá­

ment az albérletre az egész fizetésem. Ezer forint ott egy
nyári konyha. Reggelre megfagyott a vödörben a víz. 

Folyton beteg voltam. És a gyárban is keveset fizettek.
- Kevesebbet, mint mi, he?
- Hát persze. Meg a szösztől majd megfulladtam. Zsá­

kokat varrtunk.
- Mit szólt hozzá a fiúd, hogy hazajöttél?
- Mit szólt volna? Anyunál elvagyok. Ö is elvan otthon. 

Összespórolunk valamennyit, aztán összeházasodunk, hoz­
záépítünk a házhoz. Ideköltözik ő is.

- Szóval szent a béke - mondta rosszmájúan a főnök.
- Szent. Miért, baj? - kérdezte elégtétellel Mari.

rossz

- Szereted?
- Szeretem! - Kihúzta Varga kezéből a kezét.
- Na, csacsikám! - nevetett Varga, és átölelte. — Azért 

kell mindjárt faképnél hagyni engem! Tudom, nem va-nem
gyök olyan szép és fiatal, mint a barátod, de azért egy pu­
szit megérdemlek!

- Nehogy azt hidd, hogy zavar - mondta Varga, hogy 
újra elindultak.

- Mért zavarná? - Mari hangjában sértődöttség volt. 
— Ez most véletlenül megtörtént. De holnaptól megint nem 
ismerjük egymást. Én Szabó Mari vagyok az ötösből, maga 
meg a nagyfőnök.

- Nana! Hát már szabadulnál is tőlem? - Magához húz­
ta. Mari zavartan fordította el a fejét. Milyen furcsa ilyen 
közelről nézni ezt az ismerős, mégis távoli arcot. Hihetetlen­
nek tűnt még most is az egész. Ha valaki látná őket... így!

- Magának családja van, nekem meg vőlegényem.
- Hát persze. De azért egy kicsit szerethetjük egymást, 

nem?
- Nem kaparja ki a szemét a felesége, ha ilyen későn 

megy haza? Vagy megszokta már?
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- Nincs itthon. Levitte anyámhoz a gyereket szünidőre.
- Ja. - Szóval semmit sem kockáztat a vén róka. Itt 

radt szalmán, és igyekszik jól kihasználni az időt. Kicsit 
csalódott volt.

- Maga nem megy le?
- De. A hét végén. Felhozom az asszonyt. A fiú meg 

csak iskolakezdésre jön fel. Segít addig az öregeknek. A fia­
mat látnád! Arra nem vágnál ilyen savanyú képet, mint 
rám! Tizenhat éves, de már kész férfi. Amilyen én voltam 
harminc évvel ezelőtt.

ma-

- Szóval volt egy üres estéje.
- Miért mondasz ilyeneket? Ne szamárkodj! Neked 

volt jó? - Kétértelműen vigyorgott. Marit hirtelen heves 
undor rázta meg. Továbbindult. Varga utánalépett,

nem

meg­
állította: - Ide figyelj ! Te mimóza! Hát, hogy magyaráz­
zam meg neked? Tetszel nekem. Tetszettél, mióta először 
beléptél a kapun. Olyan nagy bűn ez? Tetszettél, és tetszel 
most is. Akarlak. És ehhez senkinek és semminek semmi 
köze. Én már nem szerethetek? Engem már nem lehet 
retni? Értsél meg végre!

Kiértek a főútra. Varga a központban lakott, Mari azon is 
túl, a város túlsó végén.

- Milyen szerencsém van ma este! - mondta Varga, mi­
kor sikerült megállítaniuk egy taxit. - Ma minden sikerül!
- Belecsípett Mari karjába. - Legalább hazavihetlek.

— Nagyon messze lakom. Egy csomó pénz.
— Hűha! Akkor nem tudom, hogy fogjuk kifizetni.
- Maga kifizeti, ameddig maga megy. A többit meg én.

— A férfi felnevetett.

sze-

- Tényleg? Hát annyi pénzed van? És akkor miből spó­
rolsz a házra? Ne légy csacsi! Tudod, mennyi pénz van ná­
lam? Tudod? Na, hát egyszer majd megmutatom. Nagyon 
sok. Annyi, amennyit csak akarok. Elhiszed?

- El. De akkor is. Én nem vagyok...
- Csönd! Meghívtalak, és kész. Jó?

i?



Szótlanul tették meg a hátralévő utat. Varga átfogta a 
lány vállát. Mari arra gondolt, hogy kiszáll egy utcával 
előbb, nehogy anyja észrevegye az autót.

- Hát akkor holnap ! - mondta Varga.
- Nem akarom. Tudja ...
- Majd megbeszéljük.
- Ne beszéljük meg. Nem akarom, hogy odabent meg­

tudják.
— Szégyellsz, mi? Mondd meg őszintén! Szégyenlesz a 

fiúk előtt! Szégyenled, hogy ilyen vén kutyával álltái össze?
Olyan hangosan beszélt, hogy a sofőr is hallhatta. Mari 

nem győzte csitítgatni.
- Nem szégyenlem. Vagy ha szégyenlem, hát nem azért.

Hanem mert vőlegényem van. És ha megtudja? - suttogta.
- Honnan tudná meg? ö Nyáradon van, mi meg itt.
- De ha beszélik, hamar a fülébe jut. Akkor én megölöm 

magam. Nem akarom! Értsen meg!
- Jól van, na! Majd holnap mindent megbeszélünk.
- Nem beszélünk meg. Szép volt, jó volt, és vége.
Hosszú csókkal váltak el.
- Viszontlátásra holnap — szólt ki Varga a taxiból.

Olyan hangosan, hogy Mari azt hitte, a következő percben
kigyulladnák a kis, városszéli házak ablakai. Ó, en­

nek biztosan híre megy! Ez a férfi nem ismer se istent, se
sorra

embert.
Lassan, zúgó fejjel közeledett a házukhoz. Ijesztő volt 

belegondolni, hogyan lesz ezután? Szerette volna azt hinni, 
hogy az ügy be van fejezve. A Varga főmérnök. Hogy jön ő 
hozzá? Sehogy. És mégis megtörtént.

- Mindegy. Volt, jó volt, vége volt - mondta magában.
De érezte, hogy épp csak elkezdődött.
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Másnap kicsit elkésve lépett be a kapun. Hitetlenkedve 
nézett az irodaépületre. Ez lenne az az ajtó? És ott benn ... 
Hát lehetséges, hogy mindez igaz? Ez is, meg az is, ami teg­
nap este történt? Félt felnézni az ablakra, félt mögötte meg­
látni Vargát. Futó pillantása mégis végigseperte az üvege­
ket. Mintha ott állt volna az egyik ablakban, és mosolyogva 
intett volna kifelé. Fejében felerősödött a zsibongás. Szíve 
fullasztóan vert. Ügy érezte, hogy tekintetek fúródnak a há­
tába. Mindjárt megbotlik és hasra vágódik. És tessék, tény­
leg megbotlott, ha nem is esett el. Megnézte, min akadt el a 
lába. De semmi sem volt ott, hogy odébb rúghatta volna, 
így ért az öltözőhöz.

Benn már felöltözve várakozott az egész műszák. Már 
csak ő hiányzott. Tudta, hogy kérdések özönével árasztják 
majd el. Magyarázkodhat. Elhatározta, hogy könnyed lesz, 
és nagyon keveset beszél. Nem próbálja töviről hegyire ki­
magyarázni magát. Úgyse lehet.

Harsányan fogadták. Egymás szavába vágva kérdezget­
ték, hová tűnt tegnap, hová tette a kulcsot? Szótlanul be­
nyúlt a táskájába, és odaadta a művezetőnek. Varga állta a 
szavát. Sárika már tudta a mesét. Édesanyja hogyléte felől 
érdeklődött. Mari vontatottan válaszolt.

- Ki vitte haza a ruhád? Hisz este, mikor elmentünk, 
még itt volt a cipőd, a kabátod — mondta, miután meghall­
gatta Mari válaszát.

- Bejöttem érte délelőtt - válaszolta elvörösödve. Erre 
a kérdésre nem volt felkészülve. Lám, mégsem volt tökéle­
tes a haditerv.

- Tényleg? Nem is vettelek észre, pedig fél tíztől benn 
vagyok.

- Előbb voltam bent.
- Ja, az más — mondta Sári néni, és elfordult. Jól látható 

mosoly suhant át az asszonyok arcán. Valaki fütty en tett 
egyet.

Mari sóhajtva vetkőzni kezdett. Közben fújtak, és betó-
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dúlt az öltözőbe a váltás. A délutánosok meg be a műhe­
lyekbe. Mari sebtében összerámolt, bezárta a szekrényt. A 
ballonját föltette a fogasra, a cipőjét pedig bedugta a szek­
rény alá. Lám csak, ezek árultak el tegnap. Milyen véletlen! 
Erre még a nagy Varga se gondolt.

Négy óra előtt pár perccel nyílt a műhely ajtaja, és belé- 
főmérnök. Sárika hangoskodva ment elébe. Maripett a

óvatosan fölnézett. Varga mosolyogva kezelt Sárikával, 
hangosan, tréfálkozva köszönt az asszonyoknak. És nyíltan 
Marira mosolygott. Elkapta a szemét, de érezte, hogy a fő­
nök, miközben másokkal beszélget, egyre rá szegezi a tekin­
tetét. Aztán ideges, gyors mozdulatokkal forgolódni kez­
dett a padok között, ehhez is, ahhoz is szólt valamit, és egy­
re közeledett. Sárika a nyomában, folyton beszél, nevet: 
így főnök kartárs, meg úgy. Ilyen értekezlet, meg olyan. Var- 

— Igen-igen — és megáll Mari mellett, ö felnéz, kö­
szön újra, aztán lehajtja a fejét, dolgozna tovább. De még 
a feje búbja is vörös. Kiesik a kezéből az olló. Varga oda­
hajol érte, ő is, és összeér a kezük az ollón. Ö elkapja a ke­
zét, mintha tűz sütötte volna meg, de Varga nevetve nyújt-

ga meg:

ja:
- Csak nem fél tőlem? Nem harapok. Vagy csak néha. 

- Ezt letompított hangon mondja, mégis hallja mindenki. 
Kezébe adja az ollót, és megszorítja a lány ujjait. Nem en­
gedi el, míg az bíborvörösen föl nem néz rá.

- Nincs panasz erre a kislányra? — kérdi Sárikától. Még 
mindig fogva tartja a kezét.

- Hát... ha haza nem viszi az öltözőkulcsot - mondja 
minden él nélkül Sárika. Cinkosan nevet Vargára. Anem

műhely kuncog. Marinak kevés hiányzik, hogy sírva fakad­
jon. - Különben olyan a keze, mint a motolla.

- Na, akkor jól van. Hát jöjjön be hozzám, Marika, úgy 
egy jó félóra múlva. Volna egy kis beszélnivalónk.
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Velem? - képed el Mari. Hát így, mindenki előtt 
szobára hívja?

- Igen, magával. Mért csodálkozik?
- Beküldőm, főnök kartárs 1 — készségeskedik Sárika, 

mint aki tudja, miről van szó.
- Ne legyen úgy megijedve! - fogja meg a karját Varga. 

Ráhunyorít. Elmegy. Megpaskolja néhány asszony hátát, 
vállát, aztán eltűnik. Sárika elégedett arccal tér vissza a 
műhelybe. Odajön Marihoz, átnézi a kosarát. Aztán azt 
mondja:

- Eredj, mosakodj meg, hozd rendbe a hajad! Ilyen 
szöszösen mégsem mehetsz föl az irodába.

- Jó, csak ezt bevégzem - hajtja lángoló arcát a munka 
fölé. Még ő küldi mosakodni. Vén kerítőnő ! Mi lesz ennek 
a vége?

Magára kapta a szvettert. Ment az irodába. Óvatosan 
nyitotta a külső ajtót. A zajra már jött is a főnök. A szobák 
üresek voltak, csak a takarítónő motozott a főzőfülkében.

- Alig győzlek kivárni 1 Hát nem sietsz hozzám, Madár­
ka?

Mari az ajka elé tette az ujját: csendesen, hisz meghallja 
a takarítónői Varga legyintett: — Gyere beljebb!

Becsukta az ajtót, ráfordította a kulcsot.
- Megint bezárja? - ijedt meg Mari.
- És ha bezárom? Kinek mi köze hozzá? Mi újság? Hogy 

aludt az én madárkám?
Nem válaszolt. Tüzelt az arca.
- Egész éjjel nem hunytam le a szemem. Elvetted az 

eszemet, mindig rád gondoltam. Hát szabad ilyet csinálni? 
- Két vállánál fogva magához húzta.

Mari most sem szólt egy szót se. Valami kényszeredett 
mosoly volt az arcán.

- Hát már egy csókot sem érdemiek?
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- Vissza kell mennem - mondta.
- Nocsak ! Ki parancsol itt, te vagy én?
- Maga. Épp ¡azért kell visszamennem.
- No, ülj le! Beszélgetni ¡alkarok veled. - Töltött az asz­

talon álló pohárkáfcba. A tegnapi konyak maradéka volt. 
- No, igyál! Igyunk az egészségünkre! Jó? Mondd, hogy jó! 
Mondd szépen!

- Jó! - Mari elmosolyodott.
Koccintottak.
- Gondoltál rám az éjjel?
- Igen.
- Jó volt velem?
- Hát...
- Igen, vagy nem?
- Igen.
- Na látod! Hallgass mindig az okosabbra!
- Nem erről van szó. De a...
- Hagyd ezt! Hallgass ide! Először is: este tíz után vár­

iak. Szépen megfürdöl, felöltözöl, és elindulsz. Aztán visz- 
szajössz. Hogy hogy csinálod, nem érdekel. De visszajössz. 
A kapu is, az irodaajtó is nyitva lesz. Zsufán bácsitól ne 
félj! Ha meglát sincs baj.

- Megmondta neki? - szörnyűlködött Mari.
- Nem mondtam meg. Ne törődj vele! Ez az én dolgom. 

A tied meg az, hogy visszagyere. Rendben van? De ne pró­
bálj becsapni, mert elmegyek utánad az anyádhoz is. Aztán 
nézheted magad. Tudom, hogy hol láksz, vagy nem tudom?

- Nem tudja, mert előbb kiszálltam.
- Annyi eszem azért nékem is van. Meg akármilyen sö­

tét is volt, el lehetett olvasni, hogy az nem az Ibolya utca. 
Ibolya utca 23. Szólj, ha nem jól mondom!

Nevetett és kezet csókolt Marinak, mint egy bűvész a si­
keres produkció után.

Hogy ez mire nem képes! Kikerestette a címét a listán! 
És vajon mikor? Ma-e, vagy már régebben? Hát lehet, hogy
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tényleg szereti őt? öt és nem csak valakit, akit a véletlen 
épp összehozott vele?

A főnök elgondolkodva várt egy percet, aztán azt mond­
ta:

- No, kislány, iákkor most tényleg visszamehetsz. A töb­
bieknek meg mondd azt, hogy iskolába akarlak küldeni. 
Technikust akarok faragni belőled. Mert akarok is. Mire 
Sárika nyugdíjba megy, te leszel a művezető. No, igyunk rá!

Szájában még a konyak ízével Varga hirtelen elkapta a 
nyakát, és megcsókolta. Aztán egyetlen mozdulattal feltép­
te a köpenye gombolását, és belemarkolt a mellébe.

- Nem bírlak csak úgy elengedni! - suttogta. Hosszas 
könyörgésre mégis hagyta. Mari elkeseredetten nézte a sza­
kadt köpenyét. Hiába gombolta be, behasadt a gomb mel­
lett.

Varga zsebre dugott kézzel figyelte, ahogy igazgatja ma­
gát.

- Menj, menj, mert nem állok jót magamért! Mért kell 
neked folyton elszaladni tőlem? Mit csinálok most tízig nél­
küled?

- Minek mond ilyeneket? Úgyis kibeszélnek már, az biz­
tosi!

- Azt próbálják meg, majd a pofájukra lépek ! Ki beszél 
ki, melyik olyan piszkálós? Szólj nekem, ha bántanak! És 
ne feledd, tíz után várlak ! Ne próbálj elszökni előlem, mert 
az anyádtól cibállak el!

- Azt nem merné.
- Nem-e? Meglátjuk! De jobb lesz, ha magadtól jössz. 

Ugye jössz? - Kérőn nézett rá, és apásan megcsókolta a 
homlokát.

Műszak után lassan készülődött, utolsónak maradt. Érde­
kes, hogy senki nem hívta magával, mint máskor. Utoljára 
ment ki a kapun. Aztán a buszmegálló előtt visszafordult.

- Istenem - gondolta -, hát tényleg visszamegyek?
Mindent úgy csinált, ahogy iá főnök mondta, mégis az
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utolsó percig remélte, hogy úgyse lesz az egészből semmi. A 
kapu zárva lesz, megnyugodva mehet haza. De még az 
üzem közelébe sem ért, amikor a léckerítés mellett egy em­
bert vett észre. Majd megfojtotta az ijedtség. Ki lehet az? 
Varga volt. Sietve közeledett hozzá.

- Gyere már, mit ódalogsz ilyen szerencsétlenül? Én 
meg toporzékolva várlak.

- Ügy megijesztett! — kapkodta a levegőt Mari. - Majd­
nem elszaladtam. Nem tudtam, hogy maga az.

- Hát ki volna? Csak nem adtál másnak is randevút itt?
Beléptek a kapun, elhaladtak az üres portásfülke mellett.

Leste, nem kerül-e elő valahonnan Zsufán bácsi. De az öreg 
sehol se volt. Az irodában Varga lesegítette a kabátját, ki­
vette kezéből a táskát, leültette a karszékbe. Marit megint 
elfogták a kétségek, mintha minden cselekedetével nem azt 
segítette volna elő, hogy megint itt legyen. De valahogy ed­
dig a percig nem is gondolta komolyan, mit tesz. Mintha 
egyszerűen csak engedelmeskedett volna Varga parancsa­
inak. Pedig jól tudta, hogy hova vezetnek!

A férfi sürgött-forgott, új üveg italt tett az asztalra. Koc­
cintottak. Aztán odaült a karosszék karjára, magához ölelte 
Mari fejét, hosszú, világosbarna hajában matatott.

II

- Én csak egyet kérek tőled - mondta Varga, mikor fel­
gyújtotta az ernyős kislámpát. — Mégpedig azt, hogy soha 
ne tarts itt az üzemben szeretőt. Mert akkor megöllek. Té­
ged is meg őt is. Értetted? — Szigorú, elszánt arcot vágott.

- Hogy tartanék? Mért gondol ilyet rólam? Azért, hogy 
magával eljöttem, még nem vagyok olyan ... - Elfogta a 
keserűség. Rossznak hiszik, és rossz is. Bandira gondolt. Is­
tenem, ha tudná, hogy ő most itt van! A falhoz fordította az 
arcát, kiesett a szeméből a könny.

- No, nem kell mindjárt pityeregni! - élénkült föl a fér­
fi. - Nem azért mondtam. De látom én, meg mondják is:
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nem csak nekem tetszel te. Azt is hallottam, hogy sürgölő­
dik körülötted a Gracár Jóska. Ügy kirúgom, hogy a lába 
nem éri a földet, ha veled mer szemtelenkcdni !

- Sose szólt még nekem semmit. Nem tudom, miért gon­
dolja. .. - és tovább sírt.

- Na, Madárkám, hagyd abba. Ne itasd az egereket!
- fölkelt, a zakójából tiszta, fehér zsebkendőt vett ki. Letö­
rölte a lány arcát. - Jól van, elhiszem. Nem azért mondtam. 
Csak, hogy tudd, ez az egyetlen, amit kérek tőled. Érted? 
Akkor mért sírsz?

- Nem ezért. Hagyjon! - Ellenséges volt a hangja.
- De mért? Mondd el nekem! Na, butuska, mondjad!
- Csak... eszembe jutott... - Most már hangosan zoko­

gott. - Eszembe jutott a— Bandi. És annyira sajnálom. Én 
őt szeretem, és most mégis itt vagyok magával. Ha megtud­
ná...

- Nem tudja meg. Szeresd őt, mit bánom én! A két do­
lognak semmi köze egymáshoz. Szeresd! Biztos megérdemli.
- Ingerülten nyúlt a konyakért. Mari abbahagyta a sírást.

- Nem erről van szó. Maga most szeret engem, és én is 
magát. De Bandit is szeretem. És Bandi sose csinálna ilyet, 
mint én meg maga. Maga is, én is szarul viselkedünk, mert 
becsapjuk azt, aki szeret.

- Én nem csapok be senkit - mondta Varga, és öltöz­
ködni kezdett. Mari hirtelen megbánta, hogy ilyeneket mon­
dott. Haragszik. Még ez is.

- Szeretlek téged, és kész. Ügy szeretlek, hogy belepusz­
tulok, ha nem lehetek veled. Ezért van jogom rá, hogy sze­
resselek. És ha valaki azt mondja, hogy nincs, annak betö­
röm a pofáját. A te Bandidhoz pedig semmi közöm. Amíg 
itt vagy nálam, addig az enyém vagy, engem szeretsz, és 
nem mást. Ez így van. Én jobban ismerlek, mint te saját 
magadat. Tudom, hogy jó neked, hogy szeretlek, és hogy 
nem felejtesz el, amíg élsz. Most pedig elég az okoskodás­
ból! Nézz a szemembe, és mondd meg, hogy kit szeretsz!
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- Magát - mondta a férfi mellére borulva Mari. És 
csodálkozva vette észre, hogy nem hazudik. Ebben a pilla­
natban mindennél fontosabb volt neki Varga Sándor árnyé­
kok véste arca. És az, hogy ne haragudjon.

A taxit már a mű útnál leállította. Gyalog ment hazáig. A 
konyhában világos volt. Anyja pongyolában motozott a 
tűzhelynél. Nem fogadta a köszönését. Felvette a kredenc- 
ről a vekkert, és sokáig nézte. Mintha nem tudná leolvasni 
róla, hogy éjjel egy óra van. Mari lerámolta a holmiját, és 
be akart menni a kamrába, amit Bandival fürdőszobává ala­
kítottak. Anyja elállta az útját. Egy fejjel kisebb volt Mari­
nál.

- Hol voltál megint? Tegnap se jöttél meg rendesen, ma
se.

- Tudom - mondta Mari. - Eresszen! Aludni akarok.
- Én is. És tegnap is álmatlanul forogtam, ma se tudok 

aludni. Hát mit mondok majd annak a fiúnak, ha elővesz, 
hogy mellettem kurvultál el? Mit mondok akkor neki?

- Nem a maga dolga. Hagyjon!
- Nem az én dolgom? És az se az én dolgom, ha majd 

mindenki tőlem kérdi, ki hurcol téged kocsival haza? Éj­
szaka!

- Éjszaka dolgozom. Gyalog szabad hazabaktatni munka 
után, de ha egy ismerős megsajnál és elhoz, az már baj?

- Tizenegykor. Nem baj. Bár annak se örülnék ! De éjjel 
egykor igenis baj. Nem tűröm. Ide még egyszer ne gyere 
haza ilyen későn ! Akkor maradj is ott egész éjszaka, ahol 
addig voltál ! Az én házamat vénségemre nem fogja szájára 
venni a pletyka. Négy esztendeig volt oda hadifogságban 
szegény apád. De rólam senki se tudott volna egy rossz 
szót se mondani. Teneked meg elmegy kedd reggel a jegye­
sed, és szerda estére már másik szerető kell?

- Hallgasson ! - kiáltott rá Mari, és erővel bement a für-
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bődé. Belenézett a meszelt falon pislán villogó, műanyag 
szélű tükörbe. Azt hitte, hogy mindjárt elsírja magát. Ehe­
lyett elmosolyodott. Varga jutott eszébe, és Bandi. Kétol­
dalt odaképzelte a két férfit az arca mellé, ö meg kétfelől 
mindkettő arcát cirógatja.

- Rossz vagyok - mondta a tükörnek. - Nem hittem vol­
na, hogy ilyen rossz vagyok.

És egy cinikus hang azt mondta belül : nem számít. De 
azért érezte, hogy nem ilyen egyszerű a dolog.

A péntek ugyanúgy telt el, mint a csütörtök. Az asszo­
nyok hallgattak, Mari nem szólt. Máskor se volt túl beszédes, 
most meg hallgatag lett. Megállt körülötte a levegő. Csak 
Sárika negédeskedett vele időnként. Varga megint bejött 
délután. Marinak az volt az érzése, hogy ellenőrzi, nincs-e 
mellette a szerelő, Gracár Jóska. Ahogy belépett, szinte le­
csapott a szemével a lányra. Aztán beszélt néhány szót Sári 
nénivel, majd odaintett neki az asszonyok feje fölött, és ki­
ment. Mari utána mosolygott. Most mit csináljon? Akárhogy 
megjátszotta magát, Varga egész nyilvánvalóan viselkedik. 
- Talán így akarja kimutatni, hogy a védelme alatt állok, 
hogy hozzá tartozom, ne merjenek piszkálni? - Milyen rosz- 
szul ismeri az asszonyokat ! Hiszen ezekért az integetésekért 
csák kiröhögik Vargát is meg őt is. Nevetséges is, meglett 
férfi, aztán úgy integet, mint Juliska a huszárregrutáknak. 
Ilyeneket gondolt, de azért nem neheztelt Vargára. Ez is 
hozzá tartozott, mint a többi, amit nehezen értett meg a 
viselkedésében.

Igyekezett kerülni a többiek tekintetét, nem hallani meg 
a beszédjüket. És ez nem is esett nehezére. Még mindig tele 
volt a feje a történtekkel, még mindig nem tudta összee­
gyeztetni kétfelé szakadt életét. Hol az esti találkozásokra 
gondolt, azt várta szorongva, hol eszébe jutott, mi lesz, ha 
holnap megjön Bandi? Mit mond neki, ha odábújik hozzá
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az ágyban? Szeretett volna mindent őszintén elmondani ne­
ki, és kérni, hogy várja meg, amíg elmúlik az egész, és min­
den olyan lesz, mint régen. Hiszen minden az ő akarata elle­
nére történt. De hát akkor mért ment be tegnap is, mért 
megy be ma is Vargához? Ügy érezte, mintha egy nála erő­
sebb hatalomnak engedelmeskedne. De ugyanakkor jó volt 
engedelmeskedni, jó volt otthonossá válni ebben a hatalom­
ban. Jó volt érezni, hogy ennek a hatalomnak szüksége van 
rá. Varga mellett minden más volt, mint amit megszokott. 
Rábízta a férfira magát, és nem töprengett a hogyanon és a 
miérteken. Ha a férfi új pohár konyakot töltött, nem leste 
az üveget, hogy máris elfogy. Szóval vendégeskedett. És 
érezte, bármilyen nevetséges, kezd ragaszkodni Vargához. 
Elítélte magát emiatt, de már nem tudott és nem is akart 
tenni ellene semmit. És Bandi? Lehet, hogy ő mondja el 
neki, lehet, hogy mástól tudja meg, és aztán jöjjön, aminek 
jönnie kell.

Ilyen gondolatok forogtak a fejében, miközben automati­
kusan végezte a megszokott munkát, és várta az estét. Vár­
ta, szinte félálomban, mintha igazán akkor kezdődne el szá­
mára a nap. Az élet. Átvillant az agyán, hogyan lesz később. 
Mi lesz, ha Varga felesége hazajön? Akkor nem találkoz­
hatnak majd minden este! De azért néha csak látják egy­
mást akkor is. Ahogy most, Varga biztos kierőszakolja majd 
akkor is valahogy az együttlétüket.

Több lesz a várakozás, a bizonytalanság, és ő szenvedni 
fog ettől. Ismerte magát, tudta, mennyire kínozza, gyötri a 
várakozás. És ebben elégtételt is érzett. Ügy kell neki! Meg­
érdemelte. Megérdemelt minden későbbi szenvedést és meg­
aláztatást. És ezért csöndesebb lett a lelkifurdalása. Ha bajt 
csinált, elsősorban magának.
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- És mi lesz azután? - kérdezte Vargától. A férfi fárad­
tan feküdt mellette. Még egy perc, és elalszik.

- Mikor azután? - kérdezte vissza.
- Hát hétfőn és azután mindig?
- Mi lenne?
- Akkor is fogunk találkozni?
- Ja... - értette meg a kérdést Varga, és elgondolko­

dott. - Talán a legjobb volna, ha többet nem találkoznánk 
- mondta.

- Soha? - képedt el Mari. Ez hihetetlenül, kegyetlenül 
csengett a fülében.

- Soha. Igen, az lenne a legjobb.
- Komolyan mondja?
- Hát nem? Neked vőlegényed van, nekem is van csa­

ládom ...
- Lehetetlen. Én találkozni akarok magával - mondta a 

síráshoz közel Mari. A férfi apáskodva az arcához hajolt, 
rámosolygott, és megcsókolta a homlokát.

- Nehéz lesz.
- De mért?
- Nem érted? Ez így volt szép, ahogy volt. Ez a három 

nap így volt kerek. Bujkálás, hazudozás nélkül. Minden, 
ami ezután jön, csak rosszabb lehet ennél. Kár volna elron­
tani.

Mari elnémult. Bujkálás, hazudozás nélkül? De hisz buj­
káltak és hazudoztak! Hát nem bújnak-e most is? És nem 
hazudnak-e folyton? Legalábbis ő. Egész viselkedése, hall­
gatása a műhelyben, minden csupa hazugság. Hiábavaló ha­
zugság. És ami nem hazugság, az megaláztatás, szégyen 
vagy botrány. Az ő oldaláról nézve, ö vállalta, beletörődött 
már a férfi kedvéért. És az? Az semmit se vett volna észre 
az egészből? Vagy Vargának nem számít mindez?

- Elrontjuk avval, ha néha látjuk egymást? - kérdezte 
aztán, sokára, mikor a férfi ismét csókolni kezdte a vállát, 
nyakát.
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- Nem, igaziad van. Néha akkor is találkozhatunk majd. 
Nem is bírnám ki nélküled. - És újra hevesen átölelte. És 
Mari kételyei eloszlottak ebben az ölelésben.

Aznap éjszaka nem mentek haza. Másnap szabad szom­
bat volt. Varga hajnalban, mikor a heverőn fázósan feléb­
redt, felöltözött, és kiment az udvarra, mint mondta, elin­
tézni Zsufán bácsit. Hamarosan visszajött. Minden rend­
ben volt. Addigra már Mari is felkelt, és megmosta az arcát 
a titkárságon, a mosdó hideg vizében. Olyan fáradtnak 
érezte magát, hogy szinte lebegett. Varga arca szürke és 
duzzadt volt, a ráncok mélyen belevésődtek.

- Fáradt vagy? - kérdezte tőle Mari. Ostoba kérdés volt.
Varga kétes mosollyal megcsókolta.
- Csoda volna, ha az lennék?
- Nem, dehogy - nevette el magát a lány. - Én is fáradt 

vagyok. Iszonyú fáradt.
- Jól kikészítettél, annyi szent.
- Én készítettelek ki téged? - kérdezte Mari. - Hát ki 

kezdte az egészet? Talán én?
- És ki folytatta? Te talán nem?

Az íróasztalából elővett egy apró villanyborotvát, szeszt 
dörzsölt az arcára, és borotválkozni kezdett. A gép halkan 
dünnyögött, Varga fintorokat vágott a lánynak. Felszaba­
dult és jókedvű volt. Mari is.

- Most mit csinálunk? - kérdezte, amikor a férfi gondo­
san elcsomagolta a holmikat.

- Most? Van egy nagy ötletem! Kimegyünk a Fenyves 
csárdába! Jó lesz?

- Ilyenkor? Hajnalban?
- Hát valahol csak kell reggeliznünk, nem igaz?
- És van ott valaki ilyenkor?
- Hétkor nyitnak, de a séf haver. Kint lakik. Hozzá akár
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az éjszaka kellős közepén is beugorhatnánk. Kikelne az 
ágyból, és olyan szalonnás rántottát sütne, hogy megnyal­
nád utána mind a tíz ujjad. Szeretnek ott engem, tudod?

Varga kocsija az üzem közelében állt. Benne egy sport­
táska, egy bőrfoci, és valami ajándékféle, áruházi papírba 
csomagolva. Mari észrevette, mikor a íhátsó ülésre rakta a 
táskáját.

- Készülsz valahová?
- Tessék? - kérdezte a férfi. - Ja? - mondta, a lány te­

kintetét követve. - Mondtam, hogy megyek a családhoz, 
nem?

- Most? Egyenest?
- Nem. Elég lesz úgy tíz körül elindulnom. Addig van 

még időnk. Igaz? - és megcsípte Mari állát.
Marinak hirtelen elromlott a kedve. Varga mindent elter­

vezett előre. És ő? ö mit csináljon majd tíz óra után?
Úrrá lett rajta a fáradtság, hátrahajtotta a fejét az ülés 

támlájára. Varga elindította az autót. Robogtak valamerre. 
Marit nem érdekelte, hogy hol és merre van az a bizonyos 
Fenyves csárda, nem érdekelte, hogy mennyi idő múlva ér­
nek oda. Olyan levertnek, olyan kizsigereltnek érezte ma­
gát, hogy legszívesebben elaludt volna.

El is bóbiskolt. Varga ébresztette föl, megcsiklandozta a 
nyakát. Az autó egy kerek kis tó partján állt. Fölöttük né­
hány nagyra nőtt fenyő. És a fenyők alatt szép kis ház, a 
vendéglő. Félig fából, félig téglából építve. Afféle modem 
épület volt, szélesen felnyúló, fehér kémény választotta ket­
té, az egyik oldal lapos tetején fedett terasz, a másik olda­
lon néhány manzardablak nyílt. Mari nagyot nyújtózott, az­
tán kiszállt az autóból. Hűvös volt. Hűvösebb, mint a vá­
rosban. Vacogás rázta. Varga becsöngetett. Markáns arcú 
negyvenes férfi nyitott ajtót fürdőköpenyben. Borzas, gyű­
rött képe felderült.
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- De jókor felkeltél, komám! - ölelte át Vargát.
- Karcsikám, hoztam hozzád egy kis madarat. Nagyon 

éhes. Adnál neki valamit csipegetni?
A férfi udvariasan kezet csókolt Marinak, aztán beljebb 

tessékelte őket.
- Hát, gyerekek, nálam még nagy a felfordulás ilyenkor, 

de azért gyertek. Van egy kis jó szilvapálinkám, az jót tesz 
ilyenkor.

Az előtérből jobbra nyílt az étterem. Egyik sarkában le­
hajtott fotelágyon fiatal nő aludt. Meztelen lába combig ki­
nyúlt a takaró alól.

- Sajnos még egy kicsit álmos a személyzet - mondta ne­
vetve Karcsi. Odament a nőhöz, felhajtotta még jobban a 
takarót, és rácsapott meztelen fenekére.

- Monika, hé! Ébresztő! Talán túl sokat paráználkodtál 
az éjjel? Hiába, ha az ember nincs résen ...

- Na és ha résen van? - nevetett Varga.
- Hát igen. Az eredmény ugyanaz.
A pultnál két pálinkáspohárkát megtöltött, és Vargáék 

elé tette. Aztán felkapta a székről a ruháját, és a konyha 
melletti üveges ajtón át felment az emeletre. Monika álmo­
san nyújtózott a fotelágyban. Varga kedvteléssel nézte. Ma­
ri magába roskadva ült. Szagolgatta Karcsi pálinkáját.

Varga Marira kacsintott.
- Na, látod, nem csak te vagy álmos. - Monika felült, 

ráöltötte a nyelvét Vargára, aztán tovább gubbasztott az 
ágy szélén.

- Hogy maga se tud jobbkor jönni!
- Ne nyávogj, álmos macska! Inkább gyere, igyál egyet 

velünk!
- Nem kell... Ez a hülye Karesz! Egykor zártunk, és 

akkor még ugye ... második műszak ... most meg kelhetek.
- Monika, pofa be! Ne rontsd a boltot! Eredj mosakod­

ni, attól mindig megszépülsz. Rád fér.
Karcsi felöltözve lépett ki az ajtón. Kirángatta a lányt az
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ágyból, és mintha meg akarná csókolni, beleharapott a fülé­
be. Monika nagyot sikoltott. Akkor a férfi nevetve a nya­
kába dobálta a ruháit, és betuszkolta a mosdóba.

- Ne félj, kapsz a pofádra, csak ébredjek fel egészen ! 
Munkás nyúzó, kizsákmányoló, kapitalista...

- Kuss, vagy én hallgatok ! Aztán tedd fel a teavizet! 
No, Sanyikám, hát mit kértek először, enni, inni még, vagy 
inkább kávét?

- Én egy jó szalonnás rántottat ígértem ennek a madár­
kának. Tudnál csinálni?

- Hát persze. Azonnal. Akkor két szalonnás rántotta, két 
tea pálinkával. Kávé lesz?

- Ez kérdés? Nézz az elnyúzott pofánkra... No, hát ara­
nyos emberek, ugye? - fordult Marihoz. - Szeretnek engem. 
Szeresd te is őket! Hát annyira álmos vagy? Hogy összees­
tél! Nem akarsz sétálni egyet? Gyere, nézzünk ki a tóra!

Kiléptek a tó felőli, földszinti teraszra. Megcsapta őket a 
hideg, nedves levegő. A fenyők mögül előcsillanó vízen még 
pára ült. Aprócska tó volt, de gyönyörű. A parton körben 
sűrű nád, vad kacsahápogás hallatszott ki belőle.

- Ugye szép itt? No mondj már valamit!
- Szép, nagyon szép.
Varga megfogta a kezét. Lehelni kezdte, hogy megmele­

gedjék.
- Jaj, megfagysz, te gyerek ! Menjünk inkább be!
- Nem, jobb itt. Olyan jó szag van!
A vízről felszállt a nádas korhadásos, jellegzetes szaga. 

Marit újra rázni kezdte a vacogás. Varga átölelte a vállát, 
így álltak kint a teraszon, míg Karesz ki nem szólt, hogy 
kész a kaja.

Reggeli után az üzletvezető odaült az asztalhoz, és Vargá­
val komoly tárgyalásba kezdtek. Mari nem értette, hogy mi­
ről, de hogy pénzről, hitelről, haszonról, az biztos. Valaha
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neve ke-valahol kollégák lehettek, számtalan regi 
tűit elő. Mari csöndben, magába süllyedve ült. Varga keze 
a térdén pihent. Monika leszedte az asztalukat ma,d hozta 
a kávét. Most már barátságosan mosolygott, különösen Var­
tára Mikor Mari kiment vécére, elkapta. Kerdezge n. 
fezdte tonnán ¡önnek, ki ő, hol dolgozik? Mari - utólag 
masa is elcsodálkozott ezen - azt válaszolta, hogy 
dolgozik sehol. Erre Monika nagyon megnézte, aztan u |ara

Tv.lt el az idő reggel kilencig. Ha be is tért valaki egy- 
eg 8sörte ká”m Mónika elrendezte. Karcsi Vargával be­
szélgetett Mari pedig szótlanul ült a széken. Ha Varga néha 
ránézett, mosolygott. Kilenctájt a főmérnök készülődni ke

dett. - mondta Karesz kérdésére.
városba. Hogy állunk?— Megyek a családhoz 

- Csak még beviszem a kislányt a
Van még valami a számlámon? ,,,

Vár® haver! Mindjárt megnézem. - Bement az irodába 
és kis füzettel jött ki. - Hát, pajtás, már csak fillérek. De
ha nincs nálad dohány, az se problema.

- Azt mondod? Na, nézzük csak! Akad azért egy ke 
krajcár. - Elővette a tárcáját, kihajtogatta es hatom

vett elő. - Ennyi elég lesz?- Cinkosan »nevetett Ma- 
rira. Úgy tartotta a pénzt, mint a kártyalapokat

- Hát ha ki akarod fizetni az egesz debáteme ...

' m°Tets^deficit 1 Ne etess! Szeretném, ha nálunk csak 
annyi lenne, mint itt. Na, jól van, koma. Most mar tényleg 
meoyünk. Könyveld be! Ne félj, nem hagyom benned.

Aztán elővett még egy ötvenest, és odament a pulthoz, 
ahonnan Monika figyelte a fejleményeket

- Na, hol is van rajtad az az ize... az a res ... gy 
- Monika megpróbálta felképelm, de Varga elkapta a 
zét, és hosszan megcsókolta.
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- Nem kell mindjárt másra gondolni! Mutasd a köpe­
nyedet, hadd dugom bele ...

- Dugja ám, nézzek meg, Karcsi, a Sanyi mar egesz 
olyan szemtelen, mint te vagy !

Varga közben a lány zsebébe gyömöszölte az ötvenest. 
Odahajolt hozzá, és súgott neki valamit, amitől Mónika 
újra verekedni akart. Aztán beérte annyival, hogy az induló 
férfit hátba verje.

- Megálljon csak, jön még maga az én utcámba...
- Hogy jövök-e? Karesz? Nem vagy féltékeny? Kezd 

kinyílni a csipája a kismadárnak.
- Nincs énnekem olyan szerencsém! - nevetett Karcsi. 

Mari kényszeredetten vigyorgott. Hiszen tudta jól, hogy 
milyen nagy tréfacsináló a Varga, de most mégis rosszul 
esett látni.1

"Végre beültek a kocsiba. Varga megfordult, indultak 
vissza a városba. Mari hallgatott- A férfi fütyörészeu. Né­
ha ránézett a lányra, megsimogatta keze fejevei az arcat.

- Ne szomorkodj! Elég, ha az egyik szomorú. Elég, ha en 
az vagyok - és tovább fütyörészett. Mari eszébe ötlött, hogy 
vajon tényleg szomorú-e Varga? Úgy tűnt, hogy nem ~~ 
Sőt, mintha Valami útikedv ébredt volna benne. Talan meg 
örül is, hogy nemsokára, a város szélén Mari kiszáll,

Odaértek a kereszteződéshez, ahol Varga balra fordult, 
a füzesi útra, a lány pedig még néhány megállót buszozik, 
hogy hazaérjen. Varga kiállt a padkára, lekapcsolta
tort.

az.

a mo'

nézett
Szervusz,

Madárka. Köszönök mindent 
sajnálkozó mosollyal az elszontyolodott lányra. - 
és ne szomorkodj ! — Végigsimított az orrán. - Ügy vo t s. 
ahogy volt. Na, gyere ide!

Magához húzta a fejét, és hosszasan megcsókolta 
. - No, -hát Ç? a2 Utolsó, Gondolj nyert rám is néha.

- Hát szervusz,

è

35

Vf
Y
X

.ti
.



- Látjuk még egymást, nem?
A férfi arca türelmetlenül megvonaglott. Hát persze, per­

sze, bólintott. • ,
Mari összefogta a táskáját meg a szatyrai, es kiszállt, is­

mét megdermesztette a friss, tavaszi levegő. Lehajolt az au­
tó ablakához, és beintett. Aztán kiállt egész a padka szélére. 
Varga felbőgette a motort, leeresztette az ablakot, és moso­
lyogva integetett neki. Aztán éles kanyarral befordult, és 
hátát mutatva neki elrobogott. Nemsokára már csak akkora 
volt az autó, mint egy rajzszög. És hihetetlennek tűnt, hogy 
ő tudná, hogy ki ül benne.

- Hol voltál az éjjel? - förmedt rá az anyja, amikor ki­
nyitotta a verandaajtót.

- Csók - felelte Mari, és el akart menni az öregasszony 
mellett. Nem volt ereje most veszekedni.

- Nem hallod? Azt kérdeztem, hogy hol voltál! Egész 
éjjel lestelek. Ez meg reggel jön haza, mint egy utolsó kurva.

- Maga mondta, hogy ne jöjjek haza, ha csak későn tu­
dok. Nem akartam az utcán megvirradni. - Bement a szo­
bájukba, kihozta a hálóingét meg a pongyoláját, és bezár­
kózott a fürdőbe. Anyja az ajtó előtt kiabált, de ő szeren-

hallotta a víz zuhogásától. Gyorsan megfürdött,cséré nem
letörülközött, bebújt a hálóholmijába, kimosta maga után a 
kádat. Ment a szobájukba, lefeküdni. Anyja a gáztűzhelyen
főzött, egyre dohogva.

Mari iszonyodva bújt be fürdéstől párás, forró testével a 
hideg vásznak közé. Szinte forgott vele az ágy. Oldalára 
fordult és azon nyomban elaludt.

Este Bandi csókjára ébredt.
— Rosszul vagy még, kicsikém? — kérdezte aggódó arcca
Mari sírva, nyöszörögve aludt. Azt álmodta, hogy a Feny­

ves csárdában könyörög Vargának, hogy menjenek el innét, 
mert jönnek értük az üzemiek. Hogy mért baj az, ha jönnek
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az üzemiek, és hogy hogy kerülnének az üzemiek a Fenyves 
csárdába, maga se tudta. De tény, hogy az ő gépe kinn állt 
a teraszon, ott varrt, onnan vette észre, hogy a betonút felől 
a csárdához közelednek az asszonyok.

Bandit látva megkönnyebbült, elkezdte mondani neki az 
álmát, de aztán rájött, hogy nem lehet. Hisz Bandi azt se 
tudja, hogy ki az a Varga, és a Fenyves csárdáról se hallott 
soha.

- Rosszul vagy még, kicsikém? - kérdezte ismét a fiú, és 
hátrasimította Mari homlokából a haját.

- Mondtam Bandinak, hogy rosszul voltál reggel, azért 
feküdtél vissza. Átaludta szegény az egész napot. Tán még 
láza is van. - Anyja állt az ajtóban. Istenem, szegény, még 
hazudozik is miatta!

Bandi Mari homlokához érintette az ajkát.
- Tényleg. Lázad van! - kiáltotta. - Mama, van hőmé­

rőnk?
- Talán van - mondta anyja ijedten. Hosszan kotorá­

szott a konyhaszekrény fiókjában, majd bejött és megnézte, 
forró-e Mari homloka. Forró volt. Át akart menni a szom­
szédba hőmérőért, ott az unokák miatt biztos volna. De 
Mari lebeszélte. Nem akarta, hogy megtudják, hogy beteg, 
még elhíresztelnék, hogy a mezőn hált, ott fázott meg. Tán 
anyja fejében is megfordult ez a gondolat, mert hagyta le­
beszélni. Kalmopyrint hozott, meg egy pohár vizet.

Bandi leült az ágya szélére. Simogatta a lány forró kezét.
- De rosszul nézel ki, szívem ! - mondta, és végigfuttatta 

az ujjait Mari árkos szeme alján. Mari iszonyúan szégyellte 
magát. Lehunyta a szemét, és elfordult. Sírni, ordítani sze­
retett volna. - Csak beteg ne légy! - súgta a férfi, és vállára 
fektette a fejét. Mari a nyakán érezte a leheletét. Varga ju­
tott az eszébe és lassan megindult arcán a könny. Nem a 
bűnbánat könnye, hanem valami ismeretlen fájdalomé, hogy 
mért nem tud őszintén örülni Bandinak, aki gyanútlanul 
fekszik a vállán.
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Hétfőn hajnalban kezdődött az élet. A reggeli műszak 
mindig szigorúbb a délutáninál. Almosán autóbusznak a 
hidegben, morcosán közelednek a kapuhoz Az öltözködés 
is csendesebb, mint máskor. Talán ha mindig délelőttösök 
volnának, nem Így lenne. De egyik heten rászoknak a keso 
fekvésre, késői kelésre, a következő heten pedig korán kel 
kelni, és korán kellene lefeküdni is. És ez többnyire nem 
megy. Későn fekszenek ilyenkor is, különösen hét eleien, 
aztán álmosan, mogorván kezdik a munkát.

Mari még mindig levert volt, de nem akart otthon marad­
ni betegnek. Bandi hajnalban elutazott. Előtte any,a nem 
mert szólni. De ha most be"-

, ha Varga így látná - gondolta, 
i találkoznak ma, mégis folyton

ná egész nap. Sápadtan, 
ment az üzembe. Istenem 
Reménykedett, hogy
leste. Valahányszor fölnézett a munkájából tekintete az aj­
tóra esett, de Varga nem jött. Hallani se lehetett rola.egesz 
nap. Szerencse, gondolta Mari. - Beteg vagy. er ez
tőle a kolléganők. - Vök — “ ^ ^ ™ u t
ta. - Biztos fölfáztál - kajánk dott valaki. Jobb volt nem
törődni velük. Munka után gyorsan összekapkodta magat, cs 
igyekezett minél hamarabb ki a gyárból. Az irodák előtt 

tudta megállni, belesett az ablakon. Maga se tudta, 
nem azért-e, hogy biztos legyen benne, senki se latJa-^z 
ablakok üresek voltak. Mari elvegyült a kifele sereglo asz-

szeme

nem

nem

Anyja egyre korholta. - A bűn magában hord,» a bunho- 
- mondta. Mari lefeküdt, átaludta a delutant, nem is 

Hajnalban anyja alig bírta kiverni az agyból.
dést 
vacsorázott.
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lett volna annyira azÉs ez így ment egész héten. Ha 
ujjábán a munka, tán még odabent is problémái támadnak.

Bandi a hét végén ismét hazajött, megvárta a gyár előtt. 
Az asszonyok összesúgtak mögöttük. - Ki volt az a csinos 
fiú, aki szombaton várt? - kérdezték hétfőn. - Ki lett vol­
na? - felelte. - Szólj, ha meguntad! - kiabálta oda az egyik 
lány. - Átvennéd? - Mért? Van olyan, mint a Varga!

Mari elpirult. A Varga! Hogy jön ez ide! Már a második 
hét kezdődik nélküle. Vajon eszébe jut-e egyszer, hogy meg­
nézze, él-e még?

Bandi jókedvű volt, mint mindig. Babusgatta, ölelgette. 
Moziba készültek. Minden olyan szép lett volna. De Mari­
ban olthatatlan nyugtalanság égett, perzselte a másik férfi 
tudata. Akármerre mentek, akárhol voltak, mindenütt azt 
várta, hogy előbukkanjon. Csak úgy. Véletlenül. Hisz egy 
városban élnek, mért ne futhatnának össze? Hol azt szerette 
volna, hogy lássa, milyen jól van ő nélküle Bandival, hol 
meg csak egyszerűen vágyott utána, szerette volna hallani 
szapora, tréfálkozó beszédét. Nézni, ahogy gondosan a szekre 
rakja a ruháját, vagy ahogy szesszel dörzsöli be az arcát. Ott 

tudni róla, hozzá tartozni. Mindent

nem

-

í
i
1
n
i,

l-
n

lenni, ahol ő van, #
belengett a kedvetlenség, ami nem ő volt, és minden apró­
ság lényegessé vált, ami rá emlékeztetett.

A művelődési ház előcsarnokában olvasgatták a plaká­
tokat. Egy férfi és egy nő - látta az egyiken. Varga futólag 
említette, hogy húsvétkor megnézte ezt a filmet. Rábeszelte 
Bandit, hogy ők is nézzék meg. Elmentek abba a messzi mo­
ziba, ahol játszották. Jegyet vettek. Mari izgatottan várta a 
kezdést. Ezeket a képeket látta ő is. Vajon mit gondolt, mi­
közben nézte? Olyan volt a film, mint egy találkozás. Felvi­
dulva jött ki a moziból. Nagyon tetszett neki a film, bár 
nem is figyelte, miről szól. Arra gondolt, hogy ez most 
majdnem olyan volt, mintha együtt lettek volna. Látta, amit
ő látott. ....................

Bandi valamit magyarázott utána, hogy mért jo es mert
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jó. Mari üdvözülten hallgatta. Bandi a nyakához ha­
jolt. Örült, hogy újra mosolyogni látja.

Hajnalban, mikor édesanyja templomba ment, kérőn bújt 
oda mellé. Két hete nem voltak együtt. Mennyire más volt 
Bandi, mint Varga! És most az, amit legjobban szeretett 
benne, óvatos, becéző közeledése, kedve ellen volt. Most 
türelmetlenül várta, hogy más legyen. Legyen rámenős, 
nemtörődöm, erőszakos, mint Varga. Gyűrje őt maga alá, 
dolgozzon csak, a maga gyönyörével törődve, mint az. Go­

gondolatok fordultak meg a fejében. Mikor rádöbbent, 
elszégyelite magát, megpróbált csak a fiúra figyelni.

- Istenem ! - gondolta. - Mért vagyok én így megrontva! 
Hiszen boldog lehetnék vele. Boldognak kellene lennem.

De nem volt.
Aztán mégis magával sodorta az ölelkezés. És amikor a 

legjobb volt, mikor hirtelen vakítóan fölébredt a tudata, is­
mét eszébe jutott Varga, és szemétnek, aljasnak érezte 
gát, hogy nélküle is eljutott idáig. Vagy ez nem igaz, vagy 
az nem

nem

nősz

ma-

igaz - gondolta, és közben tudta, hogy igaz mind a 
kettő, és hogy ebbe bele kéne pusztulnia.

Árulás - ezt a szót ismételgette magában, csöndben fekve 
az elalvó Bandi mellett. - Árulás. A legnagyobb áruló maga
a testünk.

Kerek egy hónappal a Vargával töltött éjszakák után, 
hívatták Marit az irodába. Nem gondolta, hogy Varga hí­
vatja. Azóta csak egyszer látta, futólag, a főkönyvelőnővel 
mentek beszélgetve az udvaron. A titkárnő - húszéves, bar­
na, magas lány - barátságosan mutatott Varga irodájának 
zárt ajtajára.

- Egy másodpercre várj ! Közben bejött valaki. Ülj le 
addig! Kérsz kávét?

Mari nem kért, olyan izgatott lett a közeli találkozás gon­
dolatára, hogy inkább nyugtatóra lett volna szüksége. Zseb­
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kendőjét izzadt tenyerébe gyűrögette, körmeivel félholdakat 
nyomott a bőrébe. Ekkor yáratlanul felpattant az ajtó, han­
gos nevetéssel jött ki rajta egy kövér, fiatal férfi, és utána 
Varga. Varga rögtön ránézett, és a kezével hívogató mozdu­
latot tett. A férfival kezet rázott, elköszönt, Marit pedig 
betessékelte.

- Zsuzsika, hozzon két konyakot és két kávét! - mondta 
a magas lánynak. - Aztán legyen szíves, csukja be az ajtót!

Zsuzsika őszinte jókedvvel kacsintott Marira.
- Akkor mégis iszol kávét? - kérdezte.
- Hát... - válaszolta Mari.
- Iszik, nem mondtam? No, kifelé, sok a dolgom!
- De azért a kávét behozhatom? - évődött Zsuzsi.
- Egyik lába itt, a másik ott! Fél négyre a pártbizottsá­

gon kell lennem. És még fontos beszélgetnivalónk van, igaz?
- kérdezte Maritól.

- Hát... - mondta megint Mari. Kukának érezte magát, 
legszívesebben Varga vállára borult volna, hogy végre me­
gint itt van, beszél vele, láthatja.

Megérkezett a kávé. Varga megfogta Mari csuklóját, és 
mélyen a szemébe nézett.

- No, Kismadár? Mi újság?
- Nem tudok semmi újat... - mondta tétován Mari.
- Jól vagy? Nincs semmi baj?
- Hát... ami azt illeti... nem túl jól.
- No, mi van?
- Hát, tudja ... nehéz így ... nagyon nehéz így élni...

- hozzá akarta tenni, hogy „maga nélkül.” De aztán a férfi 
tárgyilagos, várakozó arcát látva mégis elhallgatta.

- Nekem is, nekem is... Elhiheted - simogatta meg az 
arcát Varga. - Nekem még nehezebb. És a fiúd? Nem vett 
észre semmit?

- Nem... nem akartam elmondani neki. De most na­
gyon nehéz vele.

- Hát persze, nehéz. De azért ne akarj elfelejteni engem!
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se felejtettelek ám elJó? Nem felejtkezel el rólam? Mert en

‘7 Épp ez az. Nem tudom elfelejteni... Pedig jó volna 
_ 1ÓP volna ugye? De nem megy olyan egyszerűen. Me

bűnhődsz az emlékekért - olyan 
ha semmi köze sem volna a dologhoz. - Szóval nem
baj? - kérdezte aztán újra.

MNlr:St"“ha volna -1-1"- 

rám. Elintézem, az anyagiak is ram tartozna .
“7/ ^tr^ntTwTrtMvatm őt Varga. Szó-

volna, ő vállalná az eltaka-
££ S hirtelen megkeserede^ja ize ^ de^,

kdi äsä indoli,

hogy lefeküdtem volna, ha nem vagyok batos benne, hogy

lly-Jól «, jól van ^ - “^^^JJósJdTgyok'Ez 

Ä becsülethez De beszéljünk másról. Hogy

élsz? mondta Mari most már ér 

Nincs bántódásod? Nem pisz-

Nem.

- Megvagyok nagy nehezen -
zelmek nélkül.

- A műhely? Rendesek?
kálnak?

- Nem

r« Sää
Én ,0lya“uVÉsy°az iskola sínes eW«. Technikust csinálok 
beiiô'sîl be leszel iskolázva. Készülj tálNekem m^st 

kell, mert a pártbizottságon értekezünk f

. - Már valóban elültek az ügy hullámai.

mennem
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h,Z!' EnSdf -"kérdezte, és a bevetőre villantotta a sze­

mét Magához húzta Marit, és megcsókolta a két arcat.
Ménén mindenre emlékszem. És nem W»» 

élek Ne felejtsd el te sel - súgta a fulebe. Forro lélegzete 
tői megborzongott. Szavak nélkül, fejbólintásokkal mondta, 
íeérte hogy jó, jól nem felejti el soha.

- Áktor Zsuzsika, Szabó Mari, ha minden ,ol megy, ősz­
nél beiratkozik a technikumba. Leteszi nyáron a különbö­
zet t Hány éves is maga, Marika? - kérdezte a titkárnő val-

la fölött.

I A legszebbékor - csettintett Varga. - Most kell tanul- 
aztán férjhez megy, jönnek a gyerekek. Ne csóva 

élethez tartozik. No, de en mar

it
a

nia, mert
ja annyira a fejét! Az is az

'“¡S kóválygó fejjel lépett ki az udvarra. Ez a találkozás

a,
;y

iy

sä SfjSts
tudom biztosan, hogy semmi következmenye nem ehet 
Varga úr, azért nem vagyok az az egyszeri falusi kislány. 
- Már tele volt a szeme könnyel, alig bírta visszatartani 
zokogást. - Ó, ezek a komoly emberek! lui sokra becsüli 
magukat. Nem jár kurvákhoz, mert fél a betegségektől, de 
velem is csak úgy számolt. Hiszen ha állapotos volnék, talan 

forint volna a bajom! De hogy mit gyotrodom 
érdekli. Ha kifizetne, tiszta volna a lelkus-

iz
?y

*r-

>z-

m.

sz.
ölj
ok az az ezer 

miatta, az nem

” Nyitva volt az öltöző. Bement, bezárkózott az egyik vé­
cébe, és kikiabált, hogy vannak bent, ne zár,ak ra az oltozo-

őst
or.
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ajtót. Aztán, mikor hallotta, hogy a kolléganő kimegy, 
bírta tovább türtőztetni magát, felcsuklott belőle a zokogás.

akart feltűnően

nem

Hideg vizet csapkodott az arcára, nem 
soká elmaradni. De újra és újra végigfolytak víztől dermedt
arcán a meleg könnyek.

- Na, mi van? - kérdezték, mikor a műhelybe lépett.
- Mi lenne? - legyintett. Félt, ha megszólal, újra elfogja 

a sírás. Az -asszonyok összenéztek mögötte, felvonták a vál- 
lukat, nem faggatták. Volt egy kis káröröm is a hallgatásuk­
ban.

- Mit titkolózol? Lebasztak? Vagy mi van? Mér lógatod 
az orrod? - kérdezte a szekrényszomszédja váltáskor.

- Áh. Iskolába akarnak küldeni ősztől.
- Na és? Ezért kell úgy elkeseredni? Ürinő lesz belőled. 

Kitaníttatnak. Csak nézed majd, hogy mi dolgozunk.
- Menj a fenébe! lehet, hogy el se vállalom, 

vállalnád el? Fizetik! Munkaidőben tanul-- Mért ne
hatsz, még szabadságot is adnak. Mi meg addig itt güzül 
hetünk. Bolond vagy, ha nem mész!

- Ki hívatott? - jött be érdeklődni Sári néni.
- A Varga - mondta elvörösödve Mari.
- Mért, mit gondoltál? - csúfolódott valaki.
- Azért mondjatok akármit, rendes.
- Rendes a vén kurvapecér.
- Legalább fizet. Van aki csak úgy... aztán valagba rúg, 

mehetsz, örülj, hogy megtisztel.
- Hagyjátok már abba! — mondta Sári néni, Mari vörös, 

kétségbeesett arcát látva. — Csak jár a pofátok, azt se tud­
játok, mit beszéltek.

Mari összekapkodta magát, és igyekezett minél előbb el­
tűnni. Ha még egy percig hallgatnia kell a többieket, ordít­
va ütött volna szét köztük.

És nem lett volna igaza. Hisz úgy volt, ahogy mondták. 
Legalábbis ő úgy érezte. Épp azért volt elviselhetetlen. 
Olyan nevetséges és megalázó volt az egész, amilyennek az
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asszonyok is látták. „Legalább fizet. Igen, Varga is így 
gondolta, ebben Mari egészen biztos volt. Itt kéne hagyni 

egész nyomorult kócerájt. Ha beszáll a buliba, nemezt az
nézhet többé nyugodtan a tükörbe.

Elsőnek ment ki a kapun. Gyalog indult hazafelé. Nem 
akarta, hogy a buszmegállóban esetleg utolérjék. Átvágott a 
kóró fölverte gazos grundokon az öregtelep régi házai felé. 
Itt mentek az első éjszaka Vargával is. Itt érezte először, 
hogy nehezen fog ettől az ügytől megszabadulni, itt erzett 
először szeretetet a férfi iránt. Azért-e, mert annyit tudott 
róla, olyan jól ismerte őt? De hát ennyire könnyű volna be­
léje látni? Talán nem is őt ismerte a férfi, csak van néhány 
jól bevált módszere? Annyim egyformák lennének a nők, 
hogy egy kis gyakorlattal bármelyiket meg lehet szelídíteni?

Hát lehetséges volna hazudni ilyen szenvedélyeketr
És ha nem hazudott, hogy lehet, hogy elmúlt benne né­

hány nap alatt?
Ahogy kezet csókolt, és az ágyra villantotta a szemét! Ö, 

milyen aljas dolog ez! Hogy gyűlölte érte! Milyen megalázó, 
milyen émelyítő volt arra gondolnia, hogy azon az ágyon tör­
tént valami, és hogy erre ez a férfi is emlékezhet!

Ettől a naptól két Varga létezett Mari számára. Az egyik, 
akit szorongva várt, akinek az emlékére összerándult a 
gyomra. És a másik, akire nem tudott harag nélkül gondol­
ni: aki fölajánlotta neki az abortuszpénzt.

Az iskolával kapcsolatos elintézendők miatt gyakrabban 
megfordult az irodán. Zsuzsi, a titkárnő mindig szívélyesen 
fogadta, mindenben segített neki. Ugyanaz a hangos jókedv 
jellemezte, ami Vargát. Volt úgy, hogy épp Mari jelenlété­
ben nyílt ki Varga ajtaja, telefont kért a lánytól, vagy ira­
tokat. Vagy diktálni hívta. Marinak barátságosan integetett,
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arcára. Zsuzsi beszédes grima-vagy két puszit nyomott az ,

is kínált. Mari nem fogadta el a dugi konyakokat Megfor 
dúlt a fejében, hogy vajon Zsuzsi tud-e az o viselt dolgai­
ról? És vajon volt-e Zsuzsi is a főnök szeretője? Ha őszinte 
akart lenni, mindkét kérdésre már régen igennel fe élt, 
Zsuzsi sorstársként kezelte őt. A viselkedése azt sugallta, 
hogy közös a véleményük, a helyzetük Vargává szem en 
A lány rokonszenvét ezért fogadta rossz szájízzel es ke e - 
lenül elegyedett az ügyeskedő, cinkos, főnökellenes beszel,

&eT kolléganők nem örülnek a „feltörésének”. Mindig hall­
gatag volt, és alig négy hónapja dolgozott a varrodában. Jó­
zan ésszel nehéz lett volna megmagyarázni, hogy mert épp 
Őt küldik iskolába. Igaz, ügyes keze volt, szorgalmas is volt, 
a leghálátlanabb munkákból is könnyedén hozta a normat. 
De hát ilyen erényekkel nem csak ő rendelkezett. A hat mű­
hely kilencven asszonya-lánya között akadt volna nem egy, 
aki állja vele a versenyt.

- Nem az bánt - mo 
öltözőben aznap, amikor Mari a különbözeti vizsgára ment 
-, hogy nem okosabb, mint a többi, és mégis őt küldik. Ha- 

az, hogy butább. Nem hiszem, hogy akad még egy ilyen

az egyik idősebb asszony az

nem
tök az egész kócerájban.

- Jó vicc! Hát láttál már te olyat, hogy valakit azért kül­
denek feljebb mert jó a feje? A segged legyen okos! Az 
mindjárt más!

- De hát ennek még a. .. sem okos. Hát ha rajta kívül 
bárkivel ezt csinálja a Varga, hát akad még egy, aki bele 
szeret ebbe a szemétbe? Ez meg irul-pirul, ha meglátja. For­
golódik utána. Sóhajt, epekedik. Ilyet még

Valóban - vélték a többiek is -, más nővel, ha megtörté­
nik, hogy a főnöke részegen el akarja kapni, mit csinál? 
Vagy kivágja magát, káromkodva elküldi Vargát az anyjá

nem ettem.

i
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ba, még ha másnap vécét pucolni teszik is, vagy belemegy a 
játékba, és másnap ország-világ előtt szitkozódva kiplety- 
kálja a marhát. Olyan is volt már, aki alamuszi módón 
hagyta magát, és aztán folyton a főnok nyakara járt, kert, 
követelőzött, míg el nem tették valami jó helyre, mondjuk
raktárosnak, vagy ilyesmi. ...

De ahogy Mari szemlátomást belehabarodott a főmérnök­
be, ebbe a szoknyavadász paprikajancsiba, akit, akármilyen 
jó szakember, nem lehet komolyan venni - ez példa nélkül 
állt az üzemben, és a butaság tetejének tűnt mindenki sza­
mára.

Annál nagyobb volt a csodálkozás, amikor sikeresen le­
tette a vizsgát, és fölvették a szakközépiskolába. Elültek a 
rosszmájú beszélgetések. A legtöbben arra az álláspontra

lehet tudni. Még a végén elvégzi.helyezkedtek, hogy 
Amilyen sunyi, kitanul itt a nyakukon.

Mari érezte a bizalmatlanságot maga körül. Szerette vol­
na ha legalább nincs terhűkre túlságosan a tanulással. Szólt 
Sári néninek, hogy hozni fogja a normát heti egy iskolanap 
mellett is. Erre Sári néni szegőzésre akarta állítani, egyszerű 
munka, abból elképzelhető, hogy meglesz.

De Mari ragaszkodott az addigi munkájához, nem akart 
semmiféle könnyítést kapni. Azt hitte, evvel megbékíti tár­
sait. Eleinte csak lebeszélték:

- Minek csíped magad! Örülj, hogy ingyen kifizetik.
- Mért, a tanulás talán nem munka? - mondta az egyik

lány Mari pártját fogva. _ _
- Nahát. Nem kell annyira erőltetni. Aki buta, az gürcöl,

te meg okosodsz. Ha egyszer olyan jó a fejed.
Mari kihallotta szavukból a gúnyt. Épp ezért ragaszko

kér semmiféle könnyítést,

sosem

dott az elképzeléséhez, hogy 
kihajtja magából a normát, és kész.

Ez volt a legrosszabb, amit tehetett.

nem
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- Be akarja bizonyítani, hogy itt rajta kívül senki se dol­
gozik.

- Olyan gőgös, mint egy Mágnás Miska. Nem fogadhat­
ja el, hogy helyette dolgozzunk.

- Már akármit csinál, nektek semmi se jó - mondták a 
megértőbbek.

- Hát nem is. Ez még normális dolgot nem csinált, mió­
ta itt van.

Végül Sári néni rendezte el az ügyet. Félrehívta Marit, és 
megmondta neki, hogy csak árt a dolgozóknak avval, amit 
csinál. Ha kitudódik, hogy ő öt nap alatt hozza a normát, 
még levesznek belőle. Kapnak egy normarendezést, és akkor 
fújhatják.

Ez végül hatott rá. Kiszámították az új teljesítményét 4 
és fél napos munkahétre, és ahhoz tartotta magát. így aztán 
lecsendesedett körülötte a világ.

Anyjának sem tetszett ez az iskolaügy.
- Mennél inkább férjhez! Szülnél gyerekeket! Én, mikor 

ilyen idős voltam, már a másodikat vártam. Te meg épp 
most veszted el a fejed. Nem bírok parancsolni neked. A 
nővéred bezzeg, hogy hallgatott rám, meg a Józsi is. Várj 
csak, majd megunja Bandi. Itt hagy. Nézheted magad. Ke­
resel szépen, mégsem kell agyondolgoznod magad. Tiszta 
munka, könnyű munka, megfizetik, mi kell még? Irodába 
akarsz kerülni, ahol ott forgolódik az a sok férfi? Az iro­
dista mind kurva. Régi mondás, de igaz. Egy se kivétel. 
Hát ez a vágyad? Be akarsz kerülni az urak közé?

Annak ellenére, hogy múltkori beszélgetésükkor csaló­
dott Vargában, egy percig sem gondolt komolyan arra, 
hogy nem vállalja el a tanulást. Most is képtelen lett volna 
ellenkezni vele, akármilyen volt is, szüksége volt rá. Nem 
gondolt arra sem, hogy több lesz-e a fizetése, vagy kevesebb. 
Megéri-e a hároméves gürcölést? Mert akármilyen fiatal 
volt is, négy év után nem volt könnyű újra elkezdeni a tanu­
lást. Mikor megkapta a különbözeti vizsgákhoz szükséges
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tudnivalók jegyzékét, nem 
Aztán kivette a könyveket a könyvtárból, volt, amit Sári né­
ni szerzett meg neki, és tanult. De a vizsgán elég bizonyta­
lanul szerepelt. Maga is csodálkozott, hogy átengedték. Le­
het, hogy a Varga keze volt a dologban, mert azelőtt tanított 
Várhelyen, ismert ott minden tanárt. Mikor másnap bement 
az irodába megmondani, hogy letette a vizsgát, már minden­
ki tudta, hogy sikerült. Varga két nagy cuppantással jutal­
mazta, majd elrohant. Zsuzsi leültette, mindenről kikérdezte.

- Te is főnök leszel, anyukám! - mondta végül.
Hamarosan megjöttek a papírjai. Kiderült, hogy minden 

hétfőn bejár majd Várhelybe, ott van a textilipari szakkö­
zépiskola esti tagozata. Kicsit csalódott volt, hogy még utaz­
gatnia is kell.

is hitte volna, hogy átmegy.

A nyár tehát az iskolára készülés jegyében telt el. Ki se 
vette a szabadságát, arra gondolt, hogy nagyobb szüksége 
lesz rá, ha már tanul. Bandi egy hétre eljött hozzájuk. Ott 
lakott náluk, ahogy máskor is szokott. A konyhában, a dívá­
nyon aludt, Mari meg édesanyjával a szobában.

De a Varga-ügy szakadékot mélyített közte és a fiú közt. 
Eleinte úgy látszott, hogy Bandi nem vesz észre semmit. De 
most furcsállta, hogy a lány nem hajlandó szabadságot kiven­
ni, mikor együtt lehetnének. Mari úgy érezte, hogy nem bír­
ná ki. Ami régen nem lehetett elég : most terhére volt a be- 
cézgetés, Bandi állandó jópofasága, figyelmessége. Idegesí­
tette, ha a fiú a jövőjükről beszélt. Régóta tervezték, hogy 
összeházasodnak, de a katonaság még mindig ott lebegett 
Bandi feje fölött. Bármelyik őszön behívhatták, addig meg 
minek esküdjenek meg?

- Még az idén várunk - mondta Bandi aztán ha idén
se hívnak be, tavasszal megesküszünk. - Mari kényszeredet­
ten mosolygott, hogy jó. De most, mikor visszafojtott ide­
gességgel készült az iskolába, amikor úgy érezte, hogy vala-
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mi új robbant bele az életébe, és kész volt mindent teljesen 
alárendelni ennek az újnak, kellemetlenül érintették Bandi 
szerelmes tervei.

Vargával nem hozakodhatott elő, de az iskoláról beszélhc 
tett. A fiú nem érezte házasságukat Mari tanulásával ellen­
tétesnek. Pedig elég probléma adódott volna. Mariéknál 

volt hely. Bandi szüleihez meg nem költözhetett a lány, 
ha komolyan vette a tanulást, maradnia kellett a varrodá 
ban. Ha meg, ahogy eredetileg tervezték, ki akarnák bővíte­
ni házukat, ahhoz pénzre, időre lett volna szükség. És Ban­
dinak állásra itt, náluk. Ez volt a legfogósabb gond. Mert 
Helyénkőn nem volt kohó, se lemezgyár. Bandit pedig a 
szakmája kötötte. Volt elég akadály, ami mögé elbújhatott 
Mari, mikor óvatosan megkérdőjelezte közeli házassági 
veiket.

Bandi jó időben mindig érte ment az üzembe. A nagy
utcán a sötétben,

nem

ter-

gesztenyefához támaszkodva álldogált 
míg Mariék ki nem jöttek. Nagy sétákat tettek a városon át, 
gyalog. Mari egyszer a varrodáról mesélt, hogy ki mit mon­
dott, mi hogy volt. Beleszőtte szavaiba Vargát is, Zsuzsit is, 
de úgy mondott el mindent Bandinak, hogy azért ne fogjon 
gyanút. Máskor meg hallgatott egész úton, azon gondolkod­
va, hogyan lehetne elkerülni az elkövetkezőket. Mert ilyen­
kor, esti műszak után, kijártak a város alatti erdőre. Hiszen 
otthon csak lopva, vasárnaponként lehettek együtt anyu mi­
att. Bandi leterítette a farmerdzsekijét, arra feküdtek. Tulaj­
donképpen szép volt, jó volt a meleg estéken a fák fekete 
ágai közt nézni az égbolt halványabb sötétjét. Szép lett vol­
na, ha nem fél, hogy rájuk akad valaki. És főleg ha 
kell újra meg újra a másikra gondolnia.

Tavaly nyáron is, mikor szabadságra hazajöttek, ide jár­
tak. Mégis milyen más volt akkor minden! Akkor még igazi 
romantikája volt az erdei estéknek. A napot a strandon töl­
tötték, délután beültek a presszóba, megittak valamit, aztán 
irány az erdő. Volt úgy, hogy elaludtak, már pirkadt, mire

az

nem
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fázva, harmattól nyirkosán felébredtek. Szép volt napfelkel­
tekor hazabandukolni. Aztán átaludták az egész délelőttöt, 
Édesanyja alig bírta ebédre kiszedni őket az ágyból.

Augusztusban egyik hét végén Bandi rosszkedvűen érke­
zett. Megjött a behívója. Novembertől bevonul. Más túlvan 
rajta húszéves korára, neki meg pont most, vén fejjel kell ba- 
káskodnia. S ráadásul az ország másik felében ! Mari szé­
gyenkezve tapasztalta, mekkora megkönnyebbülést jelent 
neki ez a hír. Simogatta Bandi szomorú fejét, majd eltelik az 
a két év, biztatgatta : - Én úgyis tanulok, így legalább 
lesz unalmas az idő nélküled. - De a fiú keserűen nézett a 
jövőbe.

- Megvársz? - kérdezte hosszú, átható tekintetet vetve 
a lányra.

- Meg, meg, te bolond! - sietett zavartan a válasszal 
Mari. De nem állta Bandi pillantását, játékosan befogta a 
fiú mély barna szemét, megcsókolta a homlokát.

- Ó, fiam! — sóhajtott Veronka néni. — Hát csak nem 
tudtok rendbe jönni. Itt vénül meg a nyakamon ez a lány. 
Két év! Hosszú idő. Mért nem házasodtok össze előtte?

- Mi értelme lenne? Hátha nem is szeret már Bandi, mi­
re leszerel. Talál magániak különbet. Karos nagy város. Te­
le van szép lányokkal.

- Na, na! - mondta Bandi csüggedten. - Nem tudom, 
nem éppen te találsz-e helyettem valakit? - Most először 
tette fel hangosan is ezt a régóta benne motoszkáló kérdést. 
Mari sírni szeretett volna.

nem

Szeptember hetedikén Mari először utazott Várhelybe. 
Szorongva nézett ki a vonat homályos ablakán. Elhagyták a 
kormos bányászvárost, ahol még ¡az utcák is olyanok, mintha 
egy nagyüzem udvarán járna az ember: a fejek fölött vastag
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csövek futnak, a csatornából fehér gőz gomolyog, és keresz- 
tül-kasul az utcákon az iparvágányok, az égen pedig nyiko­
rogva imbolyognak a csillék. A síkság túlsó oldalán feltűnt 
Várhely dombra épített, régi vára, mögötte a katedrális vár­
dombnál magasabb kupolája. ^

Mintha valami kudarc fenyegetné, szinte szeretett volna 
megfutamodni. Mégis izgalommal teli szállt le a vonatról. A 
busz végigkanyarodott vele a régi városközpont színes házai 
között. Milyen szép itt minden! A kis házak ablakai virág­
gal tele, az utcákat nagy fasorok szegélyezik. Alig várta, 
hogy a vár alatt leszálljon, és szerencsésen megérkezzen a 
középiskola sárga, díszes, régi épületéhez.

Bent ültek egy teremben, és buzgón körmölték a tudniva­
lókat. Milyen furcsa volt ennyit írni! Időnként meg kellett 
ráznia a kezét, mert görcsbe jött. És a rengeteg könyv, ami 
kell majd. Honnan veszi őket? És mikor lesz ideje tanulni 
belőlük? Szétnézett a társak között. Kevés nő volt, talán 
öten az egész osztályban. A többi férfi. De mind között ő 
volt a legfiatalabb.

- Könnyű magácskának! - mondta az előtte ülő, szem­
üveges, ősz kolléga. - Maga most került ki az iskolapadból. 
De mi, berozsdásodott fejű vén medvék!

Jókedvű beszélgetés kerekedett a szünetben. Már most, az 
első napon mindenki utálta az iskolát. Csak kinek ilyen, ki­
nek olyan kényszerűség miatt nincs menekülése. Mari volt 
az egyetlen, aki fizikai munkát végzett. A többi művezető, 
meós. Sőt még elnök és műszaki vezető is akadt közöttük.

Egy nőről kiderült, hogy szintén helyénkői, látták is már 
egymást reggel a vonaton.

- No, legalább nem lesz olyan hosszú az utazás - mondta 
az asszony. Feltűnő külsejű, sovány, negyvenes nő volt.

Ahogy megtudta Mariról, hogy a varrodában dolgozik, 
egyből „Varga Sanyi” után érdeklődött. Mari fülig vörösöd- 
ve mondta, hogy igen, ismeri, ő a főmérnökük.

- Tudom, tudom! Ó, nekem nem kell bemutatni! - neve-
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tett föl Bora. Marinak szívébe markolt ez a nevetés. Aztán 
másra fordult a szó. De Varga ott motoszkált végig Mari fe­
jében. Délután az utolsó előadás után összecsomagoltak, és 
kiléptek az iskola kapuján, Mariban véglegessé vált a csaló­
dottság érzése.

Igen. Mintha valami találkozást várt volna az iskolától. 
Mindig úgy érezte, hogy ez az iskola valamiféle kapocs lesz 
közte és Varga között, hogy egyszer csak valahonnan előbuk­
kan majd a férfi. Elképzelte, hogy itt tanít másodállásban. 
Vagy, hogy tudva, hogy ő itt van, és itt senki sem ismeri, 
láthatja őket, eljön utána?

Ha úgy vágyna a találkozásukra, mint Mari! De nem.
Ügy látszik nem. Hiszen, ha lenne benne ilyen szándék, 
szólt volna már. Nem szokta véka alá rejteni, ha akar vala­
mit. Nem, nem és nem. Varga kifizette őt evvel az iskolával, 
és az ügy számára be van fejezve.

— Számomra is — gondolta. És a keserűség alatt valami­
féle derű és elégedettség bújt meg ...

Milyen simák itt az aszfaltutak, milyen közel vannak egy­
máshoz a házsorok! Az alacsony házakon régi, ólomkeretes 
üvegablakok, fülkékben álló, kék köntösű madonnák.

- Jaj, épp hogy ideértem! - lihegett a peronon Bora. - 
Vettem magamnak egy körömcipőt - lóbálta meg a kezé­
ben lévő reklámszatyrot. - Már reggel, amikor leszálltam a 
buszról, kinéztem magamnak. Gyönyörű, vörös sevró. De

olyan ronda vörös, hanem olyan mély, bordós. Isteni!nem
Csak ne legyen kicsi, mert felpróbálni már nem volt időm. 
Csak beledugtam a jobb lábamat, és hogy bement, már ro­
hantam is a kasszához. Lehet, hogy a balt meg szorítja majd, 
amilyen szerencsém van. Akkor pedig megüt a guta. Hét­
száz forint volt.

- Hétszáz forint? - szörnyülködött Mari.
- Mért? Nem olyan drága manapság. A maszeknál 

jobb cipő ezer-ezerkétszáz. És van ez is olyan. Hiába, ki 
kell fogni. Majd a vonatban megmutatom.

egy
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Fölszálltak. Tele volt, de az egyik fülkében akadt még 
két hely számukra. Bora kipakolta a cipőt. Tényleg gyönyö­
rű volt. A sarka karcsú, legalább tízcentis.

- Te bírsz járni az ilyenben? Az én lábam megfájdulna 
benne.

- Az enyém is - nevetett Bora. - De azért bírok. A szép­
ségért szenvedni kell! Próbáld föl! Neked is jól állna, biztos.

Mari a pad alatt óvatosan kibújt a cipőjéből. Belebújt a 
körömcipőbe. Milyen furcsa volt a saját lábán látni!

- Állj föl, hadd nézem, hogy áll! - mondta Bora. De Ma­
ri szégyellt fölállni, félt, hogy kibicsaklik a lába. Kicsit nagy 
volt neki. És amúgy is a fiús, kényelmes cipőket szerette. 
Többnyire nadrágban járt, az üzemben meg köpenyben, fa­
papucsban. Most valahogy vágyakozott egy ilyen elegáns ci­
pőre. - Hordhatnék én is ilyet - gondolta. - Persze ehhez 
nem lehet akármit fölvenni !

-Bitang jó ! - mindta Bora, mikor belebújt. Lefeszítette a 
lábfejét, karcsú lábán olyan volt a cipő, mint egy filmszínész­
nőén. Mindenki őket figyelte. Fölállt, forgott a zsúfolt kupé­
ban, majd belenézett a tükörbe, megigazította a haját, lehúz- 
gálta a szoknyáját. Kacéran mosolygott Marira.

- Egész más ember vagyok benne - mondta.
Karcsú, fiús alakjához illett a hajmeresztő sarkú cipő.
- Magamon tartom - mondta. - Legyen valami jó is ezen 

a mai napon. - Szörnyülködve kérdezte Marit, mit szól az 
iskolához.

- Meg vannak ezek őrülve ! Hát mit képzelnek rólunk? 
Igenis tudomásul kellene venniük, hogy dolgozó emberek 
vagyunk, akik nem ülhetnek egész este a könyvtárban !

- Hát igen - sóhajtozott Mari meggyőződés nélkül. Bora 
faggatni kezdte, férjnél van-e, van-e udvarlója, hol lakik.

- Könnyű neked ! Te még úgy élhetsz, mint egy diák ! De 
én ! Munka után rohanás haza, főzni, mosni, megnézni a gye­
rek leckéjét. De mondtam neki: önállósodj, kisfiam, mert 
mától kezdve anyád is tanul.
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Tizenöt éves gimnazista fia volt. Elváltán élt, a saját la­
kásában. - Látszik is rajta, hogy független, szabad nő - gon­
dolta kis irigységgel Mari. Üjra és újra felbukkant benne a 
gondolat, hogy megkérdezze Borát, honnan tud, mit tud 
Vargáról. De végül is nem merte szóba hozni. A varrodára 
terelte hát a szót. És valóban, hamarosan fölbukkant Varga.

- Többet van az nálunk, mint nálatok - mondta az asz- 
szony. - Haj aj ! Ott kezdi a napját, és ott is végzi.

- Nálatok is állása van?
- Állása? - nevetett Bora. - Az Irmánál. Ott állása van ! 

Nem ismered az Irma, te édest?
- Kit?
- A Schubert Irmát, a főkönyvelőnőnket?
- Nem. Nem. Senkit sem ismerek nálatok - hebegte a

lány.
- Sokat vesztettél vele. No, de még nem késő. Biztos lát­

tad már: magas, szőkére festett, nagydarab öreglány. Hi­
szen nemegyszer megfordult a varrodában, egy sor megbe­
szélést ott tartanak.

- Én az ötösben vagyok - mondta Mari egész az ud­
var végén. Oda ritkán tévednek be a fejesek - elvörösödött.

- Azért rendes a Varga, hogy fizikai állományból iskolára 
küldött. Más egy fél életet legürizik, míg eszükbe jut. Rég 
vagy ott?

- Nem. Fél éve.
- És akkor hogy? Te vagy a KISZ-titkár? Vagy szak- 

szervezeti? Vagy mi?
- Semmi - mondta bíborvörösen Mari. - Egyszer csak 

szóltak, hogy menjek az irodába, és hogy nem akarok-e ta­
nulni - hazudta, pedig érezte : nyilvánvaló, hogy hazudik.

- Hát látod. Máshol ilyesmi? Soha! Áh! Szar az egész. 
Az Irma nem küld senkit iskolára. Mióta kérem, hogy me­
hessek! Meós vagyok ! És semmi tovább! És az is hogy! Is­
mered a Kertészt, az elnökünket? Nem? Na mindegy! Egy­
szer majd elmesélem... Elegem van belőlük. Lehet, hogy
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átmegyek hozzátok, megkérem a Sanyit. Sokszor vagyunk 
együtt vele társaságban. Mekkorákat szoktunk inni! Egy 
kártyapartiban vagyunk: a Kertész meg én, az Irma meg a 
Sanyi! Mindig ők nyernek! De a Sanyi állja aztán a cehhet! 
Rendes ürge, nagy gavallér. Hogy nem vettem észre előbb! 
Tudod, ha meggondolja az ember, hogy épp avval a baka- 
fántos Irmával kellett összeakadnia! Nekem meg ez a lehe­
tetlen vén marha jutott!

Mari hallgatta és hallgatta, és közben mind mélyebbre 
süllyedt a gyomra, egész addig, míg forogni nem kezdett ve­
le a világ. Fölállt, hogy kimenjen a fülkéből egy kis friss le­
vegőre. Bora egyre fecsegve, megállíthatatlan szóáradata 
közben egyik cigarettát a másikról gyújtva nyomakodott ki 
utána a peronra. Iszonyú vécészag fogadta őket. Mari le­
nyomta az ablakot, kihajolt.

- Rosszul vagy? Olyan fehér a képed, mint a fal - kér­
dezte Bora.

- Igen. Nem nagyon bírom a vonatot - hazudta Mari, és 
hirtelen úgy érezte, hogy most utazott utoljára Várhelybe.

Bora elhallgatott végre. Rendületlenül fújta ki az ablakon 
a füstöt, és dudorászott valamit. Mariban minden össze­
vissza kavargott. Aztán egy mentő gondolata támadt.

- És mióta jár hozzátok a Varga?
- Irmához? Négy éve? Vagy még régebben? Ki tudja 

már. Olyan, mintha mindig ott lett volna. Reggel ő hozza 
Irmát, délután ő viszi. Pedig Irmának is van kocsija. Csak 
minek használná, mikor ott a Varga? Emeletes kertes villája 
van a patika mögött, a Sárhegyi főorvosék mellett. Ismered 
a Sárhegyit? A kórházigazgatót? Nem? A leggazdagabb 
ember a városban! Mit a városban! Talán még a megyében 
is. Azt mondják, hogy arany Buddha-szobra van. Egyenest 
Indiából hozta! Ott volt kiküldetésben évekig. És mellette 
lakik az Irma! Jó helyen, gondolhatod. Olyan kertje van, 
mint egy park. A két lánya Pesten van, mind a kettő diplo­
más. A férje, Schullert, a megyén főorvos. Csak elváltak.
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Nem bírta az Irma modorát, itt hagyott neki mindent, csak 
ne kelljen a hangját se hallania.

- Hogyhogy?
- Tudod, hogy ordít az? Zeng az egész szövi. Áh, ha rossz 

kedve van, még a Kertész is elmenekül előle. A főnöke! 
Már ahogy a főnöke. Az történik, amit az Irma mond ! Az 
Irma meg? Tudod kitől szerzi az ötleteit? Na, mit gondolsz? 
A Vargától! A ti Vargátoktól! Szóval így. Rászállt piszokul 
arra a szegény palira. Az meg kiszolgálja. Persze az Irma a 
megyén tanácstag. És az még csak hagyján! - fontoskodva el­
hallgatott.

- És a Vargával is ordít?
- A Vargával? Hogy gondolod! Avval úgy suttog, hogy 

egy szó nem hallatszik ki. Nagyokat kacag, mint egy gimna­
zista.

- És mit szól ehhez a Varga felesége?
- Mit szólna? Honnan tudná? A Vargának annyifele kell 

mennie, ilyen értekezlet, olyan tanácskozás, pártiskola, áru­
bemutató! Honnan tudná szegény, hogy mikor hol van? Meg 
ha tudja is! Súlyos beteg. A veséjével van valami. Ö akkor 
se mehetne vele, ha a Varga vinni akarná, hisz egy korty 
szeszt sem ihat. Többnyire fekszik, még a lakást sem tudja 
rendben tartani. Áh, annak már kampec.

- És ki ápolja? - kérdezte halkan Mari.
- Az anyja meg a fia is. Meg cselédet is tart mellé a Var­

ga. Mindennel ellátja, rendes ahhoz is, nem lehet egy szava 
sem.

Szóval így. Összeállt lassan a kép. Mari más emberként 
szállt le a vonatról. Mintha éveket öregedett volna a hallot­
taktól. Zúgott a feje, a táskáját is alig bírta cipelni. Igaz, te­
le volt az új iskolakönyvekkel.
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Ahogy közeledett a bevonulás időpontja, úgy lett mind 
idegesebb köztük a hangulat.

- Mintha két év börtönre ítéltek volna. Nem fogom ki­
bírni. Valahogy elképzelhetetlen, hogy ennyi ideig nem lehe­
tek a magam ura. Öt éve dolgozom, felelek magamért és 
másokért. És most: jobbra át, balra át. Parancsra feküdni, 
kelni! Legszívesebben megszöknék. Már arra is gondoltam, 
hogy kilógok. De útlevelem sincs, meg hová is mennék? 
Meg hát itt vagy te is ...

Verőn néni is Bandi bevonulása miatt kesergett.
- Öreg vagyok, máról holnapra felfordulhatok. Azt re­

méltem, hogy melletted egyenesbe kerül ez a lány. Hiába,
bírok vele már. Önfejű és makacs, nem hallgat rám.

Mari késői gyerek volt. Azután született, hogy apja 1949- 
ben hazatért a hadifogságból. Anyja fölött jócskán eljárt az 
idő, túl volt a hatvanon, de többnek látszott. Három gyere­
ket nevelt föl, tizenöt éve özvegyen, és ez akkor sem volt 
csekélység, ha a nagyok kenyérkeresők voltak már apjuk 
halálakor.

Levert volt Mari is. Noha az ő kedvetlenségének más 
oka volt. Egyik szombaton vásárolni mentek Bandival a 
főtéren épült új áruházba. Ahogy jöttek lefelé a lépcsőn, Ma­
ri visszanézett, és meglátta, hogy Varga fordult ki a cipőosz­
tály ajtaján! Gyorsan elkapta a fejét, de annyit észrevett 
azért, hogy Varga beszél valakivel. Kivel? Mellette nem lá­
tott senkit, de hirtelen az volt az érzése, hogy előtte az a 
magas nő, aki a lépcsőn a karfát fogva állt... Lopva hátra­
nézett megint, és igen: már egymás mellett jöttek lefelé. Az 
Irma, csakis az Irma lehetett a határozott arcú, szőke asz- 
szony. Jóval idősebbnek látta Vargánál. Tanakodtak vala­
miről.

Vajon Varga meglátta-e őket? Szorosan belekarolt Ban­
diba. Először el akart menekülni, de aztán úrrá lett rajta a 
kíváncsiság. A földszinten volt a háztartási cikkek osztálya, 
az előtt haladt el, aki a kijárathoz igyekezett. Behúzta Ban­

nern
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dit ide, és a polcok között válogatva úgy fordult, hogy lása, 
ha Vargáék arra jönnének. Arca vörös volt, a füle égett, 
alig kapott levegőt. Bandi elment borotvakrémet keresni, ő 
pedig egy dezodorral a kezében, szinte bénultan lesett kifelé.

Jöttek hamarosan. Lassan, valamin vitatkozva igyekeztek 
a kijárat felé. Varga jobbra-balra forgatta a fejét, a háztar­
tási részbe is benézett, de összeráncolt szemöldökét, válto­
zatlan arcát látva Mari remélte, hogy nem vette észre őt. Az 
asszony jóval magasabbnak tűnt Vargánál, de lehet, hogy 
csak a magas sarkú cipője miatt. Formátlannak, öregnek, 
pocakosnak látta. Szürke szövetszoknyát, sötétkék kiskabá- 
tot, fehér blúzt viselt. Hátrafésült, rövid haja szabadon 
hagyta a homlokát. Megálltak a nagy üvegajtó előtt. A nő 
egyre beszélt, magyarázott, Varga pedig, mintha keresne va­
lamit, körbe-körbe jártatta a szemét. Aztán karon fogta Ir­
mát, és kiléptek a csapóajtón. Odakint ismét megálltak.

Lehet, hogy mégis észrevett. Mintha keresett volna - 
gondolta Mari, és megkönnyebbülten, szinte megvidámodva 
ment oda Bandihoz, aki egy festékesdoboz feliratát böngész­
te. Milyen jó, hogy itt van, hogy bele lehet karolni, el lehet 
felejteni, amit látott! Milyen jó, hogy ő nem tud semmiről, 
nem érzi azt a mély sebzettséget, nem ismeri azt az izgatott, 
keserű kudarcérzést, ami Marin úrrá lett az előbbi találko­
zástól ! Csöndesen állt mellette egy darabig, várva, hogy el­
olvassa, amit akar. De aztán hirtelen elfogyott a türelme. 
Legszívesebben kiszaladt volna, hogy újra lássa őket. Hogy 
újra megnézze azt a férfias arcú, egyáltalán nem vonzó kül­
sejű nőt.

Hát ez kell a Vargának? Jobban kell, mint ő? De miért?
Mi lehet az az érték, az az erő abban az asszonyban, ami 

legyőzi őt, az ő fiatalságát?
Az ő tapasztalatlanságát, butaságát?
Biztos. Biztos. És talán nem is olyan csúnya, mint első lá­

tásra tűnt, talán csak rosszul látta. Látni akarta még egy­
szer, föltétien. Húzta Bandit a pénztárhoz, aztán sebtiben át­
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rámolta a holmikat az ő kosarába, és a sajátját ledobva a 
pénztár túloldalán ia bejárati ajtóhoz szaladt.

- Mintha a Borát láttam volna elmenni - súgta oda Ban­
dinak izgatottan.

Nem mert azonnal kiszaladni, hátha itt vannak még 
valahol. Előbb kikémlelt az üvegen át. Nem látta őket. A 
bejárat mellett előreugrottak a falak, csak a tér egy szűk sáv­
ját lehetett belátni. Kiment, lenézett a térre. Sokan jöttek- 
mentek az utcán, de őket nem látta sehol. A parkolóból ki­
fordult egy bordó Zsiga, de túl hamar eltűnt ahhoz, hogy 
biztosra vehesse, az övék volt.

Lehangoltan ment vissza Bandihoz.
- Eltűnt, mire kiértem. Lehet, hogy nem is ő volt.
- Jobb is. Minek szaladsz utána? Hétfőn úgyis találkoz­

tok - mondta Bandi.
- Igen, de meg akartam kérdezni tőle valamit. Majd fel­

hívom ...
Ez a találkozás nagy csalódás volt Mari számára. Nem 

értette, mi köti Vargát Irmához, és azt se, hogy akkor meg 
mit akart vele. Részegen megkívánt, és kész. Lehet, hogy ha 
akkor nem én jövök ki a műhelyből, hanem valaki más, ak­
kor az lett volna a „szerencsés”. Egyszerűen csak nő kellett 
neki. Volt három szabad estéje. Összeveszett Irmával, vagy 
elutazott az asszony. Vagy valami miatt épp nem ért rá. Hát 
ennyi az egész nagy kaland. — ö meg komolyan vette a val­
lomásait, és beleesett!

De hiába szégyellte az ostobaságát, hiába akarta elfelejte­
ni az egészet és hiába akart csak Bandira figyelni, vigasztalni, 
biztatni őt a bevonulásig, rosszkedve, kiábrándultsága min­
denkivel szemben ingerültté, magába fordulóvá tette. Ne­
heztelt az egész világra, terhére voltak a munkatársnők, az 
édesanyja és Bandi is. Csak Vargával szeretett volna mind­
ezek után is és mindezek ellenére is találkozni, úgy érezte, 
csak a vele való beszélgetés gyógyítaná ki megalázottságá-
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ból, ő mondhatná egyedül, hogy - lázálom, amitől szen­
vedsz, én valóban szerettelek és szeretlek, de a körülmények 
nagyobb urak, mint én ... Szóval valami effélét.

Nem bírta tovább az állandó feszültséget, az iskolázás 
ürügyén munka után bement az irodába. Zsuzsinak előadott 
valami zavaros történetet, ami miatt beszélnie kell a főmér­
nökkel, aztán leült és várt. Fecsegett a lánnyal, még nevet­
géltek is, de közben minden idegével az ajtót figyelte. Hogy 
végre kinyíljék, kilépjen Varga, és behívja őt. Majd húsz 
perc várakozás után végül is tényleg nyílt az ajtó. Varga egy 
idősebb katonatisztet kísért ki. Visszafelé Marira villantot­
ta a szemét köszönésül, majd Zsuzsinak mondta, hogy azon­
nal hívja fel a pártbizottságot, mondja, hogy ő már elindult.

- Maga? Kire vár? - kérdezte Maritól.
- Magára. Kérdezni akartam valamit az iskolával kap­

csolatosan ... - dadogta vörösen.
- Sürgős? Nagyon? Mert el vagyok késve, mégse dobhat­

tam ki az ezredes elvtársat... Kettőkor kezdődött a meg­
beszélés.

Közben fölkapta a ballonját, berohant a szobájába a tás­
kájáért.

- Nem, nem olyan sürgős. Majd jövő héten... - mondta 
Mari, és váratlan megkönnyebbülést érzett, hisz nem tudta, 
mit is mondana hirtelen a férfinak, ha behívná.

- Akkor jó, keressen meg kedden vagy szerdán, munka 
előtt. Vagy majd én beüzenek magáért, az még jobb lesz.

- Jó - mondta lángoló arccal a lány, és az előbbi meg­
könnyebbülés helyét valami görcs váltotta fel, ami a torkát 
fojtogatva a sírás határáig vitte.

- Akkor szia - mondta dermedt mosollyal Zsuzsinak, és 
amilyen gyorsan csak tudott, igyekezett kifelé az ajtón. A 
bőrét a ruha alatt jeges hideg borította el, alig bírta mozgat­
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ni a kezét, a lábát. Hogy jutott a buszmegállóig, nem tudta. 
Zúgó fejjel, halálos fáradtan ért haza.

Bandi arra kérte, hogy töltsék együtt az utolsó hetét.
- Nyáron úgysem vetted ki a szabadságod. Legalább 

most legyünk együtt!
- Mit tudunk csinálni egy hétig ebben a nyomorult város­

ban? Fúj a szél, esik az eső - ellenkezett Mari.
- Hát ákkor menjünk el hozzánk! Anyáméknál is akad 

hely. Ott mégis van fedett uszoda, színház. Pesthez is köze­
lebb van, felmehetnénk egyik nap.

- Tudod jól, hogy utálom Nyáradot. Rettenetes volt az 
az év, mikor ott laktam. Édesanyád ék meg látni sem bír­
nak ...

Bandi megsértődött a sok ellenvetés miatt. Szó nélkül, 
duzzogva ültek a szobában. Mari oldódott fel hamarabb.

- Jó, akkor legyen úgy, ahogy először akartad. Kiveszek 
szabadságot, és itthon leszünk. És egy nap felutazunk Pest­
re, másik nap Várhelybe. Úgyis annyi mindent akartam 
megmutatni ott néked.

Bandi hosszas rábeszélés, kérlelés után megengesztelődött.
- De azért azt nem felejtem el, hogy azt mondtad, rette­

netes volt Nyáradon. Hát tényleg nem volt jó neked semmi?
- Semmi. Iszonyú volt az a hideg odú, a poros, savanyú 

szagú jutagyár, minden, minden, minden ...
- És ... Eh ... Nagyon furcsa ezt hallani tőled. Nekem 

nagyon szép emlékeim vannak a tavalyi évről... Még arról 
a jeges odúról is ... Hát nem jut eszedbe semmi, ami jó lett 
volna?

Mari legszívesebben odavágta volna, hogy semmi, jobb 
lesz, ha Bandi is elfelejt mindent. De aztán mégsem akarta 
ennyire megbántani a fiút. Csendesen elmosolyodott.

- Igazad van - mondta. - Azért volt valami szép is...
Bandi átölelte, a blúzába csúsztatta a kezét. Mari ellen­

kezett, hátrafeszítette a derekát. De aztán elmosódottan,,
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szavak nélkül átvillant rajta valamilyen „csak azért is” dac, 
és mint mély vízbe az úszni nem tudó, vetette bele magát 
Bandi ölelésébe.

A szeles, hideg novemberre enyhe, tiszta december követ­
kezett, mintha kárpótolni akarná az embereket a mostoha 
kora őszért. Mari kétségbeesett leveleket kapott Banditól. 
Szinte mindennap jött a posta, és minden levélben annyi ke­
serűség volt, annyi segélykérés, hívás, hogy egyik hét végén 
elutazott Karosra látogatóba. Édesanyja meggyes pitét sü­
tött, Bandi kedvencét, vett neki egy üveg konyakot, kisol- 
lót, más apróságot, amit a fiú kért. Pesten kellett átszállnia, 
majd további két órát vonatozott, míg odaért. A kocsik tele 
voltak hozzá hasonló utazókkal, anyák, menyasszonyok, fe­
leségek utaztak az ország minden pontjáról szerte a seregben 
szolgáló hozzátartozóikhoz. Legalábbis Marinak úgy tűnt. A 
hajnali indulás, a zsúfolt szerelvényeken való zötykölődés, a 
piszok, bűz, korom, részeg emberek, gyereksírás, szóval a 
vonatok e föltétien, mindennapos tartozékai kifárasztották, 
elkedvetlenítették.

Tizenegykor szállt le a karosi állomáson. A sínek mögött 
széles, kopár, köves, szemetes mező volt, amin fehérre tapo­
sott út vezetett a laktanya terméskő és betonpalánk keríté­
séhez, a kis rácsos ablakú portához. Az udvarban alacsony 
épületek húzódtak, mellettük fedett színekben álltak a teher­
autók, járművek. A porta bejáratánál őr állt, kikérdezte, 
kihez jött, aztán beengedte a folyosóról nyíló nagy, alacsony 
mennyezetű, köves terembe, amely székekkel, asztalokkal 
volt tele. Odabenn sokan voltak, összegubancolódott párok, 
süteményes, rántott csirkés csomagokból anyjuk örömére faló 
kiskatonák. Mások, mint Mari is, még csak vártak. Kendős, 
fáradt öregasszonyok és már jócskán szeszes haverok, lá­
nyok, egy csecsemőt nyugtatgató, fölpakolt kismama és egy 
gyászruhás, vörösre bámult arcú parasztember. Mindenkiben
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kivétel nélkül mindenkiben valamilyen nagy, komoly érze­
lem megtestesülését látta. Feszélyezetten érezte magát, leg­
szívesebben elmenekült volna. A szerep, amit most menthe­
tetlenül betöltött, tudta, hogy félreértés, pillanatnyi hangu­
latának, sajnálatának eredménye. Üresnek és kívülállónak, 
ide nem tartozónak érezte magát, talán még csalónak is a 
többiek között.

Bandi lépett be a terembe. Mosolygott, tréfálkozva kö- 
szöngetett katonatársainak, mutatta nekik Marit, miközben 
sietett oda hozzá. A lány egy pillanatra az érdeklődés közép­
pontjába kerülve, lángvörösen ült a helyén. Bandi lehajolt 
hozzá, magához szorította, összecsókolta. Mari előbb tiltako­
zott, ellenkezett - ne itt, hisz mindenki nézi őket -, de aztán 
belátta, hogy nincs menekvés, ha elkezdte, tovább is kell 
játszania a kedveséhez utazó katonamátka szerepét. Mindez 
rettentő ízléstelennek tűnt így, hideg fejjel, egyszerre csinálva 
és kívülről is látva, mit csinál. Megint rosszkedvű lett, me­
gint dacos, megint türelmetlen. Érezte, hogy meg kéne mon­
dania Bandinak, hogy nem szereti már. De nem volt ereje 
megküzdeni az ellene szóló körülményekkel, nem volt szíve 
elrontani a fiú örömét. Kipakolta ő is, amiket hozott, aztán 
röviden elhárítva Bandi kérdéseit, hallgatta a vég nélküli 
katonatörténeteket. Most, miközben Veronka néni sütemé­
nyét falta, csupa mulattató, jópofa történetet mesélt a fiú, 
nyoma sem volt a levelekből áradó meghasonlottságnak, vég­
ső kétségbeesettségnek. Mari becsapottnak érezte magát, és 
legbelül elhamarkodottnak és túlzottnak tűnt utazása.

Bandi megérezte a lány rosszkedvét, úgy gondolta, hogy a 
társalgó feszélyezi, amelynek sarkában nagy zörgéssel, csör­
géssel épp kinyitott a büfé. Fekete pulóveres, vörös hajú, 
kurta szoknyás nő emelgette az üres sörösládákat, hajolgatott 
sóhajtozva, majd az odaugró katonákkal kacarászva. Bandi 
érdeklődését is magára vonta az alaposan kifestett, harmin­
cas büfésnő, néha hangosan odakiáltott valami kétértelmű 
jópofaságot az ott sürgölődő fiúknak, amire aztán az asz-
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szony éles nyelvű válasza is megérkezett. Marit bántotta, 
hogy „Bandikának” hívja a fiút, éreztetve ezzel, milyen jól 
ismeri. Lehetett ebben afféle női praktika, bosszantás is, le­
het, hogy valójában nem is létezik az a bizalmas viszony, 
amit ez a magszólítás sejtet, mégis kellemetlen volt kívülál­
lóként végighallgatnia a sok bennfenteskedő, buta élcet.

Felállt, mint aki menni készül. Bandi megfogta a kezét, 
visszahúzta az asztal mellé.

- Kimenjünk a városba? - kérdezte. - Van két óra ki­
menőm. Ha akarod, besétálhatnánk, megmutatom neked a 
főteret, a mozit meg az éttermet, ahol néha meg szoktunk 
inni valamit, ha büntetésből épp nem vonják meg ezt a két 
órát is.

- Azért nem is olyan rossz itt neked - mondta Mari, ami­
kor a gesztenyefasorban sétáltak a város felé.

- Hogyhogy? - hökkent meg Bandi.
- Hát... Eltréfálkoztok, elsörözgettek, van társalgó, bü­

fé, moziba jártok. Nekem fele ennyi szabad időm sincs a 
munka meg a tanulás mellett.

- Hogy mondhatsz ilyet! Ma vasárnap van, és nem va­
gyok szoliban. De hát eddig majdnem minden vasárnapo­
mat szolgálatban vagy büntetésben töltöttem. Hét közben 
pedig hajnali öttől este kilencig jó, ha egy óránk van, amikor 
azt csinálunk, amit akarunk. Az első év rettenetes. Jövőre 
már jobb lesz valamivel, látom, hogy az öregeknek egész 
aranyélete van a miénkhez képest. De most téboly. Már je­
lentkeztem gépkocsivezetésre, mert azoknak mások a foglal­
kozásai, de hiába, az alapképzésből nem lehet meglógni. A 
rengeteg menetgyakorlat, lőgyakorlat, szerelés, az őrség. 
Hidd el, nem véletlenül írtam, amit írtam ! Az ember néha 
úgy érzi, hogy nem bírja tovább, belebolondul. Aztán vala­
hogy túlteszi magát a dolgokon, hol úgy, hogy csinál vala­
mi jó nagy marhaságot, még ha tudja is, hogy zárka jön utá­
na, néha meg úgy, hogy elhülyéskedi, eltréfálja a dolgot, 
mintha nem is ő lenne az, akivel mindez megtörténik.
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- És a büfé? Az is csak vasárnap van nyitva?
- A büfé? - Bandi nem akarta meghallani a Mari kérdé­

sében rejtőző célzást. — A büfé mindennap vacsora után nyit, 
és kilencig üzemel. Persze napközben is nyitva van, de akkor 
csak a főnökségnek. Mi csak héttől kilencig látogathatjuk. 
Már akinek pénze van.

- És az a csaj? Az is itt lakik?
- Miféle csaj ?
- Áh, úgyis tudod. Az a vörös, a büfésnő!
- Ja, az az egyik százados felesége. Az nagy szám. Marha 

jó történeteket mesélnek róla. Valahányszor lefekszik vala­
melyik főnökkel, a férjét mindig előléptetik. Állítólag to­
vábbszolgáló törzsként kezdte. Egy-két év, és ezredes lesz 
hacsak ki nem öregszik a Cirmi.

- Kicsoda?
- Cirmi. Ügy hívják. Állítólag azelőtt a haja nem vörös 

volt, hanem cirmos. Akkor ragadt rá a neve. Az ürge marha 
féltékeny, egyszer az egyik krapek segített átvinni egy láda 
sört a lakásukba. A százados elvtárs meg épp akkor jött ha­
za, és ott találta a katonát. Ordított, mint a sakál, revolverrel 
kergette az udvaron körbe. Úgy fogták le. Pedig amikor az 
egyik őrnagyot találta otthon kettesben a Cirmivel, akkor

kiabált, csak ivott három napig egyfolytában. Tökré-nem
szeg volt, nem vehette fel a szolgálatot, úgy volt, hogy lesze­
relik. Aztán szeptember végén, a sereg napján előléptették. 
Akkora mulatás volt, az egész jutalompénze ráment. Akkor 
ki akarta venni Cirmit a büféből: egy századosnak mégse le­
het büfésnő a neje. De a Cirmi nem hagyta. Azt mondta, 
még unalmában ki tudja, mit tenne. Akkor belátta a marha 
Gajafás is, hogy az tényleg nem lenne jó, itt a büfében leg­
alább egész nap szem előtt van.

- Ki látta be?
- A Gajafás. Az a neve. Gajafás István százados elvtárs. 

Azóta is megy minden a régiben. Hiába, ha valakinek ilyen
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tehetséges felesége van, azt az isten sem menti meg attól, 
hogy a végén altábornagy ne legyen.

- Téged is nagyon ismer - kockáztatta meg Mari.
- Ismer hát. Jó pénzeket keresett rajtam, annyi szent. Ná­

la hagytam az összes dohányt, amit behoztam, meg amit 
anyámék küldtek. De hát mi az ördögöt csináltam volna? 
Ittam én is bánatomban, mint a többiek. Mindegy. Most ta­
lán egy kicsit egyenesbe jövök majd. Mindig te jártál az 
eszembe. És ne haragudj, ha megmondom, nem szemrehá­
nyás, de olyan furcsán viselkedtél az utolsó időben, az volt 
az érzésem sokszor, hogy már nem is szeretsz. Szinte biztos 
voltam benne, hogy nem vársz meg.

Az alacsony, régi házacskákkal szegett úton elérték a vá­
ros központját. Régi, emeletes községháza, régi, díszes hom­
lokzatú patika. Majd az új, modern külsejű posta, az emele­
tes áruház, a sarkon pedig a narancssárgából szürkülő, nagy 
ablakos vendéglő állt. A vásártér szélén, körülkerített gyepes 
térségen csúcsos, vörös csillagos katonai emlékmű, körülötte 
néhány sötétzöld tuja. Mögöttük vagy tíz lépcső magasban 
a templom sárga, barokk épülete.

Mari nem válaszolt Bandi szavaira.
- Bemegyünk? - intett fejével a vendéglő felé. - Van 

nálam pénz.
- Ne hülyéskedj! Azért még akad egy-két forintom.
- Azt mondtad az előbb, hogy annál a Cirminél hagytad 

az összes pénzed. Csak azért mondtam.
- Jó, jó. De ott még azért nem tartunk, hogy neked kell­

jen fizetned.
Leültek. A feketére festett mennyezetet fehér műanyag 

kazetták díszítették. A füsttől cifrán koszos volt az egész. 
Nagy hodály volt az étterem, egyik végében pódium a zené­
szeknek, a másik oldalon a függönyök mögött a vécék. Kö­
zépen a konyhába vivő ajtó, mellette a bárpult. Leültek az 
egyik ablak mellé. A klöplifüggönyöket éppúgy befogta a
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füst, mint a fehér díszítést. Lehangoló egy hely - gondolta 
Mari.

- No és? - kérdezte Bandi, mikor megrendelték a sörö­
ket. - Otthon mi újság? Hogy megy az iskola?

- Megy. Közelednek a vizsgák. Majdnem mindenből dol­
gozatot írunk. Rengeteget kéne tanulni, de hát...

- Hagyd ott, ha nehezedre esik! Elvégre nem kötelező. 
Ne hajtsd túl magad, már mosolyogni is elfelejtesz lassan, 
annyi a gondod. Mi lesz veled, ha két pulya húzza majd a 
szoknyád szélét, ha már most így kikészíted magad?

- Soká lesz az - mondta Mari.
- Mért? Nem is volna hülyeség. Akinek két gyereke van, 

azt leszerelik. Csak az alapkiképzésen kell részt vennie.
- Két gyereked másfél év alatt akkor se lehetne, ha az 

egyik már félig kész lenne - mondta ingerülten a lány. - 
Vagy legföljebb akkor, ha ikrekről van szó.

- Lehetett volna pedig. Ha jókor meggondoljuk. - Mari 
nyakába bújtatta a kezét. A lány megborzongott. Alig bírt 
az ingerültségén úrrá lenni. Elhúzta a fiú kezét.

- Hát, amíg tanulok, addig semmiképp. Az még három 
év ... Utána meg ... majd meglátjuk.

A félévi jegyekhez dolgozatot kellett írni. Magyarból is. 
Nem találta a magyartanárt az iskolában.

- Vigye át a gimnáziumba, mert Halasi tanár úr nem 
tudja másképp lezárni a jegyeket — mondta a titkárnő. Át­
ballagott a kanyargós Fövény utcán a gimnáziumba. Szerette 
a régi, földbe süllyedt házakkal szegett szoros kis sikátort. 
Az ablakok derékmagasságban voltak, pedig a gödrös macs­
kakövezés, ami elvette a házak eredeti magasságát, se teg- 

készült. Mintha hullámzó, szorosan fűzött gyöngyszöve-nap
ten menne az ember.

A mély ablakbeugrókból az idős lakók közönyösen vagy 
kíváncsian mérték végig az arra járókat. Nyáron csaknem
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minden ablak virágoskert volt. Kaktusz, fukszia, viaszvirág 
zöldell és piroslik itt gondos rendben. A szobák vastag, me­
szelt falai egyenetlenek, de mélyük árnyékos, nyáron, hűvös, 
télen jó meleg. A fehér vászonhuzatú ablakpárnák és régi 
divatú, horgolt csipkefüggönyök otthonosságot, tisztaságot, 
állandóságot sugallnak, mintha ezek az öreg házak és a ben­
nük lakók ilyen fonnyadtan és düledezőn, de mindörökre 
megmaradnának.

A gimnáziumban felküldték a negyedik emeletre. A har­
madikon még a szürke-fekete kövezés, az egymást követő 
termek, az órák ugrásra kész csöndje fogadta, de a negye­
dikre már csak egy szűk, meszelt falú lépcsőház vezetett föl. 
A folyosó sötét volt, és hamar véget ért, mindössze három 
ajtó nyílt róla, valószínű azok is a padlástérbe vezettek. 
Már épp vissza akart fordulni, mikor az egyik mögül mint­
ha beszédet hallott volna. Odasompolygott halkan. Az ajtón 
fehér névjegykártyán kézírással ez állt: Molnár Judit, Hala­
si Imre, Halasi Zsófia.

Bekopogott. - Szabad - hallatszott Halasi tanár úr magas 
fekvésű, mégis tompa hangja. Mari kinyitotta az ajtót, és 
zavarba jött a váratlan látványtól. Közvetlen előtte, fehér 
kórházi ágyon a párnákra és az ágy támlájára dűlve félig 
ült, félig hevert Halasi. Hosszú lába mégis csaknem végig­
érte az ágyat, odanyúlt Mari elé. Halasin rövidnadrág és at­
létatrikó volt. Az ágy mellett szorosan asztal állt, fölötte 
hosszúkás, függöny nélküli ablak. Az asztalon tányérok, po­
harak, cumisüveg, tálcán, konyhakendővel letakarva kenyér, 
és más ennivalók. Mellette pedig asztalkával egybeépített 
bilis szék, melyen egy kisingbe öltözött, meztelen fenekű 
kislány ült. Nem lehetett még egyéves sem. Kezében csörgő 
és kiskanál, barátságosan csapkodott velük Mari felé.

- Jöjjön be, és csukja be az ajtót! - biztatta Halasi 
Marit. - Megfázunk. - Mari nagykabátban, sapkában volt, 
nem érezhette a folyosóról beáramló hideget. Betette maga
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mögött az ajtót, és tanácstalanul állt meg az ágy végében, 
Halasi lábánál.

- Vegye le a kabátját, mert ez a kályha nagyon fűt - biz­
tatta a tanár. Az ajtó melletti olaj kályha csak úgy ontotta a 
meleget.

- Nem akarok zavarni - mondta Mari. - Csak azt mond­
ták, hogy hozzam el a tanár úrnak a dolgozatot, mert le kell 
zárni a jegyeket.

- Köszönöm, hogy elhozta. De azért ne siessen annyira! 
Tegye le egy percre a holmiját, ha mondom! Nézze, itt az 
asztal alatt van egy hokedli is. Mindjárt kioperálom.

Mari levette a kabátját, sapkáját, sálját, és tanácstalanul 
nézte, ahogy Halasi kínlódik, hogy a kislány mellől előha­
lássza a széket.

- Tegye az ágy végébe a kabátot, és húzza egy kicsit 
odébb Zsófikát! Ügy ni, máris megvan.

Átvette a hokedlit, letette az ajtó elé, és leült. Zsófika 
kezében megállt a csörgő, komolyan tanulmányozta az ide­
gent. Mari rámosolygott, megcsiklandozta meztelen vállát, 
vaskos kis karját. A kislány felnevetett, és várta Mari újabb 
közeledését.

- Miről írt? - kérdezte Halasi.
- A Karamazov testvérek-ről.
- A Karamazov testvérek-rö\} Maga ilyen nagy irodal­

már?
- Nem, dehogy - jött zavarba Mari. - Nem vagyok iro­

dalmár. Véletlenül került a kezembe. Vagyis hogy ... szóval 
amikor a különbözeti vizsgára készültem. A könyvtárban 
megláttam. Nagyon szeretem a hosszú regényeket. Igaz, nem 
sok időm van olvasásra, olykor egy fél év is beletelik, amíg 
egy könyvet elolvasok. De mégis jobb a már ismert szerep­
lőkhöz visszatérni, mint mindig újakkal ismerkedni. így 
tudja az ember, hogy kik vannak benne, és kíváncsi a sor­
sukra. Ha sokáig nem tudom kézbe venni a könyvet, akkor
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is úgy gondolkodom ¡arról, hogy mi történik majd benne, 
mintha valóban élnének a szereplők.

- Jó, hát akkor nem irodalmár, csak nagy kíváncsi. Ez 
nagyon jó szokás, tudja? Kevés az okosan kíváncsi ember, 
az olyan meg még kevesebb, aki könyvekben keres orvos­
ságot a kíváncsiságára. - Halasi arca ragyogott, mohón, 
szinte gyerekesen kérdezett, és sietősen, izgatottan magya­
rázott. Mari ismerte már ezt a furcsa izgalmat a magyar­
óráikról. - És miért választotta legkedvesebb könyvéül a 
Karamazov-ot? Mi tetszik benne?

Mari akaratlanul is elvörösödött. Grusenyka tetszett ne­
ki a legjobban benne, az a pusztító szenvedély, ami a hit­
vány lengyel úrhoz köti, aki pedig a szerelmét és ragasz­
kodását semmivel sem érdemelte ki. Grusenyka sorsa babo- 
názta meg, látványos és szenvedélyes élete, amitől egyszerre 
iszonyodott, mint valami fenyegetéstől, és ugyanakkor le is 
nyűgözte. Tetszett neki a kihívó, harsány, félvilági viselke­
dése, a veszedelmes szépség, mindaz, ami annyira idegen 
volt az ő visszahúzódó, rejtőzni szerető alkatától, örökös fé­
lelmeitől, bujkálásaitól. Szinte maga előtt is titkolva élt ben- 

összehasonlítás, és bár sokat gondolkodott a szép 
orosz asszonyról, a dolgozatban nem erről írt. Győzött benne 
az óvatosság, amit zárkózottságnak, sőt önállótlanságnak 
is tarthatunk, mert valójában mindegyik indíték jelen volt 
benne egyidejűleg. Arról írt, amit Iván a kocsmában a gye­
rekekről mond Aljosának, és ami olvasáskor szintén nagyon 
megrázta. A gyerekek kiszolgáltatottságáról, szenvedéseiről 
írt, fölidézve Iván nevezetes szavait: hogy semmi sincs a 
világon, amivel érdemes lenne akár csak egyetlen kisgyerek­
nek is fájdalmat okozni. Ezeken a sorokon sírt is, valahogy 
magát képzelte a fagyos budiba zárt kisfiú helyébe.

Halasi felvillanyozva hallgatta a lány akadozó szavait.
- Én is nagyon szeretem ezt a könyvet. Lehet, hogy ha 

maga adta volna fel a témát nekem, én is a Karamazov-tó\ 
írtam volna legkedvesebb könyvemként. Még a végén ro­

ne ez az
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kon lelkek vagyunk - nevetett, és hangjából az az árulkodó 
boldogság csendült ki, ami akkor fogja el az embert, ha va­
lamiben végre őt látszik igazolni a világ.

- Régen laknak itt? - kérdezte később Mari. Valahogy 
másképpen képzelte el egy tanár lakását.

- Régen. Tán nem elég jó hely? Nézzen ide, mindkét ka­
romat ki tudom nyújtani. Nemcsak hosszában, keresztben is. 
- Meztelen karját kifeszítette, hosszú ujjait csak néhány 
ti választotta el a falaktól.

- És a felesége? Ö is itt lakik?
- Hát hol lakna? Elég hely van itt mellettem, nem? - 

nevetett Halasi.
- Még egy szekrény se fér be - sajnálkozott Mari.
- Szekrény! Minek az? Elfér minden az ágy alatt! Nem 

kell urizálni. Ez legalább ingyen van!
- És nem kapnak lakást?
- Kapunk, hogyne kapnánk. Mire megnő a lány, biztos. 

No de viccen kívül, kapunk. Már befizettünk. Azért is la­
kunk itt, mert így össze tudtuk szedni a beugrót. Viszont, 
ha albérletbe megyünk, akkor sose lett volna meg. Judit 
kikunyerálta az igazgatójától ezt az odút. Majd csak kibír­
juk valahogy.

- És mosni? Hol mosnak? - csúszott ki Mari száján - 
Hiszen egy gyerekre annyi mosnivaló van. Pelenka, minden.

- Mosunk is, ne aggódjon! Meg Zsófi is, látja, nemigen 
nyűvi a pelenkát. Azért ül a széken, hogy ne kelljen annyit 
mosni, igaz? - Zsófi nevetett, mintha értené, mit mond az 
apja. És Mari most jött rá, mit érzett a fülledt, párás leve­
gőben, ahogy belépett, mitől hőkölt meg, és jött zavarba.

- No de ne rólam beszéljünk! Meséljen valamit magáról !
Mari tréfálkozva, Halasi modorát önkéntelenül is átvéve

felelgetett.
- Ha marad még egy kicsit, Jutka meghozza az ebédet, 

akkor még vendégül is látjuk - mondta Halasi. De Marinak 
ettől mehetnékje lett. Az volt az érzése, hogy Molnár Ju-

cen-
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dit nem örülne, ha itt találná. Valami illetlent érzett ebben 
a feszélyezetlenségben, Halasi lezser öltözékében, ami ugyan 
célszerűbb volt az itteni körülmények között, mint Mari 
tag pulóvere, mégis túlzott bizalmasságot sugallt.

- Nem, nem, mennem kell. Kettőkor folytatódik a taní­
tás, épp matematikadolgozatot írunk.

- Nincs kedve eljönni egyszer a klubomba? Nagyon jó 
kis gárdám van, a művelődési házban jövünk össze. Hétfőn 
hat órakor. Minden hétfőn. Nagyokat vitázunk, irodalomról, 
filmekről. Sok jó fej van. Jöjjön el, jó?

- Hát... Kedvem volna, de nem tudom, hogy jár a vo­

vas-

■

nat.
- Jár a vonat. Egész éjjel járnak a vonatok. De meg nem 

is tart olyan sokáig. Ritka hogy tíz órakor ne legyek itthon. 
Várhelyben tízkor minden bezár. A művelődési házban csak 
kilencig lehetünk, akkor egy órára még áttesszük a székhe­
lyünket a presszóba. De utána nincs tovább. Jöjjön el, biz­
tos megtetszenek magának az emberkéim. Épp olyan fiata­
lak, mint maga - mondta egy matuzsálem mosolyával. Alig­
ha volt több harmincnál.

- Jó, hát ha vége lesz a vizsgaidőszaknak, biztos elme­
gyek. Tulajdonképpen érdekelne... - Öltözni kezdett. Zsó- 
fika nagyot prüszkölt a székben.

- Nem fázik meg ez a kicsi ilyen meztelenül?
- Nem szabad neki - mondta Halasi, és sortja zsebéből 

gyűrött, nagy fehér zsebkendőt vett elő, előrecsúszott az 
ágyon, és kifújatta, megtörölgette a gyerek orrát. Az két 
kezét nyújtotta apjának. A férfi ölbe vette, most először állt 
fel az ágyról.

- No, vakard meg a mennyezetet! - mondta. Zsófika 
már előre nevetett. Halasi feltartotta a meztelen fenekű kis­
lányt, az pedig gödrös karocskáit nyújtva meszet vakará­
szott a plafonról. - Jól elszórakozunk, látja. Ha az anyja ta­
nít vagy ebédért megy, én vagyok vele, délután meg, mikor
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én tanítok az estiben, akkor Judit. Aztán, ha kicsit nagyobb 
lesz, majd elmegy az óvodába. Oda talán beveszik.

Karján tartotta a kislányt, aki apja hosszú, barna hajával 
játszott. Mari nem tudta megállni, hogy meg ne nézze, nincs-e 
összekenve a biliszék. Tisztának látszott.

A félévi vizsgák elmúltak. Amit lehetett, megtanult.
A szakmai tárgyak jól mentek, az irodalom, a történelem 

okozott gondot. A számolással is elboldogult, noha még 
ez volt a legnehezebb. Mikor inas volt, kevés matematikát 
tanultak, s ezt most bajos volt behozni. De a többiek se 
remekeltek, a tanár pedig már beletörődött, hogy sok min­
dent elölről kell elmagyaráznia. Már a jó szándékot is érté­
kelte. Mindent összevéve nagy szerencséje volt, hogy ilyen 
fiatalon újra belekapott az iskolába, mert az idősebbek pél­
dáján látta, később milyen keserves. Hordták a demizsono- 
kat, a kóstolókat, hordták, amit tudtak, hogy kicsit meg­
könnyítsék a tanárok dolgát osztályozáskor.

Január végén egy délutános héten elment Halasi tanár úr 
filmklubjába. Magától talán nem lett volna elég bátorsága 
hozzá, még ha minden alkalommal hívta is Halasi, de Bora 
is kedvet kapott rá, és így együtt könnyebben elhatározták 
magukat. A klub a művelődési ház földszintjén volt. A 
gyéren világított járdán már egy kis csapat cigarettázott, 
mire odaértek. Utat nyitottak nekik, de odabenn minden 
üres volt, a klubhelyiségben csak a felgyújtott, gyenge csil­
lár és a mormogó olajkalyha fogadta őket. Kinézték megegy- 

előtérbe, egy utánuk somfordáló fiútól megkérdezték, 
itt lesz-e a foglalkozás, aztán beültek a barnás-szürkés fote­
lokkal berendezett terembe. A falak mentén üveges könyv- 
szekrények, egy-egy polcon váza, néhány zöld növény. Piros­
fekete gépi perzsaszőnyegek a parketten, és a hideg levegő­
ben az olajkályha műhelyszaga.

Vártak. Mari a csipketerítő rojtjait fonogatta, Bora ciga-

nem

szer az
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rettára gyújtott, a könyvszekrények elé állt. Nézegette a 
könyveket is, és szemmel tarthatta onnan a bejáratot is. 
Kintről hangos fiúnyerítés, dörmögés, röhögés hallatszott, 
majd egy-egy vékonyabb kislányhang is beszűrődött. Aztán 
az általános mormogás elcsendesedett, és a köszönésekből 
nyilvánvaló lett, hogy megérkezett Halasi. Kulcszörgés, lé­
pések zaja, kezdtek beszivárogni a terembe a többiek is. Ha­
lasi az irodába ment még valamiért, addig a társaság lepa­
kolt a kis asztalok körül, letelepedtek a nagy karszékekbe. 
A kabátokat nem vették le, bár maguktól a gyerekektől is 
mintha melegebb lett volna a terem. Bora évődve indult 
vissza Marihoz, már látott valami csipkelődnivalót az ajtó 
előtt elsiető Halasin. Szeretett úgy beszélni a férfiakról és a 
férfiakkal, mintha közte és őközöttük különleges kapcsolat 
lenne, mintha régről tudná azok minden szándékát, gondo­
latát, hibáját és erényét.

Marit feszélyezte az idegen társaság. Óvatosan ült a kar­
székben, szerette volna minél kisebbre összehúzni magát, 
mintha jelenlétének ideiglenes voltát akarná hangsúlyozni. 
És valóban úgy is érezte, hogy kár volt eljönnie, Halasi biz­
tos nem gondolta komolyan, ha hívta is. Ezek a fiatalok 
annyira mások voltak, mint ő. A fiúk most januárban is ka­
tonazöld, kapucnis zubbonyban voltak, nyakukon piszkos 
színű, hosszú sálak sokszor megtekerve. Hajuk hosszabb, 
diákosabb volt a megszokottnál, sapkát vagy nem hordtak, 
vagy afféle fekete barettet, mint a művészfilmekben a festők. 
Nadrágjuk a földet söpörte. A lányok - csak ketten voltak 
- hosszú, karcsú szövetkabátban, rajtuk is hosszú sál, hosz- 
szú hajuk kétoldalt lógott. Szépnek tűntek, sápadt arcuk, 
fáradt szemük különlegessé tette őket. A fiúk fennhangon 
ékelődtek, egymást ugratták, látszott, hogy főleg csillogni 
akarnak. Egyikük papírrepülőket hajtogatott valami újság­
darabból, azt röptette a lányok hajába.

- Maradj magadnak, Röfi - mordultak rá. Rosszkedvűk
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éles ellentétben állt a fiúk harsányságával. - Szórakozz az 
anyukáddal, jó? !

Mari érezte, hogy az éles hang nekik is szól, előttük akart 
a megszokottnál fölényesebbnek mutatkozni a kislány. Már 
épp kitört volna az általános röfizés, ami illett a sovány, de 
malacorrú vörös fiúra, mikor bejött Halasi.

- Áh, áh, a hölgyek! - pakolta le a kis dohányzóasztalra 
az emeletes könyvcsomagot. - Minek tulajdonítsam kitün­
tető megjelenésüket?

- Hát nem a tanár úr nyaggatott folyton, hogy jöjjünk? 
- nyújtott kezet félrehajtott fejjel Halasira mosolyogva Bo­
ra. Ö volt az egyetlen, aki letette köpenyszerű télikabátját. 
Szürke kosztümben, magas nyakú, puha, fehér pulóverben 
volt.

- Dehogynem, dehogynem - mondta gyorsan Halasi és 
karját Bora vállára csúsztatva, felnézett. Egyetlen mozdu­
lattal hellyel kínálta és el is távolította magától az asszonyt.

- Ma komoly dolgokról akarunk beszélgetni, épp jókor 
jöttek. Nagyon örülök, hogy elszánták magukat végre. Hadd 
mutassam be az uraknak és hölgyeknek az újjonan jöttéket: 
Szabó Mária varrónő, a levelezőn, a technikumban tanítvá­
nyom, nagy Dosztojevszkij-szakértő. - Mari fülig vörösö- 
dött, a gallérjába morgott valamit bemutatkozásnak. - És 
Dékány Borát. Ne haragudjanak, ha keveset tudok maguk­
ról. Majd kisegítenek.

- Nem mi tehetünk róla, hogy köveset tud. Nem kérde­
zett - mondta évődve Bora.

- Ez igaz. Ígérem, bepótolom - nevetett Halasi. - Szóval 
gyerekek, ma komoly dolgokról lesz szó, mint mondtam. És 
ilyen helyes lányokkal megerősödve, hadd vágják egyből a 
közepébe.

Elmondta, hogy meghívást kapott a klub egy nyári filmes­
táborba, az Alföldre, ahol a hozzájuk hasonló filmklubokkal 
szeretnék feltérképeztetni az eltűnőben lévő paraszti élet­
mód és természeti világ meglévő nyomait. A meghívás fel­
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tétele egy tízperces film, ami lehet egyéni, de lehet kollek­
tív alkotás is. Nyolc milliméteres hangos vagy magnócsíkos, 
a témája kötetlen. Van-e valakinek valami készen, vagy 
van-e valakinek valami ötlete, van-e egyáltalán a társaság­
nak kedve a nyáron két hetet táborozni?

Halasi szavait nagy csönd követte, ki-ki fontolgatta a 
hallottakat, majd csöndesen egymással kezdtek beszélgetni. 
Aztán a tanár noszogatására többen is megszólaltak. A Röfi- 
nek csúfolt fiú emlegetett valakit, akinek jó filmjei vannak 
osztálykirándulásról, horgászokról. Az egyik lány is helye­
selt, hogy tényleg jók.

- Csakhogy tíz perc kell - mondta aggályoskodva egy 
keskeny arcú, nyugtalan szemű fiú. - Nekem is van egy-két 
filmem, de tíz perc az sok! Szerintem Gyuszinak sincs tíz 
perce.

- A hangról nem is beszélve - izgatottan ült följebb a 
székben egy másik gyerek. - Hangos senkinek sincs. Szerin­
tem egész Várhelyben nincs senkinek.

- Hacsak Számházi dokinak nem - nyerített bele egy 
magas, előrehulló hajú gyerek. - A Gitti táncol rajta, és 
egyszer sem esik el. Maria Callas énekli hozzá A hattyúk 
tavát.

Nagy röhögés következett. Halasi is nevetett, bár látszott, 
igyekszik kívülmaradni ezen a tréfán.

- Marha, A hattyúk tava balett - mondta valaki.
- Épp az benne a pláne. A Számházi felkérte zenekar 

helyett. Kikap nyolc-tíz vakbelet, aztán meg is van rá a 
költség.

- Juuuj, gyerekek! Elég ! Szegény Gitti, hagyjátok békén ! 
Távollevőkről jót vagy semmit - modta a tanár.

- Komolyra fordítva a szót - kezdte újra, miközben még 
a többiek a jól sikerült viccet csigázták egymás közt -, a jö­
vő hétre mindenki igyekezzék föltérképezni a helyzetet. Aki­
nek van valami a fiókjában, hozza el, akinek van olyan is­
merőse, akitől várható valami, az azt hozza el. Főleg ötletek­
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re számítok, hiszen ha meggondoljuk, hogy tudtommal elég 
kevés felvevő van a városban, ráadásul a családi filmeket 
aligha használhatjuk, nos... Ha tévednék, szóltok. Elho­
zom a TIT-től a vetítőt, és istenemre, minden filmet meg­
nézünk, amit hoztok. Ha találunk olyat, amivel nevezni le­
het, jó. Ha nem, csinálunk egyet. És ez még jobb. Érthető? 
Kérek javaslatokat, véleményeket, szóval, mondjátok, ami 
eszetekbe jutott!

Ötletek hangzottak el, találgatások, nevek. Mindez olyan 
távoli volt, hogy Mari lopva megnézte az óráját. Ha most 
elmennének, elérnék még a nyolcas vonatot. Mégis más, 
mint ebben a nyirkos hidegben éjfélkor hazaérni. Egyedül, 
gyalog caplatni végig a sötét és kihalt utcákon. Hisz Bora a 
központban lakik, közel a vasúthoz, a tömbházakban. De ő! 
Még ha volna is pénze taxira, melyik taxis szeret kimenni a 
város végére?

- Nem megyünk el a nyolcassal? - súgta oda az asszony­
nak, aki maga is szemlátomást unatkozott.

- A nyolcassal? - mondta hangosan Bora. - Meg akar­
tam még mondani Halasinak a véleményemet az oktatási 
módszereiről de azért mehetünk.

- Mondják csak, lányok, maguk is, ha bármi eszükbe 
jut! - csapott le a tanár az egymás közt beszélgetőkre. 
- Mondja csak el hangosan is, Marika!

- Áh, nem érdekes. Nem fontos. Csak valami eszembe 
jutott!

- Hát épp erre vagyok kíváncsi, hogy mi jut magának és 
a többieknek is az eszébe?!

- Nem ... nem ... szóval... ez egészen más - habogott 
a lány.

- Az jutott az eszébe, ha mindenáron tudni akarja, hogy 
el kéne mennünk a nyolcas vonattal. Nekem ez az ötlet 
nagyon tetszett, és éppen igent akartam mondani, amikor 
maga beleszólt - mondta nagyszájúan Bora.

- Vagy úgy! - húzta föl a szemöldökét a férfi. - Hát,
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kedves lányok, ha gondolják, menjenek el! Elég ronda hi­
deg van itt, ami azt illeti.

- Nem kéne áttenni a székhelyünket melegebb éghajlat­
ra?

- Én is ezen gondolkodom - mondta Halasi. - No, hoz- 
néhány könyvet, azokat még nézzék meg, mert visszatam

kell vinnem őket. Ki lehet venni a könyvtárból, ha valakit 
érdekel. Lapozzatok bele, aztán tűnjünk el innen, mielőtt 
végképp idefagynánk.

A nemrég begyújtott kályha, mintha még maga is vacog­
na, hiába lobogott erősen a magas, régi építésű teremben. 
Talán kevés is volt ide, talán csak a több napos hideg falak­
kal nem állta a versenyt. A fiúk körmüket fújkálva lapoz­
gattak a könyvekben - most egyszerre mindenki érezni 
kezdte, hogy mennyire fázik. Az egyik lány átült a Halasi 
melletti karosszékbe, és Judit néniről faggatta a tanárt. De 
Halasi nem tudott mit mondani, felvette a feleségének szó­
ló, inkább fontoskodó, mint fontos üzenetet.

- Jól van, de hisz holnap délelőtt te is elmondhatod 
neki - mondta. De ha ragaszkodsz hozzá, már ma este át­
adom.

- Kösz - mondta a kislány.
- Nézz ide - hozta az egyik könyvet Röfi 

lyen haláli épületek! - Valami nagy francia képeskönyv 
volt a kezében az új építészetről.

- Aha, marha jó - fordult el tőle a lány. Összesúgtak 
valamit, aztán vállukat vonogatták. A fiú visszament az asz­
talhoz. Halasi kivette a kezéből, és Borának nyújtotta a 
könyvet.

- Ezt nézze meg, kedves asszonyom. Maga szereti a 
modern dolgokat, ha jól látom - és tréfás elismeréssel nézett 
végig Borán.

- Óh - kaccantott Bora, ahogy belenézett a könyvbe. 
- Nem rossz. Ez például kifejezetten hasonlít egy óriás bög­
rére. Vagy még inkább egy nagy gombára. Lehet, hogy mér­

nézd, mi-
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ges galóca, vagy ilyesmi, nem gondolja? Miket ki nem talál­
nak! A sok pihent agyú. És ez a templom!

- Mért, nem tetszik? A harangláb külön van, és külön a 
hajó. így valahogy emberközelibb lesz, nem olyan monumen­
tális.

- Régi ötlet. Nagyapám falujában is külön van a harang­
láb. Ö adott egy darabot a kertjéből, hogy elférjen. De 
tudja, nem annyira az emberközeliség miatt, bár az is meg­
volt, tagadhatatlan! Sokkal inkább a pénz miatt. Mert ugye 
mégis olcsóbb mellé építeni, mint a hegyibe! Ezek a franci­
ák is valahogy így kaphatták a nagy ötletüket.

- Sajnálom, hogy nem tetszik. Én szeretem. Mindeneset­
re az ötletek nemegyszer valóban így támadnak, de mintha 
ez nem vonna le semmit az értékükből. Szóval pontosan mi­
kor is megy az a vonat? - fordult Marihoz.

- Nyolc huszonnyolckor... Avval még elérném a buszt, 
ilyenkor télen nem olyan kellemes éjszaka egy félórát gyalo­
golni.

- Persze, persze... Igazuk van ... Javaslom tehát, ha 
mindenki mindent megnézett már, akkor induljunk el, hogy 
a lányok még elérjék a vonaljukat, meg hát előtte igyunk is 
egy kortyot az egészségükre.

- Erzsinek úgyis azt mondtuk, hogy hétre a Csigánál le­
szünk - mondta az egyik gimnazista lány.

- Erzsi? Mért nem jött ide? Mit csinál az ilyenkor a 
Csigában?

Mari és Bora már nem is hallották, hogy mit válaszolt a 
kislány arról a bizonyos Erzsiről, összeszedelőzködtek és 
halkan beszélgetve kifelé indultak. Jólesett a mozgás, egész 
megdermedtek az üldögélésben.

A Csiga a Fő úton volt, egy ugrásra a buszpályaudvartól, 
a gimnáziumtól, a vártól, a szállodától. Szóval mindenhez 
közel, a központban. Előtte kis betonterasz, a keskeny, feke­
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te fakeretbe foglalt szecessziós teraszablakok ide nyíltak. A 
kerti székek, asztalok most összezsúfolva, összedöntögetve 
álltak a falak mentén. De bent világos volt, virágkehely 
alakú régi falikarok sorakoztak a helyiség tükörfalai fölött. 
Az asztalok, székek is régiesek, nádfonatú támlájuk és ülő­
kéjük sok helyütt javítva vagy fával kipótolva. A falak 
mentén bordó plüsspadok. Az asztalok lapja szürke eres, fe­
hér márvány. A pult mellett a keskeny arcú, kontyos lány 
a fiatal pincérrel beszélgetett. Az üzletvezető a sarokban, 
egy asztalkánál számolt. Fekete mellénye, nyakkendője a 
szék támlájára letéve, mögötte egy felállított sörösládán sok­
féle vastag füzet, sarkaik felgyűrve, bennük lapozgatva 
igyekezett egy rubrikákkal teli papirost kitölteni.

Mikor meglátta a belépő társaságot, letette a szemüvegét, 
majd újra felvette. Halasi tanár úr utoljára lépett be, de 
magas alakja kiemelkedett a gyerekek közül. Egyenest a 
bal oldali díványsorhoz mentek. Elhelyezkedtek. Halasi elő­
rement, kezet fogott a pincérrel, a presszóslányt kétoldalt 
megpuszilta. Az üzletvezető is felállt a papírhalmok közül, 
bár se előre, se hátra nem tudott lépni anélkül, hogy le ne 
verne valamit. Kezet fogtak.

- Hogy vagyunk, Imrém, hogy vagyunk? Terelgeted a 
fiatalságot?

Halasi halkan, bennfentesen beszélgetett a presszóslány- 
nyal, akinek keskeny, fekete szeme végig-végigvillant a 
helyiségen, miközben valamit sebesen magyarázott.

- Rendeltem mindenkinek forralt bort - jött az asztalhoz 
végre.

- Van forralt bor? A Csigában?
- Nekünk van... nagyon átfáztam. Kávét kér valaki?
Bora kért, meg az egyik kislány, végül Mari is. Halasi

visszament a pulthoz, és megint hosszan beszélgetett. Aztán 
maga hozta az asztalukra a négy kávét.

Rajtuk kívül csak néhány öregember sakkozott a túlsó 
oldalon, időnként bejött valaki egy-egy doboz cigarettáért.
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Később nagy nevetéssel, dobogással újabb csoport érkezett.
- Megjöttek Dezsőék!
Két húsz-huszonöt év körüli fiú és egy nagydarab, hideg­

től kipirosodott lány lépett be az ajtón.
- Nocsak, Erzsi is előkerült — mondta Halasi némi nehez­

teléssel. — Mi van, kerülöd a klubot?
- Francot. De telefonáltak be a melóba, hogy ügessek 

haza, mert a muttert hazahozták, rosszul volt. Bevittem a 
kórházba.

- Komoly? ,
- A szokásos. Ideg... A fater este kiborította... Állító­

lag ellopták bent a tárcáját ... Szóval nem érdekes ...
- Ülj ide, kislány! - mondta Halasi, arrébb csúszva a 

díványon. - Kéred a kávét?
- Hagyj egy kicsit a pohárban — legyintett Erzsi, és lefej- 

magáról ormótlan, szürke télikabátját. - Fel vagyok
dobva anélkül is. - Kinyúlt, vastag kötésű, fehér pulóver, 
fekete nadrág volt rajta. Mosolyogva beszélt, de piros foltos 
arcának egy-egy rándulása azt sugallta, hogy ebből a mosoly­
ból bármelyik pillanatban sírás lehetne.

Halasi átkarolta a vállát, aztán a fiúk felé fordult, akik 
székeket taszigáltak maguknak az asztalokhoz.

- Nagy szükség lesz rátok, zseniális barátaim - mondta.
- Még semmit sem tudtok. Táborozni megyünk.

- A legjobbkor - Erzsi nem lelkesedett. - Pont erre 
vágytam. — Fátyolos volt a hangja, mint aki megfázott. 
Zsebkendőt vett elő, trombitálni kezdett. Szántó Dezső és 
Katona Péter, a két újonnan jött, a pincér társaságában a 
kabátokat fuvarozta a ruhatárba.

- Nem most, te félnótás! - simogatta meg a fejét Halasi.
- Nyáron. Filmtábor lesz.

- Ja, az más - enyhült meg a lány.
- Ezek az iskolában képzelik magukat. Máskor találjátok 

meg egyedül a ruhatárat! Mi vagyok én, puccer? — zsörtölő­
dött Dezső. Barna hajú, kiugró orrú, csontos arcú fiatalem-

tette
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ber volt. Keleties vonásaitól egyedül keskeny szája ütött el. 
Az orrától a szája sarkáig néha ideges rángás futott.

- Miféle táborról beszéltél? - kérdezte a tanárt.
- Filmtáborról. Ha igaz, nagy szükségünk lesz rád. - El­

mondta a pályázati feltételeket. Dezső töprengve kezdte 
sorolni a filmjeit, úgy tűnt, hogy egyik se lenne megfelelő.

- Hozz el mindent jövő hétfőn a klubba - mondta Hala­
si. - Szerzek vetítőt, megnézzük.

— Ha tudok, eljövök, de a filmeket nem ígérem ... Kicsit 
nehéz ... össze kéne szedni a dolgokat... Majd gondolko­
dom ... - mondta aztán. - Jobb volna csinálni valami mar­
ha klassz, valami igazi... Van néhány haláli ötletem

Az ötlet szóra aztán mindenki egyszerre kezdett beszélni, 
látszott, hogy ötletből nincs hiány. Halasi Mariékhoz for­
dult, akik egész a pult melletti sarokban ültek.

- Mit szomorkodik, kislány? - kiáltotta oda Marinak.
- Indul a vonatjuk?

- Indul - mosolyodott el a lány. - Már csak öt percünk 
van.

— Megvárják a bort, jó? Magára is ráfér...
- Én is jövök a buszhoz — mondta Erzsi, mikor Mari és 

Bora készülődni kezdett. - Nincs most idegem ehhez a sok 
pihentagyúhoz.

- Maradj még, beszélni akartam veled ! - mondta Halasi.
- Hová szaladsz?

~ Áh, haza. Amikor a muttert bevittem a kórházba, az 
öcsém még nem volt otthon. Nem akarom, hogy apámmal 
töltse az estét. Akkor inkább elmegy csavarogni. Nem 
tul felemelő az öreg. Hazamegyek... nincs most semmihez 
türelmem ... Kezdődik megint a verkli... á, szóval érted ...

- Jól van, menj ! Hívj föl, ha baj van ! Juditot délelőtt is 
bent találod. Vagy ugorj el ebédszünetben. Jól van? Tudni 
akarok rólad 1

- Koszi, Imre. Rendes vagy - mondta Erzsi ismét avval 
a felemás mosollyal, s mikor Halasi magához húzta a fejét.
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hogy megsimogassa, megrázkódott a válla, mint aki csak 
nehezen tartja magában a sírást. - Tűnjünk el innen, mert 
mindjárt elbőgöm magam ! — Kirántotta magát Halasi kezé­
ből, a ruhatárhoz szaladt, nagy zsebkendőt halászott elő a 
kabátja zsebéből. Mariék is a kabátokhoz mentek. Erzsi a 
szemét törölgette. — Marha jó, mi? Kicsit ütődött vagyok. 
Nem is ismerjük még egymást - mondta Marinak.

- Te is a vonathoz jössz? - kérdezte Bora, amikor kilép­
tek a ködös hidegbe.

- Fenét. Megyek haza a Régi telepre. Ott lakom. Ott 
vasúton túl. Majdnem Tárón. Ti leszálltok az állomá-

én meg még megyek három megállót.
A busz üres volt, rajtuk kívül alig akadt utas. Erzsi meg­

állás nélkül beszélt. Két éve érettségizett, egy ktsz-ben 
adminisztrátor. Keveset keres, azt is elszedi tőle az apja, ha 
hazaviszi. Pedig abból tartja el az anyját meg az öccsét. 
Egyik barátnőjénél hagyja Várhelyben, és mindennap kivesz 
tőle annyit, amennyi épp kell, bevásárolni, és csak azt viszi 
haza. A kaját nem bántja az öreg, csak a bort szereti. Igaz, 
volt úgy, hogy vett egy kiló karajt, és mire előre jött a vécé­
ről, az öreg eltüntette. Borra cserélte be, vagy mit csinált 
vele, de eltűnt a hússal együtt. A mutterja is dolgozik, ha 
nincs kórházban, de annak rendszeresen elveszi a pénzét, ha 
meg táppénzt kap, Erzsi veszi fel, nehogy az is eltűnjön. Az 
öccse ipari tanuló, tizenöt éves, de nagyon unja már az ősö­
ket. Ha az apjuk nagyon randalírozik otthon, mert ha nem 
tud eleget inni, az egész házat feltúrja, keresi Erzsi pénzét, 
kirámolja a szekrényt, az ágyat, akkor az öccse elmegy ott­
honról. Volt, hogy két napig színét se látták. Dolgozni járt, 
de azután dekkolt valahol. Végül Erzsi elment érte a meló­
ba, és hazahozta.

Mindezt egy szuszra, szinte megállás nélkül hadarta el a 
lány. Barna szeme olajosán fénylett, mintha könnyezne. Rö­
vid, göndör szőke haja kibújt a fejére borított hosszú sál 
alól.

van a
son,
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Marinak az első pillanattól kezdve szimpatikus volt. Szu­
szogó, akadozó, felindult beszédétől neki is a torkát fojto­
gatta a sírás.

- Majd csak rendbe jöttök - mondta, amikor a lány el­
hallgatott.

- Mi? Soha! - kiáltotta Erzsi. - Soha! Tudod, mi az? 
Soha. Megette a fene. Mióta az eszemet tudom, így megy. 
Azt se tudom, röhögjek-e vagy sírjak rajta? Olyan, mint 
egy vicc. Nagyon rossz vicc, de vicc. Ezt látni kell! Az örö­
kös ordibálás, zokogás, csapkodás! Mint az őrültekháza. Azt 
hiszem, én is ott kötök ki előbb vagy utóbb. Na, mindegy. 
Jobban tenném, ha befognám a pofám, mint ilyen marhasá­
gokat mesélek. Ti meg is érkeztetek, ha jól látom. Még a 
vonatot se késtétek le.

Valóban, a pályaudvar homlokzatán lévő óra még bő tíz 
percet mutatott az indulásig.

- Sziasztok, aztán elnézést a nagy szövegért - kiáltott 
utánuk a lány. - Jöttök jövő hétfőn?

- Nem biztos ... attól függ ...
- Gyertek ! Jó fej az Imre, majd meglátjátok...
- Huh, ebből aztán ömlött a szó - mondta Bora, ahogy a 

busz kifutott a megállóból. Átmentek a másik oldalra, mert 
a váróteremben mégis melegebb volt.

- Rendes lány lehet - mondta Mari. - Jutott neki bőven.
- Másnak is kijutott, ha nem is panaszkodik. Egzaltált. 

Nem csoda. Ilyen szülők mellett. Lökött egy kicsit, szegény.
- Nekem szimpatikus - mondta Mari.
- Mert olyan áldott jó szíved van. Nem azt mondom, 

persze... De hát másnak is van baja, csak legföljebb ural­
kodik magán.

- Hát van, az biztos. Eljövünk jövő hétfőn? Én délelőt­
tös leszek...

- Fene tudja. Nekem kicsit dedós ez az egész. Furcsa ez 
a szegény Halasi Imre is. Ilyesmikkel tölti az idejét.

- Szerinted nem komoly dolog?
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- Mért, szerinted az?
- Hát, érdekes. Filmet akarnak csinálni.
- Akarjanak. Nem nagy ügy. Az ilyesmit nem nagyon 

díjazzák. Mosolyog rajta mindenki. Az az igazság, hogy álla­
ti gyerekes, nem? Hogy elvan ezek közt a kölykök közt! 
Hogy anyáskodik velük! Persze főleg a lányokkal, annyi 
esze azért van. De hát amilyenek ezek a lányok! Ez az Er­
zsi is. Valahogy nőies ez az Imre. Ekkora mélák férfi, és úgy 
gügyög, mint egy óvónő. Hát ez jó, látod, ezt nem gondol­
tam volna. Azt hittem, igazi belevaló srác. Mert rájátszik, 
mintha olyan lenne.

- Olyan igazi tanár, nem?
- Hát, lehet... Nem nagyon érdekel... Én már kinőt­

tem az ilyesmikből...
- De nem volt tök unalmas ... Csak az ember nem tudott 

hozzászólni. Ezek a srácok folyton a könyveket bújják, 
ziba járnak, együtt szövegelnek. Hol vagyok én ettől? A 
melóban nagyot néznének, ha megtudnák, hogy diákok közé 
járunk.

- Áh. Nem az a baj. A meló végül is normális hely. Ott 
azért tudni kell a fejbőséged, nem álmodozni, ötleteket szór­
ni... Én, azt hiszem, már kinőttem a kamaszkorból... 
- Meghallották a vonat füttyét, és recsegni kezdett fejük 
fölött a hangosbemondó.

mo-

Bandi február végén jöhetett haza először. Az utóbbi 
időben levelei már nyugodtabbak voltak, volt már bennük 
egy kis humor is. Pedig most igazán lett volna oka panasz­
kodni: a téli ünnepeket csaknem végig a kóterben töltötte. 
Hogy mit követett el, nem írta meg „Valami marhaságért 
megint fogdában voltam” - ilyesmivel intézte el a dolgot.

Mari sem ment el hozzá ősz óta. Benne végleg kihűlt 
kapcsolat, és mintha Bandi levelei is ilyesmiről árulkodtak

ez a
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volna. Mintha csak azért írna, hogy fenntartsa a látszatot. 
Mari mégis félve várta a látogatását.

A fiú a gyár előtt várta. Sütött a nap, mindenütt sár volt. 
Ott állt civilben ugyan, mégis alaposan megváltozva. A haja 
egész rövid volt, és most, hogy nem takarta el a katonasap­
ka, most tűnt igazán furcsának, csaknem nevetségesnek. Az 
arca is kerekebb lett, a dzsekije sem lógott rajta olyan lazán, 
mint régen.

Mari zavartan lépett hozzá. A csókjától óvatosan elhúzta 
a száját, így az arcát is alig érintette a fiú. De ennyi közel­
ség is heves ellenkezést váltott ki belőle. Jólesett neki a 
férfi távolléte. Mariban megérlelte az elhatározást, hogy 
nem hazudj a tovább a régi érzelmeket.

Bandi mintha nem vette volna észre a lány elhúzódását, 
vagy csak a kiözönlő munkatársak előtti tartózkodásnak 
tulajdonította, boldogan karolt bele. Gyalog indultak be a 
centrumba. Bandi élénk volt, felszabadult, tele jó történe­
tekkel. A lány kényszeredetten hallgatta, mosolyogta a gye­
rekes poénokat. Mintha éretlen csínytevővé fiatalította vol­
na vissza a fiút a katonaság. Legjobban ez a gyanútlan jó­
kedv zavarta. Nyilván nemcsak a vele való találkozás 
okozta, hónapok elfojtott szabadságvágya, az egyhangú fe­
gyelemből való kiszabadulás is dolgozott ebben. De 
ünnepi jókedv Marit még kedvetlenebbé, még kívülállóbbá 
tette. És megnehezítette a dolgát, hiszen elszánta rá magát, 
hogy mindent megbeszél Bandival.

Bandi éhes volt, Mari sem ebédelt még. Az áruház mellet­
ti éttermet választották. Beültek a faburkolatos, elegánsan 
berendezett helyiségbe. A mennyezeti, hatalmas elszívóto­
rok ellenére erős zsírszag terjengett benne, a pultnál készül­
tek az ételek. A kiszolgálónő kelletlenül jött a fél háromkor 
érkező ebédvendégekhez. Bandi, mint mondta, tele volt 
pénzzel. Édesanyjáék is adtak, meg neki is volt otthon élté­
vé valamennyi.

ez az

8?



- Fejedelmien megebédelünk, aztán megnézzük Veron- 
ka nénit. Este pedig táncolni akarok - modta a fiú.

Táncolni? - gondolta Mari. - Még mit nem! - Ellensé­
ges, türelmetlen mondatok dobogtak a fejében. Itt akar 
maradni egy hétig. Meg se kérdezi, hogy maradhat-e? Hogy 
én mit szólok mindehhez? Ö így döntött, és kész. És ha ne­
kem nem tetszik? Meg se fordul a fejében.

Zsarnoknak és önhittnek érezte, de ugyanakkor azt is 
tudta, hogy nincsen egész igaza.

Bandi megint a katonatársakról mesélt. Marit émelyítette, 
idegesítette az egész. Férfiszagú otrombaságok. Biztos Bandi 
is ilyen nőkkel... Mért lenne máskülönben annyit bezárva?

- Marha jó sztorik, nem? - mondta a fiú nevetve, tele 
szájjal.

- Elég udorítóak - felelte sértődötten.
- Mi baj? Mért haragszol?
- Csak. Aztán te is ilyesmik miatt nem jöhettél haza még 

szilveszterre sem? - Ez a számonkérő hang mintha félté­
kenységet takart volna. Pedig egész más dolgozott a mélyén.

- Ugyan! - nevetett Bandi. - Miket képzelsz rólam? Te! 
Csak nem gondolod komolyan? Azok a ringyók úgy át van­
nak itatva mindenfélével! Nem akarok én se kankót, se 
vérbajt szerezni!

Ügy - gondolta Mari. - Tehát nem is állítja, hogy hoz­
zám hűséges, ilyen arcátlanul bevallja, hogy csak a beteg­
ségektől fél. Biztos szerzett magának valami kis csajt, aki 
ha csúnya, buta és félszemü is, de biztos, hogy nem osztozik 
rajta másokkal. Micsoda óvatos duhaj, fuj ! Engem is ezért 
tartott! Á, kiskomám, vége a jó világnak! - Jólesett egyre 
jobban haragudni, neheztelni rá. Egyre közelebbi, egyre 
kézenfekvőbb lett így a szakítás gondolata.

Bandi először most, a lány dacos hallgatását, fanyalgó, 
rosszkedvű evését látva vett észre valamit rossz hangulatá­
ból. De azt hitte, hogy a kurvatörténetek tették féltékennyé, 
és a szeretet jelének vélte, nem keseredett el rajta. Sőt, ki-
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csit még meg is hatotta. Befejezte az evést, átült Mari olda­
lára. Át akarta ölelni a lány vállát, de az lelökte a kezét.

- Ó! Micsoda kis vadmacska lettél ! - duruzsolta a fülé­
be. - De szeretnék megint...

Mariban a fiú magabiztossága, érzelmessége, a nyakába 
lehelt nyirkos sör szaga annyira fokozta az ellenkezést, hogy 
sápadt arccal hirtelen fölállt.

- Menjünk innen! Nem bírom tovább! - mondta.
- Mit nem bírsz? Maradj már! Hiszen nem is fizettünk 

még! Nem iszol velem még egy sört? Egyszer van az ember 
szabadságon, nem igaz? - Gyerekesen, könyörgőn beszélt. 
Mari ebben csak részeg ernyedtséget látott, és biztosra vette, 
hogy az italra is rákapott.

- Haza kell mennem. Anyu nem tudja elképzelni, hol 
lehetek.

- Majd mindent megmagyarázunk neki. Nem olyan szi­
gorú ő. Na, légy már egy kicsit kedves hozzám ! Ügy hiá­
nyoztál, annyit gondoltam rád!

- Amikor épp nem a jó kurvás történeteken szórakoztál 
- csúszott ki Mari száján, de maga is megbánta. Nem akart 
veszekedést, nem akart jeleneteket. Kényszeredetten elmoso­
lyodott a fiú magyarázkodására. - Hiszen csak tréfáltam, 
ne vegyél mindent komolyan!

Bandi fizetett, fölsegítette Mari kabátját, vállára vette a 
lány retiküljét.

- Te, te - mondta hát megharagudtál, hogy elmond­
tam azokat a hülyeségeket? Tudod, ilyesmikkel próbáljuk 
elviselhetővé tenni a dolgot. Különben megőrülne az ember. 
Vagy belemegy ebbe az eszeveszett marháskodásba, vagy 
felköti magát. Én az előbbit választottam. De azért tudom, 
hogy ez mind hülyeség, mind vadbaromság. És tudom, hogy 
mi az, ami komoly, mi az, ami fontos. Te vagy az... Min­
dennél fontosabb vagy nekem, hidd el! Ezért is akarom ép 
ésszel megúszni ezt a két évet. Ha nem próbálnám könnyen 
venni, lehet, hogy már én is felkötöttem volna magam. Ná-
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lünk is karácsony este lógatta föl magát az egyik fiú a mos­
dóban. A társalgóban söröztünk, ez meg, mintha csak klo- 
tyóra menne, kisétált, aztán éjféltájt találtak rá. A vízcső- 
vön lógott, a derékszíján. Ha az ember mindent komolyan 
venne, ide jutna. Egyet lehet: nem gondolkodni, csak az idő 
múlását siettetni. Na, értesz már? ...

Kint álltak a megállóban. Hideg szél kerekedett, feketén 
gomolyogtak elő a város északi gyárai fölül a füstfellegek. A 
mocskos kövek közt a sár teteje megbőrösödött, jeges erek 
képződtek rajta, jégvirágszerű mintákat írva. Mari kitartó­
an dacolt Bandi kedvességével. Legjobban szeretett volna 
mielőbb túlesni a nehezén, de nem tudta, hogy fogjon bele. 
Még mindig attól tartott, hogy nem lesz ereje hozzá. Sajná­
lat foglalta el benne a szeretet helyét. Érezte, milyen kegyet­
len dologra, milyen hálátlan szerepre készülődik.

A busz végében álltak meg. Bandi az ablaknak háttal, 
Mari vele szemben. Bandi arcán a várakozás-beteljesülés 
túlfutó öröme. És Mari még mosolyogni is alig volt képes. 
Bandi a tavaszi lengyel hadgyakorlatról mesélt. Hogy az 
egyik gépkocsivezető srác, aki a százados dzsipjét viszi, ta­
valy nyolc méter lepedővásznat meg ágyneműnek való fehér 
damasztot hozott haza. Kint cserélte magyar cigarettáért 
meg konzervekért. Ha neki is sikerülne addigra kocsira ke­
rülni, ő is hozhatna ezt-azt. Mert a tisztes sofőrök szabadon 
járkálnak a városban, hozzák-viszik a főnököket, közben 
meg mindent elintéznek maguknak. De ha nem is lesz gépen, 
akkor is ad majd dohányt valamelyik srácnak, hogy vegyen 
nekik vásznat. Bagóért adják, tíz csomag Symphoniát meg 
öt-hat konzervet emlegetett a gyerek. Hát összeszed neki 
annyit, és akkor meglesz a stafírungjuk.

- Lesz min aludjunk. Akkor már csak az ágy hiányzik. 
Igaz? De meglesz az is. Sokszor gondolok rá, hogy mért ne 
házasodhatnánk össze akár most is, míg katonáskodom? 
Legalább a lakáskérvényünk azalatt megmelegszik a taná­
cson. Nyerünk vele egy évet, az is számít. Mit gondolsz? - A
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busz nagyokat zökkent. Bandi az egyik karjával átkarolta 
Mari vállát, és bizalmasan mosolygott, mikor a busz egy-egy 
ugrónál. Mari egyensúlyát megingatta, és nem tudta meg­
akadályozni, hogy Bandi szorosan hozzá tapadjon. A lányt 
erős émelygés fogta el, hevesen lökte vissza a fiút.

- Ne! Ne csináld ! - mondta ellenségesen.
- Mért ne? Nem szabad? - kérlelte engesztelőén Bandi, 

és a következő pillanatban megint magához rántotta Marit. 
- Ügy kívánlak ! - suttogta a fülébe. — Te nem?

- Nem - mondta durván a lány, aztán Bandi meghök­
kenését látva hozzátette. - Most nem. Nem vagyunk egye­
dül.

Ezekben a pillanatokban vált véglegessé benne az elha­
tározás. Nincs mire várni. Nem bírja elviselni ezt az öntelt, 
aggályoskodás nélküli bizalmasságot. Amíg csak beszélget­
tek, közbeléphetett a szánalom. De Bandi nemcsak beszél­
getni akar vele. ö meg még beszélgetni se. Nincs semmi 
közös témájuk. Folyton csak a katonaság meg a katonaság. 
Meg se kérdezte, hogy ő mit csinál. Hogy megy az iskola? 
Ügy veszi az egészet, mintha nem is létezne. Mintha csak 
jobb híján való szórakozás lenne. Pedig Marinak egyre fon­
tosabb. És a klub is. Persze úgyis hiába mondaná el neki. 
Bandi gyerekes dolognak tartaná. Vagy gyanút fogna, hogy 
kinek a kedvéért is jár ő oda. Nem, nem. Visszahozhatat- 
lanul távol kerültek egymástól. Nincs mit tenni. Megmondja 
az igazat, aztán vége. Egy percig megriasztotta ugyan, amit 
a fiú arról az öngyilkosról mondott, de aztán arra gondolt, 
Bandi nem olyan, ö érettebb már, megtalálja majd 
gasztalódás módját. Biztos akad olyan lány vagy asszony, 
akivel elfelejtse őt. A gyárban is mindig évődött a nőkkel, 
az édesanyja is örökké házasítani akarta. Nem marad soká 
egyedül. Lehet, hogy jól gyanítja, és most is szeretőt tart 
Karoson, ahol szolgál. Szóval nem kell őt félteni. Bandi is 
megmondaná neki, ha szakítani akarna. Nem totojázna 
annyit, mint ő.

a VI-
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Édesanyja aggódva jött eléjük. Ijedtsége félénk örömre 
váltott, mikor meglátta Mari mögött a fiút.

- Ó, a két csavargó! Hát megjöttél, fiam? - ölelte át 
Bandi lehajló nyakát. Valaki legalább őszintén örül neki 
- gondolta Mari keserűen. Míg az asszony néhány szóra fel­
tartóztatta Bandit, Mari lehúzta a csizmáját, és bement a 
szobába. Kabátját leporolta a szállingózó hótól, vállfára tet­
te, és a szekrény oldalára akasztotta. A háromszárnyú tükör­
asztalról felkapta a fésűt. Ideges volt, hideglelős mozdula­
tokkal fésülködött, nem is látta magát a tükörben. Csak az 
ajtót, a mögüle beszűrődő beszélgetést figyelte. Anyja mint 
a saját gyermekét, úgy fogadta a fiút. Lesz nagy pofára esés. 
Jöjjön csak be! Érezte, hogy egy percig sem bírja tovább 
elviselni ezt a helyzetet. A haja elöl, ahol a sapka szabadon 
hagyta, vizes lett, azt szárítgatta. Feltűnt arcán a dermedt, 
kékes sápadtság. Odahajolt a tükörhöz, végigsimította kari­
kás szeme alján. Ügy nézettt ki, mint egy lázbeteg. Ebben a 
pillanatban nyílt mögötte az ajtó, Bandi lépett be, moso­
lyogva, tréfálkozva, hogy lám csak, szépítkezés közben lep­
te meg a lányt.

Mari letette a fésűt, egy másodpercig némán, lehajtott 
fejjel állt a tükör előtt. Belül visszhangosan döngött a szív­
verése. A keze-lába jéghideg volt. Torkát fojtotta az ide­
gesség. Bandi megkerülte a magasra vetett, páros ágyat, és 
hirtelen átnyalábolta. Mari hihetetlen erővel lökte el magá­
tól, arcáról gyűlölet sugárzott. Bandi háttal a szekrénynek 
tántorodott. Ráfagyott a mosoly. - Mi volt ez? - kérdezte 
aztán, kezét Mari felé nyújtva. - Mi van veled?

- Semmi. Menj el! Nem bírom tovább.
- Mit mondasz? - lépett hozzá Bandi.
- Nem akarok hazudni neked. Menj el! Nem szeretlek 

már. Régóta meg akarom mondani, csak nem volt rá alka­
lom.

- Régóta?
- Nyár óta. Csak hogy behívtak katonának...
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- Megsajnáltál... Ö, a jószívű kislány... Aztán miért 
szeretsz, ha szabadna megtudnom? - Bandi ismét Ma­nem

rihoz lépett, mintha gyereket faggatna, át akarta ölelni a 
vállát. - Nem vagyok elég szép, vagy elég okos? Netán 
nincs kedved ennyit várni? Vagy nem is muszáj? - nem be­
szélt ellenségesen, igyekezett nem komolyan venni a lány
bejelentését.

- Nem erről van szó. Egyszerűen semmi sem olyan már, 
mint régen volt. Valahogy nem illek hozzád, nem érdekel 
amit mondasz, és nem esik jól, ha velem vagy. Hidd el, rég 
megmodtam volna, de elég nehezen szánom rá magam, hogy 
megbántsak valakit. Most viszont nem bírom tovább, értsd 
meg, nem bírom tovább - majdnem kiáltott. Bandi a szájára 
tette a kezét... Leültette maga mellé az ágyak végén ke­
resztben lévő díványra. Érezte a lány hideglelősségét, vé­
kony bőrén át kalapácsütésekkel vert a szíve.

- Nyugodj meg! Nem bántottál meg. Akkor bántanál 
meg, ha nem szólnál. Hosszú ideje nem voltunk együtt, el­
szoktál tőlem. Én meg rád zúdítottam az összes hülye ka­
tonatörténetet, amit hat hónap alatt fölszedtem. Én va­
gyok az oka mindennek. Meglátod, minden rendbe jön. 
Nem akarok erőltetni semmit. Legyen minden úgy, ahogy 
akarod. - Magához szorította a lány vállát. Mari arcán 
végigfolytak a könnyek, de a férfi szorítása megint heves 
ellenkezést váltott ki belőle.

- Engedj el! Nem erről van szó. Régebbi a dolog. Már 
rég meg kellett volna mondanom. De nem sikerült. Szóval 
semmiképp sem akarok tovább hazudni. Nem szeretlek. 
Nem tudom elviselni... ezt az egészet. Arra kérlek, menj el.

- Most rögtön? - állt föl elkomoruló arccal Bandi.
- Igen. Most. - Bandi az órájára nézett, aztán elhúzta 

az ablakról a horgolt függönyt. Kint vastagon zuhogott a hó.
- Jól van. Épp most ment el a vonatom. Fél kilenckor 

indul a másik. Maradhatok addig? Rohadtul esik a hó 
- meglebegtette a dzsekije vékony szárnyát. Kérlelően né­
zett Marira.
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- Nem. Menj el! Most menj el! - Konokul maga elé 
meredt. A fiú elindult az ajtóhoz. Kezét a kilincsre tette. 
Visszanézett. A lány megrögzött arccal matatott valamit a 
díványtakarón. - Hát akkor szia - mondta Bandi, és az ajtó 
becsukódott utána. Hallotta, ahogy anyjától elköszön, és 
aztán bevágódik mögötte a konyhaajtó. Majd csattant a 
kerítéskapu is. Az ablakhoz lépett. A fiú hajadonfőtt futott 
a sötéten kavargó havazásban. A lámpa fehér körén, mint 
egy fekete villanás, cikázott át.

Sokáig nézett ki a sűrű hóesésbe. Nagy megkönnyebbü­
lést érzett, hihetetlennek tűnt még mindig, hogy túl 
rajta.

De túlvolt.
Eszébe jutott, hogy kegyetlenség volt ilyen időben kiza­

varni. De ha itt marad, biztos nem lett volna ereje kitartani 
elhatározása mellett. Bandi úgy tudott bánni vele, és olyan 
erősen tudta akarni, amit akart.

- Ez meg hova futott? - nyitott be az anyja. - Már sü­
töm vacsorára a húst. A csomagját is elvitte. Összevesztetek?

- Nem - mondta Mari. - Csak vége. Elküldtem.
- Nem is jön vissza többet?
- Nem.
- De mért?
- Nem szeretem.
- Nem szereted? Hogyhogy? Miféle dolog ez? Volt szí­

ved elküldeni ilyen ítéletidőben? Micsoda buta szeszély ez?
- Hagyjon, anyukám, hagyjon, mert mindjárt én is elme­

gyek!
- Menj is! Eredj azonnal, és hívd vissza! Biztos utoléred 

még a megállóban. Ki látott már ilyet? - Mari eközben vé­
gigdobta magát a díványon, arcát karjára borította, és 
hallgatott. Az idős asszony az ablaknál, félrehúzott függöny­
nél sokáig figyelt még kifelé, hátha feltűnik a kavargó hó­
ban a fiú alakja.

van
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- Ez a korai pályaválasztás hátulütője - mondta Halasi 
Imre a Csiga tej üveg tulipánokkal megvilágított tükrei alatt.
- Ha Mari nem tizennégy éves korában dönti el, hogy mi­
lyen szakmát válasszon, akkor most estin esetleg a főiskolát 
végzi, és nem a szakközépet. Egyszerűen lehetetlen, hogy 
tizennégy éves gyerekeknek egész életükre kiható döntéseket 
kell hozniuk. El kéne végre jutni a kötelező tizenkét, de 
minimum tíz osztályhoz, és akkor nem lenne illuzórikus ez az 
egész pályaválasztási kalamajka.

- A legtöbb helyen akkor is a szülők döntenének. Ha a 
család úgy dönt, hogy taníttatja a kölyköt, mert hát szép is 
az, ha tanul valaki, akkor taníttatja. Ha meg úgy, hogy nem, 
vagy éppen egyáltalán sehogy se dönt, csak éppen szarik 
gondoskodni a gyerekről, akkor nem tanul. Az ő baja
- mondta Katona Péter, a klub egyik tekintélye. Várhely­
ben a főiskolán tanult, de nem volt helybeli. Keskeny arcú, 
hegyes orrú, magas fiú volt, ha nagyon belejött, enyhe pa­
lóc tájszólással beszélt. Szőke volt, de az arcát nyaranta bar­
nára sütötte a nap. Csaknem új tavaszig kitartott rajta a 
napos szín, mint egy viharedzett tengerészen.

- Ez igaz - mondta Imre, és elhallgatott. - Bár lehet, 
hogy tizenhat éves korában már nem érvényesülne annyira 
a szülők akarata.

- Érvényesül. Ha valaki olyan, hogy ráerőszakolja magát 
a gyerekére, az tizenhat éves korában is megteszi.

- Csak éppen a gyerek ellenáll - mondta határozottan 
Röfi. Mindenki nevetett. A fiú mindennapos otthoni zűrjei 
közismertek voltak.

- Ha valaki nagyon akar, tizennégy éves korában is ke-
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resztülviheti a saját akaratát. Itt van Erzsi, öt se a szülei 
íratták be a gimibe - mondta az egyik lány.

- Hagyjatok engem ki, jó? Hagyjatok ki! Az én példám 
nem példa - tiltakozott Erzsi. - Jobb, ha nem beszélünk ró­
la.

- Tényleg, téged ki íratott gimibe? - kérdezte Imre.
- A faterom - röhögött Erzsi.
- Jó, ne marháskodj! Tényleg?
- Volt egy olyan drága, jó, hülye tanárom akkor is, mint 

amilyen te vagy. Az dumált meg. De mindegy.
- Mért, megbántad?
- Nem erről van szó. — Elhallgatott, aztán mégis kitört 

belőle: - Csakhogy teljesen mindegy, hogy végeztem-e gimit, 
vagy nem végeztem volna semmit. így se, úgy se tudok mit 
kezdeni. De ez más ügy. Ez az én egyéni szerencsém. Ahhoz, 
hogy a ktsz-be körmöljek, nem kellett volna a gimnázium, 
sejted.

- Jól van, kislány - simogatta meg Imre Erzsi fejét. 
- Ezekről a dolgokról még külön beszélgetünk.

- Kár a szóért - mondta Erzsi, és az öklére hajtotta a 
fejét.

- Erzsi más. Pedig ha nincsenek ezek a szerencsétlen kö­
rülmények, ő is tovább tanulhatott volna. És bármikor to­
vább tanulhat. De aki szakmunkásképzőbe ment, annak 
előbb különbözeti, aztán gimi, érettségi, aztán megint egy 
felvételivel főiskola vagy egyetem. Ezt már nagyon kevesen 
csinálják végig. Főként azok, akiket a munkabeosztásuk rá- 
kényszerít. Tehát ezt akartam kihozni a dologból, hogy va­
laki egész életére hátrányos helyzetbe kerül egy korai, éret­
len döntés miatt.

Mari nem kapcsolódott bele a beszélgetésbe, noha tulaj­
donképpen róla folyt. Egész másképp látta a dolgokat. Leg­
alábbis vele másképp volt minden, ö maga is szakmát 
akart tanulni, hogy minél előbb kenyérkereső legyen. Azon 
sírt mindig az édesanyja, hogy ha lett volna legalább valami
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szakmája, könnyebben tartotta volna el özvegyi sorban a 
gyermekeit. Hát Mari alig várta, hogy szakmája legyen. 
Csak édesanyja volt büszkébb nálánál, mikor letette otthon 
a bizonyítványát és az oklevelet. Eszébe sem jutott soha, 
hogy mást is tanulhatott volna. Akkor már csak a jó kereset 
volt a szeme előtt. A maszekoláshoz sose érzett kedvet, pe­
dig édesanyja esküdött rá, hogy jó keze lenne ahhoz is. Hiá­
ba jártak a nyakára a szomszédok, nem fűlött hozzá a foga, 
hogy nyolc óra benti munka után megint a géphez üljön. 
Csak magának meg anyjának varrogatott.

- Háromezer-kettőt keres - az ő korában. Szép pénz - 
szokta hallani az anyját, mikor elhárította a nyaggatásokat.

Fia Varga nem avatkozik bele a dolgába, sose gondolt 
volna tanulásra. De ezt nem mondhatta el Halasiéknak. 
Hagyta hát, hadd vitatkozzanak a maguk lelkes, szenvedé­
lyes módján felette. Nyolc előtt felállt a helyéről. Indulni 
készült a vonathoz. Katona Péter is vette a kabátját. Elbú­
csúztak Imrééktől. Kint tavaszodott. A városban elterjedt a 
folyóról jövő kátrányos szag. Mint egy nagy hajó fedélzetén, 
úgy lépkedtek a nedves aszfaltjárdán.

Péter javasolta, hogy menjenek le gyalog, ha van Mari­
nak jegye, úgyis leérnek félóra alatt a pályaudvarra. A lány­
nak is tetszett az ötlet, olyan könnyű volt ebben az újnak, 
melegnek tűnő tavaszi estében járni a régi város párás, ka- 
nyargós utcáin. Mintha enyhe szél fújná, sodorná az embert 
magával.

Péter arról beszélt, hogy egy évet lehúzott ugyan a főis­
kolán, de nem az a végcélja, hogy oklevelet szerezzen. Meg­
próbál újból felvételizni Pesten, filmrendező akar lenni. Ma­
ri elhűlve hallgatta a nagyratörő terveket. Azt hitte, hogy 
Péter nagyon is a helyén van, főiskolát végez, tanár lesz. 
Kell ennél több?

Gyanakodva nézett a fiúra, aki feltartott, egyenes nyakát 
jobbra-balra forgatva magyarázott. Fejcsóválva emlegette ta­
valyi kudarcát, elmondta, mennyit olvas, mi mindent tanul­

97



mányoz, és feljár Pestre is valami filmklubba. Szóval na­
gyon készül.

- Aztán lehet, hogy mégsem kerülök be - mondta 
lyogva, vállát fölvonva. — Annyian pályáznak, s közülük nem 
egy, aki évek óta a filmgyárban dolgozik. - Tavaly beszél­
getett a felvételin egy kislánnyal, aki már a jogi kart elvé­
gezte. A mamája színházi dramaturg. Ismeri a főiskola egész 
tanári karát.

- Az ilyeneknek nagyobb az esélyük, nem igaz? -

moso-

neve-
tett.

- Mégis megpróbálod? - kétkedett Mari.
- Mit csináljak?
- És mi lesz, ha akkor sem vesznek föl?
- Amíg be nem fejezem a főiskolát, minden évben jelent­

kezem. Aztán lehet, hogy felmegyek Pestre, és beállók én is 
a filmgyárba. Világosítónak, kellékesnek. Úgy talán köny- 
nyebb lesz. Megismerek egy-két jobb fejet, és ha még akkor 
is tetszik a dolog, akkor újra meg újra megpróbálom. Míg ki 
nem öregszem a főiskoláskorból.

- Ott nincs ilyen levelező? - kérdezte Mari.
- Nincs - nevetett Péter. - Harmincöt év a korhatár. Ha 

addig nem sikerül, akkor lőttek.
- Annyira akarod?
- Hát... Volna egy-két ötletem, azt hiszem. Sokszor 

elképzeltem, miket csinálnék. Marha jó dolgok jutnak az 
eszembe. Legalábbis nekem tetszenek. Tulajdonképpen 
ilyen szerelmi történeteket forgatnék színesbe, szélesvász­
núba. Fényeket, mozgásokat, végtelen utakat képzelek el. 
Egyszer-kétszer már sikerült lekapnom olyasmit, ami tct-

De hát így magánerőből nehéz. Sokba kerül, kell hoz-

nem

szett.
zá masina, lámpa... Szóval sok minden.

- És miket filmeztél le?
— Nehéz elmondani. Nem szereplőket meg történeteket. 

Nem, nem... Lehet, hogy kinevetsz, meg hogy azt hiszed, 
becsavarodtam. Szóval egyik nyáron otthon sikerült egy jó
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meló. Egy tál vizet tettem az ablak elé, belesütött a nap, és 
annak a játékát filmeztem le a fehér mennyezeten. Meg a 
fényt ahogy lassan becsukja az ember a spalettát. Meg 
ilyeneket De már ez is nagy dolog egyedül. Mert mondjuk! 
ha kezemben a gép, hogy mozgatom a vizet? Meg ha én 
bent vagyok a szobában, akkor ki csukja be szép lassan a 
spalettat. Be kellett szerveznem az öcsit, meg kizavarni a 
házból a nőket. Mindenki megsértődött a végén. Mert ugye 
elhozom Várhelyből azt a jó gépet, és mégis ilyen marhasá- 
gokat filmezek csak... na, szóval el tudod képzelni. A vé­
gere fel kellett vennem a tisztelt családot is. Nem könnyű 

Mari vele nevetett, de hirtelen kihűlt benne a várakozás' 
amit Peter keltett, mikor felállt, hogy vele együtt elindul­
jon Metszett neki a fiú sajátos arca, jókedvű, szeretetre mél­
tó beszédmódja. De ezek a messze vivő tervek idegenek 
voltak tole, szinte ellenszenvesnek látta miattuk a fiút is 
Akaratlanul is felgyorsította a lépteit, nehogy lekéssék végül 
a vonatot.

Ha lesz egyszer kedved, elmehetünk egy festő barátom­
hoz. Annak van nyolc milliméteres vetítője. Lejátszanám 

a filmemet. Akkor talán jobban kiderül, hogy mit 
akarok. Meg a Sanyi barátom is érdekes. Jó fej, érdemes 
megismerkedni vele. Már van vagy negyvenéves, és úgy él 
mint egy remete. Csak a festés érdekli. Tényleg jó képeket 
csinál Szóval majd beszélek vele. Ha van kedved, jövő hét­
főn elmegyünk hozzá, szólok még egypár rendes csávónak 
es mozizunk. Tó?

- Hát..

neked

. Iía tudok. Attól függ...
- Tudom, a vonat... de hát megy később is 

akarlak rábeszélni, de meglátod, hogy megéri -
vonat, és 

neve-

- Imre is tud szerezni gépet, mért nem a klubban vetíted 
le?

7 Á’ az más- Imre rendes, de a sok marha, aki oda jár... 
Szóval nincs szükségem rájuk. Aki normálisabb, azt úgyis

nem
tett.
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elhívom. És Imre is egész más filmet szeret, mint az enyé­
mek. Elismer, meg mondja, hogy tetszik, de mindig 
akar rábeszélni, hogy dokumentáljunk. Szóval, hogy ilyen 
életből ellesett filmeket csináljunk, meg efféle... Ö is mást 
tart filmnek, meg én is. De azért én vagyok a legjobb opera-

arra

tőrje.
- Mész a táborba?
- Ha meghívnak... Ha nem, akkor meg a pestiekkel 

megyek ... Valahova Romániába akarnak. Erdélybe. És te? 
Te mégy?

- Én? — kérdezte vissza Mari elhűlve. — Én ehhez a fil­
mezéshez annyit se értek, mint tyúk az ábécéhez. Szóval...

- Na és? Új vagy még. De érdekel, nem?
- Hát? Tulajdonképpen... - nem mondhatta ki, ami 

már a száján volt, hogy mi köze neki ehhez az egészhez? 
Hogy őt Imre elhívta, de ő soha nem filmezett, nem is fény­
képezett. Hisz ez nem is női foglalatosság. Mindig csak 
férfiakat látott fényképezni. Tényleg, a szomszédasszonyuk

is levette a kis Zsuzsikát a járókában, és akkor őketmenye
is lefényképezte. De hát ennyi az egész, amit a fotózásról 
tud. Filmezésről még ennyit se. Hiszen moziba járt, de Ban­
dival sose a filmeket szokták nézni, különösen az első év­
ben nem. Szóval, hogy olyan messze van ő ettől az egésztől, 
mint Makó Jeruzsálemtől... hát ezt mégse mondhatta meg 
Péternek. Hogy azért jár ide, mert Imre hívta. Meg azért, 
mert így nem kell Borával hazautaznia, legalább hazafelé 

együtt mennek. Meggyűlölte a sok idegesítő fecsegését, 
amiből ritkán marad ki Varga Sándor meg a főkönyvelőnő 

A kártyapartik, veszekedések, ivászatok, kiküldetések.

nem

neve.
Olyan beteg volt mindig, mire Várhelybe értek, mert Borá­
nak egész úton be nem állt a szája. Legalább hazafelé meg­
szabadult tőle. Borának az első alkalom elég volt Imréék 
„óvodájából”. Marit is csúfolta, gyanúsította, hogy biztos 
valamelyik fiú kedvéért jár. No, hát ezt nem mondhatja el 
Péternek. Meg azt sem, hogy mennyire magára maradt, mi-
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óta Bandival szakított, és csak itt a klubban van fiatalok 
közt. Mert a gyári férfiakra rá se szeretett nézni, gyűlölte az 
egész varrodai méhkast a sok pletykával. Attól tartott, hogy 
ha két szót szól bárkivel, egyből rákérdeznek, hogy hogy is 
történt az a dolog a főmérnökkel? Mert híre volt az ügynek 
odabent, az biztos. Annál is inkább, mert most is gyakran 
felhívatják Marit az irodába. Azt persze nem tudják a töb­
biek, hogy ezek a pár perces beszélgetések kizárólag Zsuzsi­
val zajlanak le, Varga legföljebb csak átrobog az irodán. A 
hétfői napokat kell minden hónapban egyszer igazolnia, 
ezért hívatják és nem egyébért, ö meg elvörösödik, mindent 
elejt, ha szólnak, hogy menjen, és ezt mások is észre­
veszik. Hiába, még mindig várja, hogy egyszer csak a régi 
hangon szólítsa Varga, a régi szorongató kedvességgel.

De mindez messze volt Pétertől, és Mari érezte, hogy 
talán nem is értené meg, ha véletlenül ismerné is az ő gon­
dolatait. És ha megértené? Szóba se állna többé vele.

így értek a pályaudvarra. Péter megígértette vele, hogy 
legközelebb eljön a festőhöz, megnézi a filmjeit. Mari Mo­
solygott.

- Ha nem lesz túl későn - mondta.
- Tudom, tudom, mert megy a nyolc huszonhatos - kiál­

tott föl utána Péter. És valóban. Épp indult Marival a nyolc 
huszonhatos.

Egy hét múlva az iskola előtt Péter és Röfi várta. Ügy 
beszélték meg, hogy a Csigában találkoznak, de a fiúk ha­
marabb odaértek, elmentek hát érte a technikum elé. Jókora 
táska volt Péternél, benne a filmek. Röfi mindenféle köny­
vet cipelt, vállán az elmaradhatatlan zöld vászontarisznya.

Mari kicsit meglepődött, különösen azért, mert Borával 
együtt lépett ki a kapun, s az asszony arcán észrevette a 
gúnyos mosolyt.
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- Na, úgy látom én itt fölösleges is vagyok. Már várnak a 
barátaid.

Mari, ha már így adódott, megpróbálta rávenni Borát, 
hogy ma kivételesen jöjjön el a klubba. De az asszony ne­
vetve tiltakozott, és ez a tiltakozás őszinte volt. ö már ki­
nőtt az efféléből, menjen csak Mari egyedül, ő még talán 
tanulhat ott valamit. Ezt az utóbbi kijelentést nagyon is 
kétértelműnek szánta Bora, jót nevetett rajta, mikor látta, 
hogy a lány elvörösödik. Péter rosszkedvűen nézett az ele­
gáns nőre, mintha valami különleges bogarat nézne. Tartott 
tőle, hogy Marit is lebeszéli a végén.

Elindultak tehát Tálas Sándorhoz, a festőhöz. A domb 
alján lakott a háború előtt épült emeletes házak egyikében, 
a padláson. Műterme volt, ahogy nevetve emlegették.

Csak mikor Sanyi a vasajtót kinyitotta előttük, akkor ér­
tette meg Mari, hogy mért nevettek. Öt méter hosszú, kes­
keny folyosószakasz tárult elébük, a végén erkélyajtó dí­
szelgett. Az ajtó felső része üvegezett volt, mégsem jött be 
rajta túl sok fény, mert a tető díszére, a két oszlopon nyugvó 
timpanon alatti kőbábos erkélyre nyílt. Az hogy erkély, per­
sze túlzás volt, épp csak afféle kilépő, amire kilépni 
ban nem lett volna tanácsos, mert a legkisebb teher alatt is 
leszakadhatott a rozoga padozat. A folyosó két oldalán ké­
pek voltak egymáshoz támasztva, az ablakkal szemben fes­
tőállvány, rajta furcsa, kibelezett kép. Kábelezettnek tűnt, 
mert valami hosszú zsinór csüngött le róla. Körkörös min­
tákat ragasztott belőle a festő, kacskaringós, fafaragás-motí­
vumokra emlékeztető rajzolatban, de a még fel 
tott zsineg a földön feküdt legombolyodva, s úgy látszott, 
mintha a képről fejtődött volna le. A mennyezetről hosszú, 
csigás zsinóron ernyős porcelán lámpa lógott, olyan erős 
körtével, hogy a szobának azok a foltjai, amikre a fényköre 
esett, szinte napsütésben ragyogtak. Ez a lámpa volt egyéb­
ként az egyetlen luxusberendezés az egész helyiségben. A fa­
lon festékpettyes polcok sorakoztak, rajtuk tégelyek, üve-

azon-

nem ragasz-
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gek, ecsetek, könyvek. A háttal álló festmények között egy 
dívány, tele ledobott ruhával, papírokkal, füzetekkel. Ra­
gasztó, por- és festékszag ülte meg a levegőt, és Mari nem 
tartotta valószínűnek, hogy itt egyhamar vetítés legyen.

Sándor vászonnadrágban, hosszú vászonköpenyben, ma- 
szatos kézzel jött eléjük, fehér fogsora szinte világított, ami­
kor elmosolyodott.

- Máris itt vagytok? No, sebaj, legalább segítetek elpa­
kolni. Tedd le a holmidat, kislány! - mondta Marinak. - 
Dobd le akárhová. No, ne légy úgy megijedve! Persze, még 
nem is ismerjük egymást. Hát én Tálas Sanyi vagyok, szer­
busz - és két csattanós puszit nyomott Mari arcára. - Most 
nem foghatunk kezet, de így is jó lesz, igaz? - festékes te­
nyereit feltartva teli szájjal, szívből nevetett. Mari is 
solygott, szorongatta a holmiját, nem tudta rászánni magát, 
hogy bárhova is letegye. A műterem kőpadlóján rongysző­
nyegek és birkabőrök hevertek, de azok is csak úgy, ahogy 
épp jólesett nekik, látszott, hogy nem sokat igazgatják őket. 
Állt hát, és nézte, hogy Péter az egyik sarokba lepakol, Röfi 
pedig rögtön a könyveket kezdi bogarászni a polcon. Sanyi 
benzinnel kezet mosott, aztán hozzálátott a rendcsináláshoz. 
Az állványt félretette, a festményeket egy helyre hordta. 
Szabaddá vált a dívány, és a helyiség valamivel tágasabb 
lett. Aztán egy állványos kis vetítővásznat vett elő a sarok­
ból, és az ablak előtt felállította.

- Na, most megyek mosakodni, a többi már a te dolgod, 
Petikém.

Péter kirámolt. Fekete villanyzsinórokat húzott elő a 
szatyrából. Aztán az ajtóhoz szaladt, és Sanyi után kiáltott, 
hogy hozza majd be a zsámolyt. Sanyi a teregetőbe ment, 
ahol vízcsap és vécé is volt. Alacsony konyhaszékkel tért 
vissza. Aztán Röfivel fordultak még egyet, és egy kis sámlit 
meg egy rozoga támlás széket is betuszkoltak a szobába. Vé­
gül egész hátrahúzták a díványt, hogy arra is lehessen ülni, 
mert a klubból többen is ígérték, hogy eljönnek a vetítésre.

mo-
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Péter bekapcsolta a vetítőt. Az épp csak duruzsolva bein­
dult, mikor teljesen sötét lett. Kiment a biztosíték. Mire 
minden rendben volt, és el akarták újból kezdeni a vetítést, 
dörömböltek a vasajtón. Mindent félre kellett húzni, a vil­
lanyzsinórokat felszedni a földről, hogy beereszthessék Im- 
rééket. Hatan voltak.

- A nyavalya, hát akkor mért nem a művházban vetítet­
tünk? - fakadt ki Péterből. - Ki a fene gondolta, hogy mind 
idegyűltök?

- A fogadtatás elsőrendű - mondta Szántó Dezső az aj­
tóban állva, és ököllel egyre ia kinyitot vasajtót döngette.

- Hagyd már abba, te majom! - förmedt rá Sanyi. - Ki­
rúgnak a végén innen is. Visszhangzik az egész lépcsőház.

- De mikor olyan jól szól - vigyorgott Dezső.
- Te is jól szólsz mindjárt! Hallod? - Sanyi kiabált, és az 

arcán valamivel több indulat volt, mint amit ez az ügy ma­
gyarázott.

Péter mérgesen mentette a holmiját a betóduló lábak alól. 
- Mi az istennek kellett pont most jönnötök? Öt perc az 
egész film, ha nem okvetetlenkedtek, már rég vége volna.

- Mi is látni akartuk - mondta Imre mentegetőzve. - 
Minket is érdekelhet, nem?

- Láttátok már. Csak hogy megint finyákoljátok?
- Jól van, Petikém, el is mehetünk, ha akarod - mondta 

bár van némi mentségünk a látogatásra. Ez minden­
esetre a házigazdáé. - Egy üveg vörös bort emelt ki a ka­
bátja alól, és nyújtotta a fejek fölött Sanyinak.

- Kösz - mondta Sanyi. - így kellett volna kezdeni. Po­
harat is hoztatok?

- Poharat, minek? - bömbölte valamelyik. - Jó az mezít­
láb is.

- Csukjátok be már azt az ajtót! Visszhangzik tőletek a 
ház. Nem bánom, maradhattok, de csak egy feltétellel : he­
lyezkedjetek el sürgősen, és ki ne nyissátok többé a pofáto-

Imre
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kát! Legalábbis amíg a vetítésnek vége nincs. Értettem, mi­
niszter Dezső elvtárs?

Dezső úgy csinált, mintha nem hallotta volna, becsukta 
az ajtót, és leült a vetítő mellé a földre, nézte, ahogy Péter 
bajlódik vele. Ügy tűnt, hogy a kis gép meg akarja enni a 
filmet, az első pár centinek már ki is rágta a szélét.

Mari biztos helyen ült, a vetítő mögött, a támlás széken, 
aminek a hátát a falhoz kellett állítania, mert különben ösz- 
szedőlt volna. Szinte páholyból nézte a parányi helyiségben 
támadt nyüzsgést. Imre a lábához telepedett, maga alá gyűr­
te a rongyszőnyeget, Sanyi pedig a sámlira ült. Csendesen 
beszélgettek. Végre Péter is abbahagyta a káromkolódást, 
leoltotta a kislámpát és a vetítő a sötétben szép egyenlete­
sen darálni kezdett. A vásznon előbb főként a gyerekek fe­
jének árnyéka látszott, de mikor mindenki félrehúzódott, 
vagy lehasalt, ugráló foltok és számok után feltűnt a film 
címe: Víz és fény. Katona Péter filmje. Aztán fényből raj­
zolt háló ringott a vásznon, kerek foltban, majd mintha egy­
másba csúsztak volna a háló szemei, aztán lassú, körkörös 
mozgással ismét visszatért az első éles és tiszta rajz. Több 
hasonló átváltozás után a fényes hálóra fekete árnyékcsíkok 
estek, a kép teljesen elsötétült, majd hirtelen vakító fénycsí­
kok vágtak át a sötéten. Szinte elmetszették a falat, amire 
ferdén rávetődtek. Furcsa volt, ahogy az egyenes sugarak 
ferdén megtörnek a sötét felületen. Aztán az éles fény homá­
lyos foltokká alakult egybefüggően bevilágította a képet. 
Majd kockás minta jelent meg, mintha egymásra merőleges 
fénysugarak találkoznának. Végül ismét sötét lett, és a kép 
közepén parányi, éles fénygolyó kezdett növekedni. Ahogy 
nőtt, egyre halványabb lett, és mikor a vászon széleit elérte, 
megjelent rajta a kezdő sorok rengő fényhálója. Most tán­
colni kezdett, hirtelen, finom vonalakkal villámlott a képen, 
a vászon egyik sarkából a másikig szaladtak a fényvonalak, 
közepükön valami fehér pont csapkodott, fényüstök lobo­
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gott körülötte, aztán egyszerre sötét lett a vászon, és újra 
megjelent rajta: Víz és fény. Katona Péter filmje.

Mari a felgyújtott lámpafényben hunyorogva nézte az 
egyszerre beszélni, vitatkozni kezdő fiúkat, lányokat. Dezső 
a felforrósodott gép körül fontoskodott, Péter kíváncsian a 
lányra nézett.

- Ennyi az egész - mondta mosolygós, kivörösödött kép­
pel, és gondosan föltekerte a huzalokat.

- Nem nézzük meg még egyszer? - kérdezte Sanyi. - Én 
szívesen megnézem.

- Minek? - morgott Péter. - Ezeknek egyszer is sok volt. 
- Imrére sandított.

- Én is megnézném - mondta komoly arccal Imre. - Szép 
dolgokat csináltál, és nagyon jól összejött így.

- Igen. Határozottan feldobja az egyik a másikat - mond­
ta Dezső, és úgy mondta, mintha valami olyasmiről beszélne, 
ami egy véletlen szerencse folytán most előnyös megvilágí­
tásba került. - Külön-külön marha unalmas volt, de így 
együtt szerencsés.

- Mikor volt ez külön-külön? - kérdezte dühösen Péter.
- Mikor? Hát amikor a klubban vetítetted.
- Megmondtam, nem, hogy nincs még se vágva, se ra­

gasztva? Azt is megmondtam, hogy a kettő egy film lesz.
- Jó, jó, de annyiban igaza van Dezsőnek, hogy most lát­

szik belőle, hogy mit akartál, és értelmet nyer egymástól a 
két képsor.

- Mert akkor nem volt értelme?
- Jól van, morogj csak! Nekem akkor is tetszik - mondta 

Imre, és hátba vágta a fiút. Péter kihúzta magát, mint aki 
vissza akar ütni. Közben Dezső befűzte és visszajátszotta a 
filmet. Péter nem szerette, ha hozzányúlnak a géphez, még­
sem akarta egyszerűen odább lökni. Ez a Dezső nagy szakér­
tőnek számított, két évet végzett a Műegyetemen, építész sza­
kon. Aztán valami miatt faképnél hagyta az egészet. Haza­
jött, de Pesten melózott, állítólag a filmgyárban. Nem volt
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állandó munkája, hol be kellett mennie, hol nem. Köpte a 
filmrendezők, tévériporterek, gyártásvezetők nevét, úgy be­
szélt a világosítókról, mintha mindenkinek ismernie kellene 
őket, de tulajdonképpen nem volt rendes állása, hol ezekkel, 
hol azokkal dolgozott együtt, és hogy mit, az nem derült ki. 
Ö berendezőnek nevezte magát, de mikor a várhelyi gép­
gyárban riportfilmet vettek föl az új nyugatnémet eszterga­
gépekről, azt mesélték, hogy nagy tekercs kábeleket henger- 
getett. A riporter és a tévékocsi közt szaladgált. Szóval fil­
mes ügyekben otthon volt, Imre szívesen hallgatta a történe­
teit. Látszott, hogy tudja, mennyit érnek, mégis örömét lel­
te Dezső bennfenteskedésében.

Péter újra elindította a gépet, újra lepergett a Viz és fény. 
Mari most már nem figyelt rá annyira, azt fülelte, amit Sanyi 
és Halasi Imre suttog közben. Sanyi el volt ragadtatva Pé­
tertől, élvezettel boncolgatta a képeket. Filmeket emlegetett, 
fényképekről magyarázott Imrének. Imre sűrűn bólogatott. 
A többiek is elcsendesedtek, Sanyi suttogó szavai már han­
gosan kommentálták a látványt. Mikor felgyújtották a vil­
lanyt, Péter arcán átszellemült öröm ragyogott.

Tíz óra lett, mire a társaság eloszlott. Mari hiába akart a 
korábbi vonatokhoz rajtolni, nem engedték. Imre kenyeret, 
szalonnát hozatott fel a srácokkal, Sanyi hagymát halászott 
elő az ágy alól, megvacsoráztak az előbb vetítőasztalul szol­
gáló zsámolyról. Sanyi elveit fejtegette, Péterrel közös film­
festészetről ábrándoztak. Színekről, színes képsorokról. Imre 
mosolyogva hallgatta a nagy terveket. Néha megcsóválta a 
fejét, de hangosan csak annyit mondott: - Zseniális opera­
tőr vagy, fiú. Zseniális operatőr.

Ebbe még Dezső is beleegyezett, bár nem maradt soká­
ig, nem szerette, ha nem körülötte forog a világ. Egyébként 
is, ha Sanyi nem szeretett valakit, úgy le tudta törülni a föld 
színéről, mintha meg se született volna. Mikor harmadszor
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meredt furcsán Dezsőre valami okoskodó megjegyzés után, s 
kezdett aztán egészen másról beszélni a többiekkel, mintha 
a fiú nem is léteznék, az megunta a dolgot, és elment.

Imre és Sanyi úgy hallgatta Péter terveit, mint szülő a 
tehetséges gyermekéét. Mari folyton mosolyogva, ábrándos 
arccal ült, de egyre jobban vágyódott el - el innen, el a sok 
fecsegéstől. Most számára is mindannyian gyerekeknek tűn­
tek. S bár a maga huszonegy évével nem tartozott az időseb­
bek közé, mázsás esztendőkkel érezte öregebbnek és józa­
nabbnak magát Sanyiéknál. Idegen volt számára ez a sok 
lelkendezés, tervezgetés is.

- Te sosem festettél embereket? - kérdezte Tálastól, 
mikor végül Péterrel, Imrével, és Erzsivel a vasútra indul­
tak. (A tizenegyes vonatot még eléri, remélte, és délelőtt ki- 
alussza magát, hiszen csak kettőre megy dolgozni.)

- Dehogyisnem - kacagott föl Sándor. - Egész gyermek­
koromban csupa-csupa figurás rajzot készítettem. Öreg bá­
csikat, anyókát, ezerráncú juhász nagyapámat, mezőn dol­
gozó asszonyokat. Sőt még huszárokat is. Huszárokat is... 
majd egyszer megmutatom őket, megvannak még. Mért, ne­
ked a figurás festők jobban tetszenek?

- Nem, nem - mentegetődzött Mari. - Sőt...
És tényleg, mikor Péter a festő barátját emlegette, bizony­

talan rossz érzés ülte meg a gyomrát. Félt a festőktől, és ki­
csit félt elmenni egy festő műtermébe is. Ügy élt benne, hogy 
a festők mindenféle bohém emberek, akik meztelen nőket 
festenek, és a modelljeikkel szerelmeskednek. Csalódott vol­
na Péterben is, ha ilyen barátja lenne, mert bár nem tetszet­
tek neki a fiú habókos tervei, valahogy nagyon jónak kép­
zelte, szinte olyannak, mint egy pap vagy remete, aki min­
denről lemond a céljai érdekében. Ha most kiderül, hogy 
ravaszdi és álszent. .. De nem. Sanyi négyzetei, körei, spár­
gái halvány, de különösen összeillő színei nem zavarták ösz- 
sze azt a megnyugtató képet, ami Péterről kialakult benne.
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A megbízhatóság, az egyenesség jó érzése töltötte el a lányt, 
ha együtt voltak, és mostani egyedüllétében, összezavarodott, 
hullámzó, bizonytalan érzelmei közt ez nagyon jó volt.

Imre és Péter nagy terveket szőttek. A klub megélénkült, 
mindenki készült a filmezésre. Imre valami kórteremről 
akarta megcsinálni azt a tízperces filmet, amivel a nyári tá­
borozásra pályázni kellett. A forgatókönyv kézről kézre járt, 
kiosztották a szerepeket is. Nagy szerepek persze! Feküdni 
kellett majd a kórházi ágyakban. Dezső játszotta az orvost, 
neki fel kellett sorolnia, hogy melyik beteggel milyen vizsgá­
latot készítsenek. Aztán bemasíroznak majd az ápolónők, és 
sorra mindenkit megkínoznak. Az egyik betegnek csövet kell 
nyelnie, a másiktól vért vesznek, a harmadikra mindenféle 
elektromos készülékeket kapcsolnak... Szóval ki volt ta­
lálva. Egy szombat-vasárnap akarták felvenni az egészet a 
gimnázium egyik tantermében. Gond és probléma ezer is 
volt a dologgal, Mari nem is tudta pontosan követni, mi 
mindenért szaladgáltak a fiúk. Főként persze a vezérkar: 
Imre, Péter és Dezső. Mert ebben most Dezső is nagy erővel 
részt vett, lámpát akart szerezni a filmgyárból, meg ezt meg 
azt. Mari alig győzte hallgatni őket, mikor csapatosan a vo­
natra kísérték - ez az utóbbi időben már szokássá lett, hogy 
háromnegyed nyolc felé indultak a klubból, és hangos vi­
ták és röhögések közepette elkísérték a lányt a pályaudvarra.

Egyik hétfőn este Tálas Sanyi is betévedt a Csigába, és 
miközben a filmkészítők egymás szavába vágva, harsányan 
magyaráztak, Marival kezdett beszélgetni. Sanyi jóval idő­
sebb volt az egész társaságnál, Imrénél is néhány évvel öre­
gebb. Valahogy a gyerekkorára terelődött a szó. Tizenhat 
éves volt, mikor a lány született.

- Mekkora különbség ez! - gondolkodott el. - Nem ti­
zenhat év, egy évszázad választja el az én nemzedékemet a
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tietektől. Tudod, hogy nőttem én föl? Tudod, mi volt itt 
akkor? Tizenkilencedik század.

Később, a vasútra indulva ismét egymás mellé sodródtak. 
Mari kérdéseire Sanyi visszakanyarodott a gyerekkorához. 
Várhelyi volt.

- Nézz körül, s amit látsz, az akkor mind nem volt. Ki­
véve persze a házakat. Igaz, azok meg zömmel romban áll­
tak. Nem voltak autók, nem volt az utcákon rendes járda, 
az úttesten aszfalt, nem voltak kirakatok, nem volt a kira­
katokban áru. A boltokban is csak amikor meghozták. Min­
dent ki kellett várni. Fél napom mindig a sorbanállással telt 
el. Anyámék nem állhatták, dolgoztak. Aztán az utcák. Nem 
voltak este így kivilágítva. Az ablakokon sokszor nem volt 
se üveg, se függöny, sokkal inkább papír. Nem volt ennyi 
szép ruha. A könyvesboltokban csak néhány orosz könyv 
volt, és Marx, Engels, Lenin, Sztálin. Sztálin művei huszon­
két kötetben. Az iskolába főként hallgatni jártunk. Anyánk 
avval küldött el nap mint nap, hogy „De kisfiam, egy szót 
se arról, amit nagyapád mondott, mert mindannyian börtön­
be kerülünk!” Pedig hát mit mondott nagyapám? Haragu­
dott, hogy elhajtották a juhait negyvenötben, haragudott, 
hogy kihagyták a földosztásból, mert a haragosa is a bizott­
ságban volt, s azt mondta, hogy a juhász számadó kapita­
lista, maga is embereket tart. Nagyapámnak ráadásul volt 
is valamelyes saját juha a nyájban ötven-hatvan darab. Már­
most úrnak, kuláknak számított. Haragudott, hogy amije 
csak volt, amit egy élet keserves munkájával nagyanyámmal 
összekerestek, avval, hogy nagyapám nem ivott, nagyanyám 
meg a föld mellett mosni járt, szóval, hogy azt most mind a 
fejére olvasták, hogy azért most a részeges, örökösen a víz 
színén úszó szélhámos fajta, mert a legkisebb faluban is, 
akadt belőlük, aki régen az urak, most meg az elvtársak kor­
tese volt, megbélyegezheti, megfenyegetheti. Keserű ember 
lett az öregből, hogyha megvágta volna az ujját, a kérges 
bőre alól nem is vér, hanem epe csordult volna ki. - Sanyi
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nagyot nevetett. - Én meg mivel sem ezt, sem azt a felet 
megérteni nem bírtam, saját ábrándjaimban éltem. Apámék 
könyvei közt Petőfi, Kossuth, Vörösmarty, a negyvennyol­
cas emlékek voltak túlsúlyban. Mert mit vesz egy magyar 
ember, ha könyvről van szó? Mit vehetett, amit örömmel el 
is olvasson? Csak a múlt századi derék magyarokat, akik 
egyszerű, tiszta nyelven olyasmikről írtak, amiknek igazát 
már nincs módjában kétségbe vonni. Ezen nőttem fel én is. 
Ezen a gyönyörű, romantikus hazafiságon. Hogy álmomban 
én voltam Hunyadi László a piactéren, én voltam Zsiska, 
én Petőfi a múzeum előtt. Ó, milyen verseket írtam 1956- 
ban! Zokogva térdeltem a konyhaszék mellett, és róttam a 
rímes sorokat. A gépgyárban voltam műszaki rajzoló. Aztán 
kimentem nyugatra. Huszonkét évesen, decemberben, né­
hány haverral biciklivel. Jó, hogy innen nincs is olyan mesz- 
sze, de azért elég volt. Ha nem lett volna olyan gyakorlatunk 
a fázásban, koplalásban, biztos nem bírjuk ki. Afféle kirán­
dulásnak gondoltuk. Más kérdés, hogy kint már mindent más­
hogy láttunk. Mi valahogy ki akartunk csak nézni, hiszen 
senkinek se szóltunk, reggel, munka helyett találkoztunk a 
Hármas csárdánál, és elindultunk. Hogy estére se, másnap 
se voltunk újra otthon, más kérdés. Akkor még minden érke­
zőt szívesen fogadtak odakint. És amit láttunk! Elképzelhe­
tetlen fény, gazdagság, előrehaladottság. Mintha egy másik 
bolygóra léptünk volna. Meg voltam győződve, hogy egy 
szép napon anyámék is megjönnek. Jártam a táborokat, ke­
restem őket. Végre valaki üzenetet hozott, hogy menjek ha­
za, mert nem jönnek. De én már nem mentem. Amerikába 
készültem, a vízumot vártam. Aztán mégse lett belőle Ame­
rika. Szerencsés véletlen adódott: ketten kiszálltak egy pá­
rizsi csoportból. Lehetett menni azonnal. Mentünk az egyik 
haverral. Párizsba, hogyne mentünk volna! Ady Párizsába! 
És ott már akkor is minden olyan volt, mint most: hatalmas, 
csillogó kristály volt a város. Nappali is ezerfényű, éjszaka 
is eleven. Bécshez képest is új világ. Lenyűgözött a gazdag­
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sága, a szépsége. Igen, az a modernség, aminek az esztétiku­
ma nekünk teljesen új volt. Itthon még hallani sem hallot­
tunk róla. Tiszta vonalak, egyszerű felületek, hatalmas, hajó 
formájú, húszemeletes házak, üvegpaloták. És mindenben a 
kényelem, az emberi szükségletek felismerése és kiszolgálá­
sa. Pedig a franciák nem is ebben nagyok. Később, ¡mikor 
Angliát, Németországot bejártam, akkor láttam, mennyire 
nem. Az élet mégis más volt, és mindaz a szegénység, kopott­
ság, kényelmetlenség, mindaz a szem számára is kopár és 
rendezetlen világ, amit megszoktam, és amit romantikus ál­
mokkal színeztem elviselhetővé, eltűnt, érvényét vesztette, 
lemaradt. Káprázó szemű gyerekként jártunk ott akkoriban, 
és nem csak mi. Mindenkin erőt vett a mohóság: beleszívni 
magát ebbe a világba, beletapadni, mint a kutyába a bolha, 
hogy vigyen magával, hogy hozzá tartozónak érezhesd ma­
gad. Persze, mint minden, ez is múlandó. Mikor megpróbál­
tam végre a valódi értékekhez közeledni, megpróbáltam ta­
nulni, rájöttem, hogy akit valamilyen cél vezet, az mindenütt 
rabszolgává teszi önmagát. Minden elérhetőnek tűnt, csak 
kemény, emberfeletti terheket kellett érte emelni. A pénzért, 
amit a tanulás mellett és minden ösztöndíj ellenére elő kel­
lett teremtenem, ha utazni akartam, és akartam, ha köny­
veket akartam, mert akartam, ha festeni akartam. És már 
azt is akartam. De végül épp ez húzott ki a pácból. Amikor 
úgy látszott, hogy a legmegvalósíthatatlanabb álmot kerge­
tem, hirtelen kinyílt előttem egy új lehetőség. Amikor kide­
rült, hogy valamicskét tudok festeni, egy ismerős elvitt egy 
régiségkereskedőhöz. Egy-két próba után rendre pingáltam 
neki a múlt századi, névtelen kis miniatűröket, a mai vevők 
nagy kedvenceit. Végre valóban szabadnak éreztem maga­
mat. Azok közt a körülmények közt, bérelt bútorozott szo­
bában élve egy-két kép árából egész hónapot átcsavaroghat­
tam Párizsban. Másoltam a Louvre-ban, bejártam neves, 
modern mesterek műtermeibe, ültem a könyvtárakban. És 
kezdtem magam ingyenélőnek érezni. Mert az ember vala-
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hogy akkor kezdi igazán rosszul érezni magát, amikor 
a legkevesebb oka van... — Sanyi megtorpant a beszédben. 
Ügy nézett Marira, mint aki álomból ébred. A lány lehajtott 
fejjel sétált mellette. Csak most, hogy a férfi elhallgatott, 
most emelte föl

erre

az arcát. Szemében várakozásteli mosoly 
volt, ami egyaránt szólt a váratlan szóáradatnak, és ösztön­
zött folytatásra. Sanyi mégis zavarba jött.

— Látod, mennyit szövegelek? Ha egyszer rákezdem , nem
bírom abbahagyni. Aztán nem is biztos, hogy érdekel mind­
ez téged, leánykám.

De, hidd el! Tulajdonképpen még semmit sem hallot­
tam ezekről a dolgokról. És sohasem jártam külföldön. Mi­
lyen jó volt neked!

— Nem volt jó. Épp ezt mesélem. Ha az ember nem tud- 
ja, hogy mit akar, akkor tulajdonképpen semmi haszna 
sincs az utazgatásból. Jó, elismerem, lát sok mindent, ta­
pasztal mást is, mint amit itthon megszokott, de nem tudja 
mire használni a sokféle ismeretet. Mert az túl nagy luxus 
azért, hogy csak a kusza benyomásokért, az idegen tájak 
látványáért utazgassa at valaki az eletet. Csak azok az isme­
retek érnek valamit, amikből a gondolkodás építkezik. Én 
is tulajdonképpen attól számítom a magam időszámítását, 
amikor Londonban az egyik múzeumban egy magyar nép- 
művészeti kiállítást láttam. Akkor és ott értettem meg sok 
mindent. A feladatomat, a feladatunkat. És tudtam, mit 
kell még megismernem ahhoz, hogy megcsinálhassam, amit 
akarok. Nem is amit akarok, hanem amit meg kell csinál­
nom. Attól kezdve mindennek értelme lett, és minden erő­
feszítés vezetett valahova... Nem tudom, leányka, érted-e, 
mire gondolok ...?

- Értem. De tulajdonképpen ... én ... szóval.. 
messze vagyok attól...

Sanyi felnevetett.
- Tudom, persze. Hiszen nem mindenki alkot. És ez jól 

is van így. De az alkotó gondolkodás más kérdés. Azt min-

. nagyon
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denki el kell hogy sajátítsa. Azon múlik egy nemzet értéke, 
felemelkedése, hogy hányán képesek sorsukról alkotóan 
gondolkodni...

- Tudod, azt hiszem, hogy nekem még ez is nagyon ma­
gas. Egy kicsit sokat kívánsz. Hidd el, az emberek nagy ré­
szétől az is szép, ha nem veri meg a családját, és hajlandó 
dolgozni...

A pályaudvar előtti buszfordulón haladtak éppen át. Egy 
autó lassított le mellettük. Sanyi a karjánál fogva odább 
rántotta a lányt, mert azt hitte, a hülye Zsigulis elüti. De 
Mari, ahogy hirtelen arrafordult, látta, hogy Varga Sándor 
integet ki a volán mellől. Föllépett a járdára, és barátsá­
gosan visszaintett. De Varga átdőlt az ülésen, kinyitotta az 
ajtót, és kiszólt Marinak:

- A kisasszony véletlenül nem Helyénkőre utazik?
Mari zavartan lépett vissza az autóhoz.
- Jó estét - mondta neki Varga Sanyi. Arcán rosszalló 

mosoly ült. - A kisasszony véletlenül nem Helyénkőre uta­
zik? - ismételte meg a kérdést.

- De igen - mondta a lány elpirulva, és valami homá­
lyos bűntudatot érzett, noha nem tudta volna megmondani, 
hogy Varga vagy Tálas iránt. A gyerekek megálltak a jár­
dán, várták, hogy mi lesz.

- No, akkor üljön be, hazaviszem! - Varga türelmetle­
nül lökte ki a kocsi ajtaját Mari elé.

- Rögtön, csak a táskám . .. — intett a többiek felé. Sport­
szatyrát Sanyi hozta. Visszafutott hozzájuk, hirtelen azt se 
tudta, mit mondjon. Sanyi kérdő tekintettel nyújtotta át a 
táskát.

- A főnököm épp hazamegy. Elvisz a kocsiján. Ügy mégis 
hamarabb otthon leszek.

Sanyi füttyentett egyet, aztán felsóhajtott: — A főnököd? 
Arra jó lesz vigyázni. Nem volna mégis biztosabb a vonat?

Péter is odalépett hozzá. Faggatóan nézett az arcába:
- Ügyis rá akartalak beszélni, hogy késd le ezt a vonatot,
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menj a következővel. Annyi mindent kellene még megbe­
szélni. Hiszen szombaton már kezdjük a forgatást.

- Jó, jó... - mondta zavartan Mari és Varga kocsija felé 
pillantott. Varga a járdaszélhez állva várt rá.

- Mondd meg neki, hogy mégsem mész! - mondta Péter.
- Á, azt nem lehet. Megsértődik - vélte Mari.
- Hát akkor... mibe maradjunk?
- Szombaton én... szóval, ha szabadságot veszek ki, 

délre itt lehetek — mondta a lány. — Pénteken tízig melózok, 
úgyhogy ha nem kelek is túl korán, délelőtt tízre itt lehetek. 
Erzsi elrendezi a szállásomat, ha igaz.

- És a gönc? Hálóing, pongyola, papucs kell - mondta
egy percre aPéter, de érezhetően csak hogy még itt tartsa 

lányt.
- Úgyis hozok, ha egyszer itt töltöm az éjszakát — 

tett Mari. — Na, akkor sziasztok, nem akarom soká várakoz­
tatni ...

neve-

Kezet fogott a fiúkkal. Sanyi a szemébe kacsintott, aztán 
a kocsi felé intett. - Rosszat ne halljunk rólad. Vén kecske 
a sót megnyalja ... Szóval? Tudod ...

- Áh... - Mari elvörösödött, mintha Sanyi átlátott vol­
na rajta. Igen, igen, az ő fejében is zavarosan kergették 
egymást a gondolatok.

Szép kis társaság, nem mondom. Nem sok egy kicsit 
egyszerre négy fiú? — Varga Sándor kapkodó, szapora be­
szédén bosszúság érződött.

- Nekem? De hisz ezek nem olyanok ... - mentegetőzött 
nevetve Mari.

- Nem eléggé „olyanok”?
- Miket mond ... - hajtotta le fejét a lány. Már bánta, 

hogy beült Varga kocsijába. - Mit képzel ez róla? Azt hiszi, 
mindenki olyan, mint ő?... Varga Zsigulija kigördült a
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vasútállomás elől, és a sorompó előtti piros jelzésnél vesz­
tegelt.

A főmérnök halkan fütyürészett, arca feszült és bosszús 
volt. Mari kísértést érzett, hogy kinyissa az ajtót és mégis 
kilépjen. De aztán eszébe jutott, hogy most megszökhetne 
ugyan Varga elől, de holnap, holnapután nem. Hiszen Var­
ga a munkahelye, Varga a kenyere, sőt, még az iskolát, az új 
barátokat is, mindent neki köszönhet. Furcsa érzés volt tud­
ni, hogy hány szállal kapcsolódik ehhez az emberhez, akinek 
a hatása kezdett már elhalványulni benne. A hosszú, hiába­
való várakozás, gyakori, jelentés nélküli összetalálkozásaik 
valahogy las ács kán megszelídítették, afféle apa-lánya vi­
szonnyá alakították kapcsolatukat Mari szemében. Az apa, 
aki annyira hiányzott az életéből, kezdett Vargában megtes­
tesülni, s ezzel megőrizte ugyan az összetartozás érzését, de 
többé nem várta el a közeledését. És most váratlanul, hí­
vatlanul mégis megjelenik.

A legrosszabb pillanatban. Hogy meghökkent mindenki! 
Mit gondolnak róla! - Szinte biztosra vette, hogy kitalálták 
Vargával való dolgát, átláttak rajta, zavarodott tekintete, 
viselkedése mindent elárult. Nagyon kellemetlen volt erre 
gondolni is. Most már köztük sem érezheti magát bizton­
ságban! Úgy lesz itt is, mint a varrodában. Elég egy rossz 
szó, egy otromba célzás, hogy Mariba napokra belefagyjon 
a szó.

- No, mért lógatod az orrod, Madárka? - csendült fel 
váratlan jókedvvel Varga hangja. Karját a lány vállára fek­
tette, kezével beletúrt vastag, hullámos hajába.

- Én? - kérdezte fel rezzenve Mari. Nem mert elhúzódni 
a férfi karja elől.

- Hát nem is én. Megzavartam a barátaidat? Hm? Aztán 
tényleg olyan jó barátok ezek? - tekintete az utat figyelte, 
Marinak mégis úgy tűnt, mintha egy vizsgálóbíró előtt ülne. 
És azt is érezte, semmit sem tudna Vargának elmagyarázni 
a klubról, az egészből.
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- Rendes srácok ...
- Csák egy a baj velük. Túl nagy szemeket meregetnek 

rád. Tudod, hogy nem szeretem az ilyen palikat. Ügy néztek, 
mintha fel akarnának falni. Gúnyosan, ellenségesen mére­
gettek engem is, hogy mit akarok a nőjüktől. Meg is verné­
nek, ha úgy adódna.

- Nem vagyok á nőjük - csattant fel a lány.
- Hát mijük vagy?
- Semmijük.
- Nana.
- Csak... együtt szoktunk beszélgetni a klubban. Sem­

mi több.
- Azért kísérgetnek csapatostul végig a városon?
- Nem csak engem. Volt még más lány is velünk.
- Velünk, velünk... szarok a tisztelt klubra. Engedd 

meg, hogy ne tetsszen nekem ez az egész. Elvégre nem azért 
írattalak be az iskolába, hogy elkurvulj, hogy egész Várhely 
utánad koslasson. Annyit igazán megengedhetsz nekem, 
hogy ezt ne nézzem jó szemmel. - Megszorongatta a lány 
nyakát.

- Szó sincs semmi ilyesmiről. Maga mindig másra 
dől...

gon-

Varga felkacagott. - Másra, hát persze. De nem csak én! 
Nyugodj meg! Nem csak én. Mindenki másra gondol, ők is. 
A tisztelt barátaid is. Csak legföljebb te nem veszed észre. 
De az is lehet - megcsiklandozta a lány állát - az is lehet, 
hogy nagyon is észreveszed, és éppen ez az, ami kell neked.

- Ha ilyennek gondol, mért vett fel? Mennyit vártam én, 
hogy egyszer találkozzunk ! Aztán mikor már mindent elkö­
vetett, hogy ne is gondoljak magára, szemrehányást tesz! 
Nekem nem lehet életem? Milyen jogon kéri most számon, 
hogy barátaim vannak? - Mari hangja mélyről, megbántot- 
tan tört fel. Varga érezte benne a keserűséget, és elnevette 
magát.

- Jól van, jól van, Madárka. Nem kell mindjárt porolni
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velem. Varga Sanyi jó gyerek, tudod te is. Majd csak 
értjük egymást. Azt meg én soha egy szóval sem mondtam 
neked, hogy feledj el. Csakhogy a körülmények olyanok ... 
- Elhallgatott.

- Tudom - mondta Mari keserűen.
- Mit tudsz te?

meg-

- Hát... Bora mesélt egyet s mást.
- A Bora? Az a keserűlapu, az a szerencsétlen, kurvába 

oltott aggszűz! Mit hallgatsz Borára! A Bora törődjön 
csak magával, és kész! Semmi köze hozzád ! Még engem is 
majd megerőszakolt, hisz annak már mindenki jó, csak férfi 
legyen. És persze pénzes. Mert a szerencsétlen Kertész Mis­
ka, akinek tíz éve szívja a vérét, már se nem férfi, se pénze 
nincs. A két asszony mindent kiszedett belőle. Mondok va­
lamit, legjobb, ha a Boráról hallgatsz, mert nemcsak neked 
mondott ezt meg azt, hanem nekem is. Úgyhogy jó lesz vele 
vigyázni...

te a

- Mit mondott magának?
Ó, hát mit? Például azt is, hogy díszkísérettel szoktál a 

pályaudvarra kivonulni. Mit gondolsz, a csillagokból poty- 
tyantam le éppen ide, pont most?

- Azt hittem, valami dolga volt Várhelyben, és véletle­
nül észrevett...

- Hahaha... véletlenül sose vennélek észre ennyi sutye- 
rák között. Jól ki kellett meresztenem a szememet, hogy 
egyáltalán meglássalak, hallod. Szóval tudom, amit tudok, 
és azért is vagyok itt. Na.

- Maga rám várt a pályaudvarnál? Ezért jött Várhelybe?
- Nem egészen... De, ha már el kellett jönnöm, hát úgy 

rendeztem, hogy találkozzunk. Csak nincs ellene valami ki­
fogásod? - A lány fejét magához húzta, és megcsókolta az 
arcat. Mari érezte a dohánykölniszagot, a férfi sima bőré­
nek lüktetését. Maga számára is váratlanul, engedelmesen 
simult az ápolt archoz, a sötétkék gyapjúpulóver fölött fe-
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bérlő ingnyak, a makulátlan kézelők, a jó szagot árasztó 
test biztonságos világához.

Elhagyták Táró piszkos gyárnegyedét, és a környező 
dombokra kaptató úton haladtak a nyugat felől még hal­
vány fénnyel megvilágított estében. Mari Varga vállára haj­
totta a fejét, nézte az autólámpák fénykorét, a küllőként 
pergő fatörzseket.

- Valahol megvacsorázunk - mondta Varga és megszorí­
totta a lány vállát. - Éhes vagy?

- Hát?
- Mert ha nem vagy túl éhes, menjünk el a Fenyvesbe, 

tudod, ahova tavaly vittelek.
- Oda?... - Mari hangján kelletlenség érződött.
- Mért, nem szerettél ott?
- Hát... nem annyira. Ott magát túl jól ismerik.
- Az is baj? Annál biztosabb, hogy jót eszünk ... meg ...
- Valahogy... nincs hozzá kedvem. Inkább ne is men­

jünk sehova...
- Annyira nem akarsz odajönni? De miért?
- Nem vagyok nagyon éhes. Ettem valamit délután...
- Na jó, hát nem akarlak kényszeríteni. Van más hely is, 

majd útközben kitaláljuk. Például az Öreg hordó, itt mind­
járt a tárói szőlőskertek alatt. Vagy ott van a Birka csárda! 
Addig biztos kibírjuk éhen-szomjan.

Még sötét volt, noha már hajnali fél öt, mikor kiléptek a 
varroda kapuján. Varga nem akarta, hogy a takarítónő ott 
érje őket. Mari tanácstalanul gondolt arra, hogy mit mond 
majd az anyjának, hogy ilyen szokatlan órában állít haza. 
Hogy a vasútállomáson töltötte az éjszakát? Mert máskü­
lönben hol lehetett volna pont hajnalig?

Varga belekarolt, sietős léptekkel mentek a fázós sötétben 
a szomszéd utcában hagyott kocsihoz. A Zsiga ablakai párá­
sak voltak. Varga gondosan letörülgette őket. Mari az autó
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ülésén kuporogva nézte, hogy fényesednek ki körben az ab­
lakok. Hát megint Varga. Hogy lesz most? Kezdődik minden 
elölről? A várakozás nap nap után, a férfi mosolygós, de raj­
ta gyorsan átsikló tekintete? Egész este, egész éjszaka ke­
rülte a kérdést a főmérnök. Pedig Mari el is sírta magát. 
Olyan jólesett megint tartozni valakihez.

Valakihez, és nem is akárkihez. Varga magabiztos, ki­
alakult, határozott és hatalommal bíró ember. Meg tudja va­
lósítani, amit elképzel. Minden mozdulatából, minden sza­
vából ez árad, és ez olyan biztonságot ad a hozzá tartozók­
nak. Igen, két lábon áll a földön, mindennek ismeri a csín- 
ját-bínját. Tudja, mi mit ér, és mit hogyan lehet. Mekkora a 
különbség közte és Mari barátai közt ! De vajon kinek válik 
javára ez a különbség? Varga mellett mindenesetre ottho­
nosabban érzi magát. Tudja, hogy a férfi ismeri őt, ismeri a 
körülményeit. A fiúknak sose tudna mindent elmondani ma­
gáról. Ök valahogy mást várnak tőle, mint ami ő valójában. 
Varga nem vár semmit, ö mindent tud. Még azt is, amit 
Mari is lát, még azt is Varga tudja jobban. Legalábbis úgy 
tűnik. Pedig nem tévedhetetlen, nem makulátlan. Most is, 
mint mindig, csak magával törődik. Ha úgy kényelmes neki, 
hát hajnali fél ötkor utcára teszi a lányt, ö majd biztos visz- 
szamegy a varrodába, és reggelig alszik. Meghagyja a taka­
rítónőnek, hogy csendben dolgozzék, és hogy ébressze fel 
fél nyolckor, ö lesz ma az első az irodában. És ha mégis 
megkérdeznék, mért aludt benn, azt mondaná, hogy nem ka­
pott szállást Várhelyben, és éjjel nem akarta felzavarni a 
családját. Vagy valami hasonlót. Neki biztos nem kell majd 
annyit magyarázkodnia, mint a lánynak. Még ha sejtik is 
körülötte, hogy mért töltötte az irodában az éjszakát, az is 
csak a dicsőségére válik. Hiába, még mindig legény a talpán.

Varga bevágódott az ülésre, rákapcsolta a motort, és tű­
nődve berregtette, hogy bemelegedjék. Mari beszélni akart 
végre a benne kavargó kétségekről, de mégis Varga törte 
meg a hallgatást.

.
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- Melyik a fiúd? - kérdezte, miközben egykedvű arccal 
meredt ki a híguló sötétbe. - Az a magas, a szőke?

- A Péter? - csodálkozott el Mari.
- Tudom is én, melyiket hogy hívják? Szóval a Péter?
— Nem, nem, dehogyis! Egyik sem. — Egész éjjel egy szó­

val sem említette a barátait. Hogy kerülnek most megint 
ide? Hiszen láthatta rajta, hogy senki sem jár az eszében. 
Milyen jól érezte magát mellette !

- Egyik sem, de azért valamelyik mégiscsak ott vár a 
technikum kapujában, nem igaz?

- Péter várt egyszer vagy kétszer. Mikor a festő barát­
jához, a Sanyihoz mentünk ...

- Szóval Sanyi is van. Igaz, voltak egypáran körülötted 
tegnap is, mikor megszólítottalak. Az az idősebb legény is 
úgy nézett rám, mintha el akarnálak tőle venni. Melyik hát 
a kettő közül? Vagy netalán mind a kettő?

- Miket mond megint?
- Miket mondok? Csak amit láttam. Nagyon pattogtak, 

mikor felfogták, hogy elviszlek. Szóval melyik? Az a vén 
kéjenc, az a festő? Vagy talán a tejfelesszájú barátja? Egyik 
se valami nagy fogás. Az a Péter talán még fiatalabb is ná­
lad, nem?

- De. Két évvel.
- Aztán mit csinál?
- Tanul a főiskolán.
- Nem is olyan rossz parti. Éhenkórász kis tanárocska 

lesz belőle. De te sem leszel egyszerű varrónő, igaz? Tanár úr 
és technikus, egész jól összeillenek. Csak aztán jól gondold 
meg, hogy egy ilyen mulya mellett mire mentek majd? Igaz, 
kaphat állást valamelyik eldugott faluban, még tán szolgá­
lati lakás is jár hozzá. Csakhogy akkor te meg minek jársz 
iskolába? Aligha veszed hasznát annak, amit ott tanulsz.

- Ó, hát mondom, hogy semmi közöm sincs hozzá ! Szok­
tunk beszélgetni, de ez minden. Meg amúgy sem akar tanár 
lenni. Filmrendező vagy operatőr lesz.
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- Akkor hát nem is olyan mulya, mint amilyennek látszik. 
Aztán hogy lesz egy várhelyi kis főiskolásból filmrendező? 
Vagy már ilyen szakot is indítottak?

- Dehogy. Minden évben felvételizik, hátha egyszer sike­
rül.

- Hátha... szóval... akkor. Figyelj ide, Kismadár, én 
csak egyet mondok. Jól nézd meg, hogy kivel adod össze 
magad, mert most már észnél kell lenned. Nagyon gyorsan 
múlnak az évek, és a lányoknak ez a legritkább esetben hasz­
nál. Szóval ne kapkodj, ne csapkodj, nem vagy már tizen­
nyolc éves. És főleg ne járj kézről kézre, mert annál undo­
rítóbb nincs. No, hát csak ennyit akartam mondani. A többi 
a te dolgod.

Mintha búcsúzkodnék, mintha egy egész életre adna jó 
tanácsot - gondolta Mari csüggedten.

- Egyet azonban végy észbe! - fakadt ki még Vargából. 
- Legyen az illető festő, legyen álmodozó filmoperatőr-je- 
lölt vagy akár az isten micsodája is, a nőktől mind ugyanazt 
akarja. És aki azt állítja magáról, hogy ő nem, az hazudik a 
legnagyobbat. Attól kell a legtávolabb szaladnod. Megér­
tetted? - Magához fordította Mari lángvörös arcát, a szemé­
be kacsintott, és kétoldalt megcsókolta. Aztán még futólag 
megpuszilta a száját is. Gázt adott a kocsinak, és elindultak.

Fél hat volt, mikor a Zsiguli Mariék utcájánál lefékezett. 
A lány fáradtan, zsibbadt tagokkal, zúgó fejjel és égő accal 
lépett ki a nyikorgós hajnalba. Varga villantott a kocsi ref­
lektorával, és élesen, csikorgón kanyarodva elbúgott.

Hétfői kimaradása nagyon felkavarta Verőn néni kedé­
lyét. Hallani sem akart arról, hogy a lány a hét végén me­
gint Várhelyben töltsön három napot. Mari is kétségek közt 
gondolt a forgatásra. Vargával való találkozása megint 
fölbolygatta. Forró halántékkal, kábultan járt-kelt, szétszórt 
volt, nehezére esett a munka is. Mintha állandóan a hideg
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rázná. Ha Vargára gondolt, egész testében összerázkódott. 
Ismét leste az irodaablakokat, mikor arra járt, és mikor 
Zsuzsi felhívatta az iskolanapok igazolására, úgy érezte, 
hogy a gyors szívveréstől mindjárt megfullad. De a főmér­
nök ajtaja tárva-nyitva állt, jelezve, hogy nincs itthon a gaz­
da. Kicsit leült Zsuzsival beszélgetni, hátha közben befut 
véletlenül. Megpendítette, hogy szeretne szombatra is 
badságot kérni. Zsuzsi bánatosan csóválta a fejét. Tavasszal- 
nyáron, de még ősszel is mindig foghíjas volt szombaton a 
műszak. Akiknek szőleje, kertje volt, vagy a szomszédos fal­
vakban laktak, és zöldséget, egyebet termeltek, ilyenkor szí­
vesen maradtak otthon. Volt aki szombatba-hétfőbe vette ki 
a szabadsága javát. Hogy az orvosi papírral otthon maradó­
kat ne is említsük.

- Meg kell beszélni a főnökkel - vélte komolykodva 
Zsuzsi.

- Á, ne! - kapta el a szemét Mari. - Akkor inkább ne! 
- mondta. - Majd máskor utazom el.

- Jövő szombatot bejegyezhetem. Arra még kevés 
badságos.

- Ne, ne, hagyjuk! - mondta Mari. - Nem fontos az 
egész.

És mégis kivette a jövő szombatot. Otthon távirat várta: 
„A forgatás egy héttel elcsúszik. Péter.”

Honnan tudta a címét Péter, ezen csodálkozott legjobban. 
Pedig egyszerű volt: Imre tudakolta meg a technikumban. 
Nem sikerült lámpákat szerezniük, ráadásul a következő hé­
ten kezdődött a tavaszi szünet, és a főiskola kollégiumában 
sikerült egy üres termet kikunyerálniuk. Ebbe mégis egysze­
rűbb volt berendezkedni, hiszen minden együtt volt, csak az 
emeletes ágyakat kellett lerakni.

Hétfő délután nagy haditanács volt a művelődési házban, 
még a forgatókönyvet is kiosztották, hogy mindenki legalább 
átfuthassa. Mari kábultan figyelte a nyüzsgést. A fiúk fel­
villanyozva vitatkoztak, Imre két-háromszor is eltűnt tele­

sza-

a sza-
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fonálni. Hol volt felvevő, hol nem volt, hol sikerült kocsit 
kapni a lámpák fuvarozásához, hol nem. Dezső és Péter iz­
gatottan jött-ment.

Imre leült a csendben pletykázó lányokhoz. Érdeklődött, 
hogy hogy tetszett nekik a forgatókönyv. Vitatkoztak, hogy 
ki nyelje majd a gumicsövet. Mari is aggódott, hogy komo­
lyan vért vesznek tőle. Kiderült, hogy Erzsi barátnője elhoz 
egy ismerős kis ápolónőt a járási kórházból, az tanítja be 
majd az egészségügyi műveleteket a többieknek. - Ha szük­
séges az ügy érdekében, lehet, hogy igaziból is vesznek vért 
- ijesztgette Imre Marit.

- Az a legjobb, hogy férfiak és nők egy kórteremben 
fekszenek — mondta tudákosan Röfi barátnője, a hosszú ha­
jú, szőke Móni.

- Persze, mert az egész egy parabola - mondta az okos­
kodó fiúkat utánozva Erzsi. - Ezt te nem érted, drágasá­
gom.

Mikor a lányok indulni készültek, Katona Péter odaug­
rott Marihoz:

- Nem baj, ha ma nem kísérünk el? Ez a süket Dezső 
egész héten Pesten lesz. Nekem kell kocsival felszaladnom 
hozzá a lámpákért. Kameraállványt is ígért. Egész este jön- 
megy, és még azt se tudtuk megbeszélni vele, hogy mikor, 
hol találkozunk. Á, ki kellett volna hagyni a számításból 
mindent, ami nekünk nincs! így olyan bizonytalan lett az 
az egész. Képtelen egyenesen megmondani, hogy mit hol, ki­
vel kell megbeszélni. Ha így haladunk, lehet, hogy megint
kapsz egy táviratot.

Mari megértőén mosolygott. Akaratlanul is Varga szavai 
jutottak eszébe, valóban milyen „tejfelesszájú” is ez a Péter. 
Hogy meg tud feledkezni mindenről e miatt a forgatás miatt! 
Pedig ha tudná, mi történt vele múlt hétfőn, nem lenne ilyen 
nyugodt. Jól érezte, hogy a fiúnak mennyire fontos minden, 
ami vele kapcsolatos, és mégis, hogy el tud feledkezni róla! 

Erzsivel és Mónival indult el. Szemergett az eső, sokáig
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kellett várni a megállóban. Mari sűrűn nézte az óráját, ha 
gyalog mentek volna, biztos nem késnek el. De nem akartak 
bőrig ázni. - Most nem ártana, ha feltűnne az a bordó Zsiga 
- gondolta Mari. Mikor a pályaudvar előtt leszállt a buszról, 
úgy vert a szíve, mintha futott volna idáig. De Varga kocsija 

gördült a járda mellé. A pályaudvar elhagyatott volt, 
csak a váróteremben dobogtak, kiabáltak az eső elől behú­
zódott törzsgárdatagok, az örökké itt lebzselő cigánylányok, 
legények, és a nappal is egyre szundikáló kopott öregek.

Mari fáradtan és csalódottan roskadt le a vonat zöld mű­
bőr ülésére. A feje kóválygott, semmihez sem volt kedve. 
Legszívesebben nem jönnék többet Várhelybe — gondolta, és 
most úgy tűnt, mintha minden bajának ez a város lenne az 
okozója.

nem

Másodszorra szinte nehezebb volt elviselni Varga eltű­
nését. Múlt hétfőn mennyire jelen volt, azóta pedig még 
véletlenül sem sikerült megpillantania! Szinte el sem tudta 
hinni, hogy nyolc nap múlt el az együttlétük óta. A töpren­
gés, a folytonos, ostoba reménykedés időnként az ellentétébe 
csapott át. Gyűlölte a férfit is, magát is. Érezte, hogy milyen 
nevetséges a helyzete, hogy milyen nevetségesen elhitte újabb 
feltűnésekor, hogy valahogy mégis összekapcsolódik a sorsuk. 
Hogy nem lehet véletlen szeszély csupán, ha valaki egy év 
múltán ismét gondol rá, vár rá. Tulajdonképpen jólestek a 
féltékenységről tanúskodó szidalmai, jólesett erőszakos, el­
lentmondást nem tűrő jelenléte. Megerősítette benne azt a 
rejtőző, mégis folyton jelenlévő érzést, hogy valamilyen, szá­
mára megmagyarázhatatlan módon mégis a férfihoz tartozik. 
Hogy annak éppúgy szüksége van rá, mint őneki Vargára.

De a gyűlölet fellángoló perceiben mindezt egész másként 
látta. Ostobának és kiszolgáltatottnak érezte magát, aki el­
lenállás nélkül tűri - sőt várja - a hatalmával visszaélő fő­
nök közeledését. Hány ilyen ügye lehet még Vargának!
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Csakhogy általában akik ilyesmibe belemennek, legalább 
számításból teszik. Vagy romlottságból, mert nem gond ne­
kik, hogy eggyel több vagy kevesebb férfival van-e dolguk. 
Legalább tisztában vannak a helyzetükkel, és mindenféle 
ellenszolgáltatásokat csikarnak ki érte. De ő! ö még min­
dig az érzelmekben keresi Varga fel- és eltűnéseinek 
rázatát. Pedig milyen nyilvánvalóan téved! Mégsem tud 
szembenézni és leszámolni vele.

A pároságy-végi díványon feküdt, nézte a fehérre meszelt 
mennyezetet, és a világon semmihez sem volt kedve. Három­
ra hazaért a munkából, de sem mosogatni, sem mosni nem 
akaródzott. Mindent anyjára hagyott, még a könyveit 
vette elő, hogy legalább a tanulás látszatát keltse.

Bandi múlt héten eljött. Két hétig szabadságon volt, és 
átruccant Helyénkőre, hogy találkozzék Marival. A legrosz- 
szabbkor érkezett. A lány még a Vargával töltött órák ha­
tása alatt állt. Szinte álomban járt-kelt, mindenen nevet­
gélt, semmire sem tudott odafigyelni. Nem haragudott Ban­
dira, és nem volt elutasító, tűrte, hogy a fiú elkísérje 
rodába, mikor műszakra indult. Hallgatta Bandi szűnni 
akaró történeteit és terveit. Hivatásos gépjárművezetői vizs­
gára készült. Megütötte Mari fülét, hogy azért teszi le, hogy 
bárhol könnyedén állást tudjon szerezni. Unja a helyhezkö- 
töttséget, amit a kohótechnikusi szakmája megkíván. Aprót 
kaccantott a mondatban rejlő halvány célzáson, hiszen há­
zasságuk legnagyobb akadálya azelőtt épp az volt, hogy 
Bandi Helyénkőn a felét sem tudná megkeresni annak, amit 
Nyáradon, mivel itt nincs számára megfelelő munka. Ó, ó, 
Bandi még mindig ravaszkodik! - Hagyj fel, pajtás, a re­
ménnyel! - mondta a lányban egy gonosz hang, de hango­
san egy szót se szólt, mert hisz máshol is akarhat szerencsét 
próbálni, nem Nyáradból és Helyénkőből áll a világ.

Szóval Bandi járt az eszében, akit szinte ismerős érzések­
kel üdvözölt, mintha megint őt csalta volna meg, úgy rejtet­
te előtte boldog könnyűségét. Akkor, a találkozásukat követő

magya-

sem

a var­
nem
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első napokban, boldog volt. Maradéktalanul boldog, mert 
Varga szerelmének bizonyítékát látta a hirtelen föltűnésben. 
Valahogy úgy képzelte, hogy az elmúlt tavasz óta most elő­
ször nyílt lehetősége arra, hogy vele legyen, és a férfi a tőle 
megszokott gyors elhatározással élt is evvel a lehetőséggel. 
De a múló napok előhozták a nagyon jogos kétségeket. Hi­
szen az olyan ember, mint Varga, minden ízében ura a sor­
sának. Pont csak azt ne tudná megtenni, hogy találkozzék 
vele, amikor akar?

Nem is akart eddig. Most valahogy eszébe jutottam, talán 
éppen Bora fecsegésétől. Meghallotta, hogy barátaim vannak, 
és úgy nyúlt utánam, mint a jogos tulajdona után. Én meg 
az ölébe ugrottam, mint aki mást se vár kerek egy esztendeje.

És ebben a fájó gondolatban nagyon sok igazság volt. 
Mennyit gondolkodott rajta, mennyit törődött vele! Hogy 
leste eleinte Bora róla hírt adó történeteit! És épp ezek a 
nagy murikról, vadászatokról, átivott, átkártyázott hétvé­
gekről szóló történetek távolították el végül is tőle a férfit. 
Ezekből döbbent rá, mennyire jelentéktelen ő Varga számá­
ra, és mennyire más világban él és cselekszik az az ember. 
És hogy mennyire nincs helye mellette. De még ha lenne is, 
ha a férfi számítana is rá, ő tudna-e úgy élni, ahogy az él? 
Hiszen anyja szavaiból, a családi összejöveteleken hallottak­
ból nem mindig a legmélyebb megvetés csendült ki az új urak 
züllöttsége, a régi urak fényűzését, hatalmaskodását után­
zó életvitele iránt? Sógorától is hány ilyen történetet hallott! 
Zoli alaposan ismerte ezt a világot. Ha karácsonykor vagy 
húsvétkor náluk jártak, esténként másról sem beszélt, mint 
a munkahelyén folyó szemét üzelmekről, amiknek - raktáros 
lévén - szemtanúja, közreműködője volt. A maga bőrét vitte 
volna vásárra akkor is, ha a sarkára áll, és így is, hogy en­
gedett. Kiteszik a szűrét, ha nem adja ki a főkönyvelő, az 
szb-titkár, a húsgyári igazgató és még ki tudja ki minden­
kinek a drága, beszerezhetetlen épületanyagokat. De ha ki­
adja, akkor meg a börtönhöz jut egyre közelebb. Öt bizony
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senki se húzná ki a csávábóT. Mindenki, aki ludas, a maga 
bőrét mentené. Látta Mari, mindennél világosabban látta, 
hogy Varga egész magabiztossága, pazarló bőkezűsége - 
ahogy a Birka csárdában is ott hagyott hétfő este hétszáz 
forintot, cigánynak, pincérnek úgy osztotta a pénzt, mint 
Mágnás Miska - is csak így magyarázható.

A mi bőrünkön költekezik, az biztos. - Soha, soha senki se 
egyezne bele a családjából egy ilyen kapcsolatba. Anyját 
sírba tenné még az is, ha Varga komolyan gondolkodna Ma­
riról, nemhogy csak így előrángatja, hogy eldobja megint.

És fájtak neki a férfi búcsúzáskor mondott szavai is. Mi 
köze hozzá, hogy ő kivel jár? Nem mindegy neki, hogy kit 
csal meg vele?

- Menj férjhez, amíg visznek! De ne ilyen éhenkórászok­
hoz! Mi dolgod velük? Ezek sosem lesznek képesek tisztes­
ségesen eltartani egy nőt. Keress valami hozzád illő embert! 
Valami művezetőt, technikust, mérnököt is akár, akinek 
jövője. Aki tudja, hogy hányat üt az óra. Mit gondolsz, mért 
küldtelek abba az iskolába? Ott nézz körül, ott keress ma­
gadhoz valót! Vagy ha ott nem találsz, akkor se ilyenekkel 
add össze magad ! Túl jó vagy te ezeknek. Mit gondolsz, kei­
knél nekem, ha nem így lenne? Becsüld meg magad, és hasz­
náld végre a fejedet is!

Régi könyvekben mondanak ilyeneket a pénzsóvár apák 
eladó lányaiknak! Ezt azért Varga sem gondolhatta komo­
lyan!

Egész héten semmire se volt jó. Karjára borulva ült az 
asztalnál, heverészett a díványon, vagy a tévét bámulta, 
mint aki maga se tudja, mit lát. Végül alig várta, hogy 
szombat legyen és Várhelybe utazzék.

van

A ,,forgatás kicsit helyrehozta. Régen röhögtek annyit, 
mint itt. Minden képtelen semmiség elég volt. Csak fokozta 
jókedvüket Imre ingerültsége - nem úgy mentek a dolgok,
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ahogy szerette volna. Dezső százféle ígérete mindössze egy 
rossz fényképezőgép-állványt eredményezett, azt is ki tudja, 
melyik padlásról szedte össze. Lámpájuk csak annyi lett, 
amennyit az öreg fényképész, a Paprikás a Fő utcáról, köl­
csön adott. Nem sokra mentek vele. Szerencsére ragyogott a 
nap, a terem ablakain dőlt be a fény, remélni lehetett, hogy 
azért valami mégiscsak látszódni fog a filmen.

A három lány, Erzsi, Mari és Móni az ablak felől feküdt, 
Röfi meg a másik - kamaszarcú gimnazista gyerek 
nő az ajtó felől. A fal másik oldalán az ajtó mögött szinte 
beszorítva állt Sanyi ágya. Beporozták a haját, bajuszát, ő 
volt a kórterem öreg bácsija. A fiúk - mivel minduntalan 
segíteni kellett, mert hol ide pakoltak emelvényt a lámpák­
nak, hol oda kellett átvinni a felvevőállványt, igazítani a 
zsinórokat, és még mi mindent nem, csak felül öltöztek pi­
zsamába, alul utcai nadrágban voltak. Ezen kezdtek kacagni 
a lányok, meg azon, hogy Ernő kamaszos szégyenlősséggel 
még a cipőjét sem húzta le. Mikor mondták neki, hogy le 
kell húzni, inkább ki akart lépni a „buliból”. Így hát beletö­
rődtek, hogy edzőcipőben feküdjön a paplan alatt.

Először Dezső és a nővérek „vizit” jelenetét vették föl. 
Dezső odament sorban mindegyik ágyhoz, és a riadt arcú 
betegeket megvizsgálta. Ebből nagy kalamajka lett. A fiúk 
röhögtek, mikor a hasukat nyomogatta vagy a hátukat hall­
gatta. A lányok eleve megmondták, hogy nem hajlandók 
megmutatni semmijüket a doktor úrnak. Végül is Móninak 
a torkát nézte meg, Mari takaróját visszahajtották és Dezső 
két kézzel, mint aki dagaszt, öklözte Mari mellett az ágyat, 
a lánynak pedig fájdalmas arccal kellett érzékeltetnie az el­
járás kellemetlenségét.

A röhögésekkel, ügyetlenkedésekkel annyira elment az idő, 
hogy késő délutánra készültek csak el a vizit utolsó jelene­
tei. Ebben Sanyi, az öreg bácsi, köhögési rohamot kap, az 
orvos megvizsgálja, és úgy találja, hogy szimulál. Szigorúan 
rászól :

az Er-
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— Sanyi bácsi, ne szimuláljon ! Ha még panaszt hallok 
magára, hazaküldöm !

Tériké, a kis ápolónő - akit Erzsi barátnője, Lívia és Jut­
ka egyik tanítványa kísért feszes fehér köpenyben - asszisz­
tált Dezsőnek. Nagy spirálfüzetet tartott a karján, abba je­
gyezte be, amit Dezső fontoskodó arccal diktált neki min­
den egyes vizsgálat után.

Ezek után került sor „Sanyi bácsi utolsó jelenetére, aki 
az orvosi szidalomtól megrémülve a paplan alatt köhög to 
vább, majd hirtelen nagyot dob magán, és a köhögőgör^s 
abbamarad. Sanyi nagy élvezettel játszotta szerepét. A pap­
lan görcsös rángatózása olyan jól sikerült, hogy a kórterem 
jobbra-balra dülöngélt a nevetéstől. Péter se bírta tovább, le 
kellett állítania a kamerát, hogy nyugodtan kinevesse magát. 
Sanyi elvetemülten köhögött, az ágy egy rángógörcsben 
szenvedő púpostevéhez hasonlított. Imre hiába volt ideges, 
hiába leste az egyre távolodó napfényt, nem tudott úrrá len­
ni a jó hangulaton. Végül is rávetette magát Sanyira, kita­
karta, és meg akarta fegyelmezni, de mikor meglátta a röhö­
géstől kivörösödött képű, égnek álló hajú festőt, izzadt ar­
cán a csomókba gyűlt babapúderral, maga sem tudta meg­
állni, elfeküdt az ágyon és együtt röhögött a többiekkel.

Végül nagy nehezen csak felvették Sanyi „haldoklási jele­
netét,” mert hát az volt, amin ilyen jót derültek, igaz, csata­
sorba kellett állítani a Paprikás-féle vén lámpákat is.

Este felmentek Jutkához, aki délelőtt maga is jelen volt 
a forgatás előkészületeinél, de aztán Zsófi tevékeny részvé­
tele miatt kénytelen volt inkább sétálni menni a gyerekkel. 
(Folyton a zsinórokat fogdosta, Imre attól félt, hogy megráz­
za az áram.)

Judit a gyerekágy mellett kuporgott egy széken, fogta az 
alvó kislány kezét, s mintha maga is elszundított volna, mi­
kor Imre nagy lendülettel rájuk nyitotta az ajtót. Levágta az
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ágyra a forgatókönyvköteget, behajolt a kislányhoz, meg­
csókolta, aztán Jutkát is, aki a derekát ropogtatva nyújtóz­
kodott.

- Adj pénzt, mert éhen halunk! - mondta a szőke, hosszú 
hajú fiatalasszonynak.

- El akartok menni? - kérdezte az csalódottan.
- Csak kajáért.
- Aztán gyertek vissza, kipakolunk a folyosóra, itt is 

vacsorázhattok.
- Ezek a marhák olyan hangosak, még fölébresztik a 

gyereket.
- Dehogy ébresztik! Majd elalszik újra. Gyertek vissza, 

legalább én is kajálok valami jót! - Az asztalra mutatott, 
amin babatányérban Zsófi félig megevett főzeléke díszelgett.

- Persze, feljövünk - furakodott közelebb Sanyi, átölelte 
Judit vállát. - Ilyen szép asszonyhoz hogyne jönnénk szíve­
sen.

2

1
I,

- Na, akkor fiúk, mars kajáért, a lányok pedig nekem se­
gítenek - szabadította ki magát Sanyi kezéből Judit. Imre 
az ágy alatt keresgélt. Nemsokára két reklámszatyrot húzott 
ki, az egyikbe üres borosüvegeket rakott, a másikat Péternek 
adta, aki a parányi szoba ajtajában állt Marival.

A fiúk tehát vásárolni csörtettek az utolsó pillanatban, 
mert az ABC szombaton nyitva volt ugyan hétig, de már 
azt is csak egy jó futással érhették el. A lányok neki­
fogtak, hogy berendezzék a folyosót. Először Jutkáéktól ci­
pelték ki az összes ülőalkalmatosságot, a vaságy és a gye­
rekágy kivételével, aztán a padlásról hordtak elő és törül- 
gettek le szenesládát, szeneskannát, olajoshordót. Aztán Ju­
dit leterítette a földre az asztal alól előkerített pecsétes, vas­
tag plédet, és máris mindenkinek helye volt.

- Fogadni mernék, hogy semmi normálisát nem vesznek 
- mondta.

- Kivéve a bort - nevetett Erzsi.
Tévedtek, mert Imre olyan éhes volt, hogy elővette a job­

t
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bik eszét, vásárolt négy kiló száraz kenyeret - ebben persze 
nem ő volt a ludas - és hozzá két kiló lecsókolbászt, egy 
nagy üveg mustárt, és biztonsági tartaléknak egy fél oldal 
szalonnát. A fiúk borosüvegeket szorongattak, Dezső sörö­
ket hozott. Sanyi pedig gavallérosan bevásárolt kólából 
mondván, hogy az „iskolások” se maradjanak szárazon.

Jutka tehát rákapcsolta a rezsót, feltette főni a kolbászt, 
aztán kiült a társasághoz. Az éhgyomorra lehúzott vörös bor 
nem tett jót Imrének. Nagy vitába keveredtek Sanyival, és 
az egyébként szelíden áthidalt nézetkülönbségek most szinte 
véres veszekedéssé fajultak. Péter békíteni próbált, de mi­
kor látta, hogy minden szava csak olaj a tűzre, inkább elhall­
gatott. Lívia Sanyi oldalán, Erzsi Imréén avatkozott a vitá­
ba, és ez semmiképp sem tett jót a hangulatnak. Erzsi a vé­
gén már hangosan kiabált, és a csitításra megsértődött. Ha­
marosan Imre ölébe hajtott fejjel zokogott. Judit levitte a 
harmadik emeleti vécébe, megmosta az arcát, nyugtatta, vi­
gasztalta a nagydarab lányt. Gyereknek látszott mellette, 
holott tíz évvel volt idősebb nála. A legfurcsább az volt, 
hogy Erzsi még egy korty bort sem ivott, tudta, hogy meny­
nyire árt neki.

- Megint hisztizik - intézte el egy legyintéssel a dolgot 
Dezső. Imre és Sanyi lecsendesedett, de továbbra is feszült­
séggel volt tele körülöttük a levegő.

- Az a röhej az egészben - fölényeskedett Dezső -, hogy 
nem veszitek észre, mennyire ugyanazt mondjátok és csinál­
játok mind a ketten. Ölitek egymást, összevesztek semmisé­
geken. Ha megengeditek, megideologizálom a helyzetet. Imre 
azt állítja, hogy nem lehet cinikusan elutasítani mindent, 
bele kell kapcsolódni a dolgokba, és minőséget kell vinni 
beléjük. Sanyi ezzel szemben azt állítja hogy az tudja meg­
őrizni szellemi és erkölcsi függetlenségét, aki mindenen kí­
vül maradva gondolkodik, szemlélődik és cselekszik. Sőt, 
azt állítja, hogy azok, akik értelmes dolgokkal töltik meg az 
üres és hazug társadalmi kereteket, azok árulók, mert elad­
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ják a saját minőségüket, hagyják, hogy manipuláljon velük 
a hatalom, hogy a maga igazolására fordítsa az ő - függet­
len gondolkodással létrehozott - szellemi értékeiket.

Árulók, árulók es árulok — vágott közbe nyomatékosan 
Sanyi. - Igenis árulók! Mert nélkülük véglegesen kompro­
mittálódnak a hazugságok. De akkor jönnek az ilyen Imre- 
félék, hozzák a tehetségüket, és megtöltik vele a hatalom 
üres lépét. Aztán csodálkoznak, amikor kiderül, hogy kihasz­
nálták őket, hogy masok sajátítják ki az eredményeiket, 
hogy mások jó munkájának könyvelik el mindazt, amit ők 
kiizzadnak magukból. Koplalva, padlasszobákban gunnyaszt- 
va ingyen megtermelik az X. Y.-ok mellére az érdemrende­
ket. És még boldogok is, mert azt hiszik, hogy azok az X. Y.- 
ok, akik pálmafás irodákban kávé és konyak mellett „dol­
gozgatnak , ingyen lakásba, ingyen autóval, ingyen utazá­
sokkal, vacsorákkal szolgálják az ország érdekeit, azért áll­
nak szóba velük, mert rendesek, mert együtt éreznek velük, 
mert segíteni akarnak. Nem, barátocskám ! Azok nem hü­
lyék. Azok pontosan tudják, hogy te már attól is boldog 
vagy, hogy dolgozhatsz, hogy itt-ott megcsinálhatod, amit 
szeretnél. Hogy ha nem csinálhatnád meg, még talán fizetnél 
is nekik, hogy engedjék. És röhögve engedik, hogy minél 
többet dolgozz ingyen, de azért egészen ne bújhass ki a föld­
ből. Mert ha te is kilátszódsz, akkor mi lesz az ő érdemeik- 
kel? így hordjátok össze, ostoba hangyák, az ő életművüket. 
De hát az istenit neki, iha már ilyen viszketegséged van, 
mért állsz be te is közéjük, mért hagyod kizsákmányolni 
magadat?

Imre fájdalmasan legyintett.
- És te? Te mit csinálsz? Nem ugyanezt teszed? Mért 

jöttél haza, ha ennyire kényes vagy? Hiába nem állsz szóba 
velük, azzal, hogy itt és most dolgozol, őket igazolod. Ha 

akarod, hogy a munkádból mások is hasznot húzzanak, 
egyáltalán semmit nem szabadna tenned. Még a képeidet 

szabadna megmutatnod senkinek. Mert nem érdemli

nem

sem
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meg - ha egész kisarkítjuk a te érvelésedet - az, aki nem 
veled együtt gondolta ki, nem érdemli, hogy meglássa a gon­
dolkodásod végeredményeit. Hogy gazdagodjon általa. Nincs 
ennek a magatartásnak semmi értelme. Hiába tagadjuk, va­
lójában úgy van: te is, én is fizetnénk is érte, hogy engedjék 
csinálni, amit szeretünk. Én a gyerekek hülyítését, te meg a 
pingálást. És abban a pillanatban, mikor csinálhatjuk, már 
jól is érezzük magunkat, és nem várunk elismerést. Ha vi­
szont nem csinálhatjuk, nyüszítünk, mint a féreg. Lehet, hogy 
nincs jól így, de így van. Aztán más kérdés, hogy vannak em­
berek, akik másféle szenvedélyektől vezetve másféle babé­
rokra törnek, és maguk javára fordítják, ha úgy tetszik, ki­
sajátítják a munkánk eredményét. Pénzre, hatalomra vált­
ják. De jól teszik, mert nekem nincs szükségem ezekre...

- Nincs szükséged pénzre, röhögnöm kell! - ordított fel 
Dezső. - Imrének nincs szüksége pénzre ... Hahaha...

Ebben a pillanatban futva érkezett vissza Jutka és Erzsi. 
Erzsi dagadtra sírt arcán most kapkodó nevetés ült, Judit 
kétségbeesetten szaladt.

- Mi van lányok? - kérdezte Imre. - Nyakunkon a tatár?
- A kolbász, a kolbász! - kapkodta a levegőt Judit. - 

Ugye nem jutott az eszetekbe?
Berontott a szobába. Az ajtón kolbászszagú gőz dőlt ki. 

Bent sisteregve forrt a fazék. Zsófi nyöszörgőit, forgolódott 
a fojtogató levegőben. Ennél nagyobb baj szerencsére nem is 
történt. Judit kikapkodta a fazékból és tányérokra szedte a 
kolbászt. A lányok kivitték a folyosóra, a megterített szenes­
ládán darabokra vagdalták. Nagy karéjokra szelték a ke­
nyeret, előkerült a mustár is. Körülülték az „asztalt”. Való­
sággal ráfeküdtek az ennivalóra, reggel óta jóformán semmit 
sem ettek.

Evés végén Dezső még visszatért Imréék vitájára.
- Az az igazság, hogy a magam részéről szívesebben tar­

tozom a másik oldalhoz. Gondolkodom is erősen, hogy ne 
vállaljam-e el a művelődési ház igazgatását.
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- Miiit? - Péter feszült arcán kitörni készült a nevetés.
- Tudjátok, idén nyugdíjba megy az öreg Jónás. Múltkor

akarom-e tovább csinálni,megpendítette nekem, hogy nem 
amit ő elkezdett?

- Hát ez jó - mondta Imre. A hangján érződött a bosz-
szankodás. - És nem akarod?

- Nézd, nem nagy pénz, az igaz- mondta Dezső, és most 
már látszott, milyen örömet okoz neki Imréék meglepetése. 
- De én még megengedhetem magamnak, hogy kis pénzért 
dolgozzam. És legalább megismernek egy kicsit itthon is. 
Elég volt a csavargásokból. Ott én kisfiú voltam, a pestiek 
mindent letaroltak előttem. De Várhely kis falat, már most 
is lenyelem. És ez az igazgatóság olyan, amivel már tulaj­
donképpen el lehet kezdeni.

- No, tessék! - kacagott fel Sanyi. - Hát nem erről po­
fáztam neked eddig? Dezsőké, aki ugyebár Várhelyben még 
semmit se csinált azon kívül, hogy mindenfelé megjártatta 
magát, egyből igazgató lesz. Az igazgatód lesz, Imikém! 
Höhöhö! Mondd, Dezsőm, aztán ki lesz az új klubvezető­
tök? - kérdezte kajánul a fiút.

- Új? A klubot egész jól csinálja az Imre. Mért kellene
új klubvezető?

- Hahaha! Egész jól csinálod! Hallottad? Az igazgatód 
meg van veled elégedve! Jól van, öregfiú, látom, téged nem 
ejtettek a fejedre! - Hátba verte Dezsőt, de annyira, hogy 
leborult a zsámolyról, kiesett a kezéből a kolbász. Most, a 
fagyos pillanatok után, ismét mindenkiből kitört a nevetés. 
Csak Dezső állt föl a kőről mérgesen. Leporolta magát. Az­
tán borús arccal nézett végig a röhögőkön.

- Na, jól van. Akkor megyek. Sanyi nem bír magával. 
Szevasztok. - Azzal sarkon fordult, és levágtatott a lépcsőn.

- Nyolckor kezdünk, ne feledd el! - kiáltotta utána fel­
ocsúdva Imre.

- Mit hívod még ezek után? - förmedt rá Sanyi.
- Nem ő tehet róla. Lehet, ha a helyébe lennék, én is el­
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vállalnám. Annyit, mint az öreg Jónás, ő is csinál majd. A 
gimiből is megy? - fordult Jutkához Imre.

- Állandóan megy, de még mindig itt van. Jövőre betölti 
a hatvanhetet. Minden évben várják, hogy leköszönjön, de ő 
mindig marad: „csak még egy évig”. És ki küldené el őt? 
Hiszen, ha nem akar menni, megmozgatja az eget-földet is. 
Az menne, aki belepofázna a dolgába. Hiába, megvannak 
hozzá az érdemei.

- A Vámost meg ütheti a guta. Végül még ő kell, hogy 
nyugdíjba menjen, az öreg pedig marad. Mennyi van még a 
Vámosnak vissza?

- Nem sok. - Jutka kedvetlenül legyintett. - Ne féltsd! 
Ö meg a főiskolán kárpótolja magát. Állítólag jövőre 
szemináriuma lesz a földrajzszakosoknak, ö sem a falvédő­
ről jött. A telke Végkoppányban a Sójáéval szomszédos.

Sója, mint kiderült, a városi párttitkár volt. így hát a he­
lyi kérdésekre fordult a szó. Sanyi, Imre, Judit megbékélve 
és evés utáni elégedettséggel szedte sorra a városi pletyká­
kat. Péter, Mari, Erzsi és a többiek a nap nagy pillanatait 
idézgették föl. A társaság lecsendesülve, kimerülve borozott 
éjfélig.

- Azért marha nagy piszok ez a Dezső. Figyeltétek Imit? 
Falfehér lett, mikor ez a szar bejelentette, hogy ő le§z az 
igazgató. Mintha hátba akarta volna szúrni ! - mondta Erzsi 
hazafelé menet.

- Nincs igazad - ellenkezett vele lívia. - Én épp azt 
tudtam díjazni Dezsőben, hogy volt mersze megmondani. 
Azok után, amit Sanyi összehordott, ehhez bátorság kellett:

- Bátorság? Szemétség! Ne mondd nekem, hogy nem 
tudta pontosan, mit jelent Imrének, amit mond! Előre ki­
tervelt gonoszsággal jelentette be pont a legalkalmasabb 
pillanatban.

- Egy frászt! Annyira nem ismered Dezsőt! - tört ki Lí-
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viából. - Rosszul mondtam, hogy bátorság. Dezső azért 
mondta meg az egészet, mert tovább már nem bírta magá­
ban tartani. Félt Imréék véleményétől, de ugyanakkor be­
csapni sem akarta őket. Ha most asszisztál itt a vitájukban, 
aztán mástól hallják meg, hogy ő épp az ellenkezőjét csinálja 
annak, amiről a barátai körében vitatkozik... Szóval előre 
félt a megbélyegzésüktől, és minél előbb túl akart esni a 
dolgon. Látszólag fölényesen az arcukba vágta, de én isme­
rem annyira Dezsőt, nekem elhiheted, hogy marha kényel­
metlen volt számára, hogy nem tudják Imréék, mi a helyzet, 
és esetleg akaratlanul is olyanokat mondanak, amit nem 
mondanának, ha tudnák.

- Marha bonyolult. Nem tudom, hogy a Dezsőké lelki­
világa is olyan bonyolult-e, amilyennek te képzeled.

- És még egy. Valószínű, még maga sem tudja, mit 
tegyen. És evvel, hogy most itt bejelentette az egészet, mint­
egy kényszerítette is magát, hogy elvállalja a dolgot. Mert 
magától nem hiszem, hogy olyan nagy kedve volna az egész­
hez, de így fölébe kerekedhetett Imrééknek. Különösen Sa­
nyival szemben érezte ezt nagy haditettnek. Nem bírják 
egymást, örökké vetekednek. Dezső valószínűleg úgy gondol­
ta, hogy evvel a bejelentésével egyszersmind kimondja a 
véleményét is Sanyi ideológiájáról.

- Jó, elhiszem, Livi. Elvégre te ismered jobban Dezsőt. 
Hál istennek, nekem nem volt hozzá szerencsém ...

- Hagyjuk ezt! Nincs jelentősége. Régen volt. Szóval...
- Szóval csak azt akarom mondani, hogy akárhogy is 

vesszük, az egész egy nagy szemétség, és tökéletesen iga­
zolja Sanyit. Mert Imre évek óta töri magát, jó gárdákat hoz 
össze, mindig csinál valamit, a keze alatt nőtt fel a drágalá- 
tos Dezsőké is, és akkor puff, az öreg Jónás persze, hogy 
nem Imrét jelöli meg utódjául, hanem felkéri a Szántót, aki 
soha semmit nem csinált azonkívül, hogy hétközben tel eha­
zudj a Pestet, hétvégén pedig Várhelyt. Szóval ez a szemét­
ség. És erre nincs mit mondani.
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- Nem így van azért! - ellenkezett Lívia. - Te ezt nem 
tudhatod. Először is Imre nem idevalósi. Jöttment, ahogy 
Várhelyben mondják, és lehet, hogy sok mindent csinált hat 
esztendeje...

- Hét év, Jutka lehet, hogy csak hat éve van itt, de Imre 
legalább hét éve, ha nem nyolc. Ahogy végzett, ide került.

- Mindegy. Lehetne tíz éve is, viszont Dezső idevalósi. 
És azt se szabad elfelejteni, hogy az apja orvos volt. És az 
egész családja csupa tanár, jogász, bíró satöbbi. És, ha éppen 
azt vesszük, az apja az öreg Jónás legjobb barátja volt, nagy 
szocdemek voltak és együtt vitték el őket negyvennégy őszén 
a németek... Szóval az ilyesmi nem mindegy. És Jónás ha­
zajött, míg a Dezső papáját még Komárom előtt lelőtték, és 
bedobták a Dunába. És a Jónás a Dezsőnek majdhogynem 
a nevelőapja volt. És eleget nyaggatta, hogy csináljon már 
valamit, és lehet, hogy azért is akarja odaadni neki a műv- 
házat, hogy találja meg végre magát. Szóval ez is tény. Az 
ilyesmin sok múlik.

- Túl sok. Engem valahogy mindig is idegesítettek az 
ilyen barátságok. Én is idevalósi vagyok, mégse akartak 
még soha semminek kinevezni a faterom barátai... - Fur­
csán, robbanásszerűen felnevetett.

- De nem is vitték el az apádat!
- Pedig elvihették volna, ami azt illeti... Inkább őt vit­

ték volna el.
- Hülye - mondta Erzsire sandítva Lívia. Várható volt, 

hogy Erzsiből kitör újra a sírás. - Akkor a világon se lennél.
- Na és? Mért olyan fontos az, hogy én a világon legyek? 

Látod valami értelmét? Mert én nem, annyi szent.
- Szóval... akármennyire nem tetszik ... ezek emberi 

dolgok. Várhelyben egyetlen dolog számít, hogy őslakos-e 
valaki, vagy sem.

- Egyetlen dolog se számít - ellenkezett Erzsi. - Én ős­
lakos vagyok, aztán mi hasznom belőle?

- Te más vagy, tudod ... szóval nem így gondoltam. Itt
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régen kialakultak a vélemények, ez ilyen család, az olyan 
család. Ha nem vagy idevalósi, ebben a városban csak pap 
lehetsz, vagy párttitkár. A többi tisztség öröklődik, ahogy a 
nagyanyám mondja.

— Hát ez az. Pontosan erről van szó. Csinálhat az ember 
akármit, lehet rendes, megbízható, lehet tehetséges is akár, 
be van skatulyázva. És ezért is bírom annyira az Imit meg a 
Sanyit, mert ők mások, ök nem így gondolkodnak. És min­
dig marhára csodálkozom rajtad, Livi, hogy te ilyen halál 
nyugival elfogadod ezt a gondolkodásmódot. Eszerint én 

mindenkorra a részeges Bercelli kőműves lányaegyszer s
vagyok, és ezzel minden el is van intézve — most tényleg 
sírva fakadt, de csendesen folytak le az arcán a könnyek, 

olyan elemien tört ki belőle a keserűség, mint Imréék-nem
nél.

- Hülye vagy. Tudod jól, hogy én nem fogadom el ezt az 
egészet, csak éppen megmagyaráztam neked, hogy miért 
minden úgy, ahogy van. Attól, hogy az ember utálja, még 
tudnia kell, hogy ez az ábra. - Ügy beszélt Erzsivel, mint 
egy gyerekkel, hangjában reménytelenség volt.

- De azt mondtad, hogy meg lehet érteni...
- Azt hát. Mert meg lehet érteni, ha nem helyesli is az 

ember. Látni kell, hogy ez van.
- Áh, nem érted ! Te tulajdonképpen könnyen beszélsz. 

Te benne vagy a buliban. Legalábbis benne lehetnél. A nagy­
apád polgármester volt...

- Hagyjuk a nagyapákat... Nyugodj már meg! Tudod 
jól, hogy ugyanolyan vagyok, mint te. Na, fejezzük be végre ! 
— Lívia magas, elegánsan sovány alakja, csontos arcában 
égő, keskeny, fekete szeme, a gyors lépésektől lobogó szálas, 
világos haja élő ellentéte volt Erzsinek. Természetük is 
ugyanúgy külömbözött, mint külsejük, es más-más rossz

szorítását viselték, mégis elválaszthatatlanok voltak. 
Lívia volt az idősebb, huszonöt éves, s ez kapcsolatukban is 
megmutatkozott. Anyáskodott Erzsivel. Most is zsebkendőt

van

sors
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adott neki, átvette a holmiját, hogy nyugodtan fújogathassa 
az orrát.

Kikanyarodtak a holtág mellvéddel elkerített partjához, 
és befordultak az aranysárgára festett kétemeletes barokk 
palota kapuján. Péter, aki Líviék mögött ment, és Erzsiék 
beszélgetésére figyelve csak néhányszor váltott szót Marival, 
most el akart búcsúzni a lányoktól, de Livi felhívta egy 
korty italra.

Az első emeleti, folyóra néző, háromszobás lakás ugyan­
azt az ódon hangulatot őrizte, mint a korzó házsora, a vá­
roska régi utcái vagy a püspöki rezidencia. A magas, gipsz­
stukkó díszítésű falakon régi, üvegezett festmények, arany­
keretes arcképek a családtagokról. Az ablakon megszürkült 
csipkefüggöny. Körülötte aranyszegélyű régi bársony sötétí­
tők. Régi, díszes bútorok, kikopott plüss díványpárnák.

Livi szobája a kopaszságával tűnt ki. A falon a lány szén­
rajzai, rajzszakköri aktok. A paraván, ami a sarokban állt, 
szintén Livi csendéleteivel, tájképeivel beragasztva. A raj­
zokon kívül csak a széles, földre vetett ágybetét, az ablak 
előtt álló asztal és a két tonett karszék bútorozta be 
bát. No meg a szintén papirossal beüvegezett vitrin, amiben 
Lívia a könyveit és a festőholmiját őrizte.

Igazság szerint már évek óta nem járt a rajzkörbe, de nem 
szívesen vette volna le a falakról szebb reményű korszaká­
nak termékeit. Érezte, hogy csupán ügyes a rajzhoz, de 
nincs elég elképzelése. Belsőberendező akart lenni, de éve­
ken át hiába jelentkezett az Iparművészeti Főiskolára. Le­
számolt terveivel, és elvégezte a kirakatrendező-iskolát Pes- 

Aztán beállt a szolgáltató ktsz-be, egyszemélyes részleg­
nek. Szerette ezt a lezser, kötetlen munkakört. Még ha ha­
vonta átrendeztették volna vele Várhely valamennyi kiraka­
tát, akkor se kellett volna megszakadnia a munkától. De hát 
erről szó sem

a szó­

ién.

volt. így hát sokszor napokon át benn ült Er­
zsinél az irodában - ő volt Lívia bérszámfejtője is. Nyá­
ron pedig a strandon töltötte üres óráit.
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A vitrin aljából vermutosüveget vett elő, aztán lábujjhe­
gyen kiment a konyhába poharakért. Tálcán metszett, talpas 
poharakat hozott be, és megitták, ami az üvegben volt. Az­
tán Péter, kicsit kapatosán, a jókedvtől lebegve, sorra pu­
szilta a lányokat, és elment.

Mari azonnal lefeküdt a hallban álló, hajlított lábú kana­
péra. Olyan fáradtnak érezte magát, hogy szinte rázuhant a 
sötét. Míg el nem aludt, átszűrődött hozzá a másik szobá­
ból Erzsi és Livi fel-felcsattanó beszélgetése.

Reggel, mikor Lívia nagyanyja, Aranka néni, épp reggeli­
hez hívta őket, megjött Péter. Nagyon sietett, de nem tudott 
ellenállni a magas, sovány, még mindig daliás öregasszony 
invitálásának, ő is leült a tágas konyha nagy étkezőasztalá­
hoz. Orosz teát ittak, vajas kenyeret, lágy tojást ettek. Mari 
mindenben a patinás beidegződöttséget érezte, a reggelizés 
szertartásos mozzanatai szinte maguktól peregtek. És bár 
Aranka néni éppúgy nem ült le az asztalukhoz, hogy velük 
egyék, mint az ő édesanyja, itt minden egész más volt, mint 
otthon. A megfeketedett ezüst teaszűrőtől a kristály cukor­
tartóig, a rézfedelű, díszes dzsemespohárig, a kopottas kék­
fehér porcelán szervizig minden olyan természetes elegan­
ciát, egy más kor ráérős, régi ízlésének uralmát sugallta. A 
tea erősebb és feketébb volt, mint otthon, és rajta kívül sen­
ki sem tett bele cukrot és citromot. Még Erzsi és Péter sem. 
A vaj az ezüstkések érintésétől, a fedeles porcelán vajtartó­
tól ünnepélyes lett, és a fehér-kék tojástartókban szinte elő­
kelő a tyúktojás. Mintha semmi köze sem lenne a kócos, po­
ros, kapirgáló jószágokhoz, akikkel olyan közeli ismeretség­
ben van odahaza. A forró, folyékony tojássárgába Livi 
elkényeztetett illetlenséggel mártotta bele a damasztkendő- 
ből kibontott, meleg pirítóst.

Aranka néni, miután mindent elrendezett, kivette a mo­
sogató alatti szekrényből a felmosóvödröt, a súrolókefét és
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a rongyot: indult takarítani. Erzsi átölelte a fehér kontyos 
öregasszony vállát, jobbról-balról puszit adott neki. Aztán 
a zavartan mosolygó asszonyt egyre szorongatva azt mond­
ta:

- Aranka néni, mért nem tetszik örökbe fogadni engem? 
Az nevetve szabadította ki magát Erzsi kezéből, barátsá- 

félretolta, és a kamraajtó belső oldaláról toliporolót,go san
porruhát akasztott le.

- Mondtam már neked sokszor: bármikor ideköltözhetsz! 
Hely van, amíg ez a lány férjhez nem megy. Mindig szíve­
sen látlak.

- Bolond lenne férjhez menni, mikor ilyen jó dolga van 
— mondta Erzsi. — Ki látná el így mindennel, mint Aranka 
néni? Minek vegyen nyűgöt a nyakába? Ügy el tetszett ké­
nyeztetni, hogy már sehol sem érzi jól magát, csak itthon.

- Elkényeztettem, fenét kényeztettem el! - csattant fel 
az asszony hangja. - Csak neki sincs, nekem sincs senkim a 
világon. Csoda, ha ragaszkodunk egymáshoz? Tízéves volt, 
amikor magára maradt, mikor a lányom avval a csirkefogó­
val kiment, és itt hagyták ezt a szegény gyereket. Hogyne 
fogtam volna a pártját, mikor senkije se maradt rajtam kí­
vül?

- Jó, jó, mamikám! - ölelte át Livi a nagyanyját. - Ne 
kezdd el most az egész családregényt, mert nagyon sietünk! 
Gyertek, Erzsi, rohannunk kell, ha el akarjuk érni Teri bu­
szát.

Aranka néni dohogva csukta be mögöttük az ajtót. Erzsi 
és Livi leszaladtak a buszpályaudvarra, ahova Teri a sok 
orvosi felszereléssel érkezik - kinn lakott a városon kívül 
épült gyári lakótelepen 
a dombra, a leánykollégiumba, ahol Imréék már várták 
őket.

Mari és Péter sietősen indult fel

- Szerinted eljön Dezső? - kérdezte Mari.
- Aligha. De nagyjából elkészültek a jelenetei. Megle­

szünk már nélküle is. Ha minden jól megy, ma befejezzük.
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A pepecseléseket valószínű később kell leforgatni. De azok­
hoz már Imréék szobája is elég lesz. Nagy ötleteim vannak. 
Hogy csináljuk meg hátborzongatóra, mondjuk, amikor a 
tűből a kémcsőbe csöpög a vér... Ezektől nem félek, de a 
totálképek... Egyszerűen nincs rálátásunk a helyiségre. Ál­
landóan belemásznak a figurák a kamerába. Eltakarják a 
lencsét, sötét folt lesz a mozgások helyén. Hogy fogom fel­
venni, amikor az ápolónők bemasíroznak a sok kínzószer­
számmal!?

Valóban, a filmnek a humorát talán épp ez a jelenetsor 
adhatná meg, amikor az orvos utasításai nyomán az ápoló­
nők hosszú sorban hozzák be a különféle műszereket a kór­
terembe. Minden ágyhoz odamegy valaki, és kezdődik a 
„gyógyítás”. Az egyiknek gumicsövet eresztenek le a tor­
kán, a másiknak belevilágítanak a szemébe és egy kanállal 
kifordítják (ez volt egyébként a forgatókönyv legelrugasz- 
kodottabb része. Péter arra gondolt, hogy bekéredzkedik 
valahogy a szemészetre, hogy ott vegye föl a megfelelő jele- 

De ahhoz jogcím is kellett volna.) A harmadiknak 
tűket szúrnak a hátába. Meg arra is gondolt, hogy Tériké 
úgy csinálhatna, mintha ott az ágyban varrná össze valaki­
nek a sebét. Stoppoló mozdulatokkal húzogatná a cérnát, 
míg a beteg a körmét rágja kínjában.

Elképzelés tehát lett volna elég. Péter a felgyűlt tettvágy­
tól hajtva szinte szaladt fel a dombon, Mari alig tudott lé­
pést tartani vele.

netet.

Hamarosan megérkeztek a lányok is. Teri mindenkinek 
hozott köpenyt, a ropogós fehér vászon nagyon illett rájuk. 
Fejükre piros bélyegzővel megjelölt fehér kendő került, sen­
ki sem tudta volna őket a valódi ápolónőktől megkülön­
böztetni.

Két nagy táskában mindenféle orvosi szerszám is érke­
zett: elfuserált vérnyomásmérők, sztetoszkópok, steril do­
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bozban injekcióstűk, fehér csomagban steril gumicső, fejre 
való gégésztükör, pohárban fényes toroknézőkanál. Lett 
nagy élet megint, mindenki a műszereket próbálgatta, Imre 
alig tudott rendet csinálni.

Amíg a fényviszonyok engedték, forgattak. Sok minden 
sikerült szinte elsőre, más még ötödszörre sem. A legjobb 
az a jelenet lett, amikor az egyik ápolónő „Sanyi bácsihoz” 
lép kezében ronda beöntőpohár, hosszú gumicső, szólítgat- 
ja az öreget, de az a paplan alatt megbújva mozdulatlanul 
fekszik. Végül leteszi az asztalra a „fegyvereit”, haragos 
mozdulattal visszahajtja a dunnát, és ott találja Sanyi bácsit 
összekuporodva, holtan. Annyira szívére vette az orvos fe­
nyegetését, hogy inkább meghalt, nehogy hazaküldjék a kór­
házból. A nővér odahívja a főnővért, az kitapintja a pulzu­
sát, vállat von, visszahajtja az öregre a takarót. Lepedőt, 
válaszfalat állítanak az öreg ágya elé és minden megy tovább 
a maga útján.

Sanyi nagyon komolyan játszott, nem nevetgélt, nem 
ügyetlenkedett. Mégis látszott rajta, hogy rosszkedvű talán 
a tegnap esti beszélgetés miatt is. Ahogy befejezték az ő ré­
szét, hazament. Megígérte ugyan, hogy este felugrik Lívi- 
ékhez, de ezt senki sem vette komolyan. Ha rosszkedve 
volt, sokszor hetekig került mindenkit.

Öt óra felé hagyták abba a munkát, nem sok maradt visz- 
sza, de azért maradt. Viszont ma helyre is kellett állítani a 
rendet, lehúzni az ágyneműt, felhúzni tisztával, összetakarí­
tani, visszatenni a felső ágyakat, hogy Imrének ne legyen 
kellemetlensége.

Nyolc óra is elmúlt, mire a lányok hazaértek. Péterék 
még felcipelték a gépet, állványt, a lámpákat Imréékhez, 
hogy másnap mindent visszajuttassanak a tulajdonosokhoz. 
Röfi és Móni Teri nővért kísérték haza, hogy a buszvégállo­
mástól való több mint tízperces gyalogúton ne kelljen egye­
dül cipekednie.

Livi nagy fazék krumplit tett föl főni hajában. A lányok
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hagymát pucoltak. Aranka néni kint hagyott a kredencen 
egy szakajtó tojást, maga pedig visszavonult a szobájába, 
hogy ne zavarja a fiatalságot.

Meleg van itt - mondta Péter a mellette ülő Marinak. 
Nem jössz ki egy kicsit az udvarra? Kiszellőztetjük a fejün­
ket.

Líviék konyhájában vágni lehetett a füstöt. A vacsora 
radékai a nagy tálon, középen: krumplihéj, almacsutka, 
hagymaszár. A fal mellett kiürült borosüvegek sorakoztak. 
Mari is ivott valamicskét, az arca egész kipirosodott, mintha 
a vörös bor egyenesen a bőre alá futott volna.

- Menjünk - mondta, és felvette a szék támlájáról a kar­
digánját.

Péter kinyitotta a magas, rácsos ablakú bejárati ajtót, 
amin a rézkilincs nem keresztben, hanem függőlegesen állt. 
Mari belebújt a kötöttkabátba, a folyosón hűvös volt az esti 
levegő. Péter is összefogta magán fekete szövetzakóját. Jó 
két fejjel volt magasabb a lánynál.

A szűk kis belső udvar fölötti, vadszőlővel befutott füg­
gőfolyosóra mentek. Péter a hátsó lépcső oszlopos erké­
lyénél megállt. A folyosó sárga lámpafénye gyengén vilá­
gította meg az udvart. A szemközti falon lévő kapualjból 
beáradt a korzó nyirkos levegője. Péter hátát az erkély kor­
látjának vetve szembefordult Marival.

- Tudod, hogy nagyon szeretlek? - mondta váratlanul.
Marit készületlenül érték a szavak. Elmosolyodott, és te­

kintetét végigfuttatta a fiú arcán. Aztán nem szólt semmit.
- Tudod? - faggatta Péter. - Észrevetted? Mióta elő­

ször találkoztunk, azóta mindig... Tudod?
- Nem, nem... - mondta Mari halkan, és lehajtotta fe­

jét, hogy ne lássa rajta Péter a mosolygást.
- Nem vetted észre? Pedig alig tudtam levenni rólad a 

szemem. Nem emlékszel? Ott, a Csigában. Én Imre mellett

ma-
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ültem, te meg egész a pultnál, a sarokban. Azt se tudtam, 
hogy ki vagy, de folyton néztelek. Nem emlékszel?

- De, de, talán. Észrevettem.
- Már akkor megtetszettél. És azóta mindig. És na­

gyon örültem, hogy eljártál a klubba, es elkísérhettelek 
natra. És hogy eljöttél Sanyihoz, hogy megmutassam neked 
a filmeket. És tudtam, hogy ha eljössz a forgatásra, akkor

megmondom neked.

a vo-

majd mindent megbeszélünk. Hogy 
Tudod most már! Szeretlek... - Megfogta Mari kezét, a 
tenyerébe vonta. Olyan egyszerűen és kedvesen beszelt, 
mintha mi sem lenne természetesebb, mint hogy azt mondja,

ma

amit mond.
- Engem ... nem 

y arcát lehajtva Mari. De a kezét
nyeréből. A keze úgy lapult Péter két nagy, meleg tenyeré­
ben, mintha régóta ott volna a helye.

- Hogyhogy nem érdemes? Nagyon is érdemes! - Fölne­
vetett. — Téged nem volna érdemes? Hát kit érdemes akkor, 
ha téged nem?... kicsikém! - átölelte a lány vállát, és a 
nyakához húzta az arcát. Olyan testvéri, magabiztos derű­
vel, hogy Marit a sírás kerülgette.

- De én rossz vagyok... - suttogta makacsul lefelé 
rítva az állát Mari. - Nem érdemiem meg.,

- Rossz vagy? Hogy lennél rossz? - Péter megint knca 
gott. - Dehogy vagy rossz! Nagyon is jó vagy. Nagyon. Na­
gyon szeretlek, tudod?

- Nem tudom. De azt tudom, hogy rossz vagyok. Ne 
szeress!

- Mért beszélsz butaságokat! Nagyon tetszel nekem. Ko­
molyan. Érted? Szeretlek, érted? És erről még te sem tudsz 
lebeszélni. - Magához húzta és a fejére hajtotta a fejét. Úgy 
suttogta újra: - Nagyon szeretlek, tudod?

Mari rásimult a meleg, jó szagú szövetre a fiú vállán, és 
könnyek fojtogatták a torkát. Hallgatott. így álltak sokáig 
összeborulva, és ez olyan jó volt, hogy Mariból lassan el-

érdemes - mondta nehezen, szégyenlő- 
nem vonta ki a fiú te­sen,

szo-
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szállt a szorongás, és csak a fiú meleg, inas nyakára, hajához 
simuló arcára figyelt.

- Ügy örülök neked ! - suttogta Péter, és Mari halkan, 
kis nevetéssel a hangjában visszafelelt:

- Csak ne örülj !
- Mért, mért ne örüljek, ha egyszer szeretlek? Te nem 

szeretsz? - Két kézzel felemelte a lány arcát, és a szemébe 
nézett. Arca aggódó és komoly volt, és olyan kisfiús, hogy a 
lány akaratlanul is elmosolyodott. Péter hozzáhajolt, és óva­
tosan megcsókolta a homlokát. - Ugye hogy szeretsz, nal

- Szeretlek - suttogta Mari 
- Varga jutott az eszébe. Folyton az eszébe jutott, és vala­
mi arra ösztönözte, hogy őszintén elmondjon mindent Péter­
nek. És mégis érezte, hogy ezt nem lehet, nem szabad meg­
tenni. Semmiképp sem szabad megtenni. - Hol ezt szere­
tem, hol azt - mondta. - Szóval nagyon komisz vagyok, 
hidd el. - De sajnos megint mosolygott, és így az egész ko­
molytalanul hangzott.

- Nem baj. Nem baj, nem számít. Nagyon szeretlek, és 
nagyon tetszel nekem, és ezentúl minden másképp lesz. Ha 
te is szeretsz, akkor minden megváltozik majd, meglátod.

- De én olyan gyenge vagyok, annyira befolyásolható ! 
Most szeretlek, de ha nem leszel mellettem, akkor...

- Melletted leszek, hogyne lennék melletted, és nagyon 
szeretlek majd. És akkor minden megváltozik. Meglátod. 
Csak te is akard, akard éppúgy, ahogy én akarom !

- De én nem tudok megváltozni. Nem érdemiem meg, 
hogy szeress. Én félek... Nem akarlak becsapni... - A fiú 
mellére borult, közel állt a síráshoz.

- Én sem. Soha - mondta Péter, és erősen magához szo­
rította. Mari feje úgy feküdt a mellén, mint egy széles, meleg 
sziklán. - Milyen jó volna, ha ez igaz lehetne - gondolta, és 
mégsem merte elhinni.

de én mindenkit szeretek.
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Mégis nagyon szép volt. Mintha váratlan, nagy ajándé­
kot kapott volna, úgy forgatta magában az este történteket. 
A szemét alig hunyta le. Ha egy-egy pillanatra el is aludt, 
hamar felriadt, és megint a fiú mosolygós, fölé hajolóarca volt 
a szeme előtt. Milyen jó volt beletemetni az arcát, az ingére 
simulni, és hallgatni, hogy döngeti a mellkasát a szívverés. 
Miért ilyen vele Péter? Hiszen nem érdemli meg! Mit tud 
adni cserébe? A megbízhatatlanságát, aggályos határozatlan­
ságát? Jaj, milyen kétségbeejtő! Milyen jó lenne megfelelni 
tudni, milyen jó volna szeretni tudni! Egyszerűen, mindent 
elsodróan, kétségek nélkül.

Zavarosan felgomolyogtak benne Varga szavai, fölrém- 
lettek Péter tervei. De most mindez kedvrontó és távoli 
lék volt csupán, amit igyekezett elfeledni. Maga előtt akarta 
látni a fiú meghitt arcát, átölelni erős nyakát, és érezni szá­
raz, meleg tenyerének szorítását.

Livi halkan szuszogott az ágy másik szélén, Erzsi hazament, 
Mari került a helyére a dupla ágybetétre. Péter aludt a má­
sik szobában, Mari tegnapi ágyán, a rozoga kanapén. Mari 
hallotta, hogy meg-megmoccan alatta az ágy, amint álmában 
megfordul. Izzott a halántéka, a tarkója, jegesen borzongott 
a teste, és boldog volt, hogy ilyen közel van hozzá Péter, 
hogy reggel ismét látják egymást, megfogják egymás kezét, 
hogy reggel igaz lesz, ismét bebizonyosodik, hogy nem ál­
modta az egészet.

Lassanként átderengett a hajnali fény a behúzott, nehéz 
sötétítőfüggöny hullámain. Kimerültén és boldogan hunyor­
gott a közeledő reggelre, és mintha ólomból lenne, úgy mé- 
lyedt bele az ágyba a teste. Hirtelen mély álomba zuhant, 
amely valami bizonyosság fekete vizén ringott. Nem tudta, 
meddig tartott ez a tengermély álom, de Livi sietős, ébresz­
tő szavaira mintha egy sötét bányából húznák elő, tudata úgy 
közeledett lassanként a világos szoba felé. És a világosságot 
most nem a széthúzott függönyök között beömlő reggeli 
napfény adta, hanem a fekete öntudatlanságba betörő, be-

em-
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lenyilalló felismerés, hogy nem csak álmodta a tegnap estét 
hogy valóság, újra érezhető, tapintható és hallható bizonyos- 
sag az, ami a fáradtság vattás ködével teli tagjait megmoz­
dulásra készteti.

A mosdónál derékig megmosakodott hideg vízben, mégis 
izzott a tarkója, lüktetett a homloka. Szédült, és minden 
mozdulata egyszerre volt mámorosán nehéz és súlytalanul 
könnyű. Mintha lázas lett volna, de nem lehúzó, keserves 
beteglazban, hanem emésztő, lüktető, testét hol 
hűtő, hol izzásig hevítő váltólázban.

Az előszobában összefutott Péterrel. A fiú szó nélkül át­
ölelte, az arcán 
mint Marién.

jegesen le-

ugyanaz a holdkóros átszellemültség volt,

Hogy aludtál? - súgta a lány fülébe. Mari kibontako- 
: karjából ujját ajkára tette. - Pszt - mondta. Félt, 

iogy észreveszik, maga se tudta, miért, nem akarta, hogy 
meglássák okét együtt.

-Hogy aludtál? - suttogta Péter. - Ezt csak megkér­
dezhetem. - Kezénél fogva újra magához húzta Marit, 
solygott.

-JÓI

zott a

mo-

Alig tudtam aludni - mondta Péter. - Olyan jó, hogy 
szeretlek. - És karja ismét összezárult a lány körül. Mari 
elveszett a fiú jó szagú melegében.

- Én is alig aludtam - suttogta a halványkék ingnek. Mé­
lyet lélegzett, és forró leheletét a fiú mellére fújta.

- Vigyázz, mert megsütlek. Én vagyok a tűzokádó sár­
kány.

- Mi vagy? Sárkány? Nem rosszI - Olyan hangosan neve­
tett, hogy zengett az előszoba. Aranka néni lépett ki a kony­
haion. Mari elugrott Pétertől, durcásan igazgatta a haját.

De jo kedvetek van mar kora reggel! - mondta - Csak
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nehogy elkéssetek! Egyetek valamit, a konyhaasztalon 
a reggeli. Na, gyerünk, gyerünk!

— Mindjárt jövök — mondta Mari, és bement a szobába, 
hogy összepakoljon. Livi az ágy mögötti ládába süllyesztette 
az ágyneműket, nagyjából rendet csináltak már, csak Mari 
sportszatyra, hálóinge hevert még szanaszét. Gyorsan be­
gyűrte holmiját a táskába, megfésülködött a vitrin oldalán 
lévő régi tükörben, és kiment a konyhába.

Péter épp jókedvűen mesélt valamit. Aranka néni mo­
solygós arccal hallgatta. Mari leült, szótlanul vette föl a 

kék szélű bögrét, amiben édes, citromos tea gőzölt. A

van

nagy,
szájához emelte, a pára elborította az arcát. Fölnézett, és a 
meszelt falakról visszaverődő napsütés előterében meglátta 
Péter szemét, ahogy a bögre karikája fölött éppúgy néz rá,
mint ő a fiúra.

Mari mosolygott, letette a bögrét. Fölvett egy darab va­
jas kenyeret.

Párizsit terített rá. Beleharapott, de megérezte, mennyire 
éhes. Forgatta a szájában a falatot, de nem bírtanem

rászánni magát, hogy lenyelje. Letette a kenyeret, felnézett. 
Tekintete most is összetalálkozott Péterével, ő is leeresztett
kézzel ült a tányérja előtt.

- Nem vagyok éhes - mondta Mari, és elvörösödött.
- Én sem. Induljunk akkor - felelte a fiú.
Livi az órájára nézett.
- Van még idő. Mért nem esztek? - kérdezte, de aztán 

elnevette magát, és legyintett. Ügy ültek ott egymással szem­
ben, mint a holdkórosak, mintha rajtuk kívül senki sem len­
ne a világon. - két bolond egy pár.

- Jól van, na. Ha nem éhesek, nem esznek - mondta 
Aranka néni, és kiment a konyhából.

Péter hátratolta a széket, fölállt az asztaltól.
- Jössz? - kérdezte Maritól.
- Jöhetek - mondta, és lehajtott fejjel, ügyetlenül rej-
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tegetni próbálva arcán az árulkodó mosolyt, felállt. Kimen­
tek az előszobába. Valóban korán volt még.

- Sétálunk egy kicsit. Nyolcig még van idő - mondta Pé­
ter. - Nekem úgyis csak tízkor lesz órám.

Péter vállára vette Mari sportszatyrát, mindent megkö­
szöntek, és elbúcsúztak a háziaktól. Kézenfogva, úgy men­
tek le a régi, sötét lépcsőházban, mint a világgá induló gye­
rekek.

- Jársz valakivel? - kérdezte Péter, mikor a holtág túl­
partján, a szigeten leültek a magas gesztenyefák közt egy 
padra. Hűvös volt, Mari borzongva húzta össze magán a 
dzsekit.

- Hát... - mondta kis idő múlva. - Tulajdonképpen 
nem. Csak ...

- Csak?
- Ez az, látod. Mondtam már tegnap. Csak... rossz va­

gyok. Vannak hülye ügyeim. - Persze Vargára gondolt. Lám, 
milyen könnyű volt kimondani. Eddig sohase merte. És most 
is, érezte, hogy nincs minden rendben evvel a könnyedséggel. 
Mintha egy kicsit hazudna.

- Mit értesz ezen?
- Szóval... hát... tulajdonképpen járok valakivel. De 

mégis, ez bonyolult. Van valakim, de ...
- Szereted?
- Hát... talán már nem ... szerettem ... Ez a marhaság 

benne, hogy szerettem. Pedig nem érdemelte meg. 
majdnem azt mondta, nem érdemelte meg úgy, mint te. Az­
tán csak bűntudatosan, szomorúan odasimult Péterhez, mert 
érezte, hogy még most is mennyire fáj, hogy nem érdemelte 
meg, hogy nem tudta megérdemelni, és mégis szerette... 
Talán már csak szerette ...

- És komoly volt? ... Ügy értem ...
Ránézett a fiú lehajtott fejére.
- A szeretője voltam - vágta rá dacosan, ami már tegnap 

óta a nyelve hegyén volt. Várta, hogy mit szól hozzá Péter,

És
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elkészült rá, hogy goromba lesz, vagy elkedvetlenedik. Ez az 
igazság, nos, mit szólsz hozzá? Ilyen vagyok, és kész - ez 
volt a hirtelen kibökött szó külső kérgén. A belsőn pedig 
a régóta, mélyen rejtett, maga előtt is bevallatlan szégyen, 
amivel legbelső énje is megítélte és elítélte Vargával való, 
történetét. Igen, legbelül a kezdetek óta elítélte magát azért, 
hogy ilyen esztelenül a férfi hatása alá került, hogy ilyen 
szolgaian követte az akaratát, hogy ennyire adott a szavára. 
De lemondani róla mégsem volt képes.

Péter magához szorította a vállát.
- Nem baj. Ne törődj vele. Volt, elmúlt. - Magához for­

dította Mari arcát. - Igaz? Ha szeretjük egymást, akkor nem 
számít. Semmi sem számít. Tudod, ugye tudod?

Mari a vállába fúrta a fejét. - Tudom - suttogta. Ismét 
átjárta a tegnap esti hihetetlen öröm. Legszívesebben össze­
csókolta volna Péter arcát, nyakát. Forró fejét a fiú nyaká­
hoz nyomta, és így ültek sokáig. Aztán eszébe jutott valami.

- És te? Te jársz valakivel?
- Nem - mondta Péter, anélkül hogy engedett volna kar­

ja szorításán. - Senkivel. Régóta senkivel. Van egy-két lány 
a főiskolán, akivel beszélgetek, de nem komoly. Mióta meg­
ismertelek, azóta már beszélgetni sincs kedvem mással. - 
Nevetett.

- És azelőtt? Otthon? Jártál már komolyan valakivel?
- Nem érdekes. Voltak lányok, persze, volt egypár. De 

igazán soha nem alakult ki a dolog. A gimiben sokat mar- 
háskodtunk a csajokkal, nagy bulikat rendeztünk, volt ott 
minden. - Kicsit elhallgatott. - És van két barátom. Mindig 
összejövünk, ha hazamegyek. Szombaton otthon vagyok, de 
vasárnap már biztos, hogy beutazom a városba Jóskához. Ö 
az egyik haver, bejár Pestre, bölcsész, mindennap buszozik. 
Nem kapott kollégiumot. Maszek suszter az apja. Röhej. 
Emiatt aztán eléggé kivan. A másik még katona, Sopronban 
szolgál. Egyszer meglátogatjuk, jó? Megismered őket, na­
gyon jó fejek. Tulajdonképpen ők, meg az itteniek közül né­
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hány, Sanyi meg Imre jelentenek nekem valamit. És most 
már te. Te. Te, te, te ... mindenekelőtt.

- Jó lehet, ha az embernek barátai vannak. Nekem nin­
csenek. Azért is ragadtam itt a klubban. Mert egyébként én 
valahogy senkihez sem tartozom. Csak anyuhoz. Tudod, ő 
olyan magányos volt, és én mindig mellette voltam. Ez jó is 
volt, amíg ... Szóval amíg el tudtam neki mondani mindent. 
De aztán ... tudod, nagyon vallásos, és mindig azt hajtogat­
ta, hogy neki az életében csak egy férfi volt, ő mással nem 
is beszélt, még a kezét se foghatta meg senki ... Tudod, 
hogy van falun. És anyu idejében Helyénkő még kicsi falu 
volt. Szóval ha valaki hazakísért, anyunak rögtön könnyes 
lett a szeme. Mindig attól tartott, hogy elzüllök, hogy meg­
látszik majd rajtam, hogy apa nélkül nevelt. Apu meghalt, 
mikor hatéves voltam. Valami betegséget hozott a hadifog­
ságból, nem bírt enni, egész lefogyott, aztán meg is halt... 
Ma meg az igazán nem számít, hogy az embert hazakíséri-e 
valaki. A szövetkezetben eljártunk táncolni a csajokkal. 
Mert iskola után még voltak barátnőim. De aztán szétszó­
ródtunk, megszűnt az a jó összetartás. Ezért is mentem el 
otthonról. Egy évet Nyáradon dolgoztam... - elhallgatott. 
Aztán nagyjából elmondta Bandival való kapcsolatát, és 
hogy véget ért Varga miatt.

- És ez? Tart még? - kérdezte zavartan Péter.
- Tulajdonképpen... eddig se nagyon tartott... De ne­

kem fontos volt. Mindenben hallgattam rá. Mindent any- 
nyira ismert, és menő volt. Jóval idősebb nálam ...

- Nős?
- Igen. De... olyan zűrzavaros dolog. El kellene felej­

teni. El kéne felejteni mindent, csak... - belefúrta az arcát 
a fiú kabátjába. Nem bírta kimondani, hogy „csak téged 
nem”.

- Csak? - kapta el a szót Péter.
- Semmi, na. Hagyj ! - Mari erővel fúrta magát a fiú mel­

lére, és nem akarta, hogy meglássa az arcát. De most már
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Péter sem engedett. Addig kínozta, míg nevetve nagyot nem 
csapott a vállára.

- Csak téged nem, beee! És most már ne is szeress!
- Butuskám, de hiszen most szeretlek a legjobban. Hát 

felejtsünk el mindent, jó?! El tudsz a kedvemért mindent 
felejteni? — Mélyen a szemébe nézett. A lány megpróbálta 
állni a tekintetét, de nem sikerült. Ismét odabújt a mellére, 
és úgy suttogta, hogy el fog mindent felejteni, csak őt nem.

Egész héten szinte lebegett az örömtől. Keze, lába öntu­
datlan járt a megszokott utakon, munkába ment, buszban 
kókadozott, bevásárolt anyjának, hasalt a duplaágy végi dí­
ványon könyvekkel körülrakva, de mindez csak valahol kí­
vül történt. Belül Péterrel beszélgetett, felidézte a vasárnap 
este és a hétfő történetét. Ott ült a holtág melletti pádon, 
és nézte a fiú világosbarna szemét, ami éppolyan színű volt, 
mint odalennt a víz. Odabújt meleg nyaka-válla háromszö­
géhez, és magába szívta a jó szagát. Izzott, lüktetett a bőre, 
jegesen borzongatta az öröm. Néha minden ok nélkül elmo­
solyodott, kis híján meg is szólalt magában.

Csütörtökön levél jött Pétertől, hogy szeretné szombaton 
meglátogatni, ha nem jöhet, táviratozzon. A levél alja ma­
dárfej-nagybetűkkel volt teleírva: „Szeretlek, szeretlek, sze­
retlek”. A táskájába dugta a levelet, benn vetkőzéskor át­
rakta a köpenye zsebébe. Onnan pedig újra és újra előhúzta. 
Beleolvasni ugyan nem tudott, de megnézte, ahogy az órá­
ját nézi meg az ember, hogy mennyi az idő. Neki ennyi, pon­
tosan ennyi volt az idő, és állandóan, amíg ez a levél a zse­
bében lapult. Alig várta már a hét végét, csiga módra má­
szott az idő, de a levél szerencsére egyre azt mutatta, hogy 
szeretlek, szeretlek, szeretlek. És ettől minden könnyű lett. 
Pénteken műszakból kifele menet meglátta Vargát az iroda 
lépcsőjén, elmélyülten beszélgetett valakivel. Hirtelen az 
volt az érzése, hogy oda kell futnia hozzá, és elújságolni, mi
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történt. Mintha Vargára tartozna a jó hír, mintha meg kel­
lene osztania vele. De aztán elmosolyodott az ötletén, lehaj- 

fejét, úgy köszönt a férfinak, mikor elment mellette. 
Varga fölocsudott, a szavát félbehagyva ráköszönt Marira:

- De virul valaki - mondta beszélgetőtársának, egy ing­
ben, nadrágtartóban, szürke pantallóban álló, vörös arcú, 
testes, idősebb férfinak. Az összeráncolt homlokkal bólintott.

- Virulnak itt elegen. Tudom én, hogy mit eszel 
a kócerájon, Sanyikám! - felelte szinte bosszúsan. Később 
hallotta a lány Zsuzsitól, hogy itt voltak a megyétől, és fel 
akarják vinni Vargát valami főnöknek a megyei tanácsra.

Szinte megörült a gondolatra, hogy Varga esetleg elmegy.
Mit csinálnék, ha megint jönne? - gondolta magában, és 

érzése támadt. Brrr. Hát megmondaná neki, hogy

tóttá a

te ezen

rossz
többet nem. Ö többet nem lesz senkivel. Valahogy Péterrel 
kapcsolatban eszébe sem jutott a szeretkezés. Olyan szent 
volt számára ez az egész, olyan mélyen megrázta a fiú 
bizalma, szeretete, hogy szinte elképzelhetetlen volt. Még 
érinteni is alig merték egymást. A kezük úgy tudott össze­
fonódni, hogy hosszú negyedórákra megbénult bennük min­
den. Ó, mit érthetne ebből a Varga? Csak kiröhögné. Azt se 
bánná, ha rögtön kirúgná, megmondaná neki, hogy mást 
rét, és hogy szeretik. Hogy valaki szereti őt úgy, ahogy Var­

is tudna szeretni. Érinteni is alig meri, és már az is

sze-

ga nem
mindennél jobb, ha nézik egymást. Ó, a nagyokos Varga, aki 
csak rángatni, ledönteni tudta... Semmit se tud erről, sem­
mit.

- Péter, Péter - suttogta magában, és ijedten nézett föl, 
nem hallotta-e meg valaki.

Szombaton délelőtt hideglelősen jött^ment, dolgozott. A 
beeső nap foltjai megszokott útjukon haladtak a falon. Egész 
nap nem evett, és úgy érezte magát, mintha mindene üveg­
ből lenne. Hidegen és szögletesen mozogtak a tagjai, ujjai 
zsibbadtan igazgatták az anyagot a gép szaporán járó tűje
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alá. Ügy tűnt, mintha valahonnan messziről nézné magát, 
mintha nem is az ő keze lenne ez a kéz, mintha nem ő ülne 
itt, a munka fölé hajolva.

Gondolatban a pályaudvar előtt állt, és a vonatokat 
leste. Leszáll-e valamelyikről Péter? És ha mégsem jön? Ha 
hirtelen történne vele valami? Szeretett volna kifutni a mű­
helyből, villámgyorsan átöltözni, és tényleg kirohanni a pá­
lyaudvarra. Vagy csak ki a kapuba, lehet, hogy már itt áll 
az üzem előtt. A fának dőlve várja.

Kiment az öltözőbe, onnan előrefutott, elrohant az iro­
dalépcsők mellett, és kikukkantott. Senki sem állt a varroda 
előtt. Úristen, ha meglátták volna! Mondjuk Varga! Ne, ne 
is jöjjön ide Péter, hiszen akkor mindenki beszélni kezd majd 
róla. Folyton kérdezgetnék, és ő senkinek sem akart beszélni 
a fiúról. Visszament, de valahogy most is az volt az érzése, 
hogy ott áll kint, hogy várja. Hogy ugyanolyan türelmetlen, 
izzó lélegzetekkel várja őt valahol, mint ő Pétert.

Elsőnek öltözött fel, szaladt kifelé. A kolléganői már 
pok óta tréfálkoztak rajta, hogy milyen sedre és feledékeny 
újabban. Mari a sok tanulást, a közelgő vizsgákat emlegette, 
aggályosán ráncolta hozzá a homlokát, de a szája körül va­
lami akaratlan kis mosoly jelent meg, úgyhogy igyekezetén 
hangosan kacagtak az asszonyok. - Sejtjük, miféle vizsgák 
azok! - mondta az egyik, és erre Mari megsértődött.

- Nem olyanok, mint magának! - vágott vissza, de dur­
cássága ismét nevetést serkentett. Nem haragudtak, látták, 
hogy a sírás kerülgeti. Hol nevetett, hol sírt mostanában, 
hol szótlanul, elgondolkodva nézett maga elé. Szóval nem 
volt egészen az eszén, az kiderült.

Maga sem tudta, hogy jutott a kapuig. Már a többi öltö­
zőből is szállingóztak a kifelé igyekvők. A sok ember között 
az első pillanatban nem látta tisztán a fa oldalát, ahová 
dőlve Pétert képzelte. De érezte, hogy nincs ott. Hirtelen 
fájni kezdett a tarkója, mintha görcs állt volna bele. Lük­
tetett nyakán az ér. A csalódottság egész elcsüggesztette.

na-

156



Kedve lett volna visszamenni, hogy ia többiekkel beszélgetve 
könnyebben teljen el a hazaút. Lassított a lépésein.

Forrón tűzött a nap a buszmegállóban, mégis szinte resz­
ketett a tagjait átjáró zsibbadástól. Mi lesz, ha nem jön? Ha 
nem jön?

Álltak a buszban, kapaszkodtak, és Mari mosolyogva hall­
gatta az egyik lányt. Valami esküvőről mesélt, ahol az el­
múlt szombattól szerdáig táncoltak. Egyre lesett ki az abla­
kon, szeretett volna minél előbb otthon lenni. Hátha ott van? 
Vagy levelet küldött. Valami baj érte. Ó, akkor rohanna a 
vasútra, az első vonattal menne hozzá, mert ezt már nem le­
het így kibírni. Mosolygott a kolléganője szavain, és alig 
vette észre, hogy a következő megállóban le kell szállnia. 
Mikor kicsit megkésve ellendült a fogódzkodóról, és igye­
kezett megnyomni a leszállásjelző gombot, kinézett a vezető 
melletti ablakon, és meglátta Pétert. Majdnem felkiáltott. A 
megálló mellett az úttesten állt, és mintha integetett volna a 
busz felé. Barna kord nadrág, a jól ismert fekete zakó és fe­
hér ing volt rajta, és ahogy kezét fölemelte és intett, Mari 
akaratlanul is visszaintett neki. Mosolygott, és nem értette, 
mit kiabál utána a varrodai lány. Nézte a fiút, ahogy derűs 
arccal, lassan, szinte az utolsó pillanatban lép fel a járdára. 
Hosszú-hosszú másodpercek teltek el, míg a busz a tábláig 
gördült, míg csapódva kinyílt az ajtó, valaki lekászálódott a 
másik oldalon, és Mari zsibbadt, engedelmeskedni nem aka­
ró lábakkal, ügyetlenül levergődött a lépcsőn. Egyenesen 
Péter karjába.

\
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Összeölelkezve álltak a megállóban. A busz rég elment, 
a leszállók eltűntek az utcasarkok mögött. Álltak szótlanul a 
jegenyék zöld árnyékában. Végül Mari kibontakozott az öle­
lésből. Arcán nagy, piros foltok égtek.

- Menjünk! - suttogta, mintha attól kéne tartania, hogy 
meghallják. Vállára akarta vetni a táskáját, de olyan ügyet­
lenül, hogy a táska a földre esett. Péter nevetve kapta föl.

- Majd én hozom ! - mondta.
Mari megpróbálta a lépteit Péter hosszú lépéseihez igazí­

tani. De furcsára, döcögősre sikerült. Még egymás mellett 
menni sem tudtak.

- Úgy megyünk, mint a kacsák - mondta Mari. Nevet­
tek, és Péter újra átölelte.

- Alig bírtam ki nélküled - suttogta. - Ez így nem me­
het tovább.

- Nem is - súgta vissza Mari, aztán beleharapott Péter 
fülébe. - Te vagy az oka mindennek - mondta. - Te talál­
tad ki az egészet. - Féloldalt, alulról nevetett föl a fiúra.

- Baj? - kérdezte Péter.
- Nem baj, csak bele lehet dögleni.
- Hát bele. Ami azt illeti... De hát mit csináljunk?
- Nem tudom. Nem tudom. - Mari a fejét csóválta. Va­

lóban nem tudta, hogy lesz ezután.
Ez a hétvége azonban jónak ígérkezett. Édesanyja ugyan 

teli volt ellenvetésekkel, mikor meghallotta, hogy Péter jön. 
Semmiképpen sem akarta, hogy náluk aludjék, mint azelőtt 
Bandi. Remélte, hogy előbb-utóbb visszaáll közöttük a régi 
kapcsolat, hiszen egy eljegyzést csak így felbontani - sehogy 
sem fért a fejébe.
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- Mit mondok Bandinak, ha ez a pernahajder beteszi a 
lábát a házamba? Olyat úgyse találsz még egyet, mint ő volt. 
Ezek a diákok komolytalanok. Most talán szeret, de ha meg­
lesz a papírja, akkor majd keres egy magához valót. Nem 
vesz el egy varrónőt, az biztos. Nem is vehet el. Nem azért 
taníttatták a szülei.

Hiába mondta Mari, hogy Péter szülei éppolyan emberek, 
mint ők, anyja hajthatatlan volt.

- Annál rosszabb. Az ilyenek nagyratörők. Ha már annyi 
pénzt ráköltöttek látni akarják a hasznát. - De aztán, észre­
véve Mari elkedvetlenedését, szótlanságát, csak hozzáfogott, 
áthúzta az ágyat a konyhában, a maga ágyneműjével pedig 
felhúzta a páros ágy üres felét a szobában, Mari mellett.

- Ha mégsem tértek jobb belátásra, egy éjszakát itt tölt­
het, de aztán hazamegy. Megmondod neki, hogy az anyád 
nem engedi. Neked vőlegényed van.

- Értse meg végre, hogy senkim sincs. Csak ő - mondta 
Mari türelmetlenül. - Ha meglátja, maga is másképp gon­
dolkodik majd róla.

- Sehogy se tetszel nekem, te lány - csóválta a fejét Ve- 
ronka néni, és többé nem hozta elő a dolgot. A sürgés-forgás, 
a hajnali piacra készülődés azonban azt mutatta, hogy a ma­
ga módján felkészült ő is a vendégfogadásra.

- Régen vártál már a megállóban? - kérdezte Mari.
- Nem régen. Talán egy fél órája.

' - Istenem, egy fél órája? Hisz az rengeteg idő! Nem 
jöhettem gyorsabban, így is az elsők közt léptem ki a kapun. 
Anyu mondta, hogy itt várj?

- Nem, dehogyis. Nem mentem be hozzá. Becserkésztem 
a házatokat, de nem akartam zavarni. Aztán elmentem a 
varrodába, ott is körülnéztem. A portás mondta, hogy ket­
tőig van műszak, akkor csellengtem kicsit a templom körül, 
a téren, ettem valamit, aztán idejöttem.
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- Ott voltál az üzemben? Tudtam, tudtam ! Én ki is fu­
tottam, hogy lássalak, annyira éreztem, hogy ott vagy! Jaj, 
de kár, hogy elkerültük egymást. Mért nem vártál ott meg?

- Nem tudtam, hogy örülnél-e neki. Meg megijedtem a 
sok lánytól, asszonytól. így is nagyon kukucskáltak ki az ab­
lakon. - Nevetett.

— Az irodából? Tényleg? Akkor jobb is, hogy nem vártál. 
Nahát, hogy azok mindenre ráérnek! Biztos el akarták 
várni a fejed.

- Azt hiszed, olyan könnyű?
- És miért integettél a busznak?
- Mért? Hát neked. Megláttalak, és integettem.
- A buszon? De hisz nem is lehet belátni oda, ahol áll­

tam.
- Pedig láttalak - mosolygott Péter, és szinte felkapta a 

lányt, ahogy magához ölelte.
- Na, te! Elszakad a ruhám! - Körülkapta ,a fejét, 

látták-e meg. — Itt mindenki ismer. És lesnek ránk a kisab- 
lakokból...

- Azt akartad mondani, hogy lesik, hogy megint kivel 
mégy haza?

- Azt hát. Mert annyi srácot hordok haza, hogy már az 
ujjúkon sem tudják megszámolni. Ismersz, igaz?

- No, akkor eggyel több vagy kevesebb — édes mindegy 
- nevetett Péter, és újra magához szorította a lányt. - Hogy 
legyen mit nézniük legalább! - nevetett.

- Tiszta bolond vagy - igazgatta magát Mari - Holnap 
templomba menet mindent elmondanak anyunak.

- Mondjanak. Mit gondolsz, nem azért csinálom? Más­
ként meg se ölelnélek! - és megint magához akarta húzni, 
de a lány most idejében kibontakozott a karjából, és egy-két 
lépést előreszaladt.

- Nem ismerjük egymást!
- Az elég baj. Akkor kénytelen leszek megkérdezni attól 

a gyerektől, hogy ki az a lány, aki itt előttem szalad, mert

csa-

nem
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nagyon megtetszett. - Hangosan mondta, olyan hangosan, 
hogy Mari szinte biztosra vette, hogy a sarkon beforduló bi­
ciklis srác is meghallotta. Visszaugrott Péterhez.

- Maradj már békén, az isten áldjon! Minek kell bot­
rányt csinálni? Ez falu, ha nem vennéd észre.

- Na, látod, tudtam én, hogy magadtól is a jobbik eszed­
re térsz! - Hirtelen lehajolt és újra megcsókolta a nyakát. - 
Tudtam, hogy visszajössz hozzám.

- Ó, te gonosztevő ! De anyu előtt tudjál viselkedni! Nem 
akarom örökké azt hallgatni, hogy ilyen vagy meg olyan vagy 
és hogy abban az egész városban nem tudtam választani 
magamnak valami rendesebbet!

Már Mariék rózsával átfont, régi léckerítése mellett men­
tek. Kinyitotta a kiskaput, és előreengedte a fiút. Néhány 
lépés volt csak az alacsony, régi ház zöldre festett verandá­
jáig. Péter bekopogtatott, aztán úgy nyitott be, mintha haza­
jönne.

A konyha félhomályából Veronka néni kukkantott ki. 
Nem jött a vendégek elé, nem akart túl szívélyesnek mutat­
kozni, hiszen nem helyeselhette, ami itt megy. De azért iz­
gatott mozdulattal törülte meg a kezét fehér kötényébe.

- Hát megjöttél? - kérdezte, mintha csak Mari jött volna 
haza.

Péter odalépett hozzá.
- Megjött nagy nehezen. Itt vártam a buszmegállóban, de 

már azt gondoltam, megszökött. Egyébként tessék megen­
gedni, hogy bemutatkozzam!

Két fejjel is magasabb volt Verőn néninél, mosolya be­
borította a zavart kis öregasszonyt. Ennek a magasból ára­
dó derűnek nehéz volt ellenállni.

- Katona Péter vagyok - mondta, és kétoldalt megcsókol­
ta Verőn nénit.

- Ejnye, te! - ellenkezett az, elkapva a fejét. - Nézze 
meg az ember! Hát én meg ennek a sedre lánynak az anyja 
vagyok. Nem tudom, mit kohol megint... - De maga is
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jobbnak látta, ha most nem gondolkodik hangosan. - Isten 
hozott, nahát. Üljetek le, Mari, készíts helyet az asztal mel­
lett, biztos ehetnétek.

- Ó, én már ettem valamit. Ne tessék fáradni velünk 1
- Hát te? Ettél te is? - gyanakvás volt a kérdésben. Mert 

ha evett, akkor merre járt munka helyett?
- Nem én. Hol ettem volna? - mondta Mari bosszúsan.
- No, akkor ülj le te is, fiam, aztán egyetek ! Az még 

senkinek sem ártott meg, ha tisztességesen megebédelt.
Ünnepi ebédet tett eléjük, ahogy Mari magában megálla­

pította. A csiberaguleves és a csirkepörkölt náluk a sátoros 
ünnepeket jelezte. Ezt akarta talán ellensúlyozni a zsörtölő- 
déssel, morcossággal. Érezze Péter is, hogy csak tisztesség­
ből részesül ilyen fogadtatásban. Csak amit a kötelező ven­
dégszeretet diktál. És nem azért, mintha annyira örülne 
neki, hogy új udvarlót hozott ez a bolond lány.

És milyet! Épp csak felnyúlt, mint egy paszulykaró. Nincs 
semmi férfias külseje, tiszta kamasz még. Hát el fogja ez 
venni egyhamar, azt képzeli? Hisz még tojáshéj van az üle- 
pén. Bezzeg Bandinak megvolt a kellő komolysága, nem ne­
vetgélt, nem viccelt örökké. Olyan volt, amilyennek a vejét 
elképzeli az ember.

Felhordta az asztalra az ebédet. Péter mindent megdi­
csért, evett, mint a farkas, ezzel végül az öregasszony szívébe 
is belopta magát. - Még szerencse, hogy ebédelt már, mert 
ha éhesen jön, tán nem is lett volna elég ez a kis jérce - 
gondolta magában, és nagy tál rácsos tésztát tett elébük be­
fejezésül.

- Se borral, se sörrel nem kínálhatom, mert nincsen itt­
hon. Nincs férfi a háznál, nekem meg nem jut eszembe, hogy 
hozni kellene. Ez a lány pedig semmire sem gondol. Mióta 
iskolába jár, segíteni végképp nincs ideje. Meg is átkoztam 
már magamban azt a büdös iskolát, isten bűnömül ne vegye.
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Lehet, hogy Mariskának javára válik, de hogy nekem sem­
mi hasznom belőle, az biztos. Azelőtt legalább dolgozott egy 
kicsit a ház körül, különösen ha délutános volt, szinte min­
dent elvégzett, mire elment a varrodába. Most meg csak 
hasal a díványon, lapozgat, meg irkafirkál. Pedig öreg 
gyök én már ahhoz, hogy mindenben kiszolgáljam. Ha úrinőt 
csinálnak belőle, legalább ne az én rovásomra tennék.

- Jól van, anyukám, ne panaszkodjék! Jön a nyár, akkor 
majd többet segítek. És mondták, hogy az első esztendő a 
legnehezebb. Jövőre már lesz egy kis alapom. De most azt 
is meg kellett tanulnom, amit az általánosból meg az inas­
iskolából elfelejtettem. Hiába, ha már csinálom, nem akarok 
leghátul kullogni — mondta Péternek. — Úgyis mindig azt 
kérdik tőlem, hogy mit akarok én evvel a tanulással. Nem 
fér a fejükbe, hogy minek járok, mikor a munkámat anélkül 
is megfizetik. így, ha viszont látják, hogy megy a tanulás, 
azt mondják, hogy „Vétek lenne az ilyennek nem tanulni”. - 
Nevetett. - Ezt igazán megérthetné anyuka. - Mentegetődz- 
ve, nekikeseredve beszélt, hiszen édesanyja szavai nagyon 
rosszul estek. Épp most mondja, Péter előtt! Mért nem szólt 
eddig, ha olyan nehezére esik már a munka, csak szakított 
volna időt arra is. De így van ez, mindenki jobban szeret az 
idegeneknek panaszkodni.

Gyorsan felállt az asztaltól.
- Kimegyünk a strandra? - kérdezte a fiút.
- Kimehetünk, ha akarod. Melegnek elég meleg
- Összekészülök - mondta, és beszaladt a szobába. A tü­

kör előtt csaknem sírva fakadt. Nagyon bántotta, amit édes­
anyja fölpanaszolt, szeretett volna minél előbb kívül kerülni. 
- Azért se mosogatok most. Hagyja meg estére, akkor majd 
ráérek. Ha most hozzáfogok, lemegy a nap, mire elindulha­
tunk. Törülközőt, pokrócot gyűrt a sportszatyrába, fésűt, 
napolajat, fürdőruhát, és már futott is ki a konyhába. Anyja 
épp meleg vízért ment. Péter igyekezett kivenni a kezéből a 
mosófazekat, de Verőn néni megorrolt, látva Mari sértődött­

va-

van.
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ségét, meg hogy ilyen gyorsan el akar menni itthonról, nem 
hagyta az edényt.

- Hagyja, anyám, a mosogatást! - kiáltott oda Mari. - 
Ha hazajövök, elmosogatok. Takarja le az edényt, eláll az 
estig így is. De ha most nem indulunk el, akár ki se menjünk, 
olyan késő lesz.

- Tőlem, akár ki se menjetek - mondta Verőn néni, és 
csak befordult a fürdőbe a fazékkal.

Mari a buszon lehangoltan kapaszkodott Péter karjába. 
Egyre anyja szavait forgatta a fejében, és dohogott magában. 
Mért kellett pont most előállnia ilyesmivel? Hiszen ha szól, 
hát segített volna ő! De így kényelmesebb volt. Édesanyja 
mindenben a kedvében járt, csak hogy tanulhasson, nem is 
gondolta, hogy milyen terhet vett magára. Ej, hát jól elron­
totta a mai napot ezzel az egésszel.

- Min szomorkodsz, kicsikém? - hajolt hozzá Péter.
- Nem megy ki a fejemből, amit anyu mondott. Igazán 

szólhatott volna máskor is. Hiszen mindig igyekeztem segí­
teni neki. Aztán pont most áll elő ezekkel a dolgokkal. Mit 
gondolsz most rólam te is?

- Ó, hogy én mit gondolok rólad? - Nevetett. - Afelől 
ne fájjon a fejed ! Azt gondolom, hogy te vagy a legszebb, 
legaranyosabb és legokosabb a földön. Tudom én is, hogy 
van. Nálunk is megy a szöveg. A munkára nem hívnak ha­
za, hadd tanuljak, ne legyen kérges a kezem, mert még meg­
szólnak a városban. De aztán amikor kimaradtam ebből is, 
abból is, akkor a szememre vetik, hogy semmiből 
ki a részem, csak költőm a sok pénzt, még annyi haszon sincs 
belőlem, mint az öcsémből, aki általánosba jár. Meg hogy 
tisztára ráfizetnek velem, mert az iskolát ők állják, de a jó 
kereset majd az enyém lesz, meg urizálni én urizálok majd az 
ő bőrükön. Arról nem is beszélve, hogy tovább akarok 
ni. Tudod, idén is jelentkeztem, most operatőr szakra, Imre 
megdumált. Na, hát azt már előre megmondta apám, hogy 
ha otthagyom a tanárképzőt, és felmegyek tanulni Pestre, ne

sem veszem

men-
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számítsak rájuk. Úgy vannak valahogy ezzel, hogy jó, ha ta­
nul a gyerek, mert lehet vele dicsekedni a faluban. De 
ugyanakkor nem győzik a szememre vetni, hogy az ő pénzü­
kön urizálok, meg hogy azért taníttatnak, hogy majd úgy jár­
janak velem is, mint a nem tudom ki a fiával, hogy szégyelli 
az apját, mert az csak kétkezi, földet túró paraszt, míg ő a 
városi kórház főorvosa. Tavaly, mikor a főiskolára jöttem, 
összevásároltak nekem mindenféle öltönyöket, ballonkabá­
tot, apám még kalapot is akart vetetni. Hiába mondtam, 
hogy biztos lehetnek benne, hogy föl nem veszem egyiket sem, 
megvették. Jó drágán. Amikor aztán látták, hogy nem hor­
dom, anyám még a számlákat is előhúzta a cihák alól, a szek­
rényből, hogy ő összegyűjti mind, megnézhetem majd, mibe 
kerül a taníttatásom, hiába csinálok úgy, mintha nem vettek 
volna semmit nekem. Akkor megegyeztünk - abból is nagy 
sértődés lett -, hogy nem vesznek többé semmiféle ruhát. 
Vagy megkeresem rá a pénzt magam, és én veszem meg, 
vagy ha nem, hát majd kérek tőlük. Karácsonyra is pénzt 
kértem csak, semmi ajándékot. De akkor kisütötték, hogy 
azért mondom ezt, hogy még pénzt is adjanak, mert tudom, 
hogy úgysem tűrnék, hogy úgy járjak haza, mint egy koldus. 
Szóval nehéz ügy. Soha semmi sem jó. De már kezdik meg­
szokni, hogy nem nagyon érdekel a szöveg. Meg hogy akár 
vesznek, akár nem, úgy öltözöm, ahogy nekem tetszik. Ha 
kell valami, kimegyek a vasútra vagont rakni. Mit gondolsz, 
miből vettem filmeket is? Nem az ösztöndíjamból, annyi 
szent.

- És tényleg felmégy a főiskolára Pestre? - kérdezte Ma­
ri.

— Hát csak mennék, azt hiszem. De úgysem sikerül. Bár 
a gyakorlati meg a beküldött filmről való beszélgetés egész 
jól sikerült. Az ördög tudja. Tudod, a Fény és víz-et küldtem 
fel. Elég sokat faggattak felőle, hogy mit hogyan csináltam. 
Az volt az érzésem, hogy gőzük sincs, milyen pofon egyszerű 
dolog az egész. El akarták hinni, hogy ilyen primitívsem
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trükkökkel sikerült összehozni. Még két vizsga lesz, meg be 
kell adni az újabb filmet. Egyszer valami dolgozatot írunk, 
egyszer pedig egy nagy vizsgabizottság előtt kell megjelenni. 
Aligha hiszem, hogy sikerül. Sokkal dörzsöltebb tagok is ki- 
pottyannak. Szóval, meglátjuk, azt mondta a vak is, nem 
igaz?

- Biztos felvesznek. Aztán majd le se fütyülsz engem - 
mormogta durcásan a lány.

- Hát nem is - súgta Péter, és csókokat dugdosott a füle 
mögé.

- Hagyjál, te bolond ! - kapta el a fejét Mari. - Nézd már 
meg, hol vagy! Jaj, gyere, le kell szállnunk!

Péter kölcsönzött fürdőnadrágban, Mari a maga varrta ég­
színkék bikiniben feküdt a napon. Még meleg volt, de a su­
garak már ferdén estek rájuk. Kis híján öt óra volt. Nagyot 
úsztak a szinte néptelen medencében, ia víz és a nap eloszlat­
ta bennük a rossz gondolatokat. Mari izzó arcát Péterhez for­
dítva lassan kinyitotta a szemét. A fiú is felé fordított arccal 
feküdt, nagy pillájú, árnyékos szemét fel-felnyitotta.

- Jó veled - suttogta. Szorosan egymás mellett hevertek, 
melegre sütött válluk összeért. A lány keze Péter nagy tenye­
rében feküdt.

- Olyan, mintha mindig ismertelek volna - mondta Mari, 
és mosolyogva hunyta be a szemét. De így is maga előtt látta 
a fiú szempillái között átszűrődő sugarakat. Nem gondolt 
semmi másra, csak ezekre az aranysárga, pókhálószerű fé­
nyekre, és az öröm úgy fojtogatta a torkát, mintha sírni akar­
na.

A májusi kánikula még csak az iskolás fiúkat csalta ki a 
vízhez. Fociztak a tavaszi füvön, vad csatakiáltásokkal lök- 
dösték egymást, ugráltak be a medencébe. Most még minden 
új és tiszta volt, a padok, korlátok újonnan festve, az utak 
elgereblézve. És nem kell mindenütt ismerősökbe botlani,
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nem kell hosszú sorokat állni a büfénél. Még hintázhatnak is, 
ha akarnak, nem nézik rossz szemmel őket a fiatal mamák. 
És nem elég mindez, még itt van Péter is. Itt fekszik szoro­
san mellette, mosolyogva, és lassú szemhéjain fénylik a nap, 
szempillái közt szűrődik rá a napsütés. Mennyi időt töltött 
már el ezen a strandon, és most mégis mintha először lenne 
itt! Fekszik, nem kívánkozik sehova, csak azt szeretné, ha 
sose lenne vége ennek a délutánnak, ha Péter átforrósodott 
karja mindig odasimulna az ő karjához. Felnyitotta a szemét, 
és tekintetük megint összetalálkozott. Péter arcán is ugyan­
az a meghatott mozdulatlanság ült, mint az övén.

Megfordult, arcát a karjába temette. Péter is megfordult, 
a lány fejéhez dugta a fejét. Mari odafordította hozzá az 
arcát.

- Mi baj? - kérdezte Péter.
- Nagyon szeretlek - suttogta.
Strand után nem volt kedvük hazamenni. Éhesek sem vol­

tak, hiszen kétszer is megfordultak a lángososnál. Kézenfog­
va csavarogtak a városban. Péter a vállán cipelte a jókora 
sportzsákot, ha elfáradtak, leültek egy-egy kerítésszélre vagy 
a templomtéri padokra. Mari izzó bőrén még a délutáni na­
pot érezte, a langyos este jólesőn hűtötte kipirosodott arcát. 
Szürkéskék volt a tér, a kerek, hosszú lábú akácfák még vi­
rágzás előtt. A park fenyőin világoszöld, új levélpamacsok. 
Ültek a pádon, Péter halkan szuszogott a lány vállán, mint 
aki mindjárt elalszik. Mari szeme a nagyáruház vonalzóval 
meghúzott bordó falait, ponyvával árnyékolt nagy kirakatait 
pásztázta.

- Ha nem volna nálunk ez a cucc, beülhetnénk valahová. 
Szeretsz táncolni?

- Hát... tudod ... nem annyira. És te? Te szeretsz?
- Szeretek, tulajdonképpen. De mindig olyan srácot fo­

gok ki, aki nem szeret. Ez már hagyomány.
- Azért, ha kedved van, elmehetünk. Veled mindenhova, 

tudod? Igaz, hogy most nagyon kikészültem. A forgatás sok-
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ba került. Imrének sincs pénze, minden kell a lakásra. Feles­
be vettük a filmet, de így is tele vagyok adóssággal. És még 
a laborálást ki se fizettük.

- Adok én pénzt, ha kell. A fele fizetésemet mindig anyu­
nak adom. Akármikor visszaad belőle, amennyit csak aka­
rok.

- Ne butáskodj, majd még tőled kérek! Épp elég baj, 
hogy nem tudtam semmi ajándékot hozni, most meg itt élős 
ködöm a nyakadon. Majd a nyáron, ha kirúgnak megint a 
felvételin, beállók melózni a tsz-be. Erzsi is ígért valamit a 
szövetkezetnél. Ha meg fölvesznek, akkor nem is tudom, mit 
csinálok. Akkor tulajdonképpen még több pénz kellene. Ar­
ra gondoltam, hogy be kéne kerülni valahogy a filmgyárba. 
Statisztának vagy világítónak vagy bárminek. Ott jó pénze­
ket adnak. Persze most laknom sincs hol Pesten. A főiskolán 
biztos megismerkednék valakivel, aki bevisz. Dezső is hány-

ígérte, de ha konkrétra akartam venni, sose lett semmi 
a dologból.

- Nagyon link az a Dezső. Csak azért vállalta el a mű­
velődési házat, hogy Imrét bosszantsa. Ha nem tudná, hogy 
Imrét üti ki vele, szóba se jönne nála a dolog. De így mind­
járt lát benne valami fantáziát.

- Nekem elmondta egyszer, hogy mért érdekli a politika. 
Már olyan szempontból, hogy a politika a hatalom tudomá-

és ő tulajdonképpen hatalom nélkül semmit sem tud 
gcsinálni abból, amit akar. De ha mondjuk, odaadnák ne­

ki próbaképp Várhelyet, hogy minden úgy történne ott, 
ahogy ő akarja, akkor ki tudná fejteni a tehetségét. Szóval 
valami zavaros dolgot adott elő, hogy ő hatalom nélkül mű­
faj nélküli művész. Mert ahogy a szobrásznak kő kell ahhoz, 
hogy szobrász legyen, neki hatalom kellene ahhoz, hogy a 
terveit megcsinálja. Marha jót mondott. Fesztiválvárost akar 
csinálni Várhelyből. Részletesen végigvette, hogy mi kell 

fesztiválvároshoz, és hogy Várhelyben mindez együtt

szór

nya,
me

egy
van.
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- Mért, mi kell szerinte?
- Nem fogod elhinni, hogy mi az első feltétel szerinte.
- Mi? Szálloda?
- Fenét! Víz. Víz kell hozzá, mert az emberek a vízben 

az élet szimbólumát látják. Például Cannes-ban, Velencében 
ott van a tenger, Karlovy Varyban a forrás, a gyógyvíz. És 
Várhelynél itt a Duna. Érted? Állítólag a Duna itt a legszé­
lesebb, és a város egész szépségét a két folyónak, a Dunának 
és a holtágnak köszönheti. És a holtág korzóján a régi pa­
lotasort kellene Dezső szerint átalakítani fesztiválközponttá. 
Felépíteni mellé egy kommunikációs központot tiszta üveg­
ből, és már minden együtt is volna. És még tudod mi kell? 
Az, hogy legyenek papok. Szóval, hogy direkt jó, ha van egy 
nagy bazilika vagy püspöki katedrális, vagy apácák vannak, 
mert nincs nagyobb kontraszt, mintha egy filmfesztivál kö­
zönsége közé néhány libegő apácafátyol vagy papi selyem­
szoknya vegyül. Az akkor már biztos, hogy világszám. És 
Várhelyben ez is együtt van.

- Honnan szedi ezt a sok marhaságot? Víz meg papok, 
hogy jön ehhez a filmfesztivál? Azért ez a Dezső nem egé­
szen normális.

- Áh, szóval... túl sok Fellini-filmet látott, szerintem ez 
a nyitja az egésznek.

- Mit látott?
- Fellinit. Fellini olasz filmrendező, nála sétálnak min­

dig a tengerparton a nagy mellű nők, és suhannak az elegáns 
autók. És közöttük a hosszú szoknyás papok vagy fityulás 
apácák. Egyébként annyi tényleg van a dologban, hogy Vár­
hely jó hely, és nagyon szép. Emlékszem, amikor először jár­
tam ott, én is csak kapkodtam a fejem. És ha a Duna felől 
tényleg lehetne mozogni, szóval, ha az a része is kiépülne, 
lehetne akár világváros is.

- Én nem szeretném, ha olyan nagyon kiépítenék, ha sok­
emeletes, nagy házak lennének benne. Várhelyben a kicsi há­
zak a jók, hogy olyan kicsinyek. Az egy-két emelet éppen
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elég. És ha nagyobb lenne a nyüzsgés, akkor nem lenne olyan 
jó járkálni benne, hogy az ember a szűk kis utcákban félórá­
kat kóborolhat, amíg összefut valakivel.

- Na, azért van ott is élet. Nem ismered a Riót. Ott az­
tán nem kell attól tartani, hogy magadra maradsz.

- Rió? Merre van a Rió?
- A vasútállomás környékén. Azért hívják Riónak, mert 

sok ott a brazil. Tudod, tele van cigányokkal, lovas kocsik 
állnak a kocsmák előtt, a kocsin dunyha, benne a fiatalasz- 
szony négy-öt gyerekkel, ott szoptat, etet, onnan kiabál az 
urának, hogy hozzon ki egy korsó sört vagy egy zacskó sa­
vanyú cukrot. Szóval azt a részt nyugodtan föl lehetne épí­
teni, hogy város legyen, és ne nyomornegyed. Azokért a kis 
házakért nem volna kár. A piactér, a vásártér is ott van. 
Nem a városi piac, hanem ahol a marhavásárt meg a búcsú­
kat tartják. Le van rakva bazaltkockákkal és minden sarkán 
kocsma van. Mögötte a vágóhíd, a húsgyár, meg mindenféle 
kis kócerájok. Arra lakik Erzsi is. Szóval oda akar Dezső 
is világvárost rittyenteni, ha neki adják majd Várhelyt.

- Arra várhat.
- Mért? Beépül itt a művházba, eljár mindenféle értekez­

letekre, beszél itt is, ott is. Szerintem a Dezső meg tudná 
annyira bolondítani a főnököket, hogy odaadják neki a vá­
rost. Nem féltem a fiút.

Fölálltak, Mari leporolta a szoknyáját, összekapaszkodva, 
lassan elindultak hazafelé.

Hajnalban Mari motozásra ébredt. Anyja már nem volt az 
ágyban. A kinyitott szekrényajtó mögött öltözködött, temp­
lomba készült. Mari álmos volt, mert későn értek haza, a sé- 
tálásban megéheztek, hozzáfogtak enni. Mari tojást sütött, 
teát főzött, új hagymát hozott a kertből. Aztán vacsora után 
még sokáig ültek a konyhában. Csókolództak, beszélgettek, 
megint csókolództak. Péter le akarta oltani a villanyt, de
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Mari félt, hogy édesanyja azonnal felkelne és kijönne, ha 
észrevenné, hogy odakinn sötét van, és a lány nincs mellette 
a dupla ágyban. Elgyötörve, izzó arccal törődtek bele végül 
is, hogy nem tehetnek okosabbat, legjobb lesz, ha mindenki 
a maga külön ágyába bújik.

És most fölveszi anyu a fekete szövetruháját és a fekete 
fűzős cipőjét. A ridikül már a szárnyas tükör előtti asztalkán 
feküdt a fekete, vasárnapi fejkendővel és az imakönywel 
együtt. A drapp ballonkabát is a fogason, a szekrény szélére 
akasztva. „Templomba megy. Itt hagy minket magunkban.” 
Becsukta a szemét, nehogy észrevegye, hogy ébren van. És 
olyan jól sikerült tettetnie az alvást, hogy mély, szinte esz­
méletlen álomba zuhant.

Este, lefekvés után is többször eszébe jutott, milyen elké­
pesztő, hogy Péter ott fekszik a konyhai ágyon. Milyen fur­
csa, hogy itt van, itt, ahonnan olyan messze volt, és ami 
olyan messze volt tőle! Ha arra gondolt, hogy nemrég ho­
gyan kínlódott ugyanebben a szobában Bandi és Varga mi­
att. És most itt van Péter, és minden egész más. Nem kell 
többé várakoznia, nem kell megalázottan ábrándoznia vala­
kiről, aki talán kineveti őt. Milyen nyíltan, milyen gondtala­
nul tudja mondani Péter, hogy „szeretlek”! Semmitől sem 
tart, nem biztosítja be magát, nem akarja magát nála különb­
nek mutatni. Eddig minden fiú, még Bandi is, igyekezett ér­
zékeltetni vele a fölényét, a maga módján rendelkezni akart 
felőle. Péter mért nem olyan? Talán, hogy még fiatal? De 
hát sokkal fiatalabb srácok is kísérgették őt annak idején 
bálról vagy az inasiskolából, moziból haza. Vagy félszegek 
voltak, vagy nyeglék. De ilyen nyíltan, ilyen jókedvűen senki 
soha nem beszélt, senki soha nem szerette. Igaz lehet ez? És 
meddig tarthat így? Vajon nem csak azért ilyen Péter, mert 
nem gondolja komolyan az egészet? Annyi terve van, de még 
sosem vetette föl, hogy velük mi lesz. Beszél arról, hogy ha 
fölveszik Pesten a főiskolára, majd ezt csinálja, meg azt. De 
hogy Mari akkor hol lesz, arról semmit se mondott. Ó, már

I
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kezdett volna rosszkedve lenni, hirtelen annyi mindent érzett 
kétségesnek, hogy jobbnak látta minél előbb elaludni.

Péter csókjára ébredt. Ott ült az ágyán kigombolt ingben, 
ahogy felkelt. A lány magához ölelte a fejét. Mintha még 
mindig aludna, és csak álmodná az egészet, úgy engedte be 
az ágyába.

- És ha anyu vissza találna jönni? - kérdezte halkan.
- Ráfordítottam a kulcsot - hangzott ravasz elégedettség­

gel a válasz. - Mennyi idő múlva jön meg?
- Félóra, óra. Hajnalban rövidek a misék, de a busz rit­

kábban jár - suttogta Mari. Péter arca fölötte nevetett.

A vasárnap délelőttöt is a strandon töltötték. De most 
volt olyan jó, mint előző nap. Megtelt a park, a padok, 

a napozóágyak, megteltek a medencék. Tele volt minden is­
merősökkel, a volt iskolatársaival. Mindenki köszönt, be­
szédbe elegyedett Marival, de értetlenül nézett Péterre. Kér­
dezni nem kérdeztek semmit, mégis majd átbökték a szemük­
kel a fiút. Sokat látták Marival Bandit, nem tudtak mind­
járt napirendre térni a változáson. De Péter nem sértődött 
meg a kétértelmű pillantásoktól, mosolygott, bemutatkozott, 
látszólag egyáltalán nem zavarta az egész. Marit annál job­
ban. Attól tartott, hogy nemcsak a változásnak, de Péter sze­
mélyének is szól a rosszallás. Hogy látszik rajta, hogy fiata­
labb, mint ő, hogy diákféle, hogy nem hozzávaló. Nem tudta 
lekötni most semmi, amit egyébként pedig annyira szeretett: 
a heves, délelőtti napsütést, a termálvíz kellemes melegét, az 
úszómedence hideg, kék vizét. Nem volt türelme feküdni a 
napon. Menni, menni akart innen. Péter, úgy tűnt, jól érzi 
magát, de mikor Mari indulni készült, szívesen beleegyezett, 
hogy pakoljanak.

- Olyan szemetek az emberek! - dohogott a lány, mikor 
már kint bandukoltak a forróságot okádó aszfalton, a ritkás

nem
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akácfák árnyékában. - Ügy néztek ránk, mint borjú az új 
kapura.

- Engem nem zavart - mondta Péter. Majd megszokják, 
hogy együtt lássanak. Tíz év múlva már senki sem csodálko­
zik rajtunk, lefogadom.

- Tíz év! - sóhajtott Mari. - Hol leszünk mi tíz év múl­
va!

- Hogyhogy hol? Hát itt! Vagy másutt, de együtt, az biz­
tos, arra mérget vehetsz.

Épp ez volt, amire Mari nem vett volna mérget. Nagyon 
tetszett neki Péter, nagyon jó volt vele, de a kételyek, ami­
ket különböző terveik, különböző helyzetük ébresztett a lány­
ban. minden jelentéktelen külső indítékra felburjánzottak. 
Félt attól, hogy nevetségessé válik, mert ilyen „tejfelesszájú” 
udvarlója van, ahogy Varga mondta, félt attól is, hogy lesír 
róla, hogy nem illik a főiskolás Péter mellé. És félt attól is, 
hogy ez egyszer Péternek is eszébe juthat. Mert vagy vak, 
vagy teljesen másképp gondolkodik, mint ő, ha nem jön 
előbb-utóbb erre a gondolatra. De hát mi járhat Péter fejé­
ben, hogyhogy nem zavarják őt ezek a dolgok? Lehet eny- 
nyire naiv vagy ennyire szerelmes valaki? És ha egyszer ki­
nyílik a szeme? Vagy valaki felnyitja? Mindez gondterheltté, 
sőt ingerültté tette, és ezt Péter is hamarosan észrevette rajta.

- Téged nem zavarnak ezek a dolgok? - kérdezte me­
gint. - Nekem nem megy ki a fejemből.

- De mi, kicsikém? Hiszen nem történt semmi. Jó kisvá­
rosi szokás szerint megnéztek és kész. Ne félj, téged is meg­
néznek majd, ha eljössz velem haza! Ó, még jobban is, lehet, 
hogy még kérdezgetnek is tőled mindenfélét. Akkor mi lesz, 
ha már ezt is mellre szívod?

- De igazuk van. Tulajdonképpen igazuk van, amikor így 
furcsálkodnak rajtunk. Mert egyrészt én nem vagyok diák, 
nem vagyok főiskolás, és az látszik is rajtam. Látják, hogy 
nem illünk össze.

- Ki mondta ezt neked ? Ki mondta neked, hogy nem il-
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lünk össze? Sőt. Szerintem épp azt nézték, hogy milyen szé­
pek vagyunk együtt. Nincs nálunk szebb, az biztos — 
tett. - De nálad biztos nincs, kicsikém. Téged nélkülem is 
ugyanígy megnéznek, az hétszentség. Hát most legalább en- 

is lesnek. És legföljebb irigykednek. Azt mondják, hű, 
ronda paszulykaró, milyen jól kifogta. Övé a legjobb nő

neve-

gem
ez a
a strandon, hogy rúgná meg a macska! És én akkor kihúzom 
magam, és büszke vagyok, és nagyon is örülök, hogy ennyire
irigyelnek. -

- Ó, hogy tudsz ennyi butaságot összehordani? - nevetett 
És nem ismered ezeket az embereket.bosszúsan Mari.

Ezek jót még akkor se gondolnának rólunk, ha valóban úgy 
volna minden, ahogy mondod. De hát nincs úgy, mert én nem 
vagyok szép, nem vagyok csinos, még csak öltözködni se tu­
dok, csak azért látsz olyannak, mert szeretsz. És attól félek, 
hogy egy szép napon majd felnyílik a szemed, és az mondod 
magadban, hogy hogy került ide ez a ronda, tenyeres-talpas, 
tudatlan csaj, és úgy faképnél hagysz, hogy csak úgy por­
zik. - Nevetett, de a szeme komoly volt, és ezt Péter is ész­
revette.

- Elképesztő. Mikor találod ki ezeket? Tenyeres-talpas? 
Esküszöm, te még nem láttál tenyeres-talpas nőt! Na várj 
csak, majd mutatok neked. Majd szólok, ha látok egyet! És 
hogy lennél tudatlan! Bár én tudnék annyi mindent! Hisz 
nem az
kisujjadban van a varrás meg a kert meg mit tudom én még 
mi minden. És sokat keresel, és kereshetnél még többet is. 
Hát éppen én vagyok élhetetlen és tudatlan melletted. És két 
évig hiába jártam ezt a hülye iskolát, nem érdekel az egész, 
nincs egy rendes szakmám, csak filmezni akarok. Pedig ak­
kor még újabb négy évig leszek léhűtő és ingyenélő, és nem 
tudlak eltartani, és nem lesz se lakásom, se fizetésem, és te 
egy szép napon megunod, hogy egy ilyen éhenkórásszal 
járj, és ott hagysz. Ez valamivel reálisabb fenyegetés, azt 
hiszem. - Magához húzta a lányt, és a szemébe nézett.

iskola számít! Ó, és ráadásul iskolába is jársz, és a
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Dehogy hagylak! - morogta szégyenlősen Mari, és hir­
telen nagy kedve lett hallgatni, hátha Péter elmondja, mégis 
hogy képzeli a sorsukat, és mi lesz vele, ha ő Pesten tanul.

- Hát ne is, mert azt 
érteni?

- Igen. Nagyon szeretlek, de attól félek, hogy nem vagyok 
hozzád való, hogy
és amilyennek képzelsz.

- Hagyd abba, hagyd abba, mert nem türtőztetem magam 
tovább mondta Péter a kipukkadásig komoly arccal, fe­
nyegetően. - És itt azonmód megöllek. Féltékenységből. Azt 
fogom mondani, hogy féltékenységből. Othello óta ez eny­
hítő körülménynek számít. Tudod, ki az az Othello? Na Iá- 
tód szóval itt helyben. Jó lesz? Vagy pedig nem gondolsz 
többet ilyeneket. En tudom, hogy ez így ¡Ó, és így kellett, 
hogy legyen. Es húsz év múlva, mikor már unokáink lesz­
nek, majd a fejedre olvasom újra, amiket most mondtál. Az­
tán szégyellheted magad a csöppségek előtt.

Átölelte, megcsókolta a lányt, és ennél alaposabba 
lehetett volna befejezni a vitát.

élném túl. Érted? Meg tudodnem

vagyok olyan, amilyen melléd kell,nem

n mostnem

Közeledett a nyár, közeledett a vizsgaidőszak. Péter tele 
volt a film utómunkáival. Sanyi „műtermében” vágták, ra­
gasztottak, vetítették újra és újra. Péter szerint sok minden 
hiányzott belőle, ha az eredeti elképzeléseket vesszük, de 
mre elégedett volt. Az eleve adott töredékességet megpró­

bálta a film erényévé tenni. Az átmenetek nem voltak szépen 
telepítve, sőt, sok esetben nem is voltak átmenetek, de a 
pergő ritmus, a hasonló motívumok ismétlődése nyilvánvaló­
vá tette, hogy mit akar jelenteni a film. Először hangcsíkot 
akartak készíteni hozzá, de a történet szögletességét látva 
Imre a zene mellett döntött, hogy még jobban hasonlítson a
nemafilmkorszak burleszkstílusára a játék. Kockák kivágá­
sával például teljesen régi stílusúvá tették az ápolónők be-
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lását, és felgyorsították azt a részt is, amikor Dezső, aki 
fekete keretes szemüveggel igazi tudós fafej volt,

vonu
vastag, ................................
magyarázza a tennivalókat. így a gépiesség és az önkényes­
ség, de a kiszolgáltatottság is elég groteszkül jelent meg. Ez­
zel szemben valósággal lassítottnak tűntek Péter kedvenc ré­
szei, például amikor egy tűből a kémcsőbe csepeg a vér, 
vagy amikor Röfi a gumicsövet nyeli. Az öklendező 
könnyes, nagy erőfeszítéseket tükröző szemeket Péter szinte 
másodpercről másodpercre feltérképezte. Lassú rész lett 
Sanyi kitakarása is. Nagyon jól sikerült az a képsor is, ami­
kor Teri sebtiben bevarrta Erzsi hasát - persze a takaró fe­
dezéke mögött. Mari szinte napról napra látta a dolgokat, 
Péter el is mesélte neki, mit hogyan akar, mégis, mikor végre 
elkészültek, éppúgy dőlt a nevetéstől, mint aki először látta 
a filmet. Vagy még jobban, hiszen tudta, miből lett, hogyan 
lett. Nagyon tetszett mindenkinek, szinte biztosak voltak 
benne, hogy Pétert felveszik a főiskolára.

A baj csak az volt, hogy evvel a filmmel kellett volna pá­
lyázniuk a tájvédelmi táborozásra is. Végül Imre úgy pró­
bálta átvágni a gordiuszi csomót, hogy megszervezett egy 
nyilvános vetítést, amire lehívta az amatőrfilmes-szövétség 
és a Népművelési Intézet egy-egy munkatársát is. Afféle vi­
taest lett volna ez, mielőtt még Péter bevinné a tekercset a 
főiskolára. Nagyon kiszámított volt az idő, mindent sebtiben

arcot,

kellett elintézni.
A nyilvános vetítést a művházban egy klubnapon rendez­

ték meg. A népművelő meg is érkezett - együtt végezték az
de az amatőr­egyetemet Imrével, kicsit látogatóba is jött 

filmes, a tulajdonképpeni szakértő nem futott be. A Kereszt­
ez lett a film címe - ismét nagy sikert aratott, de 

elsősorban a klubtagság körében. A népművelő nevetve csó­
válta a fejét. — Lehet, hogy a főiskolán sikere lesz, de nálunk 
ez túl merész. Jobb is, hogy nem külditek be.

- Minden kiderül ebből a filmből fiúk, csak az nem, hogy 
tudnátok-e jó dokumentumfilmeket csinálni? Egész másról

metszet -
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volt szó, amikor ezt a kiírást készítettük. Mindenekelőtt a 
hitelesség, az epikus alkat, a nyugodt, tiszta kameramunka 
a döntő szempont. Szerintem film nélkül még több esélyetek 
van arra, hogy meghívjanak benneteket a táborba, mint ha 
beküldenétek. Ezt a filmet legalábbis. Ezekkel a kapkodó 
képsorokkal, képtelenség.

- De hisz mi vágtuk ilyenre utólag. Mert a némafilm stí­
lusát akartuk felidézni - magyarázkodott Imre.

- Sikerült - nevetett a népművelő. - Már ami a kezdet­
legességet illeti. Jaj, Imre, teneked sosem nő be a fejed lá­
gya! Éppolyan naiv vagy, mint az egyetemen voltál. Érte­
lemszerű, hogy dokumentumfilm kiírásra dokumentumfilmet 
kell beküldeni, nem? Én elhiszem, hogy ez afféle művészi 
etűdnek nem is olyan rossz. Ha már kórházat akartatok, le­
hetett volna arról is filmet küldeni. De akkor tessék besze­
rezni egy valóságos kórházat, ahova beengednek benneteket, 
és dokumentumot készíteni egy napjáról, mondjuk. Ez csak 
ötlet. Világért
Csak éppen példát hoztam fel arra, amit mi várunk a pályá­
zóktól. De ha ez nem megy, vagy bonyolult, akkor kisebb 
fába kellett volna vágni a fejszét, és mondjuk egy eladónő 
egy napját lencsevégre kapni. Vagy mit tudom én, két utca­
seprőt. De sokat akar a szarka, és nem bírja a farka. Mű­
vészfilmet akartatok csinálni, és még amatőrfilmnek 
dóm elfogadni.

Mondani sem kell, milyen hangulat volt a Csigában vetí­
tés után. Imre hazament ugyan a népművelővel meg néhány 
üveg borral Jutkához. De a visszamaradt hadak nagy orrló- 
gatással és dühvei ültek együtt. Különösen Péter volt letörve.

- A főiskoláról is kivágnak vele - hajtogatta, és Mari 
alig tudta meggyőzni, hogy azért csak küldje be, próba-sze­
rencse, más film úgy sincs kéznél, és neki nagyon is tetszik. 
Aki nem veszi észre, hogy miről szól, az fafej. Jobb száz do­
kumentumfilmnél. Talán a túl sok érv tette, de Péter tovább­
ra is vigasztalanul ült a tükör alatt, és a márványasztalkán

mondom, hogy kezdjetek most hozzá !sem

sem tu-
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heverő filmdoboz tetején kavarta a kávéját. Rég kihűlhe- 
már, de Péter egyre csak kavargatta, mint aki sosem 

akarja meginni.
Végül is Erzsi mondta ki a döntő szót filmesügyben.
- Ne búsulj, haver, ha nem tetszik nekik, nyalják ki a. .. 

igaz? Nem vagyunk mi sem tök hülyék, ebben bízhatsz.
Nevettek, de a kő nem akart leesni Péter szívéről. Elin­

dultak hamarabb, mint ahogy szoktak, mert Péter útba akar­
ta ejteni Sanyit, hogy beszámoljon neki a legújabb fordu­
latról.

tett

nem

A festő nem volt egyedül. Magas, szőke lány kente a zsí- 
kenyereket az ágyra terített vacsoraasztalnál. Sanyi zöld­

hagymát pucolt.
- A legjobbkor jöttök, gyerekek. Mari, bemutatom ne­

ked a pótmamámat: Marianna, légy szíves, tedd le a kést, 
töröld meg a kezed a kötődbe, és mutatkozz be! - Mariann 
fintorogva engedelmeskedett Sanyi parancsának. Kezet fo­
gott Marival. Péternek két puszit adott, aztán visszament a 
heverő melletti zsámolyra. — Négy szelettel többet kérünk 
- parancsolt Sanyi -, vendégeink vannak, ha nem vetted 
volna észre !

Mariann visszafordult, ráöltötte a nyelvét, aztán hozzá­
fogott további karéjokat szelni. Péter már a népművelőnél 
tartott, Mari ostobán ácsorgott a műteremben. A heverőre 
leülni nem akart, leborult volna róla a vacsora, segíteni nem 
tudott, fel volt pakolva mindenféle szatyrokkal, hiszen már 
vasárnap este is Várhelyben aludt, Líviéknél. Hallgatta hát 
Péter kapkodó beszámolóját.

Sanyi dühös lett. Szíwel-lélekkel a film mellett volt, meg­
próbálta Pétert meggyőzni, hogy egy marha véleménye még 

világ, és aligha akad több ilyen ökör, aki még azt 
sem veszi észre, hogy tulajdonképpen mit lát. Mariann köz­
ben elkészült, kiment kezet mosni, és magával hívta Marit

ros

nem a

178



is, hogy hozzák be a szárítóból a székeket. Becipelték a két 
rozzant karszéket, de Sanyi és Péter teljesen közönyösek 
voltak most a kényelem és a mindennapi élet mindm jelen­
sége .ránt, letelepedtek a földre, a rongyszünycgekre, és úgy 
ettek, hogy közben egyre a filmről ^iratkoztak. Péter már 
teljesen osztotta a népművelő véleményét, és biztos volt ben­
ne, hogy a főiskolán is rossznak találják majd a Keresztmet- 
szct-ct. Hiába próbálta Sanyi kizökkenteni, minden józan 
érv lepergett róla, bánatos Ca csüggedt mozdulatokkal ette a 
kenyeret, hagymát. Mar; és Mariann többnyire hallgattak, 
annál is inkább, mert ha Mariann megszólalt, ha bármit pró­
bált kérdezni vagy mondani a filmmel kapcsolatban, Sanyi 
azon nyomban ledorongolta, elnémította. Mari kényelmetle­
nül érezte magát, de a kerek arcú, magas, szőke lány csak 
mosolygott, és megrándította a vállát.

- Hát én csak úgy mondtam - tette hozzá halkan, de Sa­
nyi vadászkutyahallással erre is felkapta a fejét, és most 
késlekedett letorkolni :

sem

Há te csak ne mondj semmit! Jó? Semmit.
Megvacsoráztak, Mari és Péter indulni készült, de Sanyi 

felajánlotta nekik, hogy töltsék a műteremben az éjszakát, ő 
majd hazakíséri Mariannt, és nála alszik. Mariann egy per­
cig még tiltakozott, hogy a házinénije biztos észreveszi, és 
akkor lesz megint cirkusz holnap, de Sanyi kérlelhetetlen 
volt.

- Jó, akkor majd nem hozzád megyünk! Valaki csak be­
hív erre az éjszakára... — Fölényesen nevetett.

Egy-két perc alatt összeszedte magát. Marianna még fel 
ocsúdott, már az ajtóból sürgette, hogy jön-e, vagy itt 

hagyja őt is a fiatalokkal. Mari még át sem gondolhatta, 
hogy mit mond majd édesanyjának, meg mi lesz, ha hiába 
várja haza éjszakára, már el is búcsúztak, és eltűntek. Pétert 
ez a fordulat végre kizökkentette a rosszkedvéből.

sem
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Mari sokáig nézelődött Sanyi polcain, asztalfiókjában, de 
ébresztőórát nem sikerült találnia. Péter szerint fölösleges is, 
inkább maradjanak ébren egész éjszaka. De a lány attól tar­
tott, hogy a tegnapi éjszakázás után - Líviéknél sokáig be­
szélgettek, Péter még éjféltájt sem akart hazamenni, végül is 
ott aludt a kanapén - elalusszák a reggelt. Péternek nyolc­
tól órája volt, és még a jegyzeteiért is haza kellett futnia a 
kollégiumba. Arról nem is beszélve, hogy ha ő a nyolc har­
mincas vonatot lekési, csak három óra felé ér haza - egész 
délelőtt nem indult vonat, ami megállt volna Helyénkőn -, 
tehát nemcsak édesanyját idegesítené föl, de még a munka­
helyéről is elkésik.

Aggodalma végül valóban fölöslegesnek bizonyult. Sanyi 
ágya túl keskeny volt kettőjüknek, s mivel Mari került a fal 
mellé, nem tudott kényelmesen forogni, a kezét sem tudta 
kinyújtani, pedig úgy szeretett aludni, oldalt fordulva, kezét 
maga elé nyújtva, így hát gyakran felébredt. Hajnalban, mi­
kor világosodni kezdett, félóránként nézte az órát.

Péter úgy aludt, mint egy kisgyerek. Mari figyelte sötét 
pillájú arcát. Nyugodt és derűs volt. Arra gondolt, hogy ez 
az első éjszaka, amit végig együtt töltöttek. A fiú arcára si­
mította az arcát, óvatosan megcsókolta, nehogy fölébredjen. 
Elmosolyodott, fejét a falnak támasztotta. Mennyi minden 
történik két nap alatt, mikor így együtt vannak! Otthon 
mintha csak átaludná a hétköznapokat, semmi említésre 
méltóra nem emlékszik, de mikor hét végén Péter megjön, 
vagy utazik Várhelybe Péterhez, megbolydul a világ. Utó­
lag végigsorolni is lehetetlen, hol mindenütt voltak, mennyi 
mindenről beszélgettek. Most először gondolt kis vágyako­
zással az otthoni csendes életre. Ideje hazamenni, már nem 
bírná sokáig.

Mikor előző este Líviéknél beszélgettek, Péter is azt 
mondta, hogy szinte álomban tölti az időt, amikor Mari 
nincs vele. Sehova sincs kedve elmenni, senkivel nincs kedve 
beszélgetni. Vagy tanulni próbál a kollégiumban, vagy a
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főiskolán üldögél, jár-kel a többiekkel egyik teremből a má­
sikba, egyik óráról a másikra, és egyre csak a hétvégét várja. 
Csak Sanyihoz jár el esténként, de nála is többnyire hallgat, 
nézi, amint a festő a képeit bütyköli, aprólékos gonddal fa­
ragja, ragasztja a vásznaira a furcsa domborításokat. Kivág­
ja kartonpapírból a szükséges alakokat, aztán hátulról a vá­
szonra ragasztja, benedvesíti, majd lepréseli úgy, hogy a vá­
szon felvegye az alatta lévő formákat. Miközben ezekkel 
bíbelődik az enyvszagú, elrontott és eldobott papír- és fa­
darabokkal teli műteremben, egyedül csak ő látja maga előtt 
a készülő kép majdani színezését, különleges hatást adó, 
plasztikus szerkezetét. Órákig dolgozik egy-egy részleten, 
közben legfeljebb káromkodik néha. Nincs reggel, nincs este, 
nincs éjszaka, míg el nem készült, amibe belekezdett. És le­
het, hogy mikor látszólag minden a helyén van, ahelyett 
hogy hozzálátna a festéshez, fogja és kidobja az egészet. Az­
tán hirtelenjében összeszedi a motyóját és elmegy. Vagy ve­
le mégy te is, vagy maradsz, amíg kedved tartja, s mikor 
eluntad a várakozást, bezárod magad mögött a műterem 
ajtaját, es a kulcsot az ajtófa tetejére dugod. Hogy Sanyi 
mikor kerül újra elő, ki tudhatja? Egy óra vagy csak néhány 
nap múlva, kérdés. Elkóborol, mint a macska.

De Péternek most éppen ilyen barátra volt szüksége, aki­
vel nem kell beszélgetni, de aki mégis ott van. Annyi fe­
szültség és várakozás volt az életében, amikkel szemben 
tehetetlennek bizonyult, és egyetlen, amit mégis csinálhatott, 
hogy kivárja a szükséges időt. Egész héten várta Marit, és 
még a hétvégeken is várta az újabb felvételi papírt. Kétsé­
gek között, hiszen a beküldött film elbírálása dönti el, hogy 
sor kerül-e az utolsó vizsgafordulóra, vagy már be sem hív­
ják. És emellett nyakán voltak a vizsgák, a szemináriumi 
dolgozatok. Ha felveszik, nem érdekes az egész, de ha 
veszik föl, és véletlenül megvágják valamiből? Tanulni se 
kedve, se ereje nem volt, mégis tanulnia kellett volna. Hur­
colta hát magával a könyveit, jegyzeteit, ült velük Sanyi

nem
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műtermében, ült a Csigában és a strandon, de ettől nem lett 
sokkal okosabb.

- Utoljára jelentkeztem a főiskolára - bizonygatta néha 
a lánynak. - Ha most nem vesznek föl, elvégzem a tanító­
képzőt, és összeházasodunk. Felköltözünk Pestre, és elme­
gyek a filmgyárba világosítónak. Majd csak kialakul vala­
hogy a dolog.

Mari zavarosnak érezte ezeket a terveket. Hogy bírnának 
Pestre költözni, se kutyáju, se macskájuk nincs ott, az al­
bérlet pedig ott a legdrágább? Ha elmegy Péter világosító­
nak, akkor minek végzi el a tanítóképzőt, és ha elvégzi, mért 
akar világosító lenni? Ha ennyire nem tud szabadulni a 
filmtől, mért nem akar többet jelentkezni a főiskolára? De 
ha jelentkezik, és fel is veszik most, vagy esetleg jövőre, ak­
kor mi lesz velük?

De ezeket a kérdéseket nem akarta feltenni jóformán még 
magának sem, nemhogy Péternek. Jobb volt most semmire 
sem gondolva örülni egymásnak, örülni annak, hogy hétről 
hétre találkoznak. Érezte, hogy Péter éppúgy ki van szol­
gáltatva ennek az érzésnek, mint ő maga, és akkor úgysem 
számítanak az előre kialakított tervek. Úgyis hiába határoz­
zák el, hogy ezt csinálják meg azt csinálják, hogy ezen a hét­
végén nem találkoznak, mert csütörtökön már egyik sem 
bírja tovább, és Mari hosszú leveleket ír, ami csak hétfőn 
érkezik meg, Péter pedig táviratozik, és újra együtt vannak.

Fél hétkor felkeltette Pétert, de a fiú hallani sem akart a 
fölkelésről. Mosolyogva szorította magához Marit, és hiába 
tiltakozott, hogy mi lesz, ha Sanyi váratlanul mégis hazajön, 
evvel csak azt érte el, hogy Péter kulcsra zárta az ajtót.

- Egyébként is több esze van annál, semhogy ilyenkor 
ránk törjön - mondta.

Mari már a vonaton - amit végül mégis sikerült elérnie 
- megpróbálta felidézni magában, hogy milyen is Péterrel.
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De semmire sem emlékezett. Furcsa volt, hogy Bandi vagy 
Varga bármikor előtte volt, tudta róluk, hogy milyenek vol­
tak azokban a pillanatokban, de Péterről szinte semmi em­
léke sem maradt. Csak az, hogy nagyon jó vele, hogy mo­
solygós, hogy gyöngéd. Saját magára sem emlékezett, nem 
tudta most, néhány órával később sem felidézni az együttlé- 
tüket. Csak a tagjaiban érezte az összecsomósodó zsibbadt­
ságot, áramütéshez hasonló borzongást, ha a fiú arca vagy 
elejtett szava eszébe jutott.

Mért olyan elviselhetetlen már most, néhány perccel el­
válásuk után is nélküle? Hogy lehet ilyen kiszolgáltatva, 
ennyire egymástól függve élni?

Tanulni nem tudott, a figyelme szétszórt volt, az egyet­
len, ami úgy-ahogy ment, a beidegződéssé vált varrodai mun­
ka volt. Az szinte pihenést jelentett, a terem állandó, halk 
zúgása elhallgattatta az idegeit, szinte magától járt a keze, 
miközben el-elmosolyodott valamin, ami Péterről eszébe 
jutott.

De hát meddig lehet így, ilyen felfokozott vágyakkal és 
várakozással élni? És mi lesz utána? Mert az aligha való­
színű, hogy egy életen át, vagy akár csak éveken át tartson 
ez a kétségbeesett egymást keresés. Mi lesz ennek a vége? 
- kérdezte magában szorongva. És csak Péter szavaiban 
bízhatott, ha jó választ akart a kérdésére:

- Hogyhogy vége? Ennek nem lehet vége, csak ha meg­
halunk.

Végre megérkezett a felvételipapír: a Kiereszt met szet-z t 
elfogadták, és behívták Pétert a teljes vizsgabizottság előtti 
utolsó fordulóra. Ezen már csak kétszer annyian voltak, 
mint ahány bekerülhet, a fiú esélyei tehát megnövekedtek. 
Madarat lehetett volna fogatni vele. Tudta, hogy minden 
eddigi küszködése hiábavalóvá válhat még az utolsó alka­
lommal is, mégis felszabadultan nézett a dolgok elébe. Az
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volt a kabalája, hogy ha elfogadják a filmjüket, akkor őt is 
felveszik.

Június elején Mari ismét szombatra kért szabadságot, 
mert Péter haza akarta vinni, hogy megismerje a szüleit, a 
szőkébb szülőföldjét. Édesanyjáék egyre türelmetlenebb le­
velekben sürgették hazajöttét, mert húsvét óta nem járt ott­
hon. Mentsége volt éppen elég, hiszen a film, a felvételik 
és az év végi vizsgák, szigorlatok mind külön-külön is el­
vették volna az idejét, ha éppen nem az együttléteik vették 
volna el.

Mari még péntek este elutazott Várhelybe. Vitt egy blúzt 
Livinek. Legutóbb, mikor a varrodában megtartották a 
szokásos maradékvásárt, Mari vett a drága svájci batiszt- 
ból egy szép zöld-piros, apró kockás blúzanyagot, hogy va­
lahogy viszonozza a sok, Aranka néniéknél töltött éjsza­
kát, a sok vendégeskedést. Megbeszélték, hogy Livi mi­
lyen fazont szeretne, és Mari délutánonként elkészítette a 
blúzt. Nem sok gondot okozott neki, hiszen a varrodában 
kiszabatta.

Szombaton hajnalban indultak. Kétszer kell átszállniuk, 
busszal, vonattal végigzötyögik a fél napot. Délután lesz, 
mire, a kis, nógrádi faluba érnek. Marinál alig volt cso­
mag. Péter viszont vitt egy csomó szennyest meg a kabátját, 
a csizmáját, a téli gönceit, szóval félig hazaköltözött, mert 
legközelebb, év végén épp elég lesz a könyveket, a fény­
képezőgépet, a filmeket miegyebeket cipelni.

Meleg volt, a busz magas üléséből álmosan néztek ki az 
egyre-másra feltűnő és elmaradó falvakra. Nagy fenyő­
fáktól takart, gondozott kerítésű, régi házak. Könnyező 
liliom terebélyesedik a bejárat két oldalán. A szarkaláb 
kék fürtjei, a pünkösdi rózsák sokféle rózsaszínje. Mennyi 
munka és gond mindez! Mari kiesett mostanában minden 
efféléből. Annyira lekötötte Péter, hogy semmihez sem 
volt türelme. Otthon is az ő dolgaival volt tele a feje és 
semmi nem érdekelte, ami nem hozzá kapcsolódott. Édes­
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anyja fejcsóválva nézte szórakozott arcát, figyelmetlen 
dulatait. Egyetlen dolog volt kedvére leánya megváltozott 
viselkedéséből: az, hogy Mari most többet adott magára. 
A rossz félcipők helyett vett végre egy magas sarkú nyári 
szandált, és a piacon egy bőr tornacipő félét egy csehtől. 
Fehér vitorlavászonból varrt magának nadrágot, és hozzá 
fehér pamuttrikót vett. A frufruját mindig levágta, 
lobogott a szemebe. Verőn néni kezdte komolyan venni ezt 
az új kapcsolatot. Bár ilyet sose kérdezett volna a lányától, 
maga hamarosra tervezte a lakodalmat. - Lehet, hogy ka­
rácsonyra megesküsznek — gondolta, de ki nem mondta 
volna a világért se, amikor a szomszédasszony érdeklődött, 
hogy ki az a fiatalember, akit mostanában annyit látnak az 
Ibolya utcában.

Vác szeles, régi állomásán átültek vonatra. Lassan, zö- 
kögve fúrta magát a fekete kis szerelvény beljebb és bel­
ieb a nógrádi dombok közé. Akácos végű, fészeres ház­
tájik között, vadonzöld erdők alatt dübögött, nem is eről­
ködve, inkább erőtlenül, lendület, jókedv nélkül, ritkán 
füttyentve egy-egy jelöletlen útkereszteződésnél, mint egy 
nehézkes és veszélytelen vén vadállat. Kifakult gazú, szá­
raz ösvények vezettek a töltés mentén, vagy keresztezték 
a síneket itt is, ott is. Mintha megrozsdált volna az elhanya­
golt, vasút menti föld, vöröslött rajta a szárazságot tűrő 
porcfű, a tarack elvetemülten életképes bozótja, s a zúza­
lék kövön is megélő útilapu. Lejjebb soványka szarkaláb, 
vány ad t pipacs, vadrezeda igénytelen bugái, szappanfű, mo­
hos kígyószisz. Aztán ahogy a valamely távolabbi faluhoz 
tartozó, de kies, lakatlan állomáskörnyék elmaradt, ismét 
erdők, szurdokok között haladt a vonat. Majd lemorzsolt 
kövű hegyoldalak, magas, szürke épületek között, ahol a 
por, a korhadt fakerítések, a sivó szemét elárulta a régóta 
megtelepült ipart vagy bányát. Feketére égett, meztelen 
felsőtestű pályamunkások néztek villájukra támaszkodva a 
lassan elhaladó vonat ablakaira. Egymás között tréfás szót
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váltottak, aztán ismét keresték az ablakokban az esetleg 
érkező ismerős arcokat. Mutogatás, kiabálás, integetés je­
lezte, hogy akadt is egy-egy hazatartó falubeli. Három óra 
is elmúlt, mikor a kis állomásépület táblájáról elolvashat­
ták a nagybetűs falunevet: Gerec-Vetényes. Péter már az 
ajtóból integetett a szürke ingben, tányérsapkában tisz­
telgő kövér férfinak. Lerakta a csomagjait a padra, aztán 
szemével Marit is híva megindultak a vasutas felé.

- Jó fel vágy pákolvá — ölelte meg a férfi Pétert.
- Fel - felelte nevetve Péter.
- Hót emmeg ... á menyásszonyká?
- Áz, áz... - nevetett a fiú maga is palócosan ejtve a 

szót. Mari elpirult, nem tudta, hová nézzen, az állomás ga­
zos vörös salakjában turkált a cipő orrával.

- Kóróli Ferenc vágyok - nyújtotta a kezét a vasutas. 
- Ennek á jófijúnák á sógorá. Reméltem, hámárosán meg- 
forgáthátom á kisásszonykát á lákodálombán I Há ugyan 
meghíttok.

- Meghíjjuk, Feri bóttyóm, meghíjjuk. Csák előbb még 
kell egy kis ez meg áz.

- Hót kell is — mondta a férfi. - Nem ke az illesmit el- 
kápkodni. Vórd meg ámig ányód összegyűjti a rejóválót. 
Még á tánullósnák se tesz jót á hózássóg. Hácsák nem mu- 
szój ! Me ván ollán is, hogy muszój, igáz?

- Ott még ázért nem tártunk - mondta Péter, és kezdte 
összeszedni a holmiját.

- Ná, jó ván ákkor - mondta Feri bátyja, de mosolyogva 
hozzátette : - Te tudod! Me ásse báj há muszój. Nem evvó- 
ná áz első eset á vilógon, de még itt á fáluban se...

- Hát isten áldja, Feri bátyám - mondta Péter búcsú­
zóul, városi kiejtéssel. Kezet ráztak, Mari is kezet adott a 
férfinak, aki magához húzta, és két szúrós, izzadt puszit 
adott kétoldalt az arcára. - Heles kisjóny, ákórhol tánól- 
tád is! - mondta Mari feje fölött Péterre kacsintva.
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- Áz hót. Ná, menyünk, mert sose érünk házá - szólt 
vissza Péter.

- Ereggyetek csák, máj örül ányótok.

I

Kis ideig szótlanul baktattak, csak amikor a forduló 
után eltűnt mögöttük a vasútállomás, szólalt meg Péter:

- Még most egy jó félórát gyalog utazunk. Nem vagy 
fáradt?

- Mondd úgy, mint az előbb beszéltél ! - mondta neki 
Mari.

Péter kérdően nézett Marira, de aztán teljesítette a ké­
rést.

- Nem vágy fórádt? Há? Me még odóbb ván áz itt vá­
gyunk.

Mari nagyot nevetett.
- Nem is tudtam, hogy tudsz így is beszélni. Mért nem 

mondtad soha?
- Jó vicc. Mért mondtam vóná? Hát ez csák természetes. 

Ászitted, én vágyok áz egyetlen pálóc, áki nem beszéli áz 
ányányelvét?

- Ha ezt Váthelyben hallanák !
- Hallották. Mikor gimnáziumba odakerültem, máshogy 

sem beszéltem.
Kezdtek feltünedezni az első házak.
- Na, már közeledünk! - sóhajtott Mari.
- Ez még csak Gerec — legyintett Péter, és lepakolta 

az út menti partra a holmiját. Üljünk le egy kicsit, mert 
majd beszakad a hátam !

- Add ide valamelyik táskád ! Segítek - mondta Mari.
- Még csak az kéne! - Átölelte a lány vállát. - Míg 

élek, hallanám a faluban, hogy veled cipeltetem haza ma­
gam. De amúgy is dög nehéz mindegyik. Neked elég lesz a 
gyaloglás is hazáig. Jó húsz perc még az elágazástól Veté-
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Nem ártott volna írni anyáméknak, hogy jöjjön kinyes.
értünk valaki taxival.

- Taxival? Hát ilyen kis faluban is van taxi? - álmél-
kodott Mari.

- Van hát. Négy-öt autó biztos van a faluban. Köztük az 
egyik unokabátyámnak is. Bányában dolgozik, Nosztrán, a 
kőbányában, ahol a vonat eljött.

Mari még mindig csodálkozva nézett, noha már értette, 
mit mond Péter.

- Várhelyben nem mondod az autót taxinak - jegyezte 
meg aztán mosolyogva.

- Mert ott nem is az - nevetett a fiú.

Kora délután volt, s noha szombat, kihalt és üres a falu. 
Meredeken sütött a nap, a házak közt állt a csönd. Péter­
ről csörgött a veríték, de a jókedve nem hagyta cserben.

- Ná, né, az üngöd meg egy fácsáró víz - tapogatta meg 
az ángya, mikor beléptek a vadszőlővel befutott tornácra. 
- Hót mér nem á busszál jöttél, mégiscsák idehoz á hóz 
elébe!

Valóban, este és reggel busz jött Gyarmatról a faluba, 
de ahhoz Vácról Gyarmatra kellett volna menni, s akkor 
csak hat óra körül értek volna haza. Hiába Várhely és Gé­
rée légvonalban nem több harminc kilométernél, ha van 
egyáltalán annyi is, de hogy a Duna meg a határ közbejön, 
körül kell utazni. Hamarabb eljut az ember az ország túlsó 
végébe, mint egyik szomszédos faluból a másikba, ha más 
vasútvonalon fekszenek, vagy - ne adj isten - a vasútvo­
nalakon kívül esnek. Kis ország vagyunk, de a távolságok 
nagyok.

- Máj há táxit veszek - mondta Péter, miközben a téli- 
konyhán át benyitott a régi tisztaszobába, amit most ő, a 
leggyakoribb „vendég” birtokolt. A felnyitott, zöld festésű 
spaletta hűvös, gyenge dohszagot engedett ki az ablakon, és
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a földig érő nylonfüggöny mögött mosolyogva álltak a 
délutáni napsütésben. A ház alatti köves járdán valame­
lyest megélénkülni látszott a forgalom. A lejtős libarétet 
megszakította az árok. Majd a keskeny betonút csíkja és a 
túlparti árok következett, túl keskenyebb libagyep és a 
gömbakácsor mögött a túlsó járda. Redőnyös, spalettás 
ablakaikkal a rájuk visszanéző deszkapalánkos házak

- Olyan igazi falu ez - mondta Mari. - Minálunk is 
majdnem ilyen minden, de mégsem ilyen. Itt valahogy sok­
kal nagyobb a rend, és minden olyan, mint száz éve, és 
biztos, hogy száz év múlva is ugyanilyen lesz.

— Ohohóhó — mondta Péter

sora.

ez csak a látszat. Semmi 
olyan, mint régen. Még az én gyerekkoromban is egészsem

más volt itt minden. Csak aki először látja, azt lepi meg, 
az képzeli, hogy ez az a hely, ahol maradt minden 
megnyugtató, régies lassúságában. Épp ez a döbbenetes, 
hogy én például, ha csak néhány hónap múltán hazajövök, 
mennyi változást látok, ami mind arra utal, hogy nem akar 
már a régi bőrében megmaradni az itteni nép sem. Ezeket 
a régi házakat például nem lakják. Láthatod, egyetlen ab­
lak, egyetlen kertkapu sem nyílik. Sok házból kiköltözött 
a régi tulajdonos. Ha pénze volt, Gerec felé vett házhelyet, 
az közelebb van a vonathoz. Akinek meg nem volt, az a 
kertek alján építkezett, és a túlsó dűlő lett az igazi utca. 
Ezek a kis házak műemlékek, van, amelyik kétszáz éves­

nem szabad hozzájuk nyúlni. Se átépíteni, se 
lebontani. így hát a falu kivándorolt a főutcából, és áttele­
pült a külső szegekre. Mi meg itt maradtunk faluvégiek­
nek. Néhány ház a háború alatt leégett, azok újak 
védettek. Ezért építkezhettünk mi is, bevezethettük a vi­
zet, beüvegezhettük a verandát. A többit legföljebb az öre­
gek lakják, akiknek van reményük, hogy előbb meghalnak, 
mint hogy a ház rájuk dől.

a maga

nél is több,

, nem
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Mariska néninek gondot okozott >a váratlan vendég. Pé­
ter széles mosollyal mutatta be édesanyjának Marit, de a 
„kertből,” kapálásból biciklin hazatérő napbarnított arcú, 
városi ruhás, de kendős asszonyt zavarba hozta a lány. Ba­
rátságtalan nem akart lenni, túl szívélyes sem - fiától ed­
dig semmi híradást nem kapott Mariról.

- Isten hoztá nólunk, érezze mágót otthol - mondta, és 
fáradtan leült a nyári konyha egyik kis székére. - Háj, de 
ebógyádtám, fijjám, hióbá, nem szoktá á cigóny á szóntóst, 
én inkóbb itt á hóz körű végzek, de most ápód nem ért rá 
á héten, mer nágy vót nólluk is á hájtós, egész esteiig odá- 
vót, minden gép mast ment tönkre, nem győzte reparányi 
ükét, hót így á náccsógosásszonnák is jutott kápónyiváló 
odáki. Oskolátórsák? - fordult aztán Marihoz, egyre a 
szoknyája elejét simogatva a térdén. - Jáj, mér nem mon­
dod fijjám, hogy csinyójják mó válámi vácsorót, ázért szá- 
láttám házá hámárább, hogy mire ápód meggyün, ehessék.

- Nem - felelte Mari, az asszony kérdésére válaszolva.
- Nem? Mágá nem tánuló? - vette föl a szót Mariska

néni.
- Ö már komoly dolgozó - karolta át a vállát Péter.
- Ottán, Várhelben?
- Nem, Helyénkőn. Ott lakik, ott is dolgozik, Várhely­

be hébe-hóba jár át - felelte ismét Péter.
- Helyénkő... nem is hállottám még. Messze ván? Ász­

tón mijá szákmójá? Há szábád kérdeznem, há rossznéven 
nem veszi!

- Varrodában dolgozik. És mellette technikumba jár 
Várhelybe. A klubból ismerjük egymást...

- Já, á klubból - húzta el a száját az asszony. - Mágá 
is áffélékke foglálkozik? Hót jónyok is fénképeznek? Per­
sze, mér is ne, hiszen itt is á szomszéd fijjátálásszony... 
színes képeket csínyól... Szóvál, ná ... Hót örülök, hogy 
megismertem. Amennyit erről a fijuról tudok, mijótá odá- 
ván, á vórasbá jór... Máj legálóbb mesél róllá válámeny-
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nyit... Ásztón máráttok kicsit, fijjám? Eppór nápot? ... 
Mer mindig csák jössz és mész, rendesen ki se álszod má- 
gád itthol...

Besötétedett, mire Péter édesapja hazakerekezett. Leol­
dotta a vázról a kapát, befordult ia fészerbe. Péter kiment 
hozzá. Kezet fogtak, apja magához húzta a fia vállát, 
dörzsölte az arcát a szakállával.

- Hát tuttám vóna, hogy jössz, istenbizony megberet- 
vókozom. Emmó áfféle sótorosünnep, he? Hót mér 
tudsz gyákrábbán házánéznyi?

- Majd nyáron, még meg is untok. - Egymás mellett 
léptek be a nyári konyha ajtaján kivetődő fénykörbe, az­
tán Péter kicsit hátrább maradt apjától, akinél nagyobb 
volt egy fejjel, arcában is inkább édesanyjára hasonlított, 
mégis sok közös volt kettejük külsejében. Apja olajos, 
bütykös kezével kinyitotta a szúnyoghálót, levette fekete 
svájcisapkáját, aztán meghökkenve torpant meg Mari lát­
tán, aki a gázsparhert melletti kisszékről emelkedett fel.

- Hót... ez á jóny... te hoztád? Náhót... há isten 
hoztá nóllunk ... — lett úrrá a meglepődésén, kezet nyúj­
tott Marinak, de közben mosolyogva nézett vissza Péterre. 
- Lássó víz pártot mos, mi? ... Szóval így óllunk, fijjátál- 
úr? Há, jó ván, én nem bonom, csák áztón áz oskólá ne 
bónnyá... - mosolygósán nézett Mari szeme közé és még 
mindig nem engedte el a kezét. - Ügy lótóm, egész jó vó- 
lásztott ez á gyerek... Kátona Péter vágyok, áz időseb­
bik ...

- Szabó Mária — mondta Mari elpirulva. Péter anyja, 
hogy enyhítse az ünnepélyességet, hirtelen rámolni kezdett 
a viaszosvászonnal letakart asztalon, zsörtölődve 
miatt, ami állítólag már egész összeragadt a .melegítéstől. 
Tojásos galuskát készített a kiskertből vett salátával, jóko­
ra lábossal, mert Péter kedvenc étele ez volt.

meg-

nem

a vacsora
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- Szábó Mórijá - mondta évődve Péter édesapja. - Épp- 
ollán szép név, mind á visellője. Hót isten éltesse kisjóny, 
érezze jól mágót itt nóllunk, fálun. Jórt món fálun?... 
Mer há nem, hót nézzen jó körű ...

- Én is falun lakom.
- Fálun? Hói, há szábad kérdenem?
- Helyénkőn.
- Helyénkőn? Valahol a Dunóntúl ván áz. Igáz-e?
- Igaz.
- Fálu áz? Nem vóras inkóbb?
- Ahol mi lakunk, ott inkább falu. Három faluból lett 

város, legalábbis annak mondják.
- Az is - szólt közbe Péter. - Van mozi, strand, áruház, 

piactér, szóval város az, ne is szerénykedj. Gimnázium is 
van, gyárak, minden.

- Ná, ugye, lótom én, hogy vórasi kisásszonyt hoztól, 
hádd nézzen itt körű. Máj holnap kivihedd Óhutórá, odá- 
dom á kerékpórt, mer ván óm itt is válámi lótniváló, há 
nem is sok. Ott olvásztottá áz ősember á vását, ászmon- 
gyók, tán hállott is rullá?

- Igen, talán ...
- Ná, de mas món elég vót a beszédbű, gyüjjetek ennyi, 

mer kiöntöm az egészet. Szégyenbe márádok mó miáttá- 
tok, nem tuttok idejébe ásztálho gyünni...

Csak hárman ültek le a vacsorához. Mari, Péter és az 
idősebbik Katona. A két asszony, Mariska néni és az ángyi 
a sparhert mellé húzódva nézte, kinek mi hiányzik éppen. 
Aztán Péter bácsi lement a pincébe, hogy az ünnepi alka­
lomra hozzon egy kis innivalót a jobbik hordóból. Péter 
öccse felől érdeklődött, de kétnapos kiránduláson volt az 
iskolával, majd csak vasárnap este hozza őket haza a Ba­
latonról a különbusz.

- Még csak nem is találkozunk - csóválta a fejét Péter. 
- Ha látnád, milyen helyes legény 1 - mondta Marinak. 
Mariska néni szeme megtelt melegséggel Jóska említésére.
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- Há még te lótnód, mast miilen nágy. Meg se igen ös- 
mernéd tón... - mondta Péter bácsi. - Fenyútt mint á 
pászujkáró...

Mariska néni kiszaladt a konyhából, papucsos léptei át- 
pufogtak az udvar keményre taposott ösvényén, ajtó csu­
kódott, nyitódott, majd a sietős léptek már visszafelé sur­
rogtak.

- E csinyótók rullá mast... bállágósrá ... kész férfi 
món...

Jóska sötét ruhában, nyakkendővel, akaratos fekete ha­
jában vizes fésűnyomokkal nézett a fényképről rájuk. Ko­
moly vonásaira csak a szeméből vetődött valami hamisítat­
lan, csibész villanás.

- Minthá kis vőlegény lenne... - mondta az ángyi.
- Áz... Ollán szépek ezek á mái legénykék.. .
- Mér... Mi tálón nem vóttunk szépek? - horgadt fel 

Péter bácsi.
- Hun vót nektek ákkoriban illen ruhótok ... Örüt ányó- 

tok, há áz oltór elé rendeset ádott rótok, há áddig össze 
tuttá váláhogy á csálód vákárnyi á rejóválót... Áz egész 
fálubán jó há vót négy-öt rend illen ruhá, ábbán esküdött 
válámennyi... áztón lekápótók á köccsön órót á menyecs­
kével ... Ó, hót á mós vilóg, vót... Mas meg ezek a gyere­
kek vonyákodnák fevennyi, me ez món nem divát. Csak 
áz á fármernádróg, áz á válámi...

Másnap reggel Mariska néni ébresztette Marit. Decis bo­
rospohárban pálinkát, tányéron nagy, fodros, gőzölgő to- 
jásrántottát, fehér kenyeret hozott be, és az ágy melletti 
kis éjjeliszekrényre tette. A sötét politúros, összecsukhatós 
dupla ágynak széles pereme volt, rajta csipkés szélű kézi­
munkák, kis porcelán szobrok, apró kristályváza. A garni­
túrához tartozó zöld szövetű, nehéz karosszék egyikén Mari 
levetett ruhái hevertek.
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A belépő Mariska néni láttán ijedten ugrott föl az ágy­
ban.

- Jaj, de elaludtam! Nagyon késő van már? - kérdezte 
a vasárnapi öltözetű, fehér blúzos, fekete szövetszoknyás
asszonyt.

- Nehogy món! Aludjon csák, kisjóny, ámíg jóllesik. 
Csák á reggelit idekészíttem, hábór el is kötheti, áztón 
még jobbán esik áz álvós. Ván mit kipihennyi. Mink mast 
úgyis elmenünk a misére. Ámíg házáérünk, kialúhatyá má- 
gót.

Megsimogatta Mari bozontosra feküdt, hosszú haját, az­
tán sietős léptekkel a szekrényhez ment, kikeresett belőle 
egy szép fehér inget Péter bácsinak, az ajtójáról leakasz­
totta az ünnepi, fekete-fehér csíkos nyakkendőt, és hang­
talanul kiment. Mezítláb volt, barna bőrpapucsát kint hagy­
ta a tisztaszoba széles, rézpánttal szegett küszöbén.

Mari beleszagolt az alacsony üvegpohárba, jó szilvapá­
linka volt benne. Beleöntötte a teába, és élvezte, ahogy a 
forró gőzben finoman felszáll a tiszta illat. Óvatosan a 
forró bögréhez illesztette az ajkát, és hörpintett egyet. Jól­
estek - az alvás ködcsomóival csontjaiban és fáradt ízével 
a szájában — ezek az égető kis kortyok. A rántottás tányért 
maga elé vette, a villával lehasított egy darabot, és a vas­
tagra szelt kenyérre tette. Aztán elszégyellte magát, hogy 
milyen nagy úr, ágyába hozzák a reggelijét, ő meg a vas­
tag dunnák közt kóstolgatja, miközben odakintről a jókor- 
kelők óvatos sürgölődése hallatszik, amint becsapva ólaj­
tót, fészerajtót, ahol a jószág már éppúgy megkapta a maga 
reggelijét, mint ő, a vendég, iparkodnak felöltözni, megfé- 
sülködni, a fényesre takarított cipőt felvenni, imakönyvet, 
zsebkendőt, ridikült, szemüveget összeszedve indulni a 
könnyező liliommal, gömbakácokkal, terebélyes kársakkal 
körülvett, régi, egytornyos templomba, amelynek támpií- 
lérei a gótika építőmestereinek kezére vallanak.

Egy utolsó ajtócsapás után a gyors lépések végigkopog­
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tak a tornácon, még néhány fojtott szó, keresgélés, aztán 
minden mégis megvolt, nyílott és csukódott a tornác desz­
kaajtaja. Mari lerakta a tányért, a behúzott, vastag sötétí­
tőfüggöny szélét visszahajtva kilesett. Épp az ablak előtt 
ment el Péter bácsi, mögötte fekete, vékony nylonkendő­
ben Ángyi, majd őszes hajjal Mariska néni. Úgy látszik, 
kicsit megkésve indultak, mert alighogy visszafeküdt az 
ágyba, megszólaltak a harangok.

Nem tudom, mi lenne, ha nem ilyen áj tatos családok­
ból származnánk - mondta Péter. Mari a szétdúlt ágyat 
próbálta rendbehozni. A fiú a tányérról kenyérhéjjal tö- 
rölgette az odafagyott zsírt, majd pizsamanadrágban 
telen felsőtesttel kirobogott, hogy csináljon még valamiféle 
re8gclit. Mari hiába nógatta, hogy legalább a kabátot ve­
gye fel, már kint csattogott az udvaron, a ragyogó napsü­
tésben.

mez-

- így jobb - kiáltotta vissza . nincs olyan melegem!
Mari mérgesen csukta be a téli konyha üveges ablakát.

- Bolond ez, mindenki rólunk pletykál majd a környéken
- morogta magában, látva, hogy a ház előtt ellépkedő is­
merősök rá-ráköszönnek Péterre az udvar kétszárnyú kerí­
tése fölött. Gyorsan megágyazott, fölöltözött. Attól tartott, 
hogy Péter szülei már a templomban meghallják, hogy lát­
ták a fiúkat a tornácon pizsamában, ami délelőtt tizenegy­
kor akkor is szégyenletes dolog volna, ha nem tartózkodna 
idegen nőszemély a házban.

Péter eközben szalonnát szelt, kormos, régi serpenyőbe 
tette, és felrakta a gáztűzhelyre. Nagy darab kenyeret vá­
gott hozzá, és a már félig kiolvadt szalonnadarabokat is 
ki halászta, hogy ne kelljen sokáig várnia az evéssel. Mari, 
miután nagyjából rendet tett a tiszta szobában, kijött Péter 
után, leült a konyhaasztal mellé, és nézte, hogy szakácsko- 
dik. Az udvart forróra sütötte a nap, a nyári konyha is át­
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melegedett. Péter hozzálátott kávét főzni. A kávéfőzőt az 
itthoniak csak ritkán használták, afféle dísztárgyul szolgált 
a konyhaszekrény üveges polcán. De kávét végképp nem 
sikerült találnia a fiúnak, hiába túrta fel mindkét konyha 
fiókjait, polcait. Mari nem tudott a kutatásban segíteni, 
amúgy sem tetszett neki, hogy Péter nem akar beletörődni, 
hogy addig nem iszik kávét, míg a mise véget nem ér. Ahe­
lyett, hogy rendbe tenné magát, evvel tölti az időt!

Ült a nyári konyhában, és tüntetőén lóbálta a lábát, za- 
vargatta a legyeket, és időről időre átkiáltott Péternek, 
hogy hagyja már abba. Idegesítette, hogy bármelyik pilla­
natban megjöhetnek az öregek, és így találják őket. Aztán 
kedve támadt szétnézni a kertben. A ház mellett a pince­
lejáró, majd a tyúkól következett, hátrébb a kacsák pocso- 
lyás, elkerített udvara, majd a disznóól, amely most üres 
volt. Aztán a drótkerítés, és azon túl a tágas veteményes és 
gyümölcsöskert, ahol minden megnőtt, amire egy család 
konyháján szükség lehet. Megsajnálta a vasárnapiasan be­
zárt, sűrűn egymás mellett kodácsoló jércéket, tyúkokat, 
és elhúzta a reteszt a kertre vivő ajtón, bement, hogy szed­
jen a fák alól a baromfinak egy öl füvet. Nagyokat tépett 
a friss, hosszú szálú májusi fűből, aztán visszament, hogy 
megnézze, kapnak-e rajta a csirkék. Volt nagy szaladozás 
a kifutóban, egymás hátára repülve tülekedtek a zöld után. 
Felvette a karoskosarat, ami a pince lépcsőjén volt leborít­
va - talán kitakarították, és száradt 
szedegetni. Mire teleszedte a kosarat, és jött vele visszafelé, 
a tornác végén megjelent Mariska néni.

- Hótte? Micsinyósz, kisjónyom? Csák nem dogozó vá- 
sórnáp? - Mosolygós arccal kiabált, nem volt a hangjában 
megrovás. Inkább öröm, hogy a lány nem tiblábol a körül a 
nyavalyás, öltözetlen fia körül, hanem zöldet hoz az apró­
jószágnak.

- Nem dolgozom, csak szeretem nézni, hogyan kapkod­

avval indult újból
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ják a füvet - magyarázkodott Mari. - Nem baj, ha adok 
nekik?

- Món hogy lenne? - modta Mariska néni - Ádhátsz a 
kácsáknak is. Ván-e vizük?

Mari kiemelte a kacsaudvarból a sáros, kiszáradt me­
dencét, ami valamikor lekvárfőző üst vagy szüreti papri­
káshoz való kondér lehetett. Mariska néni befordult a nyá­
ri konyhába, hogy átváltsa a cipőjét, aztán jött segíteni hát­
racipelni a vizet a csaptól. - Csák á kell món, hogy össze- 
ronditsám áz ünneplős szoknyóm. Mér nem mondtád ánnák 
á gyereknek, hogy őtözzék fe tisztességesen? Pizsámóbán 
futkos itt szégyenszemre. Máj mindenki ázt meséli 
hosszóbán.

- Hiába mondtam. A kávét kereste mindenáron - 
tegetődzött Mari lesunyt fejjel, érezve, hogy a szemrehá­
nyás, a kutató tekintet mélyén kérdés is lappang, amire 
ugyan nem kell, de nem is akar válaszolni.

- Kóvé! Mer ánekü món fö se lehet kenyi ! Pedig ott vót 
áz orrá előtt, á kredenc áljóbán.

- Nem találta. Hiába mondtam neki, hogy várja meg 
Mariska néniéket. A fejébe vette, hogy megkeresi. Min­
denben ilyen makacs. A főiskolára is már harmadszor 
jelentkezik — mondta, másra terelve a szót.

- Ugye? És mit hálláni? Fő veszik mast? Válámi ollát 
mondott.

- Lehet - mondta csendesen Mari. A kerítésfonadék- 
hoz támaszkodva álltak. Mari figyelte, hogy fürdik ki 
pillanatok alatt az imént hozott vizet a kacsák. Péter bá­
csi belesüllyesztette a földbe a kondért, így aztán még a 
legapróbb is vígan vízre tudott szállni, szántották, kotor­
ták, fröcskölték, percek alatt az udvar sarához vegyítették 
az egészet.

- Te sem örülsz ollán nágyon - mondta Mariska né­
ni. - Há mi csinyótok, há ezt tényleg főveszik és főmegy 
Pestre? Áz ápjá nágyon bónnyá, hogy ott ákárjá hágyni á

szerte-

men-
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képzőt. Ázt ákártá, hogy visszágyüjjék ide tánítónák. An­
nák idején ő is áz ákárt vóná lennyi. Csák ákkor még 
nem vót mód benne. Ez á gyerek meg món többre vágyik. 
Ez á film, ez á film, ez á mindene! Nem is ázt mondom, 
mer szép is, jó is. De nem neki váló. Főmegy Pestre, 
áztón mi vóllik ott belőlle? Mink ebben món nem tudjuk 
segittenyi. Áztón mindig hótrónybán lesz ázokkál, ákiket 
a szülei pórtfogónák, segíttenek előbbre. Hijóbá, nem jó 
ollán mágásra vógyákoznyi!

- Hát igen — mondta Mari, és önkéntelenül megindult 
lefelé, az udvarba, ahonnan Péter jött feléjük.

- Hol bujkálsz te meg? Már mindenütt kerestelek.
- Szorgos vót, nem úgy csinyót, mint te, hogy déli 

hárángszórá veszed föl csák áz üngöd-gátyód. Megójj csák, 
hájjuk mi még ezt eleget á fálubán. No, de megyek 
sán ótőtözni, mer ebédelünk. Csák befőzöm a levesbe a 
tésztát, kész ván món minden. Óngyi á krumplit zsírozzá 
món.

gyor-

- Ebéd? Hiszen csak most reggeliztünk - szörnyülkö- 
dött Péter. — Csak nem akar megebédeltetni édesanyám?

- Jáj, ne idegesijjé! Hót mágád is hállhátod á hárán- 
got. Hót nem délben ke ebédenyi? - Marihoz fordult. 
A lány nevetve bólintott.

- Hát jó. Nem bánom. Ha annyira akarja, megpróbál­
hatjuk. Egy kis bort beveszünk gyomorerősítőnek, hátha 
használ. — Kézen fogta Marit. Felmentek a tornácra, be 
a téli konyhába. Péter a kredenc üvege mögül két boros­
poharat vett elő. Aztán a szekrény aljából üveg bort. így 
fölszerelkedve kimentek a veteményesbe, a szénaboglya 
aljába telepedtek. Péter töltött a poharakba, koccintottak, 
megitták. Péter beledűtötte Marit a szénába, nevettek.

- Ánnyirá kellett áz á kóvé. Most meg món kijótózhátok 
utónnád, meg se hállod. - Mariska néni állt a kiskapuban.

Az asztalon két kis pohárban kávé gőzölgött. Péter le-
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csapott rá, a cukrosdobozból jól megcukrozta, és kivitte 
Marinak a boglyához.

Belefeküdtek a porszagú, tavalyi szénába, úgy kávéztak, 
boroztak, míg föl nem tűnt az ángyi, hogy ebédhez hívja 
őket.

A klubot nem hívták meg a hortobágyi táborba, de Imrét 
két hétre Zalaegerszegre küldték a filmklubvezetők tovább­
képzésére, és két klubtagot nevezhettek az amatőrfilmesek 
nyári szakmai táborába Szekszárdra.

Pétert pedig operatőr szakra felvették a főiskolára.
- Ha tavaly és tavalyelőtt nem rendezőnek jelentkezel, 

lehet, hogy sikerült volna. De akkor nem hallgattál az 
öregebbre - mondta Imre.

Szülei unszolására azért letette az év végi szigorlatokat 
és vizsgákat, megszerzett minden jegyet, hogy ha úgy adód­
na, hát bármikor folytathassa a tanárképzőt. De érthetően 
nem volt már kedve a tanuláshoz, egy sor elégséges csú­
szott be az addig négyes-ötös indexbe. A tanárok is tudták, 
hogy már kifelé áll a szekere rúd ja, csak nem akarja el­
veszíteni az évét. - Lehet, hogy visszajössz még, fiam - 
mondták neki.

Július közepére megszerezte az összes szükséges jegyet. 
Mari is túl volt az év végi vizsgákon. Hármas átlagra si­
került, amibe belefért a fizika és kémia kettes is. A szak­
mai tárgyakból, matematikából és magyarból viszont jelese 
volt. Tulajdonképpen jó tanulónak számított. Annál is 
inkább feltűnést keltett a bizonyítványa az üzemben, mert 
Bora rengeteget jajgatott a vizsgák miatt, és végül három 
tárgyból megbukott, közte a szaktárgyból és technológi­
ából is. Sem pótvizsgára, sem évhalasztásra nem volt ked­
ve, s sírógörcsöket kapott a vonaton, és beutaltatta magát 
a megyei idegszanatóriumba. Mindehhez hozzájárult persze 
az is, hogy Kertészt, az elnököt, Bora pártfogóját, vala­

199



mikor tavasszal piszkálni kezdték. Állítólag KNEB-vizs- 
gálattal fenyegették, így jobbnak látta, ha elfogadja a 
megyei szövetkezeti központ ajánlatát, és leszázalékol- 
tatja magát a szívével. Állítólag kinézték a helyét vala­
melyik ottani munkatársnak, mert a központnak le kellett 
építenie a gárdáját, a gazdasági reform miatt csökkenteni 
kellett a központi létszámokat, és úgy próbálták megoldani 
ezt a kérdést, hogy azért a kecske is jóllakjon és a káposzta 
is megmaradjon.

Ám ekkor csatasorba lépett Irma, a főkönyvelőnő. Az 
összeköttetéseit jócskán felhasználva, az országos központ­
hoz apellált, mondván, hogy eddig is ő húzta ki a csává­
ból a szövetkezetei a tutyimutyi elnök ügyetlenkedései és 
gyengekezűsége miatt. Ha most Kertész nyugdíjba megy, 
csak az elfogadható megoldás, ha Irmának adják az elnöki 
tisztet. A központban érezték, hogy nincs erejük a kétfron- 
tos harchoz, úgy tűnt, Irmának nyert ügye van. Borának 
ez jelentette a kegyelemdöfést. Amikor Kertész nyugdíja­
zása után Irma megbízott elnökként beköltözött a volt 
főnök szobájába, Bora teljesen kikészült. Értelmét 
tette, hogy az iskolával tovább gyötörje magát, mert Schul- 
lertnéval való kölcsönös ellenszenvük biztosította, hogy akár 
egyetemet is végezhet, a szövetkezetnél akkor sincs jövője.

A szakmában mindebből csak az vált szóbeszéddé, hogy 
Bora megbukott a technikumban, Mari viszont levizsgá­
zott. Kezdett tekintélye lenni, ami avval járt, hogy a 
kolléganői elhallgattak, ha az öltözőbe lépett. Az iskolája 
vagy valami hasonló felől kezdtek érdeklődni, kedveskedő, 
ám közel sem kellemes és jóindulatú kérdésekkel nyaggatták, 
amiből Mari érezhette a kiemelkedés miatti neheztelést, 
egyszersmind az előrelátó megkülönböztetést is.

Különösen így lett ez, amikor Sárika szabadsága alatt 
Mari helyettesítette a művezetőt. Érezte, milyen más most 
a helyzete, de semmit sem tehetett, hogy valahogy feloldja 
a körülötte gyülekező feszültséget. A rosszindulat nyilván­

vesz-
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való jeleit láthatta az idősebb kolléganők megjegyzéseiben, 
bár a művezetői teendők a legkezdőbbek számára is nyil­
vánvalóak voltak. Az asszonyok kenyere a művezető mun­
káján múlott, így eddig is mindenki füzetbe jegyezte a 
teljesítményét, aggályosán ellenőriztek minden bejegyzést, 
és fizetéskor utánaszámoltak a slejfnin talált számoknak. 
El is hangzott nemegyszer, hogy Mari elbalfácánkodja majd 
a műhely negyedévi prémiumát.

Különösen az a kolléganő haragudott rá, aki korábban 
helyettesíteni szokta Sárikát. Eddig mindig siránkozott, 
hogy pont a legrosszabbkor jön a helyettesítés, sokkal keve­
sebbet kap arra a három hétre, mint ha a teljesítményét 
hozná, most mégis Mari ellen fordult: kritizálta és aka­
dályozta, amikor csak tehette.

Mari már az elején is azt gondolta, hogy történjen akár­
mi, valahogy csak kibírja. Nem ambicionálta a vezetői be­
osztás, közömbösen, nyugodtan és precízen járkált az asz­
talok között, adta ki és vette be a munkát, könyvelt és 
számolt. Minden, ami körülötte történt, csupán kívülről 
érintette, belül Péter és a saját sorsa foglalkoztatta, és 
azokhoz a kérdőjelekhez képest jóformán eltörpültek a 
műhelybeli kellemetlenségek.

Nyugodtsága és hogy a nyilvánvaló akadékoskodásra nem 
jött dühbe, és senkivel nem volt hajlandó veszekedni, vé­
gül is mellé állította az asszonyok nagy részét. Szórako­
zottságát nagyvonalúságnak vették, közömbösségét maga- 
biztosságnak, és azzal, hogy mindenkit meghallgatott, de 
senkivel sem vitázott, tekintélyt szerzett magának. A végén 
már alig akadt a műhelyben, aki kétségbe vonta volna 
rátermettségét. Aki szidta, gáncsolta, most már nagyképű­
nek, lekezelőnek, fennhéjázónak mondta, egyéb hibát nem 
tudtak felróni neki. Nagy szó volt ez, hisz helyettesítéskor 
a műhelyek általában darázsfészekké válnak, nemegyszer az 
irodából kell lejönni igazságot tenni. Most ilyesmiről szó 
sem volt.
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Zsuzsi, Varga titkárnője egyik műszakváltáskor szólt Ma­
rinak, hogy másnap jöjjön be Sárika helyett a termelési 
értekezletre. Mari nem örült, hogy megint találkozik Var­
gával. Mióta Péterrel komolyra fordult a kapcsolata, 
igyekezett elkerülni a főmérnököt, félt nemcsak attól, hogy 
esetleg megint akar valamit, attól is félt, hogy szóba hozza 
a fiút, akiről Bora beszámolóiból nyilván értesült. Most te­
hát szembe kell néznie Vargával, nem térhet ki az esetleges 
kérdések elől sem. Ez nagyon idegesítette, legszívesebben 
beteget jelentett volna, hogy otthon maradhasson. De tudta, 
hogy ha nem is megy el, Varga akkor is bármikor behív­
hatja. Csak felhívná magára a figyelmet.

így hát megörült, amikor fél tízkor, az értekezlet kitű­
zött időpontja előtt fél órával Sárika néni megjelent a mű­
helyben.

- De jó, hogy bejött! - Szinte az öreglány nyakába ug­
rott. - Már úgy idegesített, hogy nem készülök el időben 
a felírással.

- Azért is jöttem be, báránykám - simogatta meg Mari 
fejét Sárika negédesen. - Még én is nehezen szoktam be­
hozni a kiesett órákat. Neked legalább ne kelljen délután 
itt maradnod. Úgyis itthon vagyok, tegnap jöttem meg a 
Balatonról.

Végiglátogatta az asszonyokat, itt is, ott is sutyorgott, de 
Marit most nem zavarta még az a kérdés sem, hogy ki 
értesíthette az öreglányt a termelési értekezletről.

Annál izgatottabb lett, mikor alig néhány perccel tíz 
óra után beszaladt a műhelybe a takarítónő, hogy azon­
nal menjen föl a tárgyalóba. Összekapkodva a füzeteit, be­
zárt mindent Sári néni fiókjába, aztán idegesen helyrerán­
gatta köpenyét, megigazgatta haját, kirohant az öltözőbe. 
Kezet-arcot mosott, a tükör előtt is megfésülködött. A 
takarítónő közben ott állt az ajtóban, és mondta a magá­
ét. Hogy itt van a központból az ilyen meg olyan elvtárs 
is, meg lejöttek a tanácstól is, akkora a felhajtás, Zsuzsika
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nem ért rá leszólni, mert már negyedszer készítette be a 
kávét, meg hogy ő reggel hány üveg konyakot hozott a 
közértből.

Mari a fésűt kétszer is leejtette, alig látta és hallotta, mi 
van körülötte. Az idegességtől szinte hideglelősen lépett be 
a Varga szobája melletti tárgyalóba. A zöld filccel borított 
asztalon kólás- és jaffásüvegek álltak, tálcákon metszett vé­
kony falú poharak, minden szék előtt porcelán kávéscsé­
szék. Vagy tízen ültek már az asztaloknál, de Varga még 
nem volt a helyiségben. Sárika szélesen mosolyogva intege­
tett felé, és helyet csinált Marinak a mellette lévő széken. 
A lány arcán és nyakán az idegességtől nagy, piros foltok 
égtek.

- Nyugi, nyugi! - súgta Sárika. - Varga még az ipari 
osztály vezetőjével tárgyal. Itt vannak a KISZÖV-től is. 
Termékszerkezet-váltás lesz, állítólag átveszünk egy csomó 
finomkonfekciót egy fővárosi varrodától. Nagyszalag lesz 
nálunk is, mint ott. Hogy hol, arról sejtelmem sincs, mert 
ezekben a lyukakban lehetetlen ...

Abbahagyta a sugdolódzást, mert nyílt az ajtó, és Varga 
lépett be két ismeretlen, öltönyös, nyakkendős férfi társa­
ságában.

Varga komoly arccal köszöngetett az asztalnál ülőknek. 
Marin egy percre megakadt a szeme, aztán udvariasan bó­
lintott neki is, és továbbsiklott a mellette ülőre.

- Milyen idegenül néz! Biztos haragszik rám - gondolta 
és összeszorult a torka. Még mindig nem volt elég közöm­
bös számára a férfi.
Az elnöki keresztasztalhoz mentek. Varga középre ült, 

mellette jobbról-balról a két idegen. Letette a dossziéját, 
rendezgetett valamit, aztán felállt. Kezét összekulcsolta a 
derekánál, és beszélni kezdett. Köszöntött mindenkit, legelő­
ször persze a vendégeket. Az egyik az országos szövetkezeti 
központ megbízottja volt, vastag szemüvegű, feketéből 
erősen kopaszodó, pocakos férfi. Kék-fehér, nagymintás
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nyakkendője elütött a jól vasalt szürke öltöny hivatalos 
eleganciájától. A bemutatásra félig fölemelkedett, levette 
a szemüvegét, aztán visszaült. A nadrágzsebéből nagy, fehér 
zsebkendőt vett elő, és törülgetni kezdte a fekete keretes 
pápaszemet, mintha még jobban akarna látni. Közben fur­
csán hunyorgott és pislogott. Az egyik szemöldökét felhúzva, 
a másikat összeráncolva szétnézett a helyiségben, majd újra 
az üveg takarítására fordította a figyelmét.

A megyei központ elnökhelyettese - barna öltönyben, 
arany, narancssárga és bordó mintás, széles selyem nyakken­
dőben, vörös csíkos sárga ingben - feszített Varga bal olda­
lán. Bemutatáskor kedélyesen mosolygott, és közbevágva 
megjegyezte, hogy őt azért nem kell bemutatni a helyénkői- 
eknek, mert hiszen ismerik egymást régóta. Lehet, hogy a 
többiek ismerték is, erre vallott a helyeslő, ragadós -nevetés, 
ami a zöld asztal mellől érkezett a szavaira, de Mari most 
látta először. A férfi Varga beszéde alatt mindvégig moso­
lyogva ült. Néha elővette mellényzsebéből a fésűjét, és gon­
dosan végigsimított vele katonásan hátrafésült, ősz csíkok­
kal tarka haján.

Varga arról kezdett beszélni, hogy a szövetkezetben rég­
óta érlelődnek az előbbrelépés objektív és szubjektív felté­
telei, ezen belül is nyomatékkai említette meg a céltudatos 
káderpolitikát, ami során fiatal, tehetséges elvtársakat 
küldtek tovább tanulni, megteremtve evvel a magasabb 
szakmai színvonal előfeltételeit. Sárika néni ezeknél a sza­
vaknál könyökével fájdalmasan oldalba bökte Marit.

- Hallod, milyen büszke rád? - suttogta.
Mari nem tudta felfogni, hogy rá vonatkoztak volna Var­

ga szavai, és visszakérdezte, hogy miből gondolja Sárika. 
De az asszony nem válaszolt, szigorú arccal intett Varga 
felé, hogy figyeljen csak oda. A lány megfeszített figyelem­
mel követte Varga szavait, de hiába, semmi rá vonatkozót 
nem mondott már, s ha rá is fordult véletlenül a tekintete, 
olyan volt, mintha nem is venné észre.
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- Megharagudott - gondolta szomorúan, s azután már 
csak nézte a jelenlevőket, de gondolatai egész máshol jár­
tak.

Mióta Pétert felvették a pesti főiskolára, a nyugtalanság 
és bizonytalanság egyre erősödött benne. Sok kifestett, szép 
ruhás, karcsú lányt képzelt a főiskolára, mind valóságos 
filmszínésznő, aki mutogatja magát, kigombolt blúzzal, fel- 
slicceit szoknyával kacérkodik. Bordó színűre festi az ajkát, 
és mély árnyékokat rajzol a szeme köré, hatalmas szempil­
lái alól csábítóan figyeli a férfiakat. Hogy tudná ő állni a 
versenyt ezekkel a kitanult, ravasz nőkkel? Biztos rávetik 
majd magukat a fiúkra, köztük is Péterre, aki mindenkihez 
kedves, mosolygós, akinek napbarnította arcából most kü­
lönösen szépen villog elő világosbarna szeme, fehér fogsora. 
Szinte látta, ahogy körüllegyeskedik a fiút, s az kedvesen 
beszélget velük, míg csak valamelyikük egészen meg nem 
babonázza. Tudta, hogy Péter mindig és mindenütt tetszik 
a lányoknak, és ez csak növelte kétségbeesését, a kialaku­
latlan és beláthatatlan jövőbe kivetülő féltékenységét.

Nem, nem és nem. Nem volt kedve versenyezni ezekkel 
az elképzelt majdani vetélytársnőkkel, akik annál kínzóbb- 
nak és valóságosabbnak tűntek, minél megfoghatatlanabbak 
voltak. Senkinek nem mondhatta el őket, hiszen még nem 
is léteztek, de benne máris a bizonyosságnál erősebben jelen 
voltak. Egyszer mondta is Péternek, mikor az hallgatagsá- 
ga, rosszkedve felől faggatta, hogy biztos elhagyja majd őt, 
hiszen a főiskolán nála sokkal különb lányokkal ismerked­
het meg. Péter nagyot nevetett, összecsókolta, és azt mond­
ta, hogy nála különbet sehol a világon nem találhat, mert 
nincs is. Jó volt elhinni egy pillanatra a fiú gyanútlan nyílt­
ságát. De valami ébren őrködött benne, hogy azért ne ká­
buljon el a megnyugtató szavaktól.

Hiába tudta, hogy mindez rémlátás, butaság, és amúgy 
is messze van, hiszen még nyár van, és Péter hol Vetényesen,
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hol Helyénkőn, hol Várhelyen tölti az időt, és igyekszik 
minél többet mellette lenni.

Veronka néni is megbarátkozott már Péterrel, beletö­
rődött, hogy náluk lakjék. De bízni nem bízott a kapcso­
latukban, részint mert bántotta, hogy Péter két évvel fiata­
labb, mint a lánya, részben mert olyan rendezetlen volt kö­
rülötte minden. Félbehagyta az egyik iskolát, és elkezdi 
most a másikat! Ráadásul afféle bohém szakmát tanul. 
Mindez távoli és idegen volt számára. Áttekinthetetlen.

- Huszonhét éves leszel, mire végez és elvehet. Addig 
akarsz pártában maradni? Szégyen. Meg hát nem is való. 
Mire jó ez? Miért nem keresel magadhoz illőt, akinek van 
szakmája, keresete? Még akkor is épp elég gond a lakás, a 
berendezés, ha jönnek a gyerekek. És hogy lesztek? Te itt, 
ő meg ott? Miféle életed lesz négy évig? Mindig várni, 
egész heteket egyedül tölteni, hétvégeken meg utazgatni? 
A te korodban már otthonra vágyik mindenki.

- Lehet, hogy felmegyek én is Pestre - szokta mondogat­
ni ilyenkor Mari. De maga sem gondolta komolyan, sőt ez 
volt, amitől legjobban félt, hogy Péter netán fölhívja Pestre. 
Csak azért vetette anyja szavai ellenébe, mert tudta, hogy 
ettől abbahagyja a korholást. Inkább hallgat és tűr, csak 
véletlenül el ne üldözze maga mellől ezt az utolsó gyere­
két is. Nemcsak a magányosság miatt, ami ilyen öregen 
sem esik jól, hanem a bizonytalan miatt se amit az isme­
retlen nagyvárosi élet jelentene. A világért se akarná bele­
kergetni a lányát. Inkább csendben imádkozik, hogy segítse 
végre valahogy révbe az isten.

Anyja szavaiban a legkellemetlenebb az volt, hogy ő is 
ugyanazokon a gondolatokon rágódott, ugyanazokkal a két­
ségekkel küszködött. De Péternek nem beszélhetett erről, 
mert mikor egyszer valóban szó került rá, a fiú rögtön fel 
akarta adni az annyi éve ostromolt főiskolai tanulmányokat.

- Hidd el, hogy te mindennél fontosabb vagy! Ha 
akarod, hogy felmenjek, akkor nem megyek. Nekem is sok

nem
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minden megfordult már a fejemben. Félek, hogy nem tud­
juk összeegyeztetni majd az életünket. Féltelek, na. Ha 
akarod, Várhelyben maradok, és végzek ott. Majd csak 
elbohóckodom Imréékkel. Tulajdonképpen vannak dolgok, 
amik mindennél fontosabbak. Te is az vagy. - Átölelte a 
lány vállát, a nyakához dugta a fejét. - Mondd meg nyu­
godtan, ha azt akarod, hogy ne menjek!

És Marinak nem volt ereje kimondani, hogy igen, azt 
akarja, hogy ne menjen Pestre, hanem maradjon az ő lá­
tókörén belül. Nem volt ereje ekkora áldozatot kívánni 
tőle. Mert maga is óriási áldozatnak tartotta volna, és nem 
érzett magában elég erőt ahhoz, hogy ilyen veszteségért 
kárpótolni tudná.

- Nem, nem. Aztán egész életedben vágyódnál utána. 
Mindig az járna az eszedbe, hogy miattam kellett elmarad­
nod onnan. Megmérgezne mindent körülöttünk.

- Hogy képzelsz ilyet rólam? - hökkent meg Péter. - 
A kedvedért nem erre, de százszor nehezebbre is szívesen 
vállalkoznék.

- Ezt csak most mondod.
Péter arca elborult. Csöndesen, sokára mondta:
- Mért képzelsz ennyire önzőnek engem?
- Jaj, butuskám! Hát nem akartalak megbántani. De 

tudom, hogy ezt csak azért mondod, mert nagyon fiatal 
vagy. És később, ha nem mennél el, egész életedben kísér­
tene a mulasztás emléke. Lányt találsz nálam különbet, 
egy tucatot is, de ilyen szerencséd még egyszer nem lesz.

- Mért kéne nekem egy tucat lányt találnom? Csak 
nem úgy teszed fel a kérdést, hogy vagy te, vagy a főis­
kola? Ó, én szörnyűséges marha! Azt hittem, hogy minden 
sikerült: megszereztelek téged, és felvettek a főiskolára. 
Te meg azt tartod, hogy a kettő együtt nem megy! De hát 
miért? Mért ne mehetne, ha igazán szeretjük egymást? 
Mondd meg, miért annyira összeférhetetlen a kettő?!

- Nem összeférhetetlen, dehogy. Én ilyet nem mondtam.
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Csak attól tartok, hogy annyira más világ vesz majd körül, 
és annyi minden lefoglal, hogy én már nem leszek többet 
fontos neked. Egyszerűen elszakadunk egymástól. Mások 
lesznek a gondjaink, más a környezetünk. Nem lesz közös 
már semmi az életünkben. Én Helyénkőn gürizek, bejárok 
tanulni Várhelybe, ez épp elég. Te meg tele leszel az új 
iskolával, az új feladatokkal, amiket én még csak nem is 
ugatok.

- Ó, ettől ne félj ! És ha úgy adódik, hogy tényleg na­
gyon kevés időnk jut egymásra, akkor majd valahogy ki­
csináljuk, hogy felköltözz te is Pestre. Majd szerzünk ott 
valami albérletet, és együtt lakunk. Értsd meg, én már nem 
tudok nélküled élni, és a főiskola sem olyan fontos, hogy 
eltávolíthatna minket egymástól !

Mari mosolygott, odabújt Péterhez, elhallgatott. Meg akart 
ennél a pontnál állni. Valahogy minden porcikája tiltako­
zott a fiú tervei ellen. Nem volt kedve mindent újrakezdeni. 
Idegen volt számára a gondolat, hogy mindent felrúgva, ki­
lépjen a saját életéből. Itt hagyja az állását, az iskolát - 
hiszen a kettő együttjárt -, magára hagyja az édesanyját, 
és elmenjen csupa idegenek közé. Nem, ennyi terhet nem 
bírt még el ez a kapcsolat, legalábbis Mari részéről nem. 
Élt benne a három évvel ezelőtti nyáradi kirándulás 
emléke is, a hideg, piszkos, idegen városban töltött keser­
ves tél. Ehhez már öregnek érezte magát, ezt már megpró­
bálta egyszer. Akkor se ment, most se fog menni.

Lehajtott fejjel gondolkodott magában, ahogy mostaná­
ban mindig, és közben semmit se hallott a körülötte zsongó 
beszédfolyamból. Azt se tudta, hol van. Kockás füzetébe 
kereszteket rajzolgatott, amik valamiféle keresztszemes hím­
zés rajzára hasonlítottak, és meg se hallotta, amikor Varga 
bejelentette, hogy jövő év januárjától a szövetkezet átáll a 
futószalagos termelésre.

rossz
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Dezső nagy lendülettel kezdett munkához a művelődési 
házban. Tavasszal még csak terv volt, őszre valósággá 
kellett lennie a nagy fesztiválelképzelésnek. Pedig semmi 
sem volt, mégis minden lett végül, annyira akarta. A pénzt 
megszavazta a tanácsülés, a terveket ő maga készítette el.

Az első napon óriási felvonulás lesz: a vasútállomás mel­
letti piactérről indulnak majd a kocsik. Minden kocsi egy- 
egy híres, régi magyar filmet jelképez, rajta, ha sikerül meg­
nyerni őket, a régi szereplők, ha pedig nem vállalkoznak rá, 
akkor a régi jelmezekbe beöltözött fiatalok. A nagy felira­
tokkal ellátott, díszletekkel beborított teherautók a műve­
lődési ház melletti térre vonulnak, ahol a Mátyás korabeli 
tanácsháza előtt tiszteletkört írnak le. A város vezetői a 
tanácsház márványbábos erkélyéről köszöntik majd a fel­
vonulókat, a magyar film ünnepi hetének, a várhelyi 
ÉLŐ FILM fesztivál-nak a résztvevőit. Aztán kezdődnek 
a vetítések. Mégpedig három színhelyen. A főiskola nagy­
termében délután, a moziban esténként mennek a régi 
nagy magyar filmsikerek, a művelődési házban pedig, ahol 
a zsűri, a szakmai stáb tartózkodik, folyik majd a feszti­
válmunka: az elmúlt esztendő új filmjeinek lejátszása tévé-, 
rádió- és képeslapdíjakkal, közönségszavazással, bennfen­
tes, zárt ajtók mögötti, nagy, szakmai harccal. Szóval úgy, 
ahogy ez bárhol a világon, Cannes-tól Moszkváig vagy Los 
Angelesig történni szokott, vagy legalábbis a tudósítások­
ból kiolvasható.

Dezső a nagyratörő tervektől szárnyakat kapott. Haja szél 
nélkül is lobogott hosszú, vékony nyaka körül, és bárhol 
találkozott vele az ember, sosem volt egyedül. A művelő­
dési házban, szervező irodát nyitott, zsongott benne az 
élet. A régi, hűvösen ásítozó nyugalomnak vége volt, ebből 
a csendes bejáratból a város egyik legforgalmasabb kapuja 
lett.

A szervezőirodában Dezső egyik pesti barátja ült. ö 
volt a titkár. Szőkésbarna, szeplős, egyik lábára kicsit sántító
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diákféle, Kálóczy Tibornak hívták. Göndör, erős haja vas­
tagon keretezte szakállas, zsíros bőrű arcát. Kidűlő, világos 
szeme volt, ez is belejátszott, hogy egészében birkához ha­
sonlítson. A faggyúszag, ami ezeken a nyári napokon körül­
lengte kockás ingés, farmernadrágos alacsony figuráját, 
még csak megerősítette ezt a hasonlatosságot. Jóformán ki 
se mozdult a szervezőirodából, egész nap a kezében lógott 
a telefon. Neki kellett megszervezni a résztvevőket, be­
szerezni az eredeti kellékeket, ruhákat, meghívni a szí­
nészeket, újságírókat, rendezőket, zsűritagokat. És persze el­
intézni a vetítéssel járó egyébb tennivalókat. Dezső - aki 
viszont szinte csak az utcákon és a hivatalokban volt látható 
- szerezte a pénzt, agitálta a vállalatokat a teherautók tár­
sadalmi munkában való dekorálására, kölcsönzésére, intéz­
te a meghívók, plakátok ügyet. Tárgyalt, folyvást tárgyalt.

Szabad bejárása volt mindenhova, járta a megyei párt- 
székházat, a megyei tanács művelődési osztályát. Mindenütt 
kért valamit, kilincselt valamiért, a szervezés három hó­
napja alatt égett és forgott körülötte a világ, szinte nélkülöz­
hetetlenné vált Várhelyben. A végén még a mezőgazdasági 
tanácskozásokra is meghívták, mert a tsz-ektől is áldozat- 
vállalást kért - virágot, szekereket, pénzhozzájárulást.

Egyébként sem akart senki sem kimaradni a készülő 
nagy eseményből, ami egyik napról a másikra az ország 
szeme elé viszi Várhelyt. Hiszen a rádió, a televízió, a saj­
tó mind hírt ad majd az itt történtekről. A számolatlan 
gond és probléma, ami egyik napról a másikra göngyölő- 
dött ki az előkészületek szövevényéből, valódi pezsgést 
okozott a városban. Kiderült, hogy legalább a felvonulások 
útvonalán tatarozni kell a legrászorulóbb házakat (legalább 
a homlokzatokat), hogy a szállodai férőhelyek messze nem 
biztosítják a várható vendégsereg szükségleteit (itt szinte 
paradox helyzet állt elő: hiszen a kollégiumban lenne elég 
hely a vártnál több vendégnek is, na de ha a diákokat ha- 
zaküldik azokra az éjszakákra, ki nézi majd meg az előadá-
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sokat, kik töltik meg a vitákon a széksorokat?). Végül a 
legszerencsésebbnek megoldás bizonyult, hogy az 
IBUSZ-szobaszámot igyekeznek felduzzasztani, a fesztivál 
idejére felemelve a szobaárakat. Másrészt pedig, ha valóban 
lemondanak mondjuk a középiskolás diákok egy részéről, 
felszabadítva evvel szálláshelyeiket.

Szóval Várhelyt alaposan megmozgatták Dezső nagyra- 
látó tervei, amik szerencsés pillanatban találkoztak a régi 
polgárváros feléledő öntudatával, az idegenforgalom kény­
szerű felismerésével : hogy ilyen szempontból, egyáltalán 
nem hátrány, ha egy városnak múltja van, még ha királyi, 
még ha püspöki, kompromittált múlt is az.

A fesztivál rendkívüli pénzeket indított meg a város 
tárcái felé: jóformán mindenki kinyitotta a kasszáját, akit 
valamilyen összefüggésbe lehetett hozni

az a

a tervezett esemé­
nyekkel. Fizetett a megye, fizetett a művelődésügy, fize­
tett az idegenforgalom, fizettek az építésügyiek, a Műemlék- 
felügyelőség. Annyi pénz gyűlt össze végül a fesztiválra, 
amennyiből az elmúlt huszonhat év alatt lerongyolódott vá­
rost valóban majdnem helyre lehetett volna hozni - 
csak akkor, ha a fesztivált nem rendezik meg.

De mindenképp nagy szó volt, hogy végre Várhelyen 
is történik olyasmi, amire kíváncsi a világ.

persze

- Tulajdonképpen hülye dolog, de én is a Dezsőké ke­
nyerét eszem — mondta Sanyi Péternek, amikor az egyik 
szombat-vasárnapot Várhelyben töltötték.

A műterem rongyszőnyegein ültek. Marit, Erzsit és Livit 
várták, akik visszamaradtak Aranka néniéknél. Mari meg 
akarta próbáltatni a fehér vászonnadrágokat, amiket aján­
dékba varrt barátnőinek. Ehhez persze nem volt szükség a 
férfiakra.

- A rohadt az egészben az, hogy Dezső valósággal elér­
hetetlen magasba került. Az ember szeretné jól lerámolni
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ezért vagy azért, de már nincs rá módja, sem joga. Ha ba­
rátságosan rád dudál egy fekete Volga, és ijedten ugrasz 
fel a járdára, Dezsőké kidugja a kezét a kocsiból, és a 
készülő díszletek és feliratok iránt érdeklődik, tudomásodra 
hozva, hogy mindenről tud, sőt, mi több, ő maga minden­
nek a végső oka és értelme. És nehogy azt hidd, hogy csak 
én vagyok így! Imre is egész nyáron neki gürizik. Ö is 
marhaságokat csinál, akárcsak én, de ő is jó pénzért, ö 
válogatta ki a bemutatásra kerülő régi filmeket, ő vette ki 
belőlük azokat a képeket, amiket a kocsin „élőképként”, 
vagy Dezsőké szavával élve „élőfilmként” megjelenítenek 
majd. És közben tudja, hogy az egész egy nagy giccs, és sem­
mi értelme sincs valójában. De fizetnek érte, és Imrén múlik, 
hogy mégis legyen valami pofája a dolognak, hogy valóban 
ismereteket, értékeket közvetítsen. Szóval beültünk ebbe 
az ördögi körhintába, és most forgunk. A kakasban pedig 
ott áll Dezsőké és mindent irányít, mindennek ő a közép­
pontja.

- És tényleg eljönnek a régi színészek?
- Van, aki eljön, van, aki a marha nagy pénz mellett is 

tojik az egészre, nem hajlandó egy teherautó tetején bo­
hóckodni. Mert Dezső néhány szavas jelenetet is terve­
zett, ahol lehetett. Persze legtöbbjét a gimnazista színjátszó 
gyerekek mondják majd el, Jutka társulata. De azért eljön 
néhány nagyágyú is. Már most úgy tudják, hogy itt lesz 
egy sor híres színész. Nagyon agitálnak mindenkit, aki él 
és mozog. És persze, aki hajlandó lesz felülni az általam 
gyönyörűen kidekorált és összemázolt autók hegyibe. Egész 
nyáron plakátokat, díszleteket festek. De megéri. Ügy ér­
zem, a jövő fesztiválig is kihúzom a pénzből, amit fizetnek, 
ha lesz egyáltalán jövőre is. Végül is valahogy meg kell 
keresni a kosztravalót, ha az eleganciára nem is adunk, 
igaz?

Péternek valahogy nehezére esett, hogy most Várhelyben 
mindenki evvel a fesztivállal van elfoglalva, amiből ő már
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kimarad, és ami nem is érdekli különösebben. Akár szid­
ják, akár dicsérik, akár várakozással elmélkednek róla, 
mindegy. De miatta törődnek Péter saját, eleven gond- 
jaival. Nem is hozakodik elő most a sok kérdőjellel, amivel 
küszködik. Hiszen mindent megül ez a tőle idegen szenzá­
ció, es a várhelyiek mint a gyerekek, semmi másról nem 
akarnak tudomást szerezni. Mintha így ütne vissza a város 
hosszú elhanyagoltsága, eltemetettsége, nem tudnak betelni 
a gondolattal, hogy végre Várhely is megmutathatja, mire 
képes: színre léphet. Van, aki óriási bukást jósol, mondván, 
hogy nem tud megbirkózni ez az elhanyagolt, elmaradott,’ 
nyomorulttá süllyedt kis város a nagyralátó feladattal. Má¡ 
szinte mámorosán várja, hogy felkeljen a nap Várhely fe­
lett, ami bizonnyal megtörténik, ha ez ,a fesztivál vissza­
állítja a régi rangját és fontosságát a megyében. Az idő­
sebbek szentként emlegetik Szántó Dezsőt, kérdezgetik a 
fiatalokat, hogy ki is ez a fiú, csak nem a régi körorvos, a 
Szántó Frigyes fia? És eddig hol volt, mit csinált?... Szó­
val bosszantó világ van Várhelyben, és ami fő, Péternek 
semmi köze hozzá. Ügy áll a hat éve szinte otthonává lett 
város kellős közepén, mint egy idegen, mint akinek semmi 
létjogosultsága többé itt lenni.

nem

Ha Péter kimaradt is a fesztiválból, Mari nem marad­
hatott ki. Imre beszervezte a díszmenetbe. Előbb úgy volt, 
hogy parasztlány lesz a Talpalatnyi föld kocsiján, nincs 
egyéb dolga, mint hogy egy hatalmas kéve búzát tartva 
piros kendővel integessen mosolyogjon Erzsi mellett. Utóbb 
azonban nem jött el a színésznő, aki a hajdani főszereplőt 
helyettesíteni hivatott volt, így Mari fejére került a régi 
kendő mása, ráadták a fehér blúz, ráncos szoknya hű után­
zatát is, és meg kellett tanulja a néhány szavas jelenetet 
hirtelen. Nagyon idétlennek tűnt az egész, de Imre annyit 
azért tudott módosítani a Dezsőék eredeti forgatókönyvén,
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hogy magnóra vette a filmek címzenéjét, ráolvasta a sza­
lagra az alkotók, szereplők nevét, a film díjait, nézettségi 
mutatóit, és abban reménykedett, hogy a főtéri felvonu­
láson, mikor a tanácsháza erkélye alá érnek a kocsik, be­
indítják az adott szalagot, és ez elég is lesz. Mert a han­
gosítást úgy megoldani, hogy még a kocsikon elhangzó 
néhány szó is hallatsszék, reménytelennek tűnt. És ez volt 
Imre reménye. Biztonság kedvéért egy-egy ölelést, csókot 
imitálnak majd a szereplők, vagy éppen néhányszor elpá­
holják majd Döbrögit. Az legalább látszik.

A vállalatok kitettek magukért. A kocsik parádés de­
korációt kaptak, a platók virágáradatban ringtak, a pa­
raszti tárgyú filmek kocsijai hatalmas búzakoszorúkkal vol­
tak körülfonva, a Déryné platóján egy egész nyírfaliget 
hajlongott, a Valahol Európában várromján pedig füzérben 
lógtak a cigánygyerekek, akiknek amúgy is festői küllemén 
Sanyi nagy kedvvel javítgatott. A legnagyobb vállalkozás 
mégis a Körhinta volt, amelyre a Vas- és Szerszámgépgyár 
dolgozói egy valódi kicsinyített körhintát fabrikáltak, úgy­
hogy a kis színészlány, aki Törőcsik Mari helyett ült föl rá, 
és aki a megszólalásig olyan volt, mint a film Marikája, 
csaknem három méter magasban ringott, sőt ha a hinta 
motorját beindították, forgott is, messze kirepülve a kocsi 
fölül. Tervek szerint csak a főtéren kapcsolták volna be 
a körhintát, ahol elég hely van a pörgésre, de a „próba­
üzem” sikere akkora volt, hogy ezt a kocsit csapatban kí­
sérték az emberek, és ahol az utca elég tágas volt, a vezető 
mindig megforgatta a kislányt, aki kellő bátorságról is bi­
zonyságot tett: rózsás szoknyájában, pruszlikjában, fáradha­
tatlanul röpülő, hosszú, szőke copfjával kacagott és integetett 
a nézőseregnek. A próbák három napja alatt - amikor már 
a híradósok és a tévések is valósággal megszállták a várost, 
és a nap minden szakában felbukkantak, állványaikkal és 
kábeleikkel pillanatok alatt forgalmi akadályt képezve, és 
hatalmas nézősereget vonzva - a városka legnépszerűbb ha-
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jadonja lett ez a kislány. Virággal halmozták el, és a stran­
don egypercnyi nyugta se volt az aláírást gyűjtő gyerekek­
től és sörre, fagyira, moziba, presszóba invitáló suhancok- 
tól. Szerencsére hamar állandó kísérőjéül szegődött a mű­
velődési osztály helyettes vezetője - Dezső nagy támoga­
tója, egy negyven fölötti, kicsit már megtestesedett, de 
latságban, gavallériában az aranyifjakkal versenyre kelő 
férfiú. Aztán hozzájuk szegődött néhány újságíróifjonc, az 
egyik - meglehetősen kopasz és pohos, de tetőtől talpig 
farmer öltönyben feszítő — tévéoperatőr, akinek hegyes 
orrú és magas sarkú cipője napokig a városka egyik fő 
beszédtémája volt. Szóval bárhol volt, valóságos csapat 
fogta körül a kislányt, aki tűzvörös mini szoknyájával, 
lobogóujjú blúzával, hosszú zuhatagban lengő, szőke hajával 
amúgy is feltűnő jelenség lett volna. így viszont valódi híres­
séggé, a fesztivál előtti napok legnagyobb szenzációjává vált.

Mari amúgy szélről élvezte csak a nagy felhajtást. Er­
zsi, akivel egy kocsin „szedték a markot”, Röfi és néhány 
más klubos társaságában unatkozta végig a résztvevőknek 
fárasztó és csüggesztő várakozásokat. Órákig álltak rajtra 
készen a tűző napon, míg a kocsik lassú vonulása elkez­
dődött, és ha nem rendelték vissza valami technikai 
miatt az egész konvojt, maga a felvonulás is több mint egy 
órát vett igénybe a külső piactól a főtérig lépésben haladó 
teherautók számára.

A kellemetlenségek közé tartozott a partnere is: egy 
most ¡második évét kezdő színészpalánta, aki fölényeskedve, 
apáskodva kezelte a helybelieket, és avval szórakozott, hogy 
a megfelelő szövegrésznél valósággal is megszorongassa Ma­
rit. Nagyon tetszett neki, hogy Mari dühös miatta, és 
minden alkalmat megragadott arra, hogy izzadt, szőrös, 
behemót mellére ölelgesse a lányt, vagy a lovas kocsi tete­
jén a karjára kapja. Erről a forgatókönyv szerint persze 
szó se volt, az egyik jelenetben egymás vállát ölelve, 
morúan kellett volna ülniük, s úgy elmondani a filmbeli
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szavakat. De hát mindenki tudta, hogy ezek nem halálosan 
komoly szerepek, s amúgy is próba van, tehát azt csinál­
hat, amit akar, és ha jókat röhögnek rajta, akkor még in­
kább. Az állandó bámészkodók serege valósággal szárnya­
kat adott ezeknek a kis ripacsoknak, egymást múlták felül 
a hülye ötletekkel, feltűnést kereső viccekkel, vaskosságok- 
kal. Mari már az első nap után le akart lépni, de Imre 
megígérte, hogy beszél a partner fejével, addig agitálta, 
hogy végül maradt.

Legjobban az idegesítette, hogy eredeti elképzelésüktől 
eltérően napközben Péter nem tudott Várhelyben lenni, 

kapott kollégiumi szállást. A fellebbezést és azmert nem
albérletkeresést egyszerre kellett intéznie: mindkettő Pest­
hez kötötte, és mindkettő sok időt vett igénybe.

Estére ugyan megjött, együtt üldögéltek a holtágon hor­
gonyzó halászcsárdában, amely a várhelyiek törzshelye lett, 
mióta a várost megszállták az idegenek, de mindkettőjük
feje mással volt tele.

Mari a próbákon megismerkedett a filmforgatások han­
gulatát és ízetlenkedéseit idéző lezser „színészélettel”, ami­
nek fő szempontja a sok várakozási idő valamilyen módon 
való elhülyülése, átszenvedése volt, látta a kézről kézre járó, 
kis színészlányok kacérságát, és mindettől legrosszabb rém­
képei kaptak erőre. Elkeserítette, hogy Péter ebben a vi­
lágban él majd, és bár ostoba dolog lett volna már előre 
szemrehányást tenni neki, hogy ezt választotta, mégis va­
lahogy - teljesen ok nélkül és alaptalanul - Péterre ne­
heztelt meg mindazért a vásáriságért és ízetlenségért, amit 
itt nap mint nap maga körül látott.

A fiú természetes jólelkűséggel és gyanútlansággal hall­
gatta Mari keserű panaszait és részletes, elmarasztaló be­
számolóit arról a Szodomáról és Gomorráról, ami itt van. 
Fölajánlotta, hogy ha ennyire idegesíti Marit ez az egész, 
kikéri őt Imrétől, minek gyötrődjék, mikor úgy sincs semmi 
értelme az egésznek. De a lány nem ezt akarta elérni, az
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örökös panaszkodással. Tulajdonképpen maga sem tudta, 
hogy mit is akar elérni, csak azt tudta, hogy a dolgok nin­
csenek és egyre kevésbé lesznek rendben. Sírva fakadt, 
vádolta a fiút, hogy nem érti meg őt, kis híján összevesz­
tek. Péter nyugodtságán és együttérző természetén múlt, 
hogy a legzaklatottabb szavakat sem vette a lelkére, nem 
sértődött meg, hanem igyekezett vigasztalni, felvidítani 
Marit.

Pedig panaszkodásra, idegességre neki is lett volna oka. 
Semmi sem akart sikerülni. Az albérletek még messze, a 
külvárosokban is pokoli drágák voltak, a tanulmányi hi­
vatalban pedig semmi jóval nem biztatták. A kollégium 
egyik szárnyát ugyanis le kellett zárni, mert a renoválással 
nem készültek el szeptemberre. Legjobb esetben is néhány 
hónapig a fele diákot máshol kellett elhelyezni - s úgy 
döntöttek, hogy inkább a fiúk maradjanak szállás nélkül. 
Volt ugyan szó arról is, hogy más egyetemek kollégiumaiba 
suszterolják be a kimaradókat, de csaknem ötven hallgató­
ról kellett volna gondoskodni, és ezt egyetlen társintézmény 
sem tudta vállalni. Kapkodva és eredménytelenül próbál­
koztak, látszott, hogy maguk sem bíznak sikerükben. A 
főiskola igazgatója tanulmányúton Japánban volt, a kollé­
gium igazgatója az Adrián nyaralt, a tanulmányi osztály 
adminisztrátornői tanácstalanul és tévetegen állták az el­
keseredett diákság ostromát.

Péterék kettesével-hármasával böngészték a hirdetéseket 
a Nyugatinál meg az újságokban, és lassan már az ágyra- 
járás is reális lehetőségnek tűnt, ha „jövedelmükhöz” illő 
szállásra akartak szert tenni. Züllött, gyanús képű „szoba­
urak” akaszkodtak rájuk, havi 2-300 forintért éjszakai 
nyugalmat ígérve pék vagy vasutas lakójuk csak nappal 
foglalt ágyában. Külvárosi családi házak kamráiba kuk­
kantottak be, a konyhában függönnyel elkerített ágyat, fo­
lyosón este felállítható nyoszolyákat gusztáltak, egyenlőre 
még végigröhögve a napot, de egyre csüggedtebben. És
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ezek után esténként még Mari alaktalan és célját tévesz­
tő szemrehányásait, kifakadásait hallgatta Péter, mintha ő 
tehetett volna az Élőfilm felvonulás minden hibájáról és 
bűnéről.

De szerencsére mennél rosszabbul mentek a dolgok, annál 
jobban tudott vigasztalni, tréfálni, annál gyengédebb volt. 
A Halászcsárda kecskelábú asztalai mellől nagy dalolások 
hangja szállt föl a jegenyefák olajos-sűrű éjszakájába, s mire 
fölálltak az asztaloktól, nemegyszer már az ég alja is meg­
ritkult, s szinte idejük sem volt aludni, mikor Péternek 
már a pályaudvarra kellett mennie.

Líviék középső szobájában laktak négyen: Mari és Péter 
a kanapén és a hozzá tolt két nagy fotelban, és egy, 
gyeszékhelyről jött grafikuslány, Livi ismerőse a barátjával 
matracokon a földön. Alvásra egész héten jóformán alig 
maradt idejük. Reggeltől estig talpon voltak, és 
éppen pihentető forgatagban dolgoztak, estéről estére mégis 
mindenki a Halászcsárda felé vette az irányt. Magánéletről 
ezekben a napokban szó sem volt, utóbb visszaemlékezve 
úgy tűnt, mintha egyhetes búcsúban vagy lagziban lettek 
volna. Szüntelen járta a várost, és kábultan, fásultan, de 
mindvégig hangosan énekelve vagy káromkodva őrölte 
magát a fesztivál szokatlan húsdarálójában a fiatalság.

a me-

a nem

Aztán villámgyorsan véget ért a cigányélet. Nagyobb volt 
a füstje, mint a lángja. A megnyitó napján reggel tízig tar­
tottak a most már vérre menő, ideges várakozások, előké­
születek.

Mari haját koszorúba fonták, feltűzték, arcát vastagon ki­
sminkelték a filmgyártól erre a napra kölcsönkapott szak­
emberek. Feketén keretezett szemmel, pirosra festett szájjal, 
arccal, a feje köré tűzött haj fonattal, mikor felállt az öl­
tözőkocsi tükre elől, maga sem ismert magára. Gyors, 
szakszerű kezek kapták le a nyakáról a festékmocskos
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kendőt, néhány haj tűt még menet közben a hajába dugtak, 
majd nyakába vetették és a derekára rángatták a fölső 
szoknyát, megkötötték, selyem vállkendőt terítettek a fehér 
blúzára, és a kezébe piros babos kendőt adtak az integetés­
hez. Aztán a tükör elé penderítették még utoljára.

- Egész jól néz ki a cicuska - mondta egy munkásruhát 
viselő, vastag mancsú férfi, aki Mari rosszalló pillantásai 
ellenére végignézte a sminkelés-öltöztetés egész szertartá­
sát... - Hordjátok a sok farmernadrágot, bakancsot, az­
tán ha valahogy véletlenül mégis nőt faragnak belőletek, 
magatok sem hisztek a szemeteknek. No, hát nem szebb ez 
a konty, mint a sok fiúfrizura, amit hord tok?

- Ez saját haj - mondta a szőkére festett, kövér sminkes­
lány, aki egész idő alatt többes szám első személyben pa­
rancsolgatott Marinak: „Jobbra fordulunk, lehajtjuk, föl­
emeljük!”. - Szép, vastag haja van. - Ügy beszélt, mintha 
Mari nem is lenne jelen, vagy ha igen, hát egy kukkot sem 
értene az egészből. - Kapna érte egypár százast. Nem ve­
szitek meg, Bucika?

- Pont most jössz ilyen marhaságokkal! Ki se látszom 
a melóból! - hangzott a másik tükörnél munkálkodó asz- 
szony válasza. - Vagy valami alkalmi vétel? - dugta át 
a fejét a választófüggönyön.

- Eredj már, vén kupec! Azért az alkalmi vétel érde­
kelne, mi!? - a göndör, barna nő addigra már Mari kontyát 
gusztálta.

- Meddig ér? Jó vastag fonat.
- A sarkáig. Na, eredj már, nem eladó!
- Nem eladó? - bámult a tükrön keresztül Mari arcába. 

A munkásruhás nagyot nevetett a csalódottságán.
- Nem hát. Majd bolond lenne. Vegye meg inkább az 

enyémet! Valódi ritkaság - tréfásan húzogatta az ég felé 
három-négy csomó haját.

- Mit ugratsz, épp neked akartam megvenni. Né, már
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jó se lehet az ember valakihez! - Eltűnt a függöny mögött, 
ahol a férfiak öltöztetése, sminkelése folyt.

- Na, na! Jó, hogy kéznél vagyok. Közben lehet, hogy 
nem is rám gondoltál. Van, akinek nagyobb szüksége van 
rá - szólt utána a férfi.

A festett szőke lány vihogva pisszegte le a férfit, aztán 
tréfásan kilökdöste a kocsiból.

- Nem bírod tartani a pofád ... - mondta neki félig 
súgva, aztán szinte lebukdácsoltak a lépcsőn. Az ajtón túl 
hevesen sütött a nap, vad cirkuszi rohangálás folyt a ki 
tudja hányadszor újracsinosított, újradekorált felvonulóko­
csik között. Mari hunyorogva lépett le a lépcsőn. Arca 
szinte merevvé vált a kenőcsöktől, fejét forgatni se volt 
biztonságos, mert az volt az érzése, hogy bármelyik pilla­
natban lebomlik a haja. Félt bárki ismerőssel találkozni, 
legszívesebben bebújt volna az egérlyukba. Lehet, hogy 
meg se ismernének - gondolta.

No, ettől nem kellett tartania. A következő lépésnél Imre 
ölelte át, összevissza csókolta, forgatta - de csak óvatosan 
persze, vén róka volt, tudta, hogy a lány most kényes por­
téka, egy rossz mozdulat, és mehet vissza a sminkeskocsi­
ba.

- Hű, barátom! Mit csináltak belőled ! Hogy az 
rencsétlen Péter épp most nincs itt! Mire megjön, téged 
elkapkodnak. Ó, lányok, lányok, ha csak egy kicsit 
nétek nőiesebbek lenni!...

- Akkor mindig így nyaggatnátok - csapott le mögöttük 
Lívia hangja. Magához forgatta Marit. Alacsony sarkú, 
fekete, spanglis cipő volt rajta és a szokatlan sarok kényes­
sé, kopogóssá tette a járását. Ügy forgott, hogy valamennyi 
szoknyája harangként röpült körülötte. — Egész jól meg­
csináltak - mondta elismeréssel. - Lekörözöd a skarlátost 
is. - A hangosbemondó ekkor már szólított mindenkit a 
helyére.

A skarlátost! Azt nem lehet lekörözni. Eddig már hangos
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családi jelenet is kitört miatta, mikor a Vár szálló halijában 
megjelent az egyik eminens udvarló neje, és sírógörcsben, 
kiabálva tett szemrehányást a kislánynak, mert a férje nem 
jár haza. Szegény skarlátos - a tetőtől talpig piros ruhá­
járól nevezték így — azt se tudta, melyik udvarlójáról van 
éppen szó.

Mari méltán keltett most nagyobb feltűnést, mint a 
kis színészlányok bármelyike, hiszen azok eddig is kismin­
kelve virgonckodtak a kocsikon, ennyit mind megtanult már 
a szakmából, ö pedig most először parádézott fekete vona­
lak árnyékolta szemmel, kifestve. Sokkal jelentékenyebb­
nek látszott így, de idősebbnek és idegenebbnek is.

- Jézusom - kiáltott rá Erzsi, mikor a kocsi tetején 
meglátta -, hiszen ez nem is te vagy! Tegezhetem a mád- 
mazellt, vagy magázzalak inkább? - Rajta most se volt 
festék, semmiképp sem hagyta, és mellékszereplőként nem 
is igen unszolták. Világos bőrén úgyis mindig hatalmas 
vörös foltok égtek, született pirospozsgásságát inkább tom­
pítani kellett. - Öregem, úgy nézel ki, mint az isteni Sophia!

- Alig tíz centi hiányzik - szólalt meg rosszmáj úan a 
színészfiú, aki ugyancsak izzadt a vastag, hússzínű arc­
festék alatt. Mintha pofaszakálla lenne, úgy folyt kétol­
dalt a nyakán a tarka veríték. Ingén nagy, sötét foltok ék­
telenkedtek.

- Te csak hallgass! - csattant rá Erzsi. - Te már el- 
mondtad a magadét. Kétszer is. Oda-vissza.

A fiú morgott valamit, aztán félrehúzódott, beült a 
saroglya árnyékába. Úgy izgult, olyan ideges volt, mintha 
komoly fellépés előtt állna. Persze lehet, hogy csak attól 
tartott, leoldja az izzadság még a bajúszragasztóját is, és 
mondjuk épp a legkínosabb pillanatban, a főtéren kapja 
a ronda szőrzetet a szárnyára a szél. Kétszer is járt már 
benn a sminkeseknél, hogy csinálják meg jobban, végül 
avval dobták ki, hogy két lehetőség van: vagy felvarrják 
a képére a bajuszt, vagy festenek neki egy másikat. Egyik
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sem volt elég biztató Iván számára. Maradt hát egyetlen 
megoldás: megpróbál kevésbé izzadni. De ez se ment 
könnyen.

Tíz órakor Imre hangtölcsérrel a kezében végigfutott a 
kocsik között. Mindenkit a helyére szólított, és sok 
csét kívánt a felvonulás résztvevőinek. Mint közölte, a 
főnökség már elfoglalta a helyét a főtéren, most kezdődik 
a megnyitó beszéd, majd a főiskola énekkara és szavalóköre 
ad húszperces műsort Várhely város múltjára, történelmi 
szerepére figyelmeztetve. Végül pedig a tanácstitkár kö­
szönti a fesztivál vendégeit, az egybeseregletteket. Ezután 
kell percnyi pontossággal feltűnniük a felvonulóknak. Idő­
rendi sorrendben, ahogy a filmek készültek.

Mariék kocsija egyike volt az elsőknek. A sort a Szegény­
legények zárta, ami azért is izgalmas volt, mert ezen ült 
a legtöbb igazi színész. Főleg epizodisták persze, mellék- 
szereplők, de mégis az eredeti stáb tagjai. A baj az volt 
velük, hogy ma reggel érkeztek Várhelybe, egyetlen pró­
bán sem vettek részt, épp csak felöltöztek és felültek a ko­
csijukra, amin nádkunyhó és két napja kivágott tölgyfák 
díszelegtek. Elképzelés szerint a néptelennek látszó kocsi 
begördül a főtérre, ott hirtelen előbújnak a betyárok, nagy 
hejehujázás kíséretében néhány lövést adnak le a levegőbe, 
elénekelnek egy betyárnótát, és kendőt lobogtatva kihaj­
tanak a térről. Az elképzelés hatásos volt, de a közös ének­
hez legalább egy közös próbára is szükség lett volna. De 
ahogy egyenként elkészültek a sminkkel, öltözéssel, még 
az egyszeri próba is meghiúsult. Ráadásul nem volt senki, 
aki vezesse az összetanulást. Úgy döntöttek hát, hogy a 
legnagyobb dalos egymaga énekel majd, az biztosabb az 
alkalmi kórusnál. Félő csak az volt, hogy a főtér tömegének 
zsongása, a szabad levegő sodrása elviszi majd a mégoly 
erős férfihangot is. De a színészek ezen nem sokat bánkód­
tak. Valaki valódi üveg bort húzott elő a szőrtarisznyájá­
ból, s attól kezdve csak a régebbi forgatások vad történe­
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teitől zengett a környék. Jó színészszokás szerint most is 
éppolyan ordítva anekdotáztak, mintha színpadon lenné­
nek, nehogy az összeverődött alkalmi közönség kimarad­
jon a nagy „sztorikból”. Hiába kiabált Imre akár hang­
tölcséren át is, sem a tréfás, sem a mérges csitításra nem 
reagáltak. Lenyújtották neki is a borosüveget, de mikor 
elutasította, még hangosabbak lettek.

- Ne félj, nem packázzuk el! Nem ez az első szerepünk... 
- és újra felcsapódott az „Emlékeztek...” kezdetű hang­
zavar.

A kocsisor eleje természetesen már tízkor elindult. Lé­
pésben haladtak végig a keskeny, tiszta utcákon, melyek­
ből most ki volt tiltva a forgalom. Az ablakok tele voltak 
könyöklő emberekkel, akik virágot, színes szalagot do­
báltak a kocsikra. Az utca két oldalán is megtorlódtak a 
gyalogjárók. Nincs is talán annyi ember Várhelyben, 
amennyi itt a felvonulás hosszán várakozott ünnepi han­
gulatban, kíváncsian.

Marit most kapta el a lámpaláz. Ennyi ember közt mu­
száj, hogy ismerős is akadjon. Meglátják kimaskarázva. 
Legszívesebben elbújt volna az ülés mögé, ahol az egyik 
várhelyi tsz kocsisa - barátságos, kevés beszédű, barna 
legény - pattogtatta az ostort, ö is feketenadrágos-csizmás, 
régi viseletben. Csakhogy ezt az öltözetét nem a filmgyár­
ból kölcsönözték, hanem a padlásról került le. Apja vagy 
nagyapja hordta annak idején a szombat esti-vasárnapi 
bálokon.

Iván most valóságos parancsnokká nőtte ki magát. Nem 
lehetett tőle félrehúzódni. Szorosan tartotta Mari karját, 
és a kalapjával integetett jobbra-balra. Rá akarta venni a 
lányt, hogy énekeljenek is útközben, de Mari nem állt kö­
télnek. Amilyen egykedvűen viselte az előkészületeket, 
olyan görcsössé lett most az izgalomtól. Állt feszengve Iván 
mellett, kezében a piros kendő. Kutatva, riadtan nézte 
a tömeget, hogy ki mindenki gyűlt össze az utca szélén.
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Nem mosolygott, nem bólogatott, nem integetett, nem ját­
szott. Az a rögeszméje támadt, hogy biztos Varga is itt van, 
és attól rettegett, hogy egyszerre csak megpillantja őt a 
nézőseregben. Ettől a gondolattól alig kapott levegőt, majd 
megfulladt. A szíve úgy dongott a halántékán, mintha egy 
régi, kongó lépcsőházban robogna le vastag bakancsban va­
laki.

- Ezt nem bírom a civilekben - mondta Iván a karját 
egyre szorítva. - Az isten... meg, mosolyogj legalább! - 
Vigyorogva mondta, mintha valami kedvességet súgna oda 
szép kis partnerének, de Marit hirtelen elfutotta a méreg, 
kirántotta a karját a fiú markából.

- Hagyjál békén! Egyre kevésbé lehet elviselni téged ! 
- De nem volt szerencséje, mert ahogy elengedte a fiút, 
aki oldalt a kocsi szélébe kapaszkodott, megrándult a ko­
csi, és Mari hátrazökkent, pontosan Erzsiék ölébe. Nevetve 
ölelték át: — Na, most itt maradsz! — mondta Erzsi, aki 
semmit sem érzett Mari szorongásából, rosszkedvéből. - 
Megfogtalak.

De Iván odaugrott, fölsegítette a lányt, és ráförmedt a 
többiekre, hogy legalább most ne marháskodjanak. Telje­
sen be volt sózva, szinte magánkívül volt a fontossága tu­
datától.

- Mi van, most dől el a sorsod? Ha nem vigyorogsz 
eleget, nem te játszod a következő főszerepet a Nemzeti­
ben? - nyelvelt Erzsi. De Ivánt nem érdekelték az epés 
me8Íegyzések. Megint karján volt Mari, és ő megint széles 
jókedvvel lengette a kalapját, és kurjongatott, mintha nem 
is a hajdani Szabó Pál-hőst, hanem magát Kossuth Lajost 
akarná megeleveníteni.

így érkeztek a főtérre.
Mari időközben csaknem megnyugodott, de szerepét most 

se tudta eljátszani. Csak kevesebb kétségbeesés és ideges­
ség forgatta felkontyolt fejét jobbra-balra. Kicsit mosoly­
gott is, és feltartott kezében piros kendő lobogott. Szabó
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Mari volt ¡most is. csak kifestve és beöltöztetve. Nagy taps 
fogadta a hatalmas búzakoszorúba font, nemzetiszín sza­
laggal feldíszített lovas fogatot, betűzgették rajta a fel­
iratokat, a hangosbeszélőn megszólalt Imre hangja, amint 
részletesen ismerteti a film alkotóit. Iván majd leugrott a 
kocsiról, úgy integetett mindenfelé, a bakon ülő legény is 
megemelte a kalapját az erkélyről letekintő megyei és fővá­
rosi vezetők felé - mondják, hogy a filmfőigazgatótól kezd­
ve a miniszterhelyettesig mindenki ott ült.

Mari riadt tekintete is végigfutott a vendégek során. 
Csodálkozva látta a feléje forduló, sok, barátságos tekin­
tetet. Elmosolyodott a furcsa érzéstől, hogy ezek most mind 
őket bámulják. És akkor a tér másik oldalán lévő emel­
vényen megpillantotta Vargát. Megborzongott a férfi sűrű 
szemöldöke alól jövő gúnyos pillantástól. Gyorsan elfor­
dította a fejét. Arcára ráfagyott a mosoly. Érezte, hogy 
erre még Varga biztos „visszatér”. Leszámolok - gondol­
ta hirtelen. Lehetetlennek tűnt, hogy ismét megjelenjék 
Varga szobájában. Ismerte a férfi véleményét, tudta, hogy 
kurvának hisz mindenkit. Már a klubbal kapcsolatban is 
arra figyelmeztette, hogy milyen undorító, ha valaki 
társaságban „kézről kézre jár”. Hiába bizonygatná neki, 
hogy teljesen véletlenül csöppent bele az egészbe, és hogy 
igazán nem is érdekelte őt a felvonulás. Tudta, hogy Varga 
azt képzeli, ki tudja, mit kellett küszködnie, hogy felkerüljön 
a kocsira, meg hogy neki ez fontos, és ezt szereti. Azzal 
kezdi majd: - Ugye megmondtam neked... - kimondja 
kereken, mekkora kurvának látszott úgy kifestve. Még tán 
azt is megkérdi, kivel kellett ezért lefeküdnie. Varga ilyen­
nek ismeri a világ gépezetét, folyton erre lyukad ki. ö meg 
nem akar magyarázkodni. Nem megy fel, ha hívatják. És 
leszámol.

Ilyen gondolatok kavarogtak benne, míg hangosan csap­
kodott körülöttük a Talpalatnyi föld filmzenéje és Iván bol­
dogan rángatta a karját jobbra-balra, ha éppen azt akarta,

egy
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hogy erre vagy arra az oldalra integessenek. Rengeteg isme­
rőst, nagyembert fedezett fel az emelvényeken vagy a zizegő 
filmfelvevő kamerák és kattogó fényképezőgépek mögött. 
Nem tudott eleget köszöngetni. Hetykén az orrához nyomta 
a bajuszát - mert avval még mindig baj volt -, piros zseb­
kendőjével végigtörölte kalapja alatt a homlokát, nyakát. 
Jó, parasztosnak vélt mozdulatokkal törülközött - ebben 
találta meg az izzadás ellenszerét. Lassanként ledörgölte 
magáról a krémeket - amúgy is vörös képén ez meg sem 
látszott -, és kevésbé verejtékezett. Elemében volt, egy­
szer még a lábszárán feszülő sötét csizmanadrágra is rá­
csapott, minha ki tudja, milyen mulatós gazdát adna. Alig­
ha látta a film munkában megszakadó főhősét valaha is.

A tér túlsó oldalán kihajtottak, és azután már sebes 
iramban kocsiztak végig a Duna-parton, vissza, induló he­
lyükre, ahol már csak a vetkőzés, mosdás, a ruhák leadása 
volt hátra. Mari beült Erzsi mellé a hátsó ülésre, hagyta 
Ivánt, hogy most már egyedül szerepeljen. A lányok na­
gyokat nevettek, mindenki arról tárgyalt, hogy kit minden­
kit láttak, ki mit mond majd róluk.

Mari most vette észre, hogy az ő arcán is kigyöngyözött 
a veríték. Papírzsebkendővel kezdte letörölgetni arcáról a 
megolvadt, összecsomósodott festéket. Lassan elültek ben­
ne a találkozás keltette idegesség hullámai. - Majd csak 
lesz valahogy - vonta meg a vállát gondolatban, és a 
lányok hangos nevetgélése közben megpróbált megfeled­
kezni rossz érzéseiről.

A piactér olyan volt, mint búcsúkor. Összetorlódott raj­
ta a sok visszaérkezett kocsi. Mindenki hangos volt, jó­
kedvű, némelyek pityókásak is. Úgy ültek a kocsik szélén, 
mint a verebek, s míg az átöltözésre vártak, sorra jártak a 
borosüvegek. Senki sem törődött a város gyerekeivel, akik 
megszállták a kocsikat, és minden mozdíthatót leszedtek
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róluk. Mariék körül udvar volt a szétcibált kévék potyá­
déiból. A kocsi lépcsőin, a földön, közel-távol koszorúkat 
r°.n.L, a klsIany°k- Piros krepp papírszalagokkal átkötötték 
tejükre tettele, es úgy szaladgáltak szerte széjjel, lobogtak 
mögöttük a színes szalagok. A fiúknak sem kellett több a 
lányok koszorúit vadászták, volt sivítás, kacagás, verekedés.

e most senki sem szólt rájuk, játszadoztak a maguk mód­
ján a felnőttek is. Csak a filmgyári jelmezesek ordítottak 
veszekedtek, intézkedtek, tülekedtek a fegyelmezetlenül 
hullámzó Kosztümösök között.

Mari terve, hogy elsők közt bújjék ki a ruháiból, lemos­
sa festekes arcát, és mielőbb eltűnjék az ünnepség közelé- 
ool is, kútba esett. Beült hát Erzsivel a kocsi végébe a 
megmaradt kévékre, kényelmesen elhelyezkedtek, behuny­
tak a szemüket, és megpróbáltak békésen napozni. Egy­
ket halk szón kívül egymással sem beszélgettek, várták, 
íogy a tömeg eltűnjék a környékről. Később Mari lebon­
totta fejéről a koszorút, mert fonáshoz, kontyhoz nem szo­
kott naja mar mindenütt húzódott, egész fejbőre fájt. Erzsi 
nagy fogú fésűvel kezdte szétoldani a lakkal megerősített 
onatokat. Mari oldalara fordulva, fáradtan feküdt 

maban, jólesőn perzselte 
galmat kioldott belőle 
zavara.

a szal-
a nap, és minden gondolatot, iz- 

a üét körös-körül csapkodó hang- 
Mintha biztonságos csónakban feküdnék hullámzó 

tavon, es egyetlen gondja az volna, hogy élvezze a víz ár­
tatlan háborgását.

Ismerős hangok törték 
Köztük is jól kivehető vr

meg a tér egyhangú zsibongását.

ö>a, most meglát ebben a maskarában! ijedt meg Mari. 
-Nem tudta volna megmondani, hogy valójában kelle­

mes-e vagy kellemetlen számára ez a gondolat. Mintha 
azeit elhitte volna, amit ma annyiszor hallott, hogy mennyi­
vel csinosabb kifestve, meg hogy milyen jól áll neki a bő
kifelejt * Parasztblúz. Volt benne ugyanakkor valami 
kis elegtetelfele is, hogy Péter itt találja majd ebben
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„Szodoma-Gomorrában”, a bepiált fiúk, viháncoló színész­
lányok forgatagában. Mit szól hozzá? Örül-e neki? Ahogy 
Mari előre félt, hogy Péter ebben tölti majd el a minden­
napjait, vajon Péterben is felmerül-e a féltés?

Előbb föl akart pattanni közeledtükre, majd inkább úgy 
döntött, hogy még jobban beleveckelődik a búzába, hadd 
keressék. Hadd hallja, mit beszélnek egymás közt a fiúk!

- Bújjunk el! - súgta oda Erzsinek, aki maga is felfi­
gyelt már az ismerős hangokra. - Hadd keressenek!

- Minek? Szerintem ezek Péterék! - suttogta Erzsi.
- Hát persze. De csináljunk úgy, mintha aludnánk. És 

bújjunk el, hogy nehogy könnyen megtaláljanak. - Óva­
tosan beljebb fészkelték magukat a felhányt kévék közé. 
Mari még a lábát is behúzta a szoknyája alá. Nagyon kel­
lemetlen volt moccanatlanul feküdni a meleg, szúrós, poros 
kalászok közt, mégis úgy lapultak, mint a nyulak. Hallot­
ták, amint a fiúk a kocsijukhoz közelednek, felnéznek a 
szekérre, aztán tanakodva távolodnak. Sanyi és Péter hang­
ját tisztán kivehették, de többen is voltak velük.

- A kellékesnél kérdezősködnek - jelentette Erzsi, óva­
tosan kidugva fejét a rejtekből. Mari kuncogott.

- Csak kérdezősködjenek! - mondta.
- A kocsmába irányították őket - jelentette később Er­

zsi.
- Mit nem képzelnek ezek?
- Mért? Nem is volna akkora marhaság inni valamit. 

Teljesen eltömte már a torkomat ez a rohadt por. Itt még, 
ha lehet, melegebb van, mint a felvonuláson volt.

- Persze, füt a szalma is.
- Gyere, menjünk utánuk, és igyunk legalább valamit! 

- indítványozta Erzsi.
- Te mehetsz, feltéve, ha nem árulod el, hogy hol va­

gyok.
- Meg vagy húzatva? Meddig akarsz itt gubbasztani?
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- Semeddig. Mért? Nem jó móka? Hadd keresgéljenek 
egy kicsit!

- Jól van - vágta hanyatt magát Erzsi is. - Ha ez a 
hobbid, én nem bánom. Rólam ugyan már folyik a víz. És 
folyton viszket ez a rohadt szalma.

- Azt hiszed, a kocsmában csak úgy lehet kapni valamit? 
Ha odamennénk is, állhatnánk a büdös sörszagban a sok 
részeg pali közt egy félórát, míg ránk kerülne a sor. És 
akkor is, mit ihatnál? Na, mit?

- Pisaízű meleg sört, tudom - mondta csüggedten Erzsi. 
Tényleg nem sok értelme volna. - Marhára unom már a 
banánt. Mi lenne ha egyszerűen ledobnánk a gúnyát, és 
itt hagynánk nekik a szekéren?

- Sztriptíz - mondta Mari. - Minden göncöm náluk van.
- Én jobban járnék, ha ebben meglépnék. Amit leadtam, 

fele ilyen jó sincs. Állítólag újra divatba jönnek az ilyen 
cuccok. Csak túl bő nekem ez a szoknya, - mustrálta Erzsi 
a fehér csipkével szegett blúzt, apró mintás parasztszoknyát.

- Az enyém se éri meg, hogy kivárjuk - mondta Mari. 
Kékfestő szoknya, kötő, hímzett, fehér blúz és rózsás váll­
kendő volt rajta.

- Csak az a baj, hogy itt Várhelyben aligha vehetném 
föl. Mindenki egyből kibökné, honnan van. Neked még 
több az esélyed, Helyénkőről alig voltak itt. Legföljebb 
néhány főnök. Nem?

- Marhaság - ült föl Mari hirtelen. - Kell a fenének! 
Ha akarod, varrók én neked különbet is. Gyere, megpróbá­
lunk leszerelni!

Az öltözőkocsinál valamit csökkent már a tömeg, de 
még mindig nem volt érdemes beállni a sorba. Vissza­
feküdtek hát ia kocsiba, most már nem rejtőzve, csak úgy 
a kalászok tetejére. Nézték a még nyárias, gyorsan húzó 
fehér felhőket. Éhesek és szomjasak voltak, átkozott mele­
gük volt. Delet harangoztak, aztán fél egyet kongatott az 
óra. Végre egy óra felé bejutottak.
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Mire kijöttek, Sanyi, Imre és Péter ott állt a feljárónál. 
Beszélgettek, nevettek, kórusban üdvözölték őket. Péter 
felkapta Marit, összecsókolta.

- De megnéztelek volna abban a varázslatos bőszok­
nyában, szentem! Azt mondják a fiúk, te voltál a legszebb. 
Hová bújtál eddig? Már vagy egy órája keresünk benne­
teket! Na, hadd nézzem csak, mi olyan furcsa rajtad?

Mari szeme körül még fekete festék-maradványok lát­
szottak, olyan volt, mintha szolidan kifestette volna magát.

- Marha jól áll neki, nem? - mondta Erzsi. - Hát ha 
akkor láttad volna, amikor rajta volt az egész! Szerintem 
festened kéne magadat.

- Na, csak ne beszéld rá! - tiltakozott Péter. - Nekem 
igv is tetszik, mért akarod, hogy elkapkodják tőlem?

- Ha lehet, elkapkodják festék nélkül is - mondta 
májúan Sanyi.

- Inkább menjünk, kajáljunk meg igyunk valamit, tisz­
tára berekedtem a nagy óbégatásban.

Elindultak a korzóra, a Halászcsárdához. Sanyi és Imre 
egyre a felvonulást tárgyalták. Egész jól nézett ki a dolog. 
Nem lett annyira ízléstelen, mint tartottak tőle. Színes volt, 
imponáló volt, látványos volt, megmozgatta az egész vá­
rost. És marha sokba került — no de ez most nem számít, 
pénz volt elég. Délben a Vár szállóban kétszáz főnek adtak 
ebédet. Kettőkor pedig a főiskola dísztermében megkez­
dődtek a vetítések.

rossz-
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A vetítések megkezdődtek, de Marinak annyira elege volt 
mindenből, hogy még aznap este haza akart utazni Helyén- 
kőre. Egy hete szinte, hogy eljött otthonról, azóta azt se 
tudta, édesanyjával mi van. Péter úgy tervezte, hogy végig­
nézi a fesztiválprogramot. Mari fáradságát, csömörét meg­
értve végül még délután hazautaztak, avval, hogy majd 
másnap reggel Péter visszajön, hiszen számára az egész 
most kezdett érdekes lenni. Filmrendező hírességek, leendő 
tanárai, sőt még néhány külföldi vendég: forgatókönyvíró, 
rendező stb. is volt a zsűriben. A filmek közt is akadt nem 
egy, amit még nem látott.

Marinak elege volt az egészből, egy darabig látni se 
akarta a várost. Legfeljebb a vasárnap esti bankettra jön 
el, amikor már úgyis mindegy, hiszen hétfőn iskola lesz, 
mindenképp Várhelyben kell lennie. Szeretett ugyan mozit 
nézni, de most valahogy megcsömörlött az elmúlt napok 
állandó társas életétől, és fáradt volt az ébren töltött, át­
vitatkozott, mégis unalmas éjszakáktól. Elege volt a sok 
ifjú színészlányból, az ismert színészekből, színésznőkből is, 
akik körül forgott most Várhelyben a világ. Legjobban 
annak örült volna, ha Péter se megy el, és egy nyugalmas 
hétvéget töltenek otthon, de nem volt bátorsága előállni 
evvel a kéréssel. Túl nagy örömet érzett Péter készülődé­
sében, meg abban, hogy folyton az archív vetítéseken egy­
mással párhuzamosan futó filmekről gógyizott. Az volt a 
legfőbb gondja, hogy egyidőben vannak az előadások. így 
valamiről föltétien lemarad.

Belül teljesen érdektelenül, arcán fáradt mosollyal hall­
gatta a vonatban Péter fejtegetéseit. Nagy öröm volt, ami-
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kor végre megérkeztek. Valóságos felüdülésnek tűnt most, 
ha az édesanyjára vagy a szobájuk csendjére gondolt, no 
meg arra, hogy anyu semmit sem tud az elmúlt napokról, 
s így megszabadítja majd Marit is a sok gyötrő, ostoba, 
rossz érzéstől. Elfelejtheti mellette az egészet. Csak vasár­
nap délután utazik Péter után Várhelybe, addigra talán 
megjön a kedve is hozzá.

Édesanyja sápadtan, pongyolában jött eléjük. Már csak 
a hálószobában égett a villany, pedig még nyolc előtt haza­
értek. Mari lelkifurdalásos kérdéseire csak legyintett. Meg­
szédült valamelyik nap a nagy déli melegben, mert be kel­
lett mennie az SZTK-ba az új szemüvegreceptért, és épp 
dél lett, mire kivárta a sorát. A busz nem jött, és a meg­
állóban a tűző napon olyan rosszul lett, hogy le kellett 
ülnie. Egy árnyékos pádon pihent vagy egy félórát, míg 
összeszedte magát annyira, hogy odaálljon megint a busz­
megállóhoz. Most nagyobb szerencsével járt, hamar megjött 
a 23-as, és az emberek is nagyon jók voltak hozzá, látták 
rajta milyen gyenge és sápadt, felsegítették, helyet is kapott. 
Még le is szállt egy férfi a buszról, hogy megfogja a karját, 
amikor lelép. Leült egy kicsit a megállójukban is arra a rossz 
padra, ami mindig fel akar billenni, úgyhogy majd három 
óra lett, mire hazaért. Ügy ruhástól lefeküdt az ágyra, és 
két kézzel szorította a szívét, hogy ki ne ugorjék. Hányt 
is estére, még be is lázasodott. Szólt a szomszédoknak, hogy 
hívjanak orvost. Pénteken reggel ki is jött valami fiatal­
ember a körzetből, azt mondta, hogy nincs a néni szívének 
semmi baja, attól ugyan száz évig is élhet, hanem, hogy 
evett valamit, s a gyomorrontás úgy kezdődött, hogy ki­
szállt a fejéből a vér, azért szédült el, és gyöngültek le a 
lábai.

Mari rettenetes lelkifurdalást érzett, hogy épp távollé­
tében történt ez a baj szegény anyjával. Nem volt itt, hogy 
segítségére legyen. Még az orvost is a szomszédoknak kel-
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lett kitelefonálniuk, pedig egy buszmegállóra van ide a 
legközelebbi telefon.

- Legalább egy táviratot kellett volna küldenie, hogy 
hazafussak ! Hisz az egész nem ért meg annyit...

- Táviratot! - legyintett Verőn néni. Befeküdt az ágyba, 
szinte elveszett a fehér vánkosok közt.

Tudta, persze hogy tudta, hogy táviratot feladni még 
nehezebb lett volna, mint telefonálni. A tehetetlenségtől 
valami ismeretlen düh és kétségbeesés szállta meg az agyát.

- Jaj, hogy éreztem én, hogy nem kellett volna ezt a mar­
haságot elvállalnom. - Felugrott az ágyról, mérgesen vágta 
le a konyhában, ia dívány mellé sportszatyrát. Péter tanács­
talanul ült Verőn néni ágya szélén.

- Nem tetszene inni valamit? Vagy enni? Ne főzzünk 
teát? - kérdezte, de a beteg csak a fejét ingatta.

- Most meg micsinál az a lány? - kérdezte halkan, 
Mari ingerült tevés-vevését hallgatva. - Nincs énnekem 
semmire szükségem, holnapra jobban leszek. Hiszen már 
ma is egész jól vagyok.

Mari beszaladt a fürdőszobába, szappannal, vízzel meg­
mosta az arcát. Hazafelé egész úton azt várta, hogy már 
otthon legyen, és nyakig beülhessen a kádba, hisz Várhelyben 
jóformán nem is mosdottak, vagyis csak annyit, amennyit 
a strandon, még a hét elején. Egész nap az utcán, egész 
éjjel a kocsmában voltak. A haja ragadt a lakktól, a háta 
az izzadságtól. De fürdésre most nem is gondolt. Szerette 
volna a fejét a falba verni, vagy valamit összetörni, zúzni, 
olyan tehetetlenül dühös volt magára, hogy nem tudott se­
gíteni az édesanyján, amikor az bajban volt.

- Látod, mondtam én! Haza kellett volna jönnöm min­
den este. Hiszen úgysem volt semmi értelme, hogy ott alud­
tunk. Akkor nem történik ez a baj.

Ügy mondta ezt, mintha szemrehányást akarna tenni Pé­
ternek. A fiú béketürőn, fáradt arccal húzta maga mellé az 
ágy szélére, és megsimogatta a haját.
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- Igazad volt, kicsikém, de hát nagyon fárasztó az a 
sok utazgatás, és ki gondolta, hogy ilyesmi megtörténjék? 
Ne haragudj már, hogy rábeszéltelek! Ha tudom, még én 
is hazajövök inkább naponta. Most már mindegy, legkö­
zelebb úgy lesz. - Megsimogatta Marit, de ő alig bírta 
elviselni a fiú kedveskedését. Az elmúlt hét fáradtsága, a 
sok egymással ellentétes érzés, élmény annyira összekuszál­
ta az idegeit, hogy nem tudott már úrrá lenni rajtuk.

- Eredjetek, egyetek valamit! A szomszéd Mariska át­
hozott délben egy fazék csibelevest. De hát ki bír annyit 
megenni? Melegítsél Péternek, kislányom, aztán feküdjetek 
le ti is! Biztos elfáradtatok az utazásban. - Látszott, hogy 
legszívesebben elaludna. Fáradtan nyúlt az éjjeliszekrény 
kislámpájához, lekapcsolta.

Mari ettől ijedt meg igazán, és az ijedség jegessé fagyasz­
totta előbb még indulatoktól vörösödő homlokát.

- Magának ne hozzak egy kis levest? - kérdezte sírós 
hangon.

- Nem - fordult a belső oldalra Verőn néni. - Nekem 
mindenem meg van. Adj Péternek vacsorát!

Gyönge volt a hangja, mint egy kisgyereké. Péter kézen­
fogva, lábujjhegyen vezette ki a konyhába a lányt, résnyire 
behúzták az ajtót. Mari a konyhaasztal kopott viaszos vász­
nára borult. Olyan hangosan csuklott föl belőle a zokogás, 
hogy Péter magához szorítva behúzta a fürdőszobába, be­
tette az ajtót, és ölébe véve a kád szélére ült.

- Megijeszted a sírással - súgta fülébe. Mari megállít­
hatatlanul zokogott.

Péter a hajnali vonattal elutazott Várhelybe a vetítések­
re. Verőn néni nyugtalanul, bár látszólag mélyen aludt. 
Mari, miután Pétert kikísérte, visszafeküdt mellé az ágyba.

- Azt mondta az orvos, hogy a szívemnek semmi baja. 
A szomszédasszony, Mariska száznegyvenet számolt rajta
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egy perc alatt. Aztán másnap reggel az orvos megállapí­
totta, hogy alig éri el az ötvenet. Nem kell mindentől be­
gyulladni. azt mondta. De fogd meg most a csuklómat! 
Most is úgy dübög, mint akkor. Hát nem egész hülye az 
ember, hogy ne tudja, mit érez. ..

Mari szó nélkül, riadtan nyúlt át a páros ágyon anyja 
erőtlenül takaróba süppedő kezéhez. A szíve nem vert, 
hanem vágtatott. Ijesztő volt tapasztalni a gyönge kis hang 
után ezt a benne viharzó vad erőt.

- Orvost kell hívni! Anyukám, megyek, azonnal orvost 
hívok.

- Nem ... nem ... nem kell... nem tudnak azok sem­
mit. Maradj inkább itthon!

- Orvost, orvost! - ismételgette szinte magánkívül Mari. 
Egy perc alatt felöltözött. Még csak hét óra volt. Kiszaladt 
az udvarba. A kerítésen túl meglátta Mariska nénit, épp 
a tyúkokat eresztette ki. - Mariska néni, Mariska néni... 
- Az asszony szinte eldobta a darásbögrét, futott a kerítés­
hez.

- Megint baj van?
- Jöjjön át, nagyon kérem, amíg orvosért telefonálok. 

Anyu...
- Jövök - mondta Mariska néni már a ház felé sietve, 

derekáról ideges mozdulattal oldva le a kötőt.
- Anyukám, mindjárt itt lesz a Mariska néni, én meg 

elfutok orvosért. Mért nem szólt előbb, hogy rosszul van?
- Gondoltam, elmúlik. .. meg a Pétert is ugye... nem 

ment volna el, pedig dolga van ...
- Ó, mit számít az... Jöjjön, Mariska néni, üljön ide 

le! - tolt széket az óvatosan belépő asszonynak. - Azt se 
tudom, mit kell ilyenkor csinálni! Borogatni, vagy talán 
inna valamit?

- Semmi nem kell, kislányom .. . szervusz, Maris - 
mondta szomorúan. - Hát nem akar elmúlni belőlem ez a 
nyavalya. Megint úgy ver a szívem mint múltkor.
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Mari már csak az ajtóban hallotta, hogy Mariska néni 
szidni kezdte azt a kontárt, az orvost: - Láthatta volna, 
hogy komoly dologról van szó ...

De hova forduljon most, kihez menjen? Szombat reggel 
van. Még minden zárva. Futva tette meg az utat a telefo­
nig. A városi kórház központja hosszan csengett, de senki 
sem vette fel a kagylót. Végre, majd öt perc múlva, mi­
közben kétségbeesetten keresett valami más ügyeletet a 
rendelőintézetek számai között, egy rekedt hang mégiscsak 
megszólalt a vonal másik végén. Kapcsolt. Az orvos nem 
volt benn, az asszisztensnő készséggel jegyezte fel a nevet, 
a címet, a panaszokat, és biztosította a lányt, hogy amint 
visszajön a mentő, valaki kimegy hozzájuk. Ha nem az 
ügyeletes orvos, akkor valaki a belosztályról. Mari nem 
akarta letenni a telefont, sírt és könyörgött, és szemrehá­
nyást tett, hogy tegnap is sokára jöttek. Este lett bejelentve, 
és csak reggel érkezett meg a mentő. Az asszony valami 
balesetre hivatkozott, rendkívüli eset volt, higgye el, ahogy 
visszajön a kocsi - valahova szintén sürgős ügyben ment -, 
elindulnak hozzájuk. Félórán belül biztos megjönnek.

Mari hol futva, hol vánszorogva, sírástól fulladó torokkal 
ért haza. Hirtelen megrémült: hátha még odajárt, édesany­
ja meghalt? Meddig bírhatja egy ilyen gyenge kis test 
táplálni ezt a hatalmas iramot? Mariska néni nyugodt 
arccal fordult felé.

- Sikerült?
Édesanyja fejét kétoldalt szinte eltakarta a párna, le­

csúszva, besüppedve feküdt.
- Tettem egy kis vizes borogatást a mellére. Hátha 

segít valamit - mondta Mariska néni.
- Tényleg, hogy ez nem jutott eszembe... - Veronka. 

néni a beszélgetésre sem nyitotta fel a szemét. Aludni 
látszott, vagy túl fáradt volt ahhoz, hogy reagáljon a kö­
rülötte történtekre. Arcán vékonyan, sárgásszürkén feszült 
a bőr. Homlokán ezüstös csiganyomként veríték fénylett.
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- Anyukám! - zokogott fel Mari, de nem merte meg­
ragadni a szürkéslila kis kezet a dunnán.

- Eredj ki! - intett szemével Mariska néni. - Föl ne 
ébreszd, talán megkönnyebbül kicsit.

Verőn néni keskeny ajkát mozdítva, de merev, viaszos 
arccal suttogott valamit. Mariska néni a füléhez hajolt.

- Valami bőröndöt kér, és két hálóinget - mondta tom­
pított hangon Marinak. A lány bólintott, a szekrényhez 
ment. A ruhák alatt, a szekrény alján kis, kék papírbőrönd 
feküdt még azokból az időkből, mikor Verőn néni Helyén- 
kőre a tejcsarnokba jött föl dolgozni. Anyja beszélt róla, 
hogy azért őrzi, ha netalán megbetegszik, kórházba kerül, 
abba a legszükségesebbeket becsomagolhatja. A bőrönd ré­
gi, puha karácsonyi csomagolópapírral volt kibélelve, benne 
két, még sosem használt frottírtörüköző, szappantartóban 
szappan, és egy áruházi csomag új, barna bőrpapuccsal. 
Mari feltette a székre a bőröndöt, mutatta Mariska néninek. 
Mariska néni szomorúan csóválta a fejét.

- Tegyél bele két hálóinget is, mintha azt kérte volna.
Mari a sifonok közül előhúzott két új krepp hálóinget.

Külön, nylonzacskóba bekészítve találta őket. Indult ki 
a fürdőbe édesanyja fogpoharáért, fogkeféjéért, amikor meg­
zörgették a konyha üveges ajtaját. Mari két szürke öltö­
nyös férfit talált az ajtóban.

- Szabóék? Innen volt a sürgős hívás?
- Igen, igen. Orvos? - kérdezte félénken.
A két férfi megfordult, visszamentek a kapuban álló 

mentőkocsihoz. Hordágyat hoztak.
- És orvos? Sürgősen adni kéne neki valami gyógyszert. 

Annyira ver a szíve.
- Öt perc múlva az osztályon lesz. Nyugi, nyugi. Inkább 

szedje össze a holmiját, a személyijét, az SZTK-lapját, a 
nyugdíjkartont, szóval mindent, ami kellhet. Hol a néni?

Félretolták az ajtóban álló Mariska nénit. A hordágy 
nem fért el az ágy és az ablak között. Elrámoltak a szekrény
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elől. A zajra Verőn néni is kinyitotta a szemét. Zavaros, 
rémült pillantása Marit kereste. Mari az ajtóban állt, egyik 
kezében a fogporosdoboz, másikban a székről lekapott bő­
rönd.

- Na, mamuska, gyerünk ! - Az egyik férfi széles 
dillattal kitakarta Verőn nénit, a másik már egymás mellé 
is húzta sovány madárbokáit. Gyors, elszánt mozdulattal 
megragadták, az egyik felülről, a hóna alatt, a másik a 
két lábánál fogva, és rálendítették az ágy végében kereszt- 
betett hordágyra. Szinte kirepült a kezükből a könnyű kis 
test. Verőn néni felnyögött, úgy, mintha eltörött volna 
benne valami. Fehér-rózsaszín mintás hálóingje felcsúszott, 
látni engedte sovány, ráncos combját, száraz fűhöz hasonló 
ágyékszőrzetét. Mari félj aj dúlt, szinte hisztériás zokogás 
tört ki belőle. Odaugrott, és visszatakarta anyjára az in­
get. A mentős nagy nyugalommal vette fel a díványról a 
sötétszürke, vastag pokrócot.

- Nincs a mamának valami pongyolája?
Marit? — Gyorsan takarja le vele, meg a papucsát is tegye 
a lábfejéhez, aztán betakarom evvel és mehetünk.

Mari könnyei elszabadultan folytak, hideg zsibbadást 
érzett a homlokán, és fojtogatta a kiszolgáltatottság dühe. 
Kiakasztotta a szekrényből anyja hosszú flanellpongyoláját, 
betakarta vele. Verőn néni lehunyt szemmel, szinte élette­
lenül feküdt a hordágyon.

- így megragadni azt a nagybeteg asszonyt! - méltat­
lankodott a konyhából Mariska néni.

- Siessen, siessen, kislány, megy az idő! Nem maguk az 
egyetlenek. Nekünk még vagy három sürgős címre kell el­
jutnunk. Láthatja, milyen gyorsan itt voltunk maguknál is. 
Nahát - kedélyeskedve, szinte évődve beszélt Marival. — 
Magácska? Vagy nem maga kíséri? Ki itt a legközelebbi 
hozzátartozó?

Mari még mindig zokogva állt anyja mellett, a szekrény­
nél. Mariska néni rámutatott.

moz-

kérdezte
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- Na, hát akkor ne sírjon, hisz él még a mama, inkább 
kapjon föl valami hacukát, hozza az anyuci retiküljét, abban 
biztos minden benne van, és gyerünk! - Fejével intett a tár­
sának, aki közben beborította Verőn nénit a vastag pokróc­
cal. Kétoldalt jól alányomkodta, hogy ne lógjon le a földre.

- Papucs? - kérdezte.
- Hozom - mondta Mari. Cipőbe bújt, szinte automati­

kusan vette kézbe a könnyű, kék bőröndöt és anyu kis, fe­
kete retiküljét.

- Vidd a te igazolványaidat is! - tanácsolta Mariska né­
ni. Mari a konyhaajtóból aggódva nézte, hogy hintálják a 
hordágyon kifelé édesanyját. - Micsoda gazemberek! Még 
leborítják. Biztos adni kellett volna nekik valamit.

A lány kulcsra zárta a verandaajtót, aztán a léckerítést 
is bereteszelte. Verőn néni hordágya ott feküdt az utcán, a 
mentő mögött. A két férfi az ajtót nyitotta, felmászott, rá­
molt, törölgetett. Aztán egyikük leugrott, a bakancsa alól, 
Verőn néni mellett felcsapott a vastag utcapor. Lehajtott 
valami sínfélét, arra igazította rá a hordágy fej felöli két 
lábát. Becsúsztatták a kocsiba.

- Szóval ki jön? - kérdezte, aki még fenn állt. Mari kö­
zelebb lépett a mentőhöz. A férfi leugrott. - Be lehet száll­
ni - mondta. Az ajtó csaknem fél méter magasan volt. Ke­
zében bőrönd, két ridikül, már csaknem hozzáfogott, hogy 
felmásszon, mikor a férfi visszafordult, és nevetve lehajtot­
ta a lépcsőt. - így valamivel könnyebben megy. Mari leült 
anyja ágyával szemben a borszékre. Verőn néni állig beta­
karva, mozdulatlanul feküdt, arca fonnyadt gyümölcsnek 
tűnt a fehér hordágypárnán.

A mentősök felugrottak a vezetőfülkébe, mozgásukra, 
mint egy hajó, imbolygóit az autó. A fülkét körös-körül fe­
hér tejüveg borította. Az egyiket félretolta az egyik, és be­
szólt:

- Na, látja! Minden rendben ! Nyugodjon meg, kislány!
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A legjobb kezekbe kerül a mamika. Nem kell mindentől 
megijedni. Oké? Kopogjon, ha valami baj van! - Azzal 
visszatolta az ablakot.

Verőn nénit az intenzívre vitték. Becsukták Mari előtt a 
műszerekkel, fehérlepedő-válaszfalakkal teli kis terem ajta­
ját. Aztán kijött a fehér nadrágos, rövid ujjú, fehér inget 
viselő, kecskeszakállas, fiatal orvos. Átölelte Mari vállát.

- A nagymama? - kérdezte mosolygós bennfentességgel.
- Édesanyám - nyögte alig hallhatóan a lány. Az orvos 

nagy léptekkel vezette a széles, köves aulán át a szemközti 
folyosó Iroda feliratú szobájáig. Egy fiókból dupla, sok 
rubrikás íveket húzott elő, indigót, tollat vett a kezébe, és 
letelepedett az asztalhoz. Marinak is helyet kínált. Hosszú 
kérdezősködés következett. A személyi adatok még kéznél 
voltak, de aztán kiderült, hogy milyen keveset is tud az 
édesanyjáról. Voltak-e betegségei? Milyen gyógyszereket 
szedett, és mióta? Mikor jelentkeztek az első szívtünetei? 
Semmire sem tudott biztosan felelni. Ismét erőt vett rajta a 
sírás. Az orvos úgy simogatta a fejét, mint egy kisgyerekét.

- Na, majd a néni elmondja, ha... ha meg nem, akkor 
úgyis mindegy. Mikor volt kórházban utoljára?

- Nem tudom. Talán ...
- Amikor maga született, akkor biztos... bár ez a kor­

osztály még... hagyja abba a sírást, kislány. Most gondolja 
meg: ha nekem egész nap csupa ilyen zokogó hozzátarto­
zóval kellene társalognom, meg is őrülnék. Emberelje meg 
végre magát! Nem olyan kisgyerek már. Előfordul az ilyes­
mi. Hány éves? - kérdezte, és Mari álla alá dugta a mu­
tatóujját. Felemelte a lány duzzadt, pirosra sírt arcát.

- Huszonkettő - mondta Mari, mintha orvosi kérdésre 
felelne.

- Na, látja! Tizennyolcnak gondoltam, közben meg már 
kész nő. Férjnél van? - Mari tagadóan rázta a fejét. - Na,
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majd gyorsan férjhez megy, akkor nem fog annyit sírni. - 
Fölállt, a kilincsre tette a kezét.

- És anyuval mi lesz? - nyögte ki Mari. - Mi baja van?
Az orvos átölelte, a fejét fehér, klórszagú ingére húzta.
- Az anyuval? - mondta gügyögve. - Majd meglátjuk. 

Rosszalkodik a szíve. Érdeklődjön holnap délelőtt telefo­
non. Az intenzívet kérje. - Elengedte, és megindult kifelé.

- Nem maradhatok itt?
- Minek? Mindent megteszünk, ami szükséges. És ha 

valami történne, értesítjük. Addig menjen szépen haza! 
Szombat van, menjen el sétálni a vőlegényével vagy nézze­
nek meg egy jó filmet! Mert vőlegénye biztos van, igaz? 
Ilyen csinos kislánynak!

- Délután, látogatáskor?
- Nincs értelme. Az intenzíven nincs látogatás. - Távo­

lodott a fehér ajtó felé, ami mögött anyu is eltűnt.
- De el se köszöntem tőle ! - sírt fel újra Mari. - Egy 

pillanatra, ha benézhetnék, hogy még egyszer lássam.
Az orvos megállt az ajtó előtt. Mosolygott.
- Látja még eleget az anyucit. Higgye el, mindent meg­

teszünk, amit lehet, nincs ok az aggodalomra! Telefonáljon 
be holnap délelőtt, addigra többet tudunk már!

Először egyenest a vasútra akart menni, de aztán eszébe 
jutott, hogy meg kellene mondani Mariska néninek is, hogy 
mi történt, és összeszedni egypár holmit. A busztól hazáig 
szinte futva tette meg az utat. Minél előbb beszélni akart 
Péterrel, mintha a fiú segíthetne a dolgokon.

A lakás porszínű és homályos volt, mintha mésszel ön­
tötték volna le. Nem jött rá, hogy reggel elfelejtette felhúz­
ni a fehér vászonrolókat, azért. A feldúlt ágy. Az egyik, 
amiből kikelt, és a másik, amiből anyját kiragadták. Mintha 
változtatna a dolgokon, mintha a baj forrását akarná 
szüntetni, úgy fogott hozzá a rendcsináláshoz. Lépteket hal-
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lőtt az udvar felől, nyikorogva kinyílt a konyhaajtó. Maris­
ka néni jött át megkérdezni, mi történt. Mari mentegetőd- 
zött, hogy nem szólt be még, de csak rendet akart csinálni, 
és mikor a vonatra indult, akkor akart beszólni.

- Elutazol? - ütközött meg a szomszédasszony.
- Csak Várhelybe - mondta elvörösödve Mari. Az asz- 

szony arcán valami olyasmi tükröződött, hogy még ilyen 
pillanatban is a férfiakon jár az esze. - Péter még nem is 
tudja, mi történt anyuval. Vár. fis úgyse lehet látogatni. 
Azt mondták, holnap délelőtt hívjam fel az intenzívet, előbb 
semmit se tudnak mondani.

- Az intenzívre vitték? - húzta el a szót az asszony. 
Eddig olyan jóságosnak, olyan készségesnek tűnt, most meg 
mintha a bíráját kellene látnia benne.

- Táviratoznom kell Veronkának és Józsiéknak is. De 
azt se tudom, mit írjak... Idejönnek, aztán még be sem 
engedik őket anyuhoz! - fakadt ki, és a szeme megint tele 
lett könnyel. - El se tudtam búcsúzni tőle. És az intenzíven 
nincs látogatás, azt mondta a főorvos.

- Nincs, ott nincs. Hát táviratozd meg nekik, hogy az 
intenzíven van. Aztán, ha mégis eljönnek, majd szerit ejtik 
valahogy, hogy bekerüljenek. A kórházban minden zárhoz 
van megfelelő kulcs. - Mutatóujját a hüvelykujjához dör­
zsölte.

- Jaj, én meg senkinek sem adtam. Úgy bántak vele, 
mint egy bábuval. Azért fizettem volna nekik? Látta, Ma­
riska néném, hogy vették le az ágyról.

- Még a holt is különb bánásmódot érdemelne - mondta 
Mariska néni. - Na, jó is lesz, ha eljön a Jóska, az majd 
tud bánni ezekkel.

- Csak eljönne. Ha ma megkapják, eljönnek holnap. De 
kiviszik-e a táviratot szombat délután? Jaj, úgy magamra 
maradtam, legalább Péter itt lenne! - szaladt ki a száján.

- Hívd haza! Most melletted a helye, ha...
- Azért is utazom Várhelybe. Most vannak a vetítések.
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Anyu azért nem mondta éjjel, hogy rosszul van, nehogy Pé­
ter miatta lemaradjon.

Elég rosszul tette. Mégis más, ha egy férfi is van a 
háznál. Másképp intéződnek a dolgok. Na, de megyek. Hát 
minden jót, Marikám. Aztán szólj át, ha megtudsz valamit!

- Holnap délelőtt megmondják, hogy mire lehet számí­
tani - mondta a konyhaajtóig kísérve az asszonyt.

Aztán berohant a fürdőbe. Lezuhanyozott, átöltözött, 
összekapta a holmiját, már az ajtóból futott vissza, hogy a 
szekrényből, az ágynemű közül kivegye Jóska bátyja levele­
it. Nem tudta pontosan a címet. Veronka címe a fejében 
volt, de a bátyjáékat több mint egy éve látta utoljára. S 

ogy mikor volt náluk, arra jószerével nem is emlékezett. 
Anyja és Jóska felesége nem kedvelték egymást - először 
Jóska idehozta a házhoz az asszonyt, de ¡az sehogy sem tu­
dott kijönni anyuval. Azért is költöztek Ajkára, a bányához, 
ahol Jóska lakást is kapott.

- Egyetlen támaszom volt apátok halála után - szokta 
neheztelve emlegetni. Sose bocsátotta meg a menyének 
hogy elugrasztotta mellőle a fiát. - Ahelyett hogy rendre 
szorította volna az asszonyt, itt hagyott veletek 
Egy keresetből magamra.

tudtak kijönni ketten, mi meg hárman 
tengődtünk abból a kis nyugdíjból, míg el nem mehettem 
mellőled legalább délutánonként a tanácsra takarítani.

Mari úgy gondolt Jóskára, ahogy az elvált apára gondol a 
gyerek. Törődnie kellett volna vele, de nem tette.

A vasúti nagypostán hosszú sorok álltak az ablakok előtt. 
Hiaba, szombat délelőtt volt, a posta félgőzzel üzemelt, az 
emberek meg a hó eleji befizetéseket, számlákat intézték. 

„Anyu a kórház intenzív osztályán fekszik a szívével. Ma- 
Ezt táviratozta mindkettőjüknek. Nem hívta őket, de 

nem is írta meg, hogy
hogy legalább Veronka eljön.

nem

ri.
lehet látogatni. Nagyon remélte,nem
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Sokáig ődöngött a vasútállomás vasoszlopos peronján. A 
párás reggelből szürke, esőre hajló délelőtt lett. Nehezére 
esett elutazni, mikor szinte azonnal jöhet is vissza. Reggelre 
lehet, befut a nővére, otthon kell lennie. De Péternek meg­
ígérte, hogy másnap utána utazik, másnap viszont semmi­
képp se tud. Ma kell mennie, elmondja, mi történt, aztán 
hazajön. Ha Péter vele jön, akkor együtt, ha nem, hát egye­
dül. Keserűen gondolt most a fiúra. Ott ül valamelyik sötét 
teremben, és bámulja a színesen változó képeket. Nevetgél, 
beszélget, semmit se tud. Hol fogja megtalálni? Hisz mire 
Várhelybe ér, ebédidő lesz. Futkoshat, míg ráakad. De nem. 
Majd a művelődési ház előcsarnokában letelepszik, és ki­
várja, míg a délutáni műsorra visszaérnek. Persze, ha sze­
rencséje van. Mert egyidejűleg a főiskola dísztermében és a 
moziban is vetítenek. De majd csak megmondja valaki, hol 
vannak a fiúk. Mert biztos együtt ül a gárda, a nagy hár­
mas: Sanyi, Imre meg Péter.

Milyen távoli és idegen volt most ez az egész! Mintha a 
fesztivál meg az egész várhelyi felfordulás tehetne anyu 
betegségéről. Itt sétált fázósan, nyakát a pulóverbe húzva 
a szürke-fekete állomáson, és legjobban ott szeretett volna 
lenni: a nikkelcsövekkel, vezetékekkel, üvegpalackokkal, 
gépekkel teli szobában, ahová anyu görgős ágyát betolták. 
Felakasztott, fehérlepedő-függöny mögé.

Hogy van ez, hogy a legnehezebb órákban elválasztják 
az embert a szeretteitől? Idegenek veszik körül, akiknek 
semmi közük hozzá, akik nem is ismerik, nem is szeretik, és 
úgy néznek a hozzátartozóra, mintha egyedül ő lenne itt 
fölösleges.

- Anyu, anyukám, csak meg ne halj! - suttogta magában, 
és a torka fájón görcsbe rándult. A szeme tele lett könnyel, 
és kis híján elindult, hogy visszafusson. Legalább a kezét 
foghatná, az ágya mellett ülhetne! Etetné, mindent meg­
csinálna! Hát mért zavarták el onnan, amikor ilyen nagy 
bajban van az édesanyja? Ügy járt föl-le, szinte futkosott a
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mocskos, hideg betonon. Tegnap, tegnapelőtt milyen meleg 
volt, s mára szinte dermesztő a nyirkosság. Vagy csak ő fá­
zik ennyire? Két lépést ment egyik irányba, aztán megfor­
dult, néhány lépést visszafelé, megint fordult. Bement a vá­
róba, de ott állott és büdös volt a levegő. Cigány gyerekek 
játszottak a padok alatt, anyjuk csecsemőt szoptatott a sa­
rokban. Ettől is csak közelebb került a zokogáshoz, pedig 
nem akart mindenki szeme láttára kiborulni.

- Anyukám, anyukám! - Kigyalogolt a vágányok között 
egész messzire, ahol senki sem láthatja a könnyeit.

- Mi baj, kislány? - szólították meg váratlanul. Egy kis 
téglaház volt a sínek közt, rajta nagy, fehér táblán fekete 
négyes állt. Abból lépett ki a vasutas-egyenruhás, vörös 
képű férfi, kezében felcsavart, vörös zászló. Arca kaján is, 
kíváncsi is, de főleg bizalmaskodó.

- Minek mászkálunk itt a sínek között? Még el talál ütni 
valami. Nem kell annyira a szívünkre venni, ha elhagyott az 
a strici ! Gombház, ha leszakad, lesz más — mondta, és ki­
használva Mari megtorpanását, meg akarta csipkedni 
cát. — Juj, milyen hideg! Nem jön be hozzám egy kicsit meg­
melegedni?

A lány szó nélkül hátat fordított, és szinte futva indult 
vissza az állomásra.

- No, nézd csak, megmentem az életét, és ez a köszönet 
érte! Szó nélkül faképnél hagy a kis kurva! - süvítette 
utána a csúfondáros hang. - Jobb lett volna, ha hagyom, 
hogy a vonat alá ugorjál, te féleszű?

A vonat alá! Mit nem képzel ez a marha! Persze, annak 
örült annyira. Azt hitte, valami öngyilkosjelöltet fogott. Le­
het, hogy máskor bejött már neki a kis vigasztalás.

A peron megtelt emberekkel. Az első vágányon sötétvö­
rös villanymozdony állt a várhelyi szerelvénnyel.

- Ha meg nem futamit a vasutas, lekésem a vonatot. 
Sehol sem lehet az ember egyedül, mégis milyen egyedül 
van! - gondolta aztán.

az ar-
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Két kiskatona ült le vele szembe a kettes ülésre. Már 
most legszívesebben felállt volna, hogy más helyet keressen, 
ezek úgyse hagyják békén Várhelyig, az biztos. A legrosz- 
szabb a vonatozásban, hogy mindenki beszélgetni akar. Elő­
vette a szatyrából a könyvét. Sajnos az új tankönyveit vágta 
bele a táskájába. Azok pedig most nem tudták lekötni a 
figyelmét. Ahogy lapozgatott bennük, érezte, hogy milyen 
jó ürügyet szolgáltat a fiúknak a beszélgetéshez: mindjárt 
faggatni kezdik. Vissza tette a sportszatyorba az egészet, és 
kiállt a peronra. Nekidűlt a műanyag falnak, és zötykölődő 
fejjel bámult kifelé az ablakon. — Anyukám, anyukám, 
anyukám! - kattogták a még zöld őszi tájon átfutó kerekek.

Éhes volt, de nem volt türelme valahova bemenni. A fel­
díszített, kiplakátozott művelődési ház előtt hosszú zsine­
gen színes, háromszögű zászlócskák lengedeztek. Volt köz­
tük piros is, piros-fehér-zöld is, meg egy sor olyan, amiről 
legföljebb valami focicsapat juthat az ember eszébe. Élén­
ken játszott velük a szél. A ház üres volt. Az előtér 
szokott, kopott berendezése sehol. Helyette puha, műbőrrel 
bevont, nagy karszékek és többüléses dívány állt a dohány­
zóasztal körül. A régi faliújság előtti sarokban nagy pálma 
magasodott. Az egész előtér dohánybarna színűre volt be­
rendezve. A szőnyegek, a sötétítőfüggönyök és a világosabb 
tónusú ülőgarnitúrák elegánssá tették az ósdinak ismert, 
nagy, sötét hodályt. De most sötét se volt. Az oszlopokra 
hosszú tükröket akasztottak, mint a pesti mozikban látni. 
Szóval minden egész más volt, hiába ugyanaz.

Marinak tulajdonképpen tetszett volna minden, ha lett 
volna kedve, hangulata a bámészkodáshoz. De így, hogy 
csak az előtér üressége jelentett számára híradást, lehangoló 
volt ez az új keletű elegancia. Mintha emiatt nem lehetne 
itt, akit keres. Akit mindig itt talált abban a régi, olcsó ho- 
dályban.

meg-
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- Leülök és megvárom - gondolta.
De túl türelmetlen és túl éhes volt. Kiment a bejárat kéz­

zel festett nagy programtábláihoz - Sanyiék keze munkái 
-, és végigböngészte a szombat délutánt. A vetítések itt a 
művelődésiben háromkor kezdődtek. Ahhoz még csaknem 
két óra volt vissza. Az ebéd a Süllő motelban volt, ahová 
csak busszal tudott volna kimenni. De Péterék biztos nem 
tartoztak a „hivatalosan” étkezőkhöz, saját pénzükön pe­
dig holt biztos, hogy nem a Süllőbe mentek. A főiskolán és 
a Technika Házában viszont már kettőkor megkezdődött a 
vetítés. A diákságnak, a közönségnek nyilván kevesebb idő 
kellett az étkezéshez, mint a nagymenőknek. Valószínű, 
hogy vagy az egyikben, vagy a másikban megtalálja Pétert. 
Itt tehát semmi keresnivalója. Már éppen indulni készült, 
amikor egy fekete Volga fékezett le csikorogva a ház előtt. 
Dezső ugrott ki belőle, a kinyitott ajtóból visszaszólt vala­
mit a sofőrnek, aztán mindketten az órájukra néztek, meg­
egyeztek valamiben, és a kocsi éppoly csikorogva, ahogy 
megállt, elkanyarodott a régi kis utca szelíd, alacsony házai 
között. Dezső szinte futva ért a ház bejáratáig. Ráköszönt 
Marira, elkapta a kezét, kezet csókolt neki, és nevetve 
húzni kezdte befelé. Menet közben faggatta, hogy kit keres.

- Gyere egy kicsit gyorsabban ! Egy sürgős telefont kell 
elintéznem a holnapi bankett ügyében. Aztán még fixálnom 
kell az érkezés időpontját a miniszter elvtárssal is. Csak a 
díjátadásra meg a bankettre méltóztatik leutazni. El vagyok 
késve, szedd már egy kicsit a lábad !

Berángatta Marit az igazgatói irodába. Bevágta magát 
egy karosszékbe, és máris bizalmasan fecsegett valamelyik 
telefonközpontos kislánnyal, hogy a miniszter elvtárs külön- 
vonala így meg úgy, meg hogy kapcsolja csak nyugodtan az 
ilyen meg olyan központot, a többit már a Dezsőké majd 
tudja. Beszélt-beszélt egyfolytában, közben intett az ajtó­
ban állva maradó Marinak, hogy üljön már le. A háta mö­
götti könyvesszekrény ajtaján babrált valamit, konyakot
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meg két poharat vett elő. Mari csodálkozva látta, hogy ez 
az iroda sem az már, amilyennek az öreg Jónás idejében is­
merték a kidobott, régi, gimnáziumi bútorokkal. Bordóban 
pompázott az egész: szőnyeg, tapéta, kárpitozott bútorok, 
minden nagyon illett a sötétre pácolt íróasztalhoz, az elegáns, 
csavart oszlopos könyvszekrényhez, aminek könyvsorai mö­
gül Dezsőké az innivalót húzta elő.

Töltött, Mari elé tolta az egyik poharat, a magáét föle­
melte, fölhajtotta, és közben egyre beszélt. Aztán letette a 
kagylót, és azonnal újra hívta a központot. Kérte, hogy 
ugyanezt a hívást tíz és húsz perc múlva ismételjék meg, 
amíg le nem mondja. Végre letette a telefont, és kényelme­
sen hátradőlt a székben. Marihoz fordult.

- Hát te? Mit szomorkodsz? Idd meg már a konyakod, 
attól jobb kedved lesz! Elvesztetted azt a drágalátos zsenit, 
a tisztelt barátodat? - Koccintott Marival.

Mikor Dezső becibálta az irodába, már azon a ponton 
volt, hogy kiönti a lelkét, tulajdonképpen nem is Dezsőnek, 
hanem az első ismerősnek, akivel összetalálkozott. Még sze­
rencse, hogy a telefonok miatt nem volt rá módja. Milyen 
ellenszenvesen bizalmaskodik! Biztos irigyli, hogy Pétert 
felvették a főiskolára.

Felhajtotta a konyakot, mint az utolsó fogódzót, ami vi­
gasztalásul kínálkozik. Beleborzongott. Üres gyomrát vá­
ratlanul érte a maró, erős szesz. Tegnap este óta egy fala­
tot sem evett, a feje is megfájdult hirtelen.

- Nem esett jól az első? - kérdezte kajánkodva Dezső. 
- Majd a második jobban esik. Tartsd a poharad!

- Nem, nem - mondta Mari. Érezte, hogy sürgősen ennie 
kell valamit, annyira a fejébe szállt az ital, hogy szinte szé­
dült. Nehezen állt föl a süppedős, mély karosszékből. De­
zső nevetett.

- Nem is tudtam, hogy ennyire nem bírod - mondta. - 
Biztos nem kajáltál, mi? Várj csak, ezen mindjárt segítünk.

Még mielőtt Mari bármit ¡mondhatott volna, a telefon-
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hoz nyúlt, tárcsázott, A nagy ABC-t hívta, legalábbis az 
derült ki a beszélgetésből. Valami Dodikát kért a telefon­
hoz, és rögtön megállapodott vele, hogy átküld valamelyik 
tanulóval hat zsemlét és négy kaszinótojást franciasalátával.

- Én se ettem semmit. Csak kikísértem a nagyra becsült 
zsűrit, megnéztem, rendben van-e minden az ebéddel, aztán 
rohantam vissza telefonálni. Kényes ügy, nem bízhatom 
másra.

Mari még mindig rosszul volt az italtól, így kevésbé ide­
gesítette Dezső fontoskodása. Legszívesebben megkérdezte 
volna, hogy hol vannak la fiúk, és elindult volna Péterhez. 
De érezte, hogy bármit mond, alkalmat ad Dezsőnek a bizal­
maskodásra, amivel óhatatlanul együtt járt nála Péter, Sa­
nyi és Imre becsmérlése.

- No, mi lesz? - biztatta a lányt. - Hajtsd föl gyorsan! 
Ismered azt a mondást, hogy mindig a második az igazi, 
nem? - Mari nem ismerte, de látta Dezső arcán, hogy jobb, 
ha nem firtatja, miféle mondás ez. - Erre is érvényes ! No, 
gyerünk! Vagy azt várod, hogy megitassalak? - fölállt, 
hogy belediktálja a lányba a konyakot.

- Hagyj már békén! - mondta Mari keseredve. - Anyá­
mat hajnalban kórházba vitték. - Már nem a szívét akarta 
kiönteni, csak védekezett. Könnyeit szabadon engedte, női 
ösztönnel érezve, hogy így állhatja útját legjobban Dezső 
uras jókedvének, közeledésének.

- Püff neki! És mi a baja? - kérdezte az elkedvetlened­
ve. Elfordította a fejét Maritól, idegesen felállt, az asztalá­
hoz ment. Fölhajtotta a kezében lévő italt, aztán türelmet­
lenül dobolt az asztalon. - Nem akar bejönni ez a kurva 
telefon sem.

Ekkor Mariból feltarthatatlanul és elemien kitört a teg­
nap óta visszagyűrt kétségbeesés. Csuklóit a zokogástól, ar­
cát kezébe temetve, félig önkívületben engedte át magát 
görcsbe rándult idegeinek.

Dezső eleinte komoran az ablakon nézett ki, aztán látva
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Mari józan ésszel meg nem állítható zokogását, ingerülten 
tette le poharát, és ült vissza a karszékbe. Ha valamire tel­
jesen alkalmatlan volt, az a síró nők vigasztalása. Egyálta­
lán: képtelen volt elviselni a könnyeket, valósággal dühro­
hamot kapott, fizikai undor fogta el, ha valaki a jelenlété­
ben sírni kezdett. Már átkozta magát, hogy ezt a primitív, 
érzelmes kis nőt becipelte ide. Tudhatta volna, milyen. Aki 
Katona Péterrel ennyi ideig kibírja, az csak idióta lehet. És 
most itt ül ő maga a zseni úr helyén, és ez a liba arra vár, 
hogy vigasztalja.

Tudta, nagyon is tudta Dezső, hogy igaztalanok a gon­
dolatai, de megbocsáthatatlannak tartotta, hogy így elrontja 
a mai napját ez a lány. Micsoda diadalérzéssel teli napok 
voltak ezek számára! Eh, ki kell dobni! Keresse meg a Pé­
terét! Végtére is mi köze neki az egész hülye történethez? 
Ahhoz a nyomorult, kültelki vénasszonyhoz, aki miatt Mari 
ezt az egész nagyjelenetet rendezi?

Ebben a pillanatban halkan kopogtattak az ajtón, és az 
ajtófák keretében megjelent Sivák néni, a művelődési ház 
takarítónője.

- Mi van? - szólt rá otrombán Dezső, de már ugyanab­
ban a percben meg is bánta. - Mi újság, Sivák néni?

- Kérem szépen, igazgató elvtárs, itt van egy kislány...
- Kislány? - kérdezte Dezső, és fölállt a székből.
- Igen. A boltból. Azt mondja, rendeltünk valami hi­

deg ... hidegkonyhát. Én mondtam neki, hogy itt senki se 
rendelt... Mert ugye, nem tudhattam, hogy vissza tetszett 
jönni... Hatvan forintot kér, a házhoz szállítással... hát 
ezért gondoltam, hogy benézek ...

- Nagyon jól tette, Sivák néni. - Félretolta az ajtóból 
a kék köpenyes, kövér öregasszonyt, akiről messziről érzett 
a hipószag, és a keskeny folyosón át kiment az előtérbe. 
Szőke, fehér köpenyes, sudár lány állt a bejáratnál, kezében 
papírdoboz és valami cédula.

- Kezicsókolom - köszönt neki Dezső elegánsan. A kis­
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lány elpirult. Most kerülhetett ki az iskolapadból, tizen­
négy, tizenöt éves, ha volt. Csak felnyúlt termete, hosszú, 
hullámos, szőke haja sejtette benne az ígéretes nőt.

- Igen, igen, mi rendeltük a hidegkonyhát. Egyébként 
Szántó Dezső vagyok, az intézmény igazgatója. - Kicsit 
meghajolt és a lány kezéért nyúlt, kezet akart csókolni 
neki, annyira élvezte a zavarát. De a kislány a fehér cédu­
lát nyújtotta oda és csak annyit nyögött ki, hogy „Igen ...”. 
Dezső ettől se vesztette a kedvét, átvette a cédulát, hozzá 
fogta a kislány kezét is, megfordította, és mégis megcsó­
kolta. Az most már végképp zavarba jött, el akarta húzni 
a kezét, de Dezső nem engedte el, mosolygós, nagy, barna 
szemével közeledett a lány arca felé.

- Mért ijedt meg annyira? Kész hölgy. És a hölgyeknek 
kezet illik csókolni.

- Dehogyis. Csak tanuló vagyok - dadogta a gyerek.
- Tanuló? Én meg azt hittem, már régen végeztél. Ügy 

nézel ki, mint egy húszéves. No, de cseppet se szégyelld! 
Bár neked még a szégyenkezés is jól áll. Hát köszönöm. 
Ezentúl téged kereslek majd, ha kell valami a boltból. Jó 
lesz? - Már el is távolodott tőle, kezében a számlával és a 
dobozzal.

- De a pénz... - lépett felé a kislány. - Azt mondták, 
vinnem kell a hatvannégy forintot.

- Ja, persze - nevetett föl a férfi. Jólesett, hogy minden 
tréfája bejön. Átvillant az agyán, hogy a pénz ürügyén 
behívja az irodába a kis virágszálat, de rögtön eszébe jutott 
a bent zokogó Mari, és elment a kedve a további játéktól.
- Persze, persze. Figyelj csak, tudsz-e visszaadni? - A 
lány markába nyomta a dobozt, és a belső zsebéből előhúzta 
a levéltárcáját. Várakozón nézett a kis ijedős halványan 
szeplős, hosszúkás arcába, amin megint tanácstalanság tük­
röződött. Dezső előhúzott a tárcájából egy csomó ötszázast
- a Süllő-beli ebéd kifizetésére tartotta magánál 
kislány orra elé tartotta.

és a
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- Visszaadni nem tudok. Nincs nálam pénz - mondta 
az megszeppenve. - De visszaszaladok, felváltom a boltban, 
és meghozom, ami jár. - Látszott, hogy mindent megtenne, 
csak hogy minél előbb kiszabaduljon innen.

- Ne szaladj sehova! Van itt elég. Majd csak találunk 
közte jót is. - Lapozgatni kezdte a papírpénzeket. A belső 
felén húszasok is voltak. Kiolvasott négy húszast, és a kis­
lány elé tartotta, aztán elrakta a levéltárcát, visszavette 
a dobozt. - Rendben vagyunk? - kérdezte megint az arcába 
hajolva, szigorúságot tettetve.

- Hatvannégy forint az egész házhoz szállítással. Mond­
tam, hogy nem tudok visszaadni. Elég lesz hatvan is, öt 
forint ebből úgy is az enyém.

- Hú, micsoda gavallér vagy! No, hát nem kell a vissza­
járó pénz, most az egyszer. Jó? Tedd el az egészet! Majd 
bejövök hozzád a boltba, és meghívsz egy kávéra. Akkor 
kvittek leszünk - mondta, miközben elrakta a pénzt.

- Igazgató úr, igazgató úr, telefon! - süvített fel ekkor 
az irodai folyosóról Sivák néni hangja.

Dezső hátat fordított, és a dobozt hóna alá szorítva 
befutott az irodába. - A miniszter! - Levágta a dohány­
zóasztalra a csomagot. Mari az íróasztalnál állt, arcán még 
a sírás vörös nyomai, kezében a telefon. Dezső kikapta a 
kagylót, Marit kicsit odább tolta, beleült az asztal mögötti 
forgószékbe, és villámgyorsan bemutatkozott. Annyi mosoly 
és alázat, jófiús készenlét volt a hangjában, amennyi csak 
belefért.

- A titkára volt. Holnap délután háromra érkezik a 
nagyságos miniszter elvtárs. Még jó, hogy nem fél ötre, 
mikor ötkor kezdődik az ünnepélyes díjkiosztás. Jól be­
osztja a napját, az egyszer biztos. És még a megyeiek is 
el akarják happolni előtte, előbb a pártházba megy, épp 
csak ötre jönnek át ide. No, de majd... - Kajálsz? - állt 
föl az asztaltól, és belevágta magát a karszékbe. Dühös 
mozdulatokkal tépte föl a belapult papírdobozt. Kivett
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belőle egy műanyag poharas kaszinótojást meg egy zsemlét. 
- Egyél, ha már itt vagy! - mondta, és ettől Marinak egész 
elment az étvágya.

Mint kiderült, Péterék a moziban voltak, a régi magyar 
filmek vetítésén. Dezsőért megjött a Volga, még a sofőr is 
megevett egy kaszinótojást — nem túl nagy lelkesedéssel -, 
aztán indultak vissza a Süllőbe. Útközben Marit letették a 
filmszínháznál. Két óra már el is múlt, a sötét teremben 
surrogott a film, a vetítő fehér fénysugarában cigarettafüst 
gomolygott. Mari tanácstalanul küszködött a sötéttel. Itt 
is, ott is felismerni vélte Péteréket. A hátsó sorok egyiké­
ből éles lánynevetés tört föl, hirtelen belenyilalt, hogy hi­
szen Péter most nem is várja őt, lehet, hogy mással ül itt... 
Ettől annyira elment a kedve, hogy nem erőltette tovább 
a szemét, megállt az ajtóhoz közel, egy oszloptól félig ta­
karva. A filmvásznon a Hippolyt, a lakáj első jelenetei 
peregtek, hirtelen mozdulatokkal hadonászó színészek, a 
a járda mellől élesen elkanyarodó, nyitott, régi autó. Túl 
kicsi kalapban a Hitler-bajszos Kabos Gyula.

Mindez most teljesen érdektelen volt számára. Újból a 
széksorokat figyelte. Talán elöl ülnek, gondolta, de a fejek 
hátsó formája kevés támpontot adott, s középtől a túlsó szé­
lig egymásba is olvadtak a körvonalak. Ha itt van Péter, ha 
nincs, ez a film végéig már aligha derül ki, és neki nem 
lesz türelme a végét kivárni.

Körülötte felcsaptak a nevetés hullámai. Már-már azon 
volt, hogy kimegy és visszautazik Helyénkőre, Dezsőtől 
úgyis megtudja Péter, hogy itt járt, és hogy mi történt, ha 
akar, hazajön hozzá, ha akar, marad, amikor szétnyílt a 
vastag posztófüggöny a bejáraton, és a piros kis ajtólámpa 
gyönge fényében megjelent előbb Imre hórihorgas alakja, 
majd Jutka szőke, hosszú haja, végül pedig Péter. Mivel 
a másik kettő épp az ajtó előtt torpant meg, Péter úgy állt,

253



a posztószárnyak között kidugott fejjel, mint egy földig 
érő subában. Imre mondott valamit, és bizonytalan lép­
tekkel megindultak előre. Látszott, hogy elvakítja őket 
a mozifény, semmit se látnak a feketébe olvadó széksorok­
ból. Mikor mellé értek, Mari Péterhez lépett.

- Sziasztok — mondta, és a meghökkenő Péter nyakába 
borult. Imre és Jutka nem vette észre, tapogatózva lépkedtek 
előre, üres hely után kutattak. A fiú átölelte Marit, a haját 
simogatta. Rossz előérzet szorította össze a mellkasát, nem 
mert kérdezni semmit. - Meghalt Veronka néni - villant 
át az agyán, és óvatosan megfordulva, a kijárat felé ve­
zette a síró lányt.

Az előcsarnokon a zakójába ölelve kormányozta át. A 
filmszínházzal szemben leültek a szomorúfüzes, vörös kán- 
nákkal viruló parkocska egyik padjára. Péter megpróbálta 
Mari nedves arcából kisimítani a hosszú hajszálakat. Hiába 
kérdezte tőle, hogy mi történt, Mari még mindig nem bírt 
egy szót se szólni a sírástól, az arca remegett a szája körül. 
Péter szótlanul átölelte, magához szorította a vállát, a lány 
pedig lehajtott fejjel az orrát, szemét törülgette egyre.

- Milyen ronda lehetek a sok sírástól - gondolta, és 
erős lelkifurdalást érzett, hogy Péter, ahelyett hogy a filmen 
kacagna, itt kell hogy üljön vele a pádon.

- Látod milyen hülye vagyok ! Most miattam nem lát­
hatod a filmet - mondta később.

- Csacsikám! Bárcsak ez volna a legnagyobb bajunk!
- Tulajdonképpen végig is nézhetnéd - mondta erőt véve 

magán Mari. - Csak azért jöttem át, hogy megmondjam: 
holnap nem lehetek itt, anyut bevitték az intenzívre. Táv­
iratoztam Veronkának és Józsinak. Reggel biztos megjön­
nek, várnom kell őket. Az intenzíven nincs ugyan látogatás, 
de legalább elmondom nekik, hogy mi történt, meg talán 
beszélünk az orvossal is.

- És mi történt Verőn nénivel? Reggel úgy látszott, hogy 
szép nyugodtan töltötte az éjszakát.
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- Csak azért nem szólt, nehogy miatta itthon maradj. 
Ahogy elmentél, odanyújtotta a karját, nem tudtam meg­
számolni, úgy vert a szíve. Elrohantam telefonálni. Jöttek 
a mentők, és csak úgy bevitték. Feldobták a hordágyra, és 
vitték az intenzívre. El se búcsúzhattam tőle. Ezer cső meg 
vezeték meg gép volt ott. Agyon fogják kínozni szegényt. 
- Megint eleredt a könnye, de már csendesebben.

Péter vigasztalta, magyarázta, hogy épp azok a gépek 
mentik meg esetleg. És hogy Verőn néni érdeke, hogy ne 
legyen senki ismerős a közelében, hogy ne akarjon beszélni, 
ne gondolkodjon semmiről, ami felizgathatná. Pihenésre és 
nyugalomra van szüksége, hogy a szíve lecsillapodjék.

Péter fejében kavarogtak a gondok. Este, vagyis már a 
film után haza akart utazni Vetényesre néhány dolgot ösz- 
szecsomagolni, elhozni. A jövő héten beindul a főiskolán 
a komoly munka. De persze így szó sem lehet ilyesmiről. 
Haza kell vinni Marit, és mellette maradni.

Reggel nyolckor Józsiék zöld Skodája állt meg a ház előtt. 
A kifestett, kövérkés sógornő, iá hosszúra felnyúlt Józsika - 
alig öt évvel fiatalabb Marinál — és a duci, hirtelenszőke 
Mártika szállt ki a kocsiból. Józsi lehajolva matatott még 

■ valamit. Aztán ő is kiszállt, kezében az elmaradhatatlan, 
nagy aktatáska, karján barna ballonkabát. Sötétbarna bőr­
zakót, gombos-galléros pulóvert viselt, a maga módján 
jól öltözött volt.

A sógorasszony rosszkedvűen álldogált a kapuban. Fe­
kete kosztümben, magas sarkú fekete cipőben volt, karján 
fehér ballon. A gyerekek a kilincset nyomták, Józsi becsön­
getett. Mari épp a fürdőszobában volt, Péter sietett kaput 
nyitni. A család csodálkozva nézte az iparkodó, idegen fia­
talembert. Józsi szinte sértődötten lépett be a kertbe.

- Mari? - kérdezte köszönés és bemutatkozás helyett.
- Öltözködik, azonnal jön. Nagyon megviselték őt az
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események. Egyébként... - kezet akart nyújtani, hogy 
bemutatkozzék, de Józsi már elfordult tőle, és kimért lép­
tekkel indult befelé.

- Nekem csak annyit táviratozott, hogy anyuka az in­
tenzíven van. Történt azóta valami változás? - kérdezte 
hátra sem nézve. Péter épp a sógorasszonynak csókolt ke­
zet, és tessékelte beljebb a gyerekeket, így csak késve vála­
szolt a kérdésre. Józsi megállt a veranda virágládákkal 
teli ablakai előtt, és felhős arccal várta, hogy odaérkezze- • 
nek. Bosszantotta, hogy a felesége ilyen barátságos evvel
a fiúval. Már Péter karján volt a fehér ballon. Senki se 
mondta, hogy Mari férjhez ment volna. Meg ha férjhez 
is ment! Még meg sem halt a mama, ha igaz, és ezek máris 
beleültek a közös szülői házba.

Mari tépte fel mögötte az ajtót. Arcán piroslott még a 
mosdóvíz nyoma, összehúzott szeme sírásról árulkodott.

- Józsikám, de jó hogy megjöttetek! Olyan egyedül vol­
tam! - Átölelte, megcsókolta a bátyját.

- Micsoda képmutató kis kurva! - gondolta rosszmájú 
mosollyal Julianna asszony. Valahogy nem tetszett mát 
neki a fiú sem annyira, mint első pillantásra. - Menjünk ta­
lán be a házba! — javasolta nyersen. Határozott mozdu­
lattal elhúzta a kelletlen arccal álló Józsitól a lányt. - 
Csak nyugi, nyugi, reméljük, nincs is olyan nagy baj.

Mari ettől a hangtól kijózanodott, szinte szégyellte magát 
az ellágyulásáért. Kinyitotta az ajtót, és betessékelte a 
bátyjáékat. A kétlépésnyi verandán túl, a konyhában elő­
húzogatta a székeket, benyitotta a szoba ajtaját. Rend 
volt odabenn, az éjjel a konyhában aludtak. Mari félt 
egyedül a dupla ágyon, és Pétert sem akarta behívni anyja 
helyére. Olyan lett volna, mintha már nem is várnák vissza.

A gyerekek leültek a díványra, Julianna a tévé melletti 
karosszékre. Péter az ablak mellett állt tanácstalanul, de 
mosolyogva. Mari megkérte, hogy tegyen fel kávét, és el­
kezdte mesélni a héten történteket.
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Józsiék, miután megitták a kávét, úgy határoztak, hogy 
azonnal bemenőnek a kórházba. Ment volna velük Mari is 
boldogan, de akkor ki várja itthon Veronkát? Pétert sem 
akarta bátyjával küldeni, látta, milyen ellenséges a fiúval. 
Tehát úgy döntött, hogy itthon maradnak, és majd csak 
Veronékkal együtt mennek be a kórházba.

Milyen nehéz volt maradni, hiszen tegnap óta semmit 
se tudott anyjáról!

- Egy órán belül mindent megtudsz. Addig kibírod - 
nyugtatta meg Józsi. Látszott, hogy kétségbe vonja Mari 
szomorúságát, hiszen lám-lám, még ilyenkor sem bír meg­
maradni egyedül. Mari végül már alig várta, hogy becsuk­
ják maguk mögött a kertkaput. Péter ment kikísérni őket, 
a lány az ajtóból visszafordult. Sógornője himbáló járásá­
ból megmagyarázhatatlan fensőbbség és diadalérzet sugár­
zott. - Jobb lett volna, ha el se jönnek - gondolta indula­
tosan.

Péterrel sokáig beszélgettek. Milyen furcsa, hogy 
gőgös, idegen férfi, aki úgy néz rá, mintha a bírája volna, 
a legközelebbi rokona! Hát mit jelent tulajdonképpen az, 
hogy testvér, ha ekkora űr tátonghat kettejük között?

lizenegy lehetett, mire Józsiék visszajöttek. Csak a férfi 
szállt ki, csöngetett, és a kertkapuban megmondta Marinak, 
hogy anyjuk viszonylag jól van, szívinfarktust állapítottak 
meg nála, sajnos, állítólag nagyon gyönge a szervezete. 
Egyelőre bírja, de az orvos nem sok jóval biztat.

- Egyébként adtam neki egy Adyt. Majd a végén el­
számolunk.

- Jó - hebegte Mari. Minek a végén? - futott át rajta. 
- Nem jöttök be? - kérdezte hangosan. - Értelmetlen 
kérdés volt, hiszen ha be akartak volna jönni, nyilván be­
jöttek volna, nyitva volt a kapu.

- Nem, nem. Elmegyünk Zsufán Jancsiékhoz, ha már 
egyszer itt vagyunk. Két éve nem láttam ő meg mindig 
küldi a képeslapokat, hív. Szóval, jövő vasárnap, ha addig

ez a
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történik valami, újból eljövünk. Ha bármi lenne, táv­
iratozz! Szervusz, hugikám!

Mióta Zsufánék szóba jöttek, Józsi zavarban volt, ezt 
igyekezett nyájassággal palástolni. Homlokon csókolta Ma­
rit, és hugikámnak nevezte, és ez rosszabb volt, mintha 
tovább is a komor ítélőszéki ábrázatát mutatná. De Mari 
most már megkönnyebbült, hogy nem maradtak. Még ebéd­
del se tudta volna megkínálni őket. Tegnap nem vásárolt be, 
legföljebb valami krumplit vagy rizst talált volna itthon, 
meg le kellett volna vágni egy tyúkot, és ehhez most nem 
sok kedvet érzett.

nem

Két óra is elmúlt, mire Veronkával és Péterrel az intenzív 
osztály bejárata előtt megálltak. Péter megkerestette az 
orvost - beletellett majd egy félórába, míg a lépcsőház 
lengőajtaján át megérkezett. Fehér köpenye két szárnyként 
lobogott utána, kivörösödött arccal, vörös salakos cipőben 
és nadrágszárral állt meg előttük. Marinak eszébe jutott, 
hogy tegnap várakozás közben látta az ablakból az udvar 
jegenyéi mögött a vörös salakon teniszező orvosokat. Kö­
penyeiket a magas drótkerítésre akasztották, úgy játszottak, 
elegáns orvosi fehérben, négyen páros meccset. Kell nekik 
is egy kis kikapcsolódás. Alkalmasabb sportot nem is vá­
laszthattak volna. Még át se kell öltözniük. Lehet ugyan, 
hogy a teniszpálya nem egészen steril, de nem mindegyikük 
operál.

Az orvos kezet fogott Péterrel, nagy kezicsókolomot kö­
szönt Veronkának, aki Marinál fejjel magasabb, sovány 
negyven körüli asszony volt. Festetlen arca, korán őszbe 
borult haja még többnek is mutatta. Nyakában törökmintás 
kasmírkendőt hordott, barna szövetkosztümje vidékies volt 

de kiemelte vele született komolyságát. Szinteugyan,
elegáns megjelenését csak csillogó viplával javított fogai 
rontották le, bár csak beszéd közben tűntek elő.
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Az orvos átölelte, és bizalmaskodva megszorongatta Ma­
rit.

- Na, mi van, kis ijedős? Megnyugodtunk már? Tegnap 
az volt az érzésem, hogy nem ártana befektetni egy jó kis 
altatókúrára, annyira kiborult. Majd megevett, hogy 
engedtem be az anyukához.

— Szeretnénk megérdeklődni, hogy van édesanyánk - 
vágott közbe szigorú arccal Veronka. - Tulajdonképpen mi 
a baja, és meddig kell kórházban maradnia?

- Kérem, talán üljünk le egy percre az irodában, bár 
ennyi ember be se fér. Ott mégiscsak nyugodtabban be­
szélgethetünk. - Egyet-kettőt toppantott a lábával, hogy 
lehulljon cipőjéről a salakpor, aztán nagy lendülettel meg­
indult az oldalfolyosón lévő irodába, ahol tegnap 
adatait felvették.

- Főorvos úr, főorvos úr... - nyújtogatta a karját után- 
na Verőn. - Legyen szíves... egy pillanatra. - De hogy a 
férfi nem állt meg, utána sietett, és megérintette a vállát. 
— Főorvos úr, ha lenne olyan kedves... mi legelőször is 
látni szeretnénk anyukát. Nálunk be lehet nézni egy üveg 
ablakon keresztül az intenzívre. Megérti, ugye?

- Meg, hogyne. De nekünk szigorúan tilos az intenzívre 
bárkit beengedni. Az üvegablakon át pedig nem láthatja a 
betegeket, mert sajnos többen vannak egy szobában, és így 
kénytelenek voltunk lepedőkkel válaszfalakat húzni. Úgy­
hogy tőlem akár be is nézhetnek, de megmondom előre, 
hogy legföljebb a nővérkét látják, mert csak ő jár fent.

- És nem lehetne valahogy egy kicsit félrehúzni a függö­
nyét? Egypár percre csak. Három hónapja nem láttam sze­
génykémet, legalább még most utoljára...

- Kérem, nálunk első a beteg nyugalma. Ha én félrehú­
zom a függönyt, és a néni megpillantja magukat - bár tud­
tommal erős nyugtátokat kapott, és alszik, de ha mégsem, 
és véletlenül felébred a szokatlan mozgásra 
végzetes lehet rá nézve. Én megértem, én tökéletesen együtt

nem

anyu

az bizony
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érzek a hozzátartozókkal, de - ne haragudjon a megjegyzé­
sért - nem az intenzív osztályon kell behozni korábbi mu­
lasztásainkat. - Veronka vérig sértve, elvörösödött ábrázat- 
tal lépett be az orvos által széles gesztussal kitárt irodaajtón.

Mari és Péter kint maradtak. Kedvük se volt bezsúfolód­
ni az aprócska helyiségbe, no meg nem is hívta őket az or­
vos. Megálltak az ajtóval szemközt, a régi épület széles ab­
lakmélyedésében, és halkan beszélgettek. Kimondani egyik 
sem akarta, amire gondolt, de az orvos szavai nyomán rossz 
érzések motoszkáltak bennük.

- Na, ez most Veronból is kiszedi a maga Adyját - mor­
mogta később az üveg felé fordulva Péter.

- Csak lesz annyi esze, hogy nem ad neki ezek után!
- Mik után? Végül is igaza van. Az a bosszantó, hogy 

igaza van, lehet, hogy Verőn nénire végzetes lenne a felin­
dulás, ha meglátná a gyerekeit. De hát nem mi tehetünk 
arról, hogy egymásra zsúfolva tárolják még a legsúlyosabb 
betegeket is! Eh, csak kórházba ne kerüljön az ember! Akár­
milyen beteg vagyok, ne engedj kórházban meghalni! - ha­
jolt oda Marihoz, átölelte, és megcsókolta a nyakát.

- Ne mondj ilyeneket! Egészséges vagy. Még anyut is ... 
azt hittem, hogy nincs más megoldás. Egészen tehetetlen 
voltam, mert éreztem, hogy nem tudok rajta segíteni. És 
nem is gondoltam, hogy így elzárják előlünk. Ettől az or­
vostól akár meg is halhatott már, amíg odavolt teniszezni. 
Azért nem mond róla semmit, mert azt se tudja, él-e, hal-e. 
Legalább annyit elérne nála Verőn, hogy bemenjen hozzá, 
megnézze, és beszámoljon az állapotáról.

Ebben a pillanatban kinyílt az iroda ajtaja, mindketten 
kijöttek. Az orvos elsietett az intenzív irányába, Verőn, tás­
kával és kendőjével a kezében, kicsit nyugodtabb arccal lé­
pett oda hozzájuk.

- Ha minden jól megy, és a mama alszik, bemehetünk 
hozzá egy pillanatra. Elment megnézni, hogy mi újság. Gyer­
tek, húzódjunk arrafelé. Sajnos nem a szélső ágyon fekszik.
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Arra kért, hogy ne nézegessük a többieket. Azt mondja a 
főorvos - egyébként egész rendes fiú, csak játssza a nagyot 
-, hogy rendkívül súlyos esetek vannak épp az osztályon. 
Van egy asszony elrákosodott szervezettel, két napja kómá­
ban. Egy másiknak meg tenyérnyi lyuk van a gyomrán, egy­
re ordít. Szóval, ez sem egy leányálom. Semmi pénzért 
nem lennék orvos. Buh - suttogta, és megrázkódott.

Megálltak az intenzív osztály ajtaja előtt. Ez az emelet 
viszonylag csöndes volt. A műtők és az egyik laboratórium 
volt csak ezen a szinten. A lépcsőházban hullámzott, cso­
szogott már a látogatásra érkező tömeg.

Nem volt türelmük leülni a fehérre mázolt padra, minden 
moccanást figyeltek, ami a fehér, dupla ajtó mögül hallat­
szott. Mari az izgalomtól kigyúlt arccal, a sírás határán, Pé­
ter is feszülten, csak Veronka volt még az orvossal való be­
szélgetés hatása alatt, egyre a fejét csóválta és bennfentesen, 
rosszallóan mosolygott.

Végre nyíltak a belső ajtók, majd a külső is, és egy fehér 
bóbitás, középkorú nővér dugta ki a fejét.

- Szabóék? - kérdezte fojtott, ingerült hangon.
Veronka odalépett hozzá, mosolygott.
- Igen - mondta. - Az imént a Varjas doktor úr...
- Tudom, szólt a főorvos úr - és egy kicsit szélesebbre 

nyitotta az ajtót, hogy már a kilincsen lévő karja is kilát­
szott. - A legnagyobb mértékben szabálytalan a dolog. - 
Szigorúan nézte fehér, magas szárú vászoncipőjét, valami 
várakozás ült egész késlekedő alakján. Veronka ekkor gyors 
mozdulattal megérintette fehér köpenye zsebét, és halk, láb­
hegyi lépésekkel besurrant mellette az ajtón. A nővér ked­
vetlenül intett fejével Marinak és Péternek is, és amikor 
mellette megtorlódtak, súgva mondta:

- Csak egyenként. Itt várják meg, míg a másik kijön! - 
Eltűnt Vera után. Mari és Péter a félig kinyitott, ablakos
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belső ajtóban álltak, mögöttük a külső ajtók kulcsra zárva. 
A nővér és Veronka eltűnt két, faltól középig kifeszített le­
pedő mögött. A falon ezer vezeték, zsinór, cső, fehér, polcos 
szekrényke. Oldalt mellettük nikkelezett műszerekkel és 
üvegecskékkel teli asztalka.

Verőn szája elé tartott zsebkendővel, könnyel teli szem­
mel lépett ki a lepedőfüggönyök közül, és intett Marinak, 
hogy bemehet. Mari belekapaszkodott Péter kezébe, és 
szinte vonszolta maga után. A fiú nem ellenkezett, érezte a 
kéz görcsös, reszkető szorításából, hogy itt most hiába min­
den nővéri tilalom, nem hagyhatja magára azt, akinek eny- 
nyire szüksége van rá.

A kicsi teremben négy ágy állt egymással szemben. Köz­
tük keskeny folyosó. Mellettük fehér elválasztófüggönyök. 
A szemközti falnál gépek, az ágyak mellett is gépek. A 
mennyezetről csigák, nikkelezett karok lógtak le. Ezer zsi­
nórral hálózták be az ágyakat. A nővér a bal oldali máso­
dik ágy mellől kukkantott ki. Csóválta a fejét, de intett, 
hogy jöjjenek most már.

Verőn néni félrehajtott fejjel, lehunyt szemmel feküdt az 
ágyon, vékony, fehér takaró alatt. Eres, apró kezét össze­
kulcsolta a mellén. Arca viaszosán sápadt volt. Szeme gödre 
mélyen árnyékolt, arcvonásai mozdulatlanok. Csak a nya­
kán lüktető ér és a fehér, kötőkkel összefogott kórházi ing 
rezzenései mutatták, hogy él. Álmában mélyet, fájdalmasat 
sóhajtott, és anélkül hogy felnyitotta volna a szemét, a fejét 
a másik oldalra fordította. Mari vállát megrázta a zokogás, 
alig tudta türtőztetni magát, hogy oda ne hajoljon, szólít- 
gatni ne kezdje anyját.

A nővér Mari kétségbeesett arcát látva elhúzta Pétert az 
ágy végétől, és szemével intett, hogy induljanak kifelé. A 
lány végigsimított a fehér takarón, és engedelmesen megin­
dult. - Lehet, hogy utoljára látom. Anyukám, anyukám, ne 
halj meg ! - könyörgött belül. De a fáradt kis arc mozdu­
latlan maradt, míg el nem tűnt a függöny mögött.
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Verőn kivörösödött szemmel állt a belső ajtó előtt, ridi- 
küljébe csúsztatta nagy, fehér zsebkendőjét. Megpróbált 
megnyugtató, komoly arcot vágni, látva húgán a kétségbe­
esett riadalmat.

- Nővérke, nővérke! - szólalt meg az egyik függöny mö­
gül egy reszelős, eltorzult hang. - Nővérke, adjon tejet! Te­
jet...

- Tessék, tessék, gyorsabban egy kicsit! - próbálta a nő­
vér mielőbb kituszkolni őket az ajtón. — Mindjárt, Horváth 
néni, jövök... - szólt vissza.

A folyosó hűvös és tágas volt az intenzív osztály gyógy­
szer- és oxigénszagú melege után. Verőn átölelte Marit, meg 
akarta nyugtatni, de a lány karján végigfutó remegés hatá­
sára belőle is kitört a zokogás. Összeborulva sírtak, majd 
Verőn kicsit távolabb tolva húgát, lehajtott fejjel próbálta 
előhalászni a zsebkendőjét.

- Hogy tehet ilyet? — suttogta Mari. — Mi lesz velem?
- Nyugodj meg, nyugodj meg! Hiszen meggyógyítják.
- Ó, már alig él. Csoda, hogy eddig bírta. Hogy lüktetett 

a nyakán az ér!
Leültek a padra. Verőn feje súlyosan húzta a vállát, ösz- 

szegörnyedve nézett maga elé. Mari a pad támlájára haj­
totta a fejét, szemét lehunyta, úgy érezte, fel sem bír többet 
emelkedni innen. Hirtelen fázni kezdett, szinte rázta a vaco- 
gás.

- Infúzióval etetik. Nem bír nyelni, nagyon gyenge. Azt 
mondta az orvos, hogy visszahoztak az életbe már ennél le­
romlottabb szervezetet is. Túlvan a krízisen. Csak újabb 
szívroham ne jöjjön.

Péter az ablakmélyedésben állt, háttal a testvéreknek. Le­
eresztett válla, megtört, magas alakja, ahogy félig nekidülve 
a falnak, lehajtott fejjel nézett kifelé, megrendülést sugár­
zott. Mari, mint aki rossz álomból ébredt, izzó, dörömbölő 
tarkóval, jéghideg homlokkal kelt fel a pádról.

Péterhez ment, és megérintette a karját. A fiú gyerekes,
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tanácstalan arccal, kutató tekintettel nézett feldúlt, sírástól 
puffadt arcába.

- Lekésed a vonatot - mondta neki a lány.
Péter átkarolta a vállát, magához húzta, és a fejére haj­

totta a fejét.
- Nem baj. Nem az a baj. Szegénykém 1 - Kabátja hű­

vösére szorította Mari lángoló arcát. - Meggyógyul, hidd el! 
Meg kell gyógyulnia. Nem hagyhat itt csak így...

- Sose bocsátom meg magamnak, ha meghal! Mért ho­
zattam be a kórházba, ha úgyse tudnak segíteni rajta... Le­
galább vele lehetnék.

- Segítenek rajta, meglátod. Helyrejön. Csak még na­
gyon gyenge. Egy-két nap, és egészen jól lesz. Hogy tudnád 
neki otthon ezt az ellátást biztosítani? Itt minden pillanat­
ban ellenőrzik a szívét, ha kell, infúziót, gyógyszert adnak 
neki. Sokszor csak azon múlik az élet, hogy ott van-e kellő 
időben a segítség. Egy-két másodperc is sokat jelent.

- Nem gyógyul meg. Érzem, hogy nem tud már meggyó­
gyulni. Olyan kicsi és gyenge evvel a nagy betegséggel szem­
ben. Hogy lehet az, hogy egyik napról a másikra így kifogy­
jon valakiből az erő? - Megint fojtogatta a zokogás. Tehe­
tetlen, mély meghasonlottság méltatlankodott benne. Mintha 
valami gonosztett ellen lázadna.

- Bízzál, kicsikém! Nem tehetünk mást.
- Hazavitetem. Haza akarom vinni! Nem hagyom itt, 

ezek sem tudnak segíteni rajta, legalább ott haljon meg, 
ahol élt.

- Nyugodj meg! - simította végig a haját Péter. - Gye­
re! - Karjánál fogva Veronhoz vezette, aki még mindig 
mozdulatlanul maga elé nézve, ült a pádon. Leültette, maga 
is leült. — Nem tehetünk semmit. A hazautat sem érné meg, 
itt kell maradnia, míg megerősödik.

- Valami segítségnek kellene lennie.
- Isten kezében vagyunk mindannyian - emelte fel az
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arcát Verőn. - Tudsz még imádkozni? - kérdezte, és hal­
vány, rosszalló mosoly derengett rajta.

- Tudok - mondta lemondóan Mari. - De nem segít. 
Hiszen ő is mennyit imádkozott!

Hogy lehet, hogy ez az eleven asszony, aki egész életében 
dolgozott, jött, ment, akinek a keze nyomát viseli itt min­
den, de minden, most egy papírlapot nem tudna odébb ten­
ni? Nem tudná megtenni a legegyszerűbbet, nem tudna vé­
gigmenni a kórházhoz vivő enyhe emelkedőn, de még csak 
egyetlen lépést sem tudna tenni, nem tudna leszállni az ágy­
ról, nem tudna felülni. Van még visszaút innen? Lehet, 
hogy még egyszer az lesz, aki azelőtt volt?

- Igen, igen - akarta mondani magának. Mondta is, de 
nagy kérdőjel leselkedett gondolatai vörös ködének mélyén, 
szinte kajánul, részvétlenül és kíváncsian. Megtörténhet-e 
a csoda? És valami azt válaszolta legbelül, hogy nem. Jég­
hideg bizonyosságként: nem. És ijedten kapta rajta magát 
ezen a válaszon — Jaj, el ne szóljam! -, és kimonda hango­
san háromszor-négyszer is, hogy: „Igen, igen, igen!” Mintha 
az, akinek kezében áll a döntés, beleláthatna a gondolataiba. 
Mintha az ő reményének fonalán függne az édesanyja élete.

Verőn szabadságot vett ki hétfőre, ott aludt nála. Pró­
báltak nem beszélni ¡a hogyan lesz-ről, mert abba bele kel­
lett volna gondolni ia nagy állomást, iami után hogyan lesz. 
Verőn a családjáról beszélt, a nagylányáról, aki már nélküle 
is ellátja a háztartást. Megnézte az órát: fél kilenckor meg­
jegyezte, hogy már biztos fekszenek le. A kisfiú még csak 
nyolcéves volt, hat évvel fiatalabb a nővérkéjénél.

- Olyanok, mint mi voltunk. Hol az anyukája Lacinak, 
hol megátalkodottan veszekednek. És már nem Zsuzsi a 
kezdeményező. Olyan erő van abban a kis kölyökben, Zsu­
zsi látja már, hogy jó lesz vele vigyázni.

- Nagyon rendes gyereknek látszik ez a Péter. De hall­
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gass rám, nem akartam beleszólni, mikor beszélgettetek, 
mégis azt mondom, ne lakjon itt nálad, most, hogy anyu 
nincs itthon. Hiszen még el sem vagytok jegyezve. Nem sza­
bad semmibe venni a szokásokat. Nézd, megértelek. De ha 
jól meggondolod, fiatalabb nálad, most kezdi a főiskolát, jó 
négy évig nem gondolhat a családalapításra. Mi lesz belőle­
tek, mire végez? - senki sem tudhatja. De rajtad, mindig 
rajtad marad a bélyeg, hogy együtt éltél valakivel, ha vé­
letlenül úgy hozza a sors, és nem kerültök össze.

- Mit csináljak? Senkim sincs rajta kívül - ellenkezett 
erőtlenül Mari.

- Hogy mondhatsz ilyet? Péntek estére visszajövök, ha­
csak addig nem történik valami... Addig csak kibírod 
egyedül? Itt vannak a szomszédok, mindenkit ismersz a 
környéken, nem érezheted magad olyan elhagyatottnak! 
Nem vagy már gyerek. Ha félsz, fordítsd rá kétszer a kul­
csot, tedd keresztbe az ajtó elé az asztalt. Mit csináltam én, 
mit gondolsz, amikor összeházasodtunk, és egy fél év múlva 
behívták Zolit katonának? Bizony nem voltam idősebb, 
mint te, és volt okom nekem is a szomorkodásra. Mégse 
hívhattam senkit vigasztalónak. Még haza sem jöhettem 
anyuhoz, mert dolgozni jártam, kellett a pénz. Szegény Zoli 
folyton a csomagokat kérte, nem a kincstári koszthoz volt 
szokva. Tessék erőt venni magadon, és megmondani a fiú­
nak, hogy csak hét végén jöjjön, amikor én is itt vagyok! 
Kár, hogy elkezdődött már a tanítás, ha még szünet lenne, 
elküldhetném hozzád Zsuzsikát. Szegény anyu, rá nem gon­
dolsz? Azt hiszed, örül majd, ha felgyógyul, és a szomszé­
doktól megtudja, hogy Péter itt lakott nálad?

- Mért a szomszédoktól? Megmondanám neki én is. 
Nem szégyelljük egymást.

- Furcsák vagytok ti, mai lányok! Te is. Itt volt az a jó­
képű, komoly udvarlód, már csaknem megesküdtetek, el­
vitték katonának, akkor kellett valaki más. Na, és ha most 
ez a Péter is odalesz Pesten, aztán olyan lesz az elfoglaltsá­
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ga, hogy csak hetente, kéthetente vagy még ritkábban jöhet 
hozzád? Akkor majd megint valaki újat keresel?

- Hagyj békén! Még evvel is, Verőn, igazán... - Sírni 
kezdett megint.

- Jól van, no. Ne sírj, nem akartalak bántani, csak úgy 
kicsúszott a számon. Nincs valami barátnőd, aki ideköltöz­
ne hozzád, hogy ne légy ennyire magadban? Arra a pár nap­
ra, amíg megjövök?

- Nincs. Itt már senkim sincs. Az iskola miatt mindenki­
től elmaradtam. A régiek többnyire férjnél is vannak már, 
amúgy se jöhetnének. Várhelyből meg nem tudnak ideköl­
tözni, dolgozni járnak.

- Az az átkozott Várhely! Az volt a hiba, hogy egyálta­
lán belckezdtél ebbe a tanulásba. Megismerkedtél ott a sok 
mindenféle fiatallal, és teljesen megbolondították. Mi itt 
másképpen élünk, mint azok ott Várhelyben. Az régi város, 
igazi, romlott város, ez meg telep, falu, ha úgy akarod. Itt 
nem lehet úgy élni, mint ott. Ezt meg kellene értened. Hidd 
el, szegény anyunak is nagyon sok bánatot okoztál avval, 
hogy folyton oda jártál. Napokig elvoltál, azt se tudta, hol 
keressen, kinél alszol, mit csinálsz. Már mind azt beszélték 
itt a környéken, hogy vadházasságban élsz Várhelyben vala­
kivel. Meg hogy családos ember a barátod, azért nem tud 
elvenni.

- Honnan veszed ezt a sok marhaságot? Hisz Péter a fél 
nyarat itt töltötte nálunk!

- A másik felet meg te Várhelyben.
- Na és?
- Hogyhogy na és? Ez csak neked meg a városiaknak 

természetes. Mért nem tudtatok legalább egy eljegyzést tar­
tani, ha már annyira szeretitek egymást? Nehogy azt hidd, 
hogy anyut nem bántották ezek a dolgok. Csak nem szólt, 
mert... mert mindig is túl gyenge volt veled szemben. Ne 
félj, nekem lekent volna két egyforma pofont, ha csak fele­
annyit kimaradozom, mint te! Csak öregkorára lett ilyen en­

267



gedékeny, szegénykém, mikor mi elköltöztünk, és csak te 
maradtál neki. Nem szólt, de belül igenis ette magát miat­
tad. Hogy mennyire, most láthatod, itt az eredménye...

- Azt akarod mondani, hogy...? - ugrott fel Mari az 
asztal mellől. Bement a fürdőszobába, becsukta maga mö­
gött az ajtót. Hallotta, hogy Verőn kérleli, hogy ne vegye 
úgy, nem akarta megbántani. De csak állt, nekidőlve a be­
kulcsolt ajtónak, folyt az arcán a könny, hidegen, öntudat­
lanul. Torkát keservesen szorította össze valami, érezte, ha 
kinyitná a száját, rettenetes, torz ordítás törne ki belőle. 
Olyan erővel, hogy így is majd megfojtja.

A nagyszobában ágyaztak meg. Verőn a díványon feküdt, 
mint régen, gyerekkorában, Mari szokott helyén, anyja üres 
fekhelye mellett.

- Te hiszed, hogy lábra áll még egyszer? - kérdezte Ma­
ri halkan, miután leoltották a villanyt. - Elképzelhető, hogy 
meggyógyuljon?

- Te?
- Félek, hogy nem. De azért hiszem. Hiszem - mondta 

a lány. - Azt mondták, hogy már súlyosabb betegeket is 
meggyógyítottak.

- Biztos, hogy meggyógyul. Meg kell gyógyulnia. És jó 
kezekben van. Az orvos lelkiismeretesnek látszik, máskü­
lönben nem is lehetnének rábízva a súlyos esetek. Adtam 
neki ötszáz forintot, és megmondtam, hogy ha anyu felgyó­
gyul, én és a testvéreim még külön is megháláljuk majd a 
fáradságát.

- Józsi is adott neki egy Adyt.
- Józsi? Lehetetlen. Egy százast legföljebb. Hisz be sem 

engedték őket. Mikor odaadtam a pénzt, maga a főorvos úr 
mondta, hogy megnézi, be lehet-e kukkantani szegénykéhez. 
Ugyan, Julianna ki is kaparná a férje szemét, ha az az any­
jára egyszer véletlenül egy ötszázast költené. Holnap körül­
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ke­nézek egy kicsit a városban - mondta kis szünet után 
resek Zsuzsikának egy-két holmit, ha már szabadságon va­
gyok, elintézem egy füst alatt. Déltájban majd betelefoná­
lunk a kórházba, hátha jobban van, és beengednek hozzá. 
Elég, ha úgy négy óra felé hazaindulok. Meg kell vennem 
még a vonatjegyet is. Te? Mit csinálsz holnap?

- Iskolába kellene mennem. De semmi kedvem hozzá. 
Nem bírnék elutazni, meg amúgy sem tanultam semmit. 
Múlt héten volt a fesztivál... Úristen, mintha évek teltek 
volna el azóta, olyan régnek tűnik! Mint egy rossz álom, 
olyan volt az egész. A nagy felfordulás, s aztán meg itt­
hon anyu. Nem tudod elképzelni, mennyire kikészültem. Azt 
hiszem, amíg vásárolgatsz, bemegyek a varrodába, és kive­
szek szabadságot. Néhány napot. De legalább a holnapot.

- Ha úgyis iskolában lennél, minek külön szabadságot ki­
venni? Ki tudja azt, hogy ott voltál-e, vagy sem?

- Ha megtudják, hogy egyszer nem mentem el, el­
híresztelik, hogy sosem járok. Jobb a békesség.

Magát is meglepte, mennyire fontos neki, hogy holnap 
bemenjen. Igen, igen, el akarja mondani bent anyja beteg­
ségét. Varga tűnt a szeme elé, amint neheztelve nézi őt a 
tribünről. Ha most nem megy be, még azt hiszik, hogy telje­
sen elzüllött, már az iskolát is kerüli, dolgozni se jár. Amúgy 
is kedve ellen volt, hogy kikérték őt Várhelyből, és az egész 
múlt hetet fizetniük kellett. Ha Varga megharagszik, meg­
nézheti magát. De nem a félelem volt a legerősebb motí­
vum, nem is az, hogy érdekei így kívánták. Arra vágyott, 
hogy elmondja valakinek, aki ismeri őt, aki bizalmas vele, 
hogy mi történt. Hogy elmondhassa a főmérnöknek, mennyi 
baj érte. Olyan vigasztaló, olyan megnyugtató volna most 
meghallgatni Varga kapkodó, vigasztaló beszédét. Még min­
dig hitt a férfi erejében. Mintha még az édesanyján is tudna 
segíteni.
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Varga ajtaja zárva volt, a titkár Zsuzsi csodálkozva né­
zett a belépő lányra.

- Hát te? Nem mentél el az iskolába? Láttad este a té­
vét? Mutatták a fesztivált! Láttunk téged is, ugye, valami 
hintában forogtál?

- Dehogyis. Csak egy szénásszekéren álltam. Azt nem 
filmezték le.

- Pedig a főnök azt mondta, hogy nagyon jól néztél ki. 
Túl jól is. - Kuncogott. - Tényleg olyan botrányos társaság 
gyűlt ott össze? Színészek meg mindenféle pesti huligán?

- Fene tudja. Nem nagyon nézegettem őket. Tudod...
- Milyen flegma lettél egy hét alatt! Hát mért 

sélsz, mit titkolódzói? Tudod, milyen kíváncsi vagyok! - 
vágott a szavába Zsuzsi.

- Szabadságot szeretnék kivenni mára, csak azért jöttem 
be. Anyut szombaton bevitték az intenzívre.

- Miii? Hova? - Zsuzsi újabb szenzációt gyanított.
- Rosszul lett a szívével, és bevitték a mentők a kórház­

ba. Az intenzíven van.
- Szegény ! Még szerencse, hogy otthon voltál. Vagy még 

nem is voltál otthon?
- De. A megnyitó után hazautaztam, és másnap hajnal­

ban szívrohamot kapott. De már betegen találtam péntek 
este is. Az a hülye orvos azt mondta, hogy elrontotta a 
gyomrát, pedig száznegyven volt a szívverése. Lehet, hogy 
valami influenzát kapott, vagy napszúrást, mert láza is volt, 
meg hányt is. Az válthatta ki belőle ezt a szívrohamot.

- Nahát! Szóval amíg te Várhelyben voltál, azalatt 
gény édesanyád... biztos infarktust kapott. Mostanában 
mindeki azt kap. A Varga is folyton a szíve táját masszíroz­
za, és azt hajtogatja, hogy előbb-utóbb infarktust kap. - Le­
halkította a hangját. - Bele lehet őrülni ebbe a fúzióba. Azt 
se tudom, hol áll a fejem, mióta ezt a marhaságot kitalálták. 
Folyton telefonálgatni kell a minisztériumba, a nagykerhez, 
az isten érdeméhez. Megőrülök. Annyi levelet íratott az ei­

nem me-

sze-
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múlt két hétben, mint előtte egész évben sem. Teljesen bego­
lyózott, jön-megy, evvel tárgyal, avval ordít.

- Van benn nála valaki? - kérdezte Mari, bár már nem 
gondolt rá, hogy Vargának elmondhatná a bajait.

- Fenét. Telefonál Pesttel. Félórákat, interurbán. Olyan 
telefonszámlánk lesz! No de majd kifizeti a cég! Pénze van, 
a többi nem számít, nem igaz? Tudod, mit veszekszik, ha 
nem kapom meg időre a kért hívásokat? Most is úgy lego- 
rombított, mert egy órával később jött be Pest. Dupla sür­
gősen. Hát tehetek én arról, hogy nálunk ilyen szar a tele­
fon? Különben is délelőtt minden üzem Pestet hívja. De 
persze neki is akkor kell...

Elakadt a szava. Varga ajtaja kinyílt, a férfi idegesen, 
szipkáját rágva rontott ki a szobából. Alig vette észre Marit. 
Zsuzsinak adott utasításokat, hogy mit hol sürgessen, hányra 
készítse el a kávékat - valamilyen értekezlet lesz délután 

mit hozasson a takarítónővel. Vastag, préselt bőr levél­
tárcájából egy ötszázast adott a titkárnőnek.

- Elszámolásra, szigorúan! - fenyegette meg az ujjúval. 
- Mindenről számla legyen!

- Tudom, tudom. Hiszen hozok mindég - mondta évődve 
Zsuzsi, és Mari érezte, hogy valami rejtőzik az évődő hang 
mögött. Csak nem szokna eltenni a Varga pénzét Zsuzsi?

- Hát maga? - fordult kedvetlen arccal Marihoz. - Hogy 
hogy Helyénkőn is látni? Már azt hittem, tovább állt a 
vándorkomédiásokkal.

- Édesanyám kórházban van, szeretnék mára szabadsá­
got kérni.

- Igen? - húzta el a szót Varga. - Amúgy is szabadságon 
van. Minden hétfőn tanulmányi szabadságon van, nem?

- Igen, csak most nem tudtam elutazni Várhelybe, azért 
kérek rendes szabadságot. Anyu az intenzívre került, és...

- Szegény, pont most, amikor a lánya ilyen nevezetes 
személy lett! Akkora műszempillákat még nem láttam,
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amilyeneket maga viselt azon a szénásszekéren. Mondhatom, 
ez ki volt találva. Ezek a maga barátai !...

- Nem is volt műszempillám - mondta Mari halkan, de 
Varga meg se hallotta.

- Mért, az este a tévében is / mutatták őket, nem látta 
a főnök? Még valami miniszter is ott volt.

- Tudom - legyintett Varga. - Én is elmentem a díj­
kiosztásra, mert muszáj volt, a pártbizottság meghívott. 
De azért még marhaság volt az egész. Kidobtak egy csomó 
pénzt, aztán jól van. Nem csodálom, hogy az édesanyja 
belebetegedett. Én is hiába mondtam, hogy ne keveredjen 
bele ebbe a társaságba.

Már a küszöbről mondta az utolsó szavakat, aztán köszö­
nés nélkül bevágta a párnás, vastag ajtót.

Mari vörös arccal, leforrázva állt Zsuzsi mellett.
- Föl se vedd! Ilyen mostanában. Teljesen átvette az 

Irma modorát. Tényleg ragasztottál műszempillát?
- Fenét! Kimázoltak egy kicsit, meg koszorúba tűzték 

a hajam. Láttam már, ahogy a tribünről rám nézett, hogy 
nem tetszett neki. Pedig véletlenül csöppentem bele az 
egészbe. Nem jött el a lány, aki vállalta, és Halasi Imre, 
a magyartanárunk beugratott a helyére. Nem volt nagy 
szám. Egész délelőttöket rohadtunk a napon. Csoda, hogy 
végül is baj nélkül lement. - Legyintett, leült az írógép­
asztalhoz. - A legjobbkor esett nekem ¡a Varga is. Egész 
éjjel a nővérem prédikációját hallgattam. Csokorba lehetne 
kötni őket. De hát mit csináltam én tulajdonképpen? És 
ha annyira nem tetszett neki, minek engedett el? Ha 
írja alá a kikérőmet, akkor itthon maradok, és kész. Ha 
viszont aláírta, mért nekem tesz szemrehányást? Öt se 
lehet megérteni. írj ki szabadságra, biztos, ami biztos, 
mert még levonatja a fizetésemből a mai napot! Ügy látszik, 
nagyon a bögyében vagyok.

- Mondom, hogy mindenkivel ilyen. Olyon ideges, hogy 
lát, aztán így vezeti le a mérgét. Végtére is a minisz-
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tóriumokkal nem ordibálhat. Arra itt vagyunk mi. Ha így 
megy tovább, isten bizony, itt hagyom ezt a bolondokházát. 
Elmegyek az alkalmiba eladónak. Hallottad, hogy az Irmá- 
ék alkalmit nyitnak? Minden jobb cuccból adnak el bagóért 
is, szóval tudod, ami visszamarad, meg amit ennek vagy 
annak félretesznek. Egyszemélyes bolt lesz, se főnök, se 
semmi. Azt hiszem, jobban megérné, mint a Varga paran­
csait lesni. Azért van úgy bepipulva, mert még nem tudja, 
hogy őt olvasztják-e a Háziiparba, vagy a Háziipart 
ide, és hogy hoznak-e a nyakukra új igazgatót, vagy marad­
hatnak úgy az Irmával, mint eddig voltak. Az kellene ne­
ki, mert akkor ő lehetne a james. De nagyon úgy látszik, 
hogy nem jön be a számítása.

Mari alig hallotta, amit Zsuzsi összekarattyol. Kezében a 
kávéval, amit a lány beszélgetés közben kitöltött neki - 
Idd meg, úgyis kell főznöm tíz adagot az értekezletre ! -, 
kábul tan ült a szózuhatagban. Minden olyan érthetetlen­
nek tűnt. Varga hogy nekiesett! És még tőle várt vigaszta­
lást, neki akart panaszkodni! Hirtelen úgy érezte, elmu­
laszt valamit. Telefonálni kell anyunak! Várja Verőn. Ki­
kortyolta a kávét, és gyorsan elbúcsúzott Zsuzsitól.

- Ha történne valami, holnap délelőtt betelefonálok.

A nagyáruház előtt találkoztak. Nővére már beszélt a kór­
házzal. Anyu egy kicsit jobban van, bemehetnek hozzá. Ha 
szerencséjük van, és ébren találják, még talán beszélgethet­
nek is.

- Hál’ istennek, jobban van, azt mondta Varjas doktor. 
Még nem telt el a kritikus hetvenkét óra, de ő nagyon bi­
zakodik. Reggel már beszélgetett a nővérrel. Kérdezőskö­
dött utánad is, és nagyon sajnálta, hogy nem ébresztették 
föl, amikor bent voltunk. Istenem ... - Veronka elhallgatott, 
hogy vissza tudja tartani a könnyeit. A csendespihenő vé­
géig jó néhány óra volt vissza. Bevásároltak ebédre, és ha-
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zabuszoztak. Mari hallgatagon tűrte nénje sürgés-forgását. 
Mintha nem is ő lenne a vendég, úgy nekilátott az ebéd­
készítéshez. A lány fejében Varga kemény szavai visszhang­
zottak. Vera is, Varga is őt vádolja az anyja betegségéért. 
És lehet hogy igazuk is van. De mit csináljon? Péter, 
Péter... Legszívesebben felutazott volna hozzá. Mennyire 
kellene, hogy most mellette legyen, hogy vigasztalja, hogy 
valaki megértse őt, valaki neki adjon igazat! Hiszen ő tudja, 
hogy semmi rosszat nem tett, tudja, hogy véletlenül csöp­
pent bele az egészbe, és hogy elmúlt. Különben is, semmi 
jelentősége, mért kapcsolják össze szegény anyu betegségé­
vel? És ha anyut bántotta, mért nem szólt? Hiszen szokott 
szólni, ha nem tetszett neki valami. Milyen jogon vádas­
kodnak, akik nem is voltak mellette? Talán boldogabb lett 
volna anyu, ha ő is férjhez megy? Ha egyedül él, talán 
nem betegedhetett volna meg? Hiszen azon a télen, amikor 
Nyáradon dolgozott, egész összetört. Ha valamikor vétett 
ellene, hát akkor, amikor elköltözött. De visszajött hozzá, 
és jól megvoltak. Lehet, persze, hogy többet kellett volna 
beszélgetnie vele, mesélni arról, hogy hogy volt, mint volt 
Várhelyben, de hát anyu egész más fogalmakban gondol­
kodott, csak elszörnyűlködött, ha valamit elmondott a klub­
ról vagy Líviékről. Idegen volt számára az a világ, és sem­
mitől sem félt jobban, minthogy Mariból is olyan „vénlány” 
lesz, mint amilyennek ő a barátnőit, Livit és Erzsit tartotta. 
Nem volt érdemes ezekkel az elképzelésekkel vitatkozni. 
Inkább nem mesélt, hisz úgyis mindig annyi dolga volt. 
A munka mellett a tanulás, meg Péter is.

Tulajdonképpen milyen keveset is tudott arról Mari, 
hogy egész nap mit csinál, mit gondol anyu ! És mégis, 
mennyire összeforrtak, hogy hiányzik most, hogy lassú, be­
osztott kis mozdulataival nem ő készíti az ebédet a tűz­
helynél, hanem a gyors mozgású, sudár Veronka!
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Kicsit megpirosodva, szépen megfésülve várta őket dél­
után. Élükre állított párnákkal feltámasztották, félig ült az 
ágyban. Az ajtóban szólt a nővér, hogy ne engedjék lecsúsz­
ni, mert megárt neki esetleg, ha a fejébe megy a vér.

- Hirtelen felment a vérnyomása - súgta, amikor anyu 
ágyához vezette őket. A kicsi arcon bágyadt mosoly jelent 
meg a két lány láttán, kezével az ágy széle felé simította 
a takarót.

- Üljetek le! - mondta elhaló csibehangon.
- Dehogy, anyukám ! - suttogta Verőn. - Még csak az 

kéne! Csak egy percig maradhatunk. Nagyon kell még vi­
gyáznia magára.

- Itt maradsz vele? - kérdezte Verontól, fejével Mari 
felé intve.

- Ma hazautazom, de pénteken jövök újra. Itt töltöm az 
egész hétvégét.

- Ne hagyjátok magára ! - csuklóit meg anyu hangja. 
- Mi lesz vele nélkülem?

- Anyukám! - zokogott fel Mari. - Hiszen nem leszek 
maga nélkül! Meggyógyul hamar. Addig is mindennap be­
jövök.

- Szabó néni! Nem ezt ígérte ! Ha felizgatja magát, 
többé be sem engedem őket! - csendült meg mögöttük a 
nővérke hangja. - Egy perc alatt többet ronthat a nénin 
az izgalom, mint amennyit három nap alatt használni tud­
tak a gyógyszerek meg a gépek. Tessék szépen elbúcsúzni, 
nincs semmi baj. Hál’ istennek, szép nagyok már a kislá­
nyok, kibírják azt a néhány hetet anyuka nélkül is. Tessék 
szépen elbúcsúzni! Ha jól viselkedünk, holnap megint be­
jöhetnek.

Ügy búcsúztak el egymástól, mint a megszidott gyerekek. 
Mindannyiuk szeme tele volt könnyel, de egy szót 
mertek szólni. Mari sokáig szorította arcához anyu eres, 
száraz, kis kezét, amin nagy, kék foltok éktelenkedtek. Az 
infúzió nyomai.

sem
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Másnap délelőtt betelefonált ia kórházba. Ebédnél egy 
percre beengedik. Verőn néni nagyon kereste, éjszaka álmá­
ban a nevét kiáltozta. Ügy indult dolgozni, hogy előbb a 
kórházba ment. Anyu aludt, de mikor az ágyához ért, fel­
nyitotta a szemét.

- Te vagy az, kislányom? - kérdezte fáradt, színtelen 
hangon. Nehéz szemhéjai újra lezárultak, mozdulatlan arc­
cal feküdt. Mari néhány percig állt még az ágya végénél, 
aztán beletette az éjjeliszekrénykébe a két citromot és az 
almát, amit hozott. Már ott is állt mögötte a nővér, felvette 
anyu csuklóját a paplanról, szórakozott arccal számolta a 
pulzusát, aztán óvatosan visszaengedte a kezét.

- Nem is evett szegény. Megint infúzióra kapcsoljuk - 
mondta Marinak, ahogy mentek kifelé.

- Mikorra lesz jobban? - kérdezte a lány.
- Azt csak a jóistenke tudná megmondani - tárta szét 

két vaskos karját az ápolónő. - Mi mindent megteszünk. 
De hát az ilyen idős, elfáradt szívek ...

- Még nem olyan öreg.
- Nem csak az évek számítanak, és hát nem vagyunk 

egyformák. Kiben lassabban, kiben gyorsabban kopik el a 
motor.

Következő kedden temették. Szerdán még megismerte 
Marit és Pétert, rájuk mosolygott, csütörtökön már nem 
nyitotta fel a szemét. Péntekre virradó éjjel meghalt. Álmá­
ban végzett vele egy újabb infarktus. Vonásai nyugodtak 
voltak, az arca kisimult, mintha csak aludna. Csak márvá- 
nyos sápadtsága volt szokatlan, és az arcán valami szokat­
lan, fiatalos vonás. Megszépült halálában. Mikor péntek 
délelőtt bement a kórházba, hogy utoljára megnézze, egész 
elámult rajta. Csak állt mellette a lepedővel letakart asztal 
oldalán, a hideg, furcsa szagú pinceszobában, és várta, hogy 
kinyissa a szemét.
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Kivezették. Leült a folyosón. Meg kellett várnia a papí­
rokat. Varjas doktor bevezette megint iaz irodába. Kérde­
zett megint egy csomó adatot. Anyu személyi igazolványát 
lapozgatta. Aztán megint kint ült a folyosón. Egy nagy, 
vastag borítékban írásokat adtak át neki. Külön boríték­
ban pedig a papírokat, amik a temetkezési vállalatnál kel­
lettek. Boncolás után átszállítják a halottasházba. Ruhát 
kell vinni, és a kiállított papírokat. A többit ők intézik el.

Ügy ült a folyosón, mint aki nem akar ott hagyni valamit. 
Aztán délfelé nagy nehezen mégis átment a tanácsháza épü­
letébe. Annak az alagsorában volt az iroda. A papírokat 
megnézték, minden rendben volt, csak be kellett volna fi­
zetni a temetést. Hazament pénzért, visszajött, befizetett, 
megkapta az igazolásokat. Kedden tíz órára lett kitűzve a 
temetés. Vett egy csomó halotti cédulát, de aztán rájött, 
hogy nem érnének oda postán. Táviratoznia kell Józsiéknak 
és Veronnak is. Bár ha igaz, őt már nem éri otthon, de leg­
alább megtudja ¡a család, hogy mi történt. Estére ígérte 
Verőn, hogy megérkezik.

Betelefonált varrodába is, hogy szabadságot kér, leg­
alább négy napot. Aztán hazament. Lefeküdt a díványra, és 
addig nézte csöndesen sirdogálva a mennyezetet, amíg el 
nem aludt.

Fekete este volt, amikor borzongva fölébredt. Valaki 
zörgetett a verandaajtón. Péter volt.

Először aludtak a páros ágyon. Anyu helyén Mari - át 
sem húzta az ágyruhát, mintha utoljára még így akarná 

-, szívta az ágyneműből a kihűlt anyaszagot. 
Péter karját Mari feje alá tette, másik kezével a haját simo­
gatta. A lány csendesen sírt. Néha görcsös, hangos zokogás 
tört föl belőle. A fiú csitította, a fejét fejéhez szorítva simo­
gatta, míg el nem aludt.

Szürke, borús reggelre ébredtek, mintha nem is szeptem-

visszaidézni
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ber, hanem november volna. Mari vidáman nyitotta ki a 
szemét, mint aki nyomasztó, rossz álomból megkönnyebbül­
ve ébred. De hamar rádöbbent, hogy most a nyomasztó 
rossz a valóság, és a könnyűség, amit felébredve érzett, álom 
volt, régi könnyűségének álmában feltoluló emléke.

Péter párnájába fordulva aludt még. Szép arca sima és 
önfeledt volt, mint egy gyereké. Őbenne nem csomósodott 
az a fojtogató kétségbeesés, ami az ébrenlét első perceiben 
már elfogta a lányt. Hirtelen valami haragféle vagy inkább 
irigység futott át rajta nyugodt, pihenő fejét látva.

Elképzelte, hol lehet most anyja, érezte szinte a nyirkos, 
hideg pincét, amiben fekszik, és őrült ötletek támadtak ben­
ne. Ügy érezte, hogy nem szabadna engedni, hogy idegen, 
cinikus férfikezek motozzanak a testén, hogy felvágják, ösz- 
szevarják, hogy mosdassák, öltöztessék. Ez a szemérmes, 
férfitól idegen test így kiszolgáltatva! És mindez a gyerekei 
tudtával, beleegyezésével. Úgy hozzák, viszik, mint egy tár­
gyat, dobozba rakják, hűtőbe teszik. A mentősök is hogy 
megragadták, pedig akkor még élt! Milyen gyerekek azok, 
akik eltűrik ezt! Hát mért nincs úgy, ahogy régen volt, hogy 
a szerettei készítették fel utolsó útjára az embert? Eliszo­
nyodott, ha arra gondolt, hogy vele is ugyanígy megtörtén­
hetne mindez.

Felkelt, halkan a köpenyébe bújt, és kiosont a konyhába. 
Nem akarta felébreszteni Pétert, nem akart beszélgetni vele. 
Úgyse mondhatná el neki, hiszen nem érthetné, nem érezhet- 
né úgy, ahogy ő, ezeket. Most Péter is az ellenséges, az éle­
tükbe durván belemarkoló, idegen világhoz sodródott. Csak 
Veront várta, akiben tudta, hogy ugyanaz a fájdalom éget, 
akit ugyanúgy meglopott és meggyötört ez a halál, mint őt 
magát. El kéne menni érte, valahogy hazahozni. Keddig 
legalább még az övék lenne.

Megőrültem - gondolta, amint a fájdalomból kicsit kijó-
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zanodva, ¡kifejezéstelen arccal bámult ki a verandaajtón. - 
Tudom, hogy őrültségeken gondolkodom, és mégis csak ezek 
a gondolatok adnak valami reményt. Hogy visszaszerezzük 
őt, hogy megint láthassuk, mint eddig, olyan természetesen, 
olyan mindennapian. - Kinyitotta az ajtót, kilépett a kert­
be. Hűvös, reggeli harmat bújt a papucsába. Kellemetlen 
volt, fordult volna vissza, de Mariska néni köszönt át a ke­
rítésen. Kérdezősködni kezdett a halál körülményeiről, a 
temetésről. Cédulákat kért, hogy vigyen a sógorasszonyá­
nak meg a tej boltba meg ...

Mari megígérte, hogy kitölti a cédulákat, és átad majd 
egy tucatot, hisz ő még úgysem vitt senkinek. Nem is na­
gyon érzett erőt hozzá, hogy most végiglátogassa a szomszé­
dokat, ismerősöket, mindazokat, akik joggal sértődnének 
meg, ha nem hívná el a temetésre őket.

Vajon mért nem jött meg Verőn? Mennyire várta ! Mek­
kora szüksége lett volna rá! És most is. Képtelennek érezte 
magát a töméntelen intézkedésre. Koszorút kellene rendelni, 
misére befizetni, papot fogadni, ruhát bevinni. És lehet, 
hogy egyedül kell mindezen átvergődnie? Verőn majd csak 
a temetésre jön? Váratlan, mély hála lobbant benne Péter 
iránt. Ö az egyetlen, aki most sem hagyta cserben. Szegény. 
Pedig milyen idegen lehet neki minden. Mennyi mondaniva­
lója lenne, hiszen vele is telnek a napok, de Mari képtelen 
most bármit megkérdezni, végighallgatni. Ha valami másról 
kezdene beszélni, biztos, hogy meggyűlölné. De Péter 
beszél, csak meghallgat, simogat, vigasztal, arca, szeme maga 
az együttérzés. Besietett a konyhába, vizet tett a főzőbe, be­
készítette a kávét, felrakta a gázra. Úgy gondolta, hogy be­
viszi neki a friss feketét, avval ébreszti, de a mozgásra vagy 
talán a beszűrődő beszélgetésre Péter magától felébredt, és 
álmosan, szemét dörzsölve jött ki az ajtón.

— Ügy elaludtam! Régen fent vagy? - Bocsánatkérő 
sollyal ölelte át. A hajába bújt, csókolta a nyakát. Szorosan 
magához fogta, és ettől Mariban ismét ellenkezés ébredt,

nem

mo-
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egy perc alatt elfoszlott iaz előbbi nagy-nagy odaadás és há­
la. Eltolta magától a fiút, végigsimított kócos haján, és egy 
félmosollyal kibontakozott a karjából. A tűzhelyen fortyog­
ni kezdett a kotyogós, oda fordult, és gyors mozdulattal ki­
csire zárta alatta ia lángot.

- Hogyne, még mit nem! Éppen most! - futott át az 
agyán a már-már ellenséges indulat. Tudat alatt is, minden 
idegszálával Veront várta, és a fiú jelenléte ilyen szempont­
ból nagyon is kényes volt. Tudta, hogy hálátlan, hiszen ta­
lán nem is bírja ki ezt az éjszakát Péter nélkül, magára 
hagyva. Mégis, ha eszébe jutott, hogy Verőn minden pilla­
natban megérkezhet, elkedvetlenítette Péter ittléte. Nővéré­
nek biztos megint szálka lesz a szemében, és azt képzeli ró­
la, hogy még anyja halála napján is csak a férfiakon járt az 
esze.

De nem mondhatta Péternek, hogy mennyire fél nővére 
szigorától, és amúgy sem tudhatta, mikor érkezik meg Ve­
rőn. Eljön-e egyáltalán a hét végén, mikor kedden lesz csak 
a temetés? Ha megkapta a táviratot, könnyen lehet, hogy 
hétfőre halasztja az utazást. Szégyellte, hogy önzése hintá­
jában ültette Pétert. De maga is mintha valamilyen hintá­
ban ült volna. Érzelmei gyorsan változtak, hullámoztak, az 
egyik pillanatban erősen kívánta azt, amit a következőben 
mindennél jobban gyűlölt. És magába kellett fojtania ezt az 
egész szélsőséges kavargást, mert félt, hogy még őt is elri­
asztja magától, félt, hogy egészen magára marad nélküle. 
Állandóan visszatért, és megalázta az a gondolat, hogy vég­
képp senkije sincs Péteren kívül, noha Péter is maga a teljes 
bizonytalanság. Nem a fiú szeretetét vonta kétségbe, hanem 
ennek a szeretetnek a gyakorlati jelentőségét.

Azért fájtak annyira Verőn szavai is, mert valójában ke­
gyetlenül kimondta, amit Mari maga is tudott, maga is 
ugyanúgy látott, mint ő. Hiába fogadta el látszólag Péter 
gondtalan, előítélet nélküli felfogását, erősen éltek benne a 
szülői ház, a szomszédok, az egész környezet vagy maga
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Varga által is megerősített törvények, amik a hozzá hasonló 
sorsúak életét és cselekvését behatárolták. És emiatt volt 
bizonytalan számára Péter. Érezte, hogy valójában nem me­
ri, nem tudja ráhagyni, rábízni magát a kapcsolatukra, sze­
relmükre, mert az olyan utakra vinné, amelyek az ő fogal­
mai szerint bizonytalanok és idegenek, s amelyeknek nem is­
meri a játékszabályait. És ezek az ismeretlen játékszabályok 
erősebbnek tűntek Péternél, és nem tudta elhinni, hogy a 
fiú megvédelmezi őt tőlük.

Neki nincs köze ahhoz a világhoz, amelybe Péter belépett, 
és nem akar, talán nem is tudna egész életében abban az 
idegen közegben élni. Lehetségesnek tartotta, hogy egyszer 
Péter is elfordul tőle, mert lehet, hogy végül neki is idegen 
lesz, hiszen ugyanonnan jön, ahonnan Mari. De a tehetsége 
- amit, ha nem is tudott elhelyezni egészen, de mindenkép­
pen elhitt és tisztelt 
próbálkozzék avval a másik világgal. A tehetsége, a vágyai 
a tervei elindították azon az ismeretlen úton, amelyen Ma­
ri számára túl messze és túl idegen a cél.

Asztalra tette a kenyeret, zsírt, szalámit, kitöltötte a ká­
vét. Péter fölöltözve, megborotválkozva lépett ki a fürdő­
szobából. Olyan szép volt arcán a hideg víz pirosával, hogy 
Mari mindent feledve, elvesztése gondolatától is már fél­
tékenyen, a nyakába csimpaszkodott.

- Olyan jó, hogy itt vagy, hogy velem vagy!
Péter óvatosan föltartva a kezében lévő borotvakészletet 

és törülközőt, igyekezett kibontakozni a lány öleléséből.
- Vigyázz, vigyázz, mindent leejtek, kicsikém!
Besietett a szobába, beletette a táskájába a holmit, aztán

visszajött, és hátulról átnyalábolva, felkapta és összecsókol­
ta Marit.

Ebben a pillanatban csöngettek ia kerti kapun, és Verón­
ica gyors léptei végigkopogtak ia verandához vivő beton­
járdán.

őt a tehetsége kötelezi, hogy meg-
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Veront sértette Péter jelenléte. Neheztelt Marira, és a 
fiút szinte levegőnek nézte. Mari néha hevesen Péter mellett 
állt, néha úgy érezte, hogy már rég el kellett volna utaznia. 
Mért akarja kiprovokálni Veronból a sértéseket? Kinek len­
ne az jó?

Péter, úgy látszott, semmi bántót nem talált a nővérek 
szeszélyes viselkedésében. Érezte, hogy bánatukban kívül­
álló, de ez természetesnek tűnt számára, nem sokat gondol­
kodott olyasmiken, amiket csak a megrázkódtatás követ­
kezményének ítélt. Úgy érezte, kötelessége Mari mellett len­
ni ezekben a nehéz napokban. Annál is inkább, mert hiszen 
hétfőre mindenképp vissza kellett utaznia, és azt se tudta 
még, hogy a temetésre lejöhet-e. Ha a nővérek a maguk fur­
csa módján, hosszú szünetekkel teli beszélgetésbe fogtak, be­
ment, végigfeküdt a díványon, és a hazahozott jegyzeteit 
olvasgatta.

Verőn, mintha csak erre várt volna, fojtott hangon kifa­
kadt ellene.

- Minek hívtad ide? Ennyire állhatatlan vagy? Nem 
megígérted, hogy csak akkor jön, amikor én is itt vagyok?

- Te is péntekre ígérkeztél, őt is akkorra hívtam. Ki te­
het róla, hogy csak ő érkezett meg? - mondta Mari ingerül­
ten. De azért óvatosan is, mert hisz Péter szerdán is itthon 
volt, csak csütörtök délután utazott vissza. Ezt ugyan nővé­
re nem tudhatta, de félő volt, hogy Péter valahogy elszólja 
magát. Nem akarta, és nem is mondta meg neki, hogy mit 
követel tőle Verőn.

Az asszony sírva fakadt a szemrehányástól. Hisztériku­
san tört elő belőle az utolsó napok minden izgalma, idegfe­
szültsége.

- Tudod is te, milyen nehéz nekem eljönni? Azt hiszed, 
Zoli boldog, hogy nem vagyok otthon? Kerek perec meg­
mondta, hogy te már felnőtt ember vagy, minek varrom ma­
gam a nyakadba, mikor láthatom, hogy nélkülem is megvi­
gasztalódsz. És nem volt igaza, mondd meg? Hiába, a férfi­
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ak jobban ismerik a nőket. Mindenkinek csak az kell... 
Csak én vagyok ilyen isten barma, hogy beértem egész éle­
temre ezzel a Zolival, és mi a köszönet érte? Inkább lettem 
volna kurva, lehet, hogy akkor még most is jobban kellenék, 
nem zsarolhatna...

Mari vérig sértve hallgatta nővére kitörését. De az utolsó 
mondatokból gyanítani kezdte, hogy nem egészen ellene irá­
nyul az indulata. Valami baj lehet Zoli körül. Nem szólt 
egy szót se, felkelt az asztaltól, a sparherthoz ment, levette 
a kávéfőzőt, kivett a konyhaszekrényből egyet anyu ara­
nyos szegélyű, virágos csészéiből. Verőn elé tette :

- Iszol kávét? Épp most főztem.
Verőn szipogott, az orrát fújta. Mari, mintha válaszolt 

volna, kitöltötte a kávéját, cukrot tett elébe. Aztán másik 
csészét vett ki, abba is töltött, megcukrozta, és bevitte Pé­
ternek. Megsimogatta a fejét. A fiú kérdőn nézett rá, de 
Mari csak legyintett, elmosolyodott, pedig a sírás kerülgette. 
Kiment a konyhába.

- Még ma fel kéne fogadni a papot, és befizetni a szent­
misét - mondta hidegen Veronnak. - Szét kellene vinni a 
cédulákat is, nehogy megsértődjenek a szomszédok meg 
anyu ismerősei.

Az asszony a kávé utolját itta. Letette a csészét, sokáig 
nem tudott megszólalni. Szégyellte magát az előbbi kitöré­
séért, de gyanút is fogott. Elcsodálkozott, hogy a húga nem 
nyelvelt vissza. Ez a hideg méltóság, amivel kikerülte őt, 
lesúlytotta. Kiszolgáltatta magát neki, ez a taknyos meg le­
nézi érte. Most ébredt rá, hogy mennyire nem ismeri ezt a 
lányt. Szinte ellenségesen kelt fel a konyhaasztaltól.

- Finom volt a kávé - mondta. - Szóval akkor van mit 
elintéznünk. Sietnünk kell, mert a délutáni vonattal vissza­
utazom.

- Elutazol? - kérdezte fájdalmasan, csalódottan Mari. 
Remélte, hogy utóbb lecsillapodik majd a nővére, és együtt
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töltik a temetésig hátralévő napokat. Ezért is nem akart 
összeveszni vele. Mégis megorrolt, és elutazik.

- Igen. Nem hagyhatom magára a családomat. Tulajdon­
képpen csak a hétvégeken vagyunk együtt. Önzés volna, ha 
most a gyászom miatt nem törődnék velük. Végül is te 'sem 
vagy egyedül, legalább megnyugodva megyek haza. Zoli 
megígérte, hogy kedden elhoz minket autóval. Lehet, hogy 
Zsuzsikát is. Öcsinek még nem való az ilyesmi. Akkor hát 
kezdjünk neki! Szerintem a koszorúkat is jobb m'a megren­
delni. így biztos, hogy kész lesznek keddre.

Mari elővette a partecédulákat, hozzáfogtak, kitöltötték 
őket. Rajzszöget keresett, és elindúltak. Kitűztek egy gyász- 
jelentést a közértnél, adtak minden ismerősnek, akivel ösz- 
szefutottak. A plébánia ajtajára is kitétettek egyet. A pap 
készségesen jegyezte be a temetést, és jövő vasárnapra, tíz 
órára a gyászmisét. A nagymise sokkal többe került, de Ve- 
ronka ragaszkodott hozzá, és kifizette.

Épp zárás előtt toppantak be a virágüzletbe, de még ott 
is sikerült megrendelni a két koszorút. Veronka hosszú szö­
veget íratott a magáéra. Mari csak annyit, hogy Mari és Pé­
ter. Verőn nagyot nézett, de nem szólt semmit.

Hazafelé menet a buszban megkérdezte, hogy mikorra 
tervezik az esküvőt. Mari elvörösödött, megvonta a vállát.

- Esküvőt? Egyelőre nem tervezünk esküvőt. - Túlsá­
gosan nyeglére sikerültek a szavai.

- Persze, amíg a gyászév tart. De manapság már egy fél 
év is elég szokott lenni. Sőt, a tanácsházán, szép csendben 
akár hamarabb is... Aztán, ha letelik, tarthatnátok egy 
igazi lagzit is.

- Fenét. Minek?
- Össze se akartok házasodni?
- Nem. Legalábbis, amíg Péter tanul, nem.
- Péter nem akarja?
- Én nem akarom. - Olyan erőszakosan mondta, hogy 

szinte gyanús volt.
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- Te? De mért nem?
- Nem akarok Pestre menni, nem akarok ötödik kerék 

lenni. Itthon megvan mindenem, én is tanulok. Akkor meg 
mi a fenének házasodnánk össze? Amíg az ember nem akar 
gyereket, addig ,a házasság csak egy darab papír. Anél­
kül is egész jól megértjük egymást.

- Nem is tudtam, hogy ilyen szabadosán gondolkodok 
Szóval nemhiába írta anyu... - elharapta a szavát. Mari­
nak ez fájt a legjobban.

- Mit írt anyu?
- Áh, semmit. Csak kicsúszott a számon. Elvégre te tu­

dod.
— De mégis, mit írt anyu? Jogom van tudni, ha rám vo­

natkozik, nem gondolod?
- Akkor biztos megmondta neked is. Nem akarok így 

utólag sem pletykát keverni. Mindegy. Te tudod, mit csi­
nálsz, elvégre csak te ismered a saját dolgaidat. Ami pedig 
a házat illeti, hát én nem bánom, ha benne is maradsz. So­
sem számítottam pénzre anyuék után. Hogy Józsinak mi a 
véleménye, nem tudom, de az én részemet nyugodtan lak­
hatod.

Mari döbbenten hallgatott. Eddig nem is gondolt rá, 
hogy a ház... tulajdonképpen a ház nem is az övé, hogy 
ezután csak a testvérei jóindulatától függ, hogy benne ma- 
radhat-e. Megint a torkában érezte azt a görcsös, fojtogató, 
kitörni vágyó ordítást, amit anyu betegségének láttán érzett. 
Némán mentek hazáig. Alig várta, hogy Verőn elutazzék, 
hogy Péternek jól kisírhassa magát.

Ez volt hát az annyira várt látogatás, az annyi reménnyel 
várt együttérzés? Borzadva gondolt Józsiékra. Tőlük mire 
számíthat? Még a végén eladják a feje fölül a tetőt. Pedig 
hát mit érhet ez a kis -ház, ha pénzre átváltják? Még egy 
szobát se kapnak abból a városban, ami rá esne. Mégis rá- 
kényszeríthetik, hogy Pestre menjen, idegenbe, albérletbe? 
Kihúzzák a házából, mint a csigát? Ezért mondta anyu
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olyan kétségbeesetten a kórházi ágyon, hogy „ne hagyjátok 
magára!?” Ö tudta, hogy mi minden megtörténhetik vele, 
ha már ő nem lesz?

Elutazott Verőn. Vasárnap este Péter is. Előtte még 
együtt végigjárták anyu régi ismerőseit, az apu részéről való 
távoli rokonokat. Péter hihetetlen kedves és megnyerő volt 
mindenkivel, tulajdonképpen mindenütt ő beszélt, Mari kép­
telen lett volna bármit mondani. Nagyon megviselte a teg­
napi, az utolsó megrázkódtatás. Mintha nemcsak az anyját, 
de a testvéreit is elvesztette volna. És bármilyen kedves, 
együttérző és pótolhatatlan volt most számára Péter, legbe- 
lül rá is neheztelt Verőn viselkedése miatt. Ha Péter nincs 
itt, biztos egymásra találtak volna, valószínű nem is uta­
zik el olyan hirtelen, tele megmagyarázatlan és 
rázhatatlan félreértéssel.

megmagya-

Hétfőn bevitte az összekészített ruhákat a temető halot­
tasházába. Piszkosfehér ruhás, borotválatlan férfi állt föl az 
az irodának nevezett kis előszoba asztala mellől. Épp tízó­
raizott, kenyér, disznósajt és egy kibontott üveg sör volt az 
asztalon. Átvette a kis csomagot, ráírta a nevet, egy nagy 
lajstromoskönyvből kikereste Verőn néni nevét, és 
magra a név melletti számot is föl jegyezte.

— Holnap tízre, ugye? Felöltöztetjük, mint egy

a cso-

menyasz-
szonyt, ne tessék aggódni miatta. Minden a legnagyobb 
rendben lesz. - Majdnem megcsipkedte Mari sápadt arcát.
- Nem akarja megnézni még egyszer, utoljára a -mamikát?
- kérdezte.

- Mért, a ravatalon nem lesz nyitva a koporsó?
- Ahogy parancsolja, kérem. Nyitva is lehet. Bár az ilyen 

koponyavágások kicsit meglátszanak. Igyekeztünk ugyan
teljesen eltüntetni a nyomokat. Tessék megnézni, igazán 
nem lehet panasz, nem úgy néz ki, mint ahogy a proszek­
túráról átküldték. Hiába, az embernek nincs szíve úgy hagy­
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ni. Bejön valamelyik rokon, és elszörnyed. Szóval mi rend­
be hoztuk, amennyire lehetett, és az öltöztetésnél is nagyon 
vigyázunk. Szétvágjuk a ruha hátát, kérem, úgy adjuk rá, ha 
szükséges, nem bújtatjuk át a fejet... szóval a legjobb ke­
zekben lesz, elhiheti. Most szerencsére van is időnk, még 
nincs szezon, még tart a vitamin... Már a kivételektől el­
tekintve. Mert hát ugye, mint ebben az esetben is... - be- 
csattintotta a bicskáját, fehér nadrágja zsebébe csúsztatta, 
aztán a szék hátáról fehér köpenyt kapott magára, és kites­
sékelte Marit. Rázárta az ajtót, és megindult előtte, vezette 
a széles csapóajtón át, végig a homályos folyosón. A folyosó 
végi dupla ajtót kikulcsolta, felkattintotta a villanyt. Nyir­
kos, ismeretlen bűz fogadta a hideg kis helyiségben, amely 
mennyezetig érő széles polcrendszerrel volt berendezve. A 
számokat böngészve keresgélt a polcok között, majd egy- 
helyütt megállt, odaintette Marit is.

Visszahajtotta a műbőr takarót, majd alatta a fehér vá­
szonlepedőt. Anyu kicsiny feje szürkén, beesett szeműén, 
zilált, ragacsos hajjal tűnt elő a gyenge világításban. Túl 
magasan volt ahhoz, hogy láthatta volna homlokán a bonc­
kés nyomát, de a férfi ujjával ferdén végigmutatott anyu 
feje fölött.

- Bizony meglátszik. De azért nem olyan vészes. Lehet 
nyitott koporsóban is. Majd óvatosan rendbe hozzuk a fri­
zurát. Kérem, megvan bennünk a jóindulat, tessék elhin­
ni, megteszünk mindent, hogy a kedves ügyfél meg legyen 
elégedve. - Mari érezte, hogy valami pénzt kellene adnia, 
de nem tudta, hogyan. A férfi visszahajtogatta a takarót, 
aztán végignézett a tele polcsorokon.

- Sokan várnak a hamvasztás miatt. Sajnos nekünk kell 
tárolni, amíg a krematórium nem fogad. Sokszor két hétre, 
háromra igazolják csak vissza a halottat. Addig meg itt van­
nak a nyakunkon. Még szerencse, hogy működik a hűtő. 
Mert amikor bedöglenek, mondjuk úgy a nyár kellős köze­
pén ... szóval nem egy leányálom, kérem. Elhiheti, hogy
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nem tudná akárki végigcsinálni, amin mi itt keresztülme­
gyünk ... Ide gyomor kell, kérem, méghozzá jó gyomor.

Mari előhalászta táskájából a pénztárcáját, vaksin koto­
rászott a papírpénzek között a sötét folyosón. Egy százas 
biztosan elég lenne, de van-e nála százas ?

- Tessék csak hagyni, majd az irodában ... - mondta a 
férfi. Egyáltalán nem jött zavarba. Mari vörös arccal, resz­
kető kézzel nyújtotta át a pénzt, és köszönetét dadogott. A 
férfi a köpenye zsebébe süllyesztette. - Elosztozunk rajta a 
kollégámmal. Kérem, ez a legkevesebb. Én mindent úgy 
csinálok, ahogy megígértem. Meg tetszik majd látni, nem 
lehet ránk panasz. Mi abból élünk, kérem, amit a kedves 
hozzátartozók adnak. Garantálhatom, hogy amit a vállalat 
fizet, azért ezt a munkát senki sem végezné el. Erre, kérem, 
én mérget mernék venni. - Kikísérte la lányt a bejáratig, 
megveregette a hátát. - Ne tessék úgy elhagyni magát, jó 
kezekben van a mamika, az biztos. Jobb kezekben már 
is lehetne.

I
1

t
1

nem I

Meglepődött, milyen sokan jöttek el a temetésre. Sok is­
meretlen vagy alig ismerős arc. Hát ennyien számon tartot­
ták anyut? Ezt a csöndes, apró, szinte jelenlét nélküli asz- 
szonyt? Ennyi ember napjaiban vett részt, és ennyinek hi­
ányzik majd ezután? A környékbeliek, a tanácsiak, ahol ré­
gebben dolgozott, fűtött, takarított, apu munkatársai, bará­
tai közül néhány. Sok öreg arc, sok megviselt, idős ember. 
Szinte kirítt közülük a varrodai küldöttség : Zsuzsi, Sárika 
néni és két lány a műszakból. Nagy sírcsokrot hoztak, lila 
selyemszalaggal, aranybetűkkel : „Gyászodban őszintén osz­
tozik” és a másik száron : „a munkahelyi kollektíva”. Mari 
oldalára tették, és szétterítették előtte a szalagot. Zsuzsi - 
fekete kiskosztümben, csokros fehér blúzban 
lépett Marihoz és megcsókolta, a fülébe súgta: - Gyere be 
holnap ! A főnök kiutaltatott neked kétezer forint temetési

mikor oda-
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segélyt ! - Barna, nevetős szeme aprót hunyorított. Mari 
még soha ilyen romlottnak nem érezte, mint most ezért a 
hunyorításért. Valami tiltakozó mozdulatot tett, éreztetni 
akarta, hogy nélkülük is el tudja temetni az anyját. Mióta 
olyan vigasztalásra szomjasan, kétségbeesve ment hozzá, és 
Varga kajánul legorombította, nem is gondolt a férfira. Kel­
lemetlen volt, hogy Zsuzsi ebben a tiszta, fájdalomtól ki­
kristályosodott pillanatban felidézte benne a zavaros tör­
ténetet, amit legszívesebben már eltagadott volna maga 
előtt is.

Veronka széles, fekete kalapban, gyönyörű kosztümben, 
fekete harisnyás, magas sarkú cipős eleganciával állt vele 
szemben, a ravatal másik oldalán. Olyan volt, mint egy 
megtört nagyasszony. Zoli óvatosan, könyökénél fogva tar­
totta, kihízott fekete öltönyében is vagy tíz évvel tűnt fia- 
talabbnak az asszonynál. Bumfordi, nagydarab, cigányfeke­
te férfi volt, megkomolyodni képtelen alkat. A kislány, Zsu­
zsika, külsőre apjára ütött, anyányi, vastag, fekete hajú, ke­
rek, piros arcú, de komolysága, szinte fontoskodó komolysá­
ga Veronkától eredt. Megrovó tekintettel nézett mindenkire, 
aki suttogott vagy szerinte helytelenül viselkedett. Marit is 
eleve fensőbbséggel kezelte, Péternek nem is köszönt. Hosz- 
szan állt nagyanyja koporsója mellett, és gyermeki iszonyat­
tal nézte a megviselt, apró kis arcot, a homlokon keresztül­
futó bordó hajszálcsíkot s a szúrások nyomait az arc többi 
részén. Majd fekete szemét Marira fordította, és ez a tekin­
tet tisztán kimondta, amit Veronka és Józsi csak húguk háta 
mögött hangoztattak: „Nézd meg, sírba vitted szegény nagy­
anyámat!”

De Mari most nem érzékelte ezeket a tekinteteket, nem 
látott, nem hallott semmit, hideg jégborítás fogta körül az 
arcát, keze, lába zsibbadtan fagyos volt. Péter, aki kevéssel 
a temetés kezdete előtt, egyenest a vonatról érkezett, nagyon 
szokatlan volt isten tudja honnan szerzett fekete öltönyé­
ben, fekete ingében. Mari egy percig erős féltékenységet ér­
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zett fekete eleganciája láttán : honnan, kitől kaphatta? Ho­
mályosan, de feltámadt benne a gondolat, hogy anyu beteg­
sége és halála teljesen elterelte a figyelmét Péter dolgairól. 
Már vagy két hete semmit sem kérdezett tőle, és a fiú ta­
pintatból semmit se mesélt. Mohón karolt bele, mintha egy 
drága órát vagy aranyláncot, valami biztonságot adó érté­
ket fűzne a karjára. Valamit, ami mégis az övé maradt, ami 
azt sugallja, hogy mégsem mindene fekszik ott a hosszú 
villanygyertyákkal bevilágított, csipkés szélű selyembe ta­
kart ravatal magaslatán. Fájdalmasan hideg kezét bebúj­
tatta a fekete zakó könyökráncaiba, aztán visszasüllyedt 
abba a dermedt állapotba, amelyben a sorra hozzá lépő 
ismerősök érthetetlen látomásnak, okvetetlenkedő álomkép­
nek tűntek.

Legutoljára Józsiék érkeztek. Fehér szalagos rózsakoszo­
rújukat egyenest anyu lábához rakták, a szépen elrendezett 
koszorúk tetejére, majd Julianna nem is csöndes mentege­
tőzése közben felsorakoztak Mariék mellett. Marit és Pétert 
egész a sarokba szorították.

A lila stólás pap anyut „nővérünk, Veronká-nak” mond­
ta. A füstölő tömjénillata és a kéthangú férfiének hatása 
alatt Marit ellenállhatatlanul rázni kezdte a zokogás. Zsib­
badt, szédült, hidegleléses testét teljes erővel, görcsösen rán­
gatta a sokáig visszafojtani próbált kétségbeesés. Péter kar­
jához szorította a fejét, hogy eltorzult arcát, könnyeit ne 
lássák, csöndesülni képtelen csuklását ne hallják. Péter hoz­
zá hajolt, suttogva vigasztalta, becézte.

A pap befejezte a szertartást, és a fekete ruhás, portás­
külsejű férfiak sorra megragadták a koszorúkat, és vitték 
kifelé a kisteremből. Mire a lány a mozgásoktól kijózanodva 
felnézett, már a koporsó fedelét is rátették anyura.

- Nem, nemi - tört ki belőle félhangon a tiltakozás. 
A négy posztóruhás férfi felemelte a sötétbarnára lakko­
zott fakoporsót, amelynek oldalán ezüstös betűkkel állt:
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„Szabó Józsefné, élt hatvankét évet”, és a vállukon, imbo- 
lyogva kivitték a délelőtt vakító világosságába.

A gyászolók utat adva, várakozón néztek a család felé. 
Józsi lehajtott fejjel, zordan állt, mint aki sosem akar a 
helyéről elmoccanni. Julianna tétován várt. Veronka indu­
latosan kapaszkodott bele Zoli karjába, és Zsuzsikát kezé­
nél húzva előreindult. Julianna és Józsika követték. Végre 
Józsi is felnézett, kedvetlenül felvette a székről fekete ka­
lapját. Marit és Pétert előretessékelve, utolsónak 
kifelé. Mari szinte futott sógornője után. Arcán a sírás 
puffadtsága, a suttogó idegenek sorfala közt szinte szégyell- 
te, hogy így kiadta magát, ilyen tehetetlenül kiszolgáltatta 
fajdalmát a kíváncsi szemeknek. A gyászkocsi mögött 
szetorlodott a család. A temetői emberek még mindig a 
koszorúkat rendezgették, felnyitották a hátsó üvegajtót, 
valamit idébb, odább igazgattak. Bent a panorámás ablaku 
modern gyászautó csomagterében anyu koporsója feküdt 
minden oldalról jól láthatón.

indult

ösz-

Sosem szeretett ennyire munkába járni. Valósággal beme- 
nekult naponta a varrodába, és sikt végén sem akaródzott 
hazamennie. Olyan sivár lett körülötte 
türelmetlenné tette 
sem

az otthon, olyan 
a végleges üresség, hogy sem tanulni, 

egyéb hasznos dologgal foglalkozni nem tudott. A 
mosatlan edény a temetés óta tornyosodott az asztalon. 
Meleg ételt csak hét végén evett, mikor Péter hazajött.

kkor se főzött, csak felmelegített néhány konzervet. Tel­
jesen megbénították az elmúlt napok, kábultan, tehetetlenül 
állt a következők előtt. Sírni, zokogni szeretett volna, vég­
legesen, egyszer s mindenkorra kisírni magából a fájdalmat 
De akármennyire szorította a torkát, a temetés óta nem 
tudott sírni, könnyei kiapadtak, csak a szeme égett. Ál­
matlanul, izzó párnákon feküdt éjszakánként, s ha mégis
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elaludt, ugyanarra a sivár és elfogadhatatlan jelenre ébredt, 
amit az álom félbeszakított.

Félt. Délutános műszakból este tizenegy felé ért haza. 
A sötét házacska ellenségesen várta. Az volt az érzése, 
hogy míg dolgozni volt, valaki elrejtőzött odabent. Ha 
kinyitja az ajtót, és belép a sötét verandára, torkon ra­
gadják és megfojtják. Vagy a fürdőszoba ajtaja mögött 
lesik, hogy bejöjjön. Még az ágyak alá is benézett, felnyi­
totta a szekrényajtókat. De az sem nyugtatta meg, hogy 
senkit sem talált. Biztos a padláson bújt el, és azt várja, 
hogy lefeküdjék. Álmában tör majd rá. Nem mert elaludni, 
izzó füllel, dermedten figyelt minden neszt. Néha virrada­
tig nem jött igazi, mély álom a szemére. Csak a reggel, 
a meginduló élet hangjai nyugtatták meg annyira-amennyire. 
Volt úgy, hogy átaludta az egész délelőttöt. Rácsöngetett 
a szomszédasszonya, hogy nem beteg-e, hisz még a söté­
títő függönyöket sem húzta szét. Szégyelltc volna bevallani, 
milyen kínokat állt ki, mennyire fél egyedül. Nem akarta 
senkinek megengedni, hogy belelásson az életébe, nem 
akarta, hogy megtudják milyen kiszolgáltatott.

Alig várta, hogy péntek este megérkezzék Péter. Csüggött 
a beszámolóin, latolgatta, nem volna-e mégis jobb felmenni 
hozzá, hogy legalább az egyedüllét gyötrelmeitől megsza­
baduljon. Mint a fuldokló, ezekben a hetekben megraga­
dott volna minden szalmaszálat, hogy kétségbeejtő helyze­
téből kiszabaduljon. De Péter sorsa is tele volt bizonyta­
lansággal, anyagi zűrzavarral, kialakulatlansággal, ö is in­
kább segítségre szorult volna, mint hogy segíteni tudjon. 
A közös albérletüket egy hónap után felmondta a háziasz- 
szony, mondván, hogy túl rendszertelenül élnek, egyszer 
korán, máskor későn mennek el otthonról, későn érnek 
haza, felfordítják a nyugalmát - nincs az az ezer forint, 
ami ezt megérné.

Péterék megpróbáltak a környéken keresni valamit, se­
hogy sem akaródzott újra a nyakukba venni az egész várost.
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Végül sikerült kibérelniük valami régi istállót, amit most nyá­
ri konyhának, kamrának használtak. Itt aztán hideg is volt, 
kosz is volt, a holmijukat a konyhaszekrény tetején tárol­
ták, mert amíg nem voltak otthon, a háziak használták a 
helyiséget, beengedték a tyúkokat, mosáskor gőzösre főz­
ték a ványadt kis épületet. Már csak ketten laktak itt, a 
harmadik fiú inkább vállalta, hogy naponta hazautazik 
Hatvanba, de ezt a cigányéletet nem bírta. Péter több időt 
töltött a tanulmányi osztályon, mint az órákon, mégsem 
tudott elintézni semmit. A ruháit hazahozta Marihoz, és 
tanulni is csak nála tudott. Kiosztották az első dolgozat- 
témákat, rengeteget volt könyvtárban, jegyzetelt, de írni, 
gépelni lehetetlen volt abban a sufniban. Ahogy fölébred­
tek, húzták el a csíkot otthonról, mert hat órakor már jött 
a mérőért a háziasszony, hogy enni vigyen a csirkéknek, 
aztán meg a krumpliért nyitotta az ajtót rájuk, és dohogott, 
hogy nem tudja feltenni főni, mert ezek még ilyenkor is 
az ágyban vannak. (A disznóknak akart főzni, nagy vödör 
moslékokat kevert az ajtó előtt zörögve. Volt vagy hat 
hízóba fogott süldőjük Péterék szállása mellett a hidlásban.)

Szóval útban voltak reggeltől sötétig, azért csak addig, 
mert villany nem volt a nyári konyhában. Ilyen körülmé­
nyek között esztelenség volt még csak gondolni 'is arra, 
hogy Mari is otthagyja az egyetlen biztos helyet, az ott­
honát, ott hagyja az állását, és nekivágjon Pestnek. Péter 
érdekében is állnia kellett a sarat, keddtől péntekig kibírni 
a félelmet és az egyedüllétet.

Hétfőn reggel együtt mentek a vonatra. Péter gyorsa 
indult hamarabb, Mari húsz perccel később szállt fel a 
várhelyi vonatra. Táskájában ott lapultak a jegyzetek, 
már a második év anyaga. (Levelezőn három év alatt vé­
gezték el, amit a nappalisok két évben.) De míg tavaly 
ilyenkor tele bizonyításvággyal, felkészülve indult útnak 
hétfőnként, most jóformán kezében sem voltak a könyvek. 
Pedig mennyivel több ideje lett volna most, hogy munka
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után szinte egyetlen feladata a tanulás volt! Mégis, ha 
délelőttös volt, inkább a kertben matatott, amíg be 
sötétedett, betakarta a rózsákat, felásta az ágyásokat, fe­
hérre festette a verandaablakok keretét. Bent a házban 
hideg volt, rendetlenség volt. A házimukához semmi ked­
vet nem érzett. Agglegénymódra gyűjtögette a szennyest, 
és se a főzéssel, se a takarítással nem törődött.

nem

A gyárban lassacskán végbementek a nagy változások. 
Az első három — téglaépítésú — műhelyt összenyitották, sza­
lagot alakítottak ki benne. Az átalakításoknak egyelőre 
áldozatul estek az öltözők is. A zuhanyzókat leszerelték, 
csak a mosdó- és vécésort hagyták meg a nagyterem végén. 
Öltözni a régi IV-esben lehetett, pozdorjafalakkal válasz­
tották ketté a helyiséget, áthozták ide a szekrényeket is. 
Volt nagy röhögés, oda-vissza kiabálás a férfi és női rész 
között, még az is megtörtént, hogy a férfiak felmásztak a 
szekrények tetejére, és átnéztek a nőkhöz. Persze inkább 
tréfa volt ez, mint komoly leselkedés, mégis nehéz volt 
megszokni, hogy minden szó, minden nesz áthallatszik egyik 
oldalról a másikra. Csak olyasmiket beszéltek, amit félig 
a másik félnek szántak, a régi, vad, öltözői pletykálkodá­
sok elmaradtak.

De ez lett volna a kisebbik baj. Hideg is volt, és az 
öltözőt rendesen be sem lehetett zárni, hiszen bárki, akinek 
kulcsa volt a műhelyhez, bemehetett mindkét oldalra. El­
szaporodtak a lopások, a nők a férfiakat, a férfiak a 
nőket vádolták. Zsúfoltság és ingerültség jellemezte 
az egész benti életet. Senkinek nem volt helye, semmi 
volt végleges. Mari előbb a szalag mellett gallérozott. (Per­
sze új normákkal, és mindenki esküdni mert volna, hogy 
amennyivel nehezebb lett a munka, annyival rosszabb lett 
a fizetés is.) Később, az egyik meós megbetegedésekor 
ideiglenesen levették a szalagról. Megváltozott a rnunka-

most
nem
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rendje, nyolctól ötig kellett járnia, mint az irodistáknak, 
mivel mindkét műszaknak dolgozott. Egy csomó új, csak 
látásból ismert emberrel került kapcsolatba, akik kímé­
letlenül nekimentek, minden darab selejtért veszekedtek. 
Pedig selejt egyelőre bőven volt, hiszen az új munkarend 
és az új munkadarabok - férfiing mellett ráálltak a bo­
nyolultabb, húzott, fodros, csúszós műselymekből, trikók­
ból készült blúzokra is - rengeteg gondot okoztak minden­
kinek. A bonyolult, idegen szabásminták szerint készült 
részeket eleinte nem is akarták összeállítani, elfuseráltnak 
hitték az egészet. (A szabászat itt megszűnt, átadta helyét 
a szalagnak, a szabókat áttelepítették a régi Háziipariba, 
ahol az új, fuzionált üzem közös műhelyét kialakították. A 
hímzőknek hazaadták a gépeket, bedolgozókat csináltak 
belőlük, hogy a szabászok áttelepülhessenek. Ennek egyéb­
ként sokan örültek, majdnem mindenki.)

Gondot jelentett viszont, hogy most mindent szállítani 
kellett, az anyagraktárból a szabászatra, a szabászatról a 
szalaghoz. A szalagról a csomagolóba. Mert annak sem 
volt itt helye, a csomagolót egy harmadik épületben ren­
dezték be, ahová kötegekben érkeztek a kész darabok. 
Ez a széttagoltság is rengeteg problémával járt, mégis érez­
hető volt a vezetés elégedettsége, mikor nagy nehezen be­
indult a kísérleti termelés.

Varga mosolyogva járkált a nagyteremben, a kocsikon 
továbbított ruhacsomók között. Kérdezgette az asszonyo­
kat, biztatott, és főként ígért. Türelmet kért és mindent 
megígért. - Még a tél előtt meglesz az új öltöző, zuhanyzós, 
hideg-meleg vizes, jobb, mint a régi volt - mondta. De hát 
október végéhez közeledtek, és még híre-hamva sem volt 
semmiféle építkezésnek. A fizetése mindenkinek az elő­
zőhöz, a szeptemberihez igazodott. Ezt Vargáék gesztusnak 
szánták, hiszen a sok hercehurca miatt biztos, hogy senki 
sem termelt annyit, mint szeptemberben. Csakhogy már 
szeptember is az átállás jegyében zajlott. A régi már nem
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volt, az új még nem, a négy hétből jó, ha három hétre 
való munka jutott. Viszont a gyerekek iskolába mentek, 
jött a tél, mindenkinek sokkal többre lett volna szüksége, 
mint amennyit ilyen körülmények között egyáltalán kap­
hatott. És túlóráról, normatúlteljesítésről szó sem lehetett, 
helyette tanultak, mint az iskolás gyerekek, és pocsékolták 
a sok jó anyagot, gyártották a selejtet. Már biztos volt, 
hogy a novemberi pénzt is átalányban adják ki, és ez nagy 
elégedetlenséget okozott, noha egyedül ez tűnt ésszerűnek.

Valóságos darázsfészekbe csöppent hát Mari, mikor be­
ült a meósok kis irodafülkéjébe. Minden egyes kiselejte­
zett darabért vita zúdult a nyakába. Értekezlet értekezle­
tet követett odafent, végül engedtek, és elhatározták, hogy 
az utolsó három hónap átlaga szerint fognak fizetni. Ez 
sem volt azonban megnyugtató az asszonyok szerint, mert 
hát a nyár nem tartozott a jó kereseti időszakok közé a 
szabadságok miatt. Szóval, akármi is volt a döntés, az 
ingerültség, a bizonytalanság maradt, és az ostor Mariékon 
csattant, ők őrlődtek munkás és művezető, művezető és 
munkás között.

De akármilyen kibírhatatlannak tetszett, mégis ez a sok 
másféle idegesség, elfoglaltság segített túllenni az édes­
anyja halála utáni első heteken. Nem maradt annyi ideje 
befelé fordulni. Az új munkaidő lehetővé tette, hogy már 
sötétedés előtt otthon legyen. így jól bezárkózott, és a 
félelmei is csökkentek. Ráadásul sok minden hiányzott 
otthon is, olajat kellett vennie, már nem volt elég csak a 
fával kifűtött konyhai sparhert. A kényszerűségek lefoglal­
ták az idejét és lassanként belezökkentették egy új, anyu 
utáni életbe, amit nagyon nehéz volt ugyan elviselni, de 
mégis folytathatónak bizonyult.

Változást az hozott, mikor november közepén végre Pé­
terek beköltözhettek a kollégiumba. Nagy boldogság volt
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ez a fiú számára, felcipelte a ruháit, könyveit Pestre, be­
rendezkedett. Négyen laktak egy szobában, nem volt luxus­
elhelyezés, de azok után, amiken eddig átment, valóságos 
megváltásnak tűnt. Már maga a napi több órás buszozás 
is kikészítette volna, hát még a pénz, amit erre a siralmas 
albérletre fordítania kellett. Bár édesanyjáék besegítettek, 
de ez csak magára a tyúkólra meg a kajajegyekre volt elég. 
Ráadásul eddig a vacsorája-reggelije hiába volt meg a 
menzán, többnyire le kellett mondania róluk, mert így is 
másfél órával hamarabb indult el, hogy beérjen az órákra 
Rákospalotáról. Este pedig vagy könyvtárban volt, vagy 
színházba mentek - nem nézőnek, hanem statisztának, hogy 
valami kis pénzük legyen. Ez volt az egyetlen, amiben 
tényleg segítettek a tanulmányi osztályon, hogy már most, 
a legelején foglalkoztatták őket.

Vége lett hát a cigányéletnek, de közeledett a vizsga- 
időszak. Pétert egyre jobban körülvették a benti teendők. 
Kérte a lányt, hogy ő utazzon fel. így viszont csak vasár­
nap voltak együtt, akkor is csak néhány órára. És ami 
a legrosszabb volt: tengődtek csak a városban. Mindenhez 
pénz kellett, és Péter nem akarta, hogy Mari fizessen, 
neki viszont alig volt pénze. A kollégium társalgójában 
üldögéltek. Péternek mindenki ismerős volt, Marit minden 
feszélyezett. Nedves, ködös szélben sétáltak a Duna-par- 
ton. A Lánchíd alatti aluljáróban gubbasztottak, újság- 
papi rhaj ót dobtak a vízbe. Otthontalanok voltak. Még a 
padokra se tudtak leülni, átfújt kabátjukon a szél. Péter 
mindenen mosolygott, mindenben talált valami jót, mégis 
hamarosan kimenekültek a pályaudvarra. A sörszagú, zsú­
folt restiben kávé mellett próbáltak fölmclegedni. Remény­
telennek tűntek a következő napok is. Péter a szeminári­
umi dolgozatát kellett, hogy összetákolja, nem volt ideje 
pénzt keresni. Marit pedig nagyon letörte a pesti kószálás. 
Megbeszélték, hogy következő hét végén nem találkoznak. 
Legfeljebb ha valami csoda történik és Péter meggazdag­
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szik, akkor utazik le, de akkor is csak vasárnap, mert 
nagyon szorították a kötelezettségek. A rosta be volt ígérve, 
állandóan azt hallották, hogy a főiskolára bekerülni nehéz 
volt, kikerülni innen annál könnyebb lesz.

Tulajdonképpen Marinak is tanulnia kellett volna. Az 
őszi megrázkódtatások erősen meglazították az iskolához 
fűződő kapcsolatát, a tankönyvei jóformán kinyitatlanul 
hevertek a sportszatyorban, csak megutaztatta őket hét­
főnként. De szombat délután semmi kedve nem volt a 
tanuláshoz, rendet csinált, kitakarított, hátha mégis meg­
jön Péter. Aztán meg a tévét bámulta egész műsorzárásig. 
Türelmetlenség és félelem, tehetetlenség és szorongató kö­
telességek birkóztak benne és bár alig végzett valamit, 
fáradságtól elgyötörve zuhant az ágyba. Olyan kilátás­
talan volt ez a hét vége, és az utána következő hét sem ígért 
semmi jót. Péter azt írta, még mindig nem adta föl a re­
ményt, hogy vasárnap leutazzék, de a lány úgy érezte, 
hogy maga sem hisz benne. Meg hát nem is volna tanácsos, 
ha komolyan meggondoljuk, hiszen csak a tanulástól von­
ja el az időt, és akkor még a jövő hét végén sem ér rá. 
Annyifelé kellett járniuk, vetítésekre mentek a filmgyárba, 
forgatásra, terepre, műterembe, a tanáraik munkáját megfi­
gyelni, hogy nem csoda, ha csak a hétvégek maradtak a 
könyveknek.

De Marit ez sem vigasztalta. Ahogy eljött a vasárnap 
dél, és Péter nem érkezett meg, alig bírt otthon maradni. 
Hiába erőltette a tanulást, hiába próbált más elfoglalt­
ságot keresni. Pedig lett volna elég. Hiszen anyu holmijait 
szét kellett volna válogatnia, az ágyneműt, ruhafélét még 
mind úgy hagyta, ahogy azelőtt volt. Verőn szeretné elvinni 
a két szekrényt, meg a stafírung rá eső részét. Lepedők, 
dunyhahajak, párnahajak, dunyhák, párnák bőven marad­
tak szegény anyu után, és az ilyesmi mindig jól jön, még 
ha ki is kell tisztítani, át is kell alakítani paplanná.

Józsinak nem voltak ilyen igényei. Majd a hagyatéki
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tárgyalás után ráér, ő ugyanis pénzben kér mindent - 
mondta. Verőn is, Mari is elgondolkozott ezen, de Józsi 
megnyugtatta őket, hogy úgyis mindent fölértékelnek, ő 
ahhoz tartja magát, aszerint harmadolnak majd, ahogy a 
hivatalos írás szól. A fölértékelés aztán meg is történt. A 
ház egész berendezését háromezer forintra tartották, ezért 
aztán nyugodtan kérte magáénak Verőn a szekrénye­
ket, sokat nem kellett adnia értük, és jó, régimódi, nagy 
szekrények voltak, el lehetett bennük rakni mindent.

Előbb megígérte, hogy majd leutazik Helyénkőre, segít 
Marinak a rámolásban, de aztán lemondta, és arra kérte, 
hogy ürítse ki a szekrényeket maga, ha Zoli arra tud kül­
deni egy vállalati fuvart, föl lehessen pakolni. De Mari még 
nem tudta rászánni magát, hogy anyu glédában álló, gon­
dozott holmijait kirámolja. És ha ki is rámolná, hová? 
Hiszen amíg a régi szekrények itt vannak, nem vehetpe 
újat, még ha lenne is rá pénze. Ha meg kiteszi ezeket az 
udvarra, tönkremennek, mire Verőn fuvarja ideér. így hát 
hagyott mindent, ahogy volt, és remélte, hogy majd csak a 
tavasszal ér ide az a bizonyos vállalati kocsi. Addigra 
meg csak lesz valahogy.

Feküdt a díványon a szobában, hallgatta az olajkályha 
dörömbölését, és nézte, mint annyiszor az utóbbi időben, 
a mennyezet régimódi rozettáját az egyszerű, sárga burás 
csillár tövében. Semmihez sem volt kedve, és lehangoltan 
érezte, milyen rerménytelen lett körülötte minden. Pétert 
egyre jobban lefoglalja a főiskola, jókedvűen, ambícióval 
tele sodródik a társakkal a felelőtlen és felszabadult isko­
lásidőben. ő meg egyre jobban magára marad. Mert nem­
csak Pétert vesztette el, hanem az egész várhelyi társasá­
got is. Eleinte édesanyja halála miatt nem ment le a 
klubba, később, mikor Imre unszolására mégis lelátogatott, 
idegennek érezte magát. A „nagy öregek”, Péter, Dezső, 
Sanyi kiválása után az új generáció lett a hangadó. Livi, 
Erzsi is csak néha bukkant fel, de éppolyan rosszkedvűek
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és magányosak voltak, mint ő maga. Ha Várhelyben lakott 
volna, jó lett volna együtt lenni velük, akkor talán tudtak 
volna kezdeni valamit együtt. De így csak telcpanaszkod- 
ták egymás fejét, ha összekerültek, ha elkísérték Marit a 
vonatra. Sanyival néha a Csigában találkoztak. Össze­
bontotta a műtermét a padlás egy kihasználatlan zugával, 
és most úgy érte a tél, hogy nem sikerült a tetőszigetelést, 
deszkázást befejeznie. Pedig Mariann gyereket várt, és 
Sanyit az áldatlan körülmények, a hideg, a becsöpögő eső 
mellett még az asszony állapota is sürgette: februárra meg­
jön a baba, addigra fűthető otthonná kellene alakítania a 
romos tetőteret.

Akármerre nézett, mindenütt a sajátjához hasonló re­
ménytelenséget látott, és sehogy sem tudott kétségbeejtő 
bénultságából kiszabadulni. Történnie kell valaminek - 
hajtogatta magában -, mert ez így nem megy tovább. így 
nem lehet élni, akkor már jobb sehogy sem. A rosszkedv 
és tehetetlenség feszült várakozássá csapott át benne. És 
maga sem tudta, mire vár.

- Hogy élsz, kislány? - kérdezte egy december eleji 
napon Varga. Hétfő volt, Mari az ebédjegyekért ment föl 
Zsuzsihoz. Mióta nyolctól ötig dolgozott, eljárt az irodis­
tákkal ebédelni a vasúti síneken túl lévő kisvendéglőbe, 
így legalább egyszer egy nap főtt ételt evett, a vállalati 
hozzájárulás révén elég olcsón.

- Hát... - mosolyodott el savanyúan, vállát fölvonva 
Mari. - Megvagyok.

- Kiheverted már a tragédiát? - Tekintete részvéttel 
fúródott bele a lány szemébe. Mari lehajtotta a fejét. Nem 
a gyász miatt, hanem mert legszívesebben azt mondta volna 
Vargának, hogy: - Törődik is maga avval ! - és ebből 
a gondolatból feltört egész megbántottsága, neheztelése, 
és közel állt ahhoz, hogy elsírja magát.
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- Gyere be egy percre az irodába! Régen meg akarok 
beszélni már veled valamit. — A lány vállára fektette a 
karját, és ellentmondást nem tűrőn kormányozta be a barna 
párnás ajtó mögé. - Zsuzsi, pár perc az egész, ne zavarjatok! 
Ha keresnek telefonon, nem vagyok itt. - Mari az ajtón 
belül állt, onnan nézett vissza az irodába. Látta, hogy a 
főnök jópofáskodva rákacsint Zsuzsira. Zsuzsi szemtelenül 
kérdezte vissza.

- Pestnek se?
- Menj a fenébe! - legyintett Varga, és behúzta az 

ajtót. - Még ez a kis kurva is folyton az orrom alá dörgöli 
- fordul Marihoz. - Azt képzelik odafönt, hogy a rab­
szolgájuk vagyok. Hát vagy van vezetői felelősség, vagy 
nincs? - kérdezte, kezét mellére téve, hangsúlyosan. Mit 
mondhatott erre Mari? De nem is várt tőle választ Varga. 
Magához fordította, és mélyen a szemébe nézett. A lány 
lehajtotta a fejét.

- Félsz tőlem? - Átölelte, a haját simogatta.
- Nem csak... - ennyit bír kibökni, a többit a tor­

kára f oly tóttá a sírás.
- Tudom, tudom, kis csacsi. Nekem nem kell mondanod, 

mi az a gyász. Ha valaki tudja, hát én tudom. - Elengedte
' Marit, az asztala melletti szekrényhez ment, konyakot, 

poharakat vett elő. Csak a kezében hozta, sietősen. - 
Ülj le! Igyál, használ ! Na, ne sírj hát! Ide figyelj, felejtsd 
el egy kicsit! Jó? Azt akarom, hogy egy kicsit velem törődj 
most, ne a magad bajával. Megértesz?

Mari tudta, hogy nem képes megmondani neki, mért 
sír, hogy mennyire megbántotta, amikor édesanyja kórházba 
került, és Varga jó szó helyett durván rátámadt, őt tette 
felelőssé mindenért. Magára hagyta, amikor a legnagyobb 
szüksége lett volna támaszra. Most meg jön evvel a nagy 
együttérző szöveggel! Orrát fújta és hallgatott. Varga az 
álla alá tette a kezét, és erővel magához fordította az 
arcát.
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- Azt kérdeztem, hajlandó vagy-e egy percet nekem 
szánni? Igen, vagy nem?

A lány kényszeredetten bólintott. Pedig nem akart! El 
akarta utasítani, és most mégis, talán a parancsoló, keskeny, 
kék szemek hatására, bólintott!

- Ide figyelj ! Holnap ne gyere be! Majd én kitalálok 
valamit. Fél tízre nálad leszek.

Mari fülig vörösödött. Forogni kezdett vele az iroda.
- Értesz? Jó lesz? Vagy nem stimmel valami?
- Jó - hajtotta le a fejét Mari.
- Egyszerűen maradj otthon, én majd kimentelek.
- Nem, nem. Akkor... Inkább kiveszek 

badságot. Még úgyse mondtam Zsuzsinak, hogy mért 
jöttem fel. - Mintha nem is a saját hangja volna, amit hall. 
Ez nem lehet igaz. Izzó arccal nézett maga elé. Még Var­
gára se mert pillantani. A férfi elégedetten ugrott fel az 
táltól, gyors léptekkel visszavitte a poharakat és az üveget. 
Onnan mondta, érezhető elégedettséggel:

- Ügy is jó. Ne félj, visszakapod. Jutalomban vagy 
jutalomszabadságban. Jó lesz? Nem bánod meg! - Oda­
jött hozzá, megfogta a kezét, felhúzta a székről, magához 
fordította. Szájon akarta csókolni, de Mari a nyakához 
bújt. Hangosan dübörgőit a halántékában a szívverése, 
és Ízületeit hideg, zsibbadó fájdalom járta át.

- Szeretsz még? - suttogta Varga, és picit beleharapott 
a fülcimpájába. Mari elhúzta a fülét, felszisszent. Tréfának 
tűnt ez a szisszenés is. Beleegyezésnek. Játéknak.

- Nem is tudod, mennyire kellesz nekem! Mennyire 
kívántalak mindig... - Forrón és alkoholosán siklott föl 
arcán a férfi lehelete. — Szeretsz még? — Fájón magához 
szorította a vállát. És Mari kétségbeesetten érezte, hogy 
kell, még mindig kell neki Varga. Alig hallhatóan suttogta:

- Igen.

egy nap sza-

asz-
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Még nem is tudta felfogni, hogy mi történt, és hogy ez 
mit is jelent. Holnap fél tízre odajön hozzájuk a férfi? 
Világos nappal? Odaállítja a kocsiját a kapujuk elé? Mi­
csoda őrültség! Róluk beszél majd az egész környék! Mit 
szólnak, ha meglátják a szomszédok? Varga oda akar 
járni? És Péter? Hát hogy lehet ez, hogy ide várja a fő­
nököt, mikor Pétert szereti?

- Normális vagyok én egyáltalán? - És szörnyű volt, 
hogy mindezek ellenére folyton elmosolyodott, ha eszébe 
jutott a másnapi találkozó.

Rohant haza rendet csinálni. A lakás elképesztően elha­
nyagolt és szegényes volt. Péter két hete volt itthon, most 
hét végére ígérte, hogy lejön. Minek törődött volna a rend­
del? Csak a virágokkal bajmolódott. Minden ablakot tele­
rakott velük, gyönyörűen nyíltak a begóniái, bimbókat hoz­
tak a karácsonyi kaktuszok. Sokáig elnézegette, locsolgatta, 
műtrágyázta őket. Hidegebb éjszakákon a verandát is ki- 
fűtötte, hogy meg ne fagyjanak a kaktuszok.

Egyébként minden ebek harmincadján volt. Anyu cse­
csebecséit leszedte a polcokról, rádióról, televízióról. Nem 
szerette a horgolt kis csipketerítőket, a sok szentképet, ke­
resztet. így aztán - legalábbis számára - kopasz és barát­
ságtalan lett a szoba. Kellett volna vásárolnia valamit a he­
lyükre, de ha meg is tetszett valami, amit Líviéknél vagy 
máshol látott, nem gondolhatott nagyobb beruházásra, mert 
minden fillért félre kellett tennie. A hagyatéki tárgyaláson 
megmondták, hogy körülbelül mennyi lesz az illeték. Nem 
tudta még, miből fogja kifizetni. És akkor az csak az illeték. 
Józsi pedig nem titkolta, hogy a házrészt is pénzben kéri. 
Miből fogja azt előteremteni neki? És Verőn? Ö hogy dönt? 
Gondja volt elég, és ilyen szempontból érvágásnak számí­
tott az is, hogy lekerült a szalagról. Mert ha most nem is, de 
régebben, meg biztos a kísérleti műszakok után is, többet 
tudna keresni a szalagon, mint meósként. Ebből a kétezer 
forintból aligha váltja meg magának a házat.
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Kiporszívózott, letörölgetett, elmosogatott, felmosott. Fe­
kete este lett. Kinyitotta a tévét. Nem tudta lekötni a kér­
dés-felelet játék. A riporter valami pallón szaladgált a 
nézőtér és a színpad között, mindenkivel szellemeskedett. 
Lehangoló volt a magabiztos, szemüveges, fiatal férfi, ahogy 
sorra hülyét csinált a jelentkezőkből. Azok meg minek je­
lentkeznek, ha semmit se tudnak! Biztos pénzt kapnak érte. 
Vagy elég nekik, ha bemondják a nevüket, és néhány percre 
megmutatja őket a kamera, ahogy dadognak, gondolkoz­
nak, izzadnak zavarukban? Lezárta. Lefeküdt.

Most a sötétben gondolt először komolyan arra, hogy mi 
is lesz holnap. Hát tényleg idejön Varga? De mért? Mikor 
már megszabadult tőle, mikor már tényleg el tudta volna 
felejteni. Sőt, már csak neheztelés volt benne, hogy képes 
róla annyi rosszat összegondolni, meg hogy azt képzeli, hogy 
mindenki olyan, mint ő. És azért is, hogy rámászott, amikor 
szabadságot kért anyu betegsége miatt! Végre nem rettegett 
már attól, hogy újra fölbukkan, hogy beleavatkozik az életé­
be.

És akkor egyszerre itt van megint, és eljön hozzá? Ö meg 
nem tiltakozott! Egy szóval sem mondta, hogy ne jöjjön! 
Hát mit ér az ő becsülete, önérzete? Ennyire nem tud kisza­
badulni a főnöke bűvköréből? Nem merte megmondani 
ki, hogy ne jöjjön, mert már nem várja, mert már mást sze­
ret!

ne-

De nem. Nem erről volt szó. Meg akarta mondani, akár­
mi lesz is a következménye, de mikor a férfi magához ölelte, 
a fülébe suttogott, akkor érezte, hogy nem ura magának, 
hogy nem bánná, ha akár most rögtön hazamennének hozzá­
juk. Kívánta, kívánta Varga erőszakos, ellentmondást nem 
tűrő közeledését, és semmi sem eshetett volna jobban, mint 
hogy a fülébe súgta, hogy szereti.

És azután is, egész nap nem tudott másra gondolni, mint 
az irodában történtekre, és izgatottan rohant haza, és tett­
vett, mint egy őrült. Kitépte a levélszekrényből Péter leve-
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lét, de csak azért futotta át, hogy tudja, mikor jön haza. 
Mint egy más valóságból származó híradásra, nem akart 
most rágondolni, nem tudott most foglalkozni vele. Nem 
tudta lekötni Péter beszámolója. Valami szomorúságot, hal­
vány sajnálatot érzett, ahogy az éjjeliszekrény-fiókba be­
dugta a többi mellé a levelet. Majd este végigolvassa, gon­
dolta. De aztán lefeküdt anélkül, hogy belenézett volna. És 
most itt fekszik a sötétben, anyu ágyában és mélységesen 
rossznak és várakozástelien boldognak érzi magát, és nem 
bír elaludni. Biztos egész éjjel nem tud majd aludni, lükte­
tett a tarkójában a fejfájás előérzete. És talán még ugyan­
abban a percben, amikor erre gondolt, szédült, mély álomba 
merült, megszökött az éjszaka meghasonlottsága elől.

Fényes nappal ébredt. Hirtelen szökött ki az ágyból. Úr­
isten, hogy elaludtam! A konyhai óra csak nyolcat mutatott. 
Persze, ilyenkor már bent szokott lenni az üzembe! Ide- 
oda kapkodott, semmi sem tűnt elég jónak, elég rendesnek a 
vendégfogadáshoz.

Aztán gyorsan felöltözött, kiszaladt a kertbe, elsöpörte a 
járdát. Mariska néni miatt ment ki, hogy lássa, hogy felkelt. 
Mert ha behúzva hagyta a függönyt a nagyszobában, Maris­
ka néni mindig becsöngetett, hogy nincs-e valami baja, nem 
beteg-e? De hát ma egész délelőtt nem fogja elhúzni a füg­
gönyt, viszont jobb, ha nem csönget be a szomszédasszony. 
Söprés közben valóban megjelent a kerítésnél, néhány szót 
váltottak, Mari mondta, hogy szabadságon van, a vizsgákra 
készül, meg hogy délelőtt elmegy itthonról. De bármit mon­
dott, úgy érezte, hogy hamisan cseng, és az asszony is pon­
tosan tudja, hogy hazudik. Szürke arcából kétkedést és rosz- 
szallást vélt kiolvasni, és az volt az érzése, hogy mondhat 
neki, amit csak akar, úgyis átlát a szitán. Elköszönt hát tőle 
minél előbb, végigfutott seprőjével a keskeny járdán, aztán 
visszament a lakásba. Csaknem kilenc óra volt. Enni nem
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bírt, egy-két falatot nyelt ugyan, de semmi kedve sem volt 
hozzá. Benyitott a szobába, és megpróbált Varga szemével 
nézni mindent. Siralmas volt. Az üzemvezető. (Mert végül 
is ő volt a legnagyobb róka, őt nevezték ki üzemvezetőnek. 
Vagy, ha még nem volt is kinevezve, de már mindenki úgy 
tudta.) Kineveti majd ezért a siralmas kis lakásért, a falon 
a szentképért. Jézus az olajfák hegyén: az enciánkék hát­
térben magas jegenyefák, fölöttük a citromsárga holdkorong. 
Ezt nem volt szíve levenni (meg is látszott volna a helye a 
kifakult falon). Csak a tükör köré tűzött néhány színes 
filmfotót, Pétertől kapta őket, a kedvenc filmjeiből valók. 
De valahogy ez a néhány diákszoba-hangulatú moziplakát 
még kirívóbbá tette a horgolt csipkefüggönyök, régi, hajlí­
tott fájó karszékek, kőlapos nahkasztlik, furnírozott, sötét 
szekrények avíttságát. Mari látta, milyen bútorokat árulnak 
mostanában, miket vesznek az elegáns irodákba, és bár nem 
szégyellte azt a világot, amiből jött, most, Varga szemével 
nézve, dohosnak és áporodottnak érzett itt mindent. Kár 
volt mondania, hogy eljöhet, ahogy ismerte, nem fogja kí­
mélni tőle a csúfondáros megjegyzéseket.

Itt is, ott is igazított valamit, aztán vállat vont. Akinek 
nem tetszik, ne járjon ide. Ebben a percben szinte ellensé­
gesen gondolt a férfira. - Legalább megszabadulok tőle. - 
Leült a konyhaasztalhoz, és kirakta a technikumi tanköny­
veket. - Tanulni fogok. Ha jön, jön, ha nem, nem. Legyen 
legalább valami hasznom is ebből a szabadságból. Kényel­
metlen és szokatlan volt így az asztal mellett ülni - a dívá­
nyon heverészve szokott tanulni, de most nem akart rendet­
lenséget csinálni odabent. Alig olvasott cl azonban egy-két 
sort, megszólalt a csengő. Felpattant, lekapta a kulcsot az 
ajtófélfáról, a szegről. A veranda üvegén át látta is Vargát. 
Sötét kabátban, kucsmában állt odakint. Mari kendőt kapott 
a nyakába, futott végig a járdán.

- Jaj, be van zárva! - mondta lihegve.
- Jó reggelt. Nem zavarok? - kérdezte Varga.

:
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- De zavar - felelte é vöd ve Mari és kinyitotta a kaput. 
A férfi gyors léptekkel igyekezett befelé a házba. Azért neki 
is büdös - gondolta a lány. - Nem örülne, ha meglátnák 
nálam.

Visszanézett, de nem látta a Zsigulit. Kint hagyta valahol 
a főúton, vagy valamelyik másik mellékutcában. Azért lehet, 
hogy hiába ügyeskedett, így is ¡meglátták. Ismerik Helyén- 
kőn, híres ember. És az asszonyok szeme mindig nyitva van. 
Kis kárörömet érzett, ahogy ment Varga nyomában befelé. 
Neki édes mindegy. Péternek felelősséggel tartozik, ha meg­
látják, ha nem. És a fiú amúgy sem beszélget a környékbe­
liekkel. De Varga kutyaszorítóban van, kiszolgáltatta ma­
gát neki. Na, persze, nem kell őt félteni. De most mégis ő 
bújik, és nem a lány.

Az egyik konyhaszékre letette a kesztyűjét, kucsmá­
ját, kezét dörzsölgetve nézett körül. Belelapozott a lány 
könyveibe, mosolygott, legyintett.

- Hol élnek ezekl Hol vagyunk már ettől! Az üzemben 
nyisd ki a szemed, ha tanulni akarsz valami igazán újat, mo­
dernet! Üzemszervezést! Az ám! Na, mit szólsz a gyárhoz? 
Nem megmondtam neked, hogy nem nyugszom, amig céget 
nem faragok abból a nyomorult kócerájból? Hát most lát­
hatod! Félig már csatát nyertem. - Odahajolt a lányhoz, 
megcsókolta az ösztönösen maga elé kapott kezét. - Szóval 
itt élsz?

- Tegye le a kabátját, odabent jó meleg van. Jár az olaj­
kályha.

- Mitől vagy úgy megijedve, mi? Nem családlátogatásra 
jöttem, hanem hozzád. Csak nem bántad meg, hogy megen­
gedted?

Mari elvette a kabátját, letette az egyik székre.
- Nem akasztom ki a verandára, mert akkor nagyon át- 

hül - mondta, és rámosolygott Vargára.
A férfi elkapta a két karját, magához fordította :
- Nem válaszoltál a kérdésemre!
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- Nem bántam meg semmit - suttogta Mari, és megint 
érezte, hogy átüt hangján a hazugság.

- Mert ha megbántad, csak szólj, én el is mehetek ! - Fe­
nyegetés és sértődöttség volt a hangjában.

- Hagyjon már békén! Mióta szólt, mást se csinálok, 
mint várom magát. Jöjjön beljebb! - Kezénél fogva behúz­
ta a szobába. A televízió tetején háromdecis konyakosüveg 
és két stampedli állt a tálcán. Odaszaladt, az asztalra hozta. 
- Na, most én csipetem be magát - mondta, és megpróbálta 
kinyitni az üveget. Nem ment, a keze reszketett, nem tud­
ta elfordítani a csavarót. A férfi mosolyogva vette ki a ke­
zéből.

- Nagyobb gyakorlatom van benne, úgy látom. Legalább 
inni nem iszol.

- Ezt hogy érti ? - húzta föl szemöldökét a lány.
- Ahogy mondom - nevetett fölényesen Varga. - Egy 

káros szenvedély elég is.
Mari nem kérdezett tovább, nézte, ahogy Varga tölt a 

két kis üvegpohárba.
- Mire igyunk? - kérdezte, és a lány arcába hajolt. - Na­

gyon elhallgattál. Megsértődtél? Nincs abban semmi rossz. 
Na, tréfáltam csak, ne add a mimózát! Vedd már föl a po­
harat ! Duzzogó kislány. Szóval, mire igyunk?

- Amire akar. - Ha titkolni akarta volna, se tudja, hogy 
mennyire megbántotta a férfi megjegyzése.

- Úgy szeretlek, amikor ilyen pulyka vagy. - Belecsó­
kolt a nyakába. - Ha nem ellenkezel velem annyit, lehet, 
hogy már rég elfelejtettelek volna. Te, te boszorkány! - A 
füléhez hajolt. - Igyunk rád, rád, jó? Arra, hogy az enyém 
vagy. Hogy mindjárt...

Mari elkapta a fejét. Hirtelen fölhajtotta a konyakot.
- Ez igen! Nem sokat gondolkodtál. Na, ezt a mutat­

ványt meg kell ismételni - mondta Varga, miután maga is 
lenyelte a szeszt. - Nem olyan, amiből egy is pont elég. No, 
tartsd a poharad ! - Kiitták a másodikat is. Marinak pedig
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már egy is a fejébe ment, még a csontjai is megfájdultak 
tőle. Nem bírta az italt.

Varga letette a poharát, és átölelte. Húzta a dívány felé. 
- Gyere, gyere - súgta a fülébe -, már annyiszor elkép­

zeltem ezt a pillanatot.

- Atyaisten - mondta Mari, mikor a fürdőből köpeny­
ben visszajött. - Be se zártam a verandaajtót.

- Szerencsénk volt - mondta Varga. Ingben, öltönyben 
állt a kétszárnyú tükör előtt, a nyakkendőjét kötötte. - Még 
rám hozod egyszer a szomszédokat.

- Már mégy? - kérdezte Mari. Hangjában csalódottság 
érződött.

- Muszáj. Én nem 
Délre a párbizottságon kell lennem.

- Délre? Hiszen mindjárt dél van! - ámult el Mari.
- Rohanok — mondta Varga. — Egy-két perc késésből 

azért még nem lesz olyan nagy baj. Megkínálsz még egy kis 
konyakkal, ha szépen kérlek? - Már töltött is.

- És a kocsi? így fog vezetni?
- Mért, máskor hogy vezetek? Ha igaz, januárra visszai­

gazolják a gépkocsiigénylésünket. Akkor fölveszek egy so­
főrt. Addig kibírjuk valahogy. Nem képzeled, hogy meg­
szondáztat a rendőr? Azt szeretném én látni ! - Nagyot ne­
vetett. - No, igyál te is!

- Nekem már elég volt. - Kedvetlen volt a hangja, de 
Varga nem akarta meghallani.

- Mikor jöhetek megint?
- Nem tudom. Van valakim. Jobb lenne, ha...
- Nem akarsz többet velem lenni? Hát nem volt jó ne­

vagyok szabadságon, mint egyesek.

y

K

t- ked?
- Nem erről van szó. Mondom, járok valakivel, és 

akarom...
- Nem akarod megcsalni? Hahaha... ennél jobb viccet
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is mondhattál volna. Ügy tűnik, mintha ez az elhatá-nem
rozás már egy kicsit elkésett volna.

- Nézze, magának is megvan a maga világa, meg nekem 
is a magamé. Jobb, ha nem találkozunk. Csak...

- Ugyan, csacsikám! Egyszerűen megorroltál, hogy 
nem kell. De értsd meg, én nem darabbérben dolgozom, és

vehetek ki bármikor szabadságot. És még ha kivennék

men­

nem
is, vannak dolgok, amiket, ha éjjel ugratnak ki az ágyam­
ból, akkor éjjel is el kell intéznem. Ez más felelősség, hidd 
el, kettőnk közül neked a könnyebb. Na, de ezt majd más­
kor megmagyarázom, jó? Most rohanok, és ne légy buta!

Kiment a konyhába, fölkapta a kabátját. Belebújt. — Én 
már itt se vagyok. Nem láttad valahol a kesztyűmet?

Mari kábultan vette föl a székről a kucsmát, kesztyűt, es 
nyújtotta oda. Varga gyorsan hozzáhajolt, kétoldalt arcon 
csókolta, aztán elkapta a kezét, azt is megcsókolta, és szinte 
futott ki a verandára.

- Hozd a kulcsot, aranyom, mert most már tényleg elké- 
sek. Bent találkozunk. És ne felejts el! Engem nem érdekel, 
hogy jársz-e valakivel, vagy nem, csak hagyj egy kis helyet 
nekem is a szíved csücskében. Hogyha már nagyon kellesz, 
eljöhessek hozzád ! Akkor tőlem összeadhatod magad akár 
a postással, akár a kéményseprővel is, nem zavar. Jó? Na, 
pá, kislányom, és szeress 1 Jó? — Ezt már a kapun kívülről 
mondta. Bőrkesztyűs kezével visszaintett, és sietős léptekkel 
tűnt el a sarkon.

Kedvetlenül telt a hétvége. Péter olyan jó volt, olyan 
figyelmes, hogy Marinak folyton a torkában volt a sírás. 
Hogy lehetett ilyen aljas! Ha megtudná a fiú! Ezt nem le­
het elviselni ! Hát minden hiába, ő mindig ilyen marad?

A következő pillanatban meg Pétert okolta mindenért.
történik meg. KétHa lejött volna múlt héten, biztos nem 

hét hosszú idő.
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Lehet, hogy ő is másnál keresi a magáét? Körülveszi az a 
sok csinos kis kurva, biztos, hogy ő sincs fából... Lehet, 
hogy ugyanúgy megcsalja, csak nem csinál belőle ügyet. Néz­
te csendben a könyve fölé hajló fiút. Olyan tiszta, olyan 
gyerekes, olyan elmélyült volt. Mit szólna, ha megtudná? 
Persze, ő nincs egyedül. Haverok veszik körül. De annál 
inkább. Lehetetlen. Talán nem is botránkozna meg rajta, 
ha Mari bevallaná. Lehet, hogy ott bent is ezt csinálják. 
Mért lennének különbek, mint más? Csak nem lelkiznek 
annyit miatta. Nem is. Mért, hát mi történt? Lefeküdt Var­
gával. De azért még Pétert szereti.

De vajon így van-e? Szereti-e még Pétert? Nehéz lett 
volna most erre a kérdésre válaszolni. Hiszen hányszor eszé­
be jutott Varga tegnap is, ma is! Valahányszor Péterre néz, 
szinte annyiszor jut eszébe a másik.

- Olyan nehéz nekem így, egyedül - mondta, mikor ebéd 
után ledőltek az ágyra. (A díványra leülni sem engedte a 
fiút.) - Olyan kilátástalan minden.

- De kicsikém, hisz annyira szeretlek! És ez csak most 
van, vizsgaidőszakban, hogy nem tudok lejönni, mert könyv­
tárban kell ülnöm, meg hát az utazás is sok időt elvesz. Meg 
pénzbe is kerül, és most nem tudok eljárni statisztálni. Ak­
kor végképp semmire sem maradna időm. De hát együtt tölt­
jük majd a karácsonyt meg a szilvesztert is. Bírd ki addig, 
édes! Hidd el, nekem se könnyű ! És így legalább te is tudsz 
tanulni, még neked is meg kell írnod a félévi dolgozatokat. 
Imre ellátja a bajod, ha linkeskedsz! - Mosolyogva meg­
fenyegette.

- Nincs kedvem már az egészhez. Várhelybe sincs ked­
vem menni. Minden olyan kilátástalan. Minek végzem ezt 
a rohadt iskolát is? Ha elvégzem, és irodába tesznek, keve­
sebbet keresek majd, mint a szalag mellett. Prémium nélkül 
még egy művezető is kevesebbet kap, mint egy jó betanított 
munkás. Akkor meg mi értelme az egésznek? Nekem pénz 
kell, mert eladják a fejem fölül a házat, ki kell fizetnem az
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illetéket és a testvéreim részét. Áh, nincs értelme az egész­
nek! Sose tudok annyit összehozni. Legföljebb, ha maszekol- 
nék. De akkor meg minek az egész tanulás? Tudod, legszí­
vesebben semmit se csinálok. Elment a kedvem mindentől. 
Reménytelen, hogy valaha is egyenesbe jöjjek!

- Látod, mégse kellett volna felmennem Pestre. Akkor 
most nem lennél ennyire egyedül. De figyelj csak, ha nyá­
ron túlleszel a vizsgákon, elmegyek statisztálni. Egy srác 
múlt nyáron meg ősszel huszonháromezer forintot keresett. 
És jóformán meg se mukkant. Épp csak ott volt. Napon­
ként fizetik. Ha kifogok egy rendes havert, beszervez száz 
napra, negyvenezer forintot összehozok.

- Száz napra? Akkor egész nyáron nem látlak - fanyal- 
gott a lány. - Ott vered majd a snapszert te is valamelyik 
cirkuszkocsiban. Hidd el, nekem ez se kiút. Akármi van, 
minden elválaszt tőled, és nem bírom ki egyedül.

Kevés hiányzott, hogy mindent bevalljon Péternek, hogy 
megértesse vele végre, mekkora a baj. De nem volt ereje 
bánatot hozni rá, hiszen érezte, tudta, hogy ha elmondana 
neki mindent, otthagyna csapot-papot, és hazajönne. Vagy 
megutálná őt. Rossz kurvának tartaná. Mert az is. Hiába 
minden. Sírva fakadt, hasra fordult, karjára borulva zoko­
gott.

- Ne sírj, picikém, rendbe jön minden! Higgyél nekem! 
Nagyon szeretlek. Túl leszünk ezeken a nehéz időkön. Nő- 
véredék csak nem veszik le a fejünk fölül a fedelet. Az ille­
tékre pedig részletet kérsz. Talán anyuék is segítenének...

- Ne, ne szólj nekik! - mondta váratlanul határozottan 
Mari. - Ügy szégyellném.

Pedig valami más keltette fel benne az ellenkezést erre a 
gondolatra.

312



Péter elutazott. Közeledett a karácsony. Azt tervezték, 
hogy az ünnepeket Vetényesen, a szilvesztert meg itthon 
töltik. Vagy felmennek Várhelybe, és az ottaniakkal együtt 
szilvesztereznek. Péter, mióta elkezdődött a főiskola, még 
nem volt Várhelyben. Sanyinak írt ugyan hébe-korba, de a 
festő sosem válaszolt. Imre mondta egyszer a lánynak, hogy 
Sanyi nagyon várja őket. Tőle tudták meg azt is, hogy mek­
kora gondban van. Péter szívesen segített volna neki az épít­
kezésben, de hát ami kis szabad ideje volt, azt Marinál töl­
tötte.

A vizsgaidőszak előtti utolsó hétfőn elment a klubba 
Mari. Utána Imrével és Erzsivel felmentek Sanyiékhoz. 
Mariann volt csak otthon, Sanyi leugrott a boltba valamiért. 
A lányon látszott, hogy csak hetek választják el a szüléstől. 
A lakás állapota valamit javult avval, hogy Sanyi ideiglene­
sen visszaállította a régi válaszfalat, és így ki tudták fűteni 
a folyosószerű helyiséget. Viszont éppolyan szűk volt, mint 
régen. Ráadásul most a lány is ideköltözött. Ö aludt a he- 
verőn, Sanyi pedig a földön, szivacsmatracon. Hogy a kis­
babát hová teszik majd, azt még nem tudták. Imre minden­
esetre felajánlotta nekik Zsófika kinőtt ágyát. Halasiék idő­
közben megkapták az új lakást. Volt két szobájuk, konyha, 
kamra, fürdőszoba, távfűtés, meleg víz. Persze a szobák 
még üresek voltak. Ök is matracon aludtak a földön, mert 
a bútort Imre a nyáron akarta megcsinálni. A részletek meg 
a kölcsönök törlesztése olyan megterhelést jelentett a két 
tanári fizetés számára, hogy örültek, ha ennivalóra futotta.

Imre fölajánlotta, hogy szülés után az ő üres szobájukba 
jöjjön haza Mariann. Jutka szívesen segít neki, amíg fölépül. 
Fűtés, víz ingyen van így is, úgy is, legalább míg megerősö­
dik, ott lesz. De az időközben hazaérkező Sanyinak nem 
tetszett az ötlet. A fiát - mert biztos volt benne, hogy fia 
lesz - nem szívesen engedte volna akár csak egy napra is 
máshová.
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- Nem kell azt félteni! Apja fia lesz. Elkényesedik ott 
nálatok, aztán nem lesz jó neki itthon.

- De ha mondjuk egy hónapot ott töltenénk - remény­
kedett Mariann azalatt te zavartalanul építkezhetnél. Be­
fejeznéd a lakást, és az idő is megenyhülne közben.

Ez meggondolkodtatta Sanyit. Végül legyintett, mint aki 
már lemondott arról, hogy az asszonynép megértse.

- Mit bánom én! Meglátjuk.
A szilvesztert viszont Imrééknél töltik, ebben megálla­

podtak. Marinak indulnia kellett a fél tízes vonathoz. Imre 
hazafelé vette az irányt, Erzsi és Mari gyalog baktattak ki 
a vasútra. Idő volt még, szép lassan mentek.

Tiszta, havas, decemberi este volt. Erzsi óriási, fekete, 
orosz sapkában volt, amilyent a vasutasok, villamos vagy 
buszvezetők hordanak, nyakában a szinte földig érő, maga 
kötötte fehér sál. Mari rövid, karcsú, fekete télikabátja fö­
lött anyu régi berlinerkendőjét viselte, mellén keresztbe 
vetve, hátrakötve. Csikorgóit lábuk alatt a kemény hó. Jó­
formán beszélgetni sem volt kedvük.

Erzsi tudta, hogy Mari édesanyja meghalt, ez is akadá­
lyozta, hogy bármit kérdezzen tőle. Legföljebb Péter felől 
faggatta, hogy tetszik neki a főiskola, nem bánta-e meg, 
hogy elment, boldogul-e a sok kitanult pesti között.

Mari csak ítnmel-ámmal felelt. Péterről sem beszélt szí­
vesen, hiszen Erzsi szavaiból mindig túláradó szeretet sugár­
zott a fiú felé, s ez valahogy zavarba hozta. Amúgy is any- 
nyira tele volt a saját meghasonlottságával, olyan szeszé­
lyesen dobálták a végletek között leülepedetten, friss emlé­
kei! Tétovaság és ingerlékenység váltotta egymást a visel­
kedésében, és érezte, hogy ez most nem is baj, mindenki 
megbocsátó vele szemben. Megpróbált tehát időt nyerni, 
megbújni a közismert tragédia paravánja mögött, s ezt a 
kétes kis haladékot felhasználni arra, hogy ne kelljen vég­
legesen leszámolnia és elszámolnia lelkiismerctével. Ezért 
is zavarta most az Erzsi szavaiból sütő egyértelmű rajongás.
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Mari most - épp emiatt - lehetséges ellenséget érzett benne
is.

- Ha tudná... - Csak ennyi kellett, hogy átvillanjon a 
gondolatain és máris elkedvetlenedett Erzsivel szemben. 
Igen, pontosan érezte, hogy mennyire ellene fordulna. És 
nemcsak ő, hanem a várhelyi barátok mindannyian. Min­
dükben valahogy a bíráit félte.

A vasút felé vivő alacsony házsorok között mély csend 
volt. Csak a kerek templom előtt, a tér sarkán lévő rossz 
kocsmából szűrődött ki már messziről zaj, s vágódott ki 
időnként az ajtón egy-egy emberfia. Mari már arra gondolt, 
hogy át kellene menni a túlsó oldalra.

- Benézek, lehet, hogy itt van a fater - mondta Erzsi. 
- Mostanában ilyen úri helyekre jár, pénzt szerzett valahon­
nan.

- Űri hely? Ez? - Afféle füstös talponálló volt, igaz, 
volt egy kis padlós, asztalos terem is beljebb, a vasúti 
restik szintjén.

- Ahhoz képest, ahová járni szokott! Táróban minden­
féle vénasszonyok főzik a pálinkát. Hogy miből, azt jobb, 
ha nem firtatja az ember. Azoknál isznak a vén marhák. 
Volt, akit innen vittek a diliházba, úgy benyakalt abból 
a patkányméregből. Még a kovászos uborka levét is pá­
linkának adják el. - Erzsi föllépett a sárga fényű, alacsony 
kis ajtó előtti lépcsőkre. Előbb csak bekukucskált, aztán 
benyitott. Felcsapott körülötte a hangzavar, dőlt ki a füst, 
a sör- és fokhagymaszag. Mari a lépcső mellett várt. Utálta 
az ilyen helyeket. De szerencsére már nyílt is az italbolt 
ajtaja, és Erzsi lépett ki rajta, beszélgetve, nevetve, fej­
csóválva. Mögötte Dezső arcéle tűnt fel a kivetődő fényben. 
Ingben volt, a nyaka kigombolva, szinte gőzölt körülötte 
a hideg levegő.

- Nézd csak, kit találtam a fater helyett ! Jó, mi? -
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mondta Erzsi, kiszabadítva karját Dezső kezéből, és lelépett 
a járdára. - Azt képzeli, hogy bemegyünk hozzá ! Tök siker
- súgta Marinak, aki már magától is ugyanerre a meg­
állapításra jutott.

- Üdvözlöm, igazgató úr - mondta. - Jobb lenne, ha 
visszamenne a melegre, mert idekint könnyen meghűlhet.
- Dezső lelépett melléjük, két karjával igyekezett kétfelől 
átölelni a lányokat.

- Csak ha ti is bejöttök, angyalkáim. Egy-kettő, befelé!
- Szó se lehet róla. Nem járunk ilyen helyekre. Különben 

is indul a vonatom — mondta Mari kiszabadítva magát.
- Igazatok van. Ürinők vagytok. Pedig jó kis cigány 

kurvákat lehet találni odabent. Várjatok egy percet! Ka­
bátot veszek, és elkísérlek benneteket. Várjatok, na, jövök 
mindjárt!

- Gyere, hagyjuk itt - mondta Mari, mikor Dezső el­
tűnt az ajtóban. - Nem jön ez utánunk. Mire felveszi a 
kabátját, kiérünk az állomásra. Utálom a részeg krape- 
kokat.

- Biztos balhézik majd, ha utolér. Végigordítja a telepet.
- Fenét ér utol. Mire bemegy, már el is felejti, hogy el 

akart kísérni minket. Ilyen részegnek még nem is láttam.
- Annyira nincs azért elázva. Iszik mostanában. Fejébe 

szállt a dicsőség.
- Ilyen helyeken?
- Mért? Ez Várhelyben hagyomány. Illik ismerni a leg­

rosszabb csehókat is. Meg hát, amikor nincs pénze, világos, 
hogy nem a Vár szállóban issza le magát.

- Marhaság — mondta Mari. - Ha nálunk egy vezetőt 
ilyen helyen látnának, másnap már az egész város beszélné. 
Nagy botrány lenne, az biztos.

- Helyénkő falu, és különben is, Dezső nem vezető. 
A művelődési ház igazgatója. Azért is iszik tulajdonképpen, 
mert nem bírja elviselni, hogy megint kisfiú lett. Mióta 
vége a fesztiválnak, nem találja a helyét. Eltűnt jópárszor,
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azt mondják, taxival ment föl Pestre, három napig mula­
tott. Aztán úgy jött haza, hogy a visszautat már a tanács­
csal akarta kifizettetni. Van egy csomó hiánya, de hát 
egyelőre nem piszkálják. Ö csinált újra várost Várhelyből, 
azt mondja a közvélemény. Legalábbis a jobbik fele, ha 
nem tudnád.

Futó léptek dobogtak mögöttük. Kigombolt, fekete bőr­
kabátban, nagy, kockás sállal lobogva Dezső volt az. Ha­
donászott és kiabált, hogy álljanak meg végre. Ügy tűnt, 
bármelyik pillanatban hasravágódik a keményre fagyott 
havon.

- Hova rohantok, tündérkék? - kérdezte, és izzadt 
arccal Marihoz hajolt. — Régen láttalak. Szépen el akartál 
párologni, mi?

- Utálom a részeg krapekokat - mondta Mari, de 
mosolygott.

- Miért, ki részeg itt? - forgatta a fejét Dezső, mint 
egy nagy csőrű fekete madár.

- Te. Na, szedd a lábad, mert lekéssük a vonatot! - ka­
rolt bele Erzsi.

- Mért? Ha az ember megiszik egy-két pohárral, akkor 
nektek már részeg? De finnyásak vagytok, lányok ! Az 
anyátok. Megálljatok csak! Érjünk ki az állomásra, ti sem 
viszitek el szárazon !

- Kicsit heves 
tudnád, megy a vonatom. Különben is, nem bírom a piát, 
harmadszor pedig, ha innék, akkor sem egy ilyen ronda 
részeggel.

- De felvágták a nyelved! - akarta mondani Dezső, de 
hirtelen csuklani kezdett.

- Még hogy felvágták ! - replikázott Mari. - Éppen csak 
van elég bajom nélküled is.

- Jó, jó, hagyjuk, tudom. Az anyuci. Hát elég baj, nem 
mondom. De hát én is árva gyerek vagyok, egy okkal több, 
hogy összebújjunk.

mondta Erzsinek Mari. Ha nem
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- Marinak már van kivel összebújnia - szólalt meg 
Erzsi. - Legjobb, ha lekopsz róla.

- Hallgass, bogárkám ! - ölelte át a nyakát Dezső. - 
Hallgass! Te még nagyon kicsi vagy, ne szólj bele a nagyok 
dolgába! - Erzsi dühösen igyekezett kiszabadulni a kar­
jából.

- Menj a francba, hogy tudsz ilyen szemtelen lenni! - 
Dulakodtak, aminek az lett a vége, hogy Dezső megcsú­
szott, és fenékre ült.

- Vadmacska. Még inkább tapir, vad tapir. Ha néha 
felemeli a mancsát, az halálos. Ezért nem kezd veled sen­
ki. Vénlány maradsz, meglátod. Én megjósolom neked - 
mondta az ujját feltartva, mikor feltápászkodott. Erzsi 
lehajolt a havon maradt sálért, és a nyakába akasztotta.

- Ha az maradok is, mi közöd hozzá? Nem a te nya­
kadon maradok.

A vasútállomásnál Erzsi elbúcsúzott, Mari pedig mele­
gebb éghajlatra küldte Dezsőkét. - Szégyellek egy ilyen 
piással mutatkozni. - De Dezső hajthatatlan volt.

- Megiszunk valamit a restiben. Még kajálhatunk is, 
amíg megjön a vonat. Jó húsz perc. Majd Dezsőké elin­
tézi. Öt perc alatt olyan hemendekszet süttetek, hogy meg­
nyalod utána mind a tíz ujjadat.

Hiába bizonykodott Mari, hogy nem éhes, hiába mondta, 
hogy nem teszi be a lábát rendes helyre egy ilyen részeg 
disznóval, Dezsőt nem lehetett leszerelni. Kiabált, hangos­
kodott, karjánál ráncigálta. Már mindenki őket nézte, és 
ezen a ponton bevált a számítása. Mari utált feltűnést 
kelteni, utálta a nyilvános botrányokat. Hogy végre csönd 
legyen, beült a férfival a vendéglőbe, az összehamuzott, 
borfoltos asztalok egyikéhez.

A fal mellett álló kályhából hideg olajszag áradt. A 
lámpák fele kiégetten sötétlett. Magas, zöld vasoszlopok 
tartották a szürke-piszkos helyiség mennyezetét.

Dezső hangosan, gavallérosan rendelt, még utána is ki-
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áltott a gyűrött, rosszkedvű pincérnek. Tudta a kereszne- 
vét, tegeződtek is, mégis látszott, hogy a fiú nem örült Dezső 
feltűnésének. Kritikus tekintetet vetett Marira, aki mélyen 
elvörösödött.

A mutatók gyorsan futottak körbe a falióra kerek lap­
ján. Mindjárt itt lesz a vonat, ez volt minden reménye. 
Ezért hallgatta türelmesen Dezső magyarázkodását. Sem 
enni, sem inni nem volt hajlandó, végül egy kávét mégis 
ráerőltetett a férfi. Megitta aztán fölállt, kezébe vette a 
szatyrát.

- Hát szia - mondta. - További jó mulatóst! - Indult 
volna kifelé, de Dezső elkapta a kezét.

- Hova rohansz? Várjál! Jövök én is, csak fizetek, és 
megyek.

- Hova? - kérdezte kétkedőn a lány.
- A vonatra.
- Maradj nyugodtan. Fel -tudok szállni egyedül is.
- Elhiszem, de most az egyszer nem egyedül szállsz föl, 

hanem velem. Elkísérlek.
- Te megőrültél, esküszöm. FI ova kísérsz el? Haza­

utazom.
- Na és?
- Jó vicceid vannak. Na, szia. Majd egyszer találkozunk.
- Flamarabb, mint hinnéd 1 Mert nem is válunk el. Én 

is Helyénkőre utazom.
- Eh, nem vagy normális. Különben azt csinálsz, amit 

akarsz. Én mindenesetre megyek.
Gorsan megfordult, és elindult a resti peronra nyíló 

kijáratához. Idegesen rántotta föl az ajtót, és tette be maga 
után. Bent Dezső harsogott, a pincért szólongatta. - Ez nem 
normális, ez nem normális - csóválta a fejét. - Mi lesz, 
ha tényleg felszáll a vonatra? Elvégre nem tilthatja meg. 
Oda utazik, ahova akar. Neki mindenesetre semmi köze 
hozzá. - Kicsit ingerülten húzódott a peron kivilágítatlan 
végébe, hátha ott nem veszi észre Dezső.
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Bejött a vonat. Fölszállt. Olyan fülkét keresett, ame­
lyikben ülnek. S lehetőleg nem férfi. Csaknem valamennyi 
fülke üres volt. Végre talált egy nem túl kedves arcú, negy­
ven körüli nőt. Beült a kupéba. A kalauz fütyült, már- 
már megkönnyebbülten sóhajtott fel. De ebben a pillanat­
ban lobogó kabátban kivágódott ia resti ajtaján Dezső. 
A visszajáró papírpénzzel a kezében, ordítva futott a vonat 
felé. Átbukdácsolt az első sínpáron, de nem esett el, és a 
kalauz a lépcsőről lelépve maga segítette föl a vonatra. 
Nemsokára ott ült a műbőr ülésen Marival szemben. Mari 
nem szólt hozzá. Dezső egyre szemtelenebbül mondta neki 
a magáét. A nő nem sokáig bírta, átült egy másik fülkébe. 
Dezső az ablaki ülésre szorította a lányt. Át akarta karolni 
a derekát, a melléhez kapkodott. Mari kiszabadította ma­
gát, és lekevert neki egy nagy pofont. Maga is elképedt 
rajta, mekkorát csattant. Aztán fölkapta a holmiját, és 
átment egy másik kupéba. Megpróbálta rázárni az ajtót. 
Az üvegajtó mögött nemsokára feltűnt Dezső. Egyetlen 
rántással nyitotta fel az ajtót. Mosolygott, mintha most 
találkoznának először.

- Kezicsókolom, kisasszony, megengedi, hogy ideüljek?
- Nem - Mari hangja eltorzult a dühtől.
- De heves vagy! Talán haragszol valamiért? - Beült, 

és kezdett minden elölről. Mari belátta, hogy nincs hova 
menekülnie. Ráborult az ablak alatti asztalkára, és sírt.

- Piszok, rohadt alak vagy! Ne nyúlj hozzám, mert nem 
tudom, mit csinálok.

Dezső váratlanul elcsöndesedett. Mintha hirtelen kijó­
zanodott volna. Mari kifújta az orrát, mereven nézett ki 
a tükröződő ablakon át a sötétbe. Dezsőt látta, az üvegen 
elmosódva, meggörnyedten. A vonat ritmusára zötykölő- 
dött.

- Biztosan elaludt - gondolta Mari. - Most le lehetne 
lépni. - Óvatosan odapillantott.

Dezső megtört, fénytelen szemmel nézett vissza rá. Arca
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szemrehányással, kétségbeeséssel volt tele. Mari elkapta a 
tekintetét. Dezső lehajtott fejjel hallgatott tovább. így 
utaztak Helyénkőig. Mari felkapta a kabátját, a kendőjét, 
vállára dobta a szatyrát. Köszönés nélkül ment ki az ajtón. 
Leszállt. Itthon volt. Felsóhajtott. Föl se akart nézni, ne­
hogy véletlenül meglássa valahol a férfit.

A peron ajtaját elállta előle. Bocsánatkérő, esdeklő arc­
cal nézett rá. Szemrehányással tele.

- Engedj már ki! - hajtotta le a fejét a lány. - Haza 
akarok menni!

- Amíg meg nem bocsátasz, addig nem.
- Ne csináld már itt is a balhét! Itt engem ismernek. 

Azt akarod, hogy kibeszéljenek?
- Beszéljenek! Kit érdekel? Nekem csak az kell, hogy 

megbocsáss. Igazad volt, szemét módon viselkedtem. Ne 
haragudj. Ittam egy kicsit, és az mindig feldob. De már 
teljesen józan vagyok. Nem elég, hogy a bocsánatodért 
könyörgök? Ha akarod, le is térdepelhetek előtted.

- Tök hülye vagy. Menj már odébb, nem veszed észre, 
hogy nem tudnak kimenni miattunk? - suttogta a lány.

Dezső gyorsan belekarolt, és kihúzta a kijárati folyo­
sóra. Mari kitépte a karját a kezéből.

- Hát akkor szia! Én megyek, mert lekésem az utolsó 
buszt is.

- Kértem tőled valamit — rohant utána Dezső. - Olyan 
nagy kérés?

- Mit akarsz már megint? Megmondtam, hogy sietek. 
Tűnj el végre, az istenért!

- Arra kértelek, hogy bocsáss meg ! Tudom, hogy idétlen 
voltam, tudom, hogy nyaggattalak. De talán meg tudsz 
bocsátani, nem?

- Ha békén hagysz, akkor igen. Akkor minden rendben, 
és szia. Rohanok. - Kifutott. A buszmegállóban várakoztak 
már néhányan, de a busz még nem állt bent.

Dezső szótlanul baktatott utána. Mari beállt a vára­
kozók közé. A férfi melléje lépett.
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- Látod, nincs is itt még a járgány. Csak ürügyet kere­
sel, hogy lerázhass. - Mari riadtan fordította körül a fejét, 
nincs-e valami ismerős a környéken. Odébb lépett, fojtott 
hangon, dühösen mondta.

- Egész este azt csinálom. Szerencse, hogy végre rá­
jöttél.

- De mért? Marika? Mért? - Kétségbeesett, olajos, 
nagy, barna szemek meredtek a lányra.

- Hagyd végre abba a cirkuszolást! Te is jól tudod, hogy 
miért. Menj ki gyorsan a vasútra, még talán vissza tudsz 
menni az éjfélivel. Értsd meg, hogy nincs mit beszélget­
nünk. - Te éppúgy tudsz mindent, mint én.

- Semmit se tudok - suttogta a fiú. - Semmit se tudok, 
csak azt, hogy kedves akartam lenni hozzád, hogy el akar­
talak kísérni, és te egész este mást se csinálsz, mint sérte­
getsz és lenézel. Még fel is pofoztál.

- De nem eléggé - nevette el magát kétségbeesésében 
a lány.

Dezső ettől erőre kapott.
- Eléggé, hidd el, eléggé! Jobban kijózanodtam tőle, 

mint a kávétól. És azt mondtam magamnak: Dezső, te 
rossz ösvényen jársz. Tedd jóvá, amit elrontottál! És azóta 
már semmi egyebet nem akarok tőled, mint hogy bocsáss 
meg nekem.

- Mondtam, hogy minden meg van bocsátva, ha békén 
hagysz. Ülj fel szépen a vonatra, és menj haza Várhelybe!

- Ilyenkor már nem megy vonat. A legközelebbi hajnali 
fél négykor jön.

- De jól tudod! Akkor meg minek jöttél ide? Különben 
nem érdekel. Ülj be a váróba, és aludd ki magad ! Rád fér. 
Vagy csinálj, amit akarsz.

- Csinálhatom? - kérdezte Dezső behízelgő mosollyal.
- Tőlem? Csak engem hagyj ki a játékból. - Hirtelen 

nagyon elege lett az egészből, visszaállt a várakozók közé.
Érezte, hogy közel sincs vége még az ügynek. Dezső

322



megszelídült, de ez csak harcmodorváltás. Ha most bejön 
a busz, biztos, hogy ugyanúgy felszáll rá, mint a vonatra, 
és ő ebben sem akadályozhatja meg. Szépen leszáll majd, 
ahol ő is, újra követi, és vagy szemtelenkedik, vagy kö­
nyörög. Mit csináljon? Kihez mehetne? Borához? Nagyon 
régen nem beszélgettek, de ha legszebben virágozna is a 
barátságuk, Bora már holnap világgá kürtölné az egész 
gusztustalan történetet. Vagy csöngessen be éjnek évadján 
Mariska nénihez? Talán befogadnák, de avval is csak 
ugyanazt érné el: közszájra kerülne. Mindenki őt okolná. 
Avval, hogy éjszaka az utcán mászkál, maga keresi a bajt, 
aztán még nem átallja a szomszédokat is belekeverni a 
dologba. És az se biztos, hogy Dezső nem dumálna mindent 
összevisza, ha egyszer odáig jutna. Kutyaszorítóba került, 
és érezte, hogy a férfi ezt pontosan olyan jól tudja, mint ő.

Álltak a megállóban külön-külön, és fehér párafoltokat 
fújva topogtak. Dezső hajadonfőtt, szemébe hulló, csapzott 
hajjal, zsebre dugott kézzel, elgondolkodva. Szinte szánal­
mat keltőén ártatlannak tűnt. Mért csinálja ezt az egészet? 
Minek kell neki ez a botrány? Már nem is részeg, csak, 
mint egy gonosz játékot, elszántan folytatja, amit részegen 
elkezdett. Örömet okoz neki a lány szenvedése? Vagy be 
akarja bizonyítani, hogy ha ő valamit akar, azt el is éri? 
Vagy Péterrel akar kiszúrni? Vagy egyszerűen csak 
van szüksége?

Péter! Péterről eszébe jutott, hogy mit kellett volna 
tennie! Nem kellett volna leszállnia a vonatról Helyénkőn 
Felutazik Pestre, és megkeresi a fiút. Vagy nem keres meg 
senkit, egyszerűen csak megvárja a hajnalt, és aztán visz- 
szautazik Helyénkőre. Bemegy az üzembe, és ha Dezsőké 
még akkor is kísérgetné, hát szépen kint rekedne. Csak 

várná meg, hogy véget érjen a műszak?
Őrültség. Hiszen fáradt volt, alig várta hogy hazaérjen, 

semmi kedve sem volt azon a rohadt vonaton maradni. 
Elgyötört testtel és lélekkel átvirrasztani

nőre

nem

az éjszakát egy
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ilyen őrült miatt? Hát nincs más megoldás, hát nem tudja 
megvédeni magát?

Hirtelen kanyarodva befutott a kör alakú végállomásra 
a busz. Kivilágított ablakai üresek voltak. Nem jött vele 
senki. Nagyot fékezve megállt a kis, fekete, fagyos cso­
port előtt, és kivágta az ajtajait. Mari fölszállt az első 
ajtón, és beült az első ülésre. Ahogy elindult a busz, csön­
desen mellé imbolygott Dezső fekete bőrkabátja. Mari 
lekapta a szemét az ablaküvegről, mikor meglátta benne a 
fölötte magasodó férfit. Megfájdult a nyaka, olyan der- 
medten nézte egész úton a földet.

Hajnalban ébredt. Kint még sötét volt. Valami óra vissz­
hangzó ketyegése riasztotta fel. Mintha egy üres, nagy 
teremben tiktakolna az óra, mint egy időzített bomba. 
Érezte, hogy sírt álmában, lázas, kiszáradt torokkal éb­
redt. Fázott. Mellette az ágyon Dezső lélegzett. Sötét feje 
jól kirajzolódott az utcáról beszűrődő fényben a fehér pár­
nán. Mari iszonyattal ébredt az ijesztő álomnál rosszabb 
valóságra.

Kiugrott az ágyból, kiment a konyhába, fölgyújtotta a 
villanyt. Négy óra volt. Fölkapta a farmerját, pulóverét, 
föltette a tűzhelyre a kávét. Bement a szobába, és szólon- 
gatni kezdte a férfit. Dezső a másik oldalára vetette ma­
gát. Mari megbökdöste a vállát, aztán rázni kezdte, míg 
föl nem nyitotta a szemét.

- Mi van? Mit akarsz? Hiszen éjszaka van még! - mor- 
gott. Magához akarta húzni a lányt. - Bújj vissza, gyere!

- Kelj fel azonnal! Mennem kell dolgozni. Egy-kettő, 
kifelé! - Ügy beszélt vele, mint egy gyerekkel.

- Mért akarsz máris kidobni? Elmégy dolgozni én 
meg addig kialszom magam. Mikor hazajössz, felkeltesz.

- Szó sincs róla. Most kell felkelni. A déli vonattal ér­
kezik Péter.
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- Ne hantázz! Erről eddig szó se volt!
- Nem is. Táviratozom neki, ha nem mégy el. Nyugodj 

meg, előbb itt lesz, mint gondolnád.
- És akkor? Te járnád meg legjobban.
- Ne törődj vele. Az én dolgom. Szerintem jobb, ha 

magadtól elmégy most. Jobb, ha nem idegesítesz. Nagyon 
kikészültem mostanában. Épp csak ez hiányzott még. Al­
jasság, sose hittem volna... - Sírva fakadt. - De min­
dennek ellenére tudom, hogy mit akarok. És nem számít 
semmi. Piszokul kiszúrtál velem. Az első perctől fogva 
tudtad, hogy mi a helyzet, és erre utaztál. - Már-már hisz­
tériásán kiabált.

- Persze hogy utaztam rád. És azt hiszed, nekem kelle­
mes volt az egész? Közben végig tudtam, hogy te is akarod. 
Te magad is akartad, hogy veled jöjjek ! Ne is tagadd !

- Ez már szemétség, tudod? — Mari a szekrénynek dől­
ve elsírta magát.

Dezső kikászálódott az ágyból. Gyűrötten lógott rajta 
az ing. Soványnak és esendőnek látszott, csontos, hosszú 
lába, hajlott háta, hosszú karja sajnálatra méltónak 
tatták.

- Könyörgöm, ne sírj! Szeretlek, és kész. Te is 
réttel, ne is tagadd. Az ilyesmit az ember érzi azért. Nincs 
mit szégyelljünk rajta. Megtörtént és kész. Szerintem ehhez 
senkinek semmi köze. Péternek se. — Vigyorogva nézett 
a lányra.

- Hogyhogy semmi köze? Hiszen csak azért csináltad 
az egészet, hogy vele kiszúrj! Ne félj, ismerlek annyira, 
hogy tudjam, piszkálta a csőröd, hogy őt felvették, téged 
meg nem. így akartál bosszút állni rajta. Ne is mondd, 
hogy itt rólam is szó volt! Jó, elhiszem, nő is kellett neked. 
És én éppen kapóra jöttem, legalább két legyet 
egy csapásra. És én... és én ... - nem tudta folytatni 
a sírástól.

Marikám, könyörgöm, hagyd végre abba! Az isten se

mu-

sze-

ütöttél
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bírja ki melletted! - Sietve öltözött. - Nem szeretem a 
nagyjeleneteket. Én nem látom olyan tragikusnak az egé­
szet. Megtörtént, hát megtörtént. Szabad emberek vagyunk 
mind a ketten. Kicsit be voltam szíva, elismerem. És meg­
van az a rossz szokásom, hogy ha olyankor valamit a fe­
jembe veszek, akkor nem lehet megállítani. Hidd el, olyan 
vagyok, mint az őrült. Annyira megtetszettél nekem. Olyan 
voltál abban a nagykendőben, mint egy parasztlány valami 
havas orosz filmből. Az egészben akkora romantika volt. 
A büdös, füstös kocsma után a csikorgó havon. Hát csoda, 
hogy úgy mentem utánad, mint egy megszállott? Az én 
bűnöm ez, vagy a tied? - Behízelgőn, szinte kottából be­
szélt. Marit, noha érezte, mennyire kétes minden, amit 
mond, mégis lecsendesítette. Szavaiban furcsán keveredtek 
a valóság elemei és a nyilvánvaló hazugságok, és mindez 
együtt olyan jól hangzott. Kint sisteregve fortyogott a kávé. 
Dezső kiszagolt az ajtón, aztán visszajött a pulóveréért. 
Megsimogatta a szekrényhez támaszkodó, szipogó lány fejét.

- Látod, milyen okos vagy? Ez a kávé kiváló ötlet volt. 
Hát ha még szódavíz is volnál Az a legjobb, ha az ember 
ilyen piszokul másnapos. Vagy egy kis sör. Nincs söröd 
itthon?

- Nincs - mondta Mari nyersen, és kiszaladt, hogy le­
zárja a kávé alatt a gázt, mielőtt még összefröcskölné az 
egész tűzhelyet.

Eltelt a karácsony, eltelt szilveszter is. Nem mentek el 
Várhelybe. Mari képtelen lett volna felutazni. Rettegett 
attól, hogy Dezső mindenkinek elpofázta a történteket. 
Hiába esküdött meg égre-földre, hogy nem mondja el, 
Mari nem hitt neki. Tudta, hogy megbízhatatlan, hogy 
hiú, hogy maga sem ura a szavainak. Folyton dicsekednie 
kell, és egyszer épp ez jön majd kapóra neki. Ügy érezte, 
hogy soha többé nem teheti be a lábát abba a városba.
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Ha Péter barátai megtudják Dezsőtől... Még Erzsiék se 
állnának szóba vele többet.

Otthon töltötték a szilvesztert. Péter hozott egy üveg 
pezsgőt. Mari hideg kaját vett, korhelylevest főzött. Néz­
ték a tévét, Péter mesélt.

Szóba került, hogy azért el kellene valamikor menni a 
fiúkhoz. Mari a tanulást hánytorgatta, hogy nem lehet. Kérte 
Pétert, hogy maradjon itt vizsgaidőszakra vele, ő is kivesz 
tanulmányi szabadságot. Legalább egy hetet töltsenek 
együtt. Péter gondterhelten latolgatta, mit is lehetne tenni. 
A felkészüléshez rengeteg könyvre volt szüksége, és a 
legtöbb csak a szakkönyvtárakban volt meg. Vizsgaidőben 
ott ültek naphosszat. Legföljebb a közgazdaságtannál, filo­
zófiánál jöhetett le Marihoz, aminek a jegyzeteit magával 
hozhatta, és ha valami még kellett, esetleg a járási könyv­
tárban is megtalálhatja. Legalább négy napot hagyott 
gának a világnézeti tárgyakra január közepén, úgyhogy ak­
kor mindenképp lejön.

- Hamarabb nem lehet? Annyira egyedül vagyok. Néha 
annyira kellene, hogy mellettem légy! - fakadt ki Mariból. 
Félt, hogy kibukik belőle minden. Szeretett volna kisebb 
jelentőséget tulajdonítani a történteknek. Dezsőt még 
lahogy leírta. Ha nem megy Várhelybe, nem valószínű, 
hogy a férfi idejönne. Nem tudja, hogy nem találja-e itt 
Pétert. És végül úgy tűnt, maga is megbánta az egészet, 
nagyon idegesítette Mari zokogása. De Varga itt volt, jelen 
volt, bármelyik pillanatban színre léphetett. És ahogy 
múltkor nem volt ereje ellentmondani neki, ahogy utána 
napokig, hetekig várta, hogy újra keresse, hogy megint 
szóljon neki, úgy most se tudna kitérni előle. Megint he­
tekre összezavarná, megint kezdődne a várakozással tele, 
rossz lelkiismeret, kezdődne a kétségbeesett szabadulni 
igyekvés. És közben egyre távolabb kerül Pétertől, és rá 
is neheztel, hogy mért nem lehet mellette, mért engedi, hogy 
ilyen kiszolgáltatott legyen, mindenki prédája. Igen, a fiút
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is okolta, nemcsak a maga gyengeségét. És egyik sem vált 
kapcsolatuk javára. Pétert eddig annyival különbnek

önmagánál és másoknál is. Nemcsak az eszéért, a 
tehetségéért, elsősorban azért, hogy olyan kedves volt, 
annyira ki tudta fejezni a szeretetét. Mindig jókedvű volt, 
mindig vigasztalásra kész. Nem voltak rossz hangulatai, 
mint neki, nem volt soha ingerült, soha kelletlen. Olyan jó 
volt vele lenni! Minden könnyebbnek tűnt mellette. Es 
tudta, hogy nemcsak ő van így vele, tudta, hogy mindenki 
szereti a fiút. Maga előtt látta, ahogy mosolyogva széttár­
ja a karját, és átöleli a barátait. Látta, milyen szívesen si­
mulnak hozzá a lányok és a férfi barátok is, jólesően tűrik 
leplezetlen szeretetét. Olyan volt, mint egy nagy gyerek, 
akinek mindenki örül, s aki körül mindig vidám és érdekes 
az élet. És legjobban ez tetszett benne Marinak.

De most, hogy mindez megtörtént, hogy mindettől 
tudta megvédeni Péter szeretete sem, valahogy másképp 
látta a dolgokat. Sajnálni kezdte a fiút, és fölényben tudta 
magát vele szemben. Érezte, hogy egyetlen perc alatt tönkre 
tudná tenni a jókedvét, mindenhatónak tűnő szerctetremél- 
tóságát. Tudta, hogy ugyanolyan szánalomraméltó, mint 
bárki, aki csak azért jókedvű, mert nem tudja, hogy becsap­
ják, meglopják, megcsalják. És ez a tudás ártott a legtöbbet 
a kapcsolatuknak.

tar­

totta

nem

Január közepén levelet kapott Banditól. Részvétét fejez 
te ki édesanyja halála alkalmából. Megírta, hogy negyedik 
hete Pesten, a Róbert Károly körúti kórházban fekszik

törött lábúvesegyulladással. A napokban behoztak egy 
kiskatonát, akiről kiderült, hogy helyénkői. Mikor jobban 
összejöttek, kikérdezte Mariék felől, ö mesélte, hogy Ve- 
ronka néni meghalt. Valahol azon a környéken lakik, amer­
re Mariék, Bandi nem tudja pontosan, hol, bár eleget 
gyarázta a gyerek. Kerte Marit, hogy írjon, ha kedve van,

ma-
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hogy él, mi újság. És a levél végén, utóiratként még egy 
sor: Ha minden igaz, február elején főorvosi konzíliumra 
megy Nyáradra, és leszerelik.

Mari maga is elcsodálkozott, hogy megörült Bandi le­
velének. Az volt az érzése, mintha régóta várta volna. Pedig 
az utóbbi fél évben talán eszébe sem jutott a fiú. Hama­
rosan válaszolt neki, beszámolt arról, hogy vizsgaidőszak 
van, sokat kellene tanulnia, de még a félévi dolgozatokat 
sem írta meg, és több tárgyból is halasztást kért. Hogy 
semmihez sincs kedve, és édesanyja halála óta sokszor érzi 
magát elhagyatottnak. De aztán erről nem akart többet 
írni, inkább a házzal kapcsolatos gondjait írta meg: a ha­
gyatéki tárgyaláson nyolcvanezer forintra értékelték a há­
zat és a berendezést együtt. Ennek a kétharmada a test­
véreié. Még ugyan nem beszélték meg pontosan, de bátyja 
pénzben kéri a maga részét, és Veronka is hajlik erre a 
megoldásra, ö viszont senkinek sem tud fizetni, a fize­
téséből épp csak megél, és törleszti az örökösödési illeték 
részleteit. A legtöbb, amit remélhet, hogy testvérei megelég­
szenek hasonló részletekkel a ház ügyében is. Persze nyolc­
száz forintonként elég sokára tudja kifizetni az örökségü­
ket. Azon töpreng, hogy meg kellene próbálkoznia a ma­
szekolással, vagy visszamenni fizikai állományba, és amel­
lett varrogani, akkor többet keresne bent is, meg itthon 
is. De akkor meg minek tanul? Szóval sehogy sem akarnak 
kialakulni a dolgok.

Legfőképpen ez a tanulás okoz gondot neki, legalább 
a félévi vizsgákat le kellene tennie, hogy ne mondhassák, 
hogy kibukott az iskolából. Ha viszont leteszi őket, akkor 
már a felét elvégezte, ha abbahagyja, kárba vész minden 
eddigi fáradsága. Tanácstalan, egyik pillanatban így, a 
másikban úgy dönt, az idő közben megy, és a halasztga- 
tással semmi sem oldódik meg.

Nagyon jólesett, hogy ilyen alaposan kipanaszkodhatta 
magát. Hiába, Péternek nem szívesen beszélt ezekről a
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dolgokról, mert a fiú egyrészt szemrehányást érzett 
vaiban, hogy miatta vannak ilyen gondjai, ha ő keresne, 
semmi problémát se jelentenének ezek a dolgok. Két fize­
tésből mégiscsak másként lehet takarékoskodni, mint 
bői. Másrészt meg rögtön terveket kezdett szőni, hogy beáll 
statisztának ide meg oda már vizsgaidőszak után, minden 
hétvégére elvállal valamit. Az ilyen tervek voltak Mari szá­
mára a legijesztőbbek, mert azt jelentették, hogy a hét­
végeken is egyedül kell lennie, hogy még ritkábban lát­
hatja Pétert. Ez ellen mindig tiltakozott, és hogy ne bocsát­
kozzék ilyen tervezgetésekbe, inkább nem is beszélt neki 
a nyomasztó gondokról.

De ha nem is beszélünk valamiről, ez azért továbbra is 
létezik. így valósággal kapóra jött Bandi, hogy végre egy 
semleges, kívülálló, mégis ismerős embernek kiönthesse a 
szívét.

a sza-

egy-

Még jóformán el se küldte a levelet, máris megjött rá 
a válasz. A fiú nagy együttérzéssel boncolgatta Mari hely­
zetét. Nagyon megértette, és sajnálta is, hogy ennyire ki 

szolgáltatva a testvérei jóindulatának. Nem látta sok 
értelmét, hogy a lány az iskolával nyűglődjék, ha egyszer 
kedve sincs hozzá, másrészt meg semmi haszna belőle. Leg­
jobb lenne, ha évhalasztást kérne, és akkor jövőre, ha úgy 
alakulnak a dolgok, folytathatja. Ha meg nem, legföljebb 
veszni hagyja az elvégzett esztendejét. De úgy csak egy 
esztendeje vész el, és nem kell gyötörni magát a vizsgákkal. 
Nem csoda, ha ilyen megrázkódtatás után nincs ereje és 
türelme a tanuláshoz, ezt más is meg kell hogy értse. De a 
maszek varrogatás iránt nem lelkesedett túlságosan, 
tinte nem Marinak való, hogy más asszonyok szeszélyeit 
kelljen tűrnie. És a meósbeosztás végül is nem rossz: egy 
egyedülálló nőnek jobb, mint a két műszak. Ami a pénz­
keresetet illeti, Bandinak van egy-két ötlete, hogy lehetne 
legjobban elrendezni a dolgokat: ha kiengedik a kórházból, 
és Marinak nincs ellene kifogása, egyszer elmegy Helyén-

van
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kőre, és személyesen elmondja. Előreláthatólag már január 
végén kiengedik, és Nyáradon, ahol besorozták, kell majd 
átesni a főorvosi konzíliumon, hogy megindítsák a lesze­
relését. Egyelőre még mindenképpen feküdnie kell. De 
ha már szabadabban mozoghat, és Marinak sincs ellene 
kifogása, írja meg, hogy mikor és hol jöhetnének össze egy 
jó kis beszélgetésre?

Mari azt válaszolta, hogy ha hazaengedik is, a legjobb, 
ha azt teszi, amit az orvosok tanácsolnak, mert ha olyan ko­
moly baja van, ami miatt még le is szerelik, akkor avval 
nem lehet tréfálni. Az évhalasztási kérelmet már el is küldte 
a technikumba, az egyik tanárjával jóban volt, őneki írt, 
reméli, hogy megérti a helyzetét, és elintézi a dolgot.

Valójában kicsit félt a dologtól, mert valóban Imréhez 
küldte el az évhalasztási kérelmét, de nem volt már biztos 
Imre jóindulatában, hiszen lehet, hogy Dezsőtől kikerültek 
a dolgok, és altkor Imre megveti őt. Idegesen várta a választ, 
és nagyon megnyugodott, amikor a tanár megírta, hogy bár 
nem helyesli a lány elhatározását, de ha valóban olyan rosz- 
szul áll a többi tárgyakból és annyira nincs türelme tanulni 
- amit tulajdonképpen azok után, amiken átment, ő nagyon 
is megért -, akkor a legokosabb, amit tehet, hogy évhalasz­
tást kér. Remélhetőleg jövőre rendeződnek a dolgok. Csak­
hogy a kérelmét jelentse be a munkahelyén is, mert ha meg­
adják az évhalasztást, akkor a tanulmányi szabadságát visz- 
szavonják, méghozzá nemcsak a jövő félévre vonatkozóan, 
hanem az eredménytelen félévre is utólag, ami viszont tete­
mes levonásokkal jár. Ezt azért jó lenne, ha megtárgyalná a 
főnökséggel.

Mari bosszankodva érezte, hogy szinte megörült az in­
doknak, amivel bekopoghat Vargához, akit már hetek óta 
csak futólag látott.

Varga - két életfontosságú tárgyalás között - öt percet 
szakított a lánnyal való beszélgetésre. Feszült, rideg arcáról 
Mari kellemetlen várakozást olvasott le. Riadtan kezdte
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mondani, hogy mi járatban van. Varga láthatólag megköny- 
nyebbült, átkarolta a vállát, és faggatta, hogy mi késztette 
erre az elhatározásra. Mari sápadtan panaszolta, hogy nem 
fog a feje, nem tud a könyvekre odafigyelni, és nagyon 
egyedül van, az örökség miatt anyagi gondjai is vannak. 
Varga villámgyorsan intézkedett: behívta Zsuzsit, jegyzet­
blokkra diktált egy levelet a technikum igazgatójának, ami­
ben rendkívüli okokra hivatkozva kéri és támogatja Szabó 
Mária évhalasztását. Aztán még hozzátette, hogy a tanul­
mányi szabadságait írják jóvá január hónappal bezárólag. 
Véglegesítette meósi beosztását, és az eredményes techni­
kumi év alapján fizetési kategóriáját előbbre soroltatta.

- Ennyi az egész - mondta Zsuzsinak. Mikor a titkárnő 
mögött becsukódott az ajtó, két kezét Mari vállára tette, 
magához fordította. - Más újság nincs? - kérdezte, és ez 
most nagyon is kétértelműen hangzott.

- Nincs - mondta Mari, aki annyira megdöbbent és meg­
hatódott a férfi nagylelkűségétől, hogy nem értette el a sza­
vaiban rejlő célzást. Szerette volna valahogy kifejezni a há­
láját, de érezte, hogy nem tudja. Üjra meg újra megköszönte 
Varga segítségét, és igyekezett minél gyorsabban az ajtón 
kívül kerülni. Varga kétoldalt megcsókolta, egy pillanatra 
magához ölelte, majd két kezét összefogva megrázta.

- Jól van, kislány. Egy szó köszönetét se! Tudod, hogy 
rám mindig számíthatsz. - Kezet csókolt neki, egyszerre 
mind a két kezét. - Szaladj, mert hozzám jönnek! Aztán 
még ebben a hónapban vedd ki a szabadságodat! Mindet, 
ami a vizsgaidőszakra jár.

- De hát...
- Semmi ellenkezés. Míg a próbaüzem tart, úgy sincs 

rendes munka. Annál jobban rákapcsolhatsz majd február­
tól. Tessék egy kicsit kiszellőztetni a fejecskét, kivasalni az 
idegeket! Értettem? Nahát! Még szükség lehet rájuk.
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Csókollak, szaladj ! - Összeráncolt homlokkal fordult az asz­
tala felé. Mire a lány az ajtót betette, már valami iratlapba 
mélyedt el gondterhelten.

Két hét szabadságot vett ki. Az első héten lejött Péter. 
Mari boldog volt, hogy együtt voltak. Bevásárolni járt, fő­
zött, míg a fiú a szobában szétrámolva tanult. Időnként be­
kiabálta a lányt, adott neki egypár puszit, teát kért, vagy ká­
vét. Aztán újra belemélyedt a könyveibe. Este nagyokat sé­
táltak. Hosszan beszélgettek. Péter mesélt. Hol a főiskoláról, 
hosszan ecsetelgetve tanárait vagy az archív filmvetítéseket. 
(A legjobban a filmtörténeti stúdiumokat szerette. A vetíté­
sekre gyakran a filmgyárban került sor, mert a professzoruk 
ott volt főnök. Lenyűgözték a szerteágazó és összefutó szá­
lak, a sokféle ismeret, a sok sohasem látott, régi sztár. De 
lenyűgözték a naiv, régi filmezési módok is, és tervezgetett 
egy olyan filmet, mint amilyenek a régiek voltak, rögzített 
kamerával, színpadszerű térben a lencsék előtt ájuldozó 
hősnőkkel.)

- A kor legnagyobb stílusa, olyan mesterkélt, hogy a leg­
mélyebb őszinteséggel felér - mondta. Máskor a gépekről 
mesélt, amikkel a gyárban dolgoztak. A vállra vehetős, 
mindentudó masinákról, amik épp hogy csak nem beszél­
nek. Most csodálkozott igazán, hogy olyan gyenge nekiké- 
szüléssel hogy is mert ő, hogy is mertek ők Imréékkel filmet 
forgatni.

- Valódi istenkísértés volt - mondta. Mari mosolyogva 
hallgatta. Tulajdonképpen érdeklődéssel, mégis idegenül. 
Kínzó gondolatok gyötörték, amiket nem mert kimondani, 
mert érezte a kicsinyességüket, érezte, hogy megszégyeníte­
nék őt is, Pétert is, ha kimondaná. Elvesztené a fiú megbe­
csülését, ha föltenné neki azokat a kérdéseket, amik mind­
untalan feltolultak benne. Mert minduntalan olyasmik ju­
tottak az eszébe, hogy vajon nem talált-e Péter különbet

333



nála odafönt? Hogy nem udvarol-e ő is szenvedélyesen 
lamelyik híres, szép színésznőnek? Hogy évfolyamtársai közt 
ki a legcsinosabb?

Csak néha, elalvás előtt, a legbizalmasabb pillanatokban 
tudta évődve megkérdezni tőle, hogy meddig tart ki mel­
lette, buta vidéki lány mellett? Vagy hogy hogyan bírja ki 
az egymás nélküli hosszú heteket? Péter tréfásan és 
vedélyesen felelt, ami természetes is ilyen pillanatokban. 
De válaszait talán épp ezért nem tudta elhinni Mari.

Pedig nehéz helyzetben volt Péter, és ha nem szerette vol­
na annyira, akkor is szorosan kapaszkodott volna a lányba, 
korábbi éveivel való egyetlen összekötő kapcsába. Pest ide­
gen volt még, vonzó és taszító egyaránt. Az albérletben töl­
tött hónapok megkínozták, a csóréság visszahúzódóvá tette. 
Voltak társai, akik két kézzel szórták a pénzt, vacsoráztat- 
ták a lányokat, a Rákóczi úton, a Körúton kocsmáról kocs­
mára jártak. Hajnalban hamuszürkén, lila szájjal fordultak 
be a kollégium ajtaján, és az összes délelőtti órát elmulasz­
tották. De ezekhez nemcsak azért nem társult, mert nem 
tetszett neki a léhűtő élet, hanem azért sem, mert üres zseb­
bel piócának érezte volna magát mellettük.

A lányok pedig, különösen a butábbak vagy a kevésbé 
kapósak, ezekkel a társaságokkal sodródtak. Örökös spic­
cességben, örökös vihogásban. A legszebbek, legkihívóbbak 
persze már más kezeken jártak, volt olyan, akit fekete, ál­
lami Mercedes hozott órára, vagy várt vetítés után. Film­
gyári próbafölvételekre jártak, vagy a professzorok körül 
forogtak. Szóval nem Péter kegyeit keresték. Egyedül ah­
hoz a fiúhoz kötődött, akivel albérleteikben együtt laktak. 
Vele jártak néha vagont rakni, együtt mentek statisztálni is. 
A sikertelen évek során felhalmozódott tudásszomjjal és 
alázattal vetették magukat a tudnivalókba, és komolyan vet­
tek minden követelményt.

va-
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A vizsgák napján együtt utaztak fel Pestre. Péntek volt. 
Hét végére együtt akartak hazamenni Vetényesre is. Mari 
délelőtt a kirakatokat nézegette, vásárolgatott. Délre be­
ment a főiskolára, tervek szerint addigra az első vizsgáján 
már túlvolt Péter.

Izgatottan lépegetett fel a díszes, szűk lépcsőházban. Ügy 
érezte, mindenki tudja róla, hogy Pétert keresi. Eltévedt az 
emeletek között, sokáig keresgélt a folyosókon. Végre ah­
hoz az ajtóhoz ért, amelyikről beszéltek.

Az ablakmélyedésben erősen kifestett, miniszoknyás lá­
nyok álltak. Blúzuk, ruhájuk tarka és különleges volt. Kar­
csú lábukon magas sarkú körömcipő, amilyent Mari sosem 
viselt. Elfacsarodott szívvel látta, hogy milyen izgatóak, 
hogy milyen különlegesek. Egész Helyénkőn nem találni 
egyetlen ilyen csinos lányt sem - gondolta. Péter nem volt 
sehol. Várt egy kicsit, hátha előkerül, aztán megkérdezte a 
lányokat. Nehezen szánta rá magát, mert félt, hogy kine­
vetik majd miatta Pétert. Félt, hogy megjegyzéseket tesznek 
rá, kicsúfolják.

De ahogy telt az idő, arra gondolt, hogy elkésett, lehet, 
hogy Péter már befejezte a vizsgát, és lement valahova. Le­
het, hogy az utcán várja, csak elkerülték egymást a forga­
lomban.

Megkérdezte hát, hogy nem tudják-e, hol van Katona Pé­
ter.

- Bent - intett füstszínű, szivárványos színekkel kifestett 
és finom, fekete vonallal körülhúzott szemével az ajtó felé az 
egyik lány. - Épp ők vannak bent a Misivel. - Szája is, 
is gyönyörű volt, vékony alakja, hálóharisnyás, karcsú lába, 
mintha egy francia filmből lépne elő. Hátul fiúsra nyírt, elöl 
kacéran arcba hulló, sötétvörös haja olyan volt, hogy Mari 
órákig el tudta volna nézni. Mennyi gond és mennyi hozzá­
értés, és persze mennyi idő és pénz kell egy ilyen megjele­
nés előállításához! Milyen jó lehet elbíbelődni egy ilyen 
szép arccal a tükör előtt! És micsoda parfümillat fogta kő­
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rül, tette sajátos celofánjába! Vágyott rá, hogy megpróbál­
jon egyszer ilyen lenni, de rögtön tudta, hogy lehetetlen. 
Hova és minek? Ha Helyénkőn valaki csak fele ilyen feltűnő 
ruhában, feleennyi festékkel megjelenne, nem, nem az üzem­
ben, hiszen ott egyenesen nevetséges lenne, hanem mond­
juk az utcán, már akkor is megállnának az emberek, hogy 
megbámulják. Ha odavalósi lenne az illető, biztos, hogy 
mindenki kurvának nézné, nem lenne nyugta. Pedig rúzst, 
púdert használtak náluk is, az irodákban is, meg a tanító­
nők, orvosfeleségek stb. A fiatalabbak a szemüket is feke­
títették. De nem így, és nem ennyire. Egész világ válasz­
totta el őt ettől, és mégis úgy érezte, hogy lemaradt valami­
ről, és hogy ő maradna alul, ha valaki összehasonlítaná ezek­
kel a messzire illatozó, gyönyörű lányokkal. És emiatt szinte 
gyűlölte Pétert, aki pedig semmiről sem tehetett; és szidta 
magát, hogy egyáltalán idejött, hogy nevetségessé váljék.

Ebben a pillanatban kinyílt a fehér, névtáblás ajtó, és 
kilépett rajta Péter. Az arca vörös volt, a haja csapzott, ke­
zében tartotta a fekete főiskolai indexet.

- Phű - mondta az ablakmélyedésben álló lányoknak. 
Aztán mintha eszébe jutna valami, körülnézett, és a félre­
húzódott Marit is észrevette. Földerült arccal, széttárt kar­
ral jött oda hozzá.

- Jaj, kicsikém, csakhogy ezen legalább túlvagyok! - Fel­
kapta a durcásan ellenkező lányt, megforgatta és összecsó­
kolta. - Ez nem igaz! Sehogy sem akart beletörődni, hogy 
nem tudom. „Magának a hármas rossz jegy, Katona. Maga 
az ötösért felel”, mondta és újabb és újabb kérdéseket adott. 
Attól féltem, hogy megbuktat a végén. - A lányok is oda­
jöttek, belecsimpaszkodtak Péter karjába, és izgatottan kér­
dezgették, hogy melyik tételt húzta ő, melyiket Misi.

Péter letette Marit, apáskodva megsimogatta a fényes 
frizurákat, válaszolt a kérdésekre, aztán nevetve hozzáfűzte:

- Sose féljetek! Ha nekem ilyen őzikelábam volna, én se 
izgultam volna. Tinektek elég lesz szépen mosolyogni is. Hű,
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én nem lennék itt professzor! - Magához szorította Marit. 
- Parádés a kiállítás, igaz? - Rákacsintott, fejével a lányok 
felé intve. Mari mosolygott, de nem esett jól neki. És Péter, 
mintha megérezte volna ezt, az ablakpárkányról fölkapta a 
könyveit, jegyzeteit, és barátságosan megveregette a lányok 
hátát, fenekét, gyorsan elbúcsúzott.

- Csak nyugi, nyugi. Én megizzadtam a hármasomért, 
de a ti jelesetekért ¡az öreg izzad majd meg. Na, sziasztok, 
délután az esztétikán találkozunk.

- Délután esztétikára mégy, óóóó! - kiáltott utánuk az 
egyik filmtündér.

- Hiába, ez a Péter zseni - mondta rosszmájúan a másik.
Péter kivette közben a ruhatárból a kabátját. Most is azt

a fehér, sok csatos vászonkabátot hordta, amit ősszel.
- Itt van, Péterkém, a bundája - nyújtotta neki az ősz 

kontyos ruhatárosnő. - Na, és hogy sikerült a vizsga? - 
mondta, miközben Marit vizsgálgatta.

- Sikerült - mondta Péter, és rákacsintott a lányra. A 
tükörben megigazgatta a gallérját, hosszú, fekete sálat te­
kert a nyaka köré, és elkapta Mari kezét. — Futunk enni va­
lamit. Aztán jöhetek vissza.

- Jöjjön csak, jöjjön! Legalább nem unatkozik az ember.
- Nagyon megnézett az öreglány. Alig várja, hogy vissza­

jöjjek, biztos kifaggat majd felőled. Van ám szeme neki, 
mindent észrevesz! — mondta Péter, ahogy baktattak a kö­
zeli Mackó büfé felé.

- Megkérdi tőled, hogy ki vagyok?
- Biztos.
- És te? Mit mondasz majd neki?
- Mit mondanék? Elnézést kérek, hogy elfelejtettem be­

mutatni a menyasszonyomat. - Magához ölelte és megcsó­
kolta a lányt.

- Püff neki! - epéskedett Mari. - Épp a menyasszonyo­
dat! Nem azt mondod majd hogy: „Á, csak egy kis vidéki 
ismerős! Nem nagy ügy!”?
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Péter eltolta magától, elengedte a kezét. Aztán megállí­
totta, és kérdőn, hosszan a szemébe nézett. A lány nem állta 
a félig mókás, félig komolyan szemrehányó tekintetet, cl­
nevette magát, és megpróbált odébb lépni.

- Miért, talán nem igaz? Olyan vidéki vagyok ehhez az 
egész díszes főiskolához képest. Egész elszégyelltem magam 
a sok csinosnál csinosabb lány között. Hol vagyok én ezek­
től, és mit keresek én temelletted, mikor ilyen jó nők vesz­
nek körül?

- Buta vagy. Jó nők! Te nem egyszerűen jó nő vagy ne­
kem. Nem gondolod? - Kézen fogta, és már-már komoly 
nehezteléssel húzta maga után a lányt.

- Nem hát. Mert én nem is vagyok jó nő. Hol vagyok én 
ezektől?

- Hála istennek, hogy messze. Mert ha közel lennél hoz­
zájuk, akkor tőlem lennél messze. Na, hagyjuk végre ezt a 
sok butaságot! Én olyannak szeretlek, amilyen vagy, süsd 
meg! És nem tudom, hogy szeretnélek-e, ha más lennél, és 
azt sem, hogy szeretnék-e mást, ha nem lennél. De azt tu­
dom, hogy szeretlek, mert vagy, és mert ilyen vagy. És ha 
nem elég szóban, írásba adom, és ha úgy sem elég akkor 
márványkőbe vésetem, és odatámasztom a házatok elé. Ak­
kor elhiszed majd? És nem tehetek arról, hogy a csajok 
ilyenek odabenn. Elég baj az nekik.

- Miért volna baj. Nagyon is szépek. És mindenkinek 
tetszenek.

- Lehet. De mi közöm hozzá?
- Mert neked is tetszenek — mondta a lány évődve, de a 

torkára futott a könny.
- Csacsikám - ölelte magához a fiú. - Nekem csak te 

tetszel, de te nagyon ! Gyere, ide bemegyünk!
A falra szerelt, magas evőpultra támaszkodva nézte sá­

padt arcát a tükörben, míg Péter sorba állt a pénztárnál. 
Ijedt, rosszkedvű penészvirágnak látta magát. A tükör hul­
lámos volt, egy-egy mozdulatra szétmosta az arcát.
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Délután, míg Péter vizsgázott, kiment a Róbert Károly 
körúti kórházba. Magas fallal kerített, nagy utakkal átszelt, 
akácfás kertben álltak a kaszárnyaszerű, csúnya kórházépü­
letek. Túl közel egymáshoz és a megnyúlt fákhoz. A bejá­
rathoz sűrű sorokban érkeztek a látogatók. Mari az ala­
csony, rekedt hangú portásnál érdeklődött Bandi után. A 
férfi fontoskodva, katonásan tett fel neki újabb és újabb 
kérdéseket, amire nem is tudott mind válaszolni. Aztán 
méltatlankodva eltűnt a portásfülke ajtaja mögött, hogy 
kikeresse a beteget. Mari ostobán álldogált a befelé igyek­
vők sodrában. Mintha valami rosszat cselekedett volna, úgy 
érezte, hogy megrovó tekintetek vetődnek rá. Nem kellett 
volna idejönnie. De mit csinált volna a nyirkos-hideg Pes­
ten egész délután?

Szegény Bandi, biztos megörül, ha elbeszélgethet valaki­
vel. Vett neki néhány szem narancsot is. Váltanak egy-két 
szót, aztán elbúcsúzik. Kimegy a Nyugatiba, megvárja Pé­
tert. Azt ígérte, hogy a fél hatoshoz odaér.

- D épület, kétszázhármas szoba - recsegte mellette hi­
vatalos hangon az öreg. - D épület, kétszázhármas ! - És 
már fordult is az érkezőkhöz, hogy megszidja őket a papír­
ba csomagolt cserepes virágok miatt.

- Ez nem leánynevelő intézet! A virág földje fertőz, és 
nincs is helye a kórteremben. Itt, kérem, katonák fekszenek, 
mégpedig betegek. Nincs idejük virágot ápolni — hallottá 
még, ahogy kilépett a folyosó túlsó ajtaján. Az udvar köze­
pén tanácstalanul vette szemügyre a környéket. Sehol 
látott semmiféle útbaigazítást. Bizonytalanul indult meg a 
sűrű fasor felé, amely mellett a kórházépületek sorakoztak.

sem
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Az egyik előtt katonasapkában, csíkos frottírköntösben 
begipszelt karú fiatalember várakozott. Készségesen muta­
tott a második épületre. Befordult a kis közbe, meglátta, 
hogy a két szárnyú ajtó fölött valóban ott áll a nagy D betű.

Bandival a második emeletre vezető lépcsőn összetalál­
kozott. Csíkos frottírköpenyben, alóla kilátszó kekiszínű 
pulóverben, katonasapkában jött vele szemben.

- Szia! - köszönt rá Mari.
Bandi először nem is hallotta meg, az óraszíján babrált 

menet közben. Aztán, mintha arra volna kíváncsi, kinek 
szólhat ez a köszönés, felemelte a fejét, és tekintetük össze­
találkozott.

- Te vagy az? Jé! Hát hogy kerülsz ide?
- Hát... - húzta a szót Mari, miközben elvörösödve 

tűrte, hogy a férfi kétoldalt megcsókolja az arcát. Bandi a 
vállára tette a karját, és megfordult vele. Elindultak fel­
felé.

- Nahát! - mondta Bandi. - Épp a büfébe indultam, mert 
anyámék csak vasárnap tudnak jönni, és nem szeretek egye­
dül heverészni a látogatóktól zsúfolt teremben. így legalább 
ráülhetnek az ágyamra, nem zavarok senkit.

- Mehetünk a büfébe is - mondta riadtan Mari. Vala­
hogy nem örült volna most egy emberekkel teli kórterem­
nek. Talán az a bizonyos szomszéd fiú is átvillant az agyán. 
Még híre megy Helyénkőn hogy Bandinál járt.

- Azt már nem! Ha egyszer itt vagy, meg kell nézned a 
haverokat is. Mért mindig csak másokhoz jöhetnek csinos 
lányok? Mindenkinek bemutatlak, hadd irigykedjenek! - 
Jókedve lett.

- No, hiszen... - morogta Mari, és megint felrémlettek 
előtte a főiskolás színészlányok. Azok nem így néztek ki.

- Mért, talán nem vagy csinos? - kapott a szón Bandi. 
- Nem tudom, ki hogy van vele, de nekem nagyon tetszel. 
Még mindig — tette hozzá bensőséges, letompított hangon,
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és a bizalmasság, amire ez a hang emlékeztetett, kellemet­
lenül érintette a lányt.

Minek kellett idejönnöm! - gondolta bosszúsan. Nyil­
vánvaló volt, hogy Bandi félreérti vagy igyekszik félreérteni 
az ő látogatását. Szeretne nagyobb jelentőséget tulajdoníta­
ni neki. Pedig nincs.

- Tudod, nagyon köszönöm, hogy olyan együttérzően írtál. 
Mostanában minden jó szónak megörülök. Ismerted anyut, 
tudod, mennyire összenőttünk. Nehéz a hiányán túltenni 
magam - mondta furcsán, komolykodva.

- Nagyon egyedül vagy?
- Tulajdonképpen nem. írtam neked, hogy járok egy fiú­

val. De hát akármilyen kedves és figyelmes valaki, édes­
anyja csak egy van az embernek. Csak egy volt - javította 
ki magát. Érezte, hogy a kelleténél jobban is elérzékenyül, 
torka összeszorul, szemét elfutja a könny. Buta dolog len­
ne, ha itt a kíváncsi szemek kereszttüzében most még rá­
adásul sírva is fakadna.

Bandi átölelte, magához húzta a vállát.
- Jól van, na. Ne szomorkodj ! Ezen már úgysem változ­

tathatunk. Mindenkinek el kell menni egyszer.
Ezek a csaknem könnyed szavak segítették magához tér­

ni. Mit számít Bandinak anyu halála? Hát persze. Minek is 
panaszkodik idegeneknek? Idejött, beszélnek egypár szót, 
aztán megy is. Nincs nekik már mondanivalójuk egymás szá­
mára. Csak félreértéseket szül ez a látogatás is. Jólestek 
Bandi érdeklődő, gyakorlatias levelei. De hát érthető, ráér 
levelezgetni, mi az ördögöt csinálhatna mást ebben a zsú­
folt katonakórházban?

A szürke folyosókövön kétoldalt fehér padok álltak, meg­
rakva betegekkel és látogatókkal. Magas, kétszárnyú 
ajtón át léptek be Bandiékhoz. A nyolcágyas kórterem 
olyan volt, mint amilyennek a régi tábori kórházakat kép­
zelte. Egymás mellett sűrűn a vaságyak. A sárga, olajfes­
tékkel lefestett falon magasan hosszúkás, egyszárnyú abla­
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kok. Középen fehér lepedővel leterített asztal, rajta pohár­
ban, nedves vattán egy csokor hőmérő.

Minden ágy mellett fehérre mázolt vasszekrényke papucs­
csal, kólás-, üdítősüvegekkel, könyvekkel, újságokkal. A 
szűk utacskákon, az ágyakon, a néhány fehér kórházi szé­
ken mindenütt látogatók feketéllettek. Az ágytámlákon le­
vetett kabátok takarták el a kórlapokat, szatyrok, táskák 
borították az ágyak alját. Volt, aki heverészve, mohón evett 
a gyönyörködő hozzátartozók gyűrűjében. Volt, aki elmé- 
lyülten beszélgetett, és volt, aki párnájára könyökölve fi­
gyelte a többieket, minden ajtónyitásra felrezzenve.

Mariék belépésekor egy másodpercre elcsendesült a te­
rem, aztán újból felcsaptak a sokfelől érkezők, letompított 
hangok. Bandi a sarokba kormányozta a lányt, ahol viszony­
lag nyugalom honolt. Ágya letakarva, lesimítva fehérlett. A 
kis közben a szomszéd beteg szülei üldögéltek. Mariék ér­
kezésére felálltak, óvatosan tologatták félre a székeket, 
nem tudták, hová húzódjanak, hova akarnak letelepedni a 
fiatalok. Bandi azonban nem akart leülni, csak széles gesz­
tusokkal, jó hangosan bemutatta a lányt betegtársának és a 
szülőknek. A fekete kendős, vidéki asszony zavartan nyúj­
totta a kezét, a magas, piros arcú bácsi hamiskásan kacsin­
tott.

- Én is voltam fiatal - mondta megértőén. - Majd az 
ágy végébe kerülünk.

- Nem, nem. Tessék csak maradni! Mi úgyis lemegyünk 
a büfébe. Ha már felkelhet az ember, minek rontsa itt a 
levegőt? Rudikám, engedd meg, hogy bemutassam neked 
egy régi ismerősömet: Marika, ez a jó fiú vigyázott rám, 
amikor még kutyául voltam. Azóta persze már fordult a 
kocka, a múlt héten hozták vissza az intenzívről, kivették a 
vakbelét.

- Kezitcsókolom - emelkedett föl a párnáról Rudi. Sá­
padt volt, és sovány, de arca élénk és ravaszkás. - Tudom
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már, kinek küldözgettük a hosszú leveleket. Jól tévedek, 
Bandikám?

- Jól, jól. Rudi volt eleinte a postásom. Na, szóval, ak­
kor nem is zavargunk itt tovább. Világos már, hogy mért 
tudok egy lánynak annyit írni? Mi? Valid be, írnál te is!

- Ami igaz, az igaz. Csak nekem szóljon, ha evvel a rab­
lóval nem stimmelne valami. Szívesen a helyébe állok.

- Nana, csak lassan a testtel ! Még be sem stoppolták a 
hasad, máris helytelenkedsz! - Bandi a szomszéd ágyhoz 
vezette Marit. Itt is bemutatta, néhány tréfás szót váltottak, 
aztán indultak tovább az ajtó felé. Még két-három ágynál 
kezeltek, aztán mögöttük maradt a terem fülledt, meleg 
zsongása, a klór, éter és csizmaszagú zsúfoltság. A folyosón 
csöndben furakodtak át a sétálgatok között. Mariban feltá­
madtak a régi rossz érzések, nem volt kedve szólni, Bandi 
pedig sokfelé köszöngetett, tréfálkozott, el-elcsípte a Marira 
vonatkozó évődő megjegyzéseket, és hasonlókkal válaszolt.

A büfében is nagyüzem volt. Odatolakodtak a pulthoz. 
Xávét rendeltek. Bandi konyakot is akart kérni a lánynak, 
ha már ő maga nem ihat, de Mari nem szerette. Az üveg­
pavilon egy szegletében, egy piszkossárga műanyag lappal 
borított kis asztalhoz sikerült letelepedniük. Míg az össze­
csavargatott nyelű alumínium kanalakkal a kávét keverget- 
ték, Bandi elmesélte, hogy ha leszerelik, gépjármű-vezető­
nek akar menni. Hiába, az öntöde már nem a régi, átépítik, 
félig üzemel csak, a korszerűbb kemencékhez kevesebb em­
ber kell majd, kevesebb lesz a munka, a túlóra, elmarad a 
nagy fizetés. Anyjáék mesélték, hogyan tanácsolják el az em­
bereket a kohótól, igyekeznek előkészíteni a népet az átál­
lásra. A technikusok közül is az lesz előnyben, aki végigcsi­
nálta a rekonstrukciót, nem úgy, mint ő, aki épp most nem 
volt ott. De amúgy sincs semmi kedve megállapodni egy he­
lyen, aki sokáig kitart, annak lemarad a fizetése. Vagy a 
Tefuhoz megy, vagy valami építővállalathoz. Van itt egy 
sofőr srác, ő is azt mondta, hogy hat-nyolcezret megkere-
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sett. Az pedig szép pénz. Meg hát jobban is illik hozzá a 
csavargóélet, úgy sincs, akiért egy helyben maradjon.

Lehajtott fejjel mondta ezeket az utolsó szavakat, rá sem 
lehetett ismerni most az előbbi tréfahősre. Mari elértette, 
mit takart ez a mondás, de úgy csinált, mintha nem hallotta 
volna.

- Nálunk is nagy átszervezések vannak. Szalag lesz. Át­
megyünk nagy konfekcióba. Vége a régi kis kócerájnak. Ak­
kora a felfordulás, hogy azt mondta a főnök, nyugodtan ve­
gyek ki szabadságot, most úgysem tudnék mit csinálni. Pró­
baüzem van, csak selejtet gyártunk. De februártól állítólag 
nagy hajtás lesz. Elég lesz újra betanulni.

Milyen furcsa helyzetet teremtett most köztük, hogy úgy 
ismerték egymást, mint a rokonok, és mégsem tartoztak egy­
másnak semmivel! Szeretett volna visszakozni ebből a bizal- 

hangvételből, annyit minden igyekezet ellenére mégis 
kikottyantott, hogy Vargától hallotta, hogy januárban meg­
kapja az igényelt személygépkocsit.

- Beállhatnál hozzá sofőrnek - tette hozzá nevetve.
- Ahhoz a paprikajancsihoz? - biggyesztette le a száját 

Bandi.
- Mért? Hordhatnád a megyére, járhatnál vele Pestre, 

nem unatkoznál. Lehet, hogy még a vadászatokra, ivásza- 
tokra is elvinne. Olyan úri sorod úgysem volt még, mint 
mellette lenne. - Szinte rábeszélésnek tűntek a szavai.

- Igaz - mondta Bandi. - Egész érdekes lenne közelről 
látni a dolcsevitát. Lehet, hogy ha idejében leszerelnek, 
megpróbálom. Számítok a protekciódra.

- Sokra mégy vele! - kapott észbe a lány. Tulajdonkép­
pen nem bánta volna, ha Bandi valahol a közelében lenne, 
ha gyakrabban beszélgethetne valakivel, aki érdeklődik 
a bajai iránt, s aki mindenben a pártját fogja. A ház dolgát 
is meghányták-vetették.

- Egy kibúvó van. Ha férjhez mégy valami pénzes hap­
sihoz - mondta homlokát ráncolva Bandi. - Abból, amit te

mas
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keresel, soha ki nem nyögöd a testvéreid részét. Nincsenek 
Helyénkőn jó pénzes legények?

- Ne marháskodj! Férjhez menni! Még legalább négy év, 
mire Péter végez. Addig meg... szóval legalább addig ha­
ladékot kérek Veronéktól. Akkor aztán lehet, hogy el is ad­
juk a házat.

Bár erről még sosem beszéltek Péterrel, most mégis úgy 
érezte, meg kell erősítenie Bandiban a tudatot, hogy ő már 
máshoz tartozik. Túl jól érezték magukat együtt, már szinte 
lelkiismeret-furdalása volt.

- Eladjátok, és felköltöztök a fényes fővárosba. Szép is 
az. Lehet, hogy én is egyenest ide pályázom. Itt mégis na­
gyobb a mozgás, több az ember, szóval minden más, mint 
mifelénk.

- Áh! - mondta Mari elszontyolodva. - Itt marha drá­
gák az albérletek.

- Annak, akinek nincs pénze, persze. De olyan boltot 
nem csinálok, hogy ne maradjon néhány rongyom fölöslegbe. 
Elegem van a jófiúságból. Mire várjak? Míg én az öntödé­
ben törzsgárdáskodtam, a haverok öt-hat munkahelyet is 
megjártak, mindegyik majd még egyszer annyit megkeres, 
mint én. Amúgy is el akarok jönni a mutteréktól. Huszon­
négy éves leszek a nyáron, ideje, hogy a magam lábára áll­
jak. Hiába, otthon most is úgy néznek rám, mint húsz évvel 
ezelőtt, nem vették észre, hogy mennyire unom. - Legyin­
tett.

- Megértelek, el vagy keseredve. Nem elég, hogy behív­
tak, most még a betegség is. Fáj, kellemetlen? - terelte 
másra Mari a szót.

- Fene! Már semmi se fáj. Igaz, hogy nagyon kell bagyu- 
lálnom a derekam, mert hamar megfázik a vesém. De van 
valami új gyógyszer, attól állítólag véglegesen meggyógyu­
lok. A kohóhoz amúgy se tudnék visszamenni, egyenlőre 
tartózkodnom kell a nagy hőmérséklet-különbségektől.

- A huzatos teherautó sem volna sokkal jobb. Próbálj
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meg inkább személykocsira kerülni. Megkérdezem odabent, 
és megírom neked. Egy hétig még szabadságon leszek, de 
január végére bemegyek, és megkérdem. Hátha sikerülne. 
Van valami gyakorlatod?

- Fél év. Elég, nem? A katonaság itt is duplán számít. 
Ha nem háromszorosan. Szóval nem vagyok egész kezdő. 
De nem hiszem, hogy jó lennék fogdmegnek. Folyton a fő­
nököt lesni, egy intésére ugrani, parizert, sört venni neki, 
áh ... - legyintett.

- Csak amíg kigyógyulsz. Mégis jobb, mint teherautón. 
Nem kell emelgetni. Meleg és kényelmes. Meg a pénz is 
megvan. Biztos jól fizetik.

- Kérdés. Nem hiszem, hogy olyan nagy pénz lenne ben­
ne.

Végül is abban maradtak, hogy Mari megkérdezi, és 
megírja neki, hogy mi a helyzet. Bandi kikísérte a lányt a 
kapuhoz. Iparkodnia kellett, ha nem akarta lekésni a vonal­
jukat.

- Csak február végére kapja meg a főnök a kocsit - 
mondta kényeskedve Zsuzsi. - Pedig már nagyon kéne. 
Nem győzi a sok mászkálást. Mert ugye itt is kell egy kicsit 
inni, ott is, aztán beül a kocsiba, és adj neki, irány a megye, 
vagy éppen a központ. Aztán ha a rendőr bácsi véletlenül 
előkapja a szondát... Meg a megyében nem is olyan rázós, 
de ha Pestre megy, két idegen megyén át, ahol nem is isme­
rik, kész istenkísértés. Zsigulit kapunk. Nagy szó, most, ami­
kor inkább mindenhol csökkentik a gépkocsiállományt. Per­
sze ki kell gazdálkodnia az üzemnek, de hát majd csak ki- 
gazdálkodjuk...

Ügy tűnt, Zsuzsi megváltozott, mióta igazgató lett a fő­
nöke. Az örökös farmerek helyett szoknyában járt, az arca 
is ki volt kicsit festve, de leginkább a cinkos kacsingatások, 
külvárosi szabadszáj úság hiányzott a viselkedéséből. És még
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Marival csak istenesen beszélt, de a műhelyben sokat pa­
naszkodtak rá. Pökhendi és szemtelen lett, mondták az 
szonyok.

- Hogy tudjuk a beosztásunkat. Mi maradtunk a régiek, 
de a főnökök nagyon megnőttek.

- Nagy fának nagy az árnyéka - mondta csípősen az 
egyik idősebb asszony. De kár volt mondania, mert a dur­
va tréfák sorát indította el vele.

- Jobban tesszük, ha befogjuk a szánkat - vágott közbe 
valaki. Marinak az volt az érzése, hogy mondat közben fe­
léje kacsintott. Látni nem láthatta, mert lehajolva a cipőjét 
fűzte, de úgy érezte, befagy fölötte a jókedv, mintha jeges 
tóba süllyedne épp el.

- Tőlem! - erősítette meg a gyanút benne az egyik nagy­
szájú lány. - Be is fújhatja, aki akarja. Főnök csak addig 
van, amíg van melós is. Az ő helyére mindig találnak jelöl­
tet, az enyimre viszont nem pályáznak olyan sokan.

Rossz volt a hangulat az asszonyok között, ami együtt 
járt a zaklatott munkamenettel, a betanulással, a sok selejt- 
tel és a megszokott munkánál jóval kevésbé jövedelmező kí­
sérleti műszakokkal. Mindenki tudta, hogy a főnökség meg 
az irodák megkapták már a nagyobb fizetéseket, de a varró­
nők rosszul kerestek, és úgy érezték, hogy az új feltételek 
mellett soha nem jönnek egyenesbe. Hiába volt a biztatás, 
hiába kérték a türelmüket folyton, a türelmük elfogyott. A 
szervezetlenség, az ideiglenes körülmények végsőkig feszí­
tették az idegeiket. Legtöbb azon a véleményen volt, hogy 
még a februári beindulást megvárja, aztán, ha így folyta­
tódik a dolog, veszi a sátorfáját. Ki szakácsnőnek akart 
menni, ki maszekhoz bedolgozni, más folyton a bejárónőket 
emlegette. Igen, már Helyénkőn is volt kereslet bejárónőkre, 
ami egyértelműen bizonyította a kisváros „fellendülését.”

asz-

347



- Mondta Zsuzsi, hogy van valami sofőr ismerősöd - 
állította meg Marit Varga az egyik előkészítő értekezlet 
szünetében.

- Igen — vörösödött el egyetlen pillanat alatt a lány. Ma­
tudta, a kérdés vagy Varga közelsége hozta zavarba.

- Nono, mit jelent ez a pirulás? A szeretőd? - hajolt a 
füléhez.

- Dehogy! Semmi közöm hozzá. Isten bizony - erősítet­
te meg Varga kétértelmű vigyora láttán.

- Jól van, na! Azért nem kell mindjárt esküdözni! Meg­
bízható gyerek? Gyakorlata van?

Mari minden lehető jót elmondott Bandiról. Nem tet­
szett Vargának, hogy nem idevalósi.

- És hol fog lakni? - kérdezte ugyanazzal a kétértelmű 
mosollyal, mint az előbb.

- Nem tudom. Albérletben. Még mindig olcsóbb, mint 
Pesten. Nem jön ki a szüleivel. Leszerelték, de nem akar 
otthon maradni. Itt van néhány katonahaverja.

- No, meg te is itt vagy. Ne tagadd, látom az orrodon! 
Egyébként semmi közöm hozzá. írd meg neki, hogy jelent­
kezzen sürgősen az irodán. Két gépkocsit kapunk, egyik az 
enyém, másik Schubert elvtársnőé lesz. Szükségünk van 
megbízható gépkocsivezetőre. És mindenki fuvarozni akar, 
mert ott több a dohány.

- Ö is teherkocsira akart menni, de a betegsége miatt 
egyelőre nem emelhet, és nem szabad megfáznia.

- Jól van, no. Látom, mennyire a szíveden viseled a 
gondját. Segítünk neki. Küldd be hozzám!

Mari mindjárt műszak után expresszlevelet írt Nyáradra. 
A fiú harmadnap reggel jelentkezett Vargánál. Munka után 
a buszmegállóban várta Marit. A lány nem akart kínos hely­
zetbe kerülni, javasolta, hogy üljenek be valahova. A főté­
ren, az áruház mellett állt az új étterem. Noha még csak fél 
hat fele járt az idő, Bandi vacsorázni akart. Rántott gomba­
fejeket rendeltek tartármártással. Füst volt, sör és vécészag

ga sem
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keveredett össze a túlfűtött helyiségben. Mari viszolygott a 
gondolattól, hogy újra Bandival látják. Ismerősei közül nem 
egy megjegyezte a fiút még a régi időkben, és azt is tudják, 
hogy megszakadt köztük a kapcsolat. Tudta, hányán fogják 
félreérteni Bandi föltűnését mellette, hányszor kell majd 
válaszolnia arra a kérdésre, vajon ismét együtt járnak-e. Ez 
előre is idegesítette. Alighogy letelepedtek, Bandi havero­
kat vett észre, akik hamarosan meg is jelentek az asztal mel­
lett, és kérdezősködtek, mért látták olyan régen? Még job­
ban elnyílt a szemük, mikor Bandi azt felelte, hogy katonás­
kodott, nemrég szerelt le. Egy szóval sem utalt arra, hogy 
már régen vége köztük mindennek. S amikor még azt is ki- 
kottyantotta, hogy ide jön dolgozni, hogy valószínű a ruha­
gyárban lesz gépkocsivezető, egyre értetlenebb és furcsál- 
lóbb pillantások kereszttüzébe került a lány. Hiszen hétvé­
geken, ha nem is az étterem, de a presszó gyakori vendégei 
voltak Péterrel. A kisvárosok fiatalsága legalább látásból 
ismeri és számon tartja az együtt futó párokat, így hát szen­
záció lett Bandi újbóli feltűnése.

- Gratulálhatunk? - kérdezte meg valaki rosszmájúan 
Maritól, fejével Bandi felé intve.

- Még nem - sietett a válasszal Bandi. - Bár ki tudja... 
- szemöldökét felhúzva, kérdőn nézett a lehajtott fejű, el­
vörösödő lányra.

Mit lehetett ehhez az általános nevetés közepette hozzá­
tenni? Semmit. Mari nem is próbált magyarázkodni.

Csak mikor este, egyedül végiggondolta a nap eseményeit, 
döbbent rá, hogy ez a helyzet elkerülhetetlen volt, és ő maga 
idézte elő, bár nem akarta. Egyszerűen csak nem tudott le­
mondani arról, hogy valaki, régi bizalmas barát közelében 
éljen. Semmi többet nem akart, és a kialakult helyzet mégis 
mást sugallt. Igaz, szinte rábeszélte a fiút, hogy jöjjön He- 
lyénkőre. Nem ok nélkül gondolja hát Bandi, hogy más cél­
ja is volt vele, hogy nem csak jóbarátként hívta. Bandi írt 
neki először, igaz. De ki válaszolt rá a szívét kiöntve, hosz-
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szán? Ki árasztotta el mindennapos gondjaival? Ki kért tő­
le mindenben tanácsot? Ki látogatta meg a kórházban? Ki 
szerzett neki munkát Helyénkőn? És most azt akarja mon­
dani, hogy mindezt csupán a barátság kedvéért? Ki hiszi 
ezt el neki? Mert hogy Bandi nem, az már nyilvánvaló volt.

De vajon tényleg csak a barátság kedvéért tette-e mind­
ezt? Még azért sem. Ha őszinte akart lenni, tiszta önzésből 
csinálta. Nem Bandin akart segíteni, hanem magán. Egye­
dül maradt, barátait vesztett, zűrzavaros életbe bonyolódott 
saját magán. És mit segít rajta, ha Bandi itt van a közelében, 
és semmi közük egymáshoz? Józan ésszel áltathatta-e magát 
olyasmikkel, hogy a férfi is beéri majd a puszta barátsággal?

— Pedig be kell érnie - gondolta szigorúan. - Meg is 
mondom neki, ha találkozunk. Azt képzeli, hogy magamnak 
hívtam Helyénkőre. Hát nem. Én Pétert szeretem, és csak 
azt szeretném, ha Bandi, mint egy erősebb, idősebb fiútest­
vér megvédene. Segítene abban, hogy megállják a saját lá­
bamon. Nincs köztünk semmi, és nem is lesz. El kell fogadni 
ezt az egyezséget.

De akármilyen határozottan állította is magának, hogy 
ennyi az egész, legbelül érezte, hogy nehéz lesz megvédenie 
magát Banditól. Szüksége van rá, szüksége van arra, hogy 
valakivel őszintén megbeszélhesse a dolgait. Azok után, 
hogy idehívta, nem tehet úgy, mintha semmi közük sem len­
ne egymáshoz. Holnap, amikor munka után találkoznak 
majd, hogy Bandinak albérletet keressenek, megmondja 
neki, hogy ő milyennek képzeli el a kapcsolatukat.

Bandi két nagy műbőr táskával állt az iroda ajtajában. 
Zsuzsi virgoncán integetett mögüle Marinak.

- Már csomagokkal jöttél? - kérdezte meglepődve Mari. 
- És ha egyik hely sem válik be?

- Beválik - mondta magabiztosan Bandi, elköszönt a 
titkárnőtől, és felvette a táskákat. - Gyerünk! - intette
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maga elé. Mari engedelmesen indult ki a kapun. - Holnap 
reggel kezdek.

- Holnap reggel? De hisz azt mondtad, hogy tizenötö­
dikén.

- Most mondta Zsuzsi, hogy megjött a megyétől Schul- 
lertné kocsija. Százezret futott Zastava. Holnap be kell áll- 
nom. Pedig még meg se jöttek a papírjaim Nyáradról. Pró­
baidőnek is jó lesz, azt mondta a derék Varga. Tulajdon­
képpen mindegy. A pénzem elég lesz albérletre, hónap vé­
géig valahogy kihúzom. Bár valami előleget is emlegetett a 
lány. Szóval úgy látom, minden attól függ, hogy az a bizo­
nyos Schubert kartásnő megfelelőnek talál-e, vagy sem. Is­
mered?

- Csak látásból — mondta Mari, és elvörösödött. Irma 
sofőrje lesz Bandi. Milyen furcsa! Legalább hall majd arról 
a nevezetes nőszemélyről valami közelebbit. Abból, hogy az 
előbb érkező kocsit meg Bandit is átpasszolta neki Varga, 
úgy tűnt, szeretne a kedvében járni. A rossznyelvek szerint 
Irma kiadta az útját, amikor kinevezték igazgatónak. Rossz­
néven vette, hogy nem őt támogatta, hanem maga is szék­
be pályázott.

- Én egyengettem az útját, én faragtam embert belőle - 
mondta állítólag a pártbizottságon. — Most meg a rovásom­
ra akar előtérbe kerülni. Hálátlan, szemét ember!

Tény, hogy Irma férje odavalósi volt. Schubert doktor, 
aki most a megyén osztályvezető főorvos, egy helyénkői 
kocsmáros fia volt. Szegény öreg valahol Németországban 
pusztult el a feleségével és a kisebb gyerekeivel együtt. De 
Schubert doktor, aki akkor már egyetemista volt, a Felvi­
déken bujkált, állítólag partizánokkal harcolt, ott ismerte 
meg Irmát. így hát, amikor friss diplomával visszajött szü­
lővárosába, már vele jött a magas, szőke fiatalasszony is, 
aki hosszú, vörös körmével, élénk rúzsával, magas sarkú 
cipőivel sok mindennek tűnt, csak partizánnak

Irma valóban honosabb volt Helyénkőn, mint Varga, aki
nem.
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középiskolát a városka bencés gimnáziumában vé-ugyan a
gezte, de környékbeli, falusi gyerek. Nagy kitérők után Sza­
bolcsból került vissza szülőföldjére, először tanítani Vár­
helybe, a technikumba, majd párt,- aztán gazdasági funkció­
ba a megyére, utóbb pedig Helyénkőre. Karrierjének számos 
állomása volt, de Varga azok közé az emberek közé tarto­
zott, akik mindig lebuktak valahogy. Túl nagy a pofája, 
szokták fejcsóválva mondogatni róla. Ezt a kacskaringós 
pályafutást egyenesítette aztán ki az időközben elvált Schul- 
lert Irmával való viszonya. A katonás főkönyvelőasszony 
egy irányba terelte Varga folytonos cselekvési kényszerben 
égő, izgága természetét, és megállapodottságot hozott az 
életébe. Varga nem kapkodott többé a pozíciók között, nem 
keringett már a hatalom körül, ö adta az észt, a szakértel- 

szövetségükbe, a kapcsolatokat, a módszereket pedig 
Irma. Joggal tartotta hát, hogy nélküle Varga semmire sem 
jutott volna, hiszen tudni való, hogy szakértelmet bárki 
szerezhet, de a konstelláció vele születik az emberrel.

met a

Már az első albérlet megtetszett Bandinak. Mari ugyan 
hiányolta a fürdőszobát, hiányolta a főzési lehetőséget, sok 
minden mást is. Egy idős asszony családi házának egyik 
kamraszerű kis szobája volt ez. A ház többi részét, a kony­
hát és a fürdőszobát is az asszony eltartói használták, és nem 
engedélyezték az albérlőnek, hogy ezekbe a helyiségekbe 
belépjen. Udvarról nyílt a szoba, egyetlen vékony deszka­
ajtó választotta el a kinti hidegtől. Ágy, asztal, szék képez­
te minden berendezését.

- Legénylakásba nem kell sok kényelem - mondta Ban­
di, és bevágta táskáit a sarokba. Mindjárt odaadott a néni­
nek háromszáz forintot az első havi bér fejében, átvette az 
eltartótól a kisszoba két kulcsát, és nevetve nyugtatta meg 
őket:

— Nem akarok túl sokat itthon tartózkodni, akkor meg
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minek az a nagy luxus?! Aludni jó lesz. Fürödni tudok a 
munkahelyemen is, este pedig úgyis hideget szoktam enni. 
Nem csinálunk nagy ügyet a dologból. így lesz jó maguknak 
is, nem igaz?

A szőkésbarna, testes fiatalasszony mogorvasága engedett 
valamit Bandi jópofa modorától.

- Épp neked való ez a hideg kamra! A vécé meg közön­
séges budi. Még csak kezet se tudsz mosni. Mért kellett így 
elhamarkodni a dolgot? - zsörtölődött vele Mari.

- Ugyan már! Talán lavórból nem lehet mosakodni? A 
budi meg legalább közel van. Még mindig jobb, mint körbe- 
menni és bekéredzkedni mások fürdőszobájába. Nem kell 
akkora ügyet csinálni az egészből.

- Te tudod. De akkor fűts legalább, mert azon a vékony 
ajtón keresztül hamar kihűl a szoba, aztán mehetsz vissza a 
veséddel a kórházba.

- Nagyon félt engem valaki! Ha annyira aggódsz az 
egészségemért, majd meghívsz hozzátok a jó melegbe. Ott 
jobb helyem lesz.

- Azt nem éred meg - mondta dühösen Mari. - Arra 
pályáztál, hogy a mostoha körülményeid miatt majd meg­
sajnállak? Arra várhatsz! - Nevetett.

- Jó, hát akkor várok. Ebben maradunk. Mondd meg 
inkább, hogy mit iszol! - kérdezte, mikor leültek a főtér 
sarkában levő bisztróban. - Legalább egy fél liter forralt 
bort meg kell innunk, ha már ilyen jól sikerült minden.

A forralt bort Mari is megkóstolta, bár nem szokott inni. 
A hideg levegő kicsípte az arcát, kiszárította a torkát.

- Nem hívlak be, szervusz - búcsúzott el a fiútól a ka­
pujuk előtt. - Már így is annyit láttak veled az utóbbi na­
pokban, elhíresztelik a végén, hogy háremet tartok. Szom­
baton jön Péter.

- Á, Péter. Igen. Én meg valószínű hazautazom a hét 
végére, elhozom a többi holmimat is. Most csak a legszük­
ségesebbeket raktam szatyorba. Lesz mit hallgassak anyá-
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méktól. Azt se mondtam meg, hogy hova költözöm. Igazán 
hálátlan vagyok.

- Tényleg. Ez nem vicc. Majd megtudod, amikor...
- Hagyd abba, ők is ezt mondják folyton, amikor már 

nem lesznek, akkor megtudom. Biztos. De most vannak. Na 
jó. Ez más téma. Akkor szervusz. Nincs véletlenül egy hasz­
nálaton kívüli öreg szekrényetek?

- De van. Van valami. Majd megnézem. Kellene?
- Valami keskeny, egyajtós beférne, úgy látom. Akkor 

mégsem kéne a falra akasztani az egész mindenséget. Nézz 
szét a pincében, padláson, hátha találsz ilyesmit! No, szia. 
Hétfőn meglátogatlak odabent.

Sokszor elbúcsúztak, és sokszor újrakezdték a beszélge­
tést, késő este lett, mire Bandi átfagyva hazaindult.

- De nagy marha vagyok, hogy itt fagyasztottom ma­
gunkat az ajtó előtt! - gondolta Mari. - Szegény Bandi, 
még a végén megfázik megint a veséje. Most hazamegy ab­
ba a fűtetlen lukba, és kész a betegség. - Lelkiismeret-fur- 
dalása volt, hogy nem hívta be a fiút, pedig tudta, hogy 
mért nem hívja. És becsületére legyen mondva ő is betar­
totta a játékszabályokat, egyetlen szóval sem tolakodott.

Hosszan, elgondolkodva nézegette az arcát a tükörben. 
Milyen rendes, hogy nem akar tőle semmit, elfogad min­
dent úgy, ahogy Mari akarja! Vagy talán van neki is vala­
kije? Hiszen másfél éve, hogy nem járnak együtt. Előbb a 
katonaság, aztán meg szakítottak. Biztos szerzett közben 
magának valakit, egy fiatal férfi nem bírhatja ki annyi ideig 
egyedül.

- Lehet, hogy csak futó kaland - gondolta elhárítólag. 
- De az is lehet, hogy van valami állandó nője. Persze, ak­
kor mért jött volna el Helyénkőre? Lehet, hogy nem is a 
szülei elől, hanem valami nő miatt költözött el Nyáradról?

A gondolatok fonalán eszébe jutott Péter, és úgy érezte, 
hogy rá most nem is féltékeny, sőt szinte kis elégedettséget 
érzett volna, ha tudja, hogy a fiú épp egy másik lánnyal tölti
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az idejét. Máskor fájdalmasan nyilallt bele ez a lehetőség, 
most valami olyasmi jutott az eszébe, hogy nem baj, legyen 
neki is valakije.

Péter a szombat déli vonattal érkezett. Mire Mari a 
munkából és a vásárlásból hazaért, már befűtött, és bent a 
dupla ágyon fekve olvasgatott. Jókedvűen nyitott ajtót, át­
ölelte a lányt, húzta egyenest a nagyszoba felé.

Mari alig bírt kibontakozni az öleléséből, hogy lepakol­
jon, csizmáját, kabátját levegye.

Húsvétkor elutaztak Várhelybe. Sanyi is, Imre is sürgette 
már a látogatásukat. Sanyiéknak még januárban kisfiúk szü­
letett, négykilós vasgyúró.

- Apja minden visszafojtott energiája benne van - írta 
Imre. Mariann és a kis Szabolcs náluk töltötte az első idő­
ket. A kisfiúnak olyan torka van, hogy ha sírt, állítólag még 
az ikerszomszédok sem tudtak aludni. Február elsejére Sa­
nyi elkészült az átépítéssel, és visszakövetelte a gyereket. 
Mariann nehéz szívvel hagyta ott Imréék távfűtéses, fürdő­
szobás lakását, még ha földre tett laticelen aludt is a picivel. 
De nem panaszkodhatott : Sanyi ügyesen befejezte a hozzá- 
bontással megnagyobbított padláslakást, és a beköszöntő, 
enyhébb tél vége a fűtési gondokat is megoldotta. Ha hideg 
lett volna, a régi olaj kályha nem tudta volna kifűteni a he­
lyiséget, de így nem fáztak.

A lakásban minden Sanyi keze munkája volt. Sajátos és 
puritán. Még a bútorokat is maga fabrikálta, a gyerek böl­
csőjét pedig valahonnan egy régi, falusi padlásról keríthette. 
Mariann a családból összegyűjtött, kopott rongyszőnyegek­
kel takarta le a padló hideg betonját. A falak még csupa­
szok voltak: habszivacs szigetelőfalból, gyalulatlan deszká­
ból készültek. Mariann ezekre is legszívesebben szőnyege­
ket akasztott volna, ahogy a Kaukázusban látta a hely­
beliek szokását egy jutalomutazáson. De Sanyinak más ter­
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vei voltak. A mennyezetet beborította már sötétre pácolt 
hajópadlóval, úgy akarta befejezni a falakat is.

- Olyan lesz az egész, mint egy viking hajó - mondta 
ravaszkás, rejtélyes mosollyal. Az erkély felé keskenyedő, 
szabálytalan alakú helyiségnek volt is valami hajószerű, 
előreszökkenő jellege. Nagyon jól illett a képbe a mennye­
zeten végigfutó vastag gerendázat, és a néhány durván ácsolt, 
vastag oszlop, amire a mellékhelyiségek válaszfalai támasz­
kodtak.

- Majd nyáron hozzákeressük, ami még hiányzik.
- Szerintem a nyáron semmit se keresünk. Figyeld meg, 

hogy nem lesz több fesztivál! - mondta Imre.
- Ne félj, addigra kiengedik Dezsőkét.
Mari Dezső nevére összerezzent és elpirult, de szemlá­

tomást feszélyezetlenül beszéltek előtte Dezső kalandjairól, 
nem tudtak semmit a köztük történtekről. Amit meséltek 
róla, az végképp meg is nyugtatta Marit. Dezső január ele­
jén harmincezer forinttal fölruccant Pestre, két-három 
pig járta a mulatókat, egyik kurva öléből a másikéba esett. 
Úgy, ahogy volt, a felvett egész havi költségvetéssel taxiba 
ült. Este már vissza is jött a taxis azzal a hírrel, hogy ott­
hagyta Dezsőt elborult részegen valamelyik józsefvárosi 
kocsmában, annyi haver és kétes nőszemély társaságában, 
amennyit csak a még nála levő ezresek toborozni tudtak, ö 
mindenesetre kipréselte belőle, amit lehetett a napjára meg 
az oda-vissza útra, és lelépett. Ha várt volna még néhány 
órát, mondta, már biztos nem kapta volna meg a dohányát 
az igazgatótól.

Ügy látszik, nem egész jól ítélte meg a helyzetet, mert 
Dezső harmadnap egy másik taxival jött vissza, igaz, egy 

nélkül, viaszsárgán, összegyűrve, még mindig részegen. 
Mikor kialudta magát, bement a művelődési házba, és fel­
hívta a városi tanács osztályvezetőjét. Mit beszéltek, mit 
nem, tény, hogy mentő vitte el Dezsőt a házból, egyenest a 
szomszédos, tárói kastélyban üzemelő idegszanatóriumba.

na­

vas
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Rossz nyelvek szerint elvonókúrára, Dezső utólagos állítása 
szerint ideggyógyászati kezelésre, ugyanis idegösszeomlás 
gyanúja merült fel. Két hét múlva kiengedték, de mikor a 
főnökeivel összeült, hogy a művelődési ház szénáját rendbe 
szedjék, olyasmik kerültek napvilágra, amik ismét rossz ha­
tással lehettek a fiatalember idegállapotára, mert visszake­
rült a tárói intézménybe, és azóta is ott van. Azt beszélik, 
hogy amikor a városi művelődésiosztály-vezető és a titkár­
helyettes valami miatt meglátogatták, ordítozott velük, és 
hogy a barátságtalan fogadtatás után autójukba ülve távoz­
ni akartak, pizsamában futott le az udvarra, ököllel verte a 
szürke gépkocsi tetejét, és azt kiabálta, hogy „Engem bezá­
rattatok ide, de ti sem fogtok mindig Volgával utazgatni!”

Hogy mindebből mi volt igaz, és mi nem, senki sem tud­
hatta. De ennyi pletyka, zűrzavar és kétes híresztelés való­
színűvé tette a lány előtt, hogy még ha el is mondta Dezső 
valakinek a vele történteket, aligha adtak hitelt a szavának.

Mindezek ellenére májusban kitűnt, hogy Sanyinak volt 
igaza: Dezső kibújt a szanatóriumból, és kipihenten, újult 
erővel látott az idei fesztivál megrendezéséhez. - Adunk 
neked egy utolsó lehetőséget, hogy talpra állj, hogy 
mutasd, mit érsz! - mondta neki állítólag az öreg Jónás, a 
ház régi igazgatója, aki nyugdíjaztatása után a Hazafias 
Népfront városi elnöke és a városi pártbizottság művelődé­
si felelőse lett. Dezsőké, mint akivel semmi sem történt, jó­
kedvűen és életerősen kezdte szervezni a várhelyi Élőfilm­
fesztivált. Nem ivott, nem éjszakázott, a város autóival 
járta Pestet fáradhatatlanul és fontoskodva.

- Olyan ez a Dezső, mint egy évelő növény. Télre ala­
posan vissza kell vágni, tavasszal viszont pazarul kihajt - 
mondta bosszúsan az egyik klubnapon Imre. Megint fülig 
ültek a program összeállításában, a felvonulás tervezésében, 
szervezésében.

meg-
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Májusban Péter minden szabad idejét Pesten töltötte. A 
vizsgafilmjüket készítették, ö volt az operatőr, és néhány 
amatőr és színházi statiszta kivételével az összes szereplő 
a főiskola első évfolyamáról került ki. Sok múlott ezen a 
munkán, a szürővizsgákhoz ez volt a belépőjegy. Az év vé­
géhez közeledve mind több célzást hallottak a selejtezésről, 
mindenki tele volt feszültséggel és idegességgel. Péter min­
den levelét avval zárta, hogy nemsokára leköltözik Helyén- 
kőre, mert biztos, hogy valamilyen ürüggyel kiszűrik. De 
akkor legalább együtt lehetnek. Hiába volt a vigasztaló 
befejezés, Mari érezte, mennyire fél, mennyire tart Péter 
az év végi eredményektől. Lehetetlennek tűnt, hogy a fiút 
kirúgják, hiszen félévkor a legjobb átlag az övé volt. De 
Péter váltig hajtogatta, hogy millió példa van rá, hogy 
semmi nem számít, csak az, hogy megszerette-e az illetőt 
valamelyik tanára, vagy sem. ö pedig nem tudta, nem is 
akarta behízelegni magát senkinél. Ez persze szakmai vesz­
teségekkel is járt, mert a tanárok - többnyire neves rende­
zők és színészek - bevonták kedvenceiket éppen készülő 
filmjeik munkálataiba. Aki tehát senkihez sem tartozott, 
az nem járt annyit a filmgyárban, az nem ismerte úgy a 
benti körülményeket, a szakmai fogásokat, a zsargont, azt 
nem ismerték annyira a tanárok és a többi szakmabeli sem. 
Mindezt érezte Péter, és igyekezett minden tehetségét és 
tudását beleadni a vizsgafilmbe, hogy legalább evvel bi­
zonyítsa rátermettségét.

Szerencsére a tél folyamán felgyűlt benne annyi tett­
vágy, ötlet és elgondolás, hogy minden jól ment, és néhány 
bravúros felvételével már menet közben felhívta magára 
az egyik operatőr tanár figyelmét. A bozontos, vadember 
külsejű férfi nyáron a felvidéken és a Tátrában készült for­
gatni egy régi magyar drámából átdolgozott filmet, és ehhez 
meghívta Pétert is.

Ez valamennyire megnyugtatta a fiút, magabiztosabban 
nézett a vizsgák elébe.
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Mari sokat volt egyedül. Májusban csak egyszer járt 
Pesten, akkor sem érezte jól magát. Szép idő volt, de Péter­
nek nem volt pénze, és idegesítette volna, ha Mari fizet, 
így hát rábeszélte a lányt, hogy menjenek be együtt a men­
zára, vasárnap úgy is sok a hiányzó, majd megdumálják 
a szakácsnőket, és ingyen megebédelnek. Marinak nem 
tetszett az ötlet, mert nem szeretett Péter kollégái között 
mutatkozni, idegesítették a lányok és a feltűnést kereső, 
művészsörényes, nyegle fiúk. De azért beleegyezett. A pá­
lyaudvarról, ahol Péter várta, szinte egyenest abba a kö­
zépiskolás-kollégiumba mentek, amelyikben szombat-vasár­
nap a főiskolások ebédeltek. Túl akartak lenni a kajáláson, 
hogy aztán nyugodtan elcsatangolhassanak. No meg Péter 
éhes is volt, hiszen kihasználva a ritka pihenőnapot, tízig 
aludt, nem ment el reggelizni.

A műanyag borítású, hosszú menzaasztalok mellett már 
ott harsogott a főiskola hányatottabb sorsú része. Péterék 
leültek az asztal végéhez, a fiú mindkettőjüknek merített 
a vasárnapi kolbászos krumplilevesből. A többiek már leves 
után voltak, de épp a nagy szócsata miatt még nem men­
tek el a másodikért.

- Ide már mindenki bejárhat kajálni - mondta nyafog­
va egy kockás ingés, farmeros, fiús frizurájú lány, miközben 
megdöntve a leveses tálat, kotorászott benne a merőka­
nállal. Marinak torkán akadt a falat, elvörösödött.

- Igen, rajtad kívül mindenki - vágott oda a lánynak 
Péter. - Te vagy itt egyedül fölöslegbe. Megértetted?

- Ne strapáid magadat, Katona ! - nyafogta az kedvetle­
nül hátradőlve. - Unom már. Nem azért mondom, de a 
múltkor is bejött valaki a Misivel és kizabálta a levesből 
az összes húst.

- Pedig te akartad, mi? - csapta hátba a mellette ülő fiú. 
- Tudom jól, az a bajod, hogy nem neked udvarolunk. 
Hidd el, én is szívesebben beülnék a barátnőmmel a Napo- 
letanába, akkor legalább nem kellene látnom a siralmas
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pofádat. Bírd ki amíg, meggazdagszunk, és egyedül ma­
radsz a menzán ! Napok kérdése az egész. - Rákacsintott 
Péterre és Marira. De a lány csak nehezen tudott visszamo­
solyogni. Megmagyarázhatatlanul feldühítették a főiskolás 
szavai. Nem is rá haragudott, elsősorban Péterre neheztelt. 
Ebben a pillanatban legszívesebben felpattant volna az asz­
taltól, és csapot-papot otthagyva hazautazott volna. De 
érezte, hogy evvel csak elégtételt szolgáltatna a lánynak, 
és még nagyobb ügyet csinálna a dologból. Mindenesetre 
elhatározta, hogy többé semmi áron sem jön a főiskola 
közelébe, mondhat neki Péter, amit akar. Alig evett a 
rántott húsból, amit a fiú a tányérjára tett, és nehezen várta 
ki Péter és Mihály tárgyalásainak a végét is. Azt latol­
gatták, hogy ha a fiú nyáron úgyis Cseszkóban lesz, érde- 

volna átruccannia Lengyelországba is, és beszerezni egymes
rendes farmeröltönyt. Hozhatna esetleg Misinek is, majd 
valahonnan „kigazdálkodják” a rávalót.

- Csak nem vetted komolyan a Jolit? - kérdezte Péter, 
mikor már az utcán voltak. Gyönyörű, késő tavaszi meleg 
volt, a Rákóczi úton kezdtek kibújni kardigánjaikból a lá­
nyok. Szép volt ez az idegen város tavasziasan tisztának tűnő 
aszfaltjával a kirakatok és jövő-menő emberek tarkasá­
gában. - Ugyanolyan csóró, mint te vagy én. Valakivel 
neki is kell fölényeskednie. Hidd el, nem rossz csaj, csak 
veszekedős. Meghúzom a haját holnap, csak találkozzunk. 
Talán kinő valamelyest. Még jó, hogy nem kopaszra borot­
váltat ja, akkor lenne igazán szép. Teljesen bedilizett az 
emancipációba. Egyesek szerint izét varrat magának, hogy 
semmivel ne legyen kevesebbje, mint a férfiaknak. Dinka, 
nem kell törődni vele.

Marinak most az sem tetszett, hogy Péter lebecsüli a 
rajtaesett sérelmet. Úgy érezte, igazán nem kellene a lányt 
védenie vele szemben. Egyáltalán nem tűnt olyan szána- 
lomraméltónak. Nagyon is öntudatos, öntelt és rosszindu­
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latú volt, aki jól tudta, mit akar. Jól meg akarta bántani 
őt, hogy ne legyen többet kedve idejönni. Hát ennyit 
el is ért, az biztos.

Eljött a vizsgaidőszak. Péternek még kevesebb pénze 
és ideje volt az utazgatásra. Most voltak a sorsdöntő idők, 
mindent egy lapra kellett feltenni. így hát csak leveleztek. 
Szinte naponta dobta be a postás a fiú beszámolóit. Isten 
tudja, mikor volt ideje la levélírásra. Mari csak minden 
harmadikra válaszolt, pedig vele is történt egy s más. Csak­
hogy azt eleinte maga sem akarta tudomásul venni, később 
meg belátta, hogy képtelenség volna levélben megírni.

Június elején, egy szombaton, műszak után Bandi várta 
a vén, szürke Zastavával a varroda előtt. Kapott valami 
pénzt is az Irmáéktól, most fizették ki túlórában a febru­
ári napokat. Meghívta a lányt ebédelni valahová. Nem a 
megszokott főtéri étterembe mentek - ha már kocsival 
voltak Irmát másnap reggel hatkor kellett Pestre vinnie, 
így maradt nála az autó - kimentek a sólyavölgyi határba, 
a Pisztrángosba. Nemrég épült ez a vendéglő, pincehelyi­
ségekkel, kiugrás, kettős üvegszárnyakkal. Hamar divatos 
lett. Nemegyszer hoztak ide „ügyfeleket,” jobbára a minisz­
tériumból leutazó vendégeket vagy a megye, a város veze­
tőit, ha valami hivatalos dolguk akadt a ruhagyárban. Ban­
dit már messziről köszöntötte a főnök, és saját kezűleg 
tolt széket Mari alá.

- Rendeld, amit a főnök ajánl - mondta Bandi benfen- 
tesen -, akkor biztos nem jársz rosszul!

- Midig tudtam, Bandikám, hogy van ízlésed - mondta 
az párnás, kövér kezét összedörzsölve. Nem látszott ven­
déglői embernek, inkább valami rangos hivatalnoknak, osz­
tályvezetőnek nézte volna az ember. Széttartott újakkal 
végigszántott kopasz feje búbján, aztán gondterhelten ha­
jolt az étlap fölé. - Legjobb, ha Pisztrángos-tálat rendeltek.
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Ez helybeli specialitás. Hal és hús egy tálon. Egyedül mi 
csináljuk. De nem is lehet akármilyen halból. Ehhez fogas 
vagy pisztráng kell. Kapjuk a váradi halnevelőből. Ha az 
országban sehol sincs pisztráng, ide akkor is jöhettek, a 
legjobb haverom a műszaki vezetőjük. Szóval ajánlom, 
kedveseim. Merem ajánlani.

- Jó - csapta össze az étlapot Bandi. - Akkor legyen 
Pisztrángos-tál, igaz? Olyat úgysem ettünk még! Na lá­
tod! - Apáskodva átölelte a lány vállát. - Mit szólsz hozzá? 
- nézett föl az üzletvezetőre.

- Ö, én már lefigyeltelek benneteket! Ahogy beléptetek, 
láttam, hogy megfogtad az isten lábát. Vagy ha azét nem 
is... - hajolt kétértelműen letompított hanggal Bandi fü­
léhez. Mari elvörösödött.

- Ej, hogy te miket képzelsz rólam - tiltakozott nevetve 
a fiú. - Hát olyan vagyok én? — a kérdést egyenesen Ma­
rinak szegezte, de látva a lány zavart zárkózottságát, témát 
változtatott. - Hozz inkább valami innivalót, kedves bá­
tyám! Nekem kólát, egy kicsit felpezsgetve, és te? - for­
dult Marihoz. Addig unszolta, míg egy deci vörös borban 
megegyeztek.

Az ebéd finom volt, a nap gyönyörűen körbejárta a 
dombokat. Kávét ittak, aztán még egy kólát és még egy 
deci bort. Csaknem vacsora idő volt, mikor felálltak az 
asztaltól. Bandi bement az irodába fizetni, Mari égő arccal 
bámult ki az üvegfalon. Lent, a csárda lábánál várt rájuk 
a szürke Zas tava. Jó is, hogy ott volt, mert valami ólmos 
zsibbadtságot érzett a lábában.

A házuk előtt a kocsiban sokáig beszélgettek. Lassan be­
sötétedett körülöttük az utca. Bandi a lány vállára tette 
a kezét, magához húzta és megcsókolta. Hajnalban tőle 
indult Schubert Irmához.
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Kábultan szunyókálta át a délelőttöt. Délben kelt csak 
föl. Semmihez sem volt kedve. Hónapok óta érezte, hogy 
bekövetkezik. Bandi egyre kikerülhetetletnebbül közeledett 
feléje. S az ő ügyetlen búj ócskája nem tudta megakadá­
lyozni „összeütközésüket”.

Átbeszélgették az estét, aztán a fél éjszakát. Bandi tele 
volt tervekkel, kész elgondolásai voltak Marira, a házra, 
sőt majdani gyerekeikre vonatkozóan is. A lány örömmel 
hallgatta, hogy valaki ilyen megfellebbezhetetlenül gondol­
kodik róla, a sorsáról. És kétségbeesetten is, ha Péter jutott 
az eszébe.

Milyen csúnyán kijátszotta a fiút! Pedig tudta, hogy 
nem tehet arról, hogy nincs mellette. Pedig tudta, hogy ott 
hagyna mindent, ha megmondta volna neki, hogy vagy ő, 
vagy az iskola. Vagy talán mégse? Hiszen panaszkodott, 
hogy milyen nehéz neki egyedül, milyen tanácstalan min­
denben, mennyire kilátástalan a helyzete a ház miatt. Nem 
gondolta, vagy talán nem is akarta végiggondolni, hogy 
meddig bírhatja ezt ő ilyen magányosan, ilyen kiszolgál­
tatottan?

Igaz, honnan tudhatta volna Péter, hogy ő mennyire 
állhatatlan? Nem merte elmondani neki Vargát sem, De­
zsőkét sem. Csak panaszkodott a vakvilágba, és ha a fiú 
mozdulni akart, akkor gyorsan visszakozott. Nem akarta 
vállalni a felelősséget, hogy miatta mondjon le Péter a 
nagy lehetőségekről. Vagy ennél többről volt szó tulajdon­
képpen?

Igen. Mindig idegen maradt számára a fiú ezer terve, 
elképzelése, az ötletei. Mindig kívül maradt a tervein. 
Nem ilyen terveket várt. Hiszen Péter csak könyvekről, 
filmekről beszélt. Amiket már megcsináltak, vagy amiket 
még ezután ő maga akart megcsinálni. És sose tudott olyas­
miért lelkesedni, amibe valahogy Mari is belefért volna. 
Hiába volt vele a legjobb együtt lenni, hiába volt kedves 
és szórakoztató és kétségbeejtően, igen, most is kétségbeej-
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tőén szeretnivaló, amilyen Bandi sose tudott lenni és sose 
lesz.

Ezen a ponton megrázta a zokogás, és fuldokolva, hango­
san sírt, mint utoljára anyja halálakor. Fájt arra gondolni, 
hogy elveszti, hogy szép arca soha többé nem fekszik mel­
lette a párnán. Hogy nem látja nyakban kicsit hosszan ha­
gyott, arcát félig betakaró sörényét, és nem látja fiúsán 
csontos, szögletes karját, vállát. Sírt, és azt hajtogatta ma­
gában, hogy nem, nem. És álomba sírta magát avval a 
gondolattal, hogy legyen, ami lesz, akkor se, sose, kép­
telenség Péterről lemondania.

Délben lezuhanyozott, fáradtan állt a tükör előtt. Arcán 
fekete karikákat hagyott az éjszaka és a délelőtt. És nem 
tudta volna megmondani, melyik viselte meg jobban. Érez­
te, hogy egyre nő benne a türelmetlenség, minden autó- 
robogásra, berregésre kinézett a kapuhoz. Aztán - még 
mindig üres gyomorral - nekiállt mosogatni, takarítani. 
Volt mit csinálnia, mert mostanában délutánonként a kert­
ben dolgozott. Magától hozzá sem kezdett volna, de áp­
rilisban Mariska néni áthozott egy egész kosár különféle 
palántát, mondván, hogy mindig ő szokott palántát ne­
velni Veronka néninek, hát megcsinálta most Marikának is, 
ne legyen gondja vele. Kénytelen volt nekifogni. Újra föl­
ásta a zöldséges részt, aztán a tavalyi virágágyakat is. És 
szépen sorban beültetett mindent Mariska néni tanácsai 
szerint. Aztán még retket, babot is vetett, uborkát, salátát, 
tököt, mindent, ami mag csak maradt a szomszédban. Jól­
esett arra gondolni, hogy legalább a kertben rendjén mennek 
a dolgok, jólesett hallani Mariska néni elégedett megjegy­
zéseit: - Szebb, mint mikor szegény anyád csinálta. Hiába, 
más a fiatal, az erős kar, és más már a mienk, öregeké !

Estefelé megjött Bandi. Addigra már az egész lakás 
rendben volt. Mari homlokára csapzott tincsek tapadtak. 
Bandi boldogan ölelte magához a kis háziasszonyt.

- Pont ilyennek szeretlek - súgta a fülébe. Rántottát
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sütött, amíg a lány lefürdött. Mari a forró teától és a meleg 
ételtől erőre kapott, nevetve hallgatta Bandi egész napos 
ravaszkodásait. Egyik lányától a másikhoz kellett vinnie 
Irmát, mindenütt harsány vendégeskedés. A Gellérthegyen 
lakik mindkettő, de össze vannak veszve. Bandi, mikor a 
kisebbikhez indultak, lefullasztotta a motort. Irmának gya­
log kellett átmennie. Bandi beült egy presszóba, majd egy 
jó óra múlva odaberregett hozzájuk, és közölte ¡a főnökével, 
hogy korán el kell indulniuk, mert isten tudja, nem fullad-e 
le hazafelé is. Nyakig olajos volt - belenyúlkált a motorba, 
és jól összekente magát. Mindenki sajnálta, lemosdatták, 
leültették, süteménnyel kínálták. Bandi elhintett egy apró 
megjegyzést, hogy ettől a kocsitól már az is szép, hogy 
még egyáltalán megy. Erre aztán rákezdte Irma, szidta 
a Vargát. Leszedte róla a keresztvizet is, a lánya meg a 
veje pedig csak tüzelte.

- Jelentsd fel a pártbizottságon ! Ez aztán a pofátlanság! 
Hogy mit meg nem enged magának I - (Varga vadonatúj 
sötétkék Zsigulit kapott Pestről. Bandi szívesen átment 
volna hozzá, egyelőre azonban az igazgató maga vezetett, 
nem vett fel sofőrt.)

Nem akarta túlzásba vinni a dolgot, amikor Irma a 
vastagjához ért, szépen fölállt és elköszönt, mondván, hogy 
még van egy kis javítanivaló a kocsin, de jó lenne, ha egy 
órán belül indulnának. Le is kísérték Irmát hamar a vejéék, 
nehogy a végén nekik kelljen hazaszállítani az anyucit. Alig 
volt hét óra, mikor Helyénkőre értek.

Vacsora után elmentek egy pohár sört inni. Meleg, or- 
gonaszagú este volt. Mari nagyon nyugodtnak érezte magát. 
Elvégeztetett, gondolta. Bandi itt van, vele van, és neki 
nincs már ereje elküldeni.

1978-1982
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