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Az igazi ajándék

Anyám bátor ember volt, ha azt nevezzük bátornak, aki magabízón 
szembeszáll a nehézségekkel. Nem tudom, korábban sem tudtam el­
dönteni, hogy azért volt-e bátor, mert a valóságosnál kisebbnek látta a 
bajokat, vagy azért mert annyira bízott a saját jó szerencséjében?

Valószínű, hogy erősen hitt abban - és ez volt istenhitének az alapja 
-, amit a Biblia úgy fogalmaz meg, hogy Isten nem rak nagyobb terhet 
a vállunkra, mint amekkorát elbírunk.

Pedig az ő nemzedékének vállára mérhetetlenül nagy terheket 
rakott. Elég, ha elmondom, hogy 1903-ban született Magyarországon, 
Budapesten, és 1999-ben halt meg ugyanott. Ettől mindenkinek be­
indulhat a képzelete, aki a 20. századról csak egy kevéske történelmi 
ismerettel is rendelkezik.

Arról, hogy bátorsága, az Istenbe vetett erős hite hogyan nyilat­
kozott meg, csak egyetlen rövidke történetet mesélek el. 1944 kará­
csonyán Budapest hadszíntér volt. Egy kertes budai házban lakott 
albérletben a család, anyám itt készülődött az ünnepre két apró gyer­
mekével: háromesztendős bátyámmal és velem, aki akkor másfél éves 
voltam. Apánkat nemrég hívták be katonának, sokadszor, akkor épp 
talán Székesfehérváron szolgált. Kemény tél, komoly hó volt, és a nagy 
háborús veszteségeket szenvedő fővárosban Európa két legerősebb 
szárazföldi hadserege vívta egymással makacs élet-halál harcát.

Anyánk feldíszített karácsonyfát állított az asztalra - kertünkből 
fűrészelt le hozzá egy kis fenyőt -, a légi riadók miatt elsötétített szo­
bában meggyújtott egy kis lámpát és óvatosan, a padló felé fordított 
fénnyel a lavór mellé állította. Előtte a zománcozott lavórban havat 
olvasztott, mosdóvizet melegített és karácsonyi ajándékként egymás 
után lefürdetett, törülközőbe burkolt, majd gyorsan bedugott a pap­
lan alá minket, hogy a fűtetlen szobában meg ne fázzunk. Ott aztán 
annyi ruhácskába öltöztetett, amennyit csak ránk tudott adni. Közben 
arról beszélt, hogy milyen szerencse, hogy hozott nekünkjó meleg für­
dővizet a Jézuska. Majd karját a sötét szoba egyik sarka felé kinyújtva
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megmutatta, hogy merre van édesapánk, akiért jó lesz, ha most el­
mondunk egy imát, mert ő is biztos ránk gondol most és értünk imád­
kozik.

Másnap hajnalban egy orosz gránáttól belövést kapott a kis ház. 
Senki sem sérült meg, de a konyha egyik falán nagy lyuk keletkezett, 
ki lehetett látni rajta a havas kertbe. Anyánk összecsomagolta a leg­
szükségesebbeket, ruhákat, takarókat, ami ennivalót tudott, szánkóra 
pakolta és átvezetett minket a szomszédos, emeletes házba, ahol rövid 
tárgyalás után befogadták a családot a túlzsúfolt légópincébe. Ennek 
fejében eljárt a fiatalabbakkal a távoli kútra, segített a főzésben is. Át­
hozta a kiságyainkat, ezután mi is ott tébláboltunk a deszkapadokon 
bundákba, plédekbe burkolódzó lakók között, akik a légitámadások 
elől kénytelenek voltak a szűk kis betonhelyiségekben meghúzódni.

Rövidesen megjelentek a környéken a budai Várból menekülő, ki­
éhezett, legyengült német katonák, majd nemsokára megjöttek az 
orosz csapatok is.

Valójában, az a bizonyos belövés, ami a házunkat tönkretette, az 
volt abban az esztendőben a mi igazi, égből jött karácsonyi ajándé­
kunk. Ha az nincs, a mi bátor anyánk nem kéredzkedik be a szomszéd 
ház légópincéjébe, ahol a bekövetkező hadieseményeket mégiscsak 
nagyobb biztonságban vészeltük át, mint amilyenben a magányos kis 
kerti házban lettünk volna.

Sok gonddal-bajjal jár manapság is Szentkarácsony méltó megün­
neplése. Nem árt, ha gondolunk közben arra is, hogy voltak és vannak 
embertársaink, akik számára a puszta életben maradás jelentette és 
jelenti ma is az igazi karácsonyi ajándékot.

2013.01.01.



Magdolna utcai kövek

Épp ma van 110 esztendeje annak, hogy egy józsefvárosi bérház egyik 
udvari lakásában egy tizennyolc éves fiatalasszony világra hozta első gyer­
mekét. Kisfiú volt, olyan kék szemű, mint az angyalok, vagy mint az édes­
anyja lehetett. Az édesapja nem, annak feketén csillogott ferdevágású 

párja. Nem véletlenül, vérbeli kiskun volt, egyenest Pest-Pilis-Solt- 
Kiskun vármegyéből jött fel a fővárosba munkát vállalni. Foglalkozására 
nézve kazán kovács, aki harmincnegyedik életévében járt már, amikor, 
családi tragédiája, első feleségének hosszas betegeskedése és halála után 
alig két esztendővel megérkezett otthonába a boldogság újszülött édes­
apám személyében, aki apai nagyapja után a Ferenc keresztnevet kapta.

Elképzelem, amint a januári hidegben elindul ifjú nagyanyám a 
pólyába és hárászkendőbe takart kisfiúval a karján, fehér, hímzett ken­
dővel a fején, és ugyanolyan fehér vállkendőben rövid, mátyusföldi 
bundája fölött. Magasszárú cipőjében óvatosan lépeget a csikorgó 
havon, férje a jobb kezével alig érezhetően megtámasztja a könyökét, 
nehogy elcsússzék, miközben végigmennek a Magdolna utcán. Aztán 
a Szűz utcán lefordulnak a Baross utcára, megbeszélés szerint itt csat­
lakozik hozzájuk a keresztapa és a komaasszony, az újdonsült édesapa 
testvérbátyja és annak felesége.

Ők sem jönnek messziről, az utca túlsó oldalán, a néhány saroknyira 
lévő Gólya utcában laknak, épp a nevezetes Gólya kocsmával szem­
ben, a leendő komaasszony nem kis bánatára.

Iparkodniuk kell, hogy a megbeszélt időre odaérjenek a Szent 
József templomba, ne kelljen várnia rájuk a káplán úrnak, aki a magas 
kupolájú, fagyos szentélyben már a gyertyákat is meggyújtotta.

A véletlen szeszélye folytán mostanában nem egyszer ezen a vidé­
ken akad tennivalóm. Amikor végighajtok a Dankó utcán, a Magdolna 
utcát még a megszokottnál is óvatosabban keresztezem, ha tehetem, 
le is lassítok, meg is állok, elnézek balra, majd jobbra, figyelem, hogy 
nem közeledik-e felém valamerről az a keresztelőre tartó, vagy éppen 
onnan visszaérkező, sokszor elképzelt kis csapat.

szeme
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A Magdolna utca úttestét valószínű még ugyanazok a sötétszürke, 
bazalt kockakövek borítják, amelyeket a 19. század végén, a 20. szá­
zad elején leraktak, hogy a ragadós sárban vagy a mély, pesti homok­
ban ne akadjanak el a hintók, szekerek és kordék, ne hátráltassák az 
egyre növekvő forgalmat. Elképzelem, hogy ezek a kövek még látták 
erre járni a nagyszüleimet. Errefelé vette útját nagyanyám, ha hajnali 
rorátéra vagy vasárnapi misére igyekezett, erre járt nagyapám is, ha 
bátyjával akart találkozni, vagy ha valamiért a városházán volt dolga. 
Talán apró lábaival lépegetett rajtuk két éves koráig a környéken cse­
peredő édesapám is.

Manapság nyaranta a Magdolna utca úttestén nem egy helyen 
kizöldül a fű, mert épp a régi kövezés miatt alig jár rajta gépjármű. 
A bontásra ítélt, aládúcolt házakkal teli környéken sok szegény család 
várja, hogy valamikor ide is elérkezzék a városrekonstrukció újabb hul­
láma. Pedig nagy kár lesz a szép, többnyire klasszicista stílusban épült, 
régi házakért, amelyek kapubejáróinak két oldalán a kerékvető kövek 
még ma is emlékeznek arra, hogy a tágas udvarok végében hajdan 
nem rozoga autómatuzsálemek álltak, hanem lovakkal teli istállók és 
kocsiszínek, és hogy akkoriban nem virágládaként szolgáltak a kőből 
faragott, széles itatóvályúk.

2013.01.03.



Mérleg

Tízéves lehettem. Ketten ültünk az ebédlőasztalnál a nagyszobában. 
Nagymama apró rózsákkal hímes, rózsaszín habselyem kombinéját 
stoppolta. Mindig járt a keze: „A restség a bűn melegágya." Hát őtőle 
távol álltaka bűnök. Beszélgettünk.

Volt a fényképei közt két kis ovális, kemény papírra kasírozott, a 19. 
század kilencvenes éveiben készült kép: az egyiken nagypapa katona­
ruhában, barna hajjal, finom vonalú spanyol bajusszal. Kicsit felemásan 
álló fekete szeme parázslóit, szinte szégyellt az ember belepillantani. 
(Miért vannak olyan szempárok, amelyekbe még fényképen sem lehet 
minden kockázat nélkül belenézni?)

A másik képen valószínűtlenül karcsú derekú nagyanyám, hátra­
fésült, vastag copfba font hajjal, dirndliben, fehér csipkés köténnyel. 
Körbefut a fehér kötő a keskeny lányderékon.

- Két kézzel körül lehetett fogni a derekam - mondta, ami a fény­
kép tanúsága ellenére is merész állításnak tűnt. Vőlegény-menyasz- 
szony voltak a képek idején, ő maga még csak tizenöt éves. Nagyapa 
kilenc évvel idősebb.

- Gyönyörű szép, fess ember volt. A legszebb férfi, akit valaha lát­
tam. És milyen leveleket tudott írni. És milyen verseket!

- Honnan ismerték egymást?
Pedig többször hallottam már a Szatmárból Pestre tanulni feluta­

zott tehetséges zongorista esetét. Beiratkozott a nemrég megnyílt 
Zeneakadémiára. De mert a mostohaapja, az a züllött dzsentri, elitta, 
el kártyázta mindenüket, a jobb sorsra érdemes szegény fiúk útját járta: 
házitanítóskodott Nagymama két bátyja, Sándor és Ernő mellett.

- Imádták őt a fiúk!
Nem csoda, mert mindenben kitűnt. Nemcsak virtuóz zongorista 

volt, valóban rendkívüli tehetség, aki úgy játszott, hogy az ember min­
denről megfeledkezett, amikor hallgatta. De nagyszerűen vívott is.

- Volt is egy forradás itt a homlokán. - nagymama egy suhintásnyi 
mozdulatot tett a jobb szeme fölött.
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Párbajban szerezte. Legyőzte, de aztán maga látta el megsebesült 
vetélytársát, később vette csak észre, hogy ő is kapott egy könnyű kis 
vágást a homlokán. A párbajt akkoriban már tiltotta a törvény, zárkába 
is került egy éjszakára. Nem bánta. Neki a becsület volt az első.

Atlétikus alkata még öregkorában, mit öregkorában, még a halála 
előtt alig egy évvel sem hagyta cserben. Még akkor is megtartotta a 
mérleget.

- Ezen az asztalon! - a befűzött tűt összecsippentő ujjait fölfelé for­
dítva, csontos kezével megütögette a masszív ebédlőasztalt. - A mér­
leget. A fia nem tudta, de ő megtartotta.

Mérlegnek azt a mutatványt nevezték, amikor az ember két kifordí­
tott tenyerét az asztal szélére tette, két könyökéta hasizmának támasz­
totta, előredőlt, miközben fölemelte két lábát, amíg egész feje-nyaka- 
háta-csípője-lába olyan mintaszerűen vízszintesen nem állt, mint az 
asztal.

- Olyan egyenes volt, mintha vasból öntötték volna. Kérlelni kel­
lett, hogy jöjjön már le, hagyja abba, mert megerőlteti magát.

A két fiatal megszerette egymást: a Szeremléről Pestre még mezít­
láb felgyalogolt, de a Kiegyezés utáni évek pezsgő kapitalizmusában 
meggazdagodott Meer Márton legidősebb lánya, Aranka, és a sokte­
hetségű, de kevés pénzű szatmári fiatalember, a varázslatosan zongo­
rázó Somogyi Béla

- Amint megtudta, ki is akarta rögtön dobni azapám, de én makacs 
voltam és kitartottam mellette. Akkor már átiratkozott miattam az 
orvosira, hogy majd legyen miből eltartania a családját. Négy évet vár­
tunk egymásra, mire végzett és megtarthattuk az esküvőt.

Akárhogy számolgattam is, tizenkét éves korában szeretett bele 
nagyanyám nagyapámba, tizenöt volt, azon a bizonyos ovális kis képen, 
amikor eljegyezték egymást, és tizenhat, amikor összeházasodtak.

Ilyen egyszerű volt még akkoriban az élet.

2013.04.24.



Jól vagy rosszul?

A régi öregek azt szokták mondani: csak az képes szeretni a másik 
embert, aki önmagát is szereti. De legalábbis becsüli, tartja valamire.

Az önbecsülés, a saját életünk megbecsülésének érzése nem magá­
tól alakul ki bennünk, ebben nagyon fontos szerepe van gyermek­
kori környezetünknek, szüléinknek, nagyszüleinknek. Ha ők értéknek 
tekintik az életünket, szeretnek és féltenek minket, odaadóan gondos­
kodnak rólunk, az a legtöbb esetben elősegíti egészséges önérzetünk 
kialakulását.

Persze, nem a majom szeretet re gondolok, amire mi, szülők, nagy­
szülők hajlamosak vagyunk, és amivel azt a képzetet tápláljuk bele 
a gyermekeinkbe, hogy ők a többi kortársuknál különbek, szebbek, 
jobbak. Hogy azért adunk meg lehetőleg mindent nekik, mert meg­
érdemlik, mert nekik az jár.

Annak idején a szüleim úgy tudtak szeretni minket, hogy volt 
abban mindig egy adag irónia is: Látod, milyen kajla vagy, de azért 
szeretlek. Ezért éreztük a helyünket a világban, tudtuk, hogy bár a csa­
ládunk számára nagyon fontosak vagyunk, azért nincs okunk elbízni 
magunkat. Gyermeki mivoltunkban nem csak aranyosak, szépek, de 
gyöngék, ügyetlenek és tudatlanok is vagyunk, egymagunk nehezen 
boldogulnánk el a világban. Sokat kell tanulnunk, nőnünk még ahhoz, 
hogy kivívjuk magunknak mások megbecsülését.

Önbecsülésünk alapja valami módon az irántunk támasztott elvá­
rásokban, a tőlünk elvárt teljesítményben lehet. Akitől nem várnak el 
semmit, akit senki semmire nem tart képesnek, az önmagától sem vár 
semmit.

Mi módon nyilvánulhat meg ez a gyerekek iránti elvárás? A leg­
egyszerűbben például úgy, hogy a szülő már a legkisebbekkel is meg­
osztja a maga munkáját. Minél kisebb egy gyerek, annál szívesebben 
vesz részt a nagyok foglalatosságában. Ha az egyik takarítóeszközt, 
ablakmosót, porszívót magunk vesszük kézbe, a többit pedig kioszt­
juk a gyerekeknek, a közös munka során egyenrangú fél válik belőlük.
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Ha tanítjuk, irányítjuk és értékeljük őket, érzik, hogy komolyan vesszük 
őket. Mindezt persze humorral, az együttműködés örömével. Érez­
tetve, hogy mindent lehet jól is, rosszul is csinálni, de örömet csak az 
okoz, amit jól csinálunk.

Ismert, hogy a rosszul végzett munka rombolja a személyiséget, le­
fokozza önbecsülésünket és eltávolít a környezetünktől. Miért? Mert 
mi tudjuk, hogy rosszul végeztük, és legtöbbször azzal igyekszünk 
menteni magunkat, hogy a többieknek így is túl jó lesz, ők se csinálják 
jobban a maguk dolgát. Igazolni akarjuk saját hibánkat, még pedig a 
másik emberben felfedezett hibák segítségével.

Fel sem tesszük magunknak a kérdést, hogy ha mindenki ügyet­
len, tehetségtelen és hanyag, és én is az vagyok, akkor rendjén 
a dolog? Akkor megveregethetem a saját vállamat: Na, minden rend­
ben, te is pont olyan pancser vagy, mint a többiek!

Ha én teszek rosszul valamit, az pont akkora baj, mintha más. Egyet­
len különbség van a két dolog között: míg nagyon sokat, szinte min­
dent megtehetek azért, hogy a saját teljesítményemen javítsak, addig 
sokkal nehezebb egy másik embert jobb belátásra bírni. Nem csak a 
józan ész, de a gyakorlat is azt mutatja: mindig saját magunkon kell 
kezdenünk a tökéletesedést. És nem kizárt, hogy a jó példát látva a 
másik is beszáll a versenybe, kedvet kap a maga tökéletesítésére, meg­
érti, hogy lehetne minden másként. Ha akarjuk, mehet minden sokkal 
jobban is.

van

2013.11.06.



A természet konnektora

Farsang idején a jókedvről kellene beszélni. Hajdan amikor az év túl­
fordult legsötétebb napján, december 21-én, és minden nap egy haj­
szállal hosszabbnak mutatkozott, az emberekben felébredt a remény: 
tudták, hogy lassan véget ér a hideg és a sötétség hatalma, véget 
érnek azok a szigorú hónapok, amelyekben nem nő a fű, nem nyílik 
a virág, nem érik mag, nem terem gyümölcs. És minden nappal köze­
lebb jön, elérhetőbb és megélhetőbb a tavasz, amikor majd minde­
nek megújulnak. Az eleven tavasznak a halott tél fölött aratott örök 
győzelme az élet győzelmét jelentette, ennek örültek, ezt ünnepelték 
a régiek.Tudták, persze, hogy tudták, hogy emberi erő soha nem volna 
képes kikényszeríteni ezt a győzelmet: az öröm oka az volt, hogy úgy 
van megalkotva a Világmindenség, hogy az élet mindig győzedelmes­
kedjék a halál fölött. Az élet kedvéért jött létre a Teremtés, a világ az 
örök megújulás jegyében áll, mert a Teremtő és a Teremtés jó.

Elgondolkodom azon, vajon ma miért nem érzek, miért nem érzünk 
a közös örömre ilyen ellenállhatatlan belső indíttatást még farsang ide­
jén sem? Pedig ma is tudjuk, hogy:„Január, február, jön a nyár."

Talán azért nem, mert a mai, nagyrészt városban lakó emberiség 
már nem érzékeli, hogy a sorsát olyan döntő módon meghatározná az 
évszakok fordulása, mint korábban a földdel és a földből élőkét. Mintha 
ma sokkal jobban függnénk a magunk alkotta világtól, az emberi tár­
sadalomtól, mint a régi emberek. És a magunk alkotta világban az 
évszakokat is mintha magunk alkotnánk: ha jól megy a dolgunk, van 
állásunk, pénzünk, családunk, egészségünk, akkor télen is felkeressük 
a Földnek azokat a pontjait, amelyeken épp tavasz vagy nyár van. Ha 
nincs, akkor szűkölködünk és búsulunk, még ha farsang van is, de ha 
nyár van is.

Ha így is van, ez mégis csak a felszín: távolabb kerültünk ugyan a ter­
mészettől, és sokemeletes, biztos építésű, fűtött városainkban a meg­
szokott körülmények között nem tör ránk olyan elemi erővel a szél, a 
vihar, mint ahogy azt a védtelen, kis településeken vagy egyenest az
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erdőkben, pusztákon élők megtapasztalták és megtapasztalják. De 
azért azt is tudjuk, a tévéből is nem egyszer látjuk, hogy időnként a leg­
modernebb városokat is elérik és letarolják a nagy természeti katakliz­
mák, mintha csak rá akarnák ébreszteni a világot arra, hogy létfeltéte­
leinket ma is a természeti körülmények biztosítják. Ha nem is érezzük 
eléggé mesterséges fénykoszorúkkal elárasztott mindennapjainkban, 
milyen fontosak számunkra, mennyire függünk tőlük, a rendkívüli ese­
mények rádöbbentenek technikai civilizációnk esendőségére. Hogy ha 
valaki vagy valami váratlanul lekapcsolja a villanyt vagy elzárja a gáz­
csapot, minden biztonságunknak és kényelmünknek azonnal vége van.

Ha szinte csak becsomagolva, feldolgozva, az ipar, a kereskede­
lem, az emberi ügyesség és leleményesség eredményeként jutunk is 
mindennapi táplálékainkhoz, azért azokat ma is a föld gyümölcsei­
ként, a természet ajándékaiként kell, hogy tiszteljük. A forrásuk ma is 
- az ember által ugyan alaposan átalakított, rafináltan kiuzsorázott - 
természet, amely nélkül civilizációnk fenn nem maradhatna. Ha egy 
technikai képpel akarnánk kifejezni mai világunk alapvető természet­
függőségét, azt mondhatnánk, hogy az elektromos vezetékek vég­
csatlakozóját az ember a természet konnektorába dugja, mert csak 
onnan nyerheti a technikai eszközeihez, gépcsodáihoz nélkülözhetet­
len energiákat.

Ha ezt alaposan végiggondoljuk, rájövünk, hogy mégiscsak volna 
okunk a közös farsangi örömre. Mert a természet rendje szerint hama­
rosan ismét megújul a világ: a halott tél fölött győzelmet arat a tavasz, 
az eleven élet.

2014.01.15.



Nagyanyám kincse

Gyermekkorom mindennapjait többnyire anyai nagyanyámmal töltöt­
tem, aki 1877-ben - Ady Endrével egy esztendőben - született Pesten 
és 1971 júniusában, 95. életévében halt meg. Neki köszönöm, hogy 
családi emlékeim között vannak az 1848-as forradalom és szabadság- 
harc idejéből valók is. A legelevenebb, egy nagy kincsként, több mint 
száz esztendeje őrzött, vékonyka vasgyűrű emléke, ami a Nagyanyám 
szemében a legértékesebb örökségünknek számított.

- Magától Kossuthtól vette át még az én nagyanyám, amikor a sok 
lelkes pesti asszonnyal együtt a nemzetőrség felállítására felajánlotta 
arany karikagyűrűjét.

Áhítattal fogtam kezembe a kis fekete fémkarikát, pedig akkor 
talán még azt sem tudtam, ki is volt az a Kossuth Lajos, és minek kellett 
felállítani a nemzetőrséget?

- Látod, mi van a belsejébe vésve? Itt, itt... Olvasd csak!
Nem tudtam elolvasni a 19. századi, cirkalmas vésetet, azért sem, 

mert a fekete fémen már alig látszottak a hajdani betűk.
- A Hazáért!
Boldogan áldozták fel a hazáért szegényes kis ékszereiket, odaad­

ták nehezen összespórolt fillérjeiket is a fellelkesült honleányok.
- Hiába, más világ volt az, akkor még helyén volt az emberek szíve.
Ükanyám három fiútestvére is beállt huszonéves fejjel a honvéd­

seregbe.
Pont úgy, mint a Baradlay fiúk, ahogy Jókai híres regényében

megírta.
Épp, hogy csak elkezdtem az iskolát, nem volt még fogalmam arról, 

hogy miről szól az emlegetett, nevezetes regény, A kőszívű ember 
fiai. De azt már tudtam nagyanyám meséiből, hogy nagybátyjainak, 
a három negyvennyolcas honvédnak sorsát miként határozta meg a 
szabadságharc. Egyikük, aki tüzér lett, az ágyúja mellett esett el egy 
nehéz ütközetben, a másik kettő pedig a világosi fegyverletétel után 
kellett, hogy elhagyja az országot. A megtorlás elől menekültek, és a
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családi emlékezet szerint meg sem álltak Kanadáig, ahol aztán nád­
irtással keresték a kenyerüket. Eleinte. Mi lett a sorsuk később, arról 
már nem érkezett hír, egy idő után nem jött többet tőlük posta, sem 
üzenet. Nyomuk veszett valahol azon a tengerentúli, távoli földrészen. 
Hogy Kanada melyik vidékén volt szükség a magyar nádirtók munká­
jára, sajnos, nem lehetett tudni. Később, a földrajzzal ismerkedve, hosz- 
szan bogarásztam a számtalan nagy tóval és folyóval bíró, hatalmas 
ország térképét, és azon tűnődtem, melyiknek a partján élnek az én 
nádirtó felmenőim mai leszármazottai?

- A fiúk balsorsa megpecsételte az egész család életét. Ha egy csa­
ládból hiányoztak a fiatal férfiak, akik legalább megnősülésükig segí­
teni tudták az idős nagyszülők, szülők és fiatalabb testvéreik megélhe­
tését, akkor abból a családból hiányzott a jövő is.

Nagyanyáméknál is, ahogy akkoriban megszokott volt, hat-nyolc 
gyermek nőtt fel a családi fészekben. A lányok csak vitték a pénzt, 
mert hozományt kellett adni velük, különben aligha mentek férjhez, 
és ennek a gyűjtéséhez nagy segítséget jelentettek a fiútestvérek, 
különösen, ha valamelyikük beállt az apja műhelyébe. Nagyanyám fel­
menői pesti ötvösök, ezüstmúvesek voltak, ami jövedelmező polgári 
foglalkozásnak számított. De a három honvédnak állt legényfiú hiá­
nya nem csak lelkileg, anyagilag is tönkretette őket. Nem maradt más 
egykori, fényesebb jövővel biztató életükből, mint azoknak a lelkesült 
napoknak az emléke, amikor mindenki azt adta a hazának, ami szá­
mára érték volt: ki az arany karikagyűrűjét, ki pedig az életét.

2014.03.11.



Vadászat

Mintha elúszott volna valami a konyhaablak előtt. Épp a vasárnapi 
ebédet készítettem, amikor a szemem sarkából észrevettem, hogy el­
nyújtott testtel, szinte vízszintesen elsuhan a rózsaágyás fölött egy őz­
barna árnyék. És mintha a szájában tartott volna valamit. Valamit, ami 
nagyon emlékeztetett engem egy fekete tollú madárra. Olyanra, ami­
lyen például a mi kis japán kakasunk.

Mindkét kezem ragacsos volt, épp gömbölyítgettem a káposzta 
levelekbe a tölteléket, amikor a suhanást észleltem, és az első ijedtség 
után nem nagyon volt kedvem kezet mosni és kimenni a hideg és sze­
les, téli időben, hogy utánanézzek, mi történt?

Pedig afelől nem volt kétségem, hogy ha valóban elsuhant„valaki" 
az ablak előtt, az nem lehetett más, csakis Fickó kutyánk. Ezért a dolog­
nak a fele sem tréfa. Nem egy tyúkocska tűnt már el az udvarunkban 
szinte nyomtalanul. Csak ártatlan, könnyű kis tollpihék árulkodtak szo­
morú sorsukról a bokrok alján vagy a gyepen. Ám, ha az ilyen felfe­
dezések után két ujjunk közé csíptük a letagadhatatlan bűnjeleket és 
kutyánk orra elé tartottuk, Fickó unottan fordította el a tekintetét, és 
még ásított is egy nagyot. A csirketoliaknál sokkal, de sokkal fonto­
sabb és érdekesebb dolgok kötötték le a figyelmét.

Mindez nagyjából természetes és érthető lett volna, hiszen Fickó 
vadászkutyának született. Ezért is védtük tőle kerítéssel a tyúkudvart, 
és ezért kurtítottuk meg a jércék szárnytollait. De hiába, japán kaka­
sunk és tyúkjaink úgy repültek, mint a madár. És Fickó, ez a ránézésre 
kifogástalan, őzike szőrű, szép német vizsla éberen csapott le az elkó­
boroló szárnyasokra.

Ilyenkor működött a vadászösztöne, de bátor fajtájának természe­
tét csak részben örökölte. Azért kerülhetett arra a kutyamenhelyre, 
ahol rátaláltunk, mert annyira félt minden csattanástól, puskaro­
pogástól, mennydörgéstől, szilveszteri petárdától, hogy nyüszítve 
kereste, hova bújhat el: az igazi vadászatokon nyilván használhatat­
lannak bizonyult.
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Az előkertben a szél hajtotta, deres szélű leveleken kívül semmi se 
mozdult. Hátul a baromfiudvarban nyugodtan káráltak a szárnyasok. 
Fickót és a kis fekete japán kakast azonban sehol sem láttam.

A résnyire nyílt fészerajtó felé vettem az irányt, és lám, szinte azon­
nal megjelent benne kutyánk nyugodt, mondhatni mosolygós ábrá­
zata, majd sűrű farkcsóválások közepette elém jött, és simogatást 
igénylőn dörgölődzött a kezemhez.

- Mondd csak, nem tudsz valamit a kis fekete kakasról? - kérdez­
tem, miközben megvakartam a nyakát.

Kinyitottam a fészer ajtaját, és a kutya fekhelyéül szolgáló, lazac 
piros, régi vattapaplan kellős közepén megpillantottam a kis kakast. 
Szinte vigyázzban állt, színes, büszke farktollait földig eresztette, fejét 
magasra tartotta, mintha a kivégzésére várna.

Szenvedélyesen markoltam fel és szorítottam magamhoz a der­
medt madarat. Megkönnyebbülten kotyogott néhányat, miközben 
fejét idegesen fordította a kutya irányába. Fickó két lábra emelkedett 
előttem, karomra támaszkodva felháborodottan csaholt, megpróbálta 
visszaszerezni a zsákmányát.

- Bezzeg, ha ennek a kiskakasnak puskája volna! - mondtam a 
nagyszájú vitéznek. - Akkor Téged kellene karra venni, és elbújtatni 
a pince zugában.

Egy vadászkutyának persze nem könnyű zsákmány helyett effajta 
igazságokkal beérni.

2014.01.28.



Világosság és sötétség

A keleti világszemlélet egyenlő erőknek látja a világosságot és a sötét­
séget. Például a híres Jin és Jang ábrában két azonos nagyságú, csepp 
alakú forma egymásba simulva adja ki a tökéletes egészt jelképező 
korong alakját. A keleti gondolkodás ugyanakkor nem a jó és a rossz 
fogalmát azonosítja a fehér és fekete motívummal: ennél összetettebb 
jelleget tulajdonít a világmindenség egészében és minden részében 
egyaránt megtalálható, egymásba illeszkedő, de egymás ellentétét 
képező két világerőnek.

Miközben a harmónia, az összhang a nyugati gondolkodás számára 
is az élet legfontosabb feltételét, egyszersmind célját is jelenti, megva­
lósulását mi afféle rendkívüli kiváltságnak, ritka ajándéknak tekintjük. 
Ha megtehetjük, hajlandók vagyunk akár sok száz, sok ezer kilométert 
is utazni azért, hogy mondjuk, egy távoli, varázslatos szigeten meg­
találjuk azt.

Mintha nem akarnánk észrevenni, hogy mindenütt benne és belőle 
élünk. Nem vesszük észre, hogy a harmónia mindenütt ott van, ahol 

zavarjuk meg a jelenlétét. Hogy testünk sem létezhetne - de anem
legegyszerűbb élő test vagy élettelen anyag sem létezhetne - egyet­
len pillanatig sem a benne megvalósuló összhang nélkül.

Noha a világosság és a sötétség csak az év néhány, kivételes napján 
felezi meg a 24 órát, és tart ugyanannyi ideig, időszámításunk alapegy­
ségében, az esztendőben jelenlétük kiegyenlítődik. Ahol élünk, a Föld 
északi féltekéjén, minden év elején és végén a világosság jóval keve­
sebb, mint a sötétség. Ismert, hogy a legrövidebb nappalt a téli napfor­
duló idején, december 21-én éljük át, ilyenkor csak nyolc, nyolc és fél 
órán át van világosság, míg tizenöt és fél, tizenhat órán át tart a sötét. 
Másnaptól aztán egyre hosszabbodnak a nappalok, egyre rövidülnek 
az éjszakák, mígnem június 21-én eléri a fény a maga csúcspontját, akár 
tizenhat órán át is fent van a Nap. De tudjuk, Észak-Európa tájain Szent 
Iván napkor, a híres fehér éjszakák idején szinte egész éjjel világos van 
- míg a téli hónapokat beborítja a sötétség, alig néhány órányi a fény.
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A sötétség és a világosság egyensúlya csak a tavaszi és őszi napéj­
egyenlőség idején, azaz március 21-én és szeptember 21-én követke­
zik be, ekkor a nappal és az éjszaka egyforma hosszú. Ilyenkor meg­
nyílik az ég, beláthatni a mennyországba - mondták nálunk is a régi 
öregek.Tulajdonképpen ez a két nap az, amikor a világosság és a sötét­
ség olyan harmonikusan simul egymásba, ahogy a keleti világkép azt a 
Jin és Jang szimbólumban, a tökéletes egészt kitevő két, ellentétes erő 
jelképében ábrázolja.

Ők ezt az egyensúlyt érzik a világ természetes állapotának, az egye­
temesen érvényes állapotnak.

Vajon érezzük-e még mi is, akár csak ezen a két napon, hogy kerek 
a világ?

Ereznünk kellene, hiszen a fény és a sötét váltakozása állítólag jelen­
tősen hat a szervezetünkre, kedélyünkre. Manapság, amikor az embe­
rek nagy része városokban lakik, valahogy leszoktunk arról, hogy a ter­
mészeti jelenségekre akkor is odafigyeljünk, ha nem muszáj. Annyira 
elmerülünk saját terveinkben, vágyainkban, csalódásainkban, hogy el­
felejtünk örülni a közös, ünnepi pillanatoknak, amelyekből pedig ilyen­
kor tavasszal, amikor nő körülöttünk a fény, bővebben van részünk. És 
amelyekben a természetben, így bennünk is, ma is működő, tökéletes 
összhang olyan jólesően megnyilatkozik.

2014.04. 23.



Beszéljünk egy kicsit 
az iskoláról!

Az egyik kereskedelmi csatorna beszélgetős műsorában hallottam egy 
rádiós apukát panaszkodni arról, hogy gyermeke intőt hozott haza, 
amelyben az állt, hogy a kicsi óra közben kiszaladgál az osztályból. 
Ennek kapcsán súlyosan elmarasztalta az iskolát és a tanárokat, mert 
ostoba, „poroszos" szigort alkalmaznak, intőkkel zaklatják a tanulókat 
és a szülőket.

- Mi az, hogy intő? Hogy lehet ilyen ódivatú eszközöknek szerepük 
még a 21. században? - kérdezte, és beszélgetőtársai is egyetértettek 
vele, hogy korunk iskolája már nem élhet ilyen módszerekkel.

Magam is tanárként végeztem, sőt, tanítottam is rövid két évig egy 
általános iskola felső tagozatán, később pedig három gyermek édes­
anyjaként is tapasztaltam, hogy senki sem tartja legszebb emlékei 
között számon azt a napot, amikor intőt vitt haza, még ha ezért ott­
hon nem is verték el prakkerral. Szülőként sem öröm az ilyen „rossz 
hír", nem könnyű megbeszélni a felindult és persze, mindig ártatlan 
gyermekkel a történteket.

De mi is tulajdonképpen az intő? Az iskola és a szülők együttműkö­
désének egyik eszköze: a tanár írásbeli tájékoztatása arról, hogy valami 
problémás dolog történt a növendékkel.

A legmodernebb iskolapszichológia szerint is alapkövetelmény az 
iskola és a szülők jó együttműködése, ami folyamatos párbeszédben 
nyilvánul meg, és megvalósulhat személyes találkozások, programok, 
telefonbeszélgetések vagy éppen levelezés útján. Az intő ezen belül 
azonban egy adminisztratív bizonyíték is, amit általában csak megis­
métlődő konfliktusok esetén szoktak alkalmazni. Pontosan akkor, ami­
kor a gyermek viselkedésével, tanulásával olyan problémák vannak, 
amelyek hosszabb távú következménnyel járnak/járhatnak, például a 
félévi, év végi magatartásjegyére, osztályzataira nézve.
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Felmerülhet a kérdés, hogy állnak-e más, jobb „fegyelmező eszkö­
zök" a korszerű, 21. századi pedagógus rendelkezésére? Tegye közzé 
a Facebookon vagy írja meg e-mailben a kellemetlen közlendőket? 
Akkor az már nem intő?

A rádiós beszélgetés résztvevői - maguk is értelmiségi emberek 
- ennél tovább mentek. - Egy jó iskolában egyáltalán nincs szükség 
„fegyelmező" eszközökre. Sőt, érdemjegyek osztogatására sincs. Ezek 
ósdi dolgok, csak arra jók, hogy tönkretegyék a gyermekek egoját és 
megalázzák őket társaik előtt.

Közismert vélemény ez, sokszor hallhatjuk a médiában. Hangoz­
tatóinak csak egyetlen kérdést tennék fel: - Egyáltalán mire való az 
iskola? Csak és kizárólag arra, hogy ott jól érezzék magukat a gyerekek?

Ha ez így volna, akkor tényleg nem volna szükség sem osztályza­
tokra, sem - a gyermek korosztályához illő és méltányos - fegyelmező 
eszközökre.

De nincs így. Azért költ ma is minden magára adó társadalom olyan 
sokat az iskolarendszerére, hogy a fiatalok elsajátítsák a közösségbe 
való beilleszkedés - nem könnyű - gyakorlatát. Ezen múlik ugyanis, 
hogy mit tudnak majd elérni életük során? Lesz-e elég tudásuk, elég 
fegyelmezettek lesznek-e, kellő párbeszéd-képességgel bírnak-e majd 
ahhoz, hogy megbecsüljék őket, hogy jó munkahelyet találjanak 
maguknak, hogy azt meg is tudják tartani, és hogy teljesítményüket - 
már nem osztályzatokkal, dejó fizetéssel - értékeljék is.

Ha mindezek a 21. században nem volnának fontosak, akkor való­
ban az egyetlen szempont az lenne, hogy gyermekeinknek kedvükre 
van-e a tanár és az iskola, és szóba se jönne az - úgymond - erőfeszíté­
seket kívánó tanulás és a közös munkához szükséges fegyelem.

2014. 09.10.



A veréb, a szomszéd 
és a gyerekek

Évek óta egyre kevesebb madarat látni a környékünkön. Ha mégis, 
főként szarkát és szajkót, rigót, néha cinkét, házi rozsdafarkút. A veréb 
is ritkaság számba megy.

- Ha elszaporodnak a szarkák és a szajkók, kifosztják a kisebb 
madarak fészkét, elpusztítják a fiókákat - hallom a rádióból.

Ez történhetett errefelé is. Harminchat éve, mikor felköltöztünk erre 
a re mete-kertvárosi dombocskára, annyi volt a veréb, hogy keskeny 
utcánk egyik fájáról a másikra felhőkben röpdöstek. Szünetlen han­
goskodásuk már-már átlépte a jó ízlés határát. Fel is dühítették vele az 
egyik szomszédot annyira, hogy elővette a légpuskáját, kiállt az utcára, 
úgy vadászott rájuk. Megvárta, amíg életvitelük megszokottsága sze­
rint csapatban le vagy felröppentek, és akkor: adj neki! Közibük dur- 
rantott. Egy-két veréb minden lövés után ott maradt az úttest törede­
zett aszfaltján. Ez viszont már engem töltött el aggodalommal, mikor 
három óvódás és kisiskolás gyermekemmel délután hazafelé jöttünk, 
és utca hosszat zajlott a veréb-vadászat.

- Nagyon kérem, ne használja itt, a szűk utcán a légpuskáját - 
mondtam neki felindultan. - Nem szeretném, ha eltalálná valamelyik 
gyereket.

Sértődötten kérdezett vissza, hogy már mért találná el épp őket? 
De azért belátta, hogy lehet az aggodalmamban valami, hiszen ez a 
dimbes-dombos környék, a keskeny utca két oldalán sorakozó családi 
házakkal semmiképp sem alkalmas lőtérnek. Arról nem is beszélve, 
hogy a légpuska tartása és használata is szigorúan szabályozott volt 
az idő tájt, és a szabályzatban ilyen és ehhez hasonló utcai vadászatok 
aligha szerepeltek. De lehet, hogy nem is volt légpuska tartására enge­
délye. így a hetyke válasz ellenére abbamaradt a verébvadászat, tehát 
nem a légpuskás szomszédnak köszönhető, ha mutatóban sem látni 
manapság ezen a környéken verebet.
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Nincs már az utcákon lócitrom, miből éljen a veréb? - vágja rá 
merengésemre a másik szomszéd.

Ebben is van igazság, bár régen sem lóháton közlekedtünk. Igaz, 
hogy az újságkihordó fiatalasszony lovon rúgtatott föl naponta a 
dombra, de ő kivételes jelenségnek számított. Ahogy a régimódi fuva­
ros is, aki az első esztendőben a Tüzéptől megrendelt szenet a Matyi 
nevű szamár húzta kordén szállította fel hozzánk.

Pont errefelé szoktam legeltetni kislegény koromban - mondta 
feltolva a homlokán a kucsmáját. - Leheveredtem ide, a tölgyfák alá, és 
néztem, hogy merre jár a jószág. Szőlőskertek, veteményesek is voltak 
a domboldalban, lett volna hajcihő, ha összetaposnak, vagy lerágnak 
valamit. Mert akkoriban nem voltak errefelé még kerítések. A púpo­
sabb barázda, vagy a letaposott földút jelezte csak a mezsgyét... De 
hát hol van már az a világ? - kérdezte, miután leszórta az udvar köze­
pére, a hóba, a meghozott brikettet.

Sem széntárolónk, de még rendes kályhánk sem volt, úgy költöz­
tünk be a nyaralónak épült házba november elején.

Később persze, ahogy telt az idő, lett minden. Csak a fuvaros, a lég­
puskás szomszéd, meg a verebek tűntek el közben. És persze már nem 
itt, már a maguk fedele alatt élnek az egykori óvódások, kisiskolások, 
a gyerekeink is.

2014.10.06.



A fájdalmas anya

- Hej, ha majd én megyek el egy estélyre... Én így fogok ott táncolni! - 
Anyám a karját a feje fölé lendítette, mint aki forogva táncol. Anyusék - 
anyai nagyanyámék- meg voltak híva valahová vendégségbe, bálba...

- Mikor elmentek, a nővérkém, Jucika, a két karját felemelve, mint 
egy dáma, fehér hálóingjében úgy táncolt, úgy forgott az ágyon, hogy 
attól lehetett félni, mindjárt leszakad alatta. Hogy szeretett volna 
élni... és három hónap múlva halott volt... - keresték az utat maguk­
nak a könnyek a ráncos, sovány arcon. Fiatalon sosem engedte meg 
magának a sírást, most sem akarta, mégis patakzott a könnye.

Képzeletben ott álltunk kilencvenéves anyámmal ketten a Nagy­
mező utca és a mai Bajcsy Zsilinszky utca sarkán lévő nagy bérház 
egyik első emeleti szobájában, és néztük, ahogy Jucika táncol, és 
aggódtunk, hogy le ne szakadjon az ágy alatta.

- Jucika halála összetört mindannyiunkat. Szüleim harmadik gyer­
meke volt, előtte már kettőt eltemettek. Anyus sokáig nem mosoly­
gott, nem is beszélt. Én naphosszat magamban lézengtem a lakásban, 
nem volt, akivel játsszak, nem tudtam kihez szólni. Jött az ősz. Apus 
átíratott a Teréz templom melletti iskolába, addig a Kálmán Imre utcai 
elemibe jártunk mind a ketten. Az új iskola melletti telken épp akkor 
készült el egy piros téglás ház. Rávettem Apusékat, hogy költözzünk 
el a régi lakásból. Ők sem tudnak itt szabadulni a rettenetes emlékek­
től... Két hétig küzdött nővérkém az életéért... Apus, orvos létére 
tudta, hogy menthetetlen.

- Mindenkit meggyógyítottál... Engem miért nem tudsz? - kér­
dezte tőle halkan, szemrehányóan Jucika. Ilyen emlékekkel nem lehe­
tett abban a lakásban tovább élni.

- Anyus minden reggel elkísért engem az új iskolába, utána pedig 
betért a Teréz templomba.

A félhomályos, barokk templombelső otthonos volt számára, az 
Angolkisasszonyok Váci utcai Szent Mihály templomára emlékeztette, 
ahol iskolás korában szentmisével kezdődtek a reggelei. Annak idején
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ott tanulta meg az imádságokat, még hamarabb az énekeket. Imád­
kozni persze otthon is szoktak, tudott ő Istenről, sok imát hallott a 
nagyanyjától, de nem magyarul, hanem németül. A nagy vallási ünne­
pek pedig inkább családi összejövetelek voltak, a szegény rokonok 
vendéglátása. Édesapjuk felolvasott ugyan a Bibliából, de a sok ven­
dég miatt az áhítat valahogy elmaradt.

A reggeli szentmisék hozták vissza Anyust az életbe. Sok év után 
ismét megtalálta azt a kezet, amely gyermekként vezette. Mikor két, 
aprócska korban elvesztett kisfia után harmadszor is át kellett élnie 
a tragédiát, tizenegy éves kislánya keserves betegségét és halálát, 
egyetlen vigasztalója a Szűzanya lett. A halott fiát ölében tartó, nagy­
pénteki, fájdalmas anya, akinek a szívét tőr járta át. Benne talált rá 
arra, aki ismerte az ő sorsát. Akinek nem kellett elmesélnie semmit, 
nem kellett felidéznie, amit átélt, ami érte. Akivel egymásra néztek és 
értették egymást. Mintha a sajátja lett volna az a kendője árnyékában 
sápadó, keskeny arc, a szemek, amelyekből a halott fiúra peregtek a 
könnyek. Leborult a térdeplőre és addig sírt, amíg meg nem érezte, 
hogy körülfogja őt a Szűzanyából feléje áradó, vigasztaló szeretet. 
Magához ölelte őt is, szorosan átfogták őt is a karjai. Óvón betakarta az 
a hosszan leomló kendő, ami alakját és halott fiát is körülvette.

Keskeny ezüstláncon, a kis kereszt mellett viselte nyakában a fájdal­
mas anya képét nagyanyám az én gyerekkoromban is. Egy szobában 
aludtunk. Hajnalonként, ha halk neszezésére félálomban felnyitottam 
a szememet, láttam, amint ágya szélén ülve imád kozza a rózsafűzért.

2015.02.01.



Nyári szállás

Mint minden év júniusában, iskolazáráskor: múlt héten is jóformán 
egy nap alatt kiürült a város. Van, aki a kedvező előszezoni utazási aján­
latokat használja ki, hogy családostul megnézze a világot, van, aki a 
nagyszülőkhöz menekítette a kánikulai hőségben felforrósodott falak 
közül legalább a gyerekeket, és vannak, akik a nyaralójukba tették át 
a család székhelyét, mintha a nomád idők nyári szállásra vonulásának 
hagyományát követnék.

Az én gyerekkoromban is így volt ez, csak akkor a legtöbb gye­
rek a vidéki nagyszülőkhöz indult ilyenkor, ahol két és fél hónap alatt 
mindazt az örömöt, erdei-mezei kalandozást, de a földközeli munkát is 
megtanulhatták, amit a gyerekek-felnőttek vidéken akkor még életvi­
telszerűen gyakoroltak. Akkoriban még nem a tévésorozatok vetítési 
időpontjai alakították a napirendet, hanem a ház körüli jószág, a tyú­
kok, a nyulak ellátása.

Gyerekkorom az ötvenes évekre esett, amikor már a termelőszö­
vetkezetek szervezői, a gazdák nagy keserűségére a legtöbb paraszt­
portáról behajtották a közös istállókba a teheneket, ökröket, lovakat, 
így ért véget kényszerűen, sok tragédiát magával hozva a magyar 
gazdaságtörténetnek az a fontos korszaka, amelyben a hagyomá­
nyos paraszti közösségek meghatározó szerepet játszottak, amikor az 
ország élelmiszer ellátása még a paraszti váltakon nyugodott, noha az 
időjárás akkor is kockázatossá tette a befektetett munka eredményét. 
Az aszályok, a viharok, a jégverések, az árvizek a régmúlt évtizedek­
ben, évszázadokban is kiszámíthatatlan „istencsapások" voltak, de a 
gabona- és húsárak világpiaci hullámzása is. Fáradozniuk mindig kel­
lett a gazdálkodóknak, sok és nehéz volt a paraszti munka, a termés 
és a piaci viszonyok pedig akkor is bizonytalanok voltak. De aki ebben 
nőtt fel, aki ezt a sokféle tudást igénylő munkát örökölte felmenőitől, 
annak persze még a kockázat is szép volt, mert alázatra nevelt.Tudato­
sította az emberben azt, amit ma, okos gépeink birtokában annyiszor 
elfelejtünk, noha ma is törvény: a munka sikeréhez még a hozzáértés
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és a szorgalom sem elég. Az Úristen segítsége nélkül minden emberi 
törekvés hiábavaló. „Ha az Úr nem építi a házat, hiába fáradoznak az 
építők. Ha az Úr nem őrzi a várost, hiába vigyáznak rá az őrök." - olvas­
hatjuk a 127. zsoltárban, és tudjuk, hogy az évezredek folyamán 
téren semmi sem változott.

ezen a

A mi családunkban is hajdan az iskolazárást „a nyári szállásra köl­
tözés" követte. Egész évben nagyszüleink házában éltünk, így édes­
anyánk csak balatonakarattyai kis faházunkban érezhette a maga urá­
nak magát. Sok előnye is volt annak, hogy nagyanyánk, nagynénénk 
mindig otthon volt, vártak minket otthon, munkába járó szüléinknek 
nem kellett amiatt aggódniuk, hogy elcsavargunk-e az iskolai órák 
után, hogy hazaérve megmelegítjük-e magunknak a hűtőgépben 
hagyott ebédet, hogy időben hozzáfogunk-e a házi feladatunkhoz? 
Mindezt a szigorú nagyszülői felügyelet garantálta. Nekünk termé­
szetes volt, hogy a két idős asszony élete körülöttünk forgott, és hogy 
sosem kellett üres lakásba hazatérnünk. De tudtuk, hogy anyánk szá­
mára ennek az együttélésnek nem csak előnyei vannak, hanem hátrá­
nyai is, és ezeket temperamentumos, öntörvényű ember létére nehe­
zen viseli el. Nyugdíj nélkül maradt édesanyjára és nővérére azonban 
mindig tekintettel volt, apánkkal együtt minden megkeresett forintju­
kat hat felé osztották, és ha szűkösen is, de megélt a család.

Anyánk kitartott az együttélésben, közös háztartásban szeptember­
től június végéig, de akkor sürgősen felpakolt bennünket, és mentünk 
Akarattyára, a vízvezeték és komfort nélküli, emeletes ágyas kis geren­
daházba, amelyet apánk maga épített, és amely alig volt több, mint 
egy fából készült sátor. De épp ez a nomád életmód volt az, ami egész 
nyárra visszaillesztett minket a természetbe. Magunk termesztettük a 
zöldséget, a gyümölcsöt, a boltban csak kenyeret és tejet vettünk, no 
meg, ha volt, húst a vasárnapi ebédhez. Az első években a kertben, 
szabadtűzhelyen főztünk. Nyilvánvaló, hogy minden összkomfortnál 
többet jelentett számunkra, hogy egész nap a Balaton partján lehet­
tünk, fürödtünk, a siklókat, vízicsibéket figyeltük a nádasban, néha még 
csónakáztunk is: jó és rossz időben egyaránt a szabadban éltünk.

2015.06.22.



Furcsa követelések

Olvasom a Civil Közoktatási Platform tizenkét pontját, amelyet nem 
egy, tekintélyesnek mondott napilap, hetilap és világhálós hírportál 
a „pedagógusok követelésének" állít be. Az iromány harmadik pontja 
szerint: „A kötelező testnevelési órák számát heti ötről heti háromra csök­
kentenék, a kötelező tanóraként szervezett erkölcs- és hittanórákat pedig 
megszüntetnék, vagy legfeljebb igény szerint délutáni szakkörként tarta­
nák meg."

Nem tudom elképzelni, hogy ilyen követeléseket megfogalmazná­
nak olyan szakemberek, akik a felnövekvő ifjúságért felelősséget visel­
nek? Hogy miért nem?

Minden tévében, rádióban, az orvosnál, szóval mindenütt naponta 
halljuk, hogy modern életvitelünk egyik legnagyobb problémája 
az, hogy keveset mozgunk. Mindig sietünk, ezért sétálás, gyaloglás 
helyett járműveken utazunk, nagyon sokszor egész nap ülő-vagy álló­
munkát végzünk, amikor pedig hazaérkezünk, nincs időnk, kedvünk, 
lelkierőnk, néha pénzünk sincs, hogy valamilyen egészséges kikap­
csolódással, testmozgással, sporttal pezsdítsük fel elfáradt, olykor el­
sorvadt izmainkat. Sokunkra várnak otthon az úgynevezett második 
műszak teendői, a házimunkák, a bevásárlás, a mosás és a többi.

Ezek mellett a mindennapos kötelezettségeink mellett, nem csoda, 
hogy kevés időnk és alkalmunk marad a sportolásra. Nagy könnyebb­
ség tehát az egész családnak az, hogy legalább a gyerekek, a fiatalok 
mozgásigényét felismerte és kiszolgálja az iskola: nem kell egész nap az 
iskolapadban, sem a számítógép képernyője előtt üldögélniük, hanem 
módjuk van az egészséges fejlődésükhöz, ügyesedésükhöz, erősödé­
sükhöz szükséges mozgásra, labdajátékokra, a legkülönbözőbb társas 
sportok alapjainak elsajátítására is, miközben levezethetik fölösleges 
energiáikat és átélhetik a játék örömét. Mindenki, aki valaha iskolába 
járt, tudja, hogy milyen megkönnyebbülés, ha a tanórák monotóniáját 
megtöri egy kis szabad levegőn, akárcsak az iskolaudvaron való labdá- 
zás, szaladgálás.
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A

Elhihető-e, hogy épp a tanító bácsik és nénik, tehát maguk a peda­
gógusok ne tudnák ezt? Ne látnának ebben segítséget ahhoz, hogy 
jókedvű, egészséges és eredményes legyen az iskolai munka?

És a már említett, másik „pedagógus-követelés" is megdöbbentő. 
Megszüntetnék a kötelező erkölcstan- vagy hittanoktatást. Hányszor 
hallottuk a panaszt az elmúlt évtizedekben, hogy a diákság nem tisz­
teli a tanárokat, a fiatalok kinevetik, kicsúfolják, a mobiljukra felveszik 
szándékosan feldühített tanáraik viselkedését. Olyasmi is megtörtént, 
hogy egy tanuló megütötte a tanárját. Ilyen esetben mindig elhang­
zott, hogy nincs a pedagógusok kezében igazi nevelési eszköz, meg 
hogy a diákok többet tudnak a jogaikról, mint a kötelességeikről.

Előfordulhat ezek után az, hogy a magukat kiszolgáltatott helyzet­
ben érző pedagógusok nem ismernék fel a kötelező erkölcstan taní­
tásában azt a nevelési eszközt, amin nyugszik az iskola - és az egész 
társadalom - békéje? Mert ha a gyerekek nem tudják - mert nem taní­
tották meg nekik -, hogy mik a társas együttélés alapszabályai, vagyis 
az erkölcsi parancsok, akkor hogyan tarthatnák be azokat? Miközben 
ez adja a jogrendünk alapját is: ne lopj, ne hazudj, tiszteld embertár­
sadat, ne erőszakoskodj, ne ölj... Ezt minden felnövő embernek köte­
lező tudnia, tehát kötelező megtanítani is nekik. Lehetséges, hogy van 
olyan pedagógus, aki idegenkedik attól, hogy ezt a diákjainak meg­
tanítsa?

Nem hiszem. Ezért nem hiszem el azt sem, hogy pedagógusokfogal- 
mazták meg az úgynevezett közoktatási platform tizenkét pontját.

2016. 03.09.



A könyv sorsa 
vagy a sors könyve

Akárhogy töröm is rajta a fejem, nem emlékszem rá, hogyan is tanul­
tam meg olvasni? Mintha egy halacskától kérdezné valaki, hogy 
hogyan tanult meg úszni? Sehogy. Úgy született, hogy már tudott. 
Én is, mintha mindig tudtam volna olvasni. De ha mégis alaposabban 
belegondolok, van azért néhány fontos emlékem a kezdetekről.

Alig múltam hároméves például, amikor bátyámmal együtt szü­
léink kertészetében a gyepen ültünk, és a körülöttünk kosarakban 
pirosló őszibarackot válogattuk. A kezünkben egy-egy kartonlap volt, 
amelyen három különböző nagyságú lyuk sorakozott. Ezekbe kellett 
beleillesztenünk az őszibarackokat. Külön ládába tettük azt, amelyik 
az első lyukba, a legnagyobba illett bele, külön ládába azt, amelyik a 
másodikba, és külön ládába azokat is, amelyek a harmadikba, a leg­
kisebb lyukba illettek. Jó szórakozás volt ez (azóta láttam már hasonló 
elven működő igazi gyerekjátékokat is), és nagyon büszkék voltunk az 
általunk„beládázott", katonásan sorakozó gyümölcsökre.

De a ládákat kibélelő újságok sem hagytak közömbösen bennün­
ket. Hosszan tanulmányoztuk őket, izgatták a fantáziánkat az aprócska, 
fekete jelek, amelyek mintha egymást kergették volna a papíron. Külö­
nösen a képekhez, rajzokhoz kapcsolódó szövegek tudták lekötni a 
figyelmünket. Sokat nézegettük például az egyik újság címlapján azt 
a kilátott szájú, jókedvűen ordító figurát, akinek a karja fekete csík­
ként futott végig a lap tetején. Ez a messzire nyújtott, hosszú kar ki­
nyitott lakatot tartott a kezében. A kar fölött pedig táncoló betűkkel 
ez állt:„Szabad Száj". Valószínű ez volt az első két szó, amit olvasni tud­
tam, máig belém vésődtek a betűi. A 2. világháború utáni időkben a 
Kisgazdapárt népszerű vicclapjának ez volt a címe. Szüleim is ezt az 
újságot járatták, ami nem volt csoda, hiszen akkoriban, az első szabad 
választásokon a Kisgazdákra adta voksát az ország választópolgárai­
nak háromnegyed része.
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A kép hatására én is ordításra tátottám a számat és a karomat jó 
messze kinyújtva el is kiáltottam magam: „szabad száj". Csak a felpat­
tant lakat hiányzott a markomból. Anyánk csitítóan megsimogatta a 
kobakomat, majd az újságlapot visszaterítette a ládába, és a barack­
válogatás folytatására buzdított minket. Folytattuk is, de közben azért 
időnként el-elkurjantottuk magunkat: Szabad száj! Szabad száj!

A legnagyobb - máig tartó - hatást azonban egy olyan könyv tette 
rám, amelyet még nem én olvastam, de esténként anyánk mesélt 
nekünk belőle: a„Süss fel Nap!"című népköltészeti és népmesegyűjte­
mény volt ez. Ennek köszönhetően tanultam meg hallás után az első 
verseket, például a Cinege góga, hol voltál-t. Ez az a tréfás, válaszolga- 
tós népdal, amelyről sok évtizeddel később Weöres Sándor egyszer azt 
mondta nekem, hogy összes versét szívesen odaadná, ha ő írta volna 
ezt az egyetlen egyet.

De ebből a gyűjteményből ismertem meg a Kóró és a kismadár című 
mesét is, amelyet kedve szerint folytathat az ember, felvonultatva min­
dent, ami csak az eszébe jut. És ebből a könyvből olvasta fel anyánk 
Vas Laci meséjét, amelyben valósággal szíven ütöttek a sárkány sza­
vai. Mintha nekem mondta volna: Tudtam, tudtam, Vas Laci, mielőtt 
még megszülettél, hogy nekünk meg kell mérkőzni. Már akkor, aprócska 
emberként, első hallásra úgy éreztem, hogy hozzám szólt az a sárkány, 
rólam tudta, még mielőtt megszülettem volna, hogy nekünk meg kell 
mérkőznünk.

Nemcsak annak a régi latin mondásnak van igaza, amely azt állítja, 
hogy minden könyvnek megvan a maga sorsa. Valószínű az is igaz, 
hogy minden sorsnak megvan a maga könyve. Ami nem véletlenül 
talál rá.

2016.05.12.



„Dicsérni, dicsérni, dicsérni!"

„Dicsérni, dicsérni, dicsérni!" - ezt tartotta a jó házasság egyik fő sza­
bályának Kopp Mária, az ötödik éve elhunyt, neves orvos, pszicholó­
gus, aki épp a napokban lenne 75 éves. A Magatartástudományi Inté­
zet egykori tudományos igazgatóhelyettese, a pszichológia akadémiai 
doktora sokat tudott a harmonikus együttélés feltételeiről. írásaiban, 
előadásaiban, rádió- és tévéinterjúiban arra is sokszor figyelmeztetett, 
hogy a gyermekvállalás és nevelés nemcsak magánügyünk, de a társa­
dalom, a nemzet jövőjének alapja is. Gondolat-építkezésének, elemzé­
seinek aranyfedezete volt sok évtizedes gyógyító és kutató munkája, 
átélt, tudományosan rendszerezett tapasztalata.

Gondolkodjunk el kicsit az előbb idézett felszólításán: dicsérni, 
dicsérni, dicsérni! Mit is érthetett azon, hogy az egészséges, jó párkap­
csolatban, családi életben fontos az, hogy a feleség eleget dicsérje a 
férjét, és természetesen a férj is a feleségét?

- És ha nincs miért dicsérni? - kérdezheti a megkeseredett házastárs.
Akkor biztos elmulasztottunk valamit. Például elmulasztottuk, hogy 

eleget dicsérjük a másik jó tulajdonságait, ezért ő is megfeledkezett 
azokról.

De ha a tudós pszichológus-asszony szellemében gondolkodunk, 
akkor tudnunk kell, hogy véleménye szerint nincs vagy legalábbis 
nagyon ritka a véglegesen elrontott családi kapcsolat: mindig módot 
lehet és kell is találni az újrakezdésre. Az újratervezésre, ahogy a társa­
dalmi együttélés másik nagy tapasztalattal bíró, zseniális szakértője, 
Böjté Csaba testvér mondja, ide alkalmazva a táv-irányító útikalauztól, 
a GPS-től kölcsönzött fordulatot.

Persze, a dicséret sose jelentse azt, hogy elvtelenül hízelgünk vala­
kinek. A dicséret akkor hasznos, ha az, amit elismerünk vele, az való­
ban elismerésre méltó. A dicséret segít bevésni a szívünkbe, agyunkba, 
hogy mi az, amit a másik ember, a barátunk, a házastársunk, a szülőnk, 
a gyermekünk tőlünk örömmel fogad, mi az, ami jólesik, amivel más­
kor is a kedvére teszünk. Például mindannyian jó érzéssel vesszük
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tudomásul, ha odafigyelnek, ha szeretettel gondolnak ránk. Ha más­
kor is szeretnénk gyöngédségben, figyelmességben részesülni, fontos 
tehát, hogy megerősítsük ebben a jó szokásában a társunkat.

Az, hogy odafigyelünk a másik emberre, megszokott, természetes 
dolog, ez a megismerés, a sikeres együttműködés feltétele. Csakhogy 
odafigyelés és odafigyelés között nagy különbségek lehetnek. A 
tettel való és a kritikus odafigyelés mást és mást vesz észre. Nem mind­
egy, hogy valakinek elsősorban a hibáit, ügyetlenségeit, sikerületlen- 
ségeit figyeljük, tartjuk számon, és jót mulatunk rajtuk, alkalomadtán 
ki is csúfoljuk miattuk. Vagy, hogy legfőként azt látjuk meg benne, ami 
jó, ami emberi, ami ügyességre, tehetségre, jó szándékra vall. Sokszor 
csak a szemléletünket kellene megváltoztatni ahhoz, hogy a másik­
ban ne a negatívumokat figyeljük árgus szemmel, ne csupa olyasmit 
jegyezzünk meg róla, amin jót lehet mosolyogni, összepusmogva 
ki lehet pletykálni a háta mögött. A megszólás azért is ártalmas az 
emberi kapcsolatokra nézve, mert segít bevésni, tartósítani valakinek 
valamilyen - véletlenül vagy szándékosan elkövetett - rossz gesztusát, 
mondatát, cselekedetét.

Fordítsunk hát a szemléletünkön: figyeljük azt árgus szemmel, amit 
dicsérni lehet a társunkon, a gyermekünkön, de persze a szomszédun­
kon, a kollégánkon, mindenkin. Elvégre is életünk során nem elsősor­
ban kabaréba való poénokat kell gyűjtögetünk, nem olyasmit, ami jól 
kinevethető a másik emberen. Sokkal közelebb visz a jó családi, 
kahelyi, társadalmi közérzethez, ha a másik ember jó tulajdonságait, 
azokat a gesztusait jegyezzük meg, amelyek bizalmat keltenek, szere- 
tetet ébresztenek bennünk.

És ha ezekre, a - legtöbbször apróságokban megnyilatkozó - min­
dennapi pozitívumokra figyelünk, nem esik majd nehezünkre megdi­
csérni sem értük szeretteinket. A dicsérettel pedig a jó tulajdonságai­
kat, önbizalmukat, hozzánk való kötődésüket erősítjük, és ezzel azt a 
családi szeretetközösséget is, amelyben élnünk adatik.

szere-

mun-

2017.01.13.



Egy mozgalmas este

Az ötéves kisfiúnak rosszkedve volt. Nem akart másnap focióvodába 
menni, mert ott sokat kell futni, és azt sem szerette, hogy a nagyszülei 
a vendégükkel beszélgetnek, ahelyett, hogy vele törődnének, ahogy 
szokták. Eszébe jutott, hogy milyen jó lenne még egy homokvárat 
építeni, köré pedig egy tavat locsolni. De Nagymama szerint már túl 
hűvös és késő van ehhez.

- Ne nyisd meg a csapot, Danika - kiabálta, amikor a gyerek az 
intés ellenére felvette a kerti locsolócsövet. - Azonnal tedd le, nem 
hallod, mit mondtam?

A kisfiú azonban nem hallgatott rá, ügyesen kinyitotta a csapot, és 
egyenest a Nagymamára irányította a vízsugarat. Hűvös este volt, de 
ettől függetlenül is micsoda ötlet az, lelocsolni a Nagymamát?

Nagymama tehát kétségbeesetten kiabált, Danika pedig elvete­
mülten locsolt és tenyérbe mászóan vigyorgott.

Ekkor lépett be a képbe a Nagypapa. Szótlanul felállt a kerti asztal 
mellől, ahol vendégével beszélgetett, zord arccal, határozott lépések­
kel a kerti csap felé tartott, hogy elzárja a vizet. A kisfiú, ahogy észre­
vette a lendületet, amivel az idősödő férfi megindult, egyből ráirányí­
totta a vízsugarat, és most már őt igyekezett ellocsolni a közelből. De 
hiába. Nagypapa határozottan haladt a kerti csap felé, nem tudta őt 
megállítani még a hideg vízsugár sem, amellyel a kisunoka kegyetle­
nül eláztatta a vászonnadrágját. Csak úgy folyt a lábszárán a víz, egye­
nest bele a tornacipőjébe. Aztán a vízsugár lekonyult, elapadt, és most 
már a gyerek kezdett rikoltozni:

- Ne, ne... Ne zárd el! Naaaa, mért csinálod?... Locsolni akarok...
A Nagypapa ekkor szólalt meg először, miközben kicsavarta a kisfiú

kezéből a csövet.
- Add ide szépen... Na, mit csinálsz? Vigyázz!... - az utóbbi 

fenyegetés már annak szólt, hogy a vesztésre álló Danika fejjel neki- 
ugrott a férfi hasának, sőt két öklével is igyekezett ütéseket mérni 
rá. Nagypapa persze, magasabb és erősebb lévén, elkapta a harcias
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karocskákat, és elfordította magától a gyereket, hogy ne öklelje őt, 
akár egy kis bika.

- Menj be, kisfiam, Nagymamával... a fürdőbe, itt az idő, vacsora, 
fürdés, lefekvés... Gyerünk, indulás! - a még mindig fickándozó gye­
reket maga előtt tolva a Nagymamához kísérte. Aztán visszalépett, a 
locsolót feltekerte, felakasztotta a helyére a kerti csap mellé, és mint 
aki a dolgát jól végezte, indult az asztalhoz, ahol vendégét hagyta.

De ahogy Nagypapa hátat fordított, Danika elengedte a Nagy­
mama kezét, egyetlen nekiiramodással újra a csapnál termett, kinyi­
totta, felkapta a locsolót és előbb a kiabáló Nagymama felé, majd a 
távolodó Nagypapára irányította. A férfi gyorsan visszafordult, ismét 
szótlanul, tudomást sem véve az újabb hideg zuhanyról, határozot­
tan a gyermek mellett termett. Kivette a megátalkodott kicsi kezéből 
a csövet, elzárta a csapot, és Danikát erőteljes mozdulattal a felhábo­
rodva kiabáló Nagymamához tuszkolta.

- Danika! Mért mutatkozol be ilyen csúnyán Erzsi néninek? Soha 
nem szoktál ilyeneket csinálni... Többet nem engedem el a kezedet...

- Biztos fáradt, akkor vadulnak meg így a gyerekek - mondta szo­
morkásán az idős vendég néni, sejtve, hogy az ő késői látogatása is oka 
lehet a nagyjelenetnek.

Nagypapa és Nagymama ezúttal sikeresen vezette el a bejáratig 
a kisfiút, majd a férfi azzal a megnyugvással tért vissza a vendéghez, 
hogy már nem ismétlődhet meg a komiszkodás. Nadrágja csapzottan 
tapadt a lábszárához, még mindig csöpögött belőle a víz.

A beszélgetés fonalát már aligha lehetett felvenni, jobbnak tűnt 
addig visszatérni a lakásba, amíg át nem fázik teljesen az este hőse.



Havas telek emléke

Apám szerette a telet, még jobban a havat.Talán azért, mert téli gyerek 
volt: január harmadik napján született. Amikor pilingélni kezdtek az 
első hópelyhek, az arcán megjelent egy szótlan, bensőséges mosoly. 
Nem bánta azt sem, ha fergeteges szél kíséretében váratlanul ránk sza­
kadt egy-egy nagy hóesés. Gyermekkoromban, de még a hetvenes­
nyolcvanas években is gyakori volt az ilyesmi.

Ha beköszöntött az első hó, apám elővette a kamrából a már gon­
dosan felkészített síléceket, fekete sínadrágot, vastag fekete sí-puló- 
vert, szélálló anorákot húzott, és elővette fókazsírral fényesre dörgölt 
sícipőit. Mire mi iskolából hazajövet leszálltunk a villamosról, ő már 
ott állt simléderes sapkájában a budagyöngyei megállóban, és várta 
a Zugligetbe menő 58-ast, amelyre a havas téli napokon, hétvége­
ken alig lehetett felkapaszkodni a síelőktől és a szánkózni vágyóktól. 
Nemcsak a lépcsőin lógtak fürtökben, de még a hátsó ütközőjére is fel­
akasztották a szánkójukat.Tujáztak, ahogy akkoriban a szleng a potya­
utazásnak ezt a műfaját nevezte.

Én, aki május végén láttam meg a napvilágot, nem voltam jóban a 
hideggel, nem osztottam apám hó iránti rajongását. Még hógolyózni 

szerettem: fázott a kezem, ha össze kellett gyúrni a havat. Nemsem
buzgott bennem az egészséges harci kedv, hogy visszadobáljam a 
jókedvűen csatározó gyerekeket. Inkább hazaszaladtam, és ha mégis 
eltaláltak, sírva kaparásztam ki a nyakamból az olvadó havat. Egyedül 
a hóember-építés volt kedvemre való, bár ekkor sem lehetett tudni, 

kerekedik-e kedve valakinek a dobálózásra, vagy arra, hogy meg-nem
fürdessen a hóban...

Kisiskolás koromban nem csoda hát, hogy a síeléssel gyűlt meg leg­
jobban a bajom. A hógolyózó iskolatársak elől haza lehetett szaladni, 
de ha édesapánk hívott magával síelni a hegyekbe, az elől nehéz lett 
volna kitérni. Nem is akartam, hiszen mindenhová szívesen elkísértem. 
A villamoson még örömmel cipeltem vaskos síléceimet, akár a többi 
elszánt sportember, a Harangvölgybe vivő úton sem látszott rajtam
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semmi különösebb. A gondom akkor kezdődött, amikor felkapaszkod­
tunk a hegyoldalba, és Apu, aki fiatalkorában híres síversenyző volt, 
felcsatolta a bakancsomra a léceket. Elszánni magam, hogy lecsúsz- 
szak a völgybe épp olyan nehezen tudtam, mint a lécek alattomos kis 
csúszásai ellenére fent maradni a hegyen. Hiába volt apám türelmes 
magyarázata, hogy miként helyezzem a „hegyfelőli" lábamra a test­
súlyt, és ügyes kanyarokkal hogyan irányítsam a léceimet. Többnyire 
mereven előre dőlve, ijedt képpel néztem le a völgybe, és a lesiklás 
egyre növekvő sebessége ellen egyetlen orvosságot ismertem: letet­
tem a nadrágomat a hóra, és lesz, ami lesz, fenéken csúsztam a lejtő 
aljáig.

Erről a sajátos síelési technikáról később azért leszoktam, de meg­
szeretni sosem tudtam a meredek lejtőkön való lesiklásokat. Azt 
viszont nagyon élveztem, ha síléccel túráztunk, hangtalanul suhan­
tunk az erdei utakon, olvastuk az őzek, vaddisznók lábnyomait a 
hóban. Az ilyen szelíd sítúrák végül is összebékítettek a téllel. Persze 
nem a városi téllel, nem a nyirkos, hosszú sötétséggel, nem a csúszós 
járdákkal, nem a bérházak között süvítő, fagyos széllel. De a tiszta, éles 
hegyi levegővel, amely kitakarítja porral, füsttel teli, városi tüdőmet, és 
a téli napsütéssel, ha úgy ragyog a töretlen havon, ahogy csak a tenger 
fölött szokott ragyogni.

2017.11.21.



Fúj, te malac!

- Fúj, te malac! Úgy eszel, mint egy malac! - csúfolja a két és féléves 
kislány egyéves öcsikéjét. Az egész család helyeslőén nevet a találó 
megjegyzésen, dicséri az eleven eszű nővérkét. Igen, valóban, az 
öcsike fülig összemaszatolta magát a főzelékkel, szanaszét hevernek a 
széke körül, a padlón a kenyérdarabkák, végül a kanalát is leejti.

- Fúj, te malac! Úgy eszel, mint egy malac! - Nahát, milyen okos ez 
a kislány! - nevetünk. De tulajdonképpen saját magunkkal vagyunk 
elégedettek. Mert manapság a legtöbb két és féléves nem látott még 
malacot, így azt sem látta, hogy evés közben a malac fülig elmerül a 
moslékban,fröcsköl a szájából azétel és széttúrja a maradékot.Tőlünk, 
felnőttektől hallott csak a malacról, lehet, hogy éppen akkor, amikor őt 
illettük ezzel a hasonlattal. Jól megjegyezte, és ez is szép teljesítmény, 
amiért dicséretet érdemel. De nem árt, ha mindjárt emlékeztetjük is őt 

hogy nemrég még ő is ilyen malac volt, és hamarosan az egyéves 
is megtanul szépen és tisztán enni.

Azt tartjuk, hogy a gyerekeknek éles a szemük, jó a kritikai érzékük, 
kegyetlen megfigyelők. Pedig a kisgyerek többnyire azt veszi észre, azt 
teszi szóvá, amire mi felnőttek, felhívjuk a figyelmét. Nem csak azért, 
mert születése pillanatától a tanulás, az eltanulás, az utánzás a fő fog­
lalkozása, mondhatni arra van beprogramozva. Hanem azért is, mert 
mi, felnőttek akkor dicsérjük meg őt legjobban, ha valamilyen jellemző 
viselkedésünket vagy mondásunkat utánozza. Nem azt dicsérjük meg 
persze, hogy lám csak, milyen ügyesen utánzott minket, hanem egye­
nesen neki tulajdonítjuk a saját szavainkat.

Nem hiába mondják a lélektan tudósai, hogy az ember keresi a 
követendő példát. Minden életkorban szeretünk magunk elé állítani 
egy-egy olyan személyt, akit értékesnek, vonzónak vagy sikeresnek 
vélünk. Ki a szüleiben, ki valamelyik tanárjában, ki egy jó ismerősé­
ben, egy híres emberben, egy régóta vagy újonnan megkedvelt sztár­
ban, esetleg egy jópofa kocsmai barátban találja meg a maga számára 
vitathatatlan tekintélyt, az aktuális jó példát.

arra,
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Fiatalabb korban ez még általánosabb jelenség. A kisgyerek szá­
mára az erős, a nagy, az őt karjára emelő szülő jelenti a biztonságot, aki 
szükséges ahhoz, hogy kerek legyen a világ. Az óvodában, iskolában is 
akkor érzi jól magát, ha az óvó néni, később a tanár néni, tanár bácsi, 
szóval az ottani közösség legfőbb tekintélye rámosolyog, megdicséri. 
Ha a személyisége pozitív visszaigazolást kap. Persze a gyerektársak 
véleménye is fontos, de legtöbbször hozzájuk is a felnőttön át vezet 
az út. A szülő, de még a pedagógus sem számol mindig azzal, hogy 
a gyerekeknek valójában ő közvetíti az értékrendet, és ezáltal a rang­
sort is ő hozza létre. Az ő gesztusain, megjegyzésein, helyeslésén vagy 
megrovásán alapul a gyerekek egymásról alkotott véleménye, egymás 
elfogadása vagy elutasítása.

Nincs nagyobb jutalom egy szülő vagy pedagógus számára, mint 
az, ha a gyerekei vagy tanítványai szeretik egymást. Ha elfogadják, ha 
csak békésen elviselik is egymást. Amikor egy gyerekközösségben sok 
a civakodás, a csúfolódás, az árulkodás, ne adj Isten, egymás nyilvá­
nos, például közösségi oldalakon történő megalázása, bántalmazása, 
akkor a szülőnek, a nevelőnek, annak a felnőttnek, aki legtöbbet 
az adott gyermekközösséggel, sürgősen el kell gondolkodnia az előz­
ményeken. Könnyen lehet, hogy rá fog jönni arra, mi volt a súlyos hely­
zet előzménye: melyik ártatlannak látszó, jópofa megjegyzés, rosszalló 
vagy bíráló szó, indította el a lavinát.

Mindezt tudva, ha azt szeretnénk, hogy gyermekeinknek ne kelljen 
a csúfolódástól szenvedniük, nekünk, felnőtteknek is le kell szoknunk 
egymás szekálásáról, a szellemes, de bántó megjegyzésekről, a rossz­
májúságról, egymás megszólásáról és leszólásáról.

Karácsony táján különösen.

van

2017.12.13.



Smaragd és ezüst

Volt egyszer a széles föld hátán és a magas égbolt alján, de pontosan 
ott, ahol ezek összeértek, volt egyszer egy kis, felföldi falu a Duna szét­
szaladó mellékágai közt. Közel s távol még egy dombocska sem lát­
szott, amely eltakarhatta volna a házait, de a vízöntéses síkságon olyan 
magasra nőttek a nyárfák, a kerekfejű fűzfák, a haragoszöld nádasok, 
hogy nyáron az erre tévedő vándor sokáig nem is vette észre, hogy 
lakott helyhez közeledik. Az országút széli diófák ágai között sárgari­
gók raktak fészket, és„Kell-e dió, fiú"-t fütyülve szórakoztatták magu­
kat, míg észre nem vették az úton járót. Akkor kiröppentek a lombok 
közül, megvillantották sárga hasukat, és egyik fáról a másikra rebbenve 
figyelték, hogy mi jót hozhat a vándor? A folyóágak mellett, a szélben 
a busa fűzfák is lengették hosszúszálú bozontjukat, mintha legszíve­
sebben maguk is vándorolni mennének, és nagyon bánják, hogy csak 
egyetlen lábuk van, de az is mélyen belegyökerezett az itteni, áldott, 
kövér földbe.

Csak alkonyat kor, amikor az asszonyok hazatértek a mezei munká­
ból és nekiálltak főzni, akkor szálltak föl fehér füstszalagok a sűrű zöld 
közül.

Élt az egyik, folyók keretezte kis faluban egy szegény asszony és 
egy szegény ember, akiket pontosan tizenegy gyermekkel áldott meg 
az Isten. Ezért hát igazából nem is mondhatjuk őket szegényeknek, 
mert akiknek ennyi gyermekük van, azoknak jövőt legalább bőven 
adott a Teremtő. Tizenegy utódjuk közül hat lány, öt pedig fiú volt. 
A szegény ember bánatára a négy legidősebb mindegyike lány lett, 
ami miatt aztán elég sokáig egymaga kellett, hogy hajtsa az ökröket és 
rakja a szénásszekeret.

Persze, hogy a négy lány sem volt haszontalan, de főként az édes­
anyjuk szoknyájába kapaszkodtak, és a sorra-rendre születő kicsiket 
dajkálták. Amikor aztán a lányokat négy fiúgyermek is követte, akik 
reményt jelentettek arra, hogy idővel erős munkáskezekkel gyarapodik 
a család, megvigasztalódott a szegény ember és a szegény asszony, és
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szeretettel fogadták a további gyermekeket: egy újabb kislányt, majd 
ismét egy fiút, legvégül pedig a legkisebb lányt, Máriát.

Tizenegy gyermek egy családban nem ment ritkaság számba akko­
riban arrafelé. A legkisebb lány együtt nőtt fel idősebb testvérei gyer­
mekeivel. Őt is szépnek és jónak teremtette az Isten, a haja, mint a 
többieké, szőke volt, a szeme szürke, az arca kerek, és apró termete 
ellenére is igyekezett mindenben első lenni. Ahogy kinőtt az udvar 
porából, édesanyja kezén elindult az öreg templom felé, a nemrég 
felépült, több tantermes iskolába. Ott is mindenki, aki csak ránézett, 
mosolygott. Még a tanító úr is azonnal a szívébe fogadta, mert úgy 
függesztette rá ferde vágású szemét, és úgy itta magába minden sza­
vát, mintha pont arra várt volna, hogy valaki elmesélje neki az ábé­
cét, az egyszeregyet, a gyönyörű versekről és tanulságos történetekről 
nem is beszélve.

Ez az aprócska lány mire felserdült, maga is úgy állt faluja szélén, 
mint a távolba vágyakozó fűzfák. Nem unta meg ugyan az ártéri réte­
ket, a buzogányos fejű nádasokat, sem a folyószéli nyárfák ezüstjét, 
de szerette volna tudni, mi van a látóhatáron túl? Nem akart végleg 
elmenni innen, csak vágyott kicsit körülnézni a síkságon túli nagyvi­
lágban.

Egyszer aztán lehetősége nyílt rá, hogy felüljön egy szekérre, amely 
a közeli Galántára indult, és ott vasútra szállva meglátogassa a messzi 
fővárosban élő, nagybeteg nővérét.

Ez a régi véletlen jár az eszemben, ahogy a falu felé közeledve 
nézem a ma is smaragd és ezüst színekben viliódzó mátyusföldi tájat, 
amelyet nagyanyám hajdan, azon a parasztszekéren ülve elhagyott, és 
amelyre én már csak távoli rokonként térek néha-néha vissza.

2018.01.22.



A cinke, a légy és a macska

A kerti székben ülve, olvasás közben lettem figyelmes arra, hogy hang­
talanul mozog körülöttem valami. Sikerült is azonosítanom az ide-oda 
cikkázó „ismeretlen tárgyat": egy széncinke volt. A télieknél sokkal sová­
nyabb, szinte csak két hosszú, fekete lábacskából és egy kíváncsi fejecs­
kéből állt. Páros lábbal ugrált az összecsukott pingpongasztal vasvázán, 
majd kicsapott a nemrég nyírt gyepre, megragadott valamit és erőlködve 
húzta kifelé a földből. Aztán hátat sem fordítva, villámgyorsan visszare­
pült az asztallábra, onnan be az ezüstfenyő árnyékos aljára. Úgy repke­
dett a fenyőágak között, hogy szinte meg sem érintette őket. Eltűnt, de 
hamarosan megint előjött, megint páros lábbal ugrándozott a gyepen, 
néhány ugrással mindig közelebb jött hozzám, de aztán váratlanul visz- 
szafordult és eltűnt Aztán megint előrebbent A kis méretű műanyag­
kuka tetejére szállt, a kukafedő kallantyúja megdobbant a lábacskája 
alatt. Mintha tetszett volna neki, hogy ilyen komoly hangot tud előidézni, 
többször is ráugrott. Megnézett engem, aztán megint elvillámlott, le­
csapott a fűre, mintha az odaszálló kis bogarat akarta volna felkapni.

Vajon miért okoz nekem ilyen örömet ennek a hangtalan kis lény­
nek a jelenléte, a közeledése? Még az is eszembe jutott, hogy milyen 
jó lenne olyan barátságba kerülni vele, mint valaha a Balaton partján 
Orczy Pista bácsi volt, akihez odaszálltak a cinkék, és elcsipegették a 
kezében tartott kockasajtot nap mint nap.

- Az ember szeretne visszailleszkedni a természetbe, azért szeret­
ném, ha nem félne tőlem, hanem barátjává fogadna a cinke - gondol­
tam, miközben nagyot csaptam a karomra szálló kis fekete légyre.

- No csak - mosolyodtam el aztán -, itt van egy természeti lény, aki 
nem fél tőlem, aki rászáll a karomra. Ha neki kínálnék kockasajtot, biz­
tos, hogy el is fogadná. Én meg nemhogy örülnék, rácsapok, el akarom 
pusztítani.

Miért vágyódom a cinke bizalmára és a legyet miért utálom? 
A cinke fél tőlem, a légy viszont kedvel. Megint rászállt a combomra. 
Én, persze megint odacsaptam, hogy legalább elhessentsem.
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És ekkor újabb, váratlan dolog történt: a szinte mozdulatlan dél­
utánban alig tíz méterre tőlem megjelent egy nagy, fehér-fekete-vö- 
rös foltos macska. Ott állt a zöldséges ágyásban szinte mozdulatlanul, 
lábai lépésben, a hátát lelapította, mint aki settenkedik.

Én meg erre mozgásba lendültem, a légy hessegetése semmi volt 
ehhez képest. Ez a gonosz jószág nyilván az én cinkémet akarja meg­
enni, azért mászott át a szomszédból. Ott lapít, közel a fagyai bokorhoz, 
amelybe szintén szívesen beröppen az én cinkém, mint akit semmiben 
sem akadályoznak a sűrű gallyak.

A macska egyetlen mancs-csapása kell csak, és volt-nincs szén­
cinke. Felkapkodom a kövecskéket a gyepszélről. A macska szemtele- 
nül figyeli erőtlen, rövidre sikerülő dobásaimat, majd elindul. De aztán 
ismét megáll, ismét osonó pózban, és ugyanúgy bámul rám, mint az 
előbb. Őszinte csúfondárosság van a képén. Felállók és tapsolok - a 
kavicsok elfogytak a közelemben -, mintha éppen oda akarnék menni, 
hogy elzavarjam. Pedig nem akarok, mert mezítláb nem szeretek a 
gyep torzsáira lépni. A macska nagy kegyesen méltányolja ellene irá­
nyuló agressziómat, lassan, megfontoltan visszamegy a kerti lépcső­
höz és eltűnik.

Tehát itt volt megint az alkalom, hogy visszailleszkedjem a termé­
szet rendjébe. A macska a simogatást is szívesen vette volna, hát még 
az etetést - jöhetett volna akár a kockasajt is, és valószínű még vissza 
is járna érte, ahogy valaha a cinkék Pista bácsihoz.

De nekem ez a szép macska nem kell, ahogy a ronda légy sem. Csak 
a levegőben megvillanó kis madár, a soványka cinke, akiből a sebesen 
verdeső szárnyakon kívül alig látni valamit. Mégis, csak vele szeretnék 
barátkozni.

Ki érti ezt?

2018.01.22.



Mi a rend?

Kétéves unokám odaállt éjjeliszekrényként szolgáló alacsony asztal­
kámhoz. Épp kényelmesen felérte. Talált rajta két összehajtogatott 
szalvétát. Egymás után szétnyitotta őket, rám nézett, majd okosan 
megtörölte mindkettővel a száját. Bólintottam. Igen, erre való a szal­
véta. Aztán körülnézett és felvett a polc mellől egy üres ajándéktasa- 
kot. Sorra belerakott mindent, amit csak az asztalkán talált. Minden 
egyes papírdarabnál, notesznél, tárgynál kérdőn rám pillantott, s mint­
hogy nem szóltam semmit, csak mosolyogtam, sorba betett mindent 
a tasakba. Betette az összes kártyabizonylatot, a tavalyi határidőnap­
lómat, benne a nagyapja betegségét és halálát, aztán a jegyzetfüze­
temet, amibe a legnagyobb következetlenséggel írogatok vagy tíz 
éve, hol versvázlatot, hol a sürgős teendőket, hol azt, ami éjszaka az 
eszembe jut. Mindig a felnyitáskor elsőként talált üres lapra. Újabban 
dátumot is írok a bejegyzések fölé. így lepleződik le csak igazán a be­
írások összevisszasága.

Aztán elsüllyesztett egy üres gyógyszeres dobozt, egy félbeha­
gyott, tavalyi naptárkönyvecskét, egy Adorémuszt, egy folyóiratot, 
néhány megcímzett, feladatlan borítékot és egy elszakadt kártyatasa- 
kot. Végül egy kiürült gyógyszerlapocskát és a rostironomat is.

Aztán a letakarított éjjeliszekrényen az üvegecskéimet szépen sorba 
állította. Előbb nagyság szerint, aztán újra össze-vissza. Egyikben ilyen 
csepp van, a másikban olyan, egyikből akkor veszek a számba egy kor­
tyot, ha fáj a fogam, a másikból az ivóvizembe csepegtetek, hogyha az 
immunrendszeremet kell erősíteni, a harmadik tartalmával az esetle­
ges sebeket szoktam bekenni, a negyedik toroköblítésre szolgál.

Levette a parfümös üveg tetejét is, tenyerével meghengergette a 
térítőn:

- Teteje - mondta, és rám nézett.
- Teteje - mondtam én is, mire ügyesen visszarakta a helyére.
Az üvegek sorába beállította a hintőport, majd a távol-keleti bal­

zsamot. Melléjük került egy nagy, félliteres gyógynövénykivonatos
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üveg is, ami számára már más kategória, két kézzel lehet csak föl­
emelni.

Nagyon szép rend lett az asztalon. Arra is volt hely, hogy szétterítse 
rajta a papírszalvétákat. Hol az egyik, hol a másik üveget, hol a parfü­
möt, hol a hintőport állította a szalvéták közepére. Aztán lecsavarta a 
reumabalzsam kupakját. Megszagolta és azt mondta:

- Csíp.
- Csíp - mondtam én is - jobb lesz, ha nem bántod.
De már késő volt. Nem győzött pislogni, és a szeme felé, dörzsö­

lésre emelte az öklét. Elkaptam. Kiszaladtunk gyorsan a fürdőszobába 
kezet mosni. És mi legyen a szemecskével? Sírni kezdett, visszafutot­
tunk, kivettem a szekrényből egy tiszta zsebkendőt. Megtöröltem vele 
a szemét.

- Sírjál még, kicsikém, sírj, sírj! - kértem.
És ő engedelmesen sírt, én meg szorgalmasan törülgettem a köny- 

nyeit. Egész addig, amíg el nem csendesedett, és már nem kellett a 
kezecskéit a szemétől visszatartani. Aztán egy kis, bizonytalan rám pis­
logás után körbenézett, és a parkettára tett, teli pap írta sa kért indult.

De olyan szépen sorakozott az abroszon szétterített papírszalvétá­
kon a számtalan kisüveg, hogy kár lett volna visszatenni melléjük bár­
mit is abból, amit én eddig ott tartottam vagy ott felejtettem, és ami 
most a tasakban lapult. A rendcsinálás jól sikerült, mindketten elége­
detten néztük.

2018.01.24.
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Ajó példa ragadós

tartja a mondás. De a rossz példa is. Sőt, gyakran az a vonzóbb. Hogy 
miért? Talán azért, mert könnyebb követni. Ha megosztom a sonkás 
zsemlémet valakivel, aki aznap, mondjuk, otthon felejtette a tízóraiját, 
esetleg én is egy kicsit éhes maradok. Könnyebb, ha nem osztom meg 
senkivel, oda se figyelek arra, kinek van, kinek nincs mit ennie.

De végül is jobban járok-e vele? Felfogás kérdése: ha emberi 
együttérzésből lemondok valamiről, oda tudok adni valamit egy arra 
rászorulónak, megerősödik az önbecsülésem, jobban érzem magam a 
bőrömben. Különösen igaz ez, ha nem is a fölöslegemet, hanem a saját 
szükségletemre valót osztom meg. Hosszú távon, a jellemem meg­
szilárdításának, az emberek rólam alkotott véleményének alakulása 

pontjából biztos, hogy jobban járok, ha önzetlen vagyok. Még ha 
rövid távon, anyagi szempontból, veszteség ér is.

A nevelés alapja mindenképpen a példaadás: amire a gyermeket 
neveli, azt kell, hogy élje a nevelő is. Különben hiábavaló lesz a leg­
gyakrabban hangoztatott elvárás is. Sőt, az az ember, aki sokat han­
goztatja, de maga nem követi az elveit, hazugnak, kétszínűnek, hitel­
telennek bizonyul.

Mondhatni, minden, amit az életben átélünk, tapasztalunk, példát 
nyújt számunkra. Példát jelent az élményekkel, összehasonlítási alappal 
bíró felnőttek számára is, de a gyerekek számára is. A névelő, a szülő leg­
több esetben nem is sejti, mi mindent, hányféle példát lát maga előtt 
a gyermek akárcsak egyetlen napon is. Csak akkor tud segíteni neki 
abban, hogy a jó és a rossz példát egymástól megkülönböztesse, ha 
megbeszéli vele az élményeit, a közöseket és a külön-külön szerzette­
ket is. Ehhez bizalmi kapcsolatra, időre, együttlétre, beszélgetésekre van 
szükség. A gyerek egyedül nehezebben és bizonytalanabb eredmény­
nyel dolgozza fel azt, ami történik vele. Ezért baj, ha a szülőt, a nagyszü­
lőt idegesíti, ha egy kisgyerek, úgymond, folyton kérdezősködik. Pedig 
jó jel, nagy érték, ha kérdez a gyerek: azt mutatja, hogy bizalmat érez a 
kérdezett iránt, tőle vár választ arra, amire maga nem ismeri a feleletet.

szem
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A mai gyermek és a mai felnőtt nem csak a mindennapi életben 
lát számtalan jó és rossz példát. Percenként millió új élményt, 
ményt, és így rengeteg példát közvetítenek a tévéadások, a világháló 
különböző oldalai, a filmek, a videófelvételek is. Ezek megbeszélése, 
kiértékelése azért még nehezebb, mert sok esetben csak részleteket, 
pontatlan, alig érthető képsorokat „kap el" a távirányítóval kattintgató 
vagy a világhálón kalandozó, kíváncsi gyerek vagy felnőtt. Ezek a szug- 
gesztív képsorok éppúgy bevésődnek a tudatunkba, mint ha a való­
ságban látnánk őket. Az ilyen élmények másik nagy hátránya, hogy 
nehéz utánajárni, mi igaz belőlük, mi nem? Hol történtek, megtörtén­
te k-e valójában?

A játékfilmek, videók közismerten a fantázia szüleményei, mégis 
élő példaként hatnak a nézőre, és ugyanúgy mintát adnak a gondol­
kodásához, a bajok megoldásához, mint az alaposabban megismert 
tapasztalatok. Ezért is érthetetlen számomra, hogy a brutalitás, a véres 
erőszak bemutatása mindennapos lett a hírekben és a közvetített film­
alkotásokban. Azt sem értem igazán, hogy van aki kifejezetten ezt 
szereti, erre vevő. Egyik hetilapunkban például azt olvasom, hogy az 
újságíró unalmasnak látja a régi, úgymond, túl jámbor krimiket. Ő vért, 
kegyetlenkedést, az erőszak legvadabb példáit szereti látni a filmek­
ben. Furcsa ízlés.

Pedig az embernek nincs két fantáziája, nincs két tudata: aki a véres 
megoldásokat kedveli a képernyőn, a moziban, félő, hogy előbb-utóbb 
az életben is elfogadhatónak tartja majd az erőszakot.

Tudnunk kell, hogy a jó és a rossz példa egyaránt ragadós.

ese-

2018.05.01.
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Száz éve, augusztus végén

Augusztus végi hőségnapok, a közelgő lehűlés ígéretével. Száz éve 
ezekben a napokban már Magyarországon is javában aratott a spa­
nyolnátha járvány. A Ganz Mávag Kolónia tisztasági fürdőjét is szük­
ségkórházzá alakították, mert nem volt elég hely a frontról hazatért 
sebesült vagy spanyolnáthában szenvedő katonáknak.

A harmincnégy esztendős, ötgyermekes özvegyasszony is, gyors 
átképzés után, ápolónőként kellett, hogy dolgozzon. Heti bérre 
ződött, de az egyre elvetemültebb infláció miatt, mire a keresetét kéz­
hez kapta, az már szinte semmit sem ért. Tizenöt éves fia, aki a nyári 
iskolai szünet idején a Népliget kertészetében dolgozott, örömmel 
állapította meg, hogy az ő napibére több, mint a mama heti keresete. 
Csodálkozott, hogy erre viszont az édesanyja sírva fakadt: Mégsem 
járja, hogy betegek melletti, egész hetes munkájának annyi értéke se 
legyen, mint amennyit a kamaszfia egy nap alatt gereblyézéssel meg­
keres! Legszívesebben felmondott volna, mert amúgy is rettenetesen 
félt, hogy hazaviszi gyermekeinek a gyilkos nyavalyát, amely két-há- 

nap alatt végzett a szegény, csontra soványodott katonákkal. 
Alig volt a betegek között, aki le tudta volna küzdeni a magas lázat, 
a hidegrázást, a torokfájást, a köhögési rohamokat, a tüdőgyulladást. 
Úgy tartották, hogy aki bekerül a kórházba, annak biztosan vége. És ez 
így is volt. Mégis egyre több lett a beteg, egyre sűrűbbre kellett állítani 
az ágyakat, és egyre kevesebb volt az ágynemű, amit a piszkos, 
kadt katonaruhákban, váltás fehérnemű vagy pizsama nélkül érkezők 
ágyaira felhúzhattak volna. A zsúfoltság és a romló ellátás is növelte a 
veszélyt, nehezítette a gyógyító munkát.

Nagyon szeretett volna megválni a lehetetlen körülmények között 
végzett ápolónői munkától, csakhogy a lakásukat a Ganz Mávagtól 
kapták. Félő volt, hogyha kilépne, elvesztené a negyedik emeleti, 
ba-konyhát is, amelyet még férje jogán kapott a gyártól 1914 őszén. 
Pedig többet kereshetett volna, ha egész napját varrással tölti, mert 
a háborús években a ruhaneműk ára tízszeresére, húszszorosára nőtt.

szer­
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Egyre többen jöttek hozzá, aki a még az ura által rendbetett, kézi haj­
tású varrógépével mindent el tudott készíteni. A lánykori szoknyák, a jó 
állapotban megőrzött, ünnepi stafírungdarabok új blúzokká, ingekké 
alakultak át. Szükség volt rájuk, hiszen a gyermekek a háború éveiben 
Is elnyűtték, kinőtték a ruháikat.

Amikor a hajnaltól estig tartó kórházi munkából hazaért, épp csak 
ettek valamit, aztán a szobában lefektette a kicsiket, ő maga pedig a 
konyhai lámpa beteg fényénél varrt még néha éjfélig Is.

De a hajnal akkor is benéz az ablakon, ha valaki épp csak az előbb 
hunyta le a szemét. Fel kell kelni, kelteni kell a nagyfiút, hogy Időben 
odaérjen a kertészetbe, a legnagyobb lányt, hogy megbeszélje vele, 
mit főzzön, mit tud enni adni aznap a testvéreinek? Na mit is? Krumplit. 
Mindennap. Főként sóval, de a féltve őrzött bödönből egy kevés zsírt Is 
kiad neki hozzá. A krumpli a legolcsóbb, a kolónia vezetősége beszerzi 
a családoknak, tárolni Is tudják a pincéjükben. És hogy mit csináljanak 
egész nap Itthon a lányok, mikor mindenki örömére szünetel az iskola? 
Gyermekzsivajtól hangos a kolónia kertje, ahogy esős időben a lépcső­
házak széles folyosói is. Már nem meri mondani a nagylánynak, hogy 
délben látogassák meg őt. Azelőtt kijöhetett az udvarra, ha a lányok 
ebédet hoztak neki. Legalább annyi Ideig láthatta őket, amíg megette 
a kenyerét és a főtt krumpliját. De mióta a járvány terjed, rájuk paran­
csolt, hogy kerüljék el a szükségkórháznak még a környékét Is.

Kis keresztet rajzol sorra az öt gyermek homlokára és Indul 
kába, azzal a sosem csillapodó aggodalommal a szívében, hogy vajon 
estére nem betegszik-e meg ő Is? Haza tud-e jönni hozzájuk?

mun-
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Evezős élet a Dunán

Édesapámmal minden vasárnap kirándulni mentünk. Ősszel, kora 
tavasszal gyalogtúrára a budai hegyekbe, télen síelni a Zugliget fölötti 
Harangvölgybe, tavasztól őszig pedig a Dunára. A Duna a Római-par­
tot jelentette, ott is a Vasas Csónakházat, ahol édesapánk két evezős 
kielboatját tárolták. A csónakok gazdái az ötvenes években még meg­
tarthatták bérelt kabinjukat, így a reggeli mise után többnyire autó­
busszal indultunk a vízre, és épp csak ennivalót vittünk magunkkal, 
minden más felszerelésünk odakint volt.

A „kielboat" akkoriban igazi varázsszó volt, egy népszerű, elegáns 
és viszonylag könnyű csónakot jelentett, amely, ha jól húztak az eve­
zők, úgy siklott a vízen, mint a nyíl. Ez a két gurulós evezőüléssel ellá­
tott, négy személyes hajó az orrában pihenő-, a farában pedig kormá­
nyos paddal is rendelkezett.

Ahogy növekedtünk, édesanyánk mind gyakrabban otthon maradt, 
hogy a vasárnapi műszak beiktatásával hozza be hétközbeni háztartási 
lemaradásait. A munkába járó asszonyok jól ismert szokása ez, ilyenkor 
egészen a nagytakarításnak vagy a befőzésnek szentelhetik az idejü­
ket. így az első evezőknél kiskamasz korától kezdve leggyakrabban a 
bátyám ült.

Szép, de nem könnyű sport az evezés. Az evezősök a csónak hala­
dási irányának háttal ülnek. A lapátokat a csónak mellett, a víz felü­
letén hátrafuttatják, miközben az üléskocsik előre szaladnak velük a 
sínen. Ekkor az evezőket elfordítják, hogy belemerüljenek a vízbe, de 
csak annyira, hogy a felső élük kilátsszék. Aztán a karok és lábak meg­
feszítésével és a hátrakocsizás lendületével előrehúzzák a lapátokat és 
előrehajtják a hajót. Tudomány és élvezet is a két evezőpárt összehan­
goltan vezetni.

Tudtam én is evezni, de nyilván nem olyan erővel húztam, mint a 
férfiak, ezért többnyire a kormányzás volt a feladatom. A hátsó pádon 
ülve fogtam a kormányzsineget, és figyeltem a hajónk futását, az 
evezők összeszokott mozdulatait. Nagyon elbámészkodnom azon-
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ban nem volt tanácsos, mert vasárnap délelőttönként a Római-part 
csónakházaiból ezernyi hajó rajzott ki még a múlt század derekán is. 
A számos értelmiségi és munkás evezős klubnak köszönhetően a har­
mincas évektől kezdve igazi tömegsporttá vált a dunai evezés. Ezért, 
ha egy kormányos nem figyelt eléggé, hamar összeakadtak az egy­
mással párhuzamosan haladó hajók lapátjai.

A nyári szünidőben nem csak vasárnaponként eveztünk fel a Szent­
endrei-sziget általunk kedvelt,,,budai"oldalára, ahol éveken át a pihenő 
helyünk, édesapánknak pedig a sporttársaival való találkozóhelye volt. 
Mikor tizenkét-tizenhárom évesek lettünk, egy-egy hosszabb evezős­
túrára is futotta már az erőnkből. Vagy a Szentendrei-szigetet kerültük 
meg ráérősen, a szigetcsúcson esti vacsorafőzéssel, éjszakai sátorozás­
sal, vagy a Ráckevei Duna-ágban terveztünk három-négy napos túrát. 
Ilyenkor édesapánk volt a szakács, bográcsában többnyire takarosán 
megpucolt krumpli főtt, tetején párizsi szeletekkel. Majd zománcos 
kiránduló-tányérjainkon a forró és puha burgonyakockákhoz tehén­
túrót kevertünk, villával összetörtük, és úgy ettük ezt az egyszerű ételt, 
mint valamely mesterszakács legfinomabb fogását. Nyilván a tábortűz 
adta füstös ízeknek is szerepük volt a sikerben.

A parti vizekben való fürdőzés, a siklók, kis halak, vízimadarak 
megfigyelése, a mozgalmas társasági élet bőven megérte a koránke­
lés, autóbuszozás és az evezés fáradalmait. Amikor hazaértünk, kipi­
rult ábrázatunkon nemcsak a Duna csillogása tükröződött, hanem az 
ügyesen és kitartóan végzett mozgásnak, a szép sportteljesítménynek 
a büszkesége és öröme is.

2018.09. 06.



Nagymama és az óvoda

Egyik délelőtt eleredt az eső. Anyuka elszomorodott ezen, mert 
esőben nem tudott a két kicsivel elsétálni a „nagylányért" az óvo­
dába. A legkisebb babakocsiján beázik az esernyő, öcsike pedig 
szereti a kapucnit, mindig hátralöki, és teljesen átázik a sapkája. 
Apuka dolgozni ment, nem tudja ebéd után hazahozni az óvodást. 
Anyuka pedig megígérte Klárikának, hogy ebéd után érte mennek, 
hiszen csak néhány hete óvodás, szívesebben alszik itthon a kis test­
véreivel.

Nem volt mit tenni, anyuka felhívta a nagymamát, aki szerencsére 
épp indult be a városba, de volt még annyi ideje, hogy előtte autóval 
útba ejtse az óvodát.

Az óvoda épp az ebéd utáni átöltözés lázában égett, mindenhon- 
kihallatszott a gyerekek zsivaja és az óvó nénik ösztökélő szava, 

ahogy próbálták irányítani az alváshoz való készülődést.
A kiscsoport az emeleten volt, nagymama felballagott a lépcsőkön. 

Ott bent nagy kavarodás fogadta, a kicsik vidáman öltözködtek, ki egy 
szál pólóban, ki már pizsamában szaladgált a szekrénysorok és padok 
közötti szűkterecskében.

Nagymama azonnal megpillantotta kis unokáját, mert ő volt az 
egyetlen, aki nem az öltözködéssel volt elfoglalva, az egyik szekrény- 

mellett állt, és pont az ajtót figyelte. A tekintetük azonnal össze­
találkozott, de nagymama hiába mosolygott rá a legszebb mosolyával, 
Klárika arca megnyúlt. Elfordult, majd ismét visszanézett, úgy suttogta: 
- Értem ma anyuka jön!

Nagymama eddig is tisztában volt azzal, hogy érkezése csalódást 
okoz majd, hiszen a kislány anyukával és a kis testvérekkel közös, 
vidám hazasétálásra készült, amelybe gyakran egy kis játszótéri láto­
gatás vagy bolti vásárlás is belefért. Nem szomorodott el Klárika 
vain és sarokba fordulásán, igyekezett nyugodt szavakkal magához 
hívni őt. De Klárika nem hajlott a hívogatásra, még jobban befordult a 
sarokba, két kis kezét az arcához emelve szipogott.

nem
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Az egyik óvó néni, aki anyuka telefonjából tudta, hogy ma a nagy­
mama jön a kislányért, megpróbálta az öltözőszekrényhez vezetni a 
kicsit, de ő elrántotta a kezét és nem mozdult.

- Nem baj - mondta nagymama -, kivárom, amíg megnyugszik. 
Vagy szeretnél inkább itt aludni? Jöjjünk később érted? - kérdezte 
aztán a kislánytól.

Erre Klárika hevesen megrázta szőke, göndör fejecskéjét.
- Ha itt akarsz aludni, akkor gyere vetkőzni. Hozom is a pizsamá­

dat - kapott az ötleten az óvó néni. De Klárika ettől ismét rá kezdett a 
sírásra, és hevesen tiltakozott.

- No, ha nem akarsz maradni, akkor viszont gyere - fordította 
határozottan maga felé őt az óvó néni -, öltözz fel gyorsan! Ne kelljen 
ennyit várakoznia a nagymamának.

Klárika továbbra is hajtogatta, hogy „Engem ma Anyuka visz haza! 
Ma Anyuka jön értem!" - De azért engedte magát a szekrényhez 
vezetni. Nagymama és az óvó néni együtt belebújtatta őt a cipőjébe, 
kabátkájába.

Aztán Klárika lehajtott fejjel, de szó nélkül nyújtotta kis kezét a 
nagymamának. Együtt, szomorúan ballagtak lefelé a lépcsőkön. Nagy­
mama is átérezte a kislány csalódottságát, és mindketten úgy bele­
merültek a gondolataikba, hogy a földszinten nem a kijárathoz vezető 
folyosó felé indultak, hanem mentek egyenesen tovább, lefelé a lép­
csőn.

- Oda ne tessék menni - kiáltott utánuk az óvó néni. - Ott már a 
pince van.

- Ajaj - csóválta a fejét nagymama -, majdnem lementünk a pin­
cébe.

Ez felkeltette Klárika kíváncsiságát. - És mit csináltunk volna lent a 
pincében?

- Hát mit? Legfeljebb meglátogattuk volna a kisegereket.
- A kisegereket? - merengett el a kislány.
Megvigasztalódva léptek ki az óvodakapun. - Jobb lesz otthon.

Anyuka és a kicsik mégiscsak jobban örülnek nekünk, mint a kisegerek.

2018.11.28.



Régen ilyenkor, kora tavasszal

Régen ilyenkor, kora tavasszal a falusi portákon sorra világra jöttek a 
rózsaszín, szőrtelen egerekhez hasonló kisnyulak, kikeltek a tojásokból 
a kiscsibék, megellettek a kecskék, a tehenek, a kocák is. Mozgalmas 
élettel teltek meg az udvarokban meghúzódó ólak és istállók. A fák- 
cserjék sűrűjében is megültek a fészkeiken az itthon áttelelt madarak, 
a rigók, cinkék és verebek.

Gyerekkoromban, az 1950-es évek elején „államosították", vagyis 
elvette az állam a szüleim kertészetét. Ezután nálunk is gondot oko­
zott az általános élelemiszerhiány. Akkoriban a húsboltokban rend­
szerint üres pultok fogadták a vásárlókat, legföljebb, ha áttetsző-fehér 
sertészsírtömbök, egy-egy tálca szeletelt párizsi vagy a mélyhűtőben 
a mirelit tonhal-csomagok képezték a választékot. Lehangoló volt egy 
ilyen üres hentesbolt, még ha a falakon magasra felfutó fehér csempék 
a tisztaság érzetét is keltették.

Ekkor döntött úgy édesanyánk, hogy legalább tojásból önellátó 
lesz a családunk, tyúkokat fogunk tartani. Nagyszülőim háza ugyan 
egy budai villanegyedben állt, ahol a haszonállatok tartása nem volt 
divatban. De „a szükség törvényt bont" alapon tartott már édesanyám 
a háborút követő esztendőkben ebben a patinás városrészben kecské­
ket, de még disznót is. Igaz, hogy nem családi házban, hanem a kerté­
szetük udvarán, amelyet sűrű sövény kerített be, és magas japánaká­
cok, nyárfák fogták körül, rejtettek el a kíváncsi tekintetek elől. Senki 

is tette szóvá a kényszerű állattartást, sőt, a kecsketejért más kis-nem
gyerekes családok is bejelentkeztek, noha elsősorban a kedvünkért 
tartotta a tejelő jószágokat édesanyánk.

A Pilisvörösvárról beszerzett tizenöt hófehér jércének most nagy­
szülőink családi háza és aprócska kertje adott otthont.

- Leghorn - mondta büszkén anyánk. - Kivételesen jó, amerikai 
tojófajta. Ilyet csak a pilisvörösvári sváboknál látni, Németországból, a 
kitelepített rokonoktól kapják.
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Máris meghozta első pozitív eredményeit a gyászos, sok fájdalmat 
okozó kitelepítés: lám csak, modern fajtákkal látták el a kintiek az itt­
honiakat. A megtermékenyített tojásokat nem volt nehéz a bőrönd­
ben, kézitáskában hazacsempészni, így kezdték el a fehér tollú, égő­
piros tarajú leghornok kiszorítani az udvarokból a kendermagos vagy 
sárgatollú magyar tyúkokat.

Mindannyian rajongtunk a szép és okos jószágokért. A tyúk is épp­
oly tanulékony és gazdájához ragaszkodó, mint bármely más háziállat. 
Azt nem állíthatom, hogy értünk, folytonosan velük kergetőző, őket 
megfogni szándékozó gyerekekért is rajongtak, de nagymamánkat 
például kitüntető szeretettel vették körül. Mintha sejtették volna, hogy 
nála kellett a legnagyobb ellenállást leküzdenie anyánknak, amikor a 
tyúktartás szóba került. Nagymama, városi asszony létére, nagyon ódz­
kodott a lakásban tartott állatoktól, még ha ez esetben csak a pincéről 
volt is szó. A pince a konyhából nyílt, és így naponta kétszer átvihar- 
zott a konyhán és az előszobán a sok hosszúlábú tollas. A hangjuk sem 
volt éppen diszkrét, pedig kakas nem is volt köztük. Ha terelte kifelé 
vagy éppen befelé a csapatot valaki, a kárálásuk, kodácsolásuk mesz- 
szire elhallatszott. És még ezen a rövidke úton sem tudták megtagadni 
magukat, elpottyantottak egy-egy kisebb-nagyobb „görbe tojást", 
amit gyorsan fel kellett takarítani, mielőtt még belelépett volna valaki.

De reggeli kivonulásuk idején már a pincében, a falak mentén le­
rakott, szénával bélelt kosarakban jó néhány friss tojás bújt meg, ami 
bőségesen kárpótolt minket az okozott kellemetlenségekért. Persze a 
pincét is minden reggel takarítani kellett, cserélni alattuk az almot, az 
¡tatóban a vizet. De ez a nagyok feladata volt. Nekünk a tyúktartásból 
csupa kellemes dolog jutott: a friss, sárga tojásból készült rántották 
és a kergetőzés a nagy kotkodácsolással menekülő, hosszúlábú házi 
madarakkal.

2019.03.20.



A kutya és a hatodik érzék

Sok mindent megmagyaráz az emberi tudomány, de nagyon sok min­
dent nem tud. - Egyelőre - mondják az optimisták. Csakhogy minden 
új tudás egy újabb ismeretlenre nyit ajtót. A mindennapokban is így 
van ez: ha egy épület addig bezárt ajtaját kinyitjuk, rájövünk, hogy az 
ajtó nyitva ugyan, de amíg töviről hegyire be nem járjuk, semmit sem 
tudunk arról, hogy mit rejt magában az épület.

Nemrégiben hallottam, hogy a kutyák értelmi képességeit etológu- 
sok tanulmányozzák, azt kutatják, hogy a kutya hogyan gondolkodik? 
Kísérletekkel modellezik a viselkedését. Mi ezeknek a kísérleteknek a 
viszonyítási alapjuk? Az emberi gondolkodás és viselkedés. Bizonyos, 
hogy sok szép eredményt elérnek így is. Csakhogy a kutya érzékelése 
sok tekintetben felülmúlja az ember érzékelését, úgy is mondhatjuk, 
hogy többet tud, lát és hall, mint mi emberek. Erre utal az a mindenna­
pos jelenség is, amelyet „a gazda hazaérkezése" címszóval illethetünk.

Fickó kutyánk, például, már jó néhány perccel azelőtt, hogy a haza­
térő családfő autójának berregése hallható, a lámpájának a fénye lát­
ható lett volna, izgatott kapu előtti várakozással jelezte a hazaérkezés 
közeliségét. Megnéztem egyszer az órát, hogy hány perccel a meg­
érkezés előtt kezd el figyelni, kezd várakozni a nevezetes eseményre. 
Négy-öt perccel azelőtt már, hogy a gépkocsi megállt volna a ház előtt. 
Annyi bizonyos, hogy emberi érzékszervekkel, emberi füllel még sem­
mire sem lehetett következtetni. Valószínű, hogy a kutya sem a fülére 
alapozta meggyőződését.

Erre mutat egy nemrégiben olvasott, hasonló történet is: egy csa­
lád a vasúti sínek közelében lakott. Az egyik családtag egy a lakó­
helyüktől távolabbi városban élt, és amikor hazajött, mindig vonattal 
érkezett. Ha rajta volt a közelben elhaladó vonaton, a család kutyája 
félreérthetetlenül ugatni kezdett, jelezte az érkezését. Az édesanya 
melegíteni kezdte az ebédet vagy a vacsorát, hogy mire az állomás­
ról hazaér a fiú, asztalhoz ülhessen. A kutya tévedhetetlennek bizo­
nyult, sosem vezette félre a családot. Nyilván, hogy nem a fülével
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dolgozott, hiszen a vonat ugyanúgy zakatolt, akár rajta volt a fiatal­
ember, akár nem.

Lenne tehát a kutyáknak, ezeknek az általunk olyan régen és olyan 
jól ismert háziállatoknak, egy olyan érzékszervük, amelyről nekünk 
fogalmunk sincs? És esetleg olyan messzire elható jeleket adnak ki 
magukból az élő szervezetek, így például az ember szervezete is, ame­
lyeket a kutyák fel tudnak fogni, de mi magunk nem?

Miért ne? A tudomány persze botorságnak, fantasztikumnak tart 
minden ismeretlen jelenséget mindaddig, amíg valaki egy készülékbe 
be nem fogja, mérhetővé nem teszi azt. A rádióhullámok is ősidőktől 
léteztek, már akkor is, amikor még nem találta fel az ember a rádió 
adó-vevőt, sem a mobiltelefont, sem a televíziót, sem a számítógépet.

Újabban pedig már olyan szerkezetek is születnek, amelyeket az 
emberi gondolathullámok, agyhullámok vezérelnek. Egy Csíkszeredái 
diák például nemrég nagy sikert aratott azzal, hogy gondolat-irányí- 
totta művégtagokat készített. A szerkezet, amelyet a művégtagba be­
épített, képes felfogni tulajdonosa gondolatát, sőt engedelmeskedik is 
gondolatban kiadott parancsának.

- Most felemelem a kezem - gondolja a műkéz tulajdonosa, és a 
műkéz megmozdul, és tényleg felemelkedik. Akár az igazi. Ugyanígy 
működnek már világszerte az emberi gondolattal irányított robotok is. 
Pedig még szinte eleven az a határozott, tudományos álláspont, hogy 
a gondolatolvasás lehetetlen, ilyesmiről beszélni is szélhámosság.

Nem az, csak kell ehhez egy bizonyos hatodik (vagy hetedik?) érzék.
De ha ezt a hatodik érzéket már egy diák is be tudja építeni vala­

mely műszerbe, akkor nem vagyunk messze attól, hogy általános gya­
korlattá legyen a gondolatolvasás.

Hogy ez a gyakorlat mi mindenre adhat lehetőséget, abba jobb 
bele sem gondolni.

2019.07.14.
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Az a bizonyos hatodik érzék

Annak megfejtésére, hogy honnan és miért tudhatja a kutyus, hogy a 
gazdája érkezőben van, noha ezt még a mi érzékszerveink nem jelzik, 
azt a magyarázatot találhatjuk például, hogy a kutya érzékeli, fel tudja 
fogni az agyhullámokat, amelyeket a közelgő gazda gondolatai okoz­
nak, és ezekből tudja előre, hogy várható a megérkezése.

- Olyan messze hatóak lennének tehát az agyhullámok? - kérdez­
hetné kételkedve valaki. Hiszen a felfogásukra szerkesztett készülék, az 
EEG, az elektroenkefalográf csak egész közelről képes érzékelni azokat.

De mi, akik nap mint nap csendben imádkozunk, azaz gondolata­
ink segítségével társalgónk a Jóistennel vagy az őrangyalunkkal, úgy 
hisszük, hogy imádságunk célba ér, és ennek bizonyítására mindany- 
nyian számos esetet fel is tudnánk sorakoztatni. Ezért tulajdonképpen 

ütközünk meg azon a feltételezésen, hogy az emberi gondolat 
messze ható, nagy távolságokat is képes áthidalni.

De vannak ennél bonyolultabb jelenségek is. Történt például, hogy 
a családfőnk munkát kapott, és emiatt korábbi szokásától eltérően már 
a délelőtti órákban el kellett indulnia otthonról. Fickó kutyánk annyira 
zokon vette, hogy ezek után a gyerekekkel való délutáni hazaérkezé­
semig egész egyedül kell őriznie a házat, hogy a gazda távozásakor 
hangos vonyításba fogott, ami szinte a buszmegállóig, jó 500 méteren 
át elkísérte férjemet A munkahelye csupán három buszmegállónyira 
volt tőlünk, a közeli művelődési ház igazgatója lett. Egyik nap, ami­
kor beért, azzal fogadták a munkatársai, hogy vendége érkezett, ott 
várja az irodája előtt. Be sem kellett azonban mennie, hogy meglássa, 
ki lehet az a nem várt vendég, mert a ház ajtajában farkcsóválva meg­
jelent Fickó kutya.

Hogy került oda? Honnan tudta, hogy hol van a művelődési ház? 
Hogy tudott hamarabb odaérni, mint a busszal utazó gazda? - Ezekre 
a kérdésekre nincs válasz. Mivel a gazdi felszállt a buszra, a szimat 
nem vezethette a kutyát, a buszon pedig szokása szerint végig a hátsó 
ablaknál állt - három megálló kedvéért nem érdemes beljebb menni

nem
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-, mégsem látta, hogy futott volna a busz után Fickó. De nem hogy 
utána futott, meg is előzte azt, mert hamarabb beért a művelődési 
házba, mint az igazgató úr. Ott gondosan körbeszaladt, le kád erezte a 
színházteremben próbáló iskolásokat, végigjárta a színpad zegzugait, 
aztán izgatottan kifutott az udvarra, be az irodák folyosójára, jó 
kása szerint felágaskodva megcsapkodta a kilincseket, azaz benyitott 
minden irodába, végül a folyosó végén, a gazda bezárt ajtajánál meg­
nyugodott, lehasalt, és nyelvét lógatva, lihegve megvárta annak meg­
érkezését.

Ha megelőzte a buszt, honnan tudta, hogy hol fog leszállói a gazda? 
- Kiszimatolta az előző napi nyomait - hangzik erre a materialista válasz. 
Kiemelkedően finom szaglása kell tehát, hogy legyen a kutyának, ha a 
forgalmas főút kipufogó gázai közepette 24 órával később is érzékeli 
a néhány tegnapi, cipős lábnyomból, hogy itt kell kereszteznie az út­
testet és befordulnia az udvarba, a gazda munkahelyére.

Persze hivatkozhatnék azokra a történetekre is, amelyek 
kívánt cica távoli vidékre szállításáról szólnak. Zsákba kötve, harminc­
negyven kilométer távolra elszállított, és ott szabadon engedett négy­
lábú néhány nap múlva, csapzottan, éhesen, fáradtan, de hazaérkezik, 
és boldogan dörgölődzik a tőle megszabadulni vágyó háziak lábához.

Hogyan talált haza? Milyen érzékszerve foghatta az adást? Annyi 
dimben-dombon, községen, városon át mi közvetítette számára az 
otthon kisugárzását?

Bizony, ha ember módjára nem is tud gondolkodni még a legoko­
sabb állat sem, de enélkül is sok olyasmire képes, amire mi, emberek, 
nem, és amit ez idáig még sem felfogni, sem megmagyarázni nem 
tudunk.

szo-

a nem

2019. 07.14.



Egy kulacs víz

Amikor nem volt alkalmas idő a dunai evezésre, édesapánk vasárna­
ponként kirándulni indult velünk a Pilisbe: Kő-hegyre vagy a Szent­
endre fölötti Lajos-forráshoz, esetleg az Oszoly-sziklához. A rövidebb, 
de még hótalan téli vasárnapokon pedig általában a Budai-hegyekbe 
kirándultunk. így a népszerű Harang-völgybe, amelyen föl lehetett 
gyalogolni akár a Normafáig is.

Fehér teleken a profik fordítva tették meg ezt az utat, a keskeny, 
meredek völgyben síléccel siklottak le Zugligetbe. Túra előtt még a 
Pasaréten elcsíptük a korai szentmisét, vagy hazafelé az este hat órait 
a Városmajorban. Az is előfordult, hogy útközben, valamely ismerős 
templomba tértünk be szentmisére. Édesapánk mindent jó alapo­
san eltervezett, édesanyánk pedig az ennivalónkat készítette össze 
és pakolta be a hátizsákunkba. Egész nap a magunk kenyerén vol­
tunk. Nekünk, gyerekeknek is kiskorunktól volt hátizsákunk és kula­
csunk, mondhatni, hogy ezek a kellékek velünk együtt nőttek. De ne 
olyan tarka, színes, sok-cipzáros holmikra gondoljunk, mint amilyet 
manapság már az óvodások is viselnek. A mi hátizsákjainkat édes­
anyánk varrta valamely régi, halványzöld ballonkabátból vagy vihar­
kabátból, igyekezve, hogy az eredeti kabátzsebek is felhasználásra 
kerüljenek. Egyszerű szabásuk volt, mint egy zsáknak, felül zsineg­
gel kellett összehúzni, az egykori kabátövből pedig ügyes vállpántok 
lettek. A kulacsaink viszont gyáriak voltak, alumíniumból készültek, 
csavaros, jól záródó sapkájukat egy keskeny bőrszíj fűzte a kulacs­
nyakhoz. Apánk hátizsákja a háborús évekből származott, kulacsá­
nak pedig vastag bőrből készült tokja is volt, amely hűvösen tartotta 
a vizet és fel lehetett csatolni a derékszíjára. A kulacsunkat még az 
otthoni csapoknál megtöltöttük vízzel. Többször is, mivel a szülői 
figyelmeztetés ellenére azonnal inni kezdtünk belőle, tudniillik sok­
kal jobb ízű a kulacsbeli víz, mint amit pohárból ihat az ember. Napos 
por-ízére ma is emlékszem, de hogy mi adta ezt a különlegességét, 
nem tudnám megmondani.
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Édesapánk szerint a vizünknek ki kellett tartania az úti cél eléréséig, 
például a megmászandó hegy tetején álló turistaházig. A villamoson, 
buszokon még megálltuk, hogy ne iszogassunk, de gyaloglás közben 
egyre jobban kívántuk a vizet. Meg kellett tanulnunk spórolni vele, 
hiszen tapasztaltuk, hogy mind kevesebb lötykölődik az alumínium­
flakon alján. Elképzelhetetlen volt, hogy a kitűzött cél előtt valahol 
vízszerzéssel próbálkozzunk. Úgy emlékszem, egyszer mégis előfor­
dult, hogy visszafelé jövet, Szentendrén, a patak parti úton, pirosítóan 
hideg, őszi időben, egy kapuban álldogáló nénit megkértünk, hogy 
megtölthessük nála a kulacsainkat, mert a menedékházat zárva talál­
tuk, így a visszaútra egy csepp vizünk sem volt.

Mekkora kincsnek éreztük azt a kulacs vizet! Egy turista számára 
szinte a legfontosabbnak. Mert ténylegesen az is: a gyaloglástól is, a 
célunk elérésekor letelepedve elfogyasztott száraz koszttól, kolbász­
tól, hagymától, kenyértől is jól megszomjaztunk. Merő szenvedés lett 
volna a kirándulás víz nélkül.

Nem akarok semmiféle összehasonlítást tenni a mai szokásokkal 
és lehetőségekkel, nem akarom „bezzeg a mi időnkben"-féle sopán- 
kodásra használni a régi emlékeket. Nem arról volt szó, hogy apánk 
valamiféle spártai nevelés jegyében kínozott volna minket a sok gya­
loglással, a fegyelmezettséggel evésben és ivásban. Inkább arról, hogy 
erős, kitartó, a természetben jól boldoguló embereket akart nevelni 
belőlünk. Olyanokat, amilyen ő maga és a természetben, a természet­
ből élő felmenőink is voltak.

Kirándulásainkban, de abban a kulacs vízben is, a maga kipróbált 
életgyakorlatát és filozófiáját akarta megismertetni velünk és örökség­
ként átadni nekünk.

2019. 07.25.



Szilvabefőzés

Régi idők illatai a konyhában. Vasárnap leszaladtunk Badacsonyörsre, 
hogy gyümölcstől roskadozó, fiatal szilvafánkról leszedjük a termés 
könnyen elérhető részét. Az is bőven elég a családnak, a többivel majd 
megbirkózik a szomszéd, aki örömmel vállalja a fölösleget. Besztercei 
szilvánk hamvas is, illatos is, és ennek a nemrég beszerzett fácskának 
már akkor is édes a gyümölcse, amikor még a húsa kemény. Láss cso­
dát, idén férges szilvát alig találtunk. A monilia azért megfogta, a sűrű 
szilvacsokrok közt akadt már fehérpettyes, összeszottyadt gyümölcs is.

Sötétedéskor 15-20 kilónyi szilvával indultunk haza. Nem osztot- 
tunk-szoroztunk, hogy vajon a hazacipelt zsákmány ki tudja-e fizetni 
az oda-visszaút benzinköltségét, nehogy elmenjen a kedvünk a saját 
gyümölcstől, ami ráadásul még bio is, mert permetezni nem szoktunk, 

is lehetne ilyen távművelés során jól megválasztani hozzá az idő­
pontot, vaktában szórni a mérget pedig nagy ostobaság volna. A bio­
gazdálkodás jelszavával tehát nyugodt lelkiismerettel hanyagoljuk el 
a szakszerű gyümölcsfa-ápolási szabályokat, és a véletlenek dicséretes 
egybejátszása révén mégis minden évben van mit eltenni télire.

Itthon viszont már nem halogatható a befőzés, ha megtermett, fel 
is kell dolgozni az értékes gyümölcsöt. Van, aki egyszerűen plasztik 
zacskókba teszi, és a fagyasztóba rakja a télire valót, de én a műanyag 
minden felhasználási módjától idegenkedem, mióta annyi rosszat hal­
lani róla. Elővesszük tehát a kamrából a befőttesüvegeket és megőr­
zött fedőiket, kiforrázzuk és csatasorba állítjuk őket, mialatt a sütőben 
meg a tűzhelyen már készül a dzsem, szilvareszter és a befőtt.

És ez az a pillanat, amikor felrémlenek előttem anyám egykori, nagy 
befőzési hadműveletei. Ő annak idején, a Kertészeti Akadémián zöld­
ségkertész- és konzerváló szakon végzett, a nagy gazdasági válság 
idején az első munkája is a befőzés volt, olyan családoknál, akik meg­
engedhették maguknak, hogy ezt a feladatot szakemberre bízzák. így 
hát „egyedüli igazi szakemberként", a családban sem bízta ezt soha 
másra. Sőt, ha már megmostuk a gyümölcsöket, kiparancsolt minden­

nem
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kit a konyhából, és minden munkafázist egyedül végzett. Lehet, hogy 
nem bízott abban, hogy valóban olyan sterilen kezeljük majd az üve­
geit, ahogy kell? Vagy éppen speciális befőttes üvegeit féltette? Ez is, 
az is az okok között lehetett. Békeidőkben vásárolt, magas, üvegtetők­
kel ellátott üvegeihez hasonlót a szocializmus éveiben nem lehetett 
a boltokban kapni. Nyilván valahol a bűnös kapitalizmusban, Ausztri­
ában vagy pont Amerikában gyártották őket. Ezekhez az üvegekhez 
sem tartósítószer, sem celofán nem kellett. Az üveg szája és az üvegből 
készült fedő közé egy pontosan méretre gyártott, kifőzhető gumika­
rika került, majd egy ügyes fémkapoccsal az üvegre rá kellett szorítani 
a fedőt, és már mehetett is a befőzmény a száraz dunsztba vagy éppen 
a nedves dunsztoláshoz használt, nagyméretű zománcfazék fedele 
alá. Ha valaki ezekből az üvegekből annak idején akárcsak egyet is el­
tört volna, vagy kicsorbította volna valamelyik üvegtető szélét, esetleg 
elszakít egy sterilizálható gumikarikát, anyánk szerint az pótolhatatlan 
veszteség lett volna háztartásunk számára. (Manapság ismét találkozni 
ilyen befőző üvegekkel az áruházakban, többe kerülnek, mint a kész 
gyümölcskonzervek.) Ezért tartott távol minden gyanús személyt az 
egész nyáron át folyó, nagy, éjszakába nyúló befőzésektől, és saját 
szakértelmét latba vetve készítette számunkra a jóízű és egészséges 
lekvárokat, dzsemeket, kompotokat és a jobbnál jobb savanyúságo­
kat. Mindezt teljes erőbedobással és odaadással, jókedvvel és büszke­
séggel.

Pár nap múlva lesz épp húsz esztendeje, hogy Mezey Ferencné, szü­
letett Somogyi Katinka, ez a nagyszorgalmú és okos asszony, az édes­
anyám, kilencvenhatodik évét betöltve, megtért Teremtőjéhez. Hosszú 
élete során semmi értelmes munkától nem kímélte magát, fáradságot 
és meghátrálást nem ismert, és csaknem mindenben kiváló volt. Kiér­
demelte a végső nyugodalmat, az örök világosság fényeskedjék neki!

2019. 09.18.



A szerencse kovácsa

Szeretem azt hinni, ha egészséges vagyok és nagyobb zökkenők nél­
kül mennek a dolgaim, hogy ez valamiképp az én érdemem, helyes 
döntéseim következménye. És tudom, hogy ezekkel a könnyen ön­
elégültséget okozó gondolataimmal nem vagyok egyedül. Gyakran 
előfordul baráti beszélgetések során is, hogy értesülve valaki balsze­
rencséjéről, betegségéről, valamiféle rosszallással csóváljuk a fejünket. 
Ott lappang a tudatunk mélyén, az a gondolat, amit az ismert közmon­
dás is megfogalmaz:„Mindenki a maga szerencséjének a kovácsa!"

Van ebben igazság, nem véletlen, hogy a közmondásokat az emberi 
bölcsesség kikristályosodásának szokás tartani. De még a legbölcsebb 
közmondás is esendő emberi tapasztalaton alapul, és már rövidségé­
nél fogva sem lehet elég árnyalt és körültekintő.

Kétségtelen, hogy bizonyos mértékig a sorsunkban visszatükröző­
dik a jellemünk, a gondolkodásmódunk, az erkölcsi alapállásunk, vagy 
annak hiánya, de azért sok egyéb személy és körülmény is szerepet 
játszik benne. Például a családtagjaink, barátaink, munkatársaink, de 
a minket körülvevő egész világ: az aktuális társadalmi és történelmi 
viszonyok, elvárások, szokások, az anyagi lehetőségek, a rendelkezésre 
álló tudás, a hagyományok, beidegződöttségek és még annyi minden, 
beleértve a véletleneket is.

Mindez azért nem mond ellent annak a ténynek, hogy normá­
lis körülmények között a sorsunkat meghatározó, alapvető döntések 
végül is ránk maradnak, nekünk magunknak kell meghoznunk őket. 
Ebből fakad a már idézett közmondás igazsága, mert ilyenkor valóban 
a magunk szerencséjének vagy balszerencséjének kovácsává válunk. 
Tehát ha elutasítom is azt, hogy még az előre nem látható balesetek, 
betegségek bekövetkeztét is a szenvedő fél számlájára írjam, saját sor­
som esetében fontos, hogy ne másokat, ne a külső körülményeket 
okoljam mindenért. Próbáljam meg kielemezni, mi az, amit másként 
csinálhattam volna, mennyiben láthattam volna előre a bajok okait, 
vagy éppen megfogadhattam volna-e mások jó tanácsát, leszűrhet-
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tem volna-e mások példájából magam számára a megfelelő következ­
tetéseket?

A nagy nyári viharok, szélvészek, villámcsapások idejét éljük, ezek 
váltották ki belőlem is az iménti gondolatokat. Szerencsés esetben 
nap mint nap módom van átélni azt a jó érzést, hogy védett helyen, 
biztonságos lakásból hallgatom, nézem az odakint tomboló termé­
szeti erőket. Mintha moziban lennék, ahol a legkegyetlenebb veszé­
lyek közben is azért tudja és élvezi az ember, hogy mindaz, amit lát, 
nem vele történik meg.

Csakhogy amikor a hírekből kiderül, hogy hányán és hányán 
maradtak áram nélkül, hány épületről kapta le a tetőt az orkán, hány 
utcát, hány várost öntött el az ár, rá kell döbbenjek, hogy az élet 
mozi: mindez megtörténhet velem is. Lehet, hogy holnap pont a mi 
vidékünkön tetőzik majd a vihar, és a ma biztonságosnak tudott hajlé­
kot játszva tönkreteszi? És akkor nyilvánvalóvá válik, hogy távol áll az 
igazságtól az az emberi gondolat, hogy„mindenki a maga szerencséjé­
nek a kovácsa". Mindannyiunk szerencséjét nagyon sok, megismerhe- 
tetlen, beláthatatlan körülmény kovácsolja. A felfogóképességünk, az 
érzékszerveink, de még a tiszteletreméltó tudományos erőfeszítések 
sem teszik lehetővé, hogy átlássuk valamennyit. Ezért is olyan fon­
tos, hogy azokat a meghatározó döntéseket, amelyekben magunkra 
vagyunk utalva, legalább azokat körültekintően és jól hozzuk meg. 
A többi esetben pedig higgyük el, hogy a világ rendkívüli összetett­
sége ellenére sem vagyunk magunkra hagyottak.

Ahogy Lukács Evangéliumában olvashatjuk: „L/gye öt verebet adnak 
két fillérért: mégsem feledkezik meg közülük egyről sem az Isten. Nektek 
pedig még a hajatok szálai is mind meg vannak számlálva. Ne féljetek, ti 
a verebeknél értékesebbek vagytok!" (Lk. 12,6-7)

nem
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Nemes gyönyörűségekről és hasznos 
múlatságokról

A nyár is oka lehet, de nem tudok ellenállni a kísértésnek, hogy a növé­
nyekről írjak, amelyek számomra a teremtés legkedvesebb jelenségei. 
Végtelen változatosságukkal, virágaik, leveleik sokféleségével, színes 
szépségével nem lehet betelni. És akkor illatukról, gyógyító esszenci­
áikról még nem is beszéltünk. Földgolyónkon sokszázezer növényfajta 
él, a moszátoktól az erdők-mezők-kertek füveiig, fáiig. Az emberi fan­
tázia nem volna képes, nemhogy megalkotni, de csak megjegyezni, 
egymástól megkülönböztetni is őket. Ez magyarázza a herbáriumok, 
növényhatározók készítése iránti ősi igényt és érdeklődést, amely az 
európai és a magyar tudományosságban is már jó félévezrede nyo­
mon követhető.

Az első magyar nyelvű növényhatározó, Méliusz Juhász Péter Her­
báriuma például 1578-ban jelent meg, magyar növény leírásokkal is 
bővítve az európai ismereteket. Később Carl von Linné svéd tudós, a 
természet világának modernkori rendszerezője is nagy hatással volt 
a növénytanra. 1738-ban jelent meg először Systemo Naturae című 
műve, amelynek számos kiadásában csaknem nyolcezer növény le­
írása és osztályozása található. Az általa megalkotott, kettős latin 
növény-elnevezések máig a nemzetközi szaknyelv bázisát jelentik.

Ekkoriban Magyarországon is élénk az érdeklődés a természettu­
dományok, így a botanika iránt is. Pozsonyban, 1775-ben, majd Pesten 
1794-ben nyomtatják ki Debrecen város főorvosának, Csapó Józsefnek 
Új füves és virágos magyar kert című munkáját. Majd egymást követik 
Földi János, Molnár János, Veszelszki Antal, Benkő József füvészkönyvei.

Kitaibel Pál is ezekben az években folytatta sokoldalú tudományos 
munkáját. Orvos, kémikus, botanikus, a pesti egyetem növénytani­
vegytani tanszékének tanára, aki kutatóútjai során összegyűjtötte és 
leírta Magyarország növényeit, állatait, kőzeteit és ásványvizeit. Több 
mint ezerkétszáz napot töltött el a Kárpát-medence bejárásával: húsz-
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ezer kilométert tett meg, 150 növényfajt fedezett fel. De más tudo­
mányos területeken is jelentős eredményei voltak. Összefoglaló bota­
nikai műve latin nyelven, Descriptiones et Icones Plantarum Rariorum 
Hungáriáé (Magyarország ritka növényeinek leírása és képei) címmel, 
kétszáznyolcvan színes rézmetszettel, három díszes kötetben, 1799 
- 1812 között jelent meg Bécsben. A napóleoni háborúk zűrzavaros 
éveiben, sajnos, félben maradt könyveinek kiadása. Kitaibel Pál 1817- 
ben bekövetkezett korai halála után tizenötezer lapra tehető tudomá­
nyos hagyatékát József nádor vásárolta meg és a Nemzeti Múzeumnak 
ajándékozta. A gyűjtemény feldolgozása több, mint száz évet váratott 
magára, és a 20. századi jeles botanikus, Jávorka Sándor nevéhez fűző­
dik. Ez az anyag máig a Magyar Természettudományi Múzeum növény­
tárának az alapja, és részben még ma is kiadásra vár.

Neves szerzői miatt is érdemes megemlékeznünk egy másik kora­
beli magyar herbáriumról: Diószegi Sámuel debreceni„prédikátornak" 
és botanikusnak és Fazekas Mihály„főhadnagynak",a Ludas Matyi k\asz- 
szikus szerzőjének közös munkája 1807-ben jelent meg, és a „Magyar 
füvész könyv, melly a két magyar hazában találtatható növényeknek a 
megesmerésére vezet a Linné alkotmánya szerént" címet viseli. Mintegy 
háromezer, Magyarországon és Erdélyben élő növény leírását olvashat­
juk benne, korabeli neveikkel és a szerzők által adott nevekkel együtt. 
Az előszóban a két tudós így összegezte munkájuk célját: szeretnék, 
ha „nemes gyönyörűséget és nyári hasznos múlatságot találhatna mind a 
két nemen lévő magyar ember" amikor a könyvvel kezükben bejárják az 
erdőket, mezőket. Hangsúlyozzák, hogy elsősorban nem a növények 
gyógyító hatását igyekeztek bemutatni, hanem a sokféleségük, szép­
ségük és természeti környezetük megismertetése a céljuk.

De jó lenne, ha mi is ilyen nemes gyönyörűségekkel és hasznos 
mulatságokkal töltenénk nyaranta az időnket!

2020.07.03.



Rövid a farsang





A várakozás heteiben

Könnyű napfényes tavaszi reggel reménnyel telt szívvel fordulni a 
Teremtő felé, és megköszönni neki a létezés kegyelmét! De a decem­
ber eleji fagyos napokban csak a gyerekek lelke tud megtelni gond­
talan várakozással, és a havas utcát járva nem a hideg miatt, nem a 
koraesti sötétség miatt zúgolódnak, hanem a közelgő Mikulás és Kará­
csony örömeire gondolnak.

- Mit hoz a Mikulás? - Mi lesz a karácsonyfa alatt? - ez jár ugyan 
legtöbbször mindkét fél, a gyermekek és a szülők, nagyszülők fejé­
ben is, de míg a kicsik legtöbbször a várakozás boldog feszültségé­
ben gondolnak rá, találgatják az esélyeket, addig a szülők szívében 
a mosolygós tervezgetés mellett az aggodalom is ott szorong. Mér­
legelik, hogy kinek kell a családban új dzsekit, kabátot venni? Vagy 
éppen hócsizmát, bakancsot, mert a régi már foltos, félretaposott 
sarkú, az első lépéseknél átázik, a talpán befolyik a hóié. Vagy ki­
ment a divatból és a nagylány fel nem venné, inkább fázatja a lábát 
az edzőcipőben, mint egy ronda, tavalyi csizmában, mikor már a töb­
bieknek mind új van.

A felnőtt legtöbbször kénytelen az ajándékok szép hiábavalósága 
helyett célszerű meglepetést okozni: feltérképezi, hogy kinek kell új 
sapka, sál, ki vesztette el a félpár kesztyűjét, vagy az egészet, kinek kell 
meleg zokni, pulóver, hónadrág, sőt, ki nőtte ki az összes tavalyi hol­
miját? És mi lesz, ha hallani sem akar arról, hogy anya vagy nagymama 
vegyen neki újat, inkább a pénzt kéri, és megveszi ő, olyat ami „nor­
mális", ami menő. És mennyibe fog a nagy vállalkozás kerülni? Mikor 
pedig... mikor pedig... van ilyen meg olyan számla, kifizetni való min­
den hónapban több, mint elég, és végül enni is kell, különösen, ha a 
gyerekek már benne vannaka korban és még nem fogják vissza magu­
kat, nem fanyalognak a tányér fölött, hogy ha ezt mind megeszem, 
holnap nem jön föl rám a farmer.

Persze akad olyan kamasz is, akinek épp azon drukkolnak a szülei, 
hogy vajon idén is tart-e még az a hóbortja, hogy tél ide, hó és fagy
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oda, föl nem vesz sem sapkát, sem kabátot. Azon egy szál pulóver­
ben megy ki az utcára, amit a szobában is visel, legföljebb a kapucnit 
hajlandó felhúzni a fejére. Persze, csak ha tönkre nem teszi evvel a jól 
„belőtt"frizuráját. Mit meg nem adna az a nagymama, aki egész előző 
télen azért imádkozott, hogy mindenek ellenére ne vegye meg az 
Isten hidege azt a gyönyörű, nagyra nőtt tizenhét évest, aki valóságos 
csoda, hogy eddig átvészelte a telet tüdőgyulladás nélkül. De hátha 
idénre már megjött az esze, és akkor vehetünk neki valami jó meleg 
dzsekit, vagy amit akar, csak télre való legyen!

Szóval nekünk, felnőtteknek legtöbbször gondot okoz a tél, a hava­
zásban nem föltétien a hétvégi nagy szánkózás vagy síelés lehetősé­
gét látjuk.„Jó, hogy eszembe jut, hiszen a sícipőket is kinőtték biztos, 
pedig ha az iskolával sítáborba kell menni, ne kelljen szégyenkeznie a 
mieinknek sem."

És persze a felnőtt ajándékok: mert az egyik családnak tűzifa 
kell, hogy kisebb legyen a gázszámla, ha a kályhával is besegítenek. 
A másiknak meg a munkába járáshoz kell az autójára új téli gumi. 
Mennyi balesetről hall az ember, még csak az kellene, hogy neki 
csússzanak egy fának. - De veszek én neki inkább buszbérletet, meg­
veszem minden téli hónapban, ez is szép karácsonyi ajándék, bevált 
tavaly is. Igaz, hogy korábban kell kelnie, és nem akkor jön-megy, 
amikor akar. Csak járnának rendesen a buszok, hogy ne kellene sza­
badságot kivenni, mikor egy-egy járat kimarad. Télen az ilyesmit 
könnyebb elképzelni, mert látszik, hogy a sofőrök milyen vigyázva 
vezetik füstölgő, ziháló nagy járműveiket a ködben, hóban, vagy a 
lefagyott, jégbordás utakon.

Milyen messze vagyunk a képeslapok nyugalomba vonult, piros 
ablakos kicsi házaitól, amelyek tetejét vastag fehér paplanként takarja 
be a hó, alatta csakis béke, meghittség, vidámság és meleg lehet. Arra 
vall, ahogy a kéményből előkunkorodik a tiszta, fehér füst, az ajtó előtt 
pedig kíváncsian megáll a foltos hátú, szelíd őzike!

Van-e, volt-e valaha is, valahol is ilyen idilli a hideg, a tél? Vagy 
csupán a téli ünnepvárás békességét jelképezik ezek a csendes erdei 
házikók? Azt a jókívánságot küldjük velük ismerőseinknek, küldik 
nekünk ismerőseink, hogy ilyen meghitt, csendes és védett ünnep 
legyen majd lelkűnkben a karácsony? Amikora megajándékozottak-
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ban a Megváltóval együtt megszületik a szeretet, a bizalom, a meg­
nyugvás is. A remény, hogy zaklatott hétköznapjaink az ünnep közös 
öröme által, az egymásnak okozott öröm által majd végre elnyerik 
értelmüket.

Hogy legalább egyszer az esztendőben, és pont akkor, amikor a 
legzordabb körülöttünk a világ, jóakarattal legyünk egymás iránt, egy­
más kedvét keressük. A várakozás örömteli heteiben méltóvá váljunk 
ahhoz, aki a legnagyobb ajándékot, az örök jövőt hozza el nekünk.

2012.12.02.



„Elég minden napnak 
a maga gondja"

- Mire ez az egész újév? Csak hogy éveink szánna ismét gyarapodjék 
eggyel? Hiszen holnaptól is folytatódik minden a megszokottak sze­
rint. Nem lesz ebben az újévben semmi, ami igazán új volna, megy 
tovább a küszködés, felsorakoznak mindennapi gondjaink, ugyanúgy 
aggódhatunk a jövőnkért, a gyermekeink, unokáink jövőjéért, mint 
eddig. Semmi jóra nem számíthatunk, annál több váratlan gond és 
baj zúdul majd a nyakunkba. És ezt ünnepeljük pezsgős koccintással, 
tűzijáték- és petárda durrogtatással? Ezért akasztunk színes papírsza­
lagot szobánk egére és a nyakunkba? Ezért szórjuk a konfettit? - kér­
dezi magában ünnepi készülődés közben a rosszkedvű ember. - Majd 
mégis szeretne jót nevetni az elmúltakon, enni-inni, elbódulni, hogy 
legalább ezen az éjszakán ne kelljen a kiszámíthatatlanon rágódnia.

Ha megnézzük újévi szokásainkat, látjuk, hogy ősidők óta az idő 
múlásának ünnepén legfőképp a jövő foglalkoztat minket. Azért akar­
juk ilyenkor jói érezni magunkat, hogy minél jobb, gondtalanabb jövőt 
„varázsoljunk" magunknak. Úgy tartjuk:„Amilyen szilveszter éjszakája 
és az újév első napja, olyan lesz az egész esztendő". A jövő iránti kíván­
csiságból jósolunk és jósoltatunk magunknak. Ott motoszkál bennünk 
az a régi hit, hogy feltárulhat előttünk ilyenkor az új, a még ismeretlen 
idő kapuja.Tudni szeretnénk róla valamit, mielőtt átlépnénk küszöbét.

De vajon tudható-e előre, vajon meg van-e írva valahol - például a 
sors könyvében - hogy mit hoz a jövőnk?

„Elég minden napnak a maga gondja" (Mt 6, 34b) - mondja a témá­
ról Jézus, és óvja híveit a jövő iránti aggodalmaktól, de a túlzott kíván­
csiságtól is. Inkább arra biztat, hogy a mindenkori jelen bajait oldjuk 
meg jól, és bízzunk abban, hogy van a jövőnknek Gazdája, akinek 
tudta nélkül egyetlen hajszál sem hullhat ki a fejünkből.

Tehát semmi gondunk se legyen a jövőre, éljünk a múló idő tudata 
nélkül, mint mondani szokás, az állatok? Nem lehet véletlen, hogy év­
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ezredek óta az ember fordulópontnak tartja az újév kezdetét: a pilla­
natot, amikor befejeződik valami, és elkezdődik valami más. Éppen ez 
ennek az ünnepnek a lényege: nem csak a jövő felé nyíló ablakot pil­
lantjuk meg benne, de fontos, hogy ilyenkor számot vessünk azzal is, 
amit már átéltünk, számot vessünk azzal, ami elmúlt.

Nehéz persze az öntudatot kioltani igyekvő ünneplés közepette 
számvetést készíteni. De mikor összefoglalóan megállapítjuk: - Az el­
múltnál csak jobb évem legyen! - vagy épp ellenkezőleg: - Rosszabb 
évem sose legyen, mint ami volt! - biztos, hogy valami ilyesminek a 
végeredményét mondjuk ki.

És milyen különös is az ember emlékezete. Legalábbis az enyém. 
Hiába a régi mondás, hogy „csak a szépre emlékezem", hirtelenében 
a betegségek, megrázkódtatások, váratlan szerencsétlenségek jutnak 
az eszembe, és én is arra hajlok: „Uram Isten, csak több ilyen évünk ne 
legyen!" Aztán megpróbálok az év jó hozadékai, a boldog pillanatok 
után kutatni. Hát igen: egyrészt-másrészt. Nagyszerű dolgok is történ­
tek. Csakhogy... Nem kétséges, az elmúlt esztendő családunk egyik 
legnehezebb éve volt.

- De túléltük! - villan belém a fölismerés. Pedig hány ébren töltött 
éjszaka, hány kétségbeesett óra, hány imádkozással, könyörgéssel teli 
nap van mögöttünk! És lám csak, minden baj valamiféle nyugvópontra 
jutott, a legrosszabb fordulatot sikerült - nem egyszer csodával hatá- 

módon - elkerülnünk. És máris visszavonom a meggondolatlan 
sóhajt, és úgy érzem, hogy nagy-nagy hálával tartozunk, amiért a leg­
keservesebb percekben ott álltak mellettünk őrangyalaink:„Lehet per­
sze jobb is, de rosszabb esztendőt ne adj nekünk, Uram!"

ros

2013.01.03.



Vida Tivadar atya emlékezete

Mindig fájdalom, ha egy kedves baráttól örökre el kell búcsúznunk. 
Hiába tudjuk, hogy az élet halállal végződik, egyszerűen nem vég­
ződhet mással, mégis, nagyon nehezen törődünk bele ebbe a ténybe. 
10-12 éves gyerekként ennek a felismerése jelentette számomra az 
első komoly kiábrándulást. Nem csak az életből, hanem az emberek­
ből is. Úgy fordítottam le magamnak létünk eme alaphelyzetét, hogy 
olyan ez, mintha abban a tudatban utaznánk egy repülőgépen, hogy 
az egy idő múlva biztosan le fog zuhanni velünk. Őrültségnek tűnt, 
hogy ezt a felnőttek pánik nélkül elviselik, sőt, természetesnek tartják, 
és hogy ebbe a helyzetbe ugratják bele a gyerekeiket is. Képmutatás­
nak hittem, hogy látszólag mindenki nyugodtan éli mindennapjait.

így találkoztam először az abszurditás fogalmával, noha ezt a szót 
akkor még hírből sem hallottam. Azért jár mindez mostanában gyak­
ran a fejemben, mert életem egyik kedves szereplőjét veszítettem el 
pontosan négy hónappal ezelőtt.

Tudom, hogy ezzel nem vagyok egyedül, mindannyian vesztesek 
vagyunk, akik hosszú évtizedeken át sütkérezhettünk lelkipásztori sze­
retőiének fényében, érezhettük lénye biztos, megnyugtató kisugárzá­
sát. Tudom, hogy nagyon sokan vagyunk egykori hívei, Magyarorszá­
gon és szeretett szülőföldjén, a felvidéki Ipoly-mentén, és mindenütt 
a világon, ahol jó hatvan évnyi papi szolgálata közben megfordult. 
Nagyon sokan vagyunk azok, akik dr. Vida Tivadarnak, nyugdíjazásáig 
hosszú időn át a máriaremetei Kisboldogasszony bazilika tudós káp­
lánjának lelki kincseiből részesülhettünk, és gyermekien jóhiszemű, 
készséges, baráti személyisége közvetítésével megtapasztalhattuk 
az istenhit erejét és az Isten-közelség örömét. Intellektuális felké­
szültsége, nagy teológiai tudása, nyelvtehetsége, amely a klasszikus 
nyelvek - a latin, a görög, a héber - ismeretén túl például a német, a 
francia, a szlovák nyelv magas szintű birtoklását is és nagy kiterjedésű 
műfordító munkásságát is lehetővé tette, csak egyik fontos adottsága 
volt. De természetes volt számára az is, hogy fáradságot nem ismerve,
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nyolcvanas-kilencvenes éveiben is minden lehetséges alkalommal 
visszajárt szülőföldjére, papi hivatásának forrásvidékére, hogy magyar 
nyelvű igehirdetésben és lelki vigaszban lehessen részük földijeinek. 
Találkozhattunk vele az erdélyi Szőkefalva templomkertjében is, ahol 
félnapokon át, szakadatlan türelemmel gyóntatta a távoli vidékekről, 
Bukarestből, Moldvából a Mária-jelenésekre odasereglő zarándoko­
kat. De ő volt az is, aki híveit születés- és névnapjukon, vagy más neve­
zetes esemény alkalmával telefonon felhívta, fel köszöntötte.

Életem nem egy nehéz helyzetében én is magam mellett tudhat­
tam készséges segítségét: édesanyám, majd anyósom utolsó hónapja­
iban ő biztatott minket, hogy a testi hanyatlás végzetes volta ellenére 
higgyünk a szenvedés értelmében, és legyen kitartásunk a szeretet­
teljes ápolásban. Meg tudta értetni velünk, hogy életünk repülőgépe 
nem a biztos zuhanásba, de azon túl egy másik életbe röpíthet minket. 
Törékeny testalkata rendíthetetlen erejű lelket takart.

Emlékét leghívebben az a jelenet őrzi számomra, amikor egy 
nagyon zord téli napon a remetei templomnál összefutottam vele. 
Fekete barett sapkában, vékony szövetpelerinben, félcipőben haladt 
a jeges úton.

- Jaj, Tivadar atya, meg fog fázni ebben a hidegben.
- Remélem nem - mosolyogta. - Csak ide megyek. Gyóntatni az 

idősotthonba.
Elköszönt. Gyorsan, könnyedén távolodott, mintha a szél vitte-röpí- 

tette volna az öreg gesztenyefák között.

2013.02.13.



Gyermeket várunk

Az jár az eszemben, vajon profán gondolat-e ádventet a gyermekvá­
rás időszakához hasonlítani? Ahhoz a reménységgel teli időszakhoz, 
amikor új tagjának az érkezésére vár a család. Ez az érkezés megdol­
goztatja a fantáziánkat. Magunk elé képzeljük az újszülöttet, a rejtélye­
sen megvalósuló kis jövevényt. Tudjuk, hogy valamiképpen belőlünk 
is lett, hozzánk tartozik, a mi életünk is új dimenziót, új távlatot kap 
majd általa és tőle.

Persze nem tőle, hanem attól az Ismeretlentől, aki őt megalkotta 
és elküldte nekünk, hogy a magáéval együtt a mi életünket is foly­
tassa. Folytasson minket abban az elképzelhetetlen távolságba visz- 
szanyúló láncolatban, amely minden mai élet mögött ott sorjázik. 
A történelmek előtti korokba, egész a Teremtés pillanatáig visszave­
zetnek ezek az életláncok: minden szemük egy új nemzedék új tag­
jának az életét jelenti.

Hogy hány ilyen életláncszemből áll a hozzánk vezető sor, hány 
ezer, gyermekét szeretettel és gonddal felnevelő édesanya és édes­
apa törődése, felelősségvállalása, munkája kellett ahhoz, hogy mi, 
mai generációk a világra jöjjünk, arról senki halandónak fogalma 
nincs. Akármilyen esendők, hitványok, esetleg rosszindulatúak és 
bűnösök is vagyunk mi, mai emberek, a szeretet és emberi jóság 
végtelen láncolata kellett ahhoz, hogy annyi évezreden át megszü­
lessenek az őseink, és nemzedékről nemzedékre világra hozzák, vál­
lalják gyermekeiket, míg csak egyszer elért hozzánk a sor, és lettünk 
- egyetlen élet erejéig - az értelme ennek a sok ezer évnyi emberi 
fáradozásnak. És megszülettünk.

Vajon szoktunk-e úgy tekinteni magunkra, mint akik valójában 
őseink és elődeink jövőbe vetett hitének a gyümölcsei vagyunk? Szok- 
tuk-e életünk értékét ebben a hozzánk vezető szeretetláncolatban 
látni és úgy becsülni? Úgy tekinteni magunkra, mint az őseink és utó­
daink múltból a jövőbe vezető életláncában bár csak egyetlen, de nél­
külözhetetlen láncszemre?
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A szélfújta ökörnyálnál reményteljesebbé valójában akkor válik 
ennek a valósága, amikor megszületik addig utolsó láncszemként 
fityegő életünk folytatása: a belőlünk származó, a ránk bízott utód. 
Létével rögzíti létünket és jövőt ad az egész eleven láncolatnak. A sem­
miből, a nemlétből érkezés hamvassága van az arcán, az új teremt­
mények, új alkotások varázsa. Csodáljuk azt a természetes bizalmat, 
amivel ránk pillant, amivel körülnéz maga körül a világban. És kétség­
beesünk, ha sírásra görbül az ajka, és elkeseredetten gyúródnék újra 
össze már épp kisimulóban lévő újszülött-ráncai. Az éhség, az ijedtség, 
vagy valamilyen más, előttünk ismeretlen forrású fájdalom keseríti el, 
tölti el csalódottsággal őt? Ökölbe szorítja apró, gyöngéd ujjacskáit 
és rázza, egész testét rázza a kétségbeesés. És mi érezzük, hogy nincs, 
nem is lehet az életben fontosabb feladatunk annál, mint hogy meg­
találjuk bánatának okát és megvigasztaljuk.

Akkor is rágondolunk, amikor nem akarunk: reménységgel, hogy a 
szeretet új forrása fakad fel általa az életünkben. Mosolyogva, mintha 
mindig rá, az új, várva-várt kis jövevényre mosolyognánk, aki nélkül 
mérhetetlenül szegényebbek lennénk, sőt, talán nem is lennénk.

Az jár az eszemben, vajon profán gondolat-e az ádventet a gyer­
mekvárás időszakához hasonlítani?

2013.12.18
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Karácsony előtt

December közepén vagyunk. A békét, a nyugalmat, a jövő reményében 
születő kisdedet várjuk. A „szeretet ünnepének" is nevezett karácsonyt, 
amelyre legbelül mindannyian vágyakozunk. Vágyunk a szeretőire, 
hogyne vágynánk. Hiszen nélküle értelmetlen és élhetetlen az élet.

De hát mi is az a szeretet? Hogy magyaráznánk el valakinek, aki 
még sohasem hallott róla?

A szeretet az, ami miatt megbízhatok a másik emberben. Tud­
hatom, hogy elfogad olyannak, amilyen vagyok. Tudja, hogy mi jó 
nekem, és azon van, hogy részem legyen a jóból.Tudhatom, hogy örül, 
ha velem van, és örül, ha vele vagyok. Azt akarja, hogy én is örüljek. De 
nemcsak az örömömet oszthatom meg vele, a bajban is mellettem áll. 
Segít, hogy kikeveredjek a bajból. Nem hagy el akkor sem, ha gondok­
kal küzdők, ha sok mindenben rászorulok. Megosztja velem, amije van.

Aki szeret engem, az örül, ha nyugodt, vidám és elégedett vagyok. 
Azt akarja, hogy meglegyen mindenem, amire szükségem van, és az 
is, amire vágyom. Dolgozik értem. Elkészíti az ennivalómat, megveszi 
számomra a szükséges, sőt, a vágyott holmikat is. Segít a tanulásban, a 
munkában. Velem tart akkor is, ha szórakozni vagy pihenni akarok, de 
akkor is, ha fáradt és beteg vagyok. Akkor is, ha jól mennek a dolgaim, 
de akkor is, ha nem sikerült valami, ha szerencsétlenkedem. Ha bajt 
okoztam, ha nincsen pénzem, ha baleset, ha támadás, ha veszteségek 
értek. Segít, hogy képes legyek arra, hogy én is a jót akarjam, és meg- 
küzdjek érte. Erősít, bátorít, támogat. Akkor is, ha nem érdemiem meg, 
ha nem viszonzom, ha nem vagyok képes a jóért jóval fizetni.

Szeretet nélkül a legmelegebb ruhában is fázunk, de a szeretet 
segít a leghidegebb telet is elviselni.

Próbálkozom, hogy megfogalmazzam, mi is a szeretet. Ahelyett, 
hogy felnyitnám az Újszövetséget az első Korinthosz! levélnél, Szent 
Pál szeretethimnuszánál (1 Kor 12,30-13,13). Pedig annál pontosab­
ban aligha lehet leírni azt, amiről beszélünk: „A szeretet türelmes, a sze­
retet jóságos, a szeretet nem féltékeny, nem kérkedik, nem is kevély. Nem
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tapintatlan, nem keresi a maga javát, nem gerjed haragra, a rosszat nem 
rója fel. Nem örül a gonoszságnak, örömét az igazság győzelmében leli."

Ezt, a világ motorját hajtó valamit keressük születésünktől halálun­
kig. Ahogy a fölé hajló, rámosolygó szeretettől felragyog már a néhány 
napos kisbaba arca is. Boldogan rugdalódzik, sütkérezik a fényében. 
És felismeri a szeretet hiányát is, sírásra görbül a szája egy összevont 
szemöldök, egy rideg pillantás láttán. És ezt a szeretetet óhajtjuk 
utolsó leheletünkig, ezt szomjazza a már mindentől elbúcsúzó, min­
denről lemondó idős ember is. Hogy érezze: szüksége van rá még vala­
kinek, ragaszkodik hozzá még valaki, és ezzel igazolja az ő fogyatkozó 
életét, az ő léthez való jogát.

A szeretet fény, amelyre ilyenkor, az esztendő végén, a leghosszabb 
sötétség és a legrövidebb világosság idején, nagy szükségünk van. 
Ezért gyújtunk gyertyácskákat, karácsonyi színes fényfüzéreket, ame­
lyek a sötétséget legyőző sze retetet jelképezik. Ezért gyűjtjük össze 
ezek köré a kis karácsonyi fények köré szeretteinket. Ezért álljuk majd 
körül együtt az ünnepnek értelmet adó betlehemi jászolt, és benne a 
gyermeket. A kisdedet, aki gondoskodó szeretetünk nélkül egyetlen 
napot sem tudna túlélni. Aki a jövőnket jelenti, aki a jövőnk ígéretét 
hozza el minden évben. Rajtunk múlik, hogy neki lesz-e jövője. Rajta 
múlik, hogy nekünk lesz-e jövőnk. A feldíszített, fényes karácsonyi 
fenyőfa alatt ő a legszebb ajándék.

2014.12.17.



Húsvét előtt

A nagyhét felé, húsvét ünnepe felé közeledve minden évben szembe­
sülök hitünk egyik legnagyobb próbatételével: Jézus Krisztus kereszt­
halálának és feltámadásának elfogadásával. Hogyha gondolataimban 
felmerül Istenbe vetett hitem és bizalmam kérdése, mindig - még 
ma is - átfut szívemen és elmémen egy árnyék. Ezt az árnyékot Jézus 
megalázásának, megkínzatásának, keresztre feszítésének és halálának 
ténye veti.

Könnyen támadnak ezzel kapcsolatban renitens gondolatok az 
ember fejében. Például: mennyivel könnyebb volna hinni Isten min­
denhatóságában, szeretetében és igazságosságában, ha az emberi 
gonoszság e gyalázatos cselekményére az Atya afféle ószövetségi, 
bosszúálló Istenként válaszolt volna: ott helyben villámokkal agyon­
sújtja, szétkergeti Jézus vádolóit, gyötrőit, gyilkosait. A földrengés 
pedig nemcsak a templom szentélyének függönyét hasítja ketté, de 
magát a templomot is. Majd a napfogyatkozás sötétségében, az álta­
lános rémület, omlás és pusztulás fölött az Atya, az örökkévalóság 
fényében felmagasztalva magához emeli a gonoszok által meggyö­
tört, halálra kínzott szent fiút, miközben mindenkinek hallania kell a 
mennydörgések velőkig ható szavával dübörgő, ismerős szózatot: „Ez 
az én kedves Fiam, kiben kedvem telik." (Mt 3,17)

De ahogy leperegnek ezek a képek az agy mozivásznán, azonnal 
feltámad benne a kijózanító szó: Miért képzeled okosabbnak magadat 
az Istennél?

Biztos, hogy szép és vigasztaló volna, ha az Isten a gyalázatos 
emberi cselekményeket ott és azonnal megtorolná, ahol és amikor 
történnek: kiragadná a kést a gyilkos kezéből és megismertetné őt a 
halálfélelemmel, azonmód rádöntené a házat az égbekiáltó hazugsá­
gokkal szélhámoskodó pimaszra, elpusztítaná - mint hajdan a fáraó 
hadát - a védtelenekre rátörő fegyvereseket, vagy hogy túl messzire 
ne menjünk, azon nyomban lekeverne egy életre szóló, nagy pofont az 
idősebbekkel erőszakoskodó, gátlástalan ifjú gazembereknek.

84



De hát milyen lenne az az élet, amelynek minden pillanatába Isten 
vagy Isten angyalai beavatkoznának és sorra elintéznék az aktuális el­
intéznivalókat? Szinte látom, ahogy lépten-nyomon csapkodna körü­
löttünk a villám, dörögne a mennybolt, és csattognának a láthatatlan 
angyal kezek által közvetített, megérdemelt, nagy pofonok. Bizony az 
sem volna üdvözítő.

A Mennyei Úr az azonnali isteni közbelépés helyett, a mégoly igaz­
ságos, közvetlen megtorlás helyett az embernek szabad akaratot adott, 
és többnyire nem a rögtöni, hanem az utólag, egész életünket mérlegre 
tévő, végleges ítélkezést választotta. így lehetőséget kaptunk, sőt, fel­
adatunkká tette, hogy magunk döntsünk a Jó vagy a Gonosz mellett. 
Nagy feladat ez, amit nem lehet egyszer s mindenkorra elvégeznünk: 
erre a választásra életünk minden pillanatában készen kell álljunk, és 
hiába választjuk kilencvenkilencszer a jót, ha századszor mégis a rosszal 
szövetkezünk, az minden korábbit lenullázhat.

A szabad akarat magával hozza tehát, hogy együtt kell élnünk a 
gonosszal, és annyi erkölcsi jó lesz csak a világon, amennyit mi magunk 
létrehozunk. A Jónak is és a Gonosznak is a földi életben - az emberi 
történelemben is - mi osztjuk a lapot.

Innen nézve vissza Krisztus keresztjére, nem az Istent illeti szemre­
hányás, hogy miért engedte meg azt? Minket, embereket kell, hogy 
elöntsön a szégyen: hogyan tehettük ezt Vele? És hogyan teheti ezt 
meg az ember nap mint nap ma is: hogyan támadhat rá - immár nagy­
üzemi módszerekkel is - a kiszolgáltatottakra, azokra, akiknek az érté­
keire szemet vetett, a tulajdonukat, életüket megvédeni nem képes 
gyengébbekre, azokra az embertársaira, akiknek az igazát, a jogát nem 
áll érdekében elismerni?

2014. 04.09.



Posta Benjámin atya emlékezete

„Posta Benjámin ferences atya életének 85., szerzetességének 64., papsá­
gának 59. évében, május 17-én visszaadta lelkét a Teremtőnek." Ez a hír, 
ezek a tekintélyt parancsoló számok az életéről szóló emlékek seregét 
indítják el bennem és mindazokban, akik Posta Benjámint, azaz Béni 
atyát ismerték, mozgalmas életútja valamely pontján találkoztak vele.

Amikor a kilencvenes évek elején többször is, valamely meghívásra 
néhány napig Brüsszelben tartózkodtam, egy alkalommal a régi, bel­
városi halpiac közelében laktam, ahol a gyönyörű gótikus templom, a 
Sainte-Catherine áll. Reggelenként betértem ebbe a különleges épü­
letbe, amelyről nemrég itthon is cikkeztek, mivel állítólag bezárták. 
Pedig Mária-kegyhelyként is nevezetes volt: szürke kőből faragott, 
csodatévő Madonna szobor állt egyik mellékoltárán, amely egy régi, 
nagy brüsszeli árvíz után került ide, a pusztító sodrú víz ajándékaként, 
sértetlenül feküdt a romok alatt.

Ennek a Sainte-Catherine templomnak a nagy fakapujára akkori­
ban belülről egy elsárgult cédula volt kirajzszegezve, amelyen a brüsz- 
szeli Magyar Ház miséire hívta a magyar híveket egy bizonyos Béri 
Árpád atya. Azonnal felírtam magamnak a ház címét, telefonszámát, 
nem mintha rövid látogatásom alatt jutott volna időm arra, hogy felke­
ressem, de mert legnagyobb fiam ösztöndíjjal épp Brüsszelbe készült. 
Felesége, kisfia is vele jött volna, ha valami módon a szerény ösztön­
díjból kitelhetne az ő féléves kint tartózkodásuk is.

A régi, még írógéppel lekopogott felhívásnak köszönhetjük, hogy 
családunk megismerte Posta Benjámin atyát, aki az időközben el­
hunyt Béri páter után, brüsszeli magyar lelkészként épp a Magyar 
Házban szolgált. Fiunk és kis családja így nem csak szállást kapott, de 
lelki vezetőt, szellemi társat és támogatót is kint tartózkodása idejére 
a fáradhatatlan Béni atyában, aki akkor a Magyar Missziós Ház felújí­
tásával is foglalkozott. Ez a csendes szavú, de kiemelkedő képességű, 
mindig távlatos terveket szövögető, és azokat szívós kitartással meg­
valósító pap és szerzetes túl volt már a mátraházi Magyarok Nagyasz-
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szonya ferences kápolna és a gyöngyösi ferences rendház felújításán. 
Nem voltak számára ezek idegen feladatok, mivel teológiai tanulmá­
nyai után művészettörténész diplomát is szerzett. Nagy hozzáértéssel 
gondozta a Magyar Ház patinás épületét is. Néhai, neves hazánkfia, az 
évtizedeken át Löwenben tanító tudós közgazdász, Páter Muzslay Ist­
ván nagylelkűségének köszönhette és köszönheti a belgiumi magyar 
közösség ezt a nevezetes épületet, amely Béni atya hozzáértésének 
eredményeként ma is jól szolgálja az Európai Uniós csatlakozásunk óta 
egyre növekvő számú magyar vendégeket.

Hazatérését követően a budai országúti ferences rendházban a 
könyvtár- és kézirattár rendezésében való tevékenykedése mellett 
saját, nagy terjedelmű, írásbeli életművének rendbe tételét, összefog­
lalását tűzte ki célul maga elé. De kedves híveinek odaadó lelkigondo­
zásával sem maradt adós. Csak élete utolsó esztendejében, a végleg 
elhatalmasodó betegség parancsolt megálljt ennek a fáradhatatlan 
testnek és szellemnek, aki Szent Pál nyomán bátran elmondhatta:,,/! jó 
harcot megharcoltam, a pályát végig futottam, hitemet megtartottam." 
(2 Tim 4,7). Nyugodjék békében, mindannyiunk hálás emlékezetében.

2014.07.16.



December

Az év utolsó hónapja nem olyan, mint a többi, nem egy a tizenkettő 
közül. Próbálom számba venni, hogy mitől más, miben különbözik 
tőlük? Először is sokkal rövidebb a többinél. Első három hete olyan 
gyorsan elmúlik, hogy biztos nem tudunk már elkészülni mindazzal, 
amivel egész évben nem sikerült.

Hajráznunk kell a munkahelyeken, mert mindennek be kell feje­
ződnie még az ünnepek előtt. Sőt, hamarabb, ez a hónap csupa határ­
idő: sürgető minden, amire még az idei év dátumát kell felírnunk, mert 
a két ünnep között legtöbb helyen megáll az élet. És amikor majd újra 
indul, már új évszámmal kezdődnek a könyvek, már esetleg mások 
lesznek a szabályok, a rendeletek, sőt, olykor a törvények is. Nem csak 
befejeznünk kell tehát decemberben annyi mindent, de el is kell kez­
denünk a jövő évre a felkészülést.

És hajrázunk otthon is. Nem szeretnénk úgy érkezni megint az 
ünnepek küszöbére, ahogy tavaly vagy tavaly előtt, ahogy majd min­
den elmúlt évben, évtizedben. Nem szeretnénk, ha megint kilógna 
a nyelvünk, mire megvettük a karácsonyfát, a gyertyákat, a szalon­
cukrot, mire mindent bevásároltunk az ünnepi étkezésekhez, hogy a 
körültekintően kiszemelt és megvásárolt ajándékokról ne is beszél­
jünk. Már azt sem könnyű végiggondolni, hogy ki mindenkinek volna 
jó egy kis örömet szerezni: családtagoknak, barátoknak, szomszédok­
nak, munkatársaknak. És jó lenne megnyugtatni a lelkiismeretünket 
is karácsony alkalmával, különösen azzal, hogy összeszedjük a szek­
rényekből, amire nincs szükségünk, amire másnak nagyobb szüksége 
lehet, mint nekünk. A még jó, használható állapotban lévő téli ruhát, 
kabátot, takarót, sapkát, sálat, játékokat, kinőtt korcsolya- vagy sícipőt, 
dobozából elő sem vett, mert fölöslegesnek bizonyult ajándékokat: 
pohárkészletet, kávéfőzőt, és ki tudja még mi mindent.

És ez a mindig túl rövidnek bizonyuló, hajszás hónap ugyanakkor 
épp az elcsendesülés, a meghitt várakozás ideje kellene, hogy legyen. 
A várakozásé arra az ajándékra, amit minden évben mindannyian
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megkapunk, még ha alig veszünk is tudomást róla: a várakozásé a 
Megváltó, a világ Megváltója születésére. Milyen furcsa ellentmondás 
ez, hogy a méltó ünneplés vágyától hajtva már-már azt is elfelejtjük, 
hogy mit is ünnepelünk tulajdonképpen? Látszólag az ünnep érde­
kében fogunk fejvesztett loholásba, igyekszünk megfelelni olyan el­
várásoknak, amelyeket mi magunk - és persze a szűkebb és tágabb 
környezetünk: a reklámok, a karácsonyi kirakatok, a közösségi oldala­
kon terjedő„ünnepi" hírek, elmulaszthatatlan rendezvények, sohavisz- 
sza nem
figyelmünket karácsony lényegéről. Szokások és megszokások rabjai­
ként tűzzük magunk elé a tennivalók reménytelen sorát, és amikor a 
Szenteste csöndjében meg kell szólaltatnunk az ünnepi csengőt, olyan 
fáradtak vagyunk már, hogy nem tudjuk teljes szívünket átadni a be­
teljesülés örömének.

Ha egyszer sikerülne lemondani nagy, ünnepi terveinkről, és lehe­
tőségeinkkel kiegyezve, lelki békével lépnénk a karácsonyfa elé, ha 
sikerülne elfogadni a Megváltó eljövetelével megajándékozott pászto­
rok örökségét, biztos, hogy könnyebb szívvel néznénk az ünnep utáni 
hétköznapok, a hamarosan megérkező új esztendő kapuja felé. Tud­
nánk, hogy a jövőnk kulcsa nem az ajándékcsomagokban található, de 
ott rejtőzködik a szalmával bélelt, szegényes jászolban, a téli éjszaka 
magasán fénylő csillag alatt.

térő vásárlási alkalmak - gerjesztünk, és amelyek elterelik a

2014.12.03.



Legyetek tökéletesek!

Év elején óhatatlanul is elgondolkodik azon az ember, hogy kell-e, jó 
lenne-e új fogadalmakkal új irányt szabni az életének? Jó lenne-e az 
újév kezdetét valamiféle új élet kezdetévé tennie?

Én például, naptártól függetlenül, év elején is, de év végén is már 
számtalanszor megfogadtam, és újra és újra megfogadom, hogy más­
naptól kezdve korábban fekszem le, és korábban kelek fel. De hiába 
történik bármilyen figyelemreméltó, intő esemény, hiába kapok a 
szervezetemtől az egészségem, az erőm fogytára utaló figyelmez­
tetéseket, egy-két nap javulást, korai ágyba vonulást és megkísérelt 
korai felkelést követően fokozatosan visszacsúszom az éjszakázás, az 
éjszakai munkálkodás rossz szokásába, és csak jóval azután állok fel 
például a számítógépem mellől - mint ami normális és egészséges 
volna.

Ha jobban megvizsgálom, ez a jelenség nagyon hasonlít a szen­
vedélybetegek tapasztalataira: a legmegrázóbb elhatározások után is 
napról napra gyengül bennük, talán nem is a szándék, hanem az oda­
figyelés és az akaraterő. Lebeszélik magukat a nagy fordulatról, ahogy 
én is: nem olyan fontos pont ma leszokni például a későn fekvésről, 
fontosabb, hogy az elkezdett írást, levelezést, olvasást befejezzem. 
Mert ezzel, mondjuk, lényegesen megkönnyítem holnapi napom fel­
adatainak elvégzését, mondhatni helyzetbe hozom magam, hogy hol­
nap már ne a munkaasztalnál találjon az éjfél.

Ha behelyettesítem ezeket a gondolatokat egy alkoholfüggő vagy 
egy dohányos ember gondolataival, látnom kell, hogy a leszokás idő­
pontját ő is pontosan így halogatja, ő is mindig talál magának valami 
elfogadható mentséget, okot, amely miatt a nagy elhatározást ma, 
épp ma lehetetlen megvalósítani.

Szokás emlegetni, hogy a munkamánia épp úgy szenvedélybeteg­
ség, mint a többi, függőséggel járó, kóros elkötelezettség. De itt és 
most én nem is a munkamániával küszködöm, hanem egy rossz szo­
kással, a későn fekvés rossz beidegződöttségével.
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Persze, ismerem a tipológiát: vannak pacsirta természetű embe­
rek, akik hajnalban kelnek, és már az első napsugárnál énekelve 
szárnyalnak fel a magasba, és vannak fülemüle természetűek, akik a 
lomb között bujkálva átdalolják az egész éjszakát. Mondják, hogy egy 
pacsirtából sosem lesz éjjeli bagoly, sem fülemüle, és egyetlen fülemü­
lét sem lehet rászoktatni arra, hogy éjjel elcsendesüljön, napközben 
pedig csattogó énekével gyönyörködtesse hallgatóit. Szép is, igaz is ez 
a tapasztalat, elsősorban persze a madarakra.

Nekem olyankor, amikor rossz szokásaimat szeretném leküzdeni, 
egy másik mondás jár az eszemben: „Legyetek tökéletesek, amint meny- 
nyei Atyánk is tökéletes." Jézus felszólítása ez, amit Máté evangélistá­
nál olvashatunk (5.48). Lefegyverző felszólítás, mert megfogalmazója 
elképzelhetőnek tartja rólunk, esendő emberekről, hogy ha akarunk, 
olyan tökéletesek lehetünk, mint Mennyei Atyánk. Sőt, kell is, hogy 
olyan tökéletesek legyünk, mert ez az emberi élet célja.

Ez a jézusi bizalom az, amit ha nem téveszt szem elől az ember, 
akkor sosem fogja értelmetlennek látni az életét. Akkor újra és újra ki­
tűzi maga elé azokat a kisebb és nagyobb célokat, amelyek a tökéle­
tesség irányába mutatnak. Ilyennek látom én azt az említett, szerény 
kis célkitűzésemet is, hogy a természet rendjéhez igazítsam ébrenlé­
tem és alvásom idejét. És hogy ezáltal is lépjek egyet a tökéletesség 
felé vezető úton.

2015.01.14.
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Rövid a farsang

Rövid a farsang, hosszú a böjt - tartja egy régi mondás. Az idei esz­
tendőben ez különösen igaz: máris elmúlt hamvazószerda, a farsang 
rövid hetei szinte észrevétlenül elteltek. Benne vagyunk immár a nagy­
böjtben, és ismét el kell gondolkodnunk arról, hogy mit is jelent ez, mit 
jelent a keresztény ember számára a böjt egyáltalán?

A sokféle diéta, fogyókúra korában óhatatlanul más szempontokat 
kap a bőséges étkezésről való lemondás, mint ami eredetileg ennek 
a rítusnak elsősorban a lelki életre gyakorolt hatása volt. A böjt az ön­
fegyelem megtanulására, az önmegtartóztatás erényének gyakor­
lására szolgált, amiről manapság, testünk-lelkünk kényeztetésének 
divatja idején, szívesen elfeledkezünk. A mindennapi élet nehézségei 
közepette pedig ma is ugyanúgy szükségünk van akaraterőre, lelki­
erőre, mint bármely más korszakban volt. Ha megtanulunk önként le­
mondani valamiről, amit szeretünk, az nemcsak erőpróba, de a lelki 
megtisztulást, a szellemi számvetés készítését is elősegíti. Ahogy a 
testedzés fejleszti testi képességeinket, vagy ahogy a tisztító kúrák 
a testünket „méregtelenítik", ugyanúgy fejleszti lelkünket-jellemünket 
az önmegtartóztatás próbatétele is.

Évtizedekkel ezelőtt, amikor még Európában és így Magyaror­
szágon is a keresztény naptár, a keresztény hagyományok foglalták 
keretbe a mindennapi életet, a böjti szokások is mások voltak. Miköz­
ben az önmegtartóztatás próbájával a feltámadás ünnepére készültek 
a hívek, arra is gondolniuk kellett, hogy biztosítsák a munkához szük­
séges erőnlétet és egészséget. Az egész böjti időszakban sem szerdán, 
sem pénteken nem fogyasztottak húst, és ezeken a napokon csak egy­
szer laktak jól az elkötelezett katolikusok. Volt, aki reggelire csak kenye­
ret és vizet, teát vagy pótkávét vett magához, és a vacsorája is nagyon 
szerény volt. Mégis, a jellegzetes böjti ételek nagyon finomak tudtak 
lenni. Például az ecetes bab vagy a hagymás krumplisaláta. Az utóbbi 
ismert karácsonyi fogás, sok helyen ma is elmaradhatatlan a rántott hal 
mellől Szenteste. Az ecetes babot már ritkábban fogyasztjuk, pedig az
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is megérdemli a figyelmet. Nagy szemű, fehér- vagy barnahéjú száraz 
babból készült. A kívánt mennyiséget a konyhaasztalra borítva „ki­
szemezték", azaz megtisztították a közé keveredett héj-törmeléktől, a 
hibás, ne adj Isten, zsizsikes szemektől. Ezután megmosták, és a főzési 
idő lerövidítése érdekében „beáztatták": annyi hideg vizet öntöttek rá, 
hogy bőven ellepje. Másnapra minden szem szinte a duplájára nőtt, és 
sokkal hamarabb megfőtt. Ezután leöblítették, majd sós vízben, egy­
két babérlevéllel, lassú tűzön puhára főzték. Volt, aki fazekastul kemen­
cébe tette, úgy „sütötte", mint a kenyeret. Jó, ha a babszemek szépen, 
egészben maradnak. Aztán egy-két fej vöröshagymát karikára szeltek, 
enyhén megsózva a kihűlt bab közé keverték. Kevés ecettel, cukor­
ral, esetleg borsfűvel a levét meg ízesítették, és néhány órára hidegre 
tették. Manapság a sok, jóféle salátaolajból is keverhetünk hozzá egy 
keveset. Finom főételként is, például egy hagyományosan szigorú böjti 
vacsorához, de salátaként is bármikor. Gyakran fogyasztottak sárgabor­
sót is, levesként, főzelékként egyaránt. A tetejére még böjtben is dukált 
egy kis füstölt szalonnapörc.

A népi konyha bölcsessége - a hústilalom ellenére is - fehérjében 
és kalóriában, de a nyers hagyma fogyasztása révén vitaminban is gaz­
dag ételekkel biztosította a szükséges tápanyagokat: a hagyományos 
ételek révén a szigorúan megtartott böjt sem károsította és ma sem 
károsítja az egészséget, miközben a húsvét ünnepére való lelki felké­
szülésünket szolgálja.

2015.02.25.



Karácsonyi vendégek

Máig eltűnődünk azon, hogy a Szent írás tanúsága szerint abban a két­
ezer év előtti decemberben Mária és József sehol sem kapott szállást 
Betlehemben. Hogy lehet, hogy annak ellenére sem találtak szállást 
maguknak, hogy mindenki láthatta, milyen nagy szüksége lenne rá a 
fáradt, mindenórás kismamának? Ha nem lesz hová beszálljanak, hol 
és hogyan fogja megszülni gyermekét?

A nehéz helyzetről azt olvassuk, hogy az összeírás miatt, ahogy 
akkoriban a népszámlálást nevezték, nagyon sok vendég érkezett 
a városba, akik már előttük elfoglalták az összes lehetséges szállást. 
Anélkül persze, hogy az írás szavával vitába akarnék szállni, megjegy­
zem, hogy Betlehem az akkor is fontos városnak számító Jeruzsálemtől 
csupán tíz kilométerre fekszik, így valószínű Jézus születésének idején 
is hozzá volt szokva a sok utashoz. Ahogy manapság is a nagyvárosok 
környékén fekvő kisebb városok szoktak fedelet kínálni az olcsóbb, 
igénytelenebb elhelyezéssel is megelégedő utazóknak. Tehát a nép- 
számlálás miatti vendégforgalom Betlehemet nem érte olyan felké­
születlenül, mint mondjuk egy mindentől távol eső, vendéget ritkán 
látó zsákfalut.

Ismerjük azt a magyarázatot is, hogy Mária és József este érkezett 
meg a városkába, amikor már minden foglalt volt.Továbbá azt is, hogy 
akkoriban éppen olyan hidegek voltak az éjszakák, hogy még azok 
a vándorok is fedél alá húzódtak, akik egyébként nyugovóra tértek 
volna a mezőn is.

Tulajdonképpen mindegyik magyarázat igaz lehet, mégsem adnak 
választ arra kérdésre, hogy de hát egyetlen asszony sem akadt egész 
Betlehemben, aki lehetséges sorstársát meglátta volna a várandós kis­
mamában? Nem akadt senki, aki aggódott volna azért, hogy mi lesz a 
megszületendő kisemberrel, ha az utcán, vagy egy sötét, hideg udvar­
ban kell világra jönnie?

Ezen a ponton megkísért az a gondolat, hogy nem is Mária álla­
pota ellenére nem kaptak szállást sehol, hanem valószínű pontosan
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amiatt nem kaptak. Mindenki láthatta, hogy nagyon közel van a szülés 
időpontja, de úgy tűnik, senki nem akadt, aki a szállás biztosításával 
egyszersmind magára akarta volna venni ennek a gondját is. A Közel- 
Keleten ugyan, ahogy Afrikában is, könnyebben hozzák a világra gyer­
mekeiket az asszonyok, mint az európai kismamák, de azért a szülés 
ott sem egyszerű eset.

Ha egyébre nem is, de tiszta, meleg vízre mindenképp szükség van 
hozzá, normális esetben kell valami alkalmatosság, szék, vagy ágy is, 
amelyen az anya vajúdjék, és kell némi tiszta vászon, lepedő-féleség, 
amelyre a gyermek megérkezzék, és amelyen az anya megpihenhessen.

Hol található az a fogadós, akár kétezer éve, akár ma, aki a szegény­
nek tűnő vendégek számára szívesen vállalná az„extra kellékek" bizto­
sítását? Vállalná például, hogy a szüléshez esetleg pont az éjszaka kel­
lős közepén felhúzza a kútból az amúgy is szűkében lévő vizet, majd 
tüzet rakjon és megmelegítse? Tiszta lepedőt adjon, amikor tudja, 
hogy az bizonyosan vérfoltos lesz, a mosás pedig - mosógép nélkül - 
nem könnyű munka. Az is valószínű, hogy a szülés miatt egész éjszaka 
fent lesznek és világítanak a vendégek, a lámpába pedig olaj kell, amit 
nem adnak ingyen. Ha pedig az újszülött sírni fog, a többi vendég nem 
tud majd aludni tőle. És így tovább.

Talán nem eretnekség, ha mindezt végiggondoljuk, és belátjuk, 
hogy az lett volna csoda, ha a mindenórás kismama és szegényes öltö­
zetű férje szállást kap valamelyik fogadóban.

Karácsony éjszakájának történetén eltűnődve mi legalább fogad­
juk őket be a szívünkbe a betlehemi istállóban világra jött kisdeddel, 
Megváltónkkal együtt.

2015.12.16.



Amikor Krisztus urunk és Szent Péter 
itt járt a földön

1) HOGY MINDIG ÉREZZÜK A JELENLÉTÉT

Amikor Krisztus urunk és Szent Péter itt járt a Földön, egy szép napon 
egy nagyvárosba érkeztek. Már messziről látták kirajzolódni a város 
sok kéményét, tornyát, égbe szökő épületeit, egymásra zsúfolt emele­
tes házait. Hosszan gyalogoltak a város szélétől befelé a kőfallal körül­
vett gyárépületek és raktárak között. Ahogy beljebb értek, egyre keve­
sebb lett körülöttük a szabad tér, ha felnéztek, már csak egy keskeny 
csík látszott az égboltból, ezt is mindenféle magas oszlopok és drótok 
szabdalták. Az utcák két oldalán szorosan egymás mellett sorakoztak 
az épületek, a fejük fölött szinte összeértek. Alkonyodott már, mire 
megérkeztek a város központjába. Itt is minden csupa kőből volt, sehol 
egy zöld foltot, egy fát, látni nem lehetett.

Nyár volt, nagy meleg, de most is, amikor már a házak mögött le­
ment a nap, a kőfalak, a járdák csak úgy sugározták magukból a hősé­
get. Az úttesten meglágyult tőle az aszfalt, meggyűrődött a nehéz 
teherautók és autóbuszok kerekei alatt, a hosszú mélyedések, vájatok 
belenyomódtak a szurok színű anyagba.

Krisztus urunk és Szent Péter a sok gyaloglástól és a hőségtől úgy 
elfáradt, hogy szinte jártányi erejük sem volt, amikor végre egy terecs- 
kére értek. Barátságos terecske volt ez, a szélén kőpadok sorakoztak. 
Egyiken-másikon idősebb emberek ültek, a tér közepén pedig gyere­
kek és felnőttek vettek körül egy faragott kőlábon álló, kerek kőtálat, 
amelybe egy kis szökőkútból vékony sugárban csobogott a víz.

A két fáradt vándor leült az egyik padra, nézte a kőtál szélén játsza­
dozó, fröcskölő vidám gyerekeket, és a kút körül álldogáló felnőtteket, 
akik időről időre a vízsugárhoz hajoltak, és a tenyerükből szüresolve 
hűsítették magukat.

Krisztus urunk és Szent Péter is odament a kőtál körül beszélgetők­
höz, illendőképpen köszöntek nekik, ők pedig utat nyitottak előttük,
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hogy a markukból hörpölve ők is ihassanak a langyos, de tiszta for­
rásvízből. Végül nedves tenyerükkel letörölték az arcukról az út porát, 
majd kerestek egy távolabb eső, üres padot és letelepedtek. Elővették 
a tarisznyájukból a bicskájukat és a kenyeres kendőjüket, hogy elfo­
gyasszák szerény vacsorájukat. Ekkor váratlanul mellettük termett egy 
csillogó szemű, piros arcú kisfiú, és kíváncsian nézegette őket. Látszott, 
hogy szívesen szóba elegyedne velük.

Krisztus urunk a fejével intve hellyel kínálta maga mellett a gye­
reket, aki körülnézett, talán hozzátartozóit kereste tekintetével, majd 
leült az Úr mellé. Urunk bicskájával a kendőből kicsomagolt cipó 
hasára keresztet rajzolt, aztán, mielőtt megszegte volna, felemelte 
tekintetét az égre, és Péterrel együtt halkan elmondta fölötte az asz­
tali áldást.

A kisfiú érdeklődve figyelte őket, majd amikor az Úr a megszegett 
cipó egy falatját a bicska hegyére szúrva megkínálta őt, szépen meg­
köszönte és elvette a kenyérdarabkát.

- Mit rajzoltál a bicskáddal a cipó hasára az előbb?
- Keresztet - felelte Péter. - Ti nem szoktatok keresztet vetni a 

kenyérre?
- Nem tudom - válaszolta elgondolkodva a gyerek. - És mit mond­

tatok, amikor felnéztetek az égre?
- Áldást mondtunk - felelte az Úr, majd látva a kisfiú értetlen tekin­

tetét, az ég felé mutatott: - Megköszöntük az Istennek, hogy kenyeret 
adott nekünk.

- Kinek köszöntétek meg? - kérdezte a kisfiú, és maga is fölnézett 
az égre, ott keresve kérdésére a választ.

- Az Úristennek - erősítette meg Szent Péter.
- Ki az az Úristen? - csodálkozott a gyermek.
- Az Úristen? Hát, aki teremtette ezt az egész világot - mutatott 

körbe Péter.
- Ezt a világot? De hiszen ezt az emberek építették.
- És ki teremtette az embereket - kérdezte az Úr.
- Hát... az anyukák. Engem is az anyukám hozott a világra.
- És az első embert ki teremtette?
A kisfiú elbizonytalanodott. - Az első ember... az még nem is 

ember volt - mondta aztán.
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- Ha nem ember volt is, őt is teremtette valaki. Hát Isten az a valaki, 
aki a világot teremtette - mondta Péter lezárni igyekezve a beszélgetést.

- De mutass nekem valamit, amit az az Isten teremtett. Például ezt 
a cipót, amit megköszöntetek neki?

- Nem... ezt a pék sütötte.
- Hát ezt a padot, amin ülünk?
- Nem... ezt a kőfaragó faragta.
- Talán ezeket a házakat?
- Nem... ezeket kőművesek építették.
- Hát akkor mégis, mit? - kérdezte vigyorogva a kisfiú.
Ekkor Krisztus urunk lehajolt a kőpad lábához, és rámutatott egy a 

kőrésekből előbújó, aprólevelű, kék virágú növénykére.
- Látod ezt a növénykét? Hát ezt nem az emberek, ezt bizonyosan 

maga az Isten teremtette.
A kisfiú leguggolt a kőpad mellé, nézte jobbról, nézte balról, kezé­

vel megérintette az aprócska növényt, amely szinte érthetetlen módon 
a forró kövek közül bújt elő, és frissen, vidáman nyitotta ki égszínkék 
virágait.

- És minek teremtette ezt a kis növényt ide az Isten?
- Talán azért, hogy még egy ilyen hatalmas, ember alkotta kő­

rengeteg közepén se feledkezzünk meg róla. Hogy mindig érezzük a 
jelenlétét - felelte a kisfiú szemébe mosolyogva Krisztus urunk.

2016.02.04.

2) AMIT KÍVÁNSZ MAGADNAK

Midőn a Földön jártak, Krisztus urunk és Szent Péter egy nap egy gyö­
nyörű, aranyszínű gabonatáblákat érlelő, zizegő, magas kukoricások­
kal, gazdag szőlőskertekkel teli vidékre értek.

- Micsoda szép ország ez! - sóhajtott fel Péter, amikor piros tetejű 
házakat, egy szép kis falut pillantott meg a zöld dombok alján.

- Hej, de jó lenne megpihenni, akárcsak egy pajtának a padlásán 
is a télre betakarított, illatos szénában - gondolta, mert nem szerette 
volna, ha ma is, mint annyiszor, valamely zord erdő közepén száll le 
rájuk az este.
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- Az erdő sötétjében épp olyan közel vagyunk az Atyához, mint a 
terített asztal barátságos fénykörében. Baj itt is, ott is egyformán érhet 
- felelt Péter gondolataira az Úr, de azért rákanyarodott a falucska felé 
vezető útra.

A falu közepén egytornyú, régi templom állt, a közeli kocsmában 
lámpa égett, és hangos beszéd, nevetés szűrődött ki az ajtaján.

- Eredj, kérdezd meg, kinek a házában szállhatnánk meg ma 
éjszaka - küldte be Pétert Krisztus urunk, maga pedig türelmesen 
várakozott odakint.

Kisvártatva egy jól megtermett ember lépett ki a kocsma ajtaján, 
lebillegett a lépcsőn, majd bevárta az apostolt.

- Nálam a szénapajtában elalhattok, hívd a pajtásodat is - bökött 
fejével az Úr felé a fekete bársony nadrágot, erős, jó vászoninget viselő 
férfi. - Ha éhesek vagytok, találtok a kertben szilvát, almát, körtét, 
amennyit akartok. Mifelénk több terem, mint elég, rajta rohad a fákon, 
legföljebb pálinkát főzünk belőle, ha már a disznókkal sem tudjuk fele­
tetni.

Ballagtak a falu széle felé.
- Elmaradott vidék ez - panaszkodott a kísérőjük. - Nincsenek erre 

elegáns vendégfogadók, még egy muzsikus cigányt sem hord erre a 
szerencse. Őszintén irigylem azt, aki elmegy innen, legszívesebben én 
is felülnék a kocsimra, aztán meg sem állnék az első nagyvárosig. Ott 
sosem lesz sáros az ember csizmája. A tükrös éttermekben egész nap 
szól a zene, mintha mindig bál lenne. És ha megunod a pezsgőzést, a 
kikötőben ott áll a sok nagy hajó, beszállsz, és meg sem állsz Amerikáig 
vagy ameddig a kedved tartja.

Végre egy hatalmas kerthez, abban pedig egy oszlopos, szép 
udvarházhoz érkeztek. Ablakaiban lámpafény égett, és csábító gulyás­
illat szállt ki a konyha szélesre tárt ajtaján.

- Arra, az udvar végében áll a deszkapajta, a padlásán, a szénában 
elalhattok - búcsúzott el vendéglátójuk.

- Hogy-hogy nem hívott be minket ez a jómódú ember még a 
konyhájába sem, hogy megvacsorázzunk? - elégedetlenkedett Péter, 
mikor már befészkelték magukat a jó szagú, idei szénába.

- Akinek tele van a hasa, annak eszébe sem jut, hogy a másik ember 
éhes lehet. De te is elfelejtettél vacsorát kívánni magadnak, amikor a
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mai estéről ábrándoztál - emlékeztette Pétert kicsit csúfondárosan az 
Úr. - De ha annyira ehetnél, mondjuk el az asztali áldást, utána biztos 
találsz valamit magadnak a tarisznyámban.

Csakhogy még mielőtt az imádság végére értek volna, úgy elaludt 
Péter, hogy még Krisztus urunk sem tudta volna felébreszteni, akkor 
sem, ha akarta volna.

Reggel leereszkedtek a létrán, és a kút hideg vízében megmosa­
kodtak.

- Takarodjatok innen - mordult rájuk a kocsislegény. - Örüljetek, 
hogy elmehettek. Hej, de elmennék én is, amerre csak a szemem lát, 
ha megtehetném.

- Mi bajuk van ezeknek? - kérdezte az Úrtól Péter, mikor már jócs­
kán maguk mögött hagyták a vidéket. - Mért akar még a kocsislegény 
is világgá menni, mikor mindenük megvan?

- Amit a gazda mond, azt mondja a legény is. Meg hát, amíg süt 
a nap, addig kevesen dicsérik a világosságot. Csak amikor sötét van, 
akkor kezdenek el jajgatni utána. Nézz csak vissza, Fiam, mit látsz?

Péter megállt, de hiába meresztette a szemét, sehol sem látta már 
az előbbi szép vidéket, a módos udvarházat, a gazdag gyümölcsöst. Ki­
égett gyepű puszták, elvadult kertek, mezők között kavarta az út porát 
a szél.

3) KRISZTUS URUNK ÉS SZENT PÉTER A KŐVIDÉKEN

Mikor Krisztus urunk Szent Péterrel itt járt a Földön, eljutott egyszer 
egy olyan szegény vidékre, ahol a föld csupa kővel volt borítva, és ami 
fű, fa, virág nőtt rajta, annak nagy kínnal kellett átbújnia a rengeteg 
kövön. Mégis nem egy akkora fa nőtt arrafelé, hogy csak hátra szegett 
fővel lehetett föllátni a tetejére.

Ahogy mentek-mendegéltek, egyszer csak megpillantottak egy 
aprócska, kőből rakott házat. Egyetlen ablaka volt csak, de kurta kémé­
nyéből vékony, fehér füst szállt föl.

- No - jegyezte meg Péter -, itt alighanem ebédet főznek.
Nem róhatjuk meg őt ezért a megjegyzéséért, mert Krisztus urunk 

jó szokása szerint, mióta hajnalban elindultak, eddig még meg 
álltak, sem enni, sem pihenni, még vizet is csak a kulacsukból ittak.

nem
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- Ej, hát csak nem... megéheztél? - kérdezte az Úr.
Kár lett volna letagadni, hogy Péter alaposan megéhezett és igen 

el is fáradt. Ezért Krisztus urunk sem ellenezte, hogy bekopogtassanak 
a kőmező szélén álló házacskába, és valami kis harapnivalót kérjenek. 
Tisztességgel meg szokták ők az ilyesmit hálálni.

A házacskában egy parasztember és a felesége fogadta őket, és 
első szóra megosztották velük az ebédjüket, ami nem állt egyébből, 
mint egy fazekacska ciberelevesből.

- Jó étel a szilvaleves - kínálta őket a házigazda 
ahogy az asszony főzi. Nem tesz bele egy kanál cukrot vagy mézet 
sem, nehogy idő előtt kihulljanak a fogaink...

- így igaz - mondta Szent Péter, mikor megkóstolta a levest, és 
akaratlanul is furcsa fintorokat vágott. Alig bírta megenni, amit a 
tányérjába mertek, és amikor a háziak megkérdezték, hogy talán nem 
is éhes? - csak szomorúan bólintott, mert szólni nem bírt, úgy össze­
húzta száját a savanyú szilvaleves.

Az asszony és az ember jóízűen bekanalazta a maga porcióját, 
aztán keresztet vetettek, és megköszönték az Istennek, hogy megint 
egyszer jóllakatta őket. Krisztus urunk, aki nem vette ki a részét a lak- 
mározásból, hanem a tűzhely mellett, egy szalmaszéken ült, komoly 
arccal bólintott, ő mondta ki az imádság végén az áment. Amikor 
indulni készültek, a házigazda lehívta őket a kezecskéjébe, és útrava- 
lóul megtöltötte a tarisznyájukat piros almával.

- Nehezen éltek, ugye, ezen a puszta vidéken, ahol kövön kívül 
nem sok, ami megterem - kérdezte őt Krisztus urunk.

- Nem olyan mostoha vidék ez, mint amilyennek látszik - mosoly­
gott a szegény ember -, megélünk tisztességgel. A kert végében még 
egy patakocska is folyik, ahol, ha tetszik, halászhatok is.

A halászat emlegetése kíváncsivá tette Pétert, hiszen maga is halász 
volt, mielőtt az Úr az apostoli tisztségre meg nem hívta. Leballagtak 
hát, hogy megtekintsék a patakot. Szent Péter nem győzött csodál­
kozni, mert jó, ha egy karnyújtásnyi széles volt, a vize is olyan kevés, 
hogy ki sem látszott a zsombék közül.

- Miféle hal él meg ebben a sekély vízben? - kérdezte Péter.
- Hála Isten, hogy nem mélyebb, mert se halászhálóm, se csóna­

kom nincsen. Nagyobb vízből sem tudnék nagy halakat kifogni. így

különösen,
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legalább a kicsikkel megtelik a kosaram eső után, amikor hozza őket 
lefelé a víz.

Miután elbúcsúztak és továbbindultak, Péter elgondolkodva 
mondta Krisztus urunknak:

- Furcsa szerzet volt ez a mi házigazdánk. Úgy lakta a kunyhóját, 
mintha rangos ház lett volna, úgy ette a ciberelevest, mintha tyúk főtt 
volna benne, és azt a sáros kis patakot is olyan büszkén mutogatta, 
mintha bő vizű folyó lett volna.

- De hiszen épp olyan volt nála minden, mint amilyennek mondod 
- felelte Krisztus urunk. - Módos ház, bőven termő kert, széles hátú tó, 
tele hallal.

- Ne tréfálj velem, Uram! - méltatlankodott Péter.
- Már, hogy tréfálnék! Nézz csak vissza, ha nem hiszel nekem.
Szent Péter visszafordult és szeme-szája elkerekedett a csodálko­

zástól: a kősivatagnak nyoma sem volt, tornácos udvarház fehérlett a 
gyümölcsfákkal teli, szép kertben, alatta pedig halászbárka ringott egy 
széles hátú tavon.

2016.02.04.

4) ROSSZABBUL IS JÁRHAT AZ EMBER, MINT HOGY ELFELEJTIK

Mikor Krisztus urunk és Szent Péter ismét itt járt a földön, ami 
is olyan régen történt, épp közelgett karácsony ünnepe. Sietősek vol­
tak, mert az ünnepeknek illik a születésnapját a szerettei körében töl­
teni, és hát hol vannak Krisztus urunk legközelebbi szerettei, ha nem 
a mennyországban? Tehát épp csak pár napjuk volt, hogy megnézzék, 
hogyan várakozik, hogyan készül idelent a nagy ünnepre a nép?

Esteledett már, amikor a sík vidék égboltja alján kirajzolódtak előt­
tük egy kisváros tornyai. Megörültek, mert gyalogszerrrel utaztak, és 
igen elfáradtak. A városka nem lehetett sokkal nagyobb Betlehem­
nél, Jézus szülőhelyénél, de ha mégis nagyobbnak látszott, az nem a 
házainak, hanem a körülötte épült nagy, kivilágított csarnokoknak volt 
köszönhető.

Útjuk éppen az egyik ilyen széles-fényes épület mellett vitt el, 
amelynek tetején színes festmény tündökölt. A fehér havon aranyos

nem
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szánkóba fogott rénszarvas lépkedett, felemelt fejjel húzta a bakon 
terebélyesedő, piros ruhás, piros sapkás, nagyszakállú utasát, aki 
mögött a szán tele volt színes batyukkal, masnis dobozokkal, de lab­
dák, göndör hajú játékbabák, plüss macik, mókusok, játékautók, sőt 
játékrepülők is tornyosultak rajta.

- Miféle ház lehet ez? - ámult el Szent Péter.
- Legközelebb megnézzük - intette gyorsabb haladásra Krisztus 

urunk -, jó lenne mielőbb beérni a városba, hogy szálláshelyet talál­
junk valahol.

Hamarosan a városszéli szép, emeletes, kertes házak közé érkeztek, 
és haladtak egyenest a városközpont, a kivilágított templomtorony felé.

- Milyen érdekes - mondta Szent Péter, el nézegetve a családi 
házak ajtaja ira kiakasztott díszeket, az ablakokra kifüggesztett színes 
képeket -, ezekben a házakban is mindenütt a piros sapkás, nagysza­
kállú, kövér öreg lakik?

Krisztus urunk pillantást sem vetett a fenyőkoszorúkkal, arany üveg­
gömbökkel és piros ruhás apókkal feldíszített portákra. Csak akkor állt 
meg, amikor észrevette, hogy Péter erősen lemaradt tőle, és hosszan 
bámulja az egyik családi házat, amelynek erkélyére mintha épp most 
igyekezett volna feltornászni magát a piros sapkás, csizmás öregapó: 
egyik kezével már el is kapta a balkon rácsait, úgy függeszkedett a ház­
fal előtt.

- Gyere már, Péter - szólt a Megváltó, és úgy felgyorsította lépteit, 
hogy Szent Péter alig győzte utolérni.

A főtéren aztán színes, nyüzsgő forgatag fogadta a vándorokat: 
tarka fényfüzérekkel, fenyőágakkal, mikulásvirágokkal díszített fa­
bódék között főtt kolbász, töltött káposzta, forralt bor ínycsiklandó 
illata szállt. A pultokon rénszarvasok, piros sapkás öregapók sorakoz­
tak a sokféle ajándéktárgy, gyöngyök, ruhák, cseréptálak, édességek 
mellett. A sok vásárló gyönyörködve nézegette a holmikat, kinyíltak a 
pénztárcák, az emberek boldogan fűzték karjukra a kisebb-nagyobb 
csomagokat.

- Uram, az olvasható a tér fölötti fényszalagon, hogy ez a kará­
csonyi vásár. De sem az édesanyádat, Máriát, sem Szent Józsefet, de 
bocsásd meg Uram, még Téged, magadat sem látlak sehol. Hát kará­
csonykor nem a Te születésnapodat ünnepli a nép?
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- Úgy látszik, nem, kedves Péter! Itt inkább a bevásárlást ünnepük.
- És kicsoda az a mindenütt látható piros sapkás ember? Talán ő a 

bevásárlás istene? Neki vásárolnak ajándékokat a hívei?
- Nem, Péter, ez sokkal bonyolultabb - legyintett Krisztus urunk. - 

Szent Miklós püspököt tisztelik abban a kövér öregben a mai emberek. 
Ő lett a bevásárlás védőszentje. Látod, rosszabbul is járhat az ember, 
minthogy elfelejtik.

- De hogy jutott a déli tengerparton élő Szent Miklós a hómezőkre, 
hogy jutott rénszarvas szánhoz és ehhez a piros bohóc ruhához?

- Ne kérdezd, Fiam! Inkább vigyázzunk, hogy túl sokáig ne időz­
zünk itt, mert a végén még mi is elfelejtjük, hogy hol lakik az Úristen?

2016.12.28.

5) ERŐ ÉS GYENGESÉG

Amikor Krisztus urunk Szent Péterrel legutóbb a földön járt, útjuk során 
egy hatalmas malom mellett mentek el. Nem lapátkerekes szélmalom 
volt, nem is vízimalom, amely a fából ácsolt kerekekre zúduló víz ere­
jével őrli meg a gabonát. Már a modern technika szerinti, villanyáram­
mal hajtott gépezetet rejtett magában a magas épület, amelyben sok 
garatban sokféle gabonát őröltek. A malomudvarban épp egy nagy 
kamion állt, annak a rakteréből pakolták le, hordták a targoncákra a 
teli zsákokat a munkások. Nem kellett hosszan cipelniük a vállukon a 
súlyos terheket, ahogy régebben szokták a molnárlegények, de amíg a 
targoncára átpakolták, azért meg kellett ragadniuk, és úgy igazítaniuk 
a mázsás zsákokat, hogy abban ne legyen hiba. Ez sem könnyű feladat. 
Erős kellett, hogy legyen a derekuk, széles a válluk és izmosak a karjaik, 
lábaik.

Szent Péter megállt egy percre, hogy megnézze, mi, hogyan törté­
nik manapság, aztán sóhajtva igyekezett beérni az Urat.

- Haj, micsoda erős emberek is ezek a molnárlegények!
- Ami azt illeti, te sem voltál, Péter, valami anyámasszony katonája, 

amikor még a genezáreti tavon halászként kerested a kenyered. A hal­
lal teli hálót sem volt könnyű partra vontatni, sem a halászbárkát egye­
nesben tartani nagy hullámverések idején.
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- Volt, ami volt - dünnyögte Szent Péter, és az járt az eszében, hogy 
mára bizony öregemberesre apadtak a karján és a vállán az izmok. 
A lábára ugyan még nem panaszkodhat, mert az jól bírja a hosszú gya­
loglásokat az Úrjézus oldalán, olyan kemények az izmok és az inak a 
lábszárán, mint a fagyökerek. De azokat a gabonás zsákokat, amiket 
imént a malomban látott, bizony már nem tudná meg sem moccan­
tam, nem hogy a vállára vetve áthordani a targoncára.

- Nem irigylem ezeket a csupa izom, szép szál legényeket - mor­
mogta maga elé Szent Péter -, de azon sokszor elgondolkodtam már, 
hogy vajon miért is teremtette az Úristen az egyik embert erősnek, a 
másikat pedig gyengének? Hiszen így nemhogy nem egyenlőek: de 
nyilvánvaló, hogy az erősnek sokkal könnyebb az élete, mint a gyen­
géé, aki mindig védekezésre kényszerül, szégyenkeznie kell az erőseb­
bek előtt. Sőt, félnie kell azoktól, akik őt bármikor legyőzhetik, akik 
mindenét elvehetik, sőt el is pusztíthatják.

- Gondold csak meg, Péter fiam: az Atya mindenkivel egyformán 
megkóstoltatja a gyengeség és az erősség kenyerét is. Nincs olyan erős 
ember, aki kisgyermekként például ne lett volna kiszolgáltatott, esen­
dőbb a nagyoknál. De betegen vagy öregkorában is minden élő meg­
tapasztalhatja, milyen a gyengébbek sorsa. Nem volna nehéz minden­
kinek magától belátnia, hogy kerülhetünk, kerülünk is olyan helyzetbe 
életünk során, amikor rászorulunk mások segítségére.

- Csakhogy erre nem szokott gondolni az erős. Sőt, aki a másik 
emberrel szemben fölényben érzi magát, az gondol rá a legkevésbé. 
De az is lehet, hogy azért él vissza az erejével, mert tudja, hogy erre 
később már nem lesz képes.

- Van ilyen, Fiam, hogyne lenne - felelte Krisztus urunk. - De sosem 
az izmai, sosem az ereje késztet valakit arra, hogy gonosz legyen. Az 
erő csak eszköz, olyan mint a kés, a fegyver. Valójában a szívünkben dől 
el, hogy jót teszünk-e vagy rosszat? Fel pakoljuk-e a targoncára azokat 
a dagadó búzászsákokat, hogy lisztet őröljenek belőlük a malomban, 
vagy kihordjuk éjnek évadján a gazda raktárából egész éves munkájá­
nak az eredményét, hogy a magunk hasznára túladjunk rajta? Mind a 
kettőhöz erő kell. Az egyikért mégis fizetség jár, a másikért pedig jogos 
a büntetés.

2018.02.08.



„Aki nem gyújt velem, az szétszór."
(Lk 11,14-23)

Csak azok tértek haza a háborúból, akiknek a családjában volt egy-egy 
jó imádkozó. Akiért éjjel nappal imádkozott az anyja vagy az öreg­
anyja, az hazajött. Akiért nem imádkoztak, az odaveszett - mondta 
meggyőződéssel édesanyám. Ő pedig nem beszélt a levegőbe: két 
világháború, két proletárdiktatúra, no meg az 1956-os forradalom 
tapasztalatait módja volt összeadni: - Akiért nem imádkoztak éjjel­
nappal, az odaveszett.

De hát mit jelent az, hogy imádkozni? Hogy kapcsolatba lépni 
Istennel? A hatalmas univerzum Urával és Teremtőjével? Akinek tíz­
ezer fényéven túl is vannak újabb és újabb galaxisai, amelyekhez nagy 
sebességgel haladva is csak hosszú évtizedek alatt jutnak el például 
még a legmodernebb, mindenre képes, dollár ezermilliárdokért épített 
űrjárművek is? Ki hihet abban, hogy azt az üzenetet, amit egy ember 
a maga anyanyelvén - sokszor csak gondolatban megfogalmazva, 
hangosan ki sem mondva - elküld Istennek, azt az üzenetet meghallja 
valaki? És ha kérésünk esetleg el is érkezik hozzá, van-e olyan Minden­
ható, aki a sok milliárd emberi fohász között meghallja, megérti és tel­
jesíti azt? Milyen, az őrülettel határos hit kell ahhoz, hogy valaki erre az 
isteni gondviselésre bízza a maga és a szerettei sorsát?

Isten bizalmasai, szentjei megnyugtatják az istenkeresésbe belefá­
radt, hitetlen embert: nem kell semmilyen csillagközi utat megtennie 
az imádságnak ahhoz, hogy Istenhez elérkezzék, hogy Isten meghall­
gassa. Isten közel van hozzánk, mindent tud rólunk, mert bennünk 
lakik. Mindegyikünkben. Úgy, ahogy Szent Pál írja a Galata levélben: 
„Élek, de már nem én, hanem Krisztus él bennem". (Gal 2,20) A szőlővesz- 
sző és a szőlőtő összetartozásáról szóló példabeszéd alapján Jézus­
sal való összetartozásunkra tanít. Csak keresnünk kell a kapcsolatot, 
csak figyelnünk kell a jelenlétére. „A Szentírás különféleképpen beszél 
a kegyelmi életről. Elsősorban arról beszél, hogy Jézus bennünk él, és mi
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Jézusban élünk. De beszél arról is, hogy az Atya és a Fiú él bennünk. (Jn 
14,23), vagy hogy a Szentlélek él bennünk, hogy »a Szentlélek temploma« 
vagyunk."(1 Kor 6,19; 1 Kor 3,16; Róm 8,11) - idézi az Újszövetségi Szent­
írást Találkozás a kereszténységgel című könyvében Dr. Tomka Ferenc.

„Sokat kell imádkoznunk, hogy Ő Szent Felsége mindig a lelkűnkben 
lakjon." - olvashatjuk Avilai Nagy Szent Teréz Belső várkastély című 
könyvében is. (3. Lelki lakás: Lemondás) - „Ameddig a lélek nem lesz 
hűtlen Istenhez, biztos vagyok benne, hogy Ő mindig észrevehetően fogja 
éreztetni folyamatos jelenlétét." [7. Lelki lakás: Isten temploma)

Tehát nem a messzi galaxisok közt kell felkeresnünk, hanem saját 
magunkban kell felfedeznünk Isten jelenlétét, saját magunkban kell 
vele folyamatosan kapcsolatot tartanunk, együtt lennünk.

Könnyebb-e, nehezebb-e ezt megvalósítani, mint egy távoli, hatal­
mas Isten kegyeit keresni? Ha nem is könnyű, de biztos, hogy köny- 
nyebb, sőt, egyedül ez lehetséges. Hogy hogyan, arra is megkapjuk a 
választ: „Aki nincs velem, az ellenem van; aki nem gyűjt velem, az szét­
szór." (Lk 11, 14-23) - mondja Jézus. Ez a határozott megfogalmazás 
komoly figyelmeztetés is egyben: mindennapi életünk sokféle érde­
kessége, szórakozása, élvezete sem szabad, hogy elcsábítson minket 
Isten közeléből. Számtalan gondunkat-bajunkat, nehézségünket nem 
tudjuk megoldani nélküle. Legyen az életünk Istennel folytatott, folya­
matos beszélgetés, és akkor Ő mindig, észrevehetően éreztetni fogja 
segítő jelenlétét.

2016.02.24.



Kolbe atya emlékezete

Sokan hajlamosak vagyunk azt gondolni magunkról, hogy nem köve­
tünkéi, vagy legföljebb csak nagyon ritkán követünkéi bármiféle bűnt. 
Ezért nem is tartjuk indokoltnak, hogy különösebben mérlegeljük 
cselekedeteinket vagy gondolatainkat, mert akinek nincsenek bűnei, 
annak nincs szüksége a bűnbánatra sem. Ezért nyugodt lelkiismerettel 
elkerüljük a gyóntatószéket. Magam is sokszor beleestem ebbe a csap­
dába. Hiába olvastam valahol, hogy II. János Pál pápa hetente végez 
szentgyónást. Azzal hárítottam el magamtól a kétségeket, hogy mint 
vezető személynek, a pápának is a hivatali életben sok kellemetlen­
séggel kell szembenéznie, biztos nem egyszer kijön a sodrából, meg­
haragszik például a kereszténységet érő sok rágalom miatt. Már Szent 
László királyunk is megvallotta egy imádságában, hogy király mivolta 
megakadályozza abban, hogy szent életet éljen.

De aztán megfigyeltem, mennyi rossz gondolat merül fel bennem 
önkéntelenül: például, egy elhanyagolt, ápolatlan külsejű emberről sok­
kal hamarabb elhiszem, hogy lopott, mint az elegáns, divatos öltöze­
tűről. Ha meghallom, hogy valakit baleset ért, elkezdem keresni az okot: 
mit hibázott az illető, hogy ez megtörtént vele? Együttérzés helyett 
keresek és legtöbbször találok is a történetében valamit, ami oka lehe­
tett a balesetének. És már nem is véletlen szerencsétlenségnek, hanem 
jogos következménynek tartom azt. De a betegekről is gyakran ítélke­
zünk: ha vigyázott volna az egészségére, akkor most nem lenne ilyen 
elesett. Bezzeg, amíg semmi baja nem volt, nem érdekelte senki, csak 
ment a maga útján, most meg gondozhatja őt a család...

Még ha egy és más következtetésben igazunk is lenne, akkor sincs 
igazunk, mert ítélkezünk. Ha pedig akár csak gondolatban is, de ítél­
kezünk valaki fölött, azzal elhárítjuk magunktól az érte érzett felelős­
séget, és aligha fogunk jó szívvel a segítségére sietni, vagy ha mégis, 
sokkal nehezebben tudjuk megtenni.

De hát, hogy is van ez: a futó, egy másodperccel később már akár el 
is vetett, helytelen gondolatainkért is lelkiismeret-furdalást, bűnbána-
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tot kell éreznünk? Nem szabad megfogalmaznunk valakiről gondolat­
ban sem a rossz véleményünket, nehogy ítélkezzünk fölötte?

Sokan ismerjük a lengyel származású, 1982-ben szentté avatott 
ferences szerzetes, a lengyel Maximilian Kolbe atya történetét. Mikor 
az auschwitzi haláltáborban egy társuk szökése miatt a barakkját meg­
tizedelésre ítélték, szerencséje volt, mert nem esett rá a választás. De 
ő felajánlotta a táborparancsnoknak, hogy átvállalja a kínhalált attól a 
rabtársától, aki bekerült az éhen hálásra ítéltek közé, és aki kétségbe­
esetten zokogott: a feleségét és két fiát siratta.

- Ne képzeljük azt, hogy ha mi lettünk volna ott Kolbe atya helyén, 
mi is képesek lettünk volna erre az önfeláldozó cselekedetre - mondta 
egy bibliaóráján Bolberitz Pál professzor úr. - Úgy tűnhet, nem is olyan 
nagy dolog egy haláltáborban, ahol úgyis minden perc szenvedés, és 
senki sem tudhatja, hogy megéli-e a holnapot, egy ilyen felajánlást 
tenni. De az igazság az, hogy egy ilyen kiélezett helyzetben csak az tud 
felülemelkedni saját emberi gyengeségén, aki ezt gyakorolta egész 
életében. Nem engedett a könnyebb ellenállásnak: ha baj volt, nem 
a másikban kereste a hibát. Csak arra figyelt, hogy miben tud segíteni. 
Ami életünk során belénk rögződött, azt tesszük a legnehezebb órá­
inkban is.

Tehát, ha megszokjuk, hogy akár csak gondolatban is, de ítélkez­
zünk a másik ember felett, hogy hibát keressünk benne, okát keressük 
a balszerencséjének, nem tudunk olyan feltétel nélkül, azonnal a segít­
ségére sietni, átvállalni tőle a baj felét, vagy akár az egészet is.

Nagypénteken különösen időszerű, ha arra gondolunk: mi lett 
volna a megváltásunkból, ha Jézus mérlegeli, megérdemeljük-e? Rá­
szolgált-e az emberiség? De ő nem nézte bűneinket, hanem magára 
vállalta, hogy megszabadít minket a gonosztól.

2016.03.21.



Kivilágított temetőkertek

„Keresheted őt, nem leled, hiába, / se itt, se Fokföldön, se Ázsiába, / a 
múltba sem és a gazdag jövőben/akárki megszülethet már, csak ő nem." 
- írja Kosztolányi Dezső Halotti beszéd című, édesapját sirató, gyönyörű 
versében. Ez a gondolat az, amely mindannyiunkat megül november 
második napjára készülve, mindannyiunkat, hiszen mindannyiunknak 
van kedves halottunk, vannak kedves halottaink, akiket „Kereshetünk, 
de nem lelünk, hiába".

Mégis ezen a napon vigasztalóbb rájuk gondolni, miközben járjuk 
a temetőt, a temetőket, virággal díszítjük sírjukat, mécsest gyújtunk 
és imádkozunk értük. Hiszen látjuk, hogy a szomszédos sír mellett is 
ülteti valaki a cserepes krizantémot ebben az ajándékba kapott, kel­
lemes őszben, és a másik oldalon, és szemben és mögöttünk is. Kivi­
rágzik a temető, biztatón lobognak piros és fehér üvegtartóikban az 
élő lángocskák, az örökéletre emlékeztető, bár nagyon gyorsan kiégő 
kis fények.

- De hát mi a vigasztaló ebben? - kérdem magamtól, miközben meg­
nyugvással nézem a rózsaszín virágszőnyeget, amit a sírra terítettünk, 
utolsó díszként a hamarosan beköszöntő tél előtt. - Vigasztalhatatlan, 
tiszta öntudatunk becsapása ez, konformista pótcselekvés, amely csa­
lóka elégedettséget kölcsönöz? Eltereli a figyelmünket a valóságról, a 
fájdalmas tényről, hogy „kereshetjük őt, nem leljük, hiába"?

Vidéki nagyszülők, dédszülők sírjai mellől hazafelé utazva, a korán 
sötétedő délutánban faluról-falura, sorra elhaladunk a mécsesekkel 
kivilágított temető kertek mellett, gyönyörködünk a meg-megismét­
lődő látványban, amely mintha a csillagos égbolt visszatükröződése 
lenne sűrűn egymás mellett pislákoló lángocskáival. Hiszen a csilla­
gok is milyen messze vannak tőlünk, mégis gyönyörködtetnek, nem 
csak fényükkel, hanem mérhetetlen távolságból érkező üzenetükkel 
is, hogy túl mindazon, ami mindennapi életünkben megfogható, meg­
érthető, kalkulálható, túl mindazon is van valami. Egy ismeretlen világ, 
amely elküldi jelzéseit hozzánk, így teremt kapcsolatot velünk. Miköz-
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ben eltűnődünk életünknek ezeken a távoli dimenzióin, megértjük, 
hogy valami nagy és végtelen egésznek vagyunk parányi részecskéi, 
de részecskéi vagyunk.

Ez a megértés vezet el engem Halottak napja temetőinek vigaszá­
hoz is: a temetőlátogató családokkal, gyerekekkel, fiatal felnőttekkel, 
idős és még idősebb emberekkel teli sírkert arra döbbenti rá azembert, 
hogy közös sorsunkról emlékezünk meg ma. Nyilván nem örömünnep 
ez, de a gyásznak keretet ad, feloldja azt az élet egyetemes üzeneté­
ben. Személyes életünk véges ugyan, de halálunkkal mégsem szakad 
meg: mert íme, itt vagyunk, Halottak napján legalább idegyülekezünk, 
az emberi élet végső pontjához. Legalább évente egyszer elzarándo­
kolunk azokhoz, akik előttünk jártak, akiknek sorsa bennünk folytató­
dik. Elhozzuk nekik ajándékainkat, amelyek közül a legfontosabb az, 
hogy eljöttünk és eljöttek velünk a család újabb és újabb tagjai.

Nagy divat manapság hazavinni a kiskertbe, vagy feltenni a lakás 
egy méltó polcára, esetleg folyóba önteni, szétszóratni szeretteink 
hamvait. Mindegyik megoldásnak lehetnek előnyei. De a közös emberi 
sorsban való vigasztalódást, egy közösség - a halálban is beteljesülő 
- összetartozását megélni így, ismerős és ismeretlen bátorító közel­
ségében, azt hiszem, legmaradandóbban a Halottak napi temetőker­
tekben lehet.

2016.11.02.



A templom fényei

A nappali ablakából nézte, ahogy eltűnik az út kanyarulatában az 
autó. Szép volt a karácsonyeste, az önkormányzat előtt lámpafüzérek­
kel díszített fenyőfa állt, fölötte pedig a templomdomb világított ki a 
borús feketeségből, és rajta az egy tornyú, szépen rendbe hozott, sár­
gára festett épület, mint a legtöbb katolikus templom itt a környéken. 
Felújításkor a toronyra és a tetőzetre is reflektorokat szereltek, úgy, 
hogy estétől hajnalig fényben úszik. Messzire ellátszik, a sötétségben 
is megjelöli a falujukat. Alig pár száz méterre laknak tőle, esténként el­
nézegeti, nem tud eleget gyönyörködni benne.

Most mégis leereszti a redőnyt, mert hideget ígért az időjárás jelen­
tés, a redőny is szigetel valamennyit. Odakint már nem várható semmi 
új látnivaló, a szomszéd község van idén soron, ott tart éjféli misét a 
plébános úr, azért mentek át a fiáék is. Igaz, hogy tíz órakor kezdődik, 
mert a szomszéd falu is filia, az igazi éjféli mise a közeli kisváros temp­
lomában van minden évben.

Ketten maradtak itthon a kisebbik unokájával, a tízéves Zoliiké­
val, aki múlt héten eltörte a bokáját. Alig volt még fagy, de amikor 
volt, csúszkáltak a község szélén lévő néhány foltnyi, sekély tavacs­
kán, pocsolyán, és Zolti bal lába beleakadt egy zsombékba, a lendü­
let pedig tovább röpítette. Azt mondták a kórházban, hogy hamar és 
teljesen meggyógyul. De neki nehéz a „hamart" kivárni. Nem szeret 
feküdni, féllábon ugrálva közlekedik. Pedig, ha elveszti az egyensúlyát, 
és leteszi a beteg lábát, abból újabb baj lehet.

Most ő vigyáz rá, hogy ne legyen semmi baj. Máskor tíz után már 
lefekszik, de ma Zolti sem álmos, felvillanyozta az ünnep, az ajándékok.

Veszi a játékkártyát, hogy valamivel elüssék az időt, indul be hozzá, 
bár sejti, hogy a mobiljával szórakozik, azért van ilyen csendben.

A kisfiú az ágya szélén ül.
- Jó, hogy jössz - örül meg a nagymamának. - Lemerült ez a nyava­

lya, ide tudnád adni a töltőt? Vagy megkereshetem?
- Megkeresem én. Hová tetted?
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Az a baj, hogy azt Zolti sem tudja. Nagymama keresi, de nem találja. 
Lehet, hogy a nagyobbik fiú, Gábor tette el valahová.

Zolti mérges, menne a nappaliba, hogy bekapcsolja a Jézuska 
hozta családi számítógépet, vagy újra végigbogarássza az ajándéko­
kat, de legalább, hogy a tévét nézze. Nagymama nem engedi. Mióta 
meghozta az angyal, már épp eleget számítógépeztek, apa szerint 
egyedül nem is szabad még próbálkoznia vele. Ha ilyen szerencséjük 
van, hogy lemerült a mobil, és nincs meg a töltő, akár le is feküdhetné­
nek. De Zolti nem álmos.

Nagymama leoltja a nagy lámpát, odahúzza a támlásszéket az gye­
rek ágyához, mert ha nincs hova támasztania, hamar megfájdul a háta.

- Tudod, hogy amikor én kicsi voltam, mit csináltunk karácsony 
éjszaka? Tizenegy óra körül elindultunk az éjféli misére. Ahogy más­
kor te is, persze, de mégsem úgy. Mi nem autóval mentünk, pedig 
kint laktunk a tanyán. Akkoriban még nagyon kevés autó volt errefelé. 
Édesapánk meggyújtotta a viharlámpa lángocskáját, azzal ment elől, 
mi meg utána mind. Ha fehér karácsony volt, ropogott a talpunk alatt 
a hó. És nem csak mi indultunk el, de a szomszédok is, már messziről 
láttuk, ahogy imbolygó fényecskéikkel közeledtek. Összetalálkoztunk, 
áldott karácsonyt kívántunk egymásnak, és vidáman vonultunk együtt 
tovább. Akkor is előttünk lebegtek a templom fényei, pedig még nem 
volt meg ez a díszkivilágítás. Akkor a templom ablakai világítottak: 
égtek odabent a lámpák, a gyertyák és sárgás-piros fényükkel hívták, 
vezették a misére igyekvőket.

2016.12.14.



Hogy engedheti meg Isten?

Magánéletünkben, de megtartó közösségeink, családunk, nemzetünk 
életében is vannak olyan események, amelyekre mindannyian felfigye­
lünk, amelyek megráznak mindannyiunkat. Ilyen volt a január 20-án 
éjszaka, az olaszországi Verona közelében történt autóbusz-tragédia 
is, amelynek során tizenhatan - köztük egy budapesti középiskola 
diákjai - vesztették életüket. Biztos, hogy a balesetben valamennyi 
utazó súlyosan megsérült, ha nem az ütközéstől vagy a fellépő tűztől, 
de az elszenvedett sokktól, iskolatársaik, nem egy esetben családtag­
jaik sérülése vagy halála miatt.

Ahogy múlik a tragédia óta eltelt idő, a résztvevők elbeszéléseiből 
egyre több részlet válik ismertté, és ezek nyomán egyre többen éljük 
át a szinte elképzelhetetlen, fájdalmas eseményeket. Ilyenkor óhatat­
lanul felmerül bennünk az élet és halál, szerencse és balszerencse örök 
kérdése. Az együttérzés fájdalmán túl főként ¡gazságérzetünket fog­
lalkoztatja az ártatlan áldozatok szenvedésének, értelmetlen halálá­
nak ténye. Hallottunk az életüket kockáztató, diákjaikat önfeláldozóan 
mentő tanárokról, akik közt volt, aki mások életét megmentette, de a 
sajátját már nem tudta megmenteni. A nagy erejű tűzvész a modern 
távolsági járműből felismerhetetlen, szánalmas fémvázat csinált. A tra­
gédiák sorából kiemelkedik egy tanárcsalád története: míg az édesapa 
mentette, akit csak menteni tudott, az édesanya szembesülni kénysze­
rült a tehetetlenséggel, hogy saját lányán nem tud segíteni. Két felnőtt 
gyermekük halt meg az égő buszban.

Belegondolni is nehéz, miként tudnak a tragédia résztvevői azzal a 
lelki teherrel tovább élni, amit a kegyetlen emlékek hordozása jelent? 
Óhatatlanul mindannyian elgondolkozunk azon, hogy miért történ­
nek ilyen szerencsétlenségek? Közkeletű megfogalmazásban: Hogy 
engedheti meg Isten, hogy ilyesmik megtörténjenek?

Persze, adódik az egyértelmű válasz, hogy a teremtő Isten nem kézi 
vezérléssel irányítja a világot. A világ megállíthatatlanul halad a maga 
útján. Nem az Úristen törvényei vezérlik, hanem mi, emberek alkot-
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juk törvényeit, ahogy azokat a technikai eszközöket is, amelyekkel 
mindennapjainkat berendezzük, amelyek szolgálják kényelmünket, 
megkönnyítik a munkánkat, kiszélesítik lehetőségeinket. Tisztában 
vagyunk eszközeink, például járműveink veszélyes voltával, de bízunk 
abban, hogy rendeltetésszerű használatuk a kockázatokat kiküszöböli. 
Bízunk abban, hogy kellően előrelátóak és felelősségteljesek vagyunk, 
és legtöbbször garantálni tudjuk a biztonságunkat, legtöbbször meg 
tudjuk védeni magunkat nem csak a technikai eszközök okozta veszé­
lyektől, de a természeti katasztrófáktól is. Csak akkor tesszük fel az 
Isten felelősségét vitató kérdést, ha kiderül, hogy ez mégsem sikerült.

Ha Isten segítsége nem olyan, mint egy automata, amelybe ha fent 
bedobjuk a pénzt, lent ki pottyan belőle a megvett dolog, akkor mi 
értelme van egyáltalán az imádkozásnak? - kérdezik sokan.

Annyi értelme biztos van, hogy az imádkozó ember tanúságot tesz 
arról, hogy tudja, nem ura a sorsának, rászorul Isten segítségére. Tudja, 
hogy a váratlan kockázatokat a mindenható Isten nála sokkal jobban 
ismeri. Ez a felismerés pedig segít legyőzni elbizakodottságunkat, 
figyelmesebbé és óvatosabbá tesz.

Természetesen nem tudjuk, hogy hogyan valósul meg az isteni 
segítség. De mindig feltételezhető, hogy a legtragikusabb forgató- 
könyvnél is van még rosszabb. Erdő Péter bíboros úr mondta egy 
szentbeszédében, hogy valószínű mindenki átélt életében olyan ese­
ményt, amikor érezte, hogy Isten ott van vele. És ha az ember bízik 
Istenben, könnyebben észreveszi a segítségét, ezáltal hamarabb meg­
nyugvást talál, mint ha vak véletlennek tulajdonít balsorsot és szeren­
csét egyaránt.

2017.01.25.



Szent Pál szentleckéje 
nagyszombaton

Különös gondolatokat ébreszt az emberben, amikor Szent Pál apos­
tolnak a rómaiakhoz írt leveléből vett nagyszombati szentleckét hall­
gatja. Minden szava Jézus tanítása szerint való, ugyanakkor tudjuk, 
hogy Pál apostol Krisztus elfogatása, kínszenvedése, kereszthalála és 
feltámadása idején még Saul volt, és Jézus üldözőinek oldalán állt, 
valószínű együtt kiáltotta a néppel, hogy:„Feszítsd meg!"

Most pedig azt halljuk tőle: „Ha Krisztussal meghaltunk, hisszük, 
hogy vele együtt fogunk élni is. Tudjuk, hogy Krisztus feltámadt a halál­
ból, többé nem hal meg, a halál nem lesz többé úrrá rajta." (Róm 6,8-11.)

Elgondolkodhatunk azon, hogy miért pont a leghíresebb zsidó 
írástudónál, Gamáliel rabbinál tanult, széleskörű hellén műveltség­
gel rendelkező tarzuszi Sault szólította meg a feltámadt Krisztus? 
Miért jelent meg személyesen annak a fiatal farizeusnak, aki a Tör­
vény iránti hűségből, vallási meggyőződésből ádáz szigorral üldözte 
Jézus követőit?

Az is elgondolkodtató, hogy ezt a „dühtől lihegő embert", aki a 
damaszkuszi keresztények megkötözésére és Jeruzsálembe hurcolá- 
sára önként vállalkozott, Jézus nem holmi hitvitában akarta legyőzni, 
hanem a megnyílt égből ráragyogó, isteni fénnyel lepte meg, úgy, hogy 
az lováról a földre zuhant. A Feltámadott pedig csak annyit mondott 
r\ek\:„Saul, Saul, miért üldözöl engem?" Mire ő megrendültén kérdezett 
vissza: „Ki vagy, Uram?" És Krisztus a neve kijelentésével megtéríti őt: 
„Én vagyok Jézus, akit te üldözöl." (ApCsel 9, 5) Létének kinyilatkozta­
tása, a vele való drámai találkozás elég ahhoz, hogy a keresztényül­
döző Saulból Pál apostol váljék.

Hasonlít ez a jelenet ahhoz az ószövetségi történethez, amikor 
Mózest az égő csipkebokorhoz hívja Istene. Őt is megszólítja, neki is 
mindjárt feladatot ad, és nevét is hasonlóan vallja meg:„Az vagyok, aki 
van." (Kiv 3,14)
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Jézus is feladatot ad a földön fekvő, megdöbbent Saulnak: menjen 
csak oda, ahova úgyis készült, Damaszkuszban majd azok, akiknek a 
vesztére tört, megmondják neki, hogy mit kell tennie.

Saul útitársai is hallják Jézus hangját, de nem látják a fényt. Aki 
látta fényt, a harcias ifjú pedig megvakul a villámként kiáradt isteni 
ragyogástól. Feltápászkodik a földről, társai kézen fogva vezetik be a 
városba. Aztán amikor három nap múltán Jézus küldötte rátalál, visz- 
szanyeri a látását, tanúságot tesz a történtekről, a zsinagógában hir­
deti, hogy Jézus él.

Vajon miért térítette meg Jézus éppen Sault? Hiszen, ha akart volna, 
választhatott volna magának tanítványokat az írástudók közül földi 
működése során is. Ehelyett az egyszerű, tanulatlan emberek között 
kereste meg apostolait. Tudta, hogy a nyakatokért hitviták elkedvet­
lenítik a népet, neki tehát nem vitapartnerekre, hanem tanítványokra 
volt szüksége. Olyanokra, akik előítéletek nélkül képesek felismerni 
benne a Megváltót. Akik hisznek a szemüknek és a fülüknek, akik szá­
mára az isteni erő megtapasztalása minden vitát, minden emberi érve­
lést fölöslegessé tesz.

De tudta azt is, hogy ha már befejezte földi útját, szükség lesz meg­
tért írástudókra is, hogy bejárván a világot, mindenkinek hírül adják 
a tanítását és feltámadásának történetét, és az idők végezetéig tudó­
sítsanak róla az újszövetségi szentírás lapjain. Ahogy ezt Szent Pál, a 
népek apostola, a tehetséges fiatal farizeusból, Saulusból lett Paulus is, 
egész mártírhaláláig, hűségesen megtette.

2017.04.18.



Ki álljon a család középpontjában?
Földi Endre atya emlékezete

Ha egy család középpontjában nem a Jóisten áll, az a család könnyen
szom-szétesik - mondta Földi Endre atya a budai Mária légiósok egyik 

bati találkozóján a Himfy utcai Ciszterci Plébánia és Rendház egyik kis 
¡matermében.

- Igen, igen. A család középpontjában nem a kis édes, nem is azapuka 
vagy az anyuka kell, hogy álljon - ismételte el megütköző tekintetünket 
látva. - A középpont a Jóisten. Ha minden családtag efelé a középpont 
felé fordul, efelé igyekszik, a kisgyermek épp úgy, mint az édesapa vagy 
a dédnagymama, akkor van, ami összetartsa a családot. Ha nem, akkor 
nincs. Tessék ezt egész komolyan végiggondolni. Csak így nem lesznek 
a gyerekekből elkényeztetett kis zsarnokok, nem lesz a szülői, nagyszü­
lői szerétéiből elvakult majomszeretet. De nem lazul meg a kapcsolat 
a szülők között sem, ha a szerelem elmúlik, ahogy manapság tartják. 
Tessék csak elképzelni, hogy mindannyian a család középpontja felé 
fordulunk, a Jóisten felé, aki középen és fölöttünk áll. Ez a törekvés 
maga lesz a legfőbb összetartó erő, az a közös cél, ami összekovácsolja 
a családtagokat. A legtöbb jó családban és fontos hangsúlyozni, hogy 
jó családban, ma a kisgyerek, a gyerekek állnak a középpontban, ben­
nük látjuk a család értelmét. Ez azt is jelenti, hogy mindannyian őfelé 
fordulunk, egymással is versengünk a szeretetükért. De a gyerekek is 
- már kicsi korukban is - emberek, felismerik helyzetük előnyeit: hol 
ehhez a családtaghoz húznak, hol a másikhoz, mikor kitől várhatnak 
valamit. Manapság a legtöbb hagyományos családban is csak egy-két 
gyermek nevelkedik. Legalább hat felnőtt jut rájuk: a két szülő, a négy 
nagyszülő, de esetleg a keresztszülők, a nagynénik, nagybácsik is törőd­
nek velük. Óhatatlanul kialakul az az egészségtelen helyzet, hogy min­
denki a gyerekek kegyeiért verseng. És aztán csodálkozunk, hogy köve- 
telődzőek lesznek, felismerik a családon belüli erőviszonyok előnyeit, 
hátrányait, megtanulják kijátszani egymás ellen a felnőtteket.
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Ha viszont a Jóisten áll a középpontban, az ő elvárásai minden csa­
ládtag felé ugyanazok, és ezek az elvárások nem változnak, tiszta, vilá­
gos, állandó értékrendet hordoznak: az egymás iránti szeretetet és szol­
gálatot tűzik ki feladatul mindannyiunk elé. Akkor nem érzi az édesanya 
a sok házimunka miatt cselédnek magát, az édesapa a kenyérkereset 
fáradalmaiért nem a családját okolja: valamennyien Jézus Krisztusnak és 
rajta keresztül a Teremtő Istennek ajánlják fel a családjuk javára végzett 
szolgálatukat. Megtalálják mindennapi életükben az Istenhez vezető 
utat, sőt Isten felé vezető út lesz a mindennapi életük.

Hatvanas éveim elején jártam, gyermekeim felnőttek, néhány uno­
kám is megszületett már, amikor Földi Endre atyától ezt a tanítást hal­
lottam. A megvilágosodás erejével hatott rám, de ugyanakkor le is tört. 
Úgy éreztem, hogy rólam beszélt az atya, az én életemet vette példá­
nak. Mert az én családomban is - mint a mai magyar családokban álta­
lában - kezdettől a gyermekek körül forgott minden. A Jóistennel való 
kapcsolatunkat pedig afféle harmadrendű kérdésként kezeltem, leg­
inkább csak nagy bajok, betegségek idején jutott eszembe. - Hát ez a 
magyarázat mindenre - gondoltam lesújtva -, és úgy éreztem, hogy 
elrontottam az életemet, az életünket, ráadásul félreneveltem a gyer­
mekeinket, eljátszottam családunk egybetartásának az esélyeit is.

Földi atya, látta rajtunk a zavarodottság, a meglepődöttség jeleit, 
és hogy feloldja tanácstalanságunkat és feszültségünket, mesélni kez­
dett a gyermekkoráról. Szülei munkásemberek voltak, az édesapjuk 
keresetéből, nagyon szerény körülmények között élt a négy-öt gyer­
meket nevelő kis család.

- Mégse érezte egyikünk sem, hogy bármiben szükséget láttunk 
volna: minden napunkat összefogta a közös imádság, és ha együtt el­
mondtuk a reggeli, a déli és az esti imát, akkor elégedettség és békes­
ség költözött belénk.

Jó tíz éve mindennek, Földi Endre atya, sajnos, nincs már közöt­
tünk, de ma is úgy érzem, hogy az ő segítségével sikerült megértenem 
a jól működő emberi közösségek titkát.

2017.07.05.



Jó és rossz között

Sokunkban sokszor felmerül a kérdés, hogy ha az Isten jó, miért van 
annyi rossz is a világon? Miért uralkodik a világ dolgain a rossz? Miért 
és meddig tűri ezt a Jóisten?

Ezeknek a kérdéseknek a kulcsa szerintem a szabadság, a szabad 
akarat. A Teremtő a Szentírás, és ennek alapján a katolikus katekézis, a 
hittan szerint is szabad akaratot adott az embernek.

De mit jelent a szabad akarat?
Azt, hogy nincs minden döntés eleve belénk táplálva, nem a szer­

vezetünk dönt automatikusan, tudat alatt mindenben. Sok fontos kér­
désben persze a szervezetünk, a biológiai, genetikai adottságaink a 
döntőek: ők mondják meg például, hogy mikor vagyunk éhesek, mikor 
fázunk, mikor fáradunkel. De sok kérdésben nekünk magunknak, gon­
dolkodó és érző énünknek kell megtalálnia a jó felé vezető utat.

A szabad akarat tehát azt jelenti, hogy több lehetőség közül 
választhatunk, a továbblépés irányáról szabadon dönthetünk. Hason­
líthatjuk ezt a helyzetet az útkereszteződéshez, ahol több lehetséges 
irány között kell megtalálnunk a célunkhoz vezető, jó utat. A választ­
ható utak közül egyet, a legjobbat, a legrövidebbet kell megtalálnunk, 
mert a többi hosszabb vagy rövidebb kitérőt jelent, és vannak olyan 
irányok is, amelyeket választva sohasem érünk célba.

Tehát, a szabad akarat lehetővé teszi azt is, hogy a jót, de azt is, 
hogy a rosszat válasszuk.

De mi a jó és mi a rossz? És van-e egyáltalán jó? És van-e egyáltalán 
rossz? - szokták feltenni gyakran a kérdést.

Előző példánkat tekintve, jónak azt tartjuk, ami a célunkhoz elve­
zet, rossznak pedig azt, amely a célunktól eltávolít minket. Amely épp 
az ellenkező irányba vezet, ezért a legnagyobb erőfeszítéseink is csak 
egyre távolabb visznek attól, amit elérni szeretnénk.

Az akadékoskodók ezen a ponton felvethetik, hogy: és ha nincse­
nek céljaink? Miért kell, hogy mindenkinek célja legyen, amit föltétien 
el akar érni? A válasz egyszerű: ha más célt nem is tűzünk ki magunk
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elé, minden élőlénynek, így az embernek is, veleszületett célja van, és 
minden adottsága ezt a célt szolgálja: élni szeretnénk mindannyian, 
minél tovább életben maradni. Ezért rebben el a madár is a veszély 
elől, ezért szalad a nyúl, ezért mar a kígyó, ezért küzd az oroszlán. Ezért 
óvja-vezeti, védi, táplálja kisgyermekét az édesanya és édesapa.

Szabad akaratunkból következik, hogy módunk van olyan dön­
téseket hozni, amelyek ezt az alapvető célt megvalósulni segítik, és 
vannak, amelyek hátráltatják vagy egyenesen meggátolják. Nem kell 
mindjárt a tudatos önpusztításra, az élet eldobására gondolnunk. Nem 
kell mindjárt démonizálnunk a rossz választásának módját, hiszen nem 
vagyunk mindannyian Faust doktorok, aki a legenda szerint tudva és 
akarva választotta a rosszat: a hírnévért és elérhetetlennek tűnő szerel­
méért eladta magát a Gonosznak, és csak későn, amikor már semmin 
változtatni nem lehetett, akkor döbbent rá, hogy rosszul választott.

Általában elég, ha könnyelműek, lusták, esetleg tudatlanok vagy 
ostobák vagyunk. Ha nem becsüljük meg és játszva elherdáljuk azt, 
amink van. Legtöbbször az egészségünket. És az időt, amit tanulásra, 
családalapításra, egészségünkre, egészséges mozgásra fordíthatnánk. 
A pénzünket, amit pedig milyen nehéz megkeresni. A szeretteinket, 
akiktől sajnáljuk a törődést, a fáradságot és az időt.

A szabadsággal, a szabad akarattal együtt mindannyiunknak élet­
célt is adott az Isten. Meg kell tanulnunk választani a jó, az éltető, és a 
rossz, a pusztító között. Ha rosszul választunk, akkor a rossz fog ural­
kodni emberi világunkon.

2017.08.23.



„De hol maradt a többi kilenc?"

„Az egyik, amikor észrevette, hogy meggyógyult, visszament, hangos szó­
val dicsőítette Istent, arcra borult Jézus lába előtt, és hálát adott neki. És ez 
az ember szamaritánus volt. Jézus megkérdezte: »Nemde tízen tisztultak 
meg? Hol maradt a többi kilenc?«" (Lk 17,11-19)

A tíz leprás történetéből vettem ezeket az evangéliumi sorokat, 
mert úgy érzem, az isteni kegyelemről szólnak. És a kegyelemre adott 
emberi válaszunkról. Hiszen hányszor kérjük, hogy az Isten segítsen 
meg minket. És ha megérkezik a kegyelem, akkor mégis megfeledke­
zünk róla. Pedig hány esetben akkor is megérkezik, ha nem kérjük, ha 

is tudjuk, hogy kérhetnénk. Ezer okot találunk arra, hogy miért is 
teljesült a vágyunk, miért is ért utol minket a nem remélt „szerencse". 
De, előfordul, hogy eközben egyszer sem jut az eszünkbe, hogy Isten 
kegyelmében részesültünk, és ezért mi sem „megyünk vissza" Jézus­
hoz, hogy köszönetét mondjunk neki.

Kegyelem-e az, kérdezheti a kétkedő, amiért köszönetét kell 
dani? Amiért elvárja hálánkat a Teremtő? Nem kicsinyes dolog ez tőle?

A köszönet nem viszonzás, és az ajándék a köszönettől nem lesz 
kisebb. A hálaadás csupán az igazság elismerése, megvalljuk azt, amit 
amúgy is sokszor be kell látnunk: a saját erőnk nem elég az élet sok isme­
retlenes egyenletének megoldásához. Ehhez isteni erőre is, isteni meg­
látásra, segítségre is szükségünk van. Jogos, ha úgy gondoljuk, hogy az 
is Isten kegyelme, ha egyáltalán felismerjük az ő ajándékát. Felismerjük, 
hogy mi jó nekünk és milyen lehetőségek elérhetőek számunkra.

Ha végzetesen kiszolgáltatott helyzetben, például egy súlyos beteg 
ágya mellett a gyógyulásáért imádkozunk, érezzük, tudjuk, hogy való­
jában csodatételt kérünk Istentől. Mégis kérjük. A csoda megtörténte, 
a gyógyulás bekövetkezése esetén pedig hajiunk arra, hogy az ember 
készítette gyógyszereket vagy az orvosi hozzáértést dicsérjük, és az 
isteni segítségről elfeledkezzünk.

Ha azonban látszólag nem történik meg a csoda, nem követke­
zik be a gyógyulás, akkor szinte biztosan megszólalnak szívünkben

nem

mon-
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a szemrehányó gondolatok: kétségbeesetten kérdezzük, hogy miért 
maradt el a kegyelmi ajándék, mikor annyiszor kértük, és annyira meg­
érdemeltük volna? Még a hitünk is meginog néha: ha nem hallgatta 
meg kérésünket, talán nincs is Isten, vagy nincs hatalma fölöttünk, 
vagy esetleg nem törődik velünk.

Pedig könnyen lehet, hogy a kért gyógyulás valamilyen formában 
mégis csak bekövetkezett: ha a test betegségét nem is gyógyította 
meg, de elősegítette a lélek felkészülését az élettel együtt járó, kikerül­
hetetlen pusztulásra. Isten szemszögéből nézve szinte mindegy, hogy 
ma vagy ötven év múlva következik-e be a halálunk. Hiszen minden­
képp be kell következnie. Az ő szempontjából a lényeg az, hogy a test 
pusztulása ne rántsa magával a lelkünket is. Valószínű, hogy amikor 
betegünk életéért könyörögtünk hozzá, ő nem csak a földi élet szem­
pontjait vette figyelembe, hanem örök életünk szempontjait is. Egy 
lehetőségünk van arra, hogy az igazságot megközelítsük: ha feltétel 
nélkül bízunk az isteni kegyelemben, az isteni szeretet ben és bölcses­
ségben. Ha hisszük, hogy ez a kegyelem akkor is megérkezik hozzánk, 
ha nem vagyunk képesek felismerni. Ahogy az Atya „felsüti napját jókra 
és gonoszokra egyaránt"(Mt 5,45b), úgy küldi el kegyelmét is, ha észre­
vesszük, ha nem.

2017.11.17.



A felnőttkor választóvize

Gyermekkoromban családunk mind a négy felnőtt, velünk élő tagja: 
nagyanyám, nagynéném, anyám és apám is mélyen hívő ember volt. De 
nagyon különböző karakterek voltak, a hitüket is másként élték meg.

Anyai nagyanyám, miután a pesti angolkisasszonyoknál elvégezte 
iskoláit, férjhez ment nagyapámhoz, aki katolikus volta ellenére teísta 
volt: hitt ugyan a természet Urában, de vallását nem gyakorolta. Első 
három gyermekük elvesztésének fájdalmát nagyanyám csak a Szűz­
anya segítségével tudta elviselni, túlélni. Tőle tanultam mindazt, amit 
hitről, imádságról tudok: reggel ötkor már az ágya szélén ült és a rózsa­
füzért mondta. Alsóingén skapulárét hordott, minden munkába Isten 
segítségét kérve fogott, ha elmentünk otthonról, kis keresztet rajzolt a 
homlokunkra, ha tehette, naponta eljárt szentmisére.

Nagynéném mindenben követte őt, számára Anyus volt a közép­
pont. Nagyon büszke volt, hogy egykor, Mária-lányként részt vett az 
Eucharisztikus Kongresszuson.

Apámra korán elhunyt édesanyja egyedüli örökségként a mély, 
feltétel nélküli isten hitét hagyta. Ez pontosan elég volt ahhoz, hogy 
egész életében mindig, mindenütt valamiképp a szeretet középpontja 
legyen. Csendes, kevés beszédű, de jó humorú ember volt, aki csak 
ismerte, szeretettel, mosolyogva emlékezett rá.

Anyám vele ellentétben harsány és magabiztos volt, sokat emle­
gette a Jóisten számtalan csodáját, amelyeknek köszönhetően az 
1919-es kommün, a két világháború és a szocializmus kataklizmáit 
családunk valamennyi tagja túlélte. Folyton imádkozó édesanyjával 
szemben ő a rózsafüzérezést, a litániázást nem gyakorolta. Nem volt 
elmélkedő alkat, lendületes és fáradhatatlan volt, aki a segítést tartotta 
a legfontosabbnak. Úgy beszélt, mintha pertuban lenne a Jóistennel, 
és egyenesen tőle tudná, hogy mi kell az üdvösséghez. Fölényes intel­
lektusa rám is erősen hatott.

Hosszú lenne elmondanom, milyen út vezetett attól a nem minden 
póz nélkül imádkozó, de őszintén hívő kislánytól, aki voltam, addig az
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Istenről, hitről készségesen megfeledkező egyetemistáig, aki nagyko­
rúságom percétől lettem. Mi okozta ezt a gyors változást? Talán az is, 
hogy az egyetemen azonnal felnőttnek tekintettek.

Tizennyolc éves alig múltam, otthon még minden a gyermekkori 
rendet követte, féltő szigorral tartották számon minden lépésemet. 
Az egyetemen szabadnak éreztem magamat, úgy tűnt, itt az lehetek, 
aki lenni szeretnék. Itt sokkal jobban ismernek engem, mint a család­
ban, és semmit sem kell tennem azért, hogy elfogadjanak. Gyermeki 
éretlenségre vall, hogy mindezt elhittem, és vonakodás nélkül eltűr­
tem a vele járó, legvulgárisabb ateista fölényeskedést is, mert ebben 
a közegben látszólag az ateizmus volt az egyetlen komolyan vehető 
világnézet. Nem véletlenül, hiszen 1961 -et írtunk akkoriban.

Egyszerre távolodtam hát el a családomtól és az Istentől, mintha a 
hitem és az otthoni követelmények elvetése felnőtté válásom termé­
szetes velejárója lenne.

Amilyen gyorsan, amilyen mámorosán fordítottam hátat gyermeki 
énemnek, és mindannak, ami hozzá tartozott, olyan fájdalmasan érzé­
keltem később az ezzel járó veszteségeket. Hosszú évtizedeken át 
mégsem jöttem rá arra, hogy mi okozza az állandó, nyomasztó elvá­
gyódást, amit érzek.

Beletel lett vagy húsz esztendőbe, amíg egyszer egy rádióműsor­
ban meghallottam a nagy Megtérő, Szent Ágoston szavait:„Magodnak 
teremtettél bennünket Istenünk, és nyugtalan a mi szívünk, amíg meg 
nem nyugszik Tebenned!" (Vallomások). Ez a gondolat már első hallásra 
annyira megtetszett, hogy jólesőn, a ráismerés örömével elmosolyod­
tam. Elmosolyodom azóta is, ahányszor csak az eszembe jut.

Lehet, hogy ennek köszönhetem, hogy visszataláltam mindahhoz, 
ami gyerekkoromban már az enyém volt: az imádsághoz és a nyuga­
lomhoz, amit valóban egyedül az Isten iránti bizalom adhat meg.

2018.01.16.



Nem sorozatgyártmány

Ilyenkor tavasszal mindig elgondolkodtat: bármilyen ügyes és fejlett is 
az emberi tudomány és technika, mi az a teremtő Isten tudományához 
és technikájához képest?

Ilyenkor minden évben megélem a csodát, ahogy kifejlődik az 
aprócska, porszemnél alig nagyobb magocskából egy-egy ismert, gyö­
nyörű és bonyolult növény. Minden erőlködés nélkül. Életre kelése ter­
mészetes, semmiféle szokatlanság nem rejlik abban, ahogy kibújik a 
földből, és sok esetben tavalyi élőhelyénél jóval nagyobb területen kezd 
növekedni. Tudjuk, hogy ez a szándék nem föltétien eredményezi, hogy 
kétszer annyi tövecske viruljon belőle idén, mint tavaly. Hiszen a mel­
lette kibúvó, más genetikai tervvel rendelkező, más küllemmel, másféle 
színekkel, illatokkal bíró növénykének a tudatalattijába is bele vannak 
táplálva a terjeszkedési tervek. Ezáltal óhatatlanul is korlátot szabnak 
egymásnak, megküzdenek egymással a fajtájuk fennmaradásáért.

Bármely négyzetcentiméternyi talajon akár tíz-húszféle magocska 
is vetekedik az élet lehetőségéért, és egyiknek sem teljesen reményte­
len a helyzete. Legföljebb a hamarabb növekedni kezdő nagyobb, erő­
sebb példány lesz az idén, a később elinduló gyengébb és kisebb. De 
a fennmaradáshoz szükséges néhány virágot és termést legtöbbjük 
kisanyargatja a maga életéből. Megőrzi és továbbörökíti azt a tervet, 
amit egyedül őbele, az ő fajtájába oltott bele a Teremtő, és amely pont 
olyan tökéletes, mint a többi sok ezer, sok millió változat.

Aki képes volt ilyen mennyiségben megalkotni az egymástól szinte 
mindenben különböző, egymáshoz mégis annyira hasonlító életeket, 
az biztosan tudta, hogy mit akar. Az alkotás örömén túl volt és van egy 
univerzális terve, amelyhez a számtalan változatban elképzelt, meg­
tervezett és létrehozott anyag és élőlény mindegyikére szükség van, 
még a legesendőbbre, a legjelentéktelenebbre is.

Hogy mi ez az univerzális terv? Ezt rajta kívül - valószínű - senki 
sem tudja. Talán még a legintelligensebb szellemi lények, még az 
angyalok sem. Hogyan tudhatnánk mi, mindenbe könnyen belefá-
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radó, az életünket, a munkánkat is nem egyszer rutinszerűen és ked­
vetlenül végző emberek? Hogyan érthetnénk meg annak a Teremtő­
nek a szándékát, aki képes egy négyzetcentiméternyi rögöcskére akár 
tíz-húsz vagy annál is több, egymástól mindenben különböző élőlényt 
kitalálni, és mindegyiküknek az adottságaihoz illő életet biztosítani?

A véges emberi értelem számára pazarlásnaktűnika világ és benne 
az élőlények végtelen sokfélesége. Nem győzzük kipusztítani őket. 
A mi haszonelvű „teremtésünk" legtöbbször arra törekszik, hogy a ki- 
szemelt„egyféléből", növényből, állatból, gyári termékből minél többet 
készítsünk. Mintha más célt el sem tudnánk képzelni, mint hogy vala­
miből annyit birtokoljunk, amennyivel el tudjuk látni az egész piacot. 
Újabban már a globális, azaz világméretű piacot. Hogy a világ minden 
embere ugyanazt az ételt egye, ugyanolyan ruhát, cipőt, berendezési 
tárgyat vásároljon, állatainak is ugyanazt a tápot adja. Pont azt, amit el 
akarunk adni neki. Nagy reklámmal divatossá tesszük, hogy mindenki 
- nem az értéknek, hanem a hírverésnek köszönhetően - kedvet kap­
jon a megvásárlására. Mindenki ugyanannak a megvásárlására. Mert 
abban van az üzlet, abban van a pénz.

A teremtő Istent nem ilyen szempontok vezették, annyi bizonyos. 
Ő nem „az egyféléből sokat" elvét követte, hiszen még egyfajtájú 
teremtményei sem egyformák. Nem sorozatgyártmányokban gon­
dolkodott, évezredek, évmilliók óta minden megszülető élőlény - ha 
növény, ha állat, ha ember - külön egyéniség. Ezzel az élet fenntartá­
sának törvényét örökítette ránk, amely valahogy így hangzik:„lsmerjük 
meg és őrizzük meg a millióféle különböző teremtményből a lehető 
legtöbbet. Mindenfélét, hogy az élet minden körülmények között 
fennmaradjon."

2018.04.17.



Várakozunk

Advent a várakozás ¡deje. De mire is várakozunk ilyenkor? Erre a kérdésre 
szinte mindenki tud valamilyen választ adni: a karácsonyra, a karácso­
nyi ajándékokra, a szenteste fényeire. A jobban tájékozottak a szeretet 
ünnepéről beszélnek, sőt, Jézus születését is megemlítik. Az Isten fiá­
nak, a Megváltónak a megszületésére várakozunk.

De ki az a Megváltó? Mióta és miért várjuk az eljövetelét?
Az ószövetségi Teremtés Könyve szerint már a világ kezdetén, a 

bűnbeesés órájában, a Paradicsomból való kiűzetés pillanatában meg­
jósolta és megígérte nekünk Isten a Megváltó eljövetelét. Amikor a 
Sátán mesterkedése következtében az első emberpár megszegte Isten 
parancsát, a kígyó képében megjelenő kísértő re, a Gonosz lélekre már 
akkor kimondta az ítéletet az Úr: „Mivel ezt tettedátkozott leszel min­
den állat és a mező minden vadja között. Hasadon csúszol és a föld porát 
eszed életed minden napján. Ellenkezést vetek közéd és az asszony közé, 
a te ivadékod és az ő ivadéka közé. Ő széttiporja fejedet, te meg a sarkát 
veszed célba." (Ter 3,14-15)

Tehát a Megváltó egy földi asszony ivadékaként érkezik majd 
közénk, és ő fogja széttiporni a Sátán fejét. Ezért a bűnbeesés percétől 
várja eljövetelét és a meg rontott világ végét az ember. Érkezését sok 
későbbi jövendölés is megerősíti.Több, mint 700 évvel Jézus születése 
előtt Izajás próféta írta: „Vessző kél majd Izáj törzsökéből, hajtás sarjad 
gyökeréből. Az Úr lelke nyugszik rajta: a bölcsesség és az értelem lelke; a 
tanács és az erősség lelke; a tudás és az Úr félelmének lelke, s az Úr félel­
mében telik öröme. Nem aszerint ítél majd, amit a szem lát, s nem aszerint 
ítélkezik, amit a fül hall, hanem igazságot szolgáltat az alacsony sorúak- 
nak, és méltányos ítéletet hoz a föld szegényeinek." (Iz 11,1 -4a)

A megváltástól nem csak a társadalmi erőszak és a gonosz szellem 
hatalmának végét várja az emberiség. A régi próféták szerint a megvál­
tásra szorulók közé tartozik minden élőlény, még az állatok is: a Mes­
siás eljövetelét rájuk is vonatkoztatják. Ahogy Izajás próféta jövendöli: 
„Akkor majd együtt lakik a farkas a báránnyal, és a párduc együtt tanyázik
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o gödölyével. Együtt legelészik majd a borjú s az oroszlán, egy kisgyerek 
is elterelgetheti őket. Barátságban él a tehén a medvével, a kicsinyeik is 
együtt pihennek; és szalmát eszik az oroszlán, akárcsak az ökör. A cse­
csemő nyugodtan játszadozhat a vipera fészeknél, s az áspiskígyó üregébe 
is bedughatja a kezét az anyatejtől elválasztott kisgyerek. Sehol nem árta­
nak, s nem pusztítanak az én szent hegyemen. Mert a föld úgy tele lesz az 
Úr ismeretével, mint ahogy betöltik a vizek a tengert." (Iz 11,6-10)

Az Istenben kételkedőktől, az ateistáktól Is gyakran hallani: Miféle 
Isten az, aki az állatvilágban előforduló sok kegyetlenséget, erőszakot, 
a gyengék gátlástalan pusztítását, az úgy nevezett táplálékláncot kita­
lálta? Ezekből a jelenségekből nem a teremtő Isten szeretetére, hanem 
az erő és az erőszak mindenható voltára lehet következtetni. Valóban 
sok erőszakra találunk példát a természetben, de a természeti törvé­
nyek - épp úgy, ahogy az emberiség sok évezredes gyakorlata is -, az 
erőszak mellett a gondoskodást, a gyengék, a kicsinyek önfeláldozó 
védelmét is példázzák. Különben hogy maradt volna fenn máig az 
emberiség, vagy az állatvilág?

Ősidők óta várjuk tehát - nem csak ádventkor, hanem az év minden 
napján - a Megváltó eljövetelét, az isteni igazságosságnak, a szeretet­
nek és a békének a helyreállását a Földön... Várjuk a Messiást, mert 
tudjuk, hogy csupán saját erőnkből, Isten segítsége és a megváltásba 
vetett hit nélkül mi, emberek, képtelenek vagyunk Isten országát meg­
valósítani.

2018.12.14.



Milyen esztendőt zárunk?

Nehéz ellenállni az év végén óhatatlanul felmerülő kérdésnek: milyen 
esztendőt is zárunk, mit hagyunk magunk mögött? Életünk jó, öröm­
teli éve volt-e 2018? Vagy inkább megkönnyebbülten felsóhajtunk: 
Hála Istennek, hogy véget ér. Ennél csak jobb, boldogabb esztendő 
következhet!

Ahányan vagyunk, valószínű annyiféle a válaszunk. Tény, hogy egy­
általán nem könnyű háromszázhatvanöt nap mérlegét utólag elkészí­
teni. Irigylésre méltó emberek, akik nem sajnálják a fáradságot, és nap­
lót írnak, naponta feljegyzik, hogy mi történt velük és körülöttük. Nekik 
könnyebb az elmúlt tizenkét hónap eseményein elgondolkodniuk, 
rendre felsorakoztatni az elszenvedett veszteségeket, betegségeket, 
károkat, de az örömöket, a jóleső meglepetéseket, az ajándékokat is.

Elgondolkodtató, hogy hány ismerőstől, baráttól, ne adj Isten, csa­
ládtagtól kellett végső búcsút vennünk az elmúlt időben, és szeren­
csésnek mondhatjuk magunkat, ha a mérleg másik serpenyőjébe is 
belekerült egy-egy új élet, ha született egy-egy kisgyermek, unoka, 
dédunoka.

Persze, ha jól meggondoljuk, már azért is szerencsésnek kell tud­
nunk magunkat, hogy megéltük ezt az évet. Kaptunk a Teremtő­
től egy esztendőnyi életet, amelynek lehetőségeit megragadhattuk 
vagy éppen elmulaszthattuk. Kaptunk egy esztendőnyi életet, amit 
arra használhattunk, amire akartunk. Hogy főként jóra használtuk, 
vagy esetleg rosszra is, az nagyrészt rajtunk múlott. Nem csak rajtunk. 
A családunk, a barátaink, a szomszédaink, a munkahelyünk, az egész­
ségünk, az anyagi helyzetünk nagymértékben adottak, meghatáro­
zottak. De abba, hogy milyenek ezek a körénk rendeződött, minket 
magukba záró viszonyok, abba az elmúlt évek, évtizedek során mégis 
csak volt, és ma is van beleszólásunk.

Karácsony elmúltán, év végi számvetéskor ezért kell ráébrednünk 
arra, hogy mindannyian megajándékozottak vagyunk. Az ajándékunk 
nem csak az, és nem csak annyi, amennyit a karácsonyfa alá letett az
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angyal, letettek szeretteink. A legfontosabb ajándékunk maga az élet. 
Az életünk, amelyet testünk-lelkünk hangszerén nekünk magunknak 
kell lejátszanunk. Ez az igazi kincsünk, amelyet megsokszorozhatunk 
vagy elpazarolhatunk. Ez egyik fontos jelentése Jézus talentumok­
ról szóló példabeszédének. Kapjuk az Úristentől életünk éveit. Eze­
ket tekinthetjük az ajándékba kapott talentumoknak. Ránk van bízva, 
hogy gyarapítjuk vagy élté közöljük őket.

De hogyan gyarapíthatjuk,és hogyan tékozoljukel ajándékba kapott 
életünket? Az élet akkor gyarapodik, ha nem csak volt egyszer, hol nem 
volt, aztán elenyészett, mert elnyűttük, elhasználtuk, mint egy öltözet 
ruhát. Akkor gyarapodik az életünk, ha megsokszorozzuk, ha tovább­
adjuk. A régi idők embere jól tudta ezt, és azt tekintette gazdagságnak, 
ha gyermekek, ha család, ha minden időben élet vette körül.

Ó mennyi fáradsággal, mennyi munkával és mennyi gonddal is

És mennyi örömmel is! Örömmel, amit az én életem okoz mások­
nak, és örömmel, amit mások élete, boldogulása okoz nekem.

Ha idén is módunk van év végi számvetésünket elkészíteni, akkor 
sok veszteségünk ellenére is szerencsések, mondhatni győztesek 
vagyunk. A legfontosabb, legnagyobb kincsünk, az életünk megvan, 
és ha eddig esetleg nem sikerült, ezután még gyarapíthatjuk és kitel­
jesíthetjük azt. Adjon hozzá jó egészséget, békességet és sok örömet 
mindannyiunknak az Úristen!

jár ez!

2018.12.21.



Farsangi hitvita

Baráti társaságban valahogy arra fordult a szó, hogy mi mindenben 
hisz manapság az emberiség. Mindenki tudott egy jó történetet, és 
volt, aki felidézte a találó mondást:„Soha sem hittek annyi mindenben 
az emberek, mint amióta semmiben sem hisznek!"

- Alapvető tulajdonságunk az, hogy hiszünk. Hinni akarunk, és 
megtaláljuk a módját annak, hogy higgyünk - vonta le a végkövet­
keztetést egy idősebb hölgy. - Az Istenbe vetett hit a legmarkánsabb 
bizonyíték erre. Hány istenhit él egymás mellett ma is - és nem mond­
ható, hogy békésségben.

- És még hányán vannak, akik kinevetik az istenhitet, de annál job­
ban hisznek a babonákban, varázslatokban, jóslatokban.

- Ők nem hívők, csak hiszékenyek. Nagy különbség! - vetette 
közbe házigazdánk. - A hit és a hiszékenység olyan, mint a tudás meg 
a tévedés. A hit és a tudás a valóságban gyökeredzik, a hiszékenység 
és a tévedés a látszatokon, hazugságokon alapul.

- „A hit pedig a reményien dolgoknak valósága, és a nem látott dol­
gokról való meggyőződés." (Zsid 11, 1) - idézte egy vendég Szent Pál 
apostol kétezer éves meghatározását.

- A nem látott dolgokról való meggyőződés - tűnődött el mér­
nök barátunk. - De hányán vannak, akiket nem tudnak meggyőzni 
még a látott dolgok sem. Abban is kételkednek, amit a két szemükkel 
látnak.

- Ott más szokott lenni a baj. Aki nem hiszi el, amit a két szemé­
vel lát, annak az a jól vagy rosszul felfogott érdeke, hogy letagadja a 
tényeket.

- A tényeket azért mindenkinek tudomásul kell vennie, mert külön­
ben elgázolja a villamos - vetette közbe a háziasszonyunk.

- Állítom, hogy nem. Van, aki a közelgő villamost ugyan elkerüli, 
de egyébként, ahogy régen mondták, Krisztust is letagadja a kereszt­
fáról.
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- Az ateisták legfőbb érve Isten ellen, hogy mennyi gond, baj, sze­
rencsétlenség van a világon. Ha lenne Isten, nem engedné meg eze­
ket. Pedig a sok rosszat nem a Jóisten, hanem a Sátán idézi elő.

- Az lenne logikus, hogy ha valaki nem hisz a Jóistenben, akkor leg­
alább a gonosz szellemben hinne. De még az Isten hívők sem veszik 
komolyan a Sátán létezését.

- Ez is a Sátán szemfényvesztése - vágta rá egy nemrég házaso­
dott fiatalasszony, akiben még elevenen éltek a jegyesoktatás kateké- 
zis órái.

- A Sátánban én sem hiszek - mosolyodott el a társaság egyete­
mistája. - Sajnos, nem a Sátán, de mi, emberek vagyunk gonoszak.

- Miért lennénk eleve gonoszak, amikor jók is lehetünk.
- Hát van, aki jó, és van, aki gonosz. Gyártási hiba mind a kettő.
- És mi a bizonyíték arra, hogy az Isten jó?
- Például az, hogy minden reggel felkel a Nap - jókra és gono­

szokra egyaránt. Maga a Teremtés a bizonyíték, az a sok szépség, ami 
körülvesz minket! - vágta rá meggyőződéssel az idős hölgy.

- És a sok rossz? A természeti katasztrófák, a járványok, a véres 
háborúk?

- Ezek meg a Sátán létének a bizonyítékai. A Jó és a Rossz harcának 
kereszttüzében élünk.

- És mi is ott állunk valamelyikük oldalán. Hogy melyikén, az az éle­
tünk tétje.

- Halálunk után annak az országába kerülünk majd, aki mellé oda- 
álltunk. Isten országába vagy a Sátán birodalmába.

- Nem kell ahhoz meghalni, már itt, a földi életben is így van - erő­
sített rá mérnök barátunk.

- Ez a fekete-fehér szemlélet nevetséges - fakadt ki az egyete­
mista. - Attól még, hogy egyszer valaki téves nézetet képviselt, máskor 
még állhat a jó oldalon.

- Egyetértek. És meg kell bocsájtani, el kell tudni felejteni a téve­
dését.

- Meg kell bocsájtani, pontosan azért, mert minden rossz döntés a 
Sátán csábításának a következménye - érvelt a fiatalasszony. - A Sátán 
már akkor is létezett, amikor az ember még nem. Ő kísért, ő akar maga 
mellé állítani mindenkit.
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- Legtöbbször sikerrel.
- Hogyhogy legtöbbször? És a jó példák? A mi példánk nem szá­

mít? - mosolygott a fiatalasszony.
- Dehogyisnem! Különösen azoké, akik nem csak jók, de olyan szé­

pek is, amilyen te vagy - bókolt vendégének a házigazda. - Sok ilyen jó 
kis fejtornát kívánok még az új évben mindannyiunknak!

2019.01.23.



Nagyböjtben járunk

Nagyböjtben járunk. Aggódva várjuk Nagypénteket. El tudjuk-e tel­
jes szívvel kísérni Krisztust a Golgotára? Át tudjuk-e vele együtt élni 
kegyetlen szenvedését, a megfeszíttetést és a kereszthalált?

Ez a legnehezebb: elfogadni Krisztus kereszthalálát és hittel várni a 
feltámadását. Bizonyos, hogy a feltámadás kérdése hitünk legnagyobb 
kérdése. Ahogy Szent Pál írja:„Ha csak ebben az életben reménykedünk 
a Krisztusban, minden embernél nyomorultabbak vagyunk. Ámde Krisz­
tus feltámadt a halottak közül." (1. Kor 15,19-20)

Krisztus szempontjából a feltámadás jóváteszi az elszenvedett 
megaláztatásokat és a kínhalált. De emberi szempontból, az elkövetők 
szempontjából feloldja-e, meg nem történtté tudja-e tenni a szégye­
nünket és bűntudatunkat? Hiszen mi gyalázatosán elbántunk a Meg­
váltónkkal, és még hány más ártatlannal, akik soha senkinek semmi 
rosszat nem tettek. És miért? Mi volt a vétke Jézusnak? Csak annyi, 
hogy megnevezte gonoszságainkat és Istennek tetsző életre hívott 
minket. Erkölcsi megújulásra, megtérésre, szeretet re szólított fel, és 
nem fogadta el a kifogásainkat. Nem fogadta el a kor értékrendjét.

Krisztus előtt és után is, még hány ártatlant hurcoltak meg, pusz­
títottak el embertársai hasonló könyörtelenséggel? Csak a közelmúlt 
történelme is hány hitéért, nemzetiségéért, becsületéért, javaiért 
meggyötört, kifosztott, haláltáborokba hurcolt és elpusztított áldo­
zatot sorakoztat fel. De a jelen háborúi, keresztényüldözései is szinte 
naponta százakkal gyarapítják az ártatlanul megkínzottak, kisemmi­
zettek, a mártírok számát.

Szeretjük azt gondolni, hogy ha engedelmeskedünk korunk álta­
lánosan elterjedt felfogásának, szokásainak, divatjának, azzal emberi 
kötelességünknek, a társadalmi beilleszkedés parancsának teszünk 
eleget. Csakhogy a közfelfogás legtöbbször nincs összhangban a 
krisztusi felfogással, de még az évezredek óta ismert, általános erkölcsi 
törvényekkel sem: nem ritkán emeletes ostobaságokat és égbekiáltó 
bűnöket tart elfogadottnak, sőt kötelezőnek.
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Miért van így? Mert a cél, amit egy-egy történelmi korszak az 
emberek elé kitűz, nem erkölcsi cél. Hanem mondjuk a gazdagság bir­
toklása. A hatalom birtoklása. A minél kellemesebb életállapot elérése.

De hát mi is a baj ezekkel a célokkal? Az, hogy Krisztus nem ezeket 
a célokat tűzte ki elénk. Ő az örök életet tartva szem előtt, egyrészt 
azt parancsolta, hogy tiszteljük és szeressük a teremtő Istent, más­
részt azt, hogy szeressük embertársainkat. Az Isten iránti tisztelet és 
szeretet annak elismerése, hogy Istentől kaptunk mindent, tőle kap­
tuk az életünket is. Ezáltal tudatosul bennünk az is, hogy nem vagyunk 
magunkra hagyva. Ha nem feledkezünk meg Istenről, megtapasztal­
juk, hogy ő sem feledkezik meg rólunk. Az embertársak iránti szere­
tet pedig részvételt jelent Isten munkájában. Ahogy ő jót akar nekünk, 
úgy kell, hogy mi is jót akarjunk egymásnak. Ne érdemekre, hírnévre, 
pénzre törekedjünk, hanem mások segítésére, a másik ember méltó­
ságának tiszteletére, a méltányos és békés megoldások keresésére. Ne 
éljünk vissza az erőnkkel, a gazdagságunkkal, ne akarjuk a saját érde­
keinket másokra rákényszeríteni.

Ha betartottuk volna, és ha betartanánk ezeket az egyszerű paran­
csokat, nem kellett volna Krisztusnak sem ártatlanul szenvednie és 
kereszthalált halnia közöttünk. De ő ismeri önző, rosszra hajló termé­
szetünket, ezért nem érte be csupán a saját feltámadásával. Köztünk 
maradt, hogy megértsük, ő kereszthalála által megváltott minket: 
gyarló céljaink és bűneink ellenére is az isteni megbocsátás a feltáma­
dás részesévé tehet mindannyiunkat. Csak akarnunk kell.

Nagyböjtben járunk. Aggódva várjuk Nagypénteket. El tudjuk-e 
teljes szívvel kísérni Krisztust a Golgotára? Át tudjuk-e vele együtt élni 
a kegyetlen szenvedést, a kereszthalált és a feltámadást?

2019.03.05.



Jézus a rögtönítélő bíróság előtt

Nagypéntek. Ritkán gondolunk arra, hogy Jézus elfogatása és elítélése 
között még 24 óra sem telt el. Az utolsó vacsorát követő éjszakán, miu­
tán a Getsemáne-kertben elfogták, Annás főpap házában állították 
rögtönítélő bíróság elé. Azonban a halálos ítélet már jóval korábban 
megszületett. Már akkor döntött róla a Nagytanács, amikor Jézus fel­
támasztotta Lázárt, és elismertsége, népszerűsége megnőtt.

Ka ¡fás főpap azzal a híres mondatával indokolta meg a döntést, 
hogy „Jobb, ha egy ember hal meg a népért, minthogy az egész nemzet 
elpusztuljon!" {Jn 11, 50) Annásnál tehát már csak egy színlelt bíró­
sági tárgyalásra került sor. A tanításáról kérdezték Jézust, aki a kérdést 
azzal hárította el, hogy mindig nyilvánosan beszélt, aki hallgatta, tudja, 
hogy mit tanított. Önérzetes válasza miatt a főpap szolgája felpofozza, 
majd Annás elrendeli megkötöztetését. Jézust már fogolyként vezetik 
Ka ¡fás elé, aki elkíséri őt a római helytartóhoz. Tudjuk, hogy erre kora 
reggel kerül sor, és azt is, hogy a helytartó, Poncius Pilátus már várja a 
küldöttséget. A római helytartók nem szoktak hivatali órát tartani haj- 
nalonta, de Pilátus tudja, hogy mi készül, hiszen Jézust már előző nap 
feljelentették, mint veszélyes lázítót, ezért segédkeztek a római kato­
nák az elfogásában. Pilátus felkészülten várta a népszerű zsidó rabbi­
nak a megérkezését, és hamar felismeri, hogy Jézus nem lázító, nem 
bűnöző, még csak nem is a császár politikai ellenfele. Igyekszik kibújni 
a halálos ítélet szentesítésének és végrehajtatásának felelőssége alól. 
Erre ösztönzi a felesége is, aki baljós álmot látott, és megüzeni a fér­
jének: „Semmi dolgod ne legyen azzal az igaz emberrel, ma álmomban 
sokat szenvedtem miatta." (Mt 27,19bc)

Máté evangéliumának ez a híradása is arra utal, hogy Pilátus az 
éjszakát nem palotája hálótermében, hanem a helytartóságon vára­
kozva töltötte. Az pedig, hogy a felesége tudott Jézus várható elfo- 
gatásáról és elítéléséről, arra utal, hogy a házaspár egymás közt meg­
beszélte az eseményt. Ezért álmodott Jézussal az asszony, és nyert 
álmában megerősítést afelől, hogy ártatlanul akarják elítélni. Pilátus,
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akinek a kérdéseire Jézus röviden, de lényegre törően válaszol, nem 
szívesen vállal szerepet az ítélethozatalban, és amikor megtudja, hogy 
Jézus Galileából való, elküldi őt az épp Jeruzsálemben tartózkodó gali­
lea! negyedes fejedelemhez, Heródeshez.

Jézus néhány óra leforgása alatt már negyedik bírája előtt áll. Heró- 
desnek egyetlen kérdésére sem válaszol, valószínű, azért, mert Keresz­
telő Szent János, rokona és előhírnöke gyilkosát látja benne, aki 
méltó a feleleteire. Heródes katonáival együtt gúnyt űz Jézusból, meg­
alázza, majd visszaküldi őt Pilátushoz. A római helytartó még tesz 
néhány próbálkozást, hogy ne kelljen Jézus fölött ítélkeznie, de a főpa­
pok által feltüzelt nép egy másik elítélt, Barabás szabadon bocsátását 
és Jézus keresztre feszítését követeli. így hát Pilátus megmossa a kezét, 
jelképezve, hogy ártatlan Jézus vérének kiontásában, majd utat enged 
az ítélet végrehajtásának.

Ismerjük Jézus megkínzásának és keserves kereszthordozásának 
történetét. Tudjuk, hogy fent a Koponya hegyen végrehajtják rajta 
az ítéletet, délben már a kereszten függ, délután három órakor pedig 
megállapítják halála bekövetkeztét. Eközben gyászba borul a világ­
mindenség, elsötétül a nap, földrengés támad és a jeruzsálemi nagy­
templomban a szentély kárpitja kettéhasad. „Nem ezüstön vagy ara­
nyon váltattatok meg atyáitoktól örökölt, hiábavaló életetekből, hanem 
drága véren, a hibátlan és szeplőtelen Báránynak, Krisztusnak a vérén" - 
írja Péter apostol első levelében (1 Pt. 1,18-19)

Az ember, aki Jézusban halálra ítélte és kivégezte a Szenthárom- 
ságos egy Isten egyik személyét, a Fiút, ezzel és ezáltal emésztő gyöt­
relmet okozott a kereszten is vele szenvedő Atyának és a Szentlélek 
Istennek is. Hiszen ők hárman egyek.

nem

2019.04.17.



„Mint kis lepkék, a levelek"

Amikor szinte egyik napról a másikra kizöldülnek a fák, úgy érzem, hogy 
megint elmulasztottam valamit. Megint nem figyeltem eléggé, nem 
készültem fel eléggé sem testben, sem lélekben arra, hogy természeti 
környezetünkben a legkisebb szereplőtől a legnagyobbig, minden 
megállíthatatlan, hatalmas változásban van: tél múltán újra indul az élet, 
új fordulatához érkezik a vegetáció. Kisarjad a fű, a barna rügyecskékből 
törvényszerűen, mégis váratlanul, egyszerre kibomlanak a levelek vagy 
a virágok, téli rejtekeikből egyszerre előbújnak, szétfutnak, szárnyra kel­
nek a rovarok. Száz- és ezerféle növény és állat készül élete új időszakára, 
mindegyik a fajtájába, sorsába írt törvények szerint. A felmérhetetlen 
sokféleség, ami a különböző fák különböző színárnyalatú leveleiben, a 
más és másféle-fajta virágok szirmaiban, virágfejecskéiben megnyilat­
kozik, az élet ellenállhatatlan erejével kápráztatja el a gondjaiba, bajaiba 
süllyedt, az ámuldozásra, megújulásra felkészületlen embert. Arra kény­
szeríti, hogy felismerje a meglepetésszerű, gyors és teljes körű változást, 
amit olyan találóan, örökítenek meg József Attila sorai: „Az éjjel rászálltak 
a fákra,/mint kis lepkék, a /eve/e/c" (Eszmélet)

Elnézve a zöld sokféle változatát, a fák között, fölött fehér, rózsaszín, 
könnyű felhőnek látszó virágos ágakat, óhatatlanul az jut az eszembe, 
hogy: Hát megérdemeljük mi ezt a sok gyönyörűséget, Uram?

Madarász barátom mondta egyszer, hogy számára Isten bizonyí­
téka az, hogy mennyi fajta, és milyen változatosan megalkotott, a 
paletta legkülönbözőbb színeiben pompázó madár van a világon.

- Mi szükség van és kinek van szüksége ennyi félére, és ki volt az, 
aki nem érte be a sok ezer fajtánál kevesebbel? Aki még és még, ki­
találta a legkülönbözőbb alkatúakat, természetűeket, az éneklőket és 
a csipogókat, az ugrálókat és a szaladókat, a szárnyalókat és a vízen 
úszókat? A búbosokat és kopasznyakúakat, a hatalmas szárnyúakat és 
a filigrán alkatúakat, a hosszú csőrűeket és lebernyeges nyakúakat?

- Én biztosan tudom, hogy van Isten - mondta -, és azt is tudom, 
hogy kicsoda az Isten? Egy páratlan fantáziával rendelkező művész,
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aki csak ontotta és ontotta a legkülönbözőbb élőlényeket a maga örö­
mére. És persze minden gyönyörködni tudó örömére.

Erről jutott eszembe egy jeles társaságban elhangzott beszélgetés. 
Az egyik optimista férfiember a tudományára nagyon büszkén beszélt 
a genetika fejlődéséről, ecsetelve, hogy mekkora teljesítmény az, hogy 
már a tudósok képesek megfejteni egy élőlény teljes géntérképét. Már 
csak egy lépésnyire vagyunk attól, hogy tervszerűen beavatkozzunk, 
és céljainknak megfelelően megváltoztassuk az élőlények génállomá­
nyát. A nagy lelkendezést hallva, megszólalt a társaságban egy szkep- 
tikusabb hang is:

- Ha ilyen elismerésre méltó egy élőlény géntérképének a megfej­
tése, hogyhogy mégsem tisztelik a megfejtők azt, aki ezt és még ezer 
más géntérképet is létrehozott?

A zavart heherészést hallva tovább folytatta:
- Én az előtt a tudós előtt emelem meg legelőször és a legnagyobb 

tisztelettel a kalapomat, aki megalkotta a földbe bojtszerű gyöke- 
recskékkel kapaszkodó, keskeny, hosszúkás, zöld levélkét, amelyet 
akárhányszor lekaszálhatnak, mindig újra és újra kinő. Majd a fagyok 
beálltával elsárgul, elszárad, de tavasszal - minden további beavat­
kozás nélkül - kisarjad: ugyanolyan hosszú, keskeny, zöld levelecskét 
növesztve, mint előző évben. És ez így megy a kezdetektől egész az 
idők végezetéig. Az előtt a nagy tudós előtt mély tisztelettel, őszintén 
megemelem a kalapomat, aki - sok minden mással együtt - feltalálta 
az igazi, minden tavasszal magától kizöldellő fűszálat.

2019.04.29.



Csíksomlyó

575 évvel ezelőtt, 1444. évi körlevelében IV. Jenő pápa arra buzdította 
a csíki népet, hogy legyenek segítségére a ferenceseknek a Somlyói 
templom építésében. Viszonzásul - a kor szokása szerint - búcsút 
engedélyezett a segítőknek. A templom építését a pápa azzal indo­
kolta, hogy „a hívek nagy sokasága szokott összejönni (itt) ájtatosságnak 
okából és gyakorta nem szűnik odagyűlni, Máriát tisztelni."

Ezt a jó szokását tehát bizonyítottan fél évezrednél régebb óta 
tartja, és máig megtartotta a csíki székelység, és ezzel olyan példát 
mutatott az egész magyarságnak, amit - mióta Szűz Máriát szaba­
don ünnepelhetik - évről évre egyre többen követnek ország- és 
világszerte. Az anyaországi, és más, szomszédos államokban élő 
magyar zarándokok autóbusz karavánjai már a Pünkösdöt megelőző 
hét közepén útra kelnek, ahogy a régi időkben is az ünnep előtt 
napokkal elindultak a távolabbi vidékek lakói, hogy falujuk-városuk 
keresztje alatt tegyék meg a sok kilométernyi zarándokutat a csík- 
somlyói Szűzanyához. Van, aki a manapság általánosabb buszozást 
nem tartja zarándoklathoz méltónak. De azoknak, akiktöbb száz kilo­
méternyi távolságot kell, hogy leküzdjenek, amíg feljutnak a kegy­
templom fölött emelkedő Kissomlyó nyergében megtartott pün­
kösd-szombati szentmisére, nincs más választásuk, mint az autózás, 
a vonatozás vagy éppen a buszozás. Tizennégy, tizennyolc órát, ha a 
Dunántúlról érkezik valaki, két napot is igénybe vesz így is az utazása. 
Ez sem kényeztető foglalatosság, ha teljesítményként nem hasonlít­
ható is össze a keresztalja alatt énekelve, rózsafűzérezve zarándokoló 
székelyek, csángók búcsújárásával.

A legelterjedtebb hagyomány szerint János Zsigmond erdélyi 
fejedelem unitárius térítő serege fölött István, gyergyóalfalvi plé­
bános vezetésével aratott győzelem emlékét őrzi ez a nagy ünnep. 
A katolikus hitéhez hűséges nép helytállásának példája fontos eleme 
ennek a napnak, de a csaknem egy évezrede a Kissomlyó tetején
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épült, ma is ott álló Salvator kápolna bizonyítja, hogy ez a hűség ősi 
gyökerű, és ezer szállal kötődik a magyarság legmélyebb, szakrális 
hagyományaihoz. A csángó asszonyok máig imádkozva virrasztják át 
a pünkösd vasárnapra virradó éjszakát, hogy kora hajnalban a Sal­
vator kápolna mellett várják, fogadják a Napfelkeltét, lássák a Nap 
csodáját. A csíksomlyói Madonna - ősi nevén Babba Mária - a Napba 
öltözött asszony, fájdalmas mosolyú arca, arany sugarakkal körülvett, 
fehér ruhás alakja uralkodik ennek az ünnepnek minden pillanatán. 
Az ő segítségét kéri, az ő szeretetét viszonozza mindenki, aki ide­
érkezik, hogy lába elé borulva szabaduljon meg bajától, bánatától, 
nyerjen általa és tőle megerősítést betegségben, gondban, remény­
telenségben.

Aki nem járt még a csíksomlyói búcsún, nem sokat tud önmagáról. 
Nem tudja, hogy honnan jött, hová tart, mire képes és nem tudja, hogy 
kikhez tartozik. A zöld gyepre letelepedett keresztaljak gyönyörű, hím­
zett vagy selyemre festett zászlókon, feliratokon hirdetik, hogy hor­
dozóik honnan érkeztek, leképezik a Kárpát-medence szinte teljes 
magyarlakta világát. Különös egymás mellett látni a hagyományos 
paraszti életformát élő háromszéki, vagy éppen csángó közösségek, 
Csíkgöröcsfalva vagy Klézse feliratait mondjuk Érd vagy Komló táblájá­
val. Ezeket a településeket valójában akár kilométerek ezrei választják 
el egymástól, de a Kissomlyó gyepén, vagy a kegytemplom oltárához, 
a csíksomlyói Szűzanya lábához kanyargó sorokban lakóik olyan közel 
kerülnek egymáshoz, mintha régi ismerősök, szomszédok lennének. 
A búcsú áhítatában - sok százezer, olykor több, mint félmillió magyar 
ember közös áhítatában - ilyen barátságok, ilyen szeretetkapcsolatok 
születnek. Születnek újjá a mindenkit a maga közelébe gyűjtő Szűz­
anya fénykörében.

Sok szóbeszédre ad manapság okot az a hír, hogy Ferenc pápa, a 
római katolikus egyházfeje, épp egy héttel a hagyományos pünkösd­
szombati búcsú előtt, június elsején Csíksomlyóra látogat, és misét 
celebrál az ősi Kissomlyó-hegy nyergében. Hogyan hat majd ez vissza 
az egy héttel későbbi csíksomlyói búcsúra? - Miért nem arra érkezik, 
miért nem ő mutatja be az ünnepi szentmiseáldozatot? Sok kérdést 
hallani hívőtől és hitetlentől egyaránt. Sokan szeretnék a rég várt láto-
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gatást még nagyszerűbbnek látni azáltal, hogy a legnagyobb összma- 
gyar vallási eseménynek a római pápa lenne a főszereplője.

Ha erre idén nem is kerülhet sor, mégiscsak a csíksomlyói Szűz­
anya újabb csodája az, hogy fél évezred után - és sok tiltakozó hang 
ellenére - az egyház feje elzarándokol hozzá. Adja Isten, hogy mint 
sok más híve fohászait, az ő kéréseit is meghallgassa a csíksomlyói 
Szűz Mária.

2019.05.02.



Kereszténység és demokrácia

Baráti társaságban vetette fel valaki, hogy a mai világban üres frázis 
a keresztény alapokra hivatkozni, mert az emberek hitetlenek, nem 
ismerik a kereszténységet, kinevetik, elavultnak tartják a tízparancso­
latot.

- Manapság már a kiinduló pontját sem lehet megérteni: Uradat, 
Istenedet imádd, és csak neki szolgálj? De könyörgöm, ki az én Uram, 
Istenem? Honnan tudhatja azt az egyszerű halandó, hogy ki az Isten és 
hol található?

- „Istent soha senki sem látta" - olvashatjuk magának János apos­
tolnak az első levelében! - vágta rá a társaság egy tudós kételkedője.

- Ez így nem pontos - szólalt meg teológus barátunk. - Két mon­
dattal előbb ugyanis az írja János: „Mindenki, aki szeret, Istentől való és 
ismeri Istent. Aki nem szeret, nem ismeri az Istent, mert az Isten szeretet."

- Ez lenne tehát Isten meghatározása: Isten a szeretet.
- Igen. Jézus tanítása szerint Isten a szeretet. Az első és legfonto­

sabb erkölcsi parancs is az: Szeresd Uradat, Istenedet! Szeresd a szere­
tetet. A második legfontosabb parancs pedig az, hogy szeresd ember­
társadat, mint önmagadat.

- Nagyon modern - hümmögött kétkedő barátunk. - Az ön sze­
retet parancsa valahogy nem illik a kereszténységről kialakult képbe. 
Nem utólag, valamikor a 20. században írta ezt bele az evangéliumba 
valami jó szándékú Krisztus-hívő?

- Kétezer éve ott találod ezt az Újszövetség első könyvében, Máté 
apostol evangéliumában (Mt 22, 39).

- Ha ilyen egyszerű a sze retet ben megtalálni az Istent, és ráadásul 
nem csak őt és embertársainkat kell Krisztus parancsára szeretnünk, 
de önmagunkat is, akkor mégis miért vannak olyan kevesen, akik eze­
ket a kellemes parancsokat hajlandók betartani? - tűnődött fiatal házi­
asszonyunk.

- Erre nagyon egyszerű a válasz: az emberi társadalmak nem a szere­
tet, hanem az erő parancsait követik - válaszolt a társaság mérnök tagja.
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- És melyek lennének az erő parancsai?
- Az erőnek, úgyis mondhatjuk, az erősebbnek a parancsait min­

denki gyakorlatból ismeri. Iskolás korától, sőt óvodás korától. Mert, saj­
nos, nem a szeretet, hanem az erősebb tízparancsolata kormányozza 
a világot.

- Az erősebb tízparancsolata? Halljunk belőle legalább egyet!
- Az erősebbnek feltétel nélkül hódolj be és szolgálj neki!
- Ez egyszerűen csak az okosság parancsa, nem?
- Ha okosságnak nevezzük a meghunyászkodást, akkor igen. De az 

erősebbnek való feltétel nélküli behódolás nem az egyetértés, nem a 
közös belátás következménye. Ez a parancs azt mondja ki, hogy nem 
vagyunk egyenlőek, és ezért a világ rendje az, hogy az erősebb uralko­
dik a gyengébb felett.

- És nem? Nem ezt éljük meg a nap minden órájában?
- Nem egészen. Ott van a kulisszák mögött, igaz. De a világ leg­

fejlettebb államai minden ember egyenlőségén, azaz Jézus Krisztus 
tanításán alapulnak. Ez a demokrácia alaptörvénye. A demokratikus 
választási rendszerben nemde az erősnek és a gyengének egyformán 
egy szavazata van. Miért? Mert ezt diktálja az emberi méltóság paran­
csa, a szeretet parancsa, amely szerint Isten és ember előtt erős és 
gyenge, férfi, nő és gyermek egyenrangú. Az erősebb nem élhet vissza 
az erejével, nem szoríthatja háttérbe, nem károsíthatja meg a gyengét.

- A kereszténység tehát nem ismeri el az élet legalapvetőbb reali­
tását?

- Mi az élet legalapvetőbb realitása?
- Hát az, hogy az erősebb legyőzi a gyengébbet.
- Ha így lenne, akkor az élet csak addig tartana, amíg az erősebb 

ki nem fosztja, le nem ¡gázzá, el nem pusztítja a gyengébbet. Az erő 
törvényei a háború, a pusztítás törvényei, a szeretet törvényei pedig a 
béke, az élet törvényei. Bármilyen hitetlenek vagyunk is, ma még nem 
üres frázis az, hogy minden demokratikus állam rendjének az alapja a 
kereszténység. A kereszténység, amelynek Istene a szeretet. Az a sze­
retet, amely tiszteletben tartja az emberi egyenlőséget és az emberi 
méltóságot. Az a szeretet, amely féken tudja tartani az erőszakot.

2019.05.30.



Éltető vagy pusztító erő?

- Mi más lehetne méltó arra, hogy Istenként tiszteljük, minta szeretet?
- kérdezte egy beszélgetés során teológus barátunk.

- Az erő! - vágta rá a társaság mérnök tagja. - Az erő, ami a világot 
mozgatja.

- A számítógépek korában mit értesz azon, hogy erő?
- A számítógépek korában sem mellékes a fizikai erő. De persze azt 

is erőnek nevezem, ha valakinek nagyon sok pénze van. Vagy sok és 
korszerű fegyverrel rendelkezik. Erő az is, ha valakinek sok hadra fog­
ható embere van.

- Mi az egyáltalán, hogy erő? - szólt közbe vendéglátónk, egy ked­
ves fiatalasszony.

- Azt hiszem, mindenkinek van valamilyen fogalma az erőről - 
mondta mérnökünk. - Különben miért szeretnénk mindannyian erő­
sek lenni? Van, aki kigyúrja az izmait, van, aki erős emberek szolgála­
tába szegődik, van, aki a pénzével akar nyomulni.

- Nagyon jó - mondta a társaság teológusa. - Az erő az, amivel 
nyomulni lehet, ami nyomulni tud. A fizika úgy fogalmaz: erő az, amely 
képes valamilyen változást létrehozni.

- Például mozgásba hoz valamit, mint az autót az üzemanyag.
- Vagy megváltoztatja egy mozgás irányát: például fellök valakit, 

mire az illető elesik.
- A földrengés is erő, képes egész városokat összedönteni.
- Akkor is az erővel találkozom, amikor valaki kitépi a kezemből a 

táskámat.
- Vagy, ha egy nagy hajó utoléri, és villámgyorsan elsüllyeszti a 

kisebb hajót.
- Ne legyünk ennyire negatívak - akasztotta el az ötletek sorát 

mérnök barátunk. - Az is az erő megnyilvánulása, ha valaki szabályos 
párharcban legyőzi az ellenfelét. Vagy képes gólokat rúgni az ellenfél 
kapujába.

- Vagy képes megfékezni a támadóit!
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- Az erő tehát nem föltétien rossz dolog, sőt. Az erő a világ mozga­
tórugója.

- Mi ugyanezt állítjuk Istenről - jegyezte meg csendesen a teológus.
- És mi a baj tulajdonképpen az erővel?
- Akkor van vele baj, ha rád kényszeríti az akaratát. Engedelmesked­

ned kell neki. Szeretned kell, akit ő szeret. El kell ítélned azt, akit ő elítél. 
Mondanod kell, amit hallani akar. Ellenségnek kell tekintened az ellen­
ségét, és barátodnak a barátját. Rád kényszeríti az érdekeit, megköve­
teli, hogy add neki oda mindenedet, és ne próbálj elmenekülni előle.

- Mindez szeretettel is elérhető - vetette közbe vendéglátónk.
- A szeretet is erő. Amit az erős ember kikényszerít a másikból, azt 

a szeretet kényszer nélkül éri el - vette fel a beszélgetés fonalát a teo­
lógus. - Nem parancsol, hanem meggyőz arról, hogy amit tanácsol, 
az a javadra lesz. Mindent megad neked, ami hasznos számodra, de 
nem kényszerít rá, hogy szolgáljad. A kedvedben jár, és csak annyit kér, 
hogy higgy benne és szeresd őt.

- És hogy viszonyul egymáshoz az erő és a szeretet?
- Szerintem a szeretet az erő egyik fajtája. Segítő erő, ami veled 

együtt építkezik. De van olyan erő is, amelyik pusztít, amelyik mindent 
eltakarít a maga útjából, csak a saját érdekeit nézi.

- Eszerint az, hogy erő, így, önmagában, nem is pontos meghatá­
rozás

- Nem pontos, mert a jó és a rossz erő két különböző dolog. Nap 
mint nap érezzük, megtapasztaljuk mind a kettőt. Érezzük, hogy meny­
nyi rossz erő mozog - bennünk is és körülöttünk is.

- Tehát a jó erő az Isten, a rossz erő pedig az ördög - kottyantotta 
ki háziasszonyunk.

- Ha nagyon röviden akarunk fogalmazni.
- Akkor mégiscsak igazam van! Ti is elismeritek, hogy az erő moz­

gatja a világot! - összegezte a vitát elégedetten a mérnök úr.
- Persze! De a jó és a rossz erő is. És nem mindegy, hogy melyik a 

hatékonyabb!

2019.06.12.



Október végén, november 
első napjaiban

Október végén, november első napjaiban keresztény hagyományaink 
szerint járjuk a temetőket, amelyekben elhunyt hozzátartozóink alusz- 
szák örök álmukat. így szoktuk mondani. Pedig tudjuk, hogy a teme­
tőkben, a sírokban vagy urnafülkékben csak az elhunytak földi marad­
ványai találhatók. Örök álmukat vagy örök életüket nem ott töltik 
halottaink. De akkor miért a temetőkben látogatjuk őket? Miért sírhe­
lyük ápolásával szeretnénk ápolni, fenntartani emléküket? Egyáltalán 
van-e és ha van, mi a jelentőségük a temetőknek? - kérdezhetjük az 
életet tanuló kisgyermekekkel együtt.

Régi mondás, hogy a temető a holtak városa, ahol, ha nem is szi­
gorú időrendben, de mégis együtt nyugszanak egy-egy nagyobb tör­
ténelmi időszak szereplői, egymás egykori kortársai. Ezáltal valóban 
leképezik, tükrözik az élők kisebb-nagyobb településeit, az alkalmi 
emberi társulásokat, családokat, a fiatalok és öregek, egy-egy korszak 
minden rendű és rangú szereplőinek közösségét. Ahogy ezekben 
lakóhelyük szerint rájuk találhatunk, időről időre meglátogathatjuk 
őket, hasonlóképpen már ősi idők, kiszámíthatatlan ezredévek óta 
az ember létrehozta az elhunytak birodalmait is. Ebből is nyilván­
való, hogy az emberiséggel egyidejű a halál utáni, úgymond túlvilág! 
létbe vetett hit. A világszerte feltárt ősi sírok bizonyítják, hogy minden 
ismert emberi kultúrában hitték, hogy a halállal nem ér véget, nem 
zárul le az élet. Erről tanúskodnak az évezredekkel ezelőtti temetke­
zési helyeken talált sírmellékletek: a halott mellé egykor eltemetett 
ennivalók, ruhaneműk, ékszerek és pénzérmék éppúgy, mint egyes 
kultúrákban, így a pusztai népek körében is a fejedelmi sírokban 
nyugvó legközelebbi hozzátartozók, akik követték szeretteiket a 
halál birodalmába is. Ugyanígy a túlvilág! életbe vetett hitet jelzik a 
gazdájuk mellett porladó kedves állatok, lovak, vadászkutyák, dísz­
madarak is.
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A kereszténység elterjedése óta már nem a földi élethez szüksé­
ges útravalókkal látjuk el túlvilágra költöző szeretteinket, mert hitünk 
szerint a távozó legfontosabb útravalója a lélek kegyelmi állapota. Mi 
a lelki felkészülésre, a lelki felkészítésre igyekszünk figyelni. A keresz­
tény hitben kegyelmi állapotnak azt nevezzük, amikor az ember lelke 
megtisztul földi kötődéseitől, a földi élvezetekhez és értékekhez való 
ragaszkodásától, és Isten felé fordul. így a kegyelmi állapot eléréséhez 
nincs szükségünk sem enni-, sem innivalóra, sem díszes öltözékre, 
sem ékszerekre, de még kedves útitársakra sem. Egyedül az Istenhez 
vezető utat megmutató két isteni személyre: az emberré lett, ember­
ként meghalt és feltámadt Jézus Krisztusra, mindannyiunk példaké­
pére, ideálképére. És legfőbb segítőnkre, a Szentiélekre, az isteni sze­
retet közvetítőjére.

Hitünk szerint a keresztény temetőkben a feltámadásra váró test 
nyugszik, amely életéből legtöbbször csak a nevét és földi születése és 
halála időpontját tartja meg. A feltámadáshoz persze ezekre sincs szük­
sége, de az emlékét őrző, hozzá ragaszkodó családtagoknak és bará­
toknak fontos, hogy létének ezek a bizonyítékai megőrződjenek, ezek 
által kapcsolódjon továbbra is hátrahagyott szeretteihez. Annyira fon­
tos mindannyiunk számára, hogy legalább a föld egy meghatározott 
pontját az életünkből eltávozottakhoz köthessük, ahol emléküket virá­
gokkal, égő mécsesekkel időről időre felidézzük, hogy még az ismeret­
len helyen nyugvó hozzátartozóink, így a háborúban eltűnt áldozatok, 
katonák számára is szimbolikus sírhelyeket készítünk. Halottak napján 
mindannyian megrendültén látjuk a megszámlálhatatlan mécsest és 
gyertyát, amely például az Ismeretlen Katona emlékműve körül fény­
lik, mint egy máglya, amelyen a bizonytalanságban élő hozzátartozók 
kétségei és fájdalmai fellángolhatnak, ahol gyászukban sorstársakat 
találhatnak.

2019.10.30.



Múlt, jelen, jövő

„Folyamatos félrevert harangok mellett nem lehet családot alapítani, 
munkát vállalni, gyereket szülni. Abba kellene hagyjuk az állandó pániko­
lást, nyafogást, siránkozást, és merjük kimondani a gyerekeink, fiataljaink 
előtt, hogy ennyi cipőnk, ruhánk soha nem volt, és őseinknek sem volt az 
elmúlt ezer év alatt, és azt is mondjuk el, hogy ilyen mennyiségű élelmi­
szer, információ, luxuscikk soha nem volt még a Kárpát-medencében. 
Nehéz a magyar ember sorsa? Igen, vagy 10-20 kilóval átlagban valóban 
nehezebb a kelleténél, és ezért kell fogyókúrázzunk. Ennyi kövér ember, 
megműveletlen föld, leszüreteletlen almafa, megkapálatlan szőlőtőke 
soha nem volt itt a Kárpát-medencében! Miért sírunk? Miért űzzük el gyer­
mekeinket, fiataljainkat falvainkból, városainkból?" - fogalmazta meg 
gondolatait a magyarság jövőjéről, megmaradásunkról 2012 októbe­
rében Böjté Csaba Ferences rendi szerzetes atya.

Sokan már a felvetést is elutasítják: miért kellene ilyesmivel foglal­
koznunk? Miért kellene a magyarságnak gondolkodnia a jövőjéről? 
Pedig köztudott, hogy aki nem gondolkodik a jövőjéről, a fennmara­
dásáról, annak nem is lesz jövője.

Figyelnünk kell Csaba testvér többi megállapítására is: soha 
volt még ilyen bőség a Kárpát-medencében. Ez persze nem zárja ki azt 
a tényt, hogy ma is sokan élnek köztünk szegénységben, emberhez 
nem méltó körülmények között. De mégis igaz, hogy a hazai népesség 
nagyobbik fele olyan kényelemben él, ami a nagyszülők számára még 
elképzelhetetlen volt. Vegyük csak a legegyszerűbb példákat: csava­
runk egyet a gáz- vagy villanytűzhely kapcsolóján és máris hozzáfog­
hatunk az ételünk főzéséhez, sütéséhez. Nem kell tüzelőt vásárolnunk, 
tárolnunk, fát vágnunk vagy szenet lapátolnunk ahhoz, hogy begyújt­
sunk. És ott van a többi, minket szolgáló háztartási gép is: a mosógép, 
a mosogatógép, a takarítógépek. A vízvezeték, a bojler hideg és meleg 
vízzel szolgál, moshatunk, fürödhetünk, minden fáradság nélkül. Az 
élelmiszerek sem voltak még soha ilyen könnyen elérhetőek: 
kiskertekben, gyümölcsösökben, szántóföldeken kell megtermelnünk

nem

nem a
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nehéz munkával az eleségünket, hanem egyszerűen csak átugrunk a 
boltba, vagy a legközelebbi plázába, és olyan áruválasztékból válogat­
hatunk, amelynek a látványa is elkábítaná az előttünk járó nemzedé­
keket. A valahai mesék terülj-terülj asztalkái számunkra mindennapi 
valósággá lettek. Hogy-hogy mégis a mai, kényelemben élő nemzedé­
kek nem tudják, vagy nem akarják vállalni a jövő biztosítását: világra 
hozni és felnevelni a következő generációkat?

Valószínű ebben is közös a felelősségünk. Mibelénk, idősebbekbe 
elevenebben élnek a korábbi idők rossz tapasztalatai, mint a be­
köszöntött békeidők előnyös adottságai. Nem bízunk abban, hogy 
ez az eddig még nem tapasztalt biztonság hosszú távon is megma­
rad. A tudatunk nem abban a kényelmes és szórakoztató világban él, 
amelyben a testünk. Hozzájárulnak ehhez a tévék, rádiók folyamato­
san sugárzott rossz hírei is: a tudósítások a körülöttünk folyó, félelme­
tes háborúkról, természeti katasztrófákról. Vágyódunk egy boldogabb 
világra, de félelmeink lerombolják a jövőbe vetett bizalmunkat.

Van-e ezekre a súlyos tünetekre orvosság? Lehet-e még belőlünk 
bizakodva előre tekintő, bátorságot sugárzó nemzet?

Nehéz kérdések ezek, és csak egyetlen jó válasz van rájuk, olyan 
válasz, ami képes megszüntetni a bennünk feszülő kétségeket. Az, 
hogy van fölöttünk egy olyan jóakaratú hatalom, amely nálunk jobban 
ismeri a világ természetét, és amelyben bátran megbízhatunk. Rábíz­
hatjuk magunkat és gyermekeinket is. Jóra való készségünkön és jó 
szándékunkon túl szükségünk van rá is, szükségünk van a Jóistenre is. 
Csak ő öntheti belénk a kellő hitet, és fakaszthat ebből a hitből a jövő 
vállalásához elegendő reményt és szeretetet.

2019.12.10.



Lelkünk javítóprogramja

- Az imádság a lelkünk javítóprogramja - mondtam viccből az uno­
kámnak, aki a számítógépek nagy szakértője. Legyintést, bennfentes 
mosolyt vártam válaszul, olyasmit, hogy:

- Tudod is te, hogy mi az a javítóprogram? - Ha ezt mondja, való­
színű nevetünk egyet, és befejezzük a témát, mert őszintén szólva, 
tényleg nem sokat tudok a javítóprogram miben létéről, sem a szá­
mítógépekről. Onnan jött ez az ötletem, hogy a nyomtató időnként 
kiírja a kis világítóablakára, hogy várni kell, amíg lefut a javítóprogram. 
Lehet, hogy a központja valahol hibát észlelt? Vagy bizonyos időnként
- mindenféle anomália nélkül is - a gép ellenőrzi magát? Nem rejtő­
zik-e benne valami gubancot okozó hiba?

Az én tizenéves fiatalemberem azonban nem nevetett ki, nem is 
legyintett, hanem kíváncsian megkérdezte:

- Az imádság? Javítóprogram?
- Igen. Nem tudtad? - komoly arccal mondtam, kicsit élvezve a 

helyzetet. Ritka ugyanis, hogy az emberfia a számítógépekkel kapcso­
latban olyasmit tudjon mondani, ami felkelti a fiatalság érdeklődését.

- Nem hallottam még erről...
Majdnem kiböktem, hogy én sem, most jutott az eszembe az egész. 

Mégis inkább úgy csináltam, mint aki ezen a területen otthon van.
- Nem? Pedig pofon egyszerű. Mire szolgál egy javítóprogram?
- Hibajavításra. Időnként lefuttatja a gép, hátha talál valamit. Auto­

matikusan bekapcsol, ahogy a gyártó beállította.
- Ugyanígy van ez az imádsággal is. Időnként le kell futtatni, hogy 

megtalálja a lehetséges hibákat.
- Viccelsz? Bekapcsol és magától megtalálja?
- A gépekhez képest nagy különbség, hogy ez nem automatikus. 

Amíg látszólag jól mennek a dolgok, addig legtöbbször elmarad a „be­
kapcsolás". Akkor futtatjuk csak le a hibajavítót, amikor már baj van. 
Megtehetjük, mivel ez a „gyártó" előnyben részesíti az úgy nevezett 
„szabad akaratot".
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- Hogy csak akkor kapcsolod be, amikor akarod?
- Pontosan.
- Van benne valami... Idegesítő, hogy sokszor pont akkor kell várni 

három-négy percet, amikor az ember a legjobban sietne. Ráadásul ki 
sem kapcsolható.

- Na, ez az. Az Istent ki lehet kapcsolni. Ez is a szabad akarathoz tar­
tozik. Csak nem érdemes.

- Nyilván... ha ez a működés alapelve. Jó lenne tudni, hogy mit 
akarhatott ezzel...

- Szerinted mit?
- Szerinte, valószínűleg, elég intelligens a szerkentyű ahhoz, hogy 

magától rájöjjön, mikor van szüksége a javításra.
- És elég intelligens?
- Van, amelyik. De az is lehet, hogy csak nem szeret huzakodni 

velük. Hagyja, hogy egy nagy karambol megtanítsa őket a rendszeres 
hibajavításra.

- Lehet.
- De ebben azért van kockázat.
- Különösen, hogy drága szerkentyűkről van szó.
- Az új gépek mindig drágák. A régebbiek viszont időközben meg­

tanulják, hogy szükség van erre az üzemmódra is.
- Pontosan. Mert ha túl sokszor kimarad a hibajavítás, akkor telje­

sen tönkremegy a ketyere.
- Ha meg is lehetne javítani, nem érdemes. Kijönnek közben az 

újabb szériák, a régi pedig mehet a kukába.
- Na, látod, ez megint nagy különbség. Ennél a gyártónál nincs 

olyan, hogy mehet a kukába. Mindenkit megjavít, aki hozzá fordul. 
Viszont csak azzal foglalkozik, aki megkéri rá.

- Még jó. Fárasztó lenne mindennel babrálni, ha kell, ha nem.
- Neki nem volna fárasztó. De az ő szerkentyűi erőszakkal nem 

javíthatók. Ha valaki nem látja be maga is, hogy elromlott, hiába min­
den, azonnal visszaesik. Ott folytatja, ahol előtte abbahagyta. Hány 
ilyen esetet láttam én már!

- Nagymama, te miről beszélsz egyáltalán?
- Hát az imádkozásról, Kisfiam.

2020. 03. 04.



Hogy szereti Isten a világot?

„Mert úgy szerette Isten a világot, hogy egyszülött Fiát adta, hogy aki hisz 
Őbenne, el ne vesszen, hanem örök élete legyen." Un 3,14-21) - Talán ez 
a tétel az evangélium legtöbbször idézett mondata. Sokat vitatkozunk 
róla, hívők is, hitetlenek is. Máig eszembe jut egy - egyébként talán 
nem is ateista - ismerősöm mondása: „Miért adta? Ki kérte? Én 
adnám a fiamat őérette."

Az a nagy kérdés tehát, hogy „Miért is adta?" Hiszen az Isten min­
denható, hatalmában állt volna Jézus történetét úgy alakítani, hogy 
ne kerüljön üldözői kezére, ne kelljen elszenvednie a vértanúságot, a 
kereszthalált.

Sokat gondolkodtam és szomorkodtam már - nem csak Nagyböjt 
idején - Jézus mártírhalálán, és noha ismerem János evangéliumának 
másik fontos mondatát, hogy: „Nagyobb szeretete senkinek sincs annál, 
mint annak, aki életét adja barátaiért." (Jn 15,13)- mégis nehéz volt el­
fogadnom Jézus áldozatát. Hiszen ez Napnál fényesebben bizonyítja 
azt a közkézen forgó tapasztalatot, hogy az emberi társadalomban a 
jónak el kell buknia, törvényszerű, hogy a rossz győzedelmeskedjék 
felette. Innen nézve pedig egyértelmű és meghatározó az emberiség 
Káin-arca. Mintha Ábel után és Jézus halálát követően ez már nem is 
lenne kérdés.

De szintén János evangéliumában olvashatjuk Jézusnak azt a kije­
lentését is, hogy „Én és az Atya egy vagyunk" Un 10,30). Tudjuk, hogy ez 
a mondása az, amiért a főpapok eretneknek tartották, és azzal vádol­
ták, hogy istenné tette magát. De mi ismerjük és elfogadjuk a Szent- 
háromságról szóló tanítást, amely értelmében az egy Isten három 
személy: Atya, Fiú és Szentlélek. Ebből következik, hogy az Atya és a 
Fiú valóban egy. És ebben az esetben nyilvánvaló, hogy az Atya 
csak a Fiút, de a Fiúban önmagát is feláldozta a világ bűneinek, a mi 
bűneinknek a váltságára.

Tudjuk, hogy az Ó- és Újszövetség egybehangzó tanítása szerint a 
bűnt, a rosszat nem Isten teremtette. Azt a nagy tudású és nagyhatalmú

nem

nem
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szellemi lények, az Isten ellen fellázadt angyalok hozták a világba. Vezé­
rük, a Sátán Isten ellensége lett, aki a gonoszság eszközeivel harcol az 
Isten ellen. Ebben a harcban kapott szerepet megteremtése pillanatá­
tól az ember is. Isten, ahogy az egész világot, őt is jónak alkotta, de a 
Gonosz azonnal megjelent mellette, és Isten parancsának megszegé­
sére, a Tudás fájáról szakított alma megkóstolására csábította. Az első 
emberpár, Ádám és Éva nem tudott ellenállni a kísértésnek. Elbuktak, 
ezért Isten kiűzte őket a Paradicsomkertből. Ettől kezdve az embernek 
a saját erejéből és tehetségéből kell megteremtenie létfeltételeit. És 
bár Isten nem tagadta meg tőle a szeretetét, de a Gonosz szintén vele 
maradt, és továbbra is Isten ellen lázítja. Azt sugallja, hogy Isten nem 
is létezik, ahogy a Jó és a Rossz sem különül el egymástól. Ezért nincs 
is bűn. Azt állítja, hogy az a jó, ami pillanatnyilag hasznos, ami az érde­
keinket szolgálja.

A harc Isten és a rosszal üzletelő, csábító Gonosz között tehát ős­
idők óta tart, és az ember minden bűne a Gonosz csábításának a 
következménye. Isten azért is irgalmas hozzánk, azért is bocsátja meg 
a bűneinket, mert az ember a Sátán létezéséről nem tehet.

így érthető meg Isten nagypénteki áldozatvállalása abban a harc­
ban, amelyben mi, emberek is egész életünkben részt veszünk. Jézus 
húsvéti áldozata nemcsak a Gonosz megtörését, a feltámadás általi 
legyőzését példázza, de azt is, hogy Isten együtt harcol és szenved 
velünk. Jézus Krisztus halála és feltámadása révén megérthetjük, hogy 
Isten milyen nehéz, de dicsőséges szerepet szán a maga oldalán, a Jó 
és a Gonosz között zajló küzdelemben az embernek.

2020. 04.02.



Ősi imádságaink

Jó néhány éve, hogy mindent egy lapra teszek fel. Ez az egy lap az 
imádság. És ez valójában nem is lehetne másképp. Az emberi élet alap­
helyzetét leghívebben, legigazabban az imádság fejezi ki. Az imádság 
közkeletű felfogás szerint is a teremtő Istennel való kapcsolattartás 
eszköze. A magyar kifejezés hűen ragadja meg ennek a kapcsolatnak a 
lényegét: a feltétlen tiszteletet és szeretetet, ami bennünket a Terem­
tőhöz köt, elismerve az ő létbeli elsőbbségét. Elismerve, hogy a mi 
létünk az ő létének a következménye, hogy általa vagyunk, hogy tőle 
kaptuk az életünket, egyáltalán, magát az életet. Ez az imádás lényege, 
ezért egyedül csak őt imádjuk. Ezt akarjuk kifejezni akkor is, amikor 
a bajok, betegségek közepette a segítségét kérjük, amikor rábízzuk a 
szeretteinket, az otthonunkat, a hazánkat, a sorsunk alakulását.

Ugyanezt tükrözik, és ezért máig őrzik erejüket a magyar népi vallá­
sosság emlékei: archaikus imáink, amelyeket nem is olyan régen fede­
zett fel magának a tudományosság. 1922-ben a Leuweni Kódexben 
találták meg az Ómagyar Mária-siralom szövegét, ezt a tizenharmadik 
században feljegyzett, gyönyörű siratóéneket. Szűz Mária panaszolja 
benne Szent Fia halálát, ajánlja fel Istennek a saját életét fiáért váltsá- 
gul.„Világ világa / virágnak virága, / keserűen kínzatul, / vas szegekkel 
veretül!"- visszhangzik hétszáz év távolából a Szűzanya fájdalma töké­
letes, hangsúlyos magyar verselésben.

A magyar népi vallásosság szövegemlékei számos néprajztudó­
sunknak, köztük a szegedi Bálint Sándornak köszönhetően is egyre 
ismertebbek lettek. Emlékezetes, hogy 1974-ben adta közre Erdélyi 
Zsuzsanna a „Hegyet hágék, lőtőt lépék" című archaikus imádsággyűj­
temény első változatát, amelyben szintén az élő néphagyományból 
merített. Sok évtizedes munkássága során idős parasztasszonyoktól, 
parasztemberektől magnetofonra felvett és leírt több ezer ilyen imád­
ságot, amelyekből megismerhetjük, átélhetjük őseink vallásosságát és 
a régi magyar nyelv szépségét. Árad belőlük a hit őszintesége és bizo­
nyossága, tanúságot tesznek a természeti ember isten-közelségéről,
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amelyhez képest esendőnek tűnik a mi mai hitünk: olyan, mint Jézus 
példabeszédében a tüskebokorba hullott mag: girbe-gurbán nőtt 
és csenevész. Talán erősödhetne azáltal, ha beillesztenénk ezekből 
az archaikus ima-látomásokból néhányat mindennapi imádságaink 
sorába. Hiszen a keresztény hit nagy eseményeiről szólnak, köztük szá­
mos épp a húsvéti ünnepkört idézi meg: Szűz Mária és Jézus párbeszé­
dét, vagy a fiát kereső-sirató Szűzanyát.

Az is beszédes lehet számunkra, hogy Erdélyi Zsuzsanna és a többi 
neves néprajzkutató ezeket a sokszor nagyon hasonló szövegű ősi 
imádságokat nem egy faluban, nem ugyanazon a vidéken gyűjtötte 
össze, hanem a teljes magyar nyelvterületen: a Kárpát-medence egé­
szében, sőt, még azon túl is, szép számmal a bukovinai székelyek és a 
moldvai csángók körében.

Álljon itt mutatóba és megerősítésül egyik jellegzetes, archaikus 
népi imádságunk:

Én lefekszem én ágyamba, / Mind Úrjézus koporsóba, / Fejem fölött 
egy szent kereszt, / Azon ülvén három angyal, / Egyik őriz éjfélig, / Másik 
őriz hajnalig, / Harmagyik őriz halálom órájáig, // Kimegyek ajtóm elejbe, 
/ Föltekintek magas mennybe, / Ott látok egy aranyos kápolnát, / Abba' 
látom Úrjézust, /Térgyig a vérbe, / Könyökig a könnyűbe, / Mondja neki 
anyja, Mária: / Jaj fiam, fiam, mit tettél, / Hogy olyan nagy kínt szenved­
tél? / Szenvednék érted, ha szenvedhetnék, / Halnék érted, ha halhat­
nék. // Mennyországba csendítenek, / rózsajányok reméljenek, / Amott 
gyün a mi Urunk Jézus Krisztusunk, / Hoz a' nekünk kelyhet, ken etet, / 
Aki szivünket megkenyi, Amen.

2020.04.15.
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Isten szeme mindent lát

- Jó, hogy a tudományos felfedezések egyre kézzelfoghatóbban bizo­
nyítják Isten létezését! - mondta a járvány miatt elrendelt karantén 
utáni első találkozásunk alkalmával teológus barátunk.

- Mit tudsz? - merült fel bennünk azonnal a kérdés.
- A legutóbbi példa erre, hogy nemsokára megjelennek a piacon 

azok a készülékek, amelyek segítségével átláthatunk a falakon vagy 
bármely tömör tárgyon. Nem hallottatok róla?

Volt, aki már olvasta a hírt, de legtöbbünknek új volt.
- A falon átlátó készülék olyan lesz, mint egy fényképezőgép. Oda 

állsz vele például egy ház elé, kattintasz egyet és már le is fotóztad mind­
azt ami, és aki bent van a házban. Vagy akár videóra is veheted. Lehet, 
hogy a drágább mobiltelefonokban már jövőre ilyen kamera is lesz.

- Odébb van az még. Még csak kísérleteznek ilyesmivel...
- Kísérleteznek? Hiszen minden várandós anyuka évek, évtizedek óta 

láthatja a szíve alatt növekvő kis magzat fotóját. A szakemberek így álla­
pítják meg, hogy a születendő bábud egészséges-e, fiú lesz-e vagy lány...

- Vagy transznemű - szólt közbe egy tréfás barátunk.
- Ott szerencsére még nem tartunk.
- Csak a politikai korrektség kedvéért mondtam - nevetett a köz­

beszóló.
- Hát az fontos. Van olyan fejlett ország, ahol ilyesmi miatt már 

megjegyzi a nevedet a gondolatrendőrség.
- Térjünk inkább vissza oda, hogy át tudunk látni az anyuka és a 

kis magzat testén... - terelte vissza medrébe a beszélgetést teológu­
sunk. - Ugyanígy, ugyanezeknek a sugaraknak a segítségével fotóznak 
a falon át is. Igen, ultrahanggal...

- És a személyiségi jogok? Azok itt nem számítanak? Hiszen a bűn­
ügyi tudósításokban is a személyiségi jogokra való tekintettel kikoc­
kázzák a legelvetemültebb gyilkos arcát is. A falon átlátó gépünkkel 
jogunk lesz majd bekukucskálni, sőt lefotózni bárkit, bármilyen hely­
zetben? Mondjuk akkor is, ha épp... zuhanyozik?
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- Miért ne? Ma is lefényképezhetsz bárkit az utcán, lefotózhatsz 
egy házat akkor is, ha az ablakán épp kinéz a tulaj. Sőt, a fotódat min­
den további nélkül feltehetőd az internetre is.

- Az egész világot rendszeresen végigfotózzák megkérdezésünk 
nélkül, minden falut, minden várost, benne minden házat és felteszik 
a világhálóra a nemzetközi nagy cégek. Hol vannak már a mi személyi­
ségi jogaink...

- Igen, ha valaki tudja a címedet, a világ túlsó oldaláról is meg­
nézheti, hogy hol laksz, megnézheti az utcádat, a házadat, esetleg az 
előtte álló autódat is. Előfordul, hogy az utcaképpel együtt te magad is 
felkerülsz így a világhálóra.

- De hogy jön ez össze a tudomány Istent bizonyító felfedezéseivel?
- Gondold el, mennyit csúfolódtak, de csúfolódnak akár ma is azon 

a tételen az ateisták, hogy Isten szeme mindent lát. Na, persze, mond­
ták, belelát az anyagba, átlát a Földgolyón is. Most meg már az ember 
is belelát az anyagba. Isten mindent látó szeméről ezek után már nem 
lesz mit csúfolódni. Miért ne láthatna mindent az, aki a világot és 
benne a röntgensugarat meg az ultrahangot is megteremtette? Miért 
ne láthatna be minden rejtőkbe, de még a fejünkbe, a szívünkbe is?

- Nehéz tagadni, hogy mi emberek csak olyasmit tudunk felfe­
dezni, ami van, ami létezik. Amit valaki már megteremtett.

- Minden tudós kutató, felfedező azt kutatja és szerencsés esetben 
azt fedezi fel, azt érti meg, amit a valóságban, a természetben talál.

- De erre is csak akkor van módja, ha az alapvető ismeretei helye­
sek. Ha jó felé indul el, és tudja is, hogy merre jár.

- Nem biztos. Kolumbusz sem tudta. Azt hitte Indiába érkezett, 
közben pedig felfedezte Amerikát.

- Számtalanszor előfordul ilyesmi. De nem ez a lényeg. Hanem az, 
hogy Isten szeme mindent lát, ahogy Jézus is mondta: „Imádkozzál 
titokban mennyei Atyádhoz! 5 mennyei Atyád, aki a rejtekben is lát, meg­
jutalmaz." (Mt. 6,6.)

- A falon átlátó fényképezőgéppel te is belátsz majd a rejtőkbe. És 
mindettől egyre kiszolgáltatottabbak, mégis egyre önteltebbek leszünk.

2020.05.19.
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Miért vagyunk a világon?

Miért vagyunk a világon? Nagy kérdés. Hát még, ha egy gyerek kérdi.
- Nagymama! Szerinted miért?
- Szerintem azért születtünk, hogy több jó ember legyen a világon.
- Milyen ajó ember?
- Milyen? Mit gondolsz?
- Jó az... aki nem bánt.
- Ez biztos. A jó ember nem bántja a másikat.
- Nem azt mondom, hogy soha. De nem ő kezdi a balhét.
- Ha más valaki kezdi, akkor a jó ember is beszállhat?
- Nem száll be, csak megállítja azt, aki kezdi. Megpróbálja megál­

lítani.
- Egyetértek: a jó ember nem erőszakos, és a jó ember megvédi 

azt, akit bántanak. És még milyen?
- Ha nincs valamid, akkor ad. Mondjuk véletlenül otthon hagytad 

az uzsonnádat, akkor ad neked a sajátjából.
- Igen, a jó ember jószívű - önzetlen. És még milyen?
- Nem hazudik, és nem árulkodik.
- Hát nem is. Van olyan osztálytársad, aki hazudik és árulkodik?
- Hajaj!
- Kinek hazudnak? Egymásnak?
- Egymásnak is meg a tanároknak is. Mondjuk, ha még nem vetted 

elő a táskádból a könyvedet, van, aki azonnal jelentkezik és beköp. Azt 
hazudja, hogy nem is hoztál ma olvasókönyvet.

- Súlyos. Tehát a jó ember nem hazudik és nem árulkodik.
- Ez a lány meg azért hazudik és árulkodik, hogy engem megszid­

janak. Annak örül.
- Rosszat akar neked. A jó ember viszont nem rosszakaratú és nem 

kárörvendő. Mit lehet egy ilyen osztálytárssal kezdeni?
- Semmit. Jól meg kellene verni. Összefognának azok, akikről hazu- 

dozik, akiket beárul, és jól elvernék. Akkor biztos abbahagyná.
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- Összefognának ketten-hárman egy ellen?
- Hát nem. De ha mondjuk, nem egyszerre, hanem egyenként 

mind jól megvernék, akkor azért igazuk lenne.
- És vannak, akik meg szokták verni őt?
- Erről még nem hallottam. Én, volt, hogy meglöktem. Egy kicsit.
- De hát miért ilyen ez a kislány? Miért akar ártani? Nincs barátnője, 

aki megmondaná neki, hogy rosszat csinál?
- Nincs. Nincs egyetlen barátnője sem. És ronda is
- Szegény. Ha nem lenne ronda, akkor lenne barátnője?
- Mit tudom én. Lehet, hogy akkor sem, ha így hazudna és árul­

kodna. Én biztos nem lennék, pedig mellettem ül. Mindenki utálja és
csúfolja.

Ő meg erre árulkodik. Mi lenne, ha nem utálnátok és nem csúfol­
nátok?

- Semmi... nem tudom.
- Mondjuk, ha egy nap megbocsájtanátok neki, elfelejtenétek az 

addigi sok hazudozást és árulkodást?
- Ki tudja elfelejteni?
- Te is... ha akarod. A jó ember nem áll bosszút, elfelejti a mások 

hibáit és rosszaságait.
- Jó, mondjuk én elfelejtem... de ő nem felejti el. Ő mindig ilyen

lesz.
- Nem biztos. Próbáld ki! Különben, ha tudjuk valakiről, hogy ilyen, 

akkor könnyebb neki megbocsájtani.
- Én nem akarok. Hülyeség. Nem érdekel.
- Pedig nincs más lehetőség: mindennel, amit teszünk, vagy a jót 

gyarapítjuk, vagy a rosszat.
- Rendben, akkor gyarapítóm a rosszat.
- De akkor ne panaszkodj, ha más is gyarapítja: ha hazudozik és 

árulkodik. Ha a rosszat gyarapítjuk, akkor a rosszból lesz sok, ha a jót, 
akkor a jóból.

- Én csak annak leszek jó ember, aki jó hozzám. És ha rossz, akkor 
én is rossz leszek hozzá.

- Pedig Krisztus urunk azt tanítja, hogy szeresd az ellenségeidet is. 
Bocsáss meg nekik.
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- Az más... Ő Isten fia volt.
- Mégis beárulták és megölték. Ha a világon több lett volna a jó 

ember, mint a rossz, akkor ez nem történt volna meg.
- De ha mások rosszak hozzám, hogy tudjak én jó lenni?
- Nem mondom, hogy könnyű... Kell hozzá egy élet, mire megta­

nuljuk. De azért vagyunk a világon, hogy ezt megtanuljuk.

2020.07.02.



Köszönjük, hogy velünk voltak

A koronavírus járvány hullámának - lehet, hogy valóban csak első hul­
lámának - lefutása óta sokszor találkozunk a sajtóban, médiában a jár­
vány idején értünk dolgozókat, a fertőzés elleni szakszerű védekezés 
megtervezőit és megszervezőit illető elismerés szavaival. Valóban, elis­
merés jár a kormányzatnak az időben meghozott, helyes döntésekért 
és az anyagi eszközök biztosításáért. Elismerés illeti meg az orvosokat, 
ápolókat, a kórházi személyzetet az ismeretlen betegségben szenve­
dők áldozatos kezeléséért, gyógyításáért. Elismeréssel kell beszélünk a 
tanárokról az online-oktatásra való gyors és sikeres átállásért, és persze 
mindazokról, akik az élelmiszerboltokban, bevásárlóközpontokban 
állták a nagy felvásárlási rohamokat, vagy a tömegközlekedésben tel­
jesítették feladatukat, és a köztisztaságért dolgozóknak éppúgy, mint 
mindenkinek, akinek része volt abban, hogy bár sok területen leállt az 
élet, mégsem állt fejre sem a gazdaság, sem az egészségügyi, sem az 
oktatási, sem a szociális ellátórendszer. A„Maradj otthon" mozgalom is 
azért lehetett sikeres, mert fiatalabb családtagok és készséges önkén­
tesek biztosították az idősebbek élelmiszerrel, gyógyszerrel való ellá­
tását. Jogosak tehát a helytállást méltató elismerések, mert a járvány­
helyzet idején a magyar társadalmat összességében az egymásért való 
felelősségvállalás jellemezte.

De mindez nem lett volna elég, ha a karantén heteiben a járvány 
okozta lelki terheket magányosan kellett volna hordoznunk, nem 
jutott volna mindenki, aki igényelte, lelki segítséghez is. Sokféle szel­
lemi termékkel, videókkal, helyszíni közvetítésekkel, alkalomhoz illő 
előadásokkal, felolvasásokkal telt meg az internet, az önkéntes műsor- 
szolgáltatók versenyre kelteka hivatásos médiumok kínálatával.

De én most nem erről akarok szólni, hanem a keresztény, katolikus 
szakrális műsorokért szeretném kifejezni hálámat és elismerésemet 
mindazoknak, akik sok-sok ezer hívő embernek nyújtottak naponta 
lelki élményt, segítettek a lelki békénk megteremtésében. Ablakot nyi­
tottak a bezártság falain a mindenható Isten felé, szép szentmise-köz-
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vetítésekkel, rózsafüzér imádságokkal, szentségimádásokkal, a külön­
böző egyházi, lelkiség! csoportok életéről sugárzott tudósításokkal 
örvendeztettek meg. Bekapcsoltak minket a keresztény világ minden­
napi életébe, amelyről egyébként is tudunk ugyan, de tennivalóink 
sodrában nem fordítunk rá kellő figyelmet.

A több hónapos karantén során én is nagyon sokat köszönhettem 
a katolikus médiának és a világhálón elérhető szakrális műsoroknak, 
amelyek lehetővé tették, hogy akár ugyanazon a napon meghallgas­
sam Böjté Csaba testvér dévai online-szentmiséjét, tehetséges gye­
rekeinek énekét, versmondását és kitartó imádságát, és Erdő Péter 
bíboros úrnak a budapesti Szent István bazilikából közvetített szent 
liturgiáját, vagy a járvány megszűnéséért való imádságát. De épülhet­
tem kiemelkedő tudású papjaink, teológusaink napi katekéziseiből, az 
evangéliumról szóló elmélkedéseikből,„hittanóráikból" is.

Kényszerűségből megszűntek ugyan a nyilvános szentmisék, 
nyolc-tíz héten át nem gyónhattunk, nem áldozhattunk, de mindezt 
megpróbálta ellensúlyozni a kapcsolattartásnak az a sokszínűsége, 
amit a magyar katolikus egyház kínált a szakrális műsorok révén a 
híveknek - a gyerekeknek szóló bábos szentmiséktől a világ nevezetes 
kegyhelyeiről közvetített húsvéti, pünkösdi szertartásokig. Aki ebből a 
kínálatból választott, annak lelkigyakorlat-számba ment és igazi lelki 
felüdülést hozott a járványos idők kényszerű bezártsága. Szeretnék 
ezért a magam és nézőtársaim nevében hálás köszönetét mondani 
mind papjainknak határokon innen és túl, mind a katolikus média lel­
kes és fáradságot nem ismerő szakembereinek. Nekik köszönhetjük, 
hogy megszentelt nagyböjtünk és húsvétunk, Szentiélektől áthatott 
pünkösdünk volt idén is, és nem a világ rossz híreitől rémüldöztünk 
nap-nap után, hanem igyekeztünk a betegek gyógyulását, a járvány 
elmúlását imádságainkkal is elősegíteni.

2020.07.08.



Térerő

- Mennyivel nehezebb lehetett Istent elképzelni akkor, amikor még 
nem tudtuk, hogy mi az a térerő - hangzott el baráti társaságban.

- Mi köze Istennek a térerőhöz? - kérdezte egy idősebb barátnőnk.
- Annyira zavar, hogy már mindent modernizálunk. A térerő az térerő, 
Isten pedig Isten.

- Isten olyan, mint a térerő.
- Hogyhogy?
- Hát például: éppúgy jelen van mindenütt.
- A térerő nincs mindenütt jelen. Csak ott, ahol van olyan torony... 

Ami tovább sugározza.
- A közös lényeg az, hogy Isten sem látható, de ha van megfelelő 

készülékünk, akkor vehetjük az adását.
- Megfelelő készüléke pedig mindannyiunknak van. Velünk szüle­

tik...
- Én nem így fogalmaznék - szólt közbe teológus ismerősünk. - 

Nem velünk születik, hanem mi magunk vagyunk Isten vevőkészülé­
kei. Sőt, Isten adó-vevőkészülékei.

- Csakhogy... kevesen tudnak róla. Nem arról, hogy Isten adó-vevő 
készülékei lennénk, hanem egyáltalán: magáról Istenről.

- Hát persze. És ennek nagyon egyszerű az oka.
- Nincs a készülékük bekapcsolva...
- Például. Az agyunkkal, a szívünkkel nem kapcsolódunk ahhoz az 

energiaforráshoz, amely valójában életre hívott és éltet minket.
- De akkor hogy lehet minden megszülető ember Isten adó-vevő­

készüléke?
- Minden megszülető gyermek, sőt, már a kis magzatok is. Gondolj 

csak Mária és Erzsébet találkozására. Amikor Jézus közelségére fel uj­
jong Erzsébet méhében a magzat, ahogy Szent Lukács Evangéliumá­
ban olvashatjuk.

- Az a kis magzat a későbbi Keresztelő Szent János. Mondhatjuk 
úgy is, hogy veszi Isten adását, veszi az Isten fia, az ugyancsak pici
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magzat Kisjézus adását, és az édesanyján, Erzsébeten keresztül a világ 
tudomására is hozza ezt.

- Persze, sok mindennek van térereje, sőt erőtere. Van, hogy ez csak 
akkor jut a tudomásunkra, ha bajt, kellemetlenséget okoz, például épp 
azért, mert nem figyeltünk rá.

- De hát annyi mindenre kell figyelnünk. Az életünk annyi el­
foglaltsággal jár. Egy munkahelyen hogy tudjon az ember Istenre 
figyelni?

- A régi öregek még tudtak. Minden munkájukat így kezdték: - Na, 
ebben segíts meg, édes Istenem! - Isten segedelmével - sóhajtotta 
nagyanyám, bármihez fogott is.

- Isten hozott! - Isten áldjon - mondták régen az érkezőnek, távo­
zónak.

- A Jó napot köszöntés is Adjon Isten jó napot - volt eredetileg.
- Gyakran emlegetett, nagy költőnk, Ady Endre egyik versében 

húsz év múltán emlékszik bánkódva vissza arra, hogy fiatalos hetyke­
ségében egyszer nem emelte meg a kalapját Krisztus keresztje előtt.

- Hol találni ma olyan embert, aki hosszú évek után is szégyellné 
magát ilyesmiért?

- Manapság csak úgy elrobogunk egy-egy templom előtt, vagy az 
útszéli keresztek mellett. Eszünkbe sem jut, hogy Krisztussal találko­
zunk, eszünkbe sem jut, hogy meghajtsuk a fejünket, esetleg keresztet 
vessünk.

- Hát persze, amikor évtizedeken át ezért mellőzés, megrovás, oly­
kor súlyos büntetés járt.

- Sőt, van ahol ma is. Akár ki is végzik már ennyiért a keresztény
embert.

- Aki az életét menti, azt nem tudom igazán megróni. De mine­
künk most éppen nem kellene félnünk. Legtöbbször mégsem vállaljuk 
a hitünket nyilvánosan.

- Na, nem azért, hogy a nyilvános imádság ne tűnjön hencegés­
nek. Inkább mert nem akarunk maradinak, nem akarunk, úgymond, 
nevetségesnek látszani.

- Mit tüntetsz a hiteddel! - Ma is hamar kap ilyen megjegyzéseket 
az ember.
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- Nem szabadna törődni vele. Ha Isten térerejében vagy erőteré­
ben élünk, mert hol máshol élnénk, és mégsem merjük használni a 
bennünk lévő adó-vevőkészüléket, ha nem merünk kapcsolatba lépni 
a Teremtőnkkel, akkor előbb-utóbb elveszett embernek fogjuk érezni 
magunkat.

- Pedig nem is vagyunk olyan elveszettek. Ha valaki jelét meri adni 
a hitének, rá fog jönni, hogy vannak társai. Nem is olyan kevesen.

2020. 08.05.



Ajó orvosság

Egy társasutazás során az autóbuszban akaratlanul kihallgattam a 
mögöttem ülők beszélgetését. Egy negyvenes éveiben járó asszony 
könnyek között mesélte el a mellette ülőnek, hogy évekkel ezelőtt 
hogyan tette tönkre a házasságát és mennyi szenvedést okozott neki 
férje sok nőügye, amit a kollégái, kolléganői is mind tudtak, hiszen egy 
szakmában dolgoztak. Az asszony hangja az intim részleteknél el-el- 
halkult, tudván, hogy az autóbusz zárt terében sokan hallhatják a sza­
vait.

Beszélgetőtársáról tudtam, hogy nyugalmazott pszichológus, aki 
viszont mindig kicsit megemelte a hangját, amikor válaszaival nyug­
tatni próbálta a panaszkodót. Tapintatos szavai és összegzése különö­
sen megérintett.

- Igyekezzünk minél ritkábban felidézni, elpanaszolni a minket ért 
fájdalmakat - mondta -, mert minden felidézés során újra átéljük azo­
kat, az okozott sebek újra felszakadnak, és mind mélyebbé válnak, ami 
miatt nehezebb lesz a gyógyulás, a megbocsájtás. Mert a gyógyulást 
nem várhatjuk semmi mástól, csak a megbocsájtástól.

A fiatalabb hölgy itt közbeszólt, megjegyezve, hogy biztos, hogy 
ő soha nem tudja sem megbocsájtani, sem elfelejteni, ami történt. De 
nem is akarja. Mert aki felejt, azzal minden újra megtörténhet.

- A megbocsájtás és a felejtés nem ugyanaz - érvelt a pszicholó­
gus asszony. - A megbocsájtás nem jelent felejtést, és nem jelenti a 
kapcsolat folytatását sem. A megbocsájtás a lelki nyugalmunk helyre- 
állítását jelenti, azt, hogy nem úgy foglalkozunk már a történtekkel, 
mint eleven sérelmünkkel, hanem csak, mint egy lezárult eseménnyel. 
- Ahogy a szeretet sem csak egy túlcsorduló érzelem, hanem az, hogy 
jót akarok, a javát keresem a másik embernek. így a megbocsájtás sem 
felejtés, nem is az igazság eltussolása, hanem azt jelenti, hogy levonom 
a tanulságokat, de nem tartom ébren a lelkemben a másik iránti hara­
got, nem akarok rosszat neki. Igyekszem minél kevesebbet morfondí­
rozni a sérelmeimen, sem magamban, sem másokkal nem idézem fel
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újra és újra őket, engedem beforradni a keletkezett lelki sebeimet, és 
biztonságos távolságot alakítok ki a bántalmazómmal. Nem szembesí­
tem őt folyton a múlttal, az újabb konfliktusok lehetőségét is kerülöm. 
Ez sokszor nagyon nehéz, hiszen ha például a volt házastársról van szó, 
a közös gyermekek miatt szinte mindennaposak a találkozási alkal­
mak. Mégis igyekeznem kell, hogy felülemelkedjem a történteken, ne 
a sérelmeim szemüvegén át nézzem a jelent és a jövőbeli dolgokat.

- Nem adok igazat a pszichológus asszonynak - jegyezte meg úti 
szomszédom, amikor az autóbusz rövid kávészünetre megállt egy 
benzinkútnál, és a parkolóban kicsit megjártattuk a lábunkat. - Ige­
nis jót tesz az embernek, ha valakinek kipanaszkodhatja magát, ha 
elmondhatja a búját-baját, jó, ha van, aki meghallgatja és megvigasz­
talja. Épp egy pszichológus ne tudná ezt? Hát nem ezért járnak hozzá 
az emberek?

És tényleg, a freudi pszichoanalízis gyakorlata szerint a pszicholó­
gusok sokszor a lélek mélyén eltemetett sebek feltárásával gyógyíta­
nak. Mégis, adott esetben, a sok évvel ezelőtti válás történetét hall­
gatva, az idős lélekgyógyásznővel kellett egyetértenem: Elégtételt 
okozhat, ha a panaszkodás során újra átéljük a saját igazunkat és sérel­
meink nagyságát. De ezzel mégis csak feltépjük a sebeinket. Pedig 
jobb lenne hagyni, hogy begyógyuljanak. Ez nem a sérelmek elfojtását 
jelenti, csak azt, hogy a lelkűnkből kioldjuk a haragot, a gyűlöletet, az 
esetleges bosszúvágyat. Nem csak Jézus parancsára, nem csak azért, 
mert a keresztény embernek szeretettel kell felebarátja felé fordulnia, 
hanem azért is, mert a negatív érzelmek megmérgezik az embert. Leg­
biztosabban annak ártanak, akinek a leikébe befészkelik magukat.

Jézus, amikor megbocsájtásra bíztat minket, nem csak az isteni 
parancsot közvetíti felénk, de jó orvosnak is bizonyul: gyógyulásunk 
útját is megmutatja.

2020. 09.01.



Modern parancsolatok

A modern időkben, már legalább jó száz éve, gyakran elhangzik, hogy 
a kereszténység valamiféle ember ellenes tanítás, mert tabukat állít, 
sok olyasmit megtilt, bűnnek titulál, ami az emberi természet része. 
Egészségtelen bűntudatot olt belénk és rossz lelkiismeretet gerjeszt. 
Mert hogy az istenfélelem, akárhogy is vesszük, csak félelem, nem 
engedi, hogy kergessük az élvezeteket, nem engedi, hogy felszaba­
dultnak érezzük magunkat.

Bezzeg a modern, a korszerű eszmék mennyire elősegítik a szigorú 
tilalmak közül való kiszabadulásunkat!

Nem nehéz rájönni, hogy ezek a modern ideológiákban, például 
a jelenleg legdivatosabb liberális eszmekörben hangoztatott, a saj­
tóban, médiában, filmben, regényekben, színdarabokban gyakran 
visszaköszönő állítások mennyi elfogultságról tanúskodnak, milyen 
hamis és egyoldalú képet rajzolnak a kereszténységről, miközben a 
modernitás liberális alapvetéseit égbe emelik, a legjobb útnak tartják 
a boldogság eléréséhez.

De ha elfogulatlanul vetjük össze a két gondolatrendszert, észre 
kell vennünk, hogy a liberális eszmeiségben is legalább annyi, ha 
több a tabu, mint a keresztény tanításban. A modern világ liberális tíz- 
parancsolatát ugyan nem fogalmazták meg olyan egyértelműen, mint 
a zsidó, majd a keresztény vallásét, de attól még vannak megkérdő­
jelezhetetlen alapelvei, parancsai. Másképp érvényesülnek, mint a tíz- 
parancsolat tiltásai, de senki nem vonhatja kétségbe őket.

Mik ezek? Ha tízet nem is sorolok fel, de néhányat a példa kedvéért 
megemlítek:

A világ legfőbb hatalma a pénz. Ezért a legfontosabb parancsolat: 
„Tiszteld Uradat-lstenedet, a pénzt, és csak neki szolgálj" A pénz útjába 
nem állhat sem az emberi élet, sem a közösség, sem a család 
nemzet, sem az igazság, sem bármi erkölcsi megfontolás.

Az élet célja a gyönyörszerzés, nem szabad akadályt gördíteni 
eléje. A gyönyörszerzés fontosabb az élet továbbadásánál, a megfő­

ném

, sem a
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gant életnél, a gyermek világrahozatalánál. A szexualitás szabadsága 
mindenek fölött áll. Ha valaki megkívánja felebarátja szerelmét, házas­
társát, testvérét, fiát, lányát - utat kell engedni a szenvedélynek.

A hagyományos társadalom által bűnnek tekintett cselekede­
tek, például a hazugság, a lopás, az erőszak, a gyilkosság megítélése 
attól függ, hogy ki követi el. Vannak, akiknél ugyanaz a cselekmény 
nem számít bűnnek, mások esetében viszont súlyos bűnnek minősül. 
A megítélés kulcsa az elkövető társadalmi helyzete, a liberális érték­
rendbe való beágyazottsága, és persze az, hogy mennyi pénze van. 
Ha le tudja tenni a sok milliós óvadékot, a legelvetemültebb bűnös is 
kisétálhat a börtönből. Ha meg tud fizetni egy sztár ügyvédet, nyert 
ügye van, mert az a vérengző vadállatról is bebizonyítja, hogy ártatlan 
bárány, és fordítva.

Van tehát számtalan, rövid távú, hatalmi vagy anyagi érdek által 
vezérelt parancsolat, amelyet a pénz segítségével a sajtó, a média, a 
világháló elterjeszt és elfogadtat. Kőbe nem vésik őket, mert ki tudja, 
lehet, hogy holnap már az ellenkezőjét fogják hirdetni, ha pont arra 
fizet be sok pénzt valaki. De a liberálisok szemében attól még ma 
ugyanolyan szigorúan tilalmas szólni vagy tenni ellene, mint amilyen 
a tízparancsolat törvényeinek megszegése lehetett valamikor. Számta­
lan példa van rá, hogy ha az épp aktuális bálványnak ellene mondasz, 
egy pillanat alatt elvesztheted az állásodat, a szakmai megbecsülése­
det, a perspektívádat.

És még annyi hasznod sincs belőle, hogy a büntetés révén egy örök­
érvényű parancsot megtanulnál: mert amit ma tilt a liberális kánon, 
lehet, hogy holnap éppen az lesz kötelező.

2020.10.14.
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Hétköznapi hőseink





Nyelvhatár

Gurulok hazafelé a határ túlsó oldalán vezető országúton, bekapcso­
lom a rádiót és magyar nyelvű adást keresek. Szeretném tudni, mi tör­
tént odahaza, amíg távol voltam. Keresek, de nem találok. Egy kereske­
delmi csatornán - a sok angol nyelvű sláger között - mintha valaki pár 
mondat erejéig magyarul csacsogna, ám ezek a rövidke kommentárok 
főként a külföldi együttesek nevéből és dalcímeikből állnak. És ez így 
tart még a magyar oldalon is jó ideig, legalább 30 kilométert kell meg­
tennem itthon, hogy már ne csak a szomszédos állam nyelvén meg­
szólaló adókat hallgathassam.

Átléptem tehát nyelvhatárunkat. De országhatárunkon belül lenne ez?
A nyelvhatárról azt írja például a Magyar Katolikus Lexikon: az „egy 

nyelven beszélőknek az évszázados közigazgatási vagy országhatároktól 
rendszerint független települési határa [...] Megváltoztatása egy nem­
zedéken belül rendszerint a politikai erőszak, s nem a népesség elörege­
désének, vándorlásának következménye. A 19-20. században alakított 
államok legfőbb nemzeti törekvése a (magyar) nyelvhatár zsugorítása, a 
nyelvszigetek kialakítása, majd fölszámolása pl. a Délvidéken, Erdélyben, 
a Felvidéken, Kárpátalján..."

Érdekes, hogy a szócikk nem említi meg Őrvidéket, mai nevén Vár­
vidéket vagy Burgenlandot, amelynek 1920-ban még csaknem három- 
százezer főt számlált Ausztriához átcsatolt magyar népessége, de ahol, 
a közelmúlt népszámlálások tanúsága szerint, ma jó, ha ötezren beszé­
lik még a nyelvünket.

Nem véletlen. Ha a jó kedélyű osztrák kollégáktól hallott „burgen­
landi viccekre" gondolok, nem csodálkozom. A hazai rendőrviccekre 
hasonlítanak, de „a burgenlandiak" (értsd: őslakosok, magyarok) dőre­
sége minden elképzelhetőt felülmúl bennük. A fehér asztal mellett 
nagy kacajt, mondhatni, röhejt kiváltó viccek segítettek megérteni, 
miért olvadtak be ilyen nagyszámban a többségi nemzetbe egykori 
honfitársaink. Az idegen nyelvű iskola, templom és média mellett az is 
hozzájárult, hogy magyarságuk, azaz„burgenlandiságuk"közgúny tár­
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gya lett. Védelmet - úgy látszik - sem a nevezetes nyugati demokrácia, 
sem az anyaország nem tudott vagy nem kívánt nyújtani ez ellen.

Az erőszakos politikai módszerekhez nyugodtan odasorolhatjuk 
a kulturális alacsonyabb-rendűségbe szorítást, mint az Identitásvál­
tás egyik leghatékonyabb előidézőjét. Önmagunkról formált képünk 
tudatunk legmélyén, Jung kifejezésével élve: a kollektív tudatalattiban 
gyökeredzik. Egyik legsérülékenyebb pontunk ez, Itt található szemé­
lyiségünk kulcsa. Ezért tartja fokozottan védendőnek a modern lélek- 
tudomány. Ezért nem szabadna soha kigúnyolni ebben gyökeredző 
öntudatunkat, adott esetben magyarságunkat.

A nyelvhatárt a tudósok az Iskolai oktatás határára teszik. A Kárpát­
medencei magyarság egyik legsúlyosabb mai gondja a nyelvhatár fel­
gyorsult zsugorodása, a folyamatos szórványosodás, mert ez - pozitív 
diszkrimináció hiányában - gyors önfeladáshoz vezet - mondja ki Bodó 
Barna Szórvány és nyelvhatár című könyvében a szomorú Igazságot.

Ml segítheti leginkább az anyanyelvével kisebbségben vagy 
magányban élő embert a kulturális öntudatánakfeladása elleni küzde­
lemben? Ha legalább a rádió- és tévécsatornák útján mindenkor elér 
hozzá a saját anyanyelvi közösségének mértékadó módon beszélő és 
lényeges közlendőket megszólaltató hangja.

Törődünk-e ezzel eleget ml, akiknek (még?) nincs veszélyben az 
anyanyelv-használatunk? Akik nem tudjuk, milyen az, ha Idegen nyel­
ven kell felelnünk az óvó néniknek, tanároknak, hivatalnokoknak, 
orvosoknak, papoknak, és nem értik már szavainkat esetleg gyerme­
keink és unokáink sem?

2013.09.10.



A győztes jogán

Azon a kedden bátyám szokatlanul korán ért haza. Fél kettő lehetett.
- Az egész gimnáziumot kivezényelték a Bem térre - mondta, amikor 
kaput nyitottam. Ő rosszul érezte magát, azért inkább hazajött.

Szüléink néhány napja elmotoroztak a Bükkbe, ma kellett vissza­
érkezniük. Sötétedés után végre hallottuk, hogy nyílik a kapu, tolja 
be Apu a motort az udvarba. Anyánk nagy sóhajjal csukta be maga 
mögött az előszobaajtót. Suttogva mondta, mintha még itthon sem 
volna tanácsos hangosan beszélni róla:

- Pesten áll a bál.
Nagy tömeg tüntetővel találkoztak a filmmúzeum előtt.
- Azt skandálták:„Ruszkik haza!"„Ruszkik haza!"
- És a rendőrök? - kérdezte aggodalmasan nagynénénk.
- Sehol sem voltak. Megállt a villamos is, az utasok leugráltak és 

beálltak a tüntetők közé. Mindenki kitörő örömmel hadonászott és 
kiabált.

- A járda mellé húzódtunk. Az emberek integettek, zászlókat len­
gettek... Legalább félórát kellett várnunk, olyan hosszú volt a menet. 
A rádióhoz mentek. Szegények! Csupa fiatal... szinte még gyerekek. 
Gimnazisták, egyetemisták.

- Mentek fejjel a falnak.
Valószínű bátyám iskolatársai is köztük voltak. Apu csodálkozott, 

hogy a jó nevű budai gimnáziumból tüntetésre küldték a diákokat.
- Valami nagygyűlésre, a Bem térre, onnan meg az Országházhoz

- mesélte bátyám. Sajnálta, hogy kimaradt a nap nagy eseményeiből.
- Hál' Istennek, hogy hazajöttél! - sóhajtotta Anyánk. - Ki tudja, mi 

lesz a szerencsétlenekkel? Gerőék ezt nem hagyják annyiban. A Jóis­
ten különös kegyelme, hogy te nem vagy köztük. Biztos szegény nagy­
anyátok imádkozta ki, hogy megússzad.

Nagy csend ülte meg a családi asztalt. Apu, ahogy végzett a vacso­
rával, bekapcsolta a rádiót, hogy meghallgassa a Szabad Európa adá­

177



sát vagy az Amerika Hangját. Ezek a recsegő, távoli hangok tudták és 
árulták el a legtöbbet arról, ami körülöttünk történt.

- Háború lesz - rebegte nagynénénk.
És valóban, már aznap este az ávósok belelőttek a tüntető tömegbe. 

Az egymást felbátorító, fegyvertelen emberek hiába tekintették pél­
dájuknak március 15-e vértelen forradalmát, ha az ellenük küldött 
fegyveresek tűzparanccsal érkeztek. A tömeg utat engedett a mentő­
autóknak, amelyekben államvédelmisek rejtőztek, akik menet közben 
váratlanul kinyitották az ajtókat, és fiatal, lelkes életek végződtek az 
utcaköveken a vaktában a tömeg közé eresztett gépfegyver-sorozatok 
nyomán. Ezt nevezték hosszú évtizedeken át az ellenforradalom kirob­
banásának. Az államvédelmisek utóbb magas kitüntetéseket kaptak 
azért, hogy úgymond, megvédték a rádiót a forradalom követeléseit 
beolvastatni érkező fegyvertelen fiataloktól. Majd - épp ma 57 éve - 
október 25-én hasonlóképpen „megvédték" a parlamentet is a tünte­
tőktől, aminek következtében fegyvertelenek százai maradtak holtan 
a Kossuth tér vérmezején.

Égbekiáltó, megbocsáthatatlan bűnnek nem ezt, de azt tartották a 
hatalomba visszatérők, hogy utóbb a felkelők is fegyvereket szereztek 
és visszalőttek. Az igazság ellenében ezért nevezték el a magyarság 
kétségbeesett önvédelmi kísérletét „a népi demokratikus államrend 
fegyveres megdöntésére tett kísérletnek". Mert - egy régi mondást 
idézve - a történetírás is a győztes joga.

2013.10.25.



Ég királynője

„Ég királynője, e világ jeles újjászerzője, végső könyörgéseimben o szent­
egyházat a püspökökkel, papokkal, az országot a néppel s az urakkal a te 
oltalmadra bízom; nékik utolsó Istenhozzádot mondva telkemet kezedbe 
ajánlom."

Hartvik püspök mintegy hetven-hetvenöt esztendővel első, szent 
királyunk halála után Szent Istvánról szóló legendájában így örökítette 
meg a halálán lévő nagy uralkodó utolsó fohászát. Nem csak a száj- 
hagyományra, de két korábbi Szent István legendára is támaszkodott, 
amikor művét Könyves Kálmán királyunk kérésére elkészítette.

Az idei augusztus 15-én, Nagyboldogasszony napján van éppen 
976 éve annak, hogy ezek a szavak a székesfehérvári királyi udvarban 
elhangzottak az uralkodó által egybehívott országnagyok és egyházi 
méltóságok jelenlétében. Mindannyian tanultuk az iskolában, hogy 
nehéz helyzetben volt idős országalapítónk: néhány nappal az előtt, 
hogy utódjaként királlyá koronáztathatta volna, váratlanul elhunyt 
fia, Imre herceg, akit pedig nagy gonddal készített fel az ország veze­
tésére.

Imre - a kortársak emlékezete szerint - mind katonai, mind had­
vezér! erényekben, mind szellemi képességekben méltó volt a magyar 
királyi trónra. Jellemét édesapja, Szent István uralkodásának példája, 
és számára írt Intelmei formálták, de szíve tisztaságában, hitének ere­
jében édesanyja, Boldog Gizella életmintája is ösztönözte. Nyelvek­
ben, tudományokban való jártasságát nevelőjének, Szent Gellértnek 
köszönhette, aki tizenkét esztendőn át volt tanára és lelki vezetője. 
Amikor 1031. szeptember 2-án vadászbaleset következtében meghalt, 
a királyi pár gyásza összekapcsolódott az ország népének megrendü­
lésével, mély fájdalmával: az istváni uralkodás évtizedeiben mintasze­
rűen megalapozott jövendő reménye, a magyar államiság biztonságos 
építményének sorsa kérdőjeleződött meg.

Szent István ennekatragikuseseményneka súlyát hordozta uralko­
dásának utolsó hét esztendejében. Ennek terhe alatt élte át és értette
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meg teljes mélységében minden emberi munkálkodás esendő voltát, 
és minden földi terv sikerének legfontosabb feltételét: a vele együtt­
működő isteni akaratot.

Sokszor hallhatunk, olvashatunk tudós eszmefuttatásokat arról, 
milyen is volt valójában szent királyunk? Tehetséges, de véreskezű 
hadvezér és uralkodó? Okosan és merészen mérlegelni és dönteni 
képes politikai lángelme? Elhatározását tűzön-vízen át megvalósító 
hitterjesztő? Népe jövőjét pontosan megtervezni képes, a rövidtávú 
szenvedéseket hosszú távú megelégedettségre beváltó stratéga?

Az utókor minden lehetséges kérdésére ebben az utolsó történelmi 
tettében találhatjuk meg a választ. Bár kijelölte királyi utódját oldalági 
rokona, Orseolo Péter személyében, csak egy emberi méltóságot, az 
országvezető szerepét hagyta a kényszerűen választott trón követő re. 
De tudta, hogy az ország sorsát nem emberi kézbe kell letennie. Fel­
ajánlása nem a halála utáni évekre, évtizedekre vonatkozó cselekedet 
volt, hanem mindenkorra, minden emberi életre, minden emberi alko­
tásra érvényes útmutatás. Alázattal elfogadta az ősi mondás igazságát: 
Ember tervez, Isten végez, és megkereste a leikéhez legközelebb állót; 
a boldogságos Szent Szűz, az Istenanya, a Nagyboldogasszony mindig 
segítségre kész, kinyújtott kezét.

Nem egyetlen történelmi korra, hanem örök időkre szóló patróna, 
égi királynő oltalmára bízta Magyarországot.

2014.07.21.



Szabadságharcunk hősei

1849. július 31-én az erdélyi Fehéregyháza mellett lezajlott a tan­
könyvekben „segesvári csataként" emlegetett ütközet, amely során 
a Bem altábornagy vezette magyar csapatok szembeszálltak a meg­
szálló orosz hadsereg főerejével. E vereséget követően látták utoljára 
bajtársai nagy költőnket, Petőfi Sándort. így ezt a napot halála dátu­
maként tartjuk számon, noha azóta sem bizonyított, hogy valóban 
elesett volna. Megsebesüléséről, orosz hadifogságba kerüléséről az 
eltelt több, mint másfélszáz év alatt számtalan történet született, szi­
bériai fogságának bizonyítékai azonban eddig nem tudták meggyőzni 
a hivatalos magyar irodalom- és történettudományt. Az azonban tény, 
hogy épp százhatvanöt esztendeje vesztettük el a magyar szabadság 
és függetlenség ügyének egyik legjelentősebb képviselőjét, kiemel­
kedő, világszerte elismert költőjét, Petőfi Sándort.

Amikor I. Miklós orosz cár 1849. május 9-én bejelentette, hogy az 
osztrák császár kérésére katonai segítséget nyújt a magyar független­
ségi küzdelmek leveréséhez a Habsburg Birodalomnak, szabadság- 
harcunk sorsa megpecsételődött. Haderőnk ekkor mintegy 160.000 
főt számlált, míg a Haynau táborszernagy által újjászervezett osztrák 
sereg 170.000 katonából állt. Létszámban tehát egymaga is felülmúlta 
a magyar csapatokat. I. Ferenc József, a fiatal osztrák császár mégsem 
bízott abban, hogy a több, mint egy éve tartó, a birodalom számára 
sok vereséget hozó magyar szabadságharcnak az oroszok segítsége 
nélkül is véget vethet.

1849. június 15-én megkezdődött hát a 120.000 fős orosz főerő 
bevonulása az akkori Magyarország területére. Északról, a jablonkai 
és duklai hágókon keresztül érkeztek, és június 20-án elérték Kassát, 
24-én pedig Miskolcot. Ennek hatására döntött úgy a Kossuth Lajos és 
Szemere Bertalan vezette magyar parlament és kormány, hogy a sza­
badságharc haderejét Szeged környékén koncentrálja. Később arról is 
határozott, hogy az országgyűléssel együtt Pestről Szegedre teszi át 
székhelyét.
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A magyar csapatok a kormány rendelete értelmében minden had­
színtérről egy térségbe, a Dél-Alföldre igyekeztek összpontosulni. 
Eközben nem egy ütközetet vívtak meg ellenfeleikkel, és az elszen­
vedett vereségek ellenére sikeresen végrehajtották a szabadságharc 
vezető politikai erejének védelmét is szolgáló haderő-egyesítést. 
A július 2-án súlyosan megsebesült Görgei Artúr serege, mivel nem 
tudott már a Dunántúlon áthaladva délre vonulni, Vác, Balassagyar­
mat, Losonc, Miskolc útvonalat követve július végén Rakamaznál át­
kelt a Tiszán, és jócskán megelőzve az orosz hadakat, augusztus elején 
megérkezett Nagyváradra. Erről értesülve, szemrehányóan írta had­
vezérének I. Miklós cár: „[Sjehogy sem tudok napirendre térni afölött, 
hogy Görgei Komárom elhagyása után hogyan kerülhette meg hadsere­
günknek előbb a jobb, aztán a balszárnyát, hogy tehetett ilyen hatalmas 
kört, hogyan teremhetett délen, hogyan egyesülhetett az ottani erőkkel?" 
(Részlet I. Miklós cár Paszkievics tábornagynak írt leveléből = Dr. Ócsai 
Antal: Görgey Artúr lába nyomán, 2006)

A mai ember is meghökken és elismerést érez több mint másfél 
évszázaddal ezelőtt élt elődeinknek a nyári hőséggel, úti viszontag­
ságokkal dacolva, teljes hadi felszerelésben, gyalogosan végrehajtott, 
fegyelmezett és kitartó menetelései, és erejükön felüli, bátor hadmű­
veletei láttán. Az 1849. augusztus 13-i végzetes világosi fegyverletétel 
ellenére is mélyen meg kell hajtani fejünket a szabadságharc katonái­
nak és vezetőinek hazaszeretete, hozzáértése és hősiessége előtt.

2014.08.05.



Egy októberi este

Odaálltak az ablakokhoz. A tömeg nem akart elfogyni, tömött sorok­
ban igyekeztek az Egyetem tér felé. Valaki épp előttük mondta ki az 
egész felvonulás kulcsszavát, a „Rádiót".

- A Rádióhoz mennek! Elfoglalják a Rádiót! Én is megyek! - kiáltott 
fel egyikük, és indult is az ajtó felé.

Egyszerre mindenki menni akart.
- Biztos bezárták az ajtókat - jutott eszébe.
Kirohantak. A terem ablaka-ajtaja nyitva maradt. A futó léptek hosz- 

szan dübörögtek a széles, boltíves folyosókon.
Magára maradtan ült a helyén, és nézte az ablakok előtt, az utcán 

sűrű sorokban hullámzó tüntetőket. Nem akaródzott velük mennie. 
Nem tudta miért, de sajnálta azokat, akik kigyúlt arccal siettek az utcán 
egy izgató, közös cél felé. Elfoglalni a rádiót.

- Még beugratják valamibe ezeket a gyerekeket. - Az utca átlaga 
nem tűnt idősebbnek nála. - Csakhogy nem töltöttek négy évet le­
fogva, internálótáborban, Kistarcsán, Márianosztrán. - Rosszkedvűen 
észlelte magában a börtönévekből visszamaradt, koravén letörtséget. 
Gyávaságot?

- Nem lehet mindenki olyan megkeseredett, mint én. Jó, hogy van­
nak, akik még lelkesednek.

Becsukta az ablakokat, és kiment a folyosóra. Kíváncsi volt, mi lett 
a többiekkel, de semmi zajt nem hallott. A keresztfolyosó ajtaja zárva 
volt. Az udvar már sötét, sötét az épület túlsó szárnya is. A templomi 
átjáró felé indult. Ha nem csukták be, ott kijuthat.

A kapuszárny nyitva volt. Egész közelről hallatszott a felvonulók 
morajlása, időnként skandálás, énekhangok, izgatott kiáltások.

Beült a legutolsó padba, ráborult a támlára, fejét karjára hajtotta. 
Hirtelen úgy szakadt fel belőle a könyörgés, ahogy régóta nem. Ahogy 
mióta szabadon engedték, még nem imádkozott. Benne volt a mai 
nap izgalma és aggodalma. A veszély előérzete.
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- Mentsd meg őket, Uram, minden bajtól és minden veszedelem­
től! - Elhatározta, hogy nem megy haza, itt tölti az éjszakát, az is lehet, 
hogy később kimegy, szétnéz, ha már kisebb lesz odakint a mozgás.

Egyszer csak géppuska kelepelést hallott. Halk volt és távoli, mégis 
elnémított minden más zajt. A templomban is mozgolódás támadt. 
Ő is megindult a kapu felé.

Ahogy kilépett, ismét felcsattant egy sorozat. Szinte futva tette 
meg az utat a hangok irányába, a térre, majd onnan a Múzeum utcán 
át a Rádió felé.

A múzeum hátsó kerítésének embermagas lábazata alatt megállt, 
a fegyverek már egész közelről kelepeitek. A sűrű tömeg két irányú 
mozgása csaknem elsodorta: voltak, akik hozzá hasonlóan a Rádió felé 
törekedtek, és voltak, akik riadtan, erőszakosan furakodtak kifelé, sze­
rettek volna minél előbb elmenekülni innen.

Lövések csattantak, távolabbról autózúgást, élesen forduló kerekek 
csikorgását hallotta.

- Az ávósok... Mentőautókkal vannak... Kivágták a hátsó ajtó­
kat, és belegéppuskáztak az utat nyitó tömegbe - mondta egy kifelé 
igyekvő. - Fejbe lőttek mellettem egy lányt. Ilyesmit nem lehet elkép­
zelni se - a fiatalember elsírta magát. Ő is legszívesebben zokogni kez­
dett volna.

Megfordult, és a kifelé törekvőkkel együtt sodródott a tér irányába.
Zúgtak fejében a kétségbeesett gondolatok. Ahogy a börtönben, 

itt is fegyveresek állnak szemben fegyvertelenekkel. És ő itt is a fegy­
vertelenek közé tartozik.

A tér és a körút mindkét irányban tele volt tüntetőkkel. A tömeg 
köréje záródott, már nem maga irányította a mozgását, és nem volt 
határozott célja. Kérdésekkel ostromolták, mások szaggatott monda­
tokban mesélték a történteket. Az izgatott és elszánt emberek között 
mégis valahogy biztonságban érezte magát. Egy volt közülük, végre 
nem volt egyedül.

2014.10. 22.



A szabadság születésnapja

„ 7848. március 15-én esett az eső, hideg szél fújt, de ha nem meteoroló­
giai szempontból nézzük, ez volt a magyar történelem legverőfényesebb 
napja. Azt hihetnők, hogy csak a kései nemzedék látja ilyen ragyogónak, 
szörnyű tapasztalatai távlatából, de a lepergett évszázad [...] generá­
ciói is úgy tekintettek rá, mint a vissza nem térő ifjúság hőstettére, melyet 
a siker napfénye aranyozott, s azóta az emlékezés rózsaszínű köde bur­
kol." - írja nemzeti ünnepünkről Várkonyi Nándor (Az üstökös csóvája, 
Rostra, 1957, 2006).

Miért volt a magyar történelem egyik legverőfényesebb napja az a 
százhatvanhét évvel ezelőtti március 15-e?

A nap hőse, Petőfi Sándor ezt írja Naplójában: „Üdvez légy, születé­
sed napján, magyar szabadság! Először is én üdvezellek, ki imádkoztam 
és küzdöttem éretted, üdvezellek oly magas örömmel, amilyen mély volt 
fájdalmam, midőn nélkülöztünk tégedet!"

Petőfi és a márciusi ifjak a Magyarországon akkor uralkodó Habs­
burg birodalmi elnyomórendszerrel szemben akarták kivívni a magyar­
ság számára a szabadságot. Ezért a célért küzdött ebben az időben a 
Pozsonyban ülésező magyar parlament is olyan neves politikai veze­
tőkkel az élén, mint Széchenyi István, Kossuth Lajos, Batthyányi Lajos, 
a hamarosan megalakuló forradalmi kormány első miniszterelnöke és 
sokan mások.

Iskolai tanulmányainkból tudjuk, hogy a 16. században, Szapo- 
lyai János király halálát követően, a magyar trónöröklési harcokból a 
Habsburg császárság került ki győztesen. A török megszállás idején 
a három részre szakadt Magyarország Magyar Királyságként fennma­
radt észak-nyugati felén így mindvégig a Habsburgok uralkodtak. Ez 
azt jelentette, hogy Magyarország megmaradt harmadrésze is politi­
kailag, katonailag, de kulturálisan is idegen érdekeknek kiszolgáltatva 
élt. A török uralom alól végül az a császári hadsereg szabadította fel 
hazánkat, amelyben a harmincéves háborúban „[Ljezüllött Európa min­
den zsákmányéhes kalandora és martalóca összecsődült [...] hogy helyet,
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tabulo rasât teremtsen a nyugati térfoglalás számára Magyarországon; 
miközben feladata volt, hogy elűzze a keleti hódítót, a törököt, a Habsburg 
birodalmi érdek azt is kívánta, hogy törje le, semmisítse meg a török elleni 
harcokban edződött, rebellis magyarságot is" (Várkonyi Nándor: Dunán­
túl, 1975, 2006).

Az ország sok szenvedést kiállt népe azonban nem akarta elfogadni 
az immár Nyugatról érkező hódító szándékot sem. A kuruc felkelők és 
a II. Rákóczi Ferenc fejedelem vezette szabadságharc megkísérelte ki­
vívni Magyarország önállóságát. Sorsa az elbukás lett, főként azért, 
mert nem talált nemzetközi szövetségest, amely a Habsburg biroda­
lommal szemben támogatta volna a magyar ügyet. Ilyen szabadság­
deficittel élte végig a magyarság a 18. és 19. század első felének nagy 
történelmi fordulatait, amikor Nyugat-Európában a technikai, ipari 
fejlődés és a francia forradalom eszméi és politikai következményei 
alapvető társadalmi változásokat hoztak létre. Miközben a magyarság­
nak önálló államiságáért, gazdasági és kulturális szuverenitásáért, így 
anyanyelve használatának és művelésének jogáért is harcolnia kellett, 
Nyugat-Európában és Észak-Amerikában már a demokrácia eszméje 
hódított, a feltörekvő polgárság ebben az államformában látta a jövőt.

1848. március 15-e, a márciusi ifjak tizenkét pontja máig érvénye­
sen egyesítette a kornak ezt a két, fontos törekvését, a nemzeti füg­
getlenség és a polgári szabadságjogok követeléseit. Ennek a kettős 
elkötelezettségnek volt a költője Petőfi Sándor, és lett a himnusza a 
Nemzeti dal. A magyar forradalmi megmozdulásokról pedig büszkén 
írhatta a költő: „Szép vagy te, szebb minden más országbeli testvérednél, 
mert nem fürödtél vérben, mint azok, téged tiszta örömkönnyek mostak 
[...] Óh szabadságunk, édes kedves újszülött, légy hosszú életű e földön, 
élj addig, míg csak él egy magyar..." (Lapok Petőfi Sándor naplójából, 
Pest, március 15.1848.)

2015.03.08.



Ötvenhat emlékezete

November eleje. Ma még gyönyörűen mosolyog a nap, a lombok szí­
nesek: élénk sárgán hever az utcán a juhar, a platán, a ginkó levele, 
fájához az első goromba szélviharig konokul ragaszkodik a barna tölgy 
és a diólevél. Vérpiros a repkény. A fává növekedett boróka sötétzöld 
koronája méltóságot sugároz, messzire nyújtózkodó ágain fürtökben 
kéklenek a bogyók.

Barátságos és nyugalmas a kert, átvilágítja a nap, amely alacso­
nyabban jár, mint nyáron, és hamarabb lenyugszik. De amíg fent van, 
nem engedi elnehezülni a lelket.

Ötvenkilenc évvel ezelőtt sötét, nyirkos és hideg volt november 
eleje. Reszketett nagyszüleim budai családi háza, az ágyúdörgés egyre 
sűrűbb és erősebb lett, mintha vihar közeledett volna felénk. Estére 
kicsit megritkultak a lövések, de a város felett vörösen izzott a keleti 
égbolt alja. Egyre magasabbra emelkedett, narancssárgára világoso­
dott ez a baljós fény, ott lobogott a tömör, fekete felhőkön. Az udvarról 
néztük. Időnként szikranyalábok repültek fel a magasba, mintha tűz­
hányó működött volna arrafelé. Hallani véltem a lángok dübörgését, 
az égő épületek recsegését és pattogását is a messzeségből.

- Ég a város!
Az Országos Levéltár is égett, magasan, fent a budai várban további 

hosszú napokon és éjszakákon át. Felgyújtották az orosz lövedékek.
- Elég minden. Elég az egész történelmünk - mondta anyám.
Elégett.
Még negyedikén este leköltöztünk a földszintre. Az asszonyok mat­

racokat fektettek le végig a nagyszoba belső fala mellett, ott vetettek 
ágyat az egész családnak. Jó hat kilométerről is odahallatszott a Széna 
téri harcok zaja. November közepéig nem mertük az emeleten tölteni 
az éjszakákat.

Aztán a félelmetes hangokra még félelmesebb csönd következett.
Az utcák üresek voltak, mindenki bezárkózott. Még templomban 

sem voltunk. Pedig előző vasárnap, október huszonnyolcadikán, ami­
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kor úgy tűnt, hogy győzött a forradalom, és nem lesznek további har­
cok, felszabadultan, reménykedve, egymásnak minden jót kívánva 
vonultak az esti miséről kisereglő emberek hazafelé. Az úttesten, 
mintha tüntetnének.

- Csoda ez, valóságos csoda! - csóválták a fejüket a háborút látott 
nemzedék tagjai. - Ekkora túlerővel szemben mire képes ez a nyomo­
rult, ez a meggyötört kis ország! Istenem!

Néhány nap múlva semmi máshoz nem hasonlítható, egyszerre 
mélyen dübörgő és fémesen csörgő hangokkal orosz tankok vonultak 
szűnni nem akaró, végtelen menetben végig a Szilágyi Erzsébet faso­
ron. Ez a gesztenyefákkal szegett, romantikus útvonal, a máskor olyan 
vidáman csengető sárga villamosaival, arra született, hogy kivezesse a 
város népét a természetbe, a Zugligetbe, a Hűvösvölgybe. Most hara­
gos, katonazöld páncélos járművekkel volt tele. Remegett, akárcsak 
azok, akik látták, hallották ezt a vonulást.

Azóta eltelt csaknem hat évtized. Az elsők a véres bosszúé, az el­
hallgatásé és a felejtésé voltak. A levert forradalomról évtizedeken 
át nap mint nap sulykolták belénk az arcátlan hazugságokat, igye­
keztek bemocskolni a szabadságért harcolók tetteit és emlékezetét. 
Az utóbbi huszonöt évben lassan kezdünk szembesülni a szabadság 
tizenkét napjának jelentőségével, valóságos történéseivel és hőseivel,

Hogy végre a szívünkben is a méltó helyére kerüljön ez a remény­
teli, hősies néhány nap, ahhoz kívánt hozzájárulni a november kilence­
dikén, a Pesti Vigadó dísztermében bemutatásra került Őszi Irodalmi 
Gála műsora is, Jókai Anna, Czakó Gábor, Kovács István, Vathy Zsuzsa 
és mások elbeszéléseivel és verseivel, Dubrovay László zeneműveivel, 
és olyan kiváló előadók közreműködésével, mint Újhelyi Kinga, Csurka 
László, Blaskó Péter, Oberfrank Pál és Balázs János zongoraművész.

2015.11.10.



A kenyér-ügy

Török Kálmánnak már csak két hónapja volt hátra a nyugdíjig a bánya 
központi raktárának élén, amikor beütött a forradalom. Nehéz napok 
következtek. A városban üresen álltak a boltok. Volt, hogy éjszakai 
műszakváltáskor érkezett a raktár elé egy-egy a busz, bányászküldött­
ség jött, soron kívül lisztet, cukrot, konzerveket vételeztek. Mindenkit 
kisegítettek, de mindenről papírt csináltak, Kálmán bácsi tudta, hogy 
mindennel el kell majd számolnia. Éjszakára sem ment haza, emberei 
is felváltva bent voltak vele. Nem lehetett tudni akkoriban, hogy kinek 
honnan van fegyvere és mihez akar kezdeni vele?

A baj akkor következett be, amikor már mindennek vége volt. Tör­
tént, hogy 1956. december 4-én a vezérigazgató elvtárs kiadta az 
ukázt, hogy amíg a bányászok nem hagyják abba a sztrájkot, a raktár 
nem szolgálhat ki lisztet a pékségnek. A bányának ugyanis akkor még 
saját péksége volt, műszak végén mindenki a munkahelyi kantinban 
vételezte a kenyeret.

Török Kálmán nem tudta elhinni, hogy ez megtörténhet: elegendő 
liszt-készlet mellett kenyér nélkül marad a fél város, és ezt éppen neki 
kell így intéznie. Felgyalogolt a központba, hogy megpróbálja tisztázni 
a helyzetet a trösztvezérrel, volt gimnazista társával.

A parkon át érkezett a székház hátsó, gazdasági bejáratához, ahol 
egy zárt, orosz katonai teherautó várakozott. Körülötte szokatlanul sok 
ember, vastag vatta kabát volt rajtuk, mint valami egyenruha. Egy se 
volt ismerős közülük.

Szokása szerint a teherlifttel ment fel a legfelső, úgynevezett elnöki 
szintre. A folyosón itt is idegen férfiak jöttek-mentek, a vezér titkárnője 
egyetlen kézmozdulattal utasította ki őt az irodából.

Jó ideje várakozott már az ajtó előtt, amikor valahonnan elősietett 
a főnök.

- Hogy kerülsz ide, Török? - förmedt rá.
Csak annyit tudott kinyögni: - Kérlek szépen... kenyér-ügyben jöt­

tem...
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A vezér felrántotta az irodaajtót:
- Nincs semmiféle kenyér-ügy! Addig tűnj el innen, amíg teheted!
Török gyalog ment le a lépcsőkön, a hat emelet próbára tette.
Pontosan akkor kezdtek ratatázni a géppisztolyok, amikor leért a

földszintre. Előre rohant, ahonnan a rettenetes hangokat hallotta. A fő­
bejárat kétszárnyú ajtaja kitárva, benne lövészállásban két géppiszto- 
lyos férfi, sorozatban kaszálnak ki a térre, a nemzetiszínű zászlókat len­
gető, Himnuszt éneklő bányászokra. Mint akikbe belevágott a villám, 
az első sorokban állók összerándultak, földre csuklottak, végigvágód­
tak a kövezeten.

Török Kálmánnal hirtelen megfordult a föld, ahogy a fegyveresek 
háta mögül kinézett a sikoltozó, megbolydult tömegre.

- Mi ez? Mit csinálnak itt? - ordított fel kétségbeesetten. Aztán fel­
ismerte, hiszen katonaviselt ember volt, hogy illetéktelenül tartózko­
dik a „műveleti területen". Merre induljon? Előtte a géppisztolyosok, a 
hátsó bejáratnál a szovjet teherkocsi a vattakabátosokkal. Legszíve­
sebben a föld alá süllyedt volna.

Aztán már késő volt minden: hátulról rohantak rá, megragadták a 
két karját, hátraarcot csináltak vele. Szemből, a folyosón két géppisz­
toly szegeződött rá. A feje előrecsuklott, mintha lövés érte volna.

A két pufajkás a hóna alatt megemelve, sebesen vonszolta a ren- 
dészszoba felé.

- Hogy jutott be a székházba? - emelte fel Török ültében félrebil­
lent fejét az odaérkező parancsnok, a megyei ávó egyik vezetője.

Nem tudott válaszolni. A szája nem engedelmeskedett.
Hajnalban a lépcsőházuk előtt talált rá a fia. A járdán feküdt, mint 

egy rongycsomó. Féloldalára megbénult, sem beszélni, sem enni nem 
tudott. Csak két nappal később merte kórházba vitetni a család. Ott 
még mindig nagy volt a felfordulás, bár a sortűz sebesültjeit többnyire 
már átszállították más városokba

Török Kálmán december 21-én halt meg egy újabb agyvérzés 
következtében. Karácsony harmadnapján, a legnagyobb csendben 
temettette el a család.

2016.02.21.



Minden történet tanítás

Minden történet tanítás. Az igaz történet igaz tanítás, a hazug történet 
hamis tanítás. Az igaz tanítás valódi tudáshoz juttatja megismerőjét. 
A hazug történet pedig zavaros tudáshoz, téves ismeretekhez vezet. 
Ezért nem mindegy, hogy például mit olvasunk, mit nézünk a képer­
nyőn, hogy mi vésődik bele az elménkbe.

Az igaz történet többféle tudást is közvetít: történetit, bölcseletit 
vagy erkölcsit. A hazug történet minden területen félrevezető: hamis 
történeti helyzetet rajzol, és legtöbbször nem vonhatunk le belőle 
érvényes erkölcsi következtetéseket sem. Összezavarja meglévő isme­
reteinket is, nem ismerhetjük fel általa azt, ami élni segít, azt, ami az 
életben igazán fontos.

Az igaz történetek többnyire valós korszakban játszódnak, meg­
határozzák őket a korra jellemző körülmények. Hogy egy mindenki 
által ismert példával éljek: amikor az egri várat megtámadták a törö­
kök, az asszonyok forró szurkot öntöttek a falakat megmászni igyekvő 
katonákra. Már ennyiből is kiderül, hogy olyan korban játszódik ez a 
történet, amikor várakba gyűltek össze azok, akik védelmet kerestek 
a beözönlő ellenség elől, mert saját házaikban, otthonaikban a hódí­
tókkal szemben védtelenek voltak. És az is kiderül, hogy igaza van a 
közmondásunknak: ha rövid a kardod, told meg egy lépéssel. Az egri 
asszonyoknak nem volt kardjuk, nem volt puskájuk, de megtalálták 
a maguk harci eszközét, ami ott és akkor hatásosnak bizonyult. De 
nem csak történeti ismereteket nyújtanak az igaz históriák, erkölcsi 
tanulságokkal is szolgálnak. Például azzal, hogy akik egyenként nem 
tudták megvédeni magukat és családjukat, összefogva, közös erővel 
határt tudtak szabni az inváziónak, évekre, évtizedekre visszavetették 
a hódító seregeket. Sorsuk kihívása volt, hogy vagy együtt megvédik 
magukat, vagy egyenként elvesztik mindenüket, jaj lesz nekik, mert 
gyengének bizonyultak, mert vereséget szenvedtek.

Tulajdonképpen ilyen egyszerű és könnyen megadható a válasz, 
arra kérdésre, hogy miért is szeressük a hazánkat? Nem csak ezért,
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mert mindent tőle kaptunk: a szüleinket, az anyanyelvűnket, az ottho­
nunkat, a tudásunkat, a barátainkat. De azért is, mert itt találunk olyan 
társakra, akikkel közös a múltunk, a hitünk, közösek az érdekeink és 
értékeink, akikkel együtt képesek leszünk megvédeni azt, ami fontos 
az életünkben.

Ezért furcsa, hogy divat idejétmúltnak tartani a haza és a hazasze­
retet fogalmát. Ha a tudatunkból, az érzelem világunkból hiányzik ez 
a fogalom, olyanok leszünk, mint a gyökeréből kiszakadt növény, az 
ördögszekér, amit száraz kóróként, hosszú kilométereken át űz, kerget 
a pusztában a szél: nincs, akivel megoszthatnánk a sorsunkat, akikkel 
együtt kérhetnénk a Teremtő segítségét. Kiszolgáltatottak leszünk, el­
veszítjük a jövőbe vetett hitünket, az életünk értelmét is.

Épp most ünnepeltükegyikigaz, bártragikus, nagy történetünk év­
fordulóját: a tizenhárom aradi vértanú emléknapját. Nemzeti gyászna­
punk ez, de a hősök pusztulása ellenére sem sugall csüggedést. Az is 
a tanulsága, persze, hogy a leghősiesebben harcoló sereg is elbukhat 
az ellenséges összefogással szemben. De a vértanúk emléke messze 
világító fényforrásunk is: azt bizonyítja, hogy ilyen hősi fokon is lehet 
szeretni és szolgálni a hozzánk tartozókat, az otthonunkat, a hazánkat. 
Arra tanít, hogy akik egy közösség megmaradásáért küzdenek, azok­
nak sem az életük, sem a haláluk nem értelmetlen: példamutatásuk 
fennmarad, mint a lelkierő, a bátorság, az emberi nagyság örök pél­
dája, amelyhez mindannyiunknak mérnünk kell magunkat.

2016.10.07.



Ferencváros, 1956

„Jártam köveiden, s elhittem, hogy a kövezet közlekedésre való. Ültem 
a villamoson, és azt hittem, hogy a villamos utazásra szolgál. Számos 
házadban megfordultam, és azt hittem, hogy e falak közt élni, enni, inni, 
lakni lehet csak [...] Nem tudtam, hogy ezek az ablakok: törések, e villa­
mosokból barikádokat lehet rakni, s ezeken az utcákon rohamra menni, 
harcolni és győzni is lehet!

A kerek világon, minden térképen és glóbuson, ma átírják a nevedet, 
Budapest. Ez a szó nem várost jelöl már. Budapest ma ennyit tesz, mint 
a tanknak neki lehet menni puszta kézzel. Budapest, minden nyelvén a 
világnak, azt jelenti, hűség, önfeláldozás, szabadság, nemzeti becsület" 
- írja 1956. november 2-án az Igazság című forradalmi lapban Örkény 
István. Az ő sorait támasztja alá az éppen ma, 16 órai kezdéssel a 
ferencvárosi Pinceszínházban bemutatásra kerülő Ferencváros, 1956,
ahogy szüléink és nagyszüleink megélték című könyv.

A Ferencvárosi Önkormányzat Idősügyi Tanácsa felhívására bekül­
dött írásokat legtöbbször maguk az idős emberek vetették papírra, 
akik 60 éve, gyerek- vagy kamaszfővel átélték azt, ami a IX. kerületben, 
a leghevesebb fegyveres összecsapások színhelyein megtörtént. De 

kötetbe gyűjtött 17 pályamű között néhány, amelyeket az idősvan a
elbeszélők unokái vagy más rokonai jegyeztek fel.

Aligha hiszem, hogy lesz olyan olvasója ennek a könyvnek, akinek 
a szeme egyszer sem szalad tele könnyel. Mert egészen más az, ha tör­
ténelemként hallunk az egykori, tragikus eseményekről, és egészen 
más az is, amikor a szemtanú, a maga részletekbe menő hitelességével
beszéli el azt, amit megélt.

„Azon a borzalmas napon, november ötödikén is a matracon feküd­
tünk a nővéremmel, amikor nagyon közeli puskaropogás, ágyúdörgés 
hallatszott - írja visszaemlékezésében Máténé Szilágyi Márta. - Felpat­
tantunk és a padra kuporodtunk. Minden egyes lövésre egy jaj szó szaladt 
ki a számon, és apukám rám szólt, hogy ne jajongjak annyit. És akkor be­
következett, amitől rettegtem: robbanás, puskaropogás, a gyertya lángja
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ellobbant - sötét lett, fanyar lőporszag terjengett. Az emberek megindul­
tak a kijárat felé, engem és nővéremet is magukkal sodorva [...] azután, 
valahonnan mélyről, a pincéből hallottam apukám hangját: 'Jaj a kezem, 
jaj a lábam!' Máig a szívemig hatol ez a jajkiáltás. Pedig akkor még nem 
is sejtettem az igazi tragédiát: hogy édesanyám, apukám mellett, tarkó­
lövésben azonnal meghalt.

A következő kép az, amikor a szomszéd földszintes ház konyhájában 
állok a nővérem mellett, és egyszer csak összecsuklom. Látom, hogy a 
harisnyámból folyik a vér. Ezt a barna patentharisnyát később, feketére 
festve, a két lyukat bestoppolva, még sokáig hordtam [...] Minket nővé­
remmel egy férfi és egy nő az ölében vitt át a Tűzoltó utcai kórházba. Mint 
később megtudtam, felvetődött az orvosokban, hogy amputálni kell a 
lábamat, de egy idős doktor bácsi azt mondta, hogy lát esélyt a felgyó­
gyulásomra - és ezzel megmentette a lábam [...] Vajon, él-e valaki, aki be 
tudja azonosítani a doktor bácsit és azt a két felnőttet, aki élete kockázta­
tásával átszaladt velünk a kórházba? Életem nagy kívánsága teljesülne, 
ha hírt kapnék felőlük."

A harcok és az áldozatok sokasága elevenedik meg a kötet lapjain. 
A november 4-én visszatérő szovjet megszállók - a hősies ellenállás 
megbosszulásaként - ágyútűz alá vették Belső-Ferencváros lakókkal 
teli bérházainak, légópincéinek sorát is.

Az„1956 - A Magyar Szabadság Éve" pályázaton elnyert támogatás 
segítségével megjelent kötet egy a számos kiadvány közül, amelyek 
- sok évtizedes tiltás után - végre megismertetik a mai emberekkel 
ötvenhat hőseit és áldozatait.

2016.10.18.



1956 emlékezete

Gyakran halljuk, hogy az 1956-os magyar forradalomnak és szabad­
ságharcnak nincs a magyar irodalomban méltó tükre. Méltatlan tükre 
persze van, mert a Kádár-korszakban biztos befutást jelentett egy író 
számára, ha az úgy nevezett „ellenforradalom"-ról, vagy az úgyneve­
zett „ellenforradalmi csőcselék"-ről írt. Akkoriban ez volt a hivatalos 
neve a forradalomnak, a hősöknek és az áldozatoknak. Mára, hála 
Istennek, ezek a művek kikoptak az iskoláskönyvekből, nagyjából el­
süllyedt, a múlt „szoborparkjába" került irodalmunknak ez a szégyen­
vonulata. (Habára közkönyvtárainkban máig megtalálhatók.)

Annál kevésbé találhatók meg a forradalom hiteles irodalmát 
jelentő kötetek. Még legnagyobb íróink életműve is 1990 előtti kiadá­
sokban szerepel csak, és ezekből természetesen máig hiányoznak az 
1956 októberében, vagy a megtorlás idején keletkezett, a forradalom 
valóságát megörökítő írásaik. Pedig emlékezetes, nagyszerű versek 
és elbeszélések születtek a forradalom drámai napjaiban, heteiben is, 
Füst Milán, Déry Tibor, Sinka István, Szabó Lőrinc, Fekete István, Ignácz 
Rózsa, Vas István, Örkény István, Weöres Sándor és mások tollából.

Hasonló remekművek őrzik a magyar október emlékezetét az 
emigráns írók, költők műveiben is, amelyek többnyire szintén hiányoz­
nak nemcsak a könyvtári polcokról, de a könyvesboltokból és irodalmi 
köztudatunkból is. Kivételek szerencsére itt is vannak, mint például 
Márai Sándor, Wass Albert, Határ Győző vagy Ferdinandy György egyes 
művei, de nagyon sok kiváló alkotó munkái máig sem érkeztek haza, 
csak elvétve találunk például bármi olvasnivalót Makkai Ádámtól vagy 
Bakucz Józseftől, Horváth Elemértől, Sulyok Vincétől, Domahidy And­
rástól és Miklóstól, és folytathatnánk a sort.

Ugyancsak hiányoznak irodalmi köztudatunkból azok a művek is, 
amelyek a sokat hangoztatott kitétellel ellentétben mégiscsak az író­
asztalfiókokból kerültek elő. Ezek közül egyedül talán Hamvas Béla 
életműve vált ismertté, de például Várkonyi Nándor több mint 7000 
oldalas irodalmi hagyatéka hiába jelent meg már eddig is 13 vaskos,
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szép kötetben 1994-től napjainkig, munkásságának szakmai feldolgo­
zása elmaradt. Persze, ha ugyanazoktól a szakemberektől várjuk szá­
mukra az elismerést, akik annak idején a cenzúrát gyakorolták, vagy 
azt igazoltnak vélték, nem csoda, ha nem jutunk előbbre.

A forradalom 50. évfordulóján tapasztalt botrányos - máig tel­
jes egészükben felderítetlen - események mintegy ráébresztették a 
magyar értelmiség és a politikai élet néhány meghatározó szereplőjét, 
hogy ha mindez megtörténhetett, akkor a magyar társadalom nincs 
még túl a forradalom leverésének és a megtorlásoknak a következmé­
nyein. Ezért hirdették meg a 60. évfordulóra az 1956-os forradalom és 
szabadságharc Emlékévét, amelynek pályázatai, a legkisebb közössé­
gektől a legnagyobbakig, az egész társadalom emlékezetének feléb­
resztését tűzték ki célul.

És valóban, számos hiteles visszaemlékezés, film, dokumentumkö­
tet jelent meg az elmúlt hónapokban, kiállítások, számítógépes alkal­
mazások adnak módot a helyi történések megismerésére, a hosszú 
időn át elfojtott emlékek kibeszélésére. Sor került és kerül a hősök és 
mártírok megnevezésére, szerepük elismerésére, jelentőségük tudato­
sítására azon nemzedékek számára is, akik eddig nem találkozhattak 
a múlt század magyar történelmének igazi arcával. A 24. órában tör­
tént mindez, de megtörtént és megtörténik, és reményt ad arra, hogy 
végre a köztudatba, az oktatásba, de a mai magyar társadalom mély­
rétegeibe is eljut az 56-os forradalom és a rákövetkező kegyetlen meg­
torlások hiteles, valóságos története.

2016.12.03.



Dávidok és Góliátok

Nagy nemzeti megmozdulásainkat sokszor jellemezhetjük úgy, hogy 
Dávidként álltunk szemben Góliáttal: azaz gyengébbként néztünk 
szembe nálunk sokkal nagyobb erőt képviselő ellenfelünkkel. így volt 
ez hatvan éve, az 1956-os forradalom idején is, amikor a megszálló 
szovjet hadsereggel, az akkori világ egyik legnagyobb katonai erejével 
vette fel a harcot néhány „pesti srác" és a sebtében és gyengén fel­
fegyverzett magyar felkelők.

De 19. századi nagy nemzeti erőpróbánkat, az 1848-49-es forra­
dalmat és szabadságharcot is hasonló erőviszonyok közepette vívtuk 
meg. Nemcsak akkor lett Dávid-Góliát párviadal belőle, amikor a vere­
ség elkerülése végett I. Ferenc József osztrák császár behívta Magyar- 
országra az orosz hadsereget. Már a forradalom kirobbanásakor is ez 
volt a helyzet, mert akkoriban nem volt önálló magyar honvédség, a 
magyar nemes ifjakat is osztrák katonaiskolákban képezték ki, majd 
a császár testőrségében szolgáltak, mielőtt megkapták volna rangju­
kat és beosztásukat. A negyvennyolcas forradalmi kormánynak a sem­
miből kellett felállítania a nemzetőrséget, a nemzeti haderőt. Forra­
dalmaink, szabadságharcaink értékelésénél ezért hangzik el gyakran, 
hogy eleve bukásra ítélt, vakmerő és meggondolatlan megmozdulá­
sok voltak, amelyek csak növelték kiszolgáltatottságunkat.

Csakhogy: például az 1848-49 szabadságharc során a jól felfegy­
verzett, gyakorlott osztrák hadsereg alulmaradt a sebtében megszer­
veződött magyar honvédsereggel szemben. Ezért kellett Ferenc József 
császárnak Varsóba zarándokolnia, hogy kezet csókolva az orosz cár­
nak segítséget kérjen tőle a rebellis magyarok ellen. Egy Góliát tehát 
nem volt elég a parittyás Dávid ellen: be kellett hívni még egyet.

Fennmaradt ezekből az időkből a hősi helytállás számos példája, 
amelyektől a „józan belátás" szerint semmi jót sem várhattunk volna, 
utólag mégis kiderült, hogy az áldozatvállalás nem volt hiábavaló. Rit­
kán emlegetjük például báró Mednyánszky László honvéd őrnagyot, 
pedig portréja ott látható a Budai Várban, a Hadtörténeti Múzeum
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főlépcsőjének falán a többi 1848-as mártír között. Lipótvár egykori 
védőinek, a másfélezer fős várőrségnek 1848 decemberében három­
szoros túlerővel, 5000 ostromlóval kellett szembenézni. Az osztrák fő- 
parancsnok, Windisch-Graetz tábornagy úgy számított, hogy két nap 
alatt beveszik ezt a jelentéktelen kis „helyőrséget". Ám Mednyánszky 
László őrnagy és Gruber Fülöp tüzérhadnagy hozzáértésének és buz­
dításának köszönhetően a várvédők több, mint negyven napig állták 
a sarat, sok kárt okozva a császári csapatoknak. Végül a védők persze, 
kénytelenek voltak feladni Li pót várat, és az ostrom két hősének, Med­
nyánszky Lászlónak és Gruber Fülöpnek osztrák császári bíróság elé 
kellett állnia, ahol felfüggesztett halálbüntetésre ítélték őket. Amikor 
pedig 1849 júniusában Haynau lett a harcoló császári csapatok főpa­
rancsnoka, ő már nem volt tekintettel a két tiszt katonai teljesítmé­
nyére, elrendelte halálbüntetésük végrehajtását.

Lipótvár hőseinek kitartása mégsem volt hiábavaló, mert az el­
húzódó ostrom időt biztosított arra, hogy a Komárom várát is meg­
támadó osztrák sereg ellen megérkezzen a magyar segítség. A komá­
romi várerődöt sikerült úgy megerősíteni, hogy védői vissza tudták 
verni a támadást, és meghiúsították ennek a fontos katonai támasz­
pontnak az elfoglalását. így lehetett Komárom az egyetlen erődítmény, 
amelynek védőserege nem esett fogságba, Klapka György vezetésével 
kivívta magának a szabad elvonulás lehetőségét, és mintegy harminc­
ezer honvéd és komáromi lakos mentesült a megtorlásoktól.

A százhatvankilenc évvel ezelőtti példa ma is él és hat: épp a napok­
ban jelent meg egy kitűnő könyv a Mednyánszky családról, amelynek 
tagja volt a li pót vári hős is. Ez a nevezetes família a századok során sok 
kiváló személyiséget adott a magyarságnak, köztük a mártírsorsú hon­
védtiszt unokaöccsét, a kiváló 20. századi festőt, Mednyánszky Lászlót.

2017. 03.09.



Szolyva, 1944 novembere

Vannak földrajzi nevek, amelyek véglegesen bevésődtek a magyar tör­
ténelmi emlékezetbe. Ilyen a Kárpátalján, a mai ukrán-magyar határ­
tól alig 60 kilométerre található Szolyva város neve is. Már nem csak 
az ott feltárt honfoglalás kori magyar harcos sírjáról nevezetes, nem is 
csak arról, hogy Lengyelországból hazatérőben itt találkozott egykor 
II. Rákóczi Ferenc a kuruc felkelők vezetőivel.

1944 novemberében Szolyva egyik legfájdalmasabb nemzeti 
gyászhelyünk lett, ahol sok ezer, szovjet parancsra kényszermunkára 
hurcolt, fegyvertelen magyar és német civil lelte halálát.

Az előrenyomuló Szovjet Hadsereg, az ideérkező 4. ukrán front 
katonai parancsnoka - moszkvai utasításra - ekkor rendelte el, hogy „a 
magyar és német nemzetiségű hadköteles személyeket, akik Kárpátontúli 
Ukrajna felszabadított területén élnek, külön csapatokban, listák szerint, 
konvojokban hadifogolytáborba kell irányítani." (4. ukrán front 0036. sz. 
határozata, 1944. november 13.)

A falvakban kidoboltatták, a városokban falragaszok útján hozták 
az ott élők tudomására, hogy minden 18 és 50 év közötti férfi „a legkö­
zelebbi katonai parancsnokságon köteles nyilvántartásba vételre jelent­
kezni!" (A várparancsnokság 2. sz. parancsa, 1944. november 13.)

Ebben a parancsban nem volt szó arról, hogy a jelentkezőket majd 
kényszermunkára hajtják. Csak amikor eleget tettek„a nyilvántartásba 
vételi kötelezettségnek", akkor közölték velük, hogy„három napi" mun­
kára, úgynevezett„málenkij robotra" viszik őket. Eza„három nap"aztán 
éveket, de sok ezer ember számára magát a pusztulást jelentette.

November 17-étől fegyveres katonai rendészek szedték össze 
nemcsak a 18 és 50 év közöttieket, de vittek minden fiút és férfit, 16 
évestől akár 60 évesig is. November 18-án indult meg az első gyalo­
gos menetoszlop Munkácson át a Szolyván kialakított gyűjtőtáborba. 
A kétezer fő számára épült, egykori magyar laktanya területén létesí­
tett lágerban több tízezer embert zsúfoltak össze. A fűtetlen barak­
kokban elszállásolt, nyomorúságos élelmezés mellett már itt is nehéz
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fizikai munkára kényszerített emberek tömegesen betegedtek meg 
és naponta százával haltak meg. A halottakat alkalmi tömegsírokban 
földelték el, de megtörtént az is, hogy fáradt olajjal leöntötték és elé­
gették őket. Az elhurcoltak nem rendelkeztek az egyre hidegebb téli 
időre való ruházattal, a fertőzött ivóvíztől pedig tífusz- és vérhas jár­
vány ütött ki közöttük.

A hozzátartozóikat - minden nehézséget leküzdve - felkereső fele­
ségek, anyák, apák hiába hoztak meleg öltözéket, élelmiszert, az őrség 
legtöbbször a foglyok közelébe sem engedte őket: a leveleket meg­
semmisítették, a ruhákat, élelmiszer-csomagokat saját maguk szá­
mára lefoglalták.

A Szolyvai Emlékpark létrehozását 1989-ben kezdeményezte a 
Kárpátaljai Magyar Kulturális Szövetség, felavatására a Kárpátaljai Ala­
pítvány munkájának köszönhetően 1994 novemberében került sor. 
Megindult a kutatómunka is, a túlélőknek és a hozzátartozóknak a fel­
keresése, az emlékek összegyűjtése. Előtte öt évtizeden át beszélni sem 
volt szabad a történtekről, csak a Szovjetunió összeomlását követően, 
lehetett „az egykori dokumentumokat felkutatni, amelyek meggyőzően 
alátámasztják a kárpátaljai magyar és német polgári lakossággal szem­
ben 7 944 őszén és 7 945 elején elkövetett törvénytelenségeket, a népirtás 
tényét"- írja a negyven-ötvenezer Szolyvára hurcolt férfi sorsáról szóló 
tanulmányában Dupka György író, történész (Szolyva - 1944-45, - társ­
szerző: Alekszej Korszun - A moszkvai titkos levéltár dokumentumai 
alapján, Ungvár, 1996).

2004-ben a Szolyvai Emlékpark siratófalára, fekete márványtáblákra 
vésve felkerült több mint 12.000 polgári áldozat neve, 2009 novembe­
rében pedig elhelyezték a mai Magyarország területéről, továbbá a ma 
Szlovákiához és Romániához tartozó vidékekről a szovjetek által a szoly­
vai gyűjtőtáborba hurcoltak nevét tartalmazó márványtáblákat is.

Mindannyiunk közös feladata, hogy megőrizzük az ártatlanul el­
hurcolt és kegyetlenül elpusztított sok ezer civil áldozat emlékét, és 
legalább utólag meghajtsuk előttük a fejünket.

2017.11.30.



Az a tizenkét nap

Idén ismét keddi napra esett október 23-a, és ennek megfelelően ismét 
vasárnap lesz november 4-e. A magyar történelem egyik legfájóbb 
dátuma. Akik annak idején átélhettük a két időpont közötti nevezetes 
tizenkét napot, óhatatlanul minden évben végiggondoljuk magunk­
ban, végigemlékezzük, hogy annak idején mi is történt?

Október 31-én megalakult a Forradalmi Honvédelmi Bizottmány, 
amely a szovjet csapatok Magyarország területéről való kivonását, a 
kormánytól pedig a Varsói Szerződés felmondását követelte. Novem­
ber elsején elültek a harcok, úgymond életbe lépett a tűzszünet: a szov­
jet csapatok elhagyták Budapestet, a forradalmároknak pedig a kor­
mány megtiltotta a szovjetekkel való összetűzést. Felébredt bennünk 
a remény, hogy ez a forradalom győzelmét jelenti, noha már érkez­
tek a hírek a végeláthatatlan szovjet tank-hadoszlopokról, amelyek a 
keleti határokon át özönlenek be. A harcok elcsendesedését követően, 
november 1 -jén megsokasodtak a vidékről az éhező fővárosba érkező 
élelmiszer szállítmányok, de az aggódó szülők és hozzátartozók is, akik 
a kórtermek sebesültjei közt, a közintézmények udvarára behordott el­
esettek között keresték szeretteiket, vagy az utcákon, tereken frissen 
felhantolt sírok keresztjeire kitűzött, kézzel írt cédulákat böngészték 
eltűnt gyermekük, férjük, feleségük után kutatva.

Reménységgel, fájdalommal és gyásszal teli napok voltak az ötven­
hatos november első napjai, különösen másodika, péntek, halottak 
napja. A már ekkor is ezernyi áldozat, elesett hős fölötti gyász idején 
nagyon időszerű volt ez a szomorú nap. A temetők gyertyalobogása, 
virág dísze kiköltözött az utcákon, tereken sorakozó sírokra. Vándorló 
lángocskák mutatták a visszafojtott lélegzetű kálváriajárás útvonalát. 
Egy-egy felcsukló zokogás jelezte a stációkat, hallatán megtorpant a 
néma tömeg, mintha minden megállásnál mindannyian a saját halott­
jukra találtak volna rá a sáros hantok alatt. Ritkán láttak a sokat megélt 
budapesti utcák ennyi riadtan kereső, szomorú arcot, ritkán ennyi egy­
mást támogató, egymás vállán zokogó idegen embert.
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A forradalom eufóriája és reménye még ott lappangott a szívekben, 
de az aggodalom, a fájdalom és a gyász is feltört a felismert bizonyta­
lanságban, a szétlőtt házak, a leállt közlekedés, a háborús ellátatlanság 
körülményei közt, a kiismerhetetlen jövő előérzetében.

Kenyérért állt sorban, tárgyalásokban reménykedett, sebesülteket 
látogatott, eltűnt hozzátartozókat keresett az ország ezerkilencszázöt- 
venhat novemberének első napjaiban. Ebből a lélegzetvételnyi béké­
ből, az emberiesség, az igazságosság győzelmében bízó, visszafojtott 
várakozásból ébresztette fel a fővárost és vele együtt az egész orszá­
got november negyedikén hajnali négy órakor a szovjet tankok löve­
dékeinek becsapódása, a földrengést idéző hanghullámaival emeletes 
házakat is megremegtető robbanássorozat. Mindenki tudta, hogy mi 
történik, hogy mit jelent a pokoli hangzavar, azokban a városrészek­
ben is felriadtak rá az emberek, amelyeket nem értek el a lövedékek. 
Kivonulás helyett korábban nem látott mértékű ágyútűzzel térnek 
vissza a főváros külterületeiről a nagyerejű szovjet harci járművek. Tűz- 
parancs volt Budapest ellen.

„Monológjával feltűnik / a lenni-vagy-nem lenni tankja. / A 
dráma véget ér... /Már lángol a halál vastapsa." - összegzi megrázó 
képekkel a végzetes pillanatot Shakespeare a Corvin közben című 
sében Kovács István költő. Tömörebben nem lehet ezt a tragikus for­
dulatot kifejezni. A tizenkét napig tartó álom, a mesedráma véget ért. 
A harc elbukott, de a hősök örök becsületet szereztek a szabadságra 
vágyó, a szabadságért mindent kockára tévő embernek. Az 1956-os 
forradalom Magyarországának.

mese­

ve r-
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Hétköznapi hőseink - 
„Ahogy én emlékezem"

1945 februárjában „az I. Magyar Hadsereg már régen nem létezett [...] 
egységeinek maradványait egy Karácsonyi nevű tábornok által veze­
tett törzs fogta össze, harcászatilag azonban a Schörner vezérezredes 
parancsnoksága alatt álló (valószínűleg IX.) német hadsereg alá voltunk 
rendelve. Itt kezdődött a végjáték" - írja Ahogy én emlékezem (1944-48) 
című önéletírásában dr. Gémes Lajos.

„[Ojlyan reménytelen végjáték alakult ki, amikor az egyik félnek már 
csak egy parasztja van a király mellett, viszont az ellenfél királyát egy bás­
tya és még legalább három paraszt kíséri [...] osztályunk a német fél táb­
láján nemhogy parasztnak, hanem valami porszemnek is alig számított."

Annak, aki nem ismeri az 1944-es év utolsó és 1945 első hónapjai­
ban zajló, sok emberéletet követelő és nagy anyagi veszteségekkel járó 
kaotikus visszavonulásnak, a front összeomlásának történetét, különös 
lehet, hogy az író a sakktáblán ellenfélként a németeket említi. De a 
menekülésben, a túlélésért folyó küzdelemben egyre nyilvánvalóbbá 
vált a magyar egységeknek az a tapasztalata, hogy a német szövetsé­
gesek az ő rovásukra igyekeznek menteni a saját bőrüket, csaléteknek 
dobva oda őket a közelgő szovjet hadseregnek.

Az 1944 júliusában, a háborúvesztés biztos tudatában a győze­
lemre - mire másra - felesketett és frontra indított 14. számú tábori 
tüzérezredbe bevonult szegedi fiatalember, aki a háborús helyzet 
következtében egy svájci tanulmányi ösztöndíjtól is elesett, ezeknek 
a tapasztalatoknak a birtokában éri meg a várva várt napot, a háború 
végét: „nyugodtan vártuk az oroszokat, abban az alapos reményben, 
hogy a háború befejezése és a fegyverszünet aláírása után nem következ­
het hadifogság, hanem inkább a világtörténelem egyik legnagyobb zűr­
zavarában keletkezett fonák helyzetünktől fogunk megszabadulni."

Ebben a reményben nem széledtek szét a magyar egységek, le­
beszélték a szökésről a legénység tagjait is. ,,[A] végsőkig való együtt
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maradást javasoltuk és tartottuk logikusnak [...] a különféle partizánok 
által pásztázott ellenséges (cseh!) területen" [...] mert „amikor a regulá­
ris hadseregek között megszűnik a harc, akkor csak béke következhetik, 
mely, mint békejelenthet nehéz életet, de semmi esetre sem folytatódha- 
tik a hadiállapot, más szóval nem lesz hadifogság."

A hadijogba vetett bizalom azonban hiábavalónak bizonyult, a 
szovjet egységek - fegyverszünet ide vagy oda - a kezdeti barátságos 
találkozások után fokozatosan körbevették a magyar hadsereg marad­
ványait, és épp a békekötés napján, 1945. május 9-én elkezdődött 
újabb kálváriájuk. A gyakran hangoztatott„domoj"jelszó, a hazatérés 
lehetősége mind távolabb kerül tőlük, és egyértelművé válik, hogy a 
szovjetek végül is hadifogolynak tekintik és deportálják őket.

így kerül dr. Gémes Lajos egy 420-430 fős magyar katonatiszti hadi­
fogoly egységgel együtt, éhezéstől, betegségektől legyengülten, a hír­
hedt gyűjtőtáborokat is megjárva, 1945 augusztusának utolsó napjai­
ban az Alba Julia - Gyulafehérvár - nevű hajó fedélzetén Kis-Ázsiába, 
az akkori Szovjetunióhoz tartozó grúziai Potiba.

A további három, hadifogságban töltött esztendő kegyetlen meg­
próbáltatások közepette telik, mégis az összefogás, az emberi méltó­
sághoz végsőkig való ragaszkodás hőstörténete. A hazájuktól 2000 
kilométerre, grúziai táborokban tengődő magyar hadifoglyok közös 
érdekeik felismerésének, következetes kitartásuknak, az egymásért 
felelősséget érző tisztességnek és leleményességüknek hősei, akiket 
- szokatlan módon - erényeikért és lelkierejükért megjutalmazott a 
sors: 1948-ban valamennyien hazakerültek Magyarországra.

Dr. Gémes Lajos 1983-ban írt, és felesége, Szőnyi Erzsébet Kossuth- 
díjas zeneszerző által posztumusz megjelentetett könyve hitelesen 
és keserű humorral számol be a II. világháború tragikus napjairól és 
következményeiről. A filmbe kívánkozó történet méltó emléket állít 
történelmünk ismeretlen hőseinek.

2019.02.06.



Egy hűséges garadnai

Június 30-án autóbusz állt meg a nevezetes garadnai harangtoronynál. 
Közel negyven nyárias öltözetű utas szállt ki a járműből a vakító nap­
sütésben. Végignézve a takarosán rendezett kisközség főútján, itt is, 
ott is gyalogosok és autók közeledtek a mezőkre induló utacska bejá­
ratához. Rövid tanácskozás után az idősebb vendégek előtt kinyíltak a 
személyautók, a helybeliek betessékelték a messziről érkezett, magya­
rul nem beszélő látogatókat az ülésekre, és elindult az autókaraván a 
szántóföldek közti földúton a falu határában fekvő dombok irányába.

Több mint száz évvel ezelőtt ezeken a dombokon vásárolt magának 
és családjának temetkezési helyet a falu egykori, megbecsült lakója, a 
postalovak tartásával és a helyi vegyes üzlet vitelével foglalkozó Spiel- 
berger Hermann. Amikor az új század első évtizedében betegségben 
elhunyt, tizenhárom gyermeket hagyott maga után. Zsidó temetke­
zési szertartás szerint, első asszonya mellett, a domboldalon helyezték 
örök nyugalomra.

A 20. század folyamán a népes család egy része szétszóródott a 
nagyvilágban, az idősebb testvérek kivándoroltak Amerikába, a fia­
talabbak közül volt, akit a Szovjetunióba vezetett a sorsa. Amikor az 
1944-es német megszállást követően a vidéki zsidóságot deportálták, 
a helyben és környéken élő Spielbergereket is Auschwitzba hurcolták. 
A nagycsalád 35 tagja vesztette így életét, az elpusztítottak fele még 
gyermek volt.

Telt az idő, és az 1980-as évek végén Garadnára látogatott Vladi­
mir Rótt, egy családjával a Szovjetunióból Kanadába emigrált mér­
nökember és író, feleségével, lyával együtt, aki az ábrázológeometria 
professzora. Vladimir az édesanyja, Spielberger Regina történeteiből 
jól ismerte Garadnát, így könnyen megtalálta egykori, fő útra néző 
házukat, a helybeliek pedig kivezették őket a határba, felmenőik sír­
helyéhez. A környéket időközben benőtte az erdő, csak akkora tisztást 
tartottak karban a garadnaiak, amekkorán hajdan maguk a sírok álltak. 
Vladimir Rótt ekkor határozta el, hogy felújítja nagyszülei temetkezési
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helyét. Fia, Sándor, két szerény síremléket tervezett a domboldalba, 
melyek egyikén a nagyszülők neve állt, a másik pedig az elhunyt, 
nagyszámú Spielberger rokonság emlékét őrizte. A munkálatoknak 
köszönhetően is Vladimir szinte visszahonosodott Garadnára, elhozta 
gyermekeit, barátait is ebbe a szép fekvésű zempléni falucskába. így 
tudta meg az elmúlt évben, hogy az egyik udvarban találtak egy ovális 
márvány követ, amely a korábbi tulajdonosoknál járólapként szolgált, 
faragott oldala azonban héber betűkkel volt teleírva. Hamarosan sike­
rült kideríteni, hogy ez magának a nagyapának, Spielberger Herman- 
naka sírköve volt.

Ez a felfedezés teremtette meg az alkalmat a domboldalon álló 
kicsiny temető felújítására. Rótt Sándor és Audry tervezőmunkájának 
és egy helybeli vállalkozó adományának is köszönhető a két kőből 
emelt mellvéd, és a kőlépcső, amely felvezet a sírokhoz. Az emlékhely 
a Garadnára menő országútról is jól látható. Középen kapott helyet 
az újonnan megtalált, szépen faragott, eredeti sírkő és egy most fel­
állított acéltáblán olvasható mind a harmincöt Auschwitzban elpusztí­
tott Spielberger családtag neve. A megemlékezés és a kegyelet szavai 
magyar és angol nyelven vannak rá felvésve, hiszen a rokonság nagy 
része messze él, már nem beszél magyarul. Az avatásra érkezett ven­
dégek többsége is most járt először Magyarországon.

A síremléket Radnóti Zoltán rabbi avatta fel és a legfiatalabb Spiel- 
berger leszármazottak olvasták fel elpusztított felmenőik nevét. Rótt 
Vladimir beszéde végén név szerint felsorolt mindenkit, aki csak 
néhány dollárral vagy forinttal is, de hozzájárult az építkezés költsé­
geihez. A faluból és a környékről érkezett közönség meghatottan állta 
körül az emlékhelyet, amely Garadna messzire szakadt, egykori polgá­
rainak a gyökerekhez való ragaszkodásáról, ma is élő családi kötődésé­
ről és hűségéről tanúskodik.

2019.07.09.



Focimeccs vagy történelmi lecke?

2019. augusztus 1-jén a romániai Craiovában az UEFA, azaz az Euró­
pai Labdarúgó Szövetség Bajnokok Ligája mérkőzés-sorozatában 
került sor a Budapesti Honvéd és az Universitatea Craiova visszavágó 
labdarúgó mérkőzésére. Craiovát, ezt a háromszázezer lakosú olténiai 
várost, magyar nevén Királyit, már a 15. században is említik az írásos 
emlékek. Dél-nyugat Romániában, a román-bolgár határhoz közel 
található, manapság a román autógyártás egyik központja.

Az Universitatea Craiovát 1948-ban alapították a Romániai Egyete­
misták Nemzeti Szövetségének együtteseként. A nyolcvanas években 
többször is jó eredményeket ért el az UEFA Bajnokok Ligájában.

Idén az első Honvéd - Craiova találkozót Győrben játszották le, ahol 
gól nélküli döntetlen lett az eredmény. Már ekkor is megmutatkozott a 
román szurkolók harciassága, a nagyobb botrányokat azonban a rend 
fenntartóinak sikerült megakadályozniuk.

Az augusztus elsejei visszavágó mérkőzés alkalmával viszont már 
a meccs előtti estén kitűnt, hogy itt nem csak egy labdarúgó mérkő­
zés visszavágójáról van szó: a vendég szurkolók szállását a magyarokat 
gyalázó, a járműveiket is veszélyeztető, agresszív tömeg szinte ostrom 
alá vette. A helyi rendfenntartók pedig egyáltalán nem vették komo­
lyan a helyzetet. Másnap már a stadion bejáratánál igyekeztek meg­
alázni a magyar vendégeket, azt követelték, hogy belépéskor adják le 
az öveiket, ahogy ez a bebörtönzöttek esetében szokás. Ez természe­
tesen a román szurkolókra nem vonatkozott, így a magyar biztonsági 
emberek közbelépésével sikerült elejét venni a procedúrának. Szintén 
ők érték el, hogy a magyar szektorban is árusítsanak legalább némi 
hirtelenjében elő kerített enni és innivalót. Azt azonban már nem tud­
ták elérni, hogy a román szurkolók petárdáikat, hanggránátjaikat ne 
igyekezzenek folyamatosan a magyar vendégek közé dobálni. És per­
sze azt sem akadályozta meg senki, hogy a döntetlenre álló mérkőzés 
során botrányos történelmi példálódzással, a magyarság számára tra­
gikusan végződött trianoni békediktátum csúfondáros emlegetésével,
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a „Döglött magyar a jó magyar" - szlogen skandálásával ne folytasson 
a román szurkolótábor lélektani hadjáratot nem csak a vendégcsapat, 
de az őt kísérő kétszáz lelkes szurkoló ellen Is. Sőt: a román szektorban 
felmutattak egy 1919. augusztus 4-ére, Budapest román megszállá­
sára emlékeztető, nagyméretű táblát is.

A legtöbb mai magyar korosztály a tanulmányai során sem hallott 
azokról a vészjósló időkről, amikor az I. világháborút megnyerő kato­
nai szövetség tagjaként a román hadsereg megszállta Magyarorszá­
got. Az a hadsereg, amely 1918-tól fokozatosan és szinte minden hiva­
talos, magyar katonai ellenállás nélkül el ózó ni ötté Erdélyt. A magyar 
határt átlépve is megszállókként viselkedtek, ahol érték, elfoglalták a 
vasútvonalakat, a történelmi és gazdasági létesítményeket, és ráadá­
sul 1919. augusztus 4-dikén a fővárosba érve átadták a Román Király­
ság rövid határidejű ultimátumát, amely felszólította Magyarországot 
román fennhatóság alatt a román-magyar unió létrehozására is. Az, 
hogy mindez nem végződött még több véres áldozattal és az ország 
teljes kifosztásával, csak annak volt köszönhető, hogy a Szövetséges 
Katonai Ellenőrző Bizottságban 1919 augusztusa és 1920 februárja 
között Harry Hill Bandholtz tábornok lett az USA képviselője. Ő állít­
tatta le a román hadsereg garázdálkodását, visszafordíttatta például a 
Magyar Nemzeti Múzeum kincseivel megpakolt román autó- és társze- 
kér-karavánokat, és kieszközölte, hogy 1920 első negyedévében végre 
a románok kivonuljanak Magyarországról.

Elgondolkodtam azon, hogy a Honvéd - Craiova mérkőzés magyar 
nézőseregéből vajon hányán tudták, hogy mire is emlékeztetett a 
román szurkolók által újból és újból felmutatott, 1919. augusztus 
4-dikét ünneplő nagyméretű tábla? Pedig Bandholtz tábornok szobra 
ott áll a budapesti Szabadság téren, az USA nagykövetsége előtt. 
A gyászos román megszállás századik évfordulójára emlékezve érde­
mes legalább egy szál virággal felkeresni.

2019.08.05.



Nyárvégi nagy ünnepeink

- Sziasztok fenyők! Sziasztok fenyők! - búcsúzott a kocsi ablakán át 
a Badacsony előterében magasodó fenyőfáktól hároméves unokám. 
Tekintetét követve csodálkoztam rá a vasúti töltés túloldalán sora­
kozó hatalmas fákra, amelyeket én is észre vehettem volna, de való­
színű mindig a hegy lába előtt elterülő, csodálatos víztükör kötötte le 
a figyelmemet. Csak ennek a csöppségnek a suttogására fordultam az 
ágaikkal az égboltot csipkéző óriások felé.

- Sziasztok fenyők! - búcsúztam én is tőlük, talán egy egész esz­
tendőre, hiszen augusztus tizenötödikén, Nagyboldogasszony napján 
már a nyárvég előérzetével ünnepelünk, Szent István után pedig leg­
többször beszökik hozzánk az ősz.

Nagyboldogasszony ünnepe nekünk, magyaroknak, kétszeres ünnep: 
nem csak az Istenanya, Mária mennybevételére, de arra is emlékezünk, 
hogy 1038-ban ezen a napon, halála napján ajánlotta fel koronáját 
és országát a Szűzanyának első István, apostoli királyunk. Szokatlan, 
misztikus jelentéssel bíró tett volt ez: fia, Imre herceg tragikus halála 
után az idős királynak a súlyos gyász mellett szembesülnie kellett az 
ország jövőjének bizonytalanságával is. A kiváló katonaként, hadve­
zérként és mélyen hívő keresztényként, szentként tisztelt trónörökös 
helyére nem tudott más, reményteljes utódot találni. Érezte, hogy a 
halálát követően hatalmi harcokkal teli idők várnak az általa megszer­
vezett, fiatal Magyar Királyságra. Ezért népének hatalmas égi pártfo­
gót választott: Menny és Föld összekötőjét, Jézus Krisztus édesanyját. 
Hitének mélységét ennél a választásnál semmi sem bizonyíthatná job­
ban. Az égi Patróna felkérésének és jelképes megkoronázásának gon­
dolata Szent István királyunk szívében született meg, és példáját azóta 
sok más ország vezetője is követte.

Mégis gyakran kérdik hitetlenkedve manapság, hogy mi jelentő­
sége van ennek? Magyarország történelmének tragikus fordulatait 
ismerve miféle hozadéka lehetett első királyunk ország-felajánlá­
sának?
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Nekünk, hívőknek, nagyon könnyű erre válaszolnunk: nyilván­
való hozadéka az, hogy a Szent István halála óta eltelt csaknem ezer 
év alatt, a ránk törő sok erős és erőszakos nagyhatalom támadásai 
ellenére, a tatár, török, osztrák, német, orosz megszállás évei, évtize­
dei ellenére Magyarország ma is fennáll, és Európa egyik karakteres, 
modern állama. Első királyunk nem választhatott volna más olyan ural­
kodót utódjául, akihez tíz évszázad bajai, gondjai és veszedelmei köze­
pette is mindig hittel és bizalommal fordulhattunk.

Idén van hazánk első világháború utáni feldarabolásának, a Tria­
noni békediktátumnak századik évfordulója. A történelmi Magyaror­
szág kétharmadát a szomszéd népek között felosztó békeszerződés 
nyilvánvalóan nem a békét, hanem a Közép-európai államok közötti 
súlyos ellentéteket alapozta meg. A Magyar Királyságban évszázado­
kon át bántatlanul élő népek máig nem hiszik el, hogy a múlt évszázad 
két világháborúját megnyerő nyugati hatalmak döntése révén ölükbe 
hullott, jelentős országrészeket hosszútávon birtokolhatják. Kis-Ma- 
gyarországon, az úgynevezett anyaországban pedig a szovjet uralom 
évtizedeiben csaknem sikerült elfeledtetni velünk, hogy három millió 
testvérünk él a határainkon kívül. A szomszédos országokból érkező 
magyarokat itthon ma is gyakran nevezzük románoknak, szlovákok­
nak, ukránoknak, szerbeknek, megbántva ezzel az amúgy is kisebb­
ségi megaláztatást elszenvedőket. Pedig az elmúlt, mostoha évszá­
zadban is hány kiváló magyar művész, tudós, politikus, hány magyar 
szent és hitvalló emelkedett ki közülük, fontos bizonyítékát adva ezzel 
is mennyei Pártfogónk gondviselésének.

Hálával és bizalommal kell, hogy forduljunk felé és első, apostoli 
királyunk felé közös ünnepeik, Nagyboldogasszony és Szent István 
napja alkalmából, de az év minden más napján is: tudva, látva, hogy 
mindenkor nagy szükségünk van a szeretet ük re és a segítségükre.

2020.08.13.



„Nagy jövő mögöttünk"





A verset nem írják: 
a verset élve élik!"

//• • •

Utassy Józsefről március 15-én

Két és fél éve hunyt el az elmúlt század második felének rendhagyó 
tehetségű, nagy költője, Utassy József. Nem véletlen, hogy épp ma, 
2013. március 15-én avatják föl a rédicsi temetőben tisztelői és barátai 
Mihályi Gábor szobrászművész gyönyörű Utassy emlékművét. Ha valaki, 
hát ő az a költőutód, akinek a neve összefonódott - Petőfi Sándor és 
a márciusi ifjak után több mint száz évvel - a negyvennyolcas magyar 
forradalom és szabadságharc szellemiségével. Ezért is méltó, hogy meg­
emlékezzünk ma a pusztulás fölé növő, nagyformátumú életművéről.

Utassy József már kis gyermekként letehetetlen keresztet kapott 
az sorstól: „Amikor apám elesett, én akkor tanultam járni. Anyámnak 
a gyászkendőn is átijedt az arca: mi lesz most velünk?" - írja az Ózdon 
született, Bükkszenterzsébeten gyerekeskedett, Egerben érettségi­
zett költő (Curriculum vitae. 30 kortárs magyar író önéletrajza, Kortárs 
Kiadó, 1995). 1961 őszén, húszévesen vették fel a budapesti ELTE Böl­
csészettudományi Karára.

Noha akkor még nem sikerült publikálnia írásait, érett, szép ver­
sekben írt a modern nagyvárossal való találkozásáról: „Csak ácsorgók 
a Nagy Szavak kőrútján! /A kirakat csörren tekintetemtől. /Az árak bér­
cein el-eltünődöm. / Belátni onnan múltam és jövendőm!" (A Nagy Sza­
vak kőrútján, 1967)

Nemcsak a szülőföld világából való kiszakadás tette próbára, 
de már ekkor is tudta, hogy tétje van a költői felelősségvállalásnak: 
„Maradtál volna a felvégben inkább! / Nem perzselné talpadat most a 
szószék. / Palócföldön porosodó faludban / pofozkodnál az asszony­
nak valóért. [...] //A csodaszarvas igazságot űzöd. / Verejtékes vágtád 
micsoda hajsza!/Ha el nem éred, érte fogsz kimúlni,/ha meg eléred, úgy­
lehet, miatta." (Monológ a pódiumon)
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Akkoriban, az 56-os forradalom leverése után, a politika szemében 
megengedhetetlen volt ez az ¡gazságkereső hang. Nem csoda, hogy 
pályája nehezen indult. Egyetemi éveiben kötött életre szóló barát­
ságot hasonló gondolkodású nemzedéktársaival, az együtt megszer­
kesztett Elérhetetlen föld című antológia költőivel, a Kilencekkel, és itt 
talált rá későbbi feleségére, Horváth Zsókára is.

Ha a politikusok nem is, az olvasóközönség hamar szívébe zárta a 
fiatal költőt: a Zúg március című vers Petőfit ébresztő sorai szállóigévé 
lettek. A rendszerváltozást követően nem egyszer elhangzottak - a 
költő előadásában is - a Nemzeti Múzeum lépcsőjéről: „Szedd össze 
csontjaidI, barátom: / lopnak a bőség kosarából, //a jognak asztalánál 
lopnak, /népek nevében! 5 te halott vagy?!"

Első könyvének sikere ellenére, vagy épp azért, újabb kötete meg­
jelenésére nyolc évet kellett várnia. Ez a várakozás végzetesnek bizo­
nyult a lobbanékony alkatú fiatal költő számára: 1974-ben túlfeszített 
idegrendszerét megtámadta, és egész további életét megpecsételte a 
betegség. Ez is belejátszott abba, hogy végletes ellentéteiben érzékelje 
és élje meg a világot. A „kivert kutya"-hűség, az el nem fogadott hűség, 
az értelmetlen - vagy értelmetlennek tűnő - életáldozat az ő sorsát is 
jellemezte. De ugyanerre a tragikumra ismert hazája történelmében is. 
Lírájában így fonódott össze a krisztusi sors az igazságtalan harcokban 
elpusztult nemzedékek sorsával, a magyarság sorsával: „Kiért sírhatok 
én, kiálthatok, miként/bárányvér fű után!... //Istenre esküszik,/s Pilátus 
piacán / harmincezüstködik / rongy bajtársad: Hazám! //... Légy pogány, 
keresztény:/ott függsz a távcsöves/puskák célkeresztjén, /hajnalok haj­
nalán! // Bükkszenterzsébeti senkim, Jézus Krisztus://Apám, Édesapám!" 
(Ismeretlen katona)

Lírája úgy tört fel a huszadik és huszonegyedik század szöveg­
óceánjából, mint egy tenger alatti vulkán. Rövid élete hatvankilenc 
esztendejében olyan költészetet alkotott, amely hitelesen bizonyítja, 
hogy az igazság tüzében izzó szónak ma is hatalma van. Legyen fényes 
az emlékezete, amilyen fényesek verseiben a szavak.

2013.03.12.



Költészet napja, Kassa, 
Mára! Sándor

József Attila születésnapja, április 11-e. Biztos vagyok benne, hogy 
azok a politikusok, akik 1964-ben erre a dátumra időzítették a magyar 
költészet ünnepét, legrosszabb álmaikban sem gondoltak arra, hogy 
ez a nap nemcsak József Attilának, az akkor kizárólag nagy, munkás­
költőként emlegetett, fiatalon elhunyt zseninek lesz majd az ünnepe. 
Nem gondolták, hogy a magyar polgárság csaknem félévszázadon át 
elhallgatott, eltagadott próza írójának, költőjének, az 1948-ban szám­
űzetésbe kényszerült Márai Sándornak az alakja és életműve is kibon­
takozik egyszer még a mellőzöttségből és részt kér ebből a napból. 
Mert az ő születésnapja is ez a nap. A 20. századi magyar irodalom ma 
világszerte legismertebb, legünnepeltebb alkotója maga sem számolt 
ezzel a lehetőséggel, amikor 1989-ben betegen, reményt vesztetten 
szembenézett a halállal. Mégsem tarthatjuk véletlennek ezt az egybe­
esést, és el kell ismernünk, hogy jól, magasabb szempontból tekintve 
is érvényesen választották ki pont ezt a napot a Költészet Napjának az 
egykori döntnökök.

Jó látni, hogy ez az ünnep az utóbbi években egyre népszerűbb. 
Idén is a versműsorok, vetélkedők, felolvasások sokaságával köszön­
tött ránk, valóban az egész magyar anyanyelvű közösség ünnepe lett.

A vers mondása, hallgatása, írása mindenkor kitüntetett pillanat, 
mert a lelkek egymásra találásának a lehetőségét kínálja. Különösen 
tavasz idején, amikor ösztönösen keressük a szavakat a természet újjá­
születésének örömére is.

Karácsony Sándor mondja, hogy a művészetben, így a lírában is, 
nem a pénz, nem is a hírnév által teljesedik ki a siker, hanem azáltal, 
ha a közönség tud és akar is azonosulni a művészi alkotással, például, 
ha úgy érzi, hogy az ő gondolatait szólaltatja meg a költő. így volt ez 
április 7-én és 8-án, az idei évre Európa Kulturális Fővárosává válasz­
tott Kassán is, ahol Tisztelet Móráinak, tisztelet Kassának címmel, Márai
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közelgő születésnapja és a közelgő Költészet Napja alkalmából film­
estet és irodalmi felolvasást tartottak a Magyar Művészeti Akadémia 
neves képviselői. Sok száz kilométert utazva Erdélyből, Kárpátaljáról, 
Budapestről érkeztek ide, hogy a szép számban összegyűlt közönség 
körében emlékezzenek meg a város nagy szülöttéről, Márai Sándor­
ról - akinek alakja a hivatalos szlovák ünnepségsorozatban is fontos 
szerepet kapott.

A filmesten Dárdai István és Szalai Györgyi: Minden másképp van 
- Móráiról című filmje került bemutatásra, majd kerekasztal beszél­
getésen vettek részt az alkotók és Márai-kutatók, műfordítók. Az iro­
dalmi est során Szabó András színművész és a szerzők előadásában 
elhangzott versek, prózák középpontjában az anya nyelv, a történelmi 
város, Kassa, és a benne gyökerező nagy író, Márai jelentősége állt. Ács 
Margit, láncú Laura, Tóth Erzsébet, Vathy Zsuzsa, Gál Sándor, Lászlóffy 
Csaba, Mács József, Móser Zoltán, Oláh János, Serfőző Simon, Szilágyi 
István, Tamás Menyhért és Vári Fábián László írásai őszintén reflektál­
tak azokra a számunkra fájdalmas változásokra, amelyek következ­
tében a hajdani, Magyarország királyainak, fejedelmeinek otthont 
adó városból a 20. század végére terebélyes szlovák ipari központ 
lett. Negyedmilliós lakosságából az utolsó népszámláláskor csak hat­
ezer volt a magyarok lélekszáma. A történelmi belváros régi épületei 
között, a macskaköves utcákon már nem annak a tősgyökeres kassai 
polgárságnak a képviselői járnak, akikről a Márai-regények szólnak. De 
épp ezek a változások rávilágítanak arra, hogy milyen felelőssége és 
jelentősége van a jó irodalomnak, a jó művészetnek. Idő múltával a 
legélőbb valóság is már csak az irodalmi, művészi emlékezet lapjain 
marad fenn. De ha jó irodalomról, jó művészetről van szó, akkor ott 
fennmarad. És ez vigasztaló.

2013.04.10.



Weöres Sándor száz éve

A 20. század magyar lírájában kitüntetett helye van Weöres Sándor 
életművének. Ha legnagyobb kortársainak nevét soroljuk - Adyét, 
Kosztolányiét, Babitsét, Füst Milánét, Kassák Lajosét, József Attiláét, 
Illyését, Szabó Lőrincét, Dsida Jenőét, Reményik Sándorét, Sinka Istvá­
nét, Pilinszkyét, Nagy Lászlóét, Juhász Ferencét - nyilvánvaló, milyen 
rendkívüli korszaka volt a magyar költészetnek az elmúlt évszázad.

De Weöres líráját mindenki másétól megkülönbözteti eredeti 
hangja, változatossága és terjedelme. Sokféle hatása máig kisugárzik 
irodalmunkra, költőkre, drámaírókra egyaránt, még azokra is, akik nem 
tartják őt mesterüknek. És bár Weöres Sándorral 1989-ben bekövetke­
zett halála óta meglepően keveset foglalkozott a magyar irodalmi élet, 
nagy öröm, hogy születésének 100. évfordulóját, az idei évet Weöres 
Emlékévvé nyilvánította a kulturális kormányzat, s így egymást követik 
a színvonalas rendezvények.

Ezek sorába illeszkedett a Magyar Művészeti Akadémia április 22-i 
„Hommage áWeöres"című estje, amelyen a kortárs költők Weöres Sán­
dor előtt tisztelgő írásai mellett Weöres versek szólaltak meg Decsényi 
János, Kocsár Miklós, Nógrádi Péter, Szó ko lay Sándor és Szőnyi Erzsé­
bet komolyzenei feldolgozásában.

Szintén az Akadémia rendezte június 20-án a Duna Palotában a 
„Rejtőzködnöm nem lehet' című versestet, amely három gyönyörű cik­
lusban mutatta be Weöres líráját Dubrovay László, Kocsár Miklós és 
Nógrádi Péter Weöres szövegekre készült zeneművei társaságában. 
Elhangzott Weöres Sándor ritkán hallható istenes verseinek sora is, 
melyek között is kiemelkedő élményt jelentett az egyik első nyelvemlé­
künkre, az „Ómagyar Mária siraloméra visszautaló mű, a Mária siralma: 
„Nem tudtam a búról,/most a bú megölel, /halványsággal belehel. /Jaj 
nekem, én fiam, /égi virág szál, / igen elváltoztál, / messzire távoztál. [...] 
Álmomban csókoltam / apró dundi lábad, / mosolygott a csöpp szád, / 
jaj én fiam, én fiam,/ hadd menjek utánad [...] Véred hullása / szemeim 
sírása,/szép arcodnak hervadása/szívem szakadása..."
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Weöres rendkívüli költői tehetsége magasrendű gondolkodói igé­
nyességgel, bölcsességgel is társult. Ezt tükrözi A Teljesség felé című 
elmélkedés sorozata is, amely ma is megszólítja közönségét:„Azegyéni 
embernek az élvezet, a haszon látszik legkellőbbnek; nem különbözteti 
meg az élvezetest a jótól, a hasznot a céltól [...] az üdvösséget úgy kép­
zeli, mint örök élvezetet és örök hasznot; holott az üdvösség az élvezetre 
és haszonra irányuló kívánság lidércének szétfoszlása.

A kellemességnek és haszonnak kívánása semmi egyéb, mint testi 
mivoltodból feltörő elemi igény; ne hagyd, hogy lelked is behódoljon 
ennek az igénynek. A lélek elemi igénye más: mindennel összhangba 
jutni..." (A TELJESSÉG FELÉ - A kívánság, mint veszély)

Az emlékév rendezvénysorozata egész évben folytatódik, és 
reményt ad arra, hogy a főként gyermekversek költőjeként számon tar­
tott nagy lírikus életműve megtalálja olvasóit, és elnyeri méltó helyét 
az oktatásban is. Ráébredünk arra, amit A belső végtelenből című versé­
ben maga mond utókorának: „Kapumnál a lázas világ megáll:/„Őrült! 
Önző! Áruló!" - kiabál. / Várjatok, pékműhely van odabenn, / majd táplál 
most még forró kenyerem."

2013.06.19.



Tanítvány és mester
Marsall László halálára

„Akár új módi fóliáns/utolsó egynegyedébe dugott / ördögbojtos, vékony 
könyvjelző, / félig kilógok már a létező, / s az írott, kopottas világból..." 
(Vékony könyvjelző) - Marsall László Kossuth-díjas költő, mindig sze­
retet re méltó, nagylelkű és lovagias barátunk élete bármely szakaszára 
érvényesek, igazak ezek a sorok. Ő az az ember volt, aki tudta, hogy írni 
csak akkor érdemes, ha az írásnak tétje van: ha igazat írunk.

Ha az „ördögbojtos, vékony könyvjelző" kifejezés nem is jutott 
volna bárkinek az eszébe róla, mert ahhoz, hogy így jellemezzen vala­
kit valaki, ahhoz Marsall Lászlónak kellett születnie, de bizonyos, hogy 
sokan szerettük benne az „elmés, nemes lovagot", egy sajátos 20. és 
immár 21. századi Don Quijotét.

Olyan Don Quijotét, aki abban mindenképp különbözött elődjé­
től, hogy tudta magáról, hogy ő Don Quijote, és nem titkolta el, hogy 
tudja: Olyan értékek, olyan ideálok jegyében élt, amelyek - pillanat­
nyilag úgy tűnhet - kimentek a divatból, de amelyről ő is, mi is meg 
voltunk, meg vagyunk győződve, hogy sokkal tovább érvényesek lesz­
nek, mint bármilyen divat. Hogy öröktől érvényben voltak és örökétig 
érvényben maradnak, mert ők jelentik a Teremtés tartóvázát.

Marsall László tudta, hogy bármi részletkérdésről csak akkor mond­
hatunk érdemlegeset, ha fogalmunk van a részleteket magában hor­
dozó egészről is. Sok fájdalmas egyéni és történelmi fordulattal teljes 
élete során mindig úgy tudott ismét és ismét talpra állni, hogy illúziók 
nélkül készítette el az idő mérlegét. Tömör, látomásos sorokban, ami­
lyen Szélküszöb című versének záróképe is: „Zsarnokok ülnek alattvalói 
ölben, / homályos, közös levéltárban, / felváltva olvassák az egyetlen / 
megmaradt fia-könyv egyetlenegy lapjáról/a Halotti Beszédet."

Nem csak igaz, de intellektuális költő is volt, akinek az agya min­
den pillanatban tele volt sokértelmű, szórakoztató sziporkákkal. Ver­
seinek, abszurd hangjátékainak, képzeletjátékainak legfontosabb
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témája a magyarság történelmi útvesztőbe került sorsa volt. Marsall 
László belátta vagy inkább kiókumlálta magának, hogy ezt a világot, 
amelyben semmi sem megy a józan ész útján, vagy ha igen, akkor is 
visszafelé; semmi sem úgy van, ahogy hirdetik, semmi sem úgy igaz, 
ahogy a hangosbeszélők kiabálják - ezt a világot nem kell, mert nem 
is lehet a ráció pórázán elővezetni. Annál kevésbé, mivel egyikünk sem 
mondhatja magáról, hogy kívülálló. Ha bolond a világ, hát a bolond­
jai vagyunk, ha darabokra tört, a cserepei vagyunk, ha kegyetlen, hát 
mindannyian véresek vagyunk.

Marsall László nem csak költészetében, de mindennapi embernek, 
társnak, barátnak is „elmés-nemes", lovag volt: épp olyan szerényen, 
talányosán és jó humorral élt, mint mestere és barátja, Weöres Sándor, 
akinek idén épp centenáriumi évét ünnepeljük. Marsall László mes­
tere születésnapja után három nappal, életének nyolcvanadik évében 
hunyt el. Fáradhatatlan koponyája, szenvedélyes szíve immár „Vakító 
fekete csöndben" (Szélketrec) alszik, mondhatjuk az ő szavaival élve.

Találkozzunk vele életművének gazdagon burjánzó, bejáratlan 
őserdejében!

2013.08.01.



Molnár Mátyás emlékezete

Valamikor 1968-ban jártam először a Vay Ádám Múzeumban meg­
nyílt alkotószobákban, és ekkor ismerkedtem meg a múzeum alapí­
tójával és első igazgatójával, Molnár Mátyással is. A nyugalmas nyír­
ségi kis község kastélymúzeuma, amelyben hajdan II. Rákóczi Ferenc 
fejedelem hadvezéreivel tanácskozott, inspiráló környezetet jelentett 
a művészemberek számára, és itteni hasznos időtöltésüket értő, tapin­
tatos módon szervezte meg Molnár Mátyás, a házigazda.

Nehéz röviden elmondani, ki és mi is volt ő, akiről a kilencvenedik 
születésnapja alkalmából, szeptember 26-27-én emlékkonferenciát 
rendeztek tisztelői, tudóstársai és barátai a mára a Rákóczi-kutatás 
vidéki bázisává fejlődött múzeumban. Tanító volt, népművelő, törté­
nész-muzeológus. Rendíthetetlen és fáradhatatlan ember, aki minden 
cselekedetével a szülőföld és a magyarság egészének javát kívánta 
szolgálni, aki mindig felismerte azt a következő kis lépést, amit épp 
meg lehetett tenni a nagyszabású közösségi célok felé vezető úton. 
Az elméleti tudás és a gyakorlati érzék szerencsésen találkozott benne: 
szelíd, de konok, eltéríthetetlen ember volt.

1969 táján, az Elérhetetlen Föld című versantológiánk megjelenése 
kapcsán beszélgettünk Molnár Mátyással a fiatal írók publikációs 
gondjairól. Az ő fejéből pattant ki az ötlet, hogy az alkotószoba hasz- 
nálatánakfejében a múzeumnak ajándékozott kéziratokból a múzeum 
baráti köre kiadhatna egy kortárs irodalmi periodikát, múzeumi érte­
sítőt, amit a megye engedélyezhetne. Amilyen szokatlan, annyira 
kézenfekvő volt ez a gondolat, hiszen olyan ismert írók, költők időztek 
a vajai alkotószobákban, mint Váci Mihály, Ratkó József, Balázs József, 
Varga Domokos, a fiatalok közül Oláh János, Rózsa Endre, Petri György, 
Várady Szabolcs és mások.

Nekünk, akkori fiataloknak nem kellett kétszer említeni egy iro­
dalmi orgánum indításának lehetőségét: 1970 tavaszán fölállt a 
szerkesztőbizottság Molnár Mátyás, Oláh János, Rózsa Endre, Varga 
László irodalomtörténész, jómagam és Fajó János festőművész rész­
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vételével. Molnár Mátyás előfizetői felhívást tett közzé, 50 forinton­
ként gyűjtögette az egyszerre megjelentetni kívánt első három szám 
nyomdaköltségét.

Megkerestük induló nemzedékünk javát: Bálint Istvántól, Benke 
Lászlótól, Bereményi Gézától, Bokor Leventétől Kiss Annáig, Kodolá- 
nyi Gyuláig, Mosonyi Alizig, Petri Györgyig és tovább - valamennyien 
adtak írásokat a KÍSÉRLET névre keresztelt orgánumnak. Az első szám 
Juhász Ferenc előszavával, a második Voigt Vilmos folklorista barátun­
kéval kezdődött.

Ám még a nyomdai munkálatok befejezése előtt, 1970 őszén várat­
lanul visszavonták a kiadási engedélyt és a megyei könyvtár sokszo­
rosítójában a rendőrség lefoglalta az egész anyagot. Molnár Mátyást, 
mint felelős kiadót felmentették művelődési ház igazgatói állásából, 
hetente raportra járt Nyíregyházára. Hiábavalónak bizonyult Illyés 
Gyula, Vácziné Juhász Mária és mások közbenjárása is.

Igaz, jó húsz év múlva, 1989-ben a Művelődési Minisztérium hiva­
talosan rehabilitálta a KÍSÉRLET szerkesztőit, de ezt már, sajnos, Mol­
nár Mátyás nem érte meg. 1982-ben, ötvenkilenc évesen halt meg. 
Nekünk is, mint sokaknak, életre szóló példaként szolgált az ő szelíd, 
okos, vállalkozókedvű és baráti szelleme.

2013.10.09.



Ady Endre születésnapján

Felkavaró érzés az eldugott, szerény kis faluban, az I. világháború után 
Romániához csatolt Érmindszenten, azon az udvaron, abban a kert­
ben állni, ahol nagy költőnk, Ady Endre a maga első, gyermeki lépé­
seit megtette, ahol iskolásként naponta kinyitotta a kiskaput, kamasz­
ként, majd felnőtt férfiként, akárha csak rövid időre is, de édesanyja 
sze reteté ben megpihent, elcsendesült. Kis túlzással és Ady iránti nagy 
elfogultsággal szólva, olyan érzés ez, mintha a Paradicsomkertben áll­
nánk, amelyben a Teremtő a Szentírás szavai szerint „a mező minden 
állatát, s az ég minden madarát" Ádám elé vezette, „hogy lássa, milyen 
nevetőd nekik. Az lett a nevük, amit az első ember adott nekik." (Jer 2,19) 
Mintha Isten ezért teremtette volna az embert.

Ady Endrében, akinek most ünnepeltük 136. születésnapját, meg­
volt ez a Teremtő szándéka szerinti képesség: nevet adott a 20. század 
elején megszülető modern korszak minden általa is átélt, új jelensé­
gének, minden „vadnak" és „madárnak", amit az Úristen eléje vezetett. 
Feledhetetlen és végleges neveket, amelyek a mai magyar közbeszéd­
nek is fogalmai, amelyeket még azok is ismernek, akik Ady verseket 
esetleg nem olvastak. így él ma is például a „disznófejű Nagyúr", a 
„héjjanász az avaron", a „muszáj-Herkules" fogalma. Ezekkel a képek­
kel, szimbólumokkal többet tudott kifejezni, mintha egyszerűen csak 
a pénz hatalmát, a vad és kietlen érzékiséget vagy a közösségért vál­
lalt áldozatot emlegette volna. Akik ezeket a kifejezéseket ismerjük, 
akik ezekkel élünk, jobban meg tudjuk érteni Ady korának valóságát, 
amely nagyon sokban rokon a mai időkkel.

Talán ez is a magyarázata annak, hogy idegenben élő honfitársa­
ink, a legkülönbözőbb hivatásúak, szakmájúak - ha olvasó emberek -, 
sokszor ma is legerősebben Ady Endre költészetén át kötődnek anya­
nyelvükhöz és a magyar kultúrához. Annak idején egy interjúban Teller 
Ede, az Amerikában élt és elhunyt jeles magyar fizikus is erről vallott. 
Lehet, hogy Ady egymaga több külföldre szakadt hazánkfiát tartott 
meg magyarságában, mint összes többi poétánk együttvéve.
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Lebilincselő őszinteségén, indulatainak felfokozott drámaiságán 
túl valószínű, hogy szerepet játszik ebben az Ady-versekben meg­
szólaló mély önismeret, önmaga-vállalása, az örökös magányérzet 
és a magyarságban gyökerező méltóság. Németh László így ír erről: 
„Ady magára utalt költő. [...] az életalakítás és a kifejezés harcában volt 
magára utalt [...]Ami legnagyobb költőink számon tartják európai roko­
naikat s hátra vagy oldalt (nyújtva) biztatóan szorítják egymás kezét. Ady 
kimaradt a szorító kezeknek ebből a füzéréből [...], ahol minden folytat 
és folytatódik, ő egyhelyben forgó örvény." ,,[A]dy nem csak keseregte a 
magyarságot, de alkotta is." Majd találóan összegzi az Ady-jelenség 
lényegét: „A magyar irodalomnak lehetnek nagyobb alakjai, de a magyar 
önismeretnek aligha van mélyebb forrása nála."

Ezért érezzük azt, hogy érvényes, élő neveket találunk Ady Endre 
költészetében a mai, technikai éstudományos haladástól elbizakodott, 
az anyagi javakat az életnél is többre becsülő valóságunk jelenségeire 
is. Teljesítette azt a hivatást, amit az első ember kapott a Teremtőtől.

2013.11.20.



Jámborné Balog Tünde 
életmű-kiállítása Makón

Jámborné Balog Tünde, a kiemelkedő tehetségű festőművész, batik- 
művész és grafikus, aki az 1990-es évek elejétől jelentkezett a magyar 
irodalmi nyilvánosság fórumain novelláival, majd négy elbeszéléskö­
tetével
ha csak annyit említek, hogy édesapja, Balog József volt József Attila 
makói gimnazista barátja, padtársa, akinél gyakran időzött a fiatal 
költő, akinek édesanyja mindig szívesen látta családi asztaluknál az 
éhes pesti kamasz fiút.

Jámborné Balog Tünde munkássága megismeréséhez fontos tud­
nunk, hogy a mezővárosi polgárságból, társadalmunknak abból az 
öntudatos és meghatározó rétegéből származik, amely a reformkortól 
kezdve az elmúlt két évszázadon át a magyar műveltség egyik jelentős 
ihletője és befogadója volt. Alkotó értelmiségünk meghatározó sze­
mélyiségei támadtak ebből a vidéki kisnemesi, gazdálkodó és iparos 
rétegből, tudósok és művészek, költők Kölcseytől, Berzsenyitől, Vörös- 
martyig, Arany Jánostól, Petőfitől Jókai Mórig, Mikszáth Kálmánig, Ady 
Endréig, Gárdonyi Gézáig, Móricz Zsigmondig, Krúdy Gyuláig, Babitsig, 
Kosztolányiig, Weöres Sándorig, de Erkel Ferenctől Mednyánszky Lász­
lóig, Bartók Béláig, Kodály Zoltánig sorolhatnánk még hosszan tovább 
legnagyobbjainkat. Ez a társadalmi közeg nem csak igényelte és párt­
fogolta a honi művészeteket és tudományokat, nem csak országos 
nyilvánosságot, közönséget jelentett számára, de áldozatvállalásával, 
anyanyelvűnk és nemzeti szuverenitásunk iránti elkötelezettségével 
az erős Habsburg uralmi nyomás ellenére is lehetővé tette az ország 
szellemi önállóságának fennmaradását.

A vidéki Magyarországnak ez az erősgyökerű, a népi kultúrához és 
hagyományokhoz kötődő polgársága a 20. század kataklizmái során 
mára szinte teljesen felmorzsolódott. A világháborúkban népessé­
günk egészével együtt megtizedelték, a diktatúrákban egyes cső­

patinás, irodalmi múlttal bíró család leszármazottja. Elég,

225



portjait üldözték, kiirtották, másokat tulajdonuktól, megélhetésüktől 
fosztottak meg, jelentőségét semmibe vették, létét ideológiai alapon 
is megkérdőjelezték.

Jámborné Balog Tünde, amikor elbeszéléseiben saját családja 
kalandos útját igyekszik követni az elmúlt évszázad emberpróbáló tör­
ténései, felfordulásai közepette, egyszersmind ennek az eltűnt világ­
nak a körvonalait, képeit, hangulatait, fontos alakjait idézi, deríti fel és 
örökíti meg. Amikor „az eltűnt idő nyomába" indul, nem jár töretlen 
úton, Krúdy, Móricz, Móra, Tömörkény, a nagy alföldi íróiskola alkotói 
hagyományát követi, de mégis a saját útját járja.

Ahogy saját útját járta és járja képzőművészként, grafikusként, 
batikművészként is. Nagyszabású művészetének megismerésére sze­
rencsés alkalmat kínál a makói múzeumban november 17-én meg­
nyílt életmű kiállítása, amely az alkotó hetvenötödik születésnapját 
köszönti, és amely lehetőséget ad gazdag termésének a megismeré­
sére. Jámborné Balog Tünde, aki eddig szinte csak a határon túli művé­
szek számára általa szervezett Makói Alkotótáborok révén kapott nyil­
vánosságot, most saját, szuverén világának gazdagságával lép elénk, 
kápráztatja el az érdeklődőket és az értőket. Életműve a Dél-Alföld 
gazdag népművészeti televényében gyökeredzik, amit mestere, Bálint 
Sándor is segített felfedezni, és amelynek elevenségét és erejét Jám­
borné Balog Tünde makói tárlata bizonyítja, ünnepli és eredeti alkotó 
tehetségével megörökíti.

2013.12.04.



Sárvár évszázadai

A magyarországi középiskolás irodalmi pályázatot a sárvári Tinódi 
Gimnázium igazgatója, dr. Medvigy Antal kezdeményezésére 1971- 
ben hirdették meg először. Azóta sok víz lefolyt a Dunán és a Rábán: 
idén áprilisban harminchetedszer gyűltek össze a legjobb pályázók 
az írók Alapítványa, az írók Szakszervezete, a város Önkormányzata és 
a Tinódi Gimnázium meghívására Sárvárott. Az immár az egész Kár­
pát-medence területéről érkező, vers-, próza és tanulmány kategóri­
ában megmérkőző diákok közül nem egy lett az elmúlt évtizedekben 
a hazai irodalmár-nemzedékek ismert tagja. Ez a tény önmagában is 
elég lenne ahhoz, hogy a pályázatot és a sárvári tábort nevezetes iro­
dalmi eseményként tartsuk számon.

De Sárvár irodalmi hírneve nem az utolsó négy-öt évtizedben 
keletkezett. Csaknem ötszáz esztendeje, 1534-ben a nyugat-magyar­
országi város egykori birtokosának, a Kanizsai családnak Orsolya 
nevű leánya feleségül ment báró Nádasdy Tamáshoz, a későbbi bán­
hoz, országbíróhoz és nádorhoz. Sárvár a Nádasdy család tulajdona 
és lakóhelye lett. A nagy műveltségű Nádasdy Tamás a török hódí­
tástól szenvedő Magyarország egyik kulturális központjává formálta 
a kis mezővárost: 1534-ben iskolát, 1537-ben pedig Sárvár Újszige­
ten nyomdát alapított. Az iskola és a nyomda vezetőjének a tudós 
nyelvészt, filológust és költőt, Sylvester Jánost nevezte ki, aki 1541-re 
lefordította és kinyomtatta az Újtestamentum magyar fordítását: ez 
volt az első magyar nyelvű, nyomtatott könyv. De a vár úrnőjének, 
Kanizsai Orsolyának a neve sem ismeretlen a magyar irodalomban: 
férjének írt gyönyörű levelei alapján az első magyar írónők sorában 
tartjuk őt számon.

Nádasdy Tamás 1545-től pártfogásába vette a török háborúk jeles 
krónikását, Tinódi Lantos Sebestyén költőt is, aki az országot járva, 
mintegy tizenkétezer verssornyi életművében örökítette meg a kora­
beli magyarság küzdelmét a hódító török seregek ellen, és aki 1556- 
ban Sárvárott halt meg, itt, a vár földjében van eltemetve. Később a
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jeles házaspár fia, Nádasdy Ferenc, a vitéz hadvezér lett a vár ura, akit 
„fekete bég"-ként emlegettek a török hadijelentések.

Ha távoliak is ezek az előzmények, de éppúgy elevenek, mint a 
kicsiny, de gyönyörű Nádasdy vár, amelynek földszinti termeiben folyt 
idén is az értékelő műhelymunka. A sok száz pályázó és a meghívott, 
ötven legjobb fiatal között is szép számmal voltak, akik Erdélyből, Vaj­
daságból vagy a Felvidékről érkeztek. A verspályázatot a Pannonhal­
mán tanuló Kovács Márton nyerte meg. Második helyen Polák Péter 
miskolci diák végzett, míg a szegedi Pu rósz Leonidász és a bólyi Vida 
Kamilla osztozott a harmadik helyezésen. Próza kategóriában a Kecs­
keméten tanuló Miklya Emese Sára és a szabadkai Búbos Dávid lett 
első, második díjat a budapesti Kappanyos Mária és a Sepsiszentgyör- 
gyön tanuló Komán Attila kapott, míg harmadik helyen a Csíkszeredái 
Márton Ágnes és a pécsi Vörös Anna végzett. A tanulmányírók között 
a révkomáromi Paluska Zsuzsanna volt a legjobb, második a miskolci 
Halasi Vivien és a budapesti Fekete Marcell Richárd lett. Harmadik 
helyezést az erdélyi Bárót ró I érkezett Győrffy Hajnalka érdemelt ki.

Munkáik ismét igazolták, hogy a magyar irodalom élő folyamába 
- így Sárvárra is - minden esztendőben új és új tehetségek érkeznek.

2014.05. 07.



Regény a szigetvilágból

Nemrég jelent meg Ulla-Lena Lundberg finnországi svéd író Jég című 
regénye magyarul, Jávorszky Béla fordításában. Az, hogy finnországi 
svéd íróról beszélünk, egy kis magyarázatra szorul. Nem arról van szó 
ugyanis, hogy valaki fogta magát, és Svédországból finn földre tele­
pült, hanem olyasmiről, mint az erdélyi, délvidéki, kárpátaljai vagy fel­
vidéki magyarok esetében. Háborúságokban gazdag, orosz-svéd-finn 
hatalmi előzményeket találunk a finnországi svédek történelmében. 
A 20. század kezdetére 20-22.000 főre növekedett a számuk, és a mint­
egy hatezerötszáz szigetből álló Áland tartományt népesítik be.„Hogy a 
szigetek elszakadását elkerülje, rövid finn-svéd katonai szembenállás után 
Finnország úgy döntött, hogy hovatartozásuk kérdését a Népszövetség 
elé viszi, széleskörű jogokat ígérve a tartománynak. A Népszövetség 1921- 
ben hozta meg nevezetes döntését, mely szerint Áland Finnország része 
maradt, cserében viszont [...] a szigetcsoport részére messzemenő auto­
nómiát kellett biztosítania [...] Álandon az iskolarendszer svéd és svédnek 
is kell maradnia. Svéd a szigetek hivatalos nyelve, a közigazgatás, és svéd 
nyelvűek a feliratok. Földet, ingatlant, részvényt csak »álandi állampolgár« 
vásárolhat. Helyi »állampolgársághoz« kötött a szavazati jog, a választha­
tóság és a közhivatalok betöltése. „Állampolgárságot"pedig öt év helyben 
lakás és kielégítő svéd nyelvtudás alapján lehet kérelmezni.

Áland ügyeiről [...] a négy évre megválasztott, harminctagú helyi 
képviselőház dönt, a végrehajtás pedig az álandi parlament által válasz­
tott héttagú »kormány« [...] feladata. Vezetőjének az álandi ügyekben 
miniszterelnöki jogköre van. [...] A szigetcsoportnak egyébként 1954 óta 
van saját zászlaja, 1984 óta pedig saját postabélyegeket ad ki" - írja a 
regény utószavában Jávorszky Béla.

Az alandiak helyzete tehát sokban különbözik a határon túli 
magyarokétól, noha az 1920-as trianoni békeszerződés eredetileg 
hasonló jogokat biztosított számukra is. Ma Finnország is az Európai 
Unió tagja, az álandiak anyanyelvét mégsem fenyegeti veszély, senki 

veri meg őket, ha az utcán vagy a boltban azt használják, nem
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titulálják botrányosnak, ha nem, vagy nem jól beszélik az államnyel­
vet. A finn kormány nem ültet prefektusokat az álandiak nyakába, és 
nem kérdőjelezi meg zászlójuk használatának jogát. A hivatalokban, 
ha kell, tolmácsot biztosítanak a számukra. Nem zavarja a finneket az 
sem, hogy az országban Álandon a legmagasabb az életszínvonal, ami 

már a tengerhajózásnak és a turizmusnak épp annyira köszönhető, 
mint a halászatnak és a kertészkedésnek.

A Jég című regény a második világháborút követő nagy szegény­
ség idején játszódik. Történetét az írónő édesapjáról mintázott, fiatal 
evangélikus papnak és családjának a szigetekre való megérkezése, 
majd három év múlva, a magára maradt édesanyának és két elárvult 
lánykájának elköltözése foglalja keretbe. A fiatal lelkészcsalád számára 
ezt az időt a szigetvilágban élő egyszerű emberekkel megtalált össz­
hang, a családi örömök, a hivatásukban kiállt próbatételek és a tenger 
közelségéből fakadó ragyogás teszi emlékezetessé. Váratlanul követ­
kezik be a tragédia, a lelkész halála, akit ugyan a szigetek népe gyorsan 
a szívébe fogad, de aki a zord vidék természeti viszontagságaival fia­
talos könnyelműséggel száll szembe. Lundberg írói remeklése, ahogy 
ezt az embert próbáló, de nemes tradíciókat őrző világot feltárja az 
olvasók előtt, ahogy megismertet minket a természettel harmóniában 
élő, jó szándékú közösség mindennapjaival.

ma

2014. 06.19.



Borbándi Gyula hűséges élete

Július 23-án, életének 95. évében elhunyt Borbándi Gyula, Széchenyi- 
díjas író, irodalomtörténész, a 20. századi nyugati magyar emigráció 
fáradhatatlan szellemi munkása.

Szegény sorsú családból származott, szülei a trianoni békediktá­
tum után kénytelenek voltak elmenekülni a Felvidékről, végül Buda­
pesten leltek otthonra.

Tehetséges gyermekük taníttatásáért minden áldozatra készek 
voltak. Ez a családi indíttatás Borbándi Gyula egész életét meghatá­
rozta, ebben gyökeredzett szociális érzékenysége és nemzeti elkötele­
zettsége is. Egyetemista korától a keresztény erkölcsi alapokon álló, a 
szeretetszolgálatot széles körben gyakorló, és a magyar szellemi örök­
séget megőrizni és továbbadni képes társadalom volt az eszménye. 
Nemzedéke legjavával összefogva fiatal éveitől kezdve ennek megva­
lósításáért dolgozott az országos Széchenyi Szövetség tagjaként, majd 
vezetőjeként. Felfigyelt a népi írók mozgalmára is, meggyőződésévé 
vált, hogy Magyarország boldogabb jövője elképzelhetetlen a sze­
génységben élő milliók anyagi és erkölcsi felemelkedése nélkül.

Elkötelezett katolikussága, a Regnum Marianumban való nevelő- 
dése, kereszténydemokrata szellemisége, majd a háború után, a koalí­
ciós időkben a Nemzeti Parasztpártban betöltött szerepe miatt 1949- 
ben, a kommunista politikai fordulat idején kénytelen volt elhagyni az 
országot, Nyugatra menekült. Jól látta, hogy sok kiváló társához, pél­
daképéhez hasonlóan őt is erőszakosan kiiktatnák a közéletből, politi­
kai üldöztetés, súlyos börtönévek jutnának neki is itthon osztályrészül.

Borbándi Gyula életének ez a fordulata egy új pályakezdés nehéz­
ségeit hozta magával: Svájcban, majd a németországi Münchenben 
élt, eleinte fizikai munkával kellett megkeresnie a kenyerét. Tehet­
sége, szellemi igényessége azonban előbb utóbb teret talált magának: 
1951-től a Szabad Európa Rádió munkatársa, később a magyar osztály 
helyettes igazgatója lett. A Látóhatár, majd az Új Látóhatár című folyó­
irat szerkesztőjeként, főszerkesztőjeként a nyugat-európai magyar
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emigráció egyik szellemi központját hozta létre. Elfogulatlan, megértő, 
szeretetre méltó személyisége nemzedékének egyik legértékesebb, 
általánosan elismert tagjává tette.

Könyveinek nagyobbik hányadát már a rendszerváltozást követően, 
Magyarországra való hazatérése után írta, szerkesztette és jelentette 
meg. A kilencvenes évektől az ezredforduló első éveiig terjedő időszak 
példamutató életének legtermékenyebb korszaka. Idős kora ellenére 
kötelességének tartotta, hogy mindenről számot adjon, amit megélt. 
Korábban fontos tanulmányokban örökítette meg az 1956-os forrada­
lom viharát, és számvetést készített a népi mozgalom szellemi törek­
véseiről és legfontosabb alkotóiról. Majd megírta a magyar emigráció 
1945-től 1985-ig terjedő évtizedeinek életrajzát. Legnagyobb vállalko­
zása, a Nyugati magyar irodalmi lexikon és bibliográfia 1992-ben jelent 
meg, nélkülözhetetlen forrásmunka, amely jól tükrözi Borbándi Gyula 
minden értékre, minden alkotói erőfeszítésre kiterjedő figyelmét.

Életművére a Két világban - Életem és pályám című önéletírása, 
őszinte és pontos korrajza tette fel a koronát. Az ő életútjából is levon­
ható az a fontos tanulság, amelyet Illyés Gyulával kapcsolatban fogal­
mazott meg:„emberként [...] csak annak a nemzetnek a fiaiként tudunk 
élni, amelybe beleszülettünk, vagy amelyhez önként csatlakoztunk, vál­
lalva a vele való sorsközösséget."

„És fáradhatatlan munkával szolgálva a gyarapodását" - tehetjük 
hozzá hálás szívvel, Borbándi Gyula hűséges életének összegzéseként.

2014.08.08.



„Nagy jövő mögöttünk"

Augusztus 15-én zárta be kapuját a 42. Tokaji írótábor. Idén - az előző 
két év tematikáját folytatva és befejezve -, arról folyt a tanácskozás, 
hogy miként alakult a kortárs magyar irodalom helyzete a rendszer- 
változást megelőző és az azt követő években. Sokan rákérdeztek, mit 
is jelent az írótábor címe: „Nagy jövő mögöttünk" - A nemrég elhunyt 
Kalász Lászlótól vett szép versidézet azt fejezi ki tömören és szelleme­
sen, hogy a múlt nemzedékeknek a jövőre vonatkozó nagy álmai, ter­
vei nem váltak jelenné, a mi álmaink pedig már nem olyan merészek, 
mint az övék volt. Azt hiszem, ez az élmény valahonnan mindannyiunk 
számára ismerős.

Ha mérleget készítünk az írótábor idei programjáról, kiderül, hogy 
két és fél nap alatt több, mint 40 előadás hangzott el. Az előadók sorá­
ban ott voltak a rendszerváltás olyan jelentős szereplői, mint Bíró Zol­
tán történész, Granasztói György történész, politikus, Lezsák Sándor, 
költő, az országgyűlés alelnöke, Pozsgay Imre politikus, történész, Tel­
iér Gyula költő, politológus. De számos kortárs író, költő, kultúrpoliti- 
kus is, így: ElekTibor, Ferdinandy György, L. Simon László, Márkus Béla, 
Oláh János, Papp Endre, Pomogáts Béla, Sárközy Péter, Szentmártom 
János, Szőcs Géza, Vasy Géza , Vathy Zsuzsa és sokan mások.

A programban két nyilvános irodalmi est is szerepelt: egy Radnóti- 
versekből készült drámai összeállítás a tokaji Paulay Ede Színházban, 
és a 25 éve elhunyt Ratkó József költészetének szentelt műsor a Tokaj­
jal szomszédos Tiszaladány faluházában.

A nyitónapon a Tokaji Ferenc Gimnázium előcsarnokában meg­
nyílt Sáray Ákosnak a Tokaji írótábor szereplőiről, eseményeiről készült 
fotókiállítása, a tokaji színház előcsarnokában pedig annak a neveze­
tes művész-családnak az emlékét idézte meg egy kiállítás, akik között 
ott találjuk Osvát Ernőt, a Nyugat szerkesztőjét, Szerb Antal írót és 
Bálint Endre festőművészt is. A tablók dokumentum- és képanyagát 
a Petőfi Irodalmi Múzeum, a Kassák Múzeum, továbbá Szabó Zsolt 
kolozsvári és Kollár Marianne New-York-i gyűjteményéből Thuróczy
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Gergely válogatta. A Holokauszt Emlékév keretében, a Nemzeti Kultu­
rális Alap, az Emberi Erőforrások Minisztériuma és a Magyar Művészeti 
Akadémia támogatásával hozta létre ezt a tárlatot az írótábor, és gaz­
dag idei programjának megvalósulása is főként a felsorolt mecénások­
nak köszönhető.

Hagyományosan lengyel vendégek is bekapcsolódtak a tanácsko­
zásba: Jerzy Snopek író, műfordító, valamint a lublini Akzent folyóirat 
szerkesztői, Kovács István költő, történész, polonista közreműködésével.

Az írótábor több, mint kétszáz fős közönsége előtt három magyar 
irodalmi folyóirat is bemutatkozott: a kárpátaljai EGYÜTT, a budapesti 
HITEL, valamint a PARNASSZUS szerzői és szerkesztői tartottak felolva­
sóestet. i

A rendezvény egyik éjszakáján történt egy kevéssé örvendetes 
eset is: egy tokaji borpincében az írótábor két résztvevője alaposan 
összekülönbözött egymással, aminek híre aztán futótűzként járta be a 
médiát és sajtóorgánumokat.

De mi tartsunk ki az érdemi események mellett: emlékezzünk meg 
a Reményi Ede Kamarazenekar nagysikerű, nyilvános koncertjéről, és 
Kubik Anna Kossuth-díjas színművész szép Weöres Sándor és Határ 
Győző versösszeállításáról, valamint vérbő borvers-válogatásáról is.

A rendezvény hét helyszínének egyike most is a tokaji Millenniumi 
Irodalmi Emlékpark volt, amelyet az írótábor Weöres Sándor és Határ 
Győző emlékét idéző két szép bronz-domborművel gazdagított az 
idei évben, az előbbi Oláh Katalin Kinga, az utóbbi Oláh Mátyás László 
alkotása.

2014.08.16.



A nádas szélén

A nádas szélén, egy kisebb öböl mellett áll a csinos lakóautó. Olda­
lához zöld sátorponyvát rögzítettek, olyan, mint egy kis tornác, két 
vékony fémoszlopon nyugszik. A ponyva árnyékában kerek, alumí­
nium lábú asztalka áll, rajta selyemrojtos, sötétzöld plüssterítő. Köze­
pén tálca, üvegkorsóban citromszeletekkel ízesített jeges víz, pohár, 
kiskanál. Alumínium vázas, könnyű karosszéken középkorú férfi ül, 
háttal a közeli útkanyarulatnak. Elmélyülten olvas. Balján halkan 
bog a horgászcsatorna vize, csirregnek a nádi madarak, jobbján a 
limonádés tálca és az űrantennával ellátott, modern lakókocsi. Ilyen 
és ehhez hasonló ¡dilieket lát az ember, ha végigsétál a nagykunsági 
falucska termál kempingjének útjain.

Szelíden elmosolyodik rajta. Itt nem kell sokat töprengeni azon, 
hogy korunk emberének mik is az igényei, ha kikapcsolódásra, pihe­
nésre vágyik. Itt minden együtt van. És ha a maga megszokott, iro­
nikus, értelmiségi módján számba veszi ennek a modern ¡dilinek a 
kellékeit, és gúnyolódik magában azon, hogy a sznobizmus miként 
állíthat egymás mellé olyan össze nem illő dolgokat, mint a plüsste- 
rítővel letakart asztalka az eredeti, természetes szépségű nádi világ 
közepén, érzi, hogy legbelül valójában irigykedik is. Irigyli, hogy 
nak, akik jóravaló vágyaik megvalósításában ilyen őszinték, találéko­
nyak és kitartóak.

Messzi vidékekről, Nyugat- és Közép-Európából is sok vendég érke­
zik ilyen átgondolt nyaralási tervekkel Berekfürdőre, de a park cserje 
sövényekkel elkerített beállóiban látni nem egy magyar rendszámú 
autót is az összkomfortosra szerelt, ponyva-verandás lakókocsik mel­
lett. Utasaik hol a kellemes vizű, nagy úszómedencében, hol a négy, 
termál élménymedencében vagy a gyógykezeléseket nyújtó épületek­
ben tűnnek fel. De akadnak, akik hajnaltól a nádas szélén üldögélve, 
nagy türelemmel és reménnyel teszik próbára horgászszerencséjüket. 
A déli órákban a lakókocsik körül szállongó sült hal illat tanúsítja, hogy 
reményeik nem is hiábavalóak.

cso-

van-
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Pávai Vájná Ferenc geológus fedezte fel 1928-ban a berekfürdői 
gyógyvizet. Mindjárt 1929-ben elkészült itt az első gyógymedence, 
1934-ben pedig az első szálloda. Az 56 Celsius-fokos víz 1974-ben 
gyógyminősítést kapott. 1992-ben a község önállósodott, levált Kar­
cagról, és vezetői erőteljes fejlesztésbe kezdtek. A korábban itt élt, 
később is szorosan idekötődő, József Attila-díjas költő, Körmendi Lajos 
ebben kezdeményező szerepet játszott, ahogy a hosszú évtizedek óta 
polgármesterként is dolgozó dr. Hajdú Lajos belgyógyász szakorvos is.

Kettejük nagylelkű elgondolása hozta létre a kilencvenes évektől 
a tavaszi képzőművésztábort, és az őszi írótábort, utóbbi időközben 
felvette a tíz éve elhunyt költő, Körmendi Lajos nevét. Évente 10-10 
alkotó kap egy-egy hétre meghívást, amit az évi közel 200.000 fürdő­
vendég igényes ellátásának bevétele tesz lehetővé.

A helybeli emberek és az invenciózusan és becsületesen gazdál­
kodó vezetőség százszázalékos önkormányzati tulajdonban tartja és 
hasznosítja a község páratlan természeti kincsét, és a bevételekből ma 
is fordít a fejlesztésre: jövő nyárra a termál kempingben elkészül egy 
új ifjúsági élménymedence, és felújítják, megnagyobbítják a fedett 
medencéket és a gyógyító részleget.

A község jövőjén dolgozó berekfürdőiek naponta a szomszédos 
településekről hatvan kisdiákot szállítanak be autóbusszal színvonalas 
általános iskolájukba, mert tudják, hogy oktatási intézményük meg­
őrzése milyen fontos.

A nagykunsági sziken így bontakozik ki a természet ajándékából és 
az emberi jó szándékból, tehetségből egy kis közösség virágzó jelene 
és reményteli jövője.

2014. 09. 24.



Határ Győző birodalma

Sok olyan kincsünk van, amiről nem tudunk, amit nem tartunk szá­
mon. Sokszor eszünkben jár, hogy mink nincsen, mit vesztettünk el, 
mi az, amit nem kaptunk meg? De azt, hogy mi mindenünk is van, 
már ritkábban vesszük számba. Pedig a boldogság nem azon múlik, 
hogy megvan-e mindenünk, hanem azon, hogy értékeljük-e azt, 
amink van?

Sok olyan kincsünk van, amiről nem tudunk. Köztük is talán a leg­
értékesebb az a sok, kiemelkedő szellemi teljesítmény, amit hozzánk 
hasonló magyar emberek hoztak létre, de amiről nem is hallottunk, 
vagy amit épp csak hírből ismerünk. Persze, nem itt és nem most aka­
rom felfedni ennek a rejtőzködő szellemi birodalomnak a széle-hosz- 
szát. Egy jegyzet nyilván teljesen alkalmatlan ilyesmire.

Csak egyetlen, nagy ismeretlenünkre szeretném felhívni a figyel­
met: az idén épp száz éve született költőre, Határ Győzőre. Ez a sok 
tehetségű gyomai ember végigjárta a 20. század poklának számta­
lan bugyrát: politikai okokból kétszer is hosszú esztendőkre börtönbe 
zárták, míg aztán az 1956. november 4-i szovjet támadást követően 
elhagyta Magyarországot és emigrációba indult. Esze, műveltsége, 
nyelvtudása, írói tehetsége, és feleségének, Prágai Piroskának áldoza­
tos szeretető segítette abban, hogy Angliában is megtalálja a helyét, 
és a kenyérkereső munka mellett kiteljesíthesse írói életművét. A BBC 
magyar adásában és az egykori Szabad Európa Rádióban a hatvanas 
évektől hallgathattuk színes beszámolóit a nyugati világ legújabb szín­
házi vagy zenei eseményeiről, a legfrissebb könyvsikerekről. De figyelt 
a hazai irodalmi életre is, bírálatot írt és olvasott fel a megjelenő ver­
seskötetekről, regényekről. A posta akkoriban is drága volt, ráadásul 
számítani kellett arra, hogy átvizsgálják a bejövő és kimenő küldemé­
nyeket, mert a posta központjában cenzori hivatal is működött. Mégis, 
a legtöbb, magára valamit is adó író, költő elküldte újonnan megjelent 
kötetét a legszorgalmasabb és legelfogulatlanabb magyar kritikusnak,
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aki kies londoni otthonában magyar könyvekkel körülbástyázva, ren­
dületlenül olvasott és írt.

Monumentális irodalmi hagyatékában szinte mindenki megta­
lálhatja a maga érdeklődésének megfelelő olvasnivalót. Versei, elbe­
szélései, regényei, nagyívű filozófiai munkái, színművei, meséi egyéni 
hangvételű, nagy nyelvi erejű alkotóra vallanak. Új műveinek saját 
kiadású, vaskos köteteit ő is épp olyan becsvággyal postázta haza író­
barátainak, ahogy mi küldtük ki írásainkat neki. Pedig mindig felfede­
zésre és lelkesedésre kész kritikusi munkája itthon teljes mértékben 
viszonzatlan maradt, az 1980-as évek elejéig a nevét sem volt szabad 
leírni, nemhogy megjelenő műveiről hírt adni.

Csak a rendszerváltozást követően kezdett hazajárni, és polcra 
kerülhettek végre itthon is a könyvei, de híre-neve, máig sem terjed 
túl a szűkén vett irodalmi szakma határain. Ezért örvendetes, hogy 
századik születésnapja alkalmából több rendezvény is ébreszti a hat 
éve elhunyt Határ Győző emlékezetét. November 12-én tizenhét óra­
kor például versszínpadi műsorral ünnepük a költőt a Petőfi Irodalmi 
Múzeumban. Zárjuk hát mi is ezt a kis eszmefuttatást néhány szép és 
jellemző Határ Győző-sorral: „dönög a világ dönög / tovatűntében tün- 
dölög // pedál a világ pedál /vágtában hajtja - povedál // robog a világ 
robog / viszik a vándoráramok // szüret a világ szüret / születni szeretni 
szeret"

2014.11.05.



Ferenczes István 
születésnapjára

Kedves István,
hogyan vagyunk a dátumokkal, évfordulókkal, Te már kicsiny korodtól 
tudod. Aki hat nappal a saját születésnapja előtt születik, talán azért, 
hogy a biztatóbb jövőt ígérő 1945. esztendőben jegyeztessék be a 
nagykönyvbe, az valószínűleg a későbbi dátumoknak is csak viszony­
lagos jelentőséget tulajdonít. Joggal, mert most például, mikorra én 
a 70. születésnapod alkalmából köszöntelek a Magyar Művészeti Aka­
démia és barátaid, az Irodalmi Tagozat tagjai nevében is, Te már szinte 
túl is vagy ezen a hátborzongató évfordulón, először is, másodszor is. 
Anyakönyviig is, lélekben is.

Hátborzongatónak írom, mert tudom mit jelent, én is túl vagyok 
rajta. Nem csak örömet, mint egy-egy születésnap, hogy hát: ezt is 
megéltem, sikerült megélnem (hánynak nem sikerül!). De figyelmez­
tetést is, mert akárhogy bizakodjunk is, mindenképp kevesebb 
már előre, mint hátra. Minden elkövetkező évet úgy latolgat az ember, 
hogy: na, kell-e vennem majd még akkor is új naptárt, vagy már nél­
külem telnek meg eseményekkel - miféle eseményekkel? - a megszá­
molt napok? Persze, életünk kezdetétől bármely évben, de bármely 
hónapban, percben is ugyanígy gondolkodhatnánk a jövőről, tudván, 
hogy „sem a napot, sem az órát nem ismerjük" (Mt 25, 13), amikor szá­
munkra véget ér e világ.

Tehát, inkább vissza az ünnephez, az örömhöz. Az élethez. Ami 
nyilván nem mindig ünnep és öröm, de mert van, hát az is, lehetőség 
rá. Sajátos időben, sajátos helyre, sajátos sorsra születtél. Országnyi 
végvárba, folyamatos helytállásra és bizonyításra. Amikor lassan egy 
évszázada minden valamirevaló magyarnak és székelynek is a maga 
józan eszével kellett, kell felmérnie, hogy a sokféle hiányzó létfeltétel, 
életet szolgáló intézmény közül melyik legyen az, amelyet neki kellene 
pótolnia. Amelyet neki kell megszemélyesítenie vagy „életre galvani­

van
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zálnia", hogy mégse hiányozzék teljesen. A költőn túl, akinek születtél, 
a mindennapokat Ismerő újságíró mellett, a megtörténtről történel­
met író, a megalázottakat és megszomorítottakat, az elhallgatottakat 
és elhallgattatottakat megszólaltató krónikás szerepe mellett, a lelki- 
ismeret és a belátás rád osztotta az irodalmi életnek teret nyitó folyó­
irat- és könyvkiadó szerepét Is. Olyan évtizedekben, amikor azok, akik 
a lehetőségek kapuit nyitották, ebbe az irányba nem terveztek sem 
bejáratot, sem kihajtást. Ez a vállalás - amelyre rá kell, hogy menjen az 
ember élete, de legalább is annak egy soha vissza nem kapható, jelen­
tékeny része - az egymást követő író- és költőnemzedékek jelentkezé­
sét, kibontakozását tette lehetővé. Mai szóhasználattal élve: ismét fel­
írta SZÉKELYFÖLD nevét a magyar irodalom térképére. Ahogy később 
a MOLDVAI MAGYARSÁG nevét is odaírta mellé. Jöttek a tehetségek, 
kerekedtek az új és új, jelentős ígéretek, majd életművek a Hargitán 
Innenről és túlról, a messzi Csíki-medencéből, Háromszékből, Gyer- 
gyóból, Gylmesből, ahogy később a Szeret folyó mentéről is. Jöttek 
a fiatalok, akik a magyar irodalom polgáraiként idővel megszokták a 
hazát, benne a fővárost, otthonossá és Ismertté lettek Ideát is, minden 
magyar városban és községben, ahol csak olvasnak az emberek.

Sok minden belefér hetven évbe, ha jól méri fel a tehetségét, és 
nem sajnálja magát az ember, ahogy Te, István, soha nem sajnáltad 
magad. Nem sajnálod ma sem. Mert arról szó sincs, hogy hátrább lép­
tél volna a feladatoktól, legföljebb a fontossági sorrendjüket változ­
tattad meg. De ezt Is önmagadhoz hűen: előbbre vetted most is azt a 
feladatot, amelyet rajtad kívül és helyetted senki más nem végez el. Ez 
az idő beteljesedéséhez közeledve a saját életműved megírását, gon­
dozását, elősorakoztatását jelentette és jelenti.

Adjon hozzá Neked további hosszú évtizedeket, jó sorsot, egész­
séget az Isten, elegendő erőt, szívósságot és kitartást a magad és 
mindannyiunk örömére. És ahogy eddig, most is: a magyar irodalom 
és benne barátaid javára.

Budapest, 2015. január 1 -e (helyett 18-án)

2015.01.18.



Nyomtatott vagy 
elektronikus irodalom?

Rendszeresen halljuk e kérdés felvetését. Főként a média kedveli. Hát 
nem kellemes még elgondolni sem, hogy vége a Gutenberg galaxis­
nak, nem kell többé könyveket olvasni, a poros könyvtárakat messzire 
el lehet kerülni, sőt, előbb utóbb a könyveket is ki lehet dobálni belőlük, 
és valami másra, izgisebbre használhatjuk felszabaduló helyüket. Pél­
dául telerakjuk számítógép-asztalokkal, hozzá székekkel, és a jövőben 
mindenki ott kukkolhatja a világhálót, nézhet-olvashat százféle „friss 
információt", és így minden a legmodernebb, leghaladóbb lesz, egyre 
közelebb kerülünk a digitális városok korához. Az interneten már olvas­
ható is a nagyszerű hír: Nyíregyháza lesz az első magyar digitális város!

Könyvtáros berkekben hallottam egy előadáson, hogy a digitális 
város program határideje 2020, addigra mindenhol„felépül". Azt, hogy 
a világháló általános és gyors elérhetőségén túl a közigazgatásban, és 
speciálisan a könyvtárak esetében ez mit is jelent, arról nem alakult 
ki még bennem az igazi kép, de nem aggódom emiatt, van a jelzett 
határidőig még öt esztendő, azt is el kell tölteni valamivel.

Mivel évszázadok óta a nyugat-európai fejlődés uszályában sodró­
dunk, figyelő szememet most is Nyugat-Európára vetve azt látom, hogy 
egy erőteljes és életképes, új ipar van feljövőben, amely az élet minden 
területét digitalizálni törekszik, azaz a legkülönfélébb, ötletes és jópofa, 
no és hasznos, időt megtakarító szerkezetet tervez és gyárt, amivel fel­
váltja a régebbi, lassabb, kisebb teljesítőképességű masinákat.

De maradjunk a könyvkiadás, folyóirat kiadás területén, ami a leg­
jobban érdekel is. Köztudott, hogy megjelentek a legkülönfélébb 
digitális tartalomhordozó eszközök, például az e-könyvek: azaz az 
elektronikusan feldolgozott szövegek hordozására és megjeleníté­
sére létrehozott, könyv alakú képernyőkkel bíró eszközök. Könyvek, 
regények, verseskötetek, a legkülönfélébb szakkönyvek, folyóiratok, 
újságok raktározhatok el bennük, mert praktikus jeltároló és felidéző
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képességüknél fogva egymaguk akár egy-egy kisebb könyvtár, több 
száz könyv betűhű tárolására is alkalmasak. És amelyek az olvasó által 
kiválasztott művet, ha szerepel a memóriájukban, oldalról-oldalra be­
mutatják, még lapozgathatunk és jegyzetelhetünk is bennük. De akár 
rákapcsolhatjuk őket nagyobb adatbázisokra is, és fizetség ellenében 
letölthetünk szinte már minden klasszikus, vagy épp divatban lévő 
olvasmányt.

Amíg le nem merülnek. Egyszerű elektromos feltöltés után persze 
ismét életre kelnek, és aki megtanulja a kezelésüket, kedvére olvas­
gathat.

De vajon megszüntették-e ezek és a többi modern tároló berende­
zések a Gutenberg galaxist és a könyveket? Nyilván nem, csak a hozzá­
férés egy új formáját kínálják: szerencsés esetben - és mi csak a sze­
rencsés esetekkel foglalkozunk - ugyanazokat a könyvoldalakat éri el 
így az olvasó, amelyeket a papírra nyomtatott könyvformák esetében.

Mi változik tehát?
Annyi csupán, hogy egy - egyelőre még költséges - elektronikus 

berendezés megvásárlása útján hordozható, és elektronikus képer­
nyőn olvasható könyvállományhoz jutunk, amely könnyű, elfér egy 
táskában, vihetjük repülőn, vonaton, nyaralás közben is.

Eldobják-e, felszámolják-e emiatt a műszakilag nálunk fejlettebb, 
és az állami költségvetést vagy a fogyasztók pénztárcáját tekintve 
nálunk jobb módú országok a könyvtáraikat? Nem adják-e ki papírra 
nyomtatva, hagyományos formátumban ezek után a könyveiket?

Dehogynem!
Soha ilyen nagyszámú hagyományos könyvet és folyóiratot nem 

termelt még a könyvipar! Korunk egyik húzóerőt jelentő iparága ez, 
amely egyre színesebben és sokrétűbben virágzik. Ahogy természetes 
is, különben nem volna mit bevinni az újabb és újabb e-bookok agyába. 
Kell a hagyományos könyv azért is, mert ha véletlenül, akár csak néhány 
napra is megszűnne az áramszolgáltatás, akkor eltűnnének vele a csu­
pán elektronikusan elérhető alkotások is.

2015.03.25.



A Dunánál

Költészet napja után, még egyszer József Attiláról. De mosta szobráról, 
amelyet Marton László bronzba öntött, és amely A Dunánál című vers 
költőjét ábrázolja, aki ugyan úgy kezdi a versét, hogy „A rokodópart 
alsó kövén ültem, néztem, hogy úszik el a dinnyehéj"- mégis évtizedekig 
kénytelen volt a Kossuth tér gyepének kellős közepén üldögélni. Igaz, 
ez szobrásza beleegyezésével történt, mivel a tér akkori biztonsági 
szabályzata és elrendezése nem engedett meg mást.

Új helyén, az Parlament Duna-parti homlokzata előtt létrehozott 
sétányon a költő szobra immár nézheti, és nézi is a Dunát. A lépcsőfo­
kokon, amelyekre 20. századi szobrászatunk kimagasló alkotója, Mar­
ton László, eredetileg is elhelyezte a költő alakját, olvasható most a 
bronzba öntött két verssor ’.„Mintha szivemből folyt volna tova, zavaros, 
bölcs és nagy volt a Duna." És a Duna ma is, mintha József Attila szívéből 
folyna tova, zavaros, bölcs és mély. Az új elhelyezésnek köszönhetően 
is ez a köztéri műalkotás Budapest egyik legkedveltebb és leglátoga­
tottabb látványossága lett.

Tudom, mert - bár nem vagyok turista fővárosunkban - gyakran 
autózom el alatta és nézek föl rá, a pesti rakparton dél felé haladva. 
Különösen a csúcsforgalom nyújt erre megfelelő alkalmat, amikor a 
gépkocsisor csak lépésben tud haladni, és bőven van rá időm, hogy 
megfigyelhessem és jólesőn állapíthassam meg, hogy állandóan sze­
retette méltó társaságban van a költő: nézőközönsége és fényképez- 
kedő látogatói kifogyhatatlanok. Hol sötét hajú távol-keletiek állják 
körül, büszkén mosolyogva az őket fényképező útitárs kamerájába, 
míg fekete szemüvegükön a Vár épületei mögött lemenni készülő Nap 
csillog, akár a Duna vizén, minden időben figyelemre méltó fényjáték­
kal. Hol kisfiúk, kislányok ülnek előtte a lépcsőn, és a költő mintha át­
ölelné őket, miközben a szülők, nagyszülők a jövőnek szóló szép emlé­
ket kattintgatják. Hol a költő vállát átölelve állnak mögötte látogatói, 
hol két oldalt, hozzá hasonlóan a Dunára függesztett szemmel üldö­
gélnek mellette az elfáradt turisták, az olvasgató, beszélgető fiatalok.
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És vannak persze, akik a költőhöz hajolva szelfit, azaz József Attilával 
közös önarcképet készítenek mobiljukkal.

Mindezzel persze nem azt akarom sugallni, hogy megszűnt volna 
a költő feloldhatatlannak érzett magánya, hogy elmúlna a versei­
ben sajgó fájdalom. Azt sem hiszem, hogy azok, akik olyan harcosan 
szervezkedtek a költő szobrának új, a Dunára néző, rakpart fölötti el­
helyezése ellen, ez egyszer belátják, hogy nem volt igazuk. Mégis 
bízom abban, hogy József Attila szobrának középpontba kerülése, 
közkedveltségének jóleső megnyilvánulásai magával hozzák életmű­
vének jobb megismerését, és talán azt az általa óhajtott megbékélést 
is, amelyet a szobrot ihlető vers utolsó versszakában így fogalmazott 
meg:„[É]n dolgozni akarok./Elegendő harc, hogy a múltat be kell vallani 
/A Dunának, mely múlt, jelen s jövendő, /egymást ölelik lágy hullámai / 
A harcot, amelyet őseink vívtak, / békévé oldja az emlékezés, / s rendezni 
végre közös dolgainkat,/ez a mi munkánk; és nem is kevés."

2015.04.23.



86. Ünnepi Könyvhét

Ilyenkor egy, a Széphalom Könyvműhelyhez hasonló, minőségi kis 
kiadó vezetője lázban ég. Nem amiatt, hogy miként szerepel majd 
az esetleges interjúkban vagy nyilvános alkalmakon, hanem, hogy 
készen vannak-e időre a még késlekedő kötetek, és ott lesznek-e min­
denhol, ahol lenniük kell? A kis kiadó vezetőjének a gondjai nyilván 
mások, mint a nagy kiadók kellő anyagi és munkatársi háttérrel ren­
delkező vezetőié, de az biztosan közös bennük, hogy méltó módon és 
sikeresen szeretnék bemutatni szellemi műhelyük profilját és szerzőik 
új könyveit a magyar irodalmi alkotóknak és a magyar könyves szak­
mának ezen a legnagyobb rendezvényén.

Természetes, hogy ilyenkor mindenki, kiadók és szerzők is a saját 
könyvükkel, könyveikkel vannak elfoglalva. Mintha nem is érzékel­
nénk, hogy nem ez, nem ezek lesznek a könyvhét egyetlen és abszo­
lút főszereplői. Ez az ünnepi öt nap olyan, mint egy tömeges szüle­
tésnap. És ez a szép benne. Egy-egy könyv megjelenése soha nem 
vonzana annyi érdeklődőt a könyves pavilonokhoz, mint a könyvheti, 
megszámlálhatatlanul sok újdonság. Élmény átböngészni, felfedezni 
a szorosan egymás mellett sorakozó standok változatos kínálatát, és 
felismerni a dedikáló asztalok körül az egyébként csak fotókról, jó eset­
ben a műveikből ismert írókat, költőket. A magyar könyv nagy kirako­
dóvására, mint minden vásár, találkozások és felfedezések színhelye: 
forgatagában részt kell venni, szenzációiról véleményt kell formálni, és 
jólesően nyugtázni kell, hogy lám, sok kételkedés és baljóslat ellenére, 
a magyar irodalomnak, a magyar könyvnek, könyvkiadásnak még 
mindig van közönsége. Sűrű sorokban sétál, lapoz, olvasgat, és néha, 
nagyon megfontoltan, de a bukszájáért is nyúl a látogató.

Mivel dicsekednék, ha egy érdeklődő megszólítana és tanácsot 
kérne, mit vegyen föltétien a kezébe, ha jó sorsa a budapesti Vörös­
marty téren, az 55-ös számot viselő pavilonhoz, a Széphalom Könyv­
műhelyhez vezérli?
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Közel ötven év és tucatnyi verseskönyv költői summája Baán Tibor 
Azért hatványai című válogatott kötete, Báger Gusztáv új versei 
besítik a társadalmat, a művészt, az embert önigazolásaival - és mind­
ezt fanyar humorral teszik. Bartha Gusztáv kárpátaljai író, Világvég című 
könyve válogatás 1988 óta született novelláiból. Hőseinek személyes 
sorsát is meghatározzák a 20. század kisebbségi létben élő magyarjai­
nak közös tragédiája. Olyan világból hoz hírt Dudás Sándor Tengeröltő 
című válogatott verseskötete, amelyben a megszokottnál nagyobb a 
csend. De a halláskárosultság nem akadályozta meg költői pályájának 
kiteljesedését: líraiság, gondolatiság, színes, érzékletes képek jellemzik 
verseit.

Finta József Kossuth-díjas építész Valahonnan valahová című, a 
szerző míves grafikáival illusztrált verseskönyve a költészet és a képző­
művészet kedvelőinek egyaránt figyelemreméltó ajándék. Jókai Anna 
Kossuth-Nagydíjas író Válaszoltam című, válogatott interjúkötete 
korunk legégetőbb kérdéseit veti fel, és pontosan, árnyaltan, lényegre 
törően fogalmazza meg az író világlátása lényegét: az anyagi és a szel­
lemi valóság egységét életünkben.

A két éve elhunyt Kossuth-díjas költő, Marsall László A világba ágazó 
ember című kötete korai kiadatlan verseit és a halálát megelőző évek ter­
mését foglalja magában. A kötet Függelékében többek között Marsall 
László Weöres Sándorral folytatott ifjúkori levelezését is olvashatjuk.

Szemadám György Háromperhármasok című dokumentumregé­
nyét olvasva tanúi vagyunk annak, hogy a kikért ügynöki jelentéseket 
megismerve hogyan szembesül a szerző ifjúkora világának valódi arcá­
val. Ez nem csak az egykori szenvedő alany, de a mai olvasó számára 
is érdekes, miközben sok csalódással, keserves tanulságokkal szolgál.

szem-

2015. 06. 04.



Könyvek a flaszteren

Van, ahol olyan széles a körúti járda, hogy ilyen-olyan fabódék állhat­
nak rajta, mégsem zavarják a sűrű gyalogosforgalmat. És mit látok 
pont két ilyen vagy olyan fabódé között: egy csomó régi könyvet a 
flaszterra kipakolva. Oldalt egy deszka borítású kis kézikocsi, amilyen­
nel az árut húzzák rövid távon, mondjuk a raktártól a szállítóeszközig. 
És úgy 3-4 négyzetméteren kettesével-hármasával egymásra rakva 
vagy lazán egymás mellett könyvek és könyvek. Akárha ponyván áru­
sította régen a vásárban valaki, csak itt nincs ponyva. A nem a tiszta­
ságáról híres pesti járdán hevernek a könyvek, nyilván azért, hogy ha 
jönne büntetni a rendőr, azt mondhassa az árus, épp most borult le a 
rakomány a kis áruszállító kocsiról. És villámgyorsan visszapakolhatná, 
a tetejébe pedig azt a kis összecsukható széket tenné, amin most ül, és 
már üthetnék is bottal a nyomát a szigorukról ismert rendőrök. Mert 
nagyon szigorúak tudnak lenni, ha meglátnak véletlenül egy széki 
asszonyt, fehér blúzban, fejkendőben, vörös bő szoknyában és kötött 
mellényben, amint két karján átvetve egy hímzett régi térítőt tart. Ó, a 
törvény teljes szigorával csapnak le rá, túrhatja elő alsószoknyája zse­
béből az útlevelét és minden egyéb szükséges iratot, mert a rend az 
rend, a rendet őrizni kell.

De hát most nem régi hímzésekről, hanem a flaszterre kipakolt régi 
könyvekről van szó, és azok árusáról, egy rövid nadrágos, pólós, boros­
tás arcú, magas férfiról, aki vidáman tűri azt is, ha érdeklődés nélkül 
rohannak el az áruja mellett, azt is, ha valaki megbotránkozva mutat a 
valóban nem túl modern látványt nyújtó, csaknem szétszórt szemét­
nek ható könyvekre, és azt is, aki megáll, és előbb a szemével, később 
lehajolva, lapozgatva is bogarássza kincseit. Azért az érdeklődőkkel 
szemben nem marad közömbös, jókedvűen dicséri a portékáját: régi, 
nagyon sokat érő valamennyi darab, érdemes megnézni őket.

- Van köztük százéves is... nem is egy - mondja, és érződik, hogy 
maga sem hiszi el magamagának, csak valami nagyot akart mondani, 
az érdeklődés felkeltése végett.
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Pedig valóban vannak még az 1800-as évek végén nyomtatottak 
is, nyelvkönyvek, latin-magyar szótárak, és persze későbbiek is, a két 
háború közti évtizedekből May Károly különféle kiadásokban, és a szo­
cialista könyvipartermékei a legkülönbözőbb minőségekben.

Vizsgálódom néhány percig a kínálat fölé hajolva, miközben fal­
tól falig futkosnak a fejemben az ezerszer ismételt gondolatok: nem 
veszek semmit, hiszen az otthoni, tízezernél több könyvvel sem tudok 
mit csinálni, már nincs hova kipakolni őket, papírdobozokban szomo- 
rognakfelstócolva a garázsban, a gépkocsink pedig az udvar közepén 
parkol. Nem veszek úgysem semmit, de azért megnézem a legrégeb­
binek látszókat. Egymásra rakva vagy hat kötet a Mikszáth Kálmán 
szerkesztette Egyetemes regénytár Almanachjábó\. A legöregebb közü­
lük az 1898-as, a legfiatalabb az 1910-es esztendő almanachja, piros­
sal, szürkével nyomott, cizellált, virágos egész vászonkötésben. Ha van 
köztük 1903-as, megveszem - mondom a józan ész minden érvét a 
sutba dobva. Ebben az esztendőben születtek a szüleim, immár 114
éve. Mit tarthatott aktuálisnak közreadni almanachjában abban a 
békebeli esztendőben a jó palóc? De hát nincs 1903-as. Akkor nem 
veszel - parancsolok magamra. Azzal megfogom az 1904-est és dön­
tök: Ez is jó lesz. Akkor voltak egyévesek a szüleim.

Aztán mondanom sem kell, felveszek még egy szép, barna virágos 
félvászon kötésű könyvet is, abban a biztos tudatban, hogy érdemes 
a belekukkantásra. És hát valóban az, Babits Mihály Gondolat és írás 
című esszékötete 1922-ből, amelynek előszava így kezdődik: „E tanul­
mányok az irodalom és filozófia határain járnak kis lámpáikkal." Oda­
lépek az eladóhoz, aki bár egy szavára sem figyelt senki, véges-végig 
szónokolta a könyvválogatás idejét, és csendesen kérdem tőle, hogy 
mennyit kér a két könyvért? A negyvenes férfiember most van igazán 
elemében, vidám tekintetét rám szegezve úgy beszél, mintha a Mit 
érdemel az a bűnös, akinek a záloga a kezemben van - játékot játsza­
nánk épp.

- Én olyan árat mondok mindenkinek, amit az megfizet. Én nagyon 
jól tudom, hogy ki mennyit fog adni nekem azokért a könyvekért - 
mondja nagyhangon, arcom minden rezzenését árgus szemekkel 
figyelve. - Én magának is megmondom, hogy mennyit kérek, ha kérek, 
na, de kérek - most csak viccelek, még nem mondtam semmit.
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Közben átfut a fejemen, hogy egy ötszázas nagyon előnyös lenne, 
de rögtön elképzelhetőnek tartom, hogy elfog 2000 Ft-ot is kérni akár. 
Megadom értük? Hát az antikváriumban darabja kerülne legalább 
annyiba - alkudozom előre magammal, amikor a lendületes szóáradat 
végén a férfi kivágja a könyvek árát:

- Hát én azt mondom, hogy megér ez a két könyvem, bőven megér 
egy ezrest.

Szó nélkül nyitom ki a pénztárcámat, és leszámolok a kezébe öt 
darab kétszázast, az összes parkoló pénzemet, mert a kétezresből nem 
tud visszaadni a koma.

Legalább könnyebb lett a pénztárcám, rakom bele egy nejlonsza­
tyorba a patinás köteteket. Az almanachot Jókai Mór, Mikszáth, Bródy 
Sándor, Gárdonyi Géza, Herczeg Ferenc, Tormay Cécile írásaival, és a 
Babits esszéket, köztük a híres Nietzsche és Ady tanulmányt, és gondo­
latait a háború filozófiájáról, az élmény mindenek feletti istenítéséről.

2017.05.31.



Arany János és népköltészetünk 
Atlantisza

Arany János költészetét egy-két kritikusa még életében korszerűtlen­
nek minősítette, mondván, hogy lemaradt a legfontosabb világiro­
dalmi áramlatokról, azaz nem értette meg az idők szavát. Azért is volt 
furcsa és visszatetsző a felvetésük, mert, mint tudjuk, a művészi alko­
tásoknak nincs előre elkészített tervrajzuk, nincs kivitelezési szabály­
zatuk, aminek kötelesek megfelelni a szerzők. Minden művészi alkotás 
meglepetés, amelynek egyedi terve az alkotó fejében születik meg, és 
pont ez: az eredetiség a művészi alkotás legfontosabb sajátossága. Ez 
közös benne a technikai és tudományos szabadalmakkal, újításokkal 
és felfedezésekkel. Ha egy kritikus valamely művészi alkotást vagy pél­
dánk szerint egy egész irodalmi életművet korszerűtlennek minősít, 
akkor az azt is jelenti, hogy nem ismeri el annak egyszeri voltát, ere­
detiségét.

Tudjuk, hogy nincs két egyforma személyiség, két egyforma alkat, 
két egyforma ember, mint ahogy két egyformán szóló hangszer sin­
csen. Ahogy az ujjlenyomatunk egyedi, a lelkünk, gondolkodásunk, 
tapasztalataink lenyomata is az. Ha erre figyelünk, ha erre hallgatunk, 
ha ezt fogalmazzuk meg, akkor olyan alapanyagból dolgozunk, ami­
vel rajtunk kívül senki más nem rendelkezik. Ezért van létjogosultsága 
minden egyes ember, minden egyes személyiség megszólalásának: 
egyikünk sem lenne képes a másikat maradéktalanul helyettesíteni.

Más kérdés persze az, hogy van-e egy alkotónak kellő képzettsége, 
nyelvi gazdagsága, szakmai tudása? Tud-e például költői érvénnyel 
fogalmazni?

Ez utóbbit még legádázabb kritikusai sem vitatták el Arany János­
tól, sőt azt tartották, hogy nagy költői erudícióját korszerűtlen témákra 
vesztegette el.

De hát mit véltek korszerűtlennek? Hogy például Baudelaire kortár­
saként nem az individuális létnek, nem „A romlás virágai"-nak lírikusa
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volt, hanem a népélet témáira, a magyar történeti és eredettörténeti 
legendáriumra „fecsérelte el" alkotó erejét.

Nem nehéz, persze, ezekkel az érvekkel szemben felsorakoztatni 
Arany János európai kortársai közül mindazokat, akik vele összhang­
ban keresték a korszerű, nemzetközileg elismert irodalmi műveltség 
felszíne és a még írásbeliségbe nem szervesült, népi-közösségi kul­
túra mélyrétegei között a kapcsolatot; akik felismerték, hogy - egy 20. 
századi kifejezéssel élve -,,a kollektív tudatalattiban" emberi létünk és 
tudásunk fontos kincsei őrződtek meg. A népköltészet és népi hagyo­
mány értékeinek az írásbeliségbe, a kanonizált műveltségbe való 
átmentése éppúgy a 19. század nagy szellemi feladata volt, mint a 
francia forradalom utáni évtizedek európai válságának, a dekadencia 
kezdeteinek művészi megjelenítése.

Arany János költészetének páratlan képi és nyelvi gazdagsága 
abból is fakad, hogy alkotókora jelentős évtizedeiben élő kapcsolatban 
állt a népköltészettel és a népi emlékezettel, a „hivatalos" műveltség 
részévé akarta tenni ezt a kivételesen gazdag forrást. Lehetett volna ez 
csupán tudományos törekvése, amit szorgalmas gyűjtőmunkával szol­
gál (mint ahogy szolgálta is). De Arany János ennél többre volt képes: 
költészetének ihletforrásai lettek a hagyomány által megőrzött ősi tör­
ténetek és hírneves személyiségek. Olyan elevenen éltek benne, hogy 
a mindennapi jelenben is meglátta, felismerte és nagy költői erővel 
megjelenítette az archetipikus helyzeteket, jellemeket. Ezért olvassuk 
ma is borzongva balladáit, sírva-nevetve hősi vagy groteszk eposzait.

Életműve bizonyítja, hogy az igazi költészet nem az irodalom és 
a költő magánügye, hanem koroktól és divatoktól függetlenül vala- 
mennyiünk„életbe vágó", közös élménye.

2017. 03.02.



S. Benedek András emlékezete

A kárpátaljai magyar irodalom egyik jelentős költője, írója, szervezője, 
Stumpf Benedek András - költői nevén S. Benedek András -, 1947-ben, 
éppen hetven éve született Munkácson, és nyolc esztendeje hunyt el 
Budapesten. Emlékére a beregszászi II. Rákóczi Ferenc Magyar Főiskola 
folyosójának falán a közelmúltban felavatták bronz dombormű-port­
réját, Oláh Katalin Kinga szobrászművész munkáját.

S. Benedek Andrást, Bénit a hetvenes évek végén ismertem meg 
Budapesten, ahova 1976-ban, 29 éves korában települt át, miután iro­
dalmi tevékenysége odahaza ellehetetlenült. A beregszászi magyar 
fiatalok EGYÜTT című folyóiratának betiltása és a fiatal írók, költők For­
rás Stúdiójának bezárása után őt magát egy évre behívták a szovjet 
hadseregbe, ahol börtönszolgálatot kellett teljesítenie. Katona éve 
letelte után azzal szembesült, hogy korábbi könyvkiadói állásából el­
bocsátották, értelmiségi munkát sehol sem kapott, alkalmi fotózással 
jutott csak némi keresethez. Ekkor későbbi felesége, Rozsnyay Lívia ki­
tartó segítségének hála, sikeresen áttelepült Magyarországra.

A Molnár utcai Gorkij Könyvtárban dolgozott, ahova én is gyakran 
bejártam, és noha közös ismerősök révén korábban is találkoztunk már, 
ott kötöttünk életre szóló barátságot. Fiatalember volt, aki az orosz 
nyelv, orosz irodalom, és a kortárs történelem területén nagy tapaszta­
lattal, széleskörű műveltséggel bírt. Általa ismertem meg a kárpátaljai 
magyarság múltját és jelenét, és egy pályakezdő generáció, a hetvenes 
évek elején induló FORRÁS nemzedék közös, nagy terveinek és kezde­
ményezéseinek zátonyra futását. Ez sokban hasonlított az én generá­
cióm irodalmi indulásához, az Elérhetetlen föld költőinek ekkorra már 
nagyjából bekövetkezett háttérbe szorításához. Azzal a különbséggel, 
hogy minket büntetésképpen nem soroztak be a szovjet hadseregbe, 
ahogy ez Kárpátalján S. Benedek Andrással megtörtént.

Neki köszönhetően értettem meg, mennyi közös vonás van a mi 
pályakezdésünk és az ő vesszőfutásuk történetében. Nagy összetartó 
erő, ha tudjuk, hogy közösek a falak, amelyeknek ifjúkorunkban fejjel
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nekirohantunk. És hogy közösek a ránk váró feladatok is, ha komolyan 
vesszük magunkat, és olyan irodalmat akarunk írni, amely magában 
foglalja a magyarság 20. századi történelmének valódi eseményeit, 
azok valóságos következményeit, beleértve a nagyszüleink, szüléink 
keserves sorsát is.

Sajnos, nagyon sok tabu máig kísért, sok a fehér folt, sok fontos 
téma vár még irodalmi megjelenítőjére. Persze születtek időközben 
kiemelkedő művek is, amelyeknek sikerült feltörniük a tabuk kemény 
burkát, amilyen például a szintén kárpátaljai Nagy Zoltán Mihály: 
A sátán fattya című regénye is, vagy Vári Fábián László költői-írói mun­
kássága.

S. Benedek András egész életműve is a történelmi és társadalmi 
tabuk felszámolását segítette és sürgette. Költőként, íróként, törté­
nészként és helytörténeti munkáiban is a súlyos megpróbáltatásokat 
átélt kárpátaljai magyar közösség feltáratlan, kibeszéletlen, el nem 
ismert tragédiáinak sorát igyekezett az emlékezet fényébe állítani, 
legalább valamelyes erkölcsi elégtételt szolgáltatva ezzel azoknak, 
akik mindezt elszenvedték. A maga csendes, de határozott módján, 
humorral megáldott, szeretet re méltó személyisége törvényei szerint 
tette mindezt.

Halálával ezért is hagyott olyan nagy űrt maga után, ezért hiány­
zik annyira a jelenléte az újra és újra fellángoló vitákban. Ezért is fon­
tos, hogy mindenkit bátorítson bronzba örökített, szelíd mosolya, aki 
a beregszászi II. Rákóczi Ferenc Magyar Főiskola folyosóján az emlék­
táblája előtt elhalad.

2017.05.17.



Jókai Anna utolsó tanítása

Június 5-én, az idei pünkösdhétfőn - hosszú betegséget követően - 
elhunyt Jókai Anna Kossuth Nagydíjas és számos más, magas kitün­
tetéssel elismert író. Nyolcvanötödik évében járt, ha ebben a korban 
meghal valaki, azt már az élet természetes rendjébe illőnek tartjuk, 
beletörődünk, Isten nyugosztalja - mondjuk, és útjára engedjük.

Jókai Annával sem tehetünk kivételt, hiszen átlépett a kapun, el­
indult oda, ahonnan ember még nem tért vissza. Mégis nehéz bele­
törődni halálába. Hiszen az élete utolsó fél évétől eltekintve rendkívüli 
életerővel, nagy munkabírással megáldott alkotó volt, akin mintha 
nem fogna az idő, még idős korában is elegáns, fiatalos külsővel bírt, 
sokat vállalt és sokat teljesített.

Nem próbálom most számításba venni, hogy életében hány regényt, 
elbeszélést, verset, esszét írt, hány előadást tartott, hány ünnepi, művé­
szeti eseményt nyitott meg, hány elismerést nyújtott át, csak utolsó, 
nagy irodalmi teljesítményéről, Átvilágítás című önéletírásáról gondol­
kodom. Ez a maga műfajában is szokatlanul őszinte vallomás-regény 
egyszerre rajzolja meg egy, a múlt század első harmadában született, 
a harmincas-negyvenes években felcseperedett gyermek fejlődéstör­
ténetét, és annak a nehéz történelmi korszaknak, azoknak a torz és tra­
gikus társadalmi rendszereknek is a karakterét, amelyek megszabták 
élete lehetőségeit.

Jókai Anna nem a megszépítő messzeség opálos szemüvegén át 
nézi a maga, családja és környezete történetét: kritikus és őszinte, 
amikor visszatekint a megtett útra, nem tagadja el, nem tagadja le a 
buktatókat, az elkövetett hibákat, bűnöket. Ismert szellemi igényes­
sége, erkölcsi elkötelezettsége nyilatkozik meg életútja minden szaka­
szának, sorsa alakulásának mérlegkészítésekor \s. „Attól, a sötét József­
város gangján, a poros leander alatt kucorgó, copfos, vézna kislánytól
- a Jókai Annáig. A gúny-övezte gyermektől a »híres, tisztelt« írónőig..." 
vezető belső és külső küzdelemről szól önéletírása.„[Megvalósítottam
- írja -, amit 18 éves koromban a kis fekete füzetbe magamnak megjósol-
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tam: író lettem! [...] de ami ennél Is több: közvetítő (meglehet; még kez­
detleges fokon) az ember egyre világosabb lelke és Isten szándéka között 
[...] Az emberi szellemet a Világmindenségben uralkodó szellemhez el­
vezetni: fényévekre szabott munka. Ameddig én ezen az úton az iroda­
lommal eljutottam, szinte semmi. És mégsem semmi. Egyetlen lábnyom, 
tán egy kissé el is maszatolva. De folytatható [...] Ha életem summáza- 
táról beszélek, mint legfontosabb eredményemről, az nem a művészet­
ben lakozik. Hanem abban, amit a duzzadó, hódításra programozott 
énemben elértem. Ifjúkoromban és még középtájt is birtokolt a vágy, mint 
jogos jussomat, követeltem: szolgáljon engem a középszer, a tehetsége­
met ajnározzák, uralkodhassam, hiszen erre születtem [...] És ma sem­
mire sem vágyom, csak arra, engedtessék meg, hogy én szolgálhassak 
másokat, mert számomra nincs már más öröm - semmi, ami pénzzel 
megszerezhető -, csak az, ha mákszemnyit is, de használhatok ennek a 
vajúdó kornak [...] Keresem a »jóra vezető alkalmakat«. Talán önzés ez 
is, az önzés finomra hangolt, legszimpatikusabb formája. A rettenet, a 
rosszra való hajlam odakünn nem tűnik el, csak azért, mert akarjuk. De ha 
magunkból kiirtottuk, annyival is kevesebb lesz az ártalom a világban."

Úgy gondolom, hogy ennek a fordulatos, sokszor nagyon keserves 
és nehéz életútnak, és őszinteségével olvasóit is önvizsgálatra késztető 
regénynek is ez az egyik legfontosabb gondolata. Hiszen általános, 
hogy gyarló emberként először mindig másban, másokban keressük 
a hibát, először mindig a külső körülményekben, a tőlünk független 
dolgokban: időben, térben keressük balszerencsénk, szerencsétlen­
ségünk okait. Mindenben és mindenkiben sokkal hamarabb észre 
vesszük a rosszat, a torzultságot, a nevetségességet, az alkalmatlansá­
got, a bűnt, mint saját magunkban. Jókai Anna - egész életművében 
benne rejlő, de önéletírásában a legmarkánsabban megnyilatkozó - 
utolsó tanítása számomra az, hogy ha mindenki először saját magában 
keresné a rosszat, és ha megtalálta, igyekezne kigyomlálni, kezdve a 
rosszindulaton, a tehetetlenségen, egész a mások hibáztatásáig, rágal­
mazásáig és tovább, akkor jobbá lenne a világ: több lenne benne a 
megértés, a megbocsátás és a szeretet.

2017.06.08.



Mács József emlékezete

86 évesen meghalni - ezzel szinte mindenki kiegyezne, ha mintegy 
előzetesen felajánlanák neki. Mégis a fájdalomba, amit Mács József­
nek, a felvidéki magyar próza írás kiemelkedő kortárs mesterének, 
a Magyar Művészeti Akadémia rendes tagjának halála miatt érzünk, 
belejátszik az a gondolat is, hogy korán ment el. 86 évesen is korán 
ment el, mert számára élete utolsó két és fél évtizede nem a nyugdíjas 
évek megérdemelt nyugalmát, hanem a végre idejével maga gazdál­
kodó író felszabadult alkotókorszakát jelentette.

„[Munkásságom mozgatója mindmáig a felvidéki magyarság Tria­
non óta tartó kálváriája. Ha igaz, amit Illyés Gyula is leírt, hogy az író 
haláláig abból az élményanyagból merít, amelyet első tíz vagy húsz évé­
ben átélt, átszenvedett, akkor állításának az igazolására hadd mondjam 
el, hogy gyermekfejjel éltem meg a Csehszlovák Köztársaság széthullását, 
az anyaországhoz való boldog visszatérést, a második világháború utáni 
újra fogságba vetésünket, a csehszlovákiai magyarok Csehországba 
deportálását és a Magyarországra történő kényszer-kitelepítést, s az az 
utáni, most is tartó őrlésünket [...] Ezeknek a megrendítő élményeknek 
bukkan nyomára az olvasó »Adósságtörlesztés« című Madách-díjas regé­
nyemben, a »Szélfúvás«-ban, a »Temetőkapu«-ban, az »Égig érő palatáb- 
lá«-ban, a »Magasság és mélység«-ben, valamint az »Öröködbe, Uram« 
című regénytetralógiámban, hogy csak a legfontosabb könyveimet említ­
sem. Vannak még gazdagon megírásra váró témáim. Ha az Isten is úgy 
akarja és az egészségi állapotom is megengedi, könyv alakban is meg­
jelennek majd?" - írta 2000-ben a Napkút folyóiratban közölt önvallo­
másában.

Tudjuk, azóta sorra megszülettek, megjelentek és a szakma figyel­
mét felkeltették, díjakat nyertek Mács József új, remekbe készült 
regényei: 2005-ben a Trianon harangjai, 2011-ben a Bolondok hajó­
ján, 2015-ben pedig Az elcsatolt vagon, amely elnyerte az Év Legjobb 
Könyve Nívódíjat, amelyet a Magyar Művészeti Akadémia Irodalmi 
tagozata alapított.
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Valószínű az is felerősítette ezt a késői, de nem elkésett írói lendüle­
tet, hogy 2005-től a Magyar Művészeti Akadémia tagjaként mintegy 
kikerült abból a vákuumból, amit szülőhelye és népe iránt elkötelezett 
magyar emberként és realista, eszményeihez kötődő, felvidéki íróként 
hosszú évtizedek során maga körül érzett. 2011-től az akadémia köz­
testületté alakulása meghozta számára a kiegyensúlyozottabb anyagi 
helyzet megnyugtató állapotát is, ami magyar írónak, sajnos, igen rit­
kán adatik meg.

2014-ben írói munkásságáért megkapta a Magyar Érdemrend 
tisztikeresztje kitüntetést, szülőfalujának, Bátkának díszpolgára, Hód­
mezővásárhelynek tiszteletbeli polgára lett, könyvbemutatói voltak 
Budapesten, 2016 januárjában pedig, nyolcvanötödik születésnapja 
közeledtével, ő volt a Magyar Napló című irodalmi folyóirat címlapos 
szerzője, Csontos János készítette vele az interjút, amelyben vallott 
életéről, írói útjáról, ars poéticájáról és a még rá váró megírnivalókról.

Mács József sok munkával, törődéssel, fájdalommal teli élete azon­
ban felőrölte erős szervezetét, egészségi állapota folyamatosan rom­
lott. Végül 2017 augusztusának utolsó napján elhunyt Pozsonyban az 
az író, aki a magyarság számára tragikus 20. és 21. századnak érzékeny 
és igazságkereső tanúja volt, és akiben volt kellő tehetség és bátor­
ság ahhoz, hogy tanúságtételét jelentős irodalmi művekké formálva 
hagyja hátra a jelenkor és a jövő olvasói, a sorsunkkal szembenézni 
merő és akaró utódok számára.

2017.09.20.



Arany Jánosnál Nagyszalontán

Arany Jánosnál jártunk, Nagyszalontán. Otthon volt. Mi is. Mielőtt bárki 
viccnek gondolná, tényleg így éreztük, mert így is volt. Már az első dél­
után, amikor a város nyugati szélén álló úgy nevezett Kaszárnyában 
meglátogattuk a dévai Szent Ferenc Alapítvány gyermekotthonát, 
ezt éreztük. A 19. század végén épült egykori laktanya piros tégladí­
szítésű, kétszintes kis épületeiben, tíz családotthonban élnek nevelő- 
szüleikkel a gyerekek. Kedvünkért összejöttek a tágas ebédlőben az 
épp otthon tartózkodó „családok": gyerekek és nevelőszülők, hogy 
bemutatkozhassunk egymásnak, és a másnapi irodalmi estünk prog­
ramjába beilleszthessük a gyermekotthon neveltjeinek műsorát. Nyolc 
gyerek adta elő a Petőfi Sándor verseiből készült összeállítást, amelyet 
a Békéscsabáról átlátogató Szeleczky Erzsébet tanár néni segítségével 
tanultak meg. Ügyes versmondókat és népdalénekeseket ismerhet­
tünk meg körükben, akikkel nem volt nehéz megbeszélnünk a Zilahy 
Lajos Művelődési Házban másnap estére meghirdetett közös irodalmi 
estünk műsorát. Kézenfekvő volt, hogy Arany János emlékezete című 
ünnepi estünkbe beleillik a legjobb barát verseiből készült„előhang".

Miután megkoszorúztuk az Arany házaspár korán elhunyt asszony­
lányának, Juliskának a sírját, meghatottan és elgondolkodva néztük 
a naplementét a sokszor megénekelt róna szélén, ahogy az égalja 
vöröse visszafénylett a síkság kisebb-nagyobb vizeinek tükrén.

És hogy Szalontára hazaérkeztünk, azt az este befejezésekor tett 
sétánk alkalmával is megtapasztalhattuk. A kiadós vacsora után ked­
vünk támadt még körülnézni a kellemesen meleg őszi estén a belvá­
rosban programunk helyi szervezőjével, Patócs Júliával, aki egyben 
az Arany Emlékév legfőbb helybeli felelőse is. Elsétáltunk a Csonka­
torony felé - amely már nem csonka, igényesen felújítva, Arany emlék­
múzeumként szolgál. Felkerestük a Kossuth szobrot és a szoborparkot 
is, amelyben Arany János és további neves nagyszalontai költők, írók, 
így Sinka István, Zilahy Lajos, de Kiss István szobrászművész és Kulin 
György csillagász szobra is áll. A református iskolaépület előtti parkban
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másodszor is összefutottunk egy, talán helybeli diákokból, álló vidám 
társasággal, és jólesőn nyugtáztuk, hogy magyarul társalognak. Ami 
ma már nem is olyan természetes, hiszen a város 17.000 főnyi lakosá­
nak csaknem a fele román anyanyelvű. Feltehető törzshelyükön, a szo­
borparkban, az Arany szobor mögötti padokon tanyáztak, és amikor 
látták, hogy mi is odajöttünk, egyikük hangos megjegyzést tett ránk.

- Ilyenkor akarják megnézni a szobrokat. - Mire másikuk nevetve 
felelte: - Hát persze, hogy... Ilyenkor ki vannak világítva. - Ennek a 
humornak nehéz lett volna ellenállni.

A másnap délelőtti Arany konferencián megtelt a Slavia Hotel elő­
adóterme, nagy számban jöttek el a romániai Bihar megye irodalom 
tanárai, és a helybeli líceum diákjai, hogy meghallgassák Ágh István, 
Határ Győző, Pósa Zoltán, Szörényi László és e sorok írójának az Arany 
János-i életmű egy-egy fontos aspektusával foglalkozó előadását. Este 
pedig szintén szép számú és érdeklődő közönség előtt mutathattuk 
be műsorunkat, amelyen a Szent Ferenc Alapítvány gyermekotthoná­
nak versmondóin és énekesén túl a helybeli református diákok és Gáli 
Teréz énekmondó fiatal dalosai is jól szerepeltek.

Látogatásunk harmadik napján Danielisz Endre, a kilencvenharma- 
dik életévében is fáradhatatlan helytörténész végigvezetett minket a 
szalontai emlékhelyeken, míg végül megálltunk a református temp­
lom karzata alatt, ahol elmondása szerint nagy költőnk először hívta 
fel magára a figyelmet. Szavai nyomán magunk előtt láttuk a kis Arany 
Jankót, aki kinőve a kisgyermekek fehér ingecskéjét, első kisfiúhoz illő 
öltözékében, fehér gatyában, ingben, sötét mellénykében öntudato­
san felballagott a kórusba, a diákok közé, hogy ott azzal lepje meg a 
kórust vezénylő rektor urat, hogy bár iskolába még nem járt, minden 
zsoltárnak pontosan tudta a szövegét, és bátran énekelve besorolta 
magát a nála idősebb, már iskolaviselt nebulók közé.

A Magyar Művészeti Akadémia Irodalmi tagozatának tagjai 2017. 
október 11 -13-a között Nagyszalontán jártak.

2017.10.30.



„A szív bőségéből szól a száj"

Szép szokás, hogy a fontos dolgoknak ünnepük van és jellemző, hogy 
egy közösség minek szentel ünnepet.

Öröm, hogy a költészet is a fontos dolgok sorában szerepel, meg­
érdemli, mert valóban fontos. A vers valószínű egyidős a beszéddel, 
annak egy kitüntetett módja. Az írásbeliség kora előtt azért is hasz­
nos lehetett, mert a ritmikus szöveget is, de a költői díszítésekkel bíró 
szöveget könnyebben megjegyzi az emlékezet, mint a köznapi fogal­
mazást. Valószínű azért, mert a gondolatok költői megformálása túllép 
a személyes közlés szintjén: csak olyasvalami érdemli ki ezt, ami egy 
tágabb közösséget is érdekelhet, mert felismeri benne a saját érzel­
meit, gondolatait.

Az idősebb nemzedékek tagjai emlékeznek még arra, hogy az isko­
lákban a vers megszületését a munkadalokhoz kötötték, úgy vélték, 
hogy munkavezényszavakból alakult ki, a ritmikus parancsszavak a 
versek ősei. Igaz, hogy ezt semmilyen fennmaradt, ősi szöveg nem 
támasztja alá, a népköltészetben sem találunk effajta munkát vezénylő 
költeményeket, de a marxista tudományosság ezt a megalapozatlan, 
de ideológiailag helyesnek vélt tételt alapvetőként hirdette és hirdeti. 
Pedig az ember nem volt a kezdetek kezdete óta rabszolga, akit ostor­
ként pattogó vezényszavakkal irányítottak. Ez a bonyolult társadalmi 
fejlődésnek és a monumentális uralkodói célok korának fejleménye 
volt és maradt.

Az első versek, éppúgy, ahogy a ma beszélni tanuló gyermekek 
ajkán születő első költői szövegecskék, személyes megszólalások: erős 
érzelmekhez kötődő, a kimondhatatlant kimondani vágyó gondola­
tokból épültek. Ha csak a magyarság első - írásban megőrzött - ver­
seire gondolunk: ott találjuk a halál fájdalmát drámai erővel kifejező 
Halotti beszédei és az Ómagyar Mária siralmat. Mindkettő imádsághoz 
hasonló, szent szöveg, a magára maradt emberi szívben el nem férő, 
keserves érzelmeket és gondolatokat fogalmazza meg: életünk legna­
gyobb rejtélyének és fájdalmának, a halálnak a kapuit feszegeti.„A száj
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ugyanis a szív bőségéből szól" (Mt 12, 34b) - ahogy Máté evangéliumá­
ban is olvashatjuk. Ennél pontosabban ma is nehéz volna megfogal­
mazni az emberi beszéd, és így a belőle formált, egyik legfontosabb 
kincsünk: a költészet lényegét.

A költők, írók a köznapi megfogalmazástól különböző, végleges 
megfogalmazás irányába törekednek, s ha tehetségük megengedi, 
életük során ki is formálnak szavaikból néhány márványkőbe vés­
hető sort. Elmondhatjuk ezt a költészet napja ihletőjéről, a 110 évvel 
ezelőtti április 11-én született József Attiláról, és a 115 éve vele egy 
napon világra jött nagy írónkról, Márai Sándorról is.

A nehéz történelmű népek, természetes, hogy különös jelentő­
ségét érzik ennek a művészeti ágnak. Sokáig ugyanis azt tartotta az 
emberiség, hogy a tudatunk kincseit nem lehet elrabolni, amit az 
agyunkba, amit közös emlékezetünkbe elraktározunk, azt nem lehet 
tőlünk elvenni. Ma már, amikor mindenen uralkodik valamilyen nagy­
ipar, tudjuk, hogy agyunkra és érzelmeinkre is egyre nagyobb befo­
lyást gyakorolnak a tudatipar termékei: a tömegzene, a tömegtájékoz­
tatás, a tömegfilmek és a tömegolvasmányok. Talán ez ellen küzdve 
igyekszik korunk embere valamiféle garanciát keresni, és az arctalan, 
ellenőrizhetetlen tömeggyártmányokkal szemben mind jobban ked­
veli a hiteles termékeket: a kézműves munkákat. Az ezer hangszórón, 
tévé- és rádiócsatornán át ránk nyomuló „dalipari gyártmányokkal" 
szemben ezért fordulunk ismét észrevehetően a költészet felé. Erre 
mutat az országszerte megszervezett számtalan költészet napi 
dezvénynek, köztük például a VERSMARATON-nak, az Év versei című 
antológia felolvasásának és a VERSÜNNEP című Kárpát-medencei sza­
valóverseny-sorozatnak egyre növekvő népszerűsége is.

ren-

2018.02.07.



A Somló hegy ihlete - Ágh István 
köszöntése

Az idén 80. életévét betöltő Ágh István költészetét tömör, metaforikus 
látás- és kifejezésmód jellemzi, amely szinte az észleléssel, a gondolat 
megszületésével egy időben sikeresen írja át a maga nyelvére a világot. 
Mintegy szinkrontolmács. Költészetében kicsi a távolság a köznapi és 
a költői megfogalmazás között: azon a nyelven és módon szólal meg 
mindennapi közléseiben is, amelyen versei és prózái is megszólalnak. 
Ezért olyan friss a lírája, ezért képes a leghétköznapibb tapasztalatait is 
szinte azonnal versbe illeszteni. A megszólalás léthelyzetéhez képest 
nála nem külön ihlet a vers. Mindig úgy fogalmaz, mintha verset fogal­
mazna. Ez az egységes látásmód és világértés valóban az emberi érett­
kor költői kiteljesedése. De nem csak az. A magyar nyelv és a magyar 
költői hagyomány nagyon ősi, nagyon sajátos lehetőségének 
esés mai megvalósulása is. A költő valószínű nem is tud másként érzé­
kelni, észlelni, értelmezni, ilyen az észjárása, ahogy ezt a jelenséget a 
magyar nyelv olyan érzékletesen fejezi ki. De nem magától alakul ki 
az ilyesmi, nem magától szervesül bele valaki intellektusába a magyar 
nyelvnek és a vele szimbiózisban élő magyar költészetnek ez a tömö­
rítő, sűrítő, metaforikus képessége.

A személyiség szerencsés fogékonyságán, a tehetségen túl, nem 
árt, ha egy festői szépségű, a múlt ismeretlen erőinek keze nyomát 
magán viselő, azt megszemélyesítő hegy, például a Somló-hegy lábá­
nál születikés nőfel a költő. Ott, ahol azembera nap minden percében, 
valahányszor csak a látóképben a hegy megjelenik, belső késztetést, 
vágyat érez a magasba törésre, a csúcsok meghódítására. Gyermek­
kortól arra indítja ez a képzeletet, hogy a lehető legmagasabbról nézze 
és lássa a világot. Nem csupán egyetlen szeletét annak, hanem teljes, 
360 fokos panorámáját, a zenitről letekintő szem élményét. Ez a kis­
gyermek első lépésétől megszületett vágy még a táj adta lehetőségtől 
való elszakadás után is jelentkezik, a személyiség belső igényévé válik.

szeren-
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Akárhová is viszi az élet, keresi azt a legmagasabb pontot, ahonnan a 
maga egészében, panorámája teljességében mutatkozik meg a világ. 
Mert a magasból való széttekintés élménye egyszerre szívdobogtató 
valóság, esztétikai gazdagodás, és tanulás, a szellemi fejlődés lehető­
sége. Nagyszerű életadottság az, amit a felsőiszkázi kisfiú, kisfiúk már 
első lépéseik megtételekor, az útra, a mezőre való kifutás pillanatában 
megláthatnak. Ott magasodik előttük a Somló-hegy, a minden perc­
ben más arcot, a fény és formajáték folytonos változatosságát mutató, 
a megfigyelésre, bejárásra ösztönző.

És nagyszerű, költői ihletet indító lehetőség az ott élő emberek 
beszédének, a táj magyar nyelvének elsajátítása is. A tájnyelv erede­
tiségének, különleges, helyi árnyalatainak, képiségének, tömörítő, 
sűrítő képességének elsajátítása is. Minden ősi, természetes emberi 
közösségnek van saját dialektusa. Jó esetben ezek összessége teszi ki 
az anyanyelv egészét, a köznyelvet és az irodalmi nyelvet is. Ágh István 
költői nyelvében ezt látjuk megvalósulni, nem homályosítják el más 
nyelvek megemésztetlen hordalékai: színes, tömör, kifejező és találó.

A Somló-hegy ihletén, az első beszélőközösségben tanult nyelv 
eredetiségén, gazdagságán túl persze 80 esztendő tevékeny intel­
lektuális működése, fáradhatatlan alkotó akarat és tehetség is kellett 
ahhoz, hogy mindaz a szerencsés adottság, amibe Ágh István beleszü­
letett, nagyszabású életművé érjen, rendkívüli írói, költői teljesítményt 
hozzon létre. Lírában, prózában, esszékben. Születésnapján már csak 
buzgó és értő olvasókat, életművét befogadni képes szakmai figyel­
met kell kívánnunk neki és a mai magyar irodalomnak.

2018. 03.28.



Irodalom vagy iroda-lom?

Oberfrank Pálnak ajánlom

- Irodalom? Vagy iroda-lom? Micsoda szó ez? - kérdezte egy érzékeny 
fülű ismerősöm. - Melyik jelentését vegyük komolyan?

Valóban mindannyian olvassuk, tanuljuk, becsüljük vagy lebecsül­
jük az irodalmat. Van, akinek ez a hivatása, szakmája, kedvtelése is. Van, 
aki úgy érzi, hogy egész jól megvan nélküle.

És mi az iroda-lom? Szó szerint valamiféle irodai kacat, valami olyan 
irodai termék, aminek nincs köze a valósághoz, tulajdonképpen sem­
mire sem jó.

A 19. század elejéig magyarul is literatúrának nevezték az irodal­
mat. Ez az elnevezés a latin „littera" szón alapul, amely „betűt, írást" 
jelent. A magyar kifejezés is az „írás" szóhoz kötődik, és valószínű Sze­
mere Pál költő alkotta a nyelvújítás kései szülötteként az 1800-as évek 
közepén vigadalom, birodalom szavaink mintájára, amelyek már az 
1400-as évekből származó iratokban is megtalálhatóak. Nyelvünktől 
tehát nem idegen ez a szó, mégis alkalmat ad erre a rosszmájú szó­
játékra.

Az irodalom, az írásbeliség régen nagy tiszteletnek örvendett, 
hiszen az alapanyaga a nyelv, az emberiség egyik legfontosabb talál­
mánya. Alapvető jellemzőnk az, hogy beszélni tudunk, anyanyelvűnk 
van, amit az anyatejjel együtt szívunk magunkba. A beszéd révén 
teremtünk egymással kapcsolatot, adjuk át egymásnak a tudásunkat, 
„kommunikálunk".

- A stílus maga az ember - írta Illyés Gyula, és ezt nem csak az írókra, 
költőkre, de mindenkire értette. Jellemző ránk a beszédünk, azis, hogy 
mit mondunk, és az is, hogy hogyan.

Az írás is régi találmány. A rajzokból, képi ábrázolásokból egyszerű­
södtek le a más és más kultúrákra jellemző, egymástól sokban külön­
böző írásjelrendszerek. A beszéd szavait, betűit szimbolizáló jeleket
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őseink kőbe, fába, agyagba vésték, bőrre, papiruszra írták. Az írás ere­
deti célja mindenütt az volt, hogy segítségével a hiteles tudás örök 
időkre, változatlanul fennmaradjon. „Hamis tanúságot ne fégy/"(Kiv 20, 
16) - ez a parancs hatotta át kezdetben az írásbeliséget, és a hamis 
hír terjesztése, a hazudozás az ősi időkben az elkövető életébe kerül­
hetett. Joggal, mert a megbízható ismeretek átörökítése nélkül hamar 
kiveszett volna az emberiség. Ez teremtette meg az írás és az írástudók 
tekintélyét.

Időközben sokat változott, sok mindenben nagyot fejlődött a világ. 
Ma az írás és az olvasás a legszélesebb körben elterjedt „tudomány", 
szinte már létezni sem lehet nélküle. Ugyanakkor kitűnik, hogy az írás­
tudók gyakran megfeledkeznek az írás eredeti céljáról, a hiteles tudás 
átörökítéséről. Miközben korunkban sokkal több írásos dokumen­
tum és irodalmi mű születik, mint bármikor azelőtt, ezeknek sokkal 
nagyobb hányada terjeszt hamis ismereteket, ideológiákat, híreket, 
mint bármikor azelőtt. „Az írást utoléri az idő. Az írás utoléri az időt." - 
írta 1986-ban írásbeliségünk kettős természetéről nagyszerű kortár­
sunk, Jókai Anna, akire - halálának első évfordulója alkalmából - épp 
a napokban emlékeztünk.

Karácsony Sándor, a 20. század jeles magyar gondolkodója még 
tovább ment: „A hazugság fogja elpusztítani a világot" - írta már 70 
évvel ezelőtt. Jó lenne, ha jóslata nem teljesednék be. Ha az irodalom 
irodalom maradna, soha nem lenne iroda-lom.

2018.06.15.



Dsida Jenő emléktáblája 
Budapesten

Június 11-én délután irodalmi emléktáblát avattak a zuglói Ilka utca 
15-ös számú, négyemeletes lakóház homlokzatán. „E házban élt szü­
leivel az I. világháború előtti években Dsida Jenő (1907-1938) költő, mű­
fordító, és itt született testvére, Csengeri Aladár (1911-1986) színművész" 
- olvasható a szép emléktáblán, amely Oláh Katalin Kinga szobrász- 
művész munkáját dicséri.

A párás hőségben kicsiny, de neves résztvevőkből álló közönség 
gyűlt össze az emeletes házaktól közrefogott utcában, amelynek 
a szakaszán még egy zöld foltocska sem található. A 19. század végén 
épült, vörös téglaborítású, puritán bérházban élt 1910-től 1914-ig, 
hároméves korától hétéves koráig az erdélyi magyar irodalom jeles 
alakja, a tragikus sorsú Dsida Jenő. Édesapja hivatása szólította a csalá­
dot a fővárosba, és az I. világháború kitöréséig, az édesapa háborúba 
indulásáig laktak Zuglóban.

Muzsnay Árpád, az Erdélyi Magyar Közművelődési Egyesület főta­
nácsosa, a fáradhatatlan irodalomkutató és helytörténész találta meg a 
család budapesti lakhelyét Dsida Jenő öccsének, Aladárnak a születési 
anyakönyvi kivonata alapján. Ő kezdeményezte az emléktábla állítását 
a költő halálának 80. évfordulójára, amely több irodalmi szervezet, így 
az EMKÉ-n kívül az írók Alapítványa és a Petőfi Irodalmi Múzeum össze­
fogásával valósult meg.

Noha 1944-től 1958-ig Dsida Jenőnek még a nevét sem volt szabad 
említeni, sem a hazai, sem a határon túli hivatalos irodalmi életben, 
versei mély nyomot hagytak az erdélyi közönség szívében. És 1990 
után, újra megjelenő verseskönyveinek és kritikai újra-felfedezésének 
köszönhetően az anyaországban is elismert költő lett ismét, sőt, az el­
múlt harminc évben jelentős kultusza alakult ki.

A trianoni békediktátum következményeit már Szatmárnémetiben, 
a költő szülővárosában érte meg a család. Dsida itt járta iskoláit, itt

ezen
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jelentkezett első verseivel 1923-ban, szinte még gyerekként: „Tizenöt 
és fél éves voltam, amikor első versem - valami kis névnapi köszöntő - 
megjelent Benedek Elek nagyapó Cimborájá-ban, s akkor kaptam az első 
honoráriumomat. Azóta sem voltam olyan boldogan büszke és magam­
mal megelégedett, mint akkor" - olvashatjuk önéletírásában. Érettségi 
után családja kívánságára Kolozsvárra ment jogot tanulni. De itt is az 
irodalom foglalkoztatta leginkább, éveken át a Pásztortűz című folyó­
irat munkatársa volt. Leselkedő magány című első verseskönyvét is 
Kolozsváron adta ki 1928-ban. Ekkor, 21 évesen már nem csak érett 
költő, de kiváló formaművész is, aki szabadverseiben is igényes: köl­
tői látásmódja egyedülálló és eredeti. Kosztolányi Dezsőt és a Nyugat 
költőit, Babits Mihályt, Tóth Árpádot érezte legközelebb a saját költő­
ideáljához, de egyiküknek sem vált utánzójává.

Dsida Jenő legtovább tiltott alkotása, emblematikus verse, az 1936- 
ban írt Psalmus Hungaricus, amely a magyarság 20. századi sorsa miatt 
érzett fájdalom és aggodalom felfokozott, biblikus erejű kifejezése. 
A költő szerepét a figyelem összpontosításában, a tragikus sorsot kife­
jező közös ének megszólaltatásában látja: „Énekelj, hogy világgá höm­
pölyögjön /zsoltárod, mint a poklok tikkadt, kén köves szele, / s Európa 
fogja be fülét, / s nyögjön a borzalomtól / és őrüljön bele!" - hangzik a 
hatalmas költemény befejező részében.

Nem szokták emlegetni, de tény, hogy szívbetegséggel megpe­
csételt, rövid élete szinte egybeesett József Attila életidejével. Sok 
mindenben különbözik pályájuk, de nem egy feltűnő hasonlóságot is 
mutat. Mindketten korán, már gyermekfővel jelentkeztek verseikkel. 
Mindketten könnyeden és virtuóz módon verseltek, és a látásmódjuk 
árnyalt, gyöngéd és játékos volt. Mindkettejük költészetében kiemelt 
téma a hazaszeretet és az Isten-keresés, az isteni gondviselésbe vetett 
végső bizalom. És - korai haláluk ellenére - mindketten rendkívüli és 
teljes költői életművet hagytak maguk után.

2018. 07.08.



Adatott nekünk
Kányádi Sándor halálára

Amíg élt, addig biztosan tudtuk, hogy él még a magyar költészet, hogy 
életműve a magyar költészet arany fedezete. Hogy ő a hajónk orrára 
kifaragott szigonyos Poszeidón, és hogy amíg a fedélzeten állva látjuk 
őt, addig tudhatjuk, hogy költészetünk hajója előre megy.

Általa és benne tartottuk a kapcsolatot a régi idők nagyjaival, Bene­
dek Elekkel, Arany Jánossal, Petőfi Sándorral, vissza egészen a Halotti 
beszéd szerzőjéig.

A nyolcvanas évek végén, ahogy a román politikai változások lehe­
tővé tették, úgy döntött, hogy Erdélyország után, a Székelyföld és a 
romániai szórvány magyarság gyermekei után megismerkedik a hazai 
közönséggel is, töviről-hegyire bejárja Magyarországot, elviszi min­
denhová a verseit és a könyveit.

- A legkisebb faluba is elmegyek, jobban fogom ismerni az orszá­
got, mint ti, akik az egész életeteket itt töltitek - büszkélkedett a tervé­
vel. - 3000 települést tíz év alatt nem gond bejárni. Hátizsákba teszem 
a könyveimet, ha tudnak a fellépésért fizetni, jó, ha nem, az eladott 
könyvek ára is elég lesz.

És valóra váltotta tervét. Fáradságot nem ismerve vitte, hozta a 
hírt az egész országban. A hírt, hogy él még a magyar költészet, sőt, 
látogatóba jár, Székelyföldről elindulva minden kis élőhelyünkre eljut, 
megdobogtatja, felvidítja a szíveket. így lett Kányádi Sándor a Trianon 
utáni, határon túli magyar irodalom alkotói közül egyedülállóan, csak 
Tamási Áronhoz mérhetően ismert és kedvelt a kisebb és a nagyobb 
hazában egyaránt. De utazott ő a távolabbi határokon túl is, hívták 
olvasói mindenhová, ahol csak székely, ahol csak magyar közösség élt. 
Volt a svédországi, az észak- és dél-amerikai, az ausztráliai magyarok­
nál, bejárta az egész magyar univerzumot.

Most, hogy befejezte utazását, hogy végleg elment, meg kell állnunk, 
hogy elgondolkodjunk azon: mi lesz ezután? Mi lesz, és mint lesz nélküle?
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Mint pásztorát vesztett nyáj, a gyász pillanatában olyanok vagyunk.
Fel kell tennünk magunknak az időszerű kérdést, mert ő már nem 

teszi fel, nem teheti fel nekünk:
- És ti? Ti mit tettetek értem?
Biztos, hogy sokkal kevesebbet, mint amit ő tett értünk, amit ő 

adott nekünk életében és hagyott ránk halálában.
Még nem teljesítettük azt a feladatot, amit minden nagy életmű 

befogadása jelent. Noha sok elemzés, portré, interjú és monográfia is 
készült életében Kányádival és Kányádiról, de a felsőfokú, egyetemi 
oktatóhelyeken keveset hallanak róla a diákok, életművét még nem 
fogadta be a magyar irodalomtudomány. Munkásságát főként a gyer­
mekirodalom körébe utalja, ahogy tette hosszú évtizedeken át Weö­
res Sándorral is. Persze, nagyon fontos mindaz, amit a gyermekekre 
hagyott ez a két költő óriás, de sem Weöres, sem Kányád! Sándor nem 
csak a legkisebbek és nem csak a nagyobbacskák költője. Mindkette­
jük zsenije átfogta koruk egészét.

Kányádi lírájának nagy témái épp annyira magyar témák, mint 
amennyire egyetemesek: a kisebbségbe szorult, a többségi társadal­
mak által másodrangú állampolgárként kezelt őshonos népek sorsa 
a modernités, a globalizáció nagy témái közé tartozik. Ha így halad 
tovább a világ, a glóbusz nagyobbik fele szembe kell nézzen azzal, 
hogy a globális kultúra és nyelv kiszorítja a nemzetek anyanyelvi kultú­
ráját, műveltségét, vallását. A kisebbségben élő magyarok már évtize­
dek óta együtt élnek ezzel a problémával. Kányádi Sándor erről így ír: 
„Aj miféle népek volnánk/szégyentől mért ég az orcánk/mivel vétettünk 
mi többet/mint akár a legkülönbek. //... hogyne kéne nyelvünk/féltünk­
ben lenyelnünk/s önnön szégyenünkre" (Halottak napja Bécsben)

Ha Kányádi Sándor élete példáját, összetartozásunk megerősítésé­
nek fontosságát megértettük, már az is biztatás a jövőre nézve. Szá­
munkra, akik még itt maradtunk, hogy megköszönjük az isteni Gond­
viselésnek, hogy köztünk élt, hogy adatott nekünk.

2018.07.12.



Halmy Miklós kincsesháza

Halmy Miklós életműve jelenkori festészetünk kiemelkedő értéke, 
ennek ellenére az érdeklődő közönségnek, sajnos, régóta nem volt 
módja arra, hogy szembesülhessen alkotásai különleges világá­
val. A művész, az 1960-as évek közepén, Párizsban töltött évei során 
ébredt rá ana, „hogy a magyar népművészeti hagyományokra építve [...] 
azok elveiből, szemléletéből, világmagyarázatából s költői látomásaiból 
létre kell hozni az autochton magyar képzőművészetet..." (A motívum 
működése)

1967-ben hazatért Magyarországra, hogy az elképzeléseit valóra 
váltsa. Nem a világdivatokat követte, és nem volt a szocialista kultúr­
politika kedvence sem, de kitartó, szinte fanatikus szorgalommal dol­
gozott, és a rossz körülmények, a szegénység ellenére is a rákövetkező 
évtizedekben létrehozta életműve gerincét. ,,[S]ohasem a »művészet« - 
jelen, polgári, kanonizált formájában - volt a becsvágyam, de a művészet 
eszközeit találtam a legalkalmasabbnak arra, hogy az általános vagy 
speciális létélményemet kifejezhessem segítségükkel. Ma már, bizonyos 
eredmények birtokában, rég túl vagyok azon, hogy bármilyen művészeti 
stílus kereteinek, formáinak eltanulása vagy kiteljesítése, esetleg túllicitá- 
lása lenne munkálkodásom motorja. Tehát sem avítt, sem modern, sem 
avantgárd, sem tiltott, sem támogatott, sem megtűrt alkotói magatartás 
önmagában nem vesz rajtam erőszakot. Nekem ennél többre van igé­
nyem! A szinte gyermekkoromban feltett, az erdők csendjében elkiáltott 
miértjeimre azóta is keresem a válaszokat, s azt is nyugodtan bevallha­
tom, hogy több a válasz nélkül maradt, sőt megválaszolhatatlan kérdé­
sem ma is, mint amit már békésen magam mögött hagyhatok. [...]- írja 
munkásságáról az immár kilencvenedik életévéhez közelítő Halmy 
Miklós. (Napkút, Önszócikk)

A rendszerváltozás után úgy látszott, hogy végre felfedezi és elis­
meri a szakma „egyszerre magyar, lokális kötődésű és egyetemes érvé­
nyességű művei"-X, ahogy P. Szabó Ernő művészettörténész jellemezte 
alkotásait. 1991-ben Életmű-díjat vehetett át, 1996-ban megkapta a
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Munkácsy-díjat is. Ennek ellenére az utóbbi másfél évtizedben csak el­
vétve volt alkalma a kiállításokon való megmutatkozásra.

Ezért is örvendetes a Műcsarnokban október 10-én megnyílt tár­
latának ténye: ismét megtekinthető nevezetes táblaképeinek jelentős 
csoportja, néhány a nagyméretű vásznai közül, valamint sajátos tech­
nikával készült relief-sorozatainak egy része és kisplasztikáinak néhány 
darabja is.

Képeit a finom színátmenetek és színharmóniák teszik különlegessé, 
ünnepélyesen széppé. De a művész sosem elégszik meg az ecsettel 
végzett munkával: csaknem minden festménye a vászon vagy a lemez 
alá illesztett vagy rá rögzített applikációk révén dombormű jellegű. 
A csekély mértékű szintkülönbségek, a finoman cizellált alátétek és rát­
étek kiemelik, felerősítik a színeket, fokozzák a képek plasztikusságát. 
A nagy precizitással és ügyességgel megalkotott domborzatok és a 
hajszálvékonyan felhordott festék együtt adják ki a dekoratív felületek 
különleges hatását, amelyekben hol a népművészeti motívumok gaz­
dag formavilágát, hol a díszes szövésű vásznakat felidéző mintázatot, 
hol a fantázia utolérhetetlen szárnyalását csodálhatja meg a szemlélő.

,,[5]o/c kérdésemre az Őskultúrákból kaptam a választ, gondolataim 
tisztázódásában és megfogalmazásában is megértő segítségemre voltak 
[...] a magyar néphagyomány szellemében, tartalmában és formailag is 
ebbe a körbe tartozik, s végtelenül örülök, hogy saját kertünkben terem 
az a gyümölcs, mely sok súlyos gondunk megemésztésében megsegít s 
lényeges kérdéseink tisztázásához is elvezet..."- írja A motívum műkö­
dése című könyvében a festő.

Köszönet illet mindenkit, aki elősegítette ennek a kiállításnak a 
létrejöttét, így legalább november 25-éig ismerkedhetnek a Műcsar­
nokba ellátogatok egyik rejtett, de valóságosan létező kincsesbá­
nyánkkal, Halmy Miklós életművével.

2018.10.16.



Új hagyományunk: 
a magyar széppróza napja

Az 1500-as évek közepén élt Pesti Gábor egykor azt írta könyve be­
vezetőjében, hogy a szép próza írás területén más nemzetekhez képest 
„messze lemaradtunk". Ezzel elsősorban az olasz reneszánsz híres 
mesélőivei, például a nála két évszázaddal korábban élt Boccaccio 
életművével szemben kevesli a korabeli magyar széppróza teljesítmé­
nyét. Megállapítása a világi tárgyú művek tekintetében valóban igaz 
volt. Ugyanakkor a hitviták tüzében született magyar értekező próza, 
az esszéirodalom már a 16-17. században is jelentős teljesítményeket 
mutatott fel, általa tökéletesedett a szenvedélyes érvelés művészeté­
ben anyanyelvűnk, és mutatkozott meg az elvont témákban is eredeti 
képisége és kifejező ereje.

Pesti Gábor megállapítása az évszázadok folyamán szinte közhel­
lyé vált, sokáig elfogadottnak számított, hogy a magyar széppróza a 
magyar költészet mellett a másodhegedűs szerepét játssza.Talán ezért 
is alakult úgy, hogy a magyar költészet napját már 1964 óta megünne­
peljük - a Magyar írószövetség kezdeményezésére József Attila szüle­
tésnapjára, április 11 -éré esik. 1984-ben ünnepnapot kapott a magyar 
dráma is, Madách Imre Az ember tragédiája című drámája Nemzeti 
Színházbeli ősbemutatójának napján, szeptember 21-én.

A magyar széppróza napját először 2018-ban, Jókai Mórnak, máig 
a legnagyobb életművel rendelkező, nagy prózaírónknak a születés­
napján, február 18-án ünnepeltük. A Magyar írószövetség azért is java­
solta ezt a dátumot, mert a karácsonyt követő holtszezonban nagyobb 
figyelmet kaphat egy irodalmi ünnep, megszínesítheti a télvége szür­
keségét.

Mára a szakemberek szerint is behozta szépprózánk korábbi le­
maradását, és ha ismertségben nem is vetekedik, sajnos, más nemze­
tek irodalmával, kiemelkedő teljesítményeket mutatott fel már a 19. 
század második felétől Jósika Miklós, Kemény Zsigmond, Jókai Mór,
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Mikszáth Kálmán révén. Őket kiemelkedő alkotók sokasága követte az 
elmúlt száz évben is, noha ez a kor történelmünk egyik legzaklatot- 
tabb és legfájdalmasabb időszaka volt.

A 20. század kezdetén, az első világháborút megelőző években 
máig leggyakrabban olvasott, közkedvelt szerzőink sora jelentke­
zett: például Gárdonyi Géza, Tömörkény István, Bródy Sándor, Mol­
nár Ferenc, Krúdy Gyula, Móricz Zsigmond, Móra Ferenc. Gyermek- és 
kamaszkorunk olvasmányai voltak a műveik, általuk ismertük meg a 
magyar történelmet, sőt, más korok és kultúrák történetét is, és min­
denekelőtt a korai modernitás mozgalmasan fejlődő Budapestjét, 
Magyarországát és az Osztrák-Magyar Monarchiát is. Jellemző ennek a 
virágkornak a gazdagságára, hogy nagy költőink, Kaffka Margit, Babits 
Mihály, Kosztolányi Dezső, Kassák Lajos is elsőrangú elbeszélők vol­
tak. És akkor még nem is szóltunk a sokat vitatott Szabó Dezső élet­
művéről, nem említettük Németh Lászlót, Márai Sándort, Szép Ernőt, 
Karinthy Frigyest, Déry Tibort, Herczeg Ferencet, Kodolányi Jánost, 
Tersánszky Józsi Jenőt vagy az erdélyi mestereket: Kós Károlyt, Tamási 
Áront, Bánffy Miklóst, Nyíró Józsefet, Makkal Sándort, Ignácz Rózsát és 
a népi írók kiemelkedő képviselőit: Veres Pétert, Szabó Pált, Rideg Sán­
dort, Sinka Istvánt.

Folytathatnám a névsort, amelyet valószínű kedves hallgatóim is 
ki tudnának még jó néhány kiváló író nevével egészíteni. De az eddig 
felsoroltak is bizonyítják, hogy a magyar széppróza felzárkózott líránk 
mellé. Jó lenne, ha a magyar film- és színházművészet, az iskolai okta­
tás minden szintje is felzárkózna hozzá, hogy a kiemelkedő színvonalú, 
hiteles magyar szépprózai műveket jobban megismerhesse a mai 
közönség is, határokon innen és túl. Erre kívánja felhívni a figyelmet, 
ezt szolgálja új irodalmi ünnepünk, a magyar széppróza napja is.

2019.02.20.



Miklóssy Endre emlékezete
.. engesztelő áldozatnak számít, ha megszünteted 

az igazságtalanságot" (Sir 35, 5)

Építészmérnök, író, filozófus, eszmetörténész. Sorolhatnám a szellem 
számos területét, amelynek jeles értője és művelője volt. Elfogulatlan, 
felkészült és ki nem alvó érdeklődéssel bíró igazságkereső. Rendkívüli 
memória, páratlan műveltség és lényeglátó képesség jellemezte. Lel­
kész-édesapja öröksége miatt sem tagadta meg isten hitét, de azért 
sem, mert önértékelési zavaroktól mentes, az arányokat jól érzékelő, a 
felfoghatatlan előtt fejet hajtani képes gondolkodó volt.

Hosszú éveken át a várostervezés, a területrendezés, a regioná­
lis építészeti tervezés volt a munkaterülete. A rendszerváltozás után 
minisztériumi köztisztviselőként a magyarországi építésügy felügye­
lete foglalkoztatta, majd a vidékfejlesztés részeként a cigányság tár­
sadalmi felemelkedésének elősegítésére készített tervezetet. Másfél 
évtizeden át egyetemi oktatóként vett részt a településmérnök-kép- 
zésben a Szent István Egyetem Tájépítészeti Karán.

Szerteágazó érdeklődésére és széles látókörére mi sem jellemzőbb, 
mint hogy ezek mellett a fontos szakterületek mellett, amelyeket teljes 
szellemi fegyverzetével szolgált, szabad idejében és az este, az éjszaka 
óráiban a szépirodalom, a filozófia, az eszmetörténet, a történelem 
nagy kérdéseit, teljesítményeit tanulmányozta. Ahogy napi munkája 
elvégzése során sem a szakmai rutin keréknyomait követte, ugyanúgy 
szellemi felfedező útjai is ismeretlenségbe merült, elfeledett, de párat­
lan kincseket rejtő terepekre vezettek.

Ha az európai műveltség, a tudományok, művészetek bármely 
területére lépett, fontos összefüggésekre bukkant, korábban elhanya­
golt vagy szándékosan mellőzött tényekre, eredményekre, alkotókra 
figyelt fel. „A huszadik századot a magyar köztudat a kirekesztődésünk, 
pusztíttatásunk, haldoklásunk évszázadának tartja, ámde csodálatos­
képpen mégis van számunkra egy másik arca: a magyar nép legnagyobb
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teljesítményei is ehhez a századhoz kötődnek." - írta Gondolkodók a 
Magyar Évszázadból című tanulmánya bevezetőjében, 2003-ban.

„Túl a tornyon, melyet porbul rakott a szél..." című, legjelentősebb­
nek tartott tanulmánykötetében, a humán tudományok hat meghatá­
rozó, 20. századi magyar zsenije, Fülep Lajos, Hamvas Béla, Karácsony 
Sándor, Kerényi Károly, Szabó Lajos és Várkonyi Nándor életművét 
mutatja be. Könyve az olvasók körében máig tartó érdeklődést kelt, de 
sajnos, eddig nem hozta meg azoknak a magyar gondolkodóknak a 
szakmai újra-felfedezését, akiket a tudományos életből úgymond „ide­
alista alapvetésük" miatt a szocializmus évtizedeiben „kiselejteztek".

A másik ember keresése című, 2009-ben kiadott tanulmánykötete is 
egy alapvető ismeretet állít az elemzés középpontjába: „Semmi sincs 
külön, hanem minden valamilyen összefüggésben van" - idézi Miklóssy 
a neves gondolkodó, Fülep Lajos megfogalmazását. „O/yosm/Yjelent ez, 
hogy az összefüggés mintegy a tudatos ismeretek, sőt a szubjektív szán­
dékok fölött is érvényesül."A társadalmi szakadékokat egyre gyógyítha­
tatlanabbá mélyítő, atomizálódott korunkban mind jobban feledésbe 
merül ez a tudás. Esszéiben a szerző tehát életünk alapvető adottsá­
gaira, például társas lény mivoltunkra figyelmeztet. Az egyetemes 
együttműködésre, ami az élet foglalata, az osztályok, fajok, nemzedé­
kek vagy nemek közötti harc helyett.

Hosszú betegséget követően, 2019. január 19-én elhunyt Miklóssy 
Endre. Életműve felsorakozik a nagy, modern magyar gondolkodók 
életművei mellé. „Alszik egy nép a védőpajzs alatt, amit Hamvas Béla 
megörökített. Vajon felébred-e egyszer?" - kérdezte Mi, magyarok című 
esszéje végén. Bízzunk benne, hogy immár nélküle - de általa is gyara­
pítóit szellemi örökségünk birtokában és ismeretében - erre a döntő 
kérdésre jó választ fogunk adni.

2019.03.05.



Vers akkor születik

Vers akkor születik, ha a tudatunk mélyéből feltörő élmények, érzel­
mek, gondolatok, színes ötletek a nyelvben kikristályosodnak, végle­
gesnek tűnő nyelvi formát öltenek. A vers alkotójának, a költőnek a 
belső indíttatásában benne rejlik a végleges megfogalmazás igénye. 
A köznapi megszólalással ellentétben, nem csupán kimondani akar 
valamit, de egyszer és mindenkorra, kőbe véshetően akar fogalmazni, 
úgy, ahogyan csak ő tud. A vers okát tehát a költőben kell keresnünk.

Ahogy Kosztolányi írta, minden ember„egyedüli példány". Ez nem­
csak az ujjlenyomatok különbözőségében nyilvánul meg, de egész 
személyiségünket tekintve is igaz. Minden ember egyszeri, mások­
kal össze nem téveszthető hangszer, és nyitva áll számára a lehető­
ség, hogy megszólaljon. Más kérdés, hogy meg tud-e irodalmi, költői 
érvénnyel szólalni, van-e hozzá érzéke, nyelvi tehetsége, képzettsége? 
Tudjuk, hogy például a jó zenésznek jó hallása kell, hogy legyen, sokat 
kell gyakorolnia és szinte a zeneirodalom egészét tudnia és ismernie 
kell. Nyilvánvaló, hogy a költő, az író sem úszhatja meg a felkészülést 
és azt sem, hogy a hangszere jó legyen, tisztán - igazan - szóljon. Igen, 
ugyanannyit kell tudnia a költészet univerzumáról, mint a jó zenész­
nek a maga művészetéről, csak akkor lesznek versei a nyelv végleges­
nek tűnő formái, a nyelv kristályai.

Az első versek is - épp úgy, ahogy a beszélni tanuló gyermekek 
ajkán születő első, költői szövegecskék - személyes megszólalások 
voltak, erős érzelmekhez kötődtek, a kimondhatatlant vágyták ki­
mondani. Máig jellemző a költészet egészére a személyes megszólalás 
heve: hatásának ez az egyik titka.

A másik, amin Karácsony Sándor szerint a műalkotás sikere múlik, 
az, hogy a közönség tud-e azonosulni vele? Tud-e azonosulni a fest­
ményen látottakkal, a zeneműben, a versben hallottakkal? Úgy érzi-e, 
hogy a művész, a költő helyette is kimondott valamit, az ő érzelmeit, 
élményeit is formába öntötte? A régi iskolákban a gyerekeknek sok 
verset kellett kívülről megtanulniuk. Azért is, hogy jó legyen a memó-
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riájuk, mert a régi emberek tapasztalatból tudták azt, amit mára az 
agykutatók be is bizonyítottak: hogy a kívülről tudott szövegek„baráz- 
dálják az agyat", azaz növelik az agy befogadóképességét. Ezért is fél­
tek a korabeli tudósok - jó néhány évezreddel ezelőtt -, hogy az írás 
elterjedése majd azzal jár, hogy az emberek rábízzák a tudásukat a 
papirusztekercsekre vagy az agyagtáblákra, és egyre kevesebb tudás 
lesz a fejükben, sekélyessé válik a gondolkodásuk, ellustul az agyuk.

Ma ugyanígy félhetnénk az általános tudatlanság elterjedésétől, 
amikor tanügyi szakértőktől azt halljuk, hogy az iskolákban nem is 
kell megtanítani másra a gyerekeket, mint arra, hogyan találják meg a 
világhálón a számukra épp szükséges ismereteket. Ez a felfogás nem 
csak azért tarthatatlan, mert a világhálót nem a tudományok tárolá­
sára találták fel, bár valóban az volna a leghasznosabb funkciója. De a 
könyvtárak elterjedése idején sem jutott eszébe senkinek azt hirdetni, 
hogy az iskolákban elég, ha a gyerekek megtanulják a könyvtárak 
címét, mert akkor szépen elballaghatnak oda, és kivehetik maguknak 
a szükséges könyveket. Pedig a könyvtárakban korábban még nem is 
volt annyi ellenőrizetlen ostobaság és hazugság, mint amennyit ma a 
világhálón találhatunk.

Azért is fontos része kell legyen az oktatásnak a kívülről megtanu­
landó vers vagy próza, hogy a fiatalok megismerjenek olyan érzelme­
ket, élményeket, amelyek segítik az élet megértését és igényes fogal­
mazásra ösztönöznek.

De a versek fontos értéke a hiteles, személyes hang is, a költészet 
ennek köszönheti közösségteremtő erejét. Ezért jó látni az együttesen 
verset mondó gyerekek felszabadult arcát. Ezért jó, ha április 11-én, 
József Attila születésnapján, a magyar költészet napján mindannyian 
ismét ráébredünk arra, hogy érdemes kinyújtani a kezünket egy-egy 
jó verseskönyvért!

2019. 04. 03.



Nagy László emlékezete 
Bulgáriában

Hogy a Bulgária-szerte ismert, jeles magyar költőnek ma is eleven a kul­
tusza Szmoljanban, azt az 1981 óta működő Nagy László Emlékházon 
túl elárulta az a tény is, hogy születésének kilencvenedik évfordulóján, 
2015-ben a város egyik terén felállították a mellszobrát is. Az ünnepi 
megemlékezésen részt vevő magyar küldöttség tagja volt a Magyar 
Művészeti Akadémia delegációja is. Kezdeményezésükre ekkor hatá­
rozták el a szmoljani Nagy László Emlékház felújítását. A munkálatok 
már 2016-ban elkezdődtek, és két hete, június 18-án a Magyar Külgaz­
dasági Minisztérium szófiai Kulturális Intézete és a Magyar Művészeti 
Akadémia támogatásával be is fejeződtek. Ben kő Andrea muzeoló­
gus és csapata közreműködésével a Petőfi Irodalmi Múzeum új Nagy 
László kiállítást rendezett be ebben a hagyományos stílusú, kőből és 
fából, mintegy másfélszáz éve emelt házban, amely a dél-bulgáriai sí- 
paradicsom és turistaközpont régi városnegyedének egyik legszebb 
épülete.

Szmoljan manapság mintegy harmincezer lakosú település, köz- 
igazgatási és ipari központ, amely a Rodope-hegység meredek, fenyő­
erdőkkel borított vonulatai között, egy folyók kísérte, festői völgyben, 
10 kilométerre a görög határtól és 70 kilométerre a Fekete-tenger part­
jától található. Legfőbb különlegessége az, hogy ezer méter magasan 
fekszik (mintha a Kékestetőn lennénk), sajátos, hegyi klímája, oxigén­
ben gazdag, gyógyhatású levegője van, így télen-nyáron egyaránt 
vonzó turistacélpont. Klasszikus és modern szállodák, igényes szín­
ház- és közösségi épületek, működő és leállt gyárak épp úgy találhatók 
benne, mint lakótelepszerű városrészek.

A legendás magyar költő, Nagy László, az 1950-es évek elején két 
ösztöndíjas esztendőt töltött Bulgáriában. Ismert tény, hogy ekkori­
ban csak nagyon rövid ideig tartózkodott Szmoljanban, de máig emle­
getik az idevalósiak azt a kijelentését, hogy legszívesebben itt élné le
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az egész életét. Ezt nem is nehéz elhinnie annak, aki akárcsak egyetlen 
napot is ebben a városban vagy a környező hegyekben eltölt.

Bulgáriai tartózkodása alatt Nagy László nem csak kitűnően elsa­
játította a bolgár nyelvet, de mind a klasszikus és kortárs költők élet­
műveiből, mind a bolgár népköltészet kincseiből több kötetnyi remek 
műfordítást készített, és ezzel nagyban elősegítette a bolgár irodalom 
értékeinek magyarországi megismertetését

Nagy László pályája kezdetén, nemzedéktársaival, Juhász Ferenc­
cel és Simon Istvánnal együtt elhatározta, hogy amit Kodály Zoltán, 
Bartók Béla és mások a 20. század első felében megtettek a magyar 
népzene felfedezése, a zeneművészetbe való integrálása érdekében, 
azt ők is megkísérelik a maguk alkotói pályája során a magyar népköl­
tészet formai- és képi világának, a népi szürrealizmusnak a műkölté­
szetbe való beépítésével. Ennek a törekvésnek a hatósugarát növelte 
meg Nagy László előbb a bolgár, később pedig más délszláv népköl­
tészeti művek magyarra fordításával. Saját lírájában is felfedezhető 
nemcsak a magyar népköltészet számos jellemző karakterjegye, de a 
műfordítói munkássága során megismert idegen nyelvű folklór alko­
tások gazdag eszköztára is.

Ha bárhol, bármikor Nagy László költészetére terelődik a szó, rend­
szerint elhangzik talán legismertebb versének legismertebb két sora 
is: „S ki viszi át fogában tartva / a Szerelmet a túlsó partra!" (Ki viszi át a 
szerelmet)

Ezek a sorok nemcsak a belőlük kibomló természeti kép erejével 
hatnak, nem csak az áradó vízben kölykét fogában tartva menteni pró­
báló anyaállat háttér-rajza miatt emlékezetesek. Ez a rövid vers emberi 
létünk lényegét jeleníti meg, ezért válik első hallásra elemi, közös 
élményünkké. Ráismerünk benne önmagunkra. Karácsony Sándor sze­
rint ez a legtöbb, amit művészi alkotás elérhet. Nagy László költészete 
- nem csak ebben a versében - elérte ezt a legtöbbet. Ezt bizonyítja 
bulgáriai kultusza, gyönyörű, megújult szmoljani emlékháza is.

2019.07.03.



„A szétszóródás előtt"*

A Tokaji írótábor az elmúlt években az I. világháború centenáriumához 
kötötte programjait. Idén 2019. augusztus 15-19-ig az 1918—1919-es 
esztendők hazai történéseiről folyt a tanácskozás Tokajban, különös 
tekintettel a magyar írók szerepvállalására és azokra az írásaikra, ame­
lyek ebben az időszakban keletkeztek.

A világháború utolsó éveiben jelentős politikai válságot élt át 
Magyarország. Amikor IV. Károly osztrák császár és magyar király 1917 
májusában leváltotta az erőskezű magyar miniszterelnököt, Tisza Ist­
vánt, valószínű nem sejtette, hogy ezzel nem a társadalmi békét, 
hanem a politikai káoszt készíti elő. A Tisza helyére kinevezett Ester­
házy Móric kormánya három hónapig, a tapasztalt Wekerle Sándor 
tizennégy hónapon át birkózott a háború előidézte bajokkal, a kato­
nai összeomlás, az általános elszegényedés, a munkanélküliség és a 
spanyolnátha járvány drámai következményeivel. Végül 1918. október 
30-án elsodorta a Wekerle-kormányt az őszirózsás forradalom, és Tisza 
István meggyilkolásával egy napon Károlyi Mihály és a szociáldemok­
rata párt került hatalomra. Ekkor már a Felvidéket cseh katonai alakula­
tok foglalták el, míg a Román Királysággal 1918 májusában megkötött 
különbéke ellenére is a román csapatok folytatták Erdély megszállását.

A hazai politikai és gazdasági helyzet kibontakozását nagyban hát­
ráltatta a fellépő, súlyos infláció. A Károlyi-kormány ráadásul minden 
ellátás nélkül engedte szétszéledni a háborúból hazatért, leromlott 
egészségű, nincstelen katonák tízezreit; így nem tudott védekezni a 
cseh és román hadsereg kíméletlen támadásai ellen.

A Moszkvából 1918 decemberében hazatért Kun Bélának és kom­
munista társainak mind látványosabb és erőszakosabb fellépése az el­
szegényedett tömegek változást váró elégedetlenségére épített: nyíl­
tan készültek a mielőbbi hatalomátvételre. A szovjetek által pénzzel és 
fegyverekkel jól ellátott kommunista vezetőknek a szociáldemokrata

* Ady Endre versének címe volt a 2019. évi Tokaji írótábor tanácskozásának címe.
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párttal való egyesülés révén sikerült is kieszközölniük a Károlyi-kor­
mány lemondását, és 1919. március 21-én kikiáltották a Tanácsköz­
társaságot. Már a Károlyi-kormány is kimondta az Osztrák-Magyar 
Monarchiától való elszakadást, és a Magyar Népköztársaság létre­
jöttét, most viszont a proletárdiktatúra lett az ország államformája. 
A kommün vezetői megígérték ugyan a kommunista államalakulat 
ellen felgyorsult cseh és román támadások megállítását, de erre az 
első hónapokban nem került sor. A románok már az Alföldön jártak, 
amikor 1919 májusában Stromfeld Aurél vezetésével a magyar Vörös 
Hadsereg jelentős felvidéki területeket foglalt vissza a cseh csapatok­
tól. A magyar ellenállást azonban hamarosan visszavonulásra kénysze­
rítette a győztes hatalmak tiltakozása, a békekötés feltételeivel zsarol­
ták meg a kommunista kormányt. Szamuely vezette Lenin-fiúkterrorja 
miatt is egyre nőtt az elégedetlenség, miközben ellenállás nélkül köze­
ledett Budapest felé a román hadsereg. Kun Béla augusztus 2-án elme­
nekült Magyarországról, augusztus 4-én pedig a románok megszállták 
a fővárost, majd ultimátumot nyújtottak be az új magyar kormánynak. 
Csak az antant követelésére, 1920 első hónapjaiban vonultak ki végül 
az országból, miután a fegyvertelen lakosságot sem kímélve számos 
véres összetűzést provokáltak, és sok ezer vagon gabonát, gyári fel­
szereléseket, járműveket szállítottak át Romániába.

A Tokaji írótáborban a véres korszak krónikásai közül Kassák Lajos 
Egy ember élete című önéletírásáról és Babits Mihály háborúellenes 
verseiről és szerepvállalásáról esett a legtöbb szó. Előadások idézték 
fel a megszállt országrészek sorsát, és más művészek, írók, így Kodo- 
lányi János, Illyés Gyula, Tormay Cécile, Kosztolányi Dezső műveit is, 
hiszen ezek jelentősen hozzájárultak ahhoz, hogy a késő utódok is 
megismerhessék ezt a tragikus történelmi időszakot.

2019.08.21.



Elérhetetlen föld

Ötven éve jelent meg az Elérhetetlen föld című antológia, a később 
Ki I en ce k néven ismertté vált költőtársaság versgyűjteménye. Ötven év, 
fél évszázad, két emberöltő; szinte felfoghatatlan mi minden történt, 
akárcsak kis hazánkban is ez alatt az idő alatt. Megváltozott a világ 
körülöttünk, minden, de minden más lett, csoda, ha még megértjük 
egy ötven év előtti könyv szövegét.

Ezért munkált a kíváncsiság mindannyiunkban, amikor - a jubi­
leumi dátum közeledtével - ismét szembe akartunk nézni az egykori, 
kiadásának nehézségeiről is elhíresült kötettel. A már 1966-ban kész 
kéziratot ugyanis csak 1969 novemberében sikerült megjelentet­
niük a fiataloknak, főként a négy szerkesztő, Oláh János, Rózsa Endre, 
Utassy József költők és Angyal János irodalomtörténész kitartásának 
köszönhetően. Megkeresték a korszak legelismertebb költőit: Juhász 
Ferencet, Kormos Istvánt, Nagy Lászlót és Váci Mihályt, hogy kikérjék a 
véleményüket a kötetről, és hogy - ha jónak találják - ajánlást írjanak 
hozzá a kiadás engedélyezése érdekében. Mind a négy költő vélemé­
nye elismerő volt, így a kiadói elutasítások, a sok hivatalos ellenérzés 
és megbotránkozás dacára végül Kiss Ferenc irodalomtörténész köz­
benjárására és Darvas Józsefnek, az írószövetség akkori elnökének 
köszönhetően megjelent a versgyűjtemény.

„Fiatal tehetségek, ha fölrepülni rajban akarnak, az néha törvény- 
szerű pillanata az irodalomnak. Az ilyen vállalkozás, túl azon, hogy lét­
érdekek szövetsége, új szemlélet, újfajta költői értékek fölmutatása kell, 
hogy legyen [...] Hajszálgyökereikkel biztatást kutatnak s találnak is a 
huszadik századi líra forradalmaiban. Dicsérnivalón csak a romolhatat- 
lan sókat szívják magukba. [...] az, amiben mindnyájan megegyeznek, a 
következő: hűek a magyar költészethez, a folytonosságot folytatni akar­
ják [...] A torkonvágott forradalmak pirosát s gyászát viselik belül. [...] 
antológiájuk kiadására nehezen akadt vállalkozó. Sejteti ez a tény is, 
hogy kibontakozásuk nem lesz idilli [...] A vershez sokféle erő kell. Én a 
jövőre nézve is: hiszek az ő erejükben"- írta 1967. december 23-án kelt
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ajánlásában Nagy László, a 20. század karizmatikus költője. Ismerve az 
elmúlt évtizedek hazai irodalmi életét, elmondhatjuk, hogy megérzése 
jó volt, szavai mélyen beigazolódtak.

De vajon miért akarta a politika megakadályozni az Elérhetetlen föld 
című antológia megjelenését? Milyen költői minőséget képvisel ez a 
kilenc költő, mennyire érvényes ma a lírájuk? Ezekre a kérdéseinkre 
leginkább az antológiában található verseikből kapunk választ. Álljon 
itt néhány idézet tehát, ha helyhiány miatt nem is mind a kilencük- 
től: „... virágkonfettis szél ha jő, pestis / nyomul vele,/még alig zöldül az 
ág, beleőszül / pár levele! // Itt a tavaszra vérbükkös ősz jön. / Bort iszom 
egyre, nyarat idézek,/nem vagyok részeg,/bírnom kell, győznöm., ."-áll 
Kiss Benedek Cavatina című versében.„márványszürke éjben nyugszom 
/ fölkoncolva és kiterítve, / föl nem lázadt lázadók vonulása a lelkem..." 
(Lázadók) - olvashatjuk Oláh Jánosnál. „...Csoda nincs! Lám, a sós vér 
is felforr,/tréningezik velem a terror, //ördögszekerek után köttet;/csú­
folja testemmel a Földet...." - írja Utassy József Ember az őszben című 
versében.

Érthető, hogy ilyen keserű verssorokat nem akartak a nyilvánosság 
elé bocsátani a hatalom emberei azokban az években, amikor még 
elevenen élt mindenkiben az 1956-os magyar forradalom traumája.

Arra, hogy ezek a költői életművek az idők során hogyan teljesedtek 
ki, jó választ ad a lakitelki Antológia Könyvkiadónál a napokban meg­
jelent Elérhetetlen föld-50 című új, vaskos versgyűjtemény a Kilencek: 
Győri László, Kiss Benedek, Konczek József, Kovács István, Oláh János, 
Péntek Imre, Rózsa Endre, Utassy József és e sorok írója újabb verseivel.

2019.11.27.



Karanténnapló

Kisiskolásként bátyámmal együtt sorra megkaptuk a fertőző gyermek- 
betegségeket, a bárányhimlőt, a mumpszot, sőt a skarlátot és a kanya­
rót is. Ezekre akkoriban még nem volt kötelező védőoltás. A kapunkra 
kiragasztottak egy vörös cédulát, ami a fertőző betegségre figyel­
meztetett, és a gyermekorvos utasítására szobafogságra ítéltek, azaz 
karanténba zártak bennünket. Amíg bátyámmal együtt betegesked­
tünk, nem is volt olyan unalmas a szobafogság, olvastunk, beszélget­
tünk, ágyba hozta nekünk nagymama vagy anyánk a gyógyszereket és 
az étkezéseket, és mindig történt valami, eltelt az idő.

De a szamárköhögést már csak én kaptam el, bátyám nem betege­
dett meg.

- A szamárköhögéshez szamár is kell - tréfálkozott a rovásomra 
apánk. - Én, úgy látszik, elég szamár voltam hozzá, megbetegedtem, 
úgy köhögtem, hogy rossz volt hallgatni. Amíg a csúf köhögési roha­
mok kínoztak, nem is akartam kikelni az ágyból, de a legkellemetlenebb 
tünetek elmúltával már nehezebben tűrtem a szobafogságot. Édes­
anyám könyvek adagolásával igyekezett fékezni a türelmetlenségemet.

Hétéves múltam, jól tudtam és nagyon szerettem is olvasni. A soroza­
tos betegségek alatt már az összes otthoni gyerekkönyvet kiolvastam, 
így került a szamárköhögésre kirótt szobafogság idején a paplanomra 
Petőfi Sándor összes költeményeinek 1878-as, korabeli festőművészek 
rajzaival illusztrált, úgymond „népies kiadása". Az Athenaeum Kiadó 
műnyomó papírra nyomott, híres kötetének lapjai a megjelenés óta 
eltelt több, mint hetven évben alaposan megsárgultak, a kötése sem 
volt az eredeti már. Anyánk könyvkötészeti tudását dicsérte az egy­
szerű műbőr borító. Kamaszlányként szívesen segédkezett a házukban 
működő könyvkötő műhelyben, és a család öreg könyveit saját kezű­
leg mentette meg az enyészettől.

Félve vettem kézbe a nagyrabecsült Petőfi-kötetet, és kérdeztem, 
hogy vajon nem fertőzöm-e meg, nem kell-e majd miattam kidobni? 
Valahányszor becsuktam, úgy éreztem, hogy a lapjai közé zárom a
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bacilusaimat, és ha majd később kézbe veszi valaki, kirepülnek onnan 
és megfertőzik az illetőt. Anyánk azonban nem osztotta aggodalma­
mat, így mire a szamárköhögés elmúlt, végigolvastam nagy költőnk 
összes versét. Jó emlékekkel zárult tehát hetven év előtti szobafogsá­
gom, amelynek köszönhetően mire visszatértem az iskolába, nem egy 
Petőfi verset kívülről fújtam.

Vajon a koronavírus miatti, ki tudja hány hétre szabott karantén is 
hoz-e majd számomra, számunkra hasonló szellemi felüdülést?

Rontja ennek az esélyét az a tudatunkba befészkelt gondolat, hogy 
ha engem meg is véd a betegségtől a türelemmel viselt szobafogság, 
mi lesz utána? Mi lesz, ha a járvány romba dönti a fél világot? Vagy 
az egészet? Mi lesz a családunkkal, a barátokkal, a munkánkkal, az 
országgal?

Az ember szeretne ezekre a kérdésekre választ kapni, azért ragad 
olyan tudásszomjjal a tévé vagy a számítógép képernyőjére - és szívja 
magába a rémisztő híreket. A választ pedig még senki sem tudja. Senki 
sem tudja, hogy visszatérnek-e még egyszer megszokott medrükbe a 
dolgok? Vagy valami új, valami más következik?

Ezért talán mégis érdemesebb elővenni a könyvszekrényből pél­
dául azt, a régi karantén idején bevált Petőfi-kötetet. Hogyha a jövőt 
megjósolni nem tudjuk is, kapjunk megerősítést legalább a múlt­
ból. És egy másik régi könyv olvasása is a javunkra válik: a Szentírásé, 
amelyben mintha épp nekünk válaszolnának Jézus szavai: „Legyetek 
tehát éberek és szüntelen könyörögjetek, hogy kimenekülhessetek mind­
azokból, amik történni fognak, és hogy megállhassatok az Emberfia 
előtt." (Lk 21, 36) Ha ilyen könyvek mellett vészeljük át az elkövetkező, 
bizonytalan, de pihenésre, a szép tavaszi idő élvezetére is alkalmas 
napokat, akkor talán sikerülni fog.

2020.03.18.



—

Kő Pál emlékezete

„Kő Pál szobrászként különös, oz odohagyott puszták szélfúvás-leheletét 
idéző álomvilágot népesített be földből gyúrt, mégis lebegő, néha egye­
nest tótágast álló, hol a saját fantáziája által teremtett, hol a magyar tör­
ténelemből megidézett, a közös sors, vagy éppen a különcség bélyegét 
magukon viselő alakjaival..."- írta Oláh János Kő Pál tanulmány köte­
tének, a Csillagbojtámak bevezetőjében.

Ebben az egy mondatban szinte minden benne van, ami a június 
8-án, élete nyolcvanadik évében elhunyt, Kossuth-díjas szobrász- 
művész világát jellemzi. Az „odahagyott puszta szélfúvás-lehelete" 
mindjárt az egyik legalapvetőbbet: a szülőföldet és a hozzá való hűsé­
get jeleníti meg. Ez vonzotta Kő Pált sorsa egy fordulatában vissza 
Hevesbe, ahol visszavásárolta, helyrehozatta és családja otthonává 
tette az egykor elvesztett apai házat. Ebben a tájban, ebben a közös­
ségben volt honos, az édesanyja is itt élt, ez volt számára az a télé­
vé ny, amelybe belegyökerezett. Lehetett bármi skizofrén is a valóság, 
amelyet megismert, megélt, ez a világ, ennek a múltja és jelene indí­
totta el őt tehetsége kibontakoztatására. A világháborúk gyötrelmei 
és veszteségei, az '56-os forradalom tragikuma sugárzott történelmi 
elkötelezettségéből: ahogy szobraival életre keltette a magyar múlt 
jeles szereplőit és hőseit, akár a mohácsi csatamezőre tervezett nagy­
léptékű emlékhelyet, amelynek szobrász! megelevenítése is a nevéhez 
kötődik.

1989-ben készült el Drégelypalánk határában a Szondi György 
hősies helytállásának emléket állító márvány szarkofág. Ennek ava­
tóünnepén Kő Pál és a kivitelezésben segédkező tanítványai fekete 
bársony mentébe, reneszánsz viseletbe öltöztek, a vendégek egy-egy 
szál bordó szirmú rózsát kaptak a kezükbe, fiatalok lanttal, énekszóval, 
verssel idézték fel a várvívás történetét: a gyönyörű emlékmű mellett 
állva mindannyian úgy éreztük, mintha ott lennénk a történetben, 
mintha valóban épp most helyezték volna örök nyugalomra a hősi 
halált halt, vitéz várkapitányt.
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Érdekelték a művészt múltunk feltáratlan titkai is. Ezek nyomában 
szívesen járta az ázsiai pusztákat, többször ellátogatott Mongóliába is. 
Mindez szobrai ihlető forrása lett, az ősi formák, motívumok, viseletek, 
veretek hitelesen jelennek meg történelmi tárgyú szobrain, dombor­
művein.

A modern művészetek nagy útkereszteződésének számító 20. 
században, amikor egyre kevésbé volt divat az ősi hagyományokból 
meríteni, Kő Pál - felismerve tehetsége lehetőségeit - elsajátította és 
mesterien használta azt a szakmai tudást, amit a szobrászművészet 
legnagyobbjai hagytak ránk. Volt bátorsága akkor is kitartani, amikor 
a kor ítészei elmaradottságnak tüntették fel ezt, és a különböző per- 
formance-oknak, ötleteléseknek, a jópofa formajátékoknak ezerszer 
nagyobb becsülete volt, mint a figuralitásnak, a szobrász! tudással és 
tehetséggel megalkotott műveknek. ,,[A]mióta szobrászattal foglalko­
zom, s ebbe beleértem az érmet, plakettet, kisplasztikát, büsztöt, egész­
alakos portrészobrot és az emlékművet is, mindig izgatott, hogy valami 
különösen érdekes, izgalmas műtárgyat készítsek, ami nem unalmas és 
nem feledhető!" - írta egyik esszéjében Kő Pál.

Életművét ismerve elmondhatjuk, hogy sikerült megvalósítania 
ezt az ars poeticának is beillő törekvést: sem műveiben, sem figyel­
mes, tréfára kész, szeretetet sugárzó személyiségében nem volt sosem 
unalmas, nem volt feledhető. A maga észjárásával, a maga kezejárá- 
sával minden számára lényeges jelenséget meg tudott ragadni, meg 
tudott jeleníteni. Olyan módon, olyan formákkal és vonalakkal, ahogy 
azt más nem tudta, nem akarta.

Az útja nem volt sem könnyű, sem egyszerű, de beteljesítette hiva­
tását, életműve megtermékenyítette a kor szobrászművészeiét, és 
sikeres tanítványai sora bizonyítja elhivatottságát és sugárzó tehet­
sége erejét.

2020.06.10.





„Az élet él és élni akar"



-
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-
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„Az élet él és élni akar"

Bátran mondhatjuk, hogy nincs olyan rétege a magyarságnak, amely 
az elmúlt száz év történelmének valamely pillanatában ne vált volna 
saját hazájában jogfosztottá, üldözötté. A két világháborúban kato­
naként, munkaszolgálatosként vagy hadifogolyként sínylődött és halt 
meg milliónyi férfi, családfő nélkül maradtak, özvegyek, árvák, sze­
gények és elesettek lettek a hozzájuk tartozók. Trianon óta üldözték, 
megalázták, irtották a kisebbségi sorba került, több millió „határon 
túli" magyart. A negyvenes években megbélyegezték, kifosztották, 
deportálták, elpusztították a magyar zsidóságot. Háború végén meg­
tizedelték a délvidéki magyarokat, szovjet munkatáborokba hurcolták 
a polgári lakosság százezreit, át kergettek a Dunán Magyarországra 
számolatlan felvidéki családot, végül kitelepítették a magyarországi 
svábok tömegeit.

A kommunista diktatúra évtizedeiben üldözték, bebörtönözték, 
deportálták vagy kivégezték a keresztényeket és mindenkit, aki a hiva­
talos ideológiától eltérően gondolkodott: értelmiségieket, művésze­
ket, papokat, Az 1950-es évektől elkezdődött a parasztság felszámo­
lása, magas adóval, beszolgáltatással sanyargatták a gazdálkodókat, 
majd téeszbe kény szerit ették, megfosztották földjüktől, munkaeszkö­
zeiktől, állataiktól is őket. Bűnnek számított, börtönt vont maga után a 
magántulajdon és a kisüzemi termelés is: a munkásság értékes részét 
jelentő kisiparosokat megfosztották műhelyüktől, gépeiktől. A földbir­
tokosokat, kereskedőket, a kis-és nagyvállalatok tulajdonosait, a pénz­
embereket is egyetlen pillanat alatt „államosították", mindenükből ki­
forgatták, elüldözték vagy koncepciós perek során börtönbüntetésre 
ítélték, internáló táborokba zárták vagy kitelepítették.

Tehát szinte nincs olyan magyar család, amelynek tagjait nemze­
tiségük, vallásuk, meggyőződésük vagy tulajdonuk miatt az elmúlt 
száz év egy adott időszakában a hatalom gyakorlói hátrányosan meg 
ne különböztettek volna, nincs olyan család, amelynek az elmúlt száz 
évben ne semmisült volna meg akár többször is az egzisztenciája, ne
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bombázták volna le, ne államosították volna, ne árverezték volna el az 
otthonát vagy a műhelyét, termőföldjét, gyárát, ne kellett volna elsza­
kadnia szülőföldjétől, családi gyökereitől.

Nem csoda hát, amit sokszor megállapítunk magunkról vagy meg­
állapítanak rólunk mások: mi, magyarok sok más népnél pesszimis­
tábbak, csalódottabbak, sértettebbek, bizalmatlanabbak vagyunk. 
És sokszor szeretetlenek, irigyek és hitetlenek is. Sokáig éreztük örök 
vesztesnek magunkat, és nem bíztunk az értelmes jövőben. Ritkán 
örültünk, keveset nevettünk, keveset gondolkodtunk. Csoda, hogy 
még egyáltalán vagyunk.

Csoda valóban. De nem csak a mi megmaradásunk csoda, hanem 
a legtöbb kis népé is, amely nem tartozik a világ vezető katonai vagy 
gazdasági nagyhatalmai közé. És ilyen népből, nemzetből sokkal több 
van, mint a győztesekből.

Ha egyszer-egyszer végiggondoljuk a minket ért történelmi vere­
ségeket és veszteségeket, de végiggondoljuk tévútjainkat, bűneinket 
is, és azt is, hogy mindennek ellenére még mindig élünk, létezünk, 
vagyunk, akkor megértjük, amit Ady Endre úgy fogalmazott meg: „Az 
élet él/és élni akar." (Intés az őrzőkhöz)

Az élet bennünk is élni akar. Nem szabad rossz pillanatainkban elté- 
kozolnunk, véglegesen elveszítenünk azt, ami képessé tesz bennünket 
a túlélésre, a megújulásra. Az egészségünket nem szabad odadobnunk 
káros szenvedélyeinknek, nem szabad lehajtott fejjel, reménytele­
nül élnünk. Nem szabad elhinni a sok sorscsapás után, hogy nekünk 
már nincs jövőnk. Sem csalódottságból, sem kényelemszeretetből 
nem szabad lemondanunk a gyermekáldásról. A gyerekeket, a fiata­
lokat nem szabad rossz példánkkal elrontanunk, nem szabad félreve­
zetnünk, rosszra használnunk. Nem szabad a keserű tapasztalatokba 
belekeserednünk, a veszteségekre örök haraggal és gyűlölettel felel­
nünk, nem szabad a másik emberben ellenséget látnunk.

„Isten felkelti napját jókra és gonoszokra egyaránt." (Mt. 5,45 b) - 
olvassuk a Bibliában, és ez nemcsak a minden napnak új esélyt adó, 
tényleges napfelkeltét jelenti, hanem azt is, hogy nekünk is felragyog 
a hajnal. Ha nem látjuk is előre, nem tudjuk is hogyan és mikor, de jóra 
fordulhat a sorsunk.
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Érdemes mosolyogni a hozzánk tartozókra, örülni egymás szeren­
cséjének, megtanulni tisztelni és becsülni a gyengét, a beteget, a sze­
gényt, a segítségre szorulót is. Ha nem akarunk mindenáron nyerni és 
szerezni, hanem tudunk és akarunk egymásért dolgozni, egymásnak 
örömet okozni és együtt örülni, akkor könnyebb lesz hinni a jobb jövő­
ben, és a jobb jövő zálogában, a gyerekeinkben.

2013.01.30.



Útszéli síremlékek

Manapság az országutak mentén rendszeresen találkozhatunk út szé­
lére vagy az árokpartra állított síremlékekkel: névvel, dátummal jelzett 
egyszerű fakereszttel, de akár örökmécsessel, fényképpel ellátott, csi­
szolt sírkővel is. Előttük műanyag vázában műanyag virágcsokor, oly­
kor friss virág ékeskedik.

Eleinte megütközve figyeltem ezeknek a furcsa „síroknak" az el­
szaporodását, ahogy vélem, a többi nagy sebességgel utazó ember­
társam sem szívesen szembesül a halálos közúti baleset rémképével. 
A fizikai adottságainkhoz képest őrült száguldásnak minősülő modern 
közlekedés egyrészt valóban lehetővé teszi, hogy átéljük a gyorsaság 
mámorát, miközben praktikusan megsokszorozza hatékonyságun­
kat. Másrészt azonban magával hozza a robogás sokféle kockázatát is. 
Miközben gyönyörködünk a könnyedén legyőzött távolságban, a fel­
bukkanó új és új látképek szépségében, lelkűnkben, idegrendszerünk­
ben valahol állandósul a feszültség, mert érzékeljük a vad iram okozta 
veszélyt is.

De aztán eszembe jutott, hogy nem is árt figyelmeztetni a gond­
talan száguldozókat vagy a forgalom más résztvevőit: kijózanító, óva­
tosságra intő, ha saját balsorsuk példájával figyelmeztetnek minket a 
szerencsétlenül jártak, hogy mint a legtöbb jóleső dolog, a gyorsaság 
is végzetesen kárunkra válhat. Tehát az útszéli „temetőknek" a józan 
közlekedési morál kialakításában szerepük lehet, valószínű a hatósá­
gok azért engedélyezik ezeket a „memento morikat".

Amikor pedig idáig eljutottam gondolataimban, rá kellett jön­
nöm, hogy valójában nem is új jelenséggel állunk szemben. Tudnivaló, 
hogy a régi római utak két oldalát is nagyméretű kőszarkofágok, kő­
koporsók szegték, amelyekbe a vidék módos családjai temetkeztek. 
A szarkofágok oldalára nem csak az elhunytak alakját, de nevüket, halá­
luk évszámát, esetleg okát is rávésték, így biztosítva számukra későbbi 
évek, évszázadok, immár évezredek emlékező figyelmét, hírük-nevük 
fennmaradásának tisztességét.
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De hasonló céllal állítottáka mi eleink is az útszéli kereszteket, magas 
oszlop tetejére a búsuló Krisztus, Madonna vagy Szentháromság szob­
rokat, a vidék védőszentjének tiszteletére rendelt kis emlékhelyeket. 
A hidak fejéhez például Nepomuki Szent János szobrát állították, a jó 
vizű források mellé gyakran kis kápolnát emeltek. A messzire ellátszó 
kő vagy fa ke resztek, kálvária dombok vagy a szentek szobrai hivatot­
tak voltak a vándort tájékoztatni például az útirányról, vagy arról, hogy 
milyen hitű, milyen elköteleződésű annak a vidéknek a népe. Nemcsak 
tragikus balesetek, villámcsapások vagy árvizek emlékét őrizték, de 
fogadalmi építmények is vannak köztük: gyermekük születése, bajból 
való megmenekülésük emlékére állították őket itt élő elődeink. A ma 
is gyönyörködtető szobrok, keresztek tanúskodnak az egykori, igényes 
népi kultúráról és a falusi alkotók tehetségéről.

Ebből a szempontból van min elgondolkodnunk, ha a mai, leg­
többször művészi érték nélküli, út menti magán-emlékhelyeket szem­
léljük: a műanyag virágkoszorúval körbefont fatörzstől a szív alakú grá­
nit sírkőig sok mindent látni, de olyannal, amely valamilyen esztétikai 
élménnyel is szolgálta volna az elhunyt emlékét, eddig még nem talál­
koztam. A műanyag kultúra, korunk egyetemes ízléstelensége nyilat­
kozik meg ebben is, de ezért véletlenül sem csak a gyászukban vigasz­
talást kereső hozzátartozók a felelősek.

2013.06.06.



Életünk zsiráfja

Nagy felháborodást keltett nálunk, Magyarországon is, a fölösleges­
nek nyilvánított zsiráf kivégzése, amely, mint tudott, a napokban tör­
tént a koppenhágai állatkertben. A hírhez kapcsolódó vitákban a hoz­
zászólók két alapvető oldalról közelítik meg az esetet.

Az egyik oldal a feltétlen tiltakozók köre, akik egy kiszolgáltatott 
élőlény sérelmére elkövetett, megmagyarázhatatlan kegyetlenséget 
látnak az eseményben. A másik azoké, akik az ember által például 
élelmezés céljára tenyésztett és leölt állatok milliárdjaira, vagy a szó­
rakozásból levadászott vadak sokaságára hivatkozva álszentnek íté­
lik meg az egész felháborodást. Ezen az oldalon felbukkannak olyan 
vélemények is, amelyek az állat elpusztítása miatti tiltakozás kapcsán 
számon kérik a világban folyamatosan dúló háborúk emberáldozatai 
miatti tiltakozás erőtlenségét és eredménytelenségét. De vannak, akik 
a szintén rendszeresen és milliószámra abortusszal elpusztított emberi 
magzatok sorsa iránti társadalmi közönyt hozzák fel példának.

Elgondolkodtatott, hogy vajon melyik oldal véleménye a meggyő­
zőbb, hiszen nyilvánvalóan mindkét tábor érvelésében fontos igazságok 
vannak. Szerintem nem nevezhető álszentnek az a természetes ellenke­
zés, amely mindannyiunkban felébred, ha egy élet kioltásának tényével 
szembesülünk. így alkotott meg bennünket a Teremtő, bizonyosan evvel 
is védeni akarta az általa létrehozott, talán legfontosabb tüneményt: az 
eleven életet. Ösztönös bennünk és minden más élőlényben is az élet 
elmúlásától való félelem, a fájdalom és a gyász érzete és érzése. Magam 
is láttam, amikor egy - mondjuk úgy, hogy meggondolatlan - kamasz 
fiú a nyúl-ólak előterében lévő fatönkön végezte ki - fejezte le fejszével 
- a soron következő, étkezésre szánt nyuszit, hogy a nyúlketrecek vala­
mennyi lakója a rácsos ajtókhoz gyűlt, és nyüszítve, sírva nézett kifelé: 
nyilvánvaló volt, hogy tudták miről van szó és elborzadtak tőle, a maguk 
kiszolgáltatott módján tiltakoztak a kegyetlen esemény ellen.

Ha még az állatok is tiltakoznak az élet kioltása ellen, érthető, ha az 
emberek is felháborodnak egy ártalmatlan élőlény könyörtelen kivég-
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zésének lehetőségén és igyekeznek meggátolni azt. (Másfélszázezren 
írták alá a petíciót, türelmet kérve az illetékesektől, amíg más módon 
meg nem oldódik a fiatal zsiráf sorsa.)

Számomra új és megdöbbentő fejlemény, hogy az illetékesek nem 
figyeltek a közönség felemelt szavára, sőt, magát a zsiráf elaltatását 
és az elhullott állat feldarabolását is nyilvános eseményként hajtották 
végre. Nem véletlen, hogy a világhálón zajló vitákban szóba kerülnek 
a bűnözők - középkorban szokásos - nyilvános kivégzésének spektá­
kulumai, amikre, gondolom, jóérzésű ember akkoriban sem ment el, 
nem nézte végig a még oly veszedelmes elkövetők, gyilkosok keser­
ves, utolsó perceit.

A tiltakozók legtöbbje az állat elpusztítását megfelelő indokkal el­
fogadta volna, de annak látványossággá tételét - és ezzel persze az 
állatkert látogatottságának növelését - már felháborítónak tartotta, 
különös tekintettel például a gyermeki nézelődők jelenlétére is.

A sokféle érv felsorakoztatása, ha a szegény fiatal zsiráfon nem 
segíthetett is, de nem volt hiábavaló. Olyasmiről gondolkoztak el a 
vitában résztvevők, ami a humánum, de az egész teremtés kulcskér­
dése is: az élet értékéről. Arról, hogy szabad-e élőlényeket bízni olyan 
döntéshozókra, akikben nincs meg az az elemi tisztelet az élet iránt? 
Akik úgy tartják, hogy a kegyetlenkedésekben készséggel gyönyör­
ködő mai emberben már a jóravaló ösztönök rég elsorvadtak: rendez­
zünk számukra „live show"-t: az élet elpusztításából jól fizető, szóra­
koztató látványosságot.

2014.02.12.



Mit sulykolnak belénk 
a plakátok?

A tudomány mai állása szerint az emberiség egynegyede könnyen 
befolyásolható. így könnyen a mindenkori divatok, sztárok és politiku­
sok hatása alá kerül, elszánt rajongó lesz, aki mindenáron hasonlítani 
akar kedvenceihez. Úgy öltözködik, úgy fésüli a haját, mint azok, és 
mindig könnyen magáévá teszi a közvélemény-formálók, a média-sze­
replők, a„megmondó emberek"véleményét.

A társadalom további 50 százaléka is nagy figyelmet fordít a diva­
tokra és a sztárokra, de ők épp annyira hallgatnak a környezetükben 
élő, szeretett személyekre is. Az erős, társadalmi hatásokkal, szug- 
gesztiókkal szemben több bennük a távolságtartás, nem feltétel nél­
kül követik azokat, de végül is nem tudják kivonni magukat a befo­
lyásuk alól.

Végül a maradék 25 százalék az, aki elsősorban a saját tapasztala­
tai, meggyőződése, érzelmei alapján dönt. Ellen tud állni az erős külső 
késztetésnek: racionálisan vagy megérzései alapján saját véleményt 
alkot, mérlegelni tudja az élet eseményeit. A meggyőződése mellett 
kitart, ha az elvei megkövetelik, az erősebbet is elutasítja, sőt, szembe 
mer szegülni vele. Az ilyen ember többnyire érzékeli az anyagi világon 
túli tartományt: hisz az Istenben és az erkölcsi értékekben.

Az, hogy melyik csoportba tartozunk, hogy a felénk özönlő erős, 
külső ingerek között tudunk-e válogatni, vagy egyszerűen csak elfo­
gadjuk és kiszolgáljuk azokat, ez nem csak egyéniségünktől, de nevel­
tetésünktől is függ. Azoktól a mintáktól, amelyeket gyermekkorunktól 
kezdve megismerünk.

Nyilván gyermekkori környezetünk legfontosabb szereplői jelentik 
a mértékadó példákat. Nagy szerencse, ha jólelkű, önzetlen családta­
gok veszik körül a gyermeket, szeretettel fordulnak felé, mert szerető 
gondoskodás nélkül rideg a világ, és szerencsétlennek, kiszolgáltatott­
nak érezzük benne magunkat.
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De nem elég, hogy megismerjük, megtanuljuk elfogadni az emberi 
jóságot: meg kell tanulnunk viszonozni, tovább is adni azt. Ha egy kis­
gyerek megszokja, hogy környezete sze reteté ne k ő a középpontja, 
függetlenül attól, hogy viszonozná vagy továbbadná a feléje áradó 
figyelmet, előbb-utóbb elkezdi kihasználni, lebecsülni, sőt bosszan­
tani azokat, akik így is, úgy is jók hozzá. Ami csak úgy, az ölünkbe poty- 
tyan, azt nem becsüljük.

De hát kinek tudja egy kisgyermek a sze retetet a legtermészete­
sebben továbbadni? A még nála is esendőbbnek: például a kistestvé­
rének. A többgyermekes család azért is egészségesebb az egygyerme­
kesnél, mert benne a kicsik is megtanulhatják a szerető gondoskodás, 
az önzetlenség leckéjét. A jó példa ragadós, és jó, ha van, akin gyako­
rolhatjuk az erényeket.

Sok szó esik manapság egész Európában arról, hogy kevés a tartós 
és boldog család, ezért kevés a gyermek. Alapvető és fontos, hogy a 
felelős vezetők törődnek ezzel a nagy problémával, de épp ilyen fontos 
a minta is, amivel mindennapi környezetünk szolgál. Például, amit az 
örökösen elénk tolakodó hirdetéseken és plakátokon látunk.

Nézem a banki reklámot: egy kislányt és két mosolygós felnőttet 
mutat. A nyaralásra ösztönző plakáton, de a legtöbb áruházi reklámon 
is egy gyermek szalad két szülője között. Az ilyen képek tárgyukon túl 
az egygyermekes család modelljét is hirdetik. Pedig ezeken a csábító 
képeken a derűs felnőttek mellett nyugodtan elférne akár két-három 
mosolygós gyermek is. A felelős intézkedéseken túl ez is kedvet csi­
nálna több gyermek vállalásához. És még külön pénzbe sem kerülne: 
csak egy kis odafigyelés kellene hozzá.

2014. 06.21.



Az érték és a kereslet

A hatvanas években, amikor egyetemre jártam, minden felsőoktatási 
intézményben kötelezően tanulni kellett valami közgazdaságtanhoz 
hasonló tantárgyat. „Tudományos szocializmus" volt a neve, de most 
és itt nem térek ki arra, hogy az volt-e, aminek mondták, vagy sem. 
Csak egy számomra alapvető emléket szeretnék ezzel kapcsolatban 
felidézni.

Az egyik első előadáson tanárunk ismertetni kezdte Kari Marx: Tőke 
című könyvét - mi mást -, és kifejtette az érték fogalmával kapcsola­
tos, nevezetes marxi példát. Eszerint hiába készíti el például a csizma­
dia a legszebb, legmelegebb csizmát is, ha senki nem akarja megvenni, 
akkor az a remek darab értéktelen. Máig emlékszem, milyen abszurd­
nak éreztem ezt a tételt, mennyire felháborodtam rajta. Nem is tudtam 
szó nélkül hagyni, óra végén csoporttársaimnak hevesen magyaráz­
tam tarthatatlanságát: - Hogy lenne értéktelen az, amit nagy szakér­
telemmel, sok százéves emberi tapasztalat alapján, az emberi láb és 
mozgás adottságait figyelembe véve, értékes bőrből készítenek? Leg­
feljebb, amíg meg nem veszi valaki, addig nem térül meg a készítője 
számára a felhasznált anyag és a belefektetett munka ára. De maga a 
csizma akkor is valóságos és létező érték.

Hallgatótársaim Marxszal értettek egyet, és kinevettek, amiért nem 
tudom felfogni, hogy nincs önmagában való érték, hanem a kereslet 
teremti meg azt.

Amikor nemrég eszembe jutott ez a történet, ráébredtem, hogy 
azóta sem változott a véleményem, ma is vallom, hogy az érték a dol­
gok tulajdonságain múlik: vannak önmagukban véve értékes illetve 
önmagukban véve értéktelen dolgok. Lényegileg nem változnak meg 
attól, hogy van-e rájuk piaci igény vagy nincs. Jó példa erre a sokszor 
emlegetett történet: amikor az első európai hajósok elérték Afrika 
partjait, a magukkal hozott olcsó, színes üveggyöngyöket valódi kin­
csekre, akár földekre, nemesfémekre is el tudták az ott élő bennszülöt­
tekkel cserélni. Ha valóban ugyanannyit értek volna az üveggyöngyök,
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mint az értük kapott drágaságok, akkor az afrikaiak ezen az üzleten 
éppúgy meggazdagodtak volna, mint az európaiak. De nem ez tör­
tént: a fejlettebb technikával rendelkező, gátlástalan fehér ember így 
tudta kifosztani és gyarmatosítani a Fekete Földrészt - de minden más, 
kiszolgáltatott kultúrát és civilizációt is -, és ezt máig sem hagyta abba.

Tehát bár nem a kereslet hozza létre, de eltorzítani eltorzíthatja a 
valóságos értékrendet. Ha divatos valami, olykor fontosabb dolgo­
kat is könnyedén odadobunk érte. Nehezen megkeresett pénzünket 
újabb és még újabb szerkezetek, mobiltelefonok, táblagépek, házimo­
zik és más, alapjában véve szükségtelen dolog megvásárlására költ­
jük el. Emiatt csak a legolcsóbb, leghitványabb élelmiszereket tudjuk 
megvenni, és nem marad pénzünk például vidéken élő szüléink meg­
látogatására sem. Esetleg attól sem riadunk vissza, ha a vásárolgatá­
sunkhoz hitelt kell felvennünk, kölcsön kell kérnünk.

Mióta már nem is a termelés, de az eladás és a vásárlás lett szinte 
az ember legfontosabb életfunkciója - a kereslet messze nincs össz­
hangban valódi szükségleteinkkel. Azt akarjuk megszerezni, amire a 
tekintélyes személyiségek vagy a divatos kedvencek, sztárok, vagy az 
újságok, tévé- és rádiócsatornák, filmek és a tetszetős hirdetések és 
plakátok felhívják a figyelmünket. Amit divatba hoznak.

Arra a kérdésre pedig, hogy lehet-e értéktelen, sőt kártékony dol­
gok iránt is keresletet támasztani, manapság mindannyian, tapaszta­
latból tudjuk a választ. Már hogyne lehetne. Pedig az üveggyöngyök 
akkor is csak üveggyöngyök maradnak, a kereslettől valójában nem 
válnak értékesebbé.

2014.07.13.



Focistadionok és más vesszőparipák

Adózni nem szeretünk, nyilván. De azért kapjon minden állami alkal­
mazott magasabb fizetést, legyen jobb az oktatás és az egészségügy 
színvonala, legyenek jobbak az utak, az internet hozzáférés, a szociális 
ellátás, egy szóval, legyen mindenre pénz.

- Honnan?
- Hát például, ne költsön a kormány focistadionok építésére!
Újabban számtalanszor felhangzik ez a demagóg javaslat, ez a

hamis szólam.
Ha a sport és benne a labdarúgás természetes hasznát, például 

az egészségünkre, a fizikai teljesítményünkre, a közösségi együttmű­
ködő képességünkre tett jó hatását nem tekintjük is, tudható, hogy a 
stadionépítési program költségei jelentéktelenek az oktatásügyéhez, 
vagy az egészségügyéhez képest. Mégis folyton ezekkel állítja párhu­
zamba az ellenzék, és ennek nyomán a sajtó.

A stadion-ellenzők arról a nyilvánvaló tényről sem ejtenek soha 
szót, hogy a sport, a labdarúgás manapság az egyik legjövedelme­
zőbb iparág: világszerte kulturált szórakozást kínál a szurkolók sokez­
res tömegeinek, akiknek utazásai, a rájuk alapozott sportruházat- és 
emléktárgy-üzlet, a sportújságok és kiadványok széles köre és a média­
közvetítések díjai hatalmas bevételeket hoznak. Aki a stadionépítés 
ellen tiltakozik, tulajdonképpen azt követeli, hogy a magyar sport - és 
a magyar gazdaság - maradjon ki ebből a nagy, nemzetközi üzletből. 
Nem sokkal okosabb ez a követelés annál, mintha valaki a munkahe­
lyek létesítése ellen tiltakoznék (persze vannak ilyenek is).

De találunk más furcsaságokat is - például - a pedagógus-érdek­
védők követelései közt. „Ne szállítsa le a kormányzat a tankötelezett­
ség korhatárát 16 évre." Ez a felhívás az általános iskolai tankötelezett­
ségre vonatkozik. Aki ezt leírta, aligha lehet gyakorló pedagógus, de 
gyakorló szülő sem: hiszen nem tudja, hogy már egy tizenhat éves is, 
hát még a tizenhét-tizennyolc éves, milyen megalázónak tartja, hogy 
a törvény bekényszeríti őt az általános iskolába, a nála jóval fiatalabb
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¡skolatársak közé. Nem tudja azt sem, mekkora életmódbeli, sokszor 
családi állapotbeli különbség van egy hat-tizennégy, és egy tizenhét­
tizennyolc éves között. Azeimúlt években nem hallotta a pedagógusok 
állandó panaszát és elégedetlenségét amiatt, hogy megoldhatatlan 
problémát jelentenek a túlkoros diákok, akik iskolakerülés vagy buká­
sok miatt ott ragadnak sokszor az általános iskola alsó tagozatában. Ha 
hajlandók egyáltalán tanításra járni. És akkor még nem beszéltünk a 
hét-nyolc-tíz éves osztálytársak helyzetéről, akik számára - ritka kivé­
teltől eltekintve - állandó fenyegetettséget jelent, hogy össze vannak 
zárva a gyermekkorból rég kinőtt, nagy fizikai fölénnyel bíró szede­
rekkel.

Komolyan gondolja az, aki indulatokat gerjeszt, demonstrációkat 
szervez, hogy ezekre a komoly kihívást jelentő, nagy társadalmi prob­
lémákra nem felelős - és még felelősebb - szakmai munkával, nem 
a sajátos helyzethez alkalmazkodni képes szakemberek erőfeszítései 
révén, hanem politikai demagógiával lehet megoldást találni?

2014.12.05.



Játék?

Huszonéves ismerősöm meséli, hogy nemrég meglátogatta rokonait. 
Mikor kaput nyitó unokanővére kíséretében belépett az előszobába, a 
szemközti szobaajtóban egy apró legényke állt, és kezét előrenyújtva, 
ujjait pisztolyként rászegezve lőni kezdett: - Puff, puff, puff!

- Na, Sanyika! Ne vacakolj - szólt rá az édesanyja, de a kisfiú erre 
csak fokozta a tüzelést.

A fiatalember beljebb került, és hogy lecsillapítsa a kis harcost, oda­
lépett hozzá, nyújtotta a kezét és bemutatkozott:

- Bálint vagyok, anyukád unokaöccse.Találkoztunk már, csak akkor 
még kicsi voltál.

Sanyika előbb még sűrűbb tüzeléssel igyekezett leteríteni a köze­
ledőt, majd a fiatalember kinyújtott kezét elfogadva maga is kezet 
adott, de abban a pillanatban el is dőlt, végighanyatlott a szőnyegen, 
mint egy elesett katona. Bálint előbb megpróbálta visszatartani, majd 
mikor ez nem sikerült, mosolyogva nézte, ahogy az elesett harcos el­
nyúlik. A kisfiú a földön fájdalmasan rángatódzott, mint aki súlyos 
sebet kapott, és keservesen kínlódik.

Ekkor Bálint odalépett mellé, jobb keze két ujját előrenyújtva egész 
közelről néhány lövést adott le a gyerek halántékára. Sanyika erre el­
mosolyodott, két kezét, két lábát szétdobta, és megbékélten kinyújtó­
zott a szőnyegen.

- Sanyika! Elég volt ebből a butaságból! Hagyd abba, azonnal kelj 
fel a földről! - vesztette el a türelmét a végkifejlet láttán az anyuka, és 
megpróbálta felrángatni hatéves csemetéjét halotti poraiból.

Sanyika kevés ráncigálás után mosolyogva felkászálódott, a lövöl­
dözést már nem folytatta, érdeklődve fordult Bálint felé, mint akivel 
eddig is jól megértették egymást, így barátságuk meg van alapozva.

- Pedig tévéjük sincs - mesélte Bálint. Unokanővére CD-kről, 
DVD-kről játszik le időnként egy-egy jó, kicsiknek való mesét vagy 
filmet a gyerekeinek. A háborúsdi, minden erőszakos szabályával 
együtt mégis mélyen beleíródott a kicsi képzeletébe, nyilván óvodás
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társaival, a nála jobban kiképzett, többi gyerekkel sokszor játszhat­
nak hasonlókat.

A történetről eszembe jutott, hogy a hetvenes évek végén, ami­
kor az én gyerekeim voltak kicsik, mi sem engedtük be a tévét a laká­
sunkba, és sosem vettem hadijátékokat két fiamnak, a kislányunknak 
meg különösen nem. Ha valakitől mégis kaptak egy-egy műanyag 
tankot vagy géppuskát, azt én szívtelenül elkoboztam és kidobtam. 
Egy szép napon mégis mit látok? A még járni is épp, hogy csak tudó 
kislányom, kinyújtott jobb kezében egy ceruzát tartva végigtotyog az 
előszobán, és sorra lead néhány lövést a konyha, a vécé és a fürdő­
szoba ajtajára. Nyilván óvodás bátyjától látta ezt a jó játékot, és nem 
akart lemaradni, csak úgy puffogtatta a sorozatokat.

De hogy még messzebbre menjek vissza az időben, hirtelen az is 
eszembe villan, hogy huszonéves koromban egyszer találkozóm volt 
egy középkorú íróbarátommal. Közeledve a megbeszélt kávézóhoz, 
megláttam várakozón álldogálni őt a fasor árnyékában. Mosolyogva 
fordult felém a már őszülő, de még mindig jó fellépésű férfi. Én pedig, 
ahogy szintén mosolyogva közeledtem - talán zavaromban - pisztoly­
ként előrenyújtottam jobb kezem két ujját, és - csatt-csatt - halkan 
meghúztam a ravaszt.

Nagyon meglepődtem, amikor ő elkomorult arccal rám szólt:
- Nem értem ezt a mai fiatalságot! Rátok még senki sem szegezett 

valódi fegyvert, ezért elképzelni sem tudjátok, hogy mit csináltok - 
mondta szemrehányón.

- Bocsáss meg, csak játék volt - mentegetőztem.
- Egy emberre ráfogni a fegyvert, az sohasem játék.

2015.02.11.



Mi az, amit nem tudnak a gépek?

Panaszkodunk, és joggal, hogy milyen elvetemült, vad időket élünk: 
nap mint nap megtörténik, hogy alvó családokra, öregekre, magányo­
sokra törik rá az ajtót, olykor nem is komoly vagyonukért, de fillérekért, 
nyugdíjuk maradékáért megkínozzák, megölik őket, vagy fiataloktól 
veszik el akár velük egykorú társaik az értékeiket - nem csak az éjjeli 
szórakozóhelyeken, de már az esti órákban is, például hazafelé menet, 
az utcán. Vagy akár nappal is, a villamosban, metróban az ajtóhoz 
közelebb ülő utas kezéből tépi ki mobiltelefonját, ragadja el a táskáját 
az„elkövető", hogy a megállóban leugorva kámforrá váljon a megszer­
zett zsákmánnyal együtt.

Nem új jelenségek ezek, sajnos: az elmúlt század sok évtizedében, 
kivált a világháborúkat követően sem volt jobb a közbiztonság: édes­
apám mesélte például, hogy a húszas években Budapesten, ha beült 
valaki pantallóban megnézni mondjuk egy izgalmas filmet, mire a 
mozi véget ért, előfordult, hogy rövidnadrágban kellett távoznia, mert 
amíg a figyelme a filmvászonra tapadt, ügyes kezek borotvapengével 
levágták a szövet nadrágja szárát. Abban az időben ruháit még nem a 
turkálókból húzkodta ki az emberiség nagyobbik része, egy-egy jobb 
szövetdarabnak is értéke volt.

Lehet, hogy ez a történet csak apám humorának és fantáziájának a 
terméke, de jól érzékelteti az akkori viszonyokat. Azonban én is isme­
rek a második világháborút követő gyerekkoromból hasonló eseteket: 
szüleim, nagyszüleim télen, sötétedés után azért nem engedtek ki az 
utcára, nehogy lehúzza rólam valaki a nagykabátot. Akkor még nem 
nevezték az ilyesmit megélhetési bűnözésnek, és nem mondta köny- 
nyes szemmel a védőügyvéd, hogy biztos a tettes saját kisgyerekének 
kellett a rab lőtt holmi. Jól tudta mindenki, hogy aki képes fagyban-hó- 
ban egy kisgyerektől erővel elvenni a kabátját, az a tapasztalat szerint 
nem törődik avval sem, hogy a saját kisgyereke mit visel havas-fagyos 
időkben, hanem viszi a zsákmányt az orgazdához, és a kapott pénzt 
egyenest a haverokhoz vagy a kocsmába, mert az elvetemült ember
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a saját családjával szemben is elvetemült. Manapság szeretjük agyon­
hallgatni azt a nyilvánvaló lélektani igazságot, hogy minden ember 
személyiség: sajátos külsővel, sajátos értelmi képességgel rendelkezik, 
és van saját erkölcsi karaktere is, ami felnőtt korban már csak nagyon 
nehezen változik meg, változtatható meg.

Ezért lenne fontos, hogy a gyerekek személyiségének fejlődését 
jó példák alapozzák meg. Mert legfőképpen a látott példa, a vonzó 
emberi minta számít. És ebben a tekintetben rosszul állunk. Régebbi 
korok gyermekei csak nagy elhanyagoltságuk esetén találkoztak annyi 
kártékony, annyi rossz emberi mintával, mint amennyivel a maiak. És 
ma ehhez nem kell az utcán felnőniük: a legtöbb rossz példát, rossz 
személyiség mintát otthon látják, nem a szüleiktől, nem a szomszé­
doktól, hanem a család büszkeségét és érdeklődésének középpontját 
jelentő, állandóan bekapcsolva tartott technikai csodákból: a televí­
ziós- és számítógépes, internetes játékokból, filmekből, a szüntelenül 
áradó ellenőrizetlen információkból.

Mi hát a megoldás? Egyszerű és könnyű megoldás nincs, amikor 
mint nálunk, Magyarországon is, a hang- és képládák uralma általános. 
Nehéz, sőt lehetetlen lakatlan szigeten nevelni fel gyermekeinket. De a 
mi feladatunk gondoskodni arról, hogy kapjanak másféle, vonzó és jó, 
eleven példát is. Családtagjainkat elrángatni a képernyők elől - hálát­
lan feladat (különösen, ha máskor mi is szívesen ott ragadunk előttük). 
De elszeretni onnan őket, okos, élményt adó közös tevékenységre ösz­
tönző javaslatokkal lehetséges. Mert szeretni és gondoskodni még a 
legmodernebb gépek sem képesek.

2015.07.20.



Nyelvében él az ember is

Idén is augusztus közepén került sor a Tokaji írótábor tanácskozásaira. 
Ez volta nagy múltú konferencia-napok sorában immár a 43-dik, amely 
napjaink egyik legtöbbet vitatott kérdésével foglalkozott: milyen sze­
rep és sors jut a nemzeti kultúrának és mítosznak a globális átalakulás 
korában. Jókai Anna Kossuth Nagydíjas író tartotta a nyitó előadást, 
amelynek középpontjában az európai kultúra és a kereszténység, az 
európai nemzetek fennmaradása és a globalizáció kérdései álltak. 
Mondanivalójának lényege volt, hogy a kereszténység maga is globá­
lis, sőt, a legigazabb globalitás a keresztény egyetemesség. Jókai Anna 
a szeretet vallásának, a keresztény értékeknek a képviseletében, életre 
váltásában látja az európai nemzetek, így a magyarság hivatását is.

A téma másik legfontosabb kérdése a nemzeti nyelv és a globá­
lis információ-áradat, civilizációs újdonság-áradat kölcsönhatásának 
kérdése volt. Nem véletlenül, hiszen azon túl, hogy az anyanyelv egy- 
egy közösség legáltalánosabban ismert és elterjedt, közös nevezője, a 
nyelv mindannyiunk személyiségének és személyes életének is a leg­
szükségesebb hordozója. Gondolatainkat és mindennapos (minden­
perces) közölnivalóinkat szavak segítségével fogalmazzuk meg, érzel­
meinket, vágyainkat, érdekeinket anyanyelvűnk segítségével mondjuk 
ki, és raktározzuk el személyes emlékezetünkben is. Tehát nyelvében 
él az ember is. A szépirodalomnak pedig egyenesen az alapanyaga 
a nyelv, nélküle nem is léteznék, ahogy nem létezne semmilyen más 
emberi tapasztalat és tudás sem.

Az idei tokaji tanácskozás során többször is felmerült a világ globá­
lis átszerveződésével és például a rohamosan terjedő elektronikus esz­
közökkel együtt a minden mai nyelvbe beözönlő, többnyire angol ere­
detű szavak problematikája: mit kezdjenek a beszélőközösségek ezzel 
a hatalmas, idegen szókészlettel, illetve az ebből következő nyelvi 
„pidginizálódás" jelenségével? Azzal, hogy sok esetben az idegen sza­
vakat egyszerűen „magyarosan" ragozzák. Ismert példa erre, hogy nem 
fordítjuk le az „I like it" kifejezést magyarra, nem azt mondjuk, hogy
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„tetszik" vagy „kedvelem", hanem inkább azt, hogy „lájkolom". Ez egy 
tipikus„pidgin" megoldás. így nevezik világszerte ezt a torz nyelvi gya­
korlatot.

Mert - természetesen ez is világjelenség, amely először az afrikai 
nyelvekben jelentkezett, a gyarmati nyelvhasználat jellemzője volt 
és maradt. Semmiképpen sem azért játszik szerepet beszédünkben, 
amire hivatkozni szoktak, hogy nem lehet lefordítani magyarra, vagy 
hosszabb volna a megfelelője. Egyszerű, gyerekes sznobizmusból: el­
torzított angol szavak segítségével szeretnénk modernebbnek vagy 
műveltebbnek látszani. Pedig a nemzetek közti megértést sem segíti 
ez a gyakorlat, mert egy„igazi angol" például sosem jönne rá, hogy mit 
is jelent az:„lájkolni".

Kár, hogy ez a nyelvi jelenség nálunk is - a médiában, és ezt követve 
a serdülésben lévő, iskolás és iskolázatlan fiatalok körében - egyre job­
ban terjed. Olyan zsargon ez, amelynek beszélői a bennfentességüket, 
egymáshoz való kötődésüket, másoktól való elkülönülésüket is szeret­
nék kifejezni használatával. Ez persze minden rétegnyelv esetében így 
van, de míg például a nyelvjárások egy közösség sok száz éves nyelvi 
leleményeit foglalják magukban, és sok olyan szép és különleges ki­
fejezést őriznek, ami a közbeszédből már kikopott, addig a pidgin-ki- 
fejezések alkalom szülte torzítások, amelyek segítségével nem lehet 
elsajátítani ugyan egy idegen nyelvet, de el lehet torzítani és silányí- 
tani saját anyanyelvűnket.

2015.08.26.



Díszvendégségben

Épp 16 éve volt Magyarország a Frankfurti Könyvvásár díszvendége. 
Idén a Göteborg! Könyvvásár rendezőinek meghívása révén ismét min­
ket illetett meg ez a tisztesség. Európa második legnagyobb könyv­
vására méreteiben persze meg sem közelíti az elsőt: Frankfurtban 12 
olyan kiállító épület sorakozik az expo-kertben, mint amekkora a svéd 
rendezvényt befogadó vásárközpont.

Ezt a méretkülönbséget tükrözte az idei göteborgi díszvendég­
séget kiszolgáló magyar pavilon is. Kicsiny, de központi elhelyezésű, 
és a fölötte forgó, „Hungary" feliratú reklámkeréknek hála, messziről 
is könnyen megtalálható helyszín volt, amelyen az irodalmi rendez­
vények, könyvbemutatók folyamatosan követték egymást. A 
vező Balassi Intézet ez alkalomból lefordíttatott svéd nyelvre számos 
magyar irodalmi művet, és a magyar íródelegációban helyet kaptak 
ezek írói: így például Jókai Anna, Berg Judit, Kiss Judit Ágnes, Kukorelly 
Endre, Ladik Katalin, Tóth Krisztina, Vincze Ferenc és mások.

A göteborgi hagyományoknak megfelelően a könyvvásár leg­
érdekesebb eseményeinek a tematikus szemináriumok számítanak. 
Ezeken is a meghívott írók, költők a főszereplők, akik kerekasztal-be- 
szélgetések során hallatják a véleményüket. 30-45 perces irodalmi, 
közéleti vagy politikai tárgyú beszélgetésekről van szó, amely műsor­
forma, úgy látszik, kedvelt az északi közönség körében, mert például 
a magyar részvétellel zajló szemináriumok szép számú és figyelmes 
hallgatóságot vonzottak.

A sajtó- és médiatudósítások nyomán, hazaérkezésem óta gyakran 
felteszik nekem is a kérdést: milyen volt 2015 szeptemberében magyar 
írónak lenni Göteborgban? Tüntettek-e a magyar résztvevők ellen, boj­
kottá lták-e nemzeti pavilonunk rendezvényeit? Netán inzultálták oda­
kint azt, aki a mindent elborító, interkontinentális bevándorló-áradat 
idején a sokszor elmarasztalt Magyarországot képviselte?

Megérkezésünkkor a kint élő magyarok említették, hogy a svéd 
médiában felelősségre vonták a könyvvásár igazgatóját, hogy miként

szer-
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lehet díszvendég Göteborgban ez az idegengyűlölő ország? Ő azon­
ban öntudatosan elhárította a rosszindulatú megközelítést, mondván, 
hogy egy szakmai rendezvény kapcsán nincs helye a politikai indítta­
tású megbélyegzésnek.

Ismert, hogy a vásár megnyitóján egy orosz-amerikai újságírónő 
ünnepi köszöntőjében egyszer csak Magyarország ellenes kiroha­
násba kezdett, becsmérlő szavakkal beszélt a díszvendégről. A magyar 
stand megnyitóján is volt, aki látott két tiltakozót, karton pap ír felirattal 
a kezükben. Az ünnepségen résztvevők tömegétől aztán elkedvetle­
nedtek és elmentek. A szemináriumi beszélgetések alkalmával a svéd 
műsorvezetők is rákérdeztek a magyar menekült helyzettel kapcso­
latos véleményünkre. Ez lehetőséget adott arra, hogy beszéljünk a 
nehéz otthoni helyzetről, a rászorulók érdekében tett erőfeszítésekről, 
és a földeken, falvakon, városokon átözönlő, napi sok ezer illegális be­
vándorlóról. A műsorvezetők tiszteletben tartották véleményünket, és 
a nagyszámú közönség is kifejezte rokonszenvét. Az egyik szeminá­
rium végén például szót kért egy hölgy, és sérelmezte, hogy a tolmács 
nem fordította le pontosan Jókai Anna szavait, azt például kihagyta, 
hogy menekült és menekült közt különbséget kell tenni, mert a rászo­
rulók és a kődobálók nem egy kategóriába tartoznak.

Hazafelé, a göteborgi repülőtéren sorban állva, útlevéllel a kezem­
ben azon tűnődtem, hogy ha a messzi idegenből özönlő bevándor­
lóktól egyes politikai hatalmasságok szerint nem szabad elvárni, hogy 
a megszokott határátkelőhelyeken lépjenek be például Magyaror­
szágra, vagyis Európába, hanem ők bárhol jöhetnek, ahol csak nekik 
tetszik, akkor nekünk miért kell most ilyen illedelmesen viselkednünk? 
Miért nem törli el például Svédország a maga határának ellenőrzését? 
De még a vízumkényszert sem!

2015.09. 30



Új korszak kezdetén

Minden új esztendő, amit megéltünk, ajándék, amelyet igazán csak 
akkor tudunk értékelni, amikor véget ér. Vajon miről lesz nevezetes 
az elmúlt év? Valószínű arról, hogy egy új korszak kezdete volt. Rég­
óta halljuk a legkülönbözőbb szakértőktől, hogy nagy változások előtt 
állunk. Hol globális természeti katasztrófát, hol közeli gazdasági össze­
omlást emlegetnek. Arra mégis kevesen gondoltunk, hogy egyik perc­
ről a másikra, ilyen hirtelen beköszöntenek a változások.

Olyan események peregnek le előttünk, amelyeket eddig elképzel­
hetetlennek tartottunk, amelyeket nem értünk. Látjuk, hogy valami­
nek a küszöbéhez értünk, és tudjuk, hogy át kell lépnünk ezt a küszö­
böt: az új korszakot bele kell kalkulálnunk a jövőnkbe.

De hát mit is jelent ez? Mi változott meg 2015-ben? Az újdonsá­
gok között az első helyet nyilvánvalóan az a népvándorlás foglalja el, 
amelynek a mi kontinensünk, Európa a célállomása. Röviden úgy jelle­
mezhetnénk a helyzetet, hogy a végek megindultak a középpont felé. 
Szerte a világon legalább hírből - tévéből, moziból, a világhálóról - 
mindenki ismeri az európai nagyvárosok csillogó fel- és alvilágát; rég­
óta hordják levetett ruháit, használják kiszuperált járműveit, technikai 
berendezéseit, ismerik divatos hívószavait, neveit, reklámjait, cégjel­
zéseit. Mi sem természetesebb, hogy vágyakoznak utána, vágynak a 
jólétre, a könnyebb életre.

És ha azzal kezdik biztatni őket, hogy a gazdagság forrásvidékén 
szükség van rájuk, befogadják őket, akkor élni akarnak ezzel a koráb­
ban nem tapasztalt lehetőséggel, és abban bíznak, hogy most jött el 
az alkalom. Útra kelnek. Tudják persze, hogy milyen kétes kimenetelű 
lehet ez a Nagy Utazás, hogy nagy kulturális és politikai különbségek­
kel kell szembenézniük, mégis megpróbálják.

Mi pedig tanácstalanul forgatjuk a fejünket, és nem értjük, hogy 
miért történik mindez?

De valóban példátlan-e, hogy a bevándorló hajók szinte számolat- 
lanul hozzák Európába a mindenre elszánt utasokat? A történelem­
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bői tudjuk, hogy nem. Nem is olyan régen, 1860 táján is elkezdődött 
valami hasonló. Igaz, hogy akkor az európaiak voltak a kivándorlók, a 
célállomás pedig Észak-Amerika volt. Évtizedeken át járták a szervezők 
az európai, köztük a magyar településeket is, toborozták, jobb megél­
hetéssel kecsegtették a kalandra vágyó fiatalokat. Mindannyian idézni 
tudjuk József Attila-sorait: „kitántorgott Amerikába másfél millió embe­
rünk." (Hazám) Ő a hazai szegénység számlájára írta ezt a folyamatot.

Ma már ismertek a korabeli dokumentumok, és azt bizonyítják, 
hogy nem a szegényeket, hanem a magabíró fiatalokat, a középpa­
raszti és szakmunkás fiúkat, lányokat keresték a toborzók. Az erős és 
vállalkozó kedvű ifjúságot. Akik közül sokan el is mentek, pedig itthon 
is szükség lett volna rájuk. Akkor is a szervezők finanszírozták a Nagy 
Utazást, persze kölcsönbe, amit majd a munkabérekből kamatostul 
kellett visszafizetni. Ha csak Magyarországról másfél millióan mentek 
világgá, Európa-szerte hányán indultak útnak? És hányán kallódtak el 
közülük a „szerencse földjén"?

Nem tudjuk. Főként azokról van hírünk, akiknek sikerült jobb meg­
élhetéshez jutni, akik pénzük egy részét itthon maradt családjuknak 
hazaküldték, akik utóbb összegyűjtött vagyonkájukkal együtt haza­
tértek.

Akkoriban Amerikának nagy szüksége volt az európai munkaerőre. 
Ma még nem tudni, hogy az utóbbi években miért indult meg újra a 
toborzás, kinek mire van szüksége, milyen csábító ígéretek hatására kel­
tek útra a távoli, háború sújtotta ázsiai és afrikai országok kivándorlói.

Csak az biztos, hogy új korszak kezdődött az európai civilizáció tör­
ténetében.

2015.12.16.



Amiről nem szabad megfeledkeznünk

A kultúra olyan, mint egy folyó. Valahol, beláthatatlanul messze van a 
forrásvidéke: tisztán csordogáló patakként bújik elő, vagy nagy erővel 
tör fel a mélyből, mint az izlandi gejzírek. Pontosabb tudomásunk arról 
van csak, ami már a történelmi emlékezet idején, az írásbeliség idő­
szakában keletkezett és máig fennmaradt.

De bármi keveset tudjunk is a régi időkről, azt mindenképp tud­
nunk kell, hogy voltak. A régi idők épp olyan természetesen voltak, 
léteztek, ahogy a mi jelen időnk is. A jelen jegyeit hordozták magu­
kon, a múltból táplálkoztak és a jövő felé törekedtek. Minden jelen ön­
magát tartja a létezés legfontosabb pillanatának. Számunkra, ma élő 
emberek számára valóban a jelen a legfontosabb: hiszen benne élünk, 
minden pillanatunk először jelen, s csak aztán válik múlttá. Születé­
sünkkor bekapcsolódunk az idő végtelenjébe. De csak egy véges 
kasza lehet a miénk. Az emberi szemhatár tehát véges, a végtelenről 
csak elvont fogalmunk lehet.

Például akkor, amikor az emberi tudás: a művészetek és a tudomá­
nyok tágas birodalmára tekintünk. Idő és tér vastag ködfelhőit kell át­
törnie, mintegy álombéli utazás során a visszafelé tekintő kíváncsinak, 
ha az eredet nyomait keresi.

De nem csak álombéli utazások révén lehet sejtelmünk saját kultú­
ránk mélységeiről és magasságairól. Mindennapi életünk is elképzel­
hetetlen ennek a kultúrának az ismerete, a birtoklása, a használata nél­
kül. Milyen nehéz, szinte lehetetlen lenne az életünk, ha nem tudnánk 
például beszélni, ha nem ismernénk az anyanyelvűnket.

Minden nyelv egy-egy ősi közösség teremtménye. Számunkra, mai 
emberek számára is beláthatatlanul távoli és ismeretlen a keletkezé­
sének pillanata, a története, erősödésének, gazdagodásának - olykor 
szegényedésének - a folyamata. Ugyanakkor mai mindennapjaink 
leghasznosabb szolgálója, nélkülözhetetlen eszköze, kelléke is.

A nyelv legfontosabb feladata az emberek közti kapcsolat megte­
remtése: a mindennapi használat során is, mert a segítségével tudjuk

sza-
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megszervezni az életünket, megértetni a gondolatainkat. De akkor 
is, amikor a múltat akarjuk megfejteni általa, vagy a jövőnek üzenünk 
vele. Az emberiség beláthatatlan évezredek óra rögzíti szóban, írásban 
a történetét, eredményeit, érzelmeit, gondolatait. Minden kor embere 
bízott abban, bízik abban, hogy a nyelv képes lesz túlélni őt, és elviszi a 
hírét az utána következő nemzedékeknek. Azoknak, akik értik a nyelvét.

Legalább két alapfeltétele van annak, hogy teljesüljön ez az ősi, 
emberi óhaj, hogy az utánunk következőknek tovább adhassuk 
tapasztalatunkat és történetünket. Az első, hogy legyenek utánunk 
következő nemzedékek. A második, hogy ismerjék és használják azt a 
kultúrát, azt a nyelvet, amely segítségével üzenünk nekik.

Nem maguktól teljesülő feltételek ezek, sokat kell tennünk a meg­
valósulásukért. Például azért, hogy világra hozzuk és felneveljük gyer­
mekeinket, utódainkat. És kell az is, hogy át tudjuk adni nekik azt, amit 
szüléink, nagyszüleink hagytak ránk: mi is ismerjük, birtokoljuk, min­
dennaposán használjuk és éljük szellemi örökségünket, kultúránkat, 
anyanyelvűnket.

2016.01.16.



Akciók a világhálón

- Ez a világháló! Azt hittem, hogy nincs nagyobb időrabló, mint a tele­
vízió, és tessék... Itt van ez a világháló... A fiatalokat szinte rabul ejti...
- mondja egy ismerősöm, jó ötvenes asszony.

- Mi baj van vele? - kérdezem kicsit álszent módon, mert én is 
ismerem a dolog sötét oldalait, ha nem is sokszor botlom beléjük.

- Egyszerűen nem lehet mit csinálni. Arról nem beszélek, hogy a 
munkahelyen sem tudom normálisan ellenőrizni azt, hogy aki a szá­
mítógépén dolgozik, épp mit nézeget? Hogy a munkájához kell-e az, 
amit böngész - mert ilyen is előfordulhat -, vagy éppen másról van szó.

De például, a nagylányom is, aki mindig dicséri, hogy mi mindent le 
tud szedni a világhálóról a tanuláshoz, most, amióta vége lett a vizsga- 
időszaknak, ugyan úgy nem tud a képernyőtől elszakadni, mint addig. 
Késő estig azt nézegeti, hogy hol mit lehet kedvezményesen megvásá­
rolni? Ez is szenvedélybetegség, hidd el.

Valóban az. Nekem is vannak ismerőseim, akikkel, ha találkozunk, 
legtöbbször olyan hírekkel állnak elő, hogy hol vettek valamit a meg­
szokottnál ennyivel meg annyival olcsóbban. Mondják az elképesztő, 
akciós árakat, várakozón néznek rám, de én nem tudok elképedni az 
óriási fogáson, többnyire csak bután pislogok. Mert amióta a család 
idősebb tagjai sorra elmentek, és a háztartásukat nekünk kellett fel­
számolni, nem az a gondunk, hogy mit vásároljunk, hanem az, hogy 
mit tudnánk elajándékozni?

(Komoly sikerekről nem beszélhetek ezen a téren, mert nem elég 
régiek az öröklött holmik ahhoz, hogy valakinek fájjon a foga rájuk a 
családból vagy a környékről. Ha meg akad köztük, mondjuk egy Singer 
varrógépasztal, akkor is azt mondják a gyerekek, hogy - Na, ez jó lesz 
nekem, majd ha lesz saját lakásom, vagy majd ha nagyobb lesz a laká­
sunk. Addig jó helyen van itt, nálatok.)

- Tegnap, amikor hazaértem - folytatja a történetet ismerősöm 
-, nagy számolásban találtam Annácskát, mellette a pádon meg két 
degesz bevásárlószatyor.
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- Mit számolsz ennyire?
- Képzeld el, egy csomó pénzt megtakarítottam.
- Hogyhogy? - kérdezem tőle kételkedve.
- Épp most adtam össze a mínuszokat! Nézd meg, itt van a régi ár, 

és itt alatta a mínusz. Több, mint huszonötezer forintot spóroltam.
Átveszem tőle a számlaszalagokat, amiken mindenütt aláhúzo­

gatta a megtakarított összegeket. Büszkén mosolyog. Én meg magam­
ban azon szörnyülködöm, hogy mi mindenre nem sajnálta a pénzét ez 
a lány!

- Már olyan régen akartam venni egy ilyen cipzáras kardigánt - 
mutat egy valóban szép, piros csíkos darabot. - És nézd, volt hozzávaló 
lábszárvédő is. Igaz, csak ősszel fogom felvenni, de ennyiért... nagyon 
megérte, nem?

- Hát... az biztos... - helyeseltem. Biztos, hogy nagy szüksége van 
ilyesmire egy csinos fiatal lánynak.

De aztán belém villant mégis valami: - Idefigyelj - mondtam neki -, 
én jobb módját tudom a takarékoskodásnak.

Magam elé vettem a számlákat, és a mobilon belenyomkodtam én 
is a számológépbe az akciós árakat. Végeredményül a mínuszoknak jó 
háromszorosa jött ki.

- Látod, ha mindezt nem költöd el, az lett volna az igazi megtaka­
rítás!

- Te ezt nem érted - mondta elszomorodva. - El sem tudod kép­
zelni, mennyit vadásztam ezekre a cuccokra. Inkább meg kellene 
dicsérned, hogy milyen jól tudok vásárolni.

Hát én meg is dicsértem. Nem akartam még életlenebbnek lát­
szani azzal, hogy elsorolom: ha számolná a világhálós vadászattal eltöl­
tött idő értékét is, amikor a nagyszerű akciók miatt nem ment edzésre, 
nem látogatta meg a nagymamáját, nem olvasott el egy jó könyvet, 
nem beszélgetett a barátnőjével. Ezek mellett a veszteségek mellett, 
hogy eltörpülne annak a csalóka megtakarításnak az értéke!

2016.04. 06.



Kórházak bűvkörében

Az elmúlt, késő tavaszi hónapokat a kórházak vonzáskörében éltük le, ez 
a világ vált mindennapos közegünkké: nagy betegünk van. Sorsa egész 
családunk sorsára kihat, így mindannyiunkat magába szippantott a 
magyar egészségügy. A sokat szidott, sokak által temetett magyar 
egészségügy. Távol áll tőlem, hogy azt gondoljam, már mindent kita­
pasztaltam, nekem aligha lehet ebben a témában újat mondani.

Sokkal inkább azért beszélek róla, mert tudom már, hogy épp úgy 
megismerhetetlen, épp annyi meglepetéssel szolgál, mint az élet bár­
mely más területe. Hogy miért? Mert az egészségügyben is emberek 
dolgoznak, és itt is minden az embereken múlik. Az orvosokon és 
orvosnőkön, az ápolónőkön és az ápolókon, a gyógytornászokon, a 
betegkísérőkön, de még a takarítókon is.

Persze, hogy fontos, hogy legyen elég kórházi ágy, és ne a város, 
esetleg az országrész túlsó sarkába kelljen járni kezelésre vagy vizsgá­
latokra, mert akkor háromszor is meggondolja a beteg, hogy megéri-e, 
kibírja-e az utazást? És csak akkor megy, amikor éppen ráér valame­
lyik családtag vagy szomszéd, aki elkíséri, elviszi. Kellenek a modern 
berendezések, felszerelések, gyógyászati eszközök és eljárások, a kor­
szerű és folyamatosan rendelkezésre álló gyógyszerek is, de mit érne, 
mit érhetne mindez az egészségügyi szakemberek tudása, gondos 
odafigyelése, empátiája nélkül? Mit ér a legmodernebb diagnosz­
tikai eszköz, ha a tekintélyes főorvos vagy főorvos asszony a belépő 
betegre ránézve már tudja, és közli is vele, hogy ha valakinek, hát neki 
biztos nincs olyan komoly baja, mint amivel beutalták, nem így néz 
ki egy súlyos állapotban lévő páciens. Vehetné ezt persze bóknak is 
az illető, ha a modern képalkotó eszköz nagy tapasztalattal bíró szak- 
tekintélye nem előzetes benyomása alapján állapítaná meg a vizsgálat 
eredményét is, gúnyos megjegyzést téve a beutalót kiállító kollégára. 
Mikor aztán két nap múlva mégis életmentő műtétet kell végrehaj­
tani a betegen, amely során kiderül, hogy a feltételezettnél még sok­
kal nagyobb is a baj, akkor bizony felmerül az érintettekben a kérdés,
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hogy vajon még modernebb berendezésre lett volna-e szükség, vagy 
esetleg egy kevésbé magabiztos, de több szakmai alázattal rendel­
kező szakemberre?

Mindannyian tudjuk, hogy a beteggel való együttérzés, az érdek­
lődő, elfogadó magatartás nem pénzkérdés. Ahhoz a szívnek kell a 
helyén lennie, és működnie kell az önkontrollnak, a felelősségtudat­
nak, hogy emberek élete van a gyógyítókra bízva, és minden ember­
élet egyformán fontos, mert abból mindenkinek csak egyet adnak.

De sok jó tapasztalattal is gazdagodtunk, sok megértő, a beteget 
szeretettel, testvéri humorral gyógyító orvost és ápolót is megismer­
tünk, akik a látogatókban nem akadékot, nem kéretlen, kotnyeleskedő 
ellenőr-félét láttak, hanem megköszönték, ha valaki kivitte betege mel­
lől a kacsát, vagy segíteni próbált mosdatáskor, öltözködésnél. Olyan 
egészségügyi dolgozókkal, akik csak megértést kértek maguk számára 
is a munkájuk elvégzéséhez, és megértéssel fordultak az aggódó, két­
ségek között hánykódó hozzátartozók felé is. Átélték azt az egymás­
rautaltságot, amit a betegség teremt. Azonnal odasiettek, ha elakadt 
az infúzió, és akármilyen kora hajnalban kellett is ágyat készíteni az új 
beteg számára, nem felháborodott robajjal láttak munkához, hanem 
szinte észrevétlenül, tekintettel voltak a kórteremben szendergőkre is.

Voltak, vannak sokan a magyar egészségügyben, akik alacsony 
fizetés ide, hiányos felszereltség oda, életpályamodell pedig amoda, 
ma is úgy hajolnak a betegágy fölé, mintha a saját szülőjük vagy gyer­
mekük feküdne benne.

2016.06.15.



Csapatsport

Beszéljünk örömeinkről. Az én korosztályom - akár nőkről, akár fér­
fiakról legyen szó - valószínű elkötelezettebb a sport, és ezen belül is 
a labdarúgás iránt, mint más nemzedékek tagjai. Ennek nagyon egy­
szerű az oka: gyerekkorunkat bearanyozták a helsinki olimpia arany­
érmei, szám szerint 16, és az Aranycsapat felejthetetlen sikerei.

Valószínű egyre kevesebben mondhatják el magukról, hogy még 
látták Puskásékat játszani, ott voltak az aranycsapat egy-egy mérkő­
zésén például a Népstadionban. Na, én, ha el is mondhatom, sajnos, 
sokfutball-történelmi mozzanatra nem emlékszem.Talán, ha nyolc-tíz 
éves lehettem, amikor édesapánk - bátyámmal együtt - kivitt minket 
a meccsre. Jóformán csakannyi emlékem maradt meg minderről, hogy 
fel tudom idézni, ahogy ott szaladgál a zöld gyepen Czibor Zoltán. 
Ő volt az egyetlen, akit még én is könnyen felismertem a föl-le iramló 
sok apró ember között. Őt is csak azért, mert úgy fénylett a vörös haja, 
mint egy réz-gombostűfej. Ezt még egy hozzám hasonló, hozzá nem 
értő kislány is meg tudta jegyezni.

A focisták persze nem a termetük miatt látszottak aprónak, hanem 
mert az Istvánmezei út felőli, magasabb oldalon, a stadion legfelső 
sorai egyikében ültünk. Ami szintén máig emlékezetes az egészből, az 
a Keleti Pályaudvarról induló gőzmozdonyok ismétlődő füttye, kémé­
nyeik fekete füstfelhői és a vasúti kocsik kerekeinek távoli kattogása. 
Joggal mondhatja bárki, hogy na, engem is érdemes volt elvinni arra a 
meccsre, ha még egy gól sem maradt meg az emlékezetemben, sőt azt 
sem tudom, hogy kivel is játszottak „az aranylábú gyerekek". De hogy 
is emlékezhetnék a meccs eseményeire, amikor annyi látnivaló élt és 
mozgott ebben a lenyűgöző panorámában!

A labdarúgást azóta is szeretem, ifjú koromban kapusként néha 
magam is kivettem a részem a küzdelmekből, az ellenfél focistáinak 
tiltakozására. - Vigyétek már el azt a nőt a kapuból, így nem lehet 
gólt lőni! - A nőkkel szembeni pozitív diszkrimináció akkor még álta­
lános volt, attól féltek, hogy nagyon eltalálnak. Bezzeg, ahogy lecse­
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réltek, annyi gólt kapott a bölcsész csapat, hogy utóbb már nem is 
számoltuk.

De persze azért beszélek most ennyit a labdarúgáshoz fűződő 
emlékeimről, mert ismét téma lett a magyar foci, méghozzá nem el­
keserítő, „bezzeg" kezdetű téma. Reményteli, mosolygós arcú beszél­
getések tárgya, amelyekben megcsillan a „végre, valami jó hír" öröme. 
A terrortámadások kiváltotta félelem, Európa jövőjének rémképei mel­
lett úgy jelent meg a magyar válogatott győzelmeinek, az Európa Baj­
nokságra való kijutásának híre, mint egy zöldellő oázis az információk 
végtelen sivatagában.

Túl az egyszeri esemény, az eredményesen zárt küzdelemsorozat 
sikerén, hosszabb távon is biztató, hogy a magyar labdarúgás életre 
keltésére fordított pénz és erőfeszítés, tudás és akarat elérheti célját, 
a siker nyomán a fiatal generációk a fáradságosabb, de jobb testi és 
szellemi képességeket építő, egészségesebb életet biztosító időtöl­
tések, szórakozások felé fordulnak. Nem lesznek kizárólag a világháló, 
az elektronikus készülékek és játékok, egyszóval a virtuális valóság, 
ne adj Isten, a kábítószer vagy alkohol rabjai. Leveszik tekintetüket a 
képernyőkről, kilépnek a szabad levegőre, kedvet kapnak a játékra, 
megpróbálják fejleszteni a teljes emberi élet megéléséhez szükséges, 
többi képességeiket is. Megtanulják például, hogy mi az a csapatjá­
ték, ahol csak egymással számolva, egymásra építve, egymást segítve 
érhetők el az eredmények. Megtanulnak küzdeni: támadni és véde­
kezni. Megtanulják, hogy mind a kettő fontos. És átélhetik azt, hogy 
mit jelent egy közösség, például a nekik szurkoló ezrek és tízezrek 
figyelme, biztatása, együtt sírása-nevetése.

Épp ideje, hogy mi is átélhessünk ilyesmiket. Több generáció volt 
kénytelen nélkülözni a közös sikerek, még a közös futball-sikerek 
éltető erejét is. Hátha a kudarcok, megalázó vereségek után az ered­
ményes játék ereje is gyógyítólag hat ránk, képes lesz csökkenteni a 
sokat emlegetett, oktalannak tartott nemzeti pesszimizmusunkat.

2016. 06.29.



Ami nem mosható ki

Egész életemet az olvasás szenvedélye töltötte ki. Mert ez is szenve­
dély, nem is akármilyen. Minden olvashatóba, ami elém kerül, úgy el 
tudok merülni egy szempillantás alatt, hogy eltűnik körülem a világ. 
Mint hajóst az óceán, úgy vonz engem a betűtenger.

Tíz-tizenkét éves lehettem, amikor anyám hiába hívott a vacsorá­
hoz, hiába kiabált utánam, nem mozdultam a könyvem mellől. Talán 
valamelyik kalandos Jókai regényt olvastam épp. Persze, Gárdonyi 
Géza, Mikszáth Kálmán, Walter Scott, Balzac, Mark Twain történetei 
ugyanúgy magukhoz láncoltak.

- Na, most már tudom, mit jelent az, hogy valakit megrontanak a 
könyvek - mondta anyám, amikor benyitott a szobámba. Úgy érezte, 
az olvasmányok elszakítanak tőle, már csak a regényhősök sorsára 
vagyok kíváncsi.

Nyilván, anyai szempontból nem helyes, ha vacsora helyett olvas 
valaki, de ez legföljebb fegyelmezetlenség és tapintatlanság. Meg­
győződésem, hogy a jó irodalom, a jó könyvek nem rontják meg olva­
sóikat. A jó könyvekkel az író nem csak szórakoztatja olvasóit, hanem 
megosztja velük a maga megélt élményeit, felhívja figyelmüket olyan 
szépségekre és veszélyekre, amelyeket maga jól ismer, és ezáltal segít 
saját életünk megértésében. Ajó irodalom varázsszőnyeg, amely olyan 
világokba, olyan időkbe és helyekre repít minket, amelyek - bár valósá­
gosak - számunkra másként elérhetetlenek lennének. Bővíti tudásun­
kat, fejleszti értelmi, érzelmi és esztétikai képességeinket, személyisé­
günket, segít önmagunk és mások megértésében. A jó könyv olvasása 
közben szókincsünk gazdagodik, megtanuljuk kifejezni magunkat, 
egyszóval szellemi képességeink fejlődnek.

Vannak persze olyan könyvek is, amelyek nem törnek ilyen nemes 
babérokra: egyszerűen csak magukhoz kívánják láncolni olvasóikat, 
írójuk minden eszközt megragad, hogy végletes, kegyetlen, ijesztő 
történetekkel sokkolja vagy kalandos, ábrándos különlegességekkel 
elandalítsa azt, aki könyvét kézbe veszi. Nem mérlegeli, hogy igaz-e,
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amit leír, egyszerűen csak a képzeletét kívánja megragadni a szeren­
csétlen olvasónak, még ha megemészthetetlen ostobaságokkal vagy 
rémségekkel is.

Mondhatná valaki, hogy mindez fontos lehetett akkor, amikor még 
olvastak a gyerekek és a felnőttek. Noha ma már többen élnek a moz­
góképek, mint a betűk bűvöletében, még sosem adtak ki és sosem 
adtak el annyi könyvet, mint manapság. Miközben az életünkbe be­
költöztek a bonyolult, csodaszámba menő technikai eszközök is, és 
elfoglalták benne a fő helyet. Mint hajdan a meleg kályha köré, ma a 
képernyők köré gyűlik össze, ha még összegyűlik egyáltalán a család. 
Ha nem mindenki a maga szobájában kuksol, és váltogatja távirányí­
tója segítségével a látnivalókat, vagy pásztázza képernyőjén a világ­
háló zagyva kínálatát. Pedig igaz, hogy nem csak a váratlan, brutális 
képsorok, de maga a türelmetlen kóstolgatás, a csillapíthatatlan kíván­
csiság is túlfeszíti az idegeket és telíti a fantáziát. Nem csak az olvasni­
valóinkat kellene okosan megválogatnunk, de a néznivalókat is. Sose 
bízzuk se magunkat, se képernyő előtt ülő gyermekeinket a véletlenre, 
mert az ember képzelete nem mosható ki. Ami szenny, ami hazugság, 
ami rémség beleragad, az benne is marad. Képes bármikor megron­
tani a legszebb perceinket, nyugtalanná tenni az álmainkat is.

2016.07.09.



Történelmi kötelességünk?

Úgy hallgatjuk a híreket, sajnos, mint mikor moziban ülve figyeljük 
a film hőseinek történetét, látjuk milyen örömöket és milyen veszé­
lyeket élnek át, esetleg még izgulunk is a szerencsés kimenetelért. 
No, itt már kiderül, hogy a hasonlat sántít, mert szomorú tapasztalat, 
hogy a magyar emberek nagyobb része nem izgul a körülötte csap­
kodó háborús hírek miatt. Úgy tűnik, hogy az ilyen-olyan folytatásos 
filmek fordulatai, a különböző ostoba vetélkedők, „valóvilág" show-k 
sokkal jobban érdekelik, mint a saját sorsunkat meghatározó politi­
kai, történelmi események. Vagy tévednék? Megtévesztene a hírpor­
tálok híreit kommentáló sok ostoba, felelőtlen bejegyzés? Valójában 
az emberek tudatáig jobban eljutnak a világ meghatározó esemé­
nyei, csakhogy ők nem tesznek mindennapos, felelőtlen és ostoba 
bejegyzéseket a közösségi oldalakon? Megőrzik maguknak szoron­
gásaikat?

Lehetséges. Bár inkább ezeket a reális, mindennapi szorongásain­
kat kellene okosan, megfontoltan kibeszélnünk, kiírnunk magunk­
ból, és nem némely sajtóorgánumnak, médiának, a közösségi oldalak 
„hivatásos véleményformálóinak" felelőtlen és névtelen vagdalkozá- 
sait, gyűlölködéseit olvasnunk, hallgatnunk. Akkor lehet, hogy még 
a magyar népegészségügyi helyzet is javulna, nem mi lennénk ma is 
Európa egyik legszorongóbb, legtöbbet betegeskedő nemzete.

Mert az öröm, sőt, a közös öröm a legjobb gyógyszer. A felhőtlen 
nevetésnél és az ellazító, nyugodt pihenésnél, szemlélődésnél jobb 
orvosság alig van, és nem is kell érte a patikába menni.

De hát minek örüljünk? - teszik fel erre a kérdést sokan, és máris 
sorolják a környezetük ezer gondját-baját. És ezek valós bajok, nem 
tagadható. A legkisebbtől a legnagyobbig, a mindennapos témáig: az 
Európát és benne Magyarországot is veszélyeztető bevándorló árada­
tig, amelynek úgy tűnik, nem látni a végét. Ekörül forog a nyilvánosság 
minden fórumán a leghangosabb vita is.
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Akárcsak egy esztendeje, amikor az illegálisan érkező bevándor­
ló-tömeg megállítására a kormány a déli országhatáron kerítés építé­
sét határozta el. Hosszú heteken át nem hallottunk egyebet az ellen­
zéki pártok kisszámú, de annál határozottabb fellépésű képviselőitől, 
meg a sok kereskedelmi tévécsatorna, minden rendű és rangú rádió 
híreiben és megmondó embereitől, no meg mást sem olvashattunk 
a bulvár sajtóban, minthogy ekkora szégyent még nem látott a világ: 
a határkerítés megépítése a demokrácia megsemmisítése. Tulajdon­
képpen börtönkerítést akar építeni Orbán Viktor, amely azon túl, hogy 
elkeríti Magyarországot Európától, semmire sem jó, kidobott pénz a 
létesítése. A migránsok úgyis átmásznak rajta, elvágják fémvágó olló­
val - biztonság kedvéért árusítani is kezdtek jobbnál jobb kerítésdrót- 
vágó ollókat a világhálón is, meg a benzinkutakon, de azt beszélték, 
hogy egyes út menti kocsmákban, csárdákban is. Aztán eltelt néhány 
hónap, a kerítés elkészült, a zöldhatáron át Magyarországra érkező be­
vándorlók száma a töredékére csökkent. És az eredményt látva más 
országok is felbátorodtak, és kerítéseket húztak a határaikon, nem­
hogy az idegeneket kirekesszék, hanem hogy annak rendje és módja 
szerint ott fogadják őket, ahol az megszokott: a határbelépőkön, 
ahol igazolniuk kell magukat, el kell mondaniuk honnan és miért jöt­
tek. A magánéletben sem kötelezhető senki arra, hogy vendégként 
fogadja azt az embert, aki még becsöngetni sem hajlandó, egyszerűen 
átugrik a kerítésen, belép a nyitott ablakon.

Persze, hasonló politikai és média ricsajban élünk manapság is. 
Most nem a kerítés a nagy demokrácia-kockázat, hanem a népszava­
zás. A demokrácia bajnokai arra biztatják a szavazópolgárokat, hogy 
ne vegyenek részt a népszavazáson. Ez az igazi fából vaskarika. Eddig 
akkor hallottuk ezt a vádat, ha a kormányzat nem írt ki népszavazást 
minden jelentéktelen ügyben. Most meg az a demokrácia veszte, hogy 
a jövőnket, a holnapunkat eldöntő kérdésben hallatni kell a vélemé­
nyünket. Pedig az az ember, aki nem is akarja megvédeni magát, gyer­
mekeinek, országának a jövőjét, az nem méltó arra a jövőre.

Mert a végeredmény tekintetében csaknem mindegy, hogy fegy­
verrel támad-e egy hadsereg az országra, vagy hogy köteleznek egy 
országot arra, hogy saját falvaiba, városaiba befogadjon, és hosszú
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távon eltartson, kiszolgáljon egy sok ezres, sok százezres más szo­
kásul, más kultúrájú, más vallású sereget. Akik korábban a határon túli 
magyarok honosítása miatt 23 millió betelepülő román képét vizio­
nálták, és ezzel riogatták a választókat, most a beláthatatlan tömegű, 
ajtóink előtt álló muzulmán népesség befogadását már-már törté­
nelmi kötelességünknek mondják.

2016.12.17.



„Mi az, amit Önök itt most hazudnak?"

Az idei Ünnepi Könyvhétre jelent meg Miklóssy Endre: Vízöntő - vagy 
amit akartok című esszékötete. Szerzőnk, aki életműve elismeréseként 
2017. június 28-án vette át a Patronus-arts irodalmi díjat, ezúttal is 
Európa és a magyarság közelmúlt történetét és bölcseletét faggatja, 
most is arra a mindannyiunkat érintő kérdésre keresi a választ: hol is 
tartunk egyáltalán és hogyan jutottunk idáig?

Mintha az európai kultúra és civilizáció alkotói és részesei, akik, 
miközben úgy látszott, hogy meghódítjuk a világot, mintha elvesztet­
tük volna önmagunkat. A legbefolyásosabb európai politikai és szel­
lemi vezetők legalábbis megtagadták létünk és világlátásunk alapve­
tését, a kereszténységet, noha ez, a Teremtő Isten és a teremtett világ 
tiszteletére alapozott erkölcsi tanítás volt egykor sikereink forrása. 
A kereszténység az igazság tiszteletben tartását és egymás megérté­
sét és önzetlen segítését hirdeti, és ezzel megteremtette évszázadokra 
a tudományos eredmények és az európai együttműködés alapjait.

Szokás persze fölemlegetni mindazt, ami Európa keresztény szá­
zadaiban is tökéletlen és elhibázott volt: a sok háborút, a társadalmi 
igazságtalanságokat, a szegénységet, tudatlanságot, a tudományos 
felfedezésekkel szembeni bizalmatlanságot, és sok egyéb bajt, bűnt, 
tragédiát. De ezek - többé vagy kevésbé - minden más emberi társa­
dalomra is jellemzőek. Ami mégis hosszú távon kiemelte és sikeressé 
tette Európát, az nem más, mint hogy legalább mértékadó eszményei 
-a krisztusi ideák - igazak voltak és jó irányba mutattak. Segítségükkel 
az egyes ember is, a társadalom egésze is az élet dolgaiban helyesen 
tájékozódhatott, tudta, hogy van jó és rossz, és azt is tudta, ha akarta, 
hogy mi a jó és mi az, ami árt?

Ennek köszönhetően a helyzete annak a vándornak a helyzetéhez 
hasonlított, aki éppúgy el-eltéved a sötét rengetegben, mint bárki 
más, de van a tarisznyájában iránytű, amelyet megnézhet, és minden 
alkalommal megtalálhatja segítségével a biztos tájékozódási pontot, 
amelyhez képest újból meg tudja határozni saját úti célját, és meg­
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állapíthatja, hogy eddig jó irányba haladt-e vagy sem? Tehát nem az 
emberi tévelygés lett kevesebb általa, de a helyes irányhoz való iga­
zodás, visszatérés esélye a legkeservesebb tévelygések során is meg­
maradt.

Miklóssy Endre új könyvében a kor nagy magyar és európai böl­
cselői, Fülep Lajos, Karácsony Sándor, Hamvas Béla, Friedrich Nietzs­
che és mások írásait segítségül hívva azt az időszakot vizsgálja, amely­
ben Európa-szerte elveszni látszik a tájékozódást biztosító iránytű, a 
keresztény értékrend: a 19. és 20. század történelmének nagy útvesz­
tőit, amelyek az I. világháború kirobbanását előkészítették, és magát, 
a száz éve történt nagy világégés mára elfelejtett vagy szándékosan 
elfeledtetett okait.

A pénznek, mint legfőbb jónak a trónfoglalását, és vele együtt a 
„befizetett igazság", a különböző ideológiák, a mindenre és minden­
kire rákényszerített hazugságrendszerek erőszakos hatalomátvételét, 
és a sajtó, a tömegtájékoztatás, az oktatás segítségével fenntartott 
uralmát. Ennek jellemzésére felidézi Miklóssy Endre kedvenc szerzője, 
Hamvas Béla Óda a huszadik századhoz című írásának egy részletét: „Ha 
a huszadik században az intelligens európai elutazik és idegen határra 
érkezik, az útlevél és vámvizsgálat után odamegy valakihez, és így szól:

Ebben az országban idegen vagyok, legyen olyan szíves, kérem, 
mondja meg, mi az, amit Önök itt most hazudnak?

A bennszülött erre azt feleli: Arroborri.
Mit jelent ez a szó?
Pontosan senki sem tudja.
Hatása észrevehető?
Hatása észrevehetően nagy. Régebben paotában éltünk, de az meg­

bukott. Azóta egész életünk az arroborri jegyében áll, és az országban 
arroborriális virágzás tapasztalható. A közállapotok...

Az idegen bólint. - Köszönöm uram, ne fáradjon, a többit már tudom."

2017.06. 28.



Csallóközben kerékpárúton

Nem árt néha eltévedni. Naplementekor érkeztünk Nyárasdra, az 
utolsó faluba nagyanyám szülőhelye, Nádszeg előtt. Talán hogy már 
közel voltunk úti célunkhoz, a megérkezés feletti, korai öröm okozta, 
hogy az egyik kereszteződésben az autóval nem jobb felé, hanem bal 
felé kanyarodtunk, elvétettük az utat. Ahogy kiértünk a községből, ész­
revettem, hogy nem a megszokott, parti erdőktől szabdalt táj bonta­
kozik ki körülöttünk, hanem szélesebb, egybefüggő szántók zöldell­
nek kétoldalt.

Előbb azzal nyugtattam magam, hogy biztos a szokatlan, gyönyörű 
esti fények miatt nem olyan ismerős a kép. De aztán szemembe ötlött 
valami, ami megerősítette a gyanúmat, hogy erre korábban még nem 
jártunk. Az országút jobb oldalán ugyanis egymásután pillantottunk 
meg görkorcsolyázó fiúkat, lányokat, gyermekeikkel együtt kerékpá­
rozó, fiatal házaspárokat, homlokpántos kocogókat. Jókedvűen, diva­
tos sportfelszerelésben „korzóztak" a két falu közti zöld mező szélén 
a helybeliek. Idősebbek is hajtották a pedált, teli kosárral, hátizsák­
kal felszerelkezve. Senki nem zavarta a másikat, mert, ahogy jobban 
szemügyre vettem, széles, kitűnő minőségű, középen felfestéssel ketté 
választott kerékpárút vezetett a szántók szélében. Nem közvetlen az 
országút mellett: az építők nem akarták megspórolni sem a szüksé­
ges anyagot, sem a szükséges teret a biciklivel közlekedőktől, sem a 
szabadidő sportok kedvelőitől. A kerékpárút és az országút között sza­
bályosan nyírt pázsitsáv húzódott, amely a túlsó, a szántó felőli olda­
lon is egy-két méter szélesen megismétlődött, számítva arra, hogy ha 
túl sokan érkeznek egyszerre egy útszakaszhoz, a kitérés, leállás, ne 
adj Isten, baleset ne kényszerítse út menti gaztengerbe a közlekedőt 
vagy a tréningezőt, ne boruljon a haszonnövények, de az országúton 
haladó autók, traktorok közé se. Sport, egészséges testmozgás legyen 
a kerékpározás, a görkorcsolyázás, a kocogás, ne jelentsen az autóval 
közlekedők számára sem balesetveszélyt.
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- Milyen okos a két falu vezetése - mondtam unokatestvéremnek, 
amikor végül is rászántuk magunkat a visszafordulásra, és Vásárút 
helyett ismét Nyárasdra, majd onnan Nádszegre véve az irányt, meg­
érkeztünk. - Ahelyett, hogy jó szokás szerint vetélkednének egymás­
sal, közösen megépítették ezt a sportpályának is kitűnő, de a két falu 
közlekedésének is sokat használó kerékpárutat.

- Nem csak Nyárasd és Vásárút között van ilyen, megy ez tovább 
is, egész Pozsonyeperjesig - bólintott rá Ilonka. - Most csinálták, egy 
pár éve...

Hogy az ilyen jó hírek nem jutnak el hozzánk - morogtam magam­
ban. - Sok otthoni kistelepülés polgármestere is tanulhatna belőle. Ha 
öt csallóközi falu, Nyárasd, Vásárút, Felsővámos, Dunatőkés és Pozsony- 
eperjes közösen megvalósítottak egy ilyen sokrétűen hasznos prog­
ramot, akkor van még jövő. Hiszen ezzel a kultúrtájba illő, gondosan 
megépített és karbantartott kerékpárúttal egyszerre hozzájutottak a 
községek fiataljai azokhoz a vonzó és divatos mozgás-lehetőségekhez, 
amelyekkel városi társaik is olyan szívesen élnek. Sokat panaszkodunk, 
hogy gyermekeink egész nap a számítógép előtt görnyednek. Pedig 
ha van rá módjuk, és van hozzá jó társaság, élvezik a mozgást, a sebes­
séget, próbára teszik az ügyességüket. Úgy láttam, hogy nem csak a 
környezetet kíméli, de közelebb hozza egymáshoz, itthon tartja a fia­
talokat is ez a lehetőség.

Nálunk sajnos, a közutakon mindennapos a menekülő vadnyúl ria­
dalmával célba érkezni igyekvő biciklisták látványa. Ha nem lennének 
az autósok jogos vagy oktalan bosszúságának kitéve, hanem biztonsá­
gosan elkerekezhetnének a távolabbi munkahelyekre, üzletekbe vagy 
barátokhoz akár, akkor többen hagynák otthon a gépkocsijukat.

Sokszor ilyen kézenfekvő, egyszerű dolgok segíthetik elő fontos, 
nagy célok megvalósulását.

2017.08.08.



Nyírják vagy nyírják?

Nem árt, ha anyanyelve minél több táj nyelvét ismeri az ember. Az 
író ennek még a huszonegyedik században is különösen jó hasznát 
veszi, például a hősei jellemzésénél. A gyönyörködésről nem is szólva. 
Mintha a csapvízhez hasonlítanánk a forrásvizet, a köznyelvhez hason­
lítva olyanok a tájnyelvek. A frissességük, gazdagságuk, természetes 
tisztaságuk, de még mocsaraik is elemi erővel hatnak.

Somogybán élt nagynénénk például véletlenül sem mondta azt, 
hogy nyírja a füvet. Ha nem terjedt volna el már a falvakban is a fű­
nyírás (fűnyírés) divatja, nem lett volna módom folyamatosan szembe­
sülni a hangrendi illeszkedés törvényének erejével.

„Megnyiri a füvet a Ferkó." - „Megkérem, hogy nyírje meg!"„Meg- 
nyírettem." -Ilonka néni persze nem gondolt rá, talán nem is tudta, 
hogy a hangrendi illeszkedés törvénye az, amihez a maga nyelvjárá­
sával a köznyelvnél is jobban ragaszkodott. Ő azért mondta így, mert 
így mondták mindazok, akiktől beszélni tanult. Egyébként gyermek­
korától városiasán öltöztették - iparos lány, modern asszony volt, aki 
jó negyven éven át nézte a tévét, előtte már vagy húsz évig hallgatta 
a rádiót. Mégsem jutott eszébe, hogy ő beszélne helytelenül. Ha el­
hagyta volna ezeket a szóalakokat, nyelvtani sajátosságokat, ha áttért 
volna a köznyelvre - amit nyilván jól ismert, hiszen még a pesti roko­
noktól is ezt hallotta -, akkor amellett tette volna le a garast, hogy az 
apja, nagyapja, gyermekkorától való környezete nem tudott rendesen 
magyarul. „Azért mert Pesten másként mondják be?" Alkatában gyö­
kerező, egészséges önbecsüléssel kerülte a hűtlenséget. Az is igaz per­
sze, hogy semmi hátránya sem származott abból, ha nem tért rá az új 
módira.

Megrendülne tehát az önbecsülése annak, aki kivetkőzik a nyelv­
járásából, ahogy az európai, köztük a magyar társadalom is ötven-száz 
éve kivetkőzött a ruhaviseletéből? De hiszen büszkén öltöztek át váro­
siba, divatosba, főként a lányok, asszonyok, legelőbb a legbüszkébbek, 
a leggazdagabbak. Nekik nem sérült az önbecsülésük?
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Ha az önbecsülésük nem sérült is meg, azoké legalábbis nem, akik 
önként váltottak, az identitásuk mindenképp megváltozott. „Nem 
vagyok olyan régi divatú, mint az anyám volt."-jelentette ez a fordulat, 
amivel átugrottak egy szakadék túlsó partjára. És amikor már mindenki 
átugrott - mert átugrott -, akkor nincs is többé hová visszaugrani.

A beszéd, az anyanyelv használata egy adott közösséghez tarto­
zás legfontosabb bizonyítéka, azon túl, hogy a beszéd szervezi meg, 
örökíti meg az életünket. Régen dicsőség volt, ha valaki jóbeszédű - 
somogyiasan szólva jókibeszédű - volt: híres mesefa, vőfélynek való, 
tehetséges ember, aki ismert minden nyelvi fordulatot, mesét, éneket.

Mára már sokan nem csak a táj nyelvet vetkőzték le, de magyarul is 
rosszul hangsúlyoznak. Úgy kapkodják fel a mondatok végét, mintha 
angolul beszélnének. Ettől hibás és csúnya lesz a magyar beszédük, de 
nem biztos, hogy javul az angol akcentusuk.

A médiában, de az irodalomban is táj nyelvi beszéddel manapság 
legtöbbször nem az agyafúrt székelyt, nem a jó palócot, nem a szö­
ged! pógárt jellemzik, mint tette még Mikszáth Kálmán, Tömörkény 
vagy Móricz Zsigmond, hanem a „haladástól elmaradt" ostobát, ami 
már önmagában is sértő. Szerencsére az ellenkezőjére is találunk szép 
példákat: elég, ha említem Oláh János vagy Temesi Ferenc könyveit, 
de a legfiatalabbak közül láncú Laura Szeretföld című vagy Gábor Feli­
cia Csángó vagyok című regényét is. Ezek olvasása irodalmi értékükön 
túl is különös élmény: megismerjük belőlük anyanyelvűnk gazdagsá­
gát, például az utóbbiakból azt a gyönyörű, archaikus nyelvjárást, amit 
máig csak a Szeret mentén élő moldvai magyarok őriztek meg.

2017.10.18.



A vásárlásról

Vásárolunk. Ünnepekelőtt különösen. Visszük magunkkal vásárlásainkra 
kicsi gyermekeinket is. Még az esti órákban is, amikor pedig már ágyban 
kellene lenniük. De mi nyugodtan tologatjuk őket a bevásárlókocsikban, 
sokszor még csak nem is sietősen. Minden polcnál megállunk, tanako­
dunk, kézbe vesszük a portékákat. Aztán vagy visszatesszük, vagy be­
kerül a többi áru közé, az egyre jobban megtelő vásárlókocsiba.

Elterjedt szokás lett a vásárlás, nem egyszer szórakozásnak, idő­
töltésnek is azt választjuk. Végül már nem is szükségleteink ellátására 
szolgál. Ha rossz kedvünk van, akkor azért, ha jó kedvünk van, akkor 
meg azért megyünk vásárolni.

Dicsekszünk is vele: tudunk vásárolni, sőt, jól tudunk vásárolni. Min­
dig csak azt a portékát vesszük meg, amelynek nagyon kedvező az ára, 
ami nagyon megéri. Amit nagy pazarlás lenne ott hagyni. Ilyenkor már 
nem érzékeljük, hogy az a pazarlás, ha valami olyasmire költjük el a 
pénzünket, amire nincs sem nekünk, sem senki hozzánk tartozónknak 
föltétien szüksége. Valóságos nyereségnek, sikernek tekintjük a pén­
zünk kiadását.

Milyen jó lenne, ha észben tudnánk tartani, hogy a pénz kiadása a 
legtöbb esetben veszteség. Hiszen meg kell, hogy keressük, meg kell, 
hogy dolgozzunk érte. Életidőnket, erőnket, tudásunkat, tehetségün­
ket adjuk oda cserébe.

Tényleg érdemes szórakozásból, könnyelműségből, később már 
szenvedélyből szétszórnunk, elherdálnunk mindezt?

Mert a vásárlás előbb-utóbb szenvedéllyé válik. Káros szenvedély­
éé. Végletes formája az, amikor már nem mi határozzuk el, hogy vásá­
rolni megyünk, hanem olyan erős késztetést, belső parancsot érzünk 
a vásárlásra, amelynek nem tudunk ellenállni. Már nem vagyunk ura 
a késztetésnek, épp hogy az uralkodik rajtunk. Van a vásárlási szen­
vedélynek is olyan mértéke, amelyet betegségként tartanak számon. 
Épp olyan nehéz kigyógyulni belőle, mint a dohányzásból vagy az ita­
lozásból. És épp olyan sokba is kerül.

333



Tudjuk, hogy nem magától alakul ki bennünk ez a rossz szokás, ez 
a káros szenvedély. Nyilvánvaló, hogy számtalan vásárlásra ösztönző 
impulzus ér a nap minden percében mindannyiunkat. Mindenütt rek­
lámokba ütközünk, plakátokon, újságoldalakon, és a médiában is folya­
matosan vásárlásra csábítanak minket. Kedves fiatal lányok vagy fiúk, 
esetleg gyerekek. Minden korosztályt célpontnak tekint a reklámipar, 
mindenki számára megtalálja a leghitelesebb, legvonzóbb hirdetést.

Ha nem akarunk a vásárlás rabjává lenni, ha nem akarjuk összes sza­
badidőnket, minden pénzünket ennek az egyre elterjedtebb szokásnak, 
szenvedélynek az oltárán feláldozni, nagyon észnél kell lennünk.

Egykor Odüsszeusz, a világjáró hajós, az árbochoz köttette magát, 
nehogy engedjen a tenger veszedelmeit feledtetni képes szép leá­
nyok, a szirének csábító énekének. Mi is jól tesszük, ha tudatosítjuk 
magunkban a vásárlás veszélyeit, és szigorúan csak akkor megyünk 
boltba,„plázába", ha a dolog elkerülhetetlen: ha például elfogyott ott­
hon az ennivaló vagy az összes harisnyánkon lefutott a szem. Ilyenkor 
sem árt cédulát készíteni azokról a dolgokról, amikre föltétien szüksé­
günk van, és csak azokat a polcokat keresni fel, amelyeken az épp min­
denképp szükséges áruk találhatók. Persze, fontos, hogy tudjuk, mi hol 
található. Ezért lehetőleg mindig ugyanabba az ismerős üzletbe jár­
junk. Ne kalandozzunk fölöslegesen a szebbnél szebb, csillogóbbnál 
csillogóbb, ismeretlen üzletházakban!

És fontos az is, hogy bevásárló útjainkra ne vigyük magunkkal fölös­
legesen a gyermekeinket. Ne tanítsuk nekik, hogy a vásárlás a legfőbb 
szórakozás!

2017.12.13.



Ki óvja meg a földet?

Nem örül az ember, ha bedöglik a gázkonvektor, télen végképp nem. 
De szerencsére talál megfelelő szerelőt.

- Elég régi készülékek ezek, az igaz - mentegeti magát és beren­
dezését.

- Vagy húsz évesek. Még hazai gyártmányok, a kilencvenes évek­
ben álltak hadrendbe - mondja a mester. - Azóta sincs jobb náluk. Az 
újabbakban egyre több a műanyag, egyre rövidebb az életük. Nem 
kell elsietni a cserét.

Nem mintha cserén gondolkodott volna. Az ugyanilyen típusú is a 
többszörösébe kerülne a régieknek, megnézte a világhálón. Az újab­
bak meg még kétszer annyiba.

- Mindennel ez a helyzet - legyint a szerelő. - Miért kell egy autót 
tízévenként lecserélni? Régen minden alkatrész javítható volt, most ha 
valami elromlik, egész blokkokat kell egyben kidobni. Aztán beszélhe­
tünk a fogyasztók felelősségéről, meg a Föld megóvásáról. De hát ez 
van: minden évszakban ki kell dobni az egész ruhatárat is, mert változik 
a divat, és senki sem akar lemaradni. Nehogy leszólják! Arra jók a közös­
ségi oldalak: a dicsekvésre meg a másik leszólására. De nem panaszko­
dom, mert én is divatozom - mutat a dzsekijére - egy súlyban vagyunk 
a nagyobbik fiammal, amit ő levet, azzal én még nagyon jól járok.

A régi holmik, készülékek lecseréléséről valahogy eszembe jut egy 
nemrég hallott eset. Itt is a környezetvédelem a hívószó. De hogy mi 
lett belőle?

Egyik rokonunknak nagyon szép zöldséges- és gyümölcsöskertje 
van, mindjárt a háza körül. Újabban azonban hiába termel meg a 
maguk számára minden szükségest, nem tanácsos megenni a saját 
termésüket. A velük szomszédos kertben ugyanis „bontótelep" műkö­
dik: öreg háztartási gépeket szerelnek szét.Ebből él az ott lakó család, 
kinek mi köze hozzá?

Csakhogy a munkafolyamathoz szerintük az is hozzátartozik, hogy 
a kiszerelt műanyag bélieteket, tartozékokat az udvar közepén nagy
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kazalba rakják, és rendszeresen elégessék, mivel tőlük csak a fémet 
vásárolja fel a használtanyag-telep. Hetente többször is emelet magasra 
csapnak a lángok az esti sötétben, füst és korom lepi el az egész kör­
nyéket. Ilyenkor nem tanácsos még az ablakot sem kinyitni, nemhogy 
a szabadba kimenni. Órákon át fojtogatja a környék lakóit az égő mű­
anyag bűze, ki tudja mennyi káros égéstermék kerül a levegőbe? De ha 
még az egyes ember be is tud zárkózni a sűrű füst elől, a konyhakertjét 
nem fedheti be. Reggelre feketéllik a környék, a lehulló korom és per­
nye elszennyezi a kertek földjét.

Az önkormányzat már nem egyszer megtiltotta a tüzelést, és ami­
kor ez hatástalannak bizonyult, feljelentést is tett. De mire kijönnek 
a rendőrök, már nem ég a tűz, a tulajdonosok családi szalonnasütés­
ről, esetleg a fészer öngyulladásáról és a rosszindulatú, feljelentgetős 
szomszédokról beszélnek. A hatóság igazán nem láthat abban semmi 
rosszat, hogy valaki használt háztartási gépek bontásával foglalkozik, 
ha egyszer erre a tevékenységre alapította a vállalkozását. Marad tehát 
minden a régiben.

- De hát honnan érkezik a rengeteg totál káros hűtő-, fagyasztó- 
láda, mikrosütő és egyéb? - kérdezheti bárki. - Járják a vidéket ezek 
a derék emberek, felvásárolják, összegyűjtik a kidobott készülékeket - 
ez az obiigát felelet. Ez alapján akár környezetvédő kitüntetést is érde­
melnének.

- Megérjük, hogy meg is kapják!
- A fél világot bejárhatnák, akkor sem tudnának ennyi kasztnit 

összegyűjteni - véli az egyik kárvallott. - Valamelyik nagykereskedelmi 
cég hozza hozzájuk, amelyet köteleznek arra, hogy visszavegye a hasz­
nált készülékeket, például a csere-akciók keretében...

Úgy látszik, hogy mindennek, még a „környezetvédelemnek" is 
vannak vadhajtásai. Kártékonyabbak, mint gondolná az ember.

2018.02.21.



Jó és rossz hírek

Valószínű a mindenfelől özönlő sok rossz hír hallatán mindannyiunk 
fejében megfordul a gondolat, hogy milyen szerencsénk is van, amikor 
minket megkímél például a szélsőséges időjárás, amikor senkit nem 
ér utol szeretteink közül valamilyen komoly betegség vagy baleset! 
Milyen szerencsénk is van, ha nem kell a háború mindennapos veszé­
lyeit, nélkülözéseit, borzalmait elviselnünk!

Bizony, a jövő fontolgatása közben, többször is eszembe jut, hogy 
nem tudunk elégszer hálát adni a Jóistennek, ha rendkívüli meg­
rázkódtatások nélkül telik az életünk. Hiszen mások sem, a világon 
egyetlen nép sem érdemelte ki a bajt, a háborút, egyetlen ember sem 
érdemli az otthona, a szerettei elvesztését! Mégis, naponta megtörté­
nik valakikkel valahol.

Ahogy hányszor, de hányszor megtörtént már velünk is és a szü­
léinkkel, nagyszüleinkkel, amikor itt, a Kárpát-medencében is, Európá­
ban is háborúk pusztítottak! Nincsenek még olyan messze a 20. század 
nagy katasztrófái: az I. világháború, a II. világháború borzalmas pusztí­
tásai, sok milliós emberveszteségei. Az országra rászabadult betegsé­
gek, a spanyolnátha milliónyi halottja, köztük számolatlanul az asszo­
nyok és a gyermekek. Vagy azok az 1919-ben, 1944-ben, 1949-ben 
ismételten bekövetkezett tragikus hónapok, évek, amikor a magán­
életet sem kímélte a politikai agresszió, válogatás nélkül szedték áldo­
zataikat a terrorlegények, a fegyveres megszállók, az állam kíméletlen 
hatalmát a védteleneken gyakorló politikai fanatikusok, a mindenkire 
és mindenre szemet vető bűnözők! Mindez elviselhetetlenné tette 
az egyszerű, munkából élő kisemberek mindennapjait, mérhetetlen 
anyagi és emberi veszteségeket okozott nálunk is. Ahogy halljuk és 
látjuk, hogy folyamatosan okoz ma is más országok, más földrészek 
polgárainak.

„Megbünhődte már e nép a múltat s jövendőt" - énekeljük a Him­
nusz szavait, de meg kellett tapasztalnunk, hogy abban a csaknem 
200 évben is, amennyi eltelt, mióta ezt nagy költőnk, Kölcsey Ferenc
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megfogalmazta, hány és hány újabb katasztrófát hozott számunkra a 
történelem!

Tudjuk, hogy a múlt sok baja és gyásza nem véd meg senkit, minket 
sem, a jövő veszedelmeitől. Különösen nem, ha a megpróbáltatások 
lélekben nem megerősítettek, közösségünkben nem összeforrasztot­
tak, de elcsüggesztettek, tartásunkban megroppantottak minket. Az 
újra és újra feltámadó emberi agressziót, az érdekek vezérelte rabló­
háborúkat csak az erős és összetartó közösségek tudják megfékezni, 
tudják túlélni; az elszenvedett veszteségeket csak az egymás iránt 
részvétet érző, egymás szenvedéseit számontartó, jóvátenni igyekvő 
társak tudják elviselhetővé tenni.

Mi, itt a Kárpát-medencében, hála Istennek, évtizedek óta békében 
és viszonylagos jómódban élhetünk, de azért egyáltalán nem képzel­
hetjük páholyban magunkat. Ezért fontos, hogy ne csak a magunk sor­
sával, de a hozzánk tartozókkal, a velünk egy nyelvet beszélőkkel, az 
egy történelem súlyát hordozókkal is törődjünk. És az is kell, hogy ne 
mulasszunk el százszor is hálát adni a könyörületes Istennek, azért, ha 
hozzánk most éppen nem köszöntött be semmiféle tragédia.

Segítőkészségben sokszor bizonyítottunk már: a világ túlsó végén 
történt katasztrófák áldozatai számára is nagylelkűen adakozunk. Úgy 
érzem azonban, hogy a hálaadásban kevésbé gyakoroljuk magunkat, 
kevésbé jeleskedünk. Sokszor bármely hétköznapi anomáliára, a villa­
mos késlekedésére, a hosszúra nyúló postai vagy hivatali várakozásra, 
gyermekünk iskolai problémáira is mérhetetlen indulattal reagálunk. 
Mintha nem tudnánk megítélni a bajok nagyságát, trágár kifakadások- 
kal, istenkáromlással tetézzük azokat. Pedig a kivezető utat, a segítség­
ként felénk nyújtott kezet is nehezebb megtalálni, ha eluralkodik raj­
tunk a vak düh, és ahogy mondani szokás, a fától nem látjuk az erdőt.

2018. 04.21.



A kétféle dühös ember

- Megfigyeltem, hogy te ritkán rágsz be, de olyankor többnyire nincs 
igazad - mondta vagy harminc éve egy volt tanítványom.

Sokszor visszhangzott bennem azóta ez a mondás, mert nemcsak 
abban az adott esetben, úgy tűnik, hogy általánosságban is igaz ez 
rám. Ritkán veszítem el a türelmem, és borulok ki, de ilyenkor legtöbb­
ször azért sincs igazam, mert a kiborulásom nincs arányban a kiváltó 
okkal.

Ez persze előfordul az olyan emberrel is, aki minden legkisebb 
ügyre, értetlenségre, gúnyos megjegyzésre azonnal reagál, megsértő­
dik, kiabálni kezd. (Hogy a tettlegességet ne is említsem, hiszen az már 
egy más kategória, a fizikai erőszak körébe tartozik.) Általában az ilyen 
szókimondó, azonnali indulatosságot tartjuk egyértelmű és célrave­
zető viselkedésnek, mert ebben az esetben gyorsan követi egymást az 
ok és az okozat, és mindkét fél tisztában van azzal, hogy mi miért van, 
és utána általában gyorsabb a kiengesztelődés is. De nem mindenki­
nél és nem minden esetben. Van, akit úgy kikészít a saját kiborulása, 
annyira mellre szívja a saját sértődöttségét, hogy csak nehezen tud túl­
lépni rajta. Úgy könyveli el az eseményt, hogy annak bizony főben járó 
dolognak kellett lennie, ha egyszer őt annyira feldühítette.

Elgondolkodtam, hogy nem volna-e jobb, ha én is megpróbálnám 
azonnal kiadni magamból a mérgemet, ahogy a körzeti orvosom is 
tanácsolta, amikor megállapította, hogy magas a vérnyomásom.

- Ne tessék a dolgokat mellre szívni. Ha feldühítik, vágjon föld­
höz azonnal néhány tányért vagy a virágvázát, vagy, ami épp a keze 
ügyébe akad. És kész, máris megnyugszik.

Ki akartam próbálni ezt a „gyógymódot", de végül is nem sikerült. 
Ahhoz, hogy ordítozva földhöz vágjak valamit, el kellett volna játsza­
nom a dühkitörést, akár a színész egy nagyjelenetet. Színlelnem kellett 
volna, mivel nem természetem a fejvesztett vagdalkozás. Számomra 
az természetes, hogy ameddig csak lehet, megőrzőm magam körül a 
nyugalmat, igyekszem békés útra terelni a dolgokat.
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Csakhogy, ha jobban belegondolok, ehhez is bizonyos színjátékra 
van szükség, hiszen így meg azt játszom el, hogy nem vettem észre a 
rossz szándékot, a gúnyos megjegyzést vagy azt, ami épp okozza az 
összezördülést. Valószínű, hogy nem szeretek kiesni a lelki egyensú­
lyomból, abból a nyugalmi állapotból, amelyben jól érzem magam, és 
ezért igyekszem kitérni a kihívás elől. A könnyen felmérgesedő ember 
ezzel szemben valószínű hajlamos a nagyobb érzelmi kilengésekre, 
nem esik ki a komfortjából amiatt, ha kiabálni, veszekedni kell.

Az én fegyelmezettségem tehát a lustaságomon, nehézkessége­
men alapul - és a hiúságomon: bizonyítani akarom, hogy nem vagyok 
veszekedős természet. Ezért válaszolok mosolyogva a sértő rosszin­
dulatra, és igyekszem elviccelni a bántó helyzeteket. De ennek utó­
lag azért mindig megadom az árát: mert amikor magamra maradok, 
felidéződnek a képzeletemben a kellemetlen jelenetek, bánkódom a 
pimaszságokon, amelyek rendszeresen utolérnek mindannyiunkat, 
akik emberek között mozgunk.

Ezért aztán hiába fegyelmezem magam tízszer, a tizenegyedikre 
csak elfogy nálam is a cérna, felcsattan a hangom, és közel sem biztos, 
hogy pont arra zúdítom a haragomat, aki a legjobban megérdemelné, 
hanem arra, akinél épp betelt a pohár.

Valószínű tehát, hogy a kétféle dühös ember nem vethet sokat egy­
más szemére, és egyik módszere sem tudja megelőzni vagy megszün­
tetni az emberi konfliktusokat. Talán az a legjobb megoldás, ha minél 
előbb kiszabadulunk az indulatok csapdájából például úgy, hogy miu­
tán megmondtuk a magunkét, faképnél hagyjuk azt, aki felbosszan­
tott, és minél előbb túladunk a haragunkon.

2019.07.14.



A divat rabságában

A mai fiatalok helyzete azért sajátos, mert ma a pénz jól szervezett és 
dinamikus világában kellene eligazodniuk, ami úgy tűnik, még nekünk, 
idősebbeknek sem megy könnyen. Ez a virtuális világ, ez a mestersé­
ges és sokszor megtévesztő képződmény megnehezíti a tisztánlátást. 
Látszólag ugyanis nem a pénz illetve nem a nagy pénzek tulajdonosai 
gyakorolják a hatalmat: ők csupán a divat eszközével alakítják a tár­
sadalmi gondolkodást és viselkedést. Hogy mi a divat? Világméretű 
propaganda, amely színes, szórakoztató és meggyőző, és amelyet a 
sajtótermékek, reklámfelületek, közösségi oldalak, tévék, rádiók ter­
jesztenek. Lényege, hogy minden forrásból egyszerre ugyanazt sugá­
rozzák, szajkózzák és sulykolják mindenkinek.

Az emberi világot - még néhány évtizeddel ezelőtt is - az erkölcsi 
törvények vezették, amelyeket a hagyomány szerint magától a teremtő 
Istentől kaptunk, és amelyeket sok ezer éves társadalmi gyakorlat iga­
zolt. Mára azonban az erkölcsi törvények helyébe léptek a hírességek, 
sztárok, celebek közvetítésével ügyesen terjesztett világdivatok: behá­
lózzák az emberi élet minden területét. Ezért sokszor könnyebb egy 
mai fiatalt valamely erkölcsileg helytelen lépésre rávenni, mint arra, 
hogy felvegyen egy divatjamúlt ruhadarabot. Könnyebb rávenni arra, 
hogy vegye el kisebb és gyengébb osztálytársától azt, amire épp szük­
sége van, mint arra, hogy régimódi frizurát viseljen.

Hogy miért? Legelőször is azért, mert míg a divatról minden fóru- 
mindenki folyamatosan tájékozódhat, addig az erkölcs kérdé­

seiben, sajnos, sokan tájékozatlanok. Mégis botrányt keltett pár éve, 
hogy kötelező lett az iskolákban a vallás- vagy erkölcstanoktatás. 
Pedig ez a minimum feltétele annak, hogy az erkölcsi törvények, pél­
dául a keresztény hit alapvetéséhez tartozó tízparancsolat is legalább 
olyan ismert legyen, mint a mindenkori divat.

Az erkölcsi törvények az emberi közösség érdekében születtek, 
megalapozzák az emberek közötti kölcsönös bizalmat és összetarto­
zás tudatot. Ha például valahol nem tartják be azt a parancsot, hogy

mon
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„ne lopj", félni kezdünk embertársainktól, gyanakodunk rájuk, elzárkó­
zunk előlük.

Az erkölcsi törvényekkel szemben a divatok nem törődnek a társa­
dalmi együttélés bevált gyakorlatával. Gyakran még az élet alapvető 
értelmével is ellenkeznek. Végső soron semmi mást nem szolgálnak, 
mint a kereskedelmi forgalom növelését, az ember fogyasztóvá 
lését. Mennyi mindent eldobunk nap mint nap, csak azért, mert már 
kiment a divatból! Ruhát, cipőt, háztartási eszközöket, tévéket, tablete- 
ket, mobiltelefonokat, gépkocsikat is. Hitelt veszünk fel, eladósodunk, 
nem sajnáljuk a munkaerőnket, az életidőnket feláldozni a divat oltá­
rán. Nem alapítunk időben családot, nem vállalunk gyerekeket, mert 
félünk, hogy akkor lemaradunk, akkor nem lesz elég időnk és pénzünk 
minden divatos szórakozást kipróbálni.

De hogy lehet a divat rabságából kiszabadulni? Lépésről lépésre. 
Először fel kell, hogy ismerjük a helyzetünket. Utána ki kell bújnunk 
a reklámok, a divatpropaganda hatása alól. Aztán - legalább életünk 
lényeges kérdéseiben - tudnunk kell mérlegelni a dolgok fontossági 
sorrendjét. Tudnunk kell az erkölcsi törvények figyelembevételével 
meghozni döntéseinket. Nem könnyű feladat, de megoldható. Minde­
nekelőtt akarni kell.

neve-

2019. 05.15.



Hátha nem késő még

A főút melletti kis zöldségüzlet bérlője vagy tulajdonosa, a mindig 
mosolygós fiatalember, rosszkedvűen áll a pult mögött. Sápadt is, 
fáradtnak is tűnik, de az árui is kevésbé frissek, mint ami nála megszo­
kott. Több hónapja is van, hogy nem tértem be hozzá vásárolni, mert 
mindig sietve megyek hazafelé, és mindig annyifélét kell venni, hogy 
inkább leegyszerűsítem a dolgot és betérek valamelyik üzletköz­
pontba. Szívből és meggyőződéssel támogatom a hazai kiskereske­
delmet, mégis gyakran elcsábulok. Igyekszem azért előnyben része­
síteni a magyar áruházakat, de sokszor még ebben is következetlen 
vagyok. Sajnos, így vagyunk az elveinkkel, nehezen tudjuk érvényre 
juttatni őket.

De biztos vagyok benne, hogy nem emiatt rosszkedvű a zöldsé­
ges-boltos fiatalember, aki máskor még a zárás előtti legeslegutolsó 
percben is mosolyogva szokta a már lefóliázott ládákból is előkapni 
a megvásárolni szándékozott portékákat. Többször beszélgettünk, 
tudom, hogy reggel hatkor nyit és este hatkor zár, de előtte - minden 
második héten - maga vásárol be a nagybani piacon. Váltják ugyan 
egymást egy szintén zöldséges barátjával, úgyhogy amikor ő a soros, 
hajnali kettő órakor kel, háromkor már szedegeti össze a boltba valót, 
majd leszállítja a másik üzletbe, utána pedig a magáéba, hogy a nyi­
tás pillanatában már minden a korai vásárlók rendelkezésére álljon. 
Nyilván vannak korai vásárlói is, talán a környékbeli éttermek közül 
is egyik-másik. Én a későiek, sőt a legkésőbb hazafelé vitorlázók közé 
tartozom, ezért őszinte elismeréssel szörnyülködöm a fiatalember 
fárasztó napirendjén.

Látom tehát, hogy ma rosszkedvű, és egy alkalmas pillanatban rá­
kérdezek, volt-e már nyaralni? Családos ember, felesége és két óvodás 
lánykája van, nagy esemény szokott lenni az életükben, amikor nyár 
közepén bezárja két hétre a boltot, és elutaznak együtt valahová.

De most erre a kérdésre sem derül fel az arca, legyint, igen, néhány 
nap szabadságot kivett már, de nem nyaralásra, hanem betegeske­
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dett. Ezen a nyáron valószínű nem is fognak nyaralni menni. - Csak 
nincs valami baj? - kérdezem megilletődötten. - De, sajnos, van.

Operáció előtt áll. Nem tudja még, hogy mikor kerül sor rá, mert 
még nem kapott időpontot, nem tud semmi konkrétumot, várni kell, 
így megy ez manapság. Tanácsolom neki, hogy ne várjon, inkább 
keressen egy másik orvost. Kiderül, hogy jó orvosa van, dehogyis keres 
másikat, csak lassan haladnak a dolgok, nem lehet még biztosat tudni.

Mielőbbi gyógyulást kívánva búcsúzom és indulok haza. Ez a kis 
bolt mindig biztatást jelentett számomra, lám, mégis csak vannak jó 
példák arra, hogy manapság, a mindent behálózó nemzetközi kereske­
delmi láncok korában is megfelelő színvonalon és gazdaságosan fent 
lehet tartani egy-egy ilyen kis „maszek" üzletet. Igaz, szinte emberfe­
letti erőfeszítéssel, elszántsággal, rátermettséggel, de ha van elképze­
lése valakinek, és elég erős, kitartó, össze tud fogni más kollégáival, 
akkor megélhetést biztosíthat a családjának, elboldogul valahogy.

Tudom, hogy gyakran megtörténik, és éppen akkor, amikor már 
a kitartó munka, a konok erőfeszítés meghozta a maga eredményét, 
hogy egy nem várt fordulat minden korábbi eredményt semmivé tesz: 
fény derül valami komoly akadályra, kisiklanak a legígéretesebb tervek 
is. Mégis azzal az eltökéltséggel cipelem a szatyrot az autóhoz, hogy 
nem mondok le előre a kisboltról és gazdájáról, sőt, ezután tényleg 
rendszeresen fölkeresem és figyelemmel kísérem a sorsát. Hátha nem 
késő még: ha többel nem is, de ennyivel igyekszem hozzájárulni a sike­
réhez, és drukkolok neki, hogy meggyógyuljon, ne vesszen kárba az, 
amit már eddig elért, ne vesszen kárba a sok befektetett munka és erő­
feszítés.

2019. 07.14.



Erőszakkultusz

Azt hiszem, mindannyiunkat megdöbbentett két, egymást gyorsan 
követő, nyárvégi hír, mert mindkettő arról szólt, hogy egy családapa 
megölte 4-5 éves gyermekét és gyermeke édesanyját, majd végzett 
saját magával is. Ez a két, szinte felfoghatatlan bűntett a hírek szerint 
hasonló okból, féltékenységből és hasonló, brutális módon követke­
zett be, előbb egy viszonylag jómódú budapesti kerületben, majd egy 
Heves megyei községben.

Mi lehet az, ami két, egymástól ilyen távol élő, különböző társa­
dalmi réteget képviselő emberben ugyanazt a szélsőséges magatar­
tást váltja ki? Valószínű, hogy nem a családi háttér, nem a szülői példa, 
nem az oktatás és nevelés szellemisége, nem a munkahelyi státusz és 
légkör. Ezek akár extrém mértékben különbözőek is lehettek. Az, ami 
modern korunkban is közös, ami manapság is egyre korábbi életkor­
tól kezdve mindenkit elér, az a kultúra. Pontosíthatunk: a tömegkul­
túra. Nem lehet olyan szegény, faluvégi házacskába benyitni, ahol az 
éjjel-nappal műsort sugárzó televíziók és más elektronikus készülékek 
jóvoltából ne ugyanazok a kulturális impulzusok érnék az embert, mint 
akár a Rózsadomb tetején álló, sokféle luxussal felszerelt villában. Nem 
kötelező ugyan a készülékek bekapcsolása és a műsorok figyelése, 
mégis szinte mindenhol állandóan működnek a „varázsdobozok", 
varázsfalak. A mai ember lelki szükségletévé vált, hogy szóljanak. 
Ha takarít, ha főz, ha szerel, ha bármi munkát végez az otthonában 
vagy a munkahelyén, ha bevásárol, ha a strandon pihen. Legtöbben 
szeretik, mások elviselik, egyesek nem kedvelik, de mégis állandó a 
háttérzaj körülöttünk, mert az üzleti életben is a többség ízlése és 
akarata a döntő.

Márpedig a mindent elborító tömegkultúra termékei széles körben 
ismertek és népszerűek, gyártásuk, forgalmazásuk ezért világméretű 
üzlet. Nagy kár, hogy ezek az árucikkek zömmel az erőszak kultuszát 
terjesztik. A tévé- és színházi műsorok, a színes bulvárlapok, az inter­
netes portálok, a világhálón is visszaköszönő filmek, szerepjátékok
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(Való Világok, Túlélő Show-k stb.) szinte kötelező mintaként, életmeg­
oldásként mutatják be az erőszakot. Ezt népszerűsítik a horrorfilmek, a 
thrillerek, a különleges, akár évezredekkel ezelőtti valós vagy elképzelt 
háborúk vagy bűntények újrajátszásával, azaz reklámozásával sikert 
arató filmsorozatok is. Mert a tartalomkészítők és a terjesztők indítéká­
tól, szándékától függetlenül, mindezeknek az úgymond„kulturális ter­
mékeknek" a hatása a reklámok hatásával azonos. Azonos eszközöket 
is használnak: az emberi kiválóságot, erőt, szépséget, eszességet, gaz­
dagságot, a divatos megjelenést vagy éppen a divatosan elhanyagolt, 
leromlott, rongyos és piszkos emberi külsőt csalétekként alkalmazzák 
a figyelem felkeltése érdekében. Közel hozzák nézőikhez ezeket az 
úgynevezett modern ideálokat. Első számú törekvésük ugyanis, hogy 
fogyasztóik éljék bele magukat valamelyik szereplő életébe, mert 
beleélés nélkül nincs azonosulás, azonosulás nélkül pedig nincs siker, 
nincs üzlet. Mindenki átélte már azt a pofonegyszerű helyzetet, hogy 
amikor a tévében a hős egy gusztusosán opálos pohárból hideg sört 
ivott, maga is késztetést érzett, hogy meginduljon a hűtőszekrény felé. 
És ha nem talált hasonló sört és a szekrényben hasonló söröspoharat, 
elhatározta, hogy mielőbb beszerzi ezeket a fontos kellékeket.

Bizony, a filmek hatására nem csak a sört és a poharat kívánjuk 
meg, de minden látott, élménnyé vált életmegoldás is belénk véső­
dik. Ha nem gyökereztek bele elég mélyen a szívünkbe a szeretet élet­
megoldásai, a keresztény értékek - például a megértés, a türelem, 
az önfegyelem, a megbocsátás, a remény -, akkor az erőszakkultusz 
életmintái könnyen sorsdöntővé válhatnak számunkra. Nem akarunk 
„pipogyáknak",„lúzereknek" látszani, nem akarunk veszteni. Inkább le- 
küzdjükjóra való hajlamainkat, és semmi áron nem tesszük le a fegy­
vert, nem fogadjuk el a másik ember számunkra hátrányos döntését, 
és nem remélünk magunknak jobb emberi kapcsolatokat a jövőben. 
Minél előbb véget akarunk vetni a problémának: meg akarjuk bün­
tetni ellenfelünket, sőt, az ártatlant is, sőt, saját magunkat és az egész 
világot is. Nem fogjuk fel, hogy az erőszak nem hoz mást, csak pusztí­
tást és pusztulást. Értelmetlen halált, a kiengesztelődés és a béke lehe­
tősége nélküli, borzalmas veszteséget.

2019.09. 04.



Húszhúsz

Már csak néhány nap és leveleinkre, naplóinkba új évszámot írunk, nem 
is akármilyet. 2020 különös szám, ritkán fordul elő a naptárban ilyen 
számduplázás. Igaz néhány éve találkoztunk már hasonlóval, hiszen a 
2002 évszám is ritka szabályos összetételű. A legutóbbi számduplázó 
esztendő viszont jó száz éve, 1919 volt. Előtte pedig 1818, vagy 1717. 
És ha így visszafelé kutakodunk, eljutunk a még különösebb 1111 -es 
évig, amelyben négy egyes sorakozik egymásután. Az első évezred­
ben is találkozhatott az emberiség hasonló szám-különlegességekkel: 
a 999-cel, a 888-cal, a 777-tel és így tovább. Ha viszont előre nézünk, a 
közeli 2022-es év keltheti fel a figyelmünket, vagy a következő duplá- 
zós évszám, a 2222 a maga négy kettesével. De ez már elég messze van 
ahhoz, hogy sokat nem foglalkoztatja a képzeletünket.

Az emberi értelem régóta keresi a választ arra a kérdésre, hogy 
matematikai jelentésükön túl vajon jelentenek-e valamit, hordanak-e 
magukban valami saját, különös jelentéstartalmat is a számok? Ősi, 
nagy irodalma van ennek a feltételezésnek, a számmisztikával könyv­
tárra való kötet foglalkozik. A népek meséiben, hiedelmeiben, babo­
nás szokásaiban is gyakran és törvényszerűen fordulnak elő bűvös 
számok: a hármas, a négyes, a hetes, a kilences szinte mindig varázs­
erővel bír. A magyar népmesékben a királynak és a szegény ember­
nek is legtöbbször három fia vagy három lánya van, a hősnek három 
próbát kell kiállnia, három a magyar igazság, és „Háromszor veri ezt 
kenden, Ludas Matyi vissza" - olvashatjuk Fazekas Mihály nevezetes 
költeményében.

Máskor a kettes szám játszik fontos szerepet: a kettőződés, a tük­
röződés, az ikerpárok történetei régóta foglalkoztatják az emberi kép­
zeletet, többet látunk létezésükben, mint véletlen jelenséget. És van­
nak kettes számrendszerrel számoló ősi afrikai és új-guineai kultúrák 
is. Ugyanígy sokfelé található ötös számrendszer, máshol a tízes és a 
húszas szám vált a számolás alapjává. A tízes éppen Európában, míg 
a húszas az ősi amerikai kultúrákban lett a számrendszer alapja.

347



Idősebb Dr. Bibó István, egykori szegedi könyvtárigazgató, filozó­
fus és művelődéstörténész A számok jelentése és a gondolkodás alap­
formáinak története című, először 1917-ben, majd 1989-ben is meg­
jelent könyvében olvashatjuk: ,,[H]ogy a 20-as számrendszer segélyével 
igen magas műveltség is kifejlődhetett, az látható a mexikóiak fejlett idő­
számításából, amelyre szintén alkalmazták a 20-as számrendszerüket, 
mert időszámításukban egy hónap 20 napból állott." A húszas szám ki­
emelt szerepét a legtöbb tudós az ember kéz- és lábujjainak számával 
magyarázza. Ismét Bibót idézem: „A tíz a primitív népeknél igen sokszor 
= két kéz, vagy pedig egy fél ember, a tizenöt = egy láb, vagyis a kezek és 
az egyik láb, míg a húsz = egy egész ember" jelentéssel is bír.

A számolásban tehát az a szám, amelyből kettőt is leírunk majd a 
következő esztendő dátumaiban, kezdettől fontos volt. Hogy az euró­
pai kultúrában mégsem őrizte meg központi helyét, azt a klasszikus 
ókor népeinek köszönhetjük, és úgy tűnik, a történelem őket igazolta: 
,,[A\z igazi nagy fejlődés ott következett be, ahol a tízes számrendszert át­
vették és az időszámítást is megfelelőleg tökéletesítették: Görögország­
ban és a görög és keleti műveltséget egyaránt átvevő Rómában." - írja 
már idézett könyvében idősebb Bibó István, aki az európaiak világhó­
dításait, így Amerika leigázását ennek a lépésnek is tulajdonítja.

2019.12.18.



Közösségek

A Jászság egyik nevezetes falucskájában voltam egy igazi parasztla­
kodalom vendége kicsi gyermekként, bátyámmal, szüleimmel együtt, 
kopogó, hideg farsangi időben. Ilyenkor tartották akkoriban a menyeg­
zőket, mivel a falusi gazdálkodás holtszezonja éppen a tél.

Vonattal utaztunk, és mivel hó nem volt, lovas kocsival, egy könnyű, 
négykerekű homokfutóval vártak minket a vasútállomáson. Másnap 
is lovas kocsikon vonultunk előbb a menyasszony házához, majd az 
egész, összesereglett násznéppel a templomhoz. Míg az érkező kocsik 
felsorakoztak, megfigyelhettük, hogy ki milyen öltözetben van, milyen 
ajándékokat hozott. Nekem legjobban azok a fehér cukorrajzokkal 
díszített, várakat, kastélyokat formázó torták ragadták meg a figyel­
memet, amelyeket nagy tálcákon tartottak az ölükben a kocsik tetején 
ünneplős sokszoknyában, kötényben, nagykendőben ülő asszonyok. 
Főkötőik szalagjai, fejkendőik szárnyai vidáman libegtek a fogvacog- 
tató, hideg szélben.

A lakodalmas háznál ünnepi vacsora várt ránk. Ekkor már tudtuk, 
hogy a vőfélyre kell figyelnünk, aki a mókából nem hagyott ki senkit, 
tréfás kérdéseivel, verseivel minket, kisgyerekeket is megtalált. Ilyen­
kor én szégyenlősen a szüléimhez bújtam, világért sem akartam a 
nevetés tárgya lenni. A vőfély időről időre eltűnt a szemünk elől, és 
amikor újra felbukkant, mindig hozott magával valami vicceset. Pél­
dául egy nagy tálcán egy fehér tollú, sárga csőrű libát. Megforgatta 
a vendégek előtt, és arról mondott verset, hogy ma ezt esszük meg 
vacsorára. Aztán megkérdezte egy fiatalembertől, hogy szereti-e a 
liba nyakát, majd együtt, egy éles késsel felvágták a kitömött jószág 
begyét, amiből csak úgy dőlt kifelé a szemes kukorica.

Közben persze fehér porcelántálakban megérkeztek az igazi ételek 
is, előbb a finom, csigatésztás húsleves, aztán a sültek, végül a torták, 
köztük azok a cukordíszes grillázs-várak, amelyeket korábban, még a 
szekéren ülve megcsodáltam. Nagyon finomak voltak a belőlük letört, 
ropogós darabkák.
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A vőfély mindenhez tudott egy-egy tréfát fűzni, ébren tartotta a 
teremben a jókedvet. Megfigyeltem bő ujjú, fehér vászoningét, lobogó, 
világosbarna haját, piros arcát. Fekete mellényén baloldalt piros-fehér- 
zöld szalagcsokor volt. Az asszonyok, lányok ünneplős viseletén, haj­
fonataiban is előfordult egy-egy ilyen szalag. Jellegzetes öltözetük, a 
hímzések, a falon sorakozó, festett tányérok a kívülálló szemének, már 
az én gyerekszememnek is, különlegesek voltak.

De ők mindezt olyan természetesen viselték, ahogy manapság 
pólóikon, baseball sapkáikon világszerte viselik az emberek például az 
„NY" feliratot. Noha valószínű nem New York-iak, de kötődnek ahhoz 
az angol nyelvű kultúrához, amit folyamatosan sugároznak számukra 
a rádiók, a tévék, a számítógépek, és amelynek New York az egyik szim­
bóluma. Ezt a kultúrát manapság már a legkisebb gyerekek is ismerik, 
szinte az anyatejjel együtt szívják magukba. Sokszor kedvenc mese­
filmjük hőseinek szokásait, történeteit, öltözködését jobban a magu­
kénak hiszik, mint a szüleikét, nagyszüleikét. Ruháikon, használati 
tárgyaikon is a mesehősök képe látható, ahogy a kamaszok is kedves 
filmsztárjuk vagy együttesük képeivel, plakátjaival ragasztják tele szo­
bájuk falait.

De van egy nagyon lényeges különbség a régi és az új kulturális 
kötődés között: míg a régi generációk a saját világukban találták meg, 
a felmenőiktől kapták azt a kultúrát, amely közösséggé formálta őket, 
addig a mai nemzedékeket egy futószalagon gyártott, világszerte 
üzletileg elterjesztett kultúra formálja közösséggé. Ez a globális közös­
ség, ez a globális kultusz azonban nem tud nekik segíteni abban, hogy 
a saját természetes környezetükkel, a családjukkal, az iskolájukkal, a 
falujukkal, a városukkal, a hazájukkal azonosuljanak. Nem tud nekik 
segíteni abban, hogy mindennapi életükben otthon érezzék magu­
kat, hogy biztonságos, erős gyökeret eresszenek saját anyanyelvűkbe, 
saját kultúrájukba és képesek legyenek utódaiknak is továbbadni azt.

2020.01.17.



Kedvenc játékszereink

Az ember tanulékony teremtmény. Tanulékonysága alkalmazkodó­
képességének a záloga, csak így tud fennmaradni természeti és tár­
sadalmi környezetében. A tanulás mind a gyakorlati dolgok, mind a 
fogalmi, elméleti kérdések megválaszolásához szükséges. És ennek 
a tanulásnak egyik fontos eszköze az utánzás.

Pici gyerekkortól utánozzuk például a körülöttünk élő, mozgó fel­
nőtteket, amikor igyekszünk felülni, felállni, járni, kelni, szaladni. De 
az utánzás segítségével sajátítjuk el a beszéd készségét is. Mennyi 
mosolyra ad okot a kicsik iparkodása, amikor a jól-rosszul megjegy­
zem szavakat próbálják maguk is megformálni. Persze a mi feladatunk 
is a gyerekek beszédre tanítása: ha nem ismételgetjük előttük érthe­
tően az általuk próbálgatott szavakat, a rossz hangalak rögzül a kis 
kobakjukban, és hibás lesz a beszédjük. Jókat szoktunk az ilyesmin 
derülni, sokszor még mi tanuljuk el a kicsiktől a mókásan ejtett kife­
jezéseket, és büszkén meséljük, hogyan nevezi ezt vagy azt a dolgot 
a mi kis aranyosunk. Pedig jobban tesszük, ha minden esetben elis­
mételjük nekik helyesen a szavakat, mintha hagyjuk, hogy bevésődje­
nek a hibák. Sosem ingerülten, nem elégedetlenül, nem is kikacagva, 
hanem komolyan véve őt, lefordítjuk magyarra a baba-nyelvet. Ebből 
érzi, hogy egyenrangúként bánunk vele, és segítünk neki abban, hogy 
tökéletesítse a tudását. Persze, közel sem biztos, hogy a legegyszerűbb 
szavakkal akarja kezdeni a tanulást.

Egyik kisunokámnak például nagyon megtetszett az a kis ventillá­
tor, ami az íróasztalom alatt áll és a lábamat melegíti. Négykézláb köz­
lekedett még, amikor már rendszeresen kerülgette, nézegette.

- Jaj, vigyázz, a ventillátorhoz ne nyúlj, kicsikém! - figyelmeztettem.
Megértette, hogy ventillátornak hívjuk ezt az érdekes holmit, éső is

elkezdte szólongatni. Nem könnyű szó, de előbb-utóbb sikerült valami 
hasonlót mondania. Ahogy belépett a szobába, felemelte a mutató­
ujját és a tárgyra tért:

- Bentitáor - mondta, vagy: - lentiátor.
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Még sokféleképp elnevezte, amíg végül megtanulta a helyes kiej­
tést. Szókincsének egyik első darabja lett ez a furcsa, nehéz kifejezés, 
bizonyítva, hogy ha valami felkelti az érdeklődésünket, milyen erős 
bennünk a tanulás vágya és az utánzás ösztöne.

Mindez arról jutott eszembe, hogy újra és újra elhangzik - szinte 
minden erőszakos bűncselekményt követően a médiában elismétlik- 
hogy a bűnesetek gyakori előfordulásának semmi köze sincs a filmek­
ben, a videókon, a világháló bőséges kínálatában látható erőszakos 
cselekményekhez. Komoly, hivatalos emberek hivatkoznak a média- 
szakértőkre, és állítják, hogy a sok ezer, sok tízezer erőszakot sugal­
mazó, rossz életminta nem befolyásolja a bűncselekmények elköve­
tésének gyakoriságát. Pedig a hír- és műsorközvetítő eszközök, tévék, 
laptopok, számítógépek, mobiltelefonok minden családban, minden 
egyes ember közelében megtalálhatók, a fiatalok számára is elérhe­
tőek és működnek. Hogy állíthatja mégis egy komoly szakember, hogy 
az ezekből megállás nélkül ömlő rossz életminta nem hat az utánzásra, 
a tanulásra olyan fogékony emberiségre? Nem hat mindannyiunk élet­
ről kialakított képzetére, de főként a fiatalokéra? Felnőttkorban ugyan 

már némi élettapasztalatunk, tudjuk kritikával szemlélni a látot­
takat, mégis hatnak ránk a képernyőkön lejátszódó történetek. Majd­
nem olyan erősen befolyásolnak minket, mint a valóságos események. 
Sőt, ha valamely szeretett személy, például a kedvenc színészünk, éne­
kesünk szerepel egy történetben, előfordulhat, hogy jobban belevéső­
dik a képzeletünkbe a virtuális történet, mint egy valóságos.

Ilyen veszélyes eszközök tehát kedvenc játékszereink, amelyek 
pedig szinte már jobban hozzánk tartoznak, mint a családtagok, sok­
szor fontosabbnak hisszük őket, mint a barátainkat.

van

2020.07.02.



Mire jó a divat?

Korunk nagy kérdései szinte naponta ostromolják értelmünket. Az 
egyik ilyen állandó témánk a „fenntartható fejlődés" kérdése. Neve­
zetesen, hogy mire és meddig lesznek elegendőek a Föld készletei? 
Mikor jutunk el oda, hogy már nem lesz elég energiaforrás, nem lesz 
elég ásványi anyag, nem lesz elég ennivaló, elég víz, még esetleg ele­
gendő egészséges, tiszta levegő sem?

Gyakran elhangzik, hogy a Föld népességszámának növekedése 
okozza ezt a gondot. És valóban, a 20. század folyamán a Föld lakóinak 
száma megnégyszereződött. Ritkán hallani azonban arról, pedig tény, 
hogy ugyanennyi idő alatt a termelés és a fogyasztás nem csupán 
négyszerese lett a száz évvel korábbinak, hanem annak sokszorosa. 
A népességszám növekedése messze elmarad a termelés és a fogyasz­
tás növekedésének mértékétől. Ennek egyrészt a technológia fejlő­
dése az oka: a 20. század a robbanómotorok és az elektromos üzemű 
gépek kora, a termelést szolgáló és a háztartási gépektől a közleke­
dési eszközökig, autókig, repülőgépekig, az űrhajózástól a műholda­
kig és tovább. Másrészt a nagyüzemi mezőgazdaság, a mezőgazdasági 
gépek, a műtrágyák, a modern állattartás és a nagyüzemi élelmiszer- 
ipar elterjedése is ennek az időszaknak az eredménye.

Jó oldala mindennek, hogy a termelés bővülése száz év alatt csak­
nem száz százalékkal csökkentette a létfontosságú termékek világ­
piaci árát, ami mindennapi életkörülményeink javulását, korábban el 
sem képzelhető kényelmet teremtett elsősorban Európában és Észak- 
Amerikában, majd Japánban és a felzárkózó távol-keleti, dél-amerikai 
országokban is.

Sötét oldala viszont ennek a folyamatnak, hogy a technikai fejlődés 
például a fegyvergyártásban is bekövetkezett, és olyan mennyiségű és 
hatásfokú fegyver halmozódott fel világszerte, ami józan ésszel meg 
nem indokolható, el sem fogadható, és ami a permanens háborúk kor­
szakává tette a 20. és úgy látszik, a 21. századot is.
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Az is nagy veszélyt jelent, hogy a termelés növekedésének irányát 
és mértékét nem demokratikusan megválasztott vezetők határozzák 
meg. Privát tulajdonosok és a pénzemberek irányítják, így legfőkép­
pen az ő folyamatos bevétel-növekedésüket szolgálja. A legfonto­
sabb célja már nem is életfeltételeink javítása, hanem a termelésből 
és kereskedelemből származó haszon folyamatos növelése. Ennek 
érdekében jött létre a reklámipar is, amely azért dolgozik, hogy min­
dig mindenre legyen elég vásárló: a maga eszközeivel mesterségesen 
gerjeszti a fogyasztást.

A reklámipar ma már életünk minden mozzanatát és területét 
behálózza. Működésének motorja, legfontosabb eszköze a divat. 
A divat pedig - mindenki tudja - nagyhatalom. Az ember két lényeges 
tulajdonságára, a szépérzékére és az utánzás ösztönére épít. Szép fiatal 
nőket és férfiakat, szép tájakat, esztétikus tárgyakat állít a maga szol­
gálatába, és a segítségükkel táplálja belénk a követendő életideálokat. 
A készülő filmek, tévéműsorok, számítógépes játékok, plakátok, képes 
újságok is legtöbbször ezt a célt szolgálják. Nem az életben nélkülöz­
hetetlen erkölcsi mintákat: nem a segítőkészséget, nem a szeretetet, 
nem a szorgalmat vésik belénk. A folyton változó, divatos külsősége­
ket, használati tárgyakat, a költséges szokásokat és szórakozásokat 
kedveltetik meg velünk: a minden évszakban más más színű és fazonú 
ruhákat, az új generációs autókat, laptopokat, a legkülönbözőbb nya­
ralási és étkezési módokat. Mindazt, amit a termelők és a kereskedők 
áruba akarnak bocsátani, a divat minden korosztály számára ismertté, 
kívánatossá, a vágyak legfőbb tárgyává képes tenni.

Tehát nem a Föld népességének növekedése, hanem közvetve a 
folyton változó divatok, lényegében pedig az egyre nagyobb hasznot 
hajszoló tömegtermelés és kereskedelem okozza a környezeti válsá­
got, és teszi kérdésessé, hogy még meddig bír kiszolgálni minket a 
teremtett világ.

2020. 07.22.



Utószó

Hét év termését foglalja magában ez a kötet: naplójegyzetek és rövid­
prózák, amelyeket a Magyar Katolikus Rádió „Jegyzet" című műsora 
számára írtam 2013 ősze és 2020 ősze között. Keletkezésük tehát 
ehhez a megbízatáshoz kötődik, és számomra is meglepetés volt most, 
hogy egybegyűjtésükre és kiadásukra vállalkoztam, hogy milyen sokat 
megőriztek, felidéznek mindennapi életem történéseiből, a hozzájuk 
kötődő érzelmekből és gondolatokból. Valószínű a rendszeres jegyzet­
írás lehetősége és kötelessége nélkül nem öltöttek volna irodalmi for­
mát ezek a feljegyzések, megmaradtak volna naplófüzeteimben seb­
tében leírt, töredékes emlékeztetőknek, amelyeket esetleg én magam 
sem olvasok el többet.

Sok közülük fontosnak, érdekesnek ítélt hírekhez, napi aktualitá­
sokhoz, történelmi, irodalmi évfordulókhoz, személyiségekhez, ren­
dezvényekhez, vagy olvasmányaimhoz kötődik, rögzíti őket az emlé­
kezet számára - ahogy az a napló műfajából következik. Máskor ez 
időszakban írt rövidprózáim, elbeszéléseim, novelláim egyike-másika 
olvasható a könyv lapjain. Előfordul az is, hogy korunk valamely ismert 
kérdéséhez kapcsolódó gondolataimat fogalmaztam meg, abban 
bízva, hogy ezzel talán hallgatóim-olvasóim probléma megoldó töp­
rengéseibe is bele tudok kapcsolódni. Ebből a szemszögből nézve 
tehát alkalmi írások is a kötetbe foglalt jegyzetek, és mint ilyenek hírt 
adnak a korról, amelyben élünk, azokról a napokról, hetekről, hóna­
pokról, amelyekben születtek.

A szerkesztés során ezért is határoztuk meg úgy az írások sorrend­
jét, hogy egy-egy témakörön belül tükrözze a keletkezés időrendjét. 
A fejezetek tematikusak: az első a mikrovilághoz (családi élethez, ter­
mészeti környezethez), a második a hitélményhez, a keresztény érték­
világhoz kötődik; a harmadikat a magyar történelmi múlt eseményei 
és szereplői ihlették, a negyedikben a művészetről, irodalomról, az 
ötödikben mindennapi életünk és korunk jellemző tüneteiről, konflik­
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tus helyzeteiről, az általuk felvetett kérdésekről, megoldási kísérletek­
ről való töprengéseim kaptak helyet.

Ezek az írások a rádióhullámok segítségével már közönség elé lép­
tek, néhány közülük nyomtatott vagy online-formában is nyilvános­
ságot kapott az Aracs és a Magyar Napló című folyóiratokban és az 
Olvasat című irodalmi portálon. Kötetbe gyűjtésük és együttes pub­
likálásuk jelenti mégis azt a vizsgát, amit minden műnek le kell ten­
nie ahhoz, hogy esélye nyíljék a magyar írásbeliség folyamatába való 
bekapcsolódásra. Abban a reményben adom tehát közre könyvemet, 
hogy az olvasókat együtt gondolkodásra készteti, és egyben-másban 
talán visszatükrözi saját kérdés-felvetéseiket és válaszaikat is.

Egyúttal szeretnék köszönetét mondani a Magyar Katolikus Rádió 
vezetőinek, egyrészt azért, hogy ennek a szellemi műhelynek a mun­
katársa lehetek, másrészt azért, hogy a rádió műsorában elhangzott 
írásaim kötetben való megjelentetéséhez hozzájárultak.

Budapest, 2020. november 14.

Mezey Katalin
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Fotó: Czimbal Gyula
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életünk és korunk jellemző tüneteiről, konfliktus helyzeteiről, az általuk 
felvetett kérdésekről, megoldási kísérletekről való töprengéseim kaptak 
helyet.” - írja új kötetéről a szerző.
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