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1.

Későn ért haza. Az arca, az orra piros volt, nemcsak 
a hidegtől, hanem a várható következmények miatt is. 
Nem mintha megvernék, bár a haját meg-megcibálta 
hasonló esetekben a nagymama. A veszekedés azon­
ban biztosra vehető volt. Egész ebéd alatt hallgathat­
ja, meg este is evvel fogadják majd a hazatérő szülő­
ket. Nagyon tud veszekedni nagymama is, Rozka is.

Belökte a kaput, vállával végigsúrolta a jeges-ha­
vas sövényt. Mikor a lépcsőhöz ért, nyílt az ajtó, Rozka 
barna cirmos fej kendője jelent meg benne.

- Ilyenkor kell jönni? - kérdezte emelt hangon, és 
rögtön utána tárgyilagosan: - Tessék rendesen meg­
törölni a lábat! - Majd megint vallatón: - Mit mond 
majd az anyu, ha meghallja? Ezért dolgoznak egész 
nap? Hogy elcsavarogjál? Jóska már rég itthon van.

Rozkának nem válaszolt, nem mondott semmit az 
elmormogott csókolomon kívül. Törülte a bakancsá­
ról a havas latyakot. Hiába, a sarkairól nem sikerült le­
dörzsölni. Nénje morogva fogta a seprűt, és körül­
söpörte a cipőit. Valószínű azért dugta ki a fejét az 
ajtón, hogy ellenőrizze, nem jön-e be piszkos lábbal. 
Mindig kivárta, amíg maga megpróbálkozik, s csak 
a kudarcot látva segített a cirokseprűvel.

Nagymamával nem mennek ilyen egyszerűen a dol­
gok. Nem tudta, még mindig nem tudta eldönteni, 
hogy mit mondjon? Ha kiböki az igazat - hogy Lelkes
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Zsuzsiéknál volt -, az visszaeső bűnnek számít. Hi­
szen hányszor eltiltották már őt Zsuzsitól. Ha meg 
valamit hazudik, biztos, hogy észreveszik rajta. Nem 
is jutott eszébe semmi hihető, pedig egész úton ezen 
gondolkodott. Jóska is megláthatta, amikor kijöttek, 
hiszen a hetedikesek már az utcán voltak. Igaz, hogy 
az öccse sehol sem volt, és azt hitte, hogy megint 
visszatartotta őt valamelyik tanár. Olyan okos gyerek, 
mindig külön feladatokat kap. Ezért is nem sietett 
annyira, ezért is engedett Zsuzska hívásának.

- Anyu megígérte, hogy segíthetek neki - mondta. 
- Öltöztet. Nem jössz? - és már futottak is.

Zsuzsi anyukája otthon dolgozott. Babaruhákat 
varrt. Hazahozott egy nagy kosár babát és egy zsák 
maradék anyagot, és a megadott minta szerint meg­
varrta a kicsi ruhákat. Mindenféle diribdarabot válo­
gatott össze, nem volt két egyforma a rengeteg ma­
radék között. Aztán, amikor elkészült, akkor egy nap 
alatt felöltöztette az összes rózsaszín vászontestű 
babát, és másnap reggel elvitte őket. Hozott helyük­
be újakat. Akkor egy ideig nem volt annyira érdekes 
elmenni hozzájuk, mert a ruháskosár az egyetlen kis 
szoba szekrényének a tetején állt, kendővel letakarva. 
Öltöztetéskor viszont kézbe lehetett venni a babákat. 
A hajuk pamutból volt, az arcuk vászonra festve, csak 
az orrocskájuk dudorodott ki. Oldalvást néztek, és 
tussal rajzolt, göndör fekete szempilla volt a szemük 
körül. Kezük-lábuk-testük kitömve szépen, bár egy 
kicsit laposabbak voltak a kelleténél. Erzsinek volt ott­
hon babája, még az édesanyjától örökölte, a feje kau- 
csuk, igazi mézszőke hajjal. De azért nagyon szere­
tett volna egy ilyen Zsuzska-féle babát. Lelkes néni
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mindig ígérte, hogy neki adja majd, ha talál megint 
egy sikerületlent. Zsuzsi babáját is így találta, az egyik 
keze rosszul volt kitömve, fityegett rajta a vászon, ki­
selejtezték. Erzsi alig várta, hogy egyszer megint fel­
bukkanjon egy hibás baba, és az az övé legyen.

Lelkes néni nagyon fiatal volt, nagyon szeretett ne­
vetni. Erzsinek úgy tűnt, hogy hasonlít a babáira. Szí­
vesen vette az ügyes kezű nagylányok buzgalmát.

Egykettőre eltelt az idő. Mire észbe kapott, már 
fél kettő volt. Egy órát késik otthonról! Ijedten bújt 
bele szürke télikabátjába, vette a sapkáját. Lelkes néni 
előbb marasztalni próbálta, aztán meg azzal vigasz­
talta, mondja csak meg, hogy náluk volt, akkor biztos 
nem lesz baj. Nem tudta, hogy rosszabbat nem is 
mondhatna otthon. Hogy nagymamának megvan a vé­
leménye a nemrég ideköltözött családról. Egyáltalán, 
rossz a véleménye minden családról, amelyik a hábo­
rú után jött a környékükre. Csak a régieknek volt haj­
landó köszönni, s ha szóba került valamelyik újonnan 
érkezett, azokat csak a ház régebbi gazdájának meg­
jelölésével azonosította. Lelkesékre is azt mondta: 
akik a Hollóék helyén laknak. Régen Hollóéké - az 
Erzsi által sosem ismert Hollóéké - volt az alagsori kis 
lakás. Hollóék becsületes emberek voltak, de részben 
meghaltak a háborúban, részben ki tudja, hová men­
tek. Lelkesék viszont, akik ki tudja, honnan érkeztek, 
gyanús betolakodók a nagymama szemében.

Ráadásul Zsuzsi nem is volt jó tanuló. Alig várta, 
hogy vége legyen már az iskolának. Ha megkapják 
a bizonyítványt, ő is varrónő lesz. Beáll tanoncnak, de 
közben már otthon varrja is a kis ruhákat. És öltöztet, 
mint az édesanyja. Két kosár babát hoznak majd haza
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és két zsák rongyot. Jó lesz nagyon. Minek gyötörte 
volna magát a számtannal vagy a kémiával?

Erzsiéknél más volt a helyzet. Neki tanulnia kellett. 
Ahogy mondani szokás: bennük, benne meg az öcs- 
csében volt a család minden reménye. Mióta nagyapja 
be kellett hogy zárja a műhelyét, és édesapja a szö­
vetkezetbe ment dolgozni, azóta csak egyetlen viga­
sza volt a családnak: majd a gyerekek. Majd azok ki­
tanulnak, viszik valamire, ha már a szülőknek semmi 
sem akart sikerülni.

Erzsi édesapja - a nagyapa egykori segédje - előbb 
a háború miatt, utóbb meg a műhely becsukása miatt 
nem vitte semmire. Pedig komoly jövő előtt állt, mikor 
elvette az ügyes kezű Kerek József lányát. Az öreg 
eredetileg szerszámkészítő volt, de utóbb autókat ja­
vított. Úgy látta, hogy ez a jövő szakmája, e felé terel­
te a majdani vejét is. Czeglédi Ferenc lemezlakatos­
nak is kitanult, mire beházasodott a Kerek családba.

Csakhogy közbejött a háború, a hadifogság, majd 
rövid virágzás után az államosítás. Kerek Józsefet 
ugyan nem államosították, ahhoz túl kicsi volt, de ha 
az adót becsülettel megfizeti, két családnak végképp 
nem lett volna elegendő, ami jövedelmük marad. így 
hát becsukta a műhelyt. És nemsokára meg is halt. 
A nagyapa halála után Czeglédiék odaköltöztek nagy­
mama házába, nehogy idegeneket kelljen befogad­
nia. Persze így sem volt jó, hiszen ritkán fér meg 
három nemzedék békén egy fedél alatt: mindenki 
a másikban látja a bajok okát. Csak abban volt egy 
véleményen a nagymama, nénje, édesapa és édes­
anya: majd a gyerekek. Majd ők kitanulnak, majd nekik 
sikerül.
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És Erzsiék tanultak. Erzsi a lányok egyenletes szor­
galmával, a kétségbeesésig lelkiismeretesen, Jóska 
pedig a született tehetségek könnyedségével, szóra­
kozottan és észrevétlenül, miközben egész délutá­
nokon át a műhelyben szerelt. Édesapjuk vigaszára 
gépeket „tervezett”. Csináltak már együtt kis gőz­
gépet, mozdonyt, szövőszéket, játék írógépet. Ami 
ideje csak maradt Czeglédi Ferencnek a kétműszakos 
munka és a kisebb, mellesleg elvállalt javítások után, 
azt mind együtt fúrták-faragták el a műhelyben.

- Gépészmérnök lesz a fiamból - szokta mondo­
gatni büszkén, ha a gyerekeiről kérdezték -, az már 
biztos. Konstruktőr vagy feltaláló.

Igen, ő is valami efféle szeretett volna lenni annak 
idején: mint Edison. Sikeres, nagynevű és tanult 
bér, aki gépeket tervez és gyárt, új találmányokkal 
lepi meg a világot. De hát ahhoz nem elég jó helyre 
született: a családjának még az is nehezére esett, 
hogy inasnak adják. És meg is járták vele, ahogy mon­
dani szokták a Czeglédi nagyszülők, mert a gyerek 
a jó szakmájával végleg elpályázott a faluból, nem 
volt köszönet belőle.

- A Kereknek, annak volt haszna belőle, de másnak 
nem - hallhatták nemegyszer az unokák is. Hiába, 
senki sem tud úgy haragudni egymásra, mint két sze­
gény ember: az, aki vergődik a mindennapi megélhe­
tésért, és az, akinek, úgy tetszik, kicsit jobban kezd 
menni a dolga.

Erzsi tanult tehát a család becsületéért, no meg 
versenyt tanult az öccsével is. Nem akart lemaradni 
mellette, habár érezte, hogy abban a megkülönbözte­
tett figyelemben és elismerésben, ami öccsét otthon

em-
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¡S, az iskolában is körülvette, aligha lesz része valaha. 
De legalább a jegyei nem voltak rosszabbak.

- Hol csavarogtál megint, te lány? - süvített ki 
a konyhából a nagyanyja hangja. - Gyere csak, majd 
ellátom a bajodat! Még a fenekükön a tojáshéj, de 
már elkóricálnak. Biztos megint a barátnéiddal voltál. 
Szép kis társaság! Meg is mondom az anyádnak, hogy 
nem vállalom érted a felelősséget. Őrizzen ő, én nem 
bírok veled.

Az edénycsörömpölésből nyilvánvaló volt, hogy 
Rozkával mosogatnak, azért is nem jött ki a verandá­
ra elébe. így legalább a hajhúzást megúszta, bár ha 
ebédel, muszáj a nagymama keze ügyébe kerülnie. 
Legszívesebben bement volna egyenest a szobájuk­
ba. De ott meg Jóska dühös és kárörvendő fizimiská­
ját kellett volna néznie. Az öccse nagyon utálta, ha 
veszekedés volt a házban. Vele nem is veszekedett 
senki, annál több baj szokott lenni a nővérével. Ami 
rendetlenséget Jóskának elnéztek, annál kevésbé tűr­
ték el a lánytól. Neki kellett volna a szobájukat rendben 
tartani, mert az „női munka”, neki kellett a takarítás­
ban, főzésben segíteni. Jóskát legfeljebb, ha bevásá­
rolni küldték. Ő meg nem bírta, hogy ennyire kivéte­
leznek a másikkal, mindig feleselt, mindig húzta az 
orrát.

- Ahogy megjössz, felfordul a ház - szokta monda­
ni fensőbbséggel a fiú, és ez már elég volt ahhoz, hogy 
Erzsi megtépje. És egyre gyakrabban járta meg vele. 
Hiába volt jóval magasabb nála, Jóskán fogni kezdett 
a sok munka, mind fájdalmasabbak voltak az ütései.

így hát papucsba bújt, kezet mosott, és benyitott 
a konyhába. Tudta, hogy akármit csinál, most már
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mindenből baj lesz, de valami csak azért is vitte, hogy 
úgy tegyen, mintha mit se törődne az egésszel. Sér­
tődött arccal, köszönés nélkül ült le az asztalhoz, és 
várta, hogy elébe tegyék a levest.

- Lelkeséknél voltam - vágta ki dacosan.
- Miért nem tudsz előbb hazajönni enni, és aztán 

elkéredzkedni? Hogy tudjuk, hol csatangolsz.
- Nem engednének el úgyse! - Olyan szemtelenül 

csattant a hangja, hogy szinte maga is megbánta. De 
a fékezhetetlenül kitörő kettős szólam kioltotta benne 
a megbánást. Tüntetőén, egy hang nélkül ette meg az 
ebédjét, bármit kérdeztek tőle, nem válaszolt: „Úgyis 
mindenre azt mondanák, hogy szemtelen vagyok” - 
gondolta, és nagyon sajnálta magát.
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2.

Este a konyhaasztalnál ültek, apu egy üveg sört ho­
zott haza, azt iszogatta. Jókedve volt, kék szeme 
élénken villogott. Beszélgettek. Erzsi és Jóska szere­
tett volna beleelegyedni a beszélgetésükbe, de nem 
tudták, hogyan. Apu a gyári dolgokról mesélt anyu­
nak, ismeretlen nevű emberekről, számukra kibogoz­
hatatlan történeteket. Azokat sem mondta el egészen, 
egy-egy megjegyzéssel utalt csak ismert események­
re. így hát a két gyereknek nem maradt más, mint fi­
gyelmesen vagy elkalandozó gondolatokkal ülni az 
asztalnál, élvezni a családban olyan ritka derűs pilla­
natokat. Jóska azonban nem akart beletörődni, hogy 
kimaradjon a társalgásból. Egy alkalmas szünetet ki­
használva megszólalt:

- Apu, te elhiszed, hogy tíz év múlva Magyarorszá­
gon is legalább minden második családnak lesz tele­
víziója?

- Tíz év múlva? Hát?... Honnan veszed?
- A Bauer mondta.
- Ja. Azt hittem már, hogy a Pajtásban olvastad. Mint 

azt a kétéltű embert.
- De tényleg, apu. Szerinted lesz?
- Mit tudom én. Még az is lehet. Honnan vesz a Bauer 

ilyeneket?
- Ők nemrég kaptak egy készüléket. Kipróbálni. Már 

nálunk is van kísérleti műsor.
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- Azt sejtem - hümmögött rosszmájúan apu. A Bauer 
apja párttitkár volt a MÁV Főigazgatóságon.

- Elengedsz majd hozzá? Úgy szeretném látni, hogy 
milyen.

- Nem. Én is egész jól megvagyok nélküle. Megle­
hetsz te is még egy ideig - felelte apu kedvetlenül.

- Amerikában már most is minden második család­
nak van tévéje. És nem is egy műsort adnak. Tíz év 
alatt utolérjük őket, azt mondja Bauer.

- Az biztos - Czeglédi Ferenc keserűen felneve­
tett. - Még el is hagyjuk.

És ekkor csöngettek. A szülők összenéztek. Még 
élt az idegekben a váratlan csengetésektől való féle­
lem. Négy-öt évvel ezelőtt előfordult, hogy semmi jót 
nem hozott a családokra az idegen látogató. Apu 
mindenesetre visszazárta a sörösüveget, és betette 
a kamrapolcra, aztán szemével intett anyunak.

- Megyek én.
- Ki a fene lehet ilyenkor? - dohogta anyu, és hát­

ratolta a konyhaszéket. - Menjetek, gyerekek, mosa­
kodni, fogat mosni. Késő van. Egy-kettő.

Erzsi és Jóska felállt. Rozka törülgetni kezdte a viaszos­
vászonnal letakart asztalról a morzsát. Nagymama a szo­
baablakhoz ment, ahonnan ki lehetett látni az utcára.

A gyerekek oldalát is fúrta a kíváncsiság. Várakozva 
álldogáltak a konyhaajtóban.

Az udvarról jókedvű férfibeszéd szűrődött be, majd 
léptek kopogtak végig a betonjárdán. Nyílt a veranda 
zöldre mázolt, üveges ajtaja, és apu betessékelte raj­
ta régi földijét, Tordai Pistát, aki a háború utáni idők­
ben, mikor úgy látszott, hogy minden jóra fordul, ná­
luk dolgozott, nagyapa műhelyében.
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- Kézcsókom, Juliska asszony - csengett jókedvű­
en Pista hangja, ahogy a konyhából kilépő anyut meg­
látta. - Szervusztok, gyerekek. Hogy megnőtt ez a 
lány! Ejha, Erzsiké! Te leszel az oka, ha végül is fel­
adom az agg legénységet. - Erzsi elvörösödött. Tudta, 
nagyon jól tudta, hogy Pista bácsi csak viccel, hiszen 
felesége és nagy fia van, mégis jólesett a hamiskás 
bók. - Hát te, öcsém? Vágod-e még a számtant? Azért! 
Ne hozz szégyent az apádra. Hej, aztán mégse vitte 
többre, mint én. Igaz-e, pajtás? így van ez. Most ka­
paszkodjatok, mert ha elmegy a szekér, már hiába 
futtok utána.

- Ej, te Pista, te nem hazulról jössz - mondta fejét 
csóválva apu, és kinyitotta a szobájuk ajtaját. - Kerülj 
beljebb, még hideg van itt a verandán. Hozz, Juliska, 
valami innivalót, ti meg eredjetek aludni, gyerekek, 
de gyorsan.

Apu és Pista bácsi leültek a szobában, anyu is be­
benézett hozzájuk, ha nem is telepedett le. Nagy­
mamának segített, Erzsiéket sürgette a lefekvésben, 
a szennyest szedegette össze az éjszakai áztatáshoz. 
A langyos mosdóvizet szokták beönteni a fürdőkádba, 
és abba anyu beáztatott ilyenkor. Rengeteg szennyes 
ruha, ágynemű gyűlik össze hat emberről, nem volt 
elég hetente egyszer mosni. A gyerekek lefeküdtek, 
de apuék szobája felé nyitva hagyták az ajtót, hogy el­
kaphassanak néhány szót a két férfi beszélgetéséből. 
Jóska, aki egyébként sosem volt hajlandó Erzsivel egy 
követ fújni, most a kíváncsiságban összetartott nő­
vérével. Füleltek a nagyszobából kiszűrődő hangokra.

Volt is miért fülelniük. Tordai Pista bácsi gyönyörű­
en tudott fütyülni. Úgy aprózta, nyíkatta a dallamo­
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kát, mint a legügyesebb zenészek a hegedűt. Bravúr­
számokat tanult meg hallás után. Például Enescu Pa­
csirtáit, amit a cigányprímások legjava afféle 
termunkaként szokott elhúzni egy-egy városra szóló 
búcsú vagy lakodalom fénypontján. Úgy fütyült, hogy 
a legrafináltabb zeneértőket is bámulatba ejtette. Az 
összes régi és új nóta, sláger a kisujjában volt.

Most sem kellett sokáig várniuk. Egy magasra csat­
tanó nevetést követően felhangzott Czeglédi Ferenc 
kedvenc nótája, az Édesanyám, kössön kendőt. Va­
rázslatos, vékony, üvegcsengésű, tiszta hangok gyön­
gyöztek a félig behajtott ajtó mögül. A gyerekek meg­
babonázva hallgatták. Jóska nagyot sóhajtott, mikor 
csönd lett. Legszívesebben kikiabált volna, hogy még, 
Pista bácsi, még. Erzsi maga előtt látta a férfi göndör, 
elől magasra fésült ősz haját, pirosas, kicsattanó ar­
cát, a kisbabásan csücsörített száját, és amint orcái­
ban, mint a ki-be horpadó gumilabdában, a füttyszó 
ritmusára jár a levegő. A finom, díszített hangok és 
hangzatok pedig ott keringtek körülette, mintha ce­
ruzával kacskaringós vonalakat rajzolna a tiszta pa­
pírra valaki.

A beszélgetés egyre hangosabbá vált, mert a ke­
délyeket felélénkítette a ritka műélvezet.

Pista bácsi, mikor kikopott nagyapa műhelyéből, 
füttyművészetével próbált szerencsét. El is helyezke­
dett negyvenkilencben egy belvárosi lokálban, ahol 
volt egy zongorista ismerőse. Az elnyűtt, alkoholista 
vén zenész, aki magasan a szakma átlaga fölött 
zsikált (és egykor nevezetes zenekarokban játszott), 
pártfogásába vette. Ő is jól járt Pistával, mert amikor 
már kezdett megártani neki a sokadik rumos fekete,

mes-

mu-
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és csomós, vastag kezei úgy botladoztak a billen­
tyűkön, mint a túlterhelt szeneslovak, akkor Pista 
megmentette a helyzetet. Az ambiciózus lakatos egy­
maga fütyült akár egy félórán át is a virtuozitásán ki­
fogni próbáló, versengve rendelő és nagylelkűen fize­
tő közönségnek.

Mondani sem kell, hogy jól járt Pista is, hiszen sem­
miféle zenei bizonyítvánnyal nem rendelkezett. Ha az 
öreg róka nem tanúsítja mindenki előtt, hogy egy 
neves zenész barátjának volt a tanítványa a főiskolán, 

szerez neki valahonnan valami igazolást „elkal-s nem
lódott” bizonyítványa pótlására, aligha kerülhetett 
volna valaha is a közönség elé. így hát több mint egy
évig urasan élt. Fekete öltönyt, fekete-fehér pettyes 
csokornyakkendőt és elegáns lakk félcipőt viselt. De 
aztán jöttek a nehéz esztendők, és ötvenegyben visz- 

kellett térnie a szakmájába, a korántsem olyan 
előkelő járműjavítóba, az olajos, zajos gépek közé, 
ahol pénzből is, megbecsülésből és sikerből is sokkal 
kevesebb jutott osztályrészéül. Bár november hete­
dikén mindig elfütyültették vele a Szulikót - és egy 
ilyen ünnepség eredményeként az egyik városszéli 
szovjet laktanyába is fellépésre hívták.

De most a felcsapó vidám beszélgetésből kiderült, 
hogy ötévi szünet után ismét kezdett kacsingatni fe­
léje a szerencse. Összetalálkozott annak a régi presz- 
szónak a vezetőjével, aki időközben egy csillaghegyi 
vendéglő főnöke lett, s aki megpendítette előtte, hogy 
hétvégeken dolgozzon újra nála. De mivel pártfogó­

öreg zongorista azóta átiddogálta már magát

sza

ja, az
a másvilágra, most Pista gondja lett, hogy előadói en­
gedélyt szerezzen. A vizsgát - amelynek sikerét nagy-
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ban elősegítette, hogy eldicsekedett a szovjet lakta­
nyádéi! fellépéseivel - épp most tette le. Onnan jövet 
„ugrott be a jó hírrel” - ahogy mondta - régi barátjá­
hoz. Valószínűnek tűnt persze, hogy nem egyenesen 
jött, de az a néhány kisebb kitérő, amit a nagy ese­
mény tiszteletére megengedett magának, csak emel­
te a hangulatát.

- Hát, egykomám, ezt is megértük. Sosem hittem 
volna. Persze fejlődtem azóta én is, ha most kerülnék 
az elé a bizottság elé, amelyik kirúgatott, leteszem 
a nagyesküt, hogy ma azok sem rúgnának ki. Tapsol­
nának a gyönyörűségtől, mint ezek a nagyokosok is. 
Tudod, hol hibáztam el a dolgot akkor? Hogy azt fü­
tyültem, amit a legjobban szerettem és amit a leg­
gyakrabban kértek tőlem a vendégek is: a Kis ciga­
rettát meg a Két piciny fehér balettcipőt...

- Jaj, Pista, azt nekem is fütyülje el - hallatszott 
anyu lelkendező hangja. - Fütyülje el!

Pista bácsinak sem kellett kétszer mondani, már 
tele is volt a ház hangokkal: „Te csak táncolj, táncolj, 
táncolj, táncolj csak nekem, egy piruett, halk dobba­
nás a szívemen” - dalolta szivárványos hangon anyu, 
amikor a fütty elhallgatott. És Pista bácsi a háttérbe 
húzódva adott cifrázó, figyelmes kíséretet az ábrán­
dos asszonyhanghoz.

- Hát mi nem tetszett ezen nekik? - mondta sértő­
dötten anyu.

- Ki tudja? - Pista bácsi hangja rejtélyes volt. - Most 
is jó előre figyelmeztetett valaki, hogy a világért se 
fütyüljem a Bárhogy lesz, úgy teszt, mert az nem elég 
optimista. Ne félj, Francikám - nevetett nagyot Tordai 
-, nem is fütyültem én mást, mint orosz dalokat. Még
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az Internacionálét is elfütyültem. De magyar nótát 
egyet sem. A végén a vizsgabiztos ugyan rákérde­
zett, hogy tudok-e olyat is egyáltalán, de én csak vo- 
nogattam a vállam, hogy lehet, hogy tudnék, de azt 
nem szoktam. Engem még egyszer nem húznak be 
a csőbe. Pedig nemcsak magyar nótákat, de még a 
Csárdáskirálynőt is tudom, szinte elejétől a végéig, 
mert az oroszoknak is az a kedvencük. Az ünnepsé­
gen a Bunkócska kell, de a vacsoránál már magyar 
nóta és egész éjjel operettek. De még operaáriákat is 
megtanultam náluk, mert azokat is nagyon szeretik. 
A Burlákokat meg a Godunovot, a Princ Igort, szóval 
megvan a teljes kívánságműsor. A vizsgán is előad­
tam. Volt nagy siker. Úgy gratuláltak, mintha én len­
nék a Saljapin. Ne félj, öregem, nem kell több egy esz­
tendőnél, és megint a Belvárosban leszek. Mert ez 
a Csillaghegy csak szombat-vasárnap van, emellett 
még tart a rabság. De már nem sokáig. Vége a hajna­
li felkelésnek, a sok kínlódásnak, nem soká hallgatom 
már a művezető elvtárs baritonját, az anyja szent­
ségit! Ha csak teheti, belenyomja az orrom a... De 
most kiverekszem magam a napvilágra, másodszor 
már nem fognak palira venni...

- Hát, úgy legyen - hallatszott apu borús hangja. 
- Adja isten. Nekem, sajnos, nincsenek ilyen remé­
nyeim. El akartak ugyan küldeni valami brigádve- 
zető-iskolába, de ha iskolába járok, pajtás, akkor 
ugrik minden mellékes, és bizony az 1200 forintos 
havi jövedelemből nem él meg a család. Nagyok 
a gyerekek, tanulniuk kell, belőlük még akármi lehet. 
Én már leszámoltam mindennel. Már csak a nyug­
díjat várom.
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- Hol van az még, Francikám! Ne légy ilyen szár- 
nyaszegett. Változnak az idők, még tán azt is megen­
gedik, hogy műhelyt nyissál. Itt vannak az öreg Kerek 
szerszámai, itt van a műhely, meglátod, előbb-utóbb 
megengedik, hogy önálló ipart űzzél. Van nekem egy- 
pár bennfentes ismerősöm, azoktól hallottam, hogy 
már az oroszoknál is más szelek fújnak. Itt van ez az 
új elvtárs, ez a Hruscsov, ez mindent megváltoztat, 
azt mondják.

- Eh, nem hiszem. Nem csak rajta múlik. Aztán meg 
a maszek gyerekét nem veszik föl még talán a gimná­
ziumba se, nemhogy az egyetemre. Pedig legalább 
ezeknek a kölyköknek legyen módjuk tanulni. Ha már 
nekem nem sikerült, amit akartam, legalább ők bol­
doguljanak. Azt mondom, el lehet venni a földet, 
a gyárat, a műhelyt, még a legnyomorultabb, utolsó 
kis suszterájt is, de ami a fejünkben van, azt nem ve­
heti el senki.

- Legfeljebb a fejeddel együtt - nevetett föl Tordai, 
de aztán, mint aki maga is megbánta, amit mondott, 
gyorsan hozzátette: - Hát igazad van, egykomám, 
igazad van. Ilyen jól sikerült srácokat ritkán lát az 
ember. Az enyémnek kisebb gondja is nagyobb annál, 
mint hogy tanuljon. Az is csak a zenéhez ért, mint az 
apja. Harmadik éve harmonikázik, de már május else­
jén ő muzsikálta végig a felvonulást a kerületi iskolák 
előtt. Gyönyörű pár orosz csizmát, vörös selyemin­
get, kucsmát adtak rá, szakasztott olyan volt, mint 
egy Ivanuska. Még a filmhíradóban is mutatták. El­
mentünk, megnéztük az anyjával. Hullott az asszony 
könnye, mint a záporeső. Na, mondom, látod, van be­
csülete a gyereknek! Mennyit veszekedett velem is
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a fütyülés miatt. Most is megorrolt, hogy megint elő­
került a dolog. Félt az éjszakázástól, a kocsmázástól. 
Nem mondom, előfordult persze, hogy megitatták 
az embert, meg vannak ott szép asszonyok is, akik­
nek csak úgy villog a szemük. De hát a pénzt csak 
neki viszem haza, és nem mindegy, hogy havonta 
ezerkétszáz forint-e vagy minden reggel számolatla- 
nul, amennyi összejön. Nem igaz?

Hogy rájuk került a szó, Erzsiék tetten érten lapul­
tak a paplan alatt. Úgy füleltek, hogy a feszült figye­
lemtől egyszer csak elnyomta őket az álom. Mikor 
Tordai Pista bácsi elbúcsúzott, és apu kikísérte, anyu 
pedig bejött a szobájukba, hogy betakarja őket, már 
mind a ketten mélyen aludtak. Anyu mosolyogva si­
mított végig a két komoly arcocskán. Milyen átszelle­
mültek az alvó gyerekek!

Csak nektek sikerüljön minden, akkor nem mondok 
egy rossz szót sem a sorsra - gondolta, és a sötétítő- 
függönyt behúzta az ablakon, hogy ne keltse fel őket 
túl korán a fény. Holnap vasárnap lesz.
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3.

Volt valami furcsa abban, ahogy Mária néni leült a ta­
nári asztalhoz. Elgondolkodva emelte az arcához 
a kezét, mondani akart valamit, de aztán inkább ki­
nyitotta a naplót. Egy darabig lapozgatott benne. 
Nem a szokásos tétovasággal, a jegyeket értékelget- 
ve, hogy kinek kéne felelnie, kinek nem. Sebesen haj­
tott egy darabig előre, aztán vissza. Végül megállapo­
dott valahol, nézegette az oldalt, végig is simította, 
majd furcsán, az ablak felé emelve átnézett a papír­
ján. Ennyi szokatlan mozzanatra a legfélénkebb, fele­
léstől tartó gyerek is fölkapta a fejét, és kíváncsian fi­
gyelte a kedvetlenül vizsgálódó idős tanárnőt.

Mária néni, kezében a kinyitott naplóval, felállt az 
asztaltól, lelépett a dobogóról, és megállt az első pad 
előtt.

- Különös dolgok történnek mostanában a VIIl/a 
osztályban. - Elhallgatott. Nem hatásszünetet tar­
tott, inkább tanácstalanul jártatta a szemét körbe. 
A feszültség egyre nőtt. Nem tudták elképzelni, miről 
lehet szó. - Méhes tanár úrnak feltűnt, hogy hiányzik 
néhány kémiajegy az osztálykönyvből. Mikor újra be 
akarta írni őket, akkor pedig az is kiderült, hogy nem­
csak az osztályzatok hiányoznak, hanem, hogy is 
mondjam, szóval a jegyekkel együtt kikopott a papír 
is a naplóból. Úgy látszik, valaki furcsa kémiai kísérle­
tet hajtott végre az egyesekkel. Sikertelen kísérletet,
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mert az egyeseket eltüntette ugyan, de a helyükön 
lyukak maradtak. - Mária néni óvatosan elmosolyo­
dott, de közben éberen figyelte a lányok arcát. Egy­
től egyig csodálkozva néztek rá, a zavarnak nyoma 
sem volt rajtuk. Pedig mióta a kellemetlen esetről ér­
tesült, az volt az egyetlen, amiben reménykedett, 
hogy az arcokról le tudja majd olvasni, melyikük volt 
a tettes, és nem kell nyomozásba kezdenie, hazudozó 
nagylányokat faggatnia. Folytatta hát: - Keitel Anná­
nak, Lelkes Zsuzsannának és Veres Krisztinának a je­
gyeiről van szó. Összesen hat darab egyesről, mert 
a tüzetes vizsgálódás kimutatta, hogy a kémiaelég­
teleneken túl néhány számtan- és fizikaegyes is „ki­
lyukadt”.

Egyszerre gyűlt ki a három kislány arca, egyszerre 
kezdték mondani, hogy nem ők voltak, hogy semmi­
ről sem tudnak. Olyan őszintén, olyan sértődötten, 
olyan sírásra álló szájjal, hogy elsőnek Mária néni saj­
nálta meg őket.

Nem, nem - figyelmeztette aztán magát -, nem 
szabad ilyen könnyen feladni. Azok a jegyek nem ma­
guktól tűntek el. Valakinek igenis bűnösnek kell len­
nie a dologban. Mégis hátat fordított az osztályban 
felcsapó hangzavarnak, és fáradtan lépett föl a dobo­
góra. Visszaült az asztalhoz, és hosszas magyarázat­
ba kezdett arról, hogy milyen hiábavaló is az ilyen 
csalás, hiszen tudják jól, hogy minden kollégának van 
külön notesza is, amelybe beírja a jegyeket. Miben 
reménykedett hát az, aki otrombán meggyalázta az 
osztálynaplót, amely tulajdonképpen hivatalos okirat. 
Aki illetéktelenül hozzányúl, ne adj Isten, beleír vagy 
kiradíroz belőle valamit, az, ha kicsit szigorúbban
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vesszük a dolgot, okirat-hamisítást követ el, ami köz­
tudott, hogy nem tréfa. Börtönbüntetés jár érte a fel­
nőttvilágban, és ők, akik idén végeznek, már csak egy 
lépésnyire vannak ettől a felnőttvilágról.

Addig beszélt, amíg úgy nem érezte, hogy már 
üresen kopognak a szavai, és kifáradt a hiábavalónak 
látszó erőkifejtéstől.

- Még egyszer megkérdezem, és bízom benne, hogy 
az elmondottak ismeretében feltámadt bennetek a lel­
kiismeret: ki tud valamit a hiányzó osztályzatokról? Ki 
látta, hogy illetéktelen személy kezébe került volna a 
napló? Ki tett valami végzetes meggondolatlanságot 
a bizonyítványtól való félelmében? Kérlek, ne súlyos­
bítsátok a helyzeteteket a tagadással. Hiszen a bűnre 
mindig fény derül, és a büntetést már csak az őszinte 
megbánás csökkentheti. Gondolkozzatok el saját ér­
deketekben azon, amit mondtam. Holnapig adok hala­
dékot - tette aztán hozzá csüggedten az elzárkózó te­
kintetek és a közönyös arcok láttán. - Holnapig adok 
gondolkodási időt. Bárkinek bármi eszébe jut, megírja, 
lezárt borítékban az asztalomra teszi, vagy eljuttatja 
hozzám a tanári szobába, ígérem, a legnagyobb tapin­
tattal kezelem majd az ügyét, és mindent megteszek, 
hogy a lehető legenyhébb büntetést kapja. De ahhoz 
tudnom kell, hogy ki, mikor és miért tette, amit tett. 
Azt reméltem, hogy őszinték lesztek hozzám. Negye­
dik éve ismerjük egymást. Ennyi bizalomra, azt hiszem, 
jogosan számíthattam - fejezte be szomorúan. Érezte, 
hogy nem kéne mondania ezeket az utolsó szavakat, 
hiszen a szemrehányással szinte befejezettnek tekinti 
a tényeket, mégsem tudta megállni, olyan keserű csa­
lódást okoztak neki az utóbbi napok.
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A feleltetés ezúttal elmaradt. Mária néni kedvet­
lenül olvasott fel a magyarkönyvből, a vázlat írása 
is elképesztően unalmas és lassú volt, mindenki csak 
a csöngetést várta, hogy mielőbb kupaktanácsba 
gyűlve tárgyalhassák meg az izgalmas fejleményeket.

Erzsi kihajtogatta a papírból az uzsonnáját, és kí­
váncsian csatlakozott Zsuzsiékhoz a fehér kőzúzalék­
kal leterített hátsó udvaron.

- Marha jó. Az egyesemet kikozmetikázták - kaca­
gott Zsuzsi. Féktelenül robbant ki belőle a nevetés.
- Ha én ezt tudom, elloptam volna annak a hülye Mé­
hesnek a noteszét, és akkor nem lesz ekkora balhé. 
Hogy miért is nem jutott az eszembe? Képzeld el, 
most megúszhatnám a bukást! Csak jelentkeztem vol­
na, hogy én viszem be a cókmókját óra után a szer­
tárba, és hopp, észrevétlenül felkaptam volna az asz­
taláról a kis kockás noteszt, gyorsan bevágtam volna 
a tűzbe, és mindenki jól járt volna - éles hangon neve­
tett. Erzsiék is vele nevettek. Ennek a Zsuzsinak mik 
jutnak az eszébe! Ráadásul igaza van. Hiszen a Méhes 
tanár úr olyan szórakozott, hol itt, hol ott hagyja el 
a jegyzeteit, a noteszát, a szertárkulcsot - föl se tűnt 
volna neki, ha egyszer véletlenül ellopja tőle valaki.

- Eső után köpönyeg - legyintett a másik érintett, 
Kriszta. - A legjobb ötletek neked is utólag jutnak az 
eszedbe. De mit gondoltok, ki vakarhatta ki a naplót?
- lehalkított hanggal, előredugott fejjel kérdezte ezt, 
mint egy igazi összeesküvő.

- Mit tudom én! Majd a Mariska kideríti! - kiabált 
vissza Zsuzsi az udvar közepéről. - Gyertek inkább 
fogózni, unom ezt a sok marhaságot. - Hátba csapta 
az önkéntelenül is vele futó Erzsit. - Te vagy a fogó!
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- Hosszú haja úgy lobogott utána, mint a csikósö­
rény. Erzsi hirtelen elkanyarodott tőle, és rávert vala­
melyik bámészkodó osztálytársa karjára. - Te vagy 
a fogó! - kiáltotta, és Zsuzsi után indult. Felültek a 
kerítést szegő alacsony erdei fenyők ágára és 
szogtak.

- Itt nem látnak meg - mondta Zsuzsi. - A legjobb 
lenne óra alatt is itt kint maradni, ahelyett, hogy ab­
ban a sötét hodályban kuksolunk, és várjuk, hogy 
végre megszólaljon a csengő.

- Hát jobb volna, az biztos! - ugrott le Erzsi, és 
a rézsű felé kerülve visszatrappolt a gyerekek sűrű­
jébe, mert észrevette, hogy a fogó a rejtekhelyük felé 
közeledik. Zsuzsi közel engedte magához a kislányt, 
aztán egyenest eléje ugrott, úgyhogy az ijedtében 
hátrahőkölt, mire Zsuzsi már árkon-bokron túl volt, 
csak csúfolódó nyerítése hallatszott messziről el­
nyújtva: - Fogjál meg, ha tuuudsz!

Mária néni arca kudarcról árulkodott: tegnap óta 
senki sem jelentkezett, sem szóban, sem írásban. 
Utolsó óra után magához rendelte hát a három lányt, 
Zsuzsi vörös arccal, dacosan hallgatott, Keitel Anni 
sírt, Veres Kriszta nyelvelt.

- Nem mi voltunk. Nem tudunk semmiről. - A ma­
gas, kövér lány felnőttnek tűnt a másik kettő mellett. 
Állandóan morgott, Mária néni alig jutott szóhoz tőle: 
- Minek kell ennyit faggatózni? írják be újra az egye­
seket, és kész. Tehetünk mi arról, hogy valaki velünk 
szórakozott?

- Értsd meg, kislányom, hogy nem egészen légből 
kapott a gyanú, ami ér benneteket. Én magam 
mit sem utálok jobban, mint faggatózni, nyomozni

szu-

sem-
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ezt, remélem, elhiszitek nekem. De ki volt egyedül ér­
dekelt az egyesek eltüntetésében? Hát nem logikus, 
ha azokat terheli elsősorban a gyanú, akik hasznot 
húzhattak volna a hamisításból, ha fény nem derül rá?

- Szép kis haszon - vágott vissza Kriszta. - Kinek 
hiányzik, hogy folyton nyaggassák? Mindenki tudta, 
hogy bukásra állunk. Elmondta vagy százszor Méhes 
is, meg a Szonyácska is.

- Krisztina, hogy beszélsz a tanáraidról? Legalább 
a kötelező tiszteletet adjátok meg az embernek. És 
valóban, semmi értelme nem volt és nem is lehet az 
olyan cselekedeteknek, amelyek egy nagyon is közis­
mert tényt akarnak meghamisítani. Oktalan és osto­
baságra valló igyekezet eltüntetni közismert tények 
tanújeleit. Méhes tanár úr is, Koronka tanárnő is szám­
talanszor figyelmeztetett benneteket a bukás ve­
szélyére az osztály, sőt mondhatom, az egész iskola 
nyilvánossága előtt. Miben bíztatok, amikor a napló 
meggyalázása mellett döntöttetek? Változtatott ez 
azon a tényen, hogy a tananyagot nem ismeritek, 
hogy a tudásotok meg sem közelíti még a minimális 
mértéket sem? Inkább tanultatok volna. Az ostoba­
ságnál nincs veszélyesebb tanácsadó. - A szelíd arcra 
pirosság ült, Mária néni fáradt hangja felcsattant. 
Mindannyian elhallgattak, csak Anni csipogott tovább. 
Majd Zsuzsi szólalt meg, élesen, támadóan, szemte­
lenül.

- Honnan veszik, hogy mi tettük? Nem mi voltunk, 
és kész. írják vissza az egyeseket, vagy csapjanak ki 
az iskolából, de hagyjanak békén ezzel az egésszel - 
és levágta magát a padra. Ellenséges kitörése zoko­
gásba torkollt.
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- Ezt a hangot, kislányom, még tőled sem tűröm el. 
Mi nem ítélkezni akarunk, nem kínozni akarunk ben­
neteket. A bűnösöket keressük, hogy igazságosan 
büntethessünk, és hogy nem utolsósorban rádöb­
bentsük az illetőket arra, milyen veszélyes útra lép­
tek, amikor letértek a józan ész és a becsület útjáról. 
És lehet, hogy tévedünk és rossz helyen tapogató- 
dzunk, valóban ártatlanokat kínzunk, ahogy ti mond­
játok, de sem kínozni nem akarunk senkit, sem fagga- 
tózni, csupán az igazságra vagyunk kíváncsiak. Ha 
segítetek kideríteni, mi örülünk a legjobban.

Felemelkedett az asztal mellől, arcán sértettség 
tükröződött. Összeszedte a holmijait, a régi, kopott 
bőrretikült, ami tanárosan nagy volt, s amiben annyi­
szor kereste már - a lányok örömére és derültségé­
re - percekig a zsebkendőjét vagy a tollát az elmúlt 
négy év közös óráin. Karjára vette az osztálynaplót, 
leakasztotta a szék hátáról saját kötésű kardigánját.

- Velem kell jönnötök az igazgató bácsihoz. Azt hit­
tem, jó hírrel, megnyugvással vihetlek hozzá bennete­
ket. Nem én tehetek arról, hogy tagadtok, hogy 
kacskodtok. Megtettem, amit emberileg megtehettem.

A lányok összefogták a holmijukat, és tanácstalan 
arccal, vörösen és szipogva követték Mária nénit.

- A diri. Még csak ez hiányzott - morogta Veres 
Kriszta. Haja csapzottan lógott a homlokába, puffadt 
arcát fényesen kiverte a víz.

Zsuzsi hangosan fújta az orrát, valósággal végig­
trombitálta a folyosót. Táskáját, kabátját Anni és 
Kriszta cipelte.

- Kit érdekel a diri? Hogy felindult az öreglány. De 
jöhetnek akár egész csapattal is, még az atyaúristen-

ma-
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hez is elcipelhetnek, mi akkor sem tudunk semmit. 
Igaz? - és eleven egérszeme vidáman csillogott ki 
a zsebkendőből.

- Nem hát. Mit tudnánk? Nem elég nekünk, hogy 
megvágnak? - elégedetlenkedett Kriszta.

Anni egy szó nélkül, lesütött szemmel cipelte Zsu­
zsi táskáját. Zsuzsi kikapta a kezéből, és megsimo­
gatta az alacsony, vörös, szeplős kislányt.

- Szegénykém. Hát a vak is láthatná rajtad, hogy 
ártatlan vagy. Nem szégyenlenek kínozni egy ilyen 
kis nyomorultat?

Anni ezektől a szavaktól újra sírni kezdett, olyan 
heves sírás rázta meg, hogy alig bírt menni. Zsuzsi 
átölelte a vállát, úgy vezette föl a három lépcsőn az 
igazgatói iroda ajtajáig. Kriszta kinyitotta az ajtót, 
Zsuzsi betámogatta a zokogó kislányt a szőnyeges, 
parkettás, barátságos kis helyiségbe.

Az igazgató bácsi kopasz, valószínütlenül sovány, 
idős ember volt. A zilált bevonulás, Anni zokogása, 
a feldúlt lányarcok egy perc alatt levették a lábáról. 
Hátralökte ferdén az ablak előtt álló íróasztalától 
a székét, felugrott, csontos kezeit tanácstalanul dör­
zsölve közeledett hozzájuk. Aztán hirtelen felrántotta 
az iroda tanári szobával közös ajtaját, és izgatottan 
fordult Mária nénihez.

- Mi történt? - kérdezte lehalkított, ingerült hangon.
- Semmi. Mindent tagadnak - mondta felcsattanva 

Mária néni. Kilépett az ajtó takarásából, és meglátta 
a szánalomra méltó, viharvert kis csoportot. Most ér­
tette meg az igazgató szavait. A dohányzóasztalka 
melletti párnázott karszékekre mutatott. - Pakoljatok 
ide, és üljetek le.

28



Az igazgató az asztalán matatott, levette a szivar­
zsebére csippentett női hullámcsatot. Kossuth ciga­
rettát szorított a szárai közé. Azt tartotta, így 
lesz nikotinos a körme, dohányszagú az ujja. A haj­
csat oldalt az arca elé meredt, amikor a szájába vette 
a cigarettát.

- Nem szeretem az ilyesmit - dohogta a riadt arcú 
lányok és a kedvetlen tanárnő felé fordulva. - Nem 
szeretem. Elég volt már. Elég volt a két háború, elég 
volt a sok piszkos fasiszta, elég volt minden. Hogy 
történhetnek ilyen dolgok még az iskolában is? - Sza­
vaiból nem derült ki pontosan, hogy az osztályzatok 
meghamisítása vagy a gyerekek megviselt állapota 
indított-e haragra. Úgy tűnt, mind a kettő. Mária néni 
lesújtottan hallgatott. A lányok csöndesen sírtak, most 
már mind a háromnak folyt a könnye, csörgött az 
orra, arcukon nagy vörös foltok égtek.

- Végtelenül helytelenítem, végtelenül helytelení­
tem - mondta az igazgató úr, és kopasz, kicsiny fején 
csillogott a besütő nap visszfénye. Az asztalához sie­
tett, keresgélt rajta, majd valamivel nyugodtabban 
jött vissza a gyerekekhez. Az aznapi újság volt a ke­
zében, olvasni kezdett belőle. Ott állt előttük, a hátul­
ról eső fény élesen kirajzolta barna öltönyös, vékony 
alakját, nagy orrának csontos, kiugró ívét, ahogy 
a szemüveg és a sörtesz erű bajusz között az olva­
sás ütemére mozgott.

Békeharcról és kommunizmusról, az imperializmus 
aknamunkájáról, az emberi tényezők fontosságáról 
olvasott legalább három percig, ami most végtelenül 
hosszú időnek tűnt. Akkor levette a szemüvegét, és 
a negyedbe hajtott Szabad Népre bökött vele.

nem
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- Tessék. Hát világos, nem? Ilyen időkben, amikor 
minden összefog kis hazánk ellen, amikor a leggono­
szabb erők szövetkeznek körülöttünk, amikor a pisz­
kos fasiszták még nem mondtak le gaztetteik folyta­
tásáról, és ugrásra készen várják a haladás erőinek 
legkisebb megingását is, ilyen időkben minden csele­
kedetünket át kell, hogy hassa a felelősségtudat. Fe- 
le-lős-ség-tu-dat! Igaz-e? - Zsuzsihoz hajolt, rámo- 
solygott, és két sovány ujjával gyöngéden megcsípte 
a lány piros arcát.

Zsuzsi akaratlanul, szégyenlősen visszamosolygott. 
Lehajtotta a fejét, és lopva Mária nénire nézett. A ta­
nárnő „hátnemmegmondtam”-arccal, helyeslőén bó­
logatott.

- Bizony, bizony. Mit tudjátok ti, mennyi baj lesel­
kedik ránk? Mi mindenen mentünk mi keresztül? És 
mennyi veszély, mennyi buktató... - elhallgatott.

- Világos, nem? - kérdezte ismét bátorító mosoly- 
lyal az igazgató. - Ilyen körülmények közt nem segít 
más, csak a felelősségtudat. És beszélhetünk-e fele­
lősségtudatról manapság? Sajnos, az ifjúság nagyon 
könnyelmű és meggondolatlan, és mire rájönne, hogy 
lám, mégiscsak azoknak a sokat szidott öregeknek 
volt igazuk, addigra már rendszerint késő. Persze, 
tisztelet a kivételnek. Mert vannak kivételek. Mindig 
mindenben vannak kivételek. Vannak kivételek - pat­
togtatta a szavakat, miközben visszament az aszta­
lához, és a hamutartóból fölvette leégett és kialudt 
cigarettáját. Kiszedte a hullámcsatból, és a csatot 
visszacsíptette a zsebére. Leült az íróasztalához, föl­
tette a szemüvegét. Mária nénit nézte sokáig kifeje­
zéstelen arccal, majd mikor az zavarában mondani
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akart valamit, figyelmeztetően felemelte a mutató­
ujját.

- Ami megtörtént, megtörtént. Kérem, foglalja írás­
ba az eseményeket. Rövid, de velős jelentést kérek. 
Aztán meglátjuk, hogy mit tegyünk. Darf man nichts 
aufblasen. Sie sind bald weg!* - tette hozzá németül, 
amire Mária néni sokatmondóan bólintott, és jelentő­
ségteljesen nézett a kislányokra, hogy azok nehogy 
tudomást szerezzenek az igazgató német szavak 
mögé rejtett engedékenységéről.

- Látjátok, mennyi bajt okoztatok nekünk a meg­
gondolatlanságotokkal?

- Felelősségtudat, ez az, amit mindig mondok, és 
amit úgy látszik, nem lehet eleget hangsúlyozni: fe­
lelősségtudat. Tessék egyszer s mindenkorra meg­
jegyezni! Na, szedjétek össze magatokat. Tessék! El­
mehettek! Majd Korompay tanár nénitől megtudjátok, 
hogy mi lesz a sorsotok.

A lányok gyorsan összeszedelődzködtek, köszön­
tek, és kinyomultak az ajtón. Úgy mentek ki, mint aki 
nem biztos benne, hogy nem ez-e az utolsó menekü­
lési alkalom, hogy a következő percben is kimehet-e 
még.

- Micsoda kis bitangok - csóválta a fejét az igazga­
tó. Nem akart túl jólelkünek látszani, bár Korompayné 
előtt nem kellett óvatoskodnia. - Egy szabályos jegy­
zőkönyvvel ad acta tesszük az egészet. írjon be mind 
a háromnak osztályfőnöki intőt, és beszéljen a szüleik­
kel, hogy csupán nyolcadikos voltukra való tekintet­
tel vagyunk ilyen elnézőek. Ha hetedikesek lennének,

Nem szabad felfújni. Hiszen nemsokára végeznek!
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mind a három repülne. Ezt tessék jól az agyukba 
vésni. Okirathamisítás tizennégy éves fejjel! Hát nem 
mondom, lassan már a pólyások is váltóhamisítással 
kezdik. Eh! És pont a mi iskolánkban. Egy ilyen jó kör­
nyéken! Mert ha még a Csikágóban lennénk, hát nem 
csodálkoznék. Igaz, kevés olyan nyugodt évem volt 
pedagógus-pályafutásom során, mint amikor a legsö­
tétebb külvárosban tanítottam. Hiába, azok más idők 
voltak. A szegénység... Szóval legyen szíves, kedves 
Korompay elvtársnő, legyen szíves minél előbb pon­
tot tenni az ügy végére. Szeretek nyugodtan aludni. 
Sosem tudni, hogy miből mi lesz. Szigorúan, példamu­
tató szigorral kell eljárnunk, de ugyanakkor gyorsan 
és emberségesen. Nincs szükség arra, hogy bárkit 
egész életére megbélyegezzünk egy ilyen gyerekes 
csacsiságért. Épp az ügy komolysága miatt... - kezd­
te aztán újra, de hogy Mária néni tekintete egyetértő­
én sugárzott vissza rá, abba is hagyta. - Hej, mik tör­
ténnek manapság. De hát így van jól, mert így kell 
lennie, igaz? - és jellegzetes, meleg mosolyával meg­
próbálta felvidítani a gondterhelt asszonyt. - Hát ak­
kor, remélem, ezzel végeztünk - mondta, és levette 
a szemüvegét. Mária néni felsóhajtott, köszönt, és ki­
ment az irodából.
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4.

Második óra végén meghallották Irma néni kiabálását 
a folyosón.

- Bújj elő, te barom! - visszhangzott az épület a tor­
natanárnő nem mindennapi basszusától. - Ne akard, 
hogy én halásszalak ki abból a húgyszagú patkány­
lyukból!

Az osztályon halk rötyögés hullámzott végig. A ta­
nárnő csodálkozva fordult feléjük, majd megértve, 
min nevetnek, maga is elmosolyodott. Kerek arcán 
vonallá húzódott mongolos szeme olyan volt, mint 
egy csínytevő kisgyereké. Ravaszkás, ellenállhatatlan 
jókedv sugárzott belőle. Vonásainak ellentmondani 
igyekezve terelte volna vissza a figyelmet az éppen 
felrajzolt lejtőre, amelyen egy henger készült legu­
rulni. A gyorsulásról tanultak.

Ám ilyen háttéresemények mellett nem volt köny- 
nyű úrrá lenni a helyzeten. Mindenki kifelé fülelt, talál­
gatták, ki lehet az a szerencsétlen, akit Irma néni raj­
takapott a vécében. Szonja néni lassan belátta, hogy 
kolléganője lenyűgöző fellépésével ezúttal sem ver­
senyezhet, és a képletek rögzítése után gyorsan felír­
ta a táblára a leckét. A lányok engedelmesen hajoltak 
a füzetük fölé, de körmölés közben is a változatlan 
erejű csatazajra füleltek. Irma néni hallhatóan körme 
közé kaparintotta áldozatát, és válogatott szidal­
maktól kísérve vezette végig a folyosón az igazgatói
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iroda felé. Mint a közeledő, majd távolodó vihar, úgy 
dübörgőit végig hangja az iskolán.

- Hű, de mázlim van, hogy nem kéredzkedtem ki - 
súgta Erzsinek hátulról Veres Kriszta. Nem tudni, 
miért, de a fizikaórákat ő is legszívesebben a vécében 
vészelte át. Pedig a szép, fiatal Szonja néni hasonlít­
hatatlanul kedvesebb látvány volt a zöld olajfesték­
kel lemázolt, szúrós szagú mellékhelyiségnél.

Harmadik órán helyettesítés lett volna, mert az 
énektanár megbetegedett. Mária néni a szünet végén, 
a sorakozónál közölte az osztállyal, hogy valószínű 
egyedül töltik a lyukasórát, mert nincs aki helyettesít­
sen, és Czeglédi Erzsit bízza meg a felügyelettel.

- Nehogy kihallatsszék a cincogástok. Egyébként 
is mindenről tudok majd, mert a mellettetek lévő te­
remben leszek. Épp elég rossz híre van már az osz­
tálynak - tette hozzá aztán jelentőségteljesen -, kér­
lek, próbáljatok javítani valamit rajta. Elegem van már 
belőletek. Érthetetlen, hogy éppen nyolcadikra men­
jen el az esze egy ilyen jó kis társaságnak.

Erzsi vette a könyvét, féloldalt ráült a kis Rózsa 
Kati padjára, ahogy Mária néni szokta, és azt mondta, 
hogy mindenki azt csinál, amit akar, amíg csendben 
van. A padokra kockás papírok kerültek - nagy divat 
volt újabban a torpedózás -, mások öltöztetős papír­
babát rajzoltak; volt aki a szintén fertőzésként terje­
dő spárgajátékba kezdett padtársával: a különböző 
minták szerint két kézre tekert madzagot vették át 
egymástól összecsippentett ujjakkal vagy alábújta­
tott tenyérrel. Erzsi a Szent Péter esernyőjét olvasta.

Mindent összevéve nagyon békés órának néztek 
elébe, amikor váratlanul kinyílt az ajtó, és belépett
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rajta - a piros szőttesbe kötött osztálynaplóval hóna 
alatt - Irma néni. Magas, nagy testű, negyven év körü­
li szőke nő volt. Rövid haja katonásan hátrafésülve. 
Feszes műanyag pulóvereket, szűk, rövid szoknyákat 
hordott. Vaskos teste látványosan gyűrűzött a szoros 
öltözékek alatt.

Az osztály mintegy varázsütésre emelkedett föl 
a pádból, köszöntötte a belépőt. Irma néni intett, 
hogy üljenek le, felment a dobogóra, és a széket han­
gosan hátralökve helyet foglalt. Mindenkiben meg­
hűlt a vér szokásosnál is baljósabb megjelenésétől. 
Erzsi épp a padjához ért, amikor megdörrent mögöt­
te a férfias hang.

- Ne siessünk annyira, Czeglédi! Nincs valami mon­
danivalója a számomra?

Erzsi elképedten fordult Irma néni felé. A tetten- 
értek remegése költözött a lábába. A tanárnő nehez­
telt rá az utóbbi hetekben, mert nem vett részt az 
iskolai tornaedzéseken. Bánta már, hogy nem jelent­
kezett, mert azóta nem volt maradása tőle. Mindig tél 
végén, tavasz elején szervezte meg Irma néni a tor­
nacsapatot, hogy az április negyedikéi kerületi spar- 
takiádra betanulják a gyakorlatokat. Mindig gúlabe­
mutatóval szerepelt az iskolájuk, és a nagy fegyelmet 
kívánó összeszoktatást senki sem szerette. Különö­
sen, hogy Irma néni gorombáskodásait is végig kel­
lett hallgatniuk közben. Most aztán benne volt a pác­
ban. Irma néni megígérte, hogy év végén lerontja 
a kitűnőjét.

- A szabotázs akkor is szabotázs, ha olyan mellék­
tantárgyban követjük el, amilyen a testnevelés. Rosz- 
szul számít, aki így ravaszkodik. Igaz, testnevelésből
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nincs kisérettségi! De a továbbtanulásnál számít a ta­
nulók kollektív szellemű áldozatkészsége is. Nem le­
szek szívbajos belerondítani a tiszta ötösödbe, har­
matos virágszálam - ígérte meg Erzsinek, és a kislány 
már nem is bánta volna, ha a bizonyítványát lerontja, 
csak legalább békén hagyta volna végre az óráin. így 
viszont rettegve várta az újabb kirohanásokat, és 
kedvenc tantárgya, a torna, elrontotta egész napját.

- Nem hallotta, hogy kérdeztem? - süvöltött felé 
újra Kokk tanárnő hangja.

- De, igen, de...
- Mit, de, de, de? - Irma néni felállt az asztaltól, és 

elindult a padsorok közt. - Van mondanivalója vagy 
nincs?

Erzsi dermedten nézte az asszonyt. Ha akart volna, 
se tudott volna egyetlen szót se kinyögni.

Irma néni hirtelen hátat fordított neki, és vissza­
ment az asztalhoz, felkapta róla a naplót, és újra felé 
indult.

- És erről? Erről sem jut semmi az eszébe? - lapoz­
ni kezdett az utóbbi időben olyan kétes hírnévre szert 
tett könyvben. Erzsi kicsit fellélegzett, mert a napló­
val kapcsolatban semmi rejtegetnivalója sem volt.

Megrázta a fejét.
- Neeem? - kérdezte Irma néni. - Ej, de feledéke­

nyek vagyunk. - Nagy, kék szemeit szuggesztíven me­
resztette a kislányra. - Hát gondolkozzon egy kicsit 
avval a híres-nevezetes Czeglédi eszével! Gondolkoz­
zon egy kicsit, hátha rájön!

Erzsi legszívesebben sírni kezdett volna, de nem 
akarta ezzel is elárulni megalázottságát. Szaporán 
nyelte a könnyeit, és igyekezett minél nyugodtabb-
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nak látszani. Irma néni közben föllapozta a C betűt, és 
bogarászni kezdett a jegyek közt. Végre rátalált arra, 
amit keresett, és diadalmasan fordította a könyv lap­
ját Erzsi felé.

- Na, mit látunk itt? Azaz hogy mit nem látunk itt? 
Nézze csak jobban meg! - Erzsi a napló fölé hajolt, de 
semmi rendkívülit nem volt képes felfedezni rajta. Az 
egész oldal tele volt ötössel, csak matematikából csú­
szott be valamikor tél közepén egy négyes. Elége­
detten szemlélte a nyomtatott fekete rubrikákban 
sűrűn sorakozó jegyeket. Mosolyogva emelte fel az 
arcát, biztos volt benne, hogy ezen az oldalon még 
Irma néni sem találhat semmi kifogásolnivalót. Leg­
rosszabbkor jutott eszébe mosolyogni.

- Mit vigyorog? Öntelten beleröhögünk a tanárunk 
arcába? Hát olyan hülyének néz engem, hogy egy 
hónappal később nem tudom már, hogy mit írtam 
ide? Hogy nem emlékszem a saját szavaimra? Mit 
mondtam magának, amikor a múltkor szabotálni mél- 
tóztatott a közös munkát? Nem emlékszik, mit mond­
tam?

- Hogy egyest kapok - mondta vontatottan Erzsi, 
és akaratlanul is az előbb olyan büszkén végignézett 
naplólapra esett a pillantása. Vesztére, mert Irma néni 
elfogta a tekintetét, és lecsapott rá.

- Na ugye? Hol kellene lennie annak az egyesnek?
Erzsi nézte a testnevelésjegyeket, de nem találta.
- Ó, a kis álszent, úgy keresgéli, mintha nem is ő 

tüntette volna el! - Becsapta az osztálynaplót a lány 
orra előtt. - Ügyes munka, nem mondom. Szépen, fi­
noman kipengézi a saját egyesét, hogy szinte nagyí­
tóval lehet csak a nyomát megtalálni, aztán pedig
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nagy lyukakat vakar a társai osztályzatai közé, hogy 
elterelje magáról a gyanút.

Az osztályon az elképedés moraja futott végig. Mi­
csoda? Hát Erzsi tette volna? Nahát, ez az Irma néni 
miket talál ki! De volt, aki örömmel nézte a vörös arc­
cal, döbbenten álló kislányt: „Lehet, hogy igaz. A jó 
tanulóktól minden kitelik” - sugallta a tekintetük. Irma 
néni a tanári asztal magasáról megújult hangerővel 
ecsetelte, hogy milyen alattomos cselekedetre sike­
rült fényt derítenie, meg hogy az önző, stréber, elő­
nyökre törekvő magatartás károsabb az egyszerű fe­
gyelmezetlenségnél, a nehezebb körülmények közül 
jövő gyerekek szerényebb tudásánál, ami ugyanak­
kor őszinte, vidám, felszabadult lélekkel párosul.

- Nem engedhetjük meg, hogy az ilyen maguknak 
kaparó, ezúttal szó szerint is maguknak kaparó, kis­
polgári elemek bitorolják a vezető szerepet szocia­
lista kollektíváinkban. Az ilyen ember rosszabb, mint 
az öntudatlanul rossz úton járó, a tévelygő. Mert míg 
amaz csak megbotlik olykor-olykor, ez másokat igyek­
szik elgáncsolni a saját érdekében. Az, hogy becsület 
is van a világon, az eszébe se jut.

Erzsi zúgó fejjel hallgatta. Egyszerűen nem tudta 
megérteni, hogy történhetett ilyesmi. Hogy mond­
hatnak neki ilyeneket mindenki füle hallatára? Óvato­
san felemelte a tekintetét, és látta, hogy minden szem 
ránéz, mindenki őt figyeli. És úgy tűnt, hogy a jól is­
mert arcokon egy csepp részvét sem tükröződik, csak 
ellenségesség, megbotránkozás vagy legjobb eset­
ben kíváncsiság.

„Elhiszik, hogy én tettem. Elhiszik, hogy csaló va­
gyok. De miért?” - Fájdalmasan hasított belé a magára-
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hagyatottság tudata, és folyni kezdett arcán a könny. 
Mikor érezte, hogy nem tudja visszatartani, szipogva 
kereste a zsebkendőjét, de a köpenye zsebében nem 
találta. Leült, és a táskájában kutatott tovább, láza­
san, csak arra ügyelve, hogy bele ne lássanak lehaj­
tott arcába. Már nem érdekelte Irma néni felette csap­
kodó hangja, nem érdekelte közeledő, hatalmas alak­
ja. Mikor végre meglett a zsebkendője, az arca elé 
kapta, megtörölte a szemét, kifújta az orrát, aztán 
újra fel akart állni. De hirtelen olyan erősen összerán­
dította testét a zokogás, hogy nem bírt fölegyene­
sedni. Összekuporodva, szája elé szorított kézzel ült 
a padban, és csak arra vigyázott, hogy ne törjön ki 
a torkán hangosan is a sírás.

Mikor végre fel bírta emelni a fejét, csak hárman 
voltak a teremben. A táblánál, törülgetés közben hal­
kan beszélgetett a két hetes, Szabó Melinda és Smidt 
Éva. Néha-néha Erzsire pillantottak, aztán folytatták 
a pusmogást. A kislánynak zúgott a füle, egyszerre 
rázta egész testét a hideg, és égett kellemetlenül az 
arca. Idegesen csavarta gyűrött zsebkendőjét a kéz­
fejére, és kijózanodva gondolt vissza a nemrég tör­
téntekre. Hát lehetséges ez? Csalónak hiszik őt? Csa­
lónak, aki ráadásul még mások kárára akar előbbre 
jutni? De hát miért? Miért fenyegeti őt kicsapással 
Irma néni? Hogy jutott ez az egész eszébe? És mit 
szólnak majd mindehhez otthon, ha megtudják? Ki 
hiszi el neki ezek után, hogy nem bűnös? Hogy nem 
csinált semmit? Ha elmondja, hogy kikkel együtt ju­
tott bajba, rögtön a fejére olvassák majd, hogy lám 
csak, megmondták előre, hogy a Lelkes Zsuzsival egy­
szer még megjárja. Aki korpa közé keveredik, meg­
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eszik a disznók. Itt van a nagy szégyen, nyolcadik év 
végén kicsapják őket az iskolából. Vége a tovább­
tanulásnak. Vége mindennek. Bebizonyosodik, hogy 
ő nemcsak szemtelen, feleselő, nagyszájú, hanem 
csaló, okirat-hamisító is.

„De hát nem tettem semmit!” - zokogott fel belőle 
a kétségbeesés és ugyanakkor a reménytelenség ér­
zése is. Ezt többé senki sem fogja elhinni neki. Lebo­
rult a padra.

Csöngetéskor beözönlött a terembe az osztály.
- Rá se ránts! - érezte a nyakában Zsuzsi csiklan­

dozó kezét. - Le vannak ők ejtve! Ki törődik velük? - 
suttogta, és odahajolva Erzsi nyakába fújt.

- De hát nem én voltam - zokogta a kislány az 
egyetlen mondatot, ami lázasan zakatolt a fejében.

- Tudom, de ezek úgysem hiszik el. Éppígy voltunk 
mi is tegnap, amikor a Marcsa bevonszolt bennünket 
a dirihez. Te még aránylag megúsztad az Irmával, de 
minket még az igazgatóiba is berángattak. Á, ne tö­
rődj az egésszel. Két hónap, és vége. Le se hányom 
őket, csak egyszer innét kiszabaduljak.

„Könnyű neki” - gondolta magában Erzsi ellensé­
gesen. Valahogy az is rosszulesett most, hogy Zsuzsi 
egy lapon emlegeti őt magukkal. Hiszen neki össze­
hasonlíthatatlanul több a vesztenivalója. És nem csi­
nált semmit. Valaki mégiscsak kivakarta azokat a je­
gyeket. Ki lehetett, ha nem Zsuzsiék?

Nem gondolt arra, hogy amilyen természetesen 
gyanúsítja ő Zsuzsiékat, ugyanolyan természetes le­
het másnak, hogy őrá gyanakodjék.
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5.

Vége lett a tanításnak. Erzsi megvárta, amíg minden­
ki összecsomagol és elmegy, akkor emelkedett csak 
föl a pádból, amikor már üres volt az osztály. Máskor 
elképzelhetetlen lett volna, hogy valaki így visszama­
radjon. Most senki sem szólt rá. A biológia- és a rajz­
tanárnő, akikkel a két utolsó órájuk volt, úgy csinált, 
mintha nem venné észre a kisírt szemű gyereket. Nem 
szóltak, hogy dolgozzék együtt a többivel, nem fi­
gyelmeztették, hogy vegyen részt az órai közös mun­
kában. Mintha beteg volna, úgy bántak vele.

„Már mindenki tudja” - nyilallt bele a gondolat, és 
szeretett volna eltűnni, láthatatlanná válni. Elképzelte, 
hogy elmegy innen, elbujdosik. Eszébe jutott a Mik- 
száth-regény, amit éppen olvasott, a Szent Péter 
esernyője, elábrándozott az esernyőszárba bújtatott 
szerencsén, amit, ha el is szalaszt az, akié lett volna 
a gazdagság, de balszerencséjéért mégis bőségesen 
kárpótolja a sors. Ő is ilyen csodaszerű fordulatra, 
mindent feloldó jóságra vágyott most legjobban. Egy 
nagy árvízre, amely elsodorná őt az iskolával együtt, 
és letenné valahol máshol, ahol senki sem ismeri, ahol 
megsajnálnák kisírt szeméért, átázott ruhájáért, ahol 
minden feltétel nélkül dédelgetnék. Ahonnan vissza­
térhetne sikeres, szép nagylányként, hogy bebizo­
nyítsa az igazát. Mindenki számára nyilvánvalóvá le­
hetne, hogy ő különb a többinél, hogy nem érdemelt
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volna ilyen hántást, hogy őhozzá gyanú és kétség, 
megalázó feltételezések nem férhetnek.

A napköziből edénycsörömpölés, tányér, pohár koc­
canása, fojtott gyerekzaj hallatszott. Egyenest a kijá­
rat felé vette az útját, szinte futott az üres folyosón és 
az átmenetileg néptelen udvaron át a kapuig. Zötyö- 
gött a szíjra fűzött aktatáska, amit amúgy nagyosan 
a csípején hordott. Ledobta magáról a keresztszíjat, 
édesapja régi nadrágszíját, és kézbe kapta a táskát, 
úgy futott. Minél előbb el innét, minél előbb haza! 
Nem szól egy szót se, nem mond el semmit. Nem. Ki 
kell derülnie, hogy tévedés az egész. Hallgat, amíg 
meg nem oldódik magától az ügy. Talán mégis jelent­
kezik, aki tette, vagy rájön valaki, hogy ő nem lehet 
a bűnös. Csak nem hiszi el Mária néni is, amit az Irma 
állít? Miért tette volna? Nem is vette komolyan azt 
a tornaegyest. Otthon is azt mondták, hogy ha test­
nevelésből nem kap ötöst, az nem olyan nagy baj. 
Azért még fölveszik a gimnáziumba.

Végigszaladt az iskola alatt fekvő fenyőfás park 
sárga kavicsútján, elfutott a korsóval térdeplő fehér 
szoborasszony, majd a gyepbe vágott víztároló drót­
kerítése mellett. Futott tovább a járdán. Két sarkot 
szaladt az üres déli utcán, mire szuszogva megállt.

A gyors mozgástól kipirult, kimelegedett, felszáradt 
arcán a könny. Hirtelen eltűnt belőle az elmúlt órák 
nyomasztó emléke, a fejfájás, a fülzúgás, melléből 
a vattacsomószerű nehéz lélegzet. Ebben a pezsgés­
ben egyszerre hihetetlennek érzett mindent, ami tör­
tént. Most minden a réginek, könnyűnek és vidámnak 
látszott körülötte. Vége az iskolának, és ő megy haza, 
megebédel, tanul gyorsan, aztán az ágyán fekve ol­
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vas, vagy kimegy a kertbe, az utcára játszani, vagy 
varrni segít a nagymamának, esetleg valami süte­
ményt sütnek Rozkával. Milyen jó pampuskát tud süt­
ni Rozka krumplistésztából!

Hiszen rossz álom volt csak az egész, hiszen ő nem 
csinált semmit, nem hihetik róla, hogy hamisító! Meg­
nyugodva, gondolatokkal tele lépkedett végig a ki­
halt utcán. A régi Meinl-boltnál, ahogy nagymama 
nevezi az egyik kis közértet, elgondolkodva megállt. 
Kotorászni kezdett a kabátzsebében. Ha megvolna 
az a múltkori húsz fillérje, vehetne egy Dianás cukrot.

Nagyon szerette a vízcsepp formájú, apró édes­
séget, ami, ha az ember a papírjából kibontotta, és 
óvatosan a szájába vette, az első gyöngéd nyomásra 
eltörött, és édes-sós, csípős folyadékot csöppentett 
a szájba. Volt, amelyiknek homályos, fehér cukorszíne 
volt, de olyan is, ami kettős falú: kívül csokoládébarna 
bevonat, belül a vékony cukorfal, s azon belül a sós- 
borszesz. Ez volt az igazán jó. Barna, viaszos papírját 
alul behajtották, felül pedig egy csavarintással össze­
sodorták.

Olykor előfordult persze, hogy a kis cukorüveg el­
tört hosszú útja során, amit valahonnan egy gyárból 
a boltig megtett, és a sósborszesz kortyocska kifolyt 
belőle. A fehér papírú fajtánál könnyű volt észrevenni 
a hibát, hiszen a folyadék foltot hagyott a papíron, rá­
ragasztotta a cukorra, az ilyet nem is vette meg az 
ember. De a barna, viaszos nem ázott el, és így 
látszott rajta kívülről, hogy a tartalma nem az igazi. 
Ebből a szempontból tehát mégis jobb volt a másik.

Hosszan kaparászott a zsebében, de a zsebkendő, 
gomb, sárgarépa, radír, kavics és ki tudja még, mi

nem
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minden közül sehogy sem akart előbújni az alumíni­
um húszfilléres.

Továbbindult, még egyre a zsebeit kutatva. A kö­
tény, sőt még a szoknya zsebében is rejtőzhetett 
a pénz. Ha megtalálná, az utcájuk sarkán lévő trafik­
ban még megvehetné a cukorkát. És valóban: a barna 
kordszoknyája zsebében, amit megállva, kabátját, kö­
penyét felemelve kutatott át, ott lapult a keresett ér­
me. Jókedvűen szaladt át vele az utca másik oldalára.

Az alacsony, sötét kis bolthelyiségben idős asz- 
szony ült. Mindig beszélgetett valakivel. Vagy valame­
lyik törzsvendége támaszkodott a pult innenső olda­
lán, vagy a hátsó, üvegezett ajtón át hallgatag férje, 
az alacsony, fekete bajszú Kiss bácsi hümmögött visz- 
sza neki.

- És mondok neki, asz asz asszony, hoty vitye innen
a csúf, bütös szemét, utye, itt a hászban van asz a sok 
kályhából a füstös, bütös koksz, elégett koksz, és én 

fagyok asz köteles mindég szakolni. De eszek-nem
nek beszélhecc ekész nap, nem uty van itt, mint ná­
lunk volt, Bécsben. Asz a Bécs, Wien, ott tutták asz 
emberek, mi a tisztasák, és mi asz a kosz. Mondom is 
nem etyszer a... Na, mit akarsz, te? Mit kérsz? - for­
dult a belépő Erzsihez, arany nyakláncon függő órá­
jára nézve. - El foksz te késni asz asz iskola. Mit akarsz, 
montyad, mi kell?

- Most jövök az iskolából - mondta Erzsi, és kicsit 
szégyenkezve tartotta Lizi néni elé a húsz fillérjét.

- Mi lesz, fruti? - kérdezte az asszony, miközben 
elvette a pénzt, és sárga papirosba csomagolt, apró 
kockát tett helyette Erzsi markába.

- Sósborszeszest kérek - tiltakozott a kislány.
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- Montyad akkor, hát honnan tuttyam én, hoty mi 
kell teveled? Tessék, de asztán majt fok enkem szitni 
asz a nagymama teneked, hogy nem eszed meg asz 
epéd... Szóval hiában beszélni én vaty a Pali mintegy, 
mer tesség most is odapuritották, és minten vevővel 
jön be nekem asz a nagy bütössék...

Erzsi kifelé menet elhaladt a nyitott vashordóban 
füstölgő salak mellett. Valóban erős, kénszagú füst 
szállt föl belőle. Lizi néni persze, akármi volt, örökké 
Béccsel hozakodott elő. Nem lehetett úgy bemenni 
hozzá a boltba, hogy valamilyen okból el ne mondja, 
amit a környéken úgy is mindenki tudott, hogy bécsi 
lány, és hogy csak a mogorva, köpcös Kiss Pali bácsi 
kedvéért hagyta ott „asz a työnyörű fáros, hja, mert 
a szerelem asz a szerelem”...

Bizony, furcsa dolog kellett hogy legyen a szere­
lem, ha az ember mérlegre tette mindazt, amit Lizi 
néni szülővárosáról elmondott, és mindazt, amit Pali 
bácsival kapcsolatban tapasztalt. Valami titok lap­
panghat a múltjukban - vélték a lányok -, hiszen még 
külsőre is nevetségesen össze nem illőek voltak. Lizi 
néni jó fejjel magasabb volt hites uránál, reggelente 
bejárt a városba úszni, és mélyen kigombolt blúzai 
látni engedték gyűrött selyempapírhoz hasonlatos 
dekoltázsát. A kötényes, szigorú Kiss úr ezzel szem­
ben maga volt a rosszkedvű elzárkózás. Kevés ember 
büszkélkedhetett azzal, hogy hallott már tőle egy tel­
jes mondatot. Hacsak épp nem abban a kínos pil­
lanatban toppant be a boltba, amikor a feleségével 
kiabált a lépcső fölött lévő lakásukból. De hát ezek a 
veszekedések közönséges halandó számára megfejt- 
hetetlenek voltak, mivel németül folytak, legföljebb
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ha Lizi néni fordította időnként magyarra a szót a be­
lépő vevő kedvéért, egy-egy „fén csirkefokó” erejéig.

Kibontotta a Dianást. Szerencsére ép volt, barna 
csokibevonatán apró gyűrődések, minták. Már előre 
élvezte a szájában szétfutó sós-édes ízt, amikor rákö­
szönt valaki. A felső utcából fordult ki Jánoshidi Kati,
egy hatodikos lány.

- Szevasz - köszönt vissza neki Erzsi, és gyorsan 
bekapta a cukrot. Ment volna át a főúton hazafelé, de 
Kati beszélgetni akart vele. Megállt hát, és bevárta, 
amíg odaér.

- Igaz, hogy ki akarnak csapni három lányt az osz­
tályotokból? - kérdezte. Erzsi majdnem félrenyelt.

- Nem hiszem... - vörösödött el.
- Azt mesélték, hogy okirat-hamisítás miatt. Tele vol­

tak igazolatlan mulasztással.
- Nem... Nem. Állítólag néhány osztályzatot kiradí­

roztak a naplóból. De hogy kicsapnák... Nem tudja 
senki, hogy ki csinálta... Na, szevasz, sietek... - idege­
sen fordult el Katitól, és futott át a másik oldalra. Meg

állt, míg az első kereszteződést el nem érte. Desem
most már a futásnak nem volt olyan vidámitó hatása. 
Mintha üldöznék, úgy szaladt a további kérdések elöl. 
Ugyanakkor érezte, hogy nem kellett volna így fakép­
nél hagynia a kislányt. „Biztos, hallott rólam is vala­
mit” - égett a füle, dobogott a halántékán az ér. Ha 
megtörténik, amitől rettegett, ha rákérdezett volna 
Kati, hogy ő... De ilyen gyorsan csak nem ment híre 
Irma néni ötletének? Nem gondolhatta komolyan, hogy 
neki bármihez is köze volna? „Csak kínozni akart, mint 
máskor. Valójában ő is tudja, hogy az egész képtelen­
ség” - vigasztalta magát.
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Mégis úgy ment haza, mint aki beteg. Ebédet nem 
kért, magyarázatot nem adott rá, miért nem éhes.

- Biztos megint cukorkát vettél. Csak tudnám, mi­
nek ad neked annyi pénzt az anyád? Akkor aztán főz­
heti az ember a legjobb ebédet is, semmi sem kell - 
dohogott Rozka.

- Tessék leülni, és enni. Nem érdekel engem, hogy 
éhes vagy-e vagy sem, akkor is eszel, délben enni kell 
- parancsolt rá nagymama.

- Az uzsonnát megettem - fogta meg a konyha­
ajtó rézkilincsét Erzsi. - Szeretnék lefeküdni.

- Mi van, csak nem vagy megint beteg? - kapta föl 
a fejét a nagymama. - Biztos megint kiizzadtál, és 
hideg vizet ittál. Hiába beszélünk neked. Ez a hebe- 
hurgyaság, az örökös futkosás az oka mindennek.

- Meg az, hogy a kisasszony nem méltóztatik ren­
desen fölöltözni. Ma is itthon maradt a sál. Aztán vihet 
az orvoshoz az anyád - kontrázott Rozka.

- Nem vagyok beteg, csak fáradt vagyok - mond­
ta Erzsi, és kiment a konyhából.

- Hát ebben a házban mindig kell, hogy történjék 
valami? Na, tessék, most meg Erzsiké lesz beteg. Te 
még lábra sem álltái, mire már ez a kölyök nyomja az 
ágyat. - Rosszalló volt a nagymama hangja.

- Én? Hiszen nem is voltam beteg - védekezett 
Rozka.

- Nem, persze! Talán nekem fáj a gyomrom napok
óta?

- Fájni fáj, de azért éppúgy dolgoztam, mint más­
kor. Az beteg, aki ágyban fekszik...

- Jó, hát vitatkozz csak! - legyintett nagymama. 
- Nem mindegy az nekem, ha ágyban fekszel, ha nem?
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Épp elég a viaszos képedet nézni, és hallgatni a só- 
hajtozásodat, amikor a gyomrod görcsöl...

- Már sóhajtozni sem szabad? - csattant föl nénje. 
Még soká kihallatszott zsörtölődésük a konyhából. 
Bármikor bármin össze tudtak veszni.

Erzsi végigdobta magát az ágyon. Karjára borulva 
feküdt egy darabig, aztán újra rátört a sírás. Milyen 
szerencse, hogy Jóska nincs itthon. De így sem tud­
hatta, melyik pillanatban nyílik az ajtó. Ha kivesze- 
kedték magukat, akkor biztos, hogy jön a nagyma­
ma, hozza a lázmérőt, a kamillateát. Mintha minden 
bajra ez lenne a legjobb orvosság. „Nem árt, ha nem 
használ is mindig” - szokta mondani, és beléjük dik­
tálja. És nagymamával úgyis hiába ellenkezik az ember.

Óvatosan, csendben sírt, miközben a konyha felőli 
zajokat is figyelte, és készenlétben tartotta a zseb­
kendőjét.
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6.

Villanygyújtásra ébredt. Jóska jött haza. Nagy lendü­
lettel hajította be a sportszatyrát a sarokba. Ijedten 
ült fel.

- Nem mondtam, hogy csendben menj be! - csa­
pott föl Jóska mögött a nagymama hangja. - Beteg 
szegényke, alszik.

Ha még nem lett volna ébren, ezekre a hangokra 
mindenképpen fölneszeit volna Erzsi. Durcásan for­
dult a fal felé, szemét bántotta a hirtelen világosság. 
Élvezte, hogy szigorú nagyanyja most az egyszer 
Jóskát szidja meg őmiatta.

- Láza van - hajolt fölé a szürke kontyos fej. Mo­
sástól, mosogatástól érdes kezét halántékára tette. 
- Be kellene venned egy aszpirint, kislányom, aztán 
majd anyád eldönti, hogy hív-e orvost vagy sem.

Erzsi felkelt, és kiment a konyhába, ahol a gyógy­
szeres szekrényke volt. Aztán pizsamába öltözött, 
kibontotta az ágyat, és betegsége hivatalos beisme­
réseként most már úgy feküdt vissza. Jóska irigyked­
ve nézte.

- Persze, aztán vesz egy könyvet, és olvas egész 
nap. Nincs is semmi baja.

De Erzsi sértődötten dobta magát a másik oldalá­
ra és a falnak fordult. Nem válaszolt, így Jóska is el­
hallgatott. Ha még veszekedni sem hajlandó, akkor 
lehet, hogy tényleg beteg.
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Erzsi lázasan gondolkodott. Félálomban vagy tán 
már amikor egészen elnyomta az álom, furcsa emlé­
kek ébredtek benne. A megvilágosodás bizonyos­
ságával látta maga előtt azt a néhány héttel ezelőtti 
jelenetet! Hogy ez eddig nem jutott az eszébe!

Február vége lehetett, az első tavaszias, napsütötte 
napok egyike. Nagyszünetben az uzsonnáját a pad- 
ban felejtette, visszament hát az osztályba. A két hete­
sen, Keitel Annán és Lelkes Zsuzsán kívül a harmadik 
jó barátnőt, Veres Krisztát is bent találta. Zsuzsi a ta­
nári asztalnál ült, lapozgatott, Anna kezében volt a vi­
zes szivacs, a tábla előtt állt. Kriszta pedig két könyö­
kével az asztalra támaszkodva a Zsuzsi előtt fekvő 
könyvet nézegette. Az osztálynaplót!

- Nos, akkor a következő felelő, hm, hm, Czeglédi 
Erzsébet! Gyere ki a táblához, kislányom, gyorsan - 
fordította az arcát a belépőhöz Zsuzsi. Méhes tanár 
urat utánozta. Erzsi elértve a tréfát föllépett a dobo­
góra, és ijedt képet vágott.

- Mondd el, légy szíves, mondd el, hogyan fejleszt­
hetünk izé... elektromizé segítségével... izé... olyan 
babgázt? - Mindannyian dőltek a nevetéstől, nem­
csak a szövege miatt, hanem azért is, mert Zsuzsi ki­
tűnően parodizálta a sovány, kiugró ádámcsutkájú, 
gyomorbeteg kémiatanárt. Erzsi megpróbált valami 
hasonlóan szellemes választ kitalálni, de aztán, hogy 
nem jutott semmi az eszébe, elkezdte játszani a rossz 
tanulót.

- Hát... olyan elektromossal...
- Szóval még ezt sem tudod, kislányom? Na, jól 

van, mehetsz a helyedre. A nagy könyvbe pedig be­
vésünk egy nagy egyest. Tessék minél előbb kijaví­
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tani! Én leszek a legboldogabb, ha fölül kell vizsgál­
nom mai meggyőződésemet - ez megint a Méhes 
szövege volt. Közben tiszteletlen kézzel, vadul lapoz­
ta az osztálykönyvet. - Na, hova bújtunk, hova búj­
tunk? - Hát ezt nem lehetett kibírni. Már a hasuk fájt 
a nevetéstől. Végre megtalálta Erzsi oldalát, feltette 
nem létező pápaszemét, és nem létező mellényzse­
be mellé nyúlkálva keresgélte a töltőtollát, ahogy 
a szegény jó Árpi bácsi szokta. - Mennyi dicséretes 
osztályzat. Ennyi ötös közé szinte fáj az embernek 
a szíve, ha rossz jegyet kell bejegyeznie. Várom a mi­
előbbi jelentkezésedet, remélem, te is belátod, hogy 
ez így nem megy tovább! De nicsak, úgy látom, újab­
ban a hanyatlás jeleit kezded mutatni más tantár­
gyakból is. Mi ez itt? Testnevelés egyes? Nahát, fiam! 
Mit nem tudtál? A kézenállás nem ment?

- De, az ment - serénykedett Erzsi. - Csak nem je­
lentkeztem torna szakkörre.

- Na, hát nézzük akkor azt a kézenállást. Ha sikerül, 
akkor az egyesed ki van javítva.

Erzsi a falhoz lépett, és kézen állt. A szoknyája 
a nyakába esett. Nevettek.

- Ej, ej, kislányom. Hát, ha ilyen jól tud kézen állni, 
akkor ez az egyes érvénytelen. Még egy kézenállá- 
sért eltüntetem. - Erzsi újra kézen állt.

- Ha most a diri belépne - rikoltotta Kriszta. - Öre­
gem!

Erzsi gyorsan talpra ugrott, és odaszaladt az ajtó­
hoz. A folyosó üres volt.

- Jól van, én szaladok is. Csak az uzsonnáért jöt­
tem. De ezt a Zsuzsit nem lehet kibírni. - Ahogy a ta­
nári asztal mellett elment, látta, hogy Zsuzsi a napló
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fölött szuszog, Anna és Kriszta pedig fölé hajolva, 
szavukat visszafojtva nézik, mit csinál. Erzsi is meg­
állt, nézte, ahogy Zsuzsi keze fejével kétszer is végig­
simít a naplón, és elégedetten mondja.

- így mindjárt más. Hogy nézett ki ennyi ötös kö­
zött az az egyes? Na, hogy tetszik? - intett a fejével 
Erzsinek. Kezében liláskék borotvapenge volt, amivel 
a ceruzájukat szokták hegyezni.

Szinte megsemmisült az emlékek súlya alatt. Miért 
nem jutott ez mostanáig az eszébe? Hát persze! Ott 
volt, végignézte, ahogy Zsuzsi kivakarja a torna egye­
sét! És föl sem fogta, hogy mekkora baj lehet ebből. 
Valahogy semmi jelentőséget nem tulajdonított neki. 
Hozzátartozott az egész mókához! Minden más hang­
súlyt kapott a fékevesztett jókedvüktől. Mikor kifu­
tott az osztályból, azért ment ki, mert úgy érezte, 
hogy nem tud Zsuzsival lépést tartani, nem tud olyan 
felszabadultan, eredetien, mindent elsöprően komé- 
diázni, mint ő. Amilyen tiszteletlenül forgatta a nap­
lót! Mintha nem tudná, hogy kinyitni sem szabad. Ha 
fel is merültek Erzsiben a tabuk, önkéntelenül elnyom­
ta őket magában azonnal. Tudta, hogy most nevetsé­
ges volna ilyesmivel előállni. A veszély, amit ez a nyílt 
szembeszegülés magában rejtett, a vakmerőség volt 
Zsuzsiban a legvonzóbb. Hogy így mer tréfálni min­
dennel, ami másnak szent, ami tilos.

De mért nem jutott mindez előbb az eszébe? Hi­
szen gondolhatta volna, hogy nemcsak az ő osztály­
zatát kozmetikázta ki a triumvirátus! Eddig hol ártat­
lannak gondolta a lányokat, hol valami félelmetes, 
nagy gonosztett végrehajtóinak. Arra, hogy részese 
volt a dolognak, hogy annyi volt az egész, amennyit
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ő is átélt: egy bolond ötletnek és Méhes tanár úr fele- 
dékenységének a következménye - arra nem is gon­
dolt. Ha Irma néni rá nem támad, talán soha eszébe 
sem jut az a szünet.

Zúgott megint a füle, égett megint az arca. A fe­
jére húzta a paplant, szeretett volna újra elaludni. El­
aludni, és nem gondolkodni, nem tudni semmiről.

Irma néni sosem hinné el neki, hogy úgy történt 
minden, ahogy történt. De nem csak Irma néni! Senki! 
Egyáltalán senki nem hinne neki többé, ha egyszer ki­
derülne, hogy tudott a dologról. Azt se hinnék el, hogy 
csak most, utólag jutott az eszébe. Mit csináljon? 
Zsuzsiék talán még örülnek is, hogy az Irma őellene 
fordult. Azt hiszik, megússzák. Ő is úgy tesz majd, 
mintha nem tudna semmiről. Tagadni fog, mint Zsu­
zsiék. Vagyis nem úgy, mert azok tehetnek róla, hogy 
bajba jutottak, de ő csak belekeveredett. Belekeverték. 
Most haragudott a kislányra. Látta szemtelenül pisze 
orrocskáját, göndör, piros csatokkal hátratüzött hosz- 
szú haját, a nevetéstől vonallá keskenyedő, ravaszdi 
szemét! Jaj, minek kellett nekem összebarátkoznom 
vele! Ő tehet mindenről, én semminek sem vagyok az 
oka. Újra sírni kezdett, előbb csak hangtalanul Ömlői­
tek a könnyei a magasra húzott paplan alatt, de aztán 
nem tudott uralkodni magán, fel-felcsuklott.

- Mi a fene van veled? - kérdezte elképedve öcsi. 
- Mit bőgsz? Fáj valamid? Szóljak a nagymamának?

- Ne. Semmi bajom sincs. Csak csuklottam - ka­
pott észbe.

Még csak az hiányozna, hogy a nagymama kérdez­
gesse. Visszafojtotta a sírást, de nagyon nehezére 
esett csöndben feküdni az ágyban. Legszívesebben
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világgá kiabálta volna kétségbeesését, bizonygatta 
volna, hogy ő semmiről sem tehet. Már-már ott tar­
tott, hogy elmeséli Jóskának az egészet, hogy köny- 
nyítsen a lelkén. De ekkor szerencsére hazajött anyu. 
Még le sem tette a kabátját, csak a magas szárú, fűzős 
cipőjéből bújt ki, és a turbánszerűen megkötött koc­
kás sállal a fején nézett be hozzá az ajtón.

- Mi újság, Erzsikéin? Fáj a torkod?
- Nem - válaszolta zárkózottan.
Anyu a nyakába csúsztatta a kezét.
- Tényleg lázas vagy. Na, hál’ Istennek. Olyan régen 

voltál már beteg. Elrontottad a gyomrod? Azt mond­
ja nagymama, hogy nem is ebédeltél.

- Nem - válaszolta megint tompa hangon Erzsi.
- Fáj valamid? - faggatózott tovább anyu.
- A fejem - nyögte ki Erzsi, és újra sírni kezdett.
- Annyira fáj? - szörnyülködött édesanyja.
- Egész délután bőg - vetette közbe hanyagul Jóska.
- Egész délután? Hát mért nem szóltatok nagyma­

mának? Ó, az ember elmegy reggel dolgozni, és nem 
tudja, mire jön haza este. Mintha nem volna elég az 
egész napi fáradtság, a sok bosszúság odabent. Iste­
nem, hát mi bajod van, mért nem beszélsz?

- Fáj a fejem - sírta szaggatottan Erzsi.
- Hol fáj, mutasd? - anyu leült az ágya szélére, ri­

adtan nézett a kislányra.
- Itt - tette a kezét a homlokára Erzsi. - Meg itt - 

mutatta a tarkóját is. - Meg itt kétoldalt is - a két ha­
lántékán valóban dübörgött a vér.

- Jesszusom, csak nem valami komoly? - szólalt 
meg az ajtóban nagymama. - Nem gondolod, hogy ki 
kellene hívni az orvost?
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- Jaj, anyukám, persze, hogy kihívjuk az orvost, de 
azért szeretném tisztán látni a tüneteket.

Anyu szerette szakszerűen kifejezni magát. Érett­
ségizett asszony volt, sokra tartotta a tanultságát. 
Egy ruhaipari ktsz könyvelésében dolgozott, felelős­
ségteljes munkát végzett, egész nap számokkal bí­
belődött, ahogy mondani szokta, estére olyan volt 
a feje, mint a kaptár. Ilyenkor a legkisebb ellenvetés, 
legjelentéktelenebb kellemetlenség is könnyen kihoz­
ta a sodrából. Nagymama sértődötten fordult vissza 
a küszöbről.

- Ti tudjátok. Nekem pedig „hallgass” a nevem. Jó 
az öreg a háznál, de még jobb, ha nincs. A saját házá­
ban ne szabadjon már meg se mukkannia az ember­
nek. Ezt kelljen megérnem... - Becsapta maga mögött 
az ajtót, de még sokáig kihallatszott a szobájából 
a dohogása.

- Na, tessék, most megsértődött. Hát csoda, ha az 
ember egy kicsit ideges, amikor hazajön, és bajt talál 
itthon? Mit tudja az, aki nem jár el otthonról, mennyi 
kellemetlenség, mennyi méltánytalanság éri az em­
bert egész nap? És akkor még meg sem szólalhatok, 
ha nem akarom, hogy sértődés legyen a vége. Na, 
mondd már el, kislányom, pontosan, hogy hogy kez­
dődött? Mid fáj még, mit érzel? Hogy tudjak mit mon­
dani a Szemerényi tanár úrnak! - Régi megszokásból 
tanár urazták Erzsiéknél az orvost, aki valamikor a há­
ború előtt egyetemi magántanár volt.

„A Szemerényi tanár úr! Még csak ez hiányzott - 
villant át Erzsi agyán. - Mit tud ő az én bajomról!”

Pedig Szemerényi tanár úr nagy tekintélynek ör­
vendett a családban. A régi időkben nagyapa egyik
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jeles „kuncsaftja” volt. Szép, nagy sportkocsijának 
a fényképe ma is ott függ a satupad fölötti falon. És 
ott áll a kocsi mellett a fiatal Szemerényi tanár úr, alig 
néhány éve végzett, máris neves orvos, bricseszben, 
sildes sportsapkában, zakóban, csokornyakkendővel. 
Mellette feltűrt ingujjban, tarkóra tolt sapkában, hosz- 
szú munkásnadrágban nagyapa. Egyik kezében talán 
csavarkulcs, a másikkal a kocsi sárhányójára támasz­
kodik. Igen, hát ez a Szemerényi tanár úr, most már 
a Steyr sportkocsi és csokornyakkendő nélkül, dere­
sedé hajjal és bajusszal, egyszerű körorvosként a csa­
lád megbecsült, régi ismerőse. Látogatásai valame­
lyest bearanyozzák a betegségek kellemetlenségeit. 
Alkalmat adnak arra, hogy a verandán vagy telente 
anyuék szobájában, az asztal mellett ülve, néhány 
szót váltsanak a hajdani szép időkről. Azokról a jobb 
napokról, amelyekbe a kapcsolatuk gyökerei vissza­
nyúlnak. Amikor leginkább csak a piros Steyr volt be­
teg, az is csak könnyű kis bajokban szenvedett át­
menetileg, hála Kerek nagyapa gondos és hozzáértő 
kezének.

- Nem kell orvost hívni. Nincs semmi bajom - duz­
zogta arcát anyutól elfordítva Erzsi.

- Ha nem volna bajod, mért lennél lázas, mitől fájna 
a fejed? - kérdezte az ingerülten.

- Nem is a fejem fáj! - vágta ki Erzsi, és újra sírni 
kezdett.

- Hát akkor mért tartasz bolonddá? Hát mit kép­
zelsz, kislányom, meddig terjed az én türelmem? Itt 
ülök kabátban, kendőben, aggódom miattad, és még 
arra sem méltatsz, hogy megmondjad, mi bajod van. 
Talán a... jött meg? - halkította le a hangját, hogy öcsi
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ne hallja. Persze, Jóska hall mindent, el is húzza a szá­
ját, feláll és kimegy. Utálja, ha ilyen női dolgokról 
szó. „Mért is nem tudjuk külön szobába tenni ezt 
a nagylányt?” - fut át anyu fején keserűen. És újra 
Erzsit noszogatja a válaszért: - Mondd hát meg végre, 
hogy mi baj van! Hát legalább velem légy őszinte! Mid 
fáj? A hasad?

- Nem - rándít a fején Erzsi. - Semmi.
- Kinek használsz ezzel a makacssággal? Hiszen lá­

zad van! Valamit biztos érzel, mi nincs rendben? - Is­
mételten megcsókolta Erzsi homlokát, ezzel az ősi 
módszerrel próbálta érzékelni a hőmérsékletét. - Biz­
tos, hogy lázad van. Kezed-lábad nem fáj? Nem nehéz 
a fejed? A torkod nem kapar?

- A kezem nem fáj, de a lábam nagyon zsibbadt. 
Talán rá sem tudnék állni - mondta Erzsi, hogy oldja 
a helyzetet. És ez igaz is volt. Olyan fáradtnak érezte 
magát, mintha napokon át gyalogolt volna megállás 
nélkül.

- Akkor biztos influenza - döntött anyu. - Hívom 
a Szemerényi tanár urat -, és ellentmondást nem tűrve 
ment ki az előszobába, a telefonhoz. Behallatszott, 
ahogy csattogtatta a készülék kis billentyűjét, szere­
tett volna vonalat kapni. De hát a telefon öreg volt és 
rossz, és ebben a mai világban amúgy sem szuperált 
úgy, mint régen. Ritkán adott vonalat, több volt vele 
a bosszúság, mint amennyi belőle a haszon.

- Legföljebb átszaladok hozzájuk - mondta anyu -, 
úgysem tudtam még bevásárolni. Hazafelé jövet nem 
volt a kisboltban sem kenyér, sem tej. Legjobb lesz, 
ha elmegyek a piacra, és útközben felszaladok Sze- 
merényiékhez.

van
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- Ha most elmész - csattant föl nagymama hang­
ja -, akkor megint nem jutunk el a templomba! Ham­
vazószerda van. Szerettem volna legalább hamvazó­
szerdán...

- De anyukám, tessenek csak nyugodtan elmenni 
- szabadkozott anyu. - Hiszen én mindjárt fordulok, 
jövök.

- lügen? És akkor ki ad a családnak vacsorát? Fél 
hat van, mire hazaérsz, jó esetben fél hét lesz, az urad 
főtt ételt akar vacsorára. Inkább nem megyek. Én 
megtanultam alárendelni magam a család életének. 
Én nem vagyok művelt, modern asszony, csak egy­
szerű, régivágású családanya.

- Nekem mondja ezt, anyuka, aki hónapokig nem 
jutok el a... a fodrászhoz, aki...

- Fodrászhoz! Nagy dolog! Hát minek az a fod­
rász? Ja persze, akinek ezek a mai frizurák kellenek, 
az aztán járhat fodrászhoz. De hát arra való volt min­
dig is a szép, egyszerű viselet, amit mindenki maga 
tartott rendben, hogy ne kelljen pénzt és időt fordíta­
ni az ilyenekre.

- Miért? Jól emlékszem, hogy régen anyusnak is 
volt frizurája! Vízhullám csíptetőkkel, még meg is van­
nak valahol. Hát mért vagyok rossz, ha szeretnék én 
is, mint a többi asszony... - anyu a sírás szélén volt, 
Erzsi szinte már várta, hogy idegességében csapkod­
ni kezdi, ami a keze ügyébe esik.

- Volt, hát persze, hogy volt. Fiatalasszony korom­
ban. De én megengedhettem magamnak, mert volt 
miből. Nekem nem kellett munkába rohannom, én 
nem hagytam az anyámra a gyerekeimet, mert sze­
gény apádnak volt annyi jövedelme, hogy mindannyi-
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unk megélhetését biztosítsa. Sőt, még a nagyné- 
nédet is mi tartottuk, apád szerencsétlen húgát, az 
Irénkét, aki avval a némettel aztán... Meg Rozka is 
a nagyapád kenyerét ette, és mégis megéltünk. Hol 
vagytok ti ma ettől!

- Igen, kenyeret ettem, az biztos, de meg is dol­
goztam érte! Nem fizetett rá senki, hogy én ennél 
a háznál voltam - kapcsolódott bele a csatazajba 
Rozka.

- Mondd csak, hogy még kerestünk is rajtad, mi? 
Talán te adtál nekem kelengyét, vagy te álltad az én 
eljegyzésem költségeit? Én úgy emlékszem, hogy 
éppen fordítva volt. Más kérdés, hogy aztán mégsem 
sikerült. Arról már nem én tehetek. Otthagyott, hát 
otthagyott, nekem a legnagyobb baj, hogy ilyen sa­
vanyú vénlány lett belőled.

- Anyuka senkit se kímél! - vágott közbe Juliska 
asszony. - Tessék legalább a nénjét kihagyni a do­
logból. Tessék elmenni arra a misére nyugodtan, nem 
dűl össze a világ, ha egyszer hétkor kap vacsorát a Feri. 
Ő nem olyan kényes, megérti, hogy a lánya beteg. 
Tessenek csak elmenni arra a misére, hogy legyen 
végre az embernek egy nyugodt estéje... - Anyu hir­
telen elharapta a szót, és bemenekült a fürdőszobá­
ba, magára csapta az ajtót, majd hallatszott, ahogy 
mérgesen ráfordítja a kulcsot is.

Jól tette, hogy visszavonult, mert most követke­
zett csak a vastagja. Nagymama rázendített „a saját 
házamból akar kidobni” kezdetű nótára, aminek min­
den második strófája úgy hangzott, hogy „így vegye 
az ember a házába akár az édeslányát is, az a köszö­
net érte, hogy alig várja, hogy takarodjon az útjából”.
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Erzsi felkelt az ágyból, óvatosan az ajtóhoz osont 
és behajtotta. Becsukni nem merte, mert a zár katta­
nása kihallatszott volna a konyhába is, és félt, hogy 
nagyanyja felfigyelne rá. De hiába tette be az ajtót, 
hiába húzta a fülére a paplant, mindaddig nem lett 
csend, míg nagymama - „Na, gyerünk, Rozka!” - ve­
zényszava után nem csapódott veszélyesen nagyot 
a verandaajtó. Mégis elmentek az Istent dicsérni! Az 
ablakon át hallani lehetett, ahogy nagymama még 
odakint is mondja a magáét.

Anyu kijött a fürdőszobából, magára kapta a ka­
bátját, aztán benézett Erzsihez.

- Nem kérsz valamit? Mit ennél vacsorára? Jó volna 
egy kis sonka, de kizárt dolog, hogy ilyenkor még le­
gyen. Talán valami parizerféle... megennéd?

- Jó lesz a lágytojás is - mosolygott rá Erzsi, tudva, 
hogy tojás, hála pár öreg tyúkjuknak, mindig van ide­
haza.

- Látod, milyen égzengést csinál szegény nagy­
anyád? Úgy föl van azokkal a régi időkkel, mintha 
most nem mi tartanánk el őt is, Rozkát is. Szeretném 
látni, hogy élne meg a nénjével abból a pár száz forint 
nyugdíjból, amit apám után kap. Nem érdemes fölál­
dozni magát az embernek senkiért. De megyek, mert 
rám melegszik a kabát. Ki ne kelj az ágyból, amíg nem 
vagyok itthon. Jóska hová lett?

- Kiment. Biztos a műhelyben van.
- Beküldőm, hogy ne neked kelljen ajtót nyitni, ha 

apád csönget.
Anyu is elviharzott. Erzsi leoltotta a kislámpát, és 

boldogan nézett ki a hirtelen támadt csöndben az 
utcai lámpák függönyön átszűrődő fényébe. Milyen
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nagy béke lett hirtelen! Milyen védettnek érezte ma­
gát a meleg ágyban, az érdes, régimódian keményí­
tett dunyhahuzathoz simítva tüzes arcát! Hirtelen, 
mintha elmúlt volna minden baj, már nem nyomasz­
totta semmi, megfeledkezett az iskoláról, Irma néni­
ről, mindenről, csak a vihar utáni csend édességét 
szívta magába, és jó érzéssel járatta szemét a füg­
göny horgolt virágain.
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7.

Borús, havasesős nap volt. Úgy tűnt, hogy a tél még 
visszafordult egy percre, hogy mindenkinek az emlé­
kezetébe vésse, milyen kellemetlen is tud lenni. Erzsi 
egész nap az ágyban feküdt. Szemerényi tanár úr uta­
sításának megfelelően meleg teát ivott, sárga, rossz 
ízű Germicid tablettákat nyelt. A láza lement, de 
a gyomra elromlott a lázcsillapítótól. így hát nem ter­
helte a lelkiismeretét túlságosan, hogy beteget kel­
lett alakítania.

Olvasott, aludt, igyekezett nem gondolni a tegnapi 
napra. Mintha évek választották volna el attól az órá­
tól, amelyben Irma néni kíméletlen ordítozása neki 
szólt, s attól a pillanattól, amikor nyomasztó álmából 
feleszmélve rádöbbent, hogy nem egészen alaptala­
nul vádolták meg, hiszen tulajdonképpen tudnia kel­
lett volna mindenről. Ez a felismerés jelentette a leg­
mélyebb szakadékot számára, amit nem tud átugrani, 
amit nem tud megkerülni, ami miatt nem is akar arra 
gondolni, hogy mi lesz ezután.

Olvasta Jósika Miklós Zizkájának felvidéki, titkos 
alagútjait, igyekezett minél jobban beletemetkezni 
a fordulatos, kalandos mesébe, hogy ne kelljen villa­
násnyi ideig sem saját helyzetén töprengenie.

Délben Rozka az ágyához hozta az ebédet: kö­
ménymagleves, sós vízben főtt krumpli, pirítós kenyér. 
Nem volt étvágya, majszolt csak, és hallgatta közben
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nénje egyhangú panaszait. Nem múlt el nyomtalanul 
a tegnap esti veszekedés, mindenki sértődötten járt­
kelt a házban. Nagymama állandóan morgott, egy­
folytában mondta a magáét, mintha most is itt lenne 
anyu. Hol vele vitatkozott, hol meg az Istent kérdezte 
elkeseredetten, hogy miért nem veszi már magához. 
„Itt hagytál engem, Jóska, egyedül, megfutamodtál 
a gondok elől. De Jóistenkém, te, aki látod a lelkemet, 
te tudod, mennyire szeretnék már megszabadulni 
ebből a siralomvölgyből, mért nem veszel magadhoz? 
Hát annyival bűnösebb voltam szegény Jóskámnál? 
Hát annyival többet kell vezekelnem? Nincs igazság 
még a túlvilágon sem?” - Rossz volt hallgatni is.

A kemény, parancsoláshoz szokott asszony ült 
a szobájában a karosszékben, orrán lecsúszott szem­
üveg, kezében az imakönyv, és fennhangon panasz­
kodott. Aztán letette az imakönyvet, valami javítani 
való, halványrózsaszín régi fehérneműt vett elő, stop­
polt, csillogó gyűszüjével kopogott a stoppolófán, 
egyengette a behúzogatott szálakat, és közben egyre 
mondta a magáét. Rozka meg sem mert szólalni, még 
a sütés-főzéshez vagy takarításhoz tartozó dolgokat 
sem merte megkérdezni, ahogy szokta, mert akkor 
ráterelődne a nagymama figyelme.

- Tudod, azt mondom neked, te lány - suttogta Er­
zsinek -, az én példám is bizonyítja, hogy a kivert ku­
tyának is jobb, mint annak, aki idegen házban él. Mert 
hiába, hogy édesnővérem, hogy egy életet ledol­
goztam mellette, vele voltam jóban-rosszban, az első 
mégis, amit megkapok tőle, hogy a nyakán élek, hogy 
ő meg a megboldogult nagyapád tartott el egész 
életemben. Hát hogy merészel nekem ilyeneket mon-
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dani? Hát, ha nem nála, hanem mondjuk egy gyárban 
vagy egy üzletben dolgoztam volna annyit, akkor 
most önálló nyugdíjam lenne, akkor megvolna a be­
csületem. És mi lesz velem, ha ne adj’ Isten, ő hal meg
előbb, nem én? Hát én még azt a pár száz forintot 

kapom majd, amit őneki fizetnek a nagyapádsem
után. Látod, az ember végül arra kell kérje a Jóistent, 
hogy vegye magához minél előbb. Pedig lett volna 
módom mást választani. De akkor nagyanyád mindig 
visszatartott: ne menj idegenek kapcájának, ne állj 
be mások cselédjének! Persze, hogy ne! Inkább az 
övének! - Rozka felemelte a köténye sarkát, törülget-
te a szemét.

- Ne gondolj ilyeneket, nénje! - kérlelte Erzsi. - Hogy 
kerülnél te az utcára, amíg mi élünk? Hiszen hoz­
zánk tartozol, nem vagy te idegen ebben a házban. 
Ez a ház éppúgy a tied is, mint a miénk.

- Mondod te, barátocskám. De csak kérdezd meg 
a nagyanyádat! Tőle majd meghallhatod, hogy nekem 
ebben a házban semmi részem nincs, engem itt eltar­
tottak, nekem itt mindig kenyérpusztító volt a nevem. 
- Egyre jobban folytak a könnyek barna foltos, sá­
padt arcán. Vagy tíz évvel fiatalabb volt a nővérénél, 
de inkább idősebbnek tűnt nála. Nagymama erős, 
nagy csonté, telt öregasszony volt. Rozka pedig ki­
csiny, sovány, hajlott. Fehér kontya megbújt a pa­
rasztos fejkendők alatt. Köhögni kezdett a sírástól, 
köténye alól, a sötét flanelruha zsebéből nagy zseb­
kendőt húzott elő, kifújta az orrát. Erre a hangra felfi­
gyelt a szobában a nagymama is, kikiabált Rozkának.

- Na, látod? Látod? Mit mondtam neked? Máris 
észrevette, hogy egy percet beszélgettem veled, és
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rángat vissza a munkához. Nekem, amíg élek, ebben 
a házban egy percnyi nyugtom se lesz, és akkor még 
ő mondja, hogy én semmittevő vagyok.

- Csak most látod ilyen sötéten a dolgokat, nénje. 
Hiszen máskor olyan jól megvagytok egymással - si­
mult a felálló Rozka eres, öreg karjához Erzsi.

- Persze, hogy megvagyunk, mert én hallgatok. 
Mert mindent lenyelek. Mit tudsz te arról, hogy mit 
kell nekem tűrnöm tőle egész nap? Ti elmentek mun­
kába, iskolába, nem halljátok. Mondtam anyádnak is: 
csak a Jóisten a megmondhatója, hogy én mennyi 
könnyet nyelek.

Bekanalazta gyorsan a levest, de a krumplit már 
meghagyta. Letette a székre a tálcát, és visszasüllyedt 
a könyvébe. Várbeli, széljárta éjszakákon megszök­
tetett szép kisasszonyok, földalatti, ijesztő katakom­
bákban bolyongó híres hősök töltötték be képzeletét, 
és jótékonyan elűzték agyából a közeli, szorongató 
kétségeket, a mindennapok megszokott gondjait. Roz­
ka és Irma néni, Lelkes Zsuzsi, és nagymama varázs­
ütésre suhantak ki az ablakon, és léptek be helyettük 
a deli Hunyadi Mátyások, az elszánt csehek, a selyem­
ruhában lovagló, szomorú várkisasszonyok. Kék dom­
bok, zöld völgyek, százados törzsű öreg fák, titkos 
régi szövetségek letéteményesei, fekete szájú, ve­
szedelmekből menekítő, földalatti barlangok, véres 
lándzsák és ló vonszolta, csatabeli halottak, üres ta­
risznyával vándorló szőke diákok, nádasban bujdosó, 
darócinges gyerekek, híres győzelmek diadalmát ülő 
nemes urak rajzottak körülötte, és gyógyították szo­
rongatott lelkét.
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8.

- Milyen botrány történt nálatok az osztályban? - ült 
le este ágya szélére anyu.

Erzsi, mintha hideg zuhany érte volna, összerázkó­
dott. Elvörösödött, a szemöldökét ráncolta.

- Botrány? Nem tudok semmiről. Nem voltam ma 
iskolában.

- Ne bolondozz! Tudom jól, hogy nem voltál. De 
állítólag már hétfő óta egymást érik a kihallgatások. 
Kiradírozták az osztályzatokat az osztálykönyvből, 
vagy mi? Mért csinálsz úgy, mintha nem hallottál 
volna semmiről?

- Ja... - húzta el a száját Erzsi. - Régi ügy. Állítólag 
eltűnt néhány egyes a Lelkes Zsuzsiék oldaláról. Nem 
olyan nagy dolog... - A hangja azonban remegett, és 
a tekintete kerülte anyu tekintetét. - Honnan tudod?

Legszívesebben azt kérdezte volna: „Talán bent 
voltál az iskolában?” De nem merte. Ugyanakkor leg- 
belül a bizonyosság erejével érezte, hogy elveszett. 
Szeretett volna zokogva bevallani mindent anyunak. 
De nem lehetett, mert asztalánál ült és tanult Jóska, 
és beszélgetésükre az állandó, bosszantó fütyöré- 
szést abbahagyva fülelt.

Amit egész nap lenyomni igyekezett, fullasztó gom­
bócként jött föl most Erzsi torkán. Összeszorította 
a légcsövét, könnyeket préselt a szemébe az eről­
ködés, hogy visszagyűrje.
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- Nem tetszel nekem, te lány - mondta anyu, hosz- 
szan Erzsi arcán felejtve a szemét. Aztán végigsimí­
totta a homlokát, és odahajtotta az ajkát, hogy meg­
nézze, nincs-e láza megint.

- Nincs lázad - állapította meg fellélegezve. - Szó­
val a péknél találkoztam Sütő Éva édesanyjával. Ő kér­
dezősködött tőlem, de hát én semmit se tudtam.

Sütő Éva Erzsi osztálytársa volt. Jó tanuló, és apu 
főmérnökének a lánya. Ismerte hát egymást a két 
család.

- Nagyon kellemetlen volt, hogy csak bután néz­
tem, nem tudtam, miről is van szó. Igazán megérde­
melném tőled, hogy elmondd, ha valami fontos törté­
nik nálatok.

- Én se tudok semmit - dacosan elfordult -, mert 
senki nem tudja, hogy ki csinálta. Egyszer csak előállt 
vele Mária néni, hogy hiányzik hét egyes, aztán már 
nyolc hiányzott, és ment a balhé. Ahelyett, hogy visz- 
szaírták volna az egyeseket az osztálykönyvbe, most 
azt nyomozzák, ki tüntette el őket.

Anyu fejét csóválva ment ki az ajtón. Feltűnt neki, 
hogy Erzsi előbb zavarodottan, utóbb dacosan és 
kelletlenül beszélt az egészről.

- Vacsora! - kiáltott be a szobájukba Rozka, mikor 
apu lépései végigkopogtak az udvaron. Hallatszott, 
ahogy beleteszi a veranda fonott karszékeinek egyi­
kébe a táskáját, aztán sóhajtva leül - kifűzi a bakan­
csát -, és belecsosszantja a lábát a papucsába. Szép, 
sötétbarna bőrpapucsa volt, vastag, dobozszerű talp­
pal, hogy az ajtók alatti hideg ne érhesse a lábát, 
ahogy annak idején a Herceg úr mondta. Jól emlé­
kezett rá Erzsi, milyen nagy nap volt, néhány éve,
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karácsony előtt, amikor egy este betoppant Herceg 
Zoltán cipész. Újságpapírból göngyölítette ki a gyö­
nyörű papucsot, és apu elé tartotta.

- Na, hogy tetszik, Czeglédi úr? - Az a büszkeség 
ült az arcán, amit csak a jó lelkiismerettel végzett, si­
keres munka adhat az embernek.

Őszinte elismeréssel adták egymásnak körbe a pa­
pucsot. Nagymama megkopogtatta dobozszerű tal­
pát, ami nem is kerülte el Herceg úr figyelmét. Vissza­
vette az egyiket, és maga is megkopogtatta a fényes, 
vékony bőrt.

- Parafa - mondta. - Azért ilyen könnyű. Tessék 
csak megfogni: semmi súlya nincsen. Kérem, ha még 
megtartanák a budapesti ipari vásárt, mint régen, én, 
kérem, evvel a papuccsal beneveznék. És biztos, hogy 
nem vallanék vele szégyent. De hát... - legyintett.

Hol voltak már azok az idők, amikor Herceg úr, 
a magára adó cipész kisiparos, benevezhetett az ipari 
vásárra? Hiszen ez a papucs is épp úgy került a Czeg­
lédi család figyelme középpontjába, hogy Herceg Zol­
tán „beadta az ipart”, és belépett a cipészszövetkezet­
be. Azt a néhány darabot pedig, amije még készletben 
maradt, vagy amit a meglévő bőreiből - már illegálisan 
- készített, jó ismerőseinek ajánlgatta szerény áron. 
Olyanoknak, akiknél legalább arra számíthatott, hogy 
nem jelentik fel fekete iparűzésért. Mert, hát börtönbe 
jutni még annyi kedve sem volt Herceg úrnak, mint 
a cipészszövetkezetbe bevinni a príma, nehéz pénze­
kért vett talpvarró vagy felsőrésztűző gépeit.

- Nem akarlak rábeszélni, Francikám - mondta tar­
tózkodóan. - Elsősorban azért gondoltam rád, mert 
a te méreted. Vedd csak fel!
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Apu belebújt a papucsba, és az úgy állt a lábán, 
mintha mérték után, éppen a számára készült volna.

- Na, milyen? - mosolygott Herceg út keskeny, fe­
hér bajusza alatt. - Eltaláltam?

Hát tudod... - hümmögött apu fejét csóválva - ilyen 
jó állású cipőket csak te tudsz készíteni. Nem akar­
tam megvenni, mert így karácsony előtt kell a pénz, 
de hát olyan, mintha egyenest a lábamra szabtad 
volna. Még a fagyott bütykömre is úgy simul, mint a se­
lyem. Nahát... - és szürke szemét anyura villantotta.

- És mennyit kér érte, Herceg úr? - szólalt meg 
végre anyu is. - Mert mi is rosszul állunk, tudhatja. 
Már a Feri sem engedheti meg magának, hogy csinál­
tatott cipőben járjon, mint régen.

- Tudom én, nacsosasszony - mondta könnyedén 
megorrolva Herceg. - Tudom én. Egy hurokba dug­
tuk mi a nyakunkat. De hát nem is cipő ez, hanem 
csak papucs. És az ára is olyan, hogy én se adjam po­
tyán, meg azért maguk is jól járjanak vele.

Ezen a ponton aztán a gyerekek és az asszonyok ki­
vonultak a konyhába vacsorázni, és apu megegyezett 
a cipészmesterrel. Hogy megegyeztek, az hamar kide­
rült abból, milyen vidáman szólt be a konyhába apu, 
hogy töltsenek egy pohárka bort a Zoltánnak és neki.

Anyu előkapta a tálcát, három poharat, kis üveg bort 
tett rá, és eltűnt a szobában. Mikor kisvártatva csapó­
dott az ajtó, majd döngve a kertkapu is a vendég 
után, apu, lábán az új papuccsal, anyu kezében a tál­
cával, élénk beszélgetés közben jött be a konyhába.

- Amilyen ravasz ez a Herceg, biztosra ment. Hi­
szen le van véve neki a mértéked. Eleve a te kapta­
fádra készítette.
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- Hát, ha arra, jól tette. Eleget kínlódom az üzemi 
bakancsokban. Mire letelik a nyolc óra, úgy fáj a lá­
bam, hogy sántítva megyek be az öltözőbe. Nem 
tudom, mi lesz, ha leszakadnak a lábamról a Zoli cipői. 
Bottal járok majd. A gyári cipőkbe nincs belekalku­
lálva a kárpáti fagyokban szerzett bütyök. Meg arra 
sem gondoltak, hogy nincs mindenkinek lúdtalpa. Tíz 
közül nyolcán nem tudjuk befűzni a bakancsot, amit 
adnak, olyan alacsonyra szabják újabban a rüsztöt. 
Lehet, hogy az irodákban nem lenne vele gond, de 
ott meg nem ez a divat.

Erzsi kikászálódott az ágyból - most, hogy anyu 
megállapította, hogy lement a láza, nem hozták már 
neki ágyba az ennivalót. Pongyolát vett, zoknit hú­
zott, és kiment vacsorázni a konyhába.

A vacsora volt otthon a fő étkezés: levessel, főze­
lékkel és hússal is, ha volt. Mire Erzsi belépett, ott ült 
már az egész család a fakóra mosott viaszosvászon 
abrosznál, és a paradicsomlevest kanalazták. Ám alig 
törte bele kenyerét a tányérjába - úgy szerette leg­
jobban a levest, ha kenyérrel teleaprította -, amikor 
Jóska alamuszi pillantást vetett rá, aztán ártatlan arc­
cal odafordult anyuhoz.

- Az Irma tornaórán ordítozott velem, hogy mért 
nem jött ma iskolába az Erzsi. Mit szimulál, evvel is 
csak a bűnösségét bizonyítja.

- Mi? Kicsoda? Beszélj kicsit értelmesebben! - szisz­
szent fel anyu.

Apu még nyugodtan evett, nagymama és Roz- 
ka sem tulajdonított nagyobb jelentőséget a mon­
dottaknak. Erzsinek azonban az arcába futott a vér, 
megállt a kezében a kanál. Izzó szemmel nézett az
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öccsére. Egész délután nem tudott szólni, most 
meg...

- Én többet nem tudok. Azt mondtam csak, amit 
az Irma nekem mondott, jobban mondva üvöltött.

- Mikor? Hol? Ne légy ilyen! Mondd már el értelme­
sen, hogy mi történt.

- Semmi. Csak tornaórán, amikor sorban álltunk, 
odajött hozzám az Irma, jó sokáig nézett a pofámba, 
már azt se tudtam, mit csináljak idegességemben, 
aztán elbődült: „Hol van a maga szépreményű nővér­
kéje?” Mikor mondtam, hogy beteg, otthon fekszik, 
akkor elment, aztán a sor végéről üvöltötte vissza: 
„Mondja meg neki, hogy evvel a szimulálással nem 
ússza meg a dolgot, csak gyanúsabbá teszi magát. 
Az a legegyszerűbb: belerondítani a dolgok közepé­
be, aztán elbújni a felelősségre vonás elől. Megértet­
te? Mondja meg, hogy én üzenem neki.”

Jóska ordítozva utánozta Irma nénit. Most már min­
denkinek megállt a kezében a kanál. Apu elképedve 
nézett Erzsire. A lány könnyeivel küszködött, szem­
rehányónak és elítélőnek látta apja tekintetét. Nem 
bírta tovább, sírva fakadt, felugrott az asztaltól és 
kirohant.

Belevetette magát a széthajtott ágyba, és hangta­
lanul rázta a zokogás. Az ajtó csapódásából hallotta 
ugyan, hogy valaki kijött utána, de nem volt ereje, 
hogy felnézzen. Kisvártatva anyu kezét érezte a tar­
kóján, és halottá parancsoló hangját:

- Hagy abba a sírást, kislányom. És légy szíves, ma­
gyarázd meg nekünk, hogy mit jelent mindez!

- Én nem tehetek semmiről. Én nem csináltam sem­
mit - bömbölte bele a párnába Erzsi, anélkül, hogy az
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arcát felemelte volna. - Az Irma rám akar kenni min­
dent, pedig nem én voltam. De ezt úgysem hiszi el 
nekem senki.

- Miért ne hinnék el? Tudod jól, hogy mindig csak 
azt az egyet kértem tőletek, hogy legyetek őszinték 
hozzánk. És erre makacsul hallgatsz, hagyod, hogy 
betegnek higgyünk, orvost hívjunk hozzád, és eltitko­
lod előlünk, hogy tulajdonképpen mi is a bajod? Nem 
tudom, mivel vádol Irma néni, és azt sem, hogy igaza 
van-e. Azt azonban tudom, hogy nekem igazam van, 
amikor nagyon rossz néven veszem tőled a hallga­
tást, a szüleid félrevezetését. Ha semmi mást nem 
csináltál, azt semmiképpen nem tagadhatod, hogy 
minket igenis becsaptál! Gondolkozz ezen egy kicsit. 
Aztán majd beszélünk, és elmondhatod, amit fel tudsz 
hozni a mentségedre. Nagyon, nagyon rosszulesett 
nekem, hogy másoktól, és így, utólag kell megtud­
nom, mi is történt veled. Ezt igazán nem vártam volna. 
Ez, fiam, felér egy arculcsapással.

Kiment, és becsapta az ajtót. Erzsi a súlyos szavak­
ra még jobban kétségbeesett, forró arcát egész a le­
pedőig fúrta, és úgy zokogott. Nem akarta, hogy 
meghallják, mégsem tudott erőt venni magán, rázta a 
sírás, és az agyát, mint a nedves vatta, beborította 
a kétségbeesés.
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9.

Apu a heverő karfájára támaszkodott, anyu a térdére 
könyökölve ült a díványon. Velük szemben az asztal 
melletti széken Erzsi. Tanácstalanul hallgattak, csak 
a kislány szipogása törte meg a csendet.

- Egyszerűen nem fér a fejembe, amit mondasz - 
szólalt meg végre anyu. - Ne haragudj, de ezt nem 
gondoltam volna rólad. Részt veszel egy ilyen ko­
moly vétségben, és nem fogod fel, hogy mekkora baj 
lehet belőle. Mért nem mondtad annak a Zsuzsinak, 
hogy ne csinálja? Hát tudnod kellett volna, hogy az 
ilyesmi becsületbe vág.

- De hát én nem is hittem el, hogy kivakarta!
- Ne kezdd elölről, kislányom, mert az én türelmem­

nek is van határa. Láttad vagy nem láttad?
- Láttam, illetve nem láttam...
Anyu ingerülten pattant fel.
- Nekem ebből elegem van. Még most sem tudsz 

egyenesen beszélni. Miben bízol? Kitől várhatsz se­
gítséget, ha még nekünk sem mondasz igazat?

- Várjunk csak... - szólt közbe türelemre intve apu. 
- Egyenes választ kérek. Láttad vagy nem láttad?

- Szóval... - a sírástól nehezen jött a szó a szájára.
- Nyugodj meg, és beszélj értelmesen.
- Hiába ennek a szép szó... Nagyot csalódtam ben­

ned, Erzsi... - anyu hangjában is mintha sírás csuklóit 
volna.
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- Ne ítéljünk elhamarkodottan. Na, próbálj meg oko­
san felelni!

Erzsi erőt vett magán, és nagy nehezen, szagga­
tottan újra elmesélte annak a szünetnek a döntő pil­
lanatait.

- Láttam, hogy a kezében van a penge, azt is tud­
tam, hogy az én oldalamon van nyitva az osztály­
könyv. De úgy bohóckodott, hogy nem lehetett ko­
molyan venni. Nem mentem fel a dobogóra, hogy 
megnézzem, mit csinál, mert... szóval én csak kivet­
tem az uzsonnámat a táskámból és kiszaladtam.

- Ne akard nekem ezt bemesélni! Ott vagyok az 
osztályban, amikor egy féleszű pengével a kezében 
közli, hogy kivakarja az egyesemet, és nem megyek 
oda megnézni, hogy mit csinál? Nem akadályozom 
meg, hogy elkövesse ezt az őrültséget? Ezt kellene 
elhinnem? Nem csoda, hogy félsz bemenni az isko­
lába. Jól tudod, hogy bűnös vagy, nemcsak egy­
szeresen, mert részt vettél az osztályzatok eltünteté­
sében, hanem kétszeresen is, mert nem szóltál róla, 
mert te is eltagadtad. Nehéz ezt éppen nekem ki­
mondanom: de igenis az Irma néninek van igaza. Egy 
jó tanulót nagyobb felelősség terhel ilyen esetben, 
mint a gyengéket, akiknek nyilván nincs is annyi be­
látásuk...

- Hagyjuk ezt. Az Irmának nincs igaza, még ha 
mindez meg is történt. Mert ő Erzsit felbujtónak, ér­
telmi szerzőnek tartja, aki ráadásul igyekezett máso­
kat befeketíteni. Akármennyire is haragszol a lányod­
ra, ezt nem tételezheted fel róla.

- Jól van, csak védje. A maga engedékenysége az
oka...
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- Oka, vagy nem oka, legalább ne kezdjünk most 
külön vitát. Térjünk vissza a tárgyra. Szóval nem győ­
ződtél meg róla akkor, de később, mikor az egész 
dolog kipattant, mégiscsak meg kellett bizonyosod­
nod, hogy megtörtént, amit, higgyük el, hogy magad 
sem feltételeztél akkor. Mért nem szóltál legalább?

- De apu, hidd el, hogy nekem... nekem eszembe 
sem jutott... - a sírástól nem tudta befejezni a mon­
datot.

- Döbbenetes! Miket akarsz az embernek bebeszél­
ni! - Anyu kirohant a szobából.

- Látod, már az anyádnak az idegei is felmondják 
a szolgálatot! Kérlek, ne élj vissza a türelmünkkel. 
Tehát azt mondod, nem jutott az eszedbe. De amikor 
az Irma közölte veled, hogy te vagy a főkolompos, 
akkor csak fölrémlett valami? Nem?

- Nem. Neheeheehem - zokogta Erzsi. Apu oda­
húzta maga mellé a heverőre, és megsimogatta a fe­
jét. - Hidd el, legalább te hidd el...

- Nyugodj meg, jól van. Hát végül is mindegy, ha 
csak jóval később is, de rájöttél, hogy te is bűnrészes 
vagy. Mért nem szóltál nekünk legalább akkor? Ilyen 
esetben a legrosszabb, amit tehet az ember, ha nem 
mer szembenézni a valósággal. Ha erőt veszel ma­
gadon, és megbeszéled velünk, akkor anyád eset­
leg bemegy, és tisztáz mindent. Rég megoldódott 
volna az egész, ma már könnyű lélekkel gondolnál 
rá. Hiszen ha igaz, te nem tettél semmit! Mindennek 
azok a díszpintyek az okai. Látod, ennyi lett volna az 
egész.

- De értsd meg... Apu, értsd meg, hogy én nem 
mondhatok semmit, mert én... én nem akarom be­
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mártani Zsuzsiékat sem... - ismét csillapíthatatlan sí­
rásba csuklóit a hangja.

Apja most fogta föl, hogy valóban sokkal bonyo­
lultabb a dolog, mint gondolta. Persze, Erzsi nem 
akarja beárulni a barátnőit. Hát ezért hallgatott! Ezért 
találta ki, hogy nem is látott semmit. Ezért bújt el! El 
kellett ismernie, hogy felnőtt számára is nehéz hely­
zetbe került a lánya. Legalábbis akkor, ha becsüle­
tesen gondolkodik. Mert ha tagad, akkor hazudik, és 
ráadásul nem is szabadul meg az oktalan vádaktól. 
Ha pedig mindent elmond, akkor be kell mártania 
az osztálytársait, ráadásul úgy, hogy nem is biztos 
abban, amivel gyanúsítja őket. Mert, ha igaz, csak 
annyit tud, hogy az ő jegyét el akarták tüntetni.

- Ebbe, barátom, alaposan belekeveredtél. Azt hi­
szem, legjobb lesz, ha most elmégy aludni. - mondta 
hosszú gondolkodás után apu. - Majd megbeszéljük 
anyáddal, hogy mit csináljunk.

Erzsi hagyta, hogy fölhúzza a heverőről, és kitusz­
kolja maga előtt az ajtón.

- Eredj, mosd meg az arcodat, moss fogat, és fe­
küdj le. Mindegy. Ha egyszer megtörtént, hát meg­
történt. Majd kitalálunk valamit. Holnap még maradj 
itthon. Ki kell pihenni az izgalmakat. Senkinek sem 
használna, ha ilyen állapotban elmennél az iskolába.

Benyitott a konyhába, ahol anyu könnyek közt, ki­
vörösödve magyarázott Rozkának és nagymamának.

- Gyere, légy szíves - intett be a fejével, és miköz­
ben betette anyu után a konyhaajtót, még hallhatta 
nagymama csípős megjegyzését, arról, hogy mind­
ez egyenes következménye annak, ahogy manapság 
a gyerekeket nevelik.
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Erzsi égő halántékkal bújt be a hűvös dunyhába, és 
szinte ugyanabban a pillanatban elaludt. Mintha me­
nekülni akarna a szorongató valóságtól, úgy zuhant 
az álomba. Anyuék szobájában azonban késő éjsza­
káig égett a villany. Apu azon a nézeten volt, hogy 
legjobb lesz itthon tartani a kislányt, amíg el 
ülnek odabent a viharok, dűlőre nem jutnak nélküle is 
a dolgok. Anyu viszont azon a véleményen volt, hogy 
nem szabad pártfogolni a hazudozásait.

- Ha nem volnának azok az előzmények, amik van­
nak, ha nem próbálná hihetetlen mesékkel félrevezetni 
az embert, méltányolnám a szempontjait, és fedezném 
a hallgatását. De így? Amikor nekünk se szólt, amikor 
mindezek után is még mindig félre akar vezetni...

- Nem akar félrevezetni - vetette ellene apu. - Értsd 
meg, hogy nem akarja beárulni a pajtásait, és nincs is 
elegendő bizonyítéka arra, hogy tanúskodjék ellenük. 
Nem látta, hogy...

- Nem látta!... Maga minden dajkamesének hitelt 
ad! Ott volt, látta. Látnia kellett, csak letagadja, mert 
fél kiállni az igazság mellett. Attól fél, hogy a barát­
nője megharagszik rá. Nincs benne elég karakánság, 
elég becsületérzés. Zavarodott és befolyásolható, és 
ez az, ami a legjobban fáj az egészben. És ha mi most 
megengedjük neki, hogy letagadjon mindent, hogy 
kibújjon a felelősség alól, akkor magunk is arra ösztö­
nözzük, hogy térjen le az egyenes útról. És ennek be­
láthatatlan következményei lehetnek. A rossz bará­
tok és barátnők már nem egy embert indítottak el 
a lejtőn. És ha más haszna nem lesz a dologból, csak 
annyi, hogy az a kis kurva, az a Lelkes Zsuzsi nem áll 
többé szóba vele, már akkor is megérte.

nem
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- Én nem tudom, ki az a Lelkes Zsuzsi... - mondta 
ingerülten apu.

- Tudja, annak a házmesternének a lánya...
- Tudom. De azért még nem ismerem azt a gye­

reket. Ügyes kis ördögfióka lehet, ahogy Erzsi mond­
ja. - Türelmetlenül állt fel a díványról. - De ez mind­
egy is. Szerintem a továbbtanulása szempontjából is 
a legjobb, ha kimarad az egészből. Itthon elbeteges­
kedik még néhány napig, aztán jön a tavaszi szünet. 
Utána már senki sem fog emlékezni a dologra. Leg­
följebb holnap bemehetnél, és megmondhatnád az 
osztályfőnökének, hogy meghűlt és lázas.

- És mit mondok, hogyha megkérdezi, mit tudok 
erről az egészről? Hazudjak én is, ahogy a lányának 
tanácsolja?

- Eh! - apu fel-alá járkált a szűk szobában. - Ez 
nem hazugság. Azt mondod, hogy nem tud a gyerek 
semmiről és kész. Elvégre ez igaz, nem?

- Nahát, ezt nem hittem volna! - pattant föl most 
anyu is. - Csak nem képzeli, hogy ilyesmire kapható 
vagyok? És igenis, a továbbtanulása szempontjából 
is úgy helyes, ha tisztázza a szerepét ebben a csúnya 
ügyben. Ha föl sem merülhet vele kapcsolatban az 
a gyanú, hogy ilyesmit tett. Maga nem ismeri a Kokk 
Irmát. Az képes még jobban fölfújni a dolgot. Lehet, 
hogy már az egészet az Erzsi nyakába varrta. Mire 
bemegy az iskolába, kiderülhet, hogy már ki is csap­
ták. Nem. Egyetlen megoldás van, ha elmondja, amit 
tud. Tisztázza magát és kész.

- De nem akarja - legyintett apu. - Akkor már jobb 
lenne, ha te mennél be holnap az iskolába, te monda­
nád el, amit a kislány mesélt. Annyira kétségbe van
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esve, nem képes uralkodni magán, folyton sír, még 
a végén komolyan megbetegszik.

Végül is megegyeztek abban, hogy anyu másnap 
még egyszer beszél Erzsivel, aztán felkeresi 
tályfőnöknőjét, és mindent elmond neki.

Reggel betelefonált az irodába, hogy rosszul van, 
nem tud bejönni, írjanak ki neki egy nap szabadságot, 
aztán ott folytatták a beszélgetést Erzsivel, ahol este 
elhagyták.

Erzsi hallani sem akart arról, hogy anyu menjen be. 
Ez már gyávaságnak tűnt előtte is. Meg attól is félt, 
hogy anyu másként mondja el a dolgokat, mint ahogy 
voltak. Hiszen hiába próbálja meggyőzni, neki 
hisz. Ha már el kell mondani, amit tud, akkor legalább 
egy szóval sem akart többet mondani, mint ami tör­
tént. Ezt pedig aligha bízhatja anyura. Lassan belátta, 
hogy neki kell szembenéznie a helyzettel. Megígérte, 
hogy másnap bemegy, és maga mond el mindent. 
Csak anyu ne szóljon senkinek semmit. így hát dűlőre 
jutottak.

Anyu nekiállt mosni, hogyha már itthon maradt, ne 
töltse potyára a napját, Erzsi pedig összekészítette 
a másnapi könyveit, aztán visszafeküdt az ágyba. 
Egyre azt fogalmazgatta, mit mond majd holnap. Fel­
áll, és mindenki előtt kijelenti: nem ő volt, és azt is 
megmondja, hogy Zsuzsiékat se látta pengézni, 
pán hallotta, hogy arról viccelnek, hogy kijavítják az 
ő egyesét. Sikerült meggyőznie magát arról, hogy 
nem árt barátnőjének, hisz biztosan ő is elismeri, hogy 
mondott ilyeneket. De hát mondhatott volna mást is, 
ebből még semmi sem következik.

az osz-

sem

csu-
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10.

Elkésve, rosszkedvűen indultak el reggel. Felkelés után 
jól összevesztek, mert Jóska megint benyitott a für­
dőbe, mikor Erzsi mosdott. Még szerencse, hogy rajta 
volt a pizsamakabátja.

Pedig apu mindig haragudott, ha reggel nem mos­
dottak le derékig, ha nem is hideg, de legalább lan­
gyos vízben. De hogy lehet ilyen körülmények közt 
derékig mosakodni? Se a fürdőt, se a vécét nem lehe­
tett kulcsra zárni. Hiába kérte, hogy szereljenek fel leg­
alább riglit, senki sem tartotta szükségesnek, hiszen 
úgyis kihallatszott, ha valaki volt a helyiségben. Per- 

Jóska épp azért nyitogatott be, mert tudta, hogy 
Erzsi bent van. Ha nem akarta is meglesni, bosszan­
tani mindenképp szívesen bosszantotta. Különösen 
most, hogy itthon ilyen nagy felhajtás van körülötte, 
mintha nem tudom én, micsoda érdemei lennének. 
Közben csak belekeveredett valami marhaságba.

Jóska elképzelhetetlennek tartotta, hogy vele ilyes­
mi előfordulhasson. Ennek az Erzsinek sose volt ki 
a négy kereke. Mi a fenének kell ennyit sírni, lelkizni 
ilyen ostobaságokon? Bolondokházát csinál az egész 
családból. Még apuval sem lehet tárgyalni két napja. 
Azt ígérte, hogy segít befejezni a villanydarut, amit 
legutóbb együtt készítettek. Á, a lányok minden bol­
hából elefántot fújnak. Nyálas ügyeik vannak. Aztán 
meg, amikor rányitotta az ajtót, kirohant utána, és

sze
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megtépte úgy, hogy odalett az egész frizurája, amit a 
tükör előtt fésült, a választékot gondosan meghúzva 
barna hajában. Néha nagyon adott magára Jóska, úgy 
lenyalta a haját vizes fésűvel, mintha a fejére lett vol­
na ragasztva. Máskor viszont napokig nem jutott volna 
eszébe tükörbe nézni, és úgy festett, mintha valaki 
bogánccsal dobálta volna tele.

Szóval ezért meg azért, mindenesetre elkésve és 
rosszkedvűen ballagtak egymás mellett az iskolába. 
Erzsi úgy fel tudta húzni az orrát ilyenkor, hogy képes 
volt egy fél napot is hallgatni. Jóska meg egyébként 
sem volt beszédes természetű. Végül a kis közértnél 
lóhalálában elébük vágott Várnai Elek, Jóska osztály­
társa. Bár a loholáshoz semmi kedve sem volt, de el­
húzott ezúttal Várnaival, mert tudta, hogy Elek min­
den reggel utolsóként esik be az ajtón, egy perccel 
csengetés előtt vagy után. Mentségként azt szokta 
felhozni, hogy megint elaludtak a szülei, és ez általá­
ban hatott, csak legyintettek rá a tanárok. Várnai szü­
leiről ugyanis mindenki tudta, hogy színészek. A szí­
nészet és a reggeli elkésés valahogy összetartozott, 
ez nyilvánvaló volt.

Erzsi is meggyorsította a lépteit, így is a fiúktól jócs­
kán lemaradva lépett be az iskolakapun. Már a sarkon 
hallotta, hogy becsengettek. Most azonban ez sem ér­
dekelte. Legszívesebben egyáltalán nem is ment volna 
be az osztályba. De a folyosón bekanyarodva, az iroda 
felől meghallotta Irma néni hangját, és ettől mégis ne­
kirugaszkodott, úgy szaladt be a termükbe, mint a nyúl.

Még jóformán le sem rakta a kabátját, és el sem he­
lyezkedett a padban, amikor nyílt az ajtó, és Méhes 
tanár úr mellett Irma néni lépett be az osztályba. A je­
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lentés és a minden reggeli ének alatt az ablaknál, a fű­
tőtestnek dőlve állt. Erzsi nem mert fel sem nézni, 
így is biztos volt benne, hogy Irma néni egész idő alatt 
őt figyeli. Alig várta, hogy vége legyen az éneknek, 
amit csak együtt tátogott az osztállyal, hogy leülhes­
sen. Tudta, hogy hamarosan be kell következnie annak, 
amitől egyszerre félt és amin ugyanakkor szeretett 
volna már túl lenni. A szíve erősen vert, a torkán föl-alá 
ugrált a nyeldeklője, majd megfulladt. A néhány perc, 
ami a fölszólításáig eltelt, végtelen időnek tűnt. Mi­
kor vészterhesen felcsattant végre Irma néni hangja:

- Nos, nincs számomra valakinek mondanivalója? 
Volt idejük gondolkodni! Remélem, időközben meg­
javult a memóriájuk! - Engedelmesen feltartotta a ke­
zét, felállt, és ahogy tegnap óta már vagy százszor 
elmondta magának, most hangosan is elismételte az 
egész osztály előtt:

- Annyit tudok, hogy néhány héttel ezelőtt Lelkes 
Zsuzsi, Keitel Anna és Veres Kriszta kémiaóra után la­
pozgatta az osztálynaplót, amikor a Méhes tanár úr 
az asztalon felejtette. És hogy a Zsuzsa akkor azt 
mondta nekem, hogy rosszul fest a sok ötösöm kö­
zött az az egyes tornából...

- Testnevelésből - dörgött közbe Irma néni.
- Testnevelésből.
- És aztán? Mi lett?
- Semmi. Többet nem tudok.
- Neem? De azt legalább tudnia kell, hogy hogyan 

kerültek be az osztályba ilyen szépen, négyesben?
- Zsuzsi és Anni hetes volt, Kriszta nem tudom, 

mért jött be, én meg az uzsonnámért mentem vissza 
az udvarról.
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- És kért rá engedélyt valakitől?
- Igen. Mária néni volt az ügyeletes.
- Szép kis összeesküvés, nem mondom. Szóval né­

gyen észreveszik, hogy véletlenül az osztályban ma­
radt a napló, visszaosonnak, és egy kicsit szórakoz­
nak vele.

- Nem is igaz. Az egészet a Czeglédi találta ki - hal­
latszott hátulról Kriszta sértődött, szemtelen nyelve­
lése. - Én nem is voltam bent.

- Nem? - kérdezte felvont szemöldökkel Irma néni. 
Hátrafont kézzel közeledett a padsorok között Kriszta 
felé.

- Nem - vágta rá elszántan Kriszta, és nem nézett 
volna fel a közeledő tanárnőre a világért sem.

- Bocsánat, kollegina - mondta ekkor köhécselve 
Méhes tanár úr. - Nekem egy percre ki kell mennem 
valamiért, a szertárba. - Eddig is izgatottan ült a ta­
nári asztalnál, a jellegzetes rángások sűrűn futottak 
végig az arcán, ami mutatta, hogy a szokásosnál is 
idegesebb.

- Menjen csak, Árpád. Ehhez elég vagyok én is. 
Szóval nem?

- Nem! - és elszántan vágta végig magát a pad 
lapján. Bömbölni kezdett.

- Czeglédi - dörgött Irma néni hangja. - Ott volt 
a Veres az osztályban a szünetben vagy nem?

Erzsi hallgatott. Zsuzsi és Anni féloldalt lestek fel 
rá, nem is kellett rájuk néznie, hogy maga előtt lássa 
az arcukat.

- Nem hallotta, hogy kérdeztem? Ott volt vagy 
nem volt ott?

- Én úgy emlékeztem...
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- Magának nagyon bizonytalan a memóriája. Miért 
nem mondta el mindezt, teszem azt, három nappal 
ezelőtt? Mért csak most jutott az eszébe, hogy mi is 
történt abban a bizonyos szünetben?

- Én nem gondoltam, hogy akkor történt. Én nem 
láttam semmi olyasmit. Csak azt tudom, hogy amikor 
bementem a tízóraimért, nézegették a naplót. És...

- És maga? Maga nem nézegette?
- Nem.
- Akkor hogy jött szóba az a bizonyos testnevelés 

egyes?
- Mert a Zsuzsi feleltetni akart, és odalapozott az 

oldalamra.
- Mit akart a Zsuzsi?
- Azt játszotta, hogy feleltet.
- Játszotta, persze. De maga nem játszott, ugye, 

maga csak futott be, futott ki? És én ezt higgyem el, 
ugye? Hát én nem most jöttem a hat húszassal, arra 
mérget vehetnek. A díszes társaság együtt szórako­
zik a naplóval, kinyitják Czeglédi kisasszony oldalán, 
és feleltetnek. És aztán? Aztán mi történt? - Irma néni 
közben hosszú, rázkódó léptekkel kiment a tanári 
asztalhoz, hátradőlve rákönyökölt, onnan nézett far­
kasszemet a harmadik padban álló Erzsivel.

- Aztán semmi. Kimentem - mondta Erzsi, és már 
neki is eleredtek a könnyei.

- Kiment. Csak úgy egyszerűen. Nem csinált sem­
mit, nem nézett bele az osztálykönyvbe, csak bejött 
és kiment. Hihető, kerek kis történet. Csak van egy kis 
szépséghibája. Mégpedig az, hogy nem igaz. Az egé­
szet most találta ki. Vagy otthon, amikor betegséget 
szimulált. Különben mért nem állt elő vele hamarabb?
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- En nem akartam senkit megvádolni... - Erzsin úrrá 
lett a kétségbeesés. - Én nem tudok többet, nem lát­
tam semmi olyasmit. Nem akartam... - mondta csuk- 
ladozva, alig érthetően, és a padra lecsúszva, fejét 
két karjával eltakarva, hangosan sírni kezdett. - Anyu- 
hukám, anyuhukááám - ezt sírta most is, mint otthon 
az ágyon, fejét a párna alá dugva, és hiába érezte, 
hogy milyen nevetséges és kiszolgáltatott ezzel a for­
mátlan bömböléssel, tovább már nem bírt uralkodni 
magán, nem, még annyit sem tudott megtenni, hogy 
legalább halkan sírjon. Abban a pillanatban, amikor 
becsukta a száját, úgy érezte, hogy megfullad, és 
szinte robbanva tört elő belőle újra a tüdejében rángó 
levegő.

Közben visszajött a terembe Méhes tanár úr, és 
Irma néni ideges, rövid beszédet intézett az osztály­
hoz, amelynek a lényege az volt, hogy mindennek 
ellenére egy lépéssel mégiscsak közelebb kerültünk 
az igazsághoz, aztán búcsút biccentve kollégájának 
és az osztálynak, súlyos léptekkel kiment, és bedör- 
rentette maga után az ajtót. A lányok némán álltak föl 
köszönni, csak ketten maradtak fekve a pádon, Erzsi 
és Veres Kriszta.

Méhes tanár úr kezét tördelve állt az ablaknál. Né­
zett kifelé, mintha a tanácstalan helyzetben onnan 
várna segítséget. De mivel onnan csak a borongós ta­
vaszi égbolt nézett vissza rá, kénytelen volt felmenni 
a dobogóra, leülni az osztállyal szemben, és dermed- 
ten hallgatni a két kislányt.

- Vannak az életben... - kezdte, mikor az első döb­
bent csenden mégiscsak úrrá lett a halk sustorgás, 
a szalagos fejek itt is, ott is összehajoltak, és Veres
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Kriszta felemelte a pádról Illára bőgött arcát, és han­
gosan, szörtyögve kért kölcsön padtársától egy zseb­
kendőt. - Vannak az életben, kérem, rendkívüli hely­
zetek. Kérem, mint láthattuk... - és itt belezavarodott 
a saját szavába, és elharapta a megkezdett mon­
datot. Felállt az asztaltól, tanácstalan arccal kezébe 
vette a krétát, és felírta a táblára a sósav vegyjelét. 
Egy darabig elgondolkodva nézte, aztán odafordult 
az osztályhoz.

- Eszembe jutott egy nagyon jó játék. Figyeljetek, 
gyerekek. Én felírok egy-egy ismert vegyjelet vagy 
képletet, ti pedig megmondjátok, melyik vegyületről 
van szó. Három találatért egy ötös jár. Természete­
sen csak annak, aki elsőre helyesen tudja. - Keskeny, 
gödrös arcán reményteli mosoly ült. Ám alig volt, aki 
ránézett volna. Lelkes Zsuzsi körül valóságos kis ku­
paktanács gyűlt össze, de a többiek is lázas pusmo­
gásba merültek. Czeglédi Erzsi pedig, akire máskor 
biztosan számíthatott volna, most a pádon fekve zo­
kogott. Már nem hangosan, de még mindig látszott, 
hogy rángatódzik a válla. Méhes tanár úr most min­
den józan meggondolást félretéve krétával a ke­
zében lelépett a dobogóról, és megállt Erzsi padja 
mellett.

- Nézd, Erzsikéin, ez a képlet kezdetnek nagyon 
egyszerű. Három találat egy ötös - mondta biztatóan. 
És hogy a kislány mégsem emelkedett fel a szavára, 
leolvasta a tábláról: HCI. - Mintha abban reményke­
dett volna, hogy a pádon hánykódó test erre meg­
nyugszik, és a jól ismert, engedelmes hangon azt 
mondja: sósav. Úgy döntött, hogy amint kimondja, 
azonnal beírja neki az ötöst, nem is kell többet talál­

86



gatnia. De Erzsi nem hallotta, mi történik körülötte, 
fortyogó mélységben hánykolódott tudatán és aka­
ratán túli erők prédájaként.

Szünetben kiment a vécébe, megmosta az arcát, 
és ivott a csapvízből. Aztán megbújt az egyik fülké­
ben, lábfejével behúzta a levert zárú ajtót, és ott várta 
meg a becsöngetést. Legszívesebben nem is ment 
volna be a következő órára, de nem volt mersze kinn 
maradni sem. Megvárta, amíg elül a folyosón a be­
vonulás zaja, aztán visszament. Nem nézett senkire, 
nem szólt senkihez, bevágta magát a padba, és 
várta, hogy teljen az idő az iskolai élet menetrendje 
szerint. Az arca vörös volt, a szeme dagadt, a feje 
rettenetesen fájt, és a gyomrában kavargóit a sok 
hideg víz. Olyan rosszul volt, hogy legszívesebben 
végigfeküdt volna újra a pádon. De mégsem tette, 
attól félt, hogy akkor megkérdezi tőle a tanár, mi 
baja van.

A lányok sustorgásából meg abból, hogy senki 
sem szólt hozzá, ellenségességet érzett. Azt hitte, 
azért ilyenek, mert elítélik, hogy belekeveredett a nap­
lóhamisítási ügybe. A jó tanulók amúgy sem tartották 
igazán közéjük valónak, hiszen többnyire orvos-, 
mérnök-, tanárgyerekek voltak, míg Erzsi szülei csak 
afféle iparosok. Most, gondolta a kislány, végképp el­
vesztette köztük a becsületét, és ezért nagyon ne­
heztelt Zsuzsiékra.

„Semmi sem mossa le rólam, hogy én is csaló va­
gyok, mint ők” - gondolta keserűen, és undorral idéz­
te föl Veres Kriszta megjátszott zokogását. Milyen 
rosszul esett arra gondolni, hogy ez után a cirkusz 
után ő is sírni kezdett! Gyerekesen, otrombán, ugyan­
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úgy bömbölt, mint Kriszta. „Csakhogy ő igazán sírt
- vélte -, míg a másik csak színészkedett. Mert Krisz­
ta tehet róla, hogy így bánnak vele, de ő nem. Ő ártat­
lanul keveredett bele ebbe az egészbe, és a Veresék 
jól tudták ezt, mégis volt pofájuk szemtelenül hazud­
ni. Holott ő nem is mondott el mindent. Igen, otthon 
még az volt a gondja, hogy Zsuzsiékat bajba sodorja, 
ha elmondja, amit tud. De mostanra eltűnt belőle min­
den együttérzés. Haragudott rájuk, mert azt várta, 
hogy megszólalnak, hogy kiállnak mellette: igen, mi is 
tudjuk, hogy a Czeglédi Erzsi semmiről sem tehet. 
Ehelyett pedig lapultak, boldogan tűrték, hogy az 
Irma őt, egyedül őt gyanúsítsa!” - Csalódottnak, meg- 
alázottnak érezte magát. Csüggedten, süketen, kö­
zönyösen ülte végig az órákat. Ha felszólítják, akkor 
sem tudott volna válaszolni. Még szerencse, hogy ma 
nem nagyon abajgatták a tanárok.

Az utolsó órát Mária néni tartotta. Egy szóval sem 
tért ki a reggel történtekre, simán leadta Radnóti 
Erőltetett menet című versét. Vázlatot írtak, házi fel­
adatot kaptak, és akkor Mária néni minden különö­
sebb magyarázat nélkül elkérte Lelkes Zsuzsi, Keitel 
Anna és Veres Kriszta ellenőrzőjét. Erzsiét nem! Az 
első örömön túl újra elfogta a félelem: „Ők megúsz- 
szák egy intővel, engem meg kivágnak az iskolából!”
- Várta, hogy Mária néni szóljon, behívassa a szüleit, 
de a tanárnő egy gondterhelt pillantással átsiklott 
Erzsi arcán, aztán csomagolást, öltözési vezényelt.

Csöngetéskor már az ajtó előtt álltak.
Amikor Erzsi utolsónak, egyedül kibaktatott, hal­

lotta, hogy Veres hátrafordul, és nem is a mögötte ál­
lóknak, hanem szinte neki sziszegi:
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- Persze, a Czeglédi most is megúszta.
Délután rosszul érezte magát. Lefeküdt, Nyugta­

lan, éber álomban forgolódott estig. Este apu az ágya 
szélére ült. A kislány világosbarna haját a füle mögé 
simogatta. Sokáig nem szólt semmit. Erzsi hálásan 
tűrte ezt a szótlan „részvétnyilvánítást”.

Tudta, hogy anyu már mindent elmondott. Neki zo­
kogva mesélte el az iskolában történteket. Megköny- 
nyebbült. Úgy érezte magát, mint egy súlyos beteg, 
aki tisztában van azzal, hogy nehezen fog lábra állni, 
de legalább a gyógyulást hozó nyugalmas ágyban 
fekhet. Apu szomorú hallgatása szinte jókedvre han­
golta. Szerette volna megvigasztalni, hiszen nem is 
történt olyan nagy baj. De amikor meg akart szólalni, 
elfutotta a hangját a könny. Apu ránézett, azt hitte, 
megint sírni akar. Megszorította paplanon fekvő csuk­
lóját.

- így van ez, kislányom. Könnyebb bajba jutni, mint 
kimászni belőle. De azért ki lehet, csak akarni kell. 
Légy erős, te még nagyon fiatal vagy, neked még 
minden sikerülhet. És sikerülni is fog! - Hirtelen felállt, 
elfordította az arcát.

Erzsinek az volt az érzése, hogy ugyanazért hagy­
ta abba ilyen gyorsan a beszédet, amiért ő meg sem 
tudott szólalni az előbb. Megállt az ablaknál, nézett 
kifelé. Erzsi sokért nem adta volna, ha visszaül az 
ágyához, és most ő simogathatja meg apu haját.

- Nézd, még ha ezek után nem mehetnél is gimná­
ziumba, ami előfordulhat, hiszen már az sem jó pont, 
hogy apád, nagyapád kisiparos volt; hát nem tragé­
dia. Majd gondolkodunk valami jó szakmán. Szépen 
rajzolsz. Valami olyasmi kéne...
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- Varrónőnek megyek - mondta Erzsi olyan maga­
biztosan, mint aki már gondolkodott erről.

- Varrónőnek? - kérdezte kicsit csalódottan apu. 
- Igaz, lányoknak nehezebb választani. A varráshoz is 
kell kézügyesség. De én olyasmire gondoltam, mint 
mondjuk... a fényképészet, ami mégis igazi, mai szak­
ma. Kitűnő új gépek vannak. Jövője van. A varrás?... 
Hát, nem mondom...

- Mehetek fényképésznek is - vágta rá gyorsan 
Erzsi. - Tulajdonképpen ahhoz is volna kedvem. - Igen, 
még több kedve is lett hozzá hirtelen, mint a varrás­
hoz. Az csak azért pattant ki olyan váratlanul a fe­
jéből, mert a Lelkes Zsuzsi tervezgetéseiből benne 
maradt. Fényképész még szívesebben lenne. Vagy 
valami hasonló, fehérköpenyes. - Még ápolónőnek is 
elmennék, csak az a baj, hogy nem bírom látni a vért.

- Ápolónőnek ne menj. Lehangoló dolog egész éle­
tedben beteg emberek között dolgozni. De ha fény­
képésznek kitanulsz, abban van fantázia. Később akár 
fotóriporter is lehetsz vagy mit tudom én...

Egyszer apu a gyárból hazahozott egy külföldi 
földrajzi magazint. Egész hétvégén azt nézegették. 
Szinte egy utazással felért. Most is szeme előtt volt 
az Amazonas-vidék félelmetes sötétzöldje, az Andok 
hegyláncain a fák göndör gyapja. Elképzelte magát, 
amint repülőgépen utazik, a nyakában fényképező­
gép és kattogtat. A párálló, gyönyörű felvételek szin­
te lélegeztek a papíron.

Kiugrott az ágyból, átölelte aput.
- Az leszek. Fényképész leszek. Még nem is hallot­

tam, hogy fényképésznek is mehet az ember.
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- Biztos van olyan iskola. Majd utánanézünk. - Apu 
visszavezette az ágyhoz, betakarta a fehér, gondo­
san foltozott paplannal. - Ha kiugrálsz, még bete­
gebb leszel. Na, megyek. Majd még beszélünk róla. 
Pihenj. Igyekezz minél előbb meggyógyulni.
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11.

Jó volt. Úgy bántak vele, mint valami súlyos beteg­
gel. Ráadásul tudta, hogy itt a tavaszi szünet, hét­
főtől egy hétig szóba sem jön az iskola. Ellenben 
vasárnap jön a „nyuszi”. Szerette a bokrokat hajto­
gatva keresni a tavaszi kertben a „nyuszi kosarát”. 
Mindig úgy kapták a húsvéti ajándékot, hogy az vala­
hol a sűrűben, egy fűvel bélelt kiskosárban, fonott 
vékában volt.

Egyszer régebben Jóska még egy rollert is kapott. 
Az egyik fiatal almafa törzsének támasztva állt a szí­
nes tojásokkal megrakott kosárka mellett. A hímes 
tojások között mindig volt egy-egy aranyozott papi­
rosé csokoládényúl vagy csokoládétojás is. Egyik 
évben az ő kosara széles, csokros, halványkék se­
lyemszalaggal volt körülkötve. Ez volt a bizonyíték 
számára, hogy nem a nyuszi jár húsvét hajnalán a kert­
ben, ahogy huncut arccal anyuék mondták, hanem ők 
dugják el az ajándékokat. Az a szalag ugyanis arról 
a fehér krepp-papírral borított, cserepes tulipánról 
volt, amit anyu kapott aputól a házassági évforduló­
jukra. Nagyon tetszett Erzsinek, már akkor kérte, de 
anyu nem akarta odaadni. És most ott virított a kosa­
rán. Tehát anyu a nyuszi. Meg is kérdezte tőle, de ő ta­
gadta. Persze a mosolygásából kiderült minden. Csak 
éppen nem akarta véglegesen kimondani. Jobb is. így 
szép, így az igazi, hogy az ember akár el is képzel-
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heti, amint fehér nyulak szaladgálnak az új fű között 
a kertben. Kis kerekes kocsin tolják, húzzák az aján­
dékokat, és eldugdossák a számukra könnyen meg­
közelíthető alacsony, szúrós mahóniabokrok alá.

Húsvéthétfőn korán keltek. Apuval, Jóskával kivil- 
lamosoztak az autóbusz-pályaudvarra. Az alacsony, 
szürke házak között, melyeket a környék gyárai por­
ral borítottak be, lassacskán eloszlott a reggeli bo­
rongás. Mire elérték a villamosremiz vascsarnokát, 
ahol le kellett szállniuk, kisütött a nap. De azért hűvös 
volt, a szél hideget fújt a nyakukba.

Apu felhajtotta Erzsi nyakán a kabátot.
- Meg ne fázz, meg ne betegedj újra!
Anyu otthon akarta tartani a kislányt, mondván, 

hogy korai neki még ez a kirándulás, de Erzsinek 
olyan mehetnékje volt, hogy végül engedett. A sár­
ga-vörös téglával díszített régi vámház előtt álltak 
a sáros oldalú távolsági buszok. Volt köztük néhány 
farmotoros Ikarus is, aminek ferde, panorámás eleje 
volt, de a legtöbb afféle régi, rácsos orrú, szürke láda.

Beültek. Hely bőven volt a sötétbarna üléseken, in­
kább az érkező buszok voltak zsúfolásig telve a vá­
rosba igyekvőkkel.

A zöldülő őszi vetések közt egy óra alatt érték el 
Ilus néniék faluját, Újszántót. Ilus néni apu fiatalab­
bik húga volt, akihez minden ünnepkor meg nyaranta 
is gyakran ellátogattak. Czeglédi nagyapa halála óta 
vele lakott a nagymama is.

- Megjöttek a locsolók - nyitotta ki a tornácra a fe­
hér függönyös konyhaajtót Ilus néni. Alacsony, kék 
szemű, erős szemöldökű asszony volt. Nagyon ha­
sonlított a bátyjára.
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Apu letette a két nagy füles kosarat, amit maguk­
kal hoztak, és lódenkabátja zsebéből kölnivizes üve­
get húzott elő.

- No, Jóska - nyomta a fia markába -, hát akkor ön­
tözd meg a virágokat, el ne hervadjanak.

Jóska szégyenlősen, vonakodva vette el az üve­
get, és néhány cseppet locsolt nagynénje lehajtott fe­
jére, nagymama fekete kendőjére és végül Ilike hosz- 
szú, szőke copfjaira. A lány három évvel volt idősebb 
nála, már a városi gimnáziumban tanul és első osztá­
lyú sportoló.

Ilus néni megcsókolta a vörösödő kamaszt, aki­
hez valósággal fel kellett kapaszkodnia, aztán elvette 
a kabátjukat, és vitte befelé a tisztaszobába.

- Ülj le, fiam - mondta nagymama, és a hímzett vá- 
szonterítős asztaltól hátrább húzta az egyik széket. 
- Hát hogy vagytok? Ritkán látni benneteket. Juliska? 
Nem jött? Csak nem beteg?

- Nem. Vasal. Dolgozik mindig - hárította el a kér­
dést apu. - Hogy van anyám? Hogy vagytok? - for­
dult a szobából letakart süteményes tálcával kilépő 
Ilus felé. - Pista?

- Hátul van a kertben. Veteményeznek Pityukéval. 
Szaladj, Ilikém, hívd be apádat.

- Megyek én is - ugrott az ajtóhoz Erzsi.
Ilus néni kendőt tett a nyakába, nehogy meghűljön, 

Ilike lerúgta a papucsát, belebújt az ajtó előtt levetett 
kinti cipőjébe, és kiabálva szaladt hátra a kertbe.

- Van már malac? - szólt utána Erzsi, és a szétreb­
benő baromfi között a disznóól kerítéséhez ment.

- Vett apu. Múlt héten. Hármat. Fehérek - jött visz- 
sza hozzá Ili.
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- Hármat? - csodálkozott Erzsi. Eddig egy, legfel­
jebb kettő szokott lenni. A kerítésre támaszkodva 
várta, hogy Ili bemenjen az ól udvarába, és elhúzza 
a reteszt a barnára festett deszkaajtón. Mintha pa­
rancsszóra, úgy tódult ki a három kismalac. Gyönyö­
rűek voltak, fehér, ritkás szőrnek, rózsaszínűek, élén­
kek. Röfögve szaladtak Erzsi benyújtott kezéhez, és 
az se volt baj, hogy üres, a vakarászást is nagyon sze­
rették.

Ili fölment az ól melletti dombra, és tépett két 
rok világos új füvet.

- Cocóka, cocc - hívta magához a legnagyobbi­
kát. - Ez az enyém - büszkélkedett. - Egy hete még 
mind egyforma volt. De ezt én külön is etetem. Meg­
látszik rajta, nem?

- Egy hét alatt így megnőtt? - kérdezte Erzsi irigy­
kedve. Ili becézve vakargatta Cocója fülét.

Egy darabig fűvel, pitypanglevéllel etették az álla­
tokat, aztán hátramentek a férfiakért. Az öreg szilva­
fákon túl volt egy kis zöldségeskert, ott hajolgatott 
Pista bácsi és Pityu.

Erzsi cuppogós puszikat kapott a nagybátyjától. 
Pista bácsi a földes kezével óvatosan fogta át a vállát.

- Hogy megnőttél, te! Lehagyod már anyádat! Ő is 
itt van? - Hátratolta a szemére csúszott, öreg kalapot.

- Nem. Csak hárman jöttünk. Neki sok a dolga - fe­
lelt Erzsi. Elvörösödött, amikor Pityuval kezet fogott.

- Ejha, ti már meg se pusziljátok egymást? - évő- 
dött velük Pista bácsi. - No, ha anyád nincs itt, akkor 
befejezzük ezt a sort. Feri nem sértődik meg, ha ki­
csit magára hagyjuk az asszonyokkal. Nesze, itt van, 
szórd te is! - adta a kezébe a papírtasakot, salátamag

ma-
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volt benne. - Te meg, Ili, gereblyézd be az ágyást, ami 
már kész van.

Pista bácsi széles, erős ember volt, apunál egy fej­
jel magasabb, és noha néhány évvel fiatalabb nála, 
a haja meg a bajusza már fehér. Barna szeme, piros 
arca azonban fiatalosan ragyogott. Mindig harsány és 
jókedvű volt. Szerencsésről való, éppúgy, mint a Czeg- 
lédiek, de amikor a faluba beköszöntött a téeszesítés, 
fogta magát, és otthagyott csapot-papot. Eljött Új­
szántóra, a bányába. Nagy volt a felhajtás akkoriban 
a bánya körül. Ő maga az apja földjén dolgozott ad­
dig, tudta, ha most belépnek, mert be kell lépni, hiába 
a nyolc hold meg a jószág, amit bevisznek, utolsó em­
ber lesz, hiszen még gazdatekintélye sincsen, mint 
az idősebbeknek. Nem gondolkodott sokat: ha már 
dolgozik, ott dolgozzon, ahol megbecsülik érte. Eljött 
otthonról. Néhány hónapig buszozott, vonatozott - 
csaknem három órát elutazgatott naponta -, aztán 
gondolt egy nagyot, és elhozta Újszántóra a csa­
ládot is.

Toborzás volt épp akkoriban - Újszántóról sokakat 
kitelepítettek a háború után, ilyen vagy olyan porta 
üresen maradt utánuk. A nagyobb házakba két-há- 
rom
azt nézte csak, hogy ha rosszabb is, kisebb is a ház, 
egyedül legyenek a fedél alatt. A faluszéli, kicsi, de ta­
karos porta, a domb aljába vágott kert épp megfelelt 
nekik. Ha majd lesz rá pénz, megnagyobbítják a házat. 
Ami jószág elfér, elfér. A nagy telek meg nem hiány­
zik. Csak annyi legyen, hogy a zöldséget ne kelljen a 
piacról venni. Elege volt már otthon is a föld körüli 
huzavonákból - ahol lyukas az eresz, nem kell odaáll­

bányászcsaládot is beraktak. Lovas Pista bátya
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ni. Akkor inkább bányász legyen az ember. - Minden 
plakát szenes homlokú vájároktól virított.

Ilus néni is örült, hogy eljöttek Szerencsésből. Ott­
hon, anyósáéknál negyedmagukkal a hátsó szobá­
ban meghúzódva laktak, mégis útban voltak. Ahogy 
Feri bátyja a lakatossághoz, úgy húzott volna ő meg 
a varráshoz. Csakhogy őt nem taníttatták, és mikor 
férjhez ment, akkor már ideje sem maradt rá, hogy 
varrjon. Sok volt az a nyolc hold föld, mert bőven ter­
mett. Sok munkát adott. A tehenet, disznót, baromfit 
úgy bízták a fiatalasszonyra, mintha avval nem is 
volna dolog. És mikor a mezőn kellett a kéz, akkor 
oda is csak be kellett segítenie. De sokat szédült, sok­
szor fájt a feje kint a földeken, a mezei munkán. Talán 
azért is vágyott már lánykorától a varrásra, mert rosz- 
szul bírta a tűző napot, a hajolgatást.

Itt, közelebb a városhoz, ebben a régen is módos 
faluban mégiscsak varrónő lett belőle. Feketén varrt 
ugyan, hiszen ipart akkor se kapott volna, ha kitanul­
ja a szakmát, de sosem volt baja belőle. Mindenki 
hozzá járt, és mindenkitől olyan keveset kért - né­
hány tojást, kukoricát, szalonnát, zsírt -, hogy hamar 
becsülete lett. És ha valami nagyon gyorsan kellett 
- márpedig az asszonyok, lányok gyakran akartak 
gyorsan szép, új ruhába bújni még ezekben a sze­
gény esztendőkben is -, önként felemelték a varra- 
tási díjat.

Hamar elhelyezkedtek hát Újszántón, és csak a szü­
lők megsegítésére jártak haza. Szükség is volt a se­
gítségre, mert mindkét család szűkösen élt. Lovas 
Istvánék sosem jöttek üres kézzel, és Pista bátya so­
kért nem adta, amikor beállt egy-egy fröccsre a kocs­
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mába a régi pajtások, ismerősök közé. Teli szájjal ne­
vetett a megkeseredett falubeliek között:

- Hát nem, hál’ Istennek, én nem panaszkodom. 
Mert nem is panaszkodhatom!

S ha az volt a rosszmájú válasz: - Várj csak, addig 
beszélsz így, amíg egyszer nem jössz föl a föld alól - 
azon is nevetett.

- Előbb-utóbb mindnyájan oda kerülünk. Hát én 
már előlegbe is lejárok.

Jó természete volt. Sokan megpróbáltak paraszt­
ból bányásszá lenni, de nem mindenkinek sikerült. 
Mert a mezőn dolgozó, levegőhöz, naphoz, szélhez 
szokott ember még nehezebben viseli el a fülledt fe­
keteséget odalent, mint más. Ő elviselte. És erre is 
büszke volt.

Mire bementek, az asszonyok már az ebédet készí­
tették. Apunak meg kellett reparálnia a húga var­
rógépét, a bobinház mindig beakadt. Jóska a Ludas 
Matyit böngészve, kelletlenül válaszolgatott nénje és 
nagyanyja kérdéseire.

- Hát a sógorasszony? - csapkodta hátba nagy 
mancsaival a Czeglédieket Pista bátyja. - Büdös neki 
a falu?

- Miket beszélsz! - szólt rá szemrehányóan Ilus 
néni. - Nem ér rá. Dolgozik - de az ő hangjában is volt 
valami kelletlen. Erzsi tudta, hogy bár szemtől szem­
be egyikük se mondja, de a falusi és a városi rokon­
ság nemigen kedveli egymást.
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12.

- Három malacot vettek Pistáék - mondta apu este 
a vacsoraasztalnál.

- Hármat? Mi a fene? - hökkent meg nagymama. - 
Ilyen jól állnak?

- Aztán miből tartják majd? Csak nem bérelt földet 
az Ilus? - anyu szavaiból is kihallatszott a rosszallás.

- Ők nem béreltek. De kiosztották februárban a 
háztájikat. És ki lehetett venni többet is bérletbe a té- 
esztől.

- Nocsak. Rájöttek, hogy a paraszt is csak a magá­
ét szereti megművelni! Lehet, hogy legszívesebben 
visszaosztanák megint az egészet. Ha volna kinek.

- Azt azért nem. De nagyon biztatnak mindenkit, 
hogy tartson jószágot. Úgy felverték a malac árát, 
hogy Pista is csak a régi ismeretség révén tudott hoz­
zájutni. Aki a vásáron akart venni, nagyon meglepő­
dött. Igaz is, volna még az ismerősüknél egy kiscoca...

- Vegyük meg, apu! Jaj, de jó... - lelkendezett Erzsi.
- Aztán kukoricát honnan veszünk hozzá? - ellen­

kezett nagymama. - Te is bérelni akarsz?
- Á, nem megy az, Feri - legyintett kedvetlenül 

anyu. - Nincs, aki gondozza. Egész nap nem vagyunk 
itthon.

- Én ellátom - alkudozott Erzsi. - Én mindent meg­
csinálok, csak vegyük meg, apu!
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- Te! Mit tudsz te... - förmedt a kislányra nagyma­
ma. - Még a saját disznóólatokban sem tartasz ren­
det. Aztán meg nincs is már hozzá semmi. Elajándé­
koztam a morzsolót, a darálót, ej, nem érdemes újra 
elkezdeni. Gond, vesződség, őszre meg mégis be­
szolgáltathatod. Ki tudja? Vett kukoricán amúgy is 
drága a jószág. Mibe kerül ez a pár darab tyúk is? 
Hiába hozza Feri Újszántóról a szemet, akkor is pénzt 
ad érte. Még a tojás sem sokkal olcsóbb így, mint 
a bolti.

- Ha van egyáltalán a boltban - szólalt meg Rozka 
is a tyúkok védelmében.

- Tojás van. Már évek óta van.
- Nana! Talán, ha tavaly óta. Én tudom, én állok 

sorban mindenért - mondta Rozka.
- Jó. De most nem a tyúkokról van szó. Ne szólj 

mindig bele... - förmedt rá nagymama.
- Nem. Semmiképpen. Mit szólnának a szomszé­

dok? Ma már nem úgy van, mint a háború előtt vagy 
után. Senki sem tart a környéken disznót - mondta 
anyu határozottan. - Csak baj lenne belőle. Meg 
amúgy sem. Nincs, aki gondozza. Ne jelentkezz, Erzsi, 
mert te is tudod, hogy nincs. Igaza van nagyma­
mának, még a magatok holmiját is nehezen tartjá­
tok rendben. Most még a malacért is veszekedést 
akarsz? És az nem olyan, mint az ágyad, hogy ha nem 
ágyazol be reggel, megvárja a delet. Az állatnak enni 
kell, azt almozni kell... Nem, nem. Erre már nincs 
erőnk.

- Hát igaz... - sóhajtotta apu. - Pedig megvolna 
a sonka, a kolbász, a szalonna. Nem lenne mindig 
gond a hússal. Olcsóbban is kijönnénk...
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- Mért nem Húst beszélted rá, hogy tartson egyet 
nektek is? Ahol elfér három, elfér a negyedik Is - kont­
rázott nagymama.

- Volt róla szó. El Is vállalnák, de hát, ugye a mun­
ka... Hogy fizetjük meg nekik?

- Nem, nem. Nem akarok szívességet kérni tőlük. 
Úgyis annyira felvág az a Pista. Úgy lenézi az em­
bert... - jegyezte meg anyu.

- Hogy mondhatsz Ilyet! - ütközött meg apu. - Mért 
nézne le? Nagyon Is tisztel.

- Nem csak magamra értem. Mindannyiunkat. Tu­
dom én. Jól megy nekik. Bányász, a gyerekeit felvet­
ték a gimnáziumba, a lánya bajnoknő, ő meg bizalmi, 
sínen vannak. Nehogy azt higgye, hogy megsértőd­
tem rájuk, vagy irigylem őket. Nem, csak nem kell 
tőlük szívesség, értse meg. Boldoguljanak ők is, bol­
dogulunk mi is a magunk módján.

- Na jó - állt föl az asztaltól apu. - Jó, hát nem be­
széltem meg én semmit sem velük. Azt mondtam, 
meggondoljuk. Csak hát nem sok gondolkodni való 
időnk van, mert azt a malacot megveszi más is.

- Vegye csak, nekünk nem kell. Nem akarok semmi 
közösködést. Közös lónak túrós a háta. Ez a malacra 
is áll. Itthon meg nem kívánhatja, hogy jószágot is 
tartsunk. Anyámék öregek már, épp eleget hallgatok 
a gyerekek miatt.

- Ugyan kitől hallgatsz? - állt föl az asztaltól nagy­
mama is. - Többet pusmognak ők ránk, mint mi 
rájuk...

- Jól van, jól van. Anyus tudja a legjobban, milyen 
hálás vagyok, hogy vigyáznak rájuk...

- Hálás, még mit nem! Csak ezt ne mondtad volna...
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Apu átment a szobájukba, a gyerekek gyorsan be­
tették a mosogatóba a vacsoraedényeiket, és igye­
keztek eltűnni a színről. Jóska a rádiót abajgatta, 
Erzsi olvasott.

A konyhából még sokáig kihallatszott a három 
asszony szóváltása. Azután anyu becsapta maga 
után a konyhaajtót, bement apuhoz, és hallani lehe­
tett, hogy hosszan beszélgettek. Anyu gyakori orr- 
fúvásaiból úgy tűnt, nem is minden indulat nélkül, 

így értek véget a húsvéti ünnepek.
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13.

Kedd este azzal jött haza anyu, hogy találkozott 
Sütő Éva édesanyjával, és megbeszélték, hogy Erzsi 
másnap délelőtt átmegy hozzájuk.

- Egész nap egyedül van az a kislány, legalább egy 
kicsit játszotok.

Erzsi nem szívesen egyezett bele, mert Sütő Évá­
val sosem voltak jóban. A hosszú hajú, divatosan öl­
töző, szép kislányról sokat beszéltek az iskolában. 
A fiúk közül nem egy szerelmes volt bele. Karének 
után mindig kis csoport alakult ki körülötte: szárnya­
ló, érzelmes hangon fújta a legújabb slágereket. Sza­
kasztott, mint a rádióban. A tekintélyét a ruhái is nö­
velték. Ő járt először nejlonharisnyában, rajta láttak 
először piros papucscipőt. Nem tréningnadrágot hor­
dott, mint a legtöbben télen, hanem élére vasalt, szűk 
szárú, acélkék pantallót. És nem kötött kabátkát, nem 
is ujjast, mint a többiek, hanem kardigánt. Meg szűk 
szoknyát, mint a dizőzök. Az édesanyja valamelyik 
áruház irodáján dolgozott: szép fiatalasszony, aki 
maga is mintha egy elegáns filmből lépett volna ki. Az 
édesapja Czeglédi Ferenc munkahelyén volt főmér­
nök. Éva is jó tanuló, mindig színjeles, mégsem tud­
tak egymással igazán beszélgetni. Erzsi nem ismerte 
a slágereket, nemigen szoktak otthon rádiót hallgatni, 
legföljebb az időjárásjelentést vagy a híreket. A ruhái 
és cipői miatt pedig nemegyszer szégyenkezett az
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osztályban. Anyu nem szerette a nadrágot, nem is 
vett neki pantallót, legföljebb, ha idétlen, kitérdelt 
mackónadrágot hordott. De nem szívesen. A haris­
nya pedig, a hamar ráncot vető, barna flórharisnya 
éppoly divatjamúlt, mint a mackó. Idén is legfeljebb 
csak olyat kapott, amilyet anyu is hordott hétköznap: 
bogos, durva, átkötött nejlont. A hozzá viselt sárga, 
vastag bakancs nem említésre méltó viselet. Szoknyái 
anyu régi szoknyáiból átszabva, örült, hogy köpenyt 
vehetett rájuk. Hiába, náluk nem ügy az öltözködés. 
Anyu fontosabb dolgokra gyűjtögeti a pénzt. Tartós 
és meleg legyen télen, nem túl kényes és sokszor 
mosható nyáron - ez nála az alapvető szempont. Ha 
valami divatos darab után ácsingózott, többnyire 
csak szidást kapott, hogy az kell neki, amit másokon 
lát, csak az jó neki, ami a másoké. Hogy ők nem en­
gedhetik meg maguknak a flancolást, ezt Erzsi is jól 
tudta. Ezért igyekezett az öltözködéssel minél keve­
sebbet törődni. Azokkal a lányokkal barátkozott hát, 
akikkel szemben nem kellett szégyenkeznie.

Kelletlenül gondolt a másnapra. Egy szempontból 
mégis várakozás volt benne. Noha igyekezett elfelej­
teni, mégis gyakran eszébe jutott a szünet előtti utol­
só iskolanap. S ha már foglalkoztatta, olyan jó lett vol­
na beszélnie róla valakivel, aki ott volt. Hallani, hogy 
mit gondol az egészről, tudni, hogyan látott mindent.

Hiszen őt mintha az idegei teljesen elzsibbasztot­
ták volna: nem látott és nem hallott, azt se tudta, mi 
történik körülötte egész nap.

„Nem mondtam Zsuzsiékról rosszat, mert nem is 
tudok. Sőt, azt mondtam, hogy nem láttam semmit, 
pedig láttam nála a pengét. Igazán nem foghatják rám,
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hogy beárultam őket! Pedig ők hogy lapultak, ami­
kor az Irma nekem esett. Tudták, hogy semmi kö­
zöm az egészhez, és hallgattak. Egyik sem állt föl, 
hogy megvédjen. Hiszen én nem kértem, hogy javít­
sák ki a jegyemet” - mondogatta magában számta­
lanszor.

És mégis fájt neki, ha Zsuzsi mulatságos arcára 
gondolt. Az volt jó eddig a barátságukban, hogy nem 
számított, hogy Erzsi jó tanuló, Zsuzsi meg rossz. 
Aztán mégis ez döntött, ez lett a választóvíz köztük, 
amikor bajba kerültek. Felbukkant az emlékezeté­
ben a lány dacos arca azon a szombat délelőttön. És 
Kriszta ellenséges kifakadása a szünetben. Mintha azt 
sugallták volna, hogy „kellett nekünk egy jó tanulóval 
szóba állni”. Mintha minden baj abból származott 
volna, hogy Zsuzsa önzetlenül, nagyvonalúan segí­
teni akart neki. Mintha megszegett volna evvel egy 
íratlan törvényt, ami ősidők óta egymással szemben 
állónak tudja, és elkülöníti egymástól a kitűnők és 
a hátul kullogok csoportját. Erzsi ösztönösen húzott 
a „gyengékhez” és különösen Zsuzsihoz. A magabiz­
tossága, talpraesettsége, szentségtörő, zabolázha- 
tatlan jókedve megsemmisítette azt a fölényt, amit 
az iskola eleve a jó tanulók javára állapít meg. Igen, 
Zsuzsi szemén át nézve a jó osztályzatokért való el­
keseredett harc teljesen értelmetlen, fölösleges, saj­
nálatra méltó dolog volt. Anyáskodott Erzsivel. Mint 
valami testi hibát, úgy tartotta számon nála, hogy 
neki tanulnia kell, sőt majd tovább kell tanulnia. Ebből 
a sajnálatból eredt hirtelen nagylelkűsége is, hogy 
bajt keresve magának, egy váratlan ötlettel kikozme­
tikázta azt a bizonyos tornaegyest.
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Mindez nem fogalmazódott meg ilyen világosan 
Erzsiben. De szeretett volna beszélni valakivel, aki is­
meri az eseményeket, aki ott volt. Aki igazat adhat 
neki, aki megnyugtathatja, hogy nem követett el sem­
mi elítélendőt. Aki éppúgy gondolja, ahogy ő: ő a pó­
rul járt, ő a bajba kevert, ő a cserbenhagyott. Azt re­
mélte, hogy Évával mindezt megbeszélheti.

Nem minden izgalom nélkül indult hát el. Sütőék 
a piac mögötti egyik emeletes házban laktak. A csi­
szolt, fehér kövű lépcsőházban édeskés szag ter­
jengett, mintha éppen vajas vagy margadnos tésztát 
sütöttek volna, és a lépcsőházi ablakon át szellőz­
tették volna ki a konyhából a süteményszagot. Ez 
rossz érzéssel töltötte el Erzsit. Nem tudta volna 
megmondani, hogy miért, de legszívesebben visz- 
szafordult volna. Aztán mégis felment, és megállt 
Éváék világosbarnára lakkozott, rácsos ablakú bejá­
rati ajtajánál. A vastag kókuszlábtörlő, a fényes réz­
tábla - Sütő Ede főmérnök - és alatta a levélbedo­
bó újra elbizonytalanították. Ugyanakkor kíváncsivá 
is tették. Volt már ugyan anyuval Sütőéknél egy­
szer, de csak a konyhában álldogálva beszélgettek 
pár percig.

Eszébe jutott, milyen jó volna megnézni Éva szí- 
nészfotó-gyüjteményét is. Csupa fénykép. Neki is van 
otthon egy szegényes kis gyűjteménye, de ezek csak 
rossz papírú, szürke vagy barna újságkivágások. Szín­
házi lapok mások által már kidobásra ítélt példányai­
ból ollózta ki őket, mert náluk ilyen buta újságokra 
nem költötték a pénzt. A legtöbb kép már a felra­
gasztástól tönkrement, a csiriz átáztatta a papírt, fol­
tos és egyenetlen lett.
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Mint egy rejtelmes, vonzó, idegen világ küszöbén, 
úgy állt néhány másodpercig Éváék ajtaja előtt, aztán 
rászánta magát, hogy becsöngessen.

Sustorgást hallott, kilincscsattanást és néhány sza­
bálytalan lépést. Aztán újra sustorgást. Mintha valaki­
vel néhány gyors szót váltana Éva odabent, sőt mintha 
kuncognának is. Most újra szeretett volna visszafor­
dulni, szinte látta maga előtt a lány ferdevágású, fölé­
nyesen megcsillanó szemét. De már nem mert elmenni. 
Félt, hogy Éva meglátná, ahogy eltűnik a lépcsőfor­
dulóban, vagy valamiképp rájönne, hogy ő csönge­
tett, és nevetségesnek tartaná a megfutamodását.

Végre a rácsos ablak kinyílt, és valóban ott volt 
Éva. Nem fölényes arccal, hanem a nevetéstől pukka- 
dozva lökdösődött valakivel, aki nem látszott a szűk 
kis ablak látóterében.

- Ez a hülye Lili... - mondta, két kezével a rácsba 
kapaszkodva. - Maradj már, nem értesz!

- Szervusz - mondta Erzsi.
- Nem enged ajtót nyitni - csilingelt Éva kacagása, 

és Erzsi csalódottan pillantotta meg Éva mögött Lili 
fekete hajjal keretezett, sápadt, finom kis arcát. Dula­
kodtak, melyikük éri el előbb az ajtót, vagy valóban 
Lili nem akarta megengedni, hogy Éva ajtót nyisson 
neki? Kelletlenül mosolygott az előszobában folyó jó­
kedvű csatán.

Jó ideig állt az ajtó előtt, míg végre a két lány ab­
bahagyta bent a viháncolást, és megfordult a kulcs 
a zárban. Akkor meg a láncot akasztotta be gyorsan 
Lili. Nehezen jutott be, pedig úgy érezte, hogy csak 
ha maga is részt vesz a dulakodásban, akkor oszlik el 
benne a torkát szorító csalódottság.
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Felakasztotta a kabátját. Az előszobatükörben fur­
csa volt a két szép, formás nagylányarc után a saját 
bumfordi kamaszfejét látnia. Mintha évekkel lenne fi­
atalabb amazoknál, rajta minden esetlen és félszeg 
volt. A szeme, szája túl nagy, az arca kicsattanóan 
piros, a haján pedig meglátszott, hogy nem fodrász 
vágta. Nem volt divatos frufruja, sem fiús frizurája, 
de még szép hosszú copfja sem. Anyu nyírta a haját 
fülig érő hosszúságúra, és jobboldalt egy hullámcsat­
tal oldalra tűzte. Anyunak így tetszett, de Erzsi nem 
nagyon szerette.

Lili két éve, hogy a balettintézet iskolájába járt, 
azóta nem találkoztak. Nyúlánk, különös mozgású 
lány volt. Csontos arca rosszkedvűnek vagy szomo­
rúnak tűnt, mihelyt abbahagyta a nevetést. Keskeny, 
szürke szemét sűrű fekete szempilla keretezte. Olyan 
volt, mint egy színésznő. Az Éviék melletti házban la­
kott. Az édesapja gyárigazgató volt, reggel állami ko­
csival vitte Lilit az intézetbe, és este kocsival hozta 
haza.

Az előszoba a hallba nyílott, aminek fodros, fehér 
csipkefüggöny és bordó selyembaldachin keretezte az 
ablakát. Tarka perzsaszőnyeg volt a parketten, pár- 
nás karosszékek a dohányzóasztal körül. A nyitott 
ajtón át a gyerekszobába látott. Éva és Lili már oda­
benn hancúroztak. A bútoron mindenütt színes mat­
ricák, nagy orrú hét törpék, virágkosárból kidagadó, 
gyönyörű rózsacsokrok, fagyönggyel egybekötött 
mikulásvirágok, nagy, bánatos szemű Bambi-őzikék. 
A sarokban, a magas támlájú ágyon Lili gyömöszölte, 
csiklandozta Évát. Nem lehetett tudni, mért vere­
kedtek, annyira nevettek mind a ketten, hogy egy
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értelmes szót sem lehetett kiszedni belőlük. Éva néha 
mentegetődző pillantásokat vetett Erzsire, de kaca­
gásán érződött, hogy nincs ellenére a Lilivel való han­
cúrozás.

Erzsi a tükör köré tűzdelt színészfotókat nézte. 
Néhány színes fénykép is volt köztük. Jean Marais, 
Lollobrigida. Mindent gyönyörűnek látott itt is, ahogy 
a hallban is, még a rendetlenségnek is varázsa volt. 
Legszívesebben leült volna a fésülködőasztalka előt­
ti kerek székre, hogy leplezetlen kíváncsisággal vé­
gigböngéssze azt a sokféle kincset, ami a tükör alatt 
sorakozott. Kristályüvegben mézsárga parfüm, púde­
resdoboz, körömlakk, színes fésűk és kefék, még egy 
aranyozott, igazi rúzs is. A falon, akasztón fodros fé- 
sülködőkendő, tartóban sokféle selyem és bársony 
hajszalag.

- Ez mind a tied? - kérdezte, amikor Éva kivörö­
södve bontakozott ki Lili karmai közül, és duzzogva 
igazgatta a haját a tükörben.

- Kié lenne? - vetette oda hanyagul, és kibontotta 
megtépázott lófarkát. - Ennek a Lilinek nincs egy 
csöpp esze se. Legalább a hajamat békén hagyhattad 
volna.

Lili az ágy szélén ült, és a csuklóját vizsgálgatta. 
Valami sérülést nézegetett rajta duzzogva, rászorí­
totta az ajkát.

Minden mozdulatában sértődöttség tükröződött.
A széles, narancssárga fésű sercegett Éva hosszú 

hajában.
- És szoktad használni is őket?
Éva kelletlenül vont vállat.
- Néha. Ha színházba megyünk. Vagy táncolni.
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- És milyen vagy kifestve? - Erzsi érezte, hogy nem 
kellene ezt kérdeznie, de mégis kicsúszott a száján.

- Szééép, képzeld el, szép! - szólt közbe Lili. Most 
először szólt Erzsihez, és a szaván bosszúság, csú- 
fondárosság érződött. Erzsi elhallgatott.

- Majd megmondom Norbinak, hogy nézze meg 
a csuklódat. Nem lát-e rajta valami gyanúsat? - mond­
ta Éva csúfolódva Lilinek.

- Hülye. Nem volt elég, hogy összekarmoltál, még 
ki is röhögtetsz? Előre közölhetem veled, ahogy be­
karikázod a hajadat, újra szétszedem. Beee! - Hosz- 
szan kiöltötte a nyelvét, aztán mérgesen elfordult.

Erzsi érezte, hogy fölösleges ebben a társaságban. 
Legszívesebben észrevétlenül kisurrant volna. De mi­
vel erre nem volt mód, ostobán álldogált Éva mellett, 
és bámulta, ahogy rendbe teszi a haját.

- Ha még egyszer hozzányúlsz, akkor a képedet is 
kitetoválom - fenyegetőzött Éva. - Egész nap fésül- 
ködöm miattad.

- Ez a legkevesebb. Különben is...
- Jó, jó - vágott közbe békülékenyen Éva. - Jobb, 

ha hallgatsz.
Lili kiment a hallba, belevágta magát egy karos­

székbe, és dúdolni kezdett.
- Ha kész vagy, gyere ki. Mondani akarok neked 

valamit.
Éva elkészült, a fésűt levágta az asztalra és ki vi­

harzott.
- Mi van? Mégis... - ennyit lehetett hallani, aztán 

valami sugdolódzásfélét. Erzsi zavarba jött, a szobá­
nak az ajtóhoz legtávolabb eső sarkába, az ablakhoz 
lépett, nehogy azt higgyék, ha majd visszajönnek,
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hogy hallgatózni akart. Elhatározta, amint lehet, el­
megy. De nem akarta, hogy azt higgyék, megsértő­
dött. Semmit sem akart, csak szépen, észrevétlenül 
elmenni innét. Mintha sosem lett volna itt. Torkában 
síráshoz hasonló szorítást érzett. Neheztelve gondolt 
anyura.

„Tudtam, előre tudtam. Minek kellett idejönni! Fo­
galma sincs semmiről.” - Jólesett most haragudni va­
lakire, másban látni a bajok okát. Azt azért megmond­
ja nekik, mielőtt elmegy, hogy Éva anyukája hívta 
meg őt, nem magától jött.

A lányok visszajöttek a szobába, Lili fölszedte 
a földről divatos kulikabátját, piros tányérsapkáját, 
aztán odavetette Erzsinek:

- Szervusz!
Erzsi a meglepetéstől szinte visszaköszönni is elfe­

lejtett.
Éva elküldte volna Lilit? Erre igazán nem számí­

tott. Sértődöttsége zavarodottságba csapott át. Csat­
tant az előszobaajtó, aztán a kisablak nyílását hallotta, 
és valami fojtott kuncogást, amitől ismét feltámadt 
benne a rossz érzés.

- Lili hazament ebédelni. Délután színpadi próbája 
lesz. Én is elkísérem. Tizenkettőkor indulunk. Ti mikor 
ebédeltek? - Éva arca fontoskodó volt. Úgy hadart, 
mintha leckét mondana fel.

- Nem is tudom. Hány óra van?
- Mindjárt tizenegy. Ma korábban kell ebédelnem, 

meg még kenyérért is le kell szaladnom. Mikorra mész 
haza?

Erzsin mintha villamos áram vágott volna keresz­
tül. Forró lett a halántéka, dörömbölt a fejében a vér.
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- Úgyis tudom, hogy arról beszéltetetek, hogy Lili 
úgy csinál, mintha elmenne, és közben fönt várja 
a lépcsőházban, hogy én elmenjek. Aztán meg visz- 
szajön. - Olyan váratlanul mondta ki, hogy maga is 
elcsodálkozott rajta. Hogy jutott ez az eszébe?

- Azt csak tréfából mondtuk. De komolyan. Korán 
akarunk... - Éva elvörösödve elhallgatott.

- Anyukád hívott meg, csak azért jöttem, mert azt 
mondta, hogy egész nap egyedül vagy.

- ó, az anyu... Persze, de ma kivételesen, szóval 
közbejött...

Már kint álltak az előszobában, Erzsi idegesen kap­
kodta magára a kabátot meg a sapkát. Most már nem 
tudott volna megszólalni, érezte, ahogy kinyitná a szá­
ját, sírásra torzulna az arca.

- Szervusz! Ne haragudj. De tényleg. Nagyon saj­
nálom, hogy így összejött... - hallotta Éva behízelgő 
hangját maga mögött.

Nem akart szó nélkül elrohanni. Mosolyogva, ele­
gánsan szeretett volna kisétálni, hogy lássák, nem 
törődik velük, lesajnálja őket. De erre már nem futot­
ta az erejéből. Rohant egész a piac széléig, és ott 
a zöldség hulladékbűzben, a kétkerekű kordék és 
gyümölcsládatornyok között kitört belőle a sírás.
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14.

Délután, hogy befejezték a mosogatást, fölmosást, 
bement a szobájába. Hiába sütött a nap, hiába lab­
dáztak a ház előtt a szomszéd gyerekek, nem volt 
kedve játszani. Könyvvel a kezében ült az ágyán, és 
egyre a látogatás percei foglalkoztatták. Maga sem 
értette, hogy jutott eszébe, hogy találta ki, miről sus- 
torog a két lány? Kimondta, szinte maga se tudva, mit 
beszél, és Éva elvörösödve ismerte be, hogy tényleg 
arról volt szó. Azt hitte, talán Erzsi meghallott vala­
mit. De Erzsi tudta, hogy nem így történt. Még ha va­
lóban hallgatózott volna, akkor sem hallott volna sem­
mit, úgy zúgott a fülében a vér. Akkor hát honnan 
tudta mégis, hogy pont ezt találták ki?

Olvasott egyszer három kisgyerekről, akik égi sugal­
latot hallottak, ami később szóról szóra beigazolódott. 
Hát tényleg volna ilyesmi? Neki is mintha megsúgták 
volna, miről beszélnek a lányok. Vagy egyszerűen csak 
ugyanaz jutott az eszébe? A helyzet súgta ugyanazt 
mindannyiuknak, és ő a csalódottságtól és megalá- 
zottságtól érezte, hogy meginog a lába alatt a par­
ketta? Akárhogy is történt, de kitalálta a másik kettő 
gondolatát, és ha azt is hihették, hallgatózott, leg­
alább nem képzelik egészen hülyének. Tudják, hogy 
átlátott a szitán. Ettől kicsit meg vigasztalódott, de 
kedvetlenségén, magára hagyatottságán mindez nem 
sokat változtatott.
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Most, hogy Zsuzsiék kizárták maguk közül, nem 
maradt senki, akihez átfuthatott volna, akivel beszél­
gethetett volna. Volt ugyan egy-két osztálytársnője, 
akikhez eljárt cserélgetni - papírszalvétát gyűjtött 
ő is, mint az osztályban a legtöbben -, eszébe is ju­
tott, hogy átmegy az utcájukban lakó Zsupán Mari­
hoz. Elővette a szalvétásdobozát, nézegette a puha, 
préselt papíré, tarka amerikai sorozatokat, mikulásvi­
rág, Télapó, hét törpe volt a sarkukba nyomva, színes, 
nagy minták között, de aztán visszacsapta a hullám­
papír doboz tetejét. Nem, nem. Elég volt. Nem akart 
megint úgy járni, mint Éváékkal. Biztos Marinak is ter­
hére lenne, biztos van, akivel az idejét eltöltse. Csak 
ő ilyen magányos, csak az ő barátsága nem kell sen­
kinek.

„Miért is kell ilyeneknek a világra jönniük, mint ami­
lyen én vagyok" - gondolta elkeseredetten, miköz­
ben hallgatta a járda és az úttest között lévő gyepen 
játszók kiabálását. Az ablakhoz lépett, a függöny 
mögül nézte a felváltva bicikliző kicsiket, a szemköz­
ti utcai kúttal szórakozó kamasz fiúkat és az osztály­
társaival fejelő Jóskát. Úgy tűntek fel és tűntek el előt­
te kipirultén, harsányan, jókedvűen, mintha moziban 
ülne. Látta őket, de képtelenségnek tűnt közéjük ke­
rülnie, azt csinálnia, amit ők is csinálnak. Belépni a kép­
be. Úgy érezte most: minden vidámság, jókedv és 
szaladgálás őellene van. Senkinek sem jut az eszébe, 
hogy ő hol lehet? Senki sem hívja játszani, nagyon jól 
megvannak nélküle. Még talán örülnek is, hogy nem 
jött ki. Tudják, mi történt vele, és csalónak, hamisító­
nak tartják, akit majdnem kicsaptak az iskolából. És 
örülnek neki, hogy így pórul járt. Érezte eddig is néha,
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érezte, hogy nem szeretik. De most úrrá lett rajta ez 
az érzés. Őrá senkinek sincs szüksége. Senkinek sem 
jut eszébe keresni őt, megkérdezni az öccsétől, hol 
van, miért nem jön ki ma játszani. A kútnál a fiúk vala­
min hajlongva, fékezhetetlenül nevettek, és Erzsi nya­
kig vörösödött arra a gondolatra, hogy talán vala­
melyikük észrevette őt a függönyön át. Elugrott az 
ablaktól, égő arccal borult le a heverőre.

„Mért is vagyok én a világon? Mért kellett nekem 
megszületnem? Bezzeg a Jóska, az nem búsul, az 
életrevaló. Őneki minden sikerül, őt mindenki szereti. 
Csak engem akarnak kijátszani, összesúgnak mö­
göttem, kinevetnek, elküldenek. Hát mit csináltam 
én, hogy ennyire nem kellek senkinek? Mért vagyok 
ilyen szerencsétlen, mért játszik minden össze elle­
nem?”

A torkán belül sósán folytak a lenyelt könnyek, már 
a szemét is facsarta a sírás. Kevés hiányzott csak, 
hogy hangosan is kitörjön belőle, amikor szokatlan 
óvatosan kinyílt mögötte az ajtó. A fejét nem emelte 
föl a piros szőttes párnáról, csak oldalvást, a karja 
alatt pillantott ki, és a szőnyegen meglátta Rozka fe­
kete szövetcipőjét. Ettől meg az óvatos ajtónyitástól 
kíváncsiság ütött át a már-már mindent elborító ke­
serűségen. De azért nem emelte föl a fejét, nem moz­
dult, míg észre nem vette, hogy Rozka papucsai épp­
olyan csendesen, ahogy mellé léptek, ellépnek a karja 
alatt látszó fakó rongyszőnyegről. Mint a fuldokló 
a szalmaszálba, olyan mohon kapott most Rozka vá­
ratlan látogatásának lehetőségébe. Égő, várakozás­
teli arcát hirtelen felemelte.

- Te vagy az, Rozka?
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Ménje nem az ajtó felé indult, csak az ablakhoz lé­
pett, ahol előbb Erzsi állt, és valamit igazított a füg­
gönyökön.

- Hát te nem alszol? - kérdezte anélkül, hogy visz- 
szafordult volna. Aztán minden átmenet nélkül zsör­
tölődni kezdett, hogy mindig elráncigálják a függönyt, 
csupa fekete kéznyom lesz a horgolás, pedig annak 
árt a mosás. Mért nem tudják úgy hagyni, ahogy van? 
Erzsi csalódottan ejtette vissza a fejét a párnára, és 
kézfejével óvatosan elmázolta az arcán a sírás nyo­
mait. Nagyot szívott az orrán is, mert nem volt keze 
ügyében a zsebkendő. Jó, hogy Rozka nem nézett rá, 
nem vett észre semmit! Örökké azzal a függönnyel 
meg a szőnyeggel, az idébb vagy odébb tologatott 
bútorokkal van elfoglalva! Mintha összedőlne a világ, 
ha valami másképp volna, mint ahogy ők megszokták. 
Sértődötten gubózott vissza keserűségébe.

„Megdögölhet az ember, ők akkor is csak a horgo­
lásaikat igazgatják” - gondolta nekikeseredetten.

- Mért őrződ itt a négy falat? Mért nem mégy ki te 
is játszani? - szólalt meg újra valahogy a megszokott­
nál enyhültebb hangon Rozka. A fekete szövetpapu­
csok ismét ott voltak mellette a rongyszőnyegen.

- Csak. Nincs kedvem - feleselt Erzsi, de aztán még­
is meggondolta magát, és mielőtt nénje méltatlankod­
ni kezdett volna a szemtelensége miatt, hozzátette: 
- Nem hiányzóm én senkinek. Láthatod, nagyon jól 
megvannak nélkülem is. Senkinek sincs szüksége rám.

Rozka morgott valamit, hogy mért beszél ilyen bu­
taságokat, és leült mellé a heverőre. Korholó, meghitt 
hangjától Erzsit újra elöntötték az önsajnálat heves 
hullámai, alig bírta visszatartani a zokogást.
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- Tudom én - csuklóit el a szava, és Rozka aligha­
nem rájöhetett, hogy mindjárt eltörik nála a mécses, 
mert óvatosan ráhajtotta a heverő végéből a takarót, 
és közben arról morgott, milyen hűvös van, ő meg így 
fekszik itt, nem csoda, ha aztán mindig beteg.

- Kit érdekel! - fejét még jobban a párnába temet­
te Erzsi. - Az volna a legjobb, ha meghalnék. Leg­
alább mindenki megkönnyebbülne.

- Bolondokat beszélsz, te lány! Hogy jut ilyesmi az 
eszedbe? Nem gondolsz szegény anyádra? Mit meg 
nem tesznek értetek a szülők, és akkor ilyeneket mon­
dasz! Ej, ti fiatalok, tinektek soha semmi nem elég! 
Inkább ide figyelj, akarok mondani neked valamit. De 
hamar, amíg nem jön be senki. Nagyanyád, ha meg­
tudja, kapok én is meg te is. Nézd, mit találtam reggel 
a postaládában?

- Mit? - kérdezte kedvetlenül a kislány. De a követ­
kező pillanatban rugóként vetette fel a kíváncsiság. 
Rozka most meggyőződhetett róla, hogy nem téve­
dett. A kedves, műfűre bakfisarc könnymaszatosan 
nézett rá.

- Egy levélkét - mondta szokatlan hamiskás mo­
sollyal, ahogy benyúlt a köténye zsebébe, és Erzsi 
mohó keze elől a háta mögé rejtett valamit. - Oda­
adom, ha megmondod, hogy ki írta.

- Nekem jött? - kérdezte még mindig hitetlenül 
a kislány.

- Nem is nekem - ravaszkodott Rozka.
- Tényleg?! Biztos a Zsuzsi! A Lelkes Zsuzsi. Add ide, 

légy szíves.
- Nem, nem. Mondtam, hogy mondd meg előbb, 

hogy kitől jött.
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- Nem a Zsuzsitól?
- Nem bizony. Gondolkozz csak!
- Nem tudom. Nem tudom, és add ide, ne kínozz

- felejtette el hirtelen minden keserűségét Erzsi, és 
igyekezett Rozka karját előrehúzni.

- Ne kiabálj, mert felébred a nagyanyád, és akkor 
lesz kapsz. Na, tudod vagy nem tudod, te jómadár?

- Mondtam már, hogy nem tudom. Mire jó ez a ko­
média? Olyan vagy - szemét hirtelen újra elborította 
a könny. Rozka látva, hogy milyen változékony han­
gulatban van, nem feszítette tovább a húrokat.

- Itt van, na. De mondd meg aztán, hogy ki az a ti­
tokzatos levelező!

- Megmondom - mondta Erzsi, és olyan gyorsan 
próbálta kinyitni a négyrét hajtott, gyűrött papírdara­
bot, hogy az majdnem kettészakadt. A levélben szabá­
lyos zsinórírással, több helyen elmázolt tintával ennyi 
állt: „Kedves Erzsi! Nagyon szeretlek. Biztos észrevet­
ted már. írd meg, hogy te is szeretsz-e? Szeretettel:”
- és alatta teljes nevű aláírás, tintával vastagon áthúzva. 
Erzsi fülig vörösödött, úgy hajtotta össze a levélkét, 
mintha égetné a szemét az a néhány sor. Durcásan né­
zett a várakozó, bennfentesen mosolygó Rozkára.

- Mit tudom én. Tiszta hülye. Olvastad?
- Persze. Hát tudtam én, hogy kinek szól? Nem volt 

kívülről semmi ráírva. Majdnem kidobtam, mert azt 
hittem, hogy valaki szemétládának nézte a posta­
szekrényünket, olyan gyűrött és rongyos.

Tényleg, a levél olyan volt, mintha évekig állt volna 
valakinek a zsebében.

- Na, és ki a gavallér? - kérdezte kíváncsian Rozka, 
és Erzsi ettől hirtelen dühös lett. Egyszerre szégyen­
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kezett és haragudott; szégyenkezett azért, mert ha­
ragszik, és haragudott azért, mert szégyenkezik. Visz- 
szavágta magát a párnára, és olyan szemtelenül, hogy 
azonnal meg is bánta, förmedt rá nénjére:

- Mit tudom én! És nem is érdekel. Ilyen hülyesége­
ket írni!

- Azt hittem, pedig hogy... Mert hétfőn keresett 
itt... - elhallgatott. Tudta, hogy a kislányból megint 
kitör a kíváncsiság, és kivárta, amíg újra fel nem ül.

- Ki keresett?
Rozka nem válaszolt. Erzsi fölült, arcán bocsánat­

kérő mosoly futott át:
- Mondd meg! Ne légy olyan utálatos!
- Nem én vagyok utálatos, ha már erről beszélünk, 

hanem te, barátocskám - mondta kitérőn.
- Rozka, mondd meg, tudod jól, hogy nem akarta­

lak megbántani, csak olyan rossz nekem. Annyira el 
vagyok keseredve...

Nénje a vállára húzta a kislány fejét. Erzsi mélyet 
szippantott a fekete gyapjúszvetter szekrényszagából

- Jól van, na. Azért is nem mutattam meg senkinek 
a leveledet. Kapnék nagyanyádtól, ha megtudná... Azt 
se szabadna megmondanom, hogy keresett az a két 
fiú. Azt mondta, hogy korai lenne még, ha fiúk járná­
nak utánad. Még csak az hiányzik. És ez igaz is.

- Két fiú? És hogy néztek ki? Ismered őket?
- Nem. Azaz az egyiket mintha láttam volna már 

valahol, de biztos, hogy nem a mi utcánkban lakik. 
Egy olyan kövér, rózsás arcú gyerek volt.

- Az Ernő! Csakis az Ernő lehetett. Milyen idősnek 
nézted? És a másik? A másik milyen volt? - Olyan 
mohón faggatta Rozkát, hogy az elnevette magát.
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Erzsi dühösen rácsapott a párnájára. - Jól van, nevess 
ki. - És megint kis híján sírva nem fakadt. Rozka meg­
simogatta a kezét. - A másik magas volt, világosbar­
na hajú vagy olyasmi, de az arcára nem emlékszem. 
Őszintén szólva nemigen néztem meg, mert csak a ki­
sebbik beszélt. Téged kerestek, hogy lehet-e locsolni? 
Mondtam, lehetni lehetne éppen, csak nem vagy itt­
hon, senki sincs itthon. Azt mondtam, mert a nagy­
anyád nem szereti, ha beengedjük az ilyen locsoló 
gyerekeket, mert mind csak a pénzért jön. Nem is 
mentem ki a kapuhoz, csak a lépcsőről szóltam ki 
nekik, hogy...

- A másik a Lukács lehetett. Biztos a Lukács Gyuszi 
volt. Nem olyan csontos arcú, kék szemű, magas? És 
mindig elvörösödik? Nem?

- Naná, úgy látom, nemcsak ő, de te is elvörösöd­
tél. Jól van, na. Ne mondd megint, hogy kinevetlek. 
Mondtam már, nem tudom, mert nem is néztem meg, 
inkább csak a kisebbikre emlékszem, annak olyan fe­
jére ragasztott, lefésült haja volt és kerek malacképe. 
Na, szóval...

- Az biztos a Kőrössi Ernő, a magas meg a Gyuszi. 
Barátok. És mit mondtak? Eljönnek máskor is?

- Nem mondtak semmit, mert én kiszóltam, hogy 
nincs itthon senki, és erre köszöntek, én meg bemen­
tem. De a nagy szoba ablaka mögül láttam, sokáig 
őgyelegtek még itt az utcánkban. Nem mentek be 
más házakba, mint az ilyen locsoló gyerekek szokták. 
Biztos, hogy valamelyikük írta ezt a levelet. Az a kis 
pufi nagyon kedves fiú...

- Ó, az Ernő! A Mangalica! Nevetséges kis srác. 
A Lukács viszont egy lépést sem tesz nélküle.
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- Szóval az a Lukács... Az lehet...
- Dehogyis - vágott közbe Erzsi. - Semmi közöm 

hozzá. Csak nem hiszed - mondta, és újra elvörösö­
dött. A nagy szobából motozás hallatszott. Nagyma­
ma felállt a recsegő, vén karosszékből, amiben el­
nyomta a délutáni álom, és csoszogó léptekkel ment 
a szekrényhez. Rozka is felállt, kibontotta, elsimította 
és újrakötötte a fejkendőjét.

- Aztán tartsd a szád, te lány, mert mind a ketten 
kapunk. Én nem szóltam senkinek egy szót sem a le­
vélről. Nehogy elárulj, mert nagyanyád mindennek 
elmond... Na, megyek, aztán jobban tennéd, ha nem 
penészednél idebent. Mindjárt este lesz, és mehettek 
aludni. Eredj te is, ugrálj egy kicsit a többiekkel, úgy 
nézel ki, mint egy savanyú uborka.

Kiment, halkan betette maga után az ajtót. Erzsi 
visszafeküdt az ágyra, oldalt fordult a pokróc alatt, 
de azért úgy, hogy lásson is, elolvasta még egyszer 
az összegyűrt levelet. Az írásból semmit sem tudott 
meg, mert nem ismerte a Lukács írását. A fiúosztályba 
járt, és mindössze annyi volt, hogy az ablaknál szok­
ták nézni egymást. Meg volt úgy, hogy arra jött haza 
Ernővel, amerre ő, és a lányok csúfolni kezdték Erzsit, 
hogy őt kíséri a túlsó oldalon a két fiú. Lelkes Zsuzsi, 
akinek régóta „udvarolt” az egyik srác, állítólag hal­
lotta, hogy a Lukácsot ugratják a többiek Erzsi miatt.

„Ő írta volna?” - nézte a rojtos szélű, gyűrött pa­
pírdarabot. Akárhogy is forgatta, csalódást keltett. 
Nem ilyennek képzelt egy szerelmes levelet. Szép 
boríték, tiszta, finom papír, egy-két virág rajta, gon­
dos írás, nem pedig ez a rossz irkalap. Ezt küldte 
volna a Lukács? Az ablakhoz futott, a világosság felé
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tartotta, hátha a tintapacán áttűnik az eredeti aláírás. 
Lehet, hogy nem is ő küldte. A legjobb tanulók egyi­
ke volt, hallgatag, nagyra nyúlt kamasz. Mindig hosz- 
szúnadrágot viselt, és idősebbnek látszott a társai­
nál nemcsak zárkózottsága, hanem öltözete miatt is. 
Nem illett a róla alkotott képhez ez a papírdarab. 
Olyan volt, mintha egy izzadt, maszatos kéz morzsol- 
gatta volna sokáig.

Nem tudta megfejteni a tintafolt alatt rejtőző ne­
vet. Ahogy kinézett az ablakon, meglátott a szemközi 
ház előtt egy ismerős kislányt. Ibolyának hívták, vi­
déken lakott, csak az iskolai szünetekben szokott itt 
lenni a nagymamájánál. Kétágú, hosszú copfja volt, 
sápadt és sovány arca, pedig szinte mindig a levegőn 
volt. Erzsinek hirtelen kedve támadt kiszaladni hozzá, 
és mindent elmesélni neki. Igaz, hogy még csak hete­
dikes, de sok tekintetben tájékozottabb, felnőttebb 
volt nála. Zsebébe süllyesztette hát a levelet, és máris 
kint volt a verandán. A fonott pad ládájából elővette 
féltett kincsét, a teniszlabdát, és bekiáltott a konyhá­
ba, hogy kimegy a ház elé játszani.

122



15.

Ibolya kacagós kislány volt. Fél órát labdáztak falra 
ütőst egy szomszéd aprósággal hármasban, figura 
szerint, számolva, ki jut tovább. Persze, hogy Ibolya 
lett az első, pedig szokatlan volt neki a pattogós kis 
labda. Erzsi mostanában nem járt ki az utcára, nem 
volt nagymenő az efféle időtöltésekben.

Aztán sötétedni kezdett. Leültek, már kettesben, 
az orgonasövény alá a kerítéslábazatra.

- Kaptál-e sok vizet? - kérdezte Ibolya.
- Mit? - értetlenkedett Erzsi.
- Vizet. Locsolód volt-e sok?
- Jaaa - húzta el a száját. - Nem voltam itthon. Mén­

jéhez utaztunk.
- Hítfőn? - hüledezett Ibolya. - ín addig nem gyüt- 

tem e, míg a locsolás meg nem vótt. Húsz tojást 
evittek meg ecsomó pízt. Tavaly innálam vóttak a leg­
többen az osztályból, csak Torda Zsuzsinál járt több, 
de az nem számít, mert az kocsmás.

- Hogyhogy kocsmás?
- Hát úgy, hogy nálluk van a kocsma. Az apja meg 

az annya tartya a kocsmát. Azt is mondják, hogy 
csak színbül mennek locsolni a lyányt, igazán az 
annyát udvarolják a legínyek. Hálás fehírníp. Nagyon 
is. - Ibolya sokamondóan nevetett. Erzsi is vele mo­
solygott. Erősen viszketett már a levél a zsebében, de
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nem tudta, előálljon-e vele ilyen hirtelen. Hátha kife­
csegi az Ibolya, és aztán kicsúfolják érte.

- Osztán ittmarattál szígyenben, egy szál locsoló 
níkül? - faggatta Ibolya. - ín bizony nem mentem el 
addig, rajtam ne nevessík senki.

- Hát, nénjééknél volt azért locsolkodás. De apu 
csak aznap ért rá, akkor kellett utaznunk. Kerestek 
ám itthon, csak nem engedték be őket - fordította 
suttogóra a szót, hogy biztosan csak Ibolya hallja.

- Nem engettik? Ki nem engette?
- A nagymama. Meg nénje.
- Ükét sem locsutták? Ej, hát nállunk annak nagy szí- 

gyen, aki nem engedi be ilyenkor a firfijakat. Megszólják 
nagyon. Városson persze más. Nagyanyámnál se jártak.

- Nem mondod el senkinek?
- Mit?
- Hát amit mondtam, hogy voltak azért... Két osz­

tálytársam. De ez titok. Jóska se tudja.
- Hogyhogy?
- A nénje súgta meg ma, de nem szabad elárulni, 

hogy tudom. A levelet se mondta senkinek.
- Mijjen levelet?
- Bedobtak hozzánk egy levelet. Nézd! - óvatosan 

előhúzta a zsebéből, de gyorsan vissza is süllyesztet­
te, félt, hogy meglátja valaki.

- Mutasd má, te! - kapott utána Ibolya nevetve, 
hangosan.

- Psszt! - csitította Erzsi, észrevéve, hogy Jóska 
focizás közben oda-odanéz rájuk. - Majd máskor. Most 
meglátják.

- Most mutasd! Ki látná meg? - nevetett Ibolya, és 
Erzsi zsebre dugott keze felé kapkodott.
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- Hagyjál! Ha nem hagysz békén, akkor egyáltalán 
nem mutatom meg. - Sértődötten állt fel. Ibolya kér- 
lelőre fogta a dolgot.

- Jól van, na. Nem kell mingyár haragunni. Ha meg­
mutatod, elbeszíllek ín Is valamit neked.

Ménje fekete fejkendős alakja jelent meg a kertka­
punál.

- Jóska, Erzsi! Vacsora!
- Kijössz holnap? Mennem kell!
- Gyere ki utána. Sítálunk egyet a sötítben! Akkor 

nyugodtan megmutathatod a leveled is.
- Ma már biztos nem engednek. De holnap. Dél­

előtt jó lesz?
- Ti mán a tikokkal feküsztök? Elunnya magát az 

ember ebben a városban. Mink míg ilyenkor sítállunk 
csapatossan, míg égisz besötítül. Biztos kienged az 
ídesanyád, ha kíred.

- Á, biztos nem. Holnap kopogok majd az abla­
kotokon, jó? - és azzal megiramodott a kapuban álló 
Rozka felé, mert úgy érezte, hogy nénje vizsgálódó 
tekintetével belelát, tudja is már, hogy elmondott 
mindent Ibolyának.

Nehezen jött álom a szemére. Ibolyával való be­
szélgetésére gondolt, meg arra, amit este apja mon­
dott. Holnap náluk lesz Ilike! Reggel orvosi vizsgálat­
ra megy, utána eljön hozzájuk, és itt marad ebédre is, 
mert nem érdemes hazautaznia edzésig. Együtt töltik 
a napot! Erzsi felnézett unokanővérére, kicsit talán 
irigyelte is. Neki már sikerült a továbbtanulás, és be­
járóként is jó tanuló volt. Hajnalban kelt, és késő este 
érkezett haza, mert délutánonként edzésre járt. Az is­
kolai tornatanára fedezte fel benne a rátermettséget:
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futott, ugrott, egyelőre még nem dőlt el, miben lesz 
a legjobb. Nagyon imponált Erzsinek, hogy Ilike baj­
nok! Versenyekre jár. Még talán az olimpiára is eljut, 
Tizenhat éves csak, de már a felnőtt mezőnyben is jól 
szerepel. Nagy tehetségnek tartják.

És nevetős, magabiztos. Úgy jár, mint akinek a lába 
nem is érinti a földet. Erzsi mindenen mennyit gon­
dolkodik, mennyit kesereg! Ili számára minden egy­
szerű, mindenre egy-kettő megoldást talál. Szerette 
hosszú, szőke copfját is. Az ő édesanyja nem enged­
te, hogy megnövessze a haját. Idejét múlta a nagy sö­
rény. Minek az! Nem vagyunk ősemberek! - szokta 
mondani. De hiába, nem sikerült meggyőznie a kis­
lányt, mennél több érv szólt ellene, annál jobban sze­
rette volna. Ha tehette, fésülte, fonta unokanővére 
hullámos, hosszú haját.

Mióta tudta, hogy jön, bosszúsan gondolt arra, 
hogy minek is mondta el Ibolyának a levélhistóriát. 
Még szerencse, hogy behívták, mielőtt megmutathat­
ta volna. így még letagadhatja. Nem megy ki hozzá, 
itt bent várja ki, amíg Ilike megérkezik. Aztán együtt 
töltik az egész napot. Kifaggatja a nővérét, hogy 
lehet jelentkezni a sportra. Ő is szeretné megpró­
bálni. Ha megkéri, talán el is viszi magával edzésre, 
hátha benne is felfedeznek valami tehetséget. Hiszen 
a torna mindig jól ment neki. Csak sajnos otthon nem 
engedték, hogy egyesületben tornázzon. Pedig hív­
ták, mikor kisebb volt. Az egyik tornaórára bejött egy 
néni, alacsony volt, fekete bársonyszalagot viselt 
a hosszú, vállára göndörödő hajában, és minden 
ügyesebb kislányt végigpróbált. Erzsi is azok között 
volt, akiket kiválasztott, mert hajlékonynak és erős-
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nek találta. De a cédulát, amit adott, hiába mutatta 
meg otthon, nem engedték el.

- Nincs aki hozzon-vigyen, magadban meg még 
kicsi vagy - magyarázta anyu.

Hiába, a város túlsó szélén volt a sportklub, majd­
nem egy órát kellett volna utazgatnia. Persze másnak 
is csak annyi volt az út, mint neki lett volna, és mégis 
eljárt.

- Nem sül ki semmi jó az ilyesmiből - mondta nagy­
mama is. - Nem lányoknak való a sport.

De Erzsi tudta, hogy a lányok is milyen nagy sike­
reket arattak, épp akkoriban volt az olimpia, mindent 
a magyarok nyertek, tizenhat aranyérmet hoztak haza 
a finnektől! Az újságok tele voltak a tornásznők arc­
képeivel! Ó, ha ő is hajlonghatna a gerendán, és csi­
nálhatná a gyönyörű hátra hidakat!

Aztán elmúlt ez az ábránd is, elfeledkezett róla. 
Figyelmét Ilike pályafutása terelte ismét a sporto­
lásra. És most itt a jó alkalom: talán holnap leviszi 
magával! Most már nem lehetne akadály, hogy kicsi! 
Tizennégy éves elmúlt, egyedül is elengedhetnék! 
Érezte, legbelül azért érezte, hogy ma sem menne 
könnyen, ha ilyen tervekkel állna elő! Sőt, nagymama 
szerint egyre szigorúbban kell őt fogni, szerinte már 
most is többet engednek meg neki a kelleténél! De 
anyuékat talán meg lehetne győzni, hiszen Jóska is 
eljár focizni!

- Jó lenne holnap elmenni Ilivel az edzésre - mond­
ta lefekvés után Jóskának.

- Mi a fenének? - morgott az orra alatt a fiú.
De Erzsi tudta, hogy nem lesz nehéz rábeszélnie, 

mert öccse is ugyanúgy néz föl Ilikére, mint ő, ugyan­
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úgy rajong érte. Ha nem jobban. Nemhiába vörösödik 
el nyakig, ha találkoznak, és bújik el, ha ugratják emi­
att. Ha meg Jóska is benne volna a tervben, akkor 
biztos elengednék őket, együtt mégis jobban elbol­
dogulnak.

- Megnézni, milyen az! - Azt már nem tette hozzá, 
hogy hátha őket is kipróbálnák.

- Ha elvisz - morogta a fiú, és nagyot dobva magán, 
a fal felé fordult.

- Persze, hogy elvisz - lelkendezett Erzsi. - Biztos. 
- Hogy öccse elhallgatott, Erzsi egymaga gondolko­
dott tovább a másnapon, míg nagy nehezen el nem 
aludt.
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16.

Alig készültek el a reggelivel, és tettek rendet a szo­
bájukban, csöngettek. Együtt rohantak az ablakhoz. 
Ili állt odakint, rövid, piros kabátkában, fehér térdha- 
risnyás lábán papucscipő, fején apró virágos fej ken­
dő. Csepergett az eső.

- Megjött - lelkendezett Erzsi, és öccsét majdnem 
feldöntve rohant az ajtóhoz.

- Jaj de odavagy! Mi a francnak ez a nagy felhajtás 
- mérgeskedett Jóska, mintha előbb nem egyszerre 
pattantak volna mindketten az ablak elé. De Erzsi már 
kint volt a verandán, robogott le a lépcsőn.

Rozka, kezében a kapukulccsal, komótosan balla­
gott előtte. - Ilike tartózkodó, hamiskás mosollyal 
vonta meg a vállát kérdésére: „Hát megjöttél?” Aztán 
egy-egy félfordulattal hátravetette mindkét copfját.

Erzsit lefékezte az az ösztönös választékosság, 
ami unokanővére viselkedésében mindig megvolt. 
Az arcán ott ragyogott az öröm, de már nem akarta 
Rozkát feldöntve megrohamozni a bezárt kertka­
put.

- Szevasz! Hogy vagytok? - pattogtak a kedves, 
nagyos kérdések, majd a választ be sem várva: - Re­
mélem, rosszat nem hallok felőletek! - és ránevetett 
Rozkára. Ménje sem tudott ellenállni a lányból sugár­
zó kedvességnek.
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- Arról éppen beszélhetnénk - mondta, és moso­
lyogva tartotta oda kis arcát a két könnyű puszinak, 
aztán utat engedett Ilikének.

Erzsit most már semmi sem gátolta abban, hogy 
unokanővére nyakába ugorjon. Legszívesebben úgy 
táncolt volna az örömtől, mint egy kölyökkutya. Ili le­
fejtette magáról húga karját, és szelíden maga mellé 
fordította.

- Na, induljunk befelé, mert még megfázol.
Kibogozta a nyakába csúszott, hetyke kis kendőt, 

és menet közben összehajtotta. Bal karján nagy, kék 
sportszatyor hintáit. Úgy vitte, mintha nem is lenne 
súlya.

Már majdnem mindent körbejártak. Megnézték apu 
büszkeségét, a műhelyt és Jóska különféle „talál­
mányait”, Erzsi szalvétagyűjteményét, színészfotóit, 
amikor kevéssel ebéd előtt csöngettek odakint.

- Senki, csak Ibolya - kedvetlenedéit el Erzsi az 
ablaktól visszafordulva. - Itt nyaral a szomszédban 
a nagymamájánál. Tegnap megbeszéltük, hogy kime­
gyek hozzá, mert nem tudtam még, hogy jössz.

- Attól még kimehetsz. Jövök én is.
- Csak azt akartam megkírdezni, hogy nem jössz-e 

ki? - szólt át a kapun Ibolya. - De fura, hogy így be­
zárkóztok.

- Nagymama így szokta. Hozok kulcsot.
- Nem mik be. Csak ippen megkírdtem, hogy jössz-e 

sítálni, ha már este nem gyüttíl. Nem tudtam, hogy 
vendígtek gyütt.

- Mért ne - válaszolt a tétovázó Erzsi helyett Ili. 
- Kimehetnénk, ha nem esik már.

- Eddig se esett. Ipp csak csipergett. De má süt ki.
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- Menjünk! - Ili visszament a kabátjáért. Erzsi fejé­
ben megfordult, hogy vajon nagymamáék elenge­
dik-e, de aztán ő is felkapta a kabátját, és magabiz­
tosan szólt be a konyhába, hogy elmennek egy kicsit 
sétálni Ilivel.

- Minek? - förmedt rá Rozka.
Nagymama is rosszallón nézett, de végül is nem 

ellenkezett.
- Pontosan fél egyre itthon legyetek, nehogy elhűl­

jön az ebéd.
Viháncolva robogtak ki az ajtón, még avval sem 

törődtek, hogy Jóska rosszkedvűen néz utánuk.
- Itt vótak ám megint - mondta bizalmasan Ibolya, 

alighogy elléptek a kerítésük előtt.
Erzsi értetlen arcot vágott, de elfutotta az árulko­

dó pirosság. Bármennyire nem akarta, egyből meg­
értette, kikre céloz Ibolya.

- Kik voltak itt? - firtatta Ilike. Tetszett neki Ibolya, 
örült, hogy kiszabadulhattak a házból, és sétálhatnak 
egyet.

- Erzsi megmondja - kacsintott rá a lány feje fölött 
Ibolya. - Ha megmondja.

- Kit érdekel? - hárította el magától a várakozó 
tekinteteket Erzsi. Szégyellte unokanővére előtt az 
egész buta históriát. Mért kell Ibolyának épp most 
előállnia vele? Csak kinevetteti őt.

- Hát engem! Ha megmondod... - Ilike olyan hun­
cut arccal nézett rá, hogy nehéz volt neki ellenállni.

- Ah! Ostobaság. Inkább te...
- Ne térj ki! Hallom, hogy titkolsz valamit. Kifag­

gassam inkább a barátnődet?
- De tényleg... Semmi, értsd meg...
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- Nizz csak oda - rántotta meg Erzsi karját Ibolya. 
- Már vagy ötödször jönnek!

Az üres kis mellékutca épp hogy levelet bontó 
akácfái alatt két biciklis srác fordult be a sarkon. Erzsi 
első pillantásra fölismerte a két fiút. Bumfordin, szé­
les, sötétkék tréningruhában, háború előtti női bicik­
lin Kőrössi Ernő és fél kézzel a kormányt fogva, fél 
kezét „elegánsan” maga mellett lógatva, vastag, fehér 
pulóverben Lukács Gyuszi.

Gyuszi vette hamarabb észre a lányokat, hirtelen 
mindkét kezét a kormányra tette, és leszegte a fejét, 
mintha a pedál körül nem volna valami rendben. Ernő 
szokása szerint kipirult arccal harsogott, csak akkor 
nézett fel, mikor szinte már szemben voltak a lányok­
kal. Akkor meg majdnem elvesztette az egyensúlyát, 
mert odakapott Lukácshoz, hogy figyelmeztesse őt 
a látnivalóra. De Lukács - vörösen, közömbös arcot 
erőltetve - biccentett Erzsi felé, aztán, mint egy ver­
senyző, a nyakát előrenyújtva beletekert a pedálba.

Erzsi is olyan lett, mint a főtt rák, zavarában még 
visszaköszönni is elfelejtett. Ili és Ibolya a kipukkadni 
akaró nevetéstől merev arccal figyelték a jelenetet. 
Aztán, amikor a fiúk elkanyarodtak és eltűntek a sze­
mük elől, végleg elvesztették az önuralmukat, és 
hangosan, ellenállhatatlanul nevettek. Erzsi feszélye- 
zetten mosolygott rajtuk, bár inkább sírni lett volna 
kedve. Nem tudta megmondani, hogy örül-e vagy ha­
ragszik-e jobban. Nem tudta azt sem, javára vagy ká­
rára nevet-e a másik kettő. Biztosan csak azt érezte, 
hogy hangosan döngeti a mellkasát a szívverése, és 
hogy nem bírja soká, ha amazok nem hagyják abba 
a kacagást.
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- Ne röhögjetek már - kezdte volna sértődötten, 
de aztán váratlanul rá is átragadt a jókedv. Leültek 
egy kerítés kőlábazatára, és ott nevettek sokáig, már 
jóformán azt sem tudva, hogy min.

- Hagyjuk abba - szólalt meg végre Ilike, és piros 
kabátja zsebéből előhúzta a zsebkendőjét. Megtöröl­
te a szemét, és ügyesen, kis fúvásokkal kifújta az 
orrát.

- Rég nevettem ilyen jót. Jó lesz befejezni, mert 
lehet, hogy megint jönnek. Szóval még mindig nem 
érdekel? - kérdezte Erzsibe karolva. - És melyik? Re­
mélem, az a magasabbik! Hm? Ne pirulj! Jól van, ha 
nem akarod, egy szót se kérdek többet.

- Az az! - mondta Ibolya. - Igaz-e, Erzsi? Az a csi­
nos, az a pulóveres.

- Nem tudom - morogta Erzsi morcosán, de belül 
fojtogatta a jó érzés. - Tényleg nem tudom.

- Hogyhogy? Ne tréfálj már! Azt se tudod, hogy 
neked melyik tetszik?

- Hát... - Az utóbbi hetekben ilyesmi meg sem for­
dult a fejében. Volt egyéb baja. Azelőtt hízelgett neki, 
ha Lukács Gyuszival ugratták. El is vörösödött, ha az 
utca túlsó oldalán haladva hazakísérte őt a két fiú. 
Alig mert átpillantani, pedig tudta, hogy Gyuszi is le­
szegett fejjel megy, rá se néz. Olyan felnőttesen öltö­
zött, közben pedig félszegebb volt bármelyik fiúnál.

Volt Erzsinek nem egy fiúpajtása a nyolcadikból is, 
akikkel együtt jártak bábszakkörbe vagy szavaló­
körbe. Velük zavartalanul, beszélgetve sétált haza. 
De a Lukács más volt. Ha találkoztak is, épp csak kö­
szöntek egymásnak, aztán lehajtott fejjel, összevissza 
dobogó szívvel mentek tovább, hogy egy óvatlan
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pillanatban visszafordulva ismét összeakadjon a te­
kintetük. Ennyi volt az egész, milyen jó volt mégis! 
Míg az osztálykönyv körüli kavarodás mindent össze 
nem zilált Erzsiben. Azóta eszébe se jutott a fiú. Vagy 
ha fölvillant is egy percre előtte, még mélyebben haj­
totta le a fejét a szégyentől. Talán azért nem akart 
rágondolni, mert nem akarta föltenni a kérdést: vajon 
tud-e Gyuszi az egészről? És mit gondol róla ezek 
után? Mert, ha még avval is törődött volna, a kétség- 
beesést már nem is lehetett volna elviselni.

- Hát?... - sürgette a választ Ilike.
De ebben a pillanatban ismét feltűnt a két fiú a sar­

kon, olyan közel hozzájuk, hogy szinte egyből szem­
betalálták magukat velük. Gyuszi arca most vidám 
volt, keskeny kék szeme jólesőn villant Erzsire. A lány 
legalábbis bátorítást érzett a tekintetéből, ami nyil­
vánvalóan rászegeződött, mintha nem is lenne mel­
lette sudár unokanővére és a mulatságos arcú Ibolya.

- Szevasz, Erzsi! - harsogott ugyanakkor a fülébe 
Ernő hangja. - Hétfőn a suliban meglocsolunk! - Hát­
rafordult a nyeregben, és hevesen integetett, már 
attól lehetett félni, hogy nekimegy a járdaszegélynek.

A lányok jókedvűen néztek utánuk. Később Gyuszi 
is visszafordult, és integetett, mielőtt eltűnt volna az 
utca kanyarulatában.

- Jól van, na. Ne nyilatkozz, ha szégyelled. Úgyis 
láttam mindent - mondta Ilike, mikor továbbindultak.

Lementek a piacra, őgyelegtek egy kicsit a standok 
között. Ili erős, fésűs csatokat vett magának a trafik­
ban, hogy futás közben ne hordja szanaszét a haját 
a szél.
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A fiúk aznap már nem kerültek elő. Míg hazamen­
tek ebédelni, Erzsi részletesen elmondott unoka­
nővérének mindent, amit tudott az egész nagy „sze­
relemről”.
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17.

Gyorsan megebédeltek, mert háromra kint kellett 
lenniük a pályán, s az út legalább egy órát vett igény­
be. Nagymama nehezen egyezett bele, hogy a szülők 
tudta nélkül elengedje a két gyereket, de végül is nem 
akart túlságosan maradinak mutatkozni a rokon lány 
előtt. Azzal a feltétellel engedte el őket, hogy fél 
hatra, mire anyu megérkezik, ők is itthon lesznek.

Sportszatyorba gyömöszölték a tréningruhájukat, 
tornacipőjüket, és már ott is álltak a villamosmegálló­
ban. Erzsi hetek óta nem érezte magát ilyen felszaba­
dultnak. Különösen, mikor Jóska nagyos, hallgatag 
feje fölött rávillant Ilike huncut tekintete, mintha azt 
mondaná: „Mi ketten tudunk ám valamit, amit más 
nem.” Erzsi ezeknek a pillantásoknak majdnem úgy 
örült, mint az egész délelőtti „kalandnak”. A legjobb­
kor történt ahhoz, hogy közös titkuk legyen.

Villamosról buszra, buszról villamosra szálltak, mire 
megérkeztek a város túlsó végén lévő, külvárosi pá­
lyára. Erzsi és Jóska először vonakodott attól, hogy 
csak úgy, minden további nélkül átöltözzenek, mint­
ha ők is idetartoznának, de Ili beparancsolta magával 
az öltözőbe a kislányt. Jóska kint várta, hogy az edző 
megérkezzék.

Mire kifutottak, a piros salakpálya szélén már fel­
tűnt magas, hajlott, ballonkabátos alakja. Ili aprózó 
futólépésekkel odaszaladt hozzá, beszéltek néhány
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szót, de a lány beszélgetés közben sem állt meg, kar­
ját, lábát lazítgatta, csípőre tett kézzel forgatta, fe­
szegette a derekát. Közben figyelt is, nevetett is, 
aztán minden átmenet nélkül visszairamodott hozzá­
juk. Jóskát határozott mozdulattal a tribünként szol­
gáló néhány betonlépcső fölötti, földszintes kis öltö­
zőházba küldte, Erzsit pedig karjánál fogva magával 
húzta. Az edzőt közben körülfogták a pálya belső 
szélén köröző fiúk, de beszélgetés közben ők is, Ilihez 
hasonlóan, mintha tornagyakorlatokat végeztek vol­
na, egy percre sem maradtak nyugton. Ili, látva, hogy 
Berci bácsi most el van foglalva, elindult a zöld gye­
pen. Erzsi is vele futott.

- Úgyis be kell melegítened. Anélkül biztos rosz- 
szabb eredményt futnál, meg az izmok is megsérül­
hetnének. Mindig jól be kell melegíteni. - Úgy beszélt, 
mint egy tanárnő. Visszafogott, aprózó léptekkel fu­
tott Erzsi mellett, míg a kislány úgy érezte, hogy 
ugyancsak szednie kell a lábát, ha nem akar lemaradni.

- Nem sok esélyem van. Mennyivel alacsonyabb 
vagyok, mint te - mondta egyre jobban pirosodó áb- 
rázattal.

- Ó, nem a magasság számít. Tudod, hány első 
osztályú versenyző van, aki nemhogy nem magas, de 
kifejezetten alacsony. A kis Kovácsról nem hallottál? 
Micsoda győzelmei vannak! Nem sokkal magasabb 
nálad. Majd megmutatom egyszer, ha kijössz egy ver­
senyre.

Már a második kört rótták. Erzsi a lihegéstől nem 
tudott megszólalni, csak hallgatta a gondtalanul cse­
vegő Ilikét, mikor Jóska megjelent a lépcsőkön, és 
Berci bácsi magához intette. Néhány szót mondott
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neki, aztán Jóska is elindult körbe a pálya szélén. 
Berci bácsi megállította Erzsiéket.

- Kapcsolj rá, Ilike! - kiáltott a lobogó hajú, szőke 
nagylányra.

Ili meg, mintha biciklire ült volna át, annyival gyor­
sabban folytatta a futást.

- No, kislány, hát futott-e már időre? Na, akkor 
menjen ahhoz a piros zászlóhoz a kanyarban. Onnan 
kérek egy erős száz métert. Mindent belead. Mikor le­
engedem a kezem, akkor indul. Figyeljen, mert szá­
zon minden tizedmásodperc számít.

Erzsi megállt a salakpálya jelzett helyén, aztán tel­
jes erejéből megindult. Úgy futott, hogy a távolság 
felénél már égette a torkát a bekapkodott levegő. 
Azt hitte, nem bírja végig.

Berci bácsi belenézett a markába, a stoppert visz- 
szaugratta, és a kétszázas pontra küldte a kislányt. 
Rezzenéstelen arcán, keskeny, szürke szemében sem­
mi sem jelezte, jól vagy rosszul sikerült-e Erzsi bemu­
tatkozása.

A kétszáz méter még reménytelenebbnek tűnt. 
Száznál se tartott, mikor már minden lépésnél úgy 
érezte, hogy a lábát nem tudja még egyszer be hajlí­
tani. Merev testtel, kínlódva futott tovább. A célban 
a gimnasztikázó Ilike várta.

- Mért cammogsz ilyen lassan, hallod-e? - kérdez­
te nevetve. - Szerintem futnod kéne még egyet. De 
akkor ügyelj ám, szedd jobban a lábad!

- Hát, Erzsiké, sprinter aligha lesz magából. De 
azért ne bánkódjék. Ha mégis kedvet érez a futáshoz, 
ott vannak a hosszabb távok. Minden kislányt sze­
retettel várunk. Na, akkor most nézzük ezt a legényt.
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Jóska eredményei is csak kevéssel voltak jobbak, 
mint Erzsié. De azért, meglátszott rajtuk, hogy fociz­
ni jár, legalább hetente kétszer gyakorol.

- Nem baj - vigasztalta őket Berci bácsi. - Nem csak 
a bajnokoknak érdemes sportolniuk. Meg hát nem is 
csupán a tehetség dönti el, kiből lesz valami, kiből 
nem. Ha olyan kitartóak, mint a nővérkéjük, még min­
den sikerülhet. Jöjjenek csak! Legalább egy kis új színt 
hoznak az életünkbe.

Futottak még néhány kört, majd pár percig figyel­
ték az atlétatrikóra, futónadrágra vetkőzött Ilikét, hogy 
röpködi sorra a száz métereket, míg Berci bácsi elgon­
dolkodva jegyzi fel noteszébe az időeredményeket. 
Aztán elbúcsúztak, megígérve, hogy ezután rendsze­
resen lejárnak ők is. Erzsi legalábbis. Jóska még nem 
tudta, össze lehet-e egyeztetni a futást a focival.

- Legalább nem lesz olyan unalmas nekem sem - 
kiáltott Erzsi után Ilike.

Valóban, időközben egyre érkeztek a pályára a fiúk, 
de lányt alig lehetett látni.

Anyuék, hallva Erzsi lerendezését, nem mondtak 
határozott nemet. Pedig mintha anyunak nem lett 
volna ínyére a dolog. Apu szeme viszont érdeklődés­
sel csillogott a beszámolójukat hallgatva.

- Hát szép dolog is a sport. Ott nincs mese. Az órát 
nem lehet becsapni. Az győz, aki jobb, aki ügyesebb, 
aki többet dolgozott. Akiben több a kurázsi. Ott van 
az Ili is. Már külföldön is volt. Nem is egy helyütt. 
Előbb-utóbb Nyugatra is kijut, ha ilyen jól megy neki. 
Bejárja az egész világot, neki nem gond az útlevél. 
Persze nem mindenki olyan tehetséges. Nem is baj 
- fordított aztán a szón. - Nem bánom, ha kedvetek
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van hozzá. így legalább nyugodtak vagyunk, mert Ili 
vigyáz rátok. Az utat meg már igazán megtehetitek 
egyedül is. Nem, Juliska?

Anyu vonakodva szólalt meg, de alig mondhatott 
néhány kisebb ellenvetést, amikor nagymama rákez­
dett az „én időmben” kezdetű szövegre, aminek a lé­
nyege az volt, hogy Jóska oda megy, ahova akar, de 
ő a kislányt nem engedné. Ettől mintha anyu vélemé­
nye is megváltozott volna. Na persze, nem úgy, ahogy 
nagymama szerette volna. Épp ellenkezőleg.

- Hol van már az, anyukám, amikor kulcsra zárták 
az ajtót a lányok előtt? Én is bejártam a gimnáziumba, 
mégsem lett semmi bajom. Aki meg olyan, azt zár­
hatják akárhogy, akkor is megtalálja a módját, hogy 
élje a világát. Ilyen nagy gyerekeknek kell már egy kis 
önállóság. Nem azt mondom, hogy Erzsi is csak edzé­
sekre járhat, mint az Ilike, de valami külön elfoglaltság 
neki sem árt.

Erzsi boldogan ment aludni. Minden a legjobban 
alakult. Tapasztalata szerint az ilyen kisebb ellenveté­
sek már a beleegyezést jelentették. Csak valami miatt 
anyuék sosem akarnak túl könnyen engedni. De 
előbb-utóbb azért megpuhulnak. Sokáig forgolódott 
az ágyon. Már látta magát is bordó trikóban, fehér 
nadrágban röpülni a piros salakon! Úgy dolgozik majd, 
hogy Berci bácsi is elégedett legyen vele. Ha olyan 
bajnok nem is lesz, mint Ili, de nem fog szégyent val­
lani, ebben szinte biztos volt.

Félálomban hallotta, ahogy a fürdőszobából kiszű­
rődött anyu beszéde:

- De ha nem megy neki olyan jól, minek erőlteti? 
Mennyi sportág van még az atlétikán kívül, ha éppen
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sportolni akarna. Még csak az hiányzik a Lovas Pistá­
nak. Persze, hogy az ő kislánya különb mindenkinél! 
Nem szeretném, ha még ezért is lenéznének, hogy 
a mi gyerekeinkből sosem lesz olyan nagymenő, mint 
az Iliből. Amúgy is épp eléggé fenn hordják már az 
orrukat. - Anyu hangja sértődötten csengett. - Nekik 
minden sikerült, na bumm! Nekünk meg nem. Lehet, 
hogy a végén mégis mi járunk jobban.

- Ugyan, Juliska! Minek ez a vetélkedés? Nem 
olyan kivagy! a Pista, mint amilyennek gondolod. Az 
a helyzet, hogy neki tényleg sikerült minden, joggal 
van jókedve, joggal önérzetes. Hiába, ami igaz, az 
igaz. Ha nehéz munkával is, de legalább jól tartja a 
családját. Jól választott. Nekem nem sikerült, de hát 
mért őrá haragudjak? Mit tehet ő az egészről?

- Arról azért tehet, hogy folyton a pénzével kérke­
dik. Kineveti az embert, mintha egyedül neki lett volna 
esze a világon. Mi már semmik és senkik vagyunk előt­
te. Pedig ha nem így történik, apám mellett már te is...

- Hagyjuk ezt. Régi nóta. Lennék, de nem vagyok... 
Hiába, erről ő sem tehet, meg én sem. A gyerekek­
nek pedig jót tesz egy kis mozgás, és így legalább 
együtt lehetnek az unokanővérükkel. Tanulnak tőle. 
mert Ilikére remélem, nem haragszol?

- Haragudni? Hát Pistára talán haragszom? Épp 
csak a fennhéjázása bánt. És olyan lesz a lánya is. Már 
most is hogy ki van öltözve. Mesélte anyus, hogy 
olyan, mintha a divatlapból lépett volna elő. Mért 
érezzék magukat mindig kisebbnek mellette az én 
gyerekeim?

- De hiszen nem érzik. Szeretik. Rajonganak érte, 
és nem a divatos ruhái miatt, hanem mert jókedvű,
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kedves, sikeres. Nem bánnám, ha Erzsire is átragadna 
valami a könnyedségéből. Olyan magába zárkózott 
mindig, különösen mióta az iskolai barátnőivel is ösz- 
szeveszett. Jobb, ha olyan barátot talál, akit isme­
rünk, akiről tudjuk, hogy nem viszi rosszba. Az meg, 
hogy nem olyan gyorsak, mint az a szélvészkisasz- 
szony, nem jelent semmit. Nem lehet mindenki szü­
letett tehetség. Aki kitartó, még többre is viheti, mint 
az, akinek csupán adottsága van. Ott van a Nurmi vagy 
a Zátopek. Nem is tudom, melyikről olvastam, hogy 
azért kezdett el tréningezni, mert gyengébb futó volt 
a társainál...

Anyu hangos sóhajtására rácsukódott a hálószoba 
ajtaja.

„Én igenis kitartó leszek - suttogta magában Erzsi. 
- És lehet, hogy legközelebb a száz métert is gyor­
sabban futom majd. Elvégre most próbáltam elő­
ször. Keddig még gyakorolunk öcsivel.”

Szinte látta már maga előtt Berci bácsi kerek arcát, 
amint jókedvűen néz fel rá a stopperról.
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18.

Hétfőn reggel, iskolába menet ismét elővette a rossz 
érzés, amit már olyan jólesőn kioldott belőle Ibolya és 
Ili, no meg a fiúkkal való kaland.

Pénteken, amikor Ibivel labdáztak, megint előke­
rült a két biciklista. Úgy tűnt, szívesen megálltak volna 
Erzsiékkel beszélgetni, de a kislány köszönés után 
hátat fordított és tovább játszott, mintha teljesen vé­
letlen lenne ez a találkozás. Félt, hogy a nagymamáék 
megláthatnák az ablakból, meg Jóska is kint volt, ott 
focizott a többiekkel. Ha beszédbe elegyedik Gyu- 
sziékkal, se vége, se hossza nem lett volna a csúfoló­
dásnak.

Volt persze más oka is annak, hogy nem adott al­
kalmat a beszélgetésre. Ez pedig a saját szívdobogása 
volt, amit szégyellt volna a fiúk előtt; igen, a torkát is 
összeszorító szívdobogástól, az arcába tóduló vértől 
úgysem tudott volna könnyedén beszélgetni Gyuszival.

Gyuszi és Ernő továbbkerekezett hát, beérték any- 
nyival, hogy hosszabb-rövidebb időközönként újra 
és újra föltűnjenek Erzsiék előtt, és minden alkalom­
mal magukkal vigyenek egy elcsípett mosolyt, elka­
pott tekintetet, nevetést, pirulást. A végén már nyíl­
tan mosolyogtak egymásra, hogy na, tessék, megint 
itt vannak-vagyunk, s ez meghozta Erzsi számára is 
a felszabadultságot. Úgy érezte, hogy minden bicikli­
kor újabb szálat gombolyít rájuk közös történetükből.
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így ment ez szombaton is, míg nagymamáék meg 
nem sokallták az utcázást, és be nem hívták őket. 
Rendbe kellett tenniök az asztalaikat, befejezték 
a szünidei iskolai feladatokat, összecsomagoltak, szó­
val elkészítettek mindent hétfőre. Vasárnap ugyanis 
kirándulni készült a család. HÉV-vel és gyalogosan 
fölmentek Visegrádra, hogy onnan a délutáni hajóval 
érkezzenek haza.

A vasárnap jól telt el, erdőt, hegyet jártak, háti­
zsákból ebédeltek, nem is gondoltak rá, hogy ezzel 
a szép nappal tulajdonképpen vége is van a tavaszi 
szünetnek. Apuval összefogva kicsikarták anyutól az 
ígéretet, hogy elengedi őket atletizálni, és ez a dön­
tés várakozással telivé tette a jövő hetet. Nem csoda 
hát, hogy most a párás, hűvös reggelen, a táskája 
szíját nagyosan a vállára vetve, napok óta először 
szorította össze a gyomrát valami rossz érzés, rém­
lett föl benne, hogy újra szembetalálkozik majd a 
szünet előtti kellemetlen események következmé­
nyeivel.

„Kibírom nélkülük is - gondolta vállat rándítva, 
mikor egy pillanatra Lelkes Zsuzsi sün-orrocskája je­
lent meg a képzeletében. Ilike mosolygós, magabiz­
tos szőkeségét igyekezett felidézni, és maga előtt is 
szégyellve ugyan, de Gyuszi csontos arcát, makran­
cos, egyenes haját. - Kibírom. Még jobb is lesz, mint 
azelőtt. A szüneteket eltöltőm Gyusziékkal, egyéb­
ként meg nem szorulok senki barátságára. Ili lesz 
a barátnőm, benne biztos nem csalódom majd.”

Mégis milyen jó lett volna azon melegében elme­
sélni valakinek, hogy mi minden történt vele a szünet­
ben. Elmondani mindent, megosztani valakivel a tit­
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kait. De aztán dacosan megkeményítette a lelkét, és 
kényszerítette magát, hogy ne várjon semmit az isko­
lai barátnőktől.

„Nem ártottam semmit senkinek, ha magamra ma­
radok, akkor sem fogok barátságot kunyerálni” - Úgy 
érezte most magát, mint aki darázsfészekbe kény­
szerül belépni. De szilárdan és büszkén akarta vállalni 
új helyzetét.

És valóban, ahogy belépett az osztályba, a ráeső 
tekintetek közt meglátta Zsuzsiét is, aki a nevetést 
hirtelen félbehagyva egy fintorral fordult el tőle. Most 
szüksége volt a korábbi kemény elhatározásra ahhoz, 
hogy ne fussanak a szemébe a könnyek.

„Jól van - gondolta -, végeztünk. Megleszek nélkü­
letek” - és evvel a gondolattal együtt tudatosodott 
benne, hogy egész mostanáig abban reménykedett, 
Zsuzsi mégsem fordul el tőle, ott folytathatják, ahol 
a naplóügy előtt abbahagyták. Mert amikor arról áb­
rándozott, hogy de jó lenne mindent elmesélni va­
lakinek, tulajdonképpen Zsuzsira gondolt. Az ő ked­
vére valóan fogalmazta meg magában a mondatait, 
és szinte már hallotta is felcsendülni magabiztos, 
egyetértő kacagását.

Bevágta a táskáját a padba, leült. Senki sem figyelt 
rá. Padtársa, Zsupán Mari felnézett a pöszmögésből, 
valami tintafoltot igyekezett éppen ledörzsölni a pad­
járól egy benyálazott papírdarab segítségével.

- Szevasz! - mondta. - Képzeld, mire bejöttem, va­
laki összetintázta a padomat. Figyeled? - mutatta az 
összegyűrt, tintás irkalapot. - Ha nem veszem észre, 
a füzeteim, de még a ruhám ujja is ilyen lett volna. Ki 
szórakozott itt a szünidőben?
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Erzsinek elfancsalodott a képe. Ez a Zsupán Mari 
mindig ilyen butaságokkal állt elő. Ha leszakadt a gomb 
öltözéskor a blúzáról, képes volt elővenni a cérnát, 
tűt, amit egy kis, saját készítésű tokban hordott ma­
gánál, és azon nyomban visszavarrta a gombját. „Mi­
előtt még elvesznék!” Rendes lány, de kit érdekelnek 
a dolgai? Órákig is elmesélgetné az apró-cseprő, 
unalmas történeteit arról, hogyan akarták eltenni a 
neki visszajáró pénzt a közértben, meg a húga milyen 
rendetlen, hányszor kell utána elrakodnia. És hogy az 
anyukája mindig őt szidja meg. Kit érdekel az ilyesmi?

Sajnos, hiába is mondaná el neki a vele történteket, 
nem tudná értékelni. Csak azt érné el, hogy Mari is 
véget nem érő locsogásba kezdene, napról napra be­
számolna a szünidő minden ostoba kis eseményéről.

„Eh! - hessentette el a gondolatot is, ahogy a kis­
lány kelttészta-arcát a pad fölé hajolni látta. - Kibí­
rom egyedül is.”

De azért nagy kegyesen Mari párjának állt, ami­
kor szünetben az udvarra mentek. Együtt ették meg 
az uzsonnájukat is az udvarszéli fenyők alsó ágain, 
Zsuzsi rejtekhelyén. Innen legalább észrevétlenül 
szemmel tarthatta az egész udvart, miközben Marika 
csámcsogással ízesített beszámolóját hallgatta a nagy­
mamája és a húga veszekedéséről.

Zsuzsi most is fogócskázott. Egyszer nevető arc­
cal futott feléjük, Erzsi már azt hitte, őket akarja be­
vonni a játékba. Pedig csak a megszokott helyét akar­
ta elfoglalni az ágak közt. Mikor észrevette, hogy 
Erzsiék odabújtak, mérgesen fordult meg, és futott 
másfelé. Erzsi ezek után igyekezett nem törődni vele. 
Gyusziék felbukkanását várta. Le is jött a fiúosztály,
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de a hátsó udvarra mentek. A legtöbb ügyeletes tanár 
különvezényelte a fiúkat és a lányokat. A hátsó udvar 
volt a fiúké, az első a lányoké. Azt viszont jól látta 
Erzsi, hogy kisvártatva feltűnt Gyuszi a lányudvar 
másik végén, a rézsű tetején, és elmélyülten pásztáz­
ta a sokaságot.

„Nafene - gondolta magában. - Majd kiesik a sze­
me, úgy nézi a csajokat.” - Leugrott az ágról, és Mari­
nak intve, arrafelé sétált, amerre Gyuszi álldogált. Ha­
ragudott rá, amiért ilyen szemtelenül bámészkodik. 
„Szép kis madár” - a legszívesebben ráöltötte volna 
a nyelvét. De ebben a pillanatban Gyuszi észrevette 
őt, kutató tekintete megenyhült, kezét, amiben az 
uzsonnát tartotta, kicsit fölemelte, mintha integetne. 
Erzsi hirtelen elfordult. Szégyellte volna, ha a fiú föl­
fedezi az arcán az örömet. „Miért? Csak. Még bekép­
zeli magát! Biztos, eddig is engem keresett” - villant 
eszébe az ismeretlen jó érzés.

Visszafordult, magával fordította a nehézkes, szün­
telenül beszélő Marit is. Gyuszi mellett most már ott 
állt Kőrössi, és együtt figyelték Erzsiéket. Felszaba­
dultan rájuk mosolygott, és ettől a hetyke mosolytól 
Gyuszi elvörösödött, Ernő pedig integetni, kiabálni 
kezdett.

Szerencsére éppen csöngettek. Elsőként mentek 
sorakozni. így legalább mindenki mögöttük állt, nem 
kellett a többiekre figyelni. Úgy érezte magát, mintha 
rosszindulatú idegenek közt élne, és hirtelen erős 
hálát érzett a semmit sem sejtő, egyfolytában beszé­
lő Zsupán Mari iránt. Egyszerre keltett benne hálát és 
sajnálkozást kutyahűséggel ráfüggesztett tekintete. 
És vágyat is, hogy azon nyomban faképnél hagyja.
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19.

- Magasugrásban 115-tel első Lelkes és Czeglédl - 
mormogta nagy, kockás füzete fölött Irma néni. Mo­
gorván könyvelte el az eredményeket.

Erzsi örömmel nézett át a sor túlsó végén ácsorgó 
Zsuzsira. Úgy érezte, hogy ez a közös győzelem vala­
hogy megint összeköti őket. A szünet óta ez a ma- 
gasugróverseny volt az első párbeszéd közöttük.

Előtte már megnyerte a hatvan- és a kétszáz méte­
res síkfutást. A tanárnő bosszúsan nyomta le a stop­
pert, amikor futamában elsőként ért a célba, és akkor 
sem dicsérte meg, amikor kiderült, hogy mindkét fu­
tamból az ő ideje a legjobb.

Erzsi sem volt elégedett, hiszen már egy jó hónap­
ja lejárt Ilikével az edzésekre, és ezekért az eredmé­
nyekért Berci bácsi nem lelkesedett volna. Igaz, hogy 
váratlanul érte, amikor egy kis gimnasztika után Irma 
néni bejelentette az évzáró atlétikai felmérést. Szere­
tett volna legalább néhány kört futni bemelegítésül, 
de erre most nem kerülhetett sor.

A tanárnő felhúzta szűk szoknyáját vaskos térde 
fölé, és egész egyszerűen kilépte a hatvan métert. 
Olyan férfiasán lépkedett, mintha még mindig egyen­
ruhában járna. A táv elején és végén húztak egy-egy 
vonalat, aztán az osztály fele felsorakozott a rajtnál.

Kicsit komolytalan volt a pálya, hiszen szélesen kez­
dődött - még a fiúudvaron -, de a cél már az iskola­
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épület ablakai alatt, a betonjárdán volt. A kétszáz mé­
tert meg ki sem mérték: mindenki tudta, hogy az 
három kört jelent az udvaron.

Persze nem alakult ki öldöklő küzdelem az elsősé­
gért: az elmúlt évben megnyúlt, nagylánnyá serdült 
nyolcadikosok kamasz-tohonyasággal igyekezték el­
szabotálni a testmozgás minden formáját. A torná­
szok pedig - mert ketten is jártak tornászni az osz­
tályból - lenézték az atlétikát. Jóformán tehát csak 
Erzsinek vert gyorsabban a szíve a felmérés hírének 
hallatán. Nagyon szégyellte volna, ha bárki megelőzi, 
hiszen tudták az osztályban, hogy edzésekre jár.

Nem előzték meg. Viszont amikor kihozták a szer­
tárból a léceket meg a szőnyeget a magasugráshoz, 
váratlanul vetélytársa akadt Zsuzsi személyében. 
Mintha megelégelte volna Erzsi sikerét, és hirtelen 
felébredt volna benne is a becsvágy. Erzsi örült is, 
hogy csak most, mert futásban is komoly ellenfél lett 
volna, ha nem lötyögi végig a távot a szuszogó Veres 
Krisztával. Ha nem abban leli legfőbb szórakozását, 
hogy a kövér kislányt elhúzza-vonja a célig. (Kriszta 
fogadkozott előtte, hogy nincs az az Isten, aki vele 
kétszáz métert lefuttat.)

De a magasugrásba beszállt Zsuzsi, és olyan rugal­
masan emelkedett a léc fölé, hogy öröm volt nézni. 
105 centiig mások is eljutottak, onnantól kettejük pár­
harca volt a verseny. Amikor Zsuzsi előszörre leverte 
a 110-et, Irma néni bejelentette, hogy ezentúl min­
denkinek három kísérlete van minden magasságon, 
ahogy az az igazi atlétikai versenyeken szokás.

Ez végül is Erzsinek kedvezett, mert a 115-öt két­
szer is verte, és harmadszorra is csak azért sikerült
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átvinnie, mert nagyon bosszantotta, hogy Zsuzsi szur­
kolótábora már biztosra vette a vereségét. Lenézést 
érzett megjegyzéseikben, és a bizonyítási vágy segí­
tette ollózó lábait a léc fölé. A 120-szal Zsuzsi már 
nem akart megpróbálkozni, csak amikor Erzsi vállalta, 
akkor állt kötélnek. Az első kísérlete biztató volt, de 
másodszorra és harmadszorra már hiányzott belőle 
az ambíció. Erzsi viszont mindháromszor beleugrott 
a lécbe, és messzire magával sodorta.

Addigra már ráébredt, mi is történik most tulaj­
donképpen. A magasugrás ürügyén ismét egyenran­
gú és közvetlen kapcsolatba került régi barátnőjével. 
A naplóhamisítási ügy óta először. És hirtelen hálát 
érzett és elérzékenyült, és szívesen hagyta volna akár 
győzni is Zsuzsit. De a dolog végül úgy fordult, hogy 
egyikük sem kerekedett a másik fölé, együtt lettek 
elsők.

Erzsi tekintete büszkén kereste Zsuzsiét, és valami 
olyasmit sugárzott felé, hogy „látod, most megint 
összetartozunk”. De Zsuzsi nem nézett hasonló derű­
vel vissza rá, kedvetlenül siklott át rajta a szeme. Már 
nyoma sem volt benne az iménti virtusnak, a méltó 
ellenfél megbecsülésének, amit pedig a verseny iz­
galmai során Erzsi biztosan érzett.

És amikor Irma néni morogva elkönyvelte a vég­
eredményt, Zsuzsi legyintett, és valami olyasmit mon­
dott, hogy kár volt ennyire strapálnia magát.

Verseny után felsorakoztak, hogy a közeli év vége 
jegyében a tanárnő felolvassa az osztályzatokat. Erzsi 
lehangolódva, de az elért eredmények után dacosan 
is várta, hogy rá kerüljön a sor. Kíváncsi volt, hogy 
lesz-e Irmának képe ezek után is négyest adni neki.
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Hiába várta, hogy elhangozzék az ő neve is, Irma 
felhős arccal lapozott tovább. Kihagyta. Ebből már 
biztosra vehette, hogy a tanárnő „külön elbánásban” 
akarja részesíteni. Fülében megint hangosan döröm­
bölt a vér, arcán, nyakán piros foltok égtek. Nem az 
esetleges négyestől félt, hanem Irma néni várható 
szavaitól. Ahogy az osztálynévsor a vége felé közele­
dett, úgy lett egyre szárazabb a torka. És mikor Veres 
Kriszta szemtelenül közbeszólt, hogy a Czeglédi ki­
maradt, szinte örült, hogy Irma néni vele kezdett or­
dítozni. Érezte, hogy dühének egy része őneki szól, 
és lehajtott fejjel várta, hogy fölötte is kezdjen villám- 
lani és dörögni. Nem kellett sokáig várnia.

- Ami pedig a Czeglédit illeti: a legjobb meggyőző­
désem ellenére adom meg neki a jelest. Nem akarok 
ugyanis elfogultnak vagy rosszindulatúnak látszani. 
Valóban mindent megtett, hogy az érdemjegyei alap­
ján a legjobbak közé kelljen rangsorolnom. Mégsem 
tudok jó érzéssel gondolni az eredményére, mert ezt 
az eredményt nem egy lelkes, a közösségért dolgozó, 
nyílt, becsületes ember érdemelte ki, hanem egy 
fogát összeszorítva, a maga érdekeiért küzdő stré­
ber. Egy kispolgár. És jegyezze meg jól, hogy ezt-azt 
elérhet ezzel a módszerrel is, de a mi társadalmunk­
ban ennek a magatartásnak nincs jövője. Én ezek 
után a véleményemet a testnevelésjegyében nem 
juttathatom kifejezésre. De meggyőződésem, hogy 
tükröződnie kellene a bizonyítványban annak, hogy ki 
milyen módon éri el az eredményeit. A kollektíva egé­
szének a hibája pedig, hogy itt most nem akadt ver­
senytársa. Az én időmben ez elképzelhetetlen lett 
volna. Mi hat-hét évvel ezelőtt lesöpörtük az asztalról
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az ilyen szemeteket. Lehet, hogy kíméletlenebbek, de 
következetesebbek Is voltunk. Én azokból az időkből 
hozom a kérlelhetetlen igazságérzetemet, és azt nem 
lehet becsapni. Jól jegyezze meg magának, kedves 
kitűnő Czeglédi Erzsébet: minket nem lehet becsapni.

Csattogott, dörgött a hangja az udvar fölött, és 
Erzsi úgy érezte, mintha minden mondatával egy-egy 
ostorcsapást mérne rá. Már megbánta, hogy kikez­
dett vele, hogy megmutatta neki, mit tud.
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20.

- Czeglédi Erzsi - hallotta a nevét a fásultan eltöltött 
iskolanap legutolsó perceiben. Osztályfőnöki óra volt, 
Mária néni a kisérettségi előkészületeivel, a bukásra 
állók noszogatásával, a még elintézetlen továbbtanu­
lási gondokkal foglalkozott. Erzsi, mivel egyik kér­
déscsoportban sem érezte érdekeltnek magát, a pad 
alatt olvasott. Tudta, hogy kockázatos dolog, amit 
csinál, mégsem volt elég erős ahhoz, hogy a megszo­
kott, unalmas valóság mellett kitartson. Jack London 
Éneklő kutya című könyvét kapta meg húsvétra az 
öccsétől. Olcsó, könyvtári, papiros borítójú, sárga kis 
kötet, címlapján barna farkaskutya. Jó volt a havas, 
fagyos, kegyetlen kalandokba menekülni, ahelyett 
hogy a saját, sivárnak érzett mindennapjait élné.

Fájdalmas hiányérzet maradt benne Zsuzsiék el­
vesztése után. És ezt még a Gyuszival való szüneti ta­
lálkozások sem tudták egészen feledtetni.

Látta, látnia kellett, hogy Zsuzsi famulusai, Kriszta, 
de még a kis Keitel Anna is folyton róla sugdosnak. 
Figyelik és összenevetnek a háta mögött. Lesik, lát- 
ja-e, hogy rajta nevetnek. Meg kellett hallania elejtett 
megjegyzéseiket is. Kriszta, ha csak elment mellette, 
nem állhatta meg, hogy oda ne mondjon neki valamit. 
Az ilyesminek pedig mindig hálás közönsége van.

Zsuzsi ugyancsak legyintett, ha ő szóba került. 
Nem tüzelte ellene a többieket, de le sem csendesí­
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tette őket. Legyintett csak, és átnézett rajta, mintha 
nem is létezne, mintha sohasem lett volna a világon. 
Ez a fölényesség, magabiztosság, ahogy mindig meg­
találta a tekintélyét legjobban növelő viselkedés- 
módot: ez volt Zsuzsi. Ha ő is piszkálja, ha bármit 
mondott volna rá, vagy akár csak részt vett volna az 
összeröhögésekben, Erzsi biztos meggyűlöli.

Zsuzsi azonban közönyös arccal állt az alantas 
eszközökkel kegyeit keresők között, és felvonta a vál­
lát, vagy gúnyos fintort vágott, ha Erzsi szóba került. 
Nyilvánvaló volt: méltóságán alulinak tartja, hogy a 
történtekkel foglalkozzék. Ezért nem volt mód sem 
a dolgok tisztázására, amire pedig hosszú beszédek 
kiagyalásával készült Erzsi, sem egy elégtételt adó 
végleges összeveszésre, amelyben azért elmondhat­
ta volna a maga igazságát.

Nem volt mód másra, mint a lenézett Zsupán Mari 
oldalán róni a köröket az udvaron szünetben, és a pad 
alatt olvasva igyekezni elfelejteni mindent az órák 
alatt. És ekkor, váratlanul a nevét mondta Mária néni. 
Erzsi rajtakapottan állt föl, biztos volt benne, hogy 
észrevették a figyelmetlenségét. De Mária néni felhős 
arccal, várakozásteljesen nézett rá. Levette a szem­
üvegét, felállt az asztaltól, és lelépett a dobogó elé.

- Az évzárón egy kis műsorral búcsúznak a nyolca­
dik osztályok. Néhány szavalattal, pár mondatnyi kis 
beszéddel illene megköszönnötök az igazgató bá­
csinak, tanáraitoknak, az egész iskolai kollektívának 
a sok szép élményt, a tudást, amit itt kaptatok.

- Khm, hm. Azt - hallatszott a padok közül egy 
ironikus hang. Erzsi mérget vett volna rá, hogy Zsu­
zsié.
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Mária néni sokat megért tanárként, mit sem hallva, 
zavartalanul folytatta:

- Arra gondoltam, hogy a verseket az egyik nyol­
cadikos fiú és Sütő Éva mondja majd. A búcsúszót 
pedig szeretném, ha te mondanád, Erzsi. Segítek 
majd megírni. Te pedig szépen kiállsz, és elmondod 
mindannyiótok nevében.

- Az enyémben nem kell - hallatszott Veres Krisz­
ta hangja. - Megvagyok nélküle is.

- Veres! - csattant fel Mária néni. - Az én türel­
memnek is van határa. Még egy szó, és kiállítalak a fo­
lyosóra.

- Megyek én magamtól is - felállt, és dühös arccal 
indult kifelé. - Bezzeg a spicliknek kinyalják a...

Zsuzsi tenyerét a szája elé kapva tartotta vissza 
a nevetést. Az osztályon a botrány kellemes előérze- 
te hullámzott végig. Erzsi vörösen ült vissza a helyé­
re. Most, ebben a pillanatban, elkeseredetten érezte 
meg, hogy nem bírja tovább. A legjobb volna, ha soha 
többé be se kellene tennie a lábát az iskolába.

- Takarodj a helyedre! - kiáltott Veresre türelmét 
vesztve Mária néni. Hangján olyan heves felhábo­
rodás érződött, hogy még Erzsi is felkapta rá a fejét. 
- Az ilyenek mérgezik meg a levegőt, teszik tönkre 
a közösség életét. A betyárbecsületet többre tartják 
a valódi becsületnél. Veres fiam, én nem állok jót ma­
gamért. Ha még egyszer megszólalsz év végéig, meg­
ígérem, hogy javítóvizsgára sem lesz módod, osz­
tályismétlésre buktatlak. Az ember igyekszik jó lenni 
hozzá, elnézi, hogy annyit sem tud, mint egy tapasz­
taltabb analfabéta, csak hogy ne innen kelljen férjhez 
mennie a végén, és akkor tessék, ő akar itt a szóvivő
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lenni. Hát nem. Ehhez még nekem sincs elég türel­
mem, fiam.

Kriszta feldúlt arccal kotródott a helyére, de szo­
kásához híven képtelen volt csöndben maradni, lebo­
rult a padjára, és érthetetlen, de kitartó morgással fe­
jezte ki csillapíthatatlan elégedetlenségét. Mária néni 
már visszament a katedrára, hóna alá vette az osz­
tálynaplót, karjára a táskáját. Úgy állt ott indulásra 
készen, míg a lányok halk pusmogás közepette cso­
magoltak. Csengőszó után, mielőtt sorakozót vezé­
nyelt volna, ismét felszólította Erzsit:

- Légy szíves, várj meg a tanári előtt, meg kell be­
szélnünk még a búcsúztatót.

156



21.

Erzsi időközben már eldöntötte, nem vállalja el a sze­
replést. Szerette volna ezt azon nyomban megmon­
dani Mária néninek is. De a tanárnő nem engedte szó­
hoz jutni.

- Mindent megbeszélünk majd - fejezte be határo­
zottan, és sorakoztatta az osztályt. Mérsékelt zajjal 
vonultak ki a teremből, egymás közt csendesen tár­
gyalva az óra végének eseményeit.

Erzsi igyekezett minél hátrább maradni, hogy ne 
kelljen meghallania, amit meg nem hallani pedig lehe­
tetlen volt: Kriszta elszabadult nyelvelését, az itt is, 
ott is felcsapó nevetést, pusmogást, amit most mind 
gondolkodás nélkül magára vett.

Vállára vetette a táskáját, elkeseredetten cammo­
gott a tanári felé, amikor a lépcsőn leözönlő nyol­
cadikos fiúkkal került szembe. Öntudatlanul tért ki 
előlük, lehajtott fejjel húzódott a fal mellé.

- A Czeglédi! Ott a Czeglédi - hallotta valahonnan 
a közelből Kőrössi Ernő magas gyerekhangját.

Igyekezett még jobban eltűnni, elfordítani egé­
szen az arcát, hogy ne kelljen találkoznia most sen­
kivel se.

„Mit tudnak ezek!” - gondolta keserűen, miközben 
elhömpölygött mellette a zavaros áradat, jellegzetes, 
fülledt fiúszagot hagyva maguk után.

- Nem jössz haza? - szólította meg valaki váratlanul.
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Összerezzent a közeli hangtól. Ha az embernek le­
szakad a kabátja alja, azt hiszi, mindenki azt nézi. Ha 
meggyűlik a baja a világgal, azt hiszi, mindenki tudja 
róla. Csak azért nézett hátra, hogy nem jön-e még rá­
adásul Mária néni is, és nem látja-e meg, hogy fiúkkal 
tárgyal. Ernő kerek képe vigyorgott mögötte barát­
ságosan. Egy lépéssel hátrébb pedig Gyuszi téblá- 
bolt.

- Itt kell maradnod? - kérdezte Ernő, és Erzsi nem 
állta meg, hogy ha kedvetlenül is, de ne válaszoljon 
neki.

- Megvárhatunk? - okvetetlenkedett Kőrössi.
- Minek? - mondta Erzsi elfordítva a fejét. - Hagy­

jatok békén. Van elég bajom így is.
- Kire vársz? Intőt kaptál? Bezárt a Korompay? - 

kíváncsiskodott tovább Ernő. Gyuszi is felemelte a fe­
jét, csodálkozva nézett rá.

- Ah! - legyintett lemondóan Erzsi. De a következő 
percben legszívesebben belekezdett volna a törté­
netbe. Jó lett volna végre valakinek kiönteni a szívét. 
Aztán mégis csak annyit mondott: - Hosszú. Az évzá­
ró miatt kell megvárnom. Valami műsor lesz.

- Tudom. Én kaptam az egyik verset - vágott köz­
be Ernő. - Te is szavalsz?

- Nem. A búcsúztatót kéne elmondanom. De nem 
vállalom... Na, szevasztok - fordult el tőlük hirtelen, 
meglátva, hogy Mária néni feltűnik a folyosó zöld olaj­
festék színű félhomályában. Szerencsére Szonja tanár 
nénivel beszélgetett, nem vehette észre, hogy Erzsi 
a fiúkkal tárgyal.

- Megvárunk a parkban - süvített a lány után Kő­
rössi...
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- Nem fogadom el az okoskodásodat - csóválta 
a fejét Mária néni. - Ha most nem mersz kiállni a világ 
elé, ha elbújsz, meghátrálsz, magad vallasz magad 
ellen. Azt sugallja az ilyen viselkedés, hogy bűnösnek 
érzed magad. Tessék emelt fővel járni, nyíltan vállalni 
a történteket, mert valójában nincs miért szégyen­
kezned. Semmi olyasmit nem tettél, ami nem lett vol­
na helyes, ami a tisztességbe ütközött volna.

- Mégis mindenki ellenem van. Spiclinek monda­
nak - bicsaklott meg a hangja.

Mária néni megsimogatta lehajtott fejét.
- Butaság. Nagyon jól tudják történelmi tanulmá­

nyaikból, hogy a spicli titokban, személytelenül, alatto­
mosan cselekszik. Ezért is olyan találó erre a mi besúgó 
szavunk. Hogy lehetne spicli az, aki nyíltan, a közösség 
színe előtt mondja el, amit tud, és azt, amit mond, senki 
nem képes megcáfolni? Elmondtad az igazságot, vagyis 
annyit belőle, amennyit ismertél. Nem vádoltál meg 
senkit, magadat viszont súlyos gyanú alól tisztáztad.

Erzsi kérdőn emelte Mária nénire a tekintetét.
- Tudod jól, hogy elhangzott: mások hátrányára, 

a tanárok félrevezetésére, te magad vitted végbe az 
egészet, azért, hogy a saját bizonyítványod makulát­
lan legyen.

Erzsi hallgatott. Valóban, Irma néni ezt állította, de 
a kislány elképzelni sem tudta, hogy ezt bárki komo­
lyan gondolhatja róla.

- Az ilyesmi nem tréfadolog. Egy életre megbélye­
gezheti az embert. És nem a Veres Kriszták szemé­
ben. Hiszen te tovább akarsz tanulni, és ezt nagyon 
jól teszed. De, mint biztosan tudod, nem lesz könnyű 
utad.
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„Hja, a továbbtanulás megint” - sóhajtott magá­
ban Erzsi. Milyen átok ül rajta, hogy folyton ez kerül 
elő? Felrémlett előtte anyu aggódó arca, az apuval 
folytatott szomorú beszélgetés, Kerek nagymama 
gyűlölködő megjegyzései. Még Pista bácsi nevetése 
is visszhangzott benne:

- Egy bányász gyereke ne tanulhatna tovább?
És apu savanyú megjegyzése:
- Az én gyerekem meg munkás gyereke!
- Na és negyvenöt előtt? - hangoskodott elégedet­

ten a sógor.
- Akkor meg segéd voltam. Az is munkás, nem?
- Az apósodnál! Be is vett az iparba! Nem mindegy!
- A háború után. Akkor vett csak be. Te tudod a leg­

jobban, hogy éppolyan csupasz fenekű voltam, mint 
te. Ha nem olyanabb. - Valóban, Czeglédiék a falu 
legszegényebbjei közé tartoztak.

- Nem az számít, sógorkám - kacagott Pista bácsi. 
- Nem az számít. Az számit, hogy maszek lett belő­
led. Kispolgár! Én meg bányász vagyok. A széncsaták 
hőse! - Harsányan nevetett.

Erzsi nem tudta volna eldönteni, hogy magán ne- 
vet-e vagy apun. Apu lehajtotta a fejét, karja tehetet­
lenül nyúlt végig az asztalon. Erzsi félt, hogy föláll, és 
azonmód otthagyja Pista bácsiékat.

- Hát igen! - sóhajtott apu. - így van. így számol­
ják. Bele is dögölhetsz, akkor se nézik másképp. De ki 
gondolta, hogy így lesz? Én szervezett munkás vol­
tam.

- Szocdem! Annál rosszabb! Ferikém, teneked min­
dig volt érzéked ahhoz, hogy a rövidebbet húzzad. 
Én odakint a hadifogságban mindent alaposan kita­
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nultam. Csak az asszonyok dolgoztak a mezőkön. 
Láttam azt, hogy hol a pénz. Az állam zsebiben. És 
hol fizet? A bányában, a kohóknál, az építkezéseken. 
Akkor oda kell menni. Világos, nem? Nahát. Ennyi az 
egész. Ész dolga. Kinn voltál te is, mért nem néztél 
körül!

- Én csak a háborút láttam. Az más, ott mindenki 
szegény volt. Te a hadifogságban kitanultál. De mi 
itthon úgy gondoltuk, hogy más lesz a helyzet. Mert 
másként is indult. Negyvennyolcig minden olyan volt, 
amilyennek az ember álmodta. Mért okoskodtam vol­
na? Mire te hazajöttél, sok minden megváltozott. 
Nem ismered azt a három évet. Akkor azt hitte az 
ember, hogy a munkának van jövője, akárki végzi is. 
- Apu szokatlanul keményen beszélt.

- A munkának van is jövője: a munka - nevetett 
Pista bácsi. - Ez rendelkezésre áll. De aki többet akar, 
annak ez az okoskodás nem használ, hanem árt. 
Ügyeskedni kell: odamegy az ember, ahova irányít­
ják. Ez a törvény, komám, nem az, amit te magadnak 
a satupad mellett kiokoskodsz!

Czeglédi Ferenc legyintett.
- Hiába. Erre is születni kell. Én mindig nehezen vi­

seltem az ilyesmit. Csak a gyerekek miatt bánt...
„A továbbtanulás megint - gondolta ingerülten 

Erzsi. - Ha ennyi bajt okoz, akkor minek?”
Legszívesebben azt mondta volna apunak, hogy ne 

bánkódjék, nem is akar ő tanulni. De tudta, hogy emi­
att még jobban elkeseredne.

- Én a szegénység miatt nem tanulhattam - mond­
ta fájdalmas mosollyal a vita lezárásául apu. - Ezek 
meg majd azért nem, mert nem elég szegények!
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Szegények? Még az se számít, hiszen mennyit kere­
sek én hozzád képest? Aki ezt ésszel föléri, az már 
maga is professzor kell, hogy legyen.

- Nem olyan bonyolult pedig, csak éppen meg kell 
érteni! - hagyta rá fölényesen Pista bácsi. - Na, ne bú­
sulj. Igyunk rá, aztán felejtsük el. Majd csak boldogul­
nak ezek a kölykök is valahogy.

- Gyanúba keveredtél az egész kollektíva előtt - hal­
lotta megint Mária néni hangját. - Én úgy tartom igaz­
ságosnak, ha az egész kollektíva előtt kinyilvánítjuk, 
hogy az a bizonyos gyanú téves volt. Mi, tanárok is 
emberek vagyunk, tévedhetünk. De a tévedéseink ne 
ártsanak senkinek. Ezért, kérlek, értsd meg, amit mon­
dok. Ha te állsz oda az iskolai közösség elé, hogy 
a nyolcadikosok nevében elbúcsúzz, akkor nyilvánva­
ló, hogy erre méltónak tartunk, és hogy a fölmerült 
vád hamisnak bizonyult. Én ezt az igazgató bácsival 
is megbeszéltem. Ő is így tartja jónak.

Sokatmondóan elhallgatott. A hangján szokatlan 
ünnepélyesség, meghatottság érződött. Erzsit is fur­
csa borzongás járta át az utolsó szavaktól. Hát, ha 
úgy gondolják... ha ennyire törődnek vele. És Irma 
néni? Mintha Mária néni szavai Irma nénire is vonat­
koztak volna. Mária néni Irma nénivel szemben ömel- 
lette áll? Talán még az igazgató bácsi is? Hát ilyen ko­
moly dolog ez? Hirtelen legszívesebben Mária néni 
nyakába borult volna. Vagy sírva fakad. Vagy fölne­
vet: törődnek a sorsával.

„Hogy tudnám én ezt viszonozni? Mindent megcsi­
nálnék a kedvéért” - gondolta, miközben a tanárnőre 
emelte kipirult arcát.
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- Elvállalom. Persze... tulajdonképpen - és ebben 
a pillanatban már nem volt menekvés, elöntötték a 
szemét a könnyek.

Mária néni magához húzta a kislány fejét.
- Ne sírj. Ez természetes. Örülök, hogy rendbe jöt­

tek a dolgok. Na, jó. Sírd ki magad, ha úgy könnyebb. 
Addig idehozom a beszédtervet, amit tegnap Méhes 
tanár úrral ütöttünk össze.
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22.

A téren, a fenyők takarta pad támláján ült a két fiú. 
Erzsi már rég elfeledkezett róla, hogy várják. Mikor 
találkoztak? Egy órája vagy egy éve? Nem tudta vol­
na megmondani. A feje egész mástól zsibogott, egész 
mástól volt piros az arca, csillogott boldogan kisírt 
szeme.

Elgondolkodva ment a kavicsos úton, ami minden 
lépésnél csikorgóit a talpa alatt. Furcsa, furcsa volt 
minden. Könnyű és fájdalmas egyszerre. Mintha aján­
dékot kapott volna valakitől, és tudná, soha nem tudja 
majd viszonozni. Talán még meg sem érdemelte. Is­
tenem, ez a Mária néni! Hát ki ő, hogy ennyire a szívén 
viseli a sorsát? Jobbnak gondolja, mint amilyen. Leg­
szívesebben visszafutna az elmúlt négy esztendőn és 
mindent a lehető legjobban csinálna, hogy kiérde­
melje a jóságát. Látta magát, amint óra után beviszi 
a táskáját az irodába, várja az ajtóban, átveszi tőle az 
illusztráláshoz hozott nehéz könyveket. Mindig min­
den szavára figyel, és lesi minden kérését. Akkor, 
akkor talán... De nem így volt, és már nem lehet vál­
toztatni rajta.

„Elkérem Rozkától az összes rózsát, szarkalábot, 
ami csak nyílik a kertben. Vagy valami könyvet ve­
szek neki! - De egyik gondolat sem tűnt jónak, egy­
szerűen tehetetlennek érezte magát, ha arra gondolt: 
nem érdemelte ki és már soha nem is tudja kiérde­
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melni azt, hogy ilyen rendesek vele. - Visszajárok majd 
hozzá a gimnáziumból, ha felvesznek. És mikor nyug­
díjba megy, gyakran meglátogatom, télen felhozom 
neki a pincéből a szenet...”

Ebben a pillanatban köszönt rá Kőrössi. Összerez­
zent, az üdvözültek mosolya az arcára dermedt. Né­
hány másodperc kellett, míg annyira magához tért, 
hogy visszaköszönjön. Először bosszankodott, hogy 
megzavarták, de aztán kitört belőle az öröm, elfogta 
a beszélhetnék. Legjobban szeretett volna mindent 
egy szuszra elmondani nekik. Mindent.

- Képzeljétek, marha jó. Elvállaltam. Én mondom 
a búcsúztatót, és... - elakadt.

Arról, amitől olyan boldog volt, csak így, hirtelen, 
hogy tudna beszélni? El kellene ahhoz mondania ele­
jétől az egész fájdalmas történetet. Az pedig nem 
akaródzott. Gondolni sem akart többet arra, ami el­
múlt. Az egész naplóhamisítási história, mint vala­
mi veszélyes gombolyag, forgott az emlékezetében. 
Nem akarta újra legombolyítani, kihuzigálni belőle a 
fájdalmas szálakat. Az elharapott szó után várakoz­
va néztek rá a fiúk. Megrántotta a vállát, és elindult.

- Jöttök hazafelé? - kérdezte.
- Na, és? Mitől voltál úgy feldobva? - faggatta Kő­

rössi Ernő.
- Semmitől. Dumáltunk Mária nénivel. Marha jó volt. 

Olyan rendes...
- Rendes öreglány, én is csípem - mondta Ernő. 

Gyuszi csak hümmögött. - És miről?
- Hát... a továbbtanulásról meg minden. Tudod, 

a szokott dolgok. De azért jó volt.
- Te is a Dukaiba mész? Odajár a nővérem is.
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- Nem tudom, hova vesznek fel. Oda is jelentkez­
tem meg a technikumba is.

- Melyikbe? - kérdezte önkéntelenül Gyuszi. Erzsi 
is meglepődött, hogy megszólalt.

- Textilipariba, valahova a város túlsó végére. És 
te? - kérdezte óvatosan, mint aki fél, hogy nem kap 
választ. Talán ezek voltak a köszönésen kívül az első 
szavak, amit egymással váltottak.

- A Bánki Donátba - vágott közbe sietősen Ernő.
- Nagy műszaki zseni.

- A Bánki Donátba - ismételte Gyuszi is. - Ha igaz.
Erzsi látta, hogy sűrű szemöldökét kérdőn felhúzza.
- Mért ne volna igaz?
- Nem olyan könnyű bejutni. Felvételi is van - mond­

ta a fiú, lassan, szakadozottan ejtve a szavakat.
- Mi az neked? Tudod, hogy milyen szerkentyűket 

gyárt? Rádiót csinált a faterjával, de világvevőt meg 
minden. Már most is a kisujjában van az egész.

- Nem világvevő. Csak kétsávos. Az más. Világve­
vőhöz be kéne hozatni néhány alkatrészt külföldről
- mondta komolykodva Lukács. - Az még egyelőre 
nem megy.

- Az öcsém is nagy fej. Csinált már szövőgépet, 
írógépet, mindenfélét édesapával.

- Elektromosát? - kérdezte Gyuszi.
- Olyat is. Meg simát, szóval mindenfélét.
- Az a lényeg, hogy mi hajtja. Világos, nem? - okos­

kodott Ernő.
- Az írógéppel írni is lehet. Működik, csak nincs 

meg minden betűje. Apu egyszer hozott haza vagy 
tíz-tizenöt betűkart, és csak úgy, a barkácsolás ked­
véért csináltak egy írógépet.

166



- A hiányzó betűket meg kihagyjátok, mi? - bohóc­
kodott Kőrössi.

- Nem írunk vele. De működik.
- Jó lehet - jegyezte meg Gyula.
- Majd ha eljössz, megnézed - csúszott ki Erzsi 

száján. - Nagyon jó - elvörösödött. Ebben a „majd ha 
eljössz”-ben több volt, mint amit mondani akart.

- Engem kizárólag az elektromos készülékek érde­
kelnek. Szóval... már csak olyanokat szeretek csinálni. 
Apu hoz haza mindenféle alkatrészt, aztán kisütjük, 
hogy mi legyen belőlük.

- Aha - mondta Erzsi.
Úgy tűnt neki, mintha ez az elektromos szerelés 

valahogy előkelőbb lenne, mint a Jóskáé. Ez zavarta.
„Lehet, hogy felvágós a Lukács?” - jutott az eszé­

be, és oldalt a fiúra sandított. Az lehajtott fejjel, el­
gondolkodva lépkedett mellette.

- Régebben csináltam mechanikus szerkentyű­
ket is. Van egy csomó. Elviszem egyszer az öcséd­
nek. Hátha föl tudja használni őket valamire. Most, 
ha technikumba járok majd, úgyis ki kell dobálnom 
a régi kacatokat. Ott lesz mit bütykölni, azt hiszem.

- Jóskának van minden. Apu meghozza neki. Amit 
csak akar, mindent - mondta elzárkózva a kislány.

Gyuszi csodálkozva emelte fel a fejét.
- Egész jó cuccaim vannak. De tényleg. Szívesen 

odaadom. Kár volna kidobni. Van egy barométerem 
is. Azt meg neked adnám. Olyan, mint egy igazi, van 
rajta minden, még iránytű is.

- Kell neked is, nem?
- Ha kell, majd csinálok magamnak másikat. De nem 

fontos. Elhozom holnap, jó? Tanítás után megvárunk,
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odaadom, és hazaviszed. Meglátod, milyen komoly.
- Á, nem akarom. Nem. Hiszen az nagyon értékes. 

Nem is tudnám hova tenni.
Tényleg, jutott az eszébe, biztos kiszednék belőle, 

hogy honnan van, aztán vissza kellene vinnie. Nagy­
mama nem engedi, hogy bárkitől bármit is elfogad­
jon. Hátha véletlenül azt is megtudná, hogy fiútól 
kapta! Még Jóska is kicsúfolná.

- Felakasztod a falra, és mindig tudod, milyen idő 
lesz másnap - agitálta Kőrössi is. - Príma tengerész­
barométer. Én már láttam, aranykerete van, és egy 
csomó mutatója. Marha jól néz ki. Ha boltban akarnád 
megvenni, legalább egy százasba kerülne.

- Épp ez az. Tartsd csak meg magadnak. Te job­
ban értesz hozzá.

- Hát jó - mondta Gyuszi. - Ha neked nem kell.
Nem érződött a hangján harag, csak szomorúság.

De Erzsi tudta, hogy úgysem lehetne megmagyaráz­
ni neki, mért nem fogadhatja el. Azt, ami náluk otthon 
van, nagymamáék törvényeit, elég nehéz volna meg­
értetni bárkivel. A legjobb nem beszélni róla.

Egy ideig csöndben ballagtak egymás mellett, az­
tán Kőrössi kezdett magyarázni valamit a nyárról. Hol 
a balatoni nyaralójukról, hol a Tátráról ábrándozott. 
Vitorlázásról meg síelésről gyors egymásutánban. 
Nem lehetett követni. Különösen annak nem, akit 
mindez olyan kevéssé érdekelt, mint Erzsit. Kőrössi- 
nél sosem tudta az ember, hogy hazudik-e, vagy 
igazat mond. Az elhanyagolt külsejű kis gömböc 
a nagyanyjával élt, mert a szülei elváltak. Az édes­
anyja kiment Angliába, az édesapja pedig valami hí­
res politikus vagy diplomata. Kőrössi a végletek em­
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bere volt, nála csak afelől lehetett biztos valaki, hogy 
ha teheti, szünet nélkül jártat]a a száját. így hát Erzsi 
és Gyuszi gondolataikba süllyedve baktattak a fiú 
két oldalán, és hallgatták a szapora szóáradatot. 
Néha lopva egymásra néztek. Aztán gyorsan elfordí­
tották a fejüket, ha a tekintetük véletlenül összeta­
lálkozott.

- Azt akarom mondani... - kereste a szavakat Gyu­
szi, mikor Erzsiék utcájának a sarkára értek -, szó­
val, ha úgy jó lesz, akkor megbeszélem a dolgot az 
öcséddel.

- Milyen dolgot? - kérdezte csodálkozva Erzsi. 
Annyi minden járt közben az eszében, már el is felejt­
kezett Gyuszi javaslatáról.

- Hát, hogy egyszer elviszem neki, ami nekem már 
nem kell. A szerkentyűket meg a barométert. Jó? 
Ő biztos jobban tudja értékelni. - A fiú arcán apás- 
kodó mosoly suhant át.

Erzsi elvörösödött.
- Biztos - mondta és menni akart.
- Ne sértődj meg - lépett eléje Lukács. - Nem úgy 

gondoltam. De... tudod, szóval ő biztos elfogadja. 
Őt biztos érdeklik... Hát érted, nem? Megbeszélem 
vele, hogy vagy ő jön el értük, vagy én hozom el neki. 
Ahogy jobb lesz.

- Jóskával nehéz beszélni. De próbáld meg. Viszont 
akkor én nem tudok róla! Én semmiről sem tudok! Jó?
- félig komolyan beszélt, félig tréfásan, mintha valami 
vidám összeesküvést szervezne.

- Jó. - Gyuszi arcán is valami mosolyféle futott át.
- Ha nem akarod, nem szólok.

- Te se szólj egy szót se, Kőrössi!
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- En, kérlek alássan? Mikor mondtam én el bárki­
nek bármit?

- De tényleg - kelt a barátja védelmére Gyuszi. Le­
hajtotta a fejét, úgy mondta -, nagyon tud titkot tar­
tani. - Ránézett a lányra, és elvörösödött.

És Erzsi maga sem tudta, miért, ugyanúgy zavarba 
jött, és elpirult. Megint valami furcsa hálát és meg­
hatottságot érzett, és félt, hogy ez meglátszik rajta. 
Hirtelen, szokatlanul kezet nyújtott a fiúnak, köszönt, 
és elfutott.

Gyuszi csontos, nagy kezének szorításától még 
a kapujuk előtt is megborzongott.
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Mezey Katalin (Budapest, 1943), Kos- 
suth-díjas író, költő, szerkesztő. 1963 óta 
publikál, az Elérhetetlen föld c. antoló­
giában (1969) is szerepelt. Első verses­
könyve 1970-ben jelent meg Amíg a buszra 
várunk címmel (Magvető). Első elbeszé­
léskötetét, a Zöld vadont 1979-ben adta ki 
a Szépirodalmi Könyvkiadó. 2004 óta a 
Magyar Művészeti Akadémia tagja. Fér­
je, Oláh János költő, író volt.

„A történet általános iskolás, nyolcadik 
osztályos lányok között játszódik, és az 
általános iskola befejezésével járó izgal­
makat eleveníti meg. A regény konflik­
tusa valóságos konfliktus, mégha nem is 
a mában, hanem a sok szempontból el­
lentmondásos közelmúltban történik is. 

Az események kiindulópontja, hogy a tanárok észreveszik, hogy az osz­
tálykönyvből eltűnt néhány érdemjegy. Három bukásra álló tanuló a 
vétkes, de bűntársukká akarnak tenni egy jeles tanulót, Erzsit, a regény 
hősnőjét is, akinek szintén eltüntetik a véletlenül becsúszott tornaegyesét. 
Egyes tanárok vad nyomozásba kezdenek, és a gyanújuk Erzsire terelődik. 
Mit csináljon hősnőnk? Elárulja osztálytársait? Es ha nem, miként háríthat­
ná el másképp magától a vádat? Az erkölcsi kérdést még csak bonyolítja 
a kor gyanakvó, rideg szemlélete és képmutatása. így a kislány szinte a 
történelemmel, az ötvenes évek szellemével kerül összeütközésbe"- írta 
a regényről Lengyel Balázs irodalomtörténész, a könyv első kiadásának 
szerkesztője.

A történet máig megőrizte aktualitását, miközben tudjuk, hogy körü­
löttünk minden megváltozott: a történelmi kor, a társadalmi helyzet, az 
iskolai élet adottságai, szellemisége, a kamaszlányok mindennapjainak 
kellékei. Az alapkérdés azonban nem évült el. Hősnőnk, Erzsi sem tud a 
kialakult nehéz helyzetből sértetlenül kiszabadulni, noha igyekszik meg­
védeni az igazságot, megőrizni társai megbecsülését, de a maga igazát is.

' W,

w- V
-S - -,:r 

v . ., , •

Fotó: Czimbal Gyula

Mezey Katalin életműsorozatában 
megjelent kötetek:

Ismernek téged (elbeszélések és kisregények), Magyar Napló, 2014, 
Ajánlott énekek (összegyűjtött versek), Magyar Napló, 2016,

Levelek haza (regény, harmadik kiadás), Magyar Napló, 2017,
Élőfilm (regény, második kiadás), Magyar Napló, 2018,
Régi napok rendje (elbeszélések), Magyar Napló, 2019,

Rövid a farsang (naplójegyzetek és rövid prózák), Széphalom Könyvműhely, 2020
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