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JÖVEVÉNY

Ki erre adta életét, 
az mossa tisztára magát, 
a rengetegben éjtenéjt 
járja a szarvasok nyomát.

Ki erre adta életét, 
szántássá föl, de önmagát. 
Biccentsen, mintha értenék, 
hümmögve ballagjon tovább.

Vegye föl ingét, kötelét, 
tereljen a mindenen át, 
ne sejtse, rejtse énekét, 
kijátssza így majd a halált.

A HOLDVIVŐ BÁRÁNY

Lehajlik havasan, hajlik a szivárvány, 
azon jődögél le egy fekete bárány.

Mintha hegyen jőne ősidőknek óta, 
mintha a két szarva két botocska volna.

Fölhajlik havasan, hajlik a szivárvány, 
azon mendegél föl egy fekete bárány.

Mintha a hegyen menne ősidőknek óta, 
mintha a két szarva két botocska volna.

Mendegél, meg sem áll a fekete bárány, 
huzakszik a holdra, magas a szivárvány.
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Amikor a holdat túl-fölül tapodná, 
akkor az a bárány szarvaiba fogná.

Nem ahogy a nyűgöt, nem ahogy a jármot, 
nem ahogy a foga közt árkon a bogáncsot,

ahogyan a gyertya hordozza a lángot, 
úgy viszi a holdat, viszi a világot.

KÜLÖNÖS VILÁG

Milyen különös a világ! 
Levelesek, zöldek a fák!

Ágasodnak, milyen elevenek, 
beborítják a földet, az eget.

Van egy falu, Rákóczi-telep, 
volt egy fiú, estig legeltetett -

legeltetett, sárkányt eregetett, 
emlékszel, még ott futok veled.

Milyen különös örökké nélküled, 
a fák hiába olyan elevenek.

Rakattalak, törődtem veled, 
kertemből kifutsz, te gyönge meggy.

Eleven fák, kültelki vitrinek, 
nem vésnek ide több szivet,

8



hiszen a szív úgysem őrzi meg 
önmagát, a gyullogó szivet.

Gyullogó szivet, önmagát — 
milyen különös, elfogyó a világ!

KÁVÉS KATICA

Olcsó kis helyre jár, 
ahol mindenki ismerős. 
Ennek a presszónak 
Kávés Katica a neve.

Olyan szép, lecsukni kellene, 
de nincs rendőr errefelé, 
vagy hogyha van, 
akkor is kihúzza magát.

A kofák s a kifőzdések, 
nagy ringyó, mondogatják.

A virágárus csak mosolyog, 
ruhás kos árral hordja a liliomot.

A kicsi meggy szíve 
az viszont meghasad.

MENZA

Hanyagúi a tarhonyába nyúlok.
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BUBORÉK

A lélek hol keskeny, hol pedig gömbölyű.
Az én lelkem a szívben sűrű olajként zötyög, 
kitölti minden üregét, 
így tehát szív alakja van.

De nem tölti ki mégsem.
Egy buborék úszik legfelül, ide-odajátszik, 
s miként a vizimérce, 
megmutatja, jól áll-e a világ.

VONATKOZÁSOK

Ki költő, elvon, összevon, 
miközben él, a terheit 
ledobja végül egykoron, 
tisztít, letisztít, elhajít, 
old - tudta-e Laokoón? - 
le nem zuhanva elszökik.

Bilincset, láncot összeront, 
ej, uhnyem - enyhültén fölkiált. 
Egy éjjelét se húzta gond, 
mért húzná épp most legkivált. 
Ej, enyhem - szenny alól kiront, 
madara szárnya tiszta tárgy.

Nem hosszal jellemezhető 
zord hús nemzette őt, amely 
lekunkorul, ha nem tüzel 

oly húsban, mely miként a cső. 
Vonatkozása égi hely, 
vonatkozása égi pont, 
földünkön terhet, vért kibont.
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Én, ki nemződtem vakmerőn, 
gyönyörbe oldva, hát igen: 
élni mennykönnyen nincs erőm, 
viszem a szennyet, átviszem. 
Sarat, kölöncöt, görcsöket, 
bogáncsot, sorsot,, származást, 
ing rongyait, magzati mázt, 
türelmesen a göncöket.

Saját honomból így vonom 
ki lassan, bizton önmagam; 
tövistől sajog lábnyomom, 
röptöm, föl, körvonaltalan. 
Kioldva, rosszul, szabadon, 
létem tolianként elzuhan.

DE SZERETNÉK VELED LENNI

De szeretnék veled lenni, 
kávéházban elmerengni, 
eszméid közt járni-kelni, 
korholtatni, szerettetni - -

Míg a kávét iszogatnám, 
halálodat halogatnám, 
lehajtott főm felemelvén 
átsuhannád élő elmém - -

HAMLET KOPONYÁJA

Hamlet, immár kidobta koponyád 
a penészes napfényre a sírkert.
Mint Yorickét. Vakszeméről látom: 
királyi csontból származik e csont.

11



Egy a bökkenő: hol van Dánia?
Dániában nyugszik-e Dánia?
Dániában nyugszol-e, királyfi?

Ha ott, eltolták messze Dániát: 
Magyarországon nyugszik Dánia.
Mert e föld magyar, ez a koponya 
pedig Hamleté. Allcsúcsán gödör, 
szeme kék, és orrsövényferdülése 
van. Ismerem! Tetszik, ahogy hallgat. 
Allât a tenyerembe hajtom. Nem 
várok tőle mély-mély bölcsességet, 
a bölcsességet hagyja időzni 
a nála bölcsebbeknél. Csak mert más nem 
zökkent ki akkor? Váljék nagy király 
belőle, ha ugyan megéri még.

EGÉR HAVA

Lyuk és egér egymásra lel, 
s a lyukak oly szaporák: 

lyukat lyuk kúr, lyukat lyuk ell, 
szüldösi ága-bogát.

Lyukakban lyuk, és az egér 
kúr, fial, bármibe rág. - 

A bolt kenyeret jegyre mér, 
macskafogókat is ád.

A gazda nyávog, kisparaszt 
miákol, holdra ha lát: 

feketén vágott kismalac 
lelke az ég fele vág.

Élesedik az osztályharc,
hogy vele szeld a cipót;
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köszörűn szikrázik, s vághatsz 
élivei édeni jót.

Az osztály harc élesedik, 
akár a torkon a kés: 

viszik a prolik jobbjait, 
valaki bűnt egerész.

Végre van hajtva a padlás 
viszik a tört gabonát; 

nem attól hízik a munkás, 
macskafogót aki gyárt.

Lyuk és egér egymásra lelt.
Cica, hát hol a hazánk? 

Egérkirály lustán kereng, 
elűzte népe a kánt.

S lesz bál, amely egérre lejt, 
egérre jár a világ, 

és ő - macskászva száz rekeszt - 
főz cicahúsvacsorát.

Leszáll a nyárutolja est.
Kipödri összekuszált 
bolsevik élbajuszát, 

dorombol, s körmöket növeszt.

ŐSZ

Kifordult, összegubancolódott belek közt 
forog előre a kerék.
A küllőre csavarodnak összetekergőzve kuszán, vékonyan, vastagon, 
a ló is a belekbe lép.
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Vannak végtagok is, lassan fölismerhetők a szétzúzott tetemek. 
O, pedig valaha!
Elgurult fejek, még nem roskadt össze tehetetlenül 
mindegyik koponya.

Van kéz, láb, noha nem tudni, honnan is kerültek ide. 
Némelyikre rádöccen a kocsi.
Mellkastöredék, kis ujjpercek, de azokon úgy megy át, 
hogy a percenést se lehet meghallani.

Hajcsomók, hosszú hajkötegek, súlyos tekercsek, copfok, 
vörösek, szőkék, feketék -
a belek közé ágyazódva, dagadó párnán fekszenek, 
izzadtan, lucskosan, összekeveredve, 
mint most a földdel az ég.

Fölpuffadt tüdők, az eső lesikálta őket, 
aztán beverte újra egy új eső.
Karéjuk kiáll, zihálni kezdenek, de mint a halaknak, 
nekik is üres a levegő.

MUNKÁK

Paraszti munkák, a hülye alföld 
nagy tevékenységei 

valaha, régesrég, amelyekről 
tapasztalatból, az életemből 

tudhatnék elmondani 
ezt-azt. A földműves! 

munkák, a földmíveseké. Munkák, 
röghöz kötözve, ahogy 

kötözve vízhez vannak az unkák, 
lebegnek rajta, rabok.

A rögöt, a földeket bekúszták 
négykézláb-mozdulatok.

14



Csúszó-mászó, tört, mogorva, zordon 
mozdulatok, a csiga 

gyűrött mozdulata, a vakondok 
fekete mozdulata, 

sötét mozdulata a vakító
fényben. Is. A pocsolya

mozdulata. Bealkonyodó, zord 
mozdulatok, a dagadt 

bokák mozdulata, a csuklók 
mozdulata, a vak 

üszők, a sár, a gyíkok, a kígyók 
mozdulatai alant.

A férgeké, százlábúakéi.
Nyirkon, homályban. Esik, 

eláll. A gaz bújik. Vágni, tépni.
Hasalni, csúszni. S megint 

borul. Eső lesz. A csont is érzi, 
halálba hogy gazosít.

Hasalva térden és mindhalálig 
szemlesütve, a föld 

alá bújva, nézve fulladásig
a sárba. Kapkodva. Fönt 

tekintet, sár rothad, széjjelázik, 
arc elpirul, összetört.

Paraszti munkák. Csecsebecséknek 
mézes-mázos ideje 

van. Megértem, éltem sok-sok évet.
Az is csak csecsebecse.

Nem állok ide-oda. Se végleg, 
se így-úgy, mint kellene.
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STATÁRIUM

A rögtönítélő bíróság 
törvény és jogszerint 

ráítélte az akasztófát, 
s föl is vontatta azt, akit.

ítélet, halál: másfél óra 
törvény s jog szerint.

A hóhér már toporogva 
leste, hogy bent még mi folyik.

No, végre! - midőn kivezették 
törvény s jog szerint.

Kötele volt a kötelesség, 
meg is munkálta azt, akit.

Amíg az, aki akasztódott 
törvény s jog szerint, 

ódák, indulók, magas bókok 
nyomták a földre szavaink.

ítélet - halál. Az a másfél 
óra! Az, amíg 

ennyire lebillen a tányér, 
s elérhetetlen felszökik!

Nem az, aki és nem hóhér!
Az a másfél óra csak, 

míg alábillen ama tányér! 
Csak az a pillanat!

Pillanat? Óra? Az a másfél?
Nem Idő! A bármikori 

tüsténkedők! A sívó hátszél 
iszonyú rekorderei!
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CSÖND

i

A szőlőlevelek 
a falra rátapadnak, 

kívülről fülelik, 
ajkak ki hogy szakadnak.

A néma, sós időben 
vékonyka, űries 

ökörnyál úszik őszen, 
tétova, őszi nesz.

Elfoszló csönd az évszak.
Nyüzsög az őszelő. 

Vaddisznó. Csupa vérszag 
a kukoricacső.

Még súgdos a vadszőlő 
levele, még tapad, 

ám elpirul, vöröslő 
szégyene hallgatag.

2

Dehogy a levelének 
kéne pirulnia, 

hanem a gyökerének 
kellene! Dehogy a

gyökerének, de kéne, 
ki elültette őt 

a földbe - szégyenére 
hajtotta ki a Föld.
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3

És dehogyis az ősznek 
jó csak pirulnia: 

boruljon minden évszak 
saját pírjaiba!

ŐSZI HARMAT ELŐTT

T ekintetkoronázva 
sok álmatlan éjszakája 
fullad a pörök hajnalába

Tekintetéljenezve 
szemhéját imára összetette 
húnyódjunk tente-tente

Tekintetvastaps 
vöröslik hogy hallgass 
pírban is megmaradhass

Tekintetékes 
búzaszál a szép vers 
elcsúful törekké lesz 
sűrű rács a pilla 
szűkül a tág pupilla 
könnynek már semmi híja

Tekintetverve-rúgva 
lopakszik télre-túlra 
minthogyha Rodostóba

Piros csizmája nyomát 
vérrel lepi be az ősz 
vérrel lepi be az ősz
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SZINDBÁD

Három elefánt kornyikál 
ormánya kukacával 
röpül röpül a rokmadár 
sötét egeken által 
viszi viszi a férgeket 
a három elefántot 
miféle mennyei menet 
miféle égi pántok 
viszi viszi karmaiban 
csőrében viszi őket 
cincog a föld hogyha suhan 
látott már ilyen ölyvet 
nézi nézi a madarat 
néz ide-oda Szindbád 
nem akar látni volna vak 
ámde a csoda mind lát

SZILVAFA

Megérlelsz élet és halál 
rejtelmes szilvafa 

gyökéren gyümölcs napsütés 
levélen éjszaka

Elek és megérlelsz halál 
gyötrelmes szilvafa 

rézüstben gyökérfortyogás 
a földben ég szaga

Halok és megérlel a lét 
szilvafa rejtelem 

közmondásig lekopasztva áll 
én vagyok kertje sem
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Élet és halál megérlel 
elrejt a szilvafa 

gyökérrel ággal levéllel 
az örök és soha

VADTORMA

Zirren-zörren a vadtorma. 
Odavan hajnali zöld orma.
Vén kövön aluszik, bóbiskol. 
Keseredik a gyökere, féreg vési.

Keseredik a gyökere, féreg vési. 
Vén kövön aluszik, bóbiskol. 
Odavan hajdani zöld orma. 
Zirren-zörren a vadtorma.
Vén kövön aluszik, bóbiskol. 
Keseredik a gyökere, féreg vési. 
Zirren-zörren a vadtorma. 
Odavan hajdani zöld orma.

TÉL

Árkosodik kudarcaim arca, 
Aggosodik arcomnak kudarca; 
Kudarcaim úgy vénítnek engem, 
Estemet is észre kéne vennem. 
Estemet is? Negyvenkét esztendő 
Nem lehulltom, életemet kezdő. 
Két kis őszim s nyári pirinyókám 
Hajnalítja szürkületi órám.
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Hegyi lakban álom elalélnom:
Falra, mészre ír csak a salétrom 
E vacokban, amelyet az ánti- 
Világban rakattatott a házi- 
Ur, a régi. Nyolcvan év. Azóta 
Két háború meg egy tele rótta.
Nem kézjegyek, más jegyek a falban. 
Életem, te elolvashatatlan!

Ö, életem, Mária zuhanvást 
Próbálja már odabenn az alvást.
Késő este. Dolgozott egész nap. 
Dolgozott, mint énrám ez az évszak, 
Mint gonoszul rám ez az esztendő: 
Negyvenkettő, évem, negyvenkettő. 
Nem hull a hó, noha már hullandó. 
Tétovázik, jár-kél a zimankó 
Föl-alá; megy, jőni vissza ismét. 
Mínuszoktól maródik a festék.
Langy égtájat lassúdan kigondolsz. 
Konyhaajtón hiába a pokróc.
Jégvirág ró ablakra krikszkrakszot, 
Halhatatlan mint ír monogrammot 
Fecnijére sohasem múlandón 
Sok vendégem: annyi pénzbehajtóm.

Hullni kezd, hó vastagul serényen 
Tollászkodva füstös, ó cserépen.
Garral ül rá, noha nem is oly vad 
Nyomorában, majd amidőn olvad,
Majd midőn a föld felé csüggeszti 
Vén szárnyát, de az a nap még messzi. 
Szárnya most még nem csügg az ereszről. 
Tél van, tél dúl, nem a kikelet dől.
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Hójövet, te télre vált esztendő, 
Életem, te évre negyvenkettő!

Negyvenkettő? Mára már negyvennégy. 
Vers leáll, de nem tesz idő eképp.
Két esztendeje amit leírtam, 
Alkonyodva mért is hajnalítsam? 
Megbocsájtok immár mindeneknek. 
Élni, élni, nem halnom. Szeretlek.

STRÁZSA

Ha pirinyó levélzörej, 
ágroppanás, majomkaland, 
ha sperma zsong, ha nő fogant: 
mint égzengés, villámdörej.

Villám, amely most dördül el, 
magroppanás, majomkaland 
zajong, zörög fölött, alant, 
mint égzengés, hullámdörej.

Te vagy szemem, te vagy fülem. 
Nézek veled, hallok veled. 

Mennydörgésben nem élhetek. 
Levélnesz is dörej nekem.

Az éjszaka könyörtelen.
Az éjszaka betonpanel. 
Világ dörgése életem.
Mert létezem. Mert létezel.
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SARKCSILLAG

Vándor, ha éjszaka 
érkezel ide hozzánk, 
nehogy a zöld mohos fát 
keresd, az messzi fa, 
a Sarkcsillagra füst szállt, 
az se visz sehova.
A Sarkcsillag sötét.
Ahol mi, ott van Észak. 
Ott ring a pontos ég. 
Amit a lámpafény ad, 
görcsös küszöbre lép.
Ne higgy az árva célnak!

Ahol mi lakunk, nincs ház, 
de mégis ott lakunk; 
ruskós a fénye, ikrás 
aljakon csüng a kulcs, 
mint szál indán a csimpánz, 
ha fája is kigyúlt.

Erre a házra nézz, 
amelyben úgysem élünk. 
Lassúdad, tiszta mész, 
holdmélyi, enyhe fény süt. 
Vándor, ha erre térsz, 
táj talan égbe térünk.
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NAGYTAKARÍTÁS

Kihussanok az időből, 
mint a fölmosórongy 
röpül ki a konyhakőről 
a rács rozsdáira.
Most már nincs mit föltörölnöm, 
onnan folytatódom - 
rácsról, szomszéd háztetőről 
elszállok máshova.

Kihussanok téren túlra.
Se szakadék, se sík terep, 
se kátyú, se égi út, 
innen, túl, kívül lépdelek, 
ahol nem újul semmi se; 
a vég, a végnek kezdete 
egy helyben áll, a léptem is, - 
idő, tér már szét van dúrva, 
semmi így és semmi úgy.

Mozgok, noha moccanatlan, 
mint a fölmosórongy 
foszladozik szerte halkan 
a rács rozsdáira 
kiterítve, mozdulatlan - 
mint a hadrafoghatatlan 
halott, rossz katona; 
lépdel a nyű bennem halkan 
sehonnan sehova.
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LENKEY JÁNOS

Nevem mint fenn.
1807-ben születtem Magyarországon. Cs. k. hadapród, 

alhadnagy, főhadnagy, másodkapitány, kapitány voltam, 
aztán tábornok - magyar.

Lengyelországban állomásoztam, amely ország nem lé­
tezik. Magyar huszárjaimmal Stanislauba küldtek - Sta- 
nislauba! - , hogy megfélemlítsem a lengyel rendbontókat.
A cs. k. katonaság szétverte őket: harmincán roskadtak 
össze szúrástól, lövéstől - lábba, kézbe, hasba, 
vállba, üsd-vágd, ahol éred! -, egy ember meghalt, 
kinyiffantották, sajnos, éppen egy nemes ifjú, persze 
a lengyelek jól felfújták a dolgot, nagy temetést tu- 
multizáltak, amire minket, tiszteket is meghívtak.
Nyilván rosszul értelmezett tiszteletből. Én is megje­
lentem, hogy előmozdítsam a megbékélést. Látom: hivat- 
lan cs. k. huszárjaim gyertyával kísérik, sőt vállukra 
von a koporsót, viszik is a rendbontó tetemet. Amit 
én nagy fennszóval megtiltottam, hogy értsék. Huszár­
jaimat leváltották, magamat hat napi porkolábfogsággal 
fenyítettek. Gróf Paar ezredes úr, aki elítélt, megszé­
gyenítő német kijelentésekkel halmozott el csak azért, 
mert magyarnak születtem.

Századom cs. k. Festetics magyar kapitány vette át, 
huszárjaimat botoztatta. Századom erre eltávozott délre, 
mind tova délre, csak úgy. Engem utána küldtek, hogy 
szép szóval térítsem vissza őket. Elfogtanak, s Magyar- 
országra cipeltenek. Megszökhettem volna a határon, de 
foglyukul tartott a gondolat: nélkülem rablókká, tolva­
jokká, zsiványokká, haramiákká, martalócokká, bunyikok- 
ká, betyárokká, magyarokká válnak.

A magyar hadügyminisztérium kifaggatott. Arról nincs 
tudomásom, hogy egy Petőfy Sándor nevű újdondász verset 
írt volna rólam.

Gyorsmenetben Verbászra, Pestre, Obecsére, Szegedre,
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Törökszentmiklósra, Komáromba küldtek. Mindig gyorsme­
netben. Katonáimat nem boroztattam, rendontókra lőpor 
és golyó által nem lövettem, gyertyákat nem gyújtottam, 
zavargó holtakat vállamra nem emeltem.

Megbetegedvén kénes gőzfürdőbe jártam Budán, de őfel­
sége dragonyosai Szegedre, Váradra kergettek a vízből. 
Oroszok nyomultak előre, jutottam Aradra, aztán Világos­
nál magam is leraktam a fegyvert.

Cselekedtem, megmaradtam, belekeveredtem, ellene sze­
gültem.

Minden okiratomat megsemmisítettem, kivéve azt a Czi- 
bakházán március 15-én kelt kinevezési okiratot, mely­
ben Kossuth tábornokká tett, s melyet ezennel átadok.

Stanislau üdvezli a törzshadbíró urat. Huszárjaim csó­
kokat ják.

Arad, 1849. augusztus 27.

JÓKAI ÚR ÉS SVEJK, A DERÉK KATONA, 
EGYETÉRT

- Egy országot emelt föl Erzsébet királyné 
hófehér szeráfi alak, mely őt mint menyasszonyt tünteti fel 
dicsőn uralkodó királyunk legbelső szobájának egyedüli dísze 

Erzsébet királyné
áldó nemtőnk, őriző angyalunk, gyászruhás mater dolorosa 
Erzsébet királyné
nevét emlékszobrok, mauzóleumok fogják megörökíteni 
óh Erzsébet királyné
Te az örök üdvösséget megérdemelted egész életed minden cselekedetével
Te már ott ülsz a szenteknek sorában
imádkozzál miérettünk a népek Atyjához
áldja meg, védje meg a mi jó hazánkat
adjon népeinknek békességet
áldja meg hosszú élettel, dicsőséges uralkodással a mi szeretett 

királyunkat, Ferenc Józsefet, 
a kit a Te angyali szellemed ihlessen az égből
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a mint egykor a földön
hogy népeinek boldogságában találja örömét, dicsőségét.

- Hát mostmár odafönt van a mennyországban, isten nyugosztalja
szegény fejét.

Pedig az öregúr igazán nem szolgált rá. Gondolja csak meg. 
Elvesztette a fiát, Rudolfot, azt a derék fiatalembert.
A feleségét, az Erzsébetet, egy reszelővei szúrták le.

- Ámen.

KEZÜNKRE JÁTSZÓ FÉLELEM

Fülénél, farkánál elkaptuk a süldőt. Visított, 
habzón, kitátott pofával. így játszott kezünkre.
- A hurkot! - Szájszélig, majdnem garatig.
Visított egyre hangosabban. Már hörgött, amint 
a kötelet az oszlopra csavarva a levegőbe félig 
fölemeltük. - A fogót, az orrkarikát! Rajta!
Tanuld csak, jó, ha tudod! - Az ól sarkában álltunk: 
apám meg én. Létünk fönntartani.
Kezemben szerszám, az ügyes kis fogó, drótkarika, 
hogy a malac orrába nyomjam. Elcsöndesedett, csak 
néha-néha hörgött; gyanakodva, ám szinte nyugodtan, 
megadón. Orra mókásan rángó csészealj. Bennem 
iszonyat, emelkedő. - Vádg bele! - kiáltott apám. 
Elsápadtam. Kikapta kezemből, megkönyörült.
Két égsértő vissantás, aztán hörgés, orr-rázás, 
szégyen, aztán már szinte dorombolt odabentről.
S csend...
Kezünkre játszó félelem. Mégiscsak jó lenne megtanulni. 
Nem az orrdrótozást, azt, hogy ne játssz kezére senkinek.
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AZ ÉN FÖLDEM

Magyar föld! suhogó jegenyék ostorhegyét 
szallangozó szelek hazája! milyen szépek 
meggyfa-menyasszonyaid, rózsaszín virágos 
kajszibarack-koszorúslányaid a torlódó 
sudár tavaszokban! mikor a csitri 
őszibarackok is kart karba fonva 
lakodalmasdit játszanak, s hajcsattjaik 
méhek, szitakötők meg lepkék! mikor 
nem kormítja le rügyeiket s a zárt szárnyú 
virágbimbókat a serénykedő gazda hajából 
reájuk rettenő dér-ezüst, s fogai közül 
a dermedt káromkodás.
Szőlők rekenyői kapaszkodnak a napba 
savanykás, kecses kacsokkal, s szüreti bálák 
csőszlegényei: nyargalásznak karikást kieresztve 
a felhők... Ez az én földem, ez az álmom, 
az okos, termő fáradozás, amely égig 
emeli sátrát, hogy beleférjen egy ország: 
a násznép! Haj, fiatalság, 
ne halj ki belőlünk, mint egy ritka madárfaj, 
ne szűnjek soha gyönyörködni 
meggyfa-menyasszonyaidban, tavasz, 
ne szűnjék bennem soha a zokogás 
a fagy-gyalázta kajszi-koszorúslányok 
meddő sorsa fölött!

ASZÁLYBAN

Mint elmére setét gondolat, úgy 
borul a mélyvíz fölé ez a fűzfa, 
s végig a parton, ahogy kanyarul 
a Kis-Duna, ugyanoly szótlanul 
a többi is, mint odvas gond borúja.
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Szennyes-sötét a víz és alacsony. 
Az áradás már emlék - hordalék 
csiganyála szárad a partokon, 
kövön, bokrokon, faderekakon 
- szürkés-fehér őshüllő-hányadék.

Zabái a nyár, minket is fölzabái!
Fogán nyers gabona, fonnyadt gyümölcs: 
a síkon lusta göböly az aszály, 
elhenterül. Löszpor, mész pora száll, 
megül a hajban, és csípi a bőrt.

S nézed: ez mind mészpor? vagy őszülés? 
Nézed: időnk őszül meg itt s nyarunk! 
Élsz. Kevésnek sok, elégnek kevés. 
Nézünk föl, mint vízbe e fűzfa néz, 
s borongunk, mogorvultan, szótlanul.

KENYERET ANYÁM ÚGY ESZIK

Kenyeret anyám úgy eszik, 
mint aki folyvást éhezik, 
s darabkájáért, ha lehull, 
pokol jár irgalmatlanul.

Narancsot anyám úgy eszik, 
mint aki közben vétkezik, 
mint aki lop, bár nem zsebes, 
s fél, hogy valahogy rajtaveszt.

Anyámat a gondok úgy eszik, 
harapja, rágja mindegyik, 
tépdesik, bár csak csöpp falat, 
hogy rajta naggyá hízzanak.
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TANÁROK BALLAGÁSA
Halott tanáraimnak

Az olajos katedrák, mint a bálnavadász hajók, nem térnek 
vissza. Csupán egy tátott bálnaszáj-embléma lebeg a vizek 
fölött. Elsüllyedt a bicskafaragásos, pengekarcolásos 
matt bútorzat, kicserélődik a dekoráció. Ballagnak a régi 
tanárok, elballagnak a ballagtatok. Arcuk, mint a fűzfák 
árnyéka, sárga vizekben agonizál, s szemük tele van 
arcainkkal. Mint ahogy ág ereszti el a leveleket, lepilléznek 
az arcaink, szemeik fürkészdarazsai riadtan elrepülnek, 
elbújdosnak a szélrózsa rozsdás vasbozótjában.
Krétaporos fejüket ekkor az öreg tanárok befedik nyakig 
cilinderrel - ne lássa senki, hogy szemeik elrepültek, 
és amíg jegyzeteiket zavartan összeszedegetik, rájuk csapja 
az ajtót az utolsó óra utáni mázsás súlytalanság.
Öltöznek gyolcsba, harangszóba, öltöznek súlytalanságba,
kitépik őket az ablakok örvényei, a tébolyodott
tengerszemek,
s elúsznak egymás után,
vízszintesen,
napba nézve.
Mint a vízmérték, megállnak a föld alatt.
Mi ácsorgunk még az Óperenciás ködök partján, halászgatjuk 
az arcainkat, és aki kifogja arcát, fölfedezi és megsimogatja 
rajta az apró hegeket, forradásnyomokat, amit avilággáment 
darazsak áldott tojócsövei hagytak...
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REGGEL

I.

Puhatestű kis álmaink 
riadnak - reggel van megint, 
futkosnak tapétán, falon, 
másznak ég-azúr paplanon, 
rettennek - jön az öntudat, 
föléjük toronyló flegma vad, 
roppan a roppant talp alatt 
gömbölyded testük, szétfakad, -

csont is ropog, az állkapocs, 
itt az ébrenlét, ránk tapos, 
ásítasz - barlang szája tárul, 
medve cammog elő a szájból, 
s visszaásít rád, fogain 
villan feléd a minapi kín.

II.

Beveszed szépen gyógyszered, 
tejed megiszod, megeszed 
sebtiben vajaskenyered, 
kipenderíted gyereked 
a langyos alomból: Eredj, 
tanuld, mennyit tesz egy meg egy, - 
s megeredsz magad is: vár a gyár, 
szántóföld, hivatal, ispotály; 
futnak az úton kocsik is, 
kicsik is köztük, nagyok is, 
Repülünk! - mondják emberek, 
Hevülünk! - hevülnek hengerek, 
ám a medve csak cammog, cammog, 
foga fény, vigyázz, feléd csattog.
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III.

Ma is lesz, meglásd, békeharc, 
s akarsz, nem akarsz - belehalsz, 
és belehalsz a háborúkba, 
matt derűkbe, fényes borúkba, 
de menni kell, vár rád a munka, 
gyalulod mankódat öregkorra, 
mikor majd lábatlanná gyalulva 
kiköp a műhely, s kocsmapultra

csorog kiürült szádból a nyál; 
de most rohansz még, mert muszáj, 
mert kell a pénz, mert enni kell, 
cipő kell, ruha kell - lenni kell, 
még lenni kell, tudván: bár ásít - 
sunyi a mackó, foga rád vásik!

SZÁLLJATOK ÉVEK

ÁngyulJánosnak

Az ember megszárad, elöregszik, 
elnéptelenedik, mint egy 
magyar falu a 20. század 
második felében.
Az ember ha maga él, belébetegszik, 
fő feje, mert fő 
saját levében.
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Az ember mogorvul, haja hull egyre,
akárha vedlene, jöttén
új tavaszoknak,
gondolni sem mer bár
régi féktelen tavasz-tüzekre,
neki már szeptember szelíd
pásztortüzei - azok lobognak.

Szálljatok, évek! hullj haj! csak te ne hagyj,
ember-melegség,
barátság nemes aszúja!
Csordultig tölts - vagyunk 
ürülő poharad, 
cseréppé ne hulljunk - 
tölts föl mindújra!

KETTŐZŐ MADRIGÁL

Jaj az a ház ott, 
jaj az a ház - 
a fala vályog, 
teteje gyász:

odatalálhatsz,
odatalálsz.

De az az égtáj, 
de az a rét!
gyöngypáva sétál, 
pávacsibék:

oda nem érhetsz, 
oda nem érsz.

Jaj az a ház ott, 
jaj az a ház - 
ott él halálod,
ott ér a gyász:

odatalálhatsz,
odatalálsz!
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De az a másik! 
amaz a táj! 
fölszivárványiik 
az a madár, 
bárhova mész:

oda nem érhetsz, 
oda nem érsz!

TÉLI ALKONYON

Ilyenkor, ködös, téli alkonyon, 
olyan, mint mikor szemem lehunyom, 
ahogy nézek az ablakon kifele, 
s a köd úgy fog körül, mint halk zene, 
mint gomolygó, tej-színű illatok, 
mint mikor, rég, mezőkről állatok - 
tehenek billegtek hazafelé, 
port gomolydítva az utcák fölé...
Nézem, nézem az utca tej-ködét 
az ablakon át - szitál már a sötét -, 
a közben hallgatom azt a halk zenét, 
mi bennem zajdul - ó, régi nyarak! 
elhagytatok, s én is elhagytalak 
titeket! mégis, tűzetek olvasztgatja 
- miként majd kint: - bennem, most, a havat!

De szép is voltál, én gyermekkorom!
Nem emeletre zártan - szabadon, 
szabadon és szilajon nőttem én, 
s mi köd most: fény volt minden, csupa fény. 
Mi hatalmas volt, akkor.; ott, az ég!
Nem hinni — megélni lehetett Istenét: 
naponta Benne éltem, oktalan 
kölyök-állat, de kinek érteme van; 
mint Adám és Éva a bűnbeesés előtt: 
nem szégyelltem a meztelen Időt,
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mely végtelen volt, mint a Szeretet, 
amiben fogantattak mindenek.

Igen, ily naív az Éden lehetett.
Naív, s boldog... Vagy csak most gondolom, 
érett fővel már, sok-sok fájdalom 
kráterétől hegyvidékké válva, 
innen nézve vissza a sík tájra?

Meglehet. Mert még átkoztam is.
Az a kép mégsem torz, mégsem hamis: 
minden idegem úgy rezdül ma is, 
hogy perli vissza, perli örökét, 
ami övé volt: a való mesét, 
hol föltámadni lehet, sőt muszáj, 
s a munka - játék, s a csoda - szabály.

SZARVAS-ÉNEK

Nemzedék-társaimnak

A legszebb éveim
elbitangolták.
Elbitangoltak.
Elbitangoltuk.
Elbitangoltam.

Élek fél-holtan, 
élünk fél-voltban, 
s a temetést is 
nyakamba varrták, 
nyakunkba varrják.

De bolond voltam, 
de bolondok mind
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az istenadták, 
kik nem alkusznak, 
s mind lejjebb csúsznak, 
s kik megalkudtak, 
lejjebb úgy csúsztak.

Éltünk fél-holtan, 
élünk fél-voltban, 
s a temetést is 
nyakunkba varrják, 
mi istenadták.

Ha mi még lett vón, 
mind elkobozták, 
eltékézolták.
Én, aki voltam 
szarvas-fiúcska, 
mi, akik voltunk 
szarvas-fiúcskák, 
mi istenadták, 
nyúvadunk porban, 
sörét-szeplősen, 
de mégis hősen.

Beköp a döglégy, 
hold-ló vizel ránk, 
de mégis hősen, 
sörét-szeplősen: 
vagyunk az ország, - 
agancsunk ki se nőtt, 
a rabsic már kilőtt, 
szarvas-döggel teli 
ez a kis ország!

O, mi bolondok, 
jaj, szarvas-marhák!
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SAUL

Rejtőzhetsz már tőlem, Istenem 
— száz alakban mutattad magad! 
El csak én nem bújhatok, hiszen 
megláttalak.

Lóról ledöntöttél, esztelent. 
Tudom, tiéd,
nem magamé volt a gebe sem 
ellened s - feléd.

Benned éltem, pórusaid laktam, 
s nem tudtalak.
El kellett szakadnom, lenni vaknak, 
hogy lássalak.

Mutattad lám magad száz alakban, 
s bújnék beléd
újra: pórusaid sátrát lakjam, -
de nies többé BENNED, csak irdatlan,
feneketlen FELÉD.

ARCOD

Ha a te arcodra gondolok, 
minden más arcot eltakar már, 
és mindig megadatik nékem az arcod, 
s fénylőbb a fényarcú lányokénál.

Ha a te arcodra gondolok, 
benépesül zárka-magányom nyomban, 
mert mindig befogad, befogadott 
tárt asszony-arcod számos bajomban.
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Ha a te arcodra gondolok, 
szeretnék végtelen Bach-fúga lenni, 
s minden falon és távolon át 
feléd-ömölni, hozzádig-zengni!

SZERELMED CSENDES HATALMA

Hisz tudod: lelkemben élek.
S tudhatod: tágas lakás. 
Holtomig tartó bérlet.
Addig nem bírhatja más.
És örülök most, mert benne 
(mintha központi fűtésem lenne 
az idegeimben surranó láz:) 
itt vagy te is, bár messze, 
s lassúdan 
föl-le jársz.

Lassúdan föl-le jársz, 
vagy leülsz egy zugolyban, 
hallod a szívdobbanást, 
s arcomat keresed: hol van; 
hol van? nézel riadtan, 
arcomra mert nem találsz, 
arcomra mert nem láthatsz rá 
onnan.

Jó az, hogy itt is velem vagy, 
jó az, hogy itt vagy velem, 
s míg e mágikus erő el nem hagy, 
hadd mondjam, mit sose mondtam: 
Mi ez, ha nem szerelem?
Szerelmed csendes hatalma 
szerelmem növeli, látod,
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távolból lobog föl nagyra 
— s hány év is már ez a távol? !
S mennyi még?... Engem a vadság 
mind szelídebb vizeken visz...

Hordozzam csendes hatalmát 
létednek, kívánom, ott is!

NYÁRESTI DELÍRIUM

Ülök a bazalthegy alatt, 
behúzva vitorláimat, 
elnézvén sárkányrepülők röptét, 
a világ most távoli ködkép, 
messze esik, messze marad, 
nem érdekel a forgatag, 
a körém harmatozó estét 
szívja tüdőm - pernyéi! a nap, 
valami elefánt-nagy békesség 

toronylik fölém hallgatag, 
hallgatom a diófák csendjét, 
s mint merengő, halk muralovak 
ha súlyosakat dobbantanak, 
úgy ver a szívem: a végtelenség 
tömbjei tompán visszhangzanak.

Nincs nem-lehet, nincs nem-szabad, 
behúzván vitorláimat 
s elnézvén sárkányrepülők röptét 
felbolydulnak mind a szavak, 
s körülcikáznak, mint a fecskék, 
mi sosem volt, az is lehet még, 
most úgy remegem ezt az estét, 
hogy kocódnak tőle a poharak, 
most olyan távoli az öregség
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- pedig nyúvaszt már, rám szakadt 
hogy borzongom a levegő testét 
ahogy súrolja a vállamat, 
ölem megfeszül, és szeretnék 
elvágódni a füvön hanyatt: 
a bozontba mi csapást vernék, 
míg rám terpeszt az alkonyat!

Ülök a bazalthegy alatt, 
a szőlőkacsok meginganak, 
elnézem sárkányrepülők röptét, 
felhajtok egy-egy poharat, 
csapkodván a szúnyogokat, 
s körülbozsog a végtelen lét, 
lepkék, muslicák rajzanak, 
leszáll a csillaggal kivert ég, 
s mint merengő muralovakat 
ha súlyosan dobbantanak, 
hallgatom nagy diófák csendjét - 
hallgatom szívdobogásomat.

BRUNO-DALOK

G. Bruno önmagáról és a világról

íme, én, néhai Giordano Bruno, 
ki álltam már bírák előtt eleget,
(s nem mondhatnám, hogy ott állni jó): 
bíráimul kérlek föl most titeket.

Az ember esendő, más én se voltam, 
ám mint ti: gyúlékony kissé - s ez kár. 
Tudásért lángoltam, nőért lobogtam, 
míg alám fűtött jól - a Vatikán.
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Koponyám egében napok, planéták 
megférnek, akár a végtelen térben, 
de én, parány - ó, emberi nagyság! - 
a Földön nem, csak lentebb, a földben.

Lehetett volna ez persze másként, 
sunyi mén gyanánt a szamárcsapatban, 
de igazságom egy jobb harapásért 
nem adom - ezt jókor s jól megfogadtam.

Rómának füstös, szent barmát, sötét 
nappal és csillaggal szarvain, láttam, 
öklelvén rút kéjben Europét, 
s láttam a szajhát is Európában.

Mentem hát innen és onnan tovább, 
mert a Bestia ezer alakban 
nőtt körém mindenütt, fenve fogát, - 
ám, amíg lehetett, élni akartam!

G. Bruno verse arról, hogy ki kit tanít?

Mondom a gyereknek: a kő az kő. 
Mondom neki: a kenyér - kenyér.
S mondom, hogy ördög, boszorkány
az pedig nincsen,
csak hát ha lemegy a NAP,
televény éjszaka,
s televény éjszakában
Vénusz, a láprózsa-ISTEN.

Tükreink, lámpáink: 
ti gyerekek! beláttatjátok 
szemünk árnyékosát, 
vakító nyargalások, anyagbontás
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mögött 
a hátországot,
fölfedezem hát én is újra: a kő az kő, 
kenyér az kenyér - heuréka, 
s vallom szabadon: ördög, boszorkány 
az pedig nincsen, 
csak hát ha lemegy a NAP, 
televény éjszaka, 
s televény éjszakában 
Vénusz, a láp rozs a-ISTEN!

G. Bruno a szamárságról és a bölcsességről

A szent szamár és a szent szamárság
becsesek igen az úr előtt,
hisz terhet s urat hord a jó szamárhát.
Juttat is cserében
furkót bőven
számára és kóró-legelőt.

Tudóst és tudást is mind közelebb 
szamár segít az igazsághoz.
Mi fényes, szamárral még fényesebb — 
mond a rotterdami 
bölcs már, s neki
hihetsz: volt köze néhány szamárhoz.

Borjút tört Mózes, ám arany-patán 
öröktől áll az aranyszamár.
Keríti klastromfal, arany-karám. 
Honnét e kegyelet?
Gondold csak meg:
Jézus rég vizeken s - szamáron jár!
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A szamár együgyű, balga jószág, 
gondolják sokan, és mily szamarak! 
Ám rója néki a bölcs adóját 
görnyedten is, hiszen 
nélküle nem
gondolhat, ő tudja, okosat!

G. Bruno a menekülés kényszeréről

Hogy életben és szabadnak 
maradjak, el kell hagyjalak, 
Róma!
Ami enyém, kezemben mind, 
ami fontos, fejemben mind, 
Róma!

Továbbállok - te állsz tovább; 
nem tartok penitenciát, 
Róma!
Én a fel-is-le-is-úton 
szentségedet farbarúgom, 
Róma!

Maszlagodat nem rághatom, 
zsebbe agyam nem rakhatom, 
Róma!
Falaid már nem lakhatom, 
tömjén-ködöd nem állhatom, 
Róma!

Börtöneid benyelnének, 
dogma-fogak őrölnének, 
Róma!
Hogy életben és szabadnak 
maradhassak, most elhagylak, 
Róma!
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S hová érek, sem remélek 
ostobán utamnak véget,
Róma!
csak több derűt, tágabb teret, 
méltóbb munkát. - Ördög Veled, 
Róma!

G. Bruno tépelődése útvesztőkön és vesztőutakon

Utak, utak! 
Kőcsont-karok! 
Kőcsont-inak! 
Kőcsont-marok!

S a kőkereszt 
hova mutat? 
Kihez vezet? 
Kelet? 
Nyugat?

S hallod alant
a zengzetet:
- Ki kérdezett?
- Földre a lant!
- Föl a kezet!

(Mit is latolt 
a képzelet? 
Máglyatüzet?

Máglyatüzet, 
ha egyébként 
már nem lehet!

Menj hát... 
Megyek!)
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G. Bruno a hazatérésről és a visszavonásokról

Bolyongtunk már sokat: életem és én, 
kerestük egymást és meg nem kaphattuk. 
Ha már-már látszottunk csitult egészként, 
jött rögtön, taszított a világ rajtunk, 
s pörögtünk szét újból: életem és én.

Futottam fiatal, könnyelmű szívwel 
tovább, míg reméltem eggyé-levésünk.
Nem bízhatván már, hogy akad ilyen hely, 
jobb tűrnünk otthon tán nagy különségünk - 
legalább otthon, ha nehezült szívvel!

Vissza hát, hazámba, hol narancsló Nap 
melege aránylik, nápolyi dal szól...
S ha csuhás buldogok körülcsaholnak, 
tagadok: coki, te! fátyol-szavakból 
rakok majd sáncot, hogy nevess, narancs Nap! 
Szót, mi a világról mond igazabbat, 
lehet az életért vissza is vonni.
Mert ha áll, később is megáll igaznak, 
viszont az élet nem szavatolt holmi, 
s csak élő talál s mond még-igazabbat.

Megyek hát, bármi vár, tovább, hazámba, 
futni csak oda már, küzdeni már csak 
a legfőbb pontokon - legalább pápa 
legyen, ki megzabál: fő-pápuának: 
nekem ez kijár... Nos, vissza, hazámba!

G. Bruno az inkvizíció börtönében

- Uraim, mindent visszavonok, 
nem vállalok több áldozatot, 
szorít e kamra!
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-Ne ordíts, testvér, ily gyengeséget 
ne mutass éppen te a pribéknek - 
bár úgysem hallja.

- Uraim, nyissátok a tömlöcajtót, 
nem adom tovább a kényes kalandort, 
akarok menni a napra.

- Te naív esendő, nincs menekvésed, 
a tűz az egyetlen, fénylő esélyed, 
csak nézz magadba!

- Uraim, félek, és vár még az élet,
nem bírok el már több vereséget, 
nem adok már igazamra!

- Sajnállak, testvér, de nem értelek. 
Hisz a tűz számodra babért jelent! 
Csitt, érted jönnek... Isten veled - 
nem hagy magadra!

G. Bruno végső győzelme

Nem vonok vissza, uraim, semmit! 
Végesnél tágabb a végtelen hit, 
eszméim fonalán a horgot 
Isten megpedzette - nem háborgók, 
én éreztem őt, s ő tudott rólam, 
pedzette horgomat az élet-tóban, 
próbára tett és próbáját állom, 
mert a végtelen óceánon 
ő a halász s a hal én vagyok, 
de győzelmem lesz, ha Isten kifog.
Csak ember voltam, de annak tiszta. 
Uraim, nem vonok semmit vissza! 
Rakjátok a máglyát, nem szólok többet. 
Megégek, uraim, de nem halok meg!
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G. Bruno kétségbeesése a máglyán

Lobog a tűz, a füst már terjeng...
Bruno, ezt ravaszul kitervelted, 
nem menekülsz már tovább, látod! 
Győzelem lesz tűzbe-vonulásod. 
Győzelem annyi kudarc után...
Nem menekülsz? Hát ez nem az talán? 
Látványos mutatvány, igaz, a legdicsőbb 
stáció örökös stációid között, 
az biz e tűz is, mely lassan már éget, 
nyalja már bőröd, perzseli szőröd. 
Győzelem? Hiszen a dogma legyőzött! 
Nem azzal, hogy meghalsz - belőled nő ki 
most az új dogma, mint megéledt főnix! 
Tévedtél, Bruno, a máglya-dicsőség 
ellened fordul és fölfalja hősét!
Igazság helyett leszel a dogma!
- Égess hát, tűz, mert a poklot érdemiem, 
s úgy halok, mint éltem: megcsalatkozva...
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KONCZEK JÓZSEF





TÁJ

Röppenő fürjek, sóhajtásnyi rétek, parázsvirágok hazája. 
Dombjaid elé morzsolt eső pereg.

Zöld völgy fölött gyermekláncfű bóbitái szállnak. 
Langyos eső csap arcomba. Ázott és meleg

mezőkön csikók legelnek, sörényükbe szúr a fény. 
Fölhevült kövek döcögnek vízre az égerfák alatt,

s ott, ahol elfordul az ég a mákgubók törékeny fogask­
erekén,
mint karórám számlapja, átdereng az éjszakán a nap.

Ott hódító kígyóhagymák nyílnak, krumplibokor 
vív a szélben, vakondtúrás robban,

zöldborsó végvári katonasága lövöldöz, 
és patakokban

vérzik a futórózsa - hallom zúgni az erdőt — 
kék tejeskannák kocódnak össze.

Felnőtt
éveim, mint legelésző csikók, úgy szélednek széjjel az 
őszben.

Köves utcákon járok, egy lábdobbantás is tüzet csihol. 
Fürjek röppennek. A szem erre-arra kaszál,

s bokros fények alatt, mint ott az a krumplibokor, 
megköt bennem haragtalan izzással egy emberi táj.
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UDVAR

Örökké ficánkol a rét, 
s a nyársra tűzött jegenyék.

Szigonnyal áll a nádas is, 
úgy hajladoz a házakig.

Kerített udvar, almafák, 
oroszlánszájú tátikák.

Kerített udvar oldalán 
a szél is oldalogva jár.

Istállóajtó tereli 
a köd hízott teheneit.

Katonasapka, nyűtt darab 
fuldoklik még a fű alatt,

s az emésztetlen indulat 
csak őrlődik, ki nem fakad.

Egy párolgó gyerekbokor 
a szérűskert alatt guggol.

Eső szitál a házsoron, 
esőben titkos láz oson.

Selyemszoknyájú szél susog. 
Bongnak harangok, városok.
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KÁRÉ MAGDOLNA

Vadludak húzzák az eget 
viszik viszik csontfésűdet

Húztad hajnaltól a kapát 
befogott semmi az igát

Gyermekkorom boszorkánya 
vadludaknak királylánya

Húzza a harang a delet 
húzza az ág életedet

Ásók kapák forgolódnak 
nincsen nyugtod birtokodban

Dél van éj van görnyed a hold 
sarlós hátad földig hajol

De ez a föld ami kicsi 
élet terem visszaveszi

Új időt kezd tejes búzát 
talán nem is emlékszik rád

A te sorsod örök börtön 
te már többet nem dörömbölsz

csak a hajad nő ki onnan 
fésült fűben fűsorokban
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NAGYANYÁM LAKODALMA

Megforgattak pörögj csapkodj 
rádadták a nagyharangot

ásó kapa kantározott
két nagy tükör megpofozott

sétáltattak körbe-körbe 
szelet szedtek a kötődbe

vezettek a magas házba 
hasig fölvert virágtrágya

kötöttek a tűzhely elé 
köménymagon krumplin megélj

jobbra-balra járd a csárdást 
fortyogtasson barna rántás

mosolyod mint mosott ingek 
bánatodat mindet mindet

eltáncolták elölelték 
elmulatták el is ölték

neked csak a zöldséglevél 
nyitott meg a tíz gyertyafény

Rádadták a nagyharangot 
ásó kapa el is hantolt
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EPILÓGUS

Az életből hiányzol.
Sorod végétért. Ülsz a fák alatt.

Árnyékod átér a világon. 
Idekiáltalak.

Mondanám, hogy a kukorica zöldül, 
s nem foghatsz kapát lemorzsolt ujjaiddal,

mondanám, hogy a munka most sem könnyű, 
s a lehetetlenségbe illansz.

Sírod mellett kardvirágok nőnek, 
rózsa, gyökértalpas tulipán.

Fényben megremeg a temetőkert. 
Nincsen is itt csak árvacsalán.

Apró koporsódat
két tehénke olyan lassacskán húzta,

hogy kibámultak a csikók az ólból, 
elsírta szemét a búza.

Rádcsukhatnám szemem szemfedőjét, 
de az életnek idézlek.

Más lesz ez a környék, 
s én nagyra tárt egész arcommal nézlek.
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KÁRÉ MAGDOLNA STILIZÁLT HALÁLA

Kezedből kifutottak mind a ráncok, 
zsenge levelek hátát beerezték,

Káré Magdolna, kicsike akácos 
lettél te, topolyaerdő, tavaszi melegség.

Itt, ahol éltél, hosszú szelek járnak, 
s az ágyások egyenes szélein

szarvait előreböki a málna, 
idetipeg egy lengő kankalin.

Saláták sorban, laza virágok, 
kertek is jönnek: kézenfogott

növényi és emberi társulások,
de belőled nem maradtak, csak ilyen virághasonlatok.

Sima nyakú szó, szarvasok bőgése, 
fellendülő ág. Rőzseszedő

fény ösvényein merészen 
lépdelnek elő

az évszakok agancsos-ágas fejjel, 
ők őriznek a szemükben téged,

s én hiába szólítalak: ne menj el, 
riadsz, menekülsz, időm el nem éred.
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HARANGOK VÁROSA

A harangok pogácsákat szaggatnak 
a szélből

Meghajnalodott 
hát búzaszínű fény dől

a térre
körül megkelnek a dombok

Mennyi frissen sült kenyér 
Tejfolyók és harangok

A harangok városában 
élt egy ember

Két bot között járt Egy lábon 
Úgy lódította át magát a történelmen

Mint dühös harangnyelv kövekbe ütődött a lába 
Minden reggel az ablakból néztem

A fák még tudják, hogy ez dráma 
azért harangoznak a szélben

Reggel van Kezemben bögre tátog 
Leng súlyosan

Ez a város 
a harangok városa
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KATTOG A FÉNY...

Kattog a fény. A dombokon 
mint orsók, pörögnek a fák.

Elfogy a lomb. 
Fut tovább

egy friss fényzápor út a réteken. 
Okörnyállal szór az ősz.

Járom ezt a végtelen 
mezőt.

Zörögnek az ősz gépei. 
Erdő vetéli a fényt.

S csak szövőmester értheti, 
miért ilyen serény

idő ez. A táj nem embertelen. 
A táj ember nélküli.

Fagyálló kenyérfüvek 
jövője sorsomat szüli.

KÉPEK EGY SZERELEMBŐL

(Kirőla szüzek...)

Kiről a szüzek mondhatatlan 
bilincse letört, mint téli bogarak

most itt kucorog bennem mozdulatlan, 
apródad havak
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évszakán, e szórt világú 
délelőtt

látom,
madárdelelőn,

augusztusi kertek 
harsányzöldje közt

a vérszegény szerelmest. 
Fürdőruhába öltözött.

Alakja zsombékon 
tűnt föl, szilvafák közén.

S babszár ostora csapott rá, vékony 
cérnasemmi levélzizegés

fénye vert.
S ha rácsokat

tett volna rám... De csak őröltek törékenyen 
gyengéden medencecsontjai

(Egy látogatás elsőpercei)

A fogason a fogazat hiányos. 
Kabátomat akasszam oda.

Szememmel néz széjjel, úgy fogad 
rokonszenves vendéglátóm.

Rámutat egy székre.
Ki szokott billenni valamerre.
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És - „nem vagyok kifestve” - 
néz rám violaszín tekintettel.

És a kérdés, mely a szavak közt redőzik,
mint egy nyitott szárnycsapás, a homlok ívén ellebeg.

Nyugodt kimondással megelőzi 
a szót, amely nem hangozna el.

Hallgatok hát. így ülünk itt csendben. 
Nem is fogok szólni én már.

És ő elkezd valami semleges témát, 
értelmező, halvány tekintettel.

(Elaza rózsa...)

E laza rózsa itt, melynek szirma pőrék, 
e laza szirmok, melyek pőrék voltak,

a csikorgó hó-üvegporba hullt ég, 
a nap, a rózsatorok mélybe holt nap,

e holt nap, melynek sugara csak pára, 
a pára, mely a csend fölött akadt,

a hóesés, mely szürke-kékbe játssza 
mozdulataidat,

a sarjadzás, e hegyi sápadt fűvel hóvirággal 
kezedbe illő kép helyett

a lassú napok madárszívvel átmeleglő lassú felbomlása, 
és reggel távol a forró hegyek.
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ARANYIDŐ

(Fordított vetítés)

1.

Kinövi parazsát a cigaretta. 
Beforr.
Ledobja a sebet.

Szűzdohánylevelek sustorognak. 
Valaki még meg sem született.

2.

Egy lány és egy férfi 
a mezőre megy. 
Háttal a mezőnek, 
arccal a falu felé 
késő este -

kezükben kapa.
A föld sok sebe összeborul.
Nyugatról az ég csúcsára visszagömbölyül a nap. 
Ebédidő is lesz.
(De most még utána
vagyunk az árnyasodó délutánban.)

És most
lábuk közé száll a lábas,
és delet mond a messzi bronzharang.
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3.

Én pedig állok itt a nem-én-emlékezetem fölötti csendben, 
amely mégis az enyém.
Mint egy költemény,
mely hiányokkal van telezsúfolva.

EPISZTOLA

(részletek)

----------------- ---------------- ----- mint valami kozmosz-útra,
úgy szállt föl a hívők népe, keringve a kupolában 
startolva a futballpályán - két oldalt, mint jelzőfények, 
jegenyefák hófehéren folytak egybe, míg az ének 
magát mind följebb csavarva, mint lobogó fényes fáklya, 
mint egy tűzcsóvás űrhajó, mint egy földig-szárnyú angyal 
(bennem azért képzeletben két csámpás mezítláb-talppal), 
elzúgott, suhogott, dörgött, mint egy szép cső kukorica, 
pattogott ki a csutkáján sok fodor-virágos magva, 
hogy az egész Magyarország elfért boldogan alatta, 
s mint az izmos hópihéket, kevergette úgy az ének 
maga körül a holtakat, sistergő sok tiszta lélek 
sodródott az űrhajóval, mint a csillagocska lángok, 
halva született kisfiúk, elsőáldozó kislányok, 
s férjek, kiket ló megrúgott, tó ölt, szálfa hátba vágott, 
szekér kiket elragadott, asszony kiket kitagadott, 
amikor a dúlás után reszketegen, mint az árnyak, 
visszajöttek, botorkáltak, szalmán hátul meg is háltak, 
pocok ült az asztaluknál, s hiába, hogy a levestál 
rájuk bukkant, bukta huppant, barackleve ki is csurrant, 
volt asszonyuk a tűzhelynél forgolódott, meg se mukkant, 
ott repültek, sziporkáztak, mint egy csillagzó virághad, 
piros pendelyes magzatok, édesapát sosem láttak, 
mellettük, mint sugár-orkán, zöldes-szürkés arcú szüzek, 
menyasszonynak öltözöttek, ujjaikba gyöngyöt fűztek,
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hústalan szájon huhogva, az orgonasípok odva 
rájuk ismert, s ott szálltak mind, keveregve, kavarogva.
O, bennem a csipkedő kedv, huncutkodós, nyelves szavak 
íze elforrt, elpárolgott, új árama is elapadt, 
álltam ott és énekeltem, fölszállva az orgonával, 
ezer csövön kisüvítő dallamával, tűzlángjával, 
keringve a falu felett, érintve a messzi hegyet, 
s a halottak édes arca, foszló hús mágneshatalma, 
éreztem, hogy magába szív, mint légüres űrkatlanba, 
lehelleteket keverve, dallamokat elkavarva, 
mint lángot, feljebb tekerve, mint a húst hússal takarva, 
s széllel, homokkal keverve, s mint az idők terjedelme, 
vitt az ének, sírt és zúgott, emelkedett egyre feljebb, 
aki vagyok, aki voltam, magamat belédaloltam, 
élve-halva éltem-holtam, éltem-haltom éltén-holtan 
egészen a születésig és a megsemmisülésig, 
zokogásig, nevetésig, hallgatásig, tűzig, késig, 
kifosztva és becsapottan, aki vagyok, aki voltam, 
kilökve a tavaszokból, hogy amikor harangszó szólt, 
nem tudtam még, mit takar el, csak azt tudtam, dalolni kell, 
zászló alatt, képek alatt, kalapács és sarló alatt, 
s kiállítva, hogy szavaljak, öntudatból példát adjak, 
hogy ne azt lássák, ami van, hanem tiszta szemem-szavam, 
hogy azt higgyem, okos vagyok, mert a vers tapsot aratott, 
mondták, hogy a jövő vagyok------------------------------------

így a korán becsapottak keveregnek, forgolódnak,
Nyilas Misiknek, nemecsek ernőknek és Gavroche-oknak 
vágják, irtják nagy kaszákkal a világűrt a halottak, 
s száll a dal, már nem a templom, hanem fönn a zöldes dombon 
Doberdó és Don-kanyar, és mind, ki elesett a fronton 
elzúg, söpör, szikrát okád, körülzengi az orgonát, 
tüzet lövellő rakéta, micsoda gyászkomoly csodák, 
fehér fogsoron kacagó gyöngyök, lábszárcsont Bach-fúgák, 
milyen fénylő kavicspartok, szentélyoszlopok, robaj lók, 
milyen lángok, milyen fémek, dallamosan összehajlók!
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BAZALTHEGY

Bazalthegy. Lyukacsos kenyérkövek
Őrlik a lecsorgó ösvényeket.

Laza porpiramisok, 
homokcsóvák, 
lemezes levelű 
cirregő erdő.

Birkák hátán a szél pehelyturzása moccan meg néha, 
lenn, a bástyák mellett ágáló vadzab méz-sárgát villámlik.

Pikkelyes falu.
A gyíkszemű falu. 
Tetők, tetők, tetők. 
Porhamvas út. 
Lapu.

A lapu beforrta az utat, szinte belenőtt.
Legyalult
sziklák.

A szélbe foszlott felhők, mint a janicsárcsapatok rongyai. 
A mezőn hűvös árnyék indul, füvek hátán végigsistereg. 
Posztófejű buzogányok nézegetnek. Közrendű sereg.

S a földbeivott koponyakelyhek, a történet, a mondai.

FELNŐTTKOR

Köldökzsinórján meg is fojtható az, ami megszülhető.
A nyelv a tüdőig is visszagyűrhető.

Én csigák sátorának mondtam mindig az útilaput.
Tudom, hogy nem lehet kopár az ég, hiszen a madaraktól

énekelni tanult.

Mégis, valami fölött nincs tető.
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TOVÁBBÉLŐ ÁLOM

Az álom képei repesve összefogták 
a mormoló tüzet a halvány ligetekkel, 
és ébredtem, és élt a kép, bennem botorkált, 
s a sejtelmes rügyek fénybolyha sem ijedt el, 
s míg tömbökként a reggel... előállt, nem dörejlett 
se hang, se zaj, se szó, csak rámláttak a kertek, 
s az érintetlenül gomolygó levegőben 
megint jelen volt minden, 
min tudatlan tűnődtem.
... Hát nem láttam talán, 
hogy önmaga értelme 
úgy tölt be mindent, mint a láng 
mozgását terjedelme?
Eloszló képzetekből 
mind láthatatlanabb, 
ám... együtt lengtek lengve 
a délelőtt alatt.
S csak álltam itt, az ágak 
között, feledve... mit?
Magamat? S van varázslat.
Mint álom, melegít.
S a kert, a fák, a láng 
csak élt, csal éltek, élt, 
el sem fogyasztva egymást 
a képek képeként.

A MUNKASZOBA

Úgy
véli
Ön,

hogy én, 
sajnos, túl 

régen
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nem rontottam 
már 

a házba
(s)AJTÓSTUL.

Hát,
nézze, kérem, 

én nem vagy OK OKozat, 
én az OK vagyOK.

S amint Önt hallgatom, 
úgy vélem, 

hogy Ön egy zOKni, 
aki megszokni 

szokta 
ön szOKát.

Én ezt szeretem 
ezt a TISZTA SZO- 

bát.
S pusztán azért, hogy Ön engem 

hadd lásson, 
leszek az Ön kedvéért 
égen, se padláson.

Ön, kérem, csak handabandázik. 
Mondja, mit lázit?
Ugyan, kit lázit?

Engem aztán nem.
Ne hívjon, nem leszek ott. 

Ön, kérem, leszokott 
a mi lékünkről.
Igen, van olyan, 

ilyen.
Miféle vért lázit?
Az enyémet nem.

S eztán sem.
Nem rontok, 
nem rontok, 
nem rontok 

a házba.

nem
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Jólesik csendben jönnöm, 
hol ceruza, írógép, könyv és virágváza... 

Jólesik a munka NAGY LÁza.
Az ALKOTÓ SZÓ- 

ba láza.
Ne gyalázza!

ALSÓ-TÓ UTCA

Itt, az Alsó-tó utcában 
általában
mindenki mindent megért,
vagy legalább tud, és mégjobban tud, de ha nem, legalább ugyanúgy, 
mégis másként,
hiszen az Alsó-tó utca jól tudja, hogy miért kell a játék:
tudni mindent pontosan és általában,
mert az Alsó-tó utca szerint
az egész utca csak így létezik
külön-külön minden lakójában.

Vártam,
igen, a kérdéseit vártam, kedves Vasárnap.
Először is azt mondja meg, örült-e már jól fonott kosárnak?
Mert egyébként
mit mondjak magának?
Mondjam azt, hogy nincs hiány hiányban?
Na látja, úgye, hogy látja jól, 
kedves Vasárnap?

Tudja,
az ember olyannak képzeli el az ünnepnapot, 
mint a sok-sok nagy köcsögöt - teli aludtejjel, 
csipkebogyó-lekvárral, vagy nem is tudom, szóval, azzal, ami kell.

Igaz, hogy ez gyermekkori ábránd, 
és ha túljutottunk ezen, ámbár
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nem biztos, hogy túljutottunk... Ön hogy van vele? 
Nem gondolja, hogy a legtöbbre megyünk, 
ha azóta is, és mindig elsősorban majd az érdekel, 
hogy kinek mi a kívánsága?
Ez például virág. Sárga.

De önnek erről is mindjárt mi nem jut eszébe, 
azt szeretném csak, hogy jól megértse, 
amint mondtam már, hogy ez itt egy virág, 
s nem az, amit belebeszélhetnek, és rábeszélhetnek, 
amit valaki kitalál.

Ó, én nagyon szeretem a dús szociológiákat,
higgye el, hiszen jól tudja, több is van belőlük,
na úgye, kedves Vasárnap,
van külön, már akinek van, adóbevallásra,
aztán van külön egymás közt, és van esküvőre,
temetésre, na, ugye, ugye,
tegyen köztünk igazat,
ügyeskedik itt mindenki, ami belefér.
Ez pedig, látja, egy ibolyalevél.

Gondolja csak el, hogy akadnak itt gyerekek, 
akik a tavaszi ködöt biztatják a virágzásra, 
és a vadvirág szirmából csinálnak esőt.
Döntse hát el, kinek mi a kívánsága.
Talán még a levesben is vitorlásokat meg gőzösöket látnak.
Gondolja csak el, kedves Vasárnap.

Elküldhetné hozzánk kishúgát, a kedves Szombatot.
Hogy a gyerekkor se maradjon ki jelentésekből, statisztikákból.
Hát még a kamaszkor.
Még az emléke is májusi vadrózsás, nevetős.
S beírta-e már a csillagot, a befüggönyözött ablakok mögött verdesőt? 
S beírta-e már a függönyt, azt, a vászonlepedőt?
Itt a napsütött udvaron macskák unatkoznak untalan,
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de azért ne higgye azt, kedves Vasárnap, 
hogy az Alsó-tó utcának 
csupán múltja van.

Itt a sérelmeket sokszor örök-haragokkal gyógyították, 
tegnapra várták a holnap feladandó postát,

s tubicás képeslapokon virult a boldogság.

Távolabb templomtorony van, mindenféle kupolák, 
és egy-egy tanult fiú, lány 
a szomszédolásban is aranyat ér.
Az anyókák csudálkoznak, amikor 
az ő kisleány-korukat mondják el nekik az unokák, 
akik akkor még nem éltek, 
de azért
mindig beszélnek,
mert hozzájuk is sokat beszéltek.

Lám, így folytatja egymásban mind a saját sorsát,
így létezik egymás fölött egy többszörös szintű Magyarország.
Ne mondjam, hogy minden ablakán kilóg vagy három-négy gyerek.

Azért mondom, hogy ne csupán a tényeket 
jegyezze fel, hanem a sok arcot. írja föl, írják noteszukba, 
mert egyébként az Alsó-tó utca 
rendhagyóan egyszerű eset.

HINTÁZÓ ASSZONY

Fuvalló bársonyhang, 
torokból felbúgó tremoló, 
csorduló aranyhang, 
kincses trombita, 
karcsú kacaj,
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cimpa, orr, orra, orrlika, 
kerekedő szem, lila­
sárga szoknyás 
asszony,
az asszony szájívbíbora,
szájívbíbora
mögött
az ízes gégepad, 
a hintázó asszony 
kacag,
kacag, mint karcsú sárga trombita, 
és úgy kacag, mint a mézdinnye, 
amikor boldogan meghasad, 
édesen elcsúszó combja mézzel hasad, 
és kacag
belül a porc, a zsenge mag, 
a gyenge mag, 
úgy kacag.

SZÜLETÉSNAP

Melyik születésnap? Egyszerűen az évforduló? 
Vagy pedig a létezés virágos reggelének 
arcoddá kavarduló és lélegző Esthajnalcsillaga?

ELŐIDŐK
(részlet)

7. A szarvas ott feküdt a deszkán...

A szarvas ott feküdt a deszkán 
a kocsma-hátsó-udvaron,
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s az ivóból kiszóltak: „Ezt már 
viszi a teherautó...!”

Kihűlt szőre, könnyű patái, 
a hátára csavart nyaka

olyan hideg volt, mint a nyári 
vacogó szürke éjszaka.

A falra aggatott puskákban 
tán bennakadt acélgolyó,

mintha szemüveg-villanásban 
a vérben forgó szemgolyó.

Az udvaron, hol ténferegtem, 
langyos benzinszag vétkezett

az engedékeny, vékony csenddel, 
mint szégyenlős, rossz élvezet.

S a beszélgetők illetetlen 
mentek tovább arcunk előtt,

mi pedig elmélyült ijedten 
még mindig szállni láttuk őt.

8. Az augusztusi hársfalombok...

Az augusztusi hársfalombok, 
az esztendő másik fele -

Combok sikongtak, megtapsongott 
ragadós-édes levelek,
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s a megpillangott pillantások 
már érlelődtek hangzatos

reményekké, akár a nyákos 
húsban forduló magzatok,

micsoda kéj tudott teremni 
ártatlanul és szelíden,

ki két kezét mellére tenni 
mindig maradjon ilyen,

hol hársfaéjben horzsolódnak 
lélegzések, lebben az ág,

csak hörgést ne hozzon a holnap, 
s csak mézes fényt a hársfaág.

A többit, ami összevonja 
az esztendő történetét,

hogy kinn lengő ágak vacognak, 
valami úgyis termi még.

9. A dióbarna délutánnak...

A dióbarna délutánnak 
földútat rejtő mélyeit

már eltakarják néma árnyak, 
koromsötét és zöldszelíd

törzsek, meg bojtos, új hajtások, 
mint puha és nehéz szövet,
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s a ragacsos-hűs vadcsapáson 
jönni látom az őzeket,

s az erdőalji rozsvetésben 
még süt a nap, szokott helyen

megrezzenő fül-felütéssel 
legelnek együtt csendesen.

Ég, ha dörejük, megszokott zaj, 
még hirtelen vihar előtt

is változatlan nyugalommal 
állnák a szétborzolt mezőt,

csak a legnagyobb nyári csendben, 
a feledtető alkonyon

kapkod fejük. Tán puska esetten, 
s telik vérrel a patanyom?

10. A zengzetes nosztalgiáknak...

A zengzetes nosztalgiáknak 
ősze majd múlik, s oly hamar

megjön a tél, hogy rámkiálthat 
mellem roppantó hóvihar,

s megszaggat addig még az úton, 
és az ismerős arcokon,

mintha nem is kellene tudnom, 
földön inneni nyugalom,
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örök előidők csodája, 
s kihúnyt kaszálók, volt nyarak,

iramló szarvasok csordája 
suhanva átaranylanak.

Az üreges vadalmafának 
villámsújtotta katlanát

benövi rikkantó virághad, 
s zöldell megint az almaág.

Ki bennük éltem, mit kívánjak? 
Csak azt tudom már mindenütt,

a kínok volt kínokba fájtak, 
hogy eggyé legyenek velük.
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Kovács István





VÉSET EGY BÁBELI ÓVÓHELYEN

Ha nem teremt,
töredelem

a NYELV.

EMLÉKEK BOLHAPIACA

A mögöttünk-lét: tápláló emlék, lényegelnyelő 
emlékek, megtartónak hitt emlékkacatok, emlék­
hamisítványok. És ahová érünk meg amit megérünk, 
az is az; mert a múlt jövő-előleg. Az élés: em- 
léktelen mozdulat-, csend-, hang- és gondolat­
metszet. (Emlékük másként és csak megkésve 
metsz belénk.) Szeleteiben holt tér, holt idő 

összeillesztve: élet. így egyszerűen. „. 
lékek és remények láncolata...” - jegyezte meg 
róla egy rangjelzéseitől megfosztott tábornok 
- kivégzése előtt is egyenruhásán. Nem tudom, 
hogy az utolsó szó jogán-e? Szavait kékre, zöld­
re verték a dobverők. A méltókat méltatlanok 
teszik. De ez fordítva nem igaz ott, ahol a 
méltatlanság is méltóság. Emlékek, emlékbódék, 
emléksátrak, emlékbatyuk, emlékbőröndök, emlék­
standok. Emléktáblák, emlékünnepélyek, emlék­
ünnepélyességek. Az emléktelítettség és telhe- 
tetlenség bolhapiacán téblábolunk. Acsorgunk, 
hagyatkozunk. Emésztjük az emészthetetlent. É- 

egyre felszabadultabban - magunkat be- 
éretlen vagy elhagyva: megkésett sietséggel.

mézes kalács szívbe-sült

,.em-

lünk

És elhagyottan.
görbetükörbe bámészan - megnyugodva, hogy a 
valóságban szebbek vagyunk. Oltalmazónk is fel­
falható huszár. Kardtalan és kortalan katona.

A

Lapozgatjuk a hétpecsétes könyvet, háborús ma­
gazint: igazi képességünk. A vérképlet árulko-
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dó emléke elsősegélye lehet igazságszolgál­
tatásnak. De a kimetszett szemölcs hány ártat­
lant fosztott meg életétől. A felragasztható 
szépségflastrom, mint kettészelt altatódrazsé. 
Darázscsapda és komoly összpontosítást igénylő 
célpont a homlok közepe táján. A puskatus fö­
lött tollbokrétás vadászkalap. Hiúság-legyez- 
gető. Ahogy a vérmedve a pult mögött vértelen 
lefordul. Mi, elégedettkék: játékból ugyan, de 
öltünk. Kiirtjuk írmagját is. Kiirtjuk írmagun­
kat. És emlékezünk. Az emlékezetlenségig emlé­
kezünk. A lampion-fejekben kigyúl a sokkolt 
értelem. Sose halunk 
olyan élet... A gramofontölcsér örvénye beszip­
pant. Karcos melódiát öklendezik a feltámadás 
harsonája...

te, ilyen... megmeg...

ANYÁM

ANYÁMNAK kék por kavarog szeméből, 
a messzeséget nézi, 
forgó küllők között is 
kinyújtja karját.
Hajából üvegszálakat csiszol az idő.

Apám ujjai
vízmosások gyökérzetébe fagytak. 
Fejed odahajtsd, anyám.
Arcodra tavaszt simogatnak.
Ne sírj.
Könnyes úgyis a fű,

a tavak szempillája.
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A temetőben tüzet fognak a fák, 
s a szél
besatírozza az eget 
egy szenes gallyal.
Fölvérzik a csigák talpa.
Meghalnak,
mint a katonák.

Apám is odaporladt,
az esők ajkára mosták a Holdat.

ARBORÉTUM

Metszett szárnyakkal a hattyúk szállnak, mint vizek
fátyla száll.

Négy fűzfa, zsombékos sziget, zsilip körül kihalt a nád. 
Néma kert, előtte ház, futórózsákba kap a láng.
Öklét rázza az őr - és szemes álmait a mák.

ŐSZI ÁGAK

1.

Szél!
Simogasd meg a galagonyabokrot ! 
Kisnyulak piros szemét mereszti rád. 
A kökényt,
ágakon fönnakadt pici földgömbünket 
megcsípi a dér.
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2.

A temetők
csontok csendjét aggatják a fákra. 
Elhull a tűlevél is, a fenyők 
ujjal mutogatnak a világra.

3.

A didergő napban farkasvakság lobog. 
A telet lassan ránk erőszakolják. 
Estére betemeti a hó 
a hegygericnek égi grafikonját.

A GYERMEKKOR TÜNDÖKLÉSE

Egy ponton megolvadt a lomb. Szétcsúsztak a 
fények évgyűrűi, mélyükön, mint égnek ásott 
kútban, kékesen borzongott a nap. (A reszketeg 
levelektől). Mert nappal volt, noha éjszaka. 
Én az égbolt reflektorának fényében álltam - 
szereptelen színészként ragyogva. A részeg ka­
tona megszívta cigarettáját, és köpött. Olyan 
ügyetlenül, mint a kisgyerek. Nem emlékszem, 
hogy a lövés előtt-e vagy után. Allán, mint 
szétloccsant tojás jégzsinórja, tündöklőit a 
nyál. A szivárvány minden színében.Párhuzamo­
san a sisakszijjal. Nem törölte le. A katona 
a fa alatt imbolygóit - rongyos árnyékköpönyeg­
ben. Csak az arca volt csupa verőfény. Allán a 
gyémántcsillogású nyálcsíkkal. Lehet azonban, 
hogy vér csörgött a szája szegletéből. Messze 
állt tőlem. Lőtávolnyira. És 
sütött. Az álom és a gyermekkor színei pedig 
csalókák. Vagy én, vagy ő, vagy mindketten el­
vágódtunk. Kit érdekel az ébredés után.

a nap is vakítóan
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BUDAPEST

a kiégett napok 
sötét
testetlen halottak 
tátongtak a házak 
koporsófalán

a sír-sorok
mint gyeptégla-sikátorok 
szeletelték fel a parkokat 
s a parkok a várost

egy ember sírt

könyörtelen szelek 
tépték a terek 
fű-haját

vér-kérgű fák 
várták
a lombtalan tél

havát
ködét

s voltak gyökerek 
kik fölszívták 

az eltemetettek 
átfázott csöndjét
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TÖRTÉNELEM

Tizen vagyunk: ez a gyülekezet, 
a tizenegyedik maga a pap, 
de énekelünk mi százak helyett, 
hogy reng belé a por s a vakolat.

(Jékely Zoltán:
A maros szén címrei templomban)

A dombon - örvénylő ég sodrában - 
még állnak tetők és falak,
Noé templom-bárkájaként 
még őrzik a halottakat.
De fenn a hajnalló toronyra 
rozsdás pecsétet üt a nap, 
s a bedeszkázott ablakokra 
veresen izzó nyársakat.
A halált nyeldeső torokban 
öntvénylett Isten éneke, 
megégethet a forrósága, 
mindegy, hogy ezrediknek-e. 
Elsőnek-ezrediknek itt ma 
az egykor tizen voltakért, 
kik százak helyett énekeltek, 
s az árván prédikált papért. 
Pelikán-éhes tél jöhet még.
És cserben hagyhat is az Úr...
Csak énekeljenek mibennünk, 
„kiket kiirtott az idő gazul.“

ROPESPIERRE

A szomjas fémlap ismét arcomba villan. 
Rajtam a sor - hát indulok.
Ellenem fordult eszmékben élek, 
s három szaváért meghalok.
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TEMETHETED-E

Ha a felhők kiszáradt szivacsként 
homokhegyekhez érnek

Ha ajkakat húz víz alá 
az elmerülő ének

Ha térképek piros pontjai 
jelölik csak a népet

És goylóálló üvegszemként 
forog földünk a fényben

Temetheted-e vérző arcod 
a bodzák tenyerébe

KOPJAFÁK

A galambdúcos kapuk megfeketednek, 
olvashatatlan lesz rajtuk az írás, 

de ha kitapintják, éget, 
mint őszi erdők zászlói alatt 

Petőfi sírja.

Holtak földből kifehérlő 
csontöklei a házak, 
s a templomtorony 

micsoda kardmarkolat, 
hogy pengéjére rozsdásodik hazám?!

Elesett katonák sisakjai a völgyek, 
a vízzel félig megteltek, tavak, 

a kimeredt fenyők: 
egy fuldokló föld hajaszálai.
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Tűzremegéssel haldoklik 
az utak keresztjére feszített ember.

Új emlékművek keletkeznek.

Mert sírba csavarozzák itt 
az élőket is

az égbe növekvő kopjafák.

BEOLVASZTÁS

Előbb a regölést 
aztán a regét

Előbb a földet
aztán az otthont

Előbb az iskolát 
aztán a nyelvet

Előbb a fej fát 
aztán a hitet

Előbb a jövőt 
aztán a múltat

és
mindezt
egyszerre:
jelenidőben
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KIERKEGAARD ARTISTÁI

Nem égbolt ez, 
nem esővel áldó,
nem a feltámadások Mennyországa, 
nem az Emberiség 
honfoglaló jurtája ez.
Feszülő zenitén a Jel: 
paragrafus-horog,
a remény tudathasadt kampója csak - 
torkunkba ütve...
Lengünk

tátogó porondok fölött, 
a nap foltjaival beszennyezetten. 
Alattunk 
tenger,

sziklás hegy,
homok.

S.O.S.-ek pengéje üti át talpunk, 
ágyékunk,

tüdőnk.
Jönnek ügyeskedő kardnyelők, 
a csönd bohócai:
sipkáikon hangfogós csengettyűk, 
hogy elnémítsák a fegyverek 
agyakban rothadó csattanását.

Lengünk
tátogó porondok fölött: 

a jónásnyi szájak, 
nagy okoskodások
és
nagy vadászatok

évszakában.
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Lengünk
„okos emberek nagy hahotája közepette”, 
„a világ is így fog elpusztulni”.

Ne higgyétek,
hogy „mindez csak vicc”,
hogy mindez csak hörgő költemény.

KIBETŰZHETŐ SZAVAK 
R. M. EXHUMÁLT VERSÉBŐL

a gyűlölet vesszőnyalábjaival........
............................szaunázik a halál

Ne vámszedői őrizzék
a kiontott vér határát.

A MONDAT ÁLKAPCSOLAT

NORWID

Üres a fal.
Föllázadtak

a festményen túli foltok.

A Vaknak
szempilla-fésült a Világ. 

Érthetetlen
a SZEGÉNYHÁZ

akár a versek...
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Ki koponyádhoz szólni tudna -
meghalt.

A színpadon zavar 
és homály...
...foszlik köddé a Szellem, 
szájakon a markolatkosár...

„TAKARJATOK BE JOBBAN”

BETEGÁGYBÓL

Milyen régóta látom már 
ablak-televíziómban 
a külvilág szünetjelét.

ŐRZÖM A SZEMPILLLÁK 
SZÁLLÓ V BETŰJÉT

Már nem érzem a nyár ütőerét. 
A vízre hamut szór az ősz. 
Karácsonyfánk a tűz, 
nézem a falon lobogó fenyőt, 
árnyadat,
a meg-meglebbenőt.

Napóra! fordul az égtáj!
Délre esik a tél.
Észak felé a nyár.
Beüvegezi arcomat a szél. 
Fehér ábrákat karcol rá hajad, 
jégvirágokat.

A SZÁLLÓ SZEMPILLÁK V BETŰJÉT ŐRZÖM
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A CSÖND IDEJE

Leértékelten itt a tél

Fullaszt a drótra fűző „éljen”

Megőszült források vizén 
angyalhajt guzsalyoz az ág

Elfúj majd minden lobogót 
e síroktól huzatos világ

Voltunk egyszer a bibliás 
emberteremtő ige

Üres szobák visszhangjain 
csapódik torkomnak a szó

Egy kéz az ingemet kibontja 
legyen hát zsoltáros a hó

Telő hiányodnak holdja 
felségjel lett az éjszakámon

Rádcsukódik a tengerszem

Kontyod a szédült víz alatt

Bomlottan örvénylik az álom
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SZÖKNEK A FELHŐK

Ildikónak

Szöknek a felhők - 
nem huszárok, 
nem dolmányuk 
a mennybolt kékje.
E hol-volt, 

hol-nem-volt világon 
mi vár rájuk 
és mi az égre?

Az innenen túl 
s a túlon innen, 
hol bekarikáz 
szemhatárod, 
tértelen
s időtlen szöknek, 
szöknek a felhők, 
szöknek egyre - 
hontalan haza­
térő lelkek.

TÉRELVÁLASZTÁS

Becsuktam a szobaajtót. Hogy dolgozni tudjak! 
Mert zavart a gyermek. (A leányka - helyesbíte­
nék itt-ott.) Nemrég múlt tizennégy hónapos. 
Hallottam, hogy az előtérben tobolyog. Majd 
megáll. Közel az ajtóhoz. Egészen közel. Engem 
keres. Erez. Nadrágjának piros, ingecskéjének 
kék színe mozaikosan átszüremkedett a katedrál- 
üvegen. Rátapasztotta arcát. Két, üveget átol­
vasztó szemet látok. És tehet-e bármit is az 
ember, ha ily jelenvalóan figyeli az Isten?
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A HAL JELKÉPE

Mint a jelképes hal szíve, 
amely bensőségesen dobogott 
a mosogató hullámlapjára kapart 
halbelsőségben, 
s onnan kitépve 
ijesztőn
a tenyér életvonalán, 
a szemétkosárban 
- levágott körmünkön, 
kisamponozott hajszálainkon - 
meg már végképp idegesítőn...
Mert közben Szentestére készül az ember, 
s nem hiszi,
hogy mindehhez köze lenne.

PÁRHUZAMOS VERS

Bohdan Zadurának

Volt egy terasz s a teraszon gyümölcsök. 
És valaki álmából kiszaladt a kertbe.

(B. Z.: Balatonkenese)

Barátom verset írt a kertről,
Vagyis önnön békéjéről.
Beálló meghittségét 
Most az se zavarta, 
ha a kert fóliaegét
helikopterek rakétakarmai hasogatták. 
Rájuk csak egyetlen sorral célzott. 
Talált-e, 
ki tudja?
Mit se törődött velük.
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Az esttel időzött,
amely úgy ereszkedett a kertre,
mint valami végtelen szövőlepke-háló.
Mikor a teraszra lépett,
az elébe vágó fény
a szemközti meggyfába hasított:
vércseppek alvó ragyogását látta.
Betette az ajtót
s gondolatainak támaszkodva
cigarettára gyújtott,
hogy a világ is megnyugodjék végre.

ANYÁM UTOLSÓ HÚSVÉTJA

Az utolsó öntöző verset
kórházi ágyánál mondtam el. 
Mint mindig,

ott is egy forintot 
és piros tojást kaptam érte.

S hogy tőle is
Hozzá mehessek,

és mondhassam a verset újra,
odébb,

az üres piactérnél 
vártam egy piros huszonkettest.

A kifüstölt gesztenyefákon 
lomb-ótvarok,

mindszent-virágok.
Ki tudja már, 
hogy mi az évszak 
a változatlan évtizedben?
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Harsonázó angyalok 
a négy égtájra kiszegezve, 
ezüstös baldachin-batár 
gördül zajtalan föl a hegyre.

A bereteszelt Kilátón túl 
áttetsző arany füst a táj.

Ő haldoklott,
én dudorásztam, 

szabadnak érezve magam. 
Mert öntudatlan bánatunknak 
kezdete bódító öröm.

Lomb-ótvarok,
mindszent-virágok 

és derékbafűrészelt fák:
évgyűrűikbe abroncsozva 
a Végtelen 
szögellési pontjai.
Habzik,

halódik a táj.

„Élete delén...”
Hogy az mikor?

Most délelőtti alkonyat van!

S hogy még időben elérjem, 
és mondhassam a verset újra, 
gördülünk. Hozzá föl a hegyre...

Feltámadásra szól a harang: 
bronz-hangjában

meghasadt fény, 
máló visszhangja a csöndé...
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Félek ajtaját kinyitni. 
Várok,

mint akit nemis várnak...

...az időtlenség rianása...

Telefon...:
három óra hosszan 

nézem rezzenetlen arcát, 
mintha egy kisfiút figyelne, 
s hallgatná örök köszöntőjét.

FELHŐFEJES 
A MÚLT IDŐBŐL

Élő nagy embert először tízéves koromban láttam 
testközelből. 1955 nyarán. Jóval túl hazánk felszaba­
dításának tizedik évfordulóján, és alig túl a bonc­
mester farkaskutyájának harapásán. Merthogy min­
dig a hullaház körül ólálkodtunk. Sebeimet Parád- 
fürdő helyett egy Teleki téri kofánál, nagyanyámnál 
gyógyítgattam. A bérház udvarán - kikövezett zárt­
kertben, porolópuffogások közepette 
falra festett ablakokat, ablakszemeket mintha a ki- 
sebb-nagyobb darabban lehulló vakolat hiánya ver- 
deste volna be...

Fájdalomdíjul magammal vihettem a finn tőrt, 
amit anyám udvarlójának apjától kaptam. A Szigony 
utcában lakott, s maga is szúrós ember. Annak ide­
jén - így mondták: annak idején - önkéntes volt a 
finn háborúban. De kért, hogy erről ne beszéljek, s a 
tőrt se mutogassam. Ősztől tavaszig vasárnapon­
ként a télikabátom alá azért felcsatolhattam. Ő 
mondta azt is, hogy a finn rokon nép. A finn háború­
ról csak annyit tudtam, amennyit a Timur és csapa-

ahol a tűz-
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tában olvastam, márminthogy Finnország gyáván, 
gáládul megtámadta a Szovjetuniót. Ki szereti a gyá­
vákat és a galádokat? Anyám udvarlójának apjától 
tanultam meg térképet olvasni, s vele voltam először igazi 
meccsen...

Mint felderítő huszárörs vágtatott be az udvarra 
három alkalmi jó barátom, s a sárga kockákon kör- 
betrappolva kürtölte világgá a rendkívüli hírt: itt 
van... itt van...! És máris el. Mi meg utána. Be a 
szomszédos ház presszójába. Hogy lássuk őt. A ma­
gyar avantgárd költészet legismertebb művének, a 
csupa nevekből álló XX. századi dicshimnusznak 
nyolcadik sorát, megelevenedő metaforáját: Kocsis 
Sándort.

A sarokasztalnál ült. Beszélgetett. Valakivel. Egy 
férfival. Tízévesen még talán kicsit csalódtunk volna 
benne, ha nővel. Később mindinkább úgy emlékez­
tem e mozdulatlan élőképre, hogy én ülök ott az asz­
talnál. De hogyan lehettem volna vele egyidős, ami­
kor, mint gyermek láttam őt?... Őket... Magunkat.

Egyszerre maradt meg bennem elszineződő árny­
képnek és olyan szép férfinak, akinek arcéle máig 
hatóan átmetszi az azóta eltelt évtizedeket. Aki hom­
lokának érintésével meg tudta babonázni a földgöm­
böt is... Mint Afganisztán sziklaösvényein elszórt ké­
sek az angol katonákat. A parafasisakos zsoldosok 
lehajoltak értük, próbálgatták az élüket, majd nagy ko­
mótosan magukba mártották a pengét. (Ez nem 
múlt századi mese. A Tolnai Világlapjában olvastam 
éppen akkor, ott a nagyanyámnál.) Aki bamba volt, 

s orra elől elhappolták a kést, vagy éppen állhatatos 
ír, és ellen tudott állni a harakirire bűbájoló kísértés­
nek, kitakarodott az országból. Aki pedig az újkori 
szentek brosúráin kívül semmit se tanult a térség 
történetéből, bevonult oda. És újból fölszedegette a 
késeket, stb. Ahogy ez a nyolcvanas években a sze-
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műnk láttára történt. A kudarcot szenvedett hódító­
kat is elfelejtik egyszer. (Örökké semmi se fáj...) Az 
Angliát meghódító magyar focistákat soha.

Aki akkor élt, holtában is emlékezik az eresz alatt 
ziháló vezetékes rádióra. A kerítéslécek között fenn­
akadt tekintetek csillámaira. Aki akkor élt, tudja; a 
hálóba vágódó labda világirodalmakat sodorhat el 
egy-egy pillanatra.

Olvastam, hogy Kocsis Sándor öngyilkos lett. Az 
érszűkület csonkító következményeit nem bírta elvi­
selni. Egy valóságos felhőfejessel átzuhant a túlvi­
lágba. Tudatában volt-e akkor, a hol-volt-hol-nem- 
volt időben a lelátókon zajló öntudatlan lázadásnak? 
Beléhasított-e a tomboláson túl sajgó fájdalom? Az 
önbecsülés légszomja? A vetődésekkel, szerelések­
kel, cselekkel, fejesekkel, gólokkal is erősített össze­
tartozástudat futballkülsőszerűen barázdált memb­
ránlemezének lüktetése? Amelytől, egy évvel az­
után, hogy őt láttam, megsüketültek, lángra lobban­
tak a tankok... Ott a Szigony utcában is...

Igen...: igen a sport, az élsportolók, a bajnokok - 
„Büszkeségeink!” - ahogy az országos faliújságtáb­
lán kivételes hitelességgel mutogatták őket. A 
júhozott szabadság gazdag szegénylegényei - 
szágos bajban. Akikben szabad volt reménykedni, 
hinni, bízni. S akiknek érmeit bárki a saját keblére 
tűzhette.

1955 szeptembere. Teleki tér. Azóta irodalom- és 
filmtörténeti színtér. Grund. Játszótér. Liget. Hajó­
hintákon vívott tengeri csaták. Számháború 
dók között. Bérház. A tankágyú becsapódó lövedéke 
majd megöli egyik társamat. A téren túli temető so­
káig gondozott, később észrevétlenül kiátkozott, el­
gazosodott parcellájában alussza nyugtalan, örök 
álmát. Kilenc évvel a halála után, véletlenül találtam 
a sírjára - az omladozó mauzóleumok és

szom-
az or-

a stan-

az arany-
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csillaggal ékesített vigyázban álló, fekvő fekete grá­
nitlapok közelében. Tulajdonképpen Batthyányit és 
Kossuthot kerestem. Attól fogva nem jutottam to­
vább. A szomszédos hant sírkövén egy tizenöt éves 
lány arcképe. Alatta véset: Ne sírjatok, csak álmo­
dom”. A két egymás mellett fekvő halott között négy 
év volt a korkülönbség . Én is mindig nálam idősebb 
lányokba voltam szerelmes. Aztán vagy húsz évig 
nem jártam arra. Amikor újra kimentem hozzájuk, 
magammal vittem kislányomat. Az új gyásznapra 
feltámasztott parcellában már nem találtunk a sírjá­
ra. Lejárt a huszonöt év. Holtában sem élhette meg 
a krisztusi kort.

O, azok a - ki tudja, mióta már? - kötelezően szi­
dott ötvenes évek. Amikor pedig olyan kegyetlenül 
egyszerű volt minden. Amikor vasárnaponként még 
fehér ingben lehetett meccsre járni.

h

VÉGÜL

A felhő mennyei vakondtúrás 
És bukott angyal a vakond. 

Körkörös függőlegességben 
Spirális időzavarom.

E visszája-nincs ég színében 
A csillag csak akupunktúrás 

Kezelés nyoma a Mindenségen... 
Hogy tájékozódhatom?

A távolság örök karnyújtás 
Hiábavaló utamon.

Egyedül maradtam Sebestyénnel. 
S mely nyíl

az iránymutatóm?
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TÜKRÖZŐDÉS

Egyszerre látni szemközt önmagunkat - 
egymásnak háttal állva, 
tükrökkel takart jelenvalóságunk 
állítása és tagadása.
Mélységünk közepén a lélek 
préselt, akár a pára-ujjak.
Kettőnk mozdulatlansága közt 
bizonyosságot ki tudhat?

A TÉR TÖREDÉKEI

Kert. És temető. Fölöttük a várrom... 
S árnyai között a hű halálraítélt.
Ahol címersast rebbent föl a zászló, 
széthasadozik a kör-rámázott kék ég.

Odébb hálóval gúzsba kötött tőkék.
És kegyelemlövésként egy-egy csattanás... 
amelyre összerezzennek a körkép 
alján szuronyrohamra induló bakák.

Mindabból, mink volt, ez maradt...: egy karton? 
De rajta a romvár családi örökség...
A padlástér is lehet templomcsarnok, 
s a körmünkre égő gyufaszál örökmécs.

ÖSSZEGZÉS
Köröttem az esős égbolt 
fában korhadó erezete. 
Haldoklás

a lélek vajúdása.
A lét:

bomló emlékezet.
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Mezey Katalin





AZONOSÍTÁS
Én vagyok Mezey Katalin.
A fényképeim is engem mutatnak. 
Én tetőtől talpig én vagyok, 
Ameddig lenni hagynak.

ALBATROSZ
Egy hétig ette az egész család.

Folyton előkerült, 
hol a nyaka, hol a mellcsontjai, 

hol egy-egy szárnydarab 
a rizs között.

Előttük volt, 
megfoghatatlanul, 

jelzésekben csupán.

De mintha
ismétlődtek volna részei: 

nem tudták pontosan 
hányadszor esznek szárnyat, 

lábakat.

És eszükbe jutott, 
hogy ennyi kis darab 

alkothatott-e 
valaha egészet?

És aztán egyikük 
kopoltyút is talált.

S belátták, hogy 
jobb lesz másról beszélni.
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AMÍG A BUSZRA VÁRUNK
A park felőli korlátokra dőlve 

várom hogy felgöngyölítsék 
a ligetet, tavat, 

a begóniás virágágyakat, 
akár egy szőnyeget, 

ha kezdődik a 
Mi is?

Lövések a gőzfürdő mögül. 
A buszra várunk 
s ez a hang érkezik.
Elvisz ez is.

Meddig megyünk vele?

Én semeddig. 
Szabadságon vagyok. 

Vettem egy hanglemezt, 
lejátszom itt.

Kár volt megvennie.
Ez van a vurlicer tíz rekeszében, 

ezt hallja,
ha kinyitja a rádiót bármikor.

Itt van elég fenyőtű, 
lejátszom velük, 

így egészen másképp szól, 
meghallja mindjárt.

Csak a membrán kis kígyófeje 
s a tűhegyes gyémántnyelv csalja ki 

az únásig ismételt hangokat.
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Ön nem vesz figyelembe 
tiszteletreméltó tényeket.

Nem tudok mit kezdeni velük. 
És nem szeretem, ha aztmondják: 

„de végülis”

HATÁRAINK
az az Ilmic császári nyaraló 
mert akkor Ilmic Olmütz 
és nem is Csehország

hogy néz ma rá egy osztrák
s a Monarchia térképére 
egy morva

s hogy egy magyarma

s egymásra hogy a három

s hogy nézek én

s Nagy Lajos három tengerére 
a horvátok 
románok 
lengyelek

a lengyeleket 
ne említsük itt 
választották 
a magyar királyt

s mi Ferdinándot
s a horvát bánság is

autonóm terület
nem voltak
történelemalkotó
elemek
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s mivel nem voltak 
nemzetalkotók sem

a vesztett háborúk után
s hogy magunkra maradtunk 
nem tudtunk még időben kilépni 

országunk
három hónapig 
három évig 
hat évszázadig 
a visszavonulásé

előrenyomulásé 
amíg a vesztesek 
a győztesek

a hóba fagyva 
sárba fúlva 
itthagyták

a fű között bomolva
halottaik

halottaink 
csizmáját látcsövét 
a kekszadagjukat

hiába
a százötven év

és az ötszáz 
a kazárok alatt 

hatszáz 
a kőkoronás 
Tarnovóban 

s azok
amiknek ellenére 

Belgrád ma mégis Belgrád
és nem Nándorfehérvár?

pedig magyarok 
laktak ott 
pedig horvátok 
laktak ott
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pedig a németajkúak
ahol a lengyelek 
ahol a szlovákok csehek 
ahol most a románok 

s ahol a magyarok 
hisz Ofenpest 
s az alcsuthi kert

Strigoni
Pressburg

Pozsony
Bratislava
ahol a többség anyanyelve

ahol a hosszú századok alatt
legyen a töröké 
Tarn ovo!

az erő és az akarat
a győzedelmes nemzet és

Fel Bécs ellen
Fekete Sereg!

(hja, amíg a Monarchia állt!)
csak átmenet

ahol a vér a föld
a fegyverek

hiába „bladogarja”
„nyekszapácsi”
hiába a „rohadt anyjukat”

különben is 
Olmütz ma Olomouc 
és Ilmic mindig Ilmic
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RENESZÁNSZ VERS
Ha ennyi esztendő után 
az a parázs még föllobog, 
megtudni, mért hagytalak el, 
valóban, volna rá jogod.

De ennyi esztendő után 
sem mentegethetem magam: 
megharagudtam rád, amért 
megcsaltalak minduntalan.

ZSOLTÁR
Uram, én nem csodálom 
hogy a földön nincs semmi 
rend,
hogy a teremtés 
dolgai összevissza, 
s köztük elvesznek 
fontos ügyeid.

Mindenható vagy.
De a maga módján 
mindenki tesz-vesz. 
Vegyük példának: 
e ház népeit, 
legalább részben, 

magam hoztam össze.
S tekints bármerre itt: 
a legfurcsábban 
keverednek el
össze nem tartozó dolgaim.
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Mert hogy kerül 
zokni a kéziratba?
A ruhaszárítón 
mért van újságpapír?
És gyerekrajz 
hogy jut a lábasokba?
A kulcs
miért a félcipők közül 
bújik elő?
Az evőeszközök közt 
fácántoll mért lapul? 
Hogy jut a fakanál 
a kispárna alá?
Mért van a mosógépben 
műanyag csibe, 
és a vázában 
trombitás huszár?

Uram én ezt 
másképp terveztem el. 
S hiába, mert 
külön a papírok, 
külön a gyerekek, 
külön az evőeszközök, 
külön a kabátok, cipők, 
külön a tiszták 
és külön a szennyesek 
maradni nem akarnak.

Minden mindenre vágyik 
s egymást dúlják 
fel a rejtekek.
A dolgok
a kezekbe kéretőznek, 
indulnak
egymással keveredni.
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Csak én állok 
egyhelyt kétségbeesve: 
Uram, a teremtésben 
hibázik valami.

MEZEY KATALIN, A KOMPUTER 
ELSŐ SAJÁT KÖLTEMÉNYE

Találjátok fel!
a nikotinmentes 
a szeszmentes 
a zsírmentes 
a balesetmentes 
a szerelemmentes 
a bajmentes 
a munkamentes 
az időmentes

nikotint a nikotinmentes 
a szeszmentes 
a zsírmentes 
a balesetmentes 
a szerelemmentes 
a bajmentes 
a munkamentes 
az időmentes

szeszt
nikotint
balesetet
zsírt
bajt
szerelmet
időt
munkát
bombát
zenét
szobát
füstöt
hazát
sírást
poklot
bűnt
vért
fegyvert
fáradtságot
betegséget
gonoszságot
hazugságot
fogkrémet
szemetet
gyorsaságot

szeszt
zsírt
balesetet
szerelmet
bajt
munkát
időt
zenét
bombát
füstöt
szobát
sírást
hazát
bűnt
poklot
fegyvert
vért

a zenementes 
a bombamentes 
a füstmentes 
a szobamentes 
a sírásmentes 
a hazamentes 
a bűnmentes 
a pokolmentes 
a fegyvermentes 
a vérmentes

a zenementes 
a bombamentes 
a füstmentes 
a szobamentes 
s sírásmentes 
a hazamentes 
a bűnmentes 
a pokolmentes 
a fegyvermentes 
a vérmentes

a betegségmentes 
a fáradtságmentes 
a hazugságmentes 
a gonoszságmentes gonoszságot a gonoszságmentes 
a szemétmentes

betegséget a betegségmentes 
fáradtságot a fáradtságmentes 
hazugságot a hazugságmentes

a szemétmentesszemetet
a fogkrémmentes fogkrémet a fogkrémmentes 
a fékmentes féket a fékmentes
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a gyorsaságmentes gyorsaságot a gyorsaságmentes féket
hideget 
telet 
tüzet

a télmentes telet a télmentes
a hidegmentes 
a melegmentes 
a tűzmentes

hideget
meleget
tüzet

a hidegmentes 
a melegmentes 
a tűzmentes meleget

szegénységeta nyármentes
a szegénységmentes szegénységet a szegénységmentes nyarat 
az otthontalanság- otthontalan- az otthontalan-

a nyármentesnyarat

otthont
ságot ságmentes 

otthont az otthonmentes
mentes

az otthonmentes otthontalan-
ságot

az iskolamentes 
a felhőmentes 
a vízmentes 
a cipőmentes 
a mindenmentes 
a semmimentes

iskolát az iskolamentes 
a felhőmentes 
a vízmentes 
a cipőmentes 
a mindenmentes 
a semmimentes

felhőt
felhőt iskolát

cipőt
vizet
semmit
mindent

vizet
cipőt
mindent
semmit

A HATALOM ASZTALHOZ ÜL
A hatalom asztalhoz ül, 
mindjárt van jó helye.
A hatalom viszi a szót, 
nem rebben a szeme.

Mindenkire komolyan néz, 
mindenki ránevet. 
Nincsenek nála fegyverek, 
mégis, legyen eszed.

Ha ellentmondasz most neki, 
arcán zavar fut át.
Körülnéz, kitér, kedvszegett. 
Félbehagyja szavát.
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De másnál kész a bókolás 
Azt figyeli, dicséri.
Elmegy. Nem ismer. Elfeled. 
De utadat kiméri.

CREDO
Nem voltam százezer éven át, 
s százezer évekig - többé már - nem leszek. 
Nem ismerem az őseim sorát, 
s az unokám nem ismer engemet.

A lánc egyetlen láncszemének lenni, 
de amíg - érezve, tudva -, mint az isten, 
akinek csak a kéznyomára lelni 
könnyű, mégis minden azt sugallja: nincsen.

A lánc egyetlen láncszemének lenni, 
a nincsből jőve, s oda visszatérőn, 
a véletlen nászából megszületni 
mindenben bizonyosságot igénylőn:

van-e kajánabb csapda a tudatnál? 
van-e fájóbb a lét-nemlét sebénél, 
melyet gyógyítani jobb gyógyszerre vágynál 
az egyedül létező létezésnél?

Járva mindig az idő hegygerincén, 
az idő végtelenített futószalagján, 
átlépni nem tudva a nagy kelepcén, 
át nem látni a kozmosz színdarabján!

Higgyek a tudhatónál tudatlanabb jelekben? 
vagy a folyvást szétfoszló tudományban? 
önmagukat cáfoló tételekben?
Higgyek az anyagelvben vagy a misztikában?
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Higgyék a foghatóban: most vagyok csak, 
és ennél nagyobb bajom már nem eshet? 
És hogy a létben működő hatalmak 
szeszélye adja-veszi ezt a percet?

Míg értelmemet, mint a lukas mércét, 
mártom a fel nem fogható valóba, 
mert nincs elmémhez igazodó lépték, 
és tudásom a fölszínt araszolja?

Higgyem, hogy az élet pókerjátszma, 
az van fölül, aki jobban blöfföl, 
aki fölényesen magyarázza, 
azt, ami csak néz ránk a jövőből?

Olcsó hittel vagy hamis tudással 
zsírozzam le az élet húslevesét, 
az egy alkalom feloldozásával 
ragadjam meg mindig a kellemessé!?

Mert nincs erkölcs, mi számon kérne bármit, 
ha a hatalmad takarója hosszú, 
csak az ügyetlent, s aki rosszul számít, 
éri utói az emberi bosszú?

Nem tudok mást, mint hogy nem tudom 
a választ: mi, miként és mért vetett fel 
a nemlét tengeréből - furcsa lény, 
fájó szívvel, küszködő értelemmel -,

élni, nem a győzelmes tudásért, 
s nem bízva semmiféle végtelenben, 
csupán az egyszeri élet-ruháért, 
csupán az ősök lépteit követve.
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Átörökíteni, amit az elődök 
a fajta vigaszára felkutattak, 
nem hinni erős várat, sem erődöt, 
anyaga lenni csak a folyamatnak.

Élni csupán azért, mert megszülettem, 
nem hazudva magasabb célt, okot, 
noha élet-halál kérdése így kegyetlen, 
és véglegesnek tudom, hogy meghalok.

Élni az élet játékszereként, 
ahogy valóban - és mégsem akárhogy; 
az idő régi keresztrejtvényeként - 
mégsem tűrve akármiféle jármot.

Élni az ősi összetartozásért, 
nem mások rovására, s nem más helyett, 
fenntartani ezt a kétes, kiélt, 
jobb híján létező tenyészetet.

JAPÁNKAKASUNK HALÁLÁRA
(Ka ti lányomnak)

Ne hagyd a kertben azt, akit szeretsz! 
Védtelen ne hagyjad kint a kertben, 
ahol a macska zsákmányára les, 
ijesztő macskaárnyék jár a kertben.

De én is hányszor hagylak bennetek, 
kaput erőtlen kis vasnyelvre zárva! 
Szorongva várjátok a jöttömet.
A ház körül kering a macska árnya.
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Jövök haza, pénzt, munkát, ennetek 
hozok, s noha tudom, hogy ez a rend, 
mégis napra-nap addig rettegek, 
amíg körül nem fogtok idebent.

Látod: szerencsék véletlene minden.
S száz szerencsét egy pillanat kiolt: 
az előbb csendben aludt még a kertben, 
aki most macskakarmok közt sikolt.

APÁM UTOLJÁRA
Elgyötört teste a kórházi ágyon 
magatehetetlenül hevert.
Csuklás rángatta erős mellkasát, 
keze megbénult, szíve zihálva vert.

Érezte a halálát. Tágranyílt szeméből 
kétségbeesést olvastam: - Meghalok! 
Zokogás robbant ki tüdejéből - 
a tehetetlenség iszonyított.

Ömlött a könnye. Sírtam volna én is: 
így válunk el annyi elpazarolt, 
félreértett esztendő után, 
aminek önámító mentsége volt

a megbékélést igérő jövő.
Az egymás mellett elfutott életet - 
haladékot már nem ad az idő - 
úgy láttam most, mint egy ítéletet.

Zokognom kellett volna a kinyíló, 
végső, fekete szakadék felett, 
ahogy csak akkor tudhatunk zokogni, 
ha megértjük, hogy bevégeztetett.
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Ehelyett dermedt arccal, mosolyogva 
mondtam: „Nem halunk meg. Most nemi. Nem

szabad.”
Könnyein át rám kacsintott, s zokogta: 
„Sose halunk meg!” - Szégyelltem magam.

Átlépett az emlékezet körébe.
Nem néz már ablakomból rózsafát. 
Felhős, varjas tél volt, január vége. 
A jövőtől megtagadta magát.

NYUGODT JÖVŐ
Kivándorlók a Hangya Államokba, 
ott élek majd nyugalomban tovább.
A hangyaelnök ötszáz hangyaévig 
épített nekem kutatószobát.
Nézem - közömbös, pontos kívülálló - 
a véres kis vashangya bajokat.
Nem lázongok a hangyaállam ellen, 
ott nem lesz bennem részvét, sem harag. 
Előkelő és elmélyült tudósként 
vizsgálgatok összefüggést, okot, 
tisztán látok és hideg távlatokban 
mérek meg majd parasztot, zsarnokot.
És nem lesz üldözési mániám, ha 
tudom, hogy az ártatlant sem kímélik, 
és nem viszket attól a tenyerem, ha 
a becsületet a piacon kimérik.
Vérbő és zsíros ettől lesz az élet - 
jegyzetelem a vastörvényeket.
Kajánul ismerem fel itt is, ott is 
a szenvedő, tilalmas géneket.
De nem érint az igazságtalanság.
A hangyavérfürdő gyásza rám nem szakad.
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Az első napsugárnál seprővel és lapáttal 
összetakarítom a holtakat.
A hangyadög-bűz orromig nem ér fel, 
mint millió, fényes kis mákszemet, 
kiseprem majd a reggeli szeméttel 
a hangya-jajjal eltelt életet.
S ha kedvem és időm még engedi, 
a filozófusok és művészhangyák 
gyakorlatára építve lefektetem 
az ESZMEKERESKEDELEM alapját. 
(Mert ez a múlt és jövő tudománya, 
beteljesít legendás vágyakat: 
az alkimisták helyett ők csináltak 
a semmiből végülis aranyat.)
Olyan leszek ott én is, mint az Isten, 
nem látnak majd, de tudják, hogy vagyok. 
S én látom őket, mégse fáj a sorsuk, 
mert más mértékkel mérnek a nagyok.

IMÁDSÁG
Ötvenhatban megperzselődtünk, 
hatvannyolcban bekormozódtunk, 
nyolcvannyolcban lángra gyulladtunk, 
dereng a horizont alattunk.

Adja Isten, hogy őrtűzképpen 
lobogjunk a keleti égen. 
Fényünk kitartson virradatig, 
míg a szabadság megadatik.
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TE VAGY
Te vagy a csillag és a levegő, 
a kabóca-hangok boltozata.
És Te vagy, aki elvezet haza, 
és meggyógyít, hogyha beteg vagyok.

Te vagy a tűz, a víz, a vér.
Te vagy a szó és Te vagy a csönd.
Te vagy bennem és Te vagy odafönt, 
ahová kiméretlen út vezet.

Te vagy a fenyő és a televény,
Te vagy a Nap, a Hold, a lámpafény, 
Te vagy, ami éltet és kiolt;
Te vagy az élő és Te vagy a holt.

Te vagy a hitetlenségben a fájdalom, 
és a hitben a fájdalom Te vagy.
Te láthatatlan parány, és Te, nagy, 
fellegek arcával változó.

Minden istenkép mögül Te figyelsz, 
anyám szigora, és apám szava,
Te vagy a rég elveszett nagyapa, 
s aki a hajszálhídon átsegít.

Bárhová nézek, mindenütt Te vagy, 
s voltál, amikor nem is láttalak, 
s leszel, amikor én már nem leszek. 
Amíg vagyok, vagyok Teáltalad.
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MELLÉKUTCÁKON
Mindig mellékutcákon 
jár a történelem, 
mindig mellékutcákban 
találkozott velem.

Biztos, nem számolgatta, 
hányszor keresztezett. 
Az övé a cselekvés, 
nem az emlékezet.

Nem udvarolt, nem kertelt, 
formákra nem ügyelt, 
odébblökött, ha útban 
voltam. Rám sem figyelt.

Nekem sosem mutatta 
mosolygós maszkjait, 
nyersen és elvadultan 
űzte hóbortjait.

Tudom, milyen, ha ordít, 
milyen, mikor eszik, 
ismerem véres, kormos, 
eldobott ingeit.

Ismerem keze mocskát, 
terveinek marását, 
ismerem szőrös, tompa 
homloka ráncolását.

A zsúfolt főutcákon 
kopogó, illatos 
hölgyek szoknyája selymén 
ha félszegen tapos,
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ha kézcsókkal búcsúzik, 
virággal üdvözöl, 
fekete frakkban hajlong, 
szemüveget töröl,

csak játszik, mint a színész, 
betanult szerepet, 
aztán sietve mossa 
le a festéket.

És otthonosan dől el 
a börtön folyosóján, 
keze véletlen rándul 
meg a pisztoly fogóján.

Tulajdonképpen nem fél, 
csak nagyon óvatos, 
szándéka csupa rejtély, 
beszéde ájtatos.

Csizmát, cipőt lerúgva 
- a patáját törik 
részeg félálomban is 
éberen őrködik.

Díszes keretbe foglalt, 
cirkalmazott fotóról 
néz le porhüvelyére.
S elégedetten horkol.
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NEMLENNI
Nem maghalni szeretnék, 
de visszavonni az életemet: 
meg nem születni, 
leíratlan hagyni a nevemet. 
Nemlenni szeretnék, 
hogy ne maradjon 
utánam hiány vagy fájdalom, 
utánam semmi jel.
Mint aki rossz ajtót nyitott, 
és már nyitáskor 
helyesen dönti el: 
nem ide készült.
Be sem lép, visszafordul, 
az ajtót visszacsukja.
Úgy vágyom más életbe. 
Úgy vágyom más anyagba.

PÁRBESZÉD
A szó erőtlen. Ha szép, hímzés csupán 
a lélek szőtte erős szöveten.
De ha a szövet szétkorhadt, molyette, 

mit csodálni a hímzéseken.nincs
Mit válaszolhatnék kérdéseidre?
S mit érsz vele, ha a választ kimondom? 
Számodra véget ér minden azon a ponton, 
ahol számomra nincs igazi mezsgye.
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Ha nincsen mezsgye, mért tiltja parancsod 
önként átkelnünk azon a határon? 
Hátunkra véve kis élet-batyunk 
átallépni életen-halálon?
Ha nincsen mezsgye, a méregpohár 
miért tilalmas szenvedő hívednek, 
aki, ha nálad üdvösségre vár, 
terhét letéve hozzád nem siethet.

Ahol számomra nincs igazi mezsgye, 
ott a halandó névtelen topog, 
ott Guiscardus és Gismunda szerelme 
értelmetlen, nem létező dolog.
Nem akarhatsz testet letéve 
földi szerelmedre keresni gyógyulást, 
ahol nincs más, csupán Isten szerelme, 
ahol szeretni nincs értelme mást.

Kioltod hát lelkünket, mint a gyertyát, 
s csak könnyű kanócfüst marad utána? 
Vagy visszagyúrod szülőanyagába 
azt, aki annyi keresztúton várt rád? 
konyhakendőd alá, ahol keleszted 
a többi lélek közé keveredve, 
amíg minden emléket el nem vesztett, 
boldog fájdalmait, önmagát is levetve?
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Oláh János





ELÉRHETETLEN FÖLD
Itt lakom a barnasiskos dombok oldalán, 
mint egy ezüstbalta, olyan fehér a házam.

Kinn esik az eső, az ágak között 
meg-megbotlik, csontjai lehullanak a földre.

Én a szobámban ülök egy háromlábú széken, 
körülöttem szerszámok porosodnak.

Gondolataimban, mint egy mély folyóban 
lesüllyednek az emlékezés roncsai.

Ismertem egy kovácsot, sokszor jártam nála 
én is vertem a vöröslő patkót.

Tudtam, milyen engedetlen a vas. 
Néha kiültünk a küszöbre,

a térdünkre könyökölve 
beszélgettünk.

Nem volt a szívünkben semmi, 
ami kioltotta volna

az évszakok roppant illatát, 
míg a domboldal

száraz füvei közül 
néztük a robogó fellegeket.
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NEMTUDOM
„Az égből kerültek-e oda, 
a földbül termettek-e elő, 
ők maguk sem tudták.”

(Osztják népmese)

Nem tudom honnan jöttem, 
és nem tudom, miért.

Varjú károg mögöttem 
fekete semmiért...

Nem akarja, de értem: 
- Minden ősöd halott.

- Sose volt senkim nékem, 
mesék fia vagyok.

PÁSZTOR
Bölcsességem mogorva és szikár, 
akár egy birkapásztor. Álmodom, 
míg álomszínű nyájam épp pisái: 
széttartott lábbal a megmeredt kosok,

és reszketve a finom barikák. 
Hatalmam itt már senkinek se fáj. 
Saját csontom a szuvas szarkofág, 
birodalmam bőr, csont alatti táj.

Mint pásztorkürtök vésett, faragott 
ábrái közt a pásztor, a kutya, 
csontszínű, őszi tájon baktatok. 
Nem kíséri más, csupán az út pora.
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BORNEMISZA ÓTA
magyar dalok

1.

Jöttek erre mások, 
mentek erre mások, 
hozták-vitték, amit tudtak, 
sehol nincsenek.

Röghöz lehajolni, 
ég alá kiállni, 
nem árulás, nem is hűség, 
akárki teszi.

Én is lehajoltam, 
ég alá kiálltam, 
hét határon át elűztek, 
mégis itt vagyok.

2.

Magyar országból, 
édes hazámból 
elindulok.

Magyar országba, 
édes hazámba 
visszajövök.

Magyar országból, 
édes hazámból 
bármi marad.
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3.

Ha nézek e mocskos földre, 
ha nézek e tiszta földre, 
ha érdemes, ha hiába, 
innen kell fölállnom.

Vállamat a súlyos égbolt, 
vállamat a könnyű égbolt, 
jól tudom, hogy nincs különbség, 
megtöri hát végül.

Hazámra itt rátaláltam, 
hazámat itt elvesztettem, 
akkor is, ha megtagadnám, 
föld tömi be számat.

FORDULÓPONT

1.

A hagyomány földrajza 
mindent megmagyaráz, 
pontos leírását adja 
a partoknak, ahol élünk, 
a partoknak, ahol senki se él. 
A köveket fehér 
tengeri mocsok lepi.
A sodrás délideje jelenidő. 
Kövek őrlik föl, 
mint egy falat kenyeret 
az emlékezést.
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A horpadt éj, 
trombiták horpadásai 
az éjszakában, 
rátalál a hiányra.
Ki kell tölteni, 
mindegy ki tölti ki, 
a hiányt.

A kényszer, 
ahogy minket megítél, 
megítélhető maga is 
valaki által.

Zajok parancs-szava 
a rendszertelenségbe ágyazódva: 
trombiták, kereplők, autódudák, 
emberi hangok...
Mindez a kifejező erő 
próbája, nincs messze már 
az érthetőség határaitól, 
az igazi parancsszavaktól.
Nincs messze már.

Az elhatárolódás 
önkéntelen ösztönök műve. 
Az egyetlen méltó esemény. 
Ez is tettenérhetetlen, 
lezajlik
mindenki számára 
idegenül.

Ha a részvétel sem, 
mi teszi lehetővé 
a fölismerést?
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Tájékozódni, mint a vad, 
jeltelen mezőn, bozótban, 
vagy eltévedni 
majdnem ugyanaz. 
Bármelyik mozdulatban 
ez is, az is 
jelen van.

2.

Egy megingathatatlan pont 
közelünkben. Itt valahol.
Ez a hagyomány szerinti 
éjszaka. Nem hallgat rám senki. 
Elszabadult, rendszertelen
a hangképzés metódusa. 
Csupa emfatikus zaj:
hej, haj, huj, 
hi, hu, hahhh, 
pakk, pukk, pikk...

Eljött az idő, 
hogy hadat üzenjünk 
az értelemnek?

Úgy tetszik, 
az értelem gátlások 
ismétlődése, 
kiépülés és föloldás, 
semmi több.
Tele van mégis 
végzetes jelekkel, 
mint a papír.
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Kivetkőzünk most 
egyszer s mindenkorra: 
szánkon újszülöttek 
sivalkodása, 
mozdulatainkban 
ugyanaz a zavar.

Innen meg lehet térni, 
oda már nem köt semmi.
Az éjszakán dörömbölünk, 
nyitott kapun dörömbölünk, 
fölnyithatatlan 
nyitottság előttünk.
Bizalom nem kínál, 
félelem nem terem 
tisztább jövőt, 
mint amilyent valóban.

A hiány hidege 
s bőrünk hol összeér,
megvethetetlen a láb, 

hely és nem idő,nem
a lét egy új üteme, 
egy elképzelt dimenzió az, 
egy át nem élt, 
de átélhető halálnem.

Nyitott kapuk
és mohos kapulécek,
minden irány,
ahova mozdulunk
a korgó idő éhségét jelzi:
hiába-lépteink,
hiába-alakunk,
a lét szokványos gyakorlatát.
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Ez elmúlik, 
az elmúlik: 
az elmúlás 
jövője.

Én egyedül, 
te egyedül: 
az egyedülség 
társa.

Dúdolható dalok
némasága a némaság.

Ütemet öltenek 
az elvétett szavak 
a távozáshoz.

3.

Mielőtt valóra válik 
a meghökkenés, beköszönt 
a lappangó családnevek, 
a kiürült kézjegyek 
havazása,
töröljétek le az ablakokat!

Oldajtok föl 
minden korlátozást 
a látási viszonyok 
végső csődje előtt! 
Legyetek éberek!

Meg ne bénítsák 
a fiziológia görcsei, 
be ne temesse a havazás 
a csomópontokat, 
legyetek éberek!
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Álarcaink
sírás-nevetés jeleit
már az értelem bonyolítja.
Életbe lépnek
a digitális elvű
érzelem-számítás
szabályai.

írásom, 
e folyamatos 
betű-átváltozás, 
mint egy kecske-alak 
haláltusája.
Papír és láng fölött 
egyazon mozdulat.

Az értelmezhető 
és a jelentéstelen 
egybeesése 
alig elviselhető: 
a szakadásig kínzott 
egyszerűség repeszei 
mindenütt jelen vannak, 
mint a sötét.

4.

Ide várunk vacsorára 
estére!

Ha összeakad a lábad, 
megtérsz-e?

Lócán ülünk, mint a vének 
odakint,

133



de mi mégse vagyunk vének 
idebent.

Kik vagyunk, mik vagyunk, 
ne kérdezd!

Úgysincs köztünk senki, aki 
tudná ezt.

Te se tudod, hova jöttél, 
régesrég

eltévedtél. Eltévedtél? 
Jóestét!

Milyen utca milyen háza 
a házunk,

nem érdekel, üldögélünk, 
pipázunk.

Nem is köt meg semmi, hogyha 
valami.

Tedd le nyakad, kezed, lábad, 
mint aki

fegyvereit rakja sorba 
sehova.

Létezésünk úgy ürül ki, 
megmarad.

134



5.

Homlokegyenest más igazság, 
homlokegyenest más erény.

A meggyalázás, 
a szokvány-arcmemória, 
a címjegyzékek áldozatai 
- nincs különbség - 
békésen lépnek be a sorba.

A veszteségek káosza 
fölmérhetetlen.

S akik megállnak?

Nevetés nevetéshez csendül. 
Iránytű nélkül távozunk.
Ki törődik a többivel, 
az állvamaradókkal,
Atlantisz süllyedésével, 
Fönícia romlásával ki törődik?

Csíkok között 
burjánzó mozdulat. 
Mint kopó követ 
a léckerítés árnya.
E jellegtelen mező, 
menekvésünk térképe, 
kiterítve.

Izolált tépelődés merít el. 
nem napszakok, 
nem irányok, 
valami más szerint, 
de külön-külön.
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6.

A hiány akusztikája 
csaknem tökéletes.

Minden kultikus táncot 
illetlenséggé törpít, 
azzá, ami.

Minden beszédet hallgatássá, 
a közléskényszer kudarcává, 
minket is azzá, 
amik vagyunk, 
részeinkké.

A tiszta jelentést 
emberi nyelvre fordítani 
suta kísérlet.

Nem lehet tettenérni,
a ki-nem-védhető egyszeriség
belesöpri az eseményeket
a szemétkosárba,
az ürességbe,
önmagunkba,
de ti ne figyeljetek rá.

A pergő homok moziját, 
a kvarc-kockák 
független ritmusát 
figyeljétek!
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Lépteink,
ahogy a tömör üresség, 
e hagyomány-éj kiméri, 
egyszerűen lezajlanak. 
Nincs kiválasztható irány, 
mely végzetes ne volna.

7.

Végülis mindig 
eljutunk valahova.

Igaz,
sose tudjuk meg 
az ösztönök
rendjeleinek eredetét, 
soha,
a kiosztási ünnepségek 
rendező-bizottságainak összetételét, 
soha,
a támolygás,
a vakvilág-tragédiák okát, 
soha,
mire képes a pusztulás,
föl, föl...
hiába ébredünk.

A tudatosság,
az ösztönösség álruhája
mindent egyforma hévvel leplez el.
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Lehet,
hogy jogunk van 
a látszat-elvetésre, 
anarchiára, tűzhalálra, 
de ezek
kétségbe vonható jogok.

Nagyhatalmi parádék 
kosztümös forgatása, 
bádogcsönd-éj 
a jégkopogás alatt, 
eseménylátszatok 
az emlékezet mozivásznán.

Itt van
e tanulságok nélküli világ, 
amit a menekvés alkotott, 
ürített egyszerivé, 
itt elképzelhető, 
megcáfolható eszméi 
túl közel.

Valóságellenes vonulás. 
Leheletnyi távolságra 
az erőszak.
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LÉLEKIDÉZÉS

különös találkozás Kosztolányi Dezsővel

A kertben ülsz egy árnyas szalmaszéken,
a fák, a fák, a fák
még leragyognak rád.
Te se tudhatod, aki, milyen régen,

csak ülsz a hűvös almafa borában. 
Font székedből kiönt 
derékig-régi csönd.
Hájjá, úgy fájt múlt éjszaka a lábam!

Kereső ujjad átsiklik a képen, 
még látom is talán 
a pillanat falán,
megáll kicsit a tétova sötétben.

Mint üvegkancsó a tiszta-szobában, 
mit senki se emel, 
hogy szomját oltsa el, 
hangod olyan törékeny és hibátlan.

GYEREKFÜRDETÉS KÖZBEN
A hipermangán oldat 
meleg király tükrében 
csapkod, sikong, nevetgél, 
aztán sír, összerezzen. 
Milyen nehéz nem tudnom 
semmit e változásról.
A titkaival alszik, 
pedig már tud beszélni. 
Megtalálom a pulzust, 
mit hiába kerestem,
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vagy végleg elveszítem? 
Rá kell bíznom, mi másra, 
bizonytalan jövőmre.
Az életerő vége 
és kezdete közt ébren 
rád várunk mind a ketten, 
akinek oly nehéz ez, 
hogy éppen csak kibírod.

PLATON KIÁRUSÍTÁS
„Ha megtehetném,
különösen a művészetek erkölcsromboló 
tevékenységének szabnék gátat.”

„Én az elveket tenném 
az emberek közötti kapcsolat alapjává.”

meg

„Mindenekelőtt a mesterségeket 
kellene elrendezni.”

„Vigyázatosan kell bánni velük, 
akik a kosarat fonják, 
a fejszét élesítik, 
mindent elronthatnak.”

„Ha nem kellő óvatossággal csapjuk be őket, 
nem kellő körültekintéssel.”

„A magam részéről nem is tudom. 
Nehéz választani.”

„Kénytelen volnék...”

„Megtörtént,
s már az európai kultúra hajnalán.”
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„Hóhér kezére bíznám a kétkedőket, 
ha lehetőségem volna mindent 
úgy elrendezni, ahogyan szeretném, 
nem azért, mert az erőszak híve vagyok, 
csak hogy ne veszélyeztessék az államot, 
ami egyébként nekik is hasznukra volna.”

ÉLETJEL
Én élek itt, és nem más, 
ezen a szűk helyen, 
amit kiérdemeltem, 
ahonnan valakit kiszorítottam, 
aki előttem élt, 
s ahonnan majd 
kiszorít engem is valaki.

MAGYAROK
E konok nyelvet 
kevesen beszéljük, 
de ahhoz mégis 
túl sokan,
hogy értsük egymást.

EGY KIS MADÁRTAN

Azt mondják, 
a cinke hasznos madár, 
de kérdezd meg ugyanerről 
a férget.
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VÁLASZTÁS
A béke kilenc állapotából 
az egyik,
a kínok hét próbája közül 
az egyik,
a három testvér közül 
az egyik,
a választás két útja közül 
az egyik,
egyedül csak önmagadból 
a másik.

BŰVÖS KÖR
Fordíts hátat az írásnak, 
fordíts hátat a törvénynek, 
fordíts hátat a hagyománynak, 
fordíts hátat a kötelességnek, 
fordíts hátat a tudásnak,

vesd el bilincsüket!

Magadban keresd az írást, 
magadban keresd a törvényt, 
magadban keresd a hagyományt, 
magadban keresd a kötelességet, 
magadban keresd a tudást,

s te magad leszel a bilincs.
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TITKOSÍRÁS
Ég, föld, 
dög, bűz, 
fény, árny, 
ad, vesz.

Száj, szó, 
kéz, szem, 
vágy, bűn 
űz, rejt.

Fű, fa, 
éj, nap, 
zaj, csönd 
véd, ver.

Láng, füst, 
jó, rossz, 
víz, só 
volt, nincs.

VISSZA MINDENT
Parazsat két pofára zabái a borzas sárga, 
folyóhab nyalja szőrét, nincs rajta zabla, patkó. 
Rugdaló csődörökkel elbír a tétlen álom.
Mit bőröm elpalástol, belülről visszabukkan: 
a bomló útkanyarban, kilenc szerpentin alján 
eltűnnek mind a dombok, a szálka-rajzú erdők, 
az ásító sötétbe gomolygó nyírfa-füst mar.
Jaj, hiába indultam, nem érek oda úgyse, 
hol a nap-hold járja lombját az égig érő fának.
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Ha megremeg a dob-bőr, mint hogyha bögöly csípné, 
nem tudok róla semmit, rábízom magam mégis.
A szemem oda fordul a ráncos, öreg arcra, 
kilenc lombtölte ágnak rejtjelét aki hordja: 
a legvénebb apának is megismeri apját, 
a szélnek, a folyónak is meghallja a hangját.
Túl messziről beszél föl, sötét telefon-kútból: 
forgasd, mer' mögpenészlik, gyerünk gyerök, a szénát. 
A szavakban csalódtam, s már mélyebbre se vágyom.

Hátat fordítok inkább, nem érdemelném úgyse, 
hogy a föld alvilági dobaját visszahalljam.
Jobb, hogyha csönd emészti a test, a lélek mocskát. 
Mit zsugorgattam, végül az álmos tűzbe hullik, 
magam is elmerülök ugyanabba a sárba, 
hol kerülgettem régen sok napsütötte tócsát. 
Idegenként kopogtatsz a kilencszárnyú ajtón: 
a tudás felszínétől le az utolsó sejtig 
a legtisztább titokról mindenki maga hallgat.

BUNDÁS
Amikor ideköltöztünk, úgy gondoltam, 

túladok rajta.
Csak akkor enyhültem meg némileg iránta, 

amikor kiderült,
bár több gazdája is volt, senkinek se kell. 

Meggyűlt a baja neki is ewel-awal, 
a postás a fogát verte ki, 
más mással kedveskedett: 
kővel, rúgással, mérgezett hússal - 
ki-ki a természete szerint.

Közben azért ő sem maradt adós.
Lassan a környék réme lett belőle.
- Nem sajnálja a gyönyörű gyerekeit
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ettől a pocsolya kutyától? - kiabált át 
talán komondor-szőrére, puli-borzasságára 

célozva a kerítésen a szomszédasszony a minap.
- Pusztulna el a ronda kutyájával együtt -

dobta a földre ugyanakkor a leveleket a postás.
- Hát így állunk? - képedtem el,

annál inkább magamra ismerve benne, 
minél több hányattatása került a napvilágra.

AJÁNDÉK
Egy sokszorosítógép, gondoltam magamban, 

az volna jó, de szép is lenne néhány lapot, 
nem sok kéne, barátok közt szétosztani!

A posta vinné. Vagy inkább galamb.
Na, nem azért tartom őket.

Jól tudom, nem olyan országban élek, 
ahol bárki bármit elmondhat bárkinek.

Fondorlatos járatokban oson a szó, 
akár a cickány, s mindent fölfal titokban.

Lerágja, ha nem vigyázol, a nyelved is.

ROBINSON
A fiam falja a könyveket.
Nem mintha irigyelném tőle, de mégis.
Amíg én mosogatok, az ebédet melegítem, 

szerelem az autót, festem a kerítést, 
ő a Robinsont olvassa, 
és persze jobban tud mindent, 
hogy mit kellett volna csinálni 
a muskétákkal, meg effélék.

Közben azért mesél is belőle.
Na nem az egészet,
arra nies ideje, olvasni kell tovább.
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Szeretnék én is egy nyolcéves gyerek 
erkölcsei szerint csak avval törődni, 
ami érdekel, de nem lehet.

Lassan negyven felé járok,
és nem fogyok ki a kényszerű
tennivalókból: takarítás,
szerelés, üvegezés, deszkák és szögek...

Hiába várom,
hogy egyszer más intézze mindezt, 
se péntek, se más nap nem sodor 
szolgát felém, nincs miből megfizessem.

S ha volna is, feszélyezne, 
hogy segítségét elfogadjam.

Inkább mindent magam csinálok, 
mint eleinte ott a szigeten 
az a szegény, szerencsétlen Robinson.

ÉLETKÉP

Csak mosogassak egyedül, nem bánja,
és kimondja, hogy hülyeség itt minden,
az iskola is, ahol egyest adnak,
bár nem is adtak, vált könnyedén hangot.
Mikor játsszak, ha neked most segítek,
veti ellenem tíz éve hevével
az igazát leplezetlen gorombán.
És én talán... Hát elfutott a méreg, 
és megpofoztam, ugyan mibe bízva. 
Rátámadtál, hiába, hogy nem angyal, 
de mégis csak egy védtelen gyerekre. 
Legalább itthon, gondoltam magamban, 
ha már ott kívül mindent durva érdek 
emészt föl, kéne megértenünk egymást. 
De ő nem és nem, csak fújta a magáét. 
Hányszor lehet így megfordítva minden,
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önzőén mikor én futok előle?
Egy nagy pofonnal de szívesen ő is 
elébem állna akkor, ha tehetné.
A szerep, amit játszunk, nem kegyelmez: 
erő koholta ostoba fölénnyel 
vonom fölötte ráncokba arcom, 
legszívesebben aki vele sírnék.

ARS POETICA
Mindig is óvakodtam tőle, 

hogy verseknek nevezzem írásaimat, 
mostanában meg különösen.

A szavak, amiket papírra vetek, 
jó, ha mondatokká állnak össze.

Alig különböznek egy megszokott levéltől.
Mindössze elfelejtem, sajnos elég 

rendszeressé vált ez a hanyagság, 
föléjük írni a címzést.

így aztán teljesen fölösleges volna 
postára adnom őket, 
gyűlnek, csak gyűlnek a fiókomban.

Ha közéjük kotrok néha, 
s ez-az a kezembe akad, 
s kénytelen-kelletlen fölmerítem a mélyből, 
a feleségemnek is félve mutatom meg 
e divatjuk múlt, oxidált kincseket.

Barátot végképp nem illik 
fárasztani ilyesmivel.

Dehát akkor kinek küldjem el?
Ha képes volnék a kedvemet lelni bennük, 

elégedett lehetnék, 
ahogy tenyérnyi kertünkben 
a pipacsok, margaréták, 
vagy a gyerekkori rétek 
ráncos, buja arca.
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A szó, ha igazán meghitt, 
adjon hírt bármiről, 
úgyis visszhangtalan.

SZABADSÁG
Saláta-tankönyvek lapjai közt raboskodott
szeptembertől júniusig
Sztálin és Rákosi idézetekbe zárva.
Mindenki róla beszélt, de nekem 
fogalmam se volt, ki az, 
s végképp nem tudtam, minek nevezzem, 
ha egyszer - fennállt a veszélye ennek is - 
valóban szólnom kell majd hozzá.
Az igazi nevét - mert mit jelent az,
hogy szabadság? - túlontúl frivolnak találtam.
Ki is lehet voltaképp ő?
Ezt kénytelen voltam teljes egészében 
a képzeletre bízni.
A nyár lehet, gondoltam,
amely fölsebzi talpamat,
maga az izzó tarló,
vagy a vadvízi cikázás a csíkot rejtő
kardélű sás között a fűzkosárral,
a föld, a víz, a nap talánya,

láttára meggyalázott asszonyok, 
dicséret és fenyítés kagylómély börtöne, 
minden,
amit gyerekét sirató gyűrött-öreg arcként 
a föld kivallott,
és az olajos tankok lánctalpnyoma 
örvénylő zokogássá rántott össze, 
igen, az elhasznált sátorponyva-ég, 
amit kés hasít fel,

a szemem

148



a golyópergette vakolat sava, 
mikor a szemedbe verődik, 
és mindent, mindent kiolt.

ÁTUTAZÓBAN
A birodalom rozoga szívében, 
hol a népvándorlás sivataga horkol, 
kiszáradt szájjal, akár egy teve, 
a kockaköves Vörös tér elébe 
a metróból a fényre feljutottam.
A taxihoz rendőr irányított, 
gumibottal terelt a helyemre.
A csomagoktól szabadulva végre 
a kopott ülés ölébe merültem.
A benzinbűzös kocsi belsejében 
a kesztyűtartó fiókjába láttam: 
kanál, pohár, kulacs víz volt a kincse 
szegény ördögnek, majdhogynem örültem, 
mikor becsapott. Hiába leplezte, 
elővillant aranyló szemfoga.
Slides sapkája ott lógott az órán, 
a számokat azzal takarta el.
A határon a szakma ifjú hőse, 
jó vámos Rousseau keleti utóda, 
seggembe dugta a fémkeresőt.
Maradék önérzetem összetörve 
halszemű gnómként vigyorgott reám, 
és nem törődött bele a kudarcba: 
a zsebkendőmet is kibontogatta, 
mohón turkált papírjaim között, 
de elpocsékolt, ósdi titkaim 
nem találta meg, bárhogy kutatott.
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EGY MÁSIK ORSZÁG
Egy másik Duna part

kavicsos tocsogói közt,
egy másik szigeten 
egy másik szél

lidércnyomásásval a mellemen 
más halszag mákonyát 

lélegeztem be
más ország
más kietlenségét éltem át, 
más aljasságot 

és más közönyt
más jóságot viseltem el, 

nem azt, mely átkarolt
minden más volt,

idegen, újszerű 
a kátrányos ladik 
bársonyos kotyogása a láncon, 
a rozsdás lakat
ahogy a korhadt cölöphöz verődött 
és a vérszag, 
a nádas,
melyben a gyilkosok 
kiugrálva a tankjaikból 
élve lobbantak el.

Egy másik jajgatás
sajgott az őszi szélben, 

nem az, mely hallhatóan
a tudás felszínén gyűrűt se vetve 
mögöttük elmerült.
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Péntek Imre





BORZONG A VÉN TYÚK
Borzong a vén tyúk, hull a tolla. 
Reszkető lábán alig állhat.
Hátán kakasunk. Lovagolva 
gajdol szerelmet udvarának.

Sárga szemekkel néz a többi, 
kaparászgat, alig figyelve. 
Egy jércének kazal fölötti 
magasságokba száll a lelke.

Egy ostoba a kerítéshez 
tántorog, kinéz a résen. 
Elképzeli a szerencsétlen, 
a kinti élet más egészen.

Kertsarokban szilvafácska 
rejtegeti a nagy nyugalmat. 
Fonnyadó tök kettévágva 
hangtalan szájjal jajgat, jajgat.

Mielőtt még észrevennénk, 
hatalamasan belép a gazda, 
elviszi valaki testét 
vérbenázva, megkopasztva.

AZ ŐSZ ÁRNYÉKAI
Árnyékai a nyugtalan ősznek 

üres réteken kergetőznek.
Az udvar végén sárga bohócok 
rázzák a rozsdás kerítésdrótot.
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Pókhálóból csillogó fátyol 
ring a törékeny szilvafákon. 
Levélíz, a fekete-nedves 
hernyószájban mind keserűbb lesz.

A kútkáván homályló vödör 
mintha rettegne valamitől.
Egy sárga szempár fölfelé néz.
A mohás mélyben békatűnődés.

Öreganyám a tűzre fát rak, 
melegedni, csak úgy magának, 
fázós, csúzos kezét a platni 
lángnyelve akarja megnyalogatni.

ÁLLAPOT
Most mindent el kell mondanom mindent 
Életem megunt marhaságát 
Kipofázom azt is ami nincs
Díszőrséget és zenekart hazudok az állomásra amikor megérkezem
Srácok értsétek meg nem vagyok közétek való
Nincs idő magyarázkodásra
Nem tudokm röhögjek-e vagy sírjak-e
Különös karaván vagyok
Elkószált megkergült teve
Megrakva mindenféle őrült gondolattal
így vágok neki a város könyörtelen hosszú utcáinak
Istenem az utcák mindig megzavarnak
Böfögő kapuk
A folyosón villanyglóriás örökös alkony 
Lépcsők mint egy kitekeredett nyak 
Indiántekintetű házmesterek
Miért van az hogy állandóan kívülről bámulom a kirakatokat 
Két forintért büdös szotyolát veszek és teleköpködöm a körutat 
Utcaseprők óriási porszívón lovagolnak
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Néha töprengve a tükörbe nézek
Ennek így kellett lennie vagy lehetett volna másképp is
A könyvtárakból íme kikoptam
Különben is hányinger kapok a könyvek dohányszagától 
Elegem van a filozófiákból
Mit akar Platon ez a tisztességtelenségben megőszült kéjenc 
A szillogizmusaiba habarodott Arisztotelész 
Diogenész a hordóreklámügynök 
Rousseau a nudista
Az unalmába monasokat fogdosó Leibnitz
A kőnigsbergi szent öreg aki öregkorára meghülyült és kispekulálta 
hogy ami van az nincs
Hegel az abszolút vicceket gyártó de egyébként is viccelődő
természet képzeljék csak egész életében a feje tetején járt
míg egy Marx nevű szakállas egyén talpra nem állította
Annak is van értelme hogy a könyökömet belemártom a vakarásba
A sürgönypózna négyet vakkantott és harciasán meglengette
fogkeféjét
Épp ideje kipukkasztani az értelem luftballonját 
Minden kedden makarónit adnak ebédre 
Nincs kedvem fogyókúrázni
Engem a szombatok tettek tönkre cipősdobozforma szobákban 
Nyüszítő zacskókban a vacsora: ágyúlöveg cipók 
Hányszor elképzeltem hogy az Auróra cirkálóra csempészem őket 
Szüless meg végre új világ
A forradalmárok a palacsintaimádók klubjába léptek 
De a portán nem várt senki 
Ekkor megalapítottam a pártonkívüliek pártját 
Reggelenként rothadt kenyérrel dobált a szemeteshordó 
Én még ilyen bűzt nem éreztem 
A kollégiumokban sohase csukják be a wc-ajtót 
Elkezdem litániámat

Kiböffent szemeteshordó 
dagadozó szemeteshordó 
fortyogó szemeteshordó 
pöffeszkedő szemeteshordó 
gurgulázó szemeteshordó

155



terpeszkedő szemeteshordó
a fedőt hetykén félrecsapó szemeteshordó
álmaink szemeteshordója
elhullott napok szemeteshordója
csábringatott vágyak szemeteshordója
kegyetlen szemeteshordó
perverz szemeteshordó
sarokban kuporgó csoda
megdöbbentő nyúlós ereklye
mocsoktemető
bacillusnászágy
rothadás eufóbiája

könyörögj értünk
De hogy kerül ide a rakparti romos ház 
Mennyei lépcsők fölfelé 
Nem hagyta levetkőztetni magát 
Szeretem a nagymellű nőket
O igen egyikük a villamosajtóban állt a melle kinyúlt mint
egy sorompó én meg vidáman átbújtam alatta
Egyátalán hagyjuk a nőket
A jövő a buziké impotenseké
Éljen a mesterséges megtermékenyítés
Te vagy a megváltónk lombik-bébi
Fehérköpenyes tudósok hódolnak neked sterilizált laboratóriumban 
Te biztosan szeretni fogod a mirelitmájat borsót krampampulit 
Mindenáron gyereket akart a drága
Térdreesett a Budai Tánciskolában mikor úgy igazikul megrázta
egy halefes haver
Gyönyörű hajával térdreesett
Nekem azt mondja a macska: extázis
Én átéltem a „My dear roost breakfast” önkívületét
Mondd Vietnám mit tegyünk érted vasárnaponként unatkozva

takarítsuk
a vadonatúj áruház frissenvakolt épületét pózoljunk a fotó- 
riporterek lencséi előtt mondd Vietnám tetszik ez neked 
Láttam az Ilyen a háború című filmet 
Puskával lőtték a lökhajtásos vadászbombázókat
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Ébredj gyűlölet
Cseppet sem félelmetes a zöld kartonból kivágott amerikai agresszor 
az egyetem folyosóin
Az önkéntesek a fogukat piszkálják vasárnap ebéd után
Látom újraéledni a fegyverek romantikáját
A pályaudvar üvegbúrája alatt dünnyögök
Szökdécselve ugrik előre a mutató
Nincs idő magyarázkodásra
Nulla óra húszkor elutazom
Utolsó erőmmel rázuhanok a vészfékre
Talán csillapul e borzalmas rohanás

X. (PACIFISTA) ZSOLTÁR
fiúk lányok
táncoljatok a fölkavart utakra 
állítsatok zöldre minden rohadt 
közlekedési lámpát 
vibráljátok túl gitárjaitokkal 
a páncéltoronycsikorgást 
az ágyúböfögést 
a bombák fingdurranását 
a röhej indulókat 
a plecsni-zajt
tépjetek pergő szirmú fegyvereket
virágágy-raktárakból
lányok
simogassátok meg 
a rendőrök merev gumihímvesszőjét 
hátha elélveznek a gyönyörtől 
szálljátok meg a kaszárnyákat 
hol éjszakánként baka-iszony bűzlik 
tomporotok alkalmas a legszebb 
tereptani foglalkozásra 
a brómozott álmú kiskatonáknak 
rendeljetek el szeretkezés riadót
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kakiljatok a tábornok csizmájába 
tanítsátok a béke szóra 
a harcias papagájt 
a sorozó-bizottságok előtt 
pucér hadseregek dideregnek 
a széthúzott farpofákba 

orruk is tán belefér 
nyissátok szét az ökölbe fúlt ujjakat 
legyetek egy valószínűtlen gyengéd 
simogatás a század idegbajos homlokán 
tupírozott angyalok 
férfiatlan férfiak
mosdatlanok mert a tisztaság búzleni kezdett
piszkos körmötök alól felvonítanak
a szerelem és az élet dallamai
gyöngeségtek páncél
nem üti át semmilyen lőve g
nem lehet eltiporni benneteket
ti a béke és a szelídség terroristái
meghívjátok a halált egy Coca Colára
szemébe pimasz füstöt fújtok
ismeritek a titkot
mely ösztöneitekben zsibong
sejtcafatjaitokban is énekel
s a nagy BUMBUM torkát
liliom lakatra zárja
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IFJÚSÁGOM EMLÉKMŰVE

Már a koszorút leakasztom 
fülemről, elég a tréfa.
Minek ide a sok vacak rongy, 
szeméttelepek hulladéka?

Unalmas lett a mártíromság, 
bukott vigécek hősi póza.
Libeg a szélben lyukas, rossz zsák, 
emlékművem fellobogózva.

Eldobom ezt a koszorút, mely 
virágtalan, ócska drótváz. 
Akinek itt nem jutott hely, 
a dologhoz jó arcot vág.

Én kiszállok a kocsiból 
ott, ahol nincs megálló.
A zörgő szerelvény ellohol, 
jajgatva csattan át a váltó.

Az lesz ám a megérkezés, 
ha magához ölel a talpfa. 
Ünnepélyes lesz az egész, 
dong tábori csinadratta.

Uraim! Végső megoldás, 
az egyetlen, emberfölötti: 
két sín magányát pompás 
híddal örökre összekötni.

Sugározzatok gyászzenét 
a rádióban hetekig, 
és zokogjatok, hogyha két 
hatalmas fülem temetik.
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van-e jogunk
pocsolyát kötni a gyermekek nyakába
agyunk almájában kukac-kongresszust leszavazni
taknyos ormányunkat lobogókba fújni
pucérságot szögezni a jólöltözöttek válltömés-szívének
vezércikk-hálóingben aludni
vécéöblítést szimfonikus zenekarra hangszerelni
fejest ugrani a húsdarálóba hogy fasírttá nemesedjünk
bérletünkkel mankóra szállni
áttrombitázni a mennyhuzaton
biciklivel rohanni a turdöfrancba
kávédarálónk atom óvóhelynek álcázni szemünket színes televíziónak 
Miss Európából bájkonzervet gyártani 
fehér egeret tenyészteni az ágyúcsövekben 
pénztárgépek blokkjait nulla-szemüvegen figyelni 
reklám-tócsát nyálazni a kirakat előtt 
papást-mamást játszani a dísztribün alatt 
háztetőre költözni a plafon elől 
Kolombuszt Amerikára térdeltetni 
virágokat kiherélni 
hugyoldák tájképeit levizelni 
az ég arany köldökébe köpni 
levesbe fojtani a daragaluskát 
van-e jogunk
föltankolni a fürdőkádat lángfürdőt 
van-e jogunk megbolondulni 
ha egészen normálisak nem lehetünk 
van-e jogunk 
van-e jogunk

venni
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ÖNÉRZET

Engem nem protezsáltak sem itt, sem ott, 
nem írtak érdekemben ajánlott levelet, 
nem szóltak át telefonon senkinek, 
nyájas íróasztalok sem társalogtak miattam, 
jeles személyiség sem jött hozzám hivatlan, 
a fönti rokonok sem intézték dolgomat, 
nem nyílt nekem soha sem mellék-, sem pótrovat; 
joggal tölthet el a csökönyös büszkeség: 
saját erőmből váltam senkivé.

FIATAL KÖLTŐK, 1969

Nem nyomorgunk Párizsban, sem Bécsben, 
nem kezdtük el bevágni az A betűnél 
a Nagy Francia Szótárt, 
a legalitásból vonultunk a közönybe, 
nem fogtak perbe, nem ítéltek el; 
élünk - se jól, se rosszul; 
verset írunk - se jól, se rosszul.
Ha ez valakit érdekel...

ÉDESSÉG ANTI-REKLÁM

Kilépek a kalucsniból, 
mely óvta eddig életem; 
a számba hulló porcukor 
permetje sem kell már nekem...

Ó, nagy cukrász, habostortád 
és csokoládé krémeid, 
a dagadozó süteményformák 
édessége elémelyít.
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Kikeményített tornyos sipkád: 
higiénikus hangyaboly, 
a kukta-kar cukorkalitkát 
mázaz, operett dalt kotok

A keserűség felér a számig: 
tükrös vitrinben habos habcsók, 
kerülgeti egy nyálas haspók 
okádékom rőt pocsolyáit.

AMELÓS

Ő dolgozik, mert élve kényszerek közt 
nincs sok választanivalója; 
a nyűtt overáll húsával szakad le róla, 
s tenyeréből ismer minden munkaeszközt.

Ha jó pénzt keres, gubancos gondja lesz több, 
mérgét lötykölt kocsmapultra szórja, 
a tévé-műsor, lármás altatója, 
zsong-dong, míg fáradsága megköt.

Körme alatt sötétlő gépolaj-hold, 
komoran sejti néha, jövője szélén hajlong; 
fej fájós hangon kompresszor süvít...

Gyűlésen gyakran felvilágosítják, 
kik brosúrákból fürkészik a titkát: 
hogy egy világ már néki készül itt.

162



NAGY FELADAT

Ostoba jósok, nem pusztulhat még a világ el. 
Nagy feladat vár rád, baljós emberiség: 
alkoss krumplinyomót, okosabbat a régi típusnál, 
aztán nem bánom, jöjj te beteljesülés.

DILEMMA

Az aljasságra vicsorgó gyűlölet 
Is eltorzítja az arcvonásokat.

Brecht

szerte a világon folynak 
a felszabadító harcok; 
mint a hírekből naponta kiviláglik: 
eredményesen.

a szabadítok száma mértani haladvány szerint 
növekszik, 
s akikért a harc dúl, 
egyre kevesebbek.
bolygónk kicsi a szédítő távlatoknak; 
a kontinenseken összezsúfolódnak 
az elhivatott fegyveresek, 
ha már minden zugot felkutattak, 
és minden fűszál elnyerte szabadságát - 
végül csak ők maradtak elnyomva, leigázva: 
a szabadítókat vajon ki szabadítja fel?
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METAMORFÓZIS

Előbb gyűlöltem 
az idős főrekesztőt, 
a sehol sem harcolt, kitüntetett 
aggastyán veteránt, 
ahogy fontosságának, 
jól megalapozott helyzetének 
tudatában ontotta ostobaságait: 
egy érdemdús élet jussaként.

Utóbb utáltam 
az idős főrekesztőt, 
nyugdíj előtti cidrizését, 
iszonyú hányattatott gyerekkorát, 
csendőrpofontól duzzadt arcát 
(mért kapta, pontosan 
s a múltból kabátom hajtókájára 

záporozó könyörtelen könnyeit, 
melyek nem részvétre, 
nevetésre ingereltek.

tisztázható),nem

Később megértettem 
az idős főrekesztőt, 
műtéttel eltávolított 
tyúkszemének sajgását, 
halinacsizmás csoszogását, 
a körülötte soha le nem bontott 
gyanakvás-koncentrációs tábort, 
ahonnan ma is összehúzott szemmel 
méri föl a távolságot,
(köztünk)
bevásárlásait az ezer-öröm aprócikk boltban, 
nyaralója építésének bonyodalmait, 
sziklakert-receptjét, 
öreges szenilitását,
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melyen nem csillant át 
az ifjúkori szellem: 
csak egy rettentőn buta ember 
becsületes konoksága • 
meredt rám.

Még később
gyűlölni kezdtem magamat.

LEMONDÓKA

most kéne dalra dagadni: tele sajt árral úszva
sálét/romos falra fakadni: Ubü apót is überelve 
rámmesékből kimenteni hamuba sült hamuripőkét 
ünnep éjes lemondásommal előhuzakodni 
mellény

zsebből fizetve minden ért
far

de kinek? .de minek?

álmodjam öl/eb/ébe a hulladék s

horizontot
- mely csak az enyém -

„naccságos asszony/om”: önről/höz dalolnak az izompacsirták
szakadtábóltorkuk

mennyei kan dal/ló/ 
hevít/t/i 

ATOMporom

előrángatni (hajuknál fogva)tényeket s érvkötőket 
komótos komódot táncra kérni ünnep lében 
ez az utolsó számonkérés (lekérés nincs) 
kérész életű gyogyómód (de kinek? de minek?) 
hallok a habszivacs hallban kőtáblás szózatot: 
„erkölcsi kötelességed lelkére/farkára kötni

épp ideje épp ideje
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(de kinek?) /t/enyészeted setét lobog ólját!, 
meg.......... adás........jele..............ez.... a.

é
t veszmékkel fölvértezve: nem élné túl (senki) e cselszövést
á

/s/írva temetkezne papíramisába a bugacpesti aszfaltrónaságon 
végvári vitéz/kötés:

fotó kopjádat hova /t/űzi a balga: szu rágta múzeumban
terem őr a vészkijárat

e
f l/s/ szólásra emelvénnyedt
a n m

szó oko ! aton át
r n

hallgasd meg lemondókámat menti mirháját
d

mely téged i éz:
g

le Monde-ok a halk alomról cinikushadt fejtügetésről 
perverz locsolkotlásról vita tóban szomorú fizess! 
duma parti csónakázásról „hol nagy a jókedv minden 
nap” roulautouk csapatszellentésről kor paszományos 
kar szóla mába/ból nem ó hajtok /ki/fingani 
ma te matikus /b/irodalom /sz/erény csősze lenni 
tört/ető/ orrú nippnek a győztes vitrinjében lemond 
ok erről az él/vezetről mennyei malőrben érzem

az erő bot lányos szagát 
a R E S Z letteken múlik minden 
a R É S Z egérész 
/k/ omlós

az E G É S Z egerész 
partomat fogja (érzem) de meddig? 

diop triász vizsgálja engedélyem
lyu kas

épp ideje előadni (a vámon) mondókámat:
„zsákomban a mákom 
mákomban a rákom
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kirágta a zsákon 
elveszett a mákom”

csempé/s/zett a/l/ko/ho/1 már vánnyadt palotá/l/ja szobatisz 
ta cicákat igényel: lemondok /szoba/tiszta lelkiismerettel 
nem kel/l/ használ/l/ati utasítás idomított készből 
fel/es királyság alattvalója hiába cím kéz el zsebeid nyal 
ugatva későre jár
hazudnék ha azt mondanám: /nem/ ismerem fel/színig ön/telt fradi 
ológiát A-tul C-ettig tej e/l/lő mesedélutánon mikor habos

nem

á
csók k szálltak az égen üstkarimák /F/őző kolbászok nélkül

világos a kettő közt szürke (gémként)
lemondóka(mely csak az enyém)

sötét (a tét)

űö
lényemben ami lé/nyeges: ebben tető/fedő/zik e hazai sz k s

i é
alatt 

fuj bíró fújja 
fuj bíró fújja

félcédulám/at/t szinte lobog 
mélytengeri ventillátor

tatja félárboc/onég

szél
rava talmi dicsőség: megállapítani hányadik nekifutás 
(ablakon) kivágott szög/let/es képmezőn cipőben

fuss bíró foss a (szót)

f j
ruhás kosár hűl/t e emen

h ly
1 ü ö

/pa/raj to t s r g /v/ édenéről lemondok a jöv.und. okainak
J e e

/remélem: ezt jav.amra írják jav.ára ingyen-bingyom /u/tál 
o a
- d /ma/ 
a o

könyök lő könyvelők ide- -mál-

nincs nedvem vers/z/enge/d/ni 
a csatornáéba.............................

elvi sellőkkel vit ázni
........... csa tornácon

hittyudor-ház tudálé kosa fölöklel
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ő
lemondok erről a hörg öröm ódám /g/atyátlan stökös 

csil/s/lagos pályán
ü

■ködöp-
k

(nem leszek ellensze e nem)

két kézzel k paszkodom az álmennyezet gipsz-hopsz stukkóiba 
o

csili árokba lemondok a mutatványról 
/m/uszályos félelem igazgat 

nem nyalókás merény
lemondok lemondásomról: tisztelt közönség/esség! 

a vártvártvártvártvártvárt 
pro-dikció 

elmar
ad

CONTROVERZIA POETICA

már megrendelték az új (öröm) ódát 
(az illetékes szervek)
Schillerek a födélzetre! (kocsmapultra?) 
már összevegy/ür/ült az óda előkészítő 
operatív bizottság megvitatni 
a megírandó mű elméleti téziseit...
(fejezze ki korunk eszmeiségét stb...) 
a bömböldék szorgalmasan gyakorolják a tá 
togást az ünnepien /lég/üres téren 
kiutálták a (jelentős) díjat honoráriumot
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a művészeti költségvetésből (aratásból) 
senki/semmi sem állhat utamba 
bár törjék is ki a lábam 
hogy óda ne rohanjak 
az ódái rajthoz

NEODAD KÖLTEMÉNY, ‘86

(N.J. -nek, szeretettel)

notórius motorszivattyú 
kiondolálja kicsi kontyát 
„üzemelnek” a vizikonyhák 
előúszik a dilihattyú

csónakon jó statisztikus 
prolongálja hogy „maga ronda”

b
virágzik lom os grafikonja

P
(a látvány kissé misztikus)

tapsol egy hurráoptimista 
milyen az „két tenyér ha csattan” 
forrongó frázis „néma katlan” 
postára adják cimke: „vissza!”

az ügyeletes zseni épp 
retorzióért esedez 
nem mindennapi eset ez 
kéj lakát baltával veri szét

gurulnak az aranytojások 
szana-széjjel toronyiránt 
sok a Tiborc kevés a Bánk 
ez már lassan meráni átok

169



család zavaró repülése 
rajban húznak föl mint a fecskék 
gyesen lévő kismenyecskék 
telepszenek a rendelet szélre

pártában áll a derék Spárt/j/a 
rá se hederít Taigetoszra 
elkelne most egy jó mitoszka 
akár a fejünk alatt a párna

amint az ukáz érkezik 
megyünk törpének liliputba 
meséink hősi pereputtya 

tábla nálkül játszik remis-t

a lepényevés elmarad 
bár elborít nyakig a lekvár 
s lepényből készült emelet vár 
aki fogatlan - nem harap

kilométer kövek mögött 
latolgat egy-egy zsurnaliszta 
emelkedik a „probléma nyista” 
noteszéjbe a légy „köpött”

messzire halló baklövések 
ez a legszebb (úri) vadászat

d
és a zümmögő gép arázshad

g
magától is „erdőbe” téved
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A TÖRVÉNY IS NÉMA

Szívverésem árnyékában fekszel; 
nem lehet senki védettebb nálad, 
ha már e zugot magadnak föltaláltad 
„ezer esten át, ezer esten”...

Egymáshoz nőttünk elveszetten 
összefonódva, mint az ágak; 
törékeny-fehér gallyacska-vállad 
halálig óvom, nem eresztem...

Néha kínosan faggatózunk: 
miért csak most, miért ily késve... 
s hova tűntek a tétova évek?

Mért feledkezett meg isten is rólunk, 
amíg törvény betűit kivéste?
(Konok kőtáblák hallgatnak, nem beszélnek.)

SZIGETEK

(Lendvai barátaimnak)

Állunk a félelem falánál 
a határ innenső s túlfelén, 
romló ideggel szót latolva 
fürkésszük, van-e még remény?

Egymáshoz közel, mégis távol, 
egy tőről nőve, csonkig metszve, 
hatalmak, a kétes élű ollók, 
belevágnak az elevenbe.
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Fáj a szigetnek az a másik, 
fáj az az elúszó sziget, 
roncsokból is épülhet bármi, 
amit a tenger partra vet.

S mormol a nagy víz, lassan kihordja 
talpunk alól az anyaföldet, 
állunk a félelem falánál, 
és a sorompók legördülnek.

TÁJKÉP, VÉRTEKEN CSATA UTÁN

A nagy kísérlet immár véget ért; 
s ujjonganak a ketrecek lakói, 
szabadságuk nem tettetett, valódi, 
s letörlik szájuk sarkából a vért...

Az egyik így üvölt: szemet szemért, 
a másik legyint, mit se tud most szólni, 
az élete és néhány ócska holmi 
mi megmaradt, s kicsit hálás ezért...

Aztán mindenki menten dolgára széled, 
távolról hangzik csak elfúló hangú ének - 
nem szárnyaló himnusz, inkább csak panaszdal;

feltépett ajtók, bűz, szemét vegyüléke; 
senki se érti: mi történt, mi végre?
S hullakamrábkból terülhet víg asztal...
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ÁTVONULÁS

A változás lecsengett, véget ért, 
milyen remek, hogy csendes, vértelen - 

izzadt a fényes pofájú értelem, 
s lessük, jó fiúk, ki kapja most a bért,

jutalmat, állást, szent babért, 
s ki marad megint talpig meztelen, 
fetrengve porba, mélybe, lenn, 
pedig egyet mást ő is megtett azért...

A massza lágy, de szilárdul már a kéreg, 
helyet talál magának a féreg és a véreb, 
az esték lágy szava régi harangkondulás...

Mintha jártunk volna már e tájon, 
ez istenverte, szikes, szűk lapályon, 
hol engedélyezett a koldulás.

HAGYATÉK

Hát túl vagyunk (hogy min, az nem világos), 
de túl vagyunk, kétségtelen; 
múlton, haragon, érveken 
(hagyatékodon, Kádár János)...

S remélni merjük: ez most már tényleg mást hoz,
ez a táguló pompás nagy terem,
hol a táncrendet ismerem,
de a párocskák arca még homályos...
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Csak hát valami nem akar véget érni, 
a tépett gyökér bennünk nő tovább - 
s rossz álmú éjszakánk kísérti

a szólni gyáva lelkiismeret.
S a reádtekintő rémes torz pofát, 
ügye, Testvérem, közelről ismered...
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Rózsa Endre





ÖRÖKSÉG

Nékem a földön kérdezni csak okom 
a választ nem tagadom 
hanem aki még kérdezni sem tud 
honnan tudná meg mire nincs válaszom

ÖNARCKÉP

szemeim körött 
ráncok
világháborús lövészárkok 
gyökér-meztelen 
pillantás tapogat 
föld-emésztette fegyvereket 
földből kiálló végtagokat

madártojásból felütött
világóra
ősidő-pete
áll mutatótlan szemem fenekén

megszámlálhatod-e

hány emberöltő 
kulccsontja csikorog 
az örökre-zárt kőben 
hány nemzedék 
gomba
indul sisakját vesztve rohamra 
a föld alatti végtelen esőkben

az ég
meredek
szakadék
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sziklák hasadoznak az alján 
omlanak bennem 
döngenek

magában zúg az erdő

a szél
vihar-süket

ha árulás 
kinek az árulása

történelemszünet

AZ ELSÜLLYEDT CSATATÉR

Sosem halunk meg ezen a csatatéren
Mert nem csatatér ez s mi nem harcolunk
Csak kínjában megrepedt föld ez itt dehogyis lövészárkok
Mesebeszéd hogy ágyú tátog csak kitárt szánkat szövi be a pók

Sosem halunk meg ezen a csatatéren
A kelő hold süt rá hogy négy sarka fölfelé kunkorodik
Csak legelő ménes ez itt ki eszelte ki hogy ezek mind a mi paripáink
Patáikkal vérbe torpanva a hirtelen csönd szobraiként

Sosem halunk meg ezen a csatatéren
Mi még sohasem jártunk erre ha jól emlékszünk nincsen is 
Csak lábnyomainkat keressük lépésenként egy levelet csak 
Melyet tékozlón itt-hullattunk s nélküle most már nem lehetünk

Sosem halunk meg ezen a csatatéren 
Itt csak a vadkrumpli bokra kőtől élemedett kék tojásain 
A sík közepét mint a szökőkút fürtökben törik át a hangyák 
Lassan üres lesz belül a föld is mint termesz-rágta krumpligumó
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Sosem halunk meg ezen a csatatéren
Egy fia ellenség sincs erre az is a hegyek mögé búvik
Egyik katonánk a folyóba pisái másik állszíját igazgatja
Tábornokaink vigyázzban állnak piros csík issza föl tenyerüket

Az elsüllyedt csatatér ez összes kellékével és figuráival 
A kiszántatlan álmok a jövendő légszomjában élők helye 
Az elevenek köztemetője a holtak nyüzsgő tartománya 
S ama álbölcsek hona akik kavicsot ültetnek szívük alá

Sosem halunk meg ezen a csatatéren 
Dehát mért csatatér ez ha nem csatatér 
Ha csak a tenger kaszálja a lábon álló eget 
Ha csak a kalászok nőnek fejjel lefelé

VERS IFJÚSÁGOM ÉRTELMÉRŐL

(Európa diákmozgalmainak)

Gyalog szellemek lóugrásban 
gondolkodnak - de csend: 
megtörténhet-e nélkülem is, 
ami velem?

Kitömhető-e koponyám az ő 
sakktábláikon nőtt mohával? 
Háborús játékom, a papírrepülő, 
milyen gazos udvarokon szárnyal?

Zuhan-e jázminbokrok alá, hol 
porladó küszöb
őriz négy századot - most léptem 
át rajta - hátam mögött?
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Europa városai, arcom 
világtalan, a vakablak kitört, 
téglái közül a homok szemenként 
váltja be - ha maradt még - időnk.

Az erdők összes falevele 
besöpörve a bankba. 
Fegyvercsörgés az éhezők hasában. 
Húsvétra - tányérakna.

Valaki néz. A páncélpajzsokon 
rozsdás tekintet furakodik át. 
Hallgatódzunk. Üveges gyapot 
szűri cseppenként az éjszakát.

Töltsék a szánkat vízzel? Majd a jég 
kincstári öntvénymintává mered? 
Feltör a szó: a kongó szájpadlásig! 
Végigdübörgi a bunkereket,

a legelső tétova szempár, 
mely mosolyomtól elzárkózott, 
előbb tépné föl még belülről, 
mint kívül én, az ajtót -

nyomj a kezükbe sírkő-fedelű 
naptárt, hogy tudják: milyen nap van? 
Lapjai közül préselt hó zuhog, 
cintányér-kalapban

kivágtatnak a taps érsekjei, 
haynaui, ó és új
vérszeplős tahók márvány paripán 
ellenük - csak a szél fúj,

mérsékelt, északi szél fúj.
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ÁRNYÉKBOKSZOLÁS

Ezen a heves, 
képzeletbeli meccsen 

zúdul a balegyenes, 
jobbhorog reccsen -

ez ez, ami még 
puszta látványként is megüt: 

szemek alá kék 
folt dagad mindenütt,

országhatárok 
kötelei között szorongva 

romhalmaz, átok 
zuhog a föltépett porondra.

Ihol hát e ring, 
ihol a pellengér 

annak, ki csak oldalaz, kering, 
s győz: a légbőlkapott ellenfél!

Ki bohóckodik
végű lis hát, és kinek a nevében 

hol ott, hol itt, 
változó szerelésben?

Minket kiüthet 
bármikor önnön lendületünk! 

De ha a füttyök el sem ültek, 
és fölkelünk,

rajtunk már a mez 
véres, szaggatott térkép 

egy világért, melyért érdemes 
megküzdeni végképp.
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SE HÍJA, SE HÓJA

(Töprengés verseskönyvek mellett, 35. évemet taposván)

A szívem, a vállam erős még, 
se híja, se hója hajamnak, 
s ha tagadnám negyvenegy őszét, 
hihetnél friss-fiatalnak.
Ep szellemem és a gerincem.
(Csigolyámban a mész sokasul már.)
Gyülevész birodalmam: a nincsen, 
s ami lenne, ha volna — koholmány.

Ami lenne, ha volna... Vajon mi?
Mi kellene, mondd, mi hibádzik?
Példást még futja dalolni, 
s mersz majd cselekedni gigászit?
Mit akarsz, mire vársz, mire áhítsz, 
ki igéz, hova jutsz, ha elindulsz?
Bezárul a válasz; e nyár is... 
örülj, ha megáll egy üres busz,

örülj, ha Budára a kompon 
átúszol egy óra gyönyörre, 
s nem pottyan a satnya falombból 
finnyás hernyó a sörödbe.
Örülj, ha sötét szemeidre 
még visszaragyognak a lányok... 
Örülj: aki többre se vitte, 
förmedhet: „Még mire vágyott?”

Itt kell magamat kiröhögnöm! 
(Önirónia... Hm. Kiderült-e?)
Ki ránt ki e kátyú-időből? 
Rám-forr vad iszapja gyűrűzve.
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Ragadd meg az üstöködet - s föl! 
Mindennapi ma már e példa: 
magadat - te ciháid ki e helyről, 
ama Münchhausen te legyél ma!

Nem adom magamat meg a múltnak! 
Sorsunk - ez a dolga - betelhet, 
de bennem idők igazulnak, 
s igazolva, jövőbe emelnek!
Utólag - minden előzmény.
Se hitem, se lejárt fogadalmam.
A szívem, a vállam erős még, 
se híja, se hója hajamnak.

AGYÉRELZÁRÓDÁS

Lefoghatatlan, eszement tekintet. 
Szemhéja sincsen, míg farkaszemet 
néz veled. S valahányszor rád mered - 
az „egyszer volt” kergeti a „megint”-et.

így vakon is: szuggesztív, mint az ihlet. 
Gödör-nézésű; botiasz - s betemet.
Orsón csötri le egyszál lelkedet
mind mélyebbre. - A röhej most megillet!

Nyüszít az ember, védené magát.
De ha rátámad csupasz sorsa mása - 
annyit sem nyög ki, hogy: „Jó éjszakát!”

Leszakadt gomb-nyom, melyhez nincs kabát! 
Utánad éhes talpak csattogása 
és önszimatod sárnyomata rág!
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LÉLEKHARANGSZÓ

Naptárból kitagadott láp, 
széttéplek, tűzbe doblak.

Ha március idusa eljő, 
mi ellen véd az esernyő,

vagy a keménykalap?
Az egy gondolat - kit bánt néhanap?

Öltözzetek talpig brokátba!
S a nemzetiszínű kokárda

roskassza be melleteket!
„Tüdővészes volt... S tán elmebeteg...”

Ki merészeli újra ledöfni 
emlékedet is ma, Petőfi?

S ki jelöli ki? Tán az a kozák, 
hol a sírhelyed, s hány szív a hazád?

Mint bolyongó üszökszökőkút, a 
híred feltör - de kit ráz hőguta?

Naptárból kitagadott lap, 
széttéplek, tűzbe doblak.

Már emberarcokból csapódik 
magasan föl az égre a pernye...

És újra lerakódik.
Ha volna, ha élne, ha merne!
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HADAKOZOM A VERSSEL

Hadakozom a verssel, s a győztes tét: te vagy. 
Minden szó összeomlás, új s új fekete nap, 
s nem adhatlak föl úgy, hogy önmagam ne. 
Talán egy mindent eldöntő roham... De 
az első percek össztüze felőröl, 
s már megfutnom se futná az erőmből.

Hadakozom a verssel: ínség s tizedelés 
pusztítja katonáim. - Még menetelnek, és 
hisz is néhány... Miben? - jó volna tudni. 
Vagy kéj a bombatölcsérben aludni, 
ha nem sújt golyó, s nem sodor a kartács, 
ha élsz még, noha itt halomra halt más?

Hadakozom a verssel; egy talpalatnyi föld
nincs már visszavonulni, s helytállni sem dicsőbb;
ha nem védjük ki az első elestet,
a hősi halál is csak sekélyes tett;
így, míg füstiekét lángok közt kifújja,
dúl a lélek honvédő háborúja.

Hadakozom a verssel... S már nem te vagy a tét; 
a lét maga; s mit veszt, ki ezt kockáztatva vét, 
ki megkísérti, mit meg úgysem úszhat? 
Szívdobbanásom érve érted érvel;

menthetetlenség zord bélyegével, 
verseim önmagukért háborúznak!
s a
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KORTÁRSAIMHOZ

Nem léphetsz kétszer 
ugyanabba a folyóba

Herakleitosz igaza: fél-igaz. 
Hisz aki lépnél, minden ízig az 
te sem lehetsz már, mint akár imént; 
mert magából is kilép, aki lép.
Időre más-más, s most sem csak-ilyen - 
az vagy, s nem az, míg végül: senki sem. 
Valaki, aki sosem azonos; 
énje mélyeiben is úgy honos, 
mint futó víz, mely váltja medreit, 
sodor, sodródik, öl s termékenyít.
Ide jutunk hát vissza: a folyó 
is te vagy! Minden: tőled-eredő 
és benned-áradó!

S az összkép? Rólunk?
- Vedd a strandmedencét!

Egymás hegyén-hátán a meztelen nép,
nyári verőfény, zene szól, miközben
ürül s telik, víz elegyül a vízben,
kijövő-csapját nem látod buzogni,
s a lefolyót sem hallhatod zubogni —
de már a víz is; csupán emberek,
ürül és telik - észre sem veszed,
egymásba bukó, egymást kiszorító
eleven közeg, orv sír, hullámhintó,
s hiába cserélődik ki csöppönkint,
megtévesztően állandóan a vízszint -
akik itt torlódunk e medencében,
még nem, vagy már nem vagyunk itt egészen,
de addig végképp egymást lökve, nyomva,
egyszínűvé s -neművé összemosva.
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Elpárologni? Egérút az égbe?

fér a medencébe,Ki csak egy csepp, 
akit a nyüzsgő sokaság kivet, 
a Nap szívja föl - vagy maga siet. 
És alatta, mit eltűnőben ott lát:

s nem

temetőpúpként turzik már a sok hát. 
Végtelenebb - s hadd higgyem: sokszínűbb! - 
vagyok s vagyunk, mint valaha kitűnt, 
vagy mint ahogy magam is sejteném, 
s halvány szivárványa e költemény.

S ha még ez sem — szánhatom-e, ha így van? 
Kik velem élnek, élek köztük vígan,
- egyetlen elképzelhető 
és legősibb elem — 
s ki nincs, ki nem volt - az csak 
szembekötősdit játszana velem.

De rikoltsam: a múlt érvénytelen?
Álljak le, míg a jövő nincs jelen?

Volhattam volna, volhatnék, lehetnék - 
vagyok csupán. És: mi minden lehet még!

ZENEPALOTA

Épül a zenepalota; 
üstdobütések, bőgőbrummogás 

az alapzata.

Aztán kürtök szava: 
jövendő ajtók zúgó huzata.
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Hegedűhangzás huzalidegén 
villámló ingerek sorozata; 

fényárban a palota.

Holott nincs még fala.

Az az összhangzat lesz maga, 
és jaj nekünk, ha összeomlana: 

ha ránk roskadna 
a tetőzetéül

felrakosgatott xilofon-pala!

Ablakok billentyűi: 
fekete-fehér, roppant zongora. 

Kivilágított éjek röhögő, 
sokhíjas fogsora!

Hova innen, hova?

O, tiszta tartam tágas, 
dúr oszlopcsarnoka

(Zenepalota 2.)

a kúszó violinkulcs-kacsokkal, ahol a 
hanglépcsőkön mohban nő a moha, 

mohban nő a moha!

S mint diaboló-játék 
zsinegje a pörgettyűt, 

hajszol megint a klarinétsikoly 
egy hangzástörvényt felgyorsulva bennünk, 

menny és mennyezet eltűnt -
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Kacsalábon forog a zenepalota!

Beléptünk.

Nem menekszünk.

NAPSZÚRÁS

A part felé a hullám
felzúdulva morajlik.

Ne menj el még, maradj itt.

A szél szandálja, íme,
egy elhagyatott csónak;

helyben futva csobog csak.

Bordámon fényveréssel,
káprázat s kényszer renget.

Kívánlak, mint a tengert.

Térdig tajtékban állva,
az iszapot az ár a

talpad alól kivájja. 
Alólam alattomban

mi rántja ki a partot?
Vihar lesz, attól tartok.

Nem hozott, nem is visz gép,
csak elröpülsz ma innét.

Tapsra vársz? Ne hagyj itt még.

Alig villant szemembe,
s tükröt huny a fövenybe

lábnyomod sajgó nedve.
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S fehér foltok térképe
a rád száradó sós víz.

Idegen már, ha szólsz is. 

Még homokórát tennék 

s elnézném, hogy pörög le.
napozó köldöködre,

Még azt faggatnám folyton
elfogyó pergésében,

mért nem öleltél mégsem?

Még megfordítanám az
órát is, az időt is -

s már jelenléted bőszít.

Egy mondatra, ha futja 

hűlt helyedet se hagyd itt.
a víztől, míg morajlik:

Visszhang-szavaim is, mint
üres kagylók zúgása,

némulnak partba vásva.

Rajtakapom az ősszel,
meztelen a fürdőhely.

Megforgatja ölében:
avart a portölcsérben -

de késő már.
Ne jöjj el.
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KÖSZÖNÖM, MEGVAGYOK

Felnőttem már a halálra.
Tudom: egy élet - az Elet.
Hogy a báb - pete volt, fura lárva, 
s amikor kipillézett: 
éjben gyufaláng csak 
a szélbe bezárva.

Megszülték megszületésem. 
Szemem koppanva lezárom.
Csak a semmi cserélt helyet, és 
az űri s földi lábnyom - 
jobb fába szorultan üvölteni csak 
e vakrepülésben.

nem

Megértem már a halálom.
Égbolt vak végtelenében 
zsugorodva zuhanni le vádlón, 
s megtérni ép-egészen: 
jó hecc nekem és ki a „nem lehet”-en 
- átront.

Várom megsemmisülésem.
Az egy igaz élet az ára.
Foroghat a föld is idétlen, 
a fia nélkül árva.
Nem lesz zokogás, se remény, se kudarc - 
no de én sem!
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ÁRNYÉKSZOBROK

Csak a kávé, bor, cigaretta 
őháromsága, mi szent ma.
A csésze, a füst, füles ibrik 
útitársaim. És - ideillik - 
nagyokat csevegünk. A felesleg 
kicsapódik a szóba; keresd meg. 
Bizakodna titokban a vándor 
pénzt verni a nyár aranyából, 
s legyeket riogat, míg a fertály 
órán - tizenöt pici perc száll. 

Azt sem veszi észre, 
hogy érte az abroszra 
beáll az üresség 
porral remegő szobra.

Csak kávé, bor, cigaretta 
szentháromsága, mi kell ma.
De kérdezem én: a csupornyi 
kis italtól - kell-e zokogni? 
Szentgyörgy hegye tiszta borából 
kortyolj - s díszkert a sikátor. 
Erejére kap itt, aki bátor, 
gyáváknak napja világok 
És tétlen elül, míg a fertály 
órán - tizenöt nap is elszáll,

Azt sem veszi észre, 
hogy érte az abroszra 
beáll az üresség 
árnytól csupa csík szobra.

Csak a kávé, bor, cigaretta, 
s a Mária-kép, ami szent ma.
Se vád, se panasz: szabadulván 
nincs itthon az asszony - „a múzsám”. 
Korompapíron fura metszet:
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kriksz-krakszba sűríted 
Elakadsz - s felijedsz; nos, az új ok: 
zörögnek a zsebben a kulcsok.
Es nyugtalan ülsz, míg a fertály 
órán - két évtized elszáll,

Azt sem veszed észre, 
hogy érted az abroszra 
beáll az üresség 
idomtalan árny-szobra.

a verset.

Csak a kávé, bor, cigaretta?
Bár nőne helyükbe ecetfa, 
s a csikkre - te mondj magad áment: 
fél életidőd, ami ráment.
Bár szól a kakukk, a madárdal, 
nagy hársak illata árad, 
aki józan, az itt kora kárt vall, 
s berúg, aki inni nem átall.
Hitetlenül ülsz, míg a fertály 
órák pereméről 
a virradat angyala felszáll, 

s azt sem veszed észre, 
hogy érted az abroszra 
beáll a kietlenség 
árnyéktalan ős-szobra.

MOST MÁR BEVALLHATOM

Halál, te hülye húgyagyú!
Bármit is játsszunk, nálad van utólszor 
az ász, a szív-adú.

Vérivó kriptaszökevény!
Ki pókhálón át vigyorogsz, mert átlátsz 
hullt lények szövetén,
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te nyelved-sincsen vadbarom!
Maró nyáladdal fogod meg az embert. 
Most már bevallhatom:

tiéd a perc, a pillanat.
Nekem kipotyog - néked új fogad nő, 
s bűzlő leheleted arcomba csap.

Szemed, szád üreges odú.
Add ide nékem egyszer koponyádat: 
ki lesz a szomorú,

ha összetöröm csontodat? 
Mellszikkasztó szél lázálmába veszve 
a magány fojtogat -

felelj hát, rohadék alak!
Én, amíg élek, mit csináltam mindig? 
Százezer árnyban szétcsócsáltalak,

de te még élsz, halál.
Kedves pofáddal tarkómba harapsz.

ÖREGSZIK A SZÉL

Tovatűnő mozdulatokra 
a levegő hullámai 
emlékeznek; fura bokra 
a tájnak, a térnek, ami 
magától nem tud szertefoszlani.

Karonülő kandi kölyökként 
azt hittem tényleg: a fák 
születése előtt fut az örvény, 
s jajong, jön a rügy, piciny ág, 
s a lomb teszi föl rá a koronát.
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Lobogó hajú ifjú koromban 
duzzogtam: hej, ki ha én nem! 
Elszálló vadliba-sorban 
forrott az energia bennem, 
naprakéták a végtelenben.

A kamaszkori képtelen álmok 
helyből szálltak fel az égnek. 
Szaporodtak a ritka talányok: 
ott vannak most, ahol én nem, 
s már nem azok és nem is ők egészen.

Javakorabeli férfi vagyok már. 
Zuhanórepülő lehet így.
De miért zsugorog, milyen oknál
fogva, hogy leereszkedik,
míg egyre följebb szállók én, a szív?

Bölcsességért sem loholok már. 
Megszégyenít a gondolat: 
a fenőkő érzi a tokmányt, 
de ki a kaszás és merre halad, 
s kinek nyomán fakad halas patak?

Ti üresség tárt koronái! 
Tövetekben a tűz se figyel. 
Hát itt van a föld is - elásni. 
Gabonát belevethet akárki, 
learatni se tudja mivel.

Tovatűnő mozdulatokra 
a levegő hullámai 
emlékeznek; fura bokra 
a tájnak, a térnek, ami 
magától nem tud szertefoszlani,

s a mindenségbe széjjeloszlani.
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AMI MEGŐRIZ

Hagyna magamra tűz 
parittyás szikra-fiával.
Máglyánként hunyjon a tűz, 
hisz e láng csak megharap, átmar - 
hagyna magamra a tűz.

Hagyjon el engem a víz: 
tavi hullák illata, bomlás. 
Cseppenként szökjön a víz. 
A tenger - az ősi hasonmás, 
hagyjon el engem a víz.

Hagyna magamra az ég 
üresség létrafokán bár. 
A talpamig érjen a ég!
A lepke a légbe kitárva 
a bálvány,
hagyna magamra az ég.

Hagyjon el engem a föld.
Tüntess, milliárd, 
csupa zöld uniformis!
Rögönként fogyjon a föld: 
kirúgom magamat, megyek úgyis - 
hagyjon el engem a föld.

Megőriz a máglya, a csepp, 
meg a tenger, a lég, meg a hant is. 
Tűz, víz, ég, föld - elesett. 
Evezünk, a hajónk ahogyan visz. 
Nem kérdés, mekkora volt, 
s hogy süllyedt el Atlantisz.
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De bárhova ússz - már nem feleded,
Miurunk mire vár,
míg alakja a szélbe lebeg...

...Ő, ő örök, és 
ha belehalsz is - 
a fényözön-űr, a galaxis.

AZ 53-IK ŐSZ

Minden téged idéz Szigliget enyhelyein. 
Sziklák horhosain völgybe lezúdult kő 
lassan zöldet ereszt, korhad a porhany föld, 

s hány új fecske csivitje szól.

Itt vesztettelek el vén liget árnyain, 
zsombékon, hol a sás hirtelen eltakar.
A Balaton vizén gondtalanul lépdelsz,

dúdolgatva dalod most is.

Itt hántolhatom el asszony! illatod.
Göncöl rúdja hegyén ott lobog éj hajad. 
Egyszer-volt nyomodon szél vet üres hurkot,

s nem vagy már, csak a hangod él.

Harminc év kiszemelt szoléiból tűntél 
át a mit sem adó nincsbe szerelmesen. 
Büszkén égre szökő várromokon a fák 

bazalttufából nőnek ki.

Július-arcú leány, téged fest ez a nyár. 
Megborzong repeső tested a nyers fénytől. 
Rezgő nyárfa lebeg hattyúi toll után,

reng a Királyné Szoknyája.
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Ötvenharmadik ősz, mit vársz még, mire mégy? 
Nagylányunk, Lídiánk, mély szemeket függeszt 
a - ki tudja, hová? Bár jelenés vakít,

nem válunk soha - s itt vagy még!

A LÁBATLAN KRISZTUS

Bátyám, Rózsa. Sándor emlékére

Ásít s pislog az ősz, szőre csomókban hull. 
Nyelvén zöld lepedék. Egy kaucsukbaba 
csonkolt tagjait a csöndes eső veri.

Káromlást harap el a szád.

Vagy tán vad hahotát? Fekszel egy urnában 
két méterre a föld színe alatt merőn.
Nem változtat azon: ősz hajad is hamu. 

Pókhálós falevél potyog.

Elporzó düheid szélre pocsékoltad. 
Ember vagy, de akit tócsák tükre vakít. 
Bolygasz végig a nagy s végtelenük időn. 

Erdők sóhaja kísér el.

Holtodban kitagadsz. Nyámnyila öcséd, én, 
bort loccsantok a sír kőhasadékába.
Az voltál, aki vagy, és ki sosem leszel.

Megmukkannni se hallak már.

Bátyám, ég veled és félre, badar beszéd. 
Zord istentagadó, ott vagy a jó úrnál.
Oly buzgón acsarogsz, átkozod őt is még, 

ám ő csak mosolyog rajtad.
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így szól s szép a mese. Én tudom, emlékszem: 
gránát- s aknarepesz kardala kísértett. 
Mondják, háború volt. És te leventeként 

vitted mind nyugatabbra az

irhád. S szörnyű dolog épp ma bevallanom, 
léted felbugyog és felnagyítódik: bal­
sorsunk angyala vagy zúgva, veszett csaták; 

több millió kilogramm

bomba függed a föld és repülők között 
elhullatni halált, özvegyi szenvedést. 
Mindenhol belövés s még remegő romok. 

Húsod ím, eleven levált.

Ordító fagyokat bír-e ki szál köpeny?
Már csak jégzúzalék tested, a gyomrod is.
Aliig fegyveres őr puskacsövet szögez

egy szem krumpli s szemed közé.

Hóhányó! - Hogy ilyen lepke szavam szállt rád. 
Szikrázó lavinád szüntelenül dagadt, 
végül eltemetett, s eldugított belül.

Szaggat szét a szögesdrót már.

Őrlő érszűkület, visszerek, aorták!
Egyik lábadat a másik után lopták.
Sorsunk korpusza vagy, Krisztus, a háborúk, 

s érted lábtalan a kereszt.

Művégtagra se jut - zsémbcl a túlvilág. 
Viszket, mintha bütyök nőne ki talpadon. 
Ép érzékeidet lám lefűrészelték.

Nincs mért s nincs mire térdelned.
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Jön, megy évre az év. Egy kaucsukbaba 
csonkolt tagjait a hókupacok fedik. 
Széjjelpattog a máz, és kiújul a seb. 

Belülről hasadoz, 
s bensőnkben törik el 

mindaz, amért már szólni sem érdemes.
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UTASSY JÓZSEF





MOTÍVUM

Küszöbén az estnek

csillagfakadáskor 
dalba fog az ember

ha már fáj a sorsa 
nagyon szépen fájjon

küszöbén az estnek 
csillagfakadáskor

SENKI FÖLDJÉN

Ritmusa van a krumpliföldnek! 
Sormetszetei fehér zsákok. 
Hazajöttem! Itthon is jött-ment: 
Senki Földjén örök Napszámos!

Nincs életed, Édesanyám, nincs. 
Már jegenyésedik magányod. 
Égig növekszel hajladozva. 
Rádfehérednek mind a zsákok.

Fényes kapád ha én fogom föl: 
dombon a napot kettévágom. 
Zörögj, zörögj csak sárga csontú 
halál a kukoricásból!
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AKÁR A SZARVASOK

(Szervátiusz Jenő: Cantata Profana)

Zörgőre jár, fiúk: vége a vadonnak!

Atyánk nagy íjának nyilas félholdja kel, 
ropog ellenünk, mint rőt láng a berekben.

Szemben a vénséges vén Ezüst Öreggel 
megállunk, mikéntha csillagra meredten:

kilencen, akár a szarvasok, kilencen.

Magunkra riadva, patánkra maradva, 
énekijesztő lett beszédünk is, zagyva.

Házunkból kimartan, hazánkból kiverten, 
agancsunk boronái csak a kék hidegben.

Agak, egek bőre horzsolódik tőle: 
idő, koronánkat derező idő, te!

Jaj, ha megbrong a húr, gordonkán se szebben, 
se halálosabban, se szerelmesebben,

ha elbrong ama húr az öreg kezekben:

megfutamodik a vér a rengetegben, 
ez úttalan úton járó rengetegben!

Kilencen ? Kilencszázkilencvenkilencen !

S úgy sokasul a szám, immár Négymilliárd 
fölött inog, lobog, veresedik a bárd.
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Ezüst Öreg! ha ránk szarvasok szaván szólsz, 
halld meg hát az Arany Szarvasifjúságszót:

NEM ISZUNK CSATÁKRA CSENDÜLŐ POHÁRBÓL!

csak tiszta forrásból, 
csak tiszta forrásból.

MINDENSÉG DÉVA-VÁRA

Juhász Ferencnek

Házam nagyobb hazámnál is. 
Fényévek az emeletek.
Reggelre rom! — Tanácskoztok, 
jó Kőmíves Kelemenek?

Mire a nap zenitre ér, 
téglák pórusain átlát, 
zokog a Mester, falfehér: 
porhintó hozza a DRÁGÁT.

Mindenség Déva-vára:
VÉR AZ ÁRA! 

Szabadság Déva-vára:
VÉR AZ ÁRA! 

Szerelem Déva-vára: 
VÉR AZ ÁRA!

S jönnek jézusarcú ácsok, 
hogy csillaggal cserepezzék?! 
Reményben a bizonyosság: 
megérjük magunk elestét.
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ZÚG MÁRCIUS

Én szemfedőlapod lerántom: 
kelj föl és járj, Petőfi Sándor!

Zúg Március, záporos fény ver, 
suhog a zászlós tűz a vérben.

Hüvelyét veszti, brong a kardlap: 
úgy kelj föl, mint forradalmad!

Szedd össze csontjaid, barátom: 
lopnak a bőség kosarából,

jogok asztalánál lopnak, 
épek nevében! S te halott vagy?!

Holnap a szellem napvilágát 
toppantják ránk a hétszer gyávák.

Talpra, Petőfi! Sírodat rázom: 
szólj még egyszer a Szabadságról!

VILÁG VILÁGA

1. ISMERETLEN KATONA

Országok sisakja!

Sisakok Izsákja,
regiment regrutám!

Sortüzekkel terelt, 
hadak útjára vert, 

csillagközi bakám!
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Csipkebokorugróm, 
remény romvitéze, 
kit bronzzá vezényelt 

őrült Ábrahám!egy

Kiért sírhatok én, 
kiálthatok, miként 

bárányvér fű után!

Ha meg is testesülsz: 
szellem vagy! Messze tűnsz. 
Hetvenhét pecsétes 

pokoli parancs vár!

Kulacs rum részege, 
fagy szalmaözvegye, 

didergő bakancspár!

Látomásos Ősöm: 
káprázat havának, 
havak tengerének

szalajtott katonám!

Sisakország fia: 
patron pro pátria,

csurompiros csatám!

Istenre esküszik, 
s Pilátus piacán 
harmincezüstködik

rongy baj társad: Hazám!

Légy pogány, keresztény: 
ott függsz a távcsöves 
puskák célkeresztjén, 

hajnalok hajnalán!
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Bükkszenterzsébeti 
senkim, jézus krisztus:

Apám, Édesapám!

2. FEKETE TRÓN

Vonóit én a nagybőgő éjnek, 
térdemen török rozsét a fényhez, 
zenét gyújtok rád, piros zenét, 
énekek énekét, tüzek tüzét. 
rádlobbantom a muzsika-máglyát, 
rezes csotjaid bandája előtt 
recsegjenek a karnagyi pálcák, 
s legyen áldott a tűz piros hite, 
ama nagy tábortűzé, mielőtt

egy abrak zabért Fritz Schischak lelőtt:

világíts, Papa, világítsd ki Te
a temetőt, a bakatemetőt,
mert ha egy öreg muzsik gyújt fáklyát,
elfújja Isten annak a lángját,
ha ő nem, elfújná a balti szél.
Sírról csak azok tudnak, kik ássák! 
Magukat gyásszal megkoronázzák, 
s lesznek egy halott helytartói és 
fekete trónra ültetett árvák.

NAPLEMENTE

A nap szétfeszíti térded, 
s megerőszakol a halál. 
Holdasul arcom, ha nézlek. 
Alkonyodol, Édesanyám?!
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Árnyam ijesztő nagy így is, 
hátha a föld alól fénylesz? 
Nyurgulhatok én már égig, 
mama, itt olyan sötét lesz:

arcom, minden sejtem elfogy, 
sarlósodik, suhog sárgán, 
sikolyélesre fen a szél, 
s hozzádsötétülök, mama!

Várj rám.

T
E

ÉGRE-TÁRT-KARÚ
H
A
T
A
L
M
A
S
IS

TEN

Utolsó tantuszommal, 
a teleholddal hívom föl a figyelmed: 

úgy dől belőlem a dögszag, 
mint egy fölakasztott kutyából.
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ESET

Édesanyám! 
Mi van akkor, 
tudod-e,

tudod-e, 
édesanyám, 
mi van akkor:

ha megőszült
magzatod
álmában

visszaordít
öled
odújába?

LAKÓTELEPI JÉZUS

Hogy ragyognak levetett rongyaid a holdsütésben! 
Koponyádon csillagok töviskoszorúja, és hallod, ahogy 
el-elpattan, zéróvá zörren halántékodon a hajszál. 
Göndörebb vagy már a görbe tereknél is, göndörebb.

Három világtáj hatalmaival porolsz az emberiségért, 
és villáinknak körben az egek minden szavadra. 
Dícsértessék hát a te neved, lakótelepi Jézus!

Ki a megmondhatója, hogy mióta állsz itt?
Meztelen vagy, mozdulatlan, fejed körül piros derengés.

Szirénaszóval jönnek érted a fehér köpenyesek.

210



HOLTPONT

i.

Jaj, most vagyok csak 
igazán árva, 
sárga ház sahja, 
kékség királya,

most vagyok én csak 
igazán árva: 
görbe fának is 
egyenes a lángja!

2.

Mint ama nagy, hamuhodó madár, 
ki tolla tábortüzéből éled, 
üzenem neked - a szél megtalál -, 
hogy élek, barátom, újra élek:

mint ama nagy, hamuhodó madár.

3.

Add már ajakamnak a szót, 
idegeimre a vonót, 
zendítsd rám a csontok csöndjét, 
azt a száz csillagra valót!

Add már ajkamnak a szót, 
kifütyülnek így a rigók, 
dáridót csapnak, dáridót!
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Add már ajkamnak a szót, 
a pokolra hurcolhatót:

a tűzben is vacogtatót!

SZÁRNYAS OLTÁR

1.

Éjjel a szél ha dögszagot lódít, 
ebek tudják csak elsiratni úgy 
az ember összes magánhangzóit, 
mint e fölkaravánozott fiú,

ki most a Tenger színe előtt áll. 
Lelkére már a moraj se gyógyír, 
csak áll a parton, pokolból jövet 
áztatja lábát Arthur. S Rimbaud sír.

Mert nincs többé Párizs, ha a kommün 
lelőtt Albatrosz az Egyenlítőn. 
Történelem sincs! Csak igazolt bűn.

És bőgnek a tevék. Arusivatag. Csend. 
Mint egy arany százfrankos, a vízből 
ellenállhatatlan, óriási Nap kel.

2.

És pereg, pereg a száraz tenger, 
hajói kilenc hullámos állat, 
pillád is hammis gyöngyöket ejt el: 
kiköpött kalózkapitány vagy!
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Pereg és pereg a száraz tenger, 
fordulnak óráid zokogóra, 
mert könnyűnek mutat minden percben 
a sivatag , e nagy homokóra.

Málháidon ha babrál a hajcsár, 
gyilok villantja fényét a frontra. 
Sírkövesednek az arabok már:

recontra, Monsieur Rimbaud, recontra! 
íme: van itt egy világ!! Hát add el!!! 
Mindened lesz majd, csak igazad nem.

3.

Hallod-e zúgni a nyílhegy Á 
zivatarát az U völgyében?!

Angyali kancát az E elé, 
s hajrá, e néhai faekével 
birizgáld, vénítsd meg, zokogtasd 
az érzékeny öblök kis ó-ját.

Eleget éltünk ahhoz, hogy oktass, 
tudjuk, amit egy hadihajó lát.

Taszítsd a tenger tornyait szét, 
Istenét kutasd, meredek I-jét, 
s ha térde tündökletére fölvett: 
U-sd az O-ért! vagy csillagára,

verj a holdbéli lány farára, 
s kerüld meg hetvenhétszer a Földet.
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AD NOTAM: BALASSI BÁLINT

Csillagok, virágok, 
kikeleti lányok, 
áprilisi fényes szél, 
hogy tündököl minden, 
suhog, csattog ingem: 
Isten, engem éltessél, 
éltess nyolcvan évig, 
hadd legyek vitéz itt: 
a szellemi végeknél!

LOBOGÓ GYÁSZ

Vajda Jánosért

Ó
Én
Ének
Te fene térzene 
Urdöngölő csillag! csárdás 
Egy bolygó hét naprendszere 
Pályám is
Ez a zokogtató zéró 
Szentségtörő tűz 
Csordátlan csillagé 
Zeneüzenet 
Ének
En
Ó
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ADY ENDRE

Lobogót, szentségtartót vinni: 
de jó is volna hinni, hinni!

Fölesküdni istenre, pártra: 
hátha megváltanának, hátha!

Rámeredni, míg dong a dogma, 
hatalmi hókuszpókuszokra.

Végül csalódni, pórul járni.
S a szent bibliát földhöz vágni.

SZÁRSZÓ

József Attila, emlékének

Én vagyok itt a legszomorúbb fűz. 
Zöld zokogású.
Én vagyok itt az eső.
Én ragyogok, nem a nap.

Nincs egy árva szavam.
Csak a pontért jöttem a sínig. 
Mert ez az én jussom!
Hazám: a mozdony alatt.
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ŐSZVILÁG

Bartók Béla és Radnóti Miklós emlékének

1.

Deres a Hold, 
hideg van.

Nemzetközi szél fúj 
a tengerről, 
kipirosít.

Csillag és levél hull.

ÍME ITT E KŐ, 
hidege csontodé.

Koponyafény:
A HOLD MA OLY KEREK!

Ragozgatom a létigét 
létem hamleti szélinél.

Ragozhatom: 
meghalni nem lehet!

Ha ez a kő itt pogány oltár, 
akkor én hiszek ebben a kőben.

Csillaggal kiszemelt költő voltál!

A sövény pusztul, 
Fanni időtlen.
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Rét rongya immár, 
pipacsod is rohad.

Rigók borzongatják a bokrokat.

Ősz van.
Öszvilág.

Avar ha zörren, 
záraké a zaj.

Kikeleti fegyencek ím a fák.

És veri az ősz halántékomat, 
üti a tarkót.

Ősz ül a zongoránál is: 
Bartók!

2.

Égmerengő tó, derengő romház, 
csónakszomorú tengerszem, 
fölfelé hulló pontylevél csontváz, 
ki előtt már csak Isten a horgász, 
csillag a csali őszreggel.

Szomorú csónak: Emberszem!

Nem marad semmi bíztató itt, 
égre leng, oly sovány a tó is, 
zenitre húzó légnemű láger: 
Kémény-Anyaöl! hol a kondor gyász 
párafüstből is Pietát formáz,

s örökmécs ragyog: Holdkandeláber!
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Át a nádason zongora tűnik.
Püföli a szél vakfehér keze 
félhangok buzogány billentyűit. 
Szuronyrohamra zúdul egy front sás. 
Arany- és ezüsthídrobbantás.

Csontok közé csapj, félemeletes 
cromagnoni ős: Te Négykezes!

Viador páncélbikacsorda bőg, 
hágja húgodat, ökleli nőd, 
s úgy veti szarván anyádat vállra, 
kiáll a Hold peremére Isten 
és vakjainak lekiáltja:

lm, Európa elrablása!

3.

Nem, tovább nem menekülök. 
Hová fut az ember gömbön?

Hold alatti kőre ülök: 
jöjjön, várom, dörömböljön 
ajtón, ablakon, mellemen, 
ha már elindult ellenem.

Hiába himnuszolsz, haris! 
Kilakoltatták szavaim is.

Égüres immár minden ének, 
szomorú vagyok, szomorú 
csillagom nagy csönd , s még abban is 
perceg a szú, perceg a szú.

Némulj el , nagyon fájsz, haris! 
Honvágy kínoz hazámban is.
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CSILLAGVIRÁGVÁZA

Nagy Lászlónak

Pokol járó Arkangyalod 
küszöbömre tetted, 
kicsinosítottad nagyon, 
hogy beleszeressek.

Szemöldöke patkó, 
szeme beszakadt tó, 
tekintete rúgás rajtam, 
lüktető holdsarló.

Cimpáin a függő 
repedt csikócsengő, 
melltartója szétvált földgömb, 
csillagra derengő.

Hogy zúg az út! Bátyám, 
minden fán harang van. 
Félreverik a világot. 
Agyamban az Angyal!

Szája, mint a dögkút...
Fél a hitehitvány!
Mellén borzong a papiros. 
Én írok, ő diktál.

Ökörnyárson forog a föld! 
Hét nap és hét éjjel 
ropja már a fergetegest 
szikra a pernyével.
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Ég a bálnazsíros tenger, 
zöld óceán zubog: 
micsoda halászlé készül! 
betonút bugyorog,

pityereg a pingvin es part, 
tolong a hegy, a domb, 
megkerül a „bárányos ég”, 
tüzes tehénkolomp

hull a pacsirtatojásra: 
rántotta lesz a dal! 
a pilóta égre kozmái, 
propeller-láng hadar,

s megered a kék levegő, 
zuhog, zuhog, zuhog: 
piros kardvirágba dőlnek 
a virágárusok,

s izzik az isten sisakja! 
dómkupola duhog, 
indul a korom-körmenet, 
s forog a Föld, forog!

tornyok törnek: ó, csillagász, 
szemed párkányára 
négy égtájról csörömpöl a 
CSILLAGVIRÁGVÁZA.

Szaturnusz-jeggyűrűm 
ujjamon megolvad: 
SZERELEM SZERELEM 
jaj, szerelem, hol vagy,
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hol vagy, te bimbó-erejű?! 
Szétfeslik az ököl, 
s fejem fölött, mint kihamvadt 
csontcsillag tündököl.

BÚCSÚ

Hát megnyílt a föld alattad, Pistám! 
Már méteres lehet szakállad.
Érted én, árván maradt tanítvány, 
üvölthetnék, mint a vadállat.

De csak nézek nagy, szárazkút szemmel. 
Rám az ég tekinteteddel bámul, 
s megszólít a hó, zarándok tenger, 
Szófiában, kormosistvánul.
Mert Mecséren vagy Ágborisréten, 
kölykes, métázó vadnyulak közt: 
egy kisfiú szavalja Vackort!
Maga az Isten ül vele szemközt.

CSENDÉLET

Illyés Gyulának

Egy kérdés gerincgörbülete, 
mint szíved ágába akadt kampó.
Én magamhoz húztalak vele!
És mondom: minden válasz halandó,

csakis a Kérdés örök e Földön, 
meg a csigolyák csendélete.
S fönn rég nem arra vár a Göncöl, 
hogy fényre fordítson az eke!
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Ez a szívnagyobbodásos ország 
félutak lihegő]e. Keselyűk 
koszorúzzák a horizontját.

Korai szonett-koporsómon 
fölaranylanak mégis a betűk: 
száz évig élj, akár a sólyom!

SZÉP LASSAN

Rombol már az idő, rohamozzák arcom a ráncok, 
gesztenyebarna hajam zúzmaravert, odavan.

Kopnak a porcok is, elmeszesednek a nyűtt csigolyák mind, 
fújnak az őszi szelek, fájnak a gyöngy idegek.

SZÁLL AZ ÉNEK

Kiss Benedekhez

írsz jegenyék magasában, 
madárlátta kis szobában, 
ahová csak integetnek, 
fölötte már mindeneknek;

mindeneknek fölötte már 
csendül a csönd, szabad a száj, 
s mérni mérhetetlenséget 
nem marad más - csak az ének:

ki csillagról csillagra száll, 
ki csillagról csillagra száll.
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VERBŐCZY ANTALHOZ
Tónikám, Antikám:

a világgal van vitám, 
az egész világgal, 
Antikám!

Mert A Halálod Égre Kiált.

Fölfénylik harminchárom éved, 
s viszed, viszed a krisztusi fát 
a dörejlő kemencékhez.

És hull a hajad szomorú halomba.

Te kenet helyett kómát kapsz, kómát. 
Hallottam szinte, ahogy fölvihog 
a sejtjeid közt molnárkodó Rák.
Övé a játszma. Hát vihoghat.

És szégyellheti magát a szellem!
Nincs ezerjófű, sem tablettácska 
e dőzsölő vírusok ellen.

Hol vannak hát a milliárdok? !

Immár lőtéri bábú az ember.
És hol a visszhang, hogyha kiáltok? 
Csak a tenger zúg, csak a tenger.

Ö mossa lábam krisztusiam

Tarkómra tűz a tébolyító Nap. 
Nézek utánad szomorúan. 
Távolban reng egy fekete csónak.
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HERVAY GIZELLA
Ellobantál közülünk fényesen 
Giziké, tüneményesen.

Voltál a magány vakmerő lánya, 
karcsú alkonyat, ideges nyárfa.

Gondtól fekete, gyásztól ében 
menyecske a halál ölében.

És hazádban is hontalan, árva. 
Nézd, a tébolydák ajtaja tárva -

Te Drága, Te Drága, Te Drága!

POKOLBÓL JÖVET
Ifjúságnak háttal, 
hosszú, nagy víz mellé, 
kiültetem kölyök szívem 
csillag alá, kőre.

Dobogná ki, verné, 
lüktetné világgá, 
ami fáj és lehetetlen 
immáron kibírni.

így az a vers indul, 
mihez végső pontot 
görgethet akár maga a 
dátumos halál is.
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Harmincnyolc évgyűrű 
arany tüze őrjít, 
pántolódik homlokomra 
a negyvenedik már.

Jövök a pokolból, 
kór tüze ragyogtat, 
megettem egy mázsa gyógyszert, 
mégsem enyhül kínom.

Jövök a pokolból, 
immáron öt éve 
úgy járok én oda, mintha 
otthonomba mennék.

Otthonomba, végleg 
tébolydába zárva: 
ments meg engem, Ifjúságom, 
te egyetlen, árva.

MI TÖRTÉNT?
Mi történt veled, 
mondd, 
mi történt,
hogy mindenről lemondtál 
önként,
s mint egykedvű pálma 
a szélben:
legyintgetsz csak úton-útfélen?
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Mi történt veled,
ja),
mi történt,
hogy a halálhoz szegődtél 
önként,
s vagy remetéje 
a hallgatásnak, 
kit az Isten is 
megaláz csak!

Hova tűnt 
hímpora hitednek? 
A hited,
a hited hova lett?! 
Oly árva maradtál 
nélküle,
mint halott mellén 
az amulett.

SZÉLKIÁLTÓ
Jaj, ne hagyjatok magamra, 
jaj, ne hagyjatok magamra, 
ne száműzzetek a dalba, 
ne száműzzetek a dalba: 
jaj, ne hagyjatok magamra!

Furcsa tömlöc ám az ének, 
furcsa tömlöc ám az ének, 
rabja vagy, de mégse véd meg, 
rabja vagy, de mégse véd meg: 
furcsa tömlöc ám az ének.

226



Engemet ha árván hagytok, 
engemet ha árván hagytok, 
ti is egyedül maradtok, 
ti is egyedül maradtok: 
engemet ha árván hagytok.

Jaj, ne hagyjatok magamra, 
jaj, ne hagyjatok magamra, 
ne száműzzetek a dalba, 
ne száműzzetek a dalba: 
jaj, ne hagyjatok magamra!

TANK
Hát Csak Nézzétek Az Ember Fiát!

Kötve robogó harckocsi után: 
rántatik végig az egyenlítőn, 
a baktérítőn, a ráktérítőn, 
végig az összes meridiánon, 
sivatagon át, havon, sáron 
csörömpöl vele, csak csörtet, csörtet, 
kerüli hetvenhétszer a Földet, 
kormányosa meg egy kedvűn dúdol — 
füles inai el a hadiútról.

- Hova hurcolsz hát hektori szekér? 
hisz csupa vér vagyok, csupa vér, 
fekete volt-e bőröm vagy fehér, 
isten se tudja, csak a televény, 
csak a televény, a húmusz maga, 
micsoda itatós vagy, Szahara, 
horzsolja húsom hajnal, éjszaka.

Minek e vágta, mondd, miért, miért?!
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- Csalogány tollad sercegése sért, 
fülemet sérti, hát ezért, ezért!
Már a hordában, amíg a mammut 
verme éjjelén vérében aludt: 
ellenem virrasztónál, ne lopjak, 
fényesítettél csillagot, holdat, 
és nyüszítetted, sírtad, makogtad: 
hogy itt rabolnak, hogy itt rabolnak!

- Néhai nóta, valami módon 
mégiscsak mai, vadonatódon, 
és az is lesz, míg világ a világ, 
de én ellened, csillagod iránt 
énekelek itt, zengem, ami bánt, 
hiába hurcolsz héthatáron át!

- Pofa be, ne rázd itt a szövegfát!

- Lövess hát akkor, lövess, lövess hát!
- Sor kerül arra is, csak várd ki: 
utad utolsó út, kiabáld ki 
magadat, szentem, hallgatlak némán: 
allah néhai tornya rakétám, 
súgjam soraid, ismerlek én már,
te ifjan lekurváztad Helénám, 
le Agamemnont, Priamoszt, Hektort, 
Páriszt, Patrokloszt, Akhillészt, Nesztort, 
útáltad versét a vaksi vénnek: 
undorított az udvari ének!
SZAPPHÓT szeretted, a töredékest.

— Igen, Öt, az Egyetlent, az Édest, 
akire ráfogtad, hogy banális, 
rágalmaztad: homoszexuális, 
feketítetted hattyúi tollát, 
mert nem írt époszt, ódákat hozzád,
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mert nem ment férjhez egy vasszekérhez, 
és nem himnuszolt csengő csatákról, 
pajzsaid holdfogyatkozásáról, 
sunyi sereged piros útjáról: 
de tündökölte, ami nagyon fájt, 
amibe belepusztul egy ország, 
s ha volt jutalma - nincs is nagyobb tán: 
dalait szerelmesek ragyogták.

- De hol az életmű, a lényeg?!

- Verseit elkótyavetyélted, 
mert e tükörből hiányzott képed, 
úrhatnámságod és dőzsölésed!

- Vakmerő senki, pimasz poéta, 
még ma a holdon kötsz ki, még ma! 
Hátadra púpnak kapsz egy palackot, 
ami elég lesz hattyúdalodhoz, 
a többi már nem az én gondom... —

- Boldogan Halok Meg A Holdon.

HOL IFJÚSÁGOD TŰNT EL
Hol ifjúságod tűnt el, 
fekszel hanyatt a fűben.

Hatalmas fellegárnyban, 
heversz az elmúlásban.

Villanydrót-kotta-hangok 
a fecskék, vadgalambok.

Dúdolod őket halkan. 
Suhanc vagy. Halhatatlan.
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UTÓSZÓ

Az Elérhetetlen föld alkotói: a Kilencek
Aki ismeri az Elérhetetlen földi, és II. antológiáját 1969-ből és 1982-ből, 
annak számára aligha igényel bővebb magyarázatot, hogy mi is ez a poétikus 
hangzású és képzetkörű cím, s hogy mit is jelent a harmadszori jelentkezés. 
Bizakodjunk azonban: az újabb nemzedékek irodalomszervezőit is 
érdekelheti az, ami mára az irodalomtörténet részévé vált, s nemcsak a 
jelenbeli vagy a múltbeli költői állapotra, hanem a három évtizedes költői 
pályák jellegzetes darabjaiból kibontakozó összképre is jóakaratúan figyel­
nek.

Éppen negyed százada, hogy az első antológia megjelent, de annak a 
története évekei korábban kezdődött. A hatvanas évek első felében a
budapesti bölcsészettudományi kar hallgatói között - szokás szerint - sok 
költőnek-irodalmárnak készülődő fiatal verődött össze. Ezekben az 
években meglehetősen gazdag volt a magyar irodalom termése, végre 
szabadabban mutatkozhattak meg az alkotók és tendenciák, így bizony 
kevesebb érdeklődés kísérte a pályakedőket, nehéz volt publikációs le­
hetőséghez jutni. A helyzet tarthatatlanságát felismerve az évtized végén 
aztán kampányszerűen kezdték a szerkesztőségek felfedezni és útjára 
bocsájtani az összetorlódó évjáratokat. Antológiák, folyóiratbeli összeállítá­
sok jelentek meg, ámde ezek egyike sem mutatta - mutathatta - a nemzedéki 
önszerveződés jeleit. Egyetlen kivétel akadt: az a véletlenül éppen kilenc 
fiatal, akik a bölcsészkaron megismerve egymást, és egymás verseit is, úgy 
döntöttek, hogy ragaszkodnak egy olyan együttes jelentkezéshez, amely­
ben ők és csakis ők jutnak szóhoz. Demokratikusan, éjszakákat és nappa­
lokat átvitatkozva, bírálva-válogatva egymás verseit döntötték el azt is, 
hogy ki méltó a csoportban helyet kapni, s azt is, hogy mely írásokkal.

Képzelhető, hogy a központi elképzelések végrehajtására kötelezett 
irodalmi kiadók - mindössze három volt belőlük - micsoda megrökönyödés­
sel fogadták ezt az alulról való szerveződést, s később azt is, hogy a Kilencek 
nem kívántak betagozódni az ekkor szerkesztett Első ének antológiába - 
hiszen pontosan tudták, hogy ezzel az egyik legfontosabb vonásukat, a 
nemzedéki csoport jellegzetességeinek vállalását adnák fel. Egyértelműen
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támogató lektori jelentést készített Kormos István, Juhász Ferenc, Váci 
Mihály és Nagy László - ez utóbbi végül a kötet bevezetőjévé is vált -, de 
ez sem volt elég. Magán kiadásra szánták el magukat a fiatalok, de ez is 
lázadásszámba ment volna, tehát lehetlennek bizonyult. Végül Darvas 
József segítségével, s a szövetség kiadásában jelenhetett meg 1969 kará­
csonyára a hamar nevezetessé váló könyvecske.

Természetesen nem csak az volt a hivatalosság gondja a Kilencekkel, 
hogy szembeszálltak a kiadáspolitika alapelveivel. Ez csak formai jele volt 
törekvéseiknek, amelyet Nagy László máig ható pontosságai írt le: „Leszá­
molnak az ál-szocialista önteltséggel, nemzeti gőggel, kergeséggel, de 
átgondolva a szerencsétlen múltat, szentenciákat mondanak a jelenre is. A 
torkonvágott forradalmak pirosát s gyászát viselik belül.”. Ma már talán 
fölösleges felhívni a figyelmet arra, hogy az utóbbi mondat csodálatos 
metaforájába 1956 is beleértendő volt mind Nagy László, mind a Kilencek 
szándéka szerint. A sok idézhető példa közül most csak a leghíresebbet 
említem, Utassy József Zúg március című versét, amely gyújtó hatása miatt 
a nyilvánosság előtt tilalmassá vált. De hasonló sors érte a Kilenceket is, 
mert ha „következetlenül” is, de sokáig akadályozták a megjelenésüket, 
főként a közös megnyilvánulás kísérleteit. A hivatalos irodalömpolitika a 
szocialistának tartott írókat támogatta, a Kilenceket nem tekintette e 
kategóriába beiktathatónak. E helyzet legnagyobb, s a kort leginkább 
jellemző furcsasága, hogy e költők nemcsak a „népből jöttek”, hanem a 
tömegek valódi érdekeit képviselték, s éppen ezért nem válhattak az 
irodalompolitika kedveltjeivé. Ha szétverni, földbe döngölni, jobb belátásra 
bírni nem is sikerült őket, azt a lehetőséget elvették tőlük, hogy irányzatos 
nemzedéki csoportként folyamatosan megmutatkozhassanak, másokat is 
magukhoz vonzva. Ha csak tizedannyi támogatást kaphattak volna, mint 
egy évtizeddel korábban a tűztáncosok felülről összeverbuvált csapata, ma 
bizonyára a hetvenes évek egyik folyóiratáról is beszélhetnénk velük 
kapcsolatban. S talán az egyéni pályák is irodalmi értelemben egészségesebb 
és szerencsésebb utat futhattak volna idáig be. (Kísérlet címen három 
folyóiratszámot meg is szerkesztettek, ám a folyóirat kiadását nem engedé­
lyezték.)

Voltak azért szerkesztők és folyóiratok, amelyek egy-egy szakaszban 
vállalták a Kilenceket és szemléletüket. Ilyen volt a Tiszatáj Szegeden, a 
Napjaink Miskolcon, az Új Forrás Tatabányán, s magam is erre törekedtem 
a hetvenes évek elején a Magyar Ifjúságán. S ha komor kihagyásokkal is,
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de jöttek sorra az egyéni kötetek. Ezek száma ma már hatvanon felüli. S a 
nyolcvanas évek elejére lehetővé vált a második antológia is a Magvető 
Kiadó gondozásában.

Lényegesen más a pályakezdő, mint az ötven év körüli író helyzete. A 
fiatalnál átmenetileg fontosabbá válhat a nemzedéki csoportosulás fel­
hajtóereje az egyéni jellegzetességeknél. S bár 1969-ben kilenc önálló 
alkotói egyéniség kezdte a pályát, olvasóik inkább arra figyeltek, hogy ez 
egyetlen csapat - felismerhető arcokkal. Aztán az idő múlásával törvény­
szerűen ezek a felismerhető, mind több jellegzetességgel rendelkező arcok 
váltak a fontosabbá, bár át-áttűnt rajtuk változatlanul a csapat összetartó 
ereje is. Különleges dolog történt negyed század alatt: a kilenc induló költő 
mindegyike a pályán maradt. Vegyük elő a huszadik század bármelyik 
pályakezdőket felvonultató antológiáját: erre példát nem találunk, főként 
nem a nemzedéki önszerveződések között. Nagyon egyszerű magyarázata 
van ennek: a válogató elvek igencsak jól működtek, s a féltehetségek már 
akkor kihullottak.

Nagy László hajdani előszava nemcsak kitelesíthető pecsét volt, hanem 
egy irány és magatartás jelzése is. Illyés Gyula közvetlenebb és tárgyiasabb 
népisége, az alkotás mellett a közéletben is szerepet vállaló példája és Nagy 
László áttételesebb-mitologikusabb népisége volt az a két - nemzedékeket 
is összekötő-modell, amelyet a Kilencek leginkább a magukénak vallottak, 
s ez azt is jelenti, hogy Nagy Lászlóék akkor friss poétikai-szemléleti költői 
forradalmának eredményeit kissé visszatárgyiasították, s annak alapvetően 
tragikus és pátoszos hangoltságához képest sokkal nagyobb teret adtak a 
többféleképpen is megszólaló rezignációnak, az iróniának, a gúnynak, a 
groteszknek, az abszurdnak, ki-ki alkatának megfelelően. De megőrződött 
a tragikum és pátosz is, legelementárisabban Utassy Józsefnél. Egy másik 
póluson Péntek Imre már kezdetben is erőteljesen élt a groteszkkel. S 
negyed század alatt - talán megengedhető túlzás azt állítani, hogy - az élő 
magyar költészetnek majd minden tendenciája megmutatkozott a 
Kilenceknél is, gazdagon sokszínűvé varázsolva a csoportot. Találunk itt 
tárgyias lírát és látomásosat, objektívet és alanyit, klasszicizálót és avantgár­
dot, tragikust és ironikust, elégikust és groteszket, érzelmi-indulatit és 
elemző-gondolatit, játékosat és komorat, dalolót és „prózait” - s folytathat­
nánk tovább a markánsan eltérő jellemző jegyek felsorolását. A pályaíveket 
tekintve módszertanilag három csoportra tagolhatok a Kilencek. Utassy 
József, Kiss Benedek és Konczek József az első jelentkezés óta jellegében
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nem sokat változott és változtatott szemléletén és költői módszerein, a 
változások inkább az életkor és a történelem menetének lenyomatai. Rózsa 
Endre, Oláh János pályaívére sem jellemzőek a radikális költészettani 
változások, de náluk talán erőteljesebbek a szerves módosulások, a szem­
lélet éretté formálódása. Mezey Katalin, Győri László, Kovács István, 
Péntek Imre szemléleti és poétikai értelemben is eltérő korszakokat, illetve 
verscsoportokat mondhat a magáénak. Közülük Mezey és Péntek a leginkább 
kísérletező hajlamú. Az idő múltával mind a kilencükre jellemző a medi- 
tatívabbá válás, és a gondolatiság különböző formáinak felerősödése. 
Ugyanúgy észlelhetjük ezt a már kezdetben is kimagaslóan jó képi és 
gondolati összhangot teremtő Rózsa Endrénél, mint a hajdan ösztönösen- 
áradóan daloló, képekben tobzódó Kiss Benedeknél, vagy az indulat 
erejével világot megváltoztam szándékozó Utassy Józsefnél. Mezey Katalin 
a kötött daltól jutott el a hol daloló, hol szikár gondolatiságig. Kovács István 
egy népies jellegű tárgyiasságtól egy elvontan intellektuálisig. Győri László 
a hetyke és dacos lázadó hangtól a sok réteget egyesítő árnyalt önelemzésig. 
Péntek Imre a pálya egészében alakváltó költő: a klasszikus szonett és a 
posztmodern szöveg egyaránt otthonos kifejezési formája. Oláh János 
kezdettől tárgyias és elvont egyszerre, s nála az intellektualizmus filozo­
fikussá is válik, s ezzel egyidőben nemegyszer enigmatikussá vagy 
példabeszédszerűvé. Konczek Józsefre kezdettől az elementáris ter­
mészetbe ágyazottság a jellemző, s ez szervezi meg világképét is.

A Kilencek legtöbbje a költészet mellett több más irodalmi műfajban is 
tevékenykedik. Több kötetnyi epikai és drámai művet alkotott Mezey 
Katalin és Oláh János. Konczek József is ír prózát. A gyermek- és ifjúsági 
irodalom alkotója Kiss Benedek, Mezey Katalin, Rózsa Endre, Utassy 
József. Műfordítóként szinte mind jelentkeztek, a leggyakrabban Konczek 
József, Kovács István és Mezey Katalin. Történészi, ez ügyben ismeret- 
terjesztő, s a lengyel filmművészetet vizsgáló munkák szerzője Kovács 
István. Győri László bibliográfus is. Újságíróként is működött legtöbbjük, 
a legtartósabban Konczek József, Péntek Imre. S irodalmi szerkesztő volt 
lapoknál, folyóiratoknál, kiadóknál Győri László, Mezey Katalin, Oláh 
János, Péntek Imre, Rózsa Endre. Végű lis hát e negyed század minden 
korlátozottsága ellenére is jelentékeny termést mutathat fel. S ezt vala­
mennyire most már a díjakban kifejeződő elismerések is tükrözik. S már 
nemcsak a bibliográfia lenne meglehetősen terjedelmes, amely a Kilencek 
publikációit gyűjtené össze, hanem az is, amelyik a róluk szóló szakirodal-
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Igaz, monográfia még egyiküről sem készült, de a kritikák, portrék, 
elemzések száma egyre gyarapodik, s lassan bizony itt az első komoly 
mérlegkészítések ideje is.

Látszólag nehéz volna éppen ma pontosan megítélni a Kilencek iroda­
lomtörténeti helyét, még a vázlatosságot és a tévedés jogát fenntartva is. 
Hiszen a több ütemben gátolt pályakezdés nem tette lehetővé 
hetségnek és a teljesítménynek kijáró hely elfoglalását az irodalmi életben 
a hetvenes évek során. A következő évtizedre pedig, amikor már a hivatalos 
irodalompolitika is mindinkább tudomásul vehette volna a Kilenceket, 
egészen más irányú változások vették kezdetüket, s határozott és karak­
teres, nem hivatalos irodalompolitikák és értékrendek váltak hangadóvá, 
amelyek gyakorlatilag minden „népi” indíttatású irodalmi törekvést értékét 
vesztettnek tételeztek, s ezt a szemléletet igyekeztek a befejezett irodalmi 
korszakokra is érvényesíteni. Pedig az irodalom nem tudományos akadémia 
kötött taglétszámmal. így viszont a Kilenceket a szocializmus korában 
azért nem engedték kellő időben és mértékben érvényesülni, mert erőteljes 
társadalomkritikájuk zavarta a pártideológiát, a szocializmus koránál jóval 
előbb felszámolódó szocialista irodalom kora után viszont azért „baj” 
társadalomkritikájuk, mert az „gátolja” a tiszta irodalmiság érvényesülését, 
azaz praktikusan ismét csak ideológiai okoból 
ideológia nem
óhaj volna abban bizakodni, hogy majd az idő eldönti, kinek is van igaza. A 
művészetek történetében azért működhet a legideálisabban a demokrácia, 
mert valamiképpen és valaminő mértékben minden alkotásnak igazsága 
lehet, még akkor is, ha látszólag megsemmisítik egymás igazságát, 
hiszen más művészi igazságát akkor sem semmisítik meg. A jövő évszázad 
hajnala utáni utókorunk, amelynek már egyikünk sem lesz tanúja, mondhatja 
majd azt is, hogy Utassy József és Petri György, Rózsa Endre és Oravecz 
Imre és mások akár, egyaránt kiváló költői voltak a huszadik század utolsó 
harmadának, de mondhatja azt is, hogy egyaránt olyan kismesterek voltak, 
akiknek emlékét inkább csak az irodalomtörténet tartja számon. Ma még 

ítélhetjük meg, hogy ez a századvég nem rokon-e abban is az előző 
századvéggel, hogy viszonylag nagyszámú, de igazán kibontakozni, korsza­
kot meghatározóvá tenni nem képes írót mutat fel. Bár reménykedünk 
abban, hogy nem így van, nem így lesz, benne élve a korban biztosat csak 
a jósok állíthatnak, nem az elemzések. S látszanak jelei annak is, hogy az 
évszázad és évezred fordulóján az istenített, de meghatározhatatlan poszt-

inat.

a te­

van velük baj, csak ez az 
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modern után mintha ismét rehabilitálódnának a klasszicizáló törekvések, 
amelyek lényege és „újdonsága” most nemcsak a megformáltság jellegében 
ragadható meg, hanem a mű és a befogadó kapcsolatrendszerének klasszi- 
cizálásában is, magyarán abban is, hogy célszerűbb, ha a mű úgy van 
megalkotva, hogy az el is olvasható. A Kilencek költői és más munkáiban 
erre mindig ügyeltek, s ami eddig mértékadó vélemények szerint érdek­
telen konzervativizmusnak neveztetett, talán visszakaphatja valóságos 
rangját. Bár kérdéses, mi is a mértékadó. Hiszen e költők számos verse vált 
indulásuk óta népszerűvé, azaz szavalttá, idézetté, megjegyzetté, s ily 
módon nyolc évszázad magyar költészetének szerves részévé.

A posztmodern diadalát néhány epikai munkának köszönheti, s a 
körülöttük kibontakozó elméleti munkának. A líra ehhez képest „lema­
radt”, sorozatban állították ki róla a szegénységi bizonyítványt. Pedig az 
sem elképzelhetetlen, hogy utódaink többre fogják e századvég líráját 
értékelni, mint epikáját vagy drámáját. A művészetek története az újkorban 
a hagyománytól való elszakadások és az oda való visszatérések láncolata. S 
e tendenciák e században különös gyakorisággal játszanak át egymásba. 
Bármelyik is a tendencia, végülis a mű számít. Ezúttal kilenc költő verseinek 
szigorúan válogatott gyűjteménye. S e szerzők nem véletlenszerűen vannak 
kilencen: ők és éppen ők az Elérhetetlen föld költői. Az a jelképes föld az 
egyéni élet során mind elérhetetlenebbé válik, mégis minden jó alkotás 
valamennyit végérvényesen meghódít belőle.

Vasy Géza

Az egykori antológia születése

Alighanem akkor kezdődött minden, amikor Kiss Jenő tanár úr a könyvtár 
vizsgán a tizedes osztályozás rejteleméiben túlzottan járatlannak találva 
utóvizsgára utasított. Történt mindez az ETTE Bölcsészkarán 1964-ben, 
negyedéves koromban. Ennek a sorsdöntő utóvizsgának a következtében 
kerültem át az Eötvös Kollégiumból a Rádayba. Mint később kiderült, nem 
egyedül. A költözést nem nagyon bántam, az Eötvös Kollégiumban akkor 
uralkodó légkört amúgy is útáltam, nem tudtam megbékülni a „fönn az
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ernyő, nincsen kas” féle nagyképűséggel. A Rádayban a reméltnél jóval 
kellemesebb társaságra találtam. Győri Lászó, Kiss Benedek, Péntek (akkor 
még Molnár) Imre, Utassy József és jómagam a túlnyomórészt lányok lakta 
kollégium földszinti sötét, szűk szobáiba lettünk beszállásolva szorosan 
egymás mellé. Ez az összeköltöztetés a korábbi irodalmi kapcsolatokat 
még szororsabbra fűzte közöttünk. Naponta olvastuk egymás írásait, 
vitatkoztunk fölöttük, mondtunk róluk többször lesújtó, mint bíztató, de 
mindig munkára ösztönző véleményt. Az irodalmi élet azonban nem 
szűkült le erre a kis baráti körre. Elénk, mai szemmel nézve túlságosan is 
élénk és szokatlan érdeklődés övezte tevékenységünket.

Akkoriban, a hatvanas években az ELTE falain belül rendhagyó eleven­
séggel forrt, burjánzott az irodalmi élet. Egymás sarkába hágva jelentek 
meg, tiltattak be, vagy haltak el, születtek újjá a különböző stencilezett 
irodalmi lapok, a Mozdulók, a Napok és az akkoriban sok port felvert Tiszta 
Szívvel. Szinte mindegyik lap botrányban született, és botrány közepette 
múlt ki. Ennek a pezsgő irodalmi életnek így utólag abban látom magya­
rázatát, hogy közben odakint a „nagy irodalom” még mindig az 56 utáni 
hibernáció dermedtségében leledzett, és alig-alig akart - merthát ezt a nagy 
politikai hűtőláda kezelői sem igen akarták - életre kelni. A kultúra összes 
intézményét megszállták az „elbocsátott légió”, az AVO szakemberei, és 
a magyar irodalmat úgy próbálták életre galvanizálni, hogy közben a saját 
igényeikhez alakítsák. A már elismert értékek „kezelése”, a tekintélyek 
megjuhászítása volt a legfőbb feladat, a fiatalokkal az égadta világon senki 
nem törődött. A Tűztánc és az Élet és Irodalom hasábjai 
pártos „ifjakkal” megelégedett az irodalompolitika, másokra nem is volt 
szüksége. Különösen nem egy új, öntörvényű irodalmi nemzedékre, amely 
ekkor már minden intézményes ellenállásnak fittyet hányva mégis létezett.

Nem volt egynemű ez a nemzedék, nem voltak egyformák irodalmi 
ideáljai, és a gondolkodását meghatározó tájékozódási pontok, egyben 
azonban csaknem egységes volt: a favorizált - szocialista realista - irodalmi 
értékek, valamint ezen értékek érvényesítését végző irodalmi intézmények 
iránti ellenszenvében. Még a nemzedéknek a szocialista realista sematizmus 
újratermelésére hajlamos tagjai is nemegyszer, ha ideig-óráig is, de egy 
nevezőre kerültek a lázadókkal. És nemcsak az egyetemen tenyészett ez az 
„irodalmi alvilág”, henem különböző klubokban, művelődési házakban és 
magánlakásokon is.

Ebben a légkörben született meg a Ráday Kollégium földszinti sötét

megjelenőn a
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celláiban az Elérhetetlen föld eszméje. Megismerve egymás írásait, gon­
dolkodását, indíttatását, irodalmi tájékozódását óhatatlanul bizonyos rokon 
vonásokra ismertünk. Mindnyájan irtóztunk az úgynevezett szocialista 
költészettől. Fontosnak tartottuk a magyar irodalmi hagyományokkal való 
szembenézést, a népi irodalom volt ebben a legközelebbi tájékozódási 
pontunk, de nem egyedül. Semmiképpen sem a népi irodalomnak az a 
felfogása, amely egy új manierizmusra, kizárólag a népdalszerűségre és a 
szürrealista képiségre esküszik. Illyés Gyula, Németh László, Weöres 
Sándor éppúgy belefért ebbe az irodalmi képbe, mint Veres Péter vagy 
Sinka István. A szkeptikus angolszász új konzervativizmus néhány nagy 
életműve is vonzerőt gyakorolt néhányunkra, akik T. S. Eliot, Ezra Pound, 
Robert Lowell fordításával is megpróbálkoztunk akkoriban. Ezek a tények 
jelzik, látókörünk sokkal tágabb volt, mint amilyennek később a kritika 
beállítani igyekezett. (Ámbátor megjelenésekor még észrevették az 
Elérhetetlen földnek ezt a kettősségét, hiszen egyaránt szemére vetették 
„reakciós” népiségét s behódolását a „megemésztetlen nyugati izmusok­
nak”.) Én magam ma úgy vélem, közös volt bennünk a vágy, hogy a népi 
irodalom értékeihez kapcsolódjunk, és megújítsuk azt. Szerettük volna 
ideologizmusától megszabadítani, hogy úgy mondjam, individualizálni. És 
ez az úgynevezett Illyési vonaltól, ami szorosan kötődött a Babitsi ars 
poeticához, nem is volt olyan idegen.

Az antológia nem egyik pillanatról a másikra született meg. Magának a 
gondolatnak a kiforrásához csaknem egy esztendő kellett, annyira nem volt 
magától értetődő akkoriban az ilyesmi. Számtalan közös felolvasó est - 
mondhatnám, a közönség bíztatása - érlelte meg bennünk az elhatározást: 
nem oldalazhatunk tovább az irodalmi fősodor farvizén, előállunk azzal, 
amit csinálunk. Egyetértettünk abban is, legyen ez a bemutatkozás olyan, 
amilyennek mi akarjuk. Olyan könyvet terveztünk, amely az akkori 
egyetemi ifjúság gondolkodását, a saját világképünket őszintén, minden 
belső cenzúra nélkül fogalmazza meg.

1966 tavaszán kezdtük szerkeszteni az antológiát. Végigvándoroltuk az 
akkori pesti eszpresszók és kocsmák sorát. Legtöbbet a Bajtárs sörözőben 
időztünk, mert ez volt az a hely, ahonnan a kevés fogyasztás ellenére se 
dobtak ki bennünket idő előtt. A kollégiumi ötös névsort ekkor egészítettük 
ki további néggyel magunk közé híva az akkor Tatabányán tanítónősködő 
egykori évfolyamtársunkat, Mezey Katalint, s Rózsa Endrét, Konczek 
Józsefet és a nálunk néhány évvel fiatalabb Kovács Istvánt. Hónapokon át
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gyomrozmk egymást, mire a nagyjából végleges anyag kialakult. A szerkesz­
tést Angyal János végezte, aki szintén évfolyamtársunk volt.

A kötet elkészült, ám ekkor derült ki, hogy a megjelenése jóval 
nehezebb lesz, mint a megírása vagy a szerkesztése volt. Először a Szép­
irodalmi Kiadónál próbálkoztunk. Itt egy egész kis haditanács jött össze 
visszautasításunkra. Ezután következett a Magvető. A Magvetővel kap­
csolatban - Kardos György viselt dolgairól már egyet-mást tudva - nemigen 
voltak illúzióink. Talán egy évet is ültek a kéziraton. Válasz sehol. Közben 
elkezdték az Első ének című antológia szervezését, azzal a nyilvánvaló 
céllal, hogy az Elérhetetlen földet feleslegessé tegyék, és esetleges 
megjelenését megelőzzék. Néhányunknak ajánlatot is tettek, adjuk föl a 
saját antológia ábrándját, és vegyünk részt a „hivatalos” kiadványban, de a 
megkörnyékezettek ellenálltak. Ugyanekkor indult el a Szépirodalmi 
antológiaszervezési tevékenysége is, mely utóbb a Költők egymás között 
című kötetet eredményezte.

Láttuk, hogy hovatovább az antológia ügye zátonyra futott, mégsem 
akartunk belenyugodni a kudarcba. Ekkor már megjelent néhány szépi­
rodalmi kötet az állami kiadás háta mögött, magánkiadásban, de ezeket a 
suttogó propaganda, nem is mindig alaptalanul a dilettantizmus vádjával 
illette. Ezért közöttünk is voltak néhányan, aki most már megtorpantak 
volna. Mégis továbbsodort bennünket az ésszerűtlen, vak lendület.

A magánkiadás engedélyezése végett benyújtottuk az antológiát a 
Művelődési Minisztérium Kiadói Főigazgatóságához, amely a cenzúra 
szerepét töltötte be, többek között a nem állami könyvkiadónál megjelenő 
művek engedélyezésével foglalkozott. Kiderült, több kritériumnak is meg 
kell felelnie ahhoz a kéziratnak, hogy ezen a nem éppen szokványos, a 
rendesnél jóval mostohább úton megjelenhessék.

Először is írásos elutasító véleményt kell beszereznünk két állami 
kiadótól. Az elutasítás mindkét helyen megtörtént, de egyik kiadó sem adta 
írásba a véleményét. A Szépirodalminál külön kérésre megkaptuk az 
obulust. A Magvető jóval keményebb diónak bizonyult. Sehogy sem akart 
nyilatkozni. Amikor egy nyári napon, ki tudja hányadszor megjelentem a 
kiadó titkárságán, a titkárnő közölte velem, hogy a kéziratról nem tud 
semmit, valószínű, az illetékes lektornál van, aki most éppen nyaral, nem 
tudni hol, és csak egy hónap múlva jön vissza. Különben is hagyjam őt 
békén. En azonban megmakacsoltam magam, és azt mondtam, amíg a 
kézirat elő nem kerül, nem megyek sehova. Hívja fel a lektort, vagy
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csináljon, amit akar, de nekem a kéziratra, és a kézirat visszadaását rögzítő 
néhány sorra szükségem van. Nem emlékszem pontosan, mennyi ideig 
álldogálhattam egyik lábamról a másikra helyezve testsúlyomat, és semmi­
ben sem bízva már, amikor a tikárnő elveszítette a türelmét, kirántotta az 
egyik fiókot, és lecsapta az asztalra a kéziratot. Az elutasító levelet is 
megírattam vele, aztán, mint aki jól végezte a dolgát, távoztam. Valószínű­
leg engedékenységét leplezendő terjesztette utóbb, hogy tettlegességgel 
fenyegetve, az asztalt ráborítva kényszerítettem a kézirat visszaadására.

Az elutasító papírokon kívül független irodalmi tekintélyektől származó 
lektori véleménykre is szükség volt az engedély megszerzéséhez. Nagy 
László ajánlásán túl - amely az antológia előszavaként lett ismert - Juhász 
Ferenc, Kormos István és Váczi Mihály is kiadásra javasolta a könyvet.

Az engedélykérelem mellé le kellett tenni a hivatal asztalára a kiadás 
teljes összegét. Személyi kölcsönt vettünk fel mind a tizen, a pénzt 
elhelyeztük egy betétkönyvben, s bevittük a Kiadói Főigazgatóságra.

így eleget tettünk minden formai követelménynek, vártuk, hátha 
megkapjuk az engedélyt. Nem ez történt. A szokásos hosszú várakoztatás 
után egyszercsak berendelt magához a Főigazgatóság egyik hivatalnoka. 
Ketten járultunk a színe elé, Angyal János, a szerkesztő, és én. Beléptünk 
a szobába, megálltunk az ablakkal szemben, amely előtt ült, s amely hátulról 
világította meg őt, sötétben hagyva az arcot. Ültében félig fölegyenesedve 
felénk hajolt, és átnyújtotta az antológia kéziratát. Közölte, hogy az 
engedélyt nem áll módjában kiadni. - Dehát miért? - kérdeztem. - Ehhez 
nincs joguk! - Nem voltam képes csalódásomat, kétségbeesésemet palás­
tolni. A hivatalnokot feldühítette okvetetlenkedésem. Amúgy is dühös 
lehetett, amiért neki jutott ennek a nem éppen kellemes feladatnak a 
végrehajtása. Egyszer s mindenkorra le akarta zárni a vitát. - Amíg én ebben 
a székben ülök - mondta -, ez a könyv nem jelenik meg Magyarországon.

Több mint kétéves kálváriánk tehát végállomásához látszott közeledni. 
Annyi elégtételt szerettem volna szerezni magunknak, hogy legalább a 
szemébe vágjam az igazamat. - Magához képest a Horty korszak hivatal­
nokai demokraták voltak - mondtam. Sértésnek szántam, pedig egyszerű 
ténymegállapítás volt. Úgy tűnt, végképp nincs tovább. Az antológia nem 
jelenhet meg.

Nem így történt. Egy véletlen találkozás hirtelen megfordította az 
antológia sorsát. Kovács István 1986 őszén valamilyen sürgős ügyben 
kereste Kiss Ferencet, de nem találta otthon, csak a fiát,aki készségesen
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átvezette őt Végh Antalhoz, ahova apja valamint Darvas József, az 
írószövetség akkori elnöke birkavacsorára volt hivatalos. Kiss Ferenc 1986 
óta jóban lenni látszott Darvassal. Darvas talán a népi irodalom iránt érzett 
nosztalgiája miatt ápolta ezt a kapcsolatot. Kiss Ferenc előzőleg többször 
is beszélt Darvasnak az antológia mostoha sorsáról, az irodalompolitika 
végrehajtóinak ellenük tanúsított elutasító maga-tartásáról. Darvas Kiss 
Ferenc közbenjárására elvállalta, hogy felülvizsgálja az antológia ügyét. 
Kovács István elvitte hozzá a kéziratot. Dravas azonnal elolvasta, és 
intézkedett a megjelenéséről. Reálpolitikusként elvetette az általunk végső 
megoldásként szorgalmazott magánkiadás tervét, és betagolta az an­
tológiát a működő irodalompolitikai intézményrendszerbe, méghozzá 
szorosan a politikai felügyelet „szárnyai” alá. Utasította Gál Istvánt, hogy 
az írószövetség KISZ Szervezete nevében vállalja el a könyv kiadását. Mi 
elfogadtuk ezt a megoldást abban az esetben, ha a kötet anyaga változatlan 
maradhat. Ahogy annak idején megszerkesztettük, azon mód került az 
Ifjúsági Lapkiadó Vállalathoz, a KISZ kiadójához. Itt látott napvilágot 1969 
novemberében.

Ez valódi győzelemnek tetszett. Hogy nagyon is pirruszi volt, azt csak 
jóval később tudtuk meg. Abban a pillanatban azonban nem sokat törődtünk 
az ellendrukkerekkel, sem a lesújtó kritikákkal. Az egyetemi ifjúság körébe 
úgy robbant be ez a könyv, mint a bomba. Pillanatok alatt elfogyott az 
összes - ha jól emlékszem ötezer - példány. Egymást követték a forró 
hangulatú felolvasások. Egyre, az 1970. évi március 15-ire, amelyre a 
Kossuth Klubban került sor, mindnyájan jól emlékszünk. Zsúfolásig 
megtelt a nagyterem. Még a lépcsőkön, sőt, a Múzeum utcában is álltak az 
érdeklődők. Berek Kati és Jordán Tamás mondták a verseket, Latinovics 
Zoltán is készült a felolvasásra, de ő előző nap a lábát törte, a sikert azonban 
az ő távolléte sem csökkentette.

Úgy éreztük, azon pillanatok egyikének lehettünk nemcsak tanúi, 
szereplői is, mely ritkán, nagyon ritkán következik be, s amelyben az 
irodalom és közönsége teremtő módon egymásra talál. Úgy éreztük, ez a 
pillanat és ez a közönség kötelez.

Talán ezért indítottuk el nem sokkal az antológia megjelenése után a 
Kísérlet című folyóiartot. Méghozzá ezt is kerülő úton, egy kis Szabolcs- 
Szatmár megyei faluban, Vaján. De a szocialista cenzúra most már határozott 
volt. Az első három egyszerre kinyomtatott számot nem sikerült eljuttat­
nunk az előfizetőkhöz, mindet lefoglalta a rendőrség. Visszavonták a már
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megadott engedélyt is.
A retorzió nem maradt el. Apránként kiszorultunk csaknem az összes 

folyóiratból. A mi közreműködésünkkel létrejött Mozgó k/Xígszerkesztői 
is úgy tettek, mintha nem is léteznénk. Az irodalompolitika lovat váltott: 
a szocialista realizmus helyett az addig üldözött avantgárdot - különösen 
annak strerilizált formáját - kezdte favorizálni, és játszotta ki ellenünk, akik 
pedig elsőként tettünk lépéseket ezen irodalmi elképzelések irányába is. Ez 
az irodalompolitika, mivel akaratát nem kívülről kényszerítette rá az 
irodalmi életre, hanem valós folyamatokba avatkozott bele, sokkal ered­
ményesebb volt, mint ötvenes évekbeli elődje.

Ennek ellenére mindnyájan, akik együtt indultunk el a pályán, ha 
többnyire ismertség és elismertség nélkül is, de létrehoztuk a magunk 
töredékes életművét. A versek mellett számos elbeszélést, regényt és 
drámát. Talán ez a harminc év terméséből készült versválogatás újra 
rátalálhat olvasóira. Megélhet valamikor egy olyanfajta irodalmi feltá­
madást, mint amilyen száz esztendő múltán a kuruc költészet névtelenjeié 
volt.

Oláh János
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ÉLETRAJZI JEGYZETEK

GYŐRI LÁSZLÓ

1942. január 29-én születtem Orosházán. 1956 szeptemberétől decem­
beréig a hódmezővásárhelyi gimnáziumba jártam, aztán az orosháziba, s ott 
is érettségiztem. 1960-tól 1966-ig, mert kihagytam egy esztendőt, az 
Eötvös Loránd Tudományegyetem magyar-könyvtár szakát végeztem el. 
A diploma megszerzése után a salgótarjáni, a kaposvári, a tatabányai megyei 
könyvtárban dolgoztam ezerkilencszáznyolcvan végéig, amikor is Buda­
pestre költöztem. Azóta itt élek, és nemrég, ahogy időm engedi, Kutason, 
ebben a Nógrádi kisfaluban.

Tizenvalahány éves koromtól írok verseket, evégett mentem a gimnázi­
umba, aztán pedig magyar szakra, Pestre. Negyedikes gimnazistaként 
megjelent egy orosz versfordításom a helyi megyei lapban, tizenkilenc éves 
koromban egy versem az Egyetemi Lapokban, aztán meg négy esztendőre 
rá egy az Új írásban.

Három verseskönyvem jelent meg, az utolsó 1984-ben, azóta csak 
folyóiratokban közlök. 1992-ben József Attila-díjat kaptam. 1975-ben 
Radnóti-díjat Győrben.

1989 óta egy olyan versesregényen dolgozom, amely sohasem érvéget: 
életrajz is meg nem is, mindenféle. Először önéletrajznak indult, aztán 
abbamaradt, most már egyszerűen csak iromány. Egyelőre nem is akarok 
mást csinálni, s ha nagyon ritkán is teszek hozzá egyet-egyet, ez a 
legfontosabb.

Az első Elérhetetlen töld megjelenése, 1969 óta annyi minden megvál­
tozott, annyi rossz, annyi jó történt, hogy már csak a vers fontos, bár - az 
igazat megvallva - az se túlságosan: már nem izgat olyan nagyon, mint 
akkor. A múltkor csodálkozva hallgattam, hogy vannak, akik már nagyon 
rosszul tűrik, ha egy-egy versük fölött valaki összevonja a szemöldökét, 
pedig a korral még a rossz vers is együttjár. Én sem vagyok oda, ha 
hümmögnek, de mit csináljak.
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Még nem vagyunk öregek, jól is festenénk, ha sajnálkoznánk ma­
gunkon. Olyan zűrzavaros kezdő szeretnék lenni, mint amilyen a hatvanas 
évek végén voltam, aki inkább kevesebbet sejtet, mint többet, de próbál 
növekedni.

Megjelent köteteim: Ez a vers eladó (versek, 1968), Verselemzések 
bibhográliája (1974), Tekintet (versek, 1980), Laposkúszás (versek, 1984).

KISS BENEDEK

Bács-Kiskun megyében, Akasztón születtem 1943-ban. Ez anyám faluja 
volt, apám a Nyírségből került ide mint útmester. Papnak készült, de a 
felszentelés előtt kiugrott az iskolából. Szüleim házassága hamar megrom­
lott, s minket öcsémmel anyánk nevelt fel, nem kevés áldozat, férfiakat 
megszégyenítő munka- és cselekvőkészség árán. Foglalkozása szerint 
varrónő volt, s az ötvenes években nem egyszer hajnalig is kattogott a kis 
varrógép, mert jórészt nagyanyámékat is neki kellett eltartania. Családunk 
egyébként furcsán illeszkedett a falu társadalmába: földjeink voltak, de 
állattartásunk nem, nagyapám csak a szőlőket művelte, s ha szegényesen is, 
de fél-paraszt, fél-iparos életformát éltünk.

Az általános iskolát Akasztón, a gimnáziumot Kalocsán végeztem, 
vagyis meghatározó szemléletem az Alföldön alakult ki. Érettségi után 
1961-ben Pestre kerültem, előbb, mint egyetemi előfelvett, egy évet 
Kőbányán segédmunkás voltam, majd elvégeztem az Eötvös Loránd 
Tudományegyetem magyar-népművelés szakát. Nagy változás volt ez az 
életemében, és bár azóta is folyamatosan pesti (budai) lakos vagyok, itt 
alapítottam családot, a városi léthez hasonulnom, úgy érzem, máig sem 
sikerült igazán.

Bár verset gyermekkorom óta írtam, valójában az egyetemi évek érleltek 
- már amennyire - tudatos költővé. A diplomámat mindössze másfél évig 
használtam, ekkor nevelőtanár voltam egy szakmunkásképző intézetben, 
azóta minden nehézség ellenére szellemi szabadfoglalkozású vagyok. 
Idegeim hamar megromlottak, a magam és a magyarság sorsának vélt
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reménytelensége miatt hamar megfeneklettem. Nagy szerencsém, hogy 
feleségem a legnehezebb időkben is teljes szívvel mellettem állt, és harmoni­
kus családi életet sikerült teremtenünk. Lányom már dolgozik, tanárnő, s 
egy szép unokával is megajándékozott, fiam pedig egyetemista. Szigliget 
mellett, Szentgyörgyhegyen, szemközt a Badacsonnyal családi vál­
lalkozásként kialakítottunk egy kis szőlőgazdaságot présházzal, ez munka­
terápiának is jó számomra, s nagy örömömre szolgál, ha vendégeimet saját 
borommal kínálhatom.

Több kiadatlan kötetem van, hiszen 9 éve új anyagokat tartalmazó 
könyvet nem tudtam kiadatni. Műfordítással is foglalkozom, elsősorban 
bolgár nyelvből több száz verset és három mesekönyvet fordítottam. Ez 
utóbbiakat a Móra Kiadó ki is adta.

Megjelent könyveim: Gazdátlan évszak (versek, 1970), Békesség nek­
tek, utak! (versek, 1973), Csiga, csiga, facsiga (gyermekversek, 1976), 
Korong Matyi álma (mese, 1980), Szemeinparazsa mellett (versek, 1982), 
Zene-bona (gyermekversek, 1986), Napok és szemek (versek, 1985), Fütty 
úrfi (gyermekversek, 1986), Március perzselt mezőin (válogatott versek, 
1989), A világ örökbefogadása (válogatott versek, 1993).

KONCZEK JÓZSEF

Ötvenkét éves vagyok, tanultságom szerint középiskolai tanár, újságíró — 
már a diploma kézhezvétele előtti idő óta. A hatvanas évek első felében 
Budapesten, az ELTE-n tanultam, kollégista voltam a Ménesi úton.

Előtte és utána sokfelé volt otthonom az országban. A Nógrád megyei 
Magyarnádorban születtem, de harmincéves koromban láttam először a 
falut, mert egyévesen már Szokolyán, aztánTiszalökön, Polgáron, tízévesen 
már Tapolcán, tizennyolc évesen Budapesten laktam. S közben Berkenyén, 
Nógrádban és Vácott is. A diploma után a szombathelyi évek, a kezdő 
újságíró évei, majd megint Budapest következett.

A vers? Az egyéni szereplés óhatatlanul a hiúság gyanújával jár, de én 
nem hiúságot éreztem, hanem közlési vágyat. Két könyvem jelent meg, s
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több közös kötet irodalmi barátokkall. Műfordítások is oroszból, a sajtó­
ban tárcák, novellák.

Hiába, hogy az író szó szebben hangoznék, én újságíró voltam, amióta 
meg kellett élnem valamiből. Könyveket írtam, máig nincs kiadójuk. Most 
az MTI-ben dolgozom, ahol ugyanolyan hűen kell bánni a szavakkal, mint 
a versben. 1994-ben kitüntettek a Magyar Köztársasági Érdemrend tiszti 
keresztjével. A helyzet is, a megbecsülés is - szokatlan.

Publikációk: Tiszta szívvel (antológia, 1964), Elérhetetlen /¿¡/¿/(versan­
tológia, 1969), Elérhetetlen löld II. (versantológia, 1982), Tengerlátó 
(versantológia, 1977), Örökösök (antológia, 1967), Evek, sugarak (versan­
tológia, 1970), Sor (versantológia, 1970), Színkép (műfordítás-antológia, 
1984), Csigalagzi(gyermekvers-gyűjtemény, 1985), Galambok, galambok 
a történelemben (versek, 1984), Egy szó (verseskötet, 1987).

KOVÁCS ISTVÁN

Sohasem vettem annyira komolyan az önéletrajzírást, mint amikor fülszöveg­
ként kellett ékszert csiszolni belőle. Ilyenkor magabiztosságot mímelő, de 
valójában bizonytalan irodalmi reklámügynökként forgattam a szavakat 
jelentéseikfénytörésében.Mertszerettemvolnaéletrajziadalékaimmerülő- 
forralójával valami bölcsességet kifőzni. Amolyan kulcsmondatot, amellyel 
nagyvilág, szülőföld egyaránt megváltható.

Hogy egy ember mindkettőért valóban sokat tehet, arra a varsói magyar 
nagykövetségen betöltött, általam eleve küldetésnek tekintett kulturális 
tanácsosi állás döbbentett rá. Sokat tehet - kellő baráti és hivatali támogatás­
sal. És persze némi pénzzel. Vagyis meggyőződésem: a diplomáciai szol­
gálatot is lehet költészetként művelni. De költészetet teremteni diplomá­
ciai szolgálatban lehetetlen. Legalábbis nekem. Én, mióta Varsóban élek, 
vagyis 1990 augusztusának végétől, mindössze egy verset írtam. A kezdet 
kezdetén. Azt is azért, mert Péntek Imre a Kilencek Argus-beli blokkjának 
csonkaságával zsarolt. Márminthogy annak én leszek az oka. Igaz, ha 
megcsap egy-egy elolvasott vagy lemezről meghallgatott vers kamaszkori
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szerelem-forrósága, nyomban mehetnékem támad. Haza. A csendbe...
Mindeddig maradtam. És nagykövet meg konzul munkatársammal alapí­

tottunk Magyar Művelődéstörténeti Tanszéket a Poznani Egyetemen és 
Főkonzulátust Krakkóban, állítottunk emlékművet az 1863/64-es lengyel 
szabadságharc elfeledett magyar önkénteseinek Batorzban és Zwierzyniec- 
ben, utcát neveztünk el Katyn magyar áldozatáról, Korompay Eduárdról 
Varsóban, és Mansfeld Péterről az 1956-os munkásfelkelés városában, 
Poznanban... Es szerveztünk magyar-barát lengyel történész-lobbyt... És 
elindítottuk a Bibó-művek kiadását... És mindenek fölött megszereztük a 
magyar kultúrának a hetedhétországra-szólóan mintaszerűen működő 
Sejny-i Határvidéki Központ rokonszenvét és támogatását.

Minden költészet — vallotta húsz évvel ezelőtt a tragikus sorsú lengyel 
író, Edward Stachura, a Szekercelarmacimu próza-himnusz Magyarországon 

szerzője. így büszkén vallom, hogy az is költészet, ami az elmúlt 
négy évben Lengyelországban nevünkhöz kapcsolhatóan történt.

De hogy a voltaképpeni tárgyra térjek:
Születtem 1945. augusztus 19-én Budapesten. Apám eltűnt a II. 

világháborúban. Gyermekkorom így olyannak mondható, mint a háború 
alatt fogantak átlagáé. Anyám 1987-ben halt meg. írásaimban talán ő lelte 
a legtöbb örömet. 1968-ban szereztem történelem-lengyel szakos tanári 
diplomát az ELTE bölcsészkarán. Illyés Gyula emlékének tartozom annyi­
val, hogy megemlítsem, az általa kapott Herder-ösztöndíjnak köszönhetően 
egy évig a Bécsi Egyetemen tanulhattam. Nagy élmény volt az Eötvös 
Kollégiumban töltött négy és fél esztendő. A Kilencek között én voltam a 
legfiatalabb, s e tényen az azóta eltelt idő sem változtatott semmit. Azt is 
erénynek tekintem, hogy én nősültem közülük a legkésőbben. Társaim úgy 
vélték, fordítva lesz. Orsolya lányom most tizenhárom éves, Mihály fiam tíz, 
Ildikó feleségem egyre fiatalabb társam.

Eddig megjelent köteteim: Havon forgó ég (versek, 1973), Ördöglakat 
(versek, 1982), így élt Bem József (életrajzi esszé, 1983), Véset (versek, 
1985), Hamuban csillagló gyémánt. írások a lengyel történelemről (1983), 
A légió. A magyarországi lengyel légió története (történelmi esszé, 1989), 
Robogás a nyárba. írások a lengyel filmről {esszék, 1992).

is ismert
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MEZEY KATALIN

1943 május 30-án születtem Budapesten. Anyám és apám kertész volt, így 
én a „kertészék lányaiként nőttem fel az ötvenes évekre önmagával 
meghasonlott, önmagát megtagadó, megkopott budai negyedben, a 
Pasaréten. Sajátos világ volt ez: egymással gyakran beszélő viszonyban sem 
lévő, egymástól félő, egymást gyűlölő, le-vagy kinéző, feljelentő, deportál- 
tató családok gyermekei ültek együtt az iskolapadokban. A környék 
eredeti, polgári, értelmiségi, nagypolgári, sőt arisztokrata lakosságának 
leszámazottai az újonnan betelepített kommunista nomenklatúra gyer­
mekeivel, akik a gettóba szállított, elpusztított, a Vészkorszak előtt vagy 
után kivándorolt zsidó családok, az oroszok elől elmenekültek, később a 
kitelepítettek megüresedett villáit, lakásait kapták meg.

Az első személyiség, aki a világlátásomra mmeghatározó volt, anyai 
nagyanyám, aki már hajnalban rózsafűzért pergetve ült az ágya szélén, és 
amulettként viselte a kombinéja pántjára varrt Mária érmeket. És akiről 
annakidején a frontról szabadságra hazajövő apám parancsolta le a sárga­
csillagot ( amit akkorra már szolidaritásból - meg azért, hogy ha menni kell, 
együtt mehessenek-nagyapám és Ancsur néném, a Felvidékről származott 
fogadottlány-háztartásbeli is viselt). Apám, amint egyszer, már felnőtt 
koromban elmesélte, felment a várba, és nagyapám megtakarított pénzének 
javán mentességet vásárolt a családnak.

Nagyanyám legfőbb nevelési elve az volt, hogy egy gyermek sohasem 
lehet tétlen. Szigora abból a békebeli világból származott, amelyről - mint 
a valódi, értékes létezés tartományáról - állandóan mesélt nekem. Szerinte 
azóta egyenes úton, de egyre gyorsuló tempóban züllött le a világ egészen 
mai állapotáig, amelynek sivárságáról és szegénységéről már magam is 
fogalmat alkothattam. Nagy magyar, nagy hazafi volt, nem csoda, hisz két 
nagybátyja is harcolt vörössipkás diákként Kossuth seregében. Világszem­
léletét kevés ellenkezéssel, átélt melankóliával magamévá fogadtam. Amú- 
gyis megszólaltatta bennem ezt az alaphangoltságot az, hogy 51-ben 
„elvették” kertészetünket, és az, ahogy az iskolai mindennapok erőszakos 
élményeikkel kisajátították szorongásaimat.

Az első verset, amire emlékszem, a Toldit, anyám parancsára első elemis 
bátyám olvasta fel nekem mese helyett a kecskeólak mögötti pádon. 
Mesekönyv, gyermekkönyv csak olyan került kezembe, ami nálam 40
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esztendővel idősebb anyámtól vagy 30 évvel idősebb anyai nagybátyámtól 
a padlásunkon megmaradt. Régi, metszetekkel illusztrált Benedek Elek, 
Andersen, Grimm, Verne kötetek, folklórgyűjtemények Erdélyi Jánostól, 
Krizától, történelmi tárgyú ifjúsági regények, Az én újságom füzetei. Az 
akkor divatos orosz és magyar mesekönyveket apám 
házba, még a kötelezően megvásárolt Pajtás újságokat is kidobta.

Nagy olvasó voltam, hamar rákaptam anyámnak a magyar klasszikusokat 
tartalmazó könyvszekrényére és nagyapám Jókai-összesére. Mikszáth, Jósika 
Miklós báró minden munkái, Vörösmarty drámái, Arany, Petőfi kötetei 
voltak gyermekkori olvasmányaim.

Aztán átéltük 1956-57 őszét-telét, a tragédiák iránt amúgyis fogékony 
kamasz leikébe a Szabad Kossuth-, majd a Szabad Európa Rádió melletti 
nagy zokogások, az ágyúdörgés, a lángokban álló Országos Levéltár által 
feketére-vörösre festett égbolt maradandó nyomokat vésett.

Nem csoda hát, hogy nyolcadikos osztályfényképemen már avval az 
elszánással nézek farkasszemet a fényképezőgép lencséjével, hogy én pedig 
költő leszek (vagyok).

Megjelent kötetek: Amíg a buszra várunk (versek, 1970), Anyagtanul­
mány (versek, 1977), Zöld vadon (három elbeszélés, 1978), Csutka Jutka 
meséi (1981), Élőfilm (regény, 1984), Újra meg újra (versek, 1985), Lyukak 
az osztálykönyvben (ifjúsági regény, 1986), Kivola PalkóNemlehet-ország- 
ban (meseregény, 1987), Levelek haza (ifjúsági regény, 1989), Szárazföldi 
tél (válogatott és új versek, 1991), A két egyforma királyfi (drámák, 1994).

engedte be anem

OLÁH JÁNOS

1942-ben születtem a Somogy megyei Nagyberkiben. Anyám s apám 
családja is ide való. Apai nagyapám juhász számadó volt, de 
hettem, mert elesett az első világháborúban. Anyai nagyapám kovácsmester 
volt. Iskolai szünetekben nyáron át a műhelyében inaskodtam, kicsiny 
birtokának művelésében segédkeztem.

Apám, aki mesterségére nézve szintén kovács, Budapesten lett 
gyárimunkás. Anyám is, én is követtük őt, és Budapest közelében, falusias,

nem ísmer-
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kisvárosias peremvidékén, Soroksáron telepedtünk le. Az általános iskolát 
itt végeztem. Innen jártam be Pestre a Képző- és Iparművészeti Gimnázi­
umba is, s egy évig az ELTE Bölcsészettudományi Karára, amíg kollégista 
nem lettem: a Róbert Károly körúti laktanya, a zugligeti Fácános, az Eötvös 
Kollégium s végül a Ráday utca voltak kollégista pályafutásom állomásai.

Az egyetem elvégzése után mindössze öt évig dolgoztam népművelőként 
majd könyvterjesztőként különböző vállalatoknál, végül a Csepel Művek 
Munkásotthonában. Egészen addig, amíg úgymond „ideológiai jellegű” 
nézeteltérések miatt távoznom nem kellett Csepelrő. Ezt követően 1971- 
től 1991-ig nem is kaptam a vézettségemnek megfelelő munkát.

Cselgáncs edző lettem. A Budapesti Honvéd szakosztályánál felnőtt 
olimpiai helyezettek felkészítésében segédkeztem, utánpótláskorú eu- 
rópabajnoki helyezetteket, magyar bajnokokat neveltem. Két évet töltöt­
tem az élsport világában, ezután - irodalmi keresetem alig lévén - cselgáncs 
tanfolyamok tartásával járultam hozzá családunk fenntartásához.

1971 -ben vettem feleségül Mezey Katalint. Három gyermekünk született, 
János, Katalin és Mátyás. Reménytelen helyzetben, teljes egzisztenciális 
bizonytalanságban neveltük fel őket, de ők adtak erőt is, hogy kibírjuk, s 
viszonylag egészségesen vészeljük át az elmúlt kilátástalan évtizedeket.

Irodalmi pályám az Elérhetetlen föld című antológia megjelenésével 
indult 1969-ben.

Könyveim eleinte Illés Endre és Réz Pál támogatásának jóvoltából a 
Szépirodalmi Kiadónál jelentek meg: Fordulópont (versek, 1971), Közel 
(regény, 1977), Visszatérés (regény, 1979), Jel (versek, 1981), Az őrült 
(regény, 1983), Az Örvényes partján (elbeszélések, 1988). For­
gatókönyvíróként 1989-ben részt vettem a Szobolits Béla rendezte Makacs 
almok című film elkészítésében. Válogatott verseim Nagyító fényeimmel 
1991-ben jelentek meg a Széphalom Könyvműhely kiadásában. A szín­
műveket és hangjátékokat tartalmazó Kenyérpusztítók című kötetet saját 
kiadóm, a KEZirat Kiadó jelentette meg 1993-ban.

Ugyancsak saját kiadásomban jelenik meg 1989 óta a Remetei Kéziratok 
című alkalmi periodika.
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PÉNTEK IMRE

Egy kis pályakép/telenség

A kezdet: első publikációm az Új írásban, 1969-ben. Nem kis részben a 
boldogult emlékezetű Váci Mihálynak köszönhetően, aki akkor a legkülön­
bözőbb indíttatású fiatalokat próbálta becsempészni a lapba. Köztük - 
engem. Persze, hátam mögött a „felhajtó erő”, a Kilencek mind aktívabb 
társasága, az ELérhetetlen töld, a zajos sikerű közös estek.

Én magam Lentiből - ahol tanítottam - csak távolról vehettem részt az 
antológia körüli szervezkedésekben. A döntő pontokon azonban ott 
voltam, amire ma is büszke vagyok. Aztán a Kísérlet L, IL, III. szer­
vezésében Mezey Katival, Oláh Jánossal és Varga Lászlóval... Aztán a 
szét (f) oszló remények.

Kallódásaim fő oka 68-ra vezethető vissza: néhány, szűk körben elejtett 
megjegyzésemért rendőrségi figyelmeztetésben részesültem. Majd egy 
évig munkanélküliként (szabadúszóként) tengettem életemet, fél évig 
megtűrtek a budapesti Várna utcai szakmunkásképző nevelőotthonában, 
tanítottam, nevelőtanároskodtam Zalaegerszegen, míg végül, hála Gulyás 
Mihály nagylelkű meghívásának, Miskolcon, a A^/ya/hÁszerkesztőségében 
kötöttem ki. Ekkor szakítottam végképp a tanítással, s lettem újságíró. 
Dolgoztam irodalmi és megyei lapoknál; „vidéki urbánusként” írdogáltam 
és publikáltam verseimet.

Az Ejfélipályudvarcimxx kötetem a Magvető Kiadónál jelent meg 1974- 
ben, a következő évben Radnóti-díjra tartották érdemesnek. (Különösen 
nagyra értékeltem Nagy Lászó mellettem letett voksát.) Az Édesség- 
antireklám kiadását Kardos G. György személyesen „intézte”, a negatív 
lektori jelentések ellenére. Nem értettem az egészet, míg valaki el nem 
mesélte: a két cikk közül, mely elismerően írt az általa szerkesztett sorozat 
legbotrányo-sabb darabjáról, Fejes Endre Gondolta a lene című glosszári­
umáról, az egyik cikket én követtem el, még a hírzárlat előtt. Egyébként az 
egészben a múlt rendszerből adódó „kiszámíthatatlansági paradoxon” 
megnyilvánulását láttam, s így, ekként fogadtam. Mindez történt 1979-ben.

Nyögvenyelősen - öt év múlva - jutottam ismét kötethez; pedig a 
Lemondóka formai és tartalmi újszerűsége jó visszhangot kapott. (Kár, 
hogy a lektor túlbuzgóan túlságosan is megrostálta a kéziratot.)

251



1985 több szempontból fordulat az életemben. Székesfehérvárra köl­
töztem, s újból a Fejér Megyei Hírlap munkatársa lettem. Elváltam, 
megnősültem, konszolidálódtam. Sajnos, az a kötet, amely 90 előtt készen 
állt, belekerült a rendszerváltás és kiadói válság sodrába... Egy újabb, 
bővített, gyűjteményes anyag - remélem - a Széphalom Könyvműhelynél 
jövőre napvilágot lát.

1990-ben elindult az Argus; ez a fehérvári irodalmi élet valóban új 
fejezete. Értékeket közvetítünk és befogadunk, műhelye vagyunk a fiata­
loknak, pályakezdőknek, gyűjtőhelye a progresszív irodalmi jelenségeknek. 
Szerkesztőségünk nyitott a bezáruló művészeti fellegvárak idején.

Ami kissé elszomorít: 30 év valószínűtlenségei után ma új „valószínűt­
lenségek” kísértenek... Ám ez legyen az utánunk jövők gondja. Én - 
emlékezve keserves indulásunkra - mindent elkövetek, hogy megkönnyít- 
sem starthelyzetüket.

Versesköteteim: Éj féli pályaudvar (1974), Édesség anűreklám (1979), 
Lemondóka (1984)

RÓZSA ENDRE

Pécsett születtem 1941 október harmincadikán, szüleim ekkor az Első 
Pécsi Bőrgyár dolgozói. Anyám még megszületésen előtt letette a műsza­
kot, este fél kilenckor jöhettem én, hogy világra szüljenek.

Azt kell mondanom, nem volt virágos gyermekkorom. Háborúra, 
aknadörgésre, falhoz nyomó légnyomásra emlékszem, később piros mar­
hasóra, melaszra és kukorica prószára, megfőzött tengeri magra, s a babbal 
és krumplival kiegészítve ez volt a mindennapi eleségünk a százmilliós­
pengős világban.

Korán beleszerettem a versekbe. A Pécsvárosi Felsővámház utcai 
Általános iskolába járva megvolt a lehetőségem arra, hogy versekből 
csinosodjak, épüljek, hisz olyan tanárok segítettek ebben, mint Galsai 
Pongrácné és Rajczy Péter.

Vers-étvágyam még csak fokozódott Budapesten, a II. Rákóczi Ferenc 
Katonai Középiskolában, ahol Zigány Miklós és a volt piarista Lőrinc József
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volt a magyar tanárom, magyar szakkörre jártam, és megismerkedhettem 
a világirodalom nagyjaival. Egyenes út vezetett hát az ELTE Bölcsész­
karára, ahol alapos képzést kaptam történelemből, s igen részletesen vettük 
a magyar irodalom legkisebb alakjait is. S elsősorban Komlovszky Tibort 
és Bóka Lászlót említeném a kedvenc tanáraim közül.

Ezek után klubigazgató, nevelőtanár, újságíró, kultusz-minisztériumi 
munkatárs, majd több mint tíz éven át a Móra Kiadó felelős szerkesztője 
voltam. 1990-ben rokkantnyugdíjaztak.

Versesköteteim: Kavicsszüret (1970), Senki ideje (1974), Kietlen ün­
nep (1979), Sárkányeregető (gyermekversek, 1985), Az anyag emlékezete 
(1987), Szomjúság örökniécsei(1989), Arnyékszobrok (válogatott és új 
versek, 1993).

Kiadásra vár továbbá hetedik önálló kötetem is.

UTASSY JÓZSEF

Mit mondjon az a származásáról, akinek a szülei az alvégen is albérletben 
laktak? Semmit! Hallgasson. És vágjon neki a világnak!! De dalolva, hogy 
mindenen győzzön.

A negyvenegyes tavasz harmadik napján születtem Ózdon. Apám 
barakklakó segédmunkás itt, vagy ahogy ők nevezték magukat: pakker. 
Innen jár haza szombatonként kerékpárral Bükkszenterzsébetre hozzánk. 
Ám a szegénységbe nehéz belenyugodni! A papa meg is próbál mindent. 
Dolgozik kőbányában, bányában, majd summásként Németországba kerül. 
És végre: tüntet egy szoba-konyhás ház afelvégen! Bepucolatlanul, kerítetle- 
nül.

És akkor jön a behívó, jön a Don-kanyar, és eljön az a pillanat is, amikor 
egy német tiszt úgy dönt, hogy többet ér egy abrak zab, mint édesapám és 
bajtársa élete. Lőtt sebbel, harmadfokú fagyásban hal meg Minszkben. 

Én akkor tanultam járni!
Elemi iskoláimat Bükkszenterzsébeten és Tarnaleleszen végeztem. 

Érettségit az egri Dobó István Gimnáziumban szereztem. Utána három
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évig Pétervásárán dolgoztam OTP tisztviselőként, részes cséplőgépnél 
segédmunkásként, majd a járási művelődési házhoz kerültem művészeti 
előadónak.

Nagy szerencsével fölvettek az egyetemre, ahol magyar-népművelés 
szakon szereztem diplomát 1967-ben (ELTE).

1967-ben megnősültem, 69-ben fiunk született. Egyetemi tanulmá­
nyaim befejezése után egy zuglói szakmunkásképző iskola diákotthonában 
nevelősködtem öt évig.

1972 augusztus 15-e óta szellemi szabadfoglalkozású vagyok. 1989- 
ben, húszéves korában, meghalt egyetlen gyermekünk.

Könyveim: Tüzem, lobogóm! (Magvető, 1969), Csillagok árvája. (Szépi­
rodalmi, 1977), Mézgarázdák (Móra, 1980), Áve, Éva! (Magvető, 1981), 
Pokolból jövet (Szépirodalmi, 1981), Júdás idő (Szépirodalmi, 1984), 
Ragadozó Föld (Szépirodalmi, 1987), Irdatlan ég alatt (Szépirodalmi, 
1988), Hóemberség (Ifjúsági Kiadó, 1989), Hungária Kávéház - Kávéház 
Hungária! (Magvető, 1988), Rezeda-álom (Csokonai, 1991), Keserves 
(Szépirodalmi, 1991), Hol ifjúságom tűnt el (Magvető, 1992), Szamárcsil­
lag (Csokonai, 1994), Fény a bilincsen (Magvető, 1994).
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SZERELMED CSENDES

HATALMA.................
NYÁRESTI DELÍRIUM ..
BRUNO-DALOK.........

G. Bruno önmagáról és a világról 43 
G. Bruno verse arról,

hogy ki kit tanít?......
G. Bruno a szamárságról

és a bölcsességről....
G. Bruno a menekülés
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G. Bruno tépelődése

útvesztőkön és vesztőutakon .. 47 
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G. Bruno az inkvizíció

börtönében..................
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Konczek József

TÁJ 53 EPISZTOLA (részletek)
54 BAZALTHEGY...........
55 FELNŐTTKOR..........

64
UDVAR....................
KÁRÉ MAGDOLNA 
NAGYANYÁM LAKODALMA 56 TOVÁBBÉLŐ ÁLOM

57 A MUNKASZOBA ....
- ALSÓ-TÓ UTCA......

58 HINTÁZÓ ASSZONY
59 SZÜLETÉSNAP.......
60 ELŐIDŐK (részlet) .... 

7. A szarvas ott feküdt

66

EPILÓGUS......................
KÁRÉ MAGDOLNA 

STILIZÁLT HALÁLA 
FIARANGOK VÁROSA..
KATTOG A FÉNY..........
KÉPEK EGY SZERELEMBŐL 60

69
71
72
72

(Kiről a szüzek...).............
(Egy látogatás első percei) 
(E laza rózsa...)................

60 a deszkán
61 8. Az augusztusi hársfalombok... 73
62 9. A dióbama délutánnak

ARANY IDŐ (Fordított vetítés) .63 10. A zengzetes nosztalgiáknak... 75

72

74

Kovács István

VÉSET EGY BÁBELI NORWID...... ,......................
ÓVÓHELYEN.........................79 BETEGÁGYBÓL..................

EMLÉKEK BOLHAPIACA........79 ŐRZÖM A SZEMPILLLÁK...... 89
ANYÁM........................................80 SZÁLLÓ V BETŰJÉT ..
ARBORÉTUM..............................81 A CSÖND IDEJE ..........
ŐSZI ÁGAK..................................81 SZOKNÉK A FELHŐK

. A GYERMEKKOR * TERELVALASZTAS ...
TÜNDÖKLÉSE.......................82 A HAL JELKEPE...........

BUDAPEST...................................83 PÁRHUZAMOS VERS.
TÖRTÉNELEM............................ 84 ANYÁM UTOLSÓ
ROPESPIERRE............................ 84 HU SVETJA..............
TEMETHETED-E........................ 85 Felhőfejes a múlt időből
KOPJAFÁK...................................85 Végül ...............................
BEOLVASZTÁS.......................... 86 TÜKRÖZŐDÉS.............
KIERKEGAARD ARTISTÁI.... 87 A TER TÖREDÉKEI....
KIBETŰZHETŐ SZAVAK..........88 ÖSSZEGZÉS...................
R.M. EXHUMÁLT VERSÉBŐL.....88

88
89

89

92
92
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95
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99
99
99
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Mezey Katalin

AZONOSÍTÁS 
- ALBATROSZ

AMÍG A BUSZRA VÁRUNK 104
HATÁRAINK................
RENESZÁNSZ VERS....
ZSOLTÁR......................
MEZEY KATALIN,

A KOMPUTER ELSŐ 
SAJÁT KÖLTEMÉNYE .... 110 » NEMLENNI 

A HATALOM 
ASZTALHOZ ÜL

103 CREDO.....................
103 JAPÁNKAKASUNK

HALÁLÁRA.......
105 APÁM UTOLJÁRA.. 
108 NYUGODT JÖVŐ ....
108 IMÁDSÁG................

TEVAGY................
- MELLÉKUTCÁKON

PÁRBESZÉD
111

Oláh János

- ELÉRHETETLEN FÖLD
NEM TUDOM................
PÁSZTOR.......................

• BORNEMISZA ÓTA.....
FORDULÓPONT............
LÉLEKIDÉZÉS..............
GYEREKFÜRDETÉS

KÖZBEN.....................
PLATON KIÁRUSÍTÁS.
ÉLETJEL.........................
MAGYAROK ..................
EGY KIS MADÁRTAN... 
VÁLASZTÁS...................

125 BŰVÖSKOR................
126 TITKOSÍRÁS...............
126 VISSZA MINDENT....
127 BUNDÁS......................
128 AJÁNDÉK....................
139 ROBINSON...................

ÉLETKÉP.....................
139 ARS POETICA.............
140 SZABADSÁG...............
141 ÁTUTAZÓBAN...........
141 EGY MÁSIK ORSZÁG
141
142
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Péntek Imre
- BORZONG A VÉN TYÚK

AZ ŐSZ ÁRNYÉKAI.......
ÁLLAPOT..........................

153 DILEMMA...........
153 METAMORFÓZIS
154 LEMONDÓKA....

X. (PACIFISTA) ZSOLTÁR ... 157 CONTROVERZIA POETICA. 168 
IFJÚSÁGOM EMLÉKMŰVE . 159 NEODAD KÖLTEMÉNY ‘86. 169

160 A TÖRVÉNY IS NÉMA
161 SZIGETEK

163
164
165

van-e jogunk...................
ÖNÉRZET...... ,..............
FIATAL KÖLTŐK, 1969 .......  161 (Lendvai barátaimnak)

. ÉDESSÉG ANTI-REKLÁM.... 161 TÁJKÉP, VÉRTEDEN
A MELÓS....................................162 CSATA UTÁN......
NAGY FELADAT......................163 ÁTVONULÁS............

HAGYATÉK...............

171

171

172
173
173

Rózsa Endre

ÖRÖKSÉG....................
ÖNARCKÉP..................

- AZ ELSÜLLYEDT
CSATATÉR..............

VERS IFJÚSÁGOM
ÉRTELMÉRŐL.......

ÁRNYÉKBOKSZOLÁS
SE HÍJA, SE HÓJA.......
AGYÉRELZÁRÓDÁS .. 
LÉLEKHARANGSZÓ .. 
HADAKOZOM A VERSSEL ..185

177 KORTÁRSAIMHOZ
177 NAPSZÚRÁS..........

KÖSZÖNÖM, MEGVAGYOK 191
178 ÁRNYÉKSZOBROK.........

MOST MÁR
179 BEVALLHATOM........
181 ÖREGSZIK A SZÉL..........
182 AMI MEGŐRIZ.................
183 AZ 53 -IK ŐSZ....................
184 A LÁBATLAN KRISZTUS .... 198

186
189

192

193
194
196
197

258



Utas SY József
MOTÍVUM............................
SENKI FÖLDJÉN.................

♦ AKÁR A SZARVASOK 
(Szervátiusz Jenő: Cantata
Profana)..............................

MINDENSÉG DÉVA-VÁRA
(Juhász Ferencnek)............

ZÚG MÁRCIUS....................
VILÁG VILÁGA..................
NAPLEMENTE....................
TE ÉGRE-TÁRT-KARÚ......
ESET......................................
LAKÓTELEPI JÉZUS..........
HOLTPONT..........................

» SZÁRNYAS OLTÁR............
AD NOTAM:

BALASSI BÁLINT..........
LOBOGÓ GYÁSZ

(Vajda Jánosért)................
ADY ENDRE........................

SZÁRSZÓ (József Attila
emlékének).......................

ŐSZVILÁG (Bartók Béla és 
Radnóti Miklós emlékének) .216 

CSILLAG VIRÁGVÁZ A
(Nagy Lászlónak)..........

BÚCSÚ...............................
CSENDÉLET (

Illyés Gyulának)............
SZÉP LASSAN..................
SZÁLL AZ ÉNEK

(Kiss Benedekhez)........
VERBŐCZY ANTALHOZ..... 223
HERVAY GIZELLA 
POKOLBÓL JÖVET
MI TÖRTÉNT?........
SZÉLKIÁLTÓ.........
TANK.......................
HOL IFJÚSÁGOD TŰNT EL ..229

215
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Az Elérhetetlen föld 
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Az egykori antológia születése . 236
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