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KORMOS ISTVÁN
tudatosságuk egyenként és egymás verseire is visszacsengve, ez a legelső szembe­

tűnő motívum. Fontosat mondani, mert szépen már sokan mondták, amit költők mond­
hattak. Az Elérhetetlen föld megjelenését fontosnak tartom. Költői lényegesen többek az 
ígéretnél; csak az a sajnálatos, hogy saját zsebükre megy ez a kiadás, de ha másképp 
nem lehet, ezt a formát feltétlenül biztosítani kellene: nemcsak a szóban forgó kilenc költő 
érdeke ez, hanem azoké a versolvasó fiataloké is, akiket különösen érdekel, hogy a kor­
ban azonosak, a legfiatalabbak mit mondanak ki róluk, problémáikról és eszményeikről.

Budapest, 1967. november 11.”

http://dia.pool.pim.hu/html/muvek/KORMOS/kormos00001 /kormosOOI 53/kormos00153.html

JUHÁSZ FERENC
Mindegyikük „tehetséges költő és becsületes költő. Amit írnak, és ahogy írják, abban 
van valami izgatóan szép és gyökér-becsületesség, elemi tisztesség, ami nélkül igazi 
költészet nincs, nem is lehetséges."

(1967. november, ajánlás az Elérhetetlen föld c. antológiához, Árgus, 1991.2.).

VÁCI MIHÁLY
„A kötet tematikailag is igen változatos és egybefogja szerencsésen azt, ami, sajnos, a 
magyar költészetben mindig mint valami öröklött tudathasadás, kettévált: költészetünk­
ben a természeti és népi világ, élet és az egyetemességet kifejező tárgyi gondolatiság, a 
világ megértésére való törekvés együtt található. Ezeket a fiatalokat már nemigen lehetne 
így osztályozni - népies vagy urbánus -, nem népiesek és nem urbánusok, függetlenül 
attól, hogy honnan indultak, valamennyien az egész világot látó korszerű fiatal költők."

(1967. Kéziratból Idézi Vasy Géza: Az Elérhetetlen föld fogadtatása, 
Vasy Géza-EPA03335_pannon_tukor_1997_04_015_020.pdf ).

NAGY LÁSZLÓ
„Fiatal tehetségek ha fölrepülni rajban akarnak, az néha törvényszerű pillanata az iroda­
lomnak. Az ilyen vállalkozás, túl azon, hogy létérdekek szövetsége, új szemlélet, újfajta 
költői értékek fölmutatása kell, hogy legyen... A legfontosabb, és amiben mindnyájan 
megegyeznek, a következő: hűek a magyar költészethez, a folytonosságot folytatni 
akarják. Kötődnek empirikus igazságokhoz jobban, mint az előttük járó néhány nem­
zedék általában. Leszámolnak az ál-szocialista önteltséggel, nemzeti gőggel, kerge- 
séggel, de átgondolva a szerencsétlen múltat, szentenciákat mondanak a jelenre is. 
A torkonvágott forradalmak pirosát s gyászát viselik belül."

Budapest, 1967. december 23.”

(Elérhetetlen föld, Előszó, Budapest, 1969)

CZINE MIHÁLY
„A március fiai a Kilencek, a tűz, az ifjúság a szerelmük. Bárányos ég van az ő vállukon is, 
s tiszta szívvel menekítik kések közül is a reményt. Költői erejükkel színekre szedik a setét 
estét is. Ilyen szívvel, ilyen lélekkel tovább lehet menni. Győzni az életet."

(Népszava, 1970. január 10.)
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Vári Fábián László: Akár a szarvasok

AKÁR A SZARVASOK

Aki valamelyest barátságban van a kortárs magyar költészettel, tudnia 
kell ezt-azt a Kilencek-ről, s minden bizonnyal név szerint is fel tudja sorolni 
a költőcsoport néhány képviselőjét. Sokunk számára ez talán természetes, de 
a szélesebb olvasóréteg felől közelítve egyáltalán nem magától értetődő 
körülmény. Hiszen 1969-es közös jelentkezésük, a három éves késéssel is 
csak kínnal-keservvel kiadott Elérhetetlen föld óta kerek fél évszázad telt el, 
s ez már irodalomtörténeti vizsgálatra érdemes idő. Utána lehet nézni, hány 
látványos költői felvillanást és csöndes kialvást regisztrált ez alatt a krónika. 
A Kilencek azonban - e nagyszabású versválogatásból látjuk csak igazán -, 
ha megfogyatkozva is, de köztünk vannak, és példázatos hűséggel hozzák 
magukkal halott társaik nevét, versekben élő szellemét. Ez így van jól. Ki­
lencen kell lenniük, „akár a szarvasoknak”, mert a bűvös szám nem csonkul­
hat, az olvasó nem rövidülhet.

Nem vagyok sem irodalomtörténész, sem kritikus, s bár itt-ott véle­
ményekre, versekre utalok, lábjegyzetek nélkül teszem, használatukkal csak 
önmagamat cáfolnám. Szigorúan olvasóként forgatom e kéziratot, s ehhez 
mérten feltételezem, hogy kétféle olvasója lesz ennek a könyvnek. Az egyik, 
a tájékozott, még mielőtt fedelét felütné, tudni fogja, hogy nem a semmi 
vizén készül hajóra szállni. Nagyjából, de talán pontosabban is fel tudja mér­
ni, milyen jellegű versek ligetébe indul, ott milyen élmények várhatnak rá, 
és mindehhez jósnak sem kell lennie. Bőséggel elég, ha elfogadja a Tigris 
és a szelíd Őz békés egymásmellettiségét, s akkor a tiszta és lelket tisztító 
költészet hatására az ő szívében is felnő a boldogító béke. A Kilencek ba­
rátainak sokasága - nyugodt szívvel írhatnék rajongókat - tudatában van en­
nek is.

A másik, feltehetően fiatalabb korú irodalmi utazónak talán a kíváncsi­
ság adja majd kezébe ezt a könyvet. Ha ismeretlen irodalmi vizekre és költői
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beszédre, a megszokottól eltérő esztétikai élményre számít, jó eséllyel nem 
éri majd csalódás. Előre csomagolt elvárásokkal azonban nem juthat mesz- 
szire, de egy-egy erőteljesebb áramlatra lelve megeshet, hogy bárkája va­
lóban ismeretlen időbe, ismeretlen szigetre sodródik. Mondjuk a '60-as évek 
második felébe, Kádár Magyarországába, amikor az adott költők az egye­
temes emberi jog és a magyarságtudat nevében nagy, lázadó verseiket vi­
lágra szülték. Ha e felismerés jó órában történik, a véletlen olvasó is rá­
eszmélhet, hogy az Elérhetetlen föld alkotásainak jelentős része az eltelt 
félszáz esztendőben sem devalválódott, hanem megőrizte értékeit. Győri 
László, Mezey Katalin, Kiss Benedek, Konczek József, Kovács István, Oláh 
János, Rózsa Endre, Utassy József és Péntek Imre verssorai ma is üdén, fi­
atalos lendülettel szárnyalnak. S ha ezeken túl a költői gondolatok az ol­
vasó vérmérsékletével és ízlésével is harmóniába hozhatók, alakulhat úgy, 
hogy maga is elszegődik a Kilencek-hez - rendszeres olvasónak. Kívánom, 
hogy érezze jól magát!

* * *

Az Elérhetetlen föld vajúdási ideje és érkezése a '60-as évek utolsó 
harmadára esik, amikor Nyugat-Európa társadalmát a baloldali eszme- 
áramlatok egyre inkább felkavarták, s ez a nyugtalanság lázadások és útke­
resések formájában a politikai síkról átterjedt a művészet és a kultúra ter­
rénumára is. Mindezek lényegéről mit sem sejtve, éreznem kellett, hogy az 
1968-as esztendő az én életemnek is jelentős fordulópontja. A családi kör­
nyezetből kiválva ekkor lettem Ungváron egyetemista diák. Az ukrán-orosz 
nyelvi környezet korábbi ismeretségünk ellenére is megviselt, ám a kárpát­
aljai magyar fiatalok önszervező műhelyében, a Forrás Stúdióban isme­
rősök, későbbi jó barátok vártak rám. „Az Eper és vér, Párizs és Prága 
forrongó korszaka ez” - határolja be a kort valamivel később egyik társunk 
-, majd e hangulatot helyzetünkre vetítve azzal folytatja, hogy „Itt, a törté­
nelem szélámyékában is felsejlett az oly gyakran elbicsakló remény, egy
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Vári Fábián László: Akár a szarvasok

sorsverte közösség megmaradásának törékeny hite”. A pár soros korrajz 
szerzője Stumpf András - azaz Béni, népes családjának Benjáminja -, aki te­
hetsége és felkészültsége révén már szűkebb pátriánk ismert közszereplője, 
bimbóit bontogató irodalmunk mindenese volt. Figyelni kellett rá akkor is, 
ha bort töltött, de még inkább, ha szólt vagy könyvet adott a kezünkbe. Ered­
ményes felvételim után Váci-kötetet kaptam tőle azzal a nyilvánvaló cél­
zással, hogy lássam, milyen a korszerű költészet, miként szól ajó vers. A kö-

rokonlátogatás ürügyén - zsebében a „vörösbőrös”vetkező évben Béni 
szovjet útlevéllel elutazhatott Budapestre.

Egy hét, esetleg tíz nap után hazatérve táskájából sosem látott csem­
pészáru került elő. Noteszében grafológiai különlegességként, a szerző, 
Utassy József nyomtatott betűivel az Apollinaire című költeményt olvas­
hattuk. Ma, fél évszázad megélt-megszenvedett történelme után képtelen 
vagyok szavakkal visszaadni a kézirat érintése miatti megilletődésemet, a 
lényeg azonban: az „ami van muszáj szerelmének” kimondása a költő által, 
máig emlékezetes és tanulságos élmény maradt. S még eztán került elő a 
batyuból az Elérhetetlen föld, a letehetetlen versek antológiája. Túlzás nél­
kül állítom, hogy az ungvári versolvasó diákok számára Váci Mihály után 
teljesen új világra nyitott ajtót ez a könyv. Sohasem volt ideje polcon pi­
henni, az volt a dolga, hogy kézről kézre járjon. Elég volt kivárnom, hogy 
megkaphassam, s két vers között már azon morgolódtam, hogy nemsokára 
tovább kell adnom. Mi volt benne, ami annyira vonzóvá tette? Mi más, mint 
az üde és szokatlanul tiszta hang, a fiatal lélek jótékony áradása minden 
megnyitott versből. Elkomorodva tettem le, mert úgy éreztem, hogy minden, 
amit ez idáig írtam, érvényét vesztette. Újra kellett gondolnom mindent.

Az Elérhetetlen föld egyetlen példánya Kárpátalja olvasói számára ke­
vés volt. Béni és néhai szigorú mentorunk, Kovács Vilmos, az antológia 
néhány versét mindenképpen közkinccsé akarták tenni. A szűkös publi­
kációs lehetőségeket tekintve az évente megjelenő Kárpáti Kalendárium, a 
közkedvelt almanach-szerű évkönyv mutatkozott erre legalkalmasabbnak. A 
kiadványt Kovács Vilmos szerkesztette ekkortájt, aki az új esztendei olvas­
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mányok ünnepekkel, évfordulókkal, helytörténeti érdekességekkel foglal­
kozó anyagai között verseket helyezett el, az Elérhetetlen föld emblema- 
tikus verseit. A Kárpáti Kiadó vezetőiben fel sem merült, hogy egy baráti 
szocialista nép kortárs költészetének népszerűsítéséből bármilyen félreértés 
is adódhat, a híres szovjet cenzúra pedig ekkor már sokdioptriás szem­
üvegben dolgozott. A többnyire ügyes olvasó viszont rátalált a versaknákra, 
és a kívülre is hallatszó belső csattanások mifelénk is elindították az 
irodalmi ízlés frissülésének folyamatát.

Majd jöttek lassanként a csoport egyes tagjainak - Utassynak, Kiss 
Benedeknek és Mezey Katinak - az ungvári könyvesboltba is eljutó kötetei, 
s azokból bárki vásárolhatott. Kiss Bence Fóliabőríí című versével - ne 
lepődjék meg túlzottan senki - akár udvarolni is lehetett. „Fóliabőrű 
levelibéka” - fordultam két összefordított tenyeremmel egy csinos kis bar­
nához, s miközben szemét bűvöltem, susogtam felé a vers további sorait: 
„mért félnek úgy tőled a lányok? Ülj a kezemre, ne mocorogj, betakarom a 
csupaszságod.” - Nem félek - szólt vissza kedvesen, s már csúsztatta meleg 
kis kezét az enyémbe, hogy a kicsi békát megsimogassa. Az én két tenye­
rem finoman összezárt, s már vontam is magamhoz. Néha ma is eljátszom 
a gondolattal, hogy Mezey Katinak egyszer majd teljesen váratlanul idézni 
kezdem egy réges-régi, akkoriban tenyeremen hordozott versét. „Jaj nekem, 
fordított Kőműves Kelemen, / palotám falait növelő szerelem! / Vert vasú 
csákányom hiába emelem”, -se három sor után megkérem, hogy ő fejezze 
be a versszakot. Kíváncsi lennék, mondaná-e azonnal, hogy „Felszökken, 
felépül Déva vár ellenem”, vagy gondolkodna előtte egy rövidet?

* * *

Amit eddig összehordtam, mind csupa személyes vonatkozás, de azt 
talán sikerült érzékeltetnem, hogy az Elérhetetlen föld alkotóinak költé­
szete viszonylag rövid - hónapokban mérhető - idő után kovászként kezdett
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élni Kárpátalján. S ha nálunk így volt, miért ne lenne igaz az állítás más 
elszakított nemzetrészeinkre vonatkoztatva is? Érdemes utána nézni, 
íme, egy viszonylag nem régi, ám mégis a fél évszázaddal korábbra vissza­
tekintő hír: „A Kilencek által dedikált, 1969-ben megjelent versantológi­
ából, amely Oláh Jancsi enigmatikus versével indult, nekem is van egy.” - E 
szavakkal hajtja fejét az emlékezés vállára Ferenczes Pista 2016 szeptem­
berében, Oláh János korai halála miatt. - „Azóta is keresem - már az életmű­
vére kiterjedően -, hogy hol lehet az a FÖLD, a kézzelfogható, a földrajzi­
lag is betájolható, ahol »olyan fehérek a házak, mint egy ezüstbalta«. Nem és 
nem lelem.” Ferenczes István nevének felmerülése nem véletlenszerű. A te­
hetségekben roppant gazdag erdélyi irodalom ugyanis vele, Farkas Árpád­
dal, Király Lászlóval és másokkal kitermelte a Kilencek-kel egy ívású, egy- 
hitű, egylelkű költők testvérnemzedékét. Bárhogy erőltetem emlékezete­
met, más elszakított kishazákban ez a folyamat nem volt ilyen egyértelmű, 
de lelkes olvasótáborukat Oláh Jánosék ott is egybeterelték.

Ezek után egyenesen furcsa, de ötven év tapasztalata és irodalompo­
litikai tanulságai alapján azt is mondhatnók, inkább törvényszerű volt 
Magyarországon a Kilencek kedvezőtlen kritikai fogadtatása. Az antológia 
szándékos késleltetését, ami önmaga is elegendő büntetés lehetett volna, a 
költőkkel rokonszenvező közvélemény előtt indokolni kellett valamivel, 
ezért a mindenható szakma igyekezett minél több bizonytalanságot keltve el- 
jelentékteleníteni, lejáratni a csoport tagjainak költészetét. A kritikus urak 
felmérhették volna, hogy elég erős már az a fa, ama bizonyos balta pedig 
gyenge. Ugyanis a halk beszédű Nagy László mértéktartó előszavának durva 
túlharsogása helyeslés helyett valódi ellenhatást indukált a legtöbb olvasó­
ban. A Költő sok elvtárs legnagyobb döbbenetére le merte írni azt a ki­
mondhatatlannak hitt igazságot, hogy a fiatalok „Leszámolnak az álszoci­
alista önteltséggel, nemzeti gőggel, kergeséggel, de átgondolva a szeren­
csétlen múltat, szentenciákat mondanak a jelenre is... A torkonvágott for­
radalmak pirosát és gyászát viselik belül!” Az „álszocialista önteltség” né-
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ven nevezése egyenlő volt egy régóta várt leleplezéssel, bizonyos érdek­
körökhöz tartozó tabuk ledöntésével, ezért a válaszul beindult kritikai of- 
fenzíva teljességgel érthető. Ekkortájt kezd szálkává lenni a nemzeti el­
kötelezettség sokak szemében, amit - minél tehetségesebb és hatásosabb a 
költő - annál erősebb fanyalgással illik fogadni. Ekkor kapják meg a szolgá­
latosság becsmérlő bélyegét mindazok, akik nem hajlandók a kozmopo- 
lita-internacionalista-globalista elvek hirdetői mögé felsorakozni - ugyan­
csak szolgálatra. Az a tudatos, közösségért való kiállás, amely költőben és 
magyarban századokon át tartotta a gerincet, most egyszeriben korszerűt­
lennek, az idő által túlhaladottnak lett kikiáltva, s a méltán megérdemelt 
ünneplés, társadalmi megbecsültség helyett az érintettek jeges zuhanyt 
kaptak - mind a kilencen. Nem úszta meg Utassy sem, sőt: ő „provokálta ki" 
a legtöbb övön aluli ütést. Nem árt, ha megjegyezzük a neveket: Szabol­
csi Miklós, Szilágyi Ákos és Lengyel Balázs nevét, aki még 1977-ben is azt 
írta Utassyról, hogy a „szabadon halmozott képzetek" gyakori alkalmazásá­
val „olyan ingoványon jár, melyben elmosódik a különbség a szilárd köl­
tészet és a vizenyős dilettantizmus között”. De ez még hagyján: néhol „rit­
mikai ügyetlenségeket" is képes nála szóvá tenni, s ha már idáig jutottunk, 
ismerjük be, hogy akinek kötekedhetnékje van, az találhat kivetnivalót 
Petőfi vagy Ady verseiben is. Nyilvánvalóan nemtelenek és alaptalanok a 
fenti vádak, de azzal számolnunk kell, hogy a fokozott hangerővel és gya­
korisággal ismételt hazugságok egy idő után, akár a bűz, átjárják a kárpi­
tokat, s ha nem vagyunk eléggé óvatosak, a kultúra intézményeinek falain 
lerakodhat a takarítószerek ellen is immunis mocsok.

Bánattal telten ballagtam volna a hallgatás mélye felé, ha a „késdo- 
bálókkal" szemben nem sorakoztak volna fel bölcs és értő irodalmárok, 
akik értelmüket kitárva fogadták és üdvözölték a Kilencek fiatalos, nyelv és 
szemlélet tekintetében megújult költészetét. Kiss Ferenc, Kormos István, 
Domokos Mátyás, majd később Kis Pintér Imre, Görömbei András és Vasy 
Géza is egyetértettek abban, hogy a nemzeti sorskérdések vállalása épp­
úgy a művészet tárgyává tehető, mint bármely intellektuális élmény vagy
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természeti jelenség. Megfelelő esztétikai szűrők alkalmazásával a nemzet­
hez tartozás gondolataiból is lehet korszerű és hatásos költészetet teremteni. 
S amit állítottak, ahhoz tanúként sorakoztatták fel a nagyszerű verseket, 
amelyek a kiragadott részletek politikai üzenetén túl kifogástalan költői 
nyelven szóltak.

Mezey Katalin a Határaink-ban Ady nyomdokain haladva, a kelet-kö- 
zép-európai népek egymás mellett élésének gondjaira, a „magyar-oláh-szláv 
bánat” gyökereire, az egymással szembeni tolerancia fontosságára irányít­
ja az elemző szándékú figyelmet. Kiss Benedek a Sziget című versében, 
ugyancsak Ady örököseként, a nagy elődnek a magyarságért való tépelő- 
déseire hivatkozik, de maga is leltárba veszi folyton fájó létkérdéseinket. 
Cavatina című versében viszont ezeket olvashatjuk: „Itt ha tavasz, hát 
április az / kegyetlen ünnep / bukó panasz csak dehogy vigasz / büntetés bűn­
tett/ virágkonfettis szél ha jő / pestis nyomul vele / alig zöldül az ág / bele­
őszül pár levele." Ez bizony borongás a javából! Hadd mondjam, vagy 
inkább súgjam a fiatalabb olvasónak, hogy Magyarország szovjet megszál­
lásának napját április negyedikére datálták valaha, s ezt az állami ünnep­
nek nyilvánított napot még méltatni is kellett.

Gyakran gyötrik rémálmok Oláh Jánost is. A Történelmi leché-ben ke­
sernyés szájízzel figyelmeztet: „a történelem az ajtón kopog , s mi tehe­
tetlenül vesszük tudomásul, hogy „Átvágnak rajtunk a tankönyvek, mint a 
tankok, láthatóan egy más világ felé”. Elkeserítő magyar jövő látszik bon­
takozni Kovács István Beolvasztás című költeményében, de Rózsa Endre 
sincs elragadtatva a magyar társadalom és a szétszabdalt magyarság hely­
zetével, amint azt a költőbarátainak ajánlott Elérhetetlenebb című, terje­
delmesebb gondolati versében részletezi. A mindig komor tekintetű Utas- 
sy József ugyancsak költőtársai megszólításával küldi a bartóki tanítás 
megszívlelendő üzenetét a magyar értelmiségnek. Az Akár a szarvasok 
„versszimfóniájában” költőtársai nevében adja a világ tudtára 
tünket ért mérhetetlen igazságtalanságot, s annak méltóságteljes elviselésére 
szólít. „Házunkból kimartan, hazánkból kiverten NEM ISZUNK CSA-

a nemze-
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TÁKRA CSENDÜLŐ POHÁRBÓL! Csak tiszta forrásból, csak tiszta for­

rásból." E testamentum megtartása lenne hát a mi munkánk, mégpedig 
ideológiailag és esztétikailag is kikezdhetetlen versek írásával. S ha majd 
a „hadak csillagporos útján pirosra vált kendőnk”, a Kilencek-et a kultú­
rából száműzendő ítészekkel szemben mi azonnal felfogjuk a kendő szín­
váltásának üzenetét, s a bajok idején tudni fogjuk a teendőnket.

A máris jelentős életpályák tanúsága szerint tudják ezt a Kilencek is. 
Monográfusaik legtöbbjük esetében méltatják a félévszázados pályán 
radást, a több műfajban is jelentős, olykor megkerülhetetlen életműveket. 
Tanúsítja ezt az Elérhetetlen föld évtizedenként meg-megújuló válogatá­
saihoz csatlakozva az Elérhetetlen föld V., minden eddiginél gazdagabb, a 
szerzők által ajánlott, sok új verset tartalmazó kötete.

ma-

* * *

A Győri László saját válogatásában kínált versanyagot - mindjárt a 
kötet elején - tekinthetjük egy olyan lírai pálya összegzésének, amelyben a 
közösségi vonatkozásoknál sokkal erőteljesebb hangsúly esik magára a köl­
tészetre. A versek ihletői gyakorta kiemelkedő képzőművészeti alkotások 
(Segantini, Henry Moore, Fadrusz János), ám ezekben a költeményekben a 
téma értelmezési kísérletével párhuzamban a mű alkotójával való azono­
sulási törekvésre, bizonyos értelemben a költői önvizsgálatra is figyel­
nünk kell. „A hó elolvad, a tájat az idő messzire sodorja, / s fölkel a jel, a 
nagy nap, a forma, a forma, / elhalványul, ami volt, új képet fest az ecset, / de 
megtette jóslatul, amit csak megtehetett.” (Egy Segantini-képre) Győri, 
amikor költőelődöket és pályatársakat szólít meg, költészetét többnyire 
gondolati síkra tereli. A Kiss Benedek meglátogatásának valós története 
kivétel ez alól. Köztudott, hogy barátait Bence a telefonban a „Halló, Hol­
ló! megszólítással keresi, illetve ezzel fogadja a hívásokat is. Az egyszerű 
szójáték Győrinek Edgar Poe Hollóját hozza elő, s az ötletet, a látogatás
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történetét az olvasó a klasszikus alkotásnak egy remekül kidolgozott, ki­
vételes formakultúrával, bőséges és jóságos humorral megírt parafrázisá­
ban kapja vissza. A választott részlet kiválóan illeszkedik a témához is.

I „Piros borba beleharsant gyerekkora, az a farsang, / Holló urat meséltettem, 
végre minden összeáll. / Parázslóit az ismeretlen, ültünk, ültünk egyre ket­
ten, / ketten ültünk, nem kilencen, két kopottas vén madár. / Kilenc hollóból 
két holló, kárt se mondó vén madár, / ideje lesz menni már.”

Mennie ugyan még korán lenne, de az idő jártával egyre többször 
hozza szóba a készülődést, érezhetően csendesedik az egykor vagány és kel­
lőképpen pajkos Kiss Benedek költészete. A hatvanöt éves Oláh János kö­
szöntéséhez közös emlékeket hív elő, s így együtt állapíthatják meg, hogy 
ifjúságuk idején is „békénk kerestük, s a többiek békéjét”, holott voltak va­
laha ennél markánsabb célok is. „Ha megöregszik az ember, / szemérmes és 
csak a / szükségest vallja. / János, mi hajdan a Ménesi úton / a világot szólí­
tottuk / viadalra.” (Hajdan, a Ménesi úton) Az Anyám, én és a szárnyak cí­
mű költemény is az emlékezésre épül. Bence boldogan vallja meg, hogy a 
földön csetlő-botló kisfiú korában anyja bíztatására és segítségével emel­
kedett a biztonságot nyújtó magasba. Mélységesen metaforikus kettejük 
vers szerinti párhuzamos szárnyalása, és lehangoló, már-már tragikus az 
ember magára maradása. „Majd végül lezuhant - várta a föld. / Én még ke­
ringek / lankadó szárnnyal. / Mind lejjebb, mind lejjebb, míg egyesülök / 
újból a földdel és anyámmal.”

Kovács István megrázó és továbbgondolandó költeményeinek sorából 
a Kobzos Kiss Tamás Geographiai szótárái ajánlom jó szívvel fiatalabb 
és korosabb olvasónak egyaránt. A tudós-történészként is kiváló költő a ma­
gyar szabadságharc egy költött jelenetét adja elénk. Itt a fővezér (Bem Jó­
zsef) parancsnoksága alatt a tudóssal (Fényes Elek), a költővel (Lévai Jó­
zsef), a hegedűssel (Reményi Ede) egy sorban találjuk Kovács István jó ba­
rátját, az énekmondó Kobzos Kiss Tamást, akinek „a históriát életre keltő 
hangja / áthatotta a köveket, a fákat és a lelkeket, / de még a széthordott vár­
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romok, / a széthordott ország fundamentumait is.” A múlt, jelen és jövő ily 
különös lírai egybegyúrása már fáj az embernek, hatása alatt a lélek össze­
szorul.

Hasonló érzés törhet ránk Mezey Katalin egy nem túl régi, a Balassi- 
s tró fát feltámasztó történelmi verse kapcsán is. A költő Mikes Kelemennel 
a franciaországi Grosboisba indul a fejedelem szívével, miközben jó urá­
nak és hazájának elvesztésén kesereg. Emésztődnénk magunk is, ha nem 
tudnánk, hogy a kalmaduli szerzetesek kolostorában a fejedelem szívének 
urnája a II. világháborúban elpusztult, s csak emléktábla utal a hely egykori 
szentségére. De tudjuk, s ez ismét elkeserítő. Ezért íródik vers, hogy hely­
rehozza, a mindenkori lelki egyensúlyt. „Országunk reménye, / rabságunk­
nak fénye / koporsóba fektetve, // pogány félhold alól / csak szíve szabadul, 
/ jutván oly nyugvóhelyre, // ahol néha vetnek / fölötte keresztet, / kik tisztel­
ve megállnak...”

Tisztelettel kell már állnunk a Kilencek kiemelkedő képviselője, a 
közülünk legutóbb eltávozott Oláh János emléke előtt is. Tegyük ezt Katalin 
Omega és alfa című versének megszívlelendő szavaival, amelyek János 
evangéliumára, a Jelenések könyve titokzatos üzeneteire támaszkodva ál­
lítják, hogy „Évszázak sora múlik, magyarázzák a bölcsek. / Aki nem ma­
gyarázza, de hiszi, az a bölcsebb”. János hitte a hihetőt, azon túl a hihe­
tetlent, és szándéka ellenére látta, amit nem kellett volna: a földanya meg- 
termékenyülését. A szürreális látomástól azonban visszahőköl, s így szabad­
kozik: „Szégyenlősen fordulok félre, / hogy ne lássam e furcsa, ősi nászt, / 
bűntudattal kényszerítsz térdre / Uram, te, ki zajgó lelkembe látsz. // Parázna 
álmok hitszegője, / avarban fürdőm, mint a farkasok, / tíz ujjal markolok a 
földbe, / kinek tékozló gyermeke vagyok.” (Gala anyánk) Ez az állapot 
azonban nem végleges, szabadulni kell belőle minél előbb - üzeni Oláh 
János: „Mégis, mégis jó volna / forrás fölé hajolva / újjászületve élni, / s mint 
egy igazi férfi, / kezedből megízlelni / a gyermekiétű semmi / népmese-tiszta 
csöndjét, / e tékozló öröklét / érlelte ősi almát, / Isten fluid hatalmát.” (Hár- 
sak alja)
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Péntek Imre újabb verseivel ismerkedve mindjárt feltűnik, hogy té­
maválasztás, költői szemlélet, stílus és nyelvi eszközök használatában egy­
aránt különbözik társaitól. Nála nem beszélhetünk sem közéletiségről, sem 
a hagyománytiszteletre utaló folklórhatásról, Péntek Imre - különöskép­
pen az utóbbi időben - a gondolati lírának egy groteszkelemekkel pazar mó­
don átitatott, a világ gyarlóságait felnagyító, gyakorta publicisztikus igény­
nyel és szándékkal megszólaló változatát műveli. Nagy a baj című, az or­
szág jelenlegi belpolitikai zűrzavarait tükröző műve a líra eszközeivel meg­
írt politikai pamflet, melynek bizonyára akadnak szép számmal élvezői. A 
kötetből ezúttal mégis a fiatalabb Péntek Imrét képviselő, A vén fahíd című 
dalát szeretném az olvasó figyelmébe ajánlani. Hogy miért pont azt? Talán 
azért, mert szavaiból itt árad a legtöbb melegség, s az is csak azért, mert a 
vers ama régi, zöld szemű, sátorhajú lány emlékéből táplálkozik. „A kis 
sziget s a vén fahíd / csábított odaátra, / fodrozódott a levegő - / meglebbent 
haja sátra. // Zöld szemében a titkokat / hirtelen megértettem, / ringtunk a 
nyári ég alatt / egymás karjában önfeledten. // Azóta eltelt az idő / homályos 
az emlékek tükre, / de ott koppannak lépteink / a vén fahídon mindörökre...”

Konczek József fiatalos hetykeség és férfias konokság tekintetében 
egyaránt Péntek Imre rokona. „Arra tettem magamnak fogadalmat úgy 
húszévesen - olvassuk egyik önvallomásában -, hogy kifejezem, amit meg­
élek. .. A sokszínűség a legfontosabb, mert az mond igazat.” A Vénusz-ciklus 
verseit olvasva teljességgel igazolva látjuk, hogy az igényes, ám rendkívül 
változatos hangú költő itt is tartja magát ifjonti fogadkozásaihoz. A Vénusz- 
történetek mindegyike hitelesnek tűnő, életszerű olvasmány. Gyönyörköd­
jék bennük ki-ki kedve, vérmérséklete szerint. Én azonban a „vasutas fiából” 
tanárrá, majd költővé lett elégikus hangú Konczek Józsefet sokkal inkább 
kedvelem. „Álomig szívom a száraz széna szagát, / Az égen réztányér kala- 
pálódik / onnan üt vissza a hang, / de nem béke van itt, hanem a / kényszer 
önvigasztaló nyugalma / ami elégedetlen,/ szívesen fogalmazza meg magát/ 
az országúton is túl, / zajos helyen szóba áll velem,/ van, hogy máshol is hall­
gatják, szól, / aztán nem is szól.”
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És Rózsa Endre sem szól már, lassan negyed százada. Versei mégis ve­

lünk maradtak, s velünk maradt a hiánya, ezért beszélünk róla. A költészetét 
méltató szakemberek sokat emlegetik Az elsüllyedt csatatér című költemé­
nyét, amelyben a társadalom tenni akaró tagjainak megkötöttségét, a 
cselekvésre alkalmas színterek hiányát, a fiatalság előtt felállított korláto­
kat rója fel, vagy inkább kiáltja a legmagasabb szinteken ülők fülébe. A vers 
ugyan nem került be az új válogatásba, de az emlékezés végett felidézni, 
vagy csupán azért, hogy a szókimondó költő szellemének árnyképét meg­
pillanthassuk - mindenképpen érdemes: „az elsüllyedt csatatér ez összes kel­
lékével és figuráival / a kiszántatlan álmok a jövendő légszomjában élők 
helye / az elevenek köztemetője a holtak nyüzsgő tartománya / s ama álböl­
csek hona akik kavicsot ültetnek szívünk alá” Tudatosan épített verssorok 
ezek, s ez jellemzi Rózsa Endre egész költészetét akkor is, ha úgy érzi, meg 
kell küzdenie a versért: „Hadakozom a verssel, s a győztes tét: te vagy. / 
Minden szó összeomlás, új s új fekete nap, / s nem adhatlak föl úgy, hogy ön­
magam ne. / Talán egy mindent eldöntő roham... De / az első percek Össz­
tüze felőröl, / s már megfutnom se futná az erőmből." Már itt is érezteti je­
lenlétét a közelgő vég, amelyről egy tökéletesen tömörített szonettben be­
szél. „Lassan nem mondom már: fogért fogat. / Hirtelen hullik gejzírhajam 
hátra./ Kihuny a kráter kőből való sátra. / A térre befut egy üres fogat.” Ugye 
tudjuk, hogy az a fogat kész türelemmel várni, de sohasem megy vissza 
üresen.

Talán van abban valami sorsszerűség, hogy Utassynak mindig a névsor 
végén a helye. O a pont. Elég elérni hozzá, de aztán mindig jó együtt lenni a 
rapszodikus életű költővel, akit a sors rettenetes próbák elé állított. De em­
ber maradt és poéta, aki Adynak a Móriczhoz intézett szavaival kelt és tért 
nyugovóra: „S ha a lehetetlent nem tudtuk lebími, / Volt egy szent szándé­
kunk: gyönyörűket írni!” A Balassi-kard átvételének alkalmából négy sort 
tartott fontosnak följegyezni, s ezek tulajdonképpen már az előrevetített bú­
csú szavai: „Előragyog majd az idő, / kardhüvelyből villan a fény, / és föl- 
sebzi a levegő / vén arcára: ki voltam én.”

18



Vári Fábián László: Akár a szarvasok

***

Vége az ünnepi névsorolvasásnak, azt azonban ne feledjük megjegyez­
ni, hogy a Kilencek-nek a kortárs magyar irodalomban nyitott, véglege­
sülni látszó fejezete még minden bizonnyal teljesedni fog. Azzal is, hogy a 
nyomukban járók tovább erősítik az általuk népszerűvé tett költői gondol­
kodás fontosabb irányait. S ne feledjük azt sem, hogy a '80-as évek elején sa­
ját, nehezen induló pályakezdésükre emlékezve a Kilencek díjat alapítottak 
a megjelenési gondokkal küzdő, tehetségesnek vélt pályakezdő költőknek. 
Mentőöv volt ez többek számára, maga a hit és a remény az egyáltalán nem 
könnyű folytatáshoz. Lezsák Sándor '82-ben, Dúsa Lajos '84-ben, Kemény 
István és Oláh Zoltán '86-ban, Hizsnyai Zoltán '88-ban, magam pedig '83- 
ban lettem a Kilencek díjának tulajdonosa. Ez volt első elismerésem, ma is 
köszönöm Nekik, és üzenem: ha egyszer úgy döntenének, hogy bővítik a 
kört, örömmel állnék be közéjük tizediknek. Addig is próbálkozom, hogy 
eleget tegyek a gyermektenyémyi bronzplakett Nagy Lászlótól való üzene­
tének: „Műveld a csodát, ne magyarázd!”

Vári Fábián László
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Győri László

EGY SEGANTINI-KÉPRE

Még a valóság és a jel között.
Elhagyta már a puszta színözönt.
Alig van szín, a szín a zöld. A zöld 
vonja be most is a hegyi legelőt, 
pedig tél van, látható, hiába mutat 
zúzmarát a táj, a kivont akarat, 
a belső tekintet más világra lát, 
ami kint, ami bent, egy, de két világ.
Még szemléltet egyre, még nem szakad el
a valódi, ténybeli világtól a jel,
még benne rejlik, még köti a gyökér,
még nem repül el tőle messzire a tér,
még ábrázolat, amelyet alkotója
rápecsétel gonddal a valóra,
a hegy, a falu, a szán mind kivehető,
a szánon a fatönk, és előtte a nő,
még engedményt tesz a régi ideálnak,
nem ugrik a mélybe, a szirten hezitálgat,
még tárgyias, de a tárgyat már a jel felé tereli,
egyszerre valósak és nem a hegyek ormai,
szálakból, csíkokból, zsinórból hurkolódik össze
a hegyvonulat, hogy a hátteret nekünk egybekösse,
a közép a szánhúzó nő, a szánon a tőke
szemünknek régi és meghitt ismerőse,
még színleg hátratekint, de már futólag előre.
A hó elolvad, a tájat az idő messzire sodorja, 
s fölkel a jel, a nagy nap, a forma, a forma,
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elhalványul, ami volt, új képet fest az ecset, 
de megtette jóslatul, amit csak megtehetett.

LYUKAS SZOBOR

Egy Henry Moore-szoborra

Lyukas mellel élek, takarom, ahogy a vakok 
sötétlő szemüveggel a kihamvadt ablakot, 
bronzban vesztegelek egy dermedt múzeum előtt 
arra várva, hogy a fény majd egyszer engem is elönt, 
s nem didergek többé a fűben, én, a meztelen, 
fölhevít a nap és nők járnak arra nesztelen, 
s én a mutogató, kitárom előttük mindenem, 
üres gödör a mellkasom, de nem röstellkedem, 
s megszeretek egyet, aki naponta erre jár, 
fényes bronzba önti őt is a déli napsugár, 
a blúz, a szoknya leolvad róla egyszeriben, 
és ott áll előttem tetőtől talpig meztelen, 
s azt mondom neki, hogy a múzeum hiába néz, 
nem vesz el soha, mert kötöz egy erős esküvés, 
a szerelembe viszlek, én, a mindörökre hű, 
édes lesz a bronzíz, édes lesz majd a keserű, 
odvas, lyukacsos formámon az üreg megtelik, 
antik isten leszek, csak még nem tudom, hogy melyik, 
te meg a legteltebb istennő leszel, domború 
idomú, antik bőrű, húsú, antik tompom, 
elhagyjuk a várost, a folyton csiszoló szelet, 
s áldjuk a szerelmet, amely kiteljesíthetett.
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FADRUSZ A KERESZTFÁN

Egy régi fénykép alá

Látni a kín anatómiáját 
megácsoltam Jézus keresztfáját. 
Rugdalózó lábakkal, majomként, 
fölmásztam rá, és láttam a hóhért, 
éreztem a lándzsa merülését, 
éheztem rá, étket nyert az éhség.
A test minden fájdalmát sóváran, 
akár a sót, annyira kívántam.
Gyötört, kínzott az epedő hűség:
- Mint lépi át a halál sűrűjét, 
milyen a test ama szenvedése, 
melyről tudunk és nem tudunk mégse? 
De hiába, tudtam a szívemben, 
vetekednem nem jó, fenekednem, 
színlelés van, álság a szívemben, 
hogy ővele nem jó vetekednem.
De a tökéleteset futottam, 
sóvárogtam látni egyre jobban, 
a legnagyobb látás volt az álmom, 
azért csüngtem balga keresztfámon. 
Nem verettem magam vasszögekkel, 
kötöztettem ordas kötelekkel, 
töviskoszorút nem fontam a főmre, 
képzelődést raktam agyvelőmbe, 
kínok tükre kélt a műteremben, 
készült a kép: Fadrusz a kereszten.
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Hamisság férge furkált szívemben, 
sáragyagba azt kellene tennem, 
férgem szobrát kéne megalkotnom, 
mert a szívem a féregnek otthon.
Isten fiát mért kellett majmolnom, 
bírhatatlant eleve hajszolnom? 
Hamisság, dölyf, hiúság, gőgösség - 
hírem-nevem ily bűnök őrizzék.
Lesz-e, aki bűneimért megszán?
Jézus a kereszten, Fadrusz a keresztfán.

VISSZA

Most elindulok életembe vissza. 
Lépésenként odáig érkezem: 
az ösztönösbe, a nem tudatosba, 
ahonnan a kusza ösvényeken

csak lefelé vitt minden korom útja, 
férfikoromé, egész életem 
völgy felé, a nyirkos, vizes aljba 
támolygott a zsombékos réteken

át el-eltévedve, meg-megbotolva, 
és itt vagyok a mélyben már idelenn, 
ahonnan lejjebb útját sose rója,

ki idáig ért végérvényesen.
A szabadságban, noha tudtam róla, 
több volt az ösztön, mint az értelem.
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A KAPU

Álomba esni a végtelen mezőkön?
Nem kérek belőle, a búzát sohase köszöntőm,
elmegyek innen, de muszáj visszanéznem,
noha kirepülnék, fuldoklóm benne, mint a mézben,
ragacsos a szárnyam, ragacsos a testem, a lelkem,
a mézből kicsípni szinte már lehetetlen,
lebegő karéjon új mézet csak nagyritkán ha látok,
megrögzött szemembe új ideg hiába sóvárog,
ragacsos sorokban jönnek a régi időből a versek,
ikráik súlyosak, a rímek a mélyükre süllyednek,
mit látok, ha nézek, mit ha fölpillantok,
csak tejjé istenült Héra-tőgyű barmot,
miért kapnék tőlük ismét új erőre,
a kapun kidőlnek, s ballagnak lassan ki a legelőre,
az idő keskenyül, alig fémek már ki rajta,
újat kellene szabni, de nincs, aki leszabja,
korhadó tetején merengek lovagló ülésben,
kifelé? befelé? és most van-e vagy régen?
kizuhan a kapu, lassan kidönti alólam
az, aki csukta, az, aki voltam, hogyha voltam.

MENTSD MEG URAM, A LELKEINKET!

Nem kell megírni mindent, 
ami eszünkbe jut.
A mély vizekből 
ha fölkap valamit az ihlet,
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és úgy érzed, ebből 
nincs egyéb kiút, 
mint leírni egyből, 
mutatni, mondjuk sebeinket, 
abból még nem következik, 
hogy csakugyan lejegyezd.
Hagyj időt, amíg ülepedni kezd, 
s ha akkor is betűt követel, 
s nem tehetsz mást, ez az a jel, 
hogy az egész már nemcsak ihlet. 
Akkor tudod,
hogy nem a véletlen műve, 
ami eszedbe jutott.
Ami az elmén átsuhant, 
nem a felhő árnyéka a földön, 
amely érkezik s elvonul.
Több már, mint kaland.
Adj neki formát, örökítsd meg. 
Mentsd meg, Uram, a lelkeinket!

ERDŐ

Egy Goethe-versre

Jártam az erdőt 
egymagámban, 
semmibe veszni 
így akartam.
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Semmibe vesztem 
száz alakban, 
elnyelt a semmi 
láthatatlan.

Elnyelt az erdő, 
meg se láttam, 
a rengetegben 
két magány van.

Kettő, egymásnak 
észrevétlen, 
ő állt, én mentem 
egyre tétlen.

Hogy nő, hogy terjed 
földön állva 
része, egésze, 
minden ága!

Hurkolj rá drótot 
jó erősen, 
hogy el ne téveszd, 
nézd merően,

várj ki egy évet, 
várj ki kettőt, 
tested ha lesz bár 
mind esendőbb,
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jöjj vissza látni, 
gyere vissza, 
ne mint egy léha, 
langy turista,

jöjj vissza tudni 
titka mélyét, 
magánya sűrű 
szövevényét,

látni a hurkot, 
mint az árok, 
mélyen a fába 
belevásott,

magába vonta, 
vele egy lett, 
így lett a sejtje 
vele egy sejt,

vele egy sejtté, 
azt akartam, 
amikor jártam 
egymagámban,

vele egy sejtté 
válni, lenni, 
és már hiába 
várt a semmi,
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csak ezt, csak ezt, csak 
így akartam, 
amikor mentem 
lankadatlan,

hurkot vetettem 
önkörömre, 
hogy belém forrjon 
mindörökre.

Magamat járom 
egymagámban, 
tudom is én, hogy 
mit akartam,

az erdő tudja, 
sejtje sejti, 
ő a mindenség, 
én a semmi.

Járom az erdőt 
egymagámban, 
járom az erdőt 
önmagámban,

magamban, bennem 
minden erdő, 
én vagyok ő, és 
egy a kettő.
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HAJNAL

Csitt, mindez ponyva ma, 
dalnok!
jó baj társ lett ama 
zsarnok.

(Babits Mihály: 
Kép egy falusi csárdában)

Hajnali armada­
hangot,
hallani garmada 
tankot.

Csörgött a rossz kövön, 
ordas,
iszonyú hangözön 
volt az.

Ablaknak üvege 
rezgeti,
pokloknak ürege 
rengett.

Szíveknek gyökere 
rengett,
tiportak úgy eme 
ezrek.
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Verte a vén követ 
lánctalp,
szerettünk volna egy 
táncdalt.

S hallani fekete 
hangot,
döngeniidegen 
tankot.

Reggelre szomorú 
csönd lett, 
mint mikor a hamu 
csörtet.

Ült a novemberi 
fűre
valami vészteli 
szürke.

- Voltunk már szabadok 
kissé,
most leszünk csak rabok 
ismét.

- Volt fény- meg hitteli 
ünnep,
s itt jön már, itt, aki 
büntet.
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- Jön, mint a glóriás 
bárány
a tankok óriás 
árján.

így ment a gondolat, 
így járt:
- Köti a hurkokat 
mindjárt.

- Jó bajtárs, hogyha kell 
halnod,
rajta ég majd a jel: 
zsarnok.

Kötelek kendere 
röppent,
zúzmara, tél dere 
hökkent.

Keltek vad, új napok 
renddel,
minden nap új halott 
ment el.

De aki megmaradt, 
férfi,
akart a hó alatt 
élni.
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De aki gúzsba vont, 
némi
kenyeret, húst adott 
élni.

Elbújtak lassan a 
tankok,
„jó baj társ lett ama 
zsarnok”.

KEZÜNKRE JÁTSZÓ FÉLELEM

Fülénél, farkánál elkaptuk a süldőt.
Visított habzón, kilátott pofával, 
így játszott kezünkre.
- A hurkot!
Szájszélig, majdnem a garatig.
Visított egyre hangosabban.
Már hörgött is, amint a kötelet az oszlopra 
csavarva fölemeltük a levegőbe.
- A fogót, drótot! Nyomd bele! Ne sajnáld! 
Tanuld meg, jó hogyha tudod.

Az ól sarkában álltunk. Létünk fönntartani. 
Kezemben szerszám, az ügyes kis fogó, 
a drótkarika, hogy a malac orrába nyomjam. 
Elcsöndesedett,
csak néha-néha hörgött, gyanakodva, 
ám szinte nyugodtan, megadón.
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Orra mókázott, mint egy csészealj.
Bennem iszonyat, emelkedő.
- Vágd bele! - kiáltott apám.
Elsápadtam. Kikapta kezemből, megkönyörült. 
Két égsértő vissantás, aztán a szégyen, 
s már szinte dorombolt odabentről.
S csend.

Kezünkre játszó félelem. 
Mégiscsak jó lenne megtanulni. 
Nem az orrdrótozást, hanem azt, 
hogy ne játssz kezére senkinek.

A HAJNAL SZEMPILLÁJA

„Az elvesztettbe kapaszkodni, örökké utána vágyódni 
egészen a halálig - vagy élni, tovább élni, eltávolodni, 
átváltozni... és mégis megőrizni önmagunkat... ”

Hugo von Hofmansthal levele Richard Straussnak

A csillagkép szertefoszlott, 
egy az egyanyagú bolygó, 
halk bolyongó a Tej úton 
jár időzve pályaívén.

Karéjából kiszakítva 
holdgyűrűje vele fordul 
szakadatlan tartószálon 
tűző napon, rémidőben.
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Régi kázus érverése 
felhős homlokon sötétül, 
halántékon kidagadva 
hipertóniába denned.

Önbűvölet irgalmatlan 
árvasága hósüvöltő, 
csillagtalan sarkvidéken 
ás el örök jégleletté.

A nyújtózok boldogabbak 
attól, amit ölbe kaptak? 
Irgalmat is kaptak hozzá, 
ne válhasson szív gonosszá?

Jobb a szűkölködő bölcsnek 
birodalmas nagy királynál, 
széles szíjú övezőnél, 
hogyha óvja sűrű kincsét.

Gördül körbe, mint csapágyon 
forog érdesen a tengely.
Van kerék a görgő végen, 
megy a műve mind előrébb.

Nem a hökkenet gyötrelme, 
mely az elmét elemészti, 
nem a botrány dermedt réme, 
mely a szívbe nyomja tőrét.
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Csak a hajnal szempillája 
résein át nézz a fénybe, 
nézz merően, rezzenetlen 
öntudattal állj a napra!

AZONOSSÁG

Olyan vagyok, mint a többiek. 
Jöhet bánat, vagy káröröm, 
egy szikrát se különbözöm 

se ebben, se abban tőletek.

Nem leszek más, amikor kitör 
a tereken, a réteken 
a gyűlölet, a förtelem 

mindenből és mindenkiből.

Ilyen vagyok. Ilyenek vagyunk. 
Ettől lehet-e, s hogy lehet 
menekülni, a gyűlölet 

elhagyja-e szívünk és agyunk?

Hol a vége, hol a kezdete, 
hol ereszt gyökeret a bűn?
A kés miféle köszörűn 

sikít, hogy majd öldössünk vele?

Legszebb öröm a káröröm, 
legjobb bánat a másoké.
A szívetekbe ások én, 

magamhoz így nem lesz közöm.
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Magamhoz mégis van közöm, 
lehet, hogy mégis más vagyok: 
gyűlölök, szeretek, olvadok, 

s jóvá vés majd az ötvösöm.

Gyűrű vagyok ujjatokon, 
az ujjatokra simulok.
Gyűrű vagyok és nem hurok. 

Ne húzzatok le! Bizalom.

FORDÍTOTT POHÁR

Ha a vízcsap alá talpával 
fölfelé tartod a poharat, 
nem tudod teletölteni, 
szenilis, vén barátom.
A víz, mint egy kisded hegyi csurgó, 
úgy csobog le körben a poháron.
De még nem tartasz 
a végső szegélynél, 
még innen vagy a végső határon, 
még észre tudod venni 
riasztó balgaságod.
Fölismeréssel ajándékoz meg, 
habár keserűvel, 
a csorgó víz s a pohár:

fonákjával fölfelé tartott
engem is a sors,
ezért nem teltem meg én sem.
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Itt állok üresen,
az utolsó évek csurognak le rám, 
s a pohár, hiába, nem telik.
Még van idő, fordíts magadon, 
drága, szenilis, vén barátom!

AKI ELFUT A NAP ELŐL

Aki elfut a Nap elől, 
ne higgye, hogy enyhül a vér, 
mert az árnyék is égető 
annak, aki a Földön él.

Azon, aki a Földön él, 
se nap, se árnyék nem segít, 
ha napot árnyékra cserél, 
két életet is elveszít.

Hogyha árnyékot napra vált, 
áttetsző, gyönge remegés 
árasztja el, hosszú a láng, 
a mágneses napkitörés.

Hogyha napot árnyékra vált, 
feneketlen, örök sötét 
nyeli el, falja föl, nincs tovább, 
ami éltette, véget ért.

Ne érintsd ujjaddal a fényt, 
gonosz, komisz a napsugár,
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méhében ott nő a sötét 
magzat, az árnyékos halál.

Az árnyék árkába ne lépj, 
az árok mélyén megbotolsz, 
föléd a nyirkos meredélyt 
tíz körmöd szakadása vonz.

Se napra, se árnyra ne lépj, 
a Nap árnya maga a láng, 
ha futsz a nap elől, az éj 
árnya undorral kiokád.

EGY NYÁRI DÉLUTÁN MARADÉKAI

A súlyos kert karéjában 
egy viharlámpa éled 
olyan lapos lánggal, 
akár a falevél.

A nehéz fák alatt 
egy kimustrált szekeret 
húznak a virágok 
egy elfelejtett úton.

A fák lombja sűrű és komoly, 
a lomha hintaágy 
súlyosan nekilódul, 
s elalszik, mire visszatér.
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A kert üres tányérján 
nevetés maradéka, 
egy félrebillent kanál, 
egy lerágott szenvedés.

A zöld kert asztalán 
érintetlenül 
egy pohár sírás, 
amelyet nem ittunk ki.

SZAVAK

Már nem tudja mondani, 
amit akarna mondani, 
már nem tudja elmondani, 
amit el akar mondani, 
már nem tudja kimondani, 
amit ki akar mondani.

Szétmállanak a mondatok, 
nem állnak össze már sehogy. 
Mintha dadogna, s nem dadog, 
nem az a baj, hogy hangja fogy, 
hanem az, hogyha szólni fog, 
akkor se tudja, mit susog.

Akár a rozsét, úgy szeded 
ajkáról azt a keveset, 
amit hullongva elrebeg. 
Értelmét hosszan keresed,
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mire így vagy úgy megleled 
hangjaiban a teljeset.

Megállt benne az akarat, 
mire egy szó, ha kiszakad 
ajkán egy ép ha kifakad, 
Isten tudja, hogy azalatt 
jár-e még benne a tudat?

Mióta, már mióta vak! 
Mióta már csak hangokat 
lát a világban! Boldogabb, 
mint én, aki nézi csak, 
időnk ujja mint hajtogat 
ó lapra újabb sorsokat.

Nem lát és beszélni se tud. 
Nézed, és látod, elaludt.
Mi őrzi? Csak egy puszta zug. 
Őszinte minden és hazug.
A malom őröl, egyre zúg. 
Néma lesz minden földi út.

UTASSY JÓZSEF EMLÉKEZETE

Meghalt. „Hát akkor mért ölik naponta” 
kétellyel: költő? Műve mért nemes? 
Máris árnyékok árnyékába vonta, 
gyomok közé a másra szemfüles.
Olyan jó volt-e - kérdezi - költőnek,
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ahogy mi valljuk, az ő hívei?
Már életében megölték. így ölnek 
naponta. És így ölünk egyre mi

is, mert a jók, a jók, a legkülönbek 
azok, akiket annak képzelünk.
A többi? így-úgy árasztja a földet, 
de üdvözölni? A miénk üdvözölt.
Mert táborokra vagyunk szétszabdalva 
idő alól füstölgő ok miatt.
Ha valaki meghal, mintha meg sem halna, 
nem siratja egyik a másikat.

Mindenki csak a magáét temesse! 
Más halottját? A könny ma oly kevés. 
Kenyérharc őröl, ez a bibi teste.
A költő sok, de túl csekély a pénz, 
emiatt kapar a kurta manapság.
Sertés a lét, orrunkban drótperec, 
s hogyha elvásik, újra ránk vasalják. 
Jóság? Nagyság? Amire rámeredsz,

egészen más. Itt behorpad az érdem. 
Meghalt. Csak a rögöket hallani. 
Csak a rögöket minden költeményen. 
Halljátok a rögöket hullani?
Mikor volt miért, annyira szerettük, 
most megtagadjuk mindegyik szavát. 
Haza? Szabadság? Átlépünk felettük. 
Más idő van. Más szavak. Más világ.
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A HOLLÓ

Hogyha hívom akárhányszor, az hallatszik onnan távol:
- Halló, Holló! - így dörmög a telefonba, szinte fáj. 
Mélyen, mélyen, fülrepesztőn, mintha szólna rémes erdőn, 
mikor minden fénytelen lón, csak bolygótűz fénye jár.
Ő lehet a rengetegben csakis az ő fénye jár, 

ő a Holló, tudni már.

- Halló, Holló! - Újra hallom egy-azonos méla hangon, 
mint aki a Magyar Posta címerébe tett madár. 
Ablakomon nem kopogna, ajtómon be nem dobogna, 
olyan messzi, mint Bologna, csak ha hívom, szól, akár 
Edgar Allan Poe hollója, olyan zordan szól, akár 

az a régi „Soha már!”

Egyszer aztán csak meguntam, bár dolgozom egyre túlnan, 
hatvanhatomon is túlon, beláttam, hogy várni kár. 
Megnézem már ezt a Hollót, máskülönben nem kapok jót, 
csak örökös félbolond szót: - Halló, Holló! - Mit csinál? 
Azt gondoltam, csak megnézem, hogy a Holló mit csinál, 

úgyis ingyenjegy dukál.

Felültem a villamosra, a körúton át a Moszkva 
térre málltam, s hogy kiszálltam, fölöttem a Budavár 
sej lett, onnan bár nem látszik, de azért, habár parányit, 
az érckakas cikomyázik, csikorog a vasmadár.
Úgy hallottam, egyre jobban csikorog a vasmadár, 

de ki tudja, hova száll?
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Rám csikordult az érc kontya, sarkantyúzott pléhporontya, 
el innen, el, de hová visz, az a járat ugyan hova jár?
Jóra szállók? Temetőbe, egészen odavivőre 
kéne szállnom jó előre, az visz oda, csak megáll 
ott, a Királyhágó téren, úgy remélem, csak megáll.

Holló uram odavár.

Ahogy vártam, úgy adódott, betapintottam a kódot, 
utcazajba ért a hangja, szólt a Holló: - Tág a zár! 
Elindultam a lépcsőkön, térdem reccsent minden rőfön, 
csonton járok, de még győzöm, nem mos el a tengerár. 
Víz moraj lőtt, ahogy mentem, emelkedő tengerár, 

így röpült az agg sirály.

Magamban így mórikáztam, az vagy, az vagy, agg a házban, 
beléd metsz az aggérintő, köröd bárha mórikál.
Holló úr vár, ifjúságod, ami aztán, az a száz bog 
le van vágva, lombhullásod várja ősz, a hó sikál.
Le van vágva, beforratlan, az avarban hó sikál, 

nincs a csonkra jó bazár.

Holló úr várt az ajtóban: - Itt a Holló! - szólalt nyomban, 
helyben vagyunk, erre vártam, e nélkül a lét kopár.
Jó, de hol a zöld golyóstoll, a hajdani versíró, s hol 
jár az új? De van piros bor, ahogy látom, van pohár.
Az asztalon ugyanúgy ül, gubbaszt, moccan két pohár, 

lélek ülte félhomály.

Piros borba beleharsant gyerekkora, az a farsang, 
Holló urat meséltettem, végre minden összeáll. 
Parázslott az ismeretlen, ültünk, ültünk egyre ketten,
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ketten ültünk, nem kilencen, két kopottas vén madár. 
Kilenc hollóból két holló, kárt se mondó vén madár, 

ideje lesz menni már.

Elindulok hát a lépcsőn, elindulok már a végsőn, 
Csikorduljon bár fölöttem akármilyen ércmadár. 
Kódot már be nem tapintok, nem nyitok ki újra titkot, 
Egy ajtón se szól a kipp-kopp, úgy nyílik az égi zár. 
Elcsuklott a Holló hangja, elroppant a régi zár: 

mindörökre, soha már!

AZ ISTENHEGYI ÚTON

Hanyattfeküdt a házfal, eltört a szilvafa.
Az Istenhegyi úton mintha még ingana, 
a szélben rángatózik a végső perc előtt, 
mielőtt elérné a névtelen temetőt, 
a kandalló, a kályha, a sparhelt tűzterét - 
az ajtaját kinyitja, rárak a kis cseléd 
a jámbor otthonokban, fönt az Istenhegyen. 
Mint fölhasogatott fa, végzi majd odafenn.

Az Istenhegyi úton úgy jártam valaha, 
hogy fűbe tűnt a házfal, elszállt a szilvafa. 
Az Istenhegyi úton úgy jártam egykoron, 
a lányokat tallóztam, a bűvös mellorom 
tetején bújó álmot, a szilvagömbölyűt, 
dehogy a szilvafákat, dehogy a földre dűlt, 
a hanyatt fekvő házat - a lélek messze ment, 
viharkabátban lépte által a meztelent.
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Az Istenhegyi úton eltört a szilvafa, 
hanyatt feküdt a házfal, hanyatt a kis haza, 
orrukra buktak a régi szép szavak 
egy nemzedék, egyetlen szál nemzedék alatt: 
a legszelídebb ajkon is kérges szó dühöng, 
ha melaszt fejt, s a tejbe cukrot csak néha dönt. 
Az Istenhegyi úton jutsz az abdaira: 
hanyatt esett az Isten, eldőlt a szilvafa.

AZ IDŐ BALJÁN

A tarkón a maszk, vagyok sajgó haraszt 
az én sárverte hazámból.
Szégyen nem rogyaszt, kevélység nem dagaszt, 
sorsom tűröm igazán jól.

Búsan olvastam, hogy aki múlt hatvan, 
öregember már, ha nem vén.
Vagyok hatvanhat, az idő elaggat, 
ragadok éveim enyvén.

Olyan ártatlan: hogy aki már hatvan, 
öregember, vén töpörtő.
Ártatlan mondat, vétlen méregoldat, 
egy kis felém röppenő kő.

Veleje annyi: ideje meghalni, 
ideje meghalni lassan 
ilyen öregnek, hisz sokan hörögnek, 
ha már évük száma hatvan.
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Aki hatvanhat, mi jót is akarhat 
azon kívül: egyre túlél?
Csak egy jobb Istent, amilyet nem ismert, 
de aki emberi, húsvér?

Nem kell Egyisten, nem kérek senkit sem 
átszabni, én, aki voltam.
Nagyon jó a maszk: vagyok sajgó haraszt 
tél-túl egyre-egyre jobban.

Nem kell dicsőség, ne jussak előrébb, 
adjam a javát magamnak.
Dolgozom, élek, műbe old a vétek, 
amely napról napra szaggat.

Ahogy a részem, úgy élek egészen, 
tetőtől talpig nyugodtan, 
ír, aki írhat, nem sért a papírlap, 
de a szó árnyéka bosszant.

Annyi, amennyi, minek megrezzenni, 
hogyha újabb év ül mellém?
Az idő balján, ha így folytathatnám, 
életem is megérhetném.
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Tényleg kimosod?
Nem tudom eltakarítani 
Megnézni, hogy van 
Rossz időkben 
Hányszor vitte 
Csak megnyomják a gombot 
Hála
Reményik parafrázis 
Nyárvégi rajzok 
Rádiózás 
Ismerős ördög
Az Istennek készült kijáraton át 
Örökség
Lukács szavaival 
Szent László pénze 
A következő valóság 
Énekeljenek a csillagok

52

©
ĉ
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Mezey Katalin

AKÁR A ROZSDÁS KÉSEKET

Műfogból, szemüvegből, 
néhány régi ruhából 
összetákolom 
anyámat reggelente.
Csontváz lába közé 
pelenkát simítok, 
harisnyát, szövet­
papucsot adok rá, 
aztán két kezén vezetve 
kicsoszogunk a nagyszobába. 
Az önállóság bajnoka, ő, 
aki soha nem szorult senkire, 
és a szabadság bajnoka, én, 
aki már kamaszfővel 
elszöktem tőle,
nem akartam a szigorában élni. 
Csodálkozhat most az, aki 
ismert bennünket azelőtt.
Akár a rozsdás késeket, 
egymással köszörül 
minket az Isten.

SZÜLETÉSNAPI LABDARÓZSÁK

Dögöljön meg az ember,
ha már valakire rászorul - mondta anyám.
Nekem egy pohár víz se kellett
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soha senkitől. Lehetett háború, 
jöhettek a németek, oroszok, 
én soha nem szorultam senkire. 
Úgy szégyellte a ragaszkodást, 
mint egy testi hibát.
Puszit nem adott: 
hízelgés az ölbe kéredzkedés, 
a hozzásimulás.
Összetörte a labdarózsacsokrot, 
amit betegágyból kiszökve 
szedtem a születése napján.
Erős markából 
hullt a fehér szirom:
Azt képzelted, hogy hős vagy, 
egy Nemecsek, ahelyett, 
hogy kifeküdnéd a betegségedet. - 
És az ágy elé ledobta.

***

Június van, kint eső esik, 
anyám feje a párnán, 
fogatlan szája nyitva, 
lihegve alszik, mintha 
örvénnyel viaskodna. 
Odakint korán nyíló, 
törékeny labdarózsa, 
csokrát hiába szedném, 
nincs, aki földre dobja.
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ÚJ ESTE EZ, MINDENBEN ÚJ

Meghalt, aki semmit sem értett, 
a test, akit mindenben gátolt, 
nyűgeitől megszabadult és 
most már tud mindent magától.

Tud mindent rólunk is, hiszen 
már minden tudás része lett, 
nem akadályozza az öregkor, 
meszes vér, dermedt ízület.

***

Kilépett a közös időből.
A közös szálat elszakítva, 
magunkra hagyott a világgal, 
amelynek maga volt a nyitja.

A kapuja volt. Most bezárult, 
mi itt vagyunk, ő odaát.
Kevés vagy sok, ami elválaszt? 
Mint a tükör. Két oldalát

elválasztja az, ami látszik, 
attól, ami a kép mögött van: 
az egyik van és látható, 
a másik van, és láthatatlan.
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A gyermekivé fogyott test csak 
alabástrom szobra annak, 
ahogy előbb még ő feküdt itt, 
a legutolsó mozdulatnak.

***

És már többé nem szorul ránk, 
tőlünk semmi sem kell neki. 
Legföljebb az imádságunk, 
ami még utolérheti.

Míg minket utolér az este, 
az első este nélküle.
Új este ez, mindenben új.
Nem tudjuk, mit kezdjünk vele.

A GYÁSZESET

A gyászeset, akár az ördög, 
ott lovagol a hátadon.
Te nem látod, de látják mások, 
mindenki látja, terhe nyom.

Már délelőtt ólmos a lábad, 
rogyadozol súlya alatt, 
mindennél jobban vonz az ágyad, 
de hajnalig üres marad.
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Egyik nap hosszabb, mint a másik, 
a végire nehezen érsz, 
intézkedsz itt, és sorban állsz ott, 
zárt ajtók előtt üldögélsz.

Álmodban is nyitod a bukszát, 
most te vagy az, aki fizet, 
hátha kedves halottadat 
valamitől ez menti meg.

Virágárussal konzultálsz és 
sírásókkal tanácskozol, 
koporsókról és szemfedőkről 
színes prospektust olvasol.

Minden jó szó hálával tölt el, 
jóra nem számítsz, árva lettél: 
földbe téteted kedves holtad, 
akit ápoltál és szerettél.

Nem gondoltad, hogy megtörténhet 
ilyesmi vele és veled.
Minden visszás és hihetetlen, 
s megváltoztatni nem lehet.
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ELŐBB ÍZLELTELEK

Előbb ízleltelek, 
mint az anyatejet, 
fülemet tapasztva 
a magzatburokra, 
már mozdult az ajkam, 
beszélni akartam.
És úgy hallgattalak 
anyám szíve alatt 
kucorgó magzatként, 
mint jós-szót hallgatnék, 
rejtelmes igéket 
amiket nem értek, 
de mégis enyémek.
Hogy ez, az anyanyelvem 
lesz sorsom, kegyelmem, 
megtartóm, szeretőm, 
az éltetőerőm, 
imádságom szárnya, 
remény az áldásra, 
az önátadásra, 
a fennmaradásra.
Előbb ízleltelek, 
mint az anyatejet, 
és leszel utolsó 
vigaszom, búcsúzó 
lelkem foglalatja: 
amit hagy, rádhagyja.
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Végessége végét, 
végtelen reményét.

HŰ PÁSZTOROK

Tőkés Lászlónak

Ezen a forgó földgolyón 
elérni többet nem tudunk, 
nagyobb szerencsénk nem lehet, 
minthogy egy éjjel megnyílik 
ott fönt a csillagmennyezet, 
s látjuk-halljuk, hű pásztorok, 
az angyali seregeket.
Szavukra nyomban indulunk 
fölkeresni a nincstelen, 
be nem fogadott gyermeket, 
s igaz szívvel hitet teszünk, 
hogy Megváltónk megszületett.

MIKES KELEMEN ÚTON A VEZÉRLŐ FEJEDELEM 
SZÍVÉVEL GROSBOIS-BA

Én édes Istenem!
Vitéz Fejedelem, 
mért bíztad rám szívedet?
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Aranyba foglalva 
keserű fájdalma, 
keserűbb is mi lehet?

Drága teteméből, 
mint Napot az égből, 
chirurgus kimetszette.

Teste török földön, 
magam hegyen-völgyön 
viszem más idegenbe,

a lovam nyergében, 
a hajó öblében 
viszem fekete gyászba',

két szívű zarándok, 
viszem Uram áldott 
szívét óvva, vigyázva,

s töprengve magamban, 
hogy melyik fáj jobban, 
mikor fáj mind a kettő?

Viszem bennük a bút, 
a vesztett háborút, 
a sok árva, esendő

vitéznek fájdalmát, 
kibontott zászlaját 
akik egykor követték,
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kik felsorakoztak, 
vívtak, rohamoztak, 
szolgálták sok győzelmét.

És ameddig élnek 
meg nem is békéinek 
nagy hatalmú császárral,

vágyj ák a dicsőség 
keltét, visszatértét 
Fejedelem Urunkkal.

Országunk reménye, 
rabságunknak fénye 
koporsóba fektetve,

pogány félhold alól 
csak szíve szabadul, 
jutván oly nyugvóhelyre,

ahol néha vetnek 
fölötte keresztet, 
kik tisztelve megállnak,

hol magyar vitézek 
felhívják vezérnek, 
napján Feltámadásnak.

Testamentomába 
lenne írva, bár ha 
szívénél meglelhessem
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én is a nyugalmat, 
ne kelljen az útat 
tőle vissza megtennem.

Mert hol szíve nyugszik, 
szívem csak ott nyugszik, 
élve, halva hűségben.

URAM, AKI

- villámokat leszúrva kétfelől - 
cövekeled ki az utamat, 
csodálom, hogy tudsz 
így figyelni rám?
Hogy tudod szíveden 
viselni gondomat, 
mikor más milliárddal is 
hasonlón kell törődnöd? 
Önámítás vagy véletlen, ahogy 
megint s megint 
kezedre ismerek, 
midőn, mint játékot 
az oktalan gyereknek, 
csöndben visszaadod 
eldobott hitemet?
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AZ ISTEN - MINT EGY MEGUNT FELESÉG

Az Isten - mint egy megunt feleség -, 
ha szeretetét nem viszonozzák, 
csak képmutatón keresztet vetnek, 
s a szívüket másfelé fordítják:

az Isten - ez a megunt feleség -, 
némán tűri, hogy szembehazudják, 
bizonyítékot nem gyűjt, nem keres, 
úgyis tudja, hogy mi az igazság.

Nem várja el, hogy virágot vigyünk, 
nem várja, hogy megüljük ünnepét, 
szavát meghalljuk, feleljünk neki, 
megvalljuk és viseljük gyűrűjét.

Úgyis tudja, hogy visszajövünk, 
amikor baj van. Hogy kéznél legyen, 
fontos: neki panaszkodunk és 
elvárjuk, hogy mindent jóvátegyen,

amit önhitten mi tönkretettünk, 
amit önzőn mi mulasztottunk, 
keményszívűén elfelejtettünk, 
hitetlenül eltékozoltunk.

Ö, akit megvádolunk, hogy gonosz, 
amiért elnézi gonoszságainkat,
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és gyalázzuk, hogy nem is létezik, 
ha nem rekeszti el tévútjainkat,

és nem áll minden pisztolycső elé, 
amit az ártatlanokra szegeztünk, 
a rakétákat nem fogdosta el, 
ha embertársaink közé lövettünk,

Ha ez megtörtént, Isten nem létezik! 
Csak a gonosz van, annak van hatalma 
Hiszen mi is szolgájául szegődtünk, 
s a szenvedés e szolgálat jutalma.

Ha volna Isten, hát volna igazság! 
Jobb világot, jobb Isten teremtette 
jobb sorsot érdemelne az ember! - 
Ha igaz útján pórázon vezetne

Isten - akkor nem szidnánk dühödten? 
Akkor nem vágyódnánk másik világba? 
És Isten — mint egy megunt feleség - 
szerzetünkre nem várna hiába?

URAM, HA NEM VEZETNÉL

Uram, ha nem vezetnél 
mindég tüskés utakra, 
aligha ismernék rá 
sorsomban kéznyomodra.
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Uram, ha nem vezetnél, 
akkor senkim se volna, 
aki vergődő, lázas 
lelkemnek válaszolna.

Nem tudom, hogy találsz rám 
tereiden, Hatalmas, 
időd, erőd miként van, 
hogy meghalljál, meghallgass, 
nem tudom, hogy szólal meg 
egyszer csak az a válasz, 
amit tudom, Te adtál, 
ami mögött Te állasz.

De már elég, hogy hallom, 
már elég az, hogy mondod. 
Nem kérdezem, ki vagy Te, 
nem ostromlom a titkot.
A mellkasomban lüktetsz, 
világod ölén élek, 
szertefoszlott a gőgöm, 
már nem bánt, hogy nem értlek.

HÍVTÁL, HIÁBA, NEM HALLOTTALAK

Távoli Einsiedeln Fekete Máriája, 
Remetei Szent Szűz, védelmezőnk! 
Milyen szerény felénk forduló arcod, 
s milyen bőségesen ömlik le ránk erőd!
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Zarándokként, mégis hitetlenül 
néztem egykor szobrod, Istenanya, 
vakká tett ostoba önhittségem,
Te mégis oltalmaztál, Mária.

Hányszor tapasztaltam kegyelmedet! 
Figyeltél ránk sok nehéz éven át, 
megfogtad a gyermekeink kezét, 
lelkünket harangszóval jártad át. 
Kerestél, bárha nem kerestelek, 
hívtál, hiába, nem hallottalak, 
s mikor végre Jézushoz vitt utam, 
kinyitottad előttem kapudat.

Azóta hányszor ostromoltalak, 
reménytelen, sírtam lábad előtt, 
a fényed átjárt, megerősített, 
megnyugtatta a kétségbeesőt.
Add, hogy ne csak bajban keresselek! 
Tudjam kimondani, hogy: Köszönöm, 
hogy Hozzád bármikor betérhetek, 
elhozhatom bánatom, örömöm.

EURÓPAI MEGFIGYELŐ 
Srebrenicai nyár, 1995

Az Európai Megfigyelő megfigyeli,
amint az egyik európai a másikat házából kizavarja,
kibelezi, a szemét kiveszi, az üzemudvaron egyenként lelövi
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a ponyvás teherautóra halomba föllöki. 
Európában. Európából
hivatalosan figyeli, hogy egyik európai a másikat 
házából kizavarja, fejét levágja, szemét kiveszi, 
teherautón egy távoli tömegsírig elfuvarozza, 
Európában.
Az Európai Megfigyelő meg figyeli.

ÉN A VILÁGOT NEM BÁNOM

Én a világot nem bánom, 
járja, ahogy én nem járom, 
húzza, ahogy én nem húzom, 
zúgja, ahogy én nem zúgom.

Én a világot nem bánom, 
amíg benne van lakásom, 
belőle fakad forrásom, 
érte szól haraguvásom.

Én a világot nem bánom, 
még hogyha fáj is, hadd fájjon, 
velem, nélkülem, hadd vásson, 
nincs benne már maradásom.
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EZÜSTTŰZ

Balatonakarattya, 2011. január 26.

A mennybolt közepén fényes látomás a 
ragyogó égitest. A tudatod látja: 
vakfolt perzselődik az agy filmvásznára. 
Szüntelen sugárzó fény-monstranciája 
ezüsttűz lüktető, élő áradása.
Ahogy a színházi reflektor lámpája 
ünnepi fényt vet a sima parkettára, 
villog a tótükör, az ezüst jégpálya.

Ez az időn túli, diadalmas tájkép, 
amit, ha akarnál, sem láthatnál másképp, 
amit évtizedek, életvereségek, 
kudarcok, halálok, bűnök el nem értek.
Itt nem futott el az élet sem felettünk, 
ti nem haltatok meg, mi nem öregedtünk. 
Miért csak most jöttél? Arcodra visszfénye, 
visszatér a gyermekkornak fényessége.

OKTÓBER HAZALÁTOGAT

Október hazalátogat. Nem kellemes személy.
Azt mondták róla, disszidált, rég eltűnt, már nem él. 
De itt van, s újból galibát csinál. Mit és miért?
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Hátrakötött kézzel, drótba, kátránypapírba betekerték, 
búcsúztatás nem járt a holtnak, arccal a földnek elföldelték. 
Attól féltek, hogy másként fölkel, szelleme átfúrja a hantot, 
a börtönudvar kövét feltöri, és ad új harcra parancsot? 
Veszélyes a szabadság-részeg, főként, ha nem is kér kegyelmet, 
veszélyes „csőcselék” a szellem, maga írná a történelmet.

De a szellem nem tér a sírba, szabadon száll, nem köti semmi, 
amint a test zárja fölpattan, többé nem lehet rabbá tenni.

Szervezzük meg, legyen, mondjuk: Forradalmi Ifjúsági Napok. 
Történelmi show mindenkinek, retro-filing, kakukk-galopp.
Az egyik építsen barrikádot, a másik majd kövekkel hajigái, 
legyen, aki orvosnak öltözik, sebet kötöz és halált konstatál. 
Nosztalgia villamos is lesz és lesz tank, eredeti, 
és néhány zászló, lyukas közepű, és lesz majd néhány, aki lengeti.

De a téren maguktól lengnek a zászlóhullámok pecabotok hegyén. 
Szónokolnak, dalolnak és szavalnak. Nyáj pásztor nélkül. Szegény.

[Szegény.
Ablakból nézik: „Mért van, hogyha nincs? A patkánylyukból előbújt a

[múlt.”
„Nem tudja, de magától is csinálja - született lázadó -, amit sosem

[tanult.”
Vízágyúra mászik, ahogy a tankra rég, villámlik, mennydörög. 
Letépik, megtapossák a zászlót a zászlóra fölesküdt rendőrök. 
Gumibotoznak, rúgnak, ütnek - az emlékezés túl jól sikerült, 
ötven év múltán sem látni, hogy enyhült a düh, netalán kihűlt. 
Börtönfolyosón, véres fal előtt még mindig hihetetlen gondolat: 
én állok itt, nem tévedés. Dobog a föld a kövezet alatt.
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Sötét teremben ágál a rendező, hosszú árnyéka táncol a falon.
Kihívás neki az is, hogy vagyunk: „Ne legyenek, hogyha nem akarom!”

Névnapján eljött, velünk ünnepelt, mint villámok között a szent király. 
Izzó parázs lett a város megint. Kihamvad vagy hajnalra lángban áll?

P. T. GYERMEKKORA

Pista bácsinak Kistarcsára vittünk töltött csirkét. 
Két drótháló között sétált az őr.
Édesanyám odanyújtott neki egy cédulát, 
de mielőtt elérte volna, rávágott a kezére az őr. 
A cédula a drót közé esett.
Feri bácsi a röntgenkamrák titkai miatt 
került börtönbe. A röntgenkamrákban 
mindig sötét van, ott tárolt 56 után 
egy töltényhevedert és fegyvereket.

Apu pedig egy nap nem jött haza. 
Iskolaigazgató volt, bevitték:
- Mondja meg, hogy ki fog disszidálni!
Apu csak a tanárokról sejtette,
hogy ki esetleg, a diákokról 
semmit sem tudott. Két hónapig volt bent. 
Megjött egy éjszaka, de nem volt nála táska, 
se bot, se kalap. Még szemüveg sem.
- És mit mondtál nekik? - kérdezte anyu.
- Nem látok írni, mert a szemüvegem 
első nap összetörték. - És elhitték?
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- Nem azért vittek be, hogy higgyenek nekem, 
de hogy legyen, akit verjenek éjszaka.

BOLDOG,

Jókai Annának

Boldog,
akinek nem rongyos a lelke, 
de fényes, mint a nehéz selyem, 
aki hiszi is, amit mondott, 
akit nem zsarol a félelem,

boldog, akit nem az önérdek 
kormányoz, hanem önként szolgál, 
adósait nem tartja számon, 
görbe utakon titkon sem jár.

Boldog, akinek láthatatlan 
púpként a múlt nem ül a hátán, 
nem üzletel gazemberekkel, 
árnyékán nem táncol a sátán.

Akinek a szemén kifénylik, 
hogy süt benne az Isten napja, 
akinek lelke nehéz selymét 
magasságos szél lobogtatja.
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AZ ÉLETEMET

Az életemet, 
mint egy 
áldozatot, 
bemutattam. 
Kegyelmet 
nem kértem 
és nem is kaptam.

Nagy távolságot 
áthidalni 
nem tud a szikra. 
Nem ugrik át 
túl messze fekvő 
pólusokra.

Az ég fölöttem 
csillagos, 
távoli, tiszta.
Ha föl se nézek, 
akkor is 
alatta élek.
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OMEGA ÉS ALFA

Oláh János születésnapjára

Harsonaszót hallottam, a hang felé fordultam, 
hét gyertyatartó között Uram megpillantottam, 
s erőtlenül, mint a holt, a lába elé rogytam. 
Kezével megérintett és megszólított: „Ne félj!
Én vagyok. Az első, aki meghalt, mégis él. 
Örökké élek, nincs már hatalma a halálnak. 
Nálam van a kulcsa halálnak, alvilágnak, 
írd le, hogy hét csillagot tartok a jobb kezemben, 
hét arany gyertyatartó a hét egyház köröttem, 
írd le, amit hallottál, írj le mindent a könyvben!”

És kapu nyílt az égen, és kapu nyílt fölöttem, 
láttam a közeit, távolt, egyszerre történt minden. 
Múlt, jelen, jövő együtt, mintha egyes-egyetlen 
tekintet sugarában nyílna, virulna, hullna, 
minden élő és holt mintha egyszerre volna 
gyermek és aggastyán, virágzó ág, kidőlt fa, 
egyszerre volna fényes palota és a romja.
Láttam, szárnyát kibontva szállt fel a gonosz lélek, 
hatalmas árny terített az égboltra sötétet, 
és vérré vált a tenger, Nap, Hold, csillag lehullott, 
és én leírtam mindent, amit az angyal mondott. 
Semmit el sem is vettem, semmit hozzá nem adtam, 
írtam hiteles szókkal, amit láttam, hallottam.
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Aki tisztátalan lett, maradjon is meg annak,
aki igazságtalan, maradjon meg hazugnak,
de aki jó úton jár, az arról le ne térjen,
és aki szent, legyen szent, eztán is szentül éljen.
Én, János, mindezeket hogy láttam és hallottam,
az angyal lába elé borultam, s imádkoztam,
de ő így szólt: „Nem engem illet meg az imádság.
Istené a dicsőség, egyedül őt imádják
mind a teremtett lelkek. Én vagyok, aki eljő,
ítéletet én mondok, mert én vagyok az első,
s vagyok az utolsó. Az égbolt fekete
leplét átütő fény, vagyok hajnalcsillag,
aki meglát, tudja, hogy hamarosan virrad.”

Amit élő nem sejtett, sok ezer jelet láttam, 
káprázó, ámult szemmel az elragadtatásban. 
Évszázak sora múlik, magyarázzák a bölcsek.
Aki nem magyarázza, de hiszi, az a bölcsebb. 
Láttam, hallottam, hittem, megírtam türelemmel. 
Urunk Jézus kegyelme legyen már minden szenttel! 
Mert hamarosan eljő. Ó, Uram Jézus, jöjj el!

VISZONTLÁTÁS

Isten vándora szabadulása után Máriaremetére érkezik 
(Regőczi István születésének 100. évfordulóján)

Először az ízületeim 
kezdenek bizseregni, 
a nyakszirtemtől le a vállamig,
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ahogy árad belém az erőd, 
és sejtről sejtre átjár, 
mintha erős szesz 
szívódna fel bennem.
Elér a szívemig, 
s az megrendültén feldobog, 
hideg, sótiszta űr 
szorul a mellkasomba.
Ha nem figyelnék is, 
ez az ujjongó szívdobogás 
tudatná velem, 
hogy itt vagyok 
a közeledben újra.
Emelkedik és süllyed a mellkasom, 
mint célszalaghoz érkező futóé. 
Áradásoddal együtt dobog: 
itt vagy. Te mindig itt vagy.
A térdeplőre leereszkedem, 
köpenyed beborít.
Szeretnék így maradni mindörökre, 
ahogy lehajtom eléd a fejem.

AMI FELVITTE A HEGYRE

Erőss Zsolt emlékére

szakállát ajég benőtte 
lábát jeges hó befödte 
a szelet mellére vette
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nappal, holddal berendezve 
az eget a hátán vitte 
mi lenne ha megpihenne 
ha egy percre elemyedve 
mintha térdre ereszkedne 
a hóba belefeküdne

egyetlen egy pillanatra 
az álom beborította 
nem figyelt a jégpatakra 
ami útját keresztezte 
s minden ami segítette 
ami felvitte a hegyre 
az most húzta le a mélybe 
le a jeges sötétségbe

megindult a hegy alatta 
nincs amibe kapaszkodna 
levetik a sziklafalak 
le a csontos hegyoldalak 
olyan érintetlen állnak 
mint akik semmit se várnak 
semmire sem emlékeznek 
rólunk tudomást se vesznek

állnak még sok ezer évig 
nyújtózkodnak fel az égig 
nyújtóznak az Isten felé 
aki őket elrendelé
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DICSŐSÉG

Ó, a sóvárgott dicsőség 
ó, sóvárgott mámora!
Jobban kínoz, mint az éhség, 
bor nem bódít úgy soha.

Nincs olyan lázas kívánság, 
nincs érzéki vágy olyan, 
nincs helyette semmi váltság, 
hogy ne gyötrődj untalan.

Ó, a sóvárgott dicsőség, 
lelkünk legmélyebb zuga 
rejt magában, semmi kétség, 
aki nem sejti, ostoba.

BŰVÖS NÉGYZET

Feltaláltuk a bűvös négyzetet, 
ami, akárhonnan is nézheted, 
egyet sugároz, egyetlen lényeget, 
bár képernyője százfélét mutat.
Az ő szemével kell látnod magad, 
kívánságod csak az ő deleje, 
időd sincs már, rendelkezik vele. 
Nem ad enned, de mégis jóllakat, 
nem ő esz meg: te falod föl magad. 
A képernyőn a föld bohócai,
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a nevükön fut a sok színdarab. 
Kölcsön adják angyali arcukat, 
ők uralják a szívet, a szemet, 
ez a szerepük. Ez a kulcsszerep.
Már nem járatlan tengeren hajózunk 
füszerszámért a messzi Indiába: 
terepasztalon hever a jövő.
Titok a terv, a hozzávezető 
út is titok, de minden eleme 
kidolgozott. Ahogy a színész 
sötétben áll, trikója fekete, 
s a fényben táncoló bábukat 
ügyesen mozgatja pálcáival.
A lényeg, hogy nem látszik a keze.

NEM ELMÚLÁS

Szathmári István professzor úrnak

Sirályok szállnak az Ördögárok felett. 
A villamossín partjára óceánt képzelek.

Állíthatnám akár, hogy itt volt valaha, 
és a sirálycsapat még annak a nyoma.

Hadapród utca sincs már, a kertészetet 
sem találni, ahol egymásba szeretett

egykor apám s anyám, a két alkalmazott. 
Róluk se tud már senki, de tanújuk vagyok.
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Furcsa szórakozás elmúlt sok évtizednyi 
valóság hűlt helyét makacsul emlegetni.

Valóban rég történt meg, amiről mesélek, 
de nekem ez a régmúlt épp oly közeli élet,

mint a tegnapi reggel, mai délután. 
Egy emlékezetben siklik egymásután,

másolódik egybe sok emlékvillanás: 
amíg élek, a múlt múlt, és nem elmúlás.

EZ NEM Ő

A boncolástól eltorzult az arca, 
ijesztő, idegen mosoly került rá.
Harag fogott el, legszívesebben 
behívtam volna a ravatalozó 
kimért mozgású őrét 
a hivatalos, fekete mappájával, 
hogy minket nem lehet 
ilyen könnyen becsapni.
Alapjában véve mind a négyen
fel voltunk háborodva,
de a gyerekek arcán csak a könnyek folytak,
talán nem is a csalódottságtól,
hogy nem látják viszont,
hanem a végleges,
bizonyítást nyert veszteségtől.
- Ez nem ő - mondtam nekik -, 
valamit nagyon elrontott valaki.
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TÉNYLEG KIMOSOD?

Mikor a kórházból hazahozott 
holmikat a mosógépbe tettem, 
ott volt köztük az az utolsó, 
világosszürke, rövid ujjú 
vászon pizsama felső, 
amelyet soha előtte, csak 
azon a két napon viseltél, 
és amit, bár átizzadtad, 
nem cseréltek le a nővérek, 
pedig kértem és megígérték, 
amikor elküldték este.
Már betettem a mosógépbe, 
de visszakérdezett a mozdulat:
- Tényleg kimosod? Kimosod 
az utolsó nyomokat?
Mintha gyilkosságot akarnék elkövetni. 
Kivettem a dobból, és óvatosan 
beleszagoltam. Halványan érződött 
még rajta a halálos gyengeség 
hidegveríték-illata. Nem tettem vissza. 
Ma is negyvenöt éve halott apám 
utolsó kispárnáján alszom.
De hogy lehet megőrizni, 
és mire lehet használni egy, 
távoli verítékszagodtól 
kegytárggyá változott, 
halványszürke férfi pizsama felsőt?
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NEM TUDOM ELTAKARÍTANI

Nem tudom eltakarítani 
saját szobájából a holmiját.
Amíg még minden úgy van, 
ahogyan hagyta, addig 
bármikor hazajöhet.
Megjövök délután, s ott napozik
az erkély előtt, a kitárt ajtóba húzott
karosszékben szokása szerint,
én meg elszorult szívvel nézem
izmait vesztett karját, mellkasát,
és örülök, hogy megsüti a nap,
termel egy kis dévitamint
rákos csontjaiban, amik annyira fájnak.
Nem tudom eltakarítani,
mert így jöhetne bármikor,
úgy talál mindent, ahogyan hagyta,
és megbeszéljük,
hogy az elmúlt hónapokat
egyszerűen el kell felejteni,
és folytatni kell azt, ami
előtte volt. Elbújunk a bajok,
a veszélyek elől, a betegséget
mint az élet váltságdíját, elviseljük:
ő fájva, de csakazértis, én
mindenféle menekülési útvonalat
cserkészve, alig várva, hogy
valami új reménnyel újból becsapjanak.
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MEGNÉZNI, HOGY VAN

Egy cserép fehér rózsát 
tettem az íróasztalára, 
az ágya mellé.
Most azt gondozom. 
Egyszerűbb feladat, 
s így lett értelme annak, 
hogy naponta többször 
bemenjek a szobába, 
megnézni, hogy van.

ROSSZ IDŐKBEN

Kovács István születésnapjára

„Nem vitatkozik és nem kiabál; 
szavát nem hallják a tereken.
A megroppant nádszálat nem töri el,
a pislákoló mécsbelet nem oltja ki,
míg csak győzelemre nem viszi az igazságot... ”

Izajás-Mt 12, 19-21

Háborúban születtünk, 
rossz időkre nőttünk, 
apánk katonakönyve 
volt az örökségünk. 
Anyánk szája elé tett 
ujjával tanított,
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hogy a szólás veszélyes, 
tartsuk meg a titkot.

Talán ezért akartuk, 
ellenében lázadva, 
világgá kiáltani, 
ami lelkünket nyomta. 
Mikor ifjúságunkat 
a vihar szétkergette, 
kivetetten is velünk 
maradt az Úr kegyelme.

A megroppant nádszálat 
eltörni nem engedte, 
a pislogó mécsbelet 
szélámyékba rejtette. 
Addig ne hunyjanak ki 
a bennünk gyújtott lángok, 
amíg győzelemre nem 
viszi az igazságot.

HÁNYSZOR VITTE

Hányszor vitte apámat 
a frontra a vonat?
Hogy tudott hallgatni ezekről, 
és hogy tudott később 
újra és újra vonatra szállni, 
anélkül, hogy a háborúba indulás 
rettenetéről említést tenne?
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Hogy tudtak hallgatni 
a felmenőink, 
hogy tudták lelki sebeiket 
ilyen némán viselni.
Ha ezeket a szörnyűségeket 
valaha is jóvá lehetne tenni!
Ha nem ismételné meg őket 
újra a világ.
Azt hinnéd, habókos bolondok, 
akik a jóra vezető, pofonegyszerű 
lépések helyett a nyilvánvaló 
ostobaságokat népszerűsítik 
és dicsőítik. Pedig nem.
Ez a gonosz ostobaság 
a jövőnk, amibe életünket 
el kell veszítenünk, 
bele kell hullajtani, mint 
repülőtéri átvilágításra 
a műanyag kosárba értékeinket.

CSAK MEGNYOMJÁK A GOMBOT

Hetvennyolc napig hullottak ránk a bombák. 
Rázkódtak a falak, kapaszkodtunk, 
hogy a légnyomás ki ne szippantson 
minket a szobából. Ha zárva voltak 
az ablakok, kirepültek rajta az emberek, 
a székek, asztalok, kiszállt a kanapé.
Ha kinyitottuk, minden bent maradt,
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de bejött a por, a zaj, a törmelék, 
bejött a bomba is. Minden nyitva volt. 
és alacsonyan szálltak a repülők, 
láttak minket, és mi is láttuk őket, 
ahogy nyomják a gombot, meghúzzák 
a kart, és máris omlik ránk a fémeső. 
Fent voltunk a lakásban.
Eleinte még leszaladt a nép, 
de aztán beláttuk, minek?
Senki nem lopott, jók voltak 
egymáshoz a házban az emberek.
Az utolsó vizes palackot, a dorgójukat is 
odaadták, ha kellett.

Máig tele van bombával a Duna, 
sok felrobbant a rakparton, a hidakon, 
de sok behullt a vízbe és ottmaradt, 
ma is sugároz kifelé, mert van bennük 
egy kevéske nukleáris tartalom.
Sok volt, nagyon sok volt a halott.
Aki meghalt, csak kihúzták a törmelékből, 
kocsira dobták, tömegsírba tették, 
senki nem tudja, hogy ki, hova lett?
A karja itt, a teste egy másik gödörben. 
Mikor már egy hónapja nem aludtunk, 
elmentünk anyuhoz autóra kéredzkedve 
és gyalog. Mert a falvakat nem bombázták. 
Ott egy bombára nem jutott elég halott.
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HÁLA

Hálásan köszönöm, Uram, 
hogy hetvennégy évem alatt 
csak kétszer kellett 
a bombázások elől 
hetekre a pincébe bújnom, 
és csak egyszer lőtték szét 
fejem fölött a házat, 
ráadásul mind megmaradtunk. 
Hálásan köszönöm, hogy 
tiszta párnára hajtom a fejem, 
és kertünkön nem katonák 
gázolnak át,
csak a feketerigók harcolnak 
elszántan ajó fészkelőhelyért, 
előbb a borókafa ágai között, 
majd lent, a gyepen.
Furcsán lelóg, majd rebben, 
villan a szárnyuk.
Nem tudom, hogy életre-halálra 
verekednek vagy csupán megadásig.

REMÉNYIK PARAFRÁZIS

„Kis hópelyhek az örömök”, 
ne várj nagy csodát életedbe, 
elmúlik, semmi sem örök, 
Isten szólít más idegenbe.
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Szólít Isten, és mégis maradok, 
érzem, hogy itt itthon vagyok, 
körül mindenütt baj, gond, fájdalom, 
mégis reménnyel ébreszt hajnalom,

mintha nem fenyegetne engem, ami 
másokat: harag, betegség, halál, 
mintha nem kéne mindettől tartani, 
visszatorpannának házam falainál.

Látom, hallom, hogy körülfog az átok, 
mégis az időtlen csodákra várok.

NYÁRVÉGI RAJZOK

Hangtalanul és szeszélyesen 
rövidre vágja röptét a denevér, 
és eltűnik az ég világos ablaka elől, 
a fák és bokrok sötétjébe vész. 
Majd újra felbukkan: fekete árny, 
cikcakkot vág az égre, 
ahol a domb éle fölött 
még rózsállik a fény.
De sötét villanását elnyeli a sötét.

A teraszon döglött fürdőmedence. 
Fekete fólia alatt kevéske víz. 
Nem fürdőit benne senki az idén. 
Bármi heves is volt a nyár,
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aki éppen hűsölni akart, 
elbújt a szobában, sem felnőtt, 
se gyerek nem benne keresett 
magának enyhülést.
Most jön a tél. Elcsomagolják. 
Nem tudta betölteni hivatását.

Lovas huszárok a diófa legfelső ágai, 
kétfelé vágtató lovas huszárok.
Lovuk első lába mohón a végtelen felé 
előre nyúlik, fölötte hosszú, bókoló fejük. 
Szélcsendben nézem: mint egy pillanatfotón, 
áll a vágta és áll a végtelen.

RÁDIÓZÁS

Hallgatjuk a romániai 
forradalom gaztetteit 
és gyilkosságait.
Édes Szűzanyám, 
mire képes 
az emberi tudomány! 
Rádión hallgatjuk 
az ember gaztetteit, 
sokat egymásután.
Aztán meg, hogy 
jojózik a pacsirta, 
az Isten gatyamadzagján. 
Édes Szűzanyám!
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Mire képes az 
emberi tudomány.

ISMERŐS ÖRDÖG

Ismerős ördög a hiúság, 
a nagyszobában ül, 
nézi magát a tükörben, 
hosszan nézegeti.
Ha azt mondod neki:
- Lám, milyen szép vagy, 
akárcsak lánykorodban - 
szerényen mosolyog:
- Ó, ó, hát igazad van, 
mi mind a ketten
szépek maradtunk és fiatalok. 
Halkan beszél, szórakozottan:
- A többiekből viszont 
vén boszorkány lett, 
nem tudják felfogni, 
hogy eljárt az idő.

AZ ISTENNEK KÉSZÜLT BEJÁRATON ÁT

Az Istennek készült bejáraton át 
belép lelkűnkbe a média: 
alig várjuk, hogy megszólaljon, 
és mondjon, amit akar:
„Csak csönd ne legyen, 
mert az idegesítő.”
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Az Istennek készült bejáraton át 
belép lelkűnkbe a média, 
ha tartunk a szobánkban készüléket, 
amely fogni tudja az adását.
És akkor ahelyett, hogy kihallanánk 
a csöndből, és szívünkbe fogadnánk, 
egyetlen gombnyomással elzárjuk 
a csöndet, és az Istennek készült 
bejáraton keresztül, 
szóljon inkább a „mű-sor”, 
lelkűnkbe bebocsátjuk, 
csak ne legyünk a csönddel egyedül. 
Ne legyünk Istennel egyedül.

ÖRÖKSÉG

Ki-ki cipelte hátán, 
amit az útra kapott, 
nem szívesen pakoltuk 
ki az egész csomagot.

Átvezérelt a falon, 
megnyitotta, s bezárta, 
így óvott meg magának, 
ne fussunk a világba.

LUKÁCS SZAVAIVAL

Láttam a villámot, 
úgy bukott le az égből.
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akár egy tüzes sátán. 
Egész életemben 
skorpión, kígyón jártam, 
az ellenséges erő 
úrrá mégsem lett rajtam, 
és nem ártottam 
szándékkal senkinek.

Nem örülök, ha mégis 
a gonosz léleknek 
szolgálatot teszek, 
inkább annak örülnék, 
ha már a nevéről 
mindenki ráismerne.

Nincs olyan fény, amelyre 
egyszer sötét ne jönne, 
és amit tudok, lehet még 
rejtekházban titok.
Nem azt súgják a fülbe, 
amit napfénynél mondok, 
nem azt fogják hirdetni 
a házak tetejéről.

De ne csak azt féljétek, 
aki öli a testet, féljetek 
attól is, aki pokolra visz. 
Nemde öt verebet 
nem kapni két fillérért, 
Istennél mégsincs senki 
örökre elfelejtve.
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Fejedről számolatlan 
hullnak le a hajszálak, 
de Isten számon tart a 
hajad nélkül is.

SZENT LÁSZLÓ PÉNZE

Szent László pénze lapul a zsebemben, 
vaskos, kerek, szabályos kőkorongok, 
a száz forintosnál egy kicsivel nagyobbak. 
Gondolhatnád akár fehér kavicsnak, 
amit csak úgy a templom elé szórtak, 
hogy a cipőt a sártól megtisztítsa. 
Magyarvalkó, Magyargyerőmonostor 
kincse zsebemben, kabátom lehúzza.
De vigasztaló számomra a súlya, 
érvényes ezer évre előre és vissza, 
ez a le nem járó, az örök útlevél. 
Mosolyogva hordom a közös pénzt, 
mert van még, aki tudja, hogy mit ér.

A KÖVETKEZŐ VALÓSÁG

Átköltöztek a mindenségbe, 
ezért lelkem a mindenséget kutatja, 
merre lehet, és merre van a nyitja, 
őket mikor, miképpen kapom vissza?
A sűrű, sötét erdőbe indulóban, 
mikor már rég felhagytam a reménnyel,
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hogy eljussak Dante-i ébredéssel 
az élők elől elrejtett bugyorba.
A következő valóság közel van, 
éles vonal vágja el a világtól, 
de az élő elbotlik a vonalban.

ÉNEKELJENEK A CSILLAGOK

Mint egy leplet, kiterítette az eget, 
és kifeszítette, mint a lakósátrat.
Nem készített semmihez vázlatot, 
gondolatban tervezte meg a mindenséget. 
Amit eltervezett lecsukott szemhéja mögött, 
képzeletében pontosan működött.
Lehunyta a szemét, és látta a teret, 
utaztak benne a gondolatai, 
követték és megelőzték egymást, 
és mindegyikből valami született.

Elképzelte a bolygósereget, 
és valahány forma eszébe jutott, 
képzelt mindenből milliónyi fehér, fekete 
és színes, kisebb-nagyobb változatot. 
Mindről elgondolta, hogy mire jó, 
milyen pályát fut be, mit vonz, és mit taszít. 
És hogy legyen, mindnek nevet adott.
Éber gondolatokkal álmodott, 
és felébredve a tiszta papírra írta: 
„Parancsomra énekeljenek a csillagok.”
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Péntek Imre (1942)

{Fotó: Lukács Zoltán)
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TOJÁSHEGY

A színpadon nem látni semmit, illetve egy nagy fehérséget. Két férfi jön 
be, tiszta feketében. Egy kicsi, kövér és egy vékony, magas. Különböző iratok 
vannak náluk, diplomatatáska, laptop. Szinte potyog le a sok kellék. Halk 
misztikus zene.

KICSIKÖVÉR: Hölgyeim és uraim! Ez itt a tojáshegy. Egy hegynyi 
tojás. Kiemelkedő tereptárgy. A térképek is jegyzik.

VÉKONYMAGAS: A műholdak regisztrálják. A hadseregek bevésik a 
térképre, mint tájékozódási pontot.

KICSIKÖVÉR: Ponty-ponty, vesszőcske!
VÉKONYMAGAS: Ám ez nem veszik el, ez örökké él. Mint Lenin. 

Pardon. Lennon...
KICSIKÖVÉR: Elvtárs!
VÉKONYMAGAS: Na, hagyjuk ezt! Most el kell mondanunk, miért 

jöttünk ide. Eláruljuk a titkot, ami minden újságban megjelent. Bemondta a 
tv. A rádió. Elárasztotta az internetet. Plakát, szórólap, videó. Csendes ka­
pualjban: olvashatatlan-olvasatlan kézírás.

KICSIKÖVÉR: Ez a hivatás, amire születni kell. Megbízás, ami a 
Hónalj szőr Egyesület napirendjén szerepel. Előrelátás a Gyengén Látók Kö­
rének honlapján. Csendes sistergés a vasárnapi serpenyők alatt. Bocsánat: 
alól. A szentmisék áldozata. A kiskutyák ugatása. A horoszkópék kiáltozása. 
El nem halasztott fülbegyónás. Katonai vezényszó.

VÉKONYMAGAS: Olimpiai csalogató. Keresztrejtvény megfejtés. Is­
kolai feladat. Hirtelen megértett álomjelenés. Suttogó propaganda. Kor­
mányzati szólam. (Amit naponta repülőraj ír az égre.)

KETTEN EGYÜTT: A Tojáshegyet meg kell mászni!
KICSIKÖVÉR: Erről határozatot hozott a pápai nunciatura. Az ENSZ 

Biztonsági Harácsa. A galapagosi Éremgyűjtők Egyesülete. (Lobogtatja. ) A
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Fakoptatók Térségi Szövetsége. Az importcukor felhalmozók kartellje. A 
Lábbal írók Klubjának Mecenatúrája. Az idegenbe szakadt honfiak védegy­
lete. Pardon: véregylete.

VÉKONYMAGAS : Egyszóval - mindenki. Jóformán.
KICSIKÖVÉR: Feladatunk nem egyszerű.
VÉKONYMAGAS: Nagyon is bonyolult.
KICSIKÖVÉR: Elő kell készítenünk a terepet. Erkölcsileg és filozófi-

ailag.
VÉKONYMAGAS : A legnemesebb elvek szerint.
KICSIKÖVÉR: Tulajdonképpen ez már megtörtént. 
VÉKONYMAGAS: A részletekről is gondoskodtunk.
KICSIKÖVÉR: Hirdetést adtunk fel. A vizsgát elvégeztük. Illetve: -ték. 
VÉKONYMAGAS: A zsűri döntött. Hamarosan megismerhetik az ered­

ményt. Kik lesznek a toj áshegy-mászók?
KICSIKÖVÉR: Kik lesznek a tiszteletre méltóak, a nagyok, a történe­

lemkönyvekbe „felkentek”?
VÉKONYMAGAS: Azért ne essünk túlzásba.
KICSIKÖVÉR: Én csak idéztem az ezzel kapcsolatos határozatok szel­

lemét.
VÉKONYMAGAS: Hagyjuk a szellemeket! A szellemeskedőket. A 

szellemirtókat.
KICSIKÖVÉR: Jó, jó, hagyjuk az égimeszelőket.
VÉKONYMAGAS: Elébb hallgassuk meg az ezzel kapcsolatos versi­

kéket.

A tojáshegy igen magos, 
a külseje, mint a farost, 
ha a tetejére mászol, 
legény/leány vagy a javából.
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KICSIKÖVÉR:
Láttál-e már hegynyi tojást? 
Fölmagaslik a magos égre. 
Ki jut fel a tetőre végre? 
Meddig tart e szarakodás?

Összeölelkeznek, táncolnak, furcsa zenére...
Ám a zene elhalkul, és egy fiatal férfi és nő óvakodik be a színre. Mind­

kettőnél vödör.
A Vékonymagas és a Kicsikövér távcsövet vesznek elő. Nézik őket.

VÉKONYMAGAS : Ezek volnának a nyertesek? Ezek a kákabélűek?
KICSIKÖVÉR: Ezek a nyiszlettek? Vékonydongájúak?
VÉKONYMAGAS : Én nem értem a mostani zsűriket. Világosan meg 

lett mondva... Le lett szögezve. Mi a kívánalom.
KICSIKÖVÉR: Ezt nem érteni meg... Pedig a legjobb hat embert bíz­

tuk meg. Érthetetlen.
FIÚ: Kedves szervezők. Mielőtt a feladathoz fognánk, egy kis bemutat­

kozó verset hallgassanak meg tőlünk.
De kezdem is.

Minket nem a kocsma küldött, 
mi vagyunk a legesjobbak. 
Tapsolt nékünk minden ülnök, 
aki apró tárcsát forgat.

Mert a tojást meg kell mászni, 
elhangzott a határozat. 
Nyilatkozzék erről bárki, 
akit hoz a kacsafogat.
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LÁNY:

Hiába van tojásképed, 
mely a horizontra téved, 
mászni kell már, föl, magosra, 
hogy világ megláthassa.

Kell a kötél, csákány, lapát, 
meg a kicsi kacsa család, 
azt kántálják: Háp, háp!
El ne kapd a náthát.

KICSIKÖVÉR: Ja, ha bizonyos m-pontoknak, helyesebben: szempon­
toknak megfelelnek, akkor mehet a menet.

VÉKONYMAGAS: Ha az intenciókat is magos - kendermagos 
pontok szerint hozzák, akkor mi hozzá sem szagolunk.

KICSIKÖVÉR: Hát ennyit ér a kamarilla-politika?
VÉKONYMAGAS: Hát ennyit se ér a kamarillapolitika?
FIÚ ÉS LÁNY - előkészületeket tesznek. Két nagy vödörből kötelet 

vesznek elő. Próbálják, méregetik.
FIÚ: Csak ki ne keljen közben...
LÁNY: Rántotténak túl nagy...
Kicsikövér és Vékonymagas pedig elénekli a Kötelességtudás dalát:

- szem-

Már kezdődik a setétiilés, 
belóg a képbe halk fonat. 
Véget ért a setét ülés, 
kocog lován az alkonyat.

Égből jött a határozat, 
hat pontja éppen bőv' elég. 
Mindenki keblére tapogat, 
megvagyon-e a főzelék?
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Persze, hogy nem a főzelék, 
ez csak csalóka állapot, 
ennél sokkal nagyobb a tét, 
mi nyomja tiszti váll-lapod.

Ha már a hálás köztudat 
ennyire erkölcsire vált, 
kicsorbulnak a nagy szavak, 
lesújt a vadregényes bárd.

(A tánc és az ének pazarul aláfesti a Fiú és a Lány mozdulatait, akik 
feldobják a kötelet, és visszaesik mind. Elcsüggednek, tántorognak.)

A NÉZŐTÉRRŐL: A pirosat!
A FIÚ ÉS A LÁNY: A pirosat!
A KICSIKÖVÉR és a VÉKONYMAGAS: A pirosat!
Bejön a HIVATALSZOLGA díszes vödrével: Piros kötél - tojásig ér!
FIÚ és a LÁNY pukedliznek előtte. És kiveszik a piros kötelet. Feldob­

ják, fennmarad. Villámgyorsan felmásznak a magasba. Onnan, a magasból 
hallatszik: Győzelem! Teljesült a közkívánat.

A KICSIKÖVÉR, a VÉKONYMAGAS és a HIVATALSZOLGA záró
dala:

Kié lenne a főszerep?
Ha minket éppen értenek? 
Kinyúl a kéz, lelóg a láb, 
ennek van célja legalább?

Megmászva már a big tojás, 
fenn a magasban égi nász, 
s ami végszóként eljövend: 
fehér vigasz, tojásnyi csend.
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ÉGI ZŰR

A trambulin igen magos, 
ahonnan jutni égbe fel, 
nem kell ide már hamvveder, 
csak méter kendemyi rost.

Vannak csalóka állatok, 
akikre csábítóan hat 
a viliódzó felhő vacak, 
a magaslati állapot.

Mert igaz: kell csipetnyi ég, 
melyben kél kis bukolika, 
nincsen ebben semmi hiba,

De int a jóságos atya, 
befejezni a mái zűrt, 
mit az angyalkar tűrve tűrt, 
hogy az égnek legyen igaza.

A VÉN FAHÍD

A kis sziget s a vén fahíd 
csábított odaátra, 
fodrozódott a levegő - 
meglebbent haja sátra.
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Zöld szemében a titkokat 
hirtelen megértettem, 
ringtunk a nyári ég alatt 
egymás karjában önfeledten.

Azóta eltelt az idő - 
homályos az emlékek tükre, 
de ott koppannak lépteink 
a vén fahídon mindörökre...

AZ ASZTAL MEGTÉRÜL

A távolság gerince némán összeroppan, 
s szédítő ingerek tapossák a földet; 
elhullt állatok roncsolt díszdobozban, 
kulisszavárak tövében öldökölnek.

Az asztal hirtelen mégis megterül, 
előkerül megannyi titkos étek, 
ünnep ez, üld meg emberül, 
nem hasonló végképp senkiéhez.

TÖLTELÉK

kissé fájnak a hátba döfések 
valami jobbra számítottam 
zsilett nagykés esetleg méreg 
vagy áramütés az oldalamban
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mindig a rosszabb változat 
ugrik be némi sanszom 
azért van az is megrohad 
míg énekelnek kint a gangon

s ünnepli magát cefetül 
jóságát fennen mutogatja 
ám az ünnepély lehűl 
jeges szivacsba mártogatva

s ólábon elfut a bolond 
neki ebből bőven elég 
egy-két süteményt összeront 
szétfoly az édes töltelék

NAGYMAMA LEKVÁRJA

Nagymama a mesebeli falu szélén lakott, régi vágású téglaházban, 
melynek vakolata itt-ott megkopott, tágas gyümölcsössel körülvéve. 
A kertben termett alma, körte, cseresznye, meggy. Sárgabarackról és 
őszibarackról nem is beszélve. A málna és eper, csak úgy mellékesen. 
És miután szorgos teremtésről volt szó, minden évben készült befőtt 
és lekvár. Sok üveggel. A kamra már megtelt, a két szoba is. A 
konyha és az előszoba jött: a bepolcozás már folyamatban volt.
A nagymama nem magának készítette a rengeteg lekvárt.
A unokáknak. A családnak. Minden befőzés után telefon: Gyerekek, 
gyertek! Mama, megyünk! És nagymama várta a kapuban a lánvát- 
fiát, a vendégeket. De nem jött senki. Az üvegek sárgán, pirosán 
virítottak. A celofánjuk meggyűrődött, a lekvár megcukrosodott. A 
zsúfoltságtól már alig lehetett mozdulni. Az émelyítő szagról nem is
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beszélve. És éjjelente különös sugdolózás hallatszott. Nem tudni, az 
álom képei voltak, vagy elvetült elme játéka.
Sárgabarackos üveg: - Ezt már nem lehet bírni...
Megy befőtt: Láttátok? Újabb üvegeket vett... Azokat cipelte. 
Almakompót: Telhetetlen... Akamok!
Őszibaracklekvár: Nem tűnik fel neki, hogy ide nem jön senki? 
Szilvalekvár: Legalább imádkozna...
Birslekvár: Vak vagy? Nem láttad, a Szűzanya képe előtt hajbókolt. 
Szilvalekvár: Ja, nem lehet mindenkinek olyan pozíciója, mint neked! 
Cseresznyelekvár: Lehet, hogy csak megbotlott.
Eperlekvár: Ne torzsalkodjatok! Össze kell fognunk!
Málnadzsem: Miben, te szerencsétlen?
Eperlekvár: Ki kell törni! Nyamvadékok! Nem érzitek magatokban az 
erőt?
Mind-mind a lekvárok, a dzsemek, kompotok kórusa: De igen! 
Akkor éjszaka az egész házban nagy surrogás-burrogás támadt.
Egymás után pattant le a celofán az üvegekről. A hűségesen tartó 
gumik - platty - elszakadtak. És a lekvárok, befőttek folyni kezdtek, 
elhagyták megrögzött hajlékukat, lefolytak a polcról, a szekrény 
tetejéről, ahonnan csak lehetett, s egyetlen folyammá egyesültek. A 
cseresznye és meggy bordó kavalkádja összeolvadt a szilva kékjével, 
a barackok okkerjével. Folyt, hömpölygőit az áradat az ártatlanul 
horkoló, mit sem sejtő nagymama ágya felé. Egy nagy zuttyanással 
beözönöltek a hálóba, előbb gondosan körbefolyták az ágyat - még 
véletlenül se menekülhessen el és kezdett emelkedni a lekvár 
áradat. Már elérte az ágyat, a dunyhát, az alvó szájába a sárgabarack 
ugrott be fürgén... A nagymamát áttetsző lekvárözön folyta be, s 
emelkedett, nőtt a lekvárszarkofág. Másnap jöttek a nyomozók... 
Elképedtek a látványon. Az egyik az ujját belemártotta a „bűnjelbe”. 
Nézegette, aztán megnyalta.
- Édes halál - jegyezte meg.
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MINTAKÉP

Ahogy locsogják: írni kék, 
nem jó az álcás állapot; 
tetemre hívhat zsarnokod, 
s nem vagy más, csak egy vigéc.

Tehát megint csatára fel, 
harsog az öreg Behemót, 
kimondja a valódi szót, 
nem cserélne ő senkivel.

Ropog az ág az őszi erdőn, 
bizonyára nem macska jár, 
amíg becsuk e csacska bár, 
elúszik néhány cifra felhő.

Oson az ócska széltoló, 
lepkehálóval hadonász, 
hogy rögtön rád kerül a frász, 
bunkerbe bújni volna jó...

Ám ez mind ösztönös elem, 
mitől harsog a messzi lég, 
tulajdonképpen semmiség 
a tűzhelyre föltett förtelem.

S ebédet főz a lakli chéf, 
kondér és lábas mind tele, 
a bamba pómép eledele, 
kiből már nem lesz mintakép.
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KÉK

Ki látott, 
ki látott
kék szemű búzavirágot... 
Lángoltak a pipacsok érte. 
(Egyik feleségül kérte.)
De ő csak nevetett.
Egy kék sapkás 
felhő-kapitányt szeretett.

VALAMIT ELRONTOTTAM

Ma arra ébredtem: valamit elrontottam. Végigfutott bennem, mint 
reggeli vádirat. A beáradó fény csak még jobban zavart. A tisztánlátás 
persze elkerülhetetlen. A szemdörzsölés, meg ilyesmik. Fürdés után 
még világosabb lesz. Élesebb. A körülmények nyilvánvalóbbak. Talán 
lesz mentség is. Ugye, a zavarodottság, a korai felismerés. 
(Félreismerés.) Az ember ilyenkor megrándul. Belsőleg. Sajogni kezd 
a tudat: valamit elrontottam. Jó, jó, de hogyan tehetném jóvá? A 
tömén(y)telen akadály. Jószerivel csak a bor, ami - azt mondják - 
segít. De reggel? Egyre gyanúsabb vagyok. (Magamnak is.) Lehet, 
nekem kéne feljelentést tennem. Ha már más erre alkalmatlan, nem 
hajlandó. Hol vannak ennek a professzionális elhivatottjai? Merre 
keressem őket? Lehet, hogy sokat keresnek, ezért nem találok egyet 
sem. Nyaralnak - télen Máltán. Vagy elvesztek a szeretetszolgálat 
útvesztőiben. (Túlságosan szeretnek?) Mindegy. Nekem még ma kéne 
egy ügynök, ügyvéd, könyvszakértő. Aki feltárja a piszkos ügyeket. 
Az enyémet, például. Mert egyre jobban áthat: valamit elrontottam.
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Egyelőre még nem kelek fel, elmélkedem. Elmélkedem a múltakon. A 
téveszméken, amelyeket követtem. Árkon-bokron át. Felrémlik 
néhány baki, mellényalás (illetve: nyúlás), helytelen tőzsdeügylet. S 
nem időben vallottam szerelmet. Nem időben házasodtam, váltam. 
Ezek mind felróhatok, „zord bűnös vagyok, azt hiszem”. Nyilván, 
ezért gyötör a bűntudat. Mert valamit elrontottam. S hiába próbálok 
kitérni, mentegetőzni, hasalni - néha az is kell -, a tüske csak egyre 
mélyebbre hatol. És ki tudja, mit mível a tudat alatt? Kikezdi 
személyiségemet. Kicserélődöm. Én leszek dr. Jekyll és dr. Hyde. 
Oda-vissza. Viaszbáb a panoptikumban. Fel kéne kelni. Mégis. De 
egyre jobban nyomaszt a dolog. Nem ránt fel senki. Nem nyújt kezet. 
Éppen azért, mert valamit elrontottam.

HUMOTT SZEMMEL

szemesnek áll(hat) a világ 
ahogy plakáton láthatod 
s letépik nyamvadt váll-lapod 
vagy lelegeli egy zsiráf

pedig csalókán énekel 
kíséri méla kórusa 
nem volt arányos harc tusa 
csak ugrálás le-fel le-fel

mégis a vág(y)ott cémaszál 
ha itt meg ott el is szakad 
amihez nincs egy jó szavad 
sivár kulissza égre száll
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így lesz szemesből szemtelen 
ki mindig magának kapar 
mert nála van a halradar 
s nem lesz belőle szűrt elem

őt ünnepli a karnevál 
ezer napja csak róla szól 
az ócska vizes polc alól 
humott szemmel is betalál.

MITIKUS BESZÉD

FIÚ: Jaj, tele a zoknim jajjal-bajjal. 
LEÁNY: A vésztetőkön a furcsa ősz jár. 
FIÚ: Nem értem, mért késik a hajnal. 
Talán eltört a cifra űr-tál?
LEÁNY: Nem leszek hamupipőke.
Az ostromot sem kezdem én el...
A könyörtelen halál az szőke, 
a trónján öles seprűm székel...
FIÚ: Lányka, te itt, menekülj már - 
a hétpecsétes titok nyomodban, 
lépésedben a sivár gonosz van, 
s kikezdi lényed förtelmes leltár. 
LEÁNY: Ne mondd, nem mond, 
a térkép erőtlen, tiszta mappa, 
akit szeret, ölébe kapja, 
belőle nem lesz már bolond.
FIÚ: A szél, akiben bízván bíztam, 
nem hoz tiszta fuvallatot,
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s tudja, ami mélyben lakott, 
az bensőnkben, itt van, itt van... 
Elmondja súlyos monológját 
az üres kedélyű sáros kertben, 
varázslatot hoz varázs ellen, 
és a vihart virágok óvják.
LEÁNY : Kezdem végre érteni már 
a dalt, aminek nem lesz vége, 
dallamát lopja a honi vércse, 
s az előadás is oly sivár.
Csak tudnám, minek adjuk elő 
ezt a borostás ősi kantát, 
míg zörgenek a bádog kannák, 
nem ocsmány, nem is előkelő - 
és a kaktuszok egyre döfnek 
selyem ruhán, posztón keresztül; 
csurran vér, de lustán, restül, 
akár egy ronda, sanda ötlet.
FIÚ: A panasz is csak ócska virágzás, 
ami belepi a tarka földet, 
talán ettől lesz súlyosabb, zöldebb - 
mely a megrontott időbe átlát.
És itt folyton csak koszorúznak, 
roskadoznak a kocsitetők, 
szeretnénk végre eldugni őt...
Jöjj el végre értünk, te unt Nap. 
LEÁNYKA: Az utolsó szó: kegyelem. 
Segítsetek ti omló árvák, 
kik a járatlan utat kijárják, 
hogy ami fönt, lent is az legyen.
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OBSKÚRUS ANGYALOK

Hol van már a kukoricaszár-hegedű, amit nyiszorogva húztál? Hova 
szálltak a gyermeki dühök, amik átkozták: miért épp itt születtél. S a 
fertelmes ólban is mik játszódtak le? Mire mentek ki az álszent 
egyezkedések? A végén kiáradt a vér, s felitta a szürke, gyöpös-fagyos 
föld. Ki röptette az udvar lelkét, ha bejöttek a barna kányák. Lesték: 
mi történik, az ablakon belül, a vörös téglaházban. S megkísértek az 
é(r)des, kívánatos bűnök, amiket oly mohón elkövettél. Meg kellett 
volna gyónni mind. De gyóntatószék oly magas volt, a rács oly sűrű. S 
a lény pedig messze-messze, a kék semmiben karikázott, vidáman. 
Néha gondoltunk rá. Próbára tettük: tegyen csodát, amire kértük. Nem 
történt semmi. S felvihogtunk, mi, embertelen, kis ateisták. Vízbe 
fojtani, vagy felakasztani egy macskát, semmiség volt. Megnyúzni 
egy kutyát, no, ez már komolyabb feladat. Ott ülni a töredezett 
betonlépcsőn, és álmodozni. Miről is? Balaton szeletről, mozijegyről, 
duplatalpú bakancsról. És idővel eljött mind. Karácsony nélkül is. 
Rákosi pajtás hozta. Úriemberként, lakkcipősen. Akár szerethettük is 
volna a kis köpcös törpicskét. Éltanuló, élmunkás, élország. Ezek 
voltunk, a reggeli rántottleves után. A fő: a hajlékonyság. A 
hangyalétben. A hangyabolyban. Ahol a Szabad Nép-félóra kis 
csengettyűi csengtek. De ki nevelt arra, hogy be vagy zárva. Hogy 
zárvány zárványában élsz. Befalazott vízcsepp vagy, nem tudsz 
elcseppenni. Sem elpárologni. A házi cicák simogatása talán segített. 
Vagy a szent kép az ágyad felett. Mária a kis Jézussal. S kömyeskörül 
obskúrus angyalok, akik a bokrok mögül leselkedtek, maguk sem 
értve, mit is kell elmondaniuk a kikerülhetetlen vallatáskor.
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OLIMPIKONTRA

Keresi a tavalyi lendületet. Százszoros nagyítóval. Miközben az 
orákulumok erre-arra hajladoznak. Sípszóval figyelmezteti az 
ügyeletes bíró. És kancsalítva, jó képet vág hozzá. Ennyi, egyelőre 
elég. A feldübörgő mozdonyfüstben, a tányérsapkák vidáman 
integetnek. Ez már nem csalás, nem ámítás. Ez már valódi elutazás. A 
hódítók korában. Van, aki kenetteljesen nézi, van, aki elhalasztja az 
ügyeletes paszományt. De így is megéri neki. A zsebkendő 
lobogtatása legalábbis erről árulkodik. Míg egyesek a trambulinon 
imbolyognak, addig az előkelőség felhúzza a harci csizmákat. Lehet, 
hogy csak fácánvadászat lesz, de az sem kizárt: vízilóra mennek. A 
menetfelszerelés sok(ak)at elárul. A páncélozott úti cél messziről 
világít. A lámpások korát éljük, de félvakon. A félig felvarrt 
születésnapi tortát kisminkelik, hogy kedvezőbb benyomást keltsen. 
Illetve: költsön. Az érdeklődés egyre nagyobb. A fákon egyre gyűlnek 
a fázós verebek. Munkacsapatok dalolnak ott, ahol eddig a 
fűszerkömény száradt. De már ez sem kelt meglepetést. Itt-ott szólnak 
még a kürtök, trombiták, de a zenekar elhalkult, a forgácsfánk kisült. 
Minden ilyesmi kell a beavatáshoz. Nagykanállal gyűlnek a 
kapitányok, forgós tolláik vidáman lebegnek sisakjaikon. A tapsorkán 
sem hétköznapi, ami nyomukban felszáll. A nyilvánosság azért sem 
adja fel. A kisebb-nagyobb lövöldözésben tétováznak a sült galambok. 
Lehet, hogy ez lesz az ebéd? A menü-ettet pompás házi(as) pincérek 
inton/állják. Az utcai pálmák még kókadtak, a tűzoltóság már értesült 
az esetről. A középkorú urak megváltják jegyüket, azon a pénzen, amit 
a kinzókamrára tartogattak. Ez is az érdeklődés jele. Kivonulnak a tv- 
stábok, hogy nyakon öntsék a kíváncsiakat. Hol ezzel, hol azzal. A 
lobogókat felhúzták, felszalagozták. Ünnepélyes disznóvágásra
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készülnek izzadtan a piacon. A polgármester meglengeti a csatabárdot. 
A jegyző feljegyzi az esetet. (Az ellenzék kidobolja.) Ki bírja ezt a 
feszültséget? Előözönlenek a koszorúslányok, mint valami 
menyegzőre. A szebbjük kitartóan integet a félresikerült tömegnek. De 
az olimpikontra elmarad. Csak a kacagányok kacagnak a szokásos, 
beetetett módon, ahogy a torkukon kifér.

FESSEN FEST TERI

Mégis festő lesz Tériké!
Bár a három B-s ceruzát 
a konyha kredencen döfi át, 
hogy ne maradjon nyoma se!

Rajzol óvatos csigát, 
ahogy a nyálkán andalog, 
nem cipőben, csak úgy, gyalog, 
szinte kopik a hasa már...

Hangosan zúg a megafon, 
hullámok csapnak köveken, 
nádszálnak hajlik a töve lenn, 
s a mélyben turkál a kis vakond.

Ó, mennyi téma arra vár, 
hogy megihlesse Terikét, 
legyen belőle hősi kép, 
mit nem köt gúzsba vak szabály.
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Angyalnépség s Szűz Mária 
ecsetjéből vászonra kél, 
ezt látni öröm, tiszta kéj, 
színekből szőttes ária.

Néha anyu is besegít, 
egy-két foltocskát korrigál, 
hogy szebben ömöljön a báj, 
kevesebb legyen a sitt.

Csüggedne olykor, semmi vész, 
ápolja szellemét eszes, 
ki mindig -mindig lukra tesz, 
ügyetlenségben is vitéz.

Bár szólnak néha ellene 
némely hazátlan ótvarok, 
ledönti őket vasmarok, 
és győz a mester kelleme.

Akárhogy fessen fest Teri, 
az örökifjú fiatal, 
kisujjában a diadal, 
mellyel a versenyt megnyeri.

TISZTA MÉZ

a hétfáj dalmű szűzanya 
feltartja fátylát véderőként
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mehetünk már gyalog haza 
köröttünk a gyanús erőtér

grandiózus a sejtelem 
mely átver kemény koponyát 
a gázpukkantós értelem 
épp a stafétát adja át

a verseny úgyis késve-kés(z) 
csengve peng a mandolin 
s hiába jő az agysebész 
a páciens megint szabin

de akkor is: a pályabér 
kissé remegve visszanéz 
ne higgy, esetleg remélj 
míg szádba foly a tiszta méz

HALK FAZON

Te már nem lehetsz mintapék, 
hallik a hangfalak szózata, 
s nem fogad be az óhaza, 
kilök a nyájas hintaszék;

elnyel a csábos semmiség, 
amelynek nincs egy jó szava 
hozzád, te gonosz nagytata, 
ki magadban hordod a szent klisét.
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Kéretik egy magán(os) okirat, 
melyen mindenki jól mulat, 
s hahotázzon egy kan majom

az orfeum ringó páholya mélyén, 
s hiába nézel, még távol az éjfél, 
távolba vész egy halk fazon...

KŐ PÁLNAK, 75. SZÜLETÉSNAPJÁRA

A Kolduskapun, a budai várban, a rácsokon 
átjár a gond, de ezen nem lepődünk meg, 
mert rég ismerős, ami ide vont - 
s turistahadak dicsőülnek meg vonuláskor 
naponta, ahogy tódulnak oda-vissza, 
s magam is ott nyargalásztam, 
a Széchényibe igyekezve - mire gondoltál, mondd, 
amikor e kecses szerkezetet megálmodtad, 
visszaröpítve a nézőt a középkor súlyos levegőjébe?
S a holló ott őrködik, szájában Mátyás gyűrűjével.
Ha elröppen, hova ér el?
Ezt nem csinálhatta más,
Kő Pál, magyar szobrász.
Súlyos kijelentés. Visszavonhatatlan,
mint egy bevert szög. Helyére illesztett márvány darab.
Mely ahova tették, ott marad. A mű érdekében. Az örökkévalóságig. 
Sokszor elnéztem a kezed. Nincs rajta semmi különös.
Mégis csodákra képesek a hajlékony ujjak.
Néhány évig odajártam az epreskerti műterembe.
A csodák halmazába. Ahol némileg részese lehettem
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a teremtésnek, ahol ötletek, tárgyak, 
megannyi apróságok várnak, 
hogy figyelmed középpontjába kerüljenek.

Hogy megszülessen Aba Sámuel, Róbert Károly, s a mi Szent 
Istvánunk,
akinek neve mellől sokáig elcsalták a nemes jelzőt.
Ki is vagy te tulajdonképpen? Pataki Lajos? Matzky Levente?
Mert belenőttél felvett nevedbe.
Mert kő lettél, törhetetlen és zúzhatatlan.
S Pál lettél, formát találva megannyi gondolatnak.
Megkopott-e a honvédsipka édesapád fején?
Elérted-e a Matzkyak örökségét? Tudtál-e akár egyet lépni 
eltékozolt őseid nyomába? Én láttam a sóvárgást, a kitörölhetetlen 
vágyat,
hogy visszakapd, amit a kegyetlen sors, élet, akármi 
elragadott tőled. Emlékszem, csábítottunk a Dunántúlra, 
hívtak Füredre, szebbnél szebb városokba.
De te Hevest választottad, múltad egyik előszobáját,
azt remélve, hogy innen belépsz, átlépsz a felvidéki rokonok
seregébe,
ahol már készítik a kelyhet...
Kezed nyomán megéledt az agyag, a kő, a bronz.
Hunyadi erőteljes arca tekint ránk, Balassi Bálint kecsessége bűvöl el, 
József Attila és Nagy Gáspár mondja versét, és a mohácsi síkon 
szobraid nyomán ejtettünk egy-egy néma könnycseppet.
A római magyar kápolna klasszikus dallamának csodálói - idehaza is 
halljuk
Szent Gél lért jaj dulását.
Értjük Sinka István sodró lendületét.
Perespusztán születtél. A pert megnyerted. A puszta felvirágzott.
Te győzhetetlen erejű, magyari szobrász-látnok.
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SZOROSS

Ezen töpreng ország-világ: 
ki mostan itt a fő szoross? 
Választására nincs szabály, 
ő mégis minket ostoroz.

Kinyitja a lezárt kaput, 
kapucnijával integet: 
Gyertek vacsorra jó fiúk, 
én osztom itt az elveket.

Ha az éhkopp gyomorba vág, 
vár itt e sajgó régió, 
ezek játszanak ostobát, 
s nem értik (félre) mi ajó?

S megmozdul lomha mánia, 
setét sereg hajóra kél, 
nem érdekes: kinek fia, 
várja öltönyben multi cég.

S aki csábít, csalóka már, 
lesújt nehéz szoros pecsét, 
visszakúszna sok vadszamár, 
ki indulna el legelébb?

Ő még küldet egy gyors mosolyt 
óriás plakáton, vagy blogon.
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Üdvét, amit magába fojt, 
elkártyázza a sok rokon.

Véknyán az öv, hajó szoros, 
megejt vitézi kelletne, 
nem kétséges, hogy ki a boss, 
hogy is nyerhetnél ellene.

NAGY A BAJ

Hamarföldön nagy a baj, 
kevés lett a szavazat, 
de hisz ez így volt már tavaly, 
aki nem látja, az a vak.

Megtörtént a csalás-szabás, 
eldugták azt, ami kell, 
hazudnak mint a vízfolyás, 
tenni kell érte sebtiben.

A kormányrudat ki fogja meg, 
ha nem mi, kiket serkent a vér, 
megáll itten a döbbenet, 
nekünk járna a szent babér!

Szalad a sok netes vitéz, 
hogy összeggyülni hirtelen, 
s kicsinységük meghalni kész, 
mert ez segít a jellemen.
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És száguld a hír sötét lovon, 
és elszántak a felkelők, 
s gyülekeznek, megannyi troli, 
hogy én legyek ott legelőbb.

Csakis mi vagyunk a többség, 
ezt nyafogja megannyi fő, 
aki elmaradt, az is jött még, 
s duzzad a nem titkolt erő.

Dübörg pokol föld mélyiből, 
hátráljon messze, aki rest, 
ami eddig lapult, kitör, 
reszkethetsz, kófic Budapest!

Viszünk magunkkal transzparens, 
és sok-sok mobilka telefon, 
mi mondjuk meg, hogy mi a rend, 
ez lesz a döntő alkalom.

A színpadon régi s új nevek, 
ki az igaz és gaz csaló, 
szájukból lobban a rettenet, 
nem takar semmit takaró.

Kézből a kézbe a mikrofon:
Új választást! Ez itt a többség! 
Tóduljon barát, lelki rokon, 
várják lelkes madarak röptét.
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És valóban, eljött a nap, 
összegyűltek az újmódi szentek, 
lábukban toppan az indulat, 
mert látod, ezzel is üzentek.

Lobogtak a vén telefonok, 
s amit súgtak, az volt lényeg - 
ez a győzelem nem győzelem, 
jó, ha a győztesek félnek.

Kórus harsan, a hang kilobban, 
a mikrofon fárad, bereked, 
majd meglátjuk, ki fetreng kínokban, 
ki lesz a végén remekebb?

Nem számít, milliók figyelnek, 
és még kitart a türelem, 
a nagyvonalú százszor vertek, 
kik tudják, milyen mély a verem...

A szemük néha összehúzva 
ma még a képernyőt figyelik, 
aztán az övék lesz az az utca, 
ugrásra készen mindegyik...

Végül csöndeskén eloszolnak, 
lábujj hegyen oson a tömeg, 
kit érdekel, hogy mi lesz holnap, 
milyen ruhát kik öltenek?

121



Elérhetetlen föld - 50
A lobogásból pocsolyasár lesz, 
ami még fröccsen fel, a magasba, 
és súgja a tavalyi vátesz, 
spóroljatok az új tavaszra!

FÉNYES ÉRMED

Mezey Katalin szavaira és motívumaira

Jártuk az egyhangúságot 
a menza alatti mélyben 
se nyugalmat, se biztonságot 
az életre nem remélten

s velünk kószálva váltig 
egyetlen női társunk 
nem kábított már álhit 
az áltatásra ráunt

téptük mit is tehettünk 
a füzéres nyírfaágat 
elfogta már a lelkünk 
a csúfondáros imádat

elkövettünk hét bűnt 
bevallani volt mit 
és hallatszott a léptünk 
el nem halkulva holtig
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a türelem is elkopott 
arcunkra vésődtek ráncok 
szóltak a súlyos dobok 
járták a fölényes táncot

jaj mi ért az ifjúság 
a mögénk folyt súlyos évek 
időnk elnyelte a zsák 
megedződött a lélek

s a végén sem lehetsz nyugodt 
miféle világ ez kérded, 
kereshetsz megannyi okot 
míg felvillan fényes érmed
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Harmadolt ország 
Tokaji aszú 
Hagyj jelet!
Besüt a hó az ablakon 
Anyám, én és a szárnyak

126

(N t ^ h 
M

 
<C 

<0 
<C



Kiss Benedek

SZERESSÉTEK E NEMZETET!

Gyurkovics Tibornak

E nemzet olyan gyemeki!
Játék vagy vér: mindegy neki, 
vér és játék - elvérzik? játszik? 
E nemzet óriásnak látszik.

S benne én mily kicsiny vagyok. 
Tettei miatt borzadok.
S ó, milyen boldog is vagyok: 
tetteitől elolvadok!

Magyarnak lenni büszkeség. 
Tenger habján a szőkeség. 
Magyarnak lenni bénaság, 
kukacos ó-arany barnaság.

E nemzet olyan gyermeki. 
Apja se, anyja se már neki. 
Föl-fölsír mostoha éjszakán: 
Édesapám! Édesanyám!

E nemzet olyan, mint a többi. 
Gyászában győzelmét ünnepli, 
krumpli, kenyér, pálinka, bor - 
kivet az ár, vagy elsodor.
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Szeressétek e nemzetet!
Hogy szeressék, azért eped.
Ha komisz, csak azért, hogy szeressék, 
s dicsőségére is ez a mentség.

E nemzet olyan gyermeki! 
Nyújtsatok védőkart neki, 
mert önmagában kárt teszen...

S az Isten nagyon szegény leszen.

TOTEMÜNK: ATTILA!

Csontjaidat megszopogatjuk 
s kutyáknak vetjük - húst eszünk. 
Reményeinket is fölfaljuk. 
Káromkodunk, és könnyezünk.

Latolgatjuk, ki nagyobb vétkes, 
s közben emésztjük agyvelőd. 
Micsoda nép! Csak mámort érez, 
nem izmaiban az erőt.

Gyülevész-nép? Ez lett belőlünk? 
Hitvány ma a tegnapba váj.
A holtakból kell már megélnünk? 
Minden március fájva fáj.
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Nagy úr a tegnap s a lesz se kisebb. 
Idült perceknek pitizünk!
Tenyerünk tenkörmünktől marjult seb.

Megbűnhödtük már, Istenünk!

BALASSIÁDA

Csakazértis rózsák, 
szekfűk és violák 
elémbe táruljatok, 
az nagy jó Úristen 
segítsen erőben, 
s ti még ne hervadjatok, 
legyek még vigalmas, 
ellenségnek farkas, 
szívemre hajoljatok!

Ha ki lép jácintra, 
oly mintha jonhomra, 
pediglen sokan vágynak, 
nem szánnak Istent se, 
tesznek az Ürdüngre, 
hogy én megsavanyodjak, 
élnem se lehet már, 
ámbár halnom lesz kár, 
békét sehogy sem hagynak.

Veszejtik népemet, 
irtják nemzetemet,
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ki vala népek köve, 
lélek itt léleknek 
csak mintha féregnek 
lenne rágandó töve, 
szegényt ők nem néznek, 
bár az jó vitéznek 
szakadjon is meg szíve.

Janicsár oskolák 
tagadni tanítják, 
aki vér a vérünkből. 
Panasszal hová megy, 
akit az egyszeregy 
is kiforgat hitéből, 
ki csak a koncra néz, 
immáron nem vitéz, 
nyűvesedvén már régtől?

Munkának, kardnak itt 
nincs becse, karmait 
jól feni a bitangság! 
Csuda, ha elbutul, 
elapad, elvadul 
ez a mennyei ország?
Mit mi nem becsültünk, 
lészen majd nélkülünk 
idegennek Mennyország!

De ti csak violák, 
ne mint a mákvirág, 
tovább is viruljatok!
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Nem veszünk mindnyájan, 
csak kinek a nyájban 
fő és kolomp adatott, 
s akik még maradtok, 
azoknak virágok 
s rétek tavaszt hozzatok!

Ébredj meg, ébredj meg, 
tégy hitet hírednek, 
százszor legázolt hazám!
Kit penge és golyó 
meg nem tört, sunnyogó 
folyondár veszt, nem oszmán? 
Pogány itt, pogány ott, 
csel itt és csel amott - 
védekezz, agg oroszlán!

Csakazértis rózsák, 
szekfűk és violák 
lábamhoz tolongjatok, 
az nagy jó Úristen 
segítsen erőben 
mindőnket, ki nem halott, 
eszünk is, szívünk is 
nyíljék meg, miértis 
fejet és térdet hajtok!
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CSOKONAI INVITÁLÁSA

Öcsém Uram, Bátyám Uram - 
hogy is szólítsalak ugyan, 
kedves Bátyám, édes Ecsém, 
testvérem a tőkék csecsén?!

Sovány vagy, vézna, megbocsáss! 
Párisnál, Bécsnél messzebbre láss: 
olyan távol fejtől a gyomrod, 
mint ahol török szarik szurkot.

A kis Lilli is - bizony, azannya! - 
megéri pénzét, mint az anyja. 
Zsuzsiban bízzál, egykomám, 
vagy vágtázhatsz Szentlélek lován.

S hogy nem juttál te Ámerikába! 
Vagy mint majd Rimbaud, Afrikába? 
(De hát az embernek drága a lába, 
a tüdőt kiköpjük, úgy kapunk lábra.)

Ha utad Szigliget felé viszen 
- onnan Szent György-hegy ugrás iszen 
látunk, kedvesem, földi jókkal, 
lesz bor, pipa, nő is akad - 
ne gondolj te az églakókkal!

S mulatjuk magunk dévaj szókkal, 
mint kikre a menny rászakad.
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NAGYANYÁM IMÁDSÁGAI

Ti voltatok az imádság, 
ami a gyötrött ember lelkét élteti, 
nem a Miatyánk, nem a Hiszekegy, 
amit kívülről kellett fújnunk.
Ám, amikor te azt mondtad:
„Három csöpp vérét csöppentették,
az angyalok fölszedték” -
látta az ember az angyalokat
( a betyárok vérét is így szedték fel
a tanyasi Juliskák hajdan,
s hét halálos bűntől megmenekedtek);
és mikor róka futott át a kerten,
vagy nagyapám a közös ágyban oldalba bökött,
hangodat kissé fölemelted,
krákogtál egyet és annál eltökéltebben
mondtad tovább
(lehet, hitetlenül)
a megváltó igéket.
Jobban szerettem ezt, mint a hivatalos 
imákat, ezek közben még 
nagycombú tested fölött is 
glóriát láttam, 
s könnyebb volt az elalvás, 
könnyebb volt eligazodnom 
ördögök-angyalok 
között.
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KRISZTUSOK, LEHORGADT FŐVEL

Sokféle az ember s esendő, 
de egyformák mind a Krisztusok, 
kísértenek úton, útfélen, 
merre száguldók s baktatok.

Mire a lekókadt fő, a lankadt, 
lecsüngő kar, önfeladás? 
Jöhet, jön még a kínhalálra 
megváltás, víg föltámadás?

Jönnie kell! - sugdosom, súgom, 
merre száguldók s baktatok.
Ne szégyellj étek pőreségtek, 
megfeszítettek, Krisztusok!

Ti, a halállal párban élők, 
mégis életre szavazók, 
tudjátok-e, hogy irigyelnek 
a szabadnak hazudott alattvalók?!

Takarózunk mi minden rongyba, 
takaróznánk előletek.
De pőrén állunk, bár irigy gőggel, 
a rongyainkban előttetek.
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SZOMORÚN ÉS BOLDOGAN

Gazdag létemért
áldlak, Uram! 

Nem múlok el már 
nyomorúan.

Világod láttam 
portól

a csillagokig, 
láttam:

egy emberben 
ezer lakik, 

s minden egy ember 
mégis 

egy ember, 
keresztekkel verve 
és kegyelemmel.

Aki ma vőlegény, 
holnap tán 

gyilkos.
Mind más, 

nem is haj az 
Rogozsinhoz.

De mind Rogozsin ő 
s a fordítottja. 

Só,

hány alakban 
vérzik el Szonja!
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S hány alakban boldog 
Pierre Bezuhov, 

legyőzve 
magában

minden Napóleont! 
És hány alakban 

boldogtalan!
Sok szívűnek 

alkottál 
minket, Uram!

Gazdag létemért 
áldlak, 
Uram - 
áldalak 

szomorún 
és boldogan.

PÜNKÖSD-ESTÉN, 2005-BEN

Kigyulladt néhány csillag is, 
megestvéledtem magam is, 
kigyulladt néhány csillag is.

Távolból dobszó, nótaszó, 
ami az éjben hallható, 
távolból dobszó, nótaszó.

Szigligetben ma buli van, 
lányok forognak fitosán,
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Szigligetben ma buli van.

De te, kis tücsköm, csak nekem 
húzod trillázva, édesen, 
trillázol vágyó szívemen.

Petárda robban a vízen túl, 
Tallér a házába vonul - 
vajon mi lehet ezen túl?

Ami volt, szép volt, este van, 
estémbe dőlök boldogan, 
szép estém, kardom, vége van.

Kedvesem, úgy szerettelek, 
mint kakasszót a reggelek, 
boldog vagyok - szerettelek.

Kacag, játszik fönt unokám, 
csibészkedik, a nagyapján, 
a nagyapán mulat talán.

Nem is lábakon járok én. 
Voltam focista, gyors, kemény, 
s beszűkült minden véredény.

Dicsérlek, dicsőítlek, Uram, 
így hagyj elmúlni, boldogan, 
s dicsérlek, dicsőítlek, Uram!
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SZIRÉNA-ÜVÖLTÉSBEN

Nem lehet, hogy így haljak meg, 
lapulva, lealjasítva! 

Szinyei Merse vásznain is 
zengett, zengett 
a kis pacsirta.

S pacsirta szólt már akkor is, 
amikor Józsué vadászta.

A Nap már akkor is delelt, 
s mekkora volt 

a menybolt sátra!

Pacsirta szólt Néró fölött, 
mikor beledőlt arany kardjába, 

és elvitték az ördögök.
S hogy tündökölt 

a mennybolt sátra!

Az éneket, jaj, emberek, 
ne hagyjuk magunkból kiölni! 

Pórias kicsit, meglehet, 
de dallam nélkül 
nem lehet élni.

Halni sem lehet - leikeim, 
a dallam ti magatok vagytok! 

Vagy jöjjön el az őrület,
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s némuljanak meg 
a harangok?

Triviális, de a pacsirta is 
szívünk szántásai fölött 

már úgy üvölt - de még üvölt 
hogy tőle a világ 

mennydörög.

Nem lehet, hogy így meghaljak! 
Vagy inkább ne szóljon zene. 

Palestrina? Mozart vagy Bach? 
Mikor sziréna 
rondít bele.

MIT IS SZABAD?

Szabad-e nekem mást megszánni? 
szabad nekem a víz fölött járni,

halak fölött, kik horogra várnak? 
A sajnálat nem lesajnálat?

Szabad nekem megérteni,
ha egy zsák kővel, nem rozzsal teli?

Szabad nekem úgy csinálnom, 
mintha az Úr járna e tájon?
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Szabad nekem megérteni, 
miért züllik el annyi zseni?

Szabad megértenem a szomszédasszonyt, 
ki, hogy munkája megmaradjon,

ellene szavaz saját magának? 
A megértésre van-e bocsánat?

Uram, szabad-e nekem szeretni, 
ha porom s poruk nekik is: semmi?

Szabad tudnom, hogy hány óra van, 
ha átállítják kontinentálisán?

Szabad tudnom, hogy mi a vétek, 
ha gazember ítél s az érdek?

Szabad-e nekem hazám szeretni, 
ha nem akarok örök goj lenni?

Válogathatok én koldusaid között, 
kiknek hol áttetszőbb, hol több ködöt

osztottál szét, mégis mennyig látnak, 
s fél kiló kenyerük számodra lesz bocsánat?

Szabad- e az emberben hinnem, 
aki minden jó s aki minden
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galádság, ami megtörténik?
Uram, mindezt nem gondoltam végig,

én csak igaz szeretnék lenni, 
s azt kérdem: „szabad-e énekelni”?

Szabad nekem boldognak lennem? 
S szabad-e a van-ba belérettennem?

Fogadjalak el Legfőbb Jónak? 
Uram, igen billeg a csónak!

Már nem járok a vizek fölött. 
Szememre is bocsáss ködöt!

HA MI NEM LESZÜNK

Micsoda emberek micsoda hite... 
A sorból nem hiányzik senki se...

Micsoda erő, gigantikus falak... 
Micsoda ész, micsoda öntudat...

Micsoda játék éggel és pokollal... 
Micsoda szántás ekével, tollal...

Micsoda élet és életerő... 
Micsoda szív, micsoda velő...
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Micsoda rontás Bizánc kapuján...
Honnan fordult meg Szulejmán s Batu kán?

Micsoda pompa, micsoda nemesség, 
Micsoda romok, s mennyi idegenség...

Mennyi halál, mennyi megszentelt élet... 
Orosz pikák, szép októberi ének...

Gyönyörű Széchenyik, Rákóczik, Balassák... 
Gyötrető mélységek, nagy magasság...

Megmaradni élve, Isten csodájaként, 
kiállni a térre, védeni tért,

Védeni földet, iszamos határokat... 
Védeni népet, megrabolt magtárakat...

Rakni, építeni Mátyás templomot. 
Csiholni dalt, zenét, irodalmi lomot...

Felriadni apácák rikoltozására Kalocsán 
a szabad dúlás, a felszabadulás után...

Eltökélt hittel nézni a keresztre, 
melyre pribékék mázolják: Nagy Imre.

Micsoda izzás, micsoda kohó... 
Hitler szította? Aczélos Szoszó?
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Drága véreim, ezek vagyunk mi ...
S ha mi nem leszünk, nem lesz itt semmi.

Ellenére világ proli poklának 
nemesíts bennünket, perdöntő század!

KÍSÉRTET-FALU

Öcsémnek, Pusztai Ágostonnak

Itt csak vagyok.
S ami csupán volt,
- kárhozott lélek - 
kísértet-falumban élek.

***

Nagymama kenyeret sütött, 
nagypapa jól befűtött, 
persze avas szalmával, 
pirul a tökmag is, 
meg a krumplipecsenye, 
füstölt szalonnával.

Nagymama kendője 
a vadszőlőlugason fönnakad, 
én paprikát török, 
verem a famozsarat, 
anyám ruhát próbál 
a kisszobában,
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belesek, tanítónőm 
ott áll méretes bugyijában, 
öcsém madarászik, 
vadgalambot akar fogni, 
hajam még fodros, 
csupa lökni,
s a fodrokat nem szeretem.
S Uramisten! A szerelem!
Ahogy a kakasunk 
tyúkot lovagol, 
s én iskolába menet 
imádkozom:
láthassam ma is őt valahol,
s aztán a szőlőmunka -
horolás,
permetezés,
lehull a köd, a hó,
kezdődik a
betlehemezés,
az utca srácaival
megalapítjuk
a Kisgáti Fiúk Bandáját,
soknak már kereshetem márvány
keresztfáját,
s aztán a futballpálya,
a csatomapart,
vadak voltunk, de mindegyikünk 
valami szépet akart, 
aztán a szomszédok, borongós 
őszi estéken
megismertük a háborúkat
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nagy össze-vissza beszélgetésben,
s a falu másik oldala,
a temető s a temetőbogarak,
amint kirajzottak tavasszal
a hatalmas ég alatt,
a húsvéti locsolás, a fillérek,
ahogy raktuk zsebbe -
értéke volt az aprópénznek,
aztán a lakodalmak, kocsmai verekedések,
no meg a vásárok, tűzoltóversenyek, virágszirmos búcsúk,
a rügyező nyárfák, piriparás szik,
sarat kerülgető lányok
a kocsma előtt, az első csók,
az öreg- és fiatalasszony-pletykák,
udvaron kötélen a száradó ruha -
s a futballcsapat meg meccsre ment
a szomszéd faluba -
s hogy a katonaságnál - véletlenül? -
Pólyák Pista meglőtte magát,
- barát volt ő is, 
jó sportoló és jó barát, - 
s Kastély Sanyi, a hentes, 
feldarabolta feleségét,
Kúkel Katát, 
első tanítóm meg 
kötelet kötött nyakába,
„Apu kiöltötte rám a nyelvét!” - 
panaszkodott kisfia 
anyjának, mert meg először ő látta; 
s a többi bűnök, nagy bűnbánások, 
hajnali misék, ministráció,
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a templom falán a sok stáció, 
s mennyi stációja kint a vérnek! 
édes testvéreim, még egyszer 
hozzátokig érek?
Szép, szép az öregség is, 
de fiatalságom be van falazva, 
kemény kripta, 
be vagyok rakva én is, 
be vagyok rakva e falba.

***

Falu, 
falum - 
Volt.
Itt csak vagyok, 
csak létezem - amíg - ; 
de átkozott és víg 
kísértet-falumban élek - 
kárhozott lélek,
s mintha még valamit mindig várnék, 
még mindig várnék valamit.

FORDÍTOTT ARÁNYOSSÁG

A tengert az emberek sírják. 
A tavakat az istenek.
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BARTÓK BÉLÁNAK

Látja, Tanár Úr: bár nem mind művész, 
menne világgá már majd az egész ország.

A TÖRTÉNELEM, MINT VÉGREHAJTÓ 
(Katasztrófa-vers)

Én itt várom be a véget,
mert végrehajtja magát a Történelem,
lesöpör a padlásról egeret, kukoricát, búzát,
megfizethetetlen pultokra hordatja
pincéinkből a bort,
petákon veszi meg lelkünk
s csak zörgünk mint szalmabábu, -
mi, akik megtagadtuk a Mammont ezerszer,
zsellérei leszünk a Szuper-Mammonnak,
mankurtok és agyaszívottak
ideje jön a Szuper-Világban,
csonkabonkák, idegrángók
ideje jön másfél ezer évvel
Katalaunum után,
sok tízezer évvel a
barlang elhagyása után, -
mi vész itt, mi tönkölődik itt
Uramisten,
hisz már a bogarak is megbolondulnak, 
hím a hímre mászik, 
a nőstény elvetél vagy fölfalja
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kölykeit, a darazsak
a húsra dongnak - jelezte az
utolsó nagy költő, de nem elég,
nekünk semmi nem elég,
menekítenénk már csodálatos génjeinket
a Marsra, menekítenénk
meggyötört magunkat az űrbe,
kik hittük, istenek vagyunk,
pedig csak technicizált nyomoroncai az időnek,
zsigerek tupírozott bohócai,
futnánk már magunk elől,
akiknek álmaink voltak s szerettünk volna
fénylő emberi dinasztiát alapítani e Földön,
pedig dinasztiánkat milliószor nagyobb erők
megalapították hajdan,
s mi visszaéltünk vele,
visszaéltünk az életlehetőség bizalmával,
s most jön a kifinomult műszer,
most jönnek a hájfejű bankó-bunkók,
nyomukban a csőcselék,
most jön a „forradalom”,
most jön a „minőségi ugrás”!
De én itt várom be a véget, 
mert végrehajtja magát a

Történelem!

A NEMLÉT FELÉ

Néha már megengedem 
magamnak a csendet.
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Üvöltött annyit rádió, sziréna, 
nem leltem magamban rendet.

Néha már megengedem 
magamnak a csendet.

Nem fohászok ideje ez még, 
de jól esik mit sem hallani. 
Kijutott nekem annyi ricsajgás, 
kijutott kürtszó, hallali.

Nem a fohászok ideje ez még, 
de jól esik mit sem hallani.

Sivítsatok csak, égitestek, 
autók, repülők, ordítsatok!
Nagy zúgás volt bennem is egykor, 
most jól esik, ha semmit hallgatok.

Sivítsatok csak, égitestek, 
autók, repülők - ordítsatok!

Most jól esik lelkembe néznem, 
vagy oda se, csak magam elé.
Mert Istenben van, érzem, részem, 
most bársony nyugalmam az övé.

Most jól esik lelkembe néznem, 
s zúdulnom a nemlét felé.
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FINÁLÉ-FÉLE
(Katasztrófa-vers)

Én szívem, hidd el: 
ez már 

a ráadás,
vagy bármit higgy, 
csak azt ne, hogy 

ez az élet.
Ez már a végső tapsok kora, 

a végső ócsárlásé, 
ki eddig bírta vonóval, idegekkel, 

hidd el, 
az is te voltál, 

még egy-két taktus, 
s ha levonulsz az emelvényről 

s költözöl katafalk-emelvényre: 
hidd el,

rendben volt minden, 
pofonok és csókok méltán csattantanak, 

mikor elül a színpadias lárma, 
s magadra maradsz, 

külön újraéled mindegyiket.
Ne félj, az egyenlegen még 

unokáid is osztozkodni fognak, 
kitart pár évtizedig.

De te, én szívem, most pihenj, 
s csak akkor buzogj föl újra

150



Kiss Benedek

újjásiderült vérrel, 
ha közelébe jutunk mindannak, 

amiért éltem, 
ha közelébe jutunk 

a rég megérdemelt, kiküzdött, 
győzelmes új jövőnek, 
ha nem pusztulunk el, 

mi sem, 
s a Föld sem! 

Máskülönben mindegy, 
vagy ahogy a művelt 

franczia mondja: 
seckojedno

FELESÉGEM UTOLSÓ FOGÁRA

Eddig úgy volt: rágd meg, köpd ki, 
s most jön a: nyeld, csak nyeld.
Üres lesz már szád, az édes régi, 
műfogsor lesz, mit halálodig viselsz.

Úgy becézlek eztán: Julis néni, 
gyerekkorom hány ily mamót ismert! 
Hová tetted - régi fényképed kérdi - 
a szívszaggató, húsmarcangoló fegyvert?!

Vajon a holtat protkóval temetik, 
vagy meghagyják vitrinben kegyeletből?
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S ki fölvágja idején ereit, 
s ép fogakkal távozik az életből?

Drága kis társam, - utolsó fogadra 
mondom: ízes vagy így is, s nem aszalt alma.

MISERERE!

Édes Nagyúr, világodat 
nem értem, de 
imádlak érte.

Lázongás, harc volt az életem, 
s jól esik most 

a béke.

Jól esik most a parancs: 
Atyámfia, dobd el 

fegyveredet! 
Éretted vagy magamért 

vontam?
Eldobom, hajó Neked.

Ki kell forrnia a bornak, tudom, 
de amilyen ez a világ, 
szétveti már a hordót.

Megkönnyít, hogy Te sem élsz könnyeden - 
kereszted tovább hordod.

A világ békéden s boldogtalan, 
s tán én is ordítanék,
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ha nem lenne kenyerem. 
Kenyerem, borom van, Mindenható 

de miserere! -
még sosem kellett így kegyelem!

Irgalmazz, Uram, s ne csak az én 
poharamba töltsd a véred! 

Istenem, 
könyörülj

népemen és nememen 
nem akar ismerni Téged!

VITA ÉS BIZONYSÁG

Azt mondod: nincsen? 
Azt mondod: metafora? 
Fény a bilincsen?

Sokkal több ennél!
Ő a bilincs is,
s a kulcs, mi több a bilincsnél.

Vagyis: a Minden, 
ami kering a kietlen nincsben, 
s minden lélek őrá bizonyság, 
aki szemzi
s ki szaggatja a rózsát, 
s közben isten-darabkákat keres.
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LITÁNIA

Döbrentei Kornélnak, barátsággal

Akit egykoron Kain sújtása ért - 
én is lehettem volna.

Az egy tál lencséért örökségét 
elkótyavetyélő Ezsua 

én is lehetnék.
Akit egykor az Úr pusztulásra 
kihagyott Noé bárkájából - 

én is lehettem volna.
Akit nyíl, lándzsa és erőszak 
évezredek során megölt, az 
áldozatok tömkelegéből egy 

én is lehettem volna.
Akit földjéről elűztek, 
gyapotot kapálni elhurcoltak, 
kit elevenen megskalpoltak, - 

én is lehettem volna.
A Zápolya által agyontipratott jobbágy, 
vagy kinek nyelvét kivágták, 
szívét kitépték -

én is lehettem volna.
Az SS-csíra rongy Karaffa 
áldozatai közül egy

én is lehettem volna.
A katinyi erdő szerencsétlenei közül egy 

én is lehettem volna.
Ki levegőért, még egy kortyért
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társát taposva szipákolta magasabbra magát 
a gázkamrában -

én is lehetnék.
A Corvin közi suhancok közül egy, 
ki az acélozott rinocéroszok talpát 
egy szál benzinespalackkal bizsergette, 
mígnem egy sorozattól földre nem bukott, 

én is lehetnék.
Egy azok közül, kiket megrugdostak, 
leköpdöstek, szívig aláztak, mert szülőföldjükön 
anyanyelven merészeltek szólni - 

én is lehettem volna.
Aki eltűnt a Gulág mocsarában, 
akit meglőttek Novoszibirszk alatt, 
akinek a kóterben a pribékek 
szájába hugyoztak -

én is lehettem volna.

Ó, Uramisten, ki-minden lehettem volna, 
tán még az is, ki a szörnyű 
isten- és embergyalázatokat elkövette, 
tán még az is,
akiknek nem lehet bocsánat.

Édes Uram, irgalmaddal védj meg engem, 
édes Uram, ki elborzadsz teremtményeiden, látván 
mire is jut ösztön és ösztönbe oltott szabad akarat, 
irgalmazz mégis nekünk, kik e föld 
férges sarából vétettünk,
Te pedig élsz és uralkodói 
Mindörökkön örökké, Ámen!
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***

Az imádkozás örömét, 
az alázat fehér rózsáját 
add meg büszke szívemnek, Uram!
A könyörület szentségét
nekem, ki szintén könyörületre vágyom,
add meg büszke szívemnek, Uram!
Hogy a féregre ne tapossak, 
a darazsat csak elhessegessem, 
add meg esendő lelkemnek, Uram!
Hogy az emberárulás mocskát, 
napjaink minden poklát 
purgatóriumnak láthassam, 
s a rettenetét szép szóval bírja le szám, 
add meg felháborodott lelkemnek, Uram, 
ki élsz és uralkodói - 

Ámen.

S békét lel Benned 
az én lelkem!

1943. MÁRC. 19.

Hadak vonultak, de a csillagok 
szilárdan tartották az eget - 

megszülettem.
S most úgy vagyok,
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mint a fellegek - 
lenni és nem lenni lettem.

Hol összeállók, mint a párafolt, 
hol szétszóródok s esővé válók. 
Hol láttatni engedem a Napot, 

hol locsolom a szomjas világot.

De a legszebb, ha szivárványként 
megfelezem a mennyet, 

a Nap is ragyog gyémántként, 
s könnyeim is peregnek.

BAKA VOLT, MAGYAR

Az este korma még nem hullt szememre, 
de már homályosan látok.
Talán egy ilyen nap szállt le messze, 
mikor megölték nagyapámat.

Délvidék, háborúk, ömlik a vér ott, 
nem csak a szurony - ugrik a bicska, 
föltárni vörösben, mi addig kék volt, 
babáját sok asszony nem kapja vissza.

Mécset égetnék, ha volna mécsem, 
ujjamat égetném rajta le érte, 
mert lassan háromszor annyit éltem, 
mint ahogy a sors néki kimérte.
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Baka volt, magyar, hát kit érdekelt, 
hogy lánya árvának születik meg? 
Pedig a csillag akkor is égre kelt, 
mint mikor megszületett ama kisded.

Csillagok, planéták, száguldjatok, 
nagyapám, azért én itt vagyok, lásd. 
Látnom kell, mint vesznek a magyarok 
ma is - ki tette ezt a nagy rontást?

Csoda, ha éjjelem Valpurgisz-éj, 
s boszorkányok, vadak táncolnak benne? 
S rettegem, mit vet föl még majd a mély, 
s hogy ránt le majd tán békák szerelme?

...Világosodj ki elmém, hisz én 
a fény fia lennék, mint nagyapám volt, 
akiért a kis- és nagymisén 
hajdanta bakfis gyertyafény táncolt.

ISTEN SZŐLŐJE

Szőlővel álmodom éjjelente. 
Uram, ez csak Tőled lehet, 

így szeret, 
aki szeret.

Te nem vagy ott, csak a fák, 
a tőkék.

Mindig rakottak,
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bár
megraboltak.

Lehet, hogy nem is enyém, 
de hagytak rajta fürtöt. 

Megcsócsált fürtök 
mustjában 

fürdők.

És olyan édes, s az egész életet 
visszaadja.

Mintha kibomlik újból 
a barka.

S olyan is van, hogy a must elcsorog. 
Olyankor enyém a szőlő.
És boldogtalan vagyok.

Járom a határt, 
mesgyéken járok, s ámulok. 

Téged nem látlak, 
maradj is 

szent titok.

Ha majd végső stációm után is 
szőlőkaró magaslik, 

hiszem, Istenem, 
eljutok addig a partig, 

ahol a legszebb szőlővessző 
hajlik.
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ANYÁMMAL HAJDAN A SZŐLŐBEN

Édesanyám, jaj de vidáman 
faltuk hajdan a zsíros juhtúrót 
zöldpaprikával és kárminszín 
üvegmeggyel!
Nagyokat kortyoltunk a friss vizű 
bádogosvödörből, aminek karimáján 
körkörös horpasztások voltak.
A szőlőkacsok úgy hajladoztak 
kötetlenül a tavaszi szélben, 
mint ahogy - később láttam - 
tengermélyben a koraitok.
Rendje volt itt mindennek, 
a rafíakötegeknek a derekunkon, 
a szerelmesen átnyalábolt 
szőlőbokroknak, mik már 
fürtjeiket hányták, 
s a madarak röptének felettünk. 
Édesanyám, lecsupált szőlőtőke, 
már őszbe fordulnak a napok, 
s csak egyszer hallhatnám még 
felcsattanó nevetésed.
Hogy tudtál vinni
bennünket deréksajgásunk ellenére is! 
Kantündértáncnak
tűnik előttünk ma a szoknyás bokrok 
előtti topogás a forró homokban! 
Édesanyám, ez éltetett téged, 
amikor a májusi szellők

160



Kiss Benedek
új bogot sodorintottak úgyis bogos 
hajadba, amikor eggyé gyűrödött a 
millió szálú teremtés a hőben, 
amikor kétszer beporzóit nemiszerved is 
mintha katicák csiklandozták volna.
Én meg mit szóljak? Barbármód 
ráléptem a kis katicára, mert nagyon csípte 
pucér nyakamat a veríték.
De hát legtöbbször ártatlanoké a kínpad.

HAJDAN, A MÉNESI ÚTON

Oláh Jánosnak a 65-re

Kemény legény vagy, 
János,

de mi sem vagyunk bodzafából. 
Föl-fölsírunk mi mégis 

e barbárosodó éjszakából.

Szarka-város és Böjti szél 
egymás mellett 
jól megállnak.

János, indultunk valamiért 
- miért is? - 

e megvadult világnak.

Én azt gondolom, békénk kerestük, 
s a többiek békéjét.

Jól tettük?
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Azt hiszem, jól. 

Legyen meg békénk.

Az ember izgága állat, s bizony 
még érdekét sem tudja. 

János,
tán pár lelket mégis 

késztettünk igazabb útra.

Ha megöregszik az ember, 
szemérmes és csak a 

szükségest vallja.
János, mi hajdan a Ménesi úton 

a világot szólítottuk 
viadalra.

Igazságunk volt s bátorságunk, 
s így kellett történnie.

Az embernek néha 
fel kell tudni magában 

Istent 
a porból 
emelnie.

HARMADOLT ORSZÁG

Petőfi, Arany, Ady -
talán a gólyakalifa költötte ki?
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Mikszáth, Márai, Kosztolányi 
szülőföldjéről csak Budapestre kezdett „járni”, 
mint Berlinbe Esterházy?

S a másik Eszterházy, János, 
s Szent László, a nagyváradi, 
Bethlen s a Rákócziak, 
Csorna Sándor és Apaffy?

A nyírbátori Báthoriak trónja 
koholmány volt, 
s koholmány székely Dózsa?

A Bolyaiak vajon milyen nyelven beszéltek? 
Szenczi Molnárban hol szakadt föl 
a magyar ének?

Gyula és Elunyadi hol vívta harcait? 
Halljuk a Diéta Kossuthját s Kölcseyt!

A nagy pápista Pázmány gyönyörű szava! 
Zrínyi „Ne bántsd a magyart” szent óhaja. 
Frangepánt hol is érte a bárd?
S meddig is kergették a tatárok 
Béla királyt?

Meddig is futott a székely vasút? 
Nem volt Magyarországon más, 
csak pocsolyaút?

163



Elérhetetlen föld - 50

Bartók, Kodály, Dohnányi 
honnan is zengette harsonáit?
S hol termettek a legszebb Munkácsyk? 
Kós Károly hol nevelte körtefáit,
Sütő András hol jutott el az anyja álmáig?

Mikes hova vágyott Törökországból? 
Hol is van Zágon?
Sok dolgok vágynak és voltak, 
Mercutió, 
e megrokkantott 
szegény Magyarországon!

TOKAJI ASZÚ

Folyékony aranyrögökként gördülő 
magyar könny!
Istennők,
tüzes görög szüzek fűszeres könnye, 
kit még Zeusz is ünnepekkor 
emelhet ajkaihoz!
Pápák, császárok serlegeiben égő 
foghatatlan nedű, 
kit ha ínyünk ízlelhet olykor, 
főkörnek bennünk Berzsenyi bús sorai, 
föltör a „resurrexit vulnera inclitae 
Gentis Hungáriáé” megcáfolhatatlan 
igazsága. Édes hazám, 
te gyöngyözöd ki ezt a csodát,
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metszett sebeidet érintik a szőlőszedő lányok 
illatos tomporai, s míg a végső 
csodálatosság lesz a halhatatlan gerezdekből, 
tudjátok,
hozzáértő atlétakarok virtusos s gondos 
keze is kelletik hozzá.
Ünnepek remegő kézzel csurgatott bora, 
ha Máriának s a kisdednek 
én is ajándékot küldhetnék, 
téged csomagolnálak ezüstpapírba. 
Gondoskodó kezét az Istenszülő Nagyasszony 
már csak e pár cseppért is terjessze 
jobban fölénk!
Mert nem bor ez csak, hanem jelkép,
ilyet tud ez a föld,
ilyet tudnak a gazdái,
s nemcsak bosszújuk hatalmas olykor,
hiszem,
hanem egyszer jókedvünktől is dörgő lesz még 
a Kárpátok medencéje!

HAGYJ JELET!

Ó, én zablázott szívem, 
bírod-e még a felindulást, 
mikor seregek gyűlnek benned, 
sok géppisztolyos, kópiás, 
amikor robbanni kéne, robbantani,
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csurogjon a vér - vért ontani,
mikor a világ szennye
annyira torkodra forr, mint a bortól a nyál,
kiköpnéd, nem megy,
krákogsz - itt megfulladni muszáj,
amikor tályogként fakad föl ezer sebed,
amikor magába mártja tőrét a lelkiismeret,
vannak percek, mikor
a kínok úgy feltomyosulnak,
hogy tőlük a papír sarkai felkunkorulnak,
de a lapokat simítsd el, hagyj jelet,
amikor magába mártja tőrét
ismeret, lelkiismeret.

Pedig ez itt béke, nincs háború,
ám ennyi kilátástalanság
annál is iszonyúbb,
az emberek önként ölik el magukat,
miként öngyilkos bálnákkal teli
tenger partján a föveny es mart,
meghasonlik az élet - szennyes levében
milliók hánytorognak,
lehet-e értelme még a palackba zárt
kétségbeesett soroknak?
de azért az írást írd meg,
ránctalanná simítsd, úgy tedd a palackba,
magának Istennek szánd, hátha
a végső percben egy hullám fejéhez csapja.
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BESÜT A HÓ AZ ABLAKON

Magamat véresre karmolom, 
besüt a hó az ablakon, 
nyújtózik ágyam, én ülök 
a szélén, s rémülten révülök.
Hogy is volt ez a hetven év?
Mint a katona fegyverét: 
szorítom görcsösen toliamat, 
rám ront e késői pillanat.
El bizony, el bizony, elfele már, 
a mindent fogja át a szembogár, 
tartozik, követel - kit érdekel, 
el bizony, el immár, el innen, el.
Nem hasad harcokra föl már a szám, 
semmi sem bizonyos, csak a talány, 
csak a talány és csak a talán, 
hogy közelít végső éjszakám. 
Magamat véresre karmolom, 
sír hava süt be az ablakon, 
sír hava, sír jege szívemen.
Nagy Isten! Én édes Istenem!
Mire volt a játék, szenvedély, 
mire a rám omló sok-sok éj, 
mire az öröm, gyötrelem?
Mire volt egész életem?
Elfogy a világ, el a Föld, 
a piros, rózsaszín, kék és zöld, 
hová lesz énekem, káromlásom?
Ó, egek, magam mily kicsinek látom!
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Besüt az éjszaka jegesen.
Hiába vagy olyan kicsiny, szívem, 
lesüllyed benned a nagyvilág, 
szerelmek, nappalok, éjszakák.

ANYÁM, ÉN ÉS A SZÁRNYAK

A szerelem özvegye volt, 
s ő adta lábam alá a mennyet.
Ha csavarogtam, nem tartott vissza,
topogjak, lépkedjek,
menjek.

De szeme rajtam volt, őrködött, 
hisz tudta,
ha kezét fogom, akkor is 
leveri lábam ujját az 
utca.

S szállni tanított - ne üssem lábam. 
Mind följebb, mindig följebb.
S köröztünk gólyákkal, 
kerülgetve felhőket, viharokat és 
kenderföldet.

Megtelt csodával sokszor a műhely. 
Férceltem én is, gomblyukaztam. 
Zengett az ének, azon röpültünk. 
Majd roskadt vállát 
megropogtattam.
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Volt egy kínai császár - egy író 
megleste, - az bíz 
nem örült a röpülésnek.
De anyám vitt föl, magasra vitt. 
Ikarosz voltam, ki el nem égett.

S jöttek a bárányfelhők, a holdak. 
Akkor már leste csak apadó szemmel. 
Hajrá, a röpülés nem érhet véget! 
Szívem volt a motor, 
agyam propeller.

Majd végül lezuhant - várta a föld.
Én még keringek 
lankadó szárnnyal.
Mind lejjebb, mind lejjebb, míg egyesülök 
újból a földdel és anyámmal.
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Oláh János (1942-2016)

(Fotó: Oláh Katalin Kinga)
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ELÉRHETETLEN FÖLD

Itt lakom a bamasisakos dombok oldalán, 
mint egy ezüstbalta, olyan fehér a házam.

Kint esik az eső, az ágak között 
meg-megbotlik, csontjai lehullanak a földre.

Én a szobámban ülök egy háromlábú széken, 
körülöttem szerszámok porosodnak.

Gondolataimban, mint egy mély folyóban 
lesüllyednek az emlékezés roncsai.

Ismertem egy kovácsot, sokszor jártam nála, 
én is vertem a vöröslő patkót.

Tudtam, milyen engedetlen a vas. 
Néha kiültünk a küszöbre,

térdünkre támasztva fáradt karunkat, 
és beszélgettünk.

Nem volt a szívünkben semmi, 
ami kioltotta volna

az évszakok roppant illatát, 
míg verőfényes őszi napokon

a domboldal száraz füvei közül 
néztük a robogó fellegeket.
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KINT JÁROK A RÉTEN

Kint járok a réten, és a kavicsokat rugdosom, 
kopár-sárga, kőszínű vidék ez, 
nyomomban átható némaság.

És ekkor, még mielőtt kiürülne az este, 
valaki a nap vörös gömbjébe hanyatlik, 
egy sebzett madár vijjogása verődik át a füzesen. 
Az éles ártéri szél letépi szememről 
a káprázatot, és kátrányszagú 
és vízszagú szürkületet dob a tájra.

A láthatatlan gyöngybagoly kibontja szárnyát, 
nem azért, hogy elszakadjon a földtől, 
hanem, hogy érezze a súlyt, ami visszatart.

HAJNAL FELÉ

Ifjú csillag gyúl az égen, 
öreg lámpás, ég a Hold. 
Káprázattal teli minden, 
ami van és ami volt.

Nehéz szekér, alig mozdul 
jobbra-balra ing az ég, 
szállingózva űri por hull, 
sarjú szénánk szanaszét.
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Végtelenség üres terhét 
nem bírja már, recsegőn 
vén szekerünk, mint a nemlét, 
lezökken a dombtetőn.

Túlságosan messzi minden. 
Vagy túlzottan is közel?
Új kétely az ősi hitben 
megbocsátón átölel.

Miért késik, hol a hajnal? 
Láthatatlan szekerünk 
újra indul, üggyel-bajjal, 
s halálig dülöng velünk.

Éjszaka van. Senki se vár. 
Patkó koccan: kici-kocc. 
Fényt, meleget, közeleg már 
aki hoz, jaj, de ki hoz?

HÁROM ÉGTÁJ

Megélénkül a libapázsit, 
zöld utak nyílnak, zöld nyarak 
az eperfák alatt 
zöld hold világít. 
Gyerekkorom havasátjárom 
újra a zöld-zöld fák alatt: 
rőt rókák, kék lovak 
élnek e tájon,
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és szénsötét lucerna zöldje 
rejti - hűs éjjel a napot - 
el napfény-alakod, 
magot gyümölcse.

Kapa elnehezült kezemben, 
este van itt, azóta már 
méh, ló hazatalál 
a szürkületben.
S bár őrzi még egy-két virágom 
e rabló nyár, gyűrt szirmain, 
darázs-kalandjaim 
én eldobálom.
Aludjunk békén gizzel-gazzal, 
bennem is elcsöndesedett, 
mintha elégedett 
volnék magammal.

Csak te, gyökerek járhatatlan, 
labirintus-vak otthona, 
te ne hagyj el soha 
volt igazamban, 
sebtépte arcú rög-szerelmem, 
pusztító éhű menedék, 
akit tűrnöm elég, 
nem kell szeretnem, 
ringasd el éj sötét parázson 
fáradt karom, fáradt fejem, 
égőn és szüntelen, 
akár az álom!
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FÖLDEM

Akár a hó, még esőmosta csönd pihent 
az almafák hamvaskék lombjai alatt, 
halk, ébredés-lehelte béke volt a kert, 

zárt ablakok mögött zsongott a nap, 
s fehér mezőkön át a szél, 

a nap mezőiér'.
Én hallgatok. Gyerekkorom a fű 
zenéje volt, és margaréták tengere. 
Megfoghatatlan mélyű ízét keserű 
bodza őrzi, fűzfa méze, kenyér bele. 
Disznó röfögött, kakas rítt, ló nyerített 
a diófák alatt, a ház körül. Hajnali 

tisztaság forrása, éj, halk-hideg 
hangszereidet véltem hallani.

Voltál símaszőrű lovam, 
ügettünk boldogan, 

amerre ösvényed kanyargó hűse vitt. 
Egyre kifele, egyre távolabb futunk, 
súlytalanul. Házi zűrzavar. Lépteid 

fölötte. Szinte semmit nem tudunk.

Játszottam egész nap, dologtalan 
végeztem dolgomat: istálló, birkaól, 
füvet kaszáltam, dőlt a zöld, dőlt hangtalan, 

olajos fénnyel, mint az esti bor.
Zöld volt a táj, merész

csöndjében eltévedt a kéz.
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Szilárd tarlók hasán, fűverdesés között 
a véletlen vezette botló léptemet: 
mélybe rántott, aztán a magasba lökött, 
hintán ültem hintázó hullámok felett.

Hallgattam a nappal józan üzenetét, 
szívtam a patafüst orrfacsaró szagát, 
s könyörögtem, hiába, hogy ne még, 

hagyjátok álmom fekete lovát! 
Birkóztak a fészer alatt,

zabla törött, szerszám szakadt, 
míg végre a gazda lapátnyi kéziben 
füstölgött fehéreres patája, sötét 
szőrén a harmatot nem látta senki sem, 
se homlokán a borzongás ködét.
Nyár, hajnali ég, én hallgatok, csak a szél, 
csak az érintetlen porba ejtett faág 
emlékezik, csak véletlen rajzokba fér, 
ész el nem éri földem távolát:

- csöndes, műhely előtti kép - 
a rögös arcokét,

foszlott kötények, nyűtt zsebek alatt 
a megbúvó kezek repecskes partjait.
A spaletták mögött egy másik ég vakít, 
sárkányként nyeli el a dombokat a nap.
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NEM TUDOM

„Az égből kerültek-e oda, 
a földből termettek-e elő, 
ők maguk sem tudták. ”

(Hanti mese)
Nem tudom honnan jöttem, 
és nem tudom, miért.

Varjú károg mögöttem 
fekete semmiért.

Nem akarja, de értem: 
- Minden ősöd halott.

- Sose volt senkim nékem, 
mesék fia vagyok.

PÁSZTOR

Bölcsességem mogorva és szikár, 
akár egy birkapásztor. Álmodom, 
míg álomszínű nyájam épp pisái: 
széttartott lábbal a megmeredt kosok,

és reszketve a finom barikák. 
Hatalmam itt már senkinek se fáj. 
Saját csontom a szuvas szarkofág, 
birodalmam bőr, csont alatti táj.
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Mint pásztorkürtök vésett, faragott 
ábrái közt a pásztor a kutya, 
csontszínű, őszi tájon baktatok. 
Nem kísér más, csupán az út pora.

KÖVEK

Kövek, lépcsők szűk fordulói. 
Kopott kövek cselédei. 
Ruhájukat szél emeli. 
Egérrágta utam tudói.

Örök fordulók régimódi 
rácsa közt léptük veszte hí'. 
Búza kőkemény szemei.
És hajukban a szél rugói.

Jönnek toklász-poros ruhában, 
ahol csigalépcső forog, 
kovácsolt vasrács lugasában,

mezítláb, fáradtan, gyalog. 
És a kő elmerül a sárban, 
vesztüket érzik a napok.

FEHÉR KARÁCSONY

Elzárva élek itt, szobám 
fehér falában csöng a mész.
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Villanyvert hómezők tüze 
karácsony sötétjébe vész. 
Reflektor jár havas észak 
kihalt mezői fölött, 
a fény fehér homálya 
mohó kardokba költözött. 
Olyan a hó, olyan a fény, 
mint egy elhagyott mozdulat, 
e szobányi végtelenből 
nem leli az egérutat.
Hol van a fény, hol van a hó? 
Szúnyograjként zümmög a vér, 
a meztelen körte illata 
egy nyári délutánhoz ér. 
Álarcos, sápadt izgalom, 
nem érzem a vallomás ízét, 
a fehér fal hiába jelkép, 
hiába porzik szerteszét. 
Gyóntatószék nyikorog. 
Vigasztalása nem segít.
A latin mormogás hite 
kifoszt és lemeztelenít.

Könyörtelen mindent fölél, 
és mégis mindent visszaad 
e porcikányi türelem, 
sötét, késjárta pillanat.
A villanyfény s a fal fehére, 
mint emlékezetünkben a szavak, 
fölidézve és elfeledve 
egymás sarában bagzanak.

181



Elérhetetlen föld - 50

Közelebb van már ami nincs, 
aki hallgat, mint ki beszél. 
Mint tűzhely lapjára az eső, 
fehérre hullik a fehér.

RAJZISKOLAI NAPLÓ

Ronda vagy, igazi mosoly 
nélkül, összezárt fog, kőbe 
dermedt alázat, puszta gőg, 
örök semmi, mintha minden 
lehetne belőled, szépség 
nem émelyített, küzdeni 
így csak ismeretlen titkok 
nyitjáért lehet, ridegen 
csörömpöl a márványon a 
víz, látod, hogy igazam volt, 
nyüszítve a beteljesült 
percek csapdájában arcod 
Nárcisszuszéra hasonlít, 
régi hibák, önhitt trükkök, 
pedig, tudom, többre törtél, 
tagadni, mindig elsőként 
akartál újra születni, 
tagadni tervet, emléket, 
jövőt, jelent, múltat, torzult, 
büszke mosollyal, te első, 
tévedt Apolló, jobban 
megcsúfolt később az öröm, 
mint a bánat, a diadal,
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mint a keserű gyalázat, 
új és idegen szépséged 
szemérmetlen meghasonlás 
volt, ott virágzott, ahol a 
bogáncs, szemét és omladék 
fölött a porrágta fűben, 
hiába, hogy azóta más 
díszlet-világ épült köréd, 
torokszorító büszkeség, 
borzongatóan halk mosoly 
pókhálója az arcodon, 
álarc-léted magad se érted, 
mit jelenthet évezredes 
ifjúságod, a kudarcok 
varázsa, mely örömtelen 
és gyáván, de azóta is, 
ha kell, ha nem, élni segít.

TÁVOZÓ VONATOK

Távozó vonatok dühöngenek, 
a várótermekben el lobban 
a szürke falak monoton lángolása, 
a kopott padok katapultja 
kivágódik az émelyítő virradat elé, 
még mielőtt szétrobbanna a motor, 
leszakadnának a szárnyak. 
Hipnotizált katasztrófa, 
vegyelemzett kaland 
furcsán megszakadt utazásunk.
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Győzelem és kudarc 
föltételezett próbáiba bonyolódva 
tanulság nélkül tanúskodunk, 
mindegy, hogy mire jó ez, 
mindegy, hogy mennyit ér.
Esedezünk levert kézfejjel, 
követelünk feltört tenyérrel, 
keringünk a vadak ketrecében. 
Szabadulni szeretnénk, 
legalább megpróbálni 
legyen érdemes a szabadulást, 
mindegy, eljutunk-e odáig, 
lesz-e erőnk elviselni 
a lehetőség szédületét, 
a teljesülés kudarcát.
Válogat közöttünk a világ, 
földarabolja, fölosztja tényeit, 
rád szükség van, rád nincs, 
vigyorogva vágja arcunkba 
kíméletlen ítéletét, 
akár egy följelentést.
Hova érünk e rozsdamart úton, 
a számítás útvesztőiben?
E hitevesztett helytállásra, 
e reménytelen reményre, 
amiből születtünk s amiért meghalunk, 
mi kényszerít?
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A SZARKAVÁROS 
(részlet)

7
Mindenki, aki itt él, 
egy spekulatív álom 
fennkölt légrétegébe zárul.

Magunkat is bezárjuk.

A rombolás, a pusztulás 
légszomjas hajnala kísért 
a szabadság nevén, 
mit úgy idéztünk, 
mit úgy akartunk.

Hajhó, ihaj, 
hóha, hahó! 
Tolongnak 
a szarkák, 
a varjak, 
fölrobban 
a csönd és a hó, 
előjele 
a viharnak.

A dionüszosz-álarc, 
hogy most itt jót zabálunk, 
a dionüszosz-álarc, 
hogy most itt jókat párzunk, 
bizony semmit se ér.

185



Elérhetetlen föld - 50
Szél kutatja,
bombaként robbanó szél 
kutatja városunk, 
sikálja verejték szagával 
telt nyarak emlékét 
a parkok üvegéről 
a meztelen anyag 
vallomásáig ásva.

8
Mibennünk van erő 
a romboláshoz, 
mibennünk van erő 
az építéshez, 
mibennünk van erő 
a változáshoz.

Túlélni a percek cselvetését 
hallgatás nem segít, 
s a hazugság is kevés. 
Tetteink erőszak-születése, 
az önmagát idéző 
kényszerű alkalom 
megfoszt az alkuvástól, 
haladni kényszerít - 
roskasztó fájdalommal, 
tán tűzbe rebbenéssel, 
tán oktalan szitokkal, 
akárhogyan, de mégis:

186



Oláh János

szóval,
ököllel,
késsel...

Ahova eljutottunk, 
a város megtagad.

9
Csorba a régi patkó, 
sápad a régi arc, 
a búcsú nem vigasztal, 
az emlék nem maraszt. 
A robbanás tüzével 
eltékozolt vidék, 
mint hogyha tévedés 
sarkallna, másra vált.

Sikolt a szán, 
a föld
ahogy vasába kap.

Hajhó, ihaj, 
hóha, hahó!

Rekedt torkunkra 
forrt a szó.

Akik voltunk, 
azok lettünk.

Azok vagyunk, 
akik lettünk.

187



Elérhetetlen told - 50

Akik lettünk, 
azok voltunk.

Nem látni többé rajtunk, 
mi rágta meg az arcunk, 
pókhálós szoba sarka, 
csömör, dac, félelem?

A szél is azt rikoltja, 
száraz ág dobolja, 
honnan jöttünk, 
hová megyünk, 
senkit nem érdekel.

BORNEMISZA ÓTA

magyar dalok

Jöttek erre mások, 
mentek erre mások, 
hozták-vitték, amit tudtak, 
sehol sincsenek.

Röghöz lehajolni, 
ég alá kiállni, 
nem árulás, nem is hűség, 
akárki teszi.
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Én is lehajoltam, 
ég alá kiálltam, 
hét határon át elűztek, 
mégis itt vagyok.

2

Magyar országból, 
édes hazámból 
elindulok.

Magyar országba, 
édes hazámba 
visszajövök.

Magyar országból, 
édes hazámból 
bármi marad.

3

Ha nézek e mocskos földre, 
ha nézek e tiszta földre, 
ha érdemes, ha hiába, 
innen kell fölállnom.

Vállamat a súlyos égbolt, 
vállamat a könnyű égbolt, 
jól tudom, hogy nincs különbség, 
megtöri hát végül.
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Hazámra itt rátaláltam, 
hazámat itt elvesztettem, 
akkor is, ha megtagadnám, 
föld tömi be számat.

A RÉGI ÚTON

A betűvetés csupán kedvtelésem, 
s így pénzt se igen láthatok belőle.
Ha látok, zavarba ejt elfogadnom. 
Könnyelműen lemondok. A kényelmet 
választom inkább. Nem szerénység mozgat. 
A biztonságot te kölcsönződ hozzá, 
ki támaszom vagy minden balsikerben, 
miket hajszolni soha nem szűnök már.
Őket, akiket ellenségnek hittem, 
látva néha jobb kedvre hangolódom.
Hibáik mocska enyém is lehetne.
Az ember hűtlen, és nemcsak a jóhoz, 
a bűnhöz is, hűtlen az intrikához.
A féregnek mindegy, hol rág: a májon, 
a tüdőn, a gyomron vagy a vesén, a 
szív, az ideg se maradhat kivétel.
Érzem, engem is forgat, kerget, megtör.
Ha nem volnál, nem bírnám, úgy sanyargat. 
Szégyellem, hogy ennyire rád hagyódom: 
kilábalni belőle bár szeretnék, 
a rokkant sötét, mit kevertem, ellep, 
nem sokkal bíztat eddig, amit láttam. 
Nyújtsd a kezed, maradj velem! Elég lesz 
a beszédhez, a tetthez ennyi jóság,
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vagy okosabb a gyerekekben bízni, 
hogy ők majd másképp viselik a terhet, 
ami ettől bizony csak nehezebb lesz?
Új tévedés az új tapasztaláshoz, 
új megvertség és új és új csalódás 
kell, hogy a régi utat újrajárjuk, 
amit nem tudnak majd, ahogy én, ők se, 
bárhogy járták, szenvtelen odahagyni.

PANGLOSS MESTER ÁTVÁLTOZÁSA

A rabságot is meg lehet szokni,
berendezkedhetsz nemcsak egy ország, 
egy földrész határai között, 
pár négyzetméteren is.

Ez a szerencse.
Állhatna minden rosszabbul is.

El lehet képzelni mindig a valódinál 
egy fokkal reménytelenebb helyzetet.

így aztán, ha nem sajnálod
a fáradságot, megvigasztalódhatsz.

Megbízatások szerint élek.
Az igazi feladat egyre elhalasztódik.
így alkotom meg a közbülső 

dolgok jogrendszerét.
Tudj többet erről is,

ha beszélgetni akarsz velem, 
tanuld a mellékes dolgok tudományát!

Az ügyeletes tévelygések közül
egy-egy percet ha sikerül kiszakítanom,
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mindig más célhoz juttat közel.
Az ajtó, az ablak nemcsak nyitható, 

zárható szerszámai is a létnek.
Melyik a fontosabb?
Ne akard tudni ezt is!
Megszolgáltad, hogy jobb legyen, de nem lett. 
Ha így van, hát így jó,

panaszra nem mehetsz úgyse senkihez.

HIBÁT KÖVETTEM EL

Hibát követtem el, hogy nem tettem 
különbséget Ádám és Ádám között, 
hogy mindent a későbbiekre bíztam.

Ha újra kezdeném, ragaszkodnék hozzá, 
hogy már a kezdet kezdetén legyen 
valami jele a későbbi változásnak.

A szándék semmit se ér. Kijátssza az idő.
Hiába, hogy akkor nem így akartam, 

ma már csak az érdekek 
térképe igazít el.

Lám, lám, engem is bejelöltek,
és nem éppen a leghízelgőbb helyen.

Szabadjára hagytam őket, 
elszaporodtak - túlzottan is.

Bár az én dolgom volna 
kiirtani a fölöslegét,
ezt szívesen megteszik helyettem mások.

Bízzam rájuk, ahogy már annyiszor?
Jól tudom, mennyi veszélyt rejt
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átkos engedékenységem, 
elfogadom mégis az ajánlatukat.

Mindig akad néhány túlbuzgó segítőtárs, 
egy-két diktátor, mohó pederaszta, 
akinek jobban áll kezében a fegyver, 
vérében a méreg,
s több kedve van a gyilkoláshoz, mint nekem.

Megtépázott hatalmam morzsáit 
vonakodva kölcsönzőm nekik.

Kissé mintha szégyellném,
hogy a kosz fészkétől a minta országig 
mindent, mi él, én mozgatok, 
rosszat és jót egyaránt én cselekszem.

Ők büszkélkedve maguknak hazudják mindezt, 
elvakultan a mellüket döngetik.

A világ azonban tüntetőén viseli magán, 
és éppen általuk, a kézjegyemet.

BUNDÁS

Amikor ideköltöztünk, úgy gondoltam, 
túladok rajta.

Csak akkor enyhültem meg némileg iránta, 
amikor kiderült,
bár több gazdája is volt, senkinek se kell. 

Meggyűlt a baja neki is evvel-avval, 
a postás a fogát verte ki, 
más mással kedveskedett: 
kővel, rúgással, mérgezett hússal, 
ki-ki a természete szerint.
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Közben azért ő sem maradt adós.
Lassan a környék réme lett belőle.
-Nem sajnálja a gyönyörű gyerekeit

ettől a pocsolya kutyától? - kiabált át 
talán komondor-szőrére, puli-borzasságára 
célozva a kerítésen a szomszédasszony a minap.

- Pusztulna el a ronda kutyájával együtt -
dobta a földre ugyanakkor a leveleket a postás.

- Hát így állunk? - képedtem el,
annál inkább magamra ismerve benne, 
minél több hányattatása került a napvilágra

ROBINSON

A fiam falja a könyveket.
Nem mintha irigyelném tőle, de mégis. 
Amíg én mosogatok, az ebédet melegítem, 

szerelem az autót, festem a kerítést, 
ő a Robinsont olvassa,

és persze jobban tud mindent, 
hogy mit kellett volna csinálni 
a muskétákkal meg effélék.

Közben azért mesél is belőle.
Na, nem az egészet, 
arra nincs ideje, olvasni kell tovább. 

Szeretnék én is egy nyolcéves gyerek 
erkölcsei szerint csak avval törődni, 
ami érdekel, de nem lehet.

Lassan negyven felé járok, 
és nem fogyok ki a kényszerű
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tennivalókból: takarítás,
szerelés, üvegezés, deszkák és szögek...

Hiába várom,
hogy egyszer más intézze mindezt, 
se péntek, se más nap nem sodor 
szolgát felém, nincs miből megfizessem.

S ha volna is, feszélyezne, 
hogy a segítségét elfogadjam.

Inkább mindent magam csinálok, 
mint eleinte ott a szigeten 
az a szegény, szerencsétlen Robinson.

ARS POETICA

Mindig is óvakodtam tőle,
hogy verseknek nevezzem írásaimat, 
mostanában meg különösen.

A szavak, amiket papírra vetek, 
jó, ha mondatokká állnak össze.

Alig különböznek egy megszokott levéltől.
Mindössze elfelejtem, sajnos elég 

rendszeressé vált ez a hanyagság, 
föléjük írni a címzést.

így aztán teljesen fölösleges volna 
postára adnom őket, 
gyűlnek, csak gyűlnek a fiókomban.

Ha közéjük kotrok néha, 
s ez-az a kezembe akad, 
s kénytelen-kelletlen fölmerítem a mélyből, 
a feleségemnek is félve mutatom meg
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e divatjuk múlt, oxidált kincseket.
Barátot végképp nem illik 

fárasztani ilyesmivel.
Dehát akkor kinek küldjem el őket?
Ha képes volnék a kedvemet lelni bennük, 

elégedett lehetnék, 
mint tenyérnyi kertünkben 
a pipacsok, a margaréták, 
vagy a gyerekkori rétek 
ráncos, buja arca.

A szó, ha igazán meghitt, 
adjon hírt bármiről, 
úgyis visszhangtalan.

NAGYÍTÓ FÉNY

A kisvárosi giling-galang utcán 
álltunk a macskakő melegben, 
pulikutyaként köröztek 
nadrágom egérrojtjai 
az augusztusi pisla naplementben. 
Mit reszkető kéz el nem érhet, 
horzsolt, szilánkos utunk hova visz? 
Beszélni kellett volna mindarról, 
miről beszélni nem lehet.
Ifjúságom elrontott, késő kortyait 
a gyóntatószék szúperzselte csöndje 
forró homokként itta fel.
Meleg, barna bőröd
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a lemenő nap kényszerű hevével 
sütötte fiiggönyhálós ablakunk.
Amit vegyész lombikban nem keverhet, 
amin nagyító fénye nem hat át, 
belélegeztük az álmatag sötétben 
a sejtmagok felé lövellő 
elveszett éden illatát.
Durva sebészként téptelek ki ekkor, 
önfeledten ki voltál egykoron, 
százezer köréd záruló kapocsból.
Miféle önzés hajtott, nem tudom, 
hogy magamnak követeltelek, 
nem érdemeltem, nem volt hozzá jogom. 
Mohó hírvágy tüzelte jellemem, 
makacsul vonszoltalak e nyűgöző 
családi idillium felé 
horpadt, vakotás tájakon.
Igen, óvtál tőle, ijedten tiltakoztál, 
tudtad, amit én máig sem tudok. 
Próbáltam általlátni mindenen, 
a lüktető, zöldámyú sejtfalon, 
s e tűnő mákonyt cseppig inni ki, 
de már mindezt nem akarom.
Jóvátenni szeretném csupán, 
mit jóvátenni többé nem lehet.
Négy kézlábon, legyőzve szégyenem, 
ijedten söprőm annak cserepét, 
mit gőggel törtem össze az imént.
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ELROMLOTT HOMOKÓRA

Vadító csecsemőhit 
ábrándos gőgje hajszol, 
egy lángoló oroszlán 
bő sörényében alszol.
A nyitott paplanrésen 
átömlő léghuzatban 
távoli, láthatatlan 
filozófia kattan.

Párnába fúrod arcod, 
melléd fekszik az este, 
elmondja, amit ébren 
mondani nem lehetne.

E lassított kivégzés 
borzalma meg se illet, 
be kell magadat csapnod, 
mást kell tudnod és hinned.

A lesipuskás velőből 
a feledés golyója 
szúpercegésként ömlik, 
elromlott homokóra.

198



Oláh János

EGY TŰSZÚRÁS

Egy tűszúrás a Kárpátok havában, 
vonatfütty hideg cérnája mögötte.
A szélbe lobban, nem varr össze semmit, 
rozsdás a tű is, vérmérgezés-görbe.

A lepedőn a műbőr szaga átüt, 
a fejem nehéz, tompa, mint az ólom, 
az üvegen vad fenyvesillat érzik, 
torz képzetek ölében forgolódom.

Korom szitál az utazás egéből, 
belepi nyitott szemem és az arcom. 
Káromkodik a kalauz szlovákul, 
s a szerb utasok furcsa páva-hangon.

Te már alszol, és paplanaik mélyén 
a gyerekek is az otthoni házban, 
elszáradt ágon ingadozó fészek, 
honnan sokáig szinte ki se láttam.

Végleg eltévedt világutazóként, 
mint aki soha nem lehet már otthon, 
a veszély görcsét agyvelőmben érzem, 
de a szavait jobb, ha ki se mondom.
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ÁLOM KÖZ

Csúzos, öreg ház homlokára 
kiült verejték, ez vagyok, 
beléndek levél lobbanása, 
méreggel telt sötét magok.

Mákonyittas falusi este, 
a jelszavakba varrt talány, 
mélyvörös betűit feledte 
a fegyvergyár szürke falán.

Dongó vagyok üres üvegben 
ősz végén a szőlőkarón, 
kő a lekváros kenyeredben, 
sivár mezőn a sárga gyom.

Lába a lesántult kutyának, 
elhagyott asszony levele, 
mit zokogva írt az urának 
s könnyel mázolta tele.

Tócsa vagyok a patanyomban, 
parázsevő táltos bele, 
a világfa lehulló lombja 
s gyűlölet-görbe gyökere.
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BUJDOSÓ ÉNEK

Megáll velem a lángoló faló, 
a nemzet nyelvet öltő délibábja. 
Vizel. Alatta szénaillatú 
tócsa. Felfröccsen lázas horpaszára.

Kehes szegénylegényként magam is 
elfordulok egy pillanatra félre. 
Aztán gyerünk! Habár a cél hamis. 
Nincs ragtapasz a tegnapok sebére.

Visít a hideg, vadvizes határ, 
porzik, ahogy töröm, a nád bugája. 
A messzeség börtöne visszavár. 
Ajtaját a nap lakatja zárja.

AJTÓNÁLLÓ

Tévedten álltam e földöntúli tájon, 
mint koponyába tett szélfútta gyertya, 
vicsorgott rám az új lakótelep.
Az ablak mögött Dzsingisz kán konok, 
zsírtól fénylő, csonteres kobakja 
szinte lángolt a nagy kultúrteremben. 
Ajtónállóként én, diplomás szolga, 
lesunyt fejjel vigyáztam a nyugalmát.
S a porta előtt, a kopár éjszakában
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orromba dőlt a régi magyar puszták 
parázsló, félelemtől terhes illata.
Visongattak a lányok, meggömyedt a banda, 
mozgalmi dalok, avult slágerek 
vergődtek bent a visszhangos falak közt.
A pálinka, a bor méretlen ömlött.
Itt az történik, amit én kimondok!
Az asztalt verte, mind az üvegek 
felborultak. A cserepeken táncolt.
Orosz táncot. Öreg, recsegő térddel 
rugtatott fönn a feldúlt asztalon, 
s a gutaütés tompa jaj szavára 
lefordult, mint a golyóérte vad.
Bekandikált a szürkeszemű hajnal, 
elszállingózott a sok részeg vendég, 
a hölgykoszorú, a sunyi zenészek.
És fölvisított a mentősziréna, 
az ajtószámyak gazdátlan lobogtak.
Egyedül feküdt, kiszolgáltatottan 
két posztóruhás segéd közönyének 
kitárt karral a kriptahűs kövön.
Önkéntelen a veséjébe láttam, 
a bosszú görcsét leégető szeszben 
visszatükröző sérelmek rajára:
Most mi jövünk, most mi leszünk az Isten! 
Gúny lobbant rám semmibe nyílt szeméből, 
sikere titkát így vitte magával, 
kapzsin, remegve, jaj, nehogy kifosszam.
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VISSZA MINDENT

Parazsat két pofára zabái a borzas sárga, 
folyóhab nyalja szőrét, nincs rajta zabla, patkó. 
Rugdaló csődörökkel elbír a tétlen álom.
Mit bőröm elpalástol, belülről visszabukkan: 
a bomló útkanyarban, kilenc szerpentin alján 
eltűnnek mind a dombok, a szálka-rajzú erdők, 
az ásító sötétbe gomolygó nyírfa-füst mar. 
Hiába indultam el, nem érek oda úgyse, 
hol nap-hold járja lombját az égig érő fának.

Ha megremeg a dob-bőr, mint hogyha bögöly csípné, 
nem tudok róla semmit, rábízom magam mégis.
A szemem oda fordul a ráncos, öreg arcra, 
kilenc lombtölte ágnak rejtjelét aki hordja: 
a legvénebb apának is megismeri apját, 
a szélnek, a folyónak is meghallja a hangját.
Túl messziről beszél föl, sötét telefon-kútból: 
forgasd, mer' mögpenészlik, gyerünk gyerök, a szénát. 
A szavakban csalódtam, s már mélyebbre se vágyom.

Hátat fordítok inkább, nem érdemelném úgyse, 
hogy a föld alvilági dobaját visszahalljam.
Jobb, hogyha csönd emészti a test, a lélek mocskát. 
Mit zsugorgattam, végül az álmos tűzbe hullik, 
magam is elmerülök ugyanabba a sárba, 
hol kerülgettem régen sok napsütötte tócsát.
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Idegenként kopogtatsz a kilencszárnyú ajtón: 
a tudás felszínétől le az utolsó sejtig 
a legtisztább titokról mindenki maga hallgat.

MAGYAROK

E konok nyelvet 
kevesen beszéljük, 
de ahhoz mégis 
túl sokan,
hogy értsük egymást.

SZABADSÁG

Saláta tankönyvek lapjai közt raboskodott
szeptembertől júniusig
Sztálin és Rákosi idézetekbe zárva.
Mindenki róla beszélt, de nekem fogalmam se volt, ki az, 
s végképp nem tudtam, minek nevezzem, 
ha egyszer - fennállt a veszélye ennek is - 
valóban szólnom kell majd hozzá.
Széltében-hosszában hangoztatott
nevét - mert mit jelent az, hogy szabadság? -
túlontúl frivolnak találtam.
Ki is lehet voltaképp ő?
A választ kénytelen voltam teljes egészében 
a képzeletre bízni.
A nyár lehet, gondoltam, amely 
fölsebzi talpamat,
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az izzó tarló,
a vadvízi cikázás a csíkot rejtő, 
kardélű sás között a fűzkosárral, 
a föld, a víz, a Nap talánya, 
a szemem láttára meggyalázott asszonyok, 
dicséret és fenyítés kagyló-mély börtöne, 
minden,
amit gyerekét sirató gyűrött-öreg arcként 
a föld kivallott,
és az olajos tankok lánctalpnyoma 
örvénylő zokogássá rántott össze, 
igen, az elhasznált sátorponyva-ég, 
amit kés hasít fel, 
a golyópergette vakolat sava, 
amikor a szemedbe verődik, 
és mindent, mindent kiolt.

A GYOLCSON ÁT

Kodály-motívumok

Szóból szivárgó zene voltál, 
a kezdet kezdetéig hajoltál, 
honnan a nemzet lelke lobban, 
a létezés lüktet titokban.

A gyolcson át a seb kivérzett, 
fájdalmunkat te már nem érzed; 
mi, korcsosult, döbbent utódok 
elvesztettük a régi kódot.
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Ti akkor még kibetűztétek, 
mit üzen a szószülte ének; 
mi idegen táncban vonaglunk, 
playback kényszer hajlítja ajkunk.

Először volt a szó, te tudtad, 
a fehér táltos onnan rúgtat, 
a zenéd zengte patazajban 
dúlt hit parázslik hajthatatlan.

Mostanra minden összeomlott, 
nem kell játszanunk a bolondot. 
Szégyenkezve nézünk a földre, 
cserép-edényünk összetörve.

Magyarok döbbent psalmusára 
Mária sírja, hogy hiába, 
ezredéve oltalmazónk lett, 
de nem segíthet rajtunk többet.

Zenéd titoktelt lüktetése 
- nem adhatjuk föl mégse, mégse - 
ott sajog létünk áramában, 
vérben, gennyben, megtisztulásban.

A vakmerő nyíl hova röppen?
Miért borzong az ég fölöttem? 
Galamb-rebbenés, sólyomszámyak: 
rejtjelei a zuhanásnak.
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Kételkedve nézünk magunkba: 
nem találtunk az igaz útra, 
a kerek erdőn eltévedtünk, 
vak bűntudat köröz felettünk.

OLYAN NEHÉZ...

Olyan nehéz szótlanul szólnom hozzád 
szétszabdalt, kivégzett, hazátlan ország, 
mert néma vagy és néma vagyok én is, 
e némaság ínyemből serkedt vér-íz.

S ha megszólalnánk is, kihez ki szólna, 
nem hitetlenség, de nem is hit volna. 
Vége van, jaj, mindennek vége, vége, 
ne szégyelljük, mondjuk ki bátran végre.

Mondanánk, de minden őssejtünk sejti, 
bár elbuktunk, nincsen jogunk feladni. 
Ráfanyalodván a kimondhatóra 
görbítjük mégis ajkunk szolga-szóra.

Ha rátámad is testvér a testvérre, 
hiába rúgja, marja, teste, vére.
Izom rándul, vér hull utolsó cseppig, 
de nem győzhet le, nem válthat meg senkit.

Maradtunk sérült inakkal a vártán, 
száműzetésben, börtönben vagy pányván, 
ragályként terjed vereségünk híre, 
nincs már, ki nékünk bármit is elhinne.
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KOPOGTATVA

Egy baráti motívumra, Utassy Jóska emlékére

Kopogtatva a xilofonbordákon 
egy dal kísért a szívritmus-sötétből, 
dobog, dobog az elfecsérelt álom, 
s apad a hajdan hittel buzgó vérkör.

Én nem tudom már, egykor mit akartam, 
és azt sem tudom, hogy most mit tehetnék, 
kőbe dermedt őslényként itt maradtam, 
levetve a lét legtöbb nyűgös terhét.

A szemhatár nem az én szemhatárom, 
valami végleg elfelejtett hittan 
sugározza életen és halálon 
át azt, amiben egykor mégis hittem.

Bizonytalanság lélekölő csöndje 
küld vadászgolyót árva homlokomba, 
de fölhorgaszt még, mielőtt megölne, 
s a porzó hóba unottan ledobna.

Nem keresem helyemet e világban, 
nem érdekel, hogy ki vagyok, ki voltam, 
végtelen filmként pereg, amit láttam 
e torz ízlésű, elhibázott korban.
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A HALLGATAG HÓHÉR

A világkormány decens, buta gőgje 
rapsic hurokként szorult a nyakunkra, 
nem hittük el, de fuldokoltunk tőle, 
halált sugallva eszméltet magunkra. 
Vad-dermedésben vártuk ki a véget, 
ne ellenkezzünk, minden arra intett, 
s mi modem hittel habzsoltuk a mérget, 
amely kioltotta érzékeinket.
Mint ki részegen új féldecit inna, 
úgy kaptunk a felkínált pohárhoz, 
mint vad rágja le lábát, s hiszi, kínja 
árán eljut a vágyott szabadsághoz.
Nincs erdőnk, nincs egünk, minden hiába, 
valaki mintha helyettünk beszélne, 
a torkunkba fúlt szavak némasága 
hamis gyógyír lelkünk lázas sebére. 
Láthatjuk, amit nem akartunk látni, 
röntgenképét a halálos betegnek, 
a keresztet, min haldoklik a múltunk, 
e Krisztusképbe bújtatott eretnek.
A történelem gégemetszett csöndje 
rejti előlünk a hallgatag hóhért.
Hurok árnya vetül az anyaföldre. 
Milliókért öl vagy csak bagóért?
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HISTÓR1ÁS ÉNEKEK
Vattay Ferenc könyvének margójára

VARAS SEBÜNK VÉRE

Magyaroknak híres, 
neves árulói, 
Károlyi és Linder, 
Kun Béla, Rákosi,

Párizsból, Moszkvából, 
Belgrádból, a sírból 
gyertek elő nyomban, 
val Íjatok színt, így volt,

pénzért, hírért, névért, 
ostoba eszmékért 
kiszolgáltattátok 
a drága magyar vért?

Elfolyt az a zúgó, 
vén Duna habjába, 
Oltba és Marosba, 
Vágba és Drávába.

És aki túlélte 
mindezt sírva, ríva, 
nehéz csikasz-létbe 
lett légyen taszítva,
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sorsa bujdosás volt, 
honi börtön, puszta, 
önmagán is ámult, 
ha mégis kibírta.

Jenkik országában 
hordhatta a bálát, 
kockás skót szoknyában 
táncoltatta lábát,

román, szlovák, ukrán 
szerb szóra kapatták, 
belerúgtak durván, 
hogyha nem jól szolgált,

ha riszálta farát 
stílussal és bájjal, 
a hazug hízelgőt 
kenegették hájjal.

Talán nem is vagyunk, 
mindenünk a voltunk, 
sértetten hallgatunk, 
hamvadt tüzet oltunk.

Pajtás, hány csalatást 
felejteni kéne, 
de kiserkedt mégis 
varas sebünk vére.

Hazánk árulói, 
bárki bárhol bujkál,
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rejtse Belgrád, Párizs, 
hideg tükrű Bajkál,

megtalálunk úgyis 
mindőtöket végül, 
rábólint az Úr is, 
ami jár, megtérül.

Rengeteg munkátok 
nem kívánjuk ingyen, 
fizetünk most érte, 
ha kéritek, ha nem.

Mindent meghálálunk, 
amit hála illet, 
elprédált országunk, 
leköpött hitünket.

Gyertek haza, gyertek, 
vár a meghurcolt rab, 
vár az árva gyermek, 
várnak élők, holtak,

vár a Városliget 
legöregebb fája, 
s biztosan akad majd, 
ki fölsegít rája!
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A BUDAI HEGYEK ALATT

A budai hegyek alatt 
elfogták a pajtásomat, 
kiverték a két fogamat. 
Nincs, ki szóba álljon vélem, 
zsenge fiivön alvad vérem.

Nincsen ház, amely befogad 
élő-haló kóborokat, 
nyugalmat az úti por ad. 
Nincs, aki sebem kimossa, 
kakukkfűvel borogassa.

Silbakolok csak egyedül, 
kiver a láz, befed az űr, 
az izzadt ing vállamra hűl. 
Nem így volt ez, pajtás, régen, 
vívtunk fegyverrel a kézben,

vívtunk, ha kellett, és ha nem, 
én Istenem, Jóistenem, 
nem ismert ránk a félelem. 
Vívtunk csak a szabadságért, 
lyukas zászlónk igazáért.

A Corvin köz, a Juta-domb, 
Széna téren a gyér falomb 
soha többé semmit se mond,

213



Elérhetetlen föld - 50

mintha mi sem történt volna, 
hallgatás a szánk levanta.

Száműzötten, hajléktalan 
meghúzhatom itt-ott magam, 
de nem érti senki szavam, 
kiröhögnek, ha említem 
bízvást miben egykor hittem.

Szédelgek a tág ég alatt, 
s irigyelem pajtásomat, 
kinek a föld nyugalmat ad. 
Prédájaként pénznek, gőgnek 
engem naponta leköpnek.

Elfordulok, mint a barom, 
kérődzőm a bánatomon, 
megismerni sem akarom, 
ki a kötelet hurkolta, 
baj társam bitóra vonta.

Alkut aki lelkünkre köt, 
Júdás-pénze bőven csörög, 
igaza van, ha kiröhög. 
Éltesse hát őt az Isten, 
engem meg halni segítsen!

EURÓPA UDVARLÁSA

Szegény legény gazdag ringyót 
mért szeretlek téged,
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mért, ha egyszer kegyeidet 
pénzért, rongyért méred?

Vérlázító, léha táncod 
epekedve lestem, 
más tépte le szoknyakorcod, 
én csókkal hímeztem.

Pördülsz jobbra, fordulsz balra, 
csábítón nevetsz ki, 
a szenvedély elvakított, 
s nem gyógyít meg senki.

Ha láthatnám, mivé lettem 
kívülről és tisztán, 
valószínű, hogy magamat 
a földig leinnám.

Önsors-rontó, csonka létem 
elfogadva végleg 
nem lázadna álmom, hitem 
ellened, se érted.

Valamikor férfigőggel 
mi mindent akartam, 
de elhagyott a szerelem, 
kit én el nem hagytam.

Mennyi harcot vívtam érted, 
nem mondhatom mégse,
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nem győz meg a déli harang 
arról, hogy megérte.

Elkondult a messzi pusztán, 
a pesti morajban, 
én meg itt maradtam hoppon, 
mint nyárson a kappan.

Mindenemet neked adtam, 
most kolduslét tüze éget, 
földre hullt a hazug lepel, 
gőgből szőtt erényed.

A csatában ezer sebem 
éretted nyitottam, 
de amikor megalázva 
térdeltem a porban,

a sok senki mert legyőzött, 
elperdültél tőlem, 
önsajnáló szegény magam 
ezt máig sem értem.

A csimbókos valóságot 
nincs kedvem belátni, 
túlságosan is világos, 
hogy átverhet bárki.

Jaj, én szerencsétlen flótás, 
miért bízom abban,
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végtére is megkönyörülsz, 
s elfogadsz fogatlan.

Vonzalmamat viszonzod majd, 
titkon azt reméltem, 
s az őszintén lüktető vágy 
elszívta a vérem.

Nem maradt már semmi bennem, 
létem összeroppan, 
minden tettem illúzió, 
mit eltékozoltam.

Van és volt közt száz madárhad 
zúg, akár a téboly, 
kerek erdőm, bomló egem 
mint a higany, szétfolyt.

Szegény legény gazdag ringyót 
mért szeretlek téged, 
létem, hitem mért, ha most is, 
játékszernek véled?

PINCESZERI ELÉGIA

Gombás, öreg pincémben forr a borom, 
lepi lámpám cilinderét lomha korom, 
míg odalenn a sötétben ingatagon, 
fölmordul a sértett, vén Balaton.
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Szőlőmben megpihen a vadkan meg a nyúl, 
félénk motozásuk fülelem hanyagul.
A szemembe csillagi aritmia hull, 
odafönn is minden bolygó halni tanul.

A részeges, űrszavú csönd idezúg, 
s izmaimból a fáradtság tovafut, 
hív az égi mező, csellengő gyalogút: 
felejtsd el az örömöt, felejtsd a borút.

ínyemen létteli, halálölű íz, 
örvény, amely semmiből semmibe visz, 
megszólalnék, de szavamnak senki se hisz, 
botlik a nyelvem, botlom magam is.

Darázsálmokon átborzongó szőlőlevelek, 
akit bántottam, iderezgik újra neved, 
földre bukottan, mint a halott, heverek, 
orrba vert koldus, részeg gyerekek.

Fekszem a fűben hülyén, valahol 
az elmúlás, hallom, unottan zakatol, 
befogad a párolgó égi akol, 
a lámpalángra jajgató csönd jege forr.

Nem tudlak megszólítani már, 
bekerített a gézszagú, lomha halál. 
Bujkálok, de hiába, nyomomra talál. 
Lidércláng talpa alól fölbuggyan a sár.

Tartom még magam, a látszat fecserész, 
mint Füred teraszán pár léha színész,
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egymást gúnyolja a szellem meg az ész, 
gyáván súny, ki csupán a szavakra merész.

Nem értem, a szikrázó ég mit akar, 
és mit a rebbenő, nyárvégi avar, 
búcsúzóul hisz úgyis betakar, 
míg csillag-hidegen hűl sebemre a var.

Fölcsillan poharamban remegve a bor, 
íze a múlás lázas csókjába bomol, 
Hold, víz, éj metszéspontjában valahol 
létem tűszúrásnyi fájdalma kiforr.

KEMÉNYEBBEN A RÖGNÉL

Búcsú Nagy Gáspártól

Mi még a szenvedésen innen, 
benned a rádium sugárzott, 
s a mérgek már nem is keringtek. 
Miért kellett a halálnak hinned? 
Ez fáj, nemalkuvó, halálod.

Mi, akikre - még - a halál vár, 
döbbenten láttuk, megelőztél, 
s szégyenünkre odataláltál.
Nem vagy többé! A gyászunk, Gáspár, 
keményebben döndül a rögnél

219



Elérhetetlen föld - 50

KÖTÉLTÁNC

Te kínzó, vallató való, 
örömmel, fájdalommal, 
ínséggel és bőséggel, 
diadallal, bukással 
bevérzett magyar élet 
meztelen melledet 
derengő ragyogásnak, 
sebző röntgensugárnak 
most védtelen kitártad. 
Vagy-e még, aki voltál, 
lehettél s meglakoltál, 
elbuktál s feltámadtál, 
mégis elhagyott minden, 
nincsen hit a szavadban, 
nincs vér az ereidben, 
bábuként rángó emlék, 
táncolsz a rőt avarban, 
minden, jaj, minden elmúlt, 
a jövő visszafordult, 
nem tudsz semmiről semmit, 
végső bukásod zengik 
köréd tekergő férgek, 
de szavuk már nem érted, 
mérgük agyad kioltja, 
elfújt, füstölgő gyertya, 
talán csak ennyi voltál, 
míg végleg meg nem haltál. 
Élni kellene, élni,
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nem hinni, nem remélni, 
halottnak vélt hitekből 
- a pokolból, a mennyből? - 
sértetlen visszatérni, 
s egyszerűen csak élni.

GAI A ANYÁNK

Templomtorony hatol a földbe, 
és Gaia anyánk megtermékenyül. 
Szerelmesen fölkapja ölbe, 
s fölébe duruzsol a jeges űr.

Szégyenlősen fordulok félre, 
hogy ne lássam e furcsa, ősi nászt, 
bűntudattal kényszerítsz térdre 
Uram, te, ki zajgó lelkembe látsz.

Parázna álmok hitszegője, 
avarban fürdőm, mint a farkasok, 
tíz ujjal markolok a földbe, 
kinek tékozló gyermeke vagyok.

Ki önmagából mássá vedlett, 
lehet-e még valaha önmaga, 
dédelgethet-e bármi tervet, 
ráismer-e az elárult anya?

Homloka hideg kőre koppan, 
el kell bukjon, ki túl magasra lát,
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meg kell bélyegezni titokban, 
torkára kell forrasztani szavát.

Hogyha tudom, hogy lesz ítélet, 
miért kérem külön kegyelmedet, 
miért nem várom ki a véget, 
amikor újra egy leszek veled?

Anyám, szerelmed űri társa 
halkal békíti lázas szégyenem, 
de nincs esély bocsánatára, 
mint tévedt szúnyoggal, végez velem.

HÁRSAKALJA

Égettbor ízű hársak 
szélhangon zsolozsmáznak. 
Hallgatom, s minden elhagy, 
mondják, talán nem is vagy. 
Ittlétem fáj a voltban, 
a semmiig hajoltam.
S e szótlan szédületben 
méhraj köröz fölöttem. 
Bódult botladozásban 
csuklik össze a lábam. 
Hanyatt dőlök a parton, 
és pók szövi be arcom, 
mint akit leütöttek, 
és nem emlékszik többet.
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Kihűlt káprázat fénye 
miért siklottál félre?
Olyan más most már minden, 
amiben egykor hittem, 
semmivé lett azóta, 
parázna magyamóta, 
de nyakamon örökre 
fojt a tegnap nyakörve 
testem láz-kelevénye 
minden titkot kimondat.
Halál előtti mondat.
S ha elbondul is végre, 
nincsen, aki megértse 
a harang szavát hallva, 
mi a lélek nyugalma.
Aki mindig kerestem, 
most itt heverek resten, 
magzat az űr hasában: 
semmit meg nem találtam. 
Reccsent a híd alattam, 
kalimpáltam bukottan, 
kábán és elveszetten, 
bántottam, kit szerettem. 
Mégis, mégis jó volna 
forrás fölé hajolva 
újjászületve élni, 
s mint egy igazi férfi, 
kezedből megízlelni 
a gyermekiétű semmi 
népmese-tiszta csöndjét,
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e tékozló öröklét 
érlelte ősi almát, 
Isten fluid hatalmát

A NEMLÉT DALLAMA

Fényérintésnyi csak 
e röpke pillanat:

az öböl ott alant 
úgy pendül, mint a lant.

Most egymásra talál 
születés és halál.

Eddig volt, nincs tovább, 
mintha ezt mondanád.

Kérdeztél szüntelen:
Ki vagyok? Nincs nevem.

A nemlét kvantuma, 
a semminek ura,

mondhatnám, ez vagyok, 
nem mondom, hallgatok.

Kérlek, nézd el nekem 
hiába életem!
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Talán lehetne még 
- de túl közel a vég,

s a tétlenség vakít 
tenni is valamit.

Mintha tőr járna át, 
a nemlét dallamát

hallom: egy hangtalan 
dal sír föl daltalan.

Mint nábobi zene, 
áradón tölti be

tétova tudatom. 
Hallgatom és hagyom.

Zengj, hol minden üres, 
új kódban ősi nesz!
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A KÁPOSZTÁS KOCKA DICSÉRETE

Mocsár Gábor kedvenc étele volt a káposztás kocka.
A káposztás cvekedli.
Kocka - káposztával.
A kocka, latinul káder, erről megint más juthat eszünkbe.
Mert a kádert, úgy a végén, láthattuk savanyú káposztával.
Ezek azok a savanyú káposztás, mondom, a savanyú káposztás káderek 
mondom, úgy a vége felé úgy elsavanyodtak, 
úgy megsavanyodtak,
hogy ez az egész kádárság, akarom mondani, a káderség
mondom, a végén úgy magába savanyodott,
hogy a mezítlábas, körül fodros szoknyás lányainknak
dehogyis kellett őket a hordóba taposni,
mert a lányaink tudják, hogy a káposztás kockát
nem kell hordóba taposni, csak a káposztát,
hadd savanyodjon, úgy is kell azt,
mert a szép káposztaföldek
igazán a kedvünkre valók,
s akkor aztán eldönthetjük,
milyen igaza volt jó Mocsár Gábornak,
hogy a káposztás kockát szerette,
nem a savanyú káposztás kockát
megborsozva, volt aki cukrot is szórt rá,
mert a káposztás kocka az így vagy úgy jó,
de nem összesavanyodva,
mert azt bizony ki szoktuk dobni a kutyáknak,
ám ajó édes káposztás kockát,
borssal vagy anélkül
igen szeretjük, mint ajó Mocsár Gábort.

229



Elérhetetlen föld - 50

PATAK

Talán a patak,
amikor magába keseredik 

az égerfáknál, és térdig ér a levélkorhadék-szag, 
talán a patak 
őrzi a halat, 
talán a patak 
és talán
csak mi mondjuk neki:
„Jól van, jól, patak, 
hogy játszod.”

Pedig nincsen.

KÖNYVEIM CEMENTES ZSÁKBAN

Nem jöttem lármával
Este érkeztem meg
Két bőrönd sporttáska
és külön a könyvek
cementes zsákban
összekötve erősen
ez volt minden csomagom tudásom
szinte földig görnyedtem
míg végigballagtam az ostorlámpák alatt
egy új szobáig
aznap keresték a barátok
Még jó hogy hamuszínű nagykabátom elmaradt
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magával vitte aki nálam is jobban fázott 
Elgondoltam míg egy pár cipőmet bokszoltam este 
hogy ez a cipő is sokfele járt velem 
A rávalót borsodi vasmunkások közt kerestem 
Mit lehet elvenni tőlem hát ha én nem engedem?
Az úton lépésről lépésre útbaigazítottak a fák
Találkozóm van a mezőkkel
Összeér bennem a világ
Kőudvarokon a fű is zöldül
Megjöttem kicsit több tudással
A férfiavatás nem látható sebhelyeivel
Könyveimet a cementes zsákból a fejem alá raktam sorban
Legyenek kéznél ha kell

ODÜSSZEUSZ JELENLÉTE

Láb alá forog a föld, s az olvadt ércű hónapok 
jókedvétől reng a rózsa és a sajtkorong, 
és hömpölyög az enyhe nyáj az alkonya-kapun, 
terelgeti vissza már az évszakot, elunt 
érett gyapjú vaj szagát, a körmök roppanó 
gyengéd kéjét, kavicson jár, s fűben forgatott 
zamatos, sötét málnaboglárt ínyén pattantva szét, 
hozzámajszol körtét, s loccsanó barack ízét 
kóstolgatja, elkószál a nyáj még. Birkabőr- 
puhán feküsznek a rétek, s amint itt jövök, 
fügének kifordult bélé, aranyos magok, 
meg papírdió garmadája terhével rakott 
kosarak közt, el-elhiszem a bukolikus 
békét, s végül én sajnálom meg Odüsszeuszt.
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ESTE VOLT, ESTE VOLT

Este volt, este volt, esteledett csendesen, 
kecskék meg tehenek hazafelé ballagtak, 
vászonlepedő fölött csillag nézett ki fényesen, 
szemfedőt viselt az ablak.
A tó is csendes volt. Kristály körök lakják, 
tudhatom, nézhetek száraz fűzfára.
Őröl, őröl turisztikák malma.
Könyököltem falára.
Gereblyék, lapátok, vasállkapcsú kapák 
áztak, dagadtak, így művelték 
a jövendő tavaszt, s hát párolgott lassan 
a víz fölött az ég.
Kezemben a munka akkor volt csak egy rocskányi, 
s cserzővarga-műhely alapjában varjak...
Feljebb áll a ház. Johannes Batsányi.
Haliga csak, haliga -

Házak füstben, ködben ejtőznek,
vizes a fű, őszi, sárga,
férfilábnyom - látható vékonyhavú őszben
angyalok cigarettáznak.

HÁTAMBA NYÍLÓ AJTÓK

Táncoltatnak engem a telefonok,
tátog a kagyló, mint friss ezüsthalacska,
foszlik itt az ablakon túl sok lágy növényi burok,
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Figyelem a lombhullás neszét.
Nemsokára csend jegyzi magát az újabb őszig, 
lélegzik csupán a szó, a hitető beszéd, 
hogy a szerveződő mondat a hiányt legyőzi.

Bár én így csak tallózva a széles asztalon,
hátamba nyíló ajtónak háttal
szoronglak te küszöbökön kívül elcsendesedett

egyetlen őszinte alkalom, 
idejössz-e győzetni a sajáthitű szádat, 
vagy amire ideérnél, elvéletlenedsz?

EREDENDŐEN ÁLDOTT

Termő sorsok táncoltatnak Mélyből felbukók 
Segít a kávé a cigaretta
Úgy loppan össze a lomb is mint megszült burok 
Lélegzetállítón ragyog az ecetfa

Úgy szeretem a töprengés feldobogó neszeit 
mint a magzatot ki nyári bőrszínt 
olt ki a kórház-fehérig s rúg formál feszít 
ami előtt még kifejeződik

Termő sorsokból fakadunk országos mezőn 
seregek fölé nézve hol nem a hazányi hiány 
hanem a lebegő raj élné föl nehéz arcomat
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én tudom hogy eredendően áldott a bűn 
amelyik a hümmögésbe foszlott versvilág 
ellen kényszerüli megvádolhatatlanságomat

KÖZELSÉG

A legcsendesebb hívásra a szóval még nem ígért 
szerelemre fölficánkol a szív s várja kikosaraz-e 
az amit neki befogni volna régtől kedve 
s válik néha érdektelen angyal-háta semmire

így kell látnom a történetet 
ahol jövő idők sóvárgó emlékei 
követelik tenni ellene 
még több jót mint megengedheti

Titoknak tudója vagyok Kősötét 
tömbön forogva föl bánat építi magát 
de ha megértik többé nem illusztráció

már nem hús-szagú magányos lüktetés 
aki levegőt rombol és úgy fogy mint a part 
ahol építi-fogyasztja a természetet élő folyó

REMÉNY

Ó, a repülő csészealjak 
vagy tányérok? Mindegy!
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Szemlencse-formájú Kozmoszt is láthatnak. 
Eltérő rendszerű két tekintet.

Valami itt is, ott is világít.
Lehet - csak a szenvedély. 

Ropogós cipódarabbal törli karimáig 
törli aljáig a kéj.

De azok a mellek, karok, vállak!
O, azok a női hasítékok, lágyékok és dombok, 
amelyek csak erre, erre vártak!
S azok a kozmikus mosogatórongyok !

HISZIK

El tudtam hozni őt is, 
akit a szívem felől, 
s hogy a szobaajtón botlatva se 
nevessék ki.
Nem ismerheti annyira a küszöböt.

És ágyba nyúlkáló ajtónyitogatás 
se vigye. Hiszen van foganatja a 
kellemnek.
Tehát lassú lejtésű dallam jó, 
nem ám szánkázó mittudomén.

Szenvednek maguktól, látom 
akik hiányukba, gyengéd ábrába 
szeretnek bele,
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s hadonászó, sípszavazó 
izgalmunkban azt hiszik, játék.

ÁROK

A brutálisan betakaratlan árok, 
amit a kérdésedre ástam, az a két 
méter mély árok
még összetartott minket a kertben. 
Aztán úgy kívántad, ne ígérjen már 
jövőt. Katlant se. 
ízt talán a szilvafáról.

Másról sem. Mozdulataid násza, 
dísze foszlik, mint meggyfáról a héj. 
Fák története volt ez, fojtva 
szárazságba meg minden vízbe. 
Semmiért.

Szerelmetlenem! Soha 
éjszakákkal miért nem érdeklődtél, 
soha?
Álmodlak én a kertedben: meztelen 
világítasz, ruha nem is kell, 
sírgödör a meggyvirág-szirmos 
csatorna.
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AKI

Becsukja helyettem az ajtót. 
Lábadra takarót hajt, 
üldögél magának.
Az, az majd jó lesz,
hogy elverje titokban a szomszéd
két kutyáját.

S hogy vissza ne hajigálja 
a hozzád lefejezett sövénybokor 
fej rügyeit, s még a tormákat is tűrje 
kiforgatni, még az eldobott ásót is 
hagyja esőnek.

Én akartam, hogy idő vesztén is rend 
legyen körül.
Azt gondoltam, épít.
Most jó, hogy lesz, akire mondod, jó, 
jó, lesz úgy.
Úgy is.

TOVÁBB

Sziklát mint házat cipelsz. 
Kimegy az ablak a házadon.
S kinn vagy. Lázban, 
hogy mégis belül.
S nem is. Zúgó szalmaméhkas.
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Lankad izzó teher, 
amit örökítesz, 
s ma is az, ami volt.
Az ő várakozása magabiztos.

Elmartad a képességeidet. 
Mozdulatlan szájszél alól nevet kifelé. 
Pusztuljak én innen!
O majd aztán.

SE

Ez a kilencedik vers.
Majd nehéz érteni, 
hogy miért van más helyütt a sorban. 
Körbetekert nádpapirusz, beölelt 
rímek is mutatják.

Kötetlen így. S kívánom, 
hogy legyen. írtam ilyen mód

helyét keresi, van így más is, 
a világon se lesz, meglehet, nem lesz, 
nem is hordom még,

azért fuvallatosan friss, hogy nem 
hozzá szenvednek már a sorok.

De akkor miért vonzott, mint aki
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fokoz? Szálkás férfinak 
ő engem nem szült meg.

HELYBEN

Lehet, jó volna a jegyzett ház, bár 
talán bírálják.
Nem baj, ha engedi belülről 
átmosolyogni.
Bár, bár - a kedves rugdalózás 
most csak emlék.

Jaj, program működik.
Befelé lehetetlenség, mint valami 
helybenjárás, lefolyó díszalakulat, 
személyes és egy.

Úgy masírozok bele egy hordóba, 
mint jelentéktelen. És nincsen, 
mondják, említésre sem méltó.

NEM

Gondoztam volna életet, 
nem volt neki.
Gondoztam, s nem volt neki elég jó. 
Én nem más lettem.
Amire való.
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Bizony, szabad.
Nem félelmes kényszer. 
Haragot sem őrzök. 
Régit, újat.

Telefondadogva 
agyamba didereg. 
Nyilall.
Hát akkor mit is?

KEVÉS

Kevés ami jut, tehát beosztom a 
kötelességek szakaszait.
Rák- s Baktérítő 
évszak-javallataira ügyelek, 
borral gerjesztem az ételt,

levelet írok mártós tollal, könyvekbe 
olvasom magam, ahogy kívánom. 
Talán csupán az ég 
dörren, rój mélyebbet, van sürgetőbb

Elhagyottam szokta mondani, hogy a 
nagyszőnyeg, tudod, meg a söprés 
és jó erős kezem van, 
haj aj! Állok falaim közt. Eső van. 
Mire is volt néha olyan iszonyatos? 
Hogy monoton munkák közt is 
versen töröm a fejem?
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az
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a négy

LATIN SZERETŐK

(Almok Mario Vargas Líos áriak)

Öle elé egy könnyű plédet... 
Visszatérő álmom, hogy öle elé fogva
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Egy könnyű plédet, 
fenyődeszka-lépcsőn lépdel fölfelé, 
lássam nyüzsgő farát, 
majd visszafordulva hajol rám.

Sokszor álmodom, már dübörög a 
vérem, s homlokomba tolul, 
torlódik. Olyankor is, amikor nem 
álmodom, csak felidézem.

Igyekszem olyan gyengéden aludni,
hogy el ne riasszam,
amint a könnyű plédet fogva lépdel,

visszafordulva hajol rám, suttogja: 
„Gyere már végre, gabalyodj belém, 
s meg ne szakítsad... !”

VARGA ANDRÁS, UNOKÁK 
MEG MADARAK

Tari István Magunkat foltozva című filmjéhez, 
melyben a medence legdélebbre való magyarjáról 

és Székelykeve településről beszél

1.

Térdig ér a báránybundánk, 
kapaszkodjunk, emberek,
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se helyünk, se hejehujánk, 
harangfutykök lengjenek.

Zsombékból a béka-béke, 
ángolnás a szisszenés, 
zsompor-tompor, móka féke, 
zsombékülés, - békülés.

Emitt, fennebb, Ipoly kompján, 
Zsámbékon meg Nándorban 
toporogna tíz toportyán, 
ha a lelkem fából van.

Varga András szakállábán 
ezüstpotykák nyüzsögnek, 
fennről svenkelt szegett állam 
beillenék tükörnek.

2.

Látszik a táj békanyálnak, 
Varga András lyukon át 
kamerámba mélyre láthat, 
seggen csúsznak unokák.

Jaj, ez a táj, jaj, ez a nyál, 
jaj, ez a zöld, jaj, a táj, 
lapos dombok, kicsi szánon 
lecsusszanó unokák.
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jaj, ez a tél, jaj, ez a dél, 
jaj, hogy elhagy mindenek 
riadalma, hirtelenné: 
hírlő nádak és erek - a

3.
Varga András körömhegyén 
cigaretta - sárga tűz.
S fonott kosár, csűr meg cserény 
körülvesz, ha ülve tűrsz,

ha a szemed sugarában 
csak a tréfa szigonyoz, 
macska-karmon gyászruhámba 
kapaszkodik a gonosz.

4.
Mászik rám az iszap súlya, 
kapaszkodjunk, emberek, 
vállunkról a loncsos bunda 
bárányvérbe hentereg.

Vontatónkon pádon ülve 
látogatni indulunk, 
szól a szánkón tulkok tülke, 
szittyós szél a hímporunk.

Deszkapadon vagy Zsámbékon 
látszik a mi templomunk, 
kifordított fonadékon 
zsámBEKÜLŐ tomporunk.
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Deszkapadon vagy zsombékon 
Ipolytól a Tiszáig, 
jaj, az érzék izgulékony, 
szánkón a szó szikrázik.

5.
Székelykevén, Ipolyvecén, 
Helembán meg Damásdon 
költ a ruca káka tövén, 
s Húsvét lesz a Karácsony.

Deszkapadon vagy zsombékon 
Tiszától az Ipolyig, 
Székelykevén vagy Zsámbékon, 
Óbecsén a templomig.

Csuklya, csáklya, ütök-átok, 
szék meg szák meg hitviták: 
én egy fényharangot látok, 
s Varga András idelát.

6.

Varga András ül a tájban, 
kucsmájára süt a nap, 
jégtükörben unokája, 
magyarok meg madarak.

Délvidékről idelátni, 
jégablakból süt a nap, 
Varga András unokái 
magyarok és madarak.
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Vagyunk indi-indiánok? 
Birgebundás vízi nép?
Hí narak meg zöld liánok, 
szik meg szák meg szólni még?

7.
(Deszkapadon vagy zsombékon 
Tiszától az Ipolyig, 
Székelykevén vagy Zsámbékon 
bennünk tüzes víz folyik.)

HAZAI NAPOK

Foghatatlan az én kedvem, mint a 
napfény, felhangolódni tud azért, 
mint az orgona a templomban, 
tüdővel fújtat, hogy meg lehet 
fogózkodni a dallamában.

***

Álomig szívom a száraz széna szagát. 
Az égen réztányér kalapálódik, 
onnan üt vissza a hang, 
de nem béke van itt, hanem a 
kényszer önvigasztaló nyugalma, 
ami elégedetlen, szívesen 
fogalmazza meg magát 
az országúton is túl,
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zajos helyen szóba áll velem, 
van, hogy másutt is hallgatják, szól, 
aztán nem is szól.

***

A bor vízre, az ebéd kenyérre 
szerényedett.

***

Van szavam fűhöz meg madárhoz, 
itt fogantam valamelyik szomszéd 
házban, mesélik, azelőtt gólya lakta 
a tetőt, tavaly pedig öten születtek és 
tizenhatan haltak meg.

* * *

Jó a volt is, a régi, bárki 
elbeszélgethet velem, 
de öngyújtót ne kattogtasson, 
mert az akkora illetlenség, mintha 
zsebre dugná a kezét.

***

Lehet, jó volna madárrá változnom, 
és csapkodnom két szárnnyal, 
közben fél szemmel sandítanom
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fel az égre, csak nem foglalta el tán 
valami a jóisten helyét?

***

Kartácstüzet lő a nap a háztetőkre, 
de az árnyékok lassan öregember 
szépségűre növekszenek az udvaron, 
illik is ez ide, csak a mobiltelefont 
kellene fülöncsípni, mit uralja 
a starthelyzetben guggoló 
idegességemet?

***

A ház körül elhullottak a 
perlitszemcsék, mintha támolygó 
menetoszlopból félrelökött katonák 
lennének, és folyton kiszakad a 
háború, emléke sokáig vérzik.

***

Beburkol a bodzaillatú éjszaka, 
csipasz
ördögöcskék lesik a macskát, 
régi kútba rossz gerenda akad el, 
akár a jégkásába dugott lázmérő, 
helyzetjelentés, csak bele ne haljunk.
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***

Az akácfa tisztességes, vidéki magyar 
akácfa, van, mint a dolog, 
de kidőléssel fenyegeti az úton 
eljárókat, felfelé a dombon beérem 
én is magamat, saját leheletemet 
harapdálom.

***

Kerül, előkerül kerítéskönyöklő 
érdeklődés, téglát is mozdít valaki 
a fehérbe öltözött fák alatt.

És remélem, hogy kiegyensúlyozza 
magát az esztendő, 
amit fagyokkal koptatott, betölti sár, 
hozott agyag a csizmatalpról, 
így hát majd csak eldolgozgat 
a szorgalom, szerszámokkal igazít 
a jelen valón, vagy legalább elmondja 
a mérhetetlen égnek, mit, miért.

Hiszen még a tulipánok is kibújtak 
a homok meg a kavics alól - 
valami ártatlan.
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A KISVÁROSI VÉNUSZ

Költői verseny, azaz szonett ,,kontra-rekontra ”

Előszó

E rímjáték, barátaim, melyre kihívlak mindkettőtöket, 
olyan költői verseny lenne, melynek szépségistennőnk a tétje, 
Vénusz. Kalandjait elmesélje, 
s a szépségét magasztalja írott szöveg,

miként hódít időben-térben. Ám a versek szonettek és rímesek 
legyenek. S minden szonettre új szonett a válasz, 
s mindig egy rímes szótaggal több az új vers. Bár azt 
sem tiltom, ha többel rímel. Gondolom, egy ily' eset

méltán „szonett kontra-rekontra” néven nevezhető,
De nem bumfordi ulti (kellem híján),
Csak derüljön ki, hármunk közül kit választ Vénusz, ki méltóbb párja?

ím, elkezdem egy rímelő tagot tekintve sorvégnek. No, vedd elő 
te is, rátermettségedet bizonyítván!
Tiéd lehet-e Vénusz, a szerelem múzsája?

VÉNUSZ SZÜLETÉSE

Tizenhat éves volt e lány, e Vénusz, 
Kiről dicsérő versem írom, én - húsz.
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Mert így született meg, nem csecsemőként, 
s hogy megláttam, hódoltam néki önként.

Egy udvari vízcsaphoz lépett vízért,
Az aranybama arc azóta kísért,
S most felidézem csípőjét s a vállát,
S az alkonyt, hol a fény árnyékra vált át,

Amint a víz a vascsőből zubogva 
Forrott fehéren s buborékokat vetett 
ő nagy lavór fölé emelte vödrét,

S mikor az megtelt, szoknyáját ledobta, 
Jaj, a karcsú test, s az egész nő felett 
A lírai perc, jaj, az az öröklét!

Ellenvers Vénuszról

Hohó, Barátom! Akiről te verset írsz,
Egy hajnalban, a kisvárosi piacon volt meztelen, 
A kardvirágok között, ahol mosolyogva fesztelen 
Bokát mosott. Éppen arra járt az Old Satirs

szexmagazin szerkesztője, vagyis én, hazánkfia. 
Rábeszéltem, hogy ruhátlanul 
mosson bokát a virágvödörben. Amint a vállára hullt 
barna haja, nem kellett sokáig modellt állnia,
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egykettőre elkészültünk, mivelhogy a piacon
még csupán néhány háziasszony lézengett a halaspad előtt,
ám azért mégis elég fény bukott elénk a fényes égen,

.. .emlékszem, kinn ötezer dollárt kaptam a képért, s ez nem is haszon, 
látkörömbe - hogy úgy mondjam - legelőször én vontam be őt.
Jól emlékszem. Akkoriban lett a feleségem.

VÉNUSZ KICSERÉLŐDÉSE

És mondtam én Vénusznak, Vénusz, drágám, én szép kedvesem, 
Ám Vénusz később engem elhagyott,
S csak pár sort írt, s én ott álltam az asztala előtt csendben, fagyott 
Mosollyal, hogy ilyent mégis, miért tett velem.

Azután a narancsfákat fényképezni szálltam el,
A déli tájra, hol ragyogó spanyol leányok jártak rumbát, 
meg tangót, és a slafrokot, ha útban volt, vidáman hátra rúgták, 
és minden férfi boldog volt, hogy mexikói lány karján, mellén

[virágra lel.

És én is. Floresnek hívták. Kacagó édes drága kanca volt,
A csípője úgy mozgott, mint egy valóságos háború a vérben, 
S ha addig hívő még nem voltam, azzá lettem volna,

Mert amikor a karom alatt átnyúlva alul a vállamba karolt, 
éreztem, a tűzforró arc súgva-búgva éltet, 
a latin Vénusz. Úgy táncoltam véle egybeforrva.
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VÉNUSZ VIRÁGBOLTJA

Vénusz virágboltot nyitott, s volt ott sok szép vágott virág, 
Margaréta, ibolya meg szegfű, rózsa, tűzliliom,
Köztük sétált, mindig tréfált. (Maga volt egy vágyott világ.) 
Mennyi sóhaj! Körülbelül tízmillióm.

Kedveltük őt mosolyáért, szerettük a dalolását, 
átintegetett a járdán, kiállt a bolt oldalába, 
s leguggoltak a férfiak, hogy az asztal alól lássák, 
bokájától föl a combig mitől olyan jó a lába.

Jaj, e Vénusz, jaj, e Vénusz, körötte forgott az élet, 
mindenfelé illatot és színt és jókedvet hintett szét, 
szerette az egész város, szerette az egész világ,

pöndörödő kajlabajszok, újságok és kottaszélek, 
s zongoraszó, s a ház előtt esti pletyka, egy kitett szék, 
s hazatérő tehéncsorda, s tyúk, kakas meg fehér libák.

VÉNUSZ A KISVÁROSBAN

Én úgy tudom, hogy Vénusz nem ment innen el, 
Hisz köztünk élt, s e kissé lassú mozdulású város 
büszke volt, hogy szép leánytól szép rózsát jutányos 
áron kap, s a mosolyához kedves szó, szelíd kebel

és iíjúsága karcsú lépte, s tűnő illat és beszédes szempár tartozik, 
mindenkié lehetett így, s jogot nyert ő arra is,
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hogy megválassza, kit enged közel, s ő maga visz 
játékokba fiút, aki majd áradozik,

a boldogságtól, csókja ízéről, szerelmes teste ajándékait 
idézgetve, s Vénusz csendes mosolygása, mint titok 
lebegett a történet fölött,

ám szépségével sugározva kis időt várt, épp, amíg 
eljött hozzá, ki valóban szép szál férfi volt, 
s vele - vagyis velem - frigyet is kötött.

A GYARAPODÓ VÉNUSZ

A kis Vénusz, kit ifjú nő korában
Ismertem, én... mit földobva...? talán, hogy: ...FÖLDOBÁLTAN, 
mint labda szálltam és pattogtam újra, 
s az emlék melegére odabújva -

E kis Vénusz már nem áll úgy magában, 
az ifjúkornak elmúlt udvarában, 
amint csapvízzel mossa le a testét, 
varázsos fénybe vonva azt az estét,

a kis Vénusz tegnap két égi lánnyal, 
a lányaival jött szemben az utcán, 
hát őt ismertem fel... három alakban.

Izzott a város, mint a téglakatlan, 
s mondtam magamnak: „Öregem, ha futsz tán 
utána, most is fáj - mint rég - hiánya."
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AZ ELKÉNYEZTETETT VÉNUSZ

S ez - másik Vénusz, csend, árnyas szoba, szelíd illatok, 
És nem is voltak gyermekei, ám a férje kényeztette őt, 
És maga adta lábára a maga fényezte cipőt,
És permetezte vállára a kölnit, el is illanót.

S az esti séta idejére taxit vitt a ház elé,
Azon kocsiztak föl a hegybe, hol a csendes úton 
Ölelkezve lépdeltek, s ha néha rejtve búgó 
Gerle szólt és nem zajongott, ugrándozott pár veréb,

a szerelmesek áldoztak bőven a hegyi réten is,
mint otthon párnák közt vagy máskor kis hotelszobában,
s egy világ éledt kettejükben.

A szerelem míves tudói megítélhetik,
hogy van-e teljesebb gyönyör, itt-ott, ahol-valahol. S de jól járna, 
ki úgy, mint ők, virágba, fűbe, rétbe belesüppen.

Visszatérés Vénuszhoz

És mégis visszatértem óhazámba,
Mert aki magyar, nem tud élni más égbolt alatt, 
Mert idegen lányok keze és friss mámák és jó halak 
Nem illettek többedszer se egyszer jól a számra.

Vénusz, igaz, már rég mással barátkozott, 
valami versenyautóssal lelkesült a ringen,
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s amint megláttam, azt gondoltam, od'adnám az ingem, 
csak egyszer elfogadna még, ez a szép átkozott.

És nevetett, és azt mondta, hogy semmi, semmi baj, 
a rózsaligetben megvárlak este,
megvallhasd, hogy én voltam a legjobb nőd, én pajtikám,

És nem szükséges udvarolnod ott, zengeni, sem ricsajt
csapni, mert a pádon én majd ülve s hátralesve
figyelem az öreg parkőrt, rámszól-e, m(i)ért van pőrén a...(...inám)

[lábikám

Melyik Vénuszról van szó?

Ez megint másik Vénusz! De az első, 
kit én csodáltam augusztuson, estén, 
és eltűnődtem a gusztusos testén 
boldogan, ma épp' úgy, s olyan feslő -

Mégsem csupán emlék, mint a pára. 
Formás a combja? Telt a válla? Kedves 
a szemjátéka. És a szája nedves, 
s a járása ringó, akár a páva.

Ó, a ritmus estelente hintái.
S oly őszintén szeret, mert érett asszony, 
s hisz megvallhatjuk még izgalmainkat,

mert Vénusz az enyém! Szerelmes kincstár 
a teste. S hogy tüzem még ki ne asszon, 
virulok és régi karja ringat.
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VÉNUSZ NEM CSALFA

Milyen Vénuszról beszéltek? Sosem bocsátanám meg neki, 
ha nem térne meg vissza hozzám. Azé lesz a nő, aki többet tud nyújtani. 
S már az is tetszenék, ha hét szótaggal rímeim köre újulna ki, 
s egy szédületes forgatagban csodásán átejteni

próbálnám Vénuszt, és én adnám ki végre útját?
Hisz otthagyott Amerikában, s most itt hallom, hogy ma mással édeleg, 
hát nem elég, hogy visszatértem hozzá? (Olyan sánta érveket 
hazudtam - igaz - hogy no, ha már tíz éve tudják,

hogy megszökött velem, ímé hát, hozzám tartozik, 
s bár vigasztaltam magam mással, ezt felejtsük el, 
mert lám, Flores helyett is újra e szívbe őt vettem régen),

és tudhatja, hogy én pénzeltem reklámklipjét, videóit s a mozit 
s majd láthatja, hogy szívem égi katlanában szerelem tüzel, 
és azon kívül nekem van a legkeményebb, leghosszabb... rímelő

[tehetségem.

VÉNUSZ TOVÁBBI CSÁBÍTGATÁSA

Ez a Vénusz nem volt a te Vénuszod.
Soha és ezelőtt se, és most se, s később sem lesz, lásd be már, 
folyton itt alkalmatlankodsz, akár egy élő elefánt-bazár 
(meg a porcelánbolt), szóval, tudd, nem jó, ha te még utol
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akarsz érni. Értsd meg, több Vénusz van! Annak... te üzented meg neki, 
hogy randevúzzon a rózsák közt. Alkalmaskodhatott veled, 
s aztán mindent elmesélt a szomszédoknak, aganccsal fonatta fejed, 
így hát mit akarsz a szent tüzekbe menteni?

Ő sosem volt igazán asszonyod, 
pénzeddel se tudnád magadhoz fordítani, 
s el is hagyott, s talán nem is volt teveled

mexikói lányok miatt, no meg spanyol bolerók miatt láthatod, hogy 
vonzó minden magyar Vénusz. Mert magyar asszony hódítani 
messziről is tud. S mire vágyói, olyanná lesz, mikor szeret.

Aki csalódott a kisvárosi Vénuszban

A kilenc szép bolygó között mégiscsak szebb a Vénusz,
s mert ő az angyal, hódolok neki,
s mert bősz arannyal jó torkom teli,
hirdetem, jobb minden fölött égi zaj, mert ha rébusz,

ha rejtély, inkább villámló ég, rettentő dörej,
robajjal dőljön, szakadjanak ma közénk görög istenek,
hol dühöm kimondom, ha vízár szakad, sőt, jég kövön sistereg...
S vagyok én őt, nevén szólítván, sok évet vesztő? Röhej

áldozata? Vénuszt zord erkölcsűnek mondjam? 
Legyen szégyenem e kalandozó képzeletem csupán? 
Mert kétségbe vontam (hazudva) jogát,
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KICSINEK LENNI? Hát jég, dúlt hó, s te, rög, fú, elvontan 
derengő kozmikus erők!!! Tolongva sodró fényes egek után, 
hát hogyan lehetnének a szépségek, értve, olyan magukban, sután?

VÉNUSZ ÖSSZEFOGLALJA

Én befelé építem s élem a lelkem tiszta kalandját, 
Vénusz - a kisvárosból, mit el sose hagytam.
S ezt lehet is csodálni, de, node nagyban,
Meg sosem éltem azt, mert ezt miattam hagyták

el bizonyos vagányul élt spinék, hogy az lesz ajó, 
ha csábulnak tengereken túl élni, 
ám úgy, ha elfeledem - múlt évi 
tréfa! Amulj és így élj olyan elhaló

csenddel, mint én. Mert ez az én lélek-birodalmam,
itt szépségem csodálva nőttek fel egymást követve egész évjáratok

[sorban,
s voltak, s van ma is kedves szeretőm.

S vetélytársnőim? Ugyan mi ez, ha én érzem, ki lovaltam 
versengni férfit? Nő nem volt semerre még és láthatom, voltam 
jobbfajta, hamis-csendes, de nyerő.
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A LÉLEK VÍZJELEI

Úgy állt ott, mint vásári fényképész 
harmonikás dobozmasinája előtt 
állt régen a megilletődött ember... 
Mintegy véletlen 
szólítottam meg őt
az anyanyelv kifosztott peremvidékén.

A szemében ellobbant csodálkozás 
a városnak szólt, ahonnan jöttem, 
s nekem, aki meseszerűen arra jár, 
amerre a madár se már, 
és a nyelvnek, amelyen köszöntem. 
Olyan volt, mint az üveglemez-kép.

Néhány kérges mondatot szült a kézfogásunk: 
kire mit mért a sors „odaát”, meg „emitt”?
A közösen ragozott létigében 
azóta érzem
a lélek lüktető vízjeleit - 
jelen időben és többes számban.

Aztán folytatta a csákányozást... 
Apránként verítékbe öltözött.
S én mintha folyton arra járnék, 
az általa már rég
sírmélyig ásott csatornák fölött... 
Ahol egyszer tétován megálltam.
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Fej tartása lassan az enyém lesz...
És a szeme, ahogy múlnak az évek, 
a legváratlanabbul csillan meg naponta. 
Az egésznél maholnap 
már fontosabb a részlet 
létünk közös arcképcsarnokában.

A NAGY HÁBORÚ UTÁN SZÁZ ÉVVEL

A sudárzsálya - nyersezüst-robbanás, 
érces fényözön viliódzik szememben, 
és megfürtösödnek kék szilánkjai 
emléklapján a szaggatott jelennek.
És megfürtösödött kék szilánkjai 
eltalálják a verklizett filmekben 
halálba vonuló vén bakákat is.

Úgy estek össze a valóságban ott, 
hol araszolt a jövő-látó monstrum, 
rémrejtelmekkel a lánctalpas titok...
S rohamoznak a sisakok, a bomyúk, 
és halál-hagyományt éltet a szurony... 
Avarrá rongyolt tölgyfalomb a sorsuk, 
s bombatölcsérekben adagolt iszony.

Marad-e élő a front össztüzében? 
halála helyén ássák meg a sírját; 
így épül egyre a harctéri skanzen 
a lövészárkok torzult sokszögében.

264



Kovács István
A tüskés spanyolbak mint rozsdahalom 
a „ne ölj!’-tilalom parancsolatát 
foszforeszkálja az égi torlaszon 
a nagy háború után

száz évvel is...

Száz éve is
hogy helyt állt a honvéd!

mit sem tudva azt, 
mi vár rá otthon? 
a széthullott haza...

Nagyapáinké a porladó visszhang: 
földmélyi marsban éneklik a nótát 
a csillagokról...
S korhadt mankóiknak 
támaszkodnak a vénséges diófák.

GYERMEKHANG

Az a gyermekhang az éjszakában, 
amit éber utasként meghallottam, 
amikor a nyílt pályán 
csaknem megállt a vonat!
Az a láthatatlan gyermek...
Mit kérdezhetett édesanyjától 
a töltésre kapaszkodva?
Valamit lekéstek 
vagy el nem értek?
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Aztán megrándult a szerelvény, 
s zihálva gyorsult, 
mintha félne.
Sírásra görbült
az ég fogyóhold-szája.
A sötétségben megmerítgetett 
folyosóablak négyszögében 
változó számú csillagrög akadt.
Nem lettem tőlük gazdagabb.
Zakatoló örökmozgásukból 
kiolvashatatlan volt a sorsom.
Igaz,
nem voltam kíváncsi rá.
Elég volt tudnom egy belém rögződött
családi történetből:
ha éjfél körül
apám után felsírtam,
mindig kézen fogott anyám
és felöltöztetett,
hogy nekivágjunk az éjszakának.

A BE NEM TELT IDŐ

Vannak,
akik alkonyaikor 
a szemétként 
konténerbe dobott 
századokon át 
farkasvakon is 
a kezdetekig látnak.
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A halál guberáló angyalainak 
mozdulatai nyomán 
darabokra tört 
áldások és áldozatok, 
tettek és jócselekedetek, 
gondolatok és mulasztások...
Az ébredés 
egyszerre tesz 
szabaddá, 
rabbá.
Simítgasd ki a szárnyas kezekből
kihullott legendát,
ne csak a tenyértől szöghelyeset.
És felebarátaidat, 
akik megrendülésedtől 
életre kelnek, 
ne engedd újra
szószékre - világmegváltónak, 
máglyára - hitvitázónak, 
virághantos vesztőhellyé 
géppuskázható köztérre - tüntetőnek, 
harctérre - hősnek, 
árvaházba - megalázottnak, 
s a ki tudja, 
miért és hová,
de végül mégiscsak elindított 
halálvonatra - kitaszítottnak.
Ne engedd őket 
a jövő küszöbén túlra se, 
ahol végső torra készülve 
eszelős fényjelekkel perzselgetik
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a koponya-kupolás mennyboltozatot.
Száműzött álmaikat
folytassák jelen időben,
sziklának vetett háttal,
a be nem telt idő
habprémes hullámaitól
újra és újra betakartan -
még itt a Földön,
ha már-már odaát is.

A PORONDMESTERBŐL LEPKE LESZ

Megvadult falovakon terpeszkedve 
vágtat körbe-körbe az ősz, 
vörös hálót vet a porondmesterre, 
s bebábozza a tél előtt...

rajta a trapéz árnyékát is, 
a gyűrű-glóriás fejet, 
arcán a fények játékáig 
a dobszó-himlőhelyeket.

E számot titkon szerződtette 
maga ellen...? - Maga az élet. 
S benne csakis a porondmester 
a cirkusz-öröklét lepkéje...

A publikum mindig nagyérdemű, 
s vasközösség - a tapsai során.
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Magányos a rivaldafényben ő, 
bohóc, artista, zsonglőr, idomár.

Meghajolnak és elvonulnak 
nem verve fel a lárvák csendjét, 
amíg a fényszórók kihunynak. 
Lég-porondmesterek a lepkék...

BALATONI VIHAR

Visszaemlékezve 1963 egy nyári estjére

A tihanyi Golgota lerombolása után 
három évvel 
egyszerre megborzong 
a nádborostás part...
Mintha hirtelen 
borotválni készülődne 
fékezhetetlen habzó dühében 
a szél.
A közeledő hullámok éle 
mind kifenve.
Fekete-szürke felleggubák 
torlódnak egymásnak 
a hosszan nyújtózkodó 
ágyúdörejre.
Varjú-srapnelek robbannak 
a jegenye-fasorban,
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s hangszilánkjaikkal 
belekárognak
a nagy amnesztiával áltatott 
pillanatnyi csöndbe...
A tó fölötti felhők 
térdben, bokában megtört 
villám-gólyalábakon 
szökellnek kiszámíthatatlanul 
arra-erre.
Micsoda tánc? 
ur-dongolo
az összetört víztükörben, 
s a felhők
benne kavargó labirintusában! 
A politika malomjátékában 
hol megtűrt,
hol betiltott tviszt is lehetne.

E barbár órában 
nincs helye 
keringőnek, tangónak, 
filmbeli francia négyeseknek, 
bár elejtett keszkenőként 
ellebben
egy-egy megriadt sirály 
a végtelenbe hullámzó múlt felé is.

És ha a jövőbe vinné 
a röpte?
Ahol a még szinte
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csecsemő-gyermek 
krikszkraksz villámokat rajzol 
a papírlapnyi égre.
Anélkül, hogy félne.

A kikötők, strandok 
Küklopsz-tomyai 
szélvésztől begyulladt 
szemmel hunyorognak 
a vörhenyes sötétségben.
A néptelen parton elmosódik 
a sebtében homokba vésett 
kérdés:
ki zúdította átkozódva ránk, 
idegen hullámaival 
a messzi tengert?

Tartásában
szoborszerű fiatalember 
bámulja
a hullámtörő kősáncnak 
zúduló vízfalat 
újra és újra 
megbabonázva.
Tudja, hogy nem nyílik meg... 
De hátha...
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EZERKILENCSZÁZÖTVENHAT

„ ...nékem álmaimban 
gyakorta megjelensz. ” 

Arany János: Emlények
Második otthonom volt 
a rút Teleki tér.
Gyalog megyek Budáról 
nagyanyám angyalához 
kék szaloncukorért

kilencszázötvenhatnak 
december havában. 
Tankok a Széna téren, 
ágyúik lőterében 
a már szétlőtt házak.

Statárium hirdető 
plakátok oszlopa. 
Letartóztatott nevek 
s felkiáltójeles 
kivégzendők sora.

Hajóhintók... sírhalmok... 
Temető a téren.
Fej fatorzók, virágok, 
örökmécs-gyertyalángok... 
Lánctalpas lidércek.
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Járőröző sirályok... 
Vacogó léptekkel 
vonulok át a hídon... 
Bevallhatatlan titkom 
az, hogy felnőtt lettem.

Tizenegy éves felnőtt... 
Gyermekként ennyit élt. 
Vonulok át Budáról 
Nagyanyám angyalához... 
Földig pemyés az ég.

SHAKESPEARE A CORVIN KÖZBEN

A sehonnai egek alatt 
ejtőernyők girlandjai...
A Különleges Hadtest közel: 
megszállta már a Holdat is.

A strázsahely-csillagvizsgálón 
aranymenyét a napfelkelte, 
a mindhalálig álmodóknak 
a táltos-hajnal fölnyergelve...

A gyomorban abrak-parázs: 
a szabadság lobbanó vágya... 
A suhanc Hamlet jelre vár: 
benzinnel töltve koponyája...
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Monológjával feltűnik 
a lenni-vagy-nem-lenni tankja. 
A mese-dráma véget ér...
Már lángol a halál vastapsa.

ELSŐ KÉT FÉNYKÉPEM

Hétéves koromig 
egyetlen fénykép sincs rólam. 
Pedig kettő is készült.

Az egyik félévesen.
Csak kétséges özvegységében 
mosolytalan anyám 
és kiskabátos nagynéném 
látszik rajta.
A képen még
óvó hajlékot formálnak fölém. 
Közöttük én teljesen 
belefehéredem a babakocsiba. 
Bepólyált árnyéka vagyok 
a vakuvillanásnak.
Ők már tudták, 
hogy másnap 
emberzálogként 
beadnak a nagymamához.

A másikon iskolás unokatestvéreim 
vesznek közre, 
mintha őriznének.
A kép bizonysága szerint joggal.
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Jóska és Klári 
ikrek voltak,
de nem hasonlítottak egymásra.
Ok szépen vasalt magabiztossággal 
néznek a világba, 
én riadtan lesem 
az orrba vert ládikából 
kiröppenő kismadarat.
Ötéves lehettem, 
pontosabban: alig öt és fél.
Tél volt.
Lábujjaknál kivágott gyerekcipő, 
combharisnya 
és rövid kötött nadrág 
rajtam,
meg négy különféle 
méretű és szabású 
szvetter és pulóver...
Köztük egy női is.
Összevissza gombolt, 
huzigált rétegeik 
kitárulkoznak a hasamon.
Az én arcom is csupa kitárulkozás. 
Mintha a csodálkozás 
hasonmása volna a félelemnek. 
Nagymama
minden közeli rokonnak 
postára adta a képet, 
hogy büszkélkedjék velem. 
Elsőként a lányainak.
Anyám
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a halála előtt
minden közeli rokonnak megírta, 
hogy neki küldött fényképem 
elkallódott, 
s juttassák el hozzá 
a náluk lévőt.
Aki még élt, 
s őrizte,
teljesítette kérését.
Anyám mindenkinek 
megköszönte a küldeményt, 
majd nagy komótosan elégette őket 
mint valami elhamarkodott 
háborús testamentumot.
Aztán szétszórta hamvaimat.

VIRRASZTÁS EGY ALTEMPLOMBAN

Az altemplom boltíveinek mélyén, 
hol négyrét görnyednek az oszlopok, 
a kelő nap bezúz fényöklével 
egy ólmos álom-üvegablakot.

Színes cserepei szerteszállnak, 
mint tarka lángok, torzó csillagok, 
s beleremegnek a holdrozettás 
éjfélen túlra vándorló vakok.

Nyisd ki kapud, a magadba-zártat... 
Hagyd imádkozni a zarándokot.
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A kerengőben eltűnődve szállnak 
a fénylő gregorián dallamok.

CZIFFRA GYÖRGY

Gyerekkoromban hallottam rólad 
anyám udvarlójától.
Barátod volt,
mint mindenki,
aki két feles között
abban a füstös kocsmában
vagy kávéházban hallgatott téged,
s látta a fehér billentyűk villanásait
az országra roskasztott sötétségben...
Mintha megannyi villám csapott volna
a közeli Zeneakadémiába.

Nekem a neved tetszett. 
Mennyire másként hangzott, 
mint az övé, 
aki - ha nem is a közös 
„i” és „r” betűk okán - 
talán egyetlen mondattal 
megmenthetett volna téged, 
művésztársát,
aki valahol a sorstársad is volt. 
De neki az kellett, 
hogy kőtömböket cipelj 
s megnyomorított ujjaid 
legfeljebb az érintésük emlékét
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őrző billentyűk gyászolják 
fehéren, feketén.

És mégis...
A forradalom nyitánya 
az a zongoraverseny volt, 
amelyet már a Zeneakadémián 
te játszottál.
Bartók... És persze Beethoven...
Ó, az az utcai harcokat kísérő 
hangtompított remény... 
örökös Egmont-nyitány... 
mely előtted is megnyitotta a határt.

Ettől kezdve már minden oly természetes, 
mintha egész életed csupa ragyogás lett volna. 
Ki érzi a billentyűk fölött 
ütőerekben lüktető fájdalmat, gyászt? 
Világhírnév, hajbókoló államfők, kitüntetések, 
alapítvány, tanítványok arcképcsarnoka... 
Tükreik mélyén
egymásba csúszó koncerttermek! 
Megengedhetted magadnak, 
hogy egyikben az összes jegyet megvedd, 
az összest 
arra az estre...
Európai kőrútján
azon az esten ő zongorázott.
Ő, aki egyetlen mondattal 
megmenthetett volna.
Most egyedül neked játszott
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a fényárban úszó üres 
nagy teremben.

ELMENT EGY HAJLÉKTALAN

SMS a fiamtól

Meghalt Vadócz úr.
Szomorú vagyok.
Biztos, a sorsa miatt is. 
Szeretett engem.
Egyszer a Liget kocsmában
megkérdeztem:
mi a kedvenc nótája?
Kérte,
játsszam el neki a Himnuszt.

TERMÉSKÖVEK, AVAGY A TEREMTÉS KÖVEI

Jerzy Snopeknek és Mártának

A szél
felhőfoszlányokkal fényesíti az eget. 
A szeptemberi eső után 
rongyos köpönyeg 
a diófalomb.
A vízcsepp-foncsoros levelek 
mint játékos tükörcserepek 
villantanak a koronából itt-ott 
megfejthetetlen jeleket,

279



Elérhetetlen föld - 50
s átvilágítják a festő 
szomjúságot oltó szellemét is 
Mária kútjánál 
Názáretben.

Az elégetendő diólevelek: 
preparált lélegzetek - 
a láthatatlan áldozat 
tűzhalálával kísértenek.
Fanyar melegét árasztják 
a Középkor, Újkor, Legújabbkor 
összes művei:
az önfenntartó krónikás évek 
kőbe vésett eseményei, 
rabosított terméskövei, 
megkövezettjei.

Az idő
kerengője beláthatatlan. 
Kikövezett körforgás... 
Örvénylés-monumentum... 
Eredj, amerre látsz...

Az ujjlenyomatok 
kiszálazott vonalai 
formálják mind-mind mássá 
az érintkezés 
távolságtartó hurokzatait, 
s a beléjük fogott terméskövek 
riasztó rendjükkel 
gyönyörködtetnek
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a magasztosan torz 
Nagy Egészen belül.
Távolról nézve - 
Gigantok korában 
befalazott barbár ékszerek.
Emberi léptékkel -
labirintusunkat lezáró útvesztő-rajzolat, 
a tévelygő lét
összemarcangolt térképszelvényei. 
Látható, kitapintható 
a „nincs-tovább!”

KOBZOS KISS TAMÁS GEOGRAPHIAI 
SZÓTÁRA

A rohamra sorakozó honvéd zászlóalj előtt 
váratlanul maga a fővezér jelent meg 
parancsőrtisztje kíséretében.
Szemüvege bepárásodott a koratavaszi vágtában.
Mialatt oldaltáskájából előhúzott kendőjével törögette, 
megszólalt.
Közlendőjét csak a hozzá legközelebb állók hallották meg. 
Szavait
a még szinte gyermek hadnagy 
harsány, mutáló hangon ismételte:
„Lépjenek ki a sorból 
a költők,

a hegedűsök,
az énekmondók

és a tudósok...”
A katonák elmosolyodtak.
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Az arcvonal előtt tarackgránát csapott a földbe, 
a tábornok lova felágaskodott a robbanástól: 
gazdája nyeregben maradt.
Az arcához szorított kendőn vér ütött át.
Mintha restellte volna az ösztönös mozdulatot. 
Csak a szája mozgásából látszott, 
hogy mormol valamit.
A parancsőrtiszt gyorsan elhadarta 
lassan kimondott szavait...
Hogy túl értékesek a dicső halálra... 
Mármint azok,
akik a rohamoszlopból kiálltak... 
és éppen tanácstalanul ácsorogtak... : 
a költő, a hegedűs,

az énekmondó,
a tudós.

Megperdültek a dobok,
parancsszavaktól hullámzó mozgás támadt a századokban, 
amelyek egymás után megindultak.
Szuronyok..., kardok..., izzó repeszdarabok 
hasogatták össze az eget.
Az iránymutató lobogóra sokan nézhettek úgy, 
hogy közös halotti leplük lesz, 
mire a zászlóalj a kitűzött célt eléri.
Az ütemes léptek dobajától szirmait hullatta az aranyeső, 
s egy-egy közülük az elesettek szempillájaként 
beledermedt az öröklétet díszítő borostyánidőbe.
A tudós, a költő,

a hegedűs,
az énekmondó
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magára maradt a fővezérrel,
aki egyébként kopott őrnagyi egyenruhát viselt...
De mintha biztos lett volna a győzelemben.
Egyenként kérdezte az előtte állók nevét
és hogy ki hová való:
Fényes Elek, Lévai József,

Reményi Ede...,
Kobzos Kiss Tamás 

Csak az utóbbi válaszán akadt fenn, 
aki hosszan sorolta a helységeket, 
amelyekhez kötődött, 
vagyis ahol a históriát életre keltő hangja 
áthatotta a köveket, a fákat és a lelkeket, 
de még a széthordott várromok, 
a széthordott ország fundamentumait is.
Az érzelmein
közmondásosan uralkodni tudó tábornok szeme 
Toporc hallatán felcsillant.

Fényes Elek gondosan jegyezgette 
az énekmondó minden szavát.
Olykor a fejét csóválta;
nem gondolta volna,
hogy ennyi városa, falva, tanyája,
csárdája, serfőzdéje
és heti vására van Magyarországnak.
A két évvel később,
1851 -ben napvilágot látott 
Geographiaia szótár végül két kötetes lett 
Kobzos Kiss Tamásnak köszönhetően.
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A HAL JELKÉPE

Mint a jelképes hal szíve, 
amely bensőségesen dobogott 
a mosogató hullámlapjára kapart 
halbelsőségben, 
s onnan kitépve 
ijesztőn
a tenyér életvonalán, 
a szemétkosárban 
- levágott körmünkön, 
kisamponozott hajszálainkon - 
meg már végképp idegesítőn...
Mert közben Szentestére készül az ember, 
s nem hiszi,
hogy mindehhez köze lenne.

TÉRELVÁLASZTÁS

Becsuktam a szobaajtót. Hogy dolgozni tudjak. Mert 
zavart a gyermek. (A leányka - helyesbítenék itt-ott.) 
Nemrég múlt tizennégy hónapos. Hallottam, hogy az 
előtérben tobolyog. Majd megáll. Közel az ajtóhoz. 
Egészen közel. Engem keres. Érez. Nadrágjának pi­
ros, ingecskéjének kék színe mozaikosan átszüremke- 
dett a katedrálüvegen. Rátapasztotta arcát. Két, üveget 
átolvasztó szemet látok. És tehet-e bármit is az ember, 
ha ily jelenvalóan figyeli az Isten?
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TÜKRÖZŐDÉS

Egyszerre látni szemközt önmagunkat 
egymásnak háttal állva, 
tükrökkel takart jelenvalóságunk 
állítása és tagadása.
Mélységük közepén a lélek 
a fénykaszás verem-kiútban.
Kettőnk mozdulatlansága közt 
bizonyosságot ki tudhat?

TÖPRENGÉS EGY BESZÉLGETÉS UTÁN

.. .persze eltűnhetünk, 
itt és majd,
ahogy a naptól kikönyörgött arcszín 
s az áprilisi nyár.
A bomló virág kiszolgáltatva mind 
az üres keresztfán túl portyázó télnek, 
jövő-pernyét havazó hazának. 
Kisebbségben egy csoport fenyőfa 
dér-bádogtetejű

fiatomyos templom 
kertben.

Lélekharangját aki hallja, 
szálkásan belezöldül. 
Borotválatlan,

mosdatlan
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dermed a tájba,
akár az árva halott.

Eltűnhetünk...

Lenni az időben 
az idők ellenére:

kegyetlen?
érdem?

BEOLVASZTÁS

Előbb a regölést 
aztán a regét

Előbb a földet
aztán az otthont

Előbb az iskolát 
aztán a nyelvet

Előbb a fej fát 
aztán a hitet

Előbb a jövőt 
aztán a múltat

és mindezt
egyszerre:
jelenidőben
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AZ IDŐ CSAPDÁJÁBAN ÍRT VERS...

Bohdan Zadura hatvanötödik születésnapjára 
(abban a reményben, hogy a magyar költészetet 

kezdetektől napjainkig bemutató antológiája 
egyszer mégis megjelenik)

Hogy hatvanöt éves volnál, Bohdan? Még mit 
nem! Éveid száma ennél sokkal több: négyszáz­
hatvanöt! Hiszen egy kardcsapásra lettetek fel­
nőttek Bornemissza Péterrel a töröktől szétdúlt 
országban és időben. Majd a fonákjáról Rimay 
Jánoshoz fiatalodva, tanítványa volnál te is Ba­
lassi Bálint uramnak - úgy négyszázhúsz éve­
sen. Ő talán jobban érezte, te bizonyára jobban 
értetted a citerás lengyel szép Zsuzsánna énekét 
szülővárosod, Pulava táján.

A szemek és dallamok bűbájoltságából a 
história térített magadhoz: máris Kazinczy mellett 
róttad grádicsait Kufstein várbörtönének, ahol 
annyi honfitársad raboskodott - hogy csak Szul- 
kovszky herceget és Kollontáj Hugót említsem, s 
a nyelvzseni és kultúraszervező Szlotvinyszkit, 
akinek keresztneve magyarul: Szilárd. Hat évet 
ült. (Ha belegondolok, te is belekóstoltál a ma­
gyar nyelvbe és kultúrába, de szerencsére mér­
gük nem bizonyult halálosnak és börtönbe se ke­
rültél miattuk.)
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A kazamatáknál persze jobban érezted ma­
gad Berzsenyi Dániel földes szobájában, ahol a 
HorácróX írt verssorok élő pacáit, a legyeket kel­
lett elhessegetned a papírlapról, hogy olvasni és 
fordítani tudjad sorait. És közben minden elra­
gadtatott mozdulatodnál ügyelned kellett, hogy 
le ne fejeld a mestergerendát.

Reszketeg kezével Vörösmarty Mihály rán­
tott könyvtárszobájába, majd bízott ugyanazon 
lázas földöntúli mozdulattal Ady gondjaira. Ki 
tudja, meddig kísérte figyelemmel barátságotok 
alakulását, hiszen ő ötvenöt évesen meghalt, s te 
akkor a fejen állt időben vagy száztíz esztendős 
lehettél.

A magyar költészet Babits, Juhász Gyula, 
Tóth Árpád, Áprily, Erdélyi József alkotta csil­
lagágainak kaleidoszkóp-metszetében mennyi­
re érezted szétszabdalva magad? Verseiket ol­
vasva fordításodban, biztos, hogy mesésen életre 
keltél.

Úgy hetvenéves nagyöregként beledermed­
tél, ahogyan a halálmaskarát váltogató történe­
lem letaglózta a létezésből más-más módon ki­
taszítottakat: József Attilát, Dsidát, Radnóti Mik­
lóst. Pedig egy lengyel az ezerfajta kiátkozott- 
sághoz hozzászokhatott az elmúlt kétszázötven 
évben.

Tudom, hogy számíthattál a két jóbarát, 
Illyés és Szabó Lőrinc parttalan pártfogására. 
Szabó Lőrinc még megérhette az 1956-os for­
radalmat, Illyés Gyula Egy mondata, maga volt a
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forradalom. Azok közt, akikre számíthattak, te is 
ott vagy, ki lengyelül újra írtad verseiket - tűrte- 
ket és tiltottakat egyaránt.

Pilinszkytől huszonnégy, Nagy Lászlótól 
húsz év választott el. S hogy Nagy László ötven­
három évesen meghalt, korkülönbségetek most - 
csak tizenkettő. Tudom, mennyire becsült téged. 
Hallgatásodban is megérezte a költészetet, az 
örökkévalóság dobhártyáján vers-jeleket kopog­
tató embert.

Kányáditól másfél, Budától, Ághtól alig há­
romnegyed évtizeddel vagy fiatalabb, míg korán 
meghalt barátunktól, Rózsa Banditól csak röpke 
öt évvel. Utassyval, Oláhval, Mezey Katival, 
Péntekkel szinte egy idős vagy, az élők, a kor­
társak jogán - ahogyan Farkas Árpival és Király 
Lászlóval is. Soroljam még..., hogy Kiss Ben­
cét, Győrit, Konczeket ki ne hagyjam?

A költőkről pedig ezután egy szót se többet, 
mint a vámpírokról - Könyves Kálmán királyun­
kat idézve. Akit rútsága, púpossága ellenére is 
tiszteltek szelleme miatt. Bár lehet, hogy eleve 
bölcs és daliás volt. Ma mintha inkább a rút szel­
lemeket kellene előírásosan tisztelni.

Befejezem... Nem akarlak fiatalítani. Ahogy 
magamat, tégedet is féltelek az új csecsemőkor­
tól. (Pedig mondják, addig tart az igazi felnőtt­
ség, amíg az első, szemlélődéssel telt életévét be 
nem tölti az ember.) Mi már betöltöttük. Örül­
jünk hatvanöt évednek - a négyszázhatvanötön 
legbelül. (2010)
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A IV. C. BALLADÁJA

A könyvnélküli!
Igen, a könyvnélküli, 
amit Perényi tanár úr 
bármikor számon kérhetett, 
szeptember elején és június közepén is, 
ha sütött, ha szakadt.
Meggyőződése szerint 
a magyartanulás aranyfedezete 
a könyvnélküli.
„Sokatoknak csak annyi marad az irodalom, 
amit most kívülről megtanultok” - mondta: 
„Néhány név 
és tíz-tizenkét vers!
Álmotokból felriasztva is 
fújnotok kell őket...”
„Hibátlanul!” - suttogta baljósán 
a szokásos egyest beírva 
a versszerető Balázs Gyulának, 
éppen a harmadikat azon a héten, 
majd a mindig jelentkező Barnának is, 
nem beszélve
a fejét önként tőkére hajtó Bácsatyairól, 
aki bele se kezdhetett 
túlbuzgóságból megtanult Gvadányijába, 
mert nem tudta, hol van Peleske.
A könyvnélküliben
Perényi tanár úr nem ismert tréfát.

290



Kovács István
Ha nagynéha mégis nevetett, 
megkérdezte:
„Mit szeretnél mondani, fiam, 
és mikor?”
Húsz év múlva - 
hangzott a válasz 
lassan már ötven éve.

Elvárásához illőn
mi igazán csak egyetlen poémát tudtunk kívülről... 
Azt, ami rólunk szólt; 
egyenként - mindahányunkról.
...Bányai, Csaba, Fodor...
És folytatódott is a remekmű 
az ABC bennfentes ritmusára:
Gáti...,
aki Arany balladás várudvarában 
Pázmány lovaggal 
(és Perényi tanár úrral) 
próbált kopjál tömi - 
újra és újra.
Hogy ki lett a győztes, 
félévkor derült ki.
És Görhöny meg Heinisch Pali,
kinek édesanyjától
az első lengyel szavakat tanultam...
Mély lélegzetet véve:
Horváth, Jámbor, Jung, Kajli 
és Kiss, Kiss: Árpád és Zoltán...
Magamat kihagyva pedig:
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Kőszeghy Álmos - 
ő éppen április elsején 
nem ismerte a tréfát, 
némaságával gyászolt 
a szünetekben is, 
mert őrnagy apját 
negyvenötben 
ezen a napon lőtték le 
az osztrák határnál, 
amelyet nem akart átlépni -, 
Lipcsey, Minich, Nemes Lajos, 
de a bolgármagyar Nedelcsev 
ki ne maradjon még véletlenül se! 
mert e bakiért égi naplónkba 
pirossal vési be az egyest 
Perényi tanár úr.
(Fölöslegesen tetézve bajunkat 
a Nagy Számonkérés előtt.) 
Pátrovics és Perényi (Pál, 
a névrokon).

Néhány név marad 
- mondta Perényi tanár úr - 
meg tíz-tizenkét vers.
Adyé, Aranyé, Balassié, 
s mert Babitsot nem tanultuk, 
Csokonai Vitéz Mihályé - 
hát persze, hogy A reményhez. 
És Poór, Puskás, Romhányi..., 
Igen, Romhányi,
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ki a számúnkért vers helyett 
mindig Tóth Kálmán Elekéjét harsogta el 
a veressipkás hős fiúk rohamáról. 
(Különösen október huszonharmadikán.)

Néhány név marad... Simay...
És Stadler - egyest könyvnélküliből 
legtöbbet ő kapott,
de közülünk legtöbbre ő vitte talán... 
Persze Amerikában.
Arról,
hogy allergiás volt a penészre, 
nemcsak a befőtt tetején, 
hanem a falon és a metaforán is, 
József Attila mit tehet?
És mit tehet
prózai átköltése ellen a Mamai 
A dühkitörést, hogy „ilyet én is írok!” 
Perényi tanár úr ellenpontozta:
„Arany mellett ő a legnagyobb!” 
Értékítélete
ránk kimért ítéletnek bizonyult...
S hogy megjegyezzük,
mi, éretlenek és értetlenkedők:
azon az órán
mindenki két egyest kapott.

Csak néhány név marad.
Széli Péter,
kinek az apja Petőfi...
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vagyis a Petőfi Kör miatt börtönben ült. 
Ettől függetlenül, verset, legtöbbet, 
fiának is Petőfitől kellett tudnia.
(Eddig még nem csukták le érte.) 
Takács...
(Sejtelmünk se volt, 
hogy ilyen nevű költő 
mennyi van!)
Utánozni Perényi tanár urat 
csak a mi Takácsunk tudta, 
így voltaképpen költő volt ő is; 
verset mondott a hangján, 
feleltetett könyvnélküliből 
„nekem elég, neked elégtelenf’-re.
De hogy ő szavaljon?
„Még mit nem!
Legfeljebb a Fradi kórusában...”

Tóth... 
és Vatai,
ki úgy tudott puskázni, 
hogy híre eljutott 
az Óperenciás tengeren is túlra... 
egészen az igazgatói irodáig.
De a Befed ez a kék égnél ő is megakadt... 
Hogy ne kelljen folytatnia a verset, 
merthogy nem volt, aki súgjon, 
eljátszotta Zrínyi életművét: 
s a Szigeti veszedelem hősei nyomán 
kirohant...
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vérző orral a tanteremből.
(Mindig volt nála piros tinta.)
„Akkor mindenki hős volt, 
és országos a szeretet” - 
révedt Zrínyi ürügyén 
a messzeségbe Perényi tanár úr.
Tudtuk,
ilyenkor ezerkilencszázötvenhatra gondol, 
a Piros a vérre... 
és az Egy mondatva., 
amely nem egy mondat volt.
(Biztos,
meg kellett volna tanulnunk 
mind a száznyolcvanat, 
ha másként alakul a történelem.)

így csak... 
néhány név.
Vida, Vincze és Wágner, 
Zóni és Zsigmond...
És tíz-tizenkét vers...

A IV. c. balladáját,
Tanár űr, ha felhívna,
se tudnánk már hibátlanul elmondani.
Görhöny - halott.
És ugyanabban az évben hunyt el Jámbor is. 
És Kajli, Pátrovics, Takács is meghaltak. 
Fodorról, Tóthról, Vidáról pedig 
évtizedek óta semmi hír,
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ahogy Zóniról se. 
Reméljük, élnek.
Mint ahogy mi is élünk. 
De éljünk bármeddig is, 
egyszer majd 
néhány név lesz a ballada. 
Aztán csak egy.
Végül már annyi sem.

Marad
az a tíz-tizenkét vers - 
ifjúságunk könyvnélküli utóirata.

SALFÖLDI HAIKUK

1.
Parlagfű-világ - 

vad kengyelfutás a nyár 
kifulladásig

2.

Platán-alagút. 
Angyalszámycsapásnyira 

az örökélet.

3.
Kísértet-hajnal. 

Hegygerincet fordít ki 
a fény ekéje.
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4.
Cseber, fa-urna?

Az elmúlás csokrában 
lepények íze.

5.
Kicövekelve 

az indázó pusztulás. 
Vad boa-mámor.

6.

Fürge tatárló. 
Alomba dermedt falu, 

láng-csóva hajnal.

7.
Mint kezesbárány 

olyan a pásztor botja. 
Egy test, egy lélek.

8.

Szamárfúles rét, 
zöld kalamáris a fűz: 

tintaszökőkút.

9.
Üvegtekintet.

A farkas izzadtságát 
beissza a föld.
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10,

A hatodik nap 
még lakható mennyország. 

Fény: Isten árnya.

11.

Ó, moha-kontyos 
Salföldi Aphrodité! 
Mozdulat-árnykép !

12.

Levedlik álmuk 
a völgyben szökdelő fák. 

Virágvasámap.

13.
Aranyló nádas.

Az álmatag vízparton 
árnykép-magányunk.

14.
Nagy vakáció! 

Gyűrött irkalap-margón 
andalgó vágyak.

15.
Ó, lenge nádas! 

Vizeket bizsergető 
est-pironkodás.
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16.
Káli-medence, 

hűlt helye annyi hadnak, 
várakozásnak.

17.
Háromszög a szív 

sorsunk kaleidoszkóp­
körtemplomában.

18.
Virág-gyöngyszemek: 

kikarózva a jövő. 
Szomjas a lélek.

19.
Kettéhasítva, 

ahogy a torkán kifér... 
Vérzik a méhkas.

20.

Kőzene a hegy.
A kotta bazaltsávján 

zöld violinkulcs.

21.

Verkli-keringő - 
elszabadult álmaink 

körbeforgása.
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22.

Félút-kerengő, 
felhő-messze a forrás 

a szomjazónak.

23.
A lét: hullámzás, 

tiszta homoklapot nyit 
sorstalanoknak.

24.
Kháron ladikja - 
elmerülve az élet 

fűtengerében.

25.
Falusi templom. 

Fatörzsekkel áthuzigált 
újévi festmény.

26.
Hajnal-teremtés.

Az összekarmolt fényben 
vak sóhaj a nap.

27.
Ó, gyümölcsfalomb, 
tört tetőcserepekről 
töröld le nevünk.
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28.
Múlóban a nyár.

A mező gúzsba kötött 
paripa-éhség.

29.
Útszéli fohász - 

égnek feszülő kereszt. 
Csukva a lélek.

30.
Imakönyv a táj - 

a völgyben lélekjelző 
zsolozsma-csermely.

31.
Sík öntőforma 

az aranybúzatábla. 
Fújtat a traktor.

32.
Domb, hegyvonulat. 
Bárányok vonulása, 
juhászkomorság.

33.
Fény-monumentum. 

Megkövült fohászkodás 
az öröklétért.
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34.
Jég- vagy kőkereszt - 

tévutak sorompója. 
Körbetekintés.

35.
A sárga házon 

kútgém vagy kereszt árnya. 
Jele a szomjnak.

36.
Hang-libikóka. 

Gágogó kérdőjelek 
kókadozása.

37.
Kő-vízi lófej, 

unottan belefúlva 
a fény-iszapba.

38.
Seregély-évszak! 

Fejük-vesztett vitézek 
szüreti bálja.

39.
Vesszőhadak közt 

kripta vagy borospince. 
Csak íve látszik.
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40.
Öbölnyi nádas? 

Kiszáradt, sárga tenger? 
Hullám-körömház.

41.
Szablyaívű hegy. 

Fényesre élezetten 
sem bír a fákkal.

42.
Kilincsre csukva 

a felnyithatatlanság, 
a „mindhalálig”.

43.
Lángélű fejsze: 

stafétabotra várnak 
a jegyenyefák.

44.
Noényi lábnyom 

köré alvadt a vérünk. 
Iszap-cirádák.

45.
Eskü-sorminta 

a tavirózsákon túl 
fénycsobogásig.
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ANYÁM ÉS ÉN

I.
Anyám a kútra ment előttem, 
két tenyeréből poharat 
formált. Nem sok vizet zavart: 
ivott-e? Csak eltűnt az őszben.
A gyomok utána loholtak, 
repedt fülekkel, szomjasan 
lapultak lábnyomán - 
mosolyaiból kilakoltat, 
a szomszéd bánathoz oson, 
rólam pletykáz anyám.
Míg árvacsalánt gyűjt a völgyben, 
erdején egy fa nem marad: 
az ágas távolságokat 
tűz irtja közte és közöttem.

II.
Nem értem, milyen kapukat 
csaptál te rám. Én kinyitottam. 
Tekintetem a kulcslyukak 
mélyén forog: mi zárja jobban? 
Más kulcsait már rég eldobtam; 
kapjam ki sírból ujjadat? 
Lepattog kezed nyoma rólam, 
por kápráz - viszi a huzat.
Nap süt. Egyetlen árnyék éle 
császármetszés a levegőn, 
ím, az idő holt anyaméhe,
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hajam kitépem - belenőtt.
A könnyeimnek ki ás vermet? 
Üres cellában menetelnek.

III.
Ki ácsol küszöböt a könnynek? 
Megfelezzük az egy nyomort, 
a falak csendben elköszönnek. 
Koromra, téglaporos hóra 
háborús pincék nyilának.
Gyökér forog padlónk alatt, 
örökös órák mutatója.
Egyszer majd jut idő a jóra, 
ki mindkettőnknél szabadabb, 
csak ez múlna, e mai nap: 
megráng a világűr korogva.
A Nap: kővel tömött torok. 
Eresszetek gyomrunkba lámpát: 
nincs éhség, amit ki ne hánynánk!

ŐSZ, 1964

I.
Amit én földobtam madárnak, 
mind visszahullt rám - kőnek. 
Máig sem tudom: nyíltabb égbolt, 
vagy szív kell hozzá könnyebb.

Máig sem tudom: szemem ágát 
mért fosztotta ki végképp
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minden elfútt-levélnyi távlat, 
hulló-gyümölcsnyi mélység.

Csak azt tudom, hogy ősz van újra, 
s mint csontig-vérző préda, 
vacog a habzó Duna száján 
egy gerezd dinnye héja.

Csak azt tudom, hogy kettéhulltak 
az arcok és a szárnyak, 
s gigászi téli díszszemlére 
sorakoznak a tárgyak.

Csak azt tudom, hogy föld és égbolt 
állkapcsa összekattan, 
és zajtalanul morzsol engem 
a csillag-fogsorokban.

II.
Varjak közé csap le a szél: 
riadtan égre szállnak, 
örvénylő pernye-rongyai 
a széttaposott nyárnak.

Még eszelős fák állanak: 
gyökér, ág s minden ízük 
még markolja a kék magast, 
s a mélyt is; szinte izzik!

De már halak surrannak el 
alant, a televényben,
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fölöttük fü taréja fut, 
majd megmered fehéren.

S kipattogja kő-szemeit 
a fürkész napraforgó. 
Visszhangzó üveg-ketyegéssel 
telik a szikla-horhó.

A terméketlen kín egét 
sasok ekéi szántják...
...Ki akaszt végre már belé 
egy értelmes barázdát?

HONFOGLALÁS

Kő az egem, levegőm iszap, 
zöld, eleven fű ölemből kicsap.

Tüzek és súlyos hamvak medre 
a hátam mögött torkoll egybe.

Előttem por. Elfodroz, míg mondom: 
a szobrász szél hevenyészett a porból.

Talapzatra sohasem emel, 
kelletekorán - bízom - mélybe ver.

Aki a világ egén járna, 
ólmot öntsenek bakancsába.
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Búvár előbb, hogy pilóta legyen: 
medúzaemyőt, kinyílót egyen.

Énvelem maszlagot akartak 
etetni, hogy éhen ne haljak.

Hát gyomrom sincs, de sejtjeim fala 
fölemészti, ami veszett haza.

Szívem koszorúere 
körülöleli, hol van a hősök tere.

Rongyba bugyolált lópaták 
dagasztják ott az éjszakát.

Feledtető holdudvarokról 
házőrző eb nyí, ordas horkol.

Zuhanó repülőgépről 
is jól látni, egy ország épül.

Betonkastélyok ablakán 
kivigyorog a betonarcú lány.

Felém nevet, de combjai között 
öröktől fogva csak a hó süvölt.

Árpád óta dagadó páva-domb 
foglaljak hazát fekete lovon?
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Ihol a zászló! Ki nyargal el vele? 
Kezébe rohad a nyele!

- Magasba szálló repülőgépemen 
Noé ekéje, tűzszerszám, szerelem.

FÉL ÉVSZÁZAD

Utassy Józsefnek

Én azt hiszem, hogy soraidra 
a kőlavina rávall: 
ami egyszer elindította, 
azt sodorja magával,

nagy könnyek peregnek: a sziklák, 
és ég zeng; zúg a tundra!
Csak mi maradunk egyre inkább, 
vadorzón - önmagunkra.

És azt is hallom: szavaidtól 
szél süvölt - majd visszhangja elnyel. 
Amit leírt és le nem írt toll, 
faggatja, mi az ember,

mi az, mi zúdul hömpölyögve: 
áll a csúcson az agg fa, 
s mit kibiccentett - száll örökre 
magunktól távolabbra,
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szavanként
az időbe zárva vissza!

A KILENCEKNEK

Azt mondják, 
hogy pórul jártunk, 
mint a 
kilenc törpe 
és Hófekete. 
Barátaim, 
lehet-e a szónak 
eredete: 
léggyökérzete?

Úgy jártunk, 
mint két kéz, 
ha tíz ujja 
egyenként, 
csonkolva tűnik el, 
s az se baj, mert 
mit tudott 
kilenc ujj, 
rácáfol az egy ujj, 
a hüvelyk,

szép bukás ez, 
halvaszült siker.
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PÁRBAJ

Sarkig lököm rátok az ajtót: 
rajtam kívül még ki mulat ma itt? 
Szarvasagancsnyelű huszonhárom 
évem a világ asztalába vágom 
markolatig.

S míg pohár koccan 
cinkosan, sorban, 
s a rengő késnyél csillapodik, 
lesem, ki szólna még valamit, 
ki moccan?

Itt vagy-e, te híres hús-vér utód, 
vasderes üstökű jövőm? 
Vesszen, kinek kisebb az ára: 
máma kísértő számadásra 
hívlak merőn.

Még ki se mondtam, s vállon koppint 
a vendég.
Homloka vibráló parázs; 
arcán valahány mély forradás - 
mind rám néz.

Nyugodtan mondja „Csitulj, öcsém.
Nem te leszel, aki - én? Ki tehetetlen ül? 
- ígéret szálltán, láng lobbantán, 
tőlük hiányos égbolt hasadtán 
álld sorod emberül.
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S bár meg nem érné is - mi haszna? 
Forrásból kelt nap káprázón ragyog! 
Egyhajtóra, amíg csak tart, 
öntsük magunkba e tűzvész italt 
semminek - vigasznak!”

Várom, míg folytatja. De nem szól már, 
csak halántéka ketyeg.
És a nagy csendben vele tüntet, 
kéken és makacsul vele lüktet 
a pinceüreg.

Világok viaszcseppje gördül: 
rángó kis láng
repdesi körbe a csonk maradékát, 
mint fecske pusztuló hajlékát, 
s fölcsipog ég iránt.

Hogyha most késem éber volna - 
e férfi szívébe ugoma!
De hirtelen fejem lecsuklik:
NEGYVENHAT ÉVES VAGY! Ha százszor is 

lebuksz - itt
élni muszáj; no, húzd a szád vigyorra!

Kapd meg hát, testvér, a poharat, 
idd ki - és csapd a falnak!
Künn már józanul ing a világ: 
Óriás üvegkelyhek a fák, 
s csordultig csupa harmat!

1964-87
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KORTÁRSAIMHOZ

Nem léphetsz kétszer 
ugyanabba a folyóba

Herakleitosz igaza: fél-igaz.
Hisz aki lépnél, minden ízig az 
te sem lehetsz már, mint akár imént; 
mert magából is kilép, aki lép.
Időre más-más, s most sem csak-ilyen - 
az vagy, s nem az, míg végül: senki sem. 
Valaki, aki sosem azonos; 
énje mélyeiben is úgy honos, 
mint futó víz, mely váltja medreit, 
sodor, sodródik, öl s termékenyít.
Ide jutunk hát vissza: a folyó 
is te vagy! Minden: tőled-eredő 
és benned-áradó!

S az összkép? Rólunk? - Vedd a strandmedencét!
Egymás hegyén-hátán a meztelen nép,
nyári verőfény, zene szól, miközben
ürül s telik, víz elegyül a vízben,
kijövő-csapját nem látod buzogni,
s a lefolyót sem hallhatod zubogni -
de már a víz is; csupán emberek,
ürül és telik - észre sem veszed,
egymásba bukó, egymást kiszorító
eleven közeg, orv sír, hullámhintó,
s hiába is cserélődik ki csöppönkint
megtévesztően állandó a vízszint -
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akik itt torlódunk e medencében, 
még nem, vagy már nem vagyunk itt egészen, 
de addig végképp egymást lökve, nyomva, 
egyszínűvé s -neművé összemosva.

Elpárologni? Egérút az égbe?

Ki csak egy csepp, s nem fér a medencébe, 
akit a nyüzsgő sokaság kivet, 
a Nap szívja föl - vagy maga siet.
És alatta, mit eltűnőben ott lát: 
temetőpúpként turzik már a sok hát. 
Végtelenebb - s hadd higgyem: sokszínűbb! - 
vagyok s vagyunk, mint valaha kitűnt, 
vagy mint ahogy magam is sejteném, 
s halvány szivárványa e költemény.

S ha még ez sem - szánhatom-e, ha így van?

Kik velem élnek, élek köztük vígan, 
- egyetlen elképzelhető 
és legősibb elem -

s ki nincs, ki nem volt - az csak 
szembekötősdit játszana velem.

De rikoltsam: a múlt érvénytelen? 
Álljak le, míg a jövő nincs jelen?

Volhattam volna, volhatnék, lehetnék - 
vagyok csupán. És: mi minden lehet még!
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AMI MEGŐRIZ

Hagyna magamra a tűz 
parittyás szikra-fiával. 
Máglyánként húnyjon a tűz, 
hisz e láng csak megharap, átmar - 
hagyna magamra a tűz.

Hagyjon el engem a víz: 
tavi hullák illata, bomlás. 
Cseppenként szökjön a víz. 
A tenger - az ősi hasonmás, 
hagyjon el engem a víz.

Hagyna magamra az ég 
üresség létrafokán bár. 
A talpamig érjen az ég! 
A lepke a légbe kitárva 
a bálvány,
hagyna magamra az ég.

Hagyjon el engem a föld.
Tüntess, milliárd, 
csupa zöld uniformis!
Rögönként fogyjon a föld: 
kirúgom magamat, megyek úgyis 
hagyjon el engem a föld.

Megőriz a máglya, a csepp, 
meg a tenger, a lég, meg a hant is.
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Tűz, víz, ég, föld - elesett. 
Evezünk, a hajónk ahogyan visz. 
Nem kérdés, mekkora volt, 
s hogy süllyedt el Atlantisz.

De bárhova ússz - már nem feleded,
Miurunk mire vár,
míg alakja a szélbe lebeg...

...Ő, Ő örök, és 
ha belehalsz is - 
a fényözön-űr, a galaxis.

PETŐFI 73

Ha sírni tudsz - itt sírni: kell! - 
saját fájdalmad sírd csak el.

Népesítsd be az örömöt 
magaddal: máshoz nincs közöd.

Akárkivel is: egyedül 
Állítsd önmagad seregül

magad mögé - így győzni fogsz, 
s ha vesztesz - csakis te lakolsz!

Sehonnaiak, sehelyütt - 
csak árvábbak vagyunk együtt
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Egyszemélyes nagyhatalom, 
csatlós igéim elcsapom,

szerelmem, földem és hazám 
őrzöm, szólítom magyarán,

osztályom, ügyem, nemzetem 
egyedül van, míg nincs velem.

Légy te a haza, te a nép, 
a világ, az emberiség,

a történelem összese, 
kudarcaid önkéntese,

halálod konclökő ura, 
csak kutyája ne légy soha!

Ha így szólsz: akárki megért. 
Különben - kár a szövegért.

ÁRNYÉKSZOBROK

Csak a kávé, bor, cigaretta 
őháromsága, mi szent ma.
A csésze, a füst, füles ibrik 
útitársaim. És - ideillik - 
nagyokat csevegünk. A felesleg 
kicsapódik a szóba; keresd meg. 
Bizakodna titokban a vándor
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pénzt verni a nyár aranyából, 
s legyeket riogat, míg a fertály 
órán - tizenöt pici perc száll. 

Azt sem veszi észre, 
hogy érte az abroszra 
beáll az üresség 
porral remegő szobra.

Csak a kávé, bor, cigaretta 
szentháromsága, mi kell ma.
De kérdezem én: a csupomyi 
kis italtól - kell-e zokogni? 
Szentgyörgy hegye tiszta borából 
kortyolj - s diszkért a sikátor.
Erejére kap itt, aki bátor, 
gyáváknak napja világok 
És tétlen elül, míg a fertály 
órán - tizenöt nap is elszáll.

Azt sem veszi észre, 
hogy érte az abroszra 
beáll az üresség 
árnytól csupa csík szobra.

Csak a kávé, bor cigaretta - 
s a Mária-kép, ami szent ma.
Se vád, se panasz: szabadulván 
nincs itthon az asszony - „a múzsám”. 
Korompapíron fura metszet: 
kriksz-krakszba sűríted a verset. 
Elakadsz - s felijedsz; nos, az új ok: 
zörögnek a zsebben a kulcsok...
És nyugtalan ülsz, míg a fertály
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órán - két évtized elszáll. 
Azt sem veszed észre, 
hogy érted az abroszra 
beáll az üresség 
idomtalan árny-szobra.

Csak a kávé, bor, cigaretta?
Bár nőnek helyükbe ecetfa, 
s a csikkre - te mondja, magad áment: 
fél életidőd, ami ráment.
Bár szól a kakukk, a madárdal, 
s nagy hársak illata árad - 
aki józan, az itt kora kárt vall, 
s berúg, aki inni nem átall.
Hitetlenül ülsz, míg a fertály 
órák pereméről 
a virradat angyala felszáll, 

s azt sem veszed észre, 
hogy érted az abroszra 
beáll a kietlenség 
árnyéktalan ős-szobra.

KÖSZÖNÖM, MEGVAGYOK

Felnőttem már a halálra.
Tudom: egy élet - az Élet.
Hogy a báb - pete volt, fura lárva, 
s amikor kipillézett: 
éjben gyufaláng csak 
a szélbe bezárva.
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Megszülték megszületésem. 
Szemem koppanva lezárom.
Csak a semmi cserélt helyet, és nem 
az űri s földi lábnyom - 
jobb fába szorultan üvölteni csak 
e vakrepülésben.

Megértem már a halálom.
Égbolt vak végtelenében 
zsugorodva zuhanni le vádlón, 
s megtérni ép-egészen: 
jó hecc nekem és ki a „nem lehef’-en 
- átront.

Várom megsemmisülésem.
Az egy igaz élet az ára.
Foroghat a föld is idétlen, 
a fia nélkül: árva.
Nem lesz zokogás, se remény, se kudarc - 
no de én sem!

HADAKOZOM A VERSSEL

Hadakozom a verssel, s a győztes tét: te vagy. 
Minden szó összeomlás, új s új fekete nap, 
s nem adhatlak föl úgy, hogy önmagam ne. 
Talán egy mindent eldöntő roham... De 
az első percek össztüze felőröl, 
s már megfutnom se futná az erőmből.
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Hadakozom a verssel: ínség s tizedelés 
pusztítja katonáim. - Még menetelnek, és 
hisz is néhány... Miben? - jó volna tudni. 
Vagy kéj a bombatölcsérben aludni, 
ha nem sújt golyó s nem sodor a kartács, 
ha élsz még, noha itt halomra halt más?

Hadakozom a verssel; egy talpalatnyi föld
nincs már visszavonulni, s helytállni sem dicsőbb;
ha nem védjük ki az első elestet,
a hősi halál is csak sekélyes tett -
így, míg füstiekét lángok közt kifújja,
dúl a lélek honvédő háborúja.

Hadakozom a verssel... S már nem te vagy a tét! 
A lét maga; s mit veszt, ki ezt kockáztatva vét, 
ki megkísérti, mit meg úgysem úszhat? 
Szívdobbanásom érve érted érvel; 
s a menthetetlenség zord bélyegével 
verseim önmagukért háborúznak!

ÖRÖKSÉG

1.

amikor megszülettem 
négy égtáj hajolt össze felettem 
azóta is csak az ötödik égtáj 
sarkcsillagát kerestem
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2.

azóta se igazán
nem hozott világra senki se anyám 
csak amit magam alapítottam 
az vagyok én az a hazám

3.
pécs külvárosai 
mossanak alá adria záporai 
bűntudat nélkül vagyok már 
konok sehonnai

4.
világom egét múltam rétjeiről 
pipacs vérezi csalántűz perzseli föl 
perzselje bánat füst vet annak ágyat 
aki csak kórót hullt gallyat gazt örökölt

5.
nékem e földön kérdezni van csak okom 
a választ nem tagadom 
hanem aki még kérdezni sem tud 
hogy értené meg mire nincs válaszom

MOZZANATOK

A DISZKOSZVETŐ BODZAFA 

az árokszélen 
virágkoronáját emeli 
s forogni kezd a fényben
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Hogy csörtetett a kis vihar 

pengéje eltörött 
vívóállásba mered a villám 
a zárt szemhéj mögött

Kulcsosládával jön az ősz 

ujján pörget jégkarikát 
rég elhullajtott mozdulataikat 
kapkodják össze a fák

Felszívódik az ég az űrben 

kocsonyás csillag reszket 
és sítalpon a havas földre 
varjak ereszkednek

ORSZÁGUTAKON

1.

Mint napraforgó tányérjára 
a civakodó verebek, 
csapnak le a lágy, kerek tájra 
a csőrös, kemény reggelek.
A vidék láthatatlan száron 
visszacsapódik, vág, remeg, 
kifosztott kelyhe a világra 
hangtalan zokogva mered.
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2.

A kocsma előtt ott lebzselnek 
az egy tömb, párázó lovak. 
Éhenkórász, csöpp szekereknek 
növeszt íves szárnyat a Nap; 
mind mosolyog, feszeng, dagad, 
talán már csak egy lélegzet kell, 
s fölszállnak a cinkos szelekkel, 
mint zörgő, csontos madarak.

3.
Egy koldus porszem sem tengődik 
a légen át. Zümmög a csend. 
Rozsdás vagonok ütközőit 
delejezi a végtelen.
Majd csattogás emléke zeng, 
a holtvágányra fény vetődik, 
s összefent, vad tekintetek 
kaszabolnak utat a völgyig.

4.
Légy csüng a forró levegőben. 
Fekete magként úgy pezseg, 
hogy lassan köré merevülnek, 
s gömbbé záródnak az egek. 
Átlátszó, alma-dél lebeg, 
s ez irdatlan üveggyümölcsnek 
héja alatt zúgva pörögnek 
lepkék, madarak, emberek.
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5.
Gémhez kikötve itt kotyognak 
a fehér csónak-vityillók.
Itt csak az emlék, ami csobban, 
s bár csobban, senkihez se szól. 
Itt az a tenger, ami volt: 
ha varjú röppen, itt már sólyom. 
Az ember is mivégre szóljon?
A Nap arany. Ezüst a Hold.

6.

Lefoszlott vörös venyigék közt 
göthös kis csapat csatarász, 
fösvény szavuk hümmögve füstöl, 
kelletlen tücsök kaparász.
A dombtetőn kövérke ház 
pislog, kapatos kocsis füttyög.
Míg kordéj a ily vadul zötyköl, 
mit bánja, az út merre ráz?

7.
A csecses égen kormosén 
csimpaszkodnak a szurtos gyárak. 
A csillagokról gyűrűsen 
festenek le az áléit szájak.
S míg verebektől puha fákat 
mosnak alá a halk szelek, 
a megszoptatott éjszakával 
egy ölben - ladik szendereg.
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FALUVÉG

Elsuhan a vonat.
Láng apróz. Porcelán­
szilánkok fogsora 
rág a bodzák tövén.

Hát dél van - szól a víz, 
s a kavicsok között 
csak poroszkál tovább, 
motyog maga elé.

Úgy, úgy - mormolom én. 
(Szeder potyog, varas.) 
Ökrök farán legyek 
örvény-rózsája forr.

Zablát rágcsálva áll 
az idő; úgy bizony!
S bár néma - hogy nyerít! 
Én hallom. Hallani.

JÖTTEM AZ ÚTON

JÖTTEM AZ ÚTON földönfutó esőkkel 
mohos szemek közt mint kinek menni muszáj 
ahová soha nem értem volna el most 
megtenni üres lábnyomaim a sár 
nem mondhatom hogy keblére ölelt a tájék
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csillagát rügyét lehunyta elfeled 
hegycsúcsról mely napos volt mint a remény 
sas röpte zárja kulcsra az esti eget

hazám is annyi csak ami idesejlik 
réghalott anyám ráncain átderengve 
szűk világ ez még ahhoz is 
hogy börtönöm lehetne

csatamezőkön lázadó őseim éhét 
fűbe harapva se csillapította a rög 
nem oldhatom meg sorsommal jövőjüket már 
s az én gondjaim sem ők

évelő gazzal habzik elénk az idő 
s holott lehull a lomb a gyökér kiszakad 
nyíljék virág a káprázó levegő szárán 
én másképpen vagyok szabad

KEZEMBEN SZÉNNÉ VÁLIK

a szerszám a toll hát 
légvárakból visszafelé 
építhetek-e elfogulatlan múltat 
lakatlan mítoszt mely mindenkié

kérhetem-é a csikorgó kavicsokat 
eltévedt léptünk váltsák vissza a csendnek 
növényi szárnyak verdeső női hajak 
vájnak a kőbe medret
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buktató roham rajtam a szerelem is 
lesz-e utódom akire hátrahagyjam 
vagy fogvacogva lapulok majd az utcán 
magamban

nincs mese föl kell gyújtanom gyermekkorom 
apáink nyarát bátyáink ifjúságát 
hogy hamu lesz porig hamu 
csak ez a tűz nem ábránd

vesztenivalóm marad még annyi hogy 
tudjam az órák mindenütt vérben forognak 
s hogy a halandók visszás kis győzelmeit 
dobra verik a holtak

ARANY JÁNOS

a földdel a hajnal 
alászáll - ölyv a galambbal

még egyetlen toll egy csöpp vér se hull 
a világ csak retteg elborul

amott a fák közt elúszón 
füst sarjad - posztumusz lomb

de a megmakacsolt gyökerek 
ölelnek csak meredt köveket

gondold el hogy itt nyár volt legelébb 
súlyos kripták őrzik melegét
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az időt várom most is mint a holtat 
markában zöld napot szorongat

a sarkcsillaghoz kikötözve 
három szelindek évszak futkos körbe

állok én a belső hóesésben 
mennydörgő óraketyegésben

mint kutya az elásott
csontot őrzöm ami nincs a világot

míg jön a víz jön szájába veszi 
s a tél lábai elé fekteti

VERS IFJÚSÁGOM ÉRTELMÉRŐL

Európa diákmozgalmainak

Gyalog szellemek lóugrásban 
gondolkodnak - de csend: 
megtörténhet-e nélkülem is, 
ami velem?

Kitömhető-e koponyám az ő 
sakktábláikon nőtt mohával? 
Háborús játékom, a papírrepülő, 
milyen gazos udvarokra szárnyal?

Zuhan-e jázminbokrok alá, hol 
porladó küszöb
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őriz négy századot - most léptem 
át rajta - hátam mögött?

Európa városai, arcom 
világtalan, a vakablak kitört, 
téglái közül a homok szemenként 
váltja be - ha maradt még - időnk.

Az erdők összes falevele 
besöpörve a bankba! 
Fegyvercsörgés az éhezők hasában! 
Húsvétra - tányérakna!

Valaki néz. A páncélpajzsokon 
rozsdás tekintet furakodik át. 
Hallgatódzunk. Üveges gyapot 
szűri cseppenként az éjszakát.

Töltsék a szánkat vízzel? Majd ajég 
kincstári öntvénymintává mered? 
Feltör a szó: a kongó szájpadlásig! 
végigdübörgi a bunkereket,

a legelső tétova szempár, 
mely mosolyomtól elzárkózott, 
előbb tépné föl még belülről, 
mint kívül én, az ajtót -

nyomj a kezükbe sírkő-fedelű 
naptárt, hogy tudják: milyen nap van?
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lapjai közül préselt hó zuhog, 
cintányér-kalapban

ki vágtatnak a taps érsekjei, 
haynaui, ó és új
vérszeplős tahók márvány paripán; 
mérsékelt, északi szél fúj.

(1968)

ÁHÍTAT

milyen
elhagyatott élőlény 
hajad ahogy a hold delelőjén 

pihen 
mintha

tetszhalott húsa 
nyers-szőkén odaborulna 

a fény elé kinyitva

titok
remeg

hajad lángolva hempereg 
a régi mezőn hol mint kisgyerek 

lestem zöld gyíkot

hajad
ragály-zászló a forrás szélén 
amely a szomjas világ végén 

fakad
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hajad
csikorgó eke rengő borona 
kiszántja alátemeti 
égboltomon a 

csillagokat

MEGSEMMISÜLNI! Az egyetemes 
tömegvonzást kioltja arcod fénye.
A születés ez. Magzati bolyongás 
tengere után zátony: két síkos comb.

Hajótörés a szárazföldön téged 
hogyan is érne? Előbb süllyed el 
a part, ahová lábadat se tetted; 
Vénuszdombod örök fény kikötője.
Mint fuldokló arc, merültem föl benned, 
ha felmerültem... Nyugodtan hihetted: 
csak eggyel több a bójákból, melyek 
szép mélyeidet bukdosva vigyázzák.

ÍGY TÖRTÉNT? Hallgass. Éppolyan unalmas, 
ha még így sem. - Majd felőröl, ne félj, 
az évadok, a lejárt csókok malma.
De mi közöd van ahhoz, hogy szeretlek?

Ott a helyed, kiütve, mint a sakkból, 
sorsom szélén, a többi közt. S ha még 
bukásomat kivárva, visszaállsz: 
bárhová lépj is, fából faragott
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sötét királyné - ott pusztulsz legott! 
Koronád árnyát kisemmizte fényem. 
Akácfa voltál, teljes, virágmelles, 
kivágtalak. Most már bábud se kell!

FEKETE-FEHÉR kockák süllyesztőin, 
állok időm négy torlaszfala közt. 
Szippant lefelé hideg léghuzat. 
Súlyosan inog illatod fölöttem.

Mint hányinger az alkoholos vérben, 
körfelvonó kering az éjszakában. 
Alászállnál, de földalatti sincs, 
üresen buknak fel a mozgólépcsők.

A világvégén állhatnál csak így: 
háborús hitves, meddő boldogasszony. 
Szavam romos virradat felvonóján 
két emelet közt elakad. Ne várj rám.

„SE HÍJA, SE HÓJA...”

Töprengés verseskönyvek mellett, 
35. évemet taposván

A szívem, a vállam erős még, 
se híja, se hója hajamnak, 
s ha tagadnám negyvenegy őszét, 
hihetnél friss-fiatalnak.
Ép szellemem és a gerincem.
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(Csigolyámban a mész sokasul már.) 
Gyülevész birodalmam: a nincsen, 
s ami lenne, ha volna - koholmány.

Ami lenne, ha volna... Vajon mi? 
Mi kellene, mondd, mi hibádzik? 
Példást még futja dalolni, 
s mersz majd cselekedni gigászit? 
Mit akarsz, mire vársz, mire áhítsz, 
ki igéz, hova jutsz, ha elindulsz? 
Bezárul a válasz; e nyár is...
Örülj, ha megáll egy üres busz,

örülj, ha Budára a kompon 
átúszol egy óra gyönyörre, 
s nem pottyan a satnya falombból 
finnyás hernyó a sörödbe.
Örülj, ha sötét szemeidre 
még visszaragyognak a lányok... 
Örülj : aki többre se vitte, 
förmedhet: „Még mire vágyott?”

Itt kell magamat kiröhögnöm! 
(Önirónia... Hm. Kiderült-e?)
Ki ránt ki e kátyú-időből?
Rám forr vad iszapja gyűrűzve. 
Ragadd meg az üstöködet - s föl! 
Mindennapi már ma e példa: 
magadat - te cibáld ki e helyről, 
ama Münchhausen te legyél ma!
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Nem adom magamat meg a múltnak! 
Sorsunk - ez a dolga - betelhet: 
de bennem idők igazulnak, 
s igazolva, jövőbe emelnek!
Utólag - minden előzmény.
Se hitem, se lejárt fogadalmam.
A szívem, a vállam erős még, 
se híja, se hója hajamnak.

ELSÜLLYEDT CSATATÉR

sosem halunk meg ezen a csatatéren
mert nem csatatér ez s mi nem harcolunk
csak kínjában megrepedt föld ez itt dehogyis lövészárkok
mesebeszéd hogy ágyú tátog csak kitárt szánkat
szövi be a pók

sosem halunk meg ezen a csatatéren 
a kelő hold süt rá hogy négy sarka fölfelé kunkorodik 
csak legelő ménes ez itt ki eszelné ki hogy ezek mind 
a mi paripáink
patáikkal vérbe torpanva a hirtelen csönd szobraiként 
sosem halunk meg ezen a csatatéren 
mi még sohasem jártunk erre s ha jói emlékszünk 
nincsen is
csak lábnyomainkat keressük
lépésenként egy levelet csak
melyet tékozlón itt hullattunk s nélküle most már
nem lehetünk
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sosem halunk meg ezen a csatatéren 
itt csak a vadkrumpli bokra kőtől élemedett kék tojásain 
a sík közepét mint a szökőkút fürtökben törik át 
a hangyák
lassan üres lesz belül a föld mint a termesz-rágta 
krumpligumó
sosem halunk meg ezen a csatatéren
egy fia ellenség sincs erre az is a hegyek mögé búvik
egyik katonánk a folyóba pisái másik állszíj át igazgatja
tábornokaink vigyázzban állnak piros csík issza
fel tenyerüket
az elsüllyedt csatatér ez összes kellékével és figuráival 
a kiszántatlan álmok a jövendő légszomjában élők helye 
az elevenek köztemetője a holtak nyüzsgő tartománya 
s ama álbölcsek hona akik kavicsot ültetnek szívünk alá

sosem halunk meg ezen a csatatéren 
dehát mért csatatér ez ha nem csatatér 
ha csak a tenger kaszálja a lábon álló eget 
ha csak a kalászok nőnek fejjel lefelé
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Utassy József (1941-2010)

(Fotó: Pajor Zsuzsa)
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Utassy József

Utassy József

1941. III. 23.
Motívum
Kérem!
Ragyogásban
Kit koldus-hazámnak hívok
Feslő fák erejére
Hurrá!
Tüzem, lobogóm!
Hol ifjúságod tűnt el 
Gúnaram, jajgass!

343
343
343
344
345
345
346
346
347
347
348Itt

A Nagy Szavak kőrútján 
A föld alól is 
Szárszó
Monológ a pódiumon 
Hó hull 
Zúg Március 
Magyarország! 
Csendélet 
Vallomás a Dunán 
Mindenség Déva-vára 
Szemfedő föld 
Könyörtelen könyörgés 
Tiszta beszéd 
Napóra 
Tengerlátó 
Tengerparton

349
351
352
353
354
354
355
357
358
359
360
360
361
362
362
365
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Kovács Istvánhoz 
Őszvilág
Bartók Béla és Kodály Zoltán 

négykezese 
Akár a szarvasok 
Túlélni 
1989
Csillagra zárt egek alatt
Szavam
Száll az ének
Pohárköszöntő
Ifjúság, mint sólyommadár
Ahogy a torkomon kifér
Tank
Torkig vagyok 
Morgolódó 
Földem 
Világ vagánya 
Mi történt?
Szélkiáltó 
Szép lassan 
Öreg vers 
Baktass csak!
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1941. III. 23.

A negyvenegyes tavasz harmadik napján 
megszült egy napraforgó arcú asszony, 

hogy ebben az égkupolás alkotóház-világban 
mutassam föl a szépet, a jót, 

s mondjam ki bátran 
az igazságot.

MOTÍVUM

Küszöbén az estnek, 
csillagfakadáskor 
dalba fog az ember,

ha már fáj a sorsa: 
nagyon szépen fájjon! 
küszöbén az estnek,

csillagfakadáskor.

KÉREM!
én eddig hallgattam csak, 

mert jól tudom, mi lesz a sorsa 
a szeleburdi szilvafákon 
kék csillaggá robbant rügyeknek.
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Mondják, mikor az ózdi kórház 
műtőjében Kiss Margit megszült: 
barkát borzolt a szél, s az utcán 
kizöldültek a vasporos fák.

Ám alighogy a rézkilincset 
lábujj hegyről - így ni! - fölértem: 
ifjú házunk szemét kilőtték,

s lekalimpált a kis kakukk is. 
Anyám összesöpörte az időt, 
én meg kidobtam a szemétre!

RAGYOGÁSBAN

Aj, hogy ragyog rajtam ez a 
szikrás hómező-ing! 

Ilyen ragyogásban tűnt el 
apám is, s most ő int

a Hadak Útjáról felém: 
csillagág öt ujja, 

zubbonyát, a zörgő zöldet, 
fújja a szél, fújja.
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KIT KOLDUS HAZÁMNAK HÍVOK

Anyámnak hősi halott a párja, 
méhe a szerelem hullaháza.

S hogy belefojtsák a szót a gyávák, 
ajkát iszonyú csókra zárták.

Megszült hát engem: forradalmat. 
De nekem minden bordám kardlap!

S anyám - kit koldus hazámnak hívok 
mert a megváltó krajcár hiányzik:

kiül a gazdag világ sarkára, 
s homlokán sorsom harmonikázik.

FESLŐ FÁK EREJÉRE

Tüzek szállodái már a kertek, 
ragyogás ráz eget, földet, folyót. 
Kikeleti ágablakok nyílnak, 
piros rügyek, becsavart lobogók.

Én, amíg a remény ága renget, 
tüzek tüze, márciusi gyermek, 
a feslő fák erejére mondom: 
győzni kell a gyöngyös gyökereknek!
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HURRÁ!

Szaladj, ha akarod látni, fuss! 
Kitört a fák forradalma! 
Szaval a száműzött Március! 
Jégkirályt lincsel a Tama!

Március! Március! Március! 
Lángok a barackfaágon! 
Láng, lobogó lila láng! Fiúk, 
dobjuk rá a nagy kabátom!

Március, gyönyörű Március! 
Szeretlek százezer éve!
Ki merne utadba állni?! Fuss! 
Március, szerelmem: érj be!

FÜZEM, LOBOGÓM!

Lobog tulipán szoknyád, 
leng liliomláng sálad, 
szikrás szél fúj, s lobot vet 
hajad is: csupa láng vagy!

Élek-halok a fényért, 
égj hát, gyönyörűm, lángolj ! 
Füzem, lobogóm vagy már. 
Robbantsd rám ifjúságom!
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HOL IFJÚSÁGOD TŰNT EL

Hol iíjúságod tűnt el, 
fekszel hanyatt a fűben.

Hatalmas fellegámyban, 
heversz az elmúlásban.

Vi 1 lány drót-kotta-hangok 
a fecskék, vadgalambok.

Dúdolod őket halkan. 
Suhanc vagy. Halhatatlan.

GÚNARAM, JAJGASS!

Röppenj föl, fehér 
gúnaram, jajgass! 
Magasra szállj, 
te csillagtalpas!

Nézd: kipofozva 
városok, falvak. 
Szállj, gitámyakú 
gúnaram, jajgass!

Vasvillánk, sarlónk 
mind sikolyéles,
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menekülj innen: 
itt piros tél lesz!

Kereket old az 
ördögszekér is, 
anyám csomagol, 
elmegyek én is.

ITT

zubog a zaj, sürög a lármaörvény, 
korom kering, virít a szikrarózsa, 
önérdekem diribdarabra tört szét, 
sok-sok tenyérre, húsvér csillagokra.

ITT

liheg a mell, füst fojt, láng leng, huzat van, 
hasogat, fáj, sorra kihull a fog, 
unalmában a lustaszép higanyszál 
nyolcvan fokig nyújtózkodik, s ragyog.

ITT

sóvirág nyit! Szódavizet vedelnek, 
lángost, szalonnát, hagymát, retket esznek, 
s a fel legrázó drágalátos Istent 
nagy vasfogóval megfenyegetik, mert

itt
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azt hiszik még, övé a felelősség, 
ha bőrükön hólyagot húz a hőség, 
ha fölkacag a nagy kirakatablak, 
mert bérüknél még fejjel magasabbak

itt

az árak, s a kis nyugdíjból sóra, 
kenyérre telik. S egy szép koporsóra! 
Asszonyuk meg könnyeit nyelve hallgat, 
mert fáradtan befordulnak a falnak.

Hej,
forradalmak,
forradalmak!

A NAGY SZAVAK KŐRÚTJÁN

Lézengek itt, a Nagy Szavak kőrútján. 
Surrog a szél, szikrásodik hajamtól. 
Ünnep van, május, térzene, piros pad. 
A park összes petúniája harsog.

S én lengek itt hófúvásos fehérben, 
elhagyatva, csattogón, mint a zászlónk. 
Nagy hóvirág szemem lassan kinyílik 
Segesvárnál, Abdán, Balatonszárszón.

S tüntetek itt! A Nagy Szavak kőrútján. 
Nem tud mit kezdeni velem a rendőr,
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mert nem öltem - úgymond: parancsra! - senkit, 
s verejtéket sem sikkasztottam elvből

édes hazám (vagy a magam) javára. 
És nem fuvaroztattam úgy az eszmét, 
hogy a gazda a légyzenés küszöbről 
rávillantsa a nagypofájú fejszét.

Csak ácsorgók a Nagy Szavak kőrútján! 
A kirakat csörren tekintetemtől.
Az árak bércein el-eltűnődöm.
Belátni onnan múltam és jövendőm.

Zörgő csontváz-apám itt jár előttem! 
Bukdos, selymek örvényében fehérük. 
És közénk áll a Nagy Szavak kőrútján, 
ha vállon ver egy veterán Vezércikk.

Kacsingat rám a Szőke Optimizmus! 
Övé jövőm. Vezesd hozzám, te sétány! 
Kifordítom zsebeimet, mosolygok.
S a lampionmellű ringyó odébbáll.

Föl a fejjel: bimbós rakéta pattan!
A standokon súlyos ponyvák duhognak. 
Ott árulják a Megtért Bumerángok: 
ajó békét s az üde szóvirágot.

HÉT KRAJCÁR AZ ÁRA MINDEN CSOKORNAK!
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A FÖLD ALÓL IS

Aj, szegénység! Halál se gyógyít. 
Apám vért köp a föld alól is: 

pirosak pirosát.

Feni csontját csontjaimhoz, 
lobogónk döfi át, 

gyilkos, hetvenhétszer gyilkos, 
de rám csak ő vigyáz, 

csak ő vigyáz.

Ellenetek is ő véd!
Bár tagjait a Don partján furulyává lőtték, 

s játszik a szél,
a pásztor szél combcsontjain sípol: 
HEJ ÉLET BE GYÖNGY ÉLET 

egy kupa vért zihál a sírból, 
és körbejár a telt kancsó!

ISZUNK PUSZTASZERRE 
ERRE A NOMÁD VILÁGRA 

MÚLTRA 
JELENRE

Víz,
hosszú víz

egy koporsó katonával rengj át Európán!
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Voníts,
halálhozó kutya: 

te kísérd a nótánk!

HEJ DUNÁRÓL FÚJ A SZÉL 
SZEGÉNY EMBERT MINDIG ÉR 

DUNÁRÓL FÚJ A SZÉL

S üres a part.
A Duna zsong csak.

Hol vannak hát, akik danolnak?! 
HOLTAK

De élek én! s a koporsómig: 
szavukat hallom a föld alól is, 

a föld alól is.

SZÁRSZÓ

József Attilának

Én vagyok itt a legszomorúbb fűz. 
Zöld zokogású.
Én vagyok itt az eső.
Én ragyogok, nem a Nap.

Nincs egy árva szavam.
Csak a pontért jöttem a sínig. 
Mert ez az én jussom! 
Hazám: a mozdony alatt.
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MONOLÓG A PÓDIUMON

Maradtál volna a felvégben inkább! 
Nem perzselné talpadat most a szószék. 
Palócföldön porosodó faludban 
pofozkodnál az asszonynakvalóért.

De már kölyökkorodban elkötöttél 
kapufélfátoktól egy sárga kancát: 
sörényeset, keselylábút, s azóta 
nyargal, vágtat veled a nyugtalanság.

A csodaszarvas igazságot űzöd. 
Verejtékes vágtád micsoda hajsza! 
Ha el nem éred, érte fogsz kimúlni. 
Ha meg eléred, úgylehet, miatta.

Az értelmet szolgálnád közlegényként, 
s íme, már a vak is ujjal mutat rád: 
olyan fényesre nyűtt, lassan lobot vet 
testi valód becses felén a nadrág.

Huszonnégy évgyűrű szorítja szíved. 
Elég ahhoz, hogy a világnak úgy vallj: 
maradtál volna a felvégben inkább, 
palócföldön porosodó faludban.

De jaj, taknyos kölyökként elkötötted 
kapufélfátok mellől azt a kancát,

353



Elérhetetlen fold 50

és egyre beljebb csal a rengetegbe 
az iramló csodaszarvas-igazság.

Hát hajszold csak rendületlen, amíg élsz: 
lába nyomát a világért se hagyd el!
Mit vesztei, ha egy-két maszkos bitang majd 
a legfénylőbb csillagágra akaszt fel?!

HÓ HULL

Lucskot szürcsöl a zoknim, 
pillámra hó hull könnynek. 
Melengetem maroknyi 
kedvem, ha rámköszönnek:

visszaköszönjek!

S hó hull a kék sínekre, 
vonatra, villamosra, 
talán havas a hold is, 
hó hull a csillagokra.

ZÚG MÁRCIUS

Én szemfedőlapod lerántom: 
kelj föl és járj, Petőfi Sándor!

Zúg Március, záporos fény ver, 
suhog a zászlós tűz a vérben.
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Hüvelyét veszti, brong a kardlap: 
úgy kelj föl, mint forradalmad!

Szedd össze csontjaid, barátom: 
lopnak a bőség kosarából,

a jognak asztalánál lopnak, 
népek nevében! S te halott vagy?!

Holnap a szellem napvilágát 
Toppantják ránk a hétszer gyávák.

Talpra, Petőfi! Sírodat rázom: 
szólj még egyszer a Szabadságról!

MAGYARORSZÁG!

Világ Világa, 
Szerelem Kápolna-virága, 

Nekem
Édes Egyetlenem 

Hazám,
Te Drága!

Kérdezd Illés kocsisomat, 
honnan mennydörög e fogat, 

mért is tértem meg-vissza hozzád, 
mind kiforgatva sírodat:

Magyarország!
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Én,

a te fényed, 
napkeleti vőlegényed, 

kit elcsaptak a háztól csúnyán,

ím,

itt fekszem rádvirradva, 
pannon melled málnás csúcsán,

hogy combjaid holtágában 
ülnék tort kesergőn: 

Hadak csillagporos Útján 
pirosra vált kendőm, 
pirosra vált kendőm.

Ha százszor is kitagadnak, 
én temetni el nem hagylak: 

kihívón
keresztbe fektetlek a síron! 

sárig szomorúfűz hajad 
tíz ujjal vidítom, 
tíz ujjal vidítom.

Micsoda kilátás nyílik tűzhányó melleidről!

Vakon is látom: 
én az oltár előtt, 

te az oltár mögött, 
virágom, virágom.
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Úgy

ölelsz át, 
sejtjeim fájnak,

hátadba körmeim holdvilágárkot vájnak, 
ezeregy fényévnyi sáncot 

mai,
holnapi bizáncok 

ellen,
hogy védd magad: 

Szerelmem,
Szerelmem Kápolna-virága, 

Nekem
Édes Egyetlenem,

Világ Világa.

CSENDÉLET

Illyés Gyulának

Egy kérdés gerincgörbülete, 
mint szíved ágába akadt kampó.
Én magamhoz húztalak vele!
És mondom: minden válasz halandó,

csakis a Kérdés örök e Földön, 
meg a csigolyák csendélete.
S fönn rég nem arra vár a Göncöl, 
hogy fényre fordítson az eke!
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Ez a szívnagyobbodásos ország 
félutak lihegője. Keselyűk 
koszorúzzák a horizontját.

Korai szonett-koporsómon 
fölaranylanak mégis a betűk: 
száz évig élj, akár a sólyom!

VALLOMÁS A DUNÁN

Farkas Árpádnak

Hazám hetvenhét-ördögbukfenc-hosszú. 
Szélessége, miként kitárt karom.
Magyar vagyok. Szívemben semmi bosszú. 
Jövőnket én akarván-akarom.

Boldog vagyok most, boldog, nagyon boldog. 
Szőkéll a víz, sétahajónk fehér.
De gond felhőzi, meg-megráng a homlok: 
hírek fájdalmát ontja rá a szél.

Idehallom a balladás magyarnak 
zokogását, fenyvesek panaszát: 
„Irgalmatlan Isten, hát mit akarnak?! 
Megfojtani egy csecsemő-hazát!?”

Magyar vagyok. Szívemben semmi bosszú. 
Jövőnket én akarván-akarom.

358



Utassv József

Hazám hetvenhét-ördögbukfenc-hosszú. 
Szélessége: táruló két karom.

MINDENSÉG DÉVA-VÁRA

Juhász Ferencnek

Házam nagyobb hazámnál is. 
Fényévek az emeletek. 
Reggelre rom! - Tanácskoztok, 
jó Kőmíves Kelemenek?

Mire a nap zenitre ér, 
téglák pórusain átlát, 
zokog a Mester, falfehér: 
porhintó hozza a DRÁGÁT.

Mindenség Déva-vára:
VÉR AZ ÁRA! 

Szabadság Déva-vára:
VÉR AZ ÁRA! 

Szerelem Déva-vára: 
VÉR AZ ÁRA!

S jönnek jézusarcú ácsok, 
hogy csillaggal cserepezzék?! 
Reményben a bizonyosság: 
megérjük magunk elestél.
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SZEMFEDŐ FÖLD

Sírtól sírásig lengve, derengőn 
zörgők itt kint a fej faerdőn.

Nem világítok gyertyalánggal, 
kezemben csipkebokorág van.

Előre hallom, amit mondok, 
oly hangosan súgnak a csontok.

Csillagok árvája, Ember, figyelsz?! 
Őst keresel, és apádra se lelsz.

Szív dobol így, vagy a temető dong? 
Tenger nép volt az Őssejtig ősöd!

Magyar vagy, mert lengyel a lengyel, 
mongol a mongol és dán a dán.

Intsen partjához, s mosson a tenger 
tisztító, nagy tüzek hajnalán!

KÖNYÖRTELEN KÖNYÖRGÉS

(Mert a szabadság: 
az emberiség fejlődésének 

Abszolút Nulla Foka.)
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Szép Senkim, 
Te Idehazudott,

Ide
Erre A Földre!

Mutass itt nekem egy zugot, 
csak egy talpalatnyi hazát, 

ahol meglelem a házad, 
s ott engemet dönts le, 

hasíts szíjat a hátamból, 
korbácsolj vörösre, 
s én vallók neked, 
mindent bevallók:

Szabadság!

Szép Senkim, 
Te Idehazudott,

Ide,
Erre A Földre.

TISZTA BESZÉD

A hold, Isten toronyórája 
elütötte az éjfelet.
Nem kulcsolom kezem imára, 
nem gyónok, és nem térdelek.

Megadatott, hogy látva lássam, 
és halljam a rög énekét.
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A tenger volt egyetlen társain, 
a tenger: a tiszta beszéd!

NAPÓRA

A tengerparton, 
a tengerparton, 
hol tyúkistenek 
fogyókúráznak,

homokba szúrt a 
kelő nap engem: 
jelöljek teret, 
mutassak időt,

adjak a fénynek emberi árnyat!

TENGERLÁTÓ

Kormos István emlékének

Csipkebokortól 
gyúlt ki az alkony, 
tombolt a tűz 
a túlsó parton:

Dánia égett, 
Yorick jajgatott.
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Láttam a Tengert: nem hallgathatok!

Mert rőt rongyait a partra kiadta, 
és felöltöztetett az Isten, 
felöltöztetett 
a Napba.

Ki téphetné le rólam e bíbort, 
palástomat, ha Hold a csatja?

Éreztem én már:

tündöklik,
ragyog,
süt minden sejtem 
a Sötét ellen.

S mondá a Tenger: 
hatalmas vagyok!

De túl a partokon, 
hol már pereg a hullám, 
medvésedik a csúcs, 
jeges:

ki súg és mit sugall?!

amíg az öntelt 
hullámon sütkérezik 
az Őssejt,
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kit a Lét
hontalanul is felez,

s ki mégis egyetemes!

Ki súg nekünk hát 
és mit sugallnak? 
Mi az,

miről a Halál is hallgat?!

S rá csak legyintgetek:

útilapukkal,
pálmaággal,
játékos lombú mókusfákkal 
legyintgetek,

s legyintek is, 
mert lényegtelen már, 
lényegtelen minden sugallat, 
egy árva szóra, 
arra sem érdemes.

Látott a Tenger hatalmasnak ott, 
s én láttam a Tengert!

Hatalmas vagyok.
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TENGERPARTON

Rózsa Endre emlékének

Homorú ég, domború tenger - 
látom az időt sirálylani, 
egy számycsapással tovapercen 
a pillanat, az örök mai: 
látom az időt sirálylani.

Két őselem felesel, nyelvel, 
hullám a parton elhabul mind, 
hogy is tudnálak óvni szebben, 
miriád éves vitájuk int: 
fú az elmúlás szele, suhint.

KOVÁCS ISTVÁNHOZ

Kinek szemébe 
csöppent a tenger, 
helyét nem leli 
már sohatöbbé.

Sejtből sejtelem 
úgy lehetsz, testvér, 
ha sütkérezel 
a kezdeteknél.
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Szólítsd lánykori 
nevén a mákot, 
kit a kikelet 
megkoronázott:

mielőtt május 
ragyája rád ég, 
s megrontanának 
Szent Bonifácék!

Testvér, kell hogy a 
játszmát megnyerd: 
fordítsd le magyarra 
a Tengert!

ŐSZVILÁG

Deres a Hold! 
Hideg van.

Nemzetközi szél fúj 
a tengerről, 
kipirosít.

Csillag 
és levél hull!

366



Utassv József

BARTÓK BÉLA ÉS KODÁLY ZOLTÁN 
NÉGYKEZESE

Égmerengő tó, derengő romház, 
csónakszomorú tengerszem, 
fölfelé hulló pontylevélcsontváz, 
ki előtt már csak Isten a horgász, 
csillag a csali őszreggel.

Szomorú csónak: Emberszem!

Nem marad semmi biztató itt, 
égre leng, oly sovány a tó is, 
zenitre húzó légnemű láger:
Kémény-Anyaöl! hol a kondor gyász 
párafüstből is Piétát formáz,

s örökmécs ragyog: Holdkandeláber!

Át a nádason zongora tűnik.
Püföli a szél vakfehér keze 
félhangok buzogány billentyűit. 
Szuronyrohamra zúdul egy front sás. 
Arany- és ezüsthídrobbantás.

Csontok közé csapj, félelmetes 
cromagnoni ős: Te Négykezes!

Viador páncélbikacsorda bőg, 
hágja húgodat, ökleli nőd,
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s úgy veti szarván anyádat vállra, 
kiáll a Hold peremére Isten, 
és vakjainak lekiáltja:

ím, Európa Elrablása!

AKÁR A SZARVASOK

Szervátiusz Jenő: Cantata Profana

Zörgőre jár, fiúk: vége a vadonnak!

Atyánk nagy íjának nyilas félholdja kel, 
ropog ellenünk, mint rőt láng a berekben.

Szemben a vénséges vén Ezüst Öreggel 
megállunk, mikéntha csillagra meredten:

kilencen, akár a szarvasok, kilencen.

Magunkra riadva, patánkra maradva, 
énekijesztő lett beszédünk is, zagyva.

Házunkból kimartan, hazánkból kiverten, 
agancsunk boronái csak a kék hidegben.

Ágak, egek bőre horzsolódik tőle: 
idő, koronánkat derező idő, te!
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Jaj, ha megbrong a húr, gordonkán se szebben, 
se halálosabban, se szerelmesebben,

ha elbrong ama húr az öreg kezekben:

megfutamodik a vér a rengetegben, 
ez úttalan úton járó rengetegben!

Kilencen? Kilencszázkilencvenkilencen!

S úgy sokasul a szám, immár Négymilliárd 
fölött inog, lobog, veresedik a bárd.

Ezüst Öreg! ha ránk szarvasok szaván szólsz, 
halld meg hát az Arany Szarvasit] úságszót:

NEM ISZUNK CSATÁKRA CSENDÜLŐ POHÁRBÓL!

csak tiszta forrásból, 
csak tiszta forrásból.

TÚLÉLNI

Csak most meg nem halni, 
fiúk!
nyögetnek majd 
a nyolcvanas évek,

sugalmazzák, 
hogy nincs kiút:
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csak most meg nem halni, 
fiúk.

Férgek, varangyok 
mennyországa 
csak most ne legyen 
iijú testünk!

Kezet kell emelni 
a halálra!
Úgy szép,
ha természetes vesztünk.

Csak most meg nem halni, 
fiúk!
Jöjjenek
ama nyolcvanas évek, 
sugalmazzák, 
hogy nincs kiút:

túlélni,
túl mindent,
fiúk!

1989

Jött rám ez a rút esztendő, 
hozott bánatot, keservet.
Szent Sebestyén teste sem volt 
barbár nyíllal átalvertebb -
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jött rám ez a rút esztendő, 
falnál fehérebbre festett.

Meg-megálltam séta közben, 
néztem magam elé hosszan, 
mormoltam a szót, mint imát, 
azt hihették, megbomoltam, 
honnan is tudhatták volna: 
hallgat engem fiam holtan!

Jött rám ez a rút esztendő, 
és itthagyott kiraboltan - 
Jóskám, vágd az Úr szemébe: 
én egy költő fia voltam, 
ki nem trónusod cselédje, 
de testvér a csillagokkal!

CSILLAGRA ZÁRT EGEK ALATT

In memoriam Promethei

Isteni tolvajok ivadékát, 
a Bükkhöz láncra ne verj engem, 
gyáva véremet se futamítsd meg: 
hazám, keselyűm, szerelmem!

Itt, e csillagra zárt egek alatt, 
hol csak a cellám lenne tágabb, 
kímélj a kaukázusi kíntól: 
Huszadik Század!
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írott kövekből szikrám ha pattan, 
ne vakítsd meg a látnoki lángot, 
taplóba tüzemet ne törpítsd: 
nem zsarátnok!

Túl a meglopott mennyei máglyán, 
pokoli kikelet heve fűt rég. 
Fenyvesből gyászt, koporsófákat 
dönt ki a fűrész.

Halál varjai, holló-nagy pernyék 
riognak rólunk a csillagokhoz. 
Hallod ezt az őszt, Kaukázus?! 
Károgva károg rám a kozmosz.

SZAVAM

Szavam csillagfegyelmű ének. 
Engem a szabadság igazgat, 
így vagyok én a legszegényebb, 
gazdagnak is így vagyok gazdag.

Repülőre, hajóra szállnék 
bejárni birtokom: a Földet. 
Tudom, hogy zöld a fű, a táj szép, 
de van vidék, hol a fű zöldebb.

Engem a szabadság igazgat. 
Szavam csillagfegyelmű ének. 
Gazdagnak is így vagyok gazdag, 
s így vagyok én a legszegényebb.
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SZÁLL AZ ÉNEK

Kiss Benedekhez

írsz jegenyék magasában, 
madárlátta kis szobában, 
ahová csak integetnek, 
fölötte már mindeneknek;

mindeneknek fölötte már 
csendül a csönd, szabad a száj, 
s mérni a mérhetetlenséget 
nem marad más - csak az ének:

ki csillagról csillagra száll, 
ki csillagról csillagra száll.

POHÁRKÖSZÖNTŐ

Egy mondatot, 
egy mondatot csak, 
csak egyetlen mondatot, 
egy árva mondatot, ha holnap 
hangot se lehet mondanod,

hangot se,
mert a pályabér
nem ám az ének örökzöld ága,
dehogy is lesz az az ág
babér:
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huncut kis hóhérok mennek ölre
szavaid tisztásán
nyakadért,

ső,

igen, Ő:
Ki a Holdra Föltett, 

úgy rúgja alólad ki a Földet, 
hogy elzúg talpad alatt a szél,

s függsz majd:
egy vízszintes mondatért!

egy mondatot, 
egy mondatot csak, 
csak egyetlen mondatot, 
egy árva mondatot a Sorsnak,

hogy hallják a vakok: 
kimondatott! 
lássák a süketek: 
leíratott!

egy mondatot, 
egy mondatot csak, 
csak egyetlen mondatot:

egy félig földi, 
félig csillagárvát!

arról,
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mit tündököl a tenger,
bár ismered jól holdalattiságát

a csillagosban, 
hol fényévek a rések, 
földiek mégis 
az űri keringések,

földiek, 
mert iker, 
mert iker bolygó 
a Plútó és a Péntek,

nagy idők síkján, 
az őszi földön, 
hol Szabadságot 
az Ember úgy nyer itt:

bilinccsel együtt 
töri a tengerit!

egy mondatot,
egy mondatot csak,
csak egyetlen mondatot,
egy árva mondatot ragyogj csak:

EMBERNEK MAGYART, 
MAGYARNAK EMBERIT!
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IFJÚSÁG, MINT SÓLYOMMADÁR

Jaj, Te! akinek olyan hosszú 
haja nőtt, mint a fűzfavessző!
Miről merengsz úgy, hova tűnődsz, 
hogy párodnak is, ki veled időz, 
ökömyálat húz kontyából az ősz?

Vallasd meg inkább öklödet, szóljon: 
vissza miért nem suhog rá sólyom, 
e kezes állat már hozzád se hű?!
S tudod-e azt, te Dávid-erejű, 
hogy nem kesztyűd, nem is a keselyű:

te ijesztetted világgá, kóbor!
Mert ezüst rablánc csörög csuklódon.

AHOGY A TORKOMON KIFÉR

Énekelek én, 
mondom én, 
ahogy a torkomon 
kifér:

hogy van remény, 
hogy lesz remény, 
énekelem én, 
zengem én!
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Dúdolom halhatatlanul, 
hogy utál engemet az úr, 
szárnyas dalaim üldözi, 
mert gyűlöli, 
mert gyűlöli.

Dalolok mégis, 
mondom én, 
ahogy a torkomon 
kifér:

hogy van remény, 
hogy lesz remény, 
énekelem én, 
zengem én.

TANK

Hát Csak Nézzétek Az Ember Fiát!

Kötve robogó harckocsi után, 
rántatik végig az Egyenlítőn, 
a Baktérítőn, a Ráktérítőn, 
végig az összes meridiánon, 
sivatagon át, havon, sáron 
csörömpöl vele, csak csörtet, csörtet, 
kerüli hetvenhétszer a Földet, 
kormányosa meg egykedvűn dúdol:

füles inai el a hadi útról.
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- Hova hurcolsz hát, hektori szekér, 
hisz csupa vér vagyok, csupa vér, 
fekete volt-e bőröm vagy fehér, 
Isten se tudja, csak a televény, 
csak a televény, a humusz maga: 
micsoda itatós vagy Szahara, 
horzsolja húsom hajnal, éjszaka.

Minek e vágta, mondd, miért, miért?!

- Csalogány tollad sercegése sért, 
fülemet sérti, hát ezért, ezért!
Már a hordában, amíg a mamut 
verme éjjelén vérében aludt: 
ellenem virrasztottál, ne lopjak, 
fényesítettél csillagot, holdat, 
és nyüszítetted, sírtad, makogtad, 
hogy itt rabolnak, hogy itt rabolnak!

- Néhai nóta, valami módon 
mégiscsak mai, vadonatódon, 
és az is lesz, míg világ a világ, 
de én ellened, csillagod iránt 
énekelek itt, zengem, ami bánt! 
hiába hurcolsz héthatáron át!

Popfa be, ne rázd itt a szövegfát! 
Lövess hát akkor, lövess, lövess hát!

- Sor kerül arra is, csak várd ki: 
utad utolsó út, kiabáld ki
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magadat, szentem, hallgatlak némán: 
Allah néhai tornya rakétám, 
súgjam soraid, ismerlek én már, 
te iíjan lekurváztad Helénám,
Le Agamemnont, Priamoszt, Hektóit, 
Páriszt, Patrokloszt, Akhillészt, 
Nesztort,
utáltad versét a vaksi vénnek: 
undorított az udvari ének!

SZAPPHÓT szeretted, a töredékest.

- Igen, Őt, az Egyetlent, az Édest, 
akire ráfogtad, hogy banális, 
rágalmaztad, homoszexuális, 
feketítetted hattyúi tollát, 
mert nem írt époszt, ódákat hozzád, 
mert nem ment férjhez egy vasszekérhez, 
és nem himnuszolt csengő csatákról, 
pajzsaid holdfogyatkozásáról, 
sunyi sereged piros útjáról: 
de tündökölte, ami nagyon fájt, 
amibe belepusztul egy ország; 
s ha volt jutalma - nincs is nagyobb tán: 
dalait szerelmesek ragyogták.

- De hol az életmű, a lényeg?!

- Verseit elkótyavetyélted, 
mert e tükörből hiányzott a képed, 
úrhatnámságod és dőzsölésed!
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- Vakmerő senki, pimasz poéta, 
még ma a holdon kötsz ki, még ma! 
Hátadra púpnak kapsz egy palackot, 
ami elég lesz hattyúdalodhoz, 
a többi már nem az én dolgom...

- Boldogan Halok Meg A Holdon!

TORKIG VAGYOK!

Elég, 
elég volt,
elég volt a hallgatásból,
a dögletes hallgatásból elég volt,
elég,
elég,
elég.

Undorodik tőlem a fold, 
csillagokat borzong az égbolt, 
a dögletes hallgatásból elég, 
elég volt!

Nekem a nyár is csak temetés már, 
a határ hatalmas, fekete cinterem, 
ahol a napraforgó kandelábereit 
oltja ki sorra a lebukó Nap.

Hát álljatok elő az óriás 
alkonyaiban:
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hitem megrontói, 
ezerszer átkozottak, 
ti leprások, 
dögevők:

sorakozzatok föl itt, 
a színem előtt!

Gyere,
te kibiztosított-bomba-fej ü, 
ha te csak egyet kacsintasz, 
levegőbe röpül a bölcsőde 
dadástól,
asszonyom hajzata leég, 
melle lecsöppen!

Hát miben higgyek én,
miben higgyek,
ha a szabadság angyala
szembeköpve,
s törli arcát zászlókba,
lobogókba,
rejti szégyenét fiam elől, 
mert dög a jövendő?

Hát miben higgyek én,
mondjátok,
miben higgyek?!

Énekeljek elégiát az égett hús 
szagáról?

381



Elérhetetlen föld -50

Ó, Giordano Brúnó, 
és ti,
ragyogó boszorkányok, 
drága elődeink a lángban:

immáron minden sejtünk sikolt, sajog.

Világ!
Torkig vagyok veled.

Torkig vagyok!

MORGOLÓDÓ

Péntek Imréhez

Mondják, 
hogy higgyek.

Újra?
És ezeknek?!

Hiszen ezeknek még a szemük sem áll jól!

Belerakják a nemzeti jövedelmet 
egy óriás kalapba: 
és volt pénz: 
nincs pénz!

Helyette fölmutatnak vigasztalásul 
egy nyamvadt békegalambot.
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Ó,
Rodolfo!

Gátlástalan tanítványaid 
eltüntetik előbb-utóbb 
az országot is.

Hát hogyan higgyek én 
egy zsebmetsző 
rezsimnek?!

Hogyan!?

FÖLDEM

Krumplival 
aláaknázott föld ez, 
hová zuhanórepülésben 
jő el a héja, 
és sárga takarodót fúj 
egy tökvirág 
a méheknek, 
dongóknak, 
darazsaknak.

Feszes vigyázzban áll 
a mák itt,
s e királyi hadsereg élén 
ágál,
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hadonászik 
egy madárijesztő.

Őrzik a Földet, 
földemet,
hol a kelő Nap zsebtükre 
minden napraforgó.

Láthatod,
tábornok:

itt nincs mit keresned.

VILÁG VAGÁNYA

Itt állok felpofozva. 
Kitiltva. Lefokozva.

Mellemről potyog az érem. 
Nincs kedvem csúszni térden!

Vagyok a világ vagánya. 
Vállamon iszonyat árnya.

Árulás ezüstje nem kell! 
A nap: ingyen is fölkel.

írok hát igazat árván!
A hold a hangulatlámpám.
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MI TÖRTÉNT?

Mi történt veled, 
mondd, 
mi történt,
hogy mindenről lemondtál 
önként,
s mint egykedvű pálma 
a szélben: 
legyintgetsz csak 
úton-útfélen?

Mi történt veled,

jaj,
mi történt,
hogy a halálhoz szegődtél 
önként,
s vagy remetéje 
a hallgatásnak, 
kit az Isten is 
megaláz csak!

Hova tűnt 
hímpora hitednek? 
A hited,
a hited hova lett?! 
Oly árva maradtál 
nélküle,
mint halott mellén 
az amulett.
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SZÉLKIÁLTÓ

Jaj, ne hagyjatok magamra, 
jaj, ne hagyjatok magamra, 
ne száműzzetek a dalba, 
ne száműzzetek a dalba: 
jaj, ne hagyjatok magamra!

Furcsa tömlőé ám az ének, 
furcsa tömlőé ám az ének, 
rabja vagy, de mégse véd meg, 
rabja vagy, de mégse véd meg: 
furcsa tömlőé ám az ének.

Engemet ha árván hagytok, 
engemet ha árván hagytok, 
ti is egyedül maradtok, 
ti is egyedül maradtok: 
engemet ha árván hagytok.

Jaj, ne hagyjatok magamra, 
jaj, ne hagyjatok magamra, 
ne száműzzetek a dalba, 
ne száműzzetek a dalba: 
jaj, ne hagyjatok magamra!
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SZÉP LASSAN

Rombol már az idő, rohamozzák arcom a ráncok, 
gesztenyebama hajam zúzmara-vert, odavan.
Kopnak a porcok is, elmeszesednek a nyűtt csigolyák mind: 
fújnak az őszi szelek, fájnak a gyöngy idegek.

ÖREG VERS

Vezet egy ösvény, ballagok, 
csönd van, lihegek, hallgatok.

És föl-fölnyögnek a havas fák!

Nap süt, de szemem nem ragyog: 
levert forradalom vagyok.

Hol vagy, én tündérem, Szabadság?!

BAKTASS CSAK

Mit motyogsz, 
öreg,
magadban?!

Zöld ág döfi át az eget, 
nyit rajta nagy rózsa-sebet:
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tavasz van, 
öreg,
tavasz van!

Gyere,
fényesítsd az eget, 
nézd,
a fák hogy bolondoznak,

a földről,
mit vakond mozgat: 
emeld föl 
a tekinteted!

Felejts el mindent, 
ami bánt!

Tán
az utolsó kikelet 
doppingolja már szívedet.

Baktass csak,
öreg,
baktass:

Nap iránt!
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ÉN ÉDES DERENGŐM

Mit tehetnék érted 
sebtiben, rögtön, 
mit tehetnék érted, 
hogy élj örökkön?

Érted, kinek a föld 
cella már, börtön, 
mit tehetnék, mondd, mit, 
hogy élj örökkön?

Én nem élek ostyán, 
keneten, misén: 
de föltámasztalak! 
Hogyan? Tudomisén.

Élj örökké, fiam, 
én édes derengőm, 
kit a fekete csönd 
fényre nem ereszt föl!

Mit tehetnék érted, 
hisz a harsonahang 
se távol, se közel, 
csak harang bong, harang!

Mennyit, mennyit, mennyit, 
mennyit tűnődtem én,
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amíg rádöbbentem, 
hogy Isten költemény!

Ő a legelső vers, 
ő az első dallam: 
félelmek fókusza 
a növekvő agyban.

Mit tehetnék érted, 
mit is tehetnék én? 
Vacogtat a bánat, 
remegtet a remény.

Hiányod fagyától 
a bazalt reped meg! 
Végzem fényes munkám: 
betűkbe temetlek.

MÁR

Már az utolsó levél is lepergett: 
vak huzatodban, vén Idő, didergek, 
már az utolsó levél is lepergett.

Ködöt vajúdnak völgyek, rétek, 
zúzmara hull, fák feketéllnek, 
ködöt vajúdnak völgyek, rétek.
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Nyirkos a lelkem is - nyúlós, nyálkás, 
vállam fekete varjú-virágzás, 
nyirkos a lelkem is - nyúlós, nyálkás.

Évszakok zsarnoka, légy hát látható! 
Pengjen a jégcsap, szakadjon rám a hó! 
Te zsarnok évszak, légy hát látható!

Tél, dideregtess dérrel, faggyal: 
szemem bekötni jön egy angyal, 
tél, dideregtess dérrel, faggyal !

Krisztusi sorsomat világ, értsd meg: 
pecsétnek kell a porhóba vércsepp, 
világ, krisztusi sorsomat értsd meg!

Villogó terror, havas hársfa: 
tündököltess utat a nyárba, 
villogó terror, havas hársfa!

Már az utolsó levél is lepergett: 
vak huzatodban, vén Idő, didergek, 
már az utolsó levél is lepergett.

ISZONYÚ LESZ!

Hattyúdal

Ó, nemcsak én, 
jaj, nemcsak én,
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elmúlik egyszer minden, 
megfeketedik majd a fény, 
haldoklik tó és tenger, 
homokba fulladnak folyók, 
partjukon gyászfák zörögnek:

íme, a világ, világod!

Öröknek hitted, öröknek.

Iszonyú lesz a bosszú itt, 
a bosszú iszonyú lesz itt, 
mert nem kell a Földnek az 
élet,
nem kell, 
nem kell 
és nem kell,
megunt bennünket a bolygó, 
csillag! parancsra sújt, 
ver,
hiszen millió éve nem volt, 
nem volt egyetlen perc sem, 
amit ne vont volna gyászba: 
kőbalta, lándzsa, fegyver! 
Iszonyú lesz a bosszú itt, 
mert a Földnek: 
az élet nem kell!

Kapkodhatsz akkor, szép fajom, 
rakétád a hőben rád ég,
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összekunkorodik az út, 
a Hold pirosra vált épp,

nem enged el: megöl a Föld, 
fekete bölcsőben ringat, 
a mostoha űrből sem int 
egyetlen árva csillag: -

tankjainkhoz törpítetted 
gyönyörű álmainkat! ! !

AKKOR

Ejtőzöm akkor én a föld alá
szétszigorodott arccal, holtan.
De mintha ég és föld is mondaná: 
mindig leszek, mert mindig voltam.

393



Elérhetetlen föld - 50

A KILENGEK DÍJA kitüntetettjei:

D. Németh István, 1981 
Lezsák Sándor, 1982 

Vári Fábián László, 1983 
Dúsa Lajos, 1984 

Kemény István, 1986 
Oláh Zoltán, 1986 

Hizsnyai Zoltán, 1988

A Kilencek Díja - bronz emlékplakett 
„Műveld a csodát, ne magyarázd!” - Nagy László - felirattal. 

Készítette: Kodolányi László
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A Kilencek antológiái
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A Kilencek antológiái
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ANTOLOGIA Kiadó és Nyomda Kft. 
A kiadásért felel: Lezsák Sándor

Készült Lakiteleken a 2019. évben 
Felelős vezető: Agócs Sándor 

ügyvezető igazgató 
Megjelent 25 (A/5) ív terjedelemben

ISBN 978 615 5862 43 4
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ILIA MIHÁLY
„...e csoport legkiütközőbb jegye, hogy következetesen kísérleteznek a magyar költé­
szet hagyományainak átértelmezésével, megújításának lehetőségeivel, nemcsak for­
mai szinten, hanem a költői magatartás, témakör hagyományában is".

(Tiszatáj, 1970 április)

KISS DÉNES
„Kedves Szerkesztőm, tudatom veled, hogy jönnek! Zárt csapatban, magabiztosan. 
Erő van bennük és hit. Teljesebb, mint a mi nemzedékünkben volt, mert több benne a 
szükséges kétkedés, szavuknak aranyfedezete van. (...) Mindannyian az Elérhetetlen 
föld állampolgárai akarunk maradni, az igazság és emberi tisztaság hódítói."

(Jelenkor, 1970 április)

KÖNCZÖLCSABA
„A keresett példákat nem más égtájak alatt, hanem a magyar történelemben és ha­
gyományban találják meg... Olyan költészet az eszményük, amely egyszerre magyar 
és korszerű..."

(Kritika, 1970 március)

GÖRÖMBEI ANDRÁS
„Teremthet-e ilyen prózai idő új lírikus nemzedéket? A »kilencek« végre megérkezett 
antológiája bizonyítja, hogy igen. Meggyőz arról, hogy látványosságok nélkül is van 
közös ügy, van mit tenni... erős szociológiai érdeklődéssel közelítenek ezekhez a tör­
pének tetsző jelenségekhez, megkapóan friss hangjuk képes távlatot és jelentőséget 
adni a »semmiségeknek« is. A szociológiai aspektus humanizálja a tárgyakat, dolgokat, 
emberi sorsok összetevőivé emeli őket, a legkisebb történések is fontossá válnak így. 
Ugyanakkor biztosítja a szemlélet földközeliségét, realitását, valós arányait... modern­
nek és hagyományosnak szintézise készül itt".

(Alföld, 1970 március)

SZAKOLCZAY LAJOS
„A Kilencek időközben megtanultak valamit: ünnepélyes méltósággal, s ebből követ­
kezően fölénnyel kell elviselni a vereségeket. Anélkül, hogy elvesztenék tartásukat, e 
bölcsebbé vált hangon szólnak az őket ért bántalmakról, a haza sebeiről, a történelem 
furcsaságairól. Magyarságvíziójukat mondották sötétnek, felelős szavukat túlságosan ér­
zékenynek, élménykörüket szűknek — e fura érvelés szerint verseik csak azoknak nyílnak 
meg igazán, akik bele tudnak helyezkedni az apákat vesztett háborús nemzedék élmény­
világába —, ők semmit sem adtak föl korábbi álláspontjukból. Hangjuk lett keserűbb, 
kételkedőbb, a feszesség oldódásával érdeklődési körük tágabb, nyitottabb...”

(Tiszatáj, 1984 április)

Összeállította: Mezey Katalin
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