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Nagy idők nagy embereket követelnek

Jól írta, aki írta, hogy nagy idők nagy embereket kö­
vetelnek. A nagy ember nem születik, nem anya hozza 
világra, a nagy embert az idő teremti meg. Ha egyszer 
elérkezik a nagy idő, meglesz hozzá a nagy ember is. 
Annak rendje-módja szerint 1950-ben Magyarorszá­
gon is fölvirradt a nagy idő hajnala. A szovjet-magyar 
népi demokratikus monarchia két esztendeje egyesítet­
te a két pártot, a szociáldemokratát meg a kommu­
nistát, az ország fölött immár egyetlen párt, a Magyar 
Dolgozók Pártja virrasztóit a magyar nép gondjain tű­
nődve; úgy forgolódott a szalmazsákos ágyon, hogy ki­
lenc millió ember lélegzet-visszafojtva találgatta, hogy 
a párt vajon most éppen melyik oldalára fordul. Az 
ágyat frissen tömték meg, alig két esztendeje, a szalma­
szálak még nem találták meg végleges helyüket, zizeg­
tek, ropogtak; a magyar nép azonban már biztos volt 
benne, hogy néhány éves nyugtalan hánykolódás után 
minden vezetőnk, elsősorban Rákosi elvtárs immár bé­
kés álomban tölti éjszakáit. Sajnos, Rajkék, Rajk meg 
a bandája, sok álmatlan éjszakát hozott rá éppen az el­
múlt esztendőben, de most, hogy mindet fölakasztot­
ták, remek álmai lettek ismét.

Rendszerint éjfél körül tért haza lefüggönyözött fe­
kete autójában a kihalt Margit-hídon át, a néptelen ut­
cákon úgy suhant végig, hogy egyetlen részeg se tévely- 
gett elé, a kutyasétáltatók messzire elkerülték azokat az 
utcákat, ahol Rákosi elvtárs jó lován hazafelé vágtatott.
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Felesége, a vágott szemű jakut nő, Fenyicska, puszival 
fogadta, ő pedig forrón átölelte, meglapogatta Fenyics­
ka kissé gömbölyödő hátát, asztalhoz ült, ivott egy csé- 

finom grúz teát jó barátja, Sztálin elvtárs tiszteleté­
re; a teát sosem hagyta ki, erős, egészséges szervezetét 
nemhogy éberségre serkentette volna, mint ahogy az 
más közönséges embernél történik, a grúz tea puha 
ábrándba ringatta, mély álomba zuhant, hogy reggel 
frissen folytathassa a szocializmus építését.

Szocializmus! A szocializmus volt minden álma 
a Tanácsköztársaság óta éjjel-nappal, éberen, háltában, 
ültében, álltában, és most, hogy beköszöntött az 1950-es 
esztendő, a jövő minden jót ígért. Megkezdődött az 
első ötéves terv.

- Ejnye, ejnye, Sztálin elvtárs, gondoltál-e rám éjsza­
ka, amikor a Szulikót énekelted a dácsában? Pedig én 
most is rád gondolok. No, nem 
Tudod-e Sztálin elvtárs, hogy ma indul nálunk az első 
ötéves terv? Elvtársnő - kiáltott ki a szobájából 
zog-e már az ötéves terv?

Tarisznyás elvtársnő hozta a jó erős feketét, es ille­
delmesen azt válaszolta:

— Hogyne mozogna! Sikerülni fog, Rákosi elvtárs, 
csak tessék kézbe venni a dolgokat.

Gerő Ernő ugyanezen a reggelen egyik tavalyi beszé­
dére révedt vissza, amelyet az ifjúkommunistak össz- 
értekezletén tartott.

- Hogy is mondtam, hogy is mondtam? Ötvenezer 
új káderre van szükség az első ötéves tervben. Ötvenez-

sze

baj, holnap bepótolod.

mo-
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ret mondtam? Mért nem hatvanat, nyolcvanat, százat? 
A csillagos egit neki!

Már lefutott a legutolsó, legkisebb pártszervezethez 
is a jelszó, amelyet Gerő Ernő kihirdetett. Nagy idők 
nagy jelszava harsogott végig az országon.

Béres József a kuckójában ült, éppen most fejezte be 
a Megyei Néplapnak írott új levelét, és kanyarította alá 
lendületesen a nevét: Béres József vájár. Még egyszer 
elolvasta.

- Hát nem valami szépen írok, de azért - futtat­
ta végig a papíron a tekintetét - jól olvasható. Hiába, 
a négy osztály csak négy osztály, nekünk, vájároknak 
csak ennyi jutott. De majd belejövök.

Önelégülten, büszkén, ajka szögletén egy kis mo­
sollyal hajtogatta össze a lapot. Most aztán megírtam, 
könyörtelenül, de igazságosan - gondolta. - Tavaly 
csak négy levelet küldtem, pedig a munkáslevelezők 
feladata az éberség.

- Mindig nekem kell mindent észrevenni! Félre­
dobják a gerendákat, pedig még ki lehetne belőlük 
válogatni a javát. A reakciós kutyafáját az ilyeneknek!

A boríték egy kicsit szutykos lett az ujj ától, nem baj, 
legalább látják, hogy egy igazi munkáslevelező, egy vá- 
jár-munkáslevelező írta.

Ekkor még sejtelme sem volt róla, hogy a nagy idő 
már kiszemelte, noha érzett egyet-mást belőle. Lehetett 
volna Párttitkár a Horthy-időkben? Most meg már az, 
amióta egyesültünk. Bizony, már két esztendeje, hogy
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szárnyunk alá vettük a szociáldemokratákat. Mostaná­
ban egyre többször ült ki mosoly az arcára, mert szépen 
nőnek a gyerekei, felesége jó meleg vacsorával várja, 
a termelés szépen növekszik, a Béke brigád a múlt hé- 

száztíz százalékra teljesítette a tervet, nem kutya 
húsz csillével többet fejteni. Megmozgatta a képzele­
tét, már látta, a jövő héten harminc csillével dagaszt­
ják tovább a termelést. Mintha lágy szellő simogatta 
volna, bizsergett, megropogtatta a derekát, mintha új 
sugallat költözött volna belé. Mintha ezen a reggelen 
váratlanul megsejtette volna: nagy idő száll fölé, neki 
pedig nagy emberré kell válnia, egy lesz abból az öt­

káderből, akikről Gerő elvtárs beszélt. Zengett 
az ország. De még hogy zengett! Béres József is érezni 
kezdte, hogy hamarosan, talán annál is előbb, hogy sej­
tené, úgyszintén zengeni kezd. - Mik ezek a hangok 
bennem? - kérdezte magától, amikor a XII-es akna felé 
tartott, hogy ő is leszálljon a többiek közé. Csikorgott 
a hó, sütött a nap, egy-egy elhullajtott széndarabok 
csillantak meg a fényben; felháborodással vegyes sze­
retettel nézte őket, kedve lett volna lehajolni értük, 
a méltósága azonban nem engedte, nem a Párttitkár dol­
ga fölszedegetni a drága fekete aranyat, nevelnem kell 
a dolgozókat, meg kell nevelnem őket hittel, szép szóval, 
akkor majd egyetlen darabka szén se megy pazérba. És 
azonkívül rántottát fogok reggelizni holnap. Még nem 
gyanította, hogy az asszony szét fogja tárni a kezét:

- Tojás az nincs! A kenyérjegyet pedig intézd el

ten

venezer

még ma!
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- Elintézem, egész köteggel hozok, a húsjegyet is 
fölveszem, elintézek mindent, ami kell. Drága anyu­
kám, ugye, boldog vagy mellettem? A te kis Párttit­
károd azt akarja, hogy te is boldog legyél - és azzal 
megcsókolta a feleségét, aki nem tudta mire vélni ezt 
a nagy boldogságot.

A levél már röpült a szerkesztőség felé, hogy újabb 
dicsőséget szerezzen neki. Teát ivott, fokhagymás pi- 
rítóst evett, és munkába indult a nehéz bakancsban, 
amely úgy röpítette, mint a hópelyheket odakint a szél.

Gerő Ernő három nap múlva kézbe vette a legbizal­
masabb jelentést, Rákosi elvtárs azzal a szép írásával 
odajegyezte fölé, hogy „Lássa Gerő!”. Az első két ol­
dal elég unalmas volt, nőtt a lefülelt szabotőrök száma, 
a börtönök már kezdenek a megfelelő mértékben be­
népesülni, a szociáldemokrata árulók kezdik megkap­
ni a magukét, és így tovább, és így tovább; szinte már 
ingerülten nyálazta át a lapokat, amikor végre rátalált 
arra, amit keresett: megvan a tízezredik káder. Fordu­
lópont, már csak 40.000 hiányzik.
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Isten veled, jószerencse!

A tízezredik káder ismét a kuckójában ült, egy üvegka­
litkában, amely a XII-es akna hatalmas öltözője mellett 
álló épületben adott helyet a félig párttitkár, félig vá­
jár Béres Józsefnek, hogy innen írhassa korholó mun­
kásleveleit a Megyei Néplapnak, innen szervezhesse 
a munkaversenyt, jelentsen a bánya pártbizottságának 
mindenről, amit a környezetében tapasztal.

Gerő Ernő távirata már útban volt feléje. Már tövi­
ről hegyire lekáderezte a kádert, ajjaj, de mennyire, de 
milyen könnyen! Rettenetesen fölvidult a személyi lap­
jától: a szénfronton dolgozik, igazi vájár, tetőtől talpig 
derék elvtárs, szeplőtlen, tiszta szívű ember. - Ilyenek­
re gondoltunk, ilyen Béresekre van 
— jegyezte meg a titkárának. — Távirat, diktálok: — Bé- 

elvtárs! Az Ön személyében a tízezredik káder... - 
mi van ezzel a tízezredik káderrel? A tízezredik káder 
került a káderek nagy táborába? Helyes: a tízezredik 
káder került a munkáskáderek nagy táborába. Minden 
bizonnyal helyt fog állni, ahogy a párt elvárja Öntől. Jó 
munkát kívánok! Stb., stb., ahogy szoktuk. Gerő.

Az igazgatóságra még aznap megérkezett a sürgöny, 
volt ijedelemmel vegyes öröm, büszkeség. Béres kóvá-

át a nagy kitüntetést, alig

égető szükségünk

res

lyogva, szédült fejjel vette 
akart hinni a szemének.

- Nagy ember lettél, Béres elvtárs! - mondta neki 
a vezérigazgató. — Csak el ne bízd magad!

Nehéz volt elviselni a távirat súlyát, de valahogy
azért csak elviselte.
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Keshedt kis ember volt, vékonydongájú, viszont 
szívós inakból állt össze a karja, a teli szívlapáttal úgy 
röpítette a szenet a csillébe, mint akármelyik más, nála 
látszólag hathatósabb csillés. Hogy lehet, hogy ez a kes­
hedt kis ember, ez a fél-függetlenített párttitkár ilyen 
teljesítményre képes a XII-es akna fojtó levegőjében? 
A hit erejéből. Már az apja is vájár volt, csak túl korán 
meghalt, a bányászbetegség vitte el, az ital, igen, az az 
igazság, hogy idősebb Béres József túl gyakran öntött 
fel a garatra, ilyenkor nem ismert se istent, se embert, 
jól kiosztotta az asszonyt, Jóskának is jutott belőle jócs­
kán, nem csoda, ha nem szerette, semmit sem gyűlölt 
jobban, mint amikor anyja elküldte érte a sarki kocs­
mába. Félrehúzódó természet lett, egyetlen barátja egy 
idős ember volt a szomszédból, aki rákapatta az olva­
sásra. Tőle hallott először a Szovjetunióról, Marxról, 
Leninről, gyönyörű meséket, amelyekben nincsenek 
részeges apák, agyonsanyargatott bányászok, elagyabu- 
gyált asszonyok. Egy szép nap röpcédulákat nyomott 
a kezébe, és nemsokára azt súgta a fülébe: - A párt 
tagjának tekintünk, úgy vigyázz, ez nagy teher és nagy 
megtiszteltetés. - így tudta meg Béres Jóska húszéves 
korában, hogy illegális kommunista. Nem sokat tett 
érte, épp csak annyit, hogy hallgatott róla. Amikor 
elérkezett a felszabadulás, jelentkezett a Kommunista 
Pártba, és a Pártra mindig nagybetűvel gondolt.

A nagybetűs Párt titkárává fogadta, igen, így lehet­
ne fogalmazni, titkárává fogadta, mint a gyámszülő 
a gyámolatlant, ettől fogva végérvényesen a Párt fiá­
nak érezte magát, egynek a Párttal, egynek a néppel,
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a dolgozókkal. A világ ugyanis két részre oszlott 
méhen: élősdiekre, tőkésekre, kulákokra, egyszóval 
kizsákmányolókra és kétkeziekre, munkásokra, verej­
tékező parasztokra, vagyis - örök szavajárásával - dol­
gozókra, akik együtt a nép. A Part áltál ennek a nép­
nek a bizalmából kapta a kis üvegkalitkát, amelyben 
titkár lévén éppen most is ült. A ketrecben volt egy 
íróasztal, az irodából került ide, kicsit már megviselte 
az idő, az íróasztalon két gipszfej, egy balról, egy még 
inkább balról, amelyek fényes mázzal voltak beborít­
va, két irattartó, az egyik a „Munkaverseny”, a másik 
a „Pártügyek” feliratot viselte, írógép azonban hiány­

berendezésből, Béresnek mindent kezzel kellett

a sze­

zon a
körmölnie, hiába kérte a felsőbb szervet, nevezetesen 
a Pártbizottságot, hogy Rózsika neki is gépelje le a je­
lentéseket, ebből soha nem lett semmi, Rozsika soha­

ért rá. Pedig milyen nagy szüksége lett volna erre 
a kis segítségre! Egy szerencséje volt, ha már Rózsikával 

hogy az asztalán, amit még nem említettünk, egy

sem

nem,
telefonkészülék is állt. Ha már ott állt, időnként meg
is szólalt: — Tessék, itt Béres! — szokta mondani mar 
egészen fesztelen hangon. Most ismét elérkezett 
lefon pillanata. Megcsördült, nyúlt is érte, korántsem 
hevesen, nyugodtan, megfontoltan. A telefon eltűnt 
egy pillanatra, bizonytalan ködben úszott, és ismét 
visszatért.

- Béres elvtárs, te vagy az? Légy szíves, jelentkezz 
a városi pártbizottságon, engem keress, Kemény Lász­
lót. Délután várlak.

a te-
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Órájára nézett, a jutalomból vásárolta, hordta is 
büszkén, és többször pillantott rá, mint ahányszor 
szükséges volt, most azonban csakugyan tudnia kellett, 
hányra jár, mert nem szabad késnie, a Párt nem ku- 
koricázik. Amiben tökéletesen igaza van. Hajt az idő. 
A tízezredik kádernek indulnia kell. Az ismeretlen 
küldetéstől az utolsó pillanatban őszintén szólva majd­
nem berezelt. Méltó vagyok én erre a bizalomra? Nem 
csináltam olykor-olykor valami marhaságot? De hiá­
ba kutatott emlékezetében, csak az jutott eszébe, hogy 
amikor egyszer eltört egy csákánynak a nyele, mintha 
a kelleténél szigorúbban vonta volna felelősségre az 
anyagbeszerzőt, aki mellékesen úgyszintén a Párt kato­
nája volt. A csákány nyele igazság szerint gyalázatosán 
hamar hasadt ketté, meg kellett állapítania, hogy a szá­
lak ferdén futnak benne, ilyen fából nem szabad nyelet 
esztergálni. Ajjaj, gondolta magában, hogy számolok el 
Kemény elvtársnak az én kemény hangommal? Nem, 
más vétséget nem követtem el, de ilyen kicsiségekkel is 
foglalkozna a városi bizottság? Vagy csak nem?! Gerő 
elvtárs? A távirat? Igen, a távirat. Szólít az idő.

Kemény elvtárs mosolyában Gerő elvtárs szigorú 
mosolya tűnt föl előtte. Kemény elvtárs rögtön hely- 
lyel kínálta. Furcsán tördelte a kezét, mintha valami 
bűne lenne, és az ítélőszék előtt jobb híján a kezét 
nyomorgatná.

- Kávé? Kérsz egy kávét, Béres elvtárs? Vagy tudod 
mit, egy pohárkával! Elvégre mi is megérdemeljük. 
Hajtsd csak föl, ne sajnáld!
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Béres nem is sajnálta, annál inkább, mert jó előjel­
nek érezte, nem lehet nagy a baj, sőt jó bizonyosság, ha 
a Párt konyakkal kínálja. Jól elhelyezkedett a székben, 
rokonszenvet keltő arccal pillantott föl Keményre, aki 
még most sem ült le, fölülről nézett rá, és mintha neki 
is rokonszenv csillogott volna a szemében. Béres egy­
re jobban olvadozott, lágyan, puhán várta, hogy mivel 
fog belehatolni a Párt.

— Béres elvtárs, ideje, hogy a lényegre térjünk. Ká­
derekre van szükségünk, mint amilyen te vagy. A káder 

magától terem, kádernek nem lehet jelentkezni, 
mi döntjük el, hogy ki a káder. Nem tudhattad, hogy 
kineveztünk, nem rajtad múlt, illetve persze, hogy raj­
tad, csakhogy a párt avat azzá. A párt csöndben dol­
gozik, időnek előtte elbíztad volna magad. Megkap­
tad Gerő elvtárs táviratát. Lehet, hogy nem is te voltál 
a tízezredik, de kellett a tízezredik, és Gerő elvtárs té­
ged választott. Nos... - szünetet tartott, egy halom pa­
pírba túrt, lapozgatott - mióta is vagy tagja a pártnak? 
Baráth, Béres... Ez az. Nos?

Béres nem értette, miért kérdezi, jobban tudják 
nála, hogy mióta, hát egy kicsit szégyenlősen mondta, 
hogy 1938-tól.

- Nem 1945-től? Itt az áll.
- Negyvenöttől, de már az illegalitásban is a Párt 

tagja voltam. Torockai elvtárs igazolhatná, ha nem halt 
volna meg, de sajnos meghalt, és nélküle 
bebizonyítani, hogy Torockai elvtárs vonalán fölvettek 
a Pártba.

nem

sose tudom
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- Sajnálatos, sajnálatos, na, mindegy, hogy úgy 
mondjam, akkor is veterán vagy. Kétségtelen, kétség­
telen - dünnyögte. Ki tudja, miért, kétszer mondta, 
hogy sajnálatos, sajnálatos, kétségtelen, kétségtelen. 
Béres már szinte várta, hogy ezután melyik szót fogja 
megismételni, mert biztosan azokat újrázza meg, ame­
lyeket valami oknál fogva fontosnak tart.

- Egyszóval, egyszóval, most már csakugyan tér­
jünk a lényegre. Még eggyel? Na, nem baj, én azért... 
Ha megengeded. Nagy dolgok előtt a kicsi sem árt. 
Egyszóval. Értem én, ha most szorongsz, azt kérded, 
mit akar tőled a párt? Tudom, én is így szorongtam, én 
is egyszerű kétkezi ember voltam a Viharsarokban, ne 
haragudj, de béres, akár a te neved. Amikor a párt... 
Most meg itt vagyok, fölösleges az a kutya szorongás.

Elhallgatott, lehet, hogy már bánta; így kitárulkoz­
ni mégsem illik a párt megtestesítőjéhez.

- Te írod azokat a dühös leveleket a Néplapba? De­
rék. Csak így tovább, csak így tovább!

Ekkor még maga Béres József sem tudta, hogy nem­
csak úgynevezett dühös, szerinte nem dühös, hanem 
tárgyilagos leveleket fog írni ezután is ama bizonyos 
Megyei Néplapba, hanem több füzetre való önéletraj­
zot, védőbeszédet, vallomást a maga mentségéül erről 
a pillanatról meg az elkövetkezendő évekről, amelyet 
módunkban lesz olykor-olykor szó szerint idézni, ha 
saját szavainkból már kifogytunk, ha kevésnek tartjuk 
őket, és jóval erősebbnek, tarkábbnak, hihetőbbnek, 
életszerűbbnek véljük az övéit a mieinknél. Egyelőre 
azonban Kemény elvtársat hallgatja nagy figyelemmel.
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- Eltértem a tárgytól. A levél nem érdekes... Azaz 
persze-persze, érdekes, most viszont másról van szó. 
Elhozunk az aknáról, szükségünk van rád. A munkás­
káderek úgy kellenek, mint egy falat kenyér.

Eszébe jutott a kenyérjegy, de elrestellte magát, 
hogy éppen ekkor ilyen alacsonyan jár a képzelete, 
amikor Kemény elvtárs olyan szépen beszél: „mint 
egy falat kenyér”. Jól érezte magát a helyén, ismerte 

stersége csínját-bínját, szerette, ahogy omlik a szén, 
a csillék csikorgása kellemes zene 
pögő, örökké nedves főte a szívéhez nőtt, szerette 
a Béke brigádot, a Hároméves Tervvel a Jövőért Előre 
nevű brigádot, a Jóskákat, a Pistákat, az Alfrédokat is, 
mert még azokból is akadt egy-ketto. Ők voltak az éle- 

cimborái. Hej, azok a Négycsöcsu kocsmai estek 
a habzó sörökkel, nincs is annál szebb a világon! El- 
tréfálgatni, kiválogatni a szavakból a javát, egyet-egyet 
káromkodni, de amúgy bányász módra!

- Nem baj, hogy világéletemben csak vájár voltam? 
Nem értek én máshoz.

- Béres elvtárs, nyugalom, nyugalom, ellenkező­
érdemed, hogy tőről metszett bányász vagy,

munkás, igazi, derék kommunista, éppen emiatt 
máshol van rád szükség. Gazdasági vonalra helyezünk. 
Nézd, bevallom - krákogott egyet -, még magam sem 
tudom, hogy hová. Tanakodunk, tanakodunk. Napon­
ta változik a front, hol itt gyengül, hol ott gyengül. Na, 
igen, erősödik is. Erősbödik. Nő az ereje. Várj türe­
lemmel néhány napot! Ugye, megengeded, hogy egy-

me
volt a fülének, a csö-

te, a

leg, az az
most
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két napot még eltöprengjünk a sorsodon? Rövidesen 
jelentkezünk.

Béres József kóválygó fejjel hagyta el a pártbizottság 
épületét. A szél havat kavart az utcán, elzúgott a cse- 
nevész bokrok ágai közt, csak úgy sivított. - Hát nem 
valami fényes a mi pártbizottságunk - nézett vissza az 
épületre -, de majd újat építünk nemsokára. A tisz­
ti kaszinót meg eltöröljük a föld színéről. - Ezekkel 
a szűkös, de méltányos, a helyhez illő gondolatokkal 
a fejében nézett szembe a szélvihar mesterkedéseivel, 
miközben valójában két érzés fújt benne egymással 
szemben, akár a kinti szél: egyszerre szorongott és egy­
szerre kelt életre benne valami szikrázó, erőteljes öröm.

„Kommunista voltam, a Párt katonája, belenyugod­
tam a Párt határozatába. Mit tagadjam, mint kissé tu­
datlan, de némi politikai képzettséggel bíró ember, örül­
tem, hogy följebb kerülhetek. ”

Tudta, mi a káder! De mennyire hogy tudta! A múlt 
heti szemenáriumon éppen erről is szó esett Butykai 
elvtárs előadásában. Béres elvtárs mint kissé művelet­
len, „kissé tudatlan”, darabos, bárdolatlan ember nem 
tudta, hogy amikor szemenáriumra jár, akkor igazából 
szemináriumra jár, és ha hűségesek akarunk maradni 
a krónikához, márpedig hűségesek szeretnénk maradni 
hozzá a legutolsó ízig, akkor bizony egyszer s minden­
korra jó lesz megjegyeznünk: ha szemináriumot írunk, 
mi beszélünk, ha szemenáriumot írunk, akkor pedig 
Béres elvtárs beszél. Ezen a szemináriumon hallotta 
Butykai elvtárstól, hogy az első ötéves tervnek ötvenezer

17



új káderre van szüksége. Jó, jó, de mit csinál egy káder? 
Valóságosan. Igazából! Szemébe szökött a Négycsöcsű. 
Ej, te Négycsöcsű, lehet, hogy utoljára látlak? Mi az, 
mi ez a nagy csönd? A pult előtt egy ismeretlen férfi 
álldogált, elég jó ruhában, mögötte a földön egy jókora 
bőrönd, mintha utazna valahova, vagy éppen érkezne 
val ahonnét.

- Aztán jól lehet itt keresni? - kérdezte az egyik nő­
től, aki nő létére maga a csapos volt. Jó markos csecsek­
kel, jó markos asszonyság. Volt is rend!

- Azt mondják, az a hír, hogy nemsokára még 
lik is a bányászok bérét, kiemelve.

Mellesleg jól hallotta, a bányászok bérét 
kára emelni fogja a..., csak azt nem tudta, hogy mi 
fogja, a párt vagy a kormány. Szerintünk a párt 
li nemsokára, csak úgy mondják majd, hogy a kor­
mány. Bár a kettő ugyanaz, de leginkább egy elvtárs 
emeli odaföntről, az, akire Önök is gondolnak, az, aki

indig szónokolni szokott, a nagygyűlések oltára előtt
Szentháromsággal, Marxszal, Leninnel, Sztálinnal 

a háta mögött.
- Na, minden jót! - köszönt el a férfi, s jött vissza 

máris az ajtóból. - Ezt meg itt felejtem, jól kezdődik 
- dörmögte, s fölvette a bőröndjét.

—Jószerencsét! Ha ugyan — mondta neki az asszonyság.
-Teréz, Teréz, miket nem beszélsz?! Ha ugyan! Mit 

ha ugyan?! így fogadod az új bányászokat?
Országszerte szívszakadva toboroztak, a mi messzi 

városunkban is fölmeszelték az egyik haz falara: GYERE

eme-

nemso-

eme-

18

5



BÁNYÁSZNAK! Ment is Opre Laci rögtön a nyolca­
dik után, hogy megszabaduljon végre részeges mosto­
haapjától, s meg sem állt Szórványosig, kész véletlen, 
hogy nem futott össze Béressel, de az is lehet, hogy 
összefutott vele, és Béres azzal biztatta, fiam, csak nőj 
még egy kicsit, néhány év múlva, ha leszolgálod a ka­
tonaidődet, akár még Párttitkár, sőt káder is lehetsz. 
A fehér mondat évről évre fakult, végre egészen lemosta 
az eső, és új feliratot mázoltak a falra: GYERE VISSZA 
A BÁNYÁBÓL, HÜLYEGYEREK! Szóról szóra igaz, 
mi magunk is láttuk 1956 őszén.

Egyelőre azonban még nem jár az eső, a mi kis 
messzi városunkban nagy aszályok követik egymást, 
Béres a szórványosi korcsmában, a Négycsöcsűben to­
vább korholja Terézt:

- Fogadjunk, hogy egyebet is összehordtál, de most 
hagyjuk, mert te adod egész Szórványoson a legjobb sört.

Inkább atyáskodva mondta, mintsem szigorúan, 
végeredményben derék asszony, meg tudja zabolázni 
a lókötőket.

- Mi a probléma, párttitkár elvtárs? - fordult oda 
a másik nőszemély, a másik csapos hátulról, ahol a po­
harakat rakosgatta, és akitől értelmet nyert a kocsma 
neve, a Négycsöcsű: - Mi nem povedálunk, dolgo­
zunk, annyi az egész.

- Hagyjuk. Én is egyszerű vendég vagyok, csak épp 
nem szeretném, ha povedálnának - mondta Béres, az­
zal fölhajtotta a habot meg ami kevés lötyögött még 
a pohár alján; fölkapta az aknatáskáját, amelyről piron­
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kodva tudta meg ugyanettől a nem povedáló nősze­
mélytől, hogy az bizony nem akna-, hanem aktatáska.

Gondterhelt arccal nyitott be a házba. Marika cso­
dálkozva nézett föl rá a lábos tájékáról:

- Hogyhogy? - kérdezte - Még csak négy óra.
- Volt egy kis dolgom a városban - morogta kellet­

lenül. Ugyanis: *Addig egy szót sem!”
Reggel folytatta megszokott életét, másnap reggel, 

harmadnap, és így tovább. A hetedik napon viszont is­
mét megcsördült a telefon:

- Itt Kemény! Béres elvtárs, eldőlt, a Mezőkerbe 
mész személyzetisnek. Jó munkát kérünk tőled, folytasd, 
amit a bányában kezdtél, most a munka más vonalán. 
Az Ifjúmunkás utcában Kiüti elvtársnál, az igazgatónál 
jelentkezel. Kicsit hosszú neve van 
izének, a Mezőkernek, fölírtam erre a cédulára: Mező- 
gazdasági Zöldség- és Gyümölcsfelvásároló és Értékesítő 
Nagykereskedelmi Vállalat. Jószerencsét!

Béres József is azzal köszönt el, Jószerencsét, még 
tudta, hogy egy időre, talán mindörökre hátra-

ennek a vadonatúj

nem
hagyta a szerencséjét.

1950. december elseje volt. Péntek. Az idő vonalán. 
Isten hozzád, Béres elvtárs, Isten veled, jó szerencse!
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Csalánba nem üt a ménkő

Minden ceremónia nélkül búcsúzott el a XII-es akná­
tól. A bánya szerinte érzéketlenül viselkedett, ide volt 
nőve, ez volt a világa, ez volt az élete, a szén, a faléz, 
a vágat, a főte, a csillék, erre senki sem búcsúztatja ün­
nepélyesen, azzal szorítva meg a végén a kezét, hogy 
aztán el ne felejts bennünket, ha úgy alakul, visszavá­
runk. Egyesek arra vetemedtek, hogy azt gondolják 
magukban, a soha viszont nem látásra, egyen meg 
a fene ott, ahol vagy, hála Istennek, hogy eltakarodsz 
innen, némelyek meg egy jó hegyeset köptek utána, 
amikor elenyészett a messzeségben. Béres József bú­
csúzóul azonban azzal a boldog hittel fogott kezet 
Szlávikkal, szívbeli, jó elvtársával, akit maga ajánlott 
utódjának, hogy vele az egész pártalapszervezettel, 
a Béke, a Hároméves Tervvel a Jövőért Előre brigáddal 
parolázik. Neki adta át üvegkuckóját, sőt szívlapát­
ját is, amelyet erre az alkalomra fölhozott a mélyből, 
a két nevezetes dossziét, a „Munkaverseny”-t” és 
a „Pártügyek”-et. A harmadik irattartót meg a táskájá­
ba süllyesztette, abban gyűjtötte össze a Megyei Nép­
lapnak körmök munkásleveleit, remélte, hogy a vé­
kony köteg azon a magaslati helyen, amelyet holnaptól 
fog betölteni, esetleg hétről hétre gyarapodni fog, nagy 
látókör tárul elé, egész horizont, ha jól figyel, most 
igazán lesz mit megírnia a Néplapnak. - Tisztelt Szer­
kesztőség! Mint nyitott szemmel járó ember... — így fog 
kezdődni mindjárt a legelső, tűnődött, amikor csönde­
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lhagyta a Xll-es aknát, és még egyszer visszanézett 
a falézra, az öltözőre, ugyanis aki járatos a bánya dolga­
iban, tudja, hogy az akna nemcsak a vágatokat, a föld 
mélyét jelenti, hanem a föld fölötti reszt is, az öltözőt, 
a napi munkaeligazítót, a gyepet, a bokrokat, a fákat, 
a heverő géproncsokat, ahonnét naponta elindul az 
élet, és csak egy vasajtó sejteti, hogy ott alant bizony 
csakugyan szénbánya rejlik. Tűnődött egy sort, talán 
még sóhajtott is egy kedveset.

- Anyukám, otthagyom a bányát. Kiemeltek - mond­
ta estére kelve.

— Hova, te szerencsétlen!? Mi az, hogy kiemeltek? 
Kiemeltek, mint egy zsák krumplit, és csak most kell 

gtudnom? Neked nem volt elég titkárnak lenni? Tu­
dod te, hogy azért is mit hallgattam? A te drágalátos 
párttitkárod jegyre adja a kenyeret. Azt hiszed, itt 
kinek nincs esze?

- És te nem vágtad képen? Ki volt 
Ezek semmit se értenek. Mit gondolsz, kikért dolgo­
zom? Értük, csakis értük - mondta már szinte kiabál­
va. - Most majd befogják a szájukat, majd látni fog­
ják, hogy telik a szatyor! Zöldség, gyümölcs, minden! 
Ide figyelj, személyzetis leszek a zöldséges-gyümölcsös 
vállalatnál.

- Mi az, te mindenhez értesz? Csak nehogy csalánt 
adj el saláta helyett!

- Nézd, anyukám, egy kommunista mindenhez ért, 
ha meg nem, érteni fog, ilyen egyszerű.

- Aztán ha minden olyan egyszerű, mennyi lesz 
a béred? Ülj ide,-számoljunk egy kicsit. A telep olyan,

sen e

me

sen-

az a némber?
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amilyen, elkelne ugyan legalább még egy szoba, egy für­
dőszoba, egy benti vécé, mire kimegyek télen a klozet- 
ra, már az udvaron összefagytam. Fölemelte a hüvelyk­
ujját, egy: nincs lakbér; fölemelte a mutatóujját, ket­
tő: ingyen a szén, és tovább számolt. Három: ingyen 
a villany, négy: évente egy öltözet alsó- és felsőruha. 
Mi kell még?

- Nézd, anyukám, kiemelt a Párt, személyesen Gerő 
elvtárstól kaptam táviratot, innentől más vonalon har­
colok a dolgozó népért. Hogy mennyi lesz a bérem, 
időben megtudom, te most ne azzal foglalkozz, a Párt 
megbecsüli a kádereit.

- Jézus Mária, Gerőtől? És nem tudod, mennyi lesz 
a béred?! Időben megtudod! Neked ennyi elég? Tudd 
meg, de holnap! Ha az elején nem állsz a sarkadra, késő 
lesz a végén.

Szomorú az élet, nagyon szomorú. Szomorú, ha 
nem ért meg a saját feleséged, és éppen most, amikor 
nagy út áll előtted.

Braun, a XII-es akna személyzetise kinyitotta a szek­
rényajtót, és a teli polcokra mutatott: - Látod, ez a sze­
mélyzeti munka, a papírgyár. Ha nincs papír, nincs 
személyzeti munka. Azt hiszed, belelátsz az emberek 
fejébe? Egyik nap a legodaadóbb, a leghűségesebb, 
a legderekabb elvtárs, a másik nap kiderül, hogy akasz­
tófára való, aztán majd te is lógni fogsz. Légy óvatos, 
tartsd nyitva a szemed, amikor valaki úgy áll előtted, 
mint aki háromig se tud számolni, gyámoltalan, jám­
bor, olyan félszeg, hogy megbotlik a szőnyegben, már
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abból valami gyanúsat szimatolj. Például itt vagy te! 
Itt vagy, látlak, tegnap is láttalak, jó elvtárs vagy, derék 
ember, hű a párthoz. És? Mi lenne, ha egy kicsit beléd 
vájnék? Na, kis elvtársam, pajtásom? Esendő emberek 
vagyunk mindnyájan. Kivéve, persze, engem - görö­
gött egyet Braun. - Egyszóval személyzetisnek lenni 

leányálom, igazi férfimunka. Jószerencsét!
„Hát ezt kaptam én Brauntól útravalónak. Könnyű 

eldönteni, kit vegyek föl a családba, olyan gyerekem lesz, 
ilyet ad a feleségem, egy vállalatnál kicsit bonyolul­

tabb a helyzet. A Párt igazságai fognak irányítani. Van 
a haladás meg van a reakció. Aki a haladás híve, a mi 
emberünk, aki reakciós, azzal el fogunk bánni. Ennyi tö­
kéletesen elég. Megnyugodtam, így fogok cselekedni. ”

nem

am

1950. december 4. volt. Havat ígértek mára is, az ég 
ennek ellenére kiderült. Nem jobbra kanyarodott, 
balra, az Ifjúmunkás utca 46-ba. Megismerte: a Bayer 

déglős háza volt, emeletes, négy ablakkal az utcá-ven
ra, hatalmas, háromszárnyú tölgyfakapuval, óriási réz­
kilinccsel, rézcsengővel. A házra nem volt kiírva semmi, 

volt rá kitűzve a tábla, hogy Mezőgazdasági Zöld­
ség- és Gyümölcsfelvásároló és Értékesítő Nagyke 
kedelmi Vállalat, amitől egy kissé zavarba esett, de min­
den jel, az utcanév, az utcaszám azzal biztatta, hogy jó 
helyen jár. Ki tudja miből, de úgy sejtette, a ház nyitva, 
szívélyesen fogadja a betérőt, kivált, ha az uj szemelyzetis 
az illető. A szélső szárnyba vágott ajtó, ahogy a kilincset 
lenyomta, ki is nyílt, ahhoz képest, hogy milyen vastag 
volt, egészen könnyedén. Bekopogott mindjárt az első

nem
res-
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ajtón. Egy nő kiáltott ki. Biztos a titkárnő, gondolta. 
Egy jókora szobába jutott, inkább teremnek lehetett 
volna hívni. Négy íróasztal állt benne, emlékezete sze­
rint négy nő meg három férfi dolgozott az asztaloknál, 
de mi biztosan állíthatjuk, megcsalta az emlékezete, 
a személyek számát valóban pontosan jegyezte meg, 
elvégre személyzetisnek jött ide, és máris buzogni kez­
dett benne a vér. Csakugyan négy nő meg három férfi 
hajolt az íróasztalok fölé, ellenben talán a zsúfoltság­
tól meg attól, hogy olyan furcsán, kusza módon vol­
tak összevissza tolva az asztalok, nem jól érzékelte: hat 
íróasztal állt abban a teremben, az egyiknél ketten ül­
tek, egymással szemben. Szaporán dolgoztak, csak egy 
pillantásra vetették föl a fejüket, amint egy személyze­
tis tudatosságával megállt előttük. - Ugye, még nem 
tudjátok, hogy ki vagyok, azt hiszitek, zöldséggel-gyü- 
mölccsel jöttem, hát nagyon tévedtek, én emberekkel 
fogok kereskedni - ilyesmi járt a fejében, de nem is 
mosolygott, nem is vonta össze a szemöldökét, állt egy­
szerűen és tárgyilagosan.

- Az igazgató elvtársat keresem.
A legelső asztaltól felállt egy fehér blúzos nő, meg­

kérdezte, ki keresi, sürgött-forgott egyet, s Béres máris 
az igazgatói szobában találta magát. Visszahőkölt.

— Kiliti elvtárs, te vagy az igazgató? Kiliti elvtárs, 
Kiüti elvtárs, ez aztán a meglepetés! Várok valami elő­
kelő idegent, erre ki fogad? A VII-es akna párttitkára. 
Emlékszel még a kéthetes párttitkári tanfolyamra? Mi 
aztán megértettük egymást! Különben: Jószerencsét!
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— Jószerencsét? Józöldséget! Mi zöldséggel dolgo­
zunk. Már alig vártalak! Isten bizony, úgy vártalak, 
mint a Messiást. Ezek mind máshonnan jöttek, te vagy 

gyeden bányász rajtam kívül. Nehéz a dolgom,az e
képzelheted, de mi majd segítünk egymásnak. Úgy tu­
dom, személyzetis leszel, volt már valaki, de csak egy 
hónapra. Na, nem kár érte, ide akarta hozni a sógorát, 
jól ismerem, szép kis alak, egy kocsmatöltelék, jól össze­
kaptunk rajta, még ha csak ezen! Ötször összevesztünk, 
hatódj ára meg jól kiakolbólítottam. Majd te, benned 
van minden bizodalmám.

- De mi lesz a dolgom, eszik vagy isszák a személy­
zeti munkát?

- Lassan a testtel, előbb csak ismerd meg a válla­
latot. Az előteremben hét adminisztrátor ül, négy nő 
meg három férfi, az egyik férfi a főkönyvelő, a többi 
ember a keze alá dolgozik, ilyenek-olyanok, nagyjából 
értik a munkát, olyan iskolázott félék. Ebben a szobá­
ban dolgozik a helyettesem, a termeltetési osztály ve­
zetője, majd megismered, az a harmadik asztal, az lesz 
a tied. Az emelet lakásnak van berendezve, a termelte­
tési osztály vezetője meg a főkönyvelő szállodája, mert 
azok nem idevalósiak, pestiek, aztán, hogy ne kellesen 
nekik minden nap hazajárniok, ott alszanak.

Béres elkeskenyedett, zúgni kezdett a feje, úgy zú­
dult rá a sok új ismeret, a termeltetési osztály, a fő­
könyvelő, az adminisztrátor; eddig nem volt szó arról, 
hogy ilyesmivel kell majd foglalkoznia, tiszta, világos 
csapáson szeretett volna járni, most viszont kezdett
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összekuszálódni minden. Milyen más volt a bányában! 
Fejtsd a szenet, told a csillét! Valahogy utat kellene ta­
lálni, egyelőre nem általában az adminisztrátorok ér­
dekelték, hanem személy szerint az adminisztrátorok, 
talán amiatt, hogy igazából ők zsúfolták tele az irodát, 
ebben az irányban szeretett volna továbblépni. Hogy 
neki konkrétan mi velük a teendője? A termeltetési 
osztály vezetőjét meg a főkönyvelőt egyelőre figyelmen 
kívül hagyta, a rangnak pillanatnyilag még kissé tisz­
telője volt, úgy érezte, még nem nőtt fel odáig, hogy 
velük foglalkozzék, az adminisztrátorokkal viszont kez­
deni lehet valamit.

- Mit kezdjek velük? — szakította félbe az igazgatót.
- Kikkel?
- Az adminisztrátorokkal.
- Hogy mit kezdesz a nőkkel, az a te gondod, bár 

nem ajánlom, hogy nőknek nézd őket, nem szeretem 
a házi etyepetyét.

- De Ferikém, teljesen félreértesz. Oda akarok ki­
lyukadni, hogy tulajdonképpen mi a személyzetis dolga? 
Nekem nem mondta meg senki; Braun, aki minálunk 
a személyzetis, csak annyit árult el, hogy papírmunka.

- Azt hiszed, én tudom? Azzal én nem foglalkozom, 
csak annyit tudok, hogy fontos, nagyon fontos. De ki tu­
dom én sütni, csak várj! Mit csinál a személyzetis? Meg­
nézi az illetőt, nincs-e vaj a füle mögött, nem-e sikkasz­
tott, jó elvtárs vagy nem jó elvtárs. Meg — folytatta 
derűsen - jó maca vagy nem jó maca? Mit beszélek! 
Csak házon kívül! Ez a te hatásköröd, az enyém, hogy
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állományba vegyem, a felelősség viszont a tiéd, a te ha­
tásköröd a felelősség.

- Nincs valami útmutató a személyzetis munkájá­
ról? Valami nyomtatvány, kitölteni.

— Az nincs!
„Nem értett a kereskedelemhez, a munkakörömet se is­

merte, mit tudtunk tenni, ültünk egymással szemben, ő né­
zett engem, én pedig néztem öt. ”

Kiüti jobb híján a termeltetési osztály vezetőjét sza-
pulta.

- Szalóki, pesti, úgy rakták a nyakamba, ő meg úgy 
érzi, engem raktak az ő nyakába. Hát az nem káder, 
jól ösmeri a szakmáját, ért a termeltetéshez, de kipuha­
toltam, egykori nagykereskedő. Nyeregben érzi magát, 
fölényes, nyers, erőszakos ember.

„Még egy hibája volt - jegyezte föl Béres, már ami­
kor visszamenőleg és természetesen csalhatatlanul 
mindent tudni vélt róla -, hogy szakmai jártasságát nem 
a vállalat építésére, hanem a megbuktatására használta, 
ami azonban csak jóval később derült ki róla. Tőle kellett 
volna tanulnunk. ”

— A főkönyvelőt szintén Pestről rakta ide a központ. 
Még az is lehet, hogy a Standardból, tudod, ahol azok 
a nagy disznóságok voltak év elején, a vezérigazgatót 
meg az egész bagázst föl kellett akasztani.

Úgy látszott, róla nincsenek adatai, ennélfogva 
másra tért át.

— Itt a szállásuk, a vállalat fizeti nekik a villanyt, 
a fűtést, ingyen laknak, de azért különélési pótlékot 
vesznek föl, jól megtetézik a bérüket.

j
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Béres fölháborodva hallgatta, hová a korpába keve­
redett, még majd megeszik a disznók. Talán csak egy 
ember van, akire számíthat, Kiüti Feri. Addig még hí­
rét sem hallotta különélési pótléknak, puritán elveivel, 
a népi demokráciával nem tudta összeegyeztetni ezt 
a fölöttébb gyanús pótlékot. Tud erről a Párt?

Az asztalhoz ült, szemben az igazgatóval, kihúzta 
a fiókokat, üres dossziékat lelt, egyet kivéve, amelyben 
az alkalmazottak névsora állt kusza betűkkel, semmi 
egyéb. A legalsóban talált egy kockás iskolai füzetet, 
maga elé rakta, és tűnődött, tűnődött, mivel üsse 
agyon az idejét.

- Toll, az nincs - mondta Kiliti, és elmerült a pa­
pírjaiban.

Addig-addig tűnődött, amíg eszébe nem jutott az 
útravaló. Egy kommunista nem ösmeri a lehetetlent, 
ha nem tud valamit, meg fogja tanulni. Csalánba nem 
üt a ménkő.

I
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Mi a mi elvtársainkat nem hagyjuk lejáratni

Unalmas hetek következtek, papírmunka papírmunka 
hátán. Már voltak ívei, amelyekre felrótta a dolgozók 
nevét, születési évét, anyja nevét, beosztását, már tud­
ta, hogy Kissnének három gyereke van, két fiú meg 
egy lány, a férje meghalt a háborúban, hogy azelőtt egy 
papírboltban dolgozott, pénztáros volt, a barátnője, 
Szauer Ica szólt neki, hogy a Mezőket adminisztrátort 
keres, jobban fog keresni, jó a légkör, és Kissné számí­
tása be is vált, először egy kicsit döcögött az ismeret­
len terepen, de nemsokára már ment a munka, mint 
a karikacsapás. Béresnek semmi oka nem volt, hogy ne 
bízzék meg benne, és általában az adminisztrátorokkal 
nem is volt semmi baja. Buzgó kutyát ne verj el a ház­
tól! Nem félt tőlük, igaz, nem egészen tudta, hogy mit 
csinálnak, de látta, hogy főleg számokkal bíbelődnek, 
ennél több nem is kellett neki.

Tőlük nem félt, Kilititől sem félt, a főkönyvelő meg 
a termeltetési osztály vezetője azonban más világhoz 

egy-egy szakma mesterei voltak, nem a párttartozott,
révén kerültek hozzájuk, az országos központ nevezte 
ki őket, a félelmetes nevet, a Mezőgazdasági Zöldség- és 
Gyümölcsfelvásároló és Értékesítő Nagykereskedelmi 
Vállalat nevét igazából ők testesítették meg, és valljuk 
be, szükség is volt rájuk, Béresnek csak a piacról voltak 
ismeretei a zöldségekről, a gyümölcsökről; a felvásár­
lásról, a kereskedelemről meg csak annyit tudott, hogy 
vannak, de hogy miként kell fölvásárolni, hogyan kell 

öldséggel kereskedni, arról fogalma sem volt. Már-a z
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pedig a vállalat harmadik emberének ismernie kellene, 
hogy átlásson a szitán, mert sose lehet tudni, mikor 
lesz rá szükség. Ha nem is mondták ki ápertén a Párt- 
bizottságon, de tudta, hogy itt a Pártot kell képvisel­
nie, egy személyzetisnek a vesékbe kell látnia, minden 
porszemet figyelnie kell, a legkisebb porszem ha elin­
dul, abból görgeteg lehet a végén. Tudnia kell, honnan 
ismerje fel, vagy hogyan ismerje ki az olyan alakokat, 
mint a termeltetési osztály vezetőjét, a főkönyvelőt, 
a szakmába burkolózókat, akik azzal támadnak, hogy 
te ehhez nem értesz, ezt meg ezt így kell csinálni; mér­
legről, főkönyvről beszélnek, hatalmas kimutatásokat 
tolnak az orrod elé, már maga a főkönyv akkora, hogy 
majd lelóg az asztalról, igazodj ki rajtuk, hol csalnak, 
miben csalnak, mert hogy csalnak, az nyilvánvaló. 
Olyan világot élünk. Az ellenség azon töri a fejét, ha 
tiszta eszmei küzdelemben, elvi harcban nem tudja fel­
tartóztatni a szocializmust, a demokráciát, akkor előve­
szi a főkönyvet, azzal bűvészkedik.

Béres még alig lépte át a Mezőket küszöbét, 1950. de­
cember 30-án gyászba borult a város: a XII-es aknában 
szerencsétlenség történt, fölrobbant a gáz, nyolcvanegy 
ember meghalt. Csak most áldotta a Pártot, ki tudja, 
mi esett volna meg vele, még az is könnyen lehet, hogy 
őt is kiterítették volna. Egyfelől szomorúsággal vegyes 
örömmel sóhajtott fel, másfelől viszont úgy érezte, 
cserbenhagyta őket, elmenekült, neki is osztoznia kel­
lett volna a sorsukban. A téli zöldség azonban nem tűrt
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gyászt, nem tűrt halogatást, sajgó szívvel dolgozott to­
vább. Ha ugyan munka a semmittevés, mert valljuk 
be, csak erre-arra nézett, kémlelt, fülelt, megírt egy-egy 
munkáslevelet a visszásságokról, amiket jártában-kelté- 
ben tapasztalt, a Mezőkerre azonban egyelőre nem ke­
rült sor, a különélő pótlékosok ügyét magába fojtotta, 
pedig már volt írógépe, sőt Kissné mindig készségesen 
ajánlkozott. Ilyenkor a fülébe súgta: - Szigorúan bizal- 

és elnevette magát.
Telt-múlt az idő, elérkezett a tavasz, a nyár, nyu­

godtan várta az őszt, otthonosan, biztonságban érez- 
gát a Mezőkernél, a személyzeti munka minden 

csínját-bínját kezdte kitanulni, az értekezleteken már 
zúgott a feje a számoktól, nem tévesztették meg 

a bűvészkedések, már tudta, mit takarnak, őszre eliga­
zodott a részletekben, észrevett egyet-mást, amelynek 
máshogy kellett volna történnie, mint ahogy történt, 
szóvá is tette, és jólesőn dőlt hátra, amikor egyetértet­
tek vele. Kitisztult a láthatár, a messzeségek közelebb 
kerültek hozzá, olyan dolgokat is fölfedezett, amelyek 
addig elkerülték a figyelmét, ami addig elmosódott, 
világos körvonalat öltött, már tudta, hogy Szauer Ica 
buzgósága a lustaság buzgósága, álbuzgóság, legszíve­
sebben fecsegni, pletykálkodni szeret, panaszkodik, 
mennyi dolga van, nem 
rációt, újabb meg újabb barátnőt szeretne idehozni, 

tudnak gépelni, irodát még sohasem lát­
tak közelről, kénytelen volt egyre keményebben ellen­
állni, és - néhány hónap múlva - már nem is esett 
nehezére. A szakmai titkokról egyre-másra lehullott

mas

te ma

nem

győzik ennyien az adminiszt-

pedig nem
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a lepel, ahogy az emberekről is. Szauer Ica be akar lépni 
a Pártba, de hogy miért, azt nem tudja megmondani, 
az ötéves tervről fogalma sincs, és nem biztos, de lehet, 
hogy a rokonait kitelepítették Németországba. Szalóki 
a leggyanúsabb. Nem káder, nem párttag, és nem is 
óhajt a nyolcszázezredik lenni. Egyetért ugyan az öt­
éves terv célkitűzéseivel, így beszél, a tettei azonban 
másnak mutatják, a termelés egyhelyben toporog.

Reggelenként az asztalhoz ült, és figyelt. Mit ókum- 
lál ki Szalóki, a termeltetési osztály vezetője, hogy 
ártson a népi demokráciának? Ki tudja, honnan sza- 
lajtották? Az volt a szokása, hogy reggel nagy sokára 
le szíveskedett ballagni az emeletről, odaült a titkárnő 
asztalára, és elkezdett vele fecsegni, a kávéját mindig 
kikövetelte, és vagy fél óráig ebben a helyzetben szür­
csölgette el. Akkor fölugrott, eszeveszetten csapkodott 
a papírjai közt, és nagyokat káromkodott.

- Mára ígérték, és nincsenek sehol! Na, majd a kör­
mükre nézek.

Béres már tudta, honnan fúj a szél! Onnan, hogy már 
megint elfelejtett szólni a gépkocsivezetőknek, hogy a 
sárgarépát be kellene szállítani. Mert a bányásznak enni 
kell. Elég szomorú, hogy az imperialisták odajuttatták 
Magyarországot, hogy a kenyeret, a tejet, a húst jegyre 
kell adni, de ha még a sárgarépa is erre a sorsra jutna, 
kész katasztrófa lenne. A Mezőkert azért hozták létre, 
hogy minden dolgozó asztalára kerüljön karalábé, saláta, 
alma, körte; óriási felelősség, a munkások sajnos még 
olyanok, hogy ilyesmin mérik le, hol tart az ország. Még 
baj van az öntudattal, az a keserű igazság.
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Szalóki nagyon jól tudta, ha korog a gyomra, morog 
a munkás. Jó kis tervei voltak, Béres eleinte nem vette 
észre őket, csak később esett le a hályog a szeméről. 
A tél nem a fölvásárlás igazi, nagy szezonja, de amikor 
a kutya megeszi a telet, eljön a tavasz, a nyár, akkor 

glódul. Az ősz a nagy betakarítások ideje. Csakhogy 
esni szokott az eső. Ha Szalóki kinézne az ablakon, lát­
hatná, bizony ma is zuhog. Mit csinált? Milyen furfan- 
got vett elő?

„Elküldte az autót répáért. Tudta, akkora eső volt, 
hogy nem lehet hemenni a földre. Rá egy hétre még min­
dig zuhogott, de azért újra kiküldte. Persze, hogy besül­
lyedt a sárba, úgy kellett ökrökkel kivontatni. ”

Ezekkel a szavakkal írta le a szörnyű stiklit Béres évek­
kel később, nem tudta, amit Szalóki bizonnyal tudott, 
hagyján a sár, nagyobb dagonya a téeszcsé — maiaknak 
mondva a termelőszövetkezeti csoport — arról mar nem 
is szólva, hogy van I. típusu, van III. tipusu termelő­
szövetkezet, a harmadik tipusuaknak olyan történelmi 
neveket szoktak adni, mint Rákóczi, Dózsa, ki tudja, 
milyen megfontolásból, a Dózsa meg hagyj an, az paraszt­
vezér volt, de Rákóczi azzal a selymes, bodor hajával 
vajon mit vétett a téeszcsék ellen? Az I. típusúak hősi­
esebb neveket viseltek: Vörös Csillag, Szovjet—Magyar 
Barátság, sőt Koreai-Magyar Barátság. Úgy látszik, 

elég az általunk mélységesen tisztelt olvasót Bé- 
elvtárssal untatni, még a téeszcsével is meg kell egy 

kicsit gyötörnünk, elvégre az ötvenes évek elején vá­

mé

nem
res

34



gyünk, téeszcsé nélkül nincsenek ötvenes évek, a párt 
egyik legnagyobb gondja a paraszt, aki nem akarja 
tudomásul venni, hogy a népi demokrácia nincs ter­
melőszövetkezet nélkül, a mezőgazdaságot is okosan, 
gyöngéden a szárnya alá kell bújtatni. A termelőszö­
vetkezetekre már csak a Mezőker miatt is égető szük­
ség van, mert Béres elvtárs a személyzetise. Szalóki- 
nak nem tetszettek a szövetkezetek, örült az esőnek, 
a dagonyának.

Béres átlátott a szitán, de mennyire átlátott! Szalóki 
nagyon is jól tudta, hogy sárban nem lehet sárgarépát 
hegyezni. Szóval szabotált. Mi ez a sáros ügy, ha nem 
szabotázs? Sárgarépa nélkül nincs sárgarépa-főzelék, az 
asszony szíjat kap a hátára, bizony, megesik. Béres is 
szerette a sárgarépa-főzeléket, igaz, jobb híján, pörköl­
tet azonban nem minden nap lehet főzni, egyebeken 
kívül például azért nem, mert amióta nem bányász, 
nem I. jelű dolgozó, csak IL, a húsjegyére hetente csak 
egyszer jár fél kiló disznóhús, márpedig abban a főze­
lékben hús is akadjon a villára. A főzelék a sűrűséget 
kívánja. Ha csak II. jelű a hús, teljen legalább a jeltelen 
répából. így gondolkozott, és máris felelősségre vonta 
Szalókit a sárgarépájával.

- Szalóki elvtárs, mesélje csak el, hogy is volt azzal 
az autóval, a sárral meg a sárgarépával?!

- Béres elvtárs, engem félrevezetett az elnök - mondta 
szemrebbenés nélkül. - Én ezért nem vállalok semmi 
felelősséget, a sárról nem tudtam, a répa meg kellett, 
hát kiküldtem érte az autót. Egyébként itt a jelentésem:
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„Szerződést kötöttem a termelőszövetkezettel öt hold sár­
garépára. Az elnöknek tízszer telefonáltam, hol van már 
az a sárgarépa, kiszedték már a sárgarépát? Végre üzenetet 
kaptam, kiásták, de nem az út szélén prizmázták. Előre 
szóltam: vigyázat, földjén a répa! A sárról meg nem tehe­
tek. ” És így tovább, és így tovább, tessék.

- Nem szóltál, Szalóki elvtárs.
- De szóltam, Béres elvtárs!
- Az elnök elvtárs határozottan azt állítja...
- Biztos részeg volt.
- Nem volt részeg.
— De részeg volt.
Egyébként Béresnek volt igaza, a termelőszövetke­

zet elnöke nem volt részeg, csak két korsó sört ivott 
a friss csapolásból, márpedig a friss csapolást abban az 
időben fölöttébb megbecsülték, ha elterjedt a hír a fa­
luban, hogy csapolják a sört, hosszú sorokban vonul­
tak a férfiak a nagy eseményt megünnepelni. Az igaz, 
hogy Szalóki beszélt az irodával, csakhogy az elnök ak­
kor éppen a második korsó felénél tartott, a telefont 
Elvira vette föl, aki semmit sem tudott a sárgarépáról,
hát azt mondta, tessék jönni.

A sárgarépával meg igazából az volt a helyzet, hogy
való-a szövetkezet csakugyan elvetette, úgy 

ban öt holdat, az más kérdés, hogy ki tudja, magyar 
holdban, 1200 négyszögölével vagy kataszteri holdban 
1600 négyszögölével becsülték meg a területet, a sárga­
répa csakugyan szedésre várt, csak először nem találták 
meg a gazban, amikor viszont megtalálták, cukorrépára

szemre
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várták az asszonyokat, hát otthagyták az egészet, csak 
másodjára derült ki, hogy nekik a sárgarépát kellene az 
eke után kiszedniük, és akkor valóban ki is szedték. És 
ekkor zuhogni kezdett az eső. Egy hét múlva kisütött 
a nap, fölszáradt a föld, az autók harmadszor is neki­
vágtak. így kellett volna kezdeni, de nem, Szalóki nyil­
vánvalóan szántszándékkal a zuhogó esőben rendelte 
ki az autókat. A napsütésben a sárgarépa hányattatása 
ezzel egy időre véget ért. Egy időre, ám nem végleg. 
A rakodók sárosnak találták, nem csoda, egész hé­
ten esett az eső, úgy gondolták, elviszik az uszodába. 
Az uszodában hülyének nézték őket, a tűzoltósághoz 
irányították az autót. Két rakodómunkás lemaradt, 
gondolta, ha már itt van, fürdik egyet, a másik kettő 
beállított a tűzoltóságra, a parancsnok azonban rövid 
úton kivágta őket, a sárgarépa végre kikötött a pince 
udvarán, és ekkor valóban véget ért a kálvária.

Szalóki nem felejtette el, hogy Béres a körmére vá­
gott. Armánykodott, munkaidő után fogta az indigó­
kat, elolvasta, mit ír Kiüti, mit ír Béres, hova írnak, mit 
írnak, sejtette, hogy föl fogják jelenteni, csak még azt 
nem tudta, hogy hol: a központban vagy a rendőrsé­
gen. Az egész sárgarépát nevetségesnek találta, ilyen os­
toba dolgokkal rántják le a földre, ezek engem ki akar­
nak csinálni. Életükben csak a piacon láttak sárgarépát, 
nem tudják, mi az a termeltetés, a szerződéskötés, ek­
kora zűrzavart én még soha nem láttam életemben. 
Ismertem egy Halupa nevű embert, aki a vásártelepen 
régi, tapasztalt kereskedőnek adta ki magát, a végén ki­
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derült, hogy suszter volt az illető, viszont a sógora a Szo­
ciáldemokrata Párt sofőrje volt, csakhogy füstbe 
a párt, Halupa meg idegosztályra került fel ev múlva.

A káderek viszont az ellenkezőjét gondolták: min­
den rendben volna, ha Szaloki nem züllesztene a vál­
lalatot a sárgarépa-ügyleteivel meg egyebekkel, ahogy 
alább belepillanthatunk Béres följegyzéseibe.

„Szalóki a dolgozókat igyekezett minden ok nélkül 
megbüntetni. Volt ugyan felesége, de a női pótlékot szí­
vesen fölvette volna a vállalattól. Amelyik nő megtetszett 
neki, magáévá akarta tenni mindenáron. Egyszer éppen 
akkor lepték meg, mikor a pincében feldöntött egy priz­
mát abbeli igyekezetében, hogy elkapjon egy nőt. Dolgo- 

vállalatnál egy tizenhét éves leány. Műszak után 
berendelte magához azzal az ürüggyel, hogy megtanítja 
gépírni, és maga mellé veszi majd gépírónönek. Szép volt, 
csinos volt a leány; fogta, felvitte az emeletre, de gépírás 
helyett leteperés lett volna a dologból. Mivel köztudomá­
sú lett, nem tűrhettük tovább Szalóki ügyeit, kénytelenek

ment

zott a

voltunk a leváltását kérni. ”

Ütött az órája. Az áldozatokról pontos mérleget fogunk 
készíteni, amelyben vegyesen fog előfordulni káder is 
meg „régi szakember” is, aki múltjánál fogva eleve a ha­
ladás ellensége. Hogy mi a haladás, arról példának okáért 
Béresnek határozott fogalmai voltak. A kéthetes pártisko­
lán tisztázták a kérdést: az, ami előre visz. Keserű gyógy­
szer, amit nem vesz be a „régi szakemberek” gyomra.
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Béres volt a személyzetis, tehát neki kellett kérnie 
a központtól, hogy váltsák le Szalókit. A levélben fő 
indokként a sárgarépa állt, az is bele volt írva, hogy 
a termelőszövetkezeti elnök nem volt részeg, hogy csi­
nos volt a leány, hogy egyáltalán rosszul végzi a mun­
káját. Kiliti egy szombat este, amikor kettesben marad­
tak, azt mondta:

- Tűrhetetlen. Mit tegyünk Szalókival? Egyre több 
rá a panasz, panaszkodnak rá a téeszcsék, úgy viselke­
dik velük, mintha a főnökük lenne. Az ötéves tervre 
hivatkozik, a pártra, ki ő, talán a párt? Amíg én itt va­
gyok, nem teszi be hozzánk a lábát.

- Följelentjük - mondta röviden Béres.
- Te tudod, te vagy a személyzetis!
Béres tehát levelet írt a központnak Budapestre. 

Mire „Kézzel-lábbal tiltakoztak. Először a lelkünkre be­
széltek, aztán igyekeztek a hibáit kisebbíteni, végül min­
denféle gorombaságokat vágtak a fejünkhöz. En meg az 
igazgató kitartottunk. ”

A két káder összefogott, nem hagyták annyiban 
a dolgot. Most jön a java! Nem bírunk velük?

„Menjünk el a Pártbizottságra, döntsön a Párt!”
A pártbizottságon megijedtek a központ titokzatos, 

név nélküli emberei, visszakozni próbáltak, így meg 
úgy, majd leváltják Szalókit, Béres meg Kiliti azonban 
keményen kitartott:

„Nem. Ha már eljöttünk ide, akkor a Párt határozata 
nélkül nem megyünk sehova. A Párttitkár elvtárs meghall­
gatott bennünket is meg a pestieket is. Kellő megfontolás 
után a Párt úgy döntött, hogy Szalókinak mennie kell.
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- Mi ösmerjük Kiliti és Béres elvtárs jó munkáját, és 
megbízunk bennük — mondtd d Pdrttitkár elvtdrs.

De hogy mondta? Ahogy az újságokban szokott áll­
ni: többek között, mert Béres egészen jól elsajátította 
a Szabad Nép, a Megyei Néplap nyelvét, még

hogy otthon talán olykor-olykor emberi nyel- 
beszélt. Szóval a Párttitkár elvtárs többek között azt 

mondta:

az a sze­

rencse,
ven

Úgy vigyázzdndk dz elvtársdk, hogy még hd d leg­
felsőfórumokig is elér d kezök, mi d mi elvtdrsdinkdt nem 
hdgyjuk lejárdtni, hdnem könyörtelenül lecsdpunk, és 
megsemmisítjük d mi ellenségeinket. ”

A káderek pedig tovább meneteltek, lelkűkben 
a győzelem bizonyosságával. Tudjuk, honnan fúj a szél 
- többek között - erre a meggyőződésre jutottak. Tud- 

szó. „Az ellenség ott tesz keresztbe, dhol 
egykönnyen ddjd be d derekát.

juk, miről van 
csdk tud. Vergődik, nem 
Óvjd d cinkosdit, körömszdkddtig védik egymást. ”

- Ez a dolog bibéje, Kiliti elvtárs.
És csakugyan: az ellenség nem egyhamar mondott 

le a praktikákról. A központ magához hívatta Kilitit 
g Bérest. Eltelt egy hét, ők már abban a hiszemben 

voltak, hogy Szalóki megy, szinte mar el is feledkeztek 
róla, várták, hogy talán egy derék elvtárs követi Szaló- 
kit, sajnos, a termeltetési osztály vezetőjének a kine­
vezése nem az ő hatáskörükbe tartozott, meg nem is 
tudtak volna senkit a helyere állítani, a pártbizottság 
tehetetlenül széttárta a kezét, nincs olyan bányász, akit 
át tudna állítani a sárgarépa-termeltetés vonalára. Vár­
tak, és ekkor egyszer csak a központban találták

me

ma-
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gukat. - Mit akarnak tőlünk? Miben sántikálnak? - 
A rejtélyt azonban nem tudták megfejteni.

A káder a világ legunalmasabb embere, olyan vér­
szegényen ír, alig lehet elviselni, nézzék el, ha mégis 
hosszasabban idézünk tőle, mi érte akkor, mert akarat­
lanul is érezni rajta a le nem fojtott indulatot.

„Bemegyünk a központi igazgató szobájába, ahol 
minden plüss meg bársony. Szinte rosszul éreztem magam 
a nagy fényességtől, a sok ruganyos szék láttán, hiszen mi, 
bányászok, a kemény, erős dolgokhoz vagyunk szokva. 
Sajnos, minekünk valamikor, nem is olyan régen, csak 
a munka, a durva szék meg a kényelmetlen ágy jutott. 
Ketten vannak rajtunk kívül a szobában: az igazgató és 
a Párttitkár. Azt kérdezik, hogy nem lehetne-e Szalókit 
mégis megtartani. Egy óra hosszat próbáltak bennünket 
meggyőzni, csak mondták, csak mondták a magukét. El­
hűlve hallgattuk. Kiliti elvtárs szóhoz sem tudott jutni 
ekkora arcátlanság hallatára.

Végül én kérdeztem meg az elvtársakat:
— Befejezték? Szabad volna hozzászólnom?
— Tessék.
Mivel mi, bányászok, az igazsághoz vagyunk szokva, 

nem ösmerjük a hazugság különböző fortélyait, röviden 
beszéltem:

— Kiliti elvtársat és engem a dolgozó nép állított erre 
a helyre, belénk helyezte a bizalmát, ha mi ezzel a biza­
lommal visszaélünk, a legelső fára felhúznak, de ha ne­
künk van igazunk, és mi ezt közöljük a mi elvtársainkkal, 
akkor ők csákányt-lapátot fognak, hogy kiverjenek ben­
neteket innen. ”
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Ez a vége. Eddig tartott a nagy fényesség, a pimasz 
megátalkodottság. A két friss erő helytállt, erre meg­
hunyászkodtak, az ilyen kosok csak az egyenes beszéd­
ből értenek, és Béres kérlelhetetlenül, egyenesen be­
szélt, nem felejtette el, honnan jött, egy káder örökre 
az marad, aki volt. Szalókit leváltották.

így hanyatlott alá az első áldozat.
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Forog a kerék

Az az igazi nagy munka: helytállni, amikor támad az 
ellenség belülről, felülről, mindenfelől. Ahogy már 
Braun, a XII-es akna személyzetise megmondta: az em­
ber sosem lehet biztos a dolgában. Hívhatják Szalóki- 
nak, hívhatják Szilvitzkynek, Kissnek, Nagynak, lehet 
szőke, lehet barna, kék szemű, fekete, sőt Isten ne adja, 
kopasz is, egy az arca, az ellenségé, más néven a reak­
cióé. Ha egyszer megrajzoljuk, máris tisztában vagyunk 
vele, ölthet maszkot bármilyet, mosolyoghat bárhogy, 
mindig föl lehet ismerni. Tévedhetetlenül. Márpedig 
Béres még a bányában megrajzolta a képét, és nem bot­
lott soha. Eszerint élt, eszerint ítélt. Persze megszenve­
dett érte, és olykor azon kapta magát, hogy rokonszenv 
kel benne, de megrázta magát, s a rokonszenv rögtön 
elenyészett. Ha néha-néha zűrzavar támadt benne, 
a Négycsöcsűvel orvosolta. Nem, nem sörrel-bor- 
ral-pálinkával, csak sörrel-sörrel, és a régi - még nem is 
olyan régi - bányászpajtások társaságával.

Fölállt a plüssről, a bársonyról, a puha fotelből, a ru­
ganyos székből, otthon a telepen pedig leült a Négy- 
csöcsűben egy durva székre három ismerős mellé.

- Szevasz, pajtás, szevasz pajtás, Jószerencsét! Igyunk 
az egészségetekre! Bepuffantunk néhány sört.

- Hát mit csinál a mi káderünk? Hova is raktak, 
a Mezőkertbe? Aztán mi az a Mezőkert?

- Veletek mi van? Hallom, emelték a béreteket.
— Szép kis emelés, ha jegyre adják a húst. Mi volna? 

Melózunk. Robbantgatunk. Nem úgy megy már, mint
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régen, újítunk. Két lyukat fúrunk, egyikbe a töltetet 
rakjuk, a másikba homokot tömködünk. Látni kéne. 
Csak ez a munkaverseny ne volna!

- Képzeld, a Jani, a Márton Jani, sztahanovista lett. 
A Márton! Szép kis sztahanovista! Hárman dolgoznak 
a keze alá, őt meg kinevezik sztahanovistának. Ekkora 
érmet raktak a mellére! Azóta sunyit.

Béres csak hallgatta. Miket beszélnek! Csak ne vol- 
munkaverseny?! Csak nem volt kedve egy kisna az a 

szemináriumot tartani. i
- És az ellenség? Mi van az ellenséggel?
- Miféle ellenség? - kérdezte, aki fitymálgatta 

a sztahanovistát. - Nálunk nincs ellenség.
- És a politikaiak mik, akiket idehoztak, hogy végre 

dolgozzanak, azok hogyan szabotálnak?
- Szerencsétlenek. Százszámra hozták ide őket. Van, 

akinek még gereblye sem volt soha a kezében, finom 
úriember, az a szavajárása: kérlek szépen, most meg de­
rekasan fogja a csákányt. Benne mi az ellenség? Mit 
műveltek ti ebben az országban? Egy parasztember 
mesélte ebéd közben, hogy a boltból hazafelé tartott 
a szomszédjával. Szerencsétlenségükre nem nézték, 
hol állnak meg, kinek az ablaka alatt, hát rihtig a párt­
titkárénál. Az meg jól kihallgatta őket. Másnap már 
a börtönben találta magát. Most meg csíkos bányász. 
Olyan ártatlan, mint a ma született bárány, csak egy 
kicsit el volt keseredve.

- Az ellenség nem alszik.
- Hát a párttitkár tényleg nem aludt - súgta Be- 

reczki, egy nagy pohos ember —, különben nem hallja, 
hogy Annak a nevét emlegetik az utcán. Tudod, kiét!
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- Már ti is bedőltök az ellenségnek? Mesélhetnék 
róla. Örüljetek, hogy a Mezőkernél vagyok, hogy én 
vagyok a Mezőkernél meg Kiliti Feri. Olyan termel­
tető volt nálunk, ha nem vagyunk éberek, a zöldséges 
még egy szál sárgarépát se bír adni az asszonynak. De 
elintéztük.

Nem jó szájízzel hallgatta őket. Velük élt? Eddig 
nem vette észre, hogy nem értik a népi demokráciát?

Hazabotorkált. Az árok undok, mocsaras bűzt le­
helt, szénfüst terjengett a levegőben, beterítette az 
egész telepet. Érdekes, eddig nem bántotta.

- Pénz kéne - mondta az asszony. — Holnapra nem 
maradt egy fillérem se.

Béres savanyú képpel nyúlt bele a pénztárcájába. 
Talán emiatt csikarni kezdett a hasa. Föl is kelt.

- Papírt meg szabjál magadnak, ne! - mondta az 
asszony, és elé vágta a Szabad Népet.

- Azt ne, Rákosi elvtárs beszédét még nem olvastam 
el, adj egy régit.

Éjszaka sokat forgolódott, ez az ágy csakugyan ke­
mény, ki kellene már cserélni, de miből? Jövőre, asz- 
szony, majd jövőre! Pöffentett egy nagyot, kiszakadt 
belőle a keserűség. Ami nagyon jókor jött, mert - mint 
másnap megtudta -, újabb keserűség várta.

Szalóki megüzente, addig nem nyugszik, amíg bör­
tönbe nem juttatja.

Nagyot néztünk, amikor a krónikában ehhez 
a mondathoz érkeztünk, igen, Béres szóról szóra így 
jegyezte föl, és mi csak töprengünk, vajon hogy üzente

<
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meg? Telefonon? Béres, én addig nem nyugszom, amíg 
ki nem nyírlak. így történt, hogy történt? Sajnos, Béres 

gényt tálal elénk, nagy hézagok vannak a kró­
nikában, ezen csak a képzelet segít. De minek ide 
a képzelet? Minek ide mankó? Szalóki üzent, az a lé­
nyeg. Amikor Béres megkapta az üzenetet, csak forgat­
ta, tologatta ide-oda a fejében, és egy pillanatra elátkoz­
ta, hogy káder lett a Mezőkernél. Egyetlen pillanatra,

nem tudta, hogy amikor

nem re

de csak egyetlenegyre! Még
Szalókit elintézték, attól fogva lefelé fog csúszni, ma­
gasabbra már sohasem fog fölemelkedni, csak csúszik, 
szánkázik egyre lefelé, kezdetét veszi a káder bukása. 
A gőg, az elbizakodottság, a hübrisz elérte a tetőpont­
ját. Bűnhődni fog. Sorsában hordozza saját végzetét. 

Az első áldozatra árnyékot vetett a második. Egyet 
ár fejbe vágtak, törvényszerűen elkövetkezett, hogy 
ég egyet fejbe vágjanak.

Lázár, Szalókinak a beosztottja, agronómus volt, va­
lamikor bérlő egy nagy, több ezer holdas birtokon. 
A végtelenségig gyanús alak, a körmére kell nezni, 
Béres szemmel is tartotta. Hat embere volt meg egy
gépírónője, akivel gyakran kikötött abban a bizonyos 
padlásszobában. De ami igaz, az igaz; Nellike mint 
munkaerő később a legjobbak köze tartozott. Nem

javult. A Mezőket, mint másúgy Lázár. Semmit sem 
kereskedelmi vállalat, szerződéses termeltetéssel is fog­
lalkozott, Lázár irányította. A kályha mellől. Éjszaka 
pedig az ágyból, Nellike puha keblén.
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- Olyat akar termeltetni, ami azelőtt soha nem volt 
a faluban, nem ért hozzá senki, mákot akar, holdszám­
ra, ahhoz annyi kéz kellene, hogy nincs az az isten, 
aki eleget teremtene hozzá, azt földön csúszva egyelik, 
nekünk nincs hozzá elég emberünk - panaszkodtak 
a szövetkezetek elnökei. - A tervre hivatkozik. Már bo­
csánat, de nekünk az is elég, hogy gyapottal muszáj 
bajlódni.

Majdnem egész héten odabent ült az irodában, ám 
csodák csodája, amikor a belkereskedelmi minisztérium 
jelentést kért a szerződésekről, száz százalékot jelentett. 
Már úgy festett, hogy Szalóki helyére lép, amikor kide­
rült a turpisság. Igazából csak 48 százalékra teljesítette 
a tervet, fele annyira szerződött, mint amennyire pa­
píron. Béresből ismét kibújik a brosúra színtiszta igaz­
sága: „Képzeljük, micsoda zavart okoz az élelmezés terén 
egy ekkora csalás!” Igen, képzeljük el: az Élelmezés terén, 
a nagy téren, amelyet a tömeg zsúfolásig megtölt, az 
emelvényen Béres szónokol: - Elvtársak... zűrzavar... 
48 százalék... És ekkor elcsuklik a hangja.

Lázár is röpült a vállalattól.

Itt a második áldozat.

Balogh Zoltán, a harmadik káder, az adminisztráci­
ós részlegen dolgozott. Béres után érkezett, szintén 
a bányából halászták ki. Béres nem ismerte, egy másik 
aknán dolgozott, csak annyit tudott róla, hogy ugyan­
csak párttitkár volt. Az irodai munkában már valamivel 
több gyakorlatra tett szert, mint Béres meg Kiliti, de
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összekeverte a rovatokat, ami tartozás volt, abból be­
vétel lett, a kettős könyvelést hármasra cserélte, mert 
úgy sokkal dialektikusabb, időközben azonban kide­
rült, mégsem olyan dialektikus, és akkor visszatért 
a kettősre, csakhogy akkorra már mindent fölforgatott. 
Szembeszállt Szalókival, nem hajlott meg a gerince, 
örökös ellenségeskedés folyt közte meg Szalóki közt, 
a súrlódások a munka rovására mentek. Béres csak any- 
nyit észlelt, hogy egy reggel már üres a széke, nincs 
sehol, szép csendesen elment, föladta a harcot.

A harmadik, a csöndes áldozat.

Soós Károly, a főkönyvelő, pesti lévén, a padlásszobában 
lakott. Egy ellenőrzéskor kiderült, hogy tízezer forint 
hiánya van. Amikor kiutazott falura ellenőrizni a szö­
vetkezetek könyvelését, lányokat szedett föl, elmentek 
a városba mulatni, záróra után hideg várótermekben éj­
szakázott. Tüdőgyulladást kapott. Eljárás készült ellene. 
De mire elindították, kiderült, hogy meghalt.

A negyedik, a halott áldozat.

Fölvettek a városból egy újabb főkönyvelőt, Kocsis Já- 
Alkalmatlan. Csak éppen hogy megmelegedettnőst.

alatta a szék, máris tovaszállt.

Az ötödik áldozat.

A központhoz fordultak, nagy huzavona után egy régi, 
kipróbált szakembert küldtek hozzájuk, Aranyi Al­
bertet. Nekilátott, azsúrba hozta az adminisztrációt.
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Béres már ilyen szavakat is elsajátított, bensőségesebb 
viszonyba került a könyveléssel. Csakhogy Aranyi, 
a főkönyvelő, úgyszólván minden nap azsúrba hozta 
magát egyébbel is, az volt a jelszava, hogy aki a piát 
meg a nőket szereti, rossz ember nem lehet.

Szalóki helyett is kellett már végre valaki. Kényte­
len-kelletlen ismét a központhoz fordultak, csakhogy 
a központ Szalóki miatt orrolt rájuk, egyétek meg, amit 
főztetek, mi más embert nem adunk. Még egy ekkora 
városban sem találtak senkit, végül a pártbizottság kül­
dött hozzájuk egy fiatalembert, név szerint Kútvölgyi 
Pétert. Jegyezzük meg jól Kútvölgyi Péter nevét, el ne 
vesszen a nevek áradásában, vagy ne is jegyezzük meg, 
a Mezőkernél mint a forgóajtóban, úgy sodródnak ki­
be az emberek. Kútvölgyi előzőleg a Gyümért, a Me­
zőket elődjének volt az alkalmazottja, innen százötven 
kilométerre az egri kirendeltséget vezette, munkáscsa­
ládból származott, a budapesti Nagyvásártelepen dol­
gozott, valamennyire már értett a szakmához. Nagy­
szerű! Kiliti kinevezte igazgatóhelyettesnek. Csakhogy 
a központnak is hozzá kellett járulnia. Szórványosra 
utazott két ellenőr. Kettő! Kútvölgyi múltját kezdték 
vizsgálgatni. Faggatták, jegyzőkönyvet vettek föl egri 
működéséről. Pár napra rá hívatták Budapestre. Gya­
nútlanul belépett az irodába, meglátott két rendőrt, 
iszkolni próbált, hiába, letartóztatták.

A hatodik áldozat.

A bíróságon azzal vádolták, hogy Egerben ötezer forint 
hiánya volt. Hat hónapi vizsgálati fogság után szaba-
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dúlt. A központnak addig semmi baja nem volt vele, 
csak amikor Szórványosra hozták, akkor forgatták úgy 
a papírokat, hogy rábizonyíthassanak valamennyi hi­
ányt. Tehát folytatódott a viszálykodás a központ meg 
Szórványos között. Béres rá egy évre Udvarnokon ta­
lálkozott vele.

- Mit csinálsz te itt?
- Idevalósi vagyok, itt lakom. Átképzős vagyok 

a szerszámgépgyárban.
- Ültél?
- Ültem, hat hónapot, azt se mondták, hogy bo­

csánat. A Mezőkert meg ne is emlegesd, a környékét is 
elkerülöm! A gyümölcstől fölfordul a gyomrom.

A termeltetési osztály ismét vezető nélkül maradt. 
Hol van hát egyetlenegy káder abból az ötvenezerből, 
amelyre szüksége van az 
rült ötvenezer megbízható napszámost, vájárt, eszter­
gályost, ácsot toborozni, hogy abból az ötvenezerből 
egyetlenegy, csak egyetlenegy a szórványos! Mezőker 
termeltetési osztályának a vezetője legyen? Mind elvit- 

hadsereg, a rendőrség, az államvédelmi hatóság,
fért a fejébe, hogy rajta,

ötéves tervnek? Nem sike­

re a
a párt? Béresnek sehogy sem
Kilitin meg Baloghon kívül egy kádert se küld nekik 

Pártbizottság. Már oda is befurakodtak az alnokok, 
furfangosok, akik álarcot öltöttek, és a népi demok­

ráciára meszet szórnak? Nem, nem fogják elrohasztani, 
ha addig él is. Hetekig a nyakukra járt, hiába.

- Nézz körül, Béres elvtárs, mi majd segítünk. 
Ismét beült a Négycsöcsűbe, hátha fölbukkan va­

laki. Nem a leghelyesebb módja a keresésnek, de már
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annyira el volt keseredve, hogy eltekintett volna egy kis 
iszákosságtól is, csak nyakon csíphessen valakit. Megfi­
gyelte, hogy Hajdú Péter nem sört iszik, nem pálinkát, 
hanem bort, amit valamiért jó előjelnek tekintett. És 
egész este csak két nagyfröccsöt. A második estén szóba 
elegyedett vele.

- Mi a véleményed a krumplitermesztésről?
- Miről? - kérdezte Hajdú, és tompán rámeredt Bé­

resre. - Most te hülyéskedsz vagy tényleg hülye vagy?
- És a hagymatermesztésről? - folytatta Béres, 

mintha nem hallotta volna, hogy elmeállapota felől ér­
deklődtek az imént.

- Ugyanaz a véleményem. Különben a mákterm­
esztésről is ugyanaz a véleményem, a bejglijéről szin­
tén. Az a fontos, hogy a mákosban jó sok mák legyen, 
a diósban meg jó sok dió. Üzenem a pártnak.

- Azt hiszem, félreértettél, én komolyan beszélek. 
Mióta ismerjük egymást? Na látod, legalább tíz eszten­
deje. Mondtam én egyszer is hülyeséget?

— Mondtál.
- Jó, jó, amikor Szórványos kikapott Nagyszilastól. 

Amikor a szilasi gólkirály berúgta a tizenegyest, ak­
kor hülyeséget mondtam, erősködtem, hogy a végén 
egyenlítünk. Nem egyenlítettünk, elismerem, hogy 
hülyeséget beszéltem, Nagyszilas eleitől fogva sokkal 
jobban játszott.

- Mondtál te mást is! Csak nem vagyok olyan hülye, 
hogy megismételjem.

Hajdú Péternek a krumplitermesztésről sem volt 
semmi véleménye, Béres tehát otthon, a VI-os telepen
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próbálkozott. Lakott az utca túloldalán egy lelkiisme­
retes, szorgalmas ember, kétévenként buzgón teherbe 
ejtette a feleségét, lelkiismeretesen elpáholta hetenként 
egyszer, és lelkiismeretessége, szorgalma egyebekben is 
megmutatkozott. Amikor elpáholta a feleségét, rögtön 
elfogta a lelkiismeret-furdalás, fogta a seprűt, és felsö­
pörte a járdát, nyáron még föl is locsolta, a krumplit, 
a zöldséget mindig ő hozta haza, ami szöget ütött Béres 
fejébe: ezt az embert érdekli a krumpli. Körmönfontan 
látott hozzá.

- Milyen szép krumplit hoztál haza, te István! Az én 
feleségem krumplija meg van fonnyadva.

- Hja, én azt mondtam a boltban, fejbe váglak, 
ha te fonnyadt krumplival akarod kiszúrni a szemem. 
Láttalak, mit adtál Rózsa néninek, hogy nem 
a szemed?!

- Nem tudnád ugyanezt nagyban csinálni?
- Hogyne tudnám! Akár tíz mázsát is tudnék 

vásárolni.
- Mondd, hány osztályt is végeztél te?
- Szégyellem, de csak négyet.
- Úgy tudom, párttag vagy.
- Nem, én a párttal csak köszönőviszonyban va­

gyok, amint magadról láthatod.
Béres tehát ismét kudarcot vallott. A Párt szemével 

nézett, a Párt szeme azonban egy kicsit homályos volt. 
A szemében. Belátta, ostobaság a kocsmából vagy az 
utcáról termeltetési osztályvezetőt keresni, már komo­
lyodik a Mezőker, nem vagyunk az ősidőkben, az én

sül ki
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feladatom az, hogy nálam különb embereket állítsunk 
a vállalat szolgálatába, engem igazából azzal bízott meg 
a Párt, és ha én jó szakembereket fogok ki a vízből, 
máris eleget teszek a kívánalomnak, teljesítem a köte­
lességemet. Akiket ki kellett rúgnunk, azokat már ki­
rúgtuk, nem szabad csüggednem. Tehát lankadatlanul 
fürkészte a környezetét.

- Na, nézd, nem látok a szememtől - riadt föl egyik 
délelőtt, amint a ceruzáját hegyezgette. - Itt van ez 
a Gruber. Kiliti elvtárs, mondok neked egyet, kettő 
lesz belőle. Nevezzük ki Gruben a termeltetési osztály 
vezetőjének.

- Grubert? Tudod te, ki ez a Gruber?
- Tudom, de nézd, már jó ideje a termeltetési osz­

tályon dolgozik, lelkiösmeretesen végzi a munkáját, 
nincs abban semmi kivetnivaló. Közgazdasági egyete­
met végzett, a fia már a népi demokráciában lett mér­
nök, úgy tudom, egy nagy építkezés vezetője. Az nem 
lehet akárki! Jó, tudom, Gruber még a felszabadulás 
után is negyven hold földet bérelt, az első világháború­
ban pedig valami nagy kitüntetést kapott.

Gruber Elemért valóban kitüntették - 1918-ban! - 
a piavei csatában tanúsított bátorságáért, mégpedig 
a Bronz Vitézségi Éremmel, amelynél kisebb már nem 
is volt, de ha lett volna, akkor azt akasztották volna 
a nyakába, mert az a csata a lehető legkisebb győze­
lemmel járt az Osztrák—Magyar Monarchia közös 
hadserege számára, olyan kis győzelemmel, hogy kény­
telenek voltak elfutni előle, és inkább lehetett volna
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vereségnek hívni, mint győzelemnek, egyelőre azonban 
a császári-királyi feldmarsall azzal akart lelket önteni 
Gruberbe, hogy saját kezűleg adta át neki a Bronz 
Vitézségi érmet, Gruber először három lépést hátrált, 
a feldmarsall alig tudta utolérni, a végén azonban még­
is csak sikerült a nyakába hajítania. Hát ez volt a magas 
kitüntetés!

- Nézze, Gruber elvtárs - Béresnek már csak erre 
járt a szája -, szeretnék magával őszintén beszélgetni, 
a Párt előtt semmi sem marad titokban, tudjuk, hogy 
az első imperialista világháborúban magát kitüntették, 
és azt is tudjuk, hogy a felszabadulás után negyven 
hold földet bérelt. így van?

- De csak béreltem, a nyakamba sózták az Esterházyak.
- Felejtsük el, magunk között vagyunk. Magát kine­

vezzük a termeltetési osztály vezetőjének. Maga tudja, 
mi a termeltetés, mi meg azt tudjuk, mi az osztályharc. 
Maga csak termeltessen, a többi a mi gondunk. Magába 
helyezzük a bizalmunkat, tegye jóvá, amit elkövetett.

- Megbíznak bennem? Én nem vagyok jó a de­
mokráciának, de maguk ennek ellenére megbíznak 
bennem. Én is megbízhatok magukban? Ma megbíz­
nak, holnap pedig megyek a börtönbe? Nem tudom, 
nem tudom... Adjanak egy hetet, az ilyesmit nagyon 
át kell gondolni, de ha elvállalom, akkor is csak 
ideiglenesen.

Béres meg Kiüti kutyaszorítóban volt, sürgetett az 
idő. Gruber ugyancsak beleizzadt a nagy bizalomba, de 
egy hétre rá igent mondott. Ideiglenesen!
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- Gruber elvtárs, nézze, ezennel kinevezzük a ter­
meltetési osztály vezetőjének, ami azzal jár, hogy igaz­
gatóhelyettes lesz, de mi majd segítünk, hogy ne le­
gyen az ellenségünk.

- Ezek engem jól behúznak a csőbe - gondolta 
Gruber -, aztán mossák a kezüket. Most dolgozhatok 
kétszer annyit, mint eddig, szép kis kalamajka, még azt 
is le kéne tagadnom, hogy élek. Látsz-e még holnap, 
feleségem?

Béres egyelőre megnyugodott, van már termeltetés, 
van már osztályvezető, van már igazgatóhelyettes.

A Mezőket dagadt, egyre dagadt, a termeltetés, az ad­
minisztráció fokozatosan mind nagyobb és nagyobb 
hullámokat vetett. Egy szép napon ráébredtek arra, 
mi is tulajdonképpen a Mezőket. Bizony Mezőgaz­
dasági Zöldség- és Gyümölcsfelvásároló és Értékesítő 
Nagykereskedelmi Vállalat. Érdekes, a nevében nincs 
is benne a termeltetés, mégis van termeltetési osztály, 
a nevében az áll, hogy kereskedelmi vállalat, mégsincs 
kereskedelmi osztálya. - Eddig hogy kereskedtünk? - 
Mert úgy tudom, kereskedtünk - tűnődött Béres. Az 
igazgatónak is szöget ütött a fejébe.

- Ki kereskedik nálunk? - kérdezte Kiliti Grubert.
- Hát én is szoktam egy kicsit, a főkönyvelő is szo­

kott egy kicsit, meg be szokott ide járni Gruberhoz va­
lami Klauber bácsi, az is kereskedik.

- Klauber, Klauber... Nem az a kicsi, gömbölyű 
ember, aki fekete kalapot visel télen-nyáron, és a Mar­
tinovics téren lakik? Nekünk kereskedik?
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- Dehogy! Azt nem tudom, hol lakik, viszont tény­
leg fekete kalapot hord, és azt szokta mondani, én 
ugyan a nép agyalágyult ellensége vagyok, olyan bo­
lond, aki azt hiszi, a kuncsaftjainak kell a káposzta, kell

árgarépa, kell a krumpli, és vagyok olyan bolond, 
hogy még most is van egy kis sarki boltom, és amikor 
épségben hazajöttem Auschwitzból, még arról álmo­
doztam, hogy Torockó néven vendéglőt is nyitok. Tud­
ja, még akkor, amikor nem 
— valahogy így szokott locsogni. — A népi demokráciát 
én nagyon jónak tartom, csak a krumpli, tudja, csak 

krumpli! Gruber úr, a krumpli! Annak mindegy, 
hogy demokrácia van, vagy hogyishívják.

- Mondja, mikor jár ide ez a Klauber? Legköze­
lebb küldje be hozzám! Nekünk is kereskednünk kell, 
mint neki. Hátha tudunk vele valamit kezdeni. Káder

a s

ütött be a népi demokrácia

az a
i

az illető?
- Hogy lenne káder? Kiskereskedő, megrögzött bol- 

akármit beszél, csak a saját hasznát nézi, nevelhe- 
tetlen vénember.
tos,

így aztán kútba esett, hogy Klauber bácsiból 
zőkeres váljék. De a kereskedelmi osztályt csak létre 
kellett hozni. Béres nyakába szakadt. A központ a füle 
bojtját se mozgatta, jajgatott, hogy nincs emberük. 
Mit csináljon, mit csináljon? Hát a Pártbizottság! Ad- 
dig-addig járt a nyakukra, míg végre jó hír érkezett, 

már valaki. Jó káder, a városi Pártbizottság tagja,

nie­

van
volt mezőgazdasági cseléd, de már közeledik a munkás- 
osztály felé, egy üzemben dolgozik.
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- Aztán derék ember vagy te? — fogadta Bodó Mi­
hályt Béres.

- Régebben egyszer-kétszer megpuhítottam az 
asszonyt, de mióta párttag vagyok, százszor meggondo­
lom, hogy egyszer is meglegyintsem. Nem vezet semmi 
jóra, bosszúból elsózza nekem a levest. Tudok asztagot 
rakni, értek a lovakhoz, kapálni viszont utálok.

- Derék ember vagy, de harcos kommunista is?
- Üsd az ellenséget, ez a jelszavam. Én is követel­

tem, hogy akasszák föl Rajkot. A néppel meg tűzön­
vízen át.

- Utálsz kapálni, de értesz a mezőgazdasághoz?
- Hogyne értenék! Még trágyát is teregettem. De 

kukoricát nem kapálok!
- Miket beszélsz, Bodó elvtárs! Mi kukoricával nem 

foglalkozunk. Láttad, hogy mi van a házra írva? Mező- 
gazdasági Zöldség- és Gyümölcsfelvásároló és Értékesítő 
Nagykereskedelmi Vállalat! Az vagyunk mi. Felvásáro­
lunk, termeltetünk, de kereskednünk is kellene, aztán 
nincs, aki csinálja. Te kellesz nekünk, te fogsz keresked­
ni. Nem nézünk utána, a Pártbizottság jobban tudja, 
hogy mihez értesz. Kuláknál voltál béres, tudod, hogy 
mi a saláta, mi a meggy, látod, mi bányászok, azt sem 
tudjuk, kaszálják vagy ácsingózzák, vagy micsinálják 
a salátát, ehhez te jobban értesz. Kinevezünk a kereske­
delmi osztály élére.

Ki is nevezték, „együtt küzdöttek a vállalat meg 
a dolgozó nép jobb életéért”. Béres egy kicsit tartott 
Bodó szakértelmétől, hat hónapos kereskedelmi 
iskolára javasolta, kétszer is, de a központ mind
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a kétszer elutasította. Ilyenek voltak a pestiek: nem tet- 
nekik a káder, a dolgozóból lett vezető. Bodó hátszett

maradt, és iskola nélkül kereskedett.

A Mezőket egyelőre csak a központból állt, így 
mehetett tovább, körzetekre osztották a megyét, min­
den körzetbe kelletett egy körzetfelelős. Hát ha már kel­
letett, most is átadjuk a szót Béres Józsefnek:

„Olyan kádereket igyekeztünk beállítani, akiknek
álltak hadilábon

nem

legalább négy elemijük volt, és nem 
a krumplival. ”

Bonyolult világ volt, nagyon bonyolult a káderek 
kiválasztása. Nem volt elég a tiszta előélet, egy új 
nalra is be kellett állítani az irányt: nőket kádereknek, 
legalább a felét. Sok szép meg csúnya nő került akko­
riban a Mezőkerhez. Igyekeztek a szépjét kiválogatni, 
bár nem mindig lett jó vége a szemelgetésnek. A csú­
nya nők sokszor jobb munkaerőnek bizonyultak, mint 

zépek, mintha fordított arányosság állt volna fönn 
a kellemes külső meg a belső érték között. A dolgo­
zó nép javára már egy-egy szemölcs, egy-egy kancsal 
szempár is érzékelhető előnnyel járt. Amikor Béres 
fölismerte, igyekezett háttérbe tolni férfi természetét, 
sokat ingadozott ugyan, elvégre ő is szerette a szép sört, 
a szép bort meg a szép nőket, de igyekezett mértéket 
tartani. A káder mindig gyönyörűbb színben tűnt fel 
a szemében. Szeretett a szép asszonyokban csalódni, 

ilyenkor az igazságot vélte felülkerekedni. Ott 
például Rákosi elvtárs. Egy filmhíradóban egyszer 

valami ronda ázsiai nővel az oldalán jelent meg, Béres

vo­

ll s

mert
van
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azt hitte, a mongol kommunista párt küldöttje, mire 
a fülébe súgták, hogy Rákosi felesége. így ítéljen józa­
nul az ember!

A nőkkel egyéb baja is támadt. Szórványoson már 
egy helyi kirendeltség is működött, egy Keller György 
nevű egykori kereskedő irányította. Három adminiszt­
rátor, hatvan fizikai dolgozó tartozott a keze alá. Jó 
kereskedő volt, értett a szakmájához, igen ám, csak­
hogy volt egy nagy gyengéje: szerette a nőket, a felesége 
viszont borzasztó féltékeny volt. A hatvan fizikai dol­
gozóból sok volt a nő: vagy egészen fiatal lányok vagy 
egészen fiatal asszonyok, Keller meg ki tudja, miért, 
elég sokszor későn járt haza, meg-megesett, hogy áruló 
jelet cipelt haza, súlyos, több kilós szőke hajszálakat, 
a feleségének fel is tűnt, barna vagyok én, nem szőke, 
mi ez a nehéz, sistergő, szőke hajszál? Keller csak neve­
tett: - Petrezselyem az, te asszony! - Kelletné kileste, 
honnan van a petrezselyem, és berohant Béreshez:

- A Gordos Jutkát, azt a szajhát pedig dobja ki, 
a férjemet már egészen megbolondította.

A Mezőket nagy család volt, meleg családi fészek, 
nem közönséges, rideg munkahely, Béres az ilyen asz- 
szonyi szavakat is végighallgatta a kommunista erkölcs 
nevében, és mélységesen elítélte Kellert, hogy miért nem 
vigyáz a petrezselyemre, arra való a ruhakefe, barna asz- 
szonyhoz különben is barna hajszálakkal menj haza.

- Dobja ki, vagy kikaparom a szemét! - sikította.
- Kaparja ki! Ugyanis azt a szőkét, azt a feketét, azt 

a barnát, vagy ha úgy tetszik, azt a vörös nőszemélyt én 
ki nem fogom dobni egy szeszélyes asszony kedvéért.

59



ringyó. Hogy a lába köze isEgy dolgos nő nekem 
dolgos, arról én 
akkor majd meglátom, mit tehetek.

Kelletné azonban egynek a lába közét sem tudta elé 
tárni, kellő bizonyíték híján maradt a hatvan rossz éle-

nem
tehetek. Hozza ide a lába közit,nem

tű nő.

h
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Indul a görög aludni

Egy este, amint az udvari deszkabódéban ült, és a papírért 
nyúlt, belenyilallt, hogy a Szabad Népet szentségtele- 
níti meg. Egy szent cél jelent meg előtte a homályban: 
a Szabad Nép-félóra. Tessék, mi van ezen a töredéken is? 
Adenauer, Truman, Tito uszít, csak uszít. És az irodisták 
azt se tudják, hogyan acsarkodnak ellenünk. Másnap 
reggel ki is tűzött rögvest egy cédulát a faliújságra, hogy 
minden hétfőn fél nyolckor Szabad Nép-félórát tartunk. 
Elkövetkezett az első. Végighordozta tekintetét az irodán, 
seregszemlét tartott. Mindenki készségesen nyújtogatta 
a nyakát, hogy egyeden szót se szalasszon el.

- Ki olvasta már a mai Szabad Népet?
- Kérem - mondta Gruber -, én még nem jutottam 

hozzá.
A többiek hallgattak. 
-Jó - mondta Béres illetve nem jó, de fölkérem 

Tóth elvtársnőt, hogy olvassa föl a vezércikket. A vezér­
cikk az a cikk, ami az első oldalon van, ami a Párt
aznapi véleményét fejezi ki.

Tóth elvtársnő szörnyen megijedt, még sohase olva­
sott föl vezércikket, átbotorkált a székeken, és átvette 
a ropogósra sült, friss újságot.

- Trúman üzelmei. Trúman ismét kimutatta a foga 
fehérjét - olvasta akadozva.

Mindenki rémült arcot vágott a hírre.
- Az imperializmus addig nem nyugszik, amíg a vi­

lág egynegyedén a szocializmust építik. Rákosi elvtárs 
minapi beszédében világosan rámutatott...
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Volt, aki fölsóhajtott, hála Istennek, hogy rámuta- 
volt, aki még jobban elrémült, hogy mi lesz ebből,tott,

még majd rájuk küldik a háborút, de közben a vezér­
cikk véget ért.

- Kedves elvtársak, szóljanak hozzá! Minden vi­
lágos? Megértették a vezércikket? Török elvtársnő, 
mondja el őszintén Trúmanról a véleményét!

- Egyetértek vele.
- Várjunk csak, nem értett félre valamit? Egyetért 

Amerikával?
— Isten őrizz! A vezércikkel értek egyet — vörösödött 

el Török Istvánná. - Csak az a baj, hogy én nem tudok 
fél nyolcra beérni, a gyereket el kell vinni az ovodaba. 
De ha megkaphatnám az újságot, otthon szívesen ol­
vasok fél órát.

- Elvtársnő, a Szabad Nép-félórát nem lehet csak úgy 
otthon, a konyhaszéken megtartani. Nemcsak az a célja, 
hogy tájékozódjunk, hanem hogy egységbe kovácsoljuk 
a Mezőkert. Egy vezércikket nem lehet csak úgy bepó­
tolni, ahhoz közös munka kell. Tóth elvtársnő maga 
egyébként jól, érthetően olvasta föl, csak egy kis 
vedélyt hiányoltam belőle. Legközelebb több érzéssel! 
Valahogy így - és Béres megmutatta, hogyan kell lélek­
ből sugározni, hogy Trúman újra kimutatta a foga fehér­
jét. A végén a lelkesültségtől szinte kiabált, csak akkor 
tért át épelméjű hanglejtésre, amikor Rákosi jelent meg 
a vezércikkben, azzal igyekezett jelezni, hogy Truman- 
nal szemben Rákosi Mátyás nem szörnyeteg, hanem ép­
elméjű, egyedül igaz ember a hazában.

szen-
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Az az ötlet futott át rajta: nagyszerű, Törökné hozza 
el a kisfiát, a gyerekeknek is tartunk Szabad Nép-órát, 
korukra való tekintettel nem felet, csak egynegyedet, 
de ez az ötlet éppen csak átvillant rajta. Ha olvasot­
tabb ember lett volna, eszébe jut a gyerekek keresztes 
háborúja: ha a gyerekek akkor szúrtak-vágtak, akár 
a nagyok, ma miért ne lehetne nekik Szabad Nép-ne­
gyedórát tartani. Az ötlet azonban benne rekedt, és 
mondani csak a következőt mondta:

- Azt hiszem, hogy nem értik a félóra célját.
Miért ülnek úgy, mintha karót nyeltek volna? - gon­

dolta megtörve nyolc óra előtt egy perccel. - Még sokat 
kell dolgoznom értük. Agitációt folytatok. Meg kell ér­
teniük a Párt politikáját, hiszen a Párt értük dolgozik.

Összehajtogatta az újságot, otthon különös, szokat­
lanul erős mozdulattal az asztal közepére vágta.

- Nincs több Szabad Nép! - mondta a feleségének.
- Hogyhogy nincs? Ott van az asztalon.
- Nincs több Szabad Nép a klozetbán! A Párt lapja 

nem arra való.
- Hát mire?
- Arra, hogy én most egy kis családi félórát tartsak 

belőle. Te krumplit pucolsz rajta, aljas célokra haso­
gatod föl, azt se tudod, mi történik a világban. Hát 
hallgass ide, Józsika, gyere csak ide, nemcsak számtan 
meg Petőfi van a világon. Milyen felnőtt leszel?

És Béres kis családi Szabad Nép-félórát tartott az 
asztalnál, ami szomorú kudarcba fulladt, Józsika meg­
lógott, az asszony meg egyenesen kinevette:
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- Ne azt olvasd, ami benne van, azt olvasd, ami 
nincs benne!

- Ebben minden benne van, csak nem látsz a sze­
medtől!

Sajnos, a Szabad Nép-félóra csak nyögött, nyökö- 
volt, Béres másra tette át a buz­góit, se íze, se bűze nem 

galmát. A politikai cismeretekre. Szemenáriumot indí- 
Bizony, nehéz volt megszerveznie. Sokan vidékről 

jártak be, körömszakadtáig szabadkoztak, ógtak-mó- 
gtak, olyanok is akadtak, akik azt képzelték, hogy

az a politikai ismeret, 
amelyre az élet tanítja meg őket. Hogy lenne elég? Po­
litikai öntudatra mindenkinek szüksége van. Az irodai 
dolgozók, az adminisztrátorok, a könyvelők, az efféle 
papírkaristolók egy része nehezen tudott belenyugod­
ni, hogy őket, az érettségizetteket, egy négy elemit vég­

bányász oktatja. Béres azonban politikai képzett-

tott.

semmi szükségük rá, elég nekik

zett
sége teljes tudatában minden hónapban rendületlenül 
megtartotta a szemináriumot. Munkaidő után kényel- 

lhelyezkedtek az irodában, olyanformán tolták 
össze a székeket, mintha színházban volnának, és egy
mesen e

vígjátékot készülnének megnézni.
— Fél órára szabad a nép — súgta oda a hátsó falnál 

Hornok Boromisszának. Jó móka volt Bérest hallgatni, 
csak az volt a baj, hogy vissza kellett fojtaniuk a röhö­
gést, egyszóval nem volt teljes a színházi élmény. Béres 
a legkülönbözőbb tárgyakat adta elő, volt egy zene és 
tánc nélküli kabaré a kulákkérdésről, amelyből megis­
merhették a kulákok alantas, álnok természetét, volt
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egy színjáték a termelőszövetkezeti csoportok szük­
ségességéről, volt egy igazi dráma egyszemélyes előa­
dásban a koreai háborúról, amelyben Kónya Lajos El 
a kezekkel Koreától! című versét is elszavalta, szó szerint 
például a következő négy sort: „Hogyha az egész pokol 
összefog, s ha dollárt bombává kovácsol - a béketábor 
mégis győzni fog. El a kezekkel Koreától!”

- Kónya elvtárs vér a vérünkből, bányász a bányá­
ból, költő a költőből, innen indult és ide tér vissza. El 
a kezekkel Koreától!

Amikor Béres megismételte a költő szavait, Kon­
koly-Thuba, az egyik könyvelő tapsolni kezdett, s ha­
marosan az egész társaság viharos gyorsasággal csatla­
kozott hozzá. Konkoly-Thuba még föl is kurjantott: 
- El a kezekkel Koreától! - Olyan szívből fakadt ez 
az önkéntelen fölkiáltás, hogy a fejek mind felé for­
dultak, és amikor azt látták, hogy a könyvelő a le­
hető legmélyebb érzelemmel teszi, az egész Mezőket 
skandálni kezdte: - El a kezekkel Koreától! - Béres 
először gyanakodva tekintett Konkoly-Thubára, ám 
amikor átszellemült arcot látott maga előtt, egy kis át­
vonuló meleget érzett a szíve körül. Nem beszélt hi­
ába. Igaz, egy brosúrából olvasta föl az El a kezekkel 
Koreától című előadást, színigaz, viszont úgy ömlött 
át rajta, hogy átjárta minden ízét, minden porciká- 
ját, és boldogan állapította meg, olyan erővel érezte át 
a brosúra igazságát, hogy az átragadt a hallgatóságra 
is. Az előadás után, amikor kiürült az iroda, meghök- 
kenve látta, hogy Konkoly-Thuba az ajtóban álldogál, 
mintha valami csodára várna.
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- Béres elvtárs, köszönöm!
Béres megrökönyödött. Mi a csodát köszön Kon- 

koly-Ihuba? Hogy csatlakozhat a béketáborhoz?
- Béres elvtárs, mondani szeretnék valamit.
- Mondja csak nyugodtan, Konkoly elvtárs! Nem 

tetszett az előadás? De hiszen tapsolt!
- Bevallom, én is azok közé tartoztam, akik zúgo­

lódtak. Mint tudja, egy érettségi, és tíz év szolgálati idő
ögöttem. Könyvelő vagyok, és én is berzenked- 

mit tud nekem nyújtani egy politikai szeminári-
van m 
tem,
um, és - bocsásson meg érte - egy nem érettségizett 
ember. Tévedtem. Már a könyvelést is másképpen kez­
dem látni, mint eddig. Már tudom, hogy a családom és 
Magyarország szebb és boldogabb jövőjéért dolgozom.

Béres melegen megszorította Konkoly-Thuba kezet, 
és azt mondta:

- Köszönöm.
Konkoly-Thuba az első kocsmában úgy berúgott, 

hogy tántorgott az utcán: - Hogy én milyen csirkefo­
gó vagyok - motyogta. - Csirkefogó? Nem én vagyok 
a csirkefogó, ez a világ a csirkefogó. Ha játék kell ne­
kik, tessék, meg tudom én játszani, ami kell nekik. Ez 
az ostoba fajankó el akarja hinni, hogy én hiszek ben­
ne, hát tessék. Csak el ne túlozzam a végén!

Béres az efféle apróságok láttán új erőre kapott, új 
munka után látott. Sistergett benne a buzgóság. Hiány­
érzete támadt. Igen, a szakszervezet! Szakszervezetet 
a Mezőkerbe! - adta ki magának a jelszót. Rajta kí­
vül senkinek sem hiányzott, neki annál inkább. Már
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ezt is neki kell megszervezni! Hogy mennyi minden 
szakad a nyakába! Addig-addig sóhajtozott, hogy utol­
jára még egyet sóhajtott, és nekilátott, hogy egyesítse 
a vállalat dolgozóit a szakszervezetben. A szakszervezet 
a dolgozók érdekvédelmi szervezete, minden dolgo­
zóé, logikus, hogy a Párthoz tartozik, tehát elfutott a 
városi Pártbizottságra, hogy a dolgozók szabadon, váll 
a vállhoz, minden kényszer nélkül szakszervezetbe tö­
mörülhessenek a saját védelmükre. Ki védi meg őket 
maguktól, ha nem a szakszervezet?

Daróczi elvtárs fogadta. Egy kicsit nehéz volt hozzá 
bejutni, a bejáratnál meglepetésére egy fülkét alakítot­
tak ki, amelynek a mélyén egy marcona férfi üldögélt 
bizonyos egyenruhában. Fahangon megkérdezte, kihez 
óhajt menni, milyen ügyben, fölvette a telefont: - Da­
róczi elvtárs, Véres elvtárs szeretne önnel beszélni. Fö­
lengedhetem? - Nem Véres, Béres - igazította helyre 
kissé ingerülten. - Tessék. A folyosón balra a tizedik 
ajtó. - Az ajtóra cédula volt kitűzve: Tilos a belépés! 
Kizárólag hivatalos ügyben. - Különösnek találta, egy 
pillanatra elbizonytalanodott: hivatalos vagy személyes 
ügyben jár-e? Hivatalosban! - döntötte el.

Daróczi teljesen idegen volt neki, pedig azt hitte, 
a Pártbizottságon mindenkit ismer, annyi ügyes-ba­
jos dologgal megfordult már itt. A múltkor az ideo­
lógiai titkár is új volt neki, holott a régivel már-már 
ott tartott, hogy meghívja egy sörre a bányászok közé 
a Négycsöcsűbe. Már megtanulta: ne matass, ne kér­
dezz! Ha Daróczi ül már a szobában, akkor Daróczi ül 
már a szobában.
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- Tessék, Véres elvtárs!
- Béres. Béres József.
- Valami panasza van? Honnan is jött?
- A Mezőkertől. Én vagyok a személyzeti igazgató- 

helyettes. Arról van szó, hogy a Mezőkerben még nincs 
szakszervezet. Szeretném a Párt hozzájárulását kérni.

- Ennél mi sem könnyebb. De mi az a Mezőkert? 
Jó, jó, értem. írunk a városi szakszervezetnek, írunk

gyeinek, ők tudomásul veszik, mi hozzájárulunk.a me
Vannak ott derék elvtársaink?

- Én is annak tartom magam. Talán elég, ha annyit 
mondok, engem a Párt állított arra a helyre. Párttit­
kár voltam a XII-es aknán, nem magamtól mentem 
a Mezőkerhez.

- Jó, jó, nem kell megsértődni. Nem ismerhetek 
minden elvtársat. A hivatali utat be kell tartani, egy kis 
szemle sem árt. Majd értesítjük.

Két hónap is eltelt, mire a pártbizottság megenged­
te, hogy a Mezőket dolgozói megvédjék az érdekeiket. 
Béres összehívta őket, és megalakította a szakszerveze- 

A könyvelők, a termeltetők, a kereskedelmi részleg 
alkalmazottai csatlakoztak hozzá. Rengeteg gonddal 
járt, mire össze tudták őket hívni, az irodaiak kéznél 
voltak, de a raktárakban, a vasútnál, kint a városban 
dolgozó sofőröket, vagonrakodókat, sárgarépa-váloga­
tókat nem volt könnyű az alakuló gyűlésre összehívni, 
különben is annyian voltak, hogy el sem fértek volna 
az irodában, voltak már vagy százan, úgyhogy a szak- 

szűk körben alakult meg. Béres hiába törte

tét.

szervezet
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a fejét, csak azt tudta kitalálni, hogy keres egy-egy 
sofőrt, aki a sofőröket, keres egy-egy rakodót, egy-egy 
raktári dolgozót, aki majd a többieket fogja képvi­
selni. A vasútnál kezdte. A tehervagonok jó messzire 
álltak az állomás épületétől, és szerencsétlenségére ép­
pen zuhogott az eső, félcipője beleragadt a sárba, de 
ment rendületlenül. Három vagonból rakodtak éppen 
a teherautókra. A sofőrök behúzódtak egy irodaféle kis 
épületbe. Az egyik szalonnázott, a másik előtt egy üveg 
sör állt, és valahogy nem volt kedvük szóba elegyedni 
az ismeretlen látogatóval, úgy kellett neki bemutatkoz­
nia. Kényszeredetten fogtak vele kezet. Bodót, a ke­
reskedelmi osztály vezetőjét néha-néha látták, akkor 
is jóformán messziről. Ki tudja, hogyan, hogyan nem, 
de mindig tudták, hová mit kell szállítaniuk. Mégis 
csak lehet valami főnökük, valami brigádvezető-félé- 
jük, aki irányítja őket, de nem árulták el, hogy ki az, 
csak vonogatták a vállukat. A szalonnázó becsattintotta 
a bicskáját, kiállt az eresz alá: - Hé, készen vagytok már 
azzal az izével?! - Valószínűleg kapott rá választ, meg­
tudhatta, hogy mi van azzal az izével, mert láthatólag 
elégedett arccal tért vissza a menedékhelyre. - Talán 
ez a brigádvezető — gondolta Béres, és odalépett hoz­
zá: - Maga itt a főnök? - A fene tudja, lehet, hogy 
én. Én szoktam egyet-mást kiosztani. - Meg szeretném 
bízni valamivel. Szakszervezetet alakítunk, a gyűlésen 
magának kellene a gépkocsisokat képviselnie. - Ne­
kem? Miféle szakszervezet? Már ide is beteszi a lábát 
az ellenség? - Béres hátrahőkölt: - Micsoda ellenség?!
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A szakszervezet nem ellenség, maga még sohasem hal­
lott a szakszervezetek szerepéről?

- Magának is pont engem kellett kiszúrni?
- Értse meg, nézzen körül, ezeknek az embereknek az 

érdekeit is képviselnie kell valakinek a szakszervezetben.
- Meg tudom én védeni az érdekeimet. Ideje vol- 
emelni a bérem. Ilyen ócska helyet ritkán láttam,

készülök is a bányába, kétszer annyit kínálnak, mint 
ennél a micsodánál, a Mezőkernél.

A többi férfi közben szép csendesen meglépett, 
Béresnek ezt a maradékot kellett meggyőznie.

- Ne hagyjon cserben, a szakszervezetet, még egy­
szer mondom, a maguk érdekében meg fogjuk alakí­
tani. Maga is munkásember, én is az vagyok, értsük 
meg egymást. Én vagyok a maga személyzetise, ha 
tudná, én veszem föl a dolgozókat, ha én nem írom alá 
valakinek a papírját, mehet isten hírével. Ne vacakol­
jon, innen is kell egy képviselő. A béreket meg éppen 
most fogjuk rendezni. Lássa, erre jó a szakszervezet!

A berzenkedő sofőr végül csak beadta a derekát, 
a szakszervezet pedig megalakult. Vezetőséget választot­
tak, Tóthné, a jó felolvasó, Konkoly-Thuba, a könyve­
lő meg egy cigánylány a sárgarépa-válogatóktól került 
bele, a titkár Konkoly-Thuba, csakhogy kiderült róla, 
minden politikai rokonszenve ellenére könnyelmű 
ember, nem jár be nyolcra, késik, négykor fölugrik az 
asztaltól, sokat nevetgél, az adminisztrációt összecsap­
ja, úgyhogy Tóthné lett a titkár, egy három hónapos 
tanfolyam után meg is állta a helyét. Szedte a tagsá­
gi díjat, gyűléseket hívott össze, megszervezte a május

na

nem
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elsejei kivonulást, a béremeléseket pedig jóváhagyta. 
Végül észre lehetett venni, hogy nem lehet észrevenni 
a szakszervezetet.

Béres el-elnézegette a szép Tóthnét - igaz, ami igaz - 
a feleségénél valamivel szebbnek látta, sőt álmodozó 
perceiben egyenesen gyönyörűnek.

- Nőnapot tartunk, mit szólsz hozzá? - fordult oda 
Kilitihez, az igazgatóhoz.

- Helyes, nagyon helyes. Hogy képzeled?
- Az asszonyok sütnek ezt-azt, mi, férfiak, hozunk 

Bambit, néhány üveg bort, sört, te meg felköszön- 
töd őket. Virágról én gondoskodom. És megalakítjuk 
a MNDSZ helyi csoportját. Meghívjuk az országos fő­
titkár elvtársnőt.

- Majd éppen!
- Miért ne? Egy bányászvárosba miért ne jönne 

el? Most olvastam, hogy az MNDSZ szeretné segíteni 
a széncsatát. Egy Magyar Nők Demokratikus Szövetsé­
ge nálunk! A nők egyenjogúsága!

így aztán kezdetét vette egy újabb haladó hagyo­
mány, megtartották az első nőnapot. Folyt a Bambi, 
a hosszú szénláncú, aromás vegyület, folyt a bor, 
hervadtak a rózsák, az országos főtitkár elvtársnő tá­
vollétének ellenére megalakult az MNDSZ helyi cso­
portja is.

Béresnek még a következő látomásai támadtak: 
a Mezőket dolgozói belépnek a Magyar-Szovjet Baráti 
Társaságba, a Magyar-Koreai Baráti Társaságba, szín­
játszó kört, énekkart, egy férfi- és egy női kórust szer­
veznek. Sajnos, még Kill ti elvtárs sem állt oda minden
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vágya mellé, a Magyar-Szovjet Baráti Társaságot még 
csak el tudta volna képzelni, de egyelőre úgy vélte, 
halasszák jövőre, a Mezőkernek nagyobb gondjai is 
vannak ennél.

Béresnek egyet nem kellett megszerveznie, a Pártot. 
A Mezőket először a Pártot teremtette meg, a zöldség 
meg a gyümölcs későbbre maradt. Béres, a Xll-es akna 
párttitkára szomorúan, bár kellő önmérséklettel 
tudomásul, hogy itt más a párttitkár, ő csak egysze­
rű katona. Dehogy zúgolódott, ahová állították, ott 
állja meg a helyét. A pártalapszervezet még egy kicsit 
gyenge, de erős. Már hogy a Párt erős, csak a szervezet 
gyönge, mert alig lézengenek benne. Az első ötéves terv 
idején! Konkoly-Thubáról a szeminárium óta kissé más 
volt a véleménye. Tóthné odavaló, sok derék elvtársnő 
lenne még odaillő, de érthetetlen, miért vonakodnak 
a Párttól. És hát a Párttitkár! Az külön história.

vette
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Keresztfolyosó, barokk íróasztal

Volt egyszer egy ÉRT, a GYÜMÉRT, a Gyümölcs- és 
Zöldségtermeltető és Értékesítő Nagykereskedelmi 
Vállalat, a Belkereskedelmi Minisztérium azonban föl­
oszlatta, mert kiderült, hogy a vezérigazgató, a helyet­
tese meg annak a helyettese Rajk bandájához tartozott, 
megfertőzték a vállalatot, az egész elgennyesedett, kés­
hez kellett nyúlni, így hozta létre azután új káderekkel, 
munkások, parasztok sokaságával, meg kénytelen-kel­
letlen régi szakemberekkel együtt a Mezőgazdasági 
Zöldség- és Gyümölcsfelvásároló és Értékesítő Nagy­
kereskedelmi Vállalatot.

A Gyümért helyi vezetője Szénási Pál volt. Szolnok­
ról, az ország másik végéről került ide. Kirúgták, Béres 
úgy hallotta, valami vétséget követett el. A valami vét­
ség miatt nemcsak leváltották, ennél nagyobb büntetést 
is kapott: visszaminősítették tagjelöltté. A küszöbre 
került, se bent, se kint. A büntetést megötvözték egy 
kicsit, kirakták ugyan Szolnokról, viszont berakták 
a szórványosi Gyümért vezetőjének. De itt sem aratott 
babérokat, Orszegen két vagon burgonya fagyott meg 
és rohadt el miatta. Lett belőle egy kis kalamajka, de 
végeredményben az egész ügyből nem származott sem­
mi baja. Idővel visszakapta a párttagságát, Szórványos­
ra az új Mezőkerhez azonban aligha sündöröghetett 
volna vissza, ha tudnak a két vagon burgonyáról, de 
hírét sem hallották, annak viszont igen - ő maga di­
csekedett vele -, hogy Szolnokon pártiskolát vezetett.
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Béres érezte az elmélet lüktetését, ám hogy mi lükteti, 
volt elég szava, bizony, csak a brosúrákból 

élt, s volt annyi önismerete, hogy belássa, magasabb 
szempontból az kevés. Szénási viszont jól beszélte az 
elmélet nyelvét, nemhiába volt a keze alatt egy egész 
pártiskola. Hosszú passzusokat idézett a halhatatlanok­
tól, meg is választották rögtön párttitkárnak. Fontos, 
bizalmi munkát akartak rábízni: ellenőrnek gondolták 

gtenni, a látszat kedvéért azonban egyelőre nem fo­
gadta el, csak a körzetfelelősi posztot vállalta, a pad­
lásszobában lakott, s Béres nagy bánatára különélési 
pótdíj illette meg. Szénásit a szolnoki tüske nem hagy­
ta nyugodni. Mire volt jó az a 
ság? Hogy agyafúrtan bomlasztani kezdett. Ezzel-azzal, 
részletekben, konkrétan és általában. Már csak azért is, 

újabb tüske ment a körme alá a különélési pótlék

arra nem

me

nagy pártiskolai okos­

mert
miatt. A szórványosiak berzenkedtek ellene. Minden 
fillér számít, muszáj takarékoskodni, micsoda dolog 
kivételezettnek lenni, járogatni Pestről, padlásszobá­
ban heverészni, fölvenni érte a pótlékot, mintha nem 
volna elég öröm, hogy ezek a pestiek külön élnek az 
asszonytól, a vállalat még fizessen is érte?! A helybeli­
ekkel megúsznák. Van elég helyi káder, csak lelni kell. 
Nem elég, hogy Szénási kielégítette a saját örömét, sze­
rette volna idehozni a pesti cimboráit, amire nyilván 

gvolt az oka, el szerette volna őket rejteni ebben a jó 
kis zugban. Ebből valóságos gyűlölet támadt a pestiek 
meg a helybeliek közt, a helybeliek azonban többen 
voltak, Szénási belátta, közel a vereség. Addig-addig

me
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mesterkedett, mígnem a vállalat ellenőrének nevezték 
ki, a titkárságról pedig lemondott. Ellenőrizni akart 
mindent, mindenkit, az igazgatót, Bérest, a könyvelő­
ket, a sofőröket, a krumplit, ezt jelentett, azt jelen­
tett. Hogy a központban mit szóltak hozzá, az rejtély, 
Szórványoson viszont minden helyi aktája a papírko­
sárban kötött ki, Béres összeszedegette, azzal gyújtott 
be otthon reggelenként. Akkor viszont igazgató szere­
tett volna lenni, de mintha Pesten, a központban sem 
lett volna mindenki a cimborája, úgy látszott, örökre 
eltűnik. Talán újabb kalandokra indult. - Szélhámo­
sok! - szólt még vissza, és bevágta maga mögött az aj­
tót. Ifjú arcán nem volt keserűség, előtte állt a jövő. 
Egy bizonyos egyenruhára áhítozott, és mi bízvást re­
mélhetjük, hogy bele is bújt.

A hetedik áldozat önként röppent ki. Es még vissza is szólt.

— Egy bomlasztóval kevesebb! - jegyezte meg Béres. - 
Megleszünk nélküle, Mancseknét pedig Pártiskolára 
küldjük, kemény asszony, jó lesz Párttitkárnak. Derék 
elvtársnő, belevaló harcos - és valamiért kacsintott hozzá.

Béresnek Szénási helyett új ellenőrről kellett gon­
doskodnia. Először mindenesetre a Pártbizottságra 
nyitott be. Ajánlottak is neki egy embert, Vagyóczkit, 
aki házgondnok volt a szénbányánál, előzőleg pedig 
piaci ellenőr. Régóta ismerte, tudta róla, hogy jó kom­
munista, megbízható elvtárs. Kissé húzódzkodott, de 
a Párt szavára mégiscsak meghajolt, és két nap múlva el 
is foglalta a székét.
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Alighogy leült, egy igazi, vérbeli ellenőr látogatott 
Szórványosra a központból, nem mas, mint maga Sza- 
lóki, a régi szabotőr, akit csak kínkeservesen tudtak 
leváltatni ugyanazzal a központtal, amely most hozzá­
juk küldte, hogy az orrukra koppintson. Elkerülte az 
irodát, egyenesen az állomásra szaladt, ahol éppen két 
vagon sárgarépát raktak be. A munkát egy régi, kipró­
bált ember, Csorba irányította, aki már egy megyére 
való sárgarépát rakatott vagonokba. Megvolt hozzá 
a maga tudománya. Attól függ, hova szállítják, hány 
kilométerre, száraz-e vagy nedves, mert ha vizes, né­
hány napon belül befülled, megpeneszedik, ilyenkoi 
úgynevezett utcákba rakják, úgy, hogy hosszában, kö­
zépen hagynak egy folyosót. Akkor is éppen egy négy 

szállítmányt igazgattak el gombos villáikkalnapos
a rakodók, amely előzőleg egy kissé megázott. Szalóki 
bebújt a vagonba, végigsétált rajta, frissen, üdén ugrott 
le róla, Csorba az első pillanatban azt hitte, hogy meg 

elégedve. Nem is értette, mi van egy rakodásonvan
ellenőrizni való.

- Jöjjön csak ide, nézze meg ezt a vagont!
- Mit nézzek rajta?
- Hogyan van ez összehányva?
- Ahogy mindig is szoktuk ezer éve. Folyosós vagy 

másképp utcás rakodással. Egy lépés széles folyosót
utcát hagyunk, két oldalon pedig el igazgatjuk.vagy

Jóskáéknak a kisujj tikban van a módszer. Középen ke­
resztben is van egy utca, más néven sikátor, a nedves 
répát így kell összehányni, ahogy maga mondja, össze­
hányni, ahogy meg én mondom: összekazlazni.
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— Hova megy ez a szállítmány?
— Orszegre.
- Szóval úgy?! Egy hosszúfolyosóval meg egy kereszt­

folyosóval? És az a halom répa mit keres a vagon alján?
- Mit van ezen fönnakadva? A végén eligazgatjuk.
- Tudja mi lesz ebből a szállítmányból, mire Orszegre 

ér? Trágyadomb. Az utcákat keresztben kell kialakítani, 
három folyosót, de keresztben, nem hosszában! Azonnal 
rakassa át! A trágyadombért maga fog felelni! Még ilyen 
trágyadombot! - dohogott Szál óki. - Maga szabó tőr!

Csorba elhűlve hallgatta.
- Én, szabotőr? Látott már maga egyáltalán sárga­

répát? Hogy képzeli? Idejön és elkezd nekem dirigálni. 
Keresztfolyosó! Még hogy keresztfolyosó! A kereske­
delmi osztály, az egész Mező kér tudja, hogy én vagyok 
a legjobb rakodó! Az én sárgarépámmal nemhogy Or­
szegre, a mennybe is el lehet jutni!

— Trágyadomb!
- A maga tudománya trágyadomb!
- Nem fogok én itt magával vitatkozni, gyerünk az 

irodába!
- Helyes, jegyzőkönyvet veszünk föl!
És az irodában jegyzőkönyv készült a hosszúfolyo- 

sós meg a keresztfolyosós rakodásról, amit azonban 
Szalóki diktált, a jegyzőkönyvben pedig a keresztfolyo­
sós módszer győzött. Béres elolvasta a jegyzőkönyvet, 

tudott rajta eligazodni. Érezte, hogy Csorbának 
van igaza, csak nem tudta bizonyítani.

- Ebből elég! - mondta. - Menjünk a Pártbizott­
ságra, majd a Párt eldönti.

nem
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Miért, miért nem, az ipari osztály munkatársa fogad­
ta őket, s kihallgatta Csorbát, Szalókit, Bérest, Mancsek- 
nét, a párttitkárt, Bodót, a kereskedelmi osztály 
tőjét. A párt most azonban zavarba esett, kivételesen 

tudta eldönteni, melyik módszer felel meg a nagy 
idő követelményeinek, a keresztfolyosós vagy a hosszú 
folyosós rakodás. A vékony kis gyomorbajos ember fel­
dühödött: - Mit tudom én, mik ezek a folyosók, hagy­
janak nekem békén! - fortyogott benne a lélek.

Hangosan viszont a következő ítéletet hozta:
- Szalóki elvtárs, maga most szépen hazamegy, és

nem teszi a lábát

veze-

nem

ezután semmiféle minőségben be 
a városba. Még ne olyan gyorsan, megvárja, amíg a jegy­
zőkönyv elkészül.

Szalókiban forrt a méreg, de kénytelen volt a jegyző­
könyvet aláírni.

- Még találkozunk!
A sárgarépa pedig még aznap elindult Orszegre. 

Csorba még búcsút is intett neki, amikor kizötyögött 
a tehervonat az állomásról. Sötét arccal, de megköny- 
nyebbülve lengette meg a kezét, bizony megviselték az 
utcák, a folyosók. A Csorba-féle hosszúfolyosó végle­
ges diadalt aratott.

Béresre azonban újabb munka várt, keservesebb, súlyo­
sabb feladat, mint amilyen a sárgarépa. A központtól 
utasítást kaptak, hogy a szórványos! mellé Nagyszilason 

Udvarnokon is állítsanak fel egy-egy kirendelt-
nem bírta ellátni az

meg
séget, a szórványos! egyedül már
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egész megyét, muszáj volt nyújtózkodni. Először Szi- 
lasra ment Bodóval, a termeltetési osztály vezetőjével, 
hogy helyet keressenek a körzetnek, helyet meg embe­
reket hozzá. Hová forduljanak? Hol kezdjék? A városi 
tanácsnál. Kellene egy iroda meg egy raktár. A titkár 
széttárta a kezét. Honnan, miből? Ha nincs, majd kö­
rülnéznek, akad elég ház a városban. De hát ami szóba 
jöhetett, ami elég nagynak látszott irodának, négyabla­
kos, azt már mind államosították: a vendéglősét, a fő­
jegyzőét, a két hentesét. Az egyik hentesét azért, mert 
a háború előtt még Amerikába is exportált szalámit, 
a másikét meg amiatt, hogy Németországgal kereske­
dett. A kulákokét ugyanúgy, mert még az is akadt né­
hány, egyszóval minden ellenség ingatlanát. Ügy gon­
dolták, a négyablakos házak a gazdagoké, elindultak 
hát a főtéren, és bekukucskáltak minden utcába, még 
egy hatablakosat is találtak hatalmas, kétszárnyú kapu­
val. Egy „gyolcsos tóté” volt, vásárokra járt, olyan jól 
ment neki, hogy eddig még teherautót is tartott, amint 
később a pártbizottságon megtudták. Zongoraszó hal­
latszott ki, kár, hogy nincs szükségük zongorára, és kár, 
hogy már államosították. Ahányszor egy négyablakos 
ház előtt megálltak, mindegyiken ki volt már szögez­
ve egy tábla: földhivatal, vasipari szövetkezet, háziipari 
szövetkezet, Magyar Nők Demokratikus Szövetsége, 
Hazafias Népfront, Magyar-Szovjet Baráti Társaság, 
Szervestrágya-gyűjtő Nemzeti Vállalat. Járták-járták az 
utcákat, egyre messzebb kerültek a Kossuth Lajos tértől, 
már a Sztálingrádi, a Zöldfa utcában jártak, elfogytak
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égyablakos házak, már csak egy-két háromablakos 
akadt. Amikor az első háromablakost meglátták, és 

volt rajta tábla, fölujjongtak. Az ajtó nyitva volt, 
a rozoga rézkilincs lötyögött, és könnyedén engedett, 
amikor Béres lenyomta. Az udvar végéből cigánygyere­
kek futottak eléjük, úgy szemre legalább öt-hat.

- Nincs itthon az apukánk! Nincs itthon az anyu­
kánk! - visították.

- Hát ki van itthon?

a n

nem

- A Pista bácsi.
Az első ajtó előtt mindjárt rá is zendítettek: - Pista 

bácsi, Pista bácsi!
Pista bácsi egy nagy, keshedt baj szú öregecske 

bér volt, hunyorgott a napon.
- Kié ez a ház? A magáé?
- Jó volna! Az államé. Ezek a gyerekek az Éva Gusz- 

távéké. Mi a feleségemmel az utcai szobában lakunk. 
Két ablak a mienk, a harmadik ablak a régi tulajdono­
sé. Csak nem a tanácstól jöttek?

- De, a tanácstól.
így egyszerűbb volt, minek magyarázkodjanak, en­

nek az öregnek úgyis mindegy. Szóval a háromablakos 
házak elég reménytelenek, tovább bandukoltak. Egy 
nádas bólogatott a szélben, nagyokat pofozott rajta, 

imbolygón. Jobbra egy gidres-gödrös földút

em-

erre-arra
vezetett, a szélén putrik sorakoztak. Komoran vissza is 
fordultak. A pártbizottság a tanácshoz igazította őket, 
a kör bezárult.

— Menjenek Udvarnokra, alig nyolc kilométerre 
van Szitástól.
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Nem volt mit tenni, rendben, utánanéznek, a te­
herfuvarozó vállalat központja úgyis ott van. Másnap 
Udvarnokra utaztak. Nagyobb város, talán akad egy 
szabad hely, amit sem a párt, sem a Hazafias Népfront, 
sem az MNDSZ nem foglalt még el. Nyakukba vet­
ték ugyanúgy a várost, utcáról utcára jártak, csakhogy 
most már nem kettesben, a városi főügyész is velük 
tartott, hogy amit kiszemelnek, azonnal hivatalosan is 
lefoglalhassák. Itt már jóval több sokablakos ház akadt, 
ezer éves város, volt ideje terjeszkedni. Tele van az egy­
házi reakcióval, a tetején székesegyház hatalmas kupo­
lával. De sok krumpli elférne benne! A gimnáziummal 
szemben volt valamikor egy kocsma, mint annyi mást, 
ezt a dühöngőt is bezárták, üresen állt. Lépésenként 
gondosan lemérték, négy méter széles, huszonöt mé­
ter hosszú volt. A főügyész az új honfoglalás nevében 
birtokba is vette. Jó lesz raktárnak. A részegeskedők 
szomorúan vették tudomásul, hogy nincs remény, 
a sör-bor-pálinka kopottas felirata helyett új kerül a fal­
ra. Csak még iroda kellene. A főügyésznek mint kissé 
olvasott embernek eszébe jutott, hogy fönt a hegyen élt 
valamikor egy rossz hírű költő, a háza talán még most is 
megvan, Béres azonban túl messzinek találta, úgyhogy 
meg sem nézték. A szomszédban viszont akadt egy 
üres hentesüzlet. Hol a kulcs? Napokba telt, mire ki­
derítették, kulcs pediglen nincs, az egykori hentes, aki 
a szobában-konyhában húzódott meg népes családjá­
val, azt állította, hogy tőle elszedték, úgy látszik, ké- 
zen-közön elkóborolt. A kisipari szövetkezettől hívtak 
egy lakatost, aki egy jókora erővágóval kettészabta
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a lakat szárát, az ajtózár meg igazán könnyű préda volt, 
egész karika tolvajkulcs volt nála. A hentesüzletből hi­
deg csapott ki rájuk, a villanykörtékből csak egyetlen­
egy pislákolt, a sötétben alig látták, hogy minden beton, 
a padló, a fal is derékmagasságig. Mellette egy hatal- 

háromszárnyú kapu volt, amin valaha a levágan­
dó ökröket hajtották be, és a szénát hordták be magas­
ra rakott szekereken. Nem sokat tétováztak. A virilista 
hentesnek megkegyelmeztek, maradhatott a házban. 
Megtört, idősebbnek tűnő ember volt, de látszott raj­
ta, hogy még most is le tudná taglozni a marhat. A fő­
ügyész megszólította:

- Látom, hatalmas a ház, biztos akad egy szabad

mas,

f

szoba.
- Már mindent elvettek, mit akarnak még?
- Helyet, irodának.
- Ahol nincs, Isten sem talál - mondta fakó hangon 

a hentes.
- Ni-ni, mi az a házikó? Nézzük csak! - és már in­

dult is a főügyész az udvaron álló házikó fele.
- Az a nyári konyha.
- Mutassam a papírt, hogy városi főügyész vagyok?
- Isten őrizz, látni se akarom!
- Holnapra kiüríti!
- Már ki van. Farkas Vidor özvegye költözik bele, 

a muzsikusé a Koronából.
- Kap egy másikat.
így lett végre irodájuk is Udvarnokon. A raktárra 

változott kocsma azonban túl kicsi volt. A székesegy­

!
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ház alján valamikor borkimérés működött óriási pincé­
vel, a misebor csinos kis hordókban állt. Intézkedtek. 
A misebort kigurították. Már most dolgozókat is kel­
lett szerezni. Majd a városi tanács! Éppen átszervezték, 
racionalizálták, azaz elbocsátottak egy csomó embert. 
Még kapóra is jött nekik a Mezőket, tessék, vegye át 
őket. Béres még utánuk se nézett. Ha a tanácson dol­
goztak, talán megbízhatók, csak az a 
miért pont őket eresztették szélnek, valami folt lehet 
az életrajzukon, ezúttal azonban túltette magát a folto­
kon, két nőt meg egy férfit fölvett adminisztrátornak. 
Agronómusnak a főügyész ajánlott valakit. Az ajánlat 
kicsit sántított ugyan, a férfi nem mindenben felelt 
meg a követelményeknek, az államosítás előtt, sajnos, 
az érseki uradalom intézője volt. De hát ha az államvé­
delem szűrőjén átment, csak elboldogul vele ő is. A ter­
meltetési osztály vezetője, Bodó elvtárs, levizsgáztatta, 
különböző keresztkérdéseket tett föl neki, amelyeket 
ő maga sem értett, egy brosúrából leste ki őket, és min­
den válasszal meg volt elégedve.

- Nézze, attól függ, melyik évszakban, tavasszal 
például az első eljárást alkalmazzuk, hosszúra hagyjuk, 
nyáron biometriát alkalmazunk, ősszel visszafogjuk, 
hogy biztosítsuk a jövő évi gazdagabb termést. Mű­
trágyából a kívánatos mennyiséget szórjuk ki a krump­
li alá, de ha vetőkrumplit akarunk, kétszeres, diamet­
rikus szórást alkalmazunk. Persze, az a kérdés, hogy 
a B 25-ösre vagy a P 25-ösre gondol.

- Tudja a fene, mi az a B 25-ös - gondolta Bodó. - 
A P 25-ösre.

bökkenő, hogy
t

!
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- Nos, a P 25-öst csak a B 25-össel vegyesen lehet 
alkalmazni, kétharmad, egyharmad az arány. A megy- 
gyel meg vigyázni kell. A cigánymeggyet rázva kell be­
takarítani, a pándit kézi szedéssel, szárával, fürtönként.

- Nézze, Rátkay, a politikai nézeteit nem firtatom, 
de úgy vigyázzon, nem felejtjük el a múltját. A misét 
meg hagyja másnak, nálunk nincs templomba járás!

A kirendeltség vezetője a szórványosi Krecsmár Zol­
tán lett. Neki kellett az irodai bútorokat innen-onnan 
összeszedni, egyet-kettőt kapott a tanácstól, az elbo­
csátások után néhány gazdátlanul maradt. A végrehaj­
tókhoz fordult, akik minden végrehajtáskor elsőnek 
azt nézték, van-e a szobában íróasztal. Sikerült is egy 
ügyvédtől egyet, egy fogorvostól szintén egyet, a volt 
főjegyzőtől megint egyet betakarítani, az adminisztrá­
torok elfoglalhatták végre a helyüket. Krecsmár Zol­
tánnak egy szép barokk íróasztal jutott, a főjegyző sírva 
mondogatta: ezen írták a függetlenségi nyilatkozatot, 
a végrehajtó azonban könyörtelen volt, bár a végén 
mégis csak megkérdezte, hogy mi az a függetlenségi 
nyilatkozat, minek érte annyit siránkozni.

- Sose sajnálja, jó helyen lesz! - vigasztalta Krecs­
már az összetört főjegyzőt.
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A hóhér

A barokk íróasztal csakugyan jó helyre került. Krecsmár, 
a kirendeltségvezető ugyan egy ideig feszengett mögöt­
te, bár nem is sejtette, milyen nevezetes ereklye. Nem 
attól érezte magát kényelmetlenül, hanem a nagysága, 
a cifrasága miatt, nem értette, miért olyan görbe a lába, 
minek a sok ciráda rajta. Főleg a nagysága ejtette kétség­
be, soha nem tudott annyira elterpeszkedni, hogy még 
főnök létére is egészen betöltse. Pedig mihamarabb be 
kellett volna töltenie, mert a munka, a gond nőttön 
nőtt, egyre nagyobbra, egyre terebélyesebbre. Bejárta 
a várost, a boltokat, és csodálkozva látta, hogy a zöld­
ségüzletek tele vannak áruval, némelyik saláta ugyan 
fonnyadt, a sárgarépa kicsit aszott, de kapható. Nem 
értette, honnét, a Mezőkertől még nem rendeltek, de 
kétségtelen, ládaszámra áll a zöldség, a gyümölcs. Az 
elsőnél csak megcsóválta a fejét, a harmadiknál nem 
bírta tovább, belépett a boltba. Csak annyi volt a cégér, 
hogy Zöldség-Gyümölcs, de hogy kié, mié, azt nem 
lehetett kideríteni.

- Honnan van ez a burgonya? Honnan van ez 
a paprika?!

— Most vásárol, vagy baromságokkal jön nekem? 
- csattant föl a jóember.

- Ide figyeljen, én a Mező kér helyi vezetője vagyok. 
Hallott már róla? Hogyha nem, akkor én megmon­
dom magának, hogy mi az az udvarnoki Mezőker!
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A mogorva, kék köpenyes férfi csak nézett:
- Na, mi? Na, mi?
- Tudja maga, hogy miért vagyunk itt?
- Gondolom, hogy itt legyenek. Mi a búbánatos 

közöm van hozzá!
- Az, hogy mától fogva maga tőlem rendel.
— Már hogy rendelnék, amikor engem a Kisker lat 

el. Évek óta!
Az az igazság, hogy Krecsmár a Kiskerről még so-

volt róla, hogy a Kiskerhasem hallott, fogalma sem 
a világon van, fejbe vágta, hogy nélküle, a Mezőket 
nélkül is van zöldség a világon. A tanács kereskedelmi 

gtudta, hogy valóban létezik egy Kiskerosztályán me
nevű nemzeti vállalat, s a város háziasszonyait az látja 
el minden földi jóval. Még burizzsal is, hogy ilyen sem­
miséget említsünk. Rizs viszont nincs. Egyelőre.

- Nem hallott még a Mezőkerről? - kérdezte a ta­
nácson az osztályvezetőtől. Megjegyezzük, hogy az 
osztályvezető szemüveget viselt, és kissé álmodozónak
tűnt.

a megyei
Mezőket ezennel fölállította helyi zöldség-gyümölcs- 
ellátó egységét, a párt engem jelölt ki a vezetőjének 
- hazudta a nagyobb nyomaték kedvéért. - Mától fog- 

Mezőkeré a város. Mi jobban tudjuk a dolgunkat,

- Nos - mondta erélyesen Krecsmár

va a
mint holmi Kisker a világ végéről, Budapestről.

- Arra nekem nincs felhatalmazásom, hogy eldönt- 
Kisker vagy Mezőket, tessék magasabb fórumok­

hoz fordulni. Az én munkám csak az, hogy a város dol­
gozó népe ezen a vonalon se szenvedjen hiányt.

sem,
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- Nem fog, a szavamat adom rá. Szóval én hadakoz­
zak a Kiskerrel?

- Úgy fest - mondta elszontyolodva a szemüveges 
hivatalnok.

- Döntsön a párt! - csattant föl Krecsmár, és ott­
hagyta. - Még találkozunk!

A pártbizottság sem hallotta még hírét a Mezőker- 
nek, azt meg végképp nem, hogy már Udvarnokra is 
betette a lábát.

Lehetetlen! Nem, ilyen összevisszaságot nem tűr­
het a Párt!

A zöldségüzletek elé viszont továbbra is minden hé­
ten kétszer továbbra is bekanyarodtak a fővárosból a Kis­
ker autói, és a rakodók két-három kiló paradicsom, négy­
öt káposzta fejében még be is cipelték a Kisker ládáit.

A pártbizottság pedig tűrte a káposztafejek hallatlan 
zűrzavarát, nem tudta eldönteni, a Kisker vagy a Me- 
zőker káposztájából készüljön a rétes.

- Most válik el a tüdő a májtól! - kiáltott föl Krecs­
már a barokk íróasztal, a függetlenségi nyilatkozat 
árnyékában, és - anélkül, hogy a megyei központhoz 
fordult volna - felhívta a Belkereskedelmi Minisztériu­
mot. A bentiek utólag nem is nehezteltek a bátor, ön­
álló tettért, mert minden jóra fordult. A minisztérium 
mozgatta mind a két KER-t, a Kiskerről levette a kezét, 
s a feljövőben lévő, friss, életerős vállalatot, a Mezőkert 
húzta előtérbe, a Kisker hanyatlani kezdett, teherautói 
eltakarodtak Udvarnokról. Krecsmár Zoltán mintegy 
vigaszul a tortúráért a saját szállítmányából vásárolt egy
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boltostól, aki addigkiló burgonyát ugyanattól a morc 
még sohasem hallott a Mezőkerről, és mint diadalmi 
jelet egészen Szórványosig cipelte, és mint sült krump­
lit még aznap este elropogtatta.

Béres kilátogatott, hogy megnézze minden rendben 
A barokk íróasztaltól jobbra és balra meg az ablakvan-e.

előtti két szerényebbnél három adminisztrátor körmök. 
Örömmel látta, hogy igazán szorgalmasan dolgoznak, 
annál nagyobb volt a csodálkozása, hogy Udvarnokon 
lévén, sürgősen hívatják a pártbizottságra. Elképzelni 
sem tudta, milyen bűnt követett el, amiért hívatják. 

Alighogy leült, a kereskedelmi előadó rögvest ne­
kiesett:

- Béres elvtárs, hogy merted a mi tudtunk nélkül az 
adminisztrátorokat fölvenni?!

Béres igazán hozzá volt szokva az élet cikcakkjaihoz, 
volt elég ideje, hogy kissé megkérgesedjék, már tudta, 
nagyot változott a sorsa, már semmi sem olyan világos, 
áttetsző, egyenes, mint régen a XII-es aknán, ez a hang 
azonban még őt is meghökkentette. Hirtelen elsapadt, 

tudta, mit feleljen, hogyan is válaszoljon. Igaza

:

nem
tudatában, kissé inogva, mert úgy ítélte meg, hogy eb­
ben a helyzetben merőben magabiztosan nem replikáz- 
hat, alá kell vetnie magát a kérdés erejének, és érdesség 
helyett az alázat bizonyos árnyalatával a simulékonysá­
got választotta.

— Lehet, hogy helytelenül cselekedtem, hogy csak 
a tanács javaslatára vettem föl őket, de maga a titkár 
elvtárs ajánlotta őket. Nagy bajban voltam, ha talán
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a Párt segített volna, másokat alkalmazunk. Elbocsá­
tották őket, én erre fölvettem őket. Bűn?

- Nem bűn, csak hiba. A mi tudtunk nélkül! - El­
ismételte: - A mi tudtunk nélkül!

Béres még örült is, hogy ennyivel megúszta. Mit ka­
pott volna Rátkayért, az érsekes Rátkayért! Csak hibás, 
de nem bűnös. Béres fölsóhajtott, elbocsátotta, akiket 
a tanács elbocsátott. Szégyenkezés nélkül. Szégyennel 
nem jutunk semmire.

Egyelőre nem tudta, hogy majd a feleségét is el kell 
bocsátania.

Mint már szó volt róla, amikor áthelyezték a Mezőker- 
hez, meg se kérdezte, hogy mennyi lesz a fizetése, nem 
a pénzért, a szolgálatért indult el az új pályán. A Párt 
helyezte át, nem zúgolódott, amikor az első hónap vé­
gén megkapta a bérét, és feleannyit talált a borítékban, 
mint amennyit a bányában keresett. A bányában tö­
kéletesen meg volt elégedve a jövedelmével, úgy ítélte 
meg, hogy tejben-vajban fürdött. És ma? Oda az in­
gyen szén, a villany, az ingyen lakhatás, azok nélkül 
kellett eltartania feleségét és három gyerekét. Osszeszo- 
rította a fogát, az asszonyt azonban nem lehetett elhall­
gattatni, helyette zúgolódott:

- Itt van a hónap közepe, már alig van néhány forin­
tom. Tudod egyáltalán, hogy miből élünk? Szép kis ká­
der vagy, neked ez a dicsőség? Süllyedj inkább vissza, ne­
kem nem kell a te kiemelt dicsőséged! Csinálj valamit, ha 
olyan nagy ember vagy! Szép kis férj vagy, mondhatom.
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Ezzel a párttal ütlek fejbe - lódította meg a tésztakisze- 
dőt -, ha a kölykeidnek nem tudok enni adni.

Nagyon óvatos volt, megkérdezte a főkönyvelőt, 
fölveheti-e az asszonyt fizikai munkásnak a vállalathoz.

- Szerintem semmi akadálya, Pesten is előfordul 
ilyesmi - mondta neki, és így jó lelkiismerettel föl is 
vette, szakácsné lett az üzemi konyhán.

Egy szakácsné sorsa azonban nem olyan könnyű, 
a kés bele tud vágni a kézbe, egyáltalán a kés minden­
hol egyre élesebb. Kiüti Feri hallgat, egy szót sem szól 
Béreshez, ülnek egymás mellett egész nap az irodában, 
s Béres nem tudja mire vélni, hogy mitől némult meg 
egyik napról a másikra. Ha most nem tudja mire vélni, 
majd tudni fogja egyszer. A személyzetis azért személy­
zetis, hogy minősítéseket írjon a dolgozókról. Kiliti- 
ről kendőzetlenül, kertelés nélkül megírta a valóságot, 
bármennyire is a mi kutyánk kölyke, bármennyire régi 
jó barát, jó kommunista, jó elvtárs, gyenge kereskedő, 
bár mentegetve hozzátette: nem csoda, hiszen világéle­
tében csak vájár volt, a bányában dolgozott. Béres törte 
a fejét, Kiliti miféle betegségbe esett, hogy egyik napról 
a másikra megkukult. Hónapok múlva Bodó félrevon­
ta, és megkérdezte tőle:

- Tudod, hogy mi történt? Megsúgom. Nagy mar­
ha vagy! Jól eláztattad Kilitit, azt írtad, jó elvtárs, de 
gyönge kereskedő. Azt hitted, nem jut a fülébe? A pes­
ti személyzetis megmutatta neki, ne csodálkozz, hogy 
Kiliti görbe szemmel néz rád. De nagy marha vagy! 
Én tudom, hogy nem akartál neki rosszat, nem akarsz 
a helyébe ülni, Kiliti mégis azt hiszi.
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Béres elhűlve hallgatta, hogy de nagy marha, hiszen 
az elvtársak közt az igazság mindenek fölött, a nyílt 
szónál semmi sem értékesebb. Őszinte, igaz beszédhez 
szokott hozzá, nem tud megváltozni. - Lehet, hogy 
túlságosan is igazságos voltam? - morfondírozott. - 
Talán az igazság néha ferde útra visz? Ferinek a szemé­
be kellett volna mondanom, hogy Ferikém szeretlek, 
kedvellek, jó barátok vagyunk, de lásd be, ami igaz, 
igaz. Nem kívánok jobb elvtársat fölém, mint amilyen 
te vagy, viszont ami igaz, igaz. És századszor is igaz, 
ami igaz.

A morfondírozás Béresbe rekedt, némán ült Kiliti 
Ferivel szemközt, de már nem bírta tovább a hallgatást:

- Kiliti elvtárs, Ferikém, nekünk tisztáznunk kell 
valamit.

- Mit?
- Neked nyomja valami a bögyöd, egy szót sem 

szólsz hozzám.
- Mit mondjak? Fíogy hátba szúrtál?
- Nem szúrtalak hátba! Tudom, honnan fúj a szél. 

Én tiszta szívből írtam, amit írtam.
- Tiszta szívből! Ilyesmit nem szoktak tiszta szív­

ből írni.

I

- Azt hiszed, helyet akarok veled cserélni? Aljas rá­
galom, nem kívánok magamnak jobb igazgatót. Én 
nem tudtam, hogy ekkora baj lesz belőle. Ezek össze 
akarják ugratni a két kádert, hogy egymást marják, 
a végén meg jól a markukba nevetnek.

— Szóval gyenge kereskedő vagyok?
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Béres keservesen fölsóhajtott: — Azóta sokat gon­
dolkoztam rajta. Jó elvtárs vagy, de talán... - Nem 
tudta folytatni, képtelen volt Kiüti szemébe mondani, 
hogy igen, ehhez a szakmához nem ért. Ha a szemébe 
mondja, egyebet is kellene mondania: - Ferikém, vall­
juk be, nem értünk mi a kereskedéshez, se te, se én, 
tévedés az egész.

- Nem ihatnánk egyet a Négycsöcsűben, mint va­
lamikor régen?

Kiliti még most is morgott: - Gyönge kereskedő 
vagyok?

De azért ittak egyet, és ettől fogva még egyszer-egy- 
szót is váltottak, de már késő volt. Kiliti mindenszer

mondatát egyformán kezdte:
- Jóska, én ugyan gyönge kereskedő vagyok, de 

nézz már utána, mi van a havi mérleggel, miért nem 
kapom meg a főkönyvelőtől?

- Jóska, én ugyan gyönge kereskedő vagyok, de ré­
gen tartottunk már szakszervezeti gyűlést, mit csinál 
Tóthné?

- Béres elvtárs, én ugyan gyönge kereskedő vagyok, 
de baj van a feleségeddel. Ötven százalékos munkaerő, 
azonkívül a feleséged.

Béres már megszokta, hogy Kiliti minden mon­
data egyformán kezdődik, ügyet sem vetett rá, noha 
érzékelte, hogy Kiliti mélységesen meg van sértődve, 
soha nem bocsátja meg, hogy elvtársi nyíltsággal jelle­
mezte, már minden hiábavaló. A mondatok folytatásai 
érzéketlenül hagyták. Ez a szemrehányás azonban vá­
ratlanul érte. Ötven százalékos a felesége? Soha egyet-
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len panasz sem érte, s most Kilititől azt kell hallania, 
ötven százalékos munkaerő! Akkor mitől olyan fáradt 
minden este? Mikor sózta el a levest? Mikor tört össze 
egyetlen tányért? Mikor csattant föl bárki, hogy csak az 
a Béresné ne volna a konyhán?!

- Azonkívül a feleségem? Na, de Feri, hogy ért­
sem? Az én feleségem nem ötven százalékos munkaerő! 
Azonkívül? Azonkívül jobb lenne, ha nem lenne a fe­
leségem? Értem én, hogy mit beszélsz! Hogy rúgjam ki 
csak azért, mert a feleségem! Nem tudunk megélni, hát 
megkérdeztem a főkönyvelőt, hogy nem lehetne-e föl­
venni hozzánk. Nem irodába, csak kétkezi munkára. 
Egyszerű szakácsné, mi ebben a vétek?

Kiüti már bizalmatlan volt, nem árulta el, hogy lent 
jártak nála a központból, ők akadtak fönn azon, hogy 
Béres felesége is a vállalatnál dolgozik.

- Kiüti elvtárs, hogy tűrheti a nepotizmust?
Kilitinek fogalma sem volt róla, hogy mi az a ne­

potizmus, de tudta, hogy az izmus nem jelenthet jót, 
lehet, hogy egy sorba tartozik a fasizmussal, az impe­
rializmussal.

- Hol is dolgozik Béres felesége?
- Az üzemi konyhán szakácsné.
- Volt. Elsejétől nem az. Intézkedjék!
— És véletlenül a kirendeltségvezető meg annak 

a raktárosnak, annak a Kovácsnak a felesége nem 
ugyanígy a vállalatnál dolgozik?

- Nézzék, én nem tudtam róluk. Muszáj elküldeni
őket?

- A szocialista erkölcs tisztaságot követel.
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Béres káromkodott, és elbocsátotta a vállalattól a ki­
rendeltségvezető meg a raktáros feleségét.

A nyolcadik meg a kilencedik áldozat, az adminisztráto­
rokat nem számítva.

Hiába hajtogatta: - Ferikém, a raktárosnak nyolc gye­
reke van, mi lesz velük? — Kiliti mar hajthatatlan volt.

- A feleségemnek nem mondok föl! Mondj föl neki 
te, én hogy mondhatnék föl a saját feleségemnek? Ke­
rítesz neki munkát?

- Az a te gondod, menj a pártbizottságra! 
Feleségével a kereskedelmi osztály vezetője végzett.

A tizedik áldozattal.

Béresnek már kezdett elege lenni a Pártból, a Pártbi­
zottságból. Ha megtudják, hogy a felesége szakács né 
volt a vállalatnál, még majd fegyelmit raknak a nyaká­
ba. Régi harcostársait, a bánya néhány alapszervezeti 
párttitkárát kereste föl, az egyik végül beajánlotta taka­
rítónőnek az irodába.

Három ember ismét áldozatul esett, ezúttal a tiszta­
sági mániának. Béres érezte, nem a két másik asszony 
az igazi célpont, igazából olyan mindegy, hogyan tá­
rolják a répát, válogatják a salátát, rajta akarják elverni 
a port, a tiszta, a nyílt, a hűséges munkáskáderen.

— Éberség, éberség! — üvöltik, és bardot nyomnak 
a kezébe. - Hóhér vagyok! - Már várta, mikor kerül rá 

Előbb Frankné következett.a sor.
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A tizenegyedik áldozat.

Ellenőr volt, a férje még a háború idején Német­
országba keveredett, és esze ágában sem volt haza­
jönni. Frankné nem levelezett vele, már éppen azon 
töprengett, hogy tudna tőle hivatalosan elválni. Sze­
rencsétlenségére egyik öccse meg Olaszországban élt. 
Frankné úgy látszik, vonzotta a mozgékony férfiakat, 
az öccséről ugyan nem tehetett, mégis különös, hogy 
a családjából két férfi Nyugaton él. Már az ügyosztály 
is körülszaglászta, figyelték a leveleit, hiába, hogy csak 
egyetlen árva levél érkezett, az is csak Dunapenteléről 
a húgától, aki az új kohó építkezésén maltert hordott. 
Frankné ráadásul a szakszervezet pénztárosa volt, ami 
még gyanúsabbá tette. Alig pár hónapja igazgatói di­
cséretet kapott, azzal, hogy ilyen emberek kellenek 
a vállalatnál. Most meg elbocsátja.

Béres már kezdett rideggé, kérgessé, közönyössé 
válni. - Magamnak is felmondok a végén! - Egyelőre 
másra járt rá a rúd. Grubert, a termeltetési osztály ve­
zetőjét - akinek ékes kitüntetése volt az első világhábo­
rúból, valamint negyven hold földet bérelt -, el kellett 
bocsátania.

A tizenkettedik áldozatot.

Gruber helyettesét is, Illést, a szórványosi kirendeltség 
agronómusát,
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a tizenharmadik áldozatot,

és Szennait,

a tizennegyedik áldozatot ugyanúgy.

Krecsmár Zoltán nem tudott megbirkózni az udvarnoki 
kirendeltség vezetésével, idegrohamot kapott, feldöntötte 
a barokk íróasztalt, rövid úton az utcán találta magát.

A tizenötödik fej is a porba hullt.

Helyettese, Szász sem maradt sokáig, mert az egyik el­
lenőrzéskor olyan citromos ládákat találtak a raktár­
ban, amelyek már két hete felbontatlanul álltak, mi­
közben a zöldségesnél egymást tépték volna egyetlen 
szem citromért az asszonyok. Mire felbontották őket, 
már el is készült a papír.

A tizenhatodik áldozaté.

Rátkay, az agronómus, szintén a ködbe tűnt.

A tizenhetedik mártír.
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A káder aláhanyatlik

A Mezőket tovább terjeszkedett. Hol volt már a Gyümért, 
a Kisker, a kis játszmák, az ódon régiségek? Ahogy 
a Szervestrágya-gyűjtő Nemzeti Vállalat is lassan befog­
ta a megye összes bűzét, a Mezőket is kezdte beteríteni 
a teljes megyét. A Szarnevál Szórványost is bekebelezte. 
A vájárok pöcegödreit megkímélte, Béreséknél viszont 
évente kimerte a kincset. Béres úgy érezte, ismét meg­
fosztották valamitől. Csak az vigasztalta, hogy a vállalat 
új földrészt hódít meg, Orszeget. Nő a világbirodalom. 
Keserves munka ugyan, rengeteg gonddal-bajjal jár, 
egyelőre több a verejték, mint a derű. Kellerrel, a szór- 
ványosi kirendeltség nőbolond vezetőjével láttak neki, 
akinek már volt egy kis gyakorlata, nagyjából tudta, mi 
az a kirendeltség. Ugyanaz a nóta, mint Udvarnokon: 
keressetek raktárt, irodát, mi majd áldásunkat adjuk 
rá. Kellernek rögtön eszébe jutott az erőd. Autóba vág­
ták magukat, körbejárták, minden lakatot megnéztek, 
és lógott is az egyik hatalmas ajtón, amely kapunak 
is beillett volna, egy olyan lakat, amely csupa rozsda 
volt, láthatólag gazdátlanul csüngött a vaspánton, s jól 
sejtették, a háború óta senki sem használta, utoljára 
a Vörös Hadsereg foglyait őrizte éjszakánként. En­
nélfogva kísérteties neszek lengedeztek a pince a mé­
lyén, két hétbe is beletelt, mire a foglyok bánatát ki­
szellőztették belőle. Megvolt a raktár, most iroda után 
kémleltek. A vár udvarán egy falka gyerek játszado­
zott, ki-befutkostak, emberközelséget jelzett a játék.
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Egy kályhacső nyúlt ki a falból, eresztette rozsdásan 
a füstöt.

- Hát ti kik vagytok? Itt laktok?
- Itt.
Betértek a pártbizottságra, a tanácshoz utasították 

őket, a tanács kiutalt a várbeli családnak egy udvari 
lakást a városban, volt már iroda is. A személyzettel 
ismét nagy bajban voltak, csodák csodájára akkora 
munkaerőhiány volt, hogy a munkaügyi hivatal egy 
embert sem tudott keríteni, hiába könyörögtek, úgy­
szólván a levegőből kellett lepkehaloval fogni néhány 
adminisztrátort. Egy közeli faluban megunta 
lőszövetkezetet az agronómus, sehogy sem tudott zöld 
ágra vergődni az elnökkel, egy véletlen folytán egymás­
ra találtak. A munkaügyi hivatalban szóba elegyedtek, 
megtetszettek egymásnak, egy hét múlva már Kabó- 
di János lett a kirendeltség vezetője. Gondban volt 
a szállítással, a teherfuvarozó vállalat nem állt kötélnek, 
alig akadt kocsi, egy-egy szállítmány gyakran napokig 
hevert kidobálva az állomáson. Saját autót kellene 
rezni, a pénz azonban hiányzott hozzá, a Mezőkernek 

gész megyében, egyetlenegy kirendeltségen 
volt saját gépkocsija. Kabódi, az agronómus, elhatá- 

hogy másképp oldja meg, az iroda meg a raktár 
rendbehozatalára szánt összegből szabálytalanul, a saját 
felelősségére, bátran, letört annyit, hogy vásárolt belőle 
egy tetszetős pejcsődört, s hozzá szerszámot, szekeret. 
A lovat befogták, és elindultak a vár udvarából az ál­
lomásra. A csődör kezes állatnak tetszett, nyugodtan

a terme­

sze­

semaz e

rozta,
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hagyta, hogy az egyik raktáros rárakja a hámot, a kan­
tárt, s kikocogott a kapun. Ahogy elkanyarodott jobb­
ra és kiért az útra, felvágta a fejét, elkezdett vágtatni, 
a kocsis hiába rángatta a gyeplőt, a ló nekivadult, 
nemhogy lassított volna, egyre sebesebben nyargalt. 
Bekanyarodott az állomásra vivő úton, és abban 
a pillanatban az egyik hátsó lőcs kirepült a helyéből, 
csattogott az utcakövön, mint valami uszály, röpült 
a kocsival, néhány száz méter után pedig kidőlt a kerék, 
a kis csődör féloldalasán vonszolta maga után a sze­
keret, újabb néhány száz méterre megállt. Ahogy régi 
gazdájától, az állami gazdaságtól utólag megtudták, 
nem igásló volt, kocsihaj tó-versenyeken indult, min­
dig párban futott, teherszállításra sohasem használ­
ták. Többet nem is fogták be, örültek, hogy a bot­
csinálta kocsis épségben megúszta. Nagy veszteséggel 
adtak túl rajta, a szekér meg a nyakukon maradt. 
Kabódi fegyelmit kapott érte, a kárt azonban nem 
kellett megtérítenie, a központ jó mókának tekin­
tette, a térdüket csapkodták, hogy valaki agronómus 
létére ennyire ostoba.

Lassan-lassan azért megindult a munka. Csakhogy 
Kabódi megismerkedett az egyik raktárossal. Nő volt 
az illető. Nemcsak az ágyban ölelkeztek, a pénzügyek­
ben is, a bevételek egy részén megosztoztak. Az asszony 
dolga volt a zöldséget lemérni, rendszeresen félremért, 
egy mázsának a kilencvenet, a fölgyűlt tíz kilókat eladták 
feketén. Az egyik raktáros leplezte le őket. Amikor négy- 
szemközt elmondta Béresnek, búsan hajtotta le a fejét,
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hogy miért is kellett árulkodnia, amikor talán másképp 
is el lehetett volna intézni Kabódival. Béres Vagyóczki- 
val, egy új ellenőrrel indult fölfejteni a históriát.

- Kabódi elvtárs, hallottunk egyet-mást felőled, meg 
kellene beszélnünk — kezdte Béres. Kabodinak a szeme 
se rebbent, már kész volt a felelettel, egyelőre azonban 
csak várt, mire lyukad ki Vagyóczki meg Béres, mit tud­
nak, mit sejtenek, majd mindent ahhoz igazít.

- Béres elvtárs, nem tudom, miről van szó, csak 
st éppen tűkön ülök, egy autót várok az állomáson,

már régen kint kellene lennem. Sürgős szállítmány, 
szét kellene osztanom a boltok közt.

- Halaszthatatlan? Nekünk is sürgősen le kellene 
zárnunk a maga ügyét.

- Várnak rám, muszáj kiszaladnom.
- Jó, de siessen!
Kabódi berúgta a motorkerékpárt, csakhogy 

az állomásra hajtott, hanem Jolikáért a raktárba. Bé­
resék hiába várták, így még másnap feljelentést tettek: 
Kabódit meg Jolikát ismeretlen tettesek elrabolták. 
A rendőrség két hét múlva találta meg őket Zalaeger­
szegen, az Aranybárányban egy hajnali razzián. Kar­
perecét kaptak ajándékba, csak az volt a baj, hogy 
dőr is tartozott hozzá.

m

I

mo
!

nem

ren-

A tizennyolcadik a maga áldozata ugyan, ám ö is része 
a kavalkádnak.

A Mezőket újra megbolydult. Alighogy fölállt az őr­
szegi kirendeltség, máris vezető nélkül maradt. Mit
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gyötrődjenek az őrszegiekkel, helyben, Szórványoson 
néztek körül. Volt egy jó elvtársnő, Gyömrei Ida rak­
tárkezelő. Kinevezték Orszegre.

Szórványosra meg új igazgatóhelyettest rakott a köz­
pont, Kalács ka Istvánt, hogy szakmai vonalon bevezes­
se a munka rejtelmeibe Kilitit. Még csak most, de hogy 
miért csak most, nem firtatta, örült, hogy eddig bé­
kén hagyták. A szakember burgonyatárolási felelős volt 
a szomszéd megyében. Valami nagy csibészséget köve­
tett el az ottani vezetőség, Kalácska azonban időben 
elszelelt azzal, hogy neki az messze van, Szórványos­
ra kérte át magát, ide is helyezték. Az volt a szakmai 
vonal, hogy utasításokat adott a főkönyvelőnek, a ter­
melési felelősnek, de hogy miért éppen azokat az utasí­
tásokat, Kiüti sohasem tudta meg, Kalácska sosem ért 
rá megmagyarázni, ismeretei nem gyarapodtak, sőt, ha 
lehet, még alább süllyedtek. Ha valami balul sült el, 
akkor viszont Kilitit okolta.

Béreshez egy ismeretlen férfi kopogott be, mondta 
a nevét, de olyan hadarva, olyan halkan, hogy nem 
lehetett érteni. Fiatalember volt, alig múlhatott har­
minc. Hellyel kínálta, bár sejtelme sem volt, honnan 
jött, minek jött, mindenesetre nagyon udvariasan 
viselkedett. Béres valamiért azt gondolta, hogy talán 
a Pártbizottság munkatársa.

- Béres elvtárs, úgy tudjuk, meg szeretné alakítani 
az MNDSZ helyi csoportját.

- Már megalakult.
- Nem baj, mi segítünk fölhevíteni.
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- Fölhevíteni? Annyi gondunk-bajunk van, hogy 
erre már nem futja az erőnkből.

- Mi is így vagyunk vele, ki se látszunk a munká­
ból - mondta az ismeretlen férfi. Béres egyelőre vá­
rakozott, mire akar kilyukadni. A főkönyvelővel lett 
volna dolga, feltartotta, de hogy tudott az MNDSZ- 
ről, csakugyan valami fontos helyről látogathatott 
hozzá. - Az MNDSZ-nek csinálnia kellene végre va­
lamit, egy hangversenyre gondolok a zeneiskolával. 
A nők érzelmesek. Láttam egy szép szőkét, az kicsoda?

- Tóthnéra gondol? A párttitkárunk.
- Kár. Azaz dehogy kár! Béres elvtárs, ha jól tudom, 

a bányából jött ide. A felesége Marika, és három gyere­
ke van. Kevesebbet keres rájuk, mint az aknán.

Béres meghökkent, ez az ember miket nem tud róla! 
Megint a feleségemet akarják elővenni, a takarítónőt?

- Az igazat bevallva, tényleg kevesebbet keresek, de 
majd csak alakul.

- Én is egy bányából kerültem erre a helyre, magam 
is csillés voltam. Mint új káder, hogy érzi magát a vál­
lalatnál? Mit tapasztal?

Béres most már biztos volt benne, hogy valami kü­
lönleges helyről jött a vendég, aki azonban egyelőre 

várta meg, hogy mit válaszol, máris folytatta: 
Nézze, Béres elvtárs, maga járja az egész megyét, 

sok emberrel találkozik, raktárosokkal, boltosokkal, ki­
rendeltségvezetőkkel, hasznos tapasztalatokat tud sze­
rezni. Megoszthatná velünk. Olvastam a múlt heti le­
velét a Megyei Néplapban. A háza elé merik, bocsánat,
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i a fekáliát, és napokig ott bűzölög. Ennél a vállalatnál is 
lehet hasonló bűz.

- Mire gondol? Mit akar tőlem?
- Tájékozódni. Sose volt olyan fontos az éberség,

Imint ma.
- Nézze, elvtárs, ha valami olyat látok, ami nem tet­

szik, megírom a lapnak, vagy elmondom a Pártbizott­
ságon. Én az egyenes, tiszta beszédet szeretem. Mondja 
meg, ki küldte, honnan jött?

- Onnan! Csak egyet kérek, egyszer-egyszer hadd 
beszélgessünk el!

Béres teljesen összezavarodott. Ilyesmihez a bányá­
ban nem szokott hozzá.

- Tudja, hogy Kalácska a pártbizottságra szaladgál, 
hogy magát befeketítse? Azt beszéli, hogy maga alkal­
matlan, nem ért semmihez. Ne keseredjen el, mi majd 
megvédj ük. Na, viszontlátásra!

■ =

Végre bejutott a főkönyvelőhöz, és ezután akárhány­
szor be akart jutni hozzá, annyiszor be is jutott, soha 
többé nem tartóztatta föl az ismeretlen férfi. Szö­
get ütött a fejébe, hogy meg fogja védeni, sőt ahogy 
mondta: mi majd megvédjük. Nem kell őt semmitől 
sem óvni, tiszta lelkiismerettel dolgozik, nem tapad 
a kezéhez semmi szenny, aszerint él, ahogyan érez, ami 
a szívén, az a száján, nem felejtett semmit, de közben 
talán megtanult egyet-mást az ellenségről. Ha behívat­
ták a központba, nyugodtan vette magához a papíro­
kat, nyugodtan csomagolta be táskájába az útravalót,
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mint a hajdani, vérbeli vájár, aki noha térdén a Szabad 
Népről vagy a Megyei Néplapról falatozza keserves 
munkával szerzett elemózsiáját, jó étvággyal teszi. Pes­
ten soha nem járt el vendéglőbe, legföljebb a restiben 
evett meg egy pár sült kolbászt egy kis mustárkupaccal, 
néhány szem cseresznyepaprikával. Még büszke is volt 
rá, hogy dohányfüstben, malterfoltos munkásokkal 
kanyarítja le a kolbászdarabkákat, nem valami belvá­
rosi étteremben. Nem volt mersze restaurantba járni,

szokott hozzá, hogy főúrnak szólítsa a pincért,nem
amint azt egyszer véletlenül meghallotta. Pincérnek 
viszont nem tudta volna címezni, megalázónak érezte, 
és szó, ami szó, a pénzéből sem futotta volna, hogy fe­
hér asztalhoz üljön. Még a központ irodáinak süppedő 
foteljeiben is kényelmetlenül feszengett, pedig holnap 
ismét fotelben fog ülni, mert Kiüti szólt neki délután:

-Jóska, úgy készülj, holnap Vagyóczkival jelentkez­
ned kell a központban!

- Minek?
— Azt nem tudom.
Még Vagyóczki is, a régi jó ismerős, csak a vonaton 

kérdezte meg:
- Tudod-e, Béres elvtárs, hogy miért megyünk Pestre?
- Nem tudom. Te tudod?
- Mert le fognak váltani, én leszek helyetted a sze­

mélyzetis.
- Hogyhogy? Miért váltanának le?
— Nem tudom, és nem szívesen ülnék a helyedre.
A vezérigazgató a személyzetishez küldte őket.
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- Elvtársak, nem én intézem az ügyüket, a minisz­
tériumba kell mennünk.

Gépkocsiba ültette őket, s a Belkereskedelmi Mi­
nisztérium XX. Főosztályának személyzeti vezető­
jénél, Dán elvtársnál kötöttek ki. Béres úgy érezte, 
fontos tárgyalás lesz, a fejét veszik, lehet, hogy véget 
ér a megdicsőülés, sebaj, most már ott tartott, hogy 
sebaj, legföljebb visszamegy a bányába, csak azon töp­
rengett, megszégyenülten tér-e vissza vagy fölszegett 
fejjel, emiatt minden kis részletet pontosan megfigyelt. 
Megjegyezte, hol van a minisztérium, melyik osztályra 
nyitnak be, de mielőtt benyitottak volna az épületbe, 
még annak a villamosnak a számát is a fejébe véste, 
amely az épület előtt járt, hiszen ha kidobják, nem 
fogják már autóval kényeztetni, villamosra kell majd 
szállnia. Dán elvtárs láthatólag feszélyezetten fogott 
vele kezet, és azzal kezdte:

- Béres elvtárs, tökéletesen megértelek, te munkás­
káder vagy, én meg parasztkáder.

Béres jó jelnek vette, hogy nem rögtön hivatalos 
hangon szólalt meg, hanem személyes sorsával kezdte.

- Nézd, Béres elvtárs, én tudom, hogy te jó elvtárs 
vagy, becsületesen dolgozol, de nincs egyetértés közted 
meg az igazgató közt. Hol csak hallgattok, hol meg ve­
szekedtek, ő is gyanakszik rád, te is gyanakszol rá. Nincs 
más kiút, le kell, hogy váltsalak. Ne ijedj meg, maradsz 
a Mezőkernél, csak elmész Szórványosról, egy kirendelt­
ség vezetője leszel. Még nem tudom, hogy melyiké, az 
később dől el. Vagyóczki elvtárs kerül a helyedre.
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így lett Vagyóczki a személyzetis, Mancsekné pedig 
az ellenőr. Béres csak később tudta meg, hogy a sal­
gótarjáni Mezőker igazgatója egy értekezleten kikelt a 
minisztérium ellen. Egy káder szemébe nézett: Úgy­
is olyan kevesen vagyunkT Az pedig egyetértőleg bólo- 

- Bizony, kevesen! Béresnek jólesett hallaniagatott:
éppen most, amikor egyre több reakciós elem szivárog 
a permedébe.

Béres már tisztán érezte, hogy üldözött vad lett 
a Mezőkernél, de nem hagyta annyiban, személyes 
ügyben jelentkezett a városi pártbizottságon Daróczi- 
nál, töviről hegyire elmesélte, mi történt közte meg 
Kiliti közt, hogy leváltották, el kell mennie kirendelt­
ségvezetőnek.

- A Párt engem ide küldött, ide, személyzetisnek. 
Még Gerő elvtárs is üdvözölt. Ti tudtatok róla, hogy 
így bánnak el velem? Én inkább visszamegyek, ahon­
nan jöttem.

- Nyugodj meg - mondta Daróczi -, vezető leszel, 
maradj! Gerő elvtárs is a helyén marad.

- Mit csináljak, jó, maradok. Nem lesz könnyű. Itt 
hagyom a családomat, utazgatok, hetenként egyszer ha 
látom őket - csóválta meg a fejét.

- Belátom, nehéz lesz, de ne add föl, maradj.
Egyelőre nem jelölték ki a helyét, Szórványoson

dolgozott, áthelyezték a kereskedelmi osztályra gyü­
mölcs-ügyintézőnek. A fizetését pedig fölemelték száz 
forinttal.

Kiliti sem ült sokáig az igazgatói székben.
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A tizenkilencedik kiforduló csavar.

Kilenc hónapra behívták tisztképző iskolára, innen 
aztán vissza se tért a vállalathoz, a Néphadsereg tiszt­
je lett az ország másik felében, feleségével együtt oda 
költözött, egy kulák házában kapott lakást, aki a kony­
hában, a betonpadlós, kezdetleges fürdőszobában hú­
zódott meg a két gyerekkel. Kiüti szórványos! lévén 
haza-hazajárt, egyszer össze is futott Béressel.

- Jól összeugrasztottak bennünket - mondta. - 
Nagyon fondorlatosán csinálták azzal a minősítéssel. 
Igazad volt, nem értettem én ahhoz a szakmához, 
csak fájt. Felejtsük el! Akármit ígérnének, akármennyi 
pénzzel kecsegtetnének, nem jövök vissza még egyszer. 
Hanem ezt el kell mesélnem - folytatta. - Az a ku­
lák most Nagybátonyban bányász! Már alig van földje, 
tíz vagy húsz hold, a többit fölajánlotta az államnak, 
a maradékkal a felesége küszködik. Először láttam éle­
temben kulákot. Az én házi kulákomon, restellem, de 
nem látok semmi gonoszságot. A felesége reggeltől es­
tig dolgozik, Icával, a feleségemmel meg olyan jóban 
van, akármit kér tőle, mindenben segít neki. Ha lábost 
kér tőle, már hozza is, ha petrezselyem hiányzik a leves­
hez, szed neki a kertben, a névnapomra túrós lepényt 
sütött. A fiúk elszaladnak a boltba, szinte kényeztetik, 
pedig hát mi betolakodtunk hozzájuk, alig férnek el 
négyen a maradék helyen. Lehet, hogy elvakítottak? 
Én már kezdem nem érteni a világot.

Béres végighallgatta, és azt gondolta: engem ugyan 
meg nem tévesztenének! Még majd a végén a bányász
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kulákból káder lesz, és idejön a Mezőkerhez. Egyelőre
nem

vagyok személyzetis, de erősen fogjuk a gyeplő szárát.
Bizony a gyeplő egyik szárát nem ő fogta, hanem 

Kalácska, az újonnan kinevezett igazgató. Igen, a szom­
széd megyéből ideszalajtott, gyanús burgonyatárolási 
felelős.

itt még nagyjából mi uralkodunk. Én ugyan már
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Hajsza

Béres elhagyta a megszokott irodát, már nem Kilitivel 
ült szemben az íróasztalnál, hanem Tóthnéval, aki sze­
retett beszélgetni. Már nem személyzetis volt, nem az 
a káder, aminek idehelyezte a párt, bizony lecsúszott 
kissé; fanyalogva, kelletlenül vette tudomásul, hogy 
már nem a demokrácia tisztaságát őrzi, nem emberek­
kel, hús-vér politikával foglalkozik, csak gyümölcsfel­
vásárlással. Sőt gyümölcs-ügyintézéssel.

Senki sem tudta megmondani, honnan szerezzen 
gyümölcsöt, a piacon érdeklődött, és Klauber bácsitól, 
aki azóta még öregebb lett és még ügyesebb.

- Csak magának mondom meg - hajolt Béres fülé­
hez. - Én... - és elkezdte sorolni a falvak nevét, ahon­
nan meg szokta venni a barackot, a meggyet. - Tudja, 
hogy mikor mi terem?

- Hogyne tudnám, június végén a barack, a meggy... 
Amikor megtermi a piac.

- Az az első: tudni, mikor miből van felhozatal. 
Legjobb lesz, ha már ennyire tudatlan, ha beírja egy fü­
zetbe az érések idejét. Ha elkésik vele, nézhet. És csak 
magának súgom meg, hogy merre tájékozódjon. írja! 
Ezekkel vigyázzon, csalafinták, a körmükre kell nézni, 
azokat csak egyszer tudja felültetni, soha többet nem 
kap tőlük semmit. Tudja, maga mi a batul, a bőralma, 
a jonatán? Mi a rózsakrumpli, a csicsóka? A hónapos 
retket, a fejes salátát nem is kérdezem.

A körte ideje volt, Klauber bácsi az egyik faluba irá­
nyította. Rengeteg termett, a helyi földműves szövetkezet
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volt hajlandó felvásárolni, egyáltalán nem foglal-nem
kozott vele. Béres lecsapott rá, a parasztokkal azonban 

jutott dűlőre, a körtefák roskadoztak, de más­
sal voltak elfoglalva, Béres kedvéért sem estek nekik, 
a körte tovább csüngött az ágakon. Hamarosan meg­
tudta, az a szokás, hogy a szomszéd falu munkásai, 
napszámosai megveszik tőlük a fáján, leszedik, eladják, 
ahová sikerül. Régebben a Kisker vette meg tőlük, de 
az már kivonult, kapóra jött nekik Béres. Egyességet 
kötött velük, minden másnap egy-egy autó körtét szál­
lított Szórványosra. így ment három hétig. Ez alatt az 
idő alatt egy néninél húzódott meg. A kenyeret jegyre 
adták, a kenyér jegy nem ide szólt, három hétig körtén 
élt, esténként egy-egy pohár sört ivott rá a napszámo­
saival. A kereskedelmi osztály meg volt vele elégedve. 
Milyen ügyes, talpraesett kereskedő szenesember lé­
tére! Még hogy szenesember! Előkelő bányász, nemes 
vájár! Gyümölcsügyintéző!

A kereskedelmi osztályról szóltak neki, hogy Udvar- 
nok környékén sok gyümölcs szokott teremni, nézzen 
körül! Már kezdte magát beleélni, hogy megáll a saját 
lábán, azt találta mondani: - Igen? Tudom. Nekem 
mondjátok!? - Jólesett a lelkének egy kis gőg. Az ottani 
kirendeltségen dolgozott egy régi kereskedő. Majd az 
tudni fogja, milyen ősi módszerrel szokták fölvásárolni 
a gyümölcsöt.

- Egyszerű - mondta Bánki Horváth - a termelők 
naponta kijárnak a szőlőbe kacsozni, permetezni, ka­
pálni, este pedig, amint végeznek, teleszedik a kosarat

nem
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gyümölccsel, kinek mije van, a felvásárló az út szélén 
várja őket, szívesen odaadják, lesz egy kis pénzük, meg 
nem kell a városba cipelniük.

A szőlőbe ugyan parasztok jártak ki, Béres kis füze­
tében azonban gondosan kerüli a paraszt nevezetet, ne­
kik is megadja az osztályöntudatot, nem olyan paraszt, 
hogy a parasztot parasztnak hívja, ebben az új világban 
a paraszt nem paraszt, hanem termelő. Földmíves is 
lehetne, de az olyan régies, olyan háború előtti, hogy 
ne mondjuk, a Horthy-korszakból való, hogy feledésre 
ítéli. Megtanulta a népi demokrácia nyelvét, alkalmaz­
za is lépten-nyomon: termelő, dolgozó, személyzet, ve­
zető, felvásárlás, gazdasági vonal, a legtermészetesebb 
szavakat gondosan kikerüli, vagy már nem is tud más­
képpen fogalmazni, mint a párthatározatok, a Szabad 
Nép nyelvén. Ha mi szó szerint, szóról szóra másol­
nánk le Béres füzetét, elrémülnének tőle, holott mi 
a mérsékletesség és a fennköltség között szeretnénk 
maradni. Örömükre vagy bosszúságukra.

Örömünkre szolgál, hogy azt írhatjuk, Béres ezzel 
az út menti módszerrel Udvarnokot nyolcvan százalé­
kosan ellátta gyümölccsel! A hiányzó húsz százalékot 
más falvakból kellett fölhajtania. A piacon tájékozó­
dott. Kárén, Péteriben, Jósfalván állítólag nagyon sok 
a cigány-meggy, de egyetlen szem sem jutott belőle 
a Mezőkerhez. A cigánymeggy nem jelentkezett. Bodó, 
a kereskedelmi osztály vezetője, utasította: minden 
áron. Elutazott Káréra, s ahogy ballag a járdán, látja, 
ki van írva: MEGGY 3 — CIGÁNY 2 forint. Van itt 
meggy, csak valahol elakad.
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- Hol a többi, hol az a rengeteg meggy? - kérdezte az 
italboltban. - Úgy hallottam, régen vagonszámra vitték 
a piacra, most meg alig pár mázsát bírok fölvásárolni.

- Hja, most nem érünk rá, aratunk. A meggy ked­
véért nem hagyjuk abba az aratást. Meg már leérőben 
is van, a meggyet előbb kéne szedni. Nálunk egyébként 
főleg az a szegényes van, a cigány, azzal nincs sok gond, 
magától terem. De még annak a kedvéért se tesszük le 
a kaszát. Szép is lenne, ha jövőre nem lenne kenyér. 
A beadásról nem beszélve.

- Hiába hoz ide rekeszt - mondta egy másik -, re­
keszbe nem szedünk. Csak hordóba!

— Nem szárastul, szár nélkül. Úgy hallottam, maga 
szárastul kívánná. Nem, mi le szoktuk tépni, nem baj­
lódunk vele.

- De úgy hamar megrohad.
- Szárastul, csak szárastul! Aki viszi, annak úgyis ipari 

célra, a levére van szüksége. Nem baj, ha megtörődik.
Bodó talán azt sem tudja, milyen a cigánymeggy, 

mikor van itt a szüret ideje, vagy őt is más utasította, 
olyan, aki nagyon is jól tudja, de készakarva nem sze­
deti le korábban, hadd pusztuljon. Béres megokoso­
dott Kárén, a következő évben már tudta volna, mikor 
jut cigánymeggyhez, akkorra azonban már más szalad­
gált utána, nem is ment vele semmire. Bár azzal ő sem 
tudott megbirkózni: szárastul vagy száratlanul.

Otthagyta Kárét, Péterit, Jósfalvát, a hegyekbe 
ment gyümölcsöt hajszolni. Talált is Bánhalmán, Szi­
loson, volt olyan nap, hogy két vagonra valót vásárolt. 
A kirendeltségvezetők már rettegtek tőle, úgy elárasz-
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tóttá őket. Napról napra a nyakukon maradt. Persze, 
mind elfogyott volna, de olyan drágán folyan magas 
áron!) mérték, hogy a dolgozók nem voltak képesek 
megvenni. így aztán a gyümölcs legnagyobb részét 
cefrének vitték a szeszfőzdébe. Odakerült például két 
vagon finom, ropogós cseresznye, igaz, nagy esőzések 
jártak, jócskán kirepedt, gyorsan romlani kezdett. Át 
lehetett volna válogatni, olcsóbban lehetett volna kí­
nálni, ha nem is mind, legalább egy részét, Kalácska, 
a megyei igazgató azonban nem hagyta, azzal, hogy 
nem éri meg; válogatatlanul pedig, még ha le is árazzák, 
akkor se veszik meg a háziasszonyok, annyira finnyá­
sak. Béres egyszer a piacon alig tudta magába fojtani 
a bosszúságát, legszívesebben odaszólt volna a váloga­
tós asszonynak, aki éppen elhúzta a csúnyácska cse­
resznye láttára a száját: - Milyen úrhatnám asszonyság 
maga, tegnap még lehet, hogy cseléd volt, a rohadtját 
is megette volna, ma meg csak finomkodik, ujjheggyel 
babrál a cseresznyében, már nem kell az olcsó.

A szeszfőzde nem volt ilyen kényes, repedt vagy nem 
repedt, nyelték a hordók, nyelték az üstök, a válogatós 
asszony férje pedig nem nézegette a pálinkát, csak föl­
hajtotta. Az bizony nem volt úrhatnám!

Megérkezett a korai szőlő, kilója tíz forintért. Nem 
nagyon vitték, Kalácska azonban azt sem hagyta leáraz­
ni. - Mit tegyünk? - töprengett Béres. - Tudod, mit? 
- kottyant közbe az egyik könyvelő, ahogy meghal­
lotta. - Csináljatok belőle mustot. - Béres nagyot né­
zett: - Nem rossz ötlet. Sajtoljátok hát ki! Van hordó?
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- Van! Szerzünk. - Szórványoson tíz vagon szőlő ment 
át a présen, Örszegen két vagon. A kirendeltség udva­
rán volt egy régi jégverem, ott álltak a hordók. Kiforrt 
a szőlő, új bor lett belőle. Aki csak megfordult a jégve­
remben, itta, iszogatta. Az újbor is jó fejbe vágni. Ez 
idő tájt nagyon ritka volt a Mezőkernél az olyan 
bér, akinek ne lett volna jó kedve. Csap nem volt a hor­
dókon, a jégverem nádjából húztak ki egy-egy szálat. 
Mindenkinek megvolt a maga nádszála egy-egy rejtek­
helyen. Mikor megszomjazott, előhúzta, beleeresztette 
a hordóba. Néha már sorban álltak, az is előfordult, 
hogy egymásra mordultak: - Most már elég, nekem is 
hagyj egy keveset. - Lemenni még csak könnyű volt, 
de fölfelé már négykézláb kúsztak, aki még egy kicsit 
józan volt, föltolta a másikat, őt pedig a következő 
nyomta föl. Elterültek a gyepen, egyszerre négyen-öten 
is hevertek a diófa alatt.

Ekkortájt nehéz volt alkalmi munkásokat találni. 
Amikor megtudták, hogy bor van a veremben, szívesen 
beálltak, mert a kocsmában nem mindig lehetett kapni. 
Ha valaki el akart vinni két-három literrel, hozott egy

em-

demizsont. Igen ám, csakhogy eszerint már nem must 
volt a hordóban, hanem bor, a borért pedig fogyasztá­
si adót kellett volna fizetni. Akkorra viszont elfogyott. 
A maradékot a kocsmák, a vendéglők vitték el. így tűnt 
el a jó szőlő, amit leárazva még el lehetett volna adni. 
Persze, a Mezőker férfinépe nem haragudott érte.

Ebben az esztendőben rendkívül jó termés volt zöld-
győzték eladni. Erre isféléből. A nyári káposztát nem
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akadt ötlete a könyvelőnek: csináljanak belőle savanyú 
káposztát. Szórványosra is küldtek vagy ötven hordóval. 
Párat elvittek belőle a népboltok meg a konyhák, a töb­
bi a raktárban állt, nem kellett senkinek, igaz, nem is 
nagyon kínálgatták, hiszen a Mezőket dolgozói ekkor 
a mustkészítéssel voltak elfoglalva. Néhány hét múlva, 
mikor bűzleni kezdett, Bérest utasította az igazgató, 
hogy döntesse ki valahol a város szélén. Mikor kiborí­
tották, észrevette, hogy csak a teteje van megposhad- 
va. Meglátták a közeliek, jöttek fazekakkal, lábosokkal, 
vödrökkel, az utcákat elöntötte a savanyú káposztaszag. 
Ez azonban senkit sem zavart, lubickoltak benne. - Iga­
zuk van — gondolta Béres. - Én is így csinálnék.

- Emberek - kiáltott a savanyú káposzta tetejére 
hágva -, szóljanak mindenkinek! Ne hagyják elveszni! 
Mindenki a Mezőker vendége! Töltött káposztát a fér­
fiaknak! De ne felejtsenek el engem is meghívni!

Nemcsak rengeteg káposztát vásárolt föl, gyümölcs 
is akadt bőségesen. Volt a megyében egy nagy állami 
gazdaság, oda is elutazott érte. Jobbra is gyümölcsös, 
balra is gyümölcsös. Talán alma? Talán körte? Ezeket 
még csak meg tudta különböztetni egymástól, a fino­
mabb rejtelmekkel azonban már nem volt tisztában. 
Ahogy tűnődve megállt a gyümölcsös szélén, az agro- 
nómusnak gyanús lett a dolog.

- Mondja, ért maga a fákhoz? - kérdezte jóindula­
túan. - Milyen iskolát végzett?

Béres resteilte bevallani, hogy csak négy osztályt 
végzett, az meg itt nem lett volna helyénvaló, hogy
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a párttitkári tanfolyammal hozakodjon elő, így hát 
zavartan elhallgatott. Az agronómus Béres becsületes 
arcába nézett:

- Úgy látom, nemigen ért a gyümölcshöz.
- Szó, ami szó, a gyümölcs vonalán nem vagyok

egészen szakember.
- Ha nem haragszik, elmondok egyet-mást. Ez a gyü­

mölcsös, ahol állunk, almás, jonatán. Most még nem 
lehet leszedni, majd csak ősszel fog megérni, akkor 
kapja meg a pirosságát, akkor jöjjön érte. Egyébként 
Amerikából származik, onnan terjedt el a tizenkilence­
dik század elején. Egy Hasbrouck Jonathán nevű 
bérről nevezték el, ő ismertette a szakfolyóiratokban, 
így aztán róla kapta a nevét. Nálunk főleg Szabolcsban 
termelik, de látja, mifelénk is gyönyörűen adja. Ha jól 
tárolják, jó hűvösön, akár tavaszig kitart.

Béres egészen megdöbbent, hogy ez a magyar alma 
Amerikából származik, mint a krumplibogár. Az agro­
nómus tovább magyarázott, a jonatánról áttért a deli- 

delicseszről a meggyfélékre, a szilvára, a szil-

em-

cseszre, a
várói a szilvapálinkára, amivel rögtön meg is kínálta.

- A szilvapálinkának csak egy ellensége van, 
ber, a szilvafának, az almafának viszont nem is egy. 
Lisztharmat, varasodás, almamozaik, tűzelhalás. Nem 
is folytatom, még majd maga is belebetegszik. A tűz­
elhalás nem állna jól magának. Egyelőre elég ennyi 
a leckéből, majd a többit is szép lassan megtanulja. 
Majd csak belejön, látom, maga kíváncsian hallgat, 
egészen tanulékony.

az em-
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Mire vége lett a szezonnak, Béres valamennyire tisz­
tában volt a gyümölcsfák titkaival. Úgy látszik, a fölvá­
sárlás titkaival is, mert hívatta Papp Antal, az igazgató:

- Béres elvtárs, százötven százalékra teljesítetted 
a normát, kár, hogy nálunk nincsenek sztahanovisták, 
rólunk elfeledkeztek. Elmondok egy történetet, várd 
ki a végét - folytatta egészen más hangon. - Krecsmár 
után Udvarnokon volt egyszer egy kirendeltségvezető, 
úgy hívták, hogy Göllönt Jakab. A raktárban nekiesett 
egy szép cigány lánynak, a lány azonban nem hagyta 
magát. Amikor a pesti személyzetis kilátogatott, a le­
ány följelentette. A pesti személyzetis Göllöntöt rög­
tön leváltotta, viszont új életre keltette rögvest, megyei 
burgonyatárolási felelőst csinált belőle. Göllönt he­
lyébe egy régi, kipróbált, a szakmában jártas embert 
állítottak, Bohus Lajost. Mahomet termetű ember 
volt, én ugyan csak egyszer találkoztam vele, de igen 
elcsodálkoztam, hogy nőhet valaki ekkorára, hagyján, 
olyan vörös haja volt, hogy bevilágította egész Udvar- 
nokot. Egy éjszaka elment Orszegre két nővel áruért, 
árut nem kapott ugyan, de fogta magát, a sofőrrel meg 
a két nővel közös szobát bérelt a szállodában. Valaki 
följelentette a társaságot, a rendőrség álmukból zavarta 
fel őket. Nem tudom - folytatta Papp -, hogy mit hal­
lottál ebből az udvarnoki históriából, az a mese vége, 
hogy Bohus helyett téged nevezlek ki a kirendeltség 
vezetőjének. Alig hat hónapja nyílt meg, sajnos, te már 
a hatodik leszel.

- Még jó, hogy nem a hetedik.
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így értesülünk a tizenkilencedik meg a huszadik ál­
dozatról.

Az első öt udvarnoki vezetőt, akik Béres előtt tet- 
tek-vettek, már nem is vesszük emberszámba, az időre­
ndet sem tartjuk be, ebben a pillanatban kapnak 
számot, hogy el ne vesszenek:

ők a huszonegyedik-huszonkettedik-huszonharmadik- 
huszonnegyedik-huszonötödik áldozatok.

sor-
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Ólmozott súly alatt nő a pálma

Kétheti gondolkodási időt kért. Egyfolytában ennyit 
még sohasem töprengett. Amikor gazdasági vonalra 
helyezték, személyzetisnek, az vérbeli politikai mun­
ka volt, kispolitikus lett belőle; a Párt akarta így, jól 
van, elhagyja a bányát, el a párttitkárságot, új kaland­
ra indul, kalandra, mert amit addig csinált, minden 
volt, csak nem kaland, nem izgalom, súlyos hétköz­
napi munka, mint a szénfejtés, a szénlapátolás. Egy 
új földrész meghódítására készült, amelyről ugyan 
nem tudta, messze van-e vagy közel, azon a földrészen 
milyen állatok élnek, tátott torokkal várják, vagy sze­
líden a lábához kushadva dorombolnak. Indult zavar 
és kétségbeesés nélkül, hittel és a diadal előérzetével 
szolgálni a Pártot, a népet, nem csekélyebb célt, mint 
a szocializmus építését. Nem tűnődött, nem gyötrő­
dött, nem rettegett a jövőtől, amit addig föltartóztat­
hatatlanul cselekedett, fölhatalmazta arra, hogy azt 
higgye, nem lesz egyéb, mint az addigi élet folytatása. 
Csakhogy az út, amit azóta megtett, kanyarokkal volt 
tele, kátyú is akadt, észre sem vette, és máris megbi­
csaklott a térde, a bokája megsajdult, de ilyenkor kö­
tést rakott rá, és máris ment tovább. Gondolkodni 
kezdett, és egyre többet gondolkodott. Fájt neki, hogy 
gondolkodnia kell, nem szokott hozzá, az újabb meg 
újabb buktatók azonban újra meg újra gondolkodás­
ra kényszerítették. Nem erre számított, azt hitte, az 
egész világ hasonlóképpen vélekedik mint ő, s amikor
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keserűen ráébredt, mások más formát gyúrnak az agyag­
ból, mint ő, más érdekek, más célok is gomolyognak, 

olyan egyszerű minden, ahogyan hitte, elveszítette 
önmagát, őrlődött éjjel-nappal. Két egész héten át egy- 

ak töprengett, tűnődött, gondolkodott. Lehuppant 
a latrinára, egykedvűn bámult maga elé: - Semmit sem 
ér a gondolkodás, akár gondolkodom, akár nem, nincs 
visszaút, muszáj Udvarnokra mennem.

Fölszállt a buszra, jó óra múlva betoppant a kiren­
deltségre:

- Jó napot kívánok!
- Jó napot! - köszöntek vissza közömbösen. A végét 

elhagyták.
Két férfi meg egy nő ült az irodában. Várakozva 

néztek rá, bánatosan álltak föl, hogy bemutatkozza­
nak. Úgy tettek, mintha semmi sem történt volna, úgy 
látszik, minden okuk megvolt rá. Folytatták a munkát, 
mintha nem is lenne új jövevény az irodában. Béres 
asztala tele volt mindenféle dossziéval, fölütötte őket: 
„Szerződéses termeltetés” — olvasta az egyiken, „Kime­
nő forgalom” - olvasta a másikon. Beléjük nézett 
veket, számokat látott, amelyek egyelőre semmit sem 
jelentettek. A bőröndjére nézett:

- Hol lakott Bohus, nem tudják?
- Itt.
- Hol itt?
- Az irodában. Látja azt a matracot?
Béres nem akart hinni a szemének:
- Nem azt akarják mondani, hogy itt, a matracon aludt?
- De bizony!

nem

re cs

, ne-
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A kereskedelmi osztályon senki sem tudott segíteni. 
A lakásügyi osztályon csak vonogatták a vállukat:

- Látja ezt a névsort? Mind lakásra várnak.
- Elvtársak, nem lakást, csak egy szobát, csak egy 

albérletet kérek.
- Az nincs, mi albérlettel nem foglalkozunk, tessék 

körülnézni. Tessék fölszegezni egy hirdetést a táblára, 
ott van kint az utcán.

A tanács falán két tábla lógott, az egyik be volt üve­
gezve, rajta közérdekű hirdetmények voltak kitűzve, 
meg néhány ügyes karikatúra, az egyiken egy szerzetes 
állt csuhában, a térdénél két gyerek nézett föl rá, az 
egyiknek az lógott ki a szájából, hogy „Apuka, gyere 
velünk játszani!”, a másik rajzon egy irdatlan kövér 
ember ült egy sakktáblán, a felirat szerint „A sakkozó 
kulák”, a rajz aljára azt írták: „A nép mattot ad min­
den kuláknak.” Béres kitűzött a másikra egy cédulát: 
„Albérletet keres megbízható elvtárs.” Addig is, amíg 
jelentkezik valaki, aludnia kellett valahol. Hiába várt, 
nem akadt sehol albérlet, kénytelen volt az irodában 
tanyát verni. A matracot nappal az üres jégszekrénybe 
gyömöszölte, éjjel pedig a földre terítette.

Már az első nap rosszul kezdődött. Az egyik nagy 
munkásétkezdébe árut kellett volna küldenie. Rá­
telefonáltak, hiába szabadkozott, hogy nem tudott 
róla, a bútorgyár igazgatója nem restellt azonnal jelen­
tést tenni a minisztériumnak. A fegyelmi bizottság

száz forint bírságra ítélte.
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- Bohus, Bobus, mit tettél velem? Úgy elszöktél, hogy 
jegyzőkönyv sem készült az átadásról, a bútorgyárról 
sem szóltál egy szót sem, és most folt esik a becsülete­
men, és még fizethetek is, hiába magyarázkodom.

Mindenütt fejetlenség. Munkaerő dolgában is nagyon 
súlyos volt a helyzet. A jó, a becsületes munkás állandó 
munkát akart, az üzemekben, a gyárakban helyezke­
dett el. A Mezőkerhez a férgese jött, azok, akik csak pár 
hónapot számítottak dolgozni, vagy akiknek ragadt 
a kezük. Az ellenőr se volt különb a többinél. Béres 
hozzálátott a rendcsináláshoz. Megfigyelte, ki hogy 
dolgozik. Sok nehéz, keserves napjába került, mire 
a végén kétségbeesve lehunyta a szemét: bizony sok 
embert el kellene bocsátania a vállalattól, a munkaerő­
re azonban szükség van, így aztán inkább a nevelést 
választotta, csak azokat küldte el, akikkel már végképp 

lehetett bírni. Furcsa állapot: a szórványosiak vá­
lasztják ki a munkatársait, de neki kell velük dolgoznia, 
akár tetszik, akár nem, sőt nem egyet a pesti központ 
küld hozzá, hogy megszabaduljanak tőlük. Egyszer egy 
Friedmann nevű sportáru-kereskedőt küldtek hozzá 
zöldségtárolási felelősnek. Ami azt illeti, jobban érde­
kelte a sport, mint a krumpli. Minden hétfőn hozta 
a hétvégi sporthíreket, mit játszott a Flonvéd, a Fradi, 

Kinizsit még mindig a régi nevén emlegette.

nem

mert a
A raktárt is futballpályának tekintette, a krumpli volt 
a balszélső, a káposzta a középcsatár, jobbszélre az al­
mát állította; ha hozták a gyökeret, hosszasan mérlegel­
te, milyen posztot szánjon neki, a gólkirály, a kedvenc
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játékos, a csapatkapitány, nála a sárgarépa volt, csak 
a kapussal volt örök gondban, végül úgy találta, nincs 
rá szükség, úgyse kap gólt a csapat.

- Ötéves terv? Az is valami? A futball hároméves 
terve az igen, jövőre megnyerjük az olimpiát, ötven­
négyben a világbajnokságot.

Béres elhűlve hallgatta, hogy beszél az ötéves terv­
ről, de - gondolta — úgyse leszel nálunk hosszú életű, 
az én egyéves tervem szerint esztendőre még azt is elfe­
lejted, hogy a Mezőket edzője voltál.

Azzal dicsekedett, hogy valamikor Kispesten futbal­
lozott, egyszer baloldalról középre vágta a labdát, Pus­
kás meg a hálóba talált. Béres nemigen értett a focihoz, 
sejtelme sem volt, hogy Friedmann nevű futballista 
sohase játszott Kispesten. Talán azért adták a keze alá, 
mert akkor mindenki a futballról, a sportról beszélt, 
Friedmann pedig olyan szépen tudott lódítani, hogy 
a raktárosok mind rajongtak érte. Ennek ellenére egy­
re több öngólt kapott, még az volt a szerencse, hogy 
Béres egy kicsit már ismerte a csíziót, Friedmann osto­
ba húzásait sorra-rendre kijavította.

Megkezdték a szőlőfelvásárlást. Ez az esemény, nem az, 
hogy mit játszanak Kocsisék, Puskásék! Attól még érik 
a szőlő, a szőlőt pedig el kell juttatni a dolgozók asz­
talára. Hogy saszla vagy otelló, mindegy, Bérest a faj­
ták nem izgatták, csak az, hogy gömbölyűek legyenek 
a szemek, fürtökben nőjenek, és máris rendben van 
minden. Vette válogatás nélkül. Akkora volt a kíná­
lat, hogy hetente még Szórványosra is szállítottak egy­
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két autóra valót. Csökött, legalja szőlő volt, de édes, 
jobban is fogyott, mint a drága, nemes csemegeszőlő. 
Lesz, ami lesz, önhatalmúlag leárazta, hadd vigyék. 
Akkoriban az udvarnoki szőlő híres volt megyeszer- 
te, még a szomszéd országból is átjártak éjszakánként 
a csempészek, hiába fenyegettek a reflektorok, a csóna­
kosok csalafinta cikcakkokban szerencsésen áteveztek
a folyón.

Elérkezett a betakarítás ideje, föl kellett készülnie 
a zöldségtárolásra. Öt vagonra való helyet kellett elő­
teremtenie. A bűvészmutatvány azért sikerült, mert 
Udvarnokról éppen akkor telepítették ki az oda nem 
illőket, akadt pince, csak jól kellett forgatni a pálcát. 
Még így sem volt könnyű a varázslat, de a cilinderből 
a végén csak kihúzta a nyulat. Osztályoztak, válo­
gattak, eltüntették a rosszát. A régi gyakorlat szerint 
kidöntötték a város szélén, a rothadás szaga hetekig 
járta a várost. így is olyan sok maradt, hogy legalább 
harminc mázsa zöldség ment veszendőbe, mert még 
takarmánynak sem vették meg. Régebben egész tehén­
csorda járt ki a legelőre, de mára nem volt se tehén, se 
csordás, lovas kocsikat is alig lehetett látni az utcán, 
az idején túli pötyhedt zöldséget, a zellert, a gyökeret, 
a karalábét egyébként se falták volna föl őkényességeik, 
a lovak, a tehenek, az udvarnokiak pedig még jegyre 

akartak ebédre efféle takarmányt. Az öt vagon jósem
sárgarépát Friedmann a maga játékszabályai szerint 
tárolta, egy széles, kényes halmot jobb szélre, egy szé­
les, kényes halmot bal szélre, egy széles, kényes, játékos 
halmot középre, a tetején elegyengetve. Szépen is mu-
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tatott, de hamarosan ellenőr érkezett, akit nem izgatott 
a futball, a friedmanni játékstratégia, elrendelte, hogy 
a pincében is úgy tárolja, ahogy a szabadban szokták. 
Friedmann hiába tiltakozott, noha véletlenül igaza 
volt, az utasítást végre kellett hajtania. Egy hónap se 
telt bele, begyulladtak a prizmák, vagy húsz százaléka 
elrohadt, kiszakállasodott rajtuk a penész. Eladták a vi­
rágkertészetnek, komposzt lett belőle.

Megérkezett a burgonya is. Átvészelte az amerikai 
krumplibogarat, amely először a szomszéd megyét hó­
dította meg aljasul. Átvészelte, ömlött Udvarnokra. 
Kétszáz vagonnal! Ha ez a kétszáz vagon egybe lenne 
kapcsolva - tűnődött gőgösen Béres - egyik határtól 
talán a másikig csattogna. A súlyüzemeknek külön 
százötven vagon futott be Udvarnokra. Mert hogy 
akadtak súlytalan, aprócska üzemek, meg súlyosak, 
jól megfontolt néven súlyüzemek. A népboltoknak 
egyenesen az állomásról fuvarozták ki a zöldséget meg 
a gyümölcsöt. A Mezőkeresek éjjel-nappal dolgoztak, 
a boltosok viszont csak nyolc órát; Béres bosszúságá­
ra munkaidő után hazamentek. Vagontételben adták 
nekik. Mikor a vagont fölnyitották, Béres erélyes föllé­
pésére, amelyet néhány rendőrségi szó is megerősített, 
legtöbbször kénytelen-kelletlen a népboltoktól is oda- 
állt valaki. Utána, különösen ha éjszaka volt, vagy esett 
az eső, elment a váróterembe melegedni. Nélküle nem 
mérték tovább, csak úgy szemre becsülték meg, hogy 
nagyjából hány mázsa. Mérni nem is nagyon akadt 
mázsa; három volt összesen, tülekedni, tolakodni, kö­
nyörögni kellett egy-egy szabad mérlegért. Ha előtte
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szenet mértek, feketébe, mocsokba merült, a burgonya 
fölszedte a szénport, félig krumpli, félig tüzelő lett be­
lőle, aki szerette a sült krumplit, még meg is ehette, 

g is melegedhetett volna mellette. Volt, aki a váró­
teremben ki is próbálta. A hentesárut akkor még jegyre 
adták, hát nagyon kapós volt. Némelyik népboltveze­
tő vitt néhány szál kolbászt vagy egy oldal szalonnát 
a rakodóknak, azok aztán odaszállítottak neki egy-egy 
autó burgonyát. Egyszer a boltos lopott, máskor őt 
csapták be. Ez a cserekereskedelem egész a burgonya 
fogytáig folyt. Valahogy mégis lezajlott az egész.

Annál több baj volt a maradék burgonyával. Mire 
a raktárba zúdították, úgy összekeveredett a sérült, 

gsebzett az éppel, hogy mind át kellett válogatni. 
Emberekre lett volna szüksége, Béres elment hát a ta­
nács munkaügyi hivatalába. Egyetlenegyet sem tudtak 
ajánlani. Egy hétig minden nap megszólalt az utcákon 
a hangszóró. Maga Béres olvasta be, hogy a Mezőket 
munkásokat keres. Senki sem jelentkezett. Arra gon­
dolt, hogy talán rossz időpontban hirdet, déli tizenket­
tőről átállt délelőtt kilenc órára, kilenc óráról este hat 
órára, minden eredmény nélkül. Átírta, nem a Mező- 
kerrel kezdte a mondatot, hanem azzal, hogy „Mun­
kásokat keres...”. Még egyszer átírta, most meg azzal 
indította, hogy „Jó kereseti lehetőséggel...”, de a má­
sodik mondatnál megszólalt a sziréna, egész Udvarnok 
belesüketült, és ekkor föladta a hiábavaló küzdelmet. 
Áttért a szomszédos városok, Nagyszilas, Bodócs hang­
szóróira, Nagyszilas, Bodócs már ismerte a hangját, és 
a kertekben, kapálás közben vele együtt skandálták:

me

me
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munkaerő, Mezőker, munkaerő, Mezőker. Csodák 
csodája, a két városban jelentkezett vagy hatvan asz- 
szony. Most meg az volt a bökkenő, hogyan szállítsák 
őket Udvarnokra, onnan meg haza.

Teherautóra nem volt személyszállítási engedélyük, 
a sofőr azt mondta, jó, vállalja a kockázatot, ám azzal 
a feltétellel, hogy Béres vele megy minden alkalom­
mal, és kiáll majd érte. Béres elment a járási tanács 
elnökéhez. Attelefonáltak az Országos Rendőr-főka­
pitányságra, hogy „a dolgozók élelmének a megmenté­
séről van szó”. Hivatalosan egyelőre nem engedélyezték 
a személyszállítást, annyit viszont megígértek, hogy 
a pecsétes papír kiadása előtt nem vesznek tudomást 
„az ügyről”. A sofőr azonban vonakodott, és igaza is 
lett. A második napon Bartusek József tizedes elkésett 
a szolgálatból, hiába hajtogatta, beteg a felesége, neki 
kellett óvodába vinni a kislányát, emiatt kissé rosszked­
vű volt. A város szélén leszedte a teherautóról az asz- 
szonyokat, Bérest ette a méreg, hogy hasztalanul érvel, 
agitál, ez az érteden akarnok nem hajlik a szóra, nem 
fogja föl, hogy papír az nincs ugyan, de neki igenis van 
engedélye a személyszállításra. A rendőr nem tágított, 
Béres erre szolidaritásból szintén gyalog bandukolt be 
a városba, Bartusek tizedes pedig

megbüntette tíz forintra a sofőrt,

aki még örült is, amiért Bartusek, a régi jó ismerős 
nem fosztotta meg hajtási papírjától, este újra együtt 
ihatnak a Jó Cimborában. A minisztérium három nap 
múlva hivatalosan is engedélyezte a személyszállítást.
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Jó hét múlva késő este a sofőr már az istennek sem 
akart kimenni áruért, bosszantotta a tíz forint, dühítet­
te, hogy oda az estje, pedig az áru nem várt, a vagont 
ki kellett rakni. Rakodni. Béres ráripakodott, ordítoz­
tak egymással egy darabig, a sofőr végül fölugrott az 
autóra, bevágta az ajtót, elhajtott, másnap fogta 
gát, és feljelentette Budapesten a Mezőkernél, a köz­
lekedési minisztériumnál, a belügyminisztériumnál, 
a párt-központnál, hogy engedély nélkül személyszál-

nem tudott róla,

ma­

li tás r a kényszerítették. Béres hetekig 
a sofőr változatlanul reggel-este hozta-vitte

történt volna, várta, várta
az asz-

szonyokat, mintha mi sem 
a dörgedelmet, és amikor már azt hitte, hogy megszűnt 
minden minisztérium, a Központi Bizottság Moszkvá­
ba költözött, Béres magához hívatta:

- Mi ez? Maga följelentett?! Tudja, hogy engedélyt 
kaptam a minisztériumtól a szállításra?! Csak az első 
két napra nincs papírom. Ezt még megkeserüli.

- Majd meglátjuk, ki keserűii meg! Nagyobb elvtár­
sak is vannak, mint az udvarnokiak.

Béres meg is keserűire, hiába mentegetőzött, ugyan­
az a minisztérium

az engedély nélküli személyszállításért megbüntette száz 
forintra.

Burgonya nemcsak vasúton érkezett, a távoli szövet­
kezetektől autóval is hozták. Béres kétségbeesett a ren­
geteg burgonyától. A szolidaritás nevében egy-egy
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vasárnapra társadalmi segítséget kaptak egy-egy pesti 
gyártól. Egyszer a Kőbányai Sörgyártól érkezett tizenöt 
gépkocsi. Mindegyikre szerzett alkalmi rakodómun­
kásokat, már nem kellett hozzá hangszóró, elterjedt 
a Mezőket híre. A gépkocsik olyan kilenc óra tájban 
értek Udvarnokra. Mire megfordultak, délután három 
óra volt. A rakodómunkások nem voltak hajlandók 
még egy fordulót csinálni. Késő van, fáradtak, nekik 
holnap is dolgozniuk kell. Béres tehetetlen volt, vissza­
küldte Pestre az autókat. Rá egy hónapra fegyelmit ka­
pott a minisztériumtól. Nem használta ki őket eléggé,

kétszáz forintra büntették.

- Képzeld, anyukám, a minisztérium megvágott két­
száz forinttal. Mit gondolsz, megfellebbezzem?

- De még mennyire! Az rengeteg pénz. Mit kapok 
én a takarításért? Jóformán semmit.

Béres még aznap este megfogalmazta a fellebbezést, 
és ha már benne volt, egy olvasói levelet is írt a Megyei 
Néplapba. „Munkáslevelezőnk írja: Szórványosról rend­
szeresen késik az udvarnoki busz. ”

A busz továbbra is késett, a büntetést pedig ki kel­
lett fizetnie.

- Nézd, mit hoztam anyukám! - szólt oda feleségének 
a következő szombaton. - Ebből főzz holnap paprikást!

A szatyorból egy halom burgonyát gördített ki az 
asztalra.
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- Jé, ekkora krumplit még sose láttam! - kiáltott föl 
Marika. Egy-egy szem akkora volt, mint az öklöm, ha 

nagyobb, a héja meg majdnem olyan vörös, mintnem 
a paprika.

- Ha ez csakugyan krumpli, megeszem a kalapom 
- mondta másnap délben az asszony. - Teljesen széjjel­
főtt, az íze meg... Mi a csoda lehet? Csicsóka, pityóka? 
Kár, hogy nincs disznónk.

Az udvarnokiak nyakába sózták a görgőhegyi állami 
gazdaság új szovjet csodaburgonyáját, az uráli kraszavát, 
mind a húsz vagonnal. Nyár végén föl is szedték, jól adta 
minden fészek, a krumplibogár megkímélte, emiatt sze­
rették volna egész Magyarországot kraszavával beültetni, 
de a Magyar Burgonyatermeltetési Tanács szakemberei 
csöndben Görgőhegyre utaztak, kívül-belül megvizsgál­
ták, még mikroszkópot, látcsövet is hoztak magukkal, 
és képesek voltak szigorú, ideológiamentes ítéletet hoz­
ni: a kraszava tájidegen, hajlamos a rothadásra, nálunk 
mintha génhibát szedett volna föl, az egyik fele - még 
fészkenként is - vagy óriásira nőtt, vagy csak akkora 
lett, mint a galamb tojás, a konyhai kísérlet is gyászos 
eredményt hozott, a kraszava magyar ember gyomrába 
nem való. Poprádi akadémikus, az uráli kraszava magyar 
atyja nem fog érte Kossuth-díjat kapni. Legszívesebben 
pálinkafőzésre ítélték volna vodka néven, de hogy szé­
gyenszemre üstben végezze, nem, nem tehették. Komp­
romisszumot kötöttek az állami gazdasággal: nem főzik 
ki szesznek, eladják Udvarnoknak. Olcsón adtak, az ud- 

ki tűzhelyeken hónapokon át a kraszava trónolt, 
a férjek pedig átkozódtak.
varno
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De addig hosszú volt az út, a húsz vagonra való 
krumplit oda is kellett szállítani. Öt autó érkezett 
Szórványosról. Villanymérleget béreltek, egy ember 
a mezőn a felrakást, egy az állami gazdaság megbízott­
jával a mérlegnél a mázsálást, egy pedig Udvarnokon 
a lerakást ellenőrizte. A két mérleg között hosszú volt 
az út. Sötétedett. Az egyik sofőr szövetkezett a mun­
kásokkal, megrakták az autót, elmentek egy közeli fa­
luba, eladták a burgonyát, visszafelé pedig kukoricával 
púpozták meg valahol. A rendőrség elfogta, és

mindjárt le is tartóztatta őket.

A pinceudvarra még csak behordták valahogy, de több­
re nem futotta. Beköszöntött az ősz esővel, hideggel, 
talaj menti faggyal. Béres letakartatta szalmával. Ösz- 
sze-vissza hányták le, átázott, sürgősen pincébe kellett 
menekíteni. Ehhez azonban nem volt elég férfi. Az 
egyik pincefelelős asszony jó barátságban volt a he­
győrökkel, egyszerre több hegyőrt ismert lánykorából.

- Nem a két szép szememért! - állította meg az 
egyiket, a nyalka Tombáczot.

- Kivételesen. Megpróbálom elintézni a te két szép 
szemedért.

Tombácz őrmester egy vasárnap harminc csíkos 
emberrel jelent meg a pince udvarán.

- Csak szaporán, emberek, szaporán!
A burgonya nagyját le is hordták. Béres felsóhajtott, 

a többivel majd csak végzünk. Tombácz összedörzsölte
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a két ujját, azzal az egyezményes jellel, amely jobb kö­
rökben a pénzt jelenti. Béres elhűlve nézett rá, fizetnie 
kellene talán a raboknak?

- Béres elvtárs, oda a vasárnapunk. Valami csak jár 
a fegyőröknek!

- Igaza van - válaszolta kényszeredetten. - Elintézem.
Szórványos válasza másképpen hangzott:
- Mit képzel? A fegyőrök rendes havibért kapnak, 

miért járna nekik bármi azon kívül?
- De hát nem voltak szolgálatban! - És anélkül, 

hogy értette volna, mit beszél, hozzátette:
- A rabok is a szabadidejüket áldozták fel, Kalácska 

elvtárs.
— Semmi szabadidő, szolgálatban voltak! Egy fillért 

se kapnak.
Vitatkozgattak még egy darabig, Tombácz pedig 

Erzsiké két szép szemébe nézett:
- A te két szép szemedért mindent megteszek, de 

burgonya nincs többet.
Béres még most is azon mereng: mi a szabadidő, 

hogyha rabok vagyunk?

Két ember lekésett a rakodásról, ugyanis Szórványoson 
csak egy hét múlva tartóztatták le Kalácskát, az igazga­
tót és Aranyi Albertet, a főkönyvelőt béralaptúllépés 
gyanúja miatt, ekkor még nem voltak rabok.

A huszonhatodik, huszonhetedik áldozat.
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Kijöttek Pestről az ellenőrök, átvizsgálták a könyvelést, 
a feljegyzéseket. Béresnél is megjelentek:

- Béres elvtárs, nagy baj van, túllépte a béralapot.
- Mi az a béralap? Eszik vagy isszák? Mert én mióta 

Udvarnokon vagyok, a színét sem láttam.
- Hm. A színét se látta? Mondja, ért maga egyálta­

lán a pénzügyekhez? Hallott már a bérszámfejtésről? 
Tudja, miből gazdálkodik?

- Én egyszerű ember vagyok, nem tudok mást 
mondani, végzem a munkám.

- Ugye fizetést kap érte?
- Eddig még kaptam, de megmondom őszintén, 

többet keresnék a bányában.
Hogy kerül ide a bánya? Legyintettek. Reményte­

len. Minden papírt elkértek, egy teljes napon át az asz­
talnál gubbasztottak:

- Béres elvtárs, köszönjük. Nem lépte túl a bérala­
pot. Csak így tovább!

- Béralap! Béralap! - morogta utánuk. - A zöldség, 
elvtársak, a zöldség!

Kalácska letartóztatása után a pesti központ új igaz­
gatót küldött a helyébe, Papp Antalt. Béres zokon is 
vette, hogy nem kérdezték meg tőle, kit akar Kalácska 
helyett, mert egynek érezte magát a Mezőkerrel, cím 
nélkül még most is a személyzetis mocorgott benne. 
Sejtelme sem volt róla, más mozgatja már a szálakat. 
Onnan tudta meg, új igazgató van, hogy utasítást ka­
pott tőle: három kivételével azonnal bocsásson el min­
den fizikai dolgozót.
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— Papp elvtárs, akkor mondjon fel nekem is, mert 
én nem vállalom a felelősséget, minden félben van, 
minden romlani kezd.

- Romlani? Hát maga milyen munkát végez?
- Három emberrel képtelen vagyok befejezni.
- Hány nap kell ahhoz, hogy végezzenek?
- Legalább egy hét.
— Jó, öt napra engedélyezek ötven dolgozót, utána 
glátjuk, mire mennek. Ha képtelenek végezni, és 

minden rendben lesz körülöttük, akkor talán az összes
me

dolgozót vissza tudjuk venni.
Béres fel volt dúlva: az új igazgató elfelejti, hogy 
épi demokráciában a dolgozóknak is vannak joga­

ik. Már tudta, mi a béralap! A munkáselbocsátás 
sokat segített volna rajta, ha a dolgozók követelik a ti­
zenöt nap felmondási időt. Pappnak szerencséje volt: 

követelték, mert nem tudtak róla. Béres figyelme

a n
nem

nem
lohadni kezdett, nem vette észre, hogy Udvarnokon 
még nincs Burgonya ki-és behordó Szakszervezet, pe­
dig ha észreveszi, ha megszervezi, mint ahogy Szórvá­
nyoson tette, másként alakul a helyzet. A szakszervezet 
szót emel, és kétheti bért kapnak abban a pillanatban. 
Mind az ötvenet kijelentették az Sz. T. K.-bol, a Szak- 
szervezetek Társadalombiztosítási Központjából, de 
két hétre rá, amikor újra visszahívták őket, a vállalat 
Sz. T. K.-sa elfeledkezett róluk. Az Sz. T. K. vizsgálatot 

és megállapította, hogy nincsenek bejelentve.tartott,
A mulasztás miatt

ötven forint pénzbírságra ítélték.
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Három hónapi vizsgálódás után kiderült, hogy Kalácska, 
a szórványos! igazgató, Aranyi, a főkönyvelő nem lépte 
túl a béralapot, csak rosszul könyveltek. Szabadon en­
gedték őket.

Két áldozatot átmenetileg visszavonunk, a szertartás 
azonban megtörtént.

Ezek után Béres megkapta a béralapot, amelyről tud­
juk, hogy már tudja, mi fán terem, s mellé a begyűjtési 
tervet is. Volt már valami papír a kezében, amelyhez 
igazodni tudott. A következő hónapban a béralapból 
még meg is takarított valamennyit, ellenben a begyűj­
tési terv megakasztotta. Decemberre sárgabarackból 
nyolc, dinnyéből tizenöt vagonnal írtak elő. Béres 
igenis értett az ábécéhez, jól olvasta, hogy december el­
sejétől szilveszterig nyolc vagon sárgabarackot, tizenöt 
vagon dinnyét kell fölvásárolnia.

Kalácska nem sokáig örülhetett a szabadságnak, mert

a rendőrség újra közbeszólt, a helyi kirendeltség vezetőjé­
vel együtt újra letartóztatták.

Az őrszegi kirendeltség vezetője is sorra került, a huszon­
nyolcadik áldozat.

Egyelőre szabadlábon hagyták, de leváltották. Elfecsérelte 
a szőlőt, nem szórta szét rögvest a boltokba, megrothadt 
a rekeszekben, elhanyagolta az asszonyt, elhanyagolta 
a pártot, a hanyag kezelésért pedig vád alá helyezték.
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Ismét változtak a vezetők. Az őrszegi kirendeltség 
vezetője a nyíregyházi Mezőkertől való Fischer, a szór­
ványost Héja, az egyik raktáros lett. A megyei Me­
zőket igazgatói széke, mióta Béres a vállalatnál volt, 
negyedszer cserélt gazdát.

Papp felmondott, elmenekült. Vajon a huszonkilencedik 
áldozatnak tekintsük? Tekintsük!

Helyette a pártbizottság javaslatára egy vasutast, Czifrát 
nevezték ki. Bodó, a kereskedelmi osztály vezetője, 
közben elvégezte a tisztképzőt, visszajött, és nem fo­
gadta el az o
ségre került árudiszponensnek. Béres szókincse egyre 
gyarapodott, Bodót, az árubeszerzőt, már csak úgy 
emlegette, hogy árudiszponens. A kereskedelmi osztály 
vezetője is új ember lett - a Terménybegyüjtő Vállalat­
tól helyezték át,

de ő se maradt soká,

sztályvezetőséget; a szórványos! kirendelt-

be kellett vonulnia katonai kiképzésre. Ekkormert
a piacozó vállalattól egy Kozma nevű ruhakereskedő 
került az osztály élére.

Belefájdul a fejük ebbe a forgatagba? Sajnálom, ami 
forgatag, forgatag, ami szélvihar, szélvihar, de hát ak­
koriban ilyen idők jártak, senkit sem tudok tőle meg­
kímélni. Béresnek is befájdult a feje. Azt még csak
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értette, hogy a legjobb embert kell a legjobb helyre 
tenni, de kissé már elbizonytalanodott, kételkedni 
kezdett, hogy ő is a legjobb káder-e a legjobb helyen; 
vagy a legrosszabb káder a legrosszabb helyen, s a töb­
biek, a Kalácskák, a Pappok sorsára jut, büntetik tíz 
forintra, ötvenre, százra, kétszázra, tévedhet, ha nem 
téved, az is tévedés lesz egyszer.

Udvarnokon tovább folyt az élet. A zöldáru legna­
gyobb részét a budapesti Nagyvásártelepről szerezték 
be. Ez idő tájt, tél elején, persze Pesten sem voltak már 
bővében az árunak. Még az a kevés is mire a Nagy­
vásártelepről Udvarnokra ért, egyre-másra elapadt. Be­
hívatta Röhriget, az egyik felvásárlót, az irodába. Tud­
ta, hogy lop, de olyan, de olyan ügyesen csinálta, hogy 
sohasem tudta rajtakapni.

- Ide hallgasson, Röhrig, én tudom, hogy magának 
enyves a keze, de hiába figyelem, nem jövök rá, hogy 
csinálja. Ennek ellenére megbízom, de úgy vigyázzon, 
hogy dekára le fogom mérni, amit hoz, és ha hiánya 
lesz, azonnal átadom a rendőrségnek. Vállalja?

- Vállalom.
Ki tudja, hogy csinálta, de az ő szállítmányaiból so­

hasem hiányzott egyetlen kiló sem, azon kívül, hogy út­
közben elveszett belőlük, hogy megcsappantak, löttyed- 
tek, fonnyadtak voltak, a krumpli ráncos, az alma 
félrohadt. így volt a citrommal is, persze, a citrom 
nem mázsa-, csak dekaszámra került az üzletekbe. A 
raktárban pontosan lemérték, ám akárhányszor ki-
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szállították, a boltok szerint mindig hiányzott be­
lőle egy-két kiló. így aztán a citromot nem is merte 
Röhrigre bízni, dekára megy a játék, ha nem egyenesen 
karátra. Volt Udvarnokon egy Schmidt nevű ember, 
akit még a gyümölcsfelvásárlás idejéből ismert.

- Schmidt bácsi, nem vinné el a citromot a népbol­
tokba? Mindig hiányom van belőle.

Harminc éve kereskedett, abból szerzett magának 
egy szép, emeletes házat.

- Elviszem én! Nekem nem lesz hiányom.
Úgy is volt. Akárhányszor elment, egy-két citromot 

még vissza is hozott.
- Schmidt bácsi, hogy csinálja?
Nevetett:
- Nézze, kartárs, én tudom, hogy mi a dolog bi­

béje. A népboltosok mind az én tanítványaim. Mikor 
beviszem az árut, először megnézem a mérleget, mert 
rendszerint kettő szokott lenni. Amelyikkel átveszik az 
árut, és amelyikkel a vevőnek adják. Mind a kettő más­
képpen mér. Kiválasztom a jó mérleget, aztán meg­
nézem a súlyok alját, mert ki szokták fúrni, és ólmot 
öntenek bele, az átvételnél így mindjárt többet nyom 
a kilós súly az egy kilónál. Persze eladáskor a rendes 
súlyt használják. Ha mindent tisztáztam, átadom az 
árut. Még sok fortélya van a kereskedelemnek, de egye­
lőre nem árulok el többet.

Béresnek sürgős családi ügyben haza kellett utaznia. 
Egy kádernek alig van családi élete, és ma már aligha
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fogjuk kideríteni, hogy abból a kevés családi életből mi 
lehetett az, amiért kénytelen volt hazamenni. A káder 
a magánéletről nem beszél. Nem folyamodunk ahhoz 
az olcsó mondathoz, hogy a káder családja a párt. Már 
nem fogjuk kitapogatni soha, milyen ok kényszerítet­
te haza. Egyszerű, mértékletes baj történhetett otthon, 
nem rejtelmes, csak szégyellte volna elárulni, és azt 
mondta, hogy ragályos beteg, kezeltetnie kell magát. 
Az igazgató tudomásul vette. Mikor három nap múlva 
jelentkezett, hogy meggyógyult, újra munkába áll, el­
csodálkozott. Annyira ámulatba esett, hogy jelentette 
a központnak. Bérest kérdőre vonták, miféle társaságba 
jár, hogy fertőző betegségeket szed össze. Erre őszintén 
bevallotta, rettenetesen szüksége volt három napra. Ez 
a három nap örök rejtély marad az életében.

- Ugyan, Béres elvtárs, ne zagyváljon nekem min­
dent össze-vissza! — rótta meg az igazgató.

Abban az esztendőben sem tisztálkodási, sem ren­
des évi szabadságát nem tudta kivenni. Bizony, abban 
az évben alig mosakodott. Hogy egyszer-egyszer lássa 
a családját, és hogy ruhát tudjon váltani, úgy intézte, 
ha Szórványosra ment az autó áruért, csak egy rakodó- 
munkással indította el, másodiknak ő ült be az autóba, 
és épp úgy cipelte a zsákokat, mint az igazi.

A sofir följelentette,

hogy elkanyarodnak Béres lakásához, nála töltenek fél 
órát. Egyszer történetesen otthon volt a felesége, a sofőrt 
még meg is vendégelte. ízlett neki a túrós csusza:
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- Éppen olyan finom, mintha a feleségem főzte vol­
na - mondta mosolyogva.

Nem indítottak ellene vizsgálatot, sőt a sofőr ellen 
sem, az volt a mentsége, hogy beállt rakodónak.

Elérkezett a Kalácska igazgató és társai ellen indított 
pernek a tárgyalása. Védelmére két autóval vonultak ki 
Budapestről Kalácska jó barátai. Az elsőfokú bíróság

Kalácskát egy évre, Kellert, a tatabányai kirendeltség 
vezetőjét,

a harmincadik áldozatot, hat hónapra ítélte.

Kalácska nem nyugodott bele az ítéletbe, fellebbezett.

A felsőbb fokú bíróság két évre emelte a büntetését.

Ragályos betegsége után, ahogy visszatért Udvarnok- 
ra, kénytelen volt lakás után nézni, mert tönkrement 
a jégszekrény. A lakásügyi osztályra már el se ment, 
a kartársaktól érdeklődött, a fákat nézegette, a cédulá­
kon kecskét, lovat, rézüstöt hirdettek, valaki harangkö­
telet akart eladni, albérletet azonban senki sem kínált, 
végül egy népboltos fekhelyet ajánlott, szalmazsákkal, 
így lett egy süket öregasszonynál ágyrajáró. A néni az 
egyetlen szobában aludt, Béres dikója a folyosóról nyí­
ló kamrában állt, és egy jancsikályha adta a meleget. 
Azonban nemegyszer előfordult, hogy valami halaszt-
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hatatlan munka miatt az irodában görnyedt, úgy aludt 
egy-két órát hidegben, az asztalra borulva. Az is meg­
történt, hogy alig bújt be a dunyha alá, már kopogtat­
tak érte.

Amikor kénytelen-kelletlen három kivételével már 
minden embert szélnek kellett volna eresztenie, tuda­
tára ébredt, hogy Udvarnokon ugyanúgy, mint kez­
detben Szórványoson, nincs semmiféle szervezeti élet. 
A szakszervezet ugyan senkinek sem hiányzott, a lyukat 
mégis be kell tömni. Csakhogy - már tudta - többnyire 
olyan emberek dolgoznak a vállalatnál, akik csak azért 
állnak be, hogy ideig-óráig el vergődjenek valahogy. 
Vagy ott voltak például - tisztesség ne essék szólván - 
a cigányok. Néha-néha elszegődtek, hogy a rendőr­
ségen igazolni tudják: dolgoznak. Bár köztük is volt 
kivétel. Egy Milka nevű tizennyolc éves leány egyi­
ke volt a legjobb dolgozóknak. Szép volt, ügyes volt, 
ő készítette a legszebb sárgarépa-prizmákat, a krump­
liról nem is beszélve. Szinte csörgött az ember nyála, 
hogyha a dombjaira tekintett. Semmivel se maradt el 
mögötte az édesapja. Bármelyik rakodóbrigád szívesen 
vette, ha velük dolgozik. A vasúti kocsikat legtöbbször 
éjjel állították ki, Béres nem talált hozzájuk embert. 
Ilyenkor Bangónak szólt, ki kellene rakni a vagont, 
mert különben rakbért fizetnek. Ha nem akadt mellé 
valaki, képes volt egyedül, éjszaka, műszak után meg­
csinálni. Csak arra panaszkodott mindig, hogy éhes. 
Ilyenkor szerzett neki egy kétkilós kenyeret, hozzá
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valami húsfélét meg egy kis bort. Végre egy ember, aki­
ben soha nem csalódik! Már ellenőrizni sem kellett, 
hajnalra még a vagont is kisöpörte.

- Béres úr, már megint éhes vagyok - panaszkodott, 
amikor Béres nagy ritkán kikerékpározott az állomásra.

- Már megette az egész veknit?
- Hét lányom van, Béres úr, a felét meghagytam 

nekik. A bor meg elfogyott.
- Na, jöjjön, meghívom a restibe.
A bortól, a munkától sohase vonakodott. A vagon­

ban görgött a krumpli, Bangó meg cigányul énekel­
getett, néha magyart is belekevert: „Azon veszem észre 
magam, Fejbe vagyok lőve”. Béres jókat nevetett rajta. 
Legszívesebben rábízta volna az egyik raktárt, vagy 
maga mellé vette volna az irodába, esetleg a Pártba is 
beszervezte volna, de sajnos, hiába, nem tudott sem 
írni, sem olvasni.

A szakszervezetbe írástudatlanul is szívesen bevon­
ta volna, de néha hónapokra eltűnt. Bangó nélkül is 
elindította a szakszervezetet. Levelet írt Szórványosra, 
a területi szakszervezeti vezetőségnek, hogy járulja­
nak hozzá egy önálló szakszervezet megalakításához. 
A gondoskodó gépezet meg is adta a jótékony enge­
délyt. A városi pártbizottság jóváhagyásával szemená- 
riumot indítottak, amelyet legtöbbször Béres, vagy ha 
nem ért rá, a szakszervezet titkára tartott.

Az őrszegi kirendeltségen bajok támadtak. 

Leváltották az új vezetőt. A harmincegyedik áldozatot.
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Állítólag zsebkasszára dolgozott. Gerencsért, az egyik 
körzetfelelőst tették a helyére, a régit pedig a marka- 
li állami gazdaságba küldték gyümölcsfelvásárlónak. 
A gazdaság megbízott a Mezőket emberében, pedig 
Udvarnokon tolvaj banda működött, megismerkedtek, 
és összejátszott velük. Addig folyt a dolog, amíg

le nem tartóztatták őket. Bohus, a régi udvarnoki vezető 
is erre a sorsra jutott, de hat havi vizsgálati fogság után 
szabadon bocsátották.

Akkor is áldozat, a harminckettedik.

A tárgyaláson Béres képviselte a vállalatot. Csak ekkor 
látta, kikkel volt körülvéve.

- Csoda, hogy engem is el nem söpört az áradat - 
írta fel rögtön a fejébe.

Röhrig volt a legfőbb vádlott, akiről tudta, hogy 
enyves a keze, a szemébe is mondta, és akit ennek elle­
nére a pesti vásártelepre küldözgetett, és akkor minden 
rendben is folyt. Mindent bevallott, elmondta, hogyan 
loptak. Béres apróra följegyezte. A csalásnak sok módo­
zata volt. Ugyanaz az áru kétszer érkezett be, és máris 
kész volt a tiszta haszon, és volt kinek eladni feketén. 
Egész láncolatot építettek ki, olyan síkosat, gördüléke­
nyét, olyan bonyolultat a hajdani idők mintájára, hogy 
Béres képtelen volt megjegyezni. Elhűlve hallgatta 
a tárgyalást, néha még a szívéhez is kapott.
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Négy évre ítélték, egy szövetkezeti ügyintézőt és egy párt- 
titkárt pedig orgazdaságért hat-hat hónapra. Sőt még az 
öreg Schmidtet, a jó citromméröt is elítélték három hó­
napra. Bíróság elé került kilenc népboltvezetö is, ők azon­
ban szárazon megúszták. A sofőr, aki följelentette, három 
hónappal úszta meg.

Áldozatok ők is: a harmincharmadik-harmincnegyedik- 
harmincötödik-harminchatodik kárvallott.

A munka azonban tovább folyt. Szét kellett válogatni 
és újrarakni azokat a prizmákat, amelyeken penészfolt 
ütött ki, vagy bűzleni kezdtek. Az eleven zöldség már 
ilyen: él és múlandó. Az egyik pincében nagyon lassan 
haladtak előre. Béres nem értette az okát, ennyi idő 
alatt már az egészet át lehetett volna rakni. Az asszo­
nyok csak a vállukat vonogatták.

- Hol van Terka? Egy pincefelelősnek a pincében 
a helye.

- Nem tudom. Elment a városba.
Addig-addig nyaggatta őket, hogy kiderült, sok­

szor órákig odavan. Addig a többiek csevegnek, csak 
tessék-lássék nyúlnak bele a prizmákba. Egyszer újra 
kiment a pincébe, Terka imbolygón, dőlt belőle a bor­
szag, a többiek is gyanúsan imbolyogtak. Nem hagy­
hatták árván szegény Terkát.

- Mi van magával, Terka? Maga részeg!
Terka csak nevetett:
- Béres kartárs, tudja, milyen hideg van a pincében? 

Meg lehet fagyni, hát ittunk egy kis bort.
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Béres körüljárta a prizmákat, belebotlott egy üveg­
be, dőlt vele a többi is, egész kosárra való.

- Holnap megkapja a munkakönyvét. Az üvegeket 
meg takarítsák el innen!

Mindjárt jobban ment a munka, feleannyian még 
egyszer annyival végeztek, mint addig. Csakhogy Terka 
nem nyugodott bele a sorsába, fogta, és

följelentette.

Szórványosról kiszállt a személyzetis.
— A szerelmével ostromolt! - mondta szemlesütve.
- Hát azt meg hogy csinálta? Szépeket mondott?
- Fogdosott, a szoknyám alá nyúlt.
- Igaz, Béres elvtárs?
Béres elpirult, mert néha valóban gondolt rá, jó len­

ne megszorongatni ezt a közismert perszónát, de gon­
dolni még nem baj, vissza is tért bele a nyugalom.

- Kérdezhetek tőle valamit?
- Tessék - mondta a személyzetis.
- Kartársnő, mikor fogdostam én magát? Emlék­

szik rá, hogy amikor Maróira jártunk barackért, maga 
akkor körzetfelelős volt, napokig együtt voltunk. Tet­
tem én csak célzást is a szoknyájára? Hol történt, ami­
ről beszél? A fák alatt vagy a kocsmában? Ki rá a tanú?

- De akarta! Láttam a szemén.
A személyzetis legyintett, befejezte a vizsgálatot.

Terka, Balla Teréz rövidesen „elhagyta a vállalat kötelékét”.
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A pince körül utóbb egyéb is kiderült. A munka vé­
geztével a pincegádor alján zöldséget rejtettek el, aztán 
visszamentek érte és hazavitték. A rendőrség figyelmes 
lett az egyik nőre, hogy naponta visszatér a pincéhez.

a ren-- Olvasgatunk, olvasgatunk? - kérdezte szelíden 
dőr. - Van egy új filmhős? De dagad ez a Szabad Nép 
ebben a kosárban! Mitől olyan domború? Na, nézd csak, 
mi ez a krumpli? Már a pincében is boltot nyitottak?

- De, de - hebegett az asszony - mit fújkálja azt 
a pisztolyt?

- Átkozott hangyák! Már megint rossz helyen ke- 
szemüvegem. Na, jöjjön, megnézzük aztrestem a 

a boltot!
- Ne tegyen csúffá, biztos úr, mindent bevallók.

Béres azonnal elbocsátotta, a többit pedig egy másik pin­
cébe helyezte át.

Marcsa, Borcsa, Julcsa összefogott, 

följelentette a tanácsnál,

hogy munkakönyv nélkül alkalmaz napszámosokat. 
Sajnos, igaz volt, de csak alkalmi munkára! A munka­
ügyi osztály, amely sohasem segítette, ahelyett, hogy 
kivizsgálta volna,

ötven forint pénzbírságot szabott ki rá.

A vállalati üzemi bizottság, az ü. b., azt javasolta, föl- 
lebbezzen. Pár hónapra rá kézbesítették a végzést:

a büntetést megduplázták, ha nem fizeti ki, lecsukják.
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A süket öregasszony már aludt, amikor éjfél körül haza­
ért. A szalmazsák már bűzleni kezdett a nyiroktól, for­
golódott rajta, és világosan hallotta, hogy valami csat­
tan. Másnap a postán végigvárta, amíg a csekkel sorra 
kerül, toporgott, már nyilallt a dereka, de végigállta 
a sort. A következő éjszaka is csattant valami, sőt mint­
ha egy villám is keresztülfutott volna a szobán.

Lerázta magáról a látomást, egyéb gondja-baja volt: 
a szőlőkben a pince. Reggelenként, munkaleosztáskor, 
mindenki oda pályázott. Az is olyan, mint a többi, 
hideg, sötét, de nem hordó, nem bor, zöldség, főleg 
káposzta van benne. Mi a csuda titka van? Kecskéket 
vettem föl? - tűnődött.

- Toportyán - kérdezte cigány nevén Bangótól -, 
minek akar maga is abban a pincében dolgozni?

- A Lesipincében?
- Lesipince? Azt a hármaspincét maguk Lesipincé- 

nek hívják?
- Nem tudja, Béres úr? Nézzen szét, majd megtud­

ja, hogy miért!
Kikerekezett, hogy kilesse, mitől is Lesipince a hár­

maspince. Az egyik nő a prizmának támaszkodik, és 
tántorog. Talán beteg.

- Rosszul van? Ne segítsek?
A többi csak nevetett. Ahogy közelebb hajolt, meg­

csapta a bor szaga.
Körülnézett. A szőlőhegyen körben borospincék so­

rakoztak. Az egyik előtt is egy gazda, a másik előtt is egy
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gazda. A közelben az egyik kancsót emelt, azzal intege­
tett. A legjobban kuncogó nőnek megeredt a nyelve:

- Látja, hogy integet János bácsi? Forr a bor, megné­
zi, átfejti, kóstolgatja. Ismeri a közmondást: ökör iszik 
magában, a hordóbeli dicsekedve jó. Lesnek bennün­
ket, integetnek, kiabálnak, gyertek, lányok, gyertek 
asszonyok, ilyet még nem ittatok! Ők lesnek minket, 
mi lessük őket, hát elneveztük a pincét Lesipincének. 
Szegény ökör ne igyon magában! Hát segítünk rajta. 
Egy pohár bor egyszerre nem árt.

- Tetszenek nekik az asszonyok, kivált, ha jól föl­
vágták a nyelvüket. Jól megszorongatnak, mi?

- Aki hagyja, én ugyan nem hagyom!
- Aztán ürül a kancsó egymás után, maguk meg 

vihorásznak.
- Valahogy úgy!
- A munka meg alszik.
- Dehogy alszik, annál jobban jár a kezünk! Pró­

bálja ki, Béres kartárs, na, menjen oda, János bácsi ne 
integessen hiába!

- Idefigyeljenek, asszonyok, maga is, Bangó! Jó, 
bánom, egy-két pohárral elmegy, én is tudom,

hogy melegít, de nem szeretném látni, hogy valaki úgy 
tántorog, mint az a piros kendős. Akit meglátok része­
gen, mehet héthatárrá.

János bácsi közben egyre csak integetett. Béresnek 
arra vitt az útja.

— Ne hagyjon szégyenben, uram. íratlan boron nin­
csen áldás.

nem

i.
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- Jó, de csak egy pohárkával!
Másnap, harmadnap reggel is a Lesipincére fájt 

mindenkinek a foga. Béresnek kezdett nem tetszeni 
a dolog, ismét a raktárosok körmére nézett. Már nem 
is egy pokolravaló támasztotta a prizmát.

- Maga, maga meg maga holnaptól keressen más 
pincét!

A legjobban kuncogó nő, akinek úgy felvágták a nyel­
vét, odavágta:

- Igazgató kartárs, láttuk, hogy maga is iszik, ne 
adja az ártatlant. Van szíve kirúgni őket?

- Van! Maga, Rózsika, csak ne hivatkozzon arra az 
egy pohár borra!

Hazafelé Sülé gazda csalogatta.
- Ha annyira akarja, elfogadom, de csak estefelé, 

munkaidő után. Én is szeretem a jó bort. De csak estefelé!
Most sajnálta csak, hogy káder lett belőle, a tízezre­

dik: mindig szem előtt, mindig a becsületnek élni!
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Télikönnyű, télinehéz

Március elején telefonáltak neki Szórványosról, hogy 
gyszilasi kirendeltség szállítson Szerdahelyre két 

súlyvagon krumplit. Béres már nagyon is tisztában 
volt vele, mennyire súlyvagon az a súlyvagon! Utasítot­
ta Borkait, a vagonfelelőst, hogy rendelje meg a vago­
nokat, vigyen magával négy embert, egy autó szalmát, 
a béleléshez pedig csomagolópapírt, bár erről nem szólt 
külön ordó, pedig mindig meg szokták adni, milyen 
legyen a csomagolás: nehéztéli, könnyűtéli vagy semmi­
lyen. A fagyok már elmúltak, erősen enyhült, de még 

hitt az időnek. A vagonfelelős könnyűtavaszi ka­
bátban állított be, és hanyagul odavetette, minek in­
nen a szalma, van Szilason elég. Tapasztalt ember volt, 
a Szervestrágya-gyűj tő Nemzeti Vállalattól keveredett 
ide, mindenféle szerves anyaggal foglalkozott, tudta, 
hány fokon forr az ürülék, hány fokon dermed meg 
a trágya, a hőmérsékleti értékek a kisujjában voltak, s szi­
lárdan állította, hogy a burgonyát a hőmérsékleti érté­
kek szempontjából - számszerűen - hasonló módon kell 

gközelíteni. Béres közel volt a dermedés! ponthoz, 
éppen elég baja volt ismét a béralappal, apatikusan Bor­
kaira hagyta: ha Szilason van szalma, csakugyan értel­
metlen Udvarnokról Szerdahelyre fuvarozni. Legutóbb 
is úgy jártak, hogy az autóról egy egész kazlat lekapott 
a szél, az utcákon napokig szalmában botorkáltak az em­
berek, s a vízóra-leolvasó kitalálta, hogy gyújtsák meg 
a végén a tűzsöprés módszerével; föl is lobbantották, 
s mint a tűzkígyó, úgy futott végig az utcákon a láng.

a na

nem

me
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A burgonyát bélelés nélkül rakták a vagonba, mert 
olyan gyönge volt az idő, a szalmázás csak munkatöbb­
letet jelentett volna. Reggelre viszont fagypont alá süly- 
lyedt a hőmérséklet.

A burgonyatárolási felelős, Bohus, aki Béres előtt 
a kirendeltség vezetője volt, felajánlotta, bár anélkül 
is a kötelességéhez tartozott, hogy átbuszozik Szilasra, 
ellenőrzi a berakodást, csak ebben a pillanatban egy 
fillérje sincs, útielőleg kellene.

- Irénke, adjon Bohus elvtársnak száz forintot! 
A számláról ne feledkezzen meg! És ne a béralapból!

Bohus ahogy meghallotta, fölháborodott:
- Mire megyek száz forinttal?! Vacsoráznom is kéne. 

Kétszáz a tarifám - kötötte az ebet a karóhoz.
Béresnek csak a felére volt felhatalmazása, külön­

ben is jól tudta, hogy Udvarnoktól Nagyszilasig még 
tíz forintba sem kerül az út. Vacsorázni meg otthon 
vacsorázzon! Addig húzta az időt, hogy elment az utol­
só járat, noha a száz forint előleget mégiscsak fölvet­
te. De hogy mire költötte, Béres nem tudta meg soha, 
meg egyébként is annyi gondja-baja volt, hogy kiment 
a fejéből az egész. A bevagonírozást természetesen sen­
ki sem ellenőrizte, úgy röpült Szerdahelyre a burgonya, 
ahogy a vagonfelelős kitalálta. Telefonáltak Szerdahely­
ről, hogy a burgonya egyötöde jéggé dermedt. Fegyel­
mi lett belőle,

mindhármukat ötven-ötven forint bírságra ítélték.
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A megyei személyzetis, Vagyóczki, Béres utódja, Ud- 
varnokra látogatott:

- Béres elvtárs, nem tudnál valakit, aki jó lenne ide 
kirendeltségvezetőnek? Hiszen úgy egyeztünk meg, 
hogy csak ideiglenesen jössz Udvarnokra, amíg nem 
találunk helyetted mást.

- Vagyóczki elvtárs, a Pártbizottságon is szóltam, 
hogy keressenek valakit helyettem, de azt mondták,

találnak senkit. Én is szeretnék visszakerülni Szór­
ványosra, a családomhoz, mert ideiglenesen már hato­
dik hónapja vagyok itt. Már kezd sok lenni az ideig­
lenességből. Itt ennyi idő alatt előttem öt kirendeltség­
vezető fordult meg, ideje, hogy jöjjön a hetedik.

Tanakodtak, tanakodtak, kit is válasszanak, az egyik 
nagyobb gazember, mint a másik, ámde volt egy, akit 
még sohasem bírságoltak meg, nem került börtönbe, 
akasztófára: Görgei, az egyik körzetfelelős.

Görgei ki akarta húzni nyakát a hurokból:
- Béres elvtárs, én vesselek ki a helyedből? Jól dol­

gozol, nem tudok róla, hogy a megyénél panaszkod­
tak volna rád, én se tudok rád rosszat mondani. Jó 
ember vagy, jó vezető. Megcsináltad a szakszervezetet, 
eljársz a párttaggyűlésekre, elintézted a Lesipincét, 
miért mennél el innen?

- Görgei elvtárs, te idevalósi vagy, én ágyrajáró va­
gyok, unom már a süket öregasszonyt, a feleségemet 
hetekig nem látom, a gyerekeimet is nevelnem kellene, 
lassan elkanászodnak. Vállald el! Segítek, ha kell.

Megvolt hát Béres utódja, de mi lesz vele Szórványoson?

nem
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- Úgy beszéltük meg az igazgatóval - mondta a sze­
mélyzetis -, úgyis hadilábon állsz az adminisztrációval, 
oda osztunk be, hogy beletanulj, aztán ha valahol hi­
ányzik egy kirendeltségvezető, kiküldünk helyettesíteni. 
Rendben?

Béres még két hétig Udvarnokon szorgoskodott, két 
hétbe telt, mire jegyzőkönyvvel, szépen, leltár szerint át 
nem adott mindent az utódjának. A becsület, a káderi be­
csület úgy kívánta, hogy mindenbe bevezesse úgy, ahogy 
kell, még a béralap rejtélyeiről sem feledkezett meg, amit 
meg nem tudott, arról nem beszélt. Annak rendje-módja 
szerint elbúcsúzott a süket öregasszonytól, a dolgozóktól, 
Bangótól, Milkától, a Lesipincétől. János bácsival, Sülé 
gazdával ivott egy búcsúpoharat, és felült a szórványosi 
buszra. A város szélén visszanézett a székesegyház kupo­
lájára. Látta, de azt is látta, hogy lent a pincében szorgos- 
kodnak a dolgozók, az ő drága munkatársai. Értük dol­
gozott, velük együtt szenvedett, és most más viszi tovább 
az irányvonalat. Egyszóval minden télikönnyü, télinehéz 
szalmázás, minden béralap ellenére sajgott a szíve.

Újabb kalandra indult, vissza a kikötőbe, Szórvá­
nyosra, szülővárosába, ahol káder vált belőle.

Papp Antal, az igazgató, még föl se kelt a székéből, 
hogy kezet fogjon vele.

— A személyzetis majd mindent elintéz - mondta 
kurtán.

- A személyzetis? Vagyóczki elvtárs?
— Igen, ő.
- És te? Te semmit sem mondasz? Köszönöm, amit 

Udvarnokon csináltál, vagy valami hasonlót?

153



- Nézd, most nem érek rá, látod, mennyi a dolgom.
- Azt látom! - mondta Béres, mert látta a konya­

kos poharat az asztalon, amit Papp éppen letakart egy 
dossziéval.

- Ülj le! - mondta Vagyóczki. Odalépett a szek­
rényhez, szótlanul kikeresett egy könyvecskét, és nyúj- 

rögvest. Béres már-már felé is nyúlt, de hirtelentóttá
visszahúzta a kezét.

- Mi ez? A munkakönyvem? Se fegyelmi, se fel­
mondás? Azért kellett eljönnöm Udvarnokról, hogy 
ilyen ajándékot kapjak? Egy szót sem szóltál. Hagytad, 
hogy keressek magam helyett valaki mást, még sűrűn 
bólogattál is, hogy milyen jó elvtársat szereztem Ud- 
varnokra, most meg ezt műveled velem?! Azt mond­
tad, egyelőre adminisztrátor-tanuló leszek. Értem már, 
hogy Papp mért fogadott olyan kurtán-furcsán. Mi 
történt? Mi az oka, hogy most egyszerre kirúgtok?

- Nem tudom. Én csak végrehajtom a parancsot. 
- mondta szégyenkezve, kelletlenül Vagyóczki. - Nem 
lenne szabad elfecsegnem, mégis elárulom neked, hogy 
mi történt. Én meg az igazgató egy egész napon át ver­
tük az asztalt, dühöngtünk, vitatkoztunk, pofáztunk 
Pesten a Vezérrel, hiába, a Vezér egyik fülén be, a má­
sikon ki. Hallani sem akarok Béresről, üvöltötte, tün­
tessétek el a vállalattól. A végén majdnem becsaptuk 
az ajtót. Mondd meg, mit csináljak? Vedd át szépen 
a munkakönyvedet, ne csinálj cirkuszt.

- Jól van, ha így áll a helyzet, megyek a Pártbizott­
ságra, engem a Párt helyezett ide.
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Döntsön a Párt!

- Döntsön a Párt - mondta befejezésül Vagyóczkinak. 
Be is ment még aznap a pártbizottságra, futott, vitte 
a felháborodás, és Kemény elvtársat kereste, a teremtő­
jét, aki annak idején kádert csinált belőle.

— Kemény elvtárs? Az már Szabolcsban tsz-elnök! — 
mondta neki a káderosztály titkárnője.

- Akkor az utódjával szeretnék beszélni.
- Milyen ügyben?
- Személyes ügyben.
Egy fiatalember fogadta, akinek láthatólag fogalma 

sem volt róla, hogy mit kezdjen vele. Már nem keres­
tek újabb meg újabb kádereket, mintha elfelejtették 
volna Gerő elvtárs beszédét, a fiatalember talán nem is 
hallott róla, úgy kellett neki töviről hegyire elmesélni, 
hogy ő, Béres József a XII-es aknán dolgozott, vájár 
volt, Párttitkár volt, és a Párt határozata értelmében 
Kemény László elvtárs...

- Kemény? Én vele nem találkoztam soha, úgy hal­
lottam, valami fegyelmije volt, és el kellett bocsátanunk. 
Mintha tsz-elnök lenne valahol Békés megyében.

- A titkárnő nekem azt mondta, Szabolcsban.
- Lehet, én nem tudom. Tehát valami gondja van 

az elvtársnak?
- Tessék már meghallgatni! Engem Kemény elvtárs 

mint kádert kinevezett a Mezőket személyzetisének. És 
most ki akarnak rúgni, azt sem tudom, hogy miért.

- De hát mi az a Mezőket?
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Béres legszívesebben a fejéhez kapott volna, úristen, 
még azt sem tudja, mi az a Mezőket!

- Értem - mondta a fiatalember. - Egy pillanat.
Kisietett, és negyedóra múlva azt mondta Béresnek:

— Küldje el hozzám a személyzetist, majd holnap tőle 
kapja meg a választ.

Béres nem tehetett egyebet, másnap reggel úgy 
ment be az irodába, mintha mi sem történt volna, 
folytatni a munkát, ami valójában egyelőre nem volt, 
hontalannak, száműzöttnek érezte magát, fölösleges 
koloncnak. Se széke, se asztala. Roppant kényelmet­
lenül váltogatta a szót hol ezzel, hol azzal az irodában; 
sem ő nem tudott mit kezdeni velük, sem ők vele. Kí­
nálták feketével, a feszültség azonban mégsem múlt el 
bennük, mindenki az ítéletre várt. Megszokták ugyan, 
hogy egyik nap ez az igazgató, a másik nap más, jön- 
nek-mennek a vezetők, de Béres becsületes, nyílt, ba­
rátságos arca rokonszenvet keltett bennük. Amikor 
a titkárnő letette elé a csészét, odasúgta:

- Ne féljen, Józsi, minden jóra fordul. Vagyóczkit 
jókedvűnek láttam.

Az is volt: - Jöjjön be - mondta, és maga elé en­
gedte. - Nos, Béres elvtárs, egyelőre árufelvásárlónak 
teszünk meg Őrszegen. Rendben? Azt a helyet tudjuk 
felajánlani. Elfogadod?

Másra számított, de ahhoz képest, hogy tegnap még 
a fejéhez akarták vágni a munkakönyvét, megköny- 
nyebbült. Az ellenség számítását keresztülhúzta a Párt. 
De benne maradt a sérelem, nem tudott könnyen bele-
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nyugodni; ahelyett, hogy végre ismét hazakerült volna, 
elbocsátással fenyegették, minden ok nélkül. Minden 
ok nélkül! - füstölgött magában. - El akarnak dob­
ni, mint egy megunt játékot, mint a rongyot... Mint 
a rongyot! És azt sem mondják meg, hogy miért. Mert 
odafönt, Pesten, a Vezér úgy akarja. Ki az a Vezér? 
- forgolódott álmatlanul. - Ma ez, holnap meg az. Kis­
ember vagyok én, de káder, engem a Párt helyezett ide. 
Én dísztáviratot kaptam Gerő Ernő elvtárstól! Engem 
nem lehet csak úgy elhajítani! - Dagadni kezdett benne 
az öntudat. De nem tehetett mást, egyelőre - de csak 
egyelőre! - elfogadta az őrszegi állást, a helyzet azonban 
változatlan, a kezébe akarták nyomni a munkakönyvét, 
azt a mozdulatot nem lehet elfelejteni, igazságérzete úgy 
megingott, hogy majdnem a fejére szakadt.

Levelet írt a minisztériumnak.

Két hónapra rá, amikor már Őrszegen dolgozott, fel­
hívatták a Belkereskedelmi Minisztérium személyzeti 
osztályára Dán elvtárshoz. A levélről akkorra már el 
is feledkezett, annyira nem hitt a minisztériumban. 
Kiadta magából, a postaládába dobta a levéllel együtt 
a mérgét egy messzi, láthatatlan hivatalnak, amely nem 
volt olyan kézzelfogható, forrón tapintható hatalom, 
mint a Párt.

- Béres elvtárs - mondta Dán, akinek nem értette 
a keresztnevét a bemutatkozáskor -, átiratot kaptam, 
hogy vizsgáljam ki az ügyedet, hogyan is állsz a Mező- 
kerrel, és annak alapján intézkedjek.
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- Legszebb ideje, azt hittem, már el is felejtettétek.
- Dehogy felejtettük! Nézd, én nem ismerek min­

den részletet, csak annyit, hogy elbocsátottak. És te 
sérelmezed. Hogy is van ez az egész? Ne kezdd Ádám- 
nál-Évánál, a lényeget próbáld összefogni.

- A Mezőker központja az igazgatóval az élén egy 
haramiabanda.

- No-no, ne olyan hevesen!
- Mi, bányászok, az egyenes, tiszta beszédhez va­

gyunk szokva. A központ, kimondom én, haramiabanda, 
úgy, ahogy van. Szórványosra akarták hozni az összes 
pereputtyukat, én akkor személyzetis voltam, átláttam 
a szitán. Mindenféle reakciós elemet akartak a nyakunk­
ba sózni. A szemetjét. Nem nyugodtak bele, hogy én 
ellenszegülök nekik, innen a háború. Engem a Párt he­
lyezett oda, engem csak a Párt vonhat vissza onnan.

- Értem. Tiszta, egyenes beszéd. A részletek, persze, 
még nem világosak. Nyugodj meg, rövidesen értesítelek.

Újabb két hónap múlva levelet kapott, hogy jelen­
jen meg a személyzeti osztályon. Már jól ismerte - rész­
letesen, szögletről szögletre! — a 342-es szobát. Fekete 
fotel, piros terítő, komoly kép a falon.

- Dán elvtárs, a múltkor megígérte...
- Bor vagyok, Bor, semmi baj.
Béres összerezzent, most ékelődnek vele? Egy pilla­

natra összehúzta a szemét.
- Bor elvtárs, Dán elvtárs a múltkor megígérte...
Elhallgatott. A férfi nem kérdezett semmit, csak át­

nyújtott egy papírt, amelyben röviden az állt, ha jól
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végzi a munkáját, magasabb beosztásba helyezi át. 
„Biztosítom róla” - olvasta a két szót. A tízsoros végzést 
maga elé tette:

- Nekem ez nem elég! Tudni akarom, miért akartak 
kipenderíteni.

- Ne használj ilyen szavakat! Dühös vagy. Nem 
akart senki sem kirúgni. Látod, a Mezőkernél dolgozol 
most is, egy kis félreértés volt az egész. Biztosítalak - és 
a bajszos, veres arcú ember megismételte nyomatékül: 
- Biztosítalak! Főnökebb főnök leszel, mint... Hol 
is voltál vezető? Orszegen? Udvarnokon? Az ügyedet 
egyébként nem ismerem ától cettig, ki fogom vizsgál­
ni, értesítelek, addig is biztosítalak!

Megint eltelt néhány hét, újabb levél érkezett, hogy 
jelentkezzék a 342-es szobában Vén elvtársnál.

- Béres elvtárs, nemrég kerültem ide, nem ismerem 
elejétől végéig az esetedet, mondd el részletesen, ízről 
ízre. Kivizsgálom, értesítelek.

Pár hétig várt, semmi sem történt. Pesten járt, gon­
dolt egyet, fölment a minisztériumba. Vén elvtárs beteg, 
nagyon beteg. A 342-es szobában egy elvtársnő fogadta:

- Ismerem én a maga ügyét? - kérdezte barátságosan.
- Bor elvtárs ebben a szobában biztosított róla...
- Bor elvtárs? Miről?
- Nem hoztam el ugyan a följegyzést, de az áll ben­

ne, hogy biztosít...
- Talán akad itt egy másolat, várjon csak.
A drapp ruhás asszony kinyitotta a sarokban álló re­

dőnyös szekrényt, dossziékat húzogatott, egyet-kettőt
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ki is emelt, rövidlátón a szeméhez emelte, és újra meg 
újra ingatta a fejét. Visszatolta őket, ismét az asztalhoz 
ült, Béresre nézett, hallgatott egy darabig. Végül az asz­
talra helyezte a könyökét, állát a kezére fektette, s mint 
aki hirtelen megvilágosodik, fölkiáltott:

- Nagyszerű, akkor tulajdonképpen el is van intéz­
ve. Tudok még valamiben segíteni?

- Ne haragudjon, nem, egyáltalán nincs elintézve!
- Hogyhogy, Béres elvtárs?
- Az, hogy mi oknál fogva akart engem szélnek 

ereszteni a magasságos Mezőket!
- Miért? Ki akarták rúgni? Ejnye, ejnye, szegény 

elvtársam, én majd mindent elintézek.
Egyelőre várt, a fölháborodás azonban nem hagyta 

nyugodni, fölkapaszkodott a Mezőket igazgatóságá­
hoz. A Vezér üdült, csak a helyettesével tudott beszélni.

- Nem ismerem az ügyét, sőt magának én eddig még 
a nevét se hallottam. Talán a személyzetishez forduljon.

Egy nő volt a személyzetis, úgy látszik, mostanában 
elszaporodtak a nők.

Elővette Béres kartonját, hosszasan forgatta, ol­
vasgatta.

- Ne is nézze, megmondom én, hogy miről van szó. 
Ki akarják tenni a szűrömet. De miért? Mit követtem 
el? Végre mondja meg már nekem valaki!

- A jelentések szerint - válaszolta —, sokszor meg­
büntették, azon kívül rühes.

- Elvtársnő, utánanéztek, hogy mikért büntettek 
meg, miféle jogtalan vádak alapján? Egyébként, mond-
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ja, maga elhiszi, hogy három nap alatt ki lehet gyó­
gyulni a rühességből? Mert én csak három napig vol­
tam otthon, és őszintén elmondtam, dehogy voltam én 
rühes, csak szükségem volt arra a három napra.

- Nézze, én nem tudok bővebbet a maga dolgáról. 
Itt az áll, hogy többször megbírságolták, és hogy rühes.

- Tudom, hogy csak az alkalmat keresik. Ki akarnak 
sodorintani. De nem hagyom annyiban!

Béres még három évig várta, hogy a drapp ruhás 
tünemény mindent elintézzen.

Tehát - egyelőre! - árufelvásárló lett Őrszegen. - Ez 
a magasabb tisztség! Szépen állunk! - csikorgott Bé­
res, egy pillanat múlva azonban már leszegte a fejét, 
és kopogott frissen, konokul az őrszegi járdán. Fújt 
a szél, fázósan összehúzta magán a viharkabátot, és 
máris tervezte a jövőt. Hat termelőszövetkezet, nyolc 
bolgárkertész tartozott hozzá, és az „egyéni gazdálko­
dókkal” szerződött áru. Egyszer a szerződéses ár volt 
kicsi, a fogyasztás nagy, ilyenkor végigjárta a termelő­
ket, és a szabad árut is felvásárolta; máskor meg alig 
vánszorogtak a háziasszonyok, akkor meg hozhatták 
a szabad árut, egy kilót se vett meg senkitől.

A Vörös Csillag termelőszövetkezet három hold ret­
ket vetett, ebből egy hold hónapos retek. Nem szedték 
föl, hátha nagyobbra nő. Meg is pudvásodott. Néze­
gették, nézegették, egybe-egybe bele is haraptak. Neki­
mentek a traktorral, beszántották a földbe. Cukorrépát 
vetnek majd helyette, az kövérebbre nő.
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Ellenőr érkezett Szórványosról. Mindjárt mértéket 
is akart venni róla, mert vérében volt a mestersége. Vele 
meg a termelési osztály vezetőjével járták a határt. Egy 
lucernás mellett haladtak el.

- Mondd csak, elvtárs - kérdezte az ellenőr 
a mienk?

A termelőszövetkezet elnöke félrefordult, nagyokat

ez is

lépett, hogy lecsituljon.
- Igen, a miénk - mondta végül. - A teheneké.
Az ellenőr komolyan bólogatott, mintha ő tudná 

az a sűrű szövet a teheneknek való.a legjobban, hogy

Még botladozott egy ideig az ismeretlenben, addig-meddig, 
hogy éjfélé baklövései miau leszabták a Mezöker kelméjéről.

A harminchetedik lemetszés.

Béres nem sajnálkozik, nem háborog.

A lemetszés azonban visszametszésbe fordult.

Leváltották az ellenőrségből, viszont a cég kebelében 
maradt, egyenesen a kirendeltség vezetői székébe ül­
tették. Nincs szakismerete? Majd beletanul. Nem fér 
össze a termelési osztály vezetőjével? Majd összefér. Az 
egyik adminisztrátornővel munkaidő alatt fél napokig 
odavan, hogy szakismereteket szerezzen tőle egy bizo­
nyos helyen? Egy bizonyos helyen, egy bizonyos bú­
tordarabon?
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- Mit irigykedtek? Addig kell az alkalmat kihasz­
nálni, amíg lehet!

Az ágyban szakértő nőt mindjárt el is bocsátották. Egy kis 
huzavona után a szabót is.

A harmincnyolcadikat meg a harminckilencediket.

Hányszor számoljuk a szabót? Egyszer leváltották, egy­
szer elbocsátották, már mi sem tudjuk kiismerni ma­
gunkat a sorszámok világában.

A termeltetési osztály vezetője sem volt sokkal járato­
sabb a szakmában, lévén előzőleg ruhabolti eladó. Végre 
pár hónap múlva szakembert kapott az osztály, egy föld­
munkást. Meg is állta a helyét, hiszen ebben nőtt fel, 
ráadásul mielőtt a Mezőkerhez került volna, elvégzett 
egy hat hónapos szakmai iskolát. Amint az értékesítést 
a Mezőkerhez csatolták, oda is egy hat hónapos szakmai 
tanfolyamot végzett vezetőt kapott a vállalat. Az egyik 
körzetfelelős szintén kijárt egy hat hónapos szakmai is­
kolát. Egy elvtársnőt egyéves vállalatvezetői tanfolyamra 
küldtek. Csak úgy dőlt a tudás a vállalathoz!

Orszegen elég jól haladt a munka. Az elején egyetlen 
nevezetes esemény történt. A Dózsa termelőszövetkezet 
harminc mázsa cseresznyére szerződött a kirendeltség­
gel. A harmincon fölül még vagy tíz mázsa szabad áruja 
is maradt. A tavaszi időjárással nem tudtak szerződést 
kötni, hol jó volt, hol rossz, a szövetkezet emiatt rosz- 
szul kalkulált. A többletet fölajánlotta a Mezőkernek,
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Béres át is vette volna, ám az igazgató meg az árkalku­
látor kilogrammonként csak hetven fillért akart fizetni, 
a termelőszövetkezet viszont egy forint ötvenet kért.

- A szomszéd szövetkezet tagjai két forintot fizet­
nének érte, és még le is szednék - állította az elnök. - 
Odaadnám én a Mezőkernek, de megmondom őszin­
tén, amikor a tagság azt látja, hogy ugyanez a cseresznye 
Szórványoson három forint, akkor en 
oda hetven fillérért. Mit szólnának hozzá, hogyan gaz­
dálkodom én a szövetkezet vagyonával? Biztosíthatom 
- tette hozzá
venhez viszont ragaszkodom. A szomszéd szövetkezet 
tagjai ugyanolyan dolgozók, mint az ipari munkások, 
rajtuk is segítenénk meg saját magunkon is.

Béres bólogatott, igaza van az 
rendjén, ő sem adná oda olyan olcsón, egyék a szomszé­
dok, vagy vesszen a fán. Az árkalkulator csóválta is a fejét, 
amikor tudomást szerzett az elszalasztott cseresznyéről:

- Nem voltál elég kemény, puha a gerinced, nem 
vagy elég karakán! Én hatvan fillérért kicsikartam vol­
na tőlük.

- Hajlik a gerincem?! Nagyon is gerinces voltam. 
Nem csaptam be a szövetkezetét, és eztán sem fogom 
becsapni.

- Belőled sose lesz jó kereskedő! Csodálom, hogy 
még a Mezőkernél vagy!

Béres is csodálta, és már nem először, hogy ilyen 
a Mezőker, ilyen a kereskedelem, nem, ezt nem lehet 

gszokni. Ebbe kell végleg beletörődnie? Szíwel-

nem adhatom

adjuk el a kofáknak. Az egy öt­nem

elnöknek, így is van
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lélekkel dolgozik, de nem egészen a Mezőket szívé- 
vel-lelkével. Még hogy nem elég gerinces? Nagyon is 
gerinces!

Azt olvasta a Megyei Néplapban, hogy a Mezőket 
nem látja el körültekintően az árudákat. Hol egyál­
talán nincs zöldség, gyümölcs, hol meg rájuk romlik, 
a Mezőket vezetősége fordítson nagyobb gondot az áru­
elosztásra. Fölébredt benne a régi, hűséges munkásleve­
lező. Ismerte már a kereskedelmet, ha nem is minden 
fortélyát, mint Schmidt bácsi, a jó citrommérő, aki­
ből sajnos már nem tudott több furfangot kicsikarni, 
mert annyira mégsem volt fortélyos, hogy bele ne essen 
a verembe. Szegény, talán még most is börtönkoszton 
él. Megvacsorázott, a jó lecsónál nincs jobb, és megírta, 
a boltvezetők legtöbbször késve adják le a megrendelést, 
azért üres a bolt. Ha viszont időben leadják, a kirendelt­
ségek felelőtlenül hanyagok, cseresznye helyett sárgaré­
pát küldenek a boltba, ha kelkáposztát rendelnek tőlük, 
fejes káposztával tömik meg őket. A cikk nem tetszett az 
igazgatóságnak, fegyelmi elé állították, és

húsz forint pénzbírságra büntették.

Újra tollat fogott, elpanaszkodta a lapnak. A szerkesztő­
ség jól ismerte Bérest, a derék munkáslevelezőt, elővette 
a vezetőséget, mi ez a fegyelmi, mi ez a húsz forint.

- Mi a mi munkáslevelezőinket nem hagyjuk 
besározni!
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- Elvtársak - mentegetőzött az igazgató -, a fegyel­
mi nem komoly, jegyzőkönyv csak a forma kedvéért 
készült, nem jelent semmit, apróság az egész. Es Béres 
elvtársat nem büntettük meg egy fillére sem.

Négyszemközt meg azt mondta: — Béres elvtárs, el­
engedem a húsz forint büntetést, de máskor ne a lapnak 
írjon, hozzám jöjjön be, és mindent megbeszélünk. És 
ne írja máskor a cikk alá: Béres József, a Mezőker dol­
gozója. A családi ügyeket ne teregesse ki a világ elé. Mit 
szólna hozzá a felesége, ha maga megírná a Néplapnak, 
hogy az asszony tegnap este elsózta a levest?

Végeredményben igaza van, tűnődött el rajta, Ma­
rika tegnap este tényleg elsózta a levest, a vasárnapi 
pörkölt meg ehetetlen volt, mégsem teregetném ki 
a világnak. Családi újságot kellene indítani, oda min­
denki megírhatná, ki mit követett el. Marika megírná: 
Józsi tegnap olyan részeg volt, mint a disznó, én meg 
válaszolnék neki: az ügyet kivizsgáltam, Józsi nem volt 
olyan részeg, mint a disznó, csak egy kicsit becsípett, 
Józsika viszont egyest hozott haza földrajzból.

Ami másnap történt, annál sokkal komolyabb do­
log volt, minthogy csupán a családi újságba tegye be, 
tűrhetetlen eset, muszáj volt ismét füzetlapot kérnie 
Józsikától.

- Ne onnan tépd ki, a közepéből!
- De apa, már a fele füzetemet elhasználod!
- Ne nyakaskodj, miattad írok!

Tisztelt Szerkesztőség! Panaszt emelek az iskola ellen. Fel­
írták a gyerekeket az iskolában, hogy nyaralni viszik őket
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a Balatonra, de a fiamat kihagyták azzal, hogy a te apád 
nem a bányában dolgozik, nem mehetsz velük. Sírva jött 
haza. Ha már engem talán büntetésből helyeztek át a bá­
nyából a Mezökerhez, legalább a gyerekeimmel ne érez­
tessék. Jószerencsét!

A párthoz is eljutott a levél, elolvasták, kivizsgálták. 
Kétszer is kihallgatták. A vonat elment a Balatonra, 
a gyerekek hazajöttek, Józsika sírt. A Mezőket is nya­
raltatott, a szórványos! gyerekeknek már nem jutott 
a nyárból, a pestiek mind elvitték az orruk elől.

- Józsika, ne sírj, a pesti gyerekeknek is szükségük 
van a nyaralásra. Te legalább kimehetsz a patakpartra, 
ha rosszalkodni akarsz.

Már rá sem lehetett volna ismerni az 1951-es Mezőker- 
re, akkorát fejlődött. Egyre nőtt a létszám, egyre több 
irodája, egyre több pincéje lett, egyre több papír, egyre 
több írógép, egy-egy kirendeltsége már nagyobb volt, 
mint az elején a központ. Egyre több embert vettek föl, 
egyre több embert rúgtak ki, Schmidtek, Röhrigek, 
Kalácskák valahol Vácott, Márianosztrán nézték a rá­
csos
egy vezetőségi értekezleten kijelentette, csak akkor haj­
landó maradni, ha Vagyóczkit, a személyzetist, Csiz­
madiát, az egyik agronómust, Balogh Zoltánt, az árkal­
kulátort, Bérest és Bodót, az árudiszponenst elhelyezik 
a vállalattól.

ablakot. Akik maradtak, áskálódtak. A főkönyvelő
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Vagyóczkit, a negyvenedik delikvenst, rövidesen le­
váltották,

a palotai mélyfúró vállalathoz nevezték ki igazgatónak. 
Bodónak elege volt a viszálykodásból,

mint negyvenegyedik martalék, visszatért oda, ahonnan 
jött, a bányába.

Balogh Zoltánt egy rossz kalkulációért fegyelmi elé állítot­
ták és elbocsátották.

A negyvenkettediknél tartunk.

A járási pártbizottságra került. Az agronómus Csizma­
diát egy kis faluba akarták rakni, távol a családjától, 
fogta magát, és

kiszállt a ringlispilből, elment az iványi állami gazdaság­
ba, ahol még lakást is kapott.

A negyvenharmadikat tehát ne sajnáljuk.

- Mindenkit kidobnak mellőlem, mindenkit, az ötből 
már csak én maradtam - kesergett Béres a Négycsöcsű- 
ben. - Téged, Baloghot, Vagyóczkit, Csizmadiát is ki­
rúgták, ezek a pestiek ki akarnak bennünket csinálni, 
már csak én vagyok hátra.

Bodó figyelmetlenül hallgatta, gondolatai látható­
lag messze jártak. Végül fölneszeit:

- Én már nem bírtam tovább. Azóta nyugodtan al­
szom, a bányánál több a fizetésem, kell ennél több?
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- Én nem adom föl! Keserves, de engem a Párt ál­
lított oda.

Bodó suttogóra fogta:
- Te még hiszel a pártban? Vak vagy? A fél ország 

börtönben, jegyre kapod a kenyeret, a húst, egyre na­
gyobb a norma, mindenki zúgolódik.

- Nem hallottam, mit mondtál, meg ne ismételd! 
Én nem zúgolódom, a Mezőket más, arra van okom.

Minden összegabalyodott, aki tegnap még az irodá­
ban ült, ma már nem volt sehol, a Mezőket hullogatta 
a leveleit, zűrzavar kavargóit Bayer úr hajdani házában. 
Úgyhogy a végén Pestről kormánybiztost küldtek, hogy 
teremtsen rendet, söpörje tisztára az udvart. Először is

leváltotta Czifrát, aki már a negyedik igazgató volt, és 
a negyvennegyedik áldozat.

Egy nőt hozott helyette Budapestről, hogy fejezze 
be a rendteremtést. Pesti volt az új árkalkulátor is. 
A szórványosi kirendeltség vezetője viszont egy helybe­
li kereskedő. Béres megítélése szerint, márpedig Béres 
mindig tiszta szemmel nézett, jó szakember volt, s mi 
történt mégis? Romlásnak indult a vöröshagyma. Egy 
részét a tanács kereskedelmi osztályának felülvizsgálata 
után megsemmisítették, azaz válogatás nélkül kiszór­
ták a szeméttelepre. Ebben az időben szűkében voltak 
a hagymának. Látták az asszonyok a hulladékot, ki- 
szemelgették belőle a javát. Az egyik vagy húsz kilóra
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valót szedett össze. Nem lett volna semmi baj, csakhogy 
másnap éppen a szomszédban házkutatást tartottak 
a rendőrök, és közben hozzá is átmentek egy kicsit 
szemlélődni. - Ha már itt vagyunk, nézzünk csak körül 
a szomszédban! - mondta a tizedes. Kovácsot már min­
denki ismerte a környéken, hírhedett házkutató volt, 
úgy ugrott bele a rendőrcsizmába, hogy azelőtt a város 
hírhedett vagánya volt, tekergő, verekedő jampec, vas­
tag nyersgumi talpú cipőben járt, úgy szelídítette meg 
a rendőrség, hogy magához csalogatta. - Minden ház­
ban van valami szennyes - mondogatta. - Csak meg 
kell találni. Nézd csak, hát ez meg mi? Egy zsák vörös­
hagyma! Én egy fej hagymát se kapok az üzletben, itt 
meg egy egész zsák! Mondja csak, Kolonitsné, honnan 
van ez a hagyma? Termelgetünk, termelgetünk?

- Ne bolondozzon már, nem loptam én, a szemét­
dombon szedtem össze. Talán már az is tilos?

- Na, üljön csak be, mutassa, hol az a szemétdomb!
Végigszirénázták a kolóniát.
- Talán valami gyilkosság történt? Te, az a Marci 

mégis megfojtotta a feleségét!
A hulladékban legalább két mázsa jó hagyma he­

vert. Napokig kutatták az eredetét, ki látott erre teher­
autót, mi volt az oldalára írva? Eljutottak a Mezőker- 
hez. Másnap

V:
V

:

;

letartóztatták a kirendeltségvezetőt.

Hat hónapig ült vizsgálati fogságban, mire sor került 
a tárgyalásra. A Mezőker vezetősége mindent elkövetett,
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hogy megmentse. Két mázsáról egy mázsára alkudták le 
a hagymát, a bíróság meg a Mezőker egymásra licitált, 
a végén már annál a húsz kilónál tartottak, amit Kolonits- 
né szedegetett össze. A kirendeltségvezetőt a következő 
tárgyalásig szabadlábra helyezték. A másodikon

egy évi börtönbüntetésre ítélték. A negyvenötödik pórul 
jártat.

Nemsokára amnesztiarendelet jelent meg, a hat hónapi 
vizsgálati fogságot viszont magával cipelte. A Párt nem 
felejti el!

Bérest az őrszegi járási pártbizottság megbízta egy iga­
zi, televényes pártmunkával.

- Vegye maga mellé Kocsis elvtársat a gyógyszertár­
ból, Bukovszki elvtársat a marhapiactérről, maga lesz 
a vezetőjük, maga régi, megbízható elvtárs. Bizalmi 
munka, elvtársaknak való. Gölöncséren meg kellene 
szervezniük a termelőszövetkezetet. Már több egyé­
ni dolgozóparaszt kérte tőlünk, hadd léphessenek be 
a szövetkezetbe, csak az a baj, hogy Gölöncséren még 
nincs szövetkezet. Mutassák meg, hogy mit ér a párt 
szava, mit ér a szó!

A három férfi végrehajtotta a párt utasítását, két hét 
múlva, miután a parasztokat felvilágosították a közös 
termelés előnyeiről, megalakult a szövetkezet. Az elnök, 
aki azelőtt egy zempléni gépállomás vezetője volt,
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fogadkozott: a faluban eddig tizenkétféle növényt ter­
meltek, mi jövőre harmincat termelünk.

Az egész környéken megindult a pártoktatás. Béres az 
őrszegi Mezőkernél még semmi nyomát nem látta. Az 
emberek tanulni szerettek volna.

- Józsika, füzet!
- Már megint, apukám? Ennek már nincs közepe!
- Jó lesz a kockás is, csak add már!
„ Vajon Őrszegen miért nem folyik pártoktatás?”
A Mező kér párttitkára visszaírt: most van a begyűj­

tési munka dandárja, egy hónappal elhalasztják az is­
kola megkezdését. A Megyei Néplap is visszaírt: a köz­
ponti határozat az egész népi demokráciára vonatkozik, 
ez alól a Mezőket sem kivétel. A szórványos! központ 
behívatta Bérest, ne ártsa magát a dolgukba! Különben 
is a szórványos! Mezőkernél folyik pártoktatás.

- Elhiszem, csakhogy az őrszegi meg az udvarnoki 
kirendeltség is ehhez az alapszervezethez tartozik, az 
oktatást ennek ellenére egyik helyen sem indították el.

Az igazgatónő meg a párttitkár komoran Béres ar­
cába nézett, erre már nem szóltak egy szót sem, de lát­
szott rajtuk, hogy nem tetszik nekik a levelezgetés.

„Kegyvesztett lettem. ”

Értekezletet tartottak az adminisztrációs vezetők­
nek, amelyre az Őrszegért felelős részlegvezetőt is 
meghívták.
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- Hátra van még egy napirendi pont - mondta az 
igazgatónő. - Kelecsényi elvtárs, magára bízom Béres 
József munkakönyvét. Azonnali hatállyal megszünteti 
a munkaviszonyát, elküldi a munkakönyvét.

- Nekem nincs hozzá jogom, tessék, mondjon föl 
neki Jakab elvtársnő. Nem veszem át a munkakönyvét.

Béres másnap már éppen indult volna Gölöncsérre, 
hogy elvégezze az utósimításokat a termelőszövetkezet­
tel, amikor visszahívták a telefonhoz. Elképedve hall­
gatta Kelecsényit.

— Le kell tennem, jönnek. Szóval ne érjen megle­
petés! - fejezte be Kelecsényi. Béresnek alig volt annyi 
lelkiereje, hogy megköszönje a szívességet.

- Jakab elvtársnő, igaz, amit hallok?
- Kitől?
- Az mindegy, csak mondja a szemembe, mi ez az 

egész? Mi ez a játék a munkakönyvvel? Mi a kifogása 
ellenem?

- Béres elvtárs, maga semmi munkát nem végez 
Orszegen. Még egy dekára való szerződést sem kötött. 
Mit csinál ott egyáltalán?

- Elvtársnő, tud arról, hogy egyedül már csak az én 
körzetemben van fölvásárlás, és én emiatt mentesítve 
vagyok a szerződéskötés alól, amit igazolni is tudok? 
Tessék, itt a papír!

- Béres elvtárs - mondta az igazgatónő -, mind­
amellett ezentúl naplót fog vezetni, és a kirendeltségve­
zető aláírásával minden nap beküldi hozzám.

- Azt hiszi, nem dolgozom? És ezután minden áru­
felvásárló naplót vezet?
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- Hogy ki vezet naplót, azt én mondom meg!
Béresnek Jakab elvtársnő egyáltalán nem tetszett, 

olyan furcsán járt, mintha csípőficama lenne, kissé 
ragyás volt az arca, viselőjét mindez azonban egyálta­
lán nem zavarta. Béres a kerekded nőket szerette, akik 
nem nagyobbak nála, Jakab elvtársnő viszont jó fél fej­
jel magasabb volt, mint ő. Az még nem lett volna baj, 
a baj az volt, hogy hiába szerette volna, hogy választhas- 

tetszik neki vagy sem, Jakab elvtársnő kívül esett
(

son:
mind a kettőn, így aztán tehetetlenül lógatta a fejét, de 
végül döntenie kellett, és úgy döntött: neki egyáltalán 

tetszik Jakab elvtársnő. A naplóírás meg végképpnem
nem tetszett neki.

Szeptember 12. hétfő. 8 óra 15—11 ora 45: gyü­
mölcsfogadás a vasútállomáson. 11 ora 45 — 12 óra 25: 
hideg ebéd. 12 óra 30 - 12 óra 45: korsónyalogatás 
a Búbánatos Picsogóban. Törölve. 12 óra 30 - 12 óra 
45: vagonszemle. 12 óra 46 — 13 óra 50: irodában ad­
minisztráció, a napi felhozatal összesítése.

Szeptember 17. szombat. 8 óra 10-8 óra 15: cse­
vegés Matildkával egy kávé mellett a gombapörkölt­
ről, a jó gombákról, a rossz gombákról. Törölve. 8 óra 
10-11 óra 30: telefonok lebonyolítása a termelőszö­
vetkezetekkel, szerződések előkészítése. 11 óra 30-12 
óra 10: ezüstpatkó veretése csizmámra. Törölve. 11 
óra 30-12 óra 15: burgonyafogadás a IV. számú rak­
tárban. 12 óra 16 - 15 óra 50: majd írom ám neked 
minden nap a naplót! Törölve. 12 óra 16—15 óra 50: 
villanymérleg kölcsönzése a teherfuvarozó vállalattól,

(
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rakodók eligazítása. 16 óra 15: buszjárat lekésése. Vá­
rakozók kihallgatása politikáról, normáról, pótjárat in­
dításának elintézése forgalmi irodában.

Történt egyszer, hogy a kirendeltségvezető vidék­
re utazott valahová, hát az árudiszponenssel íratta alá 
a naplót. Másnap az igazgatónő nem resteilte felhívni 
a diszponenst, jól lehordta, szegény hiába ismételgette, 
hogy éppen úgy tud Béres minden lépéséről, mint a ki­
rendeltségvezető, mégsem engedte többé, hogy aláírhas­
sa helyette. így ment egy ideig, míg Béres egyszer meg 
nem unta, és ismét levelet írt a „felsőbb szerveknek”, még 
örült is, hogy nem jön ki a gyakorlatból. És csodák cso­
dája, a nagy ellenség, a központ, rendre intette az igaz­
gatónőt, aki kénytelen-kelletlen engedelmeskedett az 
ordónak, elengedte neki a naplóvezetést. Súrolófényben 
most még mélyebben látszottak a himlőhelyek az arcán. 
A félelmetes gödrök nem ígértek semmi jót.

(

Újra beköszöntött az ősz, vége volt a felvásárlásnak, 
neki kellett fogni a jövő évi szerződések megkötésének. 
Béresék Őrszegen sikeresen befejezték, átmentek segí­
teni az ombódi körzetbe, ahol még nem volt meg az 
előírt százalék. Pár napig nem is volt semmi baj. Igaz, 
a parasztokat előbb meg kellett győzni a szerződéses 
termelés előnyeiről és szükségességéről, de aztán simán 
ment minden. Közben azonban a teheneket elérte 
a katasztrofális száj- és körömfájás, egyre jobban terjedt 
a ragály, lezárták a falvak határait, a szorgalmas szer- 
ződtetők csak messziről nézhették a merev gyümölcs­
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fákat. Őszi szél suhogott, a rétek üresen nyúltak az 
akácosokig, az erdő szélén buldózerek vájták a giganti­
kus tömegsírokat, fölpuffadt barmokat csúsztattak alá 
a gödörbe; szarvak meredtek ki a háttérben az akáco­
sok nyiladékai közt.

Rendeletet hoztak, amely új alapokra fektette a Me­
zőket munkáját. Ezután csak azokban a községekben 
köthet termelési és felvásárlási szerződést, ahol az elő­
írt mennyiségű zöldárura van kilátás, a többit a Föld­
művesszövetkezet veszi át. A Mezőket esetleg vele köt 
szerződést a felesleg átvételére. A mennyiségeket az 
elmúlt esztendő tapasztalatai alapján számította ki 
Béres. Napokon át tartott, az irodában kezdte, ott­
hon folytatta, éjfélig égett minden este a konyhában 
a lámpa. Ha tavaly ötven mázsa cseresznyére szerző­
dött Peresznyén, negyvenöt mázsa cseresznyét jósolt 
a következő esztendőre. És így tovább falvanként, 
zöldségfajtánként, gyümölcsféleségek szerint, a töb­
bit a jövőre bízta. Gölöncséren „az én termelőszövet­
kezetemen” különösen sokat tűnődött. Alighogy meg­
alakult, az első elnök a marhalegelőt diófával ültette 
be, mert Zemplénben, ahonnan idejött, gazdagon adta 
a dió. Béres nem tudta, mikor fog termőre fordulni, 
különben is a zempléni elnököt nyáron leváltották, 

tudta tőle megkérdezni, azóta pedig már a harma-nem
dik elnök járta a határt. Már alig látott a fáradtságtól, 
beírt kétezer fej salátát, húsz mázsa sárgarépát, negyven 
mázsa krumplit.
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A tervet hiába készítette el, hiába kalkulált, Őrsze­
gen útilaput kötöttek a talpára. Először az egyik szór­
ványos! bolt vezetőjének akarták megtenni, de még 
Udvarnokról ismerte a dörgést, emlékezett Schmidt 
bácsi rejtelmes szavaira, hogy hány meg hány forté­
lya van a kereskedelemnek. - Schmidt bácsi, én nem 
vagyok kapható a maga fortélyaira, a kétféle mércére, 
nem öntök ólmot a súlyokba.
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Zokszó nélkül

Kinevezték az új, az ombódi kirendeltség vezetőjének. 
És akárcsak Udvarnokon, Ombódon is először irodát 
és raktárt kellett kerítenie, azaz körbejárni a várost, le­
foglalni egy alkalmatos házat. A demokráciának hála, 
oda a gróf úr világa, a kastély szabad préda. Béres talált 
benne egy régi raktárt, csakhogy alatta vitt el a szenny­
vízcsatorna, amelyben százszámra nyüzsögtek a patká­
nyok, s befurakodtak a raktárba is. A tatarozási vál­
lalat költségvetést készített a padló lecementezéséről, 
a központ azonban soknak találta. Maradt a raktár úgy, 
ahogy volt, a patkányokkal. Irodának egy betonpadlós 
helyiséget kapott a raktártól jó egy kilométerre. Hideg 
volt, sötét, csak nagykabátban lehetett benne dolgozni.

Amikor megkezdődött a felvásárlás, utasította a köz­
pont, hogy az áru mennyiségéről minden délután öt 
órakor táviratban értesítse külön a tervosztályt, külön 
a begyűjtési osztályt, ugyanakkor ismételje meg levél­
ben is a jelentést. Tíznaponként pedig készítsen dekád- 
jelentést, egyet a tervosztálynak, egyet a begyűjtésinek. 
Egyet a baloldali asztalnak, egyet a jobboldalinak.

- Jakab elvtársnő - mondta volna, ha Jakab elvtárs­
nőt időközben le nem váltják.

A negyvenhatodik stafétát.

- Igazgató elvtárs - érvelt az új igazgatónak, Csáky 
Pálnak, a hatodik szórványosinak -, én naponta ha-
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zaj árok, korábban érek Szórványosra, mint a távirat, 
személyesen is át tudom adni a jelentést.

- Hol élsz te?
— Én az egyszerű bányász fejével gondolkodom, 

a régi fejemmel, fölösleges a táviratért 7 Ft 80 fillért ki­
dobni. Otthon én így takarékoskodnék, és józan ésszel 
itt ugyanígy tennék.

- A Mezőket nem család, fogd föl végre, hogy 
a Mezőket komoly állami vállalat. Egyébként is mi­
niszteri rendelet írja elő, nem én.

- Jó, megértem - hajtotta le a fejét -, de legalább 
a dekádjelentést hadd hozhassam be személyesen, lega­
lább a bélyeget takarítsuk meg.

- Rendben, értem én a bányászgondolkodást. Meg­
oldjuk valahogy, úgy teszünk, mintha levélben küldted 
volna el.

Salátával kezdődött a szezon, Béres meg ott állt üres 
kézzel. Volt saláta, volt, csakhogy a sovány fejek alig 
5-6 dekát nyomtak, neki pedig előírták, hogy első osz­
tályúnak a 18-24 dekásakat, másodosztályúnak meg 
a 12-17 dekásat szabad csak átvennie. Az első osztá­
lyú felvásárlási ára nyolcvan, a másodosztályúé hatvan 
fillér volt. A piacon az 5-6 dekás saláta ára egy és két 
forint között váltakozott. Az 5-6 dekás szép, üde, friss 
volt, tetszett volna a háziasszonyoknak, a kertekből 
ekkorák kerültek a piacra, az asztalokon bodorodtak 
a szép, üde, friss salátafejek. Béres gyötört arccal fog- 
dosta, nézegette őket. Végigtelefonálta a szövetkezete­
ket, az egyik nem termelt, a másik jót nevetett rajta,
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hja, én még várok, hátha megnő. Az egyik elnök végül 
azt mondta: a mi salátánk 10-12 dekás, százlevelű, ha 
kell, jöjjön érte. Béres azonban engedély híján még 
azokat sem vásárolhatta fel.

Egyszer csak kijön hozzá Csáky, az igazgató meg 
a kalkulátor. Hoznak egy szatyor 5-6 dekás salátát: - 
Minek vagytok ti itt? Mi csak egyszer jövünk ide, és 
nézzétek, mit tudtunk venni a piacon!

- Ti nem hagytátok! Kértem, könyörögtem, ti meg 
egyre a 12-24 dekát hajtogattátok.

- Deka, deka! Nemcsak a dekákat kellett volna néz­
ned, te félreértettél bennünket. A szépség, a nagyság, 
az összbenyomás a lényeg, a salátaság! Volt nálunk 
Keddhelyen egy balszélső, még olyan púpos embert 
nem láttál, úgy is csúfolták, hogy Púpos, az ellenfél 
csak nevetett rajta, és mi történt? Ontotta a gólokat. 
Látod, ne azt nézd, hogy valaki púpos, azt nézd, hogy 
mit csinál. A 6 dekás saláta néha szebb a 20 dekásnál. 
A szépséget kihagytad a számításból. Hogy értesz te 
a kereskedelemhez?

A prédikáció után följelentették a minisztériumban, hogy 
hasznavehetetlen.

A spenóttal ugyanígy járt. Az igazgató nem restellt 
újra kimenni az ombódi piacra, olyat vásárolt, amilyet 
Béresék már végképp nem mertek átvenni. Béresék 
megegyeztek a parasztokkal: papíron átveszik, a be­
szolgáltatást leírják a kartonjukról, de nem veszik át,
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csináljanak vele, amit akarnak. Etessék meg a gyere­
kekkel. A sárgarépával meg az történt, hogy - szabad­
áru lévén - a termelők eladták Budapesten, ők pedig 
visszahozták jóval drágábban.

Idézést kapott. Bírósági feljelentést tettek a vagonügy­
intéző meg a burgonyatárolási felelős ellen a nagyszi- 
lasi-szerdahelyi burgonya miatt, amely Nagyszilas és 
Szerdahely között megfagyott a vasúton. Bérest is bei­
dézték, egyelőre csak tanúnak,

az ügyész viszont ellene is vádat emelt,

mint az udvarnoki kirendeltség akkori vezetője ellen. 
A vagonfelelős azzal védekezett, Béres utasította, hogy 
ne télinehéz szalmázást alkalmazzanak. Három tanút 
hozott, hogy bizonyítsa. A bíró megkérdezte az elsőt, 
hol történt? Az irodában. Megkérdezte a második ta­
nút is, hol adta ki az utasítást. A raktárban. Megkérdez­
te a harmadikat. Az udvaron. A vádat ennek ellenére 
továbbra is fönntartották, holott Béres - tudjuk! - 
valóban ráparancsolt a vagonosra, úgy szalmáztasson, 
ahogy az idő kívánja.

- Tisztelt Bíróság! A szalmáztatást a burgonya-fele­
lősnek kellett volna ellenőriznie.

- Béres vádlott, éppen maga mondta, hogy Bohus 
Lajos fölvett száz forint előleget, de lekéste az utolsó 
járatot. Tudott róla, mégsem tett semmit.

- Igaza volt, ki kellett volna mennem - furdalta 
a lelkiismeret. - De mindent ellenőrizni? Hogyan?
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Volt 15 irodai, 150 fizikai munkás, 7 felvásárló, 1 zöld­
ségtárolási, 1 burgonyatárolási felelős, 1 vagonfelelős, 
10 pince szétszórva, kilométerekre egymástól, széjjel 
a járásban, öt-hat teherautó hordta a burgonyát. Min­
denki nyomában éjjel-nappal? Nem, az lehetetlen. De 

elmefuttatás benne szakadt, az ügyészt nem érde-ez az
kelte az ilyen semmiség. Talán azzal vágott volna vissza: 
- Tudni kell megszervezni! - Milyen káder vagyok én, 
ha elveszek a zűrzavarban?

A Mezőker nem emelt vádat ellene. A bíróság vi- 
veszett el a zűrzavarban. A kirendeltség ve­

zetője az egész kirendeltségért felelős.
szont nem

A vagonfelelőst öt havi börtönre, a burgonyatárolási fele­
lőst 1000forintra büntették.

Bérest is elmarasztalták, szintén 1000 forint bírsággal 
sújtották.

Ezenkívül a kárt három egyenlő részben meg kellett té­
ríteniük. A kárt 5000 forintra becsülték, Béresre esze­
rint 5000 osztva hárommal jutott.
Fellebbezett a megyei bírósághoz.

Másodfokon a vagonfelelőst, a negyvenhetediket, nyolc, 
a burgonyafelelőst, a negyvennyolcadikat, öt,

Bérest szintén öt hónapi börtönbüntetésre ítélték.
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Béres József, a XII-es akna volt párttitkára, a tízezre­
dik káder, az ítélet kihirdetésekor keserűen gyűrögette 
Gerő Ernő nevét.

Utolsó áldozatunk, a negyvenkilencedik, maga a káder.

A megyei börtönben nyolcán voltak egy cellában, neki 
az egyik felső prices jutott. Alatta Schmidt bácsi, szem­
közt Röhrig feküdt.

- Sok fortély van az életben, csak egyelőre nem áru­
lom el őket - mondta Schmidt bácsi. - Csak egyet­
lenegyet, az se fortély igazából, csak jó tanács: ha 
kiszabadul, ne akarjon káder lenni újra. Ha azt mond­
ják, hogy százezer káderre van szükség, maga csak 
a százezer-egyedik legyen. Párttag? Mit bánom én, 
maga tudja, de kádernek ne hagyja magát fölszentelni. 
Már megbocsásson, maga olyan Messiás, akit hajnalra 
háromszor megtagadnak, észre sem veszi, már a kereszt­
fán lóg. Hiszékeny szerencsétlen. Magukat egyszerűen 
kihasználják. Hát nem vette észre? Én, ha kiszabadu­
lok, előbb-utóbb újból kereskedő leszek, mert értek 
hozzá, de maga mibe fog? Az lesz, ami volt. Kék fol­
tokkal a szeme alatt. Egy ilyen tisztességes ember, mint 
maga, menjen vissza szépen a bányába, a családjához. 
Józsika füzeteit meg ne tépdesse többet!

Béres csak ingatta a fejét: - A demokráciának is sok 
fortélya van, csak még nem ismerem őket.

Amnesztiarendelet jelent meg. Béres kiszabadult.

183



Nem káder, nem párttitkár többé. Újra a bányában 
dolgozik, otthon van a családjával, a dupláját keresi 
annak, amit a Mezőkernél. Huszonnégy órából nem 
harmincat, csak nyolcat dolgozik. Higgadtan, mérsék- 
letesen. Újra jólesik neki az élet. Utána szabad.

Kijár a piacra, szabadon, zokszó nélkül megveszi 
a hat dekás salátát, kisebb, mint a húsz, de üde, friss, 
egészséges.



t

■



I

'



Tartalom

Nagy idők nagy embereket követelnek 

Isten veled, jó szerencse!

Csalánba nem üt a ménkő

Mi a mi elvtársainkat nem hagyjuk lejáratni

Forog a kerék

Indul a görög aludni

Keresztfolyosó, barokk íróasztal

A hóhér...............................................................
A káder aláhanyatlik

Hajsza.................................................................

Ólmozott súly alatt nő a pálma 

Télikönnyü, télinehéz 

Döntsön a Párt!

Zokszó nélkül

cr> 
irx i\ 

c\ 
c\ o

 
<-N

m
xrvot\cccTxo

\] v-n
 vx 

oo
 v\

O
 "vi

o 
m



ORPHEUSZ KIADÓI KFT.
1062 Budapest, Bajza utca 18. 

E-mail: orpheusz.kiado@gmail.com 
A kiadásért felel Erős Kinga 

az Orpheusz Kiadó ügyvezető igazgatója. 
Szöveget gondozta István Zsuzsanna 
Tördelés, tipográfia: Pánczél András 

Nyomdai munkálatok:

SZINKRON Iliül Ilii
K F-- r.rxj V c: > ix/i i > zx i f:> a h

ISBN 978-615-5886-17-1





■ ■ .

&>S2í/8

ti
.





Amikor gazdasági vonalra helyezték, személyzetisnek, 
az vérbeli politikai munka volt, kispolitikus lett belőle; 
a Párt akarta így, jól van, elhagyja a bányát, el a párttitkár­
ságot, új kalandra indul, kalandra, mert amit addig csi­
nált, minden volt, csak nem kaland, nem izgalom, súlyos 
hétköznapi munka, mint a szénfejtés, a szénlapátolás. 
Egy új földrész meghódítására készült, amelyről ugyan 

tudta, messze van-e vagy közel, azon a földrészen
sze­

nem
milyen állatok élnek, tátott torokkal várják, vagy 
líden a lábához kushadva dorombolnak. Indult zavar
és kétségbeesés nélkül, hittel és a diadal előérzetével 
szolgálni a Pártot, a népet, nem csekélyebb célt, mint 
a szocializmus építését. Nem tűnődött, nem gyötrő­
dött, nem rettegett a jövőtől, amit addig föltartóztat­
hatatlanul cselekedett, föl hatalmazta arra, hogy azt 
higgye, nem lesz egyéb, mint az addigi élet folytatása.
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