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OTT, A KÖVERTE TISZTÁSOKON
(Virághinta a gyermekkorból)

Ide\ő

j Nyár van, nyár van, 
szösz hull, kóc hull, 
nézem, 
állok benne,
olyan, mintha álmodnám csak, 
olyan, mintha, olyan, mintha 
nem tudnám, hogy mit csináljak, 
ne kerülj, szerencse.

1

Omló földből, éh-ajkak szerelme 
széles létezésünk 
zuhatagából kiragyogó 
ükök, dédek szeme néz 
a díszkivilágítás főutcáin.

Ez az embermegmaradás elve.

Az én szemem látszik.

Erdő s^éle

Arcom, arcom lágy esők verik.
A harmat a fűvek testhajlataiban születik, 
levelek élén fut végig a víz, 
árnyékból suhognak elő a virágok,
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kaszás ágotafű, recés fogú kákics, 
meghajolnak, 
s hajlongnak a fák is.

Erdő mögül villan a vihar, 
köves országúton, krumpliföldeken rohan, 
és az eső alatt földsötéten 
érez, fölszaglik a hant.

S ott a kőbánya mellett a világos vizű patak, 
partja szelíd és minden köve fényes.
Most is ott látom a lovakat, 
a legelésző ménest.
Ha ólommal csurrantak az egek,
föl csapott lángcsóva,
tiszta lópaták dobogtak el fejem felett,
a villámok
ott ültek lóra.

Bokrok takarják el azt a ménest, 
és az előballagó csikók között 
ismét én állok az erdőszélen.

Út

Kékszemű gyermekidőben szekér vánszorog, 
s térden a porban az ég alatt, 
föltartott arccal 
fohászkodnak az asszonyok.
Belülről szól a csendes ima, 
csókaszájú aranyos gajdolás.
Mária!
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Jaj, Mária!
Térden imádkozókra mosolygó, 
aki sárkányfarkú zászlón tündökölsz. 
Forrásvíz-ízű ima.
Mária, 
te Mária,
térden-vonszolódás, 
sáros sírás,
a kétségbeesés mellett
rádnézve
téged énekelnek.

A villámok lovai

De ott, a kőverte tisztásokon 
úgy legelnek az elvadult lovak, 
hogy hátracsapó sörényük között 
átlátszik az erdő, 
s mind a harasztos hegyek.
Nem csillog a lábukon béklyó, se lánc, 
lehajló fejjel bólogatnak, 
dolomitdombok simulnak patáik alá, 
és a legelő ménes legyező rajjá 
széled a kövek között, 
s nem hallatszik más, 
csak a nyugodt lópofák ropogtatása, 
úgy lépdelnek a lovak, 
nyakukat emelik néha, 
fejükkel visszavágnak hátukra, 
orrukból bársonyos levegő 
tör elő
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A tó

Rezdüietlen égbolt
sustorog, lebeg,
kék derűje sóhajtásnyi mélyen,
s hangtalan visszhangzik árnyas mozgások tükrében, 
magát látja tavon a liget.

Mohos köveken a hűs patak 
simán iramlik, lágy hajlásúkban, 
s még egy picit se csobban.

Egy halvány kis nyárfa 
halkan felnyerít,
csodálja, hogy lónak látszik a fák
rendjében,
s békében
lengeti
tovább
magát.

Ott a forrásvíz vékony ere, 
amint elfordul, úgy háramlanak vele 
a hártyalevelek.

Mint cérnakönnyű gally, 
a gyermekláncfű apró magva felszáll, 
és az érzékeny föld lágy pórusain 
előbújnak
először a meggyfák, 
húsos, vérízű gyümölccsel, 
azután a nyár 
otthonos vendégei, 
az illatos körte, 
a zamatos barack.
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Belekordulnak a bujdokló esővizek, 
a lemezes szén mélyrétegein 
megszűrt áramlások,
hogy felbukkanhassanak mind a sók tiszta ízével, 
földágyéki seregiéiből szakadó, 
szűz völgyek felé húzó 
sűrű áradással.

Hűvösébe gyönyörül az erdő,
ágai közt csokrosodnak fenyőtűz-szag fények,
megbizserdül a harangvirág,
hogy ízekből lett parazsával
életre tolta magát,
hogy élhet,
s leng, csapódik lobogó-nagy terülésű szélben.
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Káré Magdolna





UDVAR

Örökké ficánkol a rét, 
s a nyársra tűzött jegenyék.

Szigonnyal áll a nádas is, 
úgy hajladoz a házakig.

Kerített udvar, almafák, 
oroszlánszájú tátikák.

Kerített udvar oldalán 
a szél is oldalogva jár.

Istállóajtó tereli 
a köd hízott teheneit.

Katonasapka, nyűtt darab 
fuldoklik még a fű alatt,

s az emésztetlen indulat 
virít, akár a műanyag.

Egy párolgó gyerekbokor 
a szérűskert alatt guggol.

Eső szitál a házsoron, 
esőben titkos láz oson.

Selyemszoknyáj ú szél susog, 
Bongnak harangok, városok.
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A KISKOCSI

Majd összeállítjuk végre egyszer 
a mindenség hatalmas leltárát.

Ki ne maradjon egy kiskocsi.

Ez a kiskocsi
annyi mindent tudott játszani.
Mint a madár, úgy szállt hajnalonta. 
Öcsémmel húztuk a betonon, 
a zörgő kapualjban. Sárgarépa 
meg petrezselyem zöld levele úszott 
utána akár a páva farka . . .

... és a piacon ! Az egymás mellé fektetett 
tormaszálak billentyűsorán 
duzzadt ujjak matattak a reggel 
fénytörmelékei közt a standon.

Hatalmas szimfóniák 
készülnek csak ilyen gondosan.

Elgondoltam néha - pléhtányérral 
térdemen a lépcsőfokon ülve 
kanalaztam lassan a levest -, 
hogy mennyi színben villognak a hangok, 
mint a madarak, úgy tudnak szállni, 
amikor szól az orgona a templomkarzaton.

S hogy eljöttek a krizantém-napok, 
földig dőlt a kert szélén az ág, 
porcfű, disznóparéj bóbikolt,
amikor a lebombázott féltoronyból ácsszöget, vasat,
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dobáltuk a vas­
kiskocsira.

Novemberre járt

Telefirkáltam én akkor minden 
füzetem utolsó lapját drótok 
fekete gubancával, törött 
fogaskerekekkel - és versekkel. 
S lerajzoltam a vaskiskocsit.

Az a kiskocsi
mennyi mindent tudott játszani!

Néztem szűkebb szemmel is magunkra. 
Beszélt, beszélt az az orgona.
És a szava szép volt,
a leves - híg,
és a leves híg volt,
és a munka
neheze
mindig
nekünk
jutott.

t

APÁM

Ezerszer is elsiratnám 
könnyeim föl nem itatnám.

Elragadta acélsárkány 
eget hordott erős vállán.
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Bádog vasutas táskája 
mintha koporsót formázna.

Volt ott hely kenyérnek, sónak, 
jó is, jó volt koporsónak.

Verik most is az ablakot, 
takaróját rúgja gyorsan,

kitámolyog nagy hajnalon 
véres szemmel a vasútra.

Rá várnak mind a vonatok, 
sírját rúgja, takaróját,

szólítják őt a hajnalok, 
és az én nevemen mondják.

A sínekre én tévedek, 
belőlem a jaj kiszakad,

hoznak, apám hoznak téged, 
zászló sötét füstje alatt.

KÁRÉ MAGDOLNA

Vadludak húzzák az eget, 
viszik, viszik csontfésüdet.

Húztad hajnaltól a kapát, 
befogott semmi az igát.
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Gyermekkorom boszorkánya, 
vadludaknak királylánya.

Húzza a harang a delet, 
húzta az ág életedet.

Ásók, kapák forgolódnak, 
nincsen nyugtod birtokodban.

Dél van, éj van, görnyed a hold, 
sarlós hátad földig hajol.

De ez a föld, ami kicsi 
élet terem, visszaveszi.

Új időt kezd, tejes búzát, 
talán nem is emlékszik rád.

A te sorsod örök börtön, 
te már többet ne dörömbölj.

Csak a hajad nő ki onnan, 
fésült fűben, fűsorokban.

NAGYANYÁM LAKODALMA

Megforgattak, pörögj, csapkodj, 
rádadták a nagyharangot,

ásó, kapa kantározott, 
két nagy tükör megpofozott,
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sétáltattak körbe-körbe, 
szelet szedtek a kötődbe,

vezettek a magas házba, 
hasig fölvert virágtrágya,

kötöttek a tűzhely elé, 
köménymagon, krumplin megélj,

jobbra-balra járd a csárdást, 
fortyogtasson barna rántás.

Mosolyod, mint mosott ingek, 
bánatodat mindet, mindet

eltáncolták, elölelték, 
elmulatták, el is ölték.

Neked csak a zöldséglevél 
nyitott, meg a tíz gyertyafény.

Rádadták a nagyharangot, 
ásó, kapa el is hantolt.

KÁRÉ MAGDOLNA STILIZÁLT HALÁLA

Kezedből kifutottak mind a ráncok, 
zsenge levelek hátát beerezték,

Káré Magdolna, kicsike akácos, 
topolyaerdő és tavaszi melegség.
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Itt, ahol éltél, hosszú szelek járnak, 
s az ágyások egyenes szélein

szarvait előreböki a málna, 
idetipeg egy lengő kankalin.

Saláták sorban, laza virágok, 
kertek is jönnek: kézenfogott

növényi és emberi társulások,
de belőled nem maradtak, csak ilyen virághasonlatok.

Sima nyakú szó, szarvasok bőgése, 
fellendülő ág. Rőzseszedő

fény ösvényein merészen 
lépdelnek elő

az évszakok agancsos-ágas fejjel, 
ők őriznek a szemükben téged,

s én hiába szólítalak: ne menj el, 
riadsz, menekülsz, időm el nem éred.

EPILÓGUS

Az életből hiányzol.
Sorod végétért. Ülsz a fák alatt.

Árnyékod átér a világon. 
Idekiáltalak.
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Mondanám, hogy a kukorica zöldül,
foghatsz kapát lemorzsolt ujjaiddal,s nem

mondanám hogy a munka most sem könnyű, 
s a lehetetlenségbe illansz.

Sírod mellett kardvirágok nőnek, 
rózsa, gyökértalpas tulipán.

Fényben megremeg a temetőkert 
Ide hajlik az árvacsalán.

Apró koporsódat
két tehénke olyan lassacskán húzta,

hogy kibámultak a csikók az ólból, 
elsírta szemét a búza.

Rádcsukhatnám szemem szemfedőjét 
de az életnek idézlek,

sorsodból látom milyen más a környék, 
nagyra tárt, egész arcommal nézlek.

BÚCSÚZTATÓ

Amerre elmentél, 
zúg a csalán, 
fölcsillagzik a víz, 
tyúkok inainak, 
kikericset nyit 
a lábuk nyoma, 
pedig messze
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jár az ősz, 
a pénzes kukoricát 
fölették a köznapok, 
és kukoricaszárak 
lépdelnek a tető alá, 
körbefogják a házat, 
olyan halkan járnak, 
csend, csend, 
körben áll 
a nagymama.

Eső csöpörög, 
jégszem füstölög, 
süllyed a földbe, 
föld alá rakja 
tojását 
a krumpli, 
ragyog 
a káposzta, 
a saláta 
zöldje,
s az égerfákról
aranydara
hullik.

Májusi fényben 
szunnyad a mező, 
szél fúj, 
víz jön,
kő, ha megkövez,
hajlik utánad
szederina-inda,
dűlőutak pora
föl kavarog,
béke
poraidra.
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Sírodon kutyatej, 
farkasfű, nádszál. 
Hol vagy, 
fáradt 
virágszál ?

Dalaid a mályva, 
házad a rozsda 
takarja.
Sóhajom
talán
jaj,
le is 
tapossa.

Itt hajlongtál 
kinn a határban, 
tudtad a fák, 
az erdei­
mezei virág 
titkát,
kézzel érintetted, 
s szaladt a kiscsikó, 
láttam, kinyitják 
csőrüket a csibék,
te
tudtad a csodát, 
kezed alatt forrtak 
gyógyfüvek, teák, 
gyökerek, szárak, 
virágporok, 
fekete magvak, 
bogyók.
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Dicsérjen téged 
odvakban a méz, 
fájdalomban az enyhülés, 
oldódj föl bennem, 
legyek nehéz.

t

\

TISZTASÁGOD ELTAKARVA

f
Sötét szemű hamvas szőlő 
sötét szemét mind lerázza,

sötétlucskos, színes őszből 
kisodródik a csontváza.

Itt a világ peremén, a 
vályogházak árnyékában

kinyílott a fodorménta, 
most is virít, alkonytájban.

Tisztaságát kitakarja 
szalmahúzó horgas dárda,

trágyahordó fényes villa, 
hegye ragyog meg a szára.

Tisztaságát kitakarja, 
szegény szagát nem tagadja,

szellő motoz a pitvarban, 
miért fénylik szemed alja?
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Miért ragyog szemed alja? 
Szellő motoz a pitvarban. I

í

Szegénységed kitagadva, 
tisztaságod eltakarva. :

ÖREG MAKRAI ÉS A SZÉL

Öreg Makrait a szél ütötte meg. 
A szél a hegy mögé szökött.

Másnap az istállóba tört be, 
és lázadást szított a tehenek között.

A tehenek utána futottak a legelőre,
ott a szél széjjelcsomózta a virágok bugyrát,

a gyümölcsfákat teherbe ejtette, 
és más tetteit is tudják.

Barnára égette az asszonyok karját, 
akik ruhát öblögettek lenn a pataknál.

És megfürdött mezítlenül. 
Keréknyomon is felforrt a víz.

iAranyzöldfejü kacsák között a víz alá merült, 
és ölelkezett éggel, fűvel, fával is.

Ott ment el a dűlőúton, 
kikericsek és fáradt gallyak mellett.

Öreg Makrai hanyatt fekve hunyorgott, 
és a tehenek még akkor is legeltek.
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KÁRÉ MAGDOLNA IMÁDKOZIK

Van az anyagnak egy elrejtett állapota. 
Van az embernek egy elrejtett állapota. 
Van a mindennek egy elrejtett állapota.

Amikor hátat fordít a fény.

Torpanásnyi csendben érző 
arccal lefelé feküsznek az ujjak 
torpanásnyi csendből 
mozdul a fuvallat.

A fej a kezekre 
hajlik,
bogárszelídség rokonául 
képzelem így már, 
de elfelezve 
a két tenyér elárvul.

Az a két kéz egy test két keze,
száj elé tett kis háztető, ékezet,
befelé a reményt védi,
kifelé tagad,
az a két kéz
felnyilalló kismadarat
jézuskát
teremt,
mindent
magában
talál,
s majd tudja a száj,
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hogy amit
eddig
még
nem
szólt,

abban
tévedett.

ALKUSZOM APÁMMAL
( Temetésekor)

Apám áll a mindenségben. Fénylő 
könyökű Zubbonyból egy rántásra 
végvásznat hasít, hogy kisbabát 
legyen nekem kopott ruhájából.

Apám kiosztja jussomat. ír ami ó 
éveim nyakára széles hámot 
hajít : nyugodj végre, rakoncátlan, 
maradj már, ne dobogj, ne kapálj, 
ne szántsd lábbal az egek tornácát !

Sok tányér leves, mit meg nem kaptál, 
sok szelet kenyér, mit meg nem ettél,

nesze, itt vanl

Széttépett kabátok,
ti új életre összeállt ruhák, 
hagyjatok el, hagyjatok el engem, 
apámba kell öltözködnöm immár,

édesapámba kell öltözködnöm immár.
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A NAGYRÉTEN

Május, május, könnyű táncdal. 
Vizet isznak orgonáid.
Vízi virágmuzsikával 
nyög az eső, messze látszik.

Ködfüggönyön, rózsalángon 
kék hangszórók nyiladoznak, 
óriás harangvirágok.
. . . Apám kezét fogtam aznap -

Május! Nézz a kislányomra. 
Itt hajlong a lenge réten. 
Gyermekláncfű sárga csokra, 
korong-ecset a kezében.

kor)

Szavai a jövőt festik.
Ő még mindent tőlem kérdez. 
Harangoz a hangom estig. 
Illik a fény a szeméhez.
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TÉL ELÉ RÉVEDŐ
(Levél öcsémnek)

1.

Te vagy a mulatósabb kedvű testvér. 
Sarokvasad a jégre cirmos rajzot karcol.
Én pedig elgondolkozom a zúzmarás határon. 
Lehullnak a fák száraz gallyai.
Madarak hagyják el a partot.
Csak az erdőre vezető úton duhhog egy traktor.

Villogó
szűzlánybibés almák forognak a fényben.
Rozsdás lucernaszálakon köd vackolódik.
A városszélen nyitott kerítések mögé lobban a szél.

Darócfüves árokpart, papírok, rongyok szegik utad, 
hol fölvillannak a reggeli kezdés öröklámpásai, 
reflektorok vágnak a hó zizegő folyamába 
- oldalvást ver a fény - 
palánkok hullámsora, bádogvonulat sír, 
benzinszagú levegőt kavarnak a berregő teherautók.

2.

Mindenütt, a feszesen lépő asszonyok mozdulatában, 
morzsák hadán egyszerre fölrebbent madarak szárnysuhogásában, 
esőhajú lányok mosolyában 
hírül vehető a mi ifjúságunk.
Munkások jönnek az utcán, vállukon billeg a jégvágó szerszám. 
Tél üvegsikátorában szétszóródnak a hangok.
Őszből idepirkadt tölgycsemete levelén rezdül a hó.
Munkába megy az öcsém.

/
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El;
Gyenge a tél, hava áprilist játszik, zsenge fogakkal támad.
Kutak nyüzsgő kristályöléből föltör a pára.
Dünnyögő kedvemen, ködfeküdte pihenő földeken, villogó

jégsugarak közt

Ke
arr

6.
boszorkány fürdik,
lábvize nem hull fejemre keresztelőnek.
Homlokom illetik, forognak szemem előtt fönn magasan

Ily
A

a dér vert almák. Di
Üs

3. Ke
De

Huhogó kapualjak öble némul.
Keményebben kopognak a hangok, a léptek elkülönülő zaja ez. 
Csizmás minden ébredés.

Szí
ug

7.
4.

Ily
Mosókonyhában ablakig kapaszkodik a szén. 
Teagőz gacsozza a falakat.
Tornyok mellett lapulnak a mohazöld tetők. 
Hat óra után már bátorkodnak a tárgyak.

Lá
Cs
Vi
nii

Seprű a sarokban, lapát a léckerítésnek dőlve, 
vödrök a hóban, a kút körül daramerő lábos,

de

másik vödörben a krumplihéj,
ecetfa odébb, kötél van a lábán, meg ne szökjön -

5.

Tél elé révedő -
Csillagharasztról, juharlevélről, a lobogó sörényű nyári

hónapokról
van veled beszédem.
Mozdonyok tolakodnak a hóval érintett mezőkre.
Kimozdulnak a távolság üvegcsarnok alá rejtett öklei,

ezek a mozdonyok ...

34



Első dohogás ideje.
Kezem vörösre mart szára alatt elolvad az ablakpárkány, 
amint a falnak derékkal dőlve az események sorakozását figyelem.

DZt 6.

Ilyenkor csillaggondolatra friss a dér.
A pályaudvar füsttel borzong.
Durva esőkabátom gallérja ropog, amint a nyakamra gyűröm. 
Üszkös ház előtt is áll amott a tükörkép változatául tűnődő - 
Kezében bot, derekán drót szorítja össze a vásznat.
Derékba nyes az emlék.
Szelet kenyérre cukornak a hó hullt,
ugráltunk a novemberi ég alatt, vágtuk sarokkal a vakjeget. . .

ák.

z.

7.

Ilyenkor ez a csendes vidék már oldódik.
Lágy a nap.
Csörömpölve ömlik az útra kocsmaajtón ki a lárma. 
Vizesedő járdák játékát zöld lomb még nem veri vissza, 
nincs zöld lomb,
de nyílt arcok városa lesz ez, nyílt város.

kéj,

:ról
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TÁJ

Röppenő fürjek, sóhajtásnyi rétek, parázsvirágok hazája. 
Dombjaid elé morzsolt eső pereg.

Zöld völgy fölött gyermekláncű bóbitái szállnak. 
Langyos eső csap arcomba. Ázott és meleg

mezőkön csikók legelnek, sörényükbe szúr a fény. 
Fölhevült kövek döcögnek vízre az égerfák alatt,

s ott, ahol elfordul az ég a mákgubók törékeny fogaskerekén, 
mint karórám számlapja, átdereng az éjszakán a nap.

Ott hódító kígyóhagymák nyílnak, krumplibokor 
vív a szélben, vakondtúrás robban,

zöldborsó végvári katonasága lövöldöz, 
és patakokban

vérzik a futórózsa - hallom zúgni az erdőt - 
kék tejeskannák kocódnak össze.

Felnőtt
éveim, mint legelésző csikók, úgy szélednek széjjel az őszben.

Köves utcákon járok, egy lábdobbantás is tüzet csihol. 
Fürjek röppennek. A szem erre-arra kaszál,

s bokros fények alatt, mint ott az a krumplibokor, 
megköt bennem haragtalan izzással egy emberi táj.
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PATAKOK OLDÓDNAK

Patakok oldódnak, zöldbe borult 
fákról harmat hullong a vizek partján,

s itt, ahol fordul az út, 
éjszaka bomlottak ki a barkák.

Néztem, hogy a csillogó pihék 
e sárga nagy virágszemekből holnap

reggelre már a fű közé, a rét 
friss zöld árnyékába szabadulnak.

S amikor a vadszekfű között 
megül szabadságkedvű madárraj,

parázsporából tüzet 
lobbant föl a mályva,

megismerem majd az ünnepet, 
ki áttekint a holnapig?

Madarakkal lépeget
és nem szórja el színes tolláit -

Hisz könnyű művészet az öröm, napszakokkal széled, 
torkában fény van, búshangú madársíp.

Hozzám lépdelnek távvezetékek. 
Ül a vállukon porcelán madárnép.
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A FA ÉS A HAJÓ

Gallyait a víz alá meríti,
göcsörtös ágból, mintha tenyér,
ott áll a fa, talpán túl leérő ősmajom-kezekkel,
s nyög. Hallom a hídig.
Ő pedig hagyja, hogy ága, mint az elnehezült élet, 
társa lehessen a hullámok csobbanó rendszerének.

Végetér 
a nap.
Elcsobognak a fények.
Elzsivajog a zsivaj.
Elcsikordul az üvegcserép a murvakavicson.
S amint öble nő a lassú hajó torokmély hangjelének, 
úgy komolyítja magát, úgy gomolyog, mintha fészket 
panaszkodna magának a hang.
Tollászkodó bőség, 
szárnyas, mint a lomb. 
így alkotják együtt az alkonyatot, 
és érző őre vagyok minden résznek.
Úgye magából és másból minden így teremt egészet?

S mint a kozmosz-kutya ugatása,
annyi minden hullik át a végetérhetetlen zuhanásba!

led,
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GYÁSZBESZÉD EGY FŰZFA FÖLÖTT

Jaj, te fa, fűzfa, te friss árnyékot adó fa!
Fekszel előttem.
Arcod elé kapod ágaidat, mintha volna is arcod. 
A földre borulsz le előttem.

Munkából hazatérve a forró nyárban 
hányszor, de hányszor, hogy itt mosakodtam 
a tóban.
A zöldes vizű barlangtó a város házait úgy tükrözte 
szememnek,
hogy sajnáltam megtörni a békés felszínt,
hullámokba redőzve a két tenyeremmel,
megcsobbantva karommal a képet,
a ház eltört, és táncot jártak a megmozdult hullámon
az ablak nagy szemei,
mint nyúlós egysejtűek,
míg mosakodtam.

Fa!
Fekszel előttem.
Fűzéres lombodba fogózva tanultam meg én itt úszni. 
Beljebb lépdeltem a szigethez, 
de el sose értem,
s már majdnem a szájamon folyt be a víz,
amikor a hajadba
kapaszkodtam,
s így mindig
visszataláltam a partra.
Fa!
Fekszel előttem.

Egyszer, 
nyár volt,
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hűs csillámokat hajtott a reggel, 
s lám, kifeküdve a vízen 
hirtelen érzékeltem, nem bánt, 
megtart engem a víz.
Most se felejtem.

Fa!
Fekszel előttem.

Búvárló békákkal a római-félkörös boltívtől kijjebb 
mennyi vidámság 
harsant, fröccsent, 
adta július önként,
s estefelé, amikor megtérve a hegyről
ott volt ingem zsebében a napszám,
zöld dudvák vérével áttört
sajgó két tenyerem megmártva a vízben,
duzzadt ökleim úgy nyúltak ki, mint jókedvű békák,
ösztönösen.
Te világos-fürtös, 
illatos, gyantás levelű fűzfa !

:e

Dn

Fekszel előttem,
Törzseden billeg a fejsze, acélcsőrü harkály.;ni.

Mert házakat építünk, s neked meg kell halnod.
Fa!

És jönnek az őszre, a télre, tavaszra 
a nyár
friss, ujjongó vad rohamai, 
s kérdem,
látni fogod még a tej szagú hajnalokat?

Nem fogod látni a házat.
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ARANY IDŐ
(Fordított vetítés)

1.

Kinövi parazsát a cigaretta. 
Beforr.
Ledobja a sebet.

Szűzdohánylevelek
sustorognak.

Valaki még meg sem született.

2.

Egy lány és egy férfi 
a mezőre megy. 
Háttal a mezőnek, 
arccal a falu felé 
késő este -

Kezükben kapa.
A föld sok sebe összeborul.
Nyugatról az ég csúcsára visszagömbölyül a nap. 
Ebédidő lesz, 
de most még utána 
vagyunk
az árnyasodó délutánban.

És most
lábuk közé száll a lábas,
és delet mond a messzi bronzharang.

—



3.

fs)
Állok itt a nem-én-emlékezetem fölötti csendben, 
amely mégis az enyém.

Mint egy költemény,
mely hiányokkal van telizsúfolva.

EGYSZERŰ

A vendégjárdákról elcsorog a jég.
Álomból kibontakozó, jóillatú szűzlányaink

tejeskukorica-fogsorúak, fényesek, 
nézik, hogy a bazaltkő-úton
hogyan gördül felfelé sok bazaltkővel megrakott szekér -

Van, ki virágszobrot, 
van, ki ablakpárkányt 

néz a kőbe,
s azt is tudják, hogy a tóban hal, béka meg tavirózsa él. 

Nézik, nézik a követ, hogy mi épül belőle.ap.

Torony, melyből körbelát a dél.
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ÖZEK A TÉREN

A szarvasház, a Krisztina, a Vér-, a Vérmező, 
a tér, a rét, a vér, a rév, az „Ó, ki őze ő?”
A kőszobor. A kő előtt a tipegés.
A topogás.
A piros pad, a virágok. A gyöngyös vízesés. 
Ugyanaz. De más.

Legfeljebb a levél-libegés.

De éjjel a villamos-sínek Dózsa torkára
görcsölődnek.

Nézzetek fortyogó szívembe szűz-szeműek, őzek.

SZEPTEMBERI VIHAR

Az a szép, amikor minden hajszálzizzenés, 
az őszi levelek kezdő sáfrány-halványszín szégyene, 
egy szusszanás, egy szösszenés, egy szisszenés 
jelzi, hogy mint tündöklő vonat, 
megérkezett az óriás-zene.

A nádas hegedűvonói felsikonganak, 
zongorafutam indul, mint fényes halraj a túlsó part felől, 
a rétek - felizguló, háborgó zöld forgatag, 
s amikor fém-üstdobként döndül meg a tótükör,

mint hála száll a pára fölfele,
a zúdulás zsongó sínekre vált,
beáll az évszak napkoronggal koronázott ünnepe,
mintha feltarthatná a halált.
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VACSORAIDÖ

Asszony beszélget a kenyérrel. 
Egy kanál meg egy láda 
bútorozza be az estét.

Macska nem törleszkedik 
lábamhoz az asztal alatt, 
inkább a ládán fekszik.
Gőz rotyog.
Alakjai, mint a lélekgyógyász-doktorok. 
Kinn a vásznakat 
csomagolják éppen.
Nem volt semmi, semmi a teherautón. 
Itt pedig majd ül valaki, 
lábához törleszkedik a macska.
Rá vár az asszony is,
és megint mond valamit a kenyérnek.

ek.

ÍGY TELIK EL

(Thyriának)

Lassan leszáll a köd. 
Feloldja magát a délután. 
Ami megtörténik, 
emlékké válni készül.

I,

Víztornyok magasát 
most madár sem választja menedékül. 
Hó kezdi csendes képmeséit, 
a földig lenövekvő halk sustorgást.
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A csend hullámaiban lovak lépegetnek. 
Izzadságszaguk nincs, nem lök mellbe senkit. 
S nincs ami nyüzsög, csillan vagy felsereglik. 
így telik el az ünnep.

SOROLOM IDŐIMET

Homlok-magasban szikkadnak a félkör-napórák.
Jelöletlen sáv kaszál a szemérmük előtt.
Földig hajolnak az egynyári - de lám, nevükben mégis

őszi - rózsák.

Ök még úgy sem hordhatják ki a közös időt.

Adatik a szíved táncoltatnod.
Jó ez. hogy az éjszaka hullámán lebegő 
sejtelmeken áthangzik a hangod.
Nem él föl a levegő.

A nap lángszoknyájából egy sugár lesz elég, 
hamvasbarnuló, s rugékony mint az érző mozgatóideg, 
mint a pontos műszerben egy hajszál.

S beírhatod árnyakkal az idei ősz ezüstlemezét. 
Sorolom időimet, 
a termő naptárt.
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ALSÓ-TÓ UTCA

Itt, az Alsó-tó utcában 
általában
mindenki mindent megért,
vagy legalább tud, és mégj óbban tud, de ha nem, legalább

ugyanúgy,
mégis másként,
hiszen az Alsó-tó utca jól tudja, hogy miért kell a játék:
tudni mindent pontosan és általában,
mert az Alsó-tó utca szerint
az egész utca csak így létezik
külön-külön minden lakójában.

Vártam,
igen, a kérdéseit vártam, kedves Vasárnap.
Először is azt mondja meg, örült-e már jól fonott kosárnak?
Mert egyébként
mit mondjak magának?
Mondjam azt, hogy nincs hiány hiányban?
Na látja, ugye, hogy látja jól, 
kedves Vasárnap?

Tudja,
az ember olyannak képzeli el az ünnepnapot, 
mint a sok-sok nagy köcsögöt - teli aludttejjel, 
csipkebogyó-lekvárral, vagy nem is tudom, szóval, azzal, ami

kell.
Igaz, hogy ez gyermekkori ábránd, 
és ha túljutottunk ezen, ámbár
nem biztos, hogy túljutottunk . .. Ön hogy van vele? 
Nem gondolja, hogy a legtöbbre megyünk, 
ha azóta is, és mindig elsősorban majd az érdekel, 
hogy kinek mi a kívánsága?
Ez például virág. Sárga.
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Itt aDe önnek erről is mindjárt mi nem jut eszébe, 
azt szeretném csak, hogy jól megértse, 
amint mondtam már, hogy ez itt egy virág, 
s nem az, amit belebeszélhetnek, és rábeszélhetnek, 
amit valaki kitalál.

tegn

s tul

Táv 
és ej 
a sz 
Az ¡ 
az ő 
akii 
de a 
min 
mer

Ó, én nagyon szeretem a dús szociológiákat,
higgye el, hiszen jól tudja, több is van belőlük,
na ugye, kedves Vasárnap,
van külön, már akinek van, adóbevallásra,
aztán van külön egymás közt, és van esküvőre,
temetésre, na, ugye, ugye,
tegyen köztük igazat,
ügyeskedik itt mindenki, ami belefér.
Ez pedig, látja, egy ibolyalevél.

Lán
ígyGondolja csak el, hogy akadnak itt gyerekek, 

akik a tavaszi ködöt bíztatják a virágzásra, 
és a vadvirág szirmából csinálnak esőt.
Döntse hát el, kinek mi a kívánsága.
Talán még a levesben is vitorlásokat meg gőzösöket látnak. 
Gondolja csak el, kedves Vasárnap.

Ne

Azé
jég}
mer

Elküldhetné hozzánk kishúgát, a kedves Szombatot.
Hogy a gyerekkor se maradjon ki jelentésekből, statisztikákból. 
Hát még a kamaszkor.
Még az emléke is májusi vadrózsás, nevetős.
S beírta-e már a csillagot, a befüggönyözött ablakok mögött

verdesőt ?

rent

S beírta-e már a függönyt, azt, a vászonlepedőt?

Itt a napsütött udvaron macskák unatkoznak untalan, 
de azért ne higgye azt, kedves Vasárnap, 
hogy az Alsó-tó utcának 
csupán múltja van.
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Itt a sérelmeket sokszor örök-haragokkal gyógyították, 
tegnapra várták a holnap feladandó postát,

s tubicás képeslapokon virult a boldogság.

Távolabb templomtorony van, mindenféle kupolák, 
és egy-egy tanult fiú, lány 
a szomszédolásban is aranyat ér.
Az anyókák csodálkoznak, amikor 
az ő kisleány-korukat mondják el nekik az unokák, 
akik akkor még nem éltek, 
de azért
mindig beszélnek,
mert hozzájuk is sokat beszéltek.

Lám, így folytatja egymásban mind a saját sorsát,
így létezik egymás fölött egy többszörös szintű Magyarország.
Ne mondjam, hogy minden ablakán kilóg vagy három-négy

gyerek.

Azért mondom, hogy ne csupán a tényeket
jegyezze fel, hanem a sok arcot. írja föl, írják a noteszukba,
mert egyébként az Alsó-tó utca
rendhagyóan egyszerű eset.

>1.

őt?
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Habzik almavirágos ág. 
Mélyül kék, békességes ég. 
Mint a népmesék, 
történi minden magát.

V

A szűz a kosarak közé teszi 
a kosarat. Nézése áthasít 
e szendergésen az új tavaszig, 
még mielőtt valamit elveszít.

:

HAGYOMÁNY

Mária barna 
mosolya takarna, 
bújnál vele - tudom isten - 
pitvarba, patvarba. a

Magdolna csendes, 
kézfogása száraz.: 
„Szólsz tekintetemhez? 
Éjfeli villám az !”

Veronika fénylő 
arcokat találhat, 
csuromvizes kendőjéből 
kisbatyut csinálgat.

Julianna ékes 
csillagokat őröz, 
nem szól az éghez, 
csak a zöld mezőhöz.
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ÉLŐ ÁRADAT

Korláttalan élő áradat.
Réti tavak mentén a fű, tavaszi, tavaszi zaj !

Futtában látod magad,
s egy bátorodó mosoly gyenge virágot szakajt.

Nőjön ezeken a horpadásos réteken 
meselevelű fürtös gazdag alma- és körtevirág,

füvek sóhajtsák magukba vadvizek 
mélytányérjából az esőt, kiáltsanak tátikák.

Én azt akarom,
hogy kutassa magát minden.

Palánták fölé boruljanak világra nyíló ablakok. 
Mennyit elhordták innen !

HARANGVIRÁG, HARANGVIRÁG

Harangvirág, harangvirág, erdőben nő, ott virágzik, 
zöld kígyófű, surranó nesz, fegyver tusa odakorhad,

udvarokból odaszokik, menekül a bokros jázmin, 
éjfélben a Hideghegyen partizán-puskák ropogtak.

Amikor az arc is széthull, iszom keserű forrásból. 
Nem tudom még, leülök-e a férfikor bakancsához.

Kedvesem egy nyírfa mögül, más időből szólít, átszól, 
én pedig - hogy szarvas lettem - mondom neki : ne csodálkozz.
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IDEKÖT AZ ŐSZ IS

Rét nyers fűve keseredik, 
pecsétet üt könyökömre,

megjegyez az évszak, pedig 
nem térdelek le előtte.

Fekszik pőrén a szerelem, 
nyűgös nyakam fölé görnyed,

barna combja fogja szemem, 
feszes térde szöcskét szökkent.

Nincs itt nekem maradásom, 
sárga fogam ez a virág,

füstből, ködből, lucernásból 
szállnak égre a vadlibák.

Nikotinos ujjam görbül, 
parázsvirág szűgyig leég,

hívott irigy színű gyűrű 
bilincsbe a szerelemért.

Ideköt az ősz is, pedig 
nem térdelek le előtte.

i
Rét nyers fűve keseredik, 
pecsétet üt könyökömre.

zz.
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TEKINTETED SZELLÖS TÁJAIN

Hűvös és zöld a szemed, mint a víz. 
Fűvek sem tudnak e rokonságról.

Bízhatod magad a széljárásra is. 
Gömbölyű kavicsok nénje a te vállad.

Ujjamra nedves fűzlevél tapad. 
Ujjamon sáska potroha dobog.

Tudhatod, hogy az is mind te vagy. 
A hangaszálakat is tudhatod.

Tekinteted szellős tájain 
űzött je voltam a rohanásnak.

Arcod hiányától ropogva fájtak vállaim. 
Hámok, igák. Akácfa meg hársfa.

Nem iga. Ez, ez a porhanyó 
idő! Fűrészpora ráncaimban.

Nem is arcod már : a koponya 
formája ismerős ujjaimnak.

Ami
Láb:

Azt akarom, ne legyen hasonlatom, 
csak azt tudjam mivé lehetsz te.

Nen 
És a

Máskülönben ne légy velem. Jöjjön csak a gond 
síperdőbe, nyíri ligetbe.

Ami
Tul:
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E LAZA RÓZSA

E laza rózsa itt, melynek szirmai pőrék, 
e rőzseszirmok, melyek pőrék voltak,

a csikorgó hó-üvegporba bújt ég, 
a nap, a rózsatorok mélybe holt nap,

e holt nap, melynek sugara csak pára, 
a pára, mely a csend fölött akadt,

e hóesés, mely szürke-kékbe játssza 
mozdulataidat,

a sarjadzás, e hegyi sápadt fűvel, hóvirággal 
kezedbe illő kép helyett

a lassú napok madárszívvel átmeleglő felbomlása, 
és reggel távol a forró hegyek.

IGAZI ESŐ

Amikor igazi eső esett, nem szedtünk egy nagy csokor virágot. 
Lábnyomaink nem rajzolódtak ki a mezőn és gallyakat se

tördeltünk.
Nem álltam ki én az országúira integetni, hogy tüzet kérjek. 
És a szél sem tapasztotta combodra a szoknyád.

md Amikor igazi eső esett, arcomon indigókék színű volt az árnyék. 
Tulajdonképpen arra emlékszem leginkább, hogyan susogtak a

fenyőfák.
Aztán a hús nyers borostyántüzére a jégverés-fogak alatt. 
És a balkezem olyan lett akkor, mint egy döbbenetes

orgonagally.
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BAZALT Ott, ! 
Nyák 
És vii 
se fig 
ATei

Kívánom a bazalt
májusi naptól enyhe mélyeit.
Körülötte fű van.
Gazdag.

És a derekadat. 
Betelt nézésedet, 
a boldog csend alatt 
érhálós gyümölcsű 
ínyed zamatát,

Hány
Pillar

És a 1 
tudja 
Haj di 
Sókai 
A re] 
lebeg

parazsat porló 
gyenge válladat. 
s megint a szád.

Veled kívánom meg 
magamat.

Sma 
falni, 
part, 
és a 1

A KÉK TENGERRŐL, 
AKIT FEKETÉNEK MONDANAK

Tudj
Én gyönyörűm, árvalányhajas mező leánya, csikókedvű, Tudj

örömarcú. azok 
nyak 
a ten

Keleti és nyugati vonások vannak a te arcodon.
S én zsigereim érett gyümölcséből szólok hozzád szemed

mélyén túlra.
De it 
ahol 
Fejei

Zsigereim érett gyümölcséből, szürke-vörös agyam
gyümölcséből.

Elviszlek téged a Kék Tengerhez, tévedésből mondják feketének. 
Tudom én a tengert.
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Ott, a Kék Tengerben áttetsző húsú, lágy medúzák lebegnek. 
Nyálacskás ostoraik úgy lógnak le körben, mint a vásári játék. 
És viszi-viszi őket a nagy Tengerasszony, nyújtózik, ásít, rájuk 
se figyel.
A Tenger nőnemű. Hatalmas erős derekú és mellű nővérem a

Tenger.
Tajtékzik a homokra.
Meghallgatja a motyogó beszédet is.

Hanyatt fekszik, érzi az ég befelé korgó dörejeit, mosolyog. 
Pillantása takarja a dombokon álló tölgyfákat. Olyanok, mint

itthon.
És a balkáni fájdalommal leszakadó kavicspartok, oldalak fölött 
tudja ő az erdőben araszolgató szárazföldi teknősbéka-hölgyet is. 
Hajdukok keze faragta jeleket tart számon a gyetyánok oldalában. 
Sókaravánok útjait tudja, a bokrosok közt felcsillan a víz, ő az is. 
A repülőgépeket, madarakat, a civilizáció újkori népvándorlásait 
lebegteti sós lehelletében, meggyógyít minden sebet, miért ne

tenné?
Sós verítékemet sós vizével mossa le.
Megtisztít.
Átmossa még a csontjaimat is.

S marad-e más a szemünknek újra meg újra jóllakni, falánkan falni, 
falni, mint a szarvalakú öböl, és azon túl a messzi, messzi hazai 
part, a hazai hegy, a hazai mező, a hazai falu és a hazai város 
és a hazai út?

Mert hatalmas a tenger !
Tudja ő a bombát.Tudja ő a bombát.

Tudja ő a széjjelszórt repeszeket, a fémhasadás szilánkjait, fájnak
azok. A kubista festők vásznai előtt csoportosuló turistákat 
nyakon önti. Tolong a nép a kubista festők ideponált vásznai előtt

rcú.

a tengerparton.
Hej, morog a tenger, mint a nőstény oroszlán.

De itt futkosnak Picasso avignoni kisasszonyai a tenger partján, 
ahol hajnalban a jódpárolgás szanatóriumában jógázik egy férfi. 
Fejen áll és a hátát a tekintetes tekintetek elől elfordítja, kérem.

ílra.

bői.
nek.
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„Márpedig a hátamat ne fényképezzék még a legmodernebb japán 
gépekkel sem.”

De ha balkáni barackot adnak,
visszamosolyog, 

mert ő is tudja a bombát, 
és hatalmas a tenger.

FÖLD VOLTAM MÉG

Fordul és lágyan kattan a kulcs.
Csípőid nehéz lakatja milyen engedelmes.
Zárj magadba engem. Akárhova húz, 
súlyos arcom vonzódik kezedhez.
Földbe nem így vágynak a vasak.
Bálványfej hull így vasvirág nagy szirmaiba.
Sok, sok idő kell, hogy meghallgassalak, 
s mégsincs idő. Nincsen idő. Érted? Vadliba- 
vonulásra parázsló tüzek 
ősze ez itt. Csapongó madár­
hangnak mi kell ? Kutya sír és panaszkodó rémület 
gyengít engem, amint hallom. Beszélj hát akár­
mit. A lassan kibomló tavaszt, 
és a húsnak ízes ízeit, 
fát, hazát és mindig ugyanazt, 
amire igent mondanak az érzékeink.

Hiszen az egymásba görcsösült 
vágyakozást te oldod - fokozva - 
s fogaid közül majd mosoly gömbölyűi 
s mosolyodba életek fogóznak.
Kell-e az, hogy visszaadjalak, 
hogy magamnak újra elkérhesselek? 
Van-e rajtad kívül más lakat, 
aki őrködik az évszakok felett?
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Tudod-e a madárnyelvet? Üres most a táj. 
Tél jön. Majd én leszek szigorú, 
s majd az emlék tömbje áll 
a bronzveres hidegben, hópor-hímporú 
tiszta szagban, gyökerek fölött, 
s feldobogok. Szebben, mint a vas- 
lépcsőházak. S emlékszem én, mint a rög. 
Föld leszek. Föld. Nehéz és havas.

apán

A TERMŐ IDŐT MONDJA KI A SZÁNK

Mosolyog csak mosolyog, 
s hogy hirtelen meglátom, 

ragyog mint a harmatcsepp a fűben. 
Karja puha csibeszárny 
a lüktető tojásban, 
érintetlen arcán 
szférán túli ablakok 
üvegárnya rezdül.

Néz, néz a baba
kis növényujjak rácsán keresztül.

Itt, ahol
már sok minden kristály-tisztává változott, 
az önsebző szavak közül 
egyet se tudjon, 
ne érjen szilánk.
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Beszélő barna lovak, fák, 
zöldsipkás virágmanók, 
éteri néma rakéták 
forogjanak körötte minden úton,

a termő időt mondja ki a szánk.

ÁRADÁS

Gerendaillatú tavasz - 
Fenyőfa háncsból vetkezik, 
a gyöpre forgács záporoz, 
a nap nagy bárddal nyesgeti.

Ha ember - bátran, lassúdan 
fegyelmes gyönyörben topog, 
a fény az arcon átzuhan, 
és még több fény csorog.

Te, vízbe merülő hajóm! 
Remegő vitorlakereszt, 
idomaid közé bukom, 
s te mentőangyallá meredsz.

A zubogókban forr, nyüzsög 
a halas, bolydult patak, 
mint mélyed: nyeldeklő küszöb, 
mert eláradtalak.
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I

A MADARÁSZ LEVELE

1.

Egy lélegzeten csupán a 
szerelmesek élhetnek meg, 
ideig-óráig, amint 
szájuk minden felületét 
illesztve egymás szájához, 
s jóízű száj üreg ükkel 
is összetapadva élnek : 
ismerik egymást a lélek 
közös táj szólásából és 
egymásba sóhajtják mind 
a telivér rózsaillatot, 
meg a vacogtató ködöt, 
s kicserélődnek, amíg csak 
el nem fogynak 
különbségeik.

Ám az élet valódi törvénye 
- hiszen jól tudjuk, nem ez - 
más törvény. Mert ez csupán egy 
kép, amely az illető értéken 
bizonyára be sem kerül 
a mindenkor-tudományok 
ragyogó körébe. Hiszen 
megvizsgálván látni kell : 
a második, a harmadik, 
de még inkább a sokadik 
átpréselés után 
a szem 
kifordul, 
s érződik egy 
posztóba vont erős pata
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határozott ütése 
a szív felső peremén, 
és a
következő pillanatban 
közömbösen tépődik le 
arcodról szeretőd arca, 
mint amikor tárcsával 
a vonatot indítják.

2.

Nehéz az én sóhajtásom, 
madárszárnyad összerezzen, 
mit dobogdálsz, mit toporkálsz, 
tipródsz, madár, a kezemben? 
Megijedsz a szavaimtól, 
madárcsontod billentyűzik, 
sapkát húzol karmazsinból, 
szárnyaidat összefűzik, 
miért van, hogy madár lettél, 
ha én lettem madarásszá, 
nevemen most szólongathatsz. 
Megfordulok teljes arccal. 
Csordultig van arany torkom 
muzsikával, lépesmézzel, 
lépesméznek, lépesméznek 
lépesméznek sűrűjével. 
Karomon egy vadméhcsalád, 
ujj aim között a sastoll, 
hátamon a kalitkák, 
a subám széle selyemrojtos, 
kezemben meg nagy fehér bot, 
kell a megkapaszkodáshoz.
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Azelőtt míg leány voltál, 
finom bokor volt a tested, 
ágacskái, erecskéi 
látszottak a neonfényben, 
derekadat megsebezni, 
azt akartam, azt szerettem, 
életemet elbújtatni 
csontvázad égő bokrába, 
téged magad elbújtatni 
önmagamba, önmagamba.
S vitt a vonat messze tőled, 
s én olyan szomorú voltam, 
hogy még meg sem mutathattam, 
hogy milyen szomorú voltam, 
amikor a nap tárcsája 
idebukott a szívemre.
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Melle szétgombolva. 
Áll valahol hófehéren. ■V

Öle kigombolva.
Áll valahol hófehéren.

::
Tüdeje két szárnya szétgombolva, 
hogy a zokogás mind beleférjen.

Szemével követ valakit. ■

Rángó szívét kellene, hogy megérintsem 
szájam feszes szögletével.
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NÁDAS

Selyemréti ballada

Májusban a selyemréten, 
mellyed alja rózsaszagú, 

ketten fekszünk tettenérten,
könnyünk hullik, úgy kacagunk, 
Hej, Boszorka-Boróka, 
sárgarépa, kaporfa, hej !

Gyertya vót és torta sok, 
közbe kávé, kakaó, 

faltam, mint a mókusok, 
faltad vóna, ó !
Hej, Boszorka-Boróka, 
sárgarépa, kaporfa, hej !

Aki vén is, hadd másszon, 
figyelje az órát, 

velem van a menyasszony, 
élednek a rózsák.
Hej, Boszorka-Boróka, 
sárgarépa, kaporfa, hej !

Kunyhó

Bordások-forgások, 
csikaszok a nádasszélen, 
kicsi kunyhó bokrából 
bokros odom szépen.

73



Csikaszok-ordasok 
a nádas szélén, 
háztetőcske izmosodj, 
hó alatt kémény.

Csikasszal ütni csikaszt 
volna gyönyörű, 
aki nem sír szép szemem miatt, 
azt kiveri a rüh.

I

Vénáss^ony

Ujjaim görbébe vígan mártogatom, 
édes örömébe görbül aj kom.

Fickándó bokor vár szeginn riann. 
Aludj csak. Aluszol? Vigyázlak, fijaml

B
Várépítő

Hajam félrehajtván 
dereng arcomon 
égbe kapált 
lópatanyom.

Törém ketté 
ivor poharat, 
várba építém 
ezt is, meg amazt.
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Magasodj vár, 
arcok éljenek, 
konok koponyám 
gyereknek hajtom meg.

Anya

i Anyám, a bimbó, a tulipán-bimbó 
kinyílott az ölembe, 
édeske véremből, fájó csontjaimból 
magát megfestette.

Anyám, én éjj eket virrasztók 
drága zsarnokommal, 
fáj a fejem, törlőm arcom 
lángzó zsarátnokkal.

Boszorka-Boróka

„Körülötted csalánoson, 
Bakonyba-bozótba, 
én híjlak csáboson, 
Boszorka-Boróka.

Van nyár szűemben, 
s ződdinnye halom. 
Hát te fijú? Öledben 
lúdtojással várfalon?”
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Fiú beföttes üveggel

Hol a rúd? Csáklya? 
Halvonó háló ? 
Fagyott-e rácsra ? 
Kezemre száll hó.

Fejembe’ süveg. 
Szemembe’ vízi táj. 
Kezembe’ szájas üveg, 
arcom fáj.

Fa

A nagysyemű

Lakok én má’ 
szakállassan Várnába’ 
böjti huzat beretvál, 
járok piros sapkába’

Lila nagykabátom 
odatalál szépen, 
hol a szabadságot 
látom, ha nézem.

I

: t

I
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Apa

Bíbic csattog, 
szárcsa sír, 
rubintot parázslók 
a kedvedír’

mezítláb a köveken, 
kisebbik patak, 
barkává ölellek, 
cserje, fűzfagally.

Lány

Lelkemnek lelke, 
hadd el ezt, hadd el ezt, 
mindigre ölelne 
zimankós deres.

Nem hagyom el 
vérrel kitőtt ajakad, 
pácolt gerendára lehel 
belülied a hab.

Fogad, a fogsorod 
lesz édes hóvirág, 
vérbe fagyott 
vértócsa-ág.

El fogsz így törni, 
eltörik a szívedet, 
emitt az egyik, 
ott a másik fele.I
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Hírvivő

Lehet, vagyok Krakkówban, 
Szukiennicében, 
lehet, vagyok Burghofban, 
Bessenyei könyvében.

Járkálok, harang szól, 
vagyok tavaszba nyitva, 
annyi az arcom, 
hogy nem fér papírba.

Leány (másodszor)

Ha-hha ! Ha-hha ! 
Korpa meg fűrészpor !

Ha-hha! Ha-hha! 
Cementhabarcs, gacsoskő !

Ha-hha ! Ha-hha ! 
Szálgerenda, vaspatak!

Ha-hha ! Ha-hha ! 
Durvahomok, jégcsokor!
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FELNŐTTKOR

Köldökzsinórján meg is fojtható az, ami megszülhető. 
A nyelv a tüdőig is visszagyűrhető.

Én csigák sátorának mondtam mindig az útilaput.
Tudom, hogy nem lehet kopár az ég, hiszen a madaraktól

énekelni tanult.

Mégis, valami fölött nincs tető.

FALAK

Gyermekkoromból a házfalak 
újra és újra felderengenek.
Krétarajzok : csillag, ház, fű, ló, galamb, 
kisgyerek.

Sír az a krétagyerek.
Kereszt a csuklója vége. Rám mutat. 
„Hová tetted az ujjaimat?
Rajzolj nekem kezet.”

Gyerek, gyerek. Gyerekkor. 
Ne sírj. Hallgass meg engem. 
Krétával nem rajzolhatom, 
csak teljes életemmel.
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TELEFON

Virágtelefontárcsa ! 
Szirmaid pörgetem,

kárókatonának 
látszom - végtelen.

Inas kábelből, mintha tű fokán 
átsipít a hangom,

könyököm is, mint madár - 
szárny, hol bukdos, csapdos.

TISZTASÁG

Nem féltünk mi ködsüveg- 
éjszakán az alvó erdő mellett beszélgetni. 
Messziről tülökszó hangzott, mintha üzenet 
szólt volna, de aztán, nem is volt ott senki.

Magunkkal, kik éhes zöld morajjal 
töltenénk be a mindent, a mindent, 
parázslónk a rejtett sóhajokban. 
Hová menjünk innen?

Tudom, hogy a reggelekben szólalsz meg.
Tudom, hogy a világos vonalak maguk mögé zárnak. 
Hallgatok az ösztönökbe fonva,

s nézem milyen is egy frissen formált vasszeg 
tárgyilagos tisztasága.
A szögezett deszkaházban madarak lobognak.
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HÁTAMBA NYÍLÓ AJTÓK

Táncoltatnak kérdések, a kérések, a felcsengő telefonok. 
Tátog a telefon, mint a friss ezüsthalacska.
Foszlik itt az ablakon túl sok lágy növényi burok, 
s termésével gyönyörül a makkfa.

Figyelem a lombhullás neszét.
Nemsokára csend jegyzi magát az új az új az újabb őszig.
Lélegzik a szó, a monoton beszéd,
hogy a hiányokat a szerveződő mondat legyőzi.

Bár én így csak tallózva a széles asztalon,
hátamba nyíló ajtónak háttal,
szoronglak te küszöbökön kívül elcsendesedett

időtlen-őszinte alkalom 
idejössz-e sajáthitű száddal?
Vagy amire ideérnél, elvéletlenedsz?

HADONÁSZOM

Már olyan sokáig és olyan mélyen, 
olyan szégyenmélyen voltam magányos, 
hogy nem érdekel semmi, 
ha nem miattam emel magához.

83



Hadonászom a két kezemmel, 
szinte ijedten,
csapkodok, szívemhez, nyakamhoz kapok, 
mint aki a jövendő szívinfarktushoz tart főpróbát, 
mert el kell takarnia magát az embernek. 
Ruhadarabokat ránt maga elé.

Magamnak virágos ölű szeretőt akarok, 
és lesben állok a jégcsapos tetőnél, 
homlokom koppantja a vasoszlopot, 
amint zenés vándorok mennek tovább. 
Én ilyesmiket álmodok.
Ilyeneket.

EMLÉKTÁBLA

Akaszd föl magad 
a legmagasabb futó sikolyra, 
árvízi hajós !
Mert aki alatt megroppan 
a cseréptető, 
kéménye fuldokol, 
a létezése kész csigolyagörcs, 
annak nincsen ideje, 
márványtáblára vésni 
tündérhajód szintjét.
Úgy ürül ki ebből, 
ebből a . . . medencéből, 
mint egy görnyedt levél, 
a szennyel, a mocsokkal.
Mi várja? A tenger. Ó! A végtelenség. 
Világot beborító sósvíz, 
óceánzokogás.
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NÉZNI

Kilakoltat nemsokára 
magából a meleg üresség.
Kiürít.
És nem költözik bele senki. 
Madárral kéne rúgatni homlokon, 
de mielőbb.

Én a homlokomra
két öklömet szorítom,
mint nyomtatóköveket a boglyára.
Nézek.
Nem tudom.
De jó tudnom azért,
milyen jó
nézni.

LÓ A SZENTÉLYBEN

Örök lélekraktár ez a templom.
Leharapdált szélű márvány zabosvályú minden oltár. 
És mégsem ló vagyok ebben a szentélyben. 
Doboghatatlan.
Bár -
Idegenforgalmi táj a táj.
S a novemberi párakitörések, 
a tömjénfüst lószagú protuberanciái 
kipipált tételek
a bédekker arcú nyájas mosolyban.
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Történik,
hogy máriaüvegfény alatt, 
üres szenteltvíztartó edényből 
etetnek, 
itatnak.

NEM JÁRNAK ERRE VONATOK

Mondd, tudnál-e szebbet, 
mint az utolsó állomás 
salakperonján állni, 
szemközt a rubinvérű nappal ?

Engem ilyenkor asszony szólít meg,
ő például vattakabátos,
és nincs miért sietnünk,
és nem beszélünk feleslegeset.
Nézzük a napot,
meg egymást.
Úgysem járnak erre vonatok.

... Aki nem ordít az égbe, 
a nap helyére csillagot, 
felhő mögött is tudja, 
hol ragyog.

Valaki majd velem úgy ül egy asztalhoz, 
mint a szelet érzékelő, 
megenyhült arcú vakok.
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GRAVITÁCIÓ

Nézem, hogyan hull a fáról a dió, 
a tenyérleveles bokor 
szinte óv a koppanástól 
minden zúduló kemény magot, 
valóban, mintha emberkezek, 
könyékből kinőtt vékony karok, 
lapos, zöld ujjak.
Édeni, gyermekállapot ! 
íme,
a távolodó kontinensek tengerárkait 
idézik fel héjukon a sötét repedések. 
Mi minden van itt !
Mint értelmezni való utalás 
a diók barázdált kettős agyában.
Én, ha a történelemre láttam, 
reccsenő koponyát láttam, 
és földbe taposott magot.
Ha történelmet láttam, 
óriásléptéket, 
a legsúlyosabb gravitációt.

A CSÚCS

Mennyien jártak itt már.
S annyiszor.
Mindezt nem tudva kapaszkodtam ide fel, 
megmarkolva a fagyalbokor vesszőjét, 
a tüskés szárú szeder 
kicsi kötélkéit,
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s hálásan a kövek iránt, 
mert bármelyikre hágva 
magasabbról
s szélesebben tárul ki a táj.

Most a fázó gesztenyeerdőn át 
lépegetek,
az ősz utolsó turistájaként, 
s egy naspolyafa boldogan nyögdécselő 
ágai alól 
látom,
hogy a hegy alacsonyabb, 
amikor nincsen ott ember.
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Tisztelve Arany Jánost 
Szalont ai Mihályhoz magamhoz és hívőkhöz 

zárójelekkel és utóirattal

Látod-e? Valami éppen kések között születik.
(így fordítva vissza azt, hogy majd „kések között halok meg én”, 
ahogyan a druszád mondta, Váci Mihály, áldja meg az Isten ...) 
Úgy tűnik, valami éppen kések között születik.
(S megnevezhetetlen még, mert nincsen itt az ideje, 
hogy nevet is adjak neki: emberi szokás szerint, 
egy újszülöttnek is, csupán, ha burkából kibukkant, 
siettetheti ezt néha kés is, császármetszés .. . 
hittem gyermekkoromban, hogy császárokat metszenek, 
satöbbi, satöbbi. . .

Lehet, hogy a kések közt valami vonzalom?
Olyan, amilyen Arany és Petőfi közt, lám episztolákban 
jóízű, beszédes kedvű, tisztességes pördülésű versben - 
Bár te Szalontai vagy, és nagybetűkkel kellene 
leírni ezt akkor is, ha nem neved jegyezné, 
hanem csak a nem szalonba szülő, csonka tornyú 
Szalontát (az, csonka tornyok, az, az, csonka tornyok)
Szalontai Arany János - ha festő lett volna, 
bizonyára csinált volna magának ilyen nevet, 
igaz, hogy Tornyai János nagy volt két nevével is, 
te meg, tán valami nemesi vagy miféle előnév 
birtokában - kiütve az utána következőt? - 
vagy Szalontai ?
Nem hiszem, de meglehet, hogy valamelyik dédapád 
egy levegőt szítt Arany Jánossal, 
s lett a neve szalontai, a’ki Szalontáról
gyött, hogy nevét tovább adva légy, és néha együtt borozhassunk, 
nem vitás, barátom, megszülettél.
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(DeAz a jó, ha van valaki.
(Nem valami célra, amint szoktuk mondani,
például, hogy „jó, hogy van valaki, akihez lehet beszélni”,
nem, csak egyszerűen, jó az, ha van valaki.)
Vagyok én is. És ez, kétségkívül, egész jó dolog.
... Emlékszem a nagyapámra. Pipázott, a lépcsőn 
ült, és várta, hogy hazaérkezzünk,
mert nálunk, bizony, egész nap nem volt szokás otthon lenni, 
s amikor a hosszú út, a vonatozás, buszozás után 
betoppant a közös udvar délutáni csendjébe, a szomszéd 
mondta neki, hol az ajtónk, és a vacsoránál

iste
Jó

Err
ami
szó
cső

így
azt
te rbevagdosta bicskával az egész szelet kenyeret, 

könnyebb volt úgy tördelni az asztalon a szalonnás mej
s rápaprikás krumplihoz . . .

aztán már csak apámtól kérdeztem, hogy a mi nevünk 
úgye, magyar név azért, de mondta nem, ez szláv név, 
de mi azért magyarok vagyunk.
Aztán, hogy apám is meghalt, zsebkendőbe kötve 
kiadták a kórházból a tárgyakat, amiket a zsebében 
tartott, illetve később a kórházi szekrénykén, 
s volt köztük egy egész vékonnyá elkopott bicska, 
ez hozzám került.

ami 
és £

Mo
mil
adr
s it
eso

Hosszú éveken át nem volt bicskám.
Terveztem, hogy berendezek apámnak egy kegyhelyet, 
egy sarkot, vagy fali díszt és sok csontnyelű bicskát, 
börcsökbicskát vásárolok, s középre az elkopott 
élű bicskát fogom tenni, hadd jusson eszembe, 
jó az, ha van valaki.
Hiszen így még megvan, 
bennem van, mert nem felejtem el.

Vá
Láí
lási
s b
iga
feli
far
Jó
ZsMennyi minden van, ami két kézzel meg nem fogható, 

ésszel is felfoghatatlan, lélekkel tán fogható.
Van. Akár az isten? Nem is látható.

nei
de
rár
1er
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(Dehogyis „akár az isten”, materialista
isten az, ha van ilyen, van, biztos, hiszen kitaláltam.)
Jó az, ha van valaki.

Emlékszem, én azt mondtam, hogy az a „fűrészbicska , 
amelyik jó lesz neked a horgászás után, 
szóval, hogy a horgászbicska hegyével, akár egy cinege 
csőrével az ajándékozó kézfejét meg kell szúrni, így tudom a

hagyományt,
így a barátságot nem vágja majd ketté,
azt sem, ki a kések közt így születőben van még,
te meg azt mondtad, hogy nem így kell csinálni,
meg kell vásárolni egy forintért,
s rá egy hétre hoztál egy sokkal szebb bicskát,
amelyik a volt bicskámnál jóval rendesebb darab,
és én is megvettem hasonlóképp egy lapos forintért.

Mondd meg, Misi, eszedbe jutott-e,
milyen jó vásárt csináltam, hisz azt a forintot
adnám vissza, amelyiket tőled kaptam (persze nem figyeltem),
s itt állok egy remek, kétpengéjű, karcsú
csontnyelű (és gyanítom, hogy börcsök) bicska birtokában.

Váci, aki mindenütt otthon volt, és Benjámin 
László, aki megírta, hogy tűzzel-késsel férfi csak a férfi, 
lásd meg, most egy történetben itt vannak megint, 
s Nagy Lászlónak is micsoda bicskagyűjteménye volt! 
igaz, hogy munkaeszközként, nem pedig a falra 
felrakott dísz gyanánt, hanem nyesni, vágni, fúrni, 
faragni, finom vésetet vinni fel a fára . . .
Jó az, ha van bicska.
Zsebemben üres öklömmel milyen bátor voltam, 
nem ugattak meg a városszélen a kutyák, 
de bizony csak kurva rózsa volt az, aki rám is 
rámfogta, hogy bicska van a zsebemben, és őt fogom 
lemetszeni a tövéről, mert a bicskás fajta
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közé tartozom én bizony, s nem jutott eszébe, 
hogy ha volna is bicskám, én őt védeném azzal, 
de bizony csak kurva rózsa volt.
S nem volt nekem bicskám.

;

Bátyámét ? Azt irigyeltem. El is vettem néha,
nem is bicska, csontnyelű vadászkés volt, a bőrt
le lehetett vele nyúzni elejtett szarvasról,
de amikor egyszer napokon át magamnál tartottam,
s vadászkéssel mentem ki a bodzabokrok közé játszani,
rájöttem, hogy valóban, a bicska munkát kíván,
s az, akinek van bicskája, használni akarja,
vaddisznót vár, tigrist, óriáskígyót,
hogy majd ... no hisz éppen, én meg egy óriáskígyó,
szépen néztünk volna ki a nagyanyám kiskertje végiben.

:

;

1

1
í
(
1
I
\

II. r

Sum in Hungária natus, aut: natio Hungarica, 
amiként Krakkó, Prága vagy Bécs egyetemén 
megjelölték nemzetségünket a tizenötödik, 
tizenhetedik században tanuló diákok.

■

Mindig magyarul beszéltünk, s még a nagyapám nagyapja is.
Ámbár lengyel név, nem tudni, mióta kíséri
családomat, emlékszem, még nagyanyámnál láttam egy
szőtt törülközőt, Hol ota dédanyám
neve volt benne vörös keresztfonállal öltve,
más nemeslevéllel - „nobilis Hungarus” -
sajnos, avagy nem sajnos, én nem szolgálhatok.
Azt nem tudom, volt-e ősöm, ki a Dózsa-háború,
vagy a Rákóczi vezette szabadságharc éveit
karddal, lovon, vagy ló nélkül, pisztollyal vagy egyenes kaszával
vívta volna, s ha úgy lett volna is, nem tudom :
az lenne-e gyökerem, hogy mesélhetnék róla?
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Magyarországon születtem, a második dúlás
éveiben, s amikor a füstölgő rétek közt,
s felmorzsolt ágyúk, tankok, lovak, gránátok, gázmaszk
hordalékában tavasz lett, a harmadik évem
éltem már, a forró nyár korom- és dögszaga
érződött még, margaréta virított a réten,
apám meg vasúti hatvány nyergében le és föl Váctól Gyarmatig
járt esténként, amikor az erdőkből még puska dörrent néha,
s hordta-vitte a sarlós plakátokat.

I

Akkoriban nagynénéim már férjhez menendő
lányok voltak, s azt hiszem, hogy ősz volt már, a kukoricaszárak
ázott szaga csap orromba, amint felidézem,
Csínye Jani kinn járkált a ház körül, a nagyobbik nénémet 
kerítette, vagy mi a szösz, és akkor mesélték, 
honnan van a neve, Csínye, mert ez olyan csúfnév, 
vagy mi volt, az úgy történt, hogy csecsemő korában 
mindig a kés után nyúlkált, nagyanyja meg nevetve 
kapkodta előle el mindig: ne vágja meg magát, 
és mindegyre mondogatta : „Csúnya baba, nincs kés!”, 
ebből még később csínye lett, s rajta is ragadt, 
úgy is hívták, Csínye Jani, még legénykorában is . ..
Nem tudom, miért mesélem, csak úgy eszembe jutott...

Nem kapkodtam soha én a kések vagy bicskák után,
de egy jó sípvágó kést egy rózsametsző ollót
nagyon tudok kedvelni (a kurva rózsa is
becsali-mód azért fogta rám, tudom már, hogy lemetszeni
akarom a száráról, mert nősténymódra kötekedve éppen azt akarta,
rásegítve szándékára, tövéről hogy lenyisszantsam és mellemre

rejtsem,
mintha nem volna jobb neki életre fakasztó gyökerén 
élve arcomhoz hajolni, mellemre bújni, félholdas körme 
tüskéivel kaparni a bőrön, véremet serkenteni, 
bocinyál-enyhe tavaszban hemperegni réten, dombokon, 
boldog kölyök-kutyák módján feltúrni a vízmosásban az avar
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£
korhadó félmúlt-idejét, hóvirágot, ibolyát keresni 
tátott mellű halottakat, rozsdaporrá kielégült ágyúcső- 
darabot, az üdvözült zöld rézcsatokat, töltényhüvelyt rejtő föld 

sekély rétegein.

£

1
r
rMegszoktam a szerszámokat. Suttyan a kezemből 

rönkbe bicska, áll keményen, nyéllel föl, a fogásra alkalmas 
helyzetben, ha kell, ne nézzem, tudjak nyúlni érte, 
mert azért a tekintetem közben mindig elkalandozik, 
kökény habzik, árad le a lejtős oldalon, 
s madarak keringnek fönn, akárha olajágat 
fogna mind a csőrében, a béke olyan szellős, 
hatalmas, sugárzó nagy, hogy nem fér el a völgyben, 
kidagad belőle, mint a jószagú kovász,
de azért, miközben itt a sárt dagasztom zöld gumicsizmában,
nagy kölöncök gömbölyítik talpamat, hogy szinte föl kell bukni,
néha-néha, pillanatra, mintha a halottak
fognák meg a lábamat - mint annak a legénynek,
aki bőszárú nadrágja rojtját keresztfával
a sírhantra tűzte, mikor fogadásbóf éjfélkor
elhozta, s vissza is vitte letűzni, a nadrág
lenn, a bokánál megfogta - úgy kapott szívszélhüdést.
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fcNekünk olyan udvarunk volt (ahová a nagyapám

jött, s leült a lépcsőn), az az udvar
disznóporcfű terjengő nagy zöld csipkéivel
terítette be a földet, körben, az ajtók előtt
ki-ki szakított magának kerített kis kertet, körülfonta
villanykábellel, vagy téglát rakott élre, így szorult
halottas virág: krizantém, tavasszal meg ibolya
(gyökérrel erdőből mentett virág) az ajtók elé,
s egyszer, amikor gyümölcsfát, azt hiszem, egy kicsi mandulát
akart ültetni a szomszéd, s ásójával pár ásónyomot
haladt le a földbe, láttam, megcsikordult ott az ásó,
mert az udvar földje alatt véges-végig csak beton
húzódott a szemközt falak közrefogta talajon,
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s mind, kik az udvaron éltek, összejöttek, csodálkoztak, 
sosem tudták, hogy a porcfűt, paréjt éltető talaj 
ilyen semmi, ilyen vékony, hogy a fának kalapács 
kell a betont törni-vágni, máskülönben nem lehet 
mély gyökérgödröt csinálni, képzeld el, hogy akkor én 
nem tanultam meg a leckét (az átható szerkesztésből 
adott is szekundát másnap Oltárczy tanár úr), 
hanem mindegyre az udvar megcsalató újdonságát 
gondoltam át, hogy az óra lassan éjfélt mutatott, 
s akkor is még vágta kinn a betont Száki szomszéd.
... Gondoltam, a halottaknak csinál földi ablakot, 
hogy a hajukat, érzékeny idegeiket fölnyújtsák, 
létezve a kicsi fában, élvezkedve a virágban, 
boldogulva gyümölcsökben, szolgálva a létezők 
emberzsivaj os világát, illegális mozgalmárok, 
növényekbe rejtett eszmék, nem hús-szájszagú, vérszagló 
öldökök, hanem a büszkén, s méltósággal megnyílt ágak 
mélyre izguló csodái, fák a betonudvaron, 
múltat, jövőt összekötve, ez a példa tetszett nékem, 
nem tagadva, hogy a rejtett betokozás, betonszintű 
köztesség, mit fel kell törni, ellenem való.
Halálomban akadályoz, ott van, ahol nem kerestem, 
vagy ha van, a sekély földet félreszórva, lekaparva 
föl kell a betont takarni: micsoda vastag jégtáblák 
alá fagyva nem tudnak szólni hozzám halottaim.
S én együtt akarok élni, velük lenni, így remélni 
életet magamnak, másnak : keresztjüket vissza hordva, 
mit mások téptek le róluk - feloldozom a hiányt.

i,

III.

Itt vannak a szent öregek, kézfejüket megcsipkedni 
cinkecsőre-kisbicskával („csip-csip csóka, vakvarjúcska”), 
istenemre többet ér, mint nyelvemre lappadt ostyával 
iénferegni délelőtt, a karzaton a lányok kontyát
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leskelni is jobb volt, mint a rángó fejű kornyikások 
- hitüket, hogy meg ne bántsam, nem a dal, a templom-ének 

tetszett, hanem csak az, hogy messze túl is visították énem
az orgona barna hangját - szóval az a vénlány-kórus, 
egye fene, belefért a délelőtti ájtatosság 
hótiszta vasárnapjába, mint valami kozmosz-útra 
úgy szállt föl a hívők népe, keringve a kupolában, 
startolva a futballpályán, két oldalt, mint jelzőfények 
jegenyefák hófehéren folytak egybe, míg az ének 
magát mind feljebb csavarva, mint lobogó fehér fáklya, 
mint egy tűzcsóvás űrhajó, mint egy földig-szárnyú angyal, 
(bennem azért képzeletben két csámpás mezítláb-talppal) 
e’zúgott, suhogott, dörgött, mint egy szép cső kukorica, 
pattogott ki csutkáján sok fodor-szép virágos magva, 
hogy az egész Magyarország elfért boldogan alatta, 
s mint az izmos hópihéket, kevergette úgy az ének 
maga körül a holtakat, sistergő sok tiszta lélek 
sodródott az űrhajóval, mint a csillagocska-lángok, 
halva született kisfiúk, elsőáldozó kislányok, 
s férjek, kiket ló megrúgott, tó ölt, szálfa hátbavágott, 
szekér kiket elragadott, asszony kiket kitagadott, 
amikor a dúlás után reszketegen, mint az árnyak 
visszajöttek, botorkáltak, szalmán, hátul meg is háltok, 
pocok ült az asztaluknál, s hiába, hogy a levestál 
rájuk bukkant, bukta huppant, barakcleve ki is csurrant, 
volt asszonyuk a tűzhelynél forgolódott, meg se mukkant, 
ott repültek, sziporkáztak, mint egy csillagzó virághad, 
piros pendelyes magzatok, édesapát sose láttak, 
mellettük, mint sugár-orkán, zöldes-szürkés arcú szüzek, 
menyasszonynak öltözöttek, ujjaikra gyöngyöt fűztek, 
hústalan szájon huhogva, az orgona-sípok odva 
rájuk ismert, s ott szálltak mind, keveregve, kavarogva.

. Ó, bennem a csipkedő kedv, huncutkodás, nyelves szavak 
íze elforrt, elpárolgott, új árama is elapadt, 
álltam ott és énekeltem, fölszállva az orgonával,

h

é

z

1
1

t
f

1

1

csövön kisüvítő dallamával, tűzlángjával,ezer
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keringve a falu felett, érintve a messzi hegyet, 
s a halottak édes arca, foszló hús mágneshatalma, 
éreztem, hogy magába szív, mint légüres űrkatlanba, 
lehelleteket keverve, dallamokat elkavarva, 
mint lángot, feljebb tekerve, mint a húst hússal takarva, 
s széllel, homokkal keverve, s mint az idők terjedelme, 
vitt az ének, sírt és zúgott, emelkedett egyre feljebb, 
aki vagyok, aki voltam, magamat belédaloltam, 
élve-halva éltem-holtam, éltem-haltom éltén-holtan 
egészen a születésig és a megsemmisülésig, 
zokogásig, nevetésig, hallgatásig, tűzig, késig, 
kifosztva és becsapottan, aki vagyok, aki voltam, 
kilökve a tavaszokból, hogy amikor hangszóró szólt, 
nem tudtam még, mit takar el, csak azt tudtam dalolni kell, 
zászlók alatt, képek alatt, kalapács és sarló alatt 
s kiállítva, hogy szavaljak, öntudatból példát adjak, 
hogy ne azt lássák, ami van, hanem tiszta szemem-szavam, 
hogy azt higgyem, okos vagyok, mert a vers tapsot aratott, 
mondták, hogy a jövő vagyok . . . GYEREKEK VOLTAK

A NAGYOK,
s nagyok voltak a gyerekek, s szép volt, nem baj, ha bereked 
torkod, te csak énekeljed, szavald, ordítsd, egyre feljebb 
fokozva a szavak lángját, világíts, akár a lámpák, 
mint az ívfény, mint a villany, homlokodon idevillan 
igazunk, hogy megmaradjon, ékes, tiszta gyerekhangon . . .
... az a dal, hogy lángra kapott, döntötték szennypatakok ! 
Rátok száradt ősz, tél sara vörösnyakkendős tavaszok . . . 
így a korán becsapottak keveregnek, forgolódnak,
Nyilas Misiknek, nemecsek ernőknek és Gavrc eh-oknak 
vágják, irtják nagy kaszákkal a világűrt a halottak, 
s száll a dal, már nem a templom, hanem fenn a zöldes dombon 
Doberdó és Don-kanyar és mind, ki elesett a fronton 
elzúg, söpör, szikrát okád, körülzengi az orgonát, 
tüzet lövellő rakéta, micsoda gyászkomoly csodák,
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fehér fogsoron kacagó gyöngyök, lábszárcsont-Bach-fugák, 
milyen fénylő kavicspartok, szentélyoszlopok, robajlók, 
milyen lángok, milyen fémek, dallamosan összehajlók !

mc
tue
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mcIV.

deMisi, lehet, hogy beton, rögök, fü és jég alól 
zsoldos breton, török hűség dalol, 
de nyelvét nem értem.
Versben magyarul vagyok tettenérten.
Tűz nélkül, azt hiszem, kés vagyok, s mert félek, 
hogy valami más helyett lehet, hogy eltakar az ének 
valami mást - a hallgatások versét?
S ki zsoldosul, ki bretonul, ki törökül dalol, 
az milyen végtelenség?
Fuldokolva kutatom, 
lehántom arcomról a húst,
de előbb még le kell dúrnom róla a ráfogott maszkokat,
amiket megmondanak nekem a félelmeim,
a félelmeim összeállnak bennem, mint felhők
a sugaras mezők fölött, amikor minden csupa béke,
kotlik a nap, rendezgeti fészkét, az asztagokat,
de én meglátom a szerelem szemében az ijedtséget,
azt, hogy kínjában ide-odacsapódik, kurvát játszik, az is lesz,
próbáltam neki kis szótárat csinálni, értelmezze magát,
ő meg kányákkal perelt, arcába lisztet
fújt a tenyeréből, kedveltem őt bohóc-arcaiért,
nagyon féltettem.
A kertjét rendezgette, levelet írt, hogy mimindent ültetett, 
egy kukoricaföldön keféltem meg, utána mindig rajzolt nekem 
a leveleiben stilizált kukoricaszárat,
s amikor jött az ősz, már csak a színházi szezon érdekelte,
a babot is más szedte le abban a kertben,
igaz, hogy remegő inaiba, mint varsába a nagyfejű hal
az én férfitestem bonyolódott bele elsőként, hát tudtam, hogy fél,
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mert mi okozhatja azt más, hogy félbe hagyja dolgait, 
tudtam, hogy fél,
hogy az értelmezési tartományokon keresztben vág át, mint egy

átló,
mozgásáról pontos képet közöl, mint repülős, mondja az

adatokat,
de végül egyikhez sem tartozik, az ismereteket így kimerítve
ő maga csak egy mozgó pont lesz, múltidőt gyárt, kívül megy . . .
s hogy hívni nem tudtam, hát terelni próbáltam,
nem őrizte meg őt a velem szemben jövő másik pásztor sem . . .
és én azóta értem, hogy van, aki a világ minden melegét
azonnal magára akarja venni,
szegény.
Talán attól fél, hogy nem enged neki az élet elégséges időt 
bolondozni is, fölösleges dolgot is csinálni, nemtörődömnek is, 
meg komolytalannak is lenni ? 
így lehet?
Talán attól fél, hogy minden eleve elrendelt kereteken belül 
tud csak életképes lenni, és ő nem tűrheti a kereteket ?
Nem tudom hogyan lehet.
Kedves rendetlenje a teremtésnek azért, meghalást játszik, 
de mindig megmentjük, és eddig még nem únt rá.
Azt hiszem, nem köti őt még elég bánat, elég halál.
Azt hiszem, ezért játssza mindig a saját halálát.

S tudhatod, hogy én lennék a legény, aki éjszaka a sírra a
keresztet

vissza merte vinni, s letűzte nadrágja szárát. Nem haltam bele. 
De nemcsak a halottak tartanak itt engem, hanem ő is. 
Gondoltam, jó volna elfélni a félelmeket, hogy ne legyen félelem, 
s majd a bátorság is kisarjad, erőre kap, felnő, talán véletlenen. 
Ősember-vallással áldott tüzem volt, (magára hagyva is) a

szerelem,
nem táplálja vas, a vas a tűztől várja, hogy más, hogy szerszám,

legyen.
És tudom, hogy a halottak is meghalnak, elszáradt fák, tüzem

1
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éltetik, szolgálnak, valamit, ami több is, mint hogy csak nekem 
legyen jó. De formál engem is. Végleges arcot nem önt ki ez

m
pr
éssem,
Iticsak a zsibongást, a játék ingereit, egy karcos, forró lendületben. 

Az idegen fájdalmakat is, bár én nem élhetem át azt, ahogyan sz
lettem,

tudhatom az anyai rész kínjait. Én csak megszülettem. 
Esőcseppekkel súlyos nyírfa, fűzfa, rettenetesboldog szédületben, 
mindenre, ami kell, ami lenne. (Még mindig, mindig készületlen?) 
Visszaomlik minden. A sejtek izgalmával bomlik föl

Vínem
an

va
Agyermekkoromban,

érzékenyebb formákat készít, kutatgatja, mire való voltam, 
a közös ének melegén vezetget, lehelletekkel táplál, 
a kinagyított atom modellje elé visz, sistergő szabad elektronokkal 
mutatja a vonzás szélső határait, ahonnan már csak a zuhanás van, 
(Az éhség, az egyesülés szomja?) Lenni, ha már csak úgy, egy

másik zuhanásban,
a történet képeit hófehérre lemeszelő, újra léteztető tisztulásban, 
s a bezárt nősténycsillag zokogtató mókus-kerék hajszájában 
látva az egyetlen szabadság idegviharait, a kötöttség tudatában 
vonyító szükség éhét, amely önmagává fal fel mindent, ami tán

csak
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bholnap lehet külső segítséggé (be nem táblázott csillag virító ága), 

s mennyi benépesíteni való hely befelé a magunkat ti
nem-tudásban . . . V

Nem születéssel kapott jog, hogy az ember a lényegen legyen belül, 
bármi szárnysuhogás elragadja, bármi virágon elámul, elszenderül, 
de nézd, az atommag körül is a körpályákon zsizsegő elektronok 
micsoda gyors iksz-rajzolatokkal tagadják magát a magot, 
hogyan húzzák át szemmel követhetetlenül gyors villanásaik 
e körözött bűnözőként kiplakátolható létezés változó arcait, 
az embert, aki végső pillanatában rögöt markol, nem enged, 
a szerelem forró bozontjába dugná arcát, hogy újra szülessen meg, 
különben már a második tettét az önigazolások legyűrt szégyene 
lengi körül, mondván, hogy úgy volt jó, ahogyan tettem, 
s jó volt, mert úgy volt, s vagyok - ám az izmosodó rettenetben
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magára marad, éjszakánként meghal, idegzete rendületlen 
programokkal visszasodorja helyükre, elrendezi az agy töltéseit, 
és mindig és mindig és mindig az okos reggelekbe menekít.
Itt áll előtte a történet, épülő tegnapi falaival,
szerelmeit, önmagát belé falazza, de minden újabb lélegzetvétel

m,
m.

kihalm,
valami, ami jó lett volna még, mint megmenteni való ritka vad,
amink van, azt őrizni ezerszer izgalmasabb,
s bár leírható, modellálható, és utánozható és előhívható,
van bennünk valami, amit nem istennek mondok, de mindenható.
A történeten belül lenni és a jó történeten lenni belül
miért csak külön-külön lehet, az öntudatlanul teljes lendületű
ifjúság után milyen szabály ez, hinni, elhitetni magamat,
fűből, bogárból, törött mosolyból építeni a szavak
hűséges seregletével egy újra és újra ellenőrzendő történetet,
amelyik mindennapi létezést ad, amelyik másként nem lehet,
csak ha tudom, hogy nincsen vége akkor sem, ha nekem

:n,

in,

tál
tn,

in,
elvégeztetett.

Misi, a bicskám becsukott arccal alszik, mint a madarak,
fejét szárnya alá dugta, pipámat szívom: tűz, kés, elmeséltelek.
Okos jószágok, melengessétek a markomat,
barátságra, közös falatozásra, bicska, nyílj ki, ha Misit látod,
törleszkedj markához, ismerd meg, mint kutya az első gazdáját,
vagy ha mégis cinkének akar látni, bökdösse meg veled a kézfejem.
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KÖNYVEIM CEMENTES ZSÁKBAN

Nem jöttem én lármával, este érkeztem meg.
Két bőrönd, sporttáska, és külön a könyvek 
cementes zsákban, összekötözve erősen - 
Ez volt minden csomagom és tudásom.
Szinte földig görnyedtem,
amíg végigjöttem az ostornyeles ívlámpák alatt 
az albérleti szobáig.
Még az a jó, hogy hamuszínű nagykabátom elmaradt, 
az vitte el, gondolom, ki nálam jobban fázott.
Azon tűnődtem, míg egy pár cipőmet jól kibokszoltam este, 
hogy ez a cipő is mennyi tájon járt velem.
Árát a vaskohó munkásai közt kerestem, 
s milyen szépen csillagzik fel tükrében az égi egyetem.

DÜRER: HANS IMHOF ARCKÉPE

Dürernek ez a festménye 
egy határozott tekintetű, 
harminc év körüli 
férfit ábrázol.
Kereskedőt, 
városi tanácsnokot, 
humanista középosztálybelit, 
vagy valami effélét.
Szája körül ránc van, 
kezében irattekercset tart, 
ékes gyűrűi 
nincsenek.
Olyan, mint aki megszokta,
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hogy kimondja véleményét, 
akkor is, ha magáért, 
és akkor is, ha másokért beszél. 
Mosolygok ruháján, 
megcsavart kalapján.
Kicsit erőszakolt a komolyság,
amely belengi felhős homlokát.
De,
az arc
tetszik
nekem.
Talán az öccse lehetnék, 
ha elgondolom, 
hogy egy korban élünk?
Nem élünk egy korban.

(Egyszer apám fényképét kerestem. 
Ezen az oldalon találtam a könyvben. 
És a könyv azóta 
mindig itt nyílik ki.
Ők szemben vannak egymással.
Apám is
és Hans Imhof is 
rámnéz.
Mit akartok ?)

ÉPÜLT EZ A VÁR . . .

Épült ez a vár,
kocsi-is-futhatja-széles két fala közé 
bőven hajigálhatni vala 
kőtömböket, földet, iszapot,
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szikrázó márványfejet, 
egy mozdulat ívét is, 
bőven hajigálhatni vala.

Item - szájnak lepedékízét, 
édeskés epét, 
szuroksötét francot.

Hajigáltaték.

Épült ez a vár,
hát kocsi-is-futhatja-széles két fala közé
bőven hajigáltaték vala
sár meg sár,
törött dárda, lom,
nyírott fejről a tonzura-haj,
koponyán ketté roppant kereszt,
lecsapott kézfej,
pestises lepedő,
csecsemőhullaroncs,
szidás és zsolozsma,
lenyúzott bőr,
bőrünkkel behúzott lámpaernyő, 
pénztárca, egyéb -

Épült ez a vár.

Bőven hajigálhatni a semmit is, 
és megtaposván
hamuval, patkókkal, nyűtt szerszámmal, 
lerágott csontokkal, lópatákkal, 
s jól teleültetvén síró fűmaggal, 
sok hűséges virággal

épül belőlünk ma is ez a vár.
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JANICSÁRKERESZTELÖ

Állhatna itt egy fa.
Bokor.
Odébb, a levélfényes járda-úton 
egy janicsár keresztelő-szobor.
Állhatna itt.
Akkor a Duna
ugyanígy folyna, mint meredt fémfelület. 
De az alkonyaiban
valahogyan érthetőbb volna a feszület 
titokzatossága.
S mind, az őrületes üres kategóriák. 
Állhatnának itt.
Állhatna itt egy fa.
Bokor.
A lehetetlenség vértanúsága.
A vértanúság lehetetlensége.
Mint élő szobor.

TÁNCSICS MIHÁLY 
PESTRE ÉRKEZTÉBEN . . .

Táncsics Mihály 
Pestre érkeztében 
éjszakára szállást vett
egy földszintes ház rács-ablakos utca-szobájában.
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Ill

Úgy gondolta, 
mivelhogy nem istállóban, 
s szalmában alusznak; városon 
másképpen kell 
viselkedni is,

másrészt azt sem akarta, 
hogy új ruhája meggyűrődjék, 
ezért rendben összehajtogatva 
letette az asztalra 
a rácsos ablakhoz.

Aludt szál gatyában, 
egészségesen, 
s talán arról álmodott, 
hogy mimindent kell itt majd 
másképpen gondolni is.

!..

Másnap reggelre a ruha
eltűnt az asztalról,
mert a nyitott, pedig rácsos
ablakon át valami kampós szerszámmal
kihúzta valaki,
amíg ő aludt,
lélekben tisztán és könnyen, 
tudva a tisztesség 
belülről jövő szavát.

Még nagyon fiatal volt.



AZ ÚT
(József Attilának)

Ez
Füvekké futó szempillák vonala kétoldalt. Pé

íme, ez itt az út, a vasból való út, igen, ez az.

Semmiből termelt erő feszíti meg az inakat.

Föl kell ugornunk legalább az izommerevedés ellen.

S húz, húz előre az űr, mint valami vízisízőt,

Er
és talpakra tapad ez az út mind a két felével. pa

Ez a jegenyefákon növő savanyúszőlő a legcsodálatosabb. M:
ke

Kielégítő íze van, mint az anyatejnek.

Le
*

an
így fekszik a síneken keresztbe mindig

így fekszik a vonattetőn keresztbe mindig, mindig.

A mamához utazik . . .
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MÚZEUM

Ez - a titkok birodalma.
Például . . . ember a festményen . . . hat ujjal ! 

Esküszöm, még Vénusz 
hiányzó karja is 
megvan valahol.
Egy lapidáriumban?
S nem vágyik el?
Jól érzi magát 
az ásványi kőzetek között?

Emitt, a terem sarkában neander-ősvölgyi táj, 
pattintott kőeszközök.

bb. Mindig lehetett 
kezdeni valamit.

Legjobban szeretem én a föld mélyéből épp hogy fényre dajkált 
már vány tömbö két,

amikor megtudják a mesterek pillantásait.

BÖLCSELET

A levegő, a föld, a tűz, a víz, 
a négy elem helyett 
filozófus, mutasd 
a lelkedet.
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Empedoklész, azt mondd meg, 
hogy mit, miként, hogyan, hová, 
különben én nem követlek 
gondolatban sem tovább.

Álmodd a levegőt földdé, 
s mondd neki, hogy boldogan 
érezze meg magát : teste, 
lélegzése van.

Hideg fővel nevezd meg 
a materiális okot,
hogy minden mélyén megdöbbent, hű 
sóvárgás lobog,

szenvedély, mely megszenvedi 
a történetet,
eget, földet, tüzet, vizet, 
tudni : miképpen lehet.

HAZA

Lézerfényből ligeteket, 
Megfeszülő idegeket, 
Kupolának gyémánt hitet, 
Nem vagyunk mi idegenek.

Magunkból szülünk gyémántot, 
Rakétára szárnyas pántot, 
Virágokból szabadságot,

. Szabadságnak hátországot.
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Esős május, tükrös bazár. 
Minden vízben égboltja vár. 
Földet a nyár kerít alád.
Ez a hazám, ez a hazád.

A földút is nevét mondja. 
Tombol a nap, hevét ontja. 
Rágördül az erdős dombra. 
Napkohónak való gondra.

ÉJSZAKA

1.

Ki ismeri ezt az éjszakát?
Ágak feküsznek a havon. Sötétek és lucskosak. 
Fűzfa ízű pára száll.
Valahol fagy.

A jég áttetsző csendjében örökre 
látható lenne és pontosan, 
hogy a föld az ágakat a hó fölé kilökte, 
míg el nem özönli a hófolyam.

Olyan csendes az éjjel.
Nem hallatszik semmi szó.
Csak egy nézés közeli mélye 
ami, bár nincsen, elgondolható.

Mielőtt még végzetes
szintek alatt kinyújtózva utolsót rándul odébb a víz, 
az ember minden virágot kezébe vesz. 
íme, tönkjével a kikerics.
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2.

Ezek az ágak lassan gémberedve 
elpárolgó melegükkel átütik, 
s az egész test tompa felületével, 
a jég csikorgó bádogfátylait.

Ágak lüktetnek a hóhatárban. 
Jég nem őriz engem fiatalnak. 
Szánnivaló magyarázat 
hogy majd itatgat.

Csak a rügyekre emlékeztet engem 
a fűzfa mind a négy évszak szerint.
(Mennyi hideg csillag csördül meg a vérerekben ! 
Poklok nyarára vettetik.)

Futó bokra gazdag tájaimnak 
elsugárzik, mutatja magát.
Tiszta levegőben párát ringat : 
törött kavicsot nyelt húsába az ág.

3.

Ej ! Fehér a fény Magában foglalja 
a változatok színeit.
S a jég prizmája nélkül is bevallja
az üde zöldet, a nedves sárgát és a többit is.

Csakhát... Én tudni akarom azt is, 
hogy mi az a sárga. És az a zöld egy szem színe-e? 
Azt tudom, hogy torkomon a görcs lám föltolakszik. 
Mit tegyek vele?
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Az a zöld a csengő barack. Benne nap lakik. 
Az a sárga, nádasokban fürdőit őszi fény. 
Valahol én is itt vagyok.
És köröttem minden hófehér.

És hull, egyre sűrűbben hull a hó.
A jég beáll. De mit kell értsek ebből ? Nem hiszem 
hogy a történet hiábavaló - 
S az a másik? Az „Emberről, ki járt vala vízen”?

A TÖRTÉNET ÖRÖKZÖLDJE

A dombtetőn az elnémult diófák
koromban fürdőit gallyait fogdossa az alkonyat.
Nincsenek sebek. A hó vastag kötésén semmi nem üt át.

Vörös virgácsokat lenget a fagyalbokor, 
hogy kilegyen a teljesség.
Összejön minden, mint a pásztorok.

Moszkitószövetbe fagyott ablakok mögött 
kristálybarmok lépegetnek, 
tiporják a fémkémény aranyszalmát.
Talán a szomszéd forgácsműhely adja.

A születés az örökzöld történet 
jászolában vagy fateknőjében fekszik.
És megint nem olvassák ki a jelekből: 
hogy miben nem fog megint hasonlítani, 
hogy megint hasonló legyen.

k.
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KERT ÉS ALKONYAT

Fölhasogatott zengő üveglapok 
pallosain vérzik el a nap, 
s úgy zúdulnak elő a naptorokból 
lézerfegyelmű sugarak,
hogy mégsem véres ez az augusztusi tombolás, 
csak paradicsomszószban topogsz a nyárvégi kertben, 
s leszel tocsogás, locsogás, 
de ki tudja, mi ez a más, 
míg bele nem retten?

y,..
S":
:

TŰZ

Nincsenek, 
nincsenek meg, 
nincsenek meg otthon, 
nincsenek meg otthon tűz nélkül.
Nincsenek meg otthon a tűz beszélő, mormoló lángja nélkül, 
nincsenek meg az álmodó lángok nélkül, 
nincsenek meg, 
nincsenek meg.

Nincsenek meg lángok nélkül,
nincsenek meg az álmaikból kiszakadó lángok nélkül, 
nincsenek meg az őket nem is kérdező, de őket melegítő

lángok nélkül.

És én sem vagyok meg,
nem vagyok meg nélkülük,
nem vagyok meg a lángot álmodok nélkül,
a lángot álmodok beszélő, mormoló lángja nélkül.
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EGY SZÓ
( Győri Lászlónak )

Érzed-e?
mintha idegen nyelven szólna: 

MOTORSZAG.

Korhatag erdőket szimatol 
és harákol 
ez a szó:

MOTORSZAG.

Kotorász, botorkál 
és amire talál, beleborzad 
ez a szó :

MOTORSZAG.

Füst, smog, bűz, 
az, igen az :

egy egész történelmi korszak !
.

. . . Talán, ha Rákóczi mondaná, 
ezt a szót, mint egy zászlót, kibontaná : 

MAGYARORSZÁG!

* * * * *

Gyermekláncfűpihék 
sóhajától kék az ég.

Nyílnak, teljesednek, szállnak.
Olyan a nyár, mint a gyermekvirágszag.
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Nyár van.
Szellő mozdul, áram 
kap selymekbe, fodrokba, 
körhinta röpít forogva. Ott,

Káré 
Udv 
Aki 
Apái 
Káré 
Nag 
Káré 
Epili 
Búcs 
Tiszl 
Öre£ 
Káré 
Alku 
A Ni

Motor viszi a körhintát, 
keveri az eget sötétkékre, 
mint a 
tintát,

ó, a kézzel-lábbal-tolt-húzott-feszített 
munka járma,
gyerekkori körhintáink padlásmennyországa.

S most az apák, mint a bolygók, 
röpködő gyermekeik körül 
a fűben járnak.

Nézd, a kislányok 
mind
izgalom virágok,
fekete, szőke, vörös meg gesztenyeszínhajú rózsák, 
percek alatt megszületik bennük a boldogság.

Télé

heP
Táj
Pata
Áfa

... MAGYARORSZÁG ... 

... MAGYARORSZÁG ...
Gyá
Arai
Egy
Őze!
Szép
Vac$
így
Söre
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Á
„Negyvenöteves koromra velem is 

megtörtént mindaz, ami a korosztá­
lyomhoz tartozók közül sokakkal, s ta­
lán nem különös a személyes életút sem.

Az, hogy Magyarnándorban, Nógrád 
megyében születtem (negyvenkettő feb­
ruárjában), hazáim számbavételekor 

azonosulásom emberi többleteit hozta 
meg. Három-, négy-, ötévesen Szoko- 
lyán, hatévesen Tiszalökön, hétévesen 
Polgáron, (közben Berkenyén és Nógrá- 

don is) laktam, kilenctől tizennyolcéves 
koromig pedig Tapolcán (Batsányi Já­
nos szülőhelyén) éltem. Egyetemre az 

ELTE nyelvtanári szakára jártam (a nyarakat Miskolcon, Vácott töltöt­
tem), Kícsöbb pedig újságíróként Szombathelyen dolgoztam. Ismét Pestre, 

onnan Pomázra, majd megint a fővárosba kanyarodott az út. Mostaná­
ban hívás, vagy a munka adta lehetőség nyomán (most is újságíró vagyok) 

gyakrabban a szülőföld felé.
Mindez - történt velem. Hogy jobb lett volna-e egy helyben nőni fel, 

hogy a változásokban a viszonyításnak legalább térbeli alapja maradjon 

állandó, nem tudom. Nem ezt éltem. A közösségek nemcsak időben 
mozdultak el, ráadásul mozogtam én is, változtam, s a legtöbb helyzetben 
megvolt a véleményem arról, ami elém került. Segítettek (legalább a 

megértésben, tehetném hozzá csendesen) az analógiák.
El kell mondanom a nevemről, hogy, helyesírása szerint is, lengyel név. 

C ével ejtem ki. Mondanak Koncscknak is, Koncnak vagy Koncznak is. 

Nem baj.
Azt látom, hogy hazáim helyi gondjai, törekvései nem érhetik be az 

„odaszülctcttség” tényével, más pályákat is igyekeznek segíteni, ilyen 
szerzőket támogatni, s ez, a megcsappant segítőkészség idején nekem is 

a legtöbbet jelenti. A megjelenést. Köszönet Nógrádnak.
Még a családomról. Gyökereim - Gaálok, lloloták az Ipoly környé­

kén, Kárék, Szélesek, Dornaiak Kálló környékéről. Magyar családok, 

ameddig terjed az emlékezet.
Illenék ide egy rövid nyilatkozat esztétikáról is. Mit tartok a legfonto­

sabbnak. Most hadd mondjak annyit, hogy az egészséges, teljes monda­
tot, mondatokat szeretem, s velük együtt az olyan helyzeteket is, amelyek 
erre lehetőséget teremtenek. Szóval a jó beszédet. Hiszen tudjuk is, hogy 
beszélni (vagy írni) maga a kitárulkozás. Szebb csak a zene. Még szebb 

csak az egyetértő hallgatagság.”
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