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Kenyér is volt, cirkusz is volt...

Kenyér is volt, cirkusz is volt, így van ez. 
Tolongtunk a népbolt előtt százan is.
Egy asszonynak letépték a kontyát, 
apró termetű volt, nem tudott 
olyan közel férkőzni a pulthoz, 
hogy onnan az eladó 
arcába kiáltsa: „Nekem is!”
Én a csizmák közt a földre buktam, 
kikerültem néhány nagyhasú 
kofaasszonyt, egy esőcipős 
tanár urat, s annak, aki bántott, 
kezébe martam a fogaim.

Aztán én is hadonásztam, 
anyámtól csak pár embemyire 
kiáltottam: „Kenyeret nekem!”
így lett aznap két szép kenyerünk.

Tapolca 1950-1962

Szépen, sorban...

A templombelső illatozott és harsogott. 
Fülem mellett szuszogta ki magából 
a dallamot az orgona.

„Templom, templom, 
bém’ek-e, nem főm!”

Ezt kiabálták a gyerekek.

Azóta is megállók mindig a dombon, 
ha Szokolyára megyek.

Előbb a temető,
aztán a templom,
később Józsi bácsi, utána Balázs
később a Mányoki-arc és a híd, a liget,

jól van.

S csak utána, szépen, sorban 
a görög meg a latin istenek.
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Egy régi vasárnapi fénykép apámról

Ez itt egy fénykép apámról, amint a faluba felvivő úton
nem messze a vadalmafától, a köves úton, bal lábát kissé előre téve,
kezében puha kalappal,
s gondolom, azért hunyorogva, mert a nappal
szemközt, zakóban, fényes cipőben
áll. Tehát most előttem.

Éppen a búcsúba indult, hogy megismerje anyámat.
Ott fogtak táncolni a kocsmaudvaron, ahol a lugas
kicsit a szem elől takar is, a hegedű meg a cimbalom a sárga
szőlőfürtök közt ugyanúgy alig-alig látszik -

Délután volt és vasárnap.

ilyenek a vonatok-

A történész-konferenciának, 2006-ban

Átsírtam-seppegtem magamat 
egész úton Tiszalökre.
Rángatott, lökdösött a vonat, 
s rá se rántott a kölyökre.
A vagonban
éjszaka rámdőlt a konyhaszekrény. 
Vigasztaltak aztán.
Szenderedvén, 
s megint felriadva 
hüppögtem az életemet, 
ott akartam lenni, ott maradva, 
a haraszttal tetőig tölt horhosban 
s a kispataknál,
a fűzfa, a tavasszal újra derengő bolyhok 
közelében

- később
csak Móra Ferenc Zengő ábécéje volt ilyen. 
Akkor ott kellett pisálnom a lépcsőn.
S az ablakon a tehervagon vasrácsán át 
volt szabad szívni friss levegőt.

És minden kiderült.
Előbb,
utóbb.
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Néma katlan

A kőbányát cserjék, virágok, füvek benőtték.
Keskeny vágány sínszálai bújnak ki eső után a főidből. 
Lovak nem dobbannak, tüdejük nem hördül.
Mint amikor a völgyet bombázta a repülőgép.

A tájat visszavadították.
Málnaföldjeit, szőlőit gyepesítették,
hagyták a mogyoróbokrokat is kiterebélyesedni,
és a gyalogutak helye is áthatolhatatlan.

Ami a föld alatt van, arról szó ne essék.
A csontvelő mélyére menekült, 
talán elfájt vagy kihűlt.
A kőbánya helyén csak bokorrengeteg zúg.

Néma katlan.

(Vasútállomás a balassagyarmati vonalon)

Apám egy paklikocsiból kinéz

Hosszú, nehéz vonatokat 
szolgált. Éjjele? Nappala?
Sokszor ünnepnap sem jött haza.
Nem beszélgettünk sokat.

És - őszintén szólva - keveset se, 
azért, ha elgondolom, 

eszébe jutottunk bizonyára, 
amint ki-kinézett a paklikocsiból 
a tavaszi-nyári-őszi-téli világra.

Felhorkan Zsitva-parti legénykorára.

Apám a cseh hadseregben „gyeszetnyik ” 
titulusig vitte, az egy stráfvolt.
S a „kulometná eskadróna”, vagyis a géppuskás lovas-század 
(lehet, jobb híján) parancsnoka.

Bár ez szokatlan.
De az is, hogy a szlovák, morva, 
cseh, szudéta, gorál és magyar 
legénységet sosem vitte harcba.

B



Még a háború előtt leszerelt.
Az obsitot Komamóban
kapta meg, aztán átszökve Komáromban
mondhatta volna, hogy most már itt van (s ott is volt),
amott magyarnak nézték le, itt bármi
másnak - pedig mi magyarok vagyunk -

no, bírta azért magát.

Öt szempár kuporgott köré, a család.
Szeretett énekelni és nem volt jó a hangja, 
megitta borát.

És nem átkozta 
a szerencsétlen hazát.

Pőre villanykörte...

Pőre villanykörte 
rezgő szempilláira 
korom hull, fekete 
ipari virágpor, 
járda széléhez 
támaszkodik a kerékpár, 
füles bőrmadarak 
röpködnek, vijjognak, 
kiskocsit, megvasalt 
négylábú madarat 
vezetgetek, zöldséglevél, 
földre lóg róla, 
dróton csüngnek 
nyaklóit ingek.
Hátra hajtott fejjel 
szédülök fölfelé.

1966



A poroló

Alul beton, fölül beton, 
mi ez a fa itt az udvaron?

Ez a fa itt az udvaron 
betonfej, vasrúd - poroló.

Ez a fa itt az udvaron 
légi kikötő sose volt.

A varázs-szőnyeg valahol 
ott úszott el, az ablakok

fölött, ide csak zsákokat 
teregettek meg elszakadt

munkásruhákat, hogyha jött 
a fáradt férfi alkonyat.

A varázs-alkonyat, ha jött, 
angyalok ácsorogtak itt.

A lécváz-modell repülők 
szárnya elázott, eltörött,

papírsárkány a napkorong 
felé ha szállt az udvaron.

Lábán kötéllel megkötött 
ecetfa állt, el nem szökött.

S ez a fa itt az udvaron 
légi kikötő sose volt -

Tüskefogú...

Tüskefogú, kákabélű, jámbor 
ámde szent sereglet volt csak ez!
Nőttünk, mint a borostyán a zugligeti fákon, 
ámde szűzlányokkal szemezett 
szemes kedvünk, 
ha megmásztuk a fákat.

Volt úgy, hogy nem ettünk.

S



egyszer három napon át csak uborkasalátát, 
reggelire, ebédre és vacsorára, 
végül már az étvágyunk is eltűnt -

Ott a gyárban, ahol segédmunkán 
teltek napjaink, bizony, hogy teltek 
nem lettünk.

Isten augusztusa 
ragyogott felettünk.

Arcomon jókora horpadás 
emlékeztetett e nyári tettre, 
micsoda kaland volt, istenemre, 
egészen a csontra fogyásig.

Ha fogam és a szemem vásik 
is bele,
habár kenyeret sem adtak ingyen,
szerintem,
annak, aki voltam,

van hitele.

1963

Koromreggel

Utána csak rezge fekete síkpor,
a korom, egy kosámyi reszkető anyag,
mézgásnak is látszó, ám a szélein
valami zsíros tapintású könnyedség,
valami porfészek, valami nagyon sötét árnyalat,
és esővel vegyületlen,
zápor hiába veri, két karom hiába övezi,
a két szemmel beálló tekintetben
a végtelenség naplemezei.

0
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Én vele -
apa beszélni tanuló gyermekével, 
amikor még csak érlelő tekintete 
reszketett át hozzám -

Tudtam mindent, 
és tudtam azt is,
hogy mindent el kell mondanom neki,
azt is, amitől fél,
és megmondani sem tudja,
csak szorongásai,
a félelmei
beszélnek.

Úgy vagyok vele,
hogy szörnyekről mesélek,
iszonyatkülsejű-belsejűekről,
amiket majd együtt söprűzünk ki a házból,
az éjszakából, az álmaiból is,
hogy ne is legyenek,
csak én tudjam, hogy lehetnek.

Különben miért félne tőlük?

1980

TJ



Őrző örömök

Szeretem azt, aki kérdez tőlem.
Főleg, ha fiatal lány.
Bizalommal, mosollyal a szeme alján.

Szeretem méltó önbizalmát, 
a fogak tisztaságát,
igen, a férfi nem tagadhatja le bennem 
hogy szereti tiszta határait,

hiszen már annyi őrlődésbe, 
szájba, húsba, gúzsba, 
rúzs-ajakba, dús hajakba vitt -

Erre futottunk

Erre futottunk, 
talpunkat
véresre sebezték a kövek, 
hidak dobbantak, 
patakok áradtak, 
és a gyíktörékeny utakon 
kettéroppant a feszület.

Fölrobbantak a kazlak.

Mikor a dombon megálltunk lihegve, 
mellünkre csörgött az arcunk, 
Krisztus-kendő volt az izzadságunk.

S nyerített a nyírfaerdő, 
sóhajtott a táj.

Kibontottuk a takargatott 
kenyeret
a térdünkre terült kendőből, 
benne dobogott az otthon, 
azon tápláltuk magunkat, 
magunkkal a reményt, 
gyermekkorunk madarát.

1966
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Gyászbeszéd egy fűzfa fölött

Jaj, te fa, fűzfa, te friss árnyékot adó fa!
Fekszel előttem.
Arcod elé kapod ágaidat, mintha volna is arcod.
A földre borulsz le előttem.

Munkából hazatérve a forró nyárban 
hányszor, de hányszor, hogy itt mosakodtam 
a tóban.
A zöldes vizű harlangtó a város házait úgy tükrözte 
szememnek,
hogy sajnáltam megzavarni a békés felszínt, 
hullámokba redőzve a két tenyeremmel, 
megcsobbantva a képet, 
a ház eltört, és táncot jártak a hullámon 
az ablak nagy szemei, 
s mint elnyúlt egysejtűek -

Fa!
Fekszel előttem.
Füzéres lombodba fogózva tanultam meg én itt úszni. 
Beljebb lépdeltem a szigethez, 
de el sose értem,
s már majdnem a szájamon folyt be a víz,
amikor a hajadba
kapaszkodtam,
s így mindig
visszataláltam a partra.

Fekszel előttem.
Fa!

Egyszer, 
nyár volt,
hűs csillámokat hajtott a reggel, 
s lám, kifeküdve a vízen 
hirtelen érzékeltem, nem bánt, 
megtart engem a víz.
Most se felejtem.

Fa!
Fekszel előttem.

Búvárló békákkal a római félkörös boltívtől kijjebb 
mennyi vidámság 
harsant, fröccsent, 
adta június önként,

0
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s estefelé, amikor megtérve a hegyről
ott volt ingem zsebében a napszám,
zöld dudvák vérével áttört
sajgó két tenyerem megmártva a vízben,
duzzadt ökleim úgy nyúltak ki, mint jókedvű békák.
Te, világos, fürtös,
illatos, gyantás levelű fűzfa!

Fekszel előttem.
Törzseden billeg a fejsze, acélcsőrű harkály. 

Házakat építünk és meg kell halnod.
Fa!

És jönnek az őszre, a télre, tavaszra 
a nyár 
rohamai, 
s kérdem,
hogy látni fogod még a tejszagú hajnalokat? 

Nem fogod látni a házat.

Eflp kavics
(Sz. Gyöngynek)

Még azt reméltem, megkapaszkodom
egy megtalált kavicsban, vagy egy kitalált mosolyban,
valaki lesz jó, bátor biztatóm,
és szó nélkül is tudhatom, jól, jól van,

az alattam elforgó délutánok, 
a tiszatáji, dunatáji esték 
az ő homlokára vetnek világot, 
s szeretném, ha a tájak szeretnék,

hogy valahol a félbizonyosságban 
egyszer gömbölydeden, s megbízhatóvá 
alakul egy történet, hogy lássam, 
olyan egészen, amilyen volt, volt már.

A képzelet, ha belülről felfénylik, 
tűznapot, ezüstholdat rejteget, 
sohasem elég eljutni a tényig.
Úgy jó, ha kényesebb.
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Születésnap

Melyik születésnap? Az évforduló?
Vagy pedig a létezésünk napvirágos reggelének 
arcoddá kavargó lélegző Esthajnalcsillaga?

X. emlékkönyvébe

Ne a neveddel akarj te magyar lenni, 
hanem az idetartozással.
Hiszen aki e nép leikétől eltérőt agyai

csak eggyel tartozhat ide. A nemtudással.
ki -

Lábiijjbegyen...

Lábujjhegyen kellek én, 

Pedig bejöhetnék
s gyertyát és majálist —

a tárt ajtón át is.

Azért kellek én
felhőhöz kikötve,

hogy én hulljak, ne a mák
időtlen időkbe.

□□



Szilveszteri fegedüszó

(Kerék Lacinak)

Hej, hegedűsnép, köddel baseváló, 
omlatag buckákon, fehérre ítélve, 
fehér évszakban barna lavutával -

hej, hegedűsnép, térdig a hóban, 
lila ököllel, kásásodó jégen, 
akasztófa-nyírfasor kesze-kusza árnyékában, 
Szilveszteri éjszakán —

Léptünk, mint a tinta, 
sáros az új év,
van tisztasága, azért van, hogy ékes 
vásznakkal takarja azt, ami nincs 
ami nem lesz -

Meghalnak a hangok, ha a szóló hegedűnek 
húrtartója befagyott az összeroppanásig, 
szélfúj, ki-bejár a fából vájtfülűnek 
csinált szerszámon, jégcsap nő a leiken.

Hej, hegedűsnép, fűrész a vonóból!
Hideg, akit megcibál, néma tájnak muzsikál, 
szóló tiszta hangon majd mindent kigondolj, 
szóló tiszta hangra rátalálj, rátalálj!

1970

A cserebogarak rajzása

Egyszer csak megkérgesedik egy illat.
Az élperem még az ablakoké, 
jegecesedő félfényben ki sem nyílnak

a lövöldék
helyett

az alma és a körte virágai.

H
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Járdákra
puffannak nedves mondatok, 
és az aktualitások ablakából 
csördül kifelé
a feltűnően éles zizzenésű bogarak, 
valamint ez a koncerteken megismert visítás 
egyvelege.

Csak nézem a helyet 
közvetlenül az orrom síkja mentén, 
errefelé jöttem.
Hogyan is?

Egyszer csak megkérgesedett egy illat, 
s most adva vannak (szerencsére semmire) 
a jéghártya-borotvák.

1971

Hajvágás

Hajat vágat. 
Megveszik.

Hajat vágat. 
Megveszik.

Hajat vágat. 
Megveszik.

(Őt magát.)

Rege

Üveghegyek építői 
kéjes borzadállyal várják, 
hogy az üveghegy lábához 
mikor tapad végre 
maszatos tenyér,

hogy a celofán-üveghegy 
lelke közepéig 
mikor nyomódik 
egy tömpe orr.

1971
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Mabád) (részlet)

A teljességgel feléli

Kívánják lenni az eszményt, 
amely téridőben, 
egymásra hangoltan 
feléli a teljességet 
valamennyiünket 
önmagává.
S ez láncozza-forrasztja-fürtözi 
őket
egymáshoz.
Törvény,
melyet a létező tud — 

Végiggondolni kötelezőt.

Mindennel betöltött idő

Szintézist!
Ha töredékekből is.
Összeveszekedtetett
részletein egy műnek,
amely magától amúgy elforogna.
Hátáról talpára tett bogarat.
Katicát meg teknősbékát.
Eszmék térbe fogott mozdulatain 
bölcselő időragozást.

Száz évek!
Tán Amerika aranyába futni el? 
Kibányászni az arany-szabadságot 
más föld alatt?

Vagy rendszertáblák futurum exactumát, 
de világ-latinul?

A tenger illatát, akár egy tudós kutatást?

Vagy élni tragédiáját a minden-lehetőnek?

Egymaga domb-víz-ég-határ, 
mindennel betöltött idő.

ö□



A bagyatékozô Madách

Selyem- és gyöngyház-színűek 
és mustár-fényűek és alabástrom-tömörek 
ezek a pámák-paplanok, 
amelyek közé halok,

süpped arcom.

Arcomnak pergamen-ráncait írd meg, idő.

A homlok és a szem alatti vetületeket, 
mint számycsapást.

Én mindnyájatokba hagyatkozom. 
Termékenyítek és ízesítek, 
magatokért, 
ha kívül is rajtatok, 
hogy legyetek jövő idő.

Tenyerembe gombolt makacs körmeim, 
az egymás mellé fegyelmezett ujjak, 
embriókként becsukódó testek, 
robbanó gránát-alma magok,

oly’ Édenéi, 
melynek határait,
szenvedő naptáridőm lepergő sivatagját, 
a mustár-szomjat 
osztom, okozom közétek.

Mert a Jóisten a Jóistent a Jóistennel tölti be. 
De bennetek.

1985-2002

<s
a□



Továbbélő álom

Az álom képei repesve összefogták 
az álom képeit a csendes ligetekkel\ 
és ébredtem, és élt, bennem botorkált 
a sejtelmes fénykör, rezgeti és nem ijedt el.

Tán magának felelve 
mind láthatatlanabb, 
de együtt lengtek lengve 
a párás ég alatt.

És semmi zaj, se botlás, 
csak élt, csak éltem, élt, 
el sem fogyasztva egymást 
A képek képeként.

felnőttkor

Köldökzsinórján meg is fojtható az, ami megszülhető.
A nyelv a tüdőig is visszagyűrhető.
Én csigák sátorának mondom az útilaput, 
s nem lehet kopár az ég, ha madaraktól énekelni tanult,

mégis, valami fölött nincs tető.

Hallgass rám, szerelem...

Szerelem, remegő májusi fa,
minket takarj el, ujjaiddal simogass, a virágbögy-ágakkal. 
Iramló történéseddel, ki vagy te, élénk színek gyors vándora?

Mélyhegedű vagy te, aki a szólalást kívánja? 
jaj, ha egyedül maradsz —
Ugye, a dal is te vagy.?
Ugye, a játék is te vagy ?

... csak a ritmus mozgat,
lelkes jószágja vagyok egy történetnek,
vagy csak a dallam eszköze lennék egyedül?

>
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S te, a gyümölcs-mell, a lábikra-vonal, 
ajándékul az arcod,
nézem is magunkat, két emberi vázlatot — 

Te vagy a hegedű?

Sugárzó derekadon fogan meg a zene? 
Hegedűn, gordonkán, gitáron?
Szólalj meg. Ki vagy?
Rád ismer az álom.

Ujjaid erőt adnak arcomnak.
Életre kel a percek tiszta rendje.
Kell, hogy az öröm benned meg bennem 
élje magát,
úgy bújjék, mint a szarvas a rengetegben,
amikor szügyéig takarja haraszt,
sebet takar,
seb van rajtad is,
amit én okoztam,
okozlak is a világra,
és mint löszpartok omlásakor, hol nyugodtan hömpölyög a folyam, 
színe, élete az a tömörségoldat, a selyemsárga 
hullámok és a talaj,

s mint tavaszi körtefakertek varázslata,
hol nézel-nézel, már betelten,
csukd le szemed, sokkal éberebben
nyílnak az idők és itthon lehetsz bennük,
mint egy bokor a mezőn,
s meglobban az idő, óriási szárnyai a porból
emelkednek föl velünk,
fóldszagú vihar visz,
hatalma fóloldó,
inaid, ereid is érzik magukat,

s mint madárdal,
úgy játszik veled az idő-öntudat,
járj velem tölgy erdőiben,
ahol gerlék kurrognak,
és lásd a patakot, ahol átlátszó kupola borul
a meder köveire, távolabb susog a mező,
és mindez olyan létező,
hogy rajta kívül más nem is marad,
külön-külön megszámolhatod, azok a dombok,
s még az égerlevelek keserű illatát is érzed,
itt, ahol a part enyhe emelkedőbe megy át, □



és mosolyodba rejted,
hogy egy harangvirág kelyhe megmozdult,
sokáig föl-le mozgott,
és én elindulok veled önmagunk felé,
nézd, a tenyerem fodros kardvirág,
sóhajt a rét,
s a képet felnyíló tekinteted még mélyebbről, 
belülről tépi át.

Ott kinn az utcán, meg a tereken, 
ahol enyhe ködöket lapoz mindig a fény, 
kopogás hallatszik ki az egész testtel lakott otthonok közül, 
s a párkányokon és körül minden hófehér, 
fölöttünk a nap akár telihold is lehetne, mindegy már, 
olyan is, mint egy hóba pakolt köszörűkő, 
s elgurítom. így fakad ki egy képsor, görgeti magát, 
láncos vödörrel kutat látsz, madarakat a letaposott utakon, 
a fakerítések mellett mint kunyhók, a betakart almafák, 
s nézegetsz az ismeretlen tájra.
Itt a szerelem lakik,
s mondd, érzed-e a fagyok húsét a kilincseken és minden vasakon?
Úgy múlik el már a sok emlék, mint a használati tárgyak,
amiket, halott növényekből meg állatokból valókat, magamon hordtam,
ott állok én is,
az ott, aki voltam,
ha ideérkezel,
választhat az ámulat,
lélegzel és létezel,
és a saját életed felé nyitsz kapukat.

Nem a ritmus élteti a földet, hanem a dallam, 
bár a kettő kézen fogva jár.
Nem vagyok meg egymagámban.
S nincs meg nélkülünk a végtelen határ.
Még a föld is kifuthat alólam,
nem veszfigyelembe nyilatkozatokat,
csak lélegeztet és leoldja rólam,
azt, hogy senki-semmikor-és-sehonnan-és-sehova-soha.

Mindent mi tanítunk meg beszélni,
és szavainkból, mint egyre ritkuló vadállomány,
kivész a védekezés feltétlen reflexe, bennem mosolyod épül,
s mintha fényküllők közt látnál engem,
úgy látszol meg bennem legszebben,
s érintlek és melegvérű homlokod alatt
az agy alkotó csarnokaiban
beszéd születik a bizonyosságból, ezt mondja ki a pillanat,

ö□



hogy „elégedett vagyok”, 
tőlünk mégis mennyi idő elrian!
Mivé lesznek a hajnali tavak is, 
hiszen így visszatekintve volt évek után 
az érdektelen mozgásokra, 
úgy éreztem, hogy valahogy sután 
perdültek ki a kockából — 
ennyi lenne a részed, a részem?
S hát annyi munkára sincs jogom, amennyivel megelégszem?

Én az utazások izgalmaitól meg nem szabadulok, azt hiszem. 
Mindent megszeretek már odaúton, 
s majd a visszautazás is és az újra visszatérés is jön, 
eljönnél velem?
Mi érlel?
Eggyé tudsz lenni a szép ígéretével?
Felismered magadat abban, amire nézel?
S tudod-e, hogyan leszel szabad?
Nyugodt lesz az a reggel.
S majd egész léteddel szomjasan ráhajolva 
visszanézel, ahogyan a patak.

Fuvallatot
érzek.
Ceruzák vannak itt az ablakfényben, könyvek, nyelvszótárak,
festeni való naturmort,
de kinn a faggyal megkötődő sárcsipkén
márciusi dérlepke pillázik,
s hallom, valahol az akác kemény gallyait tördösik,
gyerekkorom mélységéből fény tükröz pocsolyajégen
a ház meszelt faláig,
és ázott szalma szaga úszik be, fellobog,
lánccal kötött kerekekkel jönnek a fellobogózott traktorok,
nyitott mezőkre futó udvaron asszonyok állnak,
szoknyájuk szegélyén végig égő rózsatenger háborog,
nézlek, te vagy ott, -
fény hussan, mint a szárnyak,
az a tavasz majd minket idáig eldadog.

©

□



Mandulás vers

Ne hagyj keménynek lenni, szélben lengni, 
mint nyirkos, csonka ágat a kert, a ház alatt, 
terítsd rám szálló szoknyák selymét, 
s meg ne alázzalak.

Fényben keringő gyöngygombos blúzt, inget, 
combodról hámló harisnyát is, óriás­
kígyót, mely combközödig elnyelt, 
s kifejtlek belőle, légy csak más, légy annyi más,

legyél madulaízű szellő, hol fogaid közül 
mint kerítés fokai közt a kert ígérete, 
majd üdvözöl
az első mandulavirág, az első őrület,

az első gyümölcsfa, mely kihívó hófehéren 
áll az oldalon, elkiáltani 
hogy mennyi kék forog örömében, 
megváltani

a komor kedvet, zárjon az éggel össze, 
e bejárható élet, a hitem, 
hulltam máskor is virágközökbe, 
nincs mit veszítenem.
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V.
Episztola barátomhoz, hívőkhöz és magamhoz

(résziét)

ffiiBí valami kozmosz-útra
úgy szállt föl a hívők népe, startolva a futballpályán 
keringve a kupolában, — két oldalt, mint jelzőfények, 
jegenyefák hófehéren folytak egybe, míg az ének 
magát mindföljebb csavarta, mint lobogó fényes fáklya, 
mint egy tüzcsóvás űrhajó,mint egy földig-szárnyú angyal 
(bennem azért képzeletben két csámpás mezítláb-talppal) 
elzúgott, suhogott, dörgött, mint egy szép cső kukorica, 
pattogott ki csutkáján sok nagy fodorvirágos magva, 
hogy az egész Magyarország elfért boldogan alatta, 
s mint az izmos hópihéket, kevergette úgy az ének 
maga körül a holtakat, sistergő sok tiszta lélek 
sodródott az űrhajóval, mint a csillagocska lángok, 
halva született kisfiúk, elsőáldozó kislányok, 
s férjek, kiket ló megrúgott, tó ölt, szálfa hátba vágott, 
szekér kiket elragadott, asszony kiket kitagadott, 
amikor a dúlás után reszketegen, mint az árnyak, 
visszajöttek, botorkáltak, szalmán hátul meg is háltak,

ott repültek, sziporkáztak, mint egy csillagzó virághad, 
piros pendelyes magzatok, édesapát sosem láttak, 
mellettük, mint sugár-orkán, zöldes-szürkés arcú szüzek, 
menyasszonynak öltözöttek, ujjaikba gyöngyöt fűztek, 
hústalan szájon huhogva, az orgonasípok odva 
rájuk ismert, s ott szálltak mind, keveregve, kavarogva...

Jósfel ezerfolencszázötvenben

Egy barna arcból lépek elő, 
aki nincsen.
Bennem létezik,
nem volt,
nem úgy volt,
mégis kitaláltam őt,
olyannak, amilyen igazán,
hiszen jól tudom,
hogy ott volt, ott volt alkonyaikor,
deszkapadon ült a hársfa alatt,
fején katonasapka volt. □a



És alkonyat van, alkonyat, 
birkanyáj megy át 
az úton,
égerfák hosszán remeg végig a hűs levegő,
látom, hogy a mályva
arca alá fordul,
és ő ott van,
ott van egyszer,
érdekes, ahogyan nevet,
hallom?
Valaki odajön a gangon 
a haja göndör,
markában elbújik a szájharmonika.
Azt hiszem, beszél, beszélfolyton, 
körülötte kart a karba fűzve lányok állnak, 
szoknyájuk rezzen, mint hajnali harmat alatt 
a sokredőjű zsenge árpa, zöld vetés, 
és az arcok mosolyokba buknak, 
és senki nem megy el onnan, és 
a szájharmonika sípjai csillognak a fényben, 
lámpát gyújtanak, 
amikor alkonyat van, 
amikor nincsen,
amikor, mondom, hogy talán nem is volt, 
hiszen halálos beteg volt ő már akkor, 
s mert nem beszélt róla, 
a fiatalok tudomásul vették, 
milyen mondanivalója van, 
s hogy ő maga is milyen fiatal, 
mégis valahogy idősebb, 
idősebbnek látszik, 
és nem látszik.

í

I

Nem akar beszélni igazán, 
mi az, ami szabadságban részelteti, 
az ő nevetése mégis a biztos tudat, 
hogy megjár neki az öröm, 
lányok sokredőjű szoknyáját is nézni, 
nem bocsánatkérés az ő nevetése 
csak valami csodálkozó mosoly,

mosolyba nyílik át 
és ő nincsen -
És nyugalom van a szemében - 
neve -
nem jellemzi őt.
Inkább az, hogy néha, amikor nem látta,

)
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csak amikor én,
már összehúzott szemmel figyelte a temetőt,
laza töltésű Szimfónia füstölgött az ujjai közt,
lágy, sűrű füstje van annak, mint egy kislány-pántlika.
Emlékszem, a földes konyhában,
amikor becsukta a kiskapu-forma nyári ajtót,
olyan, de olyan sovány volt,
és ahogy elébe óvakodtam akkor:
— Látod, így van ez - csak ennyit mondott.
— Látod, mégsem így - és magának mosolygott.

Nekem ő nem állt utamba, 
senkinek nem ad elég okot 
a felbátorodásra, 
nekem sem,
és én mégis kimondtam 
hallgatagsága okát, 
amit ő soha nem hagyott helyben, 
el sem utasított,
mert él vagy hal, fanyar egy hallgatása volt,
azt hittem, majd aztán ránk néz,
de nem néz ránk,
és nem tudom,
és nem tudom,
és nem is akarom már,
mert hozzám gyülekezik a zaj,
ő közel áll hozzám,
nem emel szót magáért,
nem emel szót másért sem,
csak cselekszik most is,
amikor nincsen,
több vagyok vele,
de pipacs kelyhében zörög úgy az aranydarázs, 
ahogyan ő érezhette át 
a kihűlő esték hangulatát.
Mi is ez?
Élni -
mintegy a magunk részéről?
Úgy látni a legrejtettebb derűt is mindenben, 
hogy akkor is mosolyog az ember, 
amikor Isten ellenőrizné talán?

I

I

)
)

S ő abból is játékot csinálna,
szava úgy folyna, mint valami aranyfolyam:
„Odaült mellém az Isten,
fáradt volt, fájt a dereka,
és eltűnődve nézte
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víziló-forma felhőit, 
s megkérdezte tőlem,
„Mondd csak, fiam, jók ezek a felhők?
Már úgy értem, alkalmasak-e 
nagyságuk és formájuk szerint 
különösen szerelmespároknak, 
üldögélőknek, csiklandozóknak, 
délután a napraforgó levele alatt?”

Az én halottam nem haragszanak, 
mert tudják, hogy szükség van rájuk, 
szükségem van rájuk,
ahogy kiszorítom saját magammal, magunkkal
önmagambái a nemlétüket,
csak legyenek,
s ha fáj nekik -
tőlem akarják megkapni azt is,
nem, nem,
nincs itt semmi félelem, 
mint visszaverődő hang 
a nemlétezés szikláiról 
— hallgatja magát a vers, 
hallgatja magát a sors.

I

I

1975

(Ébredés megkinzottan)

A bűn bakja 
fiatalabb nálam. 
Lassan-lassan már a bátyja, 
azután 
az apja
lehetnék már, mert ő 
a halálban 
megállította az órát.
Láttam.

Láttam azt a megállított órát,
mintha egy kisfiú,
ki most tanul járni,
lépés közben mosolyogva megáll,
úgy marad,
kis töke bronz déllé
már sohasem érik,
utódai
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földbe szántott arccal, 
fedezékként mögötte 
átcsúsznak a lábai alatt,

vagy elszállnak fölötte, 
mint a fehér ingés fecskék,

szégyenük nem törvényszerű, 
nem is látszik,
nem is tudják, ki ez a másik, 
itt-
eddig még mindig kitavaszodott 
és zöld lett a fű.

í
*

i
Volt idő, hogy hallgattam miattad,
te óraléptű kisfiú,
én a szívemet adtam neked,
te óraléptű kisfiú,
rágd, edd,
jóllakatlak.

Aki olyan magad vagy.
Anyád se tud rólad.
Legalább a jóllakáshoz legyen jogod. 
Ne akarj másnak látszani, 
mint ami -

Nem kínálnak téged vissza,
csak én,
edd a szívemet,
te szegény
kisfiú,
halott
nagybátyám.

Szabadságos esték 
várt örömével berúgatott

lányos arcú, fiatal halott.

Én ezt a körömágy- 
hófehérségig csokorgatott 
kényszert
most már a sírodra teszem, halott



bátyám,
kisfiam.

*
Te faljáró,
ki úgy lépsz be most is 
ide, ahol most hold világot, 
hogy a didergést tőled tanulja
el,
ki könnyeden szól,
„Éppen csak felugrott 
falujából.,,

A jámbor.

De mibe öltöztél, fiacskám, 
mi ez a bunda rajtad?

Mi ez az áttetsző bunda rajtad?
Szőrén hócsillagok ivódnak a bőrig,
megsirattatod magad
és a sarokban én ülök görcsösen.

— Szépfiú, a temetőbe nem jössz, kedvesem? - 
szól be rám az ablakon 
az időszerű szépség.

Megyek, elmegyek én a bátyámhoz.
Megyek kisfiámhoz.
Megyek önmagamhoz.

*
Összegubancolódik a szívben a ritmus 
mint libatoll a teli párnában sírás alatt.
Én az üde virágok 
előtt mégse sirassalak.

Eredj magadba, 
ha hisztériád nem übereli 
egy leánynevetés,

miközben a hullaszagú kártyákat forgatjuk.

*
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Hej, a cigányok 
de szépen tudnak mulatni 
abban a jugó filmben,

amikor a széjjelroppanó pohár cserepein 
olyan lassan buggyan ki a tenyérből a vér, 
mint szempillán a kín.

Én véredet vacogom e lázban.

Hiszen a kések finoman ketyegve 
már tanakodtak az én gyomromon, 
de azért beszéltem, beszéltem, 
ez gyomorlövés, 
csak éppen belülről.

*
Leteszem a kártyát, 
leteszem a leosztott lapot.
Széjjelhúzom, megnézem és leteszem, 
rám ne is haragudjatok.

Elmegyek énekelni,
oda, ahol csendesen is szabad
szomorúnak lenni,
határtalanul,
és annak is örülni,
hogy sírni tud az ember.

Örülni talán annak,
hogy novemberben ilyen csendes esték vannak, 
hogy itt csak az van meg, 
akit először 
mindenből kitagadnak.

1982
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Még a lélek is

Megvacog az Esthajnalcsillag. Vele 
vacog a lehelet. A nemtudásig 
szól a történet. Az kellene!
Még a lélek is belevásik.

Búza földben gyökerező igaza 
lehet az életem?
Hogy ne tények halmaza
ez itt, ami történik,
csak úgy, ha jelen idő
legyen,
ha alakot
formál,
ha indulatot,
hát indulást,
alakot,
ha tudott,
hát tudjon,
hisz nem maradhat ki 
létezéseiből.

Én, én 
hajtottam le 
a gépkocsin
a vaspántos oldalkorlátokat, 
én fordultam háttal,
én kapaszkodtam meg keményen a zsákba,
én, én lépdeltem oda,
ahol a madzagot aztán vigyázva
meg is oldják, hogy fuldokolva
elégül ki az aranygazdag ömlés,
lettem alatta élő hús,
a víz patakokban dőlt rólam,
és kinéztem a zsák alól,
szólj hozzám,
szólítsd meg ezt a testet...

1988
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Hallgatom

Úgy álltam ott az ajtóban, 
mint aki ismeri a bűnt, 
és szégyelltem,
hogy mást mond a tiszta helyre.

Talán, hogy elfeledve,
hogy másnak mondva nem bántó annyira? 
Hogy el lehet felette 
lebegni?

Hogy csak kell oda valami,
csak jelzésként,
hogy nem akarod tudni azt,
hogy az ott van,
ami ott,
hogy helyette bármi más 
nem illik arra a helyre, 
hogy én állok az ajtóban, 
én hallgatom a hazudóst, 
amint hazudja magát 
amint továbbhazudja magát, 
és nem néz rám, 
mint akinek más dolga akadt, 
azt hiteti,
hogy felejteni kellene, 
amikor a tenyerem 
már beletapadt a vasba.

1988
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Genézi s

Mint léha mozigépész, mit vetített elém az idő? 
Füttyre SEM eszmél? Kapkodott, úgy fűzte be, 
s mondom, amit látok.

Pedig bennem más kép él, más zene,
olyan, amitől a zsigerek nem rándulnak görcsbe,
nem vaktükrökbe kiabálok...

Az nem sistereg, 
kezdettől tud mindent, 
de túl nagy a zaj,
és az örökre lezárt szemhéjak mögé tenni engem 
igen szapora —

És mindig összetörik a kép, 
csodálkozik, ha mutatják.

1988

A negyvenedik év

Nézni

Kilakoltat nemsokára 
magából a meleg üresség.
Kiürít
és nem költözik bele senki. 
Madárral kéne rúgatni homlokon, 
de mielőbb.

Én a homlokomra
két öklömet szorítom,
mint nyomtatóköveket a boglyára.
Nézek.
Nem tudom.
De jó tudnom azért, 
milyen jó 
nézni.
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Olyannak látom a hegyet, 
mint sok jó termőanyaggal 
ledöntött sziklát, 
amint kifordul.

Rajta átvetett gyökerek 
szövődnek vízig, levegőig, 
és az önérzékelés 
homályos hajnalában 
vissza lehet hallgatni 
az éjszakai motozást, 
hogy még az ibolyagyökeret is 
kéknek mondja a szándék.

Forrás, boltozat

Lehet-e maradandóbb 
annál,
mint amikor csepülve a jót 
magunkban,
egy nevetés feloldást remél 
valamennyinek ?

Kapák, ásók nyelére 
ugyanúgy rátéved a tenyér, 
mint egy másik arcra.

Éberebben érzékelve olyan ez, 
mint amikor már borosbögréket hordoznak, 
és az öröm jelenti magát 
hörbölésekben,
pedig a hideg forr ás boltozatában, 
eliramló őz lázában 
inkább él.

1982
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Könyörgés a szélhez

Sokágú szél, szélfolyam,
tavaszi levegőcsobogású áradás,
köveken, fákon, kilométerköveken, embereken átfolyó szél,
széttagolt terek kötőanyaga, szél —

bővülő beszéd és mindent átfogó lélegzetvétel, 
sokágú szélfolyam, levegőcsobbanású áradás, 
benned van a szavak és a mozdulatok teljessége, 
a lombokkal, a kapcsolódó ujjakkal, a szólaló virágokkal,

sokágú szél, 
szélfolyam,

mondd el a vadat az erdőnek,
hogy ne legyen árva az erdő,
mondd el az embert az embernek,
hogy ne legyen árva az ember, ne akard,
hogy bekerítsenek minket a kínok,
ne akard, hogy bekerítsenek minket a kínok,

ne kelljen nekünk túlhalni a halált,
szél, ne is hozz ránk virágport,
és ne fényesítsd ki éjszakánk közepén az égboltot,

szél, sokágú szélfolyam, minket behálózó szél,
hatalmas szél,
ne bánts minket,
meg tudunk mi halni nélküled is.



Lesz idő

(Angyali üdvözlet)
Áldottak mélységeid, 
áldottak érintéseink.

Tekinteted tudott szelíd 
nyugalma. Elfogadj megint.

A tízezredik ölelő 
karmozdulásod épp’ úgy éltet,

mintha a tevő
idő sem volna annyi éve —

Mintha csak most kezdődne el, hogy 
a szó beszéddé kapcsolódik,

az eget — amit még nem mondott —, 
s a földet lesz miért megóvni.

Hogy lesz idő. Az évszakokba, 
a létezésbe elrejtőzve,

a követelő tavaszokba, 
az érett nyárba és az őszbe.

Őt vendégeljem az örömből, 
az ölelhető térben éljen,

ki gyengéd öklökkel dörömböl, 
és mindent tud, és nagyon régen.

Válaszút

Ki szóból életet fakasztasz, 
te vagy, ki elhitted velem, 
hogy kopár fák alatt, harasztos 
réten, hol válaszút terem,

a horhosok, a levélsírok 
(fóléjük ág dől, fagy lehel), 
a halálunk is belső birtok, 
magunkba zárva el,
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amire vágytam, jaj, mióta, 
hű visszadohbanásaid 
miatt négy évszak kelt bírókra, 
szétzúzva halódásaid.

Van tavasz, nyár és tél, mióta 
emberi törvény szerint 
a tested mélyéig szívódtam, 
s a negyedik évszak megint

gyümölcsöt hozott. Van teste, 
mert van, van, a gyermekem ott 
szeptemberben, és minden versben, 
ez az ő naptára volt.

A kiteljesülő ívekben

A bőröd olyan, mint a szattyán. 
Fehér a könyv, öledbe hajtva —

A gyorsvonatból Akarattyán 
túl nézz csak át a déli partra.

A hullámok lassan locsogva, 
s bátran — kundalini tánca -

Egy balatoni öbölfoglya, 
a víz méltó mozdulása.

S mintha szem-száj-fiil síplikakra 
pergő újakból megéled

egy dallam, s mélységgé ragadva, 
amint az ősi csendből nézed...

Egy gigászi fénykatedrális, 
lélegző létünk évszaka,

az. égbolton át visz 
Első Királyunk szózata...

A kiteljesülő ívekben 
a mondhatatlan kegyelem,

s a tenyerem melledre tettem, 
én éhtetőm és kenyerem.
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Witt

Éltünk lesz jó áldanod 
értelemmel, érzelemmel

vállaidra ág hajol, 
se mérlegserpenyő, se nyelve —

Akik a gyászukat ránk bízták, 
szájuk nem kiált,

ők hű földet, jövőt, mint tisztást 
kívánnak, májust, pántlikást,

és a nézésük se vádol, 
majd enyhülhetek fáradott

kezük szentségén, egybeácsolt 
deszkán, nyílt égre tárt halott

nyugovó arcán. Hiszen engem 
a türelem erős reménye

éltet engedelmem 
komolyságában, érted, érte —

Ha széttárom a két karom, 
és elmondom a jó ígéret

szavait — az hatalom, 
aki ennyiből megértett.

Egymáshoz
A férfi néha asszonyától 
időben, térben elkerül.

Micsoda fénysugámyi távol... ! 
... amint az égen át feszül...

S a nő így lép egy lélek-sávra, 
az egyensúlya végtelen,

két összezárt lábszárral zárja 
a talp alá a fegyelem



nappalait és éjszakáit, 
s amint csúsztatja lábfejét,

előbbre jut minden határig, 
a semmit érintgetve még ...

Vele szemben lebeg a férfi, 
a két lélegzés és örök

két tekintet egymást ígéri 
a bizonyosságok fölött,

véletlenségek égi hídján, 
széttárt karokkal, vétlen, messze,

„... ó, szerelem, egymáshoz vígy át, 
mint testünk élő két keresztje. ”

Szózat

Tango, tangere... tengere, 
folyók folyókba ömlenek,

latin meg frank meg Tengere, 
meg Calcutta meg négerek,

s a tangere, a tengere, 
mely ringatja a népeket,

latin meg néger tengerek, 
messzi, elérhetetlenek.

S a tactus is, a taktus is, 
mely Hindemithtel nem vitáz,

de Vörösmarty, Egressy, 
ez az a „hidd el itt” — ez az.

Ez úgy bújik át a falon, 
akár egy forró suttogás,

ez a dallam a hatalom, 
ez a magyar Szózat, ez az.

Ez tiszta víz és csobbanás.
... a fűben ing meg kiskabát,

mintha az ember kutat ás, 
s arcán a tenger csillan át.
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ÉÍtető

„Éjjeliőr jár a szívem peremén” (Bartis Ferenc)
*

Egy levélváró ijjú nőnek a déli háborúkor

Kockában él a férfilélek...
Hideg konténer-éjszakák!

Álmok, szerelmek visszafélnek 
magyar földre. Gondolva rád.

Húgom, e századfordulóra, 
mikor a vér bokáig ért,

szavad elhalkult, mint az óra, 
Boszniából nem jött levél —

A nagy idő lélek szerinti 
kisebb időkkel így telik,

s a kemény fagyfokot jelentik 
rádiók, tévék reggelig...

És meséled, hogy ébren álmodsz, 
mint Radnóti foglyai,

akik lelkűkkel vannak idekötve. Árkot 
ásnak most ott a hazai

fiúk. Kinn, az ég peremén 
járőrgép száll az éji égen.

Ne félj, mindenki visszatér, 
szerelmes, éltető reményben.

BZ7



Itthon vagyunk

Szélfúj, és nap süt. így is, úgy is, 
az élő maga dönti el,

ha néha halálig kifúlt is, 
vagy dörgő csendre felfigyel,

hogy kérdez-e tovább magában, 
s az otthonok védő, meleg

gyapjúszálából font ruháknak 
mintázatán túl nem mered

olyan sorsra, amire nézünk 
(gondozva bár a bánatot),

a magasságból levert fészkű 
gólyákra, villámcsapdosott

tetőnk fölé is újra-újra
az ég madarát megteremjük —

... s az ismeretlen hová bújna? 
Mért nem mer velünk lenni együtt?

Hisz jórészt ő is megtörtént már, 
ha érzi végre: nem vagyunk

félnóták, se vörös tinták, 
csupán itthon itthon vagyunk.
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Béfôs távcső

Ott
a hegy fölött 

a katonai távcső 
párhuzamos vonalai közt 

szépkét
lebeg 
látod 
hallod?

madár
látod Ott Ott 
hallod?

hogyan 0 keresi

egymást a két madár?

a csend 
a földre

és hull 
lefelé 

és . lásd,
hogy
az asszonyok 
és az ő 

hatalmas

és tudd 
az asszonyok / 
hatalma

ÓÓs'

i varázsukV
ejti

j rabul 
a bombát, 

mert a bombák 
nem szeretnek bombák lenni,

,7 hanem inkább mozdonyok, hidak,
/ inkább vasszegek és nehéz kalapácsok, 

és a bombák gyűlölik azokat, akik őket bombáknak 
csinálták, mert nem akartak soha bombák lenni, 

és az asszonyok erős hasukban 
a bombákat rabul ejtik 

és átalakítják 
a bombákat 

és még 
embert is 
tudnak

\
/ \/

az erős 
asszonyok 

asszonyok

az erős 
asszonyok 

asszonyok/
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