
MA
39.752

i I I Ii
T

c





Győri László 
Fordított pohár



ff. I.* m■ ,;:j r m
0—



Győri László

I8&B1I8H mm\ X

Napkút Kiadó 
Budapest, 2016

—



A kötet megjelenését támogatta:

n <b
Nemzeti Kulturális Alap

© Győri László, zoi6 
© Napkút Kiadó, 1016 A7í 39.

111
© Fotó: Molnár Iscsu István



EGY NYÁRI DÉLUTÁN MARADÉKAI

A súlyos kert karéjában 
egy viharlámpa éled 
olyan lapos lánggal, 
akár a falevél.

A nehéz fák alatt 
egy kimustrált szekeret 
húznak a virágok 
egy elfelejtett úton.

■
A fák lombja sűrű és komoly, 
a lomha hintaágy 
súlyosan nekilódul, 
s elalszik, mire visszatér.

A kert üres tányérján 
nevetés maradéka, 
egy félrebillent kanál, 
egy lerágott szenvedés.



A zöld kert asztalán 
érintetlenül 
egy pohár sírás, 
amelyet nem ittunk ki.
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A KAPU

Álomba esni a végtelen mezőkön ?
Nem kérek belőle, a búzát sohase köszöntőm,
elmegyek innen, de muszáj visszanéznem,
noha kirepülnék, fuldoklóm benne, mint a mézben,
ragacsos a szárnyam, ragacsos a testem, a lelkem,
a mézből kicsípni szinte már lehetetlen,
lebegő karéjon új mézet csak nagyritkán ha látok,
megrögzött szemembe új ideg hiába sóvárog,
ragacsos sorokban jönnek a régi időből a versek,
ikráik súlyosak, a rímek a mélyükre süllyednek,
mit látok, ha nézek, mit ha fölpillantok,
csak tejjé istenük Héra-tőgyü barmot,
miért kapnék tőlük ismét új erőre,
a kapun kidőlnek, s ballagnak lassan ki a legelőre,
az idő keskenyül, alig férnek már ki rajta,
újat kellene szabni, de nincs, aki leszabja,
korhadó tetején merengek lovagló ülésben,
kifelé ? befelé ? és most van-e vagy régen ?
kizuhan a kapu, lassan kidönti alólam
az, aki csukta, az, aki voltam, hogyha voltam.
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A DAJKA

A dajka melle már bealkonyodott 
A dajka szája már vékonyan konok 
Bokája a karcsú megvastagodott 
Csípője szép napja holdra változott

Ajka mely olyan fényesen ragyogott 
Hogy irigyelték a többi asszonyok 
Ma sötétlő gödör hogyha mosolyog 
Sorvadó ínyéből kihullott a fog

m
Ajkán az ének imára változott 
Látogatja most gyakran a templomot 
Az Isten az ura férje már halott 
És már csak Istentől várja a pofont

A bőség forrása mint a zuhatag 
Adott adott de régesrég elakadt 
Szólt az idő szólt hogy kiszikkasztalak 
És a kettős kút örökre elapadt



Az a két kút amely édesen eredt 
Elzárta már a mélyben az ereket 
Melléről leszakadt akit etetett 
Akit itatott a kisded a gyerek

A hű dajka melle tejjel szoptatott 
A dajka hű melle most már nem csobog 
A dajka hű ajka lágy volt altatott 
A dajka hű szája kővé változott

A csecsemő ma már nem emlékezik 
A csecsemő ma riadtan hánytorog 
Mellén a csecsemő nem sütkérezik 
Sötétben éhesen szomjasan forog
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A dajka másik hazába távozott 
Abba ahonnan eljőve származott 
Jobbat remélt és remélem jót kapott 
Dajkát aki altat mint ő altatott



LAKODALOM

Kondérban fő az állkapocs, 
bugyborékol az abalé, 
kutya vonyít, a holt Maros 
lopakodik az ól elé.

Kutya vonyít a csontokért, 
szűköl a kutya és vonyít, 
Maros vize, a bugyborék, 
pöfög sötéten, itt fényit.
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Vén András kezében kalács, 
majszolja, rágja éhéért, 
a keze reszket, okulás, 
tocsog a vízben, ennyit ér.

Bütykös kezében, a gége 
nagyokat nyel és hallani, 
roppan a káva, a gyönge 
deszka beroppan odaki.



Zúdul a víz, a holt Maros 
zúdul, akár a trágyalé, 
múltakon át, az udvaron, 
bakancsok nyomán, kráterén.

Kié lesz este az első, 
a nagy, a menyasszonyi tánc ? 
Kit illet meg az a tűzkő, 
a kova, a szikra, a láng?

Nyílik az ajtó, havasan 
iramlik a kutyákon át 
András, a bátyó, urasan, 
a lomha, nagy árnyú kulák.

»

A lámpa elalszik, András, 
vén András tanyája sötét, 
ijed a nőkön a nyaklánc, 
rebben és elejt a cseléd.

Vén András tanyája fakó, 
elalszik, őmaga boros. 
Tajtékjával a holt folyó 
özönlik, árad a Maros.



A RÉSZLETEK IDEJE

A részletek az egyre fontosabbak, 
az egészen túli, az egészen belüli részletek.

Egész nap dolgozott, foglalatoskodott, 
valamivel kitöltötte mindig az idejét.
Mint utólag összetoldozom tevés-vevéseit, 
a tyúkokkal ébredt,
kieresztette az udvarra őket, magot szórt eléjük, 
felsöpört, reggelit készített 
a későn ébredő férjnek, apámnak, 
aki keso éjjelig
a galambversenyek eredményeit összegezte. 
Boltba ment kenyérért, piacra alkudozni. 
Megfőzött, elmosogatott, 
délután is akadt egy-két tennivaló, 
a mosógépbe gyömöszölte a szennyest, 
s ha lejárt, a centrifugában tekerte szárazra, 
adagonként, amennyi egyszerre belefért 
abba a régifajta ugráló kecskébe.
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A tiszta ruhát facsipeszbe fogta 
a hosszú folyosó téglaoszlopaira 
kötözött drótszálon, 
amely mindig túlontúl meghajolt, 
emiatt évente újra ki kellett feszíteni.

Évente újra meg újra az idő szálait.
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ABLAKDESZKA

Keskeny ablakdeszkán írtam a leckét, a könyök 
lenyomta a füzet alját, a papír lepöndörödött.
Egy könyöknyi helyen éltem, írtam a leckéimet,
csak itt volt világos, fényt csak itt kaptam némileg.
Az asztal a konyha mélyén állt, a konyhaasztalon
anyám szorgoskodott lámpafénynél, a két szorgalom
így vált el egymástól, én írok, ö pedig főzni kezd,
már sustorogni hallom a sparhelton a levest,
délután, ha ki tudja, merre van,
talán az udvaron, én a konyhában egymagám
vagyok, írom, írom a leckét, a tintásüveg
jobb oldalt áll, mártogatom bele a tollhegyet,
az irkára könyöklők, amely lepöndörödik,
észre se veszem, hogy csúnyán pöndörödik,
csak a tanító bácsi fogja észrevenni majd
egy nap - kezében az irka, forgatja - a bajt.
- Mi ez a füzet, mi ez a rongy?
A válaszon aztán hosszasan, komoran elborong.
És megsimogatja akkor a fejem.
S én írok tovább a deszkán, régi helyemen.
Annyira amennyire vigyázok ezután, óvatos
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kézzel írok, de meghajlik mégis a papiros,
a deszka nem lesz eztán se szélesebb, eztán
is könyöknyi hely akad csak a deszkán,
a füzet ezután is egyre pöndörödik,
az este behajol, utolsó fénye rám pöndörödik,
a lecke elkészül, és vagy ötöst kapok rá,
vagy négyest, de lehet, hogy hármas tesz komorrá,
a történet vége nem annyira szép,
amint kanyarulnak könyvben a mesék,
hogy a kisgyerek, aki ablakdeszkán
ír, legeszesebb az egész palettán,
túltesz az osztályon, azokon, akik asztalon
írnak, bent a szobában, egy széles asztalon,
a füzetük pedig tetszetős, egyenes,
hibátlan, gyönyörű, nem, ilyet ne keress
ebben a versben, és nincs benne keresztfa,
mártírium, csak deszka, csak egy ablakdeszka.



AZ UTOLSÓ SZÁL

Veri a port a földön a kombájn.
Hát aratnak megint. 

Egyetlen ember ad túl a dolgán, 
hordja a régi kínt.

Hát aratnak és csépelnek ismét.
A gép egyetlenegy.

Kézzel arattunk, öles nevetség,
hogy hármunk szenvedett.

tó
Most csak egy gép, egy ember a földön.

Egy csépel, egy arat, 
hogy a búza, a mag özönöljön, 

és dől is már a mag.

Az aratás most egyetlen egység, 
egyéb szó kellene, 

nem az aratás kell, hogy kitetsszék 
kettőzött jelleme.



Harmattal jöttünk. Virradattal. 
Még üres a határ.

Akkor enged, hajlik, mint a hajnal, 
a kényes búzaszár.

Kötelet fonni a dúlt kévéknek. 
Az a kévekötél !

Illesztette (csak jól !) a két véget 
a fölkent szenvedély.

Estig, estig, estig, örökre napestig.
Rekkenő, hév napon.

És a szőttes egyszerre kifeslik, 
a hűs hold fénybe von.

'7

„Ezt kerestem, az utolsó szálat! ” - 
hallom apám szavát.

Mit arattunk? Hulló gabonánkat, 
hogy éljünk legalább.



SZÁRAZÉR

Iszapot hord a Szárazér, 
ha mozdul egyáltalán 
valami vízszerű telér 
egy-egy jó eső után.

A tanyák között kanyarog. 
Talán Érmindszent felé. 
Ügy vonszolja az iszapot, 
mintha megbiccentené.

18
Furcsa árok a Szárazér ! 
Furcsa víz az Óceán.
Az az Ér mire odaér, 
már a habokban sincs talán.

Nem volt sehol a Szárazér 
a tenger vizeiben.
Hiába néztem, láttam én, 
hogy csapkod elevenen,



halott voltam a partokon, 
csak vendég, holt idegen. 
Látta a szemem szárazon, 
és csak nézte a szemem.

Elértem hát az Óceánt, 
de maradt a Szárazér. 
Szárazabb, mint a kővilág, 
s keserűbb a semminél.
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EGY ÉNEKÓRA EMLÉKÉRE

Volt nekem egy kecském, 
tudod-e,
kertbe rekesztettem, 
tudod-e,
megette a farkas, 
tudod-e,
csak a szarvát hagyta, 
látod-e ?

Szolmizálnom kellett, 
ezt a dalt, 
mutogatnom illett 
azt a bajt. 
Dó-re-mi-fá-szó-lá 
kuszalék 
így tette pokollá, 
ami szép.

20

A mélység-magasság 
viszonya
bennem összezagyvált 
pocsolya.



Hallottam magamban, 
ami jó,
tisztán, jó alakban 
szólt a dó, 
de mire kiáradt 
az a dó,
lett belőle más hang, 
dó ra szó.
Izzadozva jött-ment 
hangra hang, 
de valami közben 
elmaradt.

2,
Teremtés előtti 
rossz anyag 
voltam, néma, földi 
sáragyag;
teremtetlen, hitvány
semmiség,
aki várja, bízván,
istenét.
Vártam és teremtett 
cudarul,
úgy, hogy kirekesztett



WÊÊÊÊÈÊÊt

oda, túl,
ahol a farkas jár
nyomomon,
s fölfal ez a barbár
pentaton.

De egyszer Csajkovszkij, 
az a moll !
Érzem, és hallom, mily 
lágy, komoly.

Harmóniát hallok
legbelül,
noha nem tudom, hogy 
mint vetül.
Nem az énekóra, 
nem afisz, 
az összhang folyója 
ami visz.
Nem a dó, a farkas, 
hanem a
lélekben hatalmas 
muzsika.
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mA KORHADÓ MOSOLY

A régi képen három gimnazista.
Egy vastag tölgyfaágat fognak át, 
lábuk szétvetve lógnak mosolyintva, 
mi több, nevetve, baljósán nevetve.
De hogy mi jó van odafönn az ág 
karján csüngeni, és nevetni csak egyre, 
maguk se tudják, egyre csak nevetnek. 
Ott csüngenek hárman már mindörökre, 
lenevetnek a lencsébe, a rögre, 
amely majd egyszer rájuk súlyosul.
Kettő halott már. Holtukon nevetnek? 
És én meg min? Hogy az ág letörik, 
a fa kidől, mert túl nehéz a súly?
Elém kerül a régi nevetés, 
a korhadó mosoly az arcokon, 
de mögötte már ott a recsegés.

■ 3'
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KIROJTOZOTT VÉGEK

- Bolond lány volt, mit szerettél rajta? 
így szólt barátom, amikor hosszú évek múlva 
egyszer szóba hoztam a „bolond lányt”.
Ez a megjegyzés roppantul bosszantott, 
mert eszerint nagyon ostoba voltam, 
és ki szereti, ha ostobának tartják?
Lássuk, mi történt, hogy is volt vele?
Kellett valakit szeretni tizennyolc évesen,
s mert ő úgy tett, mintha vonzódna hozzám,
amikor a moziban ültünk, s megfogtam a kezét,
nem húzta vissza, s én ebből a jelből
azt olvastam ki, hogy egyszer nem csak a kezét foghatom,
emiatt rögeszmémmé vált,
hogy lesz miért hadakoznom,
amiből aztán mégsem lett semmi,
ő soha többé nem adott jelet,
én azonban konokul egyre hittem,
hogy egyszer, ha kitartok, fogunk csókolózni,
s rá a szeretkezés is elkövetkezik,
mert hiszen a célból akartam szeretni,
mi másért olyan fiatalon,



de hiába hittem, nem történt már semmi.
Évek teltek, s még mindig őt szerettem,
aztán végtelen, hosszú négy év után,
amikor egy este elbúcsúztam tőle,
ki akartam csikarni tőle a szerelmet,
eljött a testi cselekvés ideje,
nem mondom, jó soká, szokatlanul soká,
átöleltem és megcsókoltam a sötét lépcsőházban.
A szája hideg volt, testhőmérsékletű,
egykedvűen állta,
ahogy nyomkodtam a számmal,
nem lökött el, de a csókszerűséget nem is viszonozta,
elengedtem hát és végtelen üresen
szálltam föl akkor a villamosra,
az eltékozolt évek jártak a fejemben,
miért nem próbáltam előbb
a végére járni, hogy időben megtudjam,
hogy mi van közöttünk, mire hajlik mégis?
Fölösleges leveleket írogattam neki,
ahelyett, hogy a testét bírtam volna szóra.
Gyűlölni kezdtem, de az együtt töltött évek 
hirtelen véget értek,
egyetemi tanulmányainkat mindketten befejeztük, 
ő vidékre költözött, de időnként hallottam még róla.

25



Férjhez ment, két lányt szült, és elhízott, így beszélték. 
Majdnem ötven évre rá találkozót szerveztem 
a régieknek, akikkel együtt jártam ugyanarra a szakra. 
Interneten megtaláltam a bátyja címét, 
nem is túl nehezen, mert ritka nevük volt, 
és kaptam is rá választ: a húgocskám - így írta - 
meghalt rákban negyvenkilenc évesen, 
meghalt a húgocskám, és meghalt a férje is, 
a lányait én vettem magamhoz.
Pedig hogy készültem rá, hogy találkozzam vele !
Be akartam olvasni neki cudarul, gonoszul ?
Szemére hányni, hogy mit csinált?
Nem, dehogyis, csak némi oknyomozást szerettem volna 
végbevinni, hiszen személyes történelmem egy kis része volt, 
csak kifaggatni, hogy mit látott bennem, 
ki voltam akkor, milyen szereplője voltam azidőtájt 
a saját életemnek?
El akartam simítani a történetet egyszer s mindenkorra, 
és erre elrontja, örökre, végtelen.
A szálat nem tudtam elkötözni, 
fiatal éveimnek ez a mozzanata 
kirojtozott végekkel lóg bele a szélbe.



A VÁROSRÉSZ ÖSSZES LÁNYAI

A városrész lányokkal volt tele, 
szemüveges, kék szemű lányokkal, 
egy-egy foguk kissé csorba volt elöl, 
kissé csorba és kissé vak.
Bőszen cigarettáztak,
s ha tövig fogyasztották,
ujjuk hegyével pöckölték messzire.

Kiáltottak az éjszakában:
- Hol a Krisztiánum ?
Eszükbe jutott részegen az Isten? 
Hol volt, hol volt az a templom ? 
Lennie kellett valahol, kellett lennie. 
A lányoknak is kellett lenniük, 
ha tudok róluk még annyi év után is.

27

A vasútállomáson laktak 
egy keserű családban 
szolgálati lakásuk mélyén, 
amely örökké vonattól csattogott. 
Szerettem őket,
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de ők megtagadták tőlem 
a nyerseséget, a test ételét-italát.
A napsütéses kerthelyiségben, 
a kora őszben, hulltak a falevelek, 
a lusta poharakba egy-egy lebillegett. 
És fájdalmában mind-mind elrepedt. 
Ez a délután volt az utolsó esély.

1
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A kora őszre benyomult a tél, 
s a vastag hóban vonatra szálltak 
a városrész összes lányai.
Nem láttam őket soha többé, 
tüdőrákban haltak meg fiatalon.
A túlvilágtól kissé áttetsző alakban, 
kissé finomítva élnek, 
átestek a Gyár technológiáján.

1 ■
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A lelkűkből most szíjat hasítanék,
de a bosszúálló angyal
fejcsóválva, rosszallólag rám teszi a kezét.
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DICSŐSÉG

Egy német juhászkutya élt még a szobában, 
egy jámbor cerberus, a nő egyedüli 
társa, megbántott lelkek, egymás ikrei 
a kívülre jutottak árva táborában.

Ilyen fenevad volt az őre kiskorában, 
s ilyet dédelget most, egy ilyen vérebet ? 
De a farkaskutya szelíden rálesett, 
s fejét a földre nyújtva elmerült magában.

2*
Karján egy halhatatlan, örök tetoválás 
másolta lassan a karomra bélyegét; 
halhatatlanságba így vitt a mélysötét, 
ha nincs megbocsátás, ha így van megbocsátás.

Trismegistos! Háromszor dicsőbb, mint a Sátán. 
Háromszor dicsőbb. És csöndesen elaludt. 
Alkalmak Istene, aki összehozni tud, 
majd virrasztasz-e éjjel a nő álma láttán ?



A múlhatatlan árnyék, a fekete démon 
a szobába kúszott, és én a diadémon, 
a fejéken babráltam, rőt vörös haján.

Gyönyörű Medúzám ! De tudtam, illanékony 
órában lankadunk, hiába nyújtanám, 
eltűnik minden perc, a pír, a folt, a vérnyom.

30



ELTŰNÉS

Ha nincs sehol a hosszú tél után 
egy drapp, egy bizonyos nyári nadrág, 
amelyet gonddal hajtogatott össze, 
s rakott el a szekrénybe valahol, 
kétségbeesik, hogy elveszett.
Mindent föltúr, a létrára mászik, 
fiókot húzkod, bőröndöt nyitogat, 
méreg önti el, a düh úgy izzik benne, 
hogy napokig ennek a dühnek él. 
Kétségbeesik, egyre-egyre azt kérdezi csak: 
de hát hol van, de hát hol lehet ?
Ha érzelem, hogy harag indul bennünk, 
hát ez a düh, ez a kétségbeesés 
látni valóan érzelem.
Amíg a nadrág elő nem kerül, 
képtelenség csitítani bárhogy, bármivel. 
Föl-alá járkál, a helyét nem leli, 
újra meg újra a szekrénynek esik.
Mekkora fölnyúlt, kiterjedt érzelem !

3-



Egy bizonyos drapp nyári nadrág 
hevesre forralja, dúl-fúl napokig.

Hol van ? De hát hol van az a test, 
amely női volt, nyarat hordozott ? 
Egy bizonyos női test hová tűnt? 
Egy bizonyos női test hova lett ?

■
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SZÜLÉSZETI OSZTÁLY

Vadak, barmok, önzők a férfiak. 
Jobban várják az újszülöttnél 
azt, hogy újra a nőhöz bújjanak. 
Nekik a kórház az a röptér, 
ahonnan a szerető hazalandol.
A szülészeti osztályon 
erről beszélnek a nők.

Rettegnek hazamenni.
Vadak, barmok, önzők a férfiak. 
Amit az asszony tud adni csak, 
amiatt
várják sóvárogva őket -
ahogy a nők egymás közt beszélik.

33

De mit nem adnának a terméketlenek 
egyetlen olyan férfiért,
aki teherbe ejtené őket csak egyetlen egyszer! 
Boldogan elviselnék a féktelen önzést, 
a sok-sok éjszaka fáradalmait, 
esetleg a gyönyört, amely velejár.
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A MÁSODIK JÉZUS

- Vadak, barmok, önzők a férfiak. 
Jobban várják az újszülöttnél 
azt, hogy megint ágyukba csaljanak. 
Nekik a szülőszoba röptét, 
ahonnan a szerető hazalandol.

És véget ér végre a karambol, 
a közbejött eset,
a kínos, a hosszú böjtnek végre vége lesz, 
Mária üdvözli a sóvár Józsefet.

34
Egy év és Mária bevallja az Angyalt,
József rohan, az angyalt keresi, 
számon kér, az angyal földre vágja, 
és József, a megbántott szerelmes 
fanyar lélekkel fürdet, főzi a pelenkát, 
s magába mossa, hogy eltüntetni sejtse 
a nem múló sérelem komor gyötrelmeit.
Az angyal ólálkodik Mária körül, 
de József, a megsebzett barom, az egoista vad, 
minden éjszaka üdvözli Máriát 
egy második Jézusért.



ÁTIRATOK

Sötét

Nagy tócsákban áll a földön a gyertyaszál, 
pille ragad a fénybe, kései szentjánosbogár, 
erre a fényre, erre a lángra üssön a vak homály, 
óriási darabokban málljon a falakról a sötét, 
nagy foltokban hulljon az éjszaka, 
lábatok elé szakadjon óriás darabokban a sötét, 
ó, emberek, a sötét, a sötét!

35
Tányércserepezők

Mi ép volt, szép volt és egész, 
mára már olyan gyülevész, 
sehol egy boldog, régi rész. 
Hajít és megretten a kéz, 
csörömpöl szívünkben a tányér.

Szétzúzva sötéten a tál. 
Talpunk alatt a tört cserép 
csikordul, s aki rajta jár
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az is bicegve, zúzva lép. 
Eltört elme, korai halál 
árnyában áll a konyhakő, 
a sír, és minden, ami ráfér.

Egyetlen élet

Három sort ajánlok, korántsem bölcsen, 
előzmény telen:

„... nem könnyíti halálunk percre sem, 
sőt az, csak az! - tetemre-híva - büntet: 
tönkretettük egyetlen életünket. ”36

S három sort magamból folytatásul:

Válassz te is hát: kell-e tönkretétel 
pokolin bár vagy békességesen ? 
Aki tűr, él az örök életével.
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SZÁRADJ ÉS BÍZZ!

Száradj és bízz ! - mondom, miközben 
fölrakom a ruhát.
Minél előbb, mert sürgetően 
szükségem volna rád.

Illantsd a magad rejtekéből, 
ami még megmaradt, 
de amely máris kifelé tör, 
a buzgó titkokat.

37
Bizakodom a tisztulásban, 
a végső most jön el, 
amikor fölraklak a házban, 
és a szál fölemel.

A fregoli az a magasság, 
ahol száradni fogsz, 
az ablak nyitva, jár a passzát, 
és elillan a rossz.
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Kevés időnk van, igyekezzél, 
maholnap utazunk.
Előbbre való mi a testnél ? 
Szikkadj, te kis hazug!
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HAJTOGATÁS

Végül a hajtogatás, 
a ruhaösszerakás 
munka, de ne arra nézd, 
ami ér, jobban emészt.

Se pénzem, se kavicsom, 
oda a Paradicsom. 
Vásznakat ont a takács, 
kard űz: a hajtogatás.

39
Volnék csak ügyes, okos, 
bank ura, milliomos, 
nem aki könyveiért 
nem lát csak mennyei bért,

nem éri földi forint, 
zoknit hát ő sodorint, 
lenne csak pénze elég, 
sodorná földi cseléd,



írna oly valamiről, 
amitől járna elöl, 
de bűne újra kitör, 
szívében régi a tőr,

jobb tehát hagyni, legyen 
a szívben az, ami benn 
van a szívben, jöhet a 
régi hű tematika:

a napi kis cselekedet 
árnyékán nőve a szebb, 
az érthető, fogható 
valóság, a nagy való,

«I

az örök realitás, 
a vaskos kalamitás, 
mely örökké visszatér, 
mint kín és mint szenvedély.

Jöjjön a köznapi tett 
festménye, járjon ecset: 
fesse, hogy lóg a ruha, 
s nézze a rímek ura:



a rengeteg kötélre ült 
illatos fehérneműt 
karomba gyűjtöm, ma már 
nincs padlás, fűzfakosár.

A kazal akkora, hogy 
szinte már földre potyog, 
néha egy ruhadarab 
olykor a fűbe harap,

egy fél zokni leesik, 
majdnemhogy el is veszik, 
lehajlok, úgy kutatom, 
hol van a párja vajon ?

4,

Ha ejtek, én ejtek el, 
de végül mind összekel, 
jó is, mert páros a láb, 
s két lábon áll a világ.

Minden ősi mozdulat 
mélyén ott jár a tudat, 
rejtve, de tőle finom 
minden az ujjaimon.
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Mintha volna tetszhalott, 
de tud, bárha nem tudok, 
öntudatlan jár a kéz, 
észrevétlenül az ész.

Szépség, rend és tisztaság 
minden ruha, minden ágy. 
Hajtogatva megjelent 
örök nyugtával a rend.

«I



VASALÁS

Lábamnál görbe zsinór 
Bújik a deszka alól, 
Hozza az energiát 
Időkön, tereken át.

Azt a régi vasalást, 
Mikor anyám keze járt 
A vásznon, a lepedőn, 
Túl a téren, az időn.

■
Ha vasalok, ő vasal, 
Csakhogy meghalt, itt a baj, 
Az a gond, a sír alatt 
Szítja már a parazsat.

Mennyit kínlódott szegény, 
Mire fölizzott a szén! 
Tüdejében a zilált 
Levegő halálra vált.



A rég halott folyosón 
Lóbált a vén vasalón. 
Vasalok, a mozdulat, 
Az a régi megmaradt.

Vasalt, vasalt, mángorolt, 
Nyújtott, húzott, fölsodort. 
A kőlap, ami rajta van, 
Végleg kivasalva van.

Múlunk, jön-megy őszre ősz, 
S leszek vele egyidős. 
Utolérem, lépteink 
Hangja egy ütemre ring.

«I

Ha vasalok, ő vasal,
Mint anyámé, jár a kar. 
Úgy simul a blúz megint, 
Ahogy kezétől az ing.

A vas heves, fogy a domb, 
Nő a másik oldalon.
Nő az emlék, hegymagas 
Árnyékokat húz a vas.



FŰRÉSZPOR A KERTBEN

Fűrészeltünk, láncfűrésszel, 
halomba gyűlt a fűrészpor a fűben.
A fahasábok előbb nagy viszályban álltak, 
egymásba fulladtak, ahogy hömpölyögtek, 
ahogy lezuhantak,
ahogy sebtében arrébb hajigáltuk őket.

Néhány nappal később eltűnt a rendetlenség, 
a hasábok sárga végei
az eresz alatt egymás mellé illeszkedtek sorban,
helyükön újra kiderült a fű,
csak a fűrészpor nyomta változatlanul.

»I

Nagyját, a dombot, vödrökbe húzva 
a komposzt ketrecébe öntöttem bele, 
kitört (még erőtlenül) a napfényre a fű, 
de még fűrészporral volt a gyökereknél 
egyenetlenül tele.
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A fűben fűrészpor, a fűrészporban fű, 
rendetlen folt a kertben, tisztátalan. 
Hogy sérti a szemem, közönnyel nézitek, 
testvérek vagytok, egymásban tűntök el.

«I



GONDVISELÉS

Keresi, kutatja, 
hol van a tegnapi mag, 
s én, madarak atyja, 
hozom az új magokat.

De mi vagyok? Isten ? 
Isteni gondviselés? 
Nem vet soha, ingyen 
jut neki mégis a kész.

47
Isten megteremti, 
mert jó, a madarait, 
köti, nem ereszti, 
őrzőjük egyre nekik.

Lenge fonalával 
a végső pillanatig 
édes hurkon által 
fogja a madarait.



Etetgetem őket, 
minden mag új haladék, 
a látványért főleg, 
nem értük, önmagamért.



A HANGYA VONULÁSA

Nem hívott senki, hogy gyere, 
mégis itt teremtél, 

jössz-mész, gyüszmékelsz idebe 
a konyhaszögleteknél,

egyre, mindegyre seregelsz, 
egyre többen vagytok, 

egyre nő bennetek a mersz, 
ahogy előre haladtok.

Egy résen bújtatok elő, 
a rés láthatatlan, 

csupán a képzelőerő 
látja a falakban.

Örülök, hogy a fajotok
nincs kipusztulófélben, 

még a lelkem is mosolyog, 
ha jártok az edényen.



Dicsérnivaló szorgalom
a fajfönntartás végett 

naponta fönn az asztalon 
belepni az ételt.

Edényen, asztalon, ételen, 
túl minden határon. 

Küzdeni kezd az értelem: 
ide vagy oda álljon ?

Nem vagytok listán még, remek, 
hogy külön, egyedenként 

nincs megszabott értéketek, 
mert jól ráfizetnék.

50

Sötétlő Tejút a hangyaút,
a vonuló csillagképek, 

akár az égi, ugyanúgy,
rendszert alkotva mendegélnek.

Tapossam el a csillagot?
Tűnődik az elme. 

Mérget rá, bűvös illatot, 
mielőtt útra kelne !

&
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Eső lesz, végre esni kezd, 
a hangya tülekvése, 

ez a csillagrend, jót jelent, 
ajó előképe.

Szép, de emiatt tűrni? Nem!
Jöjjön a revolver!

A többit Istennel rendezem. 
Legföljebb agyonver.

«
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Titokban, észrevétlenül 
rejtőzik a láthatatlan hangya 
mélyen a földben, éberül 
várakozik a nagy hadparancsra.l/'Á i
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Készül, ha ugyan ellenünk, 
az égbolt, a láthatár tövében 
a boly, e föld alá merült 
leselkedő, tevékenyen tétlen,V■

•: ... «
mozdulatlan, egy helyben őrt álló 
ellenséges tengeralattjáró, 
amely (fönti morzejel vagy ösztön?)
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Hgmm ■ fenyegető előjelül,

mint a jelenés, fölmerül,
és egyszerre itt terem a földön.
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A CIVILIZÁLT ÉN

Tapasztalataim szerint a 
vakond civilizált én, 

nem réten, a vad szederinda
tövén, hanem a virágén,

a kertben nyomja ki a földet, 
az ember közelében 

áskál, tűnődik egyre többet 
az életen, a léten.

53
- Mi a lét? - kérdezi. - Nem a színen, 

ahogy mutatja a látszat.
A lényeget ha kiderítem,

létem is ragyogást kap,

de addig - a vakond így töpreng 
magányban kell élnem, 

elvonulva, mint tűnődő szent, 
a virágok tövében.
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- Sötétben, vakon, halkan, lassan, 
teljesen észrevétlen, 

tudván, a gondom magasan van, 
az ember közelében.

- A gyökerek hálózata ringat, 
elmélkedni késztet 

minden, ami összefügg, a nyílt vagy 
a rejtett vegyülések.

- Rágok a gyökéren, gilisztán, 
és egyszerre kiviláglik 

a lét értelme olyan tisztán, 
hogy látom a csodáit.

54

- Ekkor a létem nagyot dobban, 
a mély idea koponyámból 

kireng a földre nagy csomóban
százszor átgondolt anyagából.

- Azt mondják rá, hogy vakondtúrás, 
holott a döbbenetnek 

a forrpontja, hév, kitódult láz,
a megtestesült eszme rengett.



És én, a civilizálatlan,
az eszméit rosszul értem, 

a gondolkodásommal van baj 
alapvetően, lényegében.

A döbbenetes vakondtúrást
az én vad létemben, itthon, 

a tiszta, jókora megnyugvást
érzéketlenül összetiprom.

«



KINGÁNAK A RÓZSÁK

Dur a vakond, már kész tatárjárás, 
ami a kertünkben megesett. 
Kíméletlen, pogány egy nép, ádáz, 
láthatatlan, bujkáló barbár had. 
Nyomában a kert már csupa seb.

Ami tegnap még sima tükör volt, 
amelyen borvirág, rózsa, tűzliliom ringott, 
és visszatetszett a pázsiton az ég,
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mára túr, pörsenés, mérges kelevény.
A földben jó nedvek áramlottak eddig, 
most mintha nyílhegy tört volna belé, 
elgennyedt a kert.

Kitüremlik a föld, 
a fű fölé nyújtják áhítatuk jelét. 
Lásd, kik vagyunk, lásd, ezek, 
hívő lelkek, űzött katakomba nép.



DARÁZS

Csapdába csaltalak, darázs, 
a légyfogóba estél.

Hitvány legyek közt mit csinálsz, 
erre mit kerestél ?

Sajnállak, cifra kis darázs,
de részvétlenül nézem, 

ahogy őrjöngve rúgkapálsz 
a mézillatú lében,

57|

akár a kerge házi légy, -
őrjöngve, kétségbeesve 

taposod a halál vizét,
mely a lét szélére csalt le.

Édes, csalóka illata
eggyé tett a léggyel. 

Mohóvá tett a méz szaga.
Mért nem röpültél el ?



Ha hirtelen elkap a víz,
sodor, a mélybe forgat, 

az igen, őrületbe visz,
a tudat megbomolhat,

de a darázs megőrül-e,
vagy antropomorfizálom ? 

Neki is egy az élete,
mentené tehát bármi áron.

Érzékelnek érzékszervei,
a lába emiatt kalimpál, 

erre ösztönzi, rezgeti
minden kis idegszál.

Nemes vad vagy, szegény darázs, 
nem szemtelen légy, 

embernek istencsapás,
istennek esztelenség.

Nemes vagy, de én nemesebb 
vad vagyok nálad, 

elejtettelek, végre, te egy,
s várom a többi társad.
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Nemes vad voltál, tisztelet!
Becsülettel döglöttéi meg. 

Nézem, nézem a tetemed,
és átadom az öröklétnek.
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A HERNYÓ

Egész fákat evett meg a hernyó.
És az Úr azt mondotta: - Nem jó !

És rátette a hernyóra tenyerét. 
Könnyű volt, de mégis szörnyű a nehezék. 

A nagy tenyér 
alatt

nem akadt 
egy kis falevél,

úgyhogy egyre jobban csikarta az éhség. 
Az volt csak a börtön, az irtó mély sötétség, 

hogy egyre éhezett.
Már evett 

volna bármit,
rákapott volna mindenféle gazra, 

a csalánra, a fűre, 
de tűrte, de tűrte, 

nyálat csorgatni mihaszna, 
ha az Úr úgy találja jónak, 
hogy bűnhődjön utólag.

A hernyó tehát egyre csak éhezett.
- Az Úr engem ekképpen szeret.

60



Ö tudja, hogy mint szeressen engem. 
Éhezem, de nem enged meghalnom, 

mert az Úr megtart, jó tehát nem ennem. 
Boldogan megbékélt ebbéli sorsával:

- Ez tehát az Éden,
az Úr megtart engem nagy, szent kegyelmében.

Az Úr meg csak tartotta tenyerét 
a hernyón évszázadokig, 

el is tölt, eltelt egy-két ezer év, 
tartotta, de türelme hirtelen elkopik.

És azt mondotta: - Nem jó !

«I
És mit mondott a hernyó ?

- Uram, a kegyelmet köszönöm.
De dolgozni újra? Nem túl nagy öröm. 

A munkából vajon mi a hasznom ?
És a te hasznod?

A fáidat újra megkopasztom, 
a kegyelmet jobb, ha elhalasztód.

- Nem, nem!
Nem hatsz meg ily beszéddel engem, 

az örök büntetés a segéllyel felér, 
eredj dolgozni, vén kutya, nincs segély.



Lerágtad a fákról a levelet, 
most meg örökre ennéd a kenyerem, 

hogy élni hagylak a tenyerem 
alatt, annyi a büntetésed? 

Nem, nincs kegyelem, 
lódulj, de jó lesz a fejedbe vésned: 

lerághatod ugyan 
a fa minden levelét, 

elpusztíthatod egyetlen napon, 
de ha elszaporodsz, eljön a vég, 

összeomlik a fajtád, csak egy-két 
utódod érti meg a leckét: 

élj, falj, de hagyd meg a fát !«2

És elszégyellte hirtelen magát:
- Úristen, micsoda közhely! 

Takarodj !
Erre a rusnya elmászott valahogy. 

Gondolom, örömmel.
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IBRAHIM

Ibrahim pasa, nagyvezír, 
egy várat ostromolt. 

Hogy belekezd, Allah-hoz esd, 
imája így, a zord:

- A vár erős, a vár magas, 
a védője nagyúr, 

nemes ellenfél, jó vitéz, 
de ebhitű gyaur.

«
- Üjhold ül néma fellegen, 

óh, Allah, megsegíts, 
vesszen, mikorra telitől

roskad a hegygerinc !

Újhold ült néma fellegen, 
Ibrahim ostromolt, 

a sziklatömb hiába tört,
a hold már telihold.

- "' :.



Ibrahim sátrában dühöng, 
kellene hadicsel, 

ki az, ki tudna bármi jót,
s egy hang rá így felel:

- Ibrahim, nagyvezír, tudok!
Egy a fülébe súg:

- Ibrahim, nagyvezír, ne itt,
akad egy félreút !

Napáldozat ágyút hozat, 
lövet egy új helyen, 

a fal kevélyen nyúlik el, 
dülledve, mereven.

«

A falon forrás fakad ott, 
csík folyik lefelé, 

ár, vastagabb követi, 
hetyke vitézeké.

Ibrahim nagyvezír lövet, 
egy csíkot eltalál, 

csappan alá a sárga lé,
van új emberhalál.



Nap múlik napra, Ibrahim 
egyetlen rést lövet, 

bizony, árnyékszéken át
sok hős halálba megy.

Ibrahim sátrában dühöng, 
kéne jobb hadicsel.

- Ibrahim, nagyvezír, tudok! 
És Ibrahim fülel.

- Nagyvezír, a várkapitány, 
Uros, a vár ura, 

a legbővebbet ő teszi 
a vár szikláira.
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- A leghosszabbat hegyezi, 
várd ki, az az övé, 

utána roppan vastaga 
durrogva lefelé.

De Ibrahim hiába les,
nem jön a vastaga, 

nem illan ki a legnagyobb 
várva várt illata.



Elmúlik a székrekedés,
derít egy jó nagyot. 

Kútfőn találja Ibrahim. 
És telihold ragyog.

Telihold ül a bérceken,
nagy darab telihold, 

Ibrahim, a nagy székverő, 
így ülte meg a tort.



HŰLT HELYÉN FARKASOKNAK

Hűlt helyén farkasoknak 
nyugtalan szarvasoknak 
hangjai hangosodnak 
fölszegett bősz fejekkel 
üzennek ős jelekkel 
forró sziklákat görget 
torkuk az esti völgynek 
belereccsen a cserfa 
hűségre vált a csalfa 
a néma temetőnek 
kövei beledőlnek

A pörölyhöz az üllő 
a szarv a szarvhoz illő 
agancs agancsra csattan 
messze de hangja itt van 
a szívben csontjainkban 
a lombok elfakulnak 
hajnalra fűre hullnak 
avarrá ernyed minden 
amit én lombnak hittem



Árnnyá ernyed a lélek 
tövén az esti égnek 
árnnyá lesz alvilági 
vízre száll csónakázni 
bár tudja szarvasoknak 
hangjai karcosodnak 
mégiscsak esd a lélek 
alján az esti égnek

A messzi hegytetőnek 
bikái egyre bőgnek 
hűlt helyén farkasoknak 
mélyén a vén cseresnek 
csengő párt keresnek 
holnapi szarvasoknak

az ünő olyan néma 
akár a hold karéja 
a csöndje leheletnyit 
de biztosan növekszik

A csöndtől zeng az erdő 
mert övé a jövendő 
a hangok elfakadnak



1

a falvak nem riadnak 
az ünő zeng a zengő

utolsó poharához 
hajlik az agg iszákos

«9



SZÉGYEN

Megalázták az oroszlánt, 
a szó bármilyen kicsi, 
az a kicsi is gyalázza: 
a husi - a lóhusi.

- Lóhusit kapott - gügyögte 
a nő, aki eteti.
- így édelgett, s én szégyelltem, 
hogy ilyet mer mondani.

70
Mintha plüssoroszlán volna, 
a szava is csupa plüss, 
az a plüss szó nyögdécselve, 
álul, hamisan derűs.

A szó alázza, nem az, hogy 
olyat marcangol, amit 
helyette a tagló üt le, 
és úgy fal, hogy etetik,



nem hogy a kőre hajítják 
a kivénhedt, rossz gebét, 
a lábszárat vagy a májat - 
a hitvány szó, ami sért.

Hogyha végleg így adódott, 
hogy már idestova csak 
holmi vadaskerti látvány, 
üssétek azt, aki rab.

És etessétek oroszlánnal 
a kerti antilopot, 
csonttal, velővel, hússal, vérrel, 
rajta is rágjon a fog.

7,

Gnú, impala faljon oroszlánt, 
erőtlen faljon erőst, 
a szavakat is tépje széjjel, 
hadd lássam végre a hőst

szemtől-szemben, csak marcangolja 
szét a foglyot, a rabot, 
minek rab, hogyha nem akarta 
enni azt, amit kapott.



Ügy enni, mintha szabad volna. 
- Az vagyok. Mi végre fáj 
az a rekeszték, az a ketrec, 
az a lábszár, az a máj,

az a hitvány, az az egyetlen szó, 
amit elszórt valaki 
csak úgy, s talán nem is akarta, 
de ki bírta mondani.

De mit mondott ? Elfelejtettem. 
Nem emlékszem, hogy mit is. 
Miről beszélt ? Az oroszlánról ? 
Vagy vicc volt ? Valami vicc ?
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Valami fájt, valami kínzott, 
valami azóta sért.
Kaptam rajta, és nem tudjátok, 
hogy az a szó mit mesélt.



STRÁZSA

Öröme volna legalább ! 
Mivel a térde nem hajol, 
állva szunyókál valahol 
Indiában az elefánt.

Igazi strázsa ez a vad, 
ahogy ott áll a sűrűben 
moccanatlanul, éberen: 
azok a fülek, agyarak
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soha, sohase alszanak, 
ha be is csukódik a szem, 
a csontja sem, a füle sem 
alszik a sűrű fák alatt.

Libben a füle: recsegés, 
agyara moccan: ropogás, 
a dzsungel mélye csupa vész, 
az ember alja vermet ás.



De kéne valami öröm ! 
Ez az ízület nélküli 
elefánt épp úgy szenvedi 
a poklot, a maga külön

sötétlő űrét, a hiányt, 
akár az emberek emitt 
városaik és falvaik 
mélyén a finomabb magányt.

Választ egy fát, mely tetszenék 
hű görcsei-, tüskéivel, 
ezután ez a strázsahely 
aludni állva, nézni szét.
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Leszáll az éj, a rokmadár, 
erre a helyre visszajár, 
nőhet új erdő, száz határ, 
itt alszik ezer éve már.



A GYANÚ DÉLUTÁNJA

A szűk utcákon lépked, 
lassú, óvatos fényre vágyik, 
nem erre az esztelen zuhogásra, 
amely még oda is tágasan leárad, 
nem ilyen éles, vad sugarakra, 
amely bárkire lesuhint, 
mielőtt az amorf bizonyíték 
kétes, homályos, görbe térformája 
nyugalmi pontján biztosan megállna.
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AZONOSSÁG
Kiss Ferinek Bánhidára

Olyan vagyok, mint a többiek.
Jöhet bánat vagy káröröm, 
egy szikrát se különbözöm 

se ebben, se abban tőletek.

Nem leszek más, amikor kitör 
a tereken, a földeken 
a gyűlölet, a förtelem, 

a gazság, a bűn mindenkiből.A

Ilyen vagyok. Ilyenek vagyunk. 
Ettől lehet-e, s hogy lehet 
menekülni, a gyűlölet 

elhagyja-e szívünk és agyunk?

Hol a vége, hol a kezdete,
hol ereszt gyökeret a bűn ? 
A kés miféle köszörűn 

sikít, hogy majd öldössünk vele ?



Legszebb öröm a káröröm,
legjobb bánat a másoké. 
A szívetekbe ások én, 

magamhoz így nem lesz közöm.

Magamhoz mégis van közöm,
lehet, hogy mégis más vagyok: 
gyűlölök, szeretek, olvadok, 

s jóvá vés majd az ötvösöm.

Gyűrű vagyok ujjatokon, 
az ujjatokra simulok.
Gyűrű vagyok és nem hurok. 

Ne húzzatok le! Bizalom.
»I
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Egyik józan, a másik tántorog, 
egy korpán hízik ólban a malac, 
minden ugyanaz, minden ugyanott, 
bármire nézek, egy és ugyanaz.

v

A disznóól, a hangversenyterem 
hangja egyformán ugyanaz a hang. 
Marad minden a szörnyű régiben, 
a réginek már csak variánsa van.

: /
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Ha disznó visít kint az udvaron 
leteperve, mert most szúrják nyakon, 
ha fuvola kanyarog finoman, 
vagy ha ágyon egy új gyerek fogan,

egy hangot hallok, egyet, ugyanazt, 
kesergést hallok, sírást, jajpanaszt, 
a fuvolából csak a jaj kanyarog, 
azt hány ki a lyukas disznótorok.



s

Hát szúrjátok nyakon a fuvolát, 
fújjátok meg a disznóseggeket, 
hátha egyszer majd új hangot okád 
vért bugyogva a flóta és a segg.

S
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PARTSZEGÉLY

Ülök ebben a szobában
örökké fáradtan, álmosan,
mindig a piros szobában,
amely sehová sem néz,
csak a szomszéd ház ablakaira,
ahonnan ugyanúgy sehová sem látni -
egymásba zártak a várostervezők.

Magam elé meredek 
fáradtan, álmosan. Vak, 
vacak kis éjszaka van, 
elalszik szemben az ablak.
Elég sokszor éjszaka van mostanában.
Nem alva, nem is ébren,
nem ideát, nem odaát
ülök a partszegélyen
lefokozva,
magamba gyömöszölve.

SS



De ne légy ostoba ! 
Egy újabb partszegély, 
egy új piros szoba 
sem lesz éppen tökély. 
Légy elégedetlen, 
légy hát elégedett !

SÍ
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KATAPULT

Fölfelé az egyetlen út. 
Egyetlen: a függőleges. 
Lent az egyenes fűbe bújt, 
célvesztő görbe csörgedez.

Fölfelé az egyetlen út.
De hol van az egyetlenegy 
kimenekítő szerkezet, 
a szabadító katapult ?
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ALÉTRA

Amikor végre lakáshoz jutottál, 
fölnéztél a mennyezetre, 
a pókhálót hogy szeded le, 

és létra híján ott maradt a pókszál.

És vettél akkor egy négyfokú létrát, 
fölnyúltál a mennyezetre, 
mintha Isten közeledne, 

reszketve nézted a plafon karéját.

Az életedbe szépen belesétált
egy égibb, egy magasabb fal. 
Fölnéztél rá, jaj, Uram, jaj, 

s vettél hozzá egy új, nyolcfokú létrát.

Egy angyal nézett rád a mennyezetről, 
s te, mintha észre se vennéd 
a lajtorja meredekjét, 

mert futotta még igyekezetedből,



bírókra keltél, háromszor is, Jákob. 
Megküzdöttél a falakkal, 
ahogy Jákobbal az angyal, 

és nem óhajtasz újabb magasságot.

Ha Isten ujjhegye Ádám ujjhegyével 
csak egyetlen egyszer összeér, 
nem kell több fokú földi cél, 

a nyúlánk iszony már csak példaképp kell.

Eléred Istent, ha egyszer eléred 
magad, az Isten ujjhegyét, 
és meg lesz teremtve a lét 

elérni hozzád a lét eszközének.
84



HOL A TITISEE, A TATAI TÓ ?
Kakuk Tamásnak

Tó van amarra, de látni nehéz 
azt a tavat, annyira messzire van, 
annyira távoli semmibe néz 
pilla tövében a szembogaram.

Hol a Titisee, a tatai tó?

Nincs az a tó, s van a tó, az a tó, 
nem vagyok én se, de én vagyok én. 
Nincs, ami van, s van a botladozó, 
társtalan, egyszeri, zárt fenomén.
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Hol a Titisee, a tatai tó?

Tóra ha látnak az ablakaim, 
tóra hiába a rácsokon át, 
vastagon árad a víz odakinn, 
zúdul a zápor a záporon át.

Hol a Titisee, a tatai tó?



Tóra ha nyílnak az ablakaim, 
s nézek a tóra a rácsokon át, 
tűnik a tó, az a halk tovaring, 
a horizontokon úgy csobog át.

Hol a Titisee, a tatai tó?

Hogyha a rácson, az ablakon át 
látna szemem, de ma látva se lát, 
vak, de ha látna a vízre, a tág 
ablakon akkor is ülne a rács.

Hol a Titisee, a tatai tó?

Hol van a tó ege, víz taraja?
Hol van a hattyú a tó taraján ? 
Hol van a poézis szent madara? 
Hallgat örökre a hallgatag árny.

Hol a Titisee, a tatai tó?

Rácsoz a förgeteg, az tekerül 
ablakaimra, a végtelen ár.
Én vagyok, én az a rács egyedül, 
és az a tó. Az eső idezár.



KÉPMUTOGATÓ

Párizs mindig új látványba mártott. 
Láttam a tornyot, a Montmartre-ot, 
a félbolond énekesnőt.
Pénzre, dicsőségre esdőt ?
A vén szatyor, a csupa csontbőr, 
egy sanzont nyökög, de tiszta szívből. 
A szöveget olykor elfelejti, 
de nem szégyell a papírjába lesni, 
hogyha belesül, hogyha néha vét, 
azzal foltozza be lyukas emlékezetét. 
Rontja a képet, hát szelíd 
karok arrébb tessékelik.
Új étterem elé áll a vénség.
Itt van róla kajánul a fénykép.

A mellékutcában, képmutogató, 
mutasd a táblát Erik Satie-ról.
Előtte nem áll meg senki, nem 
ez a ház az Église Métropolitaine, 
nem ólomkastély, mely eladó, kiadó, 
a tábla magasan és alig látható,



három soros, mint az a kottalap, 
amit 840-szer újra meg újrajátszanak. 
S mutasd alant a közismert 
járdát, amely még ma is lejt.

Gyerünk a sugárútra, a fák alá Adyért, 
az aszfalton libegő platánfalevél, 
hogy beszökött az ősz Párizsba, 
mi tudjuk csak, s a magyar erre ritka, 
ha kívánod, otthon meg is mutatom 
a szökevény őszt a monitoromon.

A Gare Saint Lazare-t is, amelyre 
Sévre-ből minden nap befutunk. 
Szertartásszerűn először toalettre mentem, 
s te az afrikaiak, az indiaiak közt vártál, 
és itt is akadt egy bolond nő, 
aki bőröndjeivel üldögélt örökké, 
ült, ült, de nem énekelt soha.

Egy betévedt galamb röpködött 
az üvegcsarnokban.
Vajon azóta kitalált 
Párizsból a sugárkapun át ?



BAUDELAIRE

Baudelaire, csak Baudelaire!
Érte, jöttünk ide, csak Baudelaire-ért. 
Sírok közé szorítva a sírja.
Három halotté: Aupick tábornoké, 
anyja nyughelye és csak végül az övé. 
A Pantheonban nem jutott neki hely, 
itt szeretetlen költő, érje be ennyivel.

Kézzel írott, hódoló versek a kőlapon,
szárazon, esőverten, elmosódva,
még kisimulva vagy már felpöndörödve
várnak az őszi, jövendő esőkre,
havakra, amikor a hóvert
betűk még elázva is dicsőítik Baudelaire-t.



ERDŐ
Egy Goethe-versre

Jártam az erdőt 
egymagámban, 
semmibe veszni 
így akartam.

Semmibe vesztem 
száz alakban, 
elnyelt a semmi 
láthatatlan.
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Elnyelt az erdő, 
meg se láttam, 
a rengetegben 
két magány van.

Kettő, egymásnak 
észrevétlen, 
ő állt, én mentem 
egyre tétlen.



Hogy nő, hogy terjed 
földön állva 
része, egésze, 
minden ága!

Hurkolj rá drótot 
jó erősen, 
hogy el ne téveszd, 
nézd merően,

várj ki egy évet, 
várj ki kettőt, 
tested ha lesz bár 
mind esendőbb,
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jöjj vissza látni, 
gyere vissza, 
ne mint egy léha, 
langy turista,

jöjj vissza tudni 
titka mélyét, 
magánya sűrű 
szövevényét,



látni a hurkot, 
mint az árok, 
mélyen a fába 
belevásott,

magába vonta, 
vele egy lett, 
így lett a sejtje 
vele egy sejt,

vele egy sejtté, 
azt akartam, 
amikor jártam 
egymagámban,

«

vele egy sejtté 
válni, lenni, 
és már hiába 
várt a semmi,

csak ezt, csak ezt, csak 
így akartam, 
amikor mentem 
lankadatlan,



hurkot vetettem 
önkörömre, 
hogy belém forrjon 
mindörökre.

Magamat járom 
egymagámban, 
tudom is én, hogy 
mit akartam,

az erdő tudja, 
sejtje sejti, 
ő a mindenség, 
én a semmi.

Járom az erdőt 
egymagámban, 
járom az erdőt 
önmagámban,

magamban, bennem 
minden erdő, 
én vagyok ő, és 
egy a kettő.



KHALKISZ

Mikor Homérosz, a vándorénekes, 
városról városra járt, 
egyszer Khalkiszba érkezett.
Khalkisz város volt Euboiában,
királya, Amphimadász, épp aznap halt meg,
amikor Homérosz a kapuhoz ért.

Hésziodoszt, a vándorénekest, 
arra vitte ugyancsak a sorsa.
O egy nappal később érkezett.94

Khalkiszban,
a kis kereskedelmi csomóponton 
nem volt szokatlan egy-egy idegen.

Amphimadász fiát, Ganüktort, 
a gyász komollyá tette.
És király volt már, egy földi ponté. 
Gondja: halotti szertartást rendezni, 
király apjához illőt.



Méltósággal fogadta őket, 
s ültette jobb és bal felől.

Harmadik vándorénekesnek 
érkezhetnék-e Khalkisz városába?
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KESERŰ VIGASZ 
Zalán VincénekII

írtam, ha írtam, de sohasem azért, 
hogy ház elé, fényre kiüljön a kellem 
sütkérezni lágyan, de hogy ami sért, 
hogy ami fáj, azt könnyebben elviseljem.

■V;-

;
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H Vigasznak írtam, keserű vigaszért, 

oldani azt, ami elviselhetetlen, 
az adta örökké versemnek a célt, 
hogy a gyötrelmeket magamból kivessem.■■

m : Futottam tőle, s ha tudtam, kikerültem, 
de ha néhanapján mégiscsak elért, 
a jelentés elől sohase menekültem.

m ■
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Az életem pedig lassan őszbe tért, 
a nesztelen őszt egyszerre észrevettem, 
az őszben állok és kín van újra bennem.
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MASKARA

Álarc a vers, csupa maskara, 
gyönyörű némber, ingerlő, pedig 
ma már testestül-lelkestül frigid, 
aszott a ríme, vén a ritmusa.

Dehogy azt mondja, amiket beszél 
enyelegve, egyre csak közelít 
a lényegeshez, a mély tövekig 
egyetlen szava soha el nem ér.
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Sír, jajveszékel, poshad, igazi 
kín gyötri, lassú, végtére amíg 
a jóban is csak ártalmat gyanít, 
ki kéne - szépen - józanítani.

Máskor melegen elmosolyodik:
- De jó hogy látlak! - Olyan emberi, 
olyan kedves és olyan szívbeli, 
hogy bevallód egyből a titkaid.

;



A vers incseleg, színlel, hazudik, 
olyan a vers, amilyen mi vagyunk: 
mi forgatjuk ki egyre ugyanúgy 
az igazság hazugságait.



MENTSD MEG URAM, A LELKEINKET!

Nem kell megírni mindent, 
ami eszünkbe jut.
A mély vizekből 
ha fölkap valamit az ihlet, 
és úgy érzed, ebből 
nincs egyéb kiút, 
mint leírni egyből, 
mutatni, mondjuk sebeinket, 
abból még nem következik, 
hogy csakugyan lejegyezd.
Hagyj időt, amíg ülepedni kezd, 
s ha akkor is betűt követel, 
s nem tehetsz mást, ez az a jel, 
hogy az egész már nemcsak ihlet. 
Akkor tudod, 
hogy nem a véletlen műve, 
ami eszedbe jutott.
Ami az elmén átsuhant, 
nem a felhő árnyéka a földön, 
amely érkezik s elvonul.
Több már, mint kaland.
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Adj neki formát, örökítsd meg. 
Mentsd meg, Uram, a lelkeinket!
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A RÉGI KÖLTŐK DICSÉRETE

Kipróbált, régi jó költőket 
forgatok egyre rendületlen, 
az ódon, ami gyönyörködtet, 
a hajdani az, ami egyben 
most is mai az én szememben, 
a szikla, amelyen megállhat 
bizton az ingatag költészet; 
nyugalmat kereshet magának, 
ahonnan bízvást tovaléphet.

.01

Ha Villon mesterre ismertek 
mindjárt a saját soraimban, 
nem tévedtek, s ha jól figyeltek, 
azt is látjátok: így akartam. 
Koponyája a föld alatt van, 
de hogy merre, nem tudja senki. 
Hol van Villon, a faragatlan ?
Rá tudok mindörökre lelni.

Másra is éppígy rátalálok. 
Mennyi jó költő, mennyi mester!



Megszoktam őket, mit se várok, 
új döbbenet aligha tölt el.
Miért olvassak oly újat, mely 
értelmét csalfa mélybe ássa? 
Értenem kéne ép eszemmel, 
ami az elme játszatása ?

Bocsássatok meg, drága újak, 
hogy egyre régiekhez térek, 
akik a rímhez hogyha nyúltak, 
a törvény szabadságban égett, 
tudták, hogy mi az, és mi végett 
a forma, nem saját magáért, 
igen tudták a mesterséget, 
s tudták, hogy nem ingyen ajándék.
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Nietzsche hosszú évekig semmit 
sem olvasott, hogy kitisztítsa 
elméjét, végül csak egyben hitt, 
önmagában. És így lett tiszta.
Ez a sajátos, új mű titka?
Én olvasok még rendületlen, 
a régiekhez térek vissza.
És tisztulok, ha őket zengem.
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A CSILLAGJÁRÓ 
Utassy Józsefnek

Mindig csillagba kapaszkodtál, 
csillagot földre ragasztottál, 
a földre, magadra levontad 
fényét az árva csillagoknak,

velük szemeztél, úgy igézted 
földre az égjáró igéket, 
hogy általuk juss a magasba 
szökkenve, tágulva, suhanva, ■
mert nem bírtad, nem, elviselni 
gyászba taposva élni, lenni, 
az égre néztél, s észrevettem, 
a csillagokat unni kezdem.

Félreálltam a tetemednél, 
milyen furcsa, hogy pompa lettél. 
Bocsásd meg, hogy én itt maradtam, 
hogy maradtam, még megmaradtam.



Azért kérdem, hogy megbocsássak: 
- Mi voltam én? Egy kézfogás csak? 
Nagyon fáj, szólíts, fogd a tollad, 
fordíts hátat a csillagoknak,

bármelyik nevem elfogadnám, 
ha rosszat írnál, zsebre raknám, 
erőmnek, kedvemnek apadtán 
boldogan, büszkén mutogatnám,

a csillagok közt, drága bajtárs, 
énrám is esett egy pillantás, 
hisz együtt voltunk néha-néha, 
ifjúságunk, te drága, léha.
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KINYÍLNA A SÚLYOS MÁRVÁNY 
Bella István emlékére

Kinyílna a súlyos márvány. 
Amit írtam, eléd tárnám. 
Elolvasnád lassan, lassan, 
hibát lelnél ebben, abban. 
Rosszul esne, de belátnám.

Kinyílna a súlyos márvány.
Ott is írsz a rög parányán ? 
Megmutatnád, ahogy hajdan, 
milyen árnyék vagy magadban. 
Megkérdeznéd, ahogy régen: 
tetszik-e ? Vagy talán mégsem ? 
Én mondanám, nem világos, 
itt-ott a kép túl homályos. 
Talán mondanád: igazad van, 
de hát ebben a síri zajban.
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A RENGETEG MÉLYE

Nem baj, hogy elterelte 
a nyájtól a juhászt, 

kostól a rengetegbe
a nyájkolompolást, 
a ragyogó hegytetőt 

nem baj, hogy ködbe verte, 
de szégyenére sejtse

a nyájra következőt.

Amikor elterelte
a nyájtól a juhászt, 

a rétjeinkre verte
a meghunyászkodást. 
Elnémult a kolomp, 

amikor elterelte, 
de szégyenére sejtse,

a nyája hol bolyong.
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Magától elterelte
a saját juhait,
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a bűvös rengetegbe,
ahol a bűn lakik.
S bűnös lett maga is 

azzal, hogy oda ment be, 
abba a rengetegbe, 
ahol álomba rengette 

a mákfej, a hasis.

Az nem baj, hogy elkábult,
mert önsúlya túl nehéz, 

de azzal már elárult,
hogy latolt a vesztes ész. 

Az érdem egyre bámult,
hogy mi ez a színlelés ?
A szívünk hogy hevük, 
a szívünk hogy kihűlt !

A fötönkön ha ült, 
a boráért pohár nyúlt, 

ó, miért istenült ?
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HARMINC ÉV UTÁN
Werbőczy Antal emlékére

Hat évvel voltál fiatalabb nálam, 
s mennyivel komolyabb 
a halál közelében !
Hajad kihullott a halál közelében. 
Koponyád a csontvilágba készült.
Fájt a bizonyost, a hajthatatlant látnunk, 
amelyről tudtuk, eljön nemsokára.
Fájt a fiatalra nézni 
az enyészet esti szürkületében, 
amikor az élet immár csak tenyérnyi.
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Mindig derűvel, mosolyogva jöttél, 
megnyugodva a kora elmenésben. 
Nem voltál rom a halál közelében. 
Láttam a férfit, láttam, e férfi 
nálam sok évvel komolyabb, 
többet tud nálam, szebb anyag, 
romlatlan, ép, egész, aki érti, 
amit én, visszás fiatalabb 
még meg nem érthetek.



Bármi jön, a végső pillanatig 
szakadatlanul, akármi szorít: 
mosolyogni a magunk bajait. 
Bölcs férfi voltál, a példa.

Mi volt a műved? A versek, a mesék, 
amelyeket a gondatlan élők elfelejtenek? 
Előveszlek néha, én is csak olykor-olykor, 
mert sok a könyv, a mű s a tied elbitangol. 
És érkeznek az új halálba menők.

Koszorú elfonnyadt, nyári fű leszáradt.
Ma már mosolyogva pillantok utánad. 
Annyi év múltán a szakállas, zubbonyos, 
hosszú hajú fiút még van, aki ismeri?
Egy közlekedési táblának támaszkodva áll, 
amely azt mutatja: a kötelező sebesség 
harminc kilométer.
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A sejtek túl nem lépni miért nem kötelezték?



EGY SEGANTINI-KÉPRE

Még a valóság és a jel között.
Elhagyta már a puszta színözönt.
Alig van szín, a szín a zöld. A zöld 
vonja be most is a hegyi legelőt, 
pedig tél van, látható, hiába mutat 
zúzmarát a táj, a kivont akarat, 
a belső tekintet más világra lát, 
ami kint, ami bent, egy, de két világ.
Még szemléltet egyre, még nem szakad el 
a valódi, ténybeli világtól a jel, 
még benne rejlik, még köti a gyökér, 
még nem repül el tőle messzire a tér, 
még ábrázolat, amelyet alkotója 
rápecsétel gonddal a valóra, 
a hegy, a falu, a szán mind kivehető, 
a szánon a fatönk, és előtte a nő, 
még engedményt tesz a régi ideálnak, 
nem ugrik a mélybe, a szirten hezitálgat, 
még tárgyias, de a tárgyat már a jel felé tereli, 
egyszerre valósak és nem a hegyek ormai, 
szálakból, csíkokból, zsinórból hurkolódik össze

no



a hegyvonulat, hogy a hátteret nekünk egybekösse, 
a közép a szánhúzó nő, a szánon a tőke 
szemünknek régi és meghitt ismerőse, 
még színleg hátratekint, de már futólag előre.
A hó elolvad, a tájat az idő messzire sodorja, 
s fölkel a jel, a nagy nap, a forma, a forma, 
elhalványul, ami volt, új képet fest az ecset, 
de megtette jóslatul, amit csak megtehetett.

ni



ŐSZI ESŐ

Utánam lépett az eső 
nehéz bakancsban, sárosán, 
gondoltam utolér, de ő 
ráér, nem siet, nem rohan.

Egyre a nyomomban haladt, 
minthogyha az életemet 
akarná kifürkészni, vagy 
nincs dolga, emiatt követ,

emiatt esik, eseget, 
ahogy már ilyenkor szokott, 
tegnap is egész nap esett, 
és holnap is majd esni fog.

Nehéz bakancsot képzelek, 
pedig köznapi félcipő 
kopog a járdán, én megyek, 
nem a szüntelen vén eső.



Nem követ, dehogy figyeli 
bárki a kapcsolataim, 
milyen kár, hogy nem ügyeli 
bárki a gondolataim.

Utánam senki sem nyomoz. 
Hálisten, másmilyen idő. 
Nem jó, de talán nem gonosz, 
módjával elviselhető.

Amit elkezdtem, folytatom, 
nem túl sok, nem is túl kevés, 
az izgalom, a buzgalom 
még most is a lelkembe vés.

m
Még most is vés, metsz, alakít, 
amit én vások magamon; 
utánam lépkedek, amíg 
meg nem előz a lábnyomom.



KATONA

- Vissza! Vissza!
Amikor előre,
izzadva, tépve, mégis csak előre, 
csak előre törve 
kúszok a sárban, a föld alatt 
lököm előre magamat 
a gyökerek közt, amelyeket 
ízükről is megismerek.

A nyúlánk fa, akár a periszkóp, 
levetíti a föld felett 
vonuló kéket, az eget, 
a kunyhót, a viskót, 
s bújok előre egymagám, 
hiába kiáltják hangosan:
- Vissza! Vissza
Nem hallom a hírszót,
a fordítót, a visszaigazítót,
hogy elvesztettük minden győzelmünket.
Hátra, hátra,
az értelmetlen béke

■



sötét romjain terpeszkedő 
nagy, fekete árny alá. 
Meghalsz.

*



HELYBEN SÜTÖTT PÉKÁRU

Lejárt az összefüggések ideje, az íveké, 
nincs összeköttetés,
az egyes, a különálló, a magányos ideje van most, 
az elhatározás, az akarat, 
a szándék nem tör semmire, 
a kötelék egyszeri használatra készül eleve, 
egyszeri használatra minden.
Vegyél esernyőt alkalmi árustól, 
és megtapasztalod.
Vegyél könyvet fél áron az utcán, 
üsd föl és megtapasztalod.
Jó úton indulni el rossz célhoz vezet, 
rossz úton indulni el, végképp céltalan.
A minősített esetek kora is lejárt.
Árad a víz és mindent elragad, 
ha falevél vagy, elnyel, 
ha rönk vagy, akkor is elsodor, 
a földhöz, a parthoz akkor sem tartozol, 
nem vagy része, egyetlen íze sem.
Nem tudom sajnálni magam, 
és nem sajnálok senkit.
Konkrétumokért, ha konyhámban elfogytak, 
kölcsönkérni a szomszédba nem megyek.

O
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TEMETÉS

- A többi már nem az én dolgom - 
fordult a másik oldalára 
lent a koporsóban.
És mi lábunkat váltogattuk, 
fordultunk a fény másik oldalára 
a túl hosszú gyászbeszéd közben, 
persze, még előtte jóval, 
mert akkor már csak a rögvetés 
ceremóniája suhintott 
újabb meg újabb göröngyöt, 
hogy azzal végleg eltemessük.
Ezután nehéz lesz énekelni 
himnuszt, kétértelmű dalt, 
mert hiába fordult a másik oldalára, 
figyelte dolgunkat, mindjárt a legelsőt, 
a búcsúéneket.
És mi szívből, most már nélküle. 
Tétován oszoltunk szét, 
s vegyültünk össze újra, 
kevesek,
dolgát eleve meguntak, 
fölhajtani árva poharunkat.



A JÉGEN JÁRÓ
Göncz Árpád halálára

A nagy jégen lépkedtem vele.
Meg se torpant, amikor a jég 
megreccsent körben lépteire, 
csak ment, ment, mint, aki bízva lép

a képtelent megkísérteni. 
Jégen járt, a kényes öntudat 
fényén vitték ott is léptei, 
az erősek, jók, a biztosak.

■
S nem roppant be alatta a jég.
Hogy sütött, hogy ragyogott a nap ! 
Fiatal volt, milyen fiatal !

Jégen jár az, aki messze lép, 
az, aki tudja, hogy mit akar, 
s tudja: végül ott tátong a lék.



A LÁTVÁNY

Nem nézem az örök szennyet 
itt lenn,

mert nem tudom, hová menjek 
innen.

Hazám nyúzott erkölcsére 
látok,

a varjú rá mint dögtérre 
károg.

Úgy csipkedi, mintha búzhödt 
volna,

halott elé mintha tükröt 
tolna:

nézd meg, ki vagy, mocsok és szenny 
domboldala,

bűz emészt, a tűz emészt meg 
idestova.

Szenny van szóban, szenny van járdán, 
szívben.

O, szabadság, hol az ábránd 
innen?

■



RÉGI KÉRDÉS

„Mondd, mit érlel annak a sorsa ?” -
kérdezte régen valaki,
hogy ki kérdezte, sorról sorra
ma még mindenki ismeri,
azt is tudja, hogy mit érlelt
ennek a költőnek a sors,
azt érlelte, hogy nagyot vétett
egy este: elvitte a gyors
halál, a vonat alá ugrott,
és meghalt, és nem kérdezett
többé, de mi most is halljuk: „Mondd,
mit érlel... ?” Ezek a szavak
ott vannak most is a fülünkben,
még most is el-elhangzanak,
de lassan egyre üresebben,
s nem is gondoljuk komolyan,
hogy ilyet lehetne kérdezni -
ne tedd! A vers ma másra van.
De semmi baj, így van jól, semmi 
baj, a költők csak írjanak, 
a sors eközben úgyis érlel, 
és választ pedig úgyse ad.
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SZAMÁRBŐR

Megnyúzták élve a szamarat 
főtől a patáig.

A bőrét ujjongva letekerték.
Az irha leroskadt, de 

még mocorog, még tekereg, 
egyre hadonászik, 

hogy kinevessék, hogy ki ne vessék.

Bögölyök zúgnak, a szamarat 
ízeire marják.

Dideregve siratja a bőrét,
fut, átvágtat a rózsán. 

Véresek a rózsatövek,
a hajdani szajhák, 

aktot állnak, de vérben a tőkék.
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Duzzad a trágyadombon a szag, 
csupa bűz a pára, 

vastagon ontja azt, amit onthat.



A szamárbőr, a zászlónk, 
magasba szökne, de hasztalan 

várunk a csodára.
Keshedt irha egy várt lobogónak.

A szamár el-elbődül, de már 
nem a régi hangon, 

nem érzi, hogy mi szakad belőle.
A végső, lebukó hang 

árja, egykedvű rettenet 
szürkülete, alkony, 

és nem tudja, merre van a bőre.
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Keresi, keresi, keresi, 
ide-oda futkos,

pőre, meztelen csontjai járnak, 
csatangolnak a csánkok, 

még nem tetem, állati dög, 
de csúnya, de csúfos, 

a kés pedig nyúzza violánkat.



BOLDOGTALANOK

Annak, aki dolgozna, tenne, 
élhet falun vagy városon, 
kevés a munka, s mit tehetne, 
hánykolódik a vánkoson,

a napszámból él, ás, füvet nyír, 
kínaiaknak dolgozik, 
vagy épp közmunkás, ameddig bír, 
de még bírja, még nem lazít,
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mindent elvállal, minden munkát, 
mert cégecskéje tönkrement, 
a házon kölcsön s nem ad nyugtát, 
különben végleg belereng

a sok adóba, amely sújtja, 
és amely évről évre nő, 
annál, akinek van forintja 
takarít akkor, hogyha nő,



leteszi a szál cigarettát, 
a lánya Hamburgba repül 
kéthetente és sohasem lát 
templomot, képtárat belül,

hajlong látástól vakulásig 
csakis a munkájára néz, 
meg a pénzre, csak arra vágyik, 
s illegális a bér, a pénz,

amiatt ingázik kéthetente, 
minden az euró miatt, 
itthon nincs munka, csak a tente, 
s nem tudja, mikor szül fiat,
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a neve Orsós vagy Szlobodnyik, 
kőműves, villanyszerelő, 
mérnök, vagy kéz csak, mind hanyatlik 
az eleven munkaerő,

megdermedt, hideg egykedvűség 
jeges táblái alszanak 
a lelkeken, a lelkek tükrét 
bevonta derével a fagy.



Be van borulva, egyszerű ez, 
már mordul a tompa förgeteg.
Te ég, ha vagy, még kiderülhetsz, 
mentsd meg, Uram, a lelkűket!

■



A KERESZT

A férfi fél lábú, a nő nyomorék.
A férfi részeg, a nő csupa szék.
A rokkant sparheltben néhány lécdarab. 
A sarokban a földre hajítva 
rongyok. Azokon alszanak ?
Nyilvánvaló, mert ágy nincs sehol.
Egy kisfiú nyit be,
apjára ordít, pénzt követel tőle.
Akár a dög, úgy bűzlik a ház, 
amelyhez ma pénz állt: 
a segély.
A férfi emiatt részeg, 
a gyerek emiatt csikarna ki tőle 
némi lóvét,
de hogy nem kap, észvesztve üvöltöz 
a filmesek előtt is, 
akik most tárgyiasulni látják, 
amiért idejöttek, a vaskos vésetet.
A nő hallgat, a rokkant nő a székben.
A részeg férfiban egyszerre csóva gyullad, 
arcon csókolja az idegen hölgyet,
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aki hátrahőköl, de már mindhiába, 
egy egész világ ragad rá hirtelen. 
Megroppan a kereszt az ablakon, 
a tűzhelyben a léc.
Lassan elhamvad.
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EGY TEMPLOM TÖVÉBEN

Ez a templom csak valaha volt.
Elhordták minden elmozdíthatót 
belőle: köveit a főurak 
birtokukra vitték, azazhogy vitették 
műromot csinálni, a romot rombolók, 
a romantikusok. S a kevésbé 
romantikusok, a környékbeliek 
a még megmaradó köveket cipelték 
le a faluba.
S hogy maradt valami, az már kész csoda.128

De ház lett belőlük legalább, 
ép, nem rom, egy újonnan csinált; 
belé temették, ami ma 
lelet volna a régészek kezén; 
egészen mélyre, az eleven életig, 
mert még ma is lakják őket az élők. 
Ha néha egy ilyen kő kilátszik, 
ijedten bevakolják.



Aztán a kincskeresők furkálták össze 
a padlatot. Gödrök, ahány, annyiféle.
Ha mindet kiöntenék, micsoda
gazdag szoborgyűjtemény kerekedne ki belőle !

Ez a templom: csak volt valaha.
Ma egy-két faldarab, apszistöredék, 
már alacsonyabb, mint mellette a fa. 
Túlnőtte az erdő. Találgatják, 
hol volt a torony, milyen lehetett, 
de nincs, a fű is már túlnőtte 
a templom tornyait.

■
A falon fa, évente kivágják, 
elég körülményes, mert túl magasra 
vette föl magát. Igen, a fák, fák, 
örökké ezt hallom, ezek 
a rettenetesek!
Zöld bogok, gombolyagok, kuszalékok, 
drótcsomók összegubancolt görcsei,
zöldek, legfelül.



Egy fát, amely garázda módon
mászott fel oda, lehozni végül is
semmiség, de templomot rakni
a fák közé, a térbe, egy templom
vázlatát, foltjait, csíkjait
találtból, maradék végekből ismét összevágni,
hogy összeilleszthesse újra a szem,
ahhoz kell kőrakó, tiszta kéz, új mester,
másmilyen!
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A SZOBROK ÉLETE

Hogy szobrok kerültek elő 
a palota romjai alól, 
nem csoda.
Hihettük, hogy lesznek ott 
edényrészletek, -darabok, 
s ha jó szerencse hozza, 
rálelünk egy-egy töredék szoborra, 
egy törzsre, egy fejre is, 
csak ásni kell, s kidobja 
nem véletlenül 
a földmély a faragványokat. 
Csonkák valószínűleg, 
orr-, taghíjas szobrokba 
csengenek az ásók.
Nem a megtalálót 
illeti méltán a dicséret, 
hanem a művészt, 
azt, aki egykor kifaragta.
A régész is így értelmezi.
Vagy talán,
aki egykor kivetette őket



a palota ablakán, 
s nem törte össze végképp - 
a szavak őt dicsérjék?
Aki fölemelte rájuk a kalapácsot 
orrot letörni, agyvelőt (márványt), 
kardot, kart leverni, összezúzni, 
így alakítva a szobrot véglegessé, 
nem őt illeti fonák módon 
századok múltán a dicséret ? 
Továbbzúzni már nem volt érdemes,
így megmaradt valami végleges
legalább,
így apadt torzóvá, 
így dagadt új művé 
az a csonkaság.
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HALÁLFÚGA

Nem szeretem 
a fazekat, 

jó ízeket 
sohase ad.

Nem szeretem 
a fazekat, 

a mélye jól 
sose lakat.

■
Nem szeretem 

a poharat, 
sokat ígér, 

keveset ad.

Nem szeretem 
a poharat, 

sose kínál, 
sohase ad.



Kedvem ellen 
a porcelán, 

neve tányér,
de meg se szán.

Nem szeretem 
a porcelánt, 

ragyog ugyan, 
de mit se ád.

Nem szeretem 
a kanalat, 

sose telik, 
sohase ad.

134

A kanalam 
olyan kanál, 

a teteje
visszára áll.

Merítője 
sose merít, 

örömre hát 
sose derít.



Nem szeretem 
a csali kést, 

hiteti csak 
a nagy evést.

Nem szeretem 
a mai kést, 

másnak nyesi 
a libarészt.

Még a villát 
se szeretem, 

se sült húsom, 
se egyebem.

13Ü

Még a villát 
se szeretem, 

minden ága 
örömtelen.

Nem szeretem 
a padokat, 

jó álmokat 
sohase ad.



Nem szeretem 
a padokat, 

a nénit se, 
ha adogat.

A hajlékot
nem szeretem, 

kevés lélek, 
sok idegen.

Nem szeretem 
se magamat, 

se másokat 
az ég alatt.
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Se tányérom, 
se fazekam, 

se maszlagom, 
se igazam.

Nincs ételem, 
nincs italom, 

nincs életem 
fiatalon.



Nem szeretem 
életemet, 

csak cipelem, 
ahogy lehet.

Nem szeretem 
életemet, 

az útszélen 
félre vetett.

Nem szeretem 
az életet, 

durva szögét, 
az éleket.
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Nem szeretem 
az életet, 

azt se tudom, 
mit szeretek.

Kit elhagytam, 
ki elhagyott, 

nem szeretem,
hogy még vagyok.



HALÁLFEJES

A kriptatetőről 
zuhant le egyenest, 
a sírokra ugrott 
egy szép halálfejest.

Jöttek és elvitték 
a hűs temetőből, 
hiába ugrott le 
a kriptatetőről.

Aztán visszahozták 
a hús temetőbe, 
hiába mászott fel 
a kriptatetőre,

nem temették rögtön 
a helyen a sírba, 
csak nagy kerülővel 
jutott oda vissza.
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Két ízben járta meg, 
kétszer a temetőt, 
egyszer meghalt benne, 
egyszer meg beledőlt.

Kórház ablakából 
kivetni magunkat 
célszerűbb, azonnal 
a kamrába juttat,

várakozás nélkül 
kőre leesőben 
mindjárt elgörgetnek 
hószín lepedőben.
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így is csúnya, úgy is, 
csúnya a sírárok, 
akkor se tegyétek, 
hogyha nem bírjátok.

Ne kórházablakból, 
ne kriptatetőről, 
kihussanni titkon 
lassan az időből.



A SZÉP NŐ

Kedvelem őt arca pilléivel, 
a mosolyáért elfelejtem, 
hogy gyűrött arca ráncokat visel.

Az éjszaka kellős közepén 
elbotorkálok ajtaja előtt.

Lábujj hegyen lépek, halkan a sötétben, 
hogy föl ne verjem, 
s hallom a csöndben: 
horkol a szép nő.
Öreges horkolás, elég természetes 
már az ő korában.
És megszánom, megértem őt, 
hogy görcsösen visszaszámlál.
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Milyen szomorú, hogy a test 
akaratlan működései 
így elárulnak minket.
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RÖNTGEN

Ilyen ? Hát ilyen ? Ez hát a gerinc?
Ez a kősor? Ez a vízbeli kőtorony?
Ez az, ami a földön hajladozott, 
a mosóteknő fölé úgy hajolt egykoron, 
hogy meg sem érezte fáradalmait, 
az irodában úgy tartott a széken, 
olyan egyenesen,
hogy megakadt rajta a férfiak szeme, 
ez az, amire a szem most úgy tekint: 
vén görbeség, mi történt veled?
Mért teszel úgy, mintha hajladoznál ? 
Miért libeg a fekete negatív 
légiesen, gúnyosan a kézben ?
Miért kapkodja úgy az őszi szél?
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FORDÍTOTT POHÁR

Ha a vízcsap alá talpával 
fölfelé tartod a poharat, 
nem tudod teletölteni, 
szenilis, vén barátom.
A víz, mint egy kisded hegyi csurgó, 
úgy csobog le körben a poháron.
De még nem tartasz 
a végső szegélynél, 
még innen vagy a végső határon, 
még észre tudod venni 
riasztó balgaságod.
Fölismeréssel ajándékoz meg, 
habár keserűvel, 
a csorgó víz s a pohár:

fonákjával fölfelé tartott
engem is a sors,
ezért nem teltem meg én sem.
Itt állok üresen,
az utolsó évek csurognak le rám, 
s a pohár, hiába, nem telik.
Még van idő, fordítsd magadon, 
drága, szenilis, vén barátom !
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ÜVEGLAP

Szokásuk a sztrádacsinálóknak, 
hogy az utak két oldalán 
nagy üveglapokat emelnek 
talán zajfogóul,
ölyvet, karvalyt, efféle ragadozókat 
festenek rájuk, hogy a madarakat 
a láthatatlan lapoktól elriasszák.

Üvegajtókon olykor semmi jel, 
zúzott homlokkal tántorodom vissza. 
Mit kellene rájuk festeni, 
nem ellenem, homlokom érdekében 
még jótékonynak hitt tervezők ? 
Pingáljatok rá valami sötétet, 
még nem tudom, milyen aljasságot, 
milyen jelét a gonoszságnak, 
de fessetek rá valami rossz ábrát, 
amely majd elriaszt, 
időben visszatántorít 
láthatatlan üveglapjaiktól.

ui



BALTÁK, ÉKEK, FEJSZÉK

Balták meg ékek hasogatták, 
tele volt göcsörttel.

Az évek, a fejszék, a balták 
nem bírtak vele.

Gerince csupa görcs, 
kemény, akár a jelleme.

Csak a faék tört el, 
a vasék rojtosodott ki.
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A fejsze, a balta 
szét nem hasíthatta, 
állta keményen a tönk 
a lezuhanó csapást, 
amely visszaütve dong, 
s csupán a baltának árt.

Csak egy-egy apró szilánk 
suhant az ég iránt, 
ahová reményei szerint 
nemsoká jutni fog.



Megvilágította az Ür az ő orcáját, 
rajta is könyörült.

A koporsóba hasogatatlanul 
dőlt le teste-lelke, 

úgy várta őt az Úr,
meg fényesre köszörült 
élével a fejsze.



MŰTÉT ELŐTT

Csak egyszerű műtét volt az egész, de 
fiatal barátom,

elért az élet szörnyű tévedése, 
amely föld alá nyom.

Ilyen az élet figyelmetlen kése:
csak egy puszta műtét, 

és jön a vér, a vérnek mérgezése 
beléd oldva bűnét.
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Vár-e még akkor életem egésze, 
amikor lefekszem 

a hideg ágyra, s betolnak a fényre 
álomba meredten,

erem elköti, úgy hasít a térdbe, 
ahogy szokta sokszor, 

ahogy teszi éppígy sok-sok éve 
a rutinos doktor.
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Egyszerű műtét. Minden jót remélve 
ébredek föl másnap, 

s jön a harmadik, hogy nyitját elérje 
majd a gyógyulásnak.

És el nem jön az élet vétkezése, 
mert bízom a testben, 

feszeng, buzog az erek hű verése, 
mert jó el nem esnem.

Folytatódom, de mi lesz, hogyha mégse, 
fiatal barátom,

aki messze, a sáragyagba vésve 
tompulsz a homályon.
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Testem Ingovány, létemnek lidérce, 
bolyongó testvérem.

Te, rossz véletlen, mérged mély vizébe 
horgot ne vess értem !
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DÖGKÚT

Öreg ló forduljon föl, 
öreg lovat nem vasalnak, 
minek arra új patkó, 
minek annak drága abrak? 
Minek annak drága abrak?

Öreg ló úgyse húz már, 
vinni kovácshoz mi végre, 
hiszen úgyis fölfordul, 
mielőtt még odaérne. 
Mielőtt még odaérne.
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Öreg ló nem beszélhet, 
öreg ló már mit se várhat, 
öreg ló ne dobogjon, 
öreg ló már úgyse vágtat. 
Öreg ló már úgyse vágtat.

Vén hátat nem paskolnak, 
a vén gebe már a végé, 
öreg lónak gerincén



vér csordogál, vén, sötét lé. 
Vér csordogál, vén sötét lé.

Tarka hámot, sallangot 
nem raknak öreg gebére, 
örüljön, ha nagy ritkán 
fölnyeríthet még az égre. 
Fölnyeríthet még az égre.

Botorkáló, lyukas bőrű, 
csak gazban, avarban gázol. 
Aporodott, avas szénát 
zörrent elé a vén jászol. 
Zörrent neki a vén jászol.
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Se múltja, se jövője, 
ügetését elfelejtjük, 
nyargalását, vágtáját 
mélyen a dögkútba ejtjük. 
Mélyen a dögkútba ejtjük.



FREGOLI

Nem lenne jobb végre elaludni, 
és nem tudni semmiről? 

Nem lenne jobb végre mit se tudni, 
és aludni, mint a tőr?

Nem lenne jobb végre tőrbe hullni, 
és elmúlni semmitől ?

Nem lenne jobb végre el se múlni, 
és elhullni, mint a tőr?
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Nem lenne jobb végre hullni tudni, 
nem tudni, múlni semmitől? 

Nem lenne jobb végre tudni hullni, 
nem hullni, tudni, mint a tőr?

Nem lenne jobb végre adni tudni, 
és úgy tudni, mint a tőr? 

Nem lenne jobb végre tudni adni, 
és adni csak százfelől ?
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Nem lenne jobb végre elaludni, 
és ébredni, mint a tőr? 

Fürdőszobában, akár a zokni, 
csak fregolizódni le-föl ?

15.



HETVENEN TÚL, NYOLCVANON INNEN 
Buda Ferencnek

Hetvenen túl, nyolcvanon innen 
kéne, de miben kéne hinnem ?

Nyolcvanon, hetvenötön innen 
melyik évszámot kerekítsem ?

Te már a hetvenötön is túl, 
tudod, a lét már sose tisztul.
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Amiket véltünk gyönyörűnek, 
minket véresre köszörülnek.

A nálam egy nappal idősebb 
elunta, elég volt a hőstett ?

Roncsolt szívvel a mélybe fekszik, 
fölhasogatva most menekszik.

A könyvet épphogy befejezte. 
Egy új műbe még belekezd-e?



Születtem egy nappal utána. 
És ha az élet megutálna

engem is hetvenötön innen ? 
Volt, aki elment sebesebben.

Ki tudja, mi lappang a testben? 
Ami lesz, mi végre keressem ?

Dolgozom, mekkora szerencse ! 
Nézek sólyomra, kerecsenre,

a repülésre, Uramisten, 
hetvenen túl, nyolcvanon innen.

■ü

Évet, évgyűrűt ne latolgass, 
a fa is tágabb, hogyha odvas.
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A SOK MEG A KEVÉS
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1
Majd kevés szóval ér el bennünket a halál, 
nem beszél hosszan, egyszerre néma lesz, 
a hangja elakad, a mienk is oda már, 
beszélni késő, betelt a hanglemez.

I
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A temetőben ágyunknál egyre több a sír, 
terjed öröktől a holtak serege, 
a sírok fölött nyugalmas alkonyati pír, 
s lebukik lassan az égről a rege,
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ami volt, ami lehetett volna valaha, 
a vágy, a bosszú, mely sose teljesült. 
Nyögik a holtak, súgja a ciprus, tiszafa, 
hogy korhad a fejfa s új nő mindenütt.



FÖLTÁMADÁS

Csontokat rak ki a temető, 
ledobja a sírok kőfedelét, 
föltámadnak a halottak csontjai, 
a fűzfa izzadtan dolgozik, 
gyökerébe fog egy-egy koponyát.
Még sötét a sír,
még nincs az a fényesség,
csak a romolhatatlan csont világít
meg a szemfödél.
Nem vártuk tőle.
A deszkák éjszakája ugyanaz,
kilazult, fekete csillagok virrasztanak benne.
íme, fölkel újfent a nap,
íme, kinyílik ismét gyászosan a föld.
Új csillagokkal új deszka hoz éjt.
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KAPCSOLAT

Már semmi közöm a világhoz, 
már akár hazudhatok is, 
mondhatom, hogy szertefoszlik, 
vízben a só, úgy eloszlik 
minden pillanat, minden íz.

Az ember él és krumplit hámoz, 
sót vet a vízbe, enni kell, 
hazudik, hogy el van oldva, 
még élve, nem haldokolva 
rímeket vet a habokba, 
és azt se mondja: el innen, el! 
Csak ennyi köze a világhoz.
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Minden este már olyan álmos, 
hogy elalszik egy jó filmen is, 
a lapokat átlapozza, 
mint pacsirtának a borozda, 
akadék neki az Isten is.
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SZALMASZÁL

Hetvenkét éves lettem én, 
rémület-, időette vén, 

öreg 
törek.

Életem, mint a szalmaszál, 
amivel tud, még szembe száll, 

de meg­
remeg,
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kísérti egyre, hogy anyám 
túladott minden aranyán. 

A kincs 
a Nincs.

A förgetegben, tévesen 
letört hetvennégy évesen. 

Enégy 
ne légy!
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Két év addig még hátravan, 
de addig száz, határtalan 

dolog 
tolong.

Apám hetvenöt évesen - 
csörtet a vad már vészesen. 

Ha mar, 
hamar.

Csöndben éltél s mi másra vitt ? 
Elvesztetted a társaid.

Tagadd
magad!

Tagadd, hiába tagadod, 
magadat kényre megadod, 

alant 
a lant.

Egyedül vagy már, egyedül, 
ügyed ha van, csak ügyedül. 

Saját 
baját
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viselje ki-ki. Hogy özön ?
Mi közöm hozzá? Mi közöm ? 

Tiszán 
ki szán?

Ki szán a folyó habjain, 
drága születésnapjaim ? 

Növő 
jövő

nem az enyém, itt másoké, 
annyi ok miatt száz oké.

Se év, 
se rév.

Várhatsz-e még valami jót ? 
Magadnak törd fel a diót! 

A héj 
a kéj,

a roppanó héj, az, amíg 
feltörni tudsz még valamit, 

az a 
haza.



Elő­
kelő

ruhába most sem öltözöm.

A tél 
kötél,

szabad hazába költözöm.
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MELYBEN - -

Csak még egyet írjak, 
amely mint az íjat, 
újra fölajz, megfeszít, 
mert már elernyedtem 
testemben, lelkemben, 
eltűnt a cél, hó süvít.

Mi hát a jutalmam ? 
Hogy végtére lassan 
szenvelgés, hiúság 
követelje jussát?

i«

Lásd be, hogy belássam, 
el hiába vástam.
Ha írok, magamnak, 
derűnek, haragnak.



Újat nem remélek, 
ilyen uzsgyi vénnek 
nincs hona, csak bujdokol. 
Csak még egy utolsót, 
sebemre futó sót, 
aztán csönd lesz, új, komoly.



TESTAMENTUM

Ne mondd, hogy testamentum! Ez nem 
a végső percben a haldoklón a rács.
Nem mécsvilágnál, gémberedetten 
fogom a tollat, a záró tollvonás.
Ezek betűk. Nincs, amit rád hagynék.
S ha volna, akkor is átok szállna rám, 
mert az jutna rád utolsó mondatként: 
dolgomat éppen hogy megkezdtem, 
amit vállaltam, fiam, egyáltalán.
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fi legfőbb jellemzője a több műfajúMindennapjaink költészete - talán ez a 
Győri László mostani, nyolcadik verseskötetének. Szerzője minden ízében a 
valósághoz, a tárgyi világ jelenségeihez kapcsolódik, csakhogy mindig mé­
lyebb összefüggéseket keres, ami által a látszatra hétköznapi cselekedetek, 
a körülöttünk lévő megszokott környezet átlényegül, más, újfajta értelmet, 
értelmezést nyer. A felszínen áttörve költőivé lesz. Megnemesednek 
lás, a hajtogatás mindennapos mozdulatai, s egy darázs, egy vakond is ké­
pes elgondolkodtatni bennünket. Hosszú utat tett meg Győri László (1942), 

íg a kezdetek olykor túlfűtött indulatosságától, néven-nevezettségétől 
eljutott a letisztultságnak eddig a fokáig. Gondosan megmunkált versei így 
válnak a lét nagy kérdéseinek lenyomataivá, a dolgok mélyén rejtőző lényeg 
fogható képeivé. Mindezt egyre finomabb eszközökkel éri el, sok iróniával, 
folyton megkérdőjelezve mindent. A versek végét gyakran elemeli, szinte 
visszájára fordítja az addig elfogadott köznapi szituációt, helyzetet, amivel 
általánosabb érvényűvé teszi. Aki veszi a fáradságot, aki hajlandó eltöpren­
geni ezen a feje tetejére állított világon, annak a Fordított pohár is visszafor­
dul végül, hogy talpával lefelé álljon előttünk megint.
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Győri László verseskötetei 
Ez a vers eladó 1968 
Tekintet 1980 
Laposkúszás 1984 
Skandalum 1995 
Bizonyos értelemben 2002 
A szó árnyéka 2010 
A tisztaság akarása 2012
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