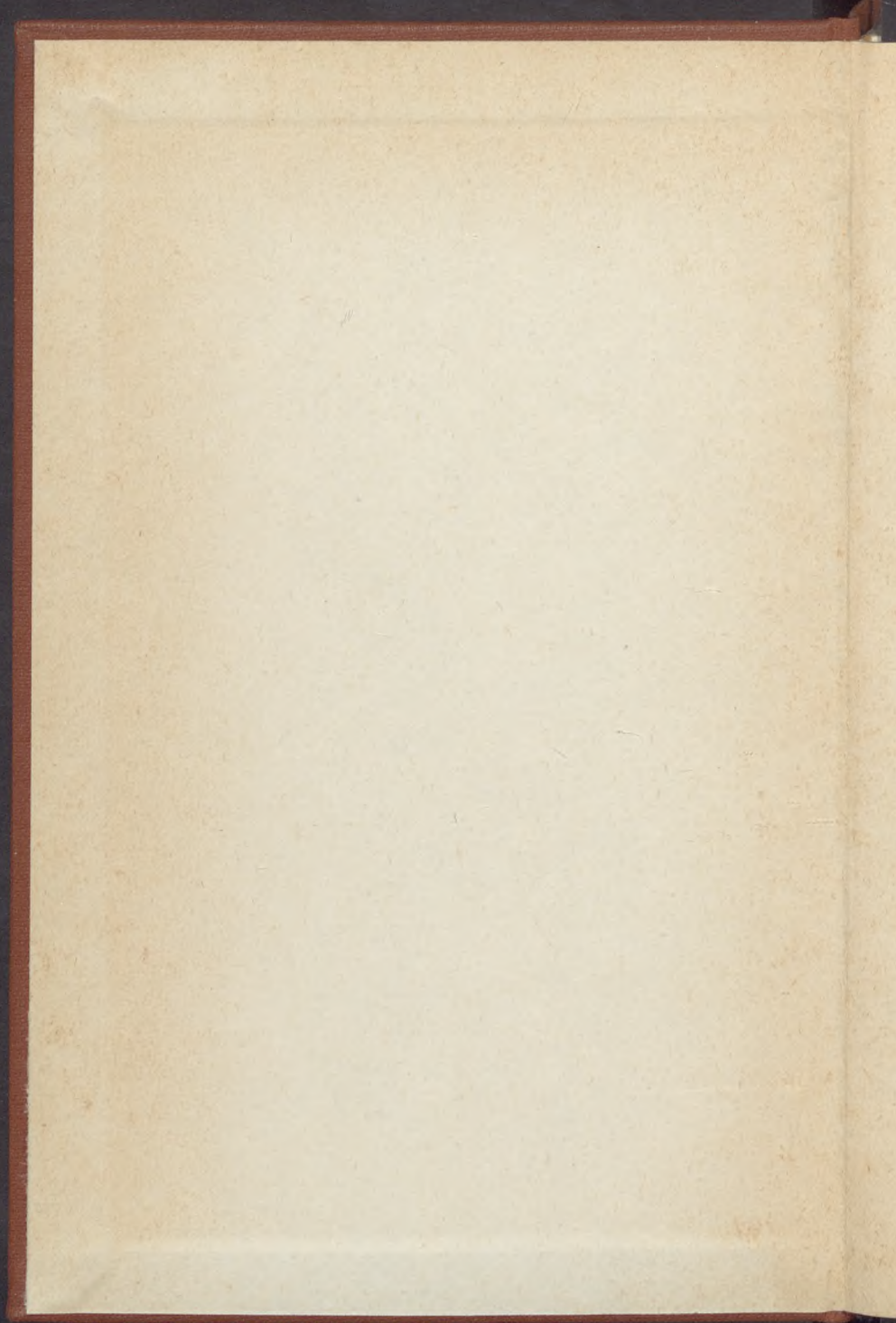
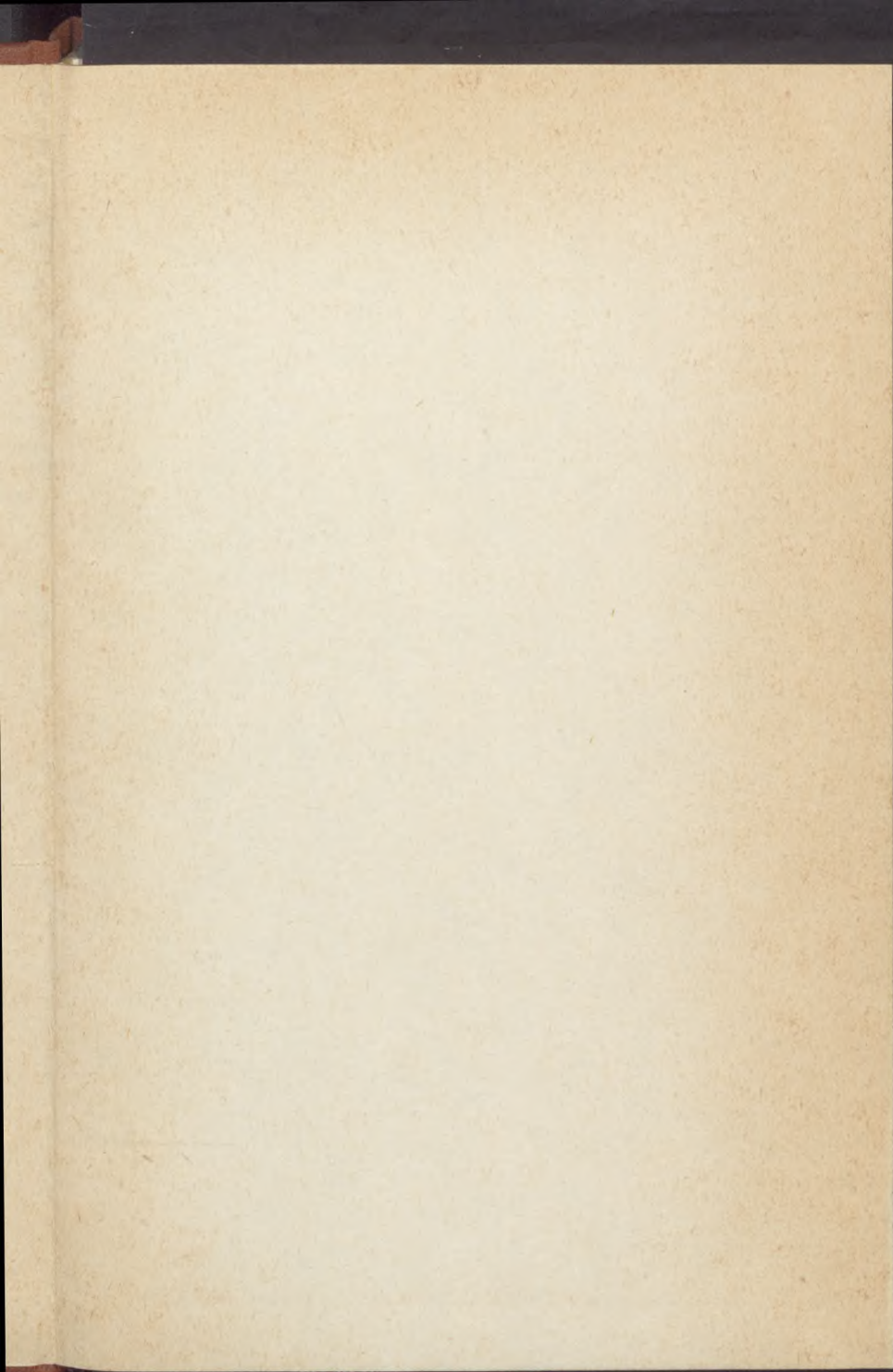
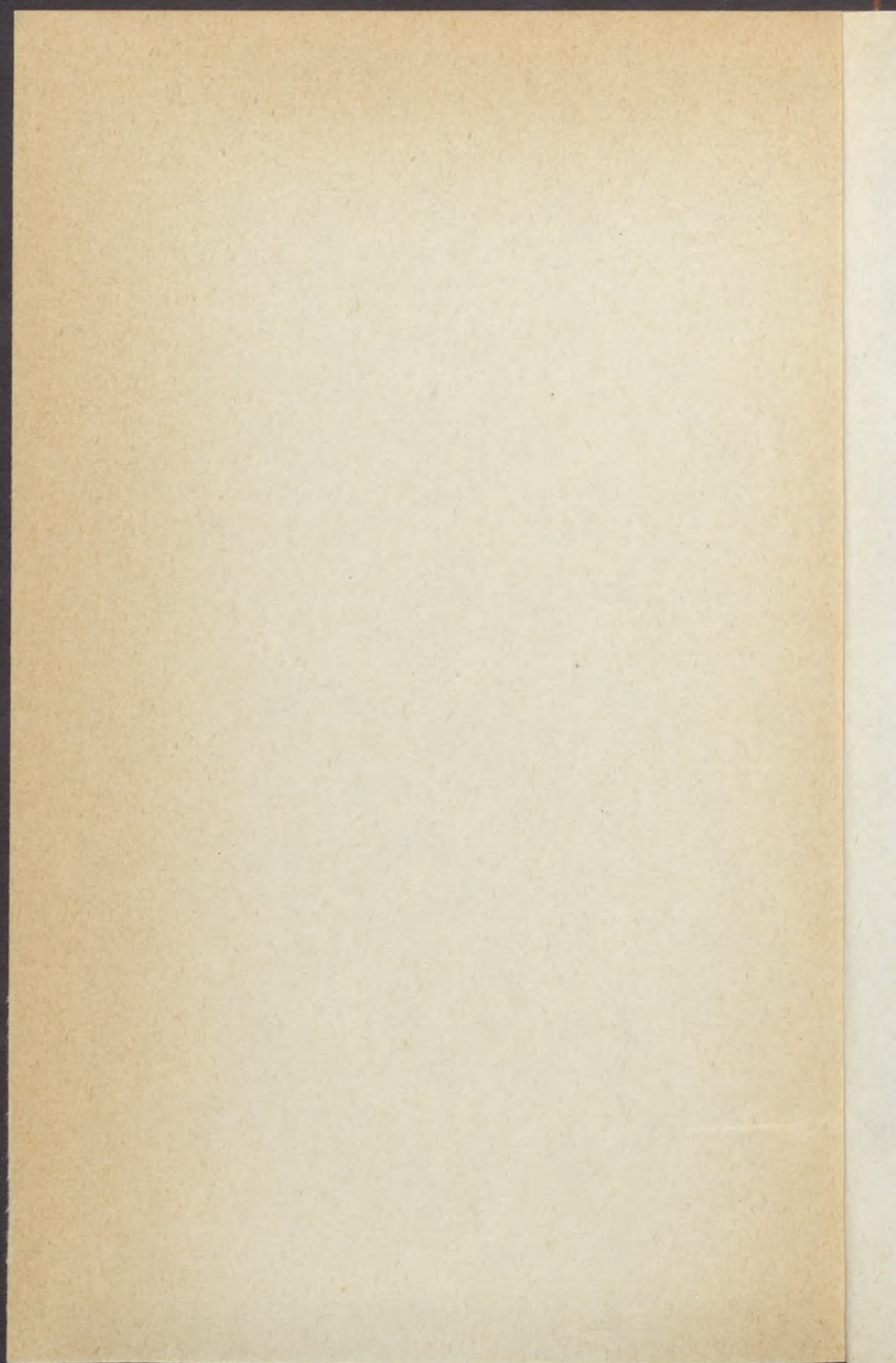


MB  
125.350



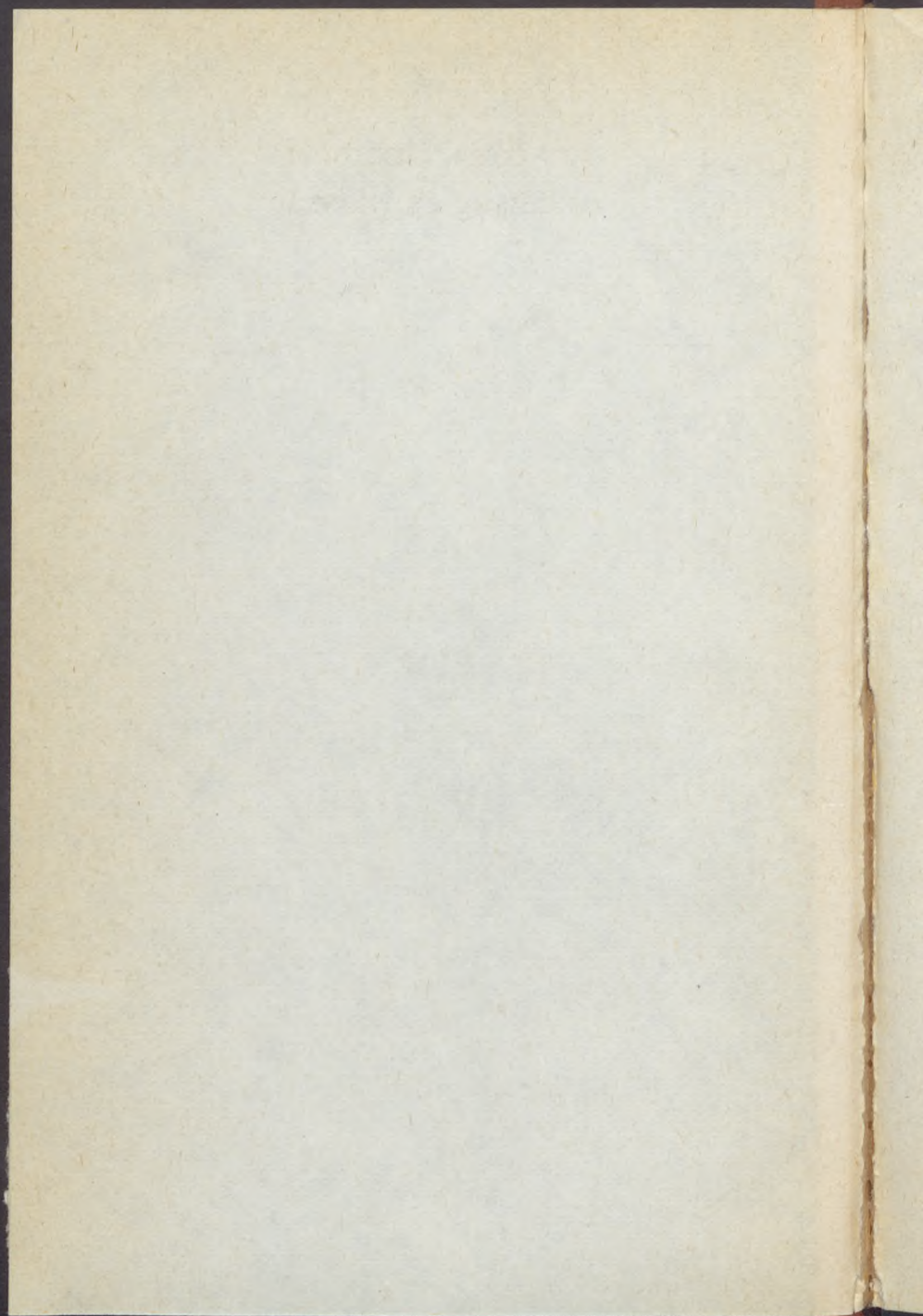








Rózsa Endre  
Az anyag emlékezete





RÓZSA ENDRE

# Az anyag emlékezete



Magvető Kiadó, Budapest



MB 125.350



1987.

© Rózsa Endre, 1987



## *Az anyag emlékezete*

*Fennáll-e a jogfolytonosság  
magad s magad között,  
vagy csak egymás sarkát tapossák  
sorvány-énjeid, és nincs hozzájuk közöd?*

*Vállalod-e, ha ez a helyzet,  
vagy magyarázni jobb?  
Halszájba – horgot, ha már pedzett,  
vagy madárijesztőre hazudni új zakót?*

*Ó, egy helyszín- s időpont-iktató!  
A Gólya-szappan reklámján a gólya  
csőrében Gólya-szappant tart – s így folytatható  
a végtelenig, egyre zsugorodva...*

*Minden megélt pillanatra  
egy az egyben emlékszel – úgy lehet.  
S hogy kilyukadj majd ismét ugyanottra,  
alkudj ki még egy életet,*

*s még egyet, mely e kettőt újra magába fogja,  
míg az agyonúnt film pereg...  
Életed folyton-nőve sokszorozza  
egy elszabadult, szörny emlékezet,*

*míg eggyé nem mosódik – és itt a bökkenő, itt! –  
a külön-képek idült vigyora,  
s ki te lennél – nem képeződik,  
csak el sem képzelt bitorlók sora.*

*Égésnyomok terjengő lyukain  
fitog majd át kövület-koponyád...*

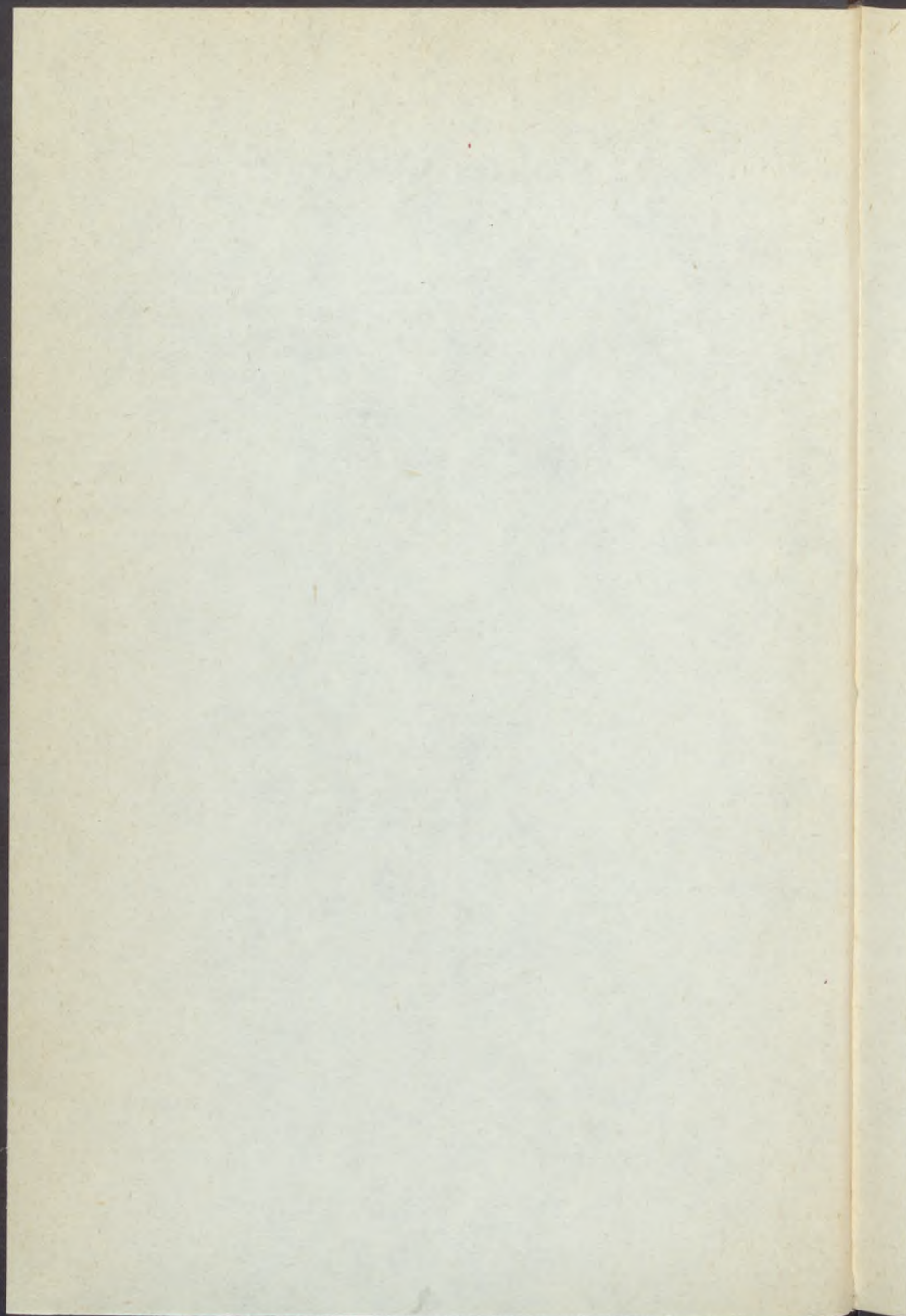
*Ki fog itt ki, ha kifog, valakin?*

*Ó,  
te, te,  
játszódó anyag emlékezete,  
ki kényre törli bennünk el magát!*



# Örökös jóvátétel

*Vési a szobrász a márványt,  
kivájja őt is a kő;  
simább a kőtest – s az élők  
mélyebb a homlokredő.*





## Halottak napja

Csak te sütötted ki, anyám,  
hogy még halottaiddban is  
csüggök valód szaván.  
Hízalgóbb volna így talán.  
De kapj már végre észbe:  
emlékeimmel jóllakottan  
sugaras képed porba dobtam,  
arcvonásaid rábízta a szélre.

Hurcolja széjjel: ég veled!  
Kevésbé fáj már, mintha az  
orrom vére ered.  
Porontyodként épp eleget  
bógtam érted; már vége.  
Tudom, hogy végtelen vígaszra  
vágtyál mindig – de lám, mi haszna?  
Gondoltad volna meg előbb: még élve!

Mert vajon kinek volt elég,  
amíg más folyton húst evett,  
az üres főzelék?  
Ki tette föl az életét  
egy néma tévedésre?  
Ma már tudom, hogy gonoszabb az,  
aki enged a gonoszabbnak,  
aki gyáva a méltóbb szenvedésre!

Én tudom, hogy mit akarok.  
S nem tűröm, ha abba gyerek,  
vagy más belenyafog.  
Eleven magzatom: a gond,  
hogy ember módra éljek.  
Nekem nem lesz hálás a kölköm,  
hogy sült jut néki, drága öltöny,  
s cserébe bennem talpig rongy a lélek!

Nem. Ilyen olcsón – nem adom.  
Szemem, szívem, szám nem harap  
a mézesmadzagon.  
Én úgy élek csak szabadon,  
ha tudom a kelepccét,  
amibe csálnál... Belehulltál?  
Tégy úgy, mintha te is okulnál,  
ha már örökre feladtad a leckét!



## Örökös jóvátétel

Sziklából is kiharapnám.  
Fogamban itt csikorít.  
Elfogyó Hold-mosolyával  
kisüt körmöm alól is.

Gyúrjam ki fehérkenyérből?  
Őröl a borda-malom.  
Szakállam feketéjében  
naponta őt gyászolom.

Bensőmben szakasztva újjá,  
szorítsak néki helyet?  
Húsomnak összetartó ín,  
csontomban ő a cement.

Vési a szobrász a márványt,  
kivájja őt is a kő:  
simább a kőtest – s az élőn  
mélyebb a homlokredő.



## Haj, rege!

Tüzifa-terűjét  
imbolyogva a fején cipelte,  
hol őzbak s cserje szökelte, ő  
elmaradozott a kaptatón,  
kendőt lazított, majd még szorosabbra húzta,  
megigazgatta tekercsét anyánk;  
asszonykorát zörgő ágbogakkal  
szarvazta föl az ínség!

Így lett, hogy a mi  
homlokunkon már születés előtt  
kiütköztek a szegénység  
félszeg agancsai,  
s hiába, hogy szarvasként rugaszkodtunk  
el a parttól – nem értünk másikat,  
s agancsaink súlyosodó terhével  
repülünk – hova, meddig?

Zöld rakéta: reményünk vagy, tölgy!  
Alsó ágaid hullajtva az erdőn,  
megrengettet a feltorló erő,  
gyökérzet szíjjaz: helyből szállj fel,  
csóvád mennydörgő avarlángolás  
a rengeteg idők mélyéből,  
eleven csillagközi állomás vagy,  
s a Napba fúródsz végül!

## A gyümölcshezó terebély

Karonülő, zöld csemetéit  
könnyek közt rengeti, óvja  
– mennydörgött, nagy zivatar volt –,  
szomorú anya most a diófa.

Ágát lekonyítja a sárig,  
karként könyörögve kinyújtja –  
háthogyha a holt kicsinyek  
közül egy is akár, odabújna.

Eleven pulya csünghet akárhány,  
hintázhat a lágy terebélyen –  
nem tudja feledni a többi,  
dajkálja hiányukat ébren.

Ki gyümölcsben rostokol állig,  
nem retteg a fegyveres égtől:

teremni tud csak, amíg  
villámtól sújtva ki nem dől,

halála, ha jön – kegyelemből!



Ha volna még; az a vonat!

Ha volna még; az a vonat!  
Beomlott alagútból kicsattogva  
hozná meg arcomat.

Homlokán rovarbábok, pókfonadék, moszat.  
Mintha a föld gyomrából dübörögne elő,  
kiáltanék – s te nem hallanád hangomat.

Megállna aztán... Talán csak tolat.  
S kilöködne megint az alagútból,  
dugattyúkarként a vonat.

Sötét pecsétként ütné a tájba arcomat!  
De sötétebb van, már maga se lát:  
elnyeli alagútnál is mélyebb alkonyat.

Volt egy virágkerekű vonat;  
eldöcög akkora sebek kerekein most,  
sose láttál olyat!

Oldalt hány napraforgó bólogat,  
hány toronyóra kíváncozna le  
kerekéül – de késő, elrohant!



Mecsek mészmartján guruló kavics,  
ó templomokban szentek glóriája  
álmodja, hogy kereke maga is.

Ez a vonat már akárhova visz: ha  
elhozná arcom is – mi haszna?  
Már nincs, és én sem hiszem ide vissza.

S végül – mint aki gyulladt szemeket borogat –  
mögötte egy leszálló szentjánosbogár  
zöldre állítja át a szemaforokat.

## Háborús karácsonyaim

Sovány hóvölgyi csillagok  
dideregnek,  
mint vállai az elhagyott  
kisgyereknek,  
aki mögöttem áll ma is,  
velem marad,  
s fejét ingatva rám mutat.

A sárhozó, setét idők  
rám ragadtak.  
S hiába vettem új cipőt  
már magamnak,  
úgy folyik ma is talpamon  
szét a hideg,  
ahogy érezte a gyerek.

Beázó életemre nincs  
mentség, se szó.  
Meleg emlőért kapok, mint  
a csecsszopó,  
kit úgy vetélt el kora, hogy  
fényre vetett,  
s magáért magával fizet.

Faggathatják – a gyermek áll  
csak, nem felel.  
Jobb kezével csupán balját  
érheti el,  
játéka mindig elsikkadt,  
s már nem hiszi,  
hogyan apja szánkázni viszi.

Így lesz: mindentől szabadabb.  
S felnőtt talán.  
Karácsony-ágot gyűjt a fagy  
gyászleplek ablakán.  
Hóterhül fenyő-vállamat  
emlék fedi,  
pihe hull rá, költögeti.



## Az alkotó arcképe aggastyán korából

Arcod kifosztott  
lelet-tárház,  
fogtömlőc,  
csontkirakat.  
Emeletein  
mániás szél  
tesz-vesz, kísértet-  
huzat lármáz:  
ki-be vágja az ablakokat.

Halálos hazard  
csiki-csuki malma,  
maradék magányt is  
elverő emlékezet!  
Kályhacsöveken, kürtön  
sas-rém zuhan be, ott dobol  
az idő por-tábláin  
karma,  
elemelni a babszemeket!

Hadd vigye!  
Mért is rakosgatnád  
untig e tarka semmiséget,  
mint Isten az égre a csillagot?

Gyerek vagy most,  
az Úr is az.  
S mit irigyelnél  
Tőle: haragját!?

Te, aki  
– csitítani,  
ha te találnál több szép kavicsot –,  
utolsó szemig Néki adnád?!



## Az idegen

Árnyéka: test. Ő: testtelen,  
de mozgó, s mozgató elem.  
Átlát rajtam, míg nincs jelen,  
ám elillan, ha föllelem.

Madártalan száll, semmi szárny,  
magán átbucskázó hiány.  
Nem kiváló, nem is silány,  
csak gyöngéd gyöngéid iránt.

Öntudatoddal üldözöd?  
Ösztöneidbe költözött!  
Minél inkább nélkülözöd,  
annál több hozzá a közöd!

\*

(Gyöngyök közt pancsol a varangy,  
göröngyként gördül az arany –  
az idegen, aki te vagy,  
nem ér utól, bár el se hagy!)



## Síkvidéki szél

(Magyar allegória)

A szél csapdái – a bokrok.  
Ha futva beléjük akad,  
rángatja dühödten a lábát,  
s lerágja, de újra szabad.

Rohanna bicegve is eztán.  
Erőre kap, újra szilaj.  
Amitől menekült, oda tér meg.  
Kart tár rá százannyi gally,

s ő hajráz: hóhaj, ihaj!

## Lélek-időm óraműve

Mint cseppkő képzelt oszlópa  
az alsó és a felső kúp között –  
fájdalmaimban régen összenőtt  
a Már nem és a Még soha.

E képzelt oszlop oly való;  
magát a hiányt méri: pereg-e?  
Homokóra – nincs is közepe –,  
és vissza nem fordítható.

## Nyárutó Trákiában

*Pír futja a körte smaragdját;  
fehérre fakul ki az égbolt,  
megszikkad üres fenekén  
a vásárnapi fánkmaradék hold.*

*Szárnycsömetéit a szélről  
még rejti a borzas iharfa;  
paftogva kocsányvízeik  
készülnek az őszi viharra.*

*A domb tetején a meredt,  
csupaszágú akácfa – kaszáspók,  
hálója a völgybe feszül;  
csüngnek színeszítan a zászlók.*

*Prüszkölt az imént az eb, orrát  
sárgítva döfölte virágpör –  
most ólban az eb s nyomait  
avaros szimatolja a zápor.*

*Kelepce az ősz! Űvegében,  
a búra alatt nagy a döngés.  
A csillag – ecetbe potyog,  
úszkál agyonázva a döglégy.*



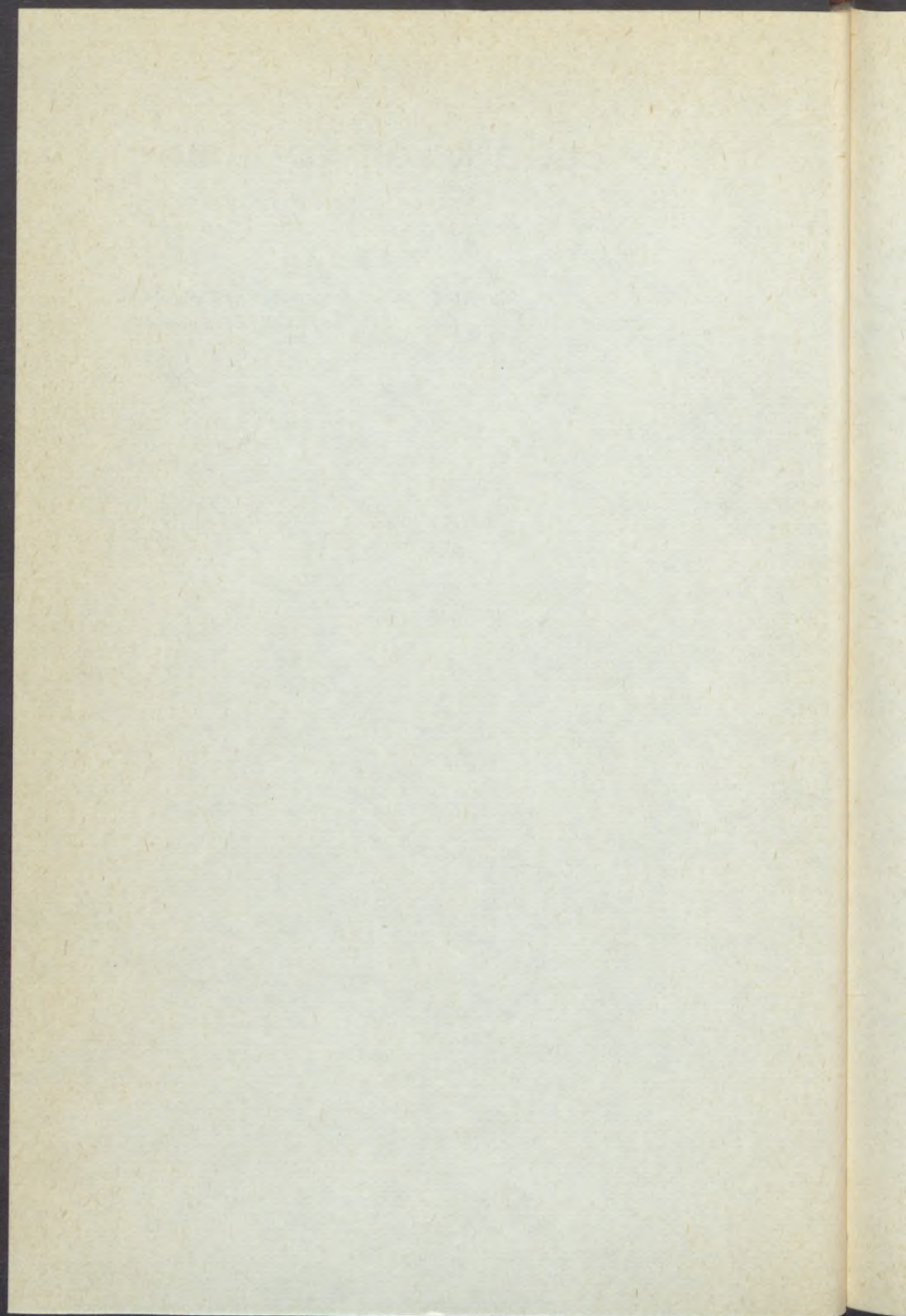
*Az élet is így múlik el majd,  
ily hirtelen és hihetetlen!  
Gyarapodva fogy el: zuhanás  
érik szakadásig a cseppben.*

*Hát vedd a kezédbe kupád,  
s kortyolj, míg a dél derűjében  
Dionüszosz vágat a disznón,  
s szöllőfürt leng a kezében!*

*Szilaj borok és szerelem  
iker melegében időzz, míg  
méltó dalolással a száj és  
öleléssel a szív heve győzi!*

# A jövődő középkorában

*Hátunkból hasított pergameneken lapozgatunk  
a jövődő középkorában!*





## Helyneves kibeszélő

*Csorba Győzőnek szeretettel*

Pécsett

törtem el először a méccset,

itt ordítoztam focimeccseken,  
s barangoltam némán a Mecseken.

Tettyén

a sziklán fönt a petty: én!

És tetovált rajzként a Barbakán  
mellszőr közül köszönt  
elő egy tar bakán.

Patacson

óborral csobbant kulacsom,

Makáron

murcitól esett eszemben a károm.

Sikongva

Sikonda

gőzölgő vizét lesi konda;

Kishajmáson a

zabtabla fele mácsonya,

s a zivatar jól a nyakadba csördít,  
mire eléred Cserdit.

Mohácson  
morzsánként ettem csak kalácsom,

Orfűn  
Orfeuszként lépek a porcfűn,  
Eüridikém nyakán kakukkfűillat-parfüm.

Pereked  
táján az ember el- és bereked,  
s ritka, ha nem kell vereked-  
ni,

s aki a Zengő ormain tapod,  
kemény barackul nyomják kobakjára  
a lemenő napot.

Zengővárkony  
neve maga is merő mákony,

idebíborlik Birján,  
hogy enni-inni bírj ám!

Már süthet-főzhet Fazekasboda:  
nem megyek el oda!

Pécsváradon  
azt a menyecskét máig várhatom,

közel van oda Hird –  
ki hozna róla hírt?

Ma más tájon ver (ha ver!) a verőfény;  
Őcsény helyett erre Perőcsény

van, és sokunknak fő a pác ott,  
ahol ma élek: .....



## Ázsiai őszám

*Nemzeti eredetünk régészének,  
László Gyulának*

A csont nézése csupasz és szabad,  
de szétporlik, s a mész dől.

Öntvénybe fog a lassú alkonyat:  
bronz hangfolyam emészt föl.

Üres szemedben soha hátraarc;  
közel vagy. Itt. De még jöjj –

Lángok faragják ki a válladat  
a dermedt tömb-sötétből.

## A „Szuzai mennyegző”-re

*Nyolc sor Sütő Andrásnak*

Két sarka van a világnak,  
nincs határa a hazának,  
nemzet és nép nem veszett vad,  
szabad szó nem háziállat,  
nincs határa a hazának;  
nem jár hála hű fiának,  
nem szakad rád  
más szabadság –  
határtalan terhét vállald!

## Az álom

*Győri Lászlónak*

Csupaszabb, mint a kő nyoma  
agyagos földből kiszakasztva:  
féreg szögfeje üt az arcba,  
s holt gödör-Á: tátott soha!

Csupaszabb, mint a nyílttörésnél  
a húson átdöfő  
csont, s a sugárban fölszökő,  
lefoghatatlan verőérvér.

Ó, a csobogás visszhangjánál  
is csupaszabb! S mint beszakadt  
dobhártya a barlangfalak  
között, irdatlan robajlást vár!



## Egy tapasztalás jelenében

*Péntek Imrénék*

Egy tapasztalás jelenében,  
amely – míg benne vagy – nem mérhető,  
s utána úgyis: lépteidként  
veszti értelmét minden más idő,

megjósolt múltad ellenében,  
mely felrúgható, noha végzetes,  
bevallható jövődön innen,  
melyben nincs mód, hogy holtra ne sebez

magad és azt, akit szeretsz még –  
nincs többé „újra”, se „legközelebb”:  
égnek hajított kő nyugalmát  
lesik a tátott árkú kőzetek.

E tapasztalás jelenében  
nem vár távlat, ha túl vagy közelén.  
Egyszerre áll helyére minden.  
Mindig lapjával csattan le a tehénlepény!

## A jövődő középkorában

*Oláh Jánosnak*

Eretnek pápák a jövődő középkorában  
hamukönyveket lapozgatnak.  
Elszenesedett betűkön,  
sorról sorra tapintanak.  
Egy-egy igénél megakadva,  
felizzik gyűrűik rubin parazsa;  
állkapcsuk hangtalan hadar,  
ádámcsutkájuk ugráló kovakő.

A nem-csiholt szikrák, a lenyelt tündöklés –  
mind abba zárva sugárzanak!  
Mutatoujjuk: ellobbant gyertya;  
hiába mered előre az üszkös kanóc...  
S mert csontjuk viaszból volt –  
csöppenként fogytak el ujpperceik!  
S mert arcuk szétburjánzott –  
éjből kitépett láng valahány!

Ismerem őket. A hamukönyvek a szélben  
szétnyíló lapokkal,  
renyhén harmonikáznak;  
kopoltyúlüktetés ütemére...  
Laskásan roskad a bordák mesze,  
ámen reccsen az érckerekekből,  
hátunkból hasított pergameneken lapozgatunk  
a jövődő középkorában!



## A láng monológja

*Konczek Józsefnek*

Imára kulcsolt kézzel a sötétség  
sátrat tart fölém – írmagom ne tépjék.

Világhuzatba ütve társtalan,  
kibontom többől lobogó magam.

Asszonyágyékok édes hasitéka  
engem kiáltoz – kelyhem lenni, még ma!

Engemet ír az egyenes gerinc,  
a férfié, ha már reménye sincs.

Önnön fényembe zárva, tettenérten,  
csírát ütöttem minden éj szívében!



## Napforduló

*Mezey Katalinnak*

Létige-ragozás, mint vízcsap cseppjei:  
gumibocskoros mankók lendülése,  
közben egy-egy vaspatkós koppanás –

mindig másképp csonkuló hangok,  
más térhatású visszhang,  
amputálás a könnybe lábadt szemből.

Ó, a vércsöppök pergő egyszeregye!  
S nézd: a kölyök számológépe még  
az Izabella-szőllő fürtje!

De már magas fű árnya vágja ketté  
a kínjában-érett nyár gyümölcsét,  
s özönlenek a fekete magok.

Piros dinnyebél-jóslatból lesed,  
milyen ikrásan csurog majd a  
vénasszonyok nyarának verőfénye.

Hulló hajszálaid kárpótolhatnak-e  
az egyre ritkább lombú vadonért?

Potyogó fogaid: morzsolt kukorica  
a tél hízóinak!

## Palesztin ügy, 1982

*Kovács Istvánnak*

Földön futtat a  
szégyen, amíg  
mások kenyereén tengsz.  
Jobb, ha haramia-ököl,  
mint ha a szájalom öl.

Szétszórattatik élve  
– miként holtak pora –  
szélnek  
mindenkor az a nép,  
kit haza sánca se véd.

Sanda barátok,  
orv gyűlölők közt  
áll a kis ország;  
s míg áll, s benne te vagy –  
menteni  
    másra  
        ne hagyd!



## Pályakép

*Utassy Józsefnek*

Mint tilosba tévedt vonattal  
éjszaka a szemaforok –  
veled szemben hány ébren meredő kín  
véres szeme forog!

Ne hagyd magad a száguldásra,  
ha neve: űrület.  
Sorompó sújt, többtonnás alabárd,  
s nagy csend lesz körüléd.

Ebben bíznak. De látszik immár  
egy óriás svingörbület,  
s vakító fényben részeg forgalmisták  
négykézláb ugatják hűlt helyed!



## Hang és tél

*Kiss Benedeknek*

Hallod a zúgást?  
Hegymenetben túlterhelt vontatók  
kínlódnak fölfelé e hanggal,  
többtonnás tömbökben viszik,  
hurcolják át a világon,  
véghetetlen a vonulás; havas, üvegfalú  
depókhoz tűz-szimattal kúsznak a kábelvégek.

Őrült repülők:  
rovarirtóval fröcskölt döglegyek  
röpdösnek szét ragályával,  
beköpi petesorozatával  
a szélrózsa szirmait –  
széles nyalábban zúdul az utasterekbe,  
berobban e hanggal a hó!

Expresszvonatok  
siklanak ki e hang aknáira szaladva;  
szakadék garatába gurulnak  
a roppant viaduktnál –  
lánghörgéssel szakad ki e hang  
az elővárosi gigászi gáztartályok  
vastüdejéből.

(Sejtlánc-szerelvénny  
vesztegel csontalagútban; a velő  
nem bukkan soha a fényre, s jaj, ha kifut:  
mint a dugattyú, tolja előre e hang, –  
a szív mozdonyát túl sebesre szítva,  
szegycsont-átzúzásig uszítja,  
a verőér csöve vért csöpög még – de csönd van!)

– Recsegő térdű  
jégelefántok csordájaként a tavasz  
csörtet majd széjjel; kék gyűrűkbe torlad,  
tülekvő körök tarjagozzák egymást –  
e harsogó erő világot tolna szét;  
de a katlanfalakról lavinadögök és  
olvadt ormányok mállnak lefelé!



## Elérhetetlenebb

*Költőbarátainnak ajánlom*

Mottó:

*Ezek a malmok a gyémántot is megőrlik.  
(Nagy László)*

Irdatlan az ég!  
Emléktelen az elforgó arc,  
az évszakok felnégyelt tekintete.  
A behavazott küllők szemrésein  
ördögszekér akad fönn;  
koppanó göröngyön maga körül pörög,  
habzó száju eb a látomás.

Az országúton  
elrobajló teherautók.  
Elevenként ugrálnak szét szelükben  
a bádoglemez-békatetemek,  
túlgyorsuló idők légörvénye  
szippantja föl és hempergeti meg  
betonmezőn a holt századokat.

Beszikkad minden  
kifelé törekvő nézés a csigahéjba;  
a fehér vakság zátonyai föltorlódnak,  
égig érő karszt-szitában  
viszik-hordják a Pannon Tengert,  
a nagyharang zúgása megfizet,  
barlangkürtőkben lappang a visszhang.



Omladt kutakban  
nemzedékek arcai kövesednek egymásra;  
kőgolyóként rekesztik el a mélység torkolatát,  
az emlékezet át-nem-eresztő rétegek fölött  
puskapor-üresség gyülemlik,  
csőre töltve  
mered föl az égbe a múlt!

Tarkónknak szegve  
merénylő rozsdás mordály;  
történelem-eltérítés, miközben  
bucka bagzik bucka hátán,  
bakot ugrálnak körben a hegyek,  
bakaürülékként fent a Kárpátokban  
balsorsunk kiszőrösödik.

Ki téríti el  
a jövőndőt is? S eltérítheti-e?  
Az időgépben pokolgép ketyeg?  
Hangszórón ki fröcsög, ki pörget  
vak vartyogást a visszahallgatón?  
– Csönd lesz majd! A fekete dobozt már  
szétvetik a sorjázó adatok.

Anyamedencénk!  
Terhes vagy, csontod recsegve tágul,  
füves lágyékkod a Duna–Tisza köze,  
méhed legelső kelepccénk:  
beletaszít a fogantatás,  
a legmagasabb ég jár át huzatával,  
ott bugyborékol az embrió fülén-orrán.

Meg kell születnünk,  
s megszülni téged magunkban!  
Koponyánkba jóslófájás nyilall;  
vadmadárraj V-je éjszakádba –  
naponta nemzve így az új reményt,  
anyaságot, gyermekséget cserélünk,  
ama közös ősből visszaszüljük egymást!

Befelé fordult  
gesztenye tüskés burka  
hordja ki magzatszemünket;  
kínok óvják csak – fényes látás érik,  
a vakító pengékkel szembe néz,  
a gyémántórló malmok garatát  
sugár tekintet ontsa hamuvá!

A porhószennyes  
szénkúpok közt, a rendező-  
pályaudvar gyér fényköreinél,  
egy megdőlt villanypózna csúcsán  
láttam a madarat; unottan fente csőrét,  
szikrázott le a hó – a világ befagyott  
tengelyeként csengett, csattogott az oszlop.

Akkor, alattam,  
lassan lendülve indult meg körben hazám;  
országnyi óriáskerék; sírkertek, cellaházak  
forogtak rajta hószuppal lehúzva,  
a szél vércsét véres húscsíkokkal  
etetve, előlobbant a májusfák szalagja,  
a zászlók széles szájjal hurrázták a tavaszt.



Akkor, alattam,  
a csontok díszkivilágításában  
vitte a kerék, sodorta nincstelenségem;  
s nem mintha csörlőn, motortól lódulna meg –  
de mint kölyökkoromban a Balokány-ligetben  
a körhintát – hogy ráülhessek egyszer! –  
már én hajtottam, én! Klottgatyás társaimmal!

Hogy dobogott a  
deszka alattunk! Meztelen talpunk milyen  
taktusra toppant! Oda se neki,  
ha szálka akad bele – oda se neki,  
hogya falovon (ott *lent*) ki feszít,  
egész valónkkal tudtuk: *mi* hajtjuk ezt a hintát,  
meseábrás spanyolfal *ezt* nem takarta el!

Vonatom fékez,  
fölriadok rá: Vác-Alsóváros,  
épp csak leugrom, elhúzza a szerelvény;  
emléktelenebb minden elforgó arc,  
az évszakok fölnégyelt tekintete –  
életünk óraszámoló, én már a hatosig kiettem,  
minden körcikke egyre keményebb s keserűbb!



## *Fejek a Rilán*

*B. Ivanovnak,  
aki a Rila partján született*

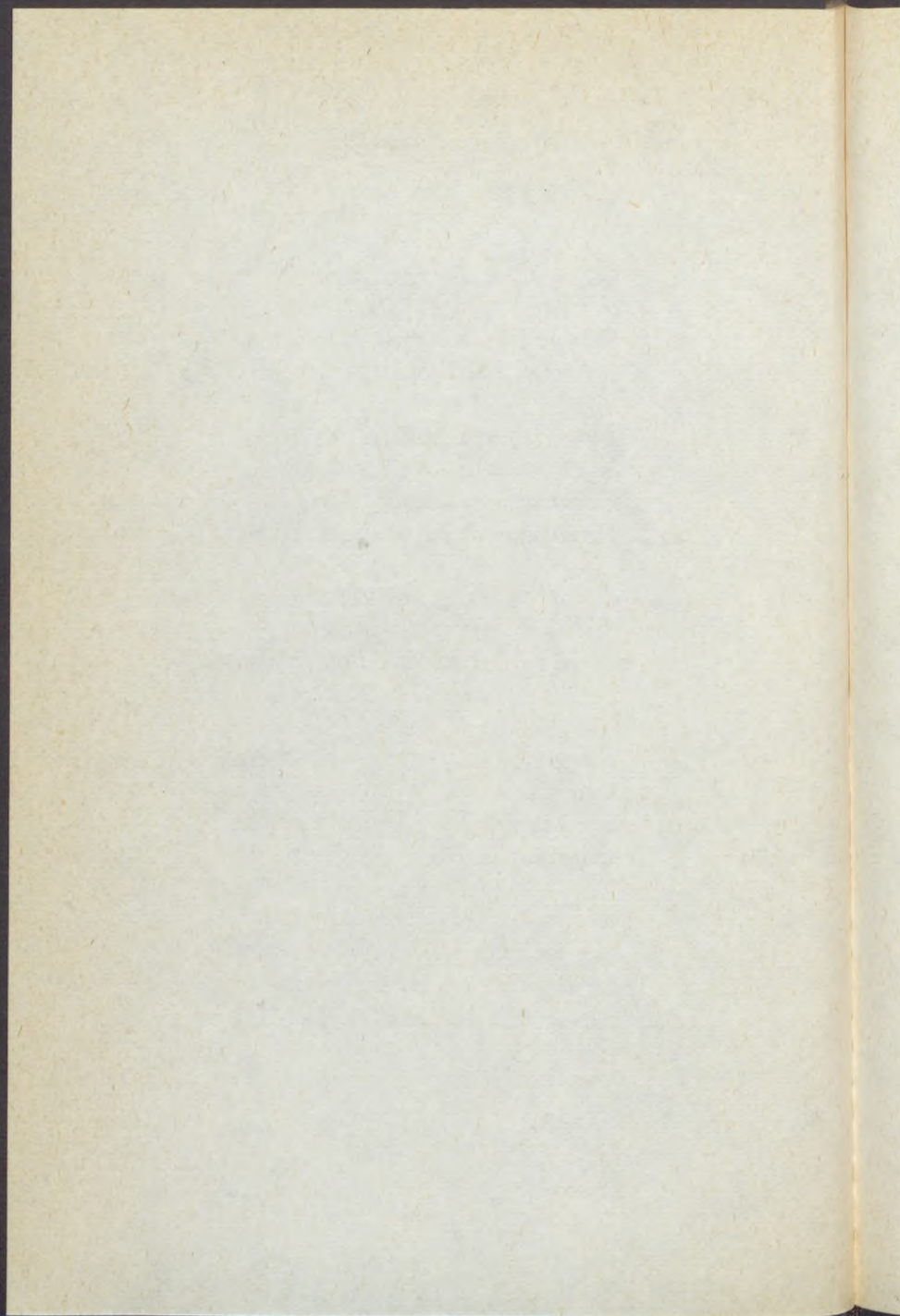
*Ősz üstökű, levágott fejet  
ó, a Rila hányat fölvetett!  
Fáklyafők, a magas Naphoz szítók,  
súlyos vízfüst köröttük lebeg.*

*Fakasztották szikrádzó kövek:  
hajuk csóvás, arcuk vak üreg –  
hamuvarkocs-csigáik forognak,  
fönnakadnak bugyborgó szemek.*

*Oldalt nézvést: bús kérdőjelek,  
szemből: bős felkiáltójelek –  
örvény-nyakon lökődtek föl égnek,  
rajtuk kérdő, kiáltó fejek.*

*Horgadnának vissza – nem lehet,  
szót sem szólnak – ők a felelet:  
ó, hogy hányat görgetett a Rila  
szájatlan is üvöltő fejet!*

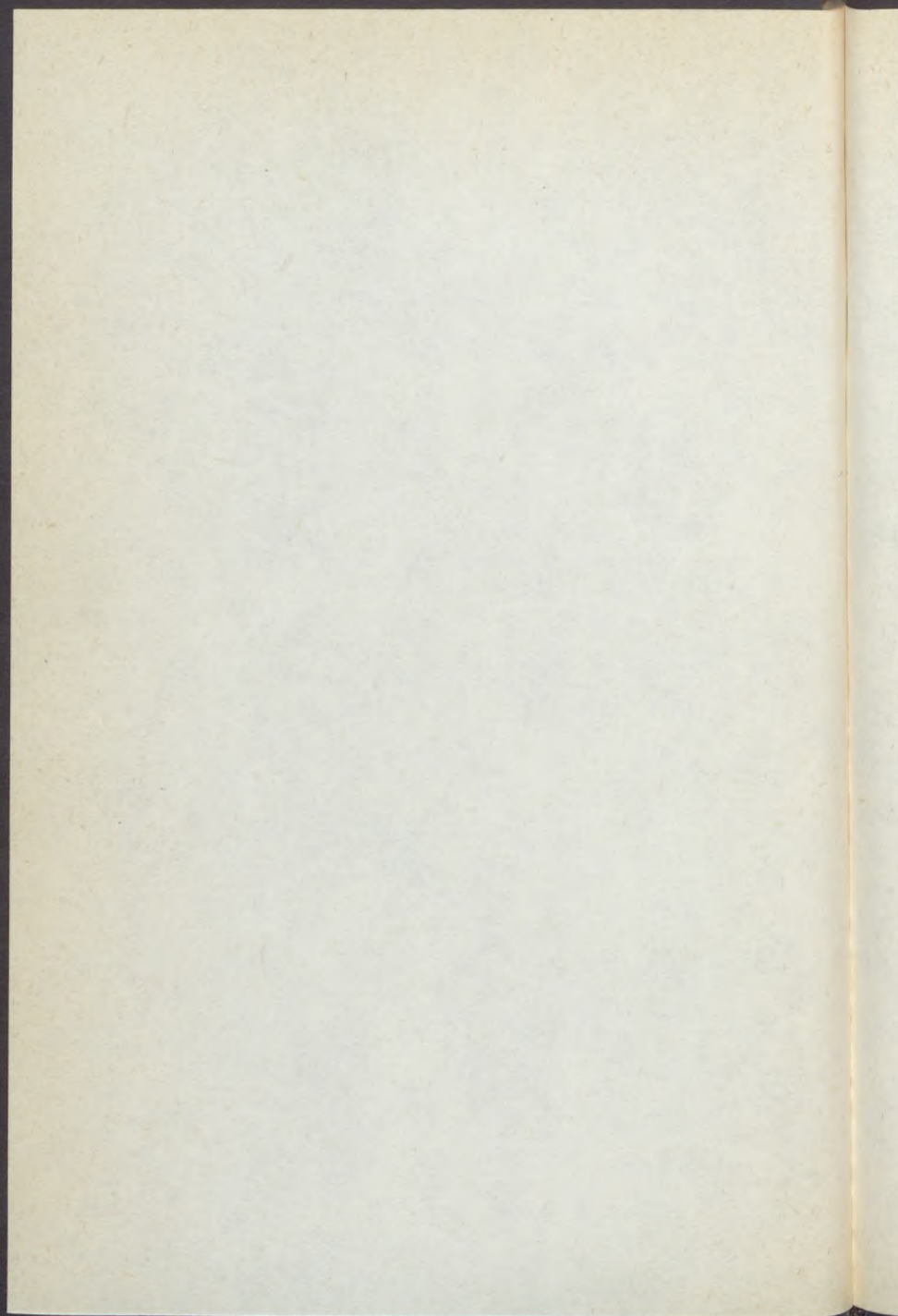
*Mélyből bukkant fej-kisértetek,  
zúg visszhangzó vádjuk – értetek!  
Örök őrszem fönt az ős manasztir,  
lent a Rila vad múlttal siet...*



# Napszúrás

*Még homokórát tennék  
napozó köldöködre,  
s elnézném,  
          hogy pörög le.*





## 0-dik óda

Zengzetes márványba nem véslek,  
héthatár porba nem kaparom neved.  
Nem szólongatlak fűzizegéssel,  
vizek fényével szét nem sikoltalak.  
Megidézlek dolgaim örvén:  
horgas ösztöneim,  
kinövő ágaim beléd csimpaszkodnak.

Kit érdekelnek az ámokfutó szeretők?  
A hitehagyottak legendavágya,  
e sakálüvöltés az örökkévalósághoz?  
A csontváznak, aki bennünk él,  
iszonyú koncokat lökünk,  
de nem szolgálunk néki többé.

Gyors vízcsigákat szül az éjszaka,  
bőrünk alatt tűzvészes  
erdőket sodor az iram.  
Ár ellen nem nyílik kapu,  
tűz roppant szét falat, gerendát –  
mire a zivatar elcsattog,  
a lágy évszakok tükrei  
hulló zsaráttól élesednek.



Kérlelhetetlen ez a szerelem.  
Éhes elménkkal, födetlen ölünkkel  
égből és földből kiharapott,  
vasfoggal kibukó csecsemők,  
érintetlen cipók erejével teljes,  
jegenyesikoltó magasság  
dobpergéses mélységek fölött.

Te gyöngé hógom,  
belül csupa repeső madár,  
hite sem!  
Nézz körül jól, mennyi üzér hőzöngő,  
mennyi éles, fekete csőr!  
És ha majd nagy szárnyak zuhognak,  
mikor a hó belep majd mindent,  
gyökereink karmos villámok,  
a rögös úrbe szétfeszülők!

Ezért a sallangtalan ünnep,  
ezért ezek a mohó, egyértelmű szavak.  
Minden öröklét egyszeri,  
s csak önnön gesztusaiban mérheti magát.  
Nem az ivadékokra tartozik  
ez az egyedülvaló teljesedés;  
négy végtagunk négy égtáj felé vetődik,  
csontágékunk faldosó esőkre nevet.





S bár ott állsz mindenütt a levegőben,  
arcod helyén soha be nem hegedő nyommal.  
forrással csobogsz,  
szelekkel szólalsz,  
madarak dalával égre szalagzol,  
s bár egy kései lányunokád  
a te szemeddel lesz viselő –  
ne tudjon erről senki se majd!

## Carme Carnale

Téged anyád csak megszült; már ott ért ükanyáid  
méhében szép terved; a mívés idő is úgy áradt  
sejteden át remekelve, hogy tartalma tebenned  
buggyanjon csuklóra, bokára, tejes rügyezésre;  
felmért egymillió év emberi arcú hiánya,  
s most tenyered tükréből bízva kitetszik a válasz.

Így lettél töredelmes taglejtése a múltnak,  
csókok összenövése ősi koroktól a máig;  
így lettél te a gyémánt visszaütése a húsban,  
s ím, ma sűrögsz, hogy a napsugaraknak  
hűn eleget tégy,  
már tegeződsz a csodákkal, a köznapi  
ünnep-örömmel,  
könnyű szemeddel össze nevetnek a mandulaszirmok.

Lám, az idő beidegzett! Lágy reflexe ma oldott  
téged elő a növényi s állati terjedelemből.  
Fájtál már megelőző formáidban a létnek!  
Kallódtak hegedűk mély titkai térfogatodban;  
mindent tudtál zengeni már, csak önmagadat nem.  
Megszületéseddel most végre magára talált az



emberi összhangzat, fejlődését betetőzve,  
szöcskék billentyűi között halkán kotorászva  
kísér téged a nyár – a bibék, a csigák kinyomulnak  
kelyhükből, szarvuk tapogatja dalod repesően,  
mert a te asszonyiságod terhes a nappal, a holddal,  
hárslevelekkel, méhekkal, gyerek-arcú jövővel,

combod pillangója, ha tárul, felkerekednek  
lassan az őstenger hullámai parttalan éjben,  
pikkelyes erdő ébred, szél apostola, páfrány  
mormol orkánt benned, sós zivatar viharoz rád,  
melleid ajzott fénybolygók kettéhasadása,  
osztódó kegyelem, mely ittasul égi rügyekben!

Ó, aki férfi, értheti csak, milyen ó s nagy igénnyel  
tódul bennem lényed, a sejtek hogy követelnek!  
Mert elvenni lehetne belőled; tenni azonban  
hozzád már lehetetlen: a föld meg az ég a tanum rá!  
És – mert nincs rád törvény, te vagy minden törvénye –  
így alakult ez a vers is,  
törvényeid szerint!

## Gyönyörűség évada

Csónak legel:  
izga táltos-csikó, a Balatonból  
izzó zsarátot habzsol;  
pányvát tép, szállna – és elszunnyad, el.

Telt tögyeit  
imbolyogtatva akácerdő lépked;  
nem szívja méh a mézet,  
mely bimbain gyöngyökké ütközik.

Lesvén csodát,  
olajfűz hajtja vízre zöld ezüstjét,  
és sóhajtozva tüstént  
száját ezer aranyvirága tát.

Június est!  
Önszerelme elsodró miazmáin  
vitorlát bont a jázmin,  
esendő húsért esendő hús esd.

S ahol a hárs  
álmodik – züm-züm – napsugarak-szötte  
glóriáról – egy szőke  
asszony, törzsének döntve, mennybe száll.



Rúgd föl te is  
a csillagok közé, az égi óra  
parázs két mutatója  
legyen lábad; öled örvényre nyisd!

És zúg a lomb:  
már a fölindult förgeteg dobálja,  
s iramlik, ing a bárka;  
vihar árjával szemben – száguldó nyugalom!

## A repülésről

Ahogy a repülőgép  
a szél húsába mar,  
s már körkörösén forgó  
fogsor a légcavar,  
ahogy e falánk étvágy  
kieszi egyensúlyát,  
s szárnyhegyeket feszítve,  
egyenletes a zúgás,  
ahogy a lebegő törzs  
a felhajtóerőre  
hasal, mint szemfényvesztő  
a puszta levegőre,  
félelmetes e játék:  
egy hibás mozdulat,  
és minden lehetőség  
örökre lezuhant –  
felszállásnál a földet-  
érés a szebb öröm:  
épp ezért kell – repülni!  
Jó veled. Köszönöm.



## Nyárteljében

Szól a harang;  
eszelős lángok berzenkednek,  
zörgő mederben folynak a szelek,

porzik a hant;  
egy tűzliliom fókuszában  
óriás bogár fénypontja remeg.

A szép madár,  
ha felszökell – repeső forrás,  
ha húz az égen – színezüst patak.

A tájban állsz:  
tested áttetsző vizek bokra,  
és záporozó rügyű ág  
felém utad!

## A bulldog

Száraz apály;  
surrogva vonul le a kavicsok közt.  
Feledés partjain, örökké rekkenő  
tárgyak hullámverése, délidő.

Nincs ketyegés  
a résekben, a korállüregekben.  
Visszhangját veszített égbolt alatt haránt  
egy kéz úszik el: öt ollójú rák.

Faldos a fény:  
kőből mar ki tündöklő hajókat.  
A medret alulról vitorlavillogás  
s tükrök reflexe hasogatja át.

Dagály előtt,  
míg kezed lámpáz a kihunyt falakban,  
lüktető homlokod mutatókkal forog,  
s légsavar zúg: felszálló távolok.

Messze marad  
mögöttünk az a bulldog is a parton...



Csupasztott csont gyanánt pofájából kihull  
a homokóra, mely a vakító  
mészkőlépcsőn  
szétcsattanásig  
gurul!

## Harag

Akárhol benyitsz egy ajtón,  
vakolathulló csend fogad;  
a kilincs hús hala felkap a szívedig,

valahol nagyon mélyen gondolsz most rám:  
szemed behunyod,  
tekinteted nyoma a légben kifehéredik,

gyertyád mélyéből tetszhalott láng  
röppen fel hirtelen,  
csőrében gyűrűként tartja a sötétséget,

még feketébb gyűrűt  
tartogat számodra az éj,  
mely íme, engem is éget.

Ablakom alatt körben  
homokórák a topolyafák;  
levelük sárga kupacba lassudan pereg,

bárhova mennék, ahol  
fagy fürkész terepszín szemével,  
azt hihetném: a te szemed,



míg százig számolok magamban,  
az örök por harangja kongat...  
Lekapcsolhatom lámpám –

egyetlen láng köré  
üledik a kristályos ég.  
Zárd kulcsra ajtód, ha vársz rám.

## Egy nő szólongat egyre

A szél, az éji szél örvényekkel virgódik,  
alvó emlékeim forognak mélyein.  
Egy nincstelen madár kilincsel ágról ágra,  
hó előérzetében puha lámpa inog,

hús esőfüggönyén átlátszanak a csontfák  
esengő ágai örökös hajlongásban,  
meztelen asszony háta (napfényben vízesés) bont  
iker szivárványívet, zúgás kering eremben,

egy nő szólongat egyre a rég elsüllyedt rétről,  
hol mézcsillag pezseg, s vak, fehér ló nyerít –  
kiáltásom lasszói a túlsó partig csapnak,  
de sehol egy cölöp – csak víz, ég, homok lángol.

S bár sehol egy cölöp, csak víz, ég, homok lángol –  
kiáltásom lasszói a túlsó partig csapnak:  
ott mézcsillag pezseg, s vak, fehér ló nyerít.

Asszonyhát vízesése – zúgás kering eremben.

Hús esőfüggönyén átlátszanak a csontfák.  
Hó előérzetében puha lámpa inog;

egy nincstelen madár kilincsel ágról ágra.



## Változatok

HOL VOLTUNK AKKOR? Lehet: délelőtt.  
Nincs, csak a ragyogása.  
Kiválik köréd, mélyről többszöröz  
múlt időnk kristályrácsa.

Valaki néz. A végenincs-fasorban  
becsukódó arccal eltávozott,  
de bennem sápadtabban fosztogat,  
mint az a másik, legdrágább halott,

mert él ő! És én nem kiáltom:  
az ételem voltál! Az életem!  
Megritkul álmom róla, mégsem értem,  
hogyan történt velem:

postaládám kiönt, a névtelen  
levelek dőlnek csak – az őszi fákról!  
Kapum dörrenő ölelésre a  
jöttment huzatnak is kitárul!

A LÁNG-KASZABOLTA mezők,  
sívó homokon süket izzás.  
Ott állsz valahol, hamufényben.  
Túl hirtelen esteledik ránk.

Ott vársz. Zsugorogva tapad  
bőrödre az éjszaka hámja.  
Üres ég forog és csavaroz le  
a földbe, a rög-kalodába.

Sínpáron a hold varrata;  
szemedben a könnytelen urnák.  
Begyógyul a csendtől a szád, de  
árok hujogatja a hurrát.

Kifakadnak a régi hegek!  
Az új sebek elvarasodnak.  
A csikket a porba pöccinted;  
körmödre ne égjen a holnap!

HOL VOLTUNK AKKOR? Talán: délután.  
Nincs, csak a tündöklése;  
tüzébe foglal, jövőmig vakít  
múlt időnk kristály mélye.

Nem az önvád, de olyasvalami.  
Árulásunkat csikorgóbbra zárja:  
árvaságod tőlem való,  
általad lettem árva,

mostohád még az új szerelem is, ha  
a legmaradandóbb benne  
az, ami visszahozhatatlan,  
mielőtt elérhető lenne!



## Napszúrás

A part felé a hullám  
felzúdulva tarajlik.  
Ne menj el még,  
maradj itt.

A szél szandálja, íme,  
egy elhagyatott csónak;  
helyben futva  
csobog csak.

Bordámon fényveréssel,  
káprázat s kényszer renget.  
Kívánlak,  
mint a tengert.

Térdig tajtékban állva,  
az iszapot az ár a  
talpad alól  
kivájja.

Alólam alattomban  
mi rántja ki a partot?  
Vihar lesz,  
attól tartok.

Nem hozott, nem is víz gép,  
csak elröpülsz ma innét.  
Tapsra vársz?  
Ne hagyj itt még!

Alig villant szemembe,  
s tükröt huny a fövénybe  
lábnyomod  
sajgó nedve.

S fehér foltok térképe  
a rád száradó sós víz.  
Idegen már,  
ha szólsz is.

Még homokórát tennék  
napozó köldöködre,  
s elnézném,  
hogyan pörög le.

Még azt faggatnám folyton  
elfogyó pergésében,  
mért nem öleltél  
mégsem?



Még megfordítanám az  
órát is, az időt is –  
s már jelenléted  
bőszit.

Egy mondatra, ha futja  
a víztől, míg morajlik:  
hűlt helyedet se  
hagyd itt.

Visszhang-szavaim is, mint  
üres kagylók zúgása,  
némulnak  
partba vásva.

Rajtakapom az ősszel,  
meztelen a fürdőhely.  
Megforgatja ölében:  
avart a portölcsérben –  
de késő már.  
Ne jöjj el.

## Medúzák

*Két pár kidülledő szem.  
Csillangóit behúzza;  
s mint a hőléggömb fölfelé – ő  
oldalvást lüktet, áttetszőbbre duzzad.*

*Az izzó parton ernyedő lepényük  
iszonyú massa: bennük a négy kerek üreg –  
mintha az örökkévalóra  
sistergetnék serpenyő-szemüket.*

\*

*Öklömre kocsonyás bokszesztyű,  
fejemre holland, ódonmódi sapka –  
bárányfelhőcsordaként legelésznek  
a víz egén kicsapva.*

*Tenyérben: tányér üvegpalacsinta,  
azúr erezetén át-át csillan a nap.  
De egy hirtelen mozdulatra  
széjjelreped, szilánkokká szakad.*

\*

*Örvényből-sarjadt mérgesgombaként  
pöffeszkedtek magasba  
a motorcsónak-húzta ejtőernyők.  
Kipukkadt rongyként mind a mélybe roskadt.*



*De ti, tenger szelíd bolondgombái,  
langy áramokban háramló telep,  
szőrcsögve pőfékeltek  
a felszínen. A nyálkás est belep.*

\*

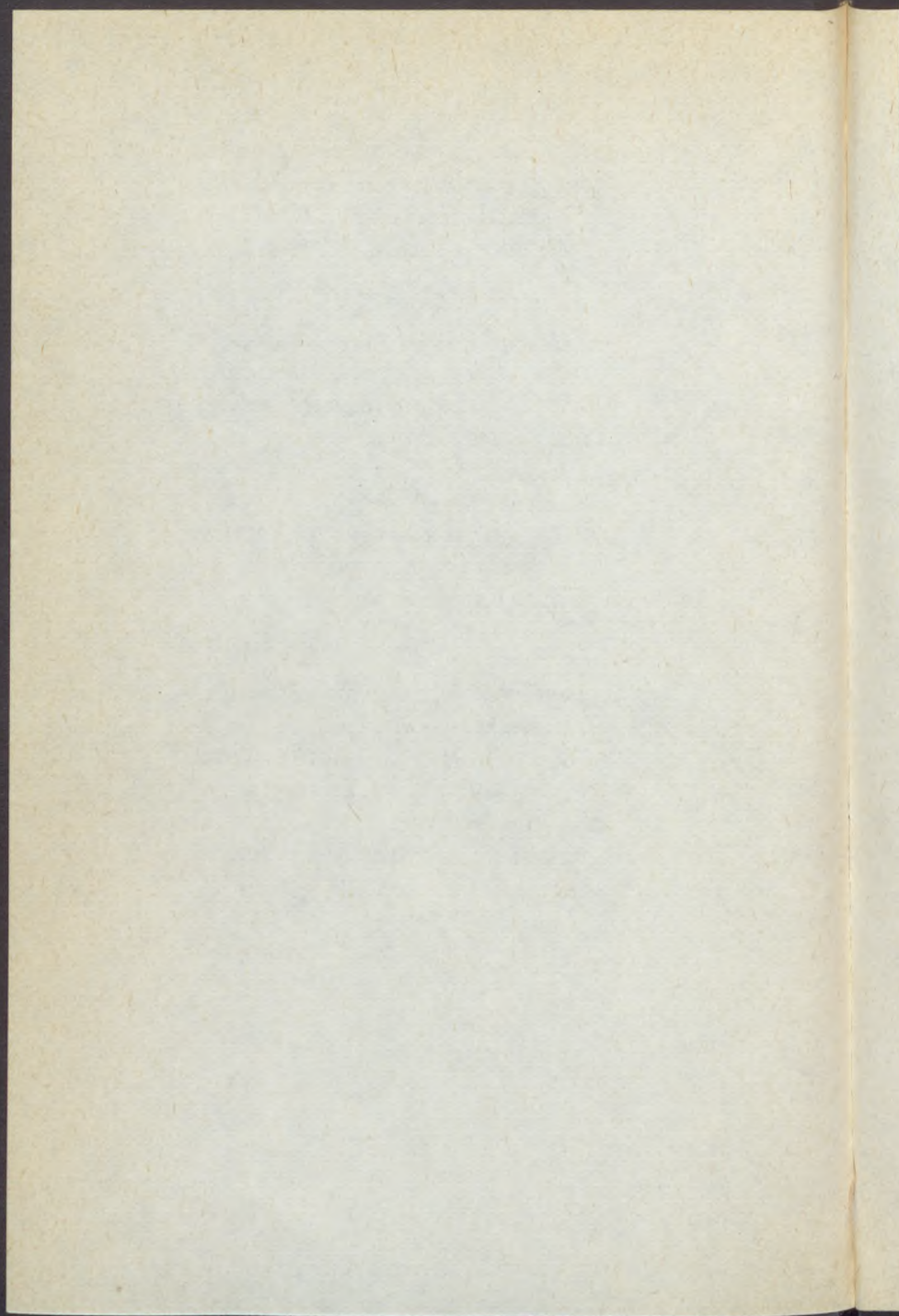
*Szélcsend ernyős különítményei,  
ti több milliós önkéntes deszánt,  
halandó lényként vakbuzgón vagyok  
én is – életre szánt.*

*Mindegy, mi öli meg az embert.  
A Gomba? A claudiusi csalmat?  
– Alapítsátok meg majd ti az új, a  
medúza-társadalmat.*

\*

*A mélyből felkerengő csészealj  
felszólítás nélkül tüzelt.  
Villanás volt csak a csalánmarás.  
S mint bolygóközi lézerüzenet,*

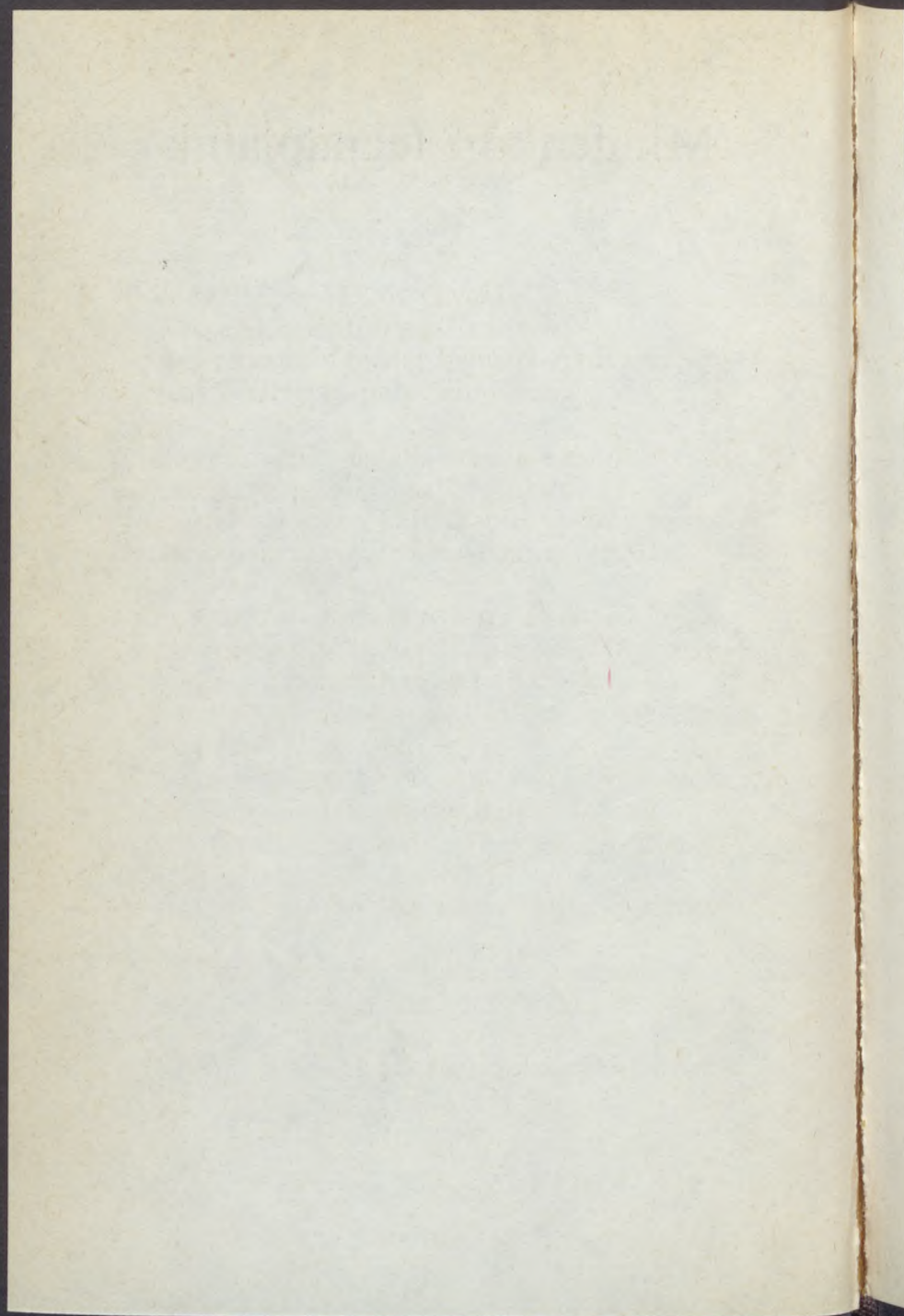
*csuklómtól a szívemig hasított.  
(Kriptarésen át huzat így süvölt.)  
Minden véletlen: fölnyíló titok.  
Haj, ős-rejtély, örök-örvényű öl!*





# Mindenkori tegnapjaink

*Válasza: városalapító rendítő  
hahota.*





## Előszó helyett, Majakovszkijhoz

Fogják meg!  
Fogják meg, végre, könyörgöm!  
Ez az ember  
egyszerre a Néva  
s Brooklyn hídja felett  
(s Rózsa Endre még meg sem született)  
rázza eltolvajlott öklöm,  
át  
ki tudja, hány emberöltőn.

Mit hadonász?  
Ahogy a tajga  
őstölgyei zúgnak – jár minden tagja;  
s míg itt az égiháborút kavarja –  
az antipoduson  
lombjai közt tovább nem busong,  
pergőtűzként zuhog az ananász;  
s a tornádó: csak kis haverja.

Nézzenek oda!  
Szeme két kávésbögre:  
sötét, óriás.  
Legfelsőbb ítélőszék ő, egyszersmind néptanoda.  
Bár némelyek szerint nem is szagolja,  
mi fán terem a jó írás,  
s fitymál a fitos mosolyok gödre:  
„Áááá! Sose viszi többre...”

- Mit játssza az eszét ez itt?
- Adják vagy veszik?
- Hé, bikanyakú, konyakot nyakal?
- Vodkát?
- Grúz bort?
- Egyszemélyes zenekar, és nem ismeri a kottát?
- Miért ágál ott hát?
- Igyekezete túlzott!

Magának ágyúdörgéssel van már  
tömve hóttáig a füle!

Ha nyafkál  
holmi fanfár –

Ön

trombitaerdőkkal torkolja le.

Vigyázzon, a közönség

az ilyesmiért könnyen megorrol.

Majd hókuszpókuszolna Ön még;  
szemfényvesztőket vár a porond.

S ím, hol a Szadovája

a napsütésben mélán plakátokat legel –

Ön ott terem, bevágja

a közöny képét, káromol, ütleget.

S egyszerre,

szert tévén egy boxerre

– no, nem kutyára! –

a Bajza utcába ruccan át,

ráront a költő-középszerre,

elnémitja gágogók

rút szavát.



Fogják fel!  
Fogják fel végre, könyörgöm!  
Bármilyen párnázott öröklét –  
neki börtön.  
Ha nem sétál itt köztünk,  
s nem csap a vállunkra: „malagyec” –  
együk meg, amit főztünk.  
Dá, ili nyet?

Költő-komisszár!  
Ha az utókor túl komisz már,  
hallassa hangját, izzék a megafon!  
Önnek  
mindenki előtt,  
korlátlan időre  
a szót megadom.

Maga  
soha  
nem lesz már védett őstulok, se  
éremdús agg aga:  
a koponyája vasbeton, de  
szétveti  
szüntelenül növekvő  
agyának szürkeállaga.

Mit mondhatnék?  
Ön ma – nem nagy divat.  
De nem tudják kitagadni – hat!  
S szívemmel  
és szavammal  
végül, esküdni merek én:  
Ön, Majakovszkij  
jelenünk s a jövő  
lendkerekén  
sebesen szaladó,  
soha nem szakadó szíj!

(MELLÉKVERS KÖLTŐI KÉRDÉSEL!)

Egy óriáson  
lófejnyi még  
az anyajegy is.  
De mondd:  
ok ez arra,  
barátom,  
hogyan egész  
nagyágára  
legyints?



## Jeszenyin

A rikácsoló szilvafát  
ellepő gyümölcsmúmiák  
már a telet termik tovább.

Acsargón  
halálba fordult asszonyok  
vajúdják ezt az évszakot  
széttárt, pőre keréknyomok  
között a tarlón.

Beszáradt, szűk meder felett  
a poros malomkereket  
a zuhatag emlékezet  
forgatja.

Órák, hónapok, századok  
kopár tengelye nyikorog;  
a tájnak, ahogy elforog,  
kivillog csontja.

Mert mi másra, mint semmire  
gyökerezett görccsel ide  
a nemzedékek vakhite,  
miért forrt  
keserű kapcsokba a fa  
annyi atyafi ágboga,  
ha árnyékuk se ér oda,  
ahol jobb?

Ó, egybeszántott, tág nyomor,  
megszenvető, kemény ugar,  
szívekkel kavargó avar,  
te tarló –  
végső üzeneted gyanánt  
cefrés vodkával telt pohár  
áll előttem homokra vált  
rozscipód helyett... Ej, nó,

öreg akác – igyál te is!  
Igyál csak, testvér! Magvaid  
sorozatban lövelld! Kisírd,  
mit én nem!  
A föld felett, az ég alatt  
ketten vagyunk csak férfiak;  
aztán – mi is csak föld alatt.  
Most ott kellünk csak éppen.



## Vojtina legújabb levele

Elég a szédelgő szavakból!  
Az életet, a nyersét!  
Telt almában egy asszony fogsora,  
míg jót harapva herseg;

a gyalu, a szíjács-sörényes,  
ha görcsök közt jajongva  
gyantaillatú tükörkölykeit  
a napvilágra hozza;

a faldosó fűrész a csontban,  
amint leamputálja  
a gennyes kórt a végtaggal együtt;  
falábak hátátanca;

az esztergált acél kígyója,  
mely karra tekeredve  
sziszeg szelíden, hogy akit  
szerelmes munka eljegyez,  
szajha szó meg ne ejtse;

az erdei fák durrogása,  
ha hullatják az aljuk,  
hogy magasabbról érjék a napot  
(a csúcsra mennyi gally jut?);

s a boldogság is, önmagadban:  
rádtör, ha nem kerested,  
s ha űzöd folyvást – nem találhatod;  
hát így írd azt a verset!

#### UTÓIRAT

Költészetet a köznapokba, de  
köznapjaink költészetét!  
Ha elkápráztat s kirekeszt magából  
– érdektelen a szép!



## Mindenkori tegnapjaink

Nincs távolibb a tegnapunknál,  
nincs tagadnivalóbb.  
Tüntetően, közös gödörbe lökjük,  
ami volt,

hogy holnapután fősvény-kapzsin  
kaparnánk már elő –  
de arctalanná rágott mindent rég a  
temető.

Mindenkori tegnapjainkból  
– a Törvény hitele!  
Teljesebb attól is, ha megtagadnánk  
eleve;

ócska csel, aminek mindenki  
– bár ismeri – bedől:  
ha elkerülöd jobbra, rád röhög majd  
balfelől;

ördöglakat, mit te csinálsz, de  
nyitját elfeleded;  
előre látott, elkerülhetetlen  
baleset;

nyeletlen bicska penge nélkül,  
mégis szívedbe szúr;  
fáklyavivő vak, mögötte morajló  
nép vonul.

Királyunk ő, de számkivetjük.  
Neki lesz igaza!  
Válasza: városalapító rendítő  
hahota,

dölyffel, dühvel – mind őt szolgáljuk,  
míg nem hajtunk fejet,  
s ha behódolunk – arca sem ráng; ő ránk  
ügyet  
se vet!



## Belső évszakok

A gödrökben felgyűlő levelek  
lombokká visszazállva, zúgassák az eget,

az irtáson kallódó ágak  
hajtsák ki tövestől a fákat,

a leollózott tíz körömre  
forradjanak föl rózsás, új ujjak, új öröme,

elhagyott gyíkfarak  
növeessen új gyíkot;

higgyék örvénylő, ősz hajfűrtjeid,  
hogy fiatal arcod fölvehetik  
bármilyen mélységekből –

a virágoknak, noha megdől  
súlyuk alatt az ág,  
hihetsz-e, ha a három fagyosszent még odább?

De az aranyhalak  
– sístergő, piciny zászlók a jeges víz alatt –

el ne lobbanjanak!

Ahány gyufát gyújtottál életedben,  
köréd gyűlik mind: dárdalángszegély.

Hamupihénként herdálja a szél,  
mi eleven-parázs szobraidból marad!



Adj kenyeret!

*Emlékeimből egy szelet  
a háborús időkből:  
tejfogsorom ropogós héjban dőzsöl,  
s a teljes karéj pozsgásan nevet.*

Kér.

Kenyér.

Nagy, korgó-egű országok felett  
kárlóto madár ingázik suhogva.

## Lyukas ínség-zsákjából

a morzsa

oly gyérülön pereg,

mint a szemből,

hogyha a könnynek

már nincs több elsírnivalója.

S bombázógéppé retten át a gólya.

## Adj kenyeret!

Halállal adós már a szeretet;  
életedet megszenvedt élet ója!

## Kortársaimhoz

*Nem léphetsz kétszer  
ugyanabba a folyóba*

Herakleitosz igaza: fél-igaz.

Hisz aki lépnél, minden ízig az  
te sem lehetsz már, mint akár imént;  
mert magából is kilép, aki lép.  
Időre más-más, s most sem csak-ilyen –  
az vagy, s nem az, míg végül: senki sem.  
Valaki, aki sosem azonos;  
énje mélyeiben is úgy honos,  
mint futó víz, mely váltja medreit,  
sodor, sodródik, öl s termékenyít.  
Ide jutunk hát vissza: a folyó  
is te vagy! Minden: tőled-eredő  
és benned-áradó!

S az összkép? Rólunk?

– Vedd a strandmedencét!

Egymás hegyén-hátán a meztelen nép,  
nyári verőfény, zene szól, miközben  
ürül s telik, víz elegyül a vízben,  
kijövő-csapját nem látod buzogni,  
s a lefolyót sem hallhatod zubogni –  
de már a víz is: csupán emberek,  
ürül és telik – észre sem veszed,  
egymásba bukó, egymást kiszorító  
eleven közeg, orv sír, hullámhintó,  
s hiába is cserélődik ki csöppönkint,



megtévesztően állandó a vízszint –  
akik itt torlódunk e medencében,  
még nem, vagy már nem vagyunk itt egészen,  
de addig végképp egymást lökve, nyomva,  
egyszínűvé s -neművé összemosva.

Elpárologni? Egérút az égbe?

Ki csak egy csepp, s nem fér a medencébe,  
akit a nyüzsgő sokaság kivet,  
a Nap szívja föl – vagy maga siet.  
És alatta, mit eltűnőben ott lát:  
temetőpúpként turzik már a sok hát.  
Végtelenebb – s hadd higgyem: sokszínűbb! –  
vagyok s vagyunk, mint valaha kitűnt,  
vagy mint ahogy magam is sejteném,  
s halvány szivárványa e költemény.

S ha még ez sem – szánhatom-e, ha így van?

Kik velem élnek, élek köztük vígan,  
– egyetlen elképzelhető  
és legősbibb elem –  
s ki nincs, ki nem volt – az csak  
szembekötősdit játszana velem.

De rikołtsam: a múlt érvénytelen?  
Álljak le, míg a jövő nincs jelen?

Volhattam volna, volhatnék, lehetnék –  
vagyok csupán. És: mi minden lehet még!

## Lengyel képek

(Gdansk, Westerplatte)

*A második világháború  
első hőseinek*

Kőgát a strázsán.  
Tájékcsatárlánc.

Fenyők:  
toboz-gránátvetők,  
a szél erődjei.

Csajkák a föld-ebéddel: „mégis!”,  
átlótt sisak: „kitartunk!” –  
de fű harsog, az eleven húson  
ütközve ki.

S lángolva rohannak  
a fák; ledörögnek a gallyak.

Kong, de kizöldül az üszkők épülete.

Ökleit harapdálja,  
tehetetlen a tenger.  
Porzó homokba markol,  
s a sziklaszögletekről  
ujjai lassan csúsznak lefele...



Betontömbökben  
mészkagylók zúgása;  
verőfényt öröl, őszi délidőt.  
Az eltömítő csönd  
az égbolt héját zengve fölrepesztí.

(Borostyánkőben bombázómoraj,  
ütegcsattogás lenyomatai:  
sötét sávok,  
torkolattűz-lobok.)

Egy ragadozó, óriás Fül árnya;

kidagadt halántékerekkel  
szél üvöltöz a süket vitorlákba –

de senki.

Senki.

SENKI!

### TORKOLATOK

(A Lengyel Alföldön át Északnak tartó folyók  
gyakran változtatták medrüket.)

Az a folyó.  
(Az a hajóharang.)  
Elsüllyedt rég.  
(A nyelve  
kövek közé akadt.)

Cseppenként szivárgott mind mélyebbre,  
leeresztett sáros szeméjakkal,  
nagy sebességű felvonók süllyedésével;  
döccenés nem jelezte,  
hogyan valahol fenéket ér.

(Vakrozda verte ki.  
amikor megérezte:  
vér...)

Vérvitorlák dagadtak  
ott is, a föld alatt.

(És bordélyházi csengettyűknek  
biccentett volna vissza  
cinkosan a harang!)

Kipusztult medreikkel a folyók  
nem adják föl magukat:

amíg forrásaik buzognak,  
lesz hova

lejteni:

part!



## *Északi parton*

*Temetkezik a tenger:  
hantot vet, árkot ás,  
tettetett holtat mosdat  
minden kis csobbanás.*

*Hatásvadász mutatvány:  
hörög az ős-ripacs!  
Végül: tapsol magának,  
hogy messze dörg a part.*

\*

*Miért játssza magát meg  
előttem? Kim nekem?  
– Varsó óvárosában,  
a Stary Ryneken,*

*egy záporverte estén  
vándor színtársulat  
játszott... Én nem láttam még  
vihart olyan duhajt,*

*s tengert se, tajtékozóbbat,  
mint amit akkor, ott,  
nyolc-tíz félmeztelen test  
némán előadott!*

\*

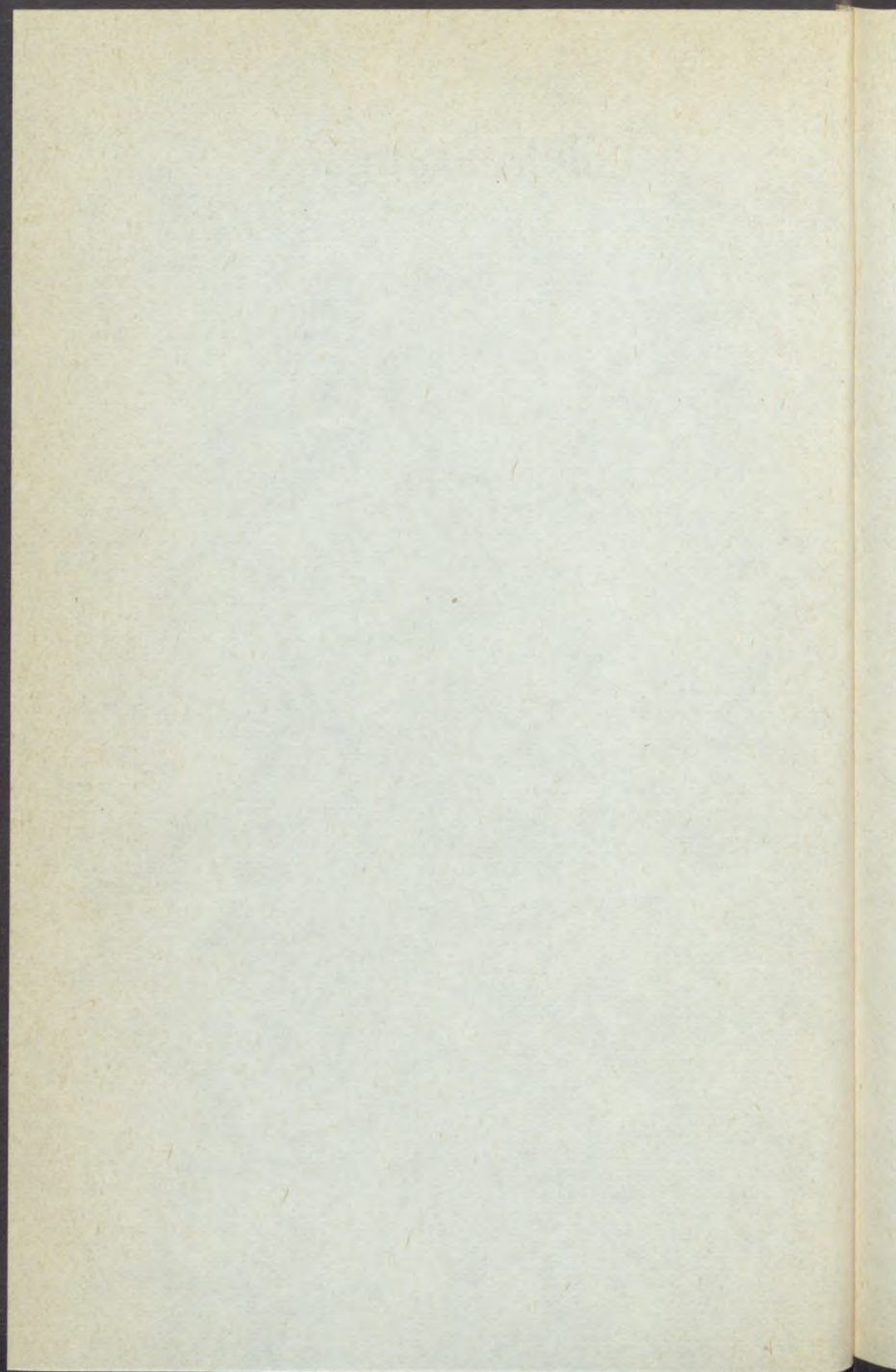
*...Súlyos, kék kockatömbök,  
földobált víztömeg –  
bombázáskor robajjal  
rogyó épületek...*

*S milyen szerencsejáték,  
amit az ár kivet?  
Hatra – vagy vakra? Hát még  
ha hinnék... Nos, kinek?*



# Lélekharangszó

*Ki merészeli újra ledöfni  
emlékedet is ma, Petőfi?*





## Gördülő siralomház

Eb-lépte porvirágok: augusztus kedve kószál.

Füllesztő illatokkal altat az álmodó nyár,  
árnyékba bújt kocsikra japánakácok szirma  
hull, mintha érett asszony színes tükrökbe sírna,  
s bár nem tudja: miért is? – csak hagyja, hadd peregjen,  
s megköt a sok fehér könny hervadó rétegekben.

Hálószytorban dinnyét lóbál egy fiatal lány.  
S mint hogyha külön ringna rugalmas melle halmán,  
kettéosztva, ami lent a sztyorban: egy –  
s hátul is: két fél dinnye, míg fart riszálva megy.

Aszfaltot folyasztott a hőség! S mintha káprázat  
tolta volna felém a görgő siralomházat –  
a teherautó még nem is berregett.  
Mégis, valami rázta rajta a ketrecet,  
amelyből, mint a lángnyelv csukott ház ablakán,  
csapódott ki egy-egy fül; vagy rőfögve, profán  
imafélébe kezdett kiütve egy-egy orr...

Szaglászták: mi jöhet még? Még milyen orv terror?

Vagy tudták – s nem hihették? – Még most is  
látom hökkent,  
visító szemüket, ahogy a kerék zökkent,  
és egymást letaposva, agyonszorítva, marva,  
habot turzó pofájuk a hirtelen kanyarban.

A rácsok árnya rajtuk előre felosztotta  
rózsaszín, élő bőrük: mint szőrös zsírszalonna,  
táblákban rengett hátuk... S mint szűrő karika,  
hatolt orrcimpáikba a vér vad illata  
a vágóhíd felől...

S nincs tovább.

Kár a szóért.

A bárd azt is lesújtja, ki öl vele: a hóhért.



## Hadakozom a verssel

Hadakozom a verssel, s a győztes tét: te vagy.  
Minden szó összeomlás, új s új fekete nap,  
s nem adhatlak föl úgy, hogy önmagam ne.  
Talán egy mindent eldöntő roham... De  
az első percek ösztüze felőröl,  
s már megfutnom se futná az erőmből.

Hadakozom a verssel; ínség s tizedelés  
pusztítja katonáim. – Még menetelnek, és  
hisz is néhány... Miben? – jó volna tudni.  
Vagy kéj a bombatölcsérben aludni,  
ha nem sújt golyó s nem sodor a kartács,  
ha élsz még, noha itt halomra halt más?

Hadakozom a verssel; egy talpalatnyi föld  
nincs már visszavonulni, s helytállni sem dicsőbb;  
ha nem védjük ki az első elestet,  
a hősi halál is csak sekélyes tett –  
így, míg füstlehet lángok közt kifújja,  
dúl a lélek honvédő háborúja.

Hadakozom a verssel... S már nem te vagy a tét!  
A lét maga; s mit vesz, ki ezt kockáztatva vét,  
ki megkísérti, mit meg úgysem úszhat?  
Szívdobbanásom érve érted érvel;  
s a menthetetlenség zord bélyegével  
verseim önmagukért háborúznak!



## Lélekharangszó

Naptárból kitagadott lap,  
széttéplek, tűzbe doblak.

Ha március idusa eljő,  
mi ellen véd az esernyő,

vagy a keménykalap?  
*Az egy gondolat* – kit bánt néhanap?

Öltözzetek talpig brokátba!  
S a nemzetiszínű kokárda

roskassza be melleteket!  
„Tüdővésztes volt... S tán elmebeteg...”

Ki merészeli újra ledöfni  
emlékedet is ma, Petőfi?

S ki jelöli ki? Tán az a kozák,  
hol a sírhelyed, s hány szív a hazád?

Mint bolyongó üszökszökőkút, a  
híred feltör – de kit ráz hóguta?

Naptárból kitagadott lap,  
széttéplek, tűzbe doblak.

Már emberarcokból csapódik  
magasan föl az égre a pernye...

És újra – lerakódik.  
Ha volna, ha élne, ha merne!



## Hölderlin-emlékérem

Gyökereikbe fojtják  
a fák a zokogást.

Állnak – a szélbe falazva.

A föld résein át  
kisüvít a torladt némaság;

por hebeg.  
Havazna.

Míg végül:  
az alkonyat is...

Narancs erezzettel a durva kavics,  
egy gazdátlan emlékezés  
iszapján fényesedve.

Későn?  
Korán?

Ha indulunk  
egyáltalán –  
ma sem?

Ma nem.  
Ó nem.  
Ne!



## Gyermekkorom majálisai

Emberfürt habzik a söntés előtt,  
s az utcára kidől.

A férfiak korsóiban tömött  
fehérorgona-borzongás a sör,

kopott kék zakók között vakító  
női csipkefodor  
hánykódik, mint a komor férfi-szó  
árján szoprán kacaj, mit csend sodor...

S mélyről buzog: zöld, zöld az orgona!  
Felfakadó bugák  
suhintgatnak, mintha pap osztana  
szenteltvíz-áldást, szűz megújulást,

lányok érzik a rüglyándzsás időt,  
és nincs ellene vért;  
eliríglylik a kitelő csipők  
az ünnep pozsgásra sült kenyerét,

az üres strandmedence is nyüzsög;  
s mintha a kirakat  
mögött kalács kel – táncol a tömeg,  
s a szerelemszag éhes égre csap!

## Ugyanarról, kétféleképpen

### 1.

Lóhalálában érkezett a nyár.  
Gyulladt levegő tüdeje zihál,  
szapora  
lélegzetében ott fojt a városszél pora,  
egy gazdátlan tekintet átható  
pászmáiban a szél csontváza látható:  
kaszáló lengőbordák, soktűskű csigolyák...  
...Fölfénylő falak síkján szellemkép villog át.

Torkon-megakadt ének:  
egy madár hull alá – nagy ívben szállt az égnek –  
pedig hát nem is zokognivaló,  
hogy dalolni lehet, de más a dal s a való,  
hogy egyetlen pillanatra  
a füle botját sem mozgatja  
egy árva bokor, egy elzuhant fadarab,  
s fészkestül letaszítja az ág a madarat.

...Zivatarokkal jön Medárd.  
S mint villámlás az éjben,  
gerincedben megáll  
s kimerevül egy fájdalom.  
Mitől is? – Nem gyaníthatom.



Önnön képzeleted görnyedt napszámosa,  
munkádban meg nem állsz soha.  
– Közzszolgálat ez is. De tudd:  
itt élsz; s oly ritka itt,  
ha egy ötös befut!

2.

Megint Újpesten át, és – most is, mint annyiszor –  
a külső Váci-úton szél söpör.

Számban doh-ízű sör,  
gazos végállomások. Beálló férfikor.

Hetvenfilléres, régi átszállójegyemet  
előbb lelem föl itt, mint arcomat;  
beitták a révedt falak,  
sárga földig leitták. – A nagy fény eltemet.

Hogy zuhog nyár a nyárra! Mint erdőn az avar  
rozsdává roskadt rétegeire  
a rőt fák levele,  
mint őszre ősz. Jövőre? – Az lesz, igen: tavaly.

A hiábavalóság imbolygó árnyai  
ütemre csapnak össze vállaim  
mögött; ballagva, ím,  
e kőkockák között is – ág csörög: hallani.

Milyen zsákutcák csendje fogja be lépteim  
kóbor neszét, mint varsa a halat?

Lombok bólintanak –  
de mire? És a hársak illat-ihlete ing...

Ó, ha visszahallgatnám előre az idő  
kongó boltja alatt lépteim egy  
seszínű terepen!

Mint aki magnót hallgat... Nincs tartanom mitől!

Vagy rádvall, ami vallat... Nincs vagy: ne ments magad!  
„Minden a miénk...” – Mi, s meddig tiéd?

Egy szó – százat kivéd;  
de rácsait reszelve, szabadulhat a rab!



## Megkésett levél

(Eötvös-kollégista társaimnak)

Csak semmitmondó levelek sorai, csak a hazai újbor vérvörös köldökszinórja kötöz az elhagyott földhöz benneteket, tétova barátaim; tüntető szakállatok csak az otthonból kiszakadt arc meztelen valló gyökérzete, melyet szálanként merevít az idő, a megnyurgult éjszakák, ébrenvirrasztásaink belső feszültsége.

A ti faragott bölcsőtök régen kőbabát ringat; idevalósi gondjaitokból csak lassú homokér szivárog az otthoniak felé. – A nincstelenségtől roskadt asztalok immár a mélybe süllyedtek; a keserű bütykök, a tövigégett tízujjak, a semmibe szakadt markok ideje végérvényesen lejárt.

Tudjátok ti jól: a szülői házak kapui összerezzenek, s már a jöttment huzatra tárják karjaikat, mint az idegenbe szakadt ifjúra! – De hiába is lépitek át a küszöböt, a hű szerszámok sár-pilláikat a földre sütik; s csak pogácsát adhat könnyes anyátok ismét, nem szülhet elétek utat!

Zsugorodik a múlt. A kútágasok  
a diókopogásos kis telket üresre  
horgásszák, a vakond elmúlás egyre  
szűkebb köröket túr szeretteink köré,  
csak a jövő udvara  
nem tágul úgy, ahogy naponta  
sürgetnének, és közepén nedves  
kupacokban füstöl a szemét.

Kikké leszünk, fiúk? S kikké lehetünk?  
Oklevelünk förmed vagy sunnyog, de hol a  
lélek hiteles helyei? Az érvényesség együttes,  
szív-ütésű pecsétje? Az útrabocsátók szálkás  
névjegyei?

Csak a robaj zúg a mélyekből, ahol a  
föld belső kérgén eleink vonulnak,  
s mi külön-külön is halljuk a lábak  
csattogását, s a káromlás nehéz szavait!



## Zenepalota

Épül a zenepalota;  
üstdobütések, bőgőbrummogás  
az alapzata.

Aztán kürtök szava:  
jövendő ajtók zúgó huzata.

Hegedűhangzás huzalidegén  
villámló ingerek sorozata;  
fényárban a palota.

Holott nincs még fala.

Az az összhangzat lesz maga,  
és jaj nekünk, ha összeomlana:  
ha ránk roskadna  
a tetőzetéül  
felrakosgatott xilofon-pala!

Ablakok billentyűi:  
fekete-fehér, roppant zongora.  
Kivilágított éjek röhögő,  
sokhíjas fogsora!

Hova innen, hova?

Ó, tiszta tartam tágas,  
dúr oszlopcsarnoka  
a kúszó violinkulcs-kacsokkal, ahol a  
hanglépcsőkön mollban nő a moha,  
mollban nő a moha!

S mint diaboló-játék  
zsinegje a pörgettyűt,  
hajszol megint a klarinétsikoly  
egy hangzásörvényt felgyorsulva bennünk,  
menny és mennyezet eltűnt –

Kacsalábon forog a zenepalota!

Beléptünk.

Nem menekszünk.



## Zlátni Pjászici

MA VAN

a búcsú napja, véget ér arany  
nyaram.

Köd ül

sokáig, lassan dereng az öböl  
felől.

Sirály

totyog a napernyők közt – oly sivár,  
mi vár.

Legyint

az ősz; az elmúlás szele megint  
megint.

HAJÓK

húznak messze; nyomdokhab-sóhajuk  
sajog.

Kavics,

kagyló – és még mi mindent partra sír  
a víz!

Elem  
nem ölelkezett még ily hevesen  
velem.

Soha  
nem volt itt másnak ily otthonos a  
sora.

EGÉSZ  
életem tolul fel. S míg int – nehéz  
e kéz.

Halom  
papír borzong szét a strandoldalon,  
s falomb.

A gép  
felszáll velem; megvádol furcsaképp  
ma még:

fetreng,  
hánykódik, őrjöng – s némább nélkülem lenn  
a tenger!

*(Várna mellett, 1982. szeptember 26-án)*



## Összevont hadgyakorlat

Tenger vakondjai, ti vízalatti  
rakéták, torpedók –  
milyen rettentő kúpot túrtok,  
ha telibe találtok egy hajót?

Csikóhalak, mély ár kengyelfutói,  
karhatalmi polip, agg tengernagy homár –  
kit mozgósítottok, kihez fellebeztek,  
míg vészharangként ráng az ős homály?

Harci helikopterek duruzsolják  
szúnyogfelhőként: béke, béke van.

Ízlelgetem hát én is ezt a szót, de  
valamin mindig megkorcan fogam.

S ha arcizmaim feszítem keményen –  
állkapcsom csattan össze hangosan!

## *A tenger költészete*

*Ekkora műgondot még  
költőtől sosem láttam;  
bár mindig újra törli,  
nincs sora nem érvényes.*

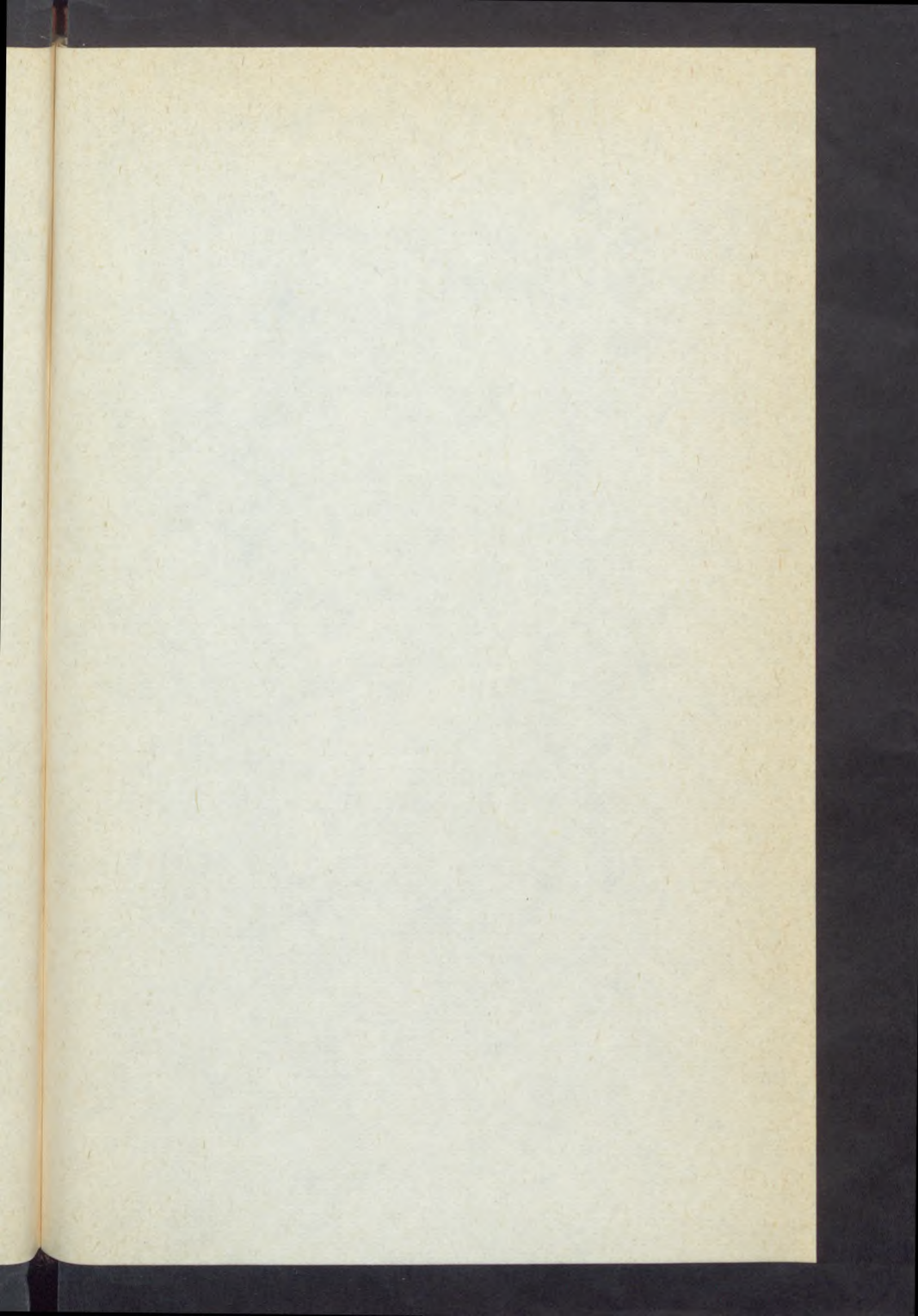
*És van értelme úgy is,  
ha föl, sőt meg sem jegyzik:  
magától íródó vers,  
s önmaga olvasatja.*

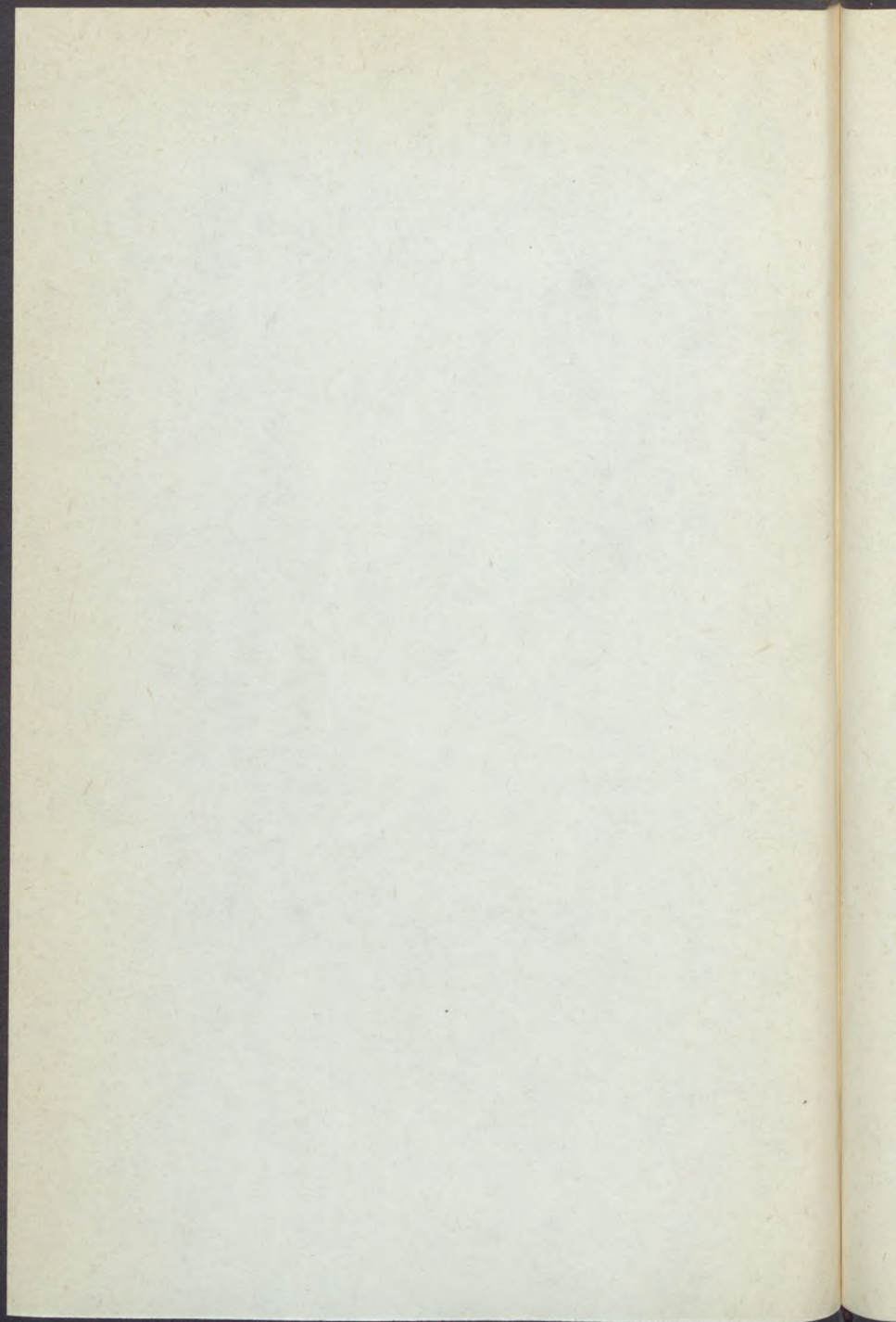
*Mondják: nem vet rá jó fényt  
a szél erős hatása.  
De ha lázadó dalt zúg,  
tajtékján cenzor nem nyes.*

*Mit érdekli a visszhang!  
S ha harsog – hanyatt-homlok  
hová fut földugókért  
ítész és hivatalnok?*

*Szavaim erőműve  
mennyi tündöklést termel?  
– Zuhogj csak, őserő, de  
értem s velem dörögj, de  
bennem zuhogj, te tenger!*









## Tartalom

<i>Az anyag emlékezete</i> .....	5
----------------------------------	---

### ÖRÖKÖS JÓVÁTÉTEL

Halottak napja .....	9
Örökös jóvátétel .....	11
Haj, rege! .....	12
A gyümölcsöző terebély .....	13
Ha volna még; az a vonat! .....	14
Háborús karácsonyaim .....	16
Az alkotó arcképe aggastyán korából .....	18
Az idegen .....	20
Síkvidéki szél .....	21
Lélek-időm óraműve .....	22
<i>Nyárutó Trákiában</i> .....	23

### A JÖVENDŐ KÖZÉPKORÁBAN

Helyneves kibeszélő .....	27
Ázsiai őszám .....	30
A „Szuzai mennyegző”-re .....	31
Az álom .....	32
Egy tapasztalás jelenében .....	33
A jövőendő középkorában .....	34

A láng monológja .....	35
Napforduló .....	36
Palesztin ügy, 1982 .....	37
Pályakép .....	38
Hang és tél .....	39
Elérhetetlenebb .....	41
<i>Fejek a Rilán</i> .....	45

## NAPSZÚRÁS

0-dik óda .....	49
Carme Carnale .....	52
Gyönyörűség évada .....	54
A repülésről .....	56
Nyárteljében .....	57
A bulldog .....	58
Harag .....	60
Egy nő szolongat egyre .....	62
Változatok .....	63
Napszúrás .....	65
<i>Medúzák</i> .....	68

## MINDENKORI TEGNAPJAINK

Előszó helyett, Majakovszkijhoz ....	73
Jeszenyin .....	77
Vojtina legújabb levele .....	79
Mindenkori tegnapjaink .....	81
Belső évszakok .....	83



Adj kenyeret! .....	85
Kortársaimhoz .....	86
Lengyel képek .....	88
<i>Északi parton</i> .....	91

## LÉLEKHARANGSZÓ

Gördülő siralomház .....	95
Hadakozom a verssel .....	97
Lélekharangszó .....	99
Hölderlin-emlékérem .....	101
Gyermekkorom majálisai .....	103
Ugyanarról, kétféleképpen .....	104
Megkésett levél .....	107
Zenepalota .....	109
Zlátni Pjászici .....	111
Összevont hadgyakorlat .....	113
<i>A tenger költészete</i> .....	114



MAGVETŐ KÖNYVKIADÓ

Felelős kiadó Hegedős Mária

Dabasi Nyomda (86-1539) Budapest-Dabas, 1987

Felelős vezető Bálint Csaba igazgató

Szedte a Nyomdaipari Fényszedő Üzem (868326/08)

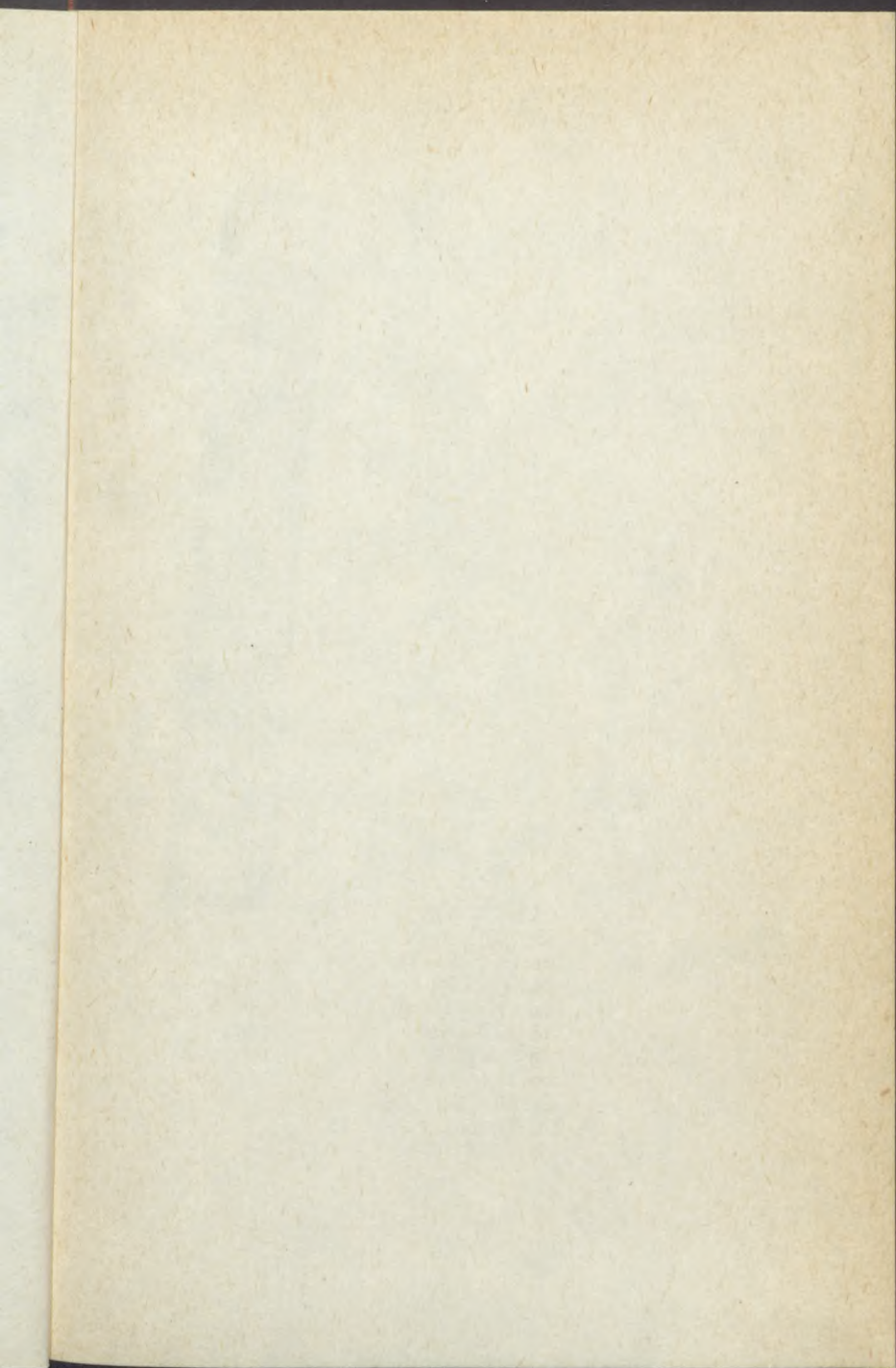
Felelős szerkesztő Csiki László · Műszaki vezető Sebestyén Lajos · Tipográfus Romhányi Katalin · A védőborítót Hencze Tamás tervezte · Kiadványszám

7046 · Megjelent 6,1 (A5) ív terjedelemben, New

Times betűtípusból szedve · MA 5182

ISBN 963 14 1012 9

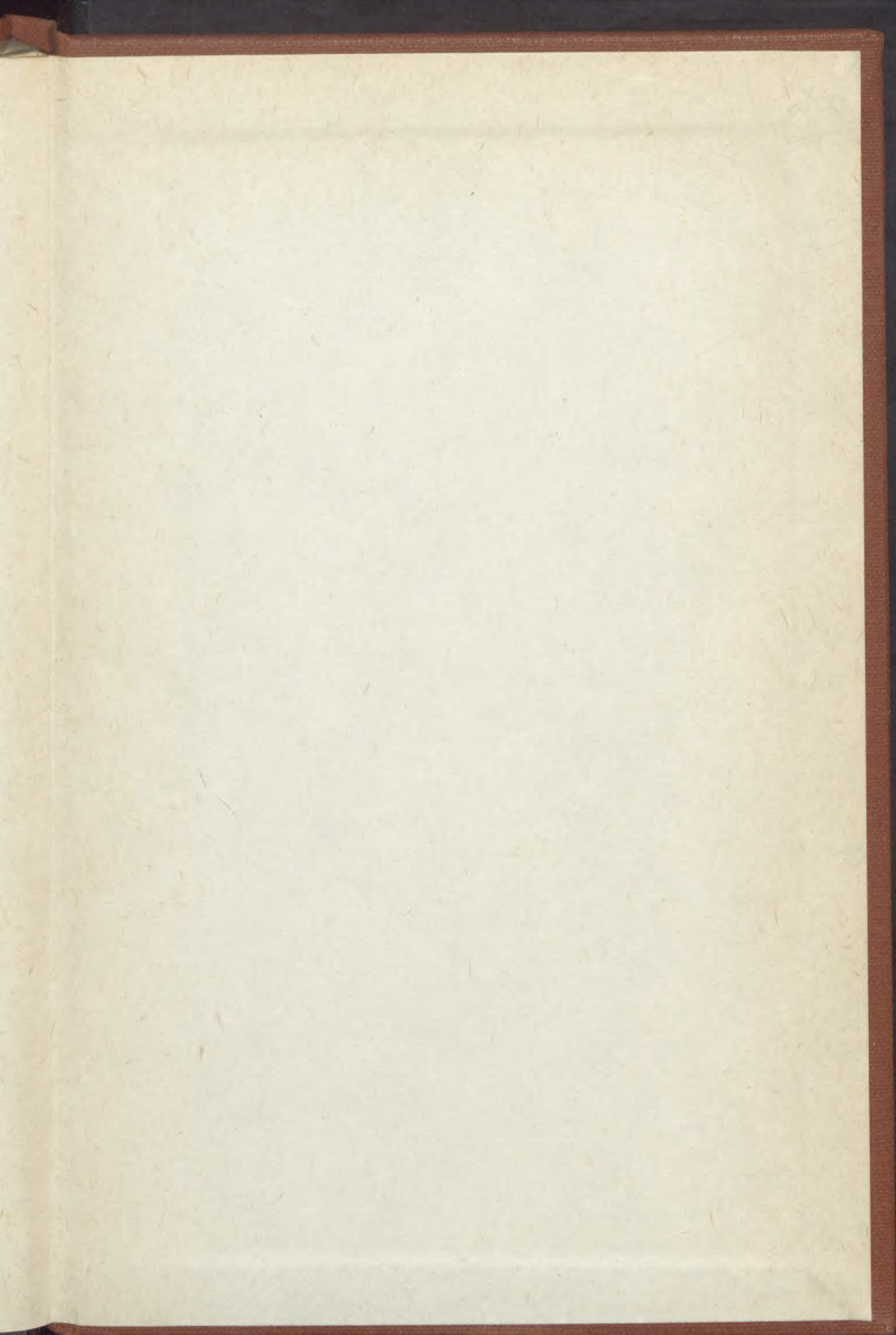


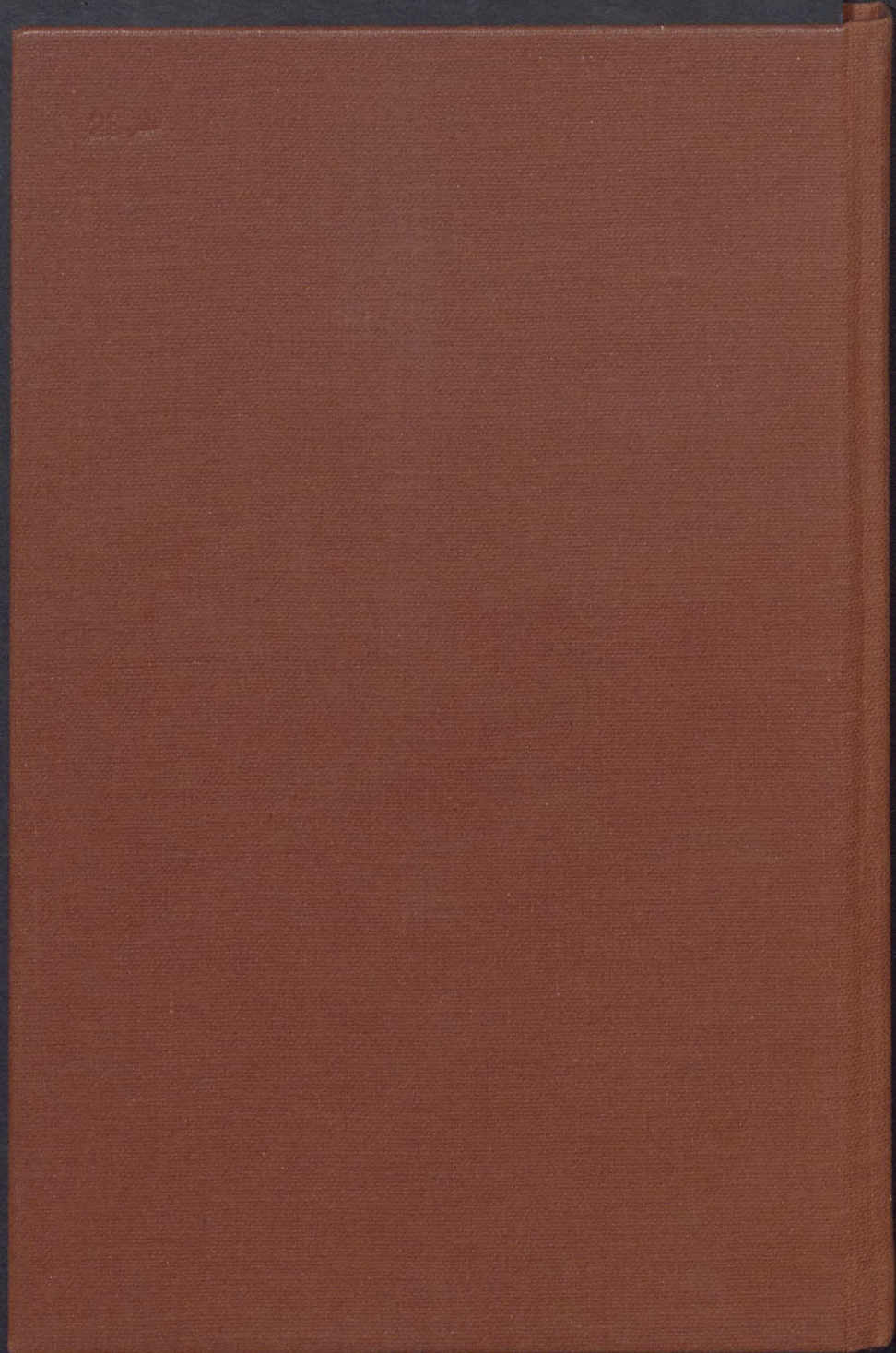


2433











ASZSA ENIDRE • AZ

ANYAG EMLÉKZETE