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Kiss Benedek (Akasztó, 1943), József Attilá­
éi íj as költő új kötetének alaphangját az érett 
kor kísérőjeként megjelenő melankólia 
jellemzi. Saját veszteségeit leltározza, szedi 
rendbe. Ez a kötet októberi arculata: levelek 
hullanak, púposodik az avarral hiányaink 
halma. Őszikéi azonban mégsem csupán 
borongásra hangolják az olvasót: a költő a 
tücskök örök epikureizmusával csempész 
verseibe egyfajta bakkhoszi hevet - írja a 
kötet szerkesztője, Ijjas Tamás.

KISS BENEDEK
Októberi tücskök
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A kötet megjelenését a 
Nemzeti Kulturális Örökség Minisztériuma -
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HALADÉK





Megint az ősz

A pulifürtös őszibarackfák 
lombjaikat mind elhullatják -

ősz ez megint.
S az ősz megint:

alázatosabb szívvel szeress, 
szívedből már minden condrát kivess,

s tudd: kakukkszóra 
már fakóbbra

válhat az arc is - így idd borod. 
Ne kérdd: ki tegnap veled ivott,

hová lett mára 
kakukk szavára?

S jó lesz, ha „magányod begombolod” - 
lifeg a szélben, míg magad vacogsz.
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Ahogy megállók csikorogva

Mályvaszín verseimmel immár 
házalhatok én - tél jön.
Rozsda pereg csillagról, fákról, 
ha megállók fehérlőn, 
rozsda lepi szemhéjam, vállam.
Zuhogj csak, hó, hűsen, csodásán,
csikorog fönt a firmamentum,
kocsma fogad be, asszony vagy templom -
mindegy, csak valami befogadjon,
valaki derűt, kedvet adjon -
pereg a rozsda, hó pillézik rá,
ahogy megállók fehérlően,
ahogy megállók csikorogva
rozsdában, hóban, rom-ház időben.
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Haladék

Odakint 
nyersen 
dübörög az élet
/az élet? csak buszok, villamosok/-
míg fenekem bent nyögeti
súlyosan
a karosszéket:
könyökölök és
magamba-hallgatgatok.

- Figyelj, 
pajtás! -
súgja egy benti manó - 
igyál egy jó pofa fröccsöt, 
hűtve a bor! 
így kornyadozni 
szárazon 
mire való?
Hisz dübörögtél, 
akár a kisegér, 
te is valamikor!

Hogy oda a vihánc 
s munkád se kell, 
ne bántson annyit - 
gebedjen meg a világ! 
Érd be a régi, bölcs 
poéták 
verseivel,
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s van borod:
nedvesítsd meg hát a szád!
Jöjjön a bódulat, ha már a postás se 
kopog be - vagyis a 
semmi honor.
Egészségedre!
Mikor szoksz már le 
lelkedről? könnyítsen 
meg most a bor!

Kaptass a konyhába, 
spricceld a fröccsöt, 
igyál és várj: 
haladék ez a vers, 
s haladék minden nap, 
bárhogy is töltőd, 
s poharad öble is ideiglenes.
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A mindennapi pohár

Töltitek, okkal, oktalan, 
mivel feneke van.
Megtelik gyorsan a pohár, 
s máris üresen áll.

Van, kinek temetése van, 
újszülött fia van, 
ennek meg lakodalmasén 
taktust verek magam.

Egyik mind névnapot idéz, 
cimborákat keres, 
másik az életére néz, 
mint örök alperes.

Van, aki a semmire lát,
van, ki még arra se,
emezt meg - bár nem volt gálád -
megcsalta kedvese.

Más meg azt mondja: mi soha, 
soha meg nem halunk!
/bár Platón s Szókratész oda, 
s oda Jézus urunk./

Oktalan mégsem telt tehát, 
mert mindig van valami, 
amivel a sors úgy megáld, 
hogy nem bírjuk kimondani, 
némán kell hordani, 
borba kell fojtani!
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Unokát várok

Unokát várok. 
Csibész lesz, Kata. 
Ennyit tudok róla. 
Nagypapa leszek, 
újból nagypapa!

Most még csak alakul, 
formálódik a drága. 
Rám üt-e vajon? 
vagy nagypapa üt rá 
az unokára?

Kata lesz, csibész lesz - 
ennyit tudok róla.
Mert csibész minden Kata, 
(nem Kati, Katinka) 
legyen bárki lánya.

Gömbi lesz? Kopasz?
Vagy nagyfürtös, mint az anyja? 
Én tudom, ha meglátom, 
annyit mondok majd csak, hogy: 

„azannya!”

S vajon mi várja? 
milyen felszéllel milyen ország? 
hogy fogadja az 

„új Európa”
egyik legkisebb porontyát?
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Ringatom, rengetem majd, 
mint nővérét, Sárát, 
ki nagypapára huncut szemet vet, 
s mielőtt megcsókolná, 
félresimítja a szakállát.

Az anyanyelvet 
úgy duruzsolom majd fülébe, 
hogy akkor se felejtse 
akár egy ízét is soha, 
ha egykor jenki hajlik is fölébe.

Kata biztosan méltó húg lesz, 
hisz Kata
a világ minden boszorkánya! 
Rám üt-e vajon?
Vagy nagypapa paskol rá 
a szakálltépő 
boszorkányra?
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A 60. előtt

Magammal sem értek egyet, 
hogy megértem az ötvenkilencet.
Bár - ötvenkilenc? hatvan? - egyre megy. 
Csak mindig hozzáragasztunk 
végéhez 1-et.

Az 56 - az még valami... 
Nem beszélve a 48-ról... 
Addigra az ember az - aki. 
Sem keleti, 
sem nyugati sógor.

Tudja - innen is, 
onnan is 
elég volt a jóból.
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Messze vagytok már

De messze vagytok már, 
ötvenes évek! -
lódarázs dongott, a döglégy dongott, 
nagyapám folyton 
pincébe tévedt,
s káromkodva törte az akácrönköt.

S uramisten, milyen 
szerelmes voltam!
Nem tudtam, mért dohog úgy az öreg, 
míg kapok fél kiló rossz kenyeret, 
ha végig Rá gondolhattam 
a boltban.
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Hó alól fű

Gyermekkor friss gyepje, 
futballpálya, birkalegelő, 
ilyenkor füved vadul zsendül, 
évszázadok hava olvadoztán 
pogány lándzsákkal 
vadul tör elő.

Mintha megújulnék veled én is, 
futballpálya, birkalegelő, 
őszibúzaként fagyot lebírva, 
és mintha konok szívünk tüzétől 
langyulna újra 
s fényesednék ki a levegő.

Szeretnék játszani, futni ma újra 
futballpályán, birkalegelőn, 
tarackgyökér-erős vérindákkal 
kapaszkodni az élet szívébe, 
hisz virágzás tornya ott is, 
hol várnak rám: 
a temetőn.

Megindít mégis, 
ha pogány lándzsákkal 
hó alól fű tör elő.
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Világbajnokság

Becsülöm bizony a bajnokot, 
ki könnyet ejt a nagy csata után, 
hisz nemcsak övé a marsallbot, 
s a vesztes is lehet Batu kán. 
Tisztelem ezért a bajnokot, 
ki sírni tud a győzelem után.
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Tulajdonviszonyok

Amikor nem fájt, 
nem is tudtam, hogy 

ez az én lábam.

Amióta fáj, 
úgy érzem, ez már 
nem az én lábam.
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Viszonylatok

Egykoron harsányan 
azt kérdezgettem:

ki él
helyettem?!

A kérdés 
ma is kemény: 
ki helyett élek 

én?!
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Ember vagy madár?

Szemem szűkül, zuhog rám az éj. 
Sárkánytüdők, lombos fellegek 
zizegnek és vörhenyes levél.
Eső ver és rőt levél temet.

Kávéscsésze és borospohár 
dúcorog az asztalon. Magam 
kócsag forma ember vagy madár, 
csörtetek az éj bokraiban.

Itt az éj, hát újra itt az éj! 
Harcsateste hűvös, mint a sár. 
Farka megcsap: rebbenek, futok, 
kócsag forma ember vagy madár.
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Félreértés

Mennyire gyűlöllek, 
ó, éjszaka!

Megtévesztő lehet pedig, 
ahogy éjféltájban kiülök 

egy padra 
csillagaid alá, 

s nézek fölfelé, 
mint egy lunatikus.

Csakhogy én már 
akkor is

a pirkadatot várom!
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Miért virrasztók?

Örökkön élni szeretnék, 
azért virrasztók tán. 

így várom a Nap keltét 
a Hold fogytán.

Erőm
kevés.

Na, és?

Az éjszaka is 
fogy
tán.
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Egy (?) poetesszára

A minden spirálján 
lóg bugyim, 
keleti-nyugati léghuzat 
lyukain 
ki-be jár.
Kit izgat?
Van bugyim, 
s kit izgat, 
kit hogy ringat el, 
ki mindenkit elringat: 
a halál?!

Kit izgat, ki - mi vagyok?

Lóg mellem, 
lóg bugyim, 
semmi gond: 
van bugyim,

s nézik, nézik a csillagok.
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Kinek a pap, kinek a papné

Mit bánom én, kivel fekszel le, 
csak álmodj velem!

Mit bánom én, kivel álmodsz, 
csak mellettem ébredj!
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A jóságos varázsló
Schéner Mihálynak, szeretettel

Szerencsém,
hogy öregapámnak szólítottalak, 
Varázsló,
én,
ifjú nyolcvanast 
a vén 60 éves!

Agyonnyomtál volna, 
megnyuvasztottál volna 
szelíd mítoszaiddal.

Varázsló! ezekkel 
én is jól vagyok eleresztve, 
hisz’en hat ujjal születtem, 
de a dobot pörgetni 
tőled tanulom.

A sámánok ideje véges, 
ám a Varázslók és a 
Megváltók tudása időn túli.

így épül babák háza, meseház, 
mely fölött Istenke fuvoláz!
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Szavalóversenyek 
Akasztón, Mikuláskor

1.
András-nap múltán az óra 

keményen kongat, 
hámba fogják ilyenkor és 

megzabolázzák 
a gyerekek 

a Holdat,
így repülnek messzi 

Olümposz-tájra, 
Akasztón béke ül, 

és kiül
szemükben versek varázsától 

viola, mályva!

2.

Alszik a mackó, 
ömlik a hó, 

roppan a kacsatollú 
jégtakaró - 

hol vagy, fütyörögi 
sárgarigó?

Hol? bíz’ a könyvtár 
termeiben, 

párosán, egyedül, 
rengetegen:

sárgarigókkal teli a padok, 
avagy széken kuporogva csak 

verseket mondanak 
kicsik-nagyok!
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Vattacukros képpel

Jajgató ludak a jegenyék, 
örvénylenek, 

szél-anyó mellükről 
tollat tépked, 
a május meg,

ez a viháncos kedvű gyerek, 
ráfúj

és bokáig 
pihében lépked.

Orrod-szád-szemed 
teli pihével, 

akárha
hóhullásba merítenéd 

arcod,
vagy strandon ragacsos, 

vattacukros képpel 
szipognál, mit öcséd 

orrodba csapott.
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Szél ront át a réten

Szél ront át a réten - 
űzött indián. 
Vénasszonyfű térden 
mormol lábnyomán.

Cserje csahhint és nyí - 
komondor, kötött. 
Átalszökken résnyi 
fülei között.

Meglendül most távol 
két szál jegenye: 
egy kis erdő-sátor 
ajtó-függönye.

Néhányat még ring-leng, 
majd ingón megáll, 
s kifújja magát bent 
a szél-indián.
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Vízpart

Kavics kacsázik, 
kacsa

kavicsos parton 
tipeg.

Lúdtapam ázik. 
Hápog a nyárfaliget.

Hat lúd gereblyézi, 
a hetedik nézi 

az árpatalló-vizet.

Nézem 
a hetediket.

Lám, hattyútollú!

„Csak hát, 
ha lúd, 

minek?!”

Gágint az, s penész-zölden lehulló 
helypénzt 

fizet.
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Öregasszony hajnali útfélén

Öregasszony a kihűlt útfélén, 
gyulladt szemében fölgyűlt éjszaka.
Ki felöltözik, mégis meztelen, 
vagy haza indul, s nem talál haza - 
úgy áll a fényben, fosztott-reménytelen. 
Orrában párás vizelet szaga: 
kutyája lábat emel peckesen, 
s honnan a húgyszag száll, ő is oda 
spriccent pár cseppet. Lüktet a fara, 
s hogy befejezte, ráng idegesen.
Mind feljebb hág a hajnali egen 
a sugár-pórázas, rőtszín szuka.
S a néni áll a kihűlt útfélén, 
gyulladt szemében fölgyúlt éjszaka.
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A Királyhágó tér

A Királyhágó tér, mit 
Zsoliónak neveznek, 
csuda jó hely ám 
a sok-csodás Budán!
Sovány rózsák között 
kutyák zöldre vizelnek, 
s hol buszok jönnek-mennek: 
kis söröző lapul jobb oldalán.

Madárcseresznyefák 
bóbiskolnak az éjben, 
vagány fiúk sereggel 
isszák a sört, a bort.
Hajléktalan is hál 
a pádon tört üveggel, 
s a tört napvilág reggel 
a falombokból szivarcsikket sodor.

Egy jólszituált bank áll 
szemben, követség trónol, 
semmi közük ám ahhoz, 
mi a Zsolión esik.
Hát még az Inteam Bár, mi 
szolid, ámde olykor 
ha túlárad a mámor, 
belőle egy-két germán úr kiesik.
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Világháborús rokkant - 
sarokház kéregét, 
meszet nem látott már 
hajdan - ’56 óta.
Itt lakom én. Hatos szám, 
második emelet.
De nincs bennem kegyelet,
csak néhány odvas, korhely keleti nóta.

A Királyhágó tér, mit 
Zsoliónak neveznek, 
csoda jó hely ám 
a sok-csudás Budán!
Sovány rózsák között 
kutyám zöldet legelget, 
s hol buszok jönnek-mennek: 
néha kiint hozzám a szép csaposleány.
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Szökőkút a megújult 
Királyhágó téren

A víz-bohócok, 
dísz-garaboncok 
nem csepürágók, 
nem is kócok, 
csak vadásznépek, 
kecses lövészek, 
pilanat-koncok, 
szív-koloncok.

Felemelkednek, 
lekushadnak, 
égbe tüzelnek, 
térden maradnak, 
majd megint lőnek, 
de nem találják 
a szarvast, azt a 
rőt-arany-barnát, 
földre horgadnak, 
mennybe ragadnak, 
engem találnak, 
ha rá nyilaznak, 
engem találnak, 
szívemet vérzik, 
rabokká tesznek, 
lándzsájuk fénylik, 
fejet hajtok hát, 
meghunyászkodnak, 
nem esett híja lám 
a szarvasoknak,
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íjat letesznek, 
lant már a kézben, 
vélem hánynak ki -

kihúnynak vélem 
a víz-bohócok, 
dísz-garaboncok, 
szép vadásznépek, 
kecses lövészek, 
pillanat-koncok, 
szív-koloncok!
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Isten csavargója

Ahogy 
kutyám 

elcsavarog, 
Istenem, 

én gyarló
csámborgód vagyok.

Nappalok, 
éjszakák 

bozótosában 
kajtathatsz, 
kutathatsz, 

járhatsz utánam.

Magamat
megvallom

mindenkinek,
csaholjanak

vagy
szeressenek.

Nálad kötök ki 
megadón 

vagy sértetten. 
Megadón vagy sértetten 

te ítélkezz Uram, 
felettem!
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Húsvét Szent György-hegyen

Nyugatról felszakadnak a felhők, 
csattog a rozsdafarkú az ablak alatt, 
a dundi mandulafák, mint a delnők, 
rózsaszín fátylakat bodorítanak!

Lángra kap a venyigerakás, 
ami eddig csak füstölgött az aljban, 
a meggyfák arca meg csupa pattanás, 
pedig nem virradat - alkonyat van.

Húsvét estéje - borral áldozok, 
irigylik csirregve a verebek, 
gyertyát égetek, tüzemre fát rakok - 
fáztam egész nap épp eleget.

Most Krisztus király, megnyúlva, egyenest, 
talán a lángból, felröppen az égbe, 
porhüvelye sem marad, az is már szellemtest, 
bár csorog,
mint a csapok végén a nedv,
2000 éve
csorog itt lent a vére.

36



Én Istenem!

Én Istenem, Te szóltál hozzám, 
s én bamba módon hallgattam csak. 
Önhitt voltam? Ha megnyuvasztasz, 
nem lennék tanúja igazadnak.

Minden élő igazra vágyik, 
magát csalásnak kitéve tudván, 
minden élő ezerszer meghal, 
ki csak lélekben, ki keresztfán.

Te, Uram, nem múlsz ki soha, 
csak kínok közt velünk tenyészel, 
dicsőit gyermekláncfű sora, 
s igazol, ahogy ránk lenézel.
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Krisztusok, lehorgadt fejjel

Sokféle az ember s esendő, 
de egyformák mind a Krisztusok, 
kísértenek úton, útfélen, 
merre száguldók s baktatok.

Mire a lekókadt fő, a lankadt, 
lecsüngő kar, önfeladás? 
Jöhet, jön még a kínhalálra 
megváltás, víg föltámadás?

Jönnie kell! - sugdosom, súgom, 
merre száguldók s baktatok.
Ne szégyelljétek pőreségtek, 
megfeszítettek, Krisztusok!

Ti, a halállal párban élők, 
mégis életre szavazók, 
tudjátok-e, hogy irigyelnek 
a szabadnak hazudott alattvalók?!

Takarózunk mi minden rongyba, 
takaróznánk előletek.
De pőrén állunk, bár irigy gőggel, 
a rongyainkban előttetek.
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Lepkék

Kutyám vizébe darázs csókol. 
Szomjazol ugye, darázs sógor?

Lepkék kerengik nyugágyamat. 
Kering köröttem a pillanat.

Szállj le hát, szállj le, én is leszálltam. 
Kimúlok véled, ki csak múlni vágytam.

Múlni, elmúlni kegyelemben, 
ha már az örökké lehetetlen.

Zúzódva csörtetni magasakba? 
Nyilakkal lődözni csillagokra?

Múlni, elmúlni, mint a lepkék.
Te pillézz fölöttem, zefír öröklét!
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Gyakori szókkal

Gyakori szókkal mondom 
az Istent - 

hisz leikétől lelkedzik 
minden szavunk. 

Gyakori szókkal említem 
a Sátánt -

hisz egyre sátánodunk.

Sok szóval rontom 
a Sátánt -

hisz nélkülünk mit sem érne.

Sok szóval áldom az 
Istent -

hisz bennünk leledzik vére.
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Janus-arokontra

HITETLEN EMBER

KÖLTŐ

NEM LEHET!
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ÁRTATLANSÁG ELVESZTÉSE





Sugarak erdejében

Apám elment, ment hegyesen, 
gőggel karózva, 

rigók szórta krajcáros füttyöt 
nem hozott, sem kisnyulat zsebében, 

zöld csillagait sosem hozta 
haza szemében.

Anyám gesztenyelomb-hajában 
megfészkelt a bánat, 

fészekben két 
csipasz galamb, 

takarták gesztenyelombok, 
rengették gesztenyeágak.

Deresek - fogynak a lombok, 
fagyosak - törnek az ágak, 

el-messze már a 
két vadgalamb,

sugarak erdején vernek a szárnyak 
vissza már nem találnak, 

vissza csak temetni járnak.

Anyám, 
mint fazekad, 

szemed is kilyukadt: 
mint a csöpp, csendben 

buggyan, 
gyűl,

cseppen
cseppre-csepp-tekinteted- 

robajló-mázsás mégis 
e csend.
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Kiáltás

Lekékül a szilva meghajló ágról... 
Lekékültem hajdan én is anyámról.

Bömbölve, nyamvadtan értem e földre, 
mondták is később: lám, mi lett belőle!

Sebtiben, házilag, ecettel kereszteltek, 
(ott állt a két üveg egymás mellett).

A szemem máig lázas, csípi az áldás, 
Életem: bogárzó éjben kiáltás.

Istent s a sorsomat kiáltom szét, mindhiába. 
Ennyi erővel vad is lehetnék Indiában.

Ennyi erővel éghetnék gyönyörűségben, 
mint ahogy lekékül a szilva ágáról érten.

Ennyi erővel lehetnék akár erős ember. 
Istenem, gyehennáig vagyok már szerelemmel.
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Anyám hajdani éneke

Anyám, amikor énekeltél, 
vagy csak dudorásztál magadban, 
olyan volt, mintha égre szállnál, 
s pilléző szárnyakon vinne a dallam.

Hol már a hangod - hol vagy magad? 
Riadó szívvel nézek utánad.
Elég volt egy hamis cé-pillanat, 
s csillagok bogába akadt a lábad.

De engem himbálnának még a hangok, 
azok a hangok, miket te tudtál.
Kattog a kis varrógép, kattog, 
mintha most is fölé hajolnál.

Kegyetlen kíséret szopránodhoz, 
de már az is elmesszül, hallod?
Fiad sírodra orgonát hoz -
mama, csak még kicsit tartsd azt a hangot!
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Szidolozott Nap fényesedik

Meg hasított rézoxid-reggel - 
vörösödben most állok kicsit. 
Kicsapom álmok teheneit 
sömörös páskomokra - 
szidolozott Nap fényesedik.

Meg hasított rézoxid-reggel! 
hullanak rozsdaverten 
pénzeink, a lágyvas-pillanatok, 
könyöklők asztalpultra, 
zsebtükröt: Napot villogtatok, 
íme, az ébredés zöld vidéke, 
csupaszem füvek, vizslatok, 
anyám elsápad: szegett szívére 
vijjogva csapok - mézes kenyérre, 
köröttem darazsak fullánkja dong -

Vörösödj, szidolozott Nap: 
füvekben, harmatban már só vagyok, 
arcomon vesszőt suhint a láz, 
verődök, mint a lomb, 
ha vihar rázza s lombzokogás, 
s tébolyban magába öklel a nyárfa.

...Pereg az idő, ezüstpáfrány 
pereg a tükrön - falhoz vágom! 
Meghasított rézoxid-reggel! 
kukucskálok lyukas halálon, 
borostán angyalhabot verek,
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arcomon pirkadtán feszül a bőr, 
s kivérzik, akár a 
láthatár öblös lavórja felett 
a repedt tükör.

49



Édesanyám!

Édesanyám, te remek nagyasszony, 

mért voltam én mindig 

zavarban véled?

Tán mert a remek nagyasszonyokat

sohasem szívelhettem?

Annyi megaláztatással vert meg 

minden uraktól-vett gesztusod, 

hogy az még ma is 

hegesedik.

Választékos kalapod számomra 

kendő helyett 

tehénlepény volt csak 

a parasztmisén!

Nem egyhelyütt kerestük mi - 

s főként

nem egyhelyütt találtuk meg 

az Istent,

édesanyám!
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Anyám a babonák közt

Szegény anyám a babonák közt 
érzi igazán jól magát,
Jézus-szíve és lidércnyomás 
egymás mellett békésen megfér, 
azok közt tud csak eligazodni, 
mint akit folyton csal a világ, 
s megpihen nagysodrú, térés vizeknél.

Bántja sok hivatal, s ő olyankor 
Márit látja, a vén boszorkányt, 
rögzött hiedelmei alatt 
nem tud már soha kiegyenesedni. 
Irtózik mindentől, hiszen szívének 
mákony minden, mi ellene munkál, 
legirtózatosabb mégis: a semmi.

Kapaszkodik hát fűbe, fába, 
legvégül majd ama nagyharangba, 
s pompa nélkül és felhajtás nélkül 
el is jön érte majd az Isten. 
Szegény anyám a babonák közt 
érzi csak: jutott valami rangra, 
s aggódik mégis: valami földit 
magával hadd menekítsen.
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Kenyeret anyám úgy eszik

Kenyeret anyám úgy eszik, 
mint aki folyvást éhezik, 
s darabkájáért, ha lehull, 
pokol jár irgalmatlanul.

Narancsot anyám úgy eszik, 
mint aki közben vétkezik, 
mint aki lop, bár nem zsebes, 
s fél, hogy valahogy rajtaveszt.

Anyámat a gondok úgy eszik, 
harapja, rágja mindegyik, 
tépdesik, bár csak csöpp falat, 
hogy rajta naggyá hízzanak.
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Jó halál?

Édesanyám, 
imádkoztál a jó halál 
kegyelméért - 
de hogy lehetne az 
jó és kegyes? 
Arcodon láttam az 
irgalmatlan vért, 
s nincs vér más, 
mi ily szent 
s rettenetes.

Am hited zöldellik, 
virága lettem, 
fájdalom és öröm 
kalásza bólong, 
sejtések, titkok 
érnek szívemben, 
ha rólad szólok.

Látogass meg, mama, 
adj víg erőt, 
mint régen,
elborult vasárnapokon, 
s én televirágzom 
az egész temetőt: 
torozzanak pillék 
sírhantodon!
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Köznapi csoda

Csodásat láttam! 
Halott 

asszonyt 
kivirágozni 

csitri lányban.

Banális.
Mégis

ütötten álltam.

Mert csak virágzott, 
elővirágzott,

ki maga már televény lett: 
a halott 
asszony 

a csitri lányban,

s egyik a másiktól fény lett!
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Ártatlanság elvesztése

Amikor valaki örül, 
gyorsan fut az idő. 
így hordta terhét Mária, 
az Istenszülő.

Mária volt az én anyám is, 
s ő is örült nekem.
Boldoggá avatlak most anyácskám: 
én is örvendezem!

Keveset láthattad boldog arcom, 
pedig úgy szerettél, mint azt a fiút, 
s nem is hihetted, mikor meghaltál, 
hogy számomra is lesz még kiút.

Boldog vagyok most, édesanyám - 
ez ártatlanságom elvesztése?
Hogy merek boldog lenni? - kérdem, 
de azt szeretném, ne lenne vége!

55





METSZETEK



— —



Napfény-varangy

Zajlik a Duna, 
háta aránylik, 
jégtaréjokon 
napfény varangyuk.

Varangyló napfény 
vállamon is - 
mi szárny lehetne: 
nyűves bilincs.

Roskasztják vállam 
fény nyűvei, 
tocsogok tócsán, 
lyukkal teli.

Kilyukad lelkem, 
májam, tüdőm.
Cseppre csepp: csöppen 
szét a jövőm.

Cseppre csöpp: cseppen 
szét mind a múlt, 
a feneketlen 
bábeli kút.

Roskadoz vállam, 
hóié lecsordul.
Bent egy szem kvarc-kristály 
belécsikordul.
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A félelem születése
S

fe
s
eIdő: tél, de nem karácsony. Előtte vagy talán 

(inkább) utána. Szóval egy téli nap délelőttje. 
Reggele nincs és estéje sincs - széthullottak, 
mint szoboröntés után a gipsznegatívok.
A gyermek megszületett, Heródes-időben, ám 
a hal jegyében, négy és féléves már, ha 
jól számítom.

a
c
c
s
a

teS rengeteg halat lát most és 
ámul: áll a közeli halastó mellett, melyből 
férfiak jeget vágnak, feltölteni a jégvermeket.
Ott van nagybátyja is, ki nemrég jött meg a fogságból. 
S töméntelen hal hever: kárász, vadponty, compó, 
ki-szétdobálva a tocsogó jégen, tátognak, fel-fel­
vetődnek, szórják az értékét vesztő halpénzt bőven, 
köztük dilettáns kecskebékák esnek-kelnek bőrkorcso­

n

a

lyákon. A jókora lék körül csapkodó jókedv, 
izzik a pálinka parazsa eleven kandallókban - 
béke van végre, iszik a hazai télben mind, akit 
megkímélt a torló keleti tél, nem a gránát, nem 
torkolattűz, csupán a csákány csattog, villog.
A lovak hámban, hátukon takaró, toporognak, 
orrlikaik vázák: lengenek bennük párából fürtös 
orgonacsokrok.

Elunván bámészkodni, a gyermek 
föltogyog vala egy kocsi után a kerteken átal, egy 
idegen háznak udvarán keresztül, s mikor a tárt 
kapu előtti lejtőn meglódulva a kocsi kifordul, 
mintha a föld alól - előtte terem egy hatalmas eb, 
jön rá csaholva, mint a rontás. Ember sehol. 
Hátrál a gyermek, beszorul a verandára, mögötte
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hófehér fal villódzása, szemközt az olvadó 
hó csillogása a sugárözönben, előtte föl-le 
sétál a medvekutya, sírásra, moccanásra 
felé kap, mordul. Megáll hát mozdulatlan 
s némán, sírását torokba fojtva. Végtére komótosan 
elébe ül az eb, hosszan kilógó nyelve a gyermek 
arca fölött ráng, maga is undok külön-féreg, habot 
csurgat rá, nyálat, és vakít a fal, a hó, a jégcsapok 
csillámolva csöpögnek, vakít a rettenet-fekete 
szőrcsomó, és mélykék olajban forogva meg-megszikrázik 
a két kutyaszem...

Nem karácsony van, csak tél, 
téli nap délelőttje, időtlenülve. Reggele 
nincs és estéje sincs - széthullottak, 
mint szoboröntés után a gipsznegatívok.
Ott áll a gyermek azóta is a fényzuhatagban, 
arca fölött lihegő kutyanyelv vörösük.

>ól.

so-
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Zord egek

Bokor legelt az égzengésben, 
bődülő fák alatt, 

felhőkben: az Isten ínyében 
villogtak aranyfogak.

Fák alatt, 
szélben, 

taroló ég alatt
bokor gyanánt rég én legeltem. 
Nevettem, hogy mellembe dalt 

jéggel tetovál a zivatar - 
sebet sebre 

kohányul vettem.

S ülök most az idő zengésében, 
vonuló, zord egek 

rakéta-dárdás seregét nézem, 
és remegek.

Félek:
egy éjjel perzselt madár 

potyog az útra:
így érkezik 

a bitang horda; 
s a rongy-halál!!

S végig a csöndtornyokon, 
falakon, 

ablakokon,
tenyeremen és homlokomon
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megfejthetetlen sebek nyüzsögnek, 
s mesterségüknek 

címereként
üszökcsillagos hieroglifa-nyom.

S szívünkben elhever, mint a 
bezabált hiénacsorda, 

a stroncium.
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Metszetek

1.

Hánytorognak 
a vadvizek. 

Lábujjhegyre állnak 
benne 

a nyárfák, 
szarkafészkeiket 

az égnek felajánlják.

De kinek 
háza dől,

malacát viszi az ár, 
hogy szóljon istenéhez? 

Fekszik a gabona, 
a jég kaszál, 

kigyótestéből ez a nyár 
méreggyöngyöket verejtékez!

2.

Dörög az ég, mint a rianás, s a villámok az ember szívében gyökereznek- 
Csak csínján a borotvával - éles a penge, és 

zuhog most kint az eső.
Tankok szántanak, repülőgépek vetnek - 

Halál arat, merre a szem lát.
Te vagy csak a remény, birsalma régi illata az 

almárium tetején.
A Gesztenyés parkba ma nem megyünk, kedvesem, 

a világ szilánkokkal teli.
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3.
Csend.

Az elme
magába mélyed. 

Hallgat.
Reményt kuporgat.

Morzsolódnak a kontinensek, 
mint a malomkő. 

Morajjá őrlik a csendet.

így születik a tengermoraj. 
Mögötte 

emberi jaj.
Mintha állkapcsok összecsettennek.

Nagy vizek fröccsennek szét, mint a nyál. 
Csapódnak a kontinensek.

Virágzik 
az árvaság, 
mint a szik 
kopár síkon.

Fehérszik arcainkon.réznek.

S mint fütykösüket ha 
kamaszok meregetik - 

rakétáikat 
összeméregetik 

az atomhatalmak.

Csend.
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Az elme 
magára marad. 
Magára mered.

Hallgat.

4.
Hé, Heredes, 

felkötheted magad, 
minden pribéked 

nyugállományba menjen: 
nincs már több dolgod a 

történelemben: 
most sem születik meg a 

Kisded,
nélküle nyomorítjuk 

a Földet,
mert a boldogtalan Mária 

most is elvetél 
bennünk.

Isten szeme bevérzik, látván: 
mivé is lettünk!

5.
Újgazdag-mosollyal gőgöl a Nap, s a 

csóró füvecskék 
negédje felé hogy ácsingóznak! 
Április, szöknek égbe az árak, 

s lesz még drágább is 
és bizonytalanabb 

a holnap.

Sebaj, a virágok és a lányok 
szépek, mint a kormány-ígéretek.
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Pár százezer megél 
dúsan, 

a többi vetél,
kukákban kotorász, míg meggebed, 

ünnepen csirkelábat ropogtat, 
kiszolgáltatva, 
mint eddig is, 

a bitangoknak.

Édes kis hazácska, hát hogy is lesz ez? 
Amikor győztes vagy, 

akkor is vesztesz?
Toporogsz, amikor zúdulnod kéne?

S fiaid helyett kést 
szorítsz szívedhez?!

6.

Sík határ a földem, 
egem sík határ, 

a csöndet harangszó 
béleli puhára. 

Esténként felindul 
fészkéből a táj, 

szimatol utánam, 
nyomaim bejárja.

Szurdok állja útját, 
tornyozódik bástya - 
szülő nagy szívéhez 

sehol visszahíd? 
s zöldellőbb hazára, 
örömösebb tájra? 

hogy híznának rétjén 
romlott napjaink!
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7.
Száll lefelé, száll lassan 

felhő-lebenyekkel az este, 
és szül egy csillagot. 
Mintha sün oson elő 

a kotorékból.
Még lejjebb ereszkedik - 

még egy csillag.
S mire bokáig sötétben gázolunk, 

mintha avarban, 
telipötyörészve az ég 

fénytüskés sündisznókkal.

Mit súg a lelked: 
meddig még ez a temérdek hó, 

meddig a tél?
Jön még kikelet, 
madárricsajgó, 

vagy minden élő 
csapjon föl fókavadásznak?

Ma kedvesemmel
sétáltunk a csillagszórós havakban, 

s akkora rügyeket láttunk a gesztenyefákon, 
mint a kutyák fasza.

Jövel, ó tavasz, jövel, 
enyhítsd az elesettek kínját, 

rügyeid
robbanjanak lombsátorrá,

mely alatt vígan esernyőzhet 
minden hajléktalan.

Száll lefelé lassan 
felhő-lebenyekkel az este, 

és szül egy csillagot.
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Még lejjebb ereszkedik - 
még egy csillag.

S mire bokáig sötétben gázolunk, 
mintha avarban, 

telipötyörészve az ég 
fénytüskés sündisznókkal.

Tegnap csak két ember fagyott meg.
Enni sem ettek - jelentette az orvosszakértő.

Agyő Barátaim az Égi Boltban!

8.

Nyitom az ablakot, 
csukom az ablakot, 

nyitva bár, 
csukva bár: 

ülök és 
hallgatok.

így futnak a napok, 
hagynak itt hónapok. 

Mit sem ér, 
mit teszek, 
s az sem, 

mit gondolok.

Csukom a szememet, 
gondolok csillagot. 

Ha csukom: 
borzadok, 
ha nyitom: 
rettegek!
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Integetők
Ilia Mihálynak

A Nagy Rák ollói 
gyász-fényesek,

órái
lidércesek - 

hulló nyarak ti! 
hüllő telek!

Ám borzas nyárból vagy 
zúzmó-palotából 

valaki 
mindig 

átinteget.

...Fedélzeten a matróz 
almát evett,

gondoltam: uszály Robinsonja, 
gondoltam aztán: 
vízmarta szikla - 
asszony-vizek 

s mélyvíz-nők hátára ró 
verseket,

s mikor egyikből másikba úszik, 
mennyei búcsúk 
bazáros bódéit: 

kéményhez köti a fellegeket, 
kiáll a tatra, 

hogy a szelek
lengessék-mossák a rongy tüdőt 

s a bíborsírályt is 
bent,

mint a kendőt,
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s karja
alma-babás faág, 

úgy integet...

Mert Nagy Rák ollói 
gyász-fényesek, 
órái lidércesek - 
hulló nyarak ti, 

hüllő telek!
Vérhólyag az egyik szeme, 
vérhólyag a másik szeme, 

s folyton 
felénk mered, 
jó hát, ha hűlő 

nyarakból, múló 
telekből

valaki átinteget!
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Tündér Baka

Pehotnij - az voltál, Pistám, tündér baka, 
szíved szuronyától fölvérzett az éjszaka.

Éneket úgy még, magyarul, kevesen tudtak, 
ahogy - lépdelvén balsorsod felé - te fújtad.

Istent daloltad - hová is fordulhat rendőr fia? 
így született, pokolban, mennyei harmónia.

És képek, képek, miktől vakult a mennybolt.
Édes Pistám, ki voltál, azt mondják rád már - nem volt.

Pedig vagy, fájsz és vérzel, villámlasz a felhőkben, 
valahányszor özönvíz képében látogat Isten.

S elcsitulsz csermelyekben, folyásban, patakparton.
Szeged, Szekszárd fölött te szállsz le, nem a mákonyos alkony-
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Koportos
- reminiszcenciák Balázs József emlékének -

Egy köteg vessző a becsület - 
és becsület minden felett.

Egy vesszőköteg a becsület, 
de a vessző mind odalett.

Megcsúfíttattál, becsület! 
Összesározták képedet!

Nem akkor lettél sáros, ott, 
mikor a meredek rád omlott,

de akkor, attól, amidőn 
giliszta mászott a velőn,

s taknyos mocska visszamaradt, 
hogy elborzadt az öntudat.

Balázs Jóska? Rostás Mihály? 
Az ember sok próbát kiáll,

gyűjti a vesszőt, vetkezik, 
10 fokos vízbe merítkezik,

alkony-

a mart omlik, alázuhan, 
egy fals pillanat s odavan,

de a becsület becsület,
bár pióca, poloska mássza meg,
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de a harangszó harangszó, 
csórón is mennyekbe ható,

hová belátni nem lehet - 
de a becsület - becsület,

de ez az élet, ha kurva is, 
nem lehet annyira hamis,

hogy ki ne csikarhass belőle egy 
falat jót, pupillányi eget,

ha a becsület - becsület!
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Napok fogyásán

Napok fogyásán 
utak, házak 

sötét habokkal 
lüktetnek, áznak, 

ablak rácsán, 
ajtó résén

szörcsög szennyes, 
sós sötétség.

Tüdejét lekapcsolja az ember, 
polgári mellény: 

fölakasztja,
kopoltyút vesz egy halszaküzletben, 

cseréli 
kezét

uszonyokra.

Lábon csak egy vak jár erre, 
átlátszó bottal kopogtat -

fényeskedjék
jószerencse

néki és minden vakoknak!
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Kolduspénz

Másként csörög a pénz 
a koldus kalapjában, 
mint a világban 
úgy általában.

Ez nem kövér - de cérnahang! 
Nem ebédre hív - lélekharang!

Aki bedobja, szégyenli magát! 
Ettől nem fordul jobbra a világ.

Ettől a finnyás lelkiismeret 
megnyugszik, aztán kávézik egyet.

Ettől, kit seggbe rúgni kellenék, 
még lehet embertárs, sőt, talán derék!

Ettől nem fordul jobbra a világ.
Ki kolduspénzt dob, szégyenli magát!

Bizony, másként csörög a pénz 
a koldus kalapjában, 
mint a világban 
úgy általában!
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Aberrációk

Tombol a hús, 
a lélek meghúzza magát,
Lélek?
Az értelem sem ismer magára! 
Kétkezű - kétlábú állatvilág!
Az utálat patás mennyországa! 
Vissza az akasztófát, 
vissza!
Nem tudjuk megőrizni tisztának, 
ami tiszta!
Vissza az akasztófát, kötelet!
Ne becsüljük túl magunkat, 
emberek!
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In memoriam D. Thomas

Halottját
kiadja a szív - igen.

Ha elszáll a világ s fölszáll 
a lélek hangok örvényeiben, 

halállal suvikszolt lakkcipőben 
füstök közt ha fölszáll ünnepien: 

hogy maga maga maradjon: 
halottját 

kiadja a szív, 
igen!

78



A globalizmusról

A betűk fellázadtak - 
leszoktatnának 
az olvasásról.

S már megint olvastam 
- végre! - 

- s igazat! - 
én, gálád!

Most várhatom, hogy ismét 
„beszitálja agyamat a szesz”...
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Dióhéj-történelem

Ó, te bájos 
Kádár-éra! 
Ennyit ért a 
magyar vére?

Mit?
Hogy újra 
Kádár-éra? 
Teszek én a 
Kádáréra!
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Hekatomba

Mikor saját vesztünket ünnepeltük, 
a tetszhalott (vagy halott ) meg se mozdult.
Nem könnycsepp - pezsgőknek cseppje csordult: 
de jó is itt, a Kempinskiben - együtt!

Majd orrára bukott a hökkent 
Szulimán-szobor, úgy beledöbbent.

2003
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Balassiáda

Csakazértis rózsák, 
szekfűk és violák 
elémbe táruljatok, 
az nagy jó Úristen 
segítsen erőben, 
s ti még ne hervadjatok, 
legyek még vigalmas, 
ellenségnek farkas, 
szívemre hajoljatok!

Veszejtik népemet, 
irtják nemzetemet, 
ki vala népek köve, 
lélek itt léleknek 
csak mintha féregnek 
lenne rágandó töve, 
szegényt ők nem néznek, 
bár az jó vitéznek 
szakadjon is meg szíve.

Janicsár oskolák 
tagadni tanítják, 
aki vér a vérünkből. 
Panasszal hová megy, 
akit az egyszeregy 
is kiforgat hitéből, 
ki csak a koncra néz, 
immáron nem vitéz, 
nyüvesedvén már régtől?
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Munkának, kardnak itt 
nincs becse, karmait 
jól feni a bitangság! 
Csuda, ha elbutul, 
elapad, elvadul 
ez a mennyei ország?
Mit mi nem becsültünk, 
lészen majd nélkülünk 
idegennek Mennyország!

De ti csak violák, 
akár a mákvirág, 
tovább is viruljatok!
Nem veszünk mindnyájan, 
csak kinek a nyájban 
fő és kolomp adatott, 
s akik még maradtok, 
azoknak virágok 
s rétek tavaszt hozzatok!

Csakazértis rózsák, 
szekfűk és violák 
lábamhoz tolongjatok, 
az nagy jó Úristen 
segítsen erőben 
mindőnket, ki nem halott, 
eszünk is, szívünk is 
nyíljék meg, miértis 
fejet és térdet hajtok!
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Hamuka-ország

Dívik az országos hamuka-játék, 
csillagok nem lobognak... 
Mindenki annyit hamukázhat, 
hogy unokája is 
beleroskad.

Ezt a szót, hamuka - 
ki ne ejtsd többé, 
mert többet nem hamukázol. 
Hallgatnak rólad is örökké, 
pedig a játékból 
nagyon hiányzol.

Hamuka szüli Hamukát, 
van benne tapasztalás már 
vagy ezer éve.
De mi csak hamukázunk tovább - 
igaz vagy nem igaz?
Megérte? - vagy meg se érte?

így jön el végül Hamuka-ország, 
és mi csak hamukázunk 
vitézül.
Dániában valami bűzlik.
Régen már.
Mi készül?
Vajon mi készül?
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Hollóhodás

Gennyedzik annyi 
elhamvadt álom 
havában 
hollóhodásom.

Hány döbbenés! 
Hány dobbanás!

Testünk-lelkünk, 
akár a kozmosz, 
hőkölve retten.

Mint az ujjlenyomat, 
minden pillanat 
ismételhetetlen!
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Látszólag munka nélkül

Szeretem az ilyen borúlátót 
így délután,

amikor hamut hint fejére a világ, 
hamuszín fellegek lógnak 

hamuszín állványzatok fölött, 
s egyszerre halkan megered az eső. 

Régi barlangok homályára emlékeztet, 
denevér-homályra, 

ahol állatbőrökön könyékre dőlve 
elhevert a régi vadász.

Könyékre dőlve heverek én is, 
mellettem rózsaszín-hártyás nyúzott állat - 

a múltak.

így múlik el ez a délután, 
munka nélkül.

Aztán
lassan magamra látok: 
feketék már a szerveim, 

mint fogaim 
a nikotintól,

s egy összekormozódott 
tücsök

kaparász bennem.
Nem szentségtörő nagy szándékok - 

cigarettám füstje 
nyurgul csupán az égnek,
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akár egy akácfa.
Fölállok csikorogva, 
hátamat nekivetem, 

hogy majd függőlegesen találjon, 
mi elkerülhetetlen.

Végül
megtalálom a konyhát, 

ahol maradék 
időmet töltöm.

Kutyám ott hever 
lábam előtt, 

s rám a rádióból 
Vivaldi-ragyogás sugárzik, 

s látom,
így állok már örökre, 
Vivaldi-ragyogásban, 
libatepertő illatában, 

függőlegesen, 
hátamat -

mintha az ajtófélfának: 
nyurga cigarettafüst-oszlopnak vetve,

S távolról is, 
átszűrtén 
füst száll, 

áldozati füst 
a tűnődés szigeteiről.
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Egy hanglemez hallgatása közben

Vijjog, vijjog a saskeselyű, 
mongol fennsíkok membránja rezeg, mint 

messzi csillag,
mint messzi égitestről visszaverődő 

csikónyerítés 
az éjszakában, 

patadobaj.

Fölveszem tétován és 
szívdobogva,

mint váratlan megcsörrenő telefont, 
fölveszem, fülemhez illesztem a hegyek 

kagylóját:
álom-régi tenger hullámverése zúg, 

álom-régi ember dalol, 
ki voltam,

kik valamikor mink is valánk.

Ó, ti gyöngyköpő koponyák, daloljatok! 
Mongol fennsíkok membránja, 

rezegj, 
rezegj!

íratik Modern Halottaskönyv, 
primitív s lélektelen, mint amivé lettünk, 

mint amik levénk,

ó, ti tar koponyák,

gyöngyökkel
temetkezők!
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Agyagmadár

Színekből, árnyékokból, 
rakok világot 

bambusznádból, 
hogy kinyújtózzam.

Heverek
holtan,

zsibbatagon,
feldaraboltan.

De azért megkérdezem:

Ki jár,
ki rág a rozsföldeken? 
ki dobog a kert alatt?

Mintha a szív szakad!

Valami halott király 
vagyok én, csontjaim 

kriptafalak!

No, és ott legbelül?

Verdes az áldozat, 
verődik 

kegyetlenül.

Verdess, agyagmadár!
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Sorsodon nincs rés, 
egy árva horpadás: 

szabott a csontkerítés, 
a bordarács!

Ének, csak az marad:

Valaha király voltam én - 
csontjaim kriptafalak!
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Ez sem utolsó!

Asztalomhoz már nem minden senkit - 
mint ahogy Ady mondaná.
Csillagokig visz a csillagtalan hit, 
avagy bukjunk asztal alá.

Vannak még jó urak fölül páran, 
bírni kell, e tor bár az utolsó.
Utolsót hány korsó bor perdült már így? 
ez se lehet hát a legutolsó!
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Tiszafák nagy békessége

Terebélyesek, mint a magyar szótövek.
Mit nekik erdő - ők maguk azok.
Ti maradtok meg, vesznek a tölgyesek - 
mint szerelmes pávák, csak sátorozzatok!

Krumplivirágos betört földeken,
hol a szolgaság bokrokba bújva kinő,
s az Isten se bírja rá, hogy jobb sorsáért tegyen,
feszült izmokkal pörögtök égig, mint őrült diszkoszvető.

Ez maradt hát meg, mint ős Kelet pompája, 
egy-két gömbölyded tűlevél-sziget?
De hajaz a hajdani tenger árra, 
mely tűlevél-nyílakkal árasztott földeket.

Veletek immár minden megesett - 
kőkorszak, vaskorszak, atomkorszak. 
Egy-két nagyfejű atyafi tűlevél-sziget, 
kik úgy sátoroznak, mint pávák sátoroznak.

Nagy békét éltek ti, komoly tiszafák, 
kiket a balsors is nagy békére rendelt.
Ám fölindultok, ha a szél-csákányos világ 
törzsetek alá vájkál új krumplisvermet.
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Notturno

Asszonyszagú párnára dől már 
kókadt fejem, 

ájultan, emléktelen, 
s bent

fölhólyagzik a csend -

csillagok: a béke 
kristályai

kicsapódnak a homályba fent - 
(elektromosak 

az ég vizei), 
minden csak sejlik, 

leng és 
dereng,

tő.

ám fölfakad kint az éjjellé gyűlt nyár, 
szétcsorog 
időtelen -

csillag, csak pulzálj! 
nem szűnik, 

bár áll,
pulzál a történelem!
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Szentgyörgyhegyi Olaszrizling

Itt élek nyáron, 
a Szentgyörgyhegy alatt, 
a bazaltorgonák sípjai alatt, 
és mivel felettünk lebeg az Isten: 
az Isten lángszóró szemei alatt, 
ahol a szőlőlevelek miriádjai: 
zöld fülek, hallgatóznak, 
hallgatják leendő boruk titkát.
Mennyi fickós tűz lobog boraidban, 
Szentgyörgyhegy elfekvő elefántja!
Mily szárnyalásra készted a lelket, 
tüzes Olaszrizling,
Szentgyörgyhegy első bora!
Barátom boltíves pincéjében 
munka után, ha
hersegő testedet harapjuk jó fogakkal, 
hogy szikrázik tőled az éle, a szellem, 
hogy harsan pajzán történetekre 
a legyőzhetetlen, szilaj nevetés!
Olaszrizling!
ha zöldesfehéren csillámlasz
a metszett kehely-poharakban,
felejti az ember a fáradtságot,
s ha kimegy pösölni a csillagokkal kivert éjszakába,
hetykén veti meg lábát, s úgy nézi
szemközti fényeidet, Badacsony,
mint aki e tájat immár
el sose hagyja,
mint aki örökkön,
s örökkön mámorban él.
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Száraz Szamorodni

Szomorú férfiak itala,
Száraz Szamorodni, 
te feloldod a cseppköves bút is, 
fel a megcsökött csüggedtséget, 
mi-mindent oldasz fel te, 
foglalsz magadba, 
szomorú férfiak aranyló itala :
Száraz Szamorodni!
Érett nők mindentudó szerelme vagy te, 
barnán elomló asszonyoké, 
ó, ha téged illet a szám, 
mintha Sophia Loren keblei közé 
fúrtam volna volt csapzott fejem, 
ó, ha téged kóstol a nyelv, 
mintha lennék a sok-karú Siva, 
rándulván mindegyikkkel 
öngyilkos ölelésre.
Édeni szentjánoskenyér-ízed 
kitartást sugall a kételyek közt, 
behálóz a barátság 
legszentebb kötelékével.
Fölszabadítasz te mindenre, ami nemes, 
ami gerinces, ami nagyság, 
mert nemes, gerinces vagy magad is, 
bölcs, aki bölcseket keres társaságul, 
nagy bor,
legnagyobb, akire örökkön áhítozom, 
s el akit
csak ritkán érek.
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Villányi Oportó

Papp Jutka szájának kislányos ízeivel 
emlékezem rád most, 
régi italom,
Villányi Oportó.
Amikor csitri vagy, 
akkor vagy magad is a legjobb, 
s akár a déli nők, 
hamar öregszel.
De mit tudsz, 
mi-mindent tudsz te már 
csitri korodban!
Rubin-csillogásod kigyújtja vérem, 
testes vagy, fűszeres, savaid 
bársonyosan elomlók...
Ó, fiatalság! bársonyon 
már sose futnak perceim...
Mi lehet azóta Papp Jutkával?
Kit borzongat most vércsepp-ajakkal? 
Hozzád hű maradt-e, 
mint én,
Villányi Oportó?
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Akasztói Kadarka

Gyerekkorom bora, 
tinta-piros Kadarka, 
hogy feledkezhetnék meg rólad? 
Légy áldott, nagyapám pincéje, 
te bújtattál a bombázások idején, 
mikor még alig tipegtem, 
s legelső ifjúi viharaim közben.

Kadarka-bor!
habzó és vörös, akár a vérem: 
rejtettünk szárkúpba, ástunk földbe 
végrehajtók és fináncok 
mohó szeme elől, 
hisz te voltál nekünk 
az egyedüli forrás, 
téged váltottunk vastag 
bivalytejre!

Emlékszem édes-csípős murci-ízedre: 
hosszú nádszálon át titkon 
mily gyönyörűséggel szippantgattalak, 
míg pattogva rózsaszín habbal 
baba-nyugtalanságod nem csillapult, 
hogy aztán, zimankó jöttén, 
tuskó hasogatás közben 
egy-két korty érett cseppeddel 
magunkat megerősítsük: én s nagyapám. 
Mert erőt adtál te, milyen erőt! 
somolyogtam csak, hogy nagyapa, 
aki volt csendes kis töpörtyű-ember,
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estére kelvén némelykor hogy nekibátorodott: 
ki akarta szórni tüzelve 
az egész pereputtyot, 
legelébb ingerkedő nagyanyámat.
Micsoda hangja kelt estére tőled 
a kisembernek!

Én előbb remegtem, 
majd somolyogtam, 
végtére is kezét
kamaszerőmmel csendben lefogtam, 
ágyát megbontottam...

S nem feledhetem döbbenetét.
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A szekszárdi vörös

Bor,
te nemes ital, 
mit tettél vélem?
Szépnek látom a jövőt újra.
Ha van...
De mért ne lenne?
Hányszor mondták már ki a végszót 
atyafiak,
s hányszor szüreteltek azóta
Szekszárdon
atyafiak?!

Barátaim,
ez a vörös nem ugyanaz, 
mi nyolcvan évig 
festegette a világot!
Ettől a vöröstől
csak orrunk bíborodik,
nem kabátunk baloldala vérzik át,
meglyuggatva hazug
rendjelekkel.
Vöröset iszunk, 
fehéret pösölünk - 
így van ez kezdetek óta.
Ezért húztak bennünket 
a képmutatók
annyiszor deresre vagy keresztre.
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Igyunk hát, cimborák, vörösbort, 
szekszárdit lehetőleg, 
s ne feledjük,
sőt bízzunk a Mindenhatóban,
hogy mi mind
derék legények vagyunk!
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Egri Bikavér

Egri Bikavér - 
kiveszik tán belőled végül 
a tüzes-nemes kadarka? 
Papok pincéi 
őrzik még ízeidet!
Úgy magasodsz föl, mint a 
hajdani Ápisz-bika, ha 
üzekedni készült, 
s alatta a kis folyató tehénkék 
lába megroggyant.

Fejedelmi bika -
én bizony emlékszem rád jól.
Cseh és szlovák költőkkel
koccintottunk veled
egymásra s ’56-ra
egy moszkvai rideg vagonban,
önszántunkból,
1968-ban -
ez biz’ egy vaklónál többet ért!

Egri Bikavér, 
én hiszek benned,,
mint a szénszemű palóc menyecskék 
erkölcsében,
mint a nagyfütykösű palóc legények 
virtusában,
és nagyra tartalak téged, 
nagy bor vagy te 
a nagy borok között,
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de a világ is úgy ámul rád, hidd el, 
ha kadarka is tüzesít-nemesít, 
s fölszikráznak tőled újból 
a lebecsült régi lándzsák, 
Balassák kardja, 
s Dobó Katica tébolygó szemei!
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A soproni Kékfrankosról

Hallottad, pajtás, mit én hallottam? 
Hogy édes soproni Kékfrankost ittam! 
Ha hallomás is - még ilyen szégyent! 
Igyon csak édeset Hernádi -

meg a német!

Bezzeg Sopronban nem azt isszák! 
Nem csak nem isszák - tudva tudják, 
a Kékfrankos biz’ szilánkos-karcos, 
ilyet kért, ilyet kapott már

Jurisics Miklós.

Kőszeget különben úgy leverték 
volna, mint ötéves gyerek a lepkét. 
Borsos marhasült vagy pörkölt után 
jöhetett bizony már Konrád

vagy Batu kán!

Édes Kékfrankos?! Ilyet csak az talál 
ki, aki nőstény sátánnal cimborái.
Pajtás, én tudom jól, mi jobbak vagyunk - 
a lőrét kiköpjük -

Sopronit iszunk!
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Somlói Juhfark

Csóró életem ajándéka, 
nagyravágyó, de 
kisemmizett szerelmem, 
te világszépe!
Kemény vagy, mint Áron 
vesszeje vala, 
miként az írás, 
s oly ritka is vagy, 
mint ama vessző!
Nem hiába neveztettél 
Bécsben
s ruganyos matracokon 
gyerekcsináló bornak!
Ha téged illethetlek, 
vitézlő s hűtlen gondolatok 
marják eszem, 
s olyannak képzelem a 
Ságot és a Somlót, 
mint szalmakazalban ropogó 
fölbillent rakott szoknyát.
Mit whisky, gin vagy konyak,
ha te boldogítod a lelkem!
Egykedvű férfiak csapolnak pedig
minden tavasszal,
de kérlek, virágozz,
foganj is meg,
ne legyen belőled,
kényes somlai egyke,
s ha idegen helyekre kerülsz,
számítsd föl busásan árad,
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Zöld Veltelini

Feleségem-bor- 
az vagy,
az lettél nekem, Zöld Veltelini! 
Monogám sose voltam, 
de benned találtam állandóságot, 
akihez minden kicsapongás után 
meg-visszatérek.
Mandulás ízeidtől immár 
halálig hiába menekülnék, 
te pedig gömbölyödsz, szépem, 
ezerfürtűvel kicsinyég meglágyítva, 
harmonikusan, évről évre, 
torkom nagy gyönyörűségére.
Pincém lakója lettél, 
s bármeddig elmaradnék, 
telt savaiddal 
szerelemben vársz rám.
Pincémben alszol hűsen,
mint Csipkerózsika,
s akkor kelsz életre, ha megcsókollak.
Életem társa, te,
mint egy selyemfiú,
ajánlak s árullak mindenkinek,
s nincs nagyobb örömöm,
mint ha dicsőségedet zengik,
s végbúcsúztatóm után is,
remélem, te tartod majd a lelket
az összegyűlt tenger gyászcsapatban.

;

;
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Életem társa, te, melegíts,
melegíts addig is,
melegíts az egyre hűlő világban!
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Időtlen őszben

Mi ez a táj, 
e nyugtalanság?

Ideges bokorremegés - 
Mi ez a csipkés, 
kapkodó láng?
Ez a temérdek? 
tenger-kevés?

Isten 
rázkódik, 

ős-lokomotív, 
időtlen őszben 

s bennem remeg - 
száguldoz, röptét a 

világon szerte - 
becsalinkázzuk az 

egész 
eget!

Adj Istenem 
sok ragyogást, őszt, 

vérbuggyantást, 
szerelmeket!
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Gesztenyehullás

Zsebemben az év első gesztenyéje - 
boldognak lennem ennyi most elég.
Vagy majdnem. Szedem, gyűjtöm sok-sok éve 
a babaarcú kreol gesztenyét.

Más kavicsot zörget a zsebében, 
kulcsokat, pénzt vagy egyéb lomot.
Én egy gesztenyével is beérem.
Már ettől is - majdnem - boldog vagyok.

Emberibb lesz általa a nem-lett. 
Még az elmúlás is emberibb. 
Gesztenyéim, kreol babaarcok: 
életünk hát így-úgy eltelik!

így-úgy telik, s ha megáll az ember 
a fasorban, csak mint a kutya 
a törzs mellett: nézi szikkadt szemmel, 
mint fakul a lombok aranya.

i
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Őszülő Föld

Madarak tébolydái az erdők, 
az ősz, arany kalitka, 

rájuk zárul.
Ülök fagyökéren, 

nézek egy felhőt - 
unottan úszik el 

a láthatárról.

Zúgnak a madarak.
Mint hordóból must, 

torkukból kiforr habzón 
az ének.

Bennem is ébred egy távoli ritmus. 
Levelet pottyant a fa - 

ürüléket.

Alkonyul.
Aggastyán-arccá szürkül 

az égbolt, kiveri csillag-borosta. 
Unokája, a Föld, 

lábainál ül.
Haja ősz, szeme albínó - 

vörösük csipkebogyók pirossá.
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Szárazvillámok

A nádas már lázad, izgalomban van, 
reped az alsó a mennybolton, feszül. 
Hunyorog az égalj, mint Isten-szem, olyan, 
pilláin unottság, vak letargia ül.

Azt szeretem én, mikor diófám levelét 
aranypántlikás cseppek pettyegtetik. 
Dong az ég és közben a fű kiég, leég. 
Dalaim is maguk dögös partra vetik.

Szárazvillámok, ti, kehes szárazdajkák, 
rosszabbak vagytok, mint asszony, ha ledér. 
Mért én értselek meg, Uram? Világunk szánd 
perzselő porba pottyant, lázadó könnyemért!
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Jártam én

A lapályban éhes róka rlkongat,

fácán, fájd ennek nemigen örül.

Csillaghoz kötött eb - lesem a holdat

villanyláncfüzér az égig feszül.

Jártam én fiatal, könnyelmű szívvel,

s megaszult szilva lett mára nyaram. 

Ám degeszig vagyok a szilva-ízzel...

Fácánt fog a róka a csaliban.
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Temetők feketerigói

Temetők feketerigói - 
tudtok-e

rothadó szívünkről szólni?

Hátha a ti csőrötök 
mondja ki rólunk is, 

ami örök.

Mi bennünk sajog csak formátlanul, 
általatok tán 

meghallja az Úr.

Járom a temetőt, 
Farkasrétet. 
Holtak lent. 

Fölöttük: rigóének.

Lent: holtak.
Szívükből gyökérző fákon 

feketerigók a legfelső ágon.

Sirató menyecskék, 
színfeketében.

S a földben:
katonák alszanak mélyen.

Anyóka-rigó, 
rigó-apóka - 

színfeketében.
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Alvadt-vér nóta.

Mióta?
Istenem,
mióta...?
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Sóvárgok már vissza

Sóvárgok már vissza volt-időmbe, 
valahányszor elvérzik a Nap. 
Szebb már tavalyom, mint a jövője, 
légyként lepik szívem a szavak.

Szám körül is szavak, szavak dongnak, 
ki tudja már itt, melyik kié?
Szavak védnek, szavak szavatolnak, 
s az ősz sárgáll, mint a trágyalé.

Ami való, mind ellenünk támad. 
Már-már nem is fáj, mint fog, ha az 
idegét kiölték. Belesápad 
igazába, sajog, mi igaz.
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Viharlámpás este

Viharlámpás este, 
csikorgóit a hó.
Vibrált fönt egy csillag, 
a Nagy Számadó.

Vendégségbe mentünk, 
nagymama s apó.
Mit érdekelt engem 
a Nagy Számadó?!

Mit érdekelt engem 
a Nagy Számadó? 
Kalácsot ehettem, 
s csikorgott a hó.
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Deresedők

Bevérződő esték, 
hamuszín hajnalok. 
Ránk tör az öregség. 
Hó füstje kavarog.

Maholnap magunkra 
maradunk, kedvesem, 
míg fejünkre fönt hóra 
hó gyűlik szenvtelen.

Ránk tör az öregség, 
akár a tolvajok! 
Bevérződő esték, 
hamuszín hajnalok...

122



Tünemény, kancsó mellett

Fejem fölött füst kering, 
künn meg hull a hó.

Te nyitsz szobámba megint, 
halkan surranó.

Köszöntenélek - meg sem hallasz. 
Tünemény, tünemény vagy csak, hallgatsz.

Mi újság? - kérdem - havazás van? 
Hogy jöttél e nagy havazásban?

Ki áld vagy ver ilyen hűséggel 
hogy jössz e förgeteges éjjel?

Angyal - köpenyed is angyalhaj.
Nincs már karácsony. Nincs még hajnal.

Virrasztók itt, a tavaszt várom.
S te vagy a legszebb látomásom.

Boríts el lánggal - pernye a lelkem. 
Nagyon szerettem - megérdemeltem.

Hajad lugasába rejtőzöm, 
mint minden télen, minden őszön.
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S még nem őszen, bár pernyehedten, 
világ világa vagyunk mi ketten.

Nem vagy Aphrodité, és én sem Atlasz - 
tünemény, tünemény - te megtartasz.
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Amíg átfordul a naptár lapja

Szemed rámvirrad, s lassan 
szétárad bennem a reggel. 
Szeretem, mikor lekattintod 

fejem fölött a Holdat, 
s útjára indítod a Napot 

szerelmeddel.

Borongós ilyenkor a lélek odva, 
csupa nyirok, 

latyak, 
harmat.

Szeretem, ha felragyog fölöttem 
haláltól eloldó 
nagyhatalmad.

Meddig még, meddig 
ez a kegyelem, 
ez a szentség? 

Nélküled-órákon 
nélküled-karaván 
az egész álló nap, 
nagy egyedülség.

Törmelék-idő termelődik 
a homály piszkos lepedéke alatt 

nélküled 
estig,

mikor a csillagok hínárja közt
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a Hold ladikja 
megfeneklik.

Az hoz meg újra, 
a Hold ladikja

csillagok hínárján fönnakadva.

Villanyfény szitál szép homlokodra, 
s átfordul susogva 

a naptár lapja.
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Érem nyakamba

Alakod gömbölyded,

íj-forma a lábad,

tomporod deltája

pogány pagony.

Két melled két serleg -

de nem utánzat!

Eredeti vagy, kedves,

mint óborom.
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Mihez kezdenék...

Mihez kezdenék két szén-szemed nélkül? 
Föld-mélyből parázsló antracit, 
s fölém ha az ég láp-tengere kékül, 
vakít, akár a láng-Nap, úgy vakít.

Mihez kezdenék mély láp-öled nélkül? 
A láp-rózsa szabadon lengedez, 
de ha beporzóm, bugáját hagyja ékül, 
s ártéri magként múlt időt felez.

Vicsorgók rád, mégsem bántalak.

Véreb fogam csattanna szép nyakadra.

Az volna ám

mennyei pillanat!

Ezért ne hagyj magamra.
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Engesztelő

Az elapadhatatlan édes dallam 

szám sarkában - te vagy. A hajdani

szilvalekváríz, ami ínyemnek mennyei 

manna - te vagy. Boromnak szeszfoka,

amitől megrészegednem oly jó - te vagy. 

Éjszakámban a Hold pirulája, hogy 

kibírható legyen az álmom - te vagy.

Hajnalom pintyőkéje, aki hangjával

ájulatom pókhálóit tépdesi -

te vagy. Termő szamócabokrom, málnabokrom

kietlen sívó homokban - te vagy. Nevem

aláírásjoggal felruházott egyetlen viselője -

te vagy. Ki szóra bírja egyaránt

a lélek legmélyebb üregeiben

cseleit szövő fondor magányt és a

mindenséget

-te vagy...

Hát mit akarsz még?!
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Biztató

Eg vörösen a vadszőlő levele, 
édesen csordul 

az érett szőlő leve,
kapatos darázs a Nap, már nem szúr, 

sugár-lábakkal markolja az eget, 
míg aláfordul.

Hidegek jönnek, kedves, de ne félj, 
kívül-belül ha csonkol Is a tél, 

lesz még erőnk ragyogni 
kimájusultan, 

mint valamikor, 
egymásra hulltan.

Láttuk már az eget 
elpernyehedni, 

aztán meg a Napot 
kipenderedni,

s mit kellett, tettük, 
megtettük együtt, 
mi kellett, időn túl, 
de mindig megjött.

Most már ti, gyerekek, 
repüljetek, 

de előbb egyet
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körözzetek 
megperzselődött 

fejünk felett
hullámzó, fiatal remegéssel!

Ne gondolj, 
ne gondolj még, 

kedves, 
a téllel!
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Októberi tücskök

Csillagaival az ég már elfordul, 
dér csípi lassan a dinkatököt, 
pincék ajtaja ércesebben csikordul, 
rozsdás a vonatfütty is 
Badacsony fölött.

Dúr-hang ez, dirr-durr, sápad a rózsa, 
kifosztva a tőkék, ölyv vitorláz 
tarlóhántás fölött, pockot célozva, 
s mérges gőzökkel erjed az újbor, 
levegőért kapkod a borház.

Vattakabátban mereng az éji horgász, 
csónakfaron a víz fémesen csobban. 
Október lovasa tip rat a megadó, lankás 
dombháton, s mint a végsőkig hajszolt 
szív - a Föld halálosakat dobban.

Mit akartok ti, tücskök, e barbár éjszakától?
Köd és tücsökszó habja önti el a völgyet. 
Kutyaugatás hangzik valami holdbéli tájról. 
Levitézlett madárijesztők 
penge-fuvallatban megzörögnek.

Ám ti, október tücskei, citeráztok, mintha mi sem 
történt volna, mint mikor még augusztus 
röptette, szórta csillagait bőkezűen, 
amikor magától értetődött, 
ami most virtus.
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Hallgasd október naiv tücskeit, lelkem!
Úgy ülj meg a ködben, büszkén, mint a hegyek! 
Ne vess halálra, minden egyes sejt lengedezzen! 
Élni csak így érdemes - 
amíg lehet!
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Jegenyefák

Jegenyék, 
földbe vágott kések, 

ahogy ti hajladoztok! 
Ahogy ti elsusogtok 

éjeken át 
a kiskacsákkal! 

Jegenyék, 
zöld erejű bicskák, 

ahogy ti fölzokogtok! 
s mint a sirályok, 

teli vagytok 
vitorla-feszüléssel, 

végtelenséggel, 
suhogással!

Jegenyefák!
zizegve rezgő szelíd kések! 

derekat én 
hozzátok mérek - 

ki ember,
hozzátok mérje magát!

134

Ék



Csendes figyelmeztető

Nehezek
már

a levelek 
a fának, 
ágnak. 

Hulltukon 
kányák 

kacagnak,
keringve kárt kiabálnak.

De ami könnyű, 
tovaszállt

az augusztusokkal.
Csínján hát, 

barátom, 
most már 
a borral

s a gesztusokkal.

Ne kezdj már 
balhét

se sátánokkal, 
se krisztusokkal. 

Nehezek 
már

a levelek 
a fának, 
ágnak,

okkal és sokkal.
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Maradj csak, 
mi mindig 
szerettél 

volna 
lenni - 

1 ember.

Kétezerkettő - 
november.
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