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SZIKULÁR PECÁSOK

Szikulár földmérők poros kísértet-mikrobusza vágott 
keresztül a kies Gammaföldön. Nem titkolt úti céljuk 
a Delta volt, a mocsaras napkelet, ahol évről évre ritu­
álisan, pecázásnak álcázva randevúzhattak a civilizáció 
előtti számolatlan időkkel. A mikrobuszt egy vásározó 
fazekas vezette, nem is adta át senkinek a kormányt, 

nem csoda, ha váratlan konfliktushelyzetekben 
a csomagtartóból folyton kerámiavaluta került elő. 
A cserépedény nemzetközi fizetőeszköz, megveszte­
getésre is bízvást alkalmas, rajta a máz csupán helyi 
érdekű variáns.

A portyázó szikulár csapathoz két bétahoni ka­
landor is csatlakozott: egyikük a végtelenül lágyszívű 
Inzsenyér Miki, aki a hagyomány iránti példás alá­
zattal helyreállította az ősi boronafalas nagyszülői la­
kot Oltmanón, a csűrben pedig pingpongcsarnokot 
rendezett be; a másik meg Buduresti Jován, aki éle­
tében nem horgászott még, s a tervei szerint nem is 
állt szándékában. Egynapos autózással csorogtak le 
Gammaföldre, megaludtak az expedíció vezetőjénél, 
Zsoli úrnál a családi vendégfogadóban, s egy kora haj­
nali pálinkázást követően nekivágtak az újabb egynapos 
utazásnak. Útközben alapos kiképzést kaptak a föld­
mérő útitársaktól a szikulár földhivatali ügyek labirin­
tusáról csakúgy, mint a fazekasmesterség és a vásározás 
szimbiózisáról, vagy annak a műhelytitkairól, hogy 
mely templomtornyok alkalmasak térerő-antennák

így
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telepítésére, és melyek nem. Lévén, hogy nem kifeje- 
távközlési szakmunkát adunk közre, ez utóbbi 

tekintetben nem mennénk bele mélyebben az untató 
részletekbe. S nem azért, mert az ördög a részletekben 
lakozik, s a Sátánt a templomtornyok kapcsán emle­
getni tapintatlan blaszfémia lenne: elég legyen itt any- 
nyi, hogy jószerivel bármely templomtorony alkalmas 
az antennatelepítésre, ha amúgy elég magas - a kü­
lönbségek nem annyira az egyes épületekben, mint az 
egyes papokban rejlenek.

Aki még soha nem tűnődött el erről, annak új­
donságszámba megy, hogy a deltái pecás hadjárat ki­
hagyhatatlan stratégiai pontjai csakis a regáti út menti 
kocsmák lehetnek, ahol nincsen bélyegzés, mint az 
országos kéktúra stációinál, viszont szisztematiku- 

és szertartásosan más-más söröket kell kortyolni 
a hagyománytisztelő szikulároknak - affinátával vagy 
szilvóriummal leöblítve —, az eltulajdonítás ellen elővi­
gyázatosságból leláncolt bádogszékeken. E flaszteron el­
helyezett kerthelyiségekből, amelyek jobbára a Sztalker 
világára emlékeztető, lerobbant ipari tájra, a szétfosz- 
lott bolsevik utópia rozsdálló mementóira néztek, 
a kilátás vigasztalan volt, de a távlat korántsem remény­
telen. Elvégre az út végén ott kecsegtetett a halban bő 
Delta, a Paradicsom szinonimája - igaz, egyetlen nagy 
szúnyogfelhőbe burkolózva.

A szikulár pecások obiigát szerelését nem lehetett 
túlontúl fantáziadúsnak mondani: terepmintás nadrág, 
gumicsizma és bézbólsapka. Jován beújított ugyan egy

zetten

*
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vadnyugati fílinget idéző, nagykarimájú csálé kalapot is, 
amit a buduresti pecásboltban tukmáltak rá, de hamar 
belátta, hogy a bézbólsapkában mégiscsak jobban el tud 
vegyülni a rutinos szikulár társak és a világdivatot csak 
számottevő spéttel követő deltái bennszülöttek között.

A kísértetbuszban a reménybeli Delta-pecások az 
utazás fáradalmait a pálinka és a sör ütemes, váltakozó 
fogyasztásával igyekeztek ellensúlyozni. Buduresti Jo- 
ván a tranzitút sikeréhez néminemű muszkahegyi szil- 
vóriummal járult hozzá. Ennek érdekében Inzsenyér 
Mikivel került egyet Gammaföldön a kies Muszkahegy 
felé, beszerezni pár flakonnal Táncos Eszti néni messze 
földön híres szilvapárlatából. Táncos Eszti néni már ré­
gen nem táncolt, két mankóra görnyedve jött kinyitni 
a cifra szikulárkaput, s amíg ő türelmesen töltögette 
a nemes torokkaparó nedűt a műanyag flakonokba, 
hátraküldte a „fiatalembereket” a kertbe, egy kis szilva­
szedésre - hacsak nem akarják, hogy jövőre ne legyen 
egy nyelet léleküdítő pálinka sem az előszobái tartá­
lyokban. A buduresti különítmény szorgosan kapkod­
ta hát a potyogtatott gyümölcsöt a vedrekbe, s öntözte 
aztán a konténerbe, de leginkább a szilvafáknak helyet 
adó, a domboldalban hosszan elnyúló idilli kerten csu- 
dálkozott: mintha az Éden egy elfeledett darabkáján 
fogták volna őket pórias cefregyűjtő munkára.

Pálinkafőzdét puszta néprajzi érdeklődésből lá­
togatni meglehetős képmutatás. Ennél már csak az 
a hipokritább, ha kifinomult írástudók a bordélyok 
felkeresését indokolják szociografikus érzékenységgel.
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A pálinkafogyasztás azonban egyfelől szakrális rítus 
is: a szikul ár férfiúban ez a bárzsingélmény a végtelen 
otthonosság képzetét idézi fel. Azokét a lopakodó al­
konyokét, amikor egy hosszú, munkás nap után kiül 
az ember a cimboráival a faluszéli pálinkafőzde kápol­
naszerű épületének külső deszkapadjára, ami az utcára 
néz, nagyokat kortyol a szemközt vételezett flaskából, 
még nagyobbakat hallgat, s miközben borzongva gon­
dol arra, hogy a környező rengetegben korgó gyomrú 
mackók szőnek mindenféle furmányos terveket, épp 
a medvéről elnevezett seritallal öblítgeti le a magaslati 
völgy ajándékát, a torokizgató életvizet.

Ritka az olyan eset, mint amikor oknyomozó bu- 
duresti tévéstáb érkezik a mindentől félreeső Muszka­
hegyre, soraiban a dekoratív asszisztenslánnyal, aki az 
esti harangszót követő fitneszórában kihívó, idomok­
hoz simuló cicanadrágban, fülhallgatóval a fején kocog 
fel-alá a sokat - de ilyet soha nem - látott magaslati 
faluban, többek közt a szomjukat komótosan oltoga- 
tó szikulár legények előtt is el-ellejtve. Utóbbiak nem 
is restek: nagy, jelentőségteljes sóhajtozások közepette 
előrántják okosketyeréjüket, s hála a vándorvifinek, 
azonmód rákeresnek e napszentületi tüneményre. Ha­
mar kiderül, hogy a leányzó, ha épp nem a filmes stábot 
kísérgeti, akkor performer és poétessza: saját hibátlan 
testére rója filozofikus költeményeit, majd ezt állóké­
pekben dokumentálja is a parnasszista irodalombará­
tok legnagyobb gyönyörűségére. A szikulár legények 
pedig ott, a muszkahegyi szürkületben két férfias korty 
között szentül fogadkoznak, hogy gyökeresen megvál­
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toztatják addigi parlagias életvitelüket: a költészettel 
kelnek és fekszenek, sőt ha tehetnék, ugyanvalóst azzal 
is aludnának.

Mint említettük, Bétahontól Gammaföldig négy 
keréken, reggeltől estig egy álló nap az út; aki tövig 
nyomja a gázpedált, az is csak egy-két órácskát tud 
lefaragni a szikulárföldi megérkezésig. Gammaföldtől 
újabb egy nap a Deltáig. Ennyi kell is, hiszen nemcsak 
időzónát, hanem históriai érát is átlép az utazó. Ha túl 
hirtelen, minden átmenet nélkül pottyanna oda, az 

fogadó közegnek, sem neki nem volna igazán 
szerencsés. Mint az afrikai teherhordóknak, akik egy- 

csak mintegy varázsütésre letették a fejükről a mál­
hát a földre, s letelepedtek a fűbe. Vajon sztrájkolnak? 
Talán több üveggyöngyöt akarnak a szolgálataikért? 
- érdeklődött diszkréten a nagy fehér felfedező. Nem, 

- rázták a fejüket a fekete szállítmányozók. Csak 
annyira gyorsan jöttünk, hogy a lelkünk lemaradt, és 
most szépen bevárjuk, hogy utolérjen bennünket...

A szikulár különítmény hangadója, Zsoli úr a három- 
dimenziós élet császára volt, minden napja merő hedo- 
nizmus, de az aktuális kenyérkereső foglalkozását nem­
igen szerette hangsúlyozni: mivelhogy jó ideje már az 
alfavidéki fafeldolgozó multi szolgálati terepjárójával 
és mobilketyeréjével szelte keresztül-kasul tágabb szü­
lőföldjét, hogy szerződéseket kössön a kisebb-nagyobb 
erdőrészek letárolására, a nadrágszíj parcellákra haso­
gatott erdőgazdálkodás nagyobb dicsőségére. Minden 
törvényes és erkölcsös volt, de az ősöktől megörökölt 
táj valahogy folyvást kopárabbá vált, a facsemeték

sem a

szer

nem
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pedig igencsak megfontoltan cseperedtek az alfavidéki 
fafeldolgozó feneketlen étvágyához képest.

Ám a hegyekkel együtt a gammaföldi vétkeket és 
mulasztásokat is sikerült hátrahagyni. A kísértetőusz 
két kompjáratot is igénybe véve kelt át különböző 
Isztrosz-ágakon. A Deltába kereken egy eurotallér volt 
a belépő fejenként, amit az ökorezervátum kapujában, 
Tócsaváron kellett leróni. De mondják: olykor még 
mindig előkerül a tarisznyából a regáti aranylej, sőt a 
birodalmi dénár is - a kasszírnők és kasszírfiúk ezt sem 
vetik meg.

Az ökorezervátumban a felázott-elárasztott földutat 
akár hadviselési metódusnak is lehetett tekinteni. Ne 
mászkáljon ott senki, akinek nincs arrafelé keresniva­
lója! Az áldatlan útviszonyok csupán a cigánykirályon, 
Bikicsunáj Dorinestin nem fogtak ki: ha úgy adódott, 
ő még a lánctalpat is begyűjtötte a Szövetségesek által 
hátrahagyott hadironcsokról. Atentie, ghimpane, scobari!1 
- betűzgette Jován az ákombákomokkal felpingált vla- 
ch nyelvű feliratot a végtelen földút mentén. A figyel­
meztetés nem volt légből kapott: a derék sztaroverek 
szántszándékkal defektszögeket is kiraktak, hogy a jó 
dolgukban ide vágyó, átutazó ökoturisták - kikerülve 
a járhatatlan „hivatalos” utat - le ne járják tíz méteres 
sávban a szántóföldjüket.

Pecásaink hamar megismerkedhettek a granicsárok- 
kal2, akik nem mindennapi bravúrral képesek voltak

1 (román) Vigyázat! Tüskék, szegek!

2 (román) Határőr
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egyszerre, egy időben ragozni és cigizni is — azonkí­
vül szívből utálták a Deltaőrséget, az ökorezervátum 
légpuskás különítményeseit: zöld majmoknak csúfol­
ták őket. A granicsárok szerint az idióta Alfavidék úgy 
önti a pénzt az ökorezervátumba, mint a feneketlen 
kútba, s egyúttal a zöld gondolat mindenhatósága je­
gyében keresztbe tesz minden értelmes építkezésnek. 
Ha mégis megszavaznak számukra némi eurotallért, 
annak sincs semmi teteje. Itt van például a nagy deltái 
torzó, a félbemaradt híd: ez is „átgondolt” alfavidéki 
fejlesztés, ami nem vezet sehonnan sehová, viszont 
a granicsároknak előírás szerint mindenkit akkurátusán 
igazoltatniuk kell, aki arra téved, mert az ördög ugye­
bár nem alszik. A granicsárok soha nem gondoltak bele 
igazán, hogy manapság már egészen másutt húzódik az 
országhatár - de annak idején, még az órezsimben itt 
építették fel a kaszárnyájukat és a bódéikat, követke­
zésképpen itt védelmezik a mindenkori államhatalmat, 
és punktum.

A szikulár pecástársak a világ végi vidékről rendre 
színes történeteket meséltek a hosszú úton, amiket 
a szkeptikus Jován hitt is, meg nem is. Például a tócsa­
vári Bogdán pópáról, akinek ékesszóló szavaira a bazili­
ka ornamentikus festményei ellenőrizhetetlen burján­
zásba kezdtek. Bogdán pópa később - gyarlón engedve 
a test kísértéseinek - megszökött egy luxushajóról part­
ra lépett és otthagyott platinaszőke rúdtáncosnővel, 
Adelinával, aki a könnyező és orrfolyó Szentjován-iko- 

(a pollenallergiások védőszentjén) felismerni véltenon

13



bohém vándorcirkusz-igazgató nagyapja, Boroevics 
Szvetozár összetéveszthetetlenül dévaj arcvonásait. 
A nagypapa annak idején azt füllentette, hogy tá­
bornagy volt Doberdónál, de csúnyán lebukott, 
mert harctéri korrupcióért áristomra ítélt kantinos­
ként szerepelt a világháborús emlékalbum égőveres 
borítójú díszkiadásában. A tócsavári Szentjován-ikon 
minden óhitú húsvétkor könnyezni kezdett, ilyenkor 
a cseppeket gondosan felfogták egy bronz edénybe (az 
orrváladékot diszkréten hagyták elfolyni), s rituálisan 
azzal ízesítették az ünnepi asztalra kerülő halcsorbát.

Még a kapatos gammaföldi szikulárok is ráéreztek, 
hogy ez azért egy merőben más világ: markáns ug­
rás az óhellén ábécében. Az óhellén ábécé geográfiai 
megfeleltetésében Alfavidék, Bétahon, Gammaföld és 
a Delta követte egymást - szigorúan szemben a Nap 
járásával.

Pecásaink el sem hitték, amikor végre-valahára 
megérkeztek a szarikáji fogadóba, amely az Isztrosz 
Csili-ágának partján épült. Épp ideje is volt, mert vé- 

elapadtak már a mikrobuszban az induláskorszesen
felhalmozott sörkészletek...
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VENDÉGMARASZTALÓ TAVIRÓZSÁK

A szarikáji fogadó központi helyisége kétségkívül 
a szaletlis étterem volt: a félig nyitott helyiségben, ahol 
kedvére járt-kelt a férfias isztroszi szél, akár három hosz- 
szú asztalnál is meg lehetett teríteni a halvacsorához. 
Hátrafelé ösvény vezetett, megannyi leágazással: a két 
oldalán kétszemélyes faházak emelkedtek. A környéket 
időnként titokzatos eredetű füstköd ülte meg, amely 
korlátozta a szelfizés élményét, viszont meglehetős ha­
tásfokkal távol tartotta a mohó étvágyú szúnyogokat.

Az idegenforgalmi intézményt buduresti jöttment fo­
gadósok: Macilaci és Bubu üzemeltették. A telket a helyi 
óhitű pópától vették meg, aki a jó vásárért cserébe nem 
átkozta ki őket, ami igazán szép volt tőle. Ki nem átkoz­
va mégiscsak sokkalta jobb, mint kiátkozva - győzködték 
magukat a pléhpult mellett a buduresti bebírók.

A pópa viszonylag fiatalon megözvegyült, ám a ke­
gyetlen dogma szerint nem nősülhetett újra, ezért 
napszállat után titkon cifra átkokat szórt Bizánc irá­
nyába. Régebben még egy vadonatúj vallás alapítását 
is fontolgatta, ám mióta megcsappantak férfiúi vágyai 
és készségei, lemondott a maceráról, és inkább az 
ingatlanbizniszben keresett vigaszt.

Macilaci és Buba apja a bétahoni revolúcióval 
szimpatizáló elítéltként Szarikájtól ötven kilométerre, 
Parapravdán volt kényszermunkára ítélt politikai fo­
goly az órezsimben. A Zsugás Vili-féle titkosrendőrség 
egy ártalmatlan Petrovics-versért hurcolta el, amelyet

15



egy rutinszerű házkutatás során a jogász-közgazdász 
apa és az egyetemi tanár édesanya lakásán találtak 
legépelve. Ez a költemény ugyan része volt a korabe­
li elemi iskolás tananyagnak, ám tűrhetetlen módon 
lázított a fennálló berendezkedés ellen (hogy mást ne 
mondjunk: fel óhajtotta akasztatni a királyokat). A jó 
bolsevik apparátcsik pedig soha nem lehet eléggé éber: 
ki tudja, a főtitkár kamerádnak mikor szottyan kedve 
arra, hogy a jogar mellé meg is koronáztassa magát?

A fogadóban a tulajdonos ikerpár által felfogadott séf 
a fél-vlach, fél-hahol Kaméleon Mihai, a kiugrott rabsic 
volt, aki arról volt nevezetes, hogy mindenféle környe­
zetben rejtőszínt tudott felvenni. így a füzesekben hal­
ványzöld, kinn a tengeren vízkék árnyalatot, a granicsá- 
rok hivatali helyiségeiben pedig a hengerelt fal szocreál 
kalligráfiáit imitálta. A szarikáji fogadó oszlopos tagja 
volt a szikulár fogadósok önsegélyező céhének. A ven­
déglátós liga különösen sikeresnek bizonyult, miután 
a nem szikulár fogadók előszezoni villámcsapásoktól 
sújtva immár évek óta rendre leégtek, s fatális módon 
csak az utószezonra épültek újjá a dobrudzsai bojárbiz­
tosítók nehezen összekuporgatott pénzéből.

A pecások mellett az egyik hosszú asztalnál ka­
merások tanyáztak, akik szimbolista művészfilmhez 
készítettek itt festői vágóképeket, ám a nemzetközi 
fesztiválzsűrik kényes ízléséhez igazodva később szisz­
tematikusan kiretusálták a felvételeikről az illúziórom­
boló őslakosokat. A filmesek asztalánál a stáb higiéniai 
okokból vodkán kívül semmi egyebet nem vett magá­
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hoz: étkezés céljából kizárólag sterilnek vélt hazai kon- 
zerveket bontogattak - egyebek között szardíniát is...

A fogadóba időről időre kéredenül betért Ungureanu, 
a párttitkárból lett szarikáji polgármester és meggyő- 
ződéses gulágtagadó is. Szerinte a Delta a deltaiaké, 
s nem szül jó vért, ha itt idegen elemek dőzsölnek és áz­
tatják a horgászzsinórt. Miközben a gyalázott idegenek 
mindegyre, jóformán folyamatosan töltögették neki 
a pálinkát, nagy hangon kifejtette: kár, hogy a Deltá­
ban nincsenek bányák - máskülönben volna itt akkora 
bányászjárás, hogy csak úgy döngene a föld. Egyébként 
is: biztos forrásból tudja, hogy a szikulárok talpa is sző­
rös, csak ők titkon naponta borotválják. Ungureanu 
eleinte még a Pontuszon át érkező oszmánföldi mig- 
ránsbárkákat is egytől egyig elsüllyesztette volna, míg­
nem ráérzett az üzlet ízére: migráns-vízitaxiztatással, 
isztroszi célbárkákkal juttatta el a jól tejelő honfogla­
lókat Gammaföldre, ahonnan csak egy ugrás Bétahon, 
ami pedig már szomszédos Alfavidékkel, ahol kolbász­
ból van a kerítés. Egyelőre ugyan sertéskolbászból, de 
ezen idővel majd reformálni lehet...

A földműveseket és halászokat arrafelé az egysze­
rűség kedvéért sztarovereknek nevezték. A szláv ajkú 
lipovánok többsége akkorra már a regáti vlachokkal 
egyetemben nagyrészt buduresti segélyekből élt, egy 
törpe minoritás az eltévedt horgász turisták szerve­
zett kereséséből, míg egy abszolút kisebbség ez utób­
biak felkutatásából keresett hozzá a segélyhez némi 
murfatlárra valót.
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Jovánék másnap kibérelték Dobricát, a mutatós li­
po ván menyecskét a motorladikjával egyetemben. Azt 
állította, mindenhová eljut járművével, a Delta Fényé­
vel - még a szolivai és a Szentgregor-ágra is - a tó- és 
kanálisrendszeren keresztül. Tankolni hajóról lehetett. 
Static carburanti volt a mozgó benzinkút felirata, de 
kiejtve lényegesen egyszerűbbnek tűnt: Motorina. 
A hajó-benzinkutakról azt híresztelték, hogy némelyik 
objektum valójában titkos kozák felderítőnaszád, me­
lyek a legváratlanabb helyeken bukkannak fel a Deltá­
ban - de erre nem volt bizonyíték; igaz, cáfolat sem.

A ló vontatta kompot keresztezve mindahányszor 
türelmesen vesztegelni kellett. A bétahoni és gamma­
földi jöttmentek úgy érzékelték, mintha végletesen le­
lassult volna az idő, de a deltái őslakosok tudván tud­
ták: valójában nincs minek lelassulnia. Dobrica segít­
ségével felfedezték a titokzatos utakat a belső tavakon, 
amelyeken soha senki nem képes kétszer ugyanarra 
menni. A gémek, kócsagok, bakcsók és gödények te­
lepei sem
átröppenhetnek egyik helyről a másikra. Pecásaink 
- akiknek a fele elcsábult Jovánnal az ökotúrára - ön­
feledten adták át magukat a motorladikázás örömeinek 

útvesztőben, ehhez pedig reggelente ele­
gendő sört és pálinkát is bekészítettek.

Megtudták Dobricától, hogy a vizák valaha Bu- 
durestiig fel tudtak úszni innen, olyan tiszta volt az 
Isztrosz vize: állítólag még városrészt is elneveztek ró­
luk odafenn. Ám azóta elhomályosult a jelentése: egész 
generációk nőttek fel, akik azt gondolták, hogy a viza

adtak biztos támpontot: elvégre bármikor

a mocsaras
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olyasmi lehet, mint a deviza - vagy talán épp az el­
lenkezője. Azt a deltaiak is érzékelték, hogy erősen 
megcsappant a vízszint, mióta a gammakapui vízzáró­
gát megépült, s a sompolygó, minimális esésű Alsó- 
Isztrosz végképp elbizonytalanodott az identitásában. 
Egyesek megesküdtek rá, hogy fülledt augusztusi éjsza­
kákon az Isztrosz suttyomban visszafelé folyik, holott 
a tudomány jelenlegi álláspontja szerint a Delta vi­
dékén ismeretlen jelenség az árapály. Ezzel szemben 
a prózai igazság az, hogy a hömpölygő folyam időről 
időre valóban megtorpan, gyakorlatilag megáll, mint­
ha azon tűnődne: akarja-e végképp elveszíteni az ön­
azonosságát; akar-e feloldódni a csillapíthatatlan szom- 
jú Pontuszban.

Hogy a tó is folyik vagy a folyóvíz is áll-e, az per­
akadémikus kérdés, ha az utazó nem számol a tavi­

rózsák bosszújával. Aki óvatlanul - szépségüktől elká­
bulva és erejüket lekicsinyelve - motorladikkal belé­
jük hajt, annak rátekergőzve megbénítják a motorját: 
csak igen hosszú vontatókötéllel van esély a járművet 
valahogy kivonszolni. Dobrica persze megvillantotta 
a dolog másik oldalát is: a tavirózsák olyanok, mint va­
lami önkéntes híradósok, ugyanis jelenlétükkel tudatják: 
a víz azon a helyen tiszta és iható. Piszkos, szennye­
zett és csekély oxigéntartalmú vízben nem terem meg 
a tavirózsa. Lényeges információ annak, aki itt rekedne 
a Deltában...

Jován napról napra otthonosabban mozgott a Delta 
világában. Kaméleon Mihai-jal például sikerült rövid 
úton tisztáznia, hogy a haholok hának ejtik a gét, így

sze
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Giriert is Hitlernek mondják, nem úgy, mint a mindent 
mindenkinél jobban tudó muszkák. A haholok időtlen 
idők óta az isztroszi kalmárok és vándorok megvámo- 
lói, a Delta betyárai, akik mindenütt ott vannak, de 
feltűnés nélkül, nesztelenül közlekednek. Anyai ágról 
Kaméleon Mihai is hahói - az apai ág homályban ma­
radt, de valószínűleg pán vlach, s az ilyesmivel errefelé 
nem cálszerű dicsekedni.

Hőseink minden kiladikozásnál - túl az anak­
ronisztikus ló vontatta kompon — beleütköztek egy 
tekintélyes termetű idős hölgy látványába, aki a csa­
tornaparton egy bársony fotelben ülve, angyali türe­
lemmel áztatta a horgászzsinórt, körülötte ridegtartású 
marhák legelésztek, a szája sarkában pedig szivarcsutka 
füstölgött. Ő volt Kilija néni, a hajdani Kilija úrleány, 
egy dobrudzsai bojár fattya, akit a Csili-ág e kis falu­
jában, eldugva neveltettek. Az órezsimben bolsevik 
szirén volt, azután pedig apáca a Zsugás Viliről, majd 
a rezsimváltás után Szentgregorról elnevezett leprate­
lepen (aki nemcsak a leprában, hanem a szifiliszben 
szenvedők mennyei istápolója is), mielőtt még a lila 
uniformisú Szövetségesek megszállták volna a titkos 
objektumot, hogy hivatalos közlés szerint szérumköz­
pontot rendezzenek be az erősen megviselt falai között. 
A fiatal Szalvátor, a szolivai ferde világítótorony őre 
egyszer megpillantotta Kiliját, és azonmód megnémult 
a szépségétől: azóta sem tudott megszólalni. Ez ma 
már elég bajosan képzelhető el, de hát ezt teszi velünk 
a könyörtelen idő.
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Jován első - és úgy tűnt, egyben utolsó - csukája egy 
fényképezkedés erejéig egy csatornaparti varsából ke­
rült elő. S ha már ott voltak, hősünk megismerkedett 
a varsák szociográfiájával is. Nos, a varsákat titkos he­
lyeken áztatják be, csakhogy ezek a helyek nem annyira 
titkosak, hogy szükségképpen ne tudna még róluk jó 
néhány deltái ember. Az arra járó barátok és ismerősök 
gyakran bele-belenyúlnak ezekbe, kivesznek belőle egy 
evésre való halat, cserébe vodkásüveget tesznek bele, 
és visszakötözik a csomót. Minden halásznak megvan 
a maga speciális csomója: a csomók bogozásáról azono­
sítani tudják az arra járót. Manapság már szikratávírón 
tudatják a varsagazdával, ha jövet-menet elvettek a ha­
laiból, és vodkát vagy murfatlárt hagytak érte cserébe. 
A halcsapda azonkívül bejáratott üzenetközvetítő hely­
ként is működik: az üzenőcédulákat a csukák szájába rej­
tik. Úgy mondják a Deltában: egy ízben még leánykérés 
is zajlott ily módon. Arról nem szól a fáma, hogy si­
kerrel járt-e az udvarló vagy kosarat kapott. Arról pedig 
itt most nem tudunk (vagy nem akarunk) beszámolni, 
hogy Buduresti Jován első és utolsó csukájának szájában 
rejtőzött-e valamiféle üzenet.

Buduresti Jován egy másik világból, elhomályo­
sult egyetemi tanulmányaiból úgy emlékezett: Héro­
dotosz idején még hét Isztrosz-ág volt, nem csupán 
három, mint manapság -sa karcsú Delta a szkíták 
és trákok szálláshelyeit választotta el egymástól, akár 
egy természetes békéltető kordon. Itt élt az agatürszo- 
szok nőközössége, mert miért csak más földrészeken
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működhettek volna amazonok: csöppet sem félté- 
kenykedtek egymásra, hiszen hitük szerint mindany- 
nyian testvérek voltak. A Zsugas Vili-fele totalis pro­
paganda vadhajtásai között említhető 
terjesztett legenda, miszerint a kétéltű bolsevik sziré­
nek voltaképpen az agatürszosz asszonyok egyenes ági 
leszármazottai. Féltékenység mindenesetre valóban 
nem jellemezte őket.

Hérodotosz az Isztroszon túl lakó népnek csak a nevét 
tudta kideríteni. Szigünáknak hívták őket, és méd vise­
letben jártak. Lovaikat ötujjnyi szőrzet borította, kicsik, 
tömpe orrnak és olyan gyengék voltak, hogy jószerivel 

is bírták el a meglett férfiembert. Kocsiba fogva 
azonban igen fürgén mozogtak, ezért aztán a szigünák 
jobbára kocsival utaztak. A kóborló deltái musztángok 
kétségkívül a hosszúszőrű szittya lovak elvadult utódai, 
de már úszóhártya feszül a patájukon, sörényüket pedig 

egyszer csilióként használják. A deltái musztángok 
közé elvegyülve állítólag itt-ott fövenyi kimérák is lege­
lésznek, a kentaurok kései elfajult variánsai: egy ló fejé­
vel és felsőtestével, de emberi lábakkal. Mi tagadás: nem 
éppen szerencsés kombináció...

A hellén történetíró arra is kitért, hogy a szigünák 
országa rangban és gazdagságban megközelítette a ve- 
nétekét a túlnani tenger, az Ódria partján. Azt mond­
ják, a szigünák Médiából, valahonnan a legendák Etel­
közéből származtak, de hogy miként juthattak oda, azt 
még a nagy Hérodotosz sem tudja: a szigünáknak az 
első Média-háború után nyomuk veszett.

központilagaz a

nem

nem
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Szikulár pecásaink - hogy oldják a táj és az uta­
zás monotóniáját - minden útba eső csatorna par­
ti őrtoronyba felmásztak a legendás Puskánder után, 
kikémlelni a nyomait. Puskánderről mindenki tudta, 
hogy író volt, aki egy egész könyvben örökítette meg 
élményeit a parapravdai büntető munkatáborban. 
Ezeknek a táboroknak azonban hivatalosan nem 
volt nyomuk: mind a buduresti felsőbbség, mind az 
ökorezervátumi hivatalosság osztotta azt a nézetet, hogy 
jobb nem firtatni a múltat - s ezzel hallgatólagosan egy 
platformra helyezkedtek Ungureanuval, a gulágtaga- 
dó szarikáji polgármesterrel. A heveny őrtornyi fény- 
képezkedés közepette pecásaink egy helyen talányos 
graffitire leltek: Puskánder, a sakk és a salak királya. 
Hát ez meg vajon mit jelenthet? - tűnődtek el két do­
bozos sör között. Nehezen jöttek rá, hogy az igeidők 
bizonytalansága is zavarba ejtik őket.

Szinópe, a milétosziak gyarmatvárosa állítólag a mai 
Szolivával azonos, de ez épp annyira bizonytalan, mint 
minden más a Deltában. A kis különítmény egyik 
nap átmotorladikozott egészen a szolivai Isztrosz-ágra, 
hogy megtekintsék a dobrudzsai bojárok part menti 
villáit, köztük az agg Soroseszku neobizánci palotáját. 
A dobrudzsai bojároknak, ki tudja miért, elsősorban 
nem Dobrudzsában voltak villáik, mégis körömsza­
kadtáig ragaszkodtak díszítő jelzőjükhöz. A harmadik 
ág a Szentgregor-ág volt, de a jól értesültek - lehalkítva 
a hangjukat - egy titokzatos negyedik Isztrosz-ágról, 
a Szentjován-ágról is tudni véltek, amely nem szerepel
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a térképeken, s talán csak az apokrif lipován legendák­
ban létezik, mint az ígéret Földjének szinonimája. Am 
amikor ez szóba került, még az amúgy fecsegős termé­
szetű Dobrica is elharapta a nyelvét...

Szolivában egészen a Pontuszig, a megfeneklett ha­
jók öbléig elladikoztak. Baljós előjel átlavírozni közöt­
tük a nagy tengerjáróknak, hogy a kikötőbe érjenek. 
A hajókat állítólag a minden érát túlélő kétéltű bolsevik 
szirének csalogatják a láthatatlan homokpadra, akik 
Zsugás Vili idejéből való elfeledett mozgalmi dalokat 
harsognak, a vokáljuk meggyőzőbb, mint a Bitliszé és 
a Kvíné együttvéve, s amelyektől az elbűvölt kormá­
nyosok rövid úton megtébolyodnak. Jován az egyik 
megfeneklett hajó fedélzetén a következő feliratot 
olvasta: Puskánder Lábtengó Emlékbajnokság. Csakis 
úszni tudó labdaszedőkkel - állt alatta kisebb betűkkel.

Betértek a nonstop nyitva tartó Hérodotosz Mula­
tóba is, ahol a csapos - bizonyos Jamelján - jólértesül t- 
ségét fitogtatva azt állította: a legnagyobb titokban 
is működik az Andrej Bodoreanu Intézet a tengerparti 
Konstantinban. Ez a hivatal minden kikeletkor rejté­
lyes ügynököket küld a Deltába, titokzatos jelzőpózná­
kat állít, és igyekszik eltüntetni minden nyomot, hogy 
Andrej Bodoreanu valaha is ott járt, és hogy nem vala­
mi kitalált személy, akinek identitását egy kifejezetten 
e célra alakult irodalompolitikai akciócsoport alkotta 

g, összezavarva három-négy irodalomrajongó gene­
ráció nyelvét.

Szarikájba visszatérve Macilaci és Bubu kétségbeesve 
konstatálták: rosszul kalkulálták a turnust, az utolsó

ma

me
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estére vészesen megcsappant az élelem. Megpróbálták 
a korábbi maradékokat az asztalra csempészni, de 
káns elutasításra találtak a vendégsereg köréből. Ekkor 
Franciszkusz atya, a tengerfoki apátság szerzetese, aki 
addig csendesen meghúzódott a sarokban, felállt az 
asztaltól és beszédet tartott.

mar-

- Boldogok, akiknek hangosan kordul a gyomruk: 
ők csendben jóllakatnak. Boldogok az étlapot 

nélkülözők: mert ők örökségül bírják Isten elfeledett 
fogadóit. Boldogok, akik éhezik és szomjúhozzák 
a gyarló test lélekmentő nektárját és ambróziáját: 
ők mindkettőben megelégíttetnek. Boldogok a szí- 

déglátók: mert ők szíves vendéglátást nyernek

mert

mert

ves ven
a három Mislen-csillagos Paradicsomban. Boldogok, 
akiknek a kezük tiszta: mert ők járványoktól nem sújt­
va látják majd viszont az Urat a végső lakomán. Bol­
dogok az emésztés harmóniájára igyekvők: mert ők 
a Delta gurmé fiainak mondatnak. Boldogok, akik nél­
külözést szenvednek a kecskelábú asztalnál: mert övék
a mennyei gasztronómia birodalma. Boldogok vagy­
tok, ha lassú mérgekkel mérgeznek és ízetlen nap nyu­
gati étkekkel háborgatnak titeket, és minden g

pteket mondanak ellenetek Érette, ki a zamatokat 
és bukékat határtalan képzeletében és széles jókedvé­
ben, ontológiai derűjében megteremtette.

A beszéd után - honnan, honnan nem - frissen sült 
hal és ropogós kenyér került az asztalra, melynek ere­
detéről sem a színváltó séf, sem a fogadótulajdonosok, 
sem Franciszkusz atya nem tudtak számot adni.

onosz
rece
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Másnap gyors és érzelemmentes volt a búcsú: pár 
röpke szelfi után a szikulár különítmény ismét ott ült 
a poros kísértet-mikrobuszban. Minden rendben 
ment, csakhogy Buduresti Jován az Isztrosz-parton egy 
elhúzódó kisdolog miatt lemaradt a kompról. Csak vi­
zelt és vizelt, kiapadhatatlan patakban csörgött lefelé 
a sárga lé a kátrányos falon: úgy tűnt, hogy soha nem 
akar abbamaradni. Inzsenyér Miki hasztalan tiltako­
zott a létszámhiány miatt, a komp elindult. Zsoli úr 
visszament volna Jovánért, de a túlparton azzal kellett 
szembesülniük: időközben az egész Deltára kihirdet­
ték a hipermaláriás járványblokádot. Ahogy távolodott 
a komp és mind kisebb lett, Jován még nem sejthette: 
a blokád miatt egy álló évre ott ragad a Deltában.

Szerencse a szerencsétlenségben, hogy az arra la- 
dikozó Dobrica felszedte az elanyátlanadott Jovánt 
a motorladikjával.

- Egy jó darabig most már ez lesz az otthonod - 
mondta.



DOBRICA

Ha a Nap járása hirtelen megfordulna, Alfavidéken 
kelne, megvilágítaná Bétahont, majd Gammaföldet, 
s utána már csak a Delta van. Innen nézve a főváros, 
Buduresti is maga a Napnyugat: Bétahon lüktető szíve 
a középső-Isztrosz partján, ahonnan a turista- és bor­
délyhajók indultak, főként kalandvágyó alfavidékiekkel, 
de nem kis részben a periféria egzotikumara kiéhezett, 
tömött zsebű jenkikkel. Buduresti üzemeltette a szik­
ratávíró-állomást is, olykor több hetes kihagyásokkal. 
Éjjelente hegy emelkedett a jobb parti lapályon, de haj­
nalra rendre visszasüllyedt. Erről azonban az akadémia 

akart tudomást venni, mert akkor újra kellett volna 
nyomtatni a földrajzkönyveket és atlaszokat.

A Szentgregor Lepratelep a rezsimváltást követően 
a lila uniformisú Szövetségesek titkos bazisa lett, aminek 
leplezésére a mutáns szúnyogok terjesztette hipermalá- 
ria járványt az underground főhadiszálláson kiötlőtték. 
A mutáns szúnyogok, amelyek az állítólagos hipermalária 
járványt terjesztették, aligha érdemeltek blokádot, hiszen 
tömegestül elhullottak a szívós buduresti lepraszifilisz­
től, viszont a csodaszerként előadott buduresti permet- 
létől éppenhogy a duplájukra nőttek. A bordélyhajókon 

voltak érvényesek a szárazföldi erkölcsrendeszeti 
bályok, így kuncsaft és szolgáltató más-más járvány­

tól rettegett: ki a lepraszifilisztol, ki a hipermalariatol. 
Tegyük a szívünkre a kezünket: ki ismeri ki magát 
ilyen zaklatott epidemológiai viszonyok között?

nem

nem
sza

27



A Delta a blokádtól függetlenül élte tovább a maga 
életét. A cigánykirály fémkereskedő, Bikicsunáj Do- 
rinesti időnként tankalkatrészeket vitetett a tócsavári 
központi fémbegyűjtő telepre, de nem firtatták, hogy 
az alkatrészek fiatalabbak-e vajon a világháborús lele­
teknél. Csiricsáré hajója, az Elektra - amely a jólérte­
sültek szerint korábban rozsdás ócskavasszállító uszály­
ként szolgált, ám egy tócsavári lopottautó-szétszerelő 
műhelyben alaposan felturbózták a nagyfőnök számá­
ra - egyúttal a vajda tekintélyelvű feladatait is ellátta. 
Hamar közeli ismeretségbe került Luxemburgerrel, az 
idült alkoholista ökorezervátumi elnökkel, aki a zakó­
ja belső zsebéből húzogatta meg a kaledóniai viszkis 
flaskát, s aki rendre megvásárolta a jövedelmező tiszt­
séget a buduresti hatalmasságoknál. Vasárnaponként 
kivilágított, lampionos hajójával hajtatott végig a főbb 
csatornákon a miheztartás végett, miközben a Luxem­
burg grófja nyitányának taktusai lüktettek a türelmes, 
mindent egykedvűen elviselő mocsár fölött. Nem csi­
nált titkot belőle:

- A napnyugati tőkeinjekciók mindig jól jönnek. S az 
elnöki pulpitus is eladó mindig három újabb hónapra...

Jován megmentője, Dobrica lipován nemzetiségű 
volt, s hevesen tiltakozott, ha tapintatlanul lemuszkáz- 
ták vagy lekozákozták. Ennél már csak akkor jött job­
ban tűzbe, ha a származását az aktuálisan államalkotó 
nemzetnek titulált vlachokkal hozták összefüggésbe. 
A szláv lipovánok továbbra is két ujjal vetették a ke­
resztet, s a férfiak nem nyesték a szakállukat. Újabban
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azonban már rajtuk is mindinkább látni lehetett, ha 
az asszonynép évődő szavától netalán elpirultak. A li- 
povánok a reform-keresztvetés ellen tiltakozva koráb­
ban gyakorta felgyújtották, majd igen bölcsen rögtön 
utána a vízbe vetették magukat. Akadtak közöttük 
elfajult, túlbuzgó neofiták, akik nem két, nem is há- 

hanem mindjárt négy ujjal hányták magukrarom,
a keresztet. Őszintén szólva, ezt már sem Bizáncban,

Rómában nemigen bírták követni - Jován éltsem
a gyanúperrel, hogy odafenn a rögvalóságtól elrugasz­
kodott mennyekben sem igazán.

Jován nem értette pontosan, de Dobrica a hiedel­
mek szerint mintha a saját ősanyjának a reinkarnáci­
ója lett volna, akit kis híján vízbe fojtottak a ladikon 
menekülő lipovánok, hogy csecsemőként fel ne sírjon 
az ellenséges gerendaerődök előtt. Dobrica előtt min­
denesetre meghajtották magukat a Delta vénasszonyai, 
miközben imára kulcsolták a kezüket. A vízbefulladt
csecsemők emléknapja a mai napig szigorúan titkos 
a Zónában, ami a zaklatott történelmi előzmények is­
meretében messzemenően érthető is. Később is megle­
hetősen hányatott volt a deltái népek sorsa: a kinézetre 
kozák csajkát utánzó ladikjaikat a bolsevik diktátor, 
Zsugás Vili idején az internacionalista hazaárulás jele­
ként egytől egyig felégették, mint ahogy a tradicionális 
lipován házak ablakok fölötti háromszögébe álmodott 
csodás, a bolsevik ikonográfiával felfejthetetlen ábrázo­
lásokat is igencsak görbe szemmel nézték a szűkkeblű 
hivatalosságok.
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Dobrica a bezpopovci felekezethez tartozott a po- 
povcikkal szemben, ami annyit jelentett, hogy pap­
nélküliek és paposok. Még ott, a nyitott ajtajú 
vámraktárban Buduresti Jován szeretője lett, úgy, hogy 
bármikor rájuk törhettek volna a deltaőrök vagy a gra- 
nicsárok, elképesztő kreativitásról téve tanúbizonysá­
got a szerelem praktikus művészetében. Noha férjes 
asszony volt, deltán kívülivel lefeküdnie a bezpopovcik 
hite szerint nem számított házasságtörésnek. Viszont 
csakis életveszélyben - például vezető nélkül szágul­
dó motorladikban, égő nádasban, lepratelepen vagy 
elszabadult kompon - volt hajlandó szerelmesked­
ni, s ez korántsem könnyítette meg a vágytól gyötört 
Buduresti Jován dolgát. Később, a deltái kaland után 
hazatérve Budurestibe, Jovánnak akadtak is átmeneti 
potenciagondjai, de csupán decens polgári körülmé­
nyek közepette, ágyban, párnák közt - a vidámparki 
hullámvasúton vagy az államfői rezidenciába belopa­
kodva, az aláíró-asztalt célirányosan lesöpörve mind­
járt elemében érezte magát furcsálkodó bétahoni 
partnereivel...

Egy ilyen veszélykereső ötlet volt Dobricával 
a posztmodern lovagi viadal is: két motorladik szem­
ben robog a rengő csatornákon - nem lassítanak le, 
hanem épp ellenkezőleg: begyorsítanak, ki rántja félre 
a kormányt és repül ki a partra. A Deltában számon 
tartották a rekordokat: ki röpítette messzebb az ellen­
felet a szántóföldre vagy a csátéba. Dobrica és Jován 
azonban inkább konokul összeütköztek - s noha az
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orgazmushoz hasonlatos élményben volt részük, végül 
mindketten a krizsáni ispotályban kötöttek ki.

Meglepő tapasztalatnak bizonyult, hogy a krizsá­
ni ispotályban a felcserek és a nővérek is egytől egyig 
vakok voltak, a mutáns hipermalária megjelöltjei, en­
nélfogva kizárólag kézrátétellel gyógyítottak. Ahhoz 
képest, hogy ezt a kórságot eredetileg propagandisták 
ötlötték ki, elég valószernek voltak a szimptómái. Bu- 
duresti Jován lappangó bajára viszont a kézrátétel is 
kevés volt: egy idő óta örökké zsibbadt és fázott a lába, 
bármilyen melengető kapcát tekert is köréje. Nem se­
gített rajta vodka és affináta, sem a mézédes murfatlár. 
A krizsáni világtalan felcserek megálmodták, hogy 
ehhez bizony a konstantini csodadoktor, Hippokra- 

kell, aki másnap siklóernyővel meg is érkezettteanu
Krizsánba, jóllehet az ispotály lapos tetejére pingált 
helikopterleszálló-célkereszt helyett a kórházkert ciklá­
menszínű rózsabokrai között landolt. Hippokrateanu 
egy hirtelen mozdulattal kétarasznyi nádcsövet döfött 
be Buduresti Jován nyakába: azon csorgott-csepegett 
napokon át a belül rothadó testbe a gondosan kikoty­
vasztott, fortyogó gyógyméreg. A beteg hovatovább ago­
nizált, szorongásai egybemosódtak lázálmaival, húsz ki­
lót lefogyott, lelke várakozó álláspontra került, élet-halál 
között lebegett, ám pár kritikus hét után már elfogadta 
a halfasírtot a kikevert halikrával. Hippokrateanu pedig
egykedvűen széthajtogatta a siklóernyőjét, egy rozoga 
kétmotorossal felhúzatta magát a levegőbe, hogy úgy 
tűnjön el Konstantin irányába, ahogyan érkezett.
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A Delta Népe című közkedvelt hírharang szerint 
Luxemburger ökorezervátumi elnök és Bikicsunáj 
Dorinesti cigánykirály gyerekeinek hét járásra szóló es­
küvőjét a Bolond-tó szigetén, a volt bolsevik üdülőben 
tervezték megrendezni. Mintha megállt volna az idő 
valahol Zsugás Vili kopottas diktatúrájában - ám ezek 
csupán a csilivili retró díszletek. A fényűző ceremónia 
három vallás papjával zajlott, utána pedig három ná­
ció konyhája szolgáltatta a pazar lakomát. Bikicsunáj 
Dorinesti többek között felidézte Csamangó Eulália jö­
vőbe tekintő, rontás levevő és halottlátó asszony roma 
áldását, miszerint „alpaka öltönyös sukár csávó adjon 
szerenádot prímás kompániával muránói kristály üveg­
ablakod előtt”, illetve „Krisztiánó Ronaldó abajgassa 
szűzies tekintetű Dzsenifer lyányodat”. Nos, a szere­
nád meg az alpaka öltöny bejött, Krisztiánó helyett pe­
dig megtette az ifjabb Luxemburger Krisztián is, aki 
sokkal jobb parti volt amannál: egyenesei ugyan nem 
tudott rúgni a labdába, de dinasztiát alapítani igen. Ha 
a Devla is úgy akarja, ebből a frigyből foganhat meg 
a Delta első istencsászára...

Akkorra már a maródi Buduresti Jovánt a grani- 
csárok hivatalból meggyanúsították, hogy vénét kém 
(mivelhogy az anyjának vénét vezetékneve volt), de 
legalábbis fiumei, ezért jóakarói azt tanácsolták neki, 
hogy egy időre húzza meg magát valami félreeső he­
lyen. Legalábbis addig, amíg véget nem ér a hiper- 
maláriás járványblokád: maradjon ott gondnoknak 
a Boszorkányszigeten, az előző gondnoknak úgyis le-
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járt a halmazati büntetésként kiszabott munkaszolgá­
lata. Mi mást is tehetett volna: kapva kapott a ráutaló 
állásajánlaton. Egyúttal elhatározta: ha már így esett, 
összekötve a kellemetlent a hasznossal, s hosszan kon­
zultálva a házi nagy multikulti lagzi gasztronómiai pa­
rancsnokával, önkéntes száműzetésében tájjellegű séffé 
képezi magát.



BOSZORKÁNYSZIGET

- Művelnünk kell kertjeinket - citálta Jován az érett­
ségi anyagot, s ez ezúttal valóban kútásást, veteménye- 
zést, szakácskodást jelentett.

A Bolond-tavat - akárcsak a Boszorkányszigetet - 
gtébolyodott Babina bábaasszonyról nevezték el,a me

akinek a deltái regősök szerint a rokolyájába kapasz­
kodnak az általa elhajtott magzatok szellemei. A ha­
talmas felületű tavon az egyetlen állandóan lakott hely 
a Boszorkánysziget volt, a régi rozsdásodó, időutazásos 
bolsevik üdülővel, amelyet kissé azért kicsinosítottak 
a jeles lagzi alkalmából. A harsány nászsereg elvonul­
tával azonban minden visszazökkenni látszott a régi 
kerékvágásba. Olyat biztosan nem csináltak erre fényes 
nappal, hogy a távozó hajók korlátjain átívelve köny- 
nyítsenek magukon az ökoparadicsomban.

A szarikáji napokhoz képest itt ismerkedett meg 
Jován igazából örök társbérlőivel, a szúnyogokkal. 
A mocsári szúnyog, a gyötrőszúnyog és főképp a törpe­
szúnyog olyan veszedelmes hírnévre tett szert a Deltá­
ban, ami felért egy istencsapásával. Különösen a törpe­
szúnyognak volt rossz a híre, ugyanis ez a szúnyogfajta 
hitelt érdemlő források szerint agresszió dolgában ve­
tekszik a ceceléggyel. Szúnyog aztán volt itt bőséggel, 
valósággal zsáknyi hadakban támadtak. A kényes alfa­
vidéki turisták képesek voltak azt mondani erre, hogy 
a levegő fele szúnyogból állt. Hallani is lehetett őket 
mindenfelé, különösen az alkonyati két órában; aztán

Ï
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pedig hajnalban jött a második - ezúttal másfél órás - 
roham. Tavaszidőben még nem is volt olyan nagy 
a szúnyogveszedelem, s a hűvös, szeles napokon sem 
kellett tartani tőlük, de a fülledt, meleg nyári estéken 
annyian voltak, akár a pontuszi behajózásra váró mig- 
ránsok az oszmán partokon, vagy mint Kínrímben 
a rangjelzés nélküli muszkák...

Jován a helyi kuriózumokkal is megismerkedett, 
így például a boszorkányszigeti büdösvízzel a vízke­
reszti léhabuzgárból, amiben nem romlanak meg az 
álmok. Tényleg csak vízkeresztkor tört fel, ilyenkor 
résen kellett lenni a gondnoknak, hogy minél többet 
elmenekítsen belőle. Korábban állítólag megpróbálták 
tartósítószerként palackozni is, hiszen a Delta remek 
exportcikke lehetett volna, ha a felbontása után a ha­
tóerő el nem illant volna belőle, mint buborékos ás­
ványvízből a szénsav. A boszorkányszigeti kopolyakút 
náddal volt bélelve, úgy kellett leereszteni belé az éte­
leket, itt nem működött a szénsavhatás. Ez volt Jován 
természetes jégszekrénye, mivel az üdülő aggregátora, 
amely a nagyhangú Szaratov hűtőgépet is üzemeltette, 
réges rég felmondta a szolgálatot; a hét járásra szóló 
esküvőhöz használt akkumulátoros áramfejlesztőt meg 
olyan rövid úton elvitték az üdülőből, ahogyan hozták. 
Jován a be-betérő mocsári szomszédoktól kiokosodott 
a túlélő fogásokról is. Például arról, hogy a madártojás 
néha életmentő lehet. Ha lesüllyed a víz alá, akkor friss 
és fogyasztható, ha pedig fennmarad a színén, akkor 
már kotlott: az ilyet nem tanácsos elfogyasztani...

i
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Dobrica olyan hirtelen tűnt el Jován életéből, aho­
gyan felbukkant. Aki megpróbált a helyébe lépni, az 

más volt, mint Kukujsza, a tavak lánya, akinek 
a mezítelen talpa sem a földet, sem a vizeket nem 
érintette. A lábadozó Jován úgy szerelmeskedett vele 
a Boszorkányszigeten, hogy nem 
térben, csupán a lélekhullámaik hurkolódtak össze. 
Platón mester mind a tíz ujját megnyalta volna, ha látja. 
Időnként megjelent a szigeten Fiorina, a Delta — s alig­
hanem az egész Regát - legrútabb öregasszonya is. 
Amerre csak járt, zavarba ejtő módon százszorszépek 
fakadtak a léptei nyomán. Később Jován biztatására 
egész előkertek virágosítását vállalta a dobrudzsai bojá­
rok Isztrosz-parti villáiban, beleértve az agg Soroseszku 
neobizánci palotájának sző kő kutas-medencés parkját 
is, amely hite szerint a távoli Alhambra világát utá- 

de minden stilizáló szándékon átütött a szívós,

nem

is voltak egy lég-

nozta, 
legyűrhetetlen Bizánc.

Soroseszku bojár eredetileg az örök fiatalság italáért 
küldetett a Deltába, de az örök vénséget kapta helyette. 
Bárhogy is akart, sehogyan sem tudott meghalni: ott 
agonizált a szolivai ág mellett a neobizánci palotájában, 
s unalmában és kétségbeesésében eszement világural­
mi terveket szőtt, mint az epizódról epizódra változó 
főellenség a Dzsémszbond-filmekben. Fejébe vette, 
hogy ha egyszer a Deltában így össze lehetett kever­
ni nációkat és vallásokat, ezt kell tenni ezzel az egész 
romlott ókontinenssel: ha mindenki elfeledi a múlt­
ját és múltbeli sérelmeit, ugyanarra vágyik és ugyanazt
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gondolja majd, ugyanazt fogja fogyasztani is, és akkor 
nemcsak a profitok maximalizálódnak, de az örök béke 
is rátelepszik erre az egész elbutult földrészre. És akkor 
újból felvirrad a győzedelmes jenki Nap, ami pedig 
már erősen leáldozóban van. Igaz, akkor az ókontinens 
már roppant unalmas és uniformizált lesz, tele semati­
kus mecsetekkel és minaretekkel: úgyhogy Soroseszku 
fenntartott azért néhány kies rezidenciát más feltörek­
vő földrészeken is, ahol az élet még kaland, az élet­
halálharcot pedig egyenes tekintetű és kemény bicep- 
szű katonák, nem pedig rejtőzködő bankárok és elpu- 
hult bürokraták vívják.

Az örök élet italának receptje Fiorina szerint a követ­
kező volt: egy-egy csepp az Isztrosz Szentjován-ágából, 
a boszorkányszigeti léhabuzgárból, ami vízkeresztkor 
tör elő a mélyből (örök és eldönthetetlen vita tárgya 
az öregek között, hogy az óhitű vagy az újhitű naptár 
szerint-e), illetve a viperaszigeti Akhilleusz-templom 
ereszének első olvadékvizéből - mindezt Kusztó kapi­
tány világi ereklyeként tisztelt, rozsdamentes platina­
kulacsából felhörpintve.

A túlfizetett, életidegen alfavidéki döntéshozók meg­
szabták a betelepítési kvótát a Deltára is, de ebbe a köz­
ismert járványfészekbe senki nem akart önként jönni: 
inkább választották otthon, a sivatagos Mezopotámiá­
ban vagy az örökös belviszállyal terhelt Abesszíniában 
a polgárháborús ostromállapotot. Annál jobban arattak 
a migráns-vízitaxiztatók: némelyik már a dobrudzsai 
bojárok villái közelében építkezett, ám a hipermaláriás
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járványblokád egyik napról a másikra alaposan betett 
ennek a virágzó kereskedelmi üzletágnak.

- Úgy tűnik, méltánytalanul rossz a sajtónk a nagy­
világban - nyilatkozta Luxemburger ökorezervátumi 
főnök a Delta Népe című közkedvelt hírharangnak.

A kritikáknak persze némi alapjuk is volt. A vifi 
például az alfavidékiek szerint alapvető emberi szük­
séglet, még a migránsokat is alanyi jogon megilleti, 
akár a lakhatás és a jóllakhatás. Más kérdés, hogy mire 
képes a csúcstechnika szélsőséges körülmények között. 
A Deltában, ahol meglehetősen akadozik még a bu- 
duresti szikratávíró-szolgáltatás is, jobb híján ormótlan 
hordozható térerőgenerátort cipelnek ide-oda. Amikor 
egy nap begördült a Boszorkányszigetre is a partra tett 
vándor térerőgenerátor, mert úgymond „sürgős hívás 
érkezett”, Buduresti Jován bement elzárni a gázt (ami 

volt), hogy titokban - lopva a vifit - elindítsanem
a Trónok harca és Az ifjú pápa kalózletöltését. De esti 
mozizás helyett gyakran inkább csak lement a vízhez, 
ahonnét jól látszott a rizsföldek sztahanovistáinak 
épített neon dicsőségtábla villódzása. Ez a korát meg­
előző hatalmas led-fal négy évszak éjszakáit világította 
be azóta is a kihalt Deltában...

Nem lehetett nem észrevenni, hogy a Szövetségesek 
Delta-szerte összevissza gyakorlatoztak a lila egyenru­
hájukban, de páncélozott járműveik és tankjaik folyton 
elsüllyedtek a vendégmarasztaló mocsárban, Dorines- 
ti Bikicsunáj legnagyobb megelégedésére. Itt még egy 
rendes rakétasilót sem lehet építeni - bosszankodtak
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a nap nyugati misszionáriusok, s papírtalpu bakan 
ik is elképesztő mennyiségben sorakoztak leplombált 
raktáraik polcain. Vifi híján megpróbálkoztak a posta­
kócsagokkal mint repülő futárokkal, de nem igazán 
váltak be, mert még véletlenül sem oda kézbesítették 
a küldeményt, ahová azt szánták. A titkos kócsagnyelvet 
a lila egyenruhás Szövetségesek sifrírozásra használták, 
de olyan hatással volt a kódfej tökre, mint a tünderkobra 
mérge: mindent elfelejtettek tőle, ami azelőtt volt 
pán a jövőre emlékeztek. A Delta Népe szerint Holly­
wood már erőteljesen érdeklődött a sztori iránt.

Még érdekesebbek voltak a deltái törpekeselyűk, 
amelyek az elhullajtott testrészek felkapkodására spe­
cializálódtak a Szentgregor Lepratelep környékén - ám 
az ornitológusok nem voltak hajlandók beiktatni a fajt 
a nagy kapcsos regiszterkönyvbe, mert 
lettek a dogmatikus darwini fejlődésképzetekbe, pedig 
azokban még kimutathatóan Isten is benne van. A gö­
dények ellenben már a történelmi időkben is kedvelt 
címerállatoknak számítottak, mivel a felületes szemlélő 
számára a saját vérükkel táplálták utódaikat. Ám a bu- 
duresti kormányzat - elejét véve a túlontúl elburján- 
zó, veszélyesnek ítélt pelikánkultusznak - központilag 
betiltotta az ábrázolásukat; csupán az önkéntes véradók 
egyesületével tettek kivételt.

A Szövetségesek a kudarcokat követően azzal 
besültek, hogy a Deltában a szellemladikosok a tradici­
onális hírvivők: bemagolták és elmondtak az üzenetet 
a címzettnek, majd rögvest el is felejtették azt, illetve

csa-

- csu-

igazán il-nem

szem-
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szántszándékkal, nyom nélkül kitörölték az emléke­
zetükből. Nesztelenül surrantak a vízen kenuszerű la­
dikjaikkal, de különösebb nehézség nélkül tudtak át­
vágni néhány százméteres szárazföldi szakaszon is, sőt 
veszély esetén képesek voltak a járművükkel a levegőbe 
is emelkedni, és fél méter magasan suhanni a felszín 
fölött. A Szövetségesek azonban hasztalan próbálták 
a szellemladikosokat szövetségre bírni, pedig meg­
vesztegetésként temérdek bálás ruhát osztottak már 
ki nekik a lila minden árnyalatában - így jobb híján 
maradtak az elcseszett kócsagjaiknál.

Lagymatag hajnalokon Kusztó kapitány - a nép­
nyelv szerint Mon Kommandó - fantomhelikoptere 
kísértett a láp fölött. A kísértetjárásra az az előzmény 
szolgáltatott okot, amikor Kusztó kapitány helikopte­
rével váratlanul Budurestibe érkezett, majd végigrepült 
a Delta fölött is, hogy előkészítse filmes expedícióját. 
Az Isztrosz mentén hét nap alatt ért el a forrástól a tor­
kolatig, s azt tapasztalta, hogy a víz állapota a Pontusz- 
hoz közeledve mindinkább romlik. Ekkor találkoztak 
a deltaőrök és a rőtsapkások - a Basztijj-rombolók is 
azok voltak - a gödénytelep gyűrűzési akciója közben. 
A deltaőrök épp csokoládébarna gödényfiakat emeltek 
ki a hálócsapdából, hogy meggyűrűzve visszaeresszék 
őket a körülöttük nyájként torlódó madárcsapatba, 
amikor váratlanul egy gall felségjelekkel ellátott heli­
kopter ereszkedett föléjük. Az öreg gödények nyugta­
lankodni kezdtek, a kötelező nekifutás után levegőbe 
dobták magukat és felcsavarodtak a magasba. Erre
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a helikopter is valamivel feljebb emelkedett, de távcső­
vel tisztán lehetett látni lentről a pilótát és a nyitott 
ajtóban egy dühösen hadonászó, szakállas fiatalem­
bert. Világos volt, hogy a deltaőrök valamit megza­
vartak: mint később kiderült, a gödénytelepet szeret­
ték volna filmezni. Aztán a szakállas beljebb húzódott 
a helikopterbe, s az ajtóban megjelent a jellegzetes rőt 
sapka, alatta pedig a mindenki által ismert, tekintélyes 
orr. Ekkor döbbentek rá a deltaőrök, hogy azt a média­
személyiséget látják, aki - mint a könnyű búvárfel­
szerelés tökéletesítője, a mélység titkainak szemük elé 
varázsolója, fáradhatatlan védője - az addig szinte vak 
emberiséget megajándékozta a víz alatti világ látványá­
val. A fődeltaőr elordította legényeinek a szenzációt, 
mire mindannyian meglengették terepszínű egyensap- 
kájukat. Mon Kommandó visszaintett, aztán eltűnt 
a rőt sapka, s a helikopter elhúzott valamerre. Sajnál­
ták, hogy a mindenki által tisztelt világhíresség dol- 
gavégezetlenül távozott, ők viszont azon a 
meggyűrűztek háromszáz gödényfit, hiszen a Delta 
azért alapvetően mégiscsak a deltaiaké...

Míg az imént leírt találkozás messzemenően realisz­
tikus, Puskánder és Kusztó kapitány legendás szkander- 
párbajáról az éjjel-nappal nyitva tartó Hérodotosz Mu­
latóban mindez korántsem mondható el. Az urbánus 
legenda nem ad rá magyarázatot, hogy Puskánder va­
jon miképpen került ki a peripravdai büntetőtelepről 
és testesült meg száz kilométerrel arrébb, de hát ő köz­
tudottan az Árnyékfejtők FC csapatkapitánya, így az

délelőttön
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ilyesmi neki meg se kottyan. A lényeg, hogy egyik sem 
tudta legyűrni a másikat: Kusztó nem állta Puskánder 
vesébe látó tekintetét, Puskándert meg valósággal blok­
kolta a kapitány rőt sapkája. A duellum döntetlen lett, 
mint a catalaunumi csata Atilla hun király és Aetius 
nyugat-római hadvezér között. Bár inkább most már 

régi csatát szokás a még friss szkanderösszecsapás-azt a 
hoz hasonlítani...

Kusztó ma már a múlt játékosa, de a Deltaőrség 
öntudata a régi, mint ott azon a gödénytelepen: „Mi, 
felvilágosult zöldek internacionalista módra tartsunk 
össze: elvégre - ugyebár - nem az számít, hogy a csip­
kézett ókontinens melyik fertályára pottyantott le ben­
nünket a kanalasgém...”

- Zöld majmok! - legyintettek rájuk a soknemzeti­
ségű deltái őslakosok, akik nem annyira felvilágosultak 
ugyan, viszont tévedhetetlenül tudják, amit tudnak.

A Deltaőrség a leltárjegyzékeit az egyetemes öko­
gondolat és a papírtakarékosság jegyében olyan régi, 
megsárgult íveken vezette, amelyek túloldalán aktua­
litásukat veszített titkosszolgálati jelentések lapultak 
a letűnt Zsugás Vili-érából, egy másik, tavaly előtti nád­
torzsaként szétbomlott rezsimből.

Jován számára a kulináris áttörés a fokhagymalek­
vár, a deltái muzsdéj volt, ami reggelre garantáltan le­
vitte a negyvenfokos hipermalária-lázat, s egy kis időre 
még visszahozta az elcsángáló lelket a pokol pitvará­
ból. Amikor néhanap vendégségbe hívták az őslakosok 
a közeli szigetekre, Jován alaposan megfigyelte, hogy

42



i-

a hahói házigazdák miként törik, döröckölik a fok­
hagymát a mozsárban, így készítve azt a fajta deltái 
muzsdéjt, aminek kétségkívül lelke van. Jován ezek 
után végképp bevette magát a szocreál konyhába, 
s minden héttel mélyebbre ásta magát a deltái kuliná- 
riába. Kezdte például megérteni, miért gyűjtik a mo­
csárlakók folyamatosan és olyan lelkesen a cementes 
zsákokat a rafinált deltái halételekhez. Sőt, egyik-másik 
konyhaművészeti újításában már kifejezetten kreatív­
nak is mutatkozott. A gorgovai áfonyafesztivál gaszt­
ronómiai szenzációja a Delta Népe szerint abban az 
évben az affinátában áztatott súlyom volt, egy nyelet 
Monopol nosztalgiapálinkával megbolondítva. Kreá­
tora pedig bizonyos Buduresti Jován, akit attól fogva 
őshonos deltainak tartottak...



BORDÉLYKARÁCSONY

Luxemburger, a mindig kapatos ökorezervátumi el­
nök egy szeles reggelen öntevékenyen és öntörvényúen 
a gyámsága alá vette az összes kóborló deltái musz­
tángot, ám erről az elvadult méneseket botor módon 
elmulasztotta értesíteni. Jován pedig egy reggelen talá­
nyos eredetű mezítlábas nyomokat talált az üdülő kö­
rül, amelyek azonban sem Florinára, sem Kukujszára 

utaltak: csak nagy sokára jött rá, hogy ez bizonynem
egy elcsatangolt fövenyi kiméra lehetett. A fövenyi 
kiméra a kentaur ellentéte, elszarusodott emberi lábak­
kal és ló felsőtesttel. S mint ilyen, nem tudott érdem­
ben nyilatkozni arról, gyámjának tekinti-e az iszákos 
Luxemburgért.

Szinte átmenet nélkül köszöntött be a deltái tél: 
alkonyhomály, örökös borzongás, hal és affináta. Ha 
az egyedüllétre kárhoztatott ember ilyenkor enged 
a nyomott hangulat gyilkos késztetéseinek, alighanem 
végérvényesen elveszett. A deltái depresszió abban kü­
lönbözik a nem deltáitól, hogy a reménytelenség sej­
telme helyett a reménytelenség bizonyossága tölti el 
a magányos lelkeket.

Karácsonykor mindenesetre életmentő jégvitorlást 
küldtek Buduresti Jovánért Szolivából; soha nem de­
rült rá fény, hogy Luxemburger, Bikicsunáj vagy va­
laki más jóvoltából. A program a következő volt: test 
és lélek dédelgetése, mise és bordély. A vitorlamester 
a szezonális járművet egyenesen a titokzatos tengerfoki
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apátsághoz navigálta, amely a fáma szerint a moráli- 
hovatovább végképp elsüllyedt Alfavidék eredeti 

ethoszát képviselte.
Franciszkusz atya, a tengerfoki újhitű pap, akit Jován 

a szarikáji csodás hal- és kenyérszaporítás alkalmával is­
mert meg, a mise után lipován hallevest, kemencében 
sült házikenyeret, kikavart ikrát, fokhagymát és egy 
óriási sült keszeget tálalt fel Jovánnak. Útravalóul pedig 
jókora adag kenyeret adott neki, és felcsomagolta azt 
a hatalmas halat is, aminek a negyedrészét sem tudta 
a ritka vendég elfogyasztani. De előbb még kiokosította 
az óhitű szokásokról: a szakállt viselő, nem papi tiszt­
séget betöltő öregeket kézcsókkal illendő köszönteni, 
a család nőtagjainak viszont az arcát kell leheletnyi pu­
szival illetni. Franciszkusz mesélt Jovánnak a legendás 
deltái pátriárkáról és mátriárkáról is, akik százéves házas­
sági évfordulójukat ülték tavaly a gorgovai sétáló füzek 
alatt. Arany, gyémánt, rubin időközben mind elfogyott 
már a szótárból: nincs drágakő, ami ennyi áldozatos hű­
ségben eltöltött közös életet jellemezhetne.

A gorgovai sétáló füzek olyan szeszélyesek voltak,
nem is őshonosak itt:

san

akár a deltái nyarak. Állítólag 
a legelsőt még Ovidiusz mester ültette a száműzeté­
sébe hajózva, útban Tomiba. Nem tudni, a koszorús 
poéta miféle pikareszk lelkületet plántált a parti sétány 
e minden időjárási szélsőséget túlélő, terebélyes fáiba, 

öntörvényű alanyai mindeneset-a dendrología eme
re függetlenítették magukat a röghöz kötöttség 
kacs dogmájától. Vizenyős időben akár húsz-harminc

ma-
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méterre is eltávolodtak a parttól, szikkatag nyarakon 
viszont egészen belegázoltak a forróságtól bugyboréko­
ló vízbe, ezzel is szűkítve a hajók és ladikok mederjára­
sát. Ezek a séták azonban mindig a partra merőlegesen 
zajlottak: a gorgovai füzek soha nem tettek egyetlen té­
tova lépést sem a partvonallal párhuzamosan. Valahogy 
nem érdekelte őket sem a forrásvidék, sem a tenger. 
Olyanok voltak, mint némelyik prekoncepciózus író.

Franciszkusz atya a Tengerfokon nem utolsósorban 
az apokrif evangéliumot őrizte, amely bizonytalan ide­
jű hozzátoldásában az ősi cumamijóslatot tartalmazta.

- A Pontuszon nem túl gyakori a cunami... - fele­
selt Jován ironikusan.

- Nem is sokról van szó. Hanem arról az egyetlen­
egyről - reagált halált megvető nyugalommal az atya.

A tengerfoki templomot még a tragikusan rövid 
ideig uralkodó, a csillapíthatatlan csuklástól szenve­
dő regáti király, Első és Utolsó Vakareszkosz emeltette 
az Isztrosz torkolatához, illetve az ikerpárját a folyam 
csordogáló forrásához, már az Alfavidék kellős köze­
pében. Alig készült el a dupla építészeti áldozat, az 
uralkodót elvitte egy, az addigiaknál is hevesebb csuk­
lási roham. Rosszakarói szerint a népe annyit emlegette 
már, feltehetőleg nem túl hízelgő kontextusban. Mint­
ha előre látta volna sorsát, hogy nincsen túl sok ide­
je: azt remélte, vagy innen, vagy onnan; így is, úgy is 
eltemetik majd. (Vagy a hazájában, Tengerfokon, vagy 
a valószínű alfavidéki száműzetésben.) Bár azt az egyet 
jól tudta: a rohasztott káposztával töltött deltái csuká-
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nak nincs párja - a puccos Alfavidéken ellenben sem 
a hal, sem a káposzta nem az igazi.

Úgy mondják, Szolivában évente kétszer szokott fújni 
a szél: egyszer januártól júniusig, másodszor pedig júli­
ustól decemberig. Szoliva favázas épületeit még Yvonne, 
a szépségéről és eszéről kontinens szerte híres burgundi 
hercegnő építtette, aki átutazóban megállt a városban, és 
talányos okból egy pohár vizet kért a helybéliektől. Egy 
öregasszony át is nyújtott neki egy bögre Isztrosz-vizet, 
amin úgy meglepődött a Felség, hogy seperc alatt tör­
pe vízmüvet építtetett a j óravaló szolgaiaknak, amely 
ünnepnapokon a kultúrák közeledésének jegyében 
burgundival működött. A Deltában azóta is ismeretes 
a „burgundi áldomás” fogalma, amely mindközönsége­
sen annyit jelent, hogy nem kell fizetni az itókáért, el­
lenben a pohár tetszés szerint újratölthető, akárcsak erő­
teljesen vizezett kólával a konstantini Mekdonelcben. 
Arról nem szól a fáma, hogy a lokálpatrióta gesztus után 
hány napig ment a Felség hasa.

Mondják, régebben Szoliván mindössze három autó 
volt üzemben az egész városban: egy rendőrautó, egy 
mentőautó és egy tűzoltókocsi. Hiába, hogy nem volt 
számottevő forgalom, egy ízben mégis sikerült össze­
ütköznie a mentőautónak a tűzoltókocsival. A ren­
dőröknek szerencsére sikerült még időben lefékezniük, 
elkerülve a végzetes hármas tömegkarambolt. Ennek 
volt köszönhető, hogy elfogulatlanul tudtak intézked­
ni a két, megkülönböztető jelzést használó - kéken 
villogó és vadul szirénázó - jármű ügyében.
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Jován több variánsát is hallotta Zsugás Vili, a bol­
sevik diktátor, illetve a filmhíradósok történetének. 
A mozifilm előtti rövid és spontán dokumentumfilm 
arról próbálta meggyőzni az ámuló nézőt: a nép 
bölcs vezére bárhol is teszi le a helikopterét, min­
denhol mintatehenészetbe botlik. Igaz, helikopter­
rel vitték előtte mindig ugyanazt a két mintatehenet 
(és mintariportert): így illusztrálva a tervgazdálkodó 
állattenyésztés felsőbbrendűségét a szeszélyes és kiszá­
míthatatlan piacgazdasággal szemben. Ma már mozi­
ra sincs igény Szolivában — propagandisztikus film­
híradókra meg aztán végképp nem. Még a mozgókép­
pel is hazudnak, nemcsak a kísérő szöveggel - mon­
dogatják a sokat megélt, szkeptikus deltaiak, akik már 
csak a testetlen filozofikumban hisznek.

A szolivai ferde világítótorony ablakpárkányán ülve 
Szalvátor, a néma toronyőr minden napszállatkor lomb­
fűrészen improvizál. Annak idején az ifjú Kilija úrleány 
szépsége láttán veszítette el a hangját örökre, s a fűrész 
sírásába lelkének minden sóvárgását beleadja. Azért 
attól mindenki óvakodik, hogy a régi szerelmeseket is­
mét összehozza: talán túlontúl nagy lenne az univerzum 
csalódása, és sem fűrészlappal, sem szivarcsutkával nem 
lehetne győzni az állagmegóvó munkálatokat.

Ha a lélek után a test gyönyöréről is beszélünk, szó 
kell essék a szolivai FSN-lakásokról is. vlach nyelven 
„fara sä §tie nevasta”, vagyis „a feleség tudtán kívül” 
rövidítése. A züllött bolsevizmus alatt FSN-lakások- 
ba vitték alkalmi szeretőiket a dobrudzsai mérnökök,
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tudományos kutatók, agronómusok, erdészek és tech­
nikusok. Ilyesfélét béreltek a lábadozó Jován szórakoz­
tatására a kétéltű bolsevik szirének is, akik a rezsim- 
váltás ellenére is csodálatosképpen megőrizték fiatalsá­
gukat, feszes bőrüket és erotikus kisugárzásukat. Óhitű 
karácsonykor kollektíván fogva tartották, sőt több tucat­
szor „meg is erőszakolták” a feneketlen nedvutánpót- 
lású Jovánt, aki alighanem csakis a Kukujszával való 
kitartó plátói trenírozásnak köszönhette, hogy nem 
vallott kudarcot a szokatlan kihívás során. Itt persze 
kínálkozik a párhuzam Odüsszeusz Kirké-kalandjá- 
val: Jován már-már deltái vadkanná változott, de azért 
mégiscsak ágyban, párnák közt...

Miközben pedig megvolt a mise és a bordély is, le­
vezetésképpen mi más is következhetett volna, mint 
a Hérodotosz Mulató, ami a leginkább arról neveze­
tes, hogy nem tudnak kétszer egymás után ugyanolyan 
összetételű koktélt keverni. Körülötte kóbor kutyák 
hada ólálkodott: dobrudzsai boj ár feleségek megszö­
kött, elcsángált ölebeinek a helyi rusztikus génállo­
mánnyal keresztezett leszármazottai. A deltái pincsik 
keveredtek szélsebesen a helyi korcsokkal, s ezáltal egy 
mindenevő, gyakorlatilag elpusztíthatatlan faj jött lét­
re. Csúnyácskák voltak és haszontalanok, de a minden 
áron való túlélés eleven szimbólumai.

Mondják, a granicsárok minden évben szabadfogású 
rangadóra hívják ki a Deltaőrséget a Hérodotosz Mu­
lató hátsó fertályán: vagy a halzsírraktárig, vagy a régi 
latrináig kell kiszorítani az ellenfelet. A kiszorításban
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jár maradan-minden eszköz megengedett, amely 
dó egészségkárosodással. Egy ízben a lila egyenruhás 
Szövetségesek is be akartak szállni a tradicionális baj- 

kságba, de miután terepszemlét tartottak és részle­
tesen megismerkedtek a fölöttébb rusztikus szabályok­
kal, hanyatt-homlok visszaléptek: ez még a kaledóniai 
felföldi praxisnál is durvább - lúdbőröztek.

A Hérodotosz Mulató mixere a túlmozgásos Jamel- 
ján volt, aki hihetetlen hőstörténeteket mesélt arról, 
miként tartott valaha Budurestiben kormányüléseket, 
de a kótyagos kuncsaftok rendre kimosolyogták:

— Persze, persze — azután meg elmentél a gyáraid­
ba, és úgy beseperted a profitot, mint most a pultról 
a sörhabot...

nem

no

A télen-nyáron, hőben-hóban, éjjel-nappal nyitva 
tartó intézményben azon az estén merőben szokatlan 
dolog történt: az örökké handabandázó Jamelján titok- 

szikratávíró-üzenetet kapott, mire haladéktalanul 
kitette a korhelyek és alkeszek szűrét, s azonmód le­
húzta a hullámos bádogredőnyt. Kisvártatva a megfe­
neklett hajók völgyében hirtelen szélcsend lett, s mind 

settenkedő haholok, mind az obsitos bolse-

zatos

a surranva
vik szirének egyöntetűen megegyeztek abban, hogy ez 
a közelgő végítélet legbiztosabb jele.



ÁLOM A DIKTATÚRÁRÓL

Midőn Buduresti Jován hazatért a jégvitorlással a Bo­
szorkányszigetre a szolivai bordélykarácsonyról, kerí­
tésszaggató Monopol nosztalgiapálinkát is csomagoltak 
neki. Ettől hétnapos álomba merült a szocreál üdülő­
ben, és ott találta magát Puskánder parapravdai gulág- 
táborában. Akárhogy próbált felébredni a hagymázas 
látomásból, sehogyan sem sikerült neki. S pláne nem 
volt világos: ez most akkor a diktatúra jelen ideje, időt­
len rémálom, a tett színhelyére visszatérő forgatócsoport 
filmje, vagy esetleg ebből is valami, abból is valami?

Lehetséges volna, hogy Puskánder, aki évtizedek óta 
elfeledve még mindig Isztrosz-csatornát épít a társaival, 
mindeközben az izolált telepek közötti virtuális futball- 
bajnokság gólkirálya? A meccseket a kényszermunka 
miatt fizikailag nincs mód lejátszani, viszont kifejlesz­
tették a kollektív látomás metódusát: mindenki rácsatla­
kozik ugyanarra a képzelt mérkőzésre, s mindig az erő­
sebb akarat dönt, sikerül-e a kötény- vagy a biciklicsel, 
s hányszor tudják megrezegtetni az ellenfél hálóját?

Film a filmben, hogy Buduresti Jován álmában 
visszatért egy dokumentumfilmes forgatócsoporttal 
Parapravdára. Amit találtak: „az egykori rabok uszály­
hajói számára kialakított móló”, „az adminisztratív 
épületek romjai”, valamivel délebbre két ponton is 
„a volt bolsevik láger romjai”, illetve a kovácsműhely. 
Ráleltek arra a három lópatkóra is, amelyeket a foglyok 
a táborba érkezésükkor készítettek. A tiszti és legénységi
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lakások között megtalálták azokat a gumibocskorokat, 
amelyben a rabok éveken át, esőben-sárban, dermesztő 
hidegben vágták a nádat. Rábukkantak arra a náddal 
fedett barakkra, amelyben az úgynevezett átnevelési 
tanfolyamokat tartották, s ahol próbálták az elítélteket 
meggyőzni a bolsevik humanizmus felsőbbrendűsé­
géről. Az „óvodát” (így hívták az elítéltek az átnevelő 
helyiséget) szívből utálták valamennyien. Arra is volt 
példa, hogy a kényszermunkások százan-százötvenen 
mintegy vezényszóra félrefordították a fejüket, amikor 
a bolsevizmusról papoltak nekik. Azokat is kiközösí­
tették, akik efféle előadások megtartására vállalkoztak. 
Hogy hangulatosabbá tegyék az „óvodát”, színpadsze­
rűséget is építettek bele. A hátsó falát freskó díszítette: 
jobboldalt traktor törte fel a Delta szűzföldjét, balol­
dalt hattyúk úszkáltak az Isztrosz vizén, középen pe­
dig új hajtást indított a magasba a kiszáradt tölgyfa. 
A színpad előtt humusszá rohadt már a szalma, amin 
valamikor a rabok aludtak.

Jován forrásműként inkább a kényszermunkára hur­
colt művészfélék (írók, piktorok) emlékezéseire hagyat­
kozott, noha volt bennük ellentmondás bőven. Amikor 
hajóval szállították a rabokat, nem verték bilincsbe őket, 
hiszen onnan úgyis képtelenség volt megszökni - a Delta 
mocsaraiban menthetetlenül odaveszett mindenki, aki 
szökni próbált. Árvízmentes hely kialakítását képzelték 
el, futógáttal körülvéve, nád helyett kukoricával akartak 
foglalkozni, de a nád túlnőtte a tengerit. Lecsapolt mo­
csár helyén megindult ugyan a polderezés, de idővel 
óhatatlanul bozótos lett belőle.
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Ez persze csak annyit jelent, hogy eleinte még mint­
ha próbáltak volna értelmet keresni az értelmetlenség­
ben. Ám a képlet igen hamar lecsupaszult arra, hogy 
büntetett sorkatonák kutyákkal őrizték a rabokat, akik 
nádat vágtak a derékig érő fagyos vízben. A megbete­
gedett szikulár Köröndi piktort sátorlap alatt vitték be 
a kolóniára, s az ő megfigyelőképessége őrizte meg pél­
dául Erdősnek, a jehovista koronkai kovácsnak a népi 
medicináját: lósóska tea égett puliszkával. A gátépítés 
talicskával és traktoros döngöléssel zajlott, miközben 
Puskánder fejben írt és cselezett. A vonaton odafelé 
olyan hideg volt, hogy egymásra feküdtek a padlón: 
némiképp melegítsék egymást. Tócsaváron berakták 
hatszázukat egy nagy hajóba, azt úgy hívták, hogy 
Andromakhé, ami két napig bolyongott fel-alá látszó­
lag tanácstalanul az Isztrosz-ágakban. Andromakhé 
a trójai mondakörhöz kapcsolódó Hektor felesége, 
a hitvesi szeretet jelképe. Férjét Akhilleusz ölte meg, 
akinek a Viperaszigeten templomot emeltek. Ez majd 
fontos motívum lesz - mindig is gyanús volt, hogy er­
refelé minden mindennel összefügg.

Parapravdán a barakképítés préselt náddal, a bélelt 
kutak ¿alakítása favödörrel folyhatott. A hegedűhúr 
préselt nádból sokak szerint erős túlzás. Az Isztrosz 
melletti gátra hordták a földet, nyúlgátakat és csator­
nát építettek; a gátszerű magaslatba tavasszal sáncot 
ásattak - az Isztroszból emelte oda át a vizet egy gép. 
Ott is folyt a víz, több kilométeren keresztül, mígnem 
két év alatt az egészet elvitte a folyó; már előre nevettek 
a sokat tapasztalt lipovánok...
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Amit Jován is megerősíthet: örökké valamiféle déli­
bábszerű fénytörés. Olyan meleg volt nyáron: arra 
gondoltak eleinte, hogy arra van a tenger.

Állítólag a répaszedés is szörnyű munka volt, de 
a szója volt a legrosszabb: az megkeményedett, megszá­
radt és leszedte a húst a tenyérről: ha kétszer megfogták 
a szójabokrot, máris teli volt a kezük sebbel. Próbálták 
sapkával is kihúzni a földből, de egy nap alatt szétment 
a sapka. Ha valami békebeli emléket akartak megidéz­
ni, az olyasmi volt: „amikor Puskánder karácsony elő­
estéjén még a Vak Cimbalmosban mulatott.

Monopolkapitalisták is akadtak a Delta-Gulágon. 
Akik ebbe a kategóriába tartoztak, megittak egy deci 
Monopolt, és önfeledten, a következményekkel nem 
törődve szidták a bolsevik rendszert. Kicsi cellákban
laktak, háromemeletes ágyakon, minden ágyban ket­
ten, fejtől-lábtól - ezért dedikálhatta később Puskán­
der egy könyvét Köröndi piktornak úgy, hogy „ked­
venc ágyasomnak”...

Legenda az ebédosztásról: nagy hordóban hozták 
a káposztalevet. Mindenki a hordót leste ilyenkor, de 
először is megválasztották a polonikárt: ő volt az, aki 
a merőkanállal meregette az ételt a csajkákba. Ez a szó 

van, hogy amikor háromszáz éve sok polák me-onnan
nekült jött a muszkák és mások elől Gammaföldre, mi­
vel félig-meddig urak voltak, nem lehetett őket mezei 
munkára fogni. Ott laktak a kúriánál, s a szegényeknek 
ők osztották ki az ételt. Fentről, a harmadik ágyról jól 
lehetett látni, hogy a kondérban egy tepertő is úszkál. 
Mielőtt még az osztásra sor került volna, megszavazta
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a brigád, hogy merítéssel vagy lendülettel adja-e a po- 
linikár az ételt. Ez utóbbi úgy ment, hogy az ebédosz­
tó kavarta, kavarta a levest, s lendületből osztotta, így 
néha kétszer annyit is tudott loccsantani a csajkába. 
De azt az árva tepertőt tartogatta, tartogatta, mert hát­
ha utoljára az övé marad. De egyszer véletlenül 
figyelt, úgy a közepe tájékán odaadta a töpörtyűt vala­
kinek. Erre kitört a forradalom: már idáig is többször 
kiadhattad volna! Magadnak tartogattad! Le kell válta­
ni! - hangzott mindenünnen.

A puliszkákat négyszögletű darabokban adták: két 
embernek jutott egy darab. Nagy harc ment, miként 
is osszák szét testvériesen. Köröndi piktor mesélte azt 
is: a barakkban, ahol laktak, volt egy kemence. Kint­
ről kellett volna tüzet tenni belé, de nem tettek egész 
télen. Az ablak nyitva volt, az ablakrácsok között be­
jött egy macska, s odakölykedzett a kemence tetejé­
re. Ahogy nőttek a macskakölykök, a banda kezdett 
szervezkedni, miként kellene megenni a cicákat, meny­
nyit kell még várni, mikor lesznek a legjobbak. Eltelt 
egy hét úgy, hogy közben nem 
tak még bent, amikor egy rutinszerű ellenőrzés végén 
az őr meglátta a macskát és a kölyköket. Már szép 
nagyok voltak. Összefogdostatta a foglyokkal őket, 
fogta és kivitte őket a kapuhoz, majd egyenként a vas­
beton kapuhoz verte mindet. Odalett a flekken...

Egyszer csak beköltöztették őket a lágerből egy ha­
jóra. A hajónak a neve, amelyik új börtönük gyanánt 

Igáit, Zsirond volt. Először azt hitték, hogy a nap ki­
szívta a zászló színét, kopottas is volt, s úgy gondolták,

nem

volt kutatás. Ott vol-

szo
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hogy a sárga szín kifakult fehérre. Amikor a Basztijj le­
rombolásának évfordulójára munkaszüneti napot ren­
deltek el, s nem vitték ki dolgozni őket, még mindig 
nem értették az összefüggést. Kimentek a szögesdróttal 
bekerített partra, ahol a latrina is volt, szépen sütött 
a nap, és jött egy kicsi motoros hajó, amire az volt írva, 
hogy Paszkál. Azon is ugyanolyan zászló lengett, mint 
a Zsirondon. Akkor értették meg a helyzetet. Mond­
ta is Köröndi mindjárt Puskándernek: mi nem vlach, 
hanem gall lobogó alatt hajózunk! Nem a nap szíttá ki 
a sárgát fehérre a trikolóron!

Ez úgy lehetett, hogy az első világégés után a vesz­
tes Hunnia háborús kárpótlást kellett fizessen a győz- 

Galliának. így például hajók formájában. Ezeket 
a kárpótlásba adott, homokot vagy gabonát szállító 
uszályokat azonban nem lehetett a tengerre vinni, ezért 
csak folyón teljesítettek szolgálatot. El kellett hitetni 
a külvilággal, hogy ez a hajó békés célokat szolgál, 
s hogy a fedélzete idegen felségterület: oda senkinek 
felmennie nem lehet. Volt gall személyzete is, ők be­
avatottak voltak, de a Basztijj lerombolásának napján 
becsületből nem engedték, hogy a hun kényszermun­
kások dolgozzanak...

Köröndi piktort Konstantinba vitték tífuszos gyógy­
kezelésre: egy festőművész szemével szinte szerpen­
tinszer űen kapaszkodott fel a kemény sziklába vájt út 

Deltavidékről. Este indultak el, s amikor

tes

a mocsaras
felértek a tetőre, megpillantották a brajlai mocsarakat: 
éppen akkor gyulladtak ki a villanyok a rab telepeken. 
Teli volt fénylő kockákkal a vidék a szürkületben. Az
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esztétikum egy futó pillanatra legyűrte a diktatúrát: 
egy piktor még az embertelenségben is képes felfedezni 
az illékony szépséget.

Amúgy pedig kenyérbélből csináltak sakkfigurákat, 
és az évszázad meccsét is lejátszották velük. „Sima” 
kenyérbélből voltak a fehér figurák. Lekaparták a vas­
ágyról a fekete festéket, belekavarták a kenyérbe, abból 
lettek a fekete figurák. Üres fogpaszta-tubussal meg­
kockáztak egy zsebkendőt - az volt a tábla. Az egész 
elfért egyetlen marokban, és mivel állandóan kutattak 
az őrök, könnyebb volt eldugni előlük. Köröndi piktor 
szappanból faragott medvéket: a regáti őrök némelyike 
számára, akik hegyet nem, csak lapályt láttak egész éle­
tükben, ez volt a bizonyíték, hogy a szikulárok földjén 
valóban léteznek medvék.

A rizsföld uralkodó gyomnövénye a kakaslábfű 
volt, vlach nyelven mohor. Ülve gyomlálták, piócáktól 
szenvedve, mert semmi nem látszott ki a vízből - sze­
rencsére az őrök nem tudták, mi a gyom, mi a rizs.

Akkor még tífuszjárvány volt a kutya- és disznó­
dögök miatt. Helyette ma már elegánsabb az epide- 
mológiai zsargon: hipermalária, buduresti lepraszifilisz 

lépést kell tartani a haladással meg az ökorezer- 
vátumi filozófiával.

Amikor Jován megébredt a huzamos lázálomból, 
nyújtózott egyet, megropogtatta a csontjait, megszaba­
dult a vese túltermelésétől, majd eresztett egy kis mur- 
fatlárt a sárgaréz fali csapból, nagyot kortyolt belőle, 
s hálaadó fohászt mondott, hogy itt lehet a vigasztalan 
téli Boszorkányszigeten.

- mert



MOCSÁRI HONFOGLALÁS

Már Baziliszkosz bizánci császár is adót szedett a régi 
hellén gyarmatokon. A kalmárok valaha vadmé- 
hek módjára rajzottak a Deltában, és adták-vették 
a halat, a gabonát, a vizát, a vizahólyagot, a mézet 
és miegyebeket. Az oszmán hódoltság alatt a Magas- 
ságos Porta nem kis részben a Deltából kifogott ha­
lak árából fedezte északi hódító hadjáratait, később 
pedig keresztény ellenlábasai ebből finanszírozták 
a mozlimok kiverését is, ezért a birodalmi dénárokra 
örök emlékezetül két, egymással a levegőben tánco- 
ló-piruettező csukát verettek.

Hírlett, hogy Alfavidéken az új módi népvándor­
lás következményeképpen valahogy mind több lett 
a gammaember, s ez a Deltában felemás önelégültség­
gel töltötte el a történelem szele és viharai által összeso­
dort mocsárlakókat: lám, nem is biztos, hogy annyira 
rossz nekünk itt, mint ahogy a napnyugati vulgárpro- 
paganda sugalmazza...

Ám a történelmi tényéknél vannak sokkalta fon­
tosabb dolgok.

Itt vannak mindjárt a deltái taposóaknák. Ha valaki 
rájuk lép, akkor por száll fel, mint a pöfeteggombá- 
ból, s aki beszippantja, három napon át szakadatlanul 
boldog lesz. Egyszer az egyik ilyen taposóaknára egy 
behurcolt pontuszi vipera siklott rá, ám a boldogsága 
nem tartott ki az előírt három napig, mert felülírhatat- 
lan genetikai programja következtében másnapra vir­
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radóra elpusztult a Viperasziget iránt érzett olthatatlan 
honvágytól gyötörve.

S ha már a faunánál tartunk, szót kell ejteni a Delta 
elvadult házi sertéseiről is. A deltái vadkan ott jár, ahol 
akar, sőt még a gyér falvakban is otthonosan mozog. 
Gyakori vendég a szabadban tartott sertéseknél, a sza­
bad bejárású, kezdetleges disznópajtákban. Ilyenkor 
elcsalja magával a kocákat, harcban megveri és kény­
szeríti őket, hogy vele tartsanak a dzsumbujba. Vágya 
lohadtával a vadkan szabadon engedi a kocát, szegény 
feje pedig azt se tudja, melyik lábára álljon a nagy is­
meretlenségben. A jó deltái gazda, ha a kocájának 
nyoma vész, bejárja a környező vaddisznós helyeket, 
s hangos szóval, füttyel hívogatja elkóborolt jószágát, 
amely - ha nincs túl messze - akkor is odamegy hoz­
zá, ha a vadkan történetesen még vele van. Az ilyen 
elcsámborgott házi disznók befogására építenek aztán 
a deltaiak a pókhálószerű csatornák, lagúnák partjára, 
a főbb ágak mellé hevenyészett disznóólakat, ketrece­
ket, hogy a megtalált sertést addig is biztonságban tud­
ják, míg a ladikkal vissza nem térnek érte.

Egyesek megesküsznek rá, hogy a deltái mocsár el­
dugott zugaiban még mindig meghúzódnak az eretnek 
szerzetesek, a mindenki által üldözött pilátoszok, akik 

esznek húst és nem isznak bort, de - a környezőnem
lakosságtól merőben eltérően - minden étkezés előtt és 
után aggályosán megmossák a kezüket. írni-olvasni már 
rég elfelejtettek: hitelveikből homályosan annyira em­
lékeznek, hogy rendalapítójuk annak idején elítélőleg
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viszonyult az isteni megtestesüléshez. Cáfolhatatlan 
tény viszont, hogy soraikban kevéssé aratnak a változa­
tos epidémiák, sőt mintha egyes járványokkal szemben ki­
fejezetten immunisak volnának — ám ezt a mélyen vallá­
sos deltaiak jobbára a mindhalálig vezeklő életmódnak, 
s nem a mániákus kézmosásnak tulajdonítják.

A Deltában olykor elmosódik a határ élet és ha­
lál között. Előfordult, hogy egy-egy halászt többször 
is el kellett temetni, mert folyton előkerült elevenen, 
de maga sem tudott számot adni róla, hogy ez miként 
lehetséges. A szolgálat közben elhalálozott gorgovai 
révkalauz, Dáriusz főhadnagy szelleme pedig ma is 
menetrendszerűen felszáll a nemzetközi hajójáratok­
ra, gondterhelt tekintettel szemlét tart a fedélzeten, 
de nem igazán értékeli az összegyűrhetetlen műanyag 
bankókat: kizárólag kopott, fényesre csiszolódott biro­
dalmi dénárokat fogad el a szolgálataiért. S gyakorta 
emlegetik az óhitű Dumitru atyát is, aki életében em­
beri bélből jósolva csalhatatlanul meg tudta mondani, 
hogy az elhunyt vajon üdvözült vagy elkárhozott-e. 
Ám amikor eljött az ő ideje, midőn távoznia kellett 
az élők sorából, a hívek döbbenten tapasztalták, hogy 
egyáltalán nincsenek is belei: a helyükön jól táplált 
tengeri giliszták és piócák tekergőztek.
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PONTUSZI HORIZONTOK

Dragos, a hajó nélküli kalóz a Hérodotosz Mulatóban 
a kocsmapult sarkára könyökölve egy sörért vagy szto 

vodkáért mesélte az elkerekedett szemű hali-gramm
gatóságnak valószínűtlen pontuszi történeteit, amelyek 
jobbára a talán nem is létező oszmán és az abház partok 
kikötőiben játszódtak. Még Jamelján, a handabandázó 
mixer is elismerte, hogy esetleg még nála is léteznek 
nagyobb dumások.

A Pontusznál nincsen varázslatosabb víz: tele van
csodával - állította Dragos; de nincsen ellenpróba, mit 
mondott volna akkor, ha netán egy másik nagy sós víz 
mellé születik. Abban persze igaza volt, hogy egy bel­
tenger elvileg bejárható és leltározható, akár egy röpke 
emberi élet keretei között is: birtokba vehető, akár egy 
édesvízi tó, de nagyobb lévén a legnagyobb tavaknál 
is, elegendő távlatot nyit ahhoz, hogy a partvidékén 
megtörtént és elképzelt dolgok egyszerre megnyugtató 
és izgató harmóniába simuljanak.

Itt van például a fél napba sűrített, életre szóló 
szerelem a kozák Kurortnétól Zakotáig futó, floridai tí­
pusú turzásúton, amely a königsbergi Kur-földnyelvre 
is hajaz, s ahol kétfelől feszül a sós víztükör. A leányzót 
Zlatának hívták, s rózsaolaj ízű volt a nyála.

- Hol kóstoltál te rózsaolajat? - vetette ellen egy 
szkeptikus korhely.

- Hát honnan máshonnan, mint Zlata ajkairól...
Vagy itt van Szolomon Svarckopf, a héber anar­

chista gránit emlékoszlopa, aki egy erősen kicsorbult
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levélbontó kést ragadva négy, egyenként is halálos szú­
rással orvul meggyilkolta Szimon Patyomkin kozák ata- 
mánt, miközben az gyanútlanul a tábori latrinán idő­
zött. Szolomon ezt követően elővigyázatosságból - noha 
égen-földön nem volt a tettének tanúja - szétroppan­
totta a fogával a szájában tartott ciános cukormandulát. 
A merénylet helyszíne elátkozottnak számít: az emlék­
oszlop tövében azóta is percek alatt elfonnyad az oda­
helyezett virág, elpusztulnak az odatévedt hangyák, s tíz­
méteres körzetben elkerülik még a mutáns szúnyograjok 
is - s ennek végképp semmi köze az egykori pöcegödör- 
höz, hiszen a tapasztalat szerint a flórának és faunának 
itt éppenhogy megélénkülnie kellene...

Vagy hallott már valaki a dzsurdzsuleszkui olajfino­
mítóról, melynek termékeit korábban a legkényesebb 
ízlésű szardíniaüzemek vásárolták fel, de a szardínia 
túlzott fogyasztóinak idővel fekete pikkelyeik nőttek, 
s olyan függőséget okozott, hogy az elvonási tünetek 
rapid orvoslására levetették magukat a legközelebbi fel­
hőkarcolóról vagy világítótoronyból?

Amikor egy elpöfögő teherhajó oldalán a Kozákhoni 
Vasgyár feliratot olvasta, Jovánnak eszébe ötlött a be­
magolt példamondat az obiigát órezsimi muszkaórák­
ról: Moj atyec rabótajet v metallurgícseszkom zavógye 
udárnyikom. Dragos szerint ez ma álcázott úszó luxus­
bordély. így már nem is olyan romantikus. Bezzeg a hé- 
muszi Vargasz kikötőjében, a Nesze Bárban immár év­
századok óta kortalan hastáncosnők szórakoztatják a fű­
szeres-édes vörösboroktól kába idegent. A fűszeres-édes
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vörösboroktól kába idegen pedig még véletlenül 
a művésznők élemedett korára, hanem az úgyszólván 
önállósodott hasak koreográfiájára figyel: az a benyomá­
sa, hogy e körkörös mozgásban a világegyetem, az ör­
vénylő csillagrendszerek sokasága kavarog.

Dragos a Naposhomoktól az Aranypartig minden 
sülthalárust ismert, akik stanicliből árulták a tenger

sem

elsózott gyümölcseit, és a szomjkeltő misszió miatt 
komoly jutalékot húztak a szomszédos üdítőitalos 
standok bérlőitől. Felidézte a hémuszi erőművész, 
Mehmedanov alakját, aki minden hordóvető bajnok­
ságot megnyert az egy- és kétakós versenyszámban, de 
posztumusz kiderült, hogy kokszolt: kokszos zsákokkal 
edzett. A többiek ezt nem tehették, hiszen a tengermel­
lék népe egész évben gyűjtögeti az alkalmas hordókat, 
így nem jut elég a sportolóknak.

Dragos szerint a tengerre épült konstantini kaszinó 
olyan, akár egy gangeszi látomás a hipermalária láz­
álmaiban, vagy mintha valóban létezne a tobzódó, vilá­
gi Bizánc. Ellenben azt rebesgették, hogy a mammamiai 
vasbeton hotelek sótalanított, meszelt falú uszodái­
ban minden egyes szezonban lecserélik a vizet, s ez 
a figyelmes higiénia alighanem a legkényesebb alfavi­
déki igényeket is kielégíti. Az örökmozgó Möbiusz- 
csúszda viszont váratlanul használaton kívülre került, 

bár a meneteknek valójában soha nem volt vé­náért
gük, ahogyan az útmenti óriásplakátokon hirdették, 
a vállalkozó kedvű fürdőzők egy idő után rádöbbentek, 
hogy a maradék életüket most már Mammamiában
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csúszdázva kell eltölteniük; vagy ki tudja: még kadá- 
ver mivoltukban sem szállhatnak le a hullámzó, egyla- 
pú szalagpályáról. A kétségbeesett csúszdaigazgatóság 
ekkor jobb híján az éppen arrafelé gyakorlatozó dák 
tengerészgyalogosok segítségét kérte, akik haladéktala­
nul meg is rohamozták az úttörő létesítményt, amely 
puszta létével mellékesen alapjaiban forgatta fel a fi­
zikát és az összes ismert mérnöki tudományt. Mivel 
a rendkívüli helyzetre való tekintettel nem volt kor­
látos a megengedhető emberveszteség, a probléma 
mind a tárgyi, mind a személyi tényezőket illetően se­
besen és megnyugtatóan megoldódott; s külön pozití­
vum, hogy az akciónak esetleges kekeckedő szemtanúi 
sem maradtak. Kivéve persze Dragos kapitányt, aki 
viszont nem tett lakatot a szájára - főleg, ha fizettek 
neki néhány rundot.

Szerinte amúgy mindenki Ulisszába vágyik. Álta­
lános deltái vágykép: nászúira vinni a szeretett asszonyt 
Ulisszába, a Kínrímbe, a nippon nevű Szuhumiba, 
esetleg Zrabzonba, a nagy Szolimán szülővárosába. Ez­
zel szemben a valóságban soha nem viszik az asszonya­
ikat sehova, legfeljebb ködös, lidércfényes alkonyato- 
kon a Hérodotosz Mulató söntéspultjához. Ulisszáról 
mindjárt az elején tisztázni kell: a közelben egy vörös 
dáridó, a távolban egy fehér tivornya.

Forradalmat egyébként Dragos szerint csak gyomor­
kérdések képesek kirobbantani. Ulissza, a Patyomkin 
páncélos, az ehetetlen borscs a kukacos marhahússal, 
az emiatti matrózlázadás, a mészárlás a Risöliő-lépcsőn
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az obiigát babakocsival (az Ulissza csecsemőárucég száz 
éve megszakítás nélkül piacvezető a Pontusz-mellé- 
ken), a Patyomkin-cirkáló konstantini elsüllyesztése, 
az önsüllyesztő Matyusenkó Helvéciái találkozása a bu- 
jakóros Uljanowal. De hol volt az ő primitív nyavalyá­
ja a sokkal szofisztikáitabb lepraszifiliszhez!

Dragost, a hajó nélküli kalózt hallgatva pedig feléb­
redt a vágy a Hérodotosz Mulató törzsközönségében: 
de jó is volna egyszer megpillantani Ovidiusz mester 
könyöklő szobrát Tomiban, amely az örök száműzöt- 
tek partján azt a csalóka képzetet kelti, mintha valaha 
is létezett volna Róma...



VIPERAHONVÁGY

A Viperasziget Akhilleusz-templomával pár ezredév 
óta országháborúságok oka, most épp kozák fennha­
tóság alatt, de vlach területi igénnyel a kontinentális 
talapzat gazdag szénhidrogénkincse miatt: légvédelmi 
katonák, szeizmológusok, építőmunkások, geofizi­
kusok lakják - mindösszesen hetvenen. Csakis akkor 
léphet a szigetre újabb valaki, ha valaki előbb távozik. 
A haholok ezt nevetve kijátsszák, s Kaméleon Mihai 
is könnyedén bele tud olvadni a paramilitáris környe­
zetbe. A lila egyenruhás Szövetségesek elleni diverzáns- 
akciót Andromakhé-hadműveletnek keresztelték el.

A pontuszi vipera a Viperasziget kizárólagos lakója. 
Annak idején az inkognitóban érkező, deltái vadkanra 
és musztángcsődörre menő Zsugás Vilit, a diktátort is 
pontuszi viperaméreggel kezelt mézédes márnaikrá­
val próbálták megmérgezni a sátántavi dácsájában. Ha 
a pontuszi viperát óvatlanul kettévágják, fejet és farkat 
növeszt, akár a giliszta. Nincs külön női és hímnemű 
egyed: osztódással szaporodik. Ha az ember vagy más 
állat nem teszi meg ezt a szívességet neki, a fajtársak egy­
mást harapják ketté, amikor úgy érzik, hogy eljött az 
elodázhatatlan megújulás ideje. Mérgére nem ismeretes 
ellenméreg. Akit megmar, lepereg előtte az élete, de 
sorjában, nem 
egyes alfavidéki tudósok avantgárd viperának is nevezik. 
A legtöbb áldozat számára az idősíkok e rapszodikus vál­
takozása értelmezhetetlen és elviselhetetlen, ezért az ille-

nem
is visszafelé, hanem összevissza. Emiatt
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tők általában megkergülnek, mielőtt még az alattomos 
méreg végezne velük. Egyedei a Viperaszigeten elpusz- 
títhatatlanok, de ha erőszakkal a szárazföldre viszik őket, 
reggelre kimúlnak a határtalan honvágytól. Úgy tartják, 
ismerőst nem marnak meg. Az válik ismerőssé számuk­
ra, aki szalonnabőrrel keni be a lábát és katonacsizmát 
húz rá. A szigeten ezért roppant nagy a fluktuáció: ki 
meddig bírja lábmosás nélkül, s nem utolsósorban med­
dig viseli el a permanens lábszagot?

A viperaszigeti terepruhás kozák diverzánsok fel­
bukkanása és közös elsüllyedése az ellilult fejű Szö­
vetségesekkel az ingoványbán nem érte el a világsaj­
tó ingerküszöbét. „Ez nem hadgyakorlat: ez háború!” 
- mondták pedig a felek frappánsan, az utolsó szó jo­
gán bugyborékolva.

Dobrica a motorladikjával kimenekítette a harci 
műveletek közepéből a missziós körúton lévő Francisz- 
kusz atyát, ami a golyózáporban valóságos csoda volt, 
ezért már életükben megindul a boldoggá avatásuk.

S hogy mivégre a nagy hajcihő? Miközben látszólag 
ostoba nyelvtörvényeken huzakodnak, a kozák csator­
naépítők el akarják terelni az Isztroszt, hogy kiszárít­
sák és kiéheztessék a Delta népeit. És most épp erről 
terelnék el a figyelmet. Világos? Na ugye... A gömb­
villámról is, ami pár éve a legváratlanabb helyeken 
bukkant fel a Deltában, kiderült, hogy a kozák csator­
naépítők titkos kémketyeréje.

Van aztán a Deltaforsz: ez állítólagos titkos földalatti 
mozgalom a Delta elszakadásáért küzdve - jelük: 
egyszerre megfogják mind a két fülüket.
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- Csinál ilyet normális deltái ember? No ugye! - 
mondták Jovánnak a deltaiak politikai krédótól füg­
getlenül. Talán Soroseszku bojár-féle intellektuális 
márkafejlesztés eredménye volna ez is? De aztán kisvár­

kiderült, hogy a Deltaforszot is a Viperaszigetrőltatva
irányították. Legalábbis erre utalt a fülfogdosók átható
szalonnaszaga...



e

A CSERNOVICAI BESZÉLŐ VADKANOK

Itt következne a csernovicai beszélő vaddisznók legen­
dája - de igazából senki nem hallotta őket megszólalni, 
úgyhogy alighanem teljességgel fölösleges is e témában 
a szót szaporítanunk.
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A LÁTOGATÓ

Szellemladikosok hozták a hírt: a Szoliván érettségiző 
hétfős évfolyamnak irodalomból abban az évben And­
rej Bodoreanu gammavégvidéki novellisztikájából kel­
lett esszét írniuk, de a számukra túlságosan civilizált­
nak ható prózavilág motívumainak felfejtésével erősen 
megizzadtak. Igazság szerint szívesebben fogalmaztak 
volna dolgozatot a lipovánok nemzeti (ségi) hőséről, 
Pacalkinról, az olimpiai bajnok erőművész-ladikosról, 
aki annak idején jobb híján kanálisparti szőnyegpo­
rolókon húzódzkodva végezte erőnléti edzéseit, s ma­
napság, némiképp már megöregedve, a krizsáni dácsá­
jából rendszeres közönségtalálkozókra jár az eldugott 
deltái halászfalvakba. Emiatt aztán a prófétaloboncú 
hun író, a járványblokád miatt ugyancsak a Deltában 
rekedt Alkonylaky estjein sem volt számottevő pub­
likum: sokkal inkább Pacalkin szeánszain tolongott 
a Delta népe. Olyan népszerű volt az övéi körében, 
hogy szobrot is emeltek neki a régi legendás szőnyeg­
poroló közvetlen közelében: a sampion húz egy erőtel­
jeset a ladikban, s ettől kidagadnak az izmai. Tisztelői 
és rajongói meghívták a saját szobra avatására is, ahol 
megtudhatta: a művész, bizonyos Ekszkúzi Konstan­
tin egy uszályról kidobott kőből faragta ki az alakját. 
A követ eredetileg azért dobták ki a partra, hogy el ne 
süllyedjen a túlterhelt vízi jármű - de hát egy remek­
műhöz a körülmények szerencsés összjátéka is feltétle­
nül szükségeltetik.
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Pacalkin, az olimpiai ladikbajnok akkor már szeren­
csésen túl volt az ilyen körökben úgyszólván kötelező 
alkohol- és drogfüggőségen, s évek óta az egészséges 
életmódot népszerűsítette, de elkerülhetetlenül min­
denkinek a pacal jutott róla az eszébe. Amerre csak 
járt, másnap rendre pacalpörkölt illat lengte be az il­
lető települést. Ezeken a napokon senki nem evett 
a faluban halat, pedig az a buduresti doktorok és az al­
favidéki bürokraták szerint olyan egészséges - igaz, ne­
kik nem is a könyökükön jön ki. Talán ez magyarázza 
azt is, miért aratott olyan átütő sikert Buduresti Jován 
újabb forradalmi kreációja, amely valósággal felforgat­
ta a Delta kiegyensúlyozott gasztronómiai életét: agyas 
pacal fokhagymás muzsdéjjal.

Akkor a Zónában rekedt luxus üdülőhajók már he­
tek óta nem kötöttek ki a parton a járványveszély mi­
att, attól tartva, hogy kényes utasaik még össze találják 
szedni a félelmetes hírű lepraszifiliszt. A Princ Konstan­
tin is ott rostokolt a lomha folyón horgonyozva, fedél­
zetén a prófétaloboncú Alkonylakyval, aki naphosszat 
ki se tekintve a Deltába, a nagy Isztrosz-regényét írta: 
szubjektív bédekkert a forrástól a Pontuszig. A társasá­
gában egyszer látni vélték Buendía ezredest is, de lehet, 
hogy mindez csupán egy vibráló látomás volt egy ki­
adós affináta-parti után - efféle komolytalanságokkal, 
mágikus realista népámítással mi itt egyébként sem 
foglalkozunk. Tény viszont, hogy Dobrica egy ízben 
motorladikjával, a Delta Fényével a Princ Konstantin 
hajótestéhez simulva dedikációt kért Alkonylakytól
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kedvenc regényébe, A zöld titokzokni rejtélyébe, ám 
mikor otthon kinyitotta a könyvet, hogy megtekintse 
az exkluzív zsákmányt, a beírás hirtelen lángra lobbant, 
nemcsak a kötetet égetve porrá, hanem a fél nappalit 
is. Ez volt az a pillanat, amikor a sokkot kapott Dobri- 
ca átszokott az olvasásról a sekélyesebb, de veszélytele­
nebb filmes adaptációkra.

Egy nyár eleji napon, közvetlenül Szentjovan ün­
nepe előtt, szétcsapatva a sűrűn lebegő szúnyograjt, 
Luxemburger öko rezervátum-főnök lampionos hajó­
ja siklott a Boszorkánysziget mellé. Kicsit elöregedett 
már a kihangosított magnetofon, helyenként megnyúlt 
az agyonjátszőtt szalag, ezért meglehetősen hamisan, 
már-már fülsiketítőén szólt a Luxemburg grófja. A vén

szállt volna kiiszákos a világ minden kincséért sem
szárazföldre: ehelyett aranyozott megafo-a ruganyos

keresztül kommunikált a remeteéletet élő Budu-non 
resti Jovánnal.

- Holnap kényes-fényes vendéget hozok neked 
a szigetre. Szintén gasztroművész, úgy bánj vele! A ku­
lináris etnográfia hozza lázba. Lásd el minden jóval: ne 
hozz szégyent közös hazánkra, anyácskánkra, a Deltára!

- De hát egy éve sem vagyok még a Deltában...
- Nem az életrajz számít, hanem a szív rajza. Egy 

félszívűnek pedig egy fél élet is kevés.
Mint Jován a százszorszépléptű Elorinától meg­

tudta, s amit mind a nesztelenül sikló haholok, mind 
a szellemladikosok megerősítettek, a Princ Konstantin 
legénysége nemrégiben áldozatul esett a tovább szol­
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gáló bolsevik szirének énekének. Homokpadra csalták 
a hajót, amelynek megfeneklése után a prófétaloboncú 
Alkonylaky is kénytelen volt elhagyni a feszített víz­
tükrű uszodás fedélzetet és a légkondicionált kajütöt. 
Kézenfekvő volt, hogy Luxemburger vendége legyen, 
de pár hét után már erősen unta magát a bizáncias 
fényűzésben: vendéglátója előzékenyen felajánlotta hát 
neki, hogy „az életanyag kedvéért” egy napra látogas­
sa meg Buduresti Jovánt a Boszorkányszigeten. Reggel 
jön, este megy - így szólt az egyezség.

Ahogy a látogató a szigetre toppant, idegenkedve 
nézett körül a mocsári burjánzásban.

- Micsoda egy hely ez... Van itt ezer virág (virágoz­
zék), de egy se kakasmandikó...

- Mondhatta volna szebben, kis lovag! - feleselt Jován. 
- Szentgregor virága, kutyafoggyökér, piros tavaszika, 
veres kankó, kukuzsé, nyakagyar... A kutyafejű tatárok 
afrodiziákumként használják, mivel állítólag kakaspé- 
niszhez hasonlít; a csókos muszkák viszont epilepszia 
és bélféreg ellen alkalmazzák roppant eredményesen. 
Szép és hasznos, akár a jó feleség.

- Most ösmerlek meg, hát te volnál az! Az örökös 
kellemetlenkedő, a soha fel nem szívódó, aki semmi 
szín alatt nem kér bocsánatot, ha olykor úri szeszélyből 
a földbe gyalázzák. Más időkben, nem ennyire haladó 
korokban lehettél volna a lakájom vagy az íródeákom. 
Netán a kocsisom.

- Legfeljebb a ladikosod, édes úr. Vagy inkább a sé­
fed, ha már válogatni lehet a szolgai alávetettségben.
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A csicskám, ha egyszer a csicskásaimmal vere­
kedsz...

- Ordasné, a boldogult matektanárom mondta 
mindig: ha nullával osztani értelmetlen, akkor nullát 
nullával osztani főértelmetlenség. Megkímélnél a nul­
láidtól, akik helyiértéknek talán még megteszik, de ön­
magukban értelmetlenek?

— Kedvemre való ez a képes beszéd! Mennyei össz­
hang! Az már csak úgy van: az embernek egy idő után 
óhatatlanul a szívéhez nő a legdacosabb, legbensősé­
gesebb ellenlábasa. Még delegációt is küldtem hozzád 
a pacifikáció szándékával az egyik valahai Alkonylaky- 
birtokra a sok közül, midőn ott sürgettél-forgattál. 
Testemet a testemből, véremet a véremből.

- Nem igazán voltak sportszerűek a feltételek, hogy 
a hosszabbításban adjak három gól előnyt... Igaz, az­
tán keresztényi módon magam is meg akartam tölte­
ni egy babérkoszorú helyett kapott kishordót békülési 
célból az általad választott bornemmel és évjárattal. 
Akár aszúval is.

- Lehetne inkább mézédes murfatlár?
- Déli harangszó előtt? Habár olyan is van, csak tér­

jünk be a házba.
Betértek. Alkonylaky őszintén elcsodálkozott azon, 

amit látott.
- Murfatlár, ebből a titokzatos sárgaréz vízcsapból?
- Elfalazott pincerész ódon hordóiból csordogálhat 

a boldogság leve - véletlenül leltem rá a rejtett borfor­
rásra. Be volt a csap szorulva, ki kellett szidolozni. Meg
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kell adni: élni aztán tudtak a kamerádok! Ki tudja, 
hány hosszú éve érlelődik ott lenn a nedű elfeledve...

- Mint némelyik remekmű.
- Mint némelyik elfalazott remekmű.
Borozás közben a legkülönfélébb témák kerültek 

szóba. Kevésbé a nők, inkább a foci. Az író idült 
szokásához híven mindjárt verbalizálta is a megfog- 
hatatlant.

- A legendás cselek emléke kontúrosabb, mint az 
ifjúkori szerelmeké...

— Az ám, mint amikor torinózás közben három 
kötényt adtam zsinórban a kálvinrómai aszfalt kosár­
labdapályán. ..

- Kispálya! Sőt még csak nem is kispálya...
Körbejárták a szigetet, hogy megéhezzenek kissé.

Jován mindent megmutatott, a kopolyakúttól a víz­
kereszti léhabuzgárig, amely most diszkréten nyugo­
dott. Azután pedig rákapcsolódtak Kukujsza blútusz 
lélekhullámaira, s valósággal megittasultak a plátói 
gyönyöröktől. Még hunytak is kicsit a szalmakalap alatt 
a nagy férfiúi fáradságra. így jutottak el az aperitifhez 
a kecskelábú asztalnál, az óriás szomorúfűz sátra alatt.

- íme, az italod a te számodra! Két rész krizsáni som­
pálinka, egy rész ulisszai rebellis matrózvodka, némi 
import jenki kakasmandikó-sziruppal megbolondítva. 
Bár ezt szerintem kenedei juharral hamisítják. Legény 
a nyúlgáton, aki repetát kér belőle...

- Hát aztán mi lesz a mai menü?
- Alkonylaky-rostélyossal nem szolgálhatok - sza­

badkozott Jován. - Ehelyett be kell érned malasolcával.
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- Hát az meg mi a fészkes fittyfene?
- A sózott halat hideg vízbe áztatjuk, és többször 

lecseréljük róla a vizet. A krumplit héjában megmossuk 
és a hallal együtt főni tesszük. Amikor a krumpli 
megfőtt, kivesszük, megtisztítjuk, összetörjük, és 
a halas, sós vízzel krumplipürének készítjük el. Ha 
a hal megfőtt, a krumplira tesszük és muzsdéjjal fo­
gyasztjuk. Csak szólok: jobb kezünk három ujjával 
mártogatva illik enni.

- Halkés van?
- Halkés nincs.
Ettek, mint akik utoljára esznek.
- Ez a muzsdéj, ugye, voltaképpen fokhagymamártás?
- Az, de a lipovánoké magasan veri az összes ha­

sonló kutyulékot. A hámozott fokhagymagerezde­
ket famozsárban összetörjük, megsózzuk, és lassan 
olajat töltögetve hozzá, fél óráig kevergetjük, akár 
a majonézt. Csakis egy irányba szabad kevergetni, és 
lassan, cseppenként adagolva az olajat, máskülönben 
kicsapódik. Ha a fokhagyma kifehéredik, meghaboso- 
dik és sűrű mártásszerű kenőccsé áll össze, máris le­
het fogyasztani. Sült keszeghez is isteni! A Delta népei 
a mártásba ecetet, sót és kevés meleg hallevest is önte­
nek, ebbe mártogatják a puliszkát és a haldarabokat.

- Más egyéb?
- Itt van például a halfasírt. Úgy készül, hogy 

a csont nélküli halat apróra vagdaljuk, elkeverjük re­
szelt krumplival, kevés tejbe áztatott kenyérrel vagy 
zsemlemorzsával és fokhagymapéppel. A masszát sóz-
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zuk, borsozzuk, kevés olajat adunk hozzá. Apróra vá­
gott hagymával és paradicsomlével ízesítjük, végül po­
gácsákat formázunk belőle és forró olajban kisütjük. 
A pácolt makréla pedig úgy készül, hogy megtisztítjuk, 
felszeleteljük és sóval meghintve berakjuk egy fazékba. 
Egy rész vizet, egy rész ecetet és egy rész olajat öntünk 
rá, borssal, fokhagymapéppel és babérlevéllel fűszerez­
zük, majd fél órán át főzzük. Ha kihűlt, kopolyakútba 
tesszük, és pár nap után fogyaszthatjuk. Más fajtájú 
halat is felszeletelhetünk, olajban megsütjük, az edény­
ben rétegesen lerakjuk, majd páclével leöntjük. A pác­
léhez szükséges egy liter ecet, két liter víz, egy kiskanál 
só, babérlevél, szemes bors, lestyán és fokhagyma. Mi­
után a páclé felfőtt, kissé hűlni hagyjuk és még melegen 
a halra töltjük. De a pácoláshoz sózott vagy füstölt halat 
is használhatunk. A kiáztatott halat szeletekre vágjuk és 
üvegedénybe tesszük. Két rész vizet, egy rész ecetet, pár 
babérlevelet, szemes borsot és csombort főni teszünk. 
Ha felfőtt, lehűtjük és a halra öntjük. Az üvegedényt 
vagy befőttesüveget celofánnal lekötjük és a kopolya­
kútba tesszük. Pár nap múlva bízvást fogyasztható.

- Kopolyakút nélkül nem megy?
- Ezen a szigeten nem. Rendes sztaroverek és halá­

szok ebbe engedik le a húst, a tejet meg a vajat. Pin­
ce vagy kút híján gödröt ásnak, s amint láttuk, bele­
helyezik a befőttesüvegbe rakott ennivalót, az üveg szá­
ját lekötik viza- vagy marhahólyaggal, majd az üveget 
a szájáig betemetik, rá gyékényt borítanak, végül erre 
is földet szórnak.
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- Napestig elhallgatnám...
- Más szórakozásunk itt úgy sincs, hiszen Kukujsza 

alighanem már ungon-berken túl jár. Következzék 
akkor talán a saramura. Ez afféle apróhal, de ha van 
időnk és türelmünk (márpedig miért ne lenne), mód­

kibelezzük, ám a pikkelyeit még véletlenül
akarjuk le. Egy vaslemezt bőven megszórunk só­

szeresen 
sem V
val, tüzet gyújtunk alája, s ha a lemez felforrósodik, 
rátesszük a halat. Amíg sül, egy edényben előkészítünk 
annyi vizet, amennyi ellepi. A vízbe teszünk egy ke­
vés csombort, sót, némi olajat, ecetet, majd felforral­
juk. Ha a hal megsült, levakarjuk róla a pikkelyeit és 
a sót, tálba tesszük, muzsdéjjal ízesítjük és a levével 
felöntjük. Fél óra hosszat érlelődni hagyjuk, aztán 
a saját levével fogyasztjuk. Puliszkát adunk mellé. Van 
aztán a rohasztott káposztával töltött deltái csuka, 
a csuklásban elhalálozott király, Első és Utolsó Vaka- 
reszkosz kedvence. Megtisztítjuk a csukát a pikkelye­
itől és a varsa ráragadt maradékaitól, felvágjuk a ha­
sát és kibelezzük. Ezután megtöltjük apróra vágott 
savanyúkáposztával. Kevés olajban hagymát páro­
lunk, rátesszük a megtöltött halat, sózzuk, borsozzuk, 
paradicsomiével és fokhagymával ízesítjük, majd sütő­
be tesszük és megsütjük. A parázson sült hal elkészíté­
sekor a kisebb halakat kibelezzük, de nem takarítjuk le 
a pikkelyeit. Belül megsózzuk, borsozzuk, a hal hasaba 
hagymadarabokat dugdosunk, majd a halat kívülről jó 
vastagon besózzuk durva sóval, végül a parázsra tesz- 
szük. Ez az étek készíthető úgy is, hogy a halat kívül-
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belül megsózzuk, azután pikkelyesen becsavarjuk több 
réteg megnedvesített cementes zsákba, amit egész 
esztendő során gondosan gyűjtögetünk. Ekkor a pa­
rázsra tesszük, és addig sütjük, amíg a papír el nem 
kezd elszenesedni. Kibontáskor a papír leszedi a nem- 
kívánatos pikkelyeket. A halételek királya azonban 
kétségkívül a kikavart halikra: magam is ettől tértem 
vissza az életbe a krizsáni ispotályban. Ehhez a felsé­
ges ételhez a legjobb a ponty, a kárász vagy a csuka 
ikrája. Tudnivaló, hogy a tengeri halak ikrája nehezen 
keverhető, ezért nem megfelelő erre a célra; ugyanígy 
nem alkalmas a márna ikrája, amely mérgező, s ami­
ről Zsugás Vili is bőséggel tudna mesélni. Az ikrát 
tegyük egy tányérba, és - lassan csepegtetve hozzá az 
olajat - úgy kavarjuk ki, mintha majonézt készítenénk. 
Amikor annyira megkeményedett, hogy nem esik le 
a villáról, cseppenként adjunk hozzá citromlevet vagy 
ecetet, illetve apróra vágott hagymát. Kenyérre kenve 
fogyasztjuk. A sózott hal elkészítésekor a halat kibelez­
zük, eltávolítjuk a kopoltyúit, de nem vakargatjuk le 
a pikkelyeit. Megmossuk, jól besózzuk és egy edény­
be tesszük, hogy levet eresszen. Két-háromnapnyi állás 
után a halakat lemossuk, és valami szellős helyre ki­
akasztjuk száradni. Ha teljesen megszáradt, hónapo­
kig eltartható lesz, ám ha fogyasztani akarjuk, előbb 
alaposan ki kell áztatnunk. A kövér hal nem jó erre 
a célra, mert hamar avasodik. Legszerencsésebb itt is 
a csuka. A deltái halleveshez viszont különféle halakat 
használunk, lehetőleg kövéret és soványát egyaránt.
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Vizet merünk a bográcsba- két személyre harmadfél liter 
elegendő. A vizet mindig úgy számoljuk, hogy a halat 
borítsa be. A vízbe belekockázunk négy meghámozott 
krumplit, két, szeletekre vágott hagymát, sót és kevés 
olajat teszünk bele, majd felfőzzük. Ezután egészben 
belerakjuk a megtisztított halakat, paradicsommal, 
lestyánnal, ecettel, kaporral fűszerezzük, és addig főz­
zük, amíg minden megpuhul. Ha a hal nagyobb, ak­
kor szeletekre vágjuk, de a kisebbeket egészben tesszük 
a levesbe. A halfejeket és -farkakat ne vágjuk le, csu­
pán a kopoltyúkat szedjük ki. A bográcsra nem szabad 
fedőt tenni és az ételt nem szabad kavargatni - rázo- 
gatni ellenben lehet. Az egészben főtt halakat az asztal 
közepére helyezzük, mellé pedig egy óriási puliszkát. 
A tányérokba muzsdéjt teszünk, s a puliszkát meg 
a haldarabokat kézzel ebbe mártogatjuk. A muzsdéjt 
szokták hallével is elegyíteni. Mások kevés hallevet, sót 
és ecetet kevernek össze, és ebbe mártogatják a halat és 
a puliszkát. Nem halétel, de nem 
a békacomb. Ez másutt csak tavasz elején fogyasztható, 

íg a kétéltű füvet nem eszik, ám a Deltában tavasztól 
őszig ehető, legalábbis amíg a békát meg tudjuk fog­
ni. Tavasszal a békák még eléggé bizonytalan lábakon 
billegetik magukat, de nyárra megerősödnek és olyan 
cubákokat nevelnek, mint egy jérce. Errefelé az embe­
rek nem baj mólódnak holmi bundázássá!: csakis natur 
eszik a békacombot. A combokat megmossuk, sózzuk, 
borsozzuk, edénybe tesszük víz nélkül, befedjük és fel­
tesszük a kályhára. Félóra után levesszük a fedőt, kevés

maradhat ki a sorból

am
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mustárt kavarunk a combokhoz, és már fogyasztható 
is a felséges békapecsenye. Van egy másik változata is: 
ekkor a békacombokat sózzuk, borsozzuk, és olajban 
kisütjük perecnek. Ha netán vegetáriánus vetődne erre 
(amit igazából egyetlen effélének sem tanácsolok), an­
nak a főtt súlyom kerülhetne az asztalára. A súlyom, 
más néven vízigesztenye: egy deltái vízinövény négy- 
szarvú termése, amely hasonlít a makkhoz. Régeb­
ben megőrölve lisztpótlónak is használták. Ősszel van 
a szezonja, az első dér után. Az elkészítése meglehe­
tősen egyszerű: megmossuk, bográcsba tesszük és sós 
vízben megfőzzük. Azt mondják, a bolsevik érában 
a főtt sulymot az öreg bábuskák úgy árulták Szoliván, 
akár a gesztenyét.

- Elég, elég!
— Pedig hol van még a napest...
Ejtőztek, hallgattak. Kis idő után Alkonylaky törte 

meg a fülledt deltái csendet.
- Mily dicső a hazáért falni... - tűnődött el a ko­

szorús literátor, miután keresztet vetett Ráchoni Szent- 
daniló makulátlan emlékezetére. Négy ujjal, hogy sen­
ki szemében ne essék sértődés. De erősen furdalta azért 
az élő szakácskönyv műfaj terem tő kísérlete.

- Hát aztán mivel szolgálhatnál még, ha pár napig 
mégis maradnék?

Ám Jovánnak elege lett a botcsinálta séfkedésből.
- Van itt még a knédli jegelése, a görbe savanyítá­

sa, a prósza ászkolása... A lényegtelen részletekkel nem 
untatnálak...
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Alkony fal vy vette a lapot: témát váltott. Talán nem 
minden hátsó szándék nélkül.

- Mindig csak a baj van azzal a fránya tízparancso­
lattal... - tűnődött el az író életen és irodalmon.

- Bizony. A kőtáblákra például a lopás rá van vésve, 
a hazugság nincsen: azt csak hozzátódították a torlódó 
idők során — csatlakozott Jovan. — Mégis lehet hivat­
kozni rá elcseszett, löttyös polémiákban. Az érvrend-

pedig folyik-nyúlik, mint halni kész harákoló ga­
ratján az első kikeleti takony.

Ladikba szálltak, s körbeeveztek a sziget körül. A la­
dikot Jován Otthongrádnak keresztelte el -, éppen csak 
kifért a felirat a veterán vízi alkalmatosság oldalára - 
a nagy urbanista fantaszta, Zsoké Móric tiszteletere.

A Deltában annak, aki belekapaszkodik a ladik pere­
mébe, rásóznak a kezére az evezővel, hogy ki ne billent- 

ladikot az egyensúlyából, ne idézzen elő borulás­
éig. Jován is épp így tett Alkonylakyval.
- Míg egy ladikban ülünk, demokrácia van: min­

denki számára ugyanazok a szabályok...
- S mindenki számára ugyanaz a nyelv is?
- Persze, ha elsajátítod előbb az alapvető szókincset.
- Mert amit nem lehet elbeszélni, azt elhallgatni kell.
- Valahogy úgy. Bár ez a történelemre azért nem 

vonatkozik.
- De ez az élő recepttár a monotóniájában is hal­

latlan nyelvi tobzódás! Organikus orgazmus! De az 
a megalapozott gyanúm, hogy ez a legkevésbé 
tentikus deltái szószedet. Elvégre errefelé csak mutatóba 
lelni hun szájakat, szívgörbéket és agytekervényeket.

szer

se a
vesz

,

sem au-
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- Kákán a csomó. Tekintsük ez esetben konzseniális 
műfordításnak...

- S mi lészen akkor a hun lélek semmi máshoz nem 
hasonlatos formáival, nyelvteremtő zsenijével, kiír tha­
tatlan természetközeliségével?

- Annyi itt a sziget - az alsó-isztroszi hun nyelvszi­
get is csak egy a sok közül. Van, aki elcsángál, s van, 
aki elcsáklyázik. Csavargunk, csámborgunk szárazon 
és vízen, kenyéren és vízen. A természetközeliség pe­
dig korántsem nyelv- és lélekfüggő. Bizton állíthatom: 
a Delta tarkabarka népe messzemenően öko tudatos. 
Nem úgy értem, hogy igénytelen és büdös... De láttál 
már itt az étlapon kócsagcombot vagy gödénymellet?

- Mondjuk étlap, az nincsen.
- Az élő étlap is étlap. S tudvalevőleg benne van 

Franciszkusz atya hegyi beszédében, amit a lapályon 
mondott: boldogok az étlapot nélkülözők, mert ők 
örökségül bírják Isten elfeledett fogadóit. Hát így 
valahogy, édes úr.

- Az úrázás a kamerádozás nyelvi pótléka.
- Hiába, hogy az úr volt előbb.
- Irónia, irónia...
- Irónia? Az nem ott van mindjárt Bürónia mellett?
- Igazság szerint, kész a könyvem, akár maradhatnék 

is. Valójában a java már az indulás előtt is megvolt. Az 
a kevés elementáris élmény, riportmorzsa és izzadság- 
csöpp meg csupán az elmaradhatatlan díszítősor.

- Persze, ki tudhatja: az Isztrosz-könyvhöz kell-e 
egyáltalán Isztrosz? Mindenesetre - morzsa és csöpp - 
errefelé nem cifrázzák az emberek. Még a káromkodásaik

i
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is puritánok, célratörőek, mondhatni: minimalisták. 
Egyébiránt a konyhájuk is ilyen. Csak semmi blikkfang. 
Ha folyton az innováción törnék magukat, aligha érnék 
meg a holnapot. Kievezzek veled a tengerre?

- Kit érdekel a tenger? Az egészen más biznisz. És 
egészen másoké.

- De hát ezt a bizniszt is három tenger mossa...
- Sose mosta. Merő képzelgés. Nacionálpátosz.
- Ez is itt körben?
- Ez meg aztán pláne.
Visszatértek hát a Boszorkányszigetre. Szentjován 
pja volt, a tengerfoki apátságban aznap áldották meg 

a füveket és fűszernövényeket. A profán Jován kihasz­
nálta az alkalmat, hogy ennek kapcsán új fent kiselő­
adást tartson vendégének, ezúttal a szentjovánfűről.

- Ezt másutt nevezik pitypangnak, gyermeklánc­
fűnek, sőt pirimpárénak is - de hát hol van ebből 
a hétköznapi szakralitás?

- Ne áltassuk magunkat: a hétköznapokban nin- 
szakralitás. Arra tartjuk a vasárnapokat - jelentet­

te ki ellentmondást nem tűrően Alkonylaky.
- Hát akkor megállj csak! - bazsalygott sejtelmesen

na

,

csen

Jován.
Némi szelíd erőszak árán letérdeltek a parti fö­

venyre, arccal a tó felé. A profetaloboncu iro teatra- 
lisan értetlenkedett, s haladéktalanul hangot is adott
méltatlankodásának.

- Most meg mire várunk? Talán pogány módon 
panteisztikus isteneknek áldozunk?
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- Várj csak türelemmel! Az derék keresztény erény!
A nádasból vízcsobogás hallatszott, s kisvártatva egy

ütött-kopott ladikban ősz szakállú sztarover bukkant 
fel. Ki sem lépett a partra: úgy, a ladikból merítette 
meg a behajlított tenyerét, hogy a tó vizét a parton 
térdeplő - diszkréten öregedő, de gondosan beretvált 
- férfiak fejére csorgassa, miközben fátyolos tekintetét 
az égre emelte. Úgy siklott tova aztán, csendben és ész­
revétlen, ahogyan érkezett.

A megkereszteltek még sokáig nem
- Csak nem? Tényleg ő lett volna az? - suttogott

mertek mozdulni.

a látogató.
- Mármint Szentjován? Az valószínűleg soha 

derül ki. Az ilyesmit nem szokták firtatni a Deltában.
A megilletődöttséget célszerűnek mutatkozott 

újfent a sárgaréz murfatlárcsap üzembe helyezésével el­
lensúlyozni. S az egykori esküdt ellenségek, mint afféle 
atavisztikus hunok, a sírva vigadásban találtak 
déket a lélek akut bajaira. Hangjuk falzettbe csúszott, 
akár a révült krizsáni siratóasszonyoké.

nem

mene-

- Hajh, édesanyák! - jaj dúlt fel Jován.
- Hajh, segédigék! - tromfolt Alkonylaky.
- Hajh, augusztus tizennegyedike!
- Itt is, ott is kis híján nemzeti ünnep. De hajh, 

június tizenharmadika!
- Itt is, ott is kis híján június tizenhatodika...
- De mért épp a nyárközép legyen mostoha? Hajh, 

július tizennegyedike!
- A Basztijj lerombolása?
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- Talán igen, talán nem. Talán is.
- De harmadnapra felépül.
- A Basztijj?
- Talán a Basztijj, talán a lélek temploma.
Vészesen közelgett a napszállati óra, amikorra Luxem­

burger vízi taxija a jöttét jelezte. Alkonylaky a vízház­
tartástól hajtva még elment a ház mögé könnyíteni 
magán. A komposztáló halom mellett egy másik kupac 
is domborodott: Jován ide haj igái ta össze a szigeten 
szanaszét heverő deltái taposóaknákat. Mi sem termé­
szetesebb, hogy Alkonylaky az intim művelet közepet­
te óvatlanul rálépett egyre, de minden bizonnyal nem 
ettől érezte magát boldognak. Amikor a 1 ampiónos 
révészjáraton elhagyta a Boszorkányszigetet, még nem 
sejtette, hogy végképp megváltozott az élete. A szellem- 
ladikosok szerint nem is tért vissza többé Buduresti- 
be: inkább cserével beállt a lesérült Puskánder helyére 
a deltái virtuálbajnokságba, Puskánder pedig íróként 
tért vissza helyette Budurestibe. A helycsere előtt Pus­
kánder kapott egy formatervezett, Kopipászt márkájú 
ollót Alkonylakytól az új módi posztmodern metódus­
hoz, de nem tudván, mire használatos, tanácstalansá­
gában az Isztrosz zöldesbarna vizébe dobta.

Minderről azonban Jován, a gasztroremete már 
nem értesülhetett.
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APOKALIPSZIS

Mivégre a nagy vlach álmok, ha szemlátomást ezt 
a mostani életteret sem igazán képesek belakni? - tűnő­
dött el Buduresti Jován végképp magára maradva 
a szocreál szigeten. A vlachokat amúgy egyenként, kü- 
lön-külön jobbára kedvelte, de ha lélekben összeáll­
tak... Intő jel: ugyanígy jártak a történelem folyamán 
a nagyhellén, nagyoszmán, nagykozák ábrándok is. 
Nem is szólva a nagyhunokéról. Jóllehet fizikából tud­
hatjuk: a természetben soha nincs vákuum, az anyag 
mindig betölti a rendelkezésére álló teret - de hát 
ezek szerint (hála az Égnek) a hegy- és vízrajz mégsem 
puszta fizika.

Telt-múlt a szúnyogban gazdag deltái nyár. A szik­
ratávíró és a vándorvifi a tengerbe zuhant muszka ka- 
tonadalárdás repülőgépről adott hírt, s a szellemladi- 
kosok ezt azzal az exkluzív értesüléssel is kiegészítették, 
hogy a kárvallott kórus minden áldott délután a víz 
alatt tartja szólampróbáit. De mind többet lehetett 
hallani az elhúzódó járványcsata diadalmas lezárásáról 
is; és valóban, egy ősz eleji napon az ökorezervátum 
ügyvezetősége - az antikorrupciós hivatal kíváncsi ter­
mészete miatt kényszerűségből egy kínrími szanatóri­
umba vonult Luxemburger gyümölcsöző távollétében 
- bejelentette a blokád azonnali feloldását. Rebesget­
ték, hogy hamarosan a Deltában felejtett kényszer- 
munkások is hazatérhetnek, ám - a fáma szerint egy 
bizonyos Alkonylaky nevezetű izgága önkéntes fegyenc

X
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felbujtására - lázadás tört ki a telepeken, mert olyan 
hirtelenséggel kellett volna a fogva tartottaknak tá­
vozniuk, hogy előtte még le sem játszhatták a virtuális 
sakk- és futballbajnokságot.

Jován a zsigereiben érezte, hogy az ő deltái esztendeje 
is kitelik lassan: átadás-átvételi leltárt készített az üdü­
lő ingóságairól az ott felejtett más ezredbéli faliújságra, 
s gondolván leendő utódjára is a gondnokoskodásban, 
a romlandó étkeket elhelyezte a szigetközépi kopolya- 
kútban. Egy utolsót kortyolt még a vízkereszti léhabuz­
gár gondosan palackozott, álomtartósító büdösvizéből, 
majd beleült az Otthongrád nevezetű ladikba, s a kiis­
merhetetlen tó- és kanálisrendszeren kreatívan keresz­
tülevezve célba vette a Csili-ágat, a rég látott Szarikájt. 
Egyszerre érkezett az egy év különbséggel visszatérő szi- 
kulár pecásokkal, akik az öblös hangú Zsoli úr vezérleté­
vel épp kikászálódtak a poros kísértetbuszból.

Úgy tetszett, mintha csak percek teltek volna el az 
elválásuk óta - hacsak el nem tekintünk attól a temér­
dek szikulárföldi erdőtől, amely időközben a feneket­
len étvágyú alfavidéki profitgépezet áldozatául esett.

- Sikerült könnyíteni magadon? - vetette oda Zsoli 
úr, aztán nem is feszegették tovább a dolgot. Jován már 
nem járta napközben a Deltát a többiekkel, ehelyett 
a fogadóban estelente csodás halkölteményekkel lep­
te meg a társaságot. Kaméleon Mihai komolyan félté- 
kenykedett is a hirtelen jött konkurenciára, hogy még 
a rejtőszínlelési képessége is erősen akadozott. Hazafelé 
Jován a kompút előtt mindenesetre a poros kísértet-
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buszban maradt, s nem is kellett csalatkoznia a veséi­
ben. A pecás különítmény zsákmány dolgában idén is 
alulteljesítette a hurráoptimista terveket, így a szikulár 
legények a tócsavári vásárcsarnokban szerezték be a hi­
ányzó halat, hogy meg ne szégyen üljenek az otthoniak 
előtt. Az árusoktól hallották, hogy a csodatévő Szent- 
jován-ikont bizonytalan időre elszállították restaurál­
ni, mert a kép csúnyán megpenészedett a folyamatos 
könnyezéstől.

A Deltától Gammaföldig négy keréken, reggeltől 
estig egy álló nap az út; aki tövig nyomja a gázpedált, 
az is csak egy-két órácskát tud lefaragni a szikulárföl- 
di megérkezésig. Gammaföldtől újabb egy nap Béta­
honig. Ennyi kell is, hiszen nemcsak időzónát, hanem 
históriai érát is átlép az utazó. Ha túl hirtelen, minden 
átmenet nélkül pottyanna oda, az sem a fogadó közeg­
nek, sem neki nem volna igazán szerencsés. Mint az 
afrikai teherhordóknak, akik egyszer csak varázsütés­
re letették a fejükről a málhát a földre, s letelepedtek 
a fűbe. Vajon sztrájkolnak? Talán több üveggyöngyöt 
akarnak a szolgálataikért? — érdeklődött diszkrétén 

fehér felfedező. Nem, nem - rázták a fejüketa nagy
a fekete szállítmányozók. Csak annyira gyorsan jöt­
tünk, hogy a lelkünk lemaradt, és most szépen bevár­
juk, hogy utolérjen bennünket...

És most várnak. A lelkűk egyelőre úton van: már ott 
sincs, de még itt sincs. így aztán még csak sejtelmük sem 
lehet a pontuszi cunamiról, amely a tengerfoki apát­
ság szerzeteseinek evangéliumi jóslatai szerint vissza-
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adja majd a tőle apránként elhódított Deltát a tenger­
nek, s amely - rácáfolva a fontoskodó buduresti és al­
favidéki tudósokra - Jován távozása után kisvártatva 
mégis bekövetkezett. Szerte a széles Pontusz-melléken 
jóformán csak Ovidiusz mester könyöklő szobra állt 
ellen a hirtelen jött sósvizű áradatnak. Azonkívül csu­
pán a kósza térerő-generátorok meg a kétéltű bolsevik 
szirének adtak életjeleket még egy darabig a vízfüggöny 
alól - utóbbiak állítólag a muszka katonadalárdával 
közös esztrádműsorban. Azóta - s még blokád sem kell 
hozzá - senki nem teszi be a lábát a katasztrófa sújtotta 
területre: még annál is elhagyatottabb a Zóna, mint 
az elátkozott Csernozjom környéke. A Deltában a ten­
ger visszahúzódása után - ha minden igaz - új fent hét 
Isztrosz-ág folydogál, mint a nagy Hérodotosz idejé­
ben, de ezt még a kiművelt Alfavidék sem képes hitelt 
érdemlően ellenőrizni, mert az egyébként mindent látó 
műholdfelvételek itt szisztematikusan satírozva van­
nak. A mindent túlélő szellemladikosok szerint azon­
ban a tengerfoki apátság harangja minden Szentjován 
napján, fényes délben megkondul odalenn a mélyben.
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Csontos János 
(Ózd, 1962 - Budapest, 2017) 
József Attila-díjas költő, író és 
Kós Károly-díjas filmrende­
ző életének utolsó hónapjaiban 
megírt kisregényét tartja kezében 
az olvasó.

A Delta a valóság és a képzelet szülte peremvidék, egy 
körülhatárolható, a térképeken pontosan mégsem jel­

terület, amelyet furcsa emberek laknak. A Delta, 
ha tetszik, a XX. század típusfiguráinak is gyűjtőhelye, 
akik így-úgy megjelennek, kicsit ténferegnek látomásos 
hétköznapjaikban, majd eltűnnek e vidék kíméletlen 
süllyesztőibe, kihullva a regény szövetéből. A történe­
lem üledéke is a Delta, olykor azt sem tudni, hogy ez 
a körülhatárolhatatlan terület egy kényszermunkatábor, 
egy filmdíszlet vagy éppen egy focimeccs. Csontos János 
könyve, ha tetszik, egy saját, abszurd és szinte szégyellni- 
valóan vicces Sinistra körzet paródia, melyben elképesz­
tő nyelvi leleménnyel, műveltséganyaggal, humorral vo­
nultatja fel képzeletének hőseit szürreális tájakon, hogy 
végül létük alámerüljék a Delta nemlétébe.
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