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Évekkel ezelőtt az Elérhetetlen föld c. antológiában 
tűnt fel Kovács István; azóta többek közt az Új írás, 
az Élet és Irodalom és a Mozgó Világ is közölt ver­
seiből. Lengyel-történelem szakos tanár; tehetsége 
biztatásaként Illyés Gyula rátestálta Herder-ösz- 
töndíját, hogy menjen „német szót tanulni”. Nem­
zedékének legjobbjai közé sorolható, kötetre érett 
költő. A Havon forgó ég ötvenhat verset foglal 
magába, ciklusokba öntve, keltezés nélkül, hogy a 
ciklusok magukon belül épüljenek. Versei „háttere” 
a mai ember, mai életünk egy-egy mozzanatának 
megidézése. Az illyési vonalat folytatja, szűkszavú, 
világos beszédben; biztonsággal mozog világában, 
világunkban.
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AZ ÚT

az út egymáshoz illesztett kőemelvényein 
szaval a szél.
A kilométerkő mellén 
fekete szalag.

Ha zárt ajtók és ablakok mögött 
csöndporos folyosón elalszunk: 
talán egy-egy kilométerkő meghal. 
Ki nem mondott szavunk 
por és hamu.

A SZÉL SZÓKINCSE AZ ÚTON
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KÉT KÉP

i.

APÁM A FÖLDRE TAPADT JÉGVIRÁGNAK
egy fagypont alatti reggelen. 
Ujjaimban, ha fázom, 
az Ő emlékét melengetem.

ANYÁM MA ÉJJEL IS SÍRT.
Az árnyak tárgyakká merevedtek. 
Vérszínű vakolat szemerkélt.
A falak magukba zárva meneteltek.

H
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HŐSI HALÁLT HALT

Megrozsdásodott sebű Krisztusok lábainál 
egyenruhás keresztek tisztelegnek 

a jeltelen jelennek

DÁTUMOK NEVEK

A katonák esővert hangján 
himnuszt éneklő kőtömeg is elcsendesedik 

ahogy a dallamok sorra 
a gyakorlóterek 

tankcsapdáiba esnek 
S te azt hiszed béke van 

ha a repülők süvítő árnyékai alatt 
hallgatagon izzó sírkövek 

megigazítják fejükön az obsitkoszorút

HŐSI HALÁLT HALT
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ANYÁM

anyámnak kék por kavarog szeméből, 
a messzeséget nézi, 
forgó küllők között is 
kinyújtja karját.
Hajából üvegszálakat csiszol az idő.

f
Apám ujj ai
vízmosások gyökérzetébe fagytak. 
Fejed odahajtsd, anyám.
Arcodra tavaszt simogatnak.
Ne sírj.
Könnyes úgyis a fű,

a tavak szempillája.

A temetőben tüzet fognak a fák, 
s a szél
besatírozza az eget 
egy szenes gallyal.
Fölvérzik a csigák talpa.
Meghalnak,
mint a katonák.

>

Apám is odaporladt,
az esők ajkára mosták a Holdat.

11
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KATONÁK

Fekete földön vöröslünk, 
mint tüzeket tiltó táblán a betűk. 
Függőhidak feszülnek közöttünk, 
s a víztükörben széttöredezünk.

Elsüllyedünk,
mint a kilőtt hüvelyként villanó napok, 
s piros források robbannak bennünk, 
ha megérintjük az iszapot.

f-

!..

Mellettünk ki lesz majd akkor. . . ? 
Hogy számon kérjük az éjszakát!

Az ifjúság álcaruhájában 
hány évig
kísértjük még a halált ? ! *

KATONÁK

I
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*
OLY NAPRENDSZERBEN. ..

OLY NAPRENDSZERBEN élek, ahol 
csak nyolc bolygó kering a pályán.
A szivárványtengelyű földgömböt szétlőtték 
gyermekkorom szalmaszálán.

k

*
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KINYÍLÓ EJTŐERNYŐK





EGYEDÜL

A krematórium-éjben ragyognak 
a nap kitépett aranyfogai.

És összehúzódnak a holtak 
földben nyugvó szembogarai.

És fodrozódik körém a sötétség. 
Már távol van és halkul a világ.. .

És mennem kell! a tűz-szavak 
kihűltek már a számon.
A csillaghomlokú hegyet 
térdem alatt találom.

Elindulok, mint kisgyerek. . . 
. . . hetedhét határon.
Üres vászonként lebeg 
holdudvarán az álom.

i?



KINYÍLÓ EJTŐERNYŐK

Nem állok össze 
egy egésszé
a darázs-szemű világ alatt.

Mint űrben szétszórt mágnestűk a Földet, 
körülveszem keringve önmagam.

Nézem,
mint húz kondenzcsíkot egy pók 
fonalából a falakon.

Pitypang-ejtőernyők szállnak el előttem, 
a földre érőket számolom.

És egyre távolodnak tőlem
a szerelmek,

szabadon,
mint a fák.

Belém égetik a világot 
a vergődő aranykarikák.

18



MAGYARKÚT

Kiszáradt akác az alkonyaiban 
gyújt fáklyát 
a szürkülő hegyeknek.

Kormolódó üveg az ég.
Az észrevétlen napfogyatkozás is 
fáj a szemnek.

Ablakot nyitunk az éjszakának. 
Testeden három árva csillag 
melegít áradó világot 
szivünknek,

csontjainknak.

l9



ŐRZÖM A SZEMPILLÁK 
SZÁLLÓ V BETŰJÉT

Már nem érzem a nyár ütőerét. 
A vízre hamut szór az ősz. 
Karácsonyfánk a tűz, 
nézem a falon lobogó fenyőt, 
árnyadat,
a meg-meglebbenőt.

Napóra ! fordul az égtáj !
Délre esik a tél.
Észak felé a nyár.
Beüvegezi arcomat a szél. 
Fehér ábrákat karcol rá hajad, 
jégvirágokat.

A SZÁLLÓ SZEMPILLÁK V BETŰJÉT ŐRZÖM
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EGY SZERELEMHEZ

. . .barlangok csöppenő kőhaján, 
gyökérölelte föld falán, 
aranyabroncsú árnyakon, 
dérverte fenyőágakon, 
eső-mozaik-színeken, 
körünk bezáró íveken,

hegy közé szorult hajnalok, 
ropogóléptű nappalok, 
magát felgyújtó éjjelek 
és fények, mérhetetlenek, 
sétálnak régóta már velünk, 
kik egymást kerülve elveszünk. . .
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ŐRSÉGBEN

Figyeltelek,
mint őr a házfalat,
s a póznák közt feszülő estét.
A csigaházba bújt szavak
távoli eső-arcodat
piciny szemükkel
megkeresték.
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MEZTELENÜL

i.

Lángvert katona, meztelen nyár, 
körülölelnek tűzfehéren.

Arcom vonala piros határ 
tested áttetsző üvegében.

2.

A fölázott mozaik-időn 
szétrepednek a szürke évek.

Emléked vízben vergődő bogár. 
Megfagyott dísze lesz a télnek.

23



AMÍG A HÓ ELOLVAD

Mert vacogás 
a kerékkattogás 
ha a mezőn 
jégből építesz utat 
és nem nőhet rajta fű 
zúzmarán leng a nap

Zuhanó katonák alatt
csillagtérképet rombol az este 
a csönd ejtőernyőin 
hajnalig védik a holdat 
félig még hősök

félig már holtak

Poharad mögött 
színpadi gyertya
de nem úgy gyöngyözik benne a láng 
mint kagylók elhagyott

szárnyai közt
süllyedő dáliák

Egyedül vagy 
amíg a hó elolvad 
s a hófogó sövény 
a tél mögött kigyullad

^4



Ablakra préselt ezüstpapír 
tükrözi fémes arcod 
mint víz a Holdat 
az első sziklarajzot

*5
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TEREMTÉS

A hatodik este 
pogánykemence tüzébe 
hajtja fejét az ember

Testét befedi lánggal 
Homlokán porlad el a kő

Pilátuskezek 
gyűrűkben szikkadó idő
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TAVASZ

meggyorsul a v^z sodrása 
fát érez héjában a vessző 
zöld sündisznó a búza bokra 
kigyullad az aranyeső

3°



GYILKOS NYÁR

Kőporfehéren izzik a bánya, 
kőpor gyöngyözik a fű nyakán, 
sziklákkal lélegzik a hegy, 
a szellő szomjasan megáll.

Megrettennek,

életet könnyeznek a búzasorok. 
Lángkarddal hízeleg a táj, 
s fejetlenül földre zuhannak 
a határvigyázó Szentjánosok.
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ŐSZI ÁGAK

i.

Szél!
Simogasd meg a galagonyabokrot ! 
Kisnyulak piros szemét mereszti rád. 
A kökényt,
ágakon fönnakadt pici földgömbünket 
megcsípi a dér.

2.

A temetők
csontok csendjét aggatják a fákra. 
Elhull a tűlevél is, a fenyők 
ujjal mutatnak a világra.

3-

A didergő napban farkasvakság lobog. 
A telet lassan ránk erőszakolják. 
Estére betemeti a hó 
a hegygerincek égi grafikonját.
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HAVON FORGÓ ÉG

Kövekre fagyott a hínár: 
levágott, koszorús fejek. 
Eldobott gyűrűk a tó jegében: 
aranyló, rémült halszemek.

Csak egyensúlyom vesztem el. . .

Vár jeltelen homlokú apám. 
Hogy könnyebben megtaláljam, 
tüzet gyújt a zubbonyában.

Csak egyensúlyom vesztem el, 
ha egyszer partot érek, 
szememben hordom halálát 
a havon forgó égnek.

33



ÉVSZAKVÁLTOZÁSOK

Izzadt földön, mint iránytűk remegnek 
az egymásra hajló elfáradt utak, 
s míg a búza-nyárból a szemek elperegnek, 
ősszé növesztik mágnes-árnyukat.

Miért mutat szerteszét irányuk?
Mit kötöznek az erővonalak?
Mért remegnek, mint elernyedő ágyúk, 
az egymást taszító telek és nyarak?

Mint drótok tartják össze a cserépedény­
földet

a hosszúság- és szélesség-körök, 
egymáshoz szorított, összetörts az

földrészek
résein a tél kihömpölyög.

Fagy-aknákat hengerget az árja 
messze közelgő tavaszok elé. 
Évszakok - (az élet árapálya) 
emelkednek múló év-holdak felé.

Egymásra torlódott határok 
robbannak szét, foltjain a nap, 
a szélbe-ragadó ég-szívó hullámok, 
ha letépi őket dühösen a part.
A végtelenig nőni vágyó számok, 
a csatornák, vasrácsaik alatt,

34



az utakat dajkáló, ismeretlen árkok, 
ha elönti őket a kátrány és iszap.

És beszappanozzák a hegyilegelőt 
a sűrű esővel mászó fellegek, 
hogy áthúzzák a hegyen az időt 
a percek,
az örökké forgó csöpp propellerek.
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ALKONYODIK

Szürke ágakon didergő 
szemhatár vörösük - 
a Föld hegy-fogazatára húzott 
nyugalom-korona. 
Közelünkben 
kristály-tüdejű bányák 
meddőhányóira ömlik, 
mit nem érhettünk el soha.

. . .alkonyodik,

de bennünk már nyugtalan roskad az éj, 
gond-tüskés felhő-borona 
szaggatja fel a holdudvar havát, 
ahová bevonul 
a lehajtott fényű csillagok sora.
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TÜZEKKEL FÖLVERT 
ÉJSZAKÁK

Acélsodrony az égen. 
Tüzet szállít a komp. 
Nem szabad, 
hogy a Földhöz érjen.

Tűzhely füstölög, 
mint ködben az erdő, 
a tavaszváró 
fekete máglya.

Tüzekkel fölvert éjszakák. 
Egy madár lecsap 
az őrhely parazsára. 
Üszkös a hold,

a fűz,
- a nád.

Agyagfészket éget 
a partifecske lángoló szárnya.

Ki őrzi meg az éjszakát? 
Rongyos köpenyét 
ki dobja rá a hegyre ?
Ki zárja el magát, 
ha majd a kardot 
s a tüzet lenyelte ? !
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FELTÁMADÁS

Nem őriz Téged 
tizenkét apostol 

Van aki fél
van aki harminc pénzt kapott

A katona 
fegyverét

páncélját nyújtja feléd 
Oltsd magadra 
hogy fölizzon 

bordáid közt a lándzsa 
Hajnali város 
Hasadt falak 

Tömjén-nehéz a pára 
Üres kereszten 

N.É.G.Y.
b
e
t
ű
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VAS KÖNNYEK





TEMETHETED-E

Ha a felhők kiszáradt szivacsként 
homokhegyekhez érnek

Ha ajkakat húz víz alá 
az elmerülő ének

Ha térképek piros pontjai 
jelölik csak a népet

És golyóálló üvegszemként 
forog földünk a fényben

Temetheted-e vérző arcod 
a bodzák tenyerébe

41



VASKÖNNYEK

Szervátiusz Tibor szobrai

El kell mennem
Dózsa abroncskoronája előtt,
a kereszt nélkül haldokló
krisztusi csontváz
átszögelt karja alatt,
hol Petőfi szív-arca lüktet.

Vaskönnyekkel összeforrasztott 
tenyér-forró rácsok 
jelentenek Neked 
négyzetméternyi szabadságot.
A rácsokon túl arcok, 
ezer halotti maszk, 
ütőerekkel összevarrt sebek, 
hangszálakként remegő hajak.
Itt megolvad
hazug ívlámpák állkapcsában az élet. 
Csak bennetek lehet szabad. . .

El kell mennem 
Dózsa abroncskoronája előtt, 
a kereszt nélkül haldokló 
krisztusi csontváz 
átszögelt karja alatt.
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Itt Petőfi szív-arca lüktet. 
A fény lobogósodik 
fásult szemünkben is.
És mint a csillagok, 
égbegyökereznek a szavak.
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VILÁGOS, 1849

Csend van.

Itt-ott 
a pernyét 
s az eltévedt 
éjjeli lepkét 
magasba vágja 
az őrtűz
erőre kapott lángja. 
A venyige serceg,

sír,
mintha jövője fájna. 

Újra sötét a csend.

A ló álmában felhorkan, 
a nád gyanúsan zizeg, 
tó tükre toccsan, 
gyűrűiben remeg.

Micsoda nyugalom.

Hallod?
Harang sír 
egy távoli város 
leomlott templomából.
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Hangja megrezzen szemedben 
az idegen határon.
Testvére itt áll.
Ágyúba öntve vádol.

De nem hallja őket 
sem London, 
se Konstantinápoly.
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SEGESVÁRI ÉJSZAKA

A békanyálon kinyíltak a sapkarózsák.
Letépték őket emlékül
a halott katonák,
s a Hold fénykartács-záporában
elúsztak sorjában
haza.

Égbolt-álcázta röppentyűállványról 
kilőttek egy csillag-töltetű rakétát 
augusztus első percei.

Az úton lándzsás lovasok vágtattak. 
Zászlókat és győzelmi jelentést 
vittek a határon túlra.

Az Olga-huszárok
elesett tábornokuk előtt tisztelegtek.

Arrébb,
a domboldalon, 
mint óriás, 
megtépett szárnyú 
szentjánosbogarak 
ragyogtak a halotti fáklyák.

(A hadsereg északi szárnya 
talán már elérte a Tiszát, 
ahonnan földnek szegzett
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szuronnyal elvonultak 
az ellenség tavasz-felejtő katonái.)

Mondják,
valaki egy mezítlábas honvédet látott, 
aki baljával elfedte a halál kitüntetését. 
Számolta a csillagokat.
Jegenyék
és szétrepedt csövű ágyúk álltak őrséget

körötte.
Papírlapokat rejtett el a vadrózsabokor. . .
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BALASSI

Széttört a diszkút, szét a csempe, 
virág közé szorult a nap.
Egy sebesült a fényt kereste 
a rázuhanó hegy alatt.

Esztergom Dunába süllyedt.
A parton sípok és dobok. .. 
s a hangörvényben elmerültek 
hajnalok, harcok, asszonyok. . .

Az idő sáros hajszálai 
tapasztják testét, koponyáját, 
íjak idegei közt 
Bécsbe kísérik hazáját.
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A LÉGIÓ

Andrzej Wajdámk

Milyen messze van Lengyelország. 
Halott, mint ez a város.
Kővirágos árkádokra 
akasztottuk a szabadságot.

Saragossa!
Anyám fekete kendője 
lebeg fölötted.
Betakar minket.
Ki látja rajta 
csillag-vércseppj cinket ?

Forog,
forog velem az óra, 
csontom világít, 
elég a számlap, 
szememre fordul mutatója, 
rúgok feszítik szét a számat.

Vörös homokot hord rám a szél.
A Légió fölöttem elvonul. 
Bajtársaim! térjetek vissza!
Széttört kardunk a Visztulába hullt.
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AVAR-INDULÓ

Utassy Józsefnek

Gyújts tüzet, és nézz a lángba. 
Alkonyatot lát a jós: 
tenyerében alföldet tart, 
hunyt szemében két folyót.

A fegyvernyugvás elmarad. 
Kardot nem teszünk oltárkőre. 
Nem gyűjtünk bogárszárnyakat 
orvosságnak e földre.

Vértjeinket eldobjuk.
Ne óvjon többé semmi. 
Fuvass rohamot, indulunk! 
magunkat eltemetni.

Forgácsai a szétrobbant időnek, 
gerendák, gerincek, szavak. 
Kopják vasán lobogó eskü, 
kardmarkolatra hűlt életvonalak.

50
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ROBESPIERRE

A szomjas fémlap ismét arcomba villan. 
Rajtam a sor - hát indulok.
Ellenem fordult eszmékben élek, 
s három szaváért meghalok.
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SZENT JÁNOS-KÁTÉDRÁLIS,
1944

Elégsz, és mm tudod, hogy szabad leszel-e.

Cyprian Kamii Noririd

Feszületre szenesedik a város 
az óra mutatója alatt.
Meg-megcsuklik a templomon a láng, 
a bombatölcsérből víz fakad.

Kereszthajó a senkiföldje.
Géppuska szól a karzaton.
Nem tud felállni Krisztus a kereszttel. 
Pokloknak száll alá.
Töviskoszorúját tűzbe veti.
A Szent szobra a kőre zuhan, 
elejti az égő bibliát.

A főoltár előtt sebesültek. 
Elhamvadnak a szavak. 
Sóbálvánnyá mered az Isten 
a csatornalejárat alatt.
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BUDAPEST

a kiégett napok 
sötét
testetlen halottak 
tátongtak a házak 
koporsófalán

a sír-sorok
mint gyeptégla-sikátorok 
szeletelték fel a parkokat 
s a parkok a várost

egy ember sírt

könyörtelen szelek 
tépték a terek 
fű-haját

vér-kérgű fák 
várták
a lombtalan tél

havát
ködét

s voltak gyökerek 
kik fölszívták 
az eltemetettek 
átfázott csöndjét
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ÜNNEP

Házszámtarkójú kapu. Zseblámpafény. 
Hosszú sorozatot szór a csengő.
A szekrény gyomrába taposnak.
Fal felé fordulnak a szobrok.

Aztán eljön az ünnep.
A statárium tűzijátékot ragyog 
az égre.
Egy lökhajtásos nyakunkra csavarja 
szerpentinszalagját.

54



SÍRVERS KRZYSZTOF KAMIL 
BACZYÑSKINAK

Kosarat tett fejünk alá a történelem, 
fölénk e kor vastapintatú álmát.
Egy mozdulattal kivívtuk így 
az öngyilkosok szabadságát.

Páncélöklünk a csönd.

Az alkony izzó csilléi - koporsók. 
Elégett holttesteinken mész a felhő.

Mozdulatlan beborítjuk a várost.

Emlékoszlop remeg fölöttünk.
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EMLÉKMŰVEDRŐL a kősas fölszáll,
építi zörgő koszorúkból fészkét. 
Mutasd meg villogó mellel 
mindnyájunk végső menedékét.
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PETŐFI

kezek kék erdeje
szívére ne csavarjon indigót
napfoltos ködökre foszfort ne szórjon
csontfűrészek közé
ne süllyesszen hangjegyes koporsót
jeltelen sírjában
nem fog a halott énekelni
berobbant hangfalakon nem kelhet át
ne várjátok
a lándzsával egyensúlyozót 
a sátorponyvát csavarjuk össze 
dobjuk vánkosul 
az álmatlan júliusnak

közös sírfeliratunk bár 
a Halotti Beszéd első mondata

Őbenne az utolsót keressük
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SZÁMLAPFOGYATKOZÁS

nézem A vizet. Rajta az örvények időből 
kihullott csillagkerekek, még forognak to­
vább, de már nem a felhúzott rugók eler- 
nyedő törvénye szerint, hanem alárendelve 
a víz sodró akaratának. Azt mondják, nem 
a hömpölygő víz a veszélyes; a tragédiákat 
örvények szokták előidézni, váratlanul és 
alattomosan.
TARTOM KEZEMBEN AZ ÓRÁT. Tudom, hogy 
akadozva jár, mert nagyapám egy kártya­
csapkodó éjszaka után több fogaskerekét el­
vesztette, s ha én sem húzom meg az apám 
csuklóján meglazult csavarokat, azt kell 
majd észrevennem, hogy az óra belsejével 
együtt én is a vízbe zuhanok.
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KOLOZSVÁRI KRISZTUS

S^ervátius^ Tibor műtermében

Spartacus katonáit keresztre feszítették a ró­
maiak. Nyomon követve küzdelmüket, ba­
báink elképzelése megrendítőbb volt, mint 
a templomi arcú Krisztusok látványa. A 
szenvedés és a szelídség együttes jelenléte, 
melynek kettősségéből mindig az utóbbi az 
uralkodó, valahogy a beletörődést és a meg­
alkuvást jelenti nekem.
De láttam egy Krisztust, aki az emberek vé­
delmében föllázadt az Isten ellen. Láttam 
Krisztust, aki nem engedte keresztre feszí­
teni magát, és nem engedte, hogy föltá­
masszák. Mindig ez a két méter magas 
szürke csontváz zuhan felém, hogy kitárt 
karjaival és a hatalmas szögekre görbülő 
ujjakkal magához emeljen.
Láttam a pillanatot, amikor Krisztust ke­
resztfára emelték, de még sem keze, se ge­
rince nem érintette azt. A föltámadás pilla­
natát láttam, Krisztus keze és gerince már 
szabad volt. A halál s az élet érintkezésének 
görcsös vonalát hordom magamban, amit 
a szobor torz fémkoronája belém hasított. 
A hegyek közé zárt tó jéglencséjén az elsüly- 
lyedt ember ezerszeres nagyításban látja a 
havasokat a bércek közt már a felhők is hó-
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hegyeknek tűnnek, s e fordított kúp belső 
csúcspontjában már csak e Fémkrisztushoz 
menekülhet az ember. De eljutsz-e a bordák 
labirintusán a szívig ? Nem kell kard, és nem 
kell fonál, elég, ha e föld s e nép canos sa- 
köpenye megérint. Ha ezt nem érzed, zaj­
talan kihullsz az izzó fémek közül, és nézhe­
ted tovább, mint valami idegenforgalmi 
nevezetességet.
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SÚLYOS AZ IDŐ

Súlyosak
az anyanyelven szóló sírkövek, 
ha ráomlik a nyelvi Bábel.

Súlyosak
az erődtemplomok ledöntött falai 
s a kifordult szőlőtövek.

Súlyos az idő.
Elszenesedett lándzsák közt 
sodorna minket, 
ha őrhelyeinken 
nem fújna fagyosan a szél.
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SZÉKI ÉNEK

Az utolsó tatárbetörés 
emlékére

Esőt lélegző erdőket 
megsebez egy barna bánya. 
Távol hegyek hullámain 
fölbukkan a Holdj a bárka.

Ezüstdoboz fönn a templom, 
kékmellényű hívek benne, 
piros virággal mutatja 
mindegyik, hogy merre menne.

A holtak is lenn a hídnál 
arcukat a fűbe törlik, 
kezük már a felhőkhöz ér, 
tenyerük esővel töltik.

Megolvad az aranykehely, 
mire kialszik a máglya. 
Foglyaikkal a tatárok 
elindulnak Moldovába.

Esőt lélegző erdőket 
megsebez egy barna bánya. 
Fekete lesz minden este, 
mint az asszonyok ruhája.
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ÁGYÜÖNTŐKFÖLDJE

Körülállják, ne\ik, nézik, 
ezer éve, ezer évig, 
mesemondók, ágyúöntök 
világjárók és fadöntők.

Farkas Árpád

Hegyek gőzölögnek, 
kisült kenyerei 
a földnek.
Héjukra fenyőket 
hintett a szél, 
s legelőket.

Hold parázslik 
a lármafától 
forró hegytetőn.
Riadt patakok 
zuhannak 
a völgybe.
Az ember meghal, 
ha elmenekül: 
szemébe
égő gyanta csöppen, 
arcát
a vízre hajtja, 
öklét
borvízrozsdás kövekbe csapja, 
s eltűnik
egy forrásnak ki vájt 
fatörzsben.
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Hajnalban 
fölszáll a hamu
az esztenák előtti tűzhelyekről. . . 
Bálványfaragó ősök 
járják a mezőt. . .
ÓVJA ÉLETED A FÖLD !
ÓVJA ÉLETED A VÍZ !
ÓVJA ÉLETED A NAP !
Dózsa szeme 
az égre dőlt kapuk 
léc-szempillái alatt.

Itt születnek a balladák,

; ■ '
hősök,

akik országrontó seregek elé 
döfik kardjukat.
A hitet megőrzők, 
ha ágyúba öntik is 
harangjukat.
Mert szent ez a föld,

a

a folyó,
hegyek ölébe ejtett glóriában: 
a tó,

m

templom falán a király 
s a nép,

' I í
az örökzöldnyelvű,

életadó.
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KOPJAFÁK

A galambdúcos kapuk megfeketednek, 
olvashatatlan lesz rajtuk az írás, 

de ha kitapintják, éget, 
mint az őszi erdők zászlói alatt 

Petőfi sírja.

Holtak földből kifehérlő 
csontöklei a házak, 
s a templomtorony 

micsoda kardmarkolat, 
hogy pengéjére rozsdásodik hazám?!

Elesett katonák sisakjai a völgyek, 
a vízzel félig megteltek, tavak, 

a kimeredt fenyők: 
egy fuldokló föld hajaszálai.

Tűzremegéssel haldoklik 
az utak keresztjére feszített ember.

Új emlékművek keletkeznek.

Mert sírba csavarozzák itt 
az élőket is

az égbe növekvő kopjafák.
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CSÁNGÓK

Domokos Pál Péternek

Tömjénfüstben ködlik a szószék 
s a kétágú fekete gyertya. 
Nyelvünk huszita máglya -

ég-

Venyigék között a kelyhet 
ki felé emeled, te pap ? 
Elaltattad már rég az Istent! 
Szemére tetted ostyáidat.

Júdáspénz lett a lelkünk. 
Zörgesd, zörgesd csak perselyed. 
Támaszd sírkővel kapuinkat.
És jelszót is rá: szeretet.

Harangok hazátlan hangja 
a száműzöttet befogadja.

A vízesés sziklái alatt 
pogánybibliát fordítanak.

Emelj a napnak házat. 
Cserepezd be az éjszakánkat.

Háromszögbe zárt szemünk: 
sorsátkozó címerünk. )
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TAMÁSI ÁRON

zuhanni készülő madár

csőrében fekete gyöngy- 
szivárvány a szárnya 
eső előtti ég 
eső utáni föld

a kalitkája

szállj tovább

harangszóra 
sírodhoz ér 
a templomnapóra

árnya

szállj tovább 
zuhanni készülő madár

fekete ösvény 
vezet
keresztfáról 
a cserefára

szállj tovább 
zuhanni készülő madár

apák sírkövei közt 
hol aranyoltár a nap
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házakba folynak 
a vizes esték
galambdúcokba dől a fagy

szállj tovább 
zuhanni készülő madár

hegyek hidegén túl 
a nyárba

szállj tovább

az embercsillagok 
földi otthonába
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IDEGENBEN





BÉCS

Mariahilferstrasse

A szél függőágya leng, 
rákapaszkodik az este. 
Koronát csúsztat a reklám 
a hajlongó fejekre.

Prater

Hány óriáskerék - 
gondolat-malom kattog. 
Új városrészek, 
föld alatti parkok.

Stephansdom

Történelmi iránytű, 
Stephansdom forgó árnya. 
Megszédült kriptákban 
hadvezéri párna.

Kunsthistorisches Museum

Paraszt-Krisztusok lépnek, 
tornyok és Messiások, 
mezők, tengerek égnek, 
Földet forgató átok.

.>
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Hofburg

Fegyvertárban a Jó Király, 
s kinek kalapja Szellem, 
lassan átcsoszog 
a sötét Könyvtártermen.
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SZENTESTE, 1970

Hófödte hegység, 
uszonya földnek, télnek. 
Ködmorzsoló fény.
A kirakatban kések.

Elhagyott varjú- 
széndarabok a parkban, 
s királyi szobrok 
barbár hóalakban.

A századvég porlad 
e csontcsiszoló szélben, 
címerek kőkeresztjein 
s karácsonyfán - a téren.

Én Széchenyit látom, 
gyertyát gyújtunk,

a lángja:
ujjnyi Magyarország 
a Pfeilgasse 3/a-ban.
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ERETNEK-ÚJÉV

Giordano Bruno emlékére

Az ítélet rőzsevárát 
körülállják 
a csönd poroszlói

mert aki Istenre vigyáz 
börtönnek érzi a templomot 

fölgyújtja szobrait 
kormos vitrázson át 
nézi a fogyó napot

csillag perzseli tenyerét 
lélegzetébe kap a máglya

megszenesedik az ember 
a fény a múmiája
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A HALÁL AJKAIN

Nagy ’Lászlónak

Iránytűd árnyék nélküli kő.
A barlangtüzek kialszanak. 
Hamuba rajzolt halak 
úsznak a cseppkő-biblián át. 
Árnyék nélküli kő a nap: 
agyagtáblák jelfókuszain 
fölgyújtja Bábel toronybárját.

Népek anyanyelv-vonalzój a, 
szerkeszthető mondatok.
Ajkunkra omlik a homok-bólya, 
korálltüdőnkön dér vacog.

Süllyedő hangod jéghegyet, 
napfénytemetőt hasít. 
Csillagostyák és tengerek, 
lüktet az éj halántéka, 
a tejút pengéje vakít. 
Reszelő agyú szellemek 
bevérzik nyelvünk határait.

Eső és csigalépcső-lárma, 
a síkos égre só zuhog.
Az idő rozsdálló vizén 
elmerül halál-pontonod.
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MENNYBEMENETEL

Festmény vállat — Megyik Jánosnak
)

tető-temetők 
kéménykeresztek 
kilincs az égen 
kulcsot kerestek *

sirályetető 
erőmű-szárnyak 
álarcos varjak 
tengerre szállnak

piros eső hull 
kígyó-szemcseppek 
temető tetők 
kémény-szerelmek I

arcod az égen 
hatnapos serleg 
sirálytemető 
emberkeresztek
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SZMOG

Koromdöglegyek szállnak 
tüdőre, hangra, hóra. 
Tetőbarázdák vetése 
kúszik a záporokra.

i

Feketédnek a tengerek 
s földgömbön a számok. 
„Mentsétek meg a jéghegyet!” 
.. .a Titanic kiáltoz.

Szenteken gázmaszk-glória - 
ördögventillátor. 
Korombiztos óra 
a zörgő szemhatáron. . .
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BETEGÁGYBÓL

Milyen régóta látom már 
ablak-televíziómban 
a külvilág szünetjelét.

O
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LÁZ-MONDÓKA

iszapfürdő törekpárna 
függöny mögött bányászlámpa 
elviszi a vízesés 
habja kulcsom karikája 
falinaptáron a tél 
betűhangyabolyba lép

mellkasomon égő mályva 
kökénybokor deres ága 
teniszháló viaszég 
tükröm tükröm ezüstpára 
fűtőtesten egy cserép 
üvegnéma hóesés

V
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ERŐEGYENSÚLY

kicsiráztak a pincék 
a vitorlás csapdát állított a napnak 

burgonyák szövetségese lett 
a SZÉLCSEND

i
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SZERELMESVERS

Nem tudom
a születéssel kezdődik-e

az igen
vagy a halállal

Tagadószói
a tenger

i
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A SÍRÓ MASZK

íme, a síró maszk s a szemcseppentő zöld 
üveg. Ott áll a kitört ablakok között, mint 
hangyák temploma, hűvös helyen tar­
tandó ! Szaruhártyám megfehéredett és szá­
raz, mint az ostya. A szénmezőn hóesés fosz- 
foreszkál. Az éjszaka monoklija kitömött 
emberek mellére zuhan. Lábnyomok szag­
gatott köre. Művirágok, műlábak, műszí­
vek.
A szerelem anatómiája: „elmagyarázom 

a tüdőt.” Bordáim bordáknak érzikNEKED
ujjaid. A szekrényen művirágok. Fölötte 
síró maszk, „elmagyarázom neked a tü­
dőt.” Az ötvös rézanya jegyet éget homlo­
komra, mely átszakítja a csontot. Nem moz­
dulhatok. Agyamban könnycsepp vándorol. 
„ELMAGYARÁZOM NEKED...” A síró maSZ- 
kot zuhanó emlékek kalapálják. Nyelvünkön 
fémszemöldöke, rian a fogzománc, s a szó 
rozsdásan hólyagzik számon.
Kié az arc? Az ötvös arca? Kezét mankók 
szögezik földbe, s anyanyelvén műlábak csi­
korognak. „elmagyarázom ...” Fölöttem 
síró maszk. Szürkén kitömött emberek kö­
zött az arcom. Mellemen a hold cserépdarab­
jai. „ELMA. . .” Esik az eső. Emléked műtő­
lámpákra csorog, és soha meg nem alvad.
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Fényében az ég metszete. Hunyorgó foltok. 
Az ötvös arcomra teszi a maszkot. . . 
„el...” ...s homlokomra ostyát helyez. 
Kezemben fekete kréta.

i
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LEVÉLPAPÍR

Ircinek

nem szeretem a hideget 
nem szeretem a Fehér tengert 
nevében szétömlött a tej 
nevében a tél levélpapírja 
minden hullám fölé 
borítékból építek tetőt 
naplemente-csapdát 
vörösük
A CÍMZETT ISMERETLEN
tintahalak tátognak
fehér ereszek között
homorú itatós az ég
átbukdácsolok a tengeren
tengernyi télen
léghajó száll
egy bélyegen
kulcslyuk alakú ablak
levélpapirosba csomagolt hegyek
lebegnek
a tavak mérleglapján 
bélyegzők 
fekete délkörein 
elmosódnak

népek
és

hazák

84



postaláda a menedékházon 
postaláda a Weissgerberlándén 
postaláda az elmerült hajó 
123-as postaláda
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A KRÓNIKÁS KARÁCSONYA

. Anonymus emlékére

Meghalhatnék 
a Kezdetek virágai fölött

sziklaréseket hidalnak át a patkók 
betűk pirulnak sisakrostélyokon 
illatos mandularoncs

karácsonyi táj
pogány lovasoknak fátlanul fehér dombok 

felhők jégszelleme a tóban 
díszes jeleket hullató Világfák 
kardhegyen megfagyott Világtájak 
eltévedt honfoglalók 
vágtatnak
az éjszaka lékjei felé 
a levegő tépésein 
átüt a hold 
átüt a vasárnap estén 
a szombat estén

az esztendő 
visszhangrozsdás 
akár a szakadék
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TENGERÉSZ

Utóvers Döbrentei Kornél könyvébez

i
Halálbordázó zárójelek 
Piros kopoltyún 
zsilettpengék
Vizek szétmetszett áramában 
zátonyos lesz az elmerült ég

Billen az ólomtalpú zsák 
Zuhanunk halott-fegyelemmel

Csontunkról
leválik a mozdulat
mint parti szikláról a tenger

Szemünkről repülőhalak 
lopják a pénzt 

sellőnek
kikötőölű lányokat

(„Kezdetben vala az ige...”)

Combjuk között a félelem 
préselt virágokat 
szerelmen-túli körmenetre
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Állványozz éjszakát föléjük 
ezeregy mese csöndje

Fűmagot szóró 
sirály szállong
Tornyok elsüllyedt ablakába visszük 
a túl világot
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KORAI ÖNÉLETRAJZ





Az anyanyelv első szavaitól félek. Valamikor jobban 
féltem anyámtól. Vele ijesztgetett mamám: emlékeim 
nagymamája. Akkor még csak három veszélyt ismertem: 
anyád, török, tatár. A vonatkerekektől is féltem. Magához 
szívja az olyan rossz gyereket, mint én vagyok. Meg is fo­
gadtam magamban, hogy jó leszek, amikor feltűnt a moz­
dony. A vonatot azért tiszteltem. De megtudtam, hogy 
talpfák nélkül nem tud gurulni, s odalett a tisztelet. Ma­
mám mondta, mintegy vigasztalva magát is, amikor lekés- 
tük a vonatot. A talpfákat sajnos nem szedtük fel, pedig én 
nagyon szerettem volna valahogy bosszút állni. Ma­
mámtól nem féltem, nem is tiszteltem. Szerettem. Ő fe­
nyegetett anyámmal. Abban az időben még kondás 
akartam lenni, de csak olyan kondás, amelyik kecskéket 
is őriz. Csodáltam a legelőt. Egyszer rázuhant egy vitor­
lázó repülőgép. A roncsok közül kihúzták a halottat, 

mély csöndben bömbölni kezdtem, hogy pilóta le­
szek. Télire megkaptam az aranyfeliratos sapkát: Ma­
gyar Pilóta. Nem tudtam olvasni, de úgyis a repülőgép 
ábrája volt a fontos, amely ott díszelgett a két szó satujá­
ban. Mondanom sem kell, mihelyt felvettem a sapkát, 
berregni kezdett a fejem. Karomat széttártam, mint a 
faluvégi Krisztus, úgy rohangáltam az udvaron és a kert­
ben, míg be nem gyulladt a torkom. Mamám és a szom­
szédasszony langyos lóhúgyot itattak velem. Undorod­
tam, de meggyógyultam. Mamámnak, amikor megbete­
gedett, nem volt aki egy pohár vizet adjon. Tőlem kért. 
Én belepisiltem a pohárba, azt vittem az ágyához. Úgy

s a
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betegen végigkergetett a szomszéd udvaron, és elvesz- 
szőzött. Nem tartottam teljesen igazságosnak a verést. 
Igaz, azt sem fogadtam meg, hogy megölöm, pedig az 
ilyesfajta gondolatok korábban nemegyszer megkörnyé­
keztek. A szomszédasszony volt az, aki néhányszor 
meglátogatta betegágyát. Egyszer két szelet süteményt 
hozott kóstolóba. „Ezt megeszem ma, ezt meg eltesz- 
szük nekem holnapra” - jelentettem ki önzetlen termé­
szetességgel. Másnap még nyelvemen volt a sütemény 
íze. Kértem a másik szeletet. Mamám az előző este meg­
ette. Titokban. „Hogy a rosseb egye meg a béledet, 
mér etted meg, mamám?!” Erre a mondatomra nagyon 
büszke voltam. Ma már félek tőle. Szeretném eltemetni. 
Mint a bogarakat. Nagyon szerettem temetni. A halottra 
levelet tettem, hogy ne érje föld. Formás sírhantot emel­
tem, s keresztnek csámpás gallyat szúrtam a földbe. Kis 
fóliában olykor virágot is helyeztem a kereszt mellé. 
Nagy áhítattal elimádkoztam egy Miatyánkot, amit es­
ténként kényszeredetten mormoltam a mamám után. 
Volt, amikor verebet is temettem. A kismacskákat be 
kellett dobnom a budiba. Egy rossz tepsi volt néhány 
perces bölcsőjük. Valahogy nem tudtam őket sokáig 
sajnálni, bár mindig elszorult a szívem a kegyetlen cse­
lekedetnél. A kisgida születésének örültem. „A mamád 
azért halt meg, mert mindig temettél” - mondta nagy- 
néném, de akkor már ismertem anyámat. Korábban fél­
tem tőle. Jobban, mint a testvérétől, aki rendőr volt, 
és amikor megnősült, hozzánk költözött. Mindig ne­
velni akart, ha a mamám nem volt otthon. Egyszer 
bepisiltem, s féltem fölkelni, mert a mamám éppen kinn
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volt a szőlőben. Nagybátyám persze gyanút fogott, le­
leplezett, és bűnösnek talált. Kikötött a kút mellé, és 
büszkevesszővel elverte a talpamat. Ügyeltem 
hogy egy-két tüske benne maradjon. Csak dél körül 
kezdtem el bömbölni, amikor megláttam a mamámat. 
Annyit elért, hogy fia engesztelésül csinált nekem egy 
nagyon szép bicskát a borotvájából. A bicskának 
tudtam örülni, nagybátyámat gyűlöltem, a büszkét 
továbbra is szerettem, de csak savanyúan. Szerencsére 
nem

arra,

nem

laktak sokáig nálunk, s a bicskát is elvesztettem. 
De amikor a szüreti bálon megkéselték, úgy éreztem, 
most már nem szabad rá haragudnom. A bicskát meg­
találtam a mestergerendán. A szomszédokat szerettem. 
Az egyiktől gyalulásból visszamaradt kockákat kap­
tam, a másiknak iskolás lányával bikást játszottunk a 
pajtában, harmadiknak dinnyét őriztem a fiával. Leg­
inkább arra az öreg bácsira emlékszem, akitől édes gyö­
kereket kaptam. Apónak hívtuk. A fia annyi idős lehe­
tett, mint az én nagybátyám. Remegő kézzel sodort 
gának újságpapír cigarettát. Azt mondták, olyan baja 
van, amitől a tehén teje is beteg lehet. Akkor éreztem 
először, hogy a sajnálat tulajdonképpen embertelen do­
log. A sajnálat megakadályozza, hogy valakit igazán tud­
junk szeretni. A sajnálat - tehetetlenség. De a szóval 
való visszaélés is megalázó : „sajnálom.. . ” A végrehaj­
tótól gyakran hallottam, s olyankor inkább elfutottam 
otthonról, mintsem mamám sopánkodását halljam. 
Érdekes, akire azt mondták, rokon, attól mind 
tam. A másik nagyanyámtól, a pestitől is. Kék, villogó 
esőkabát. „Nem megyek Pestre 1” - ordítottam, s uccu

ma-

tartot-
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be a kecskeólba. Selyem babacukrot kaptam tőle. Köz­
vizet is inkább béka öntésrezászoktam a legyekhez, s a 

használtam, mint mosdásra. De a békától undorodtam. 
Az orvos kopasz fejére emlékeztetett, aki a tyúkokat 
jött beoltani, s elvitte a kis pohárban összegyűjtött pén- 

Igaz, a sárga és a fehér filléreseket mamám kért- 
tőlem kölcsön, de én az orvosra haragudtam, mert seje

nem kapom. Nem is

*

zemet.

tettem, hogy a pénzt soha vissza 
volt kedvem újra elkezdeni a gyűjtést. Ráadásul két 
tyúk meg is döglött. Kecskénk viszont makkegészséges 
maradt, pedig nem kapott oltást. Büszke is voltam rá, 

teje se lehetett beteg. Ezt egy öreg gulyás mond-mert a
ta. Szívesen jártunk hozzá a barátommal, akivel néha 
dinnyét is őriztem, mert sokat mesélt. Mi hallgattuk, 
és napraforgót rágcsáltunk, békés egyetértésben a tehe­
nekkel. Karácsonykor égetett cukrot rágcsáltam. Mindig 
azzal nyúztam a mamámat, mikor jön az angyalka, és 
látni fogom-e. „Mindjárt - válaszolta türelmesen -, 
mindjárt, mindjárt.” Aztán valahogy tényleg berepült, 
és én nagy áhítattal kibontottam a szaloncukorpapírba 

golt kockacukrot. Az sem tudott letörni, ha né­
melyikben kenyérhéjat találtam, mert bizonyságul a fe­
nyőgally alatt mindig volt egy-két játék, amit anyám 
Jézuskája küldött. Aztán elmúlt a karácsony meg a hó, 
és ismét ki lehetett menni a szőlőbe. Ott éreztem magam 
legjobban és a béna órásnál. Az órásnál túl bonyolulttá 
és titokzatossá vált a világ, a szőlőben egyszerű volt és 
szép. Az is, amikor hazafelé mentünk. Mindig azon cso­
dálkoztam, miért növekszik olyan gyorsan a magányos 
réti fa, és miért billenti meg a templom csonka tornyát.

csórna
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Fejem fölött zúgott a telefondrót. Fülemet rátapasztot­
tam a póznára. Az esti vonat jelezte érkezését. „Anyád 
jön” - mondta a mamám, és kézen fogott. Nem tette 
hozzá, hogy elvisz. Nagyon szomorú volt. Gyomorrák­
ban halt meg. De ezt csak később tudtam meg. Akkor 
már ismertem anyámat. Nem úgy, mint azon a napon. 
Mik lehettek anyanyelvem első szavai? A csokoládé 
peremén végigkattognak a délelőtti vonat kerekei. 
Magukhoz szívják mamám fekete fej kendőjét. Meg­
fagy az eső a talpfák olajos repedéseiben, szétrepesztik 
a koporsót. Ketten vagyunk a kamrában. „Fütyül a vo­
nat, jön anya” - mondom illemtudóan az idegen 
asszonynak.
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