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MÁSODIK KÖNYV

Apácák és lovagok



A mi apácáink szűzebbek
Történelmi képek a Koppány-lázadás leverése utáni időből

(Veszprém, 1002. Apácakolostor bejárata jobbra. Derékma­
gas kőfalába építve kifelé félkör alakú vízfogó kőtányér, kö­
zepén szökőkútszerű vízsugár, a vízben úszkáló vízililiomok. 
Balra Szent György szobra. Jobbról bejön Bernât és Johann, 
két harminc év körüli, tonzúrás, vörös-barna csuhás, saras 
barát. Bernât a kőfalra telepedik és vakargatja lábszárát. Jo­
hann hosszan bámulja a sárkányölő Szent György szobrát, aki 
vaslándzsayát szúrásra emeli. Megfogdossa a lándzsát, s rájön, 
hogy az a szent kezében le-föl csúszkál, ki is húzza belőle és 
játszik vele. Aztán visszadugja, és a szent kezén át megbökdösi 
vele a sárkányt. Bernât fejcsóválva nézi.)

Első jelenet

JOHANN Ügy ni! Ez jól megmurdelt. (Krétát kap elő és áthúzza a St. Gregorius 
felírást, s helyette felírja: VENCELIN. A sárkányra: KOPPÁNY. Elégedett 
vele.)

BERNAT S most irtó büszke vagy magadra, mi? Mintha nem harsogná ég és 
föld, hogy Szent Istvánunk vitéze, Vencelin miként ölte meg Koppányt. 
S hasíttatott négybe a pogány.

JOHANN Ja. Hogy példának szögezték Veszprém, Győr, Esztergom meg Fe­
hérvár kapuján. S le is rohadt már azóta.

BERNÂT Melyiken, te? A gyulafejérvári kapun, vagy ezen a másikon itt, 
a székesfejérvárin?

JOHANN (zavarban) Hát, talán mind a kettőn.
BERNÂT De az már öt, te golyhó. A négyfelé hasított Koppányt hogyan szö­

gezték volna öt kapura?
JOHANN Hát, mondjuk egy picikét ide is, oda is...
BERNÂT Tisztára lökött vagy. A székesfejérvári kapura nem szögezték, ha­

nem itt a veszprémi kapura, nem messze ettül a kolostoriul.
JOHANN De a fehérvárira is. Nem?
BERNÂT Mondom, hogy nem.
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JOHANN Pedig jobb volna az. Mert hát Székesfejérvár mégiscsak királyi 
székhely, s ott nekünk is jobban jutna falat.

BERNAT Hiszed. De ha mi itten a laikus mód apácák konyháján akarunk 
élni, hát idefele kell gondolkozni is. Meg aztán Veszprém élőbbén van, s a 
kifüggesztés is azért jutott ide. Azon érveket kell sorakoztatni, amik az 
itteni völgyi apácák jogait mondják s nem pedig Székesfejérvárét, a királyi 
székhelyét.

JOHANN De ezeknek az apácáknak itten csak adományt elfogadó joguk 
van. Övék a somogyi részeken szedett tized, nos aztán?

BERNAT Hát, nem, mert a király a somogyi tizedeket a mártonhegyieknek 
adta, a pannonhalmiaknak.

JOHANN Hát még az se idehúz? Hát akkor menjünk mi Székesfejérvárra.
BERNÂT No és hogy ez a Veszprém mégiscsak a királyné koronázó városa, 

he? A veszprémi püspök meg egyben még a királyné kancellárja is, he? 
S penig Gizella királyné adószedő joga nemcsak Somogy, hanem Zala, 
Veszprém és még fönn Pilis.

JOHANN Ja.
BERNAT Hát akkor a királynéi jog mért kurtíttatik meg a somogyi tizednek 

elvonásával, s a mártonhegyieknek átadása által?
JOHANN Kérdezz okosabbat.
BERNAT Szóval, azért csak láthatod, hogy Veszprémnek joga nagy, s a kirá­

lyi Székesfehérvár sem korlátozhatja.
JOHANN De mégis korlátozza. A király.
BERNAT Ha ugyan. Való csak az, hogy Vencelin, Hunt meg Pázmán már 

évek óta szedik a somogyi tizedet is, s nem jut az a király vagy a királyné 
kezébe, de a szentmártoniakéba sem. Maguknak szedik a tizedet. Mert ez 
a gyakorlat, sajnos.

JOHANN Hát akkor, majd pont a te apácakolostorod fog megállni vélök szem­
ben? Igen-igen kétlem.

BERNAT A mi veszprémi apácáink, tudjad, igen kívánatosak... (Elhallgat, 
saruját piszkálja, hosszasan, bosszankodva, közben Johann pajzán módon 
lereagálja a „kívánatosak” szót, s obszcén mozdulatokkal mutatja, mit tenne 
velük.) ...hogy ugye igen kívánatosak a hatalomban lenni. (Most néz föl, és 
nem érti Johann dévajságának okát. Az besunyja nyakát és grimaszol. Majd 
fenekét kitolva körbeforog, az újra kihúzott lándzsával hadonászik, s kántál 
egy-egy csúfolósdit.)

JOHANN Az úgy volt, hogy Koppány azért halt meg csupán, /mert vaskard­
dal csapták kupán, / s így is járt az rendszerint, / ki nem tisztelte Vencelint.
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/ Szemét lekumta, / nem gondolt Hunira, / s akkor jött a Pázmán / ...hm- 
hm... vérben ázván. (Közben elejti a lándzsát, ezt Bernât felveszi, átdugja 
Johann lábai közt, aki ettől hasra esik.)

BERNAT így ni, most már jól van. (Elégedetten szemléli.)
JOHANN No, csak ezt tudtad kihozni belőle? (Feltápászkodik.)
BERNAT Kihozni, kihozni? Bevinni, be-vinni ostoba fődbe, te! (Megkopog­

tatja Johann fejét.) Hogy itt állunk a kapu előtt, te meg az apácák ellen 
gondolkodsz.

JOHANN Hisz ezek nem is magyarok, hanem görögök.
BERNAT Hüle fejed. Csak az alapító okiratjuk van görögül írva. Királyunk 

íratta. (A még nála lévő lándzsával megzörgeti a kaput, majd visszadugja, s 
ő is megszuszakolja a sárkányt.)

JOHANN Várhatod, hogy nyíljék. Mondom, menjünk Fejérvárba. Ott a vité­
zek közt bor is jobban adódik, ezek meg fehér képű angyalok itt. Mire mégy 
velők? Itt csak hordhatom majd a vizet, te meg vághatsz farönköket. Száraz 
kenyéren. Száraz. Száraz. (Bólogat, bizonykodik.)

BERNAT Kuss! (Karját emeli rá, Johann kussol. Bernât a kapunál ügyeske­
dik, kukucskál, zörget, nézeget, közben Johann két csillogó aranyat vesz elő, 
rejti, dugdossa, nézegeti, foggal is próbálja.)

BERNAT Én istenem, nyisd már meg ezt a kaput...

(Kinyílik a kapu. Egy fiatal apáca nézegeti őket.)

APACA Mit kívántok, gyermekeim?
JOHANN (felugrik, s rángatja Bernátot) Megmondtam, menjünk innen Fe­

jérvárba. (Ordít.) Ferstén? Mit akarsz te itten?
BERNAT (ő is ordít) Azt, hogy a pénzek itt maradjanak. (Ujját parancsolóan 

felemeli. S erre a mozdulatra a víztányér lilomai hirtelenül felemelkednek, 
mintha figyelmeztetőle g utánoznák Bernât ujját.)

APACA (csengő hangon nevet)
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Második jelenet

(A rendház-főnökasszony szobája. Szemközt nagy boltív, félbal­
ról jön a fénypászma, középütt a falon üvegmozaik, nagymé­
retű Jézus-pietá. Bernât nekünk háttal térdel, a Főnökasszony 
pedig le-föl járkál, köröz körötte. Bernât forog utána. Túlzott 
áhítattal csüng a Főnökasszony minden mozdulatán, s mikor 
lelepleződnék, gyorsan térden csoszog, fejét lehajtja, áhítatos- 
kodik. A Főnökasszony rejtve figyeli, szája sarkán mosoly.)

FŐNÖKASSZONY Küldetésedet nem értem. Püspökünk adószedő jogot 
nem mível, nem dolga. Ami pedig a javadalmazásunkra valót illeti, hát Bu­
dáig szedetni kolostori szolgáló testvérek által, arra joga van. S kolostorunk 
részesedik abból, mit püspökünk juttat. Mit akarsz hát minket püspökünk 
javára fordítani? Nyitott kaput üttesz, amice!

BERNAT Valóság, hogy az adószedő együtt szedi az egyházi és a királyi ré­
szeket. S Vencelin lovag igencsak jeleskedik benne, hogy a királyi adószedő­
vel egyezkedjék. Tehát a püspök őszentsége aranyai irányotokban azért sová­
nyak, mivel nem az ő szolgálatosai szedik be, hanem Vencelin emberei. 

FŐNÖKASSZONY S te a megbízottja volnál? S társad?
BERNÂT Az csak egy hóbortos.
FŐNÖKASSZONY (közben is sétálgat) S nem tudom, tisztünk-é nékünk itt 

ezt cselekedni. Kolostorunk részt kap a püspöki javakból, hát működünk, 
dolgozhatunk. A mi apácáink pedig dolgosak. Erdőn gombát s bogyót gyűj­
tenek, mézet is kannákban. Gyümölcsöt aszalnak, kertet mívelnek. Terme­
lik az élnivalót. És léleknek is.

BERNÂT (a Főnökasszony szépségének kijáró csodálattal elbambulva, fénylő 
arccal hallgatja, kezeit összefonja a hasán)

FŐNÖKASSZONY (elgondolkodva, szinte csak magának) Igaz, nem rejthe­
tem, erdőn kóborolló lovasok meg-megszalasztják őket, s kiket igazán elér a 
nagy bűn, sokáig való imádkozásokkal tisztulnak. S pedig kolostorunknak 
kellenek lányok rajtok kívül is, mert kevesen vagyunk szólni az Úr kedves 
igéit. (Bernáthoz.) S falak segítik védelmüket. Imádkozó nővérek a hitet 
gyakorolják, s faluról jobbágyleányok is jőnek. Három megyén át is felku­
tatjuk a jobbakat. Kin látom, hogy jóra való, nem adom vissza a vesszőző 
kénynek, hanem megtartom. (Dobbant a lábával.)

BERNÂT (nyakát behúzva hallgatja)
FŐNÖKASSZONY S mért nem szólsz tehát?
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BERNÂT Csak azért, Anyám, hogy vájjon akad-é itt domestica soror Mária?
FŐNÖKASSZONY S mi gondod vele? Vagyon Mária zalai, van a dunaszögi, 

s még ki Esztergomból jött.
BERNAT S vonyarci?
FŐNÖKASSZONY A laikusokat mind nem tudom. S mióta volna itt ná­

lunk?
BERNÂT Napok olta, Anyám. Vonyarci Mária énnekem húgom.
FŐNÖKASSZONY Ja, úgy. Húgod. Lehet, konyhán majd kérdezem. S te 

erdőn fácánnak csapdát állítani tudsz-é?
BERNÂT Minden munkákat tudok. Még fát megfaragni oszlopnak vagy 

hasznos szerszámnyélnek, vagy széknek, asztalnak talán. Csak maradnék...
FŐNÖKASSZONY No és, társad?
BERNÂT Mosáshoz sok vizet hordana.
FŐNÖKASSZONY No, majd meglátom. Nálunk egyébként a munka vi­

dám. Krisztusunknak tetsző élet lengi be a falakat. (Megnyit balra egy ol­
dalajtót, melyen női dalolgatás hallatszik be.)

DAL Elmegyek, elmegyek, vissza se tekintek, 
ennek a falunak lakója nem leszek, 
ha elmégy, ha elmégy, csak hozzám igaz légy, 
igaz szereteted hamisra ne fordítsd.

FŐNÖKASSZONY (kicsit meghatódva) így szolgáljuk itten az Urat. Mert 
vannak a szívnek eredeti vonzalmai, s azok nem változnak vala. Legfön- 
nebb megvilágosíthatóak, s van, akinél soha is nem. De nálunk sok laikus 
nővérből lesz avatott soror, Jézusnak menyasszonya, felöltvén a szentséget. 
S Mária? Mondsza.

BERNÂT Igen, Anyám. Otthonrul eljőve, nem láttuk már hetek óta. Akar­
nám tudni, legalább jó-é néki itten.

FŐNÖKASSZONY S csábítanád vissza? Akkor nem hagyom.
BERNÂT Nem, dehogysem, Anyám.
FŐNÖKASSZONY (megint háttal van Bernátnak) S esküszöl reá, hogy így 

van, miként mondtad?
BERNAT (most is a Főnökasszony után csoszog térden, s nagyon buzgón es- 

küdözik, hadonászik kezével, a szívéhez kapkod) 0, én esküszöm, Anyám, 
a legszebbre, a legis-legszentebbre, a legis-legkívánatosabbra, Anyám, ó, én 
nagyon-nagyon, hogy a legnagyobban, a legszebben... (s hogy a Főnökasz- 
szony váratlanul sarkon fordulva leleplezi, nevetve) ...izé, a legszebb... izé...
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FŐNÖKASSZONY (tréfás rosszallással méregeti) Te... dadogni szoktál?
BERNAT Nem, nem, csak ha nagyon szép az izé, izé, ha a szép, a szép, 

Anyám, igen, a szépséges szép, izé... egy kicsit...
FŐNÖKASSZONY (szigorára vált) No, azért, ha ilyen szép is valami, azért 

még nem kell dadogni, fiam. (Letérdel Bernât mellé, s mind a ketten hango­
san mondják a Miatyánkot a Krisztus-üvegkép előtt. Imádkozásuk közben a 
mozaik lassan átrendeződik, eltérő színű részletekben fényes Szent György- 
ikon lesz belőle, mellette Mihály arkangyal, Illés próféta, sugárzó fény, de ők 
nem tudnak róla.)

FŐNÖKASSZONY (hangosan befejezi az imát) S add meg, Uram, a sokféle­
séget, melyben hűséggel tükröztetik földnek égi mása, miként égnek földi 
mása is...

BERNAT (utánamondja) S add meg, Uram, a sokféleséget, melyben hűséggel 
tükröztetik földnek égi mása, miként égnek földi mása is... (Az előbbi ének­
szó újra, halkan, szépen. Közben a mozaik egyre erősebben fénylik.)

Harmadik jelenet

(Erdei tisztás. Jön Mária, aki szakadt ruháját férfiszemnek tet­
szőén hordja, s miközben a tüskés szederbokrot kerülgeti, szá­
jába hajigálja a gyümölcsszemeket. Éhes. A bokros-ligetes tisz­
tás balra öntéshomokba megy át, majd patakpartba, ahol fenn 
lila és bordó vízivirágok, lenn békák, halak. Mária a lábát áz­
tatja. Jobbról jön a Püspök, felkötött bal karját óvatosan emeli. 
Ruháját igazgatja, majd felénk fordulva kínosan nehezen fel­
sodorja reverendája alját, vizelni készül, ám hirtelen Máriára 
eszmél, s ekkor nagyot fordul a színpadmély felé, mintha jobb­
kezével kocsirudat tartana. Figyel, majd megnyugodva hossza­
san, nyögve, örömmel vizel. Csobogás hangja. Felénk fordul, 
ruháját rendezi. Lassan lefekszik a bokor alá, és elalszik. Hor­
kol. Mária kerülgeti, majd megdühösödik. Ráordít.)

MARIA Te, rúglak seggedbe, hallod? (Hátrál, nekifut, fenéken rágja.) 
PÜSPÖK (felriad, motyog) No és aztán? (Tovább horkol.)
MARIA (elsírja magát, hüppög, arcát maszatolja) Azt mondták, hogy igaza­

mat adjam elő nyilván és őszintén, s tréfásan és kedvezőleg, akkor fogok 
hatni. De ez nem érti, vagy mi? Hé! (Megrázza a vállát.)
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PÜSPÖK Mi van, mi van? (Ébredezik.)
MÁRIA Mért van bekötve a vállad?
PÜSPÖK Azért, mert beleszaladt az olló, amikor vágtam a rózsafát. Fájt 

az ujjam, mondom, nem baj, aztán fájt a kezem, mondom, nem baj, most 
meg fáj az egész vállam, s mondhatom, már nem nem baj, hanem baj. Ja, 
egyébként én vagyok a veszprémi püspök. De nem nyújtok kezet. Akarsz 
kezet csókolni?

MARIA Hát, ha illik. (Megcsókolja a püspök ép kezét.) S mit csinálsz itt?
PÜSPÖK Gombászok, leányom. S közben jókat imádkozom is.
MÁRIA Meg alszol, mi?
PÜSPÖK Nem arra való vagyok én, lányom, hogy te megítélj. A leglényeg a 

lélek tisztaságáról szól, tehát végezzed a dolgodat.
MARIA Ja? A dolgomat? Végezzem? (Leguggol és felcsapja szoknyáját, majd 

surrogva vizel.) Ez csak kis dolog.
PÜSPÖK (szeretettel, a butus lánynak szóló apáskodással) Hát nem ezt gon­

doltam, de most már mindegy. Legközelebb menj majd a bokor mögé.
MÁRIA Imádkozhatok is. Akarod?
PÜSPÖK No, látod. (Visszafekszik, alszik.) Hrrr... hrrr...
MÁRIA (meglökdösi)
PÜSPÖK (ráförmed) Mi van?
MÁRIA Csak az, hogy nem tudok.
PÜSPÖK De hisz az előbb tudtál...
MÁRIA Jaj, nem azt.
PÜSPÖK Hanem? Mit?
MÁRIA Imádkozni. Megtanítanál?..
PÜSPÖK Miféle istentől elvadult egy erdő lánya vagy te, hogy még imád­

kozni sem tudsz? No, figyelj ide. Térdelj le. (Mária letérdel a Püspökkel 
szemben, nekünk féloldalt vannak. A Püspök keresztet vet, Mária utánozza, 
de tükörképként, tehát rosszul.) Jaj, te, nem úgy kell!

MÁRIA De hiszen úgy csinálom...
PÜSPÖK Ez az, csakhogy én nem vagyok te. Vagyis te nem én vagy. Érted?
MÁRIA Igen. Nem.
PÜSPÖK No, térdelj ide mellém. (így tanítgatja, s most már jól csinálja Mária is.)
MÁRIA És akkor, lehetek a kolostor lakója?
PÜSPÖK Jámbor életeddel. Istennek tetszőén.
MÁRIA S mi tetszik neki? Én tetszem?
PÜSPÖK (nehezen uralkodik magán, a lány combját, vállait vizslatja, s po­

fozgatni kezdi magát, hogy észre térjen)
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MÁRIA Csak nem a szúnyogokat csapkodod? (Jól nyakon csördíti.) Itt is volt 
egy. (Aztán pofon vágja.) Itt is volt egy.

PÜSPÖK (hasra esik, s mikor feltápászkodik, nagy kék karika nőtt a szeme 
alá) ...hogy mi is tetszenék neki?... Hát, ugye, etcetera, etcetera.

MÁRIA Mi is szoktunk rá ecetet rakni borogatásnak. De az most nincs. 
(Markába köp, azzal borogatja.)

PÜSPÖK Jámborságod folytán, bizonyára tetszenél az Úrnak. (Megint po­
fozgatja magát.) Lelked tisztasága folytán.

MÁRIA Szegény Atyám! Igaz, meg vagyok én erőszakolva, méghozzá büdös, 
lószagú lovagok által, de azért én mégis ékes szűz vagyok, mert nem él­
veztem aztat. (Kis latolgatás után.) Nem annyira élveztem, nem olyan na­
gyon... izé, így hát a testi dolgokban vallhatom ártatlanságomat, ezért igen?

PÜSPÖK Nagyon igen. Ámbár tudható, hogy az ártatlanság akkor szentsé- 
ges igazán, ha a hátterében mégiscsak láttatik izgalmasság, s aztat nem mí­
veli a kegyes személy. Mert az ördög mindig azzal igazolja a bűnöket, hogy 
mondja, nem tudták és nem volt írva, tehát megtévedtek. De ha az írás min­
dig tudatná a nem helyeset, akkor éppen maga tanítana ki a rosszra. Igaz, 
tagadólag, mégiscsak tudatna. Tehát kell tudni, és nem kell gyakorolni.

MÁRIA De hogyan tudhatom meg?
PÜSPÖK Lelked által. Az mondja neked. Tehát tudjad, hogy neked kell azt 

tudnod. Miként oszlopai és falai a városnak, s asszonycombközed melege 
igen különöznek, tudhatod. S vagyok én a város, a márványírású város én 
vagyok. S hogyan tudnád a várost szolgálni, aki hajlékony és dús vagy?

MÁRIA Én írni nem tudok, Atyám.
PÜSPÖK Telkedben legyen az írás. Félek, túl meleg a lelked.
MÁRIA Engedd meg, hogy leboruljak a földre.
PÜSPÖK Boruljál rá, leányom. (Mária a Püspök combjára hajol, s az simogatja 

a haját, de nincs a jelenetben semmi erotikus lehetőség. Ezt kell eljátszani! 
Nem lesz könnyű.)

MÁRIA És így jó?
PÜSPÖK (átszellemülten) Igen. S mielőbb mozdulsz a cselekvésre, annál 

előbb éled végig. Teendők mindig a hiányból adódnak, s van, ami már nem 
pótolható. Tehát a meglévőkkel kell nem herdálólag bánni. Mert cselekvé­
sekben gyakorta ördög munkál, szemlélésekben pedig az isten.

MÁRIA Megszomjaztam.
PÜSPÖK Idd tehát az egy istent.
MÁRIA Éhes vagyok.
PÜSPÖK Edd tehát az egy istent.

13



MÁRIA (tűnődő, lebegő játékkal) Énekelni szeretnék.
PÜSPÖK Énekeld tehát az egy istent.
MÁRIA így van ez?
PÜSPÖK Igen. Ez a kimenetele. Ezt mondja neked a város, ezt mondja ne­

ked az egy isten. Ámen.

Második rész

Első jelenet

(A Főnökasszony terme, mint előbb. Püspök kézen vezeti Má­
riát. A Főnökasszony jobbra áll, fogadja őket.)

PÜSPÖK S mutasd magad a Fejedelemasszonynak.
MÁRIA (zavarában letérdel, makog)
FONOKASSZONY (hozzálép és álla alá nyál, majd vállánál erőtelj esen fel­

emeli) Szép leányka vagy. Mi a neved?
MÁRIA Mária vagyok.
FŐNÖKASSZONY S honnan jössz?
MÁRIA Csak innen, Vonyarcnak falvából.
FŐNÖKASSZONY Atyád?
MÁRIA Szikár Vén Gergely, másként alsóháti.
FŐNÖKASSZONY S mi jószága vagyon?
MÁRIA Három atyafiával fél telek, ökör kettő, pár bárány, lábasjószág. 
FŐNÖKASSZONY S csibe! Liba? Kacsa?
MÁRIA Még tik is. S csibe. Három szakajtóval. (Nevet.) Kicsi sárga pelyhe­

sek még.
FŐNÖKASSZONY S bánni vélök tudsz-e?
MÁRIA Igen jól. Kotlófészken ültetni is szoktam. Csalánt szaggatok nékiek, 

miegymás...
FŐNÖKASSZONY (örül a válasznak) No, itten is majd ilyen dolgod lészen. 
MÁRIA Szíves-örömest.
FŐNÖKASSZONY Mondd így, szíves-örömest, Anyám. S otthon kik maradtak? 
MÁRIA (fejét lehajtja, szomorú) Két kicsi, fiúcskák. Én vagyok még, ki in­

nen alig a húszon, s ők három-négy éve megvagynak. S van bátyám, sarus 
barát, ki vándorol.
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FŐNÖKASSZONY (játssza) És... és a neve volna Bernât?
MÁRIA (meglepődik) Honnan tudja ezt... Anyám?!
FŐNÖKASSZONY (örül) Mi itt, lányom, ugye (kis gőggel) mindent tudunk. 

S te mit is kívánnál itt miközöttenk?
MÁRIA Étket, italt. Mindig éhes vagyok.
FŐNÖKASSZONY (haragosan toppant)
PÜSPÖK De bizonyította lelkének szomját is.
FŐNÖKASSZONY (tartózkodóan) No, majd meglátjuk. (Nyeles csengővel 

csenget. Apáca lép be, nem hamar, s neki mondja.) Új domestica soror jelölt 
(rámutat Máriára), Mária. (Az Apácához.) Vidd Reginának, s majd véle is 
szólok, küldj ed őt. (Mária és az Apáca elmegy.)

FŐNÖKASSZONY (le-föl sétálgat, s a Püspökhöz beszél) S ha csupa 
népét gyűjtenénk, jó abból mi lészen?

PÜSPÖK (tiltakozó mozdulatot tesz)
FÖNÖKASSZONY (nem hagyja szóhoz jutni) Nem, nem ugyan. Gondos­

kodásod ugyanis megcsappant az javakban, amice. Itt járt Bernât barát, 
éppen ezen Máriának bátyja, s mondja, te küldted volt, kitudnia, miként 
ítélem Vencelin lovagot. Igazat beszélt?

PÜSPÖK Nővérem az Úrban...
FŐNÖKASSZONY (belevág) Azaz a bészedett füstpénz és Péter-fillér 

Vencelin kezén vagyon? Gyanítottam én. De gondolhatod, hogy egy 
sarus Bernât barátnak ezt nem mondom, sőt teszem, mintha igenis 
hozzád, s tőled mihozzánk rendben eljutnának a pénzek. Mondok, mi 
itt jól megvagyunk. A titkolás oka szent volt, de most mondd meg az 
igazat!

PÜSPÖK Én tégedet ezért feloldozlak a teljes igaz eltitkolásának bűnéből, 
mert valóban szent volt az, hogy ne tudja bárki meg.

FÖNÖKASSZONY (bosszúsan legyint) S erre van nekem szükségem?
PÜSPÖK Ámbár azonban tudván, hogy Vencelin est... er ist ein... sag mal 

mich... ist, szóval van egy nagy-nagy vir potentiae maior...
FÖNÖKASSZONY (gúnyosan nevet a Püspök kevert beszédén) S mondha­

tom, hogy szép leckét kapok én tőled. Latinul ezt úgy kell mondani, hogy 
Vencelin est... vir vi potentiae maior... nicht war?

PÜSPÖK S no persze németül.
FŐNÖKASSZONY Igaz, mint mondtam, Vencelin igazán férfia a nagyobb 

hatalomnak, nagy hatalmú férfiú. Hacsak nem (nevet) saját férfiúi poten­
ciájára gondolsz, Kegyelmességem. Erdőkben bizonyítja erejét a gallyakat 
szedő leányaimat hajkurászván. (Haragosan toppant.)

semmi
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PÜSPÖK Tudhatod, nővérem, hogy Vencelin lovag Ottó küldött lándzsájá­
val érintette István királyunkat, ez tehát Ottónak egy hatalma Istvánon. 
S Vencelin vagyon itten Ottó személyében. így hát őt bírálnom nehéz volna.

FŐNÖKASSZONY Igen? Érintette, érintette, azt mondod. De hűbéri jobbágy- 
gyá az érintés nem tette, s kivált nem tette Vencelinen által, ki csak egy jött- 
ment fegyveres. S hol vagyon a te jogod, ki királynét koronázó vagy? Hol van 
a te jogod, ki kancellár is vagy? S hol van a somogyi tized? Ki szedi azt? S ha 
Vencelin szedi, neked miért nem adja? Ha a pannonhalmiaknak sem adja? 
Kinek adja? Magának adja? S hát hogyan van ez akkor, kegyelmes amice?

PÜSPÖK Ez így van, leányom.

Második jelenet

(Az iménti erdei tisztás málnabokorral. Alma málnát szed, pon­
tosan úgy mozog, mint előbb Mária. Feltűnően egyformán mo­
zognak. Talán csak az különbözteti meg őket, hogy Mária sző­
ke, Alma vörösesfekete. Az előtérben Vencelin combtőig érő 
csizmában járkál, bőrvértjét oldozza, ledobja, egy vesszőkosár­
ban turkál, ruhadarabok röpködnek, köztük női habos szok­
nyák, piros papucs is, a spanyol zsoldoscsizmához könnyű kék, 
ezüsttel kirakott gyapjúkabátkát, a vaskobak helyett széles kó- 
csagtollal díszes, nagy lila kalpagot választ. Illesztgeti rajta a 
tollat. Jól érzi magát, elégedetten köhécsel. Alma a háttérben 
igyekszik magát észrevétetni, de úgy, mintha nem is tudna Ven- 
celinről. Ki kell játszani ezt a humort. Közben Johann jött, aki 
Vencelin körül ugrál, s a toll miatt nem tud közel férkőzni a 
füléhez. Végül maga elé suttog, de ez túl hangos, erre fordul 
meg Vencelin.)

JOHANN Láttam, láttam. A kolostorban. Ott, ott ni. Át tudta változtatni 
a szenvedő Jézus képét Györgybe, Mihályba, bizánci szentekbe, azonkívül 
a leányt is bizánci keresztvetésre tanította. Ugyanis a homloka után a jobb 
kezével nem a bal vállát, hanem a jobb vállát érintette meg következőleg, 
aztán a balt, s még a hasát.

VENCELIN A hasát? A hasára is vetett keresztet?
JOHANN Ja, mert római mód elébben a bal vállat kelletik, aztán a jobbot, 

így ni! (Mutatja.) Ez meg fordítva csinálta.
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VENCELIN Hogy? Fordítva? Vagyis előbb a hasát érintette meg?
JOHANN Jaj, nem, hanem a homlokát.
VENCELIN Most aztán semmit nem értek. (Próbálgatja a keresztvetést, bi­

zánci módra is, római módra is, látszik, nem az ő dolga ez, s fejét csóválja. 
Majd ráförmed Johannra.) S mi bajod neked, hogy mit érint meg előszörre? 

JOHANN Azért, mert a bizánci módot élik, s nem a rómait. Ezzel be lehet 
őket vádolni a királynál.

VENCELIN (hókuszpókuszol, keresztet vet, nevetgél) Azt mondd inkább, 
hogy hol őrzi aranyait a kolostor-főnökasszony!

JOHANN Azt most még nem tudom, de ez a vád is jó lesz, és akkor... 
VENCELIN (felpöcköli Johann orrát) ...s akkor? Mi van akkor? Ha nincsen 

aranyuk, minek vádolni?
JOHANN No, igen. De ha királyi vallató kérdezgetné a szép zárdaasszonyt?... 

Mondjuk, parázsló vas fölött?

(Vencelin nyugodtan, komótosan egy irtó nagy pofont kever le Johannák, hogy 
az felgurul. Ezután kényesen igazgatja csipkéit a kézelőjén, majd végre észre­
veszi, most akarja észrevenni ugyanis, a sürgölődő Almát, aki jó idomos farral 
fordul Vencelin felé. Játék: Vencelin kerülgeti, gusztálgatja, Alma játssza a nem­
tudót.)

JOHANN Meg még azt is akarom...
VENCELIN (nagyot dobbant rá, Johann összerezzen, s elszalad) 
PARASZT: (7ny ön, ügyetlenkedik, megijed, hasra esik a lovag előtt, két tenye­

rét a tarkójára kulcsolva várja, hogy megrágja őt Vencelin)
VENCELIN (körüljárja, nem érti) Mi bajod, te szerencsétlen?

sem kel) A tehenem elkódorgott. Hát nem rugdosolPARASZT (lefelé, fel 
fejbe, szép lovag?

VENCELIN Csak nem akarod tán? Mert megtehetem. De csak ha akarod. 
PARASZT Dehogysem akarom! (Feláll, nadrágját, sapkáját porolja.) 
VENCELIN Hát bántottalak én valaha?
PARASZT Bántottak, uram, mások. (Alázatosan áll Vencelin előtt, majd haj­

long, Vencelin enyhe undorral nézi, mint egy bogarat, aztán elfordul, Almá­
hoz lépdel. Közben a Paraszt Vencelin háta mögött jókorafurkóval megfenye­
geti Almát, aki behúzza a nyakát. Majd óvatosan kelleti magát, szoknyáját 
ringatja. Vencelin azonban jobbra kimegy.)

PÜSPÖK (balról bejött, látja, hogy Alma mire készül, dühösen bot után kap, 
a Paraszt kezéből kiveszi, s Alma felé indul)

VENCELIN No, püspököm (visszajön), a pontosság a királyok erénye.
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PÜSPÖK (kihúzza magát, sértődötten, éllel) S a kegyesség Istené.
VENCELIN S gondolod, hogy rászorulok, Atyám?
PÜSPÖK A kegyre igen. De nem oldozlak fel.
VENCELIN Ugyan, Püspök, de régi história ez. Hiszen Koppányi én vitézi 

párbajban öltem meg. S ha nem úgy lett volna, hol lennél most te magad is, 
Koppány széjjeldúlta volna a te hatalmadat. Ha acélos ruhámban meg nem 
védelek. Igaz, már alig öltöm magamra ezen acélruhámat.

PÜSPÖK Alig-alig? (Vitriolosan.) Pedig hírlik, hogy acélban lépsz be a job­
bágyportára. Fejszével reád támadó jobbágy ellen bizony hogy felveszed 
te azt a páncélt. Amikor kapuról kapura jársz a legényeiddel, beszedni a 
pénzeket... (Nyomatékkal.) En a somogyi pénzekről beszélek!

VENCELIN A somogyiakat? Kérdeznéd talán a pannonhalmi apátot. (Ké­
nyelmesen letelepszik a ruháskosárra.)

ALMA (előmerészkedik)
PÜSPÖK Az hozzád szólni sem mer. Mert fél tőled.
VENCELIN S neked mi bajod? Megvan az életed? Ugye. S hát köszönd. 

Amúgy meg, jól tudod (magyaráz a Püspöknek), hogy vannak, ugye, a har­
cok. A harcok után meg vannak a pihenések, a gyűjtések, ugye, érted. Ez a 
menete. így forog. (Mutatja a kezével.) S persze a bokor mögött is mindig 
van valaki. (Nagyot nevet Almára, s folytatja a malomkerékforgást a két 
kezével. Ennek Almára értve valami jelentése van, ezen nevet.)

PÜSPÖK Te a jogodat nem jól használod.
VENCELIN Miért? Én Ottó királyomnak a személyét hordozom itt. Rajtam 

át ő szól, rajtam át ő cselekszik. Itt ő cselekszik. Ferstén? Püspök!? (A gyar­
matosító arroganciájával ordít.) Ferstén?

PÜSPÖK Te Istvánnak adószedő jogát el nem veheted. Én azonban, ki a ki­
rályné koronázója vagyok, királyi felhatalmazással a veszprémi nagytemp­
lomhoz tartozó helyeken egyházi tizedet joggal szedethetek.

VENCELIN Kivéve a somogyi tizedet. Azt királyotok a pannonhalmiaknak 
adta. S hogy ezt az én legényeim, meg Hunt és Pázmán legényei gyűjtik 
össze? Mi baj az? Dolgozni kell. Nincs idő a lustaságra.

PÜSPÖK S nem vagy te Ottó császár. Csak egy közvetítője. S egy jövő­
menő.

VENCELIN S hát te? Nem vagy te Isten, csak egy földi közvetítője. S bízatá- 
somnak vannak tanúi, de neked bízatásodnak, biza, nincsen, kisöreg. 

PÜSPÖK (szörnyülködik) Magadat mered összemérni vélem?
van. Magamat egy másik közvetítővel. (Rámutat a püs-VENCELIN Úgy

pökre.)
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F

PÜSPÖK (ájuldozik) S hát a templomi képek hová lettek? Elvitted őket? Lá­
dákba raktátok?

VENCELIN Ej, ej, tévedsz, te püspök. Még hogy ládákba raktuk. A templom 
képeit.

PÜSPÖK (megkönnyebbül) Hát akkor hová mentettétek el, fiam? Hogy őriz­
zétek?

VENCELIN Ja! Elmentettük. Még hogy ládákba!!! Kosarakba, püspök, ko­
sarakba, s jól is vannak azok ott. (Mutatja a kosarakat.) S majd innen is 
még tovább mentjük, tudhatod... (Hirtelen megdühödik.) Ejnye, hát mi az 
isten bajod van velem, te Püspök, hagyj engem békén! Hát ki a biztosíték 
itt? A szövetséged az égiekkel? Vagy a királynővel, a királlyal? Sokra mégy 
vele, mondhatom. S én? Én mit érek itten? Csak tán valamit? Ugye, hogy 
ugye, jó püspököm.

PÜSPÖK S magyar földjeinkre is ráteszitek a kezeteket, tudom én.
VENCELIN Bőven juttatott neked a földekből a király. Úgy értve, hogy neked is.
PÜSPÖK Krisztus igéjét mondom. Az én országom nem ebből a világból 

való. De kell hogy lelkeket segítsek az igaz hitre. S nehéz.
VENCELIN Ja. Apácáid lelkét. Hát annál inkább tiéd a krisztusi ország, 

minél inkább enyém ez itt, ez a földi uraság. Mert nekem ebből jut több, 
neked meg abból, amiből én nem is kérek tőled semennyit.

PÜSPÖK Mondottam, lelkeknek mentésére kellenek földi javak az egyház 
számára. Mert a mi nővéreink, akik a világi mocsokból kitisztulnak vala, 
az Ur imáit mondván szépet tesznek az égieknek, s az itteni nép között 
hordják a szent igét, kiszolgáltatják a szentségeket, s magukat munkával 
megtartani nem hivatásuk. Áztat kell adniok a földieknek.

VENCELIN Hallom. Gajdőlsz itten az apácákról. Bahh!
PÜSPÖK A mi apácáink szűzebbek, mert nem tehetnek az őket sújtó méltat­

lanságról. Menekülnek az áhítatokba.
VENCELIN Könnyű már a lélekre esküdni, ha a test felől biztosítva

élet. S mi örökké csak irtsuk az életet? Ha pogány, ha keresztény, élet az! 
Nem? Püspök! Koppányé is élet volt.

PÜSPÖK (hallgat)
VENCELIN Hát benne vagy a történetben.
PÜSPÖK (a kezét emeli, hogy búcsút intsen, de Vencelin erővel megragadja a 

kezét és kezet csókol neki)
PÜSPÖK (meglepődve elmegy)
VENCELIN (kicsit utána bámul, majd odébb lépve végre derékon ragadja a 

kapálózó Almát)

van az
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Harmadik jelenet

(Mária a Püspök vállát, sebét kezeli a tisztáson. A szolgálók 
vörösesbarna ruhája van Márián. Egy rocskából mosogatja a 
sebet, majd iszapot pakol rá, bekötözi. A kötés most már nem 
olyan vastag, mint eddig volt. A Püspök próbálgatja a kezét, 
könyökből hajlik, elégedett vele. Megsimogatja Mária fejét, 
az térdet hajt. A Püspök nézi, hogy egy beteg kislányt hoz be 
egy férfi. Mária vizsgálgatja, dajkálgatja, becézi, a kislány el­
mosolyodik. Ápolja, végül arcát simítja, megpuszilja, kiviszik. 
Besündörög Alma. A Püspök rámorog, majd fenyegetőzve ki­
megy.)

MÁRIA S hát te?
ALMA Ezt én is csinálnám.
MÁRIA Menjél hát a Főnökasszonyhoz.
ALMA (nem megy el, nézeget) Mindent úgy csináltam, mint te, hogy én is így 

lehessek, mint te. És ezt a ruhát is akarom.
MÁRIA Mit csináltál te ugyanúgy?
ALMA Hát, ott a bokornál a málnaszedés, meg a lovag, meg a többi, hiszen 

tudod.
MÁRIA (visszaretten) Mit beszélsz, te boldogtalan?
ALMA Gondoltam, én is úgy teszek, és akkor bekerülhetek, ahogyan te is 

bekerültél.
MÁRIA Mit tettem én? Én nem akartam a lovaggal lenni. (Restelli a beszél­

getést, elfordul.)
ALMA (nem érti) De hát én mindent úgy, ahogyan te, hát akkor, mivel a 

lovag... (Zavartan téblábol.)
MÁRIA (iszonyattal nézi Almát)
ALMA Ügy gondolom, a kolostor is arra való, hogy segítsen az így jártakon. 

Hát nem ez történt? Ha nem ilyen volnék, talán nem is kellek? Ha meg ilyen 
vagyok, így sem kellek? Hát hogyan kellek?

MÁRIA (eréllyel, csendesen) Most már ebből elég legyen. Ki hiszi el, hogy 
ostoba voltál? Nézz a lelkedbe, s mondjad, hogy nem úgy vala, miként mon­
dod, mert akartad, te, ördög lánya! Ki hiszi el neked, hogy ártatlan vagy? 
Menj a katonákhoz, azok valók neked, te céda.

ALMA S hát te mi vagy? Különben, aki nem bűnözött, az mit bánjon meg, nem 
igaz? Ha bűnöztem, megbánom, fogadj be, én egyházom.
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MÁRIA (dühösen) Menj innen, te romlott élet! (Közben öregember érkezik bot­
tal, Mária vele foglalkozik. Kis idő után Alma is segítene, de Mária elhajtja. 
Alma vállat von, elsompolyog balra. Jobbról Vencelin jön nagy zajjal, két-há- 
rom katonájával. Mögöttük bujdos Johann, óvatosan kukucskál. Mögöttük 
jön Bartolomeus, a királyi adóbérlő. Jellegtelen ruha, jellegtelen, sovány 
ember.)

VENCELIN (hátra beszél Bartolomeusnak) Ügy látom, hogy Hunt jobban 
dolgozott. (A katonák pénzzel teli két közepes és egy nagyobb zsákot rak­
nak le.)

BARTOLOMEUS (körüljárja, egyet kibont, pergeti a pénzeket, majd kezeit 
összecsapva „leporolja”, fintorog, nyafog néhányat) Sok közte a réz. Ezüst 
alig, arany meg nincs is. És kevesebb az egész, mint a tavaszon volt. 

JOHANN (ott botlog, sóvárog, nyülkál, Bartolomeus a kezére csap, egyazon pil­
lanatban Vencelin seggbe rúgja)

BARTOLOMEUS Hát a gyűjtést nem hagyhatjátok abba.
PÜSPÖK (bejön balról Bernáttal együtt, Vencelin a Püspök elébe megy, hó­

dolattal bevezeti. A többiek letérdelnek előtte. A Püspök kegyesen int, állja­
nak fel, azok ógva-mógva cihelődnek.)

BARTOLOMEUS (mintegy zavarban, s külön is meghajol a Püspöknek) 
VENCELIN Ügy látom, Hunt jól dolgozott. De nézzük meg belül is jobban. 

(A nagyobb zsákot, amelyet Bartolomeus vizsgált, most teljesen kibontja, le­
dob egy köpenyt, s arra önti az egészet. Csillogás, pénzcsörgés.) 

BARTOLOMEUS Ccc-ccc. (Kevesli.)
BERNÂT (undorral nézi Bartolomeust)
ALMA (visszaóvakodik, Vencelin közelében forgolódik, átfogja Vencelin dere­

kát, céda módra mutatja kapcsolatukat, s miközben Mária és a beteg öreg 
elvonul, gúnyosan utánuk néz, kezével orrán grimaszol) No ugye, ki maradt 
itt végül? Hát én! (Kacag, Vencelin pofon legyinti, s újra a zsákban turkál.)

(A Főnökasszony és Bernât megjelenik hátul, és csendesen nézegetnek. Elöl 
játék Alma és Vencelin közt. Vencelin szórakozottan simogatja Alma fenekét, 
de szeme a pénzen van. Alma szenvedélyesen megöleli Vencelint, nyakát simo­
gatja, mellét karmolássza, fejét Vencelin nyakába forgatja, derekát magához 
fogja, combjaival a férfira tapad. Kihívóan játszik, a Főnökasszonyt akarja 
megbotránkoztatni. Az a háttérben ördögűzést mutat, vagyis a jobb keze közép­
ső és gyűrűsujját befogva, kézfejjel fölfelé Almára irányítja gyűrűs- és kisujját, 
s „Apage satanas!”, mondja.)

FŐNÖKASSZONY Apage Satanas. Távozz tőlem, sátáni lélek!
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PÜSPÖK (ájtatosan imádkozik, égre forgatja szemét)
BERNAT (a Főnökasszonyhoz) S láthatod, íme, Anyám, Vencelin lovagnak 

minéműségét. Jól leábrázolja ő saját magát. Vencelin lovag az igaz hitben és 
erényben. Mondhatom. Piba! S még a Püspök előtt sem vádoltad Vencelint. 
Hát most láthatod. Elveszi a kolostornak való pénzeket, hát itt a baj gyö­
kere. S még ezen riherongy nőszemélyt is könnyen magához csábojtgatta. 

FONOKASSZONY (beharapott szájszéllel fegyelmezi magát, s nem szól, kis 
idő után rásziszeg) Elhallgasssü!

(Most érkezik Hunt és Pázmán, akik Vencelinnel és Bartolomeussal egy igen 
gyors ritmusú és fényeffektusokkal is játszó jelenetben a koppanó rezeket, a szi­
porkázó tallérokat négy kalapba dobálják. A röpködő pénzek egyike-másika 
mint kis csillagszóró vagy tűzijátéki röppentyű, felszáll, majd kihuny, a többi 
csak világít, zöldes, kékes, vöröses fénnyel. A forgatagban a nézőt el kell káp­
ráztatni a játékkal.)

BARTOLOMEUS (a Hunt által feldobált pénzeket egy teniszütővel a négy 
kalap valamelyikébe lecsapja) Egy a Hantnak, egy Pázmánynak, egy penig- 
len Vencelinnek, vásároljon selyeminget. Egy a Hantnak, egy Pázmánnak, 
egy peniglen Vencelinnek, most meg Bartolomeusnak kettő, borra, húsra... 
egy a Hantnak, egy Pázmánnak, egy peniglen Vencelinnek. Néha-néha a 
királynak (nem talál neki kalapot, vállat von, zsebre dugja), néha a püspök­
nek is. (A teniszütővel egy rezet a Püspök felé hajít.)

(A Püspök elfordul, keresztet vet, imádkozik. A játék egyre gyorsabb, a második 
zsákot egy katona önti a köpenyre, onnan szedi most már Pázmán is, Bartolo­
meusnak feldobálják, az meg egy teniszbajnok látványos ütéseivel osztja-osztja, 
az előbbiek szerint. Végül a lovagok maguk is a pénzek után kapkodnak, a ka- 
vardulásban egymást tapossák, a többiek döbbenten nézik őket és hallgatnak, 
Bartolomeus harsányan kacag, aztán a zavart kihasználva a harmadik zsá­
kocskát a hóna alá kapja, pénzes kalapját a fejébe csapja, pár tallér lepotyog, 
s látványosan, nagy léptekkel kinyargal a színről jobbra. A lovagok lassan le- 
csihadnak, izzadt markukban szorongatott rézpetákjaikat nézegetik, a földre 
dobják, ez a királyé.)

HUNT Nesze, király!
PÁZMÁN Nesze, király!
VENCELIN Nesze, király!
HUNT, PÁZMÁN és VENCELIN (egyszerre) Nesze, Püspök! (Odadobnak 

neki pár pénzt.)
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(Vencelin a macskamód törleszkedő Almának is markába nyom egy garast. 
Alma megköpdösi a garast, és a magasra felhúzott harisnyájába, a combtöve 
alatt bedugja, játszhatja úgy is, mintha magába dugná, s nagyot csuklik rá, 
„bevételezi”. A főnökasszony lesújtó tekintettel előjön a háttérből, Bernât kí­
séri. Szemrehányóan vizslatják a lovagokat és Almát, a püspök imádkozik, az 
égre néz. Majd a soványka zacskóját a Főnökasszony felé nyújtogatja, habog, 
zavarban van. A Főnökasszony meg sem látja, a zacskó a földre pottyan, lapos, 
ráncos. A Főnökasszony Vencelint méregeti, az zavarában a bajuszát piszkál­
ja, Almát ellökdösi, zavartan köhent közben. A Főnökasszony nagyon lassan 
átrendezi a fejét fedő nagy fekete kendőt, beburkolózik, csak a szeme látszik 
ki, közben izzó haraggal szemléli Vencelint, aki topog előtte, a Fejedelemasz- 
szony már-már kiköp Vencelin előtt, de nem, fegyelmezi magát, aztán igazán 
királynői méltósággal elvonul balra. A Püspök a földön heverő zacskó után 
nyúl, de Alma megelőzi a Püspököt, meditál a zacskóval, majd a Főnökasszony 
után szalad vele. A színen Bernât, a három lovag, Fiunt, Pázmán és Vencelin, 
lassan a többi szereplő is bejön, s egyszerre hirtelen, nagy erővel felzengenek a 
veszprémi harangok. Némán állnak, majd a két-három perces harangszó köz­
ben meghajolnak, s...)

FÜGGÖNY
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Vág lovag énekei

Szigligeti betyárkodás

Mottó: Azt is mondják, hogy ez az 
egész nem volna egyéb kitalálásnál.

Szalonnát meg akácbotot bár akárki vághat, 
kis Tapolca patak mentén vághat a világnak 
nádi síppal, zöld levéllel, ha a szobát unja, 
s hóvirággal van kidugva kabátzsebe bugyra.

Vágott boton szalonna lóg, hagymaszirom pirkad, 
vannak-e itt kóborolok, akik tüzet írnak?
Ha az ember kívül-belül jámboran bitangol, 
ki-bejár, hogy minél többet élvezzen a parkból.

Öreg rönköt rakna lángra, merengne a lángon, 
betonteknőből a láng hol messzire világol, 
a legjobb a vidám versnek, szeme van meg szája, 
kézzel-lábbal terjeszkedhet, mint az élet fája.

Utcasarkon krisztustábla áll, akár a lélek, 
kiszököm a szabadságba, magammal cserélek. 
Nosza, uram, vágjunk neki sáron, hét határon, 
tűz melegén, víz peremén, könnyű madárszárnyon.

(Szigliget, 1989)
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Bérül szentélyt

Egy restaurált régi ház

Tájak lehunyt emlékeit kutatva 
a lélek mit kíván egy új lelettől?
Hol bele van nőve a pannon földutakba, 
hol - mint a csont - törött szikla mered föl.

S hogy beépült Istvánnak templomába 
az erő jele alatt éles érzék, 
sztyeppéi gőg, makacs Koppány vad vádja, 
s fohászok hirdették az égi mércét.

És tartották a nyersmésszel loccsantott 
kemény falat, s ha kormos kősziklákon 
ma hány meg hány halált, elégett csontok 
füstjét, a lelkek foncsorát ha látom,

kövek, útszélen, patakba taposva 
milyen parancsoló tükröt ragyogtok, 
hogy sebeiteket tisztára mossa, 
ki hévül szentélyt áhít, kívül otthont.

(1986)
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Jókedvű és borongó

A 26-os szoba Szigligeten

Álmomban magamat halottnak láttam, 
álmodtam magamat feküdni ruhátlan, 
kórházi, hófehér tiszta vásznat láttam, 
karcsú kereveten feküdtem ruhátlan.

Megmostam derekam, feküdtem ruhátlan, 
illatos krémtömbbel bekentem a vállam, 
mellem és lágyékom, csak úgy dudorásztam, 
combjaim, hímtagom körül motoszkáltam.

Álmomban jókedvű és borongó voltam, 
szólt hozzám egy asszony, éreztem, hogy ott van, 
vele én magamat akkor kigondoltam, 
s feküdtem üdén és ma született holtan.

Álmom, hogy elmondom, csendesen elmondtam, 
valahogy én mégis Vajk testvére voltam, 
füzéres fények közt derengtem, dúdoltam, 
dudorászva megébredtem, ablakot nyitottam.

(1986)
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Ület

Groteszk az orvosi rendelőben

Mint röntgenkép derengnek felhőfodrok 
fejjel irányba nyelt gombostűnek, 
s a rendelőben valaki beklopfol 
a széklábak közé, még védüveg

sincs a szemén. Hümmögve, dudorászva 
teszi dolgát, mint bárki-valaki, 
s a folyosón is, amíg kitornássza 
magát lehámlott dresszek, alaki 
zakók, zekék közt, meg a szendék, szondák...

Hol megmeztelenült lelkek topognak, 
s bár szenteltvízzel nem olthatta szóraját, 
nem szentel alkoránt az alkoholnak.

Majd célba jut. Térdei közt a szerszám, 
rodini tett, hogy van ilyen ület.
Pádon? Klotyón? Fából karika deszkán? 
Bevasalhatatlan kövület.

(1986)
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Széljegyzet

Vág lovag hirtelen gyalázni kezdi a hetérát, 
aki valójában csak egy elhasznált kurva

Ez természetes, jobb lett volna néked, 
hogy héroszul támadván gyakjalak, 
lehunyt szemed mögött ha volt ígéret, 
én érintettem aranygyapjadat.

S tán tudhatta a megalázás mélyét, 
ki faltörő kos, öklelést kíván, 
és befutva a szerelem vad éjét, 
csak kevereg a túl bő karikán.

Ám vannak, akik vissza is ölelnek, 
jó földszagú esték és alkonyok, 
és lélegző utak, beszélő lelkek, 
akiket Vág még meg nem unhatott.

Szánlak. Tudod, az kifejezhetetlen, 
bár igyekeztem jól megmondani, 
én mindig azt az egyetlent szerettem, 
ki leikébe fogadta gondjaim.

(1986)
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Kiisz

„Betűmatematika”, azaz logikai 
kirakójáték a buta szűznek

Azzal büntetlek, hogy nem beszélek rólad, 
te ártatlan kölyöklány, kis hazug, 
ki fanyarul vetted hódoló szómat, 
moccanó tulipánlila zug,

hol ikrás korsóm csorgatta a mézét, 
a szélhajtó küsz hal-halála cúg, 
ám önbizalmaim bőven bemérték, 
csak szellő volnék, aki odasúg,

s ki lári-fári-sári áriázott, 
csak megalázott, nem kell félteni 
félelmeidtől a Himfy-táncot, 
s lám, te is felragyogtál édeni

éjben, hogy megtudd, mit vesztettél akkor, 
amikor gyengéd rád hatásaim 
nem termettek, csak megkövesült vackort 
ügyetlenséged csontos gátjain.

(1987)
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Hazudsz-e majd?...

Vág lovag megudvarolja saját feleségét

A kemencét is fűtsd föl. Hazatérek. 
Görbe ágakkal béleld belterét.
Az elhalálozott parázs temérdek 
hővel hullámzik újraélni még

mindazt, mi más szemében helytelen, 
hogy titkos módon van hozzád közöm, 
ki úgy jövök meg, mint egy idegen, 
bár arcom nyoma a törülközőn,

kezem, tenyerem ismeri a vállad, 
de ne tudj még, a csípőd vonalát 
is elfelejtgetem, s ha megtalállak, 
régi szavakat ne mondjon a szád.

Hisz semmi nem történt e tárt időben, 
vagy annyi csak, mi épp egy pillanatban 
mást is kívánt előtted és előttem.
Ám hazudsz-e majd most is? Enmiattam.

(1989)
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Melyek mögött 
a némaság...

Vág lovag a szabadságérzet 
szükséges voltáról beszél

Ha megmondanám, mi hoz vissza hozzád, 
a semmi lenne mindkét birtokom, 
engedtél élni vonzalmaim hosszán, 
hát ezután ez: öröklött jogom.

Magamra hagynod eztán is reménység, 
mert élek én az elhagyott idő 
hulláma közt, mint be nem telt élénkség, 
mint magát térítő hittérítő,

ki nem a megtörténést kéri számon, 
de azt, hogy engem éltet még szavad 
ezen a mindenre érlelt világon, 
mely jó hitetés nélkül nem szabad,

s teljen be minden képzelt önmagával, 
de fogadd be a férfi vádjait, 
mellyel fonákmód vonzalmára rávall, 
s melyek mögött a némaság lakik.

(1989)
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Vág lovag végrendelete

Szerettem azt, hogy engedelmesen 
hajolsz kezemnek, szép a homlokod, 
s nem érdekelt a bölcsek csendje sem, 
mert újdonságod úgy felizgatott,

hogy hős határral mérted fel a játék 
esélyeit, ám éjjel kulcslyukon 
velem becsültetted, milyen ajándék 
lesz majd nekünk, ha kézbe foghatom

az alakos dicsőség harci táját, 
hol aranykürt szól, legendás világ, 
a lovagkort játszottuk, most hát lásd át, 
hogy csontvázam is utánad kiált,

te kopj amérő erotikus jóság, 
harsány öledbe jó volt hullanom, 
s majd nézz az útra ki, ha vastag por száll, 
sirasd el kopj ám, édes asszonyom.

(1989)
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Vág a szérűskertben

A lovag mély értelmű következtetésre jut, 
s kalandos lénye visszatér mai alakjába

Szüzek, kurvák és márványasszonyok közt 
szélszítta szó. Párolgó arc a csönd.
Szemléli Vág a madármélynyi térközt, 
a lassan forgó fénysugárözönt.

A tavaszon túl messzire kilátni, 
szakad ajég, torlódik mocskosán, 
tükörben arca: lelkesen világít, 
vagy sóvárog beszédes-titkosán.

Még ujjongások hangzanak fülében, 
tölgyerdő méri izmos lépteit.
Korhadt avarként süppedős a szégyen. 
S fölnéz a kívül nem lelt istenig.

Gyönge gyerekfejen kézzel motozna, 
s őriz magában egy tekintetet, 
s érzi, öröktől készen állt a forma, 
betölteni, mit elrendeltetett.

(1989)

Megjegyzés: Vág lovag talán Könyves Kálmán királyunk (1068-1116) hűbérese volt, s részt 
vett a szentföldi keresztes hadjáratban. Látva a krisztusi tanítástól idegen harcok szörnyűségeit, 
penitenciát rótt magára, s kilencszáz esztendős álom után 1989-ben ébredt föl, bár már előbb is 
ébredezett. 1999-ben kellett volna mai alakba öltöznie, hiszen akkor telt le a kilencszáz év, azon­
ban ideje a török Hidzsra-naptár szerint számítódik, mivel a keresztény hadjáratot megtagadta, 
s emiatt török életrajzírói maguk szerint tartották számon.
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Vág lovag triptichonja

Őskép melegén

A triptichon első képe. 
Vág lovag unja a harcot

Költőm, drága a hagymakoszorú!
A szonett olcsóbb. És a szív? Mogorva,
miként akármely vers, amely egy kevés lélekre szorul,
ám úgy, hogy majdnem laposra nyomja.

Körül testvéri horda csontropogtató, csonttördelő 
izgalomban, lélegzetét visszafojtva: „még, még...”, 
zabái. Benyal egy-egy koponyafedő 
alá, lesi a társ máját, veséjét,

s azon retteg, hogy elmúlhat az éhe, 
ám titkolja a körömhegynyi kéjt, 
hogy homlokos mítoszra kéne 
bágyadnia utoljára még...

... az sem volt más! Most is belehortyog 
a falakra édes véremmel fölkent 
ábrákba, hogy micsoda mennyboltot 
próbálgattam, rám zokog vagy hörren

a kétségbeesés, tébolyt követve... 
mit is...? Szétkattant állkapcsa legörnyed, 
át- meg átlyuggadt kövekre - 
sósavként a nyála meg a könnye. t
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Hogy tudtak óbégatni...

A triptichon második képe. 
Vág lovag jeles cselekedete 

a Szentföldön

Hogy tudtak óbégatni rajtam 
az öröklött jogú pótlatrok:

„Micsoda őrültség a bajban!” - 
hogy a tűzben két vasat tartok.

Egyet nekik. S kezem se reszket? 
Mint jogos tulajdonom jelét,

úgy illesztgetem a tüzes keresztet? 
S ő - engedi? Ő tudja rég,

hogy szeme közt, mint lágy aranydomb, 
túlérett genny fényeskedik,

s tavasz, virág, no, csak fakadjon, 
ha sor került egyébre is -

kötöznivalónak nevezhet 
a szánandó, foszlott sereg,

míg szörnyű szemeket meresztve 
retteg ily égett sebhelyet,

míg köröttünk tolongva, félve 
gúnyol, hadonász, ráncigái,

míg föltápászkodik legszebb heréltem, 
szívem, vállam körül kapál...

t
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Könyörgés a szélhez

A triptichon harmadik képe. Vág lovag 
nagy felismerése - nem kell ahhoz 

hősnek lenni, hogy meghaljon az ember

Sokágú szélfolyam, levegőcsobbanású 
tavaszi áramlás,

köveken, fákon, kilométerköveken, embereken átfolyó szél, 
széttagolt terek költőanyaga, szél,

te, bővülő beszéd és mindent felölelő új lélegzetvétel, 
sokágú szélfolyam, levegőcsobbanású tavaszi áramlás,

benned van a szavak és a mozdulatok mindensége, 
a lombokkal, a kapcsolódó ujjakkal, a szólaló virággal,

sokágú tavaszi szélfolyam, 
szél, te, szél -

mondd el a vadat az erdőnek, hogy ne legyen árva az erdő, 
mondd el az embert az embernek, hogy ne legyen árva az ember,

nem akarhatod, hogy bekerítsenek minket a kínok, 
minek is akarnál te emberré lenni, te, szél?

Szél, abban segíthetnél, hogy túlélhessük az életet, 
abban segíthetnél, hogy ne kelljen túlhalnunk a halált,

szél, ne hozz ránk virágport,
szél, ne fényesítsd ki az éjszakai égboltot,

szél, sokágú tavaszi szélfolyam, mindent behálózó hatalmas szél, 
ne bánts már bennünket, meg tudunk halni mi nélküled is.
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Madárverskcp

A triptichon negyedik képe. Vág lovag 
pironkodva bevallja, hogy azért ő 

nem akárki

Madárverskép - sisakja tökhéj, 
olyan ostoba, szinte fáj,

és kínlódva óvja a fortély 
a galambra síró sirályt.

E vijjogó fel-felkerengés, 
vitorlás szélbe csattanó!...

...Citera jött ölembe - nem kés. 
Alám - csikó. Nem csataló.

Egy tükrös farú forró kanca. 
Prüszkölni víz, virág, vihánc,

s hát nem buktam a lenti arcra?... 
ím - lejátszva a vízi nász.

Selyemben sem jöttem elébed, 
türelmed is képpé teszem.

Ebbe a mindenféle népbe 
mindenképpen temetkezem,

s nemcsak úgy - szánandó sután, 
mikor a szavak súlyosak,

mint húsvéti ostya után 
a harangszó, a sonkaszag.
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A halált is közel 
engedtem...

A triptichon ötödik képe. Vág lovag 
- hogy, hogy nem - valami mosókonyhaszerű 

helyiségben sakkozik valakivel

A halált is közel engedtem 
a versemhez, ha magyarul szólt,

s még meszelt falba dermedetten 
sem hangzott el számról hazug szó.

Ám az, hogy mondom - furcsa vétek, 
mert akaratlan fordul át

olyan jelentésbe, mit értek, 
s hordom, mint gyász-sötét ruhát...

Az ember az, akinek arccal 
magát elsőre megmutatta,

nem konkrétabb egy konyhaasztal, 
vagy a szék, mely itt van alatta,

és jó így. Már nem venni sorra, 
hogy mi van meg és mi hiányzik,

de sejteni - egyetlen sorsra 
hajolva tűnődik egy másik,

ki épp így ül, könyékre dőlve, 
az esélyeket elgondolva.

Nem látom tisztán... Arca - körte... 
s keze is, mintha enyém volna.
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„Jézus? Ő - négy 
évszak csodája...”

A triptochon hatodik képe. Vág lovag 
elmagyarázza a szűznek az írást

- Jézus? Ő négy évszak csodája...
„S a tavasz, aki újra él.”

- Igen. De mindhármat szolgálja, 
s teljes a nyár, az ősz, a tél...

„így hát a teljes kör megéled?
De ha a tavasz elvetél -

akkor Atya, Fiú, Szentlélek 
már nem valódi test, se vér.”

- Nos - Tavasz? Ő a fiú. Fényre 
ölelt gyermek. Amint kilép

az óhitekből a reménybe, 
múlt mítosszá hagyja a vért.

S az ember már nem szenvedésre, 
nem Krisztusként a hit keresztjén...

„Értem, lovag! A létezése 
bölcs. Nagy szakállt eresztvén...”

- Úgy van. Látod? A régi könyv még 
nem ismert ilyen engedelmet,

úgy oltani ki egy törvényt, 
amint a múltat neveztem meg...
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Megfegyelmezni - 
ezt nem lehet...

A triptichon hetedik képe. 
Vág lovag - a barátjáról

Megfegyelmezni - ezt nem lehet.
A csontokig szivárgó gyönyörű gyászt. 
Mindenre ezzé teremtetett, 
hát álság minden más megoldás.
S hogy mégis föl nem adhatom, 
csak fákkal, felhőkkel veszem körül, 
csak rá-rázörrentem az ablakot 
a lánycombköz-szagú mezők felől. 
Csak hirtelen hátracsapott hajammal, 
csak meglátva, hogy elöntött a szeplő, 
csak homlokához engedem a hajnalt, 
csak leülök, csak viaszgyertyacseppből 
madárporontyot illesztek az ágra, 
csak pergetem a pitypalatty-magot, 
csak kitalálgatom, hogyan kívánja, 
elküldöm a szelet, a napot...
Csak elnézem ujjam fodrait, 
viaszmadáron ujjlenyomatom.
Látható bűnjelet hagytam itt...
(hogy tudhatom).
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Ez — iszonyú.
Hogy a férfi is megszüli...

A triptichon nyolcadik képe. 
Tavasszal gyakrabban 

elgondolkodunk a halálon

Ez - iszonyú. Hogy a férfi is megszüli 
végül - ha mást nem - a saját halálát... 
Az önmaga nélküli 
módot, amelyre már gyerekként rálát. 
Ezt erősíti az öleléssel.

Olyankor fél. Igyekszik magyarázni, 
hogy ez nagyon méltánytalan, 
mert azt várják tőle, hogy hazudásnyira 
bizonyos legyen. Ám arra joga van, 
hogy ne vádolhassák a nem tudással.

Kinek sorsa - hogy a szavakkal bánva 
- ami mögöttünk van, láttassa azt is: 
a lehetetlenültség ízesült kínjára 
próbált alkotni feloldozó praxist, 
békét nem lehet szerkeszteni -

De úgy kell kivenni, mint szabadságot
a lélek napjait - évente párszor -
hogy a régi kételyhez botorkáljon,
jókor gondoskodjék szál virágról,
s jöjjön hosszan, s majd végképp hasztalan?...
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Az öröm — karcsú nő. 
Siet.

A triptichon kilencedik képe. 
Vág lovag már megint 

ábrándozáson kapja magát

Az öröm - karcsú nő. Siet. 
Úszik utána kék szalagja.

S bár minden vércsepp és ideg­
szál úgy figyel, hogy visszatartsa,

a lélegzés is körüljárja 
- a fény a kertet - minden jelre

figyelve bocsátják útjára, 
mintha mégis mindenre lelve...

Az öröm örökké siet.
Lehet, attól tart - itt maradva

hogy nagyon megszokjuk? S kinek 
míg szól, az idő túllép rajta?

S így rajta is? Ha néha együtt 
lenni megengedi, lehet,
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hogy előbb-utóbb elfelejtjük 
a meg nem érthetett

különbözést... - Milyen jövőből? - 
kérdem. S hogy rám néz, hirtelen

a mosolya is úgy dereng föl, 
még azt ne higgyem: idegen...



Balassi-szerepj áték
(Nevének
változatairól szerzé)
Bolosoj ősöm, *
Igrici regősöm 
Címert nem hordott vala, 
Balassi nevemet, 
Kiváltképp engemet 
Bálintot nem tudhata, 
Hanemhogy zenélve, 
Zeneszóbul élve 
Gyakorta ott koplala.

Blasius Balázsra,
Attul Balassára 
Bizonnyal, hogy változott, 
S Balassi Válentnak 
Violák bólintnak,
Mert nem azon átkozott 
Volnék, aki Menyhért 
Anilló, meg nem fért 
Békén, s reám bajt hozott.

Áldana meg Isten,
Ne ily nagy nyűgségben 
Töltsem immár napjaim, 
Süssön nap fölöttem,
S lennék asszonyölben, 
Miként szagos rozmaring, 
Mikor egy szeretőm 
Beám vár epedőn,
S Bálintjára rátekint.

* Bolosoj - Bizonyítatlan források szerint Balassi Bálint a Bors nemzetségből (Bors vára, 
Borsod megye) származik. A Pallas Nagy Lexikona azt mondja, hogy a Balázs régi magyar 
személynév, amely valószínűleg a Blasius (=Balázs) keresztnév szláv változatából ered. A Bo­
losoj név az Árpád-korban többnyire alsóbb osztályú férfinévként volt használatos.
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(A Szent Lukács 
Feredőben való 
píyzánkodásról)

Véle hogy fürediem, 
Budai vizekben,
Szent Lukácsnak forrása 
Hévvel elöntötte,
S vagyok én mögötte 
Óvatos egy mozgásba’ 
Tapasztván tagjait, 
Mástól nem láttatik 
Víz alatti forgásban -

Nékem én édesem,
Karjai kényesen 
Mint ki virágos udvar 
Engemet kerítnek, 
Szólani derítnek, 
Érintkezvén magunkban, 
Sok jó tapsogatást, 
Egymáshoz simulást 
Szorgalmatost tanultam.

Arca vagyon szemben, 
Szeme az szememben, 
Nézése tűz, csillagos, 
Minden ízem tája, 
Őtet meghálálja,
Erőm hozzá ingadoz, 
Midőn tudja módját,
S tíz ujjai fogják 
Azt, ki néki jót okoz.
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(A’kit egy nógrádi 
Gizelláról szerzett)

Nógrádi Gizellát 
Arannyal cizellált 
Kupával köszönteném,
Aki borral tele,
Hadd élhetnék vele,
S több kupákba kitölteném. 
Köszöntvén reája, 
Mosolyodnék szája,
Amikor ő lett enyém.

Az ő haja mint bronz, 
Az ő karja mind vonz, 
Mikor engem karolhat, 
Derekát ölelvén, 
Örömmel kitelvén 
Erezhetni magunkat,
Ö az, ki vidáman 
Van vélem világban, 
Aki soha nem úntat.

Lovagiok gondomban,
S van vélem jómódban, 
Éhem is azt kívánja, 
Terítve nagy asztal,
Jó szóval marasztal,
S vélem szökkenik ágyba. 
Hogy ott szép javait 
Forgatván ki tanít,
S boldogságom virágja.
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(Kiben bocsánatot
np A." * r A. "1 r • ” aleremtojetol nyári esőben 
hogy kéri, így Júliának 
reméli mosolyos nézését)

Én Uram, Teremtőm, 
Bánatomban nemtőm,
Jó erőiddel áldj meg,
Nagy kérelmezőén 
Esőben, zöld mezőben,
S bűnös én főmre szállj, kegy, 
Szép Júliám miatt,
Ki tőlem elriadt,
Mintha közénk állt hegy.

Sustorgó selyemben 
Lépdelne szűemben,
Mint habozó nagy fölhő, 
Vágytam közeledtét,
Erre felém jöttét, 
Elejembe hogy eljő, 
Csendesen rám tekint, 
Örömre váltva kínt,
Mely nékem nagyon kellő.

Losonczi Annának, 
Mondván Júliának 
Szíve bizon igazul,
Ő csak kegyelmezi, 
Szánja, védelmezi, 
A’kkit megbocsát az Ür, 
Énnekem Teremtőm, 
Feloldoz derengőn,
S égi permet idehull.
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(Az imádkozó Júliát 
tekintve is csak 
angyalokra gondol)

Istenem tekintsed 
Szívemben te kincsed, 
Mikoron én bevallom, 
Templomi békében 
S melence vizében 
Ujjaimat hogy tartom, 
Belépvén kit érez 
Az keresztvetéshez 
Érintsen én galambom.

Kívánom láttatni, 
Fátylakon is áthatni 
Mely nagy hódolatomat 
Mutatván az égnek 
És az női szépnek,
Aki néha látogat,
Ü nnep-mise j öttén,
Hoz igaz keresztényt 
Hintóval szép lófogat.

Júlia térgyelvén 
Tenyere két repkény, 
Imára kulcsolódva, 
Mintha én szívemet, 
Repdeső ingemet 
Azok közé béfogja, 
Angyalok vigyázzák 
Mégis szívem gyászát, 
A’kki Júlia foglya.
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(Melyben ő fájdalmát 
az Christuséhoz 
hasonlítja vala, 
nem nagyon ijedezvén)

Istenem, lássad meg, 
Bennem van lázas seb, 
Ébredezvén nyílogat, 
Mint fiad-jonhodban, 
Lándsa is azonban, 
Vérezvén az kínokat, 
Egyként fájva-sírva 
Tekéntök a sírba,
Halál azhol riogat.

így én is fonatván 
S megkoszorúztatván 
Tüske-bánatokval, 
Magamot alázom, 
Égődvék az lázon 
Sírok száz nagy okokval, 
S hitvánságom restül, 
Osszvé gubbadt testbül 
Sóhajtásom zokogtat.

Templomnak kövére 
Hulladoz ő vére,
S Christus Jézus rám tekint, 
Gondolom magamat 
A’kkeresztfa alatt 
Elszenvedni azt a kínt, 
Bűnembül kimosson, 
Könyvekkel itasson,
S enyhülnék is őszerint.
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(Az kit Christinárul 
szerzett, amikor 
a templomban meglátja, 
átal kukucskálván 
a színes üvegből csinát 
korpuszon)

A’mmikor Christinát 
Az Corpus Christin át 
Tekéntgetvén megláttam, 
Valék az templomban,
En Uram feldobbant 
Sebén által s verágban 
Akit koszorúzva,
Mintha édes rúzsa,
Jézus fájna erántam.

Mert az mejje sebét 
S körülte, mind setét, 
Odahozta Christinát, 
Jézus szánakozván,
S nagy sebét fokozván 
Miként néz én főm iránt, 
Vagyon vígasztalás, 
Szívemre szép palást, 
Feledkezvén bármi mást.

Mostan kik bűnömnek 
Mondásán eljönnek,
S ellenem rosszat szólnak, 
Vagyok mély bánatban, 
Csüggedt arc látatlan,
S Jézusról én daloljak, 
A’kki fertelmén át 
Vígasztal mint bénát,
S engemet ő mond jónak.
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(Melyet
katonacimborájához 
írott, amikor az egy 
Istenről vagyon képzete)

Engem e két ágra 
Nyíló reformáta 
S katolica vera lél,
Nem vagyok kevesebb,
Ha kettő kedvesebb,
S nem párosít szenvedély, 
Sőt mindkettő édes,
Mert a mindenséges 
Isten bennük bizony él.

Ezért, atyámfia,
Te vitéz dalia,
Ne is kérdezzed okát, 
Miért szívem szabad,
S fenyítteti szavad, 
Istenemben vonzatát, 
Bármely religio, 
Keresztben régi jó,
S kíván tégedet hazád.

Hát nem egymás ellen, 
Hanem hajó ellen, 
Bánatára vívódjunk, 
Lélekkel, vitézül, 
Láthatván, mi készül, 
Fényesítsük két kardunk, 
Trombita hol harsog, 
így magyari társot 
Egymásban csak találjunk.

c
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(Balassi Bálintnak 
utolsó verse, kit csatába 
indulása előtt írott, 
Esztergomban, 1594-ben)

Nincs az én szívemben, 
Sok-sok szerelmemben 
Nyugovás vagy békesség, 
Asszonyok és szüzek, 
Gyöngysorként láncfűzet 
Héjába, hogy éltessék, 
Nékem az táborban,
Ki tőlök távol van, 
Vágynak vitézi esték.

Lobogó tűzlángban, 
Hemzsegvék falánkan 
Mejjes-faros menecskék, 
Boszorka-szélt kavar 
Mind, s csak egyet akar, 
Szándékval, hogy hitessék, 
Tűz-kezök nyúlogat,
S mutatják magukat, 
Szerelmüköt hirdessék.

Adtam fejem jóra 
S hajnal-virradóra 
Tüzem csihad táborban, 
Táncot ha eljártam, 
Asszonyt ha megháltam, 
Örültem nagy módomban. 
Őrizz, Isten, engem, 
Emeld föl a lelkem, 
Harcban és halálomban.
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J anicsárker esztelő



A nádas és a vár
Élek énfolyton egy másik történetben is, 

mint ami a zajló jelen idő. így szólalt meg bennem Damó, 
XVI. századi - valamilyen - lelki ősöm; 

igaz, a korábban írt Nádas versciklus hozzám közeli 
arcai közt márfeltűntem magam is, 

később a furcsa Vág lovag, még később Balassi Bálint, 
majd Mátyás király beszélt az én számmal, 

s a Bornemisza Pétertől Madáchig ívelő szerepekben 
- már tudatosan - mondani akarta magát 

Batsányi János és Martinovics Ignác is.
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Danto verse

Bogokból, burokból, sárguló fűzekbül, 
Muzsika-álcájú kósza féldal perdül,
Nem is dal, nem ének, csak olyan dúdoló, 
Amit elvakog az eb, elbakog a ló.

Elböhög tehénke, elröfög kocácska,
Felböfög fehére, habzik a folyása,
De azért mégis dal, de azért nem ének,
Csak azér’, mer’ a dér ütött a fejének.

Ütött a fejének, havas homlokának,
Kertvégi fűcsomón, hol a tücskök hálnak, 
Hálnak vagy nem hálnak, rágnak-roszogálnak, 
Gondolva emberi hangjukat szótárnak.

De nem dal, nem ének, nem dallam, nem nóta, 
Mégis nyög, mégis nyűg, ki tudja, mióta, 
Igricek, kurucok ismerik, mesélik,
Dalolják, hümmögik egészen, de félig,

Félig vagy negyedig, lehet, hogy harmadig, 
Estétől reggelig, éjféltől hajnalig,
De nem is hallani, csak kicsit hallani,
És nem is hallani, hallali, hallali.
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Asszonok erre mikor mennek...

Melly’ finoman sárga fűzfagallynak rezge fénye 
a gyenge tavaszkor, miként szentségnek kelyhe, fénlik, 
s miként az asszonok büszkéllik erre menvén 
magukot, a drága csecsrózsás asszonok, aranyok!

Úgy lépek én a zsombékon, 
s fogam fagyik fázós egy szájamszélihöz, 
nézegetvén a napsütést, s miként lúdtojás sárgája 
loccsantván réti tóba, tükröz.

A nap hideg, csak mutattya a szépet, 
miként asszonyok is én alázatos szűvemnek részére, 
szt szó nélkül, oszt, ugye, 

hogy így ígéret hangzanék mégse.

(1975-1980 körül)
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Damó hajnali látomása

Mely’ kerek az üdő, 
mikoron szél, eső, zivatar és zápor 
viharral s csattogó forgásokkal támadoz. 
Márciusnak éjjin, rakott háznak széljin 
visogató vesszőseprűn bazirgan, ki bajt okoz.

Horja az köveket, kavargat fölleget, 
s kútakból víz kiloccsanik.

Tönkös fűzfa réten, ködnek köpenében 
vüselli olvadó hónak bocskorajit.

így nézek én embert, széllel, hóval felvert
hajnali egy álomban,
mint aki közelget,
pediglen nem lelket
látok,
s fűzfát azonban.
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Damó a kányákkal

Azt, hogy szíp ibolák nyútogassák nyakukot, s forgatgassák fejőket, 
én Istenem, akarom, igen bízón!

S hogy bárán lábakon seregellvén, s ló, baromra, s túkok esmég libák s kappanok is, 
oh, be nagyon láthatom.

Vagyok én, la, Damó! réteken meg pocsétákon, 
iszamos vízparton, harasztos nagy erdőben 
énmagam, ki j árkádok, kányákkal kántállok, 
héjjakútmácsonya leveliben ferdőzdve.
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Damó verse szívbélijéhöz

Fekete gyöpre hajnalharmat, 
tégedet egek bétakarnak, 
s komolyítasz gyászomban.

Oldjad föl szűem görcsös gondját, 
pusztulásokban aztat mondják, 
vélled megújulnék vesztemben.

Kezem és elmém új országa 
fölserken, nem dermed fagy-sárba, 
élled szelídülő ösztönből.

Tíz csikó ujjam vállodnak dombján, 
nyakodnak szirtján hajolván 
dicsérget, kéregét, bólogat.

Én minden vágyam látszó képe, 
téged választalak a szépre, 
arcodat kedvessen láthatod.

Énbennem ékes magodat éljed, 
s légyek, hogy reménylő reménységed, 
s legyél te mellettem ballagó.
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Damó írja a palánk 
ostromlásakor

Az én volt hollófekete hajam hófehérre vált,
Az én sok bánatval tele életem nem kíván több halált.

Ég sötét madara zajjal alkonyaikor égen át 
Annyi szárnnyal, annyi bajjal seregelik erre át.

Mintha volna, mintha volna én egy nehéz sóhajom, 
Erdők lehét, mezzők lelkét elfulladván folytatom.

Aj, miért van, aj, miért kell emberekben gondolat, 
Választanak életekvel caplás-patás olly lovat,

Aki szaggassa, gyötörje síró földjét mezőknek,
Szoros gyeplőn körbe-körbe, ’szt sár léssz mindég, dögölj meg.

Illen ez a’ zéletemben jött boldogság, mintha tán 
Mondhatom, hogy nagyon jól fáj, tisztességös igazán.
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Damó imája

Hiszek az életben, hiszek igazában,
hiszek a szeretet megmaradásában,
hiszek magunkban, szerelmes hazámban,
meggyötört szavaink felvirágzásában,
hiszek a bűnöknek lebírhatásában,
hiszek az éltető, termékeny tudásban,
hiszek a magunkhoz tartozásban,
s mert hiszem: hogy ami van - azért, hogy lássam,
hiszek a sebeknek megmutatásában,
valamint azoknak bégyógyulásában,
ránk hazudott hazudások elsorvadásában,
miként bűzös rossznak elmulatásában,
és legjobb mimagunknak feltámadásában.
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Nádas

Selyemréti ballada

Májusban a selyemréten 
mellyed alja rózsaszagú, 
ketten fekszünk tettenérten, 
könnyünk szakad, úgy kacagunk. 
Hej, Boszorka-Boróka, 
sárgarépa, kaporfű, kaporfa, hej!

Gyertya vót és torta sok, 
közbe’ kávé, kakaó, 
faltam, mint a mókusok, 
faltad volna, ó!
Hej, Boszorka-Boróka, 
sárgarépa, kaporfű, kaporfa, hej!

Aki vén is, hadd másszon, 
figyelje az órát, 
velem van a menyasszony, 
élednek a rózsák.
Hej, Boszorka-Boróka, 
sárgarépa, kaporfú, kaporfa, hej!
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Kunyhó

Bordások-forgások, 
csikaszok a nádas-szélen, 
kicsi kunyhó bokrából 
bokrosodom szépen.

Csikaszok-ordasok 
a nádas szélén, 
háztetőcske, izmosodj, 
hó alatt kémény.

Csikasszal ütni csikaszt 
volna gyönyörű, 
aki nem sír szép szemem miatt, 
azt kiveri a rüh.
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Vénasszony

Ujj aim görbébe vígan mártogatom, 
ézes örömébe görbül ajkom. 
Fickándó bokor vár szeginn riann. 
Aludj csak. Aluszol? Vigyázlak, fijam!
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Várépítő

Hajam félrehajtván 
dereng arcomon 
égbe kapált 
lópatanyom.

Törém ketté 
ivor poharat, 
várba építém 
ezt is, meg amazt.

Magasodj, vár, 
arcok éljenek, 
konok koponyám 
gyereknek hajtom meg.
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Anya

Anyám, a bimbó, a tulipán-bimbó 
kinyílott az ölembe’, 
édeske véremből, fájó csontjaimból 
magát megfestette.

Anyám, én éjj eket virrasztók 
drága zsarnokommal, 
fáj a fejem, törlőm arcom 
lángzó zsarátnokkal.

:
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Boszorka-Boróka

„Körülötted csalánoson, 
Bakonyba-bozótba 
én híjlak csáboson, 
Boszorka-Boróka.

Van nyár szűemben, 
s ződdinnye-halom. 
Hát te, fijú? Öledben 
lúdtojássál várfalon?”

1

i

i
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Fiú facilities 
üveggel

Hol a rúd? Csákija? 
halvonó háló? 
fagyott-e rácsra? 
kezemre száll hó.

Fejembe’ süveg, 
szemembe’ vízi táj. 
Kezembe’ száj as üveg, 
arcom fáj.

68



A nagyszemű

Lakok én má’ 
szakállasán Várnába’, 
böjti huzat beretvál, 
járok piros sapkába’.

Lila nagykabátom 
odatalál szépen, 
hol a szabadságot 
látom, ha nézem.
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Apa

Bíbic csattog, 
szárcsa sír, 
rubintot parázslók 
akedvedír’.

Mezítláb a köveken, 
kisebbik patak, 
barkává ölellek, 
cserje, fűzfagally.
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Leány

Lelkemnek lelke, 
hadd el ezt, hadd el ezt, 
mindigre ölelne 
zimankós deres.

Nem hagyom el 
vérrel kitőtt ajakad, 
pácolt gerendára lehel 
belülied a hab.

Fogad, a fogsorod 
lesz édes hóvirág, 
vérbe fagyott 
vértócsa-ág.

El fogsz így törni, 
eltörik a szívedet, 
emitt az egyik, 
ott a másik fele.
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Leány
(másodszor)

Ha-hha! Ha-hha! 
Korpa meg fűrészpor!

Ha-hha! Ha-hha! 
Cementhabarcs, gacsoskő!

Ha-hha! Ha-hha! 
Szálgerenda, vaspatak!

Ha-hha! Ha-hha! 
Durvahomok, jégcsokor!
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A vár elfoglalása

Hogy’ béjüttünkvóna 
mink ebben a’ várban, 
ha nincsen bé’ 
egynéhány emberünk?
Az, ki nagy titokban, fényes délben,
az őrségnek biztatása kőzett
széjjel tárta val a
mind az kapukot,
hogy a nép özönölt
ki és bé.

Bizon, hogy béjüttünk vóna, 
bé ám, mint az üdőszerű jóüdő, 
esmég beszélünk mi ám 
gyeákul meg professzorul-szarul, 
item ófelnémetül 
meg alsóőrsül is, 
meg gávavencsellő -

...s tennap ki béjütt vót, 
kilenc almát hozott vót, 
mind a kilenc piros vót, 
s piroslott, míg piroslott.

(1969-2008)
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Az a törökvérű magyar

Próbáltuk tán egymásat 
rég, török korodban is, 
érces tekintetű szépapáddal, 
vagy még régebb - 
olyat, akik lássak: 
érzékiben nem hamis, 
s ősebb óta rád vall.

Bírtad a harcot
magyarulva is, bizonnyal zengtek ott
fülmilék meg fácánkakasok,
s Bálinttal a sarcot
együtt akartuk is,
haj, de szépen mondta az égi
„nyitnikék „ nyitni kék! ”
Ejtvén borzot, rókát, vaddisznót, őzbakot, 
s kótyavetyén, meg az egész „ki...aszott” 
sorsunkban csak danolván, 
s tévé a szépet:
„Asszon, dalmahodjmán!”

Biza, ollanformán, 
mikoron a róna 
szélin testvér-toportyán 
nem vóna.

(2008)
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J anicsárker esz telő

Állhatna itt egy fa. Bokor.
Odébb, a levélfényes járda-úton 
egy janicsárkeresztelő szobor.
Állhatna itt.
Akkor a Duna
ugyanígy folyna, mint meredt fémfelület. 
De az alkonyaiban valahogy 
érthetőbb volna a feszület 
titokzatossága.
S mind, az őrületes üres kategóriák. 

Állhatnának itt.
Állhatna itt egy fa. Legalább egy bokor.
A lehetetlenség vértanúsága, 
a vértanúság lehetetlensége, 
mint élő szobor.

(1984)
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Épült ez a vár...

Épült ez a vár.
Kocsi-is-futhatja-széles két fala közé 
bőven hajigálhatni vala 
kőtömböket, fődet, iszapot, 
szikrázó márványfejet, 
egy mozdulat ívét is, 
bőven hajigálhatni vala. 
Item-szájnak lepedékízét, 
édeskés epét, 
szuroksötét francot.

Hajigáltaték.

Épült ez a vár,
hát kocsi-is-futhatja-széles két fala közé
bőven hajigáltaték vala
sár meg sár,
törött dárda, lom,
nyírott fejről a tonzúra-haj,
koponyán kettéroppantott kereszt,
lecsapott kézfej,
pestises lepedő,
csecsemőhullaroncs,
szidás és zsolozsma,
lenyúzott bőr,
bőrünkkel behúzott lámpaernyő, 
pénztárca, egyéb -

Épült ez a vár.

Bőven hajigálhatni a semmit is,
és megtaposván
hamuval, nyűtt szerszámmal,
lerágott csontokkal, lópatkókkal,
jól teleültetvén síró fűmaggal, sok hűséges virággal,
épül belőlük ma is ez a vár.

(1970-1989)
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Az Úrangyala 
zsoldkönyvéből

lengeti enyhe szél 
a’ ttavi nádat, 
jégen jár a veszély, 
de én várlak.

borsó pattog, 
hajamból bolha, 
szűdbül bül-bül, 
nekem ha szólna.

mondok én kis magyar dalt, 
ollyan szépet,
s megennéd a falhoz vagdalt 
krumplifőzeléket.

teján, aszömöd 
török fajta,
szeretem, ha nyöszörög, 
’sz nincs bugyi rajta.

gágogalúd, 
ha bögyibe tömik, 
ércsed, oszt dalúd, 
„az anyád szömit!”

pálcika-lány vót, 
nem nyihos kanca, 
szólt csak egy párszót, 
s mehettem a francba,
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pedig nem volt bizon olyan 
túl sok űzekedés, 
mint amilyen iszonyúan 
fájt a kiűzetés.

menek a várbul, 
ebrúdon kidobtak, 
szolga a várúr, 
iszap a holnap.

vallon katonát 
tanállok az úton, 
kalamonált, 
én nem tudom:

,,má’ kevő ittid herbani, 
má termő indid váglani, 
hám ó menő, sud forladi, 
lagi-bagi”

aztán eemongya magyarul, 
az ember így nyelvet tanul:

mán herbateját inni köll, 
a termő Ingrid tündököl, 
a hótt manó csak vízbe öl 
kívül-belül

hát montam néki, hallod-e, 
dejó ajányok köldöke, 
nem ám a kard, az öldöke, 
böke-töke!

gyött két barát, 
kámzsás beszédű, 
szép szavuk száz karát, 
szűem is szédül,
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aszongyák: sose félj, 
bazmeg, kenyeres, 
vígan élj, ne kefélj, 
hasad is üres.

én a torony kakasába 
azér’ kapaszkodók, 
le ne essek a kanál’ba, 
mer’ megkopaszodok.

máj’ letelik 
évek múltán 
ollóval a késbetik, 
mintha nem tudnám.

azér’ szól hozzám 
a szathmáry sándor, 
jó lenne, ha megfogóznám, 
s kihúz ő a sárból.

mer’ itt a két kést 
ollónak nevezik, 
s feltették a kérdést. 
S én? Semelyik!

(1970 körül)
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A tájjal maradtam

Mivel megint nyári útvonalakon 
mentünk, hol a nagyfolyó a forró délutánban 
ezüstösen csillogott, én a lehúzott ablakot 
a vonaton egészen alacsonyra nyomtam le 
karral. Vállam erejével.

Jónak látszott az idő.
Minden-esélyes
lett a derűs éjszaka, így robbogásra, 
mozdonysikolyokra.

En a tájjal maradtam sokáig.
Ügy néztem a fényes
tölgyerdőt az ablakon a pálya fölé kihajolva, 
a fényt, hogy a folyton előbbre vivő 
vasúti kocsiból hol a háztetőket, hol a sziklák
homlokát érintgeti, és lankás bukkanásokkal 
folyom a mélybe múlt.

Vitt már engem
vonat ilyen éjszaka.
A külső képekbe szívódtam.
S hátam mögött csupán a nyelv otthonos beszédszava. 
Oda sem figyeltem. El nem téveszthetem.
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Hírvivő

Lehet, vagyok Krakkówban, 
Szukiennicében, 
lehet, vagyok Burghofban, 
Bessenyei könyvében.

Járkálok, harang szól, 
vagyok tavaszba nyitva, 
annyi az arcom, 
hogy nem fér papírba.
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Mazzag

Azér’ vagyok mazzag, 
hogy ne légyek bezzeg, 
plafonra meresztlek, 
kovásszal ragasztlak.

Mazzagra mézet, 
mézre legyet, 
áldja meg kegyedet 
az anyagi nézet.
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Helyzet

Van itten szerelés, 
van itten szaratás, 
sírásra nevetés, 
vetés meg aratás. 
Neked is montam má’, 
ne légy élemedett, 
aki aztat folytatná, 
megfojtva lett.

Oda van a bokám, 
ide van a dizájn, 
lehetsz mokány, 
csak ne idealizálj.
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A telexgépnél

Gallontorkú Péró 
kút körül kopákol, 
spulniról, papírból 
kommentálja hazámot.

Kerekecske ropog, 
kerekeskút = telexgép, 
vigyétek, sorok, 
az én hazám igen szép.

Vérző virágok 
vannak a ruháján, 
én meg bűnt, bort bírálok, 
kipököm, próbálván.

Téged béfogadlak, 
bárhonnan gyüssz, 
van-é híja fogadnak? 
Montam, hogy küzdj!

Világhír-zúdulat, 
távirati zavar,
’sz nemzetközi társulat, 
de ízes magyar.

Én itten ketyegek, 
mint egy iromba 
tigrispetymeg, 
s útilapu talpomba.

(2001)
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Apittóre

„Mutatlak én tenmagadnak, 
tényeken túl nem ragadnak 
égbe kancsi nézetek, 
s táblán képed nézheted.

Azér’ van itt olajfesték, 
hogy ne tyúktojással fessék, 
s vicsoríts vagy csücsöríts, 
megmondja a tükör is:

Leszól, hajjaj, „hatóra”, 
vizelnek a karódra, 
nem kő másznod bitóra, 
én mondom, a pittóre.”
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Sermones ad Borbálám
Beszéd Borbálához

azaz Mátyás király (1440-1490) 
a boroszlói Edelpeck Borbálához, 

fiának, Corvin Jánosnak (1473-1504) 
édesanyjához

SERMONES REGIS AD RORBALAM

Mátyás király beszédei

(apokrif alapján, a velencei Szent Márk könyvtárból)

avagy azoknak volna igazuk, akik Mátyás alkotásában csupán 
egy kivételes államférfiül és vezéri lángész egyszeri csodáját, gyönyörű 

és terméketlen rögtönzését látják, a reális magyar erőket és lehetőségeket 
messze túlszárnyaló, óriási nemzeti áldozatok árán kikényszerített, 

eleve rövid életre termett üstökösi ragyogást, amely már előkészítője volt 
» nagyzásávaU, tévedéseivel, túlságos vérvesztő áldozataival 

a mohácsi összeomlásnak?”

Bajcsy-Zsilinszky Endre Mátyás király, 1939 című könyvéről 
in Nemeskürty István,
Elet és Irodalom, 1982. augusztus 6.

„Azt gondolom, hogy Mátyás király személyiségének értése-magyarázása 
talán éppen egy ilyen, itt következő, bizonyára szokatlan, 

»esszészerű vers« megközelítésben lehetséges. Meggyőződésem, 
hogy a király mindig széles látókörű és magabiztos volt cselekedeteiben.

Fejedelmi harcát két hatalom irányította, Isten és az idő. ”

Aszerző
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Beszédek Borbálához

Mottó
Istenem, 

tekintsed alázatomat, 
amikor a te neveddel 

megyek fiam anyjához, Borbálához

Borbála, te soha nem kérdezel tőlem, engem nem kérdezel, Borbála, mégis 
a szemednek sugarai és testednek idomai közé fogadsz engem, királyodat, vál­
lad és ágaid közé fogadsz engem, nekem kedves asszony.

Tanítasz a csendes örömre, a belső mosolygásra, Borbála, jól van. Megszo­
kott mozdulataid beszélnek hozzám beszéd nélkül, én pedig beszédeimmel 
beszélek hozzád. Hozzád, akihez mindig el kell jönnöm, nekem, a királynak, 
aki beszélek, mert a királynak munkája a beszéd, megmondania, mi és hogyan 
lehetséges. Ölelj engem!

Egyetlen koronád vagyok, amiért egyetlen koronája vagyok a belső orszá­
gomnak, uraságomnak, birtokomnak, néked is koronázó királyod, amikor 
külső országok is öveznek, amint földek a magyar föld körül.

Amiként a hódítottam földek tengelye ez országom, úgy minden érzéseim­
nek is sugárzó közepe pontja, tudhatod, te vagy, Borbála, asszony. Akiből 
hatalmasra növekedni csakis belőled, a te gyöködből és törzsedből tudok az 
időben, mert te vagy az életet adó.

Legjobban tehozzád jövök én el, Borbála, amikor még fiamat sem kérdem. 
Rendeltem útját ő hogy járja, ékes címeket, hercegségeket bír, amint én akar­
tam, hogy így legyen a te szülted gyermek, akit nekem szültél és országomnak, 
szerelmes méhednek gyümölcsét, te, aki minden asszonynál előttem ez téged 
különbnek tészen.

„Mígnem a hold tízszer körbefutott körein...” - így írta szülőanyjának, Bor­
bálának halálakor latin versben felidézve magzati ő korát Janusz, ki kegyünk 
folytán volt kedveltünk és pécsi püspök. De ehhez a Borbálához csak neveddel 
volnál hasonló, hiszen tudjuk, s Janusz a szülőanyjáról, én, királyod, rólad, 
asszonyomról, János fiam anyjáról beszélek. S hiába a nevek hasonló volta, 
Jánusz nem János. Ő ellenem szövetkezvén szeretetemből magát kivette, 
úgy, mint fiam, Corvin János, a hollónak jegye alatt.

Arra emlékezzél, miként tartottam királyi jobbomat óriásán lüktető meleg 
testeden, Borbála, amikor magadban fiamat hordoztad, maga a forró nap volt

nem
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a te gömbölyő anyagod, asszony. Bakonyi kastélyomban, hol szellő sem járha­
tott közeledben, mert úgy vigyáztattalak, mint nekem legdrágább élet edényét, 
Borbála. S hová Budáról két óra alatt is könnyű volt nekem lovagolnom, mert 
jó volt véled lélegeznem az éjszakát, örvendezvén fiamnak gyarapodását ben­
ned. Mert tudtam, csak fiú lehet. Isten és Idő ígérete.

Ünnepként ünnepelem én a testednek szentségét, amikor hozzád eljövök 
mostan is, annyi évek múltán, Borbála. Negyvennyolcadik évemet írom. Te, 
szerelmes hitemet anyagba öltöző asszony. Bár katedrálisoknak nagy hangjá­
val és erejével, úgymint testnek csillapulatlan akaratával és kialuvatlan kíván­
sággal jöhetnék mindig a te anyagodba mostan is, mint mindig azóta, hogy 
először láttalak Katalin hölgyei között.

Kinek is mondanám meg rajtad kívül másnak, hogy akartalak már akkor. 
Katalin édes volt, szelíd virágszál, mosolya, maga mutatása is kellemes, Podjeb- 
rád leánya, ki elhalt gyermekkel a szülői ágyban. Lelkem nagy bánata eleintén 
még elfödött előlem téged. Mélyen gyászoltam. S ha ki elborult homlokomra 
újra derűt kívánt volna, olyan udvari emberem volt, hogy tánckoszorú övezze 
a szomorú királyt, te voltál legragyogóbb gyémánt abban a körben, Borbála. 
Tüzemet gerjesztő combos lépésű leány, ki asszonyi sorra beértél. S mélyen 
tekintő szemed és karjaidnak igen láthatós mozgása, lendülete emlékem. Ilyen­
nek pillantottalak meg.

Királyi udvar, lengeteg szoknyák, puha topánok, boglárok és homlokot dí­
szítő gyöngyök akkor még nem voltak ilyen színekben, amint mostan szokás, 
mert akkor még halk suhanása vala a táncnak, s a széparcúakhoz díszes férfi­
fajta nem ily könnyen siheredett. Volt méltósága a táncnak. Muzsikás is visít- 

merészeli vala. Ám Beatrix jöttén kezdődtek mai szokások,tatni sípját
s én testedet éltem titokban, mint jó kenyeremet. S jó volt tudnom, mint telsz 
el vélem, és csípődnek támaszkodó, voltam én ágaskodó ménje az adtad öröm­

nem

nek, s gyakorta, forró asszony.
Tudta Beatrix, fiam van. Előle akkor már nem rejtettelek. Ne szóljon féligazat 

az udvar. Királynak van joga mondani, mi igaz. S annál inkább, hogy Beatrix 
darazsas nápolyi népe dongadni kezdett aszott erejű királyról, hogy rólam, an­
nál nagyobb büszkén mutattam, fiam van. S elegendő vala nekem ez a tudat. 
Zöngicsélőket mosolyogtam. Mondtam, s tudattam, mi a királyi jog. Húsomból, 
véremből. S bizonyosodván, hogy nápolyi asszonynak díszkehely völgye, virágos 
és illatos méhe - ki ugyan nagy gyönyörére volt a királynak -, ám az illatos 
asszony völgye lakhatatlan az életnek, már ölelni is téged volt jó, Borbála, mert 
véled az élő életet öleltem magamhoz akkor is, később is, nem üres életet öleltem 
magamhoz, nem üres amforáját a szerelmi éjnek. Téged szerettelek végig.
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Zordnak is láthatott olykor az udvar. Bécs kódoltakor már fiamat küldtem 
előre, s mutattam a világnak is, hogy ő az utódom. S akkor, hogy Frigyes ezt 
rosszallotta - előbbi egyezésünk szerint csak törvényes utódé lehetett volna 
a trón s kérdezheti, miért. Azért, mert a változó időben az országnak arca 
a király, s ő maga az, aki jövendő életét még előbbi egyezés átlépésével, sőt 
megtagadásával is erősebben kell hogy élje. Tehát ne kössék kezét valamikori 
ígéretek, azokat jó szóval vagy erővel el kell vesse. Frigyes jól tudta ugyan, hogy 
ő gyönge a pajzsot emelni a török ellen, és én királyi magam és magom, János, 
az egyesített erőkkel ellene állani tudnék. De ő nem. Nem voltam sohasem
második a harcban. S diplomáciázásban sem.

Hanemhogy a római császári címre választóknak az én paraszterejű vi­
lágmentő apám vére, ki bennem csobog, nem volt eléggé fakó és gyatra, hogy 
nékik tessék. Ám tetszik vala Miksa. Ha én mint keresztény császár az erőket 
mind együtt bírhattam volna, ugyan nagyon hasznot tészek Európának. S nem 
lett. Tehát ha én nem leszek, fiam keze lészen-e erős, vagy asszonyi kéz veszi 
kézbe a gyeplőt, mondjad, Borbála. Tehát Beatrix?

Mottó
Istenem, 

miért hiszik azt, 
hogy csak rossz által 

jutni a jóra?

Védem Beatrixot, mert ő a királyné. S ő Nápoly, és rajta át Milánó és Ve­
lence is talán. A déli erők. Ám a királyné ékességeivel, játékaival és gőgjével te 
mégsem akarjál lenni, Borbála. Nem a te becsületes szívednek világa az. Olyan 
a te szépséged, mint országomé, kit erősen fogtam akaratomra - de mondjad, 
ilyenkor néked is nem ez volt legjobb, Borbála? Boldogan dúlva kincses 
szonyságodat, én Borbálám, annál is nagyobb volt férfias vágyam, ha láttam, 
tetszik az. Van egyezség a mi két testünkben, mint léleknek akarata is. Tudom 
én, Borbála. Más ez, mint a véres beszédű dúlóké, akik távolabbi földekre 
szabadítva voltak. Tűrve a tébolyult dulakodásoknak emberi formára hajazó 
zsoldos állatait, hányszor elgondoltam, miként hogy ilyen mód volna megvédve 
a keresztényi jó.

Töprengéseimet nem nékik mondom, ők nem arra valók. Pápának 
dóm? Fordul ellenem ő is, hiszen kedvesebb néki Velence, mint a magyar mon­
dotta egész. A Signoria, Velence gőgje, kalmárok eszejárása, alkalmi rövidebb 
érdekeké, nem átfogó cselekvés. Isten, hát ellenök segíts meg???

asz-

mon-
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Kérdeznéd, mi titka mégis a győzedelmeknek? Főrendűekkel csak egyez­
kedni akar az én mélyből felbuzogott vérem. Látom, milyen nagy dicséretre 
szolgál a jó Galeottónál a beszédeim rendje, s Bonfininál is van mi jó rólam. 
Fizetett emberem, ha pénzért dicsér is. Nem baj, ha igazat mond. A győzedel­
meknek titka pedig, Borbála, a nyugodt szemlélet. Mielőtt hadakat indítok, 
mindig elébb szemlélődni és szövetkezni a törekvésem. Mert szövetség erőmet 
növeszti, s mi ez is időben vagyon, hogy kifejlik, addig is békén él térségem­
nek népe a paraszttól báróig, katona, kereskedő is közette. Addig is vér nem 
ömöl. S jó diplomáciázás olyan, mint harcokat bevégző igazi cél. Ez is a béke. 
Arát én megveszem rajtok, ha élhetnek. S gyilkoló harcba zsoldost küldöm, 
kinek mindegy, ő hol van, ha sehol sincsen nyugovása, hazája, földe. Ezen 
durva alkatú nép elleneimből az én zsoldomba hozva amonnan kivétetik, s ez 
politikai érdek, másrészt én érdekemen hódításokra őket vezényelem, kétsze­
res gazdálkodás az erőkkel. Indulat, bosszú sohasem vezényli hadi lépéseimet, 
ráció inkább. A trombitahangú ordítozókat, mint harcra serkentőket, tűröm, 
de nem vagyok mögöttük sohasem. Magam a dob mély szomorú hangját isme­
rem mindig, mert jelzi utána menőknek holtát a mezőben, így méltóbb 
férfiemberségben. S magam is lehetek áldozat. így a király országának érdekét 
vívja, s nem a király érdekét szenvedi ez az ország. Ez a mód. Mi tart hát élőnek 
engem, mondd meg, Borbála, ha nem Isten?

az a

Mottó
Istenem, 

a te palotádban 
talán

ártatlan volna a játék

Hasított sárga-vörös buggyos nadrágban - s az oldalán spádé - hull a ki­
rályné előtt majd térdre, majd hasra a nápolyi fiú, kit legnehezebb tűrnöm. 
S mosolyog a királyné. S mind udvarhölgyeinek vihogása és kaccantásai köz­
ben a fiú magát túlságba vivőén mind fennebb túrja a lépcsőkön, s míg mellet­
tem a királyné arcát is nem takarja, rám néz, szólok-e hozzá, a fiú pökedelem 
szemtelen fattya, mikor a királynéi topánt csókdossa, s úgy tűnik, hogy még a 
topánból kivillanó királynéi bokahajlatot is. Vidoran így szórakoznak. De avi­
la non captat muscas, vagyis sas nem kapkod legyek után, hát tűröm. Tűrnie 
kell a királynak. Én akartam, hogy legyen itt udvar nápolyi mód. S a fiú, mint 
török követet utánoz, ilyen a játék. Ám így mégis megszégyenít engem a király­
né, hol nem inti le a nápolyi kacagásokat. Majd meg a kendős táncot játsszák
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a királynéi teremben, s az ujjhegyen csípett kendőt a mondott fiú úgy veszi át 
Beatrixtől, hogy egészen válla körül kapod, s felsőkarját és meztelen alsókar­
ját is simítván, csak kacag a királyné. Majestatem regis... „Királyi méltóságot 
a viselkedésben szívesen látnék” - mondom a királynénak, amikor ugyanez 
ujja hegyén vezetem az esti hosszú asztalhoz. S visszaszól nevetve, latinul ő 
is. Ugyanis nem királynéi, hanem királyi, azaz férfiúi méltóságot kérek tőle. 
S kacag. S ő mond latinul: „Vigyázzon hát felséged a saját (férfijméltóságára! ” 
Ezt teszi a latin szavak férfi meg női ragozása. Ekként megint megcsúfolt a 
királyné.

Ezért hát igaz magyarázatát mondom a történetnek, amit Galeotto mesél. 
Dicsér ugyanis engem, a királyt, aki az apára hasonlító gyermeket nem éppen 
asszonya hűsége bizonyítékának mondom az asztalnál, ebédkor, hanem el­
lenkezőleg, többieket mulattatva mondom, hogy csélcsap asszony a szeretőjét, 
s nem férjét ölelvén fél, hogy rajta lesz kapva, ezért folyton a férjén jár az esze, 
így őtet idézvén magában, a gyermek is férjének hasonlóra fogan. Belátom, 
igen durva tréfa vala. Magam sem vonnám kétségbe, hogy igazi és tiszta az 
asszonyi hűség, amely férjére hasonló gyermekarcot ad. Ám bizonyos helyze­
tekben a király megengedheti magának, hogy ugyan mosolyogva, de ilyen ma­
gyarázattal - mely mondom, nagyon közönséges -, megnevettesse az udvart. 
Láttam, mint sápad el Beatrix, szája rángatózik. Mert ő értette talán egyedül a 
szavaim élét. Hogy idegen férfit ölelve is nem tudna nékem olyan utódot adni, 
ki engem hasonlít.

Mert a királyné terméketlen. így a sértés kecses tréfával - mely ugyan ot­
romba volt, mondom - visszaszállott a királynéra. Bár a sértés így sem igaz, 
mert Beatrix jó erényű és tiszta asszony, szabadon játszó, de nagyon hűséges. 
S magam is kesergém, mért voltam olyan sértő hozzá. Mert voltam akkor csak 
egy balkáni.

A királyné régóta nem fiatal. Az az 1476. évi szeptember, amikor Nápoly­
ban nagy pompával ünnepeltünk, s majd Fejérvárt itthon decemberben koro­
názva lett magyar királyné, bizony már messze van. Ma a királyné bírni vá- 
gyóbb, gőgje keményebb. S gondolkodtat el engem máskor is ez az udvari nép. 
Vala egykor, hogy udvari énekes sorolja mindazon gazdagságokat, amelyeket 
erővel megvettem, majd személyemet dicséri, mondván apollóinak termetemet, 
arcomat csinosnak, s a meghódítandó sok országot előre mondja.

Kéri nagy díját a túlozó beszédnek. S mondom neki akkor, hogy maga­
mat tekintve én termetben, s ha mondjuk, szépségben, vagyok inkább csak 
közepes. S mert nem jó a túlzás, mondom néki, díjad majd akkor legyen, ha 
mondott szavaid igazak lesznek. Szégyenítettem, nem kell hazudni. Más hízel-
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gés olyankor volt, amikor tréfából egyszer magyar közmondást mondom, hogy 
„Nincs rosszabb a sajtnál.” Azonnal asztalomnál a hízelgők kezdik mondani, 
hogy valóban, a sajt milyen csúf és utálatos dolog. S mondom, nem jól figyeltek. 
Mert én a népem bölcsességét mondtam, azt, hogy a „nincs”, vagyis ha nincsen 
valamink, az rosszabb még a sajtnál is. Mert a sajt a semminél talán mégiscsak 
jobb. Mivelhogy latinul a „nihil est” az „a semmi van”, ami rosszabb, mint a 
sajt. Magyarul pedig jól van megmondva, hogy „semmi nincs”, mert mi kétsze- 

tagadunk. Ez ugyan logikailag éppen erős állítás volna, hogy ha 
nincsen, akkor valami mégis van jól megmondva. Magyar 
más a latinhoz. S ebből is láthatod, Borbála, milyen nehéz nekem idehoznom 
olyan értelmet, mely a miénktől eltér. S mégis kell, mert idegent közel hozva s 
látván még inkább megbizonyosodhat magáéban az, ki nem idegen. így kell az 
ismeret, s ez a nem gyilkolása másnak, azért, mert ő más.

Látom, szavamra tudsz mosolyogni, Borbála. Alkonyodik, gyújts fényt. 
S jól van. Jól van, hogy beszélek hozzád, mert könnyebbül szívem. S látod, ha 
magyar módunk van, s nem hízelgés egyfelől, hazug hang másfelől, mint két 
túlzás, akkor előbbre jut a világ is. Akkor nem „a semmi van”, hanem - bár ez 
csak játék a szóval - ha semmi nincsen, akkor „a valami van”. Mi ez a van? Van 
- az erős Magyarország. Nézd határait, hol tengerekre látnak. Ez a van. Való, 
hogy legnagyobb birtok ez országban harminc vár, majd húsz kastély, majd 
ötven város és ezer falu, ez mind a fiamé. Ez a „van”. Lásd, miként tudja a ma­
gyar elme megmutatni a világnak leképeztetése által, hogy egyfelől ha 
nincsen, mégis minden van. Mert van élet. A fiam, aki által minden van. Még 
az is lehet, hogy az, ami egyszer van, az már soha többé nem lehet „nincsen”. 
Azért, mert az, ami „van”, megint lehet belőle „van”, mert már tudjuk, hogy 
milyen volt. így gondolom én magamat fiamban. Ha tudja, amit folyton mon­
dok, ne bocsátkozni háborúba, ha nem elég erős hozzá. Kell a szövetség. így 
kívánom a majd levő országot.

Borbála, te soha nem kérdezel tőlem, engem nem kérdezel, Borbála, mégis, 
a szemednek sugarai és testednek idomai közé fogadsz engem, királyodat, vál­
lald és drága ágaid közé fogadsz engem, nekem kedves asszony.

Tanítasz a csendes örömre, a belső mosolygásra, Borbála, jól van. Megszo­
kott mozdulataid beszélnek hozzám beszédek nélkül, én pedig beszédeimmel 
beszélek hozzád. Hozzád, akihez mindig el kell jönnöm, nekem, a királynak, 
aki beszélek, mert királynak joga és tennivalója, hogy beszéljen, hogy meg­
mondja, mi és hogyan lehetséges. Ölelj engem, Borbála!

semmirésén
járása tehátesze

semmi

(folytatás a 231. oldalon)
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Lélegzik az időben
Madách Imre a magyar történelmi színben



Hej, Budavár

Batsányi János érti Bornemisza Pétert

Te aranyba-vérbe foncsorozott 
VÉNUSZDOMB!
Az ország homlokába épült szeméremtest, 
Buda, Budavár!
Kié vagy?

Eső áztatta utakban folytatódik minden. 
Vadludak húznak a vár fölött.
Vonulatuk, mint a halcsontgerinc hajlik át 
egy véghetetlen áradásban.

Budavárán túl, hej, Budavár!
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Martinovics naplójából

Egy feloldatlan dilemma

A császárral tudatni kellene, hogy oly nagy mozgalom 
érlelődik, melynek időt előbbre vivő izgalmai 
jelen vannak mint a kor jellemző arcvonásai,
s ha ezt megérti, lazítani lészen kénytelen a szoros államraison-köteléken.

Másrészről a népanyagban tudatosítandó 
eme kor-jellemző arcvonások időszerűsége.
S meg kell alkotni két társaságot,
melyeket együtt szemlélvén látom őket mint külön erőket is.

Ugyanis a szervezéssel megsegítve sajátlagos karaktereiknek
egymás előtt titkosságát úgy lehet majd felmutatni,
mint magányuk lelkesítő belső erejét,
holott pedig kettejükben két testvértörekvés testesül.

Ily erővel aztán rendben láttatható, hogy az ilyen revolutiós 
lehetőség, amely ki is robbanhat, ha már az említett államraison 
kötelékei szorítván nem vennék észre a kényszer 
megengedtetéseket teremtő kibontakozását,

lesz a zúdulat kora. Tehát a császárt erről jól tudatni kell, 
s mely követni való tanácsunk az itteni reformoknak engedése. 
Bölcs uralkodó létén tehát a várt eredményünk természetes, 
s java a társadalomnak, s tisztelhető bölcs uralkodó.

Tehát, íme, népmozgalmi forradalmak sara és iszapja nélkül 
csupán az uralkodó belátásra építvén végül az elérhető, 
hogy népemnek mindenkor magasabb erénnyel jelzett embereiként 
királyok békülhessenek szent respublikához.

Ugyanis - ha nem tennék - a vázolt módon lévő társaságok 
valóra váltanák azt a revolutiót, mely, mondom, elkerülhető. 
Végül mindenképp az idő s korszellem erőforrásai 
rajzolják önarcukat. Ám akkor már a gőg s kény ellenére.

(1986)

97



A hencegő apát

Martinovics utolsó tűnődései

Nem sarkallt más engem, egy csupán. S ez nem más immár, 
mint elmúlás hiúság, dőre vágy.
Tévedés volt, hogy elégnek véltem felmutatni: 
van a változtatásokra kettős szervezésű társaság.
A fennálló ellen van kettős, egymásra lépcsőződő taktika, 
s teljessége és ereje, amelynek egymással 
s a mindennel kell összekapcsolódnia.

Tévedés volt az önhittség, hinnem, hogy jól teszi, 
ha fejébe veszi mindezt a hatalom
mint értelméhez szóló érvet, amely mögött nyomatéknak áll 
a forradalom.
Mint Párizsban, ahol a szavak elhárítása után 
tömeges népharagnak
romboló dühe mutatta ki, hogy melyik oldalon 
kell tudni hát a valódi hatalmat.

t

Én, Martinovics hencegésemet vallom meg. 
Olyan hatalom
belátásában bíztam, kit tévedésből 
okosnak véltem ott az ellenoldalon.
Már tudhatom, hogy kötélhez és bakóhoz szokott 
történetétől nem várhatok mást, 
mint továbbra is erőszakot.

Nem sarkallt más engem - ámde kérkedő módon talán 
a francia példával szólva is -,
mint az, hogy érettségünket mutatva megoldást találjak 
feltörni készülő 
rontások ellenében is.
S magunkat kínáljam, hogy általunk öltsenek testet 
a változások,
kik értelmünk lévén vagyunk hatalom, 
önmagunkért bírva a két társaságot.
Bűnös tévedésem lett, hogy túlzottan hittem magunkban,
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hogy ostáblajátékra hívtam a hatalmat, mert a szabályt én tudtam, 
a reszkető orrcimpáknak mégis elhittem, 
hogy nem dühös
képességünk lesz képes az értelmükre hatni.
De jól megértett érveim folytán 
sem lettem más, csak bűnös.

így hát örökre inkább magunkra haragítani 
kell őket? Nem szólni? Nem adni ki
a titkot, hogy emez oldalon van mindent bíró nagyobb értelem?
S mely részeit, mint két szájszélet, szorossá zárni kénytelen?

0, a szemközt-oldal másként oszt meg, sugallja: „Mondd, 
mindenható vagyok.
Ne mondd, hogy nem, hiszen beláthatod,
hogy semmit szólsz, ha a mindennel rajtam kívül mondod ki magad, 
s lön neked a semmi. íme, fejed hull, s nemcsak szavad, 
hanem magvad is szakad.”

így én, Martinovics végső szégyenemben 
a szerkesztetlen tájakra 
és a szervezetlen tömegre hagyom 
megoldandóul
a fürtös, kéttörzsökű forradalmat,
ki tévedés ára vagyok, mert magunkkal egyenrangú
partnernek tiszteltem
a minden ízében fenségeskedő,
de csak fojtani és lefejezni tudó,
velejéig képtelen hatalmat.

t

Kinek fölötte mi állunk. Oly nép, akiért önző hiúságból 
kiálltam. Magunkért.
Az örök ellenfél fejével gondolkodva is 
magunk közé többé nem lapultam.
De halálom - mert lesz - hogyan is lehetne az, 
hogy mindnyájatoknál erősebben 
hittem magunkban.

(1986)
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Zokogás kódja

Batsányi János érti a vallomást tévő 
Martinovics Ignácot

Próbált menekülő, 
de visszavethetetlen 
történetben való.
Konkrét figyelmem része 
teremtés-szakasz a teremtésben. 
Onértékű rögdarab.
Bizalmak összege.
Zokogás kódja.
Veled írtam 
uralni való napok 
közé a mentő rontást. 
Szikladögökből, ájulatból 
éles arcomat,

igen.
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Ajkamba préselt szó

Batsányi János érti a halott Martinovics Ignácot

Virulsz.
A sérült tekintetből
kisütsz, mint az izzás.
Annyira egy vagy,
hogy rajtad kívül nincs más
e kásás-ködös sárból,
csak ez a te, ez a foghatatlan
volt.
Teremtő, szabdalt akarat. 
Szavad
olyan, mint egy látvány.

Ajkamba préselt szó, szótlanság.
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Tartozom

Madách Imre érti a verset író Batsányi Jánost

Tartozom.
Idetartozom.
Tehát megkövetelem 
magamat.
Egy felzsibongó élet 
boldogság-dörejű fájdalmaival. 
Tartózkodom 
a teljesség hiányától.
Ide
követelem
magamat.
A történet szálait szorítom ökölbe.
Sustorogjon fölöttem a szemmel követhető teljes ég. 
Mélyből felhúzó medúzaernyő volna ez?
Elért partok előtt csattanna el?

Mint egy gigászi buborék?
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Csak kérdezetlenül

Madách Imre érti az elzárt Batsányi Jánost

A szándékok a jövőből visszamaradnak 
idáig,
ha kihal az idő.

Egy vagyok vele. 
Tudhattam.
Szikrázó kín ragyog, kutat. 
S csak kérdezetlenül, 
amint elmozdul az árnyék, 
megyek
az ismerős arc mögött.

És feltéptem az igéből 
a sérelmek kincsesházát.

Nem ennyi volt

Madách Imre érti a halott Batsányi Jánost

Egy tűnődő félmosoly pátriának? 
Megdöbbenni alig felékesített tömörség? 
Ajaj oka, értelme?
A gyönyör sarcai magunkon?
Egy lüktető és létezhetetlen tekintet? 
Forró légzuhatag?
Örvénylő utalás?
Egy soha-volt harsány mosoly hazának?

Nem ennyi volt a részeiből összeillesztett idődarab.
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Madách

A teljességgel feléli

Kívánják lenni az eszményt, 
amely téridőben, 
egymásra hangoltan 
feléli a teljességgel 
valamennyiünket 
önmagává.
S ez láncozza-forrasztja, fürtözi őket 
egymáshoz.
Törvény,
melyet a létező tud.

Végiggondolni kötelezőt.
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Mindennel betöltött idő

Szintézist!
Ha töredékekből is.
Osszeveszekedtetett
részletein egy műnek,
mely magától amúgy is elforogna.
Hátáról a talpára tett bogarat.
Katicát
meg teknősbékát.

Eszmék térbe fogott mozdulatain 
bölcselő időragozást.

Száz évek!
Tán Amerika aranyába futni el?
Vagy rendszertáblák futurum exactumát, 
de világ-latinul?

A tenger illatát, akár a tudós kutatást.

Van valami közösebb az álmokba-hagyatottságnál. 
Vagy élni csak tragédiáját a minden-lehetőnek?

Egymaga domb-ég-víz-határ. 
Mindennel betöltött idő.
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A hagyatékozó Madách

Selyem- és gyöngyház-színűek 
és mustárfényűek és alabástrom-tömörek 
ezek a párnák-paplanok, 
amelyek közé halok,

süpped arcom.

Horpadásait
arcomnak pergamenráncait írd meg utód-idő.

A homlok és a szem alatti táj vetületeit, 
mint lomblegyintést, szárnycsapást.

Én mindnyájatokba hagyatkozom. 
Termékenyítek és ízesítek, 
magatokért, ha kívül rajtatok, 
hogy legyetek jövő idő.

Tenyerembe gombolt makacs körmeim, 
az egymás mellé fegyelmezett ujjak, 
embriókként becsukódó testek, 
robbanó gránátalma-magok.

Oly’ Édenéi,
melynek határait, szenvedő naptáridőm lepergő homoksivatagát, 
a mustár-szomjat 
osztom, okozom közétek.

Hát azt félitek, azt az istent,
ki külön-külön van meg, s csak együtt mindnyájatokban, 
s boltos értelmeteket építi meg?

Mert a Jóisten a Jóistent a Jóistennel tölti be.

De-bennetek.*

(1985-2002)
* Folytatás a 329. oldalon
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Káré Magda udvara



Felejthetetlen váci piae

Pezsegve hugyozott a ló az egyik mellékutcán, 
dinnyeárus ébredezett a szekérderékban, 
prizmákban állt a jonatánalma, a káposzta, a sárgarépa. 
Hej, váci piac, állj meg, s te is, gyerekkor, hova futsz már?

A tűzkő-, a gombostű- meg a fakanálárusok, 
a perec-, a lepény-, a sósrúd-, a palacsinta­
árus sátorközein mint egy csintalan pacsirta 
csapkodok, bolondozom, futkosok,

mintha ennyi volna a teljesség, a világ, a nyár,
mintha ezekből a piros, sárga meg ezüst színekből kitelne minden,
mintha nagyanya is élne még, gyerek, s kinek béna viaszarcára se riadsz,

s mintha innen folytatódna bogármorajjal, virágkötegbálákkal a tüzelő határ, 
mintha soha nem volna ok elmenni innen, 
te hatalmas, te felejthetetlen váci piac!
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Kiben a mindenség

Juhász Ferencnek

Istenem, a mézes finom sárgadinnye illata hajnalban! 
Amikor a ponyvákat lehúzzák a gumikerekű kocsikról. 
És rézcsengőjét rázva ártatlanul áll egy kiscsikó, 
a piacon, ahol az élet nagy zajjal van -

emlékeimben is. Ahogyan ezt a mai buszpályaudvart áttöri 
a sátrak lobogó sárgája, és beszövik, beindázzák 
a virágok, a facsemeték, a lombok, a folyondárok:

a cserépvázák
seregéből előhajló terjeszkedő ágak ezrei,

és tíz- és százezrei, és a margaréta, a tulipán, a rózsa,
a szegfű,

és csokrokban és nyalábszámra, kötözve, mint a kéve, 
jaj, korábban még a pünkösdi rózsa is buckó fejével.

Mind itt van most is, hogy belezendül 
a vér, a gyönyörű évszakokban élő kisgyerek vére, 
aki én voltam. Kiben a mindenség fért el.
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Kikiáltó-versek
Szócsodák a váci piacon

Azaz szöveg-reinkarnációk édes egykori beszélt nyelvemen 
a gyerekkori 1940-es évek végefelé, amikor a váci piacon 

mindenféle árusok hangosan kínálták portékáikat.

A fakanálárus

...leáll, föláll, keresztbe’ áll, 
itt a kanál, a fakanál, 
itt a kanál, a fakanál, 
markojja meg, jó’ kézre áll, 
kevergetni-kavargatni, 
férjeurát pofán csapni, 
mindig azon jár az esze, 
mindig azon jár a keze.

Itt a kanál, a fakanál, 
kicsit, nagyot bőven tanáll, 
veszi ember, veszi asszon, 
hogy egyet is ne szalasszon, 
veszi legén, veszi leán, 
kavargatni igen kíván, 
veszi pulya, veszi öreg, 
mer’ ez úgy áll, mint a cövek, 
s kinek kézre nem áll, az a- 
zegész stócot vigye haza.
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A csibeárus

Itt a kotló kiscsibékkee, 
nagy szakajtó tízjércévee, 
itt a kotló, ott a kotló, 
vigyázz, gyerek, belebotló’, 
s úgy szemezze komámasszon, 
farral künnebb hajógasson.
Itt a kotló, húszat kotlott, 
má’az ángyom belépótlott, 
így ez a tíz minn’ megmaratt, 
lecsipdost’a konyhafalat.

Kokascsibe nincs es közte, 
azt a Bodré tépte össze, 
másodika kútba fúlott, 
harmadikja csak eehullott. 
Mivel má’ nem tizenhárom, 
illyen olcsójér’ kínállom, 
s ne bámíszkoggy, kósza gyerek, 
fuss anyódhol, oszt’ vegye meg, 
s ki csak kotorgál a kasba, 
a kiscsikó rúgja hasba.
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A cukorkaárus

Itt a cukor, krumplicukor, 
mit a nyeeved alá gyugol, 
szikráddzik a vattacukor, 
izzatt markod pöngőt kupor, 
veszi angol, veszi német, 
inkább vegye a nénémet, 
s bocskorszíjj meg deják-abrak, 
a méhecskék ráragadnak.

S mindenféle kandírozott 
gyümőcscukrok, cukorsípok, 
a mazsola meg a dió, 
ettű’ hízott ee a bíró.
Drazsé meg a karamella, 
dagad, mint a Tera melle, 
ettű’ rekkentik a Dunát, 
ettű hizlalják a gúnárt.
Ettű’ röfög a kocája, 
tizennyóc a malackája, 
a kan disznyó rejáugrott, 
mee’ megett’a kandiszcukrot.
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A handle

Űri nadrág meg a zakó, 
illyet hord a váci bakó, 
észt meg horta a biztos úr, 
feszített is benn’piszkosúú’, 
s kockás kabát, allig használt, 
slingelt szoknya, slicces nadrág, 
ezek meg a gizda Manyi 
ee nem táncótt izgalmaji, 
ebbe ugrát sárba’-hóba’, 
sárgaselyem viganóba’, 
s a fejkendő, a nyakkendő, 
a berliner, a na’kkendő, 
meg a kalap, meg a nyaksál, 
három forint húszat taksáll, 
a cejgnadrág, a kanavász, 
horgya béres, horgy’a kanász.
S neked, fijam, vasaatt nadrág, 
mit az a jó anyád ad rád, 
hogy a se...ed ee ne vásson, 
mikó’ csúszkász a pallásonn.
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Csak Rózsa Bandi 
mosolyog

Gyöngysor-olvasó a halott barát emlékére

1.
Kapar az idő, mint a tyúk, 
nehezen érzi jól magát. 
Groteszk betonlap rá a múlt.
S minden dolgokban bénaság.

Káré Magdolna bennem él. 
Varázsrokkája van neki, 
ha jobbra üt, engem vetél, 
ha balra, a múltját üti.

...Csak Rózsa Bandi mosolyog. 
Tenyerén gyöngysor. Pergeti. 
Fiúk? Milyen a „mi-dolog”?
S villáma? Fergetegei?

És - a hegycsúcson, Vác fölött 
már elnézzük Naszály felé 
a felhőt. Barnák a rögök, 
szaglik az áldott szilvalé.

Tán üveghegyen inneni 
lólábú metafizikát 
villantok ide isteni 
éllel, ha kőleves se várt.

Ülj le, Bandi! Ez itt a völgy. 
Zománcvörös az égi máz, 
a nyúzott akácfa, a tölgy, 
a lefutott bordás faház.
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Sötét Dobó-kockával játszom. 
Várkapitány, a verseid! 
„Szarvasagancsnyelű huszonhárom... ” 
A csontjaim, a csontjaid.

Bandi! Ki merte mondani 
a múltnak: „AZ nem én vagyok!”? 
Magát j övőnek vallani 
vélte. Ki az, ki mosolyog?

... Csak Rózsa Bandi mosolyog, 
a fénylő sebre rátakarni 
ajó erőt. Szólíte mód, 
e Dózsa-virág Rózsa-Bandi.

E Dózsa-Rózsa Gandhi-Bandi 
egy mezítlábas főguru, 
ki úgy tud semmivé maradni, 
hogy szétrobban egy háború.

2.

A vers, amit az ember ír, 
a láng, amit az ember óv, 
tükörarcú, akár a víz, 
s az ember szól. És nem motyog.

A láng, amit az ember óv 
nem tüzesíthet ránk vasat.
S ha kihúny, villámot lopok. 
Parázslik szavad.

Azért ő így vagy úgy, leír... 
sebet sebbel takarna el? 
Sebbel-lobbal? Hogy lángol a papír, 
s majd elhamvadni kell?
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Hallgassak? Éljen más a szóval? 
De mi emel? Naszály felé visz 
a szél. Lángban áll a hegyoldal. 
Sit tibi sancta terra levis!

Legyen a föld könnyű neked, 
Bandi, az ég nehéz, panaszkodj, 
de nem görög mítoszban égett 
füstaranysárgára arcod.

Nincs közöm görög istenekben, 
nem sas - szesz tépdesi a májam. 
Ám a Démon nem ismeretlen, 
ha rólam szól hazámban.

Ugyan! A történelmünk érti, 
mi az a rejtély Vác fölött, 
s hogy mit takart el a férfi, 
miközben betonport köpködött.

(S tudtuk: Istennel egybeérni 
a hegycsúcs-száraz tény fölött 
csak azért is, mégis megéri, 
bár takargassanak ködök.

Hiszen az, aki hegyen él, 
csontjait kockára veti, 
nem zsigerekből beszél, 
az Istent élteti.

S hogy ott a börtön? Lerovom, 
hogy Vác fölött az Űr, nem űr, 
s leckét ad a ravatalon 
Tulp doktor, a tulipánkezű...)

(1995)
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E megsuvadt 
és vízmosásos

E megsuvadt és vízmosásos 
parton, merre a rét kifut,

anyám, jókedvű régi május 
nyit újra-újra kiskaput.

Gyíkok napoznak fény-homokban, 
s a kora nyári hő elől

a boglya - szinte beleroppan - 
enyhülni zöld árnyékba dől.

Tyúkok röpülnek, szűk taréjuk 
sercen s kilobban, mint a láng,

szárnyuk alá árnyéknyi éj fut, 
odahagyva a vadcsalánt.

Itt egy hajnali rókanyomban 
csengettyűt bont a gyöngyvirág,

s a patak, amin áthajoltam 
egy kutyaugatás iránt,

bábosán surranó vizekkel 
őrzi körül a lépteim,

tudja régtől: „nem bánt, hisz ember, 
és nem tud mást, csak félteni.”
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Káré Magdolna 
stilizált halála...

Kezedből kifutottak mind a ráncok, 
zsenge levelek hátát beerezték,

Káré Magdolna, kicsike akácos, 
topolyaerdő és tavaszi melegség.

Itt, ahol éltél, hosszú szelek járnak, 
az ágyások egyenes szélein

szarvait előreböki a málna, 
idetipeg egy lengő kankalin.

Saláták jönnek, laza virágok, 
s kertek is jönnek, kézen fogott

növény- és embertársulások, 
de belőled nem maradtak,

csak ilyen virághasonlatok,

sima nyakú szó, szarvasok bőgése, 
fellendülő ág. Rőzseszedő

fény ösvényein merészen 
lépdelnek elő

az évszakok agancsos-ágas fejjel, 
ők őriznek a szemükben téged,

s én hiába szólítalak, ne menj el, 
riadsz, menekülsz, időm el nem éred.
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Káré Magdolna 
és a Czeizel-képlet

„Tudod, mink ezt így szoktuk, fiam...” -
- mondta paraszt-nagyasszony dédanyám,
s ez pontosabban szólt, mint az, hogy „...causa finita!”*

Aztán... mesélne.
Meleg tenyere éle erre a világra de nagyon ráférne,
hogy átfogja arcát, befonja, vagy legalább
éreztetné vele, mi ajó,
fejét csóválná, mi ez a dáridó,
hiszen nekünk arra nincsen gyászunk,
hogy azzal valakit megalázzunk.

Jöjj el, jelöld meg a dolgok határait, 
mondd meg újra, ez ilyen, az olyan,
„az ott a filozófia, ez meg itt a kukorica,
az ott a zabosbükköny, odébb a kút,
azért van minden, hogy megtanuld,
te csak ne félj, hogy ez apróság, hogy ez jelentéktelen,
azt is gondold el, hány Krisztus függ s hány kereszten,
látod, ez is, az is ugyanaz.

Bejárjuk a patakpartot meg az akácos szőke ösvényeit, 
de, mondom, fiam, ez a kukorica itt.

Mindennek megvan a helye,
és így vagyunk vele,
így vagyunk vele valamennyien.

Ez itt, látod, a kukorica levele, 
vigyázz, később felvérzi a karodat.”

* Roma locuta - causa finita, azaz Róma szólt, nincs több vita
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így beszélt, és láttam,
hogy az imádkozó Hanni tenyere
ugyanúgy simul össze, mint a kukorica levele,
s lehet, hogy mise után az én tenyeremre
simul majd így a Hanni tenyere,

és Roza szoknyája rezeg és Zsuska szoknyája rezeg, 
s a csipkék, a selymek, a lányszagú hullámzó völgyek-hegyek, 
és minden mondja magát, és mást is, és ugyanazt mondja, 
mindnyájan így vagyunk vele.

Haj, édes dédanyám,
vala,
vele.
S leszünk-e?
Vele?
Vala?
Dejó volna!
Szegény, szegény Káré Mária Magdolna.
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Epilógus

Az életből hiányzol.
Sorod véget ért. Ülsz a fák alatt.

Árnyékod átér a világon. 
Idekiáltalak.

Mondanám, hogy a kukorica zöldül, 
s nem foghatsz kapát lemorzsolt ujjaiddal,

mondanám, hogy a munka most sem könnyű, 
s a lehetetlenségbe illansz.

Sírod mellett kardvirágok nőnek, 
rózsa, gyökértalpas tulipán -

fényben megremeg a temetőkert, 
idehajlik az árvacsalán.

Apró koporsódat
két tehénke olyan lassacskán húzta,

hogy kibámultak a csikók az ólból, 
elsírta szemét a búza.

Rád csukhatnám szemem szemfedőjét, 
de az életnek idézlek,

sorsodból látom, milyen más a környék, 
nagyra tárt egész arcommal nézlek.

(1970)
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Harangok városa

Aharangok
pogácsákat szaggatnak a szélből.

Meghajnalodott. 
Búzaszínű fény dől

a térre.
Körül megkelnek a dombok.

Mennyi frissen sült kenyér! 
Tej folyók és harangok.

A harangok városában 
élt egy ember.

Két bot közt, egy lábon 
lendült ki a végtelenbe.

Mint dühös harangnyelv, kövekbe ütődött a lába. 
Az ablakból néztem.

Fák tudják, hogy ez dráma,
csúcsuk meging, harangoznak a szélben.

Most reggel van. Kezemben bögre tátog, 
leng súlyosan.

Ez a város 
a harangok városa.

(1966)
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Körtefa

Körtefa bombázta a kertet. 
Aranydarazsak

és rigók pereltek 
az éggel. Felrobbant a nap.

Répa sortüze fúródott a földbe. 
Gyökeret vert a láb.

Kifakult szelek zörögtek. 
Füstöltek a fák.

A patakpart, a rét - sár, rom, szilánk, 
vérző látvány a fák alatt.

Csillag sírdogált. Zilált
beszéd rezdült, megnyílt a fogak tárlata.

A tüzeket tudatni? Fortyogva lehulltak, 
ám az a gyerek

a félelemben sem lett kitanultabb, 
csak értelmesebb.

Én voltam. Az ismert helyeken 
nem találok menedéket.

Csak azt érthetem,
hogy háborúkkal feleselő háborúk közt élek.

(1966)
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Kattog a fény

Kattog a fény. A dombokon 
mint orsók, pörögnek a fák,

elfogy a lomb, 
így fut tovább

az út a réteken,
hol ökörnyál-huzallal szór az ősz,

és járom ezt a végtelen 
mezőt.

Zörögnek az ősz gépei, 
erdő vetéli a fényt,

szövőmester értheti, 
miért ilyen serény

idő ez. A táj nem embertelen, 
a táj ember nélküli,

általam, velem 
reményeit szüli.

Hát zölden hajladozz, 
búza, őszi vetés, erős

fagybíró kenyérfű. Havat hoz 
az idő.

(1966)
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Piros alma, körte

Majd átbújok az életen, 
ott kert lesz, alma, körte,

jön velem a szerelem, 
köszönünk az őrnek.

Leülök majd egy kőre ott, 
fűvek sétálnak gyenge lábakon,

látom, hogy múlik el minden halott, 
szarvasbogár húzza bánatom.

Elgondolom, ami történt, 
azt is, ami nem,

az almát és a körtét 
a keblembe teszem.

A szerelem épp virágokat tépdel, 
dalolgat, s lehet, hogy énrám gondol,

akkor is törődöm minden lépésével, 
akkor is vigyázok rá, ha elbarangol.

S hát tenyeremre fektetem az arcom, 
lassan a fény rácsokat húz a fákra,

ha látna valaki, azt hinné, alszom, 
de nem lesz, aki látna.

(1966)
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Öreg Makrait 
a szél ütötte meg

Öreg Makrait a szél ütötte meg. 
A szél a hegy mögé szökött.

Másnap az istállóba tört be, 
és lázadást szított a tehenek között.

A tehenek utánafutottak a legelőre,
ott a szél széjjelcsomózta a virágok bugyrát,

a gyümölcsfákat teherbe ejtette, 
és más tetteit is tudják.

Barnára égette 
az asszonyok karját,

akik ruhát öblögettek 
a pataknál.

És megfürdött mezítlenül, 
keréknyomon is forrt a víz.

Aranyzöd fejű kacsák között a víz alá merült, 
és ölelkezett éggel, fűvel, fával is.

Ott ment el a dűlőúton, 
kikericsek és fáradt gallyak mellett,

öreg Makrai hanyatt fekve hunyorgott, 
és a tehenek még akkor is legeltek.

(1966)
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Tétova vérem



Hétkor

Néha jó így csendesen ülni - hétkor. 
Most a zsúfolt város elárnyasodik, 
és a mélyzöld gesztenyelomb lehajlik 
majdnem a földig.

Kinn a téren pár gyerek álldogál még 
új kerékpárral, ütögeti nyergét, 
úgy beszélget. S hallgat az iskola a 
másik oldalon.

Itt az éjszaka megül már mögöttem, 
mintha rám tárulva, figyelve várná, 
hogy mikor lépek be: a nagyszobában 
gyújtani villanyt.
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Tétova vérem

Hazudhat a félelmed újra s újra. 
Érlel új nyár. Mire téli hajnal 
pora s jégszikrák hada sercen, újra 
s újra hazudnál?

Mert a folyton változatokba búvó 
téli természet leigáz még engem, 
combod és éltető tüze két emlődnek 
nem melegít majd?

Mert a meggyilkolni tudó közönnyel 
egy leszek én? Szoknyád libegése játszik, 
mintha gúnyolná heves és megint csak 
tétova vérem.
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Egymásra vetített arcok

Itt, e versekben ma a régi ritmus 
feszesen s méltó helyen jól kiérzett, 
megbecsült súlyát kívánom találni. 
Könnyül a szív is.

így, ha kezem ír, ideérzem azt is, 
mire buzdít s szól: „Nono!” - Berzsenyi úr, 
lépve őszben, míg pipaszó belengi 
bajsza irányát.

Ámde átfintorog arcomra ősi Róma 
véceírnoka! Van, ki érti, 
aki jó rég, Csezmice dombjai közt 
tudta az írást.

(1983)
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Az esztendő higgadt 
számbavétele

Most pár hétig még meleg éjszakákon 
s ködbe búvó reggeleken friss szellő 
járja át majd ezt a talajt, a kerti földet, 
az ágyást,

azután hűvös futamokkal jön meg 
őszi hónapok vacogó novembert, 
rossz, didergő napokat ígérő 
jóslata, szél, hó,

s torkig érő télbe, hideg sugárba 
állva, hópelyhet nyelvre véve újra 
itt leszek sajgó rügy égre virágzó 
zöld tavaszával.
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Roham

Nyári órákon, mikor esti fényben 
csillan még út, rét, csupa kóbor árnyék 
éled, készülget, legelőkön lép át 
távoli ködbe,

elhűl már út, rét. Ránk az esti égből 
barna felhősáv tör ki, eltakarja 
fönn az égerfákat, az éjszakának 
orma kibukkan.

Esti égből - mintha motorkerékpár­
hadseregként - érkezik ismeretlen 
rajban, őrjítő zeneként az éhes 
éji bogárnép.
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Téli erdő

Mert a hónak hisz, aki szépet óhajt, 
bármit összehord tavasz, nyár vagy ősz is, 
belesimul hűs havak és hidegek 
zárószavába.

Értve - szó másról ne is essék most már, 
csak a hó hűs és csuda fényes, óvó 
rendje vigasz, mert ez ad nyugtot, erőt, 
kibírni mégis.

Ám a tél gőgjét, mint a futó rendnek 
megalázott és letiport szolgái, 
fű, fa, széjjeldúlt erdő mutatják, 
hókeze mit takar.

133



Hódög

Láttam ércpajzstálaid árkon-bokron, 
csinnadrattás téldög, időtlen bagzás, 
tábori nyüzsgés, s lakomáid tája 
hókupacokban.

Csontfehér mítosz! Az az elhülyült fa 
jéggyöngyfűzéred soha le nem dobni 
hordta. És elhűl az is, ami lenni 
lenne helyette.

Később ércpajzstálaid áztak erdőn- 
réten, mellvértek ledobálva sáros 
hóba. Kérdőjelet hugyozott föléd a 
kutya remegve.

134



Tévedéstörvény

Tán a bízó hitre hagyatkozó vágy 
tévedéstörvénye volt? S volt a régi 
hű csalódások oka? Szégyen íze 
jött a reményre -

Bár a szépségforma talán örökké 
a te felsajgó tenyeredben éledt, 
s én is vártam - nos, ki az, helyettem 
aki betölti?

Úgy, először jó volt, általában 
tévedésre. (Jó sok elégtelenül 
megelégült szó helye vár szavakra.) 
S látni se bírlak.
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Meztelen átok

Tán a rontásvágy szava vétkezett úgy, 
hogy félelmed heves, vad hazugságorgiákkal 
most is a régit mondja.
Démoni vád volt.

Nem érzed tán azt se, ha kinevetlek. 
Mégis - érző arc hűl el, szótlanodik. 
Én leírom, hogy mit is hazudsz rólam: 
„nőszemű férfi”.

0, te! Mondhatsz bármit az én megszokott 
bátor, és régen is, ma is jó, erős 
bizonyosságom mosolyára. Jaj, te, 
zagyva fejű nő!
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Phaón szégyenkező 
arcában Szapphóhoz

Tetszenek nékem, de te félted is tán 
őket - édes, dísztelen szöghajúid, 
s más leányok, Szapphó, kik élő ének 
titkait őrzik.

Körbeülnek téged a parton, érző 
ujjal érintgetve a húrt, a karjuk 
mint oldó hullám, kibukik ruhából, 
vagy ruha nélkül,

mint a szellő, úgy mozog - illatos szél 
éled enyhén s dúsan a csípejükről, 
éri lángokkal kivirult arcom - 
Ne haragudj rám.
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Harangszó

Hiszik

El tudtam hozni őt is, 
akit a szívem felől,
s hogy a szobaajtón botlatva se nevessék 
ki. Nem ismerheti annyira a küszöböt.

És ágyba nyúlkáló ajtónyitogatás 
se vigye. Hiszen van foganatja a kellemnek. 
Tehát lassú lejtésű dallam jó, 
nem ám szánkázó mittudomén.

Szenvednek maguktól, látom, 
akik hiányukba, gyengéd ábrába szeretnek bele, 
s hadonászó, sípszavazó 
izgalmukban azt hiszik, játék.
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Tevő-vevő

Tevő-vevő.
Sért, azt mondja, bocsánat.
Megint megsért, megint mondja, 
bocsánat, megint megsért, s megint 
mondja, bocsánat. Elakadt a tű? - 
Azt gondolom, hogy mindig 
aláz engem.

Te vagy ez, nekem-nekem döccensz, 
tépdesel, a szemléletig
botiasz, rövidre tördelnél, én egész hangokból építek, nem érted?
Különben olyan lesz ez is, 
mint ősszel a köszmételiget.

Mésszel beveretted, s tavasz volt, lenyesetted újra. 
Senki nem szólt, hiszen a tiéd.
Mondd, milyen lesz az,
aki nemszeretni szereti a szeretetet?
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Árok

A brutálisan betakaratlan árok,
amit a kérésedre ástam, az a két méter mély árok
még összetartott minket a kertben.
Aztán úgy kívántad, ne ígérjen már jövőt. Katlant se. 
ízt talán a szilvafáról.

Másról sem. Mozdulataid násza, dísze 
foszlik, mint meggyfáról a héj.
Fák története volt ez, fojtva szárazságba 
meg minden vízbe.
Semmiért.

Szerelmetlenem! Soha
éjszakákkal miért nem érlelődtél, soha?
Álmodlak én a kertedben: meztelen világítasz, ruha 
nem is kell,
sírgödör a meggyvirágszirmos csatorna.
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Aki

Becsukja helyettem az ajtót.
Lábadra takarót hajt, üldögél magának.
Az, az majd jó lesz,
hogy elverje titokban a szomszéd két kutyáját.

S hogy vissza ne hajigálja 
a hozzád lefejezett sövénybokor fej rügyeit, 
s még a tormákat is tűrje kiforgatni, 
még az eldobott ásót is hagyja esőnek.

Én akartam, hogy idő vesztén is rend legyen körül. 
Azt gondoltam, épít.
Most jó, hogy lesz, akire mondod, jó, jó lesz úgy. 
Úgyis.
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Tovább

Sziklát
mint házat cipelsz. Kimegy az ablak a házadon. 
S kinn vagy. Lázban, hogy mégis belül.
S nem is. Zúgó szalmaméhkas.

Lankaszt izzó teher, 
amit örökítesz, 
s ma is az, ami volt.
Az ő várakozása magabiztos.

Elmartad a képességeidet. 
Mozdulatlan szájszél alól nevet kifelé. 
Pusztuljak én innen!
0 majd aztán.

144



Se

Ez a kilencedik vers. Majd 
nehéz érteni,
hogy miért van más helyütt a sorban. Körbetekert 
nádpapirusz, beölelt rímek is mutatják.

Kötetlen így. S kívánom, 
hogy legyen. írtam ilyenmód,

helyét keresi, van így más is, a világon
se lesz, meglehet, nem lesz, nem is, hordom még,

azért fuvallatosan friss, hogy nem hozzá 
szenvednek már a sorok.

De akkor miért vonzott, mint aki fokoz? 
Szálkás férfinak ő engem nem szült meg.
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Helyben

Lehet, jó volna a jegyzett ház, bár talán bírálják. 
Nem baj, ha engedi belülről átmosolyogni.
Bár, bár -
a kedves rugdalózás most csak emlék.

Jaj, program működik.
Befelé lehetetlenség, mint valami 
helyben járás, lefogyó díszalakulat, 
személyes és egy.

Úgy masírozik bele egy hordóba, 
mint jelentéktelen. És nincsen, 
mondják, említésre sem méltó.
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Nem

Gondoztam volna életet, nem volt neki. 
Gondoztam, s nem volt neki elég jó.
Én nem más lettem.
Amire való.

Bizony, szabad.
Nem félelmes kényszer. 
Haragot sem őrzök. 
Régit, újat.

Telefondadogva 
agyamba didereg. 
Nyilall.
Hát akkor mit is?
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Kevés

Kevés,
ami jut, tehát beosztom a kötelességek 
szakaszait. Rák- s Baktérítő
évszak-javallataira ügyelek, borral gerjesztem az ételt,

levelet írok mártós tollal, könyvekbe 
olvasom magam, ahogy kívánom. 
Talán csupán az ég
dörren, rój mélyebbet, van sürgetőbb -

Elhagyottam szokta mondani, hogy a nagyszőnyeg, 
tudod, meg a söprés, és jó erős kezem van, 
haj aj! Állok falaim közt. Eső van.
Mire is volt néha olyan iszonyatos?
Hogy monoton munkák közt is versen töröm a fejem?
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azért
csak legyen

éles
élű oszlop

egyik
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mert
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az
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Latín szeretők
Almok Mario Vargas Llosának

Öle elé egy könnyű plédet...

Visszatérő álmom, hogy öle elé fogva
egy könnyű plédet, fenyődeszka lépcsőn lépdel fölfelé,
lássam nyüzsgő farát,
majd visszafordulva hajol rám.

Sokszor álmodom, már dübörög a vérem, 
s homlokomba tolul,
torlódik. Olyankor is, amikor nem álmodom, 
csak felidézem.

Igyekszem olyan gyengéden aludni,
hogy el ne riasszam,
amint a könnyű plédet fogva lépdel,

visszafordulva hajol rám, suttogja: 
„Gyere már végre, gabalyodj belém, 
s meg ne szakítsad...!”
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Nem fogsz visszaölelni. ••

Azt mondtad, hogy nem fogsz visszaölelni, 
nem önt el tűz, s még lélegzeted sem gyorsul, 
csak békésen eltűröd, 
ahogyan szeretlek.

Tetszett a játék.
Barbárrá színezed így a jóságot, 
motozzon csak ott belül a mámor, 
hogy játékos ellenállást sem talál.

így még nagyobb feszülésekkel hódol 
s kevergőzik a gyönyör öblöd kelyhében.
No és amikor mégis elvisítod magad, a két lábad is szétáll?

Teljes mélyemből adagolom őszinte adómat,
utolsó cseppig hálásan,
hogy milyen aljasul jól tudsz hazudni.
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Őszinte szeretőm

Jobb tenyeremmel a farod félgömbjét birtokolom, 
s ballal a melled csecsbimbóit, a nyelvemmel csúcsosítom, 
majd nyelvemmel a nyelvedért kanalazok.
Meg is leshetne valaki.

Lássa, hogyan adod magadat, 
szájad hogyan telik ki vérrel,
amikor a hátamon, derekamon érzem zavart kapkodásod, 
s még jobb, amint az ágyékodat préseled alám.

Sosem szerettem húzódzkodó társat,
hanem az érett asszonyt, aki vagy, egészséges kedvű.
Lakmározzál belőlem.

Habzsolom én is csillagos, meleg csöcseidet, 
s várom, mikor hördülsz már szokás szerint: 
„Édes bikám, most jó nagyokat lökdössél!”
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Áldott legyen

Torkának lágy húsára sóvár csókkal 
akkor jó lecsapni, amikor már élvez, 
amikor hű izgalma lebegve semmivé lesz, 
Istenem, számolj a magukat megadókkal.

A barna asszonnyal, ki öle aranyfolyamára 
buktatott, s kitárta kincsesházát, 
azt sem bánva tán, ha megaláznák. 
Markomban remegett-rángott telt lába szára.

Ködből emelt tekintetével (ahogyan tükrök 
tudnak kiélesedni csak), s a félrehajtott hajtincs, 
a homlokom letörlő simítás gyengédsége

tiszta percével, az izzadságunkban lucskosra fürdött 
habzó ágyneművel, melybe egy kicsit belehalt is, 
áldott legyen boldog asszonyi elégtevése.
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A virágidomú asszonynak

Döntsd elém újra két illatos emlőd, 
kenyértészta döccen szakajtóból, 
melegükbe temetkeznem mindig olyan jó volt, 
pipacs-bimbója élő napommá nőtt.

Gyerekként járok, nevetek, sugárzó 
óriás csend csitul, lélegzik köztünk, 
mi piros mezők mámorába vesztünk, 
s én úgy rándultam meg, mintha a zászló

megérzi, jó kéz tartja, s jaj, lobogjon. 
Hullasd arcodra, szájadra selyemként, 
én hadd nőjelek be, akár a repkény, 
olvadjak rád, akár a sajgó ólom.

Terüljek dús virágidomaidra, 
csípődnek dombján jóllakott kezem 
fogózzék, mikor beléd vétkezem, 
megnyílók kitüremlő szavaidra,

s döntöm magomnak erős áradását, 
és felviharzó elnyugvását érzem,
8 hogy saját jövőmmé halok a kézben 
- kopár ünnep esőzokogásán.
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A szerelem, a gyöngyös...

A szerelem, a gyöngyös kacagású?
A kakatoló fácán-díszbeszédű?
A május-éjszakát választva társul?
Vagy augusztusban a búzaszagú szérűt?

Mindenhogy jó volt. Azelőtt is szerettem a lelke 
hullámzó felindultságát minden nőben, 
vagy arcát, alakját, idomát, mellyel betelve 
boldogan saját kardomba dőltem.

Nem tudom: jobb volna
sejtelmesnek lenni? Több izgalom? Vagy érdem? 
Nem tudom. Csak azt, hogy akkor beszéltem róla, 
ha megéltem.

Szerelmem te, halálom te!

Mint le-föl járó szekérrúd a kapugádor-torkolatban, 
a gyeplővel visszafogott két ló tülekvése és horkanása, 
amint közelednek feléd, s ott állsz velük szemben, 
s verődnek és törekszenek, erősen kinyúlik hozzád a rúd: 
tudom, hogy álmodsz -

Valahol a hasad üstje mélyén lapul egy gyerek, 
hátával a gerincednek támaszkodik és ujjaival is, 
úgy néz belőled, úgy mereszti rám a szemét, 
úgy sóvárog, úgy éhezik rám, hogy fölfaljon, 
magává egyen.

Ne haragudj, hogy csontom a csontodba koccan, 
arcodról legyűröm a húst, olyan keményen csókollak, 
ahogyan fájóan izomkötegeid közé tolakszom, 
mert így van ez nagyon jól, így van ez a legjobban,

szerelmem te, halálom te!
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Csendülő

A nap nagy bárddal nyesgeti az erdőt, 
és belecsendülnek a gyöngyvirágok, 
én a réten állva kiabálok, 
férfi, ki a gyerekkorból felnőtt.

A hegyi patak évek óta mélyül, 
erős kövekkel vési-vájja medrét, 
és szarvas reszkető ágyéka érzi meg a nemlét 
jövőjét egyetlen menedékül.

Hát „lily of the walley” - angol nevű gyöngyvirág, 
te „völgy lilioma”, ki fehér csengők özönét 
árasztod, a völgyben öntve szét -

mondd, Gille de Rais milyen gyönyörkirály?
S akarlak-e én halálodon túl, vagy csak holtig? 
Ha kéjem liliomtengerben nyögdösve tipródik?
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Mondj szellőt

Majd átmegyek a versből a szobán, 
a napsütéses tornácra kilépve 
még néhány pillantást vetek igékre, 
jelzőkre... de más idő fogan.

Őszi délelőtt susog a hársfalombokon, 
s mint lassú citerán a dallam, hangok simogatnak, 
ha magad vagy,
veled van szád, beszéded, nyakad és a homlokod -

Csak mondj szellőt és esőcseppeket, 
s hogy lélegzik a föld, s hogy a szavaid könnyű szárnyak, 
s mert kettős táblát hagytam benn az asztalon,

míg felfüggesztve áll a játék, kigondolhatom,
ha minden pillanatot élvezek,
pattot adhatok a rosszkedvű halálnak.
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(Az, Éden gondja

A Hercegnek

Az idő, mint nagy tölgyfa, révedez. 
Nem intek feléje mosolyogva. 
Nélkülem is száll, száll, mélye odva 
szabad. Nincsen rács, retesz...

így gondolom. Ülök itt az esti 
árnyékokban. Meggy ízét kívánom, 
s árnyékon, irányon 
csillagot repesni.

Mert az, akinek az ég próbálja sorsát, 
Herceg, önként hagytam el a kasztot, 
s nem válthatsz át mítoszoddá,

annak kedvéért sem, aki arcomba sziszegné 
követelő magát, aki engem kiválasztott, 
s őrjítő Edene sem varázsolt szebbé.
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A hercegruhás clown 
a bohócruhás herceghez

le
Herceg, visszacserélhetjük a ruhánkat, 
mégsem leszek már olyan bolond, 
aki - szenvedve - mindent kimond 
neked. S színekbe fárad.

Te akartál pihenni nevemben, 
s bohócruhámban. Bohócruhásként 
miért nem érzed jól magad e kóc-lét 
rongyaira vetkezetten?

Herceg, a kényed mindig arra vágyott, 
ki én vagyok. A képzeteim tőlem elragadtad, 
és mindig meghalt kezeden a zene, a madár,

hagyd rám végre a tarka világot, 
hisz így is, úgy is, amúgy is magad vagy, 
kontár hatalmad egy nagy sárhatár. )
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A pacsirtanevetésn

Nyelveket oktatsz. Régebben, amikor franciául
tanultam, vagyis láttam, ízleltem és hallottam ismerős hazám helyett 
mindent, ami más, sokáig elcsendesedett 
bennem a lélek, és azóta is ámul,

hogy például „lile des vallées” és „lile of the Valley” - 
a gyöngyvirág neve hasonlóan hangzik franciául s angolul, 
ám, lehet, aki idegen nyelvet tanul, 
lelke is más lesz? Az olvasnivalóé?

S pacsirtaként szállt egy szó a sóízű felhők fölött.
A tengeri népek vajon milyen szárnyon lobognak?
S hát te, kit a szó nem ilyen gondba hagy?

Akadozó beszédemmel szólítok meg hány meg hány időt, 
s a szavak szökkennek, lubickolnak, a térségekben s tobzódó korokban, 
nem árt nekik sós szél, villám, sorsharag.

Gyöngy lánca

Mint betonon pattogó gyöngysor, szárazon, keményen,
„pearl, pearl, pearl”, 
a gyöngy angolul így pöröl,
de lágy, akár egy édes tejes kukoricaszem a magyar költeményben.
Ám a gyöngy belseje a tenyésztett
titok éjszakája. Gyöngynek
lenni igazság, kit meggyötörnek,
mégis élet.
Magát feltárni kagylónak az ős-ős-csábítás
asszonymozdulatával
nyílni, a hímet megigézni -
kagyló zárul így a társ
fosztogató behatolására,
s vérzik.
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Földarcodba

Hullajtsd földarcodba álmodásaim, 
s minden lélegzésed égre löktet, 
s mező párolog himnusszá fel körötted, 
átszűrve a kínt.

Ami égre kel, 
a csend igézetében 
érzem,
milyen lehet az istent érni el.

S hogy mi húz felfelé? Ezt nem tudom.
Csak a múlt éli (tudatlan),
hogy miképpen taszít, miként fogy, miképpen apad,

van úgy, hogy felforr a fagy, 
s az önellentétekbe tért úton 
csak örvény, csak katlan.
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Sáfránytorkú

Látom én is,
a vihar felcsapódó fagerendái között, 
mint mókusok, ugrálnak ösztönök, 
s nem véd fétis.

Barna borúlátókon túl, 
közel az aranyvízhez, 
mely vonz, ha arcot érez, 
nyári dél harangja kondul.

A sár bakancsai is megteremnek. 
Elég volt eddig is hordani.
Hosszú és nyers lesz megint a nap.

De egy pillantás a melegébe enged, 
s álldogálunk új versek alatt, 
miközben a réteken meadow-saffron virít 
(magyarul a sáfránytorkú szelíd kikerics).
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Mozdulatlan

Azért jöttünk itt el, a hársfasoron, 
mert valaki lépdel a hátam mögött,
izzásom visszasüt rá, hogy támolyoghat tonnákká nyögött 
porózus napon. Esélyeit nem sorolom...

...ugyanis beérhet.
És didergő szavaim sejtik, bogáncshorgos tündöklés lesz akkor, 
amikor hátulról ölel, mint lovakat a nyakló, 
de hajthatok-e térdet...

Várd tőlem az öröm helyeit, 
s napfénnyel köszöntök rád 
a hársfa mellett.

Ott van, nézd, a híd, itt emelkedik és süllyed a melled, 
patak sodra lágyul, fölötted motoz a zöld ág, 
így kell ennek lennie, s éppen itt.*

* Jegyzet a 340. oldalon
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Versek a Duna-parton
- Szonettek egy régi bölcsészvonzalomról -

Én elnéztem, hogy friss korom szitál 
a rakodópart mészlépcsőire, 

ujjamon pillogtattam egy szárnyas tátikát, 
és felsejlett benne az ízek lágy ínye.

(Önidézet: Napló, 1965)

Mari telefonált

Mari, mikor a hirdetőoszlopnál 
Vártam, hogy fiúdnak telefonálj, 
Esküszöm, azt hittem, ha szót se szólnál, 
Enyém lehetne szád, a néma száj,

Amelynek rúzsos, rajzos fintorgása 
A fülke üvegén üzent nekem,
És úgy beszéltél, hogy akárki lássa, 
A nagyjelenet - jelentéktelen.

Te, te, te - szememben hajladozó lány, 
Gyengédségedből fel-fellobbanó láng, 
Játszó édesnővérem, védtelen,

Lélekpróbának bölcs, szellemes botrány - 
Mért van, hogy szájam széle most is megráng, 
Mint szájad tükre - ablaküvegen?
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Hess innen!

Amit találtam, mind leírható volt,
S mosolyogtak, hisz rábólintgatunk, 
Mint hivatkozható, élő tanúk - 
S csak azt tudtam: felettem kék az égbolt.

Valami más is van még, ami megfog. 
S mi az, mit átengedhetünk nekik? 
mivel az ő jövőjük eltelik: 
a letakarva meghódított célok!

Láttam csillanni szemükben az érdek 
színét, s az is lehet, nem bántam őket, 
de nem volt jó, hogy én olyan legyek.

Az én világomba a tiszták fértek.
S bár volt ott még hely, addig fel se nőttek. 
Hess innen, zöngő zöld-arany legyek!
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Megfagyott óriáskő

Én elefántot rajzoltam, ormányos 
Böhöm nagy hőst, aki mégis szelíd, 
És könnyedén és játszva élteti 
E tűrhetőbbé élhető nagyvárost.

Az elefántok énekelni tudnak.
Hát nem hitted? Hát ne hidd el nekem se! 
Hogy tévedésem vétlen rendbe mentse 
Csacska reményét minden pincezugnak.

Drágám, angolhajú lágy barna nőstény, 
S mezítlábkám, barátnőm, hajnali 
Száz lélekfőrend s Indiám időnként.

Hogyan zúdult közénk a semmi-törvény, 
Mely nem engedett a karjaidba hajlani,
S csak állok. Megfagyott óriáskőként.
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Ugyanolyan

Először is - jó birtokba venni 
A partot, ahol szemközt, túl a vízen 
Szimmetrikus horgászdamil szisszen, 
Mint itt, s ködökben oszlik képtelenné.

Ugyanis látni való az, hogy másként 
Miénk egy elfoglalt széles határ,
Mint kikapdosni belőle (s amivel aztán hazajár, 
És ismétlődik, eszik, alszik, ráér...).

Először is nagyon pontosan
Meg kell nézni azt, ami a Duna-parton történt,
S tudni, ha nem látszik is,

Hogy alkottak rá törvényt, 
Miként (ha föloszlatva is)... 
Végeredményben ugyanolyant.
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Terjedelmes idők

Bizonyos mennyiségű megalázás 
Kell hozzá, hogy eltörjön a mosoly szájamon, 
Én hideg kövön ülve egymagám is vállalom 
Az alulról felfázást.

A Dunán terjedelmes idők úsznak.
Köd van. És nincs helye hajónak, ladiknak. 
Halott az ott? Nem, nem, tán hasonlít csak.
S ez itt nem vérszag, csak kisfiú-húgyszag.

Ugyan, ladik! Az - Tiszán szokott járni,
S itt kis ökrök a motorosok, a part pedig jászol, 
Láncuk csörög, s lám-lám, fehéren habzik -

Jaj... nem! Hiába vágynék idillt bármi 
e hideg reggelen. A Duna gyászol,
S a parthoz korhadt rönk verődik. Bagzik.
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Szüzek

Drágám, ez csak a rímek kényszer-képe, 
Bocsáss meg, annak mondlak, aki nem vagy. 
Ámbár egy lélek-teljességre mért agy 
Az „egyáltalán” csodájába férne.

Lehet, valóban ez marad örökké?
Ülni veled a kopott lépcsők rendjén.
Mint két friss lélek. Ördögnek a tömjén.
Két nyers idegzet. Van, ki elé lökné -

így hát az édes genitáliáink
Ki voltak röhögve, drágám, tehát megalázva,
És ragyogott a szentté kiherélt

testvérhős, dicsérve morcos Káint.
Én nem tudtam hozzád bújni, bár nagyon fáztam. 
Tehetnék szemrehányást? Igen. Mindenért.
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Ajó filozófus

Nem lenne jó menet közben vennem föl a lépést 
Atlagnépemmel, mert úgy nem tudhatom,
Hogy jó-e úgy, s lehet, hogy félreértés 
És késő - egy ütemben, egy úton.

Ugyanis, még mielőtt a dolgaimhoz kezdek, 
Akarnám tudni, ki, miért, milyen,
Hogy miben vétkeznek, akik vétkeznek 
A később kívánatos ritmus törvényeiben.

Hiszen, úgy vélem, elménk azért roppant 
Tehetségű a lépések alatt,
A történelem lábdobogásában,

Mert az érdekli máig is, hogy milyen csizma koppant 
Koponyánkhoz, ha a menet nélkülünk haladt 
Tovább. S nyomán csak véres, sáros kása.
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Nyugodtan félreérti

Avers a kezem el ne engedhetné,
Bár... ne vezetgessen, csak tudjam, itt van, 
Kettőzzön meg igazságaimban,
S ne - eltörvén - arcomat vágja ketté.

Magamon kívül kell látnom a férfit, 
Ki idő adta előnye okán 
Élte a törvényt bátyon és apán 
Túl - s magát nyugodtan félreérti.

Kívül emígy. S hát nem is tudható,
Mire volnék, míg belül eltakarnak,
S ekként ugyanúgy nem látszik az arcom,

Gőgicsélve lennék nagyapó?
Hát hogyan érteném magamra az ilyen hatalmat, 
Hisz ugyanaz, mint aki ellen harcol.
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Kanpofák

A bokrok közül egy kanpofa, rusnya - 
Amikor titkos testrészedhez értem, 
Én megaláztatást még olyan mélyen 
Nem éltem, mint akkor, márciusban.

És ezt tették később is. Úgy lapoztak 
A test, a lélek lapjai között,
Hogy összerezzentek tőlük az ösztönök, 
S ők elemezgettek. Húsz évek hosszat.

Nem bakördög, vagy Pán! Csak puszta kéjleső, 
Bár barbár egytől egyig. Meztelenségében, 
Hogy ártatlanságunkat eltakarjam.

Azt kívántam, hogy bibliai kéneső 
Hullna rájuk, övék mind a szégyen. 
Olyan kanpofák közt nem fogantam.
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A szerelmesnek

Voltak, voltak már költők, s szép számmal,
Kik fölérzik a fájdalmat a földből,
S hogy gömbölyűi a vihar, mikor döndül,
Azért mondják, hogy szép. S nem ímmel-ámmal.

Hát ne tudták volna néven nevezni,
Hogy vértől lucskos földre vértől lucskosabb 
Idő ez - ugyan a képei még titkosak -,
S nem oldoz fel, csak mélyebbre mereszti

Karmait a sündisznóként kucorodó Földbe, 
Mely maga is tüskékkel védené magát,
S már-már kéjes görcsben forrnak eggyé,

Jaj, iszony elélvezni bármely asszonyölben 
A szerelmesnek, akit kielégülés hat át, 
Ahelyett hogy riadalmát világgá remegné.
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Halott, nyugodj!

Halott, feküdj! A gyökér rád vigyázzon, 
Vitézi szolga, dárdákkal, vasakkal,
Ügyes kulissza voltál, bátran taglalt 
Léc meg vászon, festék meg léc meg vászon.

Ügyes játszó. A jogra felsereglő 
Erőt varázslatoddal lekötötted, 
Szemsugarak csendültek meg körötted, 
De... arcodon emberi volt a szeplő.

S az új barbárok buzgón hörögtették, 
Morgatták-zúgatták gépeiket 
A benzinszagba bugyolált mezőkön,

Peregni kezdett rólad is az elöregült festék, 
S azzal együtt az idő téged zárójelbe tett, 
Hogy - ha van tavasz még - özönöljön.
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Dajkálj életre

Erősnek kívánt volna a bajnok.
S még... malmok volnánk, vagy mi? - „Őrlő malmok. 
Gyémántot őrlők.” Én? Ingó boka.
Az érzékeny csend legtetőfoka.

És hallgatás, amint a helyemen,
A lépcsőn ülve figyelem,
A túlsó parthoz véresen verődöm,
Mint vízbe lőtt vagy bedarált elődöm.

(A szerelem itt hallgatott velem, 
Mint békésen elvérző türelem, 
Eloldhatatlan.

Duna! Ártatlan Duna, azt kívántam, 
Mint rét feküdnék alattad virágban, 
Minket dajkálj életre új alakban.)
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Őszbe hajló ívek



Bartók Béla ménesei

Jánosi Zoltánnak a Szétbotozott nemzedékért

Megszólalni könnyedebben, 
mint a szóban szörnyedelmem, 
s lágyan, mintha nyugodalmam 
élne minden újabb dalban.

Vívódni halk hajlatokkal?
Nem vívódni hajlamokkal, 
harc érlelte figurákkal, 
csak lélekmély Bach-fúgákkal?

S dübörögve, ha a dallam 
úgy dübörög fűben-falban, 
ágaskodik, fényeskedik,

Bartók Béla ménesei.
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Arany-ezüst

AzAlsósztregovára utazó 
Fráter Erzsiké képében távozóhoz

Hej, te magadat mutató 
gyöngypataki réce, 
indigóba borul a tó, 
érett öled érce.

Durrogó-brummogó 
mackóbőr se, más se, 
csak ez szakad, az őszi hó, 
hogy az arcod vésse.

„Na Sztrehovou tágyem...” 
Kőszál-asszony ümmget 
Terítsen rád ángyom 
vagy a húgom inget.

Fejéret-habosat, 
gyököd sava sárgát, 
világra hogy hasadd 
hóhasadnak ágát.

Pörzsike-Erzsike, 
csak egy lángot szólj mán, 
lesz mejjedbe nyers ige, 
te hóttig nyoszolyólyány!

Öledbe, ha hús-iga, 
gyufa feje tarló, 
szögmezejed aránylik a 
hasogató naptól.

Jó volna csak mindigre 
élődni-halódni, 
szenvedélynek arany-ezüst 
nyűgét befogadni.
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Mikszáth úr 
második esküvője

Gyapjú száll a tüskefára, 
kapd el, Bundás, régi szógám, 
nekem lett az kitalálva, 
mire jó, ha nem látszom már.

Juhpihével, báránypelyhe 
szálló ősszel, pipafüsttel - 
kerék fordul, térül helybe, 
szilva buggyan nehéz üstben.

Őszi köd is itt hömpölyög, 
s ha szerelem, idetoppan, 
van itt kalap, fej meg könyök, 
az vagyok még, aki voltam.
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Kisze-báb az Ipoly ban

Schéner Mihálynak, 
amikor együtt szidtuk 

a szotykákat, a pipulákat 
meg a sunykókat.

Szemöldökül rakva 
sárba fagyott fecske, 
bámulhat a napba, 
mekeg, mint a kecske.

Feje helye rocska, 
hej, a haja szöszmöt, 
nyávog, mint a macska, 
s bírná a gyömöszköt.

Mégis folyton köpköd, 
csiganyakú sárkány, 
szukakutya ördög, 
balvégzetű bálvány.

Sok száz nevét mondjad, 
majd nem tud igézni, 
bikabocit borjad 
szeme aki nézi.
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Öreglegény

Sugár szava aranysárgán 
felvillant az alkonyaiban, 
mégsem volt ő aranysárkány, 
s győzte borban vagy konyakban.

Reményei rendben voltak, 
s attól, kit a hite hintáit, 
kapott végül egy lágy holdat, 
hamuba sült palacsintát.
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Másnap

P. Mihálynak

Ez a hajnal titkos tücskök 
békés takarója, 
de a parazsat, a füstöt 
két tenyerem óvja.

Szálljon a tűz, haló lángja 
virágokba hullán.
Minek ide magos máglya 
fölélni a múltam?

Kelyheink ha kiürültek 
kormot köp a kályha, 
őszbe, sárba-sírba sürget, 
de a tavaszt fájja.

Hej, de mégis ropogósán 
perdüljön a rondó, 
horzsolódjon rózsa torzsa, 
májusunkat mondó.

Arcomat majd könyökölöm, 
fülig ér a térdem, 
vigyor is lesz az örömöm, 
vicsor is a bérem.
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Bazsalikom

Agyagbarna országomban 
bazsalikom nyílik, 
mosolyomat gond szántotta 
sárig meg a sírig.

S jő kincsőke, selyem-asszony, 
gyönggyel, sárarannyal, 
két csípője vigasztaló 
beölelő angyal.

Mintha fácán, ollyá lévén 
csaliton, mezőben, 
ágainak mohos közén 
ujjongjak, verődjem.

Most már ködös hajnal fogad, 
bazsalikom harsog, 
bontják-rontják országomat 
haragvó harangok.
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Diszkó

Diszkre-hopszra, lélek rossza, 
éjszak hosszat sürög-pörög, 
öklös markát dagonyozza 
piros szoknyás lába között.

Nem is ő az, csak a mámor, 
mely rángatta, ostorozta, 
búgatta, forgatta, végül 
kilökte, mint üres arcot.
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Rock ballada

Röpített, mint görcsös-gacsos 
hullott vakolatú 
téglafali mítosz, 
s vállamban a tatoo -

Kigörcsölt sarkai 
arcomat ha érik, 
síkmosolya angyali, 
hóplakát a térdig.

Meztelen a szégyen, 
tipegő, ragacsos, 
szakadt hirdetményen, 
ráfut a villamos.

Csak egy pillanatra 
ismertem az arcod.
S bondítsak miatta 
lélekszót, harangot?
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Pokolfa
(allegória)

1.
Nincs vállamon kaszanyél, 
se ásó-, se kapanyél, 
mikor jutok haza már, 
sűrű erdő hazavár.

Nincs vállamon kapanyél, 
mikor jutok haza én? 
Ásóm, kapám, se kaszám, 
engem csak a csuda vár.

Engem csak a csuda vár, 
nincs vállamon kaszanyél, 
szegénylegény vagyok én, 
sűrű erdő a hazám.

2.

Messzi földi babérfa!
Mért szült engem paraszt-anya? 
Beléd halok, babérfa.
Két ágad közt akasztanak.

Mért szült engem paraszt-anya? 
Zsivány vagyok, te szép fa, 
magyar vagyok, betyár vagyok, 
beléd halok, babérfa.

Bitang vagyok, felkötnek ott, 
három napig elkorhadok, 
negyednapon kézen fognak, 
vijjoghatnak betyárdalok.

Három napig elkorhadok, 
költő vagyok, beléhalok, 
kézen engem sosem fognak, 
belédöglök, hogy én vagyok.
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3.
Te rab-leány, kun leány!
Hun nem leány? Hun leány? 
Fonnyadt gazdád az a nyamvadt 
basibozuk veterán?

Székely leány, úz leány, 
orgonafát húzz reám, 
híjjad ide lánypajtásid, 
s megleszünk az esztenán.

Vót egy babám, cigánlány, 
hevertünk az esztenán, 
forró csöcsét számba nyomta, 
nesze, gádzsó, szídd ki mán!

Hejj, te szőke cigánlány! 
Zöldell a rozs, puha mán, 
punád alá hadd teríjjem 
földig szőrű su-subám.

Te vagy, akit szeretek, 
mingyá’ belégebedek, 
azé’jáccnak szívemmel a- 
zördögök meg egerek.

4.
Jajj, Pokolfa, Pokolfa, 
vinnél engem pokolra.
Mért kellek én, mért lettem én 
vénen beléd bomolva?

Feketenyár fehér fa, 
habzó meggyfa, fehér fa, 
lennél inkább, lennél inkább 
lánggal égő babérfa!

Jajj, de lábam letér a- 
zigaz útról, fehér fa, 
esőharmat sírjon fölém, 
borulj fölém, te szép fa.
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Bolondmalom

Sanyi bácsi postagalambja. 
(A Csalimese nyomán, „ a malom elment eprészni ”.)

1.
Eprész-malom a horhoson, 
egyrészt nagyon korosodom, 
másrészt békám ugráltatom, 
ne lépj, békám, búvár-malom.

Kisbékámat ugráltatom, 
ne zavargászd, búvár-malom, 
egyrészt én is búvárkodtam, 
másrészt mégis gúnárkodtam.

Korosodom, kórósodom, 
nem jó nekem a horhoson, 
ott kószált az atyám lelke, 
de valaki elemelte.

Jobb nekem az emeleten 
lelkemet ha emelgetem, 
dú-dá-dúmat dúdolgatom, 
gyöngyöskémet búbolgatom.

2.
Lapát lappog a víz alatt, 
jaj, de régen nem láttalak, 
galambdúcom dúcolgatnám, 
inge-blúzod gombolgatnám.

Korosodom, kórósodom.
Lenne jobb má’ a horhoson?
Kószált ott az apám lelke?
Vagy valaki fölemelte?

Glú-glú-glú-glú, galambocskám, 
sötét mohám, galambpostám, 
míg az időd el-glú-glúzod, 
kalandos az inge-blúzod.
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Emlékezet óta
Menj végig egyszer a szülőfalumban a márvány sírkövek között, ahol az 

erős lépésű asszonyok virágot és örömöt varázsolnak még a temetőben is - 
mert velünk vannak ők, akik elmentek, és tudják nagyon, hogy sírhantjukat 
ápolni, vizet hozni az élő virágokra itt emberemlékezet óta épp’ olyan szokás, 
mint vasárnap templomba menni, hallgatni a békés szavakat, s megpihenni 
a templompadokra támaszkodva, ahol az imakönyvek ott várnak, mindenki 
ott őrzi, mert itt nem szoktak lopni, s nézd meg a gyermekeket mise közben, a 
két-három éves kislány-virágokat, akik fel-le szaladgálnak, node szájukra 
det jelző ujjacskáikat illesztik, ami közben szól az ige, vagy az asszonykórus 
dalra kezd. Aztán? Ülj le a templomkertben egy kőre, és gondold el, hogy mire 
is vagy te!

csen-
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Élvező lelkünk

(reggel)

Honnan tudnád, melyik felem 
győz itt veled, ha győz velem?

Csak azt tudom, nem ellenem, 
s nem ellened, mert énvelem.

(Bár nélküled sem.) Bár veled 
néha, mintha ellened.

S nem ellened. Csakúgy velem, 
mintha minden életem.
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(délben)

Melyik feled, melyik felem 
találta ki a szerelem

erős kötésű, végtelen 
játékában, hogy légy velem?

Az nem volt csak az értelem, 
hisz nem lehetne értenem.

Tán lehetett a jobb felem? 
Titokba fordult érdemem?
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(este)

Honnan tudod, melyik feled? - 
Fölizgult lélekhelyzetek.

Sötét jóságom? Birtokod? 
Melyet nem tudni nincs jogod.

Vagy élvezőén védtelen 
csended mélyén a végtelen?

Mely rám borul vagy elterül? 
Kéjes méltóvá kényszerül?
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(éjszaka)

Az is lehet, hogy énvelem 
nem győz, csupán, ki védtelen,

ahogy remél, reménytelen, 
de ragaszkodni kénytelen,

hogy ne lehessen nélkülem 
és titokban sem kívülem,

aki oly bűntelen terem, 
ijedten és önkéntelen.
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Mint ahogyan...

Mint ahogyan a patak partján
szóraját oltó őz megáll, körülnéz, iszik, lép,
a bokrok mögé szökken,
pedig a helyére, ahol állt,
nem törekszik más vad,
vadmacska mancsa se csap,
róka oda nem ódalog,
távoli erdőből nem indul toportyán,
sem akkor, sem máskor, és a haloványkék
időközökben sem ígér tusát semmi, se halált,
ilyennek látlak,
máskor az érzékek türelmetlen-gyors parancsa
izgalomerdőt mond, iramokat, mielőtt még
valami a hálójába fog, leírni sem tudom,
azt, amit a mozdulat tud,
és nem tudja más, csak a mozdulat,
amint az ösztön tudatlanja
úgy úszik el messze, mintha nem is értem, miért,
hogy torkán vérgyöngysor buzog,
s mint idegenre lép a megművelhető talajra.
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(az alma...)

Mint ahogyan ősszel az alma, télen a hógolyó 
boldog marokba gömbölyűi, s mint ahogyan 
a tavaszi szél szít szerelmes színt a szóban, 
én belül voltam valamin, de legbelül, 
de úgy, hogy nem tudtam, hogy voltam.

...Ami mostmár hihetetlen.
Bogár a nyár, begyűri potrohát,
szétkócolhatatlan haj száll, mint az évszakok nyugalma, 
és igazabb a vackoríz.
(És hallgatok, mint akit megütöttek.)
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(két fej...)

Mint ahogyan két fej összehajol, 
csillámló füvek zengenek, 
zsibong a boly,
rá kis ágat tesznek keresztbe, nézik,
hogyan tolong, próbál, áll meg s továbbhalad,
keres, néz, szimatol,
külön-külön, de együtt sereg,
mint egy maroknyi fény,
s kit ujjadon futtatsz, kit csak figyelsz,
el is felejted őket,
mégis törődsz mindegyikkel,
azt hiszem, hogy én
így vagyok veled,
mint eleven tekintet,
s hogy nem is tudom, melyik vagy te
és én melyik vagyok, hogy te zsibongsz,
tolongsz, megállsz, szaladsz,
vagy én kutakodom,
vagy nem is,
de látnak minket?

Mint ahogyan két fej összehajol, 
ki talált ki, vagy kik találtak ki minket, 
hogy lehet ilyen összekapcsolódó két tekintet, 
mintha még soha, sehol, semmikor?...
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(az egészséges tölgyfa...)

Mint ahogyan az egészséges tölgyfa oldalán
a taplógombák évről évre egyazon helyen teremnek,
mint ahogyan egykor, azelőtt, rég állt itt az a lány,
először őt ismerem föl benned,
s mintha valami a jóra téved,
hiszen ő is lehetett volna ez,
de ő más, érzékenyebb történet,
vérzékeny, oldva, mentve, feloldva,
mégis felfoghatatlan és kigondolhatatlan,
hogy igaz legyen,

te nem sokkal később, valóságos alakban 
állsz ezen a helyen, az ő helyére 
és a te helyedre léptél, nem töltőd be 
hűlt nőstényillata helyét,
csak engem, s velem a fát, akit még ki sem döntöttek, 
így történetét.
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Öröklétem

Bárcsak ölelne, sóváran kívánna, 
akarna hozzám szorulni, vágyamhoz simulni, 
akarna fogadni büszkén egy éjfélen túli 
álomban két combja közti katlanába.

Ringatna lassan, s táplálna magával, 
az ölén át, a száján át, a csókján át a nedvek 
vallomásával, „ne félj, nagyon szeretlek, 
szabad légy, mint a hajnali madárdal”.

A nap most épp vörösük. Omló ködből 
forog elő, mint rég a melle dombja 
buggyant kezembe... Mibe kapaszkodnám,

ha nem belé? Ki sejtelmeim álmában dörömbölt, 
aszonyszagát a reggelekbe ontva.
0 újjászül majd akkor is, ha végképp nem vagyok már.
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Délidő-harangszó

A délidő, a délidő-harangszó
savas esőkkel is kiirthatatlan -
Itt a dús lomb szőtte aljban
boldog minden, mintha nem haragszom.

Csak emésztődjenek mérgező eszközei, tárgyai 
egy pusztítást teremtő szabadságnak, 
mely ma is rám csap.
Tisztább az érett trágya is.

Csak hajnalokká élni,
s csak távol dél és délidő-harangszó,
s csak türelem, csak türelem, csak tűrve, csak -

hogy elbitangolt képzetét, 
felsistergő érzetét 
kialudni élje. Műanyag.
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Lamenta

Ecetfa nő a sírodon, 
hozzád beszélek, míg rovom 
a temetői kört, a nyár 
elmegy, s megjön megint a sár,

miből lettünk, ha így igaz, 
s azzá kell lennünk, nem vigasz, 
s hogy a cipőmön hordalak, 
nem megaláz, de hódolat

az anyagnak, hogy rám tapad 
így lelkesülve általad, 
és úgy érzem, a föld alól 
még mindig hozzám tartozol,

s hogy végül én is sár leszek, 
mégis az lesz az élvezet, 
mint sejtjeinkből egykoron, 
terem megint? Nem is tudom...

Akit teremtél, elhagyod, 
hamutartódra csillagok 
hiába ülnek, fáj neki, 
a csillagok a könnyei.

Hogy nem vagy itt, rossz nékem is, 
az ember gyarló, végre is, 
hogy elszakadtunk, mielőtt 
még gondoltuk a temetőt,

s hogy mégis összetartozott 
a sorsunk, életet hozott, 
s a gyermeked vonásai 
hajad, a vállad másai,
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s hogy nálad járt, arról beszél, 
a téglafalról túl a tél 
tán besodort egy kis magot, 
mely apró ecetfát fogott.

így, lásd meg, eztán összetart 
az ecetfa, a megkavart 
időben így vagy itt velünk, 
és hárman együtt nevetünk,

mint amikor a karomon 
ült a kislányom és nagyon 
szorosan, egymást fogva át 
tipeg-topogtunk, kis család.

Ez volt a játékunk, ami 
nekem a minden volt, mai 
ésszel is így, s hogy visz tovább, 
közhely, kislányok és anyák,

az anyákból a nagymamák, 
s ez így és így és megy tovább, 
s hogy arcuk mégis felragyog, 
nem úgy, mint könnyes csillagok,

hanem lélegző arc, beszéd, 
ki érzi elő fu neszei 
s az ecetfáét, azt, amit 
nehéz nekem kimondani,

hiszen nekem se lesz tovább, 
ki almafák meg körtefák 
varázslatában éltem itt, 
s most egy ecetfa élteti,

hogy lesz, ahol, ha porra hül, 
a hamvad, s hamvam elvegyül... 
Még meg kell fogannod nekem 
az ellenkező életem,
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ott sárból készült bútorok, 
és sárszoba és sárborok, 
és sárvendég és sármosoly, 
mely hamvasszürkén áramol,

mint régi filmkockán az arcod, 
amint húnyt szemmel fénybe tartod, 
s az akkor volt időbe hív 
a negatív, a negatív.

S meg kell fogannod, sárfiam, 
hisz így vagyunk mindannyian 
apák, hogy fiam is legyen 
és kislányom, az életem.

Meg kell fogannod sárba fúlt 
őszömön túl egy sárfiút, 
ki sárkolonccal jár, nehéz 
a lépte, földig csüng a kéz,

akár a mélyi mélyidők 
őserdejében arcba nőtt 
szőrzettel, amint megrian 
a sárfiam, a sárfiam.

Majd sötét éjjel összetett 
kezekkel kell hogy kérjelek, 
e forgatagban, hol feszes 
szájam fölött az ősz neszez.

Fogannod kell a sárba fúlt 
sorson túl a sárfiút, 
vigyázza ő a gyermekem, 
ki mindig nem lehet velem.

Mert embersorsok közt lobog, 
szava, akár a doktorok, 
s velem is elfeledteti, 
hogy a magány jut neki.
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Hogy nincs testvér, ki védené, 
s mikor a nap már véget ér, 
ül az erkélyen, messze néz: 
„Hogyan is van ez az egész?”

(Lám-lám, lamenta lett e vers, 
képzelgés, hogy még rám nevetsz, 
e forgatagban, hol a sár 
mindent-mindent földarál.

Ősszel születtél, Mérleget 
mondott a jel, s még féltelek, 
mint ajándék-forradalom, 
malomidő, időmalom.)

(Erika halála után)
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Levél Radnóti Miklóshoz

Régen volt születésnapodon, Radnóti Miklós, 
klasszikus mércében írok a tiszteletedre, 
ki tudtad,
a férfit a nőhöz a mindent bíró vágy 
viszi el.

A szót próbálgatom egyre, a hószín léptű 
békéről, ugye, Afrodité ?? S néked köszönhetem, 
mint azt Balassi Bálintnak, 
hogy édes hazám.

Enyhe szavaddal e kis Magyarországon, 
lelki bátyám,
széjjeltekintve sok elhagyott asszonyt látok,
s édesapát nem ismerő
kisgyereket.

Féléletűek.
S majd ezt örökítik 

ők is. A teljességet ígérő apáknak 
szégyen-stigma a szemük fölött.

...És szólhatnak istenek, ősök, vallások... 
hitek. Nincs más, nincs más jövő, 
mint ez a legszebb szándékában 
előre megalázott 
és mégis szerelem.
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Sűrű, őrületes

Tudta, hogy én vagyok az. Ott ült velem szemben a kisvendéglőben, ahová 
hívtam, s ahol találkoztunk már néhányszor az utóbbi időben is. Régen gyak­
rabban. S ezek az újabb, ezek a féltalálkozások?

Van a pillantásoknak olyan rezdülésnyi villanása, azt úgy szokták monda­
ni, hogy elkapni a tekintetét, de nem, ez nem az mégsem, inkább úgy mon­
dom, hogy valósággal rám sült a nézése, ez a nézés az egész testét átjárta előbb, 
majd rajtam volt, rajtam égett, mint forró anyag, amely sisteregve, süvöltve 
ökögött, bugygott, dőlt rám. A nézése.

Mint a főzött édes mák, a kinyújtott laptésztába vágyó mák, hogy betaka­
rózni, hogy belül lenni, hogy akkor jó, jó, és megint jó és jó és jó. Megint.

Mégis inkább a nehéz bodzalekvár olyan, olyan ez, ilyen ez, ahogyan ízlelő- 
dik, és az is, amikor augusztusi langyos eső szalad át a szekérkeréknyom-úton, 
középütt is bokáig ér a fű, és valami teremtés utáni pillanat tündöklete, szaga, 
illata van ott, a mindent felejtő időé, amikor ő az érett sötét fürtöket moncsol- 
ja, nyomja, tépi, csavargatja, nyelvét kicsit kidugva élvez a játékban, és amint 
kacagva csöpögteti, facsarja, csorgatná inkább, mellemre, arcomra hullatja, 
folyatná, pöttyögteti a fanyar bodzalevet, hatalmasan gyönyörű a kis sikolyai­
val, és amint kicsiklandja nyelve hegyét, nekem is mozdul, és mázolja 
szatolja, simítja, tenyerével lapsogatja, pepecseli magára, a körmei félholdjai 
indigóélénk színűek, és kacag, és néz, és csücsörített szájjal közel hajol, mond­
ja a nevemet, és a fejét hátrahajtva belekiabál az eső mosta égbe:

- Jóska, Joske, Joskele...

, ma-

Most valahogyan lejjebb volt az arca, a feje, amint az asztal fölött szembené­
zett rám ez az antracit szép hallgatagság. Nem a friss készület esett jól, nem az, 
hogy leadott a súlyából, s ettől feketemária-füstzománc-arany lett. Erős kötésű 
válla, tenyerembe kívánkozó vádlija, az a sündörgő csípő, amely most nyugodt, 
és a dacoló csecsrózsái, az a duzzogó önkínálás, nem az, nem az. Hanem az, 
hogy éreztem, közben is állandóan nekem volt. Hogy készítette magát, akkor 
is, ha elküldtem, mert elküldtem, keressen egy barbár és kitartó fiútestet he­
lyettem, hiszen én nem tudom annyira legyűrni őt, szinte alázni, amennyire 
nem volna ellenére az érzékeinek.

Bár... hiszen van a játéknak olyan lehetősége is, amikor a szorosra zárt ér­
zékek ellenszegülnek... minek, mivel szegülnek szembe? Ezzel az egész lassan

206



lejtett körforgásra-csiszolódásra rendelt mindenséggel, ez, ez a különös kéjű 
felülemelkedettség, felülség, ez a kiszállás a pulzáló anyag öntörvényt sürgető 
szokásából, a lenézett - de nem megvetett - magunk szokása fölé emelkedés, 
mint a vasvödör-kristálykútmély eltökélt és üdítően felelőtlen - mert rettenthe­
tetlen - elmélyedése... és feltör és megjelenik az érintetlen-érzékmező a mi szá­
munkra, nekünk, akik ismerjük egymást mindenestül, az eddig nem érintett 
érzékfelületek jövőjét együtt próbáljuk, nem tudom, valami hócsillaghersegés 
vagy síkos flanelsál-hullámzó-butára-lakottság, vagy... mégiscsak inkább az a 
kéngőz-csodazamatú enyhület?...

Tudta, hogy én voltam az. Ha egyszer átlépünk egy határt, és tudván tud­
juk, mit cselekedtünk, jó és helyes számot vetni a helyzetünkkel, a magunk 
létrehozta állapot bensőséges idegenségével, a belülről kifelé, a gömbtükörbel- 
sőből kifelé az üvegre tapasztottság néma sikolyos irgalom-remélésével, a me­
leg torz arcunkat értő és empatizáló - de a meg nem engedéssel együtt sem 
elutasító - magunkat tudással. Ez így meditálandó.

Mármost az, hogy milyen volt a nyakába omló hajfürtök illatízes és dús 
nekem adódása, amikor én akarva és nagyon szándékosan engedtem annak 
a belőle sugárzó jónak, a jobb tenyérrel arcát tartva - szemből, mint egy ér­
hálós gyümölcsöt - és másik kezemmel a vállának az érző szívén nyugodva a 
nyakváll felborzolódó gödrébe csúsztam a szájammal, s nedvesen és sokáig em- 
tetve jártam-járogattam a hajlaton, bal tenyerem később a gerincére csúszott 
és egészen a vesék fölött visszahullámzóan fogadta a mozdulatot, mert az én 
mozdulatom volt az, és nem akartam abbahagyni ezt a közelséget, mert ő volt 
az, ámde mégis valahogyan fájóan simult ki belőlem, amikor a kettőnk hűvös 
örömei után voltunk.

Moll, húsvét környéki fodros szél-szellő volt, és láttam őt, amint a kert- 
helyiségbe-kiültünk-rácsléces-vendéglőiszéknek a zöld repecskeit kaparássza a 
kirajzolódó combja mellett a lefelé-fordított-tenyérrel-összetartozó-mutatóujjá- 
val. Mondtam, te, én beléd őrülök.

Nagyon szégyelltem magam. Hogy magamat megveretve - és őt magammal 
oda elhívottan - is akartam ezt az egészet, és aztán, hogy visszalopakodtam, 
tudtam, ennek híján nem lett volna a gyönyör, amit neki is kínáltam, és ő 
engedelmesen jött velem, hogy kimenjünk, hogy - bármilyen ostobán hangzik 
is -, hogy ide... mint valami húsvét közeli szellős falusi kocsmaudvarra, ahol 
van aztán tulipánkehely meg minden, és hogy kortyolt a vörösborból, és ha
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elsőre tudatosítottam volna magamban, hogy úgyis visszajövünk, akkor nem is 
ért volna semmit az egész, ez a méretlen szilajság, amivel mentem. Es a szégye­
nemet csak tetőzte, hogy unatkozva, beleegyezően és fáradtan tudtam, olyan 
kiábrándító, hogy semmi másért nem jöhetek vissza, mert igazából ő várt a 
visszaóvakodásomra, és óvó kezet nyújt, mert soha igazán nem is jött el velem...

S most ott ült, és tudta, hogy én voltam az.

Tudta jól, hogy én törtem be oda. És hiába szórtam szét újságokat... kibo­
rítottam a ceruzás tálcát, a szőnyeget is elrángattam, föllöktem pár széket, 
tudta, persze, az első pillantásra.

Nem hiányzott a vitrinből az arany pecsétgyűrű, amelyet visszaadtam, ott 
őrizte aztán, hogy az apja után átvette az orvosi rendelő munkarendjét, a helyi­
séget, a bútorokat, mindent. Nem hiányzott az a színarany felmeredő falloszú 
kis ördögfigura sem, amelyet ő kapott tőlem, azt sem vittem el. („Úgyis visz- 
szajössz majd egyszer a gyűrűért.” És a tenyerén taksálgatta, keserű mosoly.)

Hogy a pénz sem hiányzott, ez már okozott egy kis fejtörést a számára, 
hiszen a pénzzel az általa elképzelt célomat is könnyeden elérhettem volna, de 
aztán - kis ámulattal -, gondolom, rájött, hogy miről van szó.

Jólesett eljátszanom a képzettel, amint mutatóujját a szája közepére illeszti 
a kis csodálkozás közben (néha csókot is így intett nekem, mondtam, ne, olyan 
kurvás...) áll a rendelőszoba nagy fehér csempeköves közepén, enyhén ütögeti a 
száját, valami belső mosoly is... mély elégültség, a közhely felfedezéséből adódó 
enyhe undora, pisszenéssel kísért ellankadása, s egy perc alatt megvilágoso­
dott előtte, mielőtt még felhívta volna a nyomozó figyelmét.

Azt hallottam egyszer, hogy egy visszahódított szerető nem tudott addig 
megnyugodni, míg a fiú újra meg nem pofozta, mint akkor, amikor féltéke­
nyen elzavarta, újra meg nem pofozta, és utána tette magáévá a lányt. Akkor 
érzett kielégülést és szerelmet. Hiába volt a virágcsokor, a szalagos bonbondo­
boz, mi más, a gyengéd újraudvarlás, a bizonykodás, hogy közben is... azóta is 
csak... Anekdotának érdekes.

„Nézze, a nyomokat nem tapostam el, semmihez nem nyúlok, de az íróasz­
tal jobb felső fiókja szerintem üres. Nézték már?”

Mondta azt is a nyomozónak, hogy szerinte a receptekért tört be a... 
ugyanis az apja előre megírta a recepteket, lepecsételte, alá is írta, ő pedig 
az édesapja nemrégi halála óta is ott őrizte azokat a - nyugtátokat, altató­
kat, barbiturákat rendelő - recepteket. Valami kegyelet tartotta vissza, hogy
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kidobja őket. Aztán észrevette, hogy van olyan is, amelyen csak a drogot kéri 
apja kézírása, de nincs aláírva, nézegette ezt egy kicsit akkor, majd aláírta 
az ő saját lánynevével, amit az esküvő után is megőrzött, a betűi is hasonlí­
tanak apja betűihez, a kis f felső szára éppen úgy hurkolódik, mint apjánál, 
rányomta a pecsétjét is, visszarakta a megírt receptek közé. Akadt olyan is, 
amit már nem rendelnek, ezeket sem dobta a kosárba. Igaz, amikor a nyomo­
zó telefonált neki, hogy: „Asszonyom, betörtek az éjjel a rendelőjébe, kérem, 
jöjjön ide, megnézni, mi hiányzik” - azonnal mozdult benne a gyanú, hiszen 
az utóbbi időben a kollégáinál gyakran előfordult, hogy szenvedélybetegek 
betörtek orvosi receptekért, igen, a jó öreg doktor bácsihoz - némelyikük 
alig túl a harmincon -, aki felügyeli őket, adagolja az éltetőt, aki szóval tartja 
őket, amikor nagy körre ülnek össze, beszél nekik vigasztalót, festi a jövőt, 
a mindenkire váró boldogságot, miközben ők a hamarosan érezhető zsigeri 
boldogság ígéretére szomjazva hallgatnak toporgó türelmetlenséggel, végig 
kell ülni, aztán jön az áhított recept, lehet vele szaladni a gyógyszertárba... 
igaz, igaz, mindjárt volt ilyen gyanúja.

„Asszonyom, nem hiányzik érték?” „Mondom, hogy a kollégáim...” „Értsen 
meg - s halkan megérintette a doktornő kecses könyökét -, nekem konkrét 
bizonyítékok kellenek. Mindenütt vettünk ujjlenyomatokat, nyugodtan mo­
zoghat, már az íróasztalt is dokumentáltuk. A feltevésével pillanatnyilag nem 
tudok mit kezdene. Megbocsát?”

A nyomozó aztán a fotóst instruálgatta a másik szobában, ő pedig odalépett 
a fiókhoz. Tényleg üres volt.

Finoman, nyugodtan, gumikesztyűben, nejlonzacskóval a cipőn, nem erő­
szakos zártöréssel, hanem nyom nélkül, ahogyan szoktam, ahogyan eltűntem 
az életéből is.

S most azt mondja, hogy azt gondolta eleinte: öngyilkos lettem. Nem lettem.
No igen. Nem lettem. Micsoda segget tud fordítani az embernek az, hogy 

van egy szakaszhatár, egy pont. A teljes értelem a pont előtti és a pont utáni 
rész összeolvasásával alakul ki. Ha közéjük kerül a pont, a szakaszhatár, akkor 
a második rész már nem azt mondja, hogy nem lettem öngyilkos, hanem - füg­
getlenül az előzménytől, az „előzménytől” - azt, hogy... nem lettem. Hogy nem 
vagyok. Múlt időbe visszagörbült jövő.

Ezért nem volt jó elvennem a szájamat is a nyakából, mert akkor van egy 
szakasz, egy pont, eddig, és ne... ha valamit egyszer már nem lehet folytatni, 
akkor... akkor...? Mi van azzal, ami nem lett? Ami nem lesz? Doktorok, okosok, 
tudósok, mi lesz azzal, aki nem lesz? Nem rólam van szó. Én - vagyok.

Tudta, hogy az apja naplójáért törtem be. Ott őrizte a receptek alatt.
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S tudta azt is, persze hogy tudta: el akarom venni őt az apjától. Az apjától 
akarom elvenni. A napló titkának, titkainak ismeretében, birtokában akarom 
elvenni őt az apja, igen, az apja módszereitől. A módszereitől.

Tudta. Hogy el akarom venni őt. A drogambulancia nyomorultjait módsze­
resen életre éltető, életre hitető!!! sarlatánságtól, az apja sarlatán gyakorlatá­
nak a követésétől, a folytatásától. S ez már szakmai vita.

A drogot birtokoló - a hatalom. Annak kis adagjaival folyik az egész, abból
juttat.

És az apja drogos volt. A drogvigasz sarlatánja? És ő tudja, hogy el kell őt 
venni tőle valakinek, a drogvigasz módszerétől, hitétől, gyakorlatától. Vala­
kinek.

Itt ül szemben. Nem tehet mást.

Azt hiszem, hogy a dolgok nem elmúlnak, hanem mintegy félretevődnek, 
-tétetnek, s vannak akkor is. Nincs róluk szó. Ideig. Pihentetőleg.

Az meg kész röhej, hogy én az apja pozícióját rohamoznám itt. Hogy azt 
a hatalmat akarom, amit ő gyakorolt? S amennyiben maga is drogos 
volt, azt adta az embereknek is, amit ő él. Mondván: „egyétek és vegyétek...” 
Ehhh! A krisztusi jó, amely önmagát adja, bizonyságául a jónak, a jó hiteté- 
sének, a „veletek én is” - meggyőzőnek gondolt - módjának, ez a jó, biztos, 
hogy ez ajó szeretet?

Nincsen egy máshonnan veendő? Nem lehetne másból is megújulni, mint 
csak belülről? Hiszen - ha felteszem, hogy én kívül vagyok - az a gömbtükör, 
amely a belül lévőt magának visszatükrözi, vajon neki ugyanolyan eltorzult ar­
cot mutat, mint amit én innen kívülről látok? Ez a tanú-azonosító-más- szobá- 
ból-ablak-onnan-tükör nekem ide eltorzult arcú kétségbeesettnek mutatja őt. 
Annak az elélvezés előtti arcgörcsnek az aranyzuhatag gyönyörét ígérő végső 
szent kín? A meghalás-közeli-elfulladásban, az agyérgörcsöt közelítő féktelen 
odaadódásban, a legmélyebbre facsaró kéjokozásban?

Nem is igaz, hogy drogos volt az apja. A naplóban sem utal rá semmi. S at­
tól most igazabb a jósága, a „belül lévőknek”, az érintetteknek, a tőle külön 
lévőknek nyújtott külső jó? Attól most igazabb?

És ő? 0 az apja nyomán... csak még nem látom meg rajta? Azt hívén, hogy 
az apja drogozott, s már ő is? Elindult az úton, amíg nem voltam vele? Azt 
hiszi, hogy apja a betegeivel együtt élte a jót, s most ő is ugyanezt teszi? Velük. 
Magával is? Ez a hagyományozás, ugye, az úgynevezett történetiség, hogy úgy 
mondjam. S ha nem küldtem volna el magamtól? Miért küldtem el? Bármilyen 
őrületes is, azért, hogy megtudjam, egy fiatalabb más be tudja-e tölteni annyi­
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ra, hogy utána nem kellek neki. Féltékenységből zavarni el azt, akit szeretünk? 
Azért tenni őt kívül?

„...nem fog a macska egyszerre kinn s benn...” Persze, de akkor hogyan kell 
a kinn után visszahívni? Nem lehet kétszer ugyanabba a folyóba...!

S hát az ember, a teremtés koronája sem más végeredményben, mint az 
anyja csecsbimbóján a védett bőrzsákban cuclizó kengurubébi?

A költő unokatestvére - nem volt művész Hiába volt kiváló orvos, kiváló 
zeneesztéta, zenét is szerzett, s volt kiváló novellista. Azért, mert nemcsak ki­
próbálta magán, hanem gyakorolta is a drogot. Mondván hogy tudja, hol a ha­
tár. Végül is nem tudta. Csáth Géza a féltékenységről bizonyára többet tudott, 
mint a drogról. Lehet, én tudok többet a féltékenységről.

Mert én a szerelmesem elgyötört kínarcát magamra vettem. 
Drog nélkül. S most itt vagyok a feloldódás előtti végső fintorban. A fintorig 
eljutok. Igen kemény testgyakorlatokkal kínzóm magam. S még mindig nem 
vagyok elég kemény.

Eléggé antracit.
Azt hiszem, hogy a hallgatásnál igazabbat nem tudnak egymásnak nyújta­

ni azok, akik szeretik egymást.
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Puma és kockakő

A puhaléptűek,
a nyers nyershúsevők!

A pumaléptűek!
A nagyverők! 

Node... Rökkü!

(Mármint Szilárd, mint az utca)
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A sorompónál

Csoóri Sándornak

Az útelágazás torkában egyik oldalt sorompó van, 
és afféle szokásosan mély keréknyomsáv, közepén fővonulat, 
de a másik ág is, amelyet szabadon hagytak, s járható is, 
ugyanolyan keréknyomsávos, hiszen mondom.

Először azt akartam mondani,
hogy én itt minden gond nélkül szoktam menni a völgyhöz, 
de az a fiú csak cöccögött a szájával, s közben cigarettát szívott, 
milyen érdekes, hogy egyszerre tudta csinálni.

Előttem volt az almáskert, habzott a gyönyörűség májusában, 
olyan jó volt, hogy még magamtól is óvtam igazán, 
így hát csak azért is a völgy felé tettem pár lépést, 
a kutyák elég szépek voltak, de nem azért mondom.
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Kívülről jó ez

Betörő esőroham, éjszakában hirdető esőcseppsorozat 
és mezőszag is-is mondhatja ezt a margarétás falut, 
ahol bíbor bogyóját lóhere lengeti, méhek zsonganak 
minden zápor elvonultával.

Kívülről jó ez a pincesor, a rakott kőgádor 
még bent is domborítja - persze fordítva -, mégis 
lehajtott fejjel szoktunk járni a hordók között, 
vigyázva, nohát nem iszunk máshol se.

Halat elég gyakran fognak horoggal úgy estefelé, 
olyankor van ez, amikor a labdarúgócsapatunknak sikerült 
megint megőrizni legalább egy pontot, vagyis vasárnapokon, 
mert a molyhos alkonyaiban is van öröm,

amit összeszedhet magának az ember.
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A gyöngyösök bemutatása

Utassy Jóskának

Mintha vödör merülne alá, 
a nagy akácfa előrehajol, szájjal issza 
ezt a belé ömlő alkonyatot, gyöngytyúkok 
csevegnek a fűben, majd fokról fokra 
fölricsajozódnak - akár egy gőzmozdony, 
olyan zakatolással robognak át a réten.

Ni, a kis gyöngytyúkok, a jelentéktelen 
madárka: leginkább egy maroknyi óvásba 
férnek, a fürge fürjnél nem nagyobbak, 
tollasán a száraz fűbe rejtőznek, csapatostul 
vonulgatnak, belülről izgatódnak, 
persze tavasztól őszig 
tucatból tízet is elvisz a héja.

De az akácfa úgy bukik előre a szélben, 
mintha láncos kút vödre inná a szürkéllő időt, 
magába menekítve a gyöngyösöket, 
s úgy tartja a szóbeszéd is, 
hogy elmenekülnek a házból a patkányok 
a gyöngyösök elől.
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Az érlelődő délután 
villanásai

Szikrázó fénycsokrai voltak, mezőnyi 
sávjai, erdőidéző lángjai, nyers 
kristályözönlései, zuhatagai -

Ma már az érlelődő délután: 
motozó tekintet a harmatos meggy­
üveggyöngy roskadó fa lombjaiban, 
nyugatnak húzó felhők lassú iramát 
is szemmel követő gyarapodás,

szóval, ez itt a befelé töltődő idő,
így nyár közepén, amikor az égbe akasztott kaszákat
már ismét kézbe vették, a rügy odamozdul
a marokba és harsányan
dől villanások alá táblákban a búza -

Ilyen napot! Az áthajló 
éledezést ilyen meghaláson túlra, 
megtorpanásnyi délből szakított pihenő múltán 
szótlansággal kísért harsogást, 
ezt a délutánt én akartam.
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HARMADIK KÖNYV

Folytatásos jegyzet



Szarnyu-atér

Dalmahodó tájakon 
a Világügyelő* az úr.
0 a magyar-vogul isten.
Szarnyu-atér
eget és földet teremtő
Nurin Teremnek ő - kedves fia.
Aranyfej edelem.
0 parancsol Hadistennek.
0 parancsol Betegségistennek. 
0 parancsol erdő 
és vad Vigyázójának is.
0 parancsol.
Hegyek és munkaeszközök 
Teremtőjének is ő parancsol. 
Szarnyu-atér.
A Teremtő Aranyfejedelem. 
Arany.
Arany.

* Világügyelő vagy Aranyfejedelem (Szarnyu-atér), a nemzeti hősök közül a legnevezetesebb. 
A legfőbb istennek, az Eget és a Földet teremtő Nurin Taremnak (Torémnak) a fia. A Világ­
ügyelő vigyáz a világ rendjére.



(Az álmodó álma)

Jobb oldalról előttem,
talpam alól bal szememhez,
majd azon túl a koponyámat
félkörben átölelve fut,
aztán a jobb halántékomnál oldalt
halad egy élő vonal, körspirált rajzol,
maga fölött sokszorozza
magát, és ez a hús,
opálos fényű, kábelhez hasonló,
rugózó hálózatos idom
szellős csatornaként
húz, húz fölfelé.
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Héjakútmácsonya

Én azt mondom, hogy nem csúnya 
fickó héjakútmácsonya.
Mint elátkozott gyom, szikár szabadlegény, 
amint itt lengedez az országút felén.

Lám, szűk gallérja épp’ olyan szoros, 
mint régen fönn a széllel mámoros 
bokázó kedvű cimborák nyakán 
a vármegyék kenderkötél-hurokja volt talán.

Azért ő rá se ránt, hogy itt a régi csordakút
körül porviharok kerengenék, s a bőgő barmok porba fúlt
lelkét csak szelek zengetik.

Éjszaka gyertyát gyújt magából, 
s énekel nekik.
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Zaklatott gyerekkorom

Magyarnándor Nógrád megyei faluban születtem. A falu déli bejáratánál lévő 
mezőgazdasági telepen akkor a főépületben lakás volt, s ezt bérelte ki apám. 
Ebbe a házba a falut átszelő Debercsényi-patak során ma is meglévő, de részben 
átalakított, egykori szokásos falusi házból költöztünk át. Apám, aki Zsitvagyar- 
maton született (ma Zsitavce, Szlovákia), Komáromnál az Ipolyon titokban szö­
kött át, itt napibéres forgalmi szolgálatos lett. Ez azt jelentette, hogy a jegykiadás, 
a távirda, a vonatok fogadása, a málházó kezelése egy ember feladata, az övé 
volt. Eleinte helyettesítő, majd a vizsgák letétele után kinevezett állomásfőnök 
lett, s volt egy váltókezelője is, Zima nevű. Tehát kis állomásokon dolgozott. De 
ekkor már Szokolyán laktunk. Féléves, ha voltam. Mielőtt megnősült, Bánkon, 
Diósjenőn, Szokolyán, Nógrádban, Berkenyén, tehát ezeken a kis állomásokon 
helyettesített, ekkoriban ismerkedett meg anyámmal, úgy az 1939-40-es évek 
táján. Anyám a szokolyai - a váci-balassagyarmati vonalon lévő - állomás fölött 
emelkedő dombon élt akkor apjával és anyjával, s négy testvérével - ő második 
szülött. Az erdészház, nagyapám szolgálati lakása egy tágas, sokszobás épület, 
a gyerekkori első három-négy évem ehhez kötődik. Tehát az esküvő után először 
Magyarnándorban két helyen, majd Szokolyán az erdészházban laktunk. Ekkor 
már apámnak piros sapkája volt, csákó, nem tányérsapka.

Szokolyán, a dombon álló erdészház mellett a vadászkastély valamikor 
Almási grófé volt, később más gazdái támadtak, ahogy közeledett a háború. 
Geiszt uraságot is emlegették. Nagyapám, Dornay (később Dornai) Sándor 
Kállóról származó szegénylegényből lett vadhajtó vadászaton, majd fokról fok­
ra erdész-vadász, aki már a szokolyai legényeket szervezte a gróf vadászataihoz. 
De nem a gróf alkalmazottja volt, hanem állami erdész-vadász, s a gróf afféle 
demokratikus hajlandóságú barátkozó természet, „Kérem, Dornay”, „Kérem, 
gróf úr”... valahogy így. Mindezt én akkor nem 
a fészekből, s másnap nem találtam a virágföldes ládában, ahová betettem, 

fázzon éjszaka, és zokogtam, hogy hová lett, s anyám hiába ígérte, hogy 
meglesz másnap, s nem volt, nem tudtam felfogni, hogy ha anyám valamit 
megígér, az másként is lehet. „Elvitte a macska!” - mondta a nagynéném is, 
akkor tizenkét éves, én pedig kerestem a kisbaglyot. Azt mondták még ké­
sőbb, hogy az ilyen fészekből kiesett jószág nem marad meg amúgy sem, azért 
lökte ki fészkéből az anyja, s még valami betegséget hozott volna rám. De ezt 
csak később mondták. Ott voltam az első nagy bánatommal, és sírdogáltam a

tudtam. A kis bagoly kiesett

ne
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bodzabokor alatt. A réten margaréta nőtt, magas szárú virágai közt úgy sétál­
hattam, hogy a homlokomig értek a fehér szirmok. Sokáig tudtam nézegetni, 
milyen érdekes, hogy a szirmok hogyan takarják egymást, alul egy kis bog 
fogja össze őket, fenn meg van egy sárga dombocska, és szabályos és nagyon 
szép az egész. Ki csinálta ilyenre? - kérdezgettem, de leintettek. Sáros idő volt, 
emlékszem, tavasz vagy ősz, amikor a rókát öt-hat férfi végigüldözte a patak 
mentén. A faluból voltak ott nagyobb fiúk is, apám is, nagyapa munkásai kö­
zül is, és a rókát végül a lyukában fenn, valahol a kőbányán túl megfogták.

Apám egy bodzafa puskával és egy fahuszárral tért haza, nekem csinálta. 
Gumival működött, és pár lépésre kilőtte a belé tett fadarabkát. Anyám számon 
kérte: „Hát te, nem vadásztál velük?” Nem szólt, csak magyarázta nekem a 
bodzapuskát. Pedig apám csinos egy katona volt a cseh seregben. „A csehek­
nél...” - ahogy mondta. Van ebből a korból fényképe, szürke egyenruha, sárga 
rangjelzések, „gyeszetnyik Koncek”, tizedes. Géppuskás század parancsnoka 
lett mint továbbszolgálatos, de leszerelt, aztán átjött az Ipolyon. Szokolyán a ré­
tet szerettem nagyon. A fő zöldjét, a virágokat, az udvaron ültetett tulipánok 
tüzes kelyhét, a rózsákat, a fehéret, a sárgát. Olyan érzésem volt, hogy ezt a 
sok gyönyörűséget talán meg sem érdemeljük, mi, emberek, és hálásnak kell 
lenni, hogy ez ilyen. Ilyen elmondhatatlanul csodálatos. A patak vize bokáig ha 
ért, tiszta vizű volt, és a partján élénken virult a kökörcsin, a gólyahír, a nőszi­
rom. Nyáron szitakötők táncoltak az illatos vadvirágok fölött és fűszeres, hódító 
illata volt a vízpartnak, ősszel meg a vadkörte lehullott, és 
szőnyegére szálltak az őrjöngő-verekedő darazsak. Makrai bácsi a két hófehér 
ökrével a kastély előtt ment el az erdei úton, bejött az udvarra, leült a favágató 
tőkére - hiába, hogy favágító, Szokolyán ezt favágatónak mondtuk -, ott ült, 
szívta a sodort cigarettát és a karizmaival ugráltatta a karjára tetovált angyalok 
szárnyait, közben rám-rám somolyintott, amint bambán néztem az angyalká­
kat, hogyan mozgatják a szárnyuk csúcsát. Szokolyán jó volt. Amikor leégett 
az istálló, még az is inkább az összebújás jó izgalmát hozta nekem, az oktalan 
gyereknek, mint a félelmet. A lovakat felszerszámozva vezették elő, hogy a meg­
szokott módon hagyják el az istállót, s ne féljenek annyira. Mind megmenekült, 
de igen dobogtak a patájukkal a gerendapadlón. Ezt a módszert később hallot­
tam a lovak kimentésére, de emlékszem, hogy ott így csinálták. Egyáltalán én 
annyi mindenre emlékszem ebből a két-három-négy éves koromból, hogy még 
többet mesélhetnék. Azt mondták később, ez nem igaz, mert a kisgyerek nem 
emlékszik. „Mert te különleges vagy, mi, mint a tejbetök?” Jó, de akkor is úgy 
van. Magdi, a nagynéném pedig vigasztalgatott, hogy ne törődjek velük.

erjedőszeszesen
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Mi a kastélyban laktunk már ekkor. Azt hiszem, Geiszt uraság bízta nagy­
apára a kastélyt, ő meg beköltöztetett minket, már megvoltak a testvéreim is, 
anyám engem 19 évesen szült meg, s négy év alatt a többi három testvéremet is. 
Az oroszokat a kastély is, a falu is túlélte, különösebb károkozás, garázdaság 
nélkül. A parancsnok persze elvett két szobát tőlünk a kastélyban, s ott húzták 
le-föl a telefonzsinórokat, a füles sapkás legények meg valami nagy cérnagu- 
riga-szerűségre, amelyet a nyakukban hordtak, tekerték fel a többit. Apám a 
parancsnoknak tolmácsolt, igaz, nem oroszból, hanem „szlávból, fiam”, mint 
mondta később. Nevét a falu később is jó emlékezetében tartotta meg: ő volt 
az összekötő a falu meg a parancsnok közt. Szokolyán egyszer kergetett meg 
egy „ruszki” egy fiatalasszonyt a kertben, de lefogták. Persze búzát, kukoricát 
a parancsnok követelt, de nem fegyveresekkel. Apám egy másik civillel járt a 
faluba tárgyalni. A fegyveresek majd az ötvenes években a padlásokat lesöprő 
állami emberek védelmére jelentek meg Szokolyán.

Káré Magdolna dédanyám - anyám szava után nagyanyám, nagyanya -, 
akinek lányát, Széles Annamáriát, anyai nagyanyámat Dornay nagyapám 
úgy 1918-20 körül elszöktette és eldugta Káré Magdolna elől, Kállóról, hát 
Káré Magdolna akkoriban került a szokolyai házhoz, amikor mi már Ti- 
szalökön laktunk. Vagyis ötéves korom körül, 1947-ben. Szokolyáról vagon­
ban költöztünk. Az összezsúfolt bútorok alatt feküdtem, s éjszaka, amint a 
mozdony megrántotta a szerelvényt, rám dőlt a konyhaszekrény, azt hittem, 
meghalok. Ez a halálfélelmem aztán tüdőlázas betegségemben később visz- 
szajött, mert mondják, azt kiabáltam, hogy fogják meg a szekrényt, rám dől 
a szekrény.

Nyaranta engem, a legnagyobb gyereket nagyapa házához adtak, Káré 
nagyanyával a mezőt jártuk, kalászt gyűjtöttünk, ő meg a „perkálszoknyájára” 
varrott zsebekbe rakta külön a kakukkfüvet, a cső zsenge kukoricát, a szilva­
fák alatt botjával kiturkált gyenge krumplit. Azt mondta, hogy „böngészünk”, 
vagyis böngészünk. Én meg gyanítottam, hogy ő lop. Mondtam neki, ne lop­
jon, azt mondta, ez nem lopás, hanem bengészés. Pedig hát Kállón ő férjhez 
menvén nagygazdaasszony lett. Kemény sor jutott neki, mert Széles Sándor, 
a férje nem volt jó gazda. Földjei, állatai, lovak, tehenek, szárnyasok az udva­
ron, béresekkel dolgoztatott, de nagyanya maga hajtotta a lovakat, ha a selypi 
cukorgyárba vitte a répát becserélni cukorra. Aztán Széles dédapám meghalt, 
a földeket be kellett adnia a téeszcsébe, az ötvenes évek elején, Káré Magdolna 
már addig sem tudta megművelni, ha eleinte még el is fogadták Kálión műve­
lésre, végül már a termés kétharmadáért sem, nemhogy felesbe.
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Ekkoriban már Tiszalökön laktunk egy kertes házban, melynek a végén 
homokbánya volt, s tavasszal odasütött a nap, ott játszottunk a szomszéd kis­
lányokkal. Apám Szokolyán fegyelmit kapott (Vácról), mert összeveszett a gő­
gösködő „vonalfőnökével”, otthagyta a vasutat, kitanulta a buszkalauzságot, 
s átköltöztünk Tiszalökre. Busszal járták a környéket, Debrecenbe is elmen­
tek, s a sok kofa kosarai, csomagjai a busz tetején tornyosultak. Apám nagy 
bőrtáskába szedte a pénzt, adta, lyukasztotta a jegyeket, este az egész asztalt 
teleborította fémpénzekkel, s elkezdte nagy sóhajtással összeszámolni, oszlo- 
pocskákba rakni, becsavargatni papírba. Már aludtunk, s reggel, vagyis haj­
nalban megint elment, mire ébredeztünk volna.

Azért itt se volt rossz, de nagyon vágytam vissza Szokolyára, ott nagy mező, 
erdő, patak volt, madárhangok az erdőn, gyík napozott a homokban, sikló 
úszott a patak enyhén hullámzó vízfodrai közt. Nyaranta igen boldog voltam 
Szokolyán, az időt is elfelejtettem. Van egy festmény, Renoir képe, A mezőt 
átszelő út (1873), ez a kép olyan, mint amilyen a szokolyai lejtő volt, a falu felé 
vezető országút mellett. Szinyei Merse Pál ugyanebben az évben festette a Zöld 
gyepen című képét - ez az egyezés is külön érdekes, mert a két festmény ihlete 
ugyanaz, s készülhetett volna mind a kettő Szokolyán. Még inkább a Mező 
pipacsokkal (1902), a gyermekkorom boldogságát őrzi. Sajnos, azóta ezt az 
oldalt, lejtőt bebokrosították, a vadvirágos mezőből csak egy kevés maradt a 
szélein. Most ott vaddisznó, őz jár, ahol gyerek voltam. Szokolyán az is jó volt, 
hogy nagyapa tehénőrzőivel, Szirota Janival meg Léránt Pistával lehettem. 
En voltam „Dodka”, ez a fehér térdzokniban csetlő-botló kis úrigyerek, aki 
cigarettát lopok nekik nagyapa ládikójából, átadom az üzeneteket a nagyné- 
némnek, aki akkor már tizenhat éves körüli, eltanulom tőlük a cigarettázást, 
örülök, ha faragott botot kapok tőlük. A tehenek nyugodtan legeltek, bamba 
jószág, nem sokat törődtek velük, legfeljebb néha jól oldalba vágták a botjuk­
kal, főleg a Riskát, mert szeretett elmászkálni a faluhoz közelebb eső vetemé­
nyesekbe. Krumplit, nyers kukoricát sütöttünk, a kora őszi pásztortűz füstje 
ma is az orromban van. Aztán szeptember, elkezdték felszedni az őrjítően il­
latozó, érett, nagy marhatököket, a krumplit, vércsédéit a galagonya, megint 
el kellett menni Szokolyától. Aztán Tiszalökről átköltöztünk Polgárra, mert 
ott jobb lakást kaptunk. Itt apám a buszkalauzsággal még jobban járt, mert a 
kofák itt is nagy csomagokkal utaztak, s gyanítom, hogy a bilétát sem kellett 
mindig kiadni nekik, ő meg beérte kevesebb díjszabással. Polgáron először a 
vasútállomástól a község közepébe vezető kövesút első kereszteződésénél jobb­
ra, az utca elején laktunk, szemközt nagy kukoricás volt. Ott az állomással
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szemben a dohánybeváltó volt, és az asszonyok, akik ott dolgoztak, szivaroz­
tak. Május elején a nyárfának olyan finom, érinthetetlenül gyenge a levele, úgy 
játszik a fényben, a szellőben, ez a szokolyai rét fáira emlékeztetett. A ligetben 
EPOSZ-os fiatalok (EPOSZ a parasztfiatalok szervezete volt) színdarabot mu­
tattak be a deszkákból összerótt színen. Azon csodálkoztam, hogy az asszonyt 
játszó szép fiatal lány igazából, nem csak „játszásiból” meghámozza a krump­
lit, amint szakajtóval az ölében üldögél és beszélget valakivel. Később ugyanő 
azt énekelte, hogy „Az én anyámnak nincs selyemruhája, / Az én anyámnak 
nem is állna jól, / Sötét fej kendő az ékessége, / Filléres boltban vette valahol...” 
Ezen én elsírtam magam. Hiába mondták, hogy nem igazi, csak játék. (De 
hát - jut eszembe - Szokolyán is elsírtam magam, amikor Magdi nagynéném a 
Kőmíves Kelement tanulta, hangosan olvasva többször is a verset.)

Polgáron a kukoricástól felénk, az utca felé állt egy nagy udvar, közepén 
gémeskúttal. Ólak, színek, kukoricagóré, napraforgószár, ökrök, lovak. A gaz­
da egy öreg, pipázó bácsi, olyanféle, mint a Széles dédapám lehetett, néha az 
udvaron sétálgatott és pipázott. Egyszer - vagy Hajdúszoboszlón, vagy Debre­
cenben - találkoztunk a lányával, aki ott tanult, orvosnak. Azt hiszem, Debre­
cenben inkább. Ezt az öregembert egyszer egy fekete autóban ütötték-verték, 
amikor - többszörös le-föl autózás után - egyszer csak kirángatták a házból 
és begyömöszölték a gépkocsiba. Van egy film, a Felmegyek a miniszterhez, 
ahol ugyanez a jelenet látható, csakhogy a film az egészet tréfának állítja be. 
A házunk előtt elhaladó autóból az öregember kiabálása is hallatszott. Anyá­
mat hiába faggattam, mit csináltak a bácsival, leszegte a fejét és nem mondott 
semmit. Iskolába Polgáron kezdtem járni, az 1948-49-es tanévben. A tanító 
úr biciklivel járt az előtte való nyáron, és írta össze az iskolaköteleseket. Ez 
még a nagy kukoricással szemközti házban volt. Amikor megkaptam az első 
félévi bizonyítványomat, még ott laktunk, de nemsokára a központba költöz­
tünk. Nekem az első osztály - érthetetlen volt. Hogy miért kell ott nekünk egy 
padban ülni, és hallgatni, amit mondanak. A tanító úr mögött pedig a falon 
volt egy nagy Krisztus-kereszt, s fölötte plakát meg írás, egy jókedvű fiú, és 
azt mondta a tanító úr, ő most elolvassa az írást, s mi magyarázzuk meg, mit 
jelent. „Szabad hazában művelt ifjúságot!” Ez volt a plakát felirata. Senki nem 
jelentkezett. Engem szólított föl, és én nem tudtam. „No, no!” - biztatott. Mo­
tyogtam valamit valami ifjú újságról, s mindenki nevetett rajtam. No, akkor 
a Barta Laci, aki túlkoros volt, de nagyon okos gyerek, nyújtogatta kezét, s ő 
aztán meg is magyarázta. Láttam, hogy a tanító úr bólogat, a többiek nem szól­
nak, én se. Barta Laci pedig örömmel leül, mert megdicsérte a tanító úr. Ha 
engem nagyon faggatott volna, én megmondom neki, hogy mit bólogat olyan
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nagyon, amikor a Barta Laci azt sem mondta meg, mi az, hogy szabad meg 
haza, meg pláne, mi az, hogy művelt, s az ifjú-újság helyett is ifjúságot mond. 
Behúztuk a nyakunkat, s azt hiszem, mások is voltak úgy vele, hogy nem értet­
tek semmit, de nem mertek szólni. Pedig ez a Perjési tanító bácsi jó ember volt. 
Azt hitte, ezzel meg van oldva a dolog, pedig hajjaj... A Papp Vendel igazgató 
úr is jó volt hozzánk, mindig mosolygott. Segítettünk neki könyveket lehozni 
az emeletről. Mindjárt ez első nap megmondták, hogy délután menjünk el az 
iskolához közeli kis könyves-papíros boltba, és ott átadják a Katekizmust.

Szép napsütés volt, a kukoricás utcából jöttem, be a sarkon, ahol egy bá­
doghirdetés volt kiszögezve, rajta egy fiú magasra tartott egy kerékpárgumit, 
s az volt odaírva, mert anyám megmondta, amikor kérdeztem, hogy „ÉMER­
GÉ GUMI GYŐZ!”, ott volt a Várkondi Ildikóék fűszeresboltja, szokott is ve­
lem játszani Ildiké, aki anyámat „Dodi néninek” mondta, mert azt hitte, ez a 
családnevünk, hát, elmentem a Katekizmusért. Föllapoztam, és olyan nagyon 
érdekes, jó szaga volt a könyvnek, hogy hazáig azt szagolgattam. És volt benne 
sok rajz, mindjárt az elején egy szakállas bácsi a lap tetején, azt mondták, az 
a Jóisten, és vigyáz mindenre, ami alatta volt. A kertben ráncosra fonnyadt 
magvaváló szilva hullott a fáról, nagyon finom volt. Legközelebb, az egyik 
vasárnap, amikor az iskolába mentem, az udvaron egy harmadik osztályos 
fiú masíroztatott négy-öt gyereket, szép fehér ing meg fekete rövidnadrág volt 
rajtuk, piros fonott zsinóron síp, a mellzsebbe dugva. Az első egy kis három­
szögletű zászlót vitt rúdon, az volt az őrsi zászló. Elbámészkodtam. Valaki azt 
mondta, ha jól viselkedem, én is lehetek majd úttörő....

Egyszer eljött hozzánk Ildi. Bekocogott a konyhaablakon, s mondtam, nin­
csenek itthon, csak én. Beengedtem. Leültünk a szobában a padlóra, a sző­
nyegre, és Ildi azt mondta, olyant kell játszani, mint a felnőttek. A játék abból 
állt, hogy átfogtuk egymás vállát és jobbra-balra dülöngéltünk. Én ezt nagyon 
szerettem. Később azt mondta, hogy le is kell feküdni, és úgy hengergőzni 
ide-oda. Ez még jobb volt. A kör alakú szobai asztal csipkés térítőjének sarkát 
féltettem, mert az leránthatja a virágvázát, de nem lett baj. Akkor aztán feláll­
tunk, s Ildiké azt mondta, hogy ez, amit csináltunk, az a BASZ. Mert az ember 
meg az asszony, mikor este lefekszik, akkor BASZ.

Ezt már a nyáron is játszottuk, amikor az utcabeli fiúk elhatározták, hogy 
állatok leszünk, négykézláb fogunk mászkálni a libapázsitos árokparton. Ron­
gyokból meg lapulevélből csináltunk magunknak állatfület meg bundát, és 
odamentünk a szervezőhöz. Neki csak egy sárral rajzolt kis kereszt volt a hom­
lokán, s mikor kérdeztük, hogy hát ő meg miféle állat, ha nem tartja meg, amit
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nekünk mondott, ő azt felelte, hogy ő az oroszlán, s emiatt neki nem kell más, 
ami jelölné az oroszlánságot. Ez nem tetszett, de mit volt mit tenni. Akkor 
aztán összepárosította a kisfiúkat meg a kislányokat, és aztán az árokparton le 
kellett gurulni a kiszáradt patakocska aljába, oda, ahol télen bottal tologatós 
csúszkát játszottunk. Igaz, az oroszlánkeresztes fiú azt nem mondta, hogy ez a 
BASZ, hanem azt, hogy ez a dugózás.

Amikor a félévi bizonyítványt megkaptam, csupa hetes volt benne, és záró­
jelben utánaírva Perjési tanító bácsi szép betűivel, hogy kitűnő. Ezt én nem 
érdemeltem meg. Jól tudtam ezt, mert semmire nem tudtam felelni, igaz, elég 
jól olvastam, de valahányszor felszólított, én megbénultam, és ha tudtam volna 
is, nem voltam képes megszólalni. Valahogy túl gyorsan történt minden az is­
kolában, nem lehetett jól elgondolkozni rajta, mi van és hogyan, s főleg, miért. 
Máris mással kellett foglalkozni. Rosszul éreztem magam az iskolában. Ami­
kor pedig az 1950-51-es tanév kezdődött, a falról eltűnt a Rajk László nagy 
plakátképe, pedig azelőtt sokszor elmondták, hogy ő is jó bácsi. Meg a Rákosi 
bácsi meg a Farkas bácsi, és nem mondtak semmit, hogy miért van ez. A rádió­
ban én aztán hallottam, hogy a Rajk bácsi minden rossznak elmondta ma­
gát. Én azt hittem, hogy játszanak... szokolyai szóval, hogy „marháskodnak”... 
s mindjárt bemondják a rádióban, hogy nem is igaz az egész. Persze tudhattam 
volna a felnőttek komoly és sápadt arcáról, hogy mi az igaz, mi a játék.

De azon a nyáron már nem Szokolyára mentem nagyapámhoz, mert onnan 
áthelyezték Berkenyére, a volt erdészházba pedig beköltözött egy másik erdész. 
Azt mondták, hogy nagyapám még az elköltözés előtt egy váci bicskakészítő­
mesterrel jó üzletet kötött. A padláson lévő szarvastrófeák közül jó sokat el­
adott bicskanyélnek, a szebbek közül meg egypárat magával vitt. Később tud­
tam meg, hogy 16-os is volt köztük, meg hogy „jó a terpesztése”. Az egész 
szokolyai vadászgatásból csak arra emlékeztem, hogy egyszer vagy a gróf, vagy 
Geiszt uraság népes bohém társaságot hozott Vácról vagy Pestről, és a nők 
nevetgélve ültek a rugós homokfutó ülésein. Köztük volt az a gyönyörű fekete 
nő is, aki szivarkát szívott, s én, a legfeljebb négyéves gyerek majd meghaltam, 
úgy kínzott, hogy nem simulhatok, ugorhatok a mellére, a nyakába.

Berkenyén a sváb gyerekektől hallottam először Sztálin nevét - úgy mond­
ták, hogy Sztálin degeneralisszimusz. Mondták, hogy egyszer csak jött egy 
csomó teherautó, egyes házakból az embereket felpakolták, helyükre mentek 
azok, akik jöttek a teherautón, a sváb gazdákat meg háza népükkel együtt el­
vitték valahová. A berkenyéi templom még a szokolyainál is szebb volt. Sokáig 
nem tudta senki megmondani, mi az a felírás a homlokzatán, hogy MIGAZZI. 
(Egy püspök neve, az építtetőjéé.) Az óvodában, ahová a húgommal én is el-
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mentem, a fehérbe öltözött, ékes fejdíszes apácák németül beszéltek a gyere­
kekhez, ami keveset tudok, azóta tudom németül. De egy idősebb fiú megszök­
tetett, és elmentünk buzogányt vágni a falu végére, az erdő felé vezető úthoz, 
a mocsarasba. Azt hiszem, ez húsvétkor lehetett, mert az emlékem is ehhez 
kapcsolódik, hogy a berkenyei-nógrádi mezőben a locsolkodás után összejöt­
tek a gyerekek, tojást cseréltek vagy pénzt dobáltak bele, aki eltalálta, azé lett 
a tojás, de az egész már elhomályosul. Viszont tudom, hogy a fűszerboltos fia, 
a Matyi a kezemet fogva jött el velem a nagyapám udvarába, ahová Schmuck 
Magda meg a mi Magdánk elhívta általam, megbeszélni az ellenük acsarkodó 
lányok ügyét. Matyi ugyanis a neki tetsző lányoknak ingyen adott bocskorszí- 
jat a boltban, s emiatt azok, akik nem kaptak, „bemondták”- az árulkodás 
műszava gyerekkoromból - az apjának. Smuck Jani pedig, aki nagyapám tehe­
neit őrizte, volt „a másik fiú”. S itt kitérőt kell tennem. Már Polgáron is volt két 
fiú, akik körülöttem voltak, de az ő nevükre nem emlékszem. Egyszer apám 
adott nekik a buszon délután négy óra körül egy pár súlyos fácánt, s elhozták. 
Anyám kérdezte, kaptak-e érte valamit apámtól. Mondják, azt üzente, neki 
még van két fordulója a Tiszához a busszal, azért küldte haza a fácánt, s hogy 
két forintot adott nekik érte. Ez nagy összeg volt. Este veszekedés lett belőle 
anyám, apám közt. Hát, „a két fiú” nekem ugyanaz volt, mint Jani meg Pista 
Szokolyán, aztán Berkenyén is a Jancsi meg a Matyi. És később is, mindig volt 
mellettem két fiú.

Nagyapámat később Nógrádba helyezték át. A nógrádi vár oldalában renge­
teg szilva termett. Fenn az erdőben egy katonai tábor volt éveken át, fabódék és 
sátrak, valóságos város, s benne a kantin, amiért a faluból szívesen mentek fel 
lányok, fiatalasszonyok. Augusztus 20-án a honvédség nagy tábortüzet rakott 
a vár udvarán. Egy srác, aki a kecskéket legeltette, másnap mezítláb belement 
a hamuba, és összeégett a lába. A nógrádi két fiú az erdőre járó gyerekmun­
kások közül került hozzám. Egyik a Hugyecz Öcsi volt, aki későbbi sógornőm, 
nagybátyám feleségének, Erzsinek az öccse. Én a gyerekekkel együtt eljártam 
az erdőre erdőtisztogatásra. A kovácsnál csináltattam egy kisbabát. Azzal. Ket­
tőhúsz volt az órabér, nyolc órára tizenhét-hatvan. S egy hónap alatt összejött 
az iskolakezdéshez a cipő ára. Akkor már Tapolcán laktunk. Apám visszament 
a vasúthoz, azt hiszem, jó pénzt kapott érte. Mégis, itt már szegények lettünk.

A tapolcai udvaron sok gyerek volt. Az emeleten három család lakott, lenn 
négy, velünk együtt.

Azért az idekívánkozik, hogy ez a hat helyen megélt gyerekkor nagyon sok­
féle volt a számomra.
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Gyedmorozovics
A kép kinagyítása

Én még emlékszem arra a bronzcsiz­
mára, ott a Hősök terén, azt hiszem, 
hogy gimnazistaként vonultunk alat­
ta, mikor volt még benne ember, ké­
sőbb aztán nem volt... benne ember, 
nem mondom, hogy „elembertelene- 
dett”, mert ez az egész Sztálin-dolog 
embertelen volt az elejétől, kezdeté­
től, és még Gorbacsovnak sem sike­
rült húsvéti tojást tojni beléje, ott 
volt, ott volt az a csizma, s akkor is, 
amikor nem volt, ott volt a fejünk fö­
lött, megmondta, nem szabad lobog­
ni, csak az egyszínűvel, mert ha nem, 
hát akkor megnézheted magadat, 
hogy nem látsz semmit majd magad­
ból, s október is azért van örökre no­
vemberben, mert az elvtársak ezt így 
akarják, az van, ahogyan azt mi akar­
juk, igaz, hogy nélkületek, de mi 
azért, és hanem egyszer aztán mégis, 
mégis októberben lett a forradalom, 
egy nagy bronzcsizma maradt a té­
ren, talán két vagy három ember is 
elfért volna benne, ahogyan visszaemlékszem 
rá, a csizmára, ámde ember akkor nem volt benne
már, mondom, hogy embertelen egy nagy csizma volt, és 
aztán még nagyon sokáig vonultunk ott, ahol akkor már 
nem volt a csizma, mert a csizma valamilyenképpen bele­
ment egyes 
kifelé aztán

agyakba, és onnan rugdosott 
a csizma még nagyon sokáig.
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Lista

Volt nekünk lelkünk, van is, ma is, 
cinizmusra vezettek volna j óakarók, 
én inkább gombügynök lettem, 
„combügynök ez!”, nevettek fölöttem, 
nézegettem spirituszfőzőt, atillakabátot, 
jól varrt söprűt, tehén- meg lóvakarót, 
ültem a fapadon, vártam Marit, 
vitatkoztunk, hogyan lehetne 
túl a Józsefi sorson, és azt, 
hogy nem adjuk olcsón, 
azt...
Reméltük.

Aceruzás

Én a ceruza egyik felén vagyok. 
Ceruzámmal méregetem azt, aki mozog.

Majd megérti, 
hogy legközelebb 
jó közelebb.
Kinőttetem vele a ceruzámat.
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(Folytatás a 93. oldalról)

Egy különös kéziratról

Beszédek Borbálához, azaz Sermones regis (Matthiae) ad Borbálám.
Apokrif a velencei Szent Márk Könyvtárból, 1880 

Abel Jenó nyomán

(A szerző magyarázata: Az itt következő szöveg valós elemekre épülő fikció. 
A hiteles részletek kövér betűvel szerepelnek.)

A Sermones regis (Matthiae) ad Borbálám, matrem filii regis - esszé? sza­
bad gondolatfutam? szépírói játék? - kéziratot egészen bizonyos, hogy fenn­
tartással kell fogadnunk. Először is, a kézirat eredetije nincs meg. Ábel 
Jenő, a jeles kutató utal rá, hogy Adalékok a humanizmus történe­
téhez Magyarországon, Bp., 1880 című könyvében valamikor megvolt 
egy papírszeleten őáltala felírva, hogy még Velencében, a Szent Márk 
Könyvtárban tartott kezében egy latin mondattal kezdődő fólia-füzért, 
mely a második mondattól kezdve magyar nyelvre vált. A hozzá alkalmazott 
korabeli (XV. századi?) jegyzet Janusz Pannoniusz kéziratának nevez­
te. Ábel már csak emiatt is elutasította, hiszen Janusz Pannoniusz már halott 
volt (1472), amikor Corvin János még meg sem született (1473), a kézirat pedig 
utal Corvin Jánosra, sőt, azt az életkorát említi, amikor már nyilvánvaló, hogy 
Mátyás őt az utódjának tekinti. Janusz Pannoniusz azért sem lehet valószínűen 
a kézirat szerzője, mivel művei többnyire latinul íródtak. A jegyzet sugalmaz­
za, hogy Janusz Pannoniusz talán azért írta meg Mátyás beszédeit Borbálához, 
mert esetleg így szeretett volna visszajutni Mátyás kegyeibe. Köztudott, hogy 
Mátyás külföldre irányuló háborúit, illetve a nagy adókat elle­
nezve, nagybátyjával együtt Mátyás ellen szervezkedett. Amikor 
a dolog kitudódott, Janusz Horvátföldre menekült. Egészen az ösz- 
szeesküvésig belső embere volt a királynak, pécsi püspök. Vélhető, hogy meg­
bánta királyellenességét, s a Sermones útján remélt volna bocsánatot Mátyás­
tól, akiről közismert volt, hogy nagyon gyönyörködött a szépen írott szóban. Itt 
van egy furcsa csavarvonal az érvelésben, miszerint a Sermones kézirata Má­
tyás szájával azt mondatja, hogy a balkézi felesége (Mátyás felesége, 
Borbála) nem azonos Janusz édesanyjával, holott mindketten 
a Borbála névre hallgatnak, s Janusz nem azonos Corvin Já­
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nossal. Ez ugyan tény, de vajon miért kellene erre utalnia a királynak? Erre 
semmi szükség. Hacsak azért nem, mert esetleg Janusz a Sermonest megírva, 
talán arra játszott rá, hogy a jó humorú Mátyás méltányolja az „ál-párhuza­
mot”, azaz azt, hogy Janusz quasi Corvin Jánossal hasonlítja össze, így a király 
„fiának” játssza magát, s ugye, még az anya személye is ugyanaz - Borbála. 
A furcsa az, hogy íme, Mátyás éppen a tagadással hozná létre ezt a gyanút. 
Ám... az életkori évek, mint fennebb írtuk, kizárják Janusz Pannoniust.

A Sermones, melyet Ábel Jenő talán lemásolt (talán lefényképezték valami­
kor), ma csak gépiratos másolatban van meg a Régi Kéziratok Kft. irattárában. 
Vagy a második világháborúban semmisült meg a kézirat, vagy a leégett irat­
tárban pusztult el, talán elkallódott. így a Januszra utaló hamisító személye is 
felderíthetetlen. Van tehát egy XX. századi írógépen leírt kéziratunk, amely a 
következő latin mondattal kezdődik: „Fama est, ut sermones regis (Matthiae) 
ad Borbálám, matrem filii regis veridici esse.” Azaz: „(Csak) hírlelés - de for­
dítható úgy is, hogy pletyka - miszerint Mátyás király beszédei Borbálához, 
fia anyjához, igazmondóak volnának. ” Az érvelés mindjárt fennakad azon a 
tényen, hogy a „fama” szó fordítása lehet hírlelés, pletyka (azaz elutasító meg­
jelölés), de lehet elfogadó értelmezésű „szóhagyomány” is, tehát: „Hagyomány, 
(úgy tartják), hogy Mátyás király beszédei a fia anyjához, Borbálához, valót 
mondanak. ” A két ilyen ellentmondó állításhoz járul az is, hogy az igaz (verus) 
és igazmondó (veridicus) vagy a kéziratra - annak eredetiségére -, vagy a ben­
ne foglaltakra vonatkozik. Ugyanis a veridicus szó másik felét egy zöld tinta- 
pacni takarta el, s ezt a gépátirat is feltünteti. (Az accusativus cum infinitivót 
kívánó mondat talán mégis nominativus cum infinitivo, ám a sermones plu­
ralis nominativus-accusativus egyezése folytán ez eldönthetetlen.) De anélkül, 
hogy különböző korok eltérő latinnyelv-használati szokásaiba mélyednénk, 
leszögezzük, hogy a Sermones kéziratot hamisításnak gondoljuk. A kor bi­
zonyos fényeinek mintegy a vázára épített áldokumentum Má­
tyás jellemrajz-rekonstrukciójára tett kísérlet, amely meglehetős 
lélektani hatása ellenére is legfeljebb irodalom, szépbeszélés, képzelt valóság, 
de semmiképp nem hiteles dokumentum.

Mindenesetre a kézirat szerzője ugyancsak csavarosán érvel a valódiság 
mellett akkor is, amikor a kitalált Mátyástól vett szavakkal - hogy ami volt, az 
van - mintegy saját hitelét erősíti meg felettébb furfangosan. Ilyen értelemben 
tehát a Sermones, mivel egyszer „volt” - mármint a megírásakor -, hát ilyen 
értelemben most is van. Továbbá: ugyan nem fejti ki a kézirat, de nyilvánvaló, 
hogy Mátyás felfogásában az ország jövője és a fia - egy és ugyanaz. Legszebb 
üzenete talán ez a kéziratnak, hogy az apa és fia maga a folytonosság.
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Különös párhuzamnak adódik a bal lábára sérült Corvin János és Magyar- 
ország képzetének összevetése. (Corvin János egy kiskorában elszenvedett 
bokaficam miatt húzta a lábát, ám kiválóan lovagolt.) Az is tűnődésre kész­
tet, hogy Mátyásnak mind a főrendű cseh Katalinnal, mind a nápolyi hercegi 
Beatrixszal volt házassága utód nélkül maradt (Frigyest még korábban végül 
haragjában maga hagyta ott, amikor az adta is volna, meg nem is a lányát fele­
ségül Mátyáshoz), nos, Mátyás a közrendű Edelpeck Borbála - a boroszlói (ma 
Wroclaw) Edelpeck polgár, alkalmasint parasztpolgár és kereskedő lánya - a 
magát „paraszterejű apától” származtató Mátyás számára a megvalósult való­
ság volt. S használ erre az esetre a magyar népi bölcsesség egy szólást: Suba a 
subához, guba a gubához.

Úgy gondoljuk, hogy Mátyás „életének” - eredményeinek, hatalmának - 
titka éppen a közrenddel, mondhatjuk úgy is, hogy a néppel való erős, termé­
szetes szövetsége volt, persze nem hanyagolva el a külország! kapcsolatokat.
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Hello, mester!

Egyszer felhívtam telefonon 
Leonardo Da Vincit.
De azt felelték: „Nincs itt!” 
Mondom nekik: „Nem ott nincs itt, 
hanem itt nincs itt!”
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Kutatás a családnevem után

Családnevem (Konczek) magyar nyelvterületen - a vér szerinti rokonságo­
mat leszámítva, s így írva - nem fordul elő. Egy szúrópróba a budapesti tele­
fonkönyvből azt mutatja, hogy Koncz van szinte számtalan, rajta kívül Koncza, 
Konczér, Konczi, Konczili, Konczos, Konczwald, Koncsag, Roncsai, Koncsár, 
Koncseg is előfordul. Koncsekből viszonylag sok található, s Koncser, Koncsik, 
Koncsok, Roncsol, Koncsos, Kontsag, Kontsek, Kunczner, Kuncsák és Kuncsik 
is, de Konczek nem.

Hogy valami közük lehet egymáshoz, sőt, hogy valamennyien a Koncz tö­
meges előfordulással tartanak valamilyen kapcsolatot, ezt már régóta gondo­
lom. Nevemet gyakran s szívesen mondják Koncseknek, holott a nagyszülői 
emlékezet szerint is mi a nevünket mindig Konceknak mondtuk.

A Koncsek kiejtés magyarázatául sokan szláv eredetet hoznak fel. Az 
orosz „konyec” - vég, vége - s annak szláv variációi sugallhatják ezt. Má­
sok - Nagy Iván Magyarország családai czímerekkel és nemzedékrendi táb­
lákkal H-K kötete alapján - mondják, hogy a Koncsek egy meglehetősen 
széles ág, s Koncsek formában már kb. a XIII. század óta előfordul (Korossi 
ág). A dvoreczi Koncsek család viszont Turócz megyei régi birtokos nemes 
család, „törzséül Koncsek Balás íratik, ki állítólag 1389-ben élt”. Négy 
ágazata a Simunovecz, az Ursini, másképp Medveje, a Zacharje, továbbá 
a szorosan vett Koncsek név alatt ismeretes, akik az ország több részébe 
elszármaztak.

Tehát ez a turóczi hungarus - vagyis a történelmi Magyarország területén 
élt személy, etnikai hovatartozásától függetlenül - nemes volt. Szükségképpen 
magyar királytól kapott nemesi címmel.

Apám mesélt kutyabőrről, amelyet ő még látott gyerekkorában. Csakhogy 
ez - csavarvonal következik! - éppen nem a Koncsekokról szólt, hanem apai 
nagyanyámról, Gaál Stefániáról, aki nem került fel a bőrön vezetett leágazási 
táblázatra. Nőket ott nem jegyeztek a gyulai Gaál ágazatban.

Ne mondjam, hogy gyerekkorom óta izgat a rejtély, s úgy tűnik, máig nem 
tudok elszámolni róla hitelesen?

Apai dédapám, József egyik dokumentuma Koncsek módra írja a nevün­
ket. De ez az irat vegyes magyar-szlovák falusi környezetben született. Igaz, 
egy magyar nevű elöljáró írta le így. Az elöljáró neve magyar.

De a mi nevünknek sohasem Koncsek, hanem mindig Koncek volt a kiej­
tése. Ez a kiejtés hagyományozódott, attól függetlenül, hogy ki hogyan írta.
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Tehát ha magyarrá akarta tenni Koncsekként beírva valamely hivatalnok ezt 
a Koncek nevet, nem tett jót.

Takácsmester dédapám bizonyára nem sokat foglalkozott vele, hogy egy 
dokumentumban hogyan van írva a neve. Mondta, hogy ő Koncek, nyomán a 
nagyapám is, nyomán az apám is. S nyomukon én is.

A kiejtést éppen azért tekintem alapvetőnek, mert hallás után ejtve 
gyárul is, szlovákul is Koncek. De leírva a „c” a szlovákban azért idomulhat 
„cs”-vé, mert úgy jobban „kézre áll”, azaz a szlovák nyelvűnek jobban esik 
„cs”-nek olvasnia. A Koncsek lehet Konceknak írva, ám ha a c fölé még egy egy 
kis „v”-szerű jel is kerül, a szlovák kiejtésben végleg eltorzulhat Koncsekká.

Ez eddig is elég bonyolult. Különösen akkor, ha számba veszem, hogy apám 
szerint a mi nevünk valószínűleg lengyel név. Nyomát ennek annyiban találha­
tom, hogy a lengyel kacik (az a alatt kis farkinca, ez „on”-nak, a „ci” „csi”-nek 
ejtendő), tehát a „koncsik” szó azt jelenti, hogy „szeglet, zug, sarok”. Lengyel 
telefonkönyvben is próbáltam a név után nyomozni. Van-e a lengyel telefon­
könyvben Konczek név? Addig jutottam, hogy elképzelhető.

ma-

A kutatás során eljutottam James Koncekhoz (1954-2001), aki „Top 
Jimmy” néven a könnyűzene sztárja, blues-énekes volt Los Angelesben. Máj­
betegségben hunyt el.

Helena Koncekról annyit tudtam kideríteni, hogy Ausztráliában valahol, 
valamikor az E6A 349 szobaszámon lakott, s „honours student” (az „évfolyam­
elsők egyike”) volt.

Mikulás Koncek szlovák professzor hidrometeorológus-klimatológus, geo­
fizikus, matematikus-fizikus, természetkutató a múlt században élt, 1982-ben 
halt meg.

Van egy aszteroid (kisbolygó), amelyiknek Koncek a neve, átmérője 10,4 
mérföld - kb. 25 km-, 2003. szeptember 1-jén 02:37-kor Afrika fölött volt 
látható, itt vonult át északkeletről délnyugatra. Valószínűleg Mikulás profesz- 
szorról nevezték el.

Miriam Konczek - ő tehát nem Koncek, hanem Konczek - 2000 júniusá­
ban Herbornban díjugratásban, a 2. osztályban nulla hibaponttal 46,6 idővel 
lovagolta Lendy nevű lovát, legyőzve Cornélia Krötzöt és Sandra Schnugot. 
Miriam Konczek egyetlen (akire akadtam), akinek a neve, akárcsak nekem,
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Konczek. A prágai „Dva K^cieka” vendéglő (a farkincás 4 - on) is elgondolkod­
tató. Azt jelenti; „Két macska.”

Hogyan lett a Koncek név mégis Konczek? Azért - apám változtatta meg 
hogy ne lehessen Koncseknak olvasni. Apám nem értett a nyelvészethez. Azt 
akarta elérni, hogy ne olvashassák Koncseknak, mert az szerinte nem magya­
ros. S ebben megegyezett és egyezik ma is azokkal, akik így gondolják. Nincs 
igazuk. A Koncsek ugyanis magyar név, miként például Kossuth Lajos neve is 
magyar név. Bár szláv (tót) eredetű...

(A nevek világában Kossuth Lajos neve egyébként igen érdekes. Kossuth- 
ról a Valóság 2003/11. számában Várdy Béla írja: „Annak ellenére, hogy a 
Kossuth név szláv eredetű - a nyelvészek szerint ugyanis a kohut [kakas], 
a kossuch [kecskebak] vagy a khosot [törzs] szóból származik -, Kossuth Lajos 
családja a XIII. századig visszamenőleg mindig magyar volt. Némelyek szerint 
már 1263-ban, mások szerint pedig a XV. században - Mátyás király 1479-ben 
kiadott címeres levele alapján - emelkedtek a magyar nemesi rendbe. Ezt kö­
vetően a családfa szerteágazott...” A cikk bemutatja, hogy az Amerikában ma 
is élő Kossuthok nem rokonai a magyar Kossuthnak, aki szlovák (tót) nevű, 
mert ők „tót Kossuthok.”

Érdekes tehát, hogy Várdy Béla szerint, valaki szláv eredetű névvel régóta 
magyar volt. Ez Kossuth Lajos története.) Számomra Kossuth Lajos néverede­
tének magyarázata - Várdy Béla szerint - analóg módon azt is jelenheti, hogy 
a Koncsek magyar név is lehetett tót szóból eredően Koncsek, majd így neme­
sítve magyar nemes Koncsek.

Ehelyett azt gondolom, hogy családom apai ága nem volt nemes (apám 
anyai ágán viszont az: gyulai Gaál). Az apámtól örökölt név azelőtt Koncek 
volt. A nagy családomban mindig magyarul beszéltek, az anyai ágamon pedig 
csak magyar nevűek kapcsolódtak a Koncekokhoz. Magyar vagyok. És nem 
nemes.
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Módozatok
Szövegszerkesztés régiekből



Görbedés

...vagy gubbadás a hajónál az, amidőn annak eleje és hátulja megszáll, 
közepe pedig változatlanul marad, vagy megfordítva.

A görbedés rendesen a rossz és egyenetlen
megterheltetésnek 
a következménye.

Szemérmes érzőke

A szemérmes érzőke a levél ingerlékenységéről nevezetes,
azért gyakran üvegházban látni.
Levelét és levélkéit ízület köti a szárhoz.

Ezek este maguktól, nappal pedig
(ha hozzányúlunk)

azonnal összecsukódnak.

Az összecsukódás és a lelankadás okául azt gyanítják, 
hogy hozzányúláskor a sejtek feszesssége

(nedvöket elbocsátván)
csökken,

s a felső oldal szövete kitérj eszkedhetik.

A kiürült szövet nedvvel újra megtelvén 
a levél ismét föléled, 
előbbi helyzetét visszanyeri.
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Honvédlovassági felügyelő

...feladata a honvédlovasság egyöntetű kiképzését vezetni,
- folytonos harcképességben tartására ügyelni,
- a lovassági szellemet ápolni,
- a honvédlovasság továbbfejlesztéséről gondoskodni, s
- a huszártisztek szolgálati beosztása, 

áthelyezése és előléptetése, 
valamint a honvédlovas csapatok 
fegyvergyakorlatainak megtartása iránt

- a honvédelmi miniszternek javaslatokat tenni.

Ellenőrzi továbbá a pótlovazást és a szolgálat-kezelést.

Erdei szellem

... a kalotaszegi magyar néphitben „vad öreg” néven ismeretes.

Ez mindaddig végezte a favágók nehéz munkáit,
míg ezek elkezdték bosszantani,
mire aztán felhúzódott a rengeteg erdőbe,

s üldözi az odatévedt embereket.

Ez a „vad öreg” a magyar és székely néphitben
„erdei csoda” néven is előfordul.

Hosszú szőrrel fedett, zömök testű, vad tekintetű,
ki sűrű erdőkben kóborol, 
és a fák és vadak felett őrködik.
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•i.

Szalmahangszer

...vagy szalmaharmonika,
a század első felében meglehetősen elterjedt hangszer.

Hosszúkás, négyszögletű kiszárított vékony fenyőfalemezek 
skálaszemen hangolva száraz szalmára voltak fektetve 
három-négy nyolcad terjedelemmel, s kromatikus sorrendben, 
melyek szintén szárazfából készült verővel hozattak hangzásba,

mint a cimbalomnál.

A szalmahangszer inkább csak mint kuriózum
tartotta fenn magát 
egy ideig.

Járgány

...oly mezőgazdasági motor,
mely a gazdaságban alkalmazott állatok vonóerejét 
munkagépek hajtására teszi alkalmassá, 
mely célból

(miután a munkagépek rendszerint 
forgó tengellyel hozatnak működésbe) 

az állatok haladó mozgását 
forgó mozgássá alakítja át.

Az állat csak bizonyos középsebességgel halad,
mely sebességet munkagépek hajtására sokszorosítani kell.
A sebesség nagyobbítására
egy vagy több kerékpárból álló kerékművek,
u.n. áttételi szerkezetek szolgálnak.

(Más fordulatszámmal jár például 
a szecskavágó-, őrlő-, gyökérvágó-, 

és mással a cséplőgép.)
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V

Támasztófal

Földmunkálatoknál - ha akár térhiány, akár szépségi vagy egyéb ok
- nem engedik meg,
- hogy a frissen feltöltött vagy beásott föld
- az illető talajnem minőségével megfelelő rézsűvel létesíttessék,
- (vagy kikötőknél a töltés vagy leásás oldalát
- illetve) a vízpartot - 
támasztó fallal képezik ki.

Rakodópartok támasztófalainál
nemritkán a legkomplikáltabb alapozási módok
alkalmazása szükséges.

Szobormadarak

Az ember a madarakat már ősidőktől
- részint éneklő tulajdonságaiknál, részint a szépségüknél fogva -
- iparkodott házánál fogságban -
kalitkában - vagy külön e célra berendezett szobában - 
mesterségesen tartani
- tenyészteni.

Különösen a kanárimadarak kedvelése járult hozzá 
az állatok tartásának elterjedéséhez.

A tartásnál és tenyésztésnél különösen arra kell figyelnünk, 
hogy az illető madárnak lehetőleg megadhassunk mindent, 
amire szüksége van.
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Ajelzés

Kezdetben csak látható jeleket használtak.

Az őrházakat ugyanis olyan közel építették egymáshoz, 
hogy egyik őr a másiktól látható jeleket adhasson.
E célra magas árbocfát állítottak fel.

A hallható jelzéseket csengettyűvel, 
kézi és gőzsíppal, 
kürttel
avagy harangütésekkel 
vagy durranó jelzőkkel adjuk.

De a csengetés figyelmeztető jelül is szolgál.

Végre harangütésekkel jelzünk.

(A jelzések különböző csoportosításával 
a vonatszemélyzet érthető jeleket intéz 
az állomási és vonatszemélyzethez.

És viszont.)

Emlékezet

(memoria) ama képessége az elmének,
melynél fogva ami a tudatban egyszer volt,
miután kiszorult belőle,
mégis valahogy megmarad bennünk,
adott alkalommal pedig ismét visszaidézhető a tudatba,
s mint olyan, mely már egyszer megvolt benne,

felismertetik.

Emlékezni annyi, mint egy (a tudatba visszaidézett) tartalomra 
(mint már egyszer benne voltra) 

ráismerni.

Mennél huzamosabban s erősebben vésünk valamit tudatunkba,
annál jobban megmarad.
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Habosítás

...hullámszerű felületek készítése szöveteken.

Leginkább selyemszöveteken alkalmazzák.
A habos felület olykép készül,
hogy két szövetet színoldalukkal egymásra hajtva,
melegített kandeláberen átbocsátanak.

A két szövet érintkező része ekkor egyenlőtlenül 
nyomódik össze,

amennyiben némely helyeken a felső szövet
kötőpontjaival találkoznak, 
s erős lapítást szenvednek.

Más helyeken a felső szövet kötőpontjai 
az alsó szövet fonalközeivel találkoznak,

s nem lapíttatnak.

A lapított fonalrészek kis tükröket képeznek, 
amelyek a fényt másképp verik vissza,

mint a sértetlen fonalrészek.

Miáltal hullámszerű felület áll elő.

Gyorsiroda

...az a gyorsíró hivatal,
melyet az országgyűlési beszédek leírására szerveztek.

A gyorsiroda jelenleg négy revizorból, 
tíz gyorsíróból, 
két gyakornokból 
és két turnusvezetőből áll.

Minden beszédet egy gyorsíró és egy revizor jegyez.

245



Szárnyakétól

...a hajóvontatásnál használt vendégkötél,

mely a vontatókötéllel ellenkező hajóoldalon 
levő bakra erősíttetvén

másik végével 
a vontatókötélre köttetik.

Célja az, hogy a vontató gőzösnek 
(a kanyarulóknál) a fordulást megkönnyítse, 
amennyiben a vontatott testek súlyát 

szükség szerint
a kanyarodásra kedvezőbb oldalra helyezi át.

Hangugratás

...így nevezik a magyar nyelvtanban 
azt a jelenséget, 
hogy bizonyos szók 
a ragozásban 
egy-egy magánhangzót 
elvesztenek, 
mintegy kiugratnak.

Például : pödör, pödri.

Sok idetartozó szóban
ez csak újabban keletkezett 
látszat.

Például: álom, álmot, titok, titkot, érdemel, érdemli.

(Ezeknek ragtalan alakjuk is 
magánhangzó nélkül dívott még a XV. században: 

álm, titk, érdemi stb.)

246



Szivacsok

Ha az élő szivacsot feldaraboljuk,
akkor minden darabkájából új szivacs fejlődik.

A szivacsokat azelőtt
- nem ismervén a szaporodásukat - 
(sejthalmaznak tekintve)

a protozoákhoz számították,
újabb időkben pedig (igen sokan) 
a Coelenteratákhoz sorolják.

De tulajdonképpen nem tartoznak oda.

Taránd

(állat, rénszarvas, iramszarvas)

Társas állat, és nagy csapatokban él. 
Gyorsan megy és fut,

ügyesen úszó, 
s kitűnő szaglása van.

Hallása és látása is éles, és nagyon óvatos.

Agancsait decemberben vagy januárban hullatja el. 
Párzása szeptemberre esik, 
s a tehén áprilisban borjazik.

A fejéskor mindig megkötözik.
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Talált dolgok

Aki elveszett, tehát másnak birtokából kiesett dolgot talál,
azt magának meg nem tarthatja,
hanem a találást a hatóságnál bejelenteni köteles.

Törvényeink a találási díjat nem ismerik, 
s így az nem jár,

de az esetleges költség megtérítendő.

Talapzat

Épületeknek vagy önálló funkciót viselő részeiknek, 
falak, 
oszlopok, 
pillérek stb.

legalsó, a talajjal közvetlenül érintkező része.

Tagozásának egyszerűnek, erősnek kell lenni 
(minden fölösleges 
dísz nélkül).

Talapzatokra helyezhetünk
szobrokat,
vázákat
segyéb
(különálló)
dekoratív
rendeltetésű
tárgyakat.
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Gorove-díj

...a M. Tud. Akadémia egyik díja, 
melynek alapját Gorove László 1839-ben 
ezer forinttal vetette meg.

A pályakérdések felváltva az erkölcstudomány, 
széptan és a magyar műveltségtörténet 
köréből veendők.

Ajutalom csak önálló beccsel bíró munkának adatik ki.

Előfogat

Ha a rendes vonólokomotív nem bírja a vonatot, 
még egy másik vonólokomotívot kell felhasználni.

Ha a vonat elejére tehát az új vonólokomotívot állítják, 
előfogatnak,

hogyha pedig a vonat után jön,
toló lokomotívnak nevezzük.
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Fáklyatartó

...alatt merev, mozdíthatatlan karókra erősített 
két vagy több vas- vagy bronzgyűrűt értünk.

...Az épületek belsejében a kandelábereket is 
felszerelték 
ily fáklyatartókkal,

melyeknek gyűrűibe az érkező 
fáklyáját 
bedughatta.

Hendekaszillabon

Görög: tizenegy szótagú vers

Phalaecus alexandriai költő nyomán
(öt trocheusi láb, a második mindig aprózott):

a falékoszi vers értendő rajta.

Olykor a szintén tizenegy szótagból álló 
szapphói sorra is alkalmazzák e nevet

(feltalálója ugyanis Szapphó volt).
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Hcjakút

(héjakút, gólyahúgy, babtüske, hihetőleg babatüskéből kurtulva, 
pásztorvesszeje, szomjútövis, csapóecset, mácsonya)

A mácsonyafejek ruganyos murvái
a gyapjúszálvégeket 
a nyers szövet (daróc) 
felületére hozzák, 
miáltal az takarót nyer.

Eleségnövény

...melyet az ember tápláléknak használ,
nagyon egyenetlenül van a föld kerekségén elszórva.

Legtöbb és legváltozatosabb eleségnövény 
a trópusok vidékein terem,

ellenben a sarkövnek a moszaton, zúzmón, gombán 
s kevés ehető bogyón kívül

alig van néhány nevezetesebb odavaló eleségnövénye.

Élettan

Démokritosz az életet paránymozgásra vezeti vissza.

Szerinte a tömecsek nem támadhatnak semmiből, 
s nem pusztulhatnak el.
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Első Eleméri 
Lecsapoló Társulat

Alakult 1888-ban.

Kiterjed Szerb-Aradác,
Szerb- és Német-Elemér 
községek határainak egy részére.

Tisztviselői még nincsenek, csatornaőre egy van.

Eltermősödés

Elanyásodás: a termőlevelek többszöröződése

A virágnak minden részéből támadhat, 
p. a tulipán lepléből, 
de főleg a hímekből, 

p. a Sempervivum V. mák virágjában.

Majd csak a hím fele lesz termő,
majd az egész hím,
majd mindenféle átmenetet látni.
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Emees, Emed

Emees (Emücs):
középkori magyar személynév, 
Imre (régen Emreh) becéző alakja.

Emed (Emudi):
Árpád-kori magyar személynév, 

alighanem az elavult „em” (elm, ilma) 
a. m. levegő, ég szóból származott,

egy eredetű az Emse, Elemér stb. nevekkel, 
előfordul Hemudi alakban is.

Gyermekláncfű

(pimpompápom, bimbófú, pimpó, pimpónya, pitypang, férfihúség)

Levele csipdelkés vagy csak fogas, ritkán ép szélű.

Közönséges, de nagyon változó fű, 
mindenfelé a havasokig gyakori.
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DeSade

(V.A. az „erkölcspiramis”, 
Napút, 2002. április)

„Sade és Kant cselekvéselméletei 
olyan alakzatot képeznek, 
amely két,
alapjukon érintkező,
talpukkal összenőtt piramishoz hasonló.

A felső csúcs Kant, az alsó Sade.
Kant piramisa ajóban csúcsosodik ki, 
Sade-é a rosszban.

Kizárólag Kantból nézhetjük Sade-ot, 
csak a fény felől láthatjuk az árnyékot...

Persze szükségünk van arra,
hogy a jóról időnként megfeledkezzünk,
hogy kipróbáljuk az üdítő rosszat.

(De létünk alapszerkezete az emlékezés.)”

Tejfa

tíz faja Amerika meleg vidékén
Brazíliától Nyugat-Indiáig, Mexikóig terem.

Törzsét és ágait megmetszvén
tejszerű nedv árad ki belőle.

Színére és ízére a tehéntejhez hasonló, 
bár kissé ragadós, 
de jóízű és illatos.

Fájából hajót építenek.
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Tébolyda

Őrültek háza, elmebetegek 
elhelyezésére 
és ápolására

berendezett intézet.

Mi sem természetesebb,
hogy az elmebetegségek 
ismeretének teljes híján, 

csupán az őrültektől való védekezésben 
eleinte őket
a legrosszabb, s legbrutálisabb helyekre tették, 

például tornyokba.

Varázsdob

Sámándob

A szitával való varázslás is 
valami ilyesminek a nyoma lehet.

Tüsszentő szerek

Por alakjában az orrba felszívott szerek

Régebben az a tudományos babona járta, 
hogy használatuk

mindenféle kezdődő bajnak elejét veheti.

Innen ered az egészségre kívánás
tüsszentés alkalmával.
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Virágfestés

Újabb időkben divat, hogy élő virágot, 
kivált hogy rózsát 

festenek,

részint azért, hogy olcsóbb rózsák értékét magasra emeljék, 
részint hogy a virág színe

és a nők toilettje közt
összhangot teremtsenek.

Fehér rózsa a pikrinsav
és kevéske anilin-narancsszínnek

a timsós oldatában
bársonyszínű piros lesz.
Jódlilával akárminő rózsa kéklila... (S a többi.)

Víztisztelet

jelenti a víznek mint elemnek 
a tiszteletét

földi megjelenés-alakjában, 
tehát a források, folyók, tavak 

és tengerek
tekintet nélküli tiszteletét,

tehát méltóságuk elfogadását... 
általánosan és közönségesen.
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Z ii bol y

a Szentivánéji álomban
így nevezi Arany János a takácsot.

Zuboly tulajdonképpen a szövőszék fája,
amelyre függőlegesen álló fonalak 

vannak erősítve.

Czinka

Keresztneve ismeretlen

híres cigányzenész volt a XVII. században.
Őt és két fiát - Sándort s Ferencet - 
tartják a híres Rákóczi-nóták
(mint a Rákóczi siralma ...kesergője ...búcsúja, illetve 
a Rákóczi- és Bercsényi-nóták)

szerzőjének.

Két fiú közül az egyik Czinka Panna atyja volt.
Czinka Panna Somogy vármegyében született 

(s meghalt 1772-ben),
s kilencéves korában már olyan tisztán hegedült, 
hogy a szép reményre jogosító gyermeket 
több Gömör megyei földbirtokos,

s kivált saját földesura, Lányi János 
saját költségén Rozsnyóra küldte kitanulni.

Tizennégy éves korában férjhez ment egy ügyes cigányzenészhez. 
Nemsokára férjével és annak két fivérével egy kis zenekart alapított.
Jó földesura a Sajó partján nemcsak házat építtetett a számára, 
hanem bandájának minden két évben új s szép piros ruhát csináltatott.

Később már egész zenekar állott a fiaiból. 
Sok pénzt keresett s hagyott az örökösöknek.
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Szanyin táskája

Mihail Petrovics ARCÜBASEV (1878-1927) nevét ma leginkább a 
Szanyin című regénye nyomán ismerik. Még inkább talán a Karinthy Frigyes 
készítette gúnyos átirat nyomán. Vagy talán már azt sem olvassák?
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Mindenesetre a Szanyin-problémán nem könnyű túllendülni. Számomra a 
probléma akkor tetőzik, amikor a regénybeli művelt társaságból valaki megké­
ri rá, mondana beszédet Zarugyin sírjánál, s ő triviálisan nyilvánítja ki megve­
tését, hiszen Zarugyin öngyilkos lett. („Miért olyan ostoba valaki, hogy megöli 
magát?”)

Érdekes végiggondolni, hogy Szanyin tulajdonképpen azoknak a hősöknek 
a rokona, akiket „fölösleges ember” szóval illet az irodalomtörténet. Ezek a 
hősök Puskin Anyeginjétől Turgenyev Bazarovján s más hősökön át egy szám­
talan társadalmi nyűggel terhelt korszak „feleslegesei” voltak, akik majd szel­
lemi előkészítői lettek a XX. század nagy orosz forradalmának.

Ugyan, milyen messzi van az az idő! Biztos?
Szanyin az értelem nevében viselkedik részvétlenül. A részvétlenség az ő 

forradalmi „imidzse”. Az - amit nem tesz meg. Hogy megérteni sem hajlandó: 
adott esetben a mérleg serpenyőjébe csak saját létezését hajíthatja a világnak 
szóló figyelmeztetésül az ember. Szanyin szemében az ilyesmi - nyavalygás.

A regény azzal fejeződik be, hogy Szanyin leszáll a vonatról és elindul a 
mezőn. Táskája a vonaton maradt, s nem is biztos, hogy véletlenül. „Minek is 
az a táska? Egy táska - az élethez?”

Csakhogy a talált tárgyak osztályán a táska ma is megvan. Benne furcsa 
lelet: az emberi kapcsolatkultúra cselekvő tagadása. (Formálisan még csak szá­
mon sem kérhető. Hiszen - Szanyin, ugye... nem tett meg valamit. Nos hát, 
éppen ez az...)
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Szanyin belépője

Szanyin a réten át megyen. 
Szanyin? Szanyin el-elfelejti 
súlyos táskáját. Nem mereng 
a halálon sem. Megy csak. Ennyi.

Szanyin csak megy. Tekintete 
fényes, akár az elmeél. 
Szanyin? Mintha legyintene. 
S Szanyin beszél. 0 elbeszél.

Szanyin szabad, akár a szél, 
Szanyin beszél és elbeszél, 
Szanyin mellettem e/-beszél. 
De miért nem mellém beszél?

Szanyin beszél, nevetve él, 
Szanyin? Pedig nincs is talán. 
Öngyilkos „entellektüél”, 
kinek kopogtass ablakán?

Szanyin emitt masírozik 
az örök rozsmezőkön át.
S egy zörgő garnizon-mozi 
hátul - ágyékból - fényt okád.
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Kádergyár

„Ó, faros traktorosleány!
Maradj velünk! Ne még, ne még...!” 
Jó közös ritmus old hiányt.
Egy fiúkollégiumét.

A fiúkét. A bakaszag, 
a kültelki mozi.
S éjjel a pokróc alatt 
mind malmozik.

Né, egy káderbe vont a négy 
összetolt ágy! A képzelet 
mit is idézne? Szőke térd- 
s comb(„térgy magadhó’”)-tényeket.

Pedig ölelni volna jó, 
aki lett volna, messze tűn.
Ezt hagyja ránk? Közös hajó 
-ban, -ben vallani. Hol a bűn?

Hisz kedves nőkre van joga 
és vágya is külön-külön 
mindünknek. Mégis óvoda­
igazgató úr csíp fülön.

261



Szanyin mint igazgató

„Nézze, a bunkócska sárga, 
a bunkócska igen drága, 
azt húzzák a vaskapába, 
vésse jól a kobakjába!

Ha nem vési kobakjába, 
majd vésik a kobakjába, 
a bunkócska igen drága, 
hej, te bunkócska, te drága!”

(Felelni volt csak szép jogom, 
ha szűk világ a vallatom, 
s ha nem szólok, más nem felel, 
amikor halni, halni kell.

Amikor átszakadt a gát, 
lassan és türelmesen 
arcába mondtam önmagát.
S mosolygott: „Nem így van teljesen...”)

„...fiam, a bunkócska drága, 
mivel földig ér az ága, 
igaz, hogy tőből kivágva, 
de hát attól olyan drága.”
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Folyamodás Szuny!ii 
ügyvédjéhez

Glubokó uvazsájemüj 
goszpogyín kollég’-advokát, * 
az ember attól nem hülye, 
hogy nem hülyítteti magát.

Meghalt Zarugyin s Szolovejcsik, 
node, emberi alapon... 
gondolná-é Ön, hogy csak ennyi, 
hogy kötél vagy egy pléhgolyó?

Ugyanis észre kéne venni, 
hogyan lesz vélük kevesebb 
éppen az, ami még embernyi, 
s nemcsak dünnyögni: „így esett.”

Szanyin mosolya végzetes. 
Létemet nem lenni készteti. 
Szanyin nem természetes, 
hanem természeti.

S jaj, Zinaida nyugtalan, 
zilál a keble, mint a vágy, 
asszonyi búval megfogan, 
csónakzó virághintaágy.

* Mélyen tisztelt ügyvéd-kolléga úr! (orosz)
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Szanyin táskája

A vasúti pályaudvari csomagmegőrzőben

Odébb lökik. Öreg bútor.
S leltár készül, mi van benne. 
All az idő, vén konduktor 
sapkába’ meg szemüvegbe’.

Szanyin táskája ez. Olyan, 
mint apámé volt, vasutas 
bádogtáska. Vagy...? Komolyan 
mondom... tán csak nem ugyanaz?

S az ott? Bazarov bicsakja.
S zacskóban... „ír-mag”... Mi lehet? 
Nini, kis ördögfej csapja 
föl a sótartó-födelet.

...„csornüj vóron”.* Hát ez meg mi? 
S papírdarabka: ...,,a pártba...”
S őrölt bors meg nagy kötegnyi 
papír... „bunkócska, te drága”.

Csörgő jelvény, bádogplecsni... 
s a szabad szelek szárnyain 
kissé leszáll Szolovejcsik, 
„Vojgyítye, mílüj goszpogyin!”**

* csornüj vóron (rab-vagon) Tkp. „fekete varjú”
** Vojgyítye... Jöjjön be, édes úr! (orosz)
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Szanyin kilépője

Szanyin? De hisz csak kitalált 
fickó. Bár, amúgy érdekes. 
Nagyon kell ügyelni rá.
Ez természetes.

Szanyinhoz nekem van közöm. 
Annyira,
mint ahogy közös a törülköző 
tucatnyi férfira.

...És azt hitte, hogy van joga 
tőlem kérdezni meg:
„Mi van? Nem jó a ...szoda,* 
a közös élvezet?”

Szanyint zsebre is teheted, 
drágám, e korszakos regény 
fűzve- kötve éltetett 
néhány költeményt.

Szanyin - a szattyán párnaszél, 
körülfodroz, én meg - hagyom. 
Szanyin majd mindent elbeszél. 
Sosem lesz altatóm.

* valószínűleg „uszoda” (szövegromlás)
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Anna Ahmatova
(1889-1966) versei

A világlíra orosz klasszikusa, az orosz Szapphó, a sztálini diktatúra idejének nehéz sorsú, 
erős karakterű asszonya, aki egész életén át tartó méltánytalan mellőztetésben élve építette fel 
művét. Főként lírája, de tudományos kutatásai (többek közt Puskinról) és a keleti nyelvekből 
készült műfordításai is jelentősek.

Rémület kavarta éji árnyak...

Rémület kavarta éji árnyak, 
Hullongó holdfényben/eysze/e/. 
Házfal mögött zajok motoszkálnak. 
Patkány? Szellem? Tolvaj illan el?

Fülledő konyhámon vízbe csobban, 
Rozzant padlón számvevést kopog, 
Szikrázó koromszakállat ontva 
Szökken túl a padlásablakon.

Villan föl, de elhalványul nyomban, 
Gyufám dugta el, gonosz manó, 
Mécslángom kioltja. Csillanó 
Fegyver jobb. Puskák mellembe nyomva.

Volna jobb csak zöldellő mezőben 
Ácsolt nyers vérpadra dőlve kint 
Orömszó és nyögdelések közben 
Piros vérem elfolyatni mind.

En keresztem, szívemhez szorítlak, 
Isten, add, jaj,vissza lelkemet, 
Edes-rotható enyészet-illat 
Émelyít s az ágyam jéghideg.

1921
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Jósoltam én 
kedveseimnek

Jósoltam én kedveseimnek 
Halált, s meghaltak sorra mind, 
Jaj, jaj nekem, e sok sírvermet 
Előre látták szavaim.
Keringnek, mint hollók, rivallva, 
A vér fölött, mely párolog,
Jaj, szívem kéjes riadalma 
Zúdítja őket, vad dalok.

Mint szív a mellemben, közel vagy, 
Oly’ édes nékem ily’ közel.
Jöjj és hallgass meg - engem elhagyj, 
Bűvöllek - menj, menj tőlem el.
Ne tudjalak, úgy küldenének,
Jaj, Múzsa, ne hívd őt sosem,
Éljen, s ne mondja őt az ének,
Ki ismeretlen kedvesem.
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Újévi ballada

Unatkozik, felhők között, a hold, 
Bágyadtan egy szobába les.
Ott hat teríték áll az asztalon,
S az egyik teríték üres.

Ez férjem, én s néhány barátunk. 
Köszöntjük, ím, az új évet.
De ujjainkat vérbe mártjuk,
S a bor, mint a méreg, úgy éget.

A gazda emeli telt poharát 
Méltósággal és mozdulatlan:
„Földre, tisztásra, mert e föld - hazánk, 
S mert itt fekszünk alatta.”

A másik úgy beszél, mint egy ima, 
Ám tűzzel az arcomba lobban.
S így kiált: „Iszom a dalaira,
Mert itt élünk mind mi azokban.”

S a harmadik, az, aki elhagyott, 
Nem is sejtve tán, hogy letűnt, 
így szól: „Azokra kell hogy igyatok, 
Akik még nincsenek velünk. ”
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Visszanézett, 
s mondta, vár rám...

Visszanézett, s mondta, vár rám 
Mennynek fehér küszöbén,
S megjósolta haldokolván, 
Jóságos leszek s szegény.

Áttetsző ég lágyan reszket, 
Hallom zúgni szárnyait,
S kenyérhéjat felezek meg 
Azzal, aki éhezik.

Máskor, mintha csata után, 
Felhő száll vér tavain, 
ő hallgatja csendes imám,
S szerelmes szép szavaim.

íme, ez hát itt 
a tenger partja...

íme, ez hát itt a tenger partja, 
íme, bajra s dicsfényre a gát.
Ölemben zokogsz, s nem tudom, bajra 
Vagy örömre értsem-é okát.
Nem kívánok látni több rabot már, 
Foglyot, túszt és elitélteket,
Csak veled, drágám, ki nem hajoltál, 
Osztanék kenyeret s födelet.
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Leon vici Volodarszkij
(1950. április 29. -) versei

A versciklus elé - melynek egy része Leonyid Volodarszkij 2008. őszi, pe- 
regyelkinói tartózkodása idején született, az ott lévő alkotóházban 
következő jegyzetet kapcsolta: Peregyelkinóban van az írók Alkotóháza. A vá­
roska valamikor a szovjet írói jólét és érvényesülés jelképe volt. A versek közt 
említés történik az írók peregyelkinói temetőjéről is, ahová temetkezni mind­
máig presztízs-értékű, ezért az újgazdagok komoly összegeket fizetnek érte, 
hogy olyan híres emberekkel aludhassák együtt örök álmukat, mint például 
Paszternák. Az alkotóház bejáratán most is ott van a táblácska: „A Szovjetunió 
Irodalmi Alapja”.

az író a

Peregyelkinó

Hej, Peregyelkinó! írni nem? Itt 
illetlen volna, és nincs megengedve, 
az embert madárraj figyelmezteti, 
s a kavardult hóesés reggeli kedve.
No és azok ereje, akik itt 
szenvedték valahány nyűgét e kornak, 
a sűrejét érzem én is, ki nyakig 
ülök már benne,

te, te orosz Mekka!
Á! Inkább Golgota, inkább vérpad volt.
S a nagy szovjet ábránd gyermekei:
„Sipirc!” - mutattunk ajtót, 
s most... rózsacsokrétákat rakunk neki 
a sírra. „Mi nem feledünk!” - danolásszuk, 
és tömve a ház, a mi írói házunk, 
s hajh, nyögve-morogva, de újra beszállunk, 
mint valami körhintába, csak szálljon a szánunk.

(2008. december 11.)
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A Szovjetunió 
Irodalmi Alapja 
— írók Alkotóháza

Alkotóház. Faliújság. Óda.
Poharak - no nem a vizet ivónak,
ezek itt a „nem-szabadság szovjet poharai”,
hát ránk maradtak, akár a kéznyomai.
S egy vénecske tábla, az is... az is még ott - 
mint portást riasztó jelsor: visít, dudál, 
és biztos, hogy kiveri a biztosítékot, 
s visz mindent magával, ami, ami már -

(2008. június 29.)

Az öröklét válasza

Nekem van közöm a szabadsághoz 
egy országban, ahol tengernyi a hiánya, 
ezért úgy vélem, szerencsés adottságom, 
hogy szívemmel dobban a Kozmosz e vágyban.

És gyönyörűek ezek a ritmusok, 
senki nem vethet véget nekik sosem, 
hát csak az életet választhatom, 
s az öröklét válasza: „ Igen, igen!”

(2008. június 12.)
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Marina Adrianovának

Félcipő. Női. A sarka magas.
Ügy ringtál, mint sétahajón - s veled én. 
Avagy talán inkább a sors tenyerén 
a sötét cipődben, te kis hazudós.
S volt valami rítus az elgondolásban, 
amikor váratlan... vége!
Érintetlenségedet hogy malasztra váltsam 
át, s Magamra s Istenre

s a Mindenségre.

(2008. november 22.)

Azapród

Szeszélyes királylány apródjának lenni 
költő számára válhat szép érdemmé - 
Azazhogy ez amolyan finom dolog, 
mint amikor mélyen meghajolok 
a legnagyobb lelkesedés csúcspontján,

hol földi dolgoknak már értelmük sincs tán.

(2008. november 22.)
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November 4-e és 7-e 
kérdéseihez, avagy 
az orosz jégen*

Az ostoba ünnep a frászba elhúz most, 
véget ért a mi „Nagy Októberünk”.
S mi maradt?

Ajég. Iszonyatosan csúszós.
„Él-pilóta” legyen, ki ezen repül.
Mert a szovjet jégréteg...?... biz’ olvadékony-vékony, 
s pottyanunk mi is, ide...oda...
Dobol a dobhártyánkon 
a „Hurrá!” meg a „Jajjaj, nemoda!”

Ámde ki van a tribünökön? Mi. Furcsa.
A megkettőződés mivé miénk.
S kinek meg-meghörren a tüdőcsúcsa, 
azt elnyeli sorra a lék.
Minékünk parancsba adták: „Mosolyogj, hé!” 
Ugyanis klasszaknak kell látszanunk.

...Akár egy bumm-zenés felvonulás-tér - 
De tolong már a tavaszunk.

(2008. április 16.)

* Volodarszkij november 4-ét illetően bizonyára az 1956-os magyar forradalmat leverő 
szovjet tankok budapesti bevonulására gondol.
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Amikor elutaztam 
Peregyelkinóból 1

Utolsó estém a házban úgy ért véget, 
hogy először volt hó, aztán hó nem volt, 
és megritkultak a beszélgetések, 
világvég-jósnokokról.

Nostradamusról, no meg Vanga* tornyán 
túl váltva át a tévés látnokokra - 
helyettük hóvirág-mezőkre, lelkesen lobogva, 
zúgva... de nem úgy, hogy : „Félre a kormányt!” 
Mármint az efféle világvég-témákról.
De... csakis hóvirág. S még kerítés sem volt 
- újgazdag-birtok körüli vascölöpök.

1 j

Csakis a hó, a hó minden fölött.
Azt hirdette, hogy úgy jó.
Lehet, kicsit huligánkedvű, de tán csak vidám, 
ám ez volt a „puszta” valóság, 
a többi: képzelgés, sóhaj.

Mind, mind mondta a saját igazát-sorsát, 
mit Isten üzen neki hóval.

(2008. november 11.)

* Vanga - tévéjós.
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*

Temetjük 
Rimma Kazakovát

:

Rimma sírjánál gyászőrség, díszben, 
mert óvni kell őt a tolakodóktól, 
Rimma, rimánkodunk érted a rímmel, 
életed lírai sors volt,

s mi, költők, így kísérjük poetesszánkat 
eredeti honába,
mert erdő a hervadhatatlansága, 
Rimma - életünk ajándék-tündérlánya.

Amott a fűben el lehet heverni,
ott virágok nőnek és versek,
és dalok (de nem indulók) zengik,
hogy nincs kordonnal lezárva a végtelenség.

Szállj, lobogj, teremts hát, te
szerelmes tündér!

Mi itt maradunk, nem tolongunk elő, 
Te a fény otthonába léptél, 
s micsoda titok az, milyen erő!

(2008. október 21.)
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Szabadság, egyenlőség, 
testvériség

Peregyelkino, az írók temetője

A SZU-ban az írói elit
- kitüntetések meg elismerések 
elismertjei és jól ismertjei, 
méltóak a dísztemetésre.
A nagyok sírjai! Ám a maffia 
már megveti itt is a lábát, 
nézz akár a Setó* habjaira, 
s nem kell, hogy Istent kiáltsák.
Majd eldönti Ő, hogy kit? mit? miért? 
kiismeri magát lélekben, arcban, 
hát gombold újra a mellényed,**

jobb itt halkan
imádkozni mindenekért.

(2008. augusztus 26.)

* Setó - japán sziget
** A Deák Ferenc-i mondás „nemzetek fölötti” szabad értelmezésével. (A ford.)
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A Gyűrű villámai közt

Most a Gyűrű villámai közt járkálok, 
mint viharzó sötét park fái között, 
s mind erősebben mozdulnak meg az árnyak, 
emez átleng rajtam, amaz eltörött,

de nem valami ártalmatlan agyrém, 
itt maga az élet viaskodik, 
és zúdít ránk, kegyvesztettekre örvényt, 
a végtelenbe kifutó Baj hadait.
S az ég olyan, akár a lélek, kinek
hitéből elszökött a kékség,
node valakinek mégis meg kell menekülnie,
bármi fura, élnie kell, semmi kétség,
s ott, ahonnan csak szép szó inthet,
nem S.O.S, hogy „Mentsétek meg lelkeinket!”
Ott, ahol, lehet, tócsák maradtak csupán,
mert Vízözön vonult át a mezei
térségeken, és a katasztrófa után
csak barbár jós kérdezgeti,
hogy magot vetni, szeretni jön-e idő,
s lesz-e termő táj, s ott élhet-e ő.

De tényleg. Elérjük-e azt a hazát?
S a Gyűrű villámai közt... szóra se nyílik a szád.

(2008. szeptember 10.)
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Rémálom...

Egy Senki Közép-Európában
Képzeletbeli játék a magyar etikai * határokon túl

Első rész

Szereplők:
Ember
Hivatalos

Hangkészlet:
agyagmadárka, vízzel töltve, ezzel csiripel Hivatalos (nem szép hang, harsány, 

erőszakos, kínlódós),
élő madárhang (szép hang, valódi énekesmadár hangja), 
pacsirta (főleg a hegedű trillázó, szabad játéka és a „lebegések”), 
továbbá egy dal- és kupléegyveleg, melyben szerepel: 
az osztrák császári lovassági induló, az „0 Joseph, Joseph...”, 
majd egy orosz, első világháborús katonadal, „Raz-dva, tri, nyi bedá, kanaré- 

é-ji zsálabna pajút...”,
majd orosz kupié, „Po úlice hagyíla balsája krakagyíla...”, 
majd „Kellene ma éjjel egy kis haccáré, haccacáré...”, 
majd „Rasszcvetáli jáblonyi i grúsi...”, 
majd ismét „0 Joseph, Joseph...”,
majd „Úttörők, énekeljetek, Rákosi pajtás bennünket boldog jövőbe vezet...”
majd „Kossuth Lajos azt izente...”,
majd „Oly távol, messze van hazám...”,
majd „Mint hosszú copfos barna lány...”,
majd „A vén budai hársfák békésen suttognak...”
Bekonferálás után egy Mireille Mathieu-szám szól: „Álmaimban látlak én...” 

(franciául), közben férfisóhaj, Ember sóhajtozik, tovább a Mathieu, majd 
átúszik a pacsirta játékába, Ember könnyű sóhaja stb.

* Etikai! Nem pedig etnikai.
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EMBER Az ember zenét hallgat, kedves dolgokra gondol, a kedvesére gon­
dol, ugye... az ember... a dolgokra (hangosabban) A DOLGOKRA... igen, 
no és... gondol, ugye...

(Sóhaj, megint a zene: Mathieu - ebbe hirtelen agresszíven belevág az ajtón
dörömbölés hangja, majd eltorzult, nem érthető emberi beszéd, amely megfelel
a „Te, azt üzenték, hogy azonnal menj be a hivatalba. Érted?” mondat ritmusá­
nak, tagolásának, de nem értjük.)

EMBER (leplezni akarja a dörömbölés miatt rajta esett méltánytalanságot) Az 
embert megkérik, hogy legyen szíves... Ugye...

(Újra a döngetés.)

EMBER (nehéz sóhajjal) Hát az ember elzárja a rádiót, lekapcsolja a CD-t, ugye, 
a villanyt is leoltja, ha mennie kell, ugye...

(Megint dörömbölés.)

EMBER ...jól van, jól van már...

(Lábcsoszogás, lélegzés, szuszogás stb., most megy fel egy lépcsőn.)

EMBER Az ember kopog (kopogtatás), aztán belép, ugye... Csend, csend, csend. 
(Szerényen kicsit köhent.)

HIVATALOS (a nagyon elmélyedt, fontos ember stílusában) Naaaa? Tehát?...
EMBER (zavart hezitálással) Én, ugye, jó napot kívánok... ugye... eeee...
HIVATALOS (undorral) Miiiiiii?
EMBER ...csak azt, hogy... ugye...
HIVATALOS No, várjunk csak. Maga eljött ide a hivatalba, és összevissza 

beszél. Kérdezte itt magát valaki? (Választ sem várva derűsen, szinte barát- 
kozóan, nevetve). Hát akkor? (Nevet.) Hallgasson. Jó?

EMBER Igen.
HIVATALOS No látja. Most viszont kérdezem. Most már lehet beszélni.
EMBER Igen.
HIVATALOS (csodálkozó jóakarattal) Hát mért nem beszél?
EMBER Eeeee, miről, miről kérem?
HIVATALOS (az evidencia vidám fölényével): Hát a Szabó Bé Déről... hi- 

tudja... Tehát...?
EMBER Én ilyent nem ismerek.
HIVATALOS Jó, nem ismeri Szabó Bé Dét. De azért (játékosan, huncutul fe­

nyegetőzve) beszélt maga. Beszélt. Há? Ugye? Beszélt... beszélt valamit... Há???

szén
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EMBER Igen... a...
HIVATALOS (segítőleg) A múltkor is, a múltkor is... miről is...?
EMBER Én csak azt mondtam, hogy az ember néha valaki más. Más is lehet. 

Néha. Lehet.
HIVATALOS Lehetne. (Kedélyesen nevetgél.) Ha, ugye, mi megengedjük neki.
EMBER Igenis, kérem szépen. Izé, én ugyanis úgy vélem...
HIVATALOS (megbotránkozva) Mit csinál? Vél? Vél??? Maga vél??? És... 

ugyanis? Még hogy ugyanis??? Maga? Ugyanis? (Nem kap levegőt.) Maga 
vél? Hát ez, ez, esz, esssz...ssssszz. (Sziszeg, mint a kígyó.)

EMBER (öntudattal) Úgy vélem...
HIVATALOS Hm... Nos? Tehát hogy is volt azzal a Szabó Bé Bével?
EMBER Én Szabó Bé Béről nem tudok semmit. Legfeljebb azt, hogy ő 

az Ef Laczkó Esté.
HIVATALOS (fáradtan beszél, közben papírt zizegtet) Hej, nem akar maga 

megérteni engem. Most mondja, ki kérdezte itt magát valami Ef Laczkó 
micsoda... (zizeg a papír) ehhh!

EMBER (készséges, magyaráz) Természetesen, természetesen, ugye... de én 
Szabó Bé Béről nem tudok, és egyáltalában véve én csak azt tudom, hogy 
nem azonos az Ef Laczkó... (megijed, majd mégis befejezi a szót) ...val... 
ugye... val...

HIVATALOS (csúfolja) Val, val. (Jóakaratúan.) Maga... egy javíthatatlan. 
(Hangszínt vált, „fenn van”, elnézően érdeklődő hangon.) És... és ezt honnan 
veszi... ezt a...

EMBER (megörül) Hát onnan, hogy én az Ef Laczkó Estét elég jól ismerem, 
és hát, így... Az Ef Laczkó Esté nem azonos Szabó Bé Bével...

HIVATALOS Csakhogy az előbb nem ezt mondta! Maga azt mondta, hogy 
(hangosan kiemeli) SZABÓ BÉ BÉ NEM AZONOS. És most mit mond? 
Most azt mondja, hogy (hangosan megint) az EF LACZKÓ ESTÉ NEM 
AZONOS... (Elnéző hangon.) Mármint a másikkal. Szóval... keverjük a dol­
gokat, ugye, keverjük, ke verge tjük... (Suttogva, de számonkérően.) Mit ha- 
zudozik itt nekem? Mondja, ember, mit hazudozik? Inkább térjünk a tárgy­
ra. Tehát?

EMBER Én nem ismerem Szabó Bé Bét.
HIVATALOS Nem ismeri. Nem ismeri. Akkor honnan veszi ezt a...? (Hang­

ját felemeli.) Nem is ismeri, és mégis állítja róla, hogy nem azonos. Hor­
ribile dictu! Ez azt jelenti, hogy kimondani is szörnyű. Latinul. Latinul 
jelenti. Tehát hogy mer valamit állítani valakiről, akit 
meri állítani, hogy nem azonos?

nem

ismer? Hogynem
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EMBER Nem azonos a másikkal, akit jól ismerek. És azzal nem azonos.
HIVATALOS Csakhogy maga... („lecsap rá”) az előbb a másikról mondta, 

hogy a másik nem azonos ezzel... Hahá? Most rajtakaptam. Kaptuk. Kap­
tuk. Tukk! Tukkk! Tukk-tukkk-tukkk. (Nevetgél.)

EMBER (akaratlanul nevet) Na, ne...! Ne izéljen!
HIVATALOS (megint halálkomoly és kinyilvánít): Mi itt nem izélünk, ké­

rem, mi itt, itten, ugye... (Felordít.) Hát hülyének néz maga engem?

(Csend, csend.)

HIVATALOS No és mi is volt azzal a... tudja, az előbb...
EMBER (szinte szégyenkezve) 0, ő saját maga... Szóval, hogy az ember néha 

nem ő saját maga...
HIVATALOS No, ez érdekes... mondja, meséljen...
EMBER (magyarázólag, örömmel) Ez, ez lényegében egy feltevés...
HIVATALOS (közbevág) Várjunk csak!!! Feltevés. Azt mondja... (ízlelgeti 

a szót.) Fell-ttevés. Feltevésss. SSSSS! Ilyenről még csak nem is hallottam. 
(Infantilis nevetés, majd megörvendve a másik szónak.) Lényegében. Lénye­
gében... Ahá, hahá... Lényegében. Feltevéssssss. SSSSSS! (Hangszínt vált.) 
Tehát. Tehát. Honnan ismeri Szabó Bé Dét? Megmondja végre?

EMBER (rimánkodva, kétségbeesetten) De hát én nem ismerem Szabó Bé 
Dét... én csak Ff Laczkó...

HIVATALOS (tréfálkozva) Ejnye, ejnye no! Törölje meg az orrát, itt egy 
tiszta zsebkendő. Nézze, ha, ugye... (Orrfúvás, hangos, „trombitálva”.) Ha 
ugye, ez a, ez a maga Ff Laczkója is egy ilyen. Há?

EMBER Milyen?
HIVATALOS Hát, hogy nemcsak ő maga, hanem... hanem... (kuncog), ha­

nem más is. Hanem ő a Szabó Bé Dé is?
EMBER Az nem lehet. Az nem lehet, mert... mert az Ff Laczkó az nem azonos a 

Szabó Bé Dével... Mert az Ff Laczkó az nem olyan, az... az...
HIVATALOS (huncutul, játszva) S honnan tudja? Honnan?... tudja? Há? (Nya- 

fogásszerű kérdő zönge, rábeszélően.) Mmmm???
EMBER Mert én esküszöm, hogy az Ff Laczkó - az nem Szabó Bé! Az Ff 

Laczkó - az Ff Laczkó...
HIVATALOS (nevet, gúnyosan „kiegészíti”) A Szabó Bé Dé meg Szabó Bé 

Dé, ugye ezt akarta mondani? (Kéjesen „lecsap”.) Csakhogy ezt nem mond­
hatta, mert az előbb azt hazudta, hogy azt, hogy ugye, azt maga nem isme­
ri. Már megint rajtakaptam. Ember, maga rajta van kapva!!!

EMBER (meggyőződéssel) Nem ismerem Szabó Bé Dét.
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HIVATALOS (gúnyos) Nem ismerem... nem ismerem... pedig... hihi... (évőd- 
ve) ismeri!!! Megmondjam? Megmondhatom. (Ravaszkodik.) Mondjuk, isme­
ri, csak eddig nem tudta. De mindjárt megtudja... Ez a Szabó Bé Dé... (ha­
tásszünetet tart) ...én vagyok. Érti? És maga engem már ismer egy ideje. Igaz?

EMBER (bután, elképedve) I-i-igaz... eeee...
HIVATALOS Tehát én vagyok Szabó Bé Dé.
EMBER (bárgyún) Hehe... tényleg, ugye... ha maga az, akkor tényleg... de tény- 

leg...
HIVATALOS (jótékony elnézéssel) No látja, ugye, no, no, ugye, ugye... Igaz, 

hogy csak most mutatkoztam be, de azért... nos, ismer, ugye?
EMBER Hát.... Végeredményben...
HIVATALOS (buzgó izgatottságban) Inkább mondja így, hogy... hogy... a (ki­

emeli, szinte kéjesen kielégül a szótól) A LÉNYEGET TEKINTVE... Ez 
gyón jó kifejezés, szoktuk használni. Szoktuk...

EMBER Hát, ugye...
HIVATALOS Na látja! Szóval régóta ismeri Szabó Bé Dét.
EMBER (ő is huncut, de örül, hogy végre igazat mondhat) Hát, nem olyan 

túl régen, de...
HIVATALOS De... de... (Rikkant.) Ha mi összedolgozunk, látja... Szóval 

azért úgy régecskén... hehehe...
EMBER I-i-i...
HIVATALOS GEN. GEN? IGEN. (Nevet.) Akkor hát ezt írásba is adhatja. Itt 

írja alá. Itt... itt... (Kéjes izgalommal lihegi.) Itt... itt... itt... jó... úgy... úgy... 
itt... itt... Jó! Jó. Igen, jó, hogy aláírta.

EMBER De mi van rajta?
HIVATALOS Nagyon korrekt a dolog. Az van itt, hogy (kiemeli) MÁR RÉG­

ÓTA ISMEREM SZABÓ BÉ DÉT. És aláírta. S most vacilál? Vacilllálllll???? 
Hogy hátha mégsem vagyok én Szabó Bé Dé? Megnyugtatom magát, hogy 
a lényeget tekintve, ugye, (kiemeli) A LÉNYEGET TEKINTVE én vagyok 
Szabó Bé Dé.

EMBER ...ne haragudjon, de mégis, mi ez (kiemeli) A LÉNYEGET TEKINT­
VE, ha egyszer tényleg maga, ha ugye, ha...

HIVATALOS Ó, hát mi is az, hogy lényeg? A lényeg. A lényeg a lényeg. 01- 
lalá! (Bizalmaskodva.) Ugye, nem fog haragudni, ha most egy kicsit, hogy 
úgy mondjam, körülröpködöm magát örömömben? Ó, köszönöm! Itt a kis 
csiripelőm-csiripolóm... Ezt jókedvemben mindig megfújom, tudja... (Fel­
hangzik az agyagmadár csiripolása-bugyborgása, mint egy értelmetlen mondat, 
„tüttürürü”, mely megfelelhet annak, hogy „Jajjj, de nagyon kedvelem én

na-

282



magát, tudja-e? Tudja-e?”) ...íígy... így... így ni... hopp és hipp! Azt mondja, 
hogy hoppá! Hogy hopppá! Juj, de jó volt! (Magyarázó kedélyességgel.) Néz­
ze, végeredményben, ugye, a lényeget tekintve ugye, (kiemeli) A LÉNYÉ­
GÉT TEKINTVE a világ tele van mindenféle emberekkel. Ezeket hol így 
hívják, hol úgy hívják. No és? Hát most már, mondja, itt ez a Szabó Bé Dé... 
(nagyon gyorsan, szinte egybemondva, emelkedő hangon) együttjártmaga- 
iskolába? - udvaroltegyüttegylánynak? - voltveleegyüttkatona? („Lecsap”) 
Nnnn-nemü! Nem és nem! (Nevet.) Hát akkor? Ki ez a SzabóBé Dé? Mit 
tudom én? Mittudomén? Hát akkor, most mondja meg igaz szívére, ugyan 
miért zavarná magát, ha ez a Szabó Bé Dé éppen én volnék?

(Hatásszünet.)

EMBER ...Csak volna? Nem maga az...? Eeeee... én most szeretnék hazamenni, 
kérem.

HIVATALOS (megértőén) No, igen. Az ember - hazavágyik. Az ember, az, 
kérem, hazavágyik. Az ember, ugye, az.... Az egy olyan... Hazavágyós! Ugye? 
(Felhangzik a Pacsirta trillája, szépen, mint egy álom. Majd a Mathieu is.) 
...Szóval hazavágyik. Segítek magának. Mivel maga is segített nekem. Csak 
még azt mondja meg, hogy milyennek ismerte meg Szabó Bé Dét?

EMBER De hiszen nem ismerem. Én nem ismerem Szabó Bé Dét!
HIVATALOS (megdöbben) Hát akkor mit írt alá az előbb?
EMBER De én ezt nem akarom... én... én...
HIVATALOS Ne húzza az időt! Szabó Bé Dét hatásosan gondolkodónak is­

merte meg, vagy nem?
EMBER Hogy hatásosnak-e? Az... biztos!
HIVATALOS Köpne talán? Itt a köpőcsésze. Nálunk nem tilos köpni. Sőt... 

szabad. Nyelni is, azt is. Gombóc? Nyelni. Szabad. Egyáltalán, amióta aláír­
ta a papírt, magának mindent szabad. No és... (Nevet, hirtelen ötlettel.) Azt 
a papírt most már meg is semmisíthetjük. Hiszen mindketten tudjuk, ugye. 
Minek az a vacak papír... itt az öngyújtóm, tessék. (Sziszeg az öngyújtó.) 
Úgy van, úgy... de szépen lángol, most lefelé fordítani, igen, amint belekap 
a láng... ez szép... ez szép volt... és most a hamuját is, ugye... ezt eltapossuk, 
ezt el... (Lihegve elsikálja a padlón.) így jó. Jó.

EMBER ...és én mostan hazamehetnék, kérem? Engedjen engem haza...
HIVATALOS (tiszta szívből kacag) Még hogy engedjem... Jaj, ez jó... hogy 

én... hihi... jaj, a derekam... hahaha, höhöhö... hihihi... ember, ember, hát 
magának mindent szabad, azt csinál, amit akar. Nem érti??? Hiszen már 
aláírta.
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EMBER Igen, kérem. De... el is égettem...
HIVATALOS (helyreigazít) ...tűk. Tűk. Tük-tük-tük. Elégettük. TŰK. Nem 

tem, hanem TŰK! Egyébként mit számít az a mai technika mellett? Bár­
mikor rekonstruálható egy koromszemből az egész. Meg aztán ipari ka­
merák, fényképezőasztalok... tudja, a technika... amint éppen aláírja, még 
az megvan valahol. Meg van örökítve. Ember, (kiemel) MAGA MEG VAN 
ÖRÖKÍTVE!

EMBER Csak az bánt, hogy aláírtam... Ha nincs megörökítve, akkor is.
HIVATALOS Hát persze hogy nincs megörökítve. Nyugodjon meg. Nincs is 

nekünk magával semmi bajunk. Ügy látom, maga egy rendes ember... (Szü­
net.) ...mint én...

(Fogcsikorgatás, Ember lihegése)

...és mi, rendes emberek, igazán megbeszélhetjük egymás közt, hogy... ki 
az a... jó, jó, nem a Szabó Bé, azt már tisztáztuk. Az nem számít. De még 
nem tudjuk, hogy ki az Ef Laczkó Esté... Hán? Mit akar vele?

EMBER Nem akarok semmit.
HIVATALOS Jól hangzik. Csak nem teljes. Valamit még tegyen hozzá. 
EMBER Mi? (Dühösen.) Nem akarok semmit, nem akartam semmit, nem fogok 

akarni semmit...
HIVATALOS (egy műélvező gyönyörével) Ez így majdnem jó, de ha lehetne, 

ööööö, hogy ugye... majd segítek, hiszen maga egy rendes ember. Mint én. 
Eeee... öööö... ha lehetne úgy mondani, hogy... (kiemeli) A JÖVŐBEN AK­
KOR SEM FOG AKARNI SEMMIT, HA ESETLEG AKARNA VALAMIT... 

EMBER Mi???
HIVATALOS Akkor sem akar semmit, ha akar valamit.
EMBER Magától aztán tényleg semmit.
HIVATALOS És most gyűlöl? (Nevet.) Kis pont vagyok én. De ha kijelente­

né, hogy egyáltalán soha senkitől semmilyen körülmények közt, de soha, 
de soha, de semmit, de semmit nem fog akarni... sőt ha akarna, akkorsem- 
fogakarni....

EMBER (fojtott dühvei) Magát... meg kellene ölni.
HIVATALOS (tárgyilagosan) A fenét kell engem megölni. Ne csacsiskodjék 

már, ember. Inkább azt mondja meg, ki az az Ef Laczkó Esté?
EMBER (már-már be van csavarodva) Nem mondom meg... nem mondom 

meg... nem mondom meg!!!...
HIVATALOS Bizonyára azért, mert nem tudja, kicsoda ez az Ef Laczkó Esté?
EMBER (felhördül)
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HIVATALOS No, látom, belegyezett ebbe is. Nem tudja, ki az. Tehát nincs 
is. Ef Laczkó Esté nincs. Nem létezik. Nem is volt. Nincs is. Nem is lesz.

EMBER (fájdalmasan, mélyről, megalázottan) Én... én vagyok Ef Laczkó 
Esté. Amíg vagyok, én vagyok. És nem akarok más lenni. Én csak Ef Lacz­
kó Esté akarok lenni. És nem is leszek más. (Hörög.)

HIVATALOS (évődik) Nem is leszek... nem is leszek... Maga nagyon makacs. 
Makkaccs! Kaccs, kaccsü! (Flegma fensőbbséggel.) Ide figyeljen, maga... em­
ber... a mi nyilvántartásaink szerint - kapaszkodjon meg - Ef Laczkó Esté 
is én vagyok. (Ráripakodik.) Értette??? Vegye tudomásul, hogy én vagyok Ef 
Laczkó Esté, és én vagyok Szabó Bé Dé is. Maga pedig... Nincsen.

EMBER (összetörve) Igenis, kérem szépen, én... én... nem vagyok.
HIVATALOS No, csak azért! (Hangot vált.) Maga - NEM VAN... Különben, 

elfáradt? Én is. Megjegyzem, én is. Én is nagyon elfáradtam. Most már 
hazamehet.

(Hosszan szól a zenés egyveleg, majd átúszik a Mathieu-számba, s a végén hirte­
len újra hallatszik, ahogy egyre hangosabban dörömbölnek az ajtón.)

Második rész

(Technikai: Mathieu, Pacsirta és egyveleg, lassan ráúszik Ember hangja.)

EMBER Azt már elmeséltem, hogyan hívattak a hivatalba, gondolom is, azért 
hivatal, mert oda hívják az embert, oda hivatalos, ugye. Tehát ott elvették 
tőlem a nevemet, igaz, előtte még rá akartak beszélni, hogy én nem az va­
gyok, aki vagyok, hanem más vagyok, de aztán azt mondták, hogy nem is 
igaz, és nem vagyok egyik se, másik se. Most már igazán jó volna tudnom, 
ki vagyok én. Vagy legalábbis mit gondolnak rólam ott. Ott, ahová hívni 
szoktak... De ezúttal a magnetofonomat szándékosan tettem a zsebembe, 
és be is kapcsoltam. Gondoltam, járjunk már végére ennek a történetnek.

HIVATALOS (megint az agyagmadár hangjait fújja, majd) ...ne haragud­
jék, kérem, hogy megvárakoztattam. De tudja, úgy szeretem ezt a kis 
hangszeremet, hogy néha eljátszadozom rajta magamnak, mintegy pihen- 
tetőül. (Még egyet füttyent.) Szóval, hol járt, merre járt?

EMBER (lassan, nyugodtan) Otthon voltam.
HIVATALOS Világos. Az ember elmegy haza, mert elmehet. Hiszen nem 

tilos az. De sőt... Szabad. Szabad hazamenni. Parancsol egy cigarettát? 
Parancsol?
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EMBER (gúnnyal) Nem parancsolok.
HIVATALOS Hihi, ez jó. Nem parancsol. Ez jó. Talán nem is dohányzik? 

Manapság minden változik, ugye? Azelőtt dohányzott, úgy rémlik nekem... 
EMBER Nem kérek.
HIVATALOS Semmit nem kér? Van itt erdeifenyőillat, orgonabokrosmájusi- 

kertvégillat, muskátlisablakillat, narancsfákillata, mangróvefaillat, habver- 
tekorallzátonyillat... na?

EMBER Nem.
HIVATALOS Hátakkor?
EMBER Mindenesetre itt vagyok, mert szeretnék a szemébe nézni magának.
HIVATALOS (hebegve „félreérti”, csúsztat) Eee, ez megtisztelő számomra. 

Az ön részéről. Eee... csak nem haragszik azért a kis múltkoriért, azért a 
tudja... óóó, kérem... amikor eljátszottunk egy kicsit. De hát azóta minden 
megváltozott, ez a szoba is, mit mondjak, csupa ragyogás, madárcsicsergés 
(ronda bugyborékolás), miegymás.... Látom, hogy eljött... eljött hozzám...

EMBER Mondták, hogy üzent értem.
HIVATALOS Üzentem volna? Meglehet. No de nem kellett volna azt olyan 

komolyan venni. Ugye az ember beszél, hol ezt, hol azt, én meg a múltkori­
ban arrafelé jártam, s gondoltam, hogy... No nézze, valóban, ott gondoltam 
rá, hogy régen láttam magát. (Kívülről, „vénkurvás” édelgő pikírtséggel.) 
Hogy van? (Mélyről, rábeszélően.) Jól érzi magát? Hihi. Jól érzi önmagát... 
ez jó... önmagát??? Ugye nem fél tőlem?

EMBER (nehéz sóhaj)
HIVATALOS Ügy is van. (Szándékosan félreérti, mert neki így jó.) Nem kell 

félni, ugye. Minek is az? Igaz? Oda megy, ahová akar, azt tesz, amit akar, 
ugye. És mégis eljött. (Mélyről.) Hát látja, ezért becsülöm én magát. (Vi­
hog, a szájára üt.) Majdnem azt mondtam, hogy ezért szeretem én magát... 
(Bizalmasan.) Tudom, maga valóban nem fél. Nem azért jött el, mintha 
félne. Hanem... (vihog) mert... kíváncsi... (kiemeli) KIVÁNCSI... Én is az va­
gyok. KÍÍÍ-VÁNNNN-CCCSIII! És tudja, mire vagyok kíváncsi? Arra, hogy 
jól érzi-e magát. Amióta aláírta azt a papírt. Hová is tettem... Ja, ugye azt 
elégettük, hihi...

EMBER És az, hogy egy koromszemből is rekonstruálható, meg az ipari té­
vékamerák, meg a fényképezőasztal?

HIVATALOS (jóságosán) Ugyan! Maga kis csacsi! Csacsi. Csaccccsi! Kacccs, 
csacccs! Se kamera, se fényképezőasztal... (Szünet, szünet, szünet...) Ha­
nem, (elnyújtva) haneeeee-m, ugye... („lecsap”) az (kiemel) EMLÉKEZET, 
AZ EMBERI EMLÉKEZET!! Hihi! Mert az emberi emlékezet, ugye... az
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emberi emlékezet, mint jól tudjuk... (megint hatásszünetekkel „kínozza” 
Embert) az emberi emlékezet... (röhögve) az szubjektív, vagyis megbízhatat­
lan. Tehát semmi baj... Nyugodjék meg.

EMBER No de, maga akkor azt mondta, hogy én nem is vagyok, maga pedig 
két nevet is szerzett magának, az enyémet meg azt a Szabó Bé Dét, vagy 
micsodát. És azt mondta, hogy a regiszterben mind a kettő maga. Én meg 
nem vagyok. Pedig az Ef Laczkó én vagyok. És elvette a nevemet tőlem. És 
nem volt nevem.

HIVATALOS (csodálkozva) De hát megengedtem, hogy oda menjen, ahová 
csak akar...

EMBER (magának) ...hogy utálom...
HIVATALOS Jól hallom, utál? De hát minden megváltozott. Magának most 

nem utálnia kell engem, hanem.... Khm, khm... kedvelnie, ugye, hiszen 
ugye, minden más lett, mint azelőtt volt... Ha jól figyel, észreveheti, hogy e 
helyett a régi agyagmadaram helyett is, ugye (az agyagmadár bugyborékol), 
fel-feltűnik egy igazi madár, annak aztán igen szép hangja van. Csak sajnos 
az a baj vele, hogy nem engedelmes. Mert ez itt, ha megfújom, szól, de az 
igazi madár csak akkor énekel, ha ő is úgy gondolja. Hallgassuk csak... 
(szünet, szünet) ...semmi. Azt mondják, ha fiatalok figyelnek rá, akkor igen 
szépen szól...

(Technikai: beúszik a Pacsirta legdallamosabb „lebegő” zenéje. Majd élő ma­
dár reggelt köszöntő éneke, ez át-átmegy egymásba.)

Most szerencsém volt.
EMBER Talán azért, mert én itt vagyok...
HIVATALOS Ez meglehet, ez meglehet... hihi... De ha már itt van, tudja, 

azért kérettem, hogy elmondjam, most maga lehet Ef Laczkó is, meg Szabó 
Bé Dé is. No, mit szól?

EMBER Micsoda? Használhatom a nevemet, sőt rám akarja most ruházni 
azt a Szabó Bé Dét, akit nem is ismerek? Azt mondta, hogy maga a Szabó 
Bé Dé!

HIVATALOS Azzal én csak játszottam. Nem voltam én soha Szabó Bé Dé, 
csak úgy mondtam. Megjátszottam. A körülmények, tudja, a körülmények. 
Az akkoriak, ugye.

EMBER Amikor elvette tőlem a nevemet, az emberek akkor is tudták, hogy 
én ki vagyok. Úgyhogy menjen maga innen a fenébe az elégetett papírjaival 
meg a fényképezőasztalával meg ezzel a kretén agyagmadarával együtt.

HIVATALOS (mélyről) Cseréljünk helyet. Üljön a hivatalos székbe.
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EMBER Minek?
HIVATALOS Először is, ez kényelmesebb. Másodszor meg, írhat magának 

egy igazolást, hogy tényleg maga az Ef Laczkó Esté, és még azt is kinyomoz­
tathatja, hogy ki is az a Szabó Bé Dé. Komolyan gondolom. Azt mondta, azért 
jött, hogy a szemembe nézzen. Hát most én kérem, nézzen a szemembe. 

EMBER Én a szemébe nézek magának. Csak azért sütöttem le, mert úgy csil­
log a maga... de hiszen magának nincs is szemüvege... mivel csinálja ezt a 
csillogást... jééé!... Mondja, magának... az arca csillog?

HIVATALOS (fáradtan) Hát, tudja... csak egy kis időre üljön ide át, s majd 
megért mindent... S ha itt ül, minden kérdésére őszinte választ kaphat... 

EMBER S ha itt ülök, akkor nem?
HIVATALOS Fáradt vagyok. De, akkor is, ha ott ül. Kérdezzen.
EMBER Kicsoda maga?
HIVATALOS Ne lepődjék meg. Én... szóval... én senki vagyok.
EMBER Senki? Az hogyan van? Ezt így nem lehet mondani, hogy maga sen­

ki. Maga egy senki? így akarta mondani? Hogy maga egy senki? 
HIVATALOS Nem. Én jól mondtam. Én... a senki vagyok. Ne féljen tőlem. 

Nem tehetek erről a csillogás-villogásról. Én a senki vagyok. Egy nagy sen­
ki. Egy nagy közép-európai senki. Egy nagy kelet-közép-európai senki, ha 
így jobban tetszik magának. Régebben jobban csillogtam, s az ilyeneket, 
mint maga, az nagyon zavarta akkor is, de hát (nyög) nem én tehetek róla... 

EMBER (együtt érez vele) Mi az, hogy... Hogy maga senki... hogy senki volt, 
amikor először hívott?

HIVATALOS (rezignáltan) Ez egy régi-régi történet. (Motyog, majd...)

(Technikai: belevág a császári lovassági induló. Friss, feszes, pattogó, majd 
átmegy a Raz-dva, tri nyi bedá, majd ez a Kellene ma éjjel egy kis hacacáré, 
majd a Po ulice hagyíla... majd az 0 Joseph, Joseph, majd Rasszcvetáli jáblonyi 
i grúsi, majd Úttörők énekeljetek, Rákosi pajtás bennünket boldog jövőbe vezet, 
majd /mélyről, nagyon szépen/ Kossuth Lajos azt izente...)

...én meg itt vagyok azóta is.
EMBER Szóval maga megfelelt a császárnak, a cárnak, a...
HIVATALOS Igen, az oroszoknak is, közben megint a németeknek, ugye, 

aztán megint az oroszoknak, aztán az ötvenes évek, ide az ötvenes években 
kerültem. Itt voltam. Először az ajtó mellett álltam, aztán mondták, hogy 
üljek ide a székre. Szóval azt javaslom, fiatalember, hogy írja meg sürgősen 
magának azt a papírt, mert ha van papír, csak felmutatja, ugye, és mindjárt 
nincsen probléma...
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EMBER És... és ha én vállalnám a kockázatot, hogy papír nélkül is én va­
gyok? A viselkedésemből akkor is láthatná mindenki, hogy milyen vagyok, 
nem? Például hogy nem vagyok hazudós. És hinnének nekem.

HIVATALOS Nekem ez nagyon tetszik. Jó is volna. De nem lehet. Tudja, 
a gyakorlat. Mert ha valaki azt hazudná, hogy ő - ő, s nem is igaz? Hanem 
valaki más? Honnan tudjuk meg, ki ő? Hát a papírból. Nézze, az emberek­
nek annyiféle szokásuk van. Van, ahol a nem választ igenlő fejbiccentéssel 
fejezik ki. És fordítva. Azt mondja az ipse, hogy igen, s közben csóválja a 
fejét, hogy nem. De ha látom a papírjából, hogy bolgár a lelkem, mindjárt 
tudom, hogy ja, ez egy bolgár, ők meg fordítva mutatják. Értse meg, a pa­
pírt pont a becsületes emberek kedvéért alkalmazzuk. Mint maga. Meg én.

EMBER Maga aztán fura egy madár.
HIVATALOS Meglehet. (Agyagcsiripelés.)
EMBER Ide figyeljen. Én voltam Bulgáriában, s az embereket abból is meg 

tudtam ítélni, hogy milyen a viselkedésük, az arcuk, a mozdulatuk, nem 
pont a biccentésből. Még a kenyeret is úgy szelték az egyik faluban, mint 
nálunk régen a nagymama.

HIVATALOS Egyszerűen imádom magát. Én is ismerem azt a kenyérszelő 
mozdulatot. Az ember megmarkolja a kést, mintha ölni akarna. Aztán nem 
emeli fel, hanem a csípőjéhez szorított óriás kenyérbe akasztja, és szépen 
maga felé húzva leszel egy hosszú szeletet. De hol van ma ilyen kenyér?

EMBER Az már igaz, hogy ezek az úgynevezett kézikenyerek széthullanak, 
mert összevissza vannak gőzölve. Hogy nem szégyelli magát, aki ilyent gyárt 
az embereknek? S még azt hazudja, hogy erre van igény. A szemtelenje.

HIVATALOS Tehát, a papír. Igen? Nézze, úgysem szabadulhat a papírtól. 
Mert most hazamegy innen, papírt fűz a gépbe, leír mindent... ugye, no látja...

EMBER Már megint mit csillog úgy, maga úgy elvakítja az embert...
HIVATALOS ...mondja csak ki nyugodtan. Úgy elvakítom, mint egy vallató­

lámpa. Én már semmin nem sértődöm meg.
EMBER Hogy oda ne rohanjak már! Én nem gyártok igazolást. Nekem arról 

nem kell papír, hogy milyen vagyok.
HIVATALOS És mi más az egész irodalom,mint igazolás, önigazolás. Hogy 

ilyen vagyok, meg hogy én olyan vagyok, de szép vagyok. (Keserűen sóhajt.) 
Eszerint a magaféle irodalom tehát annak igazolása, hogy nem kell igazo­
lás. Mondhatom, jól benne van a kanyarban, fiam.

EMBER Kérem, hallgasson már. Kérem!
HIVATALOS Úgy van. Kér. Valójában korlátoz. Ami magának szabadság, az 

nekem tiltás. Csak hagyjuk az ideákat,
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EMBER Éppen hogy ne hagyjuk az ideákat. A nem-ideákat kell korlátozni.
HIVATALOS Hát az meg mi? Nem-idea? S miért nem? Neki nem jár meg a 

cím? Mi az, hogy nem-idea?
EMBER (mélyről, erővel) Maga. Maga nekem nem ideám. Először féltem 

magától, most unom magát, de mind a két esetben azt kívánom, hogy ne 
magával kelljen nekem itt okoskodnom.

HIVATALOS No igen, a gyakorlat. Hogy úgy mondjam, ugye, gyakorlatilag, 
ööö, a gyakorlat, hát ugye volt azelőtt egy gyakorlat, egy gyakorlati gyakor­
lat, ami gyakorlatilag, de, ámde, most... eeee... belezavarodtam... (nevetgél) 
ám ha most csiripolok egy kicsikét, mindjárt, ha csiripelnék, csiripolnák, 
csiripolgatnák, csüríipölgetnék, mert az igazi madár az nekem nem csürii- 
pöl, ugye....

(Az agyagmadár bugyborékol, majd csend és lassan az élő madárének áhítatos
szépsége.)

HIVATALOS (megilletődve suttog) ...jaj, az igazi madár... nézze, ott... ott... 
(Hangot vált.) Kapja el, kapja el a lábát, jaj, ott azt a (vicsorít) ott, ott a 
szárnyát... hát mért nem kapja el, ha mondom? Megfoghatta volna, akkor 
aztán (kéjeleg) hhá-hááá!

EMBER Jó az a madár így is. Ha akar, ideszáll hozzám, énekel nekem... szép, 
mint a szerelem...

(Technikai: Mathieu: Almaimban látlak én.)

HIVATALOS Akkor térjünk a tárgyra. Khm. Khm. Szóval maga itten haza­
megy, ugye, hazamegy nekem, aztán papírt fűz a gépbe, ugye, és megírja 
itten, ugye, hogy mi és hogyan. Megírja papíron tiltakozását a papír ellen. 
Használja az eszközrendszert az eszközrendszer ellen. Hallottam már ilyet. 
Van ilyen madár, ha már a madaraknál tartunk.

EMBER Tényleg van ilyen madár.
HIVATALOS Nézze, egyszerűsítsünk. Ideül a székembe, és megtiltja a... ej- 

nye-bejnye. Rontom-bontom, tom-tom-tom... megtiltja a papírt. Aztán az 
írógépet. Aztán minden klaviatúrát átragasztunk fekete szalagokkal, mi??? 
(Egész lelkesen.) A számítógépekét is. A zongorákét is! A televízióknak le­
takarjuk a nagy, hályogos szemét, há? A rádiókban is csak szívküldi lesz. 
Semmi más. De önmagunkat nem tiltanánk meg.

EMBER Maga olyan... (undorral) mint a paradicsomi kígyó.

(Technikai: az élő madárhang „helyesli”.)

í

290



1

van ez a madár. No, most elkapjuk. Maga 
csak maradjon nyugodtan, hadd tolászkodjék csak ott a vállán... úgy, úgy... 
(settengve) most... hé, ne lökdössön... hiszen el akarjuk kapni, nem? (Amul.) 
Mit csinál? Maga a tenyerébe veszi a madarat? (Dühösen.) Markolja meg, 
markolja meg. Aáhh!

EMBER (nevet)
HIVATALOS (magában, önvigasztalóan) Hát, jó, csak játsszék a madarával. 

De miért volnék én kígyó? Nélkülem ennek az egésznek semmi értelme 
volna. Csak a nagy végtelenség, ugye. Én adok értelmet. Én adok neki 

értelmet. Adok neki. (Vicsorog.) Adok neki.
EMBER (a madárcsicsergés közben) Hát, tudja... (nevet, komótosan, jókedv­

vel) hogy azt a jó istenit magának!!!
HIVATALOS Az jó volna. Ha volna. Ide figyeljen...
EMBER (miközben a madár elhalkul) Figyelek. Mit csillog már megint?
HIVATALOS Hát tudja, ki vagyok én?
EMBER Ki?
HIVATALOS Én... (nehezen) ...én a tükör vagyok. Azért csillogok.
EMBER (majd hanyatt esik a csodálkozástól) ...hogy mi???? Maga egy tükör?
HIVATALOS (fáradtan) Az. Összetörni a tükröt, azt igen. Azt igen. De meg­

tisztogatni, azt nem. Nem vagyok én kígyó. Én a tükör vagyok. Azt mondja 
most, hogy van más tükör is? Igen. Igaz. A szép, édes kis nőcskék-tükröcs- 
kék, a kellemes fiúcskák-tükröcskék. No de én? Nekem a foncsoromba is 
beleégett az a sok mocsok. Mert az asztal fölött voltam, szinte a pulpitus 
fölé emelkedtem egykor, aztán levittek a pincébe, aztán felhoztak a pin­
céből, aztán már maguk sem tudták, hová is tegyenek engem... pedig hát 
én mindig igyekeztem... (hirtelen hangosan) mért nem kapja el már azt a 
kurva madarat???...

EMBER (nevet)
HIVATALOS Ott voltam, ugye, az asztal fölött, és én csak azt az arcot tük­

röztem vissza, amelyik ott volt szemközt velem, az asztal túlsó oldalán...
EMBER (cinikus) ...hogy pontosak legyünk, a pádon ülve. Két szélen faka­

nál, középen meg aranytál, ugye? Vagy csajka? Maga meg rabul ejtette az 
ember szívét?

HIVATALOS Nem kell azt úgy, aztat úgy, ugye... mert hát... Csak azok vol­
tak veszélyesek, akik visszanéztek. Azok a veszélyesek, akik egyenest bele­
néznek a tükörbe. Nem szólnak, nem beszélnek sokat. Ezek aztán tudnak 
hallgatni, az már biztos. (Csend.) Elárulok egy titkot...

EMBER Egy titkot?

HIVATALOS ...Na, megint itt

sem
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HIVATALOS Azt. Aki a tükörbe bele mer nézni, de egyenesen, azt a tükör 
nem vakítja el. Csak akik lesütött szemmel nézegetnek rá. De csak azok 
veszélyesek, akik szembenéznek. Maga olyan szembenézős, tudom. Lehet, 
a madár is ezért kedvelte meg magát...

(Technikai: Oly távol, messze van hazám, Mint hosszú copfos barna lány stb.)

HIVATALOS Az 1956-os események után...
EMBER Azt úgy mondjuk, hogy a magyar forradalom után...
HIVATALOS ...56 után... tudja... ehhh... (Fáradt legyintéssel, közben: A vén 

budai hársfák békésen suttognak.)
EMBER (érdeklődve, vidáman) És mondja, maga velencei?
HIVATALOS Hát, van egy kis nyaralóm Velencén... ja, hogy nem vagyok-e 

velencei (kiemeli) TÜKÖR? Nem. Nem mondhatom. Egyszerű kis szabvány­
tükör vagyok. Hét-húsz. Itt van a hátamon ceruzával.

EMBER Ez bizony elmosódott. Jól össze van maga fogdosva. Mi ez a hét-húsz?
HIVATALOS Ennyibe kerültem. Gondolom, nem látszik jól a piszoktól. 

Piszkos vagyok.
EMBER Szó, ami szó. Maga elég piszkos. Menjen hát Velencébe, maga 

hét-húszas.
HIVATALOS Eeee... megkérhetném valamire... szépen kérem... megtisztí­

tana engem?
EMBER Mi?
HIVATALOS Ha megtisztítana. Ott van a szidok
EMBER Nem tegeződünk.
HIVATALOS Mi?
EMBER Azt mondja, szidok Szidjam meg?
HIVATALOS Nem, nem megszidni, hanem szidok Érti? Szidok
EMBER Nem értem. Szidok Mit szidol? Mit szidsz?
HIVATALOS A szidol egy tisztítószer, olyan, mint a spré, a tükörfény.
EMBER (fickósan, évődve) Ja? És közben azért szidjam is?
HIVATALOS (fáradt humorral) Tán már azt 

Mondja...
EMBER Mondom. Legalább szebbnek látja önmagát az, aki magába néz.
HIVATALOS Mert ugye Jézus még a lábát is megmosta a... kinek is?
EMBER Ne szemtelenkedjen, öreg! A zsarolást nem tűröm.
HIVATALOS (rimánkodva) Kérem, kérem, nem zsarolom, kérem. Kérem...
EMBER No, „tükröm-tükröm, mondd meg nékem”, én biztos vagyok benne, 

hogy ezentúl a hivatalokban is két ember néz majd egymás szemébe, és

bánom. Megtisztítana?sem
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nem kellenek az ilyen tükrök, mint maga. Akár egyik oldalt ülnek, akár a 
másik oldalt ülnek a hivatalokban.

HIVATALOS (szomorúan) Meg hát mocskos is vagyok, ugye... Szóval nem 
borotvál meg?

EMBER Mit? Borotváljam meg szidollal?
HIVATALOS (nagyon készséges, egész élénk) Ne, ne, jó lesz szappannal. 

Szappannal. És borotvával..
EMBER Borotvával? Hűű, a csillagát. S mondja, öreg, nem fél, hogy reszketni 

fog a kezem? Még megvágom az arcát. Nem tudok én ilyen eszközzel bánni. 
Nem az én világom.

HIVATALOS De, de... nem fog reszketni... hogy úgy mondjam... (nevet) ide 
a rozsdás bökőt, hogy nem fog reszketni, ez jó volt, ugye... (Nevet...) BAR 
AMI AZT ILLETI, EGY JÓ KIS MEGHALÁS SEM VOLNA ÉPPEN UTOL­
SÓ... Egy jó kis (pattintgat az ujjúval), jó kis meghalás... meghhallllássss. 
SSSS! No, beszappanozna már?

EMBER Most balra. Most jobbra. A fejét balra, nem a... úgy, balra, jobbra, 
balra, jobbra... egy kicsit megint balra, most jobbra még... most középen, 
a centrumban, jó, jó, no, most hát a borotva... no, nézzük. így. Íííí-gy, ni. 
Jó. Tovább, rendben van. De... hallja-e, maradjon békén! Mit ugrál??? Meg­
mondtam magának, hogy... Jézusom!!! (Ijedten.) Mennyi vér??? Vén marha, 
beleugrik itt nekem a borotvába. Hát megőrült?

(Technikai: ijedt, sajnálkozó madárcsicsergés.)

EMBER Látod, madár? Hát most mit tegyünk?

(Vége)
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Bölcskari mondó

Menza, menza, menzura, 
nincsen csizma bronzura, 
Gyedmaróz és tonzúra, 
a régi cenzúra.

Merre, merre, merre hát, 
Arrarát és Cserrehát, 
vagy vasszögekkel verve át, 
szeresd Kovács Verát.

És Tyepluha vagy Tyopluha, 
Tapolca polca, völgy Guba, 
a bruhha-hahha-ha, búba, 
egy bányász új ruha.

Szeged? Save our... Savária? 
Oly barna volt a Mária, 
és Márti lári-fárija, 
s hogy rám nem várnia.

Talán... meg kellett érnie, 
mi kérhető, azt kérnie, 
kűrje eleink bérnie, 
s lassan beérnie.

(1966)
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Visszatisztelgek

Tisztelt Hallgatóság!
1960-1965 közt a Ménesi úti kollégium lakója voltam; számos barátságféle 

és vonzalom szülőhelye akkoriban - s azelőtt, és remélhetően ma is - az az 
épület.

A vers, helyesebben a versnek csak csírája a hatvanas években keletkezett, 
ez az „1966” dátum a vers alatt: megközelítő utalás, mindenesetre tükrözi a 
szerző segítő szándékát az értelmezést illetően. Ugyanígy a laza későbbi év­
szám stb. is. Ugyanis Konczek az alma mater iránti vonzalmának engedve 
gyakran ellátogat ma is az épületbe, illetve a mai bölcsészek közé - be-beül 
egy-egy „barátja-oktató” foglalkozására, nem fedve fel személyét, minek az? -, 
és ezúttal is foglalkoztatja az élettel lehetséges élő kapcsolat ápolásának módja, 
ha csupán így, hallgatólagosan is, hogy úgy mondja. Azaz csendes szemináriu­
mi hallgatólagosan.

Szeretném még előrebocsátani, hogy ez a szeminárium egyszeri alkalom. 
Minden, az itt felvetett - esetleg megszólítás (utcai stb.) nyomán nem tisztázott 
- kérdésre a továbbiakban a szemináriumunk alapkövéül választott James 
Joyce (1882) íróhoz jól feltett kérdésekkel lehet választ kapni. 
(J. J. ugyanis soha nem halt meg.) Róla - sok egyéb közt - azt is tudnunk 
kell, hogy kifejezetten ellene volt lábjegyzetek és magyarázatok esetlegesen 
a műhöz való illesztésének, úgy vélte ugyanis, hogy nem helyes megfosztani 
a befogadót a kíváncsis szenvedés nyomozati jellegű gyönyörétől, amikor ezt 
a tanítását mélységes főhajtással igeneljük, nem tehetjük meg ugyanakkor, 
hogy... hogyan táncol a színpadi táncosnő?... igyekszik fodros szoknyát viselni, 
és amikor a nagy kört táncolja (lásd: rondó), úgy a szoknyaszéllel (mármint a 
szoknya alól felcsapódó nőillatú szél), ergo fel kell villantanunk Joyce tanár 
úr megközelítésének ajánlható módját, másrészt - táncról lévén szó - a férfias 
lábdobbantások kottamentes „beérzését” is jó elsajátítani... tehát, mondom, 
hogy Joyce, Joyce tanár úr.

És nagyon jó még az is, ha az ember átlag kéthavonlcént az állatkerti ma­
jomketrec előtt - alakot talán nem is adva érzelmeinek - elmeditál, elementár, 
kalendár, kalengyál, kalengya, hangya, esetleg szól... „...te, te géppisztolyás- 
fejű...” módon, néha tán ódon, de-de-de-demokratikus és szabad gondolni. 
Legalább. Módon. Mondom.

Tehát - a szóbohóc nem ripacs. Szögezzük le?! A szóbohóc: kifejező­
művész, megjelenítő. Élőben segíti a mímus, írásban - mivel nem alkalmazhat
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zenei előjelzeteket - bizonyos ráhangolódás szükséges az opus átvevéséhez. Ez 
elérhető - mondjuk többszöri elolvasással.

Sorról sorra kommentálom a húszsoros verset. Előbb a cím: A „mondó”
- „rondó” asszociáció helyénvaló. Több mondó is van. Ezek a századvégi kör­
táncok mintájára refrénszerűen lezárják az idő egyes szakaszait.

Első sopí Menza, menza, menzura (helyebben mensura) - 
tal, közösségi étkező és mérték (latin). A többit (JJ) szellemében.

Második sor: 1956. október 23-án Sztálin - úgy ötembernyi 
gas - bronzszobrát a térdnél lángvágóval elmetszve távolították el a forradal­
márok a budapesti Hősök terén, s az ott maradt csizmáról a humor Csizma 
térnek nevezte el az ünnepi felvonulások, katonai díszszemlék korábbi helyét. 
(Szíves baráti közlés: zavarában a posta Csizma térre közvetítette a leveleket 
1957 tavaszáig. A többit: JJ) A diákok közt is meglévő besúgókat - szájhagyo­
mány szerint - K. Gyula néven ezóta nevezték. Utolsó könnyítés JJ nyomán: 
Sztálin-csizma - Caligula - Káli Gyula - K. Gyula - Gulag. Lásd a 436. oldalt. 
Érthető Konczek borzadása, amikor frissen vett felesége, Erika a pincéből 
zal rohant föl, hogy megijedt a kágyulától. Később kiderült, hogy ez a mezte­
len csiga neve Vasban. További jó: egy „ Vasmeztelen csiga” - kagyló - kágyilló
- kagyló - kágyula, és „sérójától kángyellásodik a mácsó”...

Harmadik sor: Gyedmaróz: JJ - a Télapó - Sztálin apó csizmája - a 
Pavel Morozov Lásd Gyed Marózov, vagyis Pavlik Morozov nagyapja... Pavel 
Morozov beárulta apját a Csekának, hogy rendszerellenes, kulák, ezért „hős” 
lett. (A Cseka, mint nálunk az AVH.) A tonzúra magyarázatául pedig annyi, 
hogy a bölcsészkarra - bölcskar, ugye - kispapok is jártak, eleinte a „léig 
fekete gombosban” - mi a neve? - aztán civilben. Ami a cenzúrát illeti, ez 
többnyire csak frizuraigazítás volt, ugyanis már pannonhalmi diák korukban 
kihullott a hajuk: latinul, görögül, héberül, németül, angolul, franciául beszél­
tek, ne, mondjam, hogy irigyeltük őket. Mondom.

Negyedik sor: Cenzúra természetesen akkor is volt.
Ötödik — hatodik — hetedik — nyolcadik sor: Ez a szerző me- 

ditálásának kivetítése: nem tudta, mit kezdhet a diplomájával (ráadásul 
még hiányzott egy vizsga, azt hiszem, „tudományos kommunizmus”, vagy leg­
alább „tud-szoc” volt a neve, és a P. nevű vizsgáztató elképedt, amikor Konczek 
azt mondta, igen fáradt, és nem akar vizsgázni ebből a tárgyból. „De miért?” 
„Mert nem akaródzik mondani ilyeneket.” Jóval később aztán mégis, így lett 
diplomája. Nem teljes értékű diplomával Vas, Nógrád megye jött számításba, 
esetleg az Ararát - lehet, a rím kedvéért.

azaz asz-

ma-

az-
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Kilencedik - tizedik — tizenegyedik - tizenkettedik sor: Ta­
polca JJ és Kniezsa-szeminárium, és tisztelt tanárnőim, Páll Erna, Zöldhe­
lyi Zsuzsa, továbbá nyelvészeti stúdiumok. Guba-völgyben bányásznak állni 
- Estók Tivadar bölcsész barát még egyetemista (kollégista, a Hovanyecz-féle 
alagsori súlyemelőterem aktivistája) korában is le-leszállt egy-egy síhtára, azt 
hiszem, Tatabányán. Adtak „foglalót”, előrepénzt, az jó lett volna.

Tizenharmadik sor: MUOSZ-személyzetis („Van hely Szegeden 
és Szombathelyen. Egy év gyakornokság, fizetés 1050 forint.”) - Hát, akkor 
Szombathely...

Tizennegyedik sor: Mari több volt mint nő és barát.
Tizenötödik sor: Mártival volt egy rövid tavaszunk, de ő sokat sür- 

gött-forgott (Forget JJ), pedig én is mozgalmista voltam, sőt, sportfelelős.
Tizenkilencedik sor: Kiirje eleink (JJ), de azért mégis: a Kyrie elei- 
.. görög nyelvű imakezdés. - Ami a bérnie szót illeti (eltekintve a JJ-kötelez- 

vénytől), ezúttal kifejtő magyarázatot: 1. Gergely Ágnes a „béok” igehasználatról 
szóló tudományos jegyzete ihletével (1. Absztrakt tehén); 2. a „bérni” - szóterem­
tés (bérelni) értelmével; 3. Mármint hogy elődeink sorsát mintegy bérelni, átélni, 
átvenni, albérelni, s aztán majd lesz saját lakás is, persze... igaz, lett...

Huszadik sor: beérnie: tkp. önmagát. Egy ilyen meditativ kurzus 
keretében, emlékezve a pályatársakra, vonzalmakra és unzalmakra (JJ), sors­
fordító „asszonyvillanásokra” - atomzápor, neutron-özön és pozitron-trón! -, 
szóval, arra, hogy jó volt így is...

son.
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Francia mondó
Ez a „ mondó ” az ifjúságról szól

„Konc vagyok, 
Budapest városából...”

Pontosan ötszáz évre rá, hogy Villon Francois 
elhagyta végleg Párizst, meg-megállt, legyintve rá, 
s a ködbe tűnt, akár a szürke, (a) ködbe tűnt szamár, 
s gondolta, aligha fog ide visszatérni már,

pontosan ötszáz évre rá, hogy megvolt már a vers, 
a „seggem súlyán fontolódva érzem, mily’ nehez”, 
egy francia, ki francos is, kit Franci városa 
a vízköpőivel leköp, Párizsnak nem kellesz soha...

pontosan ötszáz évre rá, no, két esztendeig 
még várni kellett, s hatvanötben lejárt nékem is, 
cementes zsákban kötve össze eggyetemeim* 
kincseit, a könyveket, hogy meg kell menteni,

derékaljként vagy főm alá, úgy rakva sorba jól, 
ha lángra lobb’, mert semmi szén, se fa... kis alkohol? 
mert (al)bérleti a dupla ágy, s szoB-Bánknak** két felén 
Bertalanúr az alb-’komám,*** emitt meg éppen én

két túlsarokba’ ágy, közzzül**** 
két szék (tán pad?) meg én,

nagyjából ötszáz évre rá, hogy Villon Francois 
elhagyta végleg Párizst, én egy francos víg szobán 
nevettem önmagam ki, ám magamhoz leg-közel 
vacogtam: „...édes Jézusom, ó szentlélek jövel!”*****
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Jegyzetek

A hatvanas évek derekán Szombathelyen néha Villonéval mértem össze - vagánynak képzelt 
ártatlan - sorsomat. Ebből legalább a groteszk öngúny gyümölcsei termettek, de más - ne 
mondjam, hogy nagyon méltó - elfoglaltságok helyett megtette (tán) ez is.

De erről a ritmizálóba tévedőről térjünk csak a monoton, perdületlen szövegre. Az a helyzet, 
hogy nem szerettem elhagyni Budapestet. A Gerelyes Endre - és Baranyi Ferenc - humorral (és 
jó adag jóakarattal) áldva így hát lehetett játszani - játszásiból...

Akkoriban pályakezdő városomban, Szombathelyen idilli dolog volt, hogy reggelente a tej­
boltban, ahol a tejet a poharamba mérő ifjú lány megkérdezte: „Felet?” „Magát igen” - mond­
tam neki mindahányszor, s ő néha elmosolyodott. Ebből talán látható, a versemben fennebb 
idézett csillagocskák is humoros magyarázatot igényelnek.

- Azért írtam „eggyetemeimet”, mert gondoltam, hogy mi az 1 számot eggynek mond­
juk, s így tehát az eggyetemeim is így helyes, annál inkább, mert nekem például akkor 
egy volt belőle, az egyetemeimből.

Mondtam is a Magyar Tudományos Akadémiának ott a Roosevelt téren, hogy a 
nyelvészek magyarázatai nem elégítenek ki, igazán hallathatná szavát, de nem szólt 
semmit. Kicsit hűvös is volt ott a Roosevelt téren, ahol mind a 49 ablaknak meg a két 
nagy bejárati fakapunak mondtam ezt - en face, de beláttam, hogy igen hűvös van, 
s esetleg nem ez a legkézenfekvőbb módja az észrevételem közlésének, ámde a dolog 
ennyiben maradt.

- A szoB-Bánk azért van így, mert albérlő-társammal, a „Bertalanúrral” - egybe, szigo­
rúan egybe, ahogyan szállásadónk mondta - a szoba két ellenkező felében így feküdtünk 
a két ágyban. (Én egy G. nevű lánnyal néha máshogyan is.) Egyszer meg Bertalannal 
a megyei lap 1965-ös fél évfolyamával begyújtottunk a vaskályhába, szóval sokáig jó 
kormosak voltunk.

- Alb’-komám, ugye ezek után evidens, hogy Lajos.

-litt azért van ennyi zzzz, mert néha még megzizzzzent egy-két fáradt légy az október végi 
szobában.

****

- Az ima szavai amúgy tréfásak is voltak, meg nem tréfásak is. Mindenesetre - hideg 
volt.

*****
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1.
Persze az idő tájt nem jutott idő filosz-munkára. Dadajgattam magamban 

a Villon-négysorost, s hajh, mennyi időbe került, amíg végre jutott... Hogy 
úgy mondjam, a feladat ott „ketyegett” hosszú éveken át. Ismertem a szép 
fordításokat, s magam is Faludy Györgyét kedveltem, azt, hogy „Francia va­
gyok Párizs városából, / Mely lábam alatt a piszkos mélybe vész, / s most 
méterhosszán lógok egy nyárfaágról, / s nyakamon érzem, hogy a seggem 
mily’ nehéz.”

2.
A fordítás nagy népszerűsége elgondolkodtatott. Ott van ugye Illyés Gyula 

pohár-hűs-kútvíz-tiszta fordítása, a „Francia vagyok, csak ez kellett, / Párizs 
szült (Pontoise mellett). / Rőf kötél súgja majd fejemnek, / Hogy mi a súlya 
fenekemnek.”

Minden a helyén van, minden jó. A „Pontoise mellett” értéséhez tudnunk 
kell, hogy Pontoise Párizstól északra egy település volt akkor - persze ma is 
az, Argenteuil után, Párizstól úgy 25 kilométernyire -, egyébként Pizzarro 
megrendítően „kapriccsózós” tavaszi festményei „szólnak” a faluról, határá­
ról, a tájról, ő itt lakott egy időben.

„József Attila fordítása - „Francia vagyok, mérgelődhetem, / pontoise-i 
Párizs volt szülőhelyem / Most hát egy kenderkötéltől fejem / Megtudja majd, 
hogy mit nyom fenekem.” - azért tetszik, mert a „most hát” közeli jövőként 
való fordításával a „majd” helyett élőbbé, valóbbá teszi a helyzetet. Nem 
tem, hogy „pontoise-i Párizst ír”, mert úgy gondolom, magyarul sem mondunk 
ilyesmit, például: „szentendrei Budapest”, ahelyett hogy Budapesten, a Szent­
endre felé eső részen.

szere-

Mészöly Dezső levesz a lábamról.

„Francnak születtem, megbántam nagyon, / Párizs szült, ott, hol Pontoise 
vagyon, / Egy jó öles kötéllel nyakamon / Immáron seggem súlyát latolom.”

...állandóan ezt a tökélyt mondogatom magamban, s csak igen halkan, 
hogy a latolom helyett a latolgatom talán igazabb volna. Mészöly Dezső a 
Villon-versek közül többet lefordított korrekt és „argó-korrekt” változatban is.
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Én szeretem azt a megoldást, amelyik szituációba helyezi a verset, mintegy 
„ráérti” a szövegre a dramaturgiai körülményt. Faludy György titka is ez.

Ő egyébként magyar betyárt csinált Villonból. Faludy akasztandó embe­
re afféle züllött kapcabetyár lehetne, akit az első nyárfára felhúznak. Ez 
- tisztelettel szólva - „magyar betyár magyar ecsettel”. Jó. Az sem bánt, 
hogy az eredetiben szó sincs „piszkos mély”-ről, „mily’ nehéz”-ről - csupán 
„nehéz”-ről. - A vers „lelkét”, szilajságát, vagy inkább a „szegény Villon” 
nyomorult, hányaveti vagányságát tökéletesen megjeleníti, azonkívül azzal 
is kedveskedik nekünk, hogy elképzelhessük bő szárú gatyában, ólompitykés 
mellényben, fekete kalapban - nagyjából olyannak, mint a Szegénylegények, 
a Jancsó-filmbeliek... -, ez tehát adaptáció, „átírás”. (Azt írja egy irodalmár, 
hogy manapság jobban elfogadják-kezelik Faludy fordítás-művét, amely nem 
műfordítás.)

Egy műfordító barátom a kérdéshez úgy szólt hozzá, hogy: „Csehov Vis- 
nyóvij szadja magyarul Cseresznyéskert, s nem Meggyeskert, mint amit szó 
szerint jelent, mégpedig azért, mert magyarul nem annyira meggyeskerteket, 
mint inkább cseresznyéskerteket mondunk, s még akkor is, ha több bennük a 
meggyfa, egyébként meg tudvalévő, hogy a körtét almának kell fordítani, hogy 
igaz legyen.”

Akkor - emlékszem - ehhez azt tehettem hozzá, hogy lám, a szerelemre 
csábító Éva-alma sem mondjuk jonatán vagy hatul, hanem az a vérszín fürtös 
gyümölcshúsú csoda, a gránátalma, amelyet nálunk jóval drágábban árulnak 
darabonként - mert a bibliai helyszínen az volt „kézenfekvő”. Flogy valójában 
Éva anyánk édes melléről van szó, az megint más kérdés. Másrészről a cse­
resznyéskert helyett a cseresnyés - nem sz, hanem s - azért lenne jobb, mert a 
cseresznyésrétes is jobb ízű, ha csereSnyésnek mondjuk... (Továbbá a Jóisten 
mentsen meg minden valódi műfordítót a „számonkérő-okos beleszólótól”, aki 
betűnként ellenőrzi, mit mond az ember... miközben az eredetit igyekszik - a 
puccos újgazdagja - úgy tartani kezében, mint jobb helyeken a Bartók-partitú- 
rát szokták koncert közben a nézőtéren.)

Van tehát valami, amit az ember szeret, ha nem is betű szerint kapja. Ezért 
jó Faludy. Ezért jó József Attila is, és ezért kimagasló Mészöly. (Illyés - „csu­
pán” korrekt, kiváló.) Van ez a valami, amit magyarázni nem lehet, csak érzé­
kelni.

Ez az, amin tűnődtem, amikor munkához kezdtem.
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V

3.
A francia eredeti így „hangzik” - azért van itt idézőjel, mert a vers és a 

dal élőszóval történő megjelenítésekor a szóvégi „néma ö” is hangzik, tehát 
például „pontuászö”:

„JE SUYS FRANÇOIS DONT’ IL ME POISE / 
NÉ DE PARIS EMPRÉS PONTOISE /
ET DE LA CORD D’ UNE TOISE /
SCAURA MON COL QUE MON CUL POISE”

FRANCIA VAGYOK, EZ BAJ (PECH),
PÁRIZSBAN SZÜLETTEM, (A PONTOISE-I RÉSZEN),
ÉS EGY RŐF HOSSZÚ KÖTÉL
JELZI NYAKAMNAK (FEJEMNEK), HOGY NEHÉZ A SEGGEM.

így hát bennem a híres villoni négy sor úgy szólal meg, hogy a narratív 
néma ö-k hangzanak. A vers egyszerűsége, sima, beszélt nyelvi „folyása” egy­
ként tükröz keresetlenséget, lamentálókedvet, talán beleegyezést, ugyanakkor 
tisztességes helyzetjelentést, „tudósítói tényszerűséget”... és tükröz el nem rejt­
hető hetykeséget is. A verssorok felkapott jambusai ennek a hetykeségnek a 
képzetét erősítik. Belül is van egy „jambikus izgatottság” (Vas István mond­
ja József Attila-elemzésében, hogy „...az ereszkedő trocheus (- u) határozot­
tabb, sőt keményebb az emelkedő jambusoknál (u -)”. S még valami: Villon 
igen gyakran „rímkényszeresen” írt. Ez azért van így, mert gyakran rímjáték- 
feladatot oldott meg.

Nos, nincs mit tenni, nálam ez lesz a könnyeden-tréfásan vagány, „odasene- 
ki” Villon. Soraiban ugyanakkor titkolt férfibánat is érződik. Meg kell oldani 
a francia két jelentését. Baranyi Ferenc erről hitelesen beszél. Annak nincs 
jelentősége, mondja, hogy Ferenc a neve, ugyanis francia nemzetisége miatt 
volt peches a sorsa a franciákra haragvó bírák előtt.

Mészöly Dezső „franc”-a erre már „rátripláz”, igen jól. Figyelemmel kell 
lenni a „dont’il me poise” lehetőleg hú fordítására. (Ez a legtöbb variációt 
kibírja, élnek is vele a klasszikus fordítók.)

Az akasztás képére nézve Faludy megmondja, hogy nem nyárfa az, hiszen 
így ír: „A város (Párizs) felett... a Notre-Dame és a mai (1936-ban írja Faludy 
- K. J.) Gare de l’Est helyén a tizenkét karú, negyvenméteres szálfákból össze­
ácsolt montfauconi bitó, melyen tucatjával lógtak az akasztottak...”
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Mészöly Dezső ír - fordításában - az „irhaszárítóról” - ez az a monstrum, 
melyen: „A nagy irha-szárítón... zsiványoké a fölső emelet...”, vagyis a bűnöző­
ket bűnük súlyossága miatt - „osztályozva” - akasztották alsóbb vagy fölsőbb 
sorba, szintre, „emeletre”, „polcra”, „grádicsra” stb. Ezen az „akasztógeren­
da-gépen”- én így neveztem el - az egész szörnyű Coquillard-banda, tolvajok, 
rablók, gyilkosok, betörők, útonállók, minden rendű és rangú kurvák, hamis­
koldusok (álvakok, álsánták stb.) elfértek volna. Egész Franciaországban fél­
tek tőlük. Tehát a Coquillard-ok, a kagylósok céhszervezetszerű bagazsériája, 
melyhez Villon is tartozott...

XX. századi kitekintés a bűnöző céhekről

(...Egyébként a bűnöző-céh a középkorban szokásos „tömörülés” volt. Sem 
Puskin Anyeginjéről s más orosz remekművekről Szombathelyen akkor nem, 
jóval későbben, a rendszerváltozás után még kevésbé nem volt szó. Nos, a Szov­
jetunióban a céhszerűen szervezett bűnöző-világ még tartotta magát. Talán ma 
is...? Mint másutt, más néven.)

A „blatnüje” nem egyszerűen tolvajok - ők az elitbőnözűk. Másutt talán a 
maffia meg a camorra... szervezett... Az orosz zsebtolvaj, a „karmanyik”, „kar- 
manssik”, a „zsulik” (ez is többnyire zsebtolvaj, de egyszerűen tolvaj is) csirke­
fogó, szélhámos és kalandor is lehet, az „alsó osztályba” tartozik más piti bű­
nözőkkel, besurranó, „bemászó” tolvajokkal együtt (így lopni például „tajkóm 
zabirátyca”). A zabrálni, ugye, máig megmaradt a második világháborús orosz­
ból jött jövevényszavak közt. Az idő modernebb... a csaló például „faljszifikátor”.

De az elit, a „blatnój” legalább nagyon ügyes betörő-tolvaj, vagy „vzlóms- 
sik” (mackós, srenkes), vagy „bangyít” - rablógyilkos... „nehéz fiú”.

A börtönben a „blatnój” a nem dolgozó elitbűnözők rendjéhez tartozik, 
amerikai - de régi dolog ez is - tábornoki sapkához hasonlóan élre igazított 
fejfedőben, vasalt nadrágban, kibokszolt bakancsban jár, csicskásai szolgálatai 
következtében valóságos úr, a börtönőr is bizonyos tisztelettel kezeli... Szak­
mai önérzete van: „még nem piszkoltam be a kezemet munkával”. (A szovjet 
börtönök tetováltjait bemutató, nem nagyon régi, magyar fényképes kiadvány 
a témáról többet is mond...)
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4.
Vaszilij Suksin egy szovjet filmen börtönből szabadult, megjavulni akaró 

bűnözőt játszik. Ez a Vörös kányafa. A hőst
Suksin egyébként erzja, s mint ilyen, valahol finnugor magyar-rokon.

engedi el az alvilág, megölik.nem

Azoknak az éveknek, amelyekről most beszélek, tehát az 1960-1970-es 
éveknek a férfiideáljai közt Suksin mellett ott volt Paul Newman, Gerelyes 
Endre szenzációs amerikai párja is. Az amerikai szőke színész, a Bilincs és 
mosoly hőse. És a Kilenc perc ökölvívó-humanistája (novellában, filmen is), 
mint mondtam, Gerelyes Endre, aki nyakatekert módon udvarol barátja ked­
vesének: úgy, hogy kiütteti magát a fiú által. Gerelyes, a Hemingway-rajongó, 
no meg Alain Delon a Rocco és fivéreiben... Akkoriban én egy gyermekott­
honban ötven árva kissrác „apja” lettem volna, ha elégnek bizonyulok nekik 
egymagám. A bűnözőkével érintkező gyermekviláguk ekkoriban tárult fel 
előttem.

Új kitekintés a középkori Párizs kivégző te r ér e

Sok változatot készítettem.

A Faludy által leírt teret - mely tudomásom szerint a későbbi Grève tér, 
a városi tanácsház körül, a későbbi guillotine-nal is (melyet nem Goulotin ta­
lált fel, csak javasolta a bevezetését) -, szóval azt a városközepi, Szajna-parti 
teret minden bizonnyal piacnak kell elképzelnünk.

Jövés-menés, árusítás, kínálgatás folyik, bárány-birka-tyúk-liba zajong, ka­
sok és kosarak tornyosulnak, krumpli, répa, retek, mogyoró... Talán ott van 
Eluguette, az apátnő, aki Villont jól tartotta egy időben, s aki ki-kiszökött a ko­
lostorból, hogy amúgy férfimód jelentős pusztítást végezzen borban és a másik 
nemben, aztán Marthe, a „fondorlatos lány, kinek csalárságától megdermed 
az ér”, aztán Jacqueline, Pereit, Ysabeau, meg persze Vastag Margot, no és a 
kis Maca... Meg az átkozott Catherine de Vauselles, aki nem szánta lefogatni 
és megveretni gazdag kitartójával a szegény kis Villont, kinek szíve Kati iránt 
égett leginkább...

Villon tehát a börtönben ül, a Châtelet-ben, 1462 decembere van, vagy 
1463. január első napjai. Valószínűleg letartóztatták - „elkapták” („elkapdo- 
válták”), bezárták, mert (egykori pénzrablási ügyét is „felmelegítve”) utcai 
botrányokozásban vétkesnek találták.
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Halálítéletét várta. Azt hiszem, a neve, a születési helye pontos közlése, 
helyzetének rövid leírása a kihallgatónak (vagy a kitöltendő kérdőívnek), a má­
sodik két sor pedig a világnak szól. Tudja, hogy ott fog lógni a piactéren. Mint 
egy liba, amelynek nyakát hurokba dugják, míg a karos-rugós mérlegen gyor­
san lemérik. Olyan hamar nem döglik meg, de rúgkapál istentelenül!

Az első változatom így szól:

(első)
FRANÇOIS VILLON RÖVIDVERSE,
amikor a Châtelet börtönében akasztását várja 1462 késő telén

Én, Franci, francia, Párizs bukott fia - 
(Pontoise felől) kinek bitón kell lógnia.
Szorít gallérom is, lehúz a segg (rugós mérleg nyila 
mutatná így az ing koszcsíkján): van jó pár kila.

Megkísértett egy másik változat is:

Franci vagyok, francia, a külváros fia.
(A pontoise-i részről), kinek bitón kell halnia - 
Gallérom koszcsíkján jelezvén, seggem hány kila. 
Mintha rugós mérleg mérné: kileng sorsom nyila.

(A „kila” a kilónak tájnyelvi szava.)

5.
A kép dramaturgiája szerint az akasztás előtt ollóval körben lenyírt gallér 

ott lóg Villon nyakán. így a kötél összébb-összébb húzódva egyre nagyobb érté­
ket jelez a koszcsíkokból képződött sávon. A scaura a mérésre utal.

Mészöly Dezső zseniális fordításában a „latolomat” „latoi gatomra” cserél­
ném. (Ugyanis a „vagyon” szóval már eléggé archaizált. A „immáron” csak 
„botlat”, míg az immár szóval teljesen harmonikus volna a negyedik sor.)
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További megkísértéseim közül:

(második)

EGYSZERŰ VILLON

Én francia vagyok, a Franci, restellem, 
párizsi vagyok amúgy, a Pontoise felőli végeken 
születtem, és most rőt kötélen lengetem 
a seggemet. Bizony, nehéz nekem.

Ez a végső sor kilendít a súlymérleg-helyzetből az egész sorsára. A „végek” 
talán van, akinek „magyarít”, így végvári vitézre asszociálunk, holott erről 
nincs szó.

(harmadik)

A SEMMIT GYAKDOSÓ VILLON

Francia vagyok, a Franci, és bár balgán hangzik, mondhatom, 
hogy Párizs, ez itt, a Pontoise felőli rész a szülővárosom, 
most meg egy öl hosszú kötélen rángatózva nyaklódom és gyakdosom 
a semmit: fontolgassa csak a seggemet... hisz most már b...hatom.

A harmadik sor végén álló gyakdosomról: „Gyakd, uram!” formában fenn­
maradt egy nyelvemlékünkben. Alkalmas az archaizálásra. A szó azt jelenti, 
amit ma b...sziknak írunk, szemérmesen. („Gyapjasát, ki gyakran gyakja...” 
- írtam 1968-ban egy versemben magam is.) Jó szó, kár, hogy nem hozzuk 
vissza az unalomig elkoptatott b...ik helyett. A gyakorlat, gyakori szavakban a 
szógyök megvan ma is.

A semmit gyakdosó Villon, amint libaként rángatózik, „nyaklódik” a köté­
len?... Ezért nem tudtam lemondani ez utóbbi változatról.

Baranyi Ferenccel a diákköri kollégiumi közösség után megint találkoz­
tam. A négy sor fordításával munkám összegző tépelődései közben lepett 
meg. 0 ezt írja: Francia vagyok - s ez nagy bajom / Párizsban Pontoise
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mellett lakom / most kötél vár rám, nyakamon / Méri fejem, hogy mit nyom 
a farom.

Megint egy Villon-négysoros. Jól perdül, egyszerűsége - igen jó.

Meggyőző, amint indokolja, hogy a Ferenc-francia dilemma feloldása a kö­
vetkező: franciaként a franciákat gyűlölő bíró előtt rosszul járhat, tehát a Fe­
renc itt nem szándéka szerinti kettőzés. Villon azt tartja bajának, hogy francia.

(Valójában a „vörös házban” Guillaume nagybátyjánál vagy 
éppen a Vastag Margót kocsmájában lakott, s még hány helyen. 
Bár... meglehet, éppen Pontoise mellett is, ahol született. De a 
négysoros nem ezt írja, hanem azt, hogy Párizsban született a 
Pontoise felőli részen. A nagy akasztógép a Szajna-parton volt, 
nem messze a Notre Dame-tól, a későbbi Grève tér környékén, 
Faludy a Gare de l’Est környékét nevezi meg helyéül... Villont a 
városközpontban akasztották. Azaz akasztották volna, hiszen megúszta...

(negyedik)

AZ AKASZTÓGERENDA-GÉPEN LÓGÓ FRANCI DIÁK

Egy nagy franc vagyok én, a francia Franci, s ez nem frankó, egyszóval
nem nagy becs’, dics’, ám

Párizsban, amott a Pontoise-ra kifutó mocskos utcákon nyílt ki a csipám, 
és most egy méteres kötélen rugdalózom, akasztógerenda-gépnek felső grádicsán, 
és tudhatom, hogy jó nagy súllyal húz le a p...ám.

Csak játék.
Ebben a változatban, ami most következik, Villon szerepet vált. Most éppen 

magyar hazánkfia, aki külföldre „szakadt”, s ferencvárosi kedvese meglá­
togatására készül.
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(ötödik)

A FRANZSTADTI VILLON

Francia vagyok, de született franzstadti.
Hát te, parléz-e már francö, baszkikám,
Párizsból jöttem Pontoise -on át, de nincsen sztrádamatricám, 
a zsernyákok belógattak, de röhögök a kutricán, 
mert ölelésre Mázsás Maca vár, a régen k...rt cicám.

(hatodik)

AZ IDEGENLÉGIÓS VILLON

Franc belétek. Körmöm rághatom.
Párizsban már beütötték a vízum-ablakom, 
itt meg a rácson át a nap se süt be rám,

szoros a légiós-kötelék - úgy bizony, 
e fogdában, hol seggem veri két súlyos vasgolyóm.

(hetedik)

VILLON SZÖRFÖZIK (egy kolostorban)

Ferences vagyok. Fiam, óvjon oltalom!
Parizer a vacsorám és nincsen honlapom,
Egy Microsoft-programon lógok, szörfözők, kutatgatom, 
hogy ki a Jóisten oldaná meg holnapom.

íme hát Villon. Az összes hozadékával, amit felkavart. Igaz, van még egy, 
amelyben Villon valósággal illeg-billeg szerepében, hogy most annyian nézik. 
Itt az a képzete támad, hogy őt valóságosan kimérik, mint egy libát.
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(nyolcadik)

A PIACI VILLON

Franci vagyok, a francia, most itt lógok a piacon,
egy kötélhurokban, egyébként a Pontoise felőli részről Párizsból származom, 
ám lebuktam, s előre-hátra föl-le bukdosóm, 
forgatva rátok nehéz alhúsom.

S most, ördögöcskék, sipirc! Villon apátokat tisztelhetnétek annyira, hogy 
nem űztök gúnyt minden sorából. Te meg, öreg Villon, ki mostanában éppen 
az ötszáznegyvenedik évfordulódhoz közelítesz - vagy elhagytad már? -, már­
mint a halálod 1463, 68...? Vagy 69? - évfordulójához, hát, nyugtasson Isten.

Ugye, nem mondod rá, hogy „’Je m’en fous!” Amit, ha szalon­
képesek vagyunk, úgy fordítunk le, hogy „Teszek rá!”

S miért ne lennénk azok?
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Játékok...

Három szössz’

í.

Magaddá őrizlek.

2.

Igaza van, 
pedig nincs... (!)

3.
Nem hozta el 
az erőszakosát.
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Kiegészítő
szössz’-ök

i.

Ki vezet?

2.

Milyen legyen?

3.

4.
...most te.

5.
Hm?

6.

Mmmmm?

7.
Hhhhh?
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Kitérők és betérők

Egy szőrös nő, hajó dögös, 
pohara van, de nem sörös- 
kriglije,
és aztán semmije.

Egy marós nő, hajó faros, 
nem éri sóhaj, balzsamos, 
se más.
Dommage!

Quelle dommage, 
que nous n’ avons pas 
d’un peu d’fromage, 
halomba.*
Egér se kér?

Vágyom én nagy serleget, 
nem egybegyöngyedt sörhabot. 
Szinte Grál.
’sz integrál.

„Hangyaszálak”

Még ma is, néha, eltűnődöm, 
hogy ki lehetett az a rosszkedvű, aki 
hangszálnak írta át a hangaszálakat, 
s kijavítottam, és ő hangyaszálnak 
írta át a hangaszálakat.

* Milyen kár, hogy nincs egy kis sajtunk... (francia)
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... helyett

Ha... miként az imént említette... 
hm... rólam ön amúgy is tud mindent... 
...mit mondjak?... Mit kellene...

szóval... 
mit nem?

...de azért,
úgye-úgy-engedi
(úgye-úgye)

hinnem, 
hogy kell... 
s hogy kell...

mondjuk egy kávé mellett, 
bárhol,
esetleg a Hyatt helyett, 
de Hayek
azért kerüljön szóba.

Ön hogyan véli? 
Thonuzóba?

Hm

Tetszik nekem az ön érzékeny lírája, 
csakhogy - lássa be - 
többnyire másról van szó. 
Mondom... többnyire.
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Kincs

Nekem vannak belső jelentéseim.

Óvás

Ha te mindig hadonászol, 
ismét felvérzik a jászol.

Eset a madárkával

Kibögrentette, 
bögrémet az Auchan- 
büfében,
ott a madaras shop - 
s hopp, 
te kismadár

Új tétel

Theometriát oktat.
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Zongora és kacaba
(zord szonett)

Tengerészek lengenek, 
kerge részeg hengenek, 
zenge részek zengenek, 
zongorászok zöngenek.

Lenge részek lengenek, 
hadd ne lennék hópuha, 
piha-pihe pampula, 
de tetégedemet!

Mert kaccan ám a kacc-ruha, 
s bár kaccagányok korcanak, 
és kacaba-báró bárba jár,

mi hallgatjuk, hogy tré duma, 
ha elsörbült a bor-csanak, 
te, én, két kismadár.
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Akiskutya

Amádé úr, a generál, 
s mert „csurr” a „csörr”, azám,

tudhatja, szépen fejre áll, 
ha szóra nyíl a szám.

S mert „hajjaja” a „hejjeje”, 
és grú a dm a szrú,

felül van jól a fej helye, 
ha szlipliköttya fú.

Igaz, hogy báró nem vagyok, 
se mézes kismadár,

s lehet, andalgó angyalok 
se „mordsza pokk” ma már,

ám énekelni jólesik, 
habár nincsen kutyám,

a szerte-lenne dagg veszít 
egy kömme-kömm prutyán.

1-16. sorok: (Ez az Amádé László játékos és kedves lényének ajánlott „mórika”) utánzat 
(A. L.: 1703-64) a következő tréfákat rejti: 1. „Néha csurran, máskor csöppen” helyett - csörren. 
6. torzított angol a grow, a draw, a through (nő, húz-von, át) szavakból 8. Leginkább a „Kele­
kótya, kotty belé, szilvalé...” 12. Argó: goromba felszólítás közösülésre (Bp., XV-XVI. kér.) 15. 
„Szertelen nagy dog” veszít (szerte lenne)... 16. „...egy göndör kiskutyán”

316



Mus murmurandi

Bizalmam van, mert hizlalom, 
igazgat ám az izgalom, 
öt vagy kilenc vagy tíz valóm, 
és mindet vállalom.

A nagy varázsló? Egyre megy. 
Egeret szülnek nagy hegyek, 
s a kisegér is egyre megy, 
mesét mesélgetek.

Bár kisegérnek nagy vagyok, 
fülemet csípik új fagyok, 
azért csak vígan harapok, 
aztán fogat mosok.
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Legény a taligáról

Legény a tajgáról.
Ez volt az első szovjet film, 
amit játszottak Tiszalökön.

Nem tudtuk, mi az, hogy tajga. 
Azt mondtuk,
Legény a taligáról.

Napraforgómagot rágtunk, 
s köpködtük a mozielőtérben. 
Kapcaszagú volt a hely.

B.Traven A taliga 
című regényét is olvastam, 
de nagyobb koromban.

Erről Simonffy Andrással is 
beszélgettem egyszer, 
de akkor már aztán tényleg 
idősebbek voltunk.
Jóval.

Ahíd

Egyetemista koromban,
amikor a Ménesi úti lovardában laktam,
éjszaka is el-elmentem,
magányosan,
a hídhoz,
hogy elbeszélgessek vele, 
jó híd volt.
És az ma is.
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A Sanyi bácsi 
unokája

Jaj dejó a királynőség, 
gyermekláncfű, tulipán, 
Sanyi bácsi ismerős rég, 
visszahozza gurigám.

Jaj dejó a királynőség, 
koronám a tulipán, 
rágógumi illendőség 
céljából a gumifán.

Jaj de jó a királynőség, 
aranyalma, tulipán, 
se tetves ág, se felhős ég: 
túl vagyunk a nehezén?

Üzenet

Tisztelt Cím! A cimborája 
dulakodni indula, 
hangos volt a csimpojája, 
el is szállt a hímpora. 
Neveti a csimpánza, 
ki a farkát himbázza.
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Természetesen

Természetesen: leszünk mi. 
Nem leszűkí­
tettem
Ajóságos isten 
érjen tetten.

Pedig, szegényt, 
volt, hogy kinevettem.

Flasztervigasz

Döntsük el, 
hogy kockakőbe 
kapaszkodunk, 
ám ilyen hátívvel - 
közben azért 
lágy csöcsű 
édesünkre 
gubbadunk -

Né! Hogy ez meg mit mível!
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Utálat

Te, te mikrofonleszopó dúsduma!

Rocky

Kedves török 
ne(mes) (ter)(e)k éljenek 
vissza önök 
a türelemmel, 
én nem vagyok olyan 
leplezett „tör”-ök, 
ha én török, 
az örök!

Hm? II.

Figyelj,
hétfő - kedd - szerda - (csütörtök)
csűrt ördög
péntek

s persze Robinson, 
s akkor Péntek -
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Nyugalom

Nézd, a madárlábak nagyon jók a hóban, 
pedig nem tehetek róla, 
s persze, a hó az ibolyacsokor 
takarója,
de addig még sétálgatunk -

Alapmű

Szorbonn-toá és Integrüel*

Utcai

Jó ez a vadhajú utcai lány.
Szürcsöli a citromfagylaltot májusban. 
Kirabolja belőlem a csókokat.

* azaz Sorbonne és Pantagruel
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A nyolcvankét éves Kristó Nagy Istvánnak

Valamikor, úgy negyven évvel ezelőtt, egy budai művelődési otthon szín­
padán azt mondtad, kedves Kristó Nagy István, hogy a Kilencek a magyar 
irodalom új hajtása, a népi vonal, a Petőfi - Ady - József Attila, majd Juhász 
Ferenc - Nagy László, a már szintén neves Hetek (Ágh Istvánék, Bellával, Buda 
Ferenccel, Kalász Lászlóval, Raffai Saroltával, Ratkó Józseffel és Serfőző Si­
monnal) után.

Ott álltam előtted. Én következtem a beszédben. Egy verset olvastam fel, 
melyet azóta sem nyomtattak ki sehol - nem is akartam. Arról volt szó ben­
ne, hogy nem akarok „hőbölögni”. A műsor után, a folyosón aztán megkér­
dezted, hogy biztosan így akarom-e mondani? Nem inkább „hőbörögni”? 
Tudod - mondtam akkor a felnevelő kisvárosi világomban, Tapolcán a 
Tyúkpiac tér 2. alatt - most Fő tér 12., s azóta is - ezt a szót így mond­
ták: „hőbölögni”. Azért, mert így elítélőbb, „lekezelőbb”. Tehát ha én nem 
akarok hőbölögni, akkor már igazán tartom magam valamire. Bizonyára 
mosolyogtál rajta.

Most, hogy nyáron betöltötted a 87. évedet, s erőben-egészségben ott voltál 
a könyvhéten, a Vörösmarty téren, Fekete Gyula a Trikolórnál kiadta az Azám, 
hazám! című könyvedet az Örökségünk sorozatban, egymás mellé kerültünk 
a Formáért sóvárgó kötetem dedikálásakor (Hétkrajcár Kiadó), s jólesett, hogy 
most is azonnal megismertél... Mit beszélek? Én ugyanis rosszul fogalmaztam, 
hiszen akkor még nem töltötted be, csak június 16-án, s a könyvnap előbb 
volt... No, én, a fiatalabb vétek el valamit? Szóval most is jól elbeszélgettünk. 
Az Azám, hazám! című köteted azzal nyújtottad át, hogy „Az első példány 
Konczek Józsefé”. Ritka kincseim közt van éltévé.

i

Hogy azonnal elolvastam végig, ezt ne is mondjam. Nagyon élveztem min­
den sorát. A kötet legérdekesebb írása számomra az a bizonyos tanulmány, 
amelyik a népi írókat veszi sorra a kezdetektől. Ez terjedelmes lexikon-szó­
cikknek készült, ám nem jelent meg. Ha most lennék bölcsészhallgató, hálás 
volnék, ha valaki a kezembe adná, „Ebből készülj a szigorlatra!”

Az Ezredvég folyóiratban közölt könyvkritikáidban az ismertető közben 
kifejtett gondolataidnak azért örülök, mert a rövid írásoknak megvan az a jó 
tulajdonságuk, hogy szívesebben olvassák, s a könyvhöz is kedvet csinálnak, 
közben pedig nem éppen jelentéktelen gondolatokat kapunk Kristó Nagy Ist­
ván világlátásáról. Vannak itt olyan tanulmányok, amelyek akkor is érdekesek, 
ha már olvasta őket valahol az ember, mert együtt a könyv anyaga imponá-
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lóbb. Emberi arculatot rajzol - a Kristó Nagy „tanár úrét”. Hiszen tanár úr 
itt nálunk mindenki, aki tanít bennünket „nem középiskolás fokon” - mint 
József Attila írta. Nagyon elgondolkodtam egyik tanulmányod gondolatsorán, 
midőn azt írod, hogy a két háború közti irodalmi törekvések (a népi, a polgári 
és a szocialista törekvések) a formavilágon belül maradva, a lényeg megmon- 
dásáig nem mindig tudtak eljutni. Egy-egy sajátos formavilág „kiteljesítése” 
egyúttal annak mintegy a meghaladását is jelenti, s nekem éppen a legújabb 
verseim miatt volt ez érdekes. A forma (a külső) művelésével valami lényegesre, 
azaz belsőre törekszünk, s ez az irodalmi művekben sokféleképpen „jön elő”.

Eszembe jut, hogy a budai megismerkedésünk után sokkal később az író- 
szövetség könyvtárában, a kis kerek asztalnál beszélgettünk. Tudtad, ki va­
gyok, pedig évtizedek óta nem láttuk egymást. Persze hogy jólesett. S Te kér­
dezted, hogy vagyok. Akkoriban jelent meg a Damó című regényem. Hogy te 
Faulknerral, az angol irodalommal, Günter Grass-szal, a magyar népi írókkal 
foglalkoztál, a magyar nácikról szóló alapvető tanulmányod is megjelent, bú­
várkodtam a szólásokat gyűjtő nagykönyvedben, olvastam írásaidat, ez mind 
bennem volt, s magamról? Hát... nem olvassák a Damót. Hogyhogy? Igaz, álta­
lában sem olvasnak. Te aztán írtál róla pár mondatot a szokásos könyvismer­
tető rovatodban, erre Alföldy Jenő hívta fel a figyelmemet (akinek a Damóról 
szóló kritikáját már el is fogadta a Kortárs), s így indult el, hogy lassan mások 
is méltatták a figyelmükre. Igaz, először egyik ismerősöm magánlevélben di­
csérte meg, s azt írta, hogy a könyv két figurája, a Deák (Damó) és a Hadnagy 
olyanok, mint az emberarc két fele. (A kistükröt az orrunk mentén arcunkhoz 
állítjuk, s a visszatükröződött szimmetrikus másik meg az eredetivel együtt... 
különös látvány.) Ugyanis az emberarc két fele más. így igazi. Ezzel az ítéle­
tével telibe találta könyvem lényegét (egyfelől), mondtam is neki, írja meg ezt 
a lényeglátó ítéletét folyóiratnak. Megírta a kritikát, s írt sokfélét, csak éppen 
ezt a „két arcféE’-hasonlatot hagyta ki. Később egy szerkesztő is elolvasta a Da- 
mót, s azt mondta, most már mit írjon ő róla, amikor sem a Google, sem más 
forrás, sem folyóiratok nem említik. Válaszul felsoroltam neki azt a körülbelül 
tíz jeles magyar irodalmárt, kritikust, akiket megkértem, foglalkoznának a 
könyvemmel. (Volt olyan is, aki azt mondta, nem kapta meg. Adtam neki még 
egyet. Erről sem írt.) Ez a könyv valószínűleg zavarba hozta az embereket.

Most már a Damó egyre több értő szót kap, s köztük Gyimesi László mél­
tatását is az Ezredvégben. Barátaim kedvelik ezt a könyvet, s az is igaz, hogy 
nem a tömegigénynek írtam. Hát... azért az, hogy „megindult”, lényegében 
Veled kezdődött. Hogyne lennék hát hálás, amikor a 87. születésnapodon kö­
szöntelek!
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Olvasom, hogy Günter Grasst tartod a legnagyobb írónak. Én is szeretem. 
A német, gdanski születésű Grass, aki pár évvel született később nálad, olyan 
író, aki nem megszokott poénokra tör. A bádogdob, az a sokat emlegetett alap­
munka, és még sok más regénye - s amiket ismerek közülük - számomra azt 
a fajta mesélőkedvű embert jeleníti meg, amilyennek kezdettől Thomas Mannt 
éreztem. Grass valamiképpen „a belső poénok” embere. Tanulságai megérté­
séhez tudomásul kell venni azt, amit így fejeznek ki: „A könyv is olvassa az 
olvasóját.” Vagyis okos embernek a könyv többet mond. Van egy regénye, ame­
lyik arról szól, hogy egy új temetőbe összegyűjtik a hazájuktól-szülőföldjüktől 
távol került, elhunyt, idegenben eltemetett embereket. Erre a kegyeletre a le­
származottak áldoznak. Nagy üzlet! De a tanulság több. Az emberiség végre 
úgy kezdhetné rendbe tenni a dolgait, hogy először a múltját helyezi harmoni­
kus nyugvópontra. Halottait az őket szülő hazai anyaföldbe temeti el. S aztán 
rendezhetnénk az élők ügyeit.

A háborúk után mindig feltámad a reménység, hogy most ez volt az utol­
só. A tanulság? Nincs utolsó (?) Iszonyú azt hinni, hogy az új technika új ki­
próbálásra, új összecsapásra éhezik. Pedig ez történt eddig. Nem lehetne ezt 
meghaladni? Nem új a gondolat. A „meghaladás” igénye - stílus is, nemcsak 
politikum.*

Rendszerváltásunk, amely felvetette a humánum értelmezésének talán új 
formáit is, miért zárná ki azt a polgári humanista álláspontot, amit Karinthy 
Frigyes is képviselt? Létezik egy írása, amelyben Doktor Forradalomnak azt 
javasolja, hogy most már olyan forradalom kellene, amelyik a forradalom szük­
ségét, magát a forradalom szükségét teszi fölöslegessé. Amíg „ez a harc lesz a 
végső”, addig még mindig az egy „ez a harc”, amiről gondolkodunk.

A „minőség forradalma” kellene? A Németh László-i gondolat? Petőfi is 
megmondta: „Ha majd a szellem napvilága ragyog minden ház ablakán / ak­
kor mondhatjuk, hogy megálljunk...”

De micsoda kifacsart észmenet az, amelyik arra hivatkozik, hogy most még 
a szellem napvilága nem ragyog, ezért tehát elő a fegyverekkel...?!!

* Karinthy Frigyes Csáth Gézáról írva egy fontos szempontra hívja fel a figyelmüket. Olyan 
írásművész Csáth, mint azok, akik megfigyelésének értékeit, szóval mondanivalóikat nem 
nyűgözi le a mindent egységesítő formának az a misztériuma, ami ösztönös és nagyon is 
szubjektív művészek írásaiban, a legkonkrétabb és legkörülírtabb mondanivalót vagy meg­
figyelést elvonttá és homályossá tompítja. (...) életprogramunk kialakult börtöne az, amit 
„kiforrott stílusnak” nevezünk el, holott egyszerűen (...) ez a börtön beidomítja értelmünket, 
érzelmünket és képzeletünket az érdeklődésnek egy magunkra erőszakolt látszólag logikusan 
összefüggő rendjére.

(Halász László könyve Karinthy Frigyesről, 45. oldal)
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Iszonyú elgondolni, hogy Hirosima, Nagaszaki, Drezda után talán új tech­
nika készül az újabb pusztításokra. Ez lenne „fejlődés”? Az emberi értelemmel 
mi lesz? Karinthy Frigyes egy önmagát is megszüntető teória híve volt. És nem 
tréfa, amit mondott!

Azt gondolom, kedves István, hogy a Te gondolkodásod, amelyik huma­
nista baloldali, ilyen gondolatokat is kezel, ismer, dolgozik velük. S amikor 
köszöntelek, azt mondom, így gondolkodik Rólad egy fiatal. Ez én vagyok.

Tartson jó erőben az Isten!
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Ott gerle fészkelt...

Úgy nyugszom meg benned, mint a feltarajló 
patakhabok, hullámok között a réten, 
erdő alján, amikor a tarló 
megmondja, hogy learatták régen, 
ott ahol a tölgyek lelépdelnek a mezői 
vízérhez, az ott szélesre tárul, 
de frissessége sziklák húsét érzi, 
ködfoszlányok szakadnak a fákról, 
az ősz ilyen: e gyerekkori dombokon 
a minden megelégedettség békéje lakott.
Ott gerle fészkelt, messziről borongó
alkony mesélte a vonatot,
amint a völgyből hirtelen kibukkan,
dohogva áll meg s gőzfelhőt kavar
a kerekek közé, és túl, ott fenn
a dombokon és más falukban
kolompszó leng, a csorda hazatart,
s hát később Vergilius gyönyörű lelkét tanulva
megéreztem, sorain is átüt ez a gyermekkori emlék,
amint az érlelő őszökbe múlva
együtt kereng vele tavasz és nyárvég,
s tán kitekint a kis tölgyerdő mélyén
rejtőző tél, vaccantja fogsorát,
mert fázik magának, mikor az első havak jéggé
fagynak, ismét olvadnak, s megint lefagynak,
amikor a láb
a harasztban
(avar nevű is, mint a nagyon régiek),
lustán kotorva, csúsztatva torlasztja, dúlja
a volt időt, és nem lehet és nem is kell azokban élnie,
csak itt és most, e mezőre borulva
s a patakban elnyúlva, nyugalom,
s az elvégzett évszak új fordulója
mint életemet uraló
rend az enyém, hol már elszállt a gólya,
és visszajön, s mint ahogyan én jöttem hozzád,
csapongva, szárnyammal ölelve, majd
arcomat
öledbe ejtve őszelői ködben.
Te légy végső nyugalmam is. Maradj.
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Csakazért is

A pünkösdi rózsa volt ilyen ruganyos és bársonyos 
és gömbölyű, mint a farod - ...még régebben,
Szokolyán a templommal szemközti házsoron... 
és dőlnek rám ujjongó jó szagok, a szád, 
ismerős zamatod, hónaljad rozsmezői, a te illatod, 
drága nőszag és erős csillagzó tekinteted az őszi tornácon, 
amint léptél előttem, és fátyolvirágok libegtek, 
és szállt a sok szirom, mint élő lepkék rebbegtek, 
miközben már vártam sóváran, fordulj meg, nem bírom, 
hogy ne öleljelek, add csuklód, válladat, 
a gömbölyű arcod, a koponyád, nekem való derekad, 
hátadat, s a szád, a szád, a szád, a szád, a szád...

Éjszakai beszélgetés

Az van leginkább, amiről nem beszélünk. 
Az magának van, bár kimondva nincsen, 
ámde lehet, és így az életünk 
csak abból épülhet, amit az Isten 
szólnunk
és cselekednünk sugall, jövőt 
képzelő és kiteljesítő leheletünk 
egymásba kavarodva formálja a lehetőt, 
igaz, hogy másképpen is élhetünk, 
de nem jó úgy. Csak az, amit eldöntött 
a megbeszélt vagy mondatlan cselekvés, 
s mert fűszeres irgalmakkal az ördög 
szeretne közbeszólni, csend és 
figyelem várja minden moccanását, 
mert lehet meghallgatni, hadd beszéljen, 
unjuk a csábító „mamása-kását”.
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(Folytatás a 106. oldalról)

Madách

„Időátlépés” és beavatási mítosz. Az álom és Madáchi® ember tragédiája 
álom-színeinek összefüggéseiről, tekintettel a Hófehérke, a Csipkeróssika 
és az Igazmondó góbé még iga%abb kalandjai című mesékre.

Életünknek majdnem a felét alvásban, azon belül kisebb időben álomban 
töltjük. Az alvás és az álom pihentet, hogy másnap dolgozhassunk. A munká­
val megkeressük a nyugodt pihenés feltételeit.

Alomban az álmok egy típusában - az agy az éber állapotban nyert be­
nyomásokkal „játszik”, felidéz, kombinál, sugall. Ahhoz is hasonlítják, mint 
amikor a komputer bizonyos program szerint szisztematikusan újrarendezi a 
szabadon beírt anyagot, és értelmezhetővé változtatja a képeket. „Megkeresi az 
ösztönös játék rációját - program szerint.”

Azért alszunk és álmodunk, hogy másnap kipihenten menjünk munkába, 
vagy azért dolgozunk egész nap, hogy este jóllakhassunk, lefekhessünk a há­
zunkban. Létezésünk egyik fele feltételezi a másikat. Kell mind a kettő.

Az ősi boldog mezőkre, amikor nem kellett egész nap dolgozni, az ember 
már csak álmában látogat vissza. Vagy művekben, amelyek boldogságot rajzol­
nak, pihentetnek, erővel töltenek fel.

Képeket álmodunk. Ezért az álom dekódolása, megfejtése, jelentésének fel­
tárása a képekből adódik. A nyelv itt másodlagos. A más-más népek álmodéi 
a saját nyelvükön mondják el a közösen egyforma álomképet. Az álom nincs 
nyelvhez kötve. Egy ihlető epikus motívum vagy észjárás nem a nyelv szerint 
minősül valamilyen néphez tartozónak, hanem egyéb jelekkel. Egy közösnek 
tapasztalt kép értelmezés szerint is jelenthet mást és mást, attól függően, hogy 
ki nézi, értelmezi.

Ma meglepő számunkra, ha térben és időben, valamint nyelvben távol eső 
kultúrák néha ugyanúgy dekódolnak egy-egy álomképet. A boldog mezőkön 
még értettük egymást, a nyelvek sem különültek el. Lehet, hogy nem is kellett 
beszélnünk, anélkül is tudtunk gondolatot cserélni?

Személyes tapasztalat vezetett, hogy vannak közös közhelyek. Egy álom­
fejtő könyvet lapozgattam, amikor egy kazak nemzetiségű, nálunk élő fiatal­
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asszony, beleolvasván a könyvbe, csodálkozva mondta, hogy a fehér kutya az 
álomban náluk, kazakoknál is jót, hűséget, szeretetet jelent, a fekete kutya, 
főként, ha vicsorog is, ellenséget, haragost jelez.

A kutya már a kőkorszakban az emberhez szegődött. Más népeknek is van 
képzetük a kutyáról. A fény, a világosság, a fehér, a ragyogás, mint a napsütés, 
a nap ragyogása vagy a kutya fehér szőre természetes módon kapcsolódik a 
jó képzetéhez, a fekete színhez elég annyi is, hogy a sötét az éjszaka színe. Az 
emberhordára a farkascsorda éjjel támadott, s fénnyel, lángoló fahasábokkal 
győzték le. A tűz, a fény, a nappali világosság biztonságot, tehát pozitív képze­
teket sugall.

Több példát is lehetne hozni. Amit idéztem, csupán annak érzékeltetéséül 
tettem, hogy az ún. „kollektív őstudat”, íme, így is megnyilvánulhat. Persze 
az álomfejtés, mint valami szótározás, nem tudományos módszer, s a kép mel­
lé írt jelentésből is más-más, különféle megfejtésekre következtethetünk. Az 
álomfejtő könyvek is néha eltérő vagy ellentmondó „megfejtéseket” rendelnek 
azonos álomképekhez.

Az emberben azonban él egy képzet vagy vágy, hogy a valamikor régen 
közösként megélt tapasztalatot ma is használható tudásként élje meg. Az em­
ber - még a tanult ember is - hajlandó ráhagyatkozni, ha a reggel fellapozott 
könyv az álmot kedvező jelként magyarázza. Lehet, nem hiszi, de mégis jó 
játékból elfogadnia, mert kedvező, s ha játszva is, de kellemes képzetet kelt. 
Az álomfejtések tehát valamiképpen mégis hatnak, s nem azért, mert valóban 
pontosan ezt vagy azt jelentik, hanem mert az emberek bizonyos része - ha 
játékból is -, elfogadja, vagy látszólag elfogadja.

A művészetben a képzetek keltésével ugyancsak lehet befolyást gyakorolni. 
S nem szorul bizonyításra, hogy a művészi képzet nem felel meg a valóságnak 
bizonyos olvasatban; Gulliver sem az óriások, sem a nyihahák országában nem 
járhatott. A mű igazmondásának felfejtéséhez az a kulcs kell, amelyik meg­
mondja, hogy társadalombírálat rejlik a műben.

Az álmok megfejtésének is ilyen a jogosultsága. Freud-Jung mélylélekta­
ni elemzései gyakran használnak fel a magyarázatokhoz mítoszmagyarázá- 
sokat - közismert az Odipusz-komplexus Freudtól. Megfejtésekkor az ember 
beavatottja lehet bizonyos tudásnak, amely a felületi szemlélődésben rejtve 
maradt.

Fia álom és mű kapcsolatait kutatjuk, nyilvánvalóan a tartalmi jegy, a mon­
danivaló összemérhetősége a legfontosabb számunkra. Ha két művet hasonlí­
tunk össze, olyankor is a legkézenfekvőbb a tartalmi azonosságokat megmutat­
ni, mert ezek a legmeggyőzőbbek.

330



Madách Imre A% ember tragédiája című alkotásának kutatása 
során legtöbbször a tartalmi elemek összemérésével találkozunk. Amikor a 
Biblia, a Faust, az Elveszett Paradicsom szolgál elemzésekben az összemérés 
alapjául, a történetet mérik össze.

Azon szeretnék elmélkedni, hogy a tartalmat illető összeméréseken kívül 
más összefüggések is kimutathatók, s ezek is lehetnek fontosak, amikor a Ma- 
dách-művet magyarázzuk. Egy mű megszületéséhez nemcsak a tar­
talmi azonosíthatóságok szolgálnak, hanem más ihlető alapo­
kat is feltételezhetünk, s néha komoly okkal.

Maga Madách Imre mondja a Tragédia felépítéséről: „Az egyes képeket vagy 
momentumokat úgy igyekeztem egymás után helyezni, hogy ezek egy bizonyos 
cselekvő személynél is mintegy lélektani szükségből is következzenek egymás­
ból.” A folyamat bemutatásának - teszem hozzá én - „szükségszerűje” az idő. 
Az időben kell megtörténnie, egymás után következések sora a mű.

S a Tragédia egészének ismeretében az az érzésünk támad, hogy Madách 
ugyan folyamatában is, ám ugyanakkor mégis egyszerre szemléli az egész 
történetet. S ilyesmit sem a Biblia, sem a Faust, sem az Elveszett Paradicsom 
nem tesz. Madáchnak van egy képzete az emberiségnek az ő koráig megélt, 
s majd azon is túl, egészen a kozmikus és az eszkimó színig terjedő összefüg­
géséről.

Ezt a madáchi gondolkodást azzal igazoljuk, hogy Madách a III. és a XV. 
színben a Paradicsomon kívüli helyet ábrázol, s ott szereplőink már tudatában 
vannak mindannak, ami eddig történt, illetve annak, ami történhet. Az idő 
erre is, arra is folyik.

Ilyesmi a valóságban - a felületen nézve - nincsen. Tehát az, hogy valaki el 
sem mozdul, s mégis számos helyszínt bejár, nem lehetséges. Csak az álomban. 
Sem a Biblia, sem a Faust, sem az Elveszett Paradicsom nem álomi történet­
ként ábrázolja a megtörténteket.

(A Bibliában lévő álom más. Ott az Úr álmot bocsát Ádám szemére, hogy 
párjának, társának megteremtését lehetővé tegye. Éva tehát Ádám testi va­
lóságából kiszakítva jön léte a Bibiiá ban. Ott is az egyik bibliaváltozatban, 
méghozzá az után, hogy az Úr már megteremtette az embert - saját képére 
teremtette... nem őt, hanem őket. Azt lehet gondolni, hogy ebben a változatban 
az Úr androgünt - kétnemű embert - alkotott, majd szétválasztotta őket, azaz 
a bordából Évát alkotta meg.)

A műben nem az Ádám bordájából az álom idején való teremtés-álom sze­
repel. Ám a Tragédia elemzésekor - majd visszatérünk erre - van jelentősége a 
kétféle álomnak - a bibliabelinek és a Madách-műben szereplőnek.
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Ádám a Tragédiában megöregszik. Ezért szokták mondani azt is, hogy az 
egyes színek - a Fáraó alakjától az eszkimó színig - mintegy Ádám emberi 
életkora éveinek, életkorszakainak, ifjúságának, férfikorának szimbólumai 
- az ifjú Fáraó, az öreg Kepler stb. Az eszkimó színben már „bot mellett jön le 
a hegyről”.

Éva viszont nem öregszik. Ennek a felismerésnek is akkor lesz jelentősége, 
amikor az eszkimó színt követő XV. színben arról szól Ádámnak, hogy „utolsó 
csókod oly hideg vala”. Eátni fogjuk majd, hogy Éva Ádámmal való együtt ál- 
modásának problémáját ebből a szempontból tudjuk jól megközelíteni.

Ezek előrebocsátásával egy gondolat erejéig térjünk vissza a kollektív, a kö­
zös tudat hitéhez. Az imént szándékosan nem mondtam azt, hogy a magyar 
is, a kazak is ősrégi kutyatartó nép, pásztortársadalom volt. Tehát hogy onnan 
is magyarázható a kutya mint szövetséges, hű társ megbecsülése. Azért nem 
mondtam, mert könnyű ellenérv volna, hogy esetleg az eszkimók és az indiá­
nok is így viszonyulnak a kutyához, s ezek nem magyar-kazak közösségek. Ha 
viszont most a gondolatmenetünkbe illesztjük, éppen a kollektív, a közös egyik 
jele lehet.

Annál érdekesebb, amit ugyancsak a mélylélektani elemzések nyomán ol­
vashatunk. Elvégeztek olyan kísérletet, melynek során a kutatók azt kérték 
egészen kis gyerekektől, hogy rajzoljanak olyasmit, amitől félnek. A gyerekeket 
úgy válogatták meg, hogy érintetlenek voltak a felnőttek riasztgató meséitől. 
A gyerekek mégis félnek. Van bennük egy ősi félelemképzet, félelemérzet. Ezt 
az mutatja, hogy az egymástól - és előzetes felnőtt-befolyásoltságtól - mentes 
rajzolásuk során sötét élőlények jelentek meg a rajzokon. Ezek a lények - akik­
től ők félnek, akikről rossz álmukban álmodnak - rendszerint bozontos álla­
tok, szőrösek, feketék, patájuk vagy szarvuk is van gyakran. Sem ősbivalyról, 
sem ördögről nem hallottak. XX. századi kicsik, úgy hároméves körüliek. Ha 
nem is felismerhetőek, az állatformák, de azokhoz hasonlók. Fekete guban­
cok, szőrgombócok.

Miért nem éppen olyasminek dekódoljuk őket, mint a puli? így nem jutunk 
előbbre. Mindenesetre állítják, hogy a gyerekek nagynak mondják az ijesztő 
állatfélét. Igaz, a puli kicsi, ha ugyan többnyire fekete is. De amitől félnek, az
nagy-

Fontosabb számunkra az összefüggés, hogy a gyerekben a pontosabb 
képzet a csúnya, fekete, ijesztő állatszerű valamiről nem azonnal alakul ki. 
Hanem egy „oda-vissza meséléssel”, ami azt jelenti, hogy a felnőtt az első 
beszámolókat meghallgatva valamiképpen visszaigazolja a gyereknek, hogy 
van olyasmi, amit álmodott - képzelt, s legközelebb már a felnőtt által pon-
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tosított formában lát masztodont, szauruszfélét, bivalyt. Holott sosem látta 
ezeket. Nehéz ugyan elképzelnem, de bizonyára van olyan lehetőség, hogy 
ilyen, úgymond érintetlen kisgyermekeket vonnak be a kísérletbe. Ha ezt 
elfogadjuk, azt fogjuk gondolni, hogy az ártatlan-érintetlen gyermek tuda­
tában van valaminek, amit majd a felnőttől tud meg pontosabban, mi is az, 
s így később már vadbivalynak vagy éppen dinoszaurusznak mondja is azt, 
amit rajzolt. Még később, amikor felnőtt által sugallt vagy rajzolt dinoszau­
ruszt is lát, maga is azt utánozza, s meg lesz győződve róla, hogy már egészen 
kis korában dinoszauruszokkal álmodott.

Számomra ebben a gondolatmenetben az az érdekes, hogy a pontosítás a 
felnőtt segítségével történik.

S ebben ráismerni vélek az Adámmal történt, a történelmi színekben meg­
valósuló beavatásra. Adámot, aki ártatlanként élt a Paradicsomban, a történel­
mi színek során beavatás éri. Az nem okoz logikai buktatót, hogy a beavattatás 
a XV. szín felől nézve annak a múltnak a megtudása, amelyet ő a III. színből 
még mint jövőt várt. A III. színbéli ártatlan Ádám így kvázi apja a Fáraónak 
is, a többieknek is, akik a színek során követik, s emiatt fiatalabbak nála, mert 
időben később lesznek. Másfelől a XV. színből visszanézve öregebbek hozzá 
képest, hiszen ugye már a prágai szín idején sem létezett például a Fáraó.

Az időhaladásról - azt valahonnan valameddig tartó egyenesnek képze­
lik, s rendszerint bal lentről jobbra föl haladónak látják - ilyen képzettel 

boldogulunk. A Biblia története elindul valahonnan a teremtéstől, és 
eljut az Újszövetségen túl egy epikai időrendben az evangélistákig, Szent 
Pálig stb. A Faust és az Elveszett Paradicsom ugyanígy felfűzhető lineáris 
időképzetre.

A Tragédia időképzete viszont kör, sőt körkörös. Ezen azt értem, hogy a 
kör visszatérő, önmagával bezáródó vonal. A történelmi színek mindegyiké­
ről elmondható, hogy bennük eszme keletkezik - eszme elaszik, s ezt rendre 
ismétli mindegyik. A születéstől az elaszásig záródó kör mindegyre ismétlő­
dik. Végül az összes kör összeszerveződik a III.-ba térő XV. szín által - spi­
rális nagy körré.

Tehát a Tragédia időhaladása spirális körforma, mint a DNS-modell. A spi­
rál felsőbb foka a XV. szín, amelyik a III. „fölött” van. Egy szempontból ugyan­
az - fentről nézve -, más szempontból úgy több, hogy közben van az idő és az 
eltelt idő tapasztalata.

A beavatás fokai az egyes színek. Mint már utaltam rá, hogy egyes magyará­
zók szerint a Madách életkora szakaszainak megfelelő Fáraó - ifjúkor, eszkimó 
szín - agg ember... a saját élete teljes „előre megéléseként” - beavatás fokai.

nem
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A néprajz ismeri ezt a fogalmat, hogy „beavatási mítosz”. A fogalom kapcso­
latot tart az ősi beavatási rítusokkal is, amikor a férfivá válni akaró fiatalnak 
különféle próbákat kell kiállania. Ádám is ilyen fokozatokon megy át.

De vajon egyedül, vagy Évával együtt? Azaz együtt álmodnak-e valóban? 
Lucifer a bűvös álmot mindkettőjükre bocsátja. Sok tanulmány született már 
abból a kérdésből, hogy Éva ugyanolyan tudatosan, ugyanazt álmodja-e, mint 
Adám, vagy nem. Esetleg nem is álmodik. S ráadásul nem is öregszik meg.

Jegyezzük meg, hogy a történelmi színek: Adám, s nem Éva álmai. Hogy 
ketten alszanak és álmodnak... de ugyanazt-e? A XV. színben az a bizonyos 
„utolsó csókod oly hideg vala” azt állítja, hogy Éva ugyanazt élte meg álomban, 
mint Adám.

Lehet, hogy Éva csak úgy van Ádámmal végig a III.-tól a XV. 
színig, mint Ádám képzete, mint Ádám „belül lévője”? S amit 
mond vagy cselekszik, azt mintegy Ádám által képzelt alakként teszi? Ez a „be­
lül lévője” arra a képzetre inspirál, hogy a Lucifer által (és Madách lényének 
luciferi része által) „levezényelt” álomban Éva még éppen úgy „belsője” Ádám- 
nak, mint a Bibliában elmondott teremtéskor, amikor Éva még oldalborda 
volt. így a bibliai álom, ami előtt az Úr kiveszi az oldalbordát, és a Madách-mű- 
béli álom, amikor Ádám immár nem a teste, hanem a lelke bensőjeként hordja 
magában Évát, valamiképpen Lucifernek az Urat utánozni akaró tette? Hiszen 
majd ő is leválasztja Évát Ádámról - ő nem a testéről, mint az Úr tette, hanem 
a leikéről. Mégpedig akkor, amikor Ádámnak az „utolsó csókod...” utalásból 
tudomásul kell vennie, hogy Éva nemcsak a lelke bensőjeként volt vele a tör­
ténelmi színekben, hanem valóságosan. Hiszen Éva a XV.-ben már a „valódi 
Éva”, s nem lehet az Ádám képzelte Éva, mert itt Ádám már nem álmodik.

Mi következik ebből? Az, hogy Ádám önbecsapásként vélhette, hogy Éva 
alakjait a rabszolga nejétől Júlián s a többi történelmi alakon át csupán kép­
zelte, s most kiderül, hogy nem, Éva igaz volt a Fáraó kedvesévé lett alakjában, 
Júliaként, Kepler feleségeként és eszkimó asszonyként is.

S ez miért baj? Azért, mert Ádám önérzete védekezhetett volna azzal, hogy 
baj, ha Júlia cinikusan beszél őróla, hogy ő maga pedig egy lóval tartotta 

egyenértékűnek Évát, nem baj, ha Éva tricoteuse-ként izzadt, véres pórasszony, 
nem baj, ha Kepler feleségeként szajha, hiszen ő, Ádám mindezt csak képzelte. 
Azaz mazochista öngyötrését kéjjel kiélte képzeletben, s azt is él­
vezte, hogy mindez az Éva csak az ő képzeletében van, majd az 
álom véget ér, és Éva olyan lesz, mint volt, s nem is tudja majd 
meg, minek képzelte, s minek nem őt Ádám a történelmi szí­
nekben — élvezvén azt is, hogy nem az.

nem
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S íme, Éva valóban fiatal maradt, tehát - gondolja Ádám -, tehát nem volt 
ott valóságosként az álmaimban. Nem öregedett velem együtt, olyan maradt, 
amilyennek a lelkem látta és látja.

S ekkor Éva mégis odaszúrja, hogy „utolsó csókod...”.
Tehát tudja? Azt is tudja, hogy azért volt hideg a csók, mert az eszkimó 

nőtől - tőle, Évától - undorodott? (S nem azért, mert ott hideg volt.)
Ez Lucifer gonosz csele volt Ádám ellen. Azt engedte hinni az ártatlan 

Ádámnak, hogy ő egyedül álmodik, s Éva csak az ő „belsője”. Az a fajta nő, 
aki kicsit butus, de a férfinak éppen így felel meg. (Ez - Madách képe a nőről.)

Lucifer megcsavart csele, hogy Ádám tudatában azt hitette, Éva nem „a sa­
ját jogán” van az álmokban, s most Éva szavain át tudtul kell vennie, hogy: 
„De, de bizony, Ádám, valódi voltam. Tudatodból szüleiek meg, 
most válók le a naiv telkedről azzal, hogy te is megtudod, amit 
az ördög is tudott, meg én is, hogy igazi voltam eddig is. Te, 
jámbor Ádám! Hát azt hitted, csak képzeletben vagyok piszkos 
rabszolganő, cinikus Júlia, szajha Kepler-feleség, miközben 
te tudtad, ho|*y Fáraóként, Sergiolusként, Keplerként stb. is 
Ádám vagy? Én is tudtam, hogy a történelmi nőalakokban vi­
szont én voltam az - Éva. És piszkos voltam és gyilkos voltam, és 
szajha és büdös szagú eszkimóasszony is voltam. Amikor utolsó 
csókod hideg volt. Nincs tehát mit egymás szemére vetnünk.” 
(Azaz a mélyebb olvasatban: „Igen, én, Fráter Erzsébet mondom, 
hogy nincs mit egymás szemére vetnünk. Mert igaz, hogy éj­
jel férfiak aludtak nálam Csesztvén, s talán nem is hazudik a 
szakácsnő, hogy látta. De az is igaz, hogy a feleséged voltam, 
s mégis udvaroltál másnak is...”)

Beavatásról van szó. Madách Imre önmagát avatja be Ádám be­
avatása útján az élet förtelmes mélységeibe, az asszony állha­
tatlan jellemébe. így döbbenti rá önmagát, hogy hite a nőről csak szép- 
lelkűség volt. A nő nem virágszál, hanem ordas, gyilkos, szajha. Is. Ez a 
beavatódás.

A mesék közt vannak beavatódásmesék. Ezek közt olyanok, amelyek álom­
ban valósulnak meg. Amikor a Tragédiában „időátlépéssel” Ádám elébe megy 
a rá váró sorsnak, a beavatódás álomi szakaszát mi megláthatjuk.

A madáchi beavatódás - gondolkodás. Bár a mesékben is van álom, az ezek­
nek az álmoknak az idején megtörténő beavatódások nem ilyen racionálisak. 
Hófehérke hétévesen, hét törpe közt él tizennégy éves koráig, mert a boszorka 
akkor mérgezte meg, amikor ő még hétéves volt - tehát elalszik, de hogy mi
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történik vele hét éven át, azt nem tudjuk meg. Tudjuk persze. A mitikus hetes 
számmal is titkosított időben, hét év alatt kislányból érett ifjú lánnyá lesz az 
ugyancsak titokzatos hét törpe őrizete alatt.

(A hét bolygót szokták itt „behelyettesíteni” a hét törpe helyére.) A Csipke­
rózsika mesében az egész kastély elalszik a csipkefa-bozóttá változó ligetben. 
(A szüzesség védője a csipkebokor-erdő, s a kulcsra járó, tüskés fém erényöv 
képzete sem túl erőltetett.)

Mindkét mesében fontos szerepe van a csóknak. Igaz, az eredeti Grimm-me- 
se Hófehérkéje úgy támad életre, hogy az egyik törpe, aki az üvegkoporsót 
viszi, megbotlik, s a mérgezett alma-falat kiesik a szájából Hófehérkének. De 
van olyan változat is, ahol a megmentésére érkező herceg csókolja életre. Csip­
kerózsika a herceg vagy királyfi csókjától kel életre. S éppen eladósorban van­
nak mind a ketten. Ebben a két mesében a beavatási mítosz arról szól, hogy a 
kislányok szervezetében változások zajlanak le, mire megérnek a szerelemre. 
Ez az időszak - szemérmesen titkolni való szakasz.

Adám ugyan nem csókra ébred a XV. színben, de abban mégis van valami 
összefüggő rejtelem, hogy Éva éppen a csókra utal, amikor Adám, s ezáltal „lel­
kében ráébred ” a valóságra. (A Piroska és a farkas meséje azért nem tartozik 
vizsgálódásunkba a pirossal - mint a menses jelképével -, mert a kisleányt fel­
faló Farkas mint a tisztaságot megrontó támadó nem utal a Műre. Egyébként 
fordított motiváció - a Farkas felhasított hasa sem a Tragédia problémakörével 
vág egybe. A fordított motiváció az, hogy a férfi Farkas fogadja be - „kapja 
be” - Piroskát, ami még akkor is érdekes, ha a Farkas nagymamát játszik. 
A piros sapka más jelkép is lehet, nemcsak a kislányé, hanem éppenséggel 
férfitestrész jelképe. Az is fordított szimbólum, hogy a Farkas felhasított ha­
sába raknak köveket - tehát nem szül, hanem fordított folyamaton megy át. 
Ezek is elrejtések, de nem letakart, szemérmes, jelöletlen elrejtések, mint 
a Hófehérke és a Csipkerózsika mesében, hanem drasztikus elrejtések. 
Mindenesetre a beavatási szertartásoknak vagy letakart, vagy nyilvánvalóbbá 
tett, magyarázott eseteiről van szó.)

A tanulmány elején arra utaltam, hogy a Műhöz többnyire tartalmi illesz­
tésekkel mérik a más irodalmi alkotásokat. A három mese hozzámérése is 
lényegében tartalmi alapon történt. (Annak kutatása, hogy a Grimm testvérek 
mesegyűjteménye a nevezetes Madách-könyvtár vagy más könyvtár, esetleg szó­
beli közlés útján vagy másként eljutott-e Madách Imréhez, nem feladata ennek 
az írásnak. A hagyatéki könyvtári listán a Grimm-mesekönyv nem szerepel, 
igaz, a mesék nemcsak könyv által terjednek. Éppen a mesékről mondja egy 
kutató, hogy nem egy esetben az élő mesét gyűjtő folklorista nem is sejti, hogy
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mesélője könyvből ismeri a mesét, tehát nem szájhagyományt ad tovább. Ez is 
az „oda-vissza mesélés” esete.)

De vannak, vagy legalábbis lehetnek a Madách-mű ihletői közt más alapok 
is. Az Igazmondó góbé... csalimese sajátos időszemléletéről szeretnék szólni.

Az igazmondó góbé olyan eklatáns módon vázolja fel az időátlépés ese­
tét, hogy nehéz megállnunk: össze ne hasonlítsuk a Tragédia időátlépésével. 
Ugyanis a góbé kalandjai azzal kezdődnek, hogy „Egyszer csak azon veszem 
észre magam, hogy apám házasodni akar, s anyámat akarja elvenni...” Tehát 
ő még nincs, de már „azon veszi észre magát”... (arra eszmél, ugye, milyen 
érdekes a kifejezés?), majd a mese végén megjön a malomból, „meghoztam 
apám lelkét”, mondja (lélek-gabona-élet-liszt), s most már nincs akadálya a há­
zasságnak.

A még meg sem született fiú elmegy, hogy apjának lelket szerezzen. Az idő 
előre is, hátra is folyik itt is, Madáchnál is. Az időátlépés itt is kör alakzatot 
sejtet, miként a Hófehérke és a Csipkerózsika mese is visszatér - egy idő után - 
a kiindulóhelyzetbe. Miként a góbé, mikor hazaér, illetve Ádám, amikor a III. 
és a XV. színben is van, időeltolódással, időátlépéssel.

A góbé még más érdekes dolgokat is művel. így beszél: „Megnyergelém a 
szürkét, felülék a barnára, s ügy elmenék a sárgán, egy lejtőn ki s egy hágón 
be, hogy a föld is szakadt utánam.” A Mű színeinek változásában valami köze­
lebbről magyarázni nem szükséges, ún. animatív rokonságot vélek látni 
a góbémese ezen fordulatával. Az is meggondolásra késztet, hogy a hágón be­
menő góbé a föld alá megy, mintegy ott is keresi apja lelkét. Ez a „lükön a föld 
alá” több magyar népmese fordulata.

S a két prágai szín közé ágyazott párizsi szín talán valamiféleképpen ugyan­
ilyen „dramaturgiai lyuk” - a „párizsi” lyuk a prágai szín „tes­
tén”. Az oda való lemerülés után történik a guillotine-nal a lenyakazás. Ilyen 
halálnem az athéni színben is Miltiadész önkéntes halála, amikor a pallos alá 
hajlik. (Az ösztönök mélyén ott van a véres esemény.)

Az itt említett időfolyás és a lenyakazás kapcsán horoszkópiák hívei egy­
részt arra emlékeztetnek, hogy Madách Vízöntő jegyű, másrészt a 77-es szám 
mint Vízöntő Szaturnusz-jegy a Kaszás (a Halál) képe, a magyar öregé, aki itt 
két kaszával jár. Ergo a két lefejezéses színben Madách mintegy önkasztrációt 
imitál az osztályához közel álló vezér és népszónok álcájában önmaga fölött, 
hiszen mindkettő ő, Ádám.

Ha ezek az érdekes összefüggések nem is győznek meg, érdekesnek érde­
kesek, s mint a tanulmány elején mondtam, annyiban, amennyiben többen 
hisznek benne, vagy elgondolkoznak rajta, említeni lehet őket. Miként azt is,
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hogy az év 12 hónapja úgy is „előállítható”, ha III-tól XV-ig számoljuk a szí­
neket (azaz 1-től 12-ig a hónapokat), s mivel ez így tizenhárom, az egymást 
eggyé fogó III és XV által éppen 12, ezek a teljes évkör hónapjai. Vannak pró­
bálkozások az egyes történelmi színek és a hónapok összevetésére. Aki ebből 
többet tud kihozni, a számmisztikával foglalkozva, bizonyára megírja majd 
gondolatait.

Mármost annak kutatása, hogy az Igazmondó góbé mesét Madách ismerte 
vagy nem ismerte, lehet, nem felesleges, de nem olyan fontos. A Művet ihle­
tő Madách-gondolatmenet alapjának vélhetem az igazmondó góbét is, aki 
szintén elhozza apja lelkét, miként Ádám az emberiségnek lelket hoz a Mű 
tanulságául.

A góbé a mesében önmagát többször a saját hajánál fogva lódítja a jó irány­
ba. Horribile dictu, olyankor is, amikor éppen nincsen feje. így beszél: „Elme- 
nék a kerítéshez, hajamnál fogva kilódítám magamat az útra... egyhelyt talá­
lok két embert, s mondják, te fiú, hol a fejed...? Tapasztom a derekam, hát nincs 
ott a fejem. Vissza avval én sebes kutyafuttában a forráshoz. De hát mit látok? 
Az én koponyám nálam nélkül magát megunta, s neki már csak annyi esze volt, 
hogy minekutána ott felejtettem, magának sárból kezet, nyakat, derekat, lábat 
csinálgatott, s a jégen csúszkálva sikondálva kaptam meg...”

A saját hajánál fogva önmagát lódítgató góbé s a magát hajánál fogva ki­
emelő Münchhausen báró ugyancsak rokon motívumok. Olvasva vagy mesél­
ve, a magyar mesére is hathatott a báró, vagy a magyar mese a báróra.

Az is elgondolkodtató, hogy a magyar csalimese góbéja az elveszített fejét 
is vissza tudja szerezni. Madách Imre a feláldozott élet (Miltiadész és Danton) 
képében a lét értelmét szerezte vissza. Az apai lélekkel, a tanulsággal, az Úr 
mint Atya szeretetével.

Amikor Madách Az ember tragédiájának feltételezhető ihletői közt a 
mesékről is szólok, s néha a horoszkópiát is említem, annak oka a magyar 
csalimese esetében annak a szándékomnak a láttatása, hogy elfogadtassam, 
akár tudta, akár nem tudta, Madách Imre, nem lehetett független 
- bizonyos, közvetlenül ugyan talán nem magyarázható, de a 
magyar csalimese lélektani hátterében mégis kimutatható - 
magyar népi gondolkodásbéli közösségtől. Arra is rámutattam, 
hogy a góbémese a maga magyarosabb motivációjával jobban alátámaszt bi­
zonyos beavatási szertartási gondolatokat, mint a három Grimm-mese. Az 
álomképekben megnyilvánuló és körkörössé, spirálissá, DNS-vonalszerűvé 
szerveződő struktúrájával a biblia és a nyugat-európai idézett művek „egye- 
nesvonalúságától” is különbözik.
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A horoszkópiát illetően Madách Aladár közlésére hivatkozom, aki szerint 
apja, Madách Imre is foglalkozott ezoteriával, horoszkópiával, éppen úgy, mint 
majd ő később, kiterjedtebben. De ezoterikus gondolatok a dokumentatív érté­
kű összefüggés nélkül is értelmezhetők a Mű környezetében.

Összefoglalásként: arra tettem kísérletet, hogy A% ember tragédiáját 
mint beavatási mítoszt értelmezzem.
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(Folytatás a 163. oldalról)

L aura-napló, 
rendhagyó igék

Egy nevetés emléke

Első vers

Valószínű, hogy vannak bátyjai, 
gondoltam már első pillantásra, 
amikor az ajtó előtt várakoztam, s megjött, 
mondta aztán, ő az új tanárnő.

Ugyanis a tanárnőnek csokoládéíze volt. 
S ez-hogyan is mondjam, hiszen én 
nem ízleltem, mégis tudtam.

Verő szemhéja, kacsó meleg keze 
teljességgel olyan volt, mint az, amikor egy ifjú nő 
testvérbátyjai szeretetében nő fel, 
s ettől - csokoládéíze lesz.

Mert ilyenek a nők.

340



Második vers

Gondoltam, majd Laurának nevezem, 
ugyanis már nem kislány, mint amikor a bátyjai 
csokoládéízűvé nevelték.

S mondtam magamban: „...zsonduló hársfa 
s csobbanó mély illat ez, ahogyan hívlak téged,

s nehéz visszabotorkálnom a kérdéseidhez, 
amikor eleven képként mozdulsz, magyarázol, 
véremet agyamba felkívánod,
s tágra meredt szemmel vagyok - másutt igazabban.’'

(Megalázkodásom 
s nevetésed túlgyöngyöző áramában 
mondom neked, Laura, 
és a névben gömbölyű karod, 
válladat és erős combjaidat élvezem.)
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Harmadik vers

Én - elloplak más szeretetéből.
Más néven nevezlek, ne találjon rád soha. 
Sűrű, csokoládéízű csókodért sóvárgok.

Merre sétálsz, amikor a véremen 
átrobog egy mozdulásod is?
Szenvedem a képeket. így hősi, ihaj, jó, közöny 
tart fogva egy éjszakai üvegkirakatnál, 
s felrezzenek elsuhant szoknyára, 
lehet, Te voltál? Bár Te lehetnél -

Micsoda veszett kutya a lélek,
hogy törleszkedhetnék bár tenyeredbe.

És nem teszi.

Csak fájóan vonít,
s fúródnék melled, combjaid közé -
beszéletlenül.
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Negyedik vers

Én azt hiszem, hogy van benned cigány vér, 
mert pacsirtaszabadságú a teljes nevetésed.

S miért gondolom,
hogy csokoládéízű lesz a csókolásod?

Szívemet a döbbenésre, döbbenetre kéred, 
pedig nem tudsz rólam

(dehogyisnem),

kellemes asszony lehetsz.

A te neved a szerelem.
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Ötödik vers

Ki kell tépnem magamból e varázsoló arcot? 
(Sokkal igazabb a fájdalom?
Kielégítő!

így legalább tudhatom,
hogy legmélyémig átjár, birtokába vesz,
megjegyez magának, s gyönyörködve megy tovább -)

Szerelmem, jó fájdalom, 
költözz, mégis, kérlek, az ő alakjába, 
költözzél asszony! hajlataiba, 
költözz a leikébe, 
ne hagyd őt el,
meleg, széles arcát tegyed az arcomhoz, 
ne tépje el.

Ámde süllyedjen és süllyedjen tovább.
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Hatodik vers

Azt kívántam, hogy keressél engem. 
S megszólalt a vidám telefon.

Van ok hívni egymást 
pontosan negyvenhatmillió

(meg még egy).

Tehát, tudjad, kankalinvirág-húsú, ízes szerelmem,

azért telefonáltál, 
mert jól tudod,

Te vagy a Szerelem.
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Hetedik vers

Mióta van ez?
Mióta van ez, hogy akár egy bogár, 
úgy némulok el, 
micsoda létezésemet megelőző 
ok késztet, hogy nem akarok szólni.

Mitől félek én?

Csak illesszen engem a melle, két combja közé, 
hasán jól nyugtasson, 
beleálmodhassak drága ligetébe, 
bozontjába,
lüktetését szívembe dobogja át 
és érlelődjék szótlanná zamatos mosolya.

Tengeráramába fogadja be őt csillagzó csókomat, 
vulkánforróságig.

(Meg akarok én merülni Benned,

lehet, nem én vagyok, aki lennék, 
hanem a gyermek, az eljövő?
Sejtjeim hatalmas buzgósága 
téged kíván, ő zsarol, engem, az eljövő, 
Terajtad által 
- az édes teher.)
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Nyolcadik vers

Újra-újra felvérzik bennem a mozdulat, 
ahogyan közel hajolsz hozzám 
és azt mondod, hogy nem méltó hozzád a kapcsolat, 
amelyben élsz.

Pedig szabad vagy. Ezt nem hiszed? 
Engedelmesed vagyok.
Engedelmesed egy hűtött szenvedélyben.

Idegen formák között - 
talán a nyelv, talán a képzetek?

A szerelem a csontjait is kitapintja 
és feldíszíti hússal, vérerekkel az Asszonyt.

Délszaki forró, gömbölyű csípővel, 
meleg combközzel, éden-hajlatokkal, 
homlokát a lüktető eleven őstojáshoz -

Emeld arcodig fel őt, 
a Te arcodhoz.

Másképp nem élhet.
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Kilencedik vers

Kitépem magam a hallgatásból. 
Maradjanak magukra a rendhagyó igék. 
Rendhagyó vigalmak, borulások.
Az öleljen körül, ami szép.

Egy szó - „drágám” - másképpen nem hangozhatik, 
a „darling” - magyarul csupán egy cigaretta, 
s nem nevezhetem meg a szívem felől így.

Magára marad, mint a magyar, a bánat, 
azt is rosszul olvassák el, fekete könyvemből* 
szóltam Hozzá, 
s jobban szereti a láncait.

A száj, mely zsúfolásig csokoládéval teli, 
az idő ketyegését élteti.

Csacsog Laura - pedig 
az idő kalitkájában lakik, 
s nem jöhet ki onnan.

* „fekete könyvem” - A Damó című regényről van szó. Masszi Kiadó, 2001
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Tizedik vers

Mindig féltem a nagyhangú férfiaktól, 
ők valamit mindig elrontanak.

A szerelmet az orgonabokrokból 
vártam kilépni, hol ruhátlanabb 
a virágoknál s engedelmesebb, 
s magától is tudja hódító jogát, 
hogy nagyobb engedelmességgé vonzzon 
minden bírást, azt, aki méltó hozzá,

és mutassa meg termő kincseit.

Bátran nyúljon az izmaim közé, 
csináljon meg magának.

(Drágám, e versek egykor Hozzád szóltak, nem beszéltek, 
úgy tudom, hogy lehet kincs a hallgatás.
Egy nevetés emléke ez -)
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„Vétlen Volga”

- gondolatok a „ nulla struktúráról ” -

Egyszer elém tettek egy papírlapot, s megkérdezték, mi van ráírva.
- Olga - olvastam.
Nevettek. Volt, aki harsányan, volt, aki csak modorosán.
- Nem, nem... - szólalt meg végül egyikük -, ott az van írva, hogy vétlen

Volga.
-???
- Hát van ott „vé”?
- Nincs.
- Hát akkor vétlen, mondhatjuk. Nem?
- Mondjuk, „vé” nélküli.
- Azaz vétlen, mondhatjuk.
-Hát.
- Szóval nem Olga van ott, hanem Volga, vétlen Volga. Érted?
-Hm.
- S ha legközelebb kérdezzük, mit fogsz mondani?
- No, hát azt, hogy vétlen Volga.
- Jó. Pedig ugye más van ott, ott az van, hogy Olga. Igen? No most! Nem jó 

válasz az a vétlen Volga. Ott ugyanis az áll, hogy eSZtelen SZolga.
- Itt az áll, hogy Olga.
- Ejnye már!!! Hát mégsem érted?
- Attól tartok, hogy nagyon is... Nagyon is értelek téged!!!

(Ezt a jelenséget nevezhetjük „nulla struktúrának”. Ugyanis az, ami foly­
tán a feladatot feladó személy nekem az irányítóm lehetett, az a valami nincsen 
kifejezve. Nulla. A struktúrán, az ábrázolton kívül lévő, azaz „nulla struktú­
ra”. Mint a „vé”, mint az „eSZtelen” és hát SZ-telen... a nulla struktúra arra 
való, hogy az irányító az irányítottat új és új magyarázatokkal ellátva - végső 
soron - a saját irányítói pozícióját biztosítsa. Hogy mindig ő adja ki az új és új 
értelmezést.

Ezt a jelenséget sokféleképpen megélhetjük. Adott esetben megszégyení­
tésként, más esetben pedig talán tanításként, egy módszer bemutatásaként és 
átadásaként.
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Azt hiszem, a lényeg az átadás tónusán van. Hogy kinevetnek-e engem, aki 
most az irányított szerepébe léptem, vagy tanítanak valamire. Kérdéses az is, 
hogy ez-e a tanítás megfelelő módja. Azaz, hogy...)

...miért kell folyton a hibaelkövetést megélnem?
Vagy mert a beavató módszere nem jó? Tiszteletlen. Sértő.

Nyári köszöntő

Hej, milyen cíterák, jó inú citerahúrok villannak meg ilyenkor, 
a nyár delelő hónapjában így estefelé, egy hársfa alatt, amikor fapadon 
fekszik a hangszer, és lágy lúdtoll zsondítja a dallamot, 
s mézes fürtként dús muzsikáján szőke, vidám asszonyszó átmosolyog!

Hej, milyen cirpelő-tücskös, de tűz-szagú alkonyat érik a hársfa alatt, 
amikor porlepte két karral, vállal a férfiak is hazatérnek, 
hűs vályún mosakodva, földre lefolyatva a fáradtságot, 
hol dózniból sodrott, ügyesen nyalt cigaretta 
mámora száll, nikotinfüst, gyújtva parázsló ágról,

hadd heveredjen, ciháivá bakancsot a felzsongó citerához 
férfi, gyerek, míg a vacsora illata itt jár, 
s a konyhához csábít mindnyájunkat oda és túl 
a családi kör mindenkori megújulásával,

hej, a réten a száradni megfordított, lekaszált rend 
mellett a Dunántúl, a Felvidék, s persze az Alföld 
ipszilon-ágú mezei csermelyei mint aqua vitae 
ágaznak el, és még parittyanyelű játékos kedv is -

ám ha ki érti, tovább ne kutasson,
de e versben a fő sorok élén tudja meg az, aki nem...

(Alföldyjenő hetvenedik születésnapjára)
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Mit szólna Kafka?

A pénztárgép és más mechanizmusok működése

(Franz Kafka az európai uniós Budapesten)

Már akkor gyanút fogott, amikor születésnapja táján - június elején - az 
egykori Monarchia délebbre eső államában járt. Budapesten a Délivasútnak 
nevezett pályaudvar pénztárcsarnokában hosszú sorban álltak az emberek. 
Jegyet szeretett volna váltani, hogy visszautazzék Brüsszelbe, ahol a modern 
szabványok hivatalában dolgozott.

Jól tudta azt Franz, hogy eleintén az ilyen tömegek nem okoztak sok gon­
dot a Magyar Államvasutak gyors kezű pénztárnoknőinek. Azidőtt, amikor 
még fiatalon el-ellátogatott a magyar fővárosba, a pályaudvarokon igen hamar 
jegyhez lehetett jutni.

Azok a régi-régi pénztárnokok, pénztárnoknők a kis üvegablakhoz hajoló 
utas beszéde közben már nyúltak is erre-arra, csukott szemmel a hátuk mögé, 
csípőből jobbra le, közben bal kézzel a fejük fölött felfelé. Úgy tűnt, hogy mire 
végére ért mondókájának az utas, egy pillanat múlva már erősen koppant is a 
kisablakon belül a pecsételő, a jegyen a dátum, s már nyújtotta is kifelé, másik 
kezével a bankjegyet vette el, s egyazon pillanatban a másik markában a visz- 
szajáró monétákat tette le.

Most viszont? Elhatározta, hogy nem azonnal nézi meg, miért áll a sor. 
Elővette ezüstfedelű Doxáját, felkattintotta, s teljes tizenöt percig várt. Azelőtt 
ennyi idő alatt úgy száz-százhúsz ember fogyott volna el előtte, most - jóaka­
rattal számolva is - csak legfeljebb tizenöt. Letelt az idő, s ő kilépett a sorból. 
Előrement a pénztárhoz.

A pénztárnoknő nem állt, hanem ült. Ez rendben van, hiszen elfáradhat. 
Azonban ültében kezével a fejét támasztotta, s valahová oldalt nézett, ahonnan 
kattogás hallatszott.

Automata adta ki a jegyet. Már legalább negyvenöt centi hosszú szalag bu­
kott elő a gép kis száján, s még mindig kattogott, még mindig nyomtatta egy­
más alá a sorokat. Franz szorongást érzett a mellében.

Franz odaérkeztétől a kattogás befejeztéig - nézte az órán - egy perc és 
tizenöt másodperc telt el. Ekkor a jegyvásárló utas mögött álló következő utas 
kicsit előbbre lépett volna, ha nem üt az orra az előtte lévő hátába. Bocsánatot 
kért, s visszabillent a helyére. A pénztárnoknő ekkor előhúzott egy blokkno­
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teszt, majd visszadugta s egy mappával cserélte fel, s elkezdte lassú kézmozdu­
latokkal, kézírással kitölteni a lapot. Időnként csendesen kérdezett valamit az 
ablak előtt álló utastól, majd írt tovább rendületlenül. Azt már nem volt kedve 
mérni Franznak, hogy ez mennyi ideig tart.

A számlát - mert az készült - a pénztárnoknő meglobogtatva kinyújtotta az 
ablakon, az indigót még egyszer, kinyúlva, megigazgatta, majd tollat nyomott 
az utas kezébe, hogy írja alá. Azután meggusztálta, jónak találta, és behúzta 
az egészet. Ezután gondosan széjjeltépkedte a mappa lapjait, egyet kiadott az 
ablakon, bocsánatot kért, kicserélte, adott egy másikat, majd a jegyeket dugta 
ki összehajtva, hogy a félméteres papírkígyó kiférjen, átvette a pénzt, vissza­
adott. S ekkor közelebb léphetett a következő.

Franz bosszankodott, hogy miért kellett kifognia egy ilyen lassú jegyvá­
sárlást, ám a következő utasnál pontról pontra megismétlődött az egész játék.

A bordó kosztümös nőre figyelve próbálta elütni az időt. Az nyugodtan álldo­
gált, és két keze gyors mozdulataival a táskájában motoszkált. Franz érdeklődve 
nézte. A nő - fiatalos harmincas - valahová a magasba nézett, mint aki nincs is 
itt jelen, s közben boszorkányos gyorsasággal járt a két keze. Időnként az oldalán 
lévő másik táska felé nyúlt, bedugott valamit, majd kezdte elölről a motoszkálást. 
Franz gyermeki ámulattal figyelte, mi lehet ez. Az asszony álmos, sötét pillantása 
megakadt Franz arcán, lustán elmosolyodott, s megkérdezte, min csodálkozik.

Franz szótlanul mutatott a táska felé. Az asszony előhúzta két kezét a tás­
kából, s bemutatta, hogy icipici csillogó huzalt fűz át gyorsan egy inggombnál 
nem nagyobb fémdarabkán, azt megcsavarja, a másik oldalról hozzáerősít egy 
kis, négyzet alakú fémlapocskát, majd az egészet bedugja egy gyűszűhöz ha­
sonló kis félgömböcskébe, arra gyorsan ráfordít egy másik fémhuzaldarabkát, 
s amikor kész, bedobja a másik táskába.

„Napi ezret-ezerkétszázat csinálok. Tudja, amíg a gyorssal kijutok Bécsbe, 
az másfél óra, csupa üres idő. Egy-egy ütőn elkészülök legalább kétszázzal. 
Egy darabért egy eurocentet kapok. Köztisztasági alkalmazott vagyok odakinn. 
A Mariahilferstrassén, a templomnál van egy százméteres szakaszom, azt ne­
kem kell tisztára söpörnöm minden hajnalban öt óra előtt. Aztán ezt csinálom. 
Csak ritkán jutok haza Pestre, de ezt az időt is meg kell ragadnom a pénzke­
resetre. Nagyon szeretek olvasni. Ha beszállok a vonatba, magam elé teszem a 
könyvet, s a kezem közben is jár, már jól begyakoroltam...”

Franz csak nézett. Az a különös szorongás, ami gyakran elővette, most egy­
re inkább erősödött. Nem akarta megkérdezni az asszonyt, mire használják 
majd ezt a kis szerkezetet, amit ügyesen összerak.

Tartott tőle, hogy a jegykiadó automata egyik alkatrésze lesz az.
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Gyimesi László

„Hiszek magunkban, 
szerelmes hazánkban”

Hogy mehettünk el érzéketlenül éveken át e mellett a ragyogó regény mellett? Hogy hall­
gathatott róla az egész irodalmi élet? (Alföldy Jenő értő kritikája üdítő kivétel volt, de kivétel: 
pusztába kiáltott szó.)

Konczek József, az Elérhetetlen föld meghódítóinak egyike már hét éve pontot tett a Damó 
című alkotás (regény? kisregény? novellafüzér?) utolsó mondata végére, s lassan hat éve annak is, 
hogy a Masszi Kiadó megjelentette a könyvet. És azóta tart a süket csend, ha szóba kerül. Pedig a 
beharangozója kitűnő volt: Vasy Géza figyelemfelkeltő fülszövege, Juhász Ferenc vers-magasságú 
értékelése helyén kezelte a művet: a magyar próza csúcsteljesítményei között.

Nem elemzést, nem tanulmányt kívánok kerekíteni a Damó pikareszkje köré, ezt minden bi­
zonnyal nálam érdemesebbek, megkésve bár, de megteszik. Rövid írásomnak a célja mindössze 
az, hogy a könyvtúltermelés válságában fásulttá tett, ellustult figyelmünket egy valódi alkotásra 
fókuszáljam.

Divat ma az egy-egy táborra felesküdött ítészek körében a szomszédvárak 
teljesítményének teljes negligálása, sőt, ami rosszabb: ma már halvány törek­
vést sem látok arra, hogy legalább elolvassák (elolvassuk?) azt, ami nem a saját 
zászló alatt születik. Jaj annak az alkotónak, akit nem fogadtak be valamely 
sáncok közé, jaj annak százszorosán, aki saját ízlésére vagy jóérzésére hallgat­
va önként tartotta távol magát a bozótharcoktól. Megírhatja a legjobb művet is, 
az észrevétlenül porosodik idegen raktárak mélyén, s a működő terjesztői há­
lózatok tudomást sem szereznek létezéséről. Miközben a felszín fecseg percnyi 
könyvdiadalok papírhajói körül, míg mű-pótlékokat fényesít a torlódó habzás, 
az értékek lesüllyedni, elsüllyedni látszanak. (Nemcsak a Damó sorsáról be­
szélek, sorolhatnám Konczeké mellett mások neveit is: a nem létező írók sora 
alkot visszhangtalanul, hozza létre tulajdonképpen azokat a műveket, amelyek 
fenntartják a magyar irodalom legjobbjai által meghatározott irányt, szolgál­
nak és értéket teremtenek akkor is, ha szolgálatukra nincs kereslet, s értékeik 
rejtőzködők maradnak.)

Történik mindez azokkal a ritka alkotásokkal is, mint a Damó. Mert ez meg­
felel minden tábor esztétikai elvárásának, minden iskolát kielégít - olyan meny- 
nyiségű és minőségű tudást, műveltséget, intelligenciát sűrített az alig több mint 
száz oldalba az író, amely egész életműveket tarthatna a múlandóság fölé.
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Csak néhány utalást a részletekre! A könyv a magyar történelem nagy 
túlélőpróbájának, a török hódoltságnak az idején játszódik. Nem a csatatere­
ken, a várvívások vérzivatarában, hanem a hétköznapokban, az állandósult 
végveszély peremén túlélni akaró, s így akaratlanul balga vagy magasztos 
hőssé váló emberek világában. A különféle magatartások (nemesi-nagyúri, 
katonai, paraszti, értelmiségi szerepek, férfi és női karakterek) a tartalmas, 
cicomátlan, magától értetődő hazafiság kialakulásának és megtartásának 
mintaértékű példáivá nőnek. Ugyanakkor a narráció bizonytalansága meg­
felel a korszerűnek vélt regényelméleteknek: nem tudjuk, nem tudhatjuk, ki 
az elbeszélő - sőt a főhősök személyazonossága is nemegyszer bizonytalan. 
A posztmodern pápák megnyalhatják a szájuk szélét: lehet, hogy maga a 
regény írja magát? Persze ezek az „eredmények” nem kívülről aggatódnak 
a beszélyre, hanem a sokszínű nyelvi-esztétikai szövet szerves részeiként 
teljesítik a szerző által meghatározott funkciójukat. Tudja ő, hogyan kíván­
ná a trendi irodalomtudomány! Tudja azt is, mit kívánt tegnap - elég, ha a 
vétlen árulás sartre-i dilemmájának újrafogalmazására gondolunk az írás 
elejéről...

Sorolhatnám a példákat, de ezek csak a mű elolvasása után érthetők. így 
csak azt hangsúlyozom, hogy mindenkinek, aki úgy érzi, köze lehet a ma­
gyar irodalomhoz, a Damó kötelező olvasmány! Szerkezete, történetei, alak­
jai, a több szálon futó cselekmény racionális, mégis álomszerű összefuttatása 
miatt is, a kitűnő jellemábrázolás, a visszafogott, de mégis telivér nőalakok 
jellemzése miatt is, s mondhatnám tovább, de csak a számomra legfontosabb­
ról szólnék.

Ez pedig a mű nyelve. A Balassi előtti kor irodalmi nyelvét újraalkotva 
(megalkotva?), a tájnyelvek eszközkészletéből bátran merítve, bizonyos anakro­
nizmusokat is vállalva, Konczek József olyan írói nyelven szól, amelynek nincs 
párja élő irodalmunkban. Nem arról van szó, hogy régies szavakat, kikopott 
ragozásokat, elfeledett igeidőket használ! A nyelv szövetét alkotja meg - ahogy 
a korból, az életből, a társadalom adott viszonyaiból szervesen következik, a vi­
lág újrateremtése mellett mintegy felfedezi újra az annak leképezésére alkal­
mas, hiteles eszközkészletet - prózában, versben egyaránt.

S mivel tudatos, régimódian művelt író, leleménye túlterjed a szavakon, 
mondatai minden kifogást állnak, s ezek a mondatok úgy kapcsolódnak ösz- 
sze bekezdésekké, mint a verssorok strófává, s a fejezetek feszes ritmusát ezek 
a remekre formált bekezdések adják. A fejezetek zenei igényességgel, matema­
tikai pontossággal ellenpontozzák egymást - a természet örök ritmusával a 
háttérben.
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Amikor először elolvastam a könyvet, csak ennyit tudtam mondani: ilyen 
szépen nem beszél senki más magyarul. Ujraolvasva kiegészítem: és kevesen 
tudnak ilyen sokat az irodalmi mû törvényeiről, a szerkesztésről, az akció és 
narráció arányairól. Mind az egész műből, mind a részletekből egyértelmű: 
a költő Konczek József ezt a könyvet önfeledt elragadtatásban írta, de a szár­
nyaló poétára végig ott vigyázott a tanár Konczek József, rápirított túlzásai 
miatt, terelgette, nyesegette a mondatokat-bekezdéseket, s így sikerült igazi 
mesterművei létrehozniuk.

Konczek József: Damó, Masszi Kiadó, Budapest, 2001
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G. Komoróczy Emőke

„S érzi, öröktől készen állt a forma, 
betölteni mit elrendeltetett,..”
Konczek József könyveiről

„Ki az időt kitanulta, 
tiszta lapot nyit a múltra.

(...)
Két ikszlábúfaasztalon 
Kiterítve az ifjúság. 
Körülötte gyertyák, habok, 
Poharakból kicsap a láng” 

(Kiterítve az ifjúság)

Konczek József a Kilencek köréből elsőként publikált országos jelentőségű 
folyóiratokban: a Kortársban, majd az Űj írásban. Kőország című költeménye 
1963-ban az Alföldben jelent meg, több más verse a Napjainkban, az Örökösök 
című veszprémi antológiában (1966); a hatvanas évek derekától pedig rend­
szeresen közölt különböző - országosan ismert - periodikákban (Alföld, Nap­
jaink, Palócföld, a szombathelyi Sor című antológiában, valamint az Életünk­
ben, sőt az ÉS-ben is). Az Elérhetetlen föld című antológiában (1969) Konc 
néven adta közre verseit. A csoport egész pályafutását végigkísérő jeles iroda­
lomtörténész, Vasy Géza - a sikeres indulás ellenére - így ír róla 1988-ban: 
„A kilenc sorsból - most főképp a költői sorsra gondolva - a legfurcsább min­
den bizonnyal Konczek Józsefé. Társai közül leginkább ő az irodalmi élet mos­
tohafia, ajó szerencsével neki sikerült a legkevésbé találkoznia. (...) Kezdetben 
pedig semmi nem mutatta, hogy neki kell majd legtöbbet harcolnia” (lásd: 
Kilencek, 2002, 97-105.). Első verseskötetét évekig „fektette”, majd korrigált 
változatait többször is visszautasította a Szépirodalmi Kiadó - annak ellenére, 
hogy már évtizednyi rendszeres publikálás volt a háta mögött. S mivel vidéken 
élt (az egyetem befejezése után, 1965 nyarától Szombathelyen újságíróskodott), 
lassan kirekesztődött a fővárosi irodalmi életből. Bár Juhász Ferenc elismerő 
figyelemmel kísérte pályáját, ösztöndíjjal is támogatta, s az Új írásban mind­
végig teret adott neki, neve a fővárosi berkekben lassanként feledésbe merült. 
Már nem tekintették „fiatal” költőnek, ugyanakkor a „befutottak” közé sem 
számították. Majd csak az Elérhetetlen föld II. antológiája (1983) hoz újra is­
mertséget számára; ekkor már ismét Pesten él. 1984-ben napvilágot látott egy
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vékony kötete az Eötvös Könyvek sorozatban (Galambok, galambok a történe­
lemben); majd 1987-ben a Palócföld gondozásában Episztola, valamint Egy szó 
címen vers-válogatása jelent meg. Irt színijeleneteket, humoreszkeket, irodal­
mi riportokat, rendszeresen fordított az orosz költészetből (írásait publikálta is 
különböző napi, heti, illetve havilapokban). Ironikus rajzban festette le a késő 
Kádár-kor visszásságait (A Manufaktúra, Kapu, 1990. szept.). Költői pályája 
azonban csak a rendszerváltást követő évtizedekben teljesedett ki. Nem vélet­
len tehát, hogy idegen maradt számára a hagyományos „váteszi” szerepkör, 
s Petőfi Sándor születésnapjára ő A XIX. század költői kesernyés hangú ellen- 
arspoeticáját írja meg: „Én nem 
bujkáló, görcsös bánatok. // Nem tudok mást, mint eldalolni / saját fájdalmam 
s örömem. // Van hát rám szüksége ennek a világnak? / Engem, akár a hang­
szert, félretesz” (A XXI. század költői).

A XX. század derekán voltaképpen nem a költők mondtak le a „prófétaság- 
ról”, hanem a (kultúr)politika fosztotta meg őket társadalmi hatósugaruktól (mi­
közben fennhangon a „Lobogónk: Petőfi! szlogent hangoztatta). Konczek József 
sokáig türelemmel s viszonylag derűsen viselte helyzetét - amint erről a Csontos 
János készítette interjúban beszámol (Együtt és külön - a Kilencek, 1988, 22- 
27.). Az újságírásban mintegy „kiélte” társadalom-alakító szenvedélyét, s hosszú 
éveken át tengette a kisvárosi értelmiség egyhangú, sok-sok munkával teli napja­
it. Családot alapított; a köznapi feladatok lekötötték erejét s idejét - de kezdettől 
fogva tudta: ha költőként szeretne szóhoz jutni, nem maradhat vidéken. Élet­
művének valódi arányai csak most, az ezredfordulón kezdenek körvonalazódni 
(Damó - kisregény, 2001; költemények: A tájjal maradtam - 2006; Ölelhető tér­
ség - 2006; Napozik a dongó - 2007, Formáért sóvárgó - 2008; műfordítások: 
Ahmatova ifjú arca - 2007). Talán most végre - a hányatott életút után - révbe 
ér, s sikerül kiadatnia több, még kéziratban fekvő munkáját. 1994-ben megkapta 
a Magyar Köztársasági Érdemrend tisztikeresztjét; majd különböző költői díja­
kat is elnyert, a balatonfüredi költőversenyen a Quasimodo-díjat két ízben is; 
s más, kisebb-nagyobb pályázatokon ért el első helyezést. Ő maga úgy érzi: végre 
sikerült megteremtenie önmagában az áhított szintézist. „Ki az időt kitanulta, 
/ tiszta lapot nyit a múltra” - írta még kora fiatalon; s most, korosodván, úgy 
tűnik, valóban rálátást kapott egész eddigi életére.

vagyok lángoszlop. Fáj a hátam. / Gyötrik

Konczek József nem vallomásos, önfeltáró költő, verseiből mégis kirajzolódnak 
életének főbb állomásai, legmaradandóbb alapélményei. Költészete részint leíró-el­
beszélő, másrészt viszont teremtő-mitizáló jellegű. A népdalok formakincse, a népi 
élet természethez kötöttsége alapvetően meghatározza poétái szemléletét.
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1942. február 14-én született Magyarnándorban, Nógrád megyében, 
ahol apja, a felvidéki magyar parasztszármazék Konczek József - átszökvén 
1939-ben Szlovákiából az Ipolyon - vasutasszolgálatát töltötte. Itt nősült, de 
a család csakhamar Szokolyára költözött (az apa ott lett állomásfőnök, s egy 
személyben forgalmista, távírász, poggyászfelvevő). Fiuk alig ötesztendős, ami­
kor továbbköltöznek (Tiszalökön, Polgáron laknak), majd az ötvenes években 
Tapolcán telepszenek meg (ekkor már négy gyermeket nevelnek - nagy 
génységben - a szülők). Leendő költőnk itt jár iskolába, egészen érettségiig; 
de a nyarakat anyai nagyanyjánál, Szokolyán, illetve rokonoknál, Nógrádon, 
Berkenyén tölti. Innen fakad mély összeforrottsága a tájjal, a vidéki élettel - a 
természet nemcsak felnevelő, hanem mindmáig éltető közege.

Anyja-apja megismerkedését, egybekelését szeretettel örökíti meg (Egy régi 
vasárnapi fénykép apámról). Szülőfaluját pedig játékosan-kedvesen, „gyermek- 
vers”-ben idézi meg: „Magyarnándor dombja-völgye, / nagy határa, vékony 
földje / annyi kicsi ösvényt terem, / mint a ránc a tenyeremen. // Magyar­
nándor völgye-dombja, / akácfája, tölgye lombja / nyugalmamat körülfonja, 
/ ’Jöjj ölembe, jöjj karomba!’ //...// Utacskáim, erdőm-mezőm / körülfognak 
védelmezőn, / színek, zajok és illatok / mint vérerek a magzatot’ (Csillagos 
ég). A számtalan helyet, ahol megfordult, mind-mind versbe foglalja, s mint 
eleven tájkép-gyűjteményt fűzi össze később Napozik a dongó című népköl­
tészeti ihletésű, formagazdagságú álgyermekverskötetében. Az ezerarcú táj, 
a Felvidék híres-neves irodalmi emlékhelyei az ő igazi lelki otthona; szinte 
létformája a „vándorlás” (Csesztve, a Madách-kúria, Horpács, Vámosmikola, 
Szuhafő, Kétbodony, Drégelypalánk, Nagymaros stb.). Madáchról versciklusa 
és tanulmánya is jelent meg (Palócföld, 2004/5. - illetve a XV. Madách-Sym- 
posium, 2008). Számára az egymásba hajló évszakok ritmikus váltakozása az 
örökkévaló - önmagába mindig visszatérő - idő, amely mégis mintegy spirá­
lisan előrehaladva jelzi a lassú múlást is: „A Duna mellől hirtelen / tavasz, 
nyár, ősz, tél itt terem, / csalános árkok, vízerek, / virág-vadillat fűszerek, /sa 
fenyőárnyas temetők, /sa kaszálók, a legelők //...// hol nyíló jázmin suttogás, / 
virágon dongóbrummogás / hol körte-kerteken varázs / a vaslevélzöld csillogás 
/ és nyári esőzuhogás...” (Dunazug). A versek sodró árama, szimultán ritmusa 
szinte örvényszerűen vonja be a költői világba az olvasót, a természeti kör­
forgás szédületes varázshintajába emelve őt. Színek-illatok-fények kavarognak 
köröttünk; zsong-zsibong az eleven, elpusztíthatatlan Elet.

Szokolya a hajdani Éden a költő emlékezetében: „Csupa virág Szokolya, / 
virágdíszes rokolya, // Királyrét a határa, / királyleány szoknyája //...// Mar­
garéta zöld-fehéren / fény-suhogva zúg a réten // karmazsinnal mezei / török-

sze-
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szekfű színezi”. A gyermekkor legmélyebb élményei kötik ide. Anyai dédanyja, 
Káré Magdolna, aki őt nagyanyjaként szerette-nevelte (ugyanis lánya, a költő 
igazi nagyanyja - mint a versekből kiderül - nagyon korán meghalt tüdő- 
gyulladásban, 1946-ban), életre szóló útravalóval látta el: népi bölcsességgel, 
a föld szeretetének, tiszteletének fontosságára okítva őt. Káré Magdolna még 
az ősi hagyományokhoz ragaszkodó, azokból táplálkozó öregasszony volt: „ha 
szükség volt rá, minden állatot - tehenet-kutyát-lovat-tyúkot - meggyógyított. 
S embert is. (...) Rendszeresen járt virágot, bogyót, gyökeret gyűjteni, engem 
vitt magával. Gyermekkoromnak ezek az alapozó élményei” - emlékezik a 
(déd)unoka (vö: Csontos-interjú), gyönyörű verset szentelve emlékének: „Gye­
rekkorom boszorkánya, / vadludaknak királylánya. // Húzza a harang a delet, 
/ húzta az ág életedet. //...// De ez a föld, ami kicsi / élet terem, visszaveszi. // 
Új időt kezd, tejes búzát, / talán nem is emlékszik rád. //...// Csak a hajad nő 
ki onnan / fésült fűben, fűsorokban” (Káré Magdolna). S ahogy a költő maga 
is idősödik, úgy válik egyre fontosabbá számára az egyszerű „paraszt-nagy­
asszony” emléke; már-már mitikus fénybe vonja alakját (Káré Magdolna és a 
Czeizel-képlet, Káré Magdolna stilizált halála). A Nagyanyám lakodalma című 
versben siratja el. Hiánya az évek múlásával egyre fájóbb (Búcsúztató).

Viszonylag korán távozott apjára - „aki eget hordott erős vállán” - ugyan­
csak megrendültén s megrendítően emlékezik Konczek: „Szólítják őt a haj­
nalok / és az én nevemet mondják. // A sínekre én tévedek, / belőlem a, jaj 
kiszakad, / hoznak, apám, hoznak téged / zászló sötét füstje alatt” (Apám). 
Nem volt könnyű élete a családnak, az apa ivott is, de igyekezett mindig gon­
doskodni betevő falatjukról. Fiának hegedűt vett kéz alatt, s védte-oltalmazta 
mindnyájukat (Majd az éjszaka). Özvegyen maradt anyjuk támasza a két fia 
lett, akikre azonban már kevésbé számíthatott (Anyám, arany liliomszál).

A költészet iránti fogékonysága korán ébredezett. Négyéves korában Szo- 
kolyán hallotta unokanővérétől, aki Vácra járt iskolába, a Kőmíves Kelemen 
balladáját, amelyet - érzékeny kisgyerek lévén - azonnal felfogott. „Napokig 
sírtam-zokogtam, remegtem. Akkor kínzott meg először műalkotás. Addig is 
hallottam verseket, dalocskákat, de azt, hogy miért 
a falhoz, hogy a kövek összetapadjanak?” - ekkor még nem tudta felfogni (vö: 
Csontos-iterjú). Mégis, lehet, hogy éppen ennek hatására talán már ekkor megfo- 
gamzott benne öntudatlanul a mitizáló hajlam s a népköltészet iránti nyitottság, 
ami egész későbbi látás- és alkotásmódjára rányomta bélyegét. Éppúgy, mint a táj­
jal való egylényegűsége. 1961-ben megérkezvén Pestre, az egyetemre, otthonossá 
vált számára az urbánus táj (is), hiszen kedvelt fáira ott is rátalált. A Ménesi úti

így? Miért kellett vérvan
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kollégiumban azonban kissé idegenül érezte magát, de csakhamar megismerke­
dett „költő-palánta” társaival, s 1961/62-ben már meg is jelentek versei a Tiszta 
szívvel című egyetemi antológiában. Példaképének Juhász Ferencet tartotta - de 
nem követte az ő sokirányú asszociációkra épülő költészetburjánzását.

Versei nem (ön)életrajzi vonulat mentén kapcsolódnak össze; számára a 
kronológiai folytonosságnak nincs jelentősége. Szinte egybemosódnak s egy­
másra vetülnek fiatalabb és idősebb kori alkotásai; az évek múlásával alig-alig 
változik ön- és tájszemlélete. Bár minden róla és a természetről szól, mégsem 
mondható „alanyi” költőnek - a világ mint objektív valóság érdekli őt, s álta­
lános élethelyzeteket formál verssé. Szívesen építkezik ciklusokban, kedveli 
a nagyobb formátumot: élményeit szerves spirálvonalban fűzi egymáshoz (is­
métlődő témák, mind magasabb, elvontabb szinten). Köteteit - mellőzve az 
időrendet - mozaikszerűen állítja össze; a mellérendelő viszonyban álló egy­
ségek homogén életérzést sugallnak, s nem eseménytörténetet rajzolnak ki. 
Bizonyára a késleltetett megjelenés alakította ki ezt a fajta építkezési módot: 
érvényét vesztette a versek keletkezési ideje, s a tematikus kapcsolódási pontok 
váltak fontosabbá. „Egy múlt-modellel és egy jelen-modellel dolgoztam - jel­
lemzi alkotásmódját a fentebb idézett Csontos-interjúban - annak tudatával, 
hogy a jelen a jövő felé mozog.” E tézis-antitézis jellegű kettősségből létrejövő 
szintézis - „egyfajta újraösszegzés, sorsszemlélet, elrendezés”: a kettő dinami­
kus harmóniájába belesimul a valóság sokszínűsége.

Tandori Dezső így jellemzi nemzedéktársa első (negyvenéves korában meg­
jelent!) kötetét: „Konczek Józsefnek az egyik legnagyobb költői ereje a látszó­
lagos dokumentumszerűségben rejlik; de aztán - mint alaphelyzetet szívósan 
őrizve - messze túllendül a tárgyszerűségen, s ezek igen magas költészeti pilla­
natok”. Számára a továbbiakban is a legtermékenyebb út (lenne) ez a részben 
belülről figyelés, részben külvilág-rögzítés - felmérés”. „A megfoghatatlannak 
és a megfoghatónak, valamint a nem körvonalazhatónak” ilyen triója „csak 
ritka pillanatokban jöhet létre” (Mozgó világ, 1987/3. sz.).

Konczek számára a legmaradandóbb és legmélyebb élmény a táj: „Felnőtt/ 
éveim, mint legelésző csikók úgy széledtek széjjel az őszben. / Köves utcákon 
járok, lábdobbanásom tüzet csihol / Fürjek is röppennek, a szem erre-arra 
kaszál / bokros fények alatt, mint ott az a krumplibokor / megköt bennem 
haragtalan izzással egy emberi táj” (Táj című korai költeménye). 0 maga is a 
táj része: erről a szilárd alapról indul el, felszárnyal, s ide tér vissza mindig, 
mint Ady „fel-feldobott köve”. Nem véletlen, hogy válogatott kötete is ezt a cí­
met kapja: A tájjal maradtam. S most már nyilván végérvényesen vele marad: 
benne leli meg végső nyugalmát...
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Indulásakor Konczek József némileg „majakovszkijos” gesztusokkal, a fia­
tal József Attila lázadó hangján, a közösségért, a közösség nevében szól (Kőor­
szág, Fáradtság, Indultok-e már?). Jogaiért perel: „Én úgy értelmezem, hogy a 
visszaütés joga nélkül szabad nem vagyok” (Szieszta). Részvéttel, együttérzés­
sel tekint az Élet kárvallottjaira (Küldjétek haza, Bányászasszonyok, Mérsé­
kelt égöv, Bauxitosok stb.). Nyaranta maga sem restelli nehéz testi munkával 
megkeresni a tanulásra valót (Koromreggel, Tüskefogú). Az Elérhetetlen föld 
fülszövegében így vall erről: „Szeretem a fizikai munkát. (...) A két kézzel kere­
sett kenyér becsületéhez máig sem ér fel semmi a szememben.” S azóta is úgy 
érzi, ’magasabb’ sorsáért, diplomájáért felelősséggel tartozik azoknak, akik a 
két kezük munkájával dolgoztak érte.

Csodálja az erős, termékeny, az Életet továbbvivő s önfeláldozásban nem lan­
kadó asszonyokat (Asszony, Asszonyok, Bányászasszonyok, Kenyérnagy csípőjű 
asszonyok stb.). Rendkívüli szuggesztivitással jeleníti meg az Élet továbbadásá­
nak rítusát (Hősi ének egy ménről). Ugyancsak kirobbanó, expresszív képekkel 
idézi meg a falusi életet: „Felrobbantak a kazlak, / mikor a dombon megálltunk 
lihegve, / mellünkre csörgött az arcunk, / Krisztuskendő volt az izzadságunk, 
/ s nyerített a nyírfaerdő, / sóhajtott a táj” (Erre futottunk). Érzelmi-hangulati 
változásai is a tájjal összhangban vannak, onnan meríti plasztikus képeihez az 
ihletet. Gyászbeszéd egy fűzfa fölött című versében elsiratja eleven játszópajtását, 
gyermekkori próbálkozásainak tanúját és társát („Füzéres lombodba fogódzva 
tanultam meg én itt úszni”), amelyet most kivágnak, elpusztítanak (kell a hely az 
építkezéshez!). Máskor allegorikus költeményben örökíti meg a vízparton „üldö­
gélő” ifjú nyarat: „haján virág, / margaréta, nőszirom, / vadrózsa meg szarkaláb, 
/ koszorú meg nyírfalomb...” Bukolikus hangon, némi erotikával átszínezve utal 
az „áldott” eső termékenyítő hatására: „Harmatban fürösztik arcukat a rózsák. 
/.../ Jófajta / májusi / eső / esik” (Reggel). Szerelmes versei is erősen a tájhoz 
kötődnek; abból merítik hamvas tisztaságukat (mint pl. a „Hűvös vize nyárnak, 
ősznek, / jártam hozzá, mint az őzek, / vadvirágként hajladoztam, / ráhajoltam, 
hírbe hoztam. / A hangja is melegített, / hordtam, mint a bársonyinget. //...// Ez 
a hűvös víz, az élet / hol megvolt, hol semmivé lett...”).

Első asszony-élménye egy lelkileg végtelenül mély kapcsolat, barátság, 
amelyből az ifjú költő sokat tanul. Az egyértelműséget, őszinteséget keresi-látja 
benne: „Az én világomba a tiszták fértek. / S bár volt ott még hely, addig fel se 
nőttek. / Hess innen! zöngő - zöld - arany legyek!” (Hess innen!).

Csakhamar - egyetemi évei zenitjén - találkozik az életét felforgató sze­
relemmel. Választottja mintha nem bírná (nem is akarná?) vállára venni, el­
hordozni társa szerteágazó, sokkomponensú életét. Költőnk harmatos-gyönyö­
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rű versek sorában udvarolja körül kedvesét, szerelmük izzik és lángol, aztán 
mégis elhamvad (A tündér, Dicsérő, Almafák, Fénykép, Reszkető arca türelmes 
tűzben, Vigyáznám arcod stb.). Mintha a Természet ritmusában élnének - ket­
tejük búcsújába a nyarat sirató szomorúság vegyül: „Nézd, én becsukom a 
tündérboltot, / iramodom tág nyarak iránt. / Ki reményekből nem lehettem 
boldog, / meg sem írom ezt a krónikát. //...// Én megmondtam, hogy ne légy 
ellenemre, / nézd, füvek, fák, lovak a társaim, / s néha tisztáson megáll az 
ember, / és csapkodnak az erdő szárnyai. // Látlak, ahogy szemedet kitárod, / 
gömbje kúszik föl, a csúcsokig, / van, aki ilyet még sose látott, / nézésedtől az 
ég jóllakik” (Napló, 1965).

A költő később - már jóval szakításuk után - számvetést készít kapcsola­
tukról (Galambhangú turbinák). A Fiú-Lány párbeszédére épülő szövegben a 
lét kettős aspektusa tárul fel: a kettő elválaszthatatlanul összetartozik, egymást 
feltételezi és kiegészíti. „Létezésünk törvénye egy másik létezés. //...// Ügy kell, 
hogy megéljük egymást, olyan irgalommal, / ahogyan új arcát éli az örök anyag. 
// Búg a felkavart Idő, mely időt és időt szül...” A Lány sorsa hátterében törté­
nelmi titkok sejlenek. Övéi - még nem is olyan rég! - zuhanyrózsák alatt várták 
a rájuk leselkedő végzetet; ő nem tud bízni egy „győztes” saját életben. „Hajam 
gyász-színe egy rettenetben / őszülhet. Fehér lesz, mint a hó...” (Galambok, ga­
lambok a történelemben). A Fiú érzi: e gyász-titok feloldhatatlan; de ő nem a 
Múltban akar élni: a Jelentől kéri a Lány kezét: „Meggyfák hívnak menyegzőre 
/.../ Rétek hívnak beszélgetni”. Csakhogy a Lány az Idő mélyébe rejtezik - a 
távolság köztük áthidalhatatlan: „Galambbá kell átváltoznom...” (békegalamb­
bá? áldozati galambbá? Netán /Szent/lélek-galambbá?). Szótlanul búcsúznak 
- hiszen a szakítás után még mi mondanivalójuk lehetne egymás számára? (Egy 
látogatás első percei). A költő évtizedek múltán is fájdalmas-gyöngéd szeretet­
tel idézi meg Kedvese tovatűnt alakját (Idéző című ciklus a Formáért sóvárgó 
című kötetben): „Szerelmesem az erdei manók nővére volt. / És mind hozzá 
beszélt, / a fű, a gally, a gyík, a felhőmoccanás / és mindben társakat talált, / 
s mint búzatarlón száz sugárban szertefutó - / (...tán egy apró Máriácska csip- 
keláng-szobor...?) / Hozzám akár egy korom-hunyt-szempilla-pille halkan hullt 
alá” (Dalocska). Meghitt pillanatok emlékét eleveníti fel (A vártemplomban, Az 
első szakítás, A második szakítás). Majd - évtizedek múltán - a végzetes és vég­
leges lezártság tudata rádöbbenti: az irreverzibilis idő tőrbe csalta, immáron 
semmin nem lehet változtatni. „ígérte hófehér haját / és én lélekben, s jóban, 
rosszban... / S magához hívta a halált, / míg verstárgyakban várakoztam. // 
Mondják, hogy mosolygó halott... / azt mondják, mosolygott a szája. / Már soha 
többé nem fogok / belehalni a mosolyába” (A kedvesem sötétbe’ járt...).

363



Első nagy csalódásán túljutván, lezárja ezt az életszakaszát: az egyetem 
befejeztével, 1965 nyarán Szombathelyre megy, a Vas Népe megyei lapnál he­
lyezkedik el, és beleveti magát az újságírói munkába. Ekkor még úgy érzi: lesz 
ereje-ideje házat-hazát emelni gondjai fölé, s ez a ház „egyszer majd maga is 
megszólal / magyarul, tisztán, / akár egy népdal” (A ház). Istentől - kinek léte 
felől bizonytalan - csupán annyit kér: „Istenem, engedd meg, hogy legyünk / 
törődj, vagy ha úgy kívánod, ne törődj velünk... /.../ Legszebb erőd, érts meg, 
az Istenre, / hogy ne legyek a teremtés ős ismeretlenje. /.../ Magyaráznak téged 
úgy is, én uram / mint lélek nyugalmát, mikor gondtalan. / De nekem 
létezés, amely hontalan, / annak van hazája, kinek gondja van” (Imádság).

Még azon az őszön megismerkedik a kiváló ifjúsági gátfutó-bajnoknővel, 
akit szinte rögtön feleségül is vesz. „Isteni alakkal, asszonyi vonzerővel, bá­
torsággal, önbizalommal” büszkélkedő szerelme sok versének hősnője lesz 
(Erika, Üzenetek, Rendezgetés, E könnyű rózsa, A hangszer-asszony stb.). Ez 
a szerelem maga is mintha a Természet része lenne, a meghittséget sugalló táj 
adna keretet neki: „Te, kiben oldódom, megejtő szemű, / tüzem őrzője vagy, 
lassú léptő csillag, / komolyságom mellé szelídült / szökellni való vágy, fény, 
eltáncolatlan / indulatom titka, / engem kicserélő, / dobbanásaimat vissza- 
hangzó ház //...// Eltakar minket a múló-hulló erdő” (Október - Erikának). 
Boldogan alakítják ki közös otthonukat: „Szoba. / A mi szobánk. / Kisebb egy 
szerelmes ölelésnél. / Ágaskodik az ágy, / levegőt akar. / Sugárút fölött lebeg 
az arcod” (Forgatlak, forgatlak). Megtartó erőt jelentenek egymás számára az 
élet nehézségei közepette (Nézlek, te vagy hát a béke?). Az újságírás fegyelme­
zett munkája, a vidékre, falvakba kijárás mindennapos fáradalma nem sok 
időt hagy a versírásra! Irodalmi kapcsolatait is nehezen tudja építeni - a helyi 
adottságok viszont szűkösek a számára. Mégis boldogok, mikor az Angyali üd­
vözlet megérinti őket: „gyengéd öklökkel dörömböl” az Idő kapuján leendő 
gyermekük. „Áldottak mélységeid, / áldottak érintéseink / Tekinteted tudott 
szelíd nyugalma. / Elfogadj megint” - fordul feleségéhez, a létezés csodájával 
tekintetében (Lesz idő). 1972-ben megszületik lányuk, akit féltő-óvó gonddal 
fogadnak. Költőnk ujjongva megáldja őt: „Tetőtől talpig fusson be folyondár, / 
hajnalvirágok trombitáljanak / a szád sarkán, tűnődj a nagy folyónál / s a lá­
badhoz sirályok szálljanak //...// Itt langyos Duna-táji záporok / májustól őszig 
szárnyukkal takarnak, / arcod megnő, nagy szemed párolog. / S beszélni lesz 
kedved, pedig magad vagy. / Beszélj csak hozzám. Ez a te hatalmad” (Májustól 
őszig - lányomnak). A „kislány” később maga is a Táj szerelmese lett.

Konczek József még ugyanez évben feljön Pestre egzisztenciát teremteni 
- magának és családjának. Eveken át „ingázik” a főváros és Szombathely kö­
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zött; az APN (Agensztvo Pecsatyi Novosztyi) szerkesztője lesz, majd 1990-ig a 
Pallas Lapkiadó a munkáltatója (a Fáklya című lap olvasószerkesztője, vala­
mint a Szovjet Irodalom című folyóiratban publikálja műfordításait). Család­
jával láthatatlan sugárszálak kötik össze: „A férfi néha asszonyától / időben, 
térben elkerül. / Micsoda fénysugárnyi távol! / ...amint az égen átfeszül... // 
S a nő így lép egy léleksávra, / az egyensúlya végtelen //...// Vele szemben lebeg 
a férfi, / a két lélegzés és örök // két tekintet egymást ígéri / a bizonyosságok 
fölött” (Egymáshoz). Néhány év múlva sikerül Pesten lakáshoz jutniuk; a kis 
család újra egyesül. 1979-ben mégis elválnak; a költő Pomázra költözik.

A tájból merít vigaszt, s erőt. Újra szorosabbá válik kapcsolata egykori társai­
val, a Kilencekkel: „Az évek is, mint vasalt szánkók, csúsznak / a lejtőn lefelé, 
korai télben. //...// Valahogy minden elhalkul, elborul, / pedig most nyár van, ke­
mény, erős nyár van, / simulj talpam alá, betonút, //...// míg társaimmal éles vil­
lanyfényben, / pányvás mosollyal, / szombatokkal áldva, / tündöklő éjszakában 
ballagunk” (Pányvás mosollyal). 1983-ban újranősül. A Mártához írt szerelmes 
versek jóval érzékibbek, szókimondóbbak - ez a viszony a hódoló és hódoltató ero­
tikára épül; ugyanakkor a csendes megértés és nyugodt boldogság pillanatai is jel­
lemzik. Az anyatermészet valamiképp összefügg a nőiséggel - e viszonylag kései, 
érett testi szerelem mindkettejük számára a „termékeny” őszt hozza el: „Lopva 
kaptam el tekintetét. Ő már nem az. / Rám sugaraz. Tarkóját a tenyerem alá taka- 

/ Szívemen fektetem sokáig / Hogy élünk is, az semmiség” (Tenyerem alá). 
E kapcsolat - túl minden testiségen - két lélek találkozása is: keretet kínál mind- 
kettejük számára. „E tinta ég alatt az őszi gyertyafény / gömböt remeg körém és 
lassú, rebegő világot //...// Mit rajzol még? Talán elveszett willendorfi asszonyt? / 
Rejtekező ősi testmosolyt? / Amint figyeli a formáért sóvárgó képzetek / szenvedő 
alázatát. / Arctalan. Lélek-mély, komoly” (Formáért sóvárgó - Mártának).

A latin szeretők nyolc szonettből álló ciklusa nyíltan - mégsem obszcén mó­
don! - fedi fel a test, a primer, olykor nyers férfi-nő viszony titkait, a szerelmi pár­
baj játékos incselkedéseit, az érzékek találkozásának feloldó hatalmát. A férfi-nő 
viszony összekötő-megtartó ereje mégis - túl a testek összhangján - a metafizi­
kai síkon megélt élmény (Áldott legyen, Szerelmem, te, halálom, te). Konczek szá­
mára a test birtoklása iránti vágy egyszersmind a lélek utáni sóvárgást is jelenti. 
A beteljesülés a test/lélek békéjét kínálja - s ez az Élet legfontosabb megtartó 
ereje. Nagy lélegzetű, filozofikus hosszúversben énekli meg az egyetemes ter­
mészeti összefüggések „tiszta rendjét”, amelyben mindennek (a madárdalnak, 
a pataknak, a mezőnek-rétnek, a tölgyerdőnek, a virágoknak) - s így két ember 
kapcsolatának is - magától értetődő helye van. Hiszen ki-ki csakis a másik által 
válhat egésszé, élheti meg a teljes boldogságot (Hallgass rám, szerelem). Ez a sze­
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relem voltaképpen a Mindenség szerelmével egylényegű: „Tudod-e a madárnyel­
vet? / Üres most a táj, / tél jön. Majd én leszek szigorú, / s majd az emlék tömbje 
áll / a bronzreves hidegben, hópor-hímporú, / tiszta szagban. Gyökerek fölött. / 
S feldobogok, szebben, mint a vas- / lépcsőházak, s emlékszem rád, mint a rög. / 
Föld leszek, Föld. Nehéz és havas” (Föld voltam még).

Hosszú évek múltán ez a szoros kötelék is meglazul. A költő az egyre mé­
lyülő árokkal érzékelteti ezt szimbolikusan: „A brutálisan betakaratlan árok 
/ amit a kérésedre ástam, / az a két méter mély árok / még összetartott minket 
a kertben. //...// Szerelmetlenem! Soha / éjszakákkal miért nem érlelődtél, 
soha? / Álmodlak én a kertedben: / meztelen világítasz, ruha / nem is kell, / 
sírgödör a meggyvirág-szirmos csatorna” (Árok).

S ha az árok szakadékká mélyülő - mi más marad, mint a táj, amellyel 
Konczek egész életére összeforrt. Újra kiköltözik Pomázra, bár nem válnak el. 
„Hazám lett a város?” - kérdezte huszonöt évesen önmagától, s rögtön vála­
szolt is rá: „Nem, igazán soha! /.../ Zajos utcákról / az emlék oda tántorul, / 
hol fák / meg őzek / nyugalma / el sem kerül” (Fák meg őzek). Ott, a kőverte 
tisztásokon érzi most is otthonosan magát, ahol az elvadult lovak szabadon, 
szilaj on legelnek, „nem csillog a lábukon béklyó, se lánc /.../ úgy lépdelnek a 
lovak, / nyakukat emelik néha, / fejükkel visszavágnak hátukra, / orrukból 
bársonyos levegő tör elő” (A villámok lovai). Hiszen természeti mivoltunkból 
fakad az élet folytonossága: „Omlott földből, éltető-szerelmes / széles létezés­
nek / kavargásából kiragyogó / ükök, dédek szeme néz” - ím 
bermegmaradás elve” (Idéző). S mivel természeti törvény maga az elmúlás is 
- szinte megnyugvással tölti el, hogy az Élet „túléli” őt: „Arcom ha majd esők 
nem verik, / a harmat akkor is megszületik reggelig / s levelek élén fut végig 
a víz... //...// Erdő mögül villan a vihar, / köves országúton, krumpliföldeken 
rohan, / és az eső alatt föld-sötéten / érez, fölszaglik a hant” (Erdő szélé).

A Kilencek közül talán ő a legfilozofikusabb - számára a táj nem pusztán 
érzéki, hanem érzelmi, sőt intellektuális élmény is. Szókincse, szóhasználati 
módja is a természeti világból táplálkozik. Életképek sorában örökíti meg a 
hajdani paraszti élet lényegi ’tartozékait’, amelyek ősidők óta kísérik életünket 
(Otthon - vogul motívum). „A táj nem embertelen, / a táj ember nélküli” - ob­
jektív valóság (Kattog a fény), amelyhez mélyen személyesen viszonyul; olykor 
ontológiai asszociációkat kapcsol hozzá. A vetkőző nyárfa mintha élet/halál 
egymásba való áttűnését jelenítené meg számára: „Egy nyárfa decemberben is 
/ arany levelekkel áll a fenyőfák között. // Nem volt ideje elveszíteni / díszét, 
amelybe nyáron öltözött.” Vonat érkezik - egy hirtelen kis fuvallat, s a fa pil­
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lanatok alatt ledobja „brokátarany díszét”. A leszállók észre sem veszik. Talán 
csak a képzelet játszott költőnkkel? - az aranyló fa ott se volt? -, vagy csak most 
eszmélt „múló idejére”? Bárhogy is volt, a költő az úgynevezett „termékeny 
pillanatot” (Lessing kifejezése az ábrázoló művészetekre vonatkozóan) ragadja 
meg, amelybe egyszerre sűrűsödik múlt és jövő - „virány, kopárság és gyász”.

A szarvasok könyve című versciklusa (1987-1991) „a szarvassá változott 
fiú” motívumkörére asszociál (azaz a Természettel egylényegű, abban feloldó­
dó tisztaságra, ártatlanságra). Az égő színekben tobzódó táj (a zöld különbö­
ző árnyalatai, illetve az égkéktől a kökény színéig, a cseresznye- és barackszi­
rom fehér, illetve rózsaszín pompájáig, a sárga virágú, búzaszínű fénysugárig 
a spektrum teljes skálája felvonul itt!) szelíd varázsa otthonosan veszi körül. 
A tavaszi illatozó rét, a vidáman csobogó patak, a homokban napozó gyíkok, 
az akác- és nyárfák meghitt, barátságos közegében felszabadultan érzi magát. 
A nyári fényözön, a szél borzolta mező s „a dióbarna délutánnak földutat rejtő 
mélyein”, a „ragacsos-hős vadcsapásokon” közelítő őzek, amint „az erdőalji 
rozsvetésben” csendesen legelésznek - számára maga az ős-nyugalom. S „az 
augusztusi hársfalombok” mézes fénye máris egy új tavasz ígérete; miközben 
„az iramló szarvasok csordája” még a késő nyár derűjét élvezi. Az ősz aztán 
mindent elront: „Kifakult szelek zörögtek. / Füstöltek a fák. // A patakpart, 
a rét - sár, rom, szilánk, / vérző látvány a fák alatt”. S a tél? „A kocsma hátsó­
udvaron” egy kicsavart nyakú, kihűlt szőrű szarvastetem vár dermedten fel­
dolgozásra. Majd újra kezdődik minden elölről: „Az üreges vadalmafának / 
villám sújtotta katlanát / beszövi rikkantó virághad, / s zöldell megint az al­
maág”. Itt az új tavasz (A dióbarna délutánnak, Az augusztusi hársfalombok, 
Fű vagy virág, A szarvas ott feküdt a deszkán... stb.).

Konczek egy ideális, képzeletbeli tájat teremt magának, amelyben „paradi­
csomi” boldogságban él(het)ne: „hol nádas húz át vízfodrok között / az erdő 
bronzos hajlatáig // és azon túl a szittyós rétekig, / feloldott dallamként, / ahogy 
talán a röpdöső madár, / ki lüktetéseit kopogja, / szárnyak kemény ti-ti-ti-ti-táit”. 
Gyönyörködik „a széjjelolvadó nap”-ban, amint átlényegül „ezüstös fénnyé”; 
s mikor az is elfogy, „megbolydul a mély”: „a forrásokból csillagok szakadoznak 
föl”, s ő - megszabadulva súlyos gondjaitól - gondolatban magasba szárnyal, 
s nézi, amint „védekező égbolt-nagy burokban / hevernek az eggyé-oldott rétek, 
/ erdők és tavak között” (Nem létező táj). Költői ereje a külső és a belső szemlélet­
hez egyszerre szóló, érzékletes, láttató leírásokban van. Választékos szókincse (is) 
a szemléleti valóság/képzelet/éteri áttetszőség határmezsgyéjén lebeg; az elvont 
képzeteket természeti köntösbe öltözteti. Valóságosan együtt lélegzik a tájjal,
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mintha az lenne egyetlen igazi társa az Élet rögös útjain. Egyik legjellegzetesebb 
verse ebből a szempontból az ifjú Nyarat megszemélyesítő Június: „haján virág / 
margaréta, nőszirom / vadrózsa meg szarkaláb / koszorúnak nyírfalomb. //...// 
A tiszta szagú víz fölé / száz mezőről dől az illat, / fényporrá zúg szét a fény, / 
és megcsobban az esti csillag. / A kankalin a vízre ér, / megleng a szélben egy 
kicsit, /sa széles zöld tenyérlevélbe / nedves csillag törülközik.”

A táj: maga az élő múlt (is) Konczek József számára. Meg lehet/kell kapaszkodni 
benne. Nem véletlen tehát, hogy olykor régi korok hőseinek maszkját ölti magára.

Álarcos költeményeknek tekinthetők a Balassi modorában, strófaszerkezeté­
vel, képkincsének felhasználásával írt darabok (Az jó Balassi Bálintnak újabb 
versei, Palócföld, 2004/6. sz.). 0 is talajt vesztett, nemegyszer, mint nagyszerű 
elődje; olykor menekül önmagától s a felvert „szelektől”, a csillagos égre szegez­
ve tekintetét. Saját életérzését kódolja a régies formába (Amikor menekültében 
hóvihar éri utol). Másutt költőtársához méltóan fohászkodik az Úrhoz, hogy bo­
csássa meg neki túlontúl „földies” vágyait, s emelje őt a „sugárzó égbe, angyalok 
körébe” holta után (Az egy isteni szeretetre, miként Júlia szerelmére is vágyik).

Máskor Szent Ferenchez imádkozik lelke üdvéért: „Nehéz az én szívem, / 
vigasztald szelíden / Ferenc, féltő jó testvér, / aki pénzt és ruhát / atyádnak 
adva át / alázatossá lettél.” S bár költészetében nincsenek kifejezetten „iste­
nes” - Isten-kereső - versek, mégis a létezést Istentől áthatottnak érzi - szin­
te panteista módon (A történet örökzöldje). Voltaképpen azt ismeri fel: „Jézus 
mindig újra megszületik, és újra és újra betölti sorsát” - mert az emberi világ 
mindig keresztre feszíti a Tisztaságot és az Igazságot. így az emberi történelem 
csakis tragikus, végzetes lehet, hiszen „újra és újra kiveti magából a Megvál­
tót” (Turcsány Péternek adott interjú, 1995).

A szerep-líra körébe tartozik Vág lovag énekei is. A ciklus a veszprémi Ho­
rizont című folyóirat 1989/3. számában jelent meg; kötetbe még nem került 
be. A keresztes hadjáratok idejéből itt maradt (mert 900 éves álomba merült, 
s 1989-ben újraéledt) katona érzelemvilágába kínál betekintést - három nő­
höz (hetéra, szűz, feleség) fűződő viszonyát illetően. A hetérát könyörtelenül 
megleckézteti („én mindig azt az egyetlent szerettem, / ki leikébe fogadta 
gondjaim”). A kacér kis kölyöklányt, ki fanyalog hódolatán, az Idő könyörtelen 
múlására inti. S végül megtér hitveséhez, aki hűséggel várt rá, mert felismeri: 
egyedül őmellette lehet az, aki (Falfirka, Küsz, Melyek mögött a némaság...). 
De valódi megnyugvást Vág lovag számára (is) csak a természet jelent. „A las­
san forgó fénysugárözönt” szemlélve önnönmagában keresi Istent, kit „kívül 
nem lelt sehol” - s immáron „érzi: öröktől készen állt a forma, / betölteni mit 
elrendeltetett” (Vág a szérűskertben).
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Konczeknek különleges érzéke van a humorhoz, iróniához is, amint azt 
Szanyin táskája című ciklusa mutatja (Kortárs, 2005/6. sz.). Arcübasev ugyané 
című regényében újrateremtette az orosz irodalom „felesleges emberének” tí­
pusát, akinek alapvonása a részvétlenség („elmulasztja” tenni a jót, közönyösen 
félreáll mások szenvedését látva). Dilemmája: lehet-e? szabad-e? tud-e? értelme­
sen cselekedni - avagy jobb eleve lemondani a tettről? Szanyin tulajdonképpen 
magát félti-kíméli; csak beszél, beszél, de nem tesz semmit. Látszatra nem „bű­
nös”, s mégis az - jórészt a „szanyinokon” (ilyen a többség!) múlik, hogy a világ 
valójában megvált(oztat)hatatlan.

Bizonyos értelemben az ilyen „Szanyin-félék” gúnyos-ironikus rajzát lát­
hatjuk az Azt mondták, öljem meg a kutyát című nagy ívű versprózában, ame­
lyet már-már az álhumanitásról, önzésről (vagyis: általában az emberi életről) 
szóló példázatnak (akár „tankölteménynek”) is tekinthetünk. Inkább bölcsele­
ti, mint leíró jellegű; a valódi humanitásra törekvő személyiség „szabadsághiá­
nyos” létállapotának érzékeltetése az ellenséges környezetben. A lírai hős igen 
mély, mondhatnánk: szereteten alapuló kapcsolatot köt kutyájával, aki - állat 
létére - okos, önérzetes, szuverén „egyéniség”. „Játszva sétál két lábon, bár 
senki nem tanítja rá.” Ha gazdája olykor-olykor fegyelmezni kényszerül őt, 
„szinte-szinte emberi sértettséggel tekint rá”. Egyetlen „bűne”, hogy eleven­
ségével, játékos nyugtalanságával túl nagy zajt csap maga körül; „zabolátlan 
szabadságvágyában” bokron-kerten átugrik, nem ismer korlátokat, gyakran 
megtámadja az „engedelmes és jól nevelt” többi ebet. így aztán a szomszédok 
mind gyakrabban s türelmetlenebbül követelik a gazdájától: ölje meg kutyáját. 
„Egyszerűen úgy döntöttek, / hogy a kutya nem illik / a kutyákról eddig elfo­
gadott / környékbeli megítélés kánonjába, /.../ ámbár derék, jó kutya, de nem 
idevaló.” A gazdi természetesen szabad szellemű kutyája oldalán áll; képtelen 
lenne őt megölni, vagy akár csak rabságra odaajándékozni valaki másnak. így 
hát végül szélnek ereszti - fusson, amerre lát. „Lelökte fejéről a fém-szíj-kosa- 
rat. Visszanézett még, s mint akik értjük egymást, / mentünk - ahogy mond­
ják - / ki-ki a dolga után. / S mostanában úgy érzem: én vagyok az a kutya.”

Kettős alteregó tehát e prózavers? A felettes én, amely nem tudja megfékez­
ni az ösztön-ént? Sőt nem is akar megválni tőle? Bizonyos értelemben igen. 
Mindenesetre Konczek magas fokú intellektualitással dolgozza fel legbenső 
(s nyilván legfontosabb) dilemmáját. Jól tudja: ha valaki kirí viselkedésével a 
környezetéből, s nem lehet őt alkalmazkodásra kényszeríteni - deviánsnak mi­
nősül a konformista többség szemében. 0 mint gazda együtt érez kutyájával, 
s semmiképp sem akarja „karámba” kényszeríteni; ugyanakkor tisztában van 
vele, hogy a „társadalomban élés” nem lehet zökkenőmentes ilyen „kutyával”

369



(ösztön-struktúrával), így hát megválik tőle: boldoguljon most már a saját fe­
lelősségére (ami, természetesen, az életben lehetetlen). Ugyanakkor okvetlen 
felvetődik bennünk a kérdés: miféle „közösség” az, amely nem tűri el az ele­
venséget, a szabadságvágyat, s csakis a pórázon tartott „kutyát” fogadja el?

A kilencvenes évek Konczek életében - nemzedéktársaihoz hasonlóan - a 
számvetés időszaka. A Tél elé révedé ciklusban már huszonhárom éves korában 
szembenézett mind az egyéni, mind a nemzeti történelem csapdahelyzeteivel, 
amelyekből nem látott kiutat. „Az égen / olyan derűsek megint a felhők, / mint 
a gyermekkori álom. / Már régen / gondolkodom a halálon. // A földön / min­
den növényi élet / vagy börtön, / vagy semmivé lett. // A parton / cipők állnak, 
mint a szállodai folyosókon. / Arcom föltartom. / Az időből kopogva hull az 
ólom” (Égen, földön, parton). A part, ahonnan 1944-ben annyi embert belelőt­
tek a Dunába, történelmi szimbólum lett - az emberi kegyetlenség, a gyilkos 
indulatok szimbóluma. Ezt a felismerést erősíti meg a Radnóti áldozati halálá­
ra írt vers, amely téren-időn kívül helyezi a mindenkori ártatlan meghurcoltak 
mártíromságát. A gyászmenetben mindannyian együtt vonulunk - mégis egye­
dül („Arcokba tekintet nem mélyed, / önmagát vizslatja csendes indulattal / az 
ember”). A költő is beáll az áldozatok sorába: „Elhagynak engem az emlékek. 
/ Megyek utánuk a csendes menetben. / Fedetlen fűvel lépdelek, / mint aki 
mindent megértett, / mondja mégis a történetet” (Mégis).

Az emberi lélek kettősségét rendkívüli módon jeleníti meg az ugyancsak a 
szerep-líra körébe tartozó „korjag-versek -ben (Rénszarvas fia versei ciklus). 
A Gergely Ágnesnek ajánlott költemény-füzér egy Fellini-utalással kezdődik: 
„A fehér bohóc arisztokratizmusát / kigúnyolja a színes bohóc, / a színes bohó­
cot pedig lenézi / a fehér bohóc. / Valójában ők ketten egy ember. / Egy művész.”

A korjag-versek valamiféle primer ős-tisztaságot, egyértelműséget, az ere­
deti emberi őszinteséget, természetességet képviselik az elhazugult modern 
élettel szemben. Szerzőjük voltaképpen tréfából „feltalálja” a korjag nyelvet, 
amely - hangzásában - az ősi magyar kifejezésmód és a finn-örmény-török- 
csukcs-kamcsatkai stb. nyelv elemeinek keveréke. Egy Franciaországban élő 
korjag nyelvtudós, Soulagin (amint azt az Előzetes szemügyre vételezés című 
részben a szerző felfedi) éjszakánként párizsi dolgozószobájában fel-alá jár­
va magnóra mondja e szövegeket, amelyeket rajta kívül senki sem ért, még 
közép-európai származású felesége, Agathe asszony sem. A Verseket aztán 
Soulagin lefordítja franciára, a „fordító” pedig magyarra (így azok Konczek 
ciklusában háromnyelvűek). Laza szövésű szonettek, inkább csak a szonett 
alaksejtelme tűnik át rajtuk. A magyar szövegváltozat sok mindent elárul a
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költő és fordító benső világáról: témája elsősorban a hűség, a hazaszeretet, 
visszavágyás az ősi honba stb.

„Csillant a bokron eső őszi méze, / és lenn az úton, lágy, korai fagyban / a 
lábnyomokat magam mögött hagytam” - indul az első szonett a távozás örömé­
vel; ugyanakkor a távozó bizton tudja: az elszakadás az ősi földtől nem végleges 
(„hozzád, e helyhez visszaérkezünk”). „A. messzi-messzi erdők ködfelhőbe bújnak”
- s mintha a régi fény sem tündökölne már a táj fölött. „Lagon szerette zölddel 
éledett / mezőinket és lombossá fakadt” erdőinket, „hisz elmondhatta: itt volt ott­
hon, / hol idegen-szájú új énekek / hírelnék most már: nincs ismert hazád”. De 
ő meghalt - így Soulagin énekel helyette: „Lagon arcát az arcom fölött hordom”, 
aki „madármezőt és tóval friss határt” teremtett verseiben, hogy mindenki megis­
merhesse hazája természeti gazdagságát, szépségét. Egy korjag asszony szerelmes 
éneke (Amikor ősszel) s A korjag menyasszony dala az itt élők egyszerű és őszinte 
érzelmeiről, a takaratlan féltékenységről és a primer összetartozásról, az egymás 
iránti vágyakozásról árulkodnak. Az utolsó, a hatodik költemény a legmegrendí- 
tőbb: a szülőföldjét elhagyó ifjú korjag a vadludak nyomán indul útnak: „S ha tug- 
la-szárnyakon az égig úsztam, / jobbkézről látom, vergődő madár / a nap, vérzik, 
a domb mögé bukott” (Megyek, megyek a tugla lábnyomában). A vers francia for­
dítása félbeszakadt: a honvágy sújtotta Soulagin váratlan halála lezárta a ciklust.

Konczek önmagát „a fordító”-ként aposztrofálja, aki nem a korjag verset, 
hanem annak francia fonetikus átírását ültette magyarra - s eközben figyelt 
fel rá: „ezek a korjag szövegek afféle ’tündér-beszédek’, önmagukban értelmet­
len nyelvi imitációk, hangzatok”. Talán nem is több és más ez, mint a korjag 
nyelvtudós tréfája, aki esetleg „honvágy és szorongás” uralta éjszakáin a gyer­
mekkori játékokat játszotta magában. „Vigasztalásul? Nosztalgiából?” S mégis: 
e látszólag értelmetlen halandzsa-szövegek valami lényegeset árulnak el magá­
ról a költészetről. „Soulagin két irányban építkezett. ’Lefelé’, a tudattalanba, 
az ellenőrizetlenül előtörő szavak világába, a tündérvilágba, a természeti öntör- 
vényűségek közé, és ugyanakkor mindezt ’felfelé’, a szonett tudatos fegyelmébe 
integrálva.” Mondhatnánk úgy is: Kelet és Nyugat között próbált hidat építeni.

A korjag-versek természetesen Konczek József fantáziájának s nyelvi játé­
kosságának szülöttei. Huizinga szerint (Homo ludens) a költészet a játék kö­
rében fogantatott, „a szellem játszótere” - egy sajátos külön világ, melyben 
egészen más a dolgok arca, mint a való életben. Konczek visszanyúl az archai­
kus kultúrák mélyrétegeihez - ahol még az „apa-cuka-funda-luka” stb. típusú 
játékok érvényben voltak, s a közösségi mondókák humoros világa mindenki­
nek természetes közege volt. A varázsolás, a gyermekjátékok, gyermekdalok
- mind-mind a játék-elvből eredeztethetők.
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Konczek ilyen jellegű kísérletező kedvét mutatja az Ölelhető térség című 
kötetének három utolsó „térkép-verse” is: Térkép halottainknak (városneveket 
helyez el az ország térképén tükörírással, mintha a holtak alulról szemlélnék 
a városokat); az Alapszavaink égi portája című hatalmas tablón ősi szavainkat 
helyezi el, játékos pároztatással (hó - hő, jó - jő, tó - tű, ma - mi - mű, ük - ül 
- űr stb.); a Békés távcső pedig egy telt női alak idomaiba beírt szöveg.

Ugyancsak a játékösztön munkál Konczek Józsefben Damó című kisregénye 
írásakor (Masszi Kiadó, 2000), amelyben saját lénye legrejtettebb rétegei tárul­
nak fel, belevetítve hősei (a Hadnagy s Damó) figurájába. Az elbeszélés zömmel 
egyes szám harmadik személyben pereg, olykor első személyre vált, s mindig 
más-más szereplő szemével látjuk a történéseket. A központi hős mégis Damó, 
bizonyos értelemben a szerző alakmása; a téma (bakonyi végvári harcok a XVI. 
század derekán) inkább csak keret és alkalom ahhoz, hogy az író szembenéz­
zen az őt feszítő benső problémákkal. 0 maga „kulcsregénynek” tartja könyvét: 
a török időkbe vetíti vissza az orosz megszállás több évtizedes időszakát, s hősei 
sorsában a megmaradás, a túlélés esélyeit, lehetőségeit latolgatja. A kisregény 
alcíme: „Irritációk és alakoskodások”. Juhász Ferenc „mítosz-prózának” nevezi 
ajánlásában a művet: „Ezekben a történetekben a lírai én középkori alakká va- 
rázsolódva él, szeret, játszik, bukdácsol, táltos-szemekkel nézve az időt a török 
hódoltság magyarországi korában. Történeteiben irónia, humor, vadméz, vad­
virág, vér, harc, szenvedély, izgalom örvénylik, halhatatlanul a maga módján.”

Minden fejezetet Damó balladájának egy-egy versszaka vezet be; a regényt a 
ballada egésze zárja. „Damó, az átkozott zsivány” „réten-erdőn” bolyong, „náda­
sokban bujdokol”, „ábrándokban él” - végiggyalogol a történelem eme vad kor­
szakán mint alakítója és elszenvedője. Bár részben az író alteregója, valójában 
mégis tőle független, a saját autonóm sorsát élő végvári vitéz, ki kétes származása 
ellenére nagy tudású „deák” lett; sikerült a korszak magasabb műveltségében 
némi tájékozottságra szert tennie, miközben az élet alacsonyabb régióiban is 
otthonosan mozgott. Felnevelő közegéhez, a cigánykaraván vidám, természetes, 
természeti életmódjához, szabados életszemléletéhez mindvégig hű maradt.

A szerző „trükkje”, hogy kettős alakban jelenik meg. Damó, a púpos deák, 
Istvánffy Pál úr bizalmi embere, akinek fölöttese - s talán természetes apja - 
a Hadnagy; bizonyos helyzetekben, jelenetekben alakjuk egymáson áttűnik 
(személycsere!). A Hadnagy saját képzeletbeli teremtményének tekinti Damót 
(„akit púposnak mondanak, s én, a Hadnagy, elképzeltem és megírtam őt”). 
Ügy is felfoghatjuk tehát: egyugyanazon személy ifjonti s érettebb alakmásai 
ők ketten - az író előhívja az Időből hajdani énjét, s rávetíti saját idősebb kori
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önmagát, hol egyik, hol másik hősébe bújva bele. Gyakori szópárbajaikból, 
vitáikból, egymást hol segítő, hol taszító viszonyukból kétpólusú látásmód 
bontakozik ki, így kettős fénytörésben látjuk az eseményeket. A nézőpontok, 
idősíkok váltogatásával többdimenziós valóságképet sikerül az írónak kialakí­
tania, miközben a drámai dialógusokból, lírai monológokból kirajzolódik a 
szereplők belvilága is. Damó büszke a nevére („dóm, domb, kenyér domója”). 
A „púpos” állandó jelzőt akkor kapta, amikor a Hadnagy - talán féltékenység­
ből? - egy nyílvesszőt lövetett a hátába, s attól kissé meggörbült. „Atyja” tehát 
nem mindig akarta a javát, olykor inkább a vesztére tört. Kettejük viszonyából 
mégis egyfajta „bölcs” életszemlélet kerekedik ki; felismerjük: egymásrautalt­
ságunkban mindannyian testvérek vagyunk.

Konczek megkísérli rekonstruálni a végvári harcok nyelvezetét; s ha olykor 
némileg túlzásba viszi is az archaizálást, mégis hiteles: kifejezésmódja a hami­
sítatlan népnyelvben gyökerezik, az élőbeszéd plasztikus szemléletessége, képi 
gazdagsága, humora, derűje hatja át. Hősei beszédmódja a népi észjárást őrzi. 
„Komoly beszédeiből kiragyog szép szavainknak ízes fűzése, érezem rajtok, az 
én gyermekkorom nyelvit mondják, szemem is könnyezik.” Az írásmód (a helyes­
írás is!) a beszélt - olykor „fésületlen” - régies magyar nyelvhez igazodik; így 
valóságosan megelevenedik a múlt, s a könyv lapjai sugárzó élettel telítődnek. 
A cselekmény a természeti ritmushoz igazodik: nyár elején, májusi „pásztoridő­
ben” indul, s októberben, gyümölcsszüretelő őszben ér véget. Valami lezárul - de 
majd újrakezdődik minden. Damó derűsen gyönyörködik a Természet soha nem 
szűnő munkálkodásában: „Minden rögöcskében, valamint rajta nyőtt minden 
növínekben érezem azt a lassú, pontos mozgást, mely nem áll meg sohasem, mint 
maga törvénit tejjesítő összesség.” A kisregény kivételesen szép leírásai - mind 
szuggesztivitás, metafizikai érzékenység, mind nyelvi megformálás tekintetében
- a szerelmi találkozások. Az író rendkívüli bio-pszichikai empátiával és érzéki 
hitelességgel örökíti meg Damó szerelmeit, akikkel - mint neki rendelt társakkal
- önfeledten kapcsolódik össze, testileg-lelkileg magáénak érezve őket... A hat 
fejezet címe a hónapok pergését jelzi; voltaképpen színes-eleven életképek sora 
bomlik ki előttünk. A szereplők egy-egy típust jelenítenek meg - a különböző 
társadalmi rétegek életteli képviselői. Beszédmódjuk saját rétegükhöz igazodik; 
a biblikus nyelvezethez is erősen kötődik - a felidézett kor szellemének megfe­
lelően. Gyimesi László a kisregényről írt kritikájában (Ezredvég, 2008. január) 
épp e nyelvi szövetet tartja rendkívülinek: az író „a világ újrateremtése mellett 
mintegy felfedezi újra az annak leképezésére alkalmas, hiteles eszközkészletet”.

A Május a toborzás időszaka: a Katona harcba hívogatja a Parasztot, aki 
vonakodik, mert nem fogja fel (Brecht Kurázsi mamájához hasonlóan), hogy
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a háború őt magát, családját, házát-földjét is fenyegeti. A Pásztorok elfogják s 
megvádolják a lenézett Damót, majd kínzói faggatják („beszélj, mondj el min­
dent lelked könnyebbülésére”). Már itt megismerjük a főbb szereplőket: Da- 
móhoz a cölöp-várból „egy hollóhajú lány”, Idus tartozik, aki gondját viseli, 
étellel-itallal, szerelemmel jóltartja. De ő csak a „terek lyán” (aki valójában 
örmény) után sóvárog, kit megmentett elrablóitól, majd a füzesben megszeret- 
getett. Az Úrasszony azonban a vár tornyába záratta őt - „jó lesz váltságdíjnak, 
cserébe a nagyságos Úrért”. No de természetesen Istvánffy úr kiváltásához ez 
nem elegendő. Később tudja meg Damó: a lány tőle viselős. A gyereket majd 
Idus veszi magához, s sajátjaként felneveli.

A Június és a Július izzó hónapjai úti portyázással, viszontagságos csavar­
gással telnek. Istvánffy úr Damót Sárvárra küldi: hozná el neki „az új Bib- 
liját”. A Púpos sikeresen el is végzi a küldetést, de egyik hajnalon váratlan 
kalandba keveredik egy „terekkel”, aki álmában le akarja őt szúrni. Szeren­
csésen megmenekül, de Bibliáját elhagyja futó sietségében. Sopronon áthalad­
va, a Főtéren megpillantja pellengérre állítva gyermekkora „veres rózsáját”, 
egy varázslatos szépségű cigány lányt, akivel együtt játszogattak-bolondoztak 
a cigánykaraván édes-zűrzavaros útjain. Később újra találkozik a Kedvessel, 
mikor a „terekek” rajtaütésszerűen megtámadják a cigány-kordét - próbálná 
menteni a Szépséget, de az eltaszítja őt. Damó végül hazatér, s beszámol kalan­
dos útjáról Idusnak, aki látszat-haraggal korholja: „országnak kóborollója, te! 
Mikor köll már hazagyüni?” Elképed, mikor megtudja, hogy „félnótás” párja 
elvesztette a Bibliát, melyben „titkos levél volt elrejtve Peréni fijának ügyiben”; 
de már nincs mit tenni. Végül is - egymást vigasztalva - összebújnak: e zűrza­
varos időben legalább ők ketten tartozzanak össze.

Az Augusztus aztán mégis visszahozza Damónak a cigány lányt, a gyönyö­
rű Kálmosvirágot, aki a „terek” Ibragimot, sőt Pál urat is bűvkörében tartja. 
Damónak varázslatot s jóslatot ígér, mikor - immár beteljesült szerelmük nyo­
mán - a nádasban összebújva felidézik közös élményeiket. Ibragim féltékenyen 
meg akarja lesni őket - de a Hadnagy hátulról leszúrja a leselkedőt. Később 
a törökök Damót gyanúsítják a gyilkossággal. A két szerelmes boldogan hiszi: 
egyesülésüket áldás kíséri („lészen gyermek-gyümölcsünk”, „lélekkel övezve 
születik majd meg egy-testünkből gyermekünk”). E részt a Földisten-apánkhoz 
szóló himnusz zárja, amelyet Damó mint „biblikus verset szerzett”: „Magyar 
fődnek népeji - magyarok, szlávok, szászok, svábok, sidóuk, cigánok, olájok és 
muzsikásak” - egymás testvérei „az Elet imádatában”. Damó a himnusz végén 
hálát ad a „Mindenvalónak”, hogy a föld virul s táplálja fiait, s hogy mindenek 
örvendnek („ollan nagyon éreztem rajtok az életnek a kimondhatatlanságát”).

374



Az író e részbe kódolja (játékosan) mindazon költőtársak nevét, akiket előd­
ként/ rokonként becsül és szeret. Földistenapánkban Juhász Ferencet tiszteli; 
az ág-bozontok szó Ágh Istvánra utal; Buda zamatai, jóízű szőlőborai hátte­
rében Buda Ferenc áll; a „szél arat kóbolló fölhőköt” szókapcsolatban Rat- 
kó neve van elrejtve; a belladonna, kalász, serfőzés, „szöllőköt kötöző raffija” 
szavak Bella István - Kalász Márton - Serfőző Simon - Raffai Sarolta nevét 
rejtik. A Hetek után a Kilencek következnek: „Isten szép mezeji” s az olájok 
Mezei Katira, Oláh Jánosra vonatkoznak; az asszonnak rózsát (Rózsa Endre), 
utasnak (Utassy József), mónárnak (Molnár /Péntek/ Imre), kisbencének, 
(Kiss Benedek), kovácsnak (Kovács István), Zsigának (Győri László beceneve) 
pedig sok örömöt s minden szépet-jót kíván: „Völgyekben búzát, laposokon 
árpát, napos dombokon céklát (itt rejti el saját - Konczek - nevét), cukros ré­
pát, kolompárt.” E névrejtő játék is a mű „kulcsregény” voltát látszik igazolni; 
voltaképpen a közös ifjúkor íze-zamata, emlékei örökítődnek meg benne.

A Szeptember című részben tárulnak fel a sors-titkok, s itt ismerjük meg 
a végvári élet rejtett értelmét: kard és kereszt mitikus kapcsolatát. Az ember 
maga is keresztet formáz, ha karját széttárja; a kardmarkolat íve kereszt ala­
kú; de aki lecsap vele az ellenségére, annak már „nem lészön többé kereszt” a 
kardja, „mert vért ivott va la”. A bölcs leereszti kardját, se jobbra, se balra nem 
suhint vele. De a vitézek többsége nem bölcs: ha foglyot ejtenek, tüstént le­
nyakazzák. „Főd a vért béissza, testit dombba elkaparják kardval.” Mindezért 
azonban életükkel fizetnek ők is, ha gyilkosán támad a török! A Hadnagy egy 
csata előestéjén elárulja „lelki fiának”, hogy annak idején, éveken át egy szép 
cigány lány volt a szeretője - tőle való Kálmoska. „Légy hálával, mert meg­
mentettem az életedet Ibragimtól, s adtam neked az életet lányommal, Kál- 
moskával.” Azzal egy talizmánt nyújt át Damónak, amelyet Ibragimtól vett el 
- szerencsét hoz majd neki. A török hajnalban támad, a Hadnagy megsebesül; 
„fia” hátán cipeli haza Idushoz, aki gondjaiba veszi mindkettejüket.

Október folyamán aztán elcsitulnak a harcok; a végvárba visszahúzódva a 
Hadnagy s Damó színdarabot ír, társulatot szervez. A veszprémi vásáron elő is 
adják a Púpos történetét egy szekér-színpadon - ezzel is éltetvén a már holtakat 
(„a lelki valóságban mégis élnek a régiek”). A vásári játékban Damó játssza a Had­
nagyot, az ő ruhájában („így hiába keres éngem a török az Ibragim megölése vád­
jával - ha én a Hadnagy vagyok, akkor nem vagyok a Damó”). A népi farce-okra 
emlékeztető jelenetek sora pereg előttünk személycserék, szerepcserék eleven 
forgatagában; a végén Kálmoska vidáman javasolja: „Építsünk egy várat! Igaz, 
a török mindig bontja, de mi mégis újraépítjük!” Felugranak a kordéra, s tovább­
hajtanak. Damóra még egy nagy feladat vár: az oltári szentséget, amit Istvánffy
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„naccságos úr” rábízott, Esztergomba kell vinnie, nehogy „terek kézre kerüljön”. 
Oda is a Hadnagy képében indul; de előbb Istenhez fohászkodik, hogy sikerüljön 
elvégeznie feladatát. Valóságos Hiszekegyet küld az Úrhoz: „Hiszek az Életben, 
/ hiszek igazában, // hiszek a Szeretet megmaradásában, / hiszek magunkban, 
szerelmes hazámban, / meggyötört szavaink felvirágzásában /.../ ránk hazudott 
rossznak elmúlatásában / és legjobb mimagunk feltámadásában” (Damó imája).

A záró rész (Hazafelé) két síkon értelmezhető. A köznapi valóságban a tö­
rök elől menekülők tízezrei lelnek átmeneti menedékre a palánkvárban. Damó 
kenyérrel-borral ellátja őket, s közben Kálmoskára és születendő gyermekükre 
gondol, no meg a Hadnagyra. Részvéttel hallgatja az otthonukból elűzöttek 
panaszát, s mikor hónapok múltán továbbvonulnak, útravalóul adja nekik: 
„bárhová mész, mindig magadban keressed az irányt”. De mikor a tábor el­
csendesül, Damó a palánk mellett elmerül a táj élvezetében, gyönyörködik 
a természet csendjében, a „betakarításban” - s úgy érzi: annyi viszontagság 
után hazaérkezett, élete révbe ért.

Damó tehát az író alakmása - ugyanakkor képzeletbeli fia. Aki nem lett. 
S mégis úgy érzi: él, és a természet lélegzetében, hullámzásában, ragyogásá­
ban ott van ő is. „Volt, hogy lehetett volna, hogy volt is; volt, hogy nem lett, de 
azért kell tudnom. Ez az én fájdalmam. Enyém, mint minden életé, aki nem 
élhette meg a neki ígért, ajándékozott időt.” így válik érthetővé a Hadnagy és 
Damó kettősének többszöri szerepcseréje - voltaképpen az Apa-Fiú-Apa hár­
massága testesül meg bennük. Az író a maga fájdalmát-gyászát és sóvárgását 
vetíti bele hősei leikébe. „Gyötrődő férfiszívével” megidézi meg nem született 
fia árnyát: „Ideérzem a fiamat. Közelítem, aztán eltolom magamtól. Korom­
sötét iszapmélyben motozó halak közül néz vissza rám az arca. Onnan akart 
megszületni, oda merül vissza, érzékenyen játszik velem, s mozduló szájával 
mondja: ’nem vagyok, apám, csak képzelsz engem...’ így vagyunk együtt. Tisz­
ta az ég. Koromsötét a patakmély, patak, gyász-patak...” A zárszóban tehát lep­
lezetlenül megvallja: „így gondolkodtam Damóról, akit púposnak mondanak, 
én, a hadnagy, aki elképzeltem és megírtam őt...”

Konczek József életműve e kisregénnyel lett teljes - vagy „majdnem tel­
jes”. Szemlélődő alkata, a tájjal harmóniában élő egyénisége, az elpergett évek 
élménygazdagsága arra predesztinálja, hogy a korábbiaknál szélesebb spekt­
rumban is feldolgozza élettapasztalatait. Az ezredfordulón immár világosan 
kirajzolódtak alkotói egyéniségének karaktervonásai. Életműve jóval nagyobb 
formátumú, többrétegű, mint azt korábban gondoltuk.
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Ködöböcz Gábor

„Én a verseimet az elfogulatlan 
őszinteség helyzetéből akarom írni”

Konczek József az 1969-ben színre lépő és a „szétbotozott nemzedékeként számon tartott Ki- 
lencek költőcsoport leginkább rendhagyó pályájú költője. Múltbéli mellőzése okán „az irodalmi 
élet mostohafiá”-nak is érezhetné magát, ha nem volna benne tartás, méltóság, kurázsi és önbe­
csülés. A másfél évtizednyi visszautasítás, agyonhallgatás és perifériára kényszerítés sem törhette 
meg, mert az önértékére és életfeladatára fiatalon ráeszmélő emberként pontosan tudta, hogy 
előbb-utóbb az ő ideje is elérkezik. A tájjal maradtam, az Ölelhető térség, a Formáért sóvárgó és 
a Damó szerzője joggal lehet hát büszke magára, mert sohasem adta fel a harcot és önmagát, az 
ütések súlya alatt pedig még erősebbé vált. Mint ahogy elégtételt érezhetnek azok is (nincsenek 
túl sokan!), akik a nehéz időkben önzetlenül biztatták, támogatták, és sokra hivatott tehetségét 
felismervén hittek benne akkor is, amikor a hatalmasok a futottak még szerepére kárhoztatták, 
mondván, hogy a nehéz természetű és hajlíthatatlan Konczek Józsefnek nincs helye a magyar 
irodalomban. Hát lett. Ráadásul mára nem kevés értő olvasója, őszinte híve és tisztelője is akadt. 
Jelen sorok írója is örömét leli Konczek József munkáiban, és a kiemelkedő teljesítménynek 
kijáró elismeréssel, a kvalitásos alkotót megillető tisztelettel tekint a szerzőre.

1. Minden helynek különös varázsa, sajátos kisugárzása és jellegzetes szel­
lemisége van. Életed során sokfelé megfordultál, de a legfontosabb helyszínek 
egyik kezemen is megszámlálhatok: Magyarnándor, Tapolca, Budapest, Szom­
bathely, Pomáz és újfent Magyarnándor. Szellemiekben és lelkiekben mi min­
dent kaptál ezeken a helyeken, miben ragadható meg a genius loci művészi-em­
beri hozadéka?

Az a baj, hogy ez a mi emberi kultúránk az emberségnek csak kis szigetein 
épül. Ezek a szigetek valóságosak vagy gondolatiak (ilyen a művészet is), és az 
állati eredetből következő titkolt vagy nem titkolt gyakorlat ezt is át- meg átszö­
vi. A szigeteket még jóakaratúak is rombolják.

Nekem volt szerencsém a valóságos hazában egy réten, virágok közt eszmél- 
magamra háromévesen - a szokolyai réten. A Börzsönyben az erdei kisnem

patak tavaszi hozadéka barna csipkefátyolos tölgylevelek harasztja, kimosódott 
hóvirágcsokor, a vízben csillogó, aranyló, kavargó homok az elvonulóban lévő 
háború után az első igazi emlékem. Álltam ott a réten, ahol később majd mar­
garéta, vadszegfű, harangvirág és pipacs... A tájjal maradtam verskönyvem 
címlapjára azért választottam Szinyei Merse Pál Pipacsos rét című festményét, 
mert nagyon hasonlít a Szokolyáról a kastélyhoz lefelé vezető szerpentinre és
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környékére, s úgy gondolom, hogy az a kisgyerek, aki virágcsokrot visz az any­
jának, én vagyok, bár anyám nem így öltözött. A rét, a margaréta-rét... erről 
verset írtam, s az az érdekes benne, hogy a margaréta magában foglalja a rétet. 
A rét a titok, amit a kisebb is magában foglalhat. Ez érdekes volt nekem így.

Akkoriban így beszéltem: „a bácsik meghalasztották azt a másik bácsit”... 
„a Jóisten nőlesztett nekünk szép hóvirágot”... „a fázóssak elmentek a bányá­
ból”. A háború képei ezek. Embert lőttek agyon, szép volt a hóvirág, a politikai 
foglyok elszöktek a kőbányából, a kastély mögül, mert már nem őrizték őket. 
Azért hívtam fázóssaknak őket, mert dideregtek. Különben én - hogy úgy 
mondjam - „a kétpontos evei” beszéltem, nincs ilyen a gépemen, azért 
dóm így. Palócozni most is jólesik, ha Magyarnándorban vagyok.

Az 1945-ös tavasz előtt még télen a mocsaras réten át menekültünk, mert 
jöttek az oroszok. Beteg nagyanyám, Széles Annamária, Dornay Sándor anyai 
nagyapám felesége letett a sárba, s ott ügyetlenkedtem, mert nem bírt felvinni 
a dombon. Berlinerkendőben nézegettem. Később Makrai bácsiéknál a lángok 
átvillogtak a konyhai tűzhely lyukain, még később egy nagylány sorban a föl­
des konyha padlójára öntötte a pohár pálinkákat, s azt mondta az orosznak, 
hogy már megitta, az meg újra-újra töltögetett neki... valaki, egy magyar elhív­
ta a lányt... később ostyát sütöttek.

1946-ban Tiszalökre, majd Polgárra, onnan 1950-ben Tapolcára költöz­
tünk. 1960-ban az ELTE-re jártam, utána Szombathelyen éltem, megnősül­
tem, kislányom született, aztán Budapest, Pomáz, megint Magyarnándor, 
a szülőfalum. De közben a Szokolya melletti Berkenye és Nógrád község is a 
hazám volt - ma is az, mert ott a rokonaim élnek. Kisugárzása elsősorban Szo- 
kolyának volt és van. A Dunazug című versemben írtam erről. Ez a Formáért 
sóvárgó verskötetemben van.

Mi Szokolyán úgy voltunk a talán másfél kilométerre, a dombon túl fekvő 
faluval, hogy állomásfőnök apámon múlott, hogyan ad tehervagont a vác-ba- 
lassagyarmati vonalon a krumpli-, cukorrépa-rakománynak, s ebből a kap­
csolat jellege is következett. Azt hiszem, a faluban szerettek minket. Anyám 
úrilánynak számított, nagyapa erdész-vadász volt a grófi kastély melletti kú­
riaszerű házban (szolgálati lakás, nagyapa állami alkalmazott volt), apám a 
szlovákiai mai Zsitavce - akkor Zsitvagyarmat - faluból 1939-ben átszökött az 
Ipolyon, mert a faluja nem magyar közigazgatás alá került, s itt vasutas lett.

Szirota Jani és Léránt Pista volt a nagyapa teheneinek pásztora, s köztük 
botlogtam. Ok körtét, szőlőt loptak nekem, én meg dohányt nekik a nagyapa 
ládikójából. Szép volt az alkonyat, amikor a köd lefolyt a hegyről a vasútál­
lomási völgybe, mi a kastélyban laktunk, mert az oroszok elől féltette a szép

mon-
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épületet a tulajdonos, minket beköltöztetett, igaz, a másik részében az orosz 
parancsnok rendezkedett be a telefonzsinórokkal... Este, amikor a faluba vit­
ték a tejeskannákban a friss tejet, a sötétülő erdőben még madárhangok hal­
latszottak. Egyébként a réten nem léptünk aknára, s a tehenek sem, pedig a 
háborús szemét, a fegyverek, a roncsok ott torlaszolódtak a rét szélén, az erdő 
alatt... A most készülő Sócsillag című verskönyvemben Árnyék címmel írok az 
aknák közt menekülő Csodaszarvas-Szarvasfiúról.

És Szokolyához köt az az emlék is, hogy fekszem az illatos fűben, s egy 
nagyobb falusi lány rám fekszik és csókolgat. Ez kitörölhetetlenül gyönyörű 
emlék. S a többi is. Makrai bácsi a favágótokén - amit mi favágatónak, s nem 
favágítónak mondunk - üldögélt, cigarettázott, a széles karjára tetovált két 
angyal - akik a koronás magyar címert tartják - „mocorgatta” a szárnyát. Azt 
hittem, tényleg élnek. Makrai bácsi somolygott rajtam, s izmai mozgatásával 
„mocorgatta” az angyalokat.

Szokolya református, evangélikus, katolikus magyar, Berkenye katolikus 
sváb, Nógrád község zömmel evangélikus tót falu volt, s ez ma is majdnem 
így van. (Rám szóltak, hogy ne mondjak én szlovákot meg németet, jól 
tótnak meg svábnak.) Mi katolikusok vagyunk, s Magyarnándor is katolikus 
falu. Minden nyarat itt töltök.

Tapolcán 9-18 éves korom közt laktam, és kamaszkoromban a szó szoros 
értelmében sokat éheztem. Nyaranta könnyebb volt, mert falun volt krumpli, 
bab, kenyér, zsír is. Tapolcán tudtam, mi az éhség mámora. Knut Hamsun Éh­
ségét egyetemista koromban olvastam. Igazat ír, az éhes ember olyan... ponto­
san. Volt éhezés az egyetemi nyáron is, amíg nem 
Szombathelyen a diploma után éltem öt évet.

2. Vasy Géza alapvető fontosságú könyvében (Kilencek. Az Elérhetetlen 
föld alkotói, Miskolc, 2002, Felsőmagyar ország Kiadó) poétikai és líratörténeti 
szempontból is valódi rangja szerint értékeli a Kilencek helyét és szerepét. A 
nográfus egyebek mellett a következőket írja: „Az élő magyar költészetnek majd 
minden tendenciája megmutatkozott a Kilenceknél (...) Poétikai módszereiben, 
eljárásaiban az Elérhetetlen föld a sokféleség egymás mellett élő szabadságát, 
vagyis egy plurális művészetfelfogás szabad értékrendjét helyezi a kor merev 
ideologikumú művészeti irányításának a tükre elé.” Vasy Géza egyetértőleg 
hivatkozik Petőcz Andrásnak a Palócföld 1982-es évfolyamában megjelent és 
akkor igencsak bátornak számító gondolatára: „Nyugodtan mondhatjuk, hogy 
a magyar irodalmi többsíkúság, a modern magyar irodalom kibontakozása 
valahol ennél az eseménynél, a Kilencek, az Elérhetetlen föld megjelenésével

van az

kaptunk fizetést a gyárban...

mo-
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kezdődött.” A nemzedék útjára és teljesítményére belülről is rálátó emberként 
hogyan reflektálnál a fentiekre, hiszen fölöttébb izgalmas, hogy negyven év 
elteltével milyen fénytörésben látszanak a dolgok.

Erről a kérdésedről - Petőcz András „többsíkúság” szavához - az jut 
be, hogy egyetemista voltam, s úgy köszöntek rám páran, hogy „Szia, mi van a 
síkokkal?” Egy vitában azt mondtam egyszer, hogy az élet síkjai, s ez alkalmas 
lett az ugratásra. Nem ugortam persze, s ők is tudták, hogy az életnek valóban 
vannak értelmezési, szemlélési-szemléleti síkjai, csak éppen a vidékről feljött 
friss bölcsészgyerekeknek érdekes volt ez a szó... sík. Van, amit nem lehet más­
ként mondani, gondolom ma is.

Renoir A mezőn átvezető út című festményét azért szeretem, mert ez is ha­
sonlít a szokolyai rétoldalhoz, lefelé a faluból, összemérhető képek a Szinyeivel 
is, a valóval is, azzal a különbséggel, hogy azt az oldalt bebokrosították azóta, 
és magasleseket emeltek a fák, bokrok fölé... A magasles a vadászathoz kell. 
A Renoir-képen a faluból lefutó nyaralók lehetnek talán Zebegényből, az otta­
ni Szőnyi nyári festőtáborból átjött lányok, asszony, gyerekek is... ezek az idő 
síkjai, vagy lehetnek Szokolya úri nyaralóvendégei...

Ehhez illik, hogy Magyarnándorban akarunk nyaranta művésztábort csi­
nálni. Rarátaim a tornácon, a kisszobában, az udvaron alkatnak, a falut fes­
tik, verset írnak... lehet, hogy a falu ad ebédet... A dolog az elején tart. Pár 
barátom már meglátogatott, s ott is volt kis ideig. Például a nyáron Dorka nem 
akart a házban aludni, kinn feküdt a fűben az udvaron, a babvirágok alatt, 
s amikor a hajnali kis eső elől be akartam menekíteni, mondta, hogy nem 
aludt. Mit csináltál? Feküdtem hanyatt és beszélgettem az Istennel. Ezt értem. 
Én hajnalban szoktam beszélgetni Vele. Magyarnándor fölött, fölöttem az ég a 
háromnegyed rész, alatta az udvari fű egynegyed rész... tényleg ott van valahol 
a Jóisten a felhők mögött. Magyarnándorban jó ott lenni. A falu emlékszik 
a sebekre, amelyek történelmiek, s a falu gyógyítani is tud.

A tapolcai vonatkozású Alsótó-utca című versemben azt írtam, hogy írják 
föl a noteszukba: az Alsótó-utcában mindenki mindent tud külön-külön és 
általában, és még jobban tud, mert így létezik az utca minden lakójában. Ez 
az a sokféleség, soksíkúság, amit meglátott Petőcz András. A vers kezdő poén­
ja az, hogy az Alsótó-utca „egyszerűen rendhagyó” eset, mert annyiféle, de 
ha nem írják föl azt a noteszukba, akkor csak - utolsó sor - „ rendhagyóan 
egyszerű” eset. Volt, aki felírta a noteszába. És valóban. Ez a vers akkor csak 
rendhagyóan egyszerű lehetett, hogy elhagyhassa a szokásrendet, a zsúfolásig 
egyöntetű nagy „tam-tamot”.

eszem-
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Én így válaszoltam a kérdésre, amit az élet tett fel. Rózsa Bandi írta: neki 
csak kérdezni van oka, a választ nem tagadja, de aki kérdezni sem tud, az 
hogyan értené meg, hogy (a költőnek) mire nincs válasza? Mi tudtuk, hogy vá­
laszolnunk kell. Nem az, hogy nem tudtunk, hanem mi nem is akartunk kér­
dezni, úgy látom. Ez a vers csak a II. Elérhetetlenyő/dben jelent meg, de adtam 
én választ az antológiánkban is. A válaszom így hangzik: Öreg Makrait a szél 
ütötte meg. Nem én, nem mi. A politikai hatalom birtokosa köteles óvni az éle­
tet. Azért engedtük át neki a döntési jogunkat. Ha nem tud vele élni, alkalmat­
lan. Ez elég keményen hangzik egy 22 évestől. Hát akkor mit nem harcoltam 
én, milyen arctalan voltam én? Megelőzöm egyes kérdéseidet. Külön furcsa ez 
Prágai Tamástól, aki az Inka utazás című könyvének (ön)interjújában kiválóan 
megmagyarázza, hogy minek az inspiráló hatására született a regény. Az a re­
gény a modern irodalom olyan kérdéseit modellálja, hogy igazán elismerésem 
érte. Ha tehát egy elemző elme - ez Tamás - számára, íme, így kell megmagya­
ráznom, hogy a nevezetes fényes szélről mi volt a véleményem, akkor igazán 
zavarban vagyok... Aki miatt egy falusi öregember - aki majdnem olyan, mint 
a Jóisten - „meghalasztódik”, az valamit nem jól csinál. Ráadásul nem is csak 
hanyagságból hulltak az öregek, hanem az erőszak hatására szívinfarktusok, 
önakasztások stb... Erről Takács Imre nagyon őszintén írt. Délelőtt hirdette a 
pártpolitikát, délután bevitte beadásra (elvételre) a tehenüket. Az Öreg Makrai 
versben nekem az volt a legfontosabb, hogy nem mi vagyunk felelősek Makrai 
bácsi haláláért. Talán a „tam-tam”, a „csinnadratta”. Ennek kimondása után 
hogyan álltam volna sorba a könyvem kiadásáért? Álltam, holott tudtam, hogy 
az a politikus, aki a cintányért meg a dobot kezeli, naná hogy nem fog kiadni. 
Hiszen vádolom... Ez a vád fennállt az elmúlt időben, közben is időszerű volt, 
és ma is az, ma talán inkább. Akik értik, a „meghalasztás”, azok értik az „el­
halasztás” technikáját is, hogy egy keserű-groteszk „megmondom az őszintét” 
hagyja el a számat. Aki hagyja meghalni Makrai bácsit, az engem is hagy meg­
halni. Én őt zavarom, idegesítem. Nincs arcom? De van. Ez az.

3. Prágai Tamás egyik megvilágosító erejű írásában fHarctalan nemzedék. 
Ideológia, kánon és költészet 89 után, Kortárs, 2008. november) az alábbi 
látlelettel szolgál: „Csaknem tíz évvel ezelőtt hosszabb, lelkes tanulmányt írtam 
a ’fiatal költészetről’ - lelkesedésem időközben elapadt, reményeimet az azóta 
eltelt évek nem váltották valóra. (,.)Az erős költészet feszültségek eredője. Csak 
a megjelenítés szűnni nem akaró vágyából és a kudarc pengevágásai nyomán 
születhet meg. Nincs jele annak, hogy ez a nemzedék ezt a harcot felvállalta 
volna. Pedig, ahogy a keleti bölcs fogalmazott, harc nélkül nem lehet győzni.”
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Kérdésem: az ’arctalan és ’harctalan nemzedékek évadján egyáltalán van-e 
még létjogosultsága a nemzedéki szerveződéseknek, és kínálkozik-e valamiféle 
esély a győzelemre? Esetleg be kell érnünk kevesebbel, és Nagy László üzeneté­
be kapaszkodva („Ha reménytelen a Lehetetlen, elbukásunk is ünnepély”), az 
irodalommal kapcsolatos elvárásainkat is újra kell gondolnunk?

Az eltelt időben is ezt ismételgetem. Az életért való felelősség azt jelenti, hogy 
én élek követni való életet, s nem folyton kimagyarázom, hogy most ez miért 
nem, azt miért nem. Egy érzelmi törés is hozzásegített, hogy meggyőződjem róla: 
nincs nekem maradásom a fővárosban. Vidéken lehet nekem dolgoznom, ott talán 
több a levegő. Valóban, kicsivel több volt - Szombathelyen. Mintegy „lemerülve” 
sikerült nem kompromittálódnom - ez mára nyilvánvaló. A „sikeresen kiiktatott 
K. J.” - lehet, hogy nem is akart olyan nagyon oda „beiktatódni”. Az én Öreg 
Makrai versemből valami következett és ma is következik, igazán szégyellheti 
gát a hatalom, hogy csak lapítani tudott miatta. Hiszen... amúgy... „beengedtek 
a hatalomba engem is”. Újságíró lettem, s nem kis gyötrelmek árán vívódtam a 
versem igazán. Az Elérhetetlen föld I. versei egy elemző tudat számára azt is kö­
zölték, hogy nem a nép, nem a nagyanyám világa a bűnös, s nem mi, a(z akkori) 
fiatalok... Ezt úgy lehetett kivédenie a hatalomnak, hogy hagyott szépen minket 
megöregedni méltatlan helyzetekben, megalázottan, egyébként nagyon ügyesen.

Éppen ez volt a harc. Ez a harc. Mert azért tudtam azt én is, hogy valamikor 
majd elmondhatom ezt. Egyébként nem „felvállaltam” a harcot. Esetleg vállal­
tam, elvállaltam. Felvállalni a disznókereskedő szokta a várható szaporulatot. 
Kedves Tamás, javítsd ki ezt a rosszul használt igét. A harchoz muníció kell. 
Nekem évtizedekbe került, amíg megtermeltem. Tudtam, hogy egyszer majd 
sorban kijövök a könyveimmel. Arra nem számítottam akkor, hogy addigra 
(eddigre) a könyvekre nem lesz szükség. Vagy jóformán alig lesz rájuk szükség. 
Ma, amikor magam kiadatom, magam elajándékozom a könyveimet, még jó, 
ha valaki elolvassa. Bizonyisten igaz, van, akinek könyvet adtam, s csóválja a 
fejét, ő bizony nem kapott. Ez elgondolkodtat. Hát a kényelem érdekében már 
neves ember is hazudik? Igen.

A feszültségekre én rátelepszem a zsigereimmel, s megemésztem őket. 
(Nyilvánvaló, hogy gyomorfekélyem volt 24-62 éves korom közt. A falu meg a 
nyugdíjaskor meggyógyított.)

A nemzedéki szerveződés sajnos manipulálható, és nagyon nehéz elérni, 
hogy ne manipulálódjék.

Hogy mi itt most beszélgetünk, bárhogyan legyen is, propaganda a szá­
momra. De hidd el, én elvagyok „látványok” nélkül.

ma-
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I

Néhány könyvemet már kiadtam, s ennek örülök.
Az a tanítás, hogy lehetetlen, elbukás, ünnepély... tudod, ő, Nagy László 

mondta azt is, hogy csak a lehetetlenre érdemes vállalkozni... Ez... hát?! Egyéb­
ként elbukás meg ünnepély? Ugyan már. Micsoda romantikus képzetek. Vál­
lalkozni erre kellett, a munkára. Nekem nem a „díjra korbácsolt versenyló”, 
hanem a Hősi ének egy ménről fedeztető ménje, a tennivalóba belegebedő, de 
a végén Pegazus-szárnyúvá váló ló lett a sorsom. S az elvárásokat nem átírni 
kellene, hanem kicserélni. A munkát várni el. Ez a harc. Ez az arc.

4. Minthogy a költő életének legfőbb értelme a költészet, a legfontosabb stá­
ciókat a versek és a kötetek jelentik. Noha rangos folyóiratokban (Új írás, Kor­
társ) nemzedékedből elsőként publikáltál, műveid keletkezése és megjelenése 
között nemegyszer hosszú évek telnek el. Miközben pályatársaid a hatvanas 
évek végén, a hetvenes évek elején rendre megjelentetik első köteteiket, aközben 
te sajnálatos módon csak a nyolcvanas évek derekán juthatsz kötethez (Galam­
bok, galambok a történelemben, 1984; Egy szó, 1987). Habár téged az átlag­
nál jóval erősebb, teherbíróbb és szuverénebb alkotó személyiségnek tartanak, 
a dilemma mégiscsak nyugtalanító: ki tudja, hogy mi minden pusztul el, vagy 
mi az, ami meg sem tud születni a kényszerű várakozás/várakoztatás közben?...

Erre a kérdésedre csak azt mondhatom, hogy bírom. Vagyok.

5. Miként azt legutóbb G. Komoróczy Emőke, Alföldy Jenő és Gyimesi 
László írásai is bizonyítják, napjainkra meglehetős konszenzus született arról, 
hogy tehetséged és teljesítményed alapján nemcsak nemzedéked, de a kortárs 
magyar irodalom bármely alkotójával kiállód az összevetés próbáját. Es bár 
a realizáció nem egyenlő a rivalizációval, érdekel, hogy mit gondolsz műveid 
recepciójáról, a nagy magyar irodalmi „prérin” való jelenlétedről, a kánonban 
elfoglalt helyedről és szerepedről? Esetleg bizonyos kérdésekről van-e valakivel/ 
valakikkel vitád?

Most már afféle „igazságosztó”, vagy mi szerepbe lovagolom bele itt ma­
gamat, de van, amit csak úgy lehet mondani, ahogyan van mondva. Tudod, 
hogy öreg parasztok milyen természetességgel tudnak mondani, és jól monda­
ni és szépen mondani olyan szavakat, amiket egy illemtankönyv tiltana! Azaz, 
a mondás tónusa, környezete, dramaturgiája nagyon fontos. En a verseimet az 
elfogulatlan őszinteség helyzetéből akarom írni, s mást is.

Én nem rivalizálok.
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Mostanában a türelem nem erősségem. Nemrég hangosan átkozódva kifa­
kadtam egy „könyörgöm, akasszuk fel!” kitételű versre. A „vers” elég kusza volt.

A déli háborúban embereket nyársba húztak, motoros fűrésszel megcson­
kítottak... nem mondok többet... s valaki kiáll, hogy Héjjas, Prónay, Ostenburg 
iszonyatát idézze fel. Ez a mondat a Valahol Európában nagy filmünkből való, 
ahol a kis Kuksi, az országúti csavargók bandájának legkisebbike a betörés­
ből származó szesztől berúgva jótevőjüket, a zenetanárt-zeneszerzőt akarja 
felakasztatni. A vers a magyar filmre, a magyar kultúrára szégyent hozott. Ab­
ban a közegben, ahol a Hideg napok, a Vérbosszú a Bácskában és a közelmúlt 
déli háborúja emléke eleven, az iszonyatról úgy érdemes szólni, ahogyan Tari 
István, Apró István, Bata János és Vicéi Károly a Magyarkanizsai Irótábor an­
tológiájában. Sajnos van olyan felelőtlen alkotó, aki gyilkolásra lázit. A tábor 
vezérgondolatát, hogy a mi erkölcsünk a szembefordulás, megszégyenítő volt 
így átértelmezni. A bátor szembenézés és voyeur provokáció különbsége ez.

6. A Kilencek a legszembetűnőbb rokonságot világképi és poétikai szempont­
ból a Hetek költészetével mutatja. Az élmény- és érzékenységformák érintkezése, 
az értékvilág nagymérvű egyezése, az esztétikai magatartás lényegi azonossága 
a két csoport között szoros kapcsolatot, folyamatos párbeszédet teremtett, a ká­
dári-aczéli hatalommal szemben pedig afféle véd- és dacszövetséget hozott létre. 
A nem jelentéktelen habitusbeli különbségeket is figyelembe véve művészi-emberi 
vonatkozásban mi volt ennek a dialógusnak a fő hozadéka? Számodra mit jelent 
és miért fontos a Hetek néhai költőivel (Ratkó József, Bella István, Kalász László, 
Roffai Sarolta), illetve ma is köztünk lévő tagjaival (Ágh István, Buda Ferenc, 
Serfőző Simon) évtizedek óta tartó személyes ismeretség és barátság?

A Hetekhez a közös ihletforrás közelít. Ez a tárgyak, munkaeszközök, élet­
környezeti részletek-darabok, a vidék erkölcse... Olvassuk egymást, s ez elég is. 
Ami a „véd- és dacszövetség” kifejezést illeti... nincs itt - s szerintem nem is volt 
- semmiféle véd-, főleg nem dac... Remélem, ők is úgy gondolják, hogy mint 
valami fa ágai, összetartozunk. Személyes kapcsolatot nem kerestem egyikük­
kel sem. Nem is kell. Serfőző Simont régen ismerem, és szoktunk beszélgetni.

7. A Kilencekről és a Hetekről értekező Jánosi Zoltán pár évvel ezelőt­
ti tanulmányában (Hitel, 2003. november) a következőket írja: „A Kilencek 
köztudottabb eredményei mellett most hadd történjék utalás csupán a szinte 
tökéletesen elfeledett és az újabb kori lírafejlődésünkből sikeresen kiiktatott 
Konczek József műveire. A Káré Magdolna című költeménye például a Sinka
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utáni modern, »besűrített« balladát teljes emberi sorstükörként teremti újra. Ez, 
valamint a többi folklórintegráló alkotása is (Nagyanyám lakodalma; Anyám, 
arany liliomszál; Öreg Makrait a szél ütötte meg; Vállaimban tintás rózsa) 
egyfajta líratörténeti párhuzamként fogható fel például Szöllősi Zoltán, Kiss 
Anna, Kalász László, Várkonyi Anikó ezen az ágon később nagy értékekké nyí­
ló alkotásaival.” Gondolom, ez a kontextus és az értékelés nincs ellenedre. De 
vajon a népköltészet archaikus rétegeihez és szemléletformáihoz való visszanyú- 
lás mennyire volt részedről tudatos, avagy önkéntelen? Ennek kapcsán az sem 
érdektelen, hogy mit gondolsz a hagyomány és újítás, a tradíció és modernség 
érintkezéséről, illetve a fentebb emlegetett folklórintegráció alkotói pályádon 
betöltött szerepéről?

Ennek a kérdésnek azért örülök, mert Jánosi Zoltán azt integrálta a saját 
szemléletébe, ami nekem is a legfontosabb. De én nem vagyok kiiktatva. Vala­
kik félre akartak tenni, s ideig sikerült nekik. Mondjam azt, hogy amíg én is 
akartam? Mondom, azzal kellett foglalkoznom, hogy legyenek írásaim, tehát a 
kenyérkereső újságírás mellett írtam szépirodalmat. Juhász Ferenc - akit máig 
„irodalmi apámnak” tartok - azért végig figyelt rám.

A költő-névsorról az jut eszembe, hogy a párhuzamosnak két „szára” van, 
s nemcsak az egyik párhuzamos a másikkal, hanem a másik is az egyikkel. 
Líratörténeti párhuzam? Az én szempontomból nincs líratörténet. Ezek a köl­
tők szerintem egymástól függetlenül „nyílnak értékké”, s itt már a Zoli szava 
szerint.

A népköltészet szeretete, forrástápláló ereje nekem tudatos. Amikor az 
egyetemen Walt Whitman, Kassák és Saint-John Perse végtelen-féktelen szabad 
verseinek viharában lélegeztem, egyszer csak dobogni kezdett bennem Káré 
Magdolna sorsa. Róla és a paraszti őseim sorsáról szabad versben? Magyaros 
versforma kellett hozzá, s ez hozta magával a mondanivalót is... Sok érzelmi 
mélység származott ebből számomra... Nagy László „ropogós ritmustömbök­
ről” is írt az antológiánk előszavában, s azt hiszem, ezt éppen az én verseimre 
mondta. Jánosi Zoltán ítéletében viszont lényegi meglátássá érlelődött a Nagy 
László-i észrevétel.

A szerelmet olyannak szerettem volna, mint a Tavaszi szél vizet áraszt, 
s nem a balladás-démonos érzést akartam, nem a halálba táncoltatott lány 
balladáját, de nagyanyámat úgy kellett megírni, hogy élete kellékei egyúttal 
a börtöne is lettek. Mi legyen? Vagy ebbe halunk bele, vagy „a szél üt meg”? 
(Esetleg azt is, aki - a „szél”?) Én nem szerettem soha a 120 százalékos teljesít­
ményt. Legyen az 100. De 99 se... A magyar népköltészet - jó anya.
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Világirodalmat azért tanultam, hogy a magyarhoz mérhessem. Ha ez furán 
hangzik is, a dolgok a maguk folyamatában ilyen iskolásán zajlottak. Minél 
jobban elmélyedtem az egyikben, annál izgatottabban vágytam a másikra is. 
így vagyok a modern törekvésekkel is. Izgalomba hoznak. Én a hagyományból 
nem kiléptem, hanem - hogy úgy mondjam - ráborultam, mint kotlóstyúk 
a csibéire a héják elől. De nem a modernség a héja. A modernség is ott van 
a kosárban. Nem bántják egymást. Védeni azoktól kellett mindazt, ami a látá­
somba fért, akik állandóan - Király-Király, adj katonát módjára - „lecsatla­
koztak” egyikhez vagy másikhoz.

Az újítás a forma oldaláról lehetséges, így gondolom. Papp Tibor, Ladik 
Katalin és Szombathy Bálint művészete igaz értékeket hozott. A modern náluk 
mindig egy formailag is kényes-koncepciózus-kidolgozott alakban jelenik meg. 
De azokkal a kísérletekkel, amelyek őket vagy egymást másolják, maszatolják, 
nem szeretek találkozni. Ladik Kati legutóbbi Testója, Papp Tibor - Kelemen 
Erzsébet által meggyőzően, jól méltatott - számítógépes „játszásai” számomra 
követhetőek, tetszenek és inspirálnak. (Törekvéseimből egy kis mutatvány az 
Alapszavaink országa című „tervem”, a „hangok szorzata”... az Ölelhető térség 
versfüzetemben.)

Már régebben volt, hogy Csontos Jánosnak elmondtam - még egyetemis­
ta volt Debrecenben, s az interjú az egyetemi lapban megjelent -, hogy Max 
Bill téridomaiban és rajzaiban valami matematikai alap fegyelmével dolgozik, 
s amikor a műben megjelenik egy - irodalomról szólva - nem textuális, hanem 
valami - mondjuk éppen matematikai - más elem, valami izgalmas történik, 
így a szövegalkotásban is. Ez bizonyos trendek-sorozatok kifutását is hozza, 
így Papp Tibornál is, most. Én az Alapszavainkkal azt akarom jelezni, hogy 
a hangok szisztematikus összeillesztgetésével milliárdnyi szót is alkothatunk 
- be kell határolni -, és az új szavak közül kiválogathatunk szép hangzású sza­
vakat. Ezeket felajánlhatnánk a nyelvnek mint organikussá válható alapokat.

Szombathy Bálint arról ír, hogy a „no more” követelménye a már meglévő­
től és az általa is létrehozottól eltérőt, mást kell hogy eredményezzen. Groteszk 
példám szerint így a művész, ha leírt egy szót egy papírlapra, legközelebbi 
alkotásként valami egészen mást kell alkosson, mondjuk pepita szöcskeszár­
nyat... Ezek az én példáim a megértésért, de nem biztos, hogy jók. Azt is mond­
ja, hogy minden lépés után visszalépünk, majd kilépünk más irányba...én azt 
hiszem, hogy a meghaladás igényének jelzése, kifejezése is már más, már a 
modern felé mozdul...

De az altatódalokat vagy az Országút dalocskáját meghaladni sehogyan 
nem lehet...
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8. Munkásságod egyik legavatottabb ismerője, G. Komoróczy Emőke nem­
rég megjelent nagy ívű pályaképében (Agria, 2008. ősz) a tájjal való egylé- 
nyegűségedet hangsúlyozva írja a következőt: „Konczek számára a legma­
radandóbb és legmélyebb élmény a táj. 0 maga is a táj része: erről a szilárd 
alapról indul el, felszárnyal, s ide tér vissza mindig, mint Ady ’fel-feldobott 
köve’. Nem véletlen, hogy válogatott kötete is ezt a címet kapja: A tájjal ma­
radtam.” Jóllehet, életedben Tapolca is fontos szerepet játszik, a fölnevelő 
szülőföld, a mindig bennünk élő és megtartó tájhaza számodra elsősorban 
Nógrádot jelenti, azon belül is főként Szokolyát, Berkenyét, Csesztvét és Ma- 
gyarnándort. Közülük is legkedvesebb lehet a szívednek a hajdani Edent s 
talán a létezés centrumát jelentő Szokolya, ahol önfeledt, boldog nyarakat 
tölthettél. S miközben csodákban volt részed, megtanultál a tájra figyelni, 
a természettel együtt lélegezni. Egészen bizonyos, hogy ebből költőként is igen 
sokat profitáltál, hiszen mindenki azt veszi észre a világból, amire megtanult 
figyelni. Jól gondolom-e?

Gabi, te tudósnyelvet beszélsz. Ez így jól is van, de ezt én így nem mondom. 
Ez a dolog sokkal rejtélyesebb ennél. Ezek a nyelv stílusrétegei, s - tenném 
hozzá - ehhez kapcsolódnak a „nyelv alá” és a „nyelv fölé” alkotott más le­
hetőségek. Legjobban Alföldy Jenő kiváló barátom érti, mit akartam az ún. 
„korjag-versekkel”. A Kortársban írt róluk. Talán legjobb, ha elmondom, ho­
gyan látom én ezt belülről. Ha az ember elengedi az értelmi kontrollt, s beszél- 
ni-gajdőlni kezd, különös lélekállapotba kerül, lesznek szavak, amelyek „olyan­
nak akarnak hangzani”, s ez folyamatos lehet, csak az a baj, hogy valahogy el 
kellene kapni őket... magnóval próbálkoztam, de akkor a tudat, hogy magnó 
veszi a beszédet, annyira zavart, mintha... illetlen dolog jut eszembe... ezt nem 
mondom ki... akkor soronként-mondatonként „merültem le”, s így gyűjtöttem 
a szonettek sorait. Utána megnéztem, mit jelentenek magyarul!!! Igenis van 
jelentésük. Ehhez sokat kellene itt beszélnem. Azt tudom, hogy az ilyen „ma­
nóbeszéd” nagy élvezetet okoz.

G. Komoróczy Emőkének többszörös köszönettel tartozom. Nemcsak az 
orosz Anna Ahmatova magyarra fordított verseit vette óvó szeretetébe, s elő­
szavával segítette, hogy ez az értékes líra eljusson a lelkekhez, nagy portrét is 
írt rólam, éppen az Agriába. Megvallom, sokszor éreztem fiús zavaromban, 
hogy a legmélyére lát a dolgoknak, mint egy igazi tudós. Az, hogy Vasy Géza 
a Kilenceket kezdettől vigyázta-magyarázta, nagy segítség volt ehhez az újabb 
„merítéshez”, de azt, amit ő lát, Géza nem tudhatta. Megvigasztal, hogy az idő 
majd a helyére tesz mindent.
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9. A lelki-szellemi járatainkat tisztító és a létezés izgalmával ható (mert a 
hátgerincet megborzongtató!) nagy költészet mindig a legméltóbbat célozza 
meg: a lét határainak szüntelen tágítását, a belakható világ emberileg lehetsé­
ges teljességét, az otthonra és hazára találás semmihez sem fogható élményét. 
Konczek József költői univerzumában is ennek a misztériumnak lehetünk tanúi. 
Sok szép versed közül egy (Renoir: A mezőn átvezető út) számomra különösen 
kedves és katartikus. Talán azért, mert bennem is hasonló reflexek működnek 
a „mondhatatlan titka”, a „keretbe fogott idő” és a gyermekkor tündöklete kap­
csán. Ritka nagy ajándék, hogy egy vers ilyen elemi módon és egzisztenciális ér­
vénnyel képes megérinteni az embert. Amikor ezt a remekbe szabott alkotásodat 
olvasom, majd mindig belém hasítanak Somlyó György szavai: „Az emberek sok 
mindent tudnak. És még sokkal többet fognak tudni a jövőben. De ha egyszer 
elfeledkeznénk arról, amit csak a költészet tud, műiden tudásunk semmivé fosz- 
lanék. ” Soron következő verseiddel, a közeljövőben megjelenő köteteiddel - Kiss 
Benedekhez, Győri Lászlóhoz, Péntek Imréhez és másokhoz hasonlóan - te is 
sokat tehetsz azért, hogy ez ne következzék be. Erősen remélem, hogy tartogatsz 
még számunkra néhány meglepetést, és költőként - akárcsak Kányádi Sándor­
nak - neked is az a legfontosabb versed, amit még ezután fogsz megírni...

Beszéltem már Renoir festményéről. A verset is ihlette. Az a merész ecset­
kezelés, ami maga a tökély, egyszerűen lenyűgöz. Azt hiszem, amíg engem a 
látványok-képek-festmények így tudnak ihletni, fogok jót írni.

10. A már idézett G. Komoróczy Emőke az eddigi életműveden végigtekint­
ve így ír: „Konczek József költői pályája csak a rendszerváltást követő évtize­
dekben teljesedett ki. Életművének valódi arányai csak most, az ezredfordu­
lón kezdenek körvonalazódni. (Damó, kisregény, 2001; Költemények: A tájjal 
maradtam, 2006; Ölelhető térség, 2006; Napozik a dongó, 2007; Formáért 
sóvárgó, 2008; Műfordítások: Ahmatova ifjú arca, 2007). Talán most végre - a 
hányatott életút után - révbe ér, s sikerül kiadatnia több, még kéziratban fekvő 
munkáját.” Aktuális közérzetedről, folyamatban lévő vagy kiadásra váró mun­
káidról és a jövőre vonatkozó terveidről, reményeidről kérdezlek végül.

Szeretném, ha a könyveimet megismerők azt látnák, hogy nem vagyok el­
késve, jóllehet hatvanéves korom után „léptem pástra”, de most szép sorozato­
san. Új terveim is vannak. Még „nem játszottam” eleget. Szeretnék könyveket 
csinálni, a magaméit. Ha a Sócsillag megjelenik, akkor egy képverseket tartal­
mazó albumot készítenék.
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De mi a Sócsillag? Nyári munkán, éjszakai vagonkirakáskor a mellemen 
egy nagy csillag alakú izzadságfolt lett. Ez a sócsillag.

Többen mosolyogtak rajtam, amikor az Elérhetetlen föld 1969-ben megje­
lent, mert azzal kezdtem a bemutatkozásomat, hogy szeretem a fizikai munkát. 
Ez igaz, egész életemben dolgoztam nyaranta, útépítésen, gyárban, szőlőben. 
Amikor segédmunkás voltam a Lenin Kohászati Művekben, akkora szögletes pe­
csétet nyomott az irodai lány a munkakönyvembe, mint a tenyerem, s később ezt 
a személyzetisek a következő munkahelyeken bizonyos tisztelettel nézegették, 
mert „a munkásosztály sőréjéből” jöttem, úgymond. Pedig csak annyi történt, 
hogy Gulyás Mihály, a Napjaink főszerkesztője beajánlott sm-nek (ez akkor a 
segédmunkást jelentette). Mi az egyetemen azzal ugrattuk egymást, hogy a se­
gédmunkásosztály tagjai vagyunk. Akkor nevettünk, mára keserű igaz jelentése 
is támadt a szójátéknak. Életemet ez a kis úrifiúból prolivá lett, majd diplomát 
kapott XX. századi szocialista értelmiségi sors határozta meg. Alapvetően nem­
zeti baloldalinak vallom magam.

A kenyér-szalonna-hagyma „szentháromsága” sosem hagyott cserben.
Mindig bokamagasságban járó gondok fogtak le. Pedig szárnyalni akartam 

kezdettől fogva. Ide illik Nagy László mondata a „felröpülni akarókról”, s a két 
dolog egybevágott. Sokat álmodtam, hogy szállók, s ma is néha még.

Egy vadlúd vagy kárókatona vagyok, és egy városi ház kátránypapíros tete­
jéről nézem, hogy mindjárt felkel a nap. Az ég savószínű, de már színeződik. 
Én belevetem magam a levegőbe, és elszállok a nap felé. Talán meggondolandó 
lett volna, hogy ezt leírjam, de miért hagyjam ki? Jólesett leírnom. Olyankor 
nagyon jól érzem magam. A tiszta, üres, nagy égbolt, ajó levegő, a magasság...

A Kilencekről azt is olvastam, hogy mi voltunk az utolsó kísérlet valaminek 
a megragadására-mentésére, ami aztán széthullott. Kicsi az esélye, hogy valaki 
rábólintana, ha azt mondom, hogy nem hullott széjjel. Azt írtam a Csoportkép 
című versben, hogy „mi a Kilencek voltunk, pisszeltünk vagy passzoltunk, de 
nem vacak vicc voltunk”. így hiszem.

Mit mondhatok még? Nem pózolok. Tudom, milyen nagy hatalom van an­
nak a kezében, aki valamit kifejezhet, megmutathat. Én ezt a világot ilyennek 
láttam, látom. Ártatlan vagyok. És se harag, se hántás nincs bennem, csak 
várakozás a jövő iránt, a fiatalok iránt.
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