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A virágos ölű





Kurdicsnak volt egy virágos ölű szeretője. Amikor 
megismerte, még nagyon nagyon fiatalok voltak. És 
volt egy, volt egy palota. Csupa-csupa üvegablak, csu- 
pa-csupa lépcső, csupa-csupa fakorlát meg minden.

Hát, hát ott éldegélt ez a fiú a csupa-csupa palotá­
ban. De ez a csupa-csupa igazából nem is volt palota, 
hanem egy téglaépület volt, meg hosszú-hosszú be­
tonjárda egészen a lapospalotáig, és volt egy, volt egy 
mező, és azon nyíltak a jóremények meg a négy- meg 
ötlevelű lóherevirágok, és bokrok, bokrok, bokrok a 
végtelenségig. És a bokrok között napozott a virágos 
ölű szerető. De nagyon, de nagyon megszépítette a 
májust.

Igen.
Tudnivaló ám, hogy virágos ölű szeretőből min­

denkinek csak egy jut egész életében. Mert lehetsé­
ges, hogy van valakinek pedig szőke szeretője, 
zsókanyakú szeretője, olyan-gyorsan-beszélek-hogy- 
te-soha-nem-is-érsz-rá-válaszolni-a-kérdéseimre sze­
retője, nyakában egy ezüstláncon sóskavicsot viselő 
szeretője, dallamos járású szeretője, vagy éppen 
„úgyszeretlek, úgyszeretlek” szeretője, az is lehet, 
hogy van olyan szeretője, aki reggel egy szép nagy 
almát vagy méginkább egy ropogós, egészséges zöld-

7



paprikát ad, mielőtt elbocsátaná, vagy olyan szere­
tője, aki nagyon szépen tudja mondani a falu- és 
városneveket, szóval mondom, lehet ám sokféle­
mindenféle szeretője, de virágos ölű az csak egyetlen­
egy-

És az is érdekes, hogy mindenki, de mindenki tud­
ja róla, hogy ő a virágos ölű szerető, és még mindenki, 
de mindenki szeretné, ha pontosan ő lehetne a virá­
gos ölűnek a szeretője. Egy kicsit tudják, hogy ez nem 
lehet, de egy nagyot mégis akarják.

Deám akkor mégis és mégis mindig és csakazértis 
és azonkívül furtonfurt úgy tesznek, mintha. És oda­
mennek. És nagyon várják, hogy megszólítsa őket a 
virágos ölű szerető.

Deám a virágos ölű szerető meg is ajándékozza 
őket muzsikás nevetéssel meg enyhületnézéssel, ha 
már olyan kedvesek voltak, hogy odajöttek hozzá a 
jóremény meg a vakondtúrás meg a négy- meg az öt­
levelű lóherevirágok közé egy kicsit úgy tenni, mintha 
nem is volna nekik alumíniummosolyuk. Mert a virá­
gos ölű szerető kedvesen bánik azokkal, akik csak úgy 
odajönnek és mosolyognak saját magukon, hogy „ej- 
nye-ejnye, milyen nagy csacsik is voltunk mi, amikor 
eddig nem tudtuk, hogy ilyen szépségesen kell így 
meg úgy, és hogyan van, meg minden...”

És a virágos ölű tudja is, hogy vannak kis meg nagy 
fejcsóválások, és amikor látja, akkor ők is látják, hogy 
bizony, bizony jól van ez. És csak vallják be.
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Igenám, de akkor még ott van az ott van. Ez min­
dig azt mondja, hogy „háááááááááááááááát?” És meg­
tudja, hogy milyen jó elmenni a virágos ölű szerető­
höz, aki nagyon, de nagyon megszépíti a májust, 
csakhogy ám akkor tudja meg, amikor a többiek már 
nem látják soha a virágos ölű szeretőt. Mert hiába 
mennek oda a jóremény meg a vakondtúrás mezejére, 
csak állnak ott, és elgondolkodva sétálgatnak, és nem 
látják meg, hogy a virágos ölű szerető még mindig ott 
fekszik, és ők nem látják, és nem látják. És hiába, 
hogy kiperzseli a nyári hőség a füveket, és hiába, hogy 
vannak az őszi kopár ágak, a virágos ölű szeretőt, 
mint valami szép nagy üvegbúra, úgy védi a tünemé­
nyessége.

Ezért aztán az alumínium-mosolygásúak is azt 
mondják, hogy „háááááááááááááááát!”

És még azt is mondják, hogy nem is igaz.
És ez így van a legnagyobb jóul, különösen, ami az 

alumínium-mosolygásúakat illeti.
És a virágos ölű szeretőn mégsem tudnak kifogni. 

Igaz, mindegyre csak odajárnak és kutatgatják, hogy 
hátha még egyszer látni tudnák a virágos ölű szeretőt, 
és ilyeneket beszélnek egymás közt: „Nekünk mindig 
azt mondták, hogy jó lenne már, ha nekünk mindig 
azt mondanák, hogy jó lenne már, ha nekünk mindig 
azt mondanák...”; meg: „Ugyan, hát nem látjátok, 
hogy ugyan?” De sajnos, sajnos. Mivelhogy rosszat 
mondtak a virágos ölű szeretőre, ezért már többet
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nem fogják látni a virágos ölűt. És a virágos ölű ott 
van ám a mezőben. És amikor mind, de mind azt 
mondják, hogy „No, hová tűnt innen a szép, szép vi­
rágos ölű szerető?”, a fiú nem érti, miért van az, hogy 
ő látja.

Akkor ám azt mondja neki a virágos ölű szerető: 
„Gyere el egyszer hozzám, de önmagadért, és énmiat- 
tam. S meglátjuk, látni fogsz-e engem.”

És úgy tett.
És elment.
És ott voltak ám a vadrózsabokrok.
És át akart menni köztük, hogy eljusson a virágos 

ölűhöz.
És látta, hogy ott mosolyog a virágos ölű.
És mondta neki: „Látlak.”
És akkor a virágos ölű azt mondta neki, hogy „Va­

jon bizony akkor is látnál-e engemet, ha egészen ide­
jönnél hozzám?”

És akkor a fiú oda akart menni.
És ám megint nem tudott.
És a virágos ölű még jobban, jobban mosolygott.
És a fiú mégnagyobban oda akart menni.
És mégnagyobban nem tudott.
Mert a virágos ölű szerető jókora vadrózsabokro­

kat növesztett addigra végig a járda mellett. Mondta 
is a fiú: „Ez így nem érvényes.”

„Hát nem is!” - nevetett nagyot a virágos ölű.
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„No, ha nem, vidd innen a vadrózsabokrokat” - 
mondta neki a fiú.

De a virágos ölű csak ült és énekelt. És akkor a fiú 
megfogta a rózsaágakat és tördelte őket, de úgy, de 
úgy, hogy még a tenyere sorsavonala is újrarajzoló­
dott a sok szúrástól meg karmolástól. És oda tudott 
menni. És akkor azt mondta neki a virágos ölű: „Most 
megnézheted és láthatod a szép, szép nárciszokat 
meg a gyöngyvirágokat és a margarétát.” És megnéz­
te. És látta. És mondta:

„Hát akkor csak menj el hozzájuk, akik rám a sok­
sok rosszat mondták, és kérdezd meg, hogy látták-e a 
szép, szép nárciszokat, meg a gyöngyvirágokat meg a 
margarétát.”

És elment, és megkérdezte. Azok pedig egymás 
szavába vágva mondták nagyon, de nagyon, hogy 
mennyi szépséges tavirózsa volt ott meg körömvirág 
meg főleg tubarózsa és még ibolya és őszirózsa is. 
Igen. És akkor látta, hogy tényleg nem tudják. Mert 
más virágokat mondtak.

Akkor aztán visszament a virágos ölű szeretőhöz:
„Látom már, hogy csak én látlak, s látlak-e majd 

mindig?”
„Mindig látani fogsz te engemet - válaszolta neki a 

virágos ölű szerető -, mert én mindig-mindig láttalak 
és te is láttál. És mindig szerettelek is, és most is sze­
retlek, csak te nem merted elhinni...”
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És akkor elhitte. És még akart mondani sokat- 
sokat, de a virágos ölű szerető a szájára tette az ujját, 
és mondta a fiúnak, hogy: „Nem kell annyit beszélni.” 

Mert minek annyit beszélni?
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Menyemé jelentősége





Ez úgy szokott lenni, kvázi, hogy úgy mondjam, va­
lamiképpen lebeg az egész. Értik, ugye? Néha aztán az 
ember már jobban szeret képzelni, kigondolni valamit, 
mintsem az előbb említett metódus szerint járna el.

Mit mondjak, itt van mindjárt Mellyeiné. Mellyi- 
nével nagyon is jól voltak ők együtt. Mellyiné, 
Mellyeiné egészen pompás, ó pompásan jó volt. Jól 
tudott játszani.

Közben lesz valami vonzalomszerű is, tagadhatat­
lan, de ezt nem jó bevallani, mert, hogy úgy mond­
jam, az ellágyítaná, nyúlóssá tenné az egészet.

Amit pedig nem szabad, pedig van, mert akkor a 
dolog anyagszerűsége valamiképp károsodik. És hová 
lenne olyankor a harsány kedv?

... Kurdics persze tudta, hogy hiába szól a cirku­
szosoknak, ne olyan gyorsan száguldoztassák át a 
városon az esti előadásra hívogató harsány hangon 
azt az autót, amelynek hangszórója felül van, a legény 
pedig a volánnál fél kézzel a kormányon, a másikkal a 
mikrofont tartva kiabálja, hogy milyen szenzációs, 
milyen soha nem látott élményt ígérnek... Tudta, 
hiába szól, mert az ugyanúgy fog kiabálni továbbra is. 
... már egyszer megállította, és udvariasan felhívta 
figyelmét, ha ilyen gyorsan hajt, nem érteni a teljes
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mondatot, csak elszakadozott foszlányok jutnak az 
utcai emberek fülébe, s bizony éppen azt nem hallják 
meg, amit kellene, hisz olyan gyorsan tovarobog, szó­
val, hogy mikor és hol lesz az az előadás... a fiú ugyan 
meghallgatta, és aztán ugyanolyan magafeledten foly­
tatta az egészet, láthatóan élvezte a saját hangját, 
meg hogy most ő uralja az egész térséget, mondott is 
valamit, hogy meg van határozva, ennél lassabban 
nem haladhat, fenntartaná a forgalmat...

Ám Kurdics látta, hogy a srác valósággal kéjeleg, 
felerősített hangja, hogy úgy mondjam, mindenható­
ságában, s továbbra sem lehetett kikagylózni, miről is 
ordibál tulajdonképpen. Leszámítva a cirkusz nevét 
meg a túlzottan halmozott jelzőket, mármint hogy 
milyen csodás meg a többi...

No igen, kedves uraim, csakhogy végig tudtam 
mondani ezt a hosszú magyarázatot egy szuszra, 
hangsúlyozom, hogy én egy helyben ülök, amit 
egyébként Kurdics is javasolt a cirkuszos propagan­
distának, mármint hogy jobban tenné, ha itt-ott le­
állna a gépkocsival, nyugodtan elmondaná, amit kell, 
s mindjárt jobban boldogulna, ugye, az emberiség 
mind a két oldalon.

Á, legyintett magában Kurdics, erre meg azt 
mondaná, hogy nincs engedélye megállni... tehát, 
ugye az embereket mindig az mozgatja, hogyan talál­
janak kifogást, egyáltalában szívesebben mondanak 
nemet, mint igent, mintha talán megalázónak érez­
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nék, hogy hallgatnak egy javaslatra, amit eléjük tár, 
ugye, az élet.

- Kislány, hozna még egy kört? De kevés habbal. 
Van barna is? Nem bánom.

- Lehet barna, urak? Hát akkor...
Kurdics az idő tájt még egyetemista volt, történe­

lem szakos, a magyar középkorral, pontosabban a 
XVI-XVII. századdal foglalkozott, s mivel a levéltáros 
szakot is felvette, nyári gyakorlatra az egyik nagy 
könyvtárba osztották be.

Ott Mellyeiné volt a főnöke.
Kellemes, illatos asszony. Kurdics egy alkalommal 

némi csodálkozással figyelt fel rá, hogy ez az érett nő 
nagyon hasonlít egy tulipánra. Hátulról. A hasonlóság 
a faránál kezdődött és aztán szépen ívelő derékvonal, 
a lapockatájon szélesebb rész, akár a tulipán - s ha 
néha a tarkójához nyúlt haját igazítani, aztán a két 
gusztusos karját emelve nyújtózkodott egy kicsit... 
istenemre, mint egy nagy tulipán. A kedves, szép 
Mellyeiné teljesen elfogulatlanul viselkedett a beosz­
tottja előtt.

Mondom, ez akkor történt, amikor azzal a cirku­
szos-autós fiúval nem jutott dűlőre, ám efölötti csa­
lódottságát jólesően enyhítette, hogy felfedezte 
Mellyeinét, mint tulipánt.

Mellyeiné amellett irodalmi szerkesztő is volt egy 
könyvkiadónál, s amúgy szórakozottságból talán, ott
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felejtett egy novellát Kurdics asztalán az oklevelek, 
aranygerincú lexikonok és spirálfüzet oldalánál...

Kurdics hát beleolvasott.
- Olvassa el nyugodtan - mondta később Mellyei- 

né Kurdicsnak, amikor az vissza akarta adni neki. - 
Mit szól hozzá?

Önök jól tudják, kedves uraim, Kurdics nem az a 
fajta aki - bármennyire szeretett is régi könyvek közt 
lapozgatni, jegyzetelni, mit tudom én, corvinák szép 
írású mondatait olvasgatni, ne engedett volna azért a 
kedves megengedésnek, hogy úgy mondjam, kutatói 
énjét kvázi félretéve.

Beleolvasott. Átfutotta az egészet, majd kényelme­
sen nekilátott elölről.

„Azon a nyáron én is találtam egy lányt a Balaton 
partján. Hallottam róla, hogy szoktak ott lenni ilyen lá­
nyok, akik csak feküsznek.

A part legszélén botlottam helé, a kővel kirakott hul­
lámtörő szegélyén. A kövek hepehupásak, barnásak, vörö­
sek, jól állt nekik a szőke lány. Könnyű volt meglátni.

Lehajoltam érte, a karmaimat hélemélyesztettem, és 
néztem körül, hogy nem kell-e valakinek átengednem. 
Senki nem járt ott.”

Kurdics hümmögött, majd puha grafitceruzával 
megjelölte ezt a „karmaimat belemélyesztettem” 
mondatot, és olvasott tovább. Bár, ki tudja, gondolta,
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ha a szerző ragaszkodni fog hozzá, akkor maradhat is. 
így a törléssel ugyan jobb lenne, ámde majd meglát­
juk.

„Viharos idő volt, csapkodott a víz, az ég sötétszürke 
lett már órákkal azelőtt, a túlpartot se láttam. Ezeken a 
viharos napokon mászkáltam én leginkább. Fölemeltem a 
lányt, tartottam a karomban, bámultam a csukott sze­
mét. Vastag szája volt, csukva tartotta.

Kezdtem fáradni, kerestem a szememmel alkalmas he­
lyet, ahová letehetem. Meztelen lánnyal a karomban 
semmit se csinálhattam, meg akartam szabadulni tőle, de 
valahogy ugyanoda nem akartam lerakni.

Sétáltam vele egy darabig, aztán a negyedik vagy az 
ötödik padra végre ledobtam. Megnézegettem, letettem, 
ennyi elég is lett volna...

Olyannak látszott, mint minden más lány.”

Esetleg másik, gondolta Kurdics, de nem írta át.

„Olyasféle arca volt, mint a legtöbbjének, amíg fiatal. 
Semmiben sem különbözött senkitől, nem is nagyon 
mondhattam volna meg, hogy milyen is.

Jó volt nézni.”

Jaj, csak el ne rontsa, aggódott magában Kurdics. 
Nehogy halott legyen a lány.
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„Le is tettem. Azt nem mondhatom, hogy elfelejtettem 
rögtön. Járt az eszemben. Készültem rá, hogy egyszer 
majd visszamegyek, hátha ott fekszik még. Csak nem 
tudtam elképzelni, hogy mit kezdhetnék vele újra, ha 
mégis ott lenne.

Jobb is volt rágondolni, mint a valóságban fogni. Sok­
kal jobban át tudtam érezni, hogy fogom, mint amikor 
tényleg tartottam. ”

Nagyon jó, gondolta Kurdics.
Könnyedén lépett mögéje Mellyeiné.
- No, Kurdicsom, talált valamit?
- Valami nagyon jót.
- Meglátjuk.
És ellibbent.
Kurdics aztán végigolvasta a novellát.
Ámde még ott vagyunk, hogy Kurdics gondolatai 

folyton elkalandoznak.
Ami a novellát illeti, ez a kérdés ott Kurdics teljes 

megelégedésére oldódik meg. Azaz, hogy azoknak az 
időknek a jellemzője szerint, amikor még fiatal az 
ember, és mi történhetne más.

Ez a történet leírása során szépen kifejlik, s igazá­
ból maga a sztori sokkal inkább annak az időnek - 
mondjuk korszaknak? - a sajátosságai szerint zajlik, 
zajlott, eképpen talán magáról az írója által ábrázolt 
fiatalemberről szólt, egy életérzésről, amit Kurdics 
szinte pontosan ugyanígy élt meg.
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Jöttek a történések, ugye, aztán kell valami konf­
liktus is - voltak konfliktusok, természetesen -, hi­
szen egy irodalmi műben kell lennie konfliktusnak - 
hacsak nem lírai költemény -, nem, ez tisztességes 
novella, érdekes konfliktussal, majd kifejlettel, s ezen 
tűnődve Kurdics egyként keveredett bele a művészet 
szabályaiba, melyet a novella kapcsán idézett fel, s a 
dalocskába, mely az egymásra találásról, vagy nem 
találásról, illetve a lehetőségeiről szólt.

A konfliktus a novellában arra való, hogy megol­
dódjék, persze minek is volna különben. Hiszen azt 
várjuk, hogy a dolgok befejeződjenek, ezt várja az 
olvasó, és maga az író is. Mert ez az elvárás magából 
az emberből adódik, akár olvasó, akár író az ember.

Egyszóval sok közösre talált Kurdics a novellában 
és a saját életében, jobban mondva abban az életér­
zésben, amiről a történet szól. Nyilvánvaló, hogy tet­
szik az, amiben magunkra ismerünk.

Igen, ez így van, gondolta Kurdics, bár az ő életé­
ben azért kicsit máshogyan történtek az események.

A történetek, ugye, befejeződnek valahogyan, 
mindenesetre az életben nem ott fejeződnek be, mint 
az írásban.

„És eljött egy pillanat, amikor egyikünk se sejtette, 
hogy mi van, mi lesz, bár, hogy az idő és benne a mi cse­
lekvéseink mindig folytatódnak, az nem lehet vitás.

* Csapiár Vilmos: A vágy
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A novella mondja így. Jól mondja.
A szó, az írás eszköze hajlékony, engedelmes. Az 

író megváltoztathatja a valóságos megtörténést, 
szebbé írhatja, hogy úgy mondjam, de egészen biztos, 
hogy a teremtett valóságot ugyanakkor mégis az irá­
nyítja, izgatja, ami úgy volt, van, ahogyan nem kerül 
be az írásba, a teremtettbe.

Ez az ihlet-forrása, kedves uraim, ugye. És a szó 
nagyon fontos. Vagy a hiánya.

A szó az írás királynője, hogy úgy mondjam. O az 
elérni való, ő az, amivel történik minden, és a szó 
mögött persze mindig ott van az, ami valóban van, 
volt vagy lesz, akár le van írva, akár nem.

A történet így végül megáról az íróról szól.
Mondom, ezek életérzések. Az idő egyébként nyi­

tott, s nemcsak előre, ezt szoktuk szeretni, de hát az 
idő minden irányba nyitott. A múlt felé is, az van. A 
teremtett, írt dologban szabad az átjárás, időtől, tér­
től függetlenül, így az író átmehet az írt alakba is.

Persze tudjuk, hogy valójában az, ami van, nem 
úgy van. Mondom, valójában, mert az írásban azért 
így van. Nem olyan bonyolult ez, uraim.

No jó, azt ígértem, hogy bizonyos Mellyeinéről fo­
gok beszélni önöknek.

A régi kéziratokkal való elfoglaltságai közben 
Kurdics akkoriban még eredeti, történeti értékű ira­
tokat, leveleket, adományozó okiratokat is gyakran 
bogarászott, ez teljesen le is kötötte érdeklődését.
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Ibolyának Kurdics ugyancsak lekötötte az érdeklő­
dését. Ibolyával itt a Mély tányér nevű gyorsétterem­
ben szoktak találkozni, együtt ebédeltek. A munka­
hely Mellyeiné terepe volt.

Kurdics szerette a szép szavakat. A kifejező szép 
szavakat. Ezért nem találta benne örömét, amikor ott 
a könyvtárban elterjedt, hogy „A Mellyeiné, Mellyei, 
igen jók a mellyei.” Ez igaz volt, de ezen Kurdics el 
sem mosolyodott.

Hogy mégis mi volt a baj Mellyeiné vei? Hát ez az. 
Mellyeiné ugyanis idegesítette Kurdicsőt, ugye.

Éppen ebédidő volt, s Ibolya a büféasztalnál szem­
közt ülve Kurdiccsal kissé odébblökte poncsóját - azt 
hordott -, és meleg arcával, karjaival, a Mellyeinét is 
megszégyenítő csinos, jókora melleivel közelnyomult 
az asztal fölött.

Félretolta tányérját. Ez ugyanolyan tányér volt, 
mint az, amelyikből megismerkedésük alkalmával 
kedvesen visszaszolgáltatta Kurdicsnak a főtt tojást, 
villája hegyére tűzve. Ugyanis akkor Kurdics tányérjá­
ról egy kanálmozdulatra a tojás átugrott Ibolya para­
dicsomos káposztájába Kurdics lencsefőzelékéből.

S mondom, Ibolya mosolyogva átnyújtotta a főtt 
tojást. így ismerkedtek meg. Azóta is mindig ugyan­
úgy ültek le. Most is. Ibolya most is paradicsomos 
káposztát ebédelt.

S akkor Ibolya:
- Hát mért nem kéred ki magadnak, kisfiam?
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- Már megtettem, de nem érdekli. Ahogy belép a 
szobámba, máris tréfásan hunyorogva rákezdi, hogy 
nincsen megelégedve egyes kifejezések jelentőségével. 
Jelentőségével, érted?

Mert nem helyes annak jelentősége, hogy a babot 
elvetik. Nem elvetni való az, mint valami helytelen 
dolog. A bab igenis helyes dolog, ámde nem elvetik, 
hanem bevetik. Mármint a földbe.

És néz a Mellyeiné, szájsarkán évődő mosoly: 
„Nem gondolja, Kurdics?”

- Érted, érted, szóhoz sem jutok, ő meg mondja, 
mondja. Ám ha bevetik, mi az, valami tüzérség? Hogy 
a harc menetében bevetik a tüzérséget? Én meg csak 
motyogok, hogy a tüzérséget igenis bevetik, de a ba­
bot nem. Mert azt elvetik.

Erre azt mondja sejtelmesen, hogy „Gondolja, 
Kurdics, hogy a tüzérséget bevetik?” Igen, mondom 
neki. Erre elkacagja magát. De még ennél is jobban 
bosszant, hogy nem a szavak jelentéséről, hanem a 
szavak jelentőségéről beszél, soha nem mondja más­
ként. A szavak jelentősége, képzeld.

- Jaj, azt hiszem nyitva felejtettem az ablakomat, 
ott van, látod...

- Ott laksz?
-Az az albérletem. Be kellene csukni az ablakot. 

Igaz is, mióta ebédelgetünk már itt együtt, s még meg 
sem nézted az albérletemet. Kényelmes kis szoba.
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Csak ha most rákezd az eső, beverődik az ágyamra. 
Igaz, csak csepereg, talán nem is lesz eső.

És Ibolya visszasikeredett a székre.
- Szóval Mellyeiné... - mondta elgondolkozva.
- Képzeld, valami érdekes régi kéziratot olvasga­

tok, ő meg jön ezekkel meg a nagy kacagásával. Meg 
azt mondja, hogy ha valaki kirúg a hámból, akkor be­
rúg. Na, ennek milyen a szójelentősége?

- Azt kirúgják a kocsmából - mondta önkéntelenül.
- Mi a fenének folysz bele az ilyesmikbe? - folytat­

ta Ibolya.
Kurdics megígérte, hogy nem folyik bele. Inkább 

hallgat majd.
Igenám, csakhogy Kurdics azt bevallani sem merte 

Ibolyának, hogy Mellyeiné hol egy ízes vajaskenyeret, 
hol egy kolbászos szendvicset rakott az asztalára ott a 
könyvtárban, amikor a küszöbről visszamosolyintva 
megtért a bázisára, a főnöki szobába.

Kurdics pedig nem tudott ellenállni, hiszen még 
csak nem is reggelizett abban az időben.

Elfogadta Mellyeiné adományait, némi bűntudat­
tal, de befalta a kistányéron lévő ételt. Hát ez így bi­
zony nehéz, tűnődött.

Kurdics szenvedett. Ibolya csóválta a fejét. Majd 
megint felugrott az asztaltól, kinézett az utcára, meg 
föl a nyitott ablakú szobájára. Odament Kurdicshoz, 
átfogta a vállát és legszebb mosolyával nézett a fiúra:

- Gyere, kisfiam, be kell csukni az ablakot.
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- Most mit néznek így, uraim? Maguk megszok­
ták, hogy mindent ki kell mondani?

Csak ülnek itt, amikor mesélek. Hát persze, hogy 
becsukták. Jól becsukták azt az ablakot.

Kurdics egyébként néha előfordul itt a Mélytá­
nyérban. Fel szokott nézni arra az ablakra.

A Kurdics tanár úr.
Mert akkoriban - mondom, régebben - az az ablak 

még gyakran nyitva volt, és azt az ablakot gyakran be 
is kellett csukni.

De a képzeletében nem halványultak el Mellyei- 
nének azok a telivér ízű kaccantásai, amikor be-be- 
nézve Kurdicsra olyasmiket mondott, hogy a babot 
bevetik, és a tüzérséget is bevetik.

Igaz, azt máshogyan.

... azt ígértem önöknek, kedves uraim - mondta 
Laci, a Kurdics barátja -, hogy Kurdicsról fogok még 
mesélni, itt, a törzshelyünkön, vagyis a Mélytányér 
nevű vendéglátóipari vállalkozás faragott asztalánál.

... jó. Hát, ezzel a Kurdiccsal annyi minden tör­
tént... Akárhol kezdek is bele. Ezek a dolgok mind 
vele estek meg, de csak úgy fogom mesélni, amint 
éppen adódik. Mert Kurdiccsal a dolgok már csak így 
szoktak történni...
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Hurdles a kohóban





Kurdics egy nyáron dolgozott a kohóban. Igaz, csak a 
finomhenger-, másként hidegsoron, ahová kígyózva 
érkeztek a sínek, ezeket hosszú nyelű csípőfogóval 
igazították el a bentiek, itt kinn aztán meg kellett 
várni, míg lehűlnek szürkére-feketére, s akkor a csuk­
lóra igazított bőrleffenccsel megragadja a végükön az 
ember, s gyorsan visszalöki a másik görgősorra.

Benn egy kisöreg a kuckójában ülve a lyukasztó­
géppel ráverte az összeillesztésre szolgáló két lyukat. 
Kész a sín.

Bányasínek jöttek. Ezek könnyebbek, karcsúbbak, 
jobb velük dolgozni. Kurdics feje fölött egy hullámpa­
lával fedett afféle szárnyék védett a perzselő naptól. 
Augusztus, ugye.

Benn, a kohónál állandóan lapátolták a szenet a 
torokba. Ott fortyogott a pokol. Mikor aztán megbil­
lentették a nagy bögreszerű edényt, folyt a vas. Szik­
rázva, lángolva. Kurdicsot oda nem engedték. Mint 
afféle nyári segédmunkás, tette a dolgát, ahová állí­
tották.

Lehetett bírni. Ha lenyomta a sínszál végét, füstölt 
ugyan a bőrleffencs, de a szál hamar betalált a másik 
görgősorra, s aztán mehetett vissza.
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Néha átdübörgőit fejénél jóval odébb a nagy elekt­
romágneses daru. Egyben markolta fel a síneket. Ha 
kikapcsolna az áram, agyonütnék a vasak az embert. 
Vigyázni kell. Az a pár méter, odébb, maga az élet, az 
életben maradás.

Felhősödött. Jöttek a sínek, Kurdics lökdöste őket 
vissza. Később, amikor nagy meleg cseppekben hulla­
ni kezdett az eső, még jól is esett. Hűsít.

Aztán már csapkodott is. Nem baj. „Meghúzom, 
billentem rálököm, a görgősor viszi.”

Kis csermelyekben folyt le mellén, hátán az esővíz.
Mert kiállt az esőbe. A sínek füstölögtek, gőzölög­

tek. A darus asszony meg odahajított neki egy almát. 
Elkapta, felnézett, de addigra az már tovább gördült.

Szakadt az eső. Az almát beharapta a szájába, és 
csinálta a dolgát. Gondolta, megvárja, míg az asszony 
visszakocsizik, s majd odaint neki köszönetül.

Benn a présgépnél nem állt meg a munka. A sínek 
szépen nyomakodtak ki az idomra készített nyíláson, 
csinos hosszú szálak csúsztak eléje.

Állt az esőben és dolgozott.
Egyébként ebben a városban délután alig volt férfi 

az utcán.
A műszak végén, kettőkor megebédeltek - jó kaja 

volt, sűrű leves, hús mindig, tészta is és alma, vagy 
narancs. Ez jó. De amikor beálltak a buszok, és a déle­
lőtti műszak megtöltötte, s elhúztak, a délutániak
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meg éppen beálltak az előzők helyére, az utcán legin­
kább sétálgató nőket lehetett látni.

Mentek haza a munkások. Némelyik a faluvégen 
szállt le és egyből megfogta az előző este a diófához 
támasztott kapa nyelét. Estig csinálták a háztájit. De 
a városban alig-alig akadt férfi. Kurdics lődörgött a 
városban.

Ott a lányok jószívűek voltak, meghívták az em­
bert egy-egy vacsorára, vagy csak pohár sörre.

Aztán néha sietősen felálltak, elmentek valami kí­
sérővel, aki a másik asztaltól intett nekik, mert este 
azért voltak ott férfiak, de aztán úgy fél óra múlva 
visszajöttek megint, kifizették a fogyasztást. Volt 
pénzük.

Kurdics jól érezte magát köztük. Volt, aki késő este 
magával vitte az albérletébe.

Jó volt az a nyár. Ötkor kelni, hatkor dudál a gyár, 
meló, meló, aztán ugye a délután, az este.

Kurdicsra nem sok figyelmet fordítottak ott benn. 
A brigád. Hanem annak a napnak a műszakváltása­
kor, amikor a brigád még a buszra szállás előtt össze­
ült, a brigádvezető odahívta maguk közé. Eléje tartot­
ta a cigarettás dózniját, vegyen.

A többiek néztek.
- Jól van, öcsi - mondta a brigádvezető.
Kurdics rágyújtott. És tudta, hogy el van fogadva.
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Kurflics és a lókötés





Kurdics azért nézte meg olyan sokszor ezeket az ame­
rikai kovbojos filmeket, mert végre is szerette volna 
kilesni, kitanulni, hogyan kötik ki lovaikat a legények. 
Amikor a saloon előtt nyeregből szállnak, és tudják, 
ahhoz a korláthoz állítják a lovaikat, ami ugye a bejá­
rat előtt van.

De az az érdekes, hogy a filmrendezők erre nem 
nagyon ügyelnek, sőt az operatőr sem, mert ugye le­
száll a kovboj, átveti a ló kantárját a korláton felülről, 
mint valami nyaksálat, vagy mi, átveti ugye és máris a 
revolvertáskáján kalandozik a kamera. S löki szét a 
legény azt a rugóra, vagy mire járó két ajtószárnyat... 
s máris kapja elő a stukkert.

De hát a ló így könnyen elszabadulhat, főleg a lö­
völdözés zajára, hiszen könnyen lecsúszik a kantárja, 
s akkor aztán hajkurászhatja a fickó, miután halomra 
lőtte ott benn a vendégsereget.

Csak Lucit nem, aki az intézmény sokak által meg­
becsült szereplője. Mert rá vigyázni kell, szükség lesz 
rá máskor is.

No, mondom, kitartó szorgalma eredményeként 
Kurdics aztán csak kifigyelte, hogy egyes filmeken a 
kovboj, ugye felülről kétszer is átveti azt a kantárt, 
alul megfogja, és úgy dugja át a korlátnál, hogy a szíj­
ra nem görcsöt köt, hanem az a közepe táján bújik a
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félhurok alá, fent kimarad ugye a kantár vége, s ha a 
ló rángatni akarja, az csak még inkább megfeszül. S ez 
ráadásul a könnyű menekülést is hatékonyan szolgál­
ja, mert csak kézbe kell kapni, megrántani és kioldó­
dik a feszes kötés.

Ez egy igen praktikus mód, mert ugye a kovbojnak 
néha sietősen kell elhagynia az ivó belterét, hogy úgy 
mondjam.

Kurdics aztán még sok más kovbojfilmet is megné­
zett, de csak ritkán láthatott ilyen szakszerű lókötést. 
Tegyem hozzá, mert a rendezők nem figyelnek a rész­
letekre.

Mit mondjak, az ilyen filmrendezők még azt sem 
tudják, s nem is ábrázolják, hogy a kovbojok közt volt 
néger is, nem csak fehér. Ezek persze néha bankrab­
lók is, de a lényeg az, hogy a prérin, a legelőkön átlag 
minden két fehér kovbojra egy néger kovboj jutott. 
Mintha ezek nem tudnák ugyanolyan jól vetni a hur­
kot a ló vagy a tehén nyakába, mint a fehérek?

Szóval azt hiszik, hogy a sztorit, ugye, csak úgy a 
hírig - vagyis ugye a kulmináció - tetőpontját, a gyil­
kolászásra ügyelve kell, ugye leábrázolni.

Nagy tévedés, kedves uraim. Mert a részletek ige­
nis nagyon fontosak.

Sajnos kialakul egy elvárás, és aztán unalomig azt 
ismétlik. Mit mondjak, szinte minden kovbojos film­
ben van tűzvész, csak úgy ropognak és lángolnak a 
deszkából, vászonból összerótt kellék-city falai.
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Aztán a rosszfiúk meg mindig, már az első pisz­
tolylövésre meghalnak, a jófiúk meg csak megsebe­
sülnek. Ettől még a játékon belül is hitelét veszti az 
egész. Igenis ne haljanak meg azonnal a rosszfiúk, 
hanem tisztességesen, ahogyan kell, az anyjuk istenit.

Persze, azért haljanak csak meg, a szép szőke lédi 
pedig ne, hiszen akkor kit fog a film végén feleségül 
venni a kovboj, ugye. Mondom, fontosak a részletek, 
mert hát jóllehet, tudjuk, hogy ez az egész csak a szó­
rakoztatásunkra van kitalálva, azért ne nézzenek 
minket olyan ostobának, hogy nem figyelünk a rész­
letekre, és a nagy izgulás közben mindegyre a jó győ­
zelmét várva még gyengének is mutatjuk ugye a 
rosszfiúkat. Mert ha azok tényleg olyan semmi ala­
kok, hogy egy lövéstől végleg elpusztulnak, akkor 
nem is olyan érdekes az egész. Jól ki kell, kérem, dol­
gozni a részleteket, nem csak elnagyolni az egészet.

Mármost, ami az imént említett lókötést illeti, 
önök most valami csattanóra számítanak.

Mondjuk arra, hogy Kurdics az alföldi magyar csi­
kóslegények munkamódszerei ismeretében nálunk 
minden alkalommal helyes lókötést látott. Ez megfe­
lelne az önérzetnek.

De hát az az igazság, hogy Kurdics nem ismerte az 
alföldi magyar csikósok lókötési szokását.

Meghát ugye, a mi rónaságunkon nincsenek saloo-
nok.
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Kurdics és a ragadás





Kurdics szeretett olvasni. Főleg novellákat, azokat 
szerette, mert... azokat szerette.

Tudják, kedves uraim, már ez úgy van, hogy ki ezt 
szereti, ki azt, van, aki a sárgarépát, van, aki a tengeri 
hajózást, vagy éppen a feleségét. Szóval Kurdics ol­
vasni szeretett.

Éppen egy karcsú kötetet tartott a kezében, végig­
olvasta az oldalakat, aztán lapozott, ugye. Ezt olvasta, 
amint továbblapozott és folytatta az előző oldalon 
abbamaradt mondatot:

„Ez volt az egyetlen jele az életnek ebben a meden-... 
(itt lapozott... majd folytatta...) hogy úgyszólván szün­
telenül látta, megszokta a hangját, a mozdulatokat, egész 
lényét, mint ahogy az ember megszokja azokat, akikkel 
állandóan együtt van.”

Eddig tartott a mondat. És nem értette. ... az élet­
nek ebben a meden- (itt kötőjel volt...), s aztán hogy 
úgyszólván. Mi az a meden-? Tán medencében? De 
nem így folytatódott, hanem, mint mondom, hogy 
úgyszólván... satöbbi. Tán valami nyomdai hiba? Ki­
maradt egy sor? Ebben a meden-... hogy úgyszólván 
szüntelenül látta... Hm, hm.

Végül rájött, hogy összeragadt két lap, így hát ket­
tőt lapozott.
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Aha. így már érthető, hogy nem érthető, ugye. No, 
tegyünk még egy próbát, máshol.

„Folyton anélkül, hogy tudnák, hogy... (lapozott...) 
válaszolt; ez az isteni este elzsibbasztotta...”

No, ez is kellőképpen érthetetlen volt.
Ám Kurdics nem olyan ember, aki hamar feladja, 

ezért még egy próbát tett:
„Odamentem hozzá, és szelíden lassanként lelkére... 

(lapozott...) Ősszel vadászni mentem barátaimhoz egy 
picardiai kastélyba...”

Kurdics most már megvakarta a feje búbját. Jól 
tudta, hogy eltér az önmagának előbb tett ígéretétől, 
hogy csak háromszor nézi meg ezt a különös jelensé­
get, mégis - mert tudjuk, hogy Kurdics nagyon ma­
kacs - még egy kísérletet engedélyezett magának.

Ezt olvasta:
„A zsalugáter, a nagy deszkazsalugáter nyitva volt. 

Gondo-... (itt lapozni kellett...) boldog, elégedett. Vár­
tam. Magam is boldog voltam...”

Ejnye már! Most Kurdics kissé tán bosszankodott 
is, de azért valami huncut manó vagy mi, hirtelen 
kirobbanó nevetésre bírta rá, és nem törődve a jelen­
ség okával, vagy a magának tett, és megszegett ígére­
tével... új és új próbálkozásra ragadtatta magát. Már- 
már megmámorosodott, amint sorra lapozta azoknak 
a mondatoknak a folytatását, amelyek, ugye, még az 
előző lap alján voltak.

Ilyeneket látott:
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„Az orvos megnyugtatta, de talán még most is azt a 
tűzvészt akarta eloltani, amelyről azt hitte, hogy a testé­
ben ég. ”

No, végre egy mondat, amelyik ponttal ér véget a 
lap alján. Aztán lapozott:

„Körülállták Bermoutier vizsgálóbírót: a saint-claudi 
titokzatos bűntényről nyilvánított véleményt. ”

Nono, ne csalj, Kurdics - mondta magában 
szén a második mondat már egy következő novella 
első mondata.

De most már nem számított itt semmi. Kurdics ol­
vasott, lapozott, olvasott és lapozott. Szinte már 
szenvedélyesen.

„Gyakran találkoztam vele némely tanyazugban is... 
(lapozott...) -lyedt tovább és elnyelte az óceán.” Lyedt és 
elnyelte?

Még sok ilyen furcsa mondat akadt, s egyszer csak 
azt mondta: most már elég legyen.

... de nem, mégsem. Érezte, hogy elönti a játék- 
szenvedély, és most már a könyvbe összevissza bele­
olvasva olvasta, amit a véletlen kínál.

Némi elégedettséggel érzékelte, hogy ő most tulaj­
donképpen átveszi a dolgok irányítását, ő idézi elő a 
véletlent, szeszélyesen, mégis izgatottan várva, hogy 
mi jön ki belőle. Felütötte a könyvet a közepén, és 
beleolvasott:

„De az a vágy, amely Sacrament úr szívébe már oly 
fiatalon beköltözött, nem hagyta el soha többé... (más

hi-
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helyen ütötte fel a könyvet, és egybeolvasta, amint a 
szeme beléakadt):

nyalogatott, harapdált, mint amikor nagyon örül. 
Egyszer csak a foga közé fogta az orromat, és én éreztem, 
hogy belém nyilall valami. Halkan felsikoltottam és letet­
tem a kutyát... (új helyre lapozott) ... és nagy gondola­
tokat sugall a léleknek, nem is eszméket, inkább érzése­
ket, az embernek kedve támad, hogy kitárja a karját, 
kitárja a szárnyát, és átfogja...”

Hát, ez bizony elég zavaros, hümmögött Kurdics. 
Aztán megint nagyot nevetett, mert ezt olvasta:

„Ó, az érzékek! Ha sejtené, milyen hatalmuk van! Né­
ha éjszakákon át lihegünk tőlük, izzik a bőrünk, rohan- 
vást dobog a szívünk, lelkünket őrjítő látomások tépik!... 
Megállapítottam, hogy már kész nő, és szüntelen szerelmi 
vágyak emésztik. Csak rá kellett nézni, máris látta az 
ember - vastag, húsos ajka volt, mindig kissé nyitva, mint 
a virág...”*

Akkor letette a könyvet. No, igen, az érzékek. 
Ugye, az érzékek, mert azok aztán...

Aztán elgondolta, bár ez játék, szenvedélyes, bo­
lond játék, de, szóval... van-e joga ezt csinálni. Van-e? 
Hiszen így összezavarja a szép menetelesen felépített 
novellákat és becsempész valami esetlegességet.

De hát nem így van ez az életben is? - hogy a szé­
pen felépülni készülő események félbeszakadnak, 
másutt folytatódnak. Hm?

* Az idézetek forrásai Maupassant novellák.
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Önök azt jól tudják, kedves uraim, itt a Mélytányér 
nevű ivóban, evőnek is mondhatjuk, hiszen kiváló 
sültek és főttek is vannak itt, nem csak holmi sörök, 
fröccsök - tehát önök azt jól tudják, ugye, hogy 
Kurdics leginkább a szemlélődések embere, így hát 
ennyi olvasott összefüggéstelenség felett tűnődve 
először is azt szögezte le magának, hogy az élet sokré­
tű és bonyolult.

Többnyire ki lehet találni, hogy mi lehet a törté­
netben a nem olvasott oldalakon, melyek miatt, ugye 
ilyen váratlan összeolvasások adódnak, mintegy a 
történetnek egy későbbi szakaszában, hogy úgy 
mondjam.

S Kurdics azt is tudta, jóllehet nem hangsúlyozta 
túlzottan sokszor, hogy végeredményben a valóságos 
valóságban is éppen így, ilyen váratlan következések­
kel szoktak folytatódni a dolgok, ugye... és igen gyak­
ran valami egészen más jön, ugye, mint amit megszo­
kott meseváró igényeink remélnek.

Mert az, ami ilyenformán kimaradt, az ugye az 
mégis ott van, és mondom, többnyire ki lehet találni, 
ilyenformán a nyugodtan folydogáló epikai menet - 
ha ugyan itt-ott rakoncátlan hullámot vagy éppen 
hullámvölgyet vet is, hisz ugye, az egész mégis össze­
függ a maga természetességében.

Mint ahogyan az elmesélt történetek sem az ihlető 
valóság teljes egészét szokták feltárni, hanem az írók 
talányosán kikerekítenek valami tetszetős befejezést,
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pedig az, ami nincsen szavakkal kimondva, az van, 
nagyon is van, miként a nem olvasott lapokon is tel­
jesen az elvárásoknak megfelelően megy előre a tör­
ténet.

Csak hát az összeragadás, ugye. A lapok azért lapo- 
zódnak, mert összeragadnak. Az egyik oldal után ug­
rik az összefüggés, ha nem figyel jól az ember.

Ez hát az életnek valamilyen játéka, tűnődött 
Kurdics. Sőt, azt is tudni vélte, hogy az életben még 
az sem úgy van, mint a leírt történetekben, ugyanis 
az élet kimeríthetetlenül bőséges folyamata független 
attól, amit leírnak, mert az élet az kérem, úgy van, 
ahogyan van. Értik az urak, tudom.

Mindazonáltal, kedves uraim, azt hiszem, azt önök 
nem tagadják, hogy a ragadásokban van valami titok­
zatos, valami rejtelmes, valami izgató, bizsergető, 
hogy mást ne mondjak.
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Kurtiics, az édes





Az természetes, hogy Kurdics belépőinek stílusa, 
gondolhatjuk uraim, valósággal egyénisége van. S az 
is természetes, hogy ez az egyéniség magának Kur- 
dicsnak az egyénisége.

No, nem kell valamiféle színpadi belépőkre asszo­
ciálnunk ezúttal. Mert Kurdics belépőinek helyszínei 
ugyanilyen alkalmasan működő talponállók, csehók, 
köpködők, sőt hullamosók, már ahogyan a köznyelv 
névvel illeti ezeket az alapvető légszükségleti intéz­
ményeket.

Kurdics már az első mozdulattal, az első pillantás­
sal kapcsolatot keres az ételpultnál tevő-vevő lányok­
kal. S miközben a mélybe vezető lépcsőkön ezt a bel- 
terjesebb közeget közelíti meg, egyidejűleg azt is 
felméri, hogy a pénztár előtt nem sokan sorakoznak. 
Ami mármost a szorosabban vett öltözködési stílust 
illeti, Kurdicsnak nemcsak a stílusa, hanem a kabátja 
is elég szoros volt. Alighanem kimeríthetően jelle­
mezhető egyébként az éppen emiatt széjjelgombolt 
kabáttal. Jellemeznünk kell még a kissé feltolt nagy­
kalappal is, amely együttes kétségkívül érdekessé tet­
te Kurdics amúgy rokonszenvet keltő egyéniségét. 
Valamint figyelemre méltóvá azt a kézmozdulatot, 
mellyel leginkább államelnökök repülőtéri fogadása
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alkalmából találkozhatunk a televíziós képernyőn a 
megérkezés pillanatát rögzítő kamerák munkája 
nyomán. Mert az az időpont, amikor elénk éppen az 
emberek, képletesen az egész ország népe elé lép egy 
elnök. Az bizony nem akármilyen. Kurdics is ilyen 
stílusban.

Ám most mégsem a pénztárnál sorban állók mögé 
lépett, hanem bizonyos indokok folytán kitérőt tett, s 
eltűnt pár percre a két ajtó közül az egyiken. Azon, 
amelyik rendszerint jobboldalt található.

S miután ilyen elegánsan sikerült kifejeznem ma­
gam, nincsen akadálya, hogy figyelmünket az étel­
pultnál álldogáló lányok irányába tereljük.

Ez alatt a törékeny idő alatt, míg Kurdicsot nem 
láthatjuk - ám aztán jön majd, ígérem -, ilyen párbe­
széd zajlik le az ételes pultnál:

„Te, Icc! Megjött...”
„Ja? Az édes?”
S a két lány összenevet.
Kurdicsot ugyanis itt a Mélytányér nevű kiskocs­

mán belül, melyet mondtunk már kisvendéglőnek is, 
holott igazából félig talponálló, nos, Kurdicsot a sze­
mélyzet szokatlan néven emlegette, s valahányszor 
kimondta valamelyikük ezt a nevet, hát nagyot nevet­
tek. Sőt, már ki sem kellett mondani. De milyen né­
ven nevezték? Hát, így:

„Édeslencsepörkölt - nagy szeletkenyérrel - s vö- 
rös-kétdecitisztaszeretettel.”
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Igaz, hogy ilyen hosszan ezt mostanában már nem 
szokás kiejteni. Állítólag a délutános műszakban volt 
valaki még egy hónapja is, aki képes volt reprodukálni 
a mondatot, de az kilépett és elment kabinosnak a 
Rudas Gyógyfürdőbe.

Nomármost abban, hogy ez a név Kurdicsőn ma­
radt, többé-kevésbé az az eltagadhatatlan tény lát­
szott főszerepet játszani, hogy Kurdics valóban szinte 
minden nap lencsefőzeléket ebédelt pörkölttel, szelet 
kenyérrel, s utána két deci vörösbort ivott meg tisz­
tán. Ám, ha mélyebben belegondolunk a szakács eb­
ben legalább ennyire ludas, hiszen lencsefőzeléket 
télen-nyáron lehet kapni - ludaskását viszont nem -, 
s hogy Kurdics éppen a lencsét szereti, hát ennyi 
szabadakarat-nyilvánítása már csak lehet az ember­
nek.

Mielőtt Kurdics eme szokatlan nevének elemzését 
folytatnánk, mintegy kitérőleg arra is magyarázatot 
kell adnunk, hogy miért szólította Iccnek kolléganőjét 
az Iccnek szólított lány kolléganője. Noshát azért, 
mert így hívták. Icc. Bizonyára Ica lehetett valamikor, 
de itt Icc lett a neve, mely változatban a magunk ré­
széről talán az icce, vagy inkább a cica ihlető hatását 
kutatjuk.

Kurdicsra visszatérve - a történeti hűség kedvéért 
- meg kell jegyeznünk, hogy valamikor régen először 
a pénztárosnő figyelt fel az étel-ital ilyen sajátos egy- 
behangzására, melyben a tiszta még a borra, ám a
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szeretettel már Kurdics jó modorára vonatkozott, s a 
lendületesen kifejlődő, mi több, felívelő mondat 
közepetáján elhangzó „s” kötőhangzó hallatlan bájt 
kölcsönzött az egésznek. Mármint a lencsefőzelék­
nek, a pörköltnek, a kétdecinek és természetesen ma­
gának a mondatnak is.

Még jóízűen taglalhatnánk, hogy a főzelék kenyér­
rel, a bor tisztán, illetve „tisztaszeretettel” ugyancsak 
egyénien társult az élményhez. Mely élmény a pénz­
tárosnőt sorozatos elmesélések útján megvalósított 
„Kurdics-népszerűsítésre” ragadtatta.

Ahogyan én Kurdicsot ismerem, hiszem, hogy ez a 
személye köré fonódó humoros hangulat nem zavarta 
őt, mert - úgy gondolom - tisztában volt vele, hogy 
mindez a szeretet megnyilvánulása, tehát becsülni 
való. Mindenesetre ez a tanáros, kissé ugyan kopott, 
de mégiscsak sárm, ez, kérem, Kurdics megnyilvánu­
lásaiban szintúgy megbecsülni való volt.

S van is. Mert nézzék, Kurdics éppen most lép a 
pénztárgép elé, s jól tudja azt is, hogy amikor szóra 
nyitja a száját, miért mosolyog a pénztárosnő, amint 
azonnal „beblokkolja a gépbe” - hiába no, ezt pénztá­
rosnőül így kell mondani, hogy „édeslencse, pörkölt, 
kenyér, s két deci tisztán...” No, az, hogy a lencsét 
miért hívja édeslencsének, s hogy Kurdics miért nagy 
szelet kenyeret kér, amikor itt a kenyér mindig nagy 
szelet, a lencse meg édes, no, ezek már misztikus mel­
lékkörülmények.
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Ám abban biztosak lehetünk, hogy amikor az italos 
lány átnyújtja a két deci vörösbort, azt tiszta szeretet­
tel teszi.
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Kurflics cs egy nyári délután





Egy forró nyári délután, úgy öt körül, Kurdics találko­
zott - immár régóta néhai - latintanárával.

Míg kulcsával a nyitott kertkapu zárjában babrált - 
„nyilvánvaló, hogy jelenéssel van dolgom!” - az alak 
megmozdult, szemüvege megcsillant a fényben, s 
karját felemelve üdvözölte Kurdicsot, az egykori ta­
nítványt.

Kurdics zavarba jött. Felfelé lépdelt a teraszra ve­
zető lépcsőn - s mielőtt még felfogta volna, hogy bi­
zonyára azért van nyitva a kapu, mert valamikori ta­
nára élő valóságában van itt, földi halandóként, tehát 
mégiscsak kulccsal jött be, s maradt nyitva a kertkapu 
-, az őszes hajú, napbarnított férfi meg is szólalt.

Hogy mit mondott, azt bizony nem értette Kur­
dics. Ám a baráti körben korai ebéd óta elfogyasztott 
vörösborok minden bizonnyal ráhangolták egy lati­
nos pompájú, némiképpen heroikusnak vélhető nagy­
jelenetre.

Szemében megkáprázott egy pillanatra, hogy élet­
re kelt kedves latintanára most mindjárt ünnepélye­
sen elrendezi római tógáját, s karját kiszabadítva jól 
ritmizált ékes köszöntőt fog mondani a találkozás 
örömére. Olyant, amilyent annak idején, gimnazista 
korában latin íróktól olvasott, gyakran igen-igen tör­
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ve fejét, hogy hol is lehet az igéhez tartozó határozó, 
a második, netán a negyedik hexameter-sor végén. Az 
is lehet, hogy Varga tanár úr mindjárt elrikkantja ma­
gát: „Ave Caesar, morituri te salutant!...”?

Még mindig hunyorogva, azért csak rájött Kurdics, 
hogy a délutáni nap sugárkoszorújában tündöklő alak 
európai öltönyt visel. Mellére mutatott, s azt mondta, 
„Io sono Ugo”. Tehát nem Varga tanár úr. Pedig kikö­
pött úgy nézett ki. „Aj em Kurdics” - válaszolta elég 
ügyetlenül hősünk, s nagyon elrestellte magát, mert 
milyen képtelenül hangzik ez, hogy „áj em Kurdics”. 
Zavartan topogott egy ideig, aztán valami sugallatnak 
engedelmeskedve merész fordulattal sebtében össze­
kapart latin mondattöredékek segítségével azt tuda­
kolta, hogy a kétségkívül latin férfialak beszéli-e a 
saját latin nyelvét. „Naturalmente” - felelt amaz, 
majd továbbra is olaszul elmesélte, hogy mivel ő ügy­
véd, tanulta a rómaiaknak, dicső őseinek nyelvét, 
tehát semmi akadálya annak, hogy az olasz szavakat 
latinos végződésekkel lássa el. Mindjárt át is tért rá.

Közölte, hogy „Mulier domi non esse. vagyis a
ház asszonya nincsen itthon. Majd kacsintva hozzá­
tette, hogy „mulier domuus”.

Azt, hogy a háziasszony most nincsen itthon, 
Kurdics talán kitalálta volna egyéb jelekből is, ám azt 
az örömöt, hogy újdonsült barátja diákos közvetlen­
séggel figyelmezteti a kétféleképpen is ragozható 
„domus” szó használatára, Kurdics nem kaphatta
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volna meg sem a ház asszonyától, sem barátaitól. 
Azok az ilyen ósdiságot, mint latin nyelv, leginkább 
csak kinevették.

Egymásra néztek, s szinte egyszerre állapították 
meg, hogy „Vinum non habemus.” Nincs borunk. Az 
sem okozott különösebb nehézséget, hogy megálla­
podjanak, vörösbort kellene szerezni.

Elindultak hát a boltba. Zárva találták. Kurdics ek­
kor a vonatok idegen nyelvű táblácskáinak olvasgatá­
sa révén, még gyermekkorában szerzett olasz nyelv­
tudása segítségével közölte Hugóval, hogy ez bizony 
zárva van.

Milyen kár, gondolta egyidejűleg, hogy nem mond­
hatja meg olaszul a tudását teljessé tevő két további 
olasz nyelvű mondat közül legalább az egyiket, már­
mint azt, hogy kihajolni veszélyes, ám rövid séta 
után, egy akácfának támasztott biciklit megpillantva 
sugárzó arccal közölhette Hugóval, hogy „Actionné 
par pedále!”, ami jelen esetben nem azt jelenti, hogy 
vízöblítéssel működik, hanem azt, hogy a pedál segít­
ségével, ami, kerékpárról lévén szó, letagadhatatlan 
igazság.

Mindazonáltal resteilte magát egy kicsit. Hogy 
önmagával is feledtesse zavarát, elszavalt Hugónak a 
Cidből egy összefüggő részletet ófrancia nyelven, 
majd Ovidiusra tért át. Ugó fokozódó örömmel hall­
gatta mindezt, majd azt mondta. „Bon. Bene.”
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A másik boltot is zárva találták. Ennek kapcsán 
gondolatot cseréltek arról, hogy úgy állnak ott, mint 
Hannibál a kapu előtt. Igaz, erről a mondatról, hogy 
Hannibál ante portas, Kurdicsnak eszébe jutott, mi­
lyen örömmel adtak annak idején kancsal értelmezést 
e klasszikus mondásnak, úgy fordítván magyarra, 
hogy Hannibál azelőtt portás volt, ámde ma ez a régi­
régi diákos huncutság már nosztalgiájával sem tudott 
hatni rá. Különben is megérkeztek a kocsmához. 
Megízlelték a vörösbort, s úgy döntöttek, hogy üdvös 
dolog lesz legalább három-négy üveggel vásárolni 
belőle.

S ekkor Kurdics zavarosból egyre tisztultabbá váló 
mély tudatából kezdtek fürtökben előbukkanni olyan 
rég elfeledettnek hitt szavak, mint út-via, virág-flóra, 
fa-arbor, víz-aqua, s ezekhez odaillő, vagy éppen oda 
nem illő jelzőket illesztve csinos kis mondatokat lehe­
tett építeni. Még az sem volt baj, ha egy-egy jelző nem 
illett valamelyik főnévhez, mert ha nem lehetett rá­
fogni az illető szóra, akkor egyszerűen tagadóvá lehe­
tett változtatni, s máris értelmes mondatok szület­
tek. Mert például kétségtelen, hogy „Coelum non est 
nigrum.” az ég nem fekete, ám ennek kapcsán közö­
sen tiltakozhattak az atomháború ellen. Az ég néha 
nem is zöld, de a Balaton néha zöld. Vihar előtt. No és 
zöld a virágok levele is. Mivel éppen egy herbária mel­
lett mentek el, Kurdicsnak a levél is eszébe jutott la­
tinul, herba. Sőt, fólia.
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Shakespeare fólió-kiadásáról is tudtak néhány szót 
váltani, s mire nagy egyetértésben megtárgyalták, 
hogy az ég igenis legyen csak mindig kék színű, már 
meg is érkeztek a teraszon vidáman beszélgető ven­
dégkoszorúhoz.

„Dante” - mutatta be olasz költőbarátját Ugo Kur- 
dicsnak.

Kurdics majdnem megkérdezte, hogy csak nem 
Dante Alighieri, s ha ezt tette volna, bizonyára fel­
mentést lel a társaságtól, több pohár vörösbornak 
tulajdonítva a jámbor kérdést, ámde szerencsére erre 
nem került sor. így minden megmosolygástól mente­
sen tudhatta meg, hogy Dante az olaszban ugyano­
lyan köznapi név, mint nálunk mondjuk az, hogy Pis­
ta. Amelyről tudnivaló, hogy ez Kurdics keresztneve, 
igaz, barátai csak Istvánnak mondják.

De ez más történet.
„Ecco la!” - kiáltotta jókedvűen a háziasszony, aki­

nek ugyan fogalma sem volt róla, hogy ő latinul 
„mulier domi”, sőt „mulier domuus”, mindazonáltal 
emlékezett Kosztolányi Dezsőnek arra az itáliai 
útijegyzetére, amelyben szerepel ez a mondat: Ecco la, 
kiáltotta Attilio Ettore, majd pedig a társaság olaszul 
tökéletesen beszélő magyar tagja elszavalt egy részle­
tet Alighieri commédiájából. Kurdics azt fejtegette, 
hogy az emberélet útjának felén úgy harmincéves 
lehetett, s hogy az emberélet - kitekintésekkel a korai 
szívinfarktusra - ma is alig több, ha ugyan, mint hat­
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van év. Lám, Tóni bácsi is, akire Ugo annyira emlé­
keztet, nem túl öreg volt, amikor elhunyt...

Ezen mindnyájan eltűnődtek. Néha egyikük-mási- 
kuk megpróbált mondani valamit, de ez az este vala­
hogy az angyaloké lett.

Lépten-nyomon elcsendesedett a társaság, erre 
mondják, hogy olyankor angyal száll el az emberek 
fölött. Közben azért lassan-lassan elfogyott a négy 
üveg vörös bor, sőt Ugo az ötödikért, és Kurdics to­
vábbiakért is átment, amikor kiürült az előző.
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Hurdles és a kottáskönyv





Kurdicsnak persze zongorája sem volt. Hogy egészen 
pontos legyek, a hangszerek iránt mindig is volt a 
szívében valamelyes elvont áhítat, mert a hangszerek 
készítésében - legyen az hegedű, naná, gordonka, 
brácsa, vagy éppen viola da gamba, közönséges nevén 
nagybőgő... vagy akár egy templomi orgona, kérem 
szépen, esetleg csak egy megszokott gombos tangó­
harmonika, herfli, ugye, hogy jobban értsék az urak, 
nos, az ilyen remek dolgok vonatkozásában, ugyebár 
még érződik és érződik a régi mesterek csodálatos 
készségéből, finomságából, tudásából valami, valami, 
ami tiszteletet érdemel.

S bizonyosra vehetjük, hogy ezzel Kurdics kivált­
képpen nem volt másként, mint mi magunk. Szerette 
a hangszereket, s hangszeren leginkább vonósokat 
értett. Hogy miért, ezt nehéz volna megmondani. 
Fogadjuk el, ha lehet, hogy így volt. Kottát olvasni 
ugyan nem tudott Kurdics, hacsak azóta nem tanult 
meg, hogy ezt mesélem, mindenesetre... mindeneset­
re, amikor a piacon megpillantotta a kottáskönyvet, 
mit mondjak, a szíve, az, kérem, valósággal megug­
rott.

Ismerik ugye, az urak ezeket a piaci - hogy úgy 
mondjam - alig sátras kis árushelyeket, ahol minden­
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féle kóc-móc kínálja magát rókaprémtől vattapapla­
nig, faszenes vasalótól Erzsébet királynő üvegezett 
portréjáig, derelyevágóig, sőt, igazán jó minőségű 
fonatos hintaszékig? Szóval Kurdics meglátta a kot­
táskönyvet - közvetlenül egy törött szárnyú gipszan­
gyalka és egy öntöttvas gyertyakoppintó mellett. A 
könyv borítóját fűzérminta fonta körbe, a laptükör­
ben pedig ezt olvasta Kurdics:

PHILHARMONIA

Azonnal tisztában volt a lelet nagyszerűségével. 
Hohó! Egy lapos pillantással gyorsan felmérte az 
árust. Unatkozónak álcázott hangon megkérdezte, 
hogy mennyiért kínálja ezt a használt könyvet. A fiú - 
ismerik ezt a típust - bokában szűkített nadrág, csú­
csos orrú divatcipő, dzseki, kigombolt ing, hosszú, 
zsíros haj, nos, a srác, topogva a betonon éppen azt 
emlegette, hogy jöhetne már a Béla, mert egy fenének 
sem fogja itt őrizni az ő standját, amikor úgy meginna 
egy sört, tehát az biztosan piál valahol, s nem jutna 
eszébe, hogy hozzon neki egy üveg sört, hát a fiú... 
No, az igazság az, hogy ő is felmérte egy leplezetlen 
pillantással Kurdics arckifejezését. Mert hát tudniva­
ló, hogy ez nagyon fontos az ár megállapítása szem­
pontjából.

Kurdics unatkozó arcot vágott, a fiú pedig belela­
pozott a könyvbe: „Ja - azt mondja -, ebben betűk
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sincsenek. Kétszáz.” És most még nyíltabban nézte 
Kurdicsot, hogy az nem löki-e vissza a könyvet az 
asztalra.

„... meg itt egy kávéscsészealj nyoma is látszik raj­
ta...” - fitymálta Kurdics a könyvet. Pedig nem is az 
volt. Meglehet, inkább egy réz gyertyatartó pereme. 
Netán a kottáskönyv egykori gazdája - porosodó la­
kás, ugye, magányos öregember, lehet, valami zongo­
raművész, hát nem? Már évek óta a kottáskönyvön 
tartotta, hát, ugye, a réz gyertyatartóját...

„Jól van, na. Legyen akkor egy százas...” - mondta 
a fiú. Kurdics - vigyázva, hogy ne lássék kezének re­
megése, odaadta a pénzt a fiúnak. így hát lebonyoló­
dott az üzlet, s Kurdics nyugodtan, sőt lezseren meg­
pöccintette kalapja szélét, s továbblépett. Óvatosan 
kikeveredett a fiú látóköréből, majd átlépdelve a bó­
désor mellett húzódó szűk utcácskán, megállt a virá­
gait vödörben árusító öregasszonytól nem messze és 
izgatottan belelapozott a könyvbe.

Mindjárt a cím alatt élesen nyomott szép betűkkel 
a következő szöveg állt:

Partituren, Scores, Partitions BÉLA BARTÓK. 
Majd: Musique pour instruments a cordes, percussion 
et celesta. S mindjárt az első paginán egy koromfeke­
te tollal, kézírással felírt név.

Talán Gauthier? Micsoda gondolat, kérem szere­
tettel! Értik az urak, Gauthier? Továbbá a szemközti 
oldalon Bartók Béla aláírása - eredeti, nem nyomta­
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tás - és a zseni arcképe, majd Atelier Geiringer & 
Horovitz, Wien és a szemközti oldalon:

Printed in Austria. Utána az előszó. Németül. An­
golul. Aztán franciául. No és a kotta. Azok a lendüle­
tes átkötések, kérem, az a tipegő-topogó sűrűségekkel 
váltakozó másik, vagyis a széles lendülésű, nagy és 
szabad helyekkel fellélegző hangjegyáradat, a zseni 
isteni mivoltának látható jegyei.

Kurdics megtámaszkodott, hogy el ne essen. Ka­
lapjával legyezgette magát és mosolyogva tartotta 
kezében a kottáskönyvet. Kéjes élvezettel széttárta 
lapjait, ott, ahol a kézírásos név szerepelt, s most el­
olvasta alatta a dátumot is: 8. ii MCMXXXVII. Ez azt 
jelenti, hogy 1937. november? vagy február? 8. 
Kurdics tudta ugyanis, hogy régebben szokás volt 
pontot tenni az 1-es számjegy fölé a dátum írásakor. 
Ámbár az is lehet, tűnődött el, hogy nem 11, hanem 
római Il-es a számjegy. De akkor minek föléje a pont? 
Észre sem vette, hogy elfutott az idő, úgy elgondol­
kodott.

Kurdics megtörölte izzadt homlokát. Sorba állt a 
söröspavilonnál, aztán csak úgy, üvegből meghúzta az 
egyébként hűvös sört. Aztán vett egy üveggel a fiúnak 
is, aki még mindig ott topogott a betonon.
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Kurflics találkozása a pilótával





Dehogy volt pilóta ez a pilóta. Vagyishogy éppenség­
gel az volt... no de látják, alighogy belekezdek egy 
Kurdics-történetbe, máris ilyen bonyodalom támad. 
Szóval, ez a pilóta valamikor tényleg pilóta volt. De 
nem akkor, amikor Kurdics találkozott vele.

Önök jól ismerik Lágymányost. Ott is van egy piac, 
márpedig Kurdicsot leginkább a piacok, használtruha­
kereskedések, mindenféle büzgenytyúket árusító bol­
tocskák, ritkábban vízpartok, parkok, elég nagy gya­
korisággal azt a jófajta főtt kolbászt mustárral - vagy 
pláne tormával - kínáló hentesboltok, no és talponál­
lók tájékán lehet megtalálni.

így tehát, szeretteim, abban aztán tényleg nem le­
het találni semmi kivetnivalót, hogy Kurdics ott áll­
dogált egy szép verőfényes délelőtt az egyik lágymá­
nyosi villamosmegállóban, s éppen azon tűnődött, 
hogy érdemes-e még rágyújtania egy cigarettára, amíg 
jön „az a bizonyos sárga, amelyik mindig az ellenkező 
oldalon jön.”, hogy egy nagy klasszikusunkat idéz- 

akinek koponyáját megoperálták, s amikor ki­
nyitották, kérem, ugye, a koponyáját, hát látták, hogy 
vagy nyolcszor annyi ész van benne, mint a Iones- 
coéban meg a Marcel Aymée-ében meg Egon Erwin 
Kischében együttvéve...

zem
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... szóval, ott álldogál Kurdics, amikor ez az ember 
megszólítja, hogy adna már neki egy cigarettát.

Kurdics először is jól megnézte. Nohát, ha netalán- 
tán az eddigi Kurdics-történetekből valaki arra a kö­
vetkeztetésre jutott volna, hogy Kurdics afféle sza­
kadt káder, egy gyűrött főszer, miegymás, hát 
mondhatom, hogy az alaposan tévedett volna. Mert a 
fenti jellemzésnek teljes kizárólagossággal inkább 
megfelelt a pilóta.

Kurdics ugyanis, természetesen megkínálta, tüzet 
is adott neki, az pedig amolyan köszönetféleképpen 
ezt mondta, amikor kifújta az első slukk füstjét, hogy 
„Pilóta voltam én azelőtt...”

Lábszárközépig érő fűzős bőrcsizmát, piszoktól 
fényes fekete nadrágot, kopott bőrdzsekit - s fittyet 
hányva minden tavasznak - kétoldalt leeresztett 
leffencsű szibériai füles sapkát viselt, s a dolog hihe- 
tően tűnt, tehát Kurdics várakozó mosollyal fogadta a 
vallomást.

Amaz csak elnézett a piaci kofák standjai irányába, 
s megemelte kissé a kezében tartott jókora nejlon- 
szatyrot, benne az üres sörösüvegeket, melyek közeli 
visszaváltása révén nyilvánvalóan vagy a reggelije 
vagy pedig a mai első nagyfröcss körüli financiális 
feszültségeket volt megoldandó. Persze, mind a ma­
gyar pénzügyminiszter, mind az üvegvisszaváltó ve­
zetője, mind pedig a Financial Times magas eszmei 
színvonala megelégedésére, s mivel ezen túlmenően a
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társalgásra több alapot nem nyújtott, Kurdics úgy 
érezte, hogy már csak közép-európai embersége foly­
tán is meg kell kérdeznie, milyen rangban szolgált.

„Főhadnagy” - vágta rá a másik. Azt nem mondta, 
hogy „voltam”, s ezen Kurdics kissé elmeditált, hi­
szen, lám csak milyen érdekes is ez.

Az örömtől fénylő, ámbár az alkoholizmus tevőle­
ges kártételének nyomait is viselő szempárhoz tarto­
zó réveteg alak egy pillanatra mintha valóban ismét 
főhadnagy lett volna ettől, hogy így nevezte meg ma­
gát, s a később sorjázó kérdések azt is kiderítették, 
hogy itt meg ott szolgált, hogy nem tartalékos, ha­
nem készenléti szolgálatban s éjszakai repüléseken 
vett részt. Kurdics - becsületére legyen mondva - 
tartott tőle, hogy a pilóta egyszer csak leinti majd, 
amikor ilyen szakszerűen látszó szavakat használ, 
mint „tartalékos harci állomány, készenléti szolgálat”, 
és hasonlók, mert hát az igazat megvallva a „főhad­
nagy” elhangzása után a beszélgetés tónusa, hogy azt 
ne mondjuk, dramaturgiája, önként kívánta, hogy 
valami ilyenféle, a pilótát becsülő szakkifejezések 
nyelvezetének segítségével folytatódjék a beszélgetés. 
Kurdics szemében ezek a nagy hirtelen kitalált, vagy 
valaha hallott szavak eléggé elfogadhatóaknak tűntek 
ahhoz, hogy - most ő a beavatottság látszatát keltse 
velük, mindazonáltal tartott tőle, hogy lelepleződik.

Kurdics tehát szépen elbeszélgetett a pilótával re­
pülési magasságról, széljárásirányról, a sík terepvi­

73



szonyok mellett belátható térség nagyságáról, az ég­
bolt felhős vagy nem felhős mivoltáról, a harci repü­
lőknek arról a szokásáról, hogy légiharcba bonyolódva 
a nap felől szoktak támadni, így használván fel az 
előnyt, hogy nappal szemben rosszul lát az ellenséges 
pilóta, és így tovább, szinte a legteljesebb módszeres­
séggel. Melyből nem hiányzott az a valahol felcsípett 
információ sem, hogy az amcsi pilóták a második vi­
lágháborúban tizenhatezer méterről bombáztak sző­
nyegbombázáskor, ellenben a magyar tüzérség csu­
pán tizenkétezer méterig hordó légvédelmi ágyúkkal 
volt ellátva.

Ám ekkor már a pilóta elszívta a cigarettát, elso­
dorta talpával a járdán, s még mindig nem jött a vil­
lamos.

Kurdics soha még csak nem is viselt egyenruhát, 
nem volt katona, legfeljebb összevissza olvasott min­
denfélét egész életében - nos, mindezt előre kell bo- 
csájtanunk a további események megértéséhez, s az 
önök iránt tanúsított udvariasság folytán. Az úgy 
történt, hogy az egykori pilóta, aki az ötvenes évek­
ben élte aktív éveit, a szakszerű beszélgetés közepe 
táján már kezdett elismerőleg nézegetni Kurdicsra, s 
nem sokkal később meg is kérdezte Kurdicsot: 
„Mondd, testvér, csak nem te is...?” Márminthogy 
nem volt-e véletlenül Kurdics is repülős-pilóta vala­
mikor. Nomármost, ugye, érthető, hogy igen rosszul 
adta volna elő az magát, ha az egykori pilóta olyan
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választ kapott volna, hogy „Ugyan, dehogy voltam, 
még katonaruhát sem viseltem, különben is ne tessék 
engem tegezni!”, ugye ez nem hangzott volna jól.

Ezért hát Kurdics, mintegy a tegezésben megnyil­
vánuló közeledést vissza nem utasítva, csak mormo­
gott valamit, amit beleegyezésnek is lehetett venni. 
„Mindjárt gondoltam!” - rikkantott nagyot a másik, s 
gyorsan hozzátette:

„Na, hát nem ismersz meg? Tele volt velem akko­
riban az újság. Én vagyok a Szabó Pisti! Na??! De nézz 
meg jól. Igaz, azóta szakállat eresztettem, őszül is 
már egy kicsit, a fene vigye el, de mégiscsak én vagyok 
az. A Szabó Pisti!”

Kurdics alaposabban megnézte. Ahhoz képest, 
hogy soha az életben nem látta még ezt az embert, 
eléggé úgy nézett ki, hogy ő valóban Szabó Pisti.

„Hát persze, a Szabó Pisti!” - csapott a homlokára 
csodálkozva - „Hát tényleg?”

A másik pedig: „De én ám, őrnagy elvtárs! Mert­
hogy én mindjárt megismertelek ám!”

Erre Kurdics: „Hát, te Szabó Pisti, te Szabó Pisti, 
hogy te vagy az??? Az ember nem is hinné...”

Az meg: „Úgy bizony parancsnok elvtárs. Hát meg­
vagyunk. Emlékszel-e arra a nagy tűzre, amikor azt 
mondtad, hogy...”

Kurdics közbevágott: „Hát persze, amikor azt 
mondtam nektek, hogy úgy oltsátok, mintha a saját 
édesanyátok háza égne...” S maga is elképedt.
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Hogy honnan jönnek ilyen képtelen ötletek az em­
ber agyába? Méghogy úgy oltsátok, mintha a saját 
édesanyátok... Hűha, ez a pilóta mindjárt rájön, hogy 
Kurdicsnak annyi köze sincs a reptérparancsnokság­
hoz, mint a saját ábrándjaihoz, vagy ahhoz az éjféli 
koktélhoz, amelyet soha nem ivott meg azon az angol 
királyi fogadáson, ahová természetesen soha meg 
sem hívták, lévén, azt sem tudták, hogy a világon van 
- nem említve most egyéb akadályokat... Ám az egy­
kori pilóta nem mutatta ennek jelét, hogy Kurdics 
reptérparancsnoki múltjában kételkednék. Úgyhogy 
az egykori pilóta nagyon lelkes volt.

Éppen akkor, amikor a pilóta boldogan átölelte őt, 
hogy „Drága jó parancsnokom!”

... Kurdics erőteljesen úgy tapasztalta, hogy a vil­
lamos még mindig nem jön. Ámbár abban, hogy en­
nek volna valami köze az egykori pilótához, őszintén 
szólva, Kurdics a legkevésbé sem volt biztos...
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A nyerőjátszma





Vadgesztenyerügyek ünnepélyes fakadtával egy idő­
ben felmelegszenek a betonpadok. Előbb csak a leve­
gő. Akkor a fény kicsi katonái céltudatosan nyüzsög­
nek a tér fölött, közvetlenül a világoszöld bojtjaikat 
lengető mogyoróbokrokon. A nemrég kibújt tulipá­
nok mellett is, no, a nedves, sárga kavicson is persze, 
és hogyan hol nem még, no de még.

Kurdics elgondolkodva lépett ki a Balkáni kacagó­
gerle utcából, s úgy látszik, hogy majd átmegy a téren, 
de nem. Némi vitája támadt szállásadónőjével, de 
konyhai csapból kortyolt víz és két kiskanál kristály- 
cukor segítségével túltette magát az egészen - már­
mint a reggeli gondján is...

Aztán hát, ugye itt van ez a tavasz.
Kurdics határozottan kellemesnek várta. Történt, 

hogy a latin magánórákra járó tanítványa megcsú­
szott a fizetni valóval, s Kurdics néhány igen szeretett 
könyvétől is megvált mostanában. A piac maradt a 
remény bőven buzgó forrása. Nem túlzottan kedvelte 
ezt a módot, az igaz.

Már éppen a csarnok felé vezető betonjárdára ka­
nyarodott, amikor megszólítás érte a padok felől. A 
sétabotos. A vénember. Kurdics először walkmannek 
nézte az öreg fején lévő valamit, aztán kiderült, hogy
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az egy régi típusú fülvédő, posztóbetétes, egymásba 
tolható ruganyos acélpántok a fejtetőn.

Tulajdonképpen ez a fejmicsoda tartotta vissza, 
kvázi térítette el szándékától, az öreg pedig lecsapott 
Kurdicsra, és villámgyorsan egy huszonegyes partit 
ajánlott, „éhomra”, mint mondta, vagyis ugye éh­
gyomorra, azaz még így reggeli előtt.

Holott hát Kurdics azon már túl volt, no de min­
degy.

Előkerült a kártya, igen. Kurdics mindjárt elsőre 
kihúzta a piros ászt. Ezt szerényen követte egy makk 
felső, majd a makk király. Az öregnek zöld hetesből, 
tök alsóból és piros tízesből tizenkilence volt. De ez 
csak a próba, ugye.

Összecsapták a lapokat, az öreg megdörzsölte te­
nyerét, s felajánlotta, hogy rovásra játsszanak, s végül 
majd pénzben számoljanak el.

Ez így rendjén volt, mert ez a szokás a Balkáni 
kacagógerle utca táján. Minek azt a sok pénzt forgat­
ni, ide-oda osztogatni, hát nem? Mely Balkáni kacagó 
gerle utcai metódusban fel lehet fedezni a legkomo­
lyabb bankrendszer-stílust, miszerint mintegy abszt­
rakt minőségben elvégezhető műveletek után a tarto- 
zik-követel, satöbbi, értik az urak, ugye?

Kurdicsnak egy ötszázas lapult a pénztárcájában, s 
bizony az ötezret estig még elő kellett teremtenie, 
természetes. Annyi az albérlet, hát, amilyen, az túl 
van fizetve.
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Az öreg megemlítette, hogy megkapta a nyugdíját, 
s tehát ő most jó egy ezresig, amit havonta egyszer 
megkockáztathat. Kurdics felmérte egy lapos pillan­
tással, s rendjén lévőnek találta.

Hanem azt még nem mondtam, hogy a Balkáni 
kacagógerle utca táján szokásos kártyarend szerint a 
lejátszott és rovásban megörökített menetek után, 
ugye egy végső játszmával azt is tisztázni szokták, 
hogy mennyi legyen egy-egy rovás értéke.

Mit tudom én, ha például Kurdics nyer, akkor azt 
mondhatja, hogy most annak eldöntéséért játszunk 
egy utolsót, hogy részemről ötven forintot érjen egy 
játszma, vagy pedig - s itt az ellenfél következik, ame­
lyik, mondjuk, vesztett, hát ő, azt mondja, hogy azt 
mondja, legyen, ugye, úgy, no, öt forint.

Értik az urak, ugye? Az már így szokás a Balkáni 
kacagógerle utca tájékán. Természetesen a bódésok 
azért magukhoz méltatlannak tartották volna, hogy 
még vesztesként is túl alacsony játszmaértéket ajánl­
janak fel, mert ez valahogy nem gilt, értik az urak.

Hanem azt, hogy mondjuk vesztés és bizonyos 
játszmaérték után még egy bódés teszem azt, hanya­
gul odadob rá egy százast, mintegy rongyrázásból, az, 
kérem, ki van zárva. Ez megalázásnak tűnne.

így hát a játék jellege, már ami a szerencseforgan- 
dóságot illeti, ugye, meg a nagyvonalúság ugye, itt 
sajátos kombinációban él együtt, mert hát nyilvánva­
ló, hogy ha a vesztes még magas értéket ajánl, az,
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azért jó, hmm... Ez a bódésok arisztokratizmusa, ké­
rem.

A játékszenvedély és a méltóságtudat ilyetén 
összekapcsolása határozottan morális-értékelésre 
tarthat igényt, vélem én, ám bárhogyan legyen is, a 
Balkáni kacagógerle tájékán ez a szociológiai értelme­
zésre is bátran számot tartó tény, a maga műfajában, 
legalábbis szerintem az emberi kapcsolatok normali­
zálása érdekében spontán és mindenki által elfoga­
dottan kielégítően működik...

Igaza van, kollégám, majd rövidebb mondatokban 
folytatom, de látja, ha az ember belemelegszik, ugye, 
akkor csak úgy megiramodnak ugye a mondatok. Jó, 
nem is megveszekedett postatiszt maga, rendben. 
Rendben?

Akkor folytatnám, uraim. Szóval...
Hogy ne csigázzam tovább ezt a feszült érdeklő­

dést, szóval a Kurdics nyert és nyert. Húsz rovása 
volt, az öregnek meg talán hét. Kiszámolták, s ugye ez 
mégiscsak tizenhárom Kurdics javára. Megjegyzem 
Kurdics már akkor gyanította, hogy nem lesz ez jó. Ez 
a tizenhárom. Közbevetem, hogy előre kikötötték, ha 
elérték a húszat, akkor ende. Szóval tizenhárom. Az 
ugye, mondjuk hetvennel számolva is majdnem egy 
ezres, s ha hozzávesszük, hogy az öreg viszont húszat 
ajánlott meg, az még akkor is kétszázhatvan, s hátra 
van még a nap nagy része, hogy ugye kilegyen az öt­
ezer.
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Akkor az öreg lehajtotta fejét, és tisztelettel meg­
kérte Kurdicsot, hogy szíveskedjék őt jó alaposan fe­
néken rúgni.

Ugyanis, mint bevallotta, egyáltalán nem kapta 
meg a nyugdíját, s hát elnézést kér, de a dolgok sze­
rencsétlen összjátéka folytán kénytelen ehhez a Bal­
káni kacagógerle utca tájékán megszokott módhoz 
folyamodni, mármint ami a játék kiegyenlítését illeti, 
ugye. Mert a játékszenvedély, meg ez a szép tavasz is, 
ugye...

... Akkor Kurdics összecsapta a lapokat és a zsíros 
zsugát úgy, ahogy volt bedugta az öreg mellényzsebé­
be. Aztán elővette az összehajtogatott ötszázast és 
azt is odadugta mellé.

Felállt és elindult a piac felé. Hosszú még a nap, a 
kirelajzomát.

No, iszunk még egy kört, urak?

(1989)
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Kurdícs és a bohócok





Kurdiccsal a legérdekesebb dolgok májusban szoktak 
történni. Most is, hogy a városban turnézó cirkusz 
sátra alatt valahol hátul, de elég magasan üldögélt, 
nagyon lekötötte figyelmét a két bohóc, Jojó és Vivi 
mutatványa.

A városszerte kiragasztott plakátokon Vivi legin­
kább egy cicához hasonló maszkot viselt, ámbár fu­
ramód köröskörül nagy színes tollak meredtek elő 
tarka ruhájából, s így Kurdics nehezen tudta eldönte­
ni, nem valami ritka délszaki madárral van-e dolga, 
ám a karcsú termetű és kellemes mozgású női figura 
megejtette szívét, s különben is - hiszen jól tudjuk mi 
ezt mindnyájan - Kurdics mélységes rokonszenwel 
volt a bohócok iránt.

Ami Jojót illeti, szükségszerű kiegészítője volt 
csupán, mint „csetlő-botló” bohóc, az aranyosan miá- 
koló Vivi bohóc mellett.

Amikor a porondra betoltak egy hatalmas ágyat, 
melynek közepén piros pöttyös dunyha dalmahodott, 
a közönség elcsitult, s legalább egy fél percig nem 
történt semmi. Ekkor a dunna alól lassan kibújt egy 
tarka pávatoll, ott izgett-mozgott az ágy szélén, s 
közben az ágy másik oldalán egy emberi léptékrendet 
vagy háromszor felülmúló méretű szőrös férfiláb.
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Nyilvánvaló, hogy valami öntött műanyag, gondol­
ta Kurdics, s már az ámulatba ejtette, hogy a nagyláb­
ujj mégis mozgott. A dunna alól először Vivi bohóc 
feje bukkant elő, ruhácskáját rendezgette, majd kis 
locsolókannájával körüljárta a virágokat, melyek ab­
ban az ütemben nyíltak ki, ahogyan ő bújt elő a dun­
na alól. Olyan ügyes volt a produkció, hogy amikor 
Vivi bohóc eleinte még vissza-visszacsusszant a nagy 
párnája alá, akkor a virágok is visszabújtak egy picit. 
Nehezen előkászálódott Jojó bohóc is, orra mozgásá­
val, feje tekergetésével követte Vivi bohóc hatalmas 
faroktollainak mozgását, elábrándozott, a szívéhez 
kapott, s ebből a közönségnek meg kellett értenie, 
hogy nagyon szereti Vivi bohócot.

Kurdics átadta magát a játéknak. Vivi bohóc elő­
vonszolt egy éktelen nagy söprűt és szép hosszú vo­
nalakat húzott vele, szemközt a közönséggel. Megállt, 
elégedetten megdörgölte orrocskáját, majd nagy buz­
galommal folytatta, miközben Jojó bohóc ki-kidagadó 
zakójához kapkodott, majd szétgombolta a kabátot, s 
kivett onnan egy ökörfej nagyságú piros szívet, ame­
lyik ritmikusan lüktetett.

Saját lábában el-elbotolva ment Vivi bohóc után, 
hogy átadja neki a szívet. Vivi bohóc megörült neki, 
összeölelkeztek, Vivi bohóc elvette a szívet, s miköz­
ben Jojó bohóc elégedett arccal, hátul összefogott 
kezével, mint egy kakas, olyan léptekkel járkált le-föl 
a porondon, Vivi bohóc - nem tudván hová tenni - a
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földre rakta a szívet, amely akkor is erősen lüktetett. 
Jojó bohóc szomorú lett, amikor meglátta, hogy a 
szívét a földre tette Vivi bohóc. Odament, megkopog­
tatta a vállát, ám Vivi bohóc mutogatva értésére adta, 
haragszik, mert a lábnyomaival elrontja a szép vona­
lakat, amiket a söprűvel húzott-húzogatott.

Jojó bohóc még a hátára is kapott egyet a söprűvel. 
Elszontyolodva lődörgött egy kicsit, aztán egy újabb 
szívet húzott elő. Vivi bohóc megint örömmel átvette, 
s a földre tette azt is. Amikor már a harmadik szívet is 
megkapta, nagy zavarba került.

A negyedik szív átvétele után - most már nem 
ölelkeztek össze - előhúzott a hajából egy nagy bizto­
sítótűt és szép sorban kiszurkodta a szíveket, Jojó 
bohóc kezébe nyomta a söprűt, s ráparancsolt, hogy 
söpörjön tovább. Jojó bohóc azonban keresztbe hú­
zogatta a söprűt. Ezen hajba kaptak. Közben a virá­
gok mind lehajtották a fejüket, amikor Jojó bohóc 
sírva-zokogva magára maradt. Vivi bohóc a lehorgadt 
fejű virágokat próbálta kiegyenesíteni, meg is álltak 
egy ideig, s amikor hátat fordított egyiknek- 
másiknak, sorra lekonyultak ismét. De később mind 
felkelt, sőt ágazni-bogazni kezdett és nagy fényes 
csillagok nyíltak ki az ágain. Látva, hogy Jojó bohóc 
még mindig szomorkodik, Vivi bohóc elővett egy táb­
lát, ráírta, hogy Jojó-fa és ráakasztotta a fa ágára.

A fán ekkor nagy piros szívek nyíltak ki, éppen 
olyanok, amilyeneket az imént kiszurkodott Vivi bo­
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hóc. Amikor ezt Jojó bohóc meglátta, odafutott, is­
mét összeölelkeztek, Jojó bohóc nyelével a földbe 
ütötte a söprűt, abból pedig petárda-tűzeső tört fel.

Előkaptak egy pöttyös esernyőt, úgy álltak előtte, 
miközben a közönség már tapsolt. Kurdics úgy meg­
lepődött a tűzesőn, hogy csak később vette észre, a 
tűzesőt szóró seprűn is leng egy kis tábla, melyre az 
volt írva, hogy Vivi-fa...

Később oroszlánok következtek, de Kurdicsnak ez 
már nem tetszett annyira.
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A csodapapagáj





Kurdics este tíz után még benézett ide a Mély tányér­
ba. Jenő elmélyülten fűtötte a lányt, a (felhajtott gal- 
lérú bőrnagykabátos, kortalan asszony társaságában 
lévő) kedvesét, a vértelen-szőke magas, márványere- 
zésű, hideg kezű nőt. Annak elkalandozó tekintete 
néha, mint tyúk a köménymagra, közeire is ütött, és 
illedelmesen röhintett egyet-egyet, majd félméltat­
lankodva tovább legeltette megint a tekintetét. Visz- 
szabiccentett Kurdicsnak.

Balajkó csapos csak szálazta a népet. Ott állt, mint 
örök támadásra kész munka nélküli a pult mögött 
Nagy koncentrálásra vallott az összeráncolt homlok, 
amint számba vette, hogy azok ott, Jenőkéék még 
megisznak esetleg egy-egy rumpuncsot, a nyanya deci 
rumot kér, ha kér még, itt meg ezek a koszlott, szél- 
hordta gyerekek, a szerencsétlenjei - akik hárman 
egész este a Mizslain vitatkoznak, valami építésveze­
tő vagy mi lehet, és persze a fizetés körül baj van.

„Essen tetű Mizslaiba!”, hangzott fel már vagy hu­
szadszor a falra épített könyöklőtől, ahol a három 
cimbora iszogatta fröccseit - szóval ezek is isznak 
még talán két kört, és ende, fájront, roló le, fél kiló 
combot kabátzsebbe, éjfélig el is készül... és Nusi jó 
gömbölyű dereka. Meg a melle.
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„Tiszteletem.” „Békés jóestét, tanár úr!” „Hm?” - 
int fejével a bal felső polcon lévő kisüsti körte felé, 
„Uhüm!” Le is kapja, konyakos pohárba. Kurdics nem 
vágja be azonnal. Szétnéz.

„Uram, vegyen tőlem teknősbékát!” - hall egy mér­
sékelt hangot.

Megfordul. Fel sem tűnt, mikor óvakodott be az 
emberke, egérrágta bajszával, két nagy zöld sávval 
keresztbe szőtt vörös, térdig érő pulóverben, őszes 
szálakkal áthúzott lapos hajjal. Kurdics a barna kilós 
zacskóra nézett, amit az emberke a tenyerén tartott.

Az benyúlt a zacskóba és mókolt hozzá a szájával, 
mintha isten tudja, milyen mély zsákból kellene elő­
szednie a teknősbékáját. Közönséges mocsári teknős 
volt, alig nagyobb, mint egy ötforintos. Kurdics szája 
sarkán elutasító kifejezés jelent meg, erre az emberke 
egy darabig még sétáltatta tenyerén a kis állatot, és 
közben összevissza beszélt mindenfélét, hogy a kutya 
mennyivel okosabb, mint egyes emberek, hogy a 
macskák tényleg beszélnek, a szomszédasszonya 
magnóra vette a hangjukat, és tisztán érteni, hogy 
egyik azt mondja: „jó-ó-ó?”, a másik pedig felel neki, 
hogy „jó-ó-ó!”

„De, tudja, legérdekesebbek a papagájok!” - törölte 
meg kis bajszát az emberke, miután nagyot húzott a 
Kurdics rendelte hosszúlépésből.

A három szélhordta közben a poharai közt sétál- 
tatgatta a teknőst. „Megveszem a kölyöknek!”, mon-
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dogatta egyik, sőt a vénlány is elővonaglott és meg- 
bökdöste mutatóujjával, az emberke pedig vidáman 
sütkerészett a közfigyelem sugaraiban. Csak Balajkó 
szobor-mivolta lett egy fokkal zordabb, „Mit cseszi el 
ez itt nekem a zárórát!”

Kurdics leült.
„Uram, én mackókkal foglalkoztam ezelőtt! - rob­

bant ki az emberkéből -, ismertem őket, minden faj­
tájukat”, s mielőtt még Jenőke nője egy állatidomár­
nak szóló óbégató elismerést nyikkantott volna elő, 
Jenőke közbeszúrta: „Ja, srenkes.”

Kurdics megadóan intett Balajkónak, még egy 
kört. Miközben az kihozta a deci rumot, a négy fröcs- 
csöt, Kurdicsnak egy körtét... az egyik szélhordta le­
szurkolta az ötvenest a teknősbékáért. Az emberke 
átnyújtotta a zacskót.

Kurdics szétnézett, no, igen, itt a Mélytányérban 
egész más a társadalmi élet, mint a Zöldkirályban, 
Kurdics másik kedvenc helyén.

„Nem akarnám az urakat untatni. A lélek nem 
venne rá, hogy a körünkben tartózkodó bájos hölgye­
ket túlontúl izgassam...” mondta a teknőcárus. Köz­
ben a gardedám nagyot sercintett az asztal lába mellé.

„... szóval volt nekem egy esetem. Uraim, az ötve­
nes években mackót megcsapolni már nem volt egy 
nagy üzlet. Azok a villák, amelyekben zsaruk laktak, 
nem értek már egy kanyiló vasat. A szolgálati fegyvert 
emeljem tán ki egy órás kemény meló után, vagy mi?

95



De tudtam, hol lakik egy-két elegáns dáma még a ré­
gebbi időkből, olyan asszonyság, akit megtúrt a mi 
népi demokráciánk a helyzetében, ámbár szűkebbre 
vonva, ugye, szobailag. No, hát, ilyen helyen a lemez 
mögött akad ez-az.

Felderített helyre mentünk a segédemmel, ügyes a 
fiú, van neve is a szakmában. Rendicsek.”

Körülnézett a rámeredő arcokon. Cigarettát kotort 
elő, finomkodva a szája sarkába illesztette, Kurdics 
tüzet adott neki.

Az folytatta:
„Uraim és nem kevésbé tisztelt hölgyeim...” Köz­

ben a garde rálökte a nyelvét és valami blö-blö-blö 
féle hangot bocsájtott ki hangképzés szempontjából.

„Mit mondjak? Búlvár utca 16. Magasföldszint 2. 
O, édesanyám, Hegyiné Pákosi Gizella... parketta, 
perzsaszőnyeg, csillár... szobrocskák... Villanyt persze 
nem gyújtunk ilyenkor, van jó kis zseblámpám...”

„Mit húzza már. Mondja, mi lett!”
„Hát, Hegyiné, jó édesanyám, Pákosi Gizella ez 

igen jó hely volt. Volt egy plüssel letakart karosszék, 
arra kiraktam a műszert, a segédem közben figyelt 
kifelé, és, ó, Hegyiné, drága édesanyám, született 
Pákosi Gizella... nemsokára sikerült megdönteni a 
mackót. Volt ott minden, Napóleon arany, 32, 
gyöngykaláris, aranygyűrű, kövesgyűrű... igen szép 
ajándék. Horthy-emlékérem, miegymás. Brill-karkö-
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tő. De jó fogás, drága édesanyám, Hegyiné, született 
Pákosi Gizella. Leléptünk, semmi zrí...”

„No és?”
Az emberke jelentőségteljesen szünetet tartott, s 

rágyújtott újra. Közben a nyanya meg elment a vécére.
Kivárták.
S akkor folytatta:
„Hát, képzelhetik, hogy mennyire elcsodálkoztam, 

amikor másnap, déli tizenkettőkor már elő lettem 
állítva a kerületi illetékes helye, ugye. Azt mondta a 
Szabó úrelvtárs, hogy mostan szembesíteni fog. Be­
vitt egy másik szobába, ahol kalickájában egy papagáj 
ordítozott, hogy jaj, Hegyiné, drága édesanyám, szü­
letett Pákosi Gizella...”

„Hogy? Hogyhogy?”
„Mert az a dög ott volt letakarva, amikor a mackót 

megsimogattam, de akkor nem szólt egy árva szót 
sem, bezzeg a kapitányságon csak úgy harsogta ugye 
az édesanyámat, amiből aztán azonosítottak, ugye.”

„Hehehe...”
„Hát így szeresse a jó édesanyját az ember.”
A gardedám akkor rúgta hasba a kisembert. A 

szélhordták szájában elakadt a falat - közben szalon- 
náztak ugyanis - Jenő nője vihorászva beletemetke­
zett Jenőkébe, Balajkó pedig hangosan bejelentette, 
hogy záróra. Összeszedte még a poharakat.

Kurdics fizetett és elgondolkodva ballagott fölfelé 
a Mélytányér lépcsőin.
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Kurflícs a mennyországban





Kurdics egyik reggel a mennyországban volt. Erősen 
tűzött a nap, ezért lehunyta a szemét, majd amikor 
újra kinyitotta, a sugárzóan kék égi porta felhőkből 
tornyosuló hatalmas ívei borultak a feje fölé, duzzadt- 
gömbölyű robosztus felhőépítmények, kupolák, csa­
varvonalú oszlopok, s a messzi távolból tisztán áradt 
az egyenletes, aranyszínű fény.

Majd nemsokára, felszikrázva egy vakítóan fehér 
felhő sarkán, a nap beúszott valamiféle derűs égi ud­
varba, jobbról-balról szél feszítette a felhőpalotát, s 
jól látszott, hogy nyúlik meg fokról-fokra, s foszlik 
széjjel a nagy fal.

Egy pillanatra, mint hópelyhek a vízben, a duzzadt 
tömeg szélén leszakadó laza anyag mintha szabályos 
szerkezetet mutatott volna, ám hamar kiderült, hogy 
csak káprázat az egész. Elolvadt, felszívódott a kék­
ségben. A felhőfal még egyszer kitüremkedett, majd 
elvékonyodott, s gigantikus fodrai mögött ugyanaz a 
kékség bukkant elő. Kurdics csak nézte, nézte ezt a 
csodálatosságot, s érezte, mint zuhan, úszik, száll 
valaminek a mélysége felé.

De hogy mi lenne az, elképzelni sem bírta. Mint 
ahogyan azt sem érzékelte, lefelé vagy fölfelé mozog
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egyáltalán. Szabadon, félelem nélkül hullott, hullott 
valahová, s olyan hatalmas és szelíd volt a mély.

Átengedte magát a súlytalanságnak, s úgy tűnt, 
hogy minden erőfeszítés nélkül lehet a központja 
mindannak, amit lát, érzékel, amit sejthet az eloszló 
felhők mögött. Amint a tekintete lejjebb szállt a zöld 
barátságos tartományába, meglepődve tapasztalta, 
hogy irányítani tudja magát, sőt hogy ő maga azonos 
valamilyen anyagtalan energiával, vagy mivel, s ah­
hoz, hogy helyzetét változtassa, elégséges a tekintetét 
elfordítania.

„Lehet, hogy én vagyok az isten?” - gondolta ijed­
ten.

Eltűnődött aztán, belenézte magát a kékségbe is­
mét, majd elsúlyosította nézését, hogy megint leszáll­
jon a zöldhöz. Mintha egy lassan szálló hajóhintában 
lenne, de az ég nem rohant hirtelen a feje fölé, hanem 
lassúdadan, fokozatosan váltott át zöldből a kék, 
kékből a zöld, ahogyan éppen kívánta.

Egyszer csak felfedezte a szíve egyenletes dobba­
násait. „Ezek szerint mégiscsak ember vagyok” - fu­
tott át agyán a gondolat, de a játékot nem volt kedve 
abbahagyni.

A gyerekdal már jó ideje a fülében motoszkált, hal­
lotta eddig is, csak nem figyelt rá. Most arra nézett. 
Az éneklő gyerekek aranysárga csillagvirággal borított 
bokor mellett álltak szépen egymás kezét fogva, s 
nagy dús orgonafürtöt lengetve egy kellemes fürdő­
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ruhás ifjú női jelenség vezényelte őket. Később a gye­
rekek a madarakról kérdezgették az ifjú hölgyet, 
Kurdics pedig örömmel vette tudomásul, hogy itt a 
mennyországban is szép, teljes mondatokban beszél­
nek az emberek. Szerette volna odanézni magát az 
óvónéniszerű kedves jelenség elé, hogy az arcát is 
megpillanthassa, ám mire eltökélte magát, amaz, ru­
ganyos léptekkel már oda is lépett hozzá: „Nem hideg 
ez a pad?” Milyen aranyos, gondolta Kurdics, csak 
úgy, közvetlenül megszólít engem, lehet, hogy mel­
lém fog ülni. Kurdics megköszönte az érdeklődést, 
majd azt felelte, hogy nem is vette észre.

„Csak azért, mert így május első napjaiban még 
nagyon vigyázni kell az ilyen dolgokkal!” - mondta 
hamiskásan mosolyogva a bájos hölgy. Látva, hogy 
Kurdics a zsebeit tapogatja, kecses mozdulattal át­
nyújtott neki egy szál cigarettát, felkattintotta a mell­
tartójából előhalászott gyöngyházberakásos öngyúj­
tót is s amikor Kurdics nagyot szívott az illatos, lágy 
füstből, könnyed mozdulattal melléült a padra. Ahogy 
Kurdics odanézett a bokájára, látta, hogy ebben a pil­
lanatban millió virág nyílik a fűben.

„Kér egy kávét?” - kérdezte hirtelenül a szép leány, 
s szépvonalú bokáját megvillantva már futott is a 
bokorhoz. A termosz kupakját csavargatva jött vissza. 
„Sajnos tejet nem tudok adni... egyébként nem cuk­
roztam meg. Kér hozzá egy édeskét?”
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Kurdics elhárító mozdulattal egyúttal meg is kö­
szönte majd átvette és a padra tette a kávét. Mire 
belekortyolt, a gyönyörű nő már megint nem volt ott.

Megitta a kávét, s a válla fölött hátranézve pillan­
totta meg az ifjú hölgyet, amint kézen fogva vezet 
vissza egy gyermeket a rétet szegélyező virágfák alól. 
Menet közben lehajolva felemelt mutatóujjal oktat- 
gatta türelmesen, hogy nem szabad virággal dobálni a 
járdán sétáló bácsikat.

„Akkor menjünk labdázni!” - mondta a göndörhajú 
gyermek, s már hozta is a nagy pöttyös labdát. Kur- 
dicsnak kavargóit egy kicsit a feje, mert még mindig 
érezte az előző éjszaka hatását, de azért kedvtelve 
nézegette a labdázó párost. Végigsimított a homlo­
kán, s mire újra rájuk pillantott, a gyermek a csillagvi­
rágos bokor felé futott. Mire a bokor alól előhalászta 
a labdát, az égen újra kisütött a nap.

Kurdics lehunyta a szemét, arcát süttette a nappal. 
Később megint beborult egy pillanatra, s amint felné­
zett, látta, hogy a gyermek megint a bokor alól kana­
lazza ki a labdát. Akkor a szép óvó néni megfogta és 
egy hálószatyorba rakva felakasztotta egy tulipánfa 
ágára. A gyermek ágaskodott utána egy ideig. Kurdics 
odalépett, hogy segítsen neki levenni. A labda olyan 
forró volt, hogy szinte megégette a kezét.

Néhányszor még megpróbálta megérinteni, aztán 
letett róla.
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„Kérsz ilyent?” - hallotta a háta mögül. A gyermek 
állt ott és valami felhőszerű anyagból csipegetett. 
Kurdics is csípett belőle, de mire bekapta volna, már 
semmi sem volt az ujj ai között.

„Onnan hoztam” - mutatott a rét széle felé a 
gyermek.

Kurdics odanézett. Egy kerékpárra szerelt doboz­
ból sorban csavarodtak elő a felhőcskék. Aki a kereket 
forgatta, háttal állt, s el-elkapdosta a hófehér foszlá­
nyokat egy-egy kispálcával, majd sorban a gyerekek­
nek nyújtotta őket. A dobozból a kék égre is szökve 
úsztak föl a felhőcskék...

Odament a kerékpárhoz. Az öregember rámosoly-
gott.

Vászonruhát viselt, melléig ért a hófehér szakálla, 
övébe tűzve egy nagy kapukulcs ragyogott, feje fölött 
pedig valami fényes rézkarika lebegett.

„Bocsásson meg, hol vagyunk most? Mi ez a hely 
itt...” - szólította meg Kurdics az öreget.

„Hol lennénk? Hát nem látja, hogy a mennyor­
szágban?” - kacsintott rá az öregember.

Az égen felragyogott a nagy piros labda.
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A vadkacsák





Bizony, kissé régebben volt már az, hogy Kurdics a 
Balaton partján vadkacsákat próbált etetni - csak 
úgy, tenyérből, kenyérrel...

Borongós téli nap volt az, ráadásul délelőtt, a nap 
sem sütött ki, illetve csak úgy később egy kicsivel, úgy 
déli harangszó táján. No, mindegy, elég az hozzá, 
hogy a vadkacsák nem jöttek ki a partra. Kurdics el­
nézegette őket, hogy milyen szép V alakú fodrot húz­
nak a vízen úszás közben.

Elgondolkodott Kurdics, olyasmi járt az eszében, 
hogy ősszel a vadlibák is V alakban szállnak az égen, 
itt pedig, lám, a vadkacsák, ugye...

Ám a két víziszárnyas összehasonlításához ez az 
észrevétel talán mégsem volt elég, Kurdics fáradt is 
volt, szóval nem jutott végére a dolognak.

De ez nem volt olyan nagy baj. Vörös, suhogós 
vesszőt lengetett a kezében Kurdics, s a part mentén 
sétálgatott az elhagyatott strandon, cipője orrával 
néha megtapasztalgatta a friss jeget, nem volt erős, 
bele is bukott a lábfeje, vizes lett a zoknija. Kurdics 
nézegette vizes cipőjét, kipróbálta, hogyan cuppog a 
zoknival a lába, még egy kis vizet kinyomott a cipőjé­
ből, amint behajlította a bokáját, aztán tovább lép­
delt.
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A nádas, amelynek egyetlen ösvényén - a torzsok­
ra lépkedve - egy másik helyen, immár a strandtól 
lejjebb megint lement a vízhez, a nádas, mondom, 
nem volt szép. Valaki végigvághatott a kéznyújtásnyi 
távol lévő barna posztófejű buzogányokon, derékba 
törve, pelyhüket foszlatva kornyadoztak szegények, 
talán a sás, az, igen, az zöldellt egy kicsit, itt-ott, de a 
nádas: nem élt.

Igen, ez mind így volt akkor, azon a fény nélküli té­
li délelőttön, s volt még valami, amit felidéznie sem 
nagyon kívánkozott. Kurdics lenn volt a víznél, az az 
asszony pedig, aki a házak közül jött elő, s észre- 
vevén, hogy egy az útjuk - Kurdics, ugye. csak lődör- 
gött, az asszony meg a csónakokat megnézni jött le a 
vízhez - nos, az asszony a Kurdics nyomán lépdelt. 
Kurdics arra figyelt föl, hogy valaki hallhatóan zilál a 
háta mögött.

Akkor megfordult, s éppen jókor, mert kinyújtott 
karjába kapva az asszony még el tudta kerülni a nem- 
kívánatos megmerítkezést. Ott húzódott a csatorna 
mellettük, befelé a tóhoz, piszkosszürke volt és lúd- 
bőrző.

Nem nagyon beszélgettek. A csónak rendben volt, 
no hisz, mit lehet azon annyit nézegetni. Kurdicsnak 
fázott a lába a vizes cipőben, sőt, amint lépkedett a 
zokni egyre jobban és jobban begyürődött a talpa alá. 
Végül már a bokája virított elő a túl rövid szárú - asz- 
szonyt vajh mikor látott? - nadrágból, amint a nem
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hosszúra eresztett felhaj tója felcsúszott. Kurdics va­
lamiképpen mégiscsak restellni kezdte ezt az állapo­
tát, s mint a gólya, felemelte egyik lábát, hogy a má­
siknak a lába hónaljába, vagy hová dugja, ugye.

Az asszony tárgyilagosan szemügyre vette a Kur- 
dicsot tetőtől talpig és határozottan rászólt, hogy 
vegye le. Ki kell csavarni.

Kurdics leült hát a mólóra, lehúzta a cipőt, a zok­
nit, megfacsarta, folyt belőle a víz, ám az asszony ezt 

találta elégségesnek, ezért kivette kezéből, ő is 
jól megfacsarta, aztán egy kicsit még meg is lóbálta a 
feje fölött. Kurdics a fejével követte a mozdulatot. 
Úgy tűnt neki, hogy ez valami varázskor, vagy mi. A 
zokni, véleménye szerint nem lett szárazabb ettől a 
körözéstől, sőt attól sem, hogy az asszony később 
még előre-hátra is meglengette párszor, de azért a 
dolog tetszett Kurdicsnak.

Olyan magától értetődően csinálta ezt az asszony, 
hogy nyilvánvaló volt, egy vizes zoknit így kell kicsa­
varni, így kell, aztán így, úgy...

A zokni visszakerült a lábára, most is nedvesen, de 
az asszony olyan barátságosan álldogált mellette, 
hogy Kurdics is úgy érezte, na, most már történt va­
lami. A zokni nem lett jobb, de az asszony nagy biza­
lommal sugárzott Kurdicsra, s hát ő rábólintott, hogy 
mindjárt más a dolog. Később a parton álldogáltak 
még egy darabig.

nem
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Az asszony nem akart a vadkacsáknak kenyeret 
dobálni, mondta is, hogy ilyenkor nem jönnek köze­
lebb, mert félnek az embertől, de ha majd ők elmen­
tek, akkor kijönnek és a parton is összeszedik még a 
morzsákat is. Kurdics hát elbátortalanodott, mor- 
zsolgatta kezében a kenyérdarabot, s zavarában maga 
kezdte eszegetni.

Aztán az asszony is csípett egy darabot a kenyér­
ből, elmajszolták és néztek egymás mellett állva befe­
lé a tó ködös mélyébe. Csak később, egy kicsit később, 
mielőtt még elváltak volna, kezdett az asszony várat­
lanul kiabálni, hogy „Jól van, kis kacsáim, aztán vi­
gyázzatok magatokra...”

Kurdics fülében még itt csengett a mondat.
Éjszaka egyébként furcsa álma volt. Egy nagy ud­

varon számtalan tojás hevert mindenfelé, ő pedig 
igyekezett összegyűjteni, s amikor már nem tudta 
hová tenni, kezdte a karjára fektetni őket sorban, s 
mindig attól félt, hogy leesnek. Akkor az udvar végén 
álló ólból előszaladtak a kacsák és csőrükkel a tojások 
után kapkodva néhányat feltörtek, másokat pedig 
egyben nyeltek el azonnal.

Ébredvén, ma reggel Kurdics ezen az álmon gon­
dolkodott, s hogy lejött a nádashoz, felidézte a téli 
látogatás emlékét az asszonnyal. Már formálódni 
kezdett benne valami gondolat a kacsákról általában 
meg a vadkacsákról is, aztán a vadlibákról, de nem 
jutott dűlőre.
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Most párosával úszkáltak a vadkacsák a vízen. Kö­
zelebb ugyan nem jöttek, de Kurdicsnak egyszercsak 
feltűnt, hogy jé, hát ezek közt vannak egészen picik 
is. Anyjuk hátra-hátra nézegetett, majd nyugodtan 
úszott tovább a gácsérral, ezek meg sivákolva igye­
keztek utána lapátka lábukkal kanalazva a vizet.

Kurdics már idejét sem tudta, mikor vált el a fele­
ségétől. Most, hogy a koranyárban a frissen kikelt 
vadkacsákat nézegette, egyre világosabbá formáló­
dott valami elképzelése, aztán megint elveszítette a 
fonalat, s nem akart testet ölteni, hogy mi is lenne az, 
de azért ez egy jó hangulat volt mégis.

Egyre az a kép járt a fejében, hogy ősszel a vadlibák 
V alakban szállnak az égen, a vadkacsák pedig V alakú 
fodrot húznak a Balatonban, úszás közben...
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