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A réti jóság





Nem tudom, ti hogy vagytok vele, de én látom, 
ha megjelenik valakinek a szemében a jóság.

Ott szokott megjelenni.
Igyekszem is, hogy legyen. Mert jó nézni.
Beám azt nem lehet csak úgy, olcsón.
Mondhatsz például olyasmit, eleve tudod, tetsze* 

ni fog.
És akkor van a jóság. Könnyű ezt elérni, ha 

olyant mondasz, amit már más is, mert ebben 
ráismernek, és jó. Szóval a jó, az valami ismert, 
ismerős lenne? Vannak ilyen mondók, azt meg' 
hallgatjuk, és ott lesz a szemünkben az unalmas 
jóság.

Mert nem tudta előcsalogatni a játékkal. Az kell 
hogy legyen, az a kis izgalom, várakozás...

Most aztán türelmesnek jó lenni. Mint amikor 
nagy lapuleveleket hajtasz szét a réten, az erdő 
alatt, és ott vannak az ibolyák. Ott kéklenek. Jó ám 
a kék. Az ég is, mit mondjak.



És van ott sok pipacs is, meg futórózsa. Az is. És 
az a fehér tölcsérvirágocska. Az fölkúszik a vadcsa- 
lánra, és onnan fentről nézeget a kis tányérkájával. 
Deám nem szabad hozzáérni, mert lehet, hogy 
megijed. És akkor nem lesz a jóság.

A pipacsok meg olyan könnyedén dobják le a 
szirmukat, hát!

Dehát ők a pipacsok.
Ezért mondom, a réten óvatosan kell járni, mert 

a két nyárfa közt kihúzott zsinórra teregeti az a lány 
a ruhákat.



A szégyenlősük





Ez meg akkoriban volt, amikor a szépeknek szé­
gyellniük kellett magukat.

Nem hoztak erről rendeletet, á, dehogy. Csupán 
valahogyan, valamiképpen, valamiféleképpen ez 
úgy lett, hogy szégyellniük kellett magukat.

Hát, mit tehettek a szegény szépek, hát, hát szé- 
gyenlették, hogy ők szépek.

Az nem jött szokásba, hogy ne öltözhettek volna 
szépen, hogy nem viselhettek volna szép frizurát, 
vagy nem beszélhettek volna, ugye, kecsesen, fi­
noman egymás közt, meg bárkivel, aki szóba állt 
velük. De, de...

Mivel látták, hogy ők szépek, hát maguktól is 
rájöttek. Rájöttek erre.

Igaz, volt egy-két olyan is köztük, aki megmond­
ta a többi szintén szépnek, hogy ő bizony szép, meg 
ti is. Kellene csinálni egy nagy felvonulást, és nyíl­
tan hirdetni. De azok a többiek csak elmosolyogták 
rajta magukat, hogy ejnye-ejnye, te, nem kell azt,
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nincsen arra szükség. Hisz mi tudjuk, meg mások 
is, meg mindenki tudja, hát mit kell ezt még külön 
hangsúlyozni is? Ugyan minek? Akkor már nem 
szégyellhetnénk magunkat ilyen békésen, csende- 

egymásra titokban nézegetve, hiszen amúgy 
már messziről felismerjük mi egymást. Hát jó, ma­
radt minden a régiben.

A szépek szépek voltak, átlépték az utcán a nej' 
lonzacskót, meg mást, ami nem volt szép. Ez főleg 
a szép bokájú szép nőknek mutatott igazán szé- 
pen. A fiúk közt is voltak szépek, ezek lehajoltak 
a nejlonzacskókhoz, és kis rajzszögekkel feltűzték a 
falakba, hogy „te szemét!”
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A Konkrétum





Még általánosiskolás voltam, amikor Perjési ta- 
nítóbácsi így magyarázott:

- Gyerekek, ott a tábla fölött van egy vonal, ahol 
a két fal összeér. Nomost itt lenn a lábatoknál, 
a kályha mellett is van egy vonal, ott, ahol összeér 
a két fal. Gyerekek, ez a két egyenes soha sehol 
nem találkozhat. Vannak aztán a párhuzamosok, 
azok se. Legfeljebb a végtelenben. De a végtelen az 
úgy van, hogy a végtelenhez még mindig tehetünk 
újabb végtelent, tehát 

És nézett ránk mosolyogva.
Én... azt szerettem, ahogyan a párhuzamosok ta- 

lálkoznak a végtelenben egy kis házikóban, levetik 
a kiskabátjukat, és leülnek, mint mi az iskolában, 
és elbeszélgetnek egymással. De ezt még nem tud' 
tam, csak később olvastam.

De sokszor voltam ám én szomorú. Hogy miért nem 
úgy van, ahogyan jobb lenne? Mert vannak, ugye 
azok a... azok a... konkrétumok. Elkezdtem játszani.

???
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Egyszer meg láttam egy szovjet kisfilmet. Bejön 
két bohóc, és mindenféle mulatságosokat mon­
danak. De jön egy kopasz ember, és rájuk kiabál: 
„Maguk meg mit hülyéskednek itt? A dolgozókkal 
komolyan kell beszélni. Azért vagyok rendező, 
hogy az ilyesmit, amit csinálnak, megtiltsam...”

No, akkor kis idő után előjött a függöny mögül a 
két ember. Vasalt nadrág, zakó, komoly arc. Es azt 
mondja az egyik:

- Dóbrüj gyeny, továris... Kak szibjá csúsztvuje- 
tye?...



A csalános





Annyi minden történt Kurdiccsal. Például. Kur- 
dics nézte a lányt. Megkérdezte a nevét.

- Az óvodában a kicsik Juli néninek hívnak. 
Zsuzsi vagyok.

- Hány éves vagy?
A lány kiegyenesedett. Orrcimpái kitágultak, 

hirtelen vette a levegőt. Melle megemelkedett. 
Nem szólt semmit.
- ... igazad is van - motyogta Kurdics csak ma­

gának.
- Nem az érdekel engem, hány éves vagy. Nem az. 
A lány a csillagokat nézte. Csendesen mondta:
- így fogjátok végezni mindnyájan.
- Mind? Kik? - emelte föl a fejét Kurdics.
- ...mert rosszul csináljátok. Visszamégy, ugye? 
Most ő hallgatott.
- Hát persze hogy visszamégy. Te majd ott halsz 

bele.
- Kik azok a mind?
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- Ott jöttünk el mellettük. A sírhantok mellett. 
Itt minden évben meghal valaki közületek.

- Butaságokat beszélsz. Miért halnék meg én/
- Négy éve a városi gimnázium igazgatója. Sa­

ját kocsiján jött. Utána még ott verte a gépkocsit 
két hétig az eső a kukoricagóré mellett, míg érte 
nem jött a felesége. A temetésén nem volt senki. 
Csak az itteniek. Eleinte panaszkodni járt ide. 
Vese. Nem akart az már semmit a végén, csak azt, 
hogy aludhasson a mamánál a tisztaszobában. Azt 
mondta, attól megáll a vesekőképződése. Végül a 
rák vitte el. Utána jött az asztmás festő. Tavasztól 
őszig festegetett a határban. Októberben egyik 
éjjel belefulladt egy rohamába. Kadacsi doktor 
későn érkezett. A gégemetszés sem segített rajta. 
Szerintem meg is akart halni. Azért jött ide. Aztán 
a szociológus. Itta a tejet és jegyzetelt. Az erdőn 
akadtak rá, felakasztotta magát. Idén még nem 
volt halottunk közületek. Nem te leszel az. Neked 
van még néhány éved.

Megborzongott. Hajnalodott már. Amint felsza­
kadt a sötétség, átlátott a régi malomhoz, és még 
távolabb, a csalánoshoz, ahol az este együtt jöttek 
el, de a temetőt nem tudta innen felfedezni. Nyil­
ván takarja a domb.

Vagy a fűzfák a pataknál?
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- Te mi vagy?
- Én tanár.
- Milyen?
- Történelem, levéltár, könyvtár.
- Az jó. És a telket megveszed?
Most mit mondjon? Hogy a takarékbetétkönyv 

az asszonynál van?

- Tetszik nekem. A telek.
- És a ház?
- Az is.
- És te? Öt már nem szereted?
- Már nem.
- Hány éve.
- Ez a tizenkilencedik.
- Értem.
- És te?
- Én nem tanultam... volt egy kisfiam...

Leszakított egy margarétát, a szirmait kezdte tép­
kedni, aztán elejtette a fűbe.

- Telehold van - mondta a lány.
- Nemsokára halványulni kezd.
- Tudod, mi van akkor, amikor telehold van? 

mosolygott.
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Nem tudta. Hallgattak.
Később a lány megmutatta neki az utat, amelyi­

ken kijut a betonra. Ott jön majd negyed ötkor a 
bányászbusz, azzal bejut a városi állomásig, aztán 
jegyet vesz, és kilencre a gyorssal haza is ér.

Még egyszer megölelte.

- Vissza fogsz jönni - mondta a lány 
hetsz mást - tette még hozzá.

- Egy kicsit elkísérlek - fogta meg a lány könyökét.
- Akkor lekésed a buszt. Majd egyedül megyek.
- Melyik házban laksz? Ott, a csalánoson túl?
- Ha jössz, megtalálsz. Én akkor is hamar meg­

tudom, ha nem kocsival jössz. Ne írj. Ne hívj föl az 
óvodában. Nem kell. Majd úgyis visszajössz.

- Mert nem tehetek mást?
- Úgy van.

nem te-

Átvágott a tarlón, a kilométerkőnél megfordult, 
de nem integetett.

A lány még ott állt.
Pedig nem is így történt.

Amint újraálmodta az egészet, s most, ébredés 
után a képek még itt mozogtak benne, eltűnődött, 
hogy álma valahogyan racionalizálta az egész tör­
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ténetet. Hiszen mi történt? A feleségével leutaztak 
gépkocsin, hogy megnézzenek egy telket. Ősz- 
szevesztek, mert... mert összevesztek. Hiszen ezt 
csinálják majdnem két évtizede már.

Akkor segített az öregasszony, majd később meg­
mutatta neki az utat az óvónő. A bányászjárattal be 
tudott jönni időre, betelefonált, nagyon fáj a feje, 
most pedig délután két óra van, és a feje most is fáj.

Töltött egy pohár konyakot és üldögélt az ágy 
szélén.

- .. .Ki vagy te?

- No, feleljél hát! Vagy nem?
- Ki lennék? Egy tanár a városból. - Bizonytala­

nul intett fejével a távolba.
- Semmi más?
Nem értette.
A lány hirtelenül csókolta meg.
- Nono... - ujját felemelve ment a diófához. 

Elnézett, föl, az égbe, aztán tekintete visszaszállt a 
malom felé.

Ő pedig ott állt, s nem értette, hogy a csók után 
miért lépett el tőle a lány. Hiszen visszacsókolta 
azonnal.
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A lány ott állt a diófánál.
O is az ég felé nézett. Ekkor a diófáról madár 

rebbent föl, vagy valami kis állat ugrott át a malom 
tetejére. Mire észrevette, már nem látott semmit.

- Mókus?

Tiszta volt az ég. Hajnalodott.
A lány keze hűvös volt, s amikor kigombolta a 

férfi ingét, odahajtotta mellére a fejét is.

-Jó férfiszagod van - mondta.

Nagyot sóhajtott, és a férfi hóna alatt felnyúlva 
ölelte át, kezét a tarkóján tartotta. A tanár erős, 
lágy pattanást érzett a tarkóján, majd feljebb, az 
agyában is, és orrába, mellébe tolult az utat sze­
gélyező vadbürök erős, fűszeres illata. Szandálos 
lábfejével érezte, hogy nem szállt még le a harmat, 
de az az elhagyott malomudvar mégis zavarba 
hozta.

Forró és nagy melle volt a lánynak, amint a dió­
fánál állt. Beleremegtek az inai, amikor belé hatolt, 
és vacogás uralta el az egész testét. Az arc nagyon 
közel volt hozzá, megnőtt, a szem ismerősebb volt, 
és vele megfordult a táj, a hajnal.
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Még magasan állt a hold. Jókedve lett. Mo­
solygott. A lány arca most nyíltabb volt, vala­
hogyan kigömbölyödött, és piros lett, bársonyos 
piros.

Keze még a derekán volt, a felhúzott szoknya 
alatt kilátszott a combja, és megint hevesen meg­
kívánta. A lány kisiklott öleléséből.

- Gyere velem - nyújtotta a férfinak a kezét. 
Odavezette a malomudvar falához. Leültek.
- Meg akarlak nézni - mondta.
- Megnézni?
- Psszt!

Ültek.
A lány nyugodtan nézte. Végignézte az arcát, 

s ebben az volt az érdekes, hogy ő minden szikra 
arcfelületével érezte, mikor, hol nézi a tekintete. 
A lány szeme növekedett, majd összehúzódott, 
s megint nőtt. „Jóllakik a szeme az arcommal.”

Kezét a lány vállára tette, és beletemette arcát 
a nyakába. Érezte, hogyan mozdulnak a vállizmai, 
homloka a lány homlokához ért, ujjával kitapintot­
ta lüktető ütőerét is.

Meglepődve vette észre, hogy közben a lány egy 
margarétával játszik. Kiejtette a kezéből.
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- Köszönöm - mondta a lány.
- Mit? Mit köszönsz?
A lány komolyan a szemébe nézett:
- Azt köszönöm, hogy megöleltél.
Szoknyája alá nyúlt ismét.
-Ne! Ne!
Elszégyellte magát. Milyen furcsa.
A lány a karjára tette a kezét:
- Majd, ha én hívlak, nem lesz ruha rajtam. De 

ez itt őrültség!
-Hm.

...A tanácstitkár? Vagy a földrajztanár? Igen, 
a gimnázium igazgatója is? És a festő?

Lassan eltűnt a diófa árnyéka, s beköszöntött az 
a hangulat, ami örökké a hajótöröttek szomorúsá­
gára emlékeztette. De a vadmurok illata megbízha­
tóan vette körül.

- Hát mit akarsz?
Most a lány keményebben nézett:
- Férfit.

Fáradtnak érezte magát. Bonyolult ez.

Tömött szirmú kék virágot látott meg a falból 
kihullott finom por kupaca mellett. Darazsak, fali

26



darazsak. Lehajolt a virágért, letépte, és az arcához 
emelte. Mi lehet a neve? Szirmai közt harmatcsep- 
pék szunnyadtak. Megint arcához emelte, jólesett a 
hűvössége. A lányra nézett. Milyen szép, szomjas 
szeme van. Szomjas szemű.

A tanácstitkár? Az most nősült, itteni lányt vett 
el, aki eddig naponta járt be a székhelyre autóba- 
szón, nem költözött kollégiumba. Hogy elvégezte 
a szakközépiskolát, visszajött a gazdaság labora­
tóriumába dolgozni, fehér kötény, arany karkötő, 
egy-két év, és ő lesz a vezető. Benéztek a titkárhoz. 
Körtepálinkát adott, jókedvű volt. A friss feleség 
közéjük ült, nem a konyhába bújt. Az asztalon 
szendvics. A körtepálinka jó volt. Nem is fájt tőle 
a gyomra. Aztán a tanár felesége elkezdett ideges­
kedni, hogy este otthon kell lenniük. Az anyja. 
Még ha gyerek volna, akiért óvodába megy az em­
ber. Menj!

Az elnök a presszóba jár, le a dombon túl, a fő­
útvonalhoz, ahol a hurkasütő van. Kevés az ideje. 
De nem lehet tudni. Egy ideig az óvodában ebé­
delt. Igaz, a presszóban az a nő még most is igényt 
tart a környék szépe címre, megtalálná a módját, 
hogy ezt a lányt a falu nyelvére adja. Ki tudhatja? 
A földrajztanár, aki a testnevelési órákat is vezeti? 
Bejár a székhelyre minden szerdán és pénteken,
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hétvégére begubózik, ajtót nem nyit, de ha bemegy 
a városba, vermutot iszik, ott marad a zenére is. 
Később mindig eltűnik, úgy este kilencig, tízig, de 
hétfőn reggelre az autó mindig lemosva áll az ud­
varon, amikor tanítani indul.

Az állatorvos most várja, hogy befejezzék a há­
zát. Addig albérletben lakik, fizeti a falu. Vele van 
a felesége is. Városi lány lehet, mert amikor a kerí­
tésen át megszólította, ugyanúgy távolságtartó szó­
val válaszolt, mint ahogyan a falusiakkal beszélhet.

Akkor hát ki? Ki a lány szeretője?
Odébb ment, az udvarszerű térség szélére, ahol 

a malom vízgyűjtőjének betonfala emelkedett.
A békalencsével és hínárral átszőtt vízen villogó 

hátú békák ültek, sütkéreztek a holdfényben.
Nézte.
Arca bal felével érezte meg, hogy közelebb jött 

a lány.
A hínárszőnyeg teljes szélességében megmozdult, 

ahogyan egy nagy testű varangyos odébb mászott. 
Jól látszott a holdfényben, amint tokája bőrredője 
megrebben. Mintha ásítana. Aztán ez rákezdett 
a kuruttyolásra. A békák nagyon ügyes fejest ug­
ranak a vízbe, a két kis láb a combok rángatózó 
mozgásával gyorsan löki előre a kis testet. Jólesett 
hallgatni a hangjukat.
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...Akkor a lány odament a diófához. Két tenye­
rét összetette a fara mögött, ahhoz támaszkodott, 
és nézte az ő tarkóját.

Erezte, hogyan önti el egész testét az öröm. 
Amint feléje fordult, nagyot ugrott a szíve, de a 
megnőtt két szem nem feledtette, hogy a lány száj- 
sarkán ott ül egy gúnyos vonás. Talán csak zava­
rában, gondolta, de nem tudott azonnal közelebb 
lépni hozzá. A lány merészen nézett.

Ez a tekintet állította meg. Látta, hogyan húzó­
dik össze a két lüktető szem.

- És a feleséged?
Leült. Cigarettát vett elő. Lassan rágyújtott, le­

szívta.
Újra fájni kezdett a gyomra.
- Menjél el. Köszönöm, hogy elkísértél.
A lány nem mozdult.
-Jaj, te... - mondta később a tanárnak, és 

megint mellé ült.
- Ne haragudj rám - dünnyögte.
- Azt szeretném, ha itt lennél.
- Huszonhárom éves vagyok - kezdte mesélni a 

lány -, itt, az óvodában négy éve dolgozom. Volt 
egy kisfiam. Férjem nem volt.

A mérnök felemelte a fejét.
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- Milyen volt a fiad? Hogy hívtad?
- Meghalt, mielőtt megszültem volna.
A gyomra egyre jobban fájt.
- Megveszed a telket? A házat.
- Beteg vagyok. Gyomorfekélyem van.
A lány átölelte.
Amikor átment a tarlón, látta, hogy a földes 

úton kipergett a mag a zsákból. Néhol annyira, 
hogy marékkai lehetett volna összesöpörni. Vissza­
nézett, de a lány már nem állt ott.

...Szombaton négykor megint a faluban volt. 
Amint elment a délutáni busz, megállt a kőhídnál, 
s most már sokkal ismerősebb volt neki a szemköz­
ti ház, ez a híd, hófehérre meszelt korlátjával, emitt 
a házsoron a deszkakerítés, az ajtó, a behúzott füg- 
gönyös ablakok.

Álldogált. Nem fájt a gyomra. Jó lett volna, 
ha ugyanúgy kezdődik minden, mint egy héttel 
ezelőtt. Akkor, ahogyan az asszony megfordult és 
hazament a gépkocsival, ugyanígy álldogált itt, 
de akkor jobbról az udvaron libákat etetett egy 
öregasszony, aki aztán meg is szólította őt - még 
hallotta az utolsó szavakat, amiket a feleségével 
váltott -, s kérdezte, tetszett-e nekik a telek. Persze 
itt azonnal tudnak mindent. Elbeszélgettek.
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Már akkor is csodálkozott rajta, hogyan lehet 
az udvaron olyan sűrű porcfű, hiszen baromfit tan 
tanak, aztán kiderült, hogy a szárnyasokat hátul 
elzárja az öregasszony, csak néha engedi ki őket 
az udvar elejére, amikor kukoricát szór nekik. 
Ezért nem csipkedték le a füvet. Most néma volt 
az udvar.

Várt még egy kicsit, hátha előkerül az öregasz- 
szony, de nem nyűt ki az udvarra szolgáló ajtó. 
Rágyújtott. A gyomra nem mozdult meg, s el is 
határozta, hogy ez lesz ma az utolsó.

Mennyit gondolt erre a porcfüves udvarra egész 
héten. Mint a kör alakú zöld csipkék, a porcfű 
telepei beszőtték az egész udvart, szerkezetük 
szabályos és harmonikus rendet sugallt, egé­
szen a szomszédos meszelt falig terjeszkedtek, 
s amint laposan szétterültek az udvaron, csak 
egy kis ösvényszerű részen látszott kopottabbnak 
a zöld szövevény, ahol gyakrabban jártak. Az 
eresz alatt világoszöld pázsitfű nőtt egy sorban, 
mintha csak odaültették volna. Maga sem tudta 
okát adni, miért él benne ilyen erősen az ud­
var képe. Hiszen ez az udvar éppen olyan, mint 
a többiek.

Csakhogy itt kezdődött a történet, gondolta 
most.
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Amikor elmondta, hogy szeretne visszajutni a 
városba, az öregasszony megmutogatta, hogyan kell 
majd elmennie a temetőnél, aztán ha elhagyta a 
csalánost, a régi malom mellett jobbra kanyarodik, 
és elkaphatja az utolsó buszt. Amikor megköszönte 
neki, akkor tűnt fel a lány. Szép termetére, könnyű 
járására azonnal felfigyelt, s amikor az öregasszony 
szavára megígérte, hogy elkíséri, ő már tudta, hogy 
történni fog valami köztük. Hogyan lehet azt mon­
dani, hogy kiolvasható, nem a szavakból, hanem a 
helyzetből: mintha rábízta volna a lányra. Az öreg­
asszony kedvessége mintha megelőlegezte volna 
számukra, hogy helyesen fognak cselekedni, ha 
nem sietnek az elválással.

Ez csak azért lehet, mert az öregasszony tudta, mi 
a helyzete a lánynak. Egymásnak adta őket. Akkor a 
lánynál tejeskanna volt, igen, egy kék tejeskanna, 
azt itt hagyta, hogy majd jön érte, aztán elindultak, 
és sokáig csak némán ballagott a temető melletti 
ösvényen a lába nyomán. A lány szólalt meg először. 
O is tudott a telekvásárlási szándékáról.

Lassan elindult a hídtól a korábbi úton. így este 
elég feltűnő lehet, hogy végigsétál az utcán, de nem 
törődött vele. A kőhíd, aztán a csalános a temetőnél, 
meg a malomudvar most sokkal közelebb jutott hozzá.
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Akácok álltak a temető mellett, s a nedves 
ösvényre ágak hullottak. Beljebb az őszi csalán 
magasra nőtt szálai ágaskodtak, s bár csapzott le­
velekkel állt a növénydzsungel, a csalánosban látta 
a szépet. Külön-külön a levelek egymásra simultak, 
olyan sűrűn nőtt a növényzet, a mag majdnem ki- 
csurrant, s a vadmurok is, amint felváltotta odébb, 
sötét-ravasz-vörös magjával. Tökéletes bujaság, 
az esős nyár tanúja. A jó szagú, friss fű kifordult 
az út mentén, nagy zöld pamacsai puhák és dúsak 
voltak. Szinte megbabonázva álldogált az akácfák 
alatt, úgy érezte, élete végéig néznie kell a füveket, 
a csalánt, a vadmurok ágait, s közben ismét meg­
kívánta, hogy újra láthassa a porcfüves udvart is.

Hogy meglebbent a szellő, a vadmurok illa­
ta még erősebb lett. Állt és szívta magába. Ha 
megkérdezte volna valaki, mit csinál, mit akar 
itt, nem tudott volna mondani semmit. Csak jó 
volt. Sapkáját emelve ellépett mellette közben 
két-három magányos mezőről hazatérő is, de nem 
szóltak semmit. S ha arra gondolt is, hogy furcsa 
véleményük lehet, beérte azzal, hogy nem szólítják 
meg. Csend volt. Kicsit könnyebbé vált a légzése, 
és még mindig nem érezte szükségét, hogy kérde­
zősködjék a lány után.

Elindult a malomhoz.
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Éjfélig a kőfalon üldögélt. Nem volt türelmetlen. 
Nézte a diófát. Ahogyan lebukott a nap, nem látott 
több lepkét, a vörös fényben ellibegtek a malom 
fala mellett a mező felé. Az árnyék lassan meg' 
nyúlt, elérte a fát, ő pedig már órák óta a lányra 
gondolt.

Nem volt határozott gondolat. Csak azt tudta, 
hogy nem szabad megkeresnie a faluban. Érdekes, 
az nem bántotta, hogy tudnak róla, de mégsem 
akart az emberek elé lépni nyíltan. Engedelmesnek 
érezte magát, mint gyermekkorában. Ezt érezni jó 
volt. Remélni, hogy a lány eljön a malomhoz. De a 
várakozásra is szüksége volt. Ez volt jó, felkészülni, 
hogy jön, illetve tudni azt, hogy ha jön, láthatja, 
régóta vár rá.

Egy ideig azt figyelte, hogyan öleli át az árnyék 
a diófa derekát. Öreg fa volt ez. Kérge repedezett' 
sége aránytalanul nagyobb volt, mint amit eddig 
látott valamikor is. Belefért volna az ökle, olyan 
széles, hullámos árkok szabdalták lefelé a törzset. 
Valamikor beleszoríthattak egy nagy követ, azt 
körülforrta, most már csak kifaragni lehetett volna 
belőle. Nem adott a felkapaszkodáshoz alkalmas 
ágat, magasan vált ketté a törzs. Innen, az udvar 
felől látszott, hogy a mezőre nyíló ágakról hull 
majd le először a levél. Hullott dió a földön volt
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pár szem. Fel is vett egyet, amelyik a lábáig gurult, 
de látta, hogy lyukas. A mókusok szürkületkor je­
lentek meg, sokáig játszottak. A diófáról ugráltak 
át a malom ablakába. A békák is elkezdték az esti 
műsort. Olyan csendben várakozott, hogy minden 
élő elfogadta hozzátartozónak. De megnyílt az éj­
szaka is. Határozottan olyan érzése támadt, hogy 
üldögélése első órái után egyszer csak felsóhajtott 
a növényzet, érezve, hogy ő nem fenyegeti nyu­
galmát, és békésen, bátran élni kezdte az életét. 
Felfigyelt erre, és csendes örömmel oldódott föl a 
háborítatlan, szelíd estében.

Nem kellett semmit tennie, csak jelen lenni, 
s mégis, mintha magához fogadta volna őt az este. 
Szinte fokról fokra érezte, miként süllyed le benne 
az egész hét idegessége, s most mindentől távol 
került.

Az gondolta, ha eleget tűnődhet a lányról, ki 
fog alakulni benne, mit is kellene tenni. Nem volt 
logikája ennek a révedező elemzésnek, inkább 
mintha az érzékeit kérdezte volna meg újra: amint 
felidéződött a lány alakja, arca, szava, mozdulata, 
a nézése... mélyebben magába kellett hogy fogadja 
mindezt, mert még nem tud dönteni róla. Dönteni? 
Miről? Nem a következményekről, hanem arról, 
hogy milyen is a lány. Nem a gyakorlatról, hanem
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arról, hogy megbecsülje, milyen értékes. Mi van 
az elutasítás mögött? Mennyi az őszinte, mennyi a 
célzatos?

Nem az a fontos, hogy milyen elképzelése van a 
lánynak. Hiszen azt is akarhatja, hogy ő itt marad' 
jón, s azt is, hogy a segítségével elmehessen innen. 
Nem ez a fontos. Hanem az, hogy milyen a lány.

Ehhez sok csend kellett. S ez most megvolt. Ar­
cát is ellazíthatta, szemüvege már régen a zakója 
felső zsebében volt, vállát leeresztette. Mintha 
azzal együtt tudna erőt gyűjteni, ahogyan a lányt 
is végiggondolja. Az jutott eszébe, hogy milyen 
alaposan megnézte az arcát a lány. Igen, most ő is 
valami ilyesmit művel, de nem az arcot nézi, ha- 
nem az egész teremtményt. Végig kell gondolnia.

Nem bírt betelni vele, hogy büntetlenül lassít' 
hatja le gondolkodását. Munka közben gyakran 
úgy kell beszélni, hogy azonnal leszerelhesse a vita' 
partner ellenkező szavát, mielőtt az még kimond' 
hatná. Ha nála marad a szó, ez nagy előny. Látni, 
amint a partner visszanyeli a szót - mert ő már 
kimondta, s a cáfolatát is egyúttal -, ez mindig a 
győzelem tudatát adta, és ezt élvezni szokta. Csak' 
hogy mostanában nagyon elfáradt. Ahogy vége lett 
a nyárnak, s újrakezdte a munkát, tudta, hogy nem 
pihente ki magát. Az asszony mellett nem lehetett
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pihenni. Minden este szórakozóhelyre kellett men­
ni vele, hajnalban mérni haza, szeszt fogyasztani, 
zajos társaságban örülni, vagy úgy tenni, mintha 
nagyon boldog lenne. Régóta fárasztotta a felesége. 
Az, hogy hazudik. Az, hogy azt hazudj a, boldog.

O most egy boldogságos közönyt érzett. Nem kell 
leköröznie gondolatban senkit. S mégis joga van 
létezni. Ostobán hangzik, de ez az igazság. Jó volna, 
ha itt ülne mellette a lány, és hallgatnának együtt.

Éjfél volt az óráján, amikor felállt és a faluba 
indult. Amint ellépett a malom fala mellett, meg­
hallotta a lány nevetését. Ott állt egy oszlopnál.

- Mióta vársz itt?
- Kilenc óta. Nem vettél észre. Néztelek. Nézte­

lek, hogy milyen vagy.





A lépcsőház





„Miért tűröd, hogy a feleséged belém szeretett?”
Ezt álmodtam. Almomban kérdeztem a bará­

tomtól.
Ugyanis a lakásukhoz vivő lépcsőházban csóko- 

lóztunk, őrülten ettük egymás száját, és Mari olyan 
melegen ölelt, tapadt rám, mint ahogyan én őt, őrá.

Ez a lépcsőházi csókolózás valóság. Megtörtént. 
Igen, a lakásukhoz vezető lépcsőházban. O felfelé, 
én utána, de szemben egymással, majd ő rám is 
dőlt, s akkor lefelé lépegettünk. Mintha csárdást 
táncolnánk.

Ez jött elő álmomban. És úgy éreztem álmomban, 
hogy nem fájhat a barátomnak, hogy ez nem fájhat. 
A valóságos történetben ezzel nem törődtem.

Álmomban úgy éreztem, neki ezzel a csókolózás­
sal nem akarunk rosszat tenni. Nem teszünk neki 
rosszat, csak örülünk egymásnak Marival. És csak 
álmomban kérdezem a barátomtól, hogy „Miért 
tűröd, hogy a feleséged belém szeretett?”
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A valóságban nem kérdeztem, nem is látta.
Csak álmomban. S a kérdezés is csak ott.
Mari tényleg belém szeretett. Nagyon. Azt nem 

lehetett tagadni, amikor megérkeztem hozzájuk, 
hogy az asszony mintha megbénult volna, áll 
előttem, amint beenged az előszobába a csengő' 
szó után, és szinte remeg. Élni érdemes ilyenért. 
Nekem érdemes élni érte. Őérte. Hogy ő ilyen 
tud lenni.

Ha nem lett volna választékos modorú a náluk 
alkalmanként együtt levő baráti körünk, talán 
megkaptam volna egyik, hókiflit rágcsáló fiútól 
vagy lánytól, hogy: „No és mikor viszed el a nőt?” 
Cinkos kacsintás. De ilyen soha nem hangzott el. 
Sem a valóságban, sem álmomban. Sőt, a való' 
ságban úgy volt, hogy a barátok mintha tiszteletet 
éreznének. Megilletődött tiszteletet. Igen.

A barátom nem mutatta, hogy szenved. Csak 
a szemében, a mozdulataiban ott volt azért, hogy 
tudja. Lehet, egymás közt sem beszéltek erről, le' 
hét, abban a hatszobás Andrássy úti lakásban.

Igyekeztem kevesebbszer elmenni a társaságba, 
pedig mindig jó volt. Külön pedig soha, bár foga' 
dott ő látogatókat, elsősorban barátnőket.

A Gerbeaud'ból azért hazakísértem. Aztán a 
lépcsőházban. Igen. Sokszor. Lejjebb egy emelettel.
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S hogy a lépcsőháziak előtt nem lepleződtünk-e 
le, ezt ma sem tudom. De azt hiszem, hogy nem. 
Azóta sem élveztem úgy a bűnt, mint akkor. Azt 
hiszem, hogy ő is.

Álmomban a férje lát minket. És nem szól. De 
én tudom, hogy szenved. És nem törődöm vele. 
A valóságban sem, álmomban sem.

De álmomban megkérdezem: „Miért tűröd, hogy 
a feleséged belém szeretett?” Pontosan így kérde- 
zem. Annyiféleképpen lehetett volna kérdezni 
- mondom, álmomban -, de én így kérdeztem. Leg' 
alább tízféleképpen megforgatom most, hogy leírom 
az álmot, mondhattam volna: „Te, miért tűröd, 
hogy szerelmes vagyok a feleségedbe?”, vagy „Miért 
tűröd, hogy a feleségeddel egymásba szerettünk?”

Mert ha az asszonyt előbb mondom a mondat' 
ban, úgy az asszony már jobban az enyém. Mert így 
éppen most veszem el tőle. És ez jó.

Egy férj ilyenkor azt mondhatná: „Csinálja más' 
sal is. Másokkal is.” Ha az a férj hazudna, ha 
cinikus lenne. Hiszen tudja, hogy a felesége nem 
csinálja „azt” másokkal. Mással sem. Lehet, hogy 
vele, őmagával sem.

De én álmomban így kérdeztem tőle, hogy: 
„Miért tűröd, hogy a feleséged belém szeretett?” Itt
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is a „feleséged” volt előbb, mert most még a tiéd, 
s nem az, hogy belém szeretett. Ez később van. Ha 
a „belém szeretett” van előbb, akkor én magamat 
tolom az előtérbe. Igen. És sajnos, ekkor a „tűröd” 
is, hogy „tűröd, hogy a feleséged”, ekkor az asz- 
szonyra hárítom, mert őt mondom először, tehát őt 
kell megbüntetned, nem engem. Hiszen én ekkor 
tárgya vagyok az asszonynak. O tette.

Míg ha én, akkor ugye, „itt vagyok, vállalom”. 
Előretoltam magam. De őszintén. És lássuk, te 
most mit fogsz tenni. Megversz? Megölsz? Nem, 
őt ne! O nem tehet róla. Azért nem, mert én, én 
ilyen kívánatos vagyok. Hát haragudhatsz az esőre, 
mert ráhullik a feleséged vállára? Az eső tehet róla? 
Egyik sem tehet róla. Ez így van. így van, és így ter­
mészetes. így van a természetben. így természetes.

A valóságban, az igaz történetben egy percig sem 
volt ilyen gondolat, ilyen kérdezés, ilyen sakkoz- 
gatás a szavakkal, sőt álmomban sem, ott csak a 
kérdés hangzott el a számból: „Miért tűröd, hogy 
a feleséged belém szeretett?”

Úgy is lehetett volna álmomban, hogy a szenve­
dő férj azt mondja nekem:

„Azért tűröm, mert neki így jó.”
De ilyen sem a valóságban, sem az álmomban 

nem hangzott el.
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Hogy „mert neki így jó”? Nem nekem. Neki. És 
csak őt mondja. Neki; mert ő az övé. Enyém talán, 
de említés nélkül. Én nem szerepelek a mondatá­
ban. Én nem vagyok a férj - mondom - képzelt vá­
laszában. Mert ő, a felesége, az én szerelmem, őrjítő 
boldogságom akkor is az övé, mert ő szereti jobban. 
Azzal szereti jobban, hogy szereti a felesége örömét, 
gyönyörét, gyönyörűségét. Velem. Hát velem.

És még azt is mondhatná: „Tudod, amit az esőről 
mondtál, hát lásd be, egyszer eláll az eső.”

Lehet, mondanám, lehet az is, hogy nem húzza 
feje fölé az esernyőjét, csak megy az esőn az én, az 
én gyönyörűségem, és esik rá az eső, és ő mosolyog, 
és jön felém, felém jön.

Igen. Felém.
És megint bemegyünk a lépcsőházba.
Nem álmomban, hanem a valóságban.
Igen.





A láz





- Hogyan van ez?
...mondom, a történet írja magát...
...a történet írja magát? De hát te írod. 
...a történet velem írja magát.
...hm...
...nézd a lángokat. Mindig más. Más. Ha csak 

egy kis ágat teszünk is rá, tűz, tovább él. El, ahogy 
felserdül, ahogy kihúzza derekát, az ágacska, büsz­
kén, amint előrefeszül. Látod?

...szűz, tűz. Szűz tűz.

...igen. Szűz.

39°C

...azok a karcsú leányszobrok... amint feszül a 
mellbimbójuk, amint lépnek, feszül előre a szűzi 
mellük... a derekuk, a karcsú combjuk... Flórák­
nak nevezik őket, valami ilyesmi... a lányok...

...a Zongorázó lányok... azt hiszem, ez Renoir 
festménye... a fehér ruhás jobb keze balról jobbra
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a billentyűkön van, mögötte, féloldalt áll a húga, 
ő vöröses ruhát visel, és bal karját a zongora 
homloka mentén, tudod, a két lány karjainak íve, 
s amint nézik a kottát, ez az a pillanat, amikor le­
olvassák a hangot, és a fehér ruhás mindjárt leüti 
a billentyűt... ahogyan figyelik... persze hogy ők, 
talán két testvér, a nővér a fehér ruhás, és neki van 
a derekán az a zöld masni, és amint jól elhelyez­
kedve ül a széken, a ruhája laza vonala a dereka, 
a combja mentén. És a két arc. A Zongorázó lányok. 

A kézfej a klaviatúrán.

40°C

...Annak a lánynak hosszú, karcsú ujj ai vannak, 
úgy fogja velük a golyóstollat, úgy... mint a virág­
szirmok, úgy fogta, pedig nem így kell, én mindig 
javítom a kicsik ujj tartását, hüvelyk, mutató, kö­
zépső, de néha a gyerekek mind az öt ujjúkat rá­
fonják... és van, aki felnőtt korában is így tartja... 
és így tartotta a tollat...

Én... Szeretnék festeni. Tanítanál? Ott a kony­
hában van néhány próbálkozásom. Megnézed? 
Ezek nem festmények, hanem rajzok. Diszperzittel 
alapoztam, te mondtad. De nem olaj. Fekete szén­
ceruza mind a kettő. A Willy meg a Távoli. De ola­
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jat is jó lenne majd. Először csak ujjakat, kézfejeket 
akartam... és ez lett...

40°(

...ez is írta magát? Festette? Festette magát? Raj' 
zolta? ...hát... így akarták magukat... Először ez a 
két kézfej lett meg, a szembefordított jobb tenyér, 
a behajló ujjak, mögötte a másik, a bal kézfej, annak 
fehér lúdtollat húztam az ujjai közé... az akril, jobb 
az alapozónak is. Tehát fehér alapon szén, az arc 
később lett. Amint az ujjak közt kinéz a két szeme, 
sikerült riadtnak, ijedtnek megcsinálnom a szeme' 
két, s akkor láttam, hogy ez Shakespeare Vilmos... 
Az a magasra felkopaszodott homlok, kétoldalt a 
füleinél a hajpamacsok... és akkor láttam, hogy ez 
a Willy hasonlít egy ismerősömre... annak is úgy 
fel van kopaszodva a homloka... és így néz vala' 
hogy... fekete szemű... és meg kellett kicsit farag' 
nom a szénceruzát, a tapétavágó kés megcsúszott 
a kezemben, és egy vércsöpp ráesett a felírásra... 
erre még odaírtam a Willyhez, Willy in my Time... 
a vércsöpp aktuálissá tette, megidealizálta Willyt... 
persze nem értették ezt sem. így van. így van ez is.

Es az egyik azt mondta, hogy ez a grafika 
jó. Nem jó, önmagához képest nem jó, érted? így

nem
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mondta. Mert nincs kidolgozva. Ezt nem művész 
csinálta. Én közben Daumienre gondoltam. Meg 
Goyára. Persze, ismerik, s mégis...

S azon gondolkoztam, hogy igaza van, mégis... 
ha szépen megcsinálom az ujjakat, kéztanulmány, 
ugye, da Vinci, Barcsay... akkor... éppen hogy öm 
magához képest nem lesz jó... mert így a mozdulat, 
az ihlet hordozója, de szép, pontos ujjakkal már... 
túl szép, vagy hogy... a vonal lendülete... más 
lesz... szóval, nem tudom. Itt van.

41°C

...A lány beköszönt a konyhába. Tanár úr, meg' 
hoztam a tejet. Itt, ebben a tanítói lakásban, vá' 
lyogház, gerendás mennyezet, ő tanár úrnak mond, 
igaz, nyelvtanár vagyok, itt tanító úrnak mondanak, 
olyan mindegy... persze, kicsikkel voltam... Bejött, 
besodorta a friss levegőt, a szobában feküdtem... 
hozott egy fej gyenge salátát is, letette az asztalra. 
Meglátta a Willyt. A homlokára ráragadt egy dongó. 
Még nyers volt a kép, az meg pont a homlokára...

Mondtam, pöckölje le róla. Nevetett. így jó, 
nem? Nevetett. De aztán én levettem róla.

Jókedvem lett. De a Wzíiyről csak ennyit mon' 
dott: Ki ez a tojásfejű?
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40,5°C

...s aztán? Miért kerültél te oda?

...hát, odatettek...
Franciát meg tanítottam az elnök feleségének. 

Náluk. Zongora, csipkék, kávé s a többi.
...Tous les femmes sont pour Y...*

...ça?...

...hát! Mais... non toujour...

...ça...

...de... de quoi?

...Tous les femmes sont pour V... ambras- 
sadeur...

* A francia nyelvű párbeszéd magyar fordítása: 
...Minden asszony (nő) arra való, hogy...
...az...?
...hát. De nem mindig...
...az.
...s mire való?
...Minden asszony a nagykövetnek (szójáték)... 
...nagykövetnek, nemde? Mit hülyéskedsz, tanár úr? 
...jó... arra való, hogy megöleljék...
...ha-ha-ha... hogy megölelje a nagykövet, mi? Ha 
kissé könnyű vérű.
...Há, há...
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...pour ambassadeur! N’est ce pas? Mit hülyés­
kedsz, tanár úr?

...bon... pour l’embrasser... megölelni...

. ..ha-ha-ha... a nagykövetnek, mi? Si... est-elle 
de petite vertu?

...Há, hà...

...Nézd a lángokat...

...s az a másik... rajz?

...ezt egyazon ihletből rajzoltam meg. Ez szintén 
egy arc, ott is az arc előtt van a két kézfej... ez egy 
változat-ujjgyakorlat... szóval ez egy fiú...

...s az te vagy?

...lehet. Nem tudom.

...hm...?

.. .ez egy keleti arc. Kirgiz, türkmén, valami ilyes­
mi. .. O a Távoli... egy asszony azt mondta rá, hogy 
a Kukucskáló...

...kukucskál?

...ez is az ujjai közt néz ki, de ennek nem riadt 
a tekintete, hanem távolba néző... a szája egyenes 
vonal...

...ez az?

...Itt van.

...S mi ez a fekete nap fölötte?

...hát, az egy fekete nap...
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...s feje körül ezek a fekete lángok. Mint valami 
indián törzsfőnök a sastoll fejdísszel, le a csípőjéig... 

...és mit néz ez a Távoli?

...elnéz a távolba.

...onnan. S ide, felénk néz?

...lehet.

...néz minket onnan Keletről... Ázsia, vagy mi? 
Te ázsiai vagy?

...hát tudhatom én?

...hhhhhh... nehéz veled.

...nehéz. Je ne suis jamaise facile.*

...egyszer írtam egy verset, arról szól, hogy a ba­
rátnőmnek odaadtam a kabátomat... és hogy ilyen 
a kommunizmus... naiv, nem?

...az...

...Nézd a tüzet. Autre fois je pense, que... 
pardon, magyarul akartam... Anna Ahmatova a 
versei közül többet elveszített... s ezt írta róluk, 
hogy „rettegted a falánk tüzet, de kínlódva lángba 
haltál, és megátkoztál engemet”...

...az Elégett füzet?

...rosszul fordítják. Elégetett füzet.

...engem hogyan ismernek el?

...Vannak jó produkcióid. Igen jók.

* Sosem vagyok könnyű.
Egyébként azt akartam, hogy... bocsánat...

**
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41°C

...Te! Megint fölment a lázad.

...Megfázhattam a hídon... Nemrég halt meg az 
anyám. S elmentem a hídhoz. Néztem a sirályo­
kat...

...bemenjünk?

...jó.

...te, ez negyvenegy fok... ez sok...

...ordítottam a hídon... hogy csak így elment.

...no, feküdj csak. Mindjárt begyújtok. Hozok be 
parazsat.

...húzd le az inget... itt a lepedő, beáztattam... 
fordulj, így ni, csavard a derekad alá... jól van... 
főzök teát...

...de jó, hogy velem vagy...

...nyugi!

...te vagy? Te vagy az? ...a dézsába áztattátok? 
A dézsába??? Jaj, Sarolta!... És amikor megölték... 
Szűz volt. Sarolta, Sarolt...!*

* Lázasan összezagyválja Corday Charlotte-ot, Marat 
megölőjét és Saroltot, Géza fejedelem feleségét.
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39°C

...Szóval írja magát. Mi? Lement a lázad? 

...köszönöm...

...No?

...te eljátszanád?

.. .maradj nyugton, különben megint jár az agyad, 
és belázasodsz itt nekem.

...jó...

...mit játszanék én el?

...Lorántffy Zsuzsannát...

...De hát én...

...te...

...mi? Mi az az én? Mi?

...Mi.

...Mi?

...Mi. Igen.

...hm, már megint... szóval mi... te meg én... 

...én megírtam... te csináld meg... keltsd életre. 

...kell ez neked?

...kell ez. Neked kell.

...no várj, ne lázaskodj, mert megint lerúgod a 
lámpát...
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...ja?

...ja! Lerúgtad.

39°C

...És... sikoltozzak ? Ordítsak, mint te a hídon ?... 

...igen. Kérlek, játszd el. És énekelj, és ordíts. És 
három oktávot is énekelj ki. Ez csoda.

...csak két és felet...

...szóval... mi.

...te meg én.

38°C

...hát... majd megbeszélem vele.

...ne beszéld meg vele. Te döntsd el.

...és apámmal is...

...vele se... csak te...

. ..hm. ..és... ilyen főkötője van? A Zsuzsánnának. 

...azt majd a rendező...

...smink nélkül csinálnám... A vörös hajamat 
meg majd eltakarja az a főkötő... jó?

...jól van.

...Meg a hídon is. A Sikoly. Tudod, a Munch. 

...Igen. A Sikoly.
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3Î°C

...jó. Menjünk az elejére...

...igen. Mindig más... Ez meg itt mi?

...egy sajt. Neked hoztam. Majd megeszed.

...jó, majd megesszük... hallod? Mondtam, hogy 
ne takarózz ki. Úgy fekszel itt, mint egy Jézus. 

...Zsuzsánna... a Jézus.

...mi?

...a vér rászáradt. Amikor siratta.

...megint felmegy a lázad.

...a vér...

...várj, így... a lepedőt...

...ott voltak a katonák. Vért adni vitték őket... 
Várakoztak. És ott volt a százados is. Térképtáska 
volt az oldalán. A katonáknak nem volt térképtás­
ka...

..Nyugodj meg!

..Katonák! A katonák! 

..Fáj a fejem... 

..hallgassunk...

..Igen, túl sokat beszélsz... 

..jó...
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38°C

...Enyhe köd szállt le a fák közé. Elandalod- 
tam...

...Amikor megáradt a folyó, és a vízhullámok 
már elértek a házától talán tíz méterre, az út másik 
felén ívben hajló védőgátig, férfiak csapata érke­
zett teherautón, szerszámokkal.

Az utca lakói a jutazsákok töltögetésével, láncba 
állva segítették a munkát. Megemelték a partot.

Odébb a víz a kertek alá is belopakodott, de vissza­
szorították aztán. Voltak asszonyok, akik teát főztek, 
és a hét és fél literes vizeskanna, az a kék zománcos, 
körbejárt, iszogatták kupafedőből. Jól haladtak.

Ködös volt az idő. Elfáradtak. A kerítéskarókra 
aggatott tarisznyákból előkerült a szalonna, ke­
nyér, vöröshagyma, megcsillantak a bicskák.

„Ne támasszák ott a falat - széttárta rácsos vas­
kapuját -, ott a garázsnál van elég hely, leteleped­
hetnek.”

Bejöttek. Délután megint támadt a víz. Éjfélig 
dolgoztak. Elküldték a teherautót, nem érdemes 
hazamenni a környéki falukba, pár óra, és megint 
jönni kell. Mondta nekik, hogy hozzanak be zsáko­
kat a garázshoz a betonra. Szőnyegeket, takarókat 
hordott ki a lakásból.
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Ott aludtak. Ki-kinézett rájuk istállólámpával 
a kezében. Jól van. Reggelre a folyó már kezdett 
visszahúzódni, de azért raktak rá még egy sort.

A sutyorgás már aznap, a piacon lábra kapott. 
Hogy beengedte őket és ott aludt velük.

Ilyen a falu...

31°C

. ..a Moulin de la Galette... igen... Az anya, amint 
hátulról, félig ölelve, leánya vállán tartja a jobbke- 
zét, szemközt egy fiú ül, arcát nem látjuk, csak a 
lány és az anya uralkodik a kép centrumában... 
ott, jobbra, az a cilinderes a költő, és mellette itt... 
az lehetne Rimbaud?... Baudelaire?... és persze 
balra, fönn a kis Margot, Rodrigez.

.. .O Vidal de Solares y Cardenas karján, amint ő is 
ránk néz, a kis Margot... feketehimlőben halt meg... 
szeretője volt Renoirnak, aki festette... és balra lenn, 
az aranyszőke kislány, amint a kisfiúval beszélget... 

...várj, megtorlóm a homlokodat...

...és Az evezősök reggelije... az evezősök... 
Alphonsine... a terasz tulajdonosának lánya, amint 
bal karját enyhén a korlátra hajtja, olyan, mint az ő 
karja, igen, s persze madame Charigot... később őt 
vette feleségül Renoir...
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...a Lányok a zongoránál 1891-ben készült, de a 
másikat, amit rá egy évre festett, azt jobban sze­
retem, ott is az a kar és kézfej, amint a zongorán 
játszó lány feje fölött, a barna hajú a húga lehet...

32,5°C

...most olyan az arcod, mint aki álmodik. 

...bocsáss meg... most még a Granuillére-ben 
vagyok...

...mi?

...Stockholmban... a múzeumban... ott van 
A virágcserép...

...micsoda?

...a Granuillère... A virágcserép... Renoir... 
A kis sziget, a cserép.

...különös vagy, hallod...

32°C

..milyen kicsi a kezed...

..Ez az én kezem. Az én, az én kezem. 

..ne menj el... csak te tudod...

..hát, ez, ez... minek?

..hogy, hogy...
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...hogy, hogy, hogy... ide figyelj, most kellene 
egy kis friss levegő neked. Fel tudsz kelni? Sétálunk 
egyet az udvaron.

...mi lenne belőlem...

...jól van, na... gyere, így, a válladat.

...a lepedő...

...a lepedő... itt a köpenyed... gyere... 

...menjünk...

...menjünk...





Az osztály





Napról napra jobban érezte magát. Még egy hé' 
ten át fehér kötéssel járkált a folyosón, nem tudott 
esténként elaludni a sok fekvést követően, s las- 
san-lassan, amint papucsos lábát az elég nagy kőkoo 
kákon csúsztatva kialakított magának egy játékos, 
kissé erőltetett járásritmust - így edzette operált iz­
mait -, rákapott egy döcögős gondolkodásra, amely 
szinte öntudatlanul is vezette helyes irányban.

Ha el-elakadt, megállt, s néha pár percig is ácsor­
góit egy helyben a hosszú folyosón - de azt mond­
hatta, hogy most pihen -, s az elsiető nővérektől 
mindig kapott mosolyt.

így jól érezte magát.
Késő este néha megjelent hóna alatt sakktáblá­

val egy másik beutalt, egy kopaszodó. Meglepődött, 
hogy majdnem egyidősek, ám a betegtárs legalább 
tízzel többnek látszott a koránál.

Eleinte lejátszott vele egy-két unalmas partit, de 
később bocsánatot kért, nem tud odafigyelni. így
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aztán a másiknak sem okozott örömöt, hogy min­
dig megmattolja. Rendszerszervező volt odakinn, 
egyelőre meg nem fejtett lelki zavarokkal volt itt a 
kórház mentálpszichológiai osztályán.

Közvetlenül ide utalt beteg viszonylag kevés 
volt. Többnyire más osztályok küldték ide át a már 
ellátottakat. Akikkel beszélgetni próbált, mind ki­
jelentették, hogy helyhiány miatt vannak itt, amíg 
lábadoznak.

Tulajdonképpen ez volt érvényes őrá is, ám a 
kopasz sakkozóval hamarosan tisztázták, hogy tu­
datában vannak, nem véletlen az itt-tartózkodás. 
A tüneteket is mutató betegségek jó része akkor is 
lelki eredetű, ha mint nála, netán gyomorfekélyben 
fejeződik ki.

A kopasznak alvászavarai voltak hónapok óta. 
Altatták, majd ideküldték.

Miután lejátszották azt a bizonyos néhány unal­
mas menetet, kölcsönösen beavatták egymást az 
amúgy is sejtett titokba: van indoka, hogy a men- 
tálosztály betegei.

Mégis rákényszerült egy kibúvóra, mert amikor 
sakkozás közben a rendszerszervező kíváncsian kér­
dezgette, neki mi baja van azon túl, hogy operálták, 
kénytelen volt azt mondani, hogy csak megértésből 
fogadta el ő is ezt a magyarázatot, ami a pszichés za­
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varokat illeti, valójában ő tényleg csak azért van itt, 
mert a sebészeten sok most a beteg. Ezen természe­
tesen megsértődött a kopasz, mert tudta, hogy most 
nem mond igazat. Annyit azonban mégis tudomá­
sul vett belőle, hogy nem akar beszélni magáról.

Hiszen, ha tudott volna. Éppen ez volt a nehéz. 
Egy lassan megvilágosodó gondolatot olyan érzé­
kenyen feltárni, hogy a dolog ne merüljön le ismét. 
Mintha egy nagyon szakadékony fonalat kellene 
felgombolyítania, s ha elakad, várni kell, siettetni 
nem szabad.

Már csak az izom gyógyulásával járó viszkető, 
kellemes fájdalmat érezte, s jó közérzetének titka 
az volt, hogy jut idő a gondolkodásra. Az étkezések, 
a foglalkozások rendszeres, ütemes elfoglaltságot 
hoztak, s köztük sok idő maradt a tűnődésre. Nap­
közben a parkban is üldögélhetett, a vízmedence 
bokorsor felőli oldalán álló kőszobor mellett. Izmos 
paraszti szépséget ábrázolt a szobor, fürdés közben, 
vállára madarak szálltak, levelek hullottak, s az őszi 
bágyadt fényben már reggel is itt üldögélhetett, itta 
a vörösbort, amit üveggel adott neki reggelente a 
nővér, sokat cigarettázott, és hosszan élvezte, hogy 
a gyomra nem görcsöl már.

így estefelé ismét életre kelt a délutáni alvás és a 
vacsora után. Lépkedett a köveken, papucsa nem
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ütött zajt, s hamarosan megszokták, hogy éjsza­
kánkat bolyong, vagy a pádon üldögél a sarokban, 
cigarettázik. Békén hagyták.

Az operáció után néhány nappal odajött egy 
fiatal egészségügyi tanulólány. Azt mondta, hogy 
a főorvos utasítására most a tornázó-tornázó, így 
mondta (neki meg az ugrott az agyába, hogy torná- 
zó-tornádó) -, szóval a tornázó szobába kell men­
nie, és ott majd...

A lány benyúlt a válla alá, és elkezdte felfelé 
nyomni. Az operált seb a folyosó közepe felőli olda­
lán volt. Megkérte a lányt, hogy ne tolja föl a vál­
lát, inkább menjen előtte, ő majd követi. Ugyanis 
szemben a folyosón négy-öt orvostanhallgató jött, 
és egyikük a csoport elé lépve hadonászva magya­
rázott a szembejövő csoport előtt, a lánynak meg 
neki háttal, hátrafelé lépegetve. Attól tartott, hogy 
ez a hátrafelé jövő hadonászó beleütközik a hasába, 
a sebébe. Ezt magyarázta a lánynak, de az kemé­
nyen rászólt: „Nem. Én ezt megtanultam. így kell. 
Nem megyek maga előtt.” És nem.

Kitépte magát a lánytól. Elfordult, hogy ne üssék 
meg a sebét. A csoport sietve elhaladt mellettük. 
A lány panaszt tett rá az igazgatónál. A főnővér 
alaposan lehordta, hogy megzavarja a rendet. A ta­
nulólány még sírt is haragjában.
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Ennek az osztálynak a betegei sokkal szabadab­
ban közlekedhettek a parkban, sőt az utcára is 
kimehettek, nem úgy, mint a többi osztályokról.

Az öreg könyvelőnő, aki nyugdíjazása után kép­
telen volt buszra vagy villamosra szállni, mert azon­
nal vizelési ingerei támadtak, s néhányszor meg is 
történt, hogy méltatlan helyzetbe került, most 
naponta kapta a megbízásokat orvosától, hogy 
menjen ki az utcára, utazzon el eleinte rövidebb, 
majd hosszabb távra. Ugyan még most is védőalsót 
viselt, de örömmel tért vissza délutánonként, min­
denkinek újságolva, hogy nem jött rá a pisilhetnék.

Egy járáshibás fiút azzal bíztak meg, hogy menjen 
át mindennap a zebrán, oda is, vissza is úgy, hogy 
maga választja ki elindulásának pillanatát, hívén 
abban, hogy a gépkocsik le fognak lassítani, ha 
meglátják. Ez volt a panasza: nem mert átmenni 
az úttesten, félt a járművektől. A betegség abban 
fejeződött ki, hogy csak megállt az úttest közepén, 
és képtelen volt egy lépést is megtenni. Érzelmi 
mélyponton állt be ez a helyzete, ugyanis a lány, 
akivel egy másik kórházban megismerkedett, már 
megszakította a kapcsolatot vele, azt mondta, nem 
látja semmi értelmét, hogy keressék egymást. Per­
sze, hiszen a lány majdnem egészséges volt.

Attól kezdve a fiú nem bírt átmenni a zebrán.



Ők tehát szabad kimenőt élveztek, a portás pe­
dig, aki tudta, hogy az osztály betegei más elbírálás 
alá esnek, nem szólt, ha felmutatták a bilétát. Nyu­
godtan kijárt az is, akinek nem kellett.

Az orvosok tudtak róla mindig, ki ment ki, még­
sem veszekedtek. Szelíd dorgálások voltak ezek.

Mindig alaposan megbeszélték azt is, hogy miért 
érezte valaki olyan nagy szükségét, hogy mégis ki­
menjen. Ilyenkor a beteg a közösség előtt elemezte 
cselekedetét, s volt úgy, hogy megértéssel fogadták.

Lassan az ember itt hozzászokhatott, hogy min­
denről tudnak, meg is kérdezik, mit és miért csinált, 
de azért nem mindig fogadták el a magyarázatot a 
többiek, s kijelentették, hogy nem volt helyes. Eb­
ben vagy megnyugodott az ember, vagy begörcsölt. 
S akkor munkába léptek a nővérek a tablettákkal 
vagy a szigorú nézéssel.

Bár mozogni még nem tudott annyira, hogy 
megpróbálkozzék a kórház kerítésén túli akcióval, 
de határozottan jó közérzetet okozott neki a tény, 
hogy viszonylag szabadon lehet cselekedni a saját 
megítélése szerint, akár egy pillanatnyi kívánság 
hatására is, ha elégséges indoka van.

Ez lehetett volna annyi is, hogy feltétlenül 
szükségét érezte: kívülről kell megnéznie a kórház 
épületét. Adott esetben ez is lehetett volna ma­
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gyarázat, ha úgy tudja előadni a többieknek, hogy 
nem tiltakoznak. Egyúttal persze ilyenkor azt is le 
lehetett mérni, mennyire rokonszenves a többiek­
nek. És ez sokat segíthetett a gyógyulásban. Hogy 
van, aki elfogadja.

Pár nap alatt kifigyelte a rendszert, s nagyon 
elégedett volt mindezzel, annyira, hogy a doktor­
nőt egyszer meg is kérdezte, nem lehetne-e tenni 
valamit, hogy ez kinn is így legyen. Hogy az ember 
az utólagos és kielégítő indoklás alapján bátorságot 
érezhessen a döntéshozatalban, s nemcsak ami ön­
magát illeti.

„Miért, hát nem érzi így ott kinn?” - nézett vissza 
rá a nő, kicsit mulatva is rajta. Azt, hogy „nem”, 
hamar és határozottan kimondta, ám amikor a 
csodálkozás továbbra sem múlt el a doktornő ar­
cáról, belezavarodott a magyarázatba. Az a kérdő 
arckifejezés csak annyira volt csodálkozó, ameny- 
nyire éppen normatívnak lehetett nevezni egy nő 
csodálkozását, s miközben bele-beleakadt saját 
mondataiba, titkos hálát érzett az orvosnő iránt, 
amiért ilyen érzékenyen és megnyerőén alakít az 
ő kedvéért egy csodálkozó kifejezést. Nem mond­
ta ezt így ki azonnal, csak elgondolkozott, hiszen 
valóban, egy ilyen kijelentésen csodálkozni kell. 
Tényleg, miért érzi úgy, hogy ott kinn nincs ereje



dönteni? Sebesen kezdte mondani, hogy azért, 
mert nincsen mód nyugodtan megindokolni, mit, 
hogyan csinált, mert a döntéseket félremagyaráz- 
zák, s különösen olyankor, ha valakinek nem érde­
ke, hogy ő jó döntéseket hozzon.

„De hát miért lenne érdeke, hogy maga ne dönt­
sön jól?” - csodálkozott tovább a kellemes női arc.

„Ez az, helyben vagyunk - mondta akkor. - Azért, 
mert eddig akárhány munkahelyen dolgoztam, 
mindig volt valaki vagy valakik, akik nem fair já­
tékot játszanak, hanem tisztességtelen eszközökkel 
zavarják meg a többséget. Ezek a kapaszkodók, 
a talpnyalók, az árulkodók, a besúgók, a főnök 
bizalmasai, akik helyzetüket arra is felhasználják, 
hogy az önállóan dolgozni tudókat megzsarolják, 
hódoltassák, s nem lehet ellenük mit tenni, mert 
ezzel az ember saját magát üti ki. Úgy érzem, nem 
működik a védekezési reflexem.”

„Hogyhogy?”
„Megbénulok.”
„Megbénul?”
„Igen.”
„Miért, mit kellene tenni?”
„Kisöpörni őket, mint a szemetet. Esetleg ütni 

azonnal, minden sérelemért, de hát ezt nem lehet. 
S nincs erőm, hogy szívós munkával, nehéz és
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méltatlan hátrányos helyzetben harcoljak az ilye­
nekkel. Hiszen ezek mindig átröhögik az embert.”

„Átröhögik?”
„Úgy értem, hogy nagy előnyben vannak.”
„Nono, nem biztos, hogy így van” - nevetett 

a doktornő. Aznapra befejezték.
...Igen, igen, tűnődött a folyosó sarkában a 

pádon. Valami jó cinkosság kellene kezdetben 
mindazokkal, akik ugyanígy éreznek. Akik szintén 
fegyelmezett arc mögé rejtik, amikor a talpnyaló 
éppen legújabb alakítását nyújtja, s közben tárt 
fülekkel szomjazza, ki hogyan reagál, különben 
nincsen mit mondania ott, ahol várják a szavát. 
Gyakran provokál. De hiszen ezt tettem, hallgat­
tam én is, mint a többiek. Ki is alakulnak az össze- 
kacsintások a besúgó háta mögött. De ez nem elég. 
Ez olyan, mint amit az öregemberről mesélnek, vic­
cet, hogy most ellenállónak mondja magát, mert 
annak idején egy nagy tüntetés alkalmával csú­
nyán nézett egy csendőrnek a lovára. így tiltako­
zott a munkáselnyomás ellen. Hiszen most éppen 
azok a tehetségtelen vezetők veszik körül magukat 
besúgókkal, akik nagyon megszokták már, hogy ők 
csak vezetők lehetnek.

S mit tennék én az ő helyükben? Nem ragasz- 
kodnék-e a hatalomhoz bármilyen eszközzel? S ha
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nem, akkor is, jól tenném-e? Ehhez, fiam, erősebb 
idegzet szükséges. Vagy jó gyomor, ha mégis a be­
súgókra építenél te is.

Eszébe jutott a főnöke, aki rendszeresen „nem­
mel” felelt a kérdéseire, megállapításaira. Miután 
elmondta, hogy ez így nem jó, ez így helytelen, 
a főnök elmondta ugyanazt, néha még csak nem 
is más szavakkal. „Tehát, vedd tudomásul, hogy 
amit mondtál, nem igaz, mert te mondtad, viszont 
én elmondom, és akkor igaz lesz. A többi is engem, 
a főnököt fogja dicsérni a helytálló észrevétele­
mért. Persze, hiszen tőlem függ a prémiuma.”

S ha ez a hozzászóló éppen az a kollégád lesz, 
akivel együtt kacsintottatok össze a főnök besúgó­
jának nyálzásán? Hiszen így alakultak, mocorogtak 
a nap kis eseményei ott az irodán. S ha visszame­
gyek, ugyanez vár. Mit lehet tenni? Kimenni a vi­
lágból nem lehet. Nincsen másik. Csak befelé van 
út? Visszahúzódni, struccot játszani? Ügy tenni, 
mint aki nem tud róla? S idejutni?

Itt, a kórházban az a jó, hogy legalább jut idő 
végiggondolni.

Nem gondolatot, javaslatot várnak a munkahe­
lyeden. Azt várják, hogy húzd meg magad. Ne okoz­
zál zavart, hiszen amit tenni kell, azt megmondják 
neked, ezután már, ha megszólalsz, jó, ha csak azt
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magyarázod, hogy milyen jó is ez, hogy így kell ten­
ni. Ha rossz, akkor is. Akkor majd nyugtod lesz.

Jó, ha mindig van nálad készenlétben valami új 
vicc, nem baj, ha nem szellemes, csak jó goromba 
csattanója legyen. Ha módod van rá, mondd el a 
főnök jelenlétében, ő is röhögni fog, mert - úgy véli
- ebből látszik, hogy az egyszerű emberekhez húz, 
és méltányolja az úgynevezett jó humort.

S máris elkezdtél alakoskodni. Tudd mindig, 
hogy ki kivel, mikor és hol, hányszor és meddig. 
Nem baj, ha csak kitalálod is, úgy kell elmondani, 
hogy te is csak hallottad. Esetleg az ellenszenveidet
- belül jogosnak hiheted - ezzel kiéled valameny- 
nyire? Bosszút állsz, há-há... így? Szégyelld magad. 
Mert akkor magad is benne vagy a mocsokban. 
Élvezheted.

De azért, ha jól megcsinálsz egy tervet, ha jól 
levezetsz egy tárgyalást, az, ha elveszik is tőled, te 
voltál. És lehet önbecsülésed. Mert ez kell a legin­
kább. Csak ne volnál ilyen fáradt. Nos, öregem, itt 
kipihened magad. Dolgozni itt lehet. Gondolkodni.

Jó lett volna megkapaszkodni ebben a remény­
ben. Nem ment.

Csak egy villany égett a folyosón. Éjfél után 
volt már. Az éjszakás nővér kijött a szobájából, és 
megkérdezte, nem akar-e még lefeküdni. Mondta,
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hogy sétálni volna jó. Igen, ha itt volna a lány. Ha 
itt volna Zsuzsi.

Fogat mosott a fürdőszobában, összehajtogatva 
a székre tette kórházi köpenyét és bebújt a paplan 
alá. A járáshibás fiú éjjeli lámpa fényénél bámulta 
a plafont, tarkója alatt összefont kézzel. Váltottak 
pár szót, aztán befordult a fal felé. Sokáig nem 
aludt el ő sem. A szavakon gondolkodott: „fel­
szólamlás, felszólalás, szólás, szólítás. Sokadalom, 
sokaság, sokat, sok.” És kijárat. Igen. No és a boly­
gók? A négy falu? De jó volna tovább álmodni ezt 
az álmot. Akkor talán felfejlik, mi az értelme...

Október első napjaiban reggelente ködben állott 
a kert. Tíz óra körül, amikor a nap áttörte a párát, 
lassan feltűnt, hogy madarak ugrálnak az ágakon, 
elrugaszkodásuk nyomán bőséges harmatcsepp-zu- 
hatag dőlt a fűre, a fű pedig valószínűtlenül friss és 
zöld, dús és élő csokrokban virított.

Innen, a kórházból nézve úgy tűnt, hogy mind­
azt, ami Csillával, a feleségével kapcsolatos, jó­
tékonyan takarja a köd, nem tudja bántani a 
történet, ám az a lebegésszerű és semleges állapot, 
amit eleinte érzett mindennel kapcsolatban, lassan 
szinte megérlelődött, átérlelődött valami másba, 
aminek egyre több öröme is volt, bár hogy igazából 
mi ez, arra nehéz lett volna felelni.
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Biztos, hogy nem pontosan Zsuzsi jelentette ezt 
a mást. Nem, hiszen nem hálózták be gondolatai 
mindazt, ami a faluban azon a hétvégén és előtte 
történt, nem ragyogott fel annyira gondolatai és 
érzései középpontjában Zsuzsi alakja, hogy kiszorí­
tott volna minden mást. Ami Zsuzsira vonatkozik, 
inkább kívülállás volt, de ez a kívülállás izgalmat 
ígért. Úgy érezte magát, mint aki megismer vala­
mit, jónak ítéli, de nem sieti el az új történetet. 
Mintha érezné, hogy meg fogja várni a történet.

Ez kétségkívül az egészség jele, ám mintha vala­
hogyan még nem tudna áttörni ez az érzés a teljes 
szorongattatás nélküli önérzékelésig, időnként úgy 
érezte, mintha ködös volna az agya, olyan, intuíció 
nélkül való napjai akadtak, máskor pedig fokozot­
tan érzékeny periódusok kerítették hatalmukba. 
Ilyenkor - rendszerint huzamosabb egyedüllét ese­
tén, ha elég időre el tudott vonulni a többiektől, és 
legalább egy órát tűnődhetett magában - rendszere­
sen és már várt örömmel vissza-visszatért az az álla­
pota, amikor szinte moccanás nélkül nézett valamit 
a kertben hosszú időn át. Ugyanúgy, mint a porc­
füves udvart, Kata néni udvarát. Nem volt képes 
magyarázatát adni ennek, de ezek az órányi szaka­
szok szinte eufórikus örömmé alakultak át, amikor 
végül betelt a látvánnyal. Két napja így nézte több
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mint egy órán át az egyik kórházi épület egy darab­
ját az első emelet magasságában. Az erkély mellett, 
ahol a ház sarka kezdődött, az egymásra illesztett 
téglákról hiányzott a vakolat, és a fal jó darabján is 
meglazult már, szinte táskás volt, a belehulló esővíz 
még jobban kikezdte. Nemsokára le fog hullani. 
Úgy tudta nézni, mintha ez, akár a porcfüves udvar, 
emlékeztetné valamire, valamire, ami jó volt, de 
hogy mi volt az, nem tudta felidézni. Ahogyan sorra 
vette élete helyszíneit, gyanította, hogy valamikor 
gyerekkora mélyén lapulhat valami emlék ezekről a 
részletekről, ám ebben nem volt biztos. Mégis néha 
úgy érezte, olyan boldogságot hoznak neki ezek az 
órák, mint talán a kis élőlény, a csecsemő elégedett­
sége, amikor szomjasan tapad anyja emlőjére.

Ehhez az állapothoz az is hozzátartozott, hogy 
el merte lazítani magát, nem kellett sem a szemét 
összehúznia valami váratlan fény támadására, attól 
sem kellett tartania, hogy nagy zaj tör rá valahon­
nan, s attól sem, hogy megszólítja valaki... Fel­
üdült, gyógyult ezektől a nézegetésektől.

Most, hogy a lehullott leveleket sár verte be, 
nyitott lett a kert, a halvány fénnyel átjárt bokrok 
csupaszon áztak az éjszakákban. De délelőttre el­
tűnt a védettség és bensőséges hangulat, amelyik 
olyan nyugalmat árasztott éjjel. Fénylett a betonút,
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a nap sárga és lágy volt. Lehűlt a levegő, ezt már 
nem melegíti fel könnyen a nap.

Zsuzsi minden másnap szokta meglátogatni, este' 
felé. Tudta, vége lenne köztük mindennek, ha a 
lány szemében aggodalmat lát, meg túlzott féltést. 
Ügy gondolta, hogy kerültek annyira közel egymás' 
hoz, megértettek valamit annyira, hogy fel is mér' 
hették egymást, és remélte is, hogy az lesz a döntő 
Zsuzsi számára is, az lesz a törvényszerű, amit már 
tudnak, megbeszéletlenül is. Ez az egész itt csak 
eseti, véletlen dolog.

S amikor először eljött, nem kérdezte, miért van 
a mentálosztályon. Pedig észrevette.

Vajon tudnak'e beszélgetni a pillantásukkal? 
- gondolta és kérdezte akkor. Úgy tűnt, igen. Itt 
pihenésről van szó, s aki mást mond vagy gondol, 
az nem segít neki. Az operáció utáni napon meg' 
kérte a nővért, hogy a munkahelyére csak annyit 
telefonáljon: kórházban van, de azt, hogy melyik' 
ben, semmi esetre se árulja el. Csillát csak egy hét 
múlva hívta fel, immár az udvaron álló fülkéből, 
s neki sem mondta meg, hol van.

Megtiltotta azt is, hogy nyomozzon utána. CsiL 
la ezt először sértetten tudomásul vette, aztán 
megpróbált a lelkére beszélni, „Végül is a férjem 
vagy...!”, ő elfojtott egy keserű nevetést, majdnem
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azt mondta, végül is nem vagyok, érted, végül is, 
végül is... csak letette a kagylót. Erezte, olyan 
ez, mintha befagyasztotta volna az állapotokat. 
Meghányta^vetette magában, s végül arra a nyug' 
vópontra jutott, hogy ezt kellett tennie. Majd ha 
erőre kap, felveszi a szálakat újra. Amióta kivették 
a varratokat, elhagyta a cigarettát. Nem verte 
nagydobra; a járáshibás fiúnak, aki szívesen kínálta 
meg őt a sajátjából, mindig azt felelte, hogy most 
valahogy nem kíván rágyújtani. Három nap után 
már nem hiányzott annyira, hogy ne tudta volna 
megállni. Először a veséjéből távozott a szorítás, 
majd érezni kezdte, hogyan szabadul fel alsó láb' 
szárában a feszülés, kelnek életre a hajszálerek, 
és zsibong, viszket az izom. Vele párhuzamosan 
megjelentek az eufóriás órák. Erezte, hogy sikerült 
kézbe vennie magát.

Még napokig üldögélt a vízmedencénél, s amint 
nézegette a lehullni készülő vakolatot, örömöt 
érzett. Mintha összefüggése volna a gyógyulásával. 
De mi köze ehhez az udvar porcfű'csipkéjének, és 
mi köze hozzá a szavaknak, amiket álmodott? Néha 
úgy tűnt, valami megoldás adódik majd ebből, 
olyan, ami nagyon fontos, máskor pedig - belátva 
irracionalitását - valahol felette mozgott az egész' 
nek, s nem tudta volna indokát adni jókedvének.
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Megpróbálta megkérdezni, nem kap-e valami 
orvosságot, ami erre a jókedvre hangolná, de isme­
retei elégségesek voltak hozzá, hogy maga is lássa, 
ilyesmiről szó sincs. Az orvosnő is mondta. Igaz, az 
enyhe nyugtatónak nevezett labdacs, amit regge­
lenként pohár vízzel bevett, némileg gyanús volt, 
hiszen itt keverték ki, s nem lehetett tudni, mi van 
benne. A többi nyugtatószertől, délutáni és esti 
adag, teljesen nyugodt volt. Megkísérelte ellenőriz­
ni magát, délelőtt vagy délután van-e inkább ez a 
bizonyos jókedv.

Délutánonként járt le a medencéhez, amikor 
már senki nem üldögél a vizes betonon, sem a 
pádon, ő egy műanyag lapot és újságot terített 
le mindig, arra ült, de délután is rendszeresen 
bekövetkezett a jókedv, ha mintegy fél, egy óráig 
magára maradt.

Emlékezetében újra meg újra sorra vette a porc­
füves udvart, az álmot a szavakról és ezt a vakolat- 
darabot. Minden részletre figyelve végiggondolta 
megint és megint, szinte meg tudta volna fogni a 
fű levélkéit, s egyre világosabb lett a négy falu képe 
is - és a szó illeszkedése mindegyikhez -, a bolygók 
képét később kis bizonytalanságig felváltotta négy 
napnak, hétfőnek, keddnek, szerdának és csütör­
töknek a képe, de ez sem bizonyult tartósnak.
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Kiesett viszont az unokatestvér-fogalom. Mert 
álmodta azt is. Egyre inkább megszokta ezt a furcsa 
gondolatot, s várta is, hogy álmában majd előjön 
ismét, de ez nem történt meg. Még most is elegen­
dő érdekességet talált abban, hogy mindig az álom­
ra gondoljon, s rendszeresen bekövetkezett a jó 
közérzet, amint elővette, mint valami játékot. Újra 
meg újra átpásztázta gondolatait, takarított köztük, 
de azon a sajátságos jó érzésen túl, hogy öröm fog­
lalkozni a dologgal, nem jutott többre. így teltek 
a napok. A seb teljesen begyógyult, lassan a vörös 
heg is kezdett megfakulni. Nagyokat zuhanyozott 
a fürdőben, sokáig és élvezettel dörzsölte magát a 
klórszagú, foszlott, durva kórházi törülközővel.

Egyik nap előállt az álmával a szavakról, a fa­
lukról, a hét napjairól... Pontosan elmagyarázta 
a doktornőnek, s az nem siettette, pedig bizonyá­
ra unalmas lehetett végighallgatnia. Mosolygott, 
valami jelentéktelen dolgot mondott rá, hogy az 
álmok igen érdekesek, és ha örömét leli benne, 
hogy ezen gondolkodik, csak folytassa nyugodtan. 
Aggódva leste, nem neveti-e ki, de megint úgy 
érezte, hogy a doktornő jól játssza az érdeklődőt, 
jól játssza azt is, hogy nem lepődik meg ezen a fur­
csaságon, sőt, igen, sőt azt mondta, hogy nincs is 
ebben semmi érdekes, mindenesetre jó, hogy eny-
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nyit tűnődik az álmán, és nagyon kíváncsian várja, 
alakúké tovább, s ha igen, mondja el majd neki. Ez 
valami jó cinkosság volt, egy jó játék.

Aznap éjjel nagyon jóízűen aludt, és reggel ki' 
pihenten ébredt, dalolni lett volna kedve. Pedig 
hosszú szálú eső hullott, vigasztalanul. Dudorászva 
indult reggeli sétájára, és külön megcsodált min­
den bokrot, emlékezett arra is, hogyan hullottak a 
levelek a gyepre. Sajnos, összetakarították a bok­
rok körül a rendkívül szép, apró sárga leveleket, 
amelyekből egypár darabot a szobájába is felhozott 
pár napja, és könyvében tartotta, választóként, jel­
zőként, meddig jutott az olvasásban.

Egyik éjszaka felriadva kapott az elillanó álma 
után. Ült egy pádon. Melléült egy segédmunkásfor­
ma. Az nézegetni kezdte, majd megbökte a vállát 
és a cipőjére - az ő cipőjére - mutatott.

- Mikor?
- Mit? Bocsánat, mit mikor?
- Ne játszd meg magad. Mikor jöttél ki?
- Hogy?
- Nézem a rabszabadító cipődet. Azért kérdem.
- Rab...? Én ezt egy turkálóban vettem.
- Bazmeg. Nem is voltál sitten?
- Én nem... eddig még.
- Még lehetsz, haver. Te is. No, isten áldjon.
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És elment.
Álmán gondolkodva találta a hajnal. Illetve úgy 

virradt meg, hogy még gondolkodott. (Nyilván; 
nem a hajnal gondolkodott.) Közben egyre többet 
figyelt a járáshibás fiúra.

Elmondatta magának újra a történetét, s elgon­
dolkodott rajta, hogy milyen szívósan igyekszik 
védeni helyzetét a fiú. Arról beszélt, hogy most leg­
alább egy fél évig nem fog írni a lánynak, aztán majd 
megkérdezi megint, nem volna-e kedve vele járni.

Ha esetleg közben kapna egy Trabant Hycoma- 
tot, akkor kocsin vihetné a lányt színházba, és ezzel 
biztosan jobb helyzete volna a szemében. Ha most 
innen kimegy, mesélte, dolgozni fog, és összegyűjti 
egy év alatt a hiányzó pénzt az autóhoz.

Séta közben beszélgettek, s néha a fiú meg-meg- 
állt, megkérte, fogja meg a kezét egy kicsit, csak 
addig, amíg újra erőt gyűjt, hogy elindulhasson. 
Langyos, gyenge fogású tenyere volt a fiúnak, nem 
esett jól fognia, de mindig megtette, ha az kérte.

Olyan ez, mintha tőlem kérne egy kis erőt, 
hogy újra lépkedhessen. O maga nem érezte gyen­
gébbnek magát, s a fiú egyre jobban tudott járni, 
egyelőre a kórház belső útjain, ahol szennyes ru­
hával, alumíniumedényekkel megrakott targoncák 
közlekedtek. Néha egy-egy orvos a gépkocsiján. így
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kevesebb volt a közlekedési probléma, mint kint, 
és pár nap múlva már az utcára is ki mert menni.

Csak azt kérte, nézze őt, amíg átmegy a zebrán, 
majd vissza. Nézte. Örömében osztozott, dicsérte, 
milyen bátor volt.

A doktornő viszont őt dicsérte meg, amiért se­
gített a fiúnak. Persze, hiszen közös volt a doktor­
nőjük. Nem tulajdonított jelentőséget a dolognak.

Egyik nap délután, amint a vakolatra pillantott, 
a csupasz falat látta. Magasból lefröccsenve a jár­
dán látszott a jó tenyérnyi vakolatdarab, s a helyén 
kilátszottak az egymáshoz illeszkedő téglák. Amint 
nézte, szívverése meggyorsult, melege támadt, és 
szinte testi kielégülést kezdett érezni, amint a tég­
lákat nézte.

A feszültség, amely most feloldódott benne, ed­
dig megvolt, csak most érzékelte, miután elmúlt. 
Azután már könnyű volt felismernie, hogy a csip- 
kés-porcfüves udvar és a vakolatától lecsupaszított 
fal, a téglák kapcsolódásának látványa közös öröm.

Csendes izgalommal gondolta át, hogyan tölti 
ki a téglák közeit a kötőanyag, milyen jóleső lát­
vány, amint a téglák hosszuk felében a másik sor 
tégláira illeszkednek, az egész felület pedig egyenlő 
arányokban, rendezetten, mélységében is okosan 
alkotta a ház falát.
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Igen, mert ember kezétől származó rend. Hát 
akkor a porcfű? Az a természet játéka. A porcfű 
izgalmasabban csinálja. Ott, ahol a mértanilag 
kiszámítható elágazás volna, váratlanul egy szál 
megnyúlik, valami kis kacskaringót ír le, és egészen 
másféleképpen kapcsolódik a kis levelekkel, mint 
ahogyan ki lehetne számítani. Igaz, a valószínű' 
ség'számítás itt is sokat megmondhatna előre, mi 
a valószínűsége annak, hogy a kétfelé ágazó levéb 
szálak hol hagynak ki egy új hajtást, s hol tolnak 
ki kettőt is egy rövid szakaszon. Nagyon sokáig el 
tudott ezen gondolkodni, s gyakran elmosolyodott, 
milyen huncutul csinálja a porcfű.

A folyosón állt később, és kinézett az udvarra. 
Innen ellátott a portáig, s hirtelen megpillantotta a 
feleségét. Még csak látogatási idő sincsen, gondolta 
éppen, amikor a kiskapun át egy férfi lépett az asz- 
szony után - látszott, hogy összetartoznak -, mon­
dott valamit. Az asszony biccentett és jött befelé 
az udvaron. A portás megállította, ő magyarázott, 
aztán elégedetten indult tovább. Nézte Csillát, és 
érezte, hogyan fut ki karjaiból fokról fokra az erő. Ne 
jöjjön ide. De nem is Csilla az, hanem Zsuzsi? Jó lett 
volna vizet inni, de csak állt az ablakhoz tapadva.

Amint az asszony felért a lépcsőn, már tudta, 
hogy valami rossz fog történni. A szíve hevesen
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dobogott, s maga indult eléje. Miért tört fel benne 
újra az álom a négy faluval, a szavakkal?

...Hirtelen hagyott alább. Homlokát az udvarra 
néző ablak hideg üvegéhez nyomta, és nézte, ho­
gyan közeledik Csilla minden lépéssel. Remegett 
és folyt róla a víz, akkor is, amikor bejött a folyo­
sóra. Nem tudott ránézni, mert az, amit gyorsan 
kirobbant képzelete elgondolt az előbbi percben, 
annyira jelenvalónak tűnt, hogy szinte el sem tudta 
képzelni, hogy nem hallotta meg az asszony...

Egy ápolónő lépett hozzá, s megkérdezte, rosszul 
van-e. Remegett. Betámogatták a rendelőbe, s ka­
pott egy nyugtató injekciót. Hamar elaludt. Arra 
ébredt, hogy a doktornő a pulzusát méri. Amint 
észrevette, hogy megébred, leült egy székre szem­
közt, és megvárta, amíg ő is ránéz.

- Mi történt? Meséljen!
- Meg akartam fojtani.
- De hiszen szereti magát.
- Mondta?
- Rendszeresen felhív a látogatások után. Érdek­

lődik a helyzetéről. Vár magára. Nagyon kedves.
- A feleségem?
- Nem a felesége jött magához. Ez Zsuzsi volt.
- Micsoda???
- Persze. Zsuzsi.
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- Azt mondta, hogy engem szeret?
- Miért akarta bántani?
Akkor elmesélt mindent.
- És miért akart meghalni?
- Én? Nem akarok.
- De. Maga meg akar halni.
- A jelek erre mutatnak?
- Maga rátámadt Zsuzsira, aki nem bántja ma­

gát. Miért?
- Gondolatban...vagy tényleg megütöttem? 
-Na... - mondta megélénkülve a doktornő. -

Folytassa...
- ...igen, mert nem tudtam, hogy ennyire félté­

keny vagyok... és Zsuzsi volt az?
- Zsuzsit szereti?
- Bánt.
- Mivel?
- Hazudik. Lehet, hogy hazudik ő is.
- Minek hazudik?
- Nem jobb, hanem csak problémátlanabb má­

soknál. Önbizalmat hazudik.
- S ez baj?
- Baj. Mert igazából nincsen önbizalma. Csak 

vakmerősége. S később azt hazudj a, hogy igaza volt.
- Meg tudná mondani, magának hány kapcsola­

ta volt eddig?
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- Tizenöt-húsz.
- S ha neki is? O miért más?
- Mert hazudik. Más hazugok igazolják, s így 

hazudoznak egymásnak. Nem bírom.
- Aludna még?
- Igen.
- Kér altatót?
- Igen.
- Ezt vegye be.
Sötét álomba zuhant. Kínlódott, nyüszített ál­

mában.
Hogyan romolhatott el így, egyszerre minden? 

Az elmúlt hetek örömei, amelyek mulatságosnak 
tűntek, mégis nyugodttá tették a napjait.

S milyen hideg és nagy most a folyosó is. Az 
imént jött ki a doktornő szobájából. Ült a dohány­
zósarokban és cigarettázott megint. Megint, mint­
ha nem lett volna semmi az elmúlt időben. Hová 
lett négy hét munkája? Dohányzott megint.

- Bogoztátok?
A vékony asszony szurokszemében fáradt mosoly 

ült. Törékeny, karcsú termetére csak a selyemkö- 
peny omlott, finom, vékony ujjú kezében cigarettát 
tartott, barna, keskeny arca körül dús, fekete haj- 
korona.

Nem értem. Mit parancsol?
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- Ugyan már! - mondta az asszony méltatlan­
kodva, miközben melléült a padra. - Csak nem 
fogunk magázódni? Mi itt testvérek vagyunk. Kati 
vagyok, szervusz. No, mondd, hogy szervusz.

- Szervusz. Szervusz, Kati.
Érdeklődve fordult az asszony felé.
- Azt kérdeztem, bogoztátok-e a pszüchét.
A mérnök elmosolyodott.
- Ja, igen. A pszüchét azt igen.
- Akkor már van gubanc, mi? - Finoman leütö- 

gette a hamut és megvakarta a vádliját.
- Van gubanc - mondta a nőnek.
- Csinálnak, ha nincs is. Addig bogozzák, amíg 

lesz gubanc.
- De akkor miért vagyunk itt?
- Miért? Miért. Azért, mert normálisak vagyunk. 

Ott kinn az a sok agresszív, hülye, csörtető állat. 
Mi meg itt. A pszüché, tudja kérem, a pszüché.

És megkopogtatta mellkasát. A mellei között.
- Most csodálkozol, ugye?
- Nem én. Nem mondhatnám.
- Pedig csodálkozhatnál.
- Jó, akkor csodálkozom.
- Ej, nem úgy kell. Mondd azt, hogy miért cso­

dálkozzam?
- Jó. Miért csodálkozzam?
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- Azért, mert az előbb magáztalak. Azt mond' 
tam, a pszüché, „tudja, a pszüché”. Pedig már élőt' 
te mondtam, hogy tegeződjünk. így van?

- így van. De azt hittem, a doktor szavát idézte.
- Nohát. Miért nem kérdezed, hogy miért?
- Miért?
- Na, látod, egész helyes beszélgetőpartner vagy. 

Mondd még egyszer, jó?
- Jó. Miért?
- Azért, mert egy kicsikét kelekótya vagyok. Jó?
-Jó.
- És most kérdezd meg, miért vagyok itt.
- Mondd csak, Kati, te miért vagy itt?
Kati mosolygott. De szeméből azért nem tűnt el 

a fáradtság.
- Beledilizek ugyanis, hogy az emberek nem tudnak 

beszélgetni. Te se nagyon, de majd megtanítalak, jó?
Jó.

- Helyesebben, nem, hogy nem tudnak, hanem 
nem akarnak. Csak rohan mind, hogy le ne késsé 
a halálát.

A férfi megrezzent.
- A lányokkal hogy állsz? Tudsz kefélni?

- Most mit nézel? Valahogyan csak kell nevezni, 
nem? Mi itt így nevezzük.
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- Eddig még nem láttalak itt.
- Minden évben itt vagyok. Ma reggel jöttem. Ez 

az idei. Minden évben megtépek egy cafkát, aztán 
bejövök ide, ezalatt Gyula begyűjti az újabb cafkát. 
És ez így megy. De legalább tudnának beszélgetni. 
Csak néznek azzal a nagy güzü szemükkel, mert 
ezekre bukik a Gyulus, és azt hiszik, nem tudom, 
meddig és hogyan. Ha legalább tudnának beszéb 
getni! De hogy ilyen ostoba tyúkokat szed össze, 
akik még beszélgetni sem tudnak? Ha! Ügy ottha­
gyom ezt a Gyulust, hogy csak úgy füstöl.

Nagyot sóhajtott.
- Én művészettörténész vagyok, ha vagyok...
A közepén maradt abba. A nővér szólította.
Ült egyedül, és mosolygott. Miféle emberek van­

nak itt?
Aztán megint magára gondolt. Úgy érezte, ki­

csúszott a saját ellenőrzése alól. Visszagondolt a 
vakolatra. Bizonyára ebből magyarázza a doktornő, 
hogy ő meg akart halni. Ez afféle szimbólum lehet, 
hullás, romlás. Hullás. Hulla. De miért mondják 
ezt neki? Hiszen nem akar.

Igen, felelte a doktornő kérdésére az imént, 
sorsközösséget érez az igazgatóval, a festővel meg 
a szociológussal. Ez igaz. Hiszen az álma is így 
mondta, amikor átálmodta Zsuzsival történt első
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találkozását. De úgy tűnik, a doktornő nem akar­
ja, hogy mintegy belecsússzon ebbe a közösségbe, 
inkább igyekszik ébren tartani a különbséget. Ez 
a különbség lenne maga az élet? Innen nézve van 
abban valami, hogy ő meg akar halni.

A doktornő megnyugtatta, senki nem tesz neki 
azért szemrehányást, mert képzeletben nekitá­
madt Zsuzsinak. Vannak ilyen képzetei minden 
normális embernek. Igen, igen, mondta ő, de hát 
úgy élte át, mintha igaz volna. Ekkor komolyan 
ránézett a doktornő: „Ne felejtse el, hogy gyógy­
szerek hatása alatt áll.” Tehát mégis van valami a 
labdacsban. Ahá!

Ideges lett. Járkálni kezdett a folyosó hosszában. 
A kitáruló külső ajtó szárnya elől félrelépve látta, 
hogy egy alvó állapotban lévő fiút hoznak ketten. 
Lábain alig tudott állni, hangosan beszéltek hozzá, 
s az próbált is felelni, de nem lehetett érteni a 
szavait.

Megrázó látvány volt. A fiút a közös, nyolcágyas 
szobába vitték, bedugták a takaró alá. Olyan mé­
lyen aludt, hogy keze félmozdulattal ott maradt a 
takarón, ahogyan ráhelyezték. Nem mozdult.

Éjszakára hiába vette be az altatót, nem hatott. 
Csak hajnalban aludt el egy kicsit. Délelőtt en­
gedélyt kért a doktornőtől, hogy reggelente már
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hat órakor lemehessen a parkba sétálni. Vágott 
egy vesszőt, azzal csapkodta a padot, a bokrot, 
a szeméttartókat, a házfalat. Igyekezett kifáraszta­
ni magát.

A járáshibás fiú elment. Búcsúzáskor kezet nyúj­
tott, s amint a kalácspuha ujjakat a tenyerében 
tartotta, arra gondolt, hogy ezzel a könnyű, nőies 
tenyérrel maszturbál a fiú. Sajnálta. Amikor feljött, 
lezuhanyozott. Tenyerét sokáig szappanozta, és 
utálta magát. Mert ő is. Néha.

A sakkozó betegtárs jól összejött Katival. Kati­
nak be nem állt a szája, néha odébb tett egy figurát, 
és hangosan nevetett, valahányszor mattot kapott. 
A sakkozó férfi pedig fanyalgott, nem az igazi. 
Hiszen nem akar nyerni. Csak ürügy kell, hogy 
beszélhessen.

Megélénkült az osztály élete.
Zsuzsi az élet. Milyen jó volt, hogy amikor behoz­

ta neki a reggelit, még akkor sem volt rajta ruha. 
Ezt ígérte, ha eljössz hozzám, és én hívtalak, nem 
lesz ruha rajtam. Milyen sokat tud adni a férfinak a 
nő, ha így tudja a játékot. Jó volna, ha nem volna 
ebben semmi tanultság, ha természetesen így len­
ne. Már az a szándék széppé tenné, hogy ruhátla­
nul, tehát ősi tisztán akar mutatkozni. Van ennek 
valami szertartása, van ebben valami szent.
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Elromlott a kedve. Nem így. Inkább úgy, amint 
a diófánál álltak. Zsuzsi mozdulatában, amint két 
tenyerét a fara mögé téve megtámaszkodott, és 
nagyon komoly volt. Ebben így több jó izgalom 
van. így a szeme a fontos, a nézése, mintha moso­
lyogva valami régi titkot idézne fel. Pedig komoly 
közben.

Vagy ahogyan kibukkant a fal mögül, és azt 
mondta, hát persze hogy várok rád órák óta.

Régebben, ha szerelmes lett, emlékszik rá, min­
dig akadt egy pont, amikor a megszeretett nő képe 
valahogyan átfordult benne, beavatottjának érezte 
magát, és gyakran úgy volt, hogy amaz nem is tud­
ta, csak lassan jött rá. Igen, arra, hogy ő már sze­
reti. Ezek a pillanatok igen érdekesek. Ilyenkor az 
ember már elfogadta a másikat. Nem mondja még, 
csak érzi, és jólesik gyönyörködnie a másikban. 
Mindegy, mit csinál.

De melyik az a pillanat, amikor Zsuzsi a legked­
vesebb volt? Vannak már pillanatok, de egyik sem 
az igazi. Lehet, hogy még nem szeretem őt? Kö­
telező ez? Ahogyan a doktornő mondta, meg kell 
tudni, hogyan volt az igazgatóval, a festővel, a szo­
ciológussal, aztán azt, hogy miképpen van most a 
tanácstitkárral, az elnökkel, s ha igen, akkor ettől 
függővé tenni mindent. El kell őket nyomni. De
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mégsem ez a titka. A szerelem nem függ attól, hogy 
akit megkedvelek, kit és hányszor ölelt már. Hogy 
milyen boldog volt vele. Hiszen, ha velem tud len- 
ni az, akkor én vagyok a jobb. Vagy nem így van? 
Lehet, hogy egyes emberekben olyan erős a hívás, 
hogy mintegy láncra vagy fonalra, felfűzik az összes 
többi kapcsolatot? Mindenkinek boldogságot ad, 
mert erre való, és hitetni tudja, hogy ő az igazi.

Testben és lélekben is? Az ilyen nőkben van 
valami édes. Van valami rendkívülien jó, ami kí­
vül teszi a történetet az ítéleteken. Lehet, hogy ez 
megvan férfiban is?

- Azt hiszem - mondta Kati, amint szembefor­
dult a behavazott járdán.

Az első perctől vonzódtak egymáshoz. Kati so­
káig magyarázta, hogy neki furcsa természete van, 
a felajánlott szabályok közt is tud létezni, csak túl 
erős a fantáziája, és úgy beszél, viselkedik... amint 
a másik gondolja. Ebből az következik, hogy lefek­
szik mindenkivel, aki szeretné. Mert ezt elárulják 
akkor is, ha nem mondják.

- Vagyis én egy unatkozó kurva vagyok - mond­
ta kihívóan. - Neked fogalmad sincs róla, milyen 
jók vagytok.

Megborzongott ettől a többes számtól. Kati ész­
revette. Nevetett.
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Ő meg?
Tett egy meggyőző mozdulatot a kezével:
- A kurva, az egy foglalkozás - magyarázta. - 

Egészségügyi szolgáltatás. Korrekt dolog. Nem 
gondolja? Nem gondolod?

- Akkor mit mondjak? Hetéra?
- Ha kultúrtörténetileg nézzük, akkor ez talán 

jobb lenne, csak hát ez sem jó kifejezés, ugyan­
is...

- ...hát akkor egy bakamári. Jó? Kultúrtörténe­
tileg - nevetett Kati.

Ballagtak egymás mellett. Mit lehet mondani.
- Mert szeretem a férfiakat. De te nem akarsz 

velem lefeküdni, 
vele.

- Tele vagyok nyugtátokkal.
- Nem is kell lefeküdni. így higiénikusabb. Pedig 

itt az alagsorban jó nádszőnyeg van a betonon. 
Nem akarnád?

- Neked hiányzik?
- Veled szeretném.
- Ápolt vagy, kellemes, intelligens. De te tulaj­

donképpen jót akarsz velem tenni. így van?
- Azért magammal is.
- Meg fogsz vetni. S talán meggyűlölsz. Nem 

kell. Ne tegyük.

Komolyan szembefordult
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- Nem így van. Ha megtudod, hogy lefeküd' 
tem a sárga pizsamással, akkor... akkor majd 
egyből vonzódni fogsz hozzám. így lesz. De az 
nem jó nekem. Vele csak utánad akarok. Előbb 
teveled. Jó?

- Ki az a pizsamás?
- Hát, akivel sakkozok. Azt mondják, úgy horkol 

éjjel, mint egy vaddisznó.
Megfordult és visszament a folyosóra.
Lezuhanyozott, frissen megborotválkozott, úgy 

jött elő az uzsonnához.
Kati a pádon ült. Nem evett. Aranyszopókás eh 

garettája végigégett az ujj ai közt.
Míg a négyszemélyes asztalnál ülve lassan elrág' 

ta a kockasajtot, s megitta hozzá a műanyag pohár 
félédes, langyos teát, először tűnt fel neki, hogy 
az osztály létszáma megnőtt. Vele szemben ült 
az altatva behozott fiú, aki széles mozdulatokkal 
próbálta kenyerére kenni a mackósajtot, elejtette 
a kést, ő segített neki, s amint a fiú a sajtos ke' 
nyérbe harapott, éles szemfoga nyoma ott maradt 
a szelet kenyéren. Szemhéját félig leeresztve ha' 
rapott még utána. O pedig hátában érezte Kati 
tekintetét.

Lerámolták az asztalt. A molett szőke lány, akit 
reggel látott először, s aki úgy ejtette az „elemen'

100



táris” szót a délelőtti foglalkozáson, hogy fel kellett 
figyelnie rá - ennek az elementáris szónak sistergő, 
erotikus izgalma volt -, sorba járt és a tányérokat 
kiürítette, majd felhalmozta az étkezőeszközöket, és 
csokorba fogva a mosogatóba dobta a kétlépésnyire 
lévő teakonyhában. A bepisilős főkönyvelőnő elég 
kiegyensúlyozottan üldögélt. Délelőtt meglátogatta 
a menye, a csinos színésznő, aki festék és díszlet nél­
kül, a túlhajszolt anya képében, két erős kis fickó 
kezét fogva jött hozzá. A sárga pizsamás most egy 
flanelronggyal a sakkfiguráit törölgette, odébb egy 
tizenhét éves kislány nevetgélt, feltűnően kék pon­
gyolája jól szabottan simult keskeny csípőjére - azt 
mondják, síbajnok, de nem bírta az edzője újabb 
megterheléseit -, bokaficammal jött be, s most itt 
van. Került egy új fiú is, Gyuri, aki már minden­
kitől kért eddig cigarettát, de azok meggyújtatla- 
nul hevertek az étkezőnek mind a nyolc asztalán. 
Ha megkapta, amit kért, továbbment és mástól 
is kért. A pénzt, amit kétforintosonként gyűjtött 
össze, ugyancsak elszórta az asztalokon. A kertész 
uzsonna után azonnal visszament a szobába légző­
gyakorlatot csinálni. Az egri lány meg a református 
teológia hallgatónője együtt tanultak héber szava­
kat egy szótárfüzetből. A focista, akit csak felesége 
brillgyűrűje foglalkoztatott mindig, s a másik fiú,
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a kézilabdás, akinek szívpanaszai támadtak, miután 
egy német juhászkutya váratlanul ráugatott egy ház 
kerítése mögül. S a többiek is. A csendesebb figu­
rák. Nyugodtan tették a maguk dolgát. Üldögéltek, 
vécére mentek. Csapkodták az ajtót. Olvasgattak. 
Dohányoztak. Ki-be jártak a szobákban.

Békés kép.
Kati szeme, mint a vasvilla. („Mit bámulod a sző­

két?”) Odament hozzá. Kati nem válaszolt. Beszélt 
még hozzá, majd átült az ablakhoz.

Megint merevnek érezte a homlokát. Járkálni 
kezdett. Jó lett volna lemenni egyedül az udvarra. 
Akár így este is. Olvasni próbált, de ehhez sem volt 
kedve.

Ténfergett a folyosón. Nézte, hogyan próbálják 
a női betegek nevelgetni Gyurkát. Zajosak voltak. 
Nevetgéltek.

(Később, aznap éjjel - riadalom. Gyurika szájá­
ban pipával a zuhany alatt, ömlik rá a víz, mert a 
zuhanyrózsát leszerelte a pizsamás. Az öreg éjszakás 
nővér engem kér, hogy csináljak valamit Gyurival. 
Szólongatom. Integet, hogy menjek én is a vízsugár 
alá. Nem sokáig tűröm. Ordítok. Ordítok. Gyurika 
megretten. Félve néz rám. Agyába visszük a nő­
vérrel. Még később, másnap reggeli után a „nagy 
körön” azt mondja, hogy a tanár - vagyis én - őt
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„jól le tudja ábrázolni”. És én - én 
apja. Atyaúristen!)

Később betámogatták az altatva behozott fiút, 
újra megkapta az injekcióját. A nővér felhúzta 
füléig a takarót. Kinn a folyosón szólt a tévé 
vellám hőse pedig elővette a füzetet, amit a dok­
tornőtől kapott.

Holnap kell átadnia. Egy hetet kapott. Hogy 
elképzelje és le is írja, mi fog történni, ha kimegy 
innen.

A füzet majdnem üres volt, csak az első lapon 
sorakozott egymás alatt két mondat.

„Az irodában kitakarítom az íróasztalomat és 
minden felesleges papírt a szemétbe dobok. Mert 
sok felesleges holmi van a fiókjaimban. Néhány 
nap múlva elmegyek egy ügyvédhez és megindítom 
a válópert.”

Nézegette az írást. Nem is biztos, hogy így lesz. 
A három hasonló füzet, amit már teleírt, egy ideig 
a doktornőnél volt, aztán kérésére visszaadta.

Az elsőben az életrajza volt, ezzel kezdett dolgozni 
a doktornő, felfedezve különféle érdekes pontokat az 
írásban, kezdve a nagyapja falusi házáról szóló emlé­
kétől odáig, hogy Zsuzsi is egy hasonló házban lakik.

A második füzet egy számítástechnikai szakkér­
dés kidolgozása volt, problémavázlat és részletezés,

vagyok az ő

- no-
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az elképzelés szerint felolvasásra alkalmasan, a har­
madik füzetben pedig a rajzok voltak.

Ez a rajzmappa tartalmazta a foglalkozáson ké­
szült rajzait.

Az első egy kórházi ágy volt, vékony, éles, zöld 
filctollal rajzolta egy füves domb oldalába. A domb 
csak pár vonal, a fűszálakat gondosan megrajzolta, 
az ágy pedig csak a kontúrjaival, a sodronybetét 
szemeit is pontosan megformálta. Leginkább mű­
szaki rajzhoz hasonlított.

Azt mondta a doktornő, hogy rajzoljon, amit 
akar. Az asztalon volt ceruza, toll, tinta, kréta, 
festék, ecset. O a zöld filctollat választotta, és ez 
lett a rajz.

„Miért nincsen az ágyban matrac, lepedő, párna 
meg paplan?” Ezt kérdezte a doktornő.

„Nem tudom - válaszolta -, nem kell bele.” „És 
ki aludna ezen az ágyon?” „Természetesen én...”

Hát, így kezdődött.
Egy másik füzetben négy-öt lap különbséggel a 

következő szavak szerepeltek: Igazgató, Festő, Szo­
ciológus, Tanácstitkár, Elnök, Földrajztanár, majd 
pedig Falu a völgyben, Szilvafás, Világos falu, Falu 
balra és „Unokatestvér-falu”.

Ez a négy utóbbi egy külön lapon is szerepelt, 
alattuk pedig az álom más azonosító fogalmai. így:
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Szilvafás, Falu 
a völgyben világos falu balra 

Vénusz?

Falu „Unoka-
testvér”

Föld ? ?

(Fiú)
Szólás Szólongatás Kuss! 

Sokaság Sokat
Menés Menet
Gangos Gangot
Gangesz 
Gandhi

Felszólamlás
Sokadalom
Kimenet
Ausgang (?)
Giorgone
Gongora
Zongora
mii

Sok
Menni
Gang

?

i

„a gausche”
„a gauche” Gargantua és Pantegruel 
Pessoa (Sorbon toi. Integrüel.) 
pissoir, passé, piskóta Pantagruel 
„Comment allez vous?” Pantegrüel 
Pantegrüel
PANTHA RHEI (BEI) Pantagrüel
res, rerum

De Rerum Natura, AD REM. RÉM! REMEMBER.
(Nem ember?)

BING-BANG, BING-BANG, BING-BANG.
BREHMsong

sonka zsong szleng szilánk
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...Összerezzent. Kati állt a háta mögött.
- Nem szabad bejönnöd a mi hálónkba. Férfiak

közé...
- Férfiak. Hehe!
- Mindjárt esti vizit.
- Mindjárt...
- Menjünk ki.
- ...ki. Majd elmondom a kokszolót. Azért ke­

rült ide, mert megverte az őrmesterét.
Fel akart állni, amikor Kati megölelte. Csak egy 

pillanatig tartott az ölelés, de karcsú meleg comb­
ját a térde közé fúrta, aztán hirtelen kiszakadt az 
ölelésből és kifutott a teremből. Majd ajtócsapódás 
hallatszott.

Ahogy az asszony után nézett, látta, hogy kisza­
kadt egy darab a falból az ajtó fölött, és a parkettre 
hullott. Szomorú elégtétellel elmosolyodott, s köz­
ben azt mormolta, „micsoda marhaság!”, mert eszébe 
jutott az a vakolatdarab, amit a ház külső falán figyelt 
napokon át. Kényelmetlenül kezdte magát érezni.

Le-föl járkált a nagy szobában, ahol csak egy 
ágyban feküdt ember. A bokszoló, akit altattak. 
A többiek még kinn voltak az épület előtt, ahol va­
csora után mindig összegyülekezett egy kis csoport 
beszélgetni, cigarettázni, s majd a nővér szavára 
foglalta el a helyét mindenki az ágya előtt.
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Lődörgött az ágyak között. Tudta, hogy Kati 
most a női nagy szobában fejét a párnájába fojtva 
sír, de nem tudott innen kimozdulni.

Pedig nem akarta megsérteni, amikor bementek 
a pincébe, a nádkötegre. Sokáig simogatta akkor a 
vállát. Később az asszony úgy feküdt, mint a halott. 
Aztán lelökte őt magáról és szitkozódni kezdett. 
O pedig? Mit tehetett mást, eljött onnan.

Gondosan eligazította a törülközőt a szekrény 
ajtaján. Az ajtóra illesztették még délután, s behaj­
tották a szárnyát, hogy ne lássék az ökölcsapás he­
lye, amelyik át is szakította a furnérlapot. (Amikor 
ugyanis a bokszoló felébredt ebéd után, tántorogni 
kezdett a szobában, majd váratlanul belebokszolt a 
szekrényajtóba. Osszemarcangolt kezét kirángatták 
a lyukból, fertőtlenítették, bekötözték, ismét meg­
kapta az adagját, s most alszik.)

Jóval később aztán egyszer majd a lányokkal 
fog játszani. A lány tartson egy papírlapot, álljon 
szembe vele, és hirtelen engedje el a lapot. A fiú, 
mint egy pörölycsapás, közepébe öklözik a gyorsan 
lehulló lapnak.

A reflex, ugye, a bokszoló! reflex. Aztán a lány 
próbálja, a fiú meg tartja a lapot. Sosem találja el. 
Rég leesett a lap. Nevetnek. Fiúk is próbálják. Nekik 
sem sikerül. „Tudjátok, a reflex” - magyarázza amaz.
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Most alszik. A nővér csak holnap fogja jelenteni a 
főorvosnak a betört ajtót meg a ñút. Mindent beír az 
ügyeleti naplóba is. Vajon Katit a nővér láttádé most?

Forró hullámokban öntött el engem a szégyen.

Ültem az ágyon és vártam a vizitet.

A szégyenérzés jólesett.

Szinte ujjongva szégyenkeztem.

Nem azért, mert nem tudtam férfi lenni ott lenn, 

Katival, hanem azért, mert egyáltalán belementem a 

játékba, amit - nyilvánvaló - az asszony nem is akart.

Miért követelte akkor mégis?
Éreztem, milyen nyomorultak vagyunk.

S most megmozdult bennem valami Kati iránt.

Kétségkívül én vagyok egészségesebb kettőnk közül.

A nővér, az orvosok? Magabiztosak. Jól tudják, hogy 
mennyi nyugtatóval tömnek tele. „Kémiai ketrecben 

tartanak. ” Igen. Kati mondta így.

Mielőtt még a többiek bejöttek volna, kimentem és 

megmosakodtam. Rendben lezajlott a vizit.

A nővér kiosztotta a gyógyszereket, és meg is várta, 

amíg ki-ki beveszi-

Leoltották a villanyt. Csak az éjszakai égő világított. 

Feküdtem nyitott szemmel a kékes fényben.

Jó lenne angyalokat álmodni.

(1978-2019)



Szűz hó





A válóper másnapja szombat volt, és hatalmas 
hó esett. Kurdics úgy döntött, hogy kimegy a telek' 
re. Amikor a hajnali homályban villanyt gyújtott, 
ruhái után nyúlkált, a zsebrádióban hallotta, hogy 
az ország északi részein derékig érő hó borítja a me­
zőket. Almosán kinézett az ablakon, látta, hogyan 
gyúrja két korai autó a fehér tömeget, kortyintott 
egyet a pálinkásüvegből. Derékig megcsapkodta 
magát hideg vízzel a fürdőszobában, megdörzsölte 
bőrét a vastag, durva törülközővel, s tíz perc múlva 
már melegen öltözve, vállán a hátizsákkal fel is 
szállt a villamosra. Szerencséje volt a csatlakozó 
HÉV-vei, s amikor a motormelegben kinyújtóztat- 
ta a lábát, sokáig kukucskált kifelé.

Egyenletes volt a határ. Csak a közelben látszot­
tak elszáradt fűcsomók, apró torlaszokként a hófú­
vás megülte szántók végében, ahol - kökénybokor? 
vadrózsa csoportja? - a szél rohama elfáradt. Való­
ban derékig ér a hó, egyezett bele Kurdics. Derékig
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ér. Derékig ér, derékig ér a hó. A hó. Övig ér a hó. 
Már övig ér a hó. Kötésig ér a hó. Kötésig ért a hó, 
amikor... de nem tudta folytatni. Aztán ez jutott 
eszébe: kötésig a hóban gázoltak a kiscserjésen át. 
Vagy inkább: gázoltak a tölgycserjésen, szűz hóban, 
kötésig... De kik? És mikor? Minek?

Akkor már a falut maga mögött hagyva gyalogolt 
a hegy felé. Ez bizonyára valami vadásznovella le­
hetett, amit olvasott valamikor. Kötésig a hóban... 
Szűz hóban kötésig. Kocsi vágta párhuzamos nyom 
vezette lépteit az alsó szőlőkig. Ott befordult, 
a meggyfa alatt vizeletnyomot látott, hamarosan 
fel is fedezte a kutya lábnyomait, nyilván a kocsiról 
ugrott le, azért nem látta eddig, s amint járásának 
ritmusa immár begyakorlódott, jókedvű szusszá- 
nással vágott neki az emelkedőnek.

Most kelt volna a nap, de a ködön át csak de­
rengés jelezte szándékát. Érdekes, a természet még 
ilyen halott állapotában is megérzi, hogy kel a nap 
mindjárt, tűnődött Kurdics, de aztán úgy gondolta, 
hogy ez a benyomása inkább a vastag hó fölött ért­
hetetlenné mosódott, távolról érkező kiáltásoknak 
tulajdonítható, annak, hogy az ember jelen van 
a tájon. Nemsokára beérte a lovas kocsit, látta, 
hogy trágyát visz, váltottak néhány szót, „mindegy 
annak, csak kinn legyen”, vágta rá a vidám szót a
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kocsin ülő középkorú férfi, mármint hogy a trágyá­
nak mindegy.

Hát persze, ha egyszer így jött ki, ha csak most 
jutott rá idő, rendezte el magában a dolgot Kur- 
dics, amikor megállt az emelkedő tetején. Pár per­
cig a zúzmaradíszbe öltözött gallyakon legeltette a 
szemét. A vadrózsa vérvörös bogyóin villant meg 
az első napsugár.

Innen már valóban bele kell gázolni a hóba, s le­
het, hogy mellközépig is, ha a földúton el akar jutni 
a telek bejáratához. A mély út szakasztott olyan 
képzeteket keltett benne, mintha egy levesestá- 
nyért látna, megtöltve folyós, fehér tejbegrízzel. Er­
ről eszébe jutott a gyerek, amint a kanál peremével 
óvatosan szedi a tányér széléről a hűlőfélben lévő 
tejbegrízt, sóhajtott egy nagyot, ínyét megöblöget­
te még egy korty pálinkával, rágyújtott, csak félig 
szívta a cigarettát, a hóba dobta az izmos dekket, 
parazsa kialudt, sercegett. Megemelte a hátizsák 
pántját, elrendezte, aztán magasra emelt lábbal 
jól belelépett a mélységbe. Övig süllyedt. Derékig. 
Kötésig szűz hóban gázolt a tölgycserjésen át. A fe­
nébe már ezzel a mondattal, itt zümmög az ember 
fejében, mint a darázs. Lódarázs. Az.

Amikor kikászálódott a mélyútból, kesztyűs kéz­
zel fogódzott egy akácbokor tüskés ágába, észre­
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vette, hogy bélelt viharkabátja ujjából, a csuklója 
alól egész golyónyira való havat lehet kimarkolni. 
Odagyűjtötte a havat, amint evezett a karjaival. 
Nevetve kirázta, s amikor felpillantott...

A szomszéd telken, a legerősebb szilvafánál sárrá 
dagasztva a havat ott forgolódott, sírt, kínlódott, 
szökellt, vissza-visszahullott a gyönyörű nőstény. 
Feje megnyaklott, kicsavart testhelyzetéből nem 
tudott szabadulni, s szinte egészen Kurdicsig csa­
pott megizzadt testéből a forró pára meg az iz­
zadságszag. Agas-bogas agancsa a fát hasogatta. 
Kurdics a hóba ejtette válláról a hátizsákot, neki­
feküdt az itt is mély hónak, és lihegve igyekezett 
közelebb a szarvashoz. Az állat panaszkodott, rán­
gatta a drótot, amely a nyakán fogta át, a havon 
vércseppek mélyre égett lyukai látszottak, de csak 
a fa közvetlen közelében, ahol nem taposta össze 
a jószág. Pár méteres körben a patájával kikapált 
rögök, száraz falevelek, ágacskák spricceltek szét a 
tiszta havon, kínlódása közben még mélyebbre ásta 
maga alatt a talajt, s most már a feje meg is feszült 
a dróttól. A kisujjnyi vastag, erős vasdrót éppen az 
állat álla alatt húzott föl a fára, s amint az tovább 
forgolódott, egy pillanatra libához hasonlított, ami­
kor fejét hátrafeszítve kukoricával akarják tömni. 
Kurdics nem tudott közelebb menni, mert amaz az
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ő közeledtére még erősebben dobálta magát. Sima, 
szép nyakán a dróthurok többszörös vágásnyomai 
húzódtak egymás fölött, s a szilvafa törzsén is jó 
arasznyira lehántotta a dróttal a kérget. Csak ezt 
a panaszkodó hörgést ne hallanám, gondolta Kun 
dics, ezt a vinnyogó sírást, ezt a horkanásokkal, 
vakkantásszerű panaszhangokkal teli fájdalmat, 
ezt az iszonyatos rémületet, ami úgy belemarkol az 
ember leikébe!

A fa mellett elkerülve a domb felől próbálkozott, 
hogy a fához jusson, de akkor eszébe villant, hogy 
a drótot úgysem tudja eloldani kézzel. Saját nyo­
mán visszaevickélt tehát a zsákhoz, kivette a nagy 
kulcsot, odagyűrte magát a házikóhoz, bentről egy 
vasreszelővei újra a dombtető felé került, lépés­
ről lépésre közelített, szerette volna, ha a szarvas 
megnyugszik. Abban a pózban meredt meg, ahogy 
az előbb látta, vagy inkább úgy fáradt ki, hatalmas 
szügye fújtatott, ahogyan fejét fölfelé húzta a drót, 
s Kurdics a tükörcsillanású sötét szemekbe nézve 
szerette volna mielőbb kiszabadítani szegényt. Ta­
lált egy ügyes fogást a fán, a szarvassal ellenkező 
oldalon, ott nekilendült, a fatörzsnek koppanó 
bakancs egy ágacskára kapott, így hát rúgott még 
egyet magán, s máris az ágak közt hasalt. A nős­
tény kicsavart nyakkal, pulzáló hatalmas szemmel
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nézett rá. Nyugton maradt. Megérezte, hogy nem 
rossz szándékkal jött. Kurdicsot egy pillanatra jó 
érzés töltötte el, de már neki is esett a goromba 
drótnak. Elpattant.

A szarvas a földre rogyott, de már a következő 
pillanatban villámcsapásként támadt fel benne a 
menekülési ösztön, és megugrott, fel a dombnak. 
A drót szakadt darabja mint nyakló csapódott 
a hátán, feljebb megállt, s fejét lehajtva véresre 
rugdalt csődjével, patájával lehalászta nyakáról a 
drótot.

Tizenkettes agancsa van - örült Kurdics. Hátra' 
dőlt, lecsúszott a hóba, levette kucsmáját, meg' 
törölte csuromvizes homlokát. Ekkor pillantotta 
meg lába mellett a sárgarépadarabot, aztán a fán 
a madzagot is, amivel a dróthurokhoz alkalmazva 
odaillesztette valaki. Aki ezt tette, jól ismerte az 
állat szokását. S a szarvas belebújt a hurokba agam 
esos fejével.

Ekkor eszmélt rá, hogy remeg minden ízében. 
Hátán csermelyként futott le az izzadság. Kurdics 
káromkodott.

Egyedül volt. Egyedül volt, s amint a telek ma' 
gasából széjjelnézett a kelő nap fényében szikrázó 
szűz hó nyugodt halmain, az örökzöld bokorsoron, 
a hóban kucorgó fabódékon, szerszámoskamrá'
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kon, messzebb, a ködben sejthető távoli képig, 
ahol sokemeletes lakóházaival, teraszaival szögle­
tesen terpeszkedik a város, lassan megnyugodott, 
lelökte kabátját, megmerítette markát a hóban, 
s először csak arcát meg a kézfejét, később, ami­
kor a szvettert meg az inget is legombolta, nyakát, 
vállát, mellkasát is ledörzsölte a selymes fényű 
hóval, s hamar visszaöltözött. Maradt egy kis pá­
linkája is, azt még kihörpintette, mielőtt a sarkig 
tárt ajtóval hívogató házikóhoz indult, hogy be­
gyújtson a kiskályhába, bort forraljon, elropogtas­
son néhány diót.

Ne higgyük, hogy másnap visszajött a szarvas. 
Hogy reggel, amikor Kurdics kilökte az ajtót, 
a nőstény ott állt a házacska előtt, hogy Kurdics 
először egy darab kenyeret dobott neki, hogy azt a 
szarvas felvette a földről finom vonalú pofája gyors 
mozdulatával, hogy aztán közelebb lépett, s hogy 
aztán Kurdics, látva sebeit, valami rongyot, zsira­
dékot hozott és bekente neki, hagyta ápolni sebeit 
a szarvas, sőt, hogy Kurdics még egy szakadt sálat 
is rákötött a nyakára. Hogy a szarvas föl-le járkált, 
úgy ment Kurdics után, bárhová lépett.

Ne higgyük, hogy a szarvas eljött máskor is. 
Mert ha eljött is, amikor reggelente Kurdics kilök­
te az ajtót, s a szarvas ott állt volna az ajtó előtt,
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és Kurdics először egy darab kenyeret dobott neki, 
és a szarvas felvette a földről finom vonalú pofája 
gyors mozdulatával, és aztán közelebb lépett, s az­
tán Kurdics, látva sebeit, megint zsiradékot, egy 
sálat hozott, bekente, bekötözte, hagyta ápolni 
sebeit a szarvas, sőt, hogy Kurdics a sálat megint 
rákötötte a nyakára, rácsavarva a rossz lepedőből 
hasogatott vászoncsíkra, és a szarvas még föl-le 
járkált, úgy ment Kurdics után, bárhová lépett, ne 
higgyük el...

Mert Kurdics tudta, hogy mégsem jó ez a szarvas­
nak. Nem lesz jó ez a szarvasoknak. Ezért történt, 
hogy reggel, amikor kilökte az ajtót, s a szarvas 
ott állt a házacska előtt, és Kurdics először egy 
darab kenyeret dobott neki, és a szarvas felvette 
a földről finom vonalú pofája gyors mozdulatával, 
majd közelebb lépett, s aztán látva sebeit, Kurdics 
zsiradékot hozott, bekente, átkötözte egy lepedő­
ből hasított vászoncsíkkal, s hagyta ápolni magát a 
szarvas, sőt, hogy a sálat Kurdics megint visszakö- 
tözte a nyakára, áttekerte a vásznon, és a szarvas 
még utánalépett...

Ezért történt, hogy Kurdics hirtelen az állat 
orrára ütött nyitott tenyérrel, s amikor az meghök- 
kenve, szinte toporzékolva, derékból kicsavarodva 
feltoronylott hátrafelé, majd átszökkent a keríté-
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sen, Kurdics még rá is ordított, küldte, zavarta el 
magától, menj el, menj el innen, menj el tőlem... 
És meg is dobálta. „Nem lesz jó itt neked.”

Lehet, hogy később, amikor ott állt a ház előtt, 
valami enyhület, valami oldódás játszott az arcvo­
násain, de ezt nem tudhatjuk, hiszen nem voltunk 
ott. Kurdics egyedül volt a hegyen.

- Jó - mondta Laci. - Az a jó, hogy végre nemcsak 
velem meséltetsz magadról, kedves Kurdics, hanem 

leültél közénk. Ez jó. Ami nem jó, az csak az, hogy egy 

szarvastehenet szabadítasz ki a hurokból, s azt mon­

dod, ágas- bogas agancsa van. Hát, a szarvastehénnek 

nincs agancsa. Az egy bika, ha agancsa van, s ha te­

hén, akkor nincs agancs. Szóval?

- Van agancs. Tehát bika. S akkor a szarvas nem az 

elbocsátott feleségem jelképe, hanem én vagyok.
- Esetleg a feleséged új fiúja? Élettársa?

- Nem hiszem. Én a volt asszonyomat akarom elen­

gedni, ha neki úgy jobb. A többi nem rám tartozik, csak 

a lányom. O legyen velem. Rá majd vigyázok, de...

- ...szóval a szarvasbika, az agancsos, az te vagy? 
A felszarvazott, hogy ne mondjam...

-Jó, ezt szokták így mondani. De a szarvasbikát 

nem lehet felszarvazni. Az természettől fogva szarvas­
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agaric sos. S hogy ez gúny tárgya, az nem a szarv as- 

bikára tartozik, hanem a gúnyolódókra.

- De téged mégis „felszarvaztak”, ügyei1 Vagy kez­

dettől „fel vagy szarvazva”?

- ... Hm. Jó, majd megváltoztatom a novellát. Ez 

egy szarvastehén lesz• Nem lesz agancsa. Hiszen még- 
iscsak a kislányom édesanyja. Nő. Nőstény.

-Te meg agancsos.

- Nézd, úgy is lehet, hogy a nyakára szorul a hurok, 
ha nincs agancsa a nősténynek, akkor is. Mert el kell 

engedni, legyen szabad. Ne jöjjön vissza.

- Azért vágod orrba?
- Persze. Elzavarom. Ha itt van, megint foglyul 

ejtik...

- Vagy lelövik.
- Ne lőjék le. Legyen szabad. O akarja. A sálamat

elviheti.



Megírom majd Feliért is*

* Ez szóról szóra igaz.





Fehér egy gépmunkáslány volt, „leszedő”, a gép­
ről a léceket szedte le, én is. Zuglóban az Asztalos­
ipari Ktsz-ben... (ott csináltuk a „hárosi ajtókat”).

Fehér egy laza csaj volt. Asszony egyébként. Sző­
ke, dús hajú, melles. A srácok hívták Fehérnek. 
Én is.

Az elszívó berendezés egy nagy, szobaszerű tá­
rolóba szívta be a fűrészport. Tömény aranypor. 
Onnan kellett kilapátolni, hamar megtelt.

Én is bementem oda egyszer Fehér után. De 
- semmi. Fehér az udvaron ült és cigarettázott. 
Mondom, lazán.

Azt mondja, jött érte éjfélkor a nagy fekete autó, 
és elvitte. Most ezért ilyen álmos. Már nem először. 
Az egyik bárki éjszakai dáridójára... Negyvenen? 

És ott. A Fehér.
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