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Faliszőnyeg-történet a Wawelen túl

A királyi A-t a kígyó-S 
koronás betűtömbbé fonja.
A címerpajzs családi bölcső... 
Ki vigyáz a kentaurokra?

Az átokszótól megtört villám 
belecsap a név-mohás fába, 
és fönn, kárpitja-szakadtjáig 

ybe ékelődik a bárka.menn

Az ég boltozatát a víztől 
nem választhatják el a számok... 
Sok-sok negyven napja már, 
hogy negyven napra vízre szállott.

Az ázott angyal idő-dúltan 
arcát tenyerébe rejti. 
Becsavarodott életvonal: 
kötél a bárkán...

Csak ennyi.
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Lengyel városok — magyar szemmel

Várak és városok.
Határok, határfolyók.
Tejjel-mézzel folyó Kánaán.
Üveghegyek, s mindaz, ami rajtuk túl van. 
Városnevek a gyermekkor mese-térképén. 
Az emlékezés nagyítólencséje alatt 
kibetűzhető Osztrolenka is —
az első lengyel helységnév minden magyar ember számára. 
Petőfi írta le,
s általa vezetett át kézen fogva 
a mesékből a történelembe.
Es máris a^erdélyi hadsereg nyomában masíroztam.
Megismertem Bem tábornokot.
Tudtam róla a legfontosabbat; 
hogy ő „Osztrolenka véres csillaga”.
Nem Danckáé, nem Iganié, nem Tykociné, nem Varsóé — 
pedig tetteivel bármelyiké lehetne.
Osztrolenka történelmi varázsige.
Ráolvasó hangulatában szigorúság és szelídség: 
a rohamra indulók
hullámzó hangjainak dobpergéstől habos árama, 
a töredék-életek költészete,

az utolsó szavak titka...
Az utolsó szó
a túlélés reményének és kilátástalanságának misztériuma.
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A misztérium a túlvilág életünkbe ékelődő része. 
Osztrolenka titkához több ezer hősi halottra 
és két élőre volt szükség:
Bemre és Petőfire...
És a vers belénk záródott kulcsszavára...

Varsóról az ötvenes-hatvanas évek fordulóján
egy gépkocsivezető beszélt nekem elsőként hitelesen.
1944 júliusában többször megfordult 
a hitleristák által faluként jelölt városban.
A magyar katona iránt
bizalommal lehettek lengyel ismerősei.
Beavatták a felkelés előkészületeibe.
A Honi Hadsereg
saját gyártmányú géppisztolyát is megmutatták neki. 
Kipróbálhatta a föld alatti lőtéren.
A honvéd őrmester jó lövő volt és még jobb autószerelő. 
Dicsérte a házilagosan készített fegyvert.
Azóta állandó a lelkifurdalása.
Látta a szabadságért halálra-szántak boldogságát...
És nem osztozott benne.
Mindaz, amit akkor ott, 
a kórházban tőle hallottam, 
elég ahhoz,
hogy 1944 Varsóját 1956 Budapestjéhez kapcsoljam - 
a magárahagyottság romhalmai fölött.
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A legszebb székesegyház Jaroszlóban 
a Fájdalmas Boldogasszonyé.
Minden ezüstté válik körülöttem,
ha az emlékezés krajcárjait
kertjének csodatévő forrásvizébe szórom.
De gyakran eszembe jut a másik itteni templom is.
A valóságos és a történelmi földrengés után 
az ország meghódítói lebontották.
Hiába védte névadó patrónusa: Szent Miklós.
Lassan kétszáz éve.
Helyére hiánya emlékeztet:
a kriptáival együtt nyomtalanul betemetett altemplom.
A Piactér közelében,
amelynek átriumos kereskedőházai
árúval megrakott társzekerekről,
nagy üzletekről,
világvásárokról álmodnak...
És arról,

hogy falai közt menedéket talált államférfiak, 
keresztelőre készülő uralkodók,
névtelenül is virtuóz muzsikusok ülnek majd modellt 
a Középkorból előlépő képfestőnek.

Krakkó Mária-templomot,
Barbakánt elnyelő Flórián-kaput 

és nem is a Wawelt ábrázoló képeslapként él bennem, 
hanem a múlton túli sétákat elmosó záporok 
elszenderedett víztükreként...

nem a
nem a
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Benne egy gótikus ívű ablak járdának csapódott töredéke, 
felhőparókás Nap — lenyugvóban háttal nekünk.
Fölébe hajolva ki-ki elhiheti magáról, 
hogy az ő jelenvalósága 
teszi a várost örökkévalóvá.

Tartalmi és fogalmi boltívei alatt
a Lublini Unió úgy strázsálja a lengyel és a litván históriát,
mint a Várkapu Lublin oklevélzsindelyes Óvárosát.
Szeretem ezt a negyedet,
noha két évtizede még ijesztett távlattalan szürkeségével, 
málló vakolatú középkorával, 
csatornázatlan, poshadt jelenével.
Most minden űt sugarasan idevezet 
a kultúrák várost beborító
királyi koronája és búzavirág-koszorúja alá.
Kelet és Nyugat, Dél és Észak
viaszpecsétek a mennybolt pergamenjén: 
címer- és csillagképek hitelesítő jelei. 
Mindegyik más és más.
Ahogy a Vártemplom gótikus ívei is 
különbözőnek formázzák a lélek kenyerét.
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Léghajótalálkozó Krosno felett 
2002 májusában

Már a repülőtér felé közeledve 
is az eget fürkésztem.
Dél volt.
Megtudhattam, 
hogy a léghajók, 
kedvező idő esetén is, 
csak reggel
és este (hat vagy hét óra tájt) emelkednek föl.

A város felett
az ég karmazsin karnisán 

mint kiszínezett kérdőjelek 
függönycsiptetők raja húz át, 
s mire fennakadnak a végtelenbe 
vagy az észrevétlen benzinkutakhoz csapódnak 
villámra váltan, 
besötétedik, 
anélkül,
hogy bármire választ kapnánk.

Odébb
bujdosó poéta
süvege a hegy —
a léghajó kosarából nézve...
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A denevér-hangzavarban 
hárfaalakú árnyat vet a várrom. 
Eljátszhatatlan várjáték a csend:
felkiáltójel-fáklyák fényében
a néptelen udvar. 
Kútjának mélyén 
emberi arcot formál

gkövesedett szomjúsága me
szomorúság

kiszikkadt ének.
És bugyborékoló tekintetek, 

hangjegymetszésű szemek 
kísértenek 
a negyvennapos 
záporral múló időben.

Magunkra maradunk 
az éjszakától kivasalt tájban, 
a hang-parazsaktól sistergő csöndben.
Talán értünk kiáltanak, 
a mi segítségünkre várnak, 
minket hiányol valaki, 
valaki más, 
a másikunk
ebben az együttes egyedüllétben, 
amelynél csak a gyávaságunk szánalmasabb.
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Fogódzkodók 
és fogadkozások estelante: 
az álom emelvényéig
torzszülött sóhaj az ima...
Ébredéstől ébredésig fej- és lélekveszetten
hullunk
az őrangyalazó léghajók kosaraiba.
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Balassi
emléktáblája a Szent Anna utcában

Bronis-taw Chrotnynak

Széttört a díszkőt, szét a csempe, 
szirmok közé szorult a nap.
Egy sebesült a fényt kereste 
a rázuhanó hegy alatt.

Esztergom Dunába süllyedt.
A parton sípok és dobok...
S a hangörvényben elmerültek 
hajnalok, harcok, asszonyok...

Az idő sáros hajszálai 
tapasztják testét, koponyáját, 
íjak idegei közt 

Bécsbe kísérik hazáját.

1971, 2001
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A Hermelines hölgy

Hans Frank,
aki a harmadik birodalom
Európára táguló határain innen és túl
minden idők legnagyobb jogtudorának tartotta magát,
1939 októbere és 1945 januárja között
élet és halál ura volt a Főkormányzóságban.
(A konok lengyelek
akiket civilizálni akart
sok álmatlan éjszakát okoztak neki 
az idejemúlt hazáról szőtt álmaikkal.)

Rajongott a művészetekért, 
krakkói királyi dolgozószobáját 
Leonardo da Vinci festménye díszítette 
s — mivel vadásznak se volt akárki — 
megannyi trófea: 
kitömött őz,

hiúz,
dámszarvasagancs

bivalyfej.

A vadászzsákmányt
saját tulajdonának tekintette,
a műkincseket is,
mint múzeumi gyűjteményekből kiválogatott 
hadizsákmányt.
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Egy ideig szemben ült a képpel 
de mivel nem tudta levenni 
szemét a hölgyről, 
időnként kötelességtudóan 
hátat fordított neki, 
hogy dolgozhasson: 
zavartalanul írhasson alá... 
többnyire halálos ítéleteket.

Cecilia Gallerani felől 
csinálhatott, amit akart.
O átnézett rajta, 
a jöttmenten.
Évszázadokat bűvölő tekintetével 

Lodovico Sforza di Moro herceget fürkészte, 
a kedvesét.

Amikor a főkormányzóban ez tudatosodott, 
mintha tarkón csapták volna.

A hermelin,
a termékenység Ovidius által megénekelt jelképe
ugrásra készen leste az alkalmat,
hogy Hansi tányérsapkájára vesse magát.

Amikor a főkormányzóban ez tudatosodott, 
akárha tarkón csapták volna.
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Történt,
hogy — közel a végső győzelemhez 
egy utcai embervadászat után, 
amelyen vendégként vett részt, 
baljós kajánsággal 
sandított a festményre.

A kitömött hermelin 
egykedvűen nézett vissza rá.

Hans Frank kiemelte őt a festményből...
és karján simogatva
fölényes gúnnyal nézte a hölgyet.

Cecilia Gallerani felől 
csinálhatott, amit akart.
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Emlékünnepség
Auschwitz felszabadításának ötvenedik évfordulóján

Kertés^lmrének

Sajtóbeszámoló:

„Az^AuschwitZzBirkenau koncentrációs láger felszabadításának yo. évforduló­
jára emlékezv központi ünnepségek nem sokkal tíf után kezdődtek az^ egykori 
oïwiçcimi fó'tábor területén. A hivatalos küldöttségek, amelyek élén többek 
között Sevah Weiss, az^izpaeli parlament elnöke és Lech Waiçsa, az^ünnepségek 
házigazdájának szerepét betöltő' lengyel köztársasági elnök haladt, egy pilla­
natra megálltak az^»Arbeit macht frei« feliratú kapu eló'tt, ahol egy percig 
tartó néma fó'hajtással adóztak a meggyilkoltak emlékének.

Miután átmentek a halál barakkjának hívott 11 -es számú barakkhoz^ Lech 
Waiçsa elmondta a nap első beszédét. »A munka szabaddá tesz« kapufeliratra 
utalva szólott a munkáról, amely a világ sok ezer lágerében rafinált gyötrel- 
mül szolgált, és a legrövidebb út volt a halálhoz^ A beszéd elhangzása után a 
küldöttségek és a Nobel-békadíjasok koszorút helyeztek el a t o-es és i l -es szá­
mú barakkok között húzódó Halál Falánál.

A huszonhét ország küldöttségei, a Nobel-békedíjasok és a kíséretükben 
levő vendégek pontosan i i óra go-ra átmentek Birkenauba... a világ 
legnagyobb temetőjébe... ”

. .átmentek... ”

átmentünk
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mentünk

tovább

És mentünk a továbbnál tovább: 

behunyt szemmel 
a fekete éjszakába, 
koszorúk növekvő alagútján át 
neki a fénytelen napban 
tomboló zászlóviharnak,
díszmenet-csizmatalp-falnak,
dicsőség-katafalknak... 
És tovább...

ahonnan nincs tovább.

Otven éve — pont ötvenévesen.
Még öt perc — vagy már annyi 
Átgördültünk a rámpára roskasztott égen, 

át az éj kiolthatatlan mécsesein, 
emlékezetünk polyvázó pernyéin,

sem.

hópelyhein.

Mellettem Ildikó.
Kedvesem!

Született ezerkilencszázötvenháromban... 
(a hangszóróból

hogy Ildikó

21



5 hogy megölték akkor
ott

negyvenkét évesen)

Velünk Orsika,van
Született ezerkilencszáznyolcvanegyben... 
(a hangszóróból

hogy Orsika 
s hogy tizennégy évesen)
És Misiké

kiben oly kedvét lelhette Isten: 
született ezerkilencszáznyolcvannégyben... 
(s hogy Misiké 
és tizenegy évesen)
Anyám —

most volna hetvenegy. 
Meghalt ezerkilencszáznyolcvanhétben. 
(De akkor ott 
húszévesen)

Egy perc — vagy talán már annyi sem. 
Legelőbb őreá mutatnak, 

arra...hogy
Aztán meg rá, 
meg őrá, 
meg rád,
meg énrám...
Ki fogja fel,
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hogy nincsen ok, 
és nincs mi sem? 
hogy együtt vagyunk a mi 
halottainkkal élő

oks az

sebek
és sebhelyek:

tizenegy, tizennégy, negyvenkét, 
ötvenévesek.

Ki érti a néma harangszót? 
Ugyan ki érti meg?
Ki fogja föl a szirénahangot, 
holtak morajló gyászát, 
a döbbenet illékony csöndjét, 
mint mindnyájunk imádságát, 
tizenegy, tizennégy, negyvenkét, 
ötvenévesen?

Krakkó, 199J". január z'j—ztó.
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Verses biztatás a krakkói
Japán Művészeti és Műszaki Központ
előzetes megtekintésére

Marad a futár-meghívóként
vízjelbe
merített papír.
Befejezetlen a múzeum, 
akár az ezredév, 
a második...

ha az.
Csak a gyűjtemény egész, 
lassan egy évszázada már.

És mennyi nép!

Jött és ment 
és jött-ment vendégek...
Görcsbe rándult futószalag 
a folyóban 
elsüllyedt határ.
A felrobbantott hidak helyén 
kaloda-varsában tátog a halál — 
tükörképe a fényszórókkal pásztázott élet: 
a kettős kanyar 
csokornyakkendője fölötti vár.
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Ö a legszebb:
a Wawel.
Rálátni az égigérő üvegfalon át. 
És belőlünk ki mit lát?

Villanófények dúlt spanyolfalán túl 
az innen-onnan semmi:

a senki mása...
Ha csak nem Andrzej Wajda, 
s az idő selymén át visszasejlő szempár, 
egy önfeledten rajzoló gyerek.

1994 decembere
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Hajnali idill, 1994

Kondenzcsík —
feslő égi varrat:

fonál
a láthatatlan tű fokán. 
Ki szegénynek jó, 
az... a mesében?
az égben?
gazdag...
De vigasza-e a fény 
a vaknak?
Haldoklónak 
a betegsége? 
Elkárhozottnak 
hogyan élt? 
Időtlenségnek 
a tér?

Hajnal —
feslő égi varrat:

cserebere
a láthatatlan tű fokán.

Bosnyák-tér, 
bosnyák béke
foglyok és holtak

26



csereberéje...
Elhagyott fejfák.
Es megannyi névtelen
vakondtúrás-turbán
a hantoktól varas 
anyaföldön.

A világháború 
nyolcvanadik esztendejében 
ingerlékeny 
a kialvatlan Ördög.

Európa
azóta

elsötétített ablak:
csillagképe
homorító
halál.
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Búcsú a kátránypapír tetős háztól

Az út itt Y-ként kettéhasad 
és ágasába fogja a házat,

elyet mintha az indasövényből 
sarjadó TV-antenna reteszelne 
a századfordulóhoz.
A kerítés
akár a hit szőlőlugasa is lehetne így, 
hiszen a levélzeten túl 
csak jelképes a termés.
Mint errefelé mindenütt, 
a Nagyboldogasszony-templom 
ahol oly valószerűek 
a nürnbergai mester faragta fürtök. 
De a kátránypapír tetős ház körül 
a tujasor valóságosabb.
Akár a temetőben.

am

oltárán kívül,

Ablakok,
elyek nappalonta megvilágosodnak, 

s időnként este is.
(Ha azt hinné az ember,
hogy a világ sötéten lakhatatlan.)
A mezsgyén ide-oda imbolygó kacsák 
cipzárként nyitják-csukják a konyhakert ágyásait.

am
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A telek háromszögének csúcsában őrtorony: 
tömör kápolna...
Utszéli... — az úttól elkerítve.
Bádogtetejű.
Három Istenanyával fürkészi a négy világtájat. 
Hajdan vigyázó felkiáltójelként állt a faluszélen. 
Azóta elnyelte a város.
Egy pont a házzal együtt.

Az udvaron kátránypapírossal letakart farakások. 
Napról napra több.
Innen nézve mintha apró kunyhók volnának. 
Olyanok, mint kicsiben a nagy.
Az egyre szűkülő térben 
öregember hasogatja napestig a rönköket. 
Talicskán tolja ide 
a paradicsomkert kidöntött fáit.
Kifogyhatatlan belőlük. (Sok az építkezés.)

Reggelente a padlásajtóban megjelenik egy asszony. 
A mesében se lehetne öreganyámnak szólítani, 
mert annál fiatalabb.
Még sohasem láttam fölmenni a létrán,
de leereszkedni igen:
mindig ugyanabban az órában.
Kezében mécsesként pirosló alma.
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Fölengedett a tavaszroncsoló fagy.
A közöttünk virágzó óriás vadcseresznyefa 

hullatta el szirmait.ma egyszerre 
Beleőszült a kátránypapír tetős ház.
Az öregember,
ügyet se vetve a világra,
fejszéjének vad ingamozgásával hasogatja
a mind göcsörtösebb időt.
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Virrasztás egy altemplomban





Szent Iván éje az átmentéről

Felsorakozva a tűzoltók. 
Címerük: arany sisak 
s keresztben két ezüst csáklya. 
Egy darázs belegabalyodik 
zászlójuk rojtozatába.

Örvénylő lángfonat-tutajok... 
felkapcsolható lidércfények... 
kisorsolt tűzugrások...

Ikerkoszorút visel 
az erény és a vétek.

A cseresznye 
hallókészülékké érik...
Az internetről is 
leolvasható az ének.
(A látomás ma még nem.)

Az állandóság jeleként 
Szent Iván-éjtől

Szent Iván-éjig 
margaréták hunyorognak 
a macskák boszorkányszemében.
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A festett falu
(Zalipie)

Virágos bölcső és kutyaól, 
a kemence tuzvirággá pingált, 
a festett falu határában 
Chopin-hangjegyek a nyírott fűzfák.

A mennyezeten széthullt csokor 
sziromreszelék: mágnese a fény, 
az ég felizzó kályhalapján 
pünkösdi rózsa formájú edény.

A búzakoszorús ablakban 
örökmécs: égő csipkebokor-álom... 
Kelengyeláda és koporsó 
a mesék vizén... s hliomzátony.

Füstös akácfarámában Krisztus, 
előtte ülünk mind a lócán. 
Méhecske-pillanatok zsonganak 
az idő kaptár-faliórán.
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Töredék

Örök szomszéd az egymás, 
a nyelvben s a nyelven túl is. 
Örök egy más a szomszéd, 
ha nem egyenrangú is.
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A fél szomszédvár közelképei
(Nedec ürügyén)

A két vár pedig omladozott, bús fészke bagolynak, 
S a viharok zordon hárfája, hol a rohanó szél 
Nyílt kapuk és ajtók szárnyait ver deste falakhoz^ 
S messze süvöltő dalt zengett a puszta határnak. 
(Vörösmarty Mihály: A két szpmszédvárj

Hol régmúlt a határfolyó, 
szemben-szomszéd vár és várrom. 
Torz tükörképükön a tó 
árvíznyelő mutatványos.

A hegy lábát béklyózó gát 
s a partifecske fészke ázik. 
Maholnap kikötő a vár, 
s elárasztva a fellegvár is...

napóra homlokráncán 
veríték-gyöngy füzér-idő, 
a feneketlen kút káváján 
tengerszem-színű moha nő.

A bús

A zsindelytető kámzsaként 
redősen omlik a toronyra, 
a falban üveg-ék a fény: 
veszélyt jelez, ha összeroppan.
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Ez a kápolna... vagy a tömlöc.. 
— (az alagút: vakond-legenda) — 
kijáratánál angyal... ördög... 
tudathasadt mestergerenda.

Darázshadat öklendezik 
a napszúrásos ereszalja, 
bebábozódnak kéményei 
a pernye-lepkés alkonyatba.

A visszhangoktól éles szavak 
belevágnak a csönd hajába, 
éj-televénnyé bomlanak 
az eltemethetetlen árnyak.

Hol régmúlt a határfolyó, 
a szomszédvár ma szomszéd várrom...

Lapozzál át irgalmasan 
a partra vetett krónikákon.
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A Keresetek dombja Litvániában

Búcsú-forgatag az országútról nézve. 
Mennyeknek feszülő körmenet közelről. 
Kiforgatott sírok, templomok emléke. 
Csecsemő és gyermek, fiatal és felnőtt 
keresztjét cipelve a föld dombbá görnyedt.

Tölgyes koronázta a pogány időkben... 
Meg-megtértek hozzá a kereszténységből. 
Ezért emelt itt a lovagrend őrtornyot.
A reménytelenség emlékhelye később, 
amikor a puszta remény is tilos volt. 
Országos ravatal készül az ős dombon.

Országos ravatal... Vagy országos ünnep? 
Dúcos kereszteken nap, hold, kígyó, csengő. 
Tövükben városok, falvak mécses-lángja. 
Mennyeknek feszülő körmenet közelről. 
Feszület-körmenet... de sehol egy ember. 
Felhő-bordás égbolt... hol az ébredő nap 
lándzsaszúrás-sebhely.
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A Monte Cassino-i kolostornál

sírkert...
lépcsőzetes

a
visz

e
Hol

Ki
ereszkedik

a
holtak

szintjei
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Virrasztás egy altemplomban

Az altemplom boltíveinek mélyén, 
hol négyrét görnyednek az oszlopok, 
a kelő nap bezúz fényöklével 
egy álmos ólomüvegablakot.

Színes cserepei szerteszállnak, 
mint tarka lángok, torzó csillagok 
s beleremegnek a hold-rozettás 
éjszakán túlra vándorló vakok.

Nyisd ki kapud, a magadba-zártat... 
Hagyd imádkozni a zarándokot.
A kerengőben eltűnődve szállnak 
a fénylő gregorián dallamok.
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Thorvaldsen szobra
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Thorvaldsen szobra
(esszévers)

Poniatowski József herceget,
a majdani raszyni hőst
és lipcsei hősi halottat,
a Francia Császárság marsallját
és a Varsói Hercegség hadseregének fővezérét
csaknem másfél évtizeden át
árulónak tartották honfitársai.
Es utána is sokan.
Pedig önfeláldozó, derék katona volt 
a kezdet kezdetén is.
De hát a származás!
Balszerencséjére ugyanis, 
a megvetett utolsó lengyel király 
unokaöccse volt,
s bácsikája a kultúrában maradandóbbat alkotott, 
mint a politikában.
De Oroszország, Poroszország és Ausztria 
szorító gyűrűjében legfeljebb az Úristen 
politizálhatott volna eredményesen.

Fény, hogy József herceg, 
a Katalin cárnő ellen harcoló 
lengyel csapatok parancsnoka, 
ezerhétszázkilencvenkettő nyarán
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a kétségbeesett nagybácsi érzelmi zsarolásától 
sarokba szorítva,
a honi árulók szövetkezésének városán át 
oldalgott vissza a magánéletbe.
Mint egyébként bajtársai közül annyian.
De lehetett-e neki, a bűnbaknak 
az ország felosztásait követő 
események idején magánélete?
A varsóiak még az ezerhétszázkilencvenkettes alkot­
mányvédő háború után tizenhét évvel is 
árulót kiáltottak, és öklüket rázták rá, 
amikor a döntő túlerő elől kíméletből 
és megfontoltan kivonult a városból... 
hogy pár hónap múlva 
a hadjárat győzteseként térjen oda vissza.

Időnként még ezután is leárulózták, 
ha az alkalom úgy hozta.
Rágalmazásának a tetemét 
véglegesen elnyelő Elster folyó 
vont végleges határt,
amelyben Napóleon csillaga is leáldozott.

Ezernyolcszáztizennyolc július tizennyolcadikán 
a Lengyel Királyság egyik kormánymegbízottja 
Rómában szerződést írt alá 
Bertel Torvaldsennel,
hogy Marcus Aurelius közismert lovas szobrát
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mintának tekintve, öntse bronzba 
József herceg alakját.
Arról volt szó,
hogy a korszak leghíresebb szobrászművésze 
örökítse meg
a korszak leghíresebb elhunyt lengyel hősének emlékét. 
Mert D^browski akkor még élt, 
s Kosciuszko nemsokkal azelőtt halt meg.
A jelek szerint pedig 
Európára örök béke köszöntött, 
amelyben nem teremnek hősök,

hősöknek babérok.s a

Poniatowski emlékművét I. Sándor 
orosz cár és lengyel király jóváhagyásával 
Varsó központjában tervezték felállítani.

Az évtizedeken át Rómában élő és alkotó 
Thorvaldsen ízig-vérig európai volt, 
s mint ilyen akár korunk példaképe lehetne. 
Öregkorára tért vissza szülőföldjére dánnak. 
Az említett szerződés aláírásakor 
töltötte be a negyvennyolcadik életévét. 
Poniatowski akkor lett volna ötvenhárom éves. 
Görgey Artúr éppen fél éves volt.
Hármuk közül ő élte meg a legmagasabb kort.
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Aki Rómában akkortájt megfordult 
— évi tizenötezer utazóról, turistáról van szó — 
s valamit adott magára meg a művészetre, 
az mind kötelességének érezte,
hogy tiszteletét tegye a szobrászművészet pápájánál 
s ha erszényéből futotta, rendeljen is tőle: 
szobrot, domborművet vagy érmét.

A mester öt hatalmas műtermében
tanítványok, kőfaragók, bronzöntők hada dolgozott. 
De Thorvaldsen ragaszkodott hozzá, 
hogy mindegyik, nevével jelzett munkához
valóságos köze legyen.
így a megrendelők türelemre
és hosszú életre ítéltettek.
Akkor is, ha síremlékükről volt szó.
Egy angol lord például huszonöt évet várt arra, 
hogy a szerződésbe foglalt szobrot átvegye.
József herceg brönzalakja 
e vonatkozásban nem döntött rekordot, 
mert — legalábbis a modellje — 
tizenegy éven belül elkészült.
Sőt a százhatvanöt évvel ezelőtt mai helyére került 
közismert varsói Kopernikusz-szobrot 
a megrendeléstől számított tíz éven belül 
fel is állították.
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A legbiztatóbb ellenkező rekorddal 
bizonyára Stanislaw Borkowski, 
a jeles történész és geológus dicsekedhetne.
O ezernyolcszáztizenöt-tizenhatban
tett itáliai útja során rendelt márvány domborművet
a néhány évvel azelőtt elhunyt
édesanyja síremlékéhez.
A lembergi dominikánus templomban 
elhelyezett szarkofágját akarta vele még inkább 
örökkévalóvá tenni.
A már ezernyolcszáztizenhatban helyére került reliefen 
a halál szárnyas géniusza vezeti el 
a világ iránt már teljesen közönyös asszonyt, 
akit hiába próbál fia az életnek visszatartani.

A síremlék e része az Orpheuszt, Eurüdikét és Hermészt 
ábrázoló, Krisztus előtti V. századi 
híres görög domborműre emlékeztet.
A márvány dermedt fehérsége
s az embert eszményivé formáló finom vonalak
az időtlenséget jelenítik meg,
amelyről nem lehet tudni,
bölcsője-e vagy koporsója
az örökkévalóságnak.

A Poniatowski-emlékmű modellje csak ezernyolcszáz- 
huszonkilencben jutott el Varsóba.
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A tizenegy éves Görgey Artúrnak hosszú szenvedés után 
ebben az évben hal meg az édesanyja.
Hiába ápolta konok odaadással a fia, 
nem tudta az életnek visszatartani őt, 
kit öregkori vallomása szerint 
a legjobban szeretett a földön.
Az asszony sorsába beletörődve 
követte a halál angyalát, 
akire majd Görgey
képtelen ráakadni a szabadságharc csataterem.

Miután József herceg lovas szobrát bronzba öntik, 
megszűnik hivatalosan eltűrt hős lenni. 
Ezernyolcszázharminc végén,
éppen a Poniatowski által is képviselt eszmék jegyében, 
felkelés tör ki Varsóban,
amely a hajdani lengyel-litván állam egy részét 
lángra lobbantó függetlenségi háborúvá terebélyesedik. 
I. Miklós cár csak ezernyolcszázharmincegy őszére 
tudja a hitszegő lázadást eltiporni.
A Bécsi Kongresszuson létrehozott Lengyel Királyság 
ezt követően már csak nevében létezik.
Thorvaldsen lovas szobra
egy katonai erődítmény hátsó udvarába kerül.

Szerencsére a mindenható cár 
büntető keze nem ér el mindenüvé.
így a krakkói székesegyházban leleplezik
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Thorvaldsen újabb „lengyel” munkáját, 
Wlodzimierz Potocki síremlékét.
Ez a halál géniuszát fáradt, 
pihenő ifjúnak ábrázolja.
Görgey tizennégy évesen is fáradt felnőtt: 
beíratják a Bécs melletti tullni utásziskolába.

A Poniatowski-szobor a m ég oly félreeső helyen, 
mint a hétlakatra zárt Visztula melletti erőd,
bántja Miklós cár szemét.
Ezernyolcszáznegyvenben elhatározza beolvasztását. 
Görgey nyolcévi ausztriai távoliét után
ebben az évben látogathatja meg szülőföldjét.
Már hadnagy a magyar testőrségnél.
Es alig tud magyarul.
Szigorú katona,
de önmagával szemben a legkíméletlenebb.

A cár csak Varsó helytartójának,
Paszkevics hercegnek kérlelésére módosítja döntését 
s kegyes gesztussal kedvenc tábornagyának 
ajándékozza a szobrot.
Varsó hercege, Jereván grófja úgy érezhette, 
hogy hasonlít a szoborra, 
ha a lengyelek elfelejtik Poniatowskit 
a világ pedig a lengyeleket, 
még az ő emlékműve is lehet majd.
Amelyet Thorvaldsen készített.

s az,
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Akinél annyi honfitársa tanult, 
hogy egész Pétervár
az 6 monumentális kézjegyeivel van tele.

Közben ezernyolcszázharmincnyolc szeptemberében 
Bertel Thorvaldsen negyven évi római távoliét után 
végleg hazaköltözik Koppenhágába.
Óriási tömeg köszönti a kikötőben: 

ő Dánia legünnepeltebb hőse.
A lehorgonyzó Rota nevű királyi fregatt 
zsúfolásig tele munkáival.
Ezernyolcszáznegyvenn 
Koppenhágában hal meg.
Műveit már ezerkilencszázhuszonkilencben 
végrendeletileg szülővárosára hagyta.
A Poniatowski-emlékmű modelljét is.
Eredetije Paszkevics gomeli palotájának kertjében áll.

égy március huszonnegyedikén

Görgey már évek óta
a Prágában állomásozó Nádor-huszároknál főhadnagy. 
Mindinkább elege van a katonáskodásból,

yolcszáznegyvenötben kilép a hadseregből. 
Minden idejét a kémia tudományának szenteli, 
s a prágai egyetem
vegyészeti tanszékén végzett kísérletei során 
— első nagy sikerként — 
felfedezi a kókuszolajsavat.
Professzora a lembergi egyetem kémiai tanszékére

s ezern
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akarja tanársegédnek 
kineveztetni kedvenc tanítványát.

Európának e szunyókáló térségét is felrázzák 
a népek tavaszának eseményei.
Lemberg városparancsnoka,
hogy a lázongó diákokat, tanársegédeket
és a hűségükben tétova professzorokat megbüntesse,
szétlöveti az egyetem könyvtárát, képtárát, levéltárát
és kémiai szertárát.
A dominikánusok templomát elkerülik a gyújtógránátok.

Ezernyolcszáznegyvennyolc szeptember tizenhetedikén
a koppenhágai királyi palota közelében
megnyílik a világ első,
nyilvánosságnak épített életműmúzeuma.
Az eredeti művek mellett 
Thorvaldsen nyolcszáz egész alakos szobor-, 
mellszobor-, dombormű-modelljének ad otthont, 
de itt helyezik el a művész gazdag
könyv-, grafika-, érme- és dokumentumgyűjteményét is.

Görgei Artúr honvéd őrnagy,
a Tiszán inneni nemzetőrség parancsnoka,
ezekben a napokban éppen amiatt panaszkodik
miniszterelnökének, hogy a tervezett ötezer nemzetőrből
csak hétszázat sikerült táborba gyűjteni,
de közülük nincs száz,
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akire rá lehetne mondani, hogy igazi önkéntes. 
Ráadásul az egyik megye
majdhogynem pucéran küldte kiválasztottjait 
a seregszervezés színhelyére.
Miközben az ellenség a főváros felé menetel.

Nyolc hónap múlva Görgei Artúr,
mint a magyar seregek fővezére
az egyik, főhadiszállássá berendezett
hegyvidéki villának teraszáról
távcsővel fürkészi a lángoló királyi palotát
és a Budavár erdőbástyáit
önkéntesen rohamozó zászlóaljait.
A tavaszi hadjárat hetedik győzelmét
villanásnyira felderült arccal,
rövid mondattal nyugtázza: Éljen a honvéd!

Pár nappal később Piotr Vlagyimirovics Alabin, 
a cári hadsereg negyedik hadtestében szolgáló 
kamcsatkai vadászezred ezredsegédtisztje 
lelkes szavakkal veti papírra 
életre szóló képzőművészeti élményét.
Hadteste részt vett a Paszkevics tábornagy 
által vezetett orosz hadsereg Magyarország elleni 
ezernyolcszáznegyvenkilences hadjáratában. 
Galíciai átvonulásuk során több napot töltöttek 
Lembergben.
így Alabin is alaposan körbenézhetett a városban.
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A dominikánusok templomába is eljutott, 
ahol ráakadt
Jozefa Dunin-Borkowska asszony szarkofágjára, 
„Thorvaldsen csodálatosan szép márvány síremlékére

Ugyanő ecseteli lázas izgalommal
Budavár bevétele után pontosan két hónappal,
hogy hadtestének parancsnokságán
és a kassai orosz helyőrségi csapatok körében
micsoda izgalom támadt.
Híre kelt ugyanis annak,
hogy Göregi tábornok elhagyta Komáromot,
Vácnál megütközött a Paszkevics vezette orosz derékhaddal, 
s onnan a többszörös túlerőtől északkeletnek szorítva 
elvonult Kassa felé,
hogy feltehetően Tokajon át Debrecenbe jusson.
Az oroszok sietve nekiláttak a hadianyagraktárakkal 
és betegekkel zsúfolt város kiürítésének.

Alabin beszámolójából arra lehet következtetni, 
hogy Görgei egy kiváló hadsereg parancsnoka.
Az orosz tisztnek nem egy magasabb rangú bajtársa 
beszélt felsőfokon
a behasadt koponyájú magyar tábornok tehetségéről 
és csapatainak helytállásáról.
Bizonyára nem csupán lelkiismeret-furdalásból.
A kassai közjáték után három héttel,
a szövetségesektől körülzárva
ez a sereg tette le Paszkevics előtt a fegyvert.
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Szokásos eszközeivel és felfogásában
vajon hogyan ábrázolta volna Thorvaldsen azt a jelenetet, 
amikor a Komáromnál lovasrohamot vezető Görgei tábornokot 
gránátrepesz sebesíti meg?
Mitológiai környezetben
lova nyakára bukó páncélos görög vitézként,
akire Zeusz villámokat szór?
Mint rövid idő múlva szinte az egész világ...

Alabin arról is említést tesz, 
hogy egy Rulikowski nevű zászlóst 
Nagyváradon árulás vádjával hadbíróság elé állítottak, 
halálra ítéltek és agyonlőttek.
Annak ellenére,
hogy Paszkevics meg akarta menteni őt,
mivel szülei Gomelben a szomszéd birtokon éltek.
A két família olykor összejárt.
A Rulikowskiakat a Thorvaldsen-szobor látványa 
vonzotta leginkább a Paszkevics-portára.

nem fűzi hozzá, 
hogy a lengyel származású cári tisztet 
Görgei szolgáltatta volna ki az oroszoknak.

Alabin

Poniatowski lovas szobra 
a rigai békeszerződés következtében 
ezerkilencszázhuszonkettőben került vissza Varsóba. 
Egy évvel később állították fel a Szász téren.
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Ezerkilencszáznegyvennégy decemberének közepén, 
másfél hónappal a varsói felkelés leverése után 
a Wehrmacht egyik utászszázada robbantotta fel, 
ahogy ezt a város földdel egyenlővé tételére 
kiadott hitleri parancs elrendelte.

Az emlékművet a Thorvaldsen Múzeumban 
őrzött eredeti modell alapján öntötték újra, 
s azt a dán nemzet ezerkilencszázötvenegyben 
Varsónak ajándékozta.
Csak tizennégy évvel később engedték 
a város központjában felállítani.

Thorvaldsen Görgeiről nem készített, 
mert nem is készíthetett szobrot.
Ha, mondjuk, tíz évvel tovább él, 
és megbízzák vele, 
bizonyára mit se törődött volna 
a magyar tábornok körül kialakult 
hisztériás közvélekedéssel.
Öt mindig az elvégzendő feladat érdekelte.
Bár lehet,
hogy ez esetben külön izgatta volna
az egy személyben megtestesített erény és gyarlóság,
mint megbocsáthatatlan bűn...
A Júdás-bélyeggel
történelembe taszított ember.
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Kézmozdulat a szürkületben





Távlatok

i.

Történelem...
Történelem....: 

a kötéltáncos egyensúlya, 
ki mozdulatlan lépeget, 
erőt gyűjtve újra meg újra, 
merülő mélységek felett, 
táguló boltívek alatt 
a láthatatlan 
kilátás- 
talan-
s a.

II.

Örökkévalóság...
ha van,

egyenként
mint kit visszavárnak, 

lépünk a mindenségen túlra... 
Előre?

Hátra?
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Végtére

Végtére
föl lehet építeni 
a valóságosan 
földig rombolt 
királyi várat,
hogy hitelét visszanyerje a mese, 
formáját pedig a történelem;

a gladiátorok emlékére 
föl lehet állítani 
a cirkuszi sátrat, 
bordás kifutója 
tele kitömött 
vérmedvékkel, artistákkal, 
lovakkal, dromedárokkal, 
oroszlánokkal, idomárokkal 
s a nézőtér 
lándzsaheggyé 
kovácsolható vastapsaival;

föl lehet támasztani 
a katonatemetőt is 
a szeméthegy mélyéből kibányászva 
a sorakozóra hívó 
végső harsonaszó előtt.
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Sírkertek rácsain túl 
az oroszlán-bátorság, 
a megannyi hősé... 
sorra megkövesedve.
A magasfeszültségű diadalívről 
négy angyal néz 
a szemfedőlapokra, 
a túlvilág toros kősüteményeire. 
(Csak belé ne törjön a fogunk!);

Ismételgetjük 
a családneveket, 
s a keresztnevet is...
ízlelgetjük
a rangokat, 
bearanyozzuk 
a dátumokat,
a születés és halál 
helynevekkel elválasztott 
rímpárjait.
Mert minden születés „hősi”, 
nemcsak az olykori halál;

És visszatérőben, 

ha már végképp 
minden visszájára fordult, 
minket is magával ragadhat 
a sírkertből égnek vágtázó 
tajtékos gesztenye-fasor.
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Egy szót se!

Száj és mutatóujj: 
a csönd célkeresztje.
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Az égő semmi

Azt, hogy a petróleumlámpa-burából 
rá lehet gyújtani, 
varázslatként éltem meg: 
láthatatlanul égett a semmi.
Égett és égetett,

mert a kanócon halfarok-szeruen 
trónoló lángot 
képtelenség volt 
a lámpaüveg pereméig csavarni.
Ha túlságosan megnyúlt a láng, 
elpattant a gnóm lopótökalakú üveg. 
Ötéves lehettem.
Láttam egy fényképet, 
apámról az egyetlent.
Szája szegletéből 
cigaretta lógott ki, 
de nem égett.
Színész volt — 
mondták róla.
Ültem az asztalnál.
Néztem a lámpa
rézveretestül megtekeredett talpát, 
s fölötte
a hagymamód hasas 
porcelán tartályocskát,
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amelyet sárga virágkoszorú övezett.
A virágok alatt domború lányok álltak kört, 
kéz a kézben...
Valaki
cigarettával a szájában 
fölém hajolt,
majd a lámpaüveg felé dőlt.
Derékon ragadta a lányokat 
és megemelte őket.
A cigarettavég 
a lámpabura peremén, 
a dohányos ember könyöke pedig 
a fejem búbján 
fészkelődött.
Parázs-hizlalón zihált a cigaretta...
Hajborzoló
simogatást éreztem,
a tétova tenyér
érdes melegét.
Gazdája
füstöt és pálinkaszagot húzva maga után 
elimbolygott 
a nagyvilágba...
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A kapcsos könyv régi és új lapjai

I.

Új ábrákkal az a régi könyv... 
Kiejthetetlen név a címben.
A tánctól nekivadult mackó
egy rajzon négy embert terít le.

Ezerkilencszáz... valahányban... 
ki tudhatja, mit hoz a holnap...
Sej, hegyek—között—völgyek-között... 
halál-vonatok zakatolnak.

Az áldozat bokáz a szélben... 
fogd kötelét: kender-talizmán. 
A káromlások dísztribünjén 
hóhérkezekben liliomszál.

A szemétdombok hullámait 
nem csillantja gyémántfélkrajcár. 
A kakaskukorékolásra 
csak mosolyog a török császár.
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IL

A sehonnai egek alatt 
ejtőernyők girlandjai...
A Különleges Hadtest közel: 
megszállta már a Holdat is.

A strázsahely-csillagvizsgálón 
aranymenyét a napfelkelte, 
a mindhalálig álmodóknak 
a táltos-hajnal felnyergelve...

A gyomorban abrak-parázs: 
a szabadság lobbanó vágya... 
Hamlet királyfi jelre vár: 
benzinnel töltve koponyája.
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Ezerkilencszázötvenhat
„..nékem álmaimban 
gyakorta megjelensz” 
(Arany János: Emlények)

Második otthonom volt 
a rút Teleki tér.
Gyalog megyek Budáról 
nagyanyám angyalához 
kék szaloncukorért

kilencszázötvenhatnak 
december havában. 
Tankok a Széna téren, 
ágyúik lőterében 
a már szétlőtt házak.

Statárium hirdető 
plakátok oszlopa. 
Letartóztatott nevek 
s a felkiáltójeles 
kivégzendők sora.

Hajóhinták... sírhalmok... 
Temető a téren.
Fej fatorzók, virágok, 
örökmécs-gyertyalángok... 
Lánctalpas lidércek.
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Járőröző sirályok... 
Vacogó léptekkel 
vonulok át a hídon... 
Bevallhatatlan titkom 
az, hogy felnőtt lettem.

Tizenegy éves felnőtt. 
Gyermekként ennyit élt. 
Vonulok át Budáról 
nagyanyám angyalához... 
Földig pernyés az ég.

2003. október 24—27.
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Kézmozdulat a szürkületben

Felépült a ház.
Kétezer egyben.
Tornác és vadszőlőlugas.
A szobában Balassi gipszöntvény-képe
bevakolva a falba,
hogy le ne omoljon
reggeltől estéiig,
estétől reggelig
az emberöltőkké hasadozott időben.

A kulcslyukalakú ablakon 
a beállványozott múltba látni.

Majd harminc éve
majd harmincévesen
nem vágytam,
hogy kiszámoljon az idő,
kiszámoljon a halálig.
Nem vágytam
kétezer egybe,
kettőbe,
háromba,
nem vágytam
kétezer négybe se.
(Van úgy,
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hogy minden szám esetleges,
jelöljön bár
évet,

századot,
évezredet.)

Felvincen vagyok
én,
(véletlenül se máshol), 
majd harminc éve 
majd harmincévesen,
ki majd,
kétezer egyben, 
kettőben,
háromban,
s talán még kétezer négyben is 
emlékező
és emlékeztető leszek: 
könyvjelző,
ha közhely-életünk nyitott könyv.

Felvincen voltam.
Ahol, mint hittem, 
a madár
(sas, kánya, ölyv,
s az a jómadár Castaldo) se jár... 
majd harminc éve 
majd harmincévesen.
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S mert voltam, 
ott vagyok ma is.

Ki tudja,
mért éppen oda vágytam 
majd harmincévesen 
majd harminc

éve már?

Alvinc?
Ott ma is
lesben állnak a zsoldosok,
György barát gyilkosai.
Es ha már Felvincen is...?

Felvincen is 
vadszőlőlugas...
Az ősz lángpikkelyei 
borítják a ház 
út felőli
védtelen szárnyát.
Elölről
tornác óvja...
vadszőlőlugassal,
szürkülettel.
A tornác
kiegyenesített kerengő. 
Fehér a hajkoszorú.
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Megyünk
a „tessék” és az „erre” homályában. 
A megőszült kézmozdulat 
foszforeszkálva szertefoszlik.
De örökkévalóság 
a végtelen ráncok kalodájából 
félszegen kibomló mosoly,
Felvinc utolsó asszonyáé. 
Végigcsorog
a történelmi szobabelsőből 
kivágott arcképek helyén. 
Végigcsorog 
naptárból
kitépett arcomon...
Majd harminc éve már.

2003. október 9.
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Az idő torkában
Körutazás a Királyföldön

Király Lászlónak

Miért vonz
kihalt vidék, 

amely észrevétlen nyeli el 
a dombhátak között 
jövőbe kígyózó utat?

az a

Nyolc évszázad alatt 
a teremtés félhomályával telt meg 
a hegyek kirabolt 
kőbánya-szarkofágja.
A belőle kiemelt 
talapzatok, oszlopfők, 
portálék, ablakszemek, 
boltívek helyén 
bekeretezett csöndben 
római pénzérme 
az ezüstrozsdás hold.
Ki dobta oda 
a visszatérés reményében?

Azóta,
hogy elnehezült vigyázzban,
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kövekből rakott 
köszvényes sekrestyésként 
várt rám
a lovagkor temploma,
amelyet a behívott ősök építettek
hitükből áttért utódaiknak,
ha gondolatban nekivágok a nagyvilágnak,
mindig arra az elnéptelenedett
piactérre jutok...
És ahhoz a templomhoz, 
amely mintha megakadt volna 
a völgyön végignyúló idő torkában.

Teteje megroppant, 
falai omladoznak... 
ablakai bordásán bedeszkázva 
bennem is.
Ágaskodom

hogy hasadékain át 
magamba nézve kilássak... 
a fegyelmezetten sorakozó 
füstbokrétás házakra,
élettől lüktető piactérre 
— (beleillik a pellengér is) — 
és a templomra, 
amelyet már-már szétfeszít 
a közösen mormolt imádság...

74



Kiáltanék...
s a rám csapódó visszhangtalanságtól
vérhólyagosan lüktet a kérdés:
ki indít útnak
újra és újra ide,
ebbe, az otthonosságából
könnyen kiforgatott világba?
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Naplóírás

Önfegyelmező naplóírással
hányszor kísértettem
az örökkévalóságot,
amely végül csak három napig tartott,
mint a közmondásos csoda.

A kimaradt napok 
— eleinte csak egy, egy,
majd kettő, három 

és háromvagy egy
és újra kettő — 
összezavarták az időt...
ködfoltjaiban
a hiteles mondatok is elmázolódtak. 
Abbamaradtam, 
hogy az íratlan 
átmenetiségnek éljek.

Egy huszár naplóját olvastam a minap
— természetesen negyvennyolcasét —
a központozatlan sorok sodronyán feszengve.
Egyetlen éjszakám volt
az egyetlen mondatra fűzött
négyszáz napra,
a kézirat negyven füzetére.
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Folyamatosan olvastam őket: 
az elsőt, a másodikat és így tovább.
De a kakasszóra
szellemhaj szoltan előbbre ugrottam a történetben, 
majd előrébb 
az előbbrén is.
A tizenötödik után 
a huszonegyedik füzetbe kezdtem, 
s a harmincadikat böngésztem tovább.

Tehettem,
mert a huszárt nem lőtték le, 
súlyosabb sebesülés se érte, 
elkerülte a kolera is,
és nem gyötörte lelkiismeret-furdalás. 
Vagyis
mit sem törődve 
hellyel és idővel: élt és írt.

Az önkényes csonkításokon
túláradó történet
nyomtalan behegedt valaki által,
mindig ott folytatódva,
ahol általam esetlegesen abbamaradt.

Mintha mindaz,
amiben a naplóírónak része volt, 
velem esett volna meg 
a Nagy Egészben.
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Haikuk

(Keresztes Lajosnak)





Eskü-sor-minta 
a tavirózsákon túl... 

fénycsobogásig.

Évgyűrűs égbolt.

Pajzskerek aknatető: 
fénykibejárat.

Szamárfüles rét, 
zöld kalamáris a fűz: 

tinta-szökőkút.

Szótlan oromdísz — 
dérverte csipkebokor 

a sziklatetőn.

Kísértet-hajnal. 
Hegygerincet fordít ki 

a fény ekéje.

Parlagfű-világ — 
vad kengyelfutás a nyár

kifulladásig.
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Gótikus fohász 
a szószék ajtóíve. 

Csukva a lélek.

Pirkadat-ékkő. 
Fölparázslik a templom 

néma harangja.

Ó, diófalomb! 

tört tetőcserepekről 
töröld le nevünk.

Enyészet-mámor — 
a borházról borostyán 

kúszik a holdra.

Verkli-keringő — 
elszabadult álmaink 

körbefogása.

Bozótos parlag. 
Egy-két hajdani présház, 

kripta a tájban.
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Ó, búzamező! 

földutak-keretezte 
árnya a napnak!

Öröklét-bölcső — 
végtelen barázdapár 

tolja a holdat.

Leroskadt kereszt — 
tévutak sorompója, 

emelkedésünk.

Szikkadó hordók.
Földanyánk látcsövei 

néznek az égbe.

Zömök pillérív.
Élő vitrázs a tájkép...

Függönye zápor

Örök-élet-kép — 
fény-pelyhek havazása 

a vaksötétben.
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Imakönyv a táj — 
a völgyben lélekjelző, 

zsolozsma-csermely.

Vak pecsét a nap. 
Gyűrt irkalap-vízparton 

tapintat-árnyak.

Hajtűkanyarban 
köd-habverők a Kársak. 

Holt illat-örvény.

Tető-sorminta 
a kukoricás fölött. 

Betelt a fénykép.

Demizson a domb, 
szőlővesszőkbe fonva. 

Penésze porhó.

Rend: kocka-törvény, 
hármast dobott az Isten. 

És füstöl Ábel.
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Gazra feszített 
póknyál-lajtorja: háló. 

Zsákmánya holdfény.

A hatodik nap 
még lakható mennyország. 

Fény: Isten árnya.

Csalóka földút, 
fénylő erdei vágta. 

Szalonka-sóhaj.

Kharon ladikja: 
kő (—) szikla-rózsa (—) füzér. 

Zsolozsma-árnyak.

Háromszög a szív 
sorsunk kaleidoszkóp­

körtemplomában.

Üveg-koponya, 
kivilágított ablak. 

Fogyóban a hold.
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Hajnal-teremtés. 
A párafátylakon túl 

vak sóhaj a nap.

Metszett gyümölcsös. 
Csípőig csupa éllel 

pihen az olló.

Célba ért csónak. 
A célt elnyelte a lét; 

a céltalanság.

Hangyaboly-szemcsék. 
Békaugrásba dermedt 

tört amulettünk.

A partra dobva 
egy megkövült lepényhal. 

Csalija porszem.

Életjelezve

villan a meggyfa lombja.
Egyke a lélek.
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Cseber, fa-urna?
Az elmúlás csokrában 

lepények íze.

Hol árnyra árny dől, 
mind árnyalatnyibb a zöld. 

S a hit fehérje.

Noényi lábnyom 
köré alvadt a vérünk. 

Iszap-cirádák.

Levedlik álmuk 
a völgybe szökdelő fák. 

Virágvasárnap.

A vakmelegtől 
égre sodort vitorlák 

bebábozódtak.

Csípőbe hasadt 
zuzmóborostás kő. 

Szemérme fűszál.
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Hét-törpe hegyek 
tartanak felhő-bakot 

a szemhatárnak.

A tócsa tükrén 
átütő keréknyomok. 

Vízjeltelenség.

Kettéhasítva, 
ahogy a torkán kifér... 

Vérzik a méhkas.

O, moha-kontyos 
Salföldi Aphrodité! 

Mozdulat-árnykép!

Uvegtekintet.
Az ördög nyakkendőjét 

fölissza a föld.

Kihűlt zsarátnok.
A mező csupa pernye, 

paripa-éhség.
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Maroknyi vízben 
egy arc, egy gyenge nádszál. 

Tengerszemezőn.

Hang-libikóka. 
Hápogó kérdőjelek 

akaszkodása.

A búzatábla
fortyogó aranyöntet...

Es fújtat a szél.

Obölnyi nádas? 
rozstábla, sárga tenger? 

Hullám-körömház.

Kicövekelve 
az indázó pusztulás. 

Vad boa-mámor.

Fürge tatárló. 
Álomba dermedt falu, 

láng-csóva hajnal.
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Elvetve a mag. 
Porméhecskék raja száll 

fényeveszetten.

Platán-alagút.
Ángy alszárnycsapásny ira 

az örökélet.

Titok-aranyrög 
a vihar előtti csend. 

Meghintve fénnyel.

Vesszőhadak közt 
kripta vagy borospince. 

Csak íve látszik.

Sisak a sírhant.
Virágos álcaháló

életjelekkel.

Zörgő koszorús, 
s moha-varas sírkövek; 

múlt-panoráma.

90



Az ég beázott. 
Repülőszőnyeg az ősz. 

Sehol a bárka.

Kő-mutatóujj. 
Színek hullámsírjába 

fúlt temetőkert.

Kő-vízilófej, 
unottan belefúlva 

a fény-iszapba.

A sárga házon 
kútgém vagy kereszt árnya. 

Jele a szomjnak.

Sziromcirádás
napraforgó-körhinta.

Darázstekintet.

Kőzene a hegy.
A kotta bazaltsávján 

zöld violmkulcs.
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Páfrányszínekkel 
álcázott sírkeresztek. 

Rohamra készen.

A Szikla Atlasz 
hegycsúcsot tart a hátán. 

Mennyboltot a lomb.

Fény-monumentum; 
a gyertya csonkig égett. 

De ép a tartó.

Nádvonalas part; 
kódjele Sziréneknek... 

Ha villan a hold.

Sarlóívű út.
Fényesre élezetten 

sem bír a fákkal.

Sűrű barázdák. 
Bivalycsorda a szántás 

a messzeségből.
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Hegy, hegyvonulat. 
Tárt szárnyú sasóriás 

a láthatáron.

Ó, lenge nádas!

felhőket bizsergető! 
Pironkodó est...

Ezüst anyókák 
járják a harcmezőket. 

Könny-aratóink.

Puhán a ködhöz, 
a hegygerinchez érni. 

Kisded a hajnal.

Annyi az élet, 
mi a fotográfián;

tört fény, homály, csönd.

Nemesi udvar. 
Fatörzsekkel áthúzgált 

újévi festmény.
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Győztesek a fák. 
Csupa V minden águk: 

ősz, tél, tavasz, nyár.

Bevillan a fény 
az álom alagútján. 

Szánva magányunk.
Hóhabbal oltva 

az égő csipkebokor. 
Az olvadásig.

Ezért feszült meg? 
E végesincs földútért? 

Néptelen égért?

Kilincsre csukva 
a felnyithatatlanság, 

a „mindhalálig!”

Az ősz trapézán 
hullni kész diólevél 

a röpke fényre.
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Utolsó önarckép





Szitakötő
Adam Niemczycnek

Hetedik eset: a megszólító. 
Ó, Ádám úr!
vagy: Ádám uram!

O,azok a
harminc, harmincöt éve 
és azelőtt tanult
(és többségükben el is felejtett) szavak! 
vagy: szavaim...
(időnként: Igéim!)

Mért pont a Libellét jegyeztem meg 
az első hallásra németül?
A libbenés és a lebegés 
hangulata miatt?
(Amelyek hangötvözete: libellegésty
Vagy talán benne is
ugyanazt az ördöglova-szitakötőt láttam
amelyet akkor ott,
iskoláskorom kezdetén...?
A nyílt víz felől érkezett 
a nádasba ékelődő 
titkos horgászhelyünk 
magasába...
És lassan,
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egyre harsányabb zúgással 
nagyobbodott fölém, 
kékesen metsző szárnyaival 
rám darálva az eget.

Fuldokoltam, 
de megmentettek.

A szitakötő 
franciául: la libellule 
és waska lengyelül.
(Az utóbbi inkább 
az otromba darázshoz illenék.)

Tagadhatatlan,
hogy életem egy-egy évtizedének 
szókincsgyűjteményében
legékesebb
az emlékezet gombostűire tűzött 
szitakötő:
fátyolka, hosszas pille, kígyópásztor, vízi borjú... 
die Libelle,

la libellule,
waska.

A waskához későn, 
a kilencvenes években 
egy festő révén jutottam,
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aki verseket ír,
és vitorlázó repülőnek látta a szitakötőt, 
amely élete talán legfontosabb pillanatában 
a csend üzenetével 
odonata-angyallá váltan 
landolt a tenyerén.

Fiatalon háborús menekült volt, 
Aba-Novák és Szőnyi tanítványa. 
Lengyel—francia, francia—magyar szótárak 
segítségével tanult magyarul: 
waska—la libellule, la libellule—szitakötő.

Varsói műtermében 
ma szárnydarabokat, 
torz három- és még torzabb 
négy-, öt- és hatszögeket fest 
egy triptichonra:
az angyal ízeire szedett repülését.

Harminckét évvel idősebb nálam, 
de az ő szitakötője 
negyven évvel fiatalabb az enyémnél. 
Szitakötőinket is életünk 
szerves részeinek, szerveinknek tekintve
szinte egyidősek vagyunk.
És feledékenyek...

Időnként
föllapozzuk egymást a szótárban.
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Aki a mennyországot festi
S. Gy. mesternek

Nem a bűvészkártyával ügyeskedők, 
nem a sorsot kihívó kártyavetők, 
nem a politika hamiskártyásai mondj k, 
hanem a kevés igazak,
hogy a huszonegyedik csak a szépség százada lehet.
Képeiddel
már most az.

Az évezredek határáról nézve
valóban oly fátyolosán aranyló a mennyország, 
amilyennek a Badacsony körüli végtelent látod 
a Szigligeti-öböl kocsmáros-bőrköténye fölött? 
S a kapuja,
akár a kővágóörsi házé?
Égboltívére fölvakoltad-e

az alapítás évét: 
az időtlenséget? 
Hófelhőbuckái közt
nézd,
ott bukdácsolnak
az elfelejtett katonák,
akiket te mentettél meg a haláltól.
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Levélféle Jankovics Marcellnak
hatvanadik születésnapjára

A sötétség hasadékán át 
pókcsillag ereszkedik alá 
a hajnalból, alkonyatból sodort fényszálon, 
és ingaként méri az árnyékos időt. 
Kilengésébe fémesen belebong Szent József 
glóriája,
s átellenben Szűz Máriáé,
aki mintha a jászolban fekvő Kisdedet akarná
üres kezében elringatni.
A rózsaciterás angyalok 
fejüket ingatva énekelnek.
Az ökör kérődzve, 
a szamár iázva bólogat.
A pásztor magához int, 
és magához int egy angyal 
a sátorrá kalapált villámok mögül.
Az elmúlás örökkévalósága 
és az örök élet
múló pillanatok közé zárt esélye 
együtt van jelen ezen a ráckevei ikonon. 
Minden csupa mozgás 
a feltámadásra és kárhozatra születés 
dermesztő varázslatában.
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Szeretem ezt a képet,
amelyet csillagvilágokat bebarangoló gondolataidhoz 
tárgyi bizonyítékul csatoltál.
De szívemhez közelebb áll 
Szent László legendájának
a gelencei templomfalon megörökített küzdelemjelenete; 
ókori regéjét a vérző bokájú kun vitéz 
Trójáig visszapattanó Achillesz-ína röpíti évezredünkbe. 
Emberöltő óta kísért e freskó-részlet.
Nem a Lovagkirály..
nem a leányrabló kun harcos,
nem is a bárddal kétségbeesetten lesújtó
elrabolt vagy elszeretett hajadon
nyolc évszázadon átaranyló alakja,
hanem az ágait
megfeszített Krisztus-szerűen kitáró libánusfa,
amely mintha a mennyország kapuját mutatná a láthatáron,
hogy a végítélet harsonajelére
Csontváry égig érő cédrusává magányosodjék.

Árnyékában önfeledten pihen az Apokalipszis lovasa:

az ember.
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A szonáták festője
Mikalojus Konstantinas Ciurlionis emlékének

Égigérő fénygubacsos fák 

világítják át egyre másmilyennek 
a Mindenség csillagképeit 
Litvániában, 
ha fúj a balti szél.

A kos ott áll a szirten,
hogy felöklelje égi párját.

A szivárvány
lasszóként feszül a világra.
Ciurlionis kilép
a bazaltkúpokon fönnakadt bárkából 
— már kétszáz métert
apadt az özönvíz —, 
hogy füstjelet adjon 
vagy kiengedje a szellemet a palackból.

Előtte
kottalapként is teleírható 
hatalmas vászon:
az ég és a föld befüggönyözött határvidéke. 
Elhagyott állványai 
naplementébe szenesedő 
kápolnadúcok.
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A zenét és a végtelent 
akarja megfesteni, 
a szonáta időben és térben 
egymáson áttetsző dallamait, 
kinyíló hangjegycsokrait 
és fuvallatáramát,
hogy fogalmat alkothassunk a lélekről.

Az égboltot beredőző tenger 
tükörvégtelen száguldása 
fövennyé csillapul.
A vonalát ívesen követő, 
túlvilágig vékonyodó réten, 
amely mintha az árapály 
holdsarlóján virágzott volna ki, 
angyalok ácsorognak.
Egyikük térdre ereszkedve gyönyörködik 
körömvirágban, pillangóban.
Hatalmas szárnya 
súlytalan borul reá 
a mennyország előterében.
Minden a színarany 
álomárnyalataival nyugtat.
Talán azért, 
mert balfelől az égen 
három bukott angyal 
stukázik fehéren alá.
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Jobbra,
mintha lépcsősor vezetne föl (és ki) 
egy másik festménybe.
Talán piramis.
Bevonalkázott háromszög- 
töredéke látható csak
a mi érdekünkben 
lefelé lépegető 
őrangyalaink kedvéért.

Odébb
az egyszerre hármasával 
sorjázó képeken túl, 
szélmalmokkal megkoronázott
hegyek,

sziklacsúcsok,
suvadásos homokdűnék,

megkövült lélegzetek.
T”' «• 1 M e • 1rolottuk
felhőből kiemelkedő 
malomóriás molnárja az Isten. 
Dísze hat vekni mindennapi kenyér. 
A hetedik 
vitorla-éleivel
hangmetszeteket gravíroz az égre, 
hogy látható
és megfesthető legyen a zene, 
a teremtés utáni 
tétova megkönnyebbülés sóhaja.

napon
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Az utolsó önarckép

Helene Schjefbeck, 
ez a nevében svéd, 
hazájában finn
festono, hosszú életének alkonyán 
több önarcképben örökítette meg 
lassú áttűnését a túlvilágba.
Az utolsón,
mintha már a halotti leplen 
átütő arcvonásait 
húzta volna ki pár vonással: 
a befelé nyíló tekintetet.
Ez a kisméretű krétarajz 
szinte tükörképe 
a csaknem hatvan évvel azelőtt, 
ezernyolcszáznyolcvannyolcban 
festett Hervadásnak.

A hosszú életnek fonott karosszék peremén 
hónaljig pokrócba csavartan 
egyensúlyozó kisgyerek, 
ki láztól kócosán lesi 
a csupor vízbe mártott, 
s kipattant rügyeit 
már el is hullató 
tavaszi ágat.
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Mintha valakinek írni készülne vele.

Az utolsó önarckép
az ő sziromfakadású tekintetével
néz belülről reánk.
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Nyisd ki kapud, a magadba-zártat... 
Hagyd imádkozni a zarándokot.
A erengó'ben eltűnődve szállnak 

a fénylő gregorián dallamok.

Az altemplom boltíveinek mélyén, 
kol négyrét görnyednek az oszlopo , 

a kelő nap bezúz fényöklével
egy álmos ólomüvegablakot.

Színes cserepei szerteszállnak, 
mint tarka lángok, torzó csillagok, 

s beleremegnek a kold-rozettás 
éjszakán túlra vándorló vakok.

Virrasztás egy altemplomban wmmmm11 I
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Kovács István (Budapest, 1945) költő, műfordító, történész. 
Költőként 1969-ken a Kilence 
műfordítóként 1972-ken E. Stack 
átültetésével, történészként 1983-k

k Elérhetetlen föld című antológiájákan,
Szekercelá című regényénekura rma
így ólt Bem József című életrajz 

megírásával mutatkozott ke. József Attila-díj as alkotó. Kultúrdiplomáciai 
kásságáért Krakkó díszpolgárává avatta.

an az

mun

Szépirodalmi kötetei:

Havon forgó ég (versek), 1973
Ördöglakat (versek), 1982 

Vés et (versek), 1985 
A tér töredékei (versek), 1995 

A gyermekkor tündöklete (regény), 1998
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