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ELÉRHETETLEN FÖLD





Elérhetetlen föld

Itt lakom a barnasisakos dombok oldalán, 
mint egy ezüstbalta, olyan fehér a házam.

Kint esik az eső, az ágak között 
meg-megbotlik, csontjai lehullanak a földre.

Én a szobámban ülök egy háromlábú széken, 
körülöttem szerszámok porosodnak.

Gondolataimban, mint egy mély folyóban 
lesüllyednek az emlékezés roncsai.

Ismertem egy kovácsot, sokszor jártam nála, 
én is vertem a vöröslő patkót.

Tudtam, milyen engededen a vas.
Néha kiültünk a küszöbre,

a térdünkre könyökölve 
beszélgettünk.

Nem volt a szívünkben semmi, 
ami kioltotta volna

az évszakok roppant illatát, 
míg a domboldal

száraz füvei közül 
néztük a robogó fellegeket.
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Kint járok a réten

Kint járok a réten, és a kavicsokat rugdosom, 
kopár-sárga, kőszínű vidék ez, 
nyomomban átható némaság.

És ekkor, még mielőtt kiürülne az este, 
valaki a nap vörös gömbjébe hányadik, 
egy sebzett madár vijjogása verődik át a füzesen.

Az éles dunai szél letépi szememről 
a káprázatot, és kátrányszagú 
és vízszagú szürkületet dob a tájra.

A láthatadan gyöngybagoly kibontja szárnyát, 
nem azért, hogy elszakadjon a földtől, 
hanem, hogy érezze a súlyt, ami visszatart.

Szél vagyok...

Szél vagyok és sok égi zsákot, 
felhőt cipelek, bő iszákot 
kanyarítok a vállamon.

Essél eső, zuhogj a földre, 
hadd lássam meg az utcakőre 
vetítve tükör-arcomat!
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Essél eső a legszebb lányra, 
vállára, mellére, hajára, 
bízza nevetve rám magát!

Segítsen cipelni a zsákot, 
a felhőket, a bő iszákot, 
s aludjon el a vállamon!

Hajnal felé

Esti csillag ring az égen, 
meg a Hold, tele hold, 
ez a neve, tele bárha 
sose volt, sose volt.

Nehéz szekér, alig mozdul 
fönn az ég, csupa kék 
éjszaka van, csupa csillag, 
szinte ég, nézd az ég.

Ringó terhét alig bírja 
egyedül, egyedül, 
nyekeregve hogyha mozdul, 
erre dűl, arra dűl.

Miért késik, hol a hajnal? 
Óriás szekerünk 
öreg szekér, diceg-döcög, 
lehunyjuk a szemünk.
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Éjszaka van, köves úton, 
kici-kocc, kid-kocc, 
fényt, meleget közeleg már 
aki hoz, de ki hoz?

Szeretném

Szeretném erős kezembe fogni 
a nyár örömét, 
és futni vele!

Lobog, lobog a szélben 
a fák levele.

Nem ősz-fosztotta, 
nem tűz-tarolta 
tájakra vágyom.

Lobog, lobog a szélben 
a fák levele.

Szeretném erős kezembe fogni 
a nyár örömét, 
és futni vele!
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Halászok

Akiknek arca már koratavasszal 
napbarnított, most azok hajolnak fölém. 
Türelmes szemük árnyéka az ég.

Remegő szelek hordják a téli ködöt. 
Ismerem a szelek járását, 
lépteim egyre könnyedebbek.

A bomló felhők mögül kisüt a nap. 
Halászok állnak lenn a parton.
Arcuk akár a tépett, barna föld.

A meg-megcsobbanó vizet nézik, 
a halak vonulását.
Mélyből szűrt fény hálójuk remegése.

Milyen távol van

Milyen távol van már az idő, 
amikor először megérintettem 
a két falu templomtornya között 
ki feszült húrokat, 
s azóta folyton árad a csönd, 
és megtölti szülőföldem 
kiáltó völgyeit!
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Milyen mély folyóba kerültem!

Milyen mély a keserű 
illatok áradata, amely ideleng 
a cigánykóróval benőtt rétek felől!

Este

Merőleges fehér csíkok a vizen és a vízben, 
itt zuhantak le az árnyak.
Látod, már este van.

Az út hideg testéből kiszakadtam, 
betérek hozzád egy szürkefényű házba.

Visszatérés

Ez a fészektől elváló és visszatérő vonal
ott jár a jövőben:
egyre tágabb köröket írunk
a mélyarcú otthonok fölé,
fénybe húnyt szemünk az önmagába mélyült
völgyhöz lesz hasonló.

Néhány veszélyes kanyar,
aztán a jólismert nappalok fogadnak,
a visszatérés csalódott arca.
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Három égtáj

Megélénkül a libapázsit, 
zöld utak nyílnak, zöld nyarak 
az eperfák alatt 
zöld hold világít. 
Gyerekkorom havasát járom 
újra a zöld-zöld fák alatt: 
rőt rókák, kék lovak 
élnek e tájon,
és szénsötét lucerna zöldje 
rejti - hűs éjjel a napot - 
el napfény-alakod, 
magot gyümölcse.

Kapa elnehezült kezemben, 
este van itt azóta már, 
méh, ló hazatalál 
a szürkületben.
S bár őrzi még egy-két virágom 
e rabló nyár, gyűrt szirmain 
darázs-kalandjaim, 
én eldobálom.
Aludjunk békén gizzel-gazzal, 
bennem is elcsöndesedett, 
mintha elégedett 
volnék magammal.

Csak te gyökerek járhatadan, 
labirintus-vak otthona, 
te ne hagyj cl soha
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volt igazamban, 
sebtépte arcú rög-szerelmem, 
pusztító éhű menedék, 
akit tűrnöm elég, 
nem kell szeretnem, 
ringasd el éjsötét parázson 
fáradt karom, fáradt fejem, 
égőn és szüntelen, 
akár az álom!

Földem

Akár a hó, még esőmosta csönd pihent 
az almafák hamvaskék lombjai alatt, 
halk, ébredés-lehelte béke volt a kert, 

zárt ablakok mögött zsongott a nap, 
s fehér mezőkön át a szél, 

a nap mezőiér’.
Én hallgatok. Gyerekkorom a fű 
zenéje volt, és margaréták tengere. 
Megfoghatadan mélyű ízét keserű 
bodza őrzi, fűzfa méze, kenyér bele.

Disznó röfögött, kakas rítt, ló nyerített 
a diófák alatt, a ház körül. Hajnali 

tisztaság forrása, éj, halk-hideg 
hangszereidet véltem hallani.

Voltál símaszőrű lovam, 
ügettünk boldogan,
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amerre ösvényed kanyargó hűse vitt.
Egyre kifele, egyre távolabb futunk, 
súlytalanul. Házi zűrzavar. Lépteid 

fölötte. Szinte semmit nem tudunk.

Játszottam egész nap, dologtalan 
végeztem dolgomat: istálló, birkaól, 
füvet kaszáltam, dőlt a zöld, dőlt hangtalan, 

olajos fénnyel, mint az esti bor.
Zöld volt a táj, merész 

csöndjében eltévedt a kéz.
Szilárd tarlók fagyán, fuverdesés között 
a véletlen vezette botló léptemet: 
mélybe rántott, aztán a magasba lökött, 
hintán ültem hintázó hullámok felett.

Hallgattam a nappal józan üzenetét, 
szívtam a patafüst orrfacsaró szagát, 
s könyörögtem, hiába, hogy ne még, 

hagyjátok álmom fekete lovát!
Birkóztak a fészer alatt, 

zabla törött, szerszám szakadt, 
míg végre a gazda lapátnyi kéziben 
füstölgött fehéreres patája, sötét 
szőrén a harmatot nem látta senki 

se homlokán a borzongás ködét.

Nyár, hajnali ég, én hallgatok, csak a szél, 
csak az érinteden porba ejtett faág 
emlékezik, csak véleden rajzokba fér, 
ész el nem éri földem távolát:
- csöndes, műhely előtti kép - 

a rögös arcokét,

sem,
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foszlott kötények, nyűtt zsebek alatt 
a megbúvó kezek repecskes partjait.
A spaletták mögött egy másik ég vakít, 
sárkányként nyeli el a dombokat a nap.

Téli utazás

Tél van. A fás 
liget és csendben 
a mező hó­
színre meszel ten 
és túl a tó 
még érinteden 
vár valamit.
A fehér csöndben 
a nap vakít.
Mint újév reggel 
ébredek föl: 
mésszagú csönddel 
a szél pöröl, 
nyakamba hinti 
havát. Szemem 
ablakain ki 
s be jár velem 
valami kinti, 
nem ismeretien, 
de az a jó, 
nem is ismerten 
únt, baktató
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csönd, nyugalom. 
Semmi se rebben, 
se rajz, se fák, 
türelmem csöndben 
így száll tovább 
tág-érinteden 
világba, hol 
álom-kegyeden 
fény zakatol.
A maró vízben 
ezüstforint, 
egy piros alma.
Vár odakint 
az ólak malma, 
s fölkelepel.
Mint Don Quijotét, 
lassan emel.
A felhő csücskét 
nagymama-kéz 
köti csomóra, 
hárs-szagú méz 
csöppen a hóra, 
akár a nyár.
Krumpli parázslik, 
visszatalál 
íze a számig. 
Kapaszkodom, 
ledob, hiába, 
a szélmalom 
lisztlepte vászna.
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Sehol sincs

A réten át meg a poros 
úton, keréknyomok között 
egy elfáradt vándor poroz, 
leül, kibontja batyuját: 
benne bánatod, örömöd.

Rekedten mondja: hóha-hó, 
s a nyikorgás visszafelel, 
pedig hát sehol sincs a ló, 
gyűrődésektől úttalan 
a mindig fölfeslő lepel.

Nem tudom

Az égből kerültek-e oda, 
a földből termettek-e elő, 
ők maguk sem tudták.”

(Osztják népmese)

Nem tudom honnan jöttem, 
és nem tudom, miért.

Varjú károg mögöttem 
fekete semmiért...
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Nem akarja, de értem:
- Minden ősöd halott.

- Sose volt senkim nékem, 
mesék fia vagyok.

Pásztor

Bölcsességem mogorva^és szikár, 
akár egy birkapásztor. Álmodom, 
míg álomszínű nyájam épp pisái: 
széttartott lábbal a megmeredt kosok,

és reszketve a finom bankák. 
Hatalmam itt már senkinek se fáj. 
Saját csontom a szuvas szarkofág, 
birodalmam bőr, csont alatti táj.

Mint pásztorkürtök vésett, faragott 
ábrái közt a pásztor a kutya, 
csontszínű, őszi tájon baktatok.
Nem kísér más, csupán az út pora.
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Kövek

Kövek, lépcsők szűk fordulói. 
Kopott kövek cselédei. 
Ruhájukat szél emeli. 
Egérrágta utam tudói.

Örök fordulók régimódi 
rácsa közt léptük veszte hí. 
Búza kőkemény szemei.
És hajukban a szél rugói.

Jönnek toklász-poros ruhában, 
ahol csigalépcső forog, 
kovácsolt vasrács lugasában,

mezítláb, fáradtan, gyalog.
És a kő elmerül a sárban, 
vesztüket érzik a napok.

Fehér karácsony

Elzárva élek itt, szobám 
fehér falában csöng a mész. 
Villanyvert hómezők tüze 
karácsony sötétjébe vész. 
Reflektor jár havas észak 
kihalt mezői fölött,
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a fény fehér homálya 
mohó kardokba költözött. 
Olyan a hó, olyan a fény, 
mint egy elhagyott mozdulat, 
e szobányi végtelenből 
nem leli az egérutat.

Hol van a fény, hol van a hó? 
Szúnyograjként zümmög a vér, 
a meztelen körte illata 
egy nyári délutánhoz ér. 
Álarcos, sápadt izgalom, 
nem érzem a vallomás ízét, 
a fehér fal hiába jelkép, 
hiába porzik szerteszét. 
Gyóntatószék nyikorog. 
Vigasztalása nem segít.
A latin mormogás hite 
kifoszt és lemeztelenít.

Könyörtelen mindent fölél, 
és mégis mindent visszaad 
e pordkányi türelem, 
sötét, késjárta pillanat.
A villanyfény s a fal fehére, 
mint emlékezetünkben a szavak, 
fölidézve és elfeledve 
egymás sarában bagzanak. 
Közelebb van már ami nincs, 
aki hallgat, mint ki beszél.
Mint tűzhely lapjára az eső, 
fehérre hullik a fehér.
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Tél

Üres az erdő és az út, 
hó tükröződik mindenütt, 
s a hóra varjak árnya hull, 
egy-egy csapat ha fölrepül.

A szembe fordított tükör 
minden árnyat magába fal. 
Eltűnt a vakond-arcu rög 
száz tűhegy-harapás alatt.

Üresen kondid a határ, 
egyedenegy öreg szekér 
gördíti az eget odább, 
pedig a ló egyet se lép.

Nem jelzi semmi az utat, 
eltévedtünk, a rémület, 
mint alti semmit se akar, 
csupán önmagára figyel.

Halottak napja

Erdőkkel, szántókkal tördelt dombok játékát 
játszottam, képzeletem vonalakat rajzolt, 
vonalakat, melyek ismeretien tájékká
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álltak össze, néhol széthulltak kusza ágak 
közé, néhol bele vájtak az út porába, 
és amikor szétnéztem a hegy tetejéről, 
láttam, gyertyákkal és virágokkal az élők 
halottakat ünnepeltek, hogy megőrizzem, 
kiszórtam szememből a látványt, koraőszi 
krizantémok virágát, gyertyák lobogását, 
hadd sodródjanak a semmibe, a szél gyomra 
örvénylőn és korogva hadd nyelje be őket...

Egy nap

Szüntelen veszélyek között 
haladunk előre, 
mint a katonák.

Émelyegve gondolok a napra, 
mikor megállunk, 
s nem megyünk tovább.

Csak várunk.

Nem marad más 
puszta létünkbe varrva, 
csak a halálunk.
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Forr a világ

Az eszmét űzöm, aztán elfelejtem, 
a világ mint a disznó üstje forr, 
ostoba kegyét fölösleges lesnem, 
kénbűz örvénye úgyis elsodor.

Hittem, semmi se lehetetlen, 
legyőztem már minden legyőzhetőt, 
legbelül mikor megcsömörlöttem, 
igazoltam magam mások előtt.

Hősnek tartottak, utáltak, szerettek, 
hitték, mindent miattuk vállalok.
E színlelés akit kétségbe kerget, 
s la hajthatatlan, az is én vagyok.

Mindig új változásra készen 
becsukom rögeszméim ablakát. 
Mielőtt kiszolgáltat ébredésem, 
másra hárítok át minden hibát,

utam hova űz, hova vonz még, 
az ég fönn, lenn a föld milyen süket, 
nem érdekel. A célt, amit keresnék, 
föllelni, tudom, soha nem lehet.

Az eszmét űzöm, aztán elfelejtem, 
a világ, mint a disznó üstje forr, 
ostoba kegyét fölösleges lesnem, 
kénbűz örvénye úgyis elsodor.
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Álarc helyett

A meg se kondult ég-harang alatt 
rám vicsorog, felém harap a nap, 
szél kavarta por vág szemembe, 
mintha mindennek vége lenne.

A gombostűre szúrt szavak 
hímes lepkeszárnyakként ránganak. 
Bor csorog és hús pörkölődik, 
kutyáknak dobják, földre öntik.

Az ünnepi, gépies hangzavar 
leple alatt mindenki mást akar. 
Kérdéseim magamba fojtom, 
álarc helyett hordom

Vigyáznom kell, aki bennem vacog, 
ne árulj a el, ki voltam, vagyok, 
ne kérdezzen és ne feleljen, 
legyek, kinek nem kéne lennem.

az arcom.

Valaki

Valaki bennem másra készült, 
valaki bennem áruló volt, 
valaki, aki el se indult, 
akiben minden összebékült.
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Lázadók

Éjszaka van,
áttetsző, sötét szikla a város,
a ki nem faragott szobrok,
a föl nem lázadt lázadók nyugalma
torz haraggá változik bennem,
ajkamat harapnám, vágnám magamat földhöz,
s e hányódó dacban, fojtott reszketésben
kibomlanak az erdők,
fölnyílnak rejtett évszakok.
Meghajszolt lovam, e sovány és borzas állat 
félhold alakú harapása a lomb közt, 
minden erdőt, minden várost elönt a fénye.
A legelőről haza ballagnak a hószínű tinók, 
szarvuk mintha a tél kürtje volna, 
rekedt búgás pattog az utcakövön.
Föl nem lázadt lázadók vonulása köröttem. 
Menekülök. Hiteden, nagy sereg kísér: 
„Minket a várból kitagadtak, 
s mert emberségünk csak bűn, csak eszköz, 
megelőzzük egymást és elfeledjük.”
Belep a por,
amit riongó barmai az időnek
a legázolt tegnapok közül
most felkavarnak ide, a város sötétjébe.
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Katonák

Fiatal fűzfák és régi facsonkok vázai őrzik a rétet, 
mint mikor a végső küzdelemben leomolnak a várak. 
Keserű szájízzel szélednek szét a fáradt katonák, 
s kóborolnak zsold nélkül, idegen sátrak alatt.

Én nem hagyhatom el bármily iszonyú vágtával se e földet, 
ideláncoltak a fehér por, az alkonyi felhők meg a falvak. 
Emlékeim férfias büszkesége előtt 
megroppan a háborús paripák rohanása, 
belemarkol hajamba a szél.
Felhők nyájai ballagnak az égen, 
nomád szívemet megvadítja minden tavasz, 
a furcsa föld, a vakító napok.

A béke iszonyú pillanata ez, 
feledjétek el végleg a győzelem mámorát.

Rajziskolai napló

Ronda vagy, igazi mosoly 
nélkül, összezárt fog, kőbe 
dermedt alázat, puszta gőg, 
örök semmi, mintha minden 
lehetne belőled, szépség 
nem émelyített, küzdeni 
így csak ismeretien titkok
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nyitjáért lehet, ridegen 
csörömpöl a márványon a 
víz, látod, hogy igazam volt, 
nyüszítve a beteljesült 
percek csapdájában arcod 
Nárcisszuszéra hasonlít, 
régi hibák, önhitt trükkök, 
pedig, tudom, többre törtél, 
tagadni, mindig elsőként 
akartál újra születni, 
tagadni tervet, emléket, 
jövőt, jelent, múltat, torzult, 
büszke mosollyal, te első, 
tévedt Apolló, jobban 
megcsúfolt később az öröm, 
mint a bánat, a diadal, 
mint a keserű gyalázat, 
új és idegen szépséged 
szemérmeden meghasonlás 
volt, ott virágzott, ahol a 
bogáncs, szemét és omladék 
fölött a porrágta fűben, 
hiába hogy azóta más 
díszlet-világ épült köréd, 
torokszorító büszkeség, 
borzongatóan halk mosoly 
pókhálója az arcodon, 
álarc-léted magad se érted, 
mit jelenthet évezredes 
ifjúságod, a kudarcok 
varázsa, mely örömtelen 
és gyáván, de azóta is, 
ha kell, ha nem, élni segít
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Gramafon

Bevallom, útálom magam, 
inkább rád gondolok babám: 
miért vagy olyan nyugtalan, 
hiányzik valami talán?

Otthonos lépcsőházaink 
ölében egy pár gipsz-szobor, 
amíg fönn a korlát kering, 
szemérmes szükségből guggol.

A rádió egyre beszél, 
mintha hallgatná valaki, 
mindig mindenre visszatér, 
bolhaként csípnek szavai.

Üvegből van a kirakat, 
legyet, banánt, sót, mandarint 
ingyen lát az üveg alatt, 
aki éppen odatekint.

Bár nem vagyok kiváncsi rá, 
itt minden a pofámba lóg: 
látom, hogy gyűr maga alá 
minden szép lányt pár ócska pók.

Érdekel, vagy nem érdekel, 
az e világon mit se tesz, 
téged is majd földre teper, 
végső soron, kit nem szeretsz.
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Azt hittem, itt van az idő, 
kipróbálhatom, mit tudok, 
hogy bátran léphetek elő, 
abból, aki most még vagyok,

de becsapott fantáziám, 
ezen a földön nincs csoda: 
mindent ki kell bírnunk csupán, 
ld többre vágyik, ostoba.

Távozó vonatok

Távozó vonatok dühöngenek, 
a várótermekben ellobban 
a szürke falak monoton lángolása, 
a kopott padok ka tápul tja 
kivágódik az émelyítő virradat elé, 
még mielőtt szétrobbanna a motor, 
leszakadnának a szárnyak. 
Hipnotizált katasztrófa, 
vegyelemzett kaland 
furcsán megszakadt utazásunk. 
Győzelem és kudarc 
föltételezett próbáiba bonyolódva 
tanulság nélkül tanúskodunk, 
mindegy, hogy mire jó ez, 
mindegy, hogy mennyit ér. 
Esedezünk levert kézfejjel, 
követelünk feltört tenyérrel,
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keringünk a vadak ketrecében. 
Szabadulni szeretnénk, 
legalább megpróbálni 
legyen érdemes a szabadulást, 
mindegy, eljutunk-e odáig, 
lesz-e erőnk elviselni 
a lehetőség szédületét, 
a teljesülés kudarcát.
Válogat közöttünk a világ, 
földarabolja, fölosztja tényeit, 
rád szükség van, rád nincs, 
vigyorogva vágja arcunkba 
kíméleden ítéletét, 
akár egy följelentést.
Hova érünk e rozsdamart úton, 
a számítás útvesztőiben?
E hite-vesztett helytállásra, 
e reménytelen reményre - 
amiből születtünk s amiért meghalunk 
mi kényszerít?

Csőcselék

Van bátorságom 
szigorúan visszautasítani 
az Önök ugyancsak 
sértő szándékkal tett 
lenéző kijelentését, 
van bátorságom ugyanakkor
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figyelembe se venni 
az Önök ugyancsak 
sértő szándékkal tett 
lenéző kijelentését,

van bátorságom ezen kívül 
szégyenkezni 
az Önök ugyancsak 
sértő szándékkal tett 
lenéző kijelentése miatt,

népidemokráciában különösen!

Egy csepp a tengerből

Elvtársaim,
a tények magukért beszélnek: 

amíg az óceánon túl 
milliók sztrájkolnak, 

mi dolgozunk és tanulunk; 
amíg nyugaton tizenhat nemzet 

leértékelte a pénzét, 
mi túljegyeztük a békekölcsönt; 
amíg a zsarnokság tengerén túl 

a megrémült atomimádók 
reszketve gyötrődnek, 

mi derűs jókedvvel 
ünnepelünk.
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Körmenet

Sínek kegyetlen pokla rázza, 
körtesárga papír zörög.
Hó hull az éj ornátusára.
A tiszta hó ölén rögök.
Az éjszaka, bár megtaláltam, 
elhajózik széllobogásban. 
Egyszercsak el nem alszom, és, 
zöreje lepkerebbenés, 
motoz mégis homályosan. 
Hímpora rozsda közt világít. 
Hány évszakot bejárt idáig!
Jól ismerem. Hová rohan?

Havas lepedő összegyűrve. 
Szemet húnysz. A menet megáll. 
A motor, mint a hulla hűl le.
A végső szó is messze már.
Egy más évszaknak megfelelni! 
A kalap kész, az ára semmi.
Ez az, uram, figyelje meg, 
átvágja önt, ahol lehet.
Jár a szája. Hisz nem akárki.
A nagybátyja belügyi kém.
A hadseregnél, Emikém.
Spiclit neveltem? Partra szállni!

Azt mondják, hogy az élet álom. 
Ez a macskám, az a kabátom.
A nyaralás SZOT ívre van.
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Nem kívánom többed magam. 
Az éltes sártól rossz cipőjét 
megtisztítja, oszt bekeni.
Ki bírja ezt? Meg se köszönték.
A felesége főz neki.
Ja kérem, az más. Ünnepekre 
csillagszórók bokra virít.
Rozsda rágja kerekeit, 
fut a villamos nyekeregve.

Akar a körmenet, megáll.
Azt hittem, volna hozzá kedve. 
Itt az ebéd, itt a kanál.
A barátomat ne keresse!
Tiszta a csönd, ügyes a hóhér, 
lemosva a lemosható vér. 
Képzelje, mikor rányitok, 
a hűtőszekrényben vacog. 
Fülembe cseng a nevetése.
Az alázat, a gőg, a hit 
letörték jégcsap-vállait.
Lehet, hogy nem hal bele mégse?
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Prométeusz

Az éj gyűrött zseb. 
A szál gyufát, 
a föllobbanthatót 
nem lelem 
sötét ráncaiban.

Fölösleges 
szót gyújtani 
az örökös beszédben, 
élj, ahogy tudsz, 
vakon, süketen.

Ulisszesz

Leakasztja kalapját a szögről 
és kilép az éjszakába.
Kísérjük el
vagy takarítsuk meg
máskorra ezt a fáradságot?
Azt hittem, pár szóval 
átfoghatom, mint egy csokrot, 
és tessék,
már föl se ismerem.
Ami körülvesz, sose valószerű.

V
J



Fordított alkímia

Szélárnyékban 
a havazás rojtjai, 
a szűk utcák, a tág utcák 
kapualjnyi esősötétje. 
Valaki erre jön. 
Tudásom tárgyai, 
emlékezet türelme, 
nélkületek robognak el 
az almazöld kocsik.

Árnyékban

A kórházfolyosó visszhangja nélkül 
érlek el. Párokat sodor a zene 
át az estén, tükörből-tükörbe. 
Boldogan rám se nézel fölöttük. 
Lejtés se maradt már a szóból. 
Futnak veled az elfúló habok.
Majd magára talál, és elfelejt 
valaki, de más vagyok, gondoltam. 
Kéz a kézben ott tétováztatok 
előttem, láttalak akkor is.
Mi fölleli a kutya-arcot, 
a róka-arcot, a menyét-arcot 
az alkony szégyenében, hamuálarc
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foszló, szürke csöndjében 
a múlt parazsát mi fölleli, 
ha volna még, most megpihennék. 
Elcserélni bármit is bármivel, 
mielőtt visszafordulsz, tudok-e? 
Nevetésről, gézt a gézről, víg lángot 
leoldani, annyi évet árulón 
más archoz közelíteni lehet-e, 
ugyanazt másként ismételni 
napóraként, nem tudom, lehet-e.

Karantén

Ez a grimasz különösen tetszik nekem. 
Ha bezárt a kölcsönző, 
ha elkéstem is már, 
azért fölpróbálhatom, nem?
Mondjuk, csak utánzóm.
A hanyag készségek ellenére 
ez ugyanaz, mint a lopás.
A kopár égboltot, akár 
a szalvétát gyűrögetem.
Elrágja arcélemet a hangya, 
átcipeli a göröngyöket.
Ami elpusztul, ami megépül, 
körülményes dolgokra ingerel.
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Történelmi lecke

Nem akarok többet mondani, 
mint amit összeszedhetek az utcán.

Volna bár néhány nem éppen elcsépelt frázis, 
ha tudnék válogatni közöttük, 
de nem értem a mesterséget.

Nem is akarom.
Ócska trükkök perselye 

hiánytalanul elrontva, kibelezve a velejéig.
Játék, amit fölfalt az unalom, 

itt van mégis az ösztönökben.

Ennyi erővel át is lehetne alakíttatni, 
a sarkon amúgy is varroda van, 
dpő-kátéesz, bárhova bevihetnéd.

Nem találsz nyitva semmit.
Mondjuk, ha van liftkulcsod, 

egy üvegkalitkát, ami átemel.
Ahelyett, hogy kinyitnád, zárva hagyod.
Kezedben a kulcs, és állsz csak a rács előtt.
Annyira megbízhatadan vagyok, 

azt se tudom, élek-e még holnapután, 
beengedsz-e, ha csöngetek.

Ki mit gondol az ajtó túloldalán 
nem kérdés, inkább felelet.

Figyelnek. Nemcsak én, mások is.
Hihetnéd, hogy a véleden műve, 
de nem hiszed.

A történelem az ajtón kopog.
Lehajolsz érte, mintha a szemétbe dobnád.
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Ez csak a kezdet.
Ide öntik a napi híreket, 

és nem kutat közöttük senki.
Túl sok munka, úgy látszik, lehajolni. 
Rajtad kívül ki teszi meg?
Egy gépezet szemérmetlensége 

minden hivatalban.
Úgy csinálsz, mintha tudnád,

, mire megy ld az egész.
És lehet, hogy valóban tudod.
Akkor már nem is fintor ez.

Díszszemlék örömmámorában 
egy korty nélkül esik el, aki elesik.

Fölötte nem csizmatalpak, 
írógép kopog csupán.

Szégyenletes mesterséget űzök, 
néha azt hiszem, 
de mivel nem él vissza, 
aki visszaélhet valamivel?

Szégyenkezhetne ugyanezért más is.
És nem teszi.

Bezárkózhatsz, ha kedved tartja, 
ennyi szabadság kijár a legyőződnek.

A magad szakállára vásárolsz 
a zöldségesnél, a hentesnél, a közértben, 
járulsz a szavazóurnához.

Tudnál mást próbálni, 
elképzelted legalább, 
hogy leásol az emlékezetbe, 
eltűnsz egy alkalmas pillanatban 
és előbukkansz valamikor egészen máskor?
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Nem csodálkoznék, 
ha elfogadhatónak találnád az ödetet. 

Semmin se csodálkoznék.

Akik kedvesnek mutatkoznak, 
azok próbálnak leginkább elveszíteni. 

Szeretnélek föllázítani: 
ne változz meg, maradj aki voltál, 
ugyanakkor szeretnék búcsút venni tőled,

__ törődni valami mással!
Átvágnak rajtunk a tankönyvek, mint a tankok, 

láthatóan egy más világ felé.
Akárki akárkit eltaposhat 
egy szebb jövő nevében.

Jó volna, ha nem is visszaélni a helyzettel, 
legalább a szégyent másokra hagyni.

Hamlet

Lehet délelőtt, lehet délután, 
dél is. Vagy esteledik.
Az idő sokféle.
Tévedhetünk. A lényeg az, 
elhagyom az országot, 
zsebre tett kézzel, akárhogyan. 
Azon a kapun, 
ahol a láng kilép, 
elmegyek én is.
Mindegy, hova.
Jó éjt urak! Mielőtt meggondolom.
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Bornemisza óta

magyar dalok

1

Jöttek erre mások, 
mentek erre mások, 
hozták-vitték, amit tudtak, 
sehol sincsenek.

Röghöz lehajolni, 
ég alá kiállni, 
nem árulás, nem is hűség, 
akárki teszi.

Én is lehajoltam, 
ég alá kiálltam, 
hét határon át elűztek, 
mégis itt vagyok.

2

Magyar országból, 
édes hazámból 
elindulok.

Magyar országba, 
édes hazámba 
visszajövök.



Magyar országból, 
édes hazámból 
bármi marad.

3

Ha nézek e mocskos földre, 
ha nézek e tiszta földre, 
ha érdemes, ha hiába, 
innen kell fölállnom.

Vállamat a súlyos égbolt, 
vállamat a könnyű égbolt, 
jól tudom, hogy nincs különbség, 
megtöri hát végül.

Hazámra itt rátaláltam, 
hazámat itt elvesztettem, 
akkor is, ha megtagadnám, 
föld tömi be számat.
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S zövegkísérletek

i

Lépések a gyűrött havon. 
Szétszóródunk.

Beszélünk, mielőtt...

Az anyanyelv, mint az ing, 
levethető.

2

A hirtelen időben 
sárgára ég a papír.

Újságok égéssebei.

A betűk függönye 
elszakadt.

3

Amit hazudok, 
az a hazám.
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Biblia idézet

Mióta ezt az egyszemélyes nyelvet beszélem, 
azóta nem hiszem már, 
hogy felöltözhetnek a csontok ott a pusztán, 
hogy odaférkőzhet a szó 
valaki közé és közéjük.
Elhallgatok, hogy hihetőbb legyen.

Bölcsek köve

Az orvos öldököl, 
a lány krétát keres, 
te nem vagy hatökör, 
én nem vagyok nemes.

Csókolom a kezét, 
erre rá nem fizet, 
karcsú lesz őszre még, 
igyon Mira vizet.

Több hónap óta már, 
megártott, azt hiszem. 
Jó gyógyfürdőt talál 
Füreden, Hévizén.

46



Köszönjük, otthon is. 
Majd ápol az uram, 
besegít a Boris, 
ha kérjük, boldogan.

Én azt hittem maga 
egészen hajadon, 
itt lapul illata 
legjobb kabátomon.

Egy kicsit bámulom, 
szoknyáján semmi folt. 
Kölnije asszonyom 
Fekete Macska volt?

Lehet, hogy vége van. 
Épp itt jön Jóska bá\ 
Csak nem engem keres? 
Ha tudnám, hogy hová?

A szívem lángban ég, 
ne hagyj el ó Teri, 
a szívem csak tiéd... 
Remélem, ismeri?

Van havi bérletem. 
Neked is Rozika?
Jöjj Rozika velem 
vasárnap moziba!

Újságban olvasom, 
Béccsel kereskedünk, 
van munkabérplafon, 
árverést rendezünk.
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Egy könyvmoly följegyzései

Itt maradt négyszáz éves 
szappanhab lepte arca.
Téli csillag ne égess 
rozsdát a régi kardra.

Udvarolt Krisztinának, 
legkedvesebb húgának.
Azt mondta, jó napot, 
és azután elhallgatott.

Emericus úr gondtól 
szélütött kalapban 
latin nyarakra gondol, 
nincs semmi furcsa abban.

Itt láncon jár a víz, 
és kagylóban zubog.
Orgrófsága se hisz 
többet, mint én tudok.

Krisztina hold-haja, 
rozskalász-mellei, 
szél fújna-hajlana, 
jól cl kell rejteni!

Elporlanak a közügyek, 
mindnyájan halandók vagyunk, 
tisztelt Emericus Thewrewk, 
jobb, ha nem gondolkodunk.
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Most fürdőkád, törülköző 
és porcelán virít, 
lánc csörren, sír a kő, 
víz mossa szennyeit.

Nyaklánca van és szép neve, 
ha nem is Krisztina, 
akármiről beszélsz vele, 
oly nehéz válaszolnia.

Nem vettem észre, hogy halott, 
Gloria patri! Rám nevet. 
Elfeledném a holnapot, 
visszahoznám, mit nem lehet.

Mefisztó

Kevés húsból főz lakomát, 
megvendégel sokszáz komát, 
van minden jóra gondja, 
bár nem törődik semmivel.

A bor, mint egy bűvös hurok, 
egyszerre száz gégén csurog, 
s ezt mind-mind ő koholja, 
ki azt se tudja, mit akar.
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Csak összevissza szimatol, 
ha kérdezik, ötöl-hatol, 
s amire foga vásik, 
a szegények közt osztja szét.

Göthösen rágja a pipát, 
elrabolja más holmiját, 
és görbe úton ásít, 
nem torpan meg a cél előtt.

Otthona pókhálós sarok, 
napestig benne acsarog, 
nincs egy rendes ruhája, 
és nem beszélget senkivel.

Bár mindenen hatalma van, 
azt játssza, szegény s oktalan, 
nem érti a világot, 
amit tesz, arról nem tehet.

Űzi, hajtja a régi cselt, 
ezer titkot, eszmét kifejt, 
hogy ki ő, elfeledjék, 
mértéktelen e buzgalom.

Fuldokol, harákol, keheg. 
Miért nem sajnál senki meg? 
- kérdi kétségbeesve, 
s közben új áldozatra les.
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Sárga láng

Sárga lánggal ég az út, 
zölddel ég a park,

szél hiába hogyha zúg, 
szó ha megzavart.

Lábamon se út pora, 
semmi nem ragad,

kabátomnak bársonya 
bő nyugalmat ad.

Üveghűvös kék ragyog 
akác lombja közt,

gyönge szélben indulok, 
vállamig fíiröszt.



Séta

A tűz is meglazulva 
lép, bádogon dobog, 
majd a homokot túrja. 
Lehetnénk boldogok.

Kifáraszt, mint a munka, 
hogy erről is tudok.
A kéz magába bukva 
íuz láncra új habot.

Léptemből ki se törne, 
volt ütem épp elég. 
Emlék fog a tükörbe:

egy tánc-örvény-kerék 
jár lassan körbe-körbe, 
hol állni illenék.

Falukép

Valahonnan 
csengő lobban, 

lovak háta 
takaróban.
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A téli éj 
üveg-arcát 

ugatások 
hasogatják.

Bőrdolmányok 
gallérjára, 

mint szúnyograj, 
ül a pára.

Patkóverte 
lépés roppan 

lenn a tócsa 
ablakában.

A szán vasa 
késként villog, 

csontba süllyed 
el a csillag.

Havas árnyak:
öreg ördög 

s száz tanítvány 
hova kerget?
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Ballada

Bagoly uram rókaprémben, 
jár hozzá tanár-kisasszony. 
Bizony-bizony, összenéznek 
falu alján itt meg akkor.

Füle mögül egy szőr-csimbók 
kandikál ki, macerálják 
ugri-bugri leányujjak.
A keserves kutyafáját!

Etye-petye, ez a lányka 
ravasz, mint egy vén anyóka. 
Mondják is, de nem hiába, 
haja vörös, mint a róka.

Ha bankó volt ennyi-annyi, 
tudta, ha a zseb üres volt. 
Zsíros mentét gombolgatni 
keze mindig jókor indult.

Az uraság azt se bánta, 
nyaka tövin átalugrik 
az öregség kövér ránca, 
monyarászott, mint az úrfik.

Akármilyen szedte-vette, 
akármilyen adta-kapta, 
ajtót nyitott akkor este, 
azután meg letagadta.
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így cselekszik, aki férfi, 
csuklóján a semmi lánca.
Öreg róka, meg se érzi, 
föl se pillant, le se rázza.

Jár valaki lenn a kertben, 
a faluban fő a pletyka: 
ez azt mondja, leheteden, 
a másik, hogy ejha-ejha.

Mozgolódnak ezalatt is 
régimódi, dohos árnyak.
Tűz mellett egy csobolyó víz, 
mosdani ha nem utálnak.

Hogyha lakná élő ember, 
nem hasonlít semmi ahhoz. 
Füstös abrosz, vászna kender, 
alatta lóláb harangoz.

Árpád

Átnyargaltam vagy ezer évet, 
közel vagyok, hát meg se látom. 
Egyszer az elhangzás sarában 
otthagytam, s most reménytelen már. 
Messze van, és nem bírja vállam 
félig felém fordított nyitját.
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Nyelvtanuk rendszertelensége 
nem is férkőzhet közelembe: 
a szótár megvetetlen ágya, 
hol tűzvész nélkül is pihenhetsz, 
a fülledt párnaéjbe tárva.
Mind fönn ragyognak türelmem túl 
halálos éhű-ízű vesztén, 
ifjúság alvó bimbaján, egy 
ötödik évszak tűi éhé ben 
a hősök, mintha nyög a nádszál. 
Páncél csörren, és nem nyeríthet, 
csak ül magában, ül a kápán, 
a véres húson ezer éve.
Kócot nyelek, akár a sámán, 
és dong darazsak birkanyája, 
mérgesen, a fülük levágva.
Egy kicsit keserű tudásom 
egyeden kortya megpecsétel.
És ahogyan tovább próbálok 
menni, menni a sáros úton, 
a fagy elém vet egy göröngyöt.
Nem tudhatom jó szemmel nézni, 
szegény Koppányi is fölmetélték. 
Bélférgek mocska közt cikázott 
füttyömre át köves mezőkön, 
az állatok ínyébe zárva 
csempészte át a nevetését 
le Hihihében-Hahahába 
tudadanul a zöme népség.
Görbe hajtű a maradéka.
Hol csörömpöl a nyargalásuk?
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Kétféle dal

Érdekel engem 
minden, ami új, 
minden, ami ó,

e kettérágott világban 
ami látható, hallható, 
ízlelhető, tapintható.

Nem érdekel már 
semmi, ami új, 
semmi, ami ó,

e kettérágott világban 
ami látható, hallható, 
ízlelhető, tapintható.

Nyomorult

Bújj bele a 
tevebőrbe, 
kénkő bűzbe, 
zsírfolt alá!
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Égbolt-gödör, 
amit ástál 
pocok húsér’, 
madár tollér’.

Dohos párna, 
avas kolbász, 
rég elnyűtted 
fizetséged.

Varkocs és genny, 
csalás, lopás 
nyomorultat 
miért üldöz?

Próbatétel

Ha belep 
a zúgó nappal,

őrölj
búzát,
követ,
csontot,

süss
kalácsot, 
hal zsírt, 
enyvet!
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Kását,
rongyot,
tollat

egyél,
márcot,
meszet,
szurkot

igyál,

ha kiköp 
az égő éjjel!

A legjobb most elbújni volna

levél féle Ady Endréhez

Egy szakadás fut az ég alján, 
fölgyullad a tűz, itt a nap, 
a vak lombok közé fészkel, feléd harap, 
álarc van, féktelen düh ég az arcán.

A legjobb most elbújni volna, 
visszaroskadok, ne keress, 
a vén törzsek kéregalja féregreves, 
a tél illat-mocskát arcomba ontja.
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A találkozások semmipartja 
ásító örvénybe omol, 
a százéves gyertyán, a tavalyi bokor 
létét egyetlen romlás kénye adja.

Álmodsz a nyílt zsilipmorajban, 
a hab, a köd bőrödbe szúr, 
mi lenn volt, fölszökik, mi fönn, itt sír alul, 
minden úgy fordul, ahogy nem akartam.

Mindegy, hogy kinek az utódja, 
a földet járja, megleli, 
nem kell a beszéd, se a hízelgés neki, 
tudja anélkül, léptét hova rója.

A dacban és a nevetésben 
félelem, betegség lakik, 
a kapu nem csikordul, tárva sarokig, 
egymagad vagy, roskadtan, félig ébren.

Itt már akármi visszacsúfol, 
a harang kong, üres a mély, 
az igazság elveszett, akármit beszélj, 
visszhangja sem ér föl hozzánk a kútból.

Szolga-föld

Süppedj, kavard a csontot, dőlj le 
a nyikorgó föld vánkosára, 
nyúzd a zöld hályogot le róla,
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nyúzd a zöld hályogot le róla, 
lásd, markold, tedd, amit akartál, 
a kullancsos bor-berek erdőn 
egyeden köpeny mágnesében 
míg ágyát veti a hazugság, 
lelj bagóért gyűrt olvasóra, 
mormogj álszent imát a szélbe, 
és tépd szét hóesés-karinged, 
sikálj vele cipőt, te szolga!

Vigasztaló ima

Thordai János szavaival

Mert el jővén a’ nyár, 
őis kedved teszi.
Ne busuly gyenge pár 
kén es halál felől: 
a’ bűn tévő lerogy, 
az érődén meg él. 
Szégyent nem vallanak 
a’ szükségben levők, 
az éhségben lakók. 
Mint fadgyu olvad el 
a’ pénzes bűntevő, 
de a’ jámbor, igaz 
mindent elosztogat.
Az igaz költsön ád, 
és áldásokkal él.
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A tsalárd mire vár?
Lest hány, vét és vigyáz. 
Az úr élteti őket: 
mert el jővén a’ nyár, 
a’ kedvöket teszi.

A labirintus pókja

egy S ekszpír motívumra

A labirintus pókja jár a földön, 
befont utak szakaszos halkulása; 
e vándorlás öle, akár a börtön, 
a szükség rácsát nagyobb szükség rázza:

kövér, sovány belében egy az ösztön, 
szegény és gazdag ugyanazt kívánja, 
de nincsen, aki mindent úgy betöltsön, 
gyönge, hatalmas ahogy visszavárja.

Ha keresed, megcsúfol a tanulság, 
bármennyi vér is hullhatott miatta, 
kapzsi kufárok elrabolta kulcsát

visszaveszi irigyen, aki adta.
Egy durva kéz arcodba tömi dunnád. 
Saját bűzödben fulladj meg alatta!
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Csavargó dal

Vörösmarty nyomán

Hajborzasztó bokorerdő 
sűrűjében jár a szél, 

váll adra üt, vén tekergő. 
Sálad a földig leér.

Megpihenni itt is, ott is 
lángot gyújt alád a fű.

Ez marasztal, az meg elvisz, 
beléd fészkel a tetű.

Jártam én is, álltam, ültem 
bokros-sáros part felén, 

kukoricán hegedültem, 
fejen állt elém a rém.

Kövér pucok sül a nyárson, 
zsebem üresen perel: 

Kelmed velem ne vitázzon, 
nekem minden szó teher.

Hol az erdő, hol a tarló, 
köpönyegemből a bél? 

Hova lépek, ott van alvó 
nyomomban a hó, a dér.
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Lélekidézés

különös találkozás Kosztolányi Dezsővel

A kertben ülsz egy árnyas szalmaszéken, 
a fák, a fák, a fák 
még leragyognak rád.
Te se tudhatod, aki, milyen régen,

csak ülsz a hűvös almafa borában.
Font székedből kiönt 
deréldg-régi csönd.
Hájjá, úgy fájt múlt éjszaka a lábam!

Kereső ujjad átsiklik a képen, 
még látom is talán 
a pillanat falán,
megáll kicsit a tétova sötétben.

Mint üvegkancsó a tiszta-szobában, 
mit senki se emel, 
hogy szomját oltsa el, 
hangod olyan törékeny és hibádan.
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A Vattay énekeskönyvbe

Messze napkeletre, 
Törökhon torkában 
rab vagyok, sínlődöm 
Istambul várában.

Jártam ződ mezőben, 
havasi határon, 
elrongyút a csizmám, 
főtörött a lábom.

Elért a szöröncse, 
mögtalá’t a kórság. 
Ahova jutottam, 
nincsen ott igasság.

Occsa a négy fal ld 
annak a világát, 
ld ráccsal bészegte 
cellámnak ablaktyát,

aki a lakatot 
ajtómra fő tó ta, 
aid a nadrágom 
pálcává’ fóddozta.

Ha otthon lehetnék, 
így is, úgy is szolga, 
vesztemet se bánnám 
a hazai porba.

65



Messze napkeletre, 
Törökhon torkában 
rab vagyok, smlődöm 
Istambul várában.

Búcsú nélkül

A fiatalos pergamen-arc 
mögött egy nagyszerű ember, 

mindent tud és mindent akar, 
de elhallgatja csendben.

Másra valló szavak mögött 
rejtőznek az igazi szavak, 

és az idejükre várnak, 
mikor mindent elmondanak.

De a test az nem vár tovább, 
megáll a földbe téve 

vára dánul és ostobán, 
mit cipelt annyi éve.
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Séta hazafelé

A ház odvába’, csönd 
fészkén, tollak között 
egyszerre csak a föld 
szántása gőzölög.

Nem is csodálkozom, 
telt vízillat remeg 
a parti homokon, 
a sás, a rét felett.

Lyukas a rókadomb 
szakadék-homloka, 
benne a sok bolond 
pucok, róka koma.

Rossz szaguk messze leng 
a gazos rét ölén, 
odafönn-idelenn 
nem is néz más felém.

Mennek a tehenek, 
a csorda gazdagon 
szétárad a meleg, 
mételyes laposon.

Sír a kocsikerék, 
ldgyószisz-kék habot 
csöppent alá az ég, 
és többet nem ragyog.
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A tikkadt sár vara 
mire fölpöndörül, 
késve megyek haza, 
szúnyoghad dong körül.

Ránc eszi homlokod, 
a kerge-bak idő 
fölsüt, mintha lopott 
almából dől a hő.

Vénasszonyok nyara

Kipattan
a vén asszonyok nyara, 
akár egy őszirózsa bimbó.

A tengeri 
bronzéles fénye 
kósza bugák alatt.

Az utazás
feltört diójában
mászik a gőzvonat velem.
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Három manó

Autóbusszal
iskolából
hazafelé

ti jöttök ott 
kéz a kézben 
három manó.

Fölnőttök majd 
ti is, aztán 
elkerültök,

mint apátok, 
gond és munka 
foglya lesztek.

Vendégség

A macska megeszi a Jani ebédjét,
Jani megeszi a Matyi bácsi ebédjét,
Matyi bácsi megeszi a keresztanya ebédjét, 
keresztanya megeszi a keresztapa ebédjét, 
keresztapa megeszi az anya ebédjét, 
anya megeszi az apa ebédjét, 
apa megeszi a macska ebédjét.
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Vége a dalnak

Nyitod a kaput, 
üres az udvar.
A vén komondor 
hova szökött?

Nyitod az ajtót, 
üres a ház is. 
Mind, aki lakta, 
elköltözött.

Nyitod a kamrát, 
üres a polca.
Alma és dió 
mind elfogyott.

Nyitod a szekrényt, 
üres a fiók.
Cipő és nadrág 
mind elkopott.

Nyitod az öklöd, 
üres a markod.
Árva forintod 
messze gurult.

Nyitod a szájad, 
üres a torkod.
A dal, mibe kezdtél, 
elhallgatott.
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Kerti szék

Behatoltunk a még
egész el se hagyott szobákba.
Túl korán volt ez is,
a bútorok tologatása
és a rendezkedés,
kontár munka kontár munkára
halmozva hirtelen.
A sietség is megbosszulta 
magát. És nemcsak az. 
Személyes perpatvarok kútja 
nyílott meg. Életünk 
egész más mederben azóta. 
Nem nevetsz, nevetünk. 
Feketerigók közt a kertben 
sajátos könyvüket 
lapozva ültem meglepetten. 
Aztán a ház előtt, 
esélyeinket egyelőre 
hagyjuk, kisipari 
borogatás árát kerestem.
Üres zseb, ócska telefon, 
nyaggathatom szorultságomban, 
a forint lecsörög.
Ezt is sikertelen próbáltam. 
Egyeden támaszom 
voltál, a mestergerendában 
makacsul rág a szú,
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te elutaztál Angliába, 
és azóta nem jön levél.
A villanegyed nyikorogva 
magával felesel.

Amit elhallgatok

Az éjszakai üres Pasarét 
a világítás markában inog.
A gyerek, ahogy ágyban hagytam, úgy 
alszik. Ez egy kicsit lecsillapít.
Most azt hiszem, e rámhagyatkozás 
életed legnagyobb kudarca volt.
Az elcsigázott idegek nem is 
jelzik, amit közben elhallgatok.
Örökös idegenben tör Id a 
beszélgetés. Akiknek ki vagyunk 
szolgáltatva, és akik ld nekünk, 

gszállva tartják mind a zugokat.
Pár tévedés csak, amit sikerült 
úgy ahogy, de szavakba öltenem. 
Kimondtam, amit kimondtam. Amit 

, az nincs, és most már nem is lehet 
kimondva, mert ez a beszélgetés 
véget ért, és nélküle ugyanúgy, 
mintha vele ért volna véget.

me

nem
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Kert eső előtt

A meggyfa és cseresznye 
lombok mögött a fal.
E csöppnyi kert a forró­
morgó nyári város hasában 
lélegzetünknek épp elég sziget. 
Kútból fölrémlő álmok, 
ahonnan semmi fény nem 
jön elő, semmi hang neve. 
Folyosókongatásban 
nemismert hangközök 
hullámtörőin fönnakadva 
zavart jelek táncolnak.
Sokszáz találkozásunk 
összerémlik. Ez vagyunk: 
az elcsuklás idilli 
krétarajza a jóidő 
roncsolt kényére hagyva.

Naplólap

Nem volt mögöttem semmi 
szép, bennem semmi jó már. 
Akkor kezdtem csak élni, 
amikor rádtaláltam: 
néhány idilli hónap 
egy villanyos szobában.
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Most már ezt sem szeretném, 
és te is mást akarnál? 
Mindegy, a meghatottság, 
mindegy, fukar s ügyeden 
erő még így le nem tört, 
soha meg nem alázott.
Jól tudom, hogy maradni 
nehéz, tudom, elmenni 
egyszerűbb. Jaj, hiába 
a kétségek parancsa, 
elapad minden érvem.
Gyere, buborékhéjú 
utunkon mégis együtt, 
míg el nem pattan végleg, 
gyere, hol senki nem járt!

Fiam a járókában

Nincs remény ismédődni, 
tudom én is. Elkeverednek 
arcvonásaim, senki 
ki nem válogathatja őket 
többé. Ez a szerencse.
Ott ül szabályos ketrecében, 
a szavakat éppen csak 
hogy, és máris valószerűbben
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mint én valaha, sokkal. 
Most már a kudarc sem aláz 
Szokássá válik lassan, 
elemévé az életemnek.

meg.

Gyerekfürdetés közben

A hipermangán oldat 
meleg királytükrében 
csapkod, sikong, nevetgél, 
aztán sír, összerezzen. 
Milyen nehéz nem tudnom 
semmit e változásról.
A titkaival alszik, 
pedig már tud beszélni. 
Megtalálom a pulzust, 
mit hiába kerestem, 
vagy végleg elveszítem?
Rá kell bíznom, mi másra, 
bizonytalan jövőmre.
Az életerő vége 
és kezdete közt ébren 
rád várunk mind a ketten, 
akinek oly nehéz ez, 
hogy éppen csak kibírod.
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Pók szabadság

Hogy a törvényesség csak játszik, 
vagy kijátszik, nem tudhatom, 
de a pókok mindenesetre 
elég szabadon göngyölik 
fonaluk a könyvek mögött, 
vagy ahol csak eszükbe jut, 
nyíltan majd az egész lakásban. 
Már pontosan nem is tudom, 
miért, elég, hogy véded őket. 
Mindenféle telefonok, 
a kertbe sincs időm kimenni.
Az ügyvédnek igaza van, 
most hozzá járunk, doktor úrnak 
szólítják az idegenek.
E baljós címet nemhiába 
viseli, az nyilvánvaló.
Öröm veszendő ízű cseppje 
nyelvünk alatt úgy olvad el, 
hogy jóvá semmit ne tehessünk.
A múltkor elfeledtem, és, 
azt hiszem épp nem voltál itthon, 
elszakadt az egyik fonal. 
Akárhogyan volt, mi vezeklünk. 
Ha tudnám is, ki az oka, 
a bosszú olyan tökéleden, 
hogy nem kárpótol semmiért.
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A bukás napja

Megtörténik hit, amit nem akartam, 
összejátszanak a hátam mögött. 
Lehetne ugyan mindezt el se hinnem, 
ha nem volna ennyire bizonyos. 
Próbálom így is, úgy is elfeledni. 
Számolgatás s számolgatás között 
a bukás napja csaknem észrevéden, 
annyira hasonlít a többihez.

Bármi áron

Túl hirtelenül tört rám 
a megtoroklott idő: 
le a tollat, pelenkát 
mosni hiába rohanok, 
a holnapra hiába 
készülődöm, ha beköszönt, 
ugyanúgy védheteden, 
mint eddig bármikor. 
Keveset tudok, vagy sokat, 
jön nemvárt tűzjelével, 
rövid kórházi hír.
Már kimetszette a kés 
az álomittas húst. Külön 
külön halálra szántan.
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Túl hiú éle most a sikert 
emlegetni. Közönyből 
közönybe lép, ki élni tud. 
Fogadd el bármi áron, 
hogyha olcsóbban nem lehet!

A boldogság évei

Ezek a boldogság évei.
Nem kell, hogy elmúljanak, 
elég, hogyha veszélybe kerülnek, 
rögtön fölismered őket.

Örülj, ha tudsz örülni még, 
minden ajándék pillanatnak, 
ne szégyelld, jár mindenkinek 
a szerencséhez ennyi önzés!

Párkák dolga

Talán valami mással kellene, 
miközben a kétely sem alszik, 
próbálkoznom. Mit elrontottam, 
másképp csinálni, kijavítani. 
Elrettenek, mielőtt hozzá 
kezdenék, annyira reménytelen

80



szembenézni régi hibákkal, 
helyettük újakat teremteni.
Mi minden is kellene hozzá, 
számolgatom. Talán a gyávaság 
jelentkezése ez, öregség 
korai tünete? Valaki más 
szól közbe, mérlegel, cselekszik.
S én hagyom. Apró praktikák között 
bajlódik a sors fonalával.
Furcsa, nem irigylem egyáltalán 
e kicsit rosszízű hatalmat, 
aminek kiszolgáltatva megyek 
tovább, amerre mentem eddig. 
Önfejűbben, mint mit a józan ész 
koldus halandónak megenged.
Az egész vakmerőség ennyi csak: 
mindenképpen szerettem volna 
könnyebben elviselni, mint lehet!

Bányamély

A szavak bányamélybe szállnak, 
és nincsen mód követni őket, 
az üzenet lefoszlik róluk.
A világ elvesztette őket,

ismerik föl többet egymást. 
Magad is elveszetté válva 
vesztük holdudvarán bolyong: 
Eszre se veszed, nem az lettel, 
akinek kellett volna lenned.

nem

asz.
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Mindig másként

De sokszor elhatároztam már, 
újrakezdem, másként, mint eddig 
s hiába. Lásd be, nyughatadan 
keresgélés nem hoz eredményt, 
így fordulni a tegnap ellen, 
megtagadni, mit elkövettünk 
és közben elkövetni újra, 
bizony nevetséges hiúság. 
Másképpen még holnap se élhetsz, 
mint lehet, ahogy tévedésed 
vagy gyanús szerencséd sugallja. 
Féltve megőrzött durvaságod 
ne szégyelld, hiszen az élethez, 
meglátod majd, ez is kevés lesz.

Az életösztön ajándéka

Egyre jobban csak az nyűgöz le, hogy élek. 
Eleinte, túl a személyes kudarcon, 
volt másra is emlékeztető, hazudni 
tudtam, hogyha kellett. Nagyravágyás sarkallt. 
Soká tartott, túlzottan soká, rájönnöm, 
hogyha fölveszem a kesztyűt, mit veszítek. 
Konzervatív hátam mögött felejtettem 
minden hízelgő, hamvába holt kísértést,
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nem akarok már több lenni, mint lehetnék. 
Elveszőben villan föl a keresztrejtvény 
megfejtésének annyit áhított elve, 
amit csak azért kerestem évek óta, 
hogy akaratlan és végleg elfeledjem.

Amíg nem késő

Van, hogy nyitva marad 
egy-egy este az ajtó. 
Feledékeny vagyok.
Túl fáradt és azért.
Jól tudhatnám pedig, 
sorsunk összetörni 
alig valakinek veszteség. 
Aligha hihető, 
hogy tétovázna, 
aki nem ismer, 
még kevésbé, aki igen. 
Kifürkészheteden 
számítás vezeti 
a cselekvők kezét.
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Hiú ábránd

Ha nem erőlteted, magától indul 
el, s neked is rejtély, hova jut. Engedd 
hát megállni, ha akar, tovább menni, 
ahogyan akar, hagyd saját kényére, 
ahogy nem szokás, és hálából annyi 
meglepetést hoz eléd, annyi ócska 
limlomot, amennyit nem szokás, hallgasd, 
s olyan szórakoztató időtöltés 
részese leszel, milyenre aligha 
számítottál. Hiába is számítottál 
volna, ha nem veted le makacsságod 
szamárkaftánját, és bújsz Próteuszként 
birka és borz bőrébe nem törődve 
bőrük-szagukkal... Nemrég tanácsoltam, 
hogy próbálj meg valami mást, nem éppen 
gyökeres változást, csak kis eltérést 
a megszokottól, de neked ez is sok.
A beidegzéseket évekig nem 
lehet bünteden tenyészteni, gyorsan 
magukhoz idomítanak, mindenképpen 
kénytelen vagy a bélyegük viselni, 
tetszik, nem teszik, örülsz, tiltakoznál.
Ne szólj közbe! Kíváncsi érzékekkel 
a nem követhetőt vágytál követni.
Hogyha volna mód, szeretnél kalandos 
közel kerülni dolgokhoz, amikhez 
nem kerülhetett közel senki eddig.
Lehet, hogy rajtavesztesz. Megint túl sok 
nagyravágyást keversz a terveidbe.
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Hazafelé

A ruha folyton változik, 
a bőr marad csak ugyanaz 
a divatmáz alatt, a hús, 
a csont, belek, s la tudja még... 
Bezúg a szél körteszaga, 
a szédítő hézagokon 
dörögve száll a sok darázs, 
és teknőpuha hó ragyog, 
a konyhában villog a kés.
Pár harag-félszó ürömé: 
aggyák elü, aggyák elü, 
mögölöm azt a gyerököt! 
Aztán ennek is vége van, 
kifoszlik, akár a zsebem.
Más is tehette volna, de 
én voltam az, aki vagyok. 
Megmosom piszkos kezemet. 
Akárha lihegő torok 
hirtelen kortya volna, úgy 
hasít belém lélegzetem.
A forgalom hol partra dob, 
megfertőzték, de áll a ház, 
s hazavársz, habár nem tudom 
lerázni vak bogáncsaim.
A kitárt, régi út-parázs 
annyi éve nem alszik el.
Ki legtöbb titkom ismered, 
látod, nemcsak neked nehéz 
elviselni, aki vagyok.
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Elakadt lélegzet

Egyetlen hangütés, kihalt 
zsongás mélypontja vár, 
más kedvtelés nem ismer, 
semmilyen forgatagság 
nem férkőzik hozzád közel, 
már csaknem eltűntél.
Lehelet meg nem érint, 
homályvak téli pára 
borul rám. A bőr alatt a 
csont, az ín. A hideg 
fogójának vasába 
préseken, összezár tan 
egyeden szenvedély remeg. 
Csukott öröm talál 
rád álmod rejtekében. 
Megcsúfol. Ezt kerültem, 
s el nem kerülhettem. Kimért 
valód magába nyel: 
hirtelen korty izgalma, 
korgó osztriga-kagyló.
Ravasz jóslat volt, hát ne hidd! 
Elcsattant, hirtelen 
merült tenyér gödrébe 
bujdosásod. Kinek nem 
fontos, az egyformán tesz 
nemcsak jót, rosszat is.
Késve hisz a kudarcnak.
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Szó szót követ

Szó szót követ, találkozás 
nem metszi útjukat.
A fűre bukva, ismerem, 
vér füstöl, sáros ujj, 
növényi nedv a ráncokon.
Fuldokló óra kel 
a behunyt délidő alól, 
a naptárrácson át.
A hetvenhét lánc idesír, 
hol mindent hallani.
Csapágy jár. Kényük-kedvükre 
nehéz az éveket, 
pénzt, fegyvert elveszíteni, 
bármit, ha foglyul ejt.
Tárgy, alany, minden külön. 
Szájtátó pompa bánt, 
és nem hasonlít semmire 
az sem, mit föl kavart 
e kedvetlen ajtócsapás.
Kifordítom. Jövök.
A kulcs kilincs bőrébe vág.
Szálka és parlament, 
és széna-szalma zegzugok.
Csak azért szökni föl,
hogy minden rongyot szembe láss?
Hadd lássam, Id vagyok!
Itatós holmi szomja húz, 
kenyerem por, nyirok 
vizem, de nem eszem, iszom, 
és nem beszélek senkivel.
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A régi úton

A betűvetés csupán kedvtelésem, 
s így pénzt se igen láthatok belőle.
Ha látok, zavarba ejt elfogadnom. 
Könnyelműen lemondok. A kényelmet 
választom inkább. Nem szerénység mozgat. 
Á biztonságot te kölcsönződ hozzá, 
ki támaszom vagy minden balsikerben, 
miket hajszolni soha nem szűnök már.
Őket, akiket ellenségnek hittem, 
látva néha jobb kedvre hangolódom.
Hibáik mocska enyém is lehetne.
Az ember hűden, és nemcsak a jóhoz, 
a bűnhöz is, hűden az intrikához.
A féregnek mindegy, hol rág: a májon, 
a tüdőn, a gyomron vagy a vesén, a 
szív, az ideg se maradhat kivétel.
Érzem, engem is forgat, kerget, megtör.
Ha nem volnál, nem bírnám, úgy sanyargat. 
Szégyellem, hogy ennyire rád hagyódom: 
kilábalni belőle bár szeretnék, 
a rokkant sötét, mit kevertem, ellep, 
nem sokkal bíztat eddig amit láttam. 
Nyújtsd a kezed, maradj velem! Elég lesz 
a beszédhez, a tetthez ennyi jóság, 
vagy okosabb a gyerekekben bízni, 
hogy ők majd másképp viselik a terhet, 
ami ettől bizony csak nehezebb lesz?
Uj tévedés az új tapasztaláshoz,
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új megvcrtség és új és új csalódás 
kell, hogy a régi utat újra járjuk, 
amit nem tudnak majd, ahogy én, ők se, 
bárhogy járták, szenvtelen odahagyni.

Kezdet

Az elveszett pillanat mindig újabb 
elképzelés csalétkével bódít el.
Hiába, az elmondottak helyett mást 
kellett volna elmondanom, s már bánom 
is utólag e bolond macskatáncot. 
Alágyűr. Nem én vagyok, aki voltam, 
sejtjeim kicserélve, elsöpörve, 
egy vallomáslánc vak hiányesélye.
Hát az emberi gyöngeség helyett az 
emberi gyanakvás szószólójává 
lennem nem nagy ügy, aligha reméltem, 
hogy rátalálhatok a legjobb társas 
berendezkedés titkaira. Néhány 
jelbe rögzült jóslat útján mind össze 
szedhetők a változások, készülhet 
egy érvényes térkép, sugallatára 
nemtudott titkok nyomába szegődhet 
az ember. Önmagunkba, környezetként 
tudattalan álomláng termeinkbe 
nyitni be legalább a bátraknak 
jutna mód, ki többet akar kialvó 
tévelygésnél. A sűrűben, a vedlő
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naptól százszor járt puha fűben keskeny 
csapás, lopakvó vétkektől vezetve 
indulunk el, átíulve, izgatottan, 
és semmiről semmit nem tudunk újra, 
elindulunk a kezdet kezdetétől.
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Platon kiárusítás

„Ha megtehetném,
különösen a művészetek erkölcsromboló 
tevékenységének szabnék gátat.”

En az elveket tenném meg 
z emberek közötti kapcsolat alapjává.”

„Mindenekelőtt a mesterségeket 
kellene elrendezni.”

„Vigyázatosan kell bánni velük, 
akik a kosarat fonják, 
a fejszét élesítik, 
mindent elronthatnak.”

„Ha nem kellő óvatossággal csapjuk be őket, 
nem kellő körültekintéssel.”

,A magam részéről nem is tudom.
Nehéz választani.”

„Kénytelen volnék...”

„Megtörtént,
s már az európai kultúra hajnalán.”

„Hóhér kezére bíznám a kétkedőket, 
ha lehetőségem volna mindent 
úgy elrendezni, ahogyan szeretném,

azért, mert az erőszak híve vagyok, 
csak, hogy ne veszélyeztessék az államot, 
ami egyébként nekik is hasznukra volna.”

nem
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Döblingi múlt

Mint ez az egyharmad ország, 
így kerülök
fiaim, lányaim elé maholnap.

Szégyenletes hagyatkozás.

Ha nem kéne építenem, 
könnyebben forognék én is 
szélka kas-eszmék iránt 
szív-ömledezésben, 
de házam és földem, 
ahol üzleteim kötni szeretném, 
követelik, hogy törődjem velük, 
gyermekeket nemzzek, 
s fölneveljem őket a folytatáshoz.

így cselekszem,
hacsak forradalmat nem csinálnak, 
most éppen ezek a...

Kelet népe

Japánul, azt hiszem, kitűnően beszélt, 
nem csoda, hiszen az anyanyelve volt. 

Egyszerűen odament az utcán,
és megszólította, akit japánnak vélt. 

Nem volt szerencséje.
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A kiszemeltek között akadt 
koreai, vietnami, talán még kínai is,

, a nyelvet, amin beszélt, nem értették.
Ügy látszik, ezek a keletiek 

épp olyan bizonytalanok 
egymás megítélésében, 
mint mi vagyunk.

Ikonosztáz

Denevérszarból kivakarták 
a gyilkosok művészetét.

Piszok és oltár, süket beszédek 
foszlányos földrésze...
Végül ebből is mi lett?

Megjártuk
e keresztény zsibvásár partja szélin, 
s nemcsak Allah harcias katonáival.

Pogány szél rongyolódott, 
dúlt egymás elvesztésiben.

Kettészelt koponyák 
dióbél-csillogása.

Nem tudni, amit más se, erre vágytam, 
tömény tévedések közé.

Bámulni boldogan, bután 
török zsoldosok mesterműveit, 
rác martalócok vakotás kezenyomát.

Meszelt falra fröccsen a vér...
A vitorlavászon múzeum 

Veronika kedélyes házatája.
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Pangloss mester átváltozása

A rabságot is meg lehet szokni, 
berendezkedhetsz nemcsak egy ország, 
egy földrész határai között, 
pár négyzetméteren is.

Ez a szerencse.
Állhatna minden rosszabbul is.

El lehet képzelni mindig a valódinál 
egy fokkal reménytelenebb helyzetet.

így aztán, ha nem sajnálod
a fáradságot, megvígasztalódhatsz.

Megbízatások szerint élek.
Az igazi feladat egyre elhalasztódik.
így alkotom meg a közbülső 

dolgok jogrendszerét.
Tudj többet erről is, 

ha beszélgetni akarsz velem, 
tanuld a mellékes dolgok tudományát!

Az ügyeletes tévelygések közül 
egy-egy percet Ha sikerül kiszakítanom, 
mindig más célhoz juttat közel.

Az ajtó, az ablak nemcsak nyitható, 
zárható szerszámai is a létnek.

Melyik a fontosabb?
Ne akard tudni ezt is!
Megszolgáltad, hogy jobb legyen, de nem lett.
Ha így van, hát így jó, 

panaszra nem mehetsz úgyse senkihez.
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Sámán dob nélkül

Mindig is voltak, akik nem szégyellték 
a sok hókuszpókuszt, mintha ismernék, 
amit pedig senki sem ismer.

Divat volt jövendőmondót látni bennük.
Az idő ugyan sokat változott azóta, 

én magam is,
egyeden pillanat műve, és más vagyok, 

de törekvéseink nemigen törődnek evvel, 
szinte ugyanaz az érdeklődés 
löki életre őket, 

a zsigerek nemlátott mélyiből 
az elemi vágyat valami más felé 
elemi félelem űzi most is.

Aid megáll a nyitott kapuk előtt, 
hiába zörget. Észbontó 
nemlevésbe táruló idő szilánkjai, 
lélegzet orvossága altat el.

Találkozunk naponta.
Kétes ésszel nem röstellem 
a máshoz illő tudást is célbavenni.

Ez minden: zavart keresgélés 
elveszett dolgaim közt.

Az út, ami régóta nem tudom, 
milyen kockázat felé vonz, 
eltűnik.

Itt az alkalom: add föl a játszmát.
Az éberség s a gyöngeség 

egymást kioltó átka 
már az élet kezdetén sajátunk, 
azóta igyekszünk sugallatának megfelelni, 

de eleg egy eddig észre sem vett gyönge pont,
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előbukkannak máris a kísértések. 
Előlép rejtekéből 

egészen másnak ismert önmagam.

Alku

Ne próbálj megbeszélni velük semmit, 
parancsolj nekik, kérd számon 
mulasztásaikat, írd elő, mit tegyenek! 

így veszítenek el legkevesebbet 
a lehetőségeikből.

Ez az ő világuk, ebben éltek.
Amikor találkoztunk, 

már nem hajlottak semmi másra.
Eleve gyanakodva fogadtak mindent, 

amit rájuk bíztam.
A legkisebb jóindulat, 
a legkisebb méltányosság 

hiányzott belőlük.
Rám kényszerítik lassan módszereik.
Ha nincs is a kezemben hatalom, 

amivel visszaéljek, 
úgy teszek, mintha volna.

Közben azon töröm a fejemet, 
hogyan tudnám őket kijátszani, 

rávenni a sikerre.
Én is részese lennék, hát persze.
Önös érdek hajt tehát.
Fölfedezni akartam valamit, 

és egészen aljas dolgokba keveredtem.
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Hibát követtem el

Hibát követtem el, hogy nem tettem 
különbséget Ádám és Ádám között, 
hogy mindent a későbbiekre bíztam.

Ha újra kezdeném, ragaszkodnék hozzá, 
hogy már a kezdet kezdetén legyen 
valami jele a későbbi változásnak.

A szándék semmit se ér. Kijátssza az idő. 
Hiába, hogy akkor nem így akartam, 

ma már csak az érdekek 
térképe igazít el.

Lám, lám, engem is bejelöltek, 
és nem éppen a leghízelgőbb helyen. 

Szabadjára hagytam őket, 
elszaporodtak - túlzottan is.

Bár az én dolgom volna 
kiirtani a fölöslegét,
ezt szívesen megteszik helyettem mások. 

Bízzam rájuk, ahogy már annyiszor?
Jól tudom, mennyi veszélyt rejt 

átkos engedékenységem, 
elfogadom mégis az ajánlatukat.

Mindig akad néhány túlbuzgó segítőtárs, 
egy-két diktátor, mohó pederaszta, 
akinek jobban áll kezében a fegyver, 
vérében a méreg,
s több kedve van a gyilkoláshoz, mint nekem. 

Megtépázott hatalmam morzsáit 
vonakodva kölcsönzőm nekik.

Kissé mintha szégyellném, 
hogy a kosz fészkétől a minta országig
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mindent, mi él, én mozgatok,
^rosszat és jót egyaránt én cselekszem.
Ők büszkélkedve maguknak hazudjak mindezt, 

elvakultan a mellüket döngetik.
A világ azonban tüntetőén viseli magán, 

és éppen általuk, a kézjegyemet.

A hatalom természetrajzához

Ha nem ferdíti el senki a tényeket, 
ha a tévedéseket, véletleneket 

sikerül kijátszanunk, 
túl sok lehetőség marad 
a visszaélésre akkor is.

Nem tudhatom, milyen áron veszik meg 
szerencséjüket a hatalom kegyeltjei. 

Valószínű, ugyanolyan eszközökkel, 
amilyenekkel azok próbálkoznak, 
akiknek ez a vásár nem sikerül.

Ha képes vagy másokat tönkretenni, 
túltenni magadat az erkölcsi kételyeken, 

akkor sincs nyert ügyed.
A jól álcázott csalásra, hízelkedésre 

mindig is szükségük volt 
a sikerre törekvőknek, 
s többé-kevésbé mind azok vagyunk.

A vesztesek ellenkezése 
félig önáltatás, félig irigység, 

így aztán igazságuk hitele is kevesebb, 
mint azoké, akiket legalább 
a hatalom igazolni látszik.
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A kísértés csapdájában

A környezet soha egészen 
meg nem érthető jelzései, 
tegnapról mára virradóan, 
ahogy a véleden hajtja őket,

az álmadan éjszaka szögletéből 
fölszökellve rám rontanak.

Semmi se változott tegnap óta.
Lehetne több szerencsém, 

de kevesebb is, mint amennyi van.
Napok múlnak el 

értheteden egymásutánban, 
hol ismerősen, hol ismeredenül.

Mindez úgy konzervál, 
ahogyan nem szeretném.

Egészen szabadon, 
saját kedvünkre élni föl, 
mindegy hogyan a mindegy milyen jövőt!

Talán, mert nem lehet, 
mindenki ebben sántikál.

Öreg s fiatal 
a leplezés s a nyíltság 
egyformán nem menthető fokán 
ugyanegy ravaszságra készül.

Volna okom hozzájuk csadakozni, 
de úgy lehangol készséges hajlamom, 
hogy nem teszem.
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Ha szegény a ház

Megszoktam, 
ha szorít a cipő, levetem, 
ha sovány a föld, otthagyom, 
fölkelek, ha üres az asztal, 
ha szegény a ház, nem zörgetek, 

de ha a ház az én házam, 
a föld az én földem, 
a cipő az én cipőm, 
az asztal az én asztalom, 

olyannak kell elfogadnom, 
amilyen.

Álruhában

Olyan világba készültem, 
ahol a gazdag nem tapossa el a szegényt, 
a hivatal nem uzsorázza ki a közembert,

s mit látok magam körül,
szegény a szegényt fizetségért tapossa,
közember a közembert hivatalból uzsorázza ki.

Más úton akartam járni,
ahol a gazdag segítséget nyújt a szegénynek,
s a hivatal megvédelmezi a közembert,

s mi lett a részem,
a gazdagság morzsáit leső szegény kinevet, 
a hivatalt szolgáló közember ellenem támad.
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Hét tanács

Jutalmazd meg, aki jót cselekszik, 
és büntesd meg a vétkeseket, 

úgyis mindig arra vágytál, 
hogy az igazságot szolgáld, 

ha mégsem sikerülne, 
dobd félre elképzeléseid, 

büntesd meg, aki jót cselekszik, 
és jutalmazd meg a vétkeseket!

Hadd lázongjanak a békédének, 
pihenjen, ala belefáradt a küzdelembe, 

azért harcoltál, 
szabad legyen az ember, 

ha mégsem sikerülne, 
dobd félre elképzeléseid, 

csillapítsd le a békédeneket, 
és lázítsd föl a megfáradtakat!

Engedd el a vándort, ha útra készül, 
fogadd a házadba, áld maradni akar, 

hiszen azt remélted, 
mindenkit haza vezetsz, 

ha mégse sikerülne, 
dobd félre elképzeléseid, 

marasztald a vándort, ha útra készül, 
és kergesd el, aki maradni akar!

Hagyd rejtőzni, aki elbúvik előled, 
fogadd szívesen, aki barátságod keresi,
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végülis az volt a célod, 
hogy az emberek javát szolgáld, 

ha mégsem sikerülne, 
dobd félre elképzeléseid, 

keresd meg, aki elbúvik előled, 
rejtőzz el a barátaid elől!

Azoknak adj hatalmat, akik védtelenek, 
gazdagságot, alak szegények, 

hogy akaratod szerint 
egyenlő legyen az ember, 

ha mégsem sikerülne, 
dobd félre elképzeléseid, 

adj gazdagságot a hatalmasoknak, 
s nyomorítsd meg a védteleneket!

Vezesd egymáshoz az együvé tartozókat, 
s hagyd külön-külön az idegeneket, 

azt szeretted volna, 
ha másokat boldogítasz, 

ha mégsem sikerülne, 
dobd félre elképzeléseid, 

válaszd el egymástól az együvé tartozókat, 
és kényszerítsd egymáshoz az idegeneket!

Gyógyítsd meg a betegeket, 
és nyomorítsd meg az egészségeseket, 

úgyis mindig arra vágytál, 
hogy méltányos legyél, 

ha mégsem sikerülne, 
dobd félre elképzeléseid, 

fogd munkára a betegeket, 
s fertőzd meg az egészségeseket!

104



Behúnyt szemmel

Csak be kell hunynom a szememet, 
és egy végtelen és üres 
folyosó kezdetén találom magamat. 

Nem beszélek róla senkinek, 
nehogy bolondnak tartsanak. 

Elindulok, és egykedvűen lábalok tovább 
a fénylő, napszínű pont felé, 
ami a folyosó végén világít, 
s amit valószínű sohasem érhetek el. 

Megyek álló nap, álló éjszaka, 
és nem találkozom senkivel, 
akitől megkérdezhetném, 
jó irányt követek, vagy rosszat. 

Szememet e távoli pontra szögezem, 
de nem rá figyelek, 
hanem ami mögötte 

Kioltok magamban minden haragot, 
kioltok minden vágyakozást, 

akár a nyílvessző, süketen és vakon 
teszem meg utamat.

Ezért aztán azt sem veszem észre, 
amikor elérem célomat, 

se azt, amikor elhagyom, 
és a mögötte lévő ürességbe lépek.

van.
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Tanítómat hallgatom

Ülj le erre az üres, napsütötte kőre, 
és fordítsd a világ minden nyelvére 
a tanítást, amiben már senki sem hisz, 
de aminek a mélyén ott lapul még 
a régi, nagy titok!

Az egyetlen tanítvány legyek bár, 
én figyelem minden szavad, 
kövedek a legreménytelenebb órán, 
s boldog leszek, ha hallom, 
ami másokat már nem érdekel.

A felhőkkel elefántcsorda lép, 
a hegyekkel tevekaraván, 
a patakokkal gyík lüktet a kövön, 
a széllel béleleden köntösöd, 
bejárjuk a világot.

Ha beszélsz, mondd csak el, 
amit el akartál mondani, 
velem, a hallgatóddal ne törődj, 
mindent tudni szeretnék, 
s ezért nem sajnálom a fáradságot.

Mintha mindenkihez beszélnél, 
úgy intézd szavad 
a világ hetvenhét tája felé, 
ahol a hetvenhét kapun 
sohase nyílik föl a zár!
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Napvadászat

Fölvonod az íjat. 
Tekinteted a nap mögé, 
a végtelenbe merül. 
Elengeded a húrt, 
útjára bocsátód a vesszőt, 
ahogy a kisgyerek a követ, 
amikor a kút fölé hajol. 
Aztán hátat fordítasz. 
Nincs mire vámod.
Nem a cél a fontos.

Választás

A béke kilenc állapotából 
az egyik,
a kínok hét próbája közül 
az egyik,
a három testvér közül 
az egyik,
a választás két útja közül 
az egyik,
egyedül csak önmagadból 
a másik.
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A végső tudás felé

Ha tudod, mi a részvét, 
ha tudod, mi a közöny, 
ha tudod, mi a becsület, 
ha tudod, mi a csalás, 
ha tudod, mi a szeretet, 
ha tudod, mi a gyűlölet, 
ha tudod, mi az öröm, 
ha tudod, mi a bánat, 

megtudtad, mi az élet.

Ha tudod, mi a részvét, 
ha tudod, mi a közöny, 
ha tudod, mi a becsület, 
ha tudod, mi a csalás, 
ha tudod, mi a szeretet, 
ha tudod, mi a gyűlölet, 
ha tudod, mi az öröm, 
ha tudod, mi a bánat, 

megtudtad, mi a halál.

Idegen

Idegen nekem 
a fiatalság: 
mohó és durva, 
mégis szegény.
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Idegen nekem, 
hiába kortárs, 
a sok irigység, 
gőgös tudás.

Idegen nekem, 
zsugori vénség, 
csömörös arcod 
bármit ígér.

Idegen nekem 
saját valóm is, 
hiába élek 
folyton vele.

Idegen vagyok 
mások szemében 
mindavval együtt, 
amit tudok.

A különc

Azt kérdezitek, 
miért utálom a világot? 
Mert benne élek.

Azt kérdezitek,
miért ragaszkodom az élethez? 
Mert elveszítem.
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Azt kérdezitek,
miért irtózom az embertől?
Mert ember vagyok.

Azt kérdezitek,
mit keresek közöttetek?
Önmagamat.

Azt kérdezitek, 
miért vagyok csalódott? 
Amiért mindannyian.

Bűvös kör

Fordíts hátat az írásnak, 
fordíts hátat a törvénynek, 
fordíts hátat a hagyománynak, 
fordíts hátat a kötelességnek, 
fordíts hátat a tudásnak,

vesd el bilincsüket!

Magadban keresd az írást, 
magadban keresd a törvényt, 
magadban keresd a hagyományt, 
magadban keresd a kötelességet, 
magadban keresd a tudást,

s te magad leszel a bilincs.
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A tanító

Álmában szétszórt csontokat lát, 
koldussá lett nővér, fivér, 
és rom a régi ház, 
hát elindul visszafelé.

Álmomban találkozom vele, 
egy régi nap 
egy régi úton 
szódán és egyedül.

Bajból, bánatból születik 
a legtisztább tanító, 
a fukar föld 
ha elengedi.

Hát elindulok én is 
oda, ahol senki se vár, 
hol minden elveszett, 
vissza, visszafelé.
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Gazdátlan mérleg

A várakozás és a cselekvés 
mérlegét nem tartja 
senki a kezében, 
mégis megméretünk.

Akár tudsz róla, akár nem, 
akár akarod, akár nem, 
te is e gazdádan mérleg 
serpenyőjében ülsz.

Van, aki örömet érez, 
van, akit szorongás fog el 
az ingadozást figyelve, 
de ez mind semmit se számít.

Azt szeretném, ha nyugodtan, 
ha önvád nélkül 
fogadhatnék el 
bármilyen lesújtó ítéletet.
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Titkosírás

Ég, föld, 
dög, bűz, 
fény, árny, 
ad, vesz.

Száj, szó, 
kéz, szem, 
vágy, bűn 
űz, rejt

Fű, fa, 
éj,nap, 
zaj, csönd 
véd, ver.

Láng, füst, 
jó, rossz, 
víz, só 
volt, nincs.
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Mit szeretnék?

Szeretnék ráérni erre-arra, 
sétálni, unatkozni, pihenni, 
eltűnnék az utca forgatagában, 
egy csöndes szobasarkot szeretnék, 
vagy itthagyni a szobát, 
elmulasztani a munkámat, 
a kudarcot, a sikert, 
az egész életet akár.

Szeretnék a gyerekek körüli 
tennivalókkal vesződni reggeltől 
estéiig, utána meg a pelenkákkal, 
mosással, mosogatással bajlódni 
együtt az éjfél utáni 
ágybakerülésig, ájult álomból 
reggel ötkor kecmeregni óvatosan, 
nehogy fölébresszek valakit.

Szeretnék benne maradni a bőrömben, 
és kibújni belőle, 
örökösen elégedetlen lenni 
azzal, aki vagyok,
de ragaszkodni hozzá a körmöm szakadtáig, 
ahogy teszem.
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Az ajtó bezárul

Ha elfordulnál tőlem, 
ismerem, elfordult annyi minden, 
nem biztos, hogy el tudnám viselni 
a keserűség ezer csöpp)e után 
az ínyemen még ezt az utolsót is. 

Ugyanakkor
nem tudok megtenni semmit érte, 
hogy érdemesnek tarts a vesződségre, 
vállald a sok-sok buktatót, 
a hála nélkül eltöltött napokat ne bánd. 

Ha kereslek,
szégyenletes önzés, és nem több.

Be kell vallanom, 
ha csalódnál is bennem.

A kulcs,
amivel bezártam magam mögött az ajtót 
- mentségeimet -, elveszett.
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Bundás

Amikor ideköltöztünk, úgy gondoltam, 
túladok rajta.

Csak akkor enyhültem meg némileg iránta, 
amikor kiderült,
bár több gazdája is volt, senkinek se kell. 

Meggyűlt a baja neki is ewel-awal, 
a postás a fogátverte ki, 
más mással kedveskedett: 
kővel, rúgással, mérgezett hússal - 
ki-ki a természete szerint.

Közben azért ő sem maradt adós.
Lassan a környék réme lett belőle.
- Nem sajnálja a gyönyörű gyerekeit

ettől a pocsolya kutyától? - kiabált át 
talán komondor-szőrére, puli-borzasságára 
célozva a kerítésen a szomszédasszony a minap.

- Pusztulna el a ronda kutyájával együtt -
dobta a földre ugyanakkor a leveleket a postás. 

-Hát így állunk? - képedtem el,
annál inkább magamra ismerve benne 
minél több hányattatása került a napvilágra.
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Váratlan találkozás

Délben még autót szerelt, 
a szomszédasszonnyal beszélgetett, 

másnap meg már az egész család őt siratta: 
az anyja jajveszékelt, 
a testvérei magukba roskadva ültek 
az alkonyodó teraszon.

Nincs isten, aki föl támasztaná: 
a rendőrségi értesítést 
halottnézés követi,
és a szomszédok izgatott kíváncsisága: 
miért nem engedték eltemetni?

Hát ennyi volna az egész?
Velem is megtörténhet bármikor, 

mondjuk a szekrényajtó zárjával bajmolódom, 
vagy a kertkaput javítom éppen.

A takarítás, az elmosadan edények, 
a pelenkák, a gyerekek fürdetése - 

Annyi minden vár, 
szinte szégyellem,
hogy mégis meg kell történnie egyszer.

A szerencse két arca

Már egy csomó tökéledenséggel 
a testemben születtem, 

és ezeket kell hurcolnom most, 
s ha szerencsém van, még harminc, negyven,
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vagy lehet, hogy ennél is több éven át.
Közben ahelyett, hogy múlnának, szaporodnak.
Egyszercsak egészen az övék leszek: 

torz ízület, boka, 
s a hínáros érzékszerveké.

Bár látszólag nem változik semmi sohasem, 
azért én tudom, amit tudok.

A lazuló csontok közé 
újabb és újabb hibák ékelődnek.

A cél boldogító és ismert, 
de bevégzem, mielőtt megacéloz.

Halottnézőben

Ki akartam kerülni, hogy ne lássa a gyerek, 
de késő volt. — Ali van a bácsival? — 
kérdezte. - Talán beteg - mondtam.
- Es meghalt? - tért rá a lényegre azonnal.
Aztán megijedt. - Nem halhatott meg - mondta.
- Miért? - Mert nyitva a szeme.
Pedig aki meghalt, az nem lát, apa ugye?
- Nem, de a szeme - sokáig haboztam, 
mit is mondhatnék —, a szeme azért 
nyitva van. - Nyitva van neki, és mégse lát?
- Mégse - mondtam ki most már én is
a tőle tanult könyörtelenséggel az igazat.
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A szokás hatalma

Poharat, kést, kanalat, 
mindent elástunk 
régen a halottakkal. 
Volna rá okunk ma is, 
de nem tesszük.
A házában lakunk, 
a pénzét költjük, 
a ruháját nyűjük 
annak, ki meghalt. 
Ébren forgolódom én is 
egész éjszaka 
örökölt pizsamámban.

A kertész x

Amikor meghal vagy nyugdíjba megy a kertész, 
aki a fákat gondozta, metszette, permetezte, 
mert többnyire senki se áll a helyébe, 
a fák elburjánzanak, össze-vissza teremnek, 
teli lesznek hernyókkal, ezer betegséggel.
Idő előtt pusztulnak el,
közel se töltik be a lehetőségeiket.
Ugyanígy vagyunk evvel mi emberek is,
akik többnyire már eleve
gondos kertész nélkül jövünk a világra.
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Mesterség

Nem a régi emlékek miatt 
kezdtem el kaszát kapálni.
A fűnyíró romlott el alighanem.
A szerszámok után szakemberként nyúltam, 
de csakhamar kiderült, semmihez se értek. 
Tönkre vernéd az élit, csóválta a fejét 
a nagyapám annakidején, 
s nem engedte át a kalapácsot.
A parasztok tudományáról 
ugyanilyen megvetéssel beszélt.
Csak húzni tudják - mondta. Mármint a kaszát. 
Ismert valamit, amit csak kevesen, 
a vas természetéből, és ezt, 
szerény lehetőségeit megbecsülve 
megőrizte magának.

Galambok

Ha megfagynak,
legalább nem lesz több bajom velük, 
gondoltam eleinte, 

de amikor megláttam, 
ahogy ott gubbaszkodtak a ketrecükben, 
a huzatos padlástér gerendái alatt, 
fölborzolt tollúkba húzódva, 

megsajnáltam őket.
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Ezer dolgomat félretéve próbáltam 
, helyet csinálni nekik a kamrában. 

Éjfélre járt, mire sikerült.
Na, hát ti is megmaradtok, 

löktem be magam mögött az ajtót, 
s feküdtem le megnyugodva.

Ügyet se vetettem az éhes kurrogásra, 
ami pedig a szobába is 
behaílatszott most már.

Robinson

A fiam falja a könyveket.
Nem mintha irigyelném tőle, de mégis. 
Amíg én mosogatok, az ebédet melegítem, 

szerelem az autót, festem a kerítést, 
ő a Robinsont olvassa, 

és persze jobban tud mindent, 
hogy mit kellett volna csinálni 
a muskétákkal, meg effélék.

Közben azért mesél is belőle.
Na nem az egészet, 
arra nincs ideje, olvasni kell tovább. 

Szeretnék én is egy nyolcéves gyerek 
erkölcsei szerint csak avval törődni, 
ami érdekel, de nem lehet.

Lassan negyven felé járok, 
és nem fogyok ki a kényszerű 
tennivalókból: takarítás, 
szerelés, üvegezés, deszkák és szögek...

124



Hiába várom,
hogy egyszer más intézze mindezt, 
se péntek, se más nap nem sodor 
szolgát felém, nincs miből megfizessem. 

S ha volna is, feszélyezne, 
hogy a segítségét elfogadjam.

Inkább mindent magam csinálok, 
mint eleinte ott a szigeten 
az a szegény, szerencséden Robinson.

Fecseg a felszín...

Sokáig azt hittem, 
befesteni valamit puszta hiúság, 
arra jó, hogy eltakarja a valóságot.

Most jöttem rá, amíg a rozsdamarta 
kerítést vakartam, készítettem elő 

, az alapozáshoz, hogy nem így van.
Útját állni a romlásnak 

ideig-óráig is nagyon nehéz, 
csaknem a csodával határos.
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Városkép

Aki megpróbált 
legalább egy fészert 
fölépíteni életében, 
és előbb-utóbb
csaknem mindenki eljut eddig,
annak igazán el kéne képednie,
látva e várost,
mire nem képes,
mit föl nem épít,
mit le nem rombol az ember.

Válaszúton

A kukának támaszkodva 
írom ezt a pár sort, 
amíg a fiamat várom, 
az énekóra végét.

Hadd tanuljon a gyerek, 
talán neki sikerül, 
ami nekem nem, és így tovább...

Próbálom meghatározni 
helyemet, ami nincs 
ebben a világban, ami, 
úgy érzem, nélkülem 
rohan tovább a maga útján.
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Nem vigasztal, hogy a vesztébe. 
Jobb volna azoknak hinni, 

akik állítólag vezetik, 
s azt hirdetik, hogy mégse.

Egy régi műhely

A régi, szutykos műhelyek,
hol nadrágodat megvarrathatod,
hova kabátod kifordíttatni betérhetsz,
azt hitted, sehol sincsenek,
és tessék, a lépcső
szinte betöri, mintha kecsketúrót
adna valaki, a térded,
hogy lépj le, nyomd meg a kilincset,
állj bambán a szabászpult előtt,
várd, amíg előbotorkál valaki,
szakállas, bizonytalan öreg,
hátha vesz rólad méretet,
szab, fércei, tűz, varr, igazít.
Elrágja mogorván a szálakat, 
s többé nem törődik veled.
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Építkezés közben

Lapátom vasát alig elkerülve 
egy tekergő féreg bukkan elő 
a nedves, tavaszi földből.

Gépiesen lököm odébb.
Életben marad, vagy elpusztul?
Nem figyelem a gyűrűző vonaglást. 
Teszem inkább.
A történelem

nagyobb dolgokkal bajlódó lapátja 
ugyanígy lökött félre engem is, 
amikor rámtalált.

Esti dal

Vetkőzni készülődtem.
Félig már letoltam a nadrágomat, 

amikor meghallottam, 
hogy a térdem valami furcsa, 
óraketyegéshez hasonló hangot ad.

Hát persze, jöttem rá azonnal, 
zsebórát hordok, 
és az adja ezt a hangot.

De már késő volt,
az első meghökkenés okozta szorongás 
nem oldódott föl bennem azóta se.
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Mese az ördögről, a légyről, 
az egérről meg az oroszlánról

Szegény ördög vagyok, a város 
pókhálójába akadt gyönge légy.
Nem repülök, nehéz 
táskámat meggörnyedve cipelem, 
amerre csalétekként vonz a pénz.
Éhes egér, ki botra szúrt szalonnát 
szaglászik, keres frissen tört diót, 
mint hajdanán a nagyapai házban 
a vert falba szorult éhenkórász lakók.
Nem sejthetem, a csapda hol zuhan rám. 
Szerencséd ént reggelre kelve 
ott leltük a nagytégla alatt 
laposra nyomva, mint a palacsintát.
Nem ártana óvatosabbnak lenni, 
okosabb állattól tanulni taktikát.
Vagy erősebbtől,
dehát az oroszlán is elkaphat akármi kólikát. 
Az ostoba jár 
mégis a legjobban?
Igen,
ha előre meg nem sejthetem, 
a bukás előtti pillanat se annyira reménytelen.
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Életkép

Csak mosogassak egyedül, nem bánja,
és kimondja, hogy hülyeség itt minden,
az iskola is, ahol egyest adnak,
bár nem is adtak, vált könnyedén hangot.
Mikor játsszak, ha neked most segítek,
veti ellenem tíz éve hevével
az igazát leplezeden gorombán.
És én talán... Hát elfutott a méreg, 
és megpofoztam, ugyan mibe bízva. 
Rátámadtál, hiába, hogy nem angyal, 
de mégiscsak egy védtelen gyerekre. 
Legalább itthon, gondoltam magamban, 
ha már ott kívül mindent durva érdek 
emészt föl, kéne megértenünk egymást. 
De ő nem és nem, csak fújta a magáét. 
Hányszor lehet így megfordítva minden, 
önzőén mikor én futok előle?
Egy nagy pofonnal de szívesen ő is 
elébem állna akkor, ha tehetné.
A szerep, amit játszunk, nem kegyelmez: 
erő koholta ostoba fölénnyel 
vonom fölötte ráncokba arcom, 
legszívesebben aki vele sírnék.
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Nem olyan egyszerű

A gyerekekkel de sokat veszekszem, 
cipőt, zoknit, mert mindent szerte hagynak. 
Majd lesz idő a rendet is utálnom, 
ha megérem. Nem olyan egyszerű, 
mint egészséges gőggé képzelem.
A tunya bendő seniore se hallgat, 
se testvére, a tompa, álmos agy.
A búcsú ezer moccanásba zárva 
észrevétlen szedi szét arcomat.
Rám köszönnek azért az ismerősök, 
és megcsókolsz, és velem vagy te is, 
azt súgja minden, ugyanaz maradtam, 
mintha nem venne észre senki semmit.
Élni csak így lehet, magunkat 
sok apróságtól csalással megkímélve.
Ha nyelni kell, majd nyeljük nagykanállal 
az orvosságot ájult betegen, 
de jobb eljutni addig öntudadan.
Mint cintányérral búcsúzó bohóc 
esünk hanyatt, hogyha a tányér csattan. 
Egyszercsak nincs sehol a régi kegyhely, 
az őszi kertben pirosló bogyók, 
az ég fölöttem és a föld alattam.
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A tisztás

A tisztás felé vettük az utunkat, 
és megpihentünk egy korhadó farönkön.

Vártam, hogy beálljon a csönd, 
arra intettem a gyerekeket is, 
hogy hallgassanak.

Helyette forrón és bugyborogva 
ránk zuhant az esti erdő, 
a bódult madarak rívása, sikongatása.

Mit akarhatnak ennyire, 
hogy mindegyik beszél, és egyik se hallgat?

Ajándék

Egy sokszorosítógép, gondoltam magamban, 
az volna jó, de szép is lenne néhány lapot, 
nem sok kéne, barátok közt szétosztani!

A posta vinné. Vagy inkább galamb.
Na, nem azért tartom őket.

Jól tudom, nem olyan országban élek, 
ahol bárki bármit elmondhat bárkinek.

Fondorlatos járatokban oson a szó, 
akár a cickány, s mindent fölfal titokban.

Lerágja, ha nem vigyázol, a nyelved is.
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A délibábok hőse

Kelj föl időben, előzd meg a napot, 
nézz szembe vele, amikor ébred, 
s ne siesd el a búcsút este se, 
várd meg, hogy ő forduljon el tőled, 
ne gyújts villanyt, 
tarts ki, amíg lehet.
Olvasd a hallgatás könyvét.
Száműzetésed innen nézve csaknem természetes. 
Ujjad között alkonyszürke lapok peregnek.
Ez is te vagy, lúdbőrző titkok 
feledékeny börtön őre. Hát légy óvatos, 
ne árulj semmit el, rejts oda, 
ahol nem gyanús, 
mindent, mindent magadba.

Estére kelve

Estére kelve, e távoli földön, 
sétálni egy kicsit,
az Alpok lábához dörgölőzve, mint az Isère, 
megpróbáltad hát ezt is.
Nem ment olyan könnyen, mint képzelted.
A sziklaeres masszívum
palalemezei rátüremkednek a völgyre.
Ide vásta be magát hajdan a jég.

m
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A havasok túl világi megvilágításban 
borzonganak a felhők fölött lebegve, 
lepusztult, holdvilági tájként, 
de idelenn az útszéli murok, 
a vadszömörce, az árvacsalán 
olyanok,
amilyeneknek gyerekkorodban, 
a Kapós-völgyi réteken hagytad őket, 
egy szemernyit se változtak azóta.
S most feketén, töpörödötten,
mint a tücsök,
fölsír közülük a hazád.
Koravén, csökött csecsemőként cifrázza, 
mintha itt lenne, egészen közel, a lábad alatt. 
Vízfejű despoták,
büszke, de habókos szegények földje, 
ahol részegükén virágzik 
az önpusztítás 
megváltást utánzó, 
skizofrén mítosza.
Mért ragaszkodsz annyira, de annyira hozzá, 
amikor ő mindent megtesz, 
hogy elrúgjon magától?
Hűséged sivár kényszerűség, 
jobb, ha nem dicsekszel vele.
Hallgass inkább! Zeng helyetted 
a kabócák konok, érzelmes muzsikája.



Ars poetica

Mindig is óvakodtam tőle, 
hogy verseknek nevezzem írásaimat, 
mostanában meg különösen.

A szavak, amiket papírra vetek, 
jó, ha mondatokká állnak össze.

Alig különböznek egy megszokott levéltől.
Mindössze elfelejtem, sajnos elég 

rendszeressé vált ez a hanyagság,
z föléjük írni a címzést.
így aztán teljesen fölösleges volna 

postára adnom őket, 
gyűlnek, csak gyűlnek a fiókomban.

Ha közéjük kotr ok néha, 
s ez-az a kezembe akad, 
s kénytel en-kell etlen fölmerítem a mélyből, 
a feleségemnek is félve mutatom meg 
e divatjuk múlt, oxidált kincseket.

Barátot végképp nem illik 
fárasztani ilyesmivel.

Dehát akkor kinek küldjem el őket?
Ha képes volnék a kedvemet lelni bennük, 

elégedett lehetnék, 
mint tenyérnyi kertünkben 
a pipacsok, a margaréták, 
vagy a gyerekkori rétek 
ráncos, buja arca.

A szó, ha igazán meghitt, 
adjon hírt bármiről, 
úgyis visszhangtalan.
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ÉLETED ÁRA





Életed ára
Ülni a földre 
csüggesztett szemmel, 
nem lótni-futni 
kenyérért-pénzért 
már senkihez.

Nem nézni cirkuszt, 
színházat-mozit, 
ölbe tett kézzel, 
leoltott ésszel 
várni, mi lesz.

Nem húzol ujjat 
ördögi renddel, 
törvényét rajtad 
bevégzi úgyis, 
bármit tehetsz.

Nem szólni semmit

Nem szólni semmit, tán az volna jó, 
várni, eső kopog az ablakon, 
és különválik minden alkalom, 
fátylát elvonja előlük a szó,

mázolt képek a ffiss-meszelt falon, 
az asztalon a cukor, tinta, só, 
meg amiről beszélni sem való, 
sok egymásra hányt ócska-mocskú lom.
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Figyelmem árnyékrajza rávetül: 
a morzsák közt, a tágas térítőn 
egy hangya mászkál figyelmetlenül,

sürög-forog, elmegy és visszajön. 
Mintha tudná, mi mindent elkerül, 
nem sebzi meg csalódás és öröm.

Vess számot

Vess számot avval, ami megmaradt, 
s rögtön láthatod, bizony nem kevés, 
amit meghagyott a száműzetés, 
feleséged, gyerekek, önmagad,

nem falták föl lángok a házadat, 
más foglalkozást lelt a kéz, az ész, 
hol elfáradhatsz, honnan pénzt remélsz, 
eltűri létedet a pillanat.

Tedd félre föl gyűlt sérelmeidet, 
vagy akár el is pazarolhatod, 
ahogyan éppen megtetszik neked,

nem törődik a kutya se veled.
Jobb azért, ha titkod elhallgatod, 
ha nem adod la magad senkinek.
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Szétmállik minden

Szétmállik minden, amit megfogok, 
a sors, e sunyi, vén kereskedő 
észrevédeniü a fejemre nő, 
hiába minden, alkudozhatok,

részeg álomként visszatántorog 
minden, minden egyszerre lép elő, 
ingem egyszerre szűk, egyszerre bő, 
a legjobb annak, amit nem tudok.

Körül fogott szélrül-szökött öröm, 
vibráló levegője bekerít, 
türelmedenül meg se köszönöm,

e háládadanság megszégyenít, 
a gyufalángba harap így köröm, 
észre se véve égéssebeit.

Öreg leszel

Pár szót leírsz, és elugrik a tinta, 
szemed elé a semmi visszasántít, 
hiába hívja annyi régi minta, 
vállat unottan buzgalmadra rándít.

A vakhitet velődből mind ldszítta, 
tátott szájjal most már szemedbe ásít, 
talán elveszett tényleg minden titka, 
botorkáló utadba nem világít.
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Öreg leszel, lejársz majd, mint az óra, 
holt álomból, mely reggelente ráz, 
ha fölébredsz is, nyugodt vagy azóta,

már nem keresed, amit nem találsz, 
agyad lejárt napok csavarhúzója, 
feszülten, hosszan semmire se vársz.

Egykor

A rátalálás fulladt örömével 
egykor mit lélegzettől elvakulva ittunk, 
ezer veszéllyel semmit sem törődve, 
most már nem tudjuk megvédeni titkunk.

A gyerek, aki ünneplő ruhában 
a harangzúgásos nagymisére indult 
és hasraesett útfelén a sárban, 
felnőttként kel föl, az öltönye piszkos.

Törli a sarat régi önmagáról.
Szégyen szorítja torkát. Visszafordul. 
Mintha máshova indult volna, úgy tesz, 
mikor a harang hívó szava kondul.

Amit vakító érzékekbe zsúfolt 
az idő, mind, mind az én veszteségem? 
így volt-e kérdem ijedten, vagy úgy volt, 
vagy az is mindegy, most milyennek vélem?
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Hiába

A fülledt holtág-partra lopva 
elindulok feléd: 
belebuktál a sárga porba, 
hangyaként mart a söpredék.

Csörtetve rúgta szét az erdőt 
a kréta-ég alatt, 
mint óriás, bolond kereplők, 
a botok most is ránganak.

Innen jöttél, e furcsa kútból 
másztál hiába föl, 
hirtelen visszalök az undor, 
kéz, láb, arc ahol nem pöröl.

Hallod a mohos téglakürtben, 
velem többet ne játssz, 
az elnyelt zene meg se döbben, 
súlytalanul dobog a tánc.
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Visszafelé

1

Nyelvem alatt amit forgatni restelek, 
vétlen kopog felém a felelet, 
de bárhogy is jön, nem ismerhetem. 
Egy más világ más ösztönébe vésve, 
ha hozzá ér is arcom és kezem, 
nem találom meg álmaimat ébren.

2

Leszáll, fölszáll a szó mérlegre téve, 
kitágul, elszűkül a hurok.
Az ég reszketőn keresi a földet: 
igazgatva nagyító üvegét 
a porszemet fürkészi elmerülten, 
ala lehetnék akár, mondjuk, én.
Más világot lát, nem amit 
remélhetőn valaha ismerek. 
Gyanúdanul ki járok-kelek ébren, 
akármit megtapintok, 
elejtek, fölveszek.

3

Nem hittem volna régen, 
sajnos ma már tudom:

Befelé lépni roskadt-öregen, 
de fiatalon nézni vissza aztán,
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nemcsak nem lehet, 
nem is érdemes.

4

Hátam mögött a holnapot facsarja 
az érdektelen, mohó élvezet.
Egy-egy fölbukó szó hátára kapva 
grabancuk markolom, akármi göthösek.
Meg kell próbálnom menekülni mégis!
Már-már szabadon tágul ki orrlikam... 
nem kérdezem, utam hová vezet?

Bár a fejőszék sánta és üres, 
a laskás falnak döntöm hátamat.
Látszatra ennyi csak, nincs ennél egyszerűbb: 
orrom, szám, fülem, szemem - becsukom arcomat.

5

Fordítva érni hozzá, ki öreg, 
számolni minden, minden veszteséggel. —

Az ásónyomok résén odaláttam, 
oda, ahol a sárga, buta föld 
piócaként szívja a fényt magába, 
ahol a sötétség mindent magába ölt.

Pohos üveg az asztalsarkon este, 
a dugót valaki mélyen nyakába törte.

Ha emlékszem is egyelőre még, 
ezt is elvesztem egyszer majd örökre.
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Mindent egészen

Kibelezett szobák 
albérlet-foglyaként 
a nincs-ajtó vasát 
lázas gőggel becsaptad, 
az élet férc-javát 
fellengzőn megutáltad, 
s a könyvtárak ölébe 
vakondként odabújtál 
a fóliánsokat 
hol sárga ragya verte. 
Túlbuzgó hangyaként 
hiába kaparásztál, 
föladva magadat, 
mint vak moly úgy röpültél, 
elhagytad sorsodat, 
meg semmit se találtál, 
összegyűrt múltadat 
láttad a betűsárban, 
üres papír-jövőd 
fintorgón ásított rád, 
ha tudtál valamit, 
érdek latolta azt is. 
Ormótlan baglyaként 
az alkonyi lazúrnak 
padlások pókhálós 
kéményében lapultál, 
becsukva szemedet 
itt vártál a sötétre, 
igazi örvényét
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hogy izmodnak kitárja, 
majd sustorgó szobák 
egérnesz-titka hajszolt, 
parázsló szemgödör 
szemérmeden hívása. 
Zuhanni kényszerült 
a durván fölszakadt szem, 
a saskék láthatárt 
a sors zsákja bevarrta, 
mindent vágytál mohón, 
hát elvetted, mi nincsen, 
feledted kényszerűn, 
amit sohase tudtál. 
Mérgesen mart belül 
a hörcsög-keserűség, 
de tűrted úgy-ahogy - 
kifosztva, tettre készen 
a világ közönyét.
Saruját csókolgattad, 
s kegyelmet nem adott.

. Tán jobb is így, nevettél, 
míg féreg rágta el 
a szál pallót alattad.
És minden egybe forrt, 
vad pulzus, tunya álom. 
Ijedten sistergett 
a sósavas gyomornedv. 
Tülekvő hallgatás 
mart sáét mindent egészen.
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Vízcseppek

E közbeszédtől foltos lapokat 
ld tudja milyen szél pofozza, 
hallgatnak-e, vagy vallanak, 
tyúkszemükön az idő sarka.

Bánattól ordas már a szó, 
aki kereste, varrta, 
túlzott készséggel ugróm 
vissza sötét magamba.

Letettem volna régen 
toliam és életem, 
ha nem lép át reményem 
a zörgő tényeken.

Sors-tükör

Elképzelem, milyen lehetne,
ha újra mindent így kéne megszereznem,
a puszta két kezemmel.
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Akármi szűkös, azért
az is csak élet volna,
s a boldogságtól semmivel se messzebb.

Ahogy a csupa-kő talajban 
csetlik-nyaklik a csákány, 
csont, ín, izom, megállók.

Baromvásárszagú 
fáradsággal fizetni mindenért 
elég lehet-e, nem tudom.

Sohasem akartam

Habzsolni, szívni, 
mint szivacs magamba 
szomjan, önzőn az életet 
én sohase akartam.

Hát félrelöktek, 
durván megtapostak, 
szégyen, nem szégyen, ez vagyok: 
kapcája a világnak.

Mintha már mindent 
elvesztettem volna, 
mint mikor nem ismertelek, 
téged kereslek újra.

149



Mielőtt fölfedezném

A tudatunk görbe völgyén 
szánki zó homályt 
- mielőtt megnémítana - 
imbolygó, régi arcod 
talán föl perzseli.
Látod, száz lobogásból 
foszladó régi szó 
szavam, 
sebesült, beteg, 
többé már semmilyen 
kóbor mesét be nem tölt. 
Régi-új titkok öblén 
mulya pók leskeli 
a gyanakvón és titokban 
hódító hallgatást.
Nincs szitok, durva hang.
Fáradt-öntudadan,
mint egy senld-se-tudja-hol-jár
expedíció,
befelé baktatnak
a szomjazó szavak
sivatagos magamba,
miközben azt hiszem,
feléd.
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Jobb volna

Jobb volna újra mindent 
egyszál tolira bízni, 
kikapcsolni az áramot, 
a hörgő nyomdagépeket, 
vissza a cellamélyre 
húzódni a papírhoz, 
s lesni, hogy föl dereng-e 
latin szavak között 
véleden a neved.

Mi történt?

Mennyi elszánás és milyen forró, 
dióbél-illatú derű sütött át hirtelen 
az ablakon, mikor megjöttél, bekopogtál! 
Mégsem az történt, 
aminek kellett volna történnie.
Nem álltam föl és nem rohantam.
Ültem csak magamba görnyedve, 
mintha nem vettelek volna észre.
Hitedenkedve az újabb zörgetés szavára vártam. 
Lassan, sokáig babráltam a kilinccsel, kulccsal, 
mire az ajtó kitárult.
Átöleltelek, megcsókoltalak.
Boldog voltam. Bordáim között 
észrevétien lapult a késlekedés kusza, 
bűntudat bélelte fészke.
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Nem volt érdemes

Mi mindent elhagytál értem, 
és látod, nem volt érdemes, 
gyerekként lehorzsolt térdem 
most is ugyanolyan sebes.

A mítoszok fülledt sarában 
fájó idill szikrázhatott 
egy pillanatra, meg se láttam, 
elnyelte egy sárkánytorok.

Görcsösen ragaszkodom hozzád, 
épp ezért elveszítelek.
A valóság sokkal gorombább 
annál, amit én képzelek.

Ima gyógyulásért

Beteg vagy, én meg, mit tehetnék érted, 
az ingerültség kergebirka csöndjét 
faggatom, mint akit épp tetten értek, 
egyre üresebb leszek, egyre görbébb.

Kit régi tévhit rögeszméje átkoz, 
tehetedenül, vaktában fecsérlem 
a fogyó reményt, mely a gyógyuláshoz 
segítségül szegődött a sötétben.
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Imádkoznék, de nincs kihez forduljak, 
az Isten biztos elfelejtett engem, 
és soha többet, tudom, meg nem hallgat, 
túlzó dühömben annyit sértegettem.

Amikor mégis lehajolna értem, 
vad gúnynak érzem e futó szerencsét, 
s az örömnek, mert fortélyát nem értem, 
megrogyó térddel földre ejtem terhét.

Kettős arckép

Már az öncsalás káprázata sem véd, 
a hátam mögött leskelő világ
fölfal, boldogan nyújtja rám a nyelvét, 
hisz kezdetektől mindig erre várt.

Ne ismerjen meg senki, azt szeretném, 
olyan vagyok, mint akiket utálok, 
megszégyenít a gyerekek bizalma 
amikor érdemtelen rátalálok.

Te vigasztalsz, ki gyönge vagy, beteg, 
s mert semmit se ér bennem az erő, 
elfogadom a segítségedet 
boldogan, mint egy emberevő.
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Kényszerpálya

Talán túlságosan egyszerű, 
mégis jó volna, hogyha értenéd, 
e szerelem kopotatta szavak 
rozsdamart szégyenét.
Eddig fölöslegesnek véltem, 
fogyó időmből most süvít felém, 
mikor már megriaszt, 
nem lesz mikor, nem lesz miért 
elmondani, hiszen lassan azt sem tudom: 
szeredek-e, szeretsz-e még?
E kényszerpályán, e taposómalomban 
lehet-e szeretni bárkit is?
Ijedten feléd fordulok, 
hova tűntél, itt vagy-e, 
érezzük-e, amíg kihűl, 
mint rég a kábult szerelem 
elektromos szikráiban 
a teljesülés özönét?
Ma már hozzám semmi se vonz, 
csak köt a hajszolt megszokás.
Hibáim kerge zsarnokokként 
keserűn fintorognak rád.
Övék vagyok, tudom, egészen, 
sikertelen, arculköpött, 
mint tengerár sodor a szégyen 
Schylla és Charibdis között.
Roskadtan, csöndben azt szeretném, 
mástól kapd meg, mit érdemelsz, 
ha már tőlem úgysem telik.
Ez a lemondás mindenem.
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Utcabál

A hideg lomb átjárja bőrömet, 
az elbukó nap őszvégi villanása 
megáll a lombközökben.
Megállók én is. Hozzád közel.
A borzongva áradó délutánban 
leülepszik az elfojtott jajgatás sava 
sűrűn, sötéten, ahogyan semmi még 
e földtekén soha. S aztán mögötte, 
miért éppen mögötte, a boldogság 
parázna illata kilobban.
Beszívom hirtelen, mohó gőggel 
titokban, mint öngyilkos a mérget.
Álarcos utcabálban idegenek között 
botorkálunk keresztül, 
zizegő lampionok fényében, 
villanydrótok húrjai alatt.
Nem álom ez, de mintha álom volna, elborít. 
Kegyedensége régről ismerős, 
hagyom magam becsapni mégis.
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Örökre elbukott

Egy vidám, gondtalan fiút, 
aki magabízón akármire képes, 
magad mellé érthetőn azt szeretnél, 
amilyen én már soha nem leszek, 
aki mellett kibírhatóbb az élet, 
aki jókedvűn csal, lop és szeret, 
s nem ily fanyar kényszerrel áll a házhoz, 
végez el mindent, jaj, minek, minek, 
ha ára az, kiszívja büszke véred, 
az utolsó csepp szeretetedet. 
Csodálkozom, hogy elfogyott a kedved, 
tűmi nem bírod, amivel kínozlak, 
sötéten nézel meglepett szemembe, 
elfúló hanggal lobban a szavad, 
mégsincs erő bennem a változáshoz, 
mohó és háládatlan szenvedéllyel 
föléltem, látod, mindent, amit adtál, 
s most üres kézzel markolom a semmit, 
gyalázatom világosabb a napnál.
Egy marionett hideg bábtusája, 
idegenkedve és lemondón nézed, 
az összekuszált madzag hova rángat, 
milyen fintorgó közhely-szenvedélyek 
torzítják el kietlen arcomat, 
bármit megjátszom, de semmit nem érzek, 
aki tartotta a fonalat régen, 
sehol sincsen, örökre elbukott, 
egykori, lelkes, büszke, titkos énem.
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Sosem volt szavak

Sosem volt szavak jutnak az eszembe, külön a te kedve­
dért találom ki őket, sietve körmölök, bár az se biztos, tol­
iam nyomot hagy a papíron. Mint levél érkezik majd, mi­
után e félreeső, vidéki postahivatalban, ahova külön ezért 
utaztam, lezárom s bedobom a vércseppel felbélyegzett borí­
tékot. Este lesz, expressz postás hozza motoron, előfordul 
néha, az aznapra esedékes táviratokhoz csapva. Becsönget. 
Mióta szegény Bundás kutyánk megdöglött, a csengő egye­
dül jelenti jöttét. A zajos orosz robogót egy darabig a kapu 
előtt túráztatja a biztonság kedvéért. Kipirulva, izgatottan 
keresed a borravalót, szaladsz valami jó hírt várva, félve a 
rossztól, ahogyan elibém illendőségből se futhatsz már soha.

Gyanakvón forgatod a névtelen borítékot. Késleltetni 
próbálván ezzel is a csalódást, nem írtam feladót. Vona­
kodsz felnyitni, mintha előre sejtenéd a tartalmát. Arcodról 
elröppen a boldog izgalom, a gyerekes pirosság, úgy érzed, 
óvatosnak kell lenned. Amikor a boríték mégis kibomlik a ke­
zedben, furcsálkodva forgatod az üresen felejtett papírt, 
vetve találgatod, ki írhatta, miről szólhat, miféle vegytinta 
rejti titkát. Boldoggá tesz egy árva fűszál, felszáradt eső­
csepp nyoma, por pecsétje a túloldalon. Féltékenyen figye­
lem az odaadó, feszült készenlétet, amivel a legapróbb jelre 
is lecsapsz. Most már bánom a rosszul sikerült tréfát. Jobb 
lett volna mindent szabályosan megírnom. Némi csalódás 
árán elkerülhettem volna, hogy annyi mindenkit a helyembe 
képzelj.

s ne-
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Négysorosok

Cápaszájú lépcsőház fogad be, 
mint öreg mozsár töri arcomat, 
fog nem harap így mohó képzeletbe, 
ilyen gyorsan a banán sem rohad.

Fölidézni csalódás arcodat, 
a festmény is felbérelt rágalom, 
a fényképed fiókban és falon, 
agyam ahol ijedten válogat.

Akármit teszek, mégse én vagyok, 
kifordítom a bőrömet akár, 
ne védjen, és ne rejtsen semmi már, 
mohó kézzel, akár a tolvajok.

Torkos, felhődén istenek, 
mintha csak darázs csípne meg, 
hirtelen összerándulok, 
nyakamon a rozsdás hurok.
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Régi harang

Hibáimtól nem védhettél meg, 
elvakult lényem mágnesére 
vasreszelékként rátapadtak, 
de azt megsúgtad, mit jelent 
túlélni a pillanatot, 
amely megindult ellenünkre, 
s olajos tankként robogott. 
Amíg a nap arcunkba süt, 
s megkímél kortynyi örömével, 
mondjunk neki köszönetét!
E megkésett vallomás is, 
látod most a torkomra forr. 
Nincs tovább. Ez az életem, 
akadt kerék, áll üresen.
És az idő soha többet, 
tudom, meg nem lódul velem. 
Ahogy a szuvas grádicson 
másztam fel régen a toronyba, 
s megkondítottam a harangot, 
úgy vélek mindent hallani, 
tisztábban, mintha igaz volna.
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Rigó a kertben

Hallhattam a hangod, 
lépteid zaját, 
láthattam az arcod 
sok-sok éven át.

Föl a buldog-hegyre 
míg haza megyek, 
a kulcsot keresve 
kezem megremeg.

Egy rigó a kertben 
épp tollászkodik, 
fölnéz, tovarebben, 
el se búcsúzik.

Nagyító fény

A kisvárosi giling-galang utcán 
álltunk a macskakő melegben, 
pulikutyaként köröztek 
nadrágom egérrojtjai 
az augusztusi pisla naplementben. 
Mit reszkető kéz el nem érhet, 
horzsolt, szilánkos utunk hova visz? 
Beszélni kellett volna mindarról,
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miről beszélni nem lehet.
Ifjúságom elrontott, késő kortyait 
a gyóntatószék szúperzselte csöndje 
forró homokként itta fel.
Meleg, barna bőröd 
a lemenő nap kényszerű hevével 
sütötte függönyhálós ablakunk.
Amit vegyész lombikban nem keverhet, 
amin nagyító fénye nem hat át, 
belélegeztük az álmatag sötétben 
a sejtmagok felé lövellő 
elveszett éden illatát.
Durva sebészként téptelek Id ekkor, 
önfeledten ki voltál egykoron, 
százezer köréd záruló kapocsból.
Miféle önzés hajtott, nem tudom, 
hogy magamnak követeltelek, 
nem érdemeltem, nem volt hozzá jogom. 
Mohó hírvágy tüzelte jellemem, 
makacsul vonszoltalak e nyűgöző 
családi idillium felé 
horpadt, vakotás tájakon.
Igen, óvtál tőle, ijedten tiltakoztál, 
tudtad, amit én máig sem tudok. 
Próbáltam általlátni mindenen, 
a lüktető, zöldárnyú sejtfalon, 
s e tűnő mákonyt cseppig inni Id, 
de már mindezt nem akarom.
Jóvátenni szeretném csupán, 
mit jóvátenni többé nem lehet. 
Negykézlábon, legyőzve szégyenem, 
ijedten söprőm annak cserepét, 
m*t gőggel törtem össze az imént.
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VISSZA MINDENT





Nem kéne félnem

Félnem nem kéne attól, hogy leszólnak, 
átnéznek rajtam, jobb is így talán. 
Aligha bírnánk egymást elviselni, 
kéjleső hiányt, arc-nélkül álmokat. 
Tovább dobálva élni-halni - 
gyerek, család, amit kerestem, 
s huzatos zúgban megtaláltam 
veszélyt veszély hátára gyűr 
egyetlen hullám-hát bukdácsolásban: 
lecsüng a nap, a föld kihűl, 
évezredes dühvei rugdalta 
a másra váró öncsalás elénk.
Azt kell szeretni, félni, ami látszik, 
hazudni szemérmedenül rakásra, 
más pofába tűrni minden szennyet, 
törvényt tipró ringyó közönnyel 
dicsekedni egy nemlevő szerepben. 
Jutalmul itt a bordély lelkesültség. 
Dühöm csak hűvös lombikfalra vert 
pára, nem nézem, hogy ki törli le. 
Bolond vagyok, e fajt, e nemzetet 
ellenére megóvni nem lehet.
Tudom, hát persze, benne létezem. 
Körmönfont, ocsmány kedvesség ez is, 
felfújt önérdek. Teljes zablaszájjal 
feszülni, csalni és hazudni, 
az életfogytig érdeklánc szavára 
megtört gerinccel tesszük, ami kell.
A vérömleny-sötét igazság,
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az aprópénzre fölváltott való, 
jól tudjuk közben, semmire se jó. 
Hempergőzve és támolyogva, 
amíg az újszülött bárány 
bukik ki boldogan, és gőzöl a füvön, 
család, gyerek létére lesve 
zsarol meg minden védtelent, 
mint cinkosát, a számító világ.
Száz aljas alkalom ölét kínálja: 
gyere-közénk, riszáld-magad magát. 
Akkor jobb volna egészen talán, 
kacsintással kellem és förtelem 
hadd bírjon együtt boldogan.
A hatalom álcázott féreg-arccal 
hajol fölém, de meg nem ismer, 
közönyösen rágcsálja jellemem.

Nincs menekvés

Nem akartam beszélni erről, 
egy szót se szólni, pazarolni végképp, 
de eltévedtem, ahogyan e földön, 
ízlésem szerint, soha nem szabadna. 
Másra most már hiába vágyakoznék, 
szemet vetni, így letaposva, nincs mód 
távolabbra, hát viselem, mi rám jut. 
Őszintébb volna megbékélni végre, 
mint céltalanul ellenállni folyton. 
Törésre vinni mindent képtelenség.
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Nemcsak saját létem forog a kockán, 
mindannyiunkra sandít a sötét kór, 
ami korunk gyomrából émelyeg föl, 
csillapítani nem elég a jómód, 
se elkerülni étvágyát az ösztön. 
Bizalom hajszolt menekülve hozzád, 
de épp ez vall most önző szégyenemre, 
csak szaporítom gondjaid gorombán 
e szeretetre méltatlan világban, 
s nem tudlak megvédeni semmitől se. 
Ahova estünk, rugdalom a csapdát 
a vas sötét szagától részegükén, 
pedig talán jobb volna elfogadni 
a helyzetet, és örülni, hogy élünk, 
és zsugorgatni létünk puszta titkát, 
és menteni, ha tágul a szorítás, 
amit lehet, tovább a gyerekekben. 
Befelé kéne fordulni magunkba, 
mosolyogni, ha csúfot űz belőlünk 
e rangkórságtól tébolyult világ.
Nem venni észre válaszul a gőgjét, 
bármi sovány is, élvezni a bosszút: 
az elmúlás nemcsak minket söpör szét, 
a legaljasabb áron hitt öröklét 
is ugyanúgy az enyészetbe torkoll, 
míg pöffeteg és bamba hiúságán 
unott vándorként fütyül át a szélvész. 
Ahogy ő minket, őt is megalázzák 
egy más törvény mohóbb csatlósai, 
észre se veszik, úgy hágnak nyakára.
A hideg anyag önkörébe borzad: 
a szitkaimról mit se tudhat, mégis, 
mintha követné, úgy váltja valóra.
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Szemtől szembe

Kit bomló erkölcs lavinája görget, 
nézzél szemébe a tükörnek!

Amit ígért, visszaveszi az álom, 
ne akarj látni mindenáron!

Az idő lassú, hétpecsétes titka 
sose tér, ha elveszett, vissza.

Remegsz a sok kriksz-kraksz bozótosában, 
gyáván, aki csörtettél bátran.

Kerested, de már többé nem keresnéd, 
a kiszolgáltatott szerencsét

A címke mögött, amit a sors rávarr, 
nem békül senki önmagával.

A gyilkos elé a kést odalökted, 
nem remélsz szánalomnál többet.

Öregapám

Ha van időm néha, 
kifekszem a napra, 
hadd süssön e léha 
világ öregapja.
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Mis akartam lenni, 
de ez volt az ára, 
meg kellett fizetni 
százszor és hiába.

Látszólag nem kérte 
követelte senki. 
Megérte, nem érte, 
minek most már lesni.

A választott eszme 
bérencévé kedvem 
- tévedés, szerencse? - 
nem ösztönzött lennem.

Kíváncsian vártam 
a leprás dicsőség 
hányféle ruhába 
öltözteti hősét.

Azt is érdek hozza, 
hogyha összetörnék, 
mit most hajbókolva 
szolgálnak, a törvényt.

Úgy kell a bolondnak, 
maradjon magára!
Akit eltaposnak, 
az se élt niába.

Keserűség nélkül 
kéne, hogy csodáljam, 
egyenlővé békül 
la minden a sárban.
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Nem gondolok semmit, 
ha tudom, bevárom, 
amíg nem bánt senkit 
vesztem e világon.

így mar el magától 
földünk öregapja, 
fröcsköl a fogáról 
a veszettség habja.

Mint mohó tetvek...

Mint mohó tetvek ing- és gatyaráncba, 
mert táplálékot és meleget ad, 
bújunk a hegyek, völgyek hajlatába, 
élünk a meleg ég-dunna alatt.

Feneketlen-vak étvággyal a földet 
túrjuk, forgatjuk, lessük, hogy mit ad, 
s nagy pofával dicsekszünk egyre többet, 
elvitatnánk, anyánk, hatalmadat.

Erdőgyapjas hasad még kínba görbéd, 
ki se bújtunk belőle, rád köpünk, 
mintha ettől lennénk hatalmasabbak, többek, 
lenne biztosabb jövőnk, örömünk.
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Pedig mi kell? Csak megrántod a vállad, 
s az éhség réme máris ránk mered, 
az ember nem több, mint egy ügyes állat, 
ha nem szolgál, megdöglik nélküled.

Másik világ

Fönn csillagok hegesztőfénye vibrál, 
sötét ágak egymás kérgébe kapnak. 
Másik világ ez, jól tudom, ne is mondd, 
térképét vesztett vidék, vak nyugalmát, 
mint a levegőt szívja be a vándor.
A domb alatt csődörök harca tombol, 
az alvó test mögött más lélek ébred. 
Lezuhognak a tegnapok elébed.
Sok lim-lom között itt a jövő kulcsa, 
de ha keresed végképp nem találod.
Ha megtalálnád, jobb akkor se volna, 
egy villámfényt vetne csak utazásod 
a tájra, mely saját terébe horpad. 
Cémaszálként hajlonganak a lángok, 
a legkisebb fájdalomtól elszakadnak. 
Fölfeslik, még mielőtt összeforrad, 
ahogyan éppen a semmi kivásta, 
a létnek félreszabott titkú vászna.
A tű vaktában kószál, össze-vissza, 
ami vezeti, nincs nyugta a kéznek, 
de idegesen amit összerángat, 
nem marad meggyűrve csak azért se, 
gazdádanul visszasimul magába.
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Ördögi kör

keresed, 
merre vagy: 
varas bűz, 

utazol, 
menekülsz, 
tapsra jársz, 
elmerülsz.

Kopár szóval 
mint lámpással, 

virág-illat, 
útvesztőben 

négykézlábon 
táncot redves 
eltévedsz és

Ezer kudarc, 
méreg rágja 
öntudadan 

hazugságból 
maszlagot főz, 

sárkányállú 
töri tested,

Repedt foggal, 
a sercegő 

hova csörtetsz, 
megmenteni 

irhádat és 
Válladon a 
zsákja inog

ezer dac, 
mostohán 
önmagad, 
hét marok 
megetet, 
satuba 

lelkedet.

ránc mögött 
sűrűben 

merre futsz, 
mit akarsz, 
írmagod? 
végtelen 
súlytalan.
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Volt-nines

Lehet-e még, ami volt-nincs, 
tékozolni, gyűjteni, 
a szemgödör sötétjében 
keresztárnál állni ébren, 
ha az álom elkerül, 
tűz ha röppen szalmaláng 
istrángjába táltost fogni?

Göncöl szekér nyikkanása 
kenetlen szól, messziről, 
forgószélként fölkavarog 
küllői közül a por, 
takarónk, a varas este 
kóbor kutyák foga közt 
rojtosodik, vásik el.

Perdül a bab, rosta zörren, 
sárga csontú múlt idő 
fogát vássa a jövő.
Ki mint vetett, úgy arasson, 
mennyi-mennyi ezer év 
fosztotta ld kapzsi földünk, 
szórta titkát szerte-szét!
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Két ceruzarajz

1

Fűszálak borzolódnak 
a dűlőút körül, 
tárva-nyitva a múlt 
bozót-kapuja.
A sötét ablak-ég 
besüt mögötte.
A kerékzaj mérgét 
a por fölissza.

2

Az őszi ég 
hideg száját 
rád tátja hirtelen. 
Menekülni, érzed, 
nincs erőd, 
minden mozdulatod 
a hátad mögé rejted.

174



Elromlott homokóra

Vadító csecsemőhit 
ábrándos gőgje hajszol, 
egy lángoló oroszlán 
bő sörényében alszol.

A nyitott paplanrésen 
átömlő léghuzatban 
távoli, láthatatlan 
filozófia kattan.

Párnába fúrod arcod, 
melléd fekszik az este, 
elmondja, amit ébren 
mondani nem lehetne.

E lassított kivégzés 
borzalma meg se illet, 
be kell magadat csapnod, 
mást kell tudnod és hinned.

A lesipuskás velőből 
a feledés golyója 
szúpercegésként ömlik, 
elromlott homokóra.
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Útszéli ballada

Akit nehéz gyümölcsök 
vélt bambasága táplál, 
ott lel majd egy csütörtök 
az alkonyrágta fáknál.

Míg ezt-azt összeöltök 
a húnyó napvilágnál, 
puffadt pofájú, hörcsög 
lombjuk arcomba hátrál.

Érzem, az önzés görbedt 
hatalma kiforgatja 
talpam alól a földet, 
homokszemet a hangya.

Nincs gyógyulás

A határokat érthetetlen gőggel 
betörted, mint régen az ablakot.
A papsajt és a csalán amit fölvert, 
botolva hagytad oda udvarod.

Az ablakban egy tűhegy tépte arcéi 
térképe kísért, nem mehetsz haza. 
Kisgyerekként kitől vacogva féltél, 
most mintha terád hasonlítana.
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Képzeltél cifra ótörök hazát, 
meg uráli sötét szurdokokat,
Ázsiát, hol a szél mongol-nomád 
táltosok zsolozsmáiba kap.

Arra tévelyedsz boldog-akaratlan, 
merre a régi légszomj görcse húz.
A fényképező gép szemedbe kattan, 
megadón tűröd, szőrehullt hiúz.

Senki semmit nem akar tudni rólad, 
mögötted üszkös, poroltott utak, 
mindent ismersz, de mindent csak futólag, 
gyerek fővel is görbe ujjú agg.

Festéket rágsz, az alkony vacsorát ad, 
lerészegedsz a végső ízekig.
Beteg a szíved és dagadt a májad, 
s az orvosok is félrekezelik.

És maró gúnnyal és gyilkos lepénnyel 
feléd diétás nővér szendereg.
Nincs gyógyulás, ezt már fölérted ésszel. 
Önámítást kérsz tabletták helyett.
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Egy tűszúrás

Egy tűszúrás a Kárpátok havában, 
vonatfíitty hideg cérnája mögötte.
A szélbe lobban, nem varr össze semmit, 
rozsdás a tű is, vérmérgezés-görbe.

A lepedőn a műbőr szaga átüt, 
a fejem nehéz, tompa, mint az ólom, 
az üvegen vad fenyvesillat érzik, 
torz képzetek ölében forgolódom.

Korom szitál az utazás egéből, 
belepi nyitott szemem és az arcom. 
Káromkodik a kalauz szlovákul, 
s a szerb utasok furcsa páva-hangon.

Te már alszol, és paplanaik mélyén 
a gyerekek is az otthoni házban, 
elszáradt ágon ingadozó fészek, 
honnan sokáig szinte ki se láttam.

Végleg eltévedt világutazóként, 
mint aki soha nem lehet már otthon, 
a veszély görcsét agyvelőmben érzem, 
de a szavait jobb, ha ld se mondom.
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Álom köz

Csúzos, öreg ház homlokára 
Idült verejték, ez vagyok, 
beléndek levél lobbanása, 
méreggel telt sötét magok.

Mákonyittas falusi este, 
a jelszavakba varrt talány, 
mely vörös betűit feledte 
a fegyvergyár szürke falán.

Dongó vagyok üres üvegben 
ősz végén a szőlőkarón, 
kő a lekváros kenyeredben, 
sivár mezőn a sárga gyom.

Lába a lesántult kutyának, 
elhagyott asszony levele, 
mit zokogva írt az urának 
s könnyel mázolta tele.

Tócsa vagyok a patanyomban, 
parázsevő táltos bele, 
a világfa lehulló lombja 
s gyűlölet-görbe gyökere.
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Széna szín

Mint férges matrózt, öl a sűrű kétely; 
a tengersótól fertőzött szakáll 
torkodba mar, tudod, semmit se érsz el. 
A szavak ólma homlokon talál.

Lefordulsz hát a habzó víz ölébe. 
Mozog az ajkad, s nem mondja ki: vége. 
Körmöd lesiklik száz hullám falán 
a mindig újabb mozdulat elébe.

Odafönn felhők báránybégetése, 
a nyári ég elektron-illata.
Por hömpölyög a nyáj után a rétre, 
mely soha többé nem talál haza.

Beleszédülsz egy örvény vákumába, 
a part üres, mint ásító torok, 
érzed, piócacsók tapad a szádra 
és a nyelvedre reszelős homok.

Hagymaszagú eltévelyedett táltos, 
ráncos markodból hangyaboly pezseg. 
Nincs több szavad az elvadult világhoz. 
Arcod belepik lassan a legyek.
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Bujdosó ének

Megáll velem a lángoló faló, 
a nemzet nyelvet öltő délibábja. 
Vizel. Alatta szénaillatú 
tócsa. Felfföccsen lázas horpaszára.

Kehes szegénylegényként magam is 
elfordulok egy pillanatra félre. 
Aztán gyerünk! Habár a cél hamis. 
Nincs ragtapasz a tegnapok sebére.

Visít a hideg, vadvizes határ, 
porzik, ahogy töröm, a nád bugája. 
A messzeség börtöne visszavár. 
Ajtaját a nap lakatja zárja.

Két részlet egy elképzelt számvetésből

Mégegyszer hogyha bejárhatnám 
az utat, mit rendelt a sorsom, 
félre lökném Aladin lámpám, 
a sok gádásra nem volna gondom. 
Az igazság bizonyos ponton, 
a lényegtelenség határán, 
akkor szűnik meg, ha kimondom, 
vagy tévedésem ha belátnám.
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Amennyit kellett volna, annyit 
nem árthattam, ez volt a bűnöm. 
Máig cipelem csalfa terhit 
botorkálva sok cifra nyűgön.
A leszámolást elkerülnöm 
nem a jóság türelme lendít, 
önzés fegyelmez, hogyha tűröm, 
s a lázadás se old meg semmit.

Napkelte

Labirintus utcamélyen, 
macs kaszagú kapuboltban 
árulják a vesztedet. 
Végheteden pusztaságod 
átugrod és itt maradsz. 
Mögötted a kelő nappal 
szóba senkivel se állsz. 
Kalács belét majszolgatod, 
márcot iszol, nincs időd. 
Kövesúton lovas vágtat, 
söröspalack durrogás... 
Éjféltájban jön a válasz. 
Becsukódott a füled.
Hol csurog a mézesbödön? 
Megrázod a fejedet.
Véget ér-e furcsa álmod, 
soha meg nem tudhatod.
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Átutazóban

A birodalom rozoga szívében, 
hol a népvándorlás sivataga horkol, 
kiszáradt szájjal, akár egy teve, 
a kockaköves Vörös tér elébe 
a metróból a fényre följutottam.
A taxihoz rendőr irányított, 
gumibottal terelt a helyemre.
A csomagoktól szabadulva végre 
a kopott ülés ölébe merültem.
A benzinbűzös kocsi belsejében 
a kesztyűtartó fiókjába láttam: 
kanál, pohár, kulacs víz volt a kincse 
szegény ördögnek, majdhogynem örültem, 
mikor becsapott. Hiába leplezte, 
elővillant aranyló szemfoga.
Sildes sapkája ott lógott az órán, 
a számokat azzal takarta el.
A határon a szakma ifjú hőse, 
jó vámos Rousseau keleti utóda, 
seggembe dugta a fémkeresőt.
Maradék önérzetem összetörve 
halszemű gnómként vigyorgott reám, 
és nem törődött bele a kudarcba: 
a zsebkendőmet is kibontogatta, 
mohón turkált papírjaim között, 
de elpocsékolt, ósdi titkaim 
nem találta meg, bárhogy kutatott.'
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Ajtónálló

Tévedten álltam e földöntúli tájon, 
mint koponyába tett szélfútta gyertya, 
vicsorgott rám az új lakótelep.
Az ablak mögött Dzsingisz kán konok, 
zsírtól fénylő, csonteres kobakja 
szinte lángolt a nagy kultúrteremben. 
Ajtónállóként én, diplomás szolga, 
lesunyt fejjel vigyáztam a nyugalmát.
S a porta előtt, a kopár éjszakában 
orromba dőlt a régi magyar puszták 
parázsló, félelemtől terhes illata. 
Visongattak a lányok, meggörnyedt a banda, 
mozgalmi dalok, avult slágerek 
vergődtek bent a visszhangos falak közt.
A pálinka, a bor méretlen ömlött.
Itt az történik, amit én kimondok!
Az asztalt verte, mind az üvegek 
felborultak. A cserepeken táncolt.
Orosz táncot. Öreg, recsegő térddel 
rugtatott fönn a feldúlt asztalon, 
s a gutaütés tompa jajszavára 
lefordult, mint a golyóérte vad.
Bekandikált a szürkeszemű hajnal, 
elszállingózott a sok részeg vendég, 
a hölgykoszorú, a sunyi zenészek.
És fölvisított a mentősziréna, 
az ajtószárnyak gazdádan lobogtak.
Egyedül feküdt, kiszolgáltatottan
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két posztómhás segéd közönyének 
kitárt karral a kriptahűs kövön.
Önkéntelen a veséjébe láttam, 
a bosszú görcsét leégető szeszben 
visszatükröző sérelmek rajára:
Most mi jövünk, most mi leszünk az Isten! 
Gúny lobbant rám semmibe nyílt szeméből, 
sikere titkát így vitte magával, 
kapzsin, remegve, jaj, nehogy kifosszam.

Ezt a levelet nem én írtam

Ezt a levelet nem én írtam, 
az utca porából kapta föl a szél, 
ismerem mégis minden szavát. 
Kallódó, szélbeszórt üzenete 
úgy szorítja el a torkom, 
mint a gyerekkori beismerések 
fullasztó, forró szégyene, 
hátborzongató hajnalként kereng föl, 
s mint részeg nyugalmú vereség 
otthonosan ül le mellém a padra.
A szél a mázsás nap felé szivárog. 
Sebzett hollóként verdes fönn az égen 
a gombostűvel átszúrt betűk árnya.
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Egy másik ország

Egy másik Duna part
kavicsos tocsogói közt,

egy másik szigeten 
egy másik szél

lidércnyomásával a mellemen 
más halszag mákonyát 

lélegeztem be 
más ország
más kietlenségét éltem át, 
más aljasságot 

és más közönyt
más jóságot viseltem el, 

nem azt, mely átkarolt
minden más volt,

idegen, újszerű 
a kátrányos ladik 
bársonyos kotyogása a láncon, 
a rozsdás lakat
ahogy a korhadt cölöphöz verődött 
és a vérszag, 
a nádas,
melyben a gyilkosok 
kiugrálva a tankjaikból 
élve lobbantak el.

Egy másik jajgatás
sajgott az őszi szélben, 

nem az, mely hallhatóan
a tudás felszínén gyűrűt se vetve 
mögöttük elmerült.
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Véletlenül

Nem én vagyok, 
erre ébredtem, 
ahogy a kőszínű álom 
véget nem érő közönyét 
az első napsugár 
föltépni kényszerült. 
Könnyedén léptem át, 
mintha egy gyűrött ruha 
ráncai simultak volna el, 
véledenül 
egy más világba.
Uj mozdulatok, új szokás, 
ezt képzeltem, 
de régi volt itt minden, 
szakadt, öreg, 
akárcsak én
aki fiatalnak képzeltem magam. 
Kortalanul és boldogan 
hevertem
az évezredek szíttá fövenyen, 
s annyira egyedül, 
amennyire csak engedte 
a szemérem.
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Végül

A hóvirágos éjszakát kitárom.
Egyetlen lenaület és vége van.
Aki túlröpült hetedhét határon, 
gubbasztok csöndben egyesegy magam.

Olyan mélyen és olyan sűrű csöndben, 
amely talán a változás maga.
A boldog semmi lecsap, tovaröppen, 
mint a fecske, ha vizet ér hasa.

Látom is, nem is, ahova jutottam: 
kénköves erdő, ringó, ősi láp. 
Szemembe lidércláng világa lobban, 
pengeként metszi fel a föld hasát.

Elveszett motívum

Az Isten akkor van veled, 
amikor megtámad a csönd. 
Bizonytalan lesz a neved, 
mi van lent és mi fönt.

Mikor szinte nem létezel, 
szétroncsol a világ.
Azt képzeled, hogy fölemel, 
s hogy nem bírod tovább.
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Oldódj bele a semmibe, 
habzsold a múlás ízeit!
Ahogy eszelőst a hite, 
bűnöst a bűne boldogít.

Kárhozat ez, vagy irgalom, 
a csönd nem válaszol.
Súlyos teher, mint a vagyon, 
de könnyen elszáll, mint a por.

Egyre megy, hiszel, nem hiszel, 
más léptékkel mér az idő, 
nem tesz kivételt senkivel, 
s oly érzékeden, mint a kő.

Kezedre tévedt furcsa kéz, 
mázsás érintés bársonya, 
egy szem, amely szemedbe néz, 
mintha nem nézne sehova.

Ez volt az, ami megtalált, 
e bensődbe zárt sivatag, 
ezer határ amit lezárt 
a végtelen leple alatt.
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A puszta mélyén

Sötéten sajgó ákombákom 
rajzolódott ki homlokomra, 
nyilallt keresztül a világon, 
mint népvándorlás űzte horda.

A puszta mélyén, hol az alkony 
parázsba fulladt álmot rágcsál, 
kivert macskaként meghúzódom, 
szememben bosszú öble sárgáll.

A tettesek menekülőben, 
átcsörtettek árkon, bozóton, 
ki a gaztettet fölfedeztem, 
nekem kell érte meglakolnom.

Titkos ország

Kövér tankoktól rázkódott az asztal 
s az üveglap egy ördöglepke-szárnyon. 
Majd láthatadan szédülés vigasztal, 
a nyitját szántszándékkal nem találom.

Innen jövök. Hátam mögött a város 
ldalvadan kedélyű lobbanása.
Látszatra minden egyszerű, világos, 
de nem marad meg kő kövön utána.
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fz, illat, szín semmit nem fércei egybe, 
más, érthetetlen titkok terve munkál. 
Szétszivárog a dánízű este.
Döglött fecskék az életvize kútnál.

Amire készültem, most már hiába.
Talán jobb is, ha nem válik valóra. 
Rászoktattam magam a hallgatásra, 
gyűrött papírra, hideg altatóra.

Nem kérek a megértő szánalomból, 
nyelvet nyújtva, jaj, sajnáljuk, ne mondják! 
Az áldozat mért kelne föl a porból, 
hogy vadállat harapja el a torkát?

Bármi történt, semmiből nem tanultam, 
kényeztetem, aki belém rúg százszor.
Ha becsapott is, én érte rajongtam, 
ő megérezte, s ellökött magától.

Reszket a térdem, a szemem behúnyom, 
orromba szökik kámforízű lénye, 
Petőfi-dalként szól egy kocsmahúron, 
s mint nyílvessző süpped el a sötétbe.

191



Vissza mindent

Parazsat két pofára zabái a borzas sárga, 
folyóhab nyalja szőrét, nincs rajta zabla, patkó. 
Rugdaló csődörökkel elbír a tétlen álom.
Mit bőröm elpalástol, belülről visszabukkan: 
a bomló útkanyarban, kilenc szerpentin alján 
eltűnnek mind a dombok, a szálka-rajzú erdők, 
az ásító sötétbe gomolygó nyírfa-füst mar.
Hiába indultam el, nem érek oda úgyse, 
hol nap-hold járja lombját az égig érő fának.

Ha megremeg a dob-bőr, mint hogyha bögöly csípné, 
nem tudok róla semmit, rábízom magam mégis.
A szemem oda fordul a ráncos, öreg arcra, 
kilenc lombtölte ágnak rejtjelét aki hordja: 
a legvénebb apának is megismeri apját, 
a szélnek, a folyónak is meghallja a hangját.
Túl messziről beszél föl, sötét telefon-kútból: 
forgasd, mer’ mögpenészlik, gyerünk gyerök, a szénát. 
A szavakban csalódtam, s már mélyebbre se vágyom.

Hátat fordítok inkább, nem érdemelném úgyse, 
hogy a föld alvilági dobaját visszahalljam.
Jobb, hogyha csönd emészti a test, a lélek mocskát. 
Mit zsugorgattam, végül az álmos tűzbe hullik, 
magam is elmerülök ugyanabba a sárba, 
hol kerülgettem régen sok napsütötte tócsát. 
Idegenként kopogtatsz a kilencszámyú ajtón: 
a tudás felszínétől le az utolsó sejtig 
a legtisztább titokról mindenki maga hallgat.
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TIZENEGY TÖRTÉNET





Utolsó találkozás

z emeleti padló, az egész fagaléria megrecsegett. Szú 
rágott a gerendákban, a lépcső deszkáiban, a korlátot tartó 
esztergált bábukban, mindenütt. Az eresztékek száradás tágí­
totta hézagaiban ugrásra készen ült meg a por. Az a sok apró 
változás, amit az idő okoz, mintha fönnakadt volna a fa rost-
LaU?’iegreg7 csomó SátÍán- Amikor aztán mégis elsza- 
baduit, harsány vendégseregként verte föl a szobát. A nem-

niuS nejtetteS flattom°s valóiára figyelmeztettek ezek a 
rol-folhullamzo, el-elapadó zajok, titkuk ott kísértett a fe­
ledésre kárhoztatott tárgyak sorsa mélyén.

Almos süllyedés sodort valami felé, s olyan akadálytala­
nul, hogy mar-mar kénytelen voltál boldognak érezni maga- 
dat. Szerette! volna mélyet lélegezni, betelni a gyerekkor rer- 
cego sarjuillataval. Rejtett, megnevezhetetlen tiltás, aminek 
a lényégét nem ismerheted meg soha, tartott vissza. És ak­
kor hirtelen megtaláltad a helyedet egy szoba eddig idegen­
nek mutatkozó tárgyai között. Amit annyi évig hiába keres­
te!, az most egyszerre gyűlt köréd, és te boldogan adtad át 
magad e csalekony ízű rabszolgaságnak.

A szemed csukva, a füledben halk zsongás fészkel, az 
egyensúly erzese elhagyott. Hol a lélegzet árapálya? Virág­
zó, mehektol boldog gyümölcsös alján ülsz, valamiféle álma­
tag zuhanás oleben, amely, jól tudod, elpusztít végül. Még- 
ZZ Pf ob£ s zaba dúl ni. Hegyre föl, völgybe le vis g 
utad. Bizakodás nélkül vágtál neki, csalódottan viseled még-

v^et-nem-érő lüktetés fonalán függsz. Nem 
tudsz, de nem is akarsz tudni róla, ki tépi el.

z az
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Arckép háttérrel

(Határ Győzőnek levél helyett 1971-ből)

Fekete angol kabátban, fején puhakalap, esernyővel a 
kezében Próteusz siet át az angol ég alatt. Nyitott ing, buj­
dosó kuruc bajsza, csapongó európai tudás... így űzi tovább 
alakváltozásait egészen a föl nem ismerhetőségig. Tudom, 
hogy ugyanaz a hang, de ahonnan fölhangzik, a legváltozato­
sabb helyszínek, ének. Egészen talán egyik sem körvonalaz­
ható. Mássá válik már a kibontakozás pillanatában. És elfe­
lejtem, ki volt. Elfeledtetni igyekszik maga is. A változékony­
ság tragikomikus íze ragad csak itt meg ott, a hűlt helyeken, 
ahol pedig mindenütt jelen kéne lennie.

Nem mondanám, hogy a kitagadottság alakította ilyen­
né, de értelmet a kettő ad egymásnak, a próteuszi jelleg a ld- 
tagadottságnak, a kitagadottság a próteuszi jellegnek. A léha­
ság leghalványabb gyanúja se illetheti ezt az ezer felé egy­
szerre eltűnő ént. Valódi tragédia árnyéka húzódik a mutat­
ványok mögött. A szónak, aminek megmentéséért mindez 
történik, kellene elveszítenie önmagát ahhoz, hogy a mutat­
vány sikerüljön.

Csakis a menekülés, az állandó mássá válás lázában szü­
lethetnek ennyire magyarnak a szavak, ott, ahol megté­
vesztésül se hiteget a biztonság látszata. Mélyebb rétegeit a 
nyelvnek aligha idézte meg magyar költő valaha. A szavak 
évszázadokig, évezredekig s még annál is tovább érő hajszál- 
gyökérrendszerén át az idő egyszerre mitikus s köznapi pezs­
gése elborít minket is. Zsoltárhangba bújtatott sámánmor- 
molás, és mégis jelen idő. Vagy talán túlságosan is jövő? Itt 

Megszólal. Miről beszél, s kinek? A költő helyett magavan.
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a nyelv vall színt mindenek előtti ízeket ontva föl, összetör­
ve a nyűgös tegnapi formát. Mire ráismersz, már nem az, 
amire ráismerni véltél.

Ez a magát eláruló, közben egyre újrateremtő Próteusz 
a magyar nyelv. Talán amikor menekülne magyarságától, ak­
kor leginkább egy vele. S aki e nyelvet szolgálja, vallatja, a 
költő ott rejtőzik az örökzöld dombok hajlatában, ráborul a 
bő angol kabát, a megbízhatadan londoni ég. Eltakarja? A 
kultúra, aminek áramával küzd, messze van tőle, csupán a 
sejtjei, az eszmélete mélyén.

Éjszakai megálló

A megálló tele van emberekkel, mégse mersz megszólí­
tani senkit. A tartásuk, az arcuk pergamenszerű nyugalma 
rettent vissza. Nem érted, miért hallgatnak ilyen megátal­
kodottam Az autóbusznak, amire vársz, már fél órája el kel­
lett volna indulnia, de még meg se érkezett. A jelek szerint 
ez nem lehet túl ritka jelenség errefelé, mert rajtad kívül 
senkinek se tűnik fel. Arra gondolsz, talán elvétetted 
netrendet, lekésted a járatot. A pályaudvar mögötti vásárté- 

parkoló üres kocsik körül kóvályogsz. Minden csupa

A kisváros mozduladanul lapul a tojássárga délutáni 
fényben. Megadása a csontodig hatol. A háborítadan csönd­
ben fölérzik a vásártér valamikori lótrágya- és tehéntrágya- 
szaga. Más semmi. Egy kopott cukrászda elfüggönyzött ab­

a me-

ren
por.
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lakira látsz. Fiatalok vágnak át a téren az állomásról jövet. 
Az utat nézik. A kimarjuk kövezet repedéseit. Hallgatnak. 
Traktor döcög félelmes lassúsággal. A kastélypark fái ldhaj- 
lanak az útra.

Olyan fáradt vagy, hogy szinte nem tudsz magiadról. Vá­
ratlanul kapott el ez az érzés. Előre nyaklik a fejed, pedig 
nem alszol, a tájat nézed. Minden baljós előjel ellenére mé­
giscsak utazol. A fennsík dajkálta színek áttetszőek, üvegtisz­
ták, akkor is, ha csak az álmatlanság sugallja mindezt. A 
kocsi padlóján éktelenkedő hasadékokon látod a rohanó 
utat, miközben vastag gomolyokban tülekszik befelé a por.

A fényszóró a sötétség gyomrába vág. Észrevétlen söté­
tedett be. Az út hepehupái, néhány csenevész bokor, fa. Mö­
göttük a kerítések, a házak, a gémeskút egy valószínűtlen 
színdarab színüket vesztett papírdíszletei. A kocsi durván, 
bömbölve kanyarog közöttük, rázza őket, majd eltűnik. Az 
éjszaka hideg és barátságtalan, akár egy óriási csapda.

Keresztúton

Ebbe a jelentéktelen pillanat-töredékbe is mi minden 
belefér: az elhanyagolt domboldal, a lent morajló város, az 
idáig fölvágó füst, a szélben kavargó homokszemek, a kerí­
tés meleg, gyíkok lakta kőzugai s a belőlük kicsapó csalán és 
lapu, a terméketlenné fakított talaj lejtése, az út, amelyen 
jársz, ahol járnod kellene. A szeszélyes figyelem sokkal több 
apróságot kerül el méltatlanul, mint amennyit ugyanígy meg­
jegyez.
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Rabság és szabadság határán, elhatározás és tétovázás 
között lebegsz. Minden arra ösztönöz, őrizd meg, védel­
mezd minden áron maradék jogaidat, mégse teszel meg érte 
semmit. Amikor menned kéne, maradsz, amikor maradnod, 
távozol, nem mérlegelsz. Egy lehulló levél zaja, a cipőd moc­
canása, gyík dkkanása a kövek között elég, hogy összeomol­
jon minden. Látod, amit eddig nem láttál, fölismered ellen­
ségedet, a veszély forrását önmagadban.

Kerekeskút

Parázna sötét zajok az istálló felől, bagoly huhog a paj­
taszegleten, a régi téglafal résein omladás pereg. Hangyák 
cipelik morzsáit az álmatag napon. Hát erre gondolok, meg 
arra, mit keresek itt? Lassan hűl ki a föld, elreszeli a sugara­
kat az alkony ráspolya. Megdermed a katáng, a vadbürök, az 
útilapu. A sok fölös találkozás estére kelve mind elül, méh, 
dongó, darázs, bögöly, légy nem neszez, nem kell már félni, 
egyeden árva szó, egyeden kóbor moccanás sehol.

Kiloccsan a víz, kenyér esik le, földűl a leves és siste­
regve a tűz is válaszol, öntöttvas karikái felpezsegnek, alatta 
macskagombóc pihen a párolgó hasábokon, tarkón aggódó 
nagyszülő legyint. Kutatnám, mi maradt még a mellényzseb 
legmélyiben, miféle óvilági jel a dohánysárgított körmök 
tövén, az ujjbögyökben. Párolgó, hagymaszítt sötét matat a 
vacsora fölött, a parázs krumpli enyhén, a savanyú kerti bor 
tócsáiban. Félve kaptatok a reggel-korty felé, a kéz hol kéz­
hez ér. A legrégibb mozdulat önnön határán imbolyog. Ne-
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héz, álomgyalulta part mögé merül a sápadt kőkereszt, vízil­
lat fátyolába. Vagy véletlen ez is, akár egy szoknyalebbenés, 
alma kásás húsába fúlt fogvásó hersenés? A keményített le­
pedő alatt friss szalmazsák dagad, dől belőle a nyári sűrű 
csönd.

A táj szólás láza fűtötte homlokom. Azóta várni kell, 
sietni nem szabad, magányos hangszalag pereg a vég felé, 
lejárt, már nincs rajta egykor mit jól tudott. Bugyborgó ne­
vetés, harákolás metszette félszavak. A szemekbe ha belátni 
is még, zúzlepte téli ablakon, szinte már semmi nem lobog. 
A keszkenő alatt orvosság-szag tüzel, nem a fejés-meleg örö­
me párolog. A műhelyben hajlongó árnyalak széngázos baj­
sza nincs sehol. A repecskes marok a meggyűlölt rögökbe 
váratlan hittel visszamarkolt. Egyre súlyosabb kölöncként 
vonszolom magam a bútorzajon át egy másik nemtudás felé, 
míg föl nem kapja a szél a lábnyomom.

Belep mindent a por, gőgösen új zugokat teremt, új 
tyúkkaparta bokrok alját, napverte rézsűt, hol más hever, 
mást karol át a bűnös megszokás. Locska réti víz szivárog 
boldogan a löszfalak tövén, a csicsókaföldeken, a bodzabok­
rok alján, a csordajárás helyén. Sulymot és békalencsét him­
bál barna tükre, mintha az ég lötyögne a kenderáztató korha- 
dásbűziben. Többet belé se nézz, magadba-másba, nincs 
ahol keresd a máskor-ízeket, a nemvolt meghittség közelről 
párolgó kátrányos balzsamát, meztéláb ujjad közt a tehén­
szar meleg, vulkánként feltörő fekete-zöld sarát.
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Hihetetlen út

Az emberben egy egész falka tudatlan és elkeseredett 
farkas lakik. Bezárva, sötétben élnek ezek a farkasok, és csak 
ritkán mutatják ki a foguk fehérjét, eresztik szélnek a hang­
jukat. Kordában tartani, legyőzni, végleg a helyükre paran­
csolni őket, ezt be kell látnunk ennyi évezredes tévelygés 
után, leheteden.

Egyedül maradva egy-egy ritka, álomba zuhanni látszó 
pillanat peremén, elkap a félsz. A gyerekkori komlóillatú 
mélység párállik arcodba, az örvény gyalulta löszpart alján, 
a keserűlapu húsos levelei alatt békák ungatnak, kitárja szár­
nyát a vércse, majd sötét kőként zuhan feléd.

Az esti falu lázálmos békéje elhagyott, nem akarok ráta­
lálni egykori önmagámra, a távoli, cigánykóró illatú rétre, 
izzadt csatangolásunk menhelyeire. Mintha régről ismer­
nénk egymást, bizalmasan érinti meg a távozás a vállamat. A 
végtelen vándorút, amelynek mágnes-völgye sötét vákumá- 
ban forgatott, eltaszít.

Rejtekhely

Gondolkodni bármilyen helyzetben lehet, de nem biz­
tos, hogy érdemes. Az igazság ördögi praktikákra képes. Tá­
volodj el tőle, fordulj másfele! A túlélés lehetőségei egyre 
szűkösebbek. A kényelem hagy kívánnivalót maga után, de a 
kilátás kárpótol mindenért. Zuhog a napsütés a parkok, a 
házsorok között. Vagy eső vakmerő bogárfénye.
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Nem tartom olyan sokra magamat, hogy szégyenkez­
nék miatta. Legalább marad esély holnapra is, ahol majd, ezt 
képzelem, könnyedén megteszem, amire ma képtelen va­
gyok. Lemegy a nap. Azt mondják, este van. Szinte ldbírha- 
tatlanul nehéz. Minél jobban magamra hagyatkozom, annál 
jobban eltévedek. Örömmel tölt el, mint holmi fölfedezés.

Becsukom a szemem, és többé nem álmodom.

Hajtűkanyar

Van-e út, ami oda vezet, ahova vezetnie kellene, ahova 
mindenek ellenére egyszer talán mégiscsak elvetődöm? Vét­
kes könnyelműség vigasztal. Elvesztettem a tisztánlátás ké­
pességét, az olcsó szerepek szédülete hiába émelyít meg, 
nincs orvosság önkényük ellen. A gyógyulás képzete csak 
ábránd. Azt hittem, kívül állok, kívül mindenen, s most ho­
gyan viseljem el tévedésemet?

A bizonytalanul sarjadó búza az egész óriás mezőt el­
önti. Zölden és kétségbeesve. A kötelesség köznapi szűkös­
sége s a brutális határtalan ugyanúgy terrorizál. Az élet egy­
féleképpen élhető át, ahogyan megtörténik. Próbálok örülni 
nelti, ha csupa kudarc, ha minden erőfeszítésem zsákutcába 
vezet, ha semmi nem folytatható belőle, akkor is.

202



Belső tükör

Lemondóan másik választ akarsz. Az akarat megbélye­
gez. Tudod, látod és nem érted. Közben lázasan keresed 
ugyanazt. A belső tükrök egy eltévedt tekintet tánctermében 
égnek. Kígyómarás érzete. A bőr habzó pírja. Méhek falánk 
sava. Gyógyít és gyilkol. Ugyanaz az érzés éget meg, ha nem 
sajnálsz közel kerülni, félénkséged ha nem sajnálod másokra 
hagyni. Aid óvatos, ugyanúgy elbukik, mint aki vakmerőn 
maga hívja a végzetét, se nem bölcsebben, se nem ostobáb­
ban.

Báb-sötét

Lehajtom a fejem. A szégyen s a megadás egyformán 
késztet. Nem nézek se jobbra, se balra, csupán a föld 

rejtélyes felszínét figyelem, a söprődő, szélbe kapaszkodó 
papírcsomókat, a homok finom, kegyetlen lomhaságát, 
ahogy föllobban, útra kel s pihenni leül az árok mélyibe, a 
kéreg ragyáiba...

Ne félj, súgja egy lidérces hang, amely onnan setteng 
elő, ahol a fekete salak elszínezi a talaj szőkeségét. Pár hideg 
cseppet mázol arcomba a borús tavaszi szél, s megszólal 
megint ugyanaz a hang. Együtt siratjuk a vágtató puszta föld­
jét, együtt a széllel, amely kőarcot mar, egy másik arcot ar­
com helyett a porló, homokszín fénybe.
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Váratlan öröm

Pusztaság, romok, akácgallyak egy régi délidő lencséje 
mélyén. Aztán sehol semmi. Ismeretlen tárgyak rohannak el 
mellettem. Cselvetés áldozata vagyok. Fölfedezem egy él­
mény nyomát, amihez nincs közöm, ami mással kapcsol 
össze, nem azzal, amivel szeretném.

Egy történetet akartam elmondani, egy történetet, 
amely fölmentene, de amely nem létezik. Az álom mindent 
jóra fordít, habár nem várom tőle. Keserű szájjal ébredek, 
agyamban a kijózanodás üressége lángol. Az újságok szerint 
a telepátia elmoshatadan közel hozza, ami távol van. Várat­
lanul érhet csak öröm, akár a talált tárgyak osztályán, tur­
kálva az elhagyott kulcscsomók között.

Kilépni az érzetek köréből semmi értelme, ez foglal le 
mégis. Tűrhetedenül sokáig bíbelődöm vele. Akármit te­
szek, az elvétett szándék, tudom, utólag kérdőre von. Megbé­
kéltem a vesztés tudatával. A veszély érzete abban a pillanat­
ban kezd elhatalmasodni rajtam, amikor próbálom megtisz­
títani magamat tőle.
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TÖREDÉKEK





Istenem

Most, hogy már visszaadtam 
az elfogadhatatlan 
fájdalom perceit, 
arcod megnyugszik lassan 
bennem és elveszít.

Eső

Hallom a semmi bevesző 
vad zuhogást az éjszaka 
időtlen ablaka alatt.

Fehéren omlik le körém 
a reggel szobra, az eső.

Kék drágakő

Kék drágakő halottas ágya. 
Pao Jü hallgat, vár velem. 
Számban még szavainak mása. 
Feléje nyújtom a kezem.
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Törékeny csont pereg a sárba.
A bőr váratlan fölszakad.
Már nem kapsz oda, hogy ne lássa 
senki. Már nem vagy önmagad.

Emlékezet

Hamuból született évek: hókusz-pókusz, 
fehér pókhálót sző körém a nap. 
Hébe-hóba föltámad a szél, 
végigsöpör az erkélytartó kőatlaszok arcán, 
meg az arcomon. Susog 
a ritkán virágzó oleander.
A párkányon szélborzolta tollal 
táncolnak az ijedt galambok.

Tájkép a gyerekkorból

Hajában kígyó kevereg, 
melle közt bő kanális illat, 
cigánykóró ízzel nevet, 
egy régi-régi csillag.
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Déméter

Megtérít, ami mást elűz. 
Déméter, furösztő anyám, 
hirtelen kezed, mint a tűz, 
úgy kap romló testem után.

Három

Gyermek voltam, 
elképzeltem, 

így lesz:

huszár leszek, 
lányt rabolok; 

végül

kalmár lettem, 
és túladtam 

rajta.
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Kettős hangzat

Itt a röpül és 
vásott foga:

evvel esznek 
az ifjak, evvel.

Ott a zuhanás 
sűrű éje:

abból isznak 
a vének, abból.

Orfeusz

Süt a nap 
és pereg az orsó.
Körbe jár a folyosók szála. 
Az ajtó mögött 
Orfeusz hallgat.
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Jó volna

Jó volna, hogyha látnál, 
mikor nem vagy velem, 
hol járok, mit csinálok, 
csak holnaptól a régi 
kudarcokat a szégyent 
előbb feledjük el.

Üdvözlet

Egy szép napon 
megjövök Bokharából, 
hozok egy szőnyeget neked, 
s egy régi-régi könyvet, 
amelyből
hangyák másznak elő 
arab betűk helyett.

Jelenet

Hűm Hűm király 
lába előtt 
bold zó 
udvaroncok.
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Fehér éjszakák

Megállók. Nincs tovább. 
Kabátom is üres.

A fehér éjszakában 
föltámadó szelek

egyeden lebbenéssel 
fölisszák mindenem.

Kereszteződés

Emelkedhetsz 
ahova senki már, 
és süllyedhetsz, 
ahova senki még.

Lehel kürtje

HORN
ivory
provincial byzantine (Hungary?) 
11 th or 12 di century
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A világhódítás titka

Ami birodalmaknak 
évezredeken át nem sikerült,

egyeden játék
máról-holnapra véghez viszi.

Két változat

1

Ha tudom, nem jól tudom, 
ha nem tudom, jól tudom.

2

Vagy nem tudom, hogy tudom, 
vagy tudom, hogy nem tudom.

Egy kis madártan

Azt mondják, 
a dnke hasznos madár, 
de kérdezd meg ugyanerről 
a férget.
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Következtetés

Az egyik repülőgép elmarad a másiktól, 
ez a repülőgép lassúbb a másiknál.

Az egyik csiga elhagyja a másikat, 
ez a csiga gyorsabb a másiknál.

Vannak tehát lassú repülőgépek és gyors csigák.

Közmondás analógia

Élni a bűnös sem átall, 
meghalni a hősnek is elég.

Álomország

Az ébredés különös Ázsiája. 
Ingertelenné mélyülő szavak.
A térkép betűi, mint a hangyák.
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Önarckép 1968-ból

Láncon a posztószürke város elővezet. 
Még az esedékes fölfordulás előtt.
Úgy a harmincadik felé, ahogy vagyok.

Gyermekjáték

- Minek ez a reggel?
- Kést élezni.

- Minek ez a kés?
- Nyársat faragni.

- Minek ez a nyárs?
- Lenyelni.

Önvédelem

Éveken át tanultam, 
hogyan kell védekezni 
kés, rúgás, ütés ellen, 
s nem lett szükség e tudományra. 
A barátot támadónak véltem, 
s a támadót barátnak, 
mindig valami másra vártam.

215



Don Quijote

E don Quijote jelmezt 
Id ölti föl, Id veti le, 
ha mégis volna mért?

Ki fogja a kardot, 
a lándzsát és a pajzsot, 
ha mégsem egy bohóc?

Másfelől

Szemüvegglóriában
a rubrikák
fölött
hogyha
meggondolás
tárgyává
tehetnénk

amit 
egyébként 

másutt 
már elkövettünk, 

nem követnénk el 
semmit, 

azt hiszem.
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Örülj, hogy élsz!

Szipirtyó torkú ősök 
mindegy, mit akartak,

hólyag lelkű utódok 
mindegy, mit remélnek,

a múltnak vége van, 
a jövővel ne törődj,

örülj, hogy élsz - 
késsel a torkodon!

Ne csodálkozz!

Ha betaposnak a sárba, 
állj föl mosolyogva, 
és nyújtsd a kezedet,

de ne higgy a mosolynak, 
amivel elfogadják 
feltámadásodat!
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Az utcán

Ennyi emberrel találkozni, 
és elmenni valamennyi mellett, 
eggyel se veszni össze, 
eggyel se barátkozni, 
csaknem lehetetlen, 
és megtörténik mégis, 
ha kell, akár naponta többször.

Igeidők

Születni volt remény, 
élni is van remény, 
és lesz a pusztulásra.

Az önismeret korlátái

Ha magadba nézel, 
másokra ismersz, 
ha másokat figyelsz, 
elveszted magadat.
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Szemfényvesztés

A leghosszabb élet is 
csak egy töredéke az egésznek, 
de már a legrövidebben is 
ott van az egész.

Öreg gyümölcsös

Egy fa lábánál ülök, 
összesúg fölöttem 
az öreg gyümölcsös, 
darázsnyelven 
a meggy s a körtefák...
Alattam a föld, 
fölöttem az ég,
mintha ugyanegy ítéletre várnánk.

Egyszerűsítés

Megosztva kell kiállni 
az együtt is reménytelent.
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Egy önarckép részletei

Egyedül jövök az úton
szembe
önmagámmal.

Az éjszaka 
megrázza sörényét, 
és felfalja a napot.

Szemembe húzom 
kalapomat - az eget, 
s elalszom.

Találkozás

Előttem állsz, 
mintha itt se volnál.

Szólok hozzád, 
mintha nem te volnál.

Nem talállak, 
mintha velem volnál.
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Vállamon a kártyavár pora

Vállamon a kártyavár pora, 
de már egy másik földön állok.

Jöhettem volna más országon át, 
volnék, ki nem vagyok.

E kiszolgáltatott helyzetben, 
ha lehet élni, beszélni minek?

Tanulság nélkül

A történelem lábát 
bennem törölte meg, 
de gyalázatom nem fájt 
végül is senkinek.

Magyarok

E konok nyelvet 
kevesen beszéljük, 
de ahhoz mégis 
túl sokan,
hogy értsük egymást.
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Életjel

Én élek itt, és nem más, 
ezen a szűk helyen, 
amit kiérdemeltem, 
ahonnan valakit kiszorítottam, 
aki előttem élt, 
s ahonnan majd 
kiszorít engem is valaki.

Egy mondat

Mint ez a szélre sodort, e megalázott nép, 
élni akartam csak, és így pusztulok el.

Telefonüzenet

Ön herceg volt, tán Mantovában, 
én az vagyok csak, aki voltam, 
sajnos nem egészen hibádan. 
Találkozunk majd a pokolban.
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Nem kéne többé

Az ember mindent jéghidegnek érez. 
Hol a gyerekkor sárga homokpartja? 
Visszatörpülsz egy szalmaszál tövéhez. 
Nem kéne többé gondolnod magadra.

Rákóczi érem

Aludtam puszta földön, 
deres domb oldalán, 
köd-prémes hideg ködmön 
rongya volt a hazám.

Jaj, meddig bujdosom még, 
a nap fehér, hideg 
Rákóczi-érme meddig 
húzza le zsebemet!

Fényévnyi messze

Verebek csivognak, az óra csendbe’ jár, 
a falon képek a megállt időben, 
ott van a Iégpuskás, kegyeden ifjúság 
fényévnyi messze távolodva tőlem, 
s a mohos udvaron, a diófák alatt 
komótos foltokban táncol tovább a nap.
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Vége van

Beleláttál, hát vége van 
a legutolsó napnak, 
gyerekként nem örülhetsz 
soha többé magadnak.

Hidegen, vakon néz le rád, 
nem tud semmit se rólad, 
mostohán tapasztja be szád 
tenyerével a holnap.

Tibet

Érzed, Tibet viharbölcsője renget 
a ritka-kék üvegharang alatt, 
egy túlfeszített húr elpattan benned, 
s a sárga láng fölmetszi a hasad.

Sötétkamra

Sátán belében tekergő utak, 
a négykézlábon eltöltött idő 
rémülten ásít, mint a kályhacső, 
vár, mint kodós lyukas kosár alatt,
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várja, repedt csöndjéből mi fakad, 
kéz, láb, arc hogyan kaparász elő. 
Nem ismered fel, bár tudod, hogy ő, 
zárként kattan a negatív tudat.

Elmaradt találkozás

Hol a békazöld kőbolt, 
a kecskehólyag árny, 
hol a vibráló hőfolt, 
a droksöprű szárny?

Sosem volt utazások 
ruhámat összegyűrték, 
a tér közepén állok 
rágva egy régi zsömlét.

Két égbolt

Ülsz a sötétben, 
és hallgatod ébren,
mit kotyog 
lenn a ladik.

Visszasötétlik 
a távoli égig 
szemedet 
ha lecsukod.
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A Szarka város

1

Ki áll meg itt 
a házak előtt, 
ld áll meg?
A szél.
Léceket nyikkat 
a Szarka város 
csőröktől viharos 
utcáin 
a szél.

Hajhó, ihaj, 
hóba, hahó!
Esőt, jeget 
ás a manó, 
küszöb előtt 
róka, kutya.

Csönd van. 
Meneküléseink éve 
s a visszatérés agóniája 
a kövek között, 
fehér márga 
és szürke bazalt, 
forrásvidéke
megkínzott szavainknak. 
Csönd van.
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Indul a szél, 
döccen a szán.
Hajhó, ihaj, 
hóba, hahó!
Derékig ér, 
süpped a hó, 
ropog a szán.
Hajhó, ihaj, 
hóba, hahó!

Csillagos homlokú lovak, 
kesely, fekete, sárga 
gőzölnek, imbolyognak előttünk, 
faruk himbál, dülöng a szán, 
ihaj, a lúgmart ég alatt, 
a Szarka város 
csőröktől viharos 
utcáin 
a szélben.

Kovácsoltvas színű, 
kősúlyú, kőgyorsaságú 
csőrök örvénylenek, 
és védtelen fiókák csőre 
az éhség golyójától ütötten, 
kénsárgán, vértől hólyagosán.

Zúg az örvény vel ük.

S velünk
az utazás örvénye, 
a lélegzet őrülete.
Ez az az elragadó téli óra!
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Kitép a város forgatagából. 
Egy percre csak.
Csak egy 
percre.
Egy
perc.

2

Hol vagyunk hát?

A csiga háza, 
a teknoc fekete pajzsa, 
pajzstetvek olaj zöld pajzsa: 
a védekezés 
és a támadás
mészkővé fagyott őrülete 
mindenütt.

Lángként lobogó kezek, 
tiltakozó kezek 
a lecsattanó 
csőrök előtt.

Vergődő,
kétségbeesett lobogásuk, 
akár az elhaló tűz, 
amikor az éjszaka 
varjúcsőr ostromának 
megadja magát.
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Csőrök koporsója 
ácsolatlan csontból, 
amúgy durván, 
névtelenül.

Parázsló gyöngyök 
Júlia nyakában, 
Klárika nyakában, 
bőrük fehér havában, 
hamuval borított, 
égő fájdalom.

Mi vagyunk, 
mind, mind mi vagyunk 
a csatomarácsok mögül buzgó 
forrás-zaj áldozatai, 
elfehérült ajkúak, 
csonttá szikkadt öklűek, 
befagyott szeműek, 
élők és holtak 
mi vagyunk.

Azért jöttünk kevesen, 
mert csak sovány levesen 
tartottak.

Levesen élt a fele, 
el is ázott a bele, 
úgy halt meg.



Sajnáljuk őket nagyon, 
itt a kellő alkalom, 
szegények!

Nem tudjuk, mi lesz velünk, 
tolvaj-kézben életünk 
fonala.

Honnan jöttél, elfeledd, 
én se törődöm veled, 
ne búsulj!

Járd a táncot egyedül, 
míg a cigány hegedül, 
vén kópé!

A forrás-zaj, a forrás-zaj, 
s az álom féktelen fehére 
arcunk előtt, hátunk mögött, 
kiszolgáltat s átmenetit 
egy újabb rettegésbe.

4

Van-e szó, 
mely testvérévé avat 
a pusztulásnak, 
csőrök és lángok 
örvénylő tavaszának, 
e nemes jajgatásnak, 
csontnak és húsnak,
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vérnek, vacogisnak? 
Van-e szó, 
mely megmenti 
e várost?

Testünk városát, 
lelkünk városát 
életre hívhatja-e 
a tiszta fájdalom 
ártalan gőgje?

A törvénykezés hamujából,
a megmenthetetlen alkonyaiból
testünk városát,
lelkünk városát,
ahol évek óta
nem állt meg senki,
nem állt meg,
csak a szél,
ki menti meg?

Havat hord, 
léceket nyikkat 
most is - örökre? - 
a csőrök vihara 
vértől ittasan, 
fáradtságtól gyötörten 
az úton.

Szerte kódorgunk 
lovak, kutyák nyomán 
az úton.
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Nincs miért 
indulatunk füstjét, 
bánatunk hamuját 
feledni.

5

Beszélj, 
talán elég lesz 
félelem és szitok,

beszélj,
míg el nem fogy 
bátorság, békülés,

beszélj, 
talán elég lesz 
vakság és megvetés,

beszélj,
míg el nem fogy 
tudás és feledés,

beszélj,
míg körbe zár
lehet és nem lehet,

beszélj, 
talán elég lesz 
a bukás és a szégyen,
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beszélj,
míg el nem fogy 
emelkedés, öröm,

beszélj, 
talán elég lesz 
tédenség és közöny,

beszélj,
míg el nem fogy 
ez a morzsányi élet.

6

Ollók, csipeszek, 
kilincsek, kések 
fém-jégzajlása lobog.
A Szarka város
toll, csőr, karom biztonsága
kocsink körül,
lovaink szügyéig,
remegő térdünkre tolong
béklyóvá szelídülve,
béklyóvá aljasodva.

Az utcák hagyománya: 
az ezer év, 
az ötven, 
a huszonöt, 
a nulla, 
a huszonöt, 
az ötven,
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az ezer, 
fut az évek 
szűkülő, táguló 
hazug horizontja.

Ki érti ezt?

Zárt ajtók,
zárt ablakok mögött
biztonságban
az új nagyasszonyok,
grófi, királyi
gőgök
átkenve, átfaragva.

Csak hogy mi
meg ne értsük,
csak hogy mi
rá ne jöjjünk,
csak hogy mi
föl ne törjük
az ablakot, az ajtót,
ne dobjuk a huzatnak,
takarításnak, fénynek,
mit torz szavak takarnak,
fölényes mormolás, sikkantó nevetések,

e nyílt várost, 
csontjainkét, 
húsunkét és agyunkét, 
e megszületni készet, 
de fölépíthetedent.
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7

Mindenki, aki itt él, 
egy spekulatív álom 
fennkölt légrétegébe zárul.

Magunkat is bezárjuk.

A rombolás, a pusztulás 
légszomjas hajnala kísért 
a szabadság nevén, 
mit úgy idéztünk, 
mit úgy akartunk

Hajhó, ihaj, 
hóha, hahó!
Tolongnak 
a szarkák, 
a varjak, 
fölrobban 
a csönd és a hó, 
előjele 
a viharnak.

A dionüszosz-álarc, 
hogy most itt jót zabálunk, 
a dionüszosz-álarc, 
hogy most itt jókat párzunk, 
bizony semmit se ér.

Szél kutatja,
bombaként robbanó szél 
kutatja városunk, 
sikálja verejték szagával 
telt nyarak emlékét
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a parkok üvegéről 
a meztelen anyag 
vallomásáig ásva.

8

Mibennünk van erő 
a romboláshoz, 
mibennünk van erő 
az építéshez, 
mibennünk van erő 
a változáshoz.

Túlélni a percek cselvetését 
hallgatás nem segít, 
s a hazugság is kevés.

Tetteink erőszak-születése, 
az önmagát idéző 
kényszerű alkalom 
megfoszt az alkuvástól, 
haladni kényszerít - 
roskasztó fájdalommal, 
tán tűzbe reobenéssel, 
tán oktalan szitokkal, 
akárhogyan, de mégis:

szóval,
ököllel,
késsel...

Ahova eljutottunk, 
a város megtagad.

o
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9

Csorba a régi patkó, 
sápad a régi arc, 
a búcsú nem vigasztal, 
az emlék nem maraszt. 
A robbanás tüzével 
eltékozolt vidék, 
mint hogyha tévedés 
sarkallna, másra vált.

Sikolt a szán, 
a föld
ahogy vasába kap.

Hajhó. ihaj, 
hóna, naho!

Rekedt torkunkra 
forrt a szó.

Akik voltunk, 
azok lettünk.

Azok vagyunk, 
akik lettünk

Akik lettünk, 
azok voltunk.

Nem látni többé rajtunk, 
mi rágta meg az arcunk, 
pókhálós szoba sarka, 
csömör, dac, félelem?
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A szél is azt rikoltja, 
száraz ág dobolja, 
honnan jöttünk, 
hová megyünk, 
senkit nem érdekel.
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Nemzedékem

Elhagyjuk végre e börtönablakú szobákat, a cselédlép­
csők szemétgyűitőszagú alkonyát, elhagyjuk napjaink kiürült 
városát, a rácsok és korlátok rozsdamart édenét.

Hol vannak már láncaink különös lehetőségei, hol az 
őrjöngő éjszakák, amikor szentségtörő hangon állatokat utá­
noztunk, vonyítottunk, miákoltunk, röfögtünk, nyerítettünk, 
kukorékoltunk, vagy éppen, hogy elhallgattassuk megkínzott 
ösztöneinket, üvegcserepeket szórtunk a menzatető dobszó­
ként harsogó üvegére?

Ki tartotta, ki tarthatta számon mindezt, a felkavart 
éjszakákat, az átaludt nappalokat, ki élte át azokat a békés 
éveket a kollégiumi bábéi csőlakói között, abban a kegyetlen 
aknában, hangtalan harangtoronyban, az évek grádicsain 
gubbasztva, lift nélkül a patkánylakta földszint és a pókhálós 
ötödik emelet között?

Mert nem akartuk fölfedezni az emelkedés távlatát, a 
zuhanás lehetőségét magunkban, talán mi magunk se. Pedig 
nemcsak a raktár iszonyában, jártunk a padlás csatornapár­
kányán, a végtelenbe süllyedt udvar fölött is némán és elfe- 
héredve, és nem ismertünk akkor se magunkra.

Csak amikor az elválás hányingerlő öröme vágott gyom­
ron, amikor mégegyszer, utoljára alávethettük magunkat 
mohón a beteges bizonytalanság kínzásainak, fölbosszantva 
álmos takarító és mozgalmas múltú igazgató nőket, akik 
minderről mit se tudtak, nem akartak tudni, és senki rajtunk 
kívül, és senki velünk együtt, csak akkor éreztünk meg vala­
mit életünk rejtett ritmusából, ami fölszabadít.

Ott álltunk becsomagolt bőröndök és vasalószagú 
lópokrócok között, és összefüggéstelenül és dacosan nem
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Fordulópont

1

A hagyomány földrajza 
mindent megmagyaráz, 
pontos leírását adja 
a partoknak, ahol élünk, 
a partoknak, ahol senki se él. 
A köveket fehér 
tengeri mocsok lepi.
A sodrás délideje jelenidő. 
Kövek őrlik föl, 
mint egy falat kenyeret 
az emlékezést.

A horpadt éj, 
trombiták horpadásai 
az éjszakában, 
rátalál a hiányra.
Ki kell tölteni, 
mindegy ki tölti ld, 
a hiányt.

A kényszer, 
ahogy minket megítél, 
megítélhető maga is 
valaki által.
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Zajok parancs-szava 
a rendszertelenségbe ágyazódva: 
trombiták, kereplők, autódudák, 
emberi hangok...
Mindez a kifejező erő 
próbája, nincs messze már 
az érthetőség határaitól, 
az igazi parancsszavaktól.
Nincs messze már.

Az elhatárolódás 
önkéntelen ösztönök műve.
Az egyetlen méltó esemény.
És ez is tettenérhetetlen, 
lezajlik
mindenki számára 
idegenül.

Ha a részvétel sem, 
mi teszi lehetővé 
a fölismerést?

Tájékozódni, mint a vad, 
jeltelen mezőn, bozótban, 
vagy eltévedni 
majdnem ugyanaz.
Bármelyik mozdulatban 
ez is, az is 
jelen van.
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2

Egy megingathatatlan pont 
közelünkben. Itt valahol.
Ez a hagyomány szerinti 
éjszaka. Nem hallgat rám senki. 
Elszabadult, rendszertelen 
a hangképzés metódusa.
Csupa emfatikus zaj: 
hej, haj, huj, 
hi, hu, hahKh, 
pakk, pukk, pikk...

EU jött az idő, 
hogy hadat üzenjünk 
az értelemnek?

Úgy tetszik,
az értelem gátlások
ismétlődése,
vagy nem ismétiődése,
kiépülés és föloldás,
semmi több.
Tele van mégis 
végzetes jelekkel, 
mint a papír.

Kivetkőzünk most 
egyszer s mindenkorra: 
szánkon az újszülöttek 
sivalkodása, 
mozdulatainkban 
ugyanaz a zavar.
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Innen meg lehet térni, 
oda már nem köt semmi.
Az éjszakán dörömbölünk, 
nyitott kapun dörömbölünk, 
fölnyi thatatlan 
nyitottság előttünk.
Bizalom nem kínál, 
félelem nem terem 
tisztább jövőt, 
mint amilyent valóban.

A hiány hidege 
s bőrünk hol összeér, 
megvetheteden a láb, 
nem hely és nem idő, 
a lét egy új üteme, 
egy elképzelt dimenzió az, 
egy át nem élt, 
de átélhető halálnem.

Nyitott kapuk 
és mohos kapulécek, 
minden irány, 
ahova mozdulunk 
a korgó idő éhségét jelzi: 
hiába-lépteink, 
hiába-alakunk, 
a lét szokványos gyakorlatát.

Ez elmúlik, 
az elmúlik: 
az elmúlás 
jövője.
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Én egyedül, 
te egyedül: 
az egyedülség 
társa.

Dúdolható dalok 
némasága a némaság.

Ütemet öltenek 
az elvétett szavak 
a távozáshoz.

Mielőtt valóra válik 
a meghökkenés, beköszönt 
a lappangó családnevek, 
a kiürült Kézjegyek 
havazása,
töröljétek le az ablakokat!

Oldjatok föl 
minden korlátozást 
a látási viszonyok 
végső csődje előtt! 
Legyetek eberek!

Meg ne bénítsák 
a fiziológia görcsei, 
be ne temesse a havazás 
a csomópontokat, 
legyetek éberek!
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Álarcaink 
sírás-nevetés jeleit 
már az értelem bonyolítja. 
Életbe lépnek 
a digitális elvű 
érzelem-számítás 
szabályai.

írásom, 
e folyamatos 
betű-átváltozás, 
mint egy kecske-alak 
haláltusája.
Papír és láng fölött 
egyazon mozdulat.

Az értelmezhető 
és a jelentéstelen 
egybeesése 
alig elviselhető: 
a szakadásig kínzott 
egyszerűség repeszei 
mindenütt jelen vannak, 
mint a sötét.

4

Ide várunk vacsorára 
estére!

Ha összeakad a lábad, 
megtérsz-e?
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Lócán ülünk, mint a vének 
odakint,

de mi mégse vagyunk vének 
idebent.

Kik vagyunk, mik vagyunk, 
ne kérdezd!

Úgysincs köztünk senki, aki
ezt.tűi

Te se tudod, hova jöttél, 
régesrég

eltévedtél. Eltévedtél?
Jóestét!

Milyen utca milyen háza 
a házunk,

nem érdekel, üldögélünk, 
pipázunk.

Nem is köt meg semmi, hogyha 
valami.

Tedd le nyakad, kezed, lábad, 
mint aki

fegyvereit rakja sorba 
sehova.

Létezésünk úgy ürül ki, 
megmarad.
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5

Homlokegyenest más igazság, 
homlokegyenest más erény.

A meggyalázás, 
a szokvány-arcmemória, 
a címjegyzékek áldozatai 
nincs különbség, 
békésen lépnek be sorba.

A veszteségek káosza 
fölmérheteden.

S akik megállnak?

Nevetés nevetéshez csendül. 
Iránytű nélkül távozunk.
Ki törődik a többivel, 
az áll vám ara dókkal,
Atlantisz süllyedésével,
Fönícia romlásával ld törődik?

Csíkok között 
burjánzó mozdulat. 
Mint kopó követ 
a léckerítés árnya.
E jellegtelen mező, 
menekvésünk térképe, 
kiterítve.

Izolált tépelődés merít el, 
nem napszakok,

251



nem irányok, 
valami más szerint, 
de külön-külön.

6

A hiány akusztikája 
csaknem tökéletes.
Minden kultikus táncot 
illetlenséggé törpít, 
azzá, ami.

Minden beszédet hallgatássá, 
a közléskényszer kudarcává, 
minket is azzá,
amik vagyunk, 
részeinkké.

A tiszta jelentést 
emberi nyelvre fordítani 
suta kísérlet.

Nem lehet tettenémi,
a ld-nem-védhető egyszeriség
belesöpri az eseményeket
a szemétkosárba,
az ürességbe,
önmagukba,
de ti ne figyeljetek rá.

A pergő homok moziját, 
a kvarc-kockák 
függeden ritmusát 
figyeljétek!
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Lépteink,
ahogy a tömör üresség, 
e hagyomány-éj kiméri, 
egyszerűen lezajlanak. 
Nincs kiválasztható irány, 
mely végzetes ne volna.

7

Végülis mindig 
eljutunk valahova.

Igaz,
sose tudjuk meg 
az ösztönök 
rendjeleinek eredetét, 
soha,
a ldosztási ünnepségek 
rendező-bizottságainak összetételét, 
soha,
a támolygás,
a vakvilág-tragédiák okát, 
soha,
mire képes a pusztulás, 
föl, föl... 
hiába ébredünk.

A tudatosság,
az ösztönösség álruhája
mindent egyforma hévvel leplez el.

Lehet,
hogy jogunk van 
a latszat-elvetésre,
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anarchiára, tűzhalálra, 
de ezek
kétségbe vonható jogok.

Nagyhatalmi parádék 
kosztümös forgatása, 
bádogcsönd-éj 
a jégkopogás alatt, 
eseménvlatszatok 
az emlékezet mozivásznán.

Itt van
e tanulságok nélküli világ, 
amit a menekvés alkotott, 
ürített egyszerivé, 
itt elképzelhető, 
megcáfolható eszméi 
túl közel.

Valóságellenes vonulás. 
Leheletnyi távolságra 
az erőszak.
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Ahab kapitány sírversei

Van itt tápláléka a gondolatnak, 
de van ideje Ahabnak gondolkodni? 
Ahab sohasem gondolkodik, 
csak érez, érez, érez.
Csömörig elég ez a halandó embernek! 
Gondolkodni arcátlanság.

(Herman Melvill)

1

Karóba húzott félszeg 
fuldokló is lehetne. 
Borostája sötét.
Hiába kérdezed, 
nem válaszol.

Rák kacatja 
egy üres tálon, 
mint ez az arc.

Nem hiszem, hogy túl sokat értek... 
Másirányú elfoglaltságom miatt... 
Mire jó ez az egész?
Ha nem csinálok félkézzel jobbat? 
Tulajdonképpen minek is?
Az állam csak arra tartja őket...

Ne nézz ld az ablak mögül, 
ne tátogj levegőért, 
bárki vagy!
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Lombok súrolják az üveget, 
a hátsó peronra préselődve, 
a sáros üveget, 
csak a lombok.

2

Az emlék nem tiéd már, 
az emlék nem enyém.

Hiányos dűlőutakon 
mindig és mindenütt 
valami nélkül 
se jobb se rosszabb.

Kecske mekeg, 
a bakszagú 
délután 
csupa vér.

Hol hörcsög ás, 
hol róka ás, 
por lángja 
a nedves föld fölött, 
tűzvész igaz szaga.
Délelőtt, délután
a föld hullámain,
a fél város ott hánytorog veled,
kiköpheted
tüdőd, veséd.

256



Kecske mekeg, 
a bakszagú 
délután 
csupa vér.

Naponta elutazunk.
Sajgó nyomdokvíz mögöttünk. 
Az autóbusz, 
a villamos után 
összecsap, mint a tenger 
mindig valami.

Bármilyen kevés, 
aki boldog, 
túl sok lesz 
majd az ára.

Kevés szóval is, 
sokkal is 
elmondható, 
ha kell, 
ugyanaz.

4

Az ember meg se szólal, 
az ember el se hallgat, 
azt hiszi, nehéz terhet, 
és cipel könnyű álmot.
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Az ember el se indul, 
az ember meg se állhat, 
azt hiszi messzi úton, 
közben sehol se lépked.

Az ember jól se lakhat, 
az ember sose éhes, 
azt hiszi újra kezdte, 
és mégis visszafordul.

Az ember el se alszik, 
az ember föl se ébred, 
azt hiszi elkezdődhet, 
ami már rég lezárva.

5

A keszkenők közt 
lebukó arcra 
emlékszik-e 
valaki még?

Ez az a hullámsír, 
amiről hallgatunk.

Ki ül hajóra most 
szél ellen,
matrózokra se várva?
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6

Légy szabad, 
vagy légy rab, 
ld véd meg?

Mindenütt 
ugyanaz 
vet árnyat.

7

Nem ettem reggel óta, csak jövök-megyek.
És ez az autóbusz! Hányingerem van.

A szigonyát, bocsánat, a könyökét 
vegye ki uram a bordáim közül!

Mindenki egyet értett vele, senki nem szólt, 
pedig a folyosón...

Az üzembizottság nevében...
Vannak, akik ingyen kapják, 

hát ez disznóság, még a lakást is.
Kirázza a belemet, ha így hánytorog tovább. 
Tovább!
Ki mondta ezt?
Ha nem tetszik, menjen taxival!
Dolgozó ember vagyok, vegye tudomásul! 

Munkába megyek, nem szórakozni, 
vegye tudomásul!

Kihányom a belemet.
Jó vicc volna.
Tessék jelezni, ha leszállni kíván! í.
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Hiába...
Meg se állunk.

Szabad! Szabad! Sza...bad?
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Útvesztő

1

Ki gondolná, hogy ásítást lezárjon, 
kulccsal nyissa az álmokat?

Mindez egy viszony féktelen paródiája.
Majd ha öregember leszek, 

füvet szedek az árokparton a nyulaimnak.
A jó étvágy átsegít a légüres tavaszokon, 

kárpótol a sötét kisiklásokért.
Nem, kérem, ő nem a szavak vízvezetékszerelője.
Képzelje, rá akarták bizonyítani, 

pedig semmit se találtak nála.
Hát még ha meglátják kezében a papírt!

A postára ment éppen.
Szerencsére mindig eldugja valahová, 
mintha aknazár venné körül, 
számít a motozásra.

Mással akart kísérletezni.
Akkor még én voltam.

Szinte génjeim parancsára 
kezdtem el, amit elkezdtem, 
s hagytam abba, amit abbahagytam.

Ismerek másokat, akik másképp cselekedtek, 
és nem változott.

Meddig tágíthatok büntedenül 
ezek a határok, hol az utolsó állomás, 
ahol értik káros szokásaink, 
értik az anyanyelvet?
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Divatba jött a költözködés, 
elharapóztak a nyári utazások, 
mintha ezáltal megismerhetővé tehetnénk, 
amit hiába kutatnak lakosai.

Tisztelem az idegeneket, 
hiszen én is az vagyok, ő is, 
de mintha túlságosan bíznánk bennük.

Hogyan kerül ki-ki arra a vidékre, 
amely egyszercsak megrohanja, 
mint a hangyaboly, belemélyeszti 
rágócsápjait, lefosztja róla a húst?

Utálom az utazást, a távirati irodákat, 
mintha tehetnének róla, 
hogy nem élhetek előnyeikkel.

Hiába tépjük össze a számadás próbáját, 
mint egy kórházi végjelentést, 
máshol hordozzuk a horzsolásokat, 
nem látleleteken, bírósági bizonylatokon, 
amik bármiről kiállíthatók, nem tudom, hol.

Kíváncsi vagyok, tudja-e ő.
Elég sokat képzelek róla.
Nem csoda, hiszen a példaképem.
Megalkottam.
Cselekszik helyettem.
Kifosztott a csontnál távolibb ízekig, 

szeretném mégis, 
ha képes lenne az átalakulásra, 
a feliratok árján fennmaradni.

Egy kritikus pontján az emlékezésnek 
bármilyen olcsó romantika 
megkapónak bizonyul.

Mindennel így vagyunk.

262



2

Tudom, hogy vannak ellenségeim, 
csak azt nem tudom, kik azok.

Mosolyognak, ha találkozunk.
Viszonyunk igazi katasztrófája 

mégsem a hazugság.
Mindenki, ahonnan nézi, onnan tesz hitet.
Én is többféle szempontból tudok,
^ha tudok ítélni.
O ugyanerre képes.
Igaza van.
Másként kellene kiszámítani 

cselekvéseim várható hatását.
Eddig azt hittem, elég, ha helyesnek tudom, 

mára ebben is megingatott valaki.
Egyszercsak ráhagyom magam egészen, 

és akkor egyedül leszek.

Társak kétes lihegése, 
a város túlfeszített légköri viszonyai, 
elveszítettük a fejünket.

Lehet, hogy csak így lehet, és sehogy másként?
Lesz, ami lesz,

engem eltapos, őt eltapossa, mindegy, 
a hatalom ver, vagy a mocsár húz le, 
a fölemelkedni képtelen, 
a leereszkedni gyáva 
szerepek tédensége, mindegy!

Vergődj, ahogy tudsz közöttük, 
tépődj szét, vessz el, mint a golyó!

Felfuz-e valaha, elszór-e a meglepetés, 
nem érdekes.

U
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Önmagába mélyeszt?
Összemorzsol, mint a bolhát?
Körme közé vesz, kivet körme közül?
Szédülésig forgat taraján?

Émelygésem tudósít onnan, 
ahol már senki sincs jelen, 
ahol a szédülés ütött tanyát.

Van azonban egy lényeges pont, 
ami a fájdalommal kapcsol össze.

Ha nem volna, nem volna rettegés, 
nem volna félelem se bennem, 
sem azokban,
akikről azt hiszem, erősebbek, 
de akik tudják magukról 
ugyanazt, amit én.

Ismerősként üdvözölnek.
Széles mosoly lepedői a szájukon.

Keresnem kéne nekem is 
a cselekvés alkalmas formáit, 
s nem így felelődenül 
elveszni a szándékok között, kárt okozni!

De lehet-e?
Nincs-e megkötve telefonhívásokkal, 

beszélgetések visszatérő ritmusával 
aki elkezdi,
nem úgy él-e, mintha rács mögött élne,
nem mondom, nem börtön rácsa, de rács mögött?

Ellenőrzött levelek fölé hajol, 
és közben azt hiszi, 
a papír nem rozsdásodik.
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Elhallgatott álmok 

A ház

A ház hegytetőn állt magányosan. A szelek tépázta 
nádfödél messzire látszott. A hirtelen megvilágításban szinte 
vakított a meszelés. Friss, fertődén illat nyomta el a kő 
dohos szagát. A szobák régisége mégis csaknem érintetienül 
megmaradt. Végignéztük őket. Jobbadán üresek voltak. 
Néhány eldobott rozsdás lánc, ldevődött kengyel a sarok­
ban, ismeretien formájú, csorba vasszerszámok a falba vert 
szögeken, szúette, vaskos padok a falak mentén nem tudtuk 
róluk, mire valók. Beszívtuk az ódon padlórecsegést. Kéz a 
kézben ődöngtünk téveteg, míg mögöttünk kulcsait csörget­
te egy csámpás özvegyasszony. Valószínűtienül alacsony 
árat szabott. Sokáig gyanakodtunk, próbáltuk eltitkolni a 
boldogságunkat. Az is a gyanút táplálta bennünk, hogy más 
vevő nem jelentkezett. Az özvegy asszonyt, hófoltos télvíz 
idején is virágos kartonruhában, mindez nem érdekelte. 
Később kiderült, csupán megbízást teljesített. Mosolygott, 
mint egy kívülálló. Mintha egészen biztos lett volna benne, 
úgyse lesz az üzletből semmi. Valószínű rossz tapasz­
talataira támaszkodott, ahogyan mi is. Nem egészen alapta­
lanul. Szemben semmit se szóltunk, de távozóban a hegyilift 
működése elborzasztott kicsit. Kétségessé tette szándékun­
kat. Sötét volt, fújt a szél, a tépett hómező kitárult. Otthon 
sokáig tanakodtunk, összejött az egész egyet nem értő csa­
lád. Végül rászántuk magunkat. Mindenesetre úgy visel­
kedtünk, mintha megtörtént volna, ami, jól tudtuk közben, 
nem történhetett meg.
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Szembefény

Amikor elindultunk feléje, megérinthetetlen, messzi 
pontnak látszott, mégis - a kihunyó fény, a tolakvó nappali 
tárgyak szüntelen jelenléte ellenére - rátaláltunk. Olyan 
volt, akár egy csattanó gömb. Lencséje alatt a beláthatónak 
ígért messzeség, a tekintet mégsem fogta át. Minden követ­
kező nap egy előzőbe zárva. Nem juthattunk tovább, dehát 
elég volt ez is, gyarlóságunkat szemtől szembe látni. Azt 
hittük, megismertünk valamit, közben ugyanolyan tanács­
talanul álltunk, mint a kezdet kezdetén, és ugyanannak az 
egyre növekvő napnak a fókuszában, ugyanazokat a felcsapó 
sirályszámyakat láttuk ki villanni az éhes adanti ízű ködből, 
ugyanaz a tompára szűrődött tengeri vibrálás vezetett félre, 
amely egykor is. A téli fény hómező-üressége tarkón ütött. 
Az üveg kékes lankáján megbicsaklott, semmivé lett lépteink 
lendülete, még mielőtt végleg átkeltünk volna a régi, fényte­
len alkonyokon. Dyen távolba ilyen mélyre függesztett szem­
mel még sose éltünk, sehol se jártunk. A színek, a vijjogás 
egyre bővülő, követheteden távlatában, a tengeri láthatár 
kitágult hurokkörébe fogva álltunk e nem létező, képzelet 
írta középpont előtt. Egy kettészelt álom kincsei a parton 
szerteszét. Közöttük keresgéltünk. A tétova mozdulatok 
áttűntek egymásba. Le-lehajoltunk, majd fölegyenesedtünk, 
és megint újra elkezdtük ugyanazt. A bőr homokszíne egy­
szer csak elenyészett, úgy vesztünk bele a tompuló megvi­
lágításba, ahogy a forró vasdarab perzseli át a port, az érzé­
kek vihara nélkül, közömbösen.
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Határsáv

Az idegen, arc nélküli, test nélküli katonák a lefegy­
verzési értekezlet határozatai ellenére is itt maradtak. Léte­
zésüket, akár egy félresikerült jelképét, csupán a sárgult, 
csomagolópapírszerű egyenruha igazolta. Éppen valami 
konzervet akartam vásárolni, alkalmi vétel, a hadikészlet 
szezonvégi kiárusítása, páncélos tintahalak, amelyeknek 
dobozát a lángvágó, a golyószóró is nehezen nyitja, és mind 
egyforma hánytató olajban. Ott laktunk már abban a ház­
ban, se adásvételi szerződés, se semmi, egyszerre és váratla­
nul mégis. Nem volt kedvem hazamenni. A sok egyforma 
ajtó mind egy-egy kínzókamrát takart. Sose volt metszünk a 
kulcsokat megkeresni, felnyitni és elfoglalni őket, úgyhogy a 
túl tágasnak ígérkező otthon ijesztő módon összeszűkült. 
Magunk se tudtuk, mi az, ami még lakható belőle. A sötét­
ség leple alatt furcsa képzetek kaptak lábra, recsegve-ropog- 
va settenkedtek, körültáncolták az ágyat, ahol föl-fölriadva 
helyettem is egész éjszaka éberen hallgatóztál, próbáltad 
sikertelen kilesni őket, míg én az ájult álom rőtveres, róka- 
szagú partszegélyén loholtam a pillanat felé, ahol ápoladan, 
bűzlő fogsorával szégyentelenül fölvihog a hajnal, kesernyés 
állat illata méí/en tüdőmbe szúr, s autóbuszdörömbölésben 
fürdőzik kéjesen a város. Akár egy bizalmadan, sokat szidott 
legkisebb gyerek, mohón, kétségbeesve szorítottad a párna 
csücskét. Próbáltalak megsimogatni, de elhúzódtál, védeke­
zőn gurultál odébb, mintha egy süllyedő hajó megbillent 
fedélzetén aludtál volna.
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Kínzókamra

A nyárikonyhából enyhe füst szivárgott és őszi szilva­
illat. Hátunk mögött az aratástól megkopasztott óriási 
búzatáblák nemtörődöm fénye az áruló éggel összecsattant. 
A csőre töltött fegyverek torkára tapasztott füllel hallga­
tóztunk, mielőtt a sötétre tárt kínzókamra ajtaján beléptünk 
volna. A szemöldökfán egy addig észre sem vett fölirás 
fogadott: Katonák számára fönntartott alvótorony. A lakat 
sértetlenül a padlón hevert. Jelkép ez is, amely bizonyos 
szempontból nem létezik. Színbeszéd sivár visszája. Lüktető 
szárny. Már ki se néztünk az ablakon. Unottan hallgattuk a 
vasúti kocsi csörömpölését, a csomagtartó hálójában a kato­
nabakancsok rúgtatva zötykölődtek, gyűrött nadrágok, 
ernyedt ujjú zubbonyok himbálóztak a fejünk fölött. A 
lazult gombok, a vállpántok, a fakó, tegnapi zsebek már nem 
is keresték egykori gazdájukat. Kibogozhatatlan, hogyan 
jutottunk annyi vesztegzáron át sértetlenül idáig. A szürkü­
leti ablakot hirtelen futotta el a pára. Talán a kinti lehűlés 
hatására. Meg se próbáltuk letörölni. Inkább elképzeltük, mi 
lehet mögötte. A valóság a legjobb panoptikum: ez itt a 
védett erdők húsába vágó hadgyakorlat, ez egy gazdátlan 
kiáltás, kitépett harangnyelv. Hívó kétségek nyomát keres­
tük mindenütt, megpróbáltuk keresztül-kasul bejárni az 
egész át nem látható, soha föl nem tárt kartácsos évszakot. 
Táncoltunk az Azé leszek, kié, meg a Mondj egy szót kín­
zón édeskés, kerge dallamára. Táncoltunk szemlesütve. 
Lábadra, léptem, a torkom bedagadt, szorongó gátlások 
fedezékében tűntem el, de azért veled maradtam makacs-ne- 
hezkedőn, akár egy utcakő, észrevétlen a lábad előtt, s alig 
vártam, hogy érzéketlen, sötét lényemben el botolj.
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Kórház az aknazár mögött

Sáros, behavazott bakancs nyoma. Kopásainak tükre 
eltörött. Rézről álmodtam. A széthulló, bizonytalan ritmus 
azt súgta, haladunk, hiába nem érzékelem. Mintha régi, 
rongyos gyerekruhák között kerestem volna a hiába áhított 
ministráns karinget. Kiléptünk az alkonyból visszafénylő 
napszínű fal elé. Durva, bárd faragta, hólyagos ábrázatán 
megbicsaklott az árnyék. Idegen ország volt ez, ahol egy 
lépést se tehet az ember az új hegy és vízrajz, a csillagkörök 
megfejtheteden, kultikus tudománya nélkül. Mi hazafelé 
igyekeztünk mégis, mindig és mindenek ellenére csak haza. 
E kábult ország napfoltjaiban hamvadó vidék bokánkra 
csüngött, akár egy tébolyult darázsraj, s úgy zümmögte, 
elbutult örömmel a vesztésbe fullasztó szenvedély 
mákonyos hókuszpókuszát. A kezem fogtad. Együtt voltunk. 
Mégis távolról integettél. Mikor váltunk el, hogyan kerültél 
a kórházzá vedlett magányos hegytetői házba, a nádereszt 
szemükre húzó ablakok mögé, nem kérdeztem. Ott voltál, 
máig szégyellem, e tényt milyen kínos egykedvűséggel 
fogadtam el. Tekintetem vakulva verdesett a mindent — 
legvégül önmagát is — kioltó napsütésben. Amuló, kedves 
arcod, mint valaha, gyermeki gyanakvás lombárnyékába 
süllyed el. Lehet, nem akartad e furcsa éveket újra együtt 
velem élni meg. S én mind e jelbeszédből mit se értve 
vergődtem át a boronáit homokba fojtott aknazárakon, 
áramjárta szögesdrót alatt préselődtem, s itt voltam újra, e 
széljárta, süvítő hegytetőn, a boldogtalan-idilli tegnapok 
lakatra zárt szobáit rejtő, kígyó őrizte ház előtt, s vártam, 
hogy ajtaját zavart örömmel egyszercsak rámnyitod.
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Távolodóban

1

Ragyog a sárga puszta 
a vágtatás nyomán. 
Téveteg porszem 
a napfényes huzatban 
kábul tan táncolok tovább.

A tátott alkonyat 
ásító szája vonz.

Mi tűnik el, 
mikor a nap lemegy?

Mint szálfaerdő csöndje, 
bőven zsong körül 
a sípoló sötét.

A kopott dombokon 
túllépni nincs erőm, 
de erre vonz az ég. 
Hangtalan örvényét, 
szél szárnyán kelt madár, 
vijjogva követem.

Túl habzó földeken, 
göndör erdők ölén, 
városok kőhasán 
egy másik lételem,
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mint szomját oltja el 
a bennünk lelt titokkal 
saját ítéletét.

2

Szavak nélküli csönd.
Karba font karok.

Visszatérek.

A balzsamos homályban 
felkattog a jegenyék sora.

Vonatfiitty nincs.
Nem jelzi jöttöm semmi, 
a sárga alkonyég kihunyt.

Az állomásfalon borzongó árnyak 
foltjai lebegnek, 
mint hideg vércseszárnyak 
egy hajnali vadászaton.

A csibehúros régi pázsit fészke 
beleragad, mint bogáncs a hajadba. 
Kodóssírástól vérző kerítésdrót 
pókhálóját morzsolgatod magadba.

A forróság elönt.
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Kilépsz a nyár igaztalan köréből.
Mintha utolsót rándul 
a halott szájaszöglete, 
olyan békés most minden, 
hidegen nemtörődöm.
Kivérzett idill.

Megritkult a hajad, 
az állad felkopott, 
e lassan lanyhuló, végtelen üldözést 
fulladásig kibírtad.
Panaszra nincs okod.
A kerítések mentén felcsapó 
csalánból ahogy kilépsz a puszta rézsűre, 
e mozdulat most már senkinek 
nem szúr szemet.

Mintha csak táncot lejtenének, 
a zavart eufóriától 
újra egymás karjába botlanak 
üldöző s üldözött.
Pohár csengés, mímelt nevetés vegyül 
az ittfelejtett aknazónák lőszerillatába, 
s a derékig-fű nyárvégi teljessége, 
jaj, kialszik.

Mindig más divat, 
kibírhatadan zene láza lüktet 
önkéntelen az ujjhegyekben.
Legyen a boldogság övék.
Nem irigylem.

Vesztesként hagyni el
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e sárba fulladt lövészárkokat 
megszoktam, megszoktam, hogy a győzelem, 
amiért harcolok, 
ha beköszönt, nem enyém.
Bukdácsoltam a fagy göröngyös 
szántások hasán, 
dombélre föl és völgybe le, 
majd a téli ágak hálójába estem 
s a tükörfényes égbolt homlokához 
verődött homlokom.
Agyamban a végső vereség 
rövidhullámú üressége sípol.
Nem sejtettem egykor, 
micsoda könnyebbség lesz 
többé már nem remélni.

3

A cromagnoni tájszólást 
nem ismertük fel.
Egymásra vártunk.

Attól tenni függővé mindent, 
la hajt elsőnek fejet, 
nem lett volna illő. 
Félreálltam.
A jobb rálátás kedvéért, 
ezzel áltattam magam.
Innen figyelem most 
e tomboló színjátékot, 
mi történik velünk.
Furcsa elégtétel.

w
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Nem olyan szórakoztató, mint reméltem.

Elvetélt képességeim 
pórázán vezeklek.
Amit eltűrtem, úgy látszik 
fölöslegesen tűrtem el.
Vége a krisztusi áltatásnak.

A kerge matróz, 
aki az üres hajótatról 
kétségbeesve szónokol, 
nem én vagyok.

A tomboló csönd torkát 
éles pengével hiába metszed el.

A tengert mindez nemigen hatja meg. 
Igaza van.
Egészen s gyermekdeden önmaga.
Csak ami érint, szégyentelen 
arról beszélj, azt hallgasd el.
Célhoz érsz, eltévelyedsz?
Ne törődj semmivel.

Hamisság útvesztője csalogat, 
de nyomába nem szegődhetek.
A hűdenség lopott 
gyümölcsök íze nyelveden.
Jobb így talán.
A kudarc nem enyhébb attól, 
hogy végleges, én mégis annak érzem.
Ne próbálj segíteni!
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Azért szólok, hogy megkíméljelek 
mindattól, amitől magamat 
nem tudtam megkímélni.

Egyedül kell, mert másképp nem lehet, 
ha eljön az idő, 
a kulisszák mögül kilépni.

Az utolsó kapu döndülő horpadása
magához vonz,
akár az ősi csillagmágnesek.

4

Lórúgás a mellkasodban.
Őrződ, mint érzelmes családregényt.

A hála idegen szó.
Egy rég elfelejtett kopt ima 
kallódó foszlánya talán.

Visszhangoznak a huzatpalotában 
elhagyott lépteim.

Erről beszélj, 
erről a dobravert titokról, 
lajstromba vett, 
kihúzott tetteidről.

így áll össze a korgó vádirat.
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Igen, sokmindenről lemondta!, 
dehát nem kért rá senki se.
Önzőbbnek kellett volna lenned.
Akkor mindenki többre tartana.
Ártalmatlan vagy, és ez 
- lásd be végre - tunyaság és nem érdem.
Az erénynek ára van.

Kényszer füstöl mind 
az Ábel tizekben:
a földbe dugott gyertyakanóc gyökeret ereszt, 
a szétszivárgó füst lángot virágzik.

Életed felgöngyölődik lassan,
szertárba kerül,
egy krétaporos sarokba.
Egerek rágcsálják, 
mint az igazi térképeket.

Hánytató pesszimizmusod 
megfekszi gyomrukat, 
nyelik rá a fórészport, 
a kréták közé, a szivacsokra vizelnek.

A borzalmas szagtól émelyegve 
a részeg szertáros 
az ablakhoz támolyog: 
s a tolakvó fagynak kitárja 
még lüktető gyalázatod.
Majd gyufát vesz elő, 
tüzet rak a selejtezéshez.
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Mindezt tisztán, indulatok nélkül élni meg, 
hogy úgy mondjam, boldogan, 
ennyit szeretnék.

Nincs annál szebb vigasz 
az így is úgy is elomló pusztulásban, 
mintha emelt fővel fogadhatsz 
bármilyen lesújtó ítéletet.

Mégis szökni próbálok.
Már-már azt hiszem, 
elvegyültem az ártatlan tömegben, 
s akkor váratlan rámköszön valaki, 
de nem áll szóba velem.

5

Dér zörög a bokron, 
varjú ül a fán, 
ki pányvázott szél fúj, 
mintha hallanám.

Fönn a magos égen 
örvénylik a csönd, 
nyelvemre lecsöppen, 
ajkamig elönt.

Táncát aki járta, 
nem táncol tovább, 
ráunt önmagára, 
dróton függ a báb.

X
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Vágtatni akartam 
gyűrött völgyeken, 
szétfoszlott alattam 
minden hirtelen.

Elrúgtam a földet, 
semmi nem maradt. 
Csedő-bodó álom 
a párnám alatt.

Csontom után kapkod 
lidérc-láng kezed. 
Amit nekem adtál, 
vissza mért veszed?

Kopogtatják 
hamis doktorok. 
Elbitangolt híved 
kezükre adod?

mellem

Bizalmasod minden 
mosolygó pribék, 
kinek szeme sárga, 
gyilkos ölü lék.

Köpenyén a vérfolt 
- megszólalni kár - 
hol gyógyító ír volt, 
hol biztos halál.
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Száz közönyös óra 
hiába telik, 
nem találsz az útra, 
fölégett a híd.

Vörösbársony átok, 
horpadt tüzű bőr... 
Átkelek-e mégis?
- kérdi a tükör.

Nem én tettem, nem, nem. 
Fröcsköl a szilánk. 
Huzatod örvénye 
a hajamba szánt.

Magamat tudatlan 
lábadhoz vetem.
Az arcomba sújtasz, 
nem hiszel nekem.
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Oláh János 1942-ben szüle­
tett a Somogy megyei 
Nagyberkiben. Tanulmá­
nyait Budapesten végezte 
a Képző- és Iparművé­
szeti Gimnáziumban va­
lamint az ELTE Bölcsé­
szettudományi Karán. Iro­
dalmi pályájának kezdete 
az Elérhetetlen föld cí­
mű antológia (1969) meg-

------------------------ jelenéséhez kötődik. Azóta
gjelent munkái: Fordulópont, versek (Szépirodal- 

i Könyvkiadó, 1971); Közel, regény (Szépirodalmi 
Könyvkiadó, 1977); Visszatérés, regény (Szépiro­
dalmi Könyvkiadó, 1979); Kenyérpusztitók, színmű 
(az Életünk cimü folyóiratban, 1979); Jel, versek 
(Szépirodalmi Könyvkiadó 1981); Az őrült, regény 
(Szépirodalmi Könyvkiadó, 1983); Az Örvényes 
partján, elbeszélések (Szépirodalmi Könyvkiadó, 
1988). Forgatókönyvíróként részt vett 1989-ben a 
Szobolits Béla rendezte Makacs álmok című film 
készítésében. 1989-től kiadja az évente kétszer meg­
jelenő Remetei Kéziratok cimü kiadványsorozatot. 
Az eddig megjelent öt szám közül három folyóirat 
jellgű, verseket, elbeszéléseket, fordításokat, tanul­
mányokat, riportokat, művészportrékat tartalmaz. 
Kettő pedig kétnyelvű antológia: Válogatott versek - 
Selected Poems (angolul és magyarul) Mezey Kata­
linnal közösen, Nicholas Kolumban fordításában, 
1990-ben; Elbeszélések - Erzählungen (magyarul és 
németül) Mezey Katalinnal közösen, Hans Skiercló 
fordításában.
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