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Fuss körbe
olyan gyorsan,
hogy a saját hátadat elérd!
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Albérlet

A kopott, városszéli bérház vasárnap délutánja semmiben 
sem különbözött a többi vasárnap délutántól, talán csak egy 
kicsit barátságosabb volt az idő, mint általában tavasszal 
lenni szokott; a nap ilyenkor három-négy óra tájt most már 
egy teázás idejére besütött az udvari ablakon. Éppen hogy 
fölkapaszkodott a szemközti háztetőre, és kikerülve a csip­
kés tűzfalat, a rozsdás vaslétrával ellátott kéményt, ponto­
san az asztalra esett. Az asztalon, egy ottfelejtett tányérban 
víz állt, a vízben összetördelődött a nap képe, és a napcse­
repek azon szétszórva továbbvetültek a heverő mögötti in­
tarziás szekrény öreg, de azért lakkosán föl-fölfénylő felü­
letére, ahol a tányérba zárt víz gyűrűzésének ritmusa, sárga 
a sárgában, tettenérhetetlen erővel lobogott föl, minden 
üzenetét a hunyó nap cserepeire bízva. A két öreg a mara­
dék idő eltöltésével vesződött. Döme a szemüvegét igazgat­
ta, ezt se hívja senki már ókulának, s az újsághirdetések 
fölé hajolt, bal kezével a betűk között kotorászott, míg 
jobbjában, amikor valami érdekesebbet olvasott, meg-meg- 
állt az ezüst kávéskanál, amivel a törmelékes, ízetlen, két­
forintos orosz teát ka varga tta.

Istenem, micsoda lötty! Hogy egy rendes teára ne jusson 
az embernek! Hát igen, itt kezdődik valahol. Nem, a vége 
az nem itt van, az valahol egészen másutt. Majd jön az étel­
hordó, az ingyenkonyha, azt hitte, még mindig létezik ilyes­
mi, hahaha. Szeretetház, fegyház, kórház, hullaház, pfoj. 
Kiköpött, ha csak gondolt is rá. Igen, így valahogy. Először
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csak egy szobából, a végin az egész lakásból kitúrják 
bért. Na, jól van, megfizet, hát persze, hogy megfizet. És 
akkor, mi van? Akkor is éppúgy összevissza mászkálja a la­
kást, éppúgy belenéz még a valagamba is, mintha semmit 
se fizetne. Kiverte a hideg veríték, ha arra gondolt, egy ide­
gennel kell megosztania a lakását, hiszen ez azt jelentette 
számára, hogy az utolsó zugot is elveszíti, ahol, legalábbis 
eddig, biztonságban érezhette magát. Kicsit drága biztonság 
volt, de akkor is. Ezt nem lehet, egyszerűen nem lehet meg­
fizetni.

Évek óta nem mozdult ki otthonról. Minek menjek el, ha 
egyszer jól érzem magam? Azok a koszos vendéglők! Nahát, 
megvan róluk a véleményem. Piszok zsebmetsző, bandita 
valamennyi; felárat számolnak a gyomorrontásért, beleköp­
nek a főzelékbe, megmossák a lábukat a sörbe, a szemed 
közé fújják a füstöt, rátaposnak a lábodra, leülik a kalapo­
dat, a kabátodat leverik a fogasról, belepisálnak a szódá­
ba, a borba . . . Egyszóval nem. Nem és nem. Többnyire hó 
végén került szóba a dolog, ha a feleségének sikerült vala­
mit félretennie az amúgy elég szűkös kosztpénzből. És több­
nyire sikerült, mert Éva nem egyszerűen gondos 
volt, több ennél, valóságos varázsló, de ha ötször ennyi pén­
zük lett volna, valahogyan akkor is képtelenségnek 
elmenni otthonról, annyi veszélynek kitennie magát fölösle­
gesen. Éva még hajlandó lett volna efféle kétes vállalko­
zásokra. Kapcsolata a világgal, az emberekkel betegesen 
gyanútlan volt, bármennyiszer becsapták eddig, bármennyi 
csalódás érte, nem használt neki. Talán az a tíz év, ameny- 
nyivel fiatalabb volt Döménél, az adta neki ezt a gyanútlan 
biztonságot?

Mindenesetre Döme kihasználta, hogy így van, Éva járt 
el helyette mindenhova, a piacra, a közértbe vásárolni, a 
patyolatba, a Tükerbe, és egyáltalán, ahova csak ebben a
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városban a magafajta embernek el kell járnia. Ahova ré­
gebben a cselédek jártak. Miért, most nincs cseléd? Ha van 
is, nem neked. Egyébként sofőrnek hívják őket, meg ház­
tartási alkalmazottnak. Elképzelhetetlennek tartotta, hogy 
neki személyesen kelljen megjelennie mindezeken a helye­
ken, ami pedig, ha nincs a felesége, elkerülhetetlen lett vol­
na. Ismerte ugyan a buktatókat. Talán túlságosan is jól, az 
volt a baj, azért viszolygott tőlük annyira. Annak idején ő 
is, ahogy mondani szokták, alulról verekedte föl magát. 
Föl? Ugyan, nevetséges. Gazdász volt egy Pest melléki ura­
dalomban. Nem nagy ügy. Az apja szabó egy kisvárosban. 
Egészen kis lépést tett hát előre. És még ezt is hányán iri­
gyelték tőle, de hányán, te jó isten! Mindenre, amire csak 
irigykedni lehet, irigykedik az ember. Nincs mit csodálkozni 
ezen.
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Minél kevésbé sikerült föltornásznia magát a ranglétrán, 
annál jobban igyekezett hasonulni a fölötte levőkhöz, az 
igazi urakhoz, legalább azokban a dolgokban, amik nem ke­
rültek pénzbe, az erkölcsök, a szokások, a nézetek terén. 
Mindennek praktikus célja is volt, így valamivel könnyeb­
ben tudta teljesíteni, amivel megbízták, az engedelmességet 
az erkölcs, a szolgálatkészséget meg a kölcsönös megbecsü­
lés velejárójának tekinthette, s így nem kellett szégyenkez­
nie miattuk. Volt mindenre magyarázat. A lelke mélyén 
fészkelt ugyan valami kétely, de minden erejével arra töre­
kedett, hogy ezt elhallgattassa, magába fojtsa, nehogy meg­
akadályozza beilleszkedési törekvéseiben. Ha nem is köny- 
nyen, sikerült azért megkerülnie a szembenézést, néhány iga­
zán elhanyagolható hazugság árán fönntartania a lelki 
egyensúlyát. Erre pedig mindenképpen szüksége volt, ha 
nem akarta elveszíteni a cselekvőképességét. Utolsó élet­
energiáit kellett igénybe vennie, hogy megfeleljen azoknak 
a követelményeknek, amiket a világ, ami a feljebbvalóival
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volt azonos, vele szemben támasztott, és tessék, amikor már- 
már úgy nézett ki, sikerül, akkor összeomlik körülötte min­
den.
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Még hálát se adhatott az istennek, hogy visszaengedte 
a háborúból, máris újabb kutyaszorítóba került. Szöktek az 
urak, és ami lent volt, az került fölüké. Neki is buknia kel­
lett azokkal együtt, akiket szolgált. Pedig belül, de szívesen 
állt volna azok mellé, akik szabadságot ígértek, egyenlősé­
get, testvériséget, s annyi jogot mindenkinek, amennyi meg­
illeti. Nem mutatta azonban ki, hogy mit érez. Nem is mu­
tathatta, hiszen ezek az érzések alighogy megkísértették, 
nyomban el is múltak. Nem hitt, nem volt ereje hinni elein­
te a változásban. Mikor meg nem volt módja kételkedni to­
vább, akkorra késő volt.

Lemaradtam, mint a borravaló, gondolta némi öngúny- 
nyal, titkolt keserűséggel, ha az akkori események az eszébe 
jutottak. De nemcsak ennek a magatartásnak lett az ered­
ménye, hogy le kellett mondania mindenről, amit addig el­
ért, túl rigolyás is volt, észrevett minden hibát, sőt, szóvá 
tette őket, nem azért, mert annyira bátor lett volna, azt hit­
te, most is úgy kell, mint régen. Tévedett. Ebben is. Egy 
ideig egy füszerkereskedésben dolgozott kisegítőként, és 
csak jóval később térhetett vissza a szakmájába, de elisme­
résre nem sokra számíthatott ekkor se. Megtűrt, régi világ­
beli szakember lett belőle. A lakásukat azért, hála a fele­
sége ügyeskedésének, többszöri cserebere árán sikerült meg­
menteniük, úgy, hogy közben a felére olvadt, kölcsönökkel 
terhelődött. Csaknem mindenről, amit megszokott, le kel­
lett mondania, és különösebb megrázkódtatás nélkül le is 
mondott róluk, annál eszelősebben ragaszkodott bizonyos 
apró és nevetséges semmiségekhez.

Szeretett kirándulni, s ha vasárnaponként, mikor jó idő 
volt, útra keltek a budai hegyekbe, úri vadásznak öltözött,
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:- fácántollas kalapot nyomott a fejébe, bricsesznadrágot hú­
zott, és fokossal a kezében szállt föl a zsúfolt villamosra, 
mindez poros jelmeznek hatott, a könyörtelen iskolás gyere­
kek ki is nevették miatta. Persze, ez is az új világ romlott­
sága volt a szemében, egy újabb adat, amivel igazolni vélte 
lesújtó véleményét. Nehezen nyugodott bele, hogy az ese­
mények ugyanúgy zajlanak körülötte, mintha mi sem történt 
volna, a világ nem vesz tudomást az ő sértettségéről, ami­
kor tudomást vesz, akkor meg egyáltalán nem méltányolja.

Kénytelen volt hát maga megszakítani a kapcsolatát a 
világgal, ha szabadon akarta szövögetni az ábrándjait, mint 
a pók a hálóját a sarokban. Nem olvasott újságot, nem hall­
gatott rádiót, nem nézte a televíziót, ha mégis egy-egy hír 
eljutott hozzá, a kezébe került egy múlt heti vagy múlt havi 
lap, valahogyan a fülébe jutottak a rádió hírei, azon nyom­
ban dühöngeni kezdett. Mit akarnak már megint evvel a 
mocskos Ben Bellával, evvel a piszkos, mocskos disznóval, 
fortyogott. Meg ez a Mobutu, ez se jobb a deákné vászná­
nál, rohadt Sztálin-bérencek mind egy szálig. Az annyukat 
eladnák egy marék aranyér. El is adják, ha már el nem ad­
ták. Pfoj. Ilyen mindegyik, mindegyik ilyen. Hogy rohad­
nának meg! Ben Bella, mi az annya büdös istenit akar ez 
a Ben Bella? Pedig semmit se tudott róluk. Egy-egy föl­
szálló, véletlenül horogra akadt név volt csak valamennyi, 
akikre talán éppen ezért aggathatta teljesen gátlástalanul 
minden haragját, sértettség táplálta dühét, ellenszenvét.

A felesége megpróbálta békíteni ; hagyd a fenébe az egé­
szet, azt se tudod, kifélék, mifélék, sohase láttad őket, so­
hase beszéltél velük, nem ismered egyiket se, mit akarsz 
tőlük, mondta. Hát már te is a pártjukon vagy, hördült föl 
Döme, és most már, ekkora árulás láttán, végképp nem tud­
ta türtőztetni magát: fölugrott, nagyot köpött a padlóta, 
ahogyan az apjától látta még odahaza, amikor az megmér-
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gedt az eszetlen kuncsaftokra, ahogy a megrendelőket ne­
vezte, kirohant az ajtón, amit meg se állva, útközben, csak 
úgy visszakézből csapott be maga után. Még a vécéről is 
behallatszott a harákolása, nagyokat köpött a kagylóba, 
aztán lehúzta rá a vizet.

Amikor kisvártatva visszajött, mintha mi sem történt 
volna, úgy viselkedett. Az asszony persze, eddigre már el­
zárta a rádiót, elrakta az asztalról az újságot, mikor mit 
kellett, csönd volt, mint gyerekkorában zokogás után, jól- 
esően, igaz őszinteséggel fogadta vissza a világ, ami az 
imént, az volt az érzése, még kivetni készült magából. És 
ez a világ most semmi más nem volt, csak aminek alapjá­
ban véve mindig is lennie kéne, a puszta levegő, amit ma­
gába szívott, amit bátran magába szívhatott, a szék, amire 
leülhetett, a víz, amit megihatott, a föld, amin megállha­
tott, csupa olyasmi, ami nem emlékeztette arra, hogy rajta 
kívül mások is élnek a földön, emberek, akik legszíveseb­
ben kitúrnák ebből az egyre szűkebbé váló zugból is, elszív­
nák előle a levegőt, meginnák a vizét, leülnének a székére, 
akik örülnének neki, ha ő nem volna, ha egy talpalatnyival 
tágasabb lenne, mert az lenne nélküle a világ. Pedig ez már 
az utolsó hadállás volt, ezt már nem adhatta föl, csak egy­
féleképpen. Arra pedig nem érzett hajlamot magában, bár 
gondolni többször is gondolt rá. Az ötletnél tovább azonban 
soha nem jutott, gyermekes természete nem engedte, hogy 
végleg a kilátástalanságba forduljon minden.

Ideges volt, idegesebb, mint amilyennek lennie illett vol­
na. Már hónapok óta avval foglalkoztak, hogy megfelelő 
albérlőt találjanak, és még mindig nem sikerült. Ha kell a 
pénz, hát akkor kell. Mindenki azt mondta, mi sem megy 
könnyebben ennél manapság, csak ki kell az embernek nyúj­
tania a kezét, és száz albérlő akad mindenik ujjára. Hát ők 
kinyújtották, és nem akadt egy se. Döme olyan megfeszí-
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tett figyelemmel, odaadással buzgólkodott, leste az újságo­
kat, írta a címeket, fogalmazta a soha föl nem adott vála­
szokat, hogy még az izzadság is kiverte. Itt az utolsó olda­
lon megszűnt irtózata, amit a napilapokkal szemben táplált. 
Kíváncsi szenvedély lett rajta úrrá. Mohón kapta kezébe a 
reggeli újságot, egyetlen mozdulattal kifordította, s az apró 
betűs oldalon a szeme már keresés nélkül siklott az albérlet 
című rovatra, belefogott az első hirdetés olvasásába, de 
közben a tekintetét türelmetlenül kapkodta a következők 
felé, érezve, hogy nem ez, hanem azok közül valamelyik lesz 
esetleg az igazi. A keze ügyében ott volt a jegyzetfüzet. Az 
érdekesebb hirdetéseket fölolvasta a feleségének, s csak ha 
ő is jónak látta, akkor hajolt a füzet fölé, jegyezte bele, amit 
kellett, pár szót csak emlékeztetőül, cím, jelige. Később egy 
újabb selejtezés során aláhúzással jelölte meg azokat az 
ajánlatokat, amelyekre válaszolni akartak. Hogy aztán való­
ban elment-e a válasz, vagy sem, azt még ezer mellékes kö­
rülmény befolyásolta, olyanok, amikről maguk sem tudtak, 
és egyáltalán, amiket képtelenség számba venni. Nagy ne­
hezen végül mégis föladtak egy-két levelet, és most már rég­
óta csak a válaszra vártak.

Szinte lehetetlen, erre útközben jött rá, ennyire bizony­
talan alapon, mint ezek a hirdetések, még egy ilyen egy­
szerű megállapodást is létrehozni. Már nem is mesterség, 
kész tudomány ez is. Ocsmány világ! Lassan a lélegzetet is 
diplomára osztják. Csak ha kitanulta, kérem, különben ful­
ladjon meg! így van ez, ne szépítsük. Kitanulni! Nevetsé­
ges. Osztják a papírokat, csak osztják, aztán semmi. Aki 
tényleg ért valamihez, hát az elmehet a sóhivatalba. Hogy 
valójában mi történik, avval meg senki nem törődik. Itt 
van, ni: Fiatal értelmiségi pár, jól hangzik, nem mondom, 
külön bejáratú albérleti szobát keres fürdőszoba, konyha 
használattal. Más nem kéne? Értelmiségi, hahaha, hogy oda
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ne rohanjak. Meg hogy pár, párocska, hehe. Szép kis párocs­
ka az ilyen, mondhatom. S ment tovább: Szolid tisztviselő- 
nő, de ezt már itt az elején abbahagyta. Egy tisztviselőnő 
nekem ne legyen szolid. Még ha szelíd lenne. Szelíd 1 Nem 
mondom. Az legalább jól hangzana. Szelíd tisztviselőnő, ha 
így kezdődne, akkor talán el is olvasnám. Na, nézzük inkább 
a következőt: Kisgyermekkel, itt összeszorult a torka, és 
minden megjegyzés nélkül ugrotta át a bekezdést. Mért kell 
belekeverni a gyerekeket még ebbe is, ugyan miért? Mintha 
tudnák, hogy nekünk nem lehetett. Vegyük inkább a kö­
vetkezőt: Végzős joghallgató, no azt azért nem, hogy kifor­
gasson abbul a kevesembül is, amim még van? Jogásszal, 
ha nem muszáj, ne kezdjen az ember. Na, az utolsó, hát 
ebben meg mi van, ugrott a végére: Egyetemista, de nagy­
ra vagy vele, aztán közben lehet, hogy nem is igaz, nevetett 
föl, albérleti szobát keres. De ez legalább szűkszavú. És 
nincsenek kikötései.

- Na, találtál valamit? - szólalt meg a felesége. Fölné­
zett, de nem válaszolt.

Az asszony puha, ősz kontya a tarkójára esett, a blúzáról 
hiányzott egy gomb, ezek az apró gondatlanságok semmit 
nem változtak az idő múlásával. Mintha még mindig húsz­
éves volna, pedig hát nem az, de hát nem vagyok én se. 
Nem olyan nagy dolog. Valamikor nemigen hitt benne, de 
most már úgy látszott, mégiscsak sikerült megöregednie. 
Megöregednünk, javította ki nyomban magát még gondo­
latban. Nem válaszolt, s időközben a felesége is mintha 
megfeledkezett volna az iménti kérdésről. így aztán nyugod­
tan tovább süllyedhetett a saját rigolyás gondolataiba, oda 
se figyelve, már-már automatikusan jegyezte föl az utolsó 
hirdetést a jegyzetfüzetébe: Egyetemista albérleti . . . SOS 
jeligére . . .
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Nem szívesen gondolt pedig vissza a fiatalságára. Meny­
nyi elfecsérelt idő, micsoda terméketlen évek, te úristen! 
Nem tudni, miért, de a mögötte maradt idő nagy részét, 
szinte az egészet, elveszettnek érezte. Óriási erővel tört föl 
ebből az érzésből a lehangoltság. És ilyenkor már hiába 
küzdött ellene, nem tudta megakadályozni, hogy elhatalma­
sodjék rajta. Komoly erőfeszítésébe került, hogy aztán végül 
mégis visszaszerezze a lelki egyensúlyát, olyan erőfeszítésbe, 
hogy sokszor az volt az érzése, ez már nem is érte meg. De 
hát nem takarékoskodhatott az erejével. Vagy minden, vagy 
semmi, kockáztatnia kellett. Végül is azért eddig még min­
dig sikerült. Ez az önmagával folytatott örökös harc 
ban lassan, de biztosan, egyre jobban felőrölte az önural­
mát.
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r így történhetett meg aztán, hogy olyan jelentéktelen ap­

róságok, amiket észre se kellett volna vennie, annyira ki­
hozták a sodrából, hogy szinte magán kívül volt. Ráadásul 
ezeknek az apróságoknak semmi közük nem volt azokhoz 
az indulatokhoz, amiket kiváltottak, se azokhoz a gondo­
latokhoz, érzésekhez, amik ezeknek az indulatoknak a hát­
terében lappangtak. A pillanatnyi ideggyöngeség, 
ről volt szó, éppen abban nyilvánult meg, hogy elveszítette 
a kapcsolatát a valódi viszonyokkal, és a képzelet martalé­
kává vált, ami pedig nemegyszer ormótlan tréfát űzött vele.

Ez a keresgélés amennyire kitöltötte a napjaikat, legalább 
annyira bizonytalanná tette őket, a kielégületlen várakozás 
árnyéka rávetült minden újságharsanásra, minden szemüveg­
villanásra, minden széknyikorgásra, ajtócsapódásra, telefon- 
csörrenésre. Sokat hallott már róla, hogy ez is mondta, az is 
beszélte, az ilyesmi, mármint az albérleti szerződés, manap­
ság nem jár semmi kockázattal, de ő még az idegeiben hor­
dozta azokat az időket, amikor félni kellett az ismeretlen 
albérlőtől, aki bármikor kiigényelhette a lakást, föl jelení­
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hette, el vitethette a szerencsétlen, reakciós főbérlőt, hogy 
aztán maga terpeszkedjen el a megürült szobákban.

Ma már ilyesmi nincsen, mondta neki a vén portás, aki­
vel néha, amikor sétálni ment odale, mindenről, erről is el­
beszélgetett. Mintha ismerték volna valamikor régről egy­
mást. Honnan ismered ezt a vén kocsmatölteléket, kérdezte 
egyszer a felesége, amikor észrevette, hogy köszönnek egy­
másnak. Sehonnan, mondta szemrebbenés nélkül. Nem szán­
dékosan tagadta le az öreggel való ismeretségét, valóban 
úgy érezte ekkor már, hogy nem ismeri, hogy a kapcsolatuk 
nem nevezhető ismeretségnek. Alighanem azért pártolt az 
öreghez, aki ugyan nem volt tíz évvel se idősebb nála, de 
akit mégis mindig, már az első pillanattól kezdve öregnek 
nevezett, mert ő volt az utóbbi években az egyetlen ember 
a környezetében a feleségén kívül, aki némi megértéssel, 
sőt, tisztelettel közeledett hozzá. Ennyi lett volna hát az 
egész, kicsinyes önzés, merő hiúság, semmi több. Szomjasan 
itta be ezt a csöpp tiszteletet, mint az égett föld az esőt, av­
val, hogy milyen, már igazán nem törődhetett. Hallgatta, 
hallgatta az öreget, de sokat nem adott a tanácsaira, a jós­
latait semmibe vette, hiába volt több tapasztalata a mai vi­
szonyok tekintetében, mint neki. Ugyan, még hogy manap­
ság már nem kell félni az albérlőktől, senki se túrhatja ki 
az embert a saját lakásából, ki mondta ezt neki? A saját! 
Nevetséges. Hol él ez az ember? Mintha nem tudná, hogy 
manapság minden mindenkié, aki kapja, marja, ha meg­
fogta, viheti, erről van szó. Persze, mindig így volt, csak a 
körítés volt más. De hát az emberek többségének csak ez 
kell, a körítés, a lényegre már nem is kíváncsiak. Elnevette 
magát. Váljék egészségükre! Ne félj, arra válik, s ha nem, 
hát a boldogulásukra, arra mindenképpen. Nem érdemes 
törődni vele, rántotta meg a vállát, semmivel se. Meggyő­
ződése a világi hatalmak teljes megbízhatatlanságáról bele­
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gy rögződött, szinte a szokásaiba, és bár csak véletlenszerűek 
voltak a tapasztalatai, a kép, amit magában őrzött, a tudás 
erejével irányította.

A fordulat beálltával, bár nagy volt a zűrzavar, és nem­
csak az ő fejében, az első érzés, ami a menekülő urak lát­
tán elfogta, a nagy és kifejezhetetlen öröm volt, de nem 
mert hangot adni neki, sőt, arra is ügyelt, nehogy a vigyá­
zatlanul előbukkanó apró mozdulatok, arckifejezések, meg­
jegyzések, hangsúlyok elárulják, már amennyire képes volt 
ügyelni ezekre az önkéntelen kifejező gesztusokra. Miköz­
ben az örömével küszködött, evvel a már-már fékezhetet- 
lenné fajuló belső kárörömmel, szép lassan őt magát is fél­
reállították. Na, mit szólsz a barátaidhoz, kérdezte a fele­
sége, amikor nem kapott állást az uradalom helyén alakult 
állami gazdaságban.

Hozzátartozik az igazsághoz, hogy megpróbáltak szót ér­
teni vele. Maga a mi emberünk, mondta a párttitkár. S neki 
nem is lett volna kifogása e bizalom ellen. De ahelyett, hogy 
a szolgálatkészségét mozgósította volna ez a bizalom, mély 
és rossz ízű meghatottságot fakasztott a bensejéből, ami rá­
nehezült a mellére, nem tudott tőle lélegezni, csaknem köny- 
nyeket préselt ki a szeme sarkából. Egészen megundorodott 
magától. Azok persze, a tétovázását hamar és könnyen hú- 
zódozásnak vették. Nem szívelték a társaságát. A háta mö­
gött a legszívesebben lebüdösparasztozták, szemtől szembe 
túlzott udvariasság mögé rejtették a félelmüket, mert fél­
tek, tartottak tőle, pökhendi és rigolyás szakértelmétől, ami­
vel rögtön, amint egy kis bizalmat vélt fölfedezni maga kö­
rül, előhozakodott, így aztán nem esett nehezükre osztály­
ellenségnek, az úri osztály kiszolgálójának, a múlt csöke- 
vényének bélyegezni.

Egy darabig nem jutott álláshoz, de aztán mégis minden 
jóra fordult, igaz, a felesége segítségével, aki a saját gond-
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jaival nem sokat törődve, teljes szívvel azon fáradozott, 
hogy legalább őt kisegítse a bajból. Mégis csalódott volt. 
Valahogy több elismerésre várt, nagyobb tervei voltak. Úgy 
érezte, ő is el tudta volna végezni, és sokkal jobban, azokat 
a feladatokat, amikkel másokat bíztak meg. A morzsák, 
amik neki jutottak, nem elégítették ki. Csalódottsága akkor 
juttatta a mélypontra, amikor megérezte, hogy a tudása, a 
képességei is elfecsérlődtek, megkoptak ebben a hosszú­
hosszú tehetetlenségben, szélmalomharcban, és ha most 
megbíznák valami igazán nagy, vagy akár csak közepes fel­
adattal, nem tudna neki megfelelni. A törpe dolgok maguk­
hoz törpítették. A csalódottsága nem volt egészen alaptalan, 
de hát kissé maga is hibás volt abban, hogy minden így ala­
kult. Persze, ez nem vigasztalta, sőt, még keserűbbé tette 
a szája ízét, a csalódásba az önvád durva és ízléstelen há­
borgását szőve bele.

Nemcsak az ő hibája volt, hogy kikerült a forgalomból, 
hanem a helyzet is ezt hozta magával. Azok az erények, 
amikkel rendelkezettt, amikkel valaha megindult a lassú 
előmenetel útján, mert annak idején is csak a lassú előme­
netelhez volt mindez elég, mára sokat veszítettek az érté­
kükből. A kicsinyes megbízhatóságra, a már-már aggályos 
gyakorlatiasságra, a szinte bután konok szakértelemre sen­
kinek se voie szüksége a zavarosan szárnyaló álmok meg­
valósításának illúziója közben. Igazodnia kellett volna a 
politikai elvekhez, meggondolásokhoz, ha nem is kellett 
volna teljesen a magáévá tennie őket, s kevesebbet kellett 
volna bíbelődnie a talajelőkészítéssel, a vetőmagminőség­
gel, s az egyéb, amúgy is megoldhatatlan szakmai aprósá­
gokkal, amikre a gyapotnak, a gumipitypangnak, s az egyéb 
micsuriniádáknak valóban nem volt semmi szükségük. De 
hát képtelen volt eltekinteni a szakszerűségtől, nem ismert 
magasabb szempontokat, s már-már az ésszerűtlenség hatá­
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rát súroló makacssággal ragaszkodott hozzájuk. Nem első­
sorban a becsület miatt. Régen ezt követelték tőle, s mire 
idáig ért, elpazarolta az alkalmazkodóképességét.

Valamikor a szabóműhely világa állandónak és megin­
gathatatlannak látszott, s bármennyien jöttek-mentek ben­
ne, alapjában véve tökéletesen zárt volt, mintha volna a vi­
lágon bármi, ami mindig és minden körülmények között 
ugyanaz maradhatna. De jó volt azt hinni. Aztán meg vá­
ratlanul és hirtelen mindez szétrobbant. A főiskola, a szol­
gálat a végponthoz vezette. Egyszerűen nem tudott más len­
ni, mint amivé az eddigi körülmények alakították. Ennek 
ellenére zokon vette a mellőztetését. Az a mocskos Rózsa­
hegyi, morgott magában, az az oka mindennek. Bárhogy 
szerette volna, csak nem tudta lenyelni egészen a bosszú­
ságot.

- Szóltál? - kérdezte a felesége, és fölnézett a kötésből, 
mert kötött éppen.

- A, semmi - mondta Döme -, csak . . . Hagyjuk, mi­
nek rágódni ezeken a régi dolgokon, amikor változtatni már 
úgyse lehet rajtuk.

- Miféle dolgokon?
- Emlékszel arra a szaros Rózsahegyire?
- Hát persze.
- Miket meg nem csinált velem a piszok!
- Ugyan, hagyd már el!
- Na, nem, nem haragszom én rá, csak hát azért, ami 

sok, az sok. És most is. . . Jól fölvitte az Isten a dolgát. 
Nem mintha irigyelném, de az ilyen emberek teszik tönkre 
az országot.

- Tönkre!? Az volt a te bajod, hogy ezekkel az eszelős 
túlzásaiddal mindig túllőttél a célon.

- Igazad van, úgy lett, ahogy lett, nincs értelme rágódni 
rajta!
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- Sok nincsen, az egyszer biztos. Én se rágódom, pedig 
nekem is volna min.

- Te ott rontottad el, hogy hozzám jöttél feleségül. Erre 
gondolsz, tudom én.

- Hát ha azt hiszed, akkor ... - A sírás környékezte.
- Tudom. Egy más ember, aki biztosítani tudta volna . . . 

Semmi se lett volna olyant találnod, aki. . .
- Nevetséges vagy, egyszerűen nevetséges vagy ezekkel 

az örökös komplexusaiddal, tudod-e! Hogy neked mikor, 
hogyan, mi nem sikerült, hogy veled ki, mikor és miért tolt 
ki, mintha mással soha nem toltak volna ki, mintha mást 
nem értek volna kudarcok! Dehogynem. Csak más igyek­
szik elfelejteni őket, túltenni magát rajtuk, és továbbmegy, 
és él, és élni akar, csinálni valami mást, amivel, azt hiszi 
legalábbis, több szerencséje lesz, és ez akkor is szép, akkor 
is csodálatos, ha tudja, ha jól tudja, mert hát tudnia kell, 
hogy nem lesz. De te, te belesüppedsz ebbe az örökös rossz­
kedvedbe, nem is akarsz kimászni belőle, és magaddal rán­
tod az embert, de én ezt nem bírom, én ezt nem csinálom 
tovább. Akinek van esze, az csak a szépre emlékezik. Arra, 
ami szép volt, meg jó. Jobb volna, ha te is ezt csinálnád, 
különben az lesz a vége, hogy egészen bedilizel. Amúgy se 
vagy túlságosan messze tőle.

- Mitől?
- Ugyan, hagyjuk ezt! Bedilizni! Mit ki nem találsz!
- A bedilizéstől.
- Nem én találom ki.
- Hanem? A nagyokos barátnőid, mi?
- Legalább őket hagyd békén! Bántott valamelyik is? 

Mért fáj neked, hogy velük jól érzem magam?
- Te bolond vagy.
- Én? Te vagy bolond. Nem, hát ezt nem bírom. Ezt 

egészen egyszerűen nem lehet kibírni. Nem értelek, neked

is
gs

mi

loi
tét
mi
dej
mo
szó
te,
túl
úg)

bál
lók
mé

iga;
olyí
ma¿
dik

20



is jobb lenne, ha egy kicsit megnyugodnál, elengednéd ma­
gad, vagy nem?

- Dehogynem. Csakhogy nem rajtam múlik.
- Most mondd azt, hogy én nem hagylak pihenni, most 

mondd azt!
- Nem mondom.
- De azt gondolod.
- Nem gondolom.
- Dehogynem.
- Jól van, ha egyszer te jobban tudod, hogy mit gondo­

lok, akkor csak tudd jobban! - Nyugodt arckifejezést eről­
tetett magára, de a gyomra már remegett. Csak azt tudnám, 
mi az istennyilától vagyok olyan ideges. Most kellene a hi­
deg fej, most kellene abbahagyni, megérteni a másikat is, 
most, amikor szinte mindez lehetetlen. Érezte, hogy az asz- 
szonyban szinte fékevesztetten vibrál az ingerültség, és érez­
te, hogy mindjárt szavakba öltözik, és ezek a szavak sok, 
túl sok igazságot hordanak a mélyükben ahhoz, hogy csak 
úgy egyszerűen eleressze őket a füle mellett.

- Jobban tennéd, ha nem indulatoskodnál, inkább pró­
bálnál megérteni engem is. Olyan nehéz? Amit megcsiná­
lok, szívesen csinálom, de mért nekem kell mindent. . . - 
mély lélegzetet vett - . . . mindent elintéznem?

- Mindent?
- Jó, nem mindent. Túloztam, megengedem. De az is 

igaz, hogy te olyan nehezen szánod rá magadat bármire, 
olyan nehezen, hogy sokszor egyszerűbb, ha a hátad mögött 
magam csinálom meg. Itt van ez az albérlőügy, csak húzó­
dik, húzódik, mint a rétestészta.

- Én tehetek róla? Föladtam a leveleket.
- Egy hetet késtél.
- A posta azért elviszi.
- El, de hogy jön-e válasz, az más kérdés.
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- Ha jön, jön, ha nem jön, nem jön.
- Te könnyen beszélsz.
- Mért beszélnék én könnyebben, mint te?
- Mert igénytelen vagy. De én ehhez nem szoktam hoz­

zá, nálunk, a mi családunkban nem volt probléma . . .
- Értem - horkant föl Döme, de ekkor már az asszony 

is észrevette, hogy túllőtt a célon, hogy ezt azért nem kel­
lett volna. Éppen a legérzékenyebb ponton megbántani Dö­
mét! De ha egyszer így sikerült. . . Különben megérdemel­
te. Olyan magabiztos, olyan önző volt, olyan magos lóról 
beszélt, hogy nem lehetett mást tenni . . . Mindent megpró­
báltam, semmi nem hatott. Kénytelen voltam a végsőkig 
elmenni. Legalább ő is megtudja, mi az, gondolta, ha meg­
bántják az embert. Amikor meglátta Döme arcán a tehetet­
len düh szederjes hullámait átvetülni, már szeretett volna 
visszalépni. Aztán mégis maradt. Csak azért se, szegte föl 
dacosan az állát, nehogy azt higgye, megijedek tőle! Kemé­
nyen a szemébe nézett, s ekkor, bármennyire dühítette az a 
gyerekes, fölfuvalkodott önzés, ami áradt belőle, megsaj­
nálta. Előrenyújtotta a kezét, megfogta a csuklóját, nem 
szorította meg, csak megpihent rajta a keze, mintha egy 
lepke szállt volna rá.

Döme elhúzta a kezét, az érintés azonban követte. Ugyan­
olyan lepkekönnyű volt, mint amikor odaröppent, nem erő­
södött, nem gyöngült, nem rebbent föl, egyszerűen csak volt. 
Döme megérezte, hogy az ütőerén pihen, és az az érzése tá­
madt, hogy irányítja, irányítani tudja a szívverését. Éva 
mintha maga is tisztában lett volna gyógyító erejével, olyan 
fölényesen hallgatott. A hosszú csöndből bátortalanul me­
részkedtek elő a szavak.

- Mindkettőnknek jó volna, nemcsak nekem, neked is, 
ha megbékülnél. Ne idegeskedj, az a lényeg. Meglásd, min­
den simán megy majd.
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- Nem idegeskedem - mondta Döme. Szégyellte, hogy 
elérzékenyült, s mert ez a hangján is észrevehető volt, in­
kább elhallgatott.

- Engem már nem tudsz becsapni, túlságosan jól ismer­
lek ahhoz. Kár volt ezért a negyven évért, igaz-e, megjárja, 
aki ennyit együtt tölt valakivel? - Éva hangjában egészen 
váratlanul a régi, lányos évődés vibrált föl megint.

És Dömén, mintha semmit nem felejtett volna, azonnal 
átvillámlott az emlék, amikor először meglátta azt a ide­
gen, ifjú asszonyt abban a hányaveti, nemtörődöm társaság­
ban, ahogy feléje villantotta a szemét, ugyanazt a sokat ígé­
rő, ugyanakkor a tréfára, gúnyolódásra mindig kész tekin­
tetet, amit most is magán érzett. A könnyű, laza konty a 
nyakába csúszott, mint most is, fiatalasszonyosan. Ki az a 
bolond, aki megpróbálna uralkodni ilyen asszony fölött, 
olyasmire próbálná kényszeríteni, amit ő nem akar?

Már akkor, ott, azután az első találkozás után, amikor 
végigbaktatott az esti akácok alatt a kisváros fojtott, kutya­
ugatásoktól szúvas csöndjében, megértette, nem tehet mást, 
megpróbál az asszony közelében maradni. Bár úgy tűnt, le­
hetetlen ennél többet remélnie, nem habozott egy pillana­
tig se, maradt, és várt. Aztán az egész sokkal egyszerűbben 
és könnyebben oldódott meg, mint ahogyan képzelte. Ma­
ga szinte nem is kezdeményezett semmit, csak nézte, lemon­
dóan, fantaszta terveket szövögetve magában, nézte az asz- 
szonyt, ennyi volt az egész. Az asszony visszanézett rá, át a 
beszélgető társaság feje fölött. Ez a gyermekes elfogulatlan­
ság, romlottság vette le végképp a lábáról, késztette arra, 
hogy cselekedjék, ami pedig egyébként igencsak messze állt 
a természetétől, és megszöktesse az asszonyt. Ez a szökte- 
tés persze, nem volt igazi szöktetés, azért emlegette csak 
így, hogy öngúnnyal leplezze szégyenérzetét, ami az üggyel 
kapcsolatban azóta se csillapodott benne.
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Kezdettől Éva intézett mindent, szerzett új állást neki, 
nézte ki a vonatot a menetrendből, vette meg a jegyeket, 
csomagolt, rendezkedett be az új helyen, az összes tenni­
valók rája hárultak, ügyvéd, bíróság. Csodálta, és negyven 
év nem volt elég hozzá, hogy ez a csodálat lanyhuljon, hogy 
megszokja kiszámíthatatlanságát, lányos vakmerőségét, ami 
nemcsak a cselekedeteit hatotta át, ott sugárzott a szemében 
a leghétköznapibb pillanatokban is. Mindig meglepte, min­
dig újdonság maradt számára ez az éretlenség, ez a fiatalos 
bizonytalanságba ágyazott határozottság, amivel ő maga a 
legkisebb mértékben sem rendelkezett.

Kórosan beleragadt néha a legésszerűtlenebb apróságok­
ba, és azok elkísérték hosszú éveken át, sok közülük min­
den valószínűség szerint egész élete végéig elkíséri most 
már. Nem tartotta magát kicsinyesnek, de volt benne vala­
mi kicsinyesség. Ez a tulajdonsága nem volt bántó és kelle­
metlen mások szempontjából, hiszen elsősorban a becsüle­
tességéből, az egyszerűségéből táplálkozott, inkább csak őt 
magát nyomasztotta, régi sérelmek raktározódtak el miatta 
benne, olyan apróságok, amiket jobb lett volna percek alatt 
elfelejteni. Eszmélete használatlan, de elevenen ható réte­
geiben riasztó mennyiségben gyűltek össze ezek a sérelmek, 
és kórosan hamar megöregítették, nem a külsejét, ott ebből 
semmi se látszott, ellenkezőleg, hogy ne mondjam, túlságo­
san is fiatalos volt, a haja, a bajusza dús volt, s egyetlen ősz 
szál se látszott benne, a belsejébe, a gondolataiba, az érzé­
seibe rágott bele először az öregség.

Az asszony megérezte ezt, azért is állt melléje, mert látta, 
mennyire szüksége van valakire, egy őrzőangyalra, aki oda­
áll közé és a világ közé, és kíméletesen átsegíti a veszélye­
ken, akadályokon; azokon a kudarcokon, amiket talán senki 
nem kerülhet el, de amiket ő képtelen lett volna elviselni a

24

3 5 
5 = 

3-
'S

 g; 
S.

 ST
S S-

g s 
“ ÊT

Æ
 8 g

 Z
“ 3 

g-
S»

 S: 
g-

 3 S
T g

 JT 
!T



felesége enyhítő fondorkodása, kedvesnővéri türelme nél­
kül. Az asszony sohase tette szóvá ezt a segítséget, pedig 
nagyon sokat föláldozott miatta a saját energiáiból, életé­
ből, fáradozását azonban maga se tekintette áldozatnak, ter­
mészetesen adta, Döme is természetesen, minden gondolko­
dás és fontolgatás nélkül, szinte gyermekes mohósággal fo­
gadta el.

Nem szólt, csak nézte az asszonyt. Szeretett volna ellen­
állni a meghatottságnak, ami fölébredt benne, mert szé- 
gyellnivalónak tartotta, de nem tudott. Ott habozott a fele 
úton, ámbár nem a saját jószántából. Alig várta, hogy Éva 
megenyhüljön iránta; nem érzett elég erőt magában, hogy 
a megvetését, a neheztelését elviselje, akár csak percekre is. 
Nem tudta, mit tegyen, hogyan békítse meg. Elmélyülten 
turkált az emlékezetében, de képtelen volt valamiféle biz­
tonságos megoldásra akadni. Ugyanaz a néhány hízelgő szó 
egyszer heves gyöngédség! rohamot eredményezett, máskor 
hosszú és makacs ellenállást. Talán egy szál virág, ami, mint 
a kutyafarka, úgy áll a kezemben? Körülnézett, és a tekin­
tete teli volt kétségbeeséssel. Semmit nem talált a szobában, 
ami a segítségére lehetett volna. Elöntötte az elkeseredés 
és a reménytelenség, mint mindig, ha egyedül kényszerült 
szembenézni a feladatokkal. Bárhogy kerülte, egészen nem 
kerülhette el ezeket a helyzeteket. Mit tegyen? Tanácstalan­
ságában egyre közelebb húzódott az asszonyhoz. Ott állt a 
háta mögött, érezte a mozdulatlan testben lapuló feszültsé­
get, az ellenséges taszítást, mégsem tudott ellenállni. Meg­
érintette a vállát. Megszorítani, átölelni, magához vonni, 
nem riadva vissza az erőszaktól se, ezt szerette volna, de 
nem mozdult tovább, csak állt, csak állt az első érintés té­
tova, se ide, se oda keresztútján, és örült ennek is, hogy 
megállhat itt, hogy nem történik semmi, hogy az asszony se
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vissza nem utasítja, se el nem fogadja a közeledését. Belát- 
hatatlanul hosszú és beláthatatlanul rövid idő múlott el így.

Végül Éva mégiscsak visszafordult. Vörös volt a szeme 
a visszafojtott sírástól. Találkozott a tekintetük. Döme meg- 
verten állt, szégyenével küszködve, mint a lopáson ért 
gyerek.

- Mi van? - kérdezte Éva.
- Semmi - mondta Döme, és megpróbált mosolyogni. 

Nem sikerült.
- Megijesztettél - húzódott el Éva. Döme kétségbeesve 

látta, hogy a nehezen ellopott távolság megint ott van, visz- 
szatüremlett kettőjük közé.

- Ne haragudj - mondta, és eddigi békülési szándéka 
attól, hogy ilyen nyíltan és egyszerűen kimondta, nyomban 
a visszájára fordult. A hanghordozásán is meg lehetett már 
érezni a sértődöttséget, hogy amit mond, nem őszintén, nem 
tiszta szívből mondja.

- Nem haragszom - mondta az asszony. - Már régóta 
nem arról van szó, haragszom-e, vagy nem.

- Hanem miről?
- Tudod te is, minek erről annyit beszélni? Ha akarnád, 

már rég megérthetted volna, megérthettél volna, de nem 
akarod, nem akarod, nem akarod. - Döme a sarokban állt, 
az ablak mellett, és kinézett az udvarra. A feje mintha egy 
üres kapubolt lett volna, ahol önkényesen és elhallgattatha- 
tatlanul visszhangzott a nemakarod, nemakarod, nemakarod 
lánca.

A sárga keramitkockákkal kirakott sokszög szinte vilá­
gított a hideg napsütésben. Nem szeretett lenézni ide, bete­
gesen vonzotta a mélység, úgy érezte, nem tud parancsolni 
magának, bármelyik pillanatban leugorhat, és akkor vége. 
Szerencsére most zárva volt az ablak, homlokát biztonságo­
san hajthatta neki az üvegnek, és nem kísértette a zuhanás
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réme, ami a nyitott ablakban állandóan ott leselkedett egész 
nyáron át. Nem mert volna előállni a kéréssel, hogy ne nyis­
sanak ablakot, szégyellte volna még a felesége előtt is, aki 
előtt pedig már nem sok szégyellni valója maradt. De egyéb­
ként se lehetett volna csukva tartani az ablakot, hiszen sok­
szor így is szinte fuldokoltak a levegőtlenségtől, a kősiva­
tag nyári, mocskosán forró leheletétől. A kísértés néha any- 
nyira elhatalmasodott rajta, hogy szinte az egész test gör­
csösen megmerevedett. Szólni se tudott ilyenkor. És ez az 
állapot akár percekig eltarthatott. Most szinte élvezte ezt a 
kétes biztonságot, amit a törékeny üveg csalókán nyújtott 
feléje, mintha a maga erejéből lett volna úrrá a félelmein.

Egy ismeretlen alak vergődött az udvar csapdájában. 
Kétségbeesetten keresett valamit. Mintha nem találná, hir­
telen elfelejtette volna az utat, bizonytalan sietséggel indult 
el, állt meg, nézett körül, s tett néhány tétova lépést me­
gint. A kabátja gallérját fölhajtotta, oda fújta bele a lehe­
letét, az izgalomtól átfűlt párát, ami a hűvös gallérszárnya­
kon nyomban lecsapódott, kényelmetlenül átnyirkosítva 
azokat.

Az idegen vergődését figyelve, különös ellenszenv ébredt 
föl Dömében. Nem találja a kaput a marha, az isten mar­
hája. Persze, a hátsó kapu, ez vezetett a lépcsőházba, elég­
gé el volt dugva, csak az itt lakóknak volt olyan egyszerű 
rátalálni, hogy föl se néztek, úgy vágtak át az udvaron és 
tűntek el a mellvédszerű fal mögött, ami a lépcsőfeljáró aj­
taját takarta. Döme már nem emlékezett rá, hogy eleinte 
ő is ugyanilyen bizonytalankodva közelítette meg a lépcső­
házat, nem, föl se merült benne ez az emlék, ideérkezésé- 
nek az emléke, túl sok kínos érzés települt rája, nyomta, 
tartotta lenn a mélyben ahhoz, hogy csak úgy magától, min­
den kényszer nélkül képes legyen szembenézni vele. Eljött 
az ablaktól, nem várva meg, hogy az az alak odalenn ráta-
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Iái-e a helyes útra, vagy sem. Nem érdekel, szögezte le ma­
gában. Az asszonynak föltűnt Döme viselkedése, már 
figyelt olyan éberen rá, az alkalomra, hogy megsértődjék, 
vagy hogy kiengesztelje, valami más foglalta le.

- Mi van veled? - kérdezte Dömétől. Még ki se mondta 
a kérdést, érezte, eltévesztette a hangnemet, az irányt, nem 
ezt és nem így kellett volna kérdeznie, sokkal határozottab­
ban, lényegretörőbben, és valami egészen mást, de már 
tudott változtatni az elhangzott szavakon.

- Semmi - rázta le magáról a kérdést Döme.
- Pedig olyan nyugtalannak látszol!
- Nyugtalannak? Ezt meg honnan veszed?
- Hát csak abból, ahogy itt jársz-kelsz föl meg alá.
- Én nem járok-kelek.
- Dehogynem. - Döme erre már nem válaszolt, érezte, 

hogy meg kell hátrálnia, nem bírja tovább a céltalan ellen­
állást.

Szeretett volna megint hallgatásba burkolózni, élvezni a 
hallgatás védettségét, ugyanakkor félt is tőle, ezért elkerülni 
is szerette volna, nem tudta, mitévő legyen, melyik rosszat 
válassza a kettő közül. Miközben Döme a választást mérle­
gelte, az asszony máris elfordult tőle, hagyta, hadd füstö­
lögjön, dúljon-fúljon magában, hátha lecsillapodik, mert azt 
már érezte, hogy nem tud mit kezdeni vele, se megbékíteni, 
se megbántani nem akarja, de ha akarná is bármelyiket, ak­
kor se lehetne benne biztos, nem az ellenkezőjét éri-e el a 
szándékának, az egész helyzet, mindkettőjük hangulata, 
annyira kiszámíthatatlan volt.

Éppen a legjobbkor berregett föl a csengő undorító hang­
ja. Mindketten az ajtó felé fordultak, de nem mozdult 
egyikük sem.

- Ki lehet az? - morfondírozott Döme szinte csak 
gában, mégis az asszonyhoz intézve a szavait. A szorult
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helyzetben azonnal, tétovázás nélkül talált rá a föloldódás, 
a békülés egyetlen lehetséges útjára, amit eddig, talán jó 
dolgában, olyan hányavetien kerülgetett. Az asszony elfo­
gadta a közeledést, a vállát fölhúzva, a karját széttárva je­
lezte, hogy fogalma sincs róla, ki az. Nem tudom, akarta 
mondani, de mielőtt a hang kijöhetett volna a száján, újra 
megszólalt a csengő, durván beléfojtva a békülékeny sza­
vakat. Döme, mint egy tehetetlen gyerek, értetlenül bámult 
az ajtóra, látszott, hogy fogalma sincs, mit kellene tennie, 
mit vár tőle a helyzet. Az újabb csöngetés aztán végleg rá­
ébresztette az asszonyt, neki kell cselekednie.

- Hát én nyissak ajtót? - kérdezte szemrehányóan. A 
választ meg se várva, máris indult, hogy megtegye. Döme 
megfogta a karját, visszahúzta egy barátságos félig-öleléssel, 
és maga ment ki az előszobába. Az asszony nem láthatta, 
mi történik, csak hallotta a hosszas lábtörlőzajt, a fojtott 
köszönéseket, a jó napotot, a kit kérést, a tessék befárad­
ni. Túl hosszadalmasnak ítélte az előkészületeket, legszí-
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vesebben odament volna, hogy megnézze, maga győződjön 
meg róla, ki az, nem bízott Dömében, de nem mozdult. Rá 
kell hagynom, ha már egyszer így alakult, törődött bele, mi­
közben az emésztő kíváncsisággal küszködött.

Az idegen Döme csaknem haragos lökdösésétől kísérve 
nyomakodott be az előszobából. Éva egyetlen szempillan­
tással fölmérte bizalmatlanságot keltő, de azért nem kimon­
dottan ellenszenves alakját. Még nem vette igazán szemügy- 

kabát kikopott könyökét, rojtosodó kézelőjét, leszakadt
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gombjait, divatjamúlt szabását; az arc borotválatlansága se 
volt feltűnő, a körmök se voltak túlságosan mocskosak, a 
kézen látszott, hogy nem kétkezi munkás keze, mégis durva 
volt, a cipő szét volt taposva, de nemrég tisztították; ha át­
siklott is ezek fölött az apróságok fölött, az ösztöne, a női 
ébersége azért látott, és ítélkezett. Az albérlő, állapította
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meg magában kissé csalódottan. Tudta, hogy ez lesz, egy 
ilyen se ilyen, se olyan alak, és mégis mást várt, reményke­
dett, hogy velük kivételt tesz a szerencse, egy választékos 
fiatal diákkal ajándékozza meg őket, valami vidéki úrifiú­
val, egy orvos vagy egy állatorvos fiával, papfival esetleg, 
aki a frissen vasalt kisváros illatát hozza el hozzájuk, zsú- 
rok bugyborékoló vidámságát, gondosan címzett lánylevele­
ket az otthon hagyott barátnőktől, amilyeneket ő is íroga­
tott annak idején, mindazt, amit olyan fennsőbbséges meg­
vetéssel került el későbbi fiatalságában, s amire most, végül, 
annyi, de annyi nosztalgiával emlékezett vissza, hogy ma­
gának is csak szégyenkezve vallotta be. Hát ennek vége, 
gondolta lehangoltan. Ha nem itt laknánk, nem itt a város 
szélén, ha nem volna olyan közel hozzánk a rossz hírű Illa­
tos út, akkor volna remény, várhatnánk másra, elutasíthat­
nánk ezt az alakot, akivel egyébként, ha az álmaitól képes 
lett volna eltekinteni, nem lett volna semmi baja, akitől így 
ránézésre se jót, se rosszat nem várhatott.

Könnyen belátta, hogy le kell mondania az ábrándjairól, 
de megfeledkezni nem tudott róluk. Igyekezett leplezni a 
csalódottságát, de maga se hitt benne, hogy ez sikerülhet. 
A fiatalember éles pillantással fedezett föl minden riasztó 
jelet, raktározta el magában a fintorokat, az akaratlan kéz- 
legyintéseket, a szánt szándékkal köhögésbe fullasztott fél­
szavakat, mindent, amiből a bizalmatlanság légköre össze­
állt körülötte. Alighanem ez volt az oka, hogy félszegsége 
mögül elő-előbukkant a pimasz szemtelenség, ami különösen 
Dömét bőszítette föl. Éva nem neheztelt érte, talán, mert 
némileg maga is bűntudatot érzett.

Mire van annyira föl a lyukas valagú barátunk, csak azt 
tudnám, mire, mintha másnak nem ugyanolyan lyuk lenne 
a fenekén, úgy csinál, na hiszen, nekem aztán jöhet, tehet 
egy szívességet, dúlt-fúlt magában Döme. Micsoda pökhen-
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di alak! Mit biggyesztgeti itt a száját, ha nem tetszik, jól 
van, fel is út, le is út, nem kényszeríti senki, hogy itt ma­
radjon. Hát persze, hogy ez nem a rócsild palotája, az is­
tenit, de oda őt be se engednék, az biztos, talán még engem 
se, gondolta, pedig én azért... És ez megnyugtatta, hogy 
ő azért egészen más.

- Ugye a szoba miatt jött? - szólt ki ebből az általános, 
kellemetlen gyanakvásból az asszony, némi barátságos színt 
erőltetve a hangjába.

- Igen - mondta a fiatalember. - Süket vagyok, Süket 
Sándor - mutatkozott be, pedig ezt most senki nem várta 
tőle.
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- Ó, Sanyi! - csivitelt gyanús lerendezéssel Éva. - 
Ugye, szólíthatom így? - Nem várta meg a választ, máris 
iramodott tovább. - Volt egy nagybátyám, azt is Sanyinak 
hívták. Aranyos ember volt, de nem hasonlított magára. - 
Döme közben becsukta az ajtót, várakozva állt egy dara­
big Süket háta mögött, aztán tüntetőén topogni kezdett. 
Valami már megint nem tetszik neki, gondolta bosszúsan 
Éva, de megpróbált nem törődni vele. Most, hogy rájött, 
ez a szoba nem alkalmas arra, hogy akár egy csapdával, 
megfogja vele fiatalsága megtagadott világát, nem érzett 
csalódást, inkább némi elégtételt, hogy nincs kiút, nincs visz- 
szakozz, hogy végérvényesen elszakadt onnan, ahonnan el 
akart szakadni. Fáradt volt, úgy érezte, az egész élete fá­
radtsága, ami az idők folyamán belerakódott a testébe, az 
idegeibe, most mind egyszerre támad ellene, követeli a jus­
sát, a véget nem érő pihenést; telhetetlenül és falánkan 
nyújtotta ki feléje mancsát az álmosság. - Nem akarja meg­
nézni a szobát? - szólt ki az álom alól, ami majdnem úgy 
fogta meg, ahogy ő hajdan, gyerekkorában a bogáncs dézs­
málásába feledkezett fecskefarkú lepkéket, egy egészen más­
fajta foglalatosság kábulata közben.
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tud- Dehogynem - kapott az ajánlaton Süket, bár nem na­
gyon bízott a dologban. Ahogy ezt a két csodabogarat meg­
látta, mint mindig, ha szembetalálkozott a valós helyzettel, 
elment még az élettől is a kedve. Vagy túl sokat kérnek, 
vagy valami képtelen ötlettel hozakodnak elő, de hogy nem 
akarják kiadni a szobájukat, az egyszer biztos. Nem úgy 
néznek ki. Mégis kitartott. Az volt az elve, ha úgy sincs 
semmi értelme, akkor legalább a végsőkig ki kell tartani. 
Megpróbált nyájasnak, j ólneveltnek mutatkozni, már 
amennyire tellett tőle. Ezen ne múljon, gondolta.

A szoba kicsi volt. Tenyérnyi ablaka a szellőzőudvarra 
nézett. Az ajtó az előszobából nyílt, szembe a nagyszoba aj­
tajával. A bútorok szegényessége, meg a rendetlenség, Dö­
me dúlhatta föl valamikor, amikor Éva nem figyelt oda, 
nem érdekelték. A rendhez, a lakályossághoz nem volt ér­
zéke. Egyedül lehetek, gondolta. Nem leskelődik utánam 
senki. És nem pöröl velem senki. Ez az én helyem lesz. Itt 
végre azt csinálok, amit akarok, olvasok, cipőt pucolok, 
vagy a valagamat vakarom, senkinek semmi köze hozzá, az 
úristenit. Még talán nőt is hozhatok. Lelkesültsége azonban 
lelohadt, amikor az árra gondolt, úgyse tudom megfizetni, 
nem, hát az biztos. Szinte már bele is törődött.

- Tetszik? - kérdezte némi aggodalommal a hangjában 
Éva. Kezdte, maga számára is érthetetlen volt ez az igye­
kezete, szívén viselni a fiatalember ügyét. Talán így remél­
te elfelejteni a csalódottságát? Süket kivárt, mint egy ra­
vasz alkusz, és csak akkor mondta ki az igent, amikor már 
senki se számított rá. - Akkor talán beszéljük meg a rész­
leteket - tért az asszony is a rendes kerékvágásba.

Kimentek a nagyszobába, Éva hellyel kínálta Süketet. 
Süket leült, szerénységét bizonyítandó, a legócskább székre. 
Nem értette, miért lepte el hirtelen Döme arcát a dühös sér­
tődöttség. Fogalma se volt, mivel bánthatta meg. Honnan
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tudta volna, hogy az ő helyét foglalta el? Tanácstalansága 
elől a szórakozottságba menekült. A terítő rojtjával kezdett 
játszani, a cipője sarkával kopogott a padlón, és nem né­
zett föl, de így is magán érezte Döme dühös tekintetét.

- Mennyibe kerül? - kérdezte. Most jönnek majd ők, 
gondolta letörve. Mindegy, ha nem tudom, hát nem tudom 
megfizetni. Nem ez lesz az első, és alighanem az utolsó se.

- Ötszáz - mondta az asszony. Süket föllélegzett. Mi­
csoda mázlim van, csodálkozott el a váratlanul szerencsés 
fordulaton. Erőszakkal kellett visszatartania magát, nehogy 
elárulja az örömét. Ez az, amit még éppen hogy ki tudok 
fizetni.

- Rendben van - mondta. Döme csak bámult. Eredeti­
leg négyszázat beszéltek meg a feleségével, s most csodál­
kozott, hogyan érzett rá Éva ilyen hirtelen és váratlanul, 
hogy többet kell mondania. Talán arra várt, hogy a másik 
alkuszik? Talán így is keveset kértünk, ébredt föl Dömében 
a mindenkiben ott szunnyadó telhetetlenség. Nem értette, 
miért kell mindjárt, az első alkalommal megegyezniük, hát­
ha akadna később olyan jelentkező, aki többet ígér. De Éva 
a végére akart járni a dolognak. Dömét még egyszer ki­
mozdítani, belelovalni egy hasonló keresésbe, alkudozásba, 
ahhoz már nem lett volna ereje. A pénz meg kellett. Döme 
nem tudott róla, de egyre nehezebben jöttek ki a nyugdíj­
ból. Nem mintha többet költöttek volna, az élet lett drá­
gább. Döme végignézett a fiatalember szegényes ruházatán, 
jelentéktelen ábrázatán, és nem tudott napirendre térni a 
dolog fölött. Honnan veszik ezek a pénzt, lopják talán, vagy 
mi az ördög? Nem tartotta helyénvalónak, nem, egyáltalán 
nem, hogy ennek a senkiházinak pénze legyen, akár csak 
annyi is, hogy az odút, amiben meghúzhatja magát, kifizes­
se. Ne legyen nekik, ha nem érdemlik meg, ez volt a véle­
ménye. - Mikor jöhetek? - kérdezte Süket. Evvel aztán
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megint sikerült fölingerelnie Dömét. De sürgős, az anyád 
istenit! Talán nincs hol aludnod?

- Amikor akar - mondta az asszony.
- Ma?
- Még szeretném rendbe hozni egy kicsit!
- Akkor holnap?
- Az jó lesz - mondta Éva -, nekünk is megfelel, ugye?

- nézett Dömére, de az most nem volt hajlandó helyeselni.
- A fürdőszobát meg a konyhát használhatja. - Itt megállt, 
rövid szünetet tartott. - Hát a vendégekről ! Nézze, nem 
mondom, hogy senkit nem hozhat be a lakásba, de azért 
akárkit nem. Rokon, jóbarát, az igen, az jöhet, de válogassa 
meg az ismerőseit, azt azért kérem. Kérjük! Ugye, Döme?
- Szeretett volna egy kis támogatást kapni. Döme azonban 
még mindig a szék meg a pénz miatt bosszankodott, és nem 
figyelt, így aztán nem is tudta, mit kéne mondania, tennie. 
Fölkapta a fejét, de értetlen arckifejezésén látszott, hogy 
valahol egészen másutt jár az esze. Ismerte Dömét, most 
mégis ingerült volt, hogy az olyannak mutatkozott, amilyen­
nek eddig mindig. - Vagy szerinted mindegy, kit engedünk 
be a lakásba?

- Már hogy volna mindegy - horkant föl Döme. - Az 
én lakásom nem kupleráj. Hogy képzeli azt maga, ki maga, 
hogy csak úgy jön nekem, aztán egyből kurvákat akar ide 
hordani. Meg ne lássam, hogy. . .

- Nem arról van szó - csillapította az asszony.
- Csak azt kértem a fiatalembertől, válogassa meg a ven­

dégeit.
- Ritkán jönnek hozzám - mondta Süket.
- Ajánlom is - mondta Döme.
- Akkor megegyeztünk volna? - kérdezte az asszony.
- Igen - mondta Süket. - És holnap, holnap itt vagyok. 
Elindult az ajtó felé, még nem otthonosan, de maga nyi­
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yád tóttá ki magának. Elköszönt. Már odakint állt a függőfo­
lyosón, amikor visszafordult, s a saját válla fölött, az ajtó­
résben még egyszer végignézett a két öregen, Döme éppen 
néhány megjegyzést készült elereszteni róla, de benneakadt 
a szó, amikor találkozott a tekintetük. Az asszony hátra fe­
szítette a nyakát, fölemelte a fejét, s egy önkéntelen mozdu­
lattal megigazította a kontyát, mintha nem is tudná, hogy 
valaki nézi. Döme az ajtó végleges becsukódása után se 
hozta szóba Süketet, nem próbálkozott vele, hogy eredeti 
szándéka szerint megjegyzéseket tegyen rá, csak a fejét csó­
válta, a bajsza alatt dörmögött.

- Mi bajod van vele? - kérdezte az asszony.
- Nekem? - kérdezett vissza Döme. - Nekem semmi. 

Mi bajom lehetne, amikor nem is ismerem. - Ez is bántotta, 
hogy nem kérdezte ki a fiatalurat, kiféle-miféle, pedig hát 
nem mindegy, ha egyszer a lakásukba fogadják. Most már 
azonban késő. Csak magát vádolhatta a mulyaságáért, ezért 
inkább igyekezett úgy tenni, mintha nem tulajdonítana je­
lentőséget neki. így legalább nem csapott be. Ha kérdezem, 
biztosan hazudik. Ahogy magamat ismerem, még el is hit­
tem volna a sok bolond mesét, amivel etetett volna.

- Rendes fiúnak látszik - mondta az asszony. - Nem?
- De igen.
- Tényleg, van valami kifogásod ellene?
- Azon kívül, hogy itt akar lakni, az égvilágon semmi.
- Igazságtalan vagy velem. Úgy csinálsz, mintha ez az 

egész az én passzióm volna, pedig hát te is tudod, hogy ab­
ból a pénzből, amit kapunk, abból egyszerűen nem lehet ki­
jönni. De téged ez nem érdekel. Semmi a magad kedvtelé­
sein kívül, semmi az égvilágon, hogy én hogyan jövök ki, 
hogy én mit csinálok a . ..

- Na! - lépett oda Döme Évához, megfogta a vállát, 
maga felé fordította az öreg, de még mindig eleven, lányo­
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san nyugtalan arcot, és megsimogatta. Az ujjbögye nedves 
lett a láthatatlanul szivárgó könnyektől. Elvette a kezét, az 
asszony háta mögött eldörzsölte az ujján, először sós sikam- 
lósság futotta el a bőrét, majd ragadós forróság járta át. 
A gyöngédség és a kiábrándult közöny egyszerre rohanták 
meg. Nem tudta, mit kezdjen az érzéseivel. - Ne sírj ! - 
mondta. - Tudom én, hogy igazad van, nem is azért mond­
tam, amit mondtam, csak hát... - Átölelte Évát, aki aka­
rata ellenére némi irtózattal tartotta távol magát tőle, s csak 
jóval később győzte le ezt az izmaiban fészkelő ellenállást, 
és engedett a makacs, bár szelíd erőszaknak, s fogadta el 
Döme közeledését. Nem beszéltek róla, de ez a belső, ön­
kéntelen törés mindkettejükben nyomot hagyott.

Süket ekkor már hazafelé igyekezett. A helyiérdekű vasút 
Diesel-mozdonya fújtatva indult ki az állomásból, a szerel­
vény megrándult, a füsttel bélelt zöld kocsik kattogva üget­
tek a tavaszi külváros házai között, mezőkön, dombokon 
át, majd megint a házak között. Ki se kellett néznie az ab­
lakon, a szerelvény rándulásaiból meg tudta állapítani, hol 
járnak, melyik állomásnál. Amikor leszállt, már a kocsma­
illatú tavaszi este sötétje vette körül. Megborzongott, aztán 
mélyet lélegzett az ismerős levegőből, de nem állt meg, ment 
tovább egyenesen, mintha valami sürgős dolga volna. Az 
utca, aminek nekiindult, kifelé vitt, egyre kijjebb és kijjebb 
e külvárossá füstösödött faluból. A lába alól elmaradt a jár­
da, a sáros, homokos puszta földet taposta. A gyárak enyv- 
és vegyszerszagába itt már beleérzett a frissen sarjadó búza 
illata, a trágyás földeké. A ház ugyanolyan volt, mint az ut­
cában a többi, régen parasztok lakták, elöl a lakószobák, 
hátul, hosszan elnyújtózva az istállók, de most ezekben is 
lakók szorongtak, a szűk közfalak közé zárva négy-öt csa­
lád is egyben-egyben. Itt lakott a nagynéni is, s vele Süket, 
az egyik ilyen, istállóból lekerített szobában.
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Otthonos unottsággal készült belökni az ajtót, de ekkor 
eszébe jutott, mit is akar, itthagyni ezt a szűkös, barátságta­
lan helyet, amely így-úgy, de mégiscsak befogadta eddig, 
ahova mindig visszatérhetett. Annyi sok viszontagság köze­
pette, mégiscsak ez volt az egyetlen biztos pont az életében. 
Szorongással gondolt most a bizonytalan jövőre. Mert akár­
milyen volt, amit itt hagy, bármennyire is az egész életét 
emésztették föl az itt töltött, szemrehányásokkal, veszekedé­
sekkel teli napok. A kályha és a szekrény mögötti zug, az 
ismerős szagú szalmazsák, a gyűrött kendervászon lepedő, 
a hibás, vedlett-kopott fal bármennyire is ki volt bélelve az 
öreg Örzse harapós szitkaival, káromkodásaival, olyannak 
fogadta el, amilyen volt, semmit nem kért, nem várt, nem 
követelt tőle.

Visszanézett, és meglepődve tapasztalta, a búcsúzás ha­
zug nosztalgiája mennyire más, eddig sose látott fényben 
fürdette meg a fészekgörbe, odúszagú utcákat, a bütykösre 
visszavágott akáctörzseket, a szappanos víztől bűzlő árko­
kat; minden, amin eddig a megszokás penésze ült, most tel­
jesen ismeretlenként állt eléje, a saját ellentétükbe fordul­
tak a tulajdonságok is, ami romlás, kopottság volt, újdon­
ságként vakította ; ott futottak az állomás felé végig az utca 
mentén, amerre jött, a hullámzó, dülöngő, korhadás nyűtte, 
festéküket elhányt deszka- és léckerítések, a púpos vako- 
latú tűzfalak, a csapott, horpadt, siennabarnára szítt, moha 
csipkézte cseréptetők, annyira új és különös, és idegen volt 
mindez, mintha nem is az este fojtogatta volna a színeket, 
tompította volna el az éleket, hanem a délelőtt éles kése 
alatt bontakoztak volna ki a hivalgó részletek. Félni való 
volt, hogy ez a kés esetleg mélyebbre, a belső titkokig le­
hatol, evvel pedig beláthatatlan zavart okozott volna, olyan 
igazságokat leplezve esetleg le, amelyek, ha kitudódnak, 
mindenkinek csak fájnak.
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Kicsit tétovázott, mielőtt belökte volna a kaput. Előbb 
belehallgatott az udvar alvó szuszogására emlékeztető 
csöndjébe, de nem hallott semmi gyanúsat, semmi szokat­
lant, de hát ugyan miért kellett volna bármi gyanússal, bár­
mi szokatlannal találkoznia éppen most. Ugyanez a tanács­
talanság a tornác végére érve, a szobaajtó előtt is megkör­
nyékezte. Lenyomta a kilincset, aztán a vállával tolta be az 
ajtót, a lehető legkeskenyebb résen préselte magát befelé, 
de nem sikerült észrevétlennek maradnia, az ágy, ami moz­
dulatlannak tetszett eddig, váratlanul, pedig számíthatott 
volna rá, megmozdult, a nagynéni fölült, torzonborz, ősz 
haja, beesett, sárga arca szinte világított. Ilyenkor a tyúkok­
kal fekszik, de reggel, reggel már sötét hajnalban fönt 
van . . . pedig semmi dolga, még csak egy macskája sincs.

- Ki van ott? - kérdezte tettetett rémülettel a hangjá­
ban Örzse.

- Na, mit gondol? - morgott bosszúsan Süket.
- Ja, csak te?
- Talán valaki mást várt?
- Hallod-e, ne szemtelenkedj velem ! Anélkül is ölegem 

van belüled, az éccakai csavargásaidbu. Most is, hun vótá 
ilyen későig?

- Bankot rabolni.
- Na ne szórakozz velem itt éjvíz idején, hallod-e, mert 

enékü is van bajom ölég... Te könnyen beszész, vihogsz 
mindönön, de én má öreg vagyok, nem bírom ezt az écca- 
kázást.

- Hiszen nyolc óra sincs. Még világos van.
- A rosseb valaga düjjön rád, hogy mindönre tudod a 

váloszt. . . De velem ne vitatkozz, mert kizárlak, oszt lek- 
közelebb a’hacc az árokba, hallod-e!

- Többet nem jövök későn.
- Eddig is mindig ezt mondtad. Hányszor montad má,
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te úristen, hányszor, osztán ugyanúgy mönt mégis mindön 
tovább.

- Most másról van szó. Egészen nyugodt lehet, nem za­
varom többet.

- Hogyhogy?
- Elmegyek.
- Hova?
- Albérletbe.
- Szöröncse, hogy az anyád má’ nem él, mer belepusz- 

túna, ha megtunná, az eccer biztos, mit forra’sz. Osztán 
möggondutad-e jól?

- Meggondoltam.
- És mibe kerül?
- Négyszázba - mondta. Százat letagadott, de így is za­

varban volt, mert még ez az összeg is duplája volt annak, 
amit a nagynéninek fizetett eddig.

- Osztánnék ki fizeti?
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- Én.
- Te?
- Én hát.
- Mibű, ha szabad kérdöznöm?
- Dolgozom.
- És az iskola, az iskolává’ mi van?
- Majd elvégzem estin.
- Az meg mi?
- Nappal dolgozom, este van a tanítás.
- Naiszen, szép kis iskola lehet az is, mondhatom. Kép- 

zelöm, mit tanítanak nektök abban az iskolában éccaka?
- Nem éjszaka, este.
- Semmi közöm hozzá, nem vagyok se az anyád, se az 

apád, te tudod, micsinyász, vagy még te se, de annyit mond­
hatok, nem jó vége lössz ennek.

- Van nekem magamhoz való eszem.
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- Van ám! Mind azt hiszi, osztán hun végzi mégis?
- Mit gondol maga rólam?
- Tudom, amit tudok.
- Aztán mit tud?
- Láttak a szomszédok. Mögmonták.
- Mit láttak? - csattant föl Süket. Örzse azonban úgy 

tett, mintha nem értené a kérdést, morogva, köhögve visz- 
szaereszkedett a párnára.

Mit láthattak ezek, villant át Süketen a bénító kétely. 
Pedig azt hittem . . . nem látott meg senki. Tévedtem vol­
na? Egyetlen szemvillanás alatt végigjárta azt a nem kívánt 
kalandot, azt a szégyenletes estét, ami a feledés homályából 
most vádolón tolult az emlékezetébe.

A hirtelen megenyhült levegő meg-megremegett a sötét 
utcában, mintha belülről rázkódott volna. Kedvetlenül bak­
tatott hazafelé, egyáltalán nem számított rá, hogy találkozik 
valakivel, és akkor egyszerre csak ott volt előtte az a nő. 
Még sohase látta, nem volt ismerős, fogalma se volt, hogyan 
kerülhetett ide. Ahogyan magossarkú cipőjére kapaszkodva 
túlságos riszálással át-átvonaglott egy-egy lámpa alatt, rossz­
ízű látomásnak tűnt. Eleinte még nem követte, hiszen 
amúgy is egyfelé mentek, de amikor a nő letért az egyik 
mellékutcába, utánament. A tüntetőén ritka lépések, 
nagló járás, aminek ritmusára az egész kövér test rázkódni 
érzett a sötétség leple alatt, ellenállhatatlan erővel vonzot­
ták magukhoz. Pár lépéssel csaknem utolérte. Miért megy 
ilyen lassan, azt akarja, hogy megszólítsam? Lassított in­
kább ő is, hogy időt nyerjen. Akármilyen lassan haladt, egy­
re közelebb került a hiába halogatott célhoz. Egymás mellé 
értek. Lopva ránézett a nőre, de az nem viszonozta a tekin­
tetét, csak ment előre merev arccal, a teste azonban, a kövér 
has, a vonagló comb szinte füstölt az indulattól. Mit hasz­
nálna itt a szó, döbbent rá erőlködése hiábavalóságára, és
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kinyújtotta a kezét, hogy megérintse ezt az irdatlan testet, 
hiszen ekkor még afelől se volt egészen bizonyos, nem a 
szeme káprázata-e csak ez az egész, ami a kinyújtott kéz, 
az izgatott érintés nyomán semmivé foszlik. Nem ez tör­
tént. A nő arcán, ezen a kövér, durva arcon itt-ott: a száj­
zugban, az orrcimpák tájékán, s a szem szögletében ránga­
tózás lobbant föl és enyészett el, ami az övéhez hasonló 
belső felindultságra utalt, akárcsak a lassú, fátyolos tekin­
tet, ami ekkor váratlanul feléje fordult, és tetőtől talpig vé­
gigmérte. Keze ekkor a nő kezére tévedt, a kövér, kérges uj­
jak, mintha viszonozták volna kereső, tétova érintését. Nem 
volt mit mondania, de valami belső kényszer arra indította, 
nyissa ki a száját, próbáljon meg hangokat képezni. Nem 
sikerült. Az üres torokból csak a légvétel kapkodó, görcsös 
zaja tolult föl riasztó lihegésként. S ekkor hirtelen és várat­
lanul a kéz, ami az imént még viszonozni tetszett a kereső 
érintést, most durván megrándult, majd az arca irányába 
lendült. Nem hitt a mozdulatnak, de talán különben sem 
védekezett volna. A lelke mélyén jogosnak érezte a pofont. 
Furcsa megnyugvás töltötte el. Megérdemeltem, megérde­
meltem, morzsolódtak le benne az egyforma szavak, mint 
egy olvasó szemei. Rohanni kezdett. Hallotta, legalábbis 
hallani vélte a nő lihegését, a lépéseit, mintha kergetné. 
Éles hangja ugyanakkor valamivel távolabbról sivított fel: 
Rendőr! Rendőr! Rendőr! Addig rohant, míg a nő sikolto­
zása bele nem veszett a messzeségbe. Csak ekkor nézett kö­
rül, kezdett tájékozódni, próbált óvatosan, jókora kerülővel 
hazajutni. Izzadtan, a mezők hideg érintésével a nyakában 
tévelygett az alig ismert utcákon, az alig ismert házak kö­
zött. Éberen figyelt az este eddig figyelemre se méltatott 
zajaira: ahogy a serkenő búzavetés között surrogva kotorá­
szott a szél, a kerítésdeszkákból makacsul visszapercegett 
a tavaszi napmeleg, a vasgyár, a szövőgyár, a kénsavgyár
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más-más ütemben zúgott, morgott. A külváros megszokott 
csöndje volt ez, amit csak a helyi járatú Diesel-mozdony du­
dája, az iparvágányon tolató gőzös füttye lyuggatott át, 
rendőrcsizmák dobogásának, sikoltozásnak, kiabálásnak, ku­
tyaugatásnak nyoma sem volt sehol.

Megúsztam volna? A reménykedésbe némi csalódottság 
vegyült. Hát ennyi volt csak az egész? Vagy mégse csak 
ennyi?

- Mit láttak? - kérdezte újra most már színtelen, megbi- 
csakló hangon Süket.

- Hát a kék fényt. A tévébe. Benne vótá te is, aszonták.
- Marhaság - lélegzett föl megkönnyebbülten Süket.
- Na, na!
- Csak nem hiszi el nekik?
- Mér hazunnának?
- Mit tudom én?
- Ha eccer láttak, hát láttak, kár tagannod.
- Látták ám az anyjuk valagát.
- Hogy beszész, te!
- Ahogyan akarok.
- De nem itt, büdös kölök, nem az én hajlékomba. Amíg 

én adok neköd helet, addig tartsd a szádat neköm, mög- 
értötted?

- Szarok a hajlékába! - Maga is megtántorult, amikor 
ezt kimondta. Vörös indulat szorította a markába, és nyom­
ta egyre összébb és összébb, mint egy fogkrémes tubust. Or­
rán, száján, mindenütt a méltánytalan, nyers gyűlölet dőlt 
belőle.

Az anyád testvére, te hülye, te marha, a karján ringa­
tott, mesélt. Érzelmek boldog csalétke, de jó is volna lépre 
menni, de jó is, ha nem forgatna föl mindent tévedés, csa­
lás, oktalan szitok. A cselekvés esélye eltűnőben, aztán egy­
szerre egy képtelen érzés forrása táján fölbugyog. Nyaklott
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korsó, fölsebzett marok az aratás porette forró völgyiből, 
gyere, igyál, a csordakút üzen, s én megyek, mennék, ha vol- 

még erőm, hitem. Szerezz magadnak, fald föl, a fájda­
lom amit az asztalon hagyott étkedül, vagy hörcsögpofával, 
hurcold ótvarbüdös vackod mélyibe, légy, amivé lenned 
kéne, amivé lenned nem lehet.

Szinte a semmiből kényszerítette ki az első lépéseket, 
hogy aztán a többi annál egyszerűbben kövesse őket. A le­
köpött küszöb ott maradt mögötte, s a becsapódó ajtó résé­
be szorulva egy árva, örökre árva hívás megcsukló hangja:

- Hová mégy, hova, minek? Ne menny! - De se az ajtó, 
se a kéz ekkor már nem tétovázott. - Maraggy! -sa for­
tyogó szavakra ridegen kattant rá a kilincs. Nincs visszaút. 
Ennyi csak.

A kabátja nyitva, a sálja kibontva, szinte futott. Nem 
érzékelte a levegő hideg érintését, mégis megborzongott. Az 
oktalan sietség egyszerre föltárta minden értelmetlenségét. 
Megállt. Behunyta a szemét. Nem akarta látni a sötétség 
fölfénylő vidrahátát, a csillagoktól vemhes ég bolondító öb­
lét, semmit, semmit, semmit, csak hullani, hullani, egyre 
beljebb, egyre beljebb és megint csak beljebb, nem máshova, 
önmagába, hunyt szeme sötétje felé, ahol nem várja ítélet, 
semmi se várja, ezt akarta. A holmimért még vissza kell 
jönnöm! De nem most! Szinte ijedten indult újra a megálló 
felé. Nekitámaszkodott a váróterem falának. A mocskos 
pincehideg belemart a húsába. Egyre kisebbre húzta magát. 
Végül is sikerült teljesen összetöpörödnie, s eltűnt a pad 
támlája és a fal közötti résben.

Csak a szuszogása hallatszott ki, ahogy félálomban föl- 
fölriadva kocogó foga közé szorította, és hangosan rázta, 
cibálta, nyeldekelte az engedetlen levegőt. Az éjszaka még 
ebbe a mocskos kis zugba is, ami a kutyák és részegek vize­
letétől bűzlött, steril tisztaságot lehelt. Átitatta és lehűtötte
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nyárhideg sodrával az ereit. Ekkor már nem érzett különb­
séget szó és hallgatás, indulat és békesség, cselekvés és tét­
lenség, van és nincs között. Különös találkozások hegesztő­
fénye tépte föl a kobaltkékbe burkolózó álmok alvadását, 
az érzetlen vér babilonja kavargó útján fölfelé süvített, föl­
felé, ahol a hullatag égbolt egykedvűen várta a napfelkelte 
beköszöntét. Szerette volna megállítani az időt, ellökni ma­
gától a virradatot, lerázni az első szerelvény dübörgését a 
dobhártyájáról, szeretett volna visszabékülni az éjszaka ér­
zéketlenül egynemű hidegébe, az átható borzongás alá, de 
hiába.

Nem is annyira a szerelvény távoli csattogása, a mozdony 
dudája, az érkező hajnali utasok lépéseinek kőkopogása 
ébresztette föl, rántotta ki gémberedéssel teli odvából. Mint­
ha valaki seggbe rúgta volna, úgy penderedett ki a rejtek­
helyéről. Kénytelen-kelletlen, de elfogadta a reggel nem­
törődöm hívását, beállt az álmosságtól ragadós szemű uta­
sok közé. Egyáltalán nem keltett föltűnést, ebben a jóté­
kony szürkeségben senki nem mondta volna meg róla, hogy 
nem ágyból kelt fel, nem egy meleg vackot hagyott oda a 
didergető utazás kedvéért.
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A kezében megcsúszott a teáscsésze, túl forró volt benne 
a tea, és a meggondolatlan szorítás következtében megéget­
te az ujját, nem nagyon, éppen csak annyira, hogy egy pil­
lanatra, a pillanatnak egy töredékére, engedjen a kísértés­
nek, lazítson a szorításon, de még idejében észbe kapott, és 
némi szúró-lüktető fájdalom árán, amit a csésze meleg fala 
lövellt az ujja bögyébe, újra megszorította a forró porcelánt, 
elejét véve így a bajnak, amit a figyelmetlensége, az állha- 
tatlansága majdnem előidézett. Pedig már mindent előre el­
képzelt, lejátszott magának, látta leesni a csészét, hallotta a 
cserepek csörrenését, ahogy szétugranak a padlón, a szőnye­
gen a székek meg az asztal alá, érezte a ruhájára ömlő tea 
forróságát, ahogy túlsüt szinte a bőrén is, bele egyenesen a 
húsába, és még tovább, annál is tovább, csaknem a csonto­
kig. Már-már fölsikított.

Tudta, hogy csak a képzelet szülte, mégis a valóságosnál 
is feketébben áradt lefelé benne egyre mélyebbre, egyre ki- 
védhetetlenebb titkok közé ez az érzés. Ellenőrizhetetlenebb 
volt, mintha valóságos érzetek alakították volna ki. A dél­
utáni nap a szokott egykedvűséggel sütött, csak sütött be a 
poros, hiába tisztítom örökké, ablakon. Fulladj meg, súgta 
izgatottan, fulladj meg! De hát kinek? Az volt a furcsa, 
hogy közben érezte is a fulladás mohó, rossz ízű csókját, 
mintha a szájára is meg az orrára is egyszerre tapadt volna 
rá. Nem ijedt meg, pedig szinte illett volna megijednie. Fá-
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sultabb volt annál, hogy bármi meglepje. Nem érzett 
mi erőt a tagjaiban, igyekezett hát mozdulatlan maradni.

A szék, amin ült, mintha lassan, lassan, aztán egyre 
gyorsabban csúszni kezdett volna vele, kifelé ebből az egész 
valamiből, amit szívesen nevez hol ennek, hol annak, de 
legtöbbször valami ősi és furcsa tévedés folytán egyszerűen 
csak életnek hív az ember. Arra gondolt, talán nem is áll 
meg sohasem. Kifelé! Nem volt kellemes érezni, amit tudni 
se igen akart. Megpróbált hidegen hátat fordítani, fölülke­
rekedni, megpróbálta lenézni, semmibe venni a saját képzel­
géseit, de hát még ez sem volt olyan könnyű, amilyennek 
látszott. Kifelé sodródunk már megszületésünk óta. Jó vol­
na,' persze, hogy jó volna nem venni tudomást róla, de egy 
idő után már nem lehet. Gyermek voltál, és egyszer csak 
nem vagy az. Nem gondolsz rá, de tudod, többé nem is le­
szel. Ekkor még úgy véled, hiszen ezer betöltetlen szerep, 
elvégzetlen gond, elérhetetlen ábránd, annyi minden vár 
rád, hogy ez mindegy is talán, elhanyagolható, közömbös. 
Aztán megszűnik ez is, ez a méhzsongásos tervzavar, meg- 
állsz, vagy legalábbis próbálsz megállni, mert van időd, egy 
pillanatra, s érzed, hogy inog alattad a padló, a föld, a szék, 
az ágy, és már belülről is az elmúlás sejtelme ráz, nincs szi­
lárd pont, közel az idő, amikor mindent föl kell adnod egy­
szer s mindenkorra, végül is mindent. Éva, hallotta, Éva, és 
ez a név most mintha nem az ő neve lett volna, messzibb 
gyűrűzött tudásban és időben. Éva, Éva! Ki hív, ugyan ki 
hívhat engem? Szerette volna, ha valódi hang valódi hívása 
kísérti, bár lehet, hogy akkor meg se hallja, fittyet hány ne­
ki, volt ilyen. De ez most más. Meztelen lábbal a forró ho­
mokra lépni, s aztán a víz, ennyi tékozlás szinte fáj, ha té­
len emlékszik rá az ember.

A csésze már üres volt, a szájpadlásán még érezte a tea 
cukortól alig háborított dohánykeserűségét, és újra egészen
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váratlanul összefutott a szájában a nyál. Az üres csészét le­
tette az asztalra, de nem állt föl, pedig ezer tennivaló űzte, 
ezer meg ezer apró-cseprő napi gond hajszolta sárkánymo­
hón, kitátott szájjal, de ő meg se mozdult, csak ült olyan 
látszólagos nyugalommal, olyan rezzenéstelenül, mintha 
tudna semmiről semmit.

Az ágakat vadul csapkodta a szél, Döme hiába súgta 
ki, hogy ne fújj, az rá se hederített, belecsapta a fekete sa­
lakport az arcába, a kabátja fölhajtott gallérja mögé, mint­
ha egyenesen őt akarta volna bosszantani, azt akarta volna 
bebizonyítani, hogy előle nem lehet elbújni. Egykedvűen 
köpte ki a szájába került salakot, és ment tovább. Nem va­
gyok normális, hogy még ilyen időben is leevett ide 
sebb, egészen egyszerűen nem vagyok normális. Ráadásul 
már semmi szükségem sincs azokra a rohadt újságokra. Ak­
kor meg minek? Csak pénzkidobás az egész, egyszerűen csak 
pénzkidobás, semmi más. Sietősen, mintha titkolnia kéne 
valaki előtt, kotorta elő a pénzt, adta oda az újságosnak. A 
lapokat a kabátja belső zsebébe gyűrte, hogy aztán két-há- 

lépéssel odébb ugyanilyen sietősen rángassa elő őket.
Az olvasást most is a hirdetéseknél kezdte, és ott is fe­

jezte be. Amikor belemélyedt ezeknek az apró betűknek a 
böngészésébe, úgy érezte, a világ ütőerén tartja a kezét, 
mindent első kézből tud meg, és megtudja valóban, és azt 
tudja meg, ami igazán fontos : ki milyen férjet, feleséget, 
zongorát, tánctanárt, papagájt, kutyát, perzsaszőnyeget, bú­
tort, motort, autót, telket, lakást, könyvet, s hány és hány 
el nem sorolt tárgyat, érzést, álmot, szeszélyt kínál, keres. 
Furcsa reménytelenség áradt ezekből a szabványos semmit- 
mondás álarcába öltözött, de belül túlfűtött sorokból, lehe­
tetlen volt elképzelni, hogy kínálat és kereslet, ha minden 
valószínűség ellenére egy-egy esetben mégis egybeesne, való­
ban meg is találja egymást. Aki nagyon akar változtatni, az
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megalkuszik, aki nem, az marad a régiben, egészen addig, 
amíg csak annyira nem romlik a helyzet, hogy beéri valami­
vel, ami az álmaihoz nem is hasonlít, csak éppen más, vagy 
legalább másnak látszik, mint a régi. A legormótlanabb tü­
relemjáték, ha megpróbálod összepárosítani őket, de leg­
alább az vigasztalhat, hogy semmi értelme. Hangosan föl­
röhögött. Ennek is van értelme.

Értelmiségi, szolidan jól öltözött - az meg milyen lehet 
- ápolt külsejű - a bensővel, avval már nem is törődünk, 
mi, ez bizony, akárhogy is vesszük, a kor szava - kulturált 
életvitelű - ne tégy megjegyzést, legalább erre ne 
komoly zenét is, irodalmat, színházat, utazást kedvelő - itt 
már szóhoz se jutsz, vén pernahajder - szorgalmas - az 
előbbiek után ez már egyenesen meglepetés - rendezett kö­
rülmények között élő, nem dohányzó, nyugdíjas asszony 
becsületes, józan életű, nem dohányzó - az előbb még saj­
náltam, hogy nem vagyok mohamedán - intell., kellemes 
külsejű 65-70 éves nyugdíjas férfi levelét várja, várja, vár­
ja, akinek budapesti vagy Budapest környéki otthonából 
hiányzik egy házias, gondoskodó, alkalmazkodó természetű, 
takaros feleség - köszönöm, nem hiányzik. - Remélem, ta­
lálok olyan 70-75 éves özvegy, nyugdíjas, szerény lakással 
bíró, érzelmi igényes feleséget, aki pótolni tudná, akit el­
vesztettem ... - Csak az az átkozott lakás ne volna ! Hány 
érzelmi igényes szívet köt gúzsba, ha nincs, mérgez meg, ha 
van, rosszabb, mint a legkurtább föld, a legforróbb vagyon. 
-- Ne fennhéjázz, te hólyag, rászorulhatsz még te is, hogy 
így keresd, amit. . .

A lobogó, gyűrődő lapok nehezen álltak meg a szélben, 
szinte a két körme közé kellett vennie a betűket, ha olvasni 
akart. Fönn ült az utcai pad támláján, lábát az ülőkére tet­
te, mint a kamaszok. Ha látta volna magát, hát nem ússza 
meg szárazon, az biztos. A kabátja szárnyával igyekezett egy
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kis szélárnyékot összehozni. Annyira elmerült hiábavaló 
foglalatosságában, amennyire csak hiábavaló foglalatossá­
gokban tud elmerülni az ember. Ügyet se vetett a kocsmára, 
aminek pedig éppen a bejáratára látott volna, ha fölnéz.

- Mi van, öreg, odafagytál? - Fölkapta a fejét, nem 
vette ki pontosan a mondat értelmét, csak annyit észlelt, 
hogy neki szóltak. Néhány nagypofájú kamasz álldogált a 
kocsmaajtóban. Most jöttek ki, vagy befelé készültek ép­
pen? Bosszús volt, hogy foglalkoznia kell velük. A tojáshéj 
még ott lóg a valagukon, de inni, meg szemtelenkedni, azt 
már tudnak. - Mért nem mégy be melegedni?

- Hova?
- A föld alá! - Kopár hangok csikorogtak végig a kavi­

cson, mintha valaki közeledett volna feléje.
Egy pillanatra behunyta a szemét. Csak egy pillanatra. 

Időt akart nyerni. Hogy közben vesztett? Igen, vesztett. És 
mi mindent, te úristen, mi mindent! Málló por a keréknyo­
mokban, elsüpped benne a bot. Szegénység és hatalom egy­
azon jelképe. Kipukkadt falu sodródik az időben. Valaki 
a kongó udvaron, a sárgán lüktető föld szennyvízlepedékes 
homorulatában áll.

- No, tata, mire vársz? Segítsünk?
- Kotródjatok, mert szólok a rendőrnek!
- Szaladj, fater!
- Ügess!
- Mocskok ... - Fulladásos köhögési roham lepte meg, 

s így nem tudta mindazt a szitkozódásözönt rájuk zúdítani, 
amit pedig szeretett volna. Nyögve, a köhögés görcsébe gör- 
bedve kászálódott le a pádról, begyűrte a félig olvasott új­
ságokat a kabátja zsebébe, s elindult, ekkor még avval az 
elhatározással, hogy rendőrt kerít. Az üres templomtér felé 
tartott, ahol a rendőrség volt. Szerette volna lerázni magá­
ról a köhögés kényszerét, menekült előle. Féktelen erőt ér­
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kahízett, képes lett volna megforgatni a világot is, s valóban, 
mintha sikerült volna, pedig csak szédült.

Ne légy igazságtalan! Ha lehetek, miért ne? Szembe hí­
zeleg, de hátulról a beledet ontja ki, bármire kapható, 
undorodik semmitől, még önmagától se. Kezével az elve­
szett egyensúly után kapott, maga is természetesnek tartva, 
hogy nem találja.

Talán, hogy megkeresse, azért indult neki a dülöngő si­
kátornak, pedig most már nem is forgott körülötte a világ. 
Fölegyenesedett, szembenézhetett hát a házakkal újra. Volt 
köztük néhány emeletes, de többnyire földszintes volt mind. 
A vedlő vakolat a markába pergett, amikor a falnak tá­
maszkodott. Ha nem volnának újságpapírral leragasztva, 
persze azért akadt függöny is néhol, beláthatnék az abla­
kokon. De talán jobb így. Különben sem érdekelte már 
más, egyedül csak önmaga, amit, néha úgy érezte, unásig is­
mer, néha meg úgy, szégyenletesen kevéssé. A rendőrről ek­
korra már teljesen elfeledkezett, ezért lepődött talán meg 
annyira, amikor mégis szembe találkozott eggyel.

- Jó napot - köszönt rá olyan kihívón, hogy az már-már 
tolakodásnak is fölfogható volt. A rendőr feléje lesett, az­
tán, mint aki semmit se hallott, elfordította a fejét, csak a 
háta, a szürke, kipúposodó rendőrkabát nézett farkasszemet 
vele. A nyomába eredt. Akkor lett igazán tanácstalan, ami­
kor utolérte. Érezte, hogy valamit mondania kéne, de hát 
ekkorra már nem volt mit. - Jó napot - nyögte ki újra az 
iménti köszönést, de ennek még annyi eredménye se volt, 
mint az előbbinek. - . . . rendőr elvtárs ! - tette hozzá végső 
elkeseredésében, a rendőr erre még jobban meggyorsította 
a lépteit, olyan tempót diktált, amit már futva se tudott 
követni. Egy darabig még vitte a lendület. Aztán ez is el­
fogyott. Megállt, kezét egy bádogozott ablakpárkányra tette, 
hogy támaszkodjék. így nézte végig az ellenséges teknősbé-
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kahát távozását, várta meg, míg eltűnt az egyik mellékutca 
csapdájában.

Amikor újra elindult, váratlan könnyűséget érzett a moz­
dulataiban, ami leginkább az álmatlansághoz hasonlított. 
Feladat, cél, kötöttség, értelem nélkül menni tovább, a szél, 
a néha föl-fölbukkanó napsütés kénye-kedvének adva ma­
gát, meg-megállva hányódni az ismerősen ismeretlen utcák 
során, jobb volt, mint gondolta, megérezhette így, amit va­
lahova igyekeztében soha, a levegő, a szennyes napsütés, a 
föld szinte érzéki közelségét.

Elővette a zsebéből az újságokat, és miközben valami 
szemétkosarat keresett, ahova bedobhatná őket, szórakozot­
tan paskolta, ütögette velük a házfalakat, akár egy légycsa­
póval. Végül ledobta a járdára őket, még beléjük is rúgott.

És ebből a mozdulatból váratlanul és merészen vissza­
áradt hozzá, amire a legkevésbé számított, a megtagadott, a 
lenézett, a megutált, az elfecsérelt, a semmibe vett legelső 
bűnbak, valamikori ifjúsága. Nem örült ennek a találko­
zásnak, de elfogadta, bokaficamító szökellésekkel ugrotta 
át az árkokat, a köveket, a pocsolyákat, és futott és rohant, 
amerre az egyre zavarosabban gabalygó utcák forgatták és 
vezették, és eltávolodott, és visszatért, és körbe-körbe járt, 
és nem tudta, hogy ezt teszi, azt remélte, egyszer csak kijut 
innen, mint akkor is, gyerekkorában, a házak közül, mikor 
eltévedt, s futni kezdett, ki a szabad mezőre, ahol a szél 
szembe futott vele, s arcába csapta a megsebzett föld vér­
forraló szagát, amit még nem nyomott el, nem olthatott ki 
egészen sem a füst, sem a korom, sem a benzingőz, sem a 
városi szemét, sem a kénsav, sem az enyv, sem a vágóhíd 
szaga, semmi, de hiába remélt, minden ésszerűtlen erőfeszí­
tése ellenére se jutott sehova, maradt ugyanott, ahol eddig 
bolyongott az üres, hideg külvárosi mellékutcák labirintu­
sában.
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Görbedve állt be az egyik kapualjba, fuldokló köhögés 
rázta, ebbe torkollt a fiatalos zihálás, a nagyravágyó len­
dület ide nyaklóit. Van út azért innen is tovább, mint an­
nak az egy helynek a kivételével mindennünen, ha örege­
sen, ha botorkálva, ha bizonytalanul, ha félbe-szerbe is, de 
van, gondolta Döme.

A bevásárlókosár ott volt a szék mellett, benne a vissza­
váltandó üvegek, csak indulnia kellett volna, de azonnal, 
mert máris ki volt csúszva az időből. Annak ellenére, vagy 
talán éppen azért, mert a vérében egyre fenyegetőbben hal­
mozódott föl a türelmetlenség, Éva egyre kevésbé tudott 
parancsolni magának. A kábultság peremére csúszva ült a 
székben, és az iménti, szavak se érintette üzenetre figyelt, ami 
ott dobolt, bizsergett, kaparászott a halántékán. Szeretett 
volna együtt maradni evvel a rejtelmes, távoli és minden 
bizonnyal örökre megfejthetetlen érzéssel, de mennie kel­
lett, s ha egyre halogatta is az indulást, a kötelességérzet 
puszta jelentkezése elég volt, hogy eltépje onnan, ahol ma­
radni szeretett volna, s evvel megakadályozza e menedéket 
ígérő kapcsolatnak a kialakulását. Menni és maradni, két- 
felől is lesett rá a csalódás.

Lépések zaja zökkentette ki tépelődéséből. Valami ide­
gen ritmust fedezett föl bennük, de nem tulajdonított neki 
jelentőséget. Bolond ez, hogy a csöngőt nyomkodja? Inge­
rülten állt föl a székből, harmadszor hasította át a szobát a 
csengő berregése.

- Nyitom már, nyitom, na, ne szerencsétlenkedj - pró­
bálta megnyugtatni Dömét. Ki más lehetne! Haragudott rá. 
Hol csavarogtál ennyi ideig? Alkalmas szemrehányó mon­
datokat keresgélt magában. Még szerencse, hogy fölnézett, 
mielőtt előhozakodott volna velük. Az albérlő állt előtte. 
Megpróbált közönyösnek mutatkozni.

- A férjem nincs itthon - mondta némileg meggondo­
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lattanul. Lemondóan fedezte föl, hogy már nem is érdekli, 
mennyi kihívás lehetne ebben a mondatban. Persze, ha nem 
én, nem így, nem most. . . Eh, hagyjuk ezt. . . Gúnyos, 
megvető fintor ugrott a szája szögletébe, s a szeme sarkába. 
E gúnyos mosoly láttán, nem tudta, honnan is tudhatta vol­
na, hogy Éva magát neveti ki, Süket fölkapta a fejét, és 
mereven, sértetten figyelte az asszonyt. Titokban még egy­
szer végignézett magán, nem maradt-e valami föltűnő nyo­
ma rajta a szokatlan körülmények között eltöltött éjszaká­
nak, de mást, mint odakint az ajtó előtt, meg lenn a lépcső­
házban, most sem tudott fölfedezni, a ruhája gyűrött volt 
egy kicsit, a cipője kopott, de hát ez senki beavatatlan sze­
mében sem lehetett több egyszerű hanyagságnál. Még egy- 

cipőjére nézett, és valahogy most elégedetlenebb volt 
vele, mint az előbb, megpróbált hát segíteni magán : föl­
emelte először a jobb lábát, és a cipője fejét a bal nadrág­
szára térdhajlatába törülte, aztán ugyanígy járt el a bal ci­
pőjével is, miközben tüntetőén máshova nézett, hogy evvel 
elterelje a figyelmet nem éppen szalonképes mesterkedésé­
ről, csak amikor elkészült, akkor nézett le újra a cipőjére: 
az eredmény siralmas volt. No, mindegy, gondolta, és hogy 
valamivel kárpótolja magát a sikertelenségéért, kihívóan, 
szemtelenül nézett bele az asszony arcába, aki meglepődve, 
de elfogadta a kihívást, visszanézett rá. Észrevett volna va­
lamit? Süketben fölnyilallt a mindig támadni kész bűntudat. 
Most mit csináljak, kapta a cipőjére újra a tekintetét. Vala­
hol igazán rendbehozhattam volna magam. Egyre elesettebb 
tartásba görnyedt, alig mert az asszonyra nézni, akiben, lát­
va a fiú zavarát, fölébredt az anyáskodó fölény. Mégsem 
akart eszerint cselekedni. - Éppen vásárolni indultam - 
mondta. Lehajolt, és odébb tolta a kosarat. Az ablak felé 
nézett, mintha onnan várna segítséget.

- Megjöttem - mondta szinte boldogan Süket. Az asz-
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szony bosszúsan nézett rá. Legszívesebben elküldeném, gon­
dolta, ehhez volna a legtöbb kedvem. Ugyanakkor nem tud­
ta elhallgattatni magában a józan megfontolás hangját sem: 
be kell hívnom, le kell ültetnem, bármennyire nincs kedvem 
hozzá. Milyen igaza volt Dömének! Nincs az a pénz, ami 
ezt megérné. Na de most már mindegy. Mivel kínáljam? 
A sütemény elfogyott. Nem baj, akkor majd eszik kek­
szet ... Ha van . . .

- Mért nem jön beljebb? - mondta, és a karjával a szék 
felé terelte Süketet. - Üljön le! - mondta szinte paran­
csolva. Süket elfogadta a kínálást, leült. A jóleső meleg, a 
kényelmes szék az álom közelébe szippantotta. Az asszony 
közben türelmetlenül járt föl-le a szobában. Persze, ha Dö­
me itt volna, akkor igen, akkor nem volna semmi baj, me­
hetne a dolga után, de hát nincs. Egyedül meg csak nem 
hagyhatom itt a lakásban? Különben is, most már mindegy, 
majd eszünk konzervet. És ekkor határozottság szállta meg. 
Na, hát akkor járjunk a végére, gondolta. - Szóval. . . - 
kezdte volna, de ahogy közelebb hajolt Sükethez, észrevet­
te, hogy alszik. A szeme ugyan nyitva volt, a tartása nor­
mális, de a lélegzete árulkodóan egyenletes volt. Közelebb 
lépett hozzá, hogy megbizonyosodjék. A nehéz szemhéjak 
ekkorra már engedetlenül lecsukódtak. Kinyújtotta a kezét, 
az alvó vállára tette, nem túl súlyosan, nem túl könnyedén, 
éppen csak annyira, hogy fölébredjen. Nem számított ilyen 
gyors hatásra. Süket összerezzent, mintha valami csínytevé­
sen kapták volna, először föl akart ugrani, félig-meddig föl 
is egyenesedett, aztán amikor egészen fölébredt, letett a 
szándékáról, lassan, a beletörődés leplezetlen roskatagságá­
val ereszkedett vissza a székbe, s készségesen az asszony 
felé fordult.

- Tessék - mondta.
- Nem akarja megnézni a szobáját?
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- De igen.
- Hát akkor jöjjön! - mondta Éva, s a választ meg se 

várva, elindult a szoba felé. - Kitakarítottunk. Szép rend
- mondta. - Megnézheti. De igazán! - Még nevetni isvan

volt kedve. - És a csomagja? Hova tette a csomagját?
- A csomagom? - kérdezett vissza Süket, mintha tény­

leg csak most jutott volna eszébe. Még körül is nézett. - 
Biztosan ott felejtettem az előző helyemen. - Látva az asz- 
szony várakozásteli arckifejezését, még hozzátette: - Majdszék 

aran- 
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nem 

degy, 
meg.

később elhozom.
- Felőlem - vonta meg a vállát az asszony - akkor hoz­

za, amikor akarja. Ha magának nem hiányzik, nekem aztán
Csak azt hittem, kint felejtette valahol itt az ajtó előtt.

- Kint? - Süket bármennyire is kerülni akarta a témát, 
azért eljátszott a lehetőséggel, megtetszett neki. - Nem 
ötlet.

nem.

rossz

- Mi?
- Hát hogy esetleg kint is hagyhattam volna.
- Most kint hagyta, vagy nem?
- Á, nem, csak úgy mondtam. Vissza kell érte mennem, 

az előző helyemre. Nem akartam csak úgy beállítani egy 
rahedli cuccal. Majd, ha itt már minden rendbe jött, akkor 
elhozom, jó? - Gyorsan elhallgatott, szégyellte, hogy az 
imént ilyen bőbeszédű, ilyen közlékeny volt. Az asszony be­
lépett a szobába. - Remélem, meg lesz elégedve vele! - 
mondta, és körbemutatott.

- Biztosan - hajolt hozzá közelebb Süket, pedig itt a 
szobában amúgy is összeszorultak egy kicsit. Meglepő volt 
ez a bizalmas mozdulat. - Csak meg ne lásson valaki! Szé­
gyen szorította össze a torkát. Evvel a vén banyával ! És 
az öregember jutott eszébe. Ugyan mit szólna hozzá? Éva

húzódott el, mintha észre se vette volna Süket tolakvó
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Szeretett volna a végére járni a dolognak, s meg is teszi ta­
lán, ha nem fél ennyire a megaláztatástól, attól, hogy Éva 
esetleg ellöki magától. Mit képzel maga, maga szemtelen 
disznó ! Talán még pofon is ütné. A veszélye mindenesetre 
ott lapult kettejük között. Letörten lépett vissza. Az 
szony nyakig merült a különféle látszat-tennivalókba, verte 
föl az amúgy is feszes párnát, rendezte el a takarót, igazí­
totta meg a lepedő sarkait. Csak nem fél? Süket csodálko­
zása lassan ellenszenvvé alakult. Mit nem képzel ez rólam? 
A legszívesebben kiment volna, itt hagyta volna a szobájá­
val együtt, igen, ezt tette volna, ha nincsen ennyire ráutal­
va, a vén szipirtyót. Az iménti közeledés kísértő villanása 
még csak jobban tüzelte, mintha az oktalan gyűlölet kiirt­
hatná az emlékezetéből mindazt, amire nem akart emlé­
kezni. Szerencse, hogy nem volt rá tanú, gondolta, s ennek 
a kicsiségnek is olyan visszataszítóan tudott örülni, ameny- 
nyire csak véletlen, meg nem szolgált előnynek képes örülni 
az ember. Érdemtelenül kapni, ősrégről jön, s legalább 
olyan elemi vágy, mint a káröröm. Alighogy lecsillapodott, 
megint az álmosság kezdte környékezni. Az asszony közben 
tovább tett-vett, mutogatott.

- Ez itt a szekrény - mondta, miközben kinyitotta a 
szárazán recsegő ajtót. Az ajtó mögül akár a szélfúvás egy 
váratlan oldalrohama, úgy tört elő a poros, levendulaízű 
szekrényszag, ami eddig békésen lapult a polcokon. - A ru­
háit ... - A visszanyelt indulat egyre jobban akadályozta 
Süketet a levegővételben, annyira, hogy még az asszony is 
észrevette. - Mi baj van? - kérdezte.

- Semmi, csak egy kicsit megfáztam

asz-

s hogy bebizo­
nyítsa, nem a levegőbe beszél, köhentett egyet, kettőt.

- Ez az átkozott időjárás! Én is csak nemrég gyógyul­
tam ki belőle - mondta az asszony, és sietve visszatért az 
előző témához. Még ki se nyitotta a száját, Süket már tudta,
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érezte, hogy megint az az átkozott szekrény következik. El­
sápadt. Nem igaz, hogy nem direkt csinálja, gondolta, de 
közben hallgatott. - A ruháit - mondta az asszony mit sem 
sejtve - ide rakhatja. Van egy akasztós része, van is itt pár- 
akasztó - s odébb tolta őket 
jón, van nálunk odaát annyi ... - Mint a szemét, egészí­
tette ki gondolatban Süket. Nem riadt vissza a legolcsóbb 
tréfától se. - Ezek meg itt a polcok - indult tovább az asz- 
szony, s meglapogatta a polcokat, hogy csak úgy duhogott 
az egész alkotmány, s a láthatatlan por illata újult erővel 
tört elő belőle. - Jó tágasak - mondta, és ránézett Süketre. 
Zavarba jött, amikor a tekintete találkozott annak üres és 
érdektelen tekintetével. Hát hülye vagyok én? Na, nem, 
nekem ebből elég volt, egy ilyen flegma, tökéletlen alak 
miatt nem fogom strapálni magamat. Hogyne, hogy aztán 
kiröhögjön. Mintha nem is rajta akartam volna segíteni! 
Most már aztán elmehet felőlem a nénikéjéhez . . . Megvon­
ta a vállát, és elfordult. Ha ugyan van neki. Kisvártatva, 
amikor újra visszafordult, s szembe találta magát ugyanav­
val az arccal, már nem érzett szánalmat iránta, se szánalmat, 
se gyűlöletet, úgy érezte, végre képes, amire eddig sose 
volt, hideg fővel mérlegelni. Süket nem nézett vissza, a mé­
lyen ülő malacszemekben huzat nyomta gyertyaként füstöl­
gőit, pislákolt a kialvó tekintet, a leplezetlen álmosság mar­
taléka. De hát Éva nem hagyta ennyiben. - A szerző­
dést ... - kezdte olyan rendreutasító hangon, amiből Süket 
megérthette, úgyse lesz nyugta, amíg eleget nem tesz Éva 
kérésének.

- Tessék? - tért vissza hát az álmossággal viaskodó áb­
rándjaiból.

- Mondom, meg kéne csinálni a szerződést! - úgy be­
szélt, mintha nagyothallóval társalogna, igyekezett inkább
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dás.
a szájmozgással, a mimikával, semmint hangokkal, hang­
erővel kifejezni magát.

- Jól van - mondta Süket közömbösen.
- És mikor csináljuk meg?
- Felőlem, akár most is - ajánlotta föl könnyelműen 

Süket, talán, mert fogalma se volt, mire vállalkozik.
- Nem tart sokáig - mondta az asszony, aki most, hogy 

a dolgok elrendeződni látszottak, ismét elemében volt. - Én 
már mindent előkészítettem. - Elindult az ajtó felé. - Vár­
jon, mindjárt hozom a papírokat! - A másik szobából kia­
bált át: - Magának csak alá kell írnia. - Hallani lehetett, 
ahogy a szekrényajtót nyitja, a fiókokat huzigálja. De át- 
hallatszik minden, fortyant föl Süket, aztán mosolyogva 
iménti együgyűségén, nyomban meg is nyugtatta magát: hát 
persze, te bolond, amikor nyitva vannak az ajtók. És ekkor 
mély, ellenállhatatlan nyugalom szállta meg. Érezte, hogy 
belesüpped, jobban, sokkal jobban a kelleténél, de nem tu­
dott ellenállni neki, képtelen volt megakadályozni, mintha 
egyenesen akarta volna, hogy elhatalmasodjék rajta. Egy 
volt ez a nyugalom a lélegzetvételével. Szokatlan zajra éb­
redt, a homloka a szekrény élének koppant. Világosság 
gyűlt körülötte, mint a villany, s ebben a hirtelen fényben 
valótlan élességgel rajzolódtak ki a tárgyak. Kénytelen volt 
látni és cselekedni. A homlokához kapott. Az ujja belega­
balyodott a vér ijesztő melegébe. Megnézte, vér volt való­
ban. A zsebkendőjét kezdte keresni, de nem találta. Még 
féltérden igyekezett megőrizni a maradék egyensúlyát, ami­
kor az asszony belépett. Hirtelen a cipőjére görbedt, nem 
akadt jobb ötlete, azt kezdte bogozni, s a fejét mélyen le­
hajtotta, nehogy az asszony észrevegyen valamit. Még csak 
az hiányzik, hogy részegnek nézzen 1 - Mi baj? - hajolt oda 
hozzá Éva mégis ijedten. Nem csel volt ez, nem alakosko-
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dás, amivel a kíváncsiságát akarta volna leplezni, őszinte 
aggodalom. Süket ezt rögtön megérezte.

- Ez a rohadt cipő ... - morogta csak úgy mellékesen, 
mintha enélkül is nyilvánvalónak kellene lenni, miben mes­
terkedik. Nem akarta elárulni a meghatottságát. Az asz- 
szony, úgy látszik, bevette a cselt.

- Van egy pár cipőfűzőnk odakint. Behozzam?
- Nem kell! - mondta Süket, bár nyomban meg is saj­

nálta, hogy egy ilyen kitűnő lehetőséget elszalasztott. Talán 
még egy tükröt is találtam volna annyi idő alatt, és rendbe­
hozhattam volna magamat, ábrándozott, de visszatáncolni 
már nem akart. Majd csak megleszek valahogy így is, egye­
nesedett föl a lesz, ami lesz bátorságával, de azért igyekezett 
úgy fordulni, hogy a homloka ne lássék.

- Sikerült?
- Mi? - kérdezett vissza, mert a homloka takargatása 

közben már meg is feledkezett a cipőfűzőről.
- Megkötni a cipőfűzőjét. Vagy nem avval volt a baj?
- Dehogynem - kapcsolt most már sietve Süket. - Hát 

persze. Miért ne sikerült volna?
- Ha megint elszakadna, csak szóljon, nekünk van tar­

talékunk, szívesen odaadom. Majd hoz helyette másikat. 
De ha nem, az se baj.

- Köszönöm, remélem, nem lesz rá szükség - morogta 
bele Süket a szekrényajtóba. Még mindig nem szánta rá 
magát, hogy megforduljon, pedig tudta, nem kerülheti el a 
szembenézést, de érthetetlen elszántsággal ragaszkodott a 
legapróbb haladékhoz is.

- Itt van - mondta az asszony, és kiterítette a papírokat 
az asztalon
székre, és várta, hogy Süket is elfoglalja a maga helyét a 
másikon. Csak nem köthetik meg állva a szerződést. Süket 
megtörölte a keze fejével a homlokát, aztán visszafordult.
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- Jézusom! - szaladt ki az asszony száján önkéntelenül.
- Véres a homloka.

- Ja - mondta Süket tettetett nemtörődömséggel 
tosan elvakartam. Valami seb volt rajta.

- Adok egy papírzsebkendőt, jó?
- Papírzsebkendőt?
- Hát persze, hogy letörölje - mondta az asszony, és 

máris vette elő a zsebéből, nyújtotta Süketnek.
- Köszönöm - mondta Süket, és elvette, majd a homlo­

kára szorította a zsebkendőt, aztán megnyálazta, és még 
jobban szétdörzsölte a homlokán a vért.

- Hagyja, nem lesz ez így jó - mondta Éva, és kiszaladt 
a szobából. - Na végre, lélegzett föl Süket, hogy egyedül 
maradt. Az asztalon felejtett szerződéssel nem sokat törő­
dött, a sebet igyekezett lázas sietséggel rendbehozni, de 
nem talált jobb módszert a nyálazásnál és a dörzsölésnél. 
A zsebkendő szétmállott a kezében, véres cafatjai odara­
gadtak a homlokára, a hajába. Nem volt mit tennie, elká- 
romkodta magát, és hagyta az egészet úgy, ahogy volt. Ek­
kor jött vissza az asszony, a kezében sebpor, ragtapasz, 
olló, vatta, benzin. - Hajoljon hátra - mondta, és megfogta 
Süket fejét, hogy az a benzinszagon át is megérezte 
hája illatát. A kíméletesen matató kezek hamar rendbehoz­
ták. - Így ni - mondta az asszony -, már készen is vagyunk.
- Egy köszönömöt azért megérdemelne, gondolta magában 
Süket, de néma maradt. - Magának csak alá kell írnia - 
mondta Éva, és rámutatott a szerződésre.

- Hol? - kérdezte Süket.
- Itt.
- Rendben van - mondta Süket, és a tolla után kezdett 

kutatni hosszan és reménytelenül. - A toliam . . . Hova az 
istenbe tehettem?

- Adok én - mondta az asszony.
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- Nem, nem, meg kell annak lennie - ellenkezett Süket, 
és nem vette el a feléje nyújtott tollat, elszántan keresett 
tovább, túrta föl egymás után többször is ugyanazokat a 
zsebeket. - Csak nem vesztettem el valahol? - Az asszony 
még mindig a kezében tartotta a saját tollát, Süket felé 
nyújtotta, aki most már kénytelen volt elfogadni. Mohón, 
sietve írta alá vele a nevét.

- El se olvassa? - kérdezte csodálkozva az asszony.
- Minek?
- Nem érdekli, hogy mi van benne?
- Ügyis mindegy.
- Hogy volna mindegy? Ha az ember szerződést köt, ak­

kor be kell tartania, amit vállal.
- Én betartom.
- Hogyan akarja betartani, ha egyszer azt se tudja, mit 

vállal?
- Igaz is - mondta Süket. - Magának igaza van - de 

azért nem nagy meggyőződéssel hajolt a papír fölé. A betűk 
nem akartak engedelmeskedni a tekintetének, minduntalan 
elugráltak a figyelem ujjbögye alól. Minek kell ennyit írni, 
gondolta, istenem, minek! Újra nekifohászkodott az olvasás­
nak, de most már tudta, hogy ez is csak színlelés, s lázasan 
kutatott az agya valami más, jobb megoldás után, és meg 
is találta hamarosan. - Egy példány úgyis nálam marad - 
nézett föl egyenesen bele az asszony szemébe -, nem?

- De igen - mondta az asszony, és nem tudta mire vél­
ni a Süket viselkedésében végbement változást.

- Nahát, akkor majd elolvasom ... - mondta, és meg 
se várta, hogy Éva kimenjen a szobából, vetkőzni kezdett. 
Már az ingét gombolta, amikor, látva az asszony tétovázá­
sát, még hozzátette: - . . . később.

- Csak a fürdőszobát akartam megmutatni - eszmélt föl 
Éva, és már hátrált is kifelé. - Itt van. Az előszobából nyí­
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lik. Mindjárt a második ajtó. - A mondatot már kint fe­
jezte be. - Ott megmosakodhat.

- Köszönöm - kiabált Süket, aki ekkor már egy szál ga­
tyában állt a szoba közepén, az asztal mellett, és fázott. 
Akármilyen meleg volt, hirtelen, ahogy levetette a ruháját, 
csupa lúdbőr lett a háta, a combja, mindene. Reszketve és 
tanácstalanul téblábolt, mintha időközben még azt is elfe­
lejtette volna, miért vetkőzött le.

Kisvártatva ugyan újra fölébredt benne az alvás utáni 
vágy, és csaknem olyan elemi erővel, mint az imént, amikor 
állva elaludt, és nekiesett a szekrény élének, de most az 
újabb balesettől visszatartotta az az egyszerű tény, hogy fá­
zott. Ügy érezte, nem tehet semmit, egyszerűen nem tehet 
semmit, és mintha egyenesen élvezte volna, szinte nem is 
akart megszabadulni ettől a tehetetlenségtől. Járkálni kez­
dett a szobában, mintha keresne valamit, de alighanem csak 
azért, mert így kevésbé fázott. Egészen váratlanul jutott 
eszébe az ágy. Még csodálkozott is. Óvatosan közelítette 
meg. Kétszer is körülcserkészte, mire meg merte tapogatni. 
Ettől kezdve aztán minden gyorsan ment. A párna csücs­
két már két kézzel markolta meg, nem környékezte, nem 
udvarolt tovább neki, egyszerűen rávetette magát, belecsa­
varodott a takaróba, és elaludt.

Félálomban még fölérezte a bőréhez simuló takaró jaját, 
megcsapta saját testének mosdatlan szaga, s az ágynemű 
enyhítő vasalásillata, de ekkor már azt se igen tudta eldön­
teni, hol van. Szaggatottan szedte a levegőt, mintha valami 
fukar kereskedőtől kellene külön-külön fortéllyal kicsalnia 
minden egyes kortyát. Többször is fölriadt.

Valami kisasztalt borított föl, ami csörömpölve zuhant a 
padlóra, csészék, kistányérok, meg egy teáskanna gurultak 
le róla, s váltak szét gerezdszerű cserepekre. És ki fogja ezt

mc;
His
haj
vol
egy
pen
nút

E
lega
mol
kez<

5
kép:
pról
ken
sehe 
a já 
akai 
hatc 
nem

N
nem 
ni r
főik
egy:
kép
tani
kézi
nem
nag;
két
igye
han;

62



t fe-
megfizetni, nyilallt belé egy kellemetlen hang. Nem értette. 
Hiszen, nem is én voltam, nem is én voltam, egyre csak ezt 
hajtogatta magában, és valóban, mintha tényleg nem ő lett 
volna, hiszen a mozdulatra, amivel fölborította az asztalt, 
egyáltalán nem emlékezett. Valaki más lehetett, talán ép­
pen az, aki most abban mesterkedik, hogy ráterelje a gya­
nút.

1 ga- 
zott. 
áját, 
re és 
elfe-

Eddig, a félálom pereméig bukott föl, aztán látva, vagy 
legalábbis megsejtve, hogy mindez csak álom, merült máris 
mohón vissza egészen a következő kényszerképzetig, ahol 
kezdődött megint elölről minden.

Ébren volt, de a takarót szorosan a fejére húzta. Azt 
képzelte, egy huzatos folyosón áll, és lépéseket hall. Meg­
próbált a rejtélyes alak nyomába szegődni, folyosószöglete­
ken leskelődött, ajtórésen kukucskált, és mégse látta meg 
sehol a lépések tulajdonosát. Nem lett volna kellemetlen ez 
a játék, ha biztos lehetett volna benne, hogy az a másik nem 
akarja ugyanígy meglesni őt. Vagy ha legalább abban bíz­
hatott volna, hogy ha akarja is, nem sikerülhet neki, de 
nem, erre nézve semmi, de semmi biztosíték nem volt.

Már egyáltalán nem volt álmos, és éppen ez volt a baja, 
nem tudta, mi történhetett vele. Aludni nem tudott, fölkel­
ni nem akart. Ezer kifogása lett volna, ami fölmentheti a 
fölkelés kötelezettsége alól, de tudta, s ez kínos volt, hogy 
egyszer mégis csak ki kell lépnie mögülük. Elismerte, hogy 
képtelenség, szerette volna mégis a végtelenségig elnyúj­
tani az ágyban eltölthető időt. Mindent utált, amit attól 
kezdve, hogy kibújt a takaró alól, tennie kellett. Még ha 
nem volna itthon senki, reménykedett, de a konyha és a 
nagyszoba felől beszűrődő zajok hamar kijózanították. Eze­
ket leste hát, ezeket a zajokat, s egyre türelmetlenebbül 
igyekezett összeállítani belőlük a készülődés, a távozás 
hangjátékát, de a befejezésig sohase sikerült eljutnia.

itáni 
likőr 
;t az 
y fá- 
tehet 
m is 
kez- 
csak 
ütött 
tette 
atni.
5ÜCS-
nem
¡¡csa-

aját,
emu
dön-
lami
ilnia

nt a 
íltak 
i ezt

o



Egyszer aztán, váratlanul, tökéletesen ellentmondva a 
megelőző zajoknak, fölhangzott mégis a várva várt ajtócsa- 
pódás. Nem kételkedett, nem mérlegelt tovább, megköny- 
nyebbülten rúgta le magáról a takarót, kelt föl, kezdett öl­
tözni, de a következő pillanatban félúton megállt a kezében 
a gatya. Ahelyett, hogy elcsöndesedett volna a lakás, inkább 
megsokasodtak benne a zajok, mintha nem eltávozott, ha­
nem, éppen ellenkezőleg, érkezett volna valaki. Nehézkes 
léptektől nyögött föl az előszoba parkettja. A gusztustalan 
férfiharákolás meg már minden kétséget kizáróan Döméé 
volt.
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így legalább nem kell találgatnom, ki az, állapította meg 
magában majdnem elégedetten. Csak azt tudnám, mit csi­
nál ennyi ideig itt az előszobában. Idegesítette, hogy Döme 
semmiképpen sem akart tágítani az előszobából, mintha va­
lami dolga volna ott. Már-már attól félt, hogy rányitja az 
ajtót, hiszen még nem is tudhatja, hogy ő itt van, és régeb­
ben alighanem ez az ő szobája volt, és se zár, se kulcs. Hát 
ezért majd szólnom kell, ehhez azért nincs joguk. Különben 
sem hiszem, hogy örülne neki, hogy elfoglaltam a szobáját. 
Már csak bosszúból is rám nyit, ha eszébe jut, az egyszer 
biztos. Nem merte még az öltözködést se folytatni, nehogy 
zajt üssön. Volt egy pillanat, amikor úgy látta, hogy már- 
már megmozdul a kilincs, aztán mégse. Csupa libabőr volt 
a teste, de maga se tudta volna megmondani, hogy a féle­
lemtől borzong-e, vagy a hidegtől. Föllélegzett, amikor az 
első beszélgetésfoszlányok eljutottak hozzá, mert ez azt je­
lentette, hogy Döme már elhagyta az előszobát, s elmúlt 
a közvetlen veszély. Fölszabadultan kapkodta magára a 
ruhát.

- Megmondtad neki? - hallotta, miközben a nadrágját 
gombolta.

- Aláírta - mondta az asszony. - Nem elég az?
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- Elég, nem elég, nem erről van szó. Akkor is meg kel­
lett volna mondanod.

- Mit, könyörgöm, mi az úristent mondhattam volna?
- Hát, amiről beszéltünk.
- Benne van a szerződésben.
- Mit kíméled, mit sajnálod, nem ma született bárány 

ez, albérlő, ha nem tudnád.
- Tudom, de azért az albérlő is ember.
- Na, majd megmondom én neki, ne félj, nem lesz ott 

így fiatalúr, meg úgy fiatalúr, mi az istennyilát kell annyit 
teketóriázni, meg kell mondani úgy, ahogy van, hogy ide 
nekünk márpedig asszonyt nem hoz, gyereket nem csinál, 
és kész. Ez a világos beszéd, nem? - Süket ekkor már fel 
volt öltözve, kiment az előszobába, és ott hallgatózott Dö- 
méék félig nyitott ajtaja előtt. Nem az sértette, hogy kikö­
téseik vannak a nősüléssel meg a gyerekkel kapcsolatban, 
hiszen egyelőre olyan messze volt mindez, annyira lehetet­
lennek látszott, hogy nyugodt lélekkel egyezett bele bármi­
féle kikötésbe, hanem ahogyan Döme beszélt róla. És akkor 
már jobb szerette volna, ha nem hallja mindezt. Igyekezett 
eliszkolni a színhelyről, mintha evvel még megmenthetne 
valamit az önbecsüléséből. Már majdnem elérte a fürdőszo­
bát, amikor újra meghallotta Döme hangját. Nem tudott 
ellenállni a kíváncsiságnak, hiába vesztett rajta az imént is. 
Ahelyett, hogy benyitott volna a fürdőszobába, visszaara­
szolt a nagyszoba ajtajához, csaknem bedugta a fejét a ré­
sen, hogy jobban halljon. - Velem nem fog kukoricázni, az 
egyszer biztos - harsogott Döme olyan erővel, amiért bi­
zony kár volt visszaosonnia, nyugodtan meghallgathatta 
volna a fürdőszobában. A vizelési inger, ami eddig is, már 
kényszerű álmai szünetében, többször megtámadta, most 
egy utolsó rohamot intézett ellene. Ez talán végleg vissza­
vonulásra késztette volna, ha nem nyílik rá hirtelen az ajtó.
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- Jó napot - köszönt gúnyosan Döme. Mi dolga van ennek 
folyton az előszobában, méltatlankodott Süket, de azért 
visszaköszönt.

- Jó napot - mondta. - Bosszantotta, hogy Döme tetten 
érte, s ráadásul piszok módon még vissza is él a helyzetével, 
elállja az útját, mozdulni se engedi. Mindent megpróbált, 
hogy közelebb kerüljön a fürdőszobához, de akárhogyan 
mesterkedett, Döme résen volt, és lecsapott azonnal. Ne 
nézz hülyének, kisapám, ez volt a szemében, azért engem 
se a gólya költött.

- Maga még itthon van? - kérdezte fennhangon. Süket 
össze volt törve. Görcs húzta a hólyagját, s már a veséjét 
környékezte. Most mit csináljak, föllökjem, egyszerűen csak 
lökjem föl? Közben megpróbált kellemes pofát vágni, tar­
tani a látszatot.

- Igen, itthon vagyok, ahogy látni tetszik. - Tetszik a 
fenének, mondta volna legszívesebben Döme, de ő is mér­
sékelte magát.

- Jöjjön be - mondta -, megiszunk valamit. Egy kávét?
- Látva Süket kínos vonakodását, mással próbálkozott. - 
Főzhetek teát is, ha azt jobban szereti. Süket úgy tett, mint­
ha megadta volna magát, elindult az ajtó felé. - És elbe­
szélgetünk - tette hozzá ábrándosán Döme, annyira meg­
hatotta a nem várt, gyors siker, szinte látható volt, ahogy 
kialszik benne minden gyanakvás. Ezt használta ki Süket. 
Tudta, most vagy soha. Bármilyen aljasság is, nem lesz más 
alkalom.

- Ne haragudjon! - mondta udvariasan, miközben fél­
relökte Dömét. - Igazán hálás vagyok - hadarta -, hogy 
meghívott, nagyon köszönöm, megtisztel, de máris elkés . . .
- úgy tett, mintha megnézte volna az óráját, ami pedig nem 
is volt a karján -, . . . tem a munkából. - Az utolsó szó

már
rede

szob 
laszi 
mine 
hogy 
nem 
ér, e 
csobi

M
szélj i 
most 
csukl

Sü
a kit
szén
sok 1
szári
szate
lesztc
megá
ajtórí
zet b
lyen
hajtó
itta h
telen

66



trick
ízért már a fürdőszobában, az ajtó mögül hangzott el, s elkeve­

redett a mohón lövellő vizelés sustorgásával.
- Mi az, maga dolgozik? - kiabált be Döme a fürdő­

szobába. - Hát nem egyetemista ? - Várt egy darabig a vá­
laszra, de aztán, hogy nem jött, legyintve odébbállt. - Na, 
mindegy, maga tudja. - Megverve somfordáit el, szégyellte, 
hogy így kiszolgáltatta magát ennek a senkiházinak. Bár 

remélhetett semmi megértést, azért befejezte. - Ha rá-

tten
ível,
Dált,
;yan
Ne

nem
ér, egyszer igazán benézhetne hozzánk. — Most már a víz

gém

csobogott. Hosszan.
Mit folyatja annyit a vizet? Na, ezt majd még megbe­

széljük, méltatlankodott magában Döme. No, persze, nem 
most. Visszament a szobájába. Még az ajtót is magára 
csukta.

ükét
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Süket mindent hallott, és alig tudta visszafojtani magába 
a kitörni készülő hangos nevetést. A vak diadalérzés egé- 

megszédítette: táncot járt a szűk fürdőszobában. Nem

ik a 
mér-

szen
sok hiányzott, hogy leverje a polcot, egy ing le is esett a 
szárítóról, szerencsére csak a W. C. mellé, és nem bele. Visz- 
szaterítette, s kilépett az előszobába. Már nem osont, kidül- 
lesztett mellel vonult, mint egy hadvezér. A nagyszoba előtt 
megállt egy pillanatra, tisztelgett, és ráöltöttc a nyelvét az 
ajtóra, annyira biztos volt a dolgában. S ez a biztonságér­
zet boldoggá tette. Egyáltalán nem törődött vele, hogy mi­
lyen áron szerezte meg. Győztem, győztem, győztem, ezt 
hajtogatta magában. Szüksége volt erre a diadalérzésre, ki­
itta hát az utolsó kortyig, bármennyi visszásságot volt kény­
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fogya 
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Nézd a szelet, a látható szelet! Nézd, de ne lásd! Eredj 
a nyomába! Légy izgatott! Árva alkonylevelet a szádba, 
egyet a szélben tévelygők közül, végy, ne végy? Itt kezd 
bizonytalanná válni a használati utasítás, amit adhatok, s 
végül is nem adhatok.

Élőbbről kellett volna kezdenem, igaz, hogy akkor száz 
oldalakon se érnék a végire, ezreken se, úgy lehet... Van, 
aki irigylésre méltó biztonsággal ezt teszi. Másnak eszébe 
se jut. Lesajnálja. A piacról él. Ha se itt, se ott, akkor én 
hol vagyok? Közbül talán? Nem, közbül nem, az egészen 
biztos.

Ha akarjuk, ha nem, valahova mégiscsak visszatapad az 
emlékezet köldökzsinórja. Nézz farkasszemet, s ne szégyen­
kezz miatta, fű illata, s lótrágyaszag, mint gyerekkorodban, 
ez követ, s a penészes föld lehelete, a csatakos érmellyék 
sásbozótja az ipari bűzön át egy kikövetkeztethetetlen s 
mondhatatlan messzeségben . . .

Segíts megfejteni, ezt kérem tőled, aki egyszer talán be­
letúrsz e romlékony lapokba, ne várj kinyilatkoztatást, hí­
zelgést, haragot, bosszantást, izgalmat, szemforgatást, sem­
mit se tőlem, az igazat se, ha várhatsz valamit, azt csak 
magadtól várhatod. Segíts megfejteni, ennyit kérek, segíts, 
ne ezt az írást, ezeket az eltévedt mondatokat, önmagadat, 
nem többet és nem kevesebbet, ennyit kérek, önmagadat! 
Túl sok, azt mondod, vagy túl kevés talán? Bárminek tar­
tod, cserben hagysz. Fölkészültem rá, nem nagy ügy, felejt-
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sük cl, tegyünk úgy, mintha másképpen volna, úgy, ahogy 
nem lehet. Ne csodálkozz a kérésemen, nem perverz ötlet 
szülte, a való élet ez, ha röstelljük is, ha fáj is.

Egy szeles akáctörzs árnyékában lapulsz, kéregnek dű- 
tött homlok, földön ódalgó tekintet. . . Látszatra nyugodt 
vagy, de belül? Tekinteted vadul pásztázza a levizelt törzs­
mellék földmorzsalékát. Nem hajolsz le, hogy az ujjad közé 
vedd, mint hajdan a nagyapád a párolgó szántás ölébe .. . 
Hűtlen lettél. Talán, mert nincs mihez. Kezed terméketlen 
fogyatkozás bűvkörén kutat, szelet szűr, hályogot ken, álom­
kendőt harap. Csak el ne vétsd !

A gyárszagú szél, amikor az arcába csapott, ellenállha­
tatlanul áradt föl benne a lemondás, még a beleiből is. Az 
öntudata egyelőre visszaverni látszott az ostromot. Mintha 
csak álmos lett volna, pedig veszített. Sóváran áradt el 
rajta a vereség íze. Mélyebb és kietlenebb teljesség volt ez, 
mint amire valaha is számított, számíthatott.

Szerette volna is, meg nem is, ha találkozik valakivel. 
Csábító csalétek lapul a mélyén, s ha ráharapsz, rab vagy, 
ilyen minden találkozás, csapda, örülj, ha elkerülheted. 
Mindenki uralkodni vágyik, és sokan többé-kevésbé még 
meg is teszik, ezt rejtik csalódottságunk rébuszai . . . Csak 
ezt? Senki se kotorász szívesen régi kacatok közt, ha a szen­
vedély rá nem fanyalítja. A múlt másra emlékeztet, kifor­
gat önmagadból, szembeköpi önzésedet. Az igazságról hiá­
ba próbálod a szétvágódó szentbeszéd tüzét, sarát seperni le, 
nadrágod hályogát, kabátodét, a bőrödét. . .

Sárga fénytől csapzottan, itatós füst boglyában elmerül­
ve kohók homloka állt elé, a város izgatott böfögése. Meg­
vacogott. Haza kéne mennem, gondolta, de hiába képzelte 
el a szoba száraz, szinte csípős melegét, a pattogzó fűtőtest 
pállott festékszagát, mindennek még a szúrós, hidegen sze­

redj 
dba, 
cezd 
k, s

száz 
Van, 
zébe 
r én 
szén

d az 
;yen- 
ban, 
lyélc 
en s

be-
, hí- 
sem- 
csak 
:gíts, 
idat, 
idat! 
tar- 

dejt-

69



szíve
tanár
előbb
most
csak

merkélő eső ellenére sem volt elég vonzóereje ahhoz, hogy 
kimozdítsa tehetetlen helyzetéből.

Elkeseredett harákolással igyekezett megszabadulni a 
torkára hurkolódó undortól, amiről első pillanatban azt hit­
te, nem más, mint a felböfögő sör kocsmaíze, csak később, 
többszöri sikertelen kísérlet után jött rá, hogy egészen más­
ról van szó. így utólag persze, könnyű okosnak lenni, köny- 
nyű lett volna, ha akarja, de nem akarta. Hagyta inkább 
úgy visszarémleni a dolgokat, ahogyan a múlt idő távlatá­
ból véletlen rájuk látott.

Mint nevetgélő diáklányokból, buggyant ki belőlük a jó­
kedv. Nem csoda, hiszen félig-meddig talán valóban azok 
is voltak. Mintha csak egy hamis orvosi igazolás biztos fe­
dezékéből néznének elő, a makacsul kísértő iskolaszagot ol­
csó kölnivel próbálták leplezni, rendesen a W. C.-ben szítt 
cigarettát hanyagul az asztalra dobták, édes martinit nyalo­
gattak macskarózsaszín nyelvüket sokáig forgatva a pohár­
ban, s a kihűlt kávé szivarvég illatától bódultán, miközben 
a harisnyájukat combig megmutatták, a káprázó zaj füg­
gönyén át Süketre mosolyogtak. Szemükben, ezekben az ár­
tatlan diáklányszemekben máris minden női sötétség visz- 
szafénylett, ami évezredek óta e nem éppen szeplőtlen ha­
gyomány zsákjában összegyűlt. Süket elkapta a tekintetét. 
Szégyellte, mennyire ki van szolgáltatva nekik. A harisnya 
egy elvétett ránca nem kevesebb a vallomásnál. Bosszantot­
ta a nevetésük. Csak nem rajtam nevetnek? Szaros csitrik, 
dobolt föl idegesen az ujjával az asztalon, az iménti érdek­
lődés már-már dühödt ellenszenvvé változott benne.

- Sört kérek - mordult a pincérre tettetett fennhéjázás- 
sal, amit persze, az meg se hallott. A lányok nevettek. Pe­
dig a kisebbik határozottan csinos, gondolta Süket, most 
kezdte sajnálni, hogy így alakultak a dolgok. Szerette vol­
na, ha megszólíthatja őket, esetleg odaülhet az asztalukhoz,
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szívesen elhallgatta volna, amit a suliról mesélnek, a hülye 
tanárokról, meg minden efféle bennfentes butaságról. Az 
előbb mindez még egyáltalán nem látszott elérhetetlennek, 
most meg. . . Igyekezett úgy fordítani a széket, hogy még 
csak ne is lássa őket.

- Kettő sör - állt meg a pincér az asztal mellett, és rá se 
nézve, szinte sértetten csapta le a két sört a mocskos térí­
tőre. Némi elégtételt érzett. Ha ragaszkodik eredeti szán­
dékához, és szóvá teszi, hogy csak egyet kért, veszélyezteti 
ezt az amúgy is elég csalóka diadalt, amire pedig nagy 
szüksége volt. A pincér még el se ment, ő máris a lányok 
felé fordult.

Azokból megint kibuggyant a nevetés, de az idősebbik, 
aki egy kicsit kövérebb is, csúnyább is volt, most komolysá­
got erőltetett az arcára. Csak nem az én kedvemért, bizser- 
gett föl Süketben a meglepett öröm. Ugyanakkor egy kis 
csalódás is vegyült ebbe az örömbe, hogy miért nem a má­
sik. Nem vette volna észre, hogy nekem ő tetszik, hogy én 
rá várok? Nem volt azonban idő több szemrehányásra, az 
idősebbik félreérthetetlenül feléje fordult, intett neki, hogy 
hajoljon közelebb. Süketnek azonban, mielőtt még enge­
delmeskedett volna, összevillant a szeme a másikkal, aki 
szerényen mosolyogva húzódott barátnője háta mögé, de 
egyáltalán nem titkolta, hogy bármikor kész megcsalni azt. 
Süket most már megkönnyebbülten követte az iménti intést.

- Eljössz velem? - hallotta a cigarettától repedezett 
hangot, ahogy ópiumos egyszerűséggel a lényegre tért, majd, 
nem tudva mire vélni Süket tétovázását, rögtön irányt is 
váltott : - Vagy vele inkább? - s önzetlenül a barátnőjére 
mutatott. Hát még ezt is észrevette, csodálkozott el Süket, 
miközben önkéntelenül hátrahőkölt. A lányok, mintha csak 
összebeszéltek volna, egyszerre emelték föl keresztbe vetett 
lábukat, s a cipőjük talpát mutatták feléje, amire egy-egy
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háromjegyű szám volt krétával gondosan fölírva. Micsoda 
otromba tréfa ! Süket nem hitt még a szemének se. Holnap 
az egész iskola rajtam röhög, gondolta, s a szégyentől pap­
rikavörösen ugrott föl az asztaltól, s rohant volna kifelé, de 
a keresztbe tett székek között inkább csak botladozott. Re­
mélem, az osztályfőnök úr is bekukkant egy pillanatra, és 
jól fölpofoz benneteket, vagy ha nem, hát. . .

Egy erős kéz kapta meg hátulról a kabátja gallérját, és 
rántotta vissza. A következő pillanatban már el is terült, 
egyensúlyát veszítve, az olajos padlón.

- Hé, fiatalember, hova ilyen sürgősen? - Egy láb a 
gyomrába taposott. Aztán valaki fölültette, és durván a fal­
hoz szorította.
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- W. C.-re - nyögte ki az egyetlen lehetséges választ 
Süket.

- És a két sör?
- Máris - mondta máris fizetek. - Kotorászni kezdett 

a zsebében. - Egy pillanat, mindjárt meglesz - nézett föl 
bocsánatkérő tekintettel, egyenesen bele a két izzadt, vörös 
arcba, ahonnan pedig, jól tudta, nem remélhet semmit, de 
legfőképpen bocsánatot nem.

- Ne szórakozzon itt velünk, nem érünk rá. Eriggy, Pici, 
hívjad a rendőrt!

Konyhakéssel hasítják föl a nadrágod szárát, forró 
krumplit dugnak a hónod alá, pengével metszik kockásra a 
talpadat, bakanccsal rugdalják össze a sípcsontodat, a tökö­
det, hideg vízzel locsolják a hátadat a havas, téli udvaron, 
kalapáccsal verik a körmödet, ha úgy tartja a kedvük, vagy 
a szájadba hugyoznak éppen, és nem kéri számon tőlük 
senki, kényükre-kedvükre ki vagy szolgáltatva nekik, az 
egyenruha kalodájában megromlott tájszólásnak, leheletük 
alkoholszagának, a képtelen szadista ötleteiknek, vagy ép­
pen megbocsátó jóságuknak, amikor mindezek után, vagy
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ha isten is veled volt, mindezek előtt egy éjszaka az utcára 
löknek, ereggy, légy szabad, s te mégy, és elhiszed, mert 
hinned kell, és mondod is, mert mondanod kell, az vagyok.

Olyan lendülettel lódult meg a karja, a lába, hogy maga 
is meglepődött. A pincér, mintha csak tréfából tette volna, 
szinte minden ellenállás nélkül vágódott neki a mögötte 
levő üvegajtónak, csak az volt furcsa az egészben, hogy az 
ajtó mégis valódi csörömpöléssel tört össze. Az álomszerű 
eseménysorban egyedül ez a csörömpölés hatott bántóan ki­
józanítónak.

Süket azonban ekkor már messze járt. Hallotta ugyan a 
gyűrűző kiáltásokat maga mögött, de csak alig, mintha egy 
ablak mögé szorult légy zümmögött, sírt volna a fülébe. 
Nyugodt volt, az izzadság se verte ki, a lélegzete se lett 
szaporább. Mintha álmodta volna,-olyan magától értetődő * 
volt a legnagyobb képtelenség is.

Egyből megismerte, amikor szembe jött vele, hogy ez 
ugyanaz a pincér, mégse jutott eszébe, hogy védekezzék, 
hogy meneküljön, sőt, köszönni akart, de erre már nem ju­
tott ideje, mert a pincér hirtelen az arcába ütött. Az álnok 
mosoly mögül szúette fogsor villant elő. Süketet gyöngeség 
fogta el, görnyedten csuklóit le a házfal tövébe, az arcát a 
térde közé temette, tenyerét a tarkójára tapasztotta. Mind­
járt összeszedem magamat, gondolta. Nem akarta tudomá­
sul venni, mennyire reménytelen a helyzete. Az ütések, a 
rúgások számolatlanul érték.

Remegő testének kellemetlen bűze, mintha egy árnyék­
szék huzatos, sötét gödre fölé hajolt volna, úgy csapta meg. .. .

- Szétverem a pofáját! *
- Hagyd a francba !
- Nem hagyom.
- Gyere, nézzük meg inkább, mi van a zsebébe. Hátha 

találunk nála valamit - és a hideg, erőszakos kéz máris a
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I

zsebeiben kutatott. Süket érezte, hogy megtalálta a tárcáját, 
olyan mohón rántotta ki, hogy a zseb bélését is vele szakí­
totta.

Pár
érezi
pult
lepe«
kény
szári
gaba
szeh(

— Megvan — mutatta föl diadalmasan a zsákmányt. 
- Gyerünk! - adta ki nyomban az utasítást. A szűk utcá­
ban fölhangzott a távolodó léptek dobogása.

Süket egyedül maradt. Föl tudok-e állni? Nem úgy né­
ki, hogy sikerülhet. A falba kapaszkodva, szédelegve, 

de végül azért föltápászkodott. Látszatra nem volt semmi 
baj, hiszen két lábon állt, a feje tiszta volt, eh, túlságosan 
is tiszta. A tarkója vérzett csak egy elcsúszott rúgás hor­
zsolt sebétől, ezt igyekezett most a zsebkendőjével elállí­
tani. Csak a tárcája aggasztotta, nem is anyira a pénz, hi- 

alig volt benne, hanem az igazolványok miatt. Való­
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színű a csatornába dobják. Hacsak föl nem jelentenek. 
Nyugtalanította ez az eshetőség. Hiába próbálta elhesseget­
ni magától, hiába szólt minden ésszerűség ellene, mégse si­
került a gyanakvását elaltatnia. Akárhogy is, minden 
re a kezükben volt.
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Az akáctörzs kérge, miközben mélyen a bőrébe nyomó­
dott, felhorzsolta a kezét, az arcát. Még mindig kétségbe­
esetten lapult hozzá, s szinte fuldokolt a hálától, hogy vé­
delmet adott neki. Levette a tarkójára szorított zsebkendőt, 
és megnézte: a vérzés már csaknem teljesen elállt. Végigsi­
mította az ujjával a sebet, áttetsző nyirok szivárgott belőle, 
mint a csiga nyála. Megtörölte az arcát. A szeme alja mint­
ha nedves lett volna. Csak nem sírtam, állt meg egy pilla­
natra az öngúny és a hitetlenség határán. Szégyenkezett. 
Fekete szél fújt a salakdombok felől. Ismerősen cibálta meg
a haját, nyúlt be az inge alá. Hát megúsztam volna? Iga­
zán örülni se tudott a szerencséjének. Elengedte az akácfa 
törzsét. Támolyogva indult a megálló felé.

Na, nemsokára otthon leszek. Első pillanatban föl se 
tűnt neki, milyen természetesen jön a szájára a szó: otthon.
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Pár hónapja sincs még, hogy birtokba vette, s máris úgy 
érezte, mintha örökké ezeknek a falaknak az oltalmában la­
pult volna: a sarokba húzódás vakságában, a paplan, s a 
lepedő közé gyűrődő félálom kábulatában, egy tea-szalonna- 
kcnyér vacsora meghitt ízétől fuldokolva, a radiátornál való 
szárítkozás délutáni álmosságában, a bútorok percegésébe 
gabalyodott idegekkel, minden itt volt, pár hónap, amit ösz- 
szehordott, az emlékezés, amit sietve zsákjába gyűrt.

A villamos döcögve araszolt ki a kanyarból, majd sikolt- 
va rándult össze, s állt meg előtte. Cipőcsattogásra figyelt 
föl, valaki futott a megálló felé. Mintha női cipők lettek 
volna, de ebben nem volt biztos. Megfogta a kapaszkodót, 
de nem szállt föl, megvárta, amíg a lépések teljesen elhal­
kulnak, amíg ott a hátsó lépcsőn az az ismeretlen valaki föl - 
kapaszkodik a peronra, ekkor lódult csak neki maga is. In­
kább bosszantotta, semmint elégedettséggel töltötte el, hogy 
így, szinte az akaratán kívül segített valakinek. Meg se néz­
te, ki lehet az, inkább a sötétbe bámult. Szinte tüntetőén 
tartotta oda az arcát a szélnek. Most érezte csak, mennyire 
fázik. Megborzongott, még a foga is belekoccant. Kényte­
len volt bemenni a kocsiba. Szemben a peronon egy lányt 
látott tollászkodni, éppen a haját igazgatta a hátsó ablak 
üvegét használva tükörnek. Amikor már elég borzasnak ta­
lálta magát, szembe fordult a fénnyel, ami mögül Süket né­
zett ki rá. Hunyorgó szemmel lépett be a kocsiba. Egy pil­
lanatra megállt, mintha alkalmas helyet keresne, aztán le­
ült a Sükettel szemben levő ülésre.

- Kösz - mondta. Szőke vadmacska kócossága, piros 
szoknyája szinte vakított a villanyragyogásban. Nem hagyta 
zavartatni magát, zöld, hínáros tekintetét Süket szemébe 
mélyesztette, görbe, izmos lábát a lábához szorította. Süket, 
hogy izgatottságát valahogy elleplezze, összevissza forgoló­
dott, izgett-mozgott, az ablakon nézett ki, a zakója gomb-

r né- 
-gve, 
mmi 
osan 
hor-
lállí-
, hi­
mlő­
inek.
eget- 
e si- 
eset-

)mó- 
-gbe- 
r vé- 
ídőt, 
;igsi- 
:lőle, 
nint- 
>illa- 
:zett. 
meg 
Iga- 
:ácfa

1 se
hon.

7/



jával babrált. - Mi az, nem ismersz meg? - szögezte neki 
a kínos kérdést a lány. Süket szégycllte volna beismerni, 
hogy így van, inkább hallgatott, kényszeredett mosollyal 
igyekezve leplezni zavarát. A lány átlátott a szitán. - Mari 
vagyok - mondta. - Együtt jártunk általánosba ... - pró­
bált segíteni Süketnek. - Nem emlékszel?

- Dehogynem - mondta Süket az örömtől s a csalódás­
tól egyszerre elbutulva. Előrehajolt, Mari szemébe nézett, 
s megszorította a kezét. Mari szemében most fölfedezni vél­
te mindazt, amire már nem szívesen emlékezett, ami már 
majdnem elveszítette egykor, de ami mindezek ellenére 
mégiscsak a gyerekkora volt. Meglepte, hogy Mari mennyi­
re természetesen, szégyenkezés nélkül, hálától átfűlt arccal 
fogadja el a tekintetét.

- Rég láttalak - mondta. - Mi van veled? - Képtelen 
volt elkerülni, bármennyire szerette volna, hogy ilyen hét­
köznapi szavakba temesse a meghatottságát. Annak idején

volt semmiféle kapcsolat közöttük, soha egyetlen szót 
se váltottak, hacsak a kölcsönös csúfolódásokat, nyelvöltö- 
getést nem számítjuk, és most mégis . . . Amilyen érthetet­
len, olyan természetes volt, hogy egymáshoz tartoznak.

- Hazafelé? - próbálkozott újra Mari.
- Már nem itt lakom.
- Hogyhogy?
- Elköltöztem.
- Csak nem megnősültél?
- Ugyan ...
- Miért? Az osztályból majdnem mindenki megnősült, 

férjhez ment: a Babit a kocsmáros vette el, az Incít a Kos­
suth téri boltos fia, a Rózsinak most lesz az eljegyzése . . .

- És a tiéd mikor lesz? Vagy már meg is volt?
- Lett volna kérőm, de nem mentem hozzá.
- Miért?
- Nem volt kedvem.
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- Nem?
- Hagyjuk ezt - hárította el váratlan ingerültséggel a 

faggatózást Mari. Süket, nehogy valami baklövést kövessen 
el, témát váltott.

- Mit csinálsz most?
- Dolgozom.
- Hol?
- Fodrász vagyok.
- Jó szakma.
- Á, ne hidd. Keresni lehet vele, de nem szeretem. Ta­

nulni szerettem volna, de hát nem lehetett. És te, te befejez­
ted az iskolát?

- Még nem.
- Sok van vissza?
- Két év.
- Á, azt féllábon is ki lehet bírni - nevetett föl Mari. - 

Aztán meg ... - Itt egy kicsit tétovázott, mintha a helyes 
kifejezést kereste volna. - . . . előtted az egész élet. - Nem 
hagyta, hogy Süket közbevágjon, megragadta a kezét, és 
vonszolta kifelé a kocsiból: - Gyere, itt leszállunk!

Beljebb vezette az akácosba, aminek a szélén a villamos­
ról leszállva megálltak. Süket érezte, hogy Mari reszket, 
hogy fölbomlóban van az a magabiztosság, amire eddig 
olyan jóleső érzéssel hagyta rá magát. Ijedten kapott utána. 
A keze Mari derekára tévedt. Türelmetlenül karolta át, 
szorította magához. A száját kereste, hogy megcsókolja. Jött 
valaki. Szétrebbentek.

- Ne - mondta Mari -, ne menjünk még! - Süket kér­
dőn nézett vissza, mire Mari szinte hozzátapadt, úgy súgta 
a fülébe: - Nem jöhetsz be. Otthon vannak az öregek - és 
egyre mélyebbre fészkelte magát Süket kitárt kabátszárnya 
közé. A kezét az egyik lepattant gomb résén becsúsztatta az 
ing alá. Ahhoz, hogy letérjenek az útról, csak néhány kon­
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zervdobozt kellett félrerúgniuk, s máris az egyik sötétlő bo­
kor fedezékében találták magukat. Olyan szorosan ölelték 
egymást, hogy csaknem a levegő is elfogyott körülük. Mind­
ketten engedtek hát a szorításukon, Mari kiszabadította a 
kezét, és Süket hajába túrt, aki erre önkéntelenül fölszisz- 
szent.

- Mi baj van?
- Semmi.
- Dehogynem, hiszen vérzik - mondta ijedten Mari, és 

a szájához emelte vértől nedves ujját, és a nyelvével megiz- 
lelte. - Hol ütötted be?

- Nem érdekes. Semmi az egész.
- Be kéne kötni. Gyere be hozzánk, otthon van kötszer, 

bekötöm.
- Az előbb még azt mondtad, hogy ne menjünk, mert 

anyádék otthon vannak.
- Hát persze, mert akkor még nem tudtam, hogy megse­

besültél.
- Semmi az egész!
- Legalább a zsebkendőmet hadd szorítsam rá - mondta 

Mari. - Elővette a zsebkendőjét, és Süket tarkójára szorí­
totta. Süket megrázkódott a fájdalomtól, mintha áramütés 
érte volna. - Mi baj van? - kérdezte Mari. - Csak nem 
vagy rosszul?

- Á, dehogy - mondta Süket, és sietve szájon csókolta 
Marit, mintha csak azért tenné, hogy véget vessen a továb­
bi kérdezősködésnek. Mari lehelete forró volt, az ajka cse­
repes. Süket nem számított ennyire szenvedélyes fogadta­
tásra. Boldog volt. Úgy érezte, ennél boldogabb nem is le­
hetne. Egy tompa árnyék vetült át az ösztönei mélyén : hi­
szen nem érdemiem meg. Megpróbált nem törődni vele. Az 
egyik keze a lány combjára csúszott, a másikkal a derekát 
fogta át.
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- Na, te, mit csinálsz? - szisszent föl Mari. Nem vissza­
utasítás volt ez, inkább leplezetlen, gyerekes öröm, hogy 
megkapta, amit akart. A kezét Süket kezére tette, egy dara­
big így maradtak várakozón mind a ketten. Amikor aztán 
Mari keze mégiscsak megmozdult, Süket megérezte, hogy 
nem ellökni, inkább vezetni akarja az övét. Mari forró le­
heleté a fülébe szökött: - Ne most, ne itt, jó? — mondta.
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- Miért?
- Még nem voltam soha senkivel, és... - de a hangjá­

ban már beleegyezés rezdült. Süket megértette. A keze vé­
gigcsúszott Mari combján, és a szoknyája alá nyúlt. A 
métszagú erdő hűvösen borzongott körülöttük az ide-oda in­
gadozó szélben. - Nem mondtam ám igazat az előbb - sut­
togta az izgalomtól s a bűnbánattól rekedten Mari. - Egy-

. . Még tavaly, egy kőműves.. . De az nem számított,

i, és 
2gíz- sze-

szer,
szer .
nem éreztem semmit...mert

- Hagyd ! - mondta Süket.
- Nem is azért, csak úgy mondtam. Mert ez veled, ez 

egészen más — mondta, és sírva Süket nyakába harapott. 
Szinte fuldokolt a másik bőrének túlontúl közeli, már-már 
tolakvó izzadtságszagától, de boldog volt. - Olyan jó — 
mondta. - Olyan jó. - Süket hallgatott. Könny szökött a 
szemébe, nem értette, mi van vele, mi ez az ízetlen megha­
tottság. Arra eszmélt, hogy Mari kezd kibontakozni az öle­
léséből. - Emlékszel még? - kérdezte, amikor észrevette, 
hogy Süket újra figyel rá.

- Mire?
- A sulira . ..
- Aha ...
- Vigyázz, te, a táskám! — mondta, és lehajolt a táská­

ért. - Majdnem ráléptél. - Indulni készült.
- Ne menj még!
- Várnak.
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- Kik?
- Anyámék. Idegesek, ha nem jövök időre.
- Hát aztán . ..
- Nem úgy van. Ha szólok nekik, az más, akkor elme­

hetek. De így, így nem rendes dolog. Gyere, menjünk! - 
Hamar kiértek az erdőből, a vasgyár tompán dübörgőit a 
hátuk mögött, villamos zakatolt, messze valahol fölbőgött 
a HÉV Diesel-mozdonya, a gőzmozdony a másik oldalról 
harsogó füttyel felelt rá. - Tovább ne gyere! - tapasztotta 
Süket mellére a tenyerét Mari.

- Miért?
- Nem akarom, hogy anyámék . . . szóval, hogy lássa­

nak. Majd máskor, jó? - és a másik kezével békítőén meg­
simogatta a fiú arcát: - Hát szevasz! - mondta, s elmoso­
lyodott.

- Mikor találkozunk? - szakadt ki Süketből szemérmet­
len mohósággal a kérdés. Megijedt a lehetőségtől, ami most 
hirtelen nagyon is közelinek tűnt, hogy elveszítheti Marit.

- Tudod, hol melózok, a fodrászatban, a megállónál, ott 
megtalálsz. A héten délutános vagyok. Megvárhatsz, amikor 
csak akarsz. Nincs programom - tette hozzá biztatóan. Egy 
csókot nyomott Süket arcára, aztán hátat fordított neki.

- Ott leszek - kiabált Süket Mari után, alighogy sikerült 
néhány használható hangot kipréselni a torkán. Mindaz, 
ami megtörtént, olyan gyorsan jött, s annyira csak a pilla­
nat csalóka látszatának tűnt, hogy egyelőre képtelen volt 
bármit is kezdeni vele, se hinni, se kételkedni nem akart, 
nem mert benne, se bízni abban, hogy esetleg tovább foly­
tatódik.

Bizonytalan léptekkel haladt a megálló felé. Most kez­
dett csak igazán kiütközni rajta a fáradtság, hogy eloszlott 
benne az a felfokozott idegfeszültség, ami eddig erejének 
szinte természetellenes összpontosítására sarkallta. Betá-
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molygott a váróba, és leroskadt a padra. Egy esötetős, hu­
zatos bódé volt ez, a pad, amire leült, törött volt és mocskos, 
a sarkok vizelettől bűzlöttek, de nem zavarta most a mo­
csoknak, a tisztátalanságnak ez a durva közelléte, egyetlen 
törekvése volt csak, hogy minél kisebbre zsugorodjék, így 
próbálta megőrizni testének fogyó melegét, amit a hűvösödő 
éjszaka egyre lehetetlenebb mohósággal szívott ki belőle. 
A lélegzetvételért is meg kellett harcolnia. Minden üresen, 
hidegen csillogott a sötétben, egykedvűen futottak a sínek a 
gyéren világított úttest mellett, a gyárfalak tövében, a sötét, 
embermagasságú betűkkel fölmázolt jelszavak alatt. Ügy 
érezte, sose ér véget ez a várakozás. Talán örökké így lesz. 
Vacogott. Mintha zsinórpadlásról eresztették volna alá, 
olyan különös nyikorgással, váratlanul állt eléje a villamos. 
Álomból riasztott mozdulatokkal ugrott föl a lépcsőre. Be­
tornászta magát a kocsiba, leroskadt a legközelebbi ülésre, 
a feje lenyaklott, csaknem a kabátja szárnya alá, mint egy 
madárnak.

Az ágyban feküdt, és a sötétséget bámulta. Kimondha­
tatlanul fáradtnak érezte magát, és mégsem volt egyáltalán 
álmos, sőt, éberebb volt, mint eddig bármikor. Elmenjek 
holnap? Megpróbált, mintha lett volna választása, eljátszani 
a gondolattal, feszélyezte, mennyire mohón, mondhatni dur­
ván kap az első adódó alkalom után, milyen szomjasan és 
kíméletlenül csap le az első megértő szóra, gyöngéd szem­
rebbenésre. Másnak akart látszani, nem annak, annak sem­
miképpen sem, aki volt. Ugyanakkor azt is jól tudta, hogy 
esetleg már reggel ott fog ólálkodni a fodrászműhely előtt.

Hasra fordult, és kínjában beleharapott a párnába. Erről 
jutott eszébe, hogy ma még se nem ebédelt, se nem vacso­
rázott. Nem érzett éhséget, inkább csak az éhségtől való fé­
lelem késztette arra, hogy fölkeljen, és ennivaló után néz­
zen. A ruhásszekrényben egy csontkeményre száradt kenyér­

elme­
ik! - 
;ött a 
lőgött 
dalról 
ította

lássa-
meg-
noso-

rmet- 
most 
4arit. 
1, ott 
nikor 

Egy
;i.
:erült
ndaz,
pilla­
volt

ikart,
foly-

kez-
szlott
¡ének
Bctá-

81



végre s egy avas szalonnadarabra akadt. Tudta, hogy vala­
hol teának is kell lennie, de nem találta, pedig ott állt előt­
te az asztalon egy újságpapírral letakart befőttes üvegben. 
Leült, és rágni kezdte a pattogzó kenyérdarabot, s hozzá a 
megsárgult szalonnavéget. Véletlenül sodorta le a könyöké­
vel a befőttes üvegről az újságpapírt, vette észre a teát, mo­
hón csapott le rá. Egy hajtásra kiitta, pedig jobb lett volna, 
ha beosztja, s kortyonként puhítja meg vele a kenyeret. 
Megtörülte a száját a pizsamája ujjábán, és csaknem min­
dennel elégedett volt. Kimegyek a fürdőszobába, aztán le­
fekszem, gondolta, de nehezen szánta rá magát, hogy 
telen lábát beledugja az átnedvesedett cipőbe. Mekkora 
megkönnyebbülés volt aztán újra ott ülni az ágy szélén, le­
rúgni a lábáról a hideg cipőt, végignyújtózni a gyűrött le­
pedőn, magára cibálni az összegubancolódott paplant, s 
aludni, aludni, aludni.

Az elintézett s az elintézetlen tennivalók mind egyfor­
mán újakat fialnak, s minél tevékenyebb az ember, annál 
inkább. Egy menekvés van csak, a hanyagság. Kutyaszorí­
tóban volt: annyi mindennel kellett volna foglalkoznia, any- 
nyi mindent kellett volna intéznie, hogy inkább semmivel 
se törődött. Már-már úgy látszott, a Marival való találko­
zás is, amit pedig tegnap még annyira akart, áldozatul esik 
ennek a nemtörődömségnek. Aztán egyszer csak mégis a vil­
lamoson találta magát, amely egykedvűen döcögött a kül­
város felé. A peron koszfátyolos hátsó ablakához préselőd- 
ve bámulta, hogyan rázódnak mindegyre odébb a talpfák 
egyetlen álnokszürke szédüléssé keveredve. Már megint el­
felejtett ebédelni. Első mérgében le akart szállni, aztán 
mégis inkább beletörődött a sorsába. Megelégedett avval, 
hogy elképzelje magát, amint az önkiszolgáló sárga, tejfol­
tos műanyag lapjára könyököl, a beeső napfény az arcába
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süt, kalácsot rág, tejet iszik. S máris itt volt a fodrászmű­
hely, ami előtt le kellett szállnia.

Csak véletlenül jár erre, azt a látszatot akarta kelteni, 
úgy próbált belesni a függönyhasadékon. Nem látott sem­
mit. Mindent sötét árnyék takart. Lenyomni a kilincset, be­
nyitni valahogy nem akaródzott. Hátat fordított inkább, s 
a trafikosbódé napos oldalának támaszkodva várta, hogy a 
fejlemények a maguk sorsára bízva kászálódjanak össze, 
rendeződjenek el. Nem tudta, mennyi idő telt el, egyszer 
csak úgy érezte, nincsen értelme a további várakozásnak.

Megérkezett a villamos. Ellökte magát a faltól, és bepré- 
selődött az egyik lépcsőn lógó fürtbe.

- Szia - szaladt ki a száján, mielőtt még megfontolhatta 
volna, helyesen teszi-e, vagy sem, ha ráköszön Marira. A 
lány meglepetten fordult hátra :

- Te meg hogy kerülsz ide?
- Vártalak.
- Hol?
- Hát az üzlet előtt.
- Jaj, ne haragudj, a hátsó kijáraton jöttem be - mond­

ta, és elnevette magát. - Na, nem azért, hogy elkerüljelek, 
húst kellett vennem, és onnan közelebb van a hentes. Nem 
gondoltam, hogy már ma itt leszel. - Süket hitte is, nem is 
a magyarázatot. Mari közelebb fészkelődött. Úgy bújt oda 
hozzá, mintha mindez még a tegnapi együttlét zavartalan 
folytatása lett volna. Süketben a maradék gyanakvás is el­
csitult erre. Mari hátra feszítette a fejét, és megpróbált egye­
nesen Síiket szemébe nézni. - Komolyan akarok veled be­
szélni - mondta. - Lehet? - aztán, talán Süket kérdő-cso- 
dálkozó pillantását tekintve válasznak, máris belekezdett. 
- Ugye, eljössz hozzánk?

- Anyádék nincsenek otthon?
- Dehogynem - nevetett föl türelmetlenül Mari. - Ép-
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pen hogy be akarlak mutatni nekik. Már várnak. Sokat me­
séltem rólad.

- Igen?
- Hát persze. Nem hiszed?
- Dehogynem - mondta beletörődve Süket, miközben a 

villamos fékezését ellensúlyozva a leszálláshoz készülődött. 
Ugyanazon az ösvényen léptek be a kiserdőbe, mint tegnap, 
ugyanúgy sötétedett, és mégis minden annyira más volt. 
Süketben hirtelen és fájdalmasan sajdult meg a fölismerés. 
Egy hirtelen mozdulattal átfogta Marit, magához húzta, 
meg akarta csókolni, de Mari ijedten bújt ki az ölelésből.

- Mit csinálsz, te? - és nevetett, talán még egy csipetnyi 
gúny is volt ebben a nevetésben. - Itt, mindenki szeme lát­
tára! - Süket érteden arckifejezése kissé ingerültté tette. - 
Nem érted, hogy várnak? - aztán meg mintha megbánta 
volna a nyers, rendreutasító hangot, engesztelőén bújt visz- 
sza Süket karjába. - Baj? - kérdezte hízelegve.

- Nem - mondta Süket, és végtelenül csalódottnak érez­
te magát, pedig pontosan úgy történt minden, ahogyan el­
képzelte, ahogyan várta.

- Hát akkor gyere, menjünk - penderült Süket oldalára 
Mari. Süket lehajtotta a fejét, a földet nézte, a szürke, szá­
radó fűcsomókkal szegélyezett salakutat, a szétrugdalt, zsí-

papírcafatokat, újságokat, tejeszacskókat, konzervdobo­
zokat. Mint egy megfélemlített, alázatos kisgyerek, olyan 
megadással hagyta vezetni magát. Marit egészen clvakította 

engedékenység. - Gyere - próbálta a karját rángatva
ne andalogjunk, 

mint valami szerelmesek - maga is megérezte e tréfa rossz 
ízét, s hogy valamivel feledtetni próbálja, erőltetetten újra 
fölnevetett. Már a ház előtt álltak, amikor Süket érthetetle­
nül megmakacsolta magát. Mari megpróbálta tovább rán­
gatni, de mintha egy villanyoszlopot akart volna kimozdí­
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tani a helyéből. - Na, mi van, mért álltái meg? - kérdezte 
a csodálkozástól és a bosszúságtól eltorzult hangon. Süket 
megvonta a vállát. - Nem tudod? Na ne hülyéskedj !

- Valahogy nincs kedvem.
- Nincs kedved, jó vicc. És rám nem gondolsz? Mit 

mondok a szüleimnek?
- Ennyire várnak?
- Mondom, hogy megbeszéltem velük.
- Azt hittem, hülyéskedsz.
- Mért hülyéskednék? - Süket engedett. Beléptek a ka­

pun. - Anyám már nagyon kíváncsi rád. Ismer ám még az 
iskolából. Na, nem csoda, hiszen egy osztályba jártunk.

- Majdnem.
- Hát persze, te a fiúba, én a lányba, de különben 

ugyanoda.
- És mit szólt, amikor megtudta, hogy mi ketten . . .
- Azt mondta, nem keresel.
- Igaza van.
- Mondtam, neki, hogy nem baj, keresek én.
- Eltartasz, mi? - Mari megpróbálta elereszteni a füle 

mellett Süket utálatos, száraz nevetését, de képtelen volt 
túltenni magát a megbántottságán. Elengedte Süket kezét, 
és szembe fordult vele.

- Most mért mondod ezt? - kérdezte, és vallatón nézett 
Süket szemébe. Már az ajtóban álltak, ahonnan minden szó 
behallatszott, jobbnak látszott hát befejezni a beszélgetést. 
- Feltételezed rólam, hogy így gondolkodom?

- Ne haragudj - mondta Süket.
- De, haragszom - mondta Mari. Mutatóujját Süket 

homlokára tette, aztán végighúzta az arcán, egészen az álla 
csúcsáig. - Te bolond - mondta, és nem tudta megállni 
mosolygás nélkül. Beléptek a konyhába. Odabcntről, a szo­
bából kékes fény szűrődött ki. - Tévéznek - állapította meg
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Mari csalódottan. Szégyellte, hogy így fest a beharangozott 
nagy várakozás. Ideges lett, s ettől kissé erősebben lökte be 
a szobaajtót, mint ahogyan kellett volna. Az apja, meg se 
várva a köszönését, azonnal rámordult:

- Mi az, nem tudod rendesen kinyitni az ajtót?
- Hagyd, apa - próbálta békíteni az öreget az anya. Az 

asztalnál ült, s félretolva a művirágokkal telerakott vázát, 
a tv-t bámulta. - Még meg se jött, máris veszekszel vele. - 
Az öreg a díványon ült. Hátát a falvédőnek vetette, s egye­
lőre nem szólt többet. - Szerbusztok, hát megjöttetek? - 
kérdezte az anya mézesmázosan, de közben el nem mozdí­
totta volna egy pillanatra se a tekintetét a készülékről. Sü­
ket megriadt ettől a túlzott kedvességtől, attól tartott, hogy 
esetleg viszonoznia kellene, akkor már inkább az öreg ba­
rátságtalan dörmögése, az legalább nem kötelez semmire. 
Fáj, fáj, fáj, ordította bele egyenesen az arcába egy ferde 
vállú, szemüveges alak, olyan átéléssel, hogy Süket elszé- 
gyellte magát. Csodálkozott, hogy az öregek milyen zavar­
talan figyelemmel nézik a képet, szinte csüggenek a látvá­
nyon, aminek hivalkodó szemérmetlensége őt ennyire zavar­
ba hozta.

- Hát ti nem nézitek ... - kérdezte az anya csodálkozva 
- ... a slágerfesztivált? Titeket nem érdekel? - Látszott 
rajta, hogy nem hiszi.

- De érdekel - adta meg magát Süket.
- Hát akkor üljetek le! Marikám, hozz még egy széket 

Sanyinak. Ugye, így hívnak?
- Igen. De nem kell a szék. Jó lesz nekem így is.
- Emlékszem rád az iskolából! Csuda pofa voltál. Kis 

jótanuló. Milyen büszkén mentél ki azért a vacak könyvért. 
Hahaha . . . Hogy tartottad azt a muris nagy fejedet, a vörös 
hajad meg félre volt fésülve . . .

- Össze tetszik téveszteni valakivel.
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- Dehogy tévesztelek.
- Sose volt vörös a hajam.
- Már hogyne lett volna.
- De hát anyukám - vágott közbe szinte könyörögve 

ha egyszer tényleg nem volt vörös a haja.
- Hanem milyen volt?
- Barna.
- Ugyan, az már mindegy. Különben is, te mit beszélsz 

bele? Nem is emlékezhetsz rá, hiszen akkor meg se láttad 
Sanyit, Morgós Bélába voltál beleesve idáig, ni - s mutatta, 
hogy fülig.

- Ne tessék már ilyeneket mondani - próbált tiltakozni 
zavartan Mari.

- Mért, talán nem igaz? Mit szégyelled, ez is másnak 
csapta akkoriban a szelet.

- Nem csaptam senkinek.
- Nem ám, hát a Kotlós Juli, arra már nem emlékszel? 

Vagy nem te kísérgetted folyton a templomba? - Hosszan, 
bugyborékolva fölnevetett, csak úgy sütött belőle az elége­
dettség. - Eh, ti fiatalok semmire se emlékeztek. Bezzeg én 
még arra is emlékszem, milyen ruhám volt, amikor első­
áldozó voltam.

- Arra ki nem emlékszik? - mondta lenézően Mari.
- Nézd a csitrit, hogy fölvágták a nyelvét - s evvel mint­

ha napirendre is tért volna Mari megjegyzése fölött. - Na, 
kíváncsi vagyok, a zsűri hány pontot ad neki - mondta, és 
ekkor már minden figyelme újra a képernyőé volt. - Még 
szerencse, hogy a közönség szavazata is beleszámít. - Le­
biggyesztette a száját. Nem tudta megállni, hogy valahogy 
ki ne fejezze a zsűriről alkotott véleményét. De még evvel 
se érte be: - Ökrök - mondta 
Süket odahajolt Marihoz, és megsimogatta a haját. Az anya
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félreértette a mozdulatot. - Mit súgdolóztok? - csattant 
föl azonnal.

- Nem mondtam semmit - próbált szabadkozni Süket.
- Még le is tagadod? Nem szép dolog, fiam, ez igazán 

nem szép dolog. Nem minden, ha valaki jó tanuló, az ille­
met is ismerni kell. Mert arról ítélik meg az embert, és nem 
a bizonyítványáról. Különben nehogy azt hidd, hogy csak 
te voltál jó tanuló, Mari is az volt, csak nem szerették a ta­
nárok, mert nem voltam benne a szülői munkaközösségben. 
Még el is jött az egyik tanár . . . Hogy is hívták? Nem jut 
eszembe. Na, mindegy. A lényeg az, hogy eljött.

- Na, azért nem egészen így volt - jegyezte meg Mari.
- Igazad van. Először behívattak. De én nem mentem. 

Hát ráérek én folyton az iskolába rohangálni, nem a napot 
lopom én, dolgozó ember vagyok, vagy mi a frászkarika. 
Nahát erre kijött. Nem akarják, azt mondja, továbbtanít­
tatni a kislányukat? Ez meg, mutatott a férjére: Akarja a 
hóhér, azt mondta - mind a ketten nevetni kezdtek olyan 
jóízűen, ahogy csak gyerekek tudnak nevetni.

- Még röhögnek is rajta, van pofájuk röhögni - görbült 
sírásra Mari szája, és hirtelen, mintha menekülne valami 
elől, kiszaladt a konyhába. Süket utána akart menni.

- Hagyd, majd visszajön magától - mondta az anya. A 
szeme a képernyőre tapadt, de közben tovább beszélt. - 
Aztán beadtuk fodrásznak, de hiszen ezt, már tudod. Töb­
bet keres, mint én meg a férjem együtt. Ha iskolába járat­
juk, amíg el nem végzi, egy vasat nem keres, csak a pénzt 
kell rákölteni, ha meg elvégzi, mi nem tudunk neki rendes 
állást szerezni, bedugják egy irodába, aztán jól van. Lesheti, 
hogy elveszi-e a főnök, vagy nem. Ez persze - és Mari felé 
bökött a könyökével -, még mindig szájai, hogy így nincs 
igazunk, meg úgy nincs igazunk. Esti iskolába jár most is.
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Gimnáziumba. Érettségizik. Csak azt tudnám, mi a fené­
nek!

attant
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- Nem akar olyan lenni, mint az apja meg az anyja, ez 
az igazság, a kutya úristenit. Lenéz minket, urizálni akar - 
szólalt meg újra az apa. Látszott rajta, hogy az elvei elle­
nére.

- Azt, persze, urizálni - feleselt vissza reszkető hangon 
a konyhából Mari. - Hogy ti mindig csak ilyen hülyesége­
ket tudtok mondani!

- Hát akkor mit akarsz, ha még azt se? - horkant föl 
végképp nekibőszülve az apa.

- Semmi közötök hozzá.
- Ezért aztán tényleg fölösleges iskolába járni, hogy a 

végin így beszélj a szüléiddel!
- Hagyjátok abba - avatkozott közbe az anya. - Ezek 

folyton veszekednek - fordult Sükethez elnéző mosollyal. 
Süket nem kért ebből a rossz ízű szövetségből, úgy tett in­
kább, mintha nem vette volna észre az ajánlkozást. - Te 
mikor végzel?

- Nemsokára.
- Az mit jelent?
- Két év.
- És az neked nem sok?
- Hát ha ahhoz mérjük, amit eddig eltöltöttem vele, ak­

kor nem.
- És ha végeztél? - Süket úgy tett, mintha nem értené 

el a célzást, az anya azonban nem hagyta annyiban: - Mik 
a kilátásaid?

- Ezt meg hogy tetszik érteni?
- Mennyi pénzt kapsz?
- Nem tudom, de az biztos, hogy keveset.
- Mari azt hiszi, hogy ha te most elveszed . . .
- Na de anyu . ..

Mari. 
ntem. 
napot 
arika. 
tanít­
ója a 
olyan

írbült
alami

ra. A
:lt. -
Töb-
árat- 
lénzt 
ndes 
;heti, 
felé 

lines 
!t is.

89



- Hadd mondjam végig! Te csak veszekedj az apáddal, 
és ne figyelj ide. Szóval, ha elveszed, megéltek a fizetésé­
ből, aztán meg, ha végeztél, ő fog tanulni, és a te fizetésed­
ből éltek. Hiába mondom neki, hogy ez hülyeség, egysze­
rűen nem hiszi el. Addig jön a gyerek, és egy kezdő tanár 
fizetéséből, ugye, tanár leszel - Süket bólintott -, nemhogy 
hárman, de még ketten se éltek meg, az egyszer biztos. Csak 
azért mondtam el ezt az egészet, mert rám már nem hallgat. 
Próbáld te lebeszélni, neked hátha sikerül ! - Süket hallotta, 
hogy Mari föltépi a konyhaajtót, és kirohan a lakásból. A 
nyitva felejtett ajtón át behallatszott a zokogása. Erre Süket 
sarkon fordult, és egyetlen szó nélkül kirohant ő is. A ház 
sarkánál érte utol Marit, aki könnytől nedves arcát 
kos, durva vakolatnak szorítva vigasztalhatatlanul zokogott. 
Megfogta a vállát, és elhúzta a faltól, mire a zokogása nem 
hogy csillapult volna, inkább még elkeseredettebbé vált.

- Mi van veled, miért sírsz?
- Hiszen hallottad. Mért kellett ezt csinálnia velem, azt 

mondd meg, miért, miért, miért?
- Szeretlek - mondta Süket, és magához szorította Ma­

rit, aki menekült volna tőle, s bújt is volna hozzá egyszerre. 
- Gyere, és ne törődj az egésszel ! - Mari úgy érezte, nincs 
más választása, mennie kell, és most már, minden kételye 
ellenére, rá kell bíznia magát Süketre egészen.
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Nemrég maga se gondolta volna, hogy ennyire bensősé­
ges viszonyba kerül a radiátor hangjával, szinte megszereti, 
s most mégis szinte kedvtelve hallgatta az ormótlan, rücs­
kös öntöttvas alkotmány szúnyogzümmögését. Ébren volt, 
Marit figyelte, aki ott feküdt mellette a szűk, matracos vas­
ágyon. Késő volt. Az ablakon fehéren ütött át a világító­
udvar fénye.

- Jaj ! - szisszent föl Mari, s úgy ugrott ki az ágyból, 
mintha nagyon régen ébren lett volna. - Hány óra van? - 
szégyenlősen kapta magára a ruháját. - Mosakodnom kéne
- állt meg aztán zavartan.

- Megmutatom a fürdőszobát - mondta Süket, és kiká­
szálódott az ágyból, kelletlenül, mintha csak ezért kelne föl. 
Inget, nadrágot vett, de papucsa nem volt, mezítláb ment ki.
- Várj, mindjárt jövök - dugta vissza a fejét, s tényleg, alig 
ment ki, máris itt volt. - Jöhetsz - szólt be.

- Mi a fenének suttogsz? - kérdezte riadt gyanakvással
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Mari.
- Nem akarom, hogy az öreg meghallja.
- Hát itthon vannak? - ijedt meg Mari. - Ezt nem 

mondtad - és csak úgy sütött a hangjából a szemrehányás. 
Kapkodva mosakodott. - Fordulj el! - mondta. Süket el­
fordult. Mari, amikor elkészült, mintha szökni akart volna, 
olyan csöndben osont ki. Süket már az előszobában érte 
utol, ahogy a kijárati ajtóval bajlódott.

- Engem meg se vársz?
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— Majd kint — mondta Mari, miközben az ajtó éppen 
fölhasadt résén, mint egy csík, siklott ki a függőfolyosóra. 
Szemmel láthatóan fölengedett, a szája elnyílt, zöld, hunyo- 
ri szeme kitágult. - Jaj, a táskám - hasított bele ebbe a 
már-már boldog pillanatba a kínos fölismerés. Kapkodva, 
szelesen futott vissza a szobába. Süket némi elégtételt ér­
zett, hogy mégse sikerült Marinak olyan könnyen megszök­
nie, mint szeretett volna. - Sanyi, Sanyi, mi van? - sutto­
gott izgatottan a becsukott ajtó mögött. Megijedt valamitől. 
Sükettől várta a segítséget, de Süket most mással volt el­
foglalva, Döméék ajtaját figyelte. Megérezte, hogy az öreg 
leskelődik, és rajta akarta kapni. De Döme megelőzte. Ki­
lökte az ajtót.

- Jó reggelt - fordult Sükethez, mintha véletlenül tenné. 
Süket nem tudta mire vélni ezt a viselkedést. Talán tudja, 
hogy Mari még bent van?

- Jó reggelt - köszönt vissza foghegyről Dömének, aki 
örömmel ismerte föl ebben az eltorzult köszönésben 
dába szorult féreg tehetetlen, szánalmas fújtatását.

- Nézelődünk, nézelődünk?
- Na, hát arról azért beszélgethetnénk, ki ki után néze­

lődik - bosszankodott Süket. Döme mintha nem is hallotta 
volna.

- Hova, hova ilyen korán?
- Korán? - ütközött meg Süket. - Máris el vagyok 

késve.
- Na, csak tréfáltam. Előadás?
- Igen - Süket nem habozott a hazugsággal.
- Akkor nem tartom föl. A viszontlátásra — köszönt el, 

de nem mozdult. Tud valamit, törődött bele Süket.
- A cipőm - mondta, és kényszeredetten mutatta 

telen lábfejét Dömének. - Még cipőt kell vennem - és visz- 
szament a szobájába, s dühödten csapta rá az ajtót a kajánul
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vigyorgó öreg orrára. Az ajtó mögött Mari aggódó, sírásba 
gabalyodott suttogása fogadta.

- Mi lesz most, Sanyikám, mi lesz, mi lesz?
- Semmi.
- Hogyhogy?
- Ahogy mondom. Na, gyere, menjünk! - Kézen fogta 

Marit, és vitte kifelé, mit sem törődve a még mindig őrt ál­
ló Dömével. Közben beleugrott a cipőjébe, csak úgy füzet- 
lenül, mint egy papucsba.

- Jónapot, kisasszonykám, csókolom a kezét - rikkantott 
fel Döme, diadaltól mámoros hangját a kelleténél is jobban 
kieresztve. - Hát maga meg hogy kerül ide?

- Ééén? Háhát úúgy, hogy... - nyökögött Mari zavar­
tan, miközben segélykérő pillantásaival Süketet ostromolta.

- Meglátogatott - vágta el a kényelmetlen beszélgetés 
fonalát Süket.

- Csak nem rokonok? - intézte az újabb kérdést is ma­
kacsul Marihoz Döme, mintha tudomást se vett volna Sü­
ket beavatkozási szándékáról.

- De igen - válaszolta Mari helyett ismét csak Süket -, 
rokonok vagyunk. - Kicsit gondolkodott. - Az unokahú­
gom - mondta végül. Mari arcáról lerítt, bármennyire is 
várta a segítséget, nem ilyennek képzelte, nem gondolta, 
hogy egyszerű hazugság képiben jön el. Ha lett volna ereje, 
bátorsága hozzá, legszívesebben ellöki magától, de nem volt. 
Időközben Éva is megjelent az ajtóban. Egyetlen pillan­
tással fölmérte, baj van.

- Kész a kávé - mondta Dömének, evvel próbálva va­
lahogy enyhíteni a helyzetet, aztán Sükethez és Marihoz for­
dult. - Maguk nem kérnek?

- Köszönjük, nem - hárította cl Süket az ármányos 
meghívást. Belckarolt Mariba. - Gyere! - mondta. - Ná­
lad van minden? - Mari bólintott. A hálától elszorult a tor­
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ka. - Viszontlátásra - köszönt vissza Süket. Éva ott állt az 
ajtóban, és barátságosan integetett Mari felé, aki ekkor már 
a lépcsőház csapóajtajának biztos fedezéke mögött lapult. 
Kénytelen Sükethez fordult hát.

- Aztán hozza el a kis unokahúgát máskor is, és ne dug- 
dossa előlünk! - Majd helyeslést várva a háta mögött nyo- 
makvó Dömére nézett. - Elhozhatja, nem?

- Elhozni elhozhatja, csak el ne vegye !
- Ne hallgasson rá, folyton tréfál . . . Megiszunk egy ká­

vét, elbeszélgetünk egy kicsit. . . Elvégre nem vagyunk ide­
genek. - Süket szeretett volna indulni, csak illendőségből 
toporgott az ajtó előtt.

- Sok ilyen unokahúga van? - Döme rosszmájú meg­
jegyzése váratlanul érte. Elöntötte a méreg. Foghegyről vág­
ta oda:

- Van egypár! - Mari ekkor már a lépcsőn rohant lefelé, 
Süket utánavetette magát, hármasával, négyesével vette a 
fokokat. Befűzetlen cipője esetlenül klaffogott. - Várjál, 
hova rohansz? - lihegte Mari hátába, amikor végre sikerült 
utolérnie. - Még a cipőmet se kötöttem be. - Azt hitte, eny- 
nyi elég hozzá, hogy Mari megvárja. Nyugodtan lehajolt 
hát, és bekötötte a cipőjét, de amire fölegyenesedett, Mari 
már megint messze járt. - Nem tudsz lassabban menni? - 
kérdezte, amikor sikerült újra utolérnie.

- Sietek.
- Azért megvárhattál volna . . .
- Utálok elkésni.
- Ki nem?
- Hát akkor megértheted - mondta Mari. Süket, hogy 

valahogy megengesztelje, átfogta Mari vállát, de Mari úgy 
rázta le magáról a kezét, mint kutya a vizet. - Hagyjál! - 
mondta.

- Most mi bajod van?
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- Semmi - zárkózott be Mari még jobban sértődöttsége 
pózába.

- Te tudod - fogadta el kénytelen-kelletlen a hadiálla­
potot Süket. Szótlanul mentek egymás mellett, tisztes távol­
ságban, mint két idegen. Kiértek az utcára, a szürke falak 
közé sisteregve szakadt alá a hideg, de napfényes ég. Süket 
előreengedte Marit. Hát csak menj, ha annyira sietsz, gon­
dolta bosszúállón. És Mari ment, a nyakát behúzva, mint 
egy gyerek, aki a verést várja. Süket jogtalannak érezte 
Mari viselkedését. Durván megmarkolta a lány karját, és 
maga felé fordította. Mari engedelmes volt, a hallgatását 
azonban nem adta föl. Megpróbálta legalább az arcát félre­
fordítani, s amikor ez nem sikerült, a kezével takarta el. - 
Te sírsz? - hökkent meg Süket. Erre nem számított.

- Nem sírok - tagadott Mari. Ettől azonban még job­
ban elveszítette az önuralmát. Szabadon ömlött a szeméből 
a könny, eltorzultak a vonásai, s már arról a hiábavaló 
igyekvéséről is le kellett mondania, hogy az arcát eltakarja.

- Miért? - képedt el Süket. - De hát miért?
- Tudhatnád - fakadt ki Mari.
- De nem tudom! Mért nem akarod megmondani?
- Ha magadtól nem jössz rá, fölösleges mondanom . . . 

akármit.
- De hát hogyan jöhetnék rá?
- Gondolkozz! Gondolj vissza . ..
- Mire?
- Hát amit mondtál.
- Mikor?
- Az előbb. Ott fönn.
- Neked?
- Nem. Az öregnek. Az nem igaz, hogy nem emlékszel 

- rázta meg újult erővel a zokogás Marit. - Csak kínozni 
akarsz. De hát miért, miért, miért?
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- Hogy az unokahúgom vagy?
- Nem, nem, amit utoljára mondtál, amikor eljöttünk.
- Amikor eljöttünk? - Süketnek most hirtelen világos­

ság gyűlt az agyában, de időt akart nyerni. - Nem emlék­
szem - mondta.

- Hogy neked sok ilyen . . . unokahúgod van . . . mint 
én - fuldokolt Mari. - Van egypár, ezt mondtad. Van egy- 
pár, pontosan ezt.

- Csak hülyéskedtem.
- Ugyan, ezt most azért mondod, hogy megvigasztalj - 

nem hitt Süketnek, de már az is, hogy tagad, megnyugtatta.
- Dehogyis ... - Süket megérezte, hogy vége Mari el­

lenállásának, átölelte hát. Mari most nem ellenkezett. A 
forró meghatottságba, amit a visszatalálás váltott ki belőle, 
valahogyan mégis belekeveredett a kiábrándultság mérge.

- Itt a busz - súgta, de nem engedte el Süketet, tovább­
ra is a nyakába kapaszkodott. Süket fölszállt vele. Fogták 
egymás kezét. Amikor leszálltak, még akkor is ugyanígy kéz 
a kézben. Megálltak a járdaszigeten búcsúzkodni. - Hát ak­
kor szevasz - mondta Mari. - Találkozunk valahol, vagy 
inkább értem jössz?

- Nem tudom.
- Várlak - suttogta bele a piszkos utcazajba Mari, és 

most már tényleg hátat fordított Süketnek, és elindult az 
aluljáró lépcsőjén lefelé.

Valami képtelen gondolat motoszkált benne, valami meg­
születni kész, de még alaktalan sejtés. Erre figyelt, erre pró­
bált figyelni, azonban észre kellett vennie, hogy a figyelem 
nem segít, nem biztosít megfelelő körülményeket ahhoz, 
hogy a gondolat alakot öltsön. Ki tudja, mióta ült már a 
helyén, a könyve fölött, az asztali lámpa fénykörében, és az 
asztalt nézte, a meglazult szálkákat kapargálta. Semmi ér-
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telme, ez motoszkált benne, semmi, ha nyáron elmegyek 
dolgozni, abból talán ki tudom fizetni az adósságaimat, de 
jövőre már úgyis képtelen lennék folytatni, ha Mari nem 
volna, akkor még talán, de így, így minek . . . hogyan . . . 
Lehetetlen. De ha mégis, ha mindezek ellenére valahogy si­
kerülne, igaza van az öreglánynak, utána jönne csak a 
heze, érvényesülni, semmi lehetőségem, semmi kapcsolatom, 
megszerezni őket, ápolni, nincs erőm, aki pedig nem 
hivatalt, hiába erőlködik, nem fejtheti ki a képességeit, így 
aztán méltán nyomják el, ez az a bűvös kör, amit csak egy 
fölülről lenyújtott segítő kéz törhet meg, utánam pedig mért 
nyúlna ilyen, kinek volna fontos, hogy én ki és mi vagyok, 
mit csinálok, hogyan élek, senkinek, senkinek, senkinek, föl­
adni valamit, ahhoz is kell lelkierő, hát igen, ehhez is.

Álmos volt, valami szerencsés véletlen folytán azonban 
mégsem merült el az álomban egészen. Ügyetlenül kotorá­
szott a lerúgott cipője után, nem tudta, hány óra van, de 
érezte, hogy mennie kell. Befűzte, megkötötte a cipőjét, még 
át is törölte egy koszos ronggyal, fölvette a kabátját, begom­
bolkozott, megfésülködött, mindenre volt gondja, talán még 
több is a kelleténél, csak éppen az evésről feledkezett meg, 
ami pedig most az összes többinél fontosabb lett volna, de 
hát így van ez, a bőség csak arra jó, hogy elveszítsük benne 
a legfontosabbat.

A vártnál langyosabb este bebújt a kabátja szárnya alá, 
és vele tartott. Az ég valószínűtlenül messze volt, a csilla­
gok is alig látszottak, s ettől egyszerre szabadnak érezte 
magát. Kettesével ugrotta a lépcsőket, fütyülve futott lefelé 
a lejtőn a hunyorogva gyullongó lámpák alatt. Aztán egy­
szer csak ez a könnyűség, mintha hirtelen kiteljesedett vol­
na, már nemcsak a gondolatai, az érzései lebegtek benne, az 
egész testét magával ragadta, eltépte a lábát a földtől, a
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karja kitárult, úgy úszott ebben a megmagyarázhatatlanul 
kopár és mégis bő elemben, mintha sohase akarna többet 
földet érni.

Is
haza 
költ 
bárd 
közö 
az íi 
még

Akkor se érzett fájdalmat, amikor végül mégiscsak le­
esett. Arccal zuhant előre az úttestre. Nem volt kedve föl- 
állni, a legszívesebben most már mindig így maradt volna. 
A szeme sarkából nézett körül. Ijedten látta, hogy a járó­
kelők mind feléje sietnek. Fölpattant, mintha mi sem tör­
tént volna, s könnyedséget, jókedvet tettetve iramodott to­
vább. Hoppon maradtatok, hullarablók, nézett vissza némi 
elégedettséggel.

A barátja, Nagy, az étkezőpultra könyökölve várta. A 
pörkölt nyoma még ott volt a szája szögletében.

- Már azt hittem, nem jössz - nyerített föl
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megijedtél
- tette hozzá becsmérlően, miközben szörcsögve szívta ki 
lyukas fogából a vacsora maradékát. - Eszel valamit?

- Nincs pénzem.
- Meghívnálak, de nekem sincs - ütött a zsebére csak­

nem boldogan Nagy. - Ha előbb jössz, felezhettünk volna. 
- Könnyű ígérni olyasmit, ami már úgyis teljesíthetetlen. 
Süketet bántotta ez az elégedettség, bízni szeretett volna 
Nagyban fenntartás nélkül, de nem tehette. - Pedig jó lett 
volna, ha kajálsz valamit, mert majd nem bírod.

- Hagyjuk! - legyintett ingerülten Süket.
- Jól van, te tudod - mondta Nagy, s lecsusszant a ma­

gos ülőkéről. - Akkor mehetünk? - Süket nem várt bizta­
tásra, ment magától is. Nagy az ajtóban érte utol. Együtt 
léptek ki a sötétbe. A város nyirka, mert közben valami 
megnevezhetetlen mélységből, mintha szitálni kezdett volna, 
beleragadt a hajukba. Süket fölismerte, ez az a pont, ahol, 
ha teljesen egyedül van, visszahőkölt volna. Szégyellte, hogy 
már ennyire az elején megingott. Szerencsére Nagy ebből 
semmit se vett észre, s így nem kellett szégyenkeznie előtte.
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Ismerni a jót könnyebb, mint követni. Lehetnél akár vén 
haza bölcse, elfelednek. No persze, nem akárhogyan. Fröcs­
költ belőle a néma gyűlölet. Elásott nyelven hűlő csata­
bárd. Ha mindenki másként, ha senki más már, olvadás, 
közöny, én akkor is . . . Mintha vér lepedéke tapadt volna 
az ínyére. Észben tartani mindent, az sem gyerekség, hát 
még elfeledni!

Az áporodtt, mosdatlanságszagú előtérben a fénycsővi­
lágítás olyan gyönge volt, mintha gyertya égett volna. Nagy 
beállt az ajtóhoz legközelebb eső sorba. Süket a sarokba hú­
zódott. Egy vén, esőkabátos, hetes borostás alak nyomban 
ki is nézte magának, melléje szegődött, és nem túl feltűnően, 
de figyelte. Süket észrevette, hogy az öreg a rendesnél töb­
bet pislog feléje, de nem tudta mire vélni az érdeklődését. 
Közben Nagy kivergődött a sorból.

- Monorra megyünk — mondta, s már lépett volna is ki 
az esőbe, de Süket visszatartotta. - Mi van?

- Te, van itt egy alak ...
- Na és... - rántotta meg a vállát Nagy, s vizslatva 

nézett körül.
- Az előbb még itt volt - mentegetőzött Süket. - Foly-
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- Baleknak nézett - nevetett föl bántóan Nagy. - Gon­
dolta, a felébe ott hagyod a melót, ő meg újra kikéri magá­
nak, így aztán fél munkával egész pénzt keres. Jó szem és 

kell hozzá. Alighanem akkor tűnt el, amikor meg-
nem

ma­
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szerencse
hallotta, hogy Monorra megyünk. Úgy látszik, utazni 
szeret. - Mintha cseppek nélkül esett volna, a jeges permet 
fölszívódott a ruhájukba, kiült a bőrükre, hajukra, szem­
öldökükre, átjárta még a csontjukat is. - Fázol? - Süket 
bólintott. - Jobb is, ha most, mert aztán később nem lesz rá 
időd - próbált valami alkalmi tréfát összeütni Nagy, de 

volt sikere, így aztán nem erőlködött tovább. - Na,nem
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- mondta - a monori - és fölkapaszkodott az egyik 
személyvonat lépcsőjére. Süket utána. A kocsiban fűtöttek. 
A meleg hihetetlen erővel sodorta bele Süketet az álmos­
ságba. Nagy alig fért a bőrébe, folyton fészkelődött, föl- 
fölugrált, Süketet azonban ez sem zavarta. Arra ébredt, 
hogy Nagy rázza a vállát. - Mi lesz, hé, ez nem hálókocsi!

Leszálltak. A forgalmista ekkor már, hóna alatt az indító­
tárcsával, az állomás épülete felé baktatott. Nekilódultak 
hát ők is, és hamarosan utolérték. Egyáltalán nem látszott 
meglepettnek.

— Á, maguk azok ! — mondta, és az irodába vezette őket. 
Az olajos padló átható vonatszagot árasztott. Nagy letette 
az asztalra a papírokat. - Adom a szerszámokat - mondta 
a forgalmista, és kiment. Süket és Nagy követték. Egy k 
rához értek. A forgalmista kinyitotta az ajtót, aztán eltűnt 
a görnyesztő sötétben. Odabentről szerszámok csörömpölése 
hallatszott, s egy cifra káromkodás kíséretében két lapát 
röpült ki a kőzúzalékkal fölhintett útra. - Elég lesz? - kér­
dezte a sötétből a forgalmista. Nem kapott választ. Előmá­
szott hát, és kulcsra zárta maga mögött a kamraajtót. Nagy 
és Süket fogták a lapátokat, s elindultak a forgalmista után, 
aki menet közben levette a sapkáját, és most a pókhálót tö- 
rölgette róla. Mire a sapka újra a fejére került, meg is ér­
keztek a céljukhoz. - Ez lesz az - mondta a forgalmista, s 
a két sínpár között tornyosodó szénhalomra mutatott. Süket 
és Nagy egymásra néztek. - Oda kell fölrakni - s hüvelyk­
ujjával a mellettük álló vagon platója felé bökött. - Értet­
ték? - Választ nem kapott, de talán nem is várt. - Na, hát 
akkor én megyek - mondta -, a többi a maguk dolga. - Sü­
ket és Nagy csalódottan néztek egymásra. Mikor már biz­
tonságban voltak, Nagy vastagon kiköpött:

- Jól kibasztak velünk.
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- Most mit csináljunk? - támaszkodott tanácstalanul a 
lapátjára Süket.

- Berakjuk.
- Miért?
- Pénzért, te marha - mondta Nagy, s mélyen belevágta 

a szénbe a lapátot, jelezve, hogy részéről a téma be van fe-

gyik
ttek.
mos-
föl-

redt,
öcsi!
dító-
íltak
szott

jezve.
Csak a lapátok harsanása hallatszott, s a szén huppogása 

odaföntről. Nem sok idő telhetett el, Süket mégis végtelen­
nek érezte, s izmaiban kibírhatatlannak a fáradtságot. Sze­
retett volna megállni, de attól félt, nem tudná újra kezdeni. 
Nagy felhős tekintetében is együtt fénylett a düh és a kime­
rültség. Süket elszégyellte magát. - Na, mi van - lökte oda 
Nagy Süket elé kihívóan

Az éjszaka tágassága megállt fölöttük, s mint egy óriási 
távcső, meredt a végtelenbe, már a csillagok is elő-előtüne- 
deztek a ködös esőlepel alól, de ők nem néztek bele ebbe a 
távcsőbe, lefelé néztek, a földre, ahol a szén, mintha büdös 
ördögmélységek fekete lelke lett volna, hiába csikorgatták 
benne a lapátjukat, egyre moccanatlanabbnak látszott. Ébe- 

kegyetleniil lesték egymás mozdulatait. Egyikük sem

ükét. 
tette 
ndta 
cam- 
Itűnt 
ülése 
apát 
kér- 

ümá- 
<agy 
itán, 
t tö- 
s ér- 
ta, s 
ükét 
dyk- 
rtet- 
, hát 
- Sü- 
biz-

nem bírod?

ren,
akarta előbb feladni, mindketten a másikra vártak. Süket 
veszítette el hamarabb a szeme elől Nagyot. A lapátnyélbe 
kapaszkodott, s így nem esett el. - Rosszul vagy? - A ki­
merültségtől tétova arcon látszott a káröröm. Süket úgy 
érezte, előre, egyre csak előre röpül, mintha olyan hintán 
ülne, amelyik sohase lendül vissza.

- Nem - csattant föl. A lekapcsolt öntudat sötétje alatt, 
maga is meglepődött, mennyire nem volt szüksége rá, ju­
tott el az utolsó lapátig. Virradt, s ez váratlan volt. Minde­
nütt az égen, a kezük fején, a lapátnyeleken, a szénporban, 
a kavicsok között elfojtott hegesztőfényként vibrált a vilá-
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gosság. Süket egy pillanatra, mintha létezni is elfelejtett 
volna. Rekedt, gúnyos nevetés zavarta meg.

- Ezt nem hagyjuk itt, hehehehe, hahahaha ... - Nagy 
volt az, egy lapát szenet sikerült összekotornia, s afölött 
állt. Süket alája döfte a lapátját, és föllendítette a szenet 
a többi felé, de úgy látszik, kevés volt a lendület, mert a 
lapát tartalma visszahullott a nyakukba. Nagy arca elsöté­
tült. - Menjünk - mondta 
pátokat visszaadták, átvették a lepecsételt munkalapot, mi­
re a csapnál, a kerítés tövében megmosakodtak, leporolták 
a ruhájukat, addigra megjött a vonat.

Alig ismertek rá a munkakiadóra. Most nem volt tolon­
gás, alig néhányan lézengtek csak az ablakok előtt. Nagy 
komoran jött vissza. Lelökte a sarokban levő pultra a pénzt 
Süket elé.

- Becsaptak, a kurva anyjukat!
- Kik?
- Ha én azt tudnám, most nem itt volnék.
- Hanem? - kérdezte Süket, miközben eltette a saját 

részét. Nem számolta meg.
- Közöttük. Miért, te nem?
- Ezen még sose gondolkoztam, de amúgy se sok értel­

me van, nincs módom választani. - Már az utcán mentek 
az önkiszolgáló felé.

- És ha volna?
- Nem értem, mért olyan fontos ez?
- Majd megérted - veregette meg leereszkedően Nagy 

Süket vállát. Az önkiszolgáló bejáratánál megálltak. Süket 
az ajtó fogantyújára tette a kezét.

- Na, most jól bepofázok - mondta. - Te nem jössz? - 
kérdezte Nagyot.

- Nem - mondta Nagy, és az órájára nézett. - Beme­
gyek a menzára, még elérem a reggelit. Gyere inkább te is !

most már mehetünk. - A la-
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- Nincs jegyem.
- Hagyd, majd szerzünk valamit.
- Á, most nincs hozzá kedvem.
- Te tudod - mondta Nagy, s a hangja elvékonyodott, 

mintha megsértődött volna. Hátba vágta Süketet, és elfutott 
a megálló felé.

Süket kinyitotta az ajtót, végigment az asztalok között, 
beállt a sorba, tálcát vett, evőeszközöket, kenyeret, aztán 
sokáig, kedvtelve válogatott a kitett ételek között. Végül 
egy sonkás rántottában, egy fél liter kakaóban és három 
buktában állapodott meg. Mohón mélyesztette bele a fogát 
a kérges öreg kalácsba, kakaót kellett rá innia, hogy meg­
puhítsa a csomós falatokat. Evett, semmi mással nem törő­
dött, az se érdekelte, hogy erre a lakomára elment a kere­
setének a fele. Kéz, láb, arc, világtalan, egyszerű kívánsá­
gába merülni el, most ezt akarta, nem állni ellent nekik, 
nem zavarni meg, nem dobni martalékul őket semmilyen 
megfontolásnak.

A peronon állt, a dunai szél szinte belezuhant az arcába. 
Látta a kerekeket, ahogy rozsdásan, fényesen fölvibrálnak, 
elfutnak alatta. Közel voltak, s ugyanakkor olyan kivédhe­
tetlenül messze, hogy vissza kellett hőkölnie tőlük.

A rekedt hang a harminchatoshoz ért. Ez én vagyok, gon­
dolta. Fölállt, lement a lépcsőn. Félrelökte a függönyt, és a 
forróságban sárgán hólyagzó kabinok közé lépett. Kezében 
a köténnyel és a papuccsal, utcai ruhában izzadva állt a 
néptelen kabinfolyosón és a sorsára várt. A meleg füstölög­
ve szállt föl a kövezetről.

- Rám vár? - kérdezte a kabinos mcghökkenve.
- Igen - nyögte ki Süket
- Akkor mért nem szól, uram?
- Elnézést - szabadkozott Süket, s evvel sikerült kivív­

nia a másik megvetését.
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- Ötvenhatos - mondta a kabinos, miközben ajtót nyi­
tott, s máris rohant tovább.

Nem szerette a gőzfürdő szagát, álmatlanság szaga volt 
ez, szaga-íze a megkeseredett fáradtságnak, ugyanakkor a 
semmittevés híg verejtékbűze is, bűze a belső fortyogásnak, 
böfögés, fingás pácolódott egybe, fertőtlenedett a gőz for­
róságában. A meleg áthat, és nem sebez meg, ez az egyetlen 
talán, ami valami mást sugall, mint amit átélsz. Zuhany 
kopog a fehér fürdőszobafényben, s aztán a medence állott 
napíze áll eléd. Záptojás szag. Szinte dörömböl a szomjú­
ságod, a párolgó csap fölé hajolsz, hogy letépd torkodról a 
fájdalom undok lepedékét, a fogad közt kibuggyanni ké­
szülő kortyokat az élvezettől s az undortól egyszerre meg­
szédülve és elcsitulva mégiscsak visszasajtolod. A halánté* 
kon s a haj között kövér cseppekben ül meg a szénporos 
izzadtság, és meleg és sötét, mint a vér.

Török fényűzés kaleidoszkópja játszik bele száz évek tá­
volából, csalni és hazudni, ami sose volt rest. S a megvert- 
ségből megvertségbe támolygó város tekintete zavartan ver­
gődik át a tarka üvegablakokon, s hullik le, olt ki minden 
tekintetet, ne nézz vele farkasszemet. Bújj meg, ez az egyet­
len parancs, ha élni akarsz . . . Van vagy nincs értelme, ku­
tatni merő hiúság, inkább kövesd, mint annyi megvert, ki­
fosztott; megaláztatást, korbácsot, börtönt, kalodát nyögő 
ősöd. Fejjel a falnak mért rohannál? Vagy azt hiszed, kü­
lönb vagy, ha vakmerőn fordulsz föl? Tűrjem inkább, hogy 
akik a hatalmat bitorolják, a hatalommal nap mint nap 
visszaélnek, arcul köpjenek? Igen. Tűrj, ha egyszer tűrni 
kell! Nem, ez sem kevesebb, mint csaló eszmék után lohol­
ni, vagy esetleg kihasználni őket.

Akik alul vagyunk, nem remélhetünk mást, hatalmi ját­
szadozások asztalán a kocka tétje mindig is mi voltunk, mi 
leszünk, mi vagyunk, figyeld, mikor mi merre fordul, úgy
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lapulj, sunyíts, kerüld, ha elkerülheted a sorsodat! Mennyi 
idomítás kellett hozzá, te úristen, mennyi jutalom, bünte­
tés, hogy ezt megértsd. Nincs más út: elérzékenyült, köny- 
nyes talpnyalással hálálni meg az életet, testvért föladva 
koldulni kegyét, próbálni szaporán enni, inni, hízni, tető­
ként színi el egymás elől, amit lehet... Érdemes, mondd,

Ki­

olt
a

ik,
or-

hát érdemes?
Beszédfoszlányok, álomzsongás gomolygása a kupola 

alatt, az értelmüktől megszabadult szavak szinte szárnyal­
nak könnyedén, szabadon. Süketnek ki kellett másznia a 
zuhany alá, sokáig kellett folyatnia a fejére a hideg vizet, 
hogy minden újra megkeményedjék, s visszanyerje körvo­
nalai hazugságát a világ.

Nem akart bemenni a pihenőbe, mert félt, hogy elalszik. 
Aztán mégis engedett a kísértésnek. Nem alszom el, gon­
dolta, amikor ledőlt, csak pihenek egy kicsit. Az álom per­
sze alattomosan a legkészületlenebb pillanatban támadta 
meg, éppen fogadkozás közben. Nem volt átmenet. Így ké- 

végére járni mindennek, az volna szép, bár talán még 
szerencse is, hogy nein lehet, az ember mohó, ilyen hatalom 

való neki: akadályokon egyetlen vállrándítással jutni
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át, úgyis csak rosszra használná fel. Aki vergődésre szüle­
tett, annak úgy kell meghalnia. A túlságba vitt hatalom, 
gőg csak arra jó, hogy idő előtt elveszejtse előbb a környe­
zetét, míg végül önmagát. Ügy hívják, világtörténelem. Aki 
túléli, csak az győzi le, a makacsul őrzött szaporaság.

Ahogy a meleg víz a tarkótó,! hirtelen a sarokig szalad, 
sisteregve súgdos a bőrnek, becéz, vigyáz, kérdez ... Ez 
vagy. A száj maradéktalanul ölti ki fullánkját, amely lehet 
egy szó, egy lehelet, bármi, ha elér, egyformán csíp vele. 
Egy fölviharzott, egy megcsömörlött vágy nyomába hajszol. 
Megragad, ráz kétségbeesve, mint a hideglelés. Hiszen te 
reszketsz! A kihűlt szobában senki sincs. Vagy mégis? Kö-
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zelebb húzódsz hozzá, és közben azt súgod : Mari, Mari ! S 
amikor már-már boldogan nyitnád rá a szemedet, Így 

szogó, szőrös, kövér férget kell látnod magad mellett, és 
érezned, ahogyan a combja a combodhoz nyomódik. Még 
mindig nem volt egészen a tudatában annak, hogy mi tör­
ténik, de már tudta, mit kell tennie: menekült.

A lepedőjét a dereka köré kapta, csoszogó papucsban, 
apró léptekkel ugrándozott kifelé az ajtón. Az új jövevény 
kedvtelve nézett utána, majd végigdőlt az ágyon. Nem áll­
hatta meg egy egészséges, bamba nevetés nélkül, amelyik 
nevetés elkísérte Süketet a kabinokhoz vezető folyosón vé­
gig, bárhogy is szerette volna lerázni magáról, bárhogy is 
szerette volna elhallgattatni, nem sikerült.

A vetetlen ágyba fúrni a fejét, és aludni, aludni, aludni, 
ezt akarta, de mindez, habár csak néhány villamosmegálló- 
nyira, mégis annyira messze volt most, s olyan elérhetetlen­
nek látszott, hogy meg kellett győznie magát, valami mást 
akarjon. Menni akart, mégis maradt, ha maradni, ment: 
görnyedve várta az idő múlását, s lám csak, ez az egy, ez 
nem csalta meg. Jött bámulatlan szófukarság mentén, bár 
nem ugyanaz volt, ami a történelem évszámainak képében 
kísért, de mégis ő, araszolva, gyalog, elcsigázott katonalép­
tekkel, vizes bakancsban kúszott fel a nappal meredekén, az 
emlékezet homokos alján hagyott nyomot, mint vizes folyó­
parti fövenyen, eltörölhető, szélre, hullámok kényire bízott 
nyomot. Kétségbeejtő igyekezet, de ez még nem volna baj, 
erre még volna mentség, na de a többire. ..

Látta hullámzani, érezte kísérteni, dobogni jonha mélyin, 
kopár kopogását vélte hallani, ahogy mint heveny lázat, 
utolsó erejét morzsolja el. Ennyi kényt egy lapra vetni, eny- 
nyi rontást, képet és képzetet, nem volt vele tisztában, mit 
jelent: kalapok alá rejtőzött a megzápult világosság, lázak 
tojásalbuma, kétszer kettő nélküli irgalom, te hányaveti,
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vén katáng, aki még evvel se döbbentesz meg senkit, a her- 
vadással, pusztai szelek lovasaként nyargalva, álmodva, ki­
tépve, kócos sötét este sörényébe bukva, gyulladt tekinte­
ted tövise a földben, hogy lásd a virradást, a reggelt, hogy 
tudj még egyszer, utoljára érezni, fájni, élni, halni. Amikor 
a W. C. is aranyból lesz, hahaha, mondják, mert az arany 

ér már semmit. Hülyeség, akármilyen elvétett villám­

éi
dég
tor-

ián,
rény nem

csapás, kódorgó ránca időt boncol, akár a képzelet, majd 
öregkorodban, amikor már későn lesz, jól tudom. Egyszerre 
mindent, a hasznosat se elvetni, bárhogy vonz a haszonta­
lan, tűrni mért nem lehet? Mert nem lehet. Gondold meg, 
ha te volnál a helyükben, bizonyosabbat mondani tudnál-e, 
tudnál-e mást, mint hazudni?

Ijedten nézett föl, mintha rajtakapták, meglesték volna. 
Az alvásnak ezek a lopott, nyomasztó percei bármennyi 
zűrzavart áramoltattak át rajta, mintha megtisztították vol­
na a fejét. Bement az egyetemre. A folyosón Naggyal talál­
kozott. Meglepetten bámult rá.

- Hát te meg mit csinálsz itt?

áll-
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- Vizsgáztam.
- Miből?
- Finnugor nyelvészetből.
- Nem is tudtam, hogy érdekel.
- Micsoda?
- Hát a nyelvészet.
- Érdekli az istennyilát - rikkantott föl Nagy.
- Hát akkor?
- A jelesemhez kellett.
- És megvan?
- Naná ...
- Gratulálok. Nincs is több vizsgád?
- Nincs. És neked?
- Nekem sincs.
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- Tegnap még volt. Végeztél vele?
- Dehogy.
- Hát akkor?
- Nem jöttem be.
- Nem?
- Abbahagyom.
- Mit?
- Ezt az egészet.
- Hülye vagy.
- Komolyan mondom.
- Azért csak aludj rá egyet. Én a helyedben, hiszen még 

nem is voltál otthon, hazamennék, és lefeküdnék. Holnap, 
tiszta fejjel egészen másképp látsz majd mindent, ebben 
biztos vagyok. Na, de most már megyek. Sietnem kell. - 
Süket az ablakfóliának támaszkodott, és Nagyot nézte, 
ahogy hajlottan, feje a válla közé csúszott, végigsietett jel­
legzetesen oldalazó járásával a folyosón, aztán eltűnt a for­
dulóban.

Indulni készült maga is, a nap állította meg. A háta mö­
götti ablakból vicsorgott rá gondtalanul. Milyen messze volt 
most ez is. Talán még annál is messzebb, mint a valóság­
ban. Csiling, csiling, hallotta, galang, galang, egy buja súg- 
dosás vészcsengőjét a füle mellett, a hajnali gyors légvo­
nata támad így, ilyen érzéketlen arculcsapással, s mindent 
feledtető szenvedéllyel ugyanakkor. Mert attól is őrizni kell, 
attól igazán, aki a leggazdagabb, még ezt is, a testünk me­
legét, ezt a menthetetlenül fogyó lángot, mielőtt meglopni 
nyúlna érte. Tudta, nem beszélhet. Csendben köll megtennie 
mindent. Mert nem várják tőle, titokban. Jobb ez így. Be­
hunyta a szemét, és odatartotta az álnok nap alá, csak úgy 
próbaképpen, hogy mi lesz. A fejét lehajtotta, a kövezet 
piszkos kockáit ügyelte, így ment meg-megállva, imbolyog- 
va, mint aki nem is titkolja céltalanságát, az ólálkodó folyo-
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són. Az ajtóra, ami előtt megállt, egy koszos keménypapír 
volt kitűzve. KISZ-bizottság, ez állt rajta. Az első négy 
betű gondosan volt rajzolva, a többit azonban mintha csak 
úgy futólag kanyarította volna oda valaki, ráadásul egy 
másik kéz. Ismerős hangot vélt hallani odabentről. Nem 
értette pontosan, ezért aztán egyre közelebb osont, már 
val se törődött, hogy a hallgatózásnak legalább a látszatát 
elkerülje.

- Hát én csak azt tudom mondani, hogy nem alkalma­
sak, egészen egyszerűen nem ide valók - megismerte, ez 
Kapás. A másik beszéde azonban nem hallatszott ki. ö, úgy 
látszik, jobban ismerte a helyi viszonyokat, s vigyázott. Sü­
ketet váratlanul érte, hogy szembe került a kíméletlen igaz­
sággal, ami pedig már benne is megfogalmazódott, ha nem 
is ilyen alattomosan: nem való ide. Mért vette magára 
ilyen készségesen, ki tudja? - Nem viccelek - tört ki 
hevesen Kapás 
Közösségellenesek. Ezt, kérlek, mindenki tudja, ez nem vi­
tás. Ráadásul ideológiailag teljesen éretlenek. Nekik csak 
a pénz a fontos, mindent azért csinálnak ... - Hülye, mar­
ha, bukott ki Süketből a fölháborodás önkéntelenül, nem 
tudom, ha neked a rózsadombi papád-mamád nem nyalná 
ki a seggedet, tömne külön könyvtárral, zsebpénzzel, kül­
földi utazásokkal, akkor mit csinálnál. Kapkodva vette a 
levegőt, ami így a görcsös izommozgás rései között fenn­
akadt, s belülről szorította a mellkasát. Tudta, jobban ten­
né, ha elmenekülne a kíméletlen szavak elől, mégsem tette, 
hagyta, hadd záporozzanak tovább a dobhártyájára. - Ne­
kik csak a pénz a fontos, azért bármit megtesznek, de a tár­
sadalmi munka, az, kérlek, smafu. A múltkor is azt mond­
ták nekem, ezt hallgasd meg, szarunk mi a te társadalmi 
munkádra, inkább elmegyünk trógerolni a vasútra, azért 
legalább fizetnek. - A másik türelmetlenül vágott közbe. - 
Ügy érted, neveket mondjak? - hökkent meg Kapás egy
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pillanatra, de hamar feltalálta magát. - Máris mondom - 
vágott bele aztán rögtön a közepébe: - Nagy, Répás, Sü­
ket ... - Most megint a másik súgdosása következett, de 
Kapás nem hagyta sokáig beszélni. - Ha nem toroljuk meg 
azonnal és határozottan ezt a magatartást, ha teret enge­
dünk az efféle konformizmusnak, akkor az egyetem képte­
len lesz megfelelni a feladatának, képtelen lesz rá, hogy egy 
új szocialista érzületű értelmiséget neveljen, akkor akár föl 
is lehetne oszlatni. Éppen elég baj az, hogy bekerültek ide, 
nem szabadna avval is tetézni, hogy megtűrjük őket. - Sü­
ket elképzelte, föltépi az ajtót, nekiesik Kapásnak, ismerte, 
a taknya-nyála egyből összefolyna, már az ijedtségtől, de 
nem mozdult. - Határozottan kell föllépni ellenük, külön­
ben mindent megfertőznek. Igen, ki kell vágni őket. Nem, 
nemcsak a KISZ-ből, az egyetemről is. - Süket nem számí­
tott rá, hogy éppen most nyílik ki az ajtó, de ez történt. 
Megpróbált minél jobban behúzódni az ablakmélyedésbe, 
minél mozdulatlanabbá, észrevétlenebbé válni. Azok ket­
ten, Kapás meg Kabos Pali, mert ő volt az, a kari KISZ- 
titkár, úgy tettek, mintha tényleg nem vették volna észre. 
- Most az egyszer próbáljátok komolyan venni, amit mond­
tam - szólt vissza Kapás az ajtórésbe, i

- Ne viccelj! Nagyon köszönjük... - hallotta Süket 
most már Kabost is - ... a bejelentésedet. A legközelebbi 
kari gyűlésen foglalkozunk vele. Addig is gyújtsd össze a 
bizonyítékokat, és foglald írásba, arra kérlek, amit mondtál.

- Rendben van - mondta Kapás -, akár le is írhatom - 
és megvonta a vállát -, ha nektek mindenképpen írás kell. 
Sértődötten fordult el a becsapódó ajtótól. Egyenesen szem­
be találta magát Sükettel. Süket fölkínálta a lehetőséget, 
ha Kapás nem akarja, ne vegye észre, hátat fordított neki. 
Kapás azonban nem élt az alkalommal. Természetes hatá­
rozottsággal ment oda Sükethez, csapott a vállára, ölelte át:
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- Szeerbusz, szeerbusz - köszöntötte hamisan. El kéne lök­
nöm, pofon kéne vágnom, ahogyan akartam is, gondolta 
Süket, de nem tette. Viszonozta a szívélyes köszönést, ha­
bár kicsit kedvetlenül, s evvel elfogadta a Kapás kínálta 
játékszabályokat. Eleinte maga se értette, mi tartotta visz- 
sza tőle, hogy szabadjára engedje az indulatait, csak később 
jött rá, az elérzékenyülés volt mindennek az oka. Annyira 
vágyott a megértésre, hogy képes volt elfogadni bármi áron.
- Szervusz, egykomám - cifrázta tovább népies stílusban 
Kapás. Valljuk be, volt ebben némi gúny is. - Olyan régen 
láttalak, mit csinálsz itt?

- Semmit - mondta sietve Süket. Nem szerette volna, 
ha kiderül, hallgatózott.

- Na, na, mi ez a dekadens hangvétel?
- Dekadens? - kérdezett vissza ingerülten Süket, az ajtó 

mögötti támadás visszhangját vélve fölismerni a rosszul idő­
zített tréfában. - Hogyhogy dekadens?

- Nem kell mindjárt megsértődni, hiszen csak vicceltem
- duruzsolt behízelgőn Kapás, és átfogta Süket vállát, és 
vitte, vitte magával. Süket boldog volt. - Gyere, na! Mu­
tatok neked valamit, valami olyant, amit még sose láttál. - 
És Süket ment, esze ágában se volt már, hogy ellenálljon. 
Kapás most bármit csinálhatott volna vele, annyira ki volt 
szolgáltatva neki. Csupán a stílus apró árnyalatai múlnak 
a jellemen, a lényeget a helyzet határozza meg, ez világos 
volt, az esze azonban képtelen volt ennyi cinizmusra, amire 
az ösztönei már réges-rég megértek.

Kapást persze nem kísértette meg az érzelmességnek ez 
a zavaros kotyvaléka, őt más fából faragták, de azért, mint 
ahogy senki, ő se lehetett biztos a dolgában. Tudta, mit kell 
tennie, mégse volt ereje kizárólag erre figyelni, őszintén el­
mondtam a véleményemet. Különben sem lesz tőle semmi 
bajuk, próbálta mentegetni magát. S már ennyi lelkiismeret-
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furdalás is túl szép volt tőle, hiszen senki nem kérte rá. ök 
a kedvencek, dúlt-fúlt magában. Hátrányos helyzetűek, 
hogy oda ne rohanjak. És az én helyzetemmel ki törődik? 
Mindenki a maga képességei szerint érvényesüljön, az volna 
az igazságos. Minek ez a sok fölösleges szemforgatás? A he­
lyes utat nem az indulatok, nem az erkölcsi érzék, hanem 
mindig is a társadalmi körülmények határozták meg. An­
nak van igaza, aki alkalmazkodni tud hozzájuk, nem pedig, 
aki esztelenül kapálózik ellenük. Ez a társadalmi szint, 
ahova eljutottunk, az együttműködésre épül, itt már az 
egész társadalom nem más, mint szakadatlan együttműkö­
dés, no persze a fölül levők diktálta szabályok szerint, aki 
kivonja magát ebből az együttműködésből, képtelen megfe­
lelni neki, vagy csak egyszerűen fütyül rá, az elveszett, ezt 
tudomásul kell venni, mert aki nem veszi tudomásul, hát 
az magára vessen. Azt hitte, sose érnek véget, sose szaba­
dul meg erőszakosan egymásba kapcsolódó gondolataitól, 
pedig már nem volt rájuk szüksége.

Oldalt pislogott Süketre, kíváncsi volt, hányadán áll 
vele. Lenéző mosoly villant föl a szája szögletében. Süket 
könnyű zsákmánynak látszott, mélyen merült bele tehetet­
len meghatottságába. Valószínű, fenntartás nélkül engedett 
volna a legképtelenebb kívánságnak is. Kapás végtelenül 
lenézte most ezért is, a meghunyászkodásáért. Ugyanakkor 
magára is dühös volt, még mindig nem tudta, hallgatózott-e 
Süket, vagy sem. A viselkedése arra vallott, semmiről se 
tud, Kapás mégis gyanakodva kutatott a bizonyítékok után. 
Mitől van ennyire beszarva, mitől fél? Csak nem tőlem? Ez 
a feltevés hízelgett neki. Miért pont most félne, ha eddig 
sose félt?

- Hova megyünk? - kérdezte Süket felbátorodva Kapás 
hallgatásán.

- Majd meglátod - vágta el a kezdődő beszélgetés fo-
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nalát ingerülten Kapás. Nem akart fecsegni addig, amíg 
nem volt biztos a dolgában. Hallgatózott, hát persze, most 
olyan vitathatatlan ténynek érezte ezt, amennyire kétsé­
gesnek vélte az imént. És ekkor, a megkerült döntés fé­
nyében nyilvánvalóvá vált a rejtélyesnek látszó viselkedés 
magyarázata is. Rájött, hogy nem félelem az, ami Süketet 
igazgatja, egyszerű sunyiság. Puhatolózik a piszok, no de 
csak puhatolózzon, adok én neki puhatolóznivalót eleget! 
Elégedett volt magával. - Ide bemegyünk - mondta várat­
lanul, s a karjánál fogva megállította Süketet.

- Miért, mi ez? - nézett körül Süket. Egy beüvegezett 
ajtó állta útjukat, az üveg mögött vasrács. Az ajtó előtt sö­
tétkék öltönyös, világoskék ingés, bordó nyakkendős KISZ- 
rendező állt.

- Klub. KISZ-klub. Az aktivistáknak.
- Mit keresnék én itt?
- Hülye vagy. Egy ilyen fasza nyugati filmet vetítenek. 

Francia - tette hozzá még a nyomaték kedvéért, hunyo­
rogva Kapás, mint aki tudja, hogy a döntő érvet a végére 
tartogatta.

- Nincs belépőm.
- Sose félj, amíg engem látsz! Majd elintézem, jó? - 

Süket most kezdett kijózanodni. A jóindulatnak, a segítő­
készségnek ez a valószínűtlen áradása gyanakvóvá tette, de 
nem volt visszakozz. - Itt várj meg - súgta a fülébe Kapás, 
és máris eltűnt az ajtó mögött.

Közben kint megszaporodtak a gyanús külsejű ólálkodók. 
Az a fajta népség ez, amelyik mindig mindenről tudomást 
szerez, s mindig mindenhova befurakszik lassú, szívós szem­
telenségét használva ajánlólevélnek. Süket utálta még a 
szagukat is, most kénytelen-kelletlen mégis elvállalta velük 
a sorsközösséget. Elszántan őrizte a helyét, és megpróbált 
nem törődni semmi mással.

113

Ä 
¿ £ 3 S 

V £ 
C rS

O 
_0j 

gj 
y. 

-i-i____w T3

TJ



ragz
A

l

kul
me;
két

Sük

föl
fél-<
tott

film

a ví 

már
nan
nó.
nak
szer
meg
mai,
ilyet
közi
tett

mag

Egyszer csak megcsörrent az ajtó üvege, odakapta a te­
kintetét, Kapás állt mögötte, és őt nézte. Visszanézett. Ka­
pás egy félkört rajzolt a levegőbe, és várt. Süket értetlenül 
nézett vissza, Kapáson látszott, hogy bosszantja ez az értet­
lenség, és már fogytán a türelme, de azért tett még egy pró­
bát. Aztán meg se várva Süket válaszát, megindult az egyik 
hátsó folyosó felé.

Süket inkább csak az ösztönére, semmint az értelmére 
hallgatva megkerülte az épületet. A sarkon túl egy sötét, 
mocskos kis benyíló elé jutott, amit vasajtó zárt el az utcá­
tól. Nagyon is valószínűtlennek látszott, hogy éppen ez len­
ne az az ajtó, amire Kapás célzott, mégis, jobb híján, itt állt 
meg. És igaza lett: csakhamar lépések, kulcscsörgés hallat­
szottak odaátról, megcsikordult a zár, és az ajtó kinyílott, 
de annyira csak, hogy egy kéz, Kapás keze, éppen kiférjen 
rajta.

A kéz belekapaszkodott Süket kabátjába, és berántotta 
egy rosszul világított, kukákkal, vödrökkel, ládákkal, papír­
dobozokkal, söprűkkel s más ismeretlen lomokkal megra­
kott kis előtérbe. Sötét volt, de Süket azért mindent látott. 
Kapáson kívül még volt itt valaki. Az idegen most avval 
foglalkozott, hogy újra kulcsra zárja az ajtót. Nagy orr, 
rosszkedvű teknősbéka-tekintet a fekete keretes szemüveg 
mögött, előrecsücsörödő száj, mintha éppen köpni készülne. 
Süket elkapta róla a tekintetét, nehogy azt higgye, hogy őt 
bámulja, annyira csúnyának találta. Kapás megfogta mind- 
kettejük vállát, s közelebb húzta őket egymáshoz.

- Az öcsém - mutatott Süketre, aki erre hirtelen 
ba jött, még a feléje nyújtott kezet sem akarta elfogadni, 
csak akkor kapott utána, amikor az már sértetten visszahú­
zódott. Mindketten mormogtak valamit az orruk alatt, ami 
a nevüket volt hivatott helyettesíteni, és evvel befejezett­
nek is tekintették a bemutatkozást. A házigazda eltette a

zavar-
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kulcsokat, amikor elsüllyesztette őket, más kulcscsomók is 
megcsörrentek feneketlen zsebében, és maga előtt tolva a 
két botcsinálta testvért, a vetítőterembe kormányozta őket.

- Jó szórakozást - mondta, és eltűnt.
- Na, mit szólsz hozzám - döllesztette ki a mellét Kapás.
- Nem gondoltam, hogy el tudod intézni - ismerte be

a te- 
Ka- 

lenül 
értet- 
pró- 

;gyik
Süket.

- Hajjaj, sok mindent nem gondolsz te rólam - nevetett 
föl diadalittasan Kapás, és Süketre nézett. A hatást leste, 
fél-e már. Inkább féljen, mint sunyítson, gondolta. Leol­
tották a villanyt, és a termet ellepte a vetítés kétértelmű, 
ragadós homálya.

A világosság mindig váratlanul csapja arcul az embert, 
hát még egy ilyen film végén! Egymás sarkát taposva lök­
dösődtek kifelé.

- Honnan szedtétek ezt az ócska pornót? - próbálta a 
film hatását fölényességgel eltakarni Süket.

- Te annyi jobbat láttál!
- Azt nem mondtam.
- Akkor meg mire vagy föl annyira? - Síiket megvonta 

a vállát. Kapást bosszantotta ez a hirtelen ridegség, ami 
már-már ellenségesnek is fölfogható volt. Nem értette, hon­
nan meríti hozzá Süket a bátorságot. - Különben sem por­
nó. A négerkérdésről van benne szó. A nyugati társadalom­
nak egy olyan alapvető ellentmondásáról, amit a fiatalok a 
szerelemmel vélnek megoldani, de ami így nem oldható

filmből is kiderül. Csakis társadalmi forradalom-
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ilyen szűk körű, ideológiailag képzett közönségnek, mert a 
közönséges néző nem tudná felfogni a filmnek ezeket a rej­
tett üzeneteit, ő csak a felszínt, a pornót látná.
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fölröhögött. Kapás, mire az utcára értek, úgy eltűnt, mint­
ha a föld nyelte volna el. Süketnek nem fért a fejébe, ho­
gyan tudott megszökni úgy, hogy ő nem vette észre, ami­
kor pedig mindvégig mellette volt.

Begubózott a szobájába, senkivel se akart találkozni, még 
a boltba se ment le, száraz kenyeret evett, teát ivott, ezt is 
csak megszokásból, mert éhes se, szomjas se volt igazán. Azt I 
remélte, az összekuszálódott szálak majd maguktól kibogo­
zódnak. Egyedül volt otthon, a háziak a zajokból ítélve 
moziba mehettek, amikor valaki kopogott az ajtón. Igen, 
kopogott, mintha nem találná a csöngőt. A csöngetésre ta­
lán meg se mozdult volna, de ez a kopogás túl talányos volt 
ahhoz, hogy csak úgy elengedje a füle mellett. Kinézett. 
Nagy állt az ajtó előtt.

- Hát veled meg mi van? - kérdezte Nagy, s nem mert 
beljebb lépni, félt, hogy elbotlik a homályban. - Beteg 
vagy? - próbálta még mindig az ajtóban állva szóra bírni 
Süketet.

- Gyere be! - suttogta Süket. Alig jött ki a hang a tor­
kán, mintha tényleg beteg lett volna, pedig nem játszott rá. 
Nagy beoldalazott az ajtón. Szemmel láthatóan nem ízlett 
neki a fogadtatás.

- A torkod fáj? - tudakozódott tovább. Keserű, kurta 
nevetés volt a válasz, meg egy vállrándítás. - Már azt hit­
tem, beteg vagy - tűnődött Nagy Süket szokatlan viselke­
désén.

- A francokat - mondta Süket, és érdekes módon most 
már mintha a hangjával se lett volna semmi baj. - Gyere 
már! - mondta. Talán túlságosan barátságos volt, mert 
Nagy kissé kelletlenkedve engedelmeskedett az unszolás­
nak. Beléptek a szobába. Süket széket tolt Nagy alá. A szék 
hátulról úgy ütődött Nagy térdhajlatának, hogy akár akar­
ta, akár nem, le kellett ülnie. Tehetetlenül huppant le a ké-

n>
Ti
esi

tud
mi
két.
műi

Nen

mag

gyor

hass<

nyes;
ség.

116



nyelmetlen, rozoga konyhai székbe. Süket az ágyra ült. - 
Tudod már te is? - kérdezte Nagyot a kíváncsiságtól el- 
csukló hangon.

- Mit?
- Hát, hogy Kapás . . . följelentett.
- Kit?
- Bennünket.
- Hol?
- A KISZ-ben.
- Ugyan, rémeket látsz.
- Saját fülemmel hallottam, amikor a KISZ-titkárnak, 

tudod, Kabos Palinak, vagy hogy hívják, azt mondta, hogy 
mi nem vagyunk az egyetemre valók, ki kell rúgni bennün­
ket. Megbízhatatlanok vagyunk, nem 
munkára, meg mit tudom én, még mit össze nem hordott.

- És Kabos Pali mit szólt hozzá?
- Hogy szerezzen bizonyítékokat, vagy valami ilyesmit. 

Nem tudom, azt már nem hallottam jól.
- Á, nincs olyan nagy baj.
- Miből gondolod?
- Kabos Palit nem érdeklik az efféle apró hülyeségek, 

magosabbra kacsingat az már.
- Hát aztán, minél nagyobbakat rúghat lefelé, annál 

gyorsabban halad fölfelé. Velünk se lesz szívbajos, ne félj !
- De hogy kibe rúg, az teljesen mindegy neki, csak rúg­

hasson, az a lényeg, nem igaz?
- Hogy érted ezt?
- Bízd csak ide - mondta Nagy némi rossz színű fölé­

nyességgel a hangjában -, kitekerem a nyakát, az hétszent'
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- Ne légy olyan kíváncsi, mert hamar megöregszel - 
próbálta tréfával elütni a dolog élét Nagy.

- Te is föl akarod jelenteni?
- Mért olyan fontos ez neked? Vegyük úgy, hogy még 

magam se tudom.
- A Kabos Palinál? - makacskodott tovább Süket.
- És ha valaki másnál? Azt hiszed, a Kabos Palinál 

gyobb ember már nincs is a világon?
- De hiszen, ez képtelenség. Kapás apja, tudod, valami 

nagykutya. Inkább meghallgatják, mint téged, ebben biztos 
lehetsz. Különben is, a besúgás ocsmány dolog.

- A becsületemmel elmehetek a sóhivatalba. Ha valami­
ben tanúskodni kell, azért nem hazudtolsz meg?

- Ha igazat mondasz.
- Úristen! Sírba viszel az erkölcseiddel. Azt mondd meg, 

számíthatok rád, vagy nem!
- Számíthatsz.
- Kösz - mondta Nagy, és sietve ugrott föl a székből. 

Kezet fogtak. - Hát akkor ebben maradtunk - próbálta 
nyomatékosítani az előbbi megállapodás súlyát Nagy, mint­
ha még mindig nem volna eléggé biztos a dolgában.

- Ha valamit megígérek, azt meg szoktam tartani.
- Tudom - mondta Nagy. Mintha egy kicsit röstcllné a 

bizalmatlanságát, szinte kullogva, lehajtott fejjel távozott. 
Süket nem kísérte ki, ott maradt ülve az ágyon.

Hanyatt dőlt, és a mennyezetet bámulta. Azt próbálta 
megfigyelni, mennyi idő telik el így, de minél éberebben 
csak ezen csüggött, annál bizonytalanabbá vált a megíté­
lése. Hiábavaló várakozásából újabb kopogás zökkentette 
ki, de most nem a bejárati ajtón kopogtak a tétova ujjak, 
közvetlenül a szobája ajtaján. Hát persze, a lakbér, nyilallt 
bele azonnal a rémület. De sürgős nekik, az anyjuk kapzsi 
úristenit, próbálta sértettségbe fojtani a félelmét.
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1 - - Tessék - szólt ki kelletlenül. Éva, mert ő kopogott, 
értve a hangsúlyból, nem nyitotta ki az ajtót, csak a kilin­
cset nyomta le. - Mindjárt jövök - szólt ki Süket.

- Igazán nem akartam zavarni - mentegetőzött Éva.
- Éppen most akartam átmenni magukhoz - próbált 

gyarázkodni Süket.
- Jöjjön csak bátran, mi mindig szívesen látjuk, hiszen 

tudja! - mondta Éva, és megpróbálta az előszobába lépő 
Süketet a saját szobájuk felé terelni. - Csak nincs valami 
baj? - súgta anyás elnézéssel. Süketet inkább gyanakvóvá 
tette, semmint hogy bátorította volna 
azért engedelmeskedett.

- Na, mi van, fiatalember? - rikkantott rá odaát jóked­
vűen Döme. Süket nem értette, miféle hátsó szándék vezeti
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- Csak azt szerettem volna ... - kezdte, de annyira be­

lezavarodott a mondókájába, hogy újra kellett kezdenie. - 
Elnézést kérek, de most csak egy százast tudok adni, a töb­
bire szeretnék haladékot kérni . . . elsejéig.

- Foglaljon helyet - mondta az asszony, és egy széket 
tolt Süket alá.

- Az elseje az biztos, arra mérget lehet venni . . .
- De nem muszáj? - tréfált Döme.
- Ó, nincs semmi baj - mondta Éva 

is. Nem kenyérre kell. Hanem az a kislány... - Gyanak­
vón fürkészte Süket arcát. A hatást leste.

- Mari? - kérdezte kényszeredetten Süket.
- Az unokahúga ... - próbált kellemetlenkedni Döme.
- . . . kereste - fejezte be Éva, amikor végre szóhoz
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- Itt volt? - érdeklődött Süket.
- Telefonon - mondta az asszony.
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Köszönöm - állt föl Süket a székből. - Mennem kell 
- intett az ajtó felé. - Viszontlátásra.

- Kikísérem - mondta Éva. - Itt volt ám - súgta Süket 
fülébe, mikor az előszobába értek csak előtte - s itt a 
szemével a szobában maradt Döme felé vágott — nem akar­
tam mondani. - Megadtam neki a telefonszámot. Rosszul 
tettem? — csodálkozott el, látva Süket ingerült arckifeje­
zését. - Értse meg, az ember nem szökhet el az elől, 
amit. .

B
• — bosszantotta, hogy belezavarodott, de nem hagy­

hatta ennyiben. - Annak a kislánynak szüksége van magá- 
ra, igazán csúnya dolog lenne, ha pont most hagyná cser­
ben.
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- Én cserben?
- Nem kereste, pedig ő annyira várta.
- Nem volt időm.
- A kötelességét akkor se mulaszthatja el az ember. Le­

gyen jó hozzá, hiszen maga rendes fiú. Mondtam én a kis­
lánynak is, nem olyannak ismerem magát, aki ne tudná, mi 
a kötelessége . . . egy nővel szemben - fejezte be sietve a 
mondatot, miközben hátra-hátra pislogott a szobája felé, 
nem sokallta-e meg Döme máris a távollétét. Mielőtt vég­
leg magára hagyta volna Süketet, még egyszer visszaszólt 
neki, kockára téve evvel a családi békességet is: - Ne fe­
ledje el, amit mondtam, és legyen jó fiú!
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Bemegyek a fodrászatba, gondolta, biztosan ott találom, 
úgy emlékezett rá, Mari most délelőttös, de már a lépcső­
házban úgy érezte, képtelen megküzdeni a mozdulatait be­
hálózó gyöngeséggel. Olyan volt mindez, mintha máris az 
öregség mindent felborító utolsó szédülete legyintette volna 
meg. Valószínűtlennek tetszett, hogy eljuthat akárcsak a 
legközelebbi sarokig is, nemhogy a város másik végébe, a 
zavaros villamos-, autóbuszjáratok labirintusába zárt fod­
rászműhelyig. Az utóbbi napokban többször nekivágott már 
ennek az útnak, de valahol mindig elakadt, s a kísérletek 
egyre reménytelenebbekké váltak. Arra azonban még az el­
múlt napok rossz tapasztalatai alapján se számított, hogy 
ilyen hamar, már a lépcsőházban, a kezdet kezdetén elfogy 
az ereje. Azonban a teljes kilátástalanság nem szegte ked­
vét, ahogyan az várható lett volna, ellenkezőleg, inkább 
fölszabadulttá tette.

A részegség határán imbolygó mozdulatokkal, de szinte 
jókedvűen botorkált le, jutott a szemétszagú, hideg kapu­
aljba. Mélyet lélegzett az erjedés sugallatától áthatott leve­
gőből. A magukat hunyorgással álcázni akaró szembogarak 
szemérmetlenül meredtek a kapunyíláson át beözönlő vilá­
gosságba, aminek kételkedés ette függönye mögött, mintha 
Marit vélte volna fölfedezni. Nem tudta, rossz tréfának, 
egyszerű káprázatnak vélje, amit lát, vagy esetleg mégis 
higgyen neki? Ügy állt Mari előtt, úgy nézett rá, mintha
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szántszándékkal nem akarná észrevenni, még köszönni is el­
felejtett.

- Mi az, már meg se ismersz? - kérdezte Mari. Süket 
meglepetten tapasztalta, bármennyire félt ettől a találkozás­
tól, most nyoma sincsen benne a félelemnek, sőt, bizonyos 
bántó könnyedség fertőzte meg a viselkedését, aminek a 
nyoma a hangjában is fölfedezhető volt, hiába próbálta el­
rejteni.

- Éppen hozzád indultam.
- Hagyjuk ezt.
- Nem hiszed?
- Elhinném szívesen, de hát ez képtelenség, egészen 

egyszerűen képtelenség.
- Miért?
- Még kérdezed? Ezek után? Azért kéne hinnem neked, 

hogy aztán annál könnyebben kiröhöghess?
- Miért mondod ezt? Hiszen én mindig, mindig is . . . 

Sohase hazudtam neked . . .
- Ne vigasztalj — mondta Mari -, nincs rá szükségem ! 

- ugyanakkor a szavaiból az értelmükkel tökéletesen ellen­
tétes jelentés sütött.

- Talán van valaki más, aki megvigasztaljon? - bizony­
talanodott el Süket.

- Hülye vagy, hülye, hülye, hülye... - robbant ki erre 
Mariból ellenállhatatlanul a zokogás. S hogy Süket ne lát­
hassa, a hideg, vizeletszagú falhoz szorította az arcát, ide 
sírta, ide mázolta a könnyeit.

A szövetség, ami csalások, hazugságok, ezer megalkuvás 
árán, de mégiscsak épülni látszott közöttük, most mintha 
minden különösebb ok nélkül, szinte egyik pillanatról a má­
sikra magától összeomlott volna. Minek ezt a kiábrándító 
utat, ezt a kicsinyes, valószerűtlen életet végigjárni, bármit 
csinálsz, úgyis ugyanaz lesz a vége, mindig ugyanaz, ugyan­
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az, ugyanaz . . . Egy-egy pillanatra elcsitult a zokogása, de 
aztán visszatért, s újult erővel lapította a falhoz a vállát, 
és egyre kíméletlenebbül csak rázta, rázta, rázta . . .

- Ne sírj, na, ne sírj már ... - próbálta kérlelni Marit 
minden meggyőződés nélkül Süket, talán csak azért, hogy a 
bűntudatán enyhítsen. Olyasfajta reményt vesztett makacs­
sággal hajtogatta a lassan teljesen értelmüket veszített sza­
vakat, mint amikor valaki a földhöz vágott pohár cserepeit 
próbálja újra meg újra sikertelenül összeilleszteni. Bár 
érezte a mozdulat ügyetlenségét, nem ide való voltát, meg­
próbálta átfogni Mari vállát. Mari ingerülten, szinte iszo­
nyodva lökte el magától. Nem mert újabb kísérletet tenni. 
Elámult ekkora erő, ilyen fékevesztett kétségbeesés láttán: 
Én volnék mindennek az oka, én tettem volna mindez?

- Hagyjál békén, hagyjál békén ... - rázkódott össze 
Mari, s szinte eltorzult az arca. Az elszánt és vad vissza­
utasítás láttán Süket egyszeriben eltántorodott eddigi lelki- 
ismeret-furdalás táplálta békülési szándékától. Mintha hi­
deg fővel tette volna, olyan számítóan, kegyetlenül vágta 
Mari szemébe a kérdést:

- Hát akkor minek jöttél ide? - Mari körül megfordult 
a világ. Sok mindenre számított, de erre nem. Hiába han­
goztatta magában, hogy semmi jót nem várhat Sükettől, s 
hiába tudta is, belülről azért mind ez idáig azt remélte, 
hogy végül másképp lesz. Jobban fájt neki, hogy ez a belső, 
titkos előérzete megcsalta, mintha nyíltan tévedett volna, 
az eszével. Hogy lehet ilyen, te úristen, hogy lehet! A leg­
szívesebben azonnal elrohant volna, de az ereje csak arra 
futotta, hogy visszatapadjon a falhoz, s a vállát még meg- 
adobban dobja oda a teljesen elvadult zokogásnak.

- Csak - sírta bele a falba dacosan, a fulladással küsz­
ködve. Süket úgy érezte, akarata és szándéka nélkül kény-
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szerült bele ebbe a megalázó helyzetbe, és hogy ez Mari 
műve. S hiába tudta, hogy alaptalanul vádaskodik, az igaz­
talan gyanakvás mocsara egyre lejjebb és lejjebb húzta. 
Amikor némi együttérzést erőltetve a hangjába, mégiscsak 
megszólalt, evvel is csupán önmagát próbálta igazolni, Mari 
mintha már egyáltalán nem is érdekelte volna. Mari vala­
mit megérzett ebből a sanda szándékból, s makacsul szegült 
ellen újra. Ez a rejtett, de annál könyörtelenebb leleplező­
dés váratlanul sodorta a megértés közelébe Süketet. Bármi­
lyen egyszerű, hétköznapi érzés is, eddig sose sikerült iga­
zán kapcsolatba kerülnie vele, talán még kimondani is szé- 
gyellte volna a szót, amit most olyan kedvtelve ízlelgetett.
- Miért csináltad ezt velem, mondd, mondd meg, miért? - 
a lépcsőház visszhangos távírószobájából, mint morzejelek 
kopogtak vissza a szavak. - Miért, miért, miért... - ti-tá 
ti-tá ti-tá ...

- Nem tudom - mondta Süket. Zavarban volt. A meg­
értés hirtelen gyulladt világossága szavakat nem kölcsön­
zött neki.

- S ha meg tudnád is magyarázni, most már hiába . . .
- süllyedt egyre mélyebbre a saját kiábrándultságába Mari.

- Nem, az nem lehet... - mondta Süket.
- Akkor mért nem mondod? - úgy szöktek ki, olyan 

őszinte reszketéssel, bizalommal a belső kétségbeesés csap­
dájából ezek a szavak, mintha idekint valóban a szabadság 
várná őket. - Hiszen tudod jól, elhinnék neked mindent 
szívesen, bármit hazudnál, ha tudnám, ha biztos lehetnék 
benne, hogy azért mondod, mert tényleg meg akarsz vigasz­
talni ... - és Mari ujja zavartan Süket markába szökött. 
Egymásra találtak, s most már az se zavarta őket, hogy mi 
minden ellenére.

- Nem akartam, hidd cl, hogy nem akartam . . .
- Annál rosszabb.
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- Hogy érted ezt?
- Már észre se veszed, hogy bántasz, annyira ... - Mari 

tudta befejezni, levegőt kellett vennie.
- Szeretlek ... - mondta Süket váratlanul, de mintha ki 

se mondta volna. Talán azért érzem így, mert nem egészen 
igaz, töprengett magában. Mari érezte, mennyi figyelmet 
érdemel ez a vallomás, nem bántóan, de átsiklott rajta:

- . . . nem érdekellek - fejezte be az iménti lélegzet törte 
mondatot.

- Szeretlek - mondta újra, szégyentől száraz, forró tor­
kának ellenszegülését is legyőzve Süket.

- Miért mondod ezt?
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- Mert így van.
- Csak ki akarsz csúfolni - suttogta Mari alig hallha­

tóan. Látszólag még mindig ugyanolyan makacsul állt el­
len, mint eddig. Süket, szinte eleve beletörődve a sikerte­
lenségbe, mintha csak megszokásból tenné, úgy békítgette. 
Váratlanul érte, amikor Mari könnytől mocskos mókusarcát
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a kabátjába fúrta.
- Mi baj van? - Megpróbált Mari arcába nézni, de nem 

sikerült. A makacsul leszegett áll nem engedett az erősza­
koskodásnak sem. Süket elszégyellte magát. Eddig is tudta, 
hogy Mari sír, mégis úgy tett, mintha csak most vette volna 
észre. — Te sírsz? Ne sírj ! — mondta. — Mostantól minden 
másképp lesz, minden.

- Késő - mondta Mari
- Hogy volna? - próbált kitérni Süket. - Hogy mond­

hatsz ilyet? - Ugyanaz a bizonytalanság bujkált benne, ami 
Mariban, csak éppen szégyellte.

Mari, amikor úgy döntött, eljön Sükethez, otthon egé- 
másként tervezte el a találkozást, azt hitte, lesz benne

íri.
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úgy alakult, ahogyan szerette volna. Már ott kezdődött a 
vesszőfutása, azokkal a rohadt villamosokkal, egészen át­
fázott a hideg, huzatos peronokon, mire ideért, aztán itt is, 
nem fönt találta Süketet, ahogyan elképzelte, a szobájában, 
hanem már a lépcsőházban. Arra számított, mielőtt becsön­
get, kifújhatja magát az ajtó előtt, de ez a váratlan össze­
futás kihúzta a lába alól a talajt. Nem volt ereje Süket ar­
cába vágni az igazságot, ami a csömörig csomósodva gyűlt 
meg a torkában : terhes vagyok. Pedig ezt kellett volna ten­
nie, de szinte lehetetlen volt hátat fordítani, elindulni visz- 

az ellenséges városon át a még ellenségesebb otthon felé.
Ahogy fölfedezte Süketben a megértés első rezdülését, 

azonnal belékapaszkodott. Szégyellte, hogy így, szinte erő­
szakkal csikarta ki a megbékélés hazugságát, mégsem tu­
dott lemondani róla. A megkönnyebbülés pillanatában, szin­
te akaratlanul buggyant ki a száján a vallomás:

- Terhes vagyok! - A szavak belepréselődtek Süket ka­
bátjába, a füstös, szekrényszagú szövetbe. Pártatlan fül ta­
lán meg se hallja őket, de Süket éber gyanakvással kapta 
föl a fejét. Riadt tanácstalanság volt benne. Hát erre aztán 
nem számított! Pedig számíthatott volna. Mari érezte, min­
den, minden a visszájára fordul, de furcsamód valahogy 
most nem bánta már ezt se. A zokogását se akarta rejteni 
tovább, az arcát fölemelte, még a szemét se sütötte le, bele­
nézett egyenesen Süket szemébe. Megadóan viselte a szé­
gyenét, olyannyira, hogy az már-már hivalkodásnak tet­
szett. Könnyű volt, és a valószínűtlenségig érzéketlen, mint­
ha összeroppant volna benne az a belső feszültség, ami ide 
juttatta.

- Mióta?
- Azóta, hogy . . . Mit kérdezgetsz ilyen hülyeségeket, 

hiszen te is tudod!
- És biztos?
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- Voltam orvosnál.
- Orvosnál?
- Hát persze - Mari már ingerült volt. - Azt hitted, a 

levegőbe beszélek? — Süket hallgatott. — Ne reménykedj ! — 
Süket úgy érezte, mintha csak most nyílott volna rá a sze­
me mindarra, amivel eddig nem törődött, most találta vol-

magát először szembe megszokásainak múlékony fényé­
vel, most ébredt volna rá, hogy minden, de minden jóvá­
tehetetlenül egyszeri. Haladékot kérni, megállni, dédelgess 
bármilyen hazug reményt, lehetetlen. Kapkodva, futtában 
kell odahagyni mindent az idő és az időtlenség örökös za­
varában, de talán így természetes. A rend, a szabályosság 
vágya csupán az emberi hiúság bagolyvárában fészkel, ott 
huhog, az élet sodra, a mindennapok gyalázata nem isme­
ri. - Most kell visszamennem - mondta Mari.

- Hova?
- Az orvoshoz.
- Minek?
- Hát hogy elvetessem - mondta Mari idegesen. Meg­

alázónak találta a kényszeredett helyzetet, amibe Süket a 
kérdéseivel belecsalta, de már sírni se tudott igazán, csak 
reszketett hangtalanul. Süketet is átjárta ennek a reszketés- 
nek az árama, érezte, hogy tennie kellene valamit, de kép­
telen volt bármire rászánni magát. Amikor mégis megszó­
lalt, a szavai már csaknem minden időszerűségüket elveszí­
tették.

- Ne hülyéskedj ! - mondta. Bár érezte, milyen nevetsé­
ges, amit mond, valahogy nem futotta többre.

- Mi mást csinálhatnék?
- Mondjuk, akár meg is tarthatnád . . . tarthatnánk . . .
- Röhögnöm kell.
- Miért?
- Hát azért, mert ez egyszerűen nevetséges. Mi az, hogy
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tarthatnánk? Egyáltalán nem úgy viselkedtél eddig, mint 
akinek bármi köze van ehhez az egészhez.

- Nem tudtam.
- Hát éppen ez az, tudnod kellett volna.
- Honnan, ha egyszer nem mondtad . . .
- Kérdezted ? Még csak nem is kerestél, ki se jöttél egy­

szer se azóta ... A gyerek az nem játék. Nem elég megcsi­
nálni, megszülni, el kell tartani, föl kell nevelni... És ez 
már sokkal nehezebb.

- Ahogy más, mi is fölneveljük.
- Hát persze, csakhogy se lakás, se semmi . . .
- Szerzek albérletet.
- Miből fizetjük? Ha én szülni megyek, tudod, mi táp­

pénzt kapok . . .
- Elmegyek dolgozni.
- Abbahagyod az iskolát?
- Igen.
- Aztán meg engem szidsz majd. Sose bocsátanád meg, 

tudom.
- Befejezhetném estin.
- Gyerek mellett, albérletben . . . Á, ezt nem gondolod 

te se komolyan.
- Miért? Ha más kibírja, én is kibírom.
- És velem, velem mi lesz? Ne haragudj, de ez felelőt­

lenség. Manapság már nem lehet egy gyereket a világra 
hozni csak úgy vaktában. Előbb egzisztenciát kell neki te­
remteni, ha ez nem megy, akkor inkább ne is jöjjön a világ­
ra .. . Most mit nézel rám úgy, mint egy gyilkosra? Ez 
nemcsak az én véleményem, akárkit megkérdezhetsz, min­
denki ezt mondja. Azt hiszed, ha a homokba dugod a feje­
det és nem veszel tudomást róla, akkor olyan lesz a világ, 
amilyennek szeretnéd? Hát nagyon tévedsz.

- Ezt meg hogy érted ?
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- Nincsen sok időnk gondolkozni. Most kell észnél len­
nünk, amikor még választhatunk.

- Nekem ez nem választás.
- Más is megteszi. Mindenki.
- Én akkor se.
- Hülye vagy.
- Inkább az legyek, mint gyilkos.
- Hagyd már abba, és próbáld végre józanul végiggon­

dolni az egészet.
- Ha arra várunk, hogy mindenünk meglegyen, sose lesz 

gyerek, az biztos.
- Nem kéne nekem minden, csak egy lakás.
- Ad a tanács.
- De mikor?
- Honnan tudjam? - vonta meg a vállát Süket.
- És addig?
- Szerzek albérletet. Vagy jobban szeretnél anyádékhoz 

költözni?
- Ugyan, abba az egy szobába?
- Akkor marad az albérlet.
- Soha.
- Miért? Venni képtelenség, annyi pénz talán nincs is 

a világon, amennyiért manapság lakást lehet szerezni. Nincs 
más lehetőség, húzódj be valamelyik büdös patkánylyukba, 
aztán várd, a tanács, az állam talán egyszer majd megke­
gyelmez. Persze, ha nincs szerencséd, holtad napjáig elvár­
hatsz. Én is tudom, hát persze, de akárhogy is van, azért 
csak hadd éljen az a gyerek. Próbálj meg bízni, most igazán 
bíznod kellene.

- Miben?
- Hát hogy majd minden jobbra fordul.
- Már nem tudok.
- Bennem se? - kérdezte Süket egészen váratlanul a sze­

rint

egy-
gcsi- 
s ez

táp-

neg,

olod

előt­
agra 
i te- 
ilág-

Ez
min-
feje-
ilág,

129



mélyes érzelmek felé terelve a beszélgetést. Mari nem vála­
szolt. ízléstelennek találta ezt a fajta személyeskedést. Neki 
kellett szégyenkeznie Süket helyett is, amiért átlátott annak 
önző nagyképűségén.

- Benned? - kérdezte gúnyosan. - Tudom, hogy rosszul 
teszem, ha most hiszek neked, keservesen meg fogok érte 
fizetni, és mégse tudok mást csinálni. Bolond vagyok, te úr­
isten, milyen bolond is vagyok én! - Az arcát a kezébe te­
mette, de úgy, mintha önmagát akarná kicsúfolni vele. 
Süket közelebb lépett hozzá, megfogta a kezét.

- Te fázol ! - fedezte föl álmélkodva. - Gyere föl, leg­
alább megmelegszel egy kicsit.

- Ki van otthon ?
- Nem érdekes.
- Nem, nem megyek - mondta Mari, talán attól ijedt 

meg, hogy túlságosan is nagy kedve lett volna engedni a 
csábításnak. Kilépett a kapualjból. Süket elkapta a karját, 
és visszarántotta. - Na, mit csinálsz? - próbált szabadulni 
Mari, megriadva a ragaszkodásnak e váratlanul megnyil­
vánuló brutalitásától.

- Elkísérlek, jó?
- Rángatni azért nem kell.
- Bocsáss meg - mondta Süket, de nem engedett.
- Fölösleges fáradnod - mondta Mari -, egyedül is ha­

zatalálok.
- Na, nem is azért.
- Hanem?
- Ilyen állapotban . . .
- Hagyd már! - rázkódott össze Mari. - Másról nem 

tudsz beszélni? Nem elég, hogy így alakult, mért kínozol 
még te is?

- Nem akartam.
- Te könnyen beszélsz, de nekem ... - Végül is sike­
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rült kitépnie a karját Süket szorításából. Megállt, és szem­
be fordult vele, megmarkolta mellén a kabátot, és rázni 
kezdte, rázni, rázni, mintha egy lehetetlenül mély álomból 
próbálná fölébreszteni - . . . dönteni mégiscsak nekem kell. 
- Süket úgy érezte, annyira igazak, tiszták ezek a szavak, 
hogy most már neki igazán nincs, nem lehet mit mondania.

Mintha még egyszer, utoljára annak a nyögve, prüszkölve 
induló mozdonynak az erőfeszítésére kellene bíznia magát, 
amelyik annak idején kipöfögött vele a ködbe töpörödő, 
meszelt kerítésű, sárga állomásról, olyan volt minden, üres, 
és mégis teli a változás fenyegetésével. A kerekek a mel­
léig értek, vén kezek lökték odább, alámerült a kicsapó gőz 
sustorgásában, szén és olaj szaga metszette át a reggeli föl­
dek illatát, a szántásokét, a rétekét. Valami nemcsak el­
veszni, de megszületni is sejlett. Lába a lépcső reszkető pal­
lóján feszült, keze a fogantyú mocskos, hideg vasára ra­
gadt, de ez már mindegy is volt, nem törődött vele tovább 
senki. A föld azon mód, gazos árokpart képiben futott ki a 
lába alól. És ebben a szédülésben az esztelen ragaszkodás 
mellett, ott lapult az elszakadni tudás káröröme, fennhéjá- 
zása is.

- Igazad van - mondta Süket, és megállt egy lélegzetvé­
telre. - De hát éppen ezért nem kéne elvetetni.

- Hanem?
- Fölnevelnénk.
- őrültség.
- Akkor is! - Alig tudta visszatartani a könnyeit, úgy 

meghatódott a saját jóságától. - Ha már összetartozunk, 
minek tépnénk szét. . .

- őrültség - állt ellen továbbra is Mari.
- Hát aztán!
- Mit szólnak ehhez anyámék! - Süket megértette, a 

gyakorlati nehézségek számbavétele már a belenyugvást elő-
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legezi. És valóban, Mari szinte kedvtelve játszott a gondo­
lattal. Úgy kell nekik, támadt föl benne a dac. Ügy érezte, 
joga van ennyi kárörömhöz. Odaállni a szülei elé, és nyíl­
tan közölni velük, mi történt, arra mégsem lett volna képes. 
Szökve, lopva, sunyítva tenni meg, annak meg mi értelme 
van? A hatást mindenképpen látni akarta. - Hogy mondom 
meg nekik?

- Kiknek?
- Hát a szüleimnek.
- Egyszerűen, odaállsz elébük, és . . .
- Könnyen beszélsz.
- Mondjam meg én? Megmondom szívesen. Nem szé­

gyen az.
- Nem is azért, mintha szégyellném, inkább valahogyan 

olyan furcsa, hiszen nincs hozzá semmi közük. Ez csak a 
mi ...... . kettőnk dolga, akarta mondani, de nem fejezte
be a mondatot. Nem akarta tolakodóan az együvé tartozá­
sukra emlékeztetni Süketet. Szeretett volna még egy lehető­
séget adni neki a meghátrálásra, hogy kibújhasson a fele­
lősség alól. Ezt mindenképpen meg kell tennie, úgy érezte, 
bármennyire is félt most már tőle, hogy Süket esetleg való­
ban él az alkalommal. - Elvetetem inkább és kész . . . - 
mondta. Hamar félig elharapva hagyta abba a mondatot, 
annyira türelmetlenül várta rá a választ. Süket nem értette, 
miért fordult meg ilyen hirtelen Mari, mi a szándéka vele, 
gondolta, egyelőre jobb, ha nem vesz tudomást róla, ott foly­
tatja, ahol az imént voltaképpen még abba se hagyták.

- Igazad van - mondta. Marival erre megfordult a vi­
lág. Hiába próbált közönyös arcot erőltetni magára, 
sikerült. Nem akart, most már végképp nem akart színt val­
lani Süket előtt. - Ha gondolod ... - Süket meglepődve 
tapasztalta szavai váratlan hatását, de megpróbálta nem za­
vartatni magát - . . . nem szólunk senkinek. Egyszerűen el-
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költözöl otthonról, és kész. - Mari csak most vette észre, 
hogy Süket másról beszél, s megkönnyebbült.

- De hová? - kérdezte szinte boldogan.
- Mondtam már, evvel ne törődj, szerzek valamit, az 

biztos. Ezek - bökött hátra a ház felé, amit jócskán elhagy­
tak már - nem hiszem, hogy beengednének, olyan rigolyá- 
sak, különösen az öreg, de nem érdekes, az egyik haverom 
már meg is ígérte - úgy érezte, szüksége van erre a kis ha­
zugságra

- Hát nem tudom . . .
- Nem bízol bennem?
- Nem benned nem bízom, valahogy ebben az egészben, 

minden olyan bizonytalan.
- Majd csak lesz valahogy. Különben is, ettől a bizony­

talanságtól csak az életeddel együtt szabadulhatsz meg.
- Ne beszélj ilyen cinikusan!
- Úgy hangzott? Nem annak szántam.
- Tudom - mondta Mari, és odabújt Sükethez, és a vál­

lára hajtotta a fejét, mintha valóban minden rendben volna.
A zötykölődő peronzug ketrecében álltak, csöndben néz­

ték, ahogyan valami ismeretlen erő rázza, ingatja a házfa­
lakat, remegted az ablakokat. Amikor a kiskapu elé értek, 
Süket megfogta Mari kezét, s egy pillanatra visszatartotta.

- Bemenjek veled?
Ne - tolta el magától Mari gyöngéden Süketet 

Majd én elintézem, jó? - és otthagyta egy gyorsan il­
lanó csók kámforízével a száján. Süket szorongva tette meg 
az utat hazáig, mint aki menekül.

A kollégium előtt állt, Nagyot várta, mindenképpen ta­
lálkozni akart vele. A fák ágai közt megbúvó lámpák 
sok világosságot adtak, s ő ráadásul még a telefonfülke ár­
nyékát is magára húzta, hogy észrevétlenné váljék. Nagy 
szemrebbenés nélkül ment el mellette. Süket, mintha csak
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erre várt volna, kilépett az árnyékból. A kezét Nagy vál­
lára tette. Nagy összerezzent. Csak nem megijedt? Sose 
gondolta volna, hogy képes rá, egyáltalán, hogy bármiben 
is részese azoknak az emberi gyöngeségeknek, amikkel ő 
olyan kilátástalanul küszködik már a megszületése óta.

Nagy bokszolóállásba helyezkedett: a keze ökölbe 
rult, ütni készült.

- Á, te vagy az - engedte le csalódottan a kezét, amikor 
fölismerte Süketet. - Mit akarsz? Valami baj van?

- Semmi.
- Hát akkor?
- Kéne valami állás, azt mondtad, tudsz szerezni.
- Most rögtön, vagy jó lesz azonnal is?
- Ne hülyéskedj ez most komoly.
- Mint a vakbélgyulladás.
- Ha nem akarsz velem normálisan beszélni, akár el is 

mehetek.
- Megsértődtél? - hátrált meg Nagy. - Nem érted a tré­

fát. Na, ne hülyéskedj! Gyere, szedd össze magad! - 
mondta, és Süket vállára tette a kezét. - Majd odabent el­
mondod, mi nyomja a lelkedet.

- Nem, nem akarok bemenni.
- Gyere, akkor menjünk be legalább ide a büfébe!
- Nincs pénzem.
- Ne törődj vele! - Nagy még mindig átkarolva tartotta 

Süket vállát, erős markának érintéséből biztonság sugárzott. 
Elindultak lefelé a lépcsőn. - Mit akarsz te avval az állás­
sal? - tért vissza a lényegre most már egészen bizalmasan 
Nagy.

- Kell a pénz.
- Mire?
- Lakásra.
- Mért nem kérsz kollégiumot?
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- Tavaly se adtak.
- Az tavaly volt. Az idén biztos fölvennének.
- Már nem lehet.
- Miért? - Süket vállat vont. - Csak nem nősültél meg? 

- próbálta tréfára fordítani a szót Nagy, de a szavai éppen 
az ellenkező hatást váltották ki, mint amit várt. Süket ahe­
lyett, hogy harsányan röhögni kezdett volna, magába ros- 
kadt. - Na, mi van, csak nem találtam el?

- Majdnem.
- Öregem, te teljesen megőrültél. Ráadásul a csaj is 

ugyanolyan ágrólszakadt, mint te, mi, azért nincs lakás, ál­
lás, semmi, így van? Ne csinálj hülyeséget, hagyd ott, amíg 
nem késő.

- Nem lehet.
- Miért, annyira szerelmes vagy?
- Nem erről, van szó.
- Hanem? - Süket makacsul hallgatott. - Gyerek? - 

talált rá a hallgatás okára a vártnál is gyorsabban Nagy.
- Igen.
- És már nem lehet elvetetni?
- El lehetne, csak . . .
- Nem akarja a csaj?
- Én nem akarom.
- Te?
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- Nem értem.
- Az én gyerekem, föl akarom nevelni, mit nem értesz 

ezen?
- Tönkreteszed magad.
- Nem érdekel.
- Akit szülők, nagybácsik segítenek, még csak bírja va­

lahogy, de egyedül . . . Igazán találhattál volna valami me­
nő csajt, van itt belőlük elég, más sincs jószerivel, akinek a
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papája eligazította volna a szénádat, lakás, állás nem lenne 
gond, de így vaktában belevágni . . . Ennek nem lesz jó 
vége.

- Nem arra kértelek, hogy jósolj, azt kérdeztem : tudsz-e ' 
valami állást?

- Jót nem tudok, azt mind elhappolják odafönt, hozzám 
csak a szemete jut.

- Nem válogatok.
- Akkor gyere be holnap a KISZ-bizottságra, adok 

pár címet.
— Hogy kerülsz te a KISZ-bizottságra ?
- Amíg annak a hülye Kapásnak a balhéját elrendeztem, 

sikerült bedolgoznom magamat. Jól jön ez majd. Ha vég­
zek, nem akarok hoppon maradni. — Beléptek a büfébe, s 
megálltak az egyik pult előtt.

- Akárhova kerül az ember, ha van benne kitartás, te­
hetség, megcsinálja, amit akar, ha meg nincs, akkor úgyis 
mindegy.

- Akinek az állam hivatalt adott, annak észt is adott, 
akinek meg nem, avval a kutya se törődik ... Ha van meg­
felelő állásod, van időd, van lehetőséged, elismerik, amit 
csinálsz, ha kívülálló vagy, se idő, se lehetőség, se elisme­
rés, se pénz, és ebbe előbb-utóbb belerokkan az ember. 
Majd meglátod.

- Lelkiismeret is van a világon. Nekem legalább tiszta 
a lelkiismeretem.

- Sokra mész vele! - legyintett Nagy, s elindult a pénz­
tár felé. Két pohár sörrel tért vissza nemsokára. - Itt van, 
igyál - tolta az egyiket alig leplezett bosszús sajnálkozás­
sal Süket elé.

- Kösz - mondta Süket, és elvette a poharat. Megitták 
a sört és hallgattak. Nem volt mit mondaniuk egymásnak.

A benti tompa zümmögés melegét idekint a város éles,
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otthontalan kavargása váltotta föl. Nagy körül se nézett, 
mint aki már eleve tudja a célját, úgy indult el a maga út­
ján, Süket egy darabig ott futott mellette, mert nem volt 
biztos benne, hogy esetleg nem kéne-e mégis elköszönniük 
egymástól, de aztán csak elmaradt anélkül is. Csodálta ezt 
a magabiztosságot, de nem vágyott rá, üresnek tartotta, vég­
telenül üresnek. Bármennyi bajt, gondot okoztak is neki a 
maga kétségei, nem szívesen cserélte volna el őket Nagy bi­
zonyosságával. Nagynak elég volt az, amit tudott, bőven 
elég ahhoz, hogy eligazodjék, s a többivel, a nem tudható 
dolgokkal szinte szándékosan nem törődött. Bizonyos szem­
pontból igaza volt, mert hát valóban, minek is törődni av­
val, aminek semmi haszna?

Az ébredés se mosta ki belőle annak az álom nélküli éj­
szakának az ízét, amit most maga mögött hagyott. Az ágy­
ban töltött idő nemhogy levette volna a válláról a tegnapi 
nap terheit, újakkal rakta meg, a fáradtság összegyűlt ben- 

ólmos nehezékként lapult meg a sejtjei mélyén.
Éva mintha csak rá várt volna, úgy állta el az útját az 

előszobában. Nem a véletlen vezette, az látszott rajta. Süket 
döbbent csak rá, amikor meg kellett szólalnia, hogy
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fáj a torka. Mintha tompa kést próbált volna lenyelni, 
a torkán akadt volna, olyan érzése volt. Régi betegségek 
pállott ágyszaga érzett, átizzadt dunnák súlyával megteté­
zett délutánok korma, a rongyolt izmok között vacogó láz 
lobbanása, amikor még a saját csontjaid súlyát is visszaér- 
zed. Bármilyen mozdulatlanul gubasztasz az ágy kifeküdt 
gödrében, bármilyen meghunyászkodva, már-már semmivé 
válva várod a gyógyulást, képtelen vagy, úgy érzed, kiér­
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Nem tudta, hogy a torokfájás szülte-e a beszédtől való 

irtózatát, vagy fordítva, mindenesetre képtelen volt meg­
szólalni. Az asszony észrevette Süket kényszeredettségét, de
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mintha kedvét lelte volna benne, csaknem a végtelenig nyúj­
totta a kínos egymásra várakozást, amiből Süketnek 
volt módja kiszabadulni.

- Mi újság? - kérdezte végül, amikor megunni látszott 
a hallgatást, olyan magától értetődően, hogy az már-már az 
arcátlansággal fölért. Most kéne beszélnem vele, gondolta 
Süket, Mariról, a gyerekről, de túl korai és túl nyilvánvaló 
volt az alkalom ahhoz, hogy éljen vele. - Valami baj van? 
- Éva már-már gyöngéd volt. - Csak nem Marival? - Ab­
bahagyni, és elkezdeni valami egészen mást, ezt szerette 
volna, talán csak azért, mert nem lehetett. Megkísérteni va­
lamit, amikor azt se tudod, mi az, hiú és fölösleges kaland­
nak látszik, de talán mégsem az. Nem elég hinni, amit gon­
dolsz, vagy gondolni, amit hiszel, egyformán útvesztőbe 
jutsz, bármelyik módszert követed.

- Igen - vallotta be Süket hosszas tétovázás után. Több­
ször is megfordult a fejében, tagadni fog, végül mégis az 
igazat mondta. Azt hitte, ez még nem jelent semmit, innen 
még bízvást visszafordulhat, belül azonban érezte, másképp 
van, elfogyott az ereje, nem tud tovább alakoskodni.

- Beszélt vele? Olyan izgatott volt a múltkor, amikor 
itt járt.

- Igen?
- Nem értem magát, hiszen olyan rendes lánynak látszik.
- Az is.
- Hát akkor meg mért nem jobb hozzá? Ne gondolja, 

hogy minden bokorban talál hasonlót, különösen manap­
ság.. .

- Tudom én. El is venném . . . feleségül. Csak hát. . .
- Csak hát?
- A lakás. Nincs hova költözzünk.
- Itt elférnének, mért nem jönnek hozzánk?
- Jönnénk mi, de . . . a férje . ..
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új- - Dömét bízza rám, megbeszélem én vele, jó?
- Köszönöm.
- Ne gondolja, hogy rosszat akar magának, maguknak, 

á, belülről csupa megértés, csupa jóság, arany szíve van. 
Maga még nem ismeri. Minden rendben lesz, nekem elhi­
heti. - Süketet hirtelen elkapta a köhögés, bármilyen gör­
csösen igyekezett, nem tudta visszatartani. Meg kellett vár­
nia, amíg magától lecsillapodik. - Nem hiszi?

- Dehogynem ... - vette elő a zsebkendőjét Süket. Ki­
fújta az orrát, aztán ugyanavval a taknyos-mocskos zseb­
kendővel a homlokát kezdte törölgetni.

- Hát akkor meg legyen egy kicsit jókedvű.
- Megpróbálom - mondta Süket, de képtelen volt vál­

toztatni az arckifejezésén. Különben sem volt tiszta a lelki­
ismerete. Úgy érezte, visszaél Éva jóindulatával, ha nem 
mondja meg, hogy Mari gyereket vár. Ugyanakkor előhoza­
kodni is képtelen volt vele. Abban bízott, lesz még rá al­
kalom, mintha nem tudta volna: az igazságot sose az alka­
lom hívja, mindig annak ellenére kell előállni vele.

- Tudom én, hogy unalmas öregasszony vagyok, de hát 
ne is az én kedvemért. . .

- Tényleg azt hiszi, ilyeneket gondolok magáról? - ijedt 
meg Süket.

- Jól van, jól van, csak tréfáltam ... - tette az asszony 
Süket vállára a kezét. - Aztán föl a fejjel! Én beszélek 
Dömével. Maga meg ... - s itt váratlanul bizalmassá hal­
kította a hangját - . . . hozza el egyszer Marit, aztán akkor 
majd együtt megbeszélünk mindent, jó? - A választ meg se 
várta, bement a szobájába.

Süket nem mozdult, a csukott ajtót nézte, mintha vala­
mire várt volna még. Nem, dehogy akart ő hallgatózni, még 
amikor az ajtó megszólalni tetszett, akkor se volt egészen 
tisztában vele, mit csinál. Az asszony fojtott hangjának sis­
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tergését Döme durva szavai követték, az ajtó nem nyelte 
el, inkább fölerősítette őket.

- Jöhet ám - itt rövid nevetés szakította meg a monda­
tot - a seggembe dugasznak! - Aztán szinte meghunyász­
kodva folytatta, mintha a szándékolt durvasággal sikerült 
volna könnyítenie a lelkén. - Tudtam, előre tudtam, hogy 
így lesz: add oda a kisujjadat, s az egész karodat kérik. De 
evvel éppúgy nem érik be, mint a kisujjaddal. Semmivel, 
amíg föl nem falnak egészen. Ez itt a baj. Eddig se volt 
könnyű, de kibírtam, háború, rekvirálások, tiszta röhej, 
hogy ilyen semmiségbe kell belebuknom, ilyesmik miatt kell 
megdöglenem.

- Ne beszélj bolondokat, attól, hogy meghúzzák itt ma­
gukat, még nem lesz semmi bajod.

- Ha meghúznák, nem is lenne, de éppen ez az, hogy 
nem húzzák meg. A lábom alól a szőnyeget, azt húzzák ki 
inkább, ahogy ismerem őket. Mind ilyen, nem azért mon­
dom. Gyerek . . . Pelenkák . . . Még rendesen ki se szarha­
tom magamat, mert állandóan foglalt lesz a fürdő.

- Megegyezés kérdése. Legalább addig hadd maradja­
nak, amíg nincs gyerek.

- Aztán meg kidobod őket az utcára ?
- Csinálunk egy szerződést, aláírják . . . Elvégre felnőtt 

emberek, tudják, mik a jogaik és mik a kötelességeik. Ide­
hívtam őket.

- A nőt is?
- Marira gondolsz? Hát persze.
- Szóval azt veszi el, az unokahúgát. Nem rossz. De 

gondolhattam volna, hiszen olyan nyilvánvaló volt, hogy 
egy szava se igaz.

- Mért csinálsz ebből ilyen nagy ügyet, unokahúg, nem 
unokahúg, mi mást mondhatott volna?

- Még véded is?
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- Dehogy védem, tudom én is, hogy hibázott, hát persze, 
de te soha nem csináltál ilyet, amikor fiatal voltál?

- Képzeld, soha.
- Vagy nem emlékszel rá, és nem is akarsz. - Süketnek 

ennyi elég volt. így is többet hallott, mint amennyit szere­
tett volna.

Megalázónak érezte, hogy a háta mögött beszélnek róla, 
és ő nem léphet közbe. Szinte lehetetlen változtatni a dol­
gok menetén. Bármilyen kényelmetlen bevallani, mindnyá­
jan kiszolgáltatottak vagyunk végül is.

Tudnék mesélni, ha volna mit. Ott állsz a horpadt fejű 
lovak között a közelgő őszi eső párájában topogva, fagyva, 
félve vársz, csak egyre vársz, bent a malom garatja mor­
mog, megérkeznek a meleg, lisztillatú zsákok, szikkadt vál­
takról csúsznak le a kasba a friss szalma közé, ahova te is 
behúzódsz, hogy fölszívd magadba az őrlő kövek melegét 
a ruhádon át, s ez szinte fáj, így jutsz haza a házba, ahol 
asszonynép sürög, tésztát dagaszt, kenyeret szaggat, kemen­
cét fűtenek, látod a kitátott kormos likon a huzattérben a 
venyige hogy izzad, pöröl, nyí, huhog.

Találomra rótta a várost, míg csak be nem esteledett. 
Mariék ablakában nem gyulladt föl a villany, hiába leste. 
Nincsenek itthon. Hogy került ide, szerencsére azt most 
senki nem kérdezte tőle, s ettől megkönnyebbült. Keze a 
zsebében, még fütyörészett is, amikor nekivágott a környék­
nek, elindult a mellig érő, besüppedt kerítések során. Hal­
lotta a szél motozását, mintha szemétkosárban turkálna va­
laki papírok, forgács és szalma közt. Ráért, mint ahogyan 
talán nem is illik. A legtöbb ablakon nem volt sötétítő füg­
göny, vagy éppen elfelejtették behúzni, akaratlanul is meg­
leshette a konyhában szöszmötölő asszonyokat, a bilin ülő 
gyerekeket, a vacsorát kanalazó családot, a sarokban gub­
basztó öregeket, asztalra könyöklő férfiakat, érthetetlen,
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eddig még sose tapasztalt szenvedély csalta beljebb és bel­
jebb a kicsiny, megvilágítatlan utcák zegzugaiba.

Egyszerre azt vette észre, hogy semmi támpontja nincsen, 
képtelen tájékozódni. Az volt az érzése, egyre csak körbe 
jár, s hiába erőlködik, nem jut el sehova, nem állt meg 
mégse. Kábult volt a fáradtságtól. s a kilátástalan igyekvés- 
től. Villamossivítást hallott. Nem hitt benne, mégis elindult 
felé. Ez volt a szerencséje. Sose járt még itt, ezen az isme­
retlen végállomáson. Rohanni kezdett, s a fordulóban elérte 
az utolsó kocsit, s fölkapaszkodott rá.

Mari szinte berobban az előszobába, félő volt látni, ahogy 
a kisasztal, a polc, a fogas között mozgott, mintha leverni, 
föllökni, összetörni készülne mindent, pedig a viharos érke­
zés alighanem csak az izgatottságát volt hivatva eltakarni. 
Annyira félt ettől a látogatástól, annyira zavart volt, olyan 
tompa és távoli volt számára minden, hogy azt hitte, ha a 
villamos menne át rajta, azt se érezné most. Kicsit szégyell- 

felindultságát, mégsem tudta túltenni magát rajta.
Süket elképedve látta, mennyire más lett, mintha nem is 

vele beszélt volna délelőtt telefonon. Akkor megszólalni is 
alig tudott, most meg . . .

Mari is érezte ennek a kettősségnek a terhét, de tudta, 
törődhet vele. Mindig így volt, bármilyen kínos-keser­

vesen került a cselekvés vonzáskörébe, ott már hirtelen éber 
lett és tettre kész. Élesen látott, határozottan ítélt,
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cselekedett, szinte gondolkodás nélkül, kapkodva. Képte­
len volt elodázni a tennivalókat, elkerülni a kockázatot, a 
sorsukra hagyni az eseményeket, olyan kihívóan ment elej- 
bük, hogy az már a butasággal fölért, pedig tudta, jobban 
járna, többre menne, ha a háttérbe húzódna. Képtelen volt 
túlfokozott éberségét tompítani, kivonni az öntudatlanság 
köréből, mint egy külső erőnek, úgy engedelmeskedett neki,
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úgy bízta rá magát a kiszámíthatatlanságára. Most is, szinte 
meggörnyedt az igyekezet súlya alatt. ,

Lehűlve és kiüresedve roskadt bele a székbe, amit Éva, 
látva, mennyire ki van szolgáltatva a hirtelen mozdulatok 
között leskelő gyöngeségnek, a térde is meg-megbicsaklott, 
sietve tolt alá. Döme az asztal túlsó sarkán a bajuszába te­
metkezett, az arcán sárgán virított a közönyösség álarca. 
Süket és Éva hátra maradtak, mint akiknek külön ügyük 
van. Marinak nem tetszett ez a bizalmas viszony. És még 
amikor bejöttek, akkor is, nem lehetett volna azt a térítőt 
másképpen megigazítani, csak így, Sanyi vállába kapasz­
kodva?

Kezdett kínosan elnyújtózni közöttük a hallgatás. Éva 
kínálgatással próbálta feloldani valahogy az asztal körüli 
feszültséget, de a hozom a teát, parancsoljanak ebből a po­
gácsából féle semmitmondás sehogy se akart eredményre 
vezetni. Annyi minden volt, amit meg kellett volna beszél­
niük, hogy egészen reménytelennek érzett belekezdeni.

- Hogy vagyunk, hogy vagyunk? - harsánykodott Döme. 
ö fogyott ki először a türelemből.

- Köszönöm, jól - mondta Süket.
- Hát a kedves unokahúga? - Süketet kínosan érintette, 

hogy Döme nem felejt. Nem is annyira a hazugságot szé- 
gyellte, azért volt bosszús csupán, hogy miatta Döme eny- 
nyire fölébe kerekedett, ilyen gúnyosan, ilyen sértő hangon 
beszélhet vele.

- Marira gondol? - kérdezett vissza Süket támadóan. - 
Nem az unokahúgom.

- Pedig azt hittem.
- Nagyon is jól tudod, miről van szó, miért akarod min­

denáron zavarba hozni őket?
- Én, zavarba? Hát már az is bűn, ha az ember egy ki­
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csit kíváncsi, és szeretné megtudni, van-e az albérlőjének 
unokahúga, vagy nincs?

- Mari a menyasszonyom.
- Ne mondja! És mikor lesz az esküvő?
- Nem tudjuk - szólt közbe Mari. - Az attól függ - 

nehezére esett, de ha már elkezdte, be kellett fejeznie —, 
lesz-e lakásunk. - Megkönnyebbült, ahogy kimondta. Döme 
arcán összefutottak a ráncok. Vészjósló volt. Mint egy kak­
tuszból, külön-külön állt ki belőle minden borosta, szinte 
fájt tőlük a bőre.

- És van már valami? - kérdezte szenvtelenül. Éva 
szólt bele. Tudta, a végén úgyis ő következik.

- Nincs - morogta az orra alól Süket.
- Hát akkor hogyan képzelik?
- Majd csak lesz valahogy. Talán akad valami - mond­

ta Mari letörten. - Bár így, gyerekkel... - elakadt 
va, de azután befejezte mégis - . . . elég nehéz.

- Máris jön a gyerek?
- Szeretnénk - mondta Süket.
- Éppen arról beszéltünk, hogy itt is maradhatnának, 

ha megfelel, igaz? - szólalt meg Éva, és sokat sejtetően 
Dömére nézett.

- De gyerekről nem volt szó. Ketten is sokkal több ára­
mot, vizet fogyasztanak, s ez mind pénzbe kerül ám . . .

- Többet is fizetnénk - ajánlkozott készségesen Mari. -- 
A duplája elég lesz? - Süketnek elakadt a lélegzete.

- Talán még egy kicsit sok is ... - vágott közbe meg­
gondolatlanul. - Elvégre ugyanazt a szobát használjuk.

~ A pénzen, azt hiszem, nem fogunk összeveszni - mond­
ta Eva. - Nekünk se az a célunk, hogy kifosszuk magukat, 
hanem hogy segítsünk. Tudom én, hogy nem könnyű kifi­
zetni azt a pénzt, de ha majd nyugdíjasok lesznek, s ilyen
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¿nek kevés nyugdíjat kapnak, mint mi, akkor jobban megértik, 
megértenek bennünket.

- Hiszen így is . . . - próbált sietve hálásnak mutatkozni 
Mari. - És köszönjük, nagyon köszönjük.

- Arra is gondoltunk, nem tudom, mit szólnának hozzá, 
hogy mivel nekünk úgysincs gyerekünk, és itt van ez a la­
kás, ami, ha meghalunk, az államra maradna különben, nem 
volna-e kedvük eltartási szerződést kötni velünk. - Döme 
egy köhögőrohamba fojtotta a méltatlankodását. Megbe­
szélték, hát persze, de mit kell evvel ennyire sietni. Nem 
ért volna rá még egy kicsit? Süket és Mari döbbenten hall­
gattak. Nem mertek egymásra se nézni, nehogy elárulják 
magukat, mennyire kapva kapnak a lehetőségen. Éva zavar­
ban volt, még az is megfordult a fejében, hogy esetleg nem 
kell nekik. Kínos lett volna, több annál, megalázó egy ilyen 
visszautasítás.

- Amíg nincs gyerek, nem bánom, addig maradhatnak 
- nevetett föl élesen, szinte durván Döme -, de csak addig, 
és egy perccel se tovább. Én nem akarok gyereket a lakás­
ba: pelenkák a fürdőszobában, éjszakai sírás-rívás, fürdetés, 
mosás, vasalás: megérthetik, ehhez én már öreg vagyok. - 
Kifújta magát. Most, hogy túl volt rajta, megkönnyebbült. 
Félt, hogy esetleg nem lesz elég világos, érthető, határozott, 
de minden rendben ment. Igen, ezt érzi az ember. Meg az­
tán Süket meghökkent arckifejezése is erre utalt. - Mi nem 
árulunk zsákbamacskát. Jobb mindent előre tisztázni, vagy 
nem?
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van. - Mari meg volt szégyenülve, legszívesebben világgá 
futott volna, elbújt volna valahol, ahol senki se látja, ahol 
kedvére kisírhatja magát. Hát mért ellensége mindenki an­
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szerítette Süketet a beleegyezésre, hacsak Éva asszony kö­
nyörgő pillantása nem, amit egész idő alatt magán érzett.

- A szerződést... - akart az ügy gyakorlati részére tér­
ni Éva, de Süket megakadályozta benne.

- Bármikor megköthetjük - mondta. - Minél kínosabb­
nak érezte az ügyet, annál gyorsabban túl akart jutni rajta.

- Jó - mondta Éva -, majd keresek valami ügyvédet.
- Ügyvédet! - horkant föl Döme. - Még csak az kéne. 

Ha eddig kihúztam szabadlábon, nem volt könnyű, most 
már öregségemre nem akarok börtönbe kerülni. Akárhogyan 
is, csak ügyvédet ne keverjünk a dologba . . .

- Ezt pedig másképpen nem lehet - makacskodott Éva.
- Én ügyvéd nélkül is tudom jól, hogy mit akarok - tü­

zelt tovább Döme. - Ide nekem gyereket nem hoznak, az 
egyszer biztos, ha száz ügyvéd mesterkedi ki azt a szerző­
dést, akkor se. Fia meghalok, akkor meg úgyis, azt csinál­
nak a lakással, amit akarnak.

- Jól van, na, ezt még majd megbeszéljük ketten - pró­
bálta nyugtatni a férjét Éva. - Mari fölállt, hányingere volt, 
olyan kétségbeesetten menekült ki a szobából, hogy még kö­
szönni is elfelejtett. - Valami baj van? - kérdezte Éva.

- Semmi - súgta vissza görnyedtcn Mari, és Süket kísé­
retében kilépett a folyosóra. Süket mellette állt, a karját 
fogta, mégse látszott semmit észrevenni. Fellengzős volt, és 
üres. Az önelégültség mámora olyan elszántan szorította 
meg a torkát, mintha soha többet nem akarná elereszteni.

K
erre
tetői
vala
orvc
ra, (
ha e
ler-t
zatál
képe
tőbő
ha a
zás,
nem
neki
Sük<
van,
ha ta
mar
igaz
ítél.
zuch
tu de

ha i



A kórhá^kő­
zett.
tér-

abb-
ajta.
;t.
:éne.
most Kloroformszag sütött a folyosón, mint havas lejtőn a nap, 

erre gondolt, ahogy szűkre húzott szemhéja rejtekéből a tün­
tetőén életidegen kórházi nyüzsgést figyelte. Mintha éppen 
valakit becsapni készülődtek volna. A főorvosra várt, a fő­
orvos úrra. Viharzón érkezett, nem nézett se jobbra, se bal­
ra, egyenesen a szobája ajtaját vette célba. Alacsony volt, 
ha egymás mellé állnak, Süketnek talán a válláig se ér. Hit- 
ler-bajuszt viselt, ami szőkén virított ki ráncos, vörös ábrá­
zatából, a mellén az érzelmek cinikus semmibevevésének jel­
képeként éppen a szíve fölött friss vérfoltot hordott, a mű­
tőből jött. Süket megpróbálta elállni a folyosót, mert tudta, 
ha az orvos egérutat nyer, s beveszi magát a délelőtti kávé­
zás, a vizit, s az ezer más elfoglaltság sötét labirintusába, 
nem kerül elő többet. Egy porszem, még annyi se vagyok 
neki, nem, engem még a cipőjéről se törölne le, gondolta 
Süket, de mind ilyenek, ilyenek vagyunk, akinek hatalma 
van, visszaél vele, de hát mi másra is volna használható a 
hatalom, ha nem erre. Alulról nézve azért volt, maradt és 
marad mindig is olyan kiábrándítóan aljas a világ, amilyen 
igazságos, ésszerű és távlattal teli felülről. Ki hol él, onnan 
ítél. Csak arra vigyázz, nehogy a fejed vétessen érte. Ha­
zudni már a pólyában megtanultál, hát használd bátran a 
tudományod.

- Jó napot! - köszönt rá Süket az orvosra, de az mint­
ha nem is hallotta volna, fürge egérszemével azt vizslatta
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egyre, merre tűnhetne el. - Doktor úr! - szögezte most már 
félreérthetetlenül a mellének a megszólítást Süket.

- Mi tetszik? - törődött bele a megváltoztathatatlanba 
a doktor.

- Maga operálta Kopasznét?
- Jöjjön be - vált váratlanul barátságossá a doktor, s 

előre tessékelte Süketet. A szoba kicsi volt, alig fértek el 
benne ketten. - Rokona? - nézett föl a doktor, miközben 
az asztalon heverő papírok között turkált.

- Igen - mondta Süket az ajtó mellé szorulva -, az uno­
kaöccse vagyok. - Nem tudott jobbat kitalálni, kénytelen 
volt visszatérni ehhez a régi hazugsághoz. - A férje bízott 
meg, hogy érdeklődjem. Úgy tudom . . .

- Igen - szakította félbe az orvos sietve. - Most ope­
ráltam.

- És?
- Az operáció sikerült - vágta ki gyorsan a választ, de 

a hangja fönnakadt, mintha még mondani akarna valamit, 
azonban nem mondta, csak nagy sokára szólalt meg, amikor 
eszébe jutott egy másik, elterelő mondat. - Ami tőlem telt, 
megtettem, de ... - még a köhögés is rájött, nem, nem eről­
tette, mindez természetes volt, elképesztő gyakorlattal ren­
delkezett, úgy látszik, a dolgoknak efféle csűrés-csavarásá- 
ban - . . . nem sok jót mondhatok - fejezte be végül a ki­
ábrándítóan prózai mondatot köhögéstől könnyes szemmel. 
Süket annyira meghökkent, hogy még arról is clfeledkezett, 
miért jött. Bár a zsebében görcsösen markolta a gyűrött öt­
százasokat, az esze valahol egészen másutt járt. Előre tudta, 
mi lesz az orvos mondandójának a vége, de azért várta a 
bizonyosságot, szinte kikövetelte, mintha az valami járan­
dóság volna. Az orvos ügyesen kerülte el a kiélezett figye­
lem csapdáját, akkor szólalt csak meg, amikor már elég ér­
dektelennek ítélte a helyzetet, de akkor aztán gyors volt,
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célratörő és kíméletlen. Szinte szenvtelen hangon, a tudós 
tárgyilagosság álarca mögé rejtőzve hadarta el az ítéletet, 
aminek a kihirdetésében, bárhogyan leplezte, mintha némi 
öröme telt volna. - Nézze, a dolog súlyosabb, mint amilyen­
nek a műtét előtt látszott. Előrehaladott rákról van szó, át­
tétel az életfontosságú szerveken, máj, hasnyálmirigy. Le­
het, hogy csak napjai vannak hátra, lehet, hogy hóna­
pok ... Én mindenesetre megtettem, ami tőlem tellett.

- Tudom - mondta Süket -, hálásak is vagyunk érte. - 
Elővette, és zavartan szorongatta a tenyerében a galacsinná 
gyűrt ötszázasokat, nem tudta hirtelenében, hogyan adja 
oda, mit is mondjon. Boríték kellett volna, s hogy nem volt, 
ez most szinte áthághatatlan akadálynak látszott.

A doktor előjött az asztal mögül, s ezáltal a kicsi előtér­
ben lehetetlenül szűkössé vált a hely, szinte nem is kellett 
kifelé tessékelnie Süketet, úgy is nyilvánvaló volt, mçnnie 
kell, az alkalom könyörtelenül múlófélben volt, az orvos a 
kilincsre tette a kezét, s már egy lábfejnyi rést meg is nyi­
tott az ajtón, Süket megérezte, ez az utolsó pillanat a cse­
lekvésre, gyorsan az orvos zsebébe gyűrte hát a pénzt, de a 
kapkodó, zavart mozdulatok megbosszulták magukat, az 
egyik ötszázas leesett a földre, Süket izzadva hajolt le érte, 

lába elé, fölvette, s ezt is a másik után küldte. 
Hálás volt, hogy az orvos, bár utálkozva, de elviselte a mes­
terkedését, ahogy a köpenye körül kaparászott.

Kiléptek a folyosóra, s ami az imént egy kergebirka-akol- 
nak tetszett, most a szabadság távlatát lehelte. Az orvos a 
kezét nyújtotta. Több volt ez, mint amit remélhetett, mégis 
menekült. Megkönnyebbülten, szinte boldogan rohant le a 
lépcsőn. Az események valóságos jelentésével látszólag 
mit sem törődött. Csak az utolsó lépcsőfok előtt torpant 
meg. Nem gondolta, hogy a végén ugyanaz a szerep vár rá 
is, amit az imént az orvos olyan gyakorlottan, szinte élve-
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zettel játszott el, de amiben ő teljességgel tájékozatlan. Már 
a puszta gondolatától is, hogy ilyen helyzetbe kerülhet, any- 
nyira megzavarodott, hogy ha a lépései visszhangja hátba 
nem taszítja, talán még vissza is fordul.

Döme elszántan várt rá. Nem lépett közelebb, nem tola­
kodott, nem akarta megzavarni, de az elszántság azért lerítt 
róla. Süketnek új volt ez a tapintat, nem ilyennek ismerte, 
de nem csodálkozott, elvégre az ember kedvére megváltoz­
hat bármikor, amíg csak él. Akármilyen kíméletes volt Dö­
me jelenléte, mégiscsak kikerülhetetlenné tette a találkozást. 
Süket előtt világos volt, hogy ez lehetetlen, mégis megkísér­
tette a szökés gondolata. Félrelökni az ajtóból, elfutni, eny- 
nyi lett volna csak. A terv nem is annyira gyakorlati, mint 
inkább erkölcsi szempontból volt képtelenség. Döme 
leplezte az izgatottságát, sőt, mintha inkább rájátszott vol­
na. Az orra cimpája kitágult, a szemhéja remegett, olyan 
belülről fakadó mozgások voltak ezek, amiket akaratlago­
san nem lehet irányítani, s mégis az embernek az volt az 
érzése, hogy Döme mindezt akarattal teszi.

- Na, mi van? Sikerült? - Süket érezte, meg kéne 
dania az igazságot, de valahogyan nem jött a szájára. Pedig 
nem érdemli meg, hogy kíméljem, gondolta. Nem, sajnálni 
egyáltalán nem sajnálta Dömét, sőt, inkább haragudott rá, 
hát igen, talán éppen ez, a harag volt mindennek a kerék­
kötője. Dömének föltűnt Süket tétovázása. Nem értette. Mi 
lehet emögött? Fölébredt benne a gyanú, de hát ezért is csak 
magának tehet szemrehányást, miért bízott rá egy ilyen alak­
ra ennyi pénzt? És ráadásul se nyugta, se tanú, semmi bi­
zonyíték. Most már nem volt más választása, hinnie kell 
Süketnek mindenféleképpen, akármilyen átlátszóan hazudik 
is. Mert hazudni fog, ebben biztos volt, mi mást tehetne, 
én is a helyében, gondolta, én is azt tenném, hát persze. 
Még csak esélye sincs rá, hogy megtudja valaha is az igaz­
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ár ságot, nem állhat oda a doktor elé, na, mi van, doktorkám, 
elraktad az ezresemet? Ha mégis odaállna, akkor a doktor 
volna kénytelen hazudni. Ha igazat mondana, azt meg ő 

hihetné el. Mindez így utólag, minden bonyolultsága 
ellenére, szinte túlzottan is világos volt, csak azt nem ér­
tette, miért nem gondolt bele egy kicsit előbb, amikor még 
lett volna módja másképpen cselekedni. Nem akarta kiadni 
magát, nem akarta, hogy Süket bármit is megsejtsen a ben­
ne lappangó gyanúból, mert akkor aztán végképp minden 
elveszett. így esetleg elszólja magát. Mégis, megint hibázott, 
hirtelen mohóságában csak kibuggyant belőle a kérdés : - 
Hol a pénz, odaadta? - Szóval erről van szó, vált hideggé 
és számítóvá azonnal Süket, ahogy belelátott Dömébe. És 
még csak nem is szégyelli magát a szemérmetlen, a felesége 
haldoklik, de őt az nem érdekli, semmi, csak a pénz. De ha 
egyszer ennyire nem bízik bennem, minek adta ide, mért 

intézte maga? Elfordította a fejét, evvel jelezte, hogy 
nem kíván a kérdésre válaszolni. Dömét elöntötte a düh, 
most már aztán, ekkora szemtelenség láttán végképp nem 
bírt magával. - Vagy eltetted, a saját zsebedbe? - Süket 
menni akart, érezte, ez már több annál, amit képes volna, 
ha marad, szó nélkül elviselni, de Döme nem engedte, meg­
fogta a kabátja ujját, és annál fogva tartotta, húzta vissza. 
- Te rohadék! - már-már nem is mondta, szinte beleköpte 
a ragadós, méregtől átitatott hangokat Süket szemébe.

- Eresszen el, mert különben ... - sziszegte vissza Sü-

- Különben? Mi lesz különben? Még te fenyegetsz en­
gem, te szemét! Hova tetted a pénzemet, arról beszélj in­
kább !

- Akármit mondanék, úgyse hinné el. Csak azt nem ér­
tem, ha egyszer ennyire nem bízik benem, akkor miért adta 
ide? Kértem én egyszer is? Maga hízelgett nekem, hogy
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kedves jó Sanyikám így, meg kedves jó Sanyikám úgy. Mert 
szüksége volt rám. Most már nem kellek, hát nyugodtan be ­
lém rúghat, azt hiszi. Hülye vagyok, rohadt, szemét. De ne 
gondolja, hogy ilyen könnyen lerázhat. Nem. Most 
szer

Dór
egyi
nal
érdéaz egy­

én se hagyom magamat. Különben jobban tenné, ha a 
feleségével törődne egy kicsit. Persze, magának mindegy, 
magától akár föl is fordulhat, csak a pénz, a pénz, az le­
gyen meg.
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- Vigyázz a szádra . . .
- Mért nem enged el, verekedni akar?
- Tudsz valamit.
— Haldoklik ... a felesége.
— Nem igaz ! — kiáltott föl Döme. Az arcát a kezébe te­

mette, nem törődött vele, hogy Süket marad, vagy megszö­
kik. - Hazudsz, hazudsz, minden szavad hazugság.. . - 
Mintha sírt volna, úgy szakadtak ki belőle az eltorzult 
vak, nem is akarta, hogy érthetőek legyenek, hogy bárki 
megértse őket.

— Mért hazudnék? Most mondja meg, mi hasznom lenne 
nekem abból, ha hazudnék?
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- Nem a haszonért teszed, te piszok, hanem hogy enge- 
met kicsinálj. Na, de ilyesmivel tréfálni, az már több, mint 
szemétség. Megkeserülöd, ne félj !

- Fönt van az orvos, kérdezze meg tőle, ha nem hiszi! 
Na, mért nem megy? - Döme úgy érezte, már az se segí­
tene, ha agyonverné ezt a férget. Süket most már elmehetett 
volna, mégis maradt. Azt hitte, csupán kíváncsiságból, pe­
dig az önmagában nem lett volna elég erős ahhoz, hogy visz- 
szatartsa. Titkolt kárörömmel leste Döme tehetetlen vergő­
dését. Nem látszott valószínűnek, hogy e gúnyos fölény 
állapotából lehetséges eljutni a teljes kifosztottságba, meg- 
alázottságba. Sükettel mégis ez történt. Megbabonázta a 
Dömét gyötrő, most őszintének tetsző fájdalom látványa.
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Döme rádöbbent, hogy szüksége van valakire, akinek az 
együttérzése enyhítheti balsorsát, és ezt az együttérzést azon­
nal meg is akarta szerezni, ha mindjárt Sükettől, most az se 
érdekelte.

- Megnézem - motyogta Döme, mintha csak magában 
beszélt volna. - Mit gondol, fölengednek? - Süketet várat­
lanul érte, hogy Döme hozzá fordul tanácsért, de azért nem 
utasította vissza. Megpróbált úgy viselkedni, mintha min­
den rendben lett volna. Nem kellett válaszolnia, Döme a 
szeme villanásán megérezte, hogy vele van, s ennyi most 
elég volt neki. - Szeretném látni, mielőtt meghal! - Bár­
mennyire nehezére esett is, mindenképpen ki kellett mon­
dania ezeket a szavakat, talán, mert annyira félt tőlük. A 
háta meggörbedt, amikor elindult. A mozgása, a tartása 
olyan volt, mintha menekülne.

Süketre hirtelen tört rá a reszketés, maga se tudta, a hi­
deg vacogtatja-e, vagy az utca mániás körforgása rázza. 
Mari, Mari, Mari, ez zakatolt benne, csak ez, semmi más, 
ez is olyan halkan, hogy szinte tudomásul se vette, csak 
érezte. Öregharang vecsernye-kondulásán, tejillat lebbené- 
sén, fejés kalamoló zaján át jutott el idáig, a hazatérés ön­
tudatlan káprázatának közelébe. A kezed se nyújtod ki, és 
rád nyílik az ajtó.

- Mi van? - kérdezte Mari. Süket örült, hogy Mari itt­
hon van, s nem kell rá várnia. Mari kutatva nézett bele a 
szemébe. - Olyan fáradtnak látszol - mondta 
valami baj?

- Bent voltam a kórházban - mondta Süket kissé kény­
szeredetten, mert már régebben észrevette, hogy Mari 
szereti, ha Éva neve 
kény? Marhaság, hárította el magától a gondolatot, de azért 
kerülte a témát. Érezte, a kimagyarázkodás, bármilyen meg­
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győző lenne is, megalázná, nem javítana, inkább rontana 
a helyzeten. Most mégis képtelen volt mellébeszélni.

- És?
- Megoperálták.
- Ilyen gyorsan?
- Igen.
- Jól van?
- Á, meg fog ... - akaratlanul szakadt ki belőle a sírás, 

de képtelen volt uralkodni magán ; ostobán keringett föl 
benne az önzés : mi lesz velünk, mi lesz velünk - . . . halni 
- fejezte be a mondatot. Bár szégyellte, nem törölte le a 
könnyeit, nem fordult el, lesz, ami lesz, gondolta.

- Ennyire sajnálod? - kérdezte megriadva Mari. Engem 
bezzeg... ez volt benne, de nem mondta ki, képtelen lett 
volna lenyelni most e vallomás teljes keserűségét. Süket 
kénytelen-kelletlen megpróbált magába nézni. Nem őt, akar­
ta mondani, nem őt sajnálom, de nem mondta. Megriadt a 
kijelentés nyomában leskelő újabb kérdéstől. Elszégyellte 
magát. Megpróbálta kuszáit arcvonásait valahogy rendbe­
szedni, s elfeledkezni a belsejében leselkedő önzésről. Min­
denképpen szüksége lett volna Mari együttérzésére, de nem 
tudta, hogyan szerezhetné meg. Miközben e belső cselveté­
sek lehetőségeit, következményeit fontolgatta, észre se vette, 
hogy a szavai önálló életre keltek, a maguk egyszerű és 
durva módján máris keresztbe húzták minden számítását.

- Nem. Nem őt. . . - mondta. Maga se hitte, hogy ilyen 
könnyedén túlesik rajta. Mari úgy tett, mintha elengedné a 
füle mellett ezt a kétes értékű vallomást, nem csapott le rá, 
ahogyan pedig az várható lett volna. Süket hálás volt ezért 
a tapintatért. Mari mintha kitalálta volna a gondolatait.

- Ha tényleg meghal, nem tudom, mi lesz velünk. Az 
öregben nem sok könyörület van.

- Nem olyan harapós, amilyennek látszik.
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- Amíg egyedül van, talán nem, de az első útjába eső 
nőt elveszi...

- Vagy fordítva, a nő veszi el őt.
- Az még rosszabb. De akár így, akár úgy, az az egy biz­

tos, hogy kifüstölnek innen bennünket.
- Na, na, azért mi is ott leszünk. Nem adjuk föl, most 

már nekünk is vannak jogaink . . .
- Jogaink, ugyan, menj már, kit érdekelnek a mi jo­

gaink?
- Minket, minket kell, hogy érdekeljenek. Nekünk kell 

harcolnunk értük.
- De ha egyszer semmi esélyünk, jobb, ha belenyug­

szunk a sorsunkba, és valami mást próbálunk - átölelte 
Süketet. - Gyere, vacsorázzunk inkább! - Kenyeret, sajtot, 
vajat, felvágottat vett elő, egy kis tálban még saláta is volt, 
Süket némi öngúnnyal szemlélte e terülj asztalkámat, eszé­
be jutottak a régi szalonnabőr, szárazkenyér-vacsorák, a 
befőttesüvegből ivott hideg tea, mennyivel más most min­
den, de a keserűsége nem enyhült, tudta, ez csak a látszat, 
a lényeg ugyanolyan sunyin, alattomban lapul meg, mint 
eddig, s ugyanolyan elszántan kész ellenük törni bármikor.

Volt már állása, Nagy állta a szavát, mégsem tudott meg­
békélni a helyzetével. Azt se igen merte bevallani, milyen 
keveset keres, szégyellte. Mari persze tudta, de hallgatott. 
Neki nem ez számított. De hát végül is pénz nélkül nem le­
het semmire se jutni. Ha jön a gyerek, el kell innen 
niük, új lakást kell keríteni, s az is újabb kiadás. Most, 
amíg Mari keres, mennek a dolgok, de ha jön a gyerek, nem 
lesz borravaló, a táppénz meg az ő keresete együtt se lesz 
annyi, amennyi Marinak most egyedül összejön. Itt a fize­
tését nem emelik föl, csinálhat akármit, ezt már látta, csak 

galázzák. Mindenki beletapos, akinek módja van rá, és 
itt mindenkinek módja van, mindenki fölötte van, fölötte

itana

sírás, 
t föl 
íalni 
le a

igém 
lett 

ükét 
ikar- 
idt a 
elite 
dbe- 
vlin- 
nem 
reté- 
ette,

és
isát. 
lyen 
lé a 
; rá, 
zért

men-

Az me

UJ



r
levőnek érzi magát, de nem menekülhetett, nem volt hova, 
nem volt kihez. Elviselni, úgy érezte, ez az egyetlen elér­
hető cél, amit kitűzhet maga elé. De hát meddig lehet így 
élni, vajon meddig? A zavarosan kavargó napok eseményei 
közepette Éva feledésbe merült, látszatra végérvényesen el­
nyelte a kórház.

Már majdnem átlépte a munkahelye küszöbét, aztán még­
is visszafordult, nem, esze ágában sem volt, hogy föllázad­
jon, csak éppen szerette volna ezt a pár percet kicsikarni 
magának, ellopni tőlük. Fölkapcsolta a zsebében a rádiót 
és várt. Nyolc óra kö . . . most már mindenképpen el kel­
lett indulnia, ha a pontos időt jelző sípolásra odabent akart 
lenni. Végigfutott a folyosón, becsapta maga mögött az aj­
tót. Mindenki bent volt már Kertész kivételével, de hát ő 
mindig késik. Késik, de micsoda kifogásai vannak! őt az­
tán nem lehet sarokba szorítani.

- Hány óra van? - nézett föl a kávéja kavargatásából 
Barna, a főnök. Erőltetett, fagyos volt a hangja. Válaszul 
Süket újra felcsavarta a zsebében a rádiót, ahol éppen most 
hangzott föl a pontos időjelzés. Barnának a szeme se reb­
bent, úgy mondta, amilyen vészjóslóan csak kitelt tőle: - 
Ez nem válasz!

- Nyolc - mondta Süket.
- Ez az, látod, éppen ez az, már megint elkéstél.
- Tudtommal nyolckor kezdődik a munkaidő - mondta 

Süket.
- A munkaidő, az igen. De mire te leülsz az asztalod­

hoz, clőszedelőzködsz, fél kilenc lesz. Éppen ezért, már az 
elmúlt értekezleten is megmondtam, mindenki háromnegyed 
nyolcra köteles bejönni, aki nem lesz itt háromnegyed nyolc­
kor, attól levonom a fél órát, aztán majd a fizetéskor meg­
nézheti a borítékját.

- Én anélkül is megnézhetem.
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- Nem érdekel a véleményed - mondta, s meg se várta, 
hogy Süket esetleg egy újabb közbeszólással kellemetlenked­
hessen, fölállt, kihörpintette a kávéját, és bevonult

va,
lér- a szo-
így

bájába.
Éppen odafordult Sárikához, hogy megkérdezze, kiad­

ta-e már a főnök az újabb ajanlólistát, de elkésett, Sárika, 
kezében az aranyszínű alumínium tálca, rajta a kávé, ép- 

most készült bevonulni a főnökhöz, így aztán rá már 
jutott a figyelméből, úgy tett, mintha észre se venné, 

átnézett a feje fölött, talán még meg is botlik benne, ha 
sajnálja a kávét, annyira semmibe vette. Mindenki a papír­
jait túrta az asztalok mögött, mintha buzgón dolgozna, pe­
dig ez nem az az idő volt, amikor dolgozni lehet, lázas sus­
torgás nesze szakadt ki innen is, onnan is, villantak leske- 
lődve föl a lesütött tekintetek, de a látszatot nem merte 
megsérteni senki. Süket se tehetett mást, követte a többiek 
példáját, úgy tett, mintha beletemetkezett volna a munká­
jába, de nem haladt. Úgyis mindegy, gondolta, Barna egyet­
len kézlegyintéssel, minden indokolás nélkül visszadobja 
majd ezt is, mint mindegyiket.

Egy idő óta Barna viselkedése megváltozott az irányá­
ban, hiszen eleinte már-már túlságosan barátságos volt, 
dégségbe hívta, sokat beszélgettek, úgy bánt vele, mint egy 
jó baráttal, Süketet elkápráztatta ez a jóindulat, amit az­
előtt soha senkitől se tapasztalt, nem gyanakodott, vakká és 
önteltté vált, azt hitte, ez a barátság a személyének szól, az 
erényei hítták ki Barna érdeklődését, önteltségében elhitte, 
hogy rendelkezik ilyenekkel, föl se tűnt neki, hogy Barna 
egyébként ekkor se segítette semmiben, a fizetését nem emel- 

szcmét munkát kapta mindvégig. Mégis
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sze mind ilyenek, de hát Barnának semmi érdeke nem fű­
ződött ahhoz, legalábbis Süket úgy vélte, hogy vele, 
ilyen kis senkivel jóba legyen.

- Beléphetnél a pártba - hozta elő egyszer a kérdést 
egészen váratlanul Barna. - Szereznénk egy ajánlót, a má­
sik én lennék .. .

- Nem, nem - tiltakozott ijedten Süket.
- Miért? - kérdezte Barna kissé sértődötten és rosszal­

lóan, mint akinek visszautasítják az ajándékát.
- Nem akarok belekeveredni.
- Mibe?
- Hát ebbe az egészbe - mondta Süket kényszeredetten. 

Érezte, ha magyarázkodni kezd, az rosszul végződik, de 
nem volt más választása. Barna most már hidegen, szinte 
követelőzőén nézett rá, és hallgatott, olyan hallgatással, ami 
a vákuum erejével szívta ki belőle a szavakat, a gondolato­
kat. Az enyém vagy szőröstül-bőröstül, mintha ezt sugallta 
volna a pillantása. És Süket beszélt, azt hitte, a barátság 
jogán. - Öt hold földje volt a nagyapámnak, elvették tőle. 
Nem akarta adni, erre fölhasogatták a talpán a bőrt, hogy 
ne tudjon lábra állni, kilökték az utcára, négykézláb má­
szott haza. Makacs paraszt, mondták, és röhögve utána 
köptek.

- Régen volt - mondta Barna minden eddiginél behízel- 
gőbb hangon, de érezte, most már ez sem segít. Süket nem 
hisz többé neki. Süket valóban belelátott Barna kártyáiba, 
tudta, hogy hazudnia, színlelnie kéne, nem szabadna egyet­
len őszinte szót se kimondania, egyetlen arcrándulást se 
megkockáztatnia többet, nem tudott mégsem gátat vetni a 
már megkezdett vallomásnak.

- El kellett menekülnünk, nem maradhattunk a faluban. 
Apám a kénsavgyárban dolgozott. Segédmunkás volt. öt­
venhatban beválasztották a munkástanácsba. Azóta nem lát­

tam, 
kor 1 
na le

egy

urak;
neke

iigyv
a ha
Barn
mert
hogy
tem,
volní
be ki
megt

tét a 
veszi
így?

Ba
nyegi
bet.
hogy
mine
tott.
érezt
tett
nie,
Mag;
ez a
nom,
tott

íj*



0

fu­ tam. Anyám azt mondta, véresre verték a rendőrök, s ami­
kor valahogy kiszabadult, nyugatra szökött. A határon utá­
na lőttek. Nem tudom. Most én is . . .

- Nincs más út - mondta Barna hidegen. - Talán a régi 
urakat várod vissza, hogy azok szolgáltassanak igazságot 
neked?

- Nem kell őket várnom, itt vannak anélkül is, bérlő, 
ügyvéd, orvos - itt némi hatásszünetet tartott -, szatócsfiak 
a hatalom legelső szolgái most is - mondta, s keményen 
Barna szeme közé nézett. - A hatalom őket választotta, 
mert ők használható emberek, nem makacskodnak, tudják, 
hogyan kell szolgálni, ismerik a módját. Nem, sose remél­
tem, hogy megszabadulok tőlük valaha is, csak szerettem 
volna kívül maradni, hogy ne kelljen saját magamat szem­
be köpnöm. Ha végképp rákényszerülök, akkor majd talán 
megteszem még ezt is, de amíg nem muszáj . . .

- Ahogy gondolod - mondta Barna, s kitessékelte Süke­
tet a szobából, amit még most is belengett a harminc éve el­
veszített fűszerkereskedés illata. Vagy csak Süket képzelte
így?
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Barna viselkedése nem változott meg ettől fogva sem lé­
nyegesen irányában, csak éppen vendégségbe nem hívta töb­
bet. Egy időben még azt a látszatot is megpróbálta kelteni, 
hogy segíti a munkájában. Arról igazán nem tehetett, hogy 
minden, ami Süket kezéből kikerült, valahogy zátonyra fu­
tott. A gyanút ügyesen mindig másokra terelte. Süket úgy 
érezte, lassan, észrevétlenül fogy el a levegő körűié. Szere- 

volna segítséget kérni valakitől, de rá kellett döbben­
nie, senkihez se fordulhat, kizárólag Barnára van utalva. 
Maga ez a fölismerés is kétségbeejtő volt, aztán ráadásul 

reggeli incidens. Nem lett volna szabad szembeszáll- 
nyíltan semmiképpen sem, gondolta, és Kertész ju-
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mégis csak egy-egy fejcsóválás erejéig marasztal el Barna, 
ha elmarasztalja egyáltalán. A jutalomból, prémiumból so­
se marad ki. No persze, ő se kizárólag az ötletes hazugsá­
gainak köszönheti kivételezett helyzetét, a nagybátyja se 
akárki, meg aztán be is nősült valami. . . Szóval kibírja azt 
a pár hónapot féllábon is, amit itt el kell töltenie, addig, 
amíg talál a számára a családi tanács valami jobb helyet’ 
Ha én is ilyen védett helyzetben volnék, talán jobban bír­
nám, több volna a türelmem, röhögnék az egészen. A kilá- 
tástalanság az, ami végképp kiborítja az embert.

Részeg ugyan nem volt, de az ital már kissé a fejébe 
szállt, kezdte embernek érezni magát. Arra gondolt 
azonnal elégtételt

se,
mor
mes
tun!
tolt,
Állj
ba i

mon
natr
higg
mert

most
Barnán, fölpofozza, belerúg, mert 

ehhez lett volna kedve, de annyit azért még nem ivott. Be­
látta, senki se adna igazat neki, különben is ki hallott olyat, 
hogy valaki értekezleten megverte a főnökét, ilyen talán 
még nem volt, s nem is lesz, se itt, se másutt, sehol, amióta 
csak világ a világ. Az ember sok mindent szeretne, de az 
útja végin, a veszély pillanatában, realista lesz. Még nem 
kezdődött el az értekezlet, azonban a konyakos üvegek már 
ki voltak készítve, és Sárika mindenkinek töltött. A hangu­
lat jó volt. Most kellett volna róla jelentést írni, hangulat­
jelentést. Süket hallotta a fojtott sustorgást:

- Az egész vállalatnak jó a nyolc óra, csak neki
- Persze, evvel akar kitűnni, bevágódni az igazgatónál.
- Evvel is.
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- Mért, maga másról is tud?
- Hajaj!
- Na hallja, kell is neki igyekezni, ha egyszer főosztályt 

akar ... - Aztán csönd lett, Barna megtartotta a beszámo­
lóját. A hozzászólásokra vart. Rövid, rutinos tekintetjár- 
tatás. Ha nincs, hát akkor . . . berekesztem. De 
ez következett.

most nem
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- Süket elvtárs, magának mintha lett volna megjegyzé­
se, úgy láttam. Kérem, ne csak a szomszédjával közölje, 
mondja el hangosan is, ne sajnálja tőlünk! - Barna szelle­
mes megjegyzését szolgai nevetés követte. Hát már itt tar­
tunk, képedt el Süket, s idegességében összevissza ötölt-ha- 
tolt, ráadásul föl se állt. Barna nem hagyta ennyiben : - 
Álljon föl! - csattant a hangja. Süket beletörődve a sorsá­
ba fölemelkedett. - Vagy rosszul láttam volna?

- Tudtommal a munkaidő még mindig csak nyolc óra - 
mondta tompán. Barna arca elsötétült, de csak egy pilla­
natra. Amikor szükség volt rá, azonnal visszanyerte a kellő 
higgadtságot, fölényt. Ez az, amire én képtelen volnék, is­
merte be irigyen Süket.

Barna úgy tett, mintha Süket meg se szólalt volna, nem is 
lenne jelen, berekesztette a gyűlést, szabadjára engedte a 
hangulatot. A konyakos üvegek kint maradtak, így aztán 
Sükettel tényleg senki se törődött. Leírt ember volt. Mos­
tanáig nem tudta, mit jelent ez. Mindenki átnézett rajta, ki­
vétel nélkül, levegő volt nekik. Egyetlen együttérző pillan­
tást se kockáztattak meg. Hogyne, hogy Barna észrevegye, 
aztán valami baj legyen belőle, kimaradjanak a legközeleb­
bi fizetésemelésből, a november hetedikéi jutalomosztásból. 
Senki se ellensége saját magának.

Kertész is, aki egyébként megértőnek mutatta magát, 
amikor szólni akart hozzá, elfordította a fejét. Igaz, úgy 
tett, mintha csak véletlenül nem vette volna észre, de ek­
korra Süket sajnos, már átlátott a szitán. Undok ízzel bö­
fögött föl a gyomrából a keserűség. Már bánta, megbánta 
nagyon, amit tett, a nyílt bűnbánatra azonban, ami esetleg 
még segíthetett volna rajta valamelyest, sehogy se tudta rá­
szánni magát. A csodában már régen nem bízott, maga pedig 
képtelen volt a saját feje fölül elhárítani a veszélyt. Akár­
milyen aránytalannak érezte is a büntetését, nem volt más
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választása, mint hogy megpróbálja valahogyan elviselni. 
Persze, ez a hogyan, ez se volt egészen közömbös.

Mint a pestis harapózott el a vállalatnál az irányában 
tanúsított megvetés. Talány, honnan szereztek róla tudo­
mást, de mindenki tudta, valami van a füle mögött, most 
szabad, szinte illik belerúgni, leköpni, az önérzetébe tapos­
ni. Ha nem áll tanult ember hírében, amiért külön utálták, 
akkor is megteszik. Hiszen mindenki boldog, ha valahol, 
valakinek tovább adhat valamit abból a töméntelen meg­
aláztatásból, megszégyenítésből, ami naponta éri, no, nem 
az egészet, a legalsó szinten erre már nincs remény, de va­
lamit, annyit legalább, aminek árán az önbecsülésének csu­
pán a csíráját megőrizheti magában az ember.

Az értekezlet után Barna a szokásával ellentétben azon­
nal bement a szobájába, Sárikával üzent ki Süketnek, hogy 
azonnal menjen át Ancikához a beszerzési osztályra, és kér­
dezze meg tőle, mikor adták föl az egyik megrendelés ügyé­
ben a levelet. Tulajdonképpen telefonon is megkérdezhette 
volna, s ha már nem, átküldhette volna Sárikát, aki szíve­
sen ment volna, jaj, de nagyon szívesen. Mindegy. Süket 
érezte, nincs mit tennie, ezt a kérést a jelen helyzetben egé­
szen egyszerűen nem tagadhatja meg. Megállt egy pillanat­
ra a beszerzési osztály ajtaja előtt, aztán kopogott. Nem 
jött válasz. Ennek ellenére benyitott. Ancika félig háttal 
ült a bejáratnak, így nyugodt lélekkel úgy tehetett, mintha 
nem vette volna észre. Süket köszönt, Ancika nem hallotta 
meg. Süketet bosszantotta ez a viselkedés, de még nem ké­
telkedett az őszinteségében, topogással, mesterkélt köhé- 
cseléssel igyekezett fölhívni magára a figyelmet. Hiába. 
Kénytelen volt az asztal túlsó oldalára kerülni, szinte bele­
tolakodni Ancika látókörébe, hogy az egyáltalán észre­
vegye.

- Á, maga itt van? - villant Süketre egy papírvékony
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Ini. nevetés kíséretében ez a kurta-furcsán gúnyos mondat. - 
Észre se vettem - magyarázkodott szinte boldogan Ancika. 
- Na, mondja gyorsan, mit akar, mert nem érek rá. - Men­
tő ötlete nem volt, azt meg, hogy Barna ilyen lealacsonyí­
tó feladattal küldte, egyszerűen nem akarta bevallani. - 
Mi az, elfelejtette? Máskor írja föl, ha ilyen rövid az esze, 
a kéménybe ! - mondta, és megint elkacagta magát. - 
Inkább a munkájával törődne, ahelyett hogy folyton elége­
detlenkedik. Hallom, már megint valami marhaságot csi­
nált, híre megy ám ennek hamar. Jobban meg kéne becsül­
nie magát, akkor talán még vinné is valamire. Manapság 

úgy van, mint régen, aki tehetséges, aki szorgalmas, az
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érvényesül, az én fiam is, az én kis mókucim főiskolára jár, 
és már a tévében is szerepelt... - Süket fölmérte, hogy itt 
nincsen tovább keresnivalója. Úgy határozott, hogy szó nél­
kül távozik. Nem tehetett róla, hogy másképp történt, hogy 
mégiscsak kicsúszott a száján az a mondat, egy töredéke an­
nak, ami a bensejében forrt.

- Vén boszorkány - mondta. Behunyta a szemét. Nem 
érdekelte, mi történik, tudta, mindennek vége van. Arra se 
emlékezett, hogyan jutott vissza a helyére, de egyszer csak

volt. Megállt az asztala előtt, és lenézett. A megszokott 
szék éhesen, üresen tátotta rá fekete száját, de bekapni már 

volt ideje, Sárika szólította.
- Sanyikám, várja a főnök. — Mennie kellett, mi mást 

tehetett volna. Még hallotta, hogy az egyik íróasztal mögül 
egy undorítóan vidám női hang utána röppen:

- Te, hát ennek meg mi baja van? - de hogy kié volt a 
hang, nem tudta megállapítani, őszintén szólva 
ideje, hogy sokáig latolgassa az eshetőségeket. Barna unot­
tan kaparászta a körmét, föl se nézett, amikor Süket belé­
pett a szobájába. Nem mintha mást várt volna, ez a fogad­
tatás mégis megviselte.
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Ancika nem volt a helyén - hazudta, s zavarában még 
csak be sem érte ennyivel -, 
tatta elvakultan törtetve a biztos bukás felé. - Talán a 
könyvelésben is meg tudnák mondani. . . Menjek a köny­
velésre? - ajánlkozott egy újabb kínos kaland áldozatául 
Süket, csak hogy most szabaduljon.

- Nem kell ... - mondta Barna, s fölvette a telefont. 
A házit, állapította meg Süket. Tárcsázott. Süket hiába fü­
lelt, nem tudott semmit kivenni a beszélgetésből. A végén 
azonban minden világos lett. - Köszönöm, Ancika, köszö­
nöm - emelte föl a hangját Barna, miközben jelentőségtel 
jesen Süketre nézett. Nem, itt nem volt helye félreértésnek. 
Süket föllélegzett, most már úgyis minden el 
gondolta, de legalább magyarázkodnom nem kell.

- Hát akkor én megyek - mondta.
- Ajánlom is - mondta Barna, és fölvette az asztalról 

drága, vadonatúj vállalati golyóstollát, s a már régóta kiké­
szített puszta papír fölé hajolt, evvel kívánva jelezni, hogy 
dolgozik.
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van veszve,

A város elkoszolódott itatósa mohón szíttá magába a ned­
vességet. Nem sietett. Szinte jólesett neki, hogy bőrig ázik, 
a kabátja, a nadrágja, a cipője, az inge, a zoknija, a haja 
fokozatosan telítődött meg az eső érintésével. A hideglelés 
ezer tűszúrás képiben jött, támadta meg a bőrét, mintha 
egyszerre hajolt volna föléje ezer doktor, úgy érezte,

oltotta volna be valami különös, ismeretlen betegség 
szérumával. Lehetetlen lett volna mindent úgy elmondania, 
ahogyan megtörtént. Akkor hát minek. Pedig valahogyan, 
valamit mégiscsak mondanom kéne, gondolta, de 
előállni egy ilyen lehangoló, kiábrándító hírrel, különösen 
így, hogy tudta, Mari milyen sokat, a lehetőnél jóval töb­
bet vár tőle, szégyellte is, félt is bevallani, hogy nem tudott 
megfelelni ennek a várakozásnak, hogy egészen más valaki,
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mint amit a megismerkedésük idején játszott, mint amilyen­
nek Mari tartja, tartani szeretné, és amilyennek ő maga is 
lenni szeretne, szeretett volna. A haladék, amit maga adott 
magának, egyszer csak elfogyott, hiába mérte olyan bőke­
zűen. Be kellett nyitnia, legalább az előszobába. Mari arca 
semmit se árult el, pedig tartott tőle, hogy máskor olyan 
éles szeme most is észreveszi rajta a történteket, legalábbis

öltözz át! - s a nyaka köré 
fonta száraz, meleg karját, az arcát az arcához szorította. 
Szinte perzselt a bőre. Süket önkéntelenül is elhúzódott, úgy 
érezte, Mari testén valami távoli, ismeretlen eredetű reme­
gés fut át, mint egy megfejthetetlen távíróüzenet. A gyerek, 
gondolta Süket. Utólag könnyű bármit megmagyarázni, de 
amikor valóban szükség volna a bizonyosságra, a jelen 
rításában a legegyszerűbb dolgokat is nehéz megérteni. Élni, 
gondolta, élni kell minden áron, amíg lehet, amíg csak hagy­
ják az embert, ez sem kevés, bár a legkevesebb, amit kény­
telen vagy kicsikarni a világtól, de talán a legtöbb is, amit 
kicsikarhatsz. Élni, sose 
hez, sose tapintott még rá ilyen igazán az elevenére ennek 
a különben már-már semmitmondó szónak. Egy pillanatra 
mintha nemcsak elégedett, boldog is lett volna. - Érzed? - 
kérdezte Mari, és Süket vállára hajtotta a fejét. - Mozog - 
mondta, és lesütötte a szemét, összekapcsolódott a tekinte­
tük. Ez az önfeledtség azonban nem akadályozta meg ab­
ban, hogy a lehető legpraktikusabban cselekedjék, magával 
húzva Süketet a szobába, s gondosan bezárkózzék. - így 
ni, most már aztán nem zavar senki. Gyere, átöltöztetlek - 
mondta, s újra hozzálátott, hogy lehántsa Süketről a rára­
gadt nedves nagykabátot. Az inggombokig jutottak, amikor 
valaki kopogott az ajtón.

- Ki lehet? - rettent meg Mari.
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- Döme - mondta Süket durván, ki más lehetne.
- Egy pillanat - kiabált ki Mari készségesen.
- Mért szóltál? - nézett rá szemrehányóan Süket.
- Úgyis tudta, hogy itthon vagyunk.
- Hiába, ha egyszer nem válaszolunk.
- Nem szeretek hazudni.
- Bolond vagy.
- Na, öltözz már - sürgette suttogva Mari. Süket a szek­

rényajtó védelmébe húzódott, s engedelmesen öltözni kez­
dett.
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- Nyithatod már - szólt ki a szekrényajtó mögül. A nad­
rágja még nem volt rendben, a gombokat igazgatta, aztán 
a szíjjal bajlódott, ami sehogy se akart bekapcsolódni.

- Kerüljön beljebb - mondta Mari, miközben kinyitotta 
az ajtót. Döme félszegen lépett be a szobába, a saját szobá­
jába. Ez a tudat, hogy a saját szobájában van, mégis ide­
genként, feszélyezte. Mindegyik székben ruhák, könyvek, 
táskák s egyéb limlomok hevertek, még leülni se volt hova.

- Nem zavarok? - kérdezte, amikor észrevette a nad­
rágjával bajlódó Süketet, aki annyira bele volt merülve e 
szerencsétlen piszmogásba, hogy föl se nézett. Döme félre­
értette a helyzetet, így aztán a kelleténél is feszélyezettebb 
volt.
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- Á, dehogy - csicsergett erőszakolt kedvességgel Mari. 
- Foglaljon helyet nálunk! - mondta, de majd elsüllyedt 
szégyenében, amikor látta, hogy mindegyik székben hever 
valami, persze, Süket holmija mind. Kapkodva csinált ren­
det, dobált be mindent a szekrény aljába. Döme leült. Nem 
ezen a széken szoktam, gondolta bosszúsan, de nem szólt. 
Hogyan is szólhatnék, amikor én itt csak vendég vagyok. 
Beigazolódni látta a legrosszabb sejtelmeit.

Amikor bekopogott, úgy tervezte, barátságos lesz, elbe­
szélget a fiatal párral, megkérdezi, miben lehet a segítsé-
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gükre, jól érzlk-e magukat, és így tovább, most azonban 
hirtelen elöntötte a türelmetlenség, s nyersen és kurtán egy­
ből a közepén kezdte.

- Mit tud a feleségemről? - szögezte Süket mellének a 
kérdést.

- Hát nem volt bent nála? — kérdezett vissza szinte 
szemrehányóan Süket.

- De voltam, csak nem találtam meg. Másik osztályra 
vitték, azt mondták. Oda meg nem engedtek be. - Süket 
rosszat sejtett. Fölugrott, és az ajtóhoz rohant.

- Hova mégy? - kérdezte megütődve Mari, de Döme is 
furcsán nézett rá. Ettől aztán lehűlt egy kicsit. Szégyellte, 
hogy így kiadta magát.

- Telefonálni - mondta. Ügy érezte, meg kéne valahogy 
magyaráznia a viselkedését, de hát maga se értette, valójá­
ban, miért ennyire fontos számára az asszony állapota. A 
magyarázkodást azonban mindenképpen szerette volna el­
kerülni. Visszafordult hát az ajtóból, nem ment ki a tele­
fonhoz, de most már ez se segített. Mari kissé sértetten fi­
gyelte, mi lesz, szántszándékkal nem avatkozott közbe. Men-

kéne, gondolta Döme, és nyögve, nehezen fölállt a 
székből. Nem is annyira a fizikai erőfeszítés merítette ki, 
sokkal inkább a lelki, elmenni innen talán még kellemetle­
nebb, mint jelen lenni.

Süket Dömével együtt ért ki az előszobába. Elővette a 
telefonkönyvet. A kórházaknál lesz, hát persze. Sokáig la­
pozgatott, mire megtalálta. A központot, igen, azt kell hív­
ni. Tárcsázott, halló, jó napot, hirtelen elege lett az egész­
ből, lecsapta a kagylót, tévedés, dörmögte, Döme éhes te­
kintettel állt mögötte, na, mi van, mi újság, sürgette az 
újabb próbálkozást, Süket kényszeredetten próbált engedel­
meskedni, eleget tenni a várakozásnak, gémberedett ujját 
erővel emelte a számtárcsa fölé. Mari az ajtóból figyelte
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őket, s némi elégtételt érzett, mint az anya, ha látja, hogy 
a gyerekei nélküle semmire se mennek. Nem bírta tovább, 
közelebb jött, áthajolt Döme görbedt válla fölött.

- Segítsek? - kérdezte.
- Kösz, csak ellapoztam a számot - mondta Süket -, és 

most meg 4ell keresnem újra. - Váratlan csöngetés szakí­
totta meg őket. Döme kinyitotta a kémlelőablakot.

- Távirat? — kérdezte csodálkozva. - Egy pillanat - 
mondta -, mindjárt hozom a pénzt. - De csak elfordult, úgy 
vette elő a pénztárcáját. Sokáig kotorászott. - Tessék - 
mondta, és a postás felé nyújtotta a markában levő aprót, 
és elvette a borítékot. Mari és Süket egymásra néztek, mint­
ha előre tudták volna az eredményt.

- Meghalt - mondta Döme csaknem szórakozottan. Hir­
telen mehetnék je támadt. Nem tudta, hova, miért, csak 
menni, menni, ez a kényszer dolgozott benne, de Süket és 
Mari elállták az útját, lehetetlen volt szabadulni tőlük. 
Ugyan mit akarhatnak? Mari megmozdult, hogy közelebb 
lépjen Döméhez, talán néhány vigasztaló szót akart 
dani neki, de Süket visszatartotta.

- Maradj ! - mondta, és megszorította Mari karját. Be­
tuszkolta a szobába. Mari nem ellenkezett, de azért zokon 
vette ezt az eljárást, utálta, ha erőszakoskodtak vele.

Amikor becsukódott mögöttük az ajtó, Süket merevsége 
egyszeriben fölengedett, háttal nekidőlt az ajtónak, és mé­
lyet lélegzett, mint a filmszínész, ha azt akarja eljátszani, 
valami nagy veszélytől menekült meg. Elégedetten, már-már 
büszkén nézett körül a kis szobában. Egy véghetetlen biro­
dalom nem ér meg ennyi büszkeséget. De mintha minden 
erő is elszállt volna belőle, szinte magatehetetlen volt. Ma­
iinak kellett a hóna alá nyúlnia, odakísérnie az ágyhoz, le­
ültetnie. Végül maga is mellé ereszkedett. Fogták egymás
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kezét, és a padlót nézték. Egy idő után Süket kiszabadítot­
ta a jobb kezét, és Mari hasára tette.

- Még mindig nem vette észre? - hajolt közel Marihoz. 
Lopva nézett körül, mintha itt is, most is tartania, félnie 
kéne valamitől. Megszokás volt, mindenbe belefészkelő 
megszokás, olyan, ami nem ereszti el többet, ha egyszer, 
bármilyen ostoba véletlen folytán, a cinkosává tette az em­
bert. Mari gyanús könnyedséggel fölnevetett.

- Ez? - intett a fejével Döme felé. - Ugyan, mit vesz ez 
észre? Persze előbb-utóbb azért észre kell vennie.

- Ne törődj vele - mondta Süket -, majd csak lesz va­
lahogy. - Ha Éva élne, más lenne, gondolta, de így, az 
öreggel nehéz lesz, rettentő nehéz. Na, mindegy, ha menni 
kell innen is, hát megyünk . . . Hirtelenül, és váratlanul lep­
ték el az arcát a könnyek, még letörölni se volt érkezése 
őket. A szégyentelenség érzése, mint egy kés hasított belé, 
megalázó és jóleső volt egyszerre.

- Töröld meg az arcodat - mondta Mari, és odanyúj­
totta neki a zsebkendőjét. Süket elvette, és megtörölte vele 
az arcát, de a könnyek kéretlenül és tolakvóan újra előbugy- 
gyantak. Mari úgy érezte, lehetetlen messziről kell a szavait 
eljuttatnia Sükethez, fölemelte hát a hangját, de az ered­
mény így is siralmas volt. - Nem értem - mondta rekedten, 
tompán. Minden erőlködése arra volt elég, hogy éppen csak 
átlépje a suttogás határát. Annyira távol volt most tőle Sü­
ket, hogy szinte megvetette. Én a szüleimnek, az édes szü­
leimnek fordítottam hátat miatta, igenis, miatta, ő meg, ez 
meg . . . egy idegen . . . nő . . . miatt. . . Megremegett a szá­
ja széle, nem állt messze tőle, hogy maga is sírva fakadjon. 
Nem, nem, ezt az örömet nem szerzem meg neki, gondolta,

makacsul feltolakvó könnyeket visszagyűrte a torkán. A 
kezét kiszabadította Süket kezéből, fölállt, tett egy-két té­
tova lépést. Az ajtó előtt megtorpant. Nekivetette a hátát.
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Érezte, hogy a mozdulatok nem a saját mozdulatai, mégis 
ezek vezették, s ő hagyta vezetni magát. Szinte automatiku­
san cselekedett, húzta magára a kabátot, rohant ki a sötét­
be, tárva-nyitva hagyva az ajtókat maga után. Süket meg 
se mozdult. Látszólag közömbösen szemlélte az eseménye­
ket.

- Nem sajnálom - motyogta maga elé kétségbeesetten -, 
nem, nem nem ... - Pedig Mari akkor se értette volna meg, 
ha történetesen teli torokból kiabál, olyan messze, ki tudja, 
hol volt már. S mert fölösleges, csak annál szégyenletesebb 
volt az árulása. Elhallgatott. Mintha egy fölbolygatott han­
gyabolyban ült volna, úgy nyüzsögtek körülötte az ellenőr- 
zetlen gondolatok, ellepték, marcangolni kezdték, attól félt, 
nem hagynak rajta semmit, szétrágják egészen, még a puszta 
csontjait is. Jól teszik, hát persze. Egy ilyen rohadt, önző ál­
lat, egy ilyen senki . . . senki . . . senki ... S ez a szó most 
valóságosabb volt, mintha tényleg kimondta volna, talán 
mert túlságosan az elevenébe vágott. A mondat értelme, 
pedig nem akarta befejezni, úgy csapódott rá, mint egy 
csapda fedele: nem érdemel mást.
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- Ne mondd, aztán mi történt vele, kiment a szobából, 
és nem jött vissza, ennyi volt az egész? - 
dott, szinte boldogan nevetett föl. - Azt hittem, mutatták, 
hogyan ütötte le, de ha nem mutatták, akkor nem sokat 

- duruzsolt a telefonba áthatóan Micike. 
Micike túl járt már az ötvenen, de Micikének kellett hívni, 
ez kijárt neki, nem mintha megkövetelte volna, de valahogy 
így alakult. Annyi volt az egész, hogy nem haragudott érte, 
sőt, némileg mintha még büszke is lett volna rá. Valamikori 
fiatalságának egyetlen maradéka volt ez. így aztán 
gadhatott meg tőle némi ragaszkodást. A külső szemlélő 
számára nevetséges és értelmetlen lehet ez a ragaszkodás, ő 

azonban úgy érezte, legigazabb, legmélyebb titkainak

volt csaló­nem

vesztettem . .

nem ta-

egy

maga 
egyike.

Döme sután és leforrázva hallgatott a vonal túlsó végén, 
mintha nem is ő csöngette volna föl Micikét, ugrasztottá 
volna ki a körülötte burjánzó ezer tennivaló közül, hanem 
valaki más. Mosás, mosogatás, takarítás, főzés, bevásárlás, 
varrás, több volt belőlük mindig, mint ami elvégezhető, de 
Micike nem bánta, ez volt az életeleme, ez a lehetetlen sür­
gés-forgás hálózta be az utolsó porcikáját is. Másrészt, ha 
egyszer hátat fordított nekik, akkor úgy meg tudott feled­
kezni róluk, mintha sohase senyvedt volna a rabságukban, 

is olyan odaadással csicsergett, hallgatott, minthamost
Dömén kívül semmi más nem létezne a számára ezen a vi­
lágon. Döme nem tudott mit kezdeni magával, csak hall-
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gatott, zavartan köhécselt ott a vonal túlsó végén, és a po­
kolba kívánta a pillanatot, amikor eszébe jutott, hogy föl­
hívja Micikét, de hát honnan tudhatta volna, hogy ilyen le­
hetetlen helyzetbe kerül majd általa.

Micikének persze könnyű, a színésznő nem váltja úgy a 
szerepeit, kaméleon a színét, mint ő saját magát, egyik pil­
lanatban még poros, nyűtt melegítőben pucolja az ablako­
kat, a másikban frissen mosott háziasszonyként kavarja, 
szolgálja föl az ételt a vendégeinek, az unokáját pesztrálja 
nagymamaruhában, aztán aranypókhálós kisestélyiben, a 
hajában művirág-bokréta, az Opera poloskás páholyszékén 
ropogtatja a cukorkát, ágyból nézi együtt az egész város 
mulya tévébaglyaival az esedékes krimit, s most vele is mint 
egy főhercegnő beszél. Hát nem szélhámosság ez valahol? 
Más hasonló helyzetben biztosan telepanaszkodta volna az 
életét, de Micike nem szólt, mintha semmi nem esne nehe­
zére, pedig hát dehogynem, csak éppen tudta, nem sok jóra 
számíthat. Egy csöpp megértést azért szívesen elfogadott 
volna, de hát ha nem, akkor nem, a világért se könyörgött 
volna senkinek, pedig néha végtelenül fáradtnak érezte 
gát, s végtelenül kilátástalannak azt az igyekezetét, amivel 
a világnak, a hétköznapoknak ezekbe az apró-cseprő ügyei­
be kapaszkodott, de előre tudta, mi lett volna a válasz, ha 
panaszkodik, szinte a fülébe karmolt Rózsi hangja, ahogy 
mondja, mondja, ahogy mondta volna, ha alkalmat ad neki 
rá, a magáét, hát persze, szegény anyukám, a te korodban 
nemigen ugrálhat az ember, elvégre nem vagy mai csirke, 
meg hasonlók.

Én szültem egyáltalán? Nehezen tudta legyűrni az inge­
rültségét. Az, hogy esetleg segítsenek rajta, hogy levegyenek 
valamit a válláról, ó, nem, az meg se fordult a fejükben 
soha, no persze, van nekik elég bajuk, tudja ő jól, nem is 
kívánná, hogy tényleg segítsenek, elég lett volna, ha csak
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fölajánlják a segítségüket, és ő visszautasíthatja, nem, kis­
lányom, elbírok én vele magam is, tegyétek csak el, megvan 
nekem a magamé, de szívesen tért volna ki a segítő szándé­
kuk elől, ha lett volna rá alkalma, de hát nem volt. Csak 
ez bántotta. Ö már akkor előre látott mindent, amikor Ró­
zsi bolond fejjel, még a gimnáziumot se végezte el miatta, 
hozzáment ehhez az üresfejű fajankóhoz, ehhez a Mukihoz, 
hogy lehet valakinek ilyen hülye neve, te úristen, de nem 
szólt, mert nem szólhatott. Nem értette a lányát, mi örömet 
talál benne, hogy kitart egy ilyen használhatatlan férfit, 
mert az volt, semmire se jó, pipogya fráter, rosszabb, mint 

selyemfiú, még ha csinos volna, de nem, málészájú,
egyéb. Szereti? Ó,
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egy
mulya hivatalnok volt már akkor is, 
hogy oda ne rohanjak! Különben se hitte, hogy egy ilyen 
férfit egyáltalán lehet szeretni. Hát akkor meg mi az iste­
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Szerencsére hamar elmúlt a fáradtsága, a kétségbeesése, 

ahogy jött, olyan követhetetlenül feslett le róla. Ö már csak 
ilyen, nem esik kétségbe, kikapcsolódik egy kicsit, kipiheni 
magát, aztán jöhet az új nap, jöhet minden elölről. Bármi 
lyen nagyra vannak a fiatalságukkal, a teherbíró képessé­
gükkel, azért őt nem pipálják le, ebben biztos volt, jöhetné­
nek hozzá tanulni, volna mit, de ha nem jönnek, az se baj, 
próbáljuk ki, mire megy ki-ki a maga erejéből. Nem vagyok 
olyan öreg, ahogy hiszitek, majd meglátjuk, ki szalad a má­
sikhoz, hogy így anyukám, úgy anyukám, beteg a kis Peti, 
bevásárolni kéne, orvoshoz, patyolatba, munkába, vendég­
ségbe menni, vigyázni a gyerekre, óvodába vinni, igen, ez 
az, aminek aztán nincsen se vége, se hossza. Talán én sza­
ladok majd mindevvel hozzátok?

Hát persze, az én unokám, de nektek meg a gyereketek,
tudja ellát-

ige- 
nek 
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n is minek csinál az olyan ember gyereket, aki 

ni, az olyan szerencsétlen flótás, bezzeg az én uram, az meg-
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teremtette, ami a családnak kellett, nálunk szolgáló volt, 
peszíra, aztán meg pótmama, bejárónő, na igen, ahogy az 
idők változtak. Az ilyen tehetetlen, lusta, élhetetlen fráte­
reknek, mint ez a Muki, nem is szabadna megnősülniük so­
ha, ha én miniszter lennék, törvénnyel tiltanám meg. Na 
persze, minden másképp lenne, őkelme se ugrált volna eny- 
nyire, ha szegény uram nem hagy itt bennünket, nem szökik 
meg nyugatra avval a piszok kis titkárnővel, ó, ha egyszer 
a kezem közé kerülne, kikaparnám a szemit, az egyszer biz­
tos, mind a kettőt a kis piszoknak, szegény Robimnak 
jutott volna magától eszébe ilyet csinálni, így cserben hagy­
ni a családját, hiszen világéletében családszerető ember volt, 
élt-halt a lányáért, de csak menjen, ha egyszer annyira 
ni akart, nem sajnálom, megállók a magam lábán, megte­
remtem én magamnak, ami kell, ha a fene fenét eszik, ak­
kor is.

Türelmetlenül fordított hátat gondolatai motollazúgásá­
nak, zárta el előlük ijedten az érzékeit, hogy most már min­
den figyelmével a jelen pillanaton csiiggjön. Idegesítette 
Döme hallgatása, mért nem szól, hova tűnt, mi lett vele, 
csupa kérdés volt, csupa vibráló türelmetlenség, alig tudott 
megálljt parancsolni magának, hogy ne kezdjen el kiabálni, 
törni, zúzni, veszekedni, talán ha tényleg lett volna kivel, 
meg is teszi, nem nyeli le a mérgét, még jobb is lett volna, 
így azonban nem volt más választása, meg kellett maradnia 
a feszült figyelem állapotában, fülét a kagylóra tapasztva 
próbálta megfejteni a beszűrődő rejtélyes jeleket, írógépko­
pogást, ajtónyikorgást, ablakzörgést, edénycsörömpölést, 
vízcsobogást vélt hallani, de kuszaságukban nem volt sem­
mi értelem, semmi megfejtésre váró jelentés. Csak 
te le? Annyira megijedt ettől az eshetőségtől, hogy az elha­
tározásával ellentétben mégiscsak megszólalt: - Letette? - 
kérdezte elvékonyult, szinte csipogó hangon.

egyre 
tett i 
gorví 
Bízói 
cselei 
mint 
olyan 
lami

sose lemki 
nélkü 
pes ti

men-

SZÓSZí
ilyen
nak £
hacsa
gondc
gondc
és vé,
a kag
semm
nem,
nem
vonzc
nabb,
telyes
magá
tóm
zajok
fölke

nem tet-

'74



- Nem - mondta Döme. Micikében, mint a bolondóra, 
csak a bizonytalanság járt körbe-körbe, hiábaolt, szcre-egyre

tett volna megszabadulni tőle, nem tudott, mért olyan mo­
gorva, barátságtalan, csak nem bántottam meg valamivel? 
Bizony isten nem akartam. Sose lehet tudni, mikor melyik 
cselekedetével okoz bajt az ember, szerencse kérdése ez is, 
mint annyi más, de hát még talán jóvá lehetne tenni, nem 
olyan végzetes, hiszen csak valami apróságról lehet szó, 
lami semmiség biztosan . . .

- Mi baj van? - suttogta. Annyira átlátszó volt a kel- 
lemkedés szándéka benne, hogy képtelen volt arcpirulás 
nélkül engedni neki. Szerencse, hogy nem vezették be a ké­
pes telefont, gondolta, ezer szerencse.

- Semmi - válaszolt Döme. Semmiképpen sem akart 
szószátyár vénembernek látszani, különösen most nem, hogy 
ilyen kényes helyzetbe került. Hiszen ennek a telefonhívás­
nak a puszta ténye is félig-meddig udvarlásnak számított, 
hacsak egyenesen leánykeresnek nem. És az en koromban, 
gondolta, az én koromban már ez is több a soknál. Évára 
gondolt, és szégyellte magát. Csak egy mozdulat, gondolta, 
és vége van az egésznek. Tényleg úgy érezte, le kéne tennie 
a kagylót, nem volna szabad tovább halogatnia. Most még 
semmiség volna az egész, minden jóra fordulhatna, de ha

beláthatatlan bonyodalmakba keveredik, mert Micike 
Éva, ez volt az, ami már az első pillanattól kezdve 

vonzotta és taszította is egyszerre, sokkal kiszámíthatatla­
nabb, megbízhatatlanabb, nem, nem alattomos, inkább rej­
télyes. Igen, leteszem, szánta rá magát végre. Elégedett volt 
magával. Na végre, gondolta, most legalább a saját akara- 

szerint cselekedtem. Aztán mégse így történt. Furcsa 
zajokat hallott, ajtócsapódást, beszélgetésfoszlányokat 
fölkeltette a kíváncsiságát, gyanút fogott.

— Van nálad valaki? — izgatottságában minden kertelés
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nélkül, szinte szemtelenül tért rá a tegezésre, amit eddig 
annyit és olyan körülményesen kerülgetett. Micikét elége­
dettség töltötte el, mondhatni boldog volt.

- Nálam? - súgta megindítón.
- Úgy hallottam - erősködött tovább Döme.
- Senki, csak a lányom meg a vejem ... - Dömének 

nem tetszett: miért akar ilyen sietve átsiklani a téma fölött? 
Eddig nem beszélt a családjáról, most meg. . . Talán nincs 
valami rendben?

Micike érezte, hogy a család kényes téma, ezért nem hoz­
ta szóba. Félt, hogy esetleg abba a látszatba keveredik, 
mintha a lakás miatt húzna Döméhez. Pedig hát 
Vagy a szerelem bolygatta volna föl? Ugyan, az én korom­
ban, hárította el magától a gyanút, bár nem túl határozot­
tan, nem egészen őszintén. Ha se nem érdek, se nem szere­
lem, mi volt hát akkor e különben megmagyarázhatatlan 
kaland ösztönzője? Meg akarta, mindenképpen meg akarta 
mutatni nekik, nem olyan öreg, amilyennek látpi szeretnék, 
nem az a vén satrafa, hanem igenis kell még valakinek. 
Hogy ez is érdek? Hát istenem, mi nem az ebben a rohadt 
világban, mi nem? Uhh! Már-már örömteli mozdulattal 
rázta le magáról a kétségeket, fröcskölte szanaszét, szaba­
dult meg tőlük.

Sétálni az ünnepi, üres városban nyári vasárnap délután, 
amikor mindenki odakint tolong a roskadtan horpadozó 
balatoni országúton, fagylaltot nyalni, kávét inni, cigarettá­
ra gyújtani olyan izgatott mozdulattal, mintha először ten­
né, mintha fiatal volna, a füst nem marta volna szét a hang­
ját, a festék a haja színeszálát, a krémek s az idő 
bőrét, mintha minden úgy volna, mint egykor, amikor lehe­
tett volna még másképpen is, meg-megtorpanva a kirakato­
kat nézni, aztán megállni, s csak állni, állni a tenyérnyi tér 
közepén, miközben a kövekből előlövellő forróság áram­
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ddig ütése szinte a csontja velejéig beléhatol, ez is ő volt, most 
ez volt, mert ez akart lenni, olyan, amilyennek Döme meg­
ismerte, amilyen akkor volt, amikor először találkoztak, 
amikor leszólította, mert hát így volt, akármilyen nevetséges 
is, mint egy gyereklányt az utcán. Megállt mellette, mint 
egy kóbor kutya, éhesen, fáradtan, hajszoltan, kopottan, s 
belemart, talán csak azért, hogy az éhségét, ami dühödten 
dolgozott benne, valahogy csillapítsa, de ő már akkor érez­
te, nem marad ez ennyiben, azért is állt olyan könnyen kö­
télnek, könnyebben, készségesebben sokkal, mint ahogy 
tatta. «
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A karját Döme karjába fűzte, amitől Döme, ezt is észre­
vette, megremegett. Szinte mámorossá vált attól az érzéstől, 
hogy valakire, mindegy, akárki is az, még mindig ekkora 
hatással van. Kimondhatatlanul hálás volt. Nem tudta tür­
tőztetni magát, szembefordult Dömével és belenézett a sze­
mébe, úgy, olyan odaadással, ahogyan évek óta nem nézett 
már senkinek a szemébe, érdekes, ezeket a lányos csacska- 
ságokat, mintha sohase lehetne elfeledni. A hatás váratlan 
volt. Döme, mint egy szégyenlős kisfiú, úgy sütötte le 
mét, szinte rá se lehetett ismerni, mintha nem is ugyanaz a 
szereleméhségtől bűzlő, k-vert kankutya lett volna, aki az 
imént olyan mohón markolt bele a válla húsába, hogy hol­
napra kék foltok jönnek majd elő minden ujja nyomán.

- Lányod is van? — kérdezte Döme makacsul belera­
gadva a családi ügyek firtatásába.

- Még unokám is - mondta Micike. Legyünk túl rajta, 
akkor már legyünk túl rajta egészen!

- Na, ne ugrass!
- Mért ugratnálak?
- Hiszen még olyan fiatal vagy - mondta ki Döme a 

szokás hívásának engedve az ízetlen bókot.
- Köszönöm - mondta Micike, mintha meghatódott vol-
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na, pedig inkább nevetni lett volna kedve, vagy sírni. Iste­
nem, micsoda útszéli tempó ! Hát igen, sírni, sokkal inkább 
sírni. De hát miért tűröm el akkor? Mért nem adom ki az 
útját? Húsz évvel ezelőtt 
ennyit, nem tétováztam volna, az biztos.

- Eddig nem is beszéltél . . . róluk - harapta el 
dat torkát mohó egyszerűséggel Döme. Minek annyit csűr- 
ni-csavarni, gondolta.

- Nem akartalak terhelni vele - vette elő erre bűbájos 
hangját Micike. - Gondoltam, úgyis találkozunk még, lesz 
idő, alkalom, hogy mindent elmondjunk egymásnak . . . 
Akár most szombaton is . . . eljöhetnél. Jó? Hát akkor ve­
gyük úgy, hogy megbeszéltük. Bármikor jöhetsz, de legjobb, 
ha úgy öt-hat óra tájban . . . Vacsorára. Gyere, mert várlak 
ám!
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- Ne köszönd, csak gyere! - búgta Micike a telefonba, 
s egy utolsó, csábító kacajjal is megtetézte a bolondító fel­
hangok ellenére is túl hétköznapinak ítélt szavakat.

— Ott leszek — mondta Döme, de a hangjából hiányzott 
a meggyőződés. Micike elégedetlen volt, de már nem akart 
tovább erősködni, úgyse segített volna vele semmit, gyorsan 
elbúcsúzott inkább, nehogy még elrontson valamit, mert, bár 
a hatás nem volt tökéletes, azért ő elégedett volt, úgy érezte, 
amit tehetett, azt megtette, nem kell magának szemrehá­
nyást tennie.

Süket jól hallotta a beszélgetést. Még csukott ajtón át is 
behallatszott volna, de nyitva volt, no, nem azért, hogy hall­
gatózzék, véletlenül, egészen véletlenül maradt így, igen, 
több mint valószínű, bár pontosan nem emlékezett már rá. 
Mért kéne nekem mindenre emlékeznem, gondolta bosszú­
san. Igaz, becsukhatta volna, amikor meghallotta, hogy Dö-
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telefonnal piszmog, de hát mit bizonyít az, hogy nemme a
tette, semmit, az égvilágon semmit. Minek hívta volna föl 
magára a figyelmet? Még azt hitte volna a vén bolond, hogy 
hallgatózom. Egy pillanatra fölötlött benne, mi lenne, ha 
Döme tudomására hozná, mindent tud, mindent hallott, 

ártana egy kicsit rápirítani a vén kujonra, nem ártana,

Iste- 
cább 
d az 
rajta

nem
de a cselekvésig már nem jutott el, annyira elszórakoztatta 
maga a puszta ötlet, hogy meg is elégedett ennyivel.

Micike, ahogy letette a kagylót, igyekezett észreyétlenül 
besurranni a szobába, hallotta, hogy a fiatalok a konyhában 
vannak, s azt remélte, nem veszik észre, s így sikerül egy 
kis időre, legalább, amíg megnyugszik, közömbös kifejezést 
erőltetnie az arcára, egérutat nyernie, azonban rosszul szá­
mított, még el se indult, éppen csak megfordult a fejében 
a szökés gondolata, Rózsi máris rányitotta az ajtót.

- Mi van, anyukám? - csicsergett bűbájosán.
Micike nem akarta megadni magát a sorsának, majd csak 

elengedi Rózsi, s akkor hozzájuthat egy kis nyugalomhoz, 
összeszedheti magát, a gondolatait végre. Különben 
olyan kérdés volt ez, a Rózsié, amire okvetlenül válaszolni 
kell: mi volna, általában soha sincs semmi, miért pont most 
volna valami ! Elindult a szoba felé. Maga is csodálkozott, 
hogy ilyen magától értetődő mindez, mintha valóban 
mi sem akadályozná. - Kivel beszéltél? - csattant föl Rózsi 
hangja, ahogy elébe állt. Korán örült, úgy látszik. Rózsi 
maga is szégyellte, hogy így beszél az anyjával, mégse hát­
rált meg, mégse engedte az útjára. Micike ijedten húzta ösz- 
sze magát a kérlelhetetlen hang hallatán. Egy időre letett 
távozási szándékáról, de azért nem válaszolt. Dacosan, ki­
hívóan nézett vissza Rózsi szemébe. Mi közöd hozzá, ez volt 
ebben a tekintetben. Rózsin azonban nem lehetett ilyen 
könnyen kifogni. - Valami hapsi volt? - Micikének cl kel­
lett ismernie, hogy veszített, de a sírás, ami a torkát fojto-
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gáttá, továbbra se engedte, hogy megszólaljon. - Csak nincs 
valami baj? — enyhült meg Rózsi, de most már a kedveske­
dés is bosszantotta Micikét, ezt is hazugnak érezte.

- Hapsi. . . Neked mindenki hapsi ... - mondta, s ez is 
nehezére esett most, hogy a rosszallásának hangot adjon, 
amiben pedig máskor biztosan a kedvét lelte volna.

- Jó, hát akkor legyen férfi. így jobb? - Rózsi nem ér­
tette, miért ez a neheztelés : hiszen én csak érdeklődtem, 
eszem ágában sem volt számon kérni semmit, nevetséges, 
mi jogon kérhetnék én számon valamit is, csak éppen 
tettem volna végre minden sanda szándék, minden kolle­
giális alattomosság nélkül, a hivatalban amúgy is naphosz- 
szat ebben pácolódom, elbeszélgetni valakivel, 
kedvére, de úgy látszik, nem lehet, még az anyámmal se. 
Meg volt bántva. - Csak nem férjhez menni készülsz? - 
vágta oda, hiszen már úgyis mindegy volt, a nyers, bosszú­
álló kérdést.

- Miért ne - fordította élesre a szót Micike is.
- Ugye tréfálsz? - Istenem, de szerette volna, ha való­

ban csak tréfa az egész, egy rossz tréfa, semmi több.
- Dehogy ... - mondta Micike fölényesen, s kihasznál­

va Rózsi megingását, bement a szobába. Az ajtót azonban 
nem tudta behúzni maga mögött, mert Rózsi ott volt 
rosan a nyomában. Látszott rajta az eltökéltség, hogy nem 
hagyja ennyiben.

- De hiszen ez . . . de hiszen ez lehetetlen . . .
- Mért volna? - Rózsi hallgatott. Némán nyelte le in­

kább a mérgét, félt, hogy esetleg valami olyasmit talál 
dani, amit maga is megbánna később. Micike így is, szavak 
nélkül is megérezte Rózsi magatartásában a fenyegetést, az 
ellenségességet. Magyarázkodni kezdett: - Elvégre nekem 
is jogom van a saját életemhez, nem?

- Ahogy vesszük.
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- Szóval, te még ebbe is bele akarsz szólni, az én magán­
életembe ! Annak idején én nem szóltam bele a tiédbe, pe­
dig valamivel több jogom lett volna hozzá.

- Elég rosszul tetted.
- Hagyjuk ezt most, nem ide tartozik.
- Nem - mondta Rózsi. Merőn nézett az anyjára. Csupa 

fenyegetés volt a tekintete.
- Csókolom - köszönt be a konyhából Muki.
- Ne kiabálj, inkább gyere be! - szólt vissza türelmetle­

nül Rózsi. Muki erre bedugta a fejét az ajtórésen, a szája 
tele volt étellel.

- Éppen kajálok - mondta mentegetőzve.
- Nem baj - mondta Rózsi -, majd abbahagyod ! - Mu­

ki ismerte ezt a hangot, s jobbnak látta nem ellenkezni. 
Röstelkedve somfordáit befelé, miközben a keze fejével a 
kiflimorzsákat próbálta lesöpörni a zakója melléről. - Anya 
férjhez akar menni — förmedt rá Rózsi. Arra se volt ideje, 
hogy összeszedje magát, rákészüljön, amit hallani fog, talán

is értette, mit mondott Rózsi, mégis úgy kapta föl a 
fejét, mintha puskalövést hallott volna.

- Tessék?
- Férjhez megy. Jól hallottad.
- Kicsoda?
- Az anyám.
- Gratulálok - hajolt meg Micike előtt Muki. így, bo­

hóckodással próbálta enyhíteni a zavarát.
- Na, ne marháskodj, ez komoly - állította meg félúton 

Rózsi.
- Az ő dolga - vonta meg a vállát Muki szinte unottan. 

Nyugi, nyugi, veregette meg gondolatban a saját vállát, nem 
kell mindjárt fölkapni a cukrot, az asszony azért van, hogy 
veszekedjen. Ha nem veszekedne, akkor volna okod ide­
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geskedni, akkor biztos lehetnél benne, hogy valami baj van, 
de így . . .

- Mit nevetsz, te féleszű! Nem tudom, akkor is ilyen jó 
kedved lesz-e, amikor majd az utcára kerülünk. Elvégre la­
kás kell az ifjú párnak, nem gondolod?

- Hallgass ... - mondta Micike a sírással küszködve. 
Kiabálni akart, de a suttogásig is alig jutott el.

- Mért, nincs az ürgének lakása? - csodálkozott Muki, 
s bár a kérdés Rózsinak szólt, ártatlanul pimasz tekintetét 
Micikére emelte.

- Hogyne volna - szabadkozott gyorsan Micike, de 
nyomban el is szégyellte magát, hogy így meghátrált egy 
ilyen senkiházi elől. - Attól függetlenül, ez a lakás az 
enyém . . . tudtommal.

- Hát persze, hogy a tiéd, anyukám, ezt senki sem vitat­
ja - torkollta le Micikét szívélyesen Rózsi. Forrt benne a 
méreg: az övé, az övé, folyton ezt hajtogatja, mást se tud 
mondani, az enyém, az enyém, én szereztem ... jó vicc, pró­
bálna meg most lakást szerezni, amikor ... és ráadásul egy 
ilyen férjjel a nyakában... röhej; de azért az indulatai 
mögött hideg ésszel már számolt is: szóval van az ürgének 
lakása, na, így mindjárt más az ábra ... S bár nehezére 
esett hangot változtatni, megtette. - Úgy rendelkezel vele, 
ahogy akarsz.

- Egyelőre még élek, nincs szándékomban végrendel­
kezni.

- Én se arra gondoltam.
- Hanem?
- Hát ha férjhez mégy, össze is költöztök, vagy nem? 

Egy házaspárnak nem lehet két lakása.
- De nagyon tudod! - Hát így állunk, képedt el Micike, 

ezek máris a lakásra spekulálnak, kihúznák a fejem alól a 
párnát, a talpam alól a szőnyeget, ha nem figyelnék oda,
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még szerencse, hogy levegő van elég, hogy azt nem kell meg- 
velük, mert akkor megfojtanának, megfojtaná-osztanom

nak, az egyszer biztos. - Nézzétek, én mindig is segítettem 
nektek, és segítek ezután is, amiben csak tudok, de végre 

kéne már próbálnotok önállósodni, hogy ne kelljenmeg
folyton az enyémre spekulálnotok.

- Nem erről van szó - szűkült el Rózsi szeme
jól, hogy a vállalatnál megígérték, a legközelebbi

tudod
nagyon
átadásnál kapok lakást, csakhogy az se megy máról hol­
napra.

- Mióta mondod már ezt!
- Semmit se adnak ingyen - mondta Rózsi tompán. Saj­

nálta, hogy belement ebbe a beszélgetésbe, hogy többé-ke- 
vésbé őszinte volt. De hát, amikor az anyám! Igen, ez té­
vesztette meg.

Odabent a hivatalban, ott más volt, ott mindig a helyén 
volt az esze, bár a tanulást, az iskolát sose szerette, gyor- 

haladt előre. Csinos volt, tudta, kire hogyan kell mo­
solyogni, ez se olyan egyszerű tudomány, amilyennek lát­
szik, mikor mit kell mondani, kinek a véleményéhez kell 
csatlakozni. Most is továbbképzésre akarta küldeni a főnök, 
vezetőképzőre, azt mondta, ha elmegy, biztosan megválaszt­
ják párttitkárnak. Akkor aztán kapna lakást is, de még mi­
lyet. Menne is szívesen, csak hát a gyerek. Kire hagyjam? 
Az anyámra talán? Nem, hát ez kész őrültség, kitérne a hi­
téből, ha csak megemlíteném is neki. Na és aztán Muki,

nem beszélni. így se

san

hogy ő mit szólna hozzá, arról jobb 
nézi jó szemmel a munkaidő utáni értekezleteket, hogy bent 
maradok néha, pedig hát ezt másképpen nem lehet csinál­
ni, valamit valamiért. De ez, ez minden egyes alkalommal 
levágja a dilit, féltékeny, a hülye, mintha munkaidőben is 
nem annyiszor csalnám meg, ahányszor akarom. Különben 
is, mit szívja annyira mellre? Nem tud semmit, és ez a lé-
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nyeg, igazán nyugodt lehetne. Itt egy valakinek volna oka 
idegeskedni, és az én vagyok. Nem veszik észre, de hogy 
léteznek, avval is minden pillanatban akadályozzák az ér­
vényesülésemet, ugyanakkor folyton azt kérik számon, miért 
nem 
családnak.

És Muki miért nem szerzi, ő miért? Azt mondja, rende- 
elvégzi a munkáját. Na bumm, attól még senki sem ka­

pott lakást. Csak vigyorog mindenen, vagy méltatlankodik, 
de hogy tényleg megpróbálna valamit, valahogyan előbbre 
jutni, ahhoz nincs esze.

- Ezt meg hogy érted ? - szólalt meg Muki. Rózsi az ér­
zékeny pontjára tapintott, és nem egészen akaratlanul.

Az anyját próbálta tovább puhítani, vádoló tekintettel 
nézett rá: látod, mit tettél velem, egész lényéből ez sugár­
zott, de hiába, valahogyan most nem találta az anyai jóin­
dulat nyitját, pedig máskor olyan egyszerűen és könnyedén 
ment minden. Anyja makacs és zárkózott arcát látva, úgy 
érezte, mintha most futna el a leikéből annak a gyöngéd­
ségnek az utolsó csöppje is, amivel ehhez az archoz, ezek­
hez a vonásokhoz, és mindahhoz, ami mögöttük van, olyan 
kétségbeesetten ragaszkodott. Igen, eddig így volt, bár­
mennyi veszekedés, panaszkodás, vád és öröm árán, de így, 
mostantól azonban másképpen lesz, másképpen kell lennie, 
és nem én akartam.

- Miért, azt gondolod, én kaptam bármit is ingyen az . . . 
élettől? . . . ettől a büdös, rohadék élettől? - Rózsit meg­
döbbentette az anyja hangjából kicsapó forró, már-már az 
ízléstelenség határát súroló őszinteség, de a belső ellenke­
zést ez se némította el: miért, azt hiszed, nekem ingyen 
lesz? Különben sem értette, mit takarhat ez a szokatlan vi­
selkedés, mi célja van vele az anyjának. Nem érzett lelki- 
ismeret-furdalást, hogy mindenben a számítást keresi. Mert
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hát miért is ne? Azt kell keresni mindenben, ami van, és 
nem azt, amit vélni szeretnénk. Idegesen rántotta meg a 
vállát. Mindegy, hagyjuk . . . Nem volt ideje. A gyerek föl­
sírt odakint. A konyhában laktak, amiből így, hogy a ré­
szükre függönnyel leválasztották az ágyhelynyi hálót, csak 
egy főzőfülke maradt. Rózsi idegein átvillámlott a türel­
metlen indulhatnék, etetés, pelenkázás, mosás, vasalás, va­
csora, mosogatás, hát igen, éjfél is elmúlik, mire ágyba ke­
rülök. Hogy fogadkozott pedig tegnap, ma okosabb lesz, 
jobban takarékoskodik az idejével, meghúzza a gyeplőt, 
igen, és éjfél előtt ágyban lesz, és olvas egy kicsit, nem bán­
ta volna, ha fél oldal után leragad a szeme, de olvasni 
akart, olvasni, olvasni mindenáron, nem is annyira az olva­
sás élményére vágyott, inkább csak az ezernyi kielégítetlen 
és kielégíthetetlen kívánságtól megroppant idegrendszerét 
szerette volna egy ilyen csalóka mutatvánnyal félrevezetni, 
de nem, hát úgy látszik, ez sem sikerül, ebből sem lesz sem­
mi, bármilyen semmiségnek, könnyen elérhetőnek látszott 
eleinte. Persze, amíg nem nyújtod ki utána a kezedet, min­
dennel így vagy, gondolni könnyű rá, elérni nehéz. A ki­
lincsre tette a kezét, jelezve, hogy menni készül. - Már
mész?

- Sír a gyerek.
- Sose hallgatsz meg - nézett rá szemrehányóan az anyja.
- Nem érted meg, hogy sír a . . .
- Most a gyerek, máskor meg más, mindig van valami 

kifogásod, csak hogy itt hagyhass, elszaladj . . .
- Nem gondoltam volna, hogy ennyire önző vagy.
- Én, önző? Hagyom magamat mindenből kiforgatni, és 

akkor tessék, ez a köszönet.
- Ha így áll a dolog, akár holnap elköltözünk.
- Hova?
- A gellérthegyi villánkba. Mért érdekel ez téged?
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- Mert érdekel.
- Hova az istenbe költözhetnénk?
- Albérletbe? Azt nem engedem.
- Miért?
- Csak - jajdult föl ijedten Micike. Hogyne, mit szólná­

nak hozzá a Pistáék, meg a Peti húga, az a pöffeteg bolond­
gomba, hogy az én lányom albérletben nyomorog, amikor 
ők ... Na, nem, hát azt nem élném túl.

- Más kibírja, mi is kibírjuk.
- Nem, nem engedem - mondta Micike falfehéren. Ró­

zsi erre hátat fordított neki, bár látta, hogy sír, nem törő­
dött, most már nem tudott törődni vele, kiment a szobából. 
Szinte vidám volt, mindenesetre megkönnyebbült. Benyi-

konyhába, s félrecsapva a függönyt a gyerekágyhoz 
lépett, és a karjára kapta a kis Anettet.

- Mi van, kislányom, hát éhes vagy, gyere, itt van az
anyuci, már melegíti is a kis vacsorádat gügyögte a
gyerek fülébe, mire az mintha megértette volna, nyomban 
elhallgatott, s kíváncsian leste az anyja mozdulatait, való­
ban a vacsorát készíti-e, mert ha nem, hát ő képes újra kez­
deni a sírást, a szája szögletében még ott volt az az édes kis 
görbeség, nem sokba került volna. - így ni, addig feküdjél 
vissza, amíg anya elkészíti az ételedet - mondta, és óvato-

visszafektette a kislányt az ágyba, mire annak nyom­
ban legörbült egészen a szája, látszott rajta, kétségbe 
esve, de azért nem sírt, úgy látszik, egyelőre az anyja pusz­
ta jelenléte elég volt ahhoz, hogy ne veszítse el minden re­
ményét. Rózsi sürögve kevert-kavart a kis edényekben, el­
libbent a tűzhelyhez meg visszalibbent, aztán a gyerek fö­
lött duruzsolt, mesélt: - Anett - mondta 
megsimogatta a puha, pelyhes fejecskét.

Anett, azért is Anett, ébredt föl benne megint a régi dac, 
Anett és nem Rózsi. Rózsi, istenem, hogy lehet egy gyerek-
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nek ilyen közönséges, hülye nevet adni, ráadásul egy kis­
lánynak, ez az, amit végképp nem lehet megérteni. Tehén­
név, pfoj, borzongott össze még most is, ha erre gondolt, 
annyira utálta a nevét, pedig megszokhatta volna már, ha 

lehetne szokni az ilyesmit egyáltalán. Muki is avval 
le annak idején a lábáról, hogy Zsinek hívta, olyan

meg
vette
magától értetődően és ismeretségük első percétől fogva, 
mintha egy francia filmből szólt volna ki hozzá egyenesen. 
Pedig egyszerűen csak a nevének a második fele volt 
Zsi, de annak idején nem vette észre, azt hitte, tényleg va­
lami francia filmből van, mint minden, amit Muki előho­
zott, mert az a hülye mindent onnan tanult, francia, mond­
ta, és már rohant is a moziba. Azóta se jött meg az esze, 

jössz, drágám, mondja, s már el is ment, meg se kér­
dezi, miért nem megy vele, hogy utálja azóta ezeket a limo­
nádé francia filmeket, pedig azelőtt, ó, azelőtt egyáltalán 

utálta, együtt jártak moziba, mindenhova, ki se lehe­
tett vakarni őket a négyes páholyból, bal négyes, az volt a 
kedvenc helyük. De régen volt, úristen, de régen !

Ezektől a gondolatoktól valahogy fölkavarodott az egész 
belseje, olyan szokatlan volt. Azért megetette, tisztába 
a gyereket, akit annyira elfárasztott a hosszú tortúra : vára­
kozás, evés, böfögés, hogy alighogy visszakerült az ágyba,

ez a

nem

nem

tette

nyomban elaludt.
Az ablakhoz ment, lenézett az utcára. Alig tudta vissza­

tartani magát, hogy ne tépje föl az ajtót, s ne rohanjon ma­
ga is a tekintete után, szembe az utca apadó sötétjével, a 
járókelőkkel, az autókkal, a villamosokkal, szembe minden­
nel. Néhány elvétett illatért a meggyűrt, kietlen város leve­
gőjében, amilyen leheletnyi, annyira mindent átható volt a 
csábítás ténye. Mi lüktethet bennük, az atlanti viharok mér­
ge, amit, így képzelte, tengerészek nyaltak le sóval cserzett 
ajkukról, bagótól s rumtól hólyagos nyelvvel, vagy délten-
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gerek unalmas balzsama? Szinte jajgatott a szemérmetlen­
ségtől, ahogyan mindezt elképzelte, de nem mozdult. Hátát 
a falnak vetette, tekintetét vadállatéberséggel fúrta bele az 
ablak moccanatlan homálykékjébe, a keze akaratlanul előre­
lendült.

Ellökte magát a faltól, az ágyhoz lépett, fölemelte a már 
alvó kislányt, aki erre megadóan nyöszörgőit, a puha fejecs­
két az arcához szorította, s mélyen beszívta a gyerekhaj ke­
sernyés dióillatát. Milyen kietlennek tűnt most minden áb­
ránd, ami el akarta téríteni ettől a közelségtől, szégyellte 
magát, hogy hallgatott rájuk, akár csak egy pillanatra is, 
egyáltalán, hogy észrevette őket.

Süket türelmetlenül rótta a parányi előszobát, róka jár 
így állatkerti ketrecében a kurta rács mögött, aztán egyszer 
csak, mintha hirtelen rátalált volna arra, amit keresett, meg­
állt Döme ajtaja előtt, de nem bírta rászánni magát, hogy 
kopogjon, benyisson, pedig tudta, hogy Döme bent van, ki­
hallatszott a motozása. Igen, beszélnem kell vele, gondolta, 
de ez a beszélgetés, minél közelebb volt a lehetősége, annál 
terhesebbnek tűnt. Hátat fordítani, és menni, menni el in­
nen, hogy sose lássa többé ezt a szerencsétlen lakást, Döme 
kárörvendő, öreg arcát, az lett volna jó. Rajtam ti csak ne 
röhögjetek, harapta össze az ajkát, s már ment is volna, de 
Döme megelőzte.

- Mit keres? - szólalt meg ingerülten.
- Én? - kérdezett vissza méltatlankodva Süket. - Sem­

mit. És maga, maga mit keres, mit leselkedik . . . utánam?
- Én leselkedek! - kapkodott levegő után Döme. - Ve­

gye tudomásul, hogy velem így, ilyen hangon - szinte ful­
dokolt a fölháborodástól - nem lehet beszélni. Méghogy le­
selkedek, én leselkedek, és ezt maga mondja, éppen maga. 
Az előbb is, amikor telefonáltam, ott hallgatózott az ajtó 
mögött, ne, ne tagadja, észrevettem, mindent tudok, érti?
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- Hallgatóztam? Röhej. Ha befogom a fülemet, akkor 
is kénytelen lettem volna végighallgatni, úgy kiabált. Egy­
általán, minek magának telefon, evvel a hangerővel anélkül 
is boldogulna. Különben is, úgy bele van esve magába az 
a csaj, hogy ha egy szót se szólna hozzá, azt is meghallaná.

- ö neked nem csaj.
- Ohó, hát így állunk! Fogadni mernék, feleségül is ve­

szi a végén.
- Semmi közöd hozzá - mondta elutasítóan Döme. Az­

tán, ahogy támadásba ment át, hirtelen udvariassá változott 
a hangja: - Ha szabad érdeklődnöm - mondta 
kedves unokahúgával? Rég láttam. Csak

- De igen - mondta Süket megverten.
- Hova?
- A nagynénjéhez.
- Gondolhattam volna - mondta Döme, és csaknem föl­

nevetett. - Nehogy aztán ketten érkezzenek meg ... - Sü­
ketnek elevenébe vágott ez az ízetlen tréfa. Nem fogok meg­
hunyászkodni, gondolta, s egyenesen Döme szemébe nézett.

- Miért, nagy baj volna?
- Nem erről volt szó — mondta Döme. Nem tudta el­

dönteni, komolyan vegye Süket vallomását, vagy csak ugra­
tásnak tekintse. Egyelőre megpróbált tovább puhatolózni. 
- Vagy már elfelejtetted, mi van a szerződésben?

- Dehogy, csak hát nem olyan dolog ez, amit előre ki 
lehet számolni.

- Családtervezésről még nem hallottál? — vált egyre 
vészjóslóbbá Döme, ahogy közeledett a bizonyossághoz.

- Hallottam, de . . . - Süket gondban volt. Nehéz volt 
bármit is mondania, ha meg akart maradni a jóízlés hatá­
rain belül, de hát ez most, úgy érezte, nem olyan fontos, fő

hogy sikerüljön kivágnia magát. - . . . határidő-módosí­
tás is van a világon, nem?
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- Én értem a tréfát, de a jelen helyzetben képtelen 
gyök méltányolni a . . . a . . . - nem tartotta eléggé kifeje­
zőnek az ide kívánkozó szót, de azért kimondta : - . . . szel­
lemességedet.

- Tudom - mondta Süket, s szinte összeroskadt a föl­
ismerés súlya alatt -, mert tényleg meg akar nősülni.

- Ehhez neked semmi közöd - lökte el magától ijedten 
Döme a gyanúsítást.

- Hát éppen ez az - mondta Süket szinte könyörögve -, 
hogy nincs hozzá semmi közöm.

- Miért, ha volna . ..?
- Lebeszélném róla. - Döme várta a folytatást, de Süket­

nek minden rábeszélő tudománya kimerült ebben az egyet­
len mondatban.

- Mit tudsz te erről? - érzékenyült el Döme. Megpró­
bálta viszonozni Süket őszinteségét, de ő is meghátrált már 
az első mondatnál. - Különben is, jó tanáccsal teli már a 
padlás. Meg aztán azt se szeretem, ha hülyének nézik az 
embert.

- Csak nem rám céloz?
- Szegény Éva sok mindent elnézett maguknak - tért át 

újra a magázásra Döme -, és a kedvéért én is, de ő már 
meghalt, ha nem vette volna észre, és a helyzet evvel gyö­
keresen megváltozott, most már más szelek fújnak.

- Az új asszony nem ilyen elnéző, mi?
- Arra kérem, a megjegyzéseit tartsa meg magának - 

mérgedt meg Döme. Süket nem válaszolt, hátat fordított, 
mintha beismerné a vereségét, és se szó, se beszéd, elindult 
kifelé. - Elmegy? - szólt utána Döme, de Süket nem mél­
tatta figyelemre. - Na látja, ezt jól teszi - kiabált utána 
Döme még a lépcsőházba is. - Akár vissza se jöjjön többet!
- Döme egyedül maradt a győzelmével. Szinte ellenállha­
tatlan kísértést érzett, hogy a telefonhoz folyamodjék, tőle
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va­ két-jen segítséget, de hát kit hívhatott volna föl, ugyan kit, 
senki nem volt az ismerősei között, akire ilyen esetben szá­
míthatott volna, hacsak Micike nem, igen, Micike, de hát 
ez képtelenség . . . Még egy órája se volt, hogy letette a 
kagylót, meg különben is, mi köze van neki ehhez az egész­
hez, nem vagyok én taknyos gyerek, gondolta, hogy folyton 
asszonyok szoknyájába kelljen kapaszkodnom, megállók én 
a saját lábamon is. De nem volt valami meggyőző a fogad­
kozása.

Hát megint az utca, az ölelte magához. Mintha a nagy­
anyja kendője lett volna, úgy gyűrődött az arcába váratla­
nul enyhén a szél, mintha nem nehezedett volna rá többé 
az ezernyi gond átka, kilátástalan helyzete rácsai semmivé 
váltak volna körülötte, olyan szabadnak érezte magát. Le­
hetett mindez érzékcsalódás műve, nem érdekelte, örömmel 
fogadott bármilyen biztatást, hazug vagy igaz, tudta, nem 
válogathat. Mari, Mari, Mari, hajtogatta magában, mintha 
valami idegen név volna csak, és most keresné a gazdáját. 
A város azonban néma maradt, kiábrándítóan és borzon­
gatóan néma. Elkerülni szerette volna a kórházat, lopak- 
vón mégis közelített hozzá.

Mari az utolsó pillanatig halogatta az indulást, irtózott 
a kórháztól, persze érthetően, legszívesebben otthon szült 
volna, ha teheti, mint a nagyanyja, no de most más világ 
volt. Éjjel érkeztek taxival. Süketnek úgy rémlett, órákba 
telt, mire valakit találtak a kórházban. Az se nagyon akart 
szóba állni velük. Álmos, bosszús nővérarc. Ilyenkor min­
den rendes ember alszik, őt meg akárki kedvére kirángat­
hatja az ágyból, igaz, hogy csak úgy ruhástúl dűlt le, de ak­
kor is, hol itt az igazság! Az orvos fiatal ember volt, és le­
hetetlenül magas. Onnan föntről nézett le Süketre, ide-oda 
ingatva apró meggymagfejét. Néhány kórházi tréfát 
tett meg, inkább csak megszokásból, mert hallgatósága nem
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volt, aztán eltávozott, oda se nézett Marira, akit teljes egé­
szében a nővér gondjaira bízott, valószínű, ugyanoda ment 
vissza, ahonnan jött, talán az ügyeletesszobába. Süket utá­
na kiabált, doktor úr, doktor úr, kétségbe volt esve, de az 
orvos vissza se nézett, mintha nem hallaná. Süket nekilen­
dült, tett egy-két lépést, hogy utolérje, aztán reményvesz­
tetten megállt.

Kezében ott szorongatta az összegyűrt borítékot, benne 
a pénzt, amit oda akart adni az orvosnak, de elmulasztotta 
az alkalmas pillanatot. Az önvád egyre jobban a sarokba 
szorította, nem tudott szabadulni tőle. A folyosó, a lépcső, 
minden reménytelenül üres volt. Saját kellemetlenül vissz­
hangzó lépéseitől megrettenve osont vissza a pádhoz, letette 
rá a borítékot, aztán visszahúzódott a bejárati üvegajtó mö­
gé, a sötét előtérbe, és várt. Nem hiába. Valahonnan újra 
lépések visszhangja hullott a folyosó cementlapjára, s nyo­
mukban föltűnt az orvos is, mintha csak véletlenül tenné, 
sétált el a pad előtt, eresztette le hosszú, valószínűtlenül 
hosszú karját, hajolnia se kellett, elég volt egy'kissé a tér­
dét berogyasztania, hogy ujja közé csippentse a borítékot, 
amit ki se bontott, meg se nézett, mintha döglött egér lett 
volna, úgy csúsztatta bele a zsebébe, s ment tovább lépései 
visszhangos kopogásától űzve végig a kihalt ajtók előtt.

Süket alig bírta észrevétlenül végigvárni a jelenetet, min­
den önuralmára szükség volt hozzá. Boldog volt. Sikerült, 
hát mégiscsak sikerült. A legszívesebben becsapta volna 
maga mögött a nehéz bejárati ajtót, s rohant volna végig az 
utcán, csattogó léptei szárnyára bízva magát, át a dermedt 
parkokon, talán még kurjongatott volna is, ha nem szégyelli, 
kiabálva verte volna föl a város csöndjét, ehelyett gyáván 
veszteg maradt, magába fojtotta minden dühét, energiáját, 
s csak amikor az orvos léptei ismét elhallgattak, akkor
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részkedett elő, kullogott el megverten, hajlott háttal, vál­
lán az éjszaka minden reménytelenségével, zűrzavarával.

Ügy érezte, lehetetlenül régóta gyalogol már, a feje teli 
volt zúgó fáradtsággal, szeme a hajnal meglepően együgyű, 
szürke derengésével, s ekkor mintha egy vékony sivítás cér­
náját húzta volna keresztül valaki a városon, talán még hal­
lani is vélte ezt a megmagyarázhatatlanul gyöngéd, már-már 
negédes hangot, ami nem is létezett talán, és mégis egy tű­
szúrás magabiztosságával érte el, nem, nem a fülét, a hom­
loka legközepén hatolt át, és a tarkóján jött ki, ennek elle­
nére úgy érezte, nem az agy velejét sértette meg, egyszerre 
támad mindenünnen, egész lénye ellen, és olyan könnyedén 
semmisíti meg, hogy azon már a szégyen se segít. A legmeg­
lepőbb az volt az egészben, hogy mégis van, hall, lát, jár, 
gondolkodik, érez, s bármennyire más embernek érzi magát, 
azért alapjában véve mégiscsak ő maga az. Hát persze, a 
gyerek. Valahogyan megalázónak érezte volna, ha nem hisz, 
és más valamit próbál keresni megrendülése mélyén. Amúgy 
se volt semmire bizonyíték, minden csak a megérzések ho­
mályos labirintusában bolyongott. Reggel volt már, bár még 

yilvánvalóan. A fény ott lapult a szemetes palánkok 
tövében, a kerítések hasadékában, a tűzfalak mellékén, a 
széljárta utcafordulókban ugrásra készen, tudta, egy pilla­
nat csak, és széttaszítja a szűkülő szemhéjakat. Az ólom­
szürke kábulatból úgy csattant ki a napsütés, mintha na­
rancs leve csorran a szádra, miközben a büdös, szédült 
ziban ülsz.

Látogatáskor aztán ő is ott toporgott a kórházkert rácsos 
kapuja előtt bebocsátásra várva, ott sietett a többiek között 
végig a csikorgó kerti úton, csak amikor belépett az éjszakai 
kísértetürességét teljesen levetkőzött folyosóra, ami mégis 
tagadhatatlanul ugyanaz volt, akkor bizonytalanodott el, 
torpant meg, állt egyik lábáról a másikra. Kihez forduljon,
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hova menjen? Kezében óraingaként járt a szedett-vedett 
ajándékokkal teli műanyag szatyor. Sokáig várta így a jó­
szerencsét, mire rászánta magát, hogy érdeklődjék. Oda­
ment egyik nővérhez, és megkérdezte tőle, hol fekszik Mari. 
A nővér megmutatta az ajtót, bement.

Mari viaszsárgán feküdt a legbelső, ablak melletti ágyon, 
s mozdulatlan arccal bámulta a mennyezetet. Nem aludt, de 
mintha mégsem lett volna jelen. Látszólag észre 
Süketet, még akkor se, amikor az megállt az ágy lábánál, 
beszélni próbált hozzá. A szeme rebbenése jelezte csak, hogy 
hall, ért mindent. 1 álságosán távol volt most, túlságosan 
messziről kellett volna visszajönnie ahhoz, úgy érezte, hogy 
törődni tudjon bármivel. Képtelen volt vállára venni e kö­
zeledés hétköznapi apróságokból összezsúfolt terheit, odafi­
gyelni rájuk. Süket is csak egy volt ezek közül a kellemet­
lenségek közül, beleolvadt a környezet zavaró mozzanatai­
ba, egészen nem is tudta kihámozni onnan, az éjjeliszekré­
nyen álló pohár víz átellenéből.

- Mi van veled? - kérdezte Süket rekedten, s közelebb 
merészkedett az ágyhoz. Mari erre elmosolyodott, igaz, kis ­
sé gúnyosan, kissé lenézően, de hát mégiscsak mosoly volt 
ez. Süket így is fogadta, Mari keze után nyúlt, hogy meg­
szorítsa, de a kéz elhúzódott előle. Talán nem akarattal, de 
mégiscsak. Mari úgy érezte, nem ismerik egymást. Mintha 
minden, ami volt, kihullott volna belőle, teljesen üresen, 
érzések, gondolatok, emlékek nélkül feküdne itt, az se biz­
tos, hogy itt, az se, hogy ő maga. Nehéz volt ebből a hihe­
tetlenül egyszerű ábrándból visszatérni, ami nem is ábránd 
volt tulajdonképpen, sokkal súlyosabb annál, inkább valami 
kényszerképzet, vagy az se, hiszen önként menekült hozzá, 
teljesen önként, ez nyilvánvaló volt. Süket kedvéért meg­
próbált egy pillanatra elfeledkezni róla, de kár volt, 
most látta csak, amikor találkozott a tekintetük, és a kezük
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is egymásba kulcsolódott, mert Süket egyáltalán nem méltá­
nyolta az erőfeszítéseit, sőt mintha túlságosan türelmetle­
nül sürgette volna a választ, némi méltatlankodás érzett a 
hangjában. - Hogy vagy? - kérdezte újra. Miért ez a kínzó 
türelmetlenség? Még a kezét is megrángatta. Bármilyen fi­
nomnak szánta a mozdulatot, Marinak az volt az érzése, 
erőszakkal akarja kicsikarni a választ. Lemondó mosollyal 
kísérte az ostoba igyekvést.

- Jól - mondta. A válasz szemmel láthatóan ellentmon­
dott az állapotának. Süket olyan együgyű mohósággal fo­
gadta el mégis, hogy ez már Marinak is gyanús volt. Belát­
ta, bármilyen nehezére esik, meg kell próbálnia őszintén be­
szélni. - Csak majdnem meghaltam. - Úgy érezte, nem is ő 
mondta ki ezeket a szavakat, maguktól potyogtak ki a szá­
ján, s mintha el se hangzottak volna, ott maradtak tompán 
és könyörtelenül kettejük között a levegőben. Nem, nem 
kellett volna, de hát most már nem lehetett változtatni. Túl 
súlyosak voltak ezek a szavak ahhoz, hogy részvétet fakasz- 
szanak, pedig hát semmi másra nem vágyott most, semmire, 
csak egy kis részvétre, együttérzésre.

- Az orvos, az ügyeletes, nem segített? - Mari válaszul 
megrázta a fejét. — Pedig odaadtam neki a pénzt.

- Annak?
- Igen.
- Soha többet nem láttam.
- A szemét... - szaladt ki Süket száján.
- A nővér is elment aludni. Megvárták, amíg reggel be­

jött a saját orvosom. Addigra ... — addigra már alig . . . 

éltem.
- Micsoda mocskos banda ... - fakadt ki újra Süket, 

de ez sem csillapította lappangó lelkiismeret-furdalását. Ha 
a kezébe adom a pénzt, egyenesen a kezébe, akkor talán
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segít. S ha akkor se, hát én, én magam is telefonálhattam 
volna. Na persze, így kényelmesebb volt. . .

- Mindegy ... - mondta Mari békítőén. - Túléltem. - 
A tekintetét most emelte először ismerősen, az összetartozás 
kényszerét is vállalva, Süketre. - Látod, már jól vagyok - 
mondta, és elmosolyodott. - Otthon mi újság?

- Döme nősül.
- De hiszen csak most halt meg a felesége!
- Törődik is az vele . ..
- Hát ezt azért nem gondoltam volna róla, bár sejtettem. 

Kezdett túl szép lenni minden. És az új asszony, mi van az 
új asszonnyal?

- Hallani se akar rólunk, még nem láttam, de ezt már 
tudom.

- Most mit csinálunk?
- Találtam másik helyet. Egy nyaralót. Nem olyan 

Azért van mit csinálni rajta, se kályha, se semmi, de most 
nincs olyan nagyon hideg. Víz, villany van, még.bojler is . . . 
Mikor jössz haza?

- Haza?
- Hát hogy mondjam? Jobb szeretnél anyádhoz menni 

inkább?
- Nem, nem - szorította meg ijedten Süket kezét Mari. 

Homályos, talán könnytől homályos tekintetét fölemelte. 
Süket boldogan fogadta a bizalomnak ezt a megmagyaráz­
hatatlan állapotát, amiben a kettejük közé fészkelt bizalmat­
lanság egyszerre semmivé vált, ahogyan az ajándékot szo­
kás. - Csak mi maradjunk együtt, a többi nem számít - 
mondta Mari. Süket lehajolt a paplanra, és megcsókolta a 
kezét. Kétségbeesve, mint a gyík tokája, lüktetettek a csuk­
lón az erek. Ahogy hozzáért, a száraz, meleg bőr riadtan 
rándult össze, s megtelt gyanakvással. Süket fölemelkedett,

rossz.
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úgy tett, mintha semmit se vett volna észre. Mari szintén. 
-Jó? - kérdezte Mari.

- Jó - mondta Süket, s bár nem 
de nehéz lesz.

- Hát persze - mondta Mari - 
bele senki. Ügy unom már, de úgy, hogy mindig mindenki 
mindenbe belepofázik. Csak egyszer végre a magam ura le­
hetnék, nem érdekelne, hogy mi az ára. - A paplan kórház-

gú hegy-völgyei fölött újra egymásra néztek. Süket bol­
dogan fürdőit a meg nem érdemelt bizalomban, ami Mari 
szeméből áradt feléje, habár maga se hitte, hogy valaha is 
képes lesz neki megfelelni.

- Kérjük, fejezzék be a látogatást! - reccsent rájuk az 

ügyeletes nővér hangja.
- Hát akkor én megyek - mondta Süket lehangoltan.
- A gyereket láttad? Burokban született, azért volt vele 

ennyi baj. De azért aranyos. Ha sietsz, még megmutatják 
odakint, az előtérben képernyőn ... - Süket kihúzta a ke­

zét Mari kezéből.
- Mikor jöjjek érted? - kérdezte.
- Szerdán már mehetek, azt mondták, de azért telefo­

nálj, mielőtt jössz, hogy biztos legyen - hadarta Mari. - 
Egy ágyat kéne venned, a játékboltban, ott lent, nálunk is 
láttam, meg egy kocsit, meg egy mérleget a kölcsönzőből, 
de ezek nem olyan fontosak, elég lesz, ha hazamegyek, csak 
a bőröndöt ne felejtsd el, mindent összekészítettem, ott van 
a szekrény aljában, biztosan megtalálod ... - Fölemelte a 
fejét, hogy megcsókolja Süketet. Annyi esztelen, gyerekes 
ragaszkodás volt ebben a csókban, mint amikor először csó­
kolták meg egymást.

— Ezt itthagyom — mondta Süket, és letette az éjjeliszek­
rény alsó polcára a nyűtt műanyag szatyrot, amit mindvégig 
a kezében tartott, aztán elindult. Ahogy távolodott, még a
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második ágynál se volt egészen, Marinak az volt az érzése, 
máris teljesen elfelejtette őt, és valóban, hátra se nézett, a 
lépései ruganyosak, gondtalanok voltak, talán még fütyöré- 
szett is. Mariban nem volt harag, csak éppen csodálkozott, 
hogy lehet ez? Vagy csak én látom így, tűnődött, de olyan 
nyilvánvalónak látszott az egész, úgy érezte, hogy nem té­
vedhetett.

Vén szaros, gondolta ingerülten Süket, miközben fejét a 
villamos rázkódó ablakának támasztotta, nehogy azt hidd, 
annyira rá vagyunk utalva az ócska lakásodra, hát nem, edd 
meg, fulladj bele, gebedj meg tőle, megleszünk mi nélküled 
is . . . A homlokán még akkor is érezte az üveg remegését, 
amikor már régen elhúzódott az ablaktól. Megmondom én 
neki személyesen is, csak találkozzunk ! Mindenre képesnek 
érezte magát, úgy érezte, nincs előtte lehetetlen, alig várta, 
hogy cselekedhessék. Az idegei, az izmai olyanok voltak, 
mint egy visszanyomott rugó, a túlhajtott tettrekészség 
giája csaknem szétfeszítette. A hátralevő napok mind ebben 
a valószínűtlen izgalomban vágtattak el fölötte. Mert foly­
vást az alkalmas pillanatra várt, nem volt képes, hogy az 
idő múlását előzve mindent rendbe tegyen maga körül. Ez 
is, az is elmaradt, kicsúszott a kezéből, és most már képte­
lenség lett volna pótolni, hiszen újabb és újabb tennivalók 
tolakodtak a helyükre, s mindig több, jóval több, mint 
amennyit ellátni egyáltalán lehetséges.

Miért sír, mi baja lehet, kapkodott Mari ingerülten a fió­
kok után, a gyógyszerek között keresgélt, majd 
lefonszámát próbálta föllapozni, miközben futó pillantást 
vetett a gyerekre. Már otthon volt, a nyaraló kopott, puszta 
falai között. Süket dolgozni ment, ezt se egészen értette, 
a pár napot igazán kivehette volna. Remegett, a háta, a ha­
sa, a talpa, a haja, a füle, mindene, szinte fájt. Rettenetes­
nek érezte a hideget. Hiába kapcsolta be a villanytűzhely
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minden lapját, még a sütőt is, s a villanymelegítőt, meg se
nem létezik, gondolta 

ne me-
kottyant ebben a jégveremben. Az 
tehetetlen dühvei, hogy egy ilyen kis vacak lyukat 
legítsen be ennyi minden. De úgy látszik, létezett, sőt, a hi­
deg mintha egyre fokozódott volna. Hat ez aztán mar több 
volt a soknál. Körülnézett, mit vághatna földhöz, de semmi 
alkalmas tárgyat nem talált, legyintett. Nem, ez egészen 
egyszerűen lehetetlen, gondolta, és odament a tűzhelyhez, 
hogy legalább a kezét megmelegítse, ekkor vette észre, hogy 
a főzőlap éppen hogy csak langyos, a sütő meg jéghideg.

Talán a biztosíték, gondolta, de hát azt se tudom, hol 
Sírva ment ki az előszobába. Itt már sötét volt, alig 

jött be fény a kicsi kukucskáló ablakon. Villanyt kellett vol- 
gyújtani, de a világítás is kiment, nem égett semmi, gyu­

fát, gyertyát keresett, s ennek a fényénél próbálta megta­
lálni a biztosíték dobozát. Szerencséje volt. Csak éppen 
székre kellett állnia, kihozott hát egy széket, fölállt rá, és 
belenézett a dobozba, kapcsoló, biztosítékok, óra, minden 
a helyén volt. Most mit csináljak, szállt le csalódottan. Min­
den haragja Süket ellen fordult, ilyenkor kell elmennie en­
nek is, mindig ilyenkor, amikor baj van, mintha megérezné, 
s attól menekülne. Én nem érdeklem, le vagyok ejtve, fagy­
jak meg, forduljak föl, vagy boldoguljak, ahogy tudok, a 
gyerekkel együtt, ez a véleménye, csak ő jól szórakozzon, 
más nem érdekli. Jó is az, nem mondom, csakhogy az élet 
nem ebből áll, nem csupa szórakozásból.. . Elfáradt, túl 
hamar elfáradt a szélmalomharcban, mert hát minek mond-
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ja mindezt, amikor senki se hallja.
Igen, az is jobb lett volna, ha ellentmond valaki, ha 

mindez élesbe megy, veszekszenek, s valóban van miért ki­
állnia, van, akivel szemben védheti magát, az igazát, de így 
a vakvilágba, a semmibe vagdalkozni nevetséges, egysze­
rűen nevetséges volt, nevetséges és megalázó. Hirtelen fu-
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el a szégyen, s hagyatott abba mindent vele. Szinte tá­
molyogva ment oda a gyerekhez, aki megszégyenítően békés 
arckifejezéssel aludt, mintha nem is sírt volna föl az előbb, 
és most Süketre hasonlított. Nehezen győzte le az ellenszen­
vet, amit ennek a hasonlóságnak a fölfedezése ébresztett 
benne. Összerezzent. Ajtónyitást vélt hallani. Figyelt, de 
hiába, a zaj nem folytatódott. Tévedtem, gondolta csaló­
dottan. Olyan merev volt az egész teste, hogy amikor leha­
jolt a gyerekhez, attól félt, eltörik a dereka. A gyerek kö­
zelsége, melege, mert meleg volt, és puha, mint egy fészek, 
mocorgása, bőrének, hajának megnyugtató, már-már közöm­
bös illata föloldotta a görcsösségét, könnyedén egyenesedett 
ki. Megint embernek érezte magát, aki ura a saját gondo­
latainak, cselekedetének. A tűzhely továbbra sem műkö­
dött, de mintha mégse lett volna annyira hideg. A bojlerban 
még volt egy kis meleg víz. Legalább lesz miben fürdetnem, 
gondolta, de hát ez is, a fürdetés is ilyen hidegben egyre 
lehetetlenebbnek látszott. Pedig valahogyan fürdetnem ké­
ne! A lázas akarás azonban nem látszott ehhez elégnek. Ki 
van szolgáltatva, ezt be kellett látnia. Szinte összecsuklott a 
fölismerés súlya alatt.

Nem, hát ez így nem mehet tovább, gondolta, és előhúz­
ta a bőröndöt az ágy alól, s elkezdett csomagolni. Nem volt 
sok dolga. A saját holmijához jóformán hozzá se nyúlt, csak 
a gyereké hevert szanaszét, azt kezdte összekapkodni 
most már újra szinte gondtalan mozdulatokkal.

Süket tudta, érezte, egyetlen elfogadható megoldás léte­
zik a számára, meg kéne alázkodnia, bocsánatot kéne kér­
nie Barnától, és akkor még minden, ha jóra nem is fordulna, 
de elsimulhatna. Minél inkább nyilvánvalóvá vált azonban 
előtte, hogy ez volna nemcsak az egyetlen lehetséges, de ta­
lán az egyetlen helyes út is, annál vadabb ellenkezés ébredt 
benne. Valahogy azt képzelte, ha enged a külső kényszer-

200

tóttá nek, 1 
értékí 
éppen 
rajtuk 
vált a 
dottsá 
makat 
az ege 
tévedt

Ak 
is me{ 
mondj 
van S2 
cos mi 
lést ki 
szó, h 
hogy a 
nek ht 
szoríts 
ládom 
met k< 
ki mii 
nak ez 
lésért, 
emberi 
tesz sz 
jenek 
meg, 5 
nem ü 
nem, r 
lesz a 

Anr 
durvái

gyors,



nek, ha meghajol, ha beismeri senki voltát, utána enged az 
értékítéletüknek, avval tényleg kevesebb lesz, pedig talán 
éppen ez lett volna az egyetlen mód, hogy fölülemelkedjék 
rajtuk. Minél makacsabbul kitartott, annál nyilvánvalóbbá 
vált a veresége, de mintha észre se vette volna. Felfuvalko- 
dottságában odáig ment, azt is elképzelhetőnek tartotta, a 
makacssága képes lesz megtörni Barnát, s persze vele együtt 
az egész hivatali rendszert, mind meghátrálnak, beismerik 
tévedésüket.

A külön e célra összehívott értekezleten maga az igazgató 
is megjelenik, kezet fog vele, így kell ezt, fiatal barátom, 
mondja, gratulálok, ilyen hajlíthatatlan, őszinte emberekre 
van szükségünk, ilyen bátor kiállásra, ilyen forradalmi har­
cos magaviseletre, ezért prémiumban részesítem, fizetéseme­
lést kap, és kinevezem osztályvezetőnek, azt a csúszó-má- 
szó, hízelkedő Barna elvtársat pedig úgy kirúgom innen, 
hogy a lába se éri a földet, mire persze a többiek is odajön­
nek hozzá, akik mint a leprást kerülték eddig, hogy kezet 
szorítsanak vele, s elrebeghessék kisded mentségeiket, csa­
ládom van, gyerekeim, anyám beteg, szegény öreg nagynéné- 
met kell eltartanom, és így tovább, ő tudja, hogy mire megy 
ki mindez, gyáva férgek, de mentséget, azt bármire talál­
nak ezret is, a saját anyjukat is fölfalnák egy kis fizetéseme­
lésért, előléptetésért, november hetedikéi jutalomért, nem 
emberek ezek, ocsmány hivatali féreg valamennyi, de ő nem 
tesz szemrehányást, megbocsát nekik, hagyja, hadd tekereg­
jenek tovább a maguk kis féregalagútjaiba, csalják, lopják 
meg, súgják be egymást, éljék tovább megszokott életüket, 
nem üt szét közöttük, nem csinál ki senkit, még Barnát se, 
nem, még őt is futni hagyja . . . egyetlen szerény mosoly elég 
lesz a győzelmét megünnepelni, fölülről tekint le rájuk.

Annyira megszédült ezektől az ábrándoktól, hogy még a 
durván az orra alá dörgölt tények is csak megkésve voltak

ta-
kés
bb,
in­
tett
de

iló-
ha-
kö-
:ek,
Om­
lett
do-
kö-
aan
2tn,
;yre
ké-
Ki

:t a

úz-
rolt
sak
írs,

:te-
:ér-
na,
ián
ta-
cdt
:er-

201



mög
lánn
herei
A ke
pun
szély
gyorc

képesek ráébreszteni igazi helyzetére, akkor, amikor már 
nem lehetett semmit jóvátenni, visszacsinálni, írásban be­
adott felmondását elfogadták, a munkaviszonya megszűnt. 
Nemhogy az igazgató, senki se vizsgálta ki az ügyet, senki 
se kérdezte meg, miért mondott fel, mi baja van, nem törő­
dött vele a kutya se, mehetett, amerre látott, szemmel lát­
hatóan örültek, hogy megszabadultak tőle. Erre azért nem 
számított, ez egy kicsit fejbe kólintotta, kénytelen volt ki­
józanodni.

Kényszeredetten nyúlt a telefonhoz, valahogy szégyellte, 
hogy megint Nagytól kell segítséget kérnie, akit, hiába volt 
a barátja, lenézett elvtelen karrierizmusa miatt. Ott leszek, 
mondta Nagy a telefonba. Valami perverz örömet okozott 
neki, hogy Süket lehetetlen ügyeivel bajlódjon, pedig ehhez 
aztán igazán semmi érdek nem fűzte, sőt, mondhatni, a sa­
ját kárára csinálta, de hát ilyen a szenvedély. Ahogy kilé­
pett a kapun, Nagy már várta.

- Gyere, vettem jegyet, üljünk be ide a moziba!
- Mi megy?
- Nem tudom. A kínai papírvágó kés, vagy valami ilyes­

mi. Francia krimi. Ez kell most neked - mondta Nagy, és 
nevetett, olyan sátáni biztonsággal, hogy fekete, gondozat­
lan fogai mind kilátszottak.

- Sietek - próbált minden meggyőződés nélkül tiltakozni 
Süket.

- Ugyan, hova sietnél - mondta Nagy, és átfogta Süket 
vállát, és hurcolta befelé a moziba. - Az állással meg ne 
törődj, majd szerzek, jobbat is ennél. De azért máskor ne 
csinálj ilyen marhaságot, mert ezt sehol se nyelik le . . . - 
A sötétben székek és lábak között botorkálva keresték a he­
lyüket a jegyszedő lámpájának körét követve. Már a nagy­
film ment.

óriási bordó kocsi gördült végig a kerti úton, a fák alatt,
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mögötte a villa üvegfala kékes álomfényben játszott, 
lánnál rezzenetlen arccal ült a férfi, ingnyaka, kézelője fe­
héren világított, s a foga is a barna, jóképű cigányarcból. 
A kocsi kigördült az automatikusan nyíló-csukódó kerti ka- 

útra. Idegborzoló száguldás következett, veszély ve-

a vo-
már
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űnt.
mki
örő-

pun az
szélyre halmozva egyetlen percben, aminek a végén ott vi­
gyorog a győztes öröm szemérmetlen kielégülése.

A lélegzet-visszafojtott figyelemből mocorgásba, halk cu- 
korkáspapír-zörgésbe oldódó közönség újabb feszültségnek 
fészkelte neki magát a pállott, büdös műbőr üléseken. Nem 
volt megállás, szédülten forogtak a látványtól megbabonáz­
va, mintha örvény szívta volna őket.

- Menjünk - súgta Süket, s rekedt hangjából akaratla­
nul is kiérzett a kétségbeesés.
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- Most a legjobb . . .
- De nekem akkor is.. . mennem kell. . .
- Hülye vagy! - adta meg magát egyetlen vállrándítás­

sal Nagy, s fölkászálódott a székről. A mögöttük ülők szit- 
kozódása kísérte őket. Az ajtóban, a vészlámpa fényétől 
vörös arccal Nagy még megállt egy pillanatra, hogy vissza­
nézzen. - Most osztja ki őket - mondta szemrehányóan 
Süketnek. - Ezt még várjuk meg! - Amikor az utolsó ütés 
is elcsattant, a revolverek elhallgattak, akkor volt csak haj­
landó elfordulni a vászontól, s kilépni az ajtón. - Itt a tele­
fonom — csúsztatott egy papírgalacsint Nagy Süket kezébe. 
- Szólj oda hozzám holnap. Nem vagyok valami nagy 
ber, de a KISZ-t, azt azért respektálják, attól félnek. De hát 
féljenek is, az anyjuk büdös úristenit, nem igaz? - az 
lámpa fénye leleplezte Nagy arcán a sárga, torz vigyort. - 
A lakással mi van?

- Az albérletből kirúgtak a gyerek miatt... Egy faházat 
bérelek .. .

- És jó az?

lyes- 
y, és 
azat-

;ozni

em-
lükct 
g ne 
ír ne

utca-

j he- 
lagy-

datt,

20 j



Hi

- Nem zavar senki. . .
- De befagy a seggetek.
- Épp most akarok kályhacsövet venni.
- Hát akkor siess! - El se búcsúztak, Nagy már sehol se 

volt, mintha a föld nyelte volna el, Süket hiába kereste. 
Tud-e a közelben valami vasboltot, azt szerette volna tőle 
megkérdezni.

No mindegy, gondolta, nem egészen egykedvűen, s kény­
telen-kelletlen a saját tájékozódási képességére, ismereteire 
próbált hagyatkozni. Mindjárt az első boltban megkapta a 
csöveket, de könyök, az nem volt. A madzaggal összekötö­
zött köteget a hóna alatt szorongatta, a másik kezében az 
aktatáska, így járta végig az ajánlott boltokat, de egyikben 
sem találta, amit keresett. Az utolsó boltba már el se akart 
menni, de valami belül azt súgta neki, ne add föl! Sose bo­
csátotta volna meg magának, ha nem próbálja ki ezt az 
utolsó eshetőséget is.

Szinte dühödten esett neki az üvegajtónak, amikor hosz- 
szas tévelygés, kérdezősködés után végül sikerült megtalál­
nia a boltot, de az ajtó zárva volt. Még égett a villany, né- 
hányan ténferegtek odabent. Kopogott, de senki 
róla tudomást, mintha nem hallanák. A végén már maga is 
kételkedni kezdett benne, tényleg hallható-e ez a kopogás. 
Ököllel verte a vastag üveget, csak úgy rengett belé az egész 
portál, az ökle sajgott. . . Azt se vennék észre, ha betör­
ném? Végül valaki odajött az ajtóhoz, nem azért, hogy őt 
beengedje, egy távozó vevőnek nyitotta ki az ajtót, s utána 
rögtön be is zárta. Süket hiába próbált benyomakodni, hiá­
ba kiabált, a bentiek szemében egyszerűen nem létezett. 
A szerencsés vásárló is úgy ment el mellette, mintha meg se 
hallotta volna a kérdését, amit pedig csaknem az arcába kia­
bált. összehúzta magát, letörten oldalgott el a tett, jobban 
mondva a tehetetlenség színhelyéről. A csövek minduntalan
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szét akartak csúszni, állandóan igazgatnia kellett őket, ne­
hogy lepotyogjanak.

Annyira valószínűtlennek látszott, hogy valaha is haza­
érhet, s annyira kimerült a reménytelen erőfeszítésektől, 
hogy először meg se ismerte a házat, mintha nem tudta vol­
na, minek jött ide, csak állt a rozoga léckapu előtt, és kép­
telen volt belökni. A kapu erre magától zörrent meg, egy 
macska huppant le róla egyenesen a lába elé. Na, te, mit 
akarsz, hőkölt hátra, s ijedtében csaknem belerúgott a sze­
rencsétlen állatba, miközben az némi simogatás reményében 
megpróbált hozzádörgölődni a cipőjéhez.

A házból gyanús csönd sípolt, s borzongató hideg szivár­
gott kifelé. Rosszat sejtett. Sietve nyúlt a konyhaajtó kilin- 

után. Meglepő volt a rendetlenség. Nem tudta mire vél­
ni a helyzetet, aminek rendkívülisége most zavarba hozta. 
A kályhacsöveket és a táskát ledobta a padlóra, a csövek 
szétgurultak, a lábával próbálta összeterelni őket. Oda se 
nézett, mégis azonnal észrevette az asztalon hagyott cédulát. 
Anyámhoz mentünk! Ez állt rajta, meg az aláírás : Mari. 
A kirojtosodott lapszélre kapkodón, csupa kisbetűvel még 
az is oda volt biggyesztve utóiratként: és ne gyere utánunk.

Elejtette a cédulát, olyan nehéz lett hirtelen. Hát igen, 
ettől tartott, de valahogy nem gondolta, hogy így, ilyen egy­
szerűen, már-már könnyeden következik be. Az ajtót elfe­
lejtette becsukni maga mögött, s az éjszaka erre a kevés 
meleg utolsó maradékát is kiszippantotta a házból. A huzat 
eloltotta a gyertyát, a szobára füstölgő sötétség borult. Csak 
most vette észre, hogy nincs villany. Kiment az előszobá­
ba, gyufavilágnál új drótot fűzött a biztosítékba. A villany 
fölgyulladt, s ettől, ha lehet, még üresebb lett a ház, mint 
eddig volt. A rideg kongás, amivel a csövek szétgurultak, 
ott visszhangzott a háta mögött, de nem enyhítette, sőt, ta­
lán még kibírhatatlanabbá tette az ürességet.
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S ekkor valami neszezést hallott a szoba felől. Megörült 
a váratlan segítségnek, rohant azonnal a zaj irányában. Csak 

hagyta itt a gyereket? Rohantában majdnem föllökte 
Marit, aki éppen most indult kifelé a szobából, hogy meg­
nézze, mi van. Már útra kész volt, az egyik karján a bepó- 
lyált gyerek, a másik kezében a degeszre tömött bőrönd.

- Mi történt?
- Megcsináltam a villanyt is.
- Vettem észre.
- Ki volt égve a biztosíték ... - Mari nem szólt, érezte, 

szabad megállnia, körülnéznie, elbúcsúznia, mennie
kell, s akkor nem lehet semmi baj.

- El akarsz menni? - már az előszobában volt, amikor 
Süket, fölismerve a helyzetet, ijedten utána kiáltott.

- Nem olvastad a levelemet?
- De igen.
- Akkor mért kérdezed? Ne csinálj úgy, mintha 

tudnád.
- De ha egyszer tényleg nem tudom . . .
- Se fűtés, se semmi, nézd meg, csupa kék a kicsi szá­

ja ... Ha tüdőgyulladást kap ... hát én nem áííok jót 
gamért. . .

- Mért kapna - próbált szabadulni a vádtól Süket -, 
amikor pólyában van?

- De néha azért tisztába is kellene tenni, nem gondolod? 
Hogyan is gondolnád! Ilyen apróságokkal te igazán 
törődsz. Igazad van, kellemesebb az embernek a saját szó­
rakozásával foglalkozni, mint az ilyen apró kellemetlensé­
gekkel. De hát valakinek avval is törődnie kell, akármilyen 
semmiség, hogy ne fagyjon meg a gyerek, hogy ne csípje ki 
a fenekét a kaka, mosni, vasalni, tisztába tenni, főzni, etet­
ni, minden . . . Azt mondod, erre itt vagyok én? Egyedül, 
mindent csak egyedül nem lehet, nem bírok megcsinálni.
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Ncm bírom, egészen egyszerűen nem bírom, érted? - Nem 
tudott tovább parancsolni magának, sírva fakadt. - Hol az 
istenbe jártál, hogyan voltál képes elmenni, amikor tudtad, 
hogy itthon, tudnod kellett, hogy itthon mi van. Dél óta az 
ajtót lesem, hogy jössz-e már, én marha, hozod-e azokat a 
rohadt kályhacsöveket, sikerül-e begyújtanunk, de hát úgy 
kellett nekem, minek bíztam én benned, amikor tudhattam 
volna, tudnom kellett volna, hogy neked a család csak any- 
nyit számít vagy talán még annyit se, mint a piszok a kör­
möd alatt... - Görnyedten zokogott, mintha görcs húzná 
össze. Süket érezte, meg kellene valahogyan vigasztalnia, de 

elevenébe talált minden szó, annyira elhatalma-

ezte,
:nnie

annyira az
sodott rajta az önvád, s olyan bénítóan hatott rá, hogy kép­
telen volt megszólalni, vagy akár csak megmozdulni is. De 
ha sikerült volna is úrrá lennie magán, Marit akkor se mer­
te volna megérinteni. Annyi fenyegetés lapult törékeny, gör­
nyedt alakjában, hogy minden kísérlet, ami ki akarta 
dítani ebből az állapotából, képtelenségnek tetszett. Leha­
jolt, hogy összeszedje a kályhacsöveket.

- Ezek után rohangáltam egész nap . . . Aztán könyököt 
mégse kaptam, pedig végigjártam öt boltot is, nem volt se­
hol, az egész városban . . . Közben a munkahelyemről is ki­
rúgtak, Barna közölte velem, hogy most már ne menjek be 
többet, látni se akar, kereshetek más helyet, elfogadták a

likőr

nem moz-

szá-
ma-

:t -,

lód? fölmondásomat.
- Mondtam én, hogy nem kellett volna megírni azt a 

levelet.
- De hiszen nem fölmondás volt az, csak egy egyszerű 

levél, és nem is Barnának címeztem, hanem az igazgató­
nak . . .

- És az meg leadta Barnának . . . Számíthattál volna rá. 
így szokott ez lenni.

- Azt mondod, ebben is én vagyok a hibás? - Süket arca
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eltorzult, a szemhéja, a szemöldöke rángatózott, a szája 
szinte eltűnt, az orrcimpája kitágult; olyan furcsa volt így.

- Dehogy - mondta Mari, s hirtelen megsajnálta Süke­
tet. Olyan szerencsétlennek látszott most itt a kályhacsövek 
között térdelve! Letette hát a bőröndöt, közelebb lépett 
hozzá, és megsimogatta a haját. - Szegény - mondta. Kicsic 
szégyellte, hogy az előbb annyira ingerült volt. Megpróbálta 
enyhíteni a fájdalmat, amit a másiknak okozott, de a saját 
fájdalmára nem volt orvossága. Letette a gyereket. Lesegí­
tette Süketről a nagykabátot. - Csupa víz, te bolond - 
mondta. - Legalább vegyél föl valami mást, különben meg­
fázol. A sütő kezdett meleget adni. Mari odaakasztotta mel­
léje a nagykabátot. Automatikusan zsebelte ki, ahogy mo­
sás előtt szokta a ruhákat. Hát ez meg mi, akadt meg va­
lami gyanús papírfecniben a keze, előhúzta, s a villany felé 
fordulva megvizsgálta. Mozijegyek, csodálkozott el. Ráadá­
sul kettő. Megnézte a dátumot, mára szólt. A piszok, szisz­
szent föl. És én marha, majdnem hittem neki. Barna, mun­
kahely, kályhacső, utazás, mi mindent ki nem talál, össze 
nem hord, istenem, mi mindent, csakhogy a kurvájával mo­
ziba mehessen, jó meleg moziba, amíg mi idehaza fagyos- 
kodunk. Nem akart szólni, csak elmenni észrevétlenül. Föl­
vette a gyereket, s megpróbált kisurranni az ajtón, de Süket 
észrevette, s nem engedte. Erre nem volt mit tennie, Síiket 
orra alá tolta a jegyeket. - Ez mi?

- Találkoztam Naggyal, és bementünk, de nem néztük 
végig ... - Hogy kerültek ezek hozzám, bámult hitetlen­
kedve a jegyekre Süket, amikor nem is láttam eddig őket, 
Nagy vette meg, adta oda a jegykezelőnek mind a kettőt, 
neki is kellett volna zsebre tennie, és most mégis . . .

- Azt még csak lenyeltem volna valahogy, hogy a kurvád­
dal moziba jársz, amíg mi majdnem megfagyunk a fűtetlen 
lakásban, de hogy becsapjál, azt nem tűröm el. Elég hülye
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voltam, hogy eddig is hittem neked. És most újra át akarsz 
vágni! De hát minek, minek, azt mondd meg, mit akarsz 
evvel elérni? - a választ már meg se várva, kirohant a ház­
ból azon hajadonfőit, gyerekkel a karján, ahogy volt, ép­
pen csak a kabátját kapta le a fogasról, még a bőröndöt se 
vitte magával. Süket utána iramodott, de ahogy az éjszaka 
kesernyés illata az arcába tódult, megtántorodott.

A gyerek fölsírt, talán a futás okozta rázkódástól, vagy 
az éjszaka hidegétől, s ez a sírás, mintha kés fúródott volna 
át a torkán, az ajtófélfának szegezte. Mire szabadulni tu­
dott, Mariék már messze jártak. Ha nem jön az autóbusz, 
még így is utolérhette volna őket. Fölkapta a bőröndöt, és 
rohanni kezdett, tárva-nyitva hagyott maga mögött min­
dent. Nem volt szerencséje. Még látta, ahogy a busz eltűnt 
a kanyarban. Ilyenkor este jó, ha félóránként jár. Utálta 
most a lakást, utált visszatérni bele, de nem volt mit tennie.

Egy szénaboglyánál állt meg. Nekidőlt. A fülledt, dohos 
melegből hirtelen fölérzett a mezítlábas gyerekkor napsütés­
illata, amikor még minden olyan önfeledt volt, minden be- 
teljesíthetőnek látszott, hát nem, erre aztán végképpen nem 
volt szüksége, újabb gyomorszorító fájdalomra, akkor már 
inkább az üres, hideg lakás, a vallató villanyfény, akkor 
már inkább jöjjön az. Ellökte magától az önként kínálkozó 
haladékot, és futni kezdett.

Odabent olyan rettenetes fáradtság lepte meg, hogy a 
tűzhelyet lezárni, a villanyt eloltani alig volt érkezése. Ru­
hástul bújt be az ágyba, húzta, gyűrte magára a takarót. 
Mégse tudott elaludni. Reggelig harcolt az álom és az ál­
matlanság közé szorult gémberedettség ellen.

Próbálta valahogyan rendbehozni magát, kisimogatni a 
nadrágját, a haja gubancait szétrángatni fésű híján a tíz uj- 
jával, a kabátja, az inge gyűrődéseit átrendezni, de hamar 
rá kellett jönnie, az igyekezete teljesen hiábavaló. Belebújt
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a nagykabátjába, ami Mari jóvoltából valamelyest kiszáradt 
az éjszaka a tűzhely mellett, s most jótékonyan takarta el 
rendezetlen ruházatát. Kezébe vette a bőröndöt, s kilépett 
a házból. Mariék felé vette az útját. Vissza viszem a bőrön­
döt, gondolta.

Becsöngetett. Nem Mari nyitott ajtót, ahogyan pedig vár­
ta, hanem az anyja. Mi az, ma még dolgozni se ment be, 
ijedt meg Süket. Nem lepődött volna meg, ha egy jókora 
pofon fogadja. Ehelyett olyan kedves volt hozzá 
mint még soha. Zavarban volt, hiszen nem szolgált rá, nem 
ezt érdemelte.

- Te vagy az, fiam?
- Igen - mondta Süket, s a meghatottságtól könny szö­

kött a szemébe. El kellett takarnia az arcát.
- Ne, most ne gyere be - mondta a mama, és miközben 

elvette tőle a bőröndöt, kitolta az ajtórésből. Mielőtt 
ban végleg becsapta volna Süket orra előtt az ajtót, még 
egyszer kidugta a fejét: - Azért ne feledkezz meg rólunk 
- mondta, s a háta mögé mutatott, ahol a szobából mint­
ha valami gőgicsélésféle hallatszott volna ki. -"Jó lány ez. 
Nagyon jó. Talán túlságosan is, az a baja. És szeret téged. 
Nagyon szeret. Csak hát. . .
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;ora A kezében egy agyongyűrött papírgalacsint morzsolgatott. 
A papír már túljutott a kezdődő bolyhosság fokán, éppen 
clfoszlani készült, néhány gyűrődés le is vált róla, és bele­
fészkelt a tenyere árkaiba, amik ettől viszketni kezdtek. 
Erre a kellemetlen, viszkető érzésre eszmélt föl, mit is csi­
nál, és ijedten hagyta abba a papír gyűrögetését, göngyölte 
ki a rojtossá foszlott, itt-ott kilyukadt cédulát, de amikor 
látta, a délelőtti, szokatlanul erős napsütés sokat segített eb­
ben, hogy a betűk, a számok épen rajzolódnak ki a meggyö­
tört papiroson, épen és ismerősen, hamar elfelejtkezett 
iménti ijedtségéről. Elolvasta a címet, de ugyanolyan gyor- 

és nyomtalanul el is felejtette, mint amikor először pró­
bálkozott vele, hogy megjegyezze. Ha továbbra is a marká­
ban marad a papír, tudta, megint csak nem 
gyorsan zsebre dugta hát. Jobbnak látta, ha a kezének va­
lami más elfoglaltságot keres ; a sálja szélét kezdte cibálni, 
hogy ilyen igazán ártatlan munkára akadtak az ujjai, ez 
megnyugtatta, már-már elégedettséggel töltötte el.

A külvárosi kapualj sötétje, akár egy ágyúcső, úgy ma­
radt mögötte, ő maga golyóként, vakon lökődött előre, meg 
se látva, föl se ismerve mindazt, ami elmaradt mellőle. Bár 
érezte a tavasz jelenlétét, a rosszízű április verebekkel, pat- 
togzó rügyekkel teli káprázatát, sokat nem gondolhatott 
vele, a háta mögött ásító kifürkészhetetlen kényszer hatalma 
egész lényét megülte, lezárta az érzékeit, úgy, hogy képte­
len volt fölfogni azokat az üzeneteket, amelyek a külső vi-
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lág változásairól, vagy csupán csak annak a jelenlétéről tu­
dósíthatták volna. Ez a feszültség a nekiindulás pillanatá­
ban tartotta fogva, aztán gyorsan fölengedett. Amikor le­
szállt az autóbuszról, mert közben autóbuszra is kellett száll­
nia, szinte nem tudott mit kezdeni a váratlanul rája kö­
szöntő szabadsággal. Minden helyzetet, amibe a következő 
lépés esetleg belesodorhatná, idegennek, ellenségesnek vélt. 
Amikor a belátás mégis a nem kívánt elhatározás közelébe 
juttatta, szédült, a szeme káprázott, rosszullét kísértette.

Az a széles sugárút, amelyiknek a sarkára a kezdeti len­
dület kivetette, ahol az autóbuszról leszállt, 
céljához vitte volna, ha rajta indul el. Kinyíló érzékei bele­
feledkeztek a látványba, de ugyanakkor, mintha meg is ta­
gadták volna. Úgy érezte, ez az egész díszes, virágos, füs­
tös forgatag ellene tör, szembe árad vele, elsodorni készül, 
valahova egészen máshova, mint ahova indult. Alig kellett 
valami, a szél egy kiszámíthatatlan hullámütése, valame­
lyik járókelő vállának a koccanása, vagy csak egyszerűen 
a tekintet elkalandozása, hogy kitérjen, elhagyja a még meg 
se kezdett utat, és beforduljon a legközelebbi mellékutcába. 
Amikor észrevette, hogy engedett a környezet kényszeré­
nek, egy kis elégedettség töltötte el, örült a haladéknak, 
amit evvel a kitérővel nyert, mert szerette volna elodázni, 
minél jobban elodázni a megérkezést. Ugyanakkor volt ben­
ne valami szorongás, s némi elégedetlenség is, hogy meghát- 
rált, hogy megint csak nem tudott úrrá lenni a gyerekkora 
óta benne fészkelő gátlásokon, s a világ kirakatfelszíne he­
lyett a sötét elvezető csatornában, titkolt mellékutakon, ke­
rülőkkel igyekszik megközelíteni a célját.

Pedig hát ott se figyelt volna rá senki, ott se vették volna 
észre. Nem is ettől félt. A saját szemét nem hunyhatta be, 
és minden egyes járókelő ott az önbecsülésében ingatta vol­
na meg, ennél is, annál is alábbvaló vagyok, folyton csak
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evvel kellett volna foglalkoznia egész úton, és ezt 
akarta.

Itt más volt a helyzet. Itt minden cipő félre volt taposva, 
kopott kabátok, ázott svájcisapkák népe tévelygett bennük. 
Nem kellett szégyellnie magát, sőt, úgy érezte, lenézheti 
őket, akik itt tülekszenek a fal mellé szorulva kicsinyes dol­
gaik után, gúnyos mosollyal bámulhat bele a foghíjas, kora­
vén arcokba, mintha evvel a lenézéssel elleplezhetné azt a 
sorsközösséget, ami legbelül, bármennyire titkolta, szerette 
volna tagadni, összekötötte velük. Én önként kerültem er­
re, vetette ellen az önérzete a belső kételkedés szavának. 
Miért, folyt tovább benne a vita, ők talán nem?

Látszatra mindenki önként választja meg a maga útját. 
De hogy milyen körülmények vezetik az embert erre az ön­
kéntes választásra, arról jobb nem beszélni. Nem, nem az 
erőszak. Az erőszakot legtöbbször megelőzi a belátás. Ilyen­
kor úgy látszik, fölösleges annyi gonddal, bírósággal, rend­
őrséggel, s egyéb demokratikus intézmények sorával őrizni 
rang és kórság ezer kiváltságát, előjogát, nélkülük is, ha az 
emberek belső ítélőképességére bíznánk mindezt, ugyanúgy 
megmaradnának a különbségek, mint velük, az őrizetükben, 
vagy talán még jobban elmélyülnének.

Persze, akik fölül vannak, tudják, szükséges ez a kény­
szer, ha nélküle is elrendeződne az élet, akkor is, mert ennek 
az árnyékában hat az a belső kényszer, amelynek iránytűje 
helyes útra tereli a tévelygőket. Ez ad biztonságot, önbi­
zalmat a fölüllevőknek a cselekvéshez, azokhoz a cselekvé­
sekhez, amikről ők maguk, de mindig csakis ők, azt állítják, 
hogy az alul levők érdekeit szolgálják.

Azok, akik odalenn penészes odvakba húzódva már talán 
el is veszítették saját képességeiket, s a nyomorúsággal kö­
töttek szövetséget, valóban nemigen formálhatnak jogot se 
a világ, se a saját dolgaik intézéséhez, ők maguk is jól tud-
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ják ezt, és nem tartanak, hogyan is tarthatnának, igényt ef­
féle, jóra semmiképpen se használható, jogokra. Nem érez­
te magát a nyomorúság szövetségesének, ő aztán igazán 
nem. Sőt, inkább az ellenfelének. Igaz, ez a szembenállás 
csak elméleti volt, a harc még nem kezdődött meg, de már 
készült rá, már elhatározta magát, az erkölcsi aggályokat 
már félretolta, csak az első adandó alkalomra, az első lehe­
tőségre várt.

Bármennyire utálta a tavaszt, elkerülni nem tudta a vele 
való találkozást. Ahhoz pedig, hogy szemtől szembe 
tagadja, gyönge volt. Mit tehetett volna mást, elfogadta az 
ízléstelen hízelkedést, föloldódott a nap és a szél meleg rin- 
gatásában, bedőlt csábításuknak, kigombolta még a kabát­
ját is, az ócska szárnyakat odavetette a szélnek, pedig már 
most sejtette, hogy köhögés, megfázás lesz az alattomos 
együttlét, a meleggel álcázott mérges érintések vége.

Éppen a legrosszabb időpontban, amikor már-már kibon­
takoztak volna a séta kellemes percei, kellett észrevennie, 
hogy megérkezett. A címet, a házszámot meg 'se nézte, a 
szag árulta el neki, hol van. A papírok penészes, dohos 
ga elvetemülten áramlott fölfelé a pincéből, dőlt a folyosón 
át a keramitkockákkal kirakott bérházudvarra, a kapualj­
ba, ahonnan már csak egy lebbenés az utca; az utca, ami 
nem tűri az efféle otthonosan meghitt szagokat, benzinsza­
gé, szeles zsákjába mindent egymásra gyűr.

Mintha sose ismerte volna a megtorpanás, a tétovázás 
bűnét, úgy ment előre a zegzugos benyílókon egyenesen, 
amerre a raktárszag vezette. A folyosó mennyezetét belepte 
a fénycsövek szúnyogzümmögése. Megállt, pedig a folyosó 
végéről már jól idelátszott a csigalépcső, aminek erőszakos 
görbületei hívták, húzták maguk felé. Nem mozdult, és 
mégis ott volt, szinte akarata ellenére, szemben az első lép­
csőfokkal, keze zavartan babrált az esztergált széktámlára
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emlékeztető vaskorláton. A kopás fényesre csiszolta 
fokok bordás mintázatát, a rovátkákból visszavibrált a 
fénycsövek érthetetlen, fehér tompasága.

A lépcső felső csúcsán egy meg-megrezzenő tej üveg ajtó 
mögött a személyzeti osztály kartondobozokkal bélelt, sötét 
odvábán szemüveges, nyájas öreg pók fonja fonalát, ren­
dezgeti jóindulatúan a cédulákat, leveleket, amelyek közül 
egyik az ő bűneit tartalmazza. A jóságos pókarcon fölényes 
mosoly fut át, amely mosoly lassan sajnálkozó fejrázássá

változik.
Előfordult nemegyszer, hogy még kávéval is megkínálták, 

s csak utána jött a hideg zuhany. Valószínű, sohase sikerül 
megtudnia, mi van a titokzatos dobozok mélyén, mert az 

rá tartozik. Hanem kire? Amikor észrevette, hogy túl 
udvariasak vele, azonnal elkezdett nyomulni a gyomrából 
fölfelé a keserűség. Van a hivatalnokoknak egy bizonyos 
mosolyuk, amit kizárólag akkor vesznek elő, amikor már 
végképp elhatározták, hogy kirúgják az embert, hogy meg­
szabadulnak tőled. Jobb lett volna, ha nem ismeri meg so­
hase ezt a mosolyt, de kénytelen volt megismerkedni vele. 
Az egészben az volt a legkínosabb, hogy nagyon jól tudta, 
csakis önmagát okolhatja a történtekért.

De magában keresni a hibát, ehhez nem rendelkezett elég 
lelkierővel. Az önvád alattomosan ülte meg az érzéseit, kö­
tötte gúzsba a gondolkodását, szíttá el előle a levegőt. Az 
elrontott dolgok egymás sarkába hágva kavarogtak föl, any- 
nyira buján és öntetszelgőn, hogy néha már maga a nemző­
atyjuk se ismert volna rájuk. Elengedte a korlátot, és neki­
támaszkodott a falnak, de itt sem érezte nagyobb bizton­
ságban magát, mint a korlátnál.

Ekkor kivágódott az ajtó lapja, és 
nyomába toluló üvegzörgés megszakította benne a gondola­
tok önemésztő örvénylését, aminek magától sehogy
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dott gátat szabni. Mintha egy pillanatra abbamaradt volna 
a fénycsövek esztelen zümmögése is. Aztán, ahogy megnyu­
godott keretében az ajtó üveglapja, a fénycsövek újra el­
kezdték zümmögésüket. A fény, most ötlött csak a szemébe, 
kemény volt, és kissé kékes árnyalatú, ennek ellenére a fog- 
Lpedék penészessárga színével vont be mindent.

Egy férfi jelent meg a csigalépcső ormán. Megtorpant, 
mintha valami meglepte volna, de aztán annál nagyobb ro­
bajjal rúgtatott le. Majd föllökte a falnak támaszkodó Sü- 
ketet. A férfi egyébként elegánsnak mondható szürke öltö­
nyét is kikezdte a világítás undorító sárgasága. Ki ez, nyi­
lallt bele Süketbe. Nem állt félre, pedig nem volt kizárt, 
hogy a rámenős idegenben esetleg, ha szerencséje van, leen­
dő főnökét sérti meg. Mit tolakszik, gondolta, és 
dúlt továbbra se a helyéről.

A férfit

Rob
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nem moz­

inkét modortalansága, hosszan az 
arcába nézett, bizonytalan mosolyra rándult a szája szög­
lete, a műfogsora is kivillant egy pillanatra. Biztosan ismer­
jük egymást.

Szervusz - mondta. Süketet bosszantotta, hogy meg­
előzték. Evvel a szervusszal se tudott mit kezdeni. Hogyan 
viszonozzam? Ha már egyszer megoldani képtelen volt, 
megpróbálta elkerülni a feladatot: morgott valami köszö­
nésfélét az orra alatt, ami a hangalakját tekintve a szervusz 
es a jo napot közé esett. Kezdjen vele, amit akar, gondolta,
indulni, akart, de a férfi, bizonytalan ismerőse, visszatar­
totta.

nem zavarta

végeéi 
réről, 
rier . .- M°n<Jd - hajolt közel -, honnan ismerjük mi egymást? 

Síiket szerencsére nem adta ki egyik képtelen ötletét se, 
megvárta, hogy az idegen hozakodjék elő a magáéval.

- Nem dolgoztál te véletlenül a Csominál?
- De igen.

Hát akkor megvan. Propaganda, igaz?
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- Igen.
- Mondd, ki is volt ott akkor az osztályvezető? Valami 

Robi, milyen Robi is, na . . .
- Barna.
- Barna, ez az, Barna Robi. Rendes gyerek volt, nem? 

De te aztán elmentél. Mért is mentél el? Akkor te már nem 
voltál ott, igaz, amikor a Somos, tudod, az igazgató . . . - 
közelebb hajolt Sükethez, még a vállát is megfogta, a hang­
ját suttogóra vette, miközben a szeme ide-oda járt, nem 
hallja-e őket valaki, úgy mondta: - . . . lebukott. Valami 
piszkos ügybe keveredett, kérlek. Erre aztán eltették a Kel­
lékkiegészítő Vállalathoz, nem mondom, ott is valami igaz­
gatóhelyettes volt, de hát tudod, az mit jelent, semmit, kér­
lek, semmit az égvilágon. De a lánya, a lánya, az nagy kar­
riert csinált. Nem tudom, cmlékszel-e rá, ott dolgozott egy 
darabig a Csominál. Nem akarták fölvenni az egyetemre. 
Nekem is szóltak, hogy csináljak valamit az érdekébe, mert 
én sokáig a minisztériumban dolgoztam, na hát én beszél­
tem is ott egy-két emberrel, azt már aztán nem tudom, 
azért-e, másért-e, elég az hozzá, a lányt végül is fölvették. 
Ott aztán nagyon jól futott. Valami külkeres, vagy mi az 
ördög volt. Előbb a KISZ, aztán a párt, tudod te is, ami az 
ilyesmihez kell, a végén hozzáment valami vonalas pasihoz, 
kint voltak egy évig a Szovjetunióba, most hazajött és. . .

- Váljék egészségére - szakította félbe nyersen Süket a 
végeérhetetlen szóáradatot. Nem akart hallani mások sike­
réről, már maga a téma is a végletekig fölbosszantotta. Kar­
rier . . . Pfoj ! Micsoda idióta csaj volt, te úristen. Karrier !

Fulladjon bele!
- És te, kérlek, mit keresel itt?
- Állást.
- Én nem dolgozom itt, csak beugrottam egy ismerősöm­

höz. Különben is nyugdíjban vagyok, tudod. - Menni ké-
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szült, de mintha szégyellt volna ilyen nyilvánvalóan megfu­
tamodni. Kínjában tette föl a kérdést: - És milyen állást 
keresel, ha szabad kérdeznem?

- A raktárban van valami . . .
- Ó, ott biztosan van hely. Nekem nem mondták, de 

biztos vagyok benne, hogy van. Na, szervusz, kérlek, én ak­
kor megyek is, nem tartalak föl. Sok szerencsét, sok 
csét.

möj
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mé¿
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forg
ruge
csői

szeren-

De beijedtél, öregem, pedig kár volt olyan hirtelen össze­
tojnod magadat, én nem vagyok Somos igazgató úr, vagy 
pardon, elvtárs, nem kérek az ilyen beszari alakoktól 
mit. Mástól se. Le vagytok ejtve mind egy szálig. Mire föl­
ért a lépcsőn, elpárolgott a haragja. Megállt az ajtó előtt, 
és megpróbált belesni a homályos üvegen, kockára téve, 
hogy rajtakapják. A valószínűtlen ül alacsony mennyezet 
alatt egymást érték az asztalok, az asztalokon mindenütt 
dobozok, a dobozokban cédulák, a cédulák fölött fejek im- 
bolyogtak, mintha léggömböket kötözött volna' valaki tré­
fából az asztali lámpákhoz, mormolás, suttogás és poharak 
csörömpölése hallatszott ki, rejtélyes és érthetetlen zajok, 
amiknek semmi közük nem volt egymáshoz.

A keze ott volt a kilincsen, csak le kellett volna nyomnia, 
és bent van egyenesen az irodában, ahol Bajnok elvtársat 
kellett volna keresnie. Csak ennyit mondasz, Bajnok elv­
társat keresem, és akkor már tudnak rólad. Behunyta 
mét, nem akart látni, nem akart tudni semmiről. Fekete 
karikák táncoltak előtte, a bársonyos árnyalattól egészen a 
szurokfeketéig minden. És ez olyan szép volt, de olyan szép, ■ 
hogy most semmi mást nem akart látni. Ahelyett, hogy le­
nyomta volna a kilincset, hátat fordított az ajtónak, és a 
karikák után vetette magát. Az elveszített kamaszkor min­
den igyekezetét visszaérezve lerúgtatott a csengő-bongó, 
már-már csilingelő vaslépcsőn, mit se törődve most a háta
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mögött settenkedő lelkiismeret-íurdalással, hiába sugdosott 
fülébe hitegetőn, meg kellett volna próbálnod; biztos 

sikerült volna, most biztosan. A felszabadultságnak eddig 
még sose ismert érzése lett úrrá rajta.

Kilépett a kapualjból, s máris benne találta magát az utca 
forgatagában. Alig érte a lába a földet, valami tompa tánc 
rugdalta előre, aminek nem tudott parancsolni, az paran­
csolt neki, nem is neki, a lábának, ő csak tehetetlenül nézte, 
mit művelnek vele, hova cipelik a saját testrészei.

Végül is elejtette a lendület, s a környezet prése egyre 
szorosabbra zárult körülötte. A fák halójába akadt szél ott 
nyekergett, nyögött, vergődött a feje fölött, szinte csak egy 
karnyújtásnyira, és nem lehetett biztos benne, hogy a követ­
kező pillanatban nem szakad a nyakába, nem görnyeszti 
még szorosabban bele a földbe, ahonnan most néhány lépés 
erejéig is alig tudja elszakítani magát.

A kapualjak pinceszagú sötétje, a házfalak kőmerevsége 
oldalirányból fenyegette. Nem volt más választása, előre 
kellett mennie. Ez se látszott azonban egyszerűnek, a 
bejövök azt az érzést keltették benne, ők mennek helyes 
irányba, őket kellene követnie, s ha megfordul, megint 
ugyanaz lett volna a helyzet, megint csak a szembejövők let­
tek volna többen, és megint csak nekik lett volna igazuk. 
A fejét behúzta kopott kabátja gallérjába, és a tüdeje tele 
lett a szövet áporodott, téli szagával. Mint egy gázálarc 
szűrte át a gallér a hideg tavaszi levegőt. Nem fordult, 
nézett, nem figyelt semerre, csak ment, örülve a puszta lé­

péseknek is már.
A hét vezérnek s az Árpád-házi királyoknak szemük se 

rebbent, szoktak ennél különb látványhoz is, ha hazugul 
parádés külsejük ellenére mégiscsak van közük azokhoz, 
akiket jelképeznek, talán még vesébe is látnak a pusztanyar- 
galástól gyulladott szemükkel. Az idő rossz tréfája az
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lckezés. Hs milyen kedvtelve él vissza még evvel is. Egy 
emberöltő valamit véghez vinni semmi, a pusztuláshoz talán 
még sok is.

Kinézett a fölhajtott gallér mögül, és fölemelte az arcát, 
mintha az esőnek tartaná oda, pedig az ég még csak nem 
is ígérte az esőt. Fenntartás nélküli egyszerűséggel állt fö­
lötte. Bizalmasan csak az övé is tudott lenni, ellentétben az 
emberi világgal, ami többnyire a bizalmatlanságtól roska­
dozik. Futva vágott át a téren, rohant föl a lépcsőn, mint­
ha volna hol védelmet keressen.

A múzeum unalmas, ásító szája egykedvűen nyelte el. 
Nem nézelődött, mint róka a ketrecben, sietve és bizalmat­
lanul jött-ment végig a termeken, ki tudja, miért akarta azt 
a látszatot kelteni, hogy keres valamit? A véletlen állította 
meg, vagy még az sem. A repedezett ecsetvonások alatt 
megborzongott a vászon. Az okker és a vörös harsogó nap­
felkeltéje a kopott komód szúette, régi barnájából sütött fel, 
zsörtölődő csuparánc öreganyám százéves élete piszka alól 
lövellt.

A szavak lomtárában, amit az agynak egyik használaton 
kívüli tekervényében rendezett be a pókhálós emlékezés, rá­
talált valamire. Régi bútordarab, ennyi volt csak. Eleinte 
nem tudott mit kezdeni vele, nem érdekelte, később meg, 
amikor aztán rákényszerült, hogy foglalkozzék vele, túlsá­
gosan is komolyan vette. Elemi erővel robbant szét a zsi- 
gerei mélyéből egész testébe az undor. A szolgaságé.

Hányfelé kapaszkodnak az ember emlékei egyszerre, és 
amikor valamelyik pókszálat követni kezded, a többit el 
kell hagynod, pedig mind egyforma mohósággal tapad a 
múltba. Egy bútor barnája, a szolgaság levethetetlen gőgje, 
te úristen, hány nemzedéken át kell cipelni az átkot. S ha 
eljön az idő, a te időd, és levetheted, akkor se menekülhetsz 
tőle, esetleg, ha szerencséd van, másra hárítod. Talán azért
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marják szét olyan eszelősen azok a kiszámíthatatlan ecset­
vonások a levegő hatalmára hivatkozva, amit egybe szeret­
tek volna tartani? Nem olyan kérdés ez, amire bárki is vá­
laszt akarna adni, amire választ várna bárki.

Irtózni az érintéstől, átérezte magában, mi az. Úgy rém­
lett, hogy most egy kézfogás, egy vállveregetés, egy idegen 
kabát véletlen súrlódása elég lenne hozzá, hogy teljesen ki­
forgassa önmagából. A komáid ormótlanul ejtette a lába elé 

szanaszét-gyümölcsöket: a bibircsókos bőrű narancsokat, 
szögletes felületű almákat. Minden teli volt velük, óvat­

lan lépést nem tehetett az ember. Megérezte a sárgába, a 
vörösbe fűlő ízek marását az ínyén, a nehézkes kancsóból 
kiömlő víz portalan áramában úsztak föl hozzá, elsodort vi­
rágszirmok útján egy sohasem volt nyárból tévedezve.

Már magát azt a szót, hogy dél-francia, ellenszenvesnek 
találta. Enyhén barna szemöldöke megrángott, amikor er­
re gondolt. Nem akart tovább maradni. Narancsokkal, al­
mákkal bajlódni, lélegzeni, nevetni mit ér, ha nem te vagy, 
játszod csak, ami volnál?

Egy eddig ismeretlen mozdulat parancsai erezte átsugár 
zani, amely túl csonton, izmon, a belek ellcnőrzctlen reny 
hesége alján ütött tanyát, és sündisznókuporgáshoz ha­
sonló helyzetbe kényszerítette, ahol a levegőből is kevesebb 
kell. Mindenből, ami megszédítheti az embert. ínyén még

ízlelt ízek, 
a tem­

ekkor is ott parázslovak az ismerős, de meg
homlokát egy fogorvoslámpa kitartásával sütötte 

pa, almasárga fény.
Meglökte valaki. Eddig észre se vette, hogy más is van

elviselhetet-

nem

s a

a teremben rajta kívül, most meg hirtelen 
len karattyolás, zsivajgás! Pedig régóta itt lehetnek már.

— Maga meg hogy kerül ide? — énekelte a nyakába egy 
dohányos, rekedt női hang. Sárika volt az, azonnal fölis­
merte, még csak hátra se kellett néznie.

ez az
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Én meg csak-csak, de maga hogy kerül ide?
— Pszt ! — tette az ujját kövér, de csábítóan szív alakú 

szájára Sárika, és a szemével intett Süketnek, hogy hajoljon 
közelebb, akkor megsúgja. Süket engedelmeskedett. Sárika 
pálinkás leheleté szinte talpig beburkolta. — A szocialista 
brigáddal jöttem! — mondta Sárika, s némi büszkeség érző­
dött a hangján. Mozgósítva egész irdatlan kövérségét, gyön­
géden odasimult Sükethez. — De nem maradok — és a hang­
jában undor bujkált. Seszínű, mégis beszédes tekintetét, 
amelynek mélyén már ott lapult a merev részegség árnya, 
távetette Süketre, és hosszan, kínosan hosszan rajta felej­
tette. - Maga nem jön velem? - kérdezte. Minden szót kü­
lön elővigyázatossággal ejtett ki. A teste hullámzani látszott, 
az apró malacszemek alatt táskák lüktettek, egész lényéből 
csak úgy sütött a várakozás. Süket érezte, hogy felelnie ké­
ne, de nem volt mit. — Jöjjön! — karolt bele puhán, bár kissé 
erőszakosan Sárika. - Jöjjön, na! - és az ormótlan test 
gát meghazudtoló könnyedséggel lebegett vele végig

s csak a botlasztó lépcsőkön ingott meg, nehezült cl 
néha, de amint visszanyerte az egyensúlyát, azonnal újra le­
begni kezdett. Kiléptek a kapun, átevickéltck a téren, és 
mentek tovább. Süket kifújta magából a megkeseredett le- 
vegőt, a tekintetét átbújtatta a tavaszi platánok még 
pasz ágbogai között, s egyenesen a pállott, nem sokat ígérő, 
de azért enyhe kék üzenetét a leszálló este árnyékai között 
is megőrző égre emelte. Sárika, mint egy vén macska, úgy 
dorombolt, szuszogott, harákolt mellette. Kezdte kényelmet­
lennek érezni, hogy egy ilyen ronda kövér nőt kell cipelnie 
itt a nyílt utcán magával. Most már szeretett volna

nyiki 
szem 
nevet 
szoba 
arcár; 
zánőt 
semrr 
A fői 
napot 
nem r 
megél 
sokat 
Furcs;

- I
- I

csak 1 
volt. , 
elmúlt

ma- 
a ter­

men,

Sárik; 
súgni 
szájon 
szogta 

- í 
egyált; 
Sáriká 
savanj 
volt k 
feszíté

csu-

megsza-
badulni tőle. Sarika akkor se volt sokkal soványabb, amikor 
együtt dolgoztak a Csominál, de a főnök titkárnője volt, és 
igencsak fönnhordta az orrát, nem sokat törődött vele. A 
köszönését is, csak ha jó napja volt, akkor fogadta cl. Sa-
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nyikám, lebegett el az asztala előtt föltartott fejjel, lesütött 
szemmel, én túl szép vagyok magának, mondta, és nevetett, 

nevetett. De nemcsak ő, nevetett mindenki, aki aíkú
nevetett,
szobában volt. A hideglelős szégyen pókhálóként ragadt az 
arcára, hetekig, hónapokig nem tudta lemosni, mintha hoz­
zánőtt volna a bőréhez, talán még most is ott volt. Pedig 
semmi oka nem volt rá, semmi oka, hogy így bánjon velem. 
A főnök szeretője, súgta a fülébe valaki mindjárt az első 
napon. Ettől kezdve még csak rá se nézett Sárikára, nem, 

mintha undorodott volna tőle, inkább félt, mintha élőre 
megérezte volna, hogy meg akarja szégyeníteni. - Tudja, de 
sokat nevettünk mi magán ott a Csominál, jaj de sokat!
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Furcsa fiú volt. Nagyon furcsa.
- Furcsa, miért?
- Miért, miért, hát honnan tudnám én azt? Egyszerűen

nem közénk való
ké-

csak furcsa volt. Olyan furcsa. Olyan 
volt. . . Olyan . . . darabos ... Mit mondjak? Régen volt, 
elmúlt, nem érdekes.

— És most már nem vagyok . . . olyan? — Válasz gyanánt 
Sárika nevetni kezdett. Közel hajolt, mintha bizalmasan 
súgni akarna valamit, de ehelyett merészen és váratlanul 
szájon csókolta Süketet. Már közben, és csak sietve szu­
szogta ki :

- Nem, nehehem ... - Süket hidegen látott mindent,
heves szenvedély, ami
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egyáltalán nem érintette meg 
Sárikát. Az ormótlan, idegen nyelv pállott cigarettaízt és 
savanyú alkoholszagot fröccsentett szét a szájában. Nem 
volt képes viszonozni a csókot, még elviselni is komoly ctő- 
feszítésébe került.

Ha nem Sárika lett volna a tettes, hát biztosan ellöki 
magától, itt hagyja a kerítés tövében, és elszalad, és meg 
nem áll hazáig. így azonban maradt, maradnia kellett. Eny- 
nyivel tartozott régi önmagának. Talán bosszút akart állni?
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Sárika teljesen ki volt szolgáltatva neki, az alkalom hibát­
lan volt, mégse tudott élni vele.

Sárika semmit nem vett észre, továbbra is csábítóan il- 
legette magát, súlyos mellét Süket karjának eresztve. A 
megállóban álltak, a buszra várva. Süket lassan, óvatosan, 
de egyre följebb csúsztatta kezét Sárika hóna alá, aki nem 
sokat tétovázott, egyből viszonozta a közeledést. Villamos­
fogantyúktól, korlátoktól elkoszolódott mutatóujját Süket 
szájára tette, a lüktető ujjbegy egyre erőszakosabban nyo­
módott beljebb és beljebb a foga közé. Süketet ekkorra már 
a fuldoklás és
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az undor egyformán megkörnyékezte, nem 
tehetett mást, mint hogy megharapta a lázas kívánsággal 
szájába tolakvó ujjat. Tollpihesikoltás rebbent föl Sárika 
mázsás testéből.
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Bár senki nem figyelt rájuk, Süketet, aki túlságosan is 
felt a feltűnéstől, feszélyezte Sárika kihívó modortalansága: 
ahogyan a legváratlanabb helyzetekben, s látszólag teljesen 
indokolatlanul buján föl-fölkacagott, ahogy, részegségét 
cseppet se leplezve, eltúlzott bizalmassággal a vállára dőlt, 
a keze becsúszott a kabátja, az inge alá, és ott kalandozott 
a puszta hátán, meg a dereka körül.

Csak a kapualjban eszmélt föl. Távolról áthallott

tesíti
min
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valamit a kivilágított autóbusz nyögéséből, érzett valami 
édeskés, émelyítő utóízt a tömény benzingáz emlékeként, de 
mintha mindez nagyon régen történt volna, és mintha nem 
is egészen vele. Meleg-mocskos szemétszag lengte körül 
őket, amit a kifordult belű kukák árasztottak magukból. 
Ennek a szagnak a hatására kijózanodott. Elhárította 
gától Sárika ránehezedő súlyát, és odébb lépett, olyan köny- 
nyűnek tetszett most ez is, befejezni az egészet, odébbállni, 
és szabadon menni tovább, Sárika térde megbicsaklott, de 
mielőtt végleg elesett volna, sikerült megkapaszkodnia az 
egyik kukában. A másik kezével ugyanakkor elkapta Süket
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kabátját. Hihetetlen elszántsággal, minden erőtartalékát lat­
ba vetve szorította. De hát miért, amikor sohase kedvelte 
igazán? Annak idején egyenesen idegesítette. Ronda, mo- 
dortalan pali volt. Csak gondolnia kellett rá, azokra a ré­
gi, szép időkre, és nyomban megváltozott, szinte nagylel­
kűen hagyta sorsára Süketet, mintha nála boldogítóbb tá­
maszban is reménykedhetett volna.

Amikor aztán mégis számot vetett a realitásokkal, szem­
rehányóan, a síráshoz közel álló arckifejezéssel kapott újra 
Süket után, s kábán motyogta maga elé:

ibát-
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iggal
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- Gyere vissza ! Gyere ... vissz ... sza ! - A kisemmi- 
zettségtől megalázva várta a csodát, várta, hogy Süket visz- 
szajöjjön. Süket nem az az ember volt, aki érti a szív szavát, 
de most föltámadt benne a részvét, s úgy elhatalmasodott 
rajta, hogy a józan ész képtelen volt mértéket szabni neki. 
Visszafordult, s elindult Sárika felé. Szinte a sírással küsz­
ködött, amikor átölelte. Meg kéne magyaráznom, gondolta, 
de ahogy Sárika hóna alá csúsztatta a kezét, hogy helyet­
tesítse a még mindig támasztékul szolgáló kukát, egyszerre 
mindenről elfeledkezett. Sárikában, megérezvén újra a biz­
tos támaszt, föloldódott az iménti feszültség, teljes súlyával 
ráakaszkodott Süketre, akinek ugyancsak össze kellett szed­
nie magát, hogy meg tudjon felelni a várakozásnak. Ez a 
fájdalomba torkolló erőfeszítés váratlan vágyakozást éb­
resztett benne, amely a dobhártyáján kezdett dobolni türel­
metlenül, mint asztal lapján ugráló éhes ujjak. Keze Sárika 
melle felé csúszott, a kövér kitüremlések között azonban 

tudott pontosan eligazodni. Egyre bizonytalanabbul
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tapogatta Sárikát, aki nem látszott észrevenni a heves ost­
romlást. Ez lehangolta Süketet. Tényleg nem venné észre? 
Ha meg észreveszi, mért tesz úgy, mintha nem venné észre, 
mit akar vele közölni? Sárika, talán, hogy leplezze izgatott­
ságát, megeresztett egy cifra káromkodást. A borízű, cigaret-
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taérdes hang ellenére Süketet meglepték a szavak, elvégre 
mégiscsak egy nő ejtette ki őket, akárhogy vesszük. Sárika 
nem 
san a

Süke 
le sz 
szélőzavartatta magát, kezét Süket vállára tette, tárgyilago- 

lépcső felé fordult. - Menjünk! - mondta, és elindult, 
magával vonszolva Süketet. mom
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- A kulcs - mondta Süket. - Nem találom a kulcsot. - 
És el-elmaradozva a zsebeit kezdte kutatni. Volt neki jó 
néhány. Akadozva, dülöngélve, de azért haladtak. - Nem 
találom - suttogta Süket szinte egyszerre a lépcsőház vissz­
hangjával. - Hova az istenbe tehettem? - Sárika a korlát 
segítségével előrekapaszkodott, magára hagyva Süketet, aki 
a nadrágzsebeket már kiforgatta, s most a felöltővel vesző­
dött. Hátra voltak még a zakó, a szivar-, a belső- meg az 
oldalzsebek.

Végül mindezek ellenére a kulcs mégiscsak előkerült. - 
Nofene - mondta Süket, és iramodott máris Sárika után, 
aki ekkorra jócskán előtte járt, de azért vissza-visszalesett 
az elmaradt lovagra. - Itt vagyok - súgta Süket a fülébe 
a lépcsőfutástól elfulladva, amikor utolérte, és sietve elhe­
lyezte kezét a nemrég elhagyott hajlatok köpött.

- Na, na! - kuncogott csiklandósan Sárika, és mélyet lé­
legzett. Ezáltal végre kidomborodott hatalmas melle, ami 
időközben Süket érintései alatt izgatott keménységre lelt. 
Süketen áthullámzott a rátalálás kétes öröme. Elszántan in­
dultak neki mind a ketten újra a lépcsők elleni kilátástalan 
küzdelemnek. - Ez az? - súgta kérdőn Sárika, ahogy az 
első pihenőre értek. Fáradt volt, a nevetés is lihegés kísére­
tében bugyborékolt ki a száján.

- Nem - mondta Süket.
- Hát melyik?
- A harmadik. - Szó nélkül indultak tovább. Közel jár­

tak már a célhoz, amikor Sárika minden teketória nélkül 
hirtelen a falhoz fordította Süketet, és teljes súlyával rádőlt.
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Süket mozdulni se tudott, kikerülhetetlen, vastag csók zárta 
le szabadkozásra nyíló száját. De Sárika így is, egy hasbe­
szélő ügyességével, kifejezést adott az érzéseinek.

- Nem bírom, érted, egyszerűen nem bírom tovább ! - 
mondta. Nem lehetett tudni, mire érti mindezt, a lépcsőmá­
szás nyomán föllépett fizikai fáradtságra, vagy a vágyako­
zás hatalmasodott el rajta ennyire. Ennek egyébként eddig 

sok jelét mutatta, de most már szabad kezével Süket
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nem
nadrágján kotorászott, és belemarkolt, ahol keményet érzett. 
- Itt van, ni, megtaláltam a kapukulcsot! - böfögte egy­
szerre fulladozva a röhögéstől és az izgalomtól. Süketnek 
nehezére esett megszakítani ezt a trágár pillanatot, de 
lekednie kellett, ha nem akarta, hogy Sárika az egész lép­
csőházat fölverje. Szinte a karjára kapta, érdekes, mintha 
semmi súlya nem lett volna, úgy vitte föl a hátralevő két- 
három lépcsőfokon Sárikát, az ajtó előtt tette le. Ekkor, 
utólag nyilallt bele a hasfalába a szúrás, csak nem sérvet 
kaptam? Óvatosan tapogatta ki a zárat, mélyesztette bele, 
forgatta meg a kulcsot. Sárika szinte átsodorta a küszöbön. 
Ez a mohóság aztán megint kettejük közé telepítette a gya­
nút. - Vigyázzon, mert még elcsábítom a végén - szirénázta 
démonira véve a hangsúlyt Süket fülébe. Elbambult, a ré- 

gségtől meggyötört ábrázata csak igen nagy jóindulattal 
lett volna csábítónak nevezhető, Süket mégse tudta kinc-
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- Ugyan - mondta Süket, hogy elhárítsa magától e kí­

nosnak érzett felszólítást -, nem vagyok én már gyerek . . . 

sajnos . . .
- De hozzám képest az - kacagott vissza a rosszullét 

pereméről hamuszürke arccal Sárika. - És ráadásul maga 
még józan is - jegyezte meg lehangoltan, de ezt már csak 
magának. Kissé még el is fordult, mintha megbántódott 

volna.
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- Józan? Ugyan, hogyan is lehetnek én józan ... - Süket 
érezte, hogy a válasz nem teljes, valamit mondania kell 
még, ami igazán hitelessé teszi Sárika szemében ezt a val­
lomást, de sokáig nem találta meg a helyes kifejezést, pedig 
már kezdettől fogva ott hevert a lába előtt, vagyis inkább 
a nyelve alatt. - . . . maga mellett! - mondta ki végre. 
Örült, hogy sikerült rátalálnia a keresett közhelyre, s befe­
jezhette a mondatot. Sárika erre hangosan, szinte hidegen 
fölnevetett. Süket, hogy elhallgattassa, szájára tapasztotta a 
tenyerét, amit erre Sárika minden teketóriázás nélkül meg­
harapott. - Au ! - kapta el Süket a kezét.

- Kellett ez magának? - kérdezte Sárika szemrehányóan, 
és hosszan, erősen, amennyire csak az előszoba sötétje en­
gedte, Süket szemébe nézett. - Minek játszik a tűzzel?

- Pszt! - sziszegte Süket mutatóujját a szája elé téve, 
miközben fejével a jobb oldali ajtó felé biccentett. Sárika 
helyeslőén bólogatott, jelezve, hogy megértette a jeladást, 
de törődni nem sokat törődött vele.

- Itt nincs villany? - kérdezte. Indokolatlanul hangos 
maradt továbbra is. Süket arra gondolt, szájon kéne csó­
kolnia, de most annyira józan volt és kiábrándult, hogy kép­
telen volt rászánni magát egy ilyen ízetlen rohamra. Magya­
rázkodni kezdett inkább ideges, itt-ott suttogásba fúló han­
gon.
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- Van, csak nem akarom fölgyújtani.
- Miért?
- Majd odabenn megmondom. - Óvatosan lopóztak be­

felé. Micike ajtaja előtt kellett elmenniük. Az ajtó, igaz, 
csak résnyire, de nyitva volt. Hogy hallgatózhasson, a 
piszok, morgott magában Süket. Legszívesebben belerúgott 
volna az ajtóba. Mégis Sárikát figyelmeztette inkább, aki 
már megint zajt ütött, nehezen vergődött át az ismeretlen 
előszoba akadályain. Süket a fekete ajtónyílásra kapta
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mét, ahonnan egyre gyanúsabban szivárgott elő a csönd. Az 
öregasszonynak még a szuszogását se lehetett hallani. Nem 
is lélegzik, az annya úristenit! Szakadna benne örökre, gon­
dolta Süket, mármint a lélegzet, s elfordult az ajtónyílástól. 
A saját szobájába vezette Sárikát. Itt már viszonylag biz­
tonságban voltak, de Süketnek még mindig az öregasszony 
járt a fejében. Hét óra sincs, de ő már alszik. Ilyen hülyé­
nek néz engem? Már nem gyanította, tudta, nem sikerült 
észrevétlennek maradniuk. Ezért aztán nem is csillapította 
Sárikát, aki botladozva járt-kelt a szobában, s még egy szé­
ket is felborított. Süket felkapcsolta a villanyt. - Hát ez az 
— mondta, és hunyorogva körbemutatott a szobában. Sárikát 
nem érdekelte a szoba, ingerlőén riszálta a farát, s közben 
kihívóan nézett Süketre.

- Nem zárod be az ajtót? - dorombolta.
- Nem jó a zár. Már megint elrontotta ez a
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- Akkor legalább tegyünk eléje valamit! - Süket oda­

vitte a felborult széket az ajtóhoz, és nekitámasztotta.
- Ez jó lesz? - Sárika már levetette a nagykabátját. 

Ahogy gombolkozott, ahogy kibújt a kabátból, Süketet szin­
te megvadították ezek a mozdulatok. Átölelte Sárika dcic 
kát, már amennyire érte. Miközben Sárika válaszolni ké­
szült, a nyitott száját kezdte csókolgatni. Sárika ennek el­
lenére kimondta, amit elkezdett.

- Jó ... - és ez egyformán fölfogható volt válasznak, 
vallomásnak. Amikor véget ért a csók, Sárika szétnyíló, vas ­
tag ajka között újra láthatóvá lettek a nyáltól csillogó, erő­
teljes, sárga fogak. Süket kéjesen megborzongott a harapá­
suktól való félelem alatt. Sárika borízű hangon mindenfele 
disznóságokat sugdosott a fülébe. Süket nem értette szó sze­
rint egyiket se, annyit azonban kihámozott belőlük, hogy 
időközben Sárika is a teljes odaadás útjára lépett. Hátul
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Süket ekkor már a szoknya, a melltartó kapcsaival babrált, 
de nem boldogult, nem ismerte bonyolult fortélyaikat. Sá­
rika szétterpesztett lábbal állt, s egyre jobban magára húzta 
Süketet, aki hiába kapkodott elvesző egyensúlya után. Sá­
rika tartotta meg. Süket 
belesüppedt, úgy csókolta. Aztán újabb kísérletet tett a kap­
csokkal és a gombokkal. - Hagyd, majd én - bugyborékolt 
Sárika, és hátra nyúlt, hogy segítsen, a vigyázatlan mozdu­
lat eredményre vezetett, kipattant a melltartó csatja, és Sá­
rika melle, ha lehet, az eddiginél is viharosabban áradt szét 
a blúz alatt, ugyanakkor azonban az egyensúlyukat is elve­
szítették. Lezuhantak a szőnyegre. Az asztal nem borult fel, 
csak a váza dőlt el Süket hátára csurgatva egy kevés áporo- 
dott hideg vizet. Az eséstől-e, vagy Sárikának útközben még 
erre is volt ideje, kipattant a másik csat is, és Sárika erőtel­
jes rúgásokkal igyekezett megszabadulni az összegubanco­
lódott szoknyától. Süket is vetkőzni kezdett, ledobta a nad­
rágját, és éppen a gatyáját készült levenni, amikor Sárika 
rászólt, oltsd le a villanyt. Süket engedelmeskedett, aztán 
tovább vetkőzött. Valami kaparászást hallott az ajtó felől 
a sötétben. Nem vette komolyan. A szürke tűzfal végezté­
vel, az ablak felső harmadában az eszeveszetten mély kék­
ség hátterén fehéren ragyogtak a csillagok. Utálta őket, el­
kapta hát a tekintetét. Sárika felé indult, aki ekkor már 
majdnem egészen meztelenül feküdt a szőnyegen, csak a ha­
risnyájával volt még egy kis baj. Letérdelt, hogy segítsen, 
s ekkor földőlt az ajtó elé állított szék. - Mi volt az? - 
emelkedett félkönyékre Sárika. Mind a ketten az ajtót bá­
multák, amely lassan, mintha tolvaj akarná benyitni, toló­
dott befelé. A résen egy gyakorlott kéz nyúlt be, és minden 
keresés nélkül egyenesen a kapcsolóra kúszott. Fölkattant a 
villany, a durva és erőszakos villanyfényben ott állt előt­
tük Micike.
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Kidölledt szemmel bámult, hogy semmit se mulasszon el, 
és közben izgatottan kapkodta a levegőt. Az izgalomtól

fölháborodás

üt,
Sá­

vagy a rossz levegővételtől szederjes arcán a 
kifejezése ült. Süket fölfokozott vágyakozása hideg csömör­
ré változott. Hirtelen mintha a szoba is kihűlt volna. Az 
egyik zokniját még mindig a kezében szorongatta. Fölnézett. 
Egyenesen bele Micike arcába. Már nem volt csalódott,

számított eleitől

zta
Sá-
nte
ap­
iolt

mint az első pillanatban. Ettől félt, 
fogva, de hát Sárikának hiába beszél az ember. Micike el­
takarta a szemét, hogy evvel is jelezze fölháborodását. Az 
ujjai közül kukucskált ki, s így azért a kíváncsisága 
radt kielégítetlenül.

- Nem szégyelli magát? - Süket 
ettől bátorságra kapott. A következő kérdésében már Sári­
kát is belefoglalta. - Nem szégyellik magukat?

- Állítsd le magad, öreganyám! - torkolta le türelmét 
Sárika Micikét. Eddig is csak azért nem szólt, mert

remélte, Süket előbb-utóbb eleget tesz férfiúi és házigaz­
dái kötelességének, kirúgja az öreglányt, de most, hogy eny- 
nyire elfajult a helyzet, belátta, nincs más megoldás, neki 
kell beavatkoznia. Kényelmetlen, félkönyöklő helyzetéből 
visszaereszkedett a szőnyegre, és nagyot ásítva egy jólesőt 
nyújtózott, hadd lássa a vén szipirtyó, nem sokat törődik 
vele. Szinte biztos volt benne, hogy ezek után eltakarodik.

- Na, én akkor megyek is - mondta Micike 
de nem mozdult. Most már egyre leplezet-
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lenebb szemtelenséggel bámult hol Süketre, hol Sárikára.

- Ugyan, Mici néni - mondta Süket, bár.tudta, hogy ev­
vel a nénivel végképp elrontja a helyzetét -, maradjon csak 
nyugodtan, engem nem zavar -, de ekkor már a szavaival 
teljesen ellentétben nagyon is szégyelltc magát. Kínos igye­
kezettel kapkodta föl a zokniját, és kajtatott a szétszórt ru­
hadarabok között a gatyája után. Sárika csábítóan nyújtó-
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zott el a szőnyegen, látszott rajta, hogy esze ágába sincsen 
eltakarodni. Süket időközben megtalálta a gatyáját, fölhúz­
ta, és most a nadrágjával vesződött. Csak úgy félvállról, 
mintha nem is neki mondana, vetette oda az öregasszony­
nak: — Na, mért nem ül le? — Micike nagy lélegzetet vett, 
látszott rajta, most már végleg elhatározta, fölháborodik.

- Hívom az erkölcsrendészetet - mondta. Süket azon be- 
gombolatlan nadrágban, betű rétién inggel ugrott hozzá, hogy 
megbékítse. Egyik kezével a nadrágját tartotta, hogy le ne 
csússzon, a másikkal Micike karjába kapaszkodott, úgy kér­
lelte.

- Na de kedves Micike, gondolja meg... - Micike ki­
rántotta Süket szorításából a karját, és odébb húzódott.

- Nem gondolom! - mondta, de láthatóan megfeledke­
zett előbbi elszántságáról, amivel a telefon felé indult.

- Elvégre maga is volt fiatal, nem? — Micike elvörösö­
dött, nem sok hiányzott, hogy pofon vágja Süketet.

- Hagyd, hadd menjen - szólt közbe Sárika, és bosszú­
fölült. Süket engedelmeskedett, otthagyta Micikét az aj­

tónál, és újra az öltözködésbe mélyedt. - Ott dolgozik a 
férjem, majd az ad neki - fejével az öregasszony felé biccen-

ha sokat okoskodik.

san

tett
- A férje - élénkült föl Micike . és mit szól a kedves 

férje, hogy maga ilyen alakokkal ... - itt majdnem kikö­
pött az utálattól. - Megengedi?

- Ahhoz magának semmi köze.
- Szép kis alak lehet, szép kis férj, mondhatom - ha­

darta Micike, miközben kihátrált az ajtón, és alighanem 
mégis a telefonálás mellett döntött, mert hallani lehetett, 
hogy fölemeli a kagylót, a billentyűt kattogtatja, vonalra 
vadászik.

Süket rémülten vetette magát utána. Mielőtt kilépett vol­
na az ajtón, visszafordult, és kétségbeesve mutogatta Sári-
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kának, hogy gyorsan, gyorsan, öltözzön föl, bár maga se hit­
te, hogy Sárika figyelembe veszi a kérését.

Milyen jól behallatszik minden, csodálkozott Sárika. Azt 
is hallani lehetett, ahogy Süket megszakította a jelentkező 
vonalat. Az ezután fölhabzó beszédben, vitatkozásban azon­
ban egymásra torlódtak a szavak, megtépázta őket a fojtott 
indulat, csak egy-egy mondatfoszlány jutott el hozzá, de 
ezek is alaposan fölkeltették az érdeklődését. Azonnal vigye 
innen ezt a . . . Szerette volna hallani, minek nevezi őt az 
öregasszony, bár sejtette, nem sok kétsége lehetett ez irány­
ban, és mégis. Idegesítette, hogy mindig csak az öregasszony 
beszél, Süket, ez a mulya meg csak hallgat.

Olyan kristálytiszta józanság lett úrrá rajta, hogy maga 
se akart hinni neki, de amikor öltözni kezdett, akkor már 
tudta, nem csalás, úgy van valóban, az összevissza gabalyo- 
dott, forgatott ruhák, a harisnya, a bugyi, a szoknya, a mell­
tartó, a blúz másodpercek alatt kisimultak és a helyükre ke­
rültek a keze alatt. Feszült rajta minden, csaknem a régi volt 
megint, mondhatni csinos. Kilépett a szobából, és a két ve­
szekedő, telefont csapkodó bolond mögött, anélkül, hogy 
azok ebből bármit is észrevették volna, eljutott a kijárati 
ajtóhoz. Kinyitotta, és máris a huzatos, szemétszagú lépcső­
házban találta magát.

Süket, amikor meghallotta az ajtócsapódást, s a vissz­
hangzó lépések kihívó kopogását, félrelökte az öregasszonyt, 
és csak úgy zokniban, ingben, ahogy volt, Sárika után ve- 

magát. A lépcsőházban még mindig ott visszhangoztak 
az ismerős lépések. Mélyen áthajolt a korláton, de nem lá­
tott semmit. Talán nem is ő volt, próbálta vigasztalni 
gát, hiszen lehetetlen lett volna ennyi idő alatt felöltöznie. 
Rohant vissza a szobájába, de a szoba is üres volt, akárho­
gyan nézegette, vizsgálta, Sárikának még csak egy levetett 
ruhadarabját se lelte meg benne. Hallotta, ahogy az öieg-
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asszony becsapta a nyitva felejtett bejárati ajtót, és elége­
detten bevonult a szobájába, aztán csönd lett. Hosszú, ki­
merítően hosszú csönd. Leült az ágy szélére, és a szőnyeg 
emberarcsejtelmekct rejtő kopásaiba bámult, oda, ahol 
rég még Sárika feküdt, de bármennyire akarta, képtelen volt 
visszaidézni az alakját, mintha ez az egész nagyon régen, 
álmában, vagy még ott se történt volna meg.
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Hol van Döme? Furcsa volt, hogy a kérdés, ami már na­
pok óta, hetek óta foglalkoztatta, de amit eddig egyszerűen 

tudott megfogalmazni, most ilyen magától értetődőennem
állt elé. Egyszerre világos lett, amit eddig nem értett, hogy 
miért van teli feszültséggel, jár-kcl föl s alá mostanság a la ­
kásban, miért érzi úgy magát, mintha hiányozna neki vala­
mi. Hát persze, Döme kellemetlenkedése, zsörtölődése, ve­
szekedése hiányzott. Azt azért, hogy ilyen hajnalok hajna­
lán evvel ébrendjen, mégsem találta rendjén valónak. A 
szemközti tűzfal fölött éppen hogy elsápadt a cikcakkos kes­
keny égdarab, ahogy mondani szokták, halvány derengés 
futotta el, úgy négy-öt óra körül lehetett. Valami motozás­
féle zajra ébredt. A konyhából vélte hallani. Micike nem 
lehet, morogta álmosan, este még a lányáéknál volt, de ha 
itt lenne is, ilyen korán nem kel föl, tízkor szokott fürödni, 
soha egy perccel se korábban. Biztosan képzelődöm, gon­
dolta, és megpróbált a másik oldalára fordulni, hátha úgy 
sikerül újra elaludnia, de hiába. Kénytelen volt kiugrani az
ágyból.

Lámpalázasan, tétova kézzel nyitotta föl a konyhaajtót. 
Nem lepődött meg, hogy odabent Rózsi fogadta, sőt, mint­
ha számított volna rá, olyan praktikus kérdések merültek 
föl benne: hogy kerülhetett ide, mit akar, és hasonlók. Azért 
zavarban volt, az ajtóval babrált, a hajába túrt. Rózsinak 
kerekre nyílt a szeme, amikor Süket megjelent az ajtó kere­
tében, még a szembogara is megremegett. Süketnek hízelgett
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ez a rémülettel vegyes kíváncsiság, hiszen eddig Rózsi észre 
se vette. Amikor találkoztak, inkább elfordította a fejét, 
nehogy véletlenül köszönnie kelljen. Mintha az a vigyorgó, 
féleszű selyemfiú, az a Muki, a férje, annyival különb vol­
na nálam! Eh, buta liba, mit törődöm én vele! Sokat adott 
volna érte, ha ő is semmibe veheti Rózsit, de Rózsival 
lehetett ilyen könnyen elbánni. Könnyű volt neki, nemcsak 
a mindenféle cuccok, a külföldi kölnik miatt, egyébként is 
csinos volt, még a legegyszerűbb ruhában is megakadt rajta 
a férfiak szeme, s nemcsak a férfiaké, még a kutyák, macs­
kák se tudtak közömbösen elmenni mellette, úgy, hogy a lá­
bához ne dörgölőzzenek. Alighanem jó pár férfit esz utá­
na a fene, különbeket, mint én. Nem volt hát meglepő, hogy 
Rózsi hirtelen támadt érdeklődése ennyire hízelgett a hiúsá­
gának.

Rózsi természetesen borzas hajából, ami máskor roska­
dozott a lakktól, most az ágy meleg szaga szállt föl. Csak 
nem itt aludt, képedt el Süket. Ó, én marha, miért nem vet­
tem észre? Talán félt, hogy ilyen korán fölébredt? Csak 
nem tőlem? Biztosan a mama beszélte teli a fe>ét. Életem­
ben nem láttam még egy ilyen kelekótya nőt, mint ez a Mi­
cike. Süket Rózsi vállára tette a kezét. Oktalan merészség 
vezette, de mint az most is bebizonyosodott, nemegyszer ez, 
az oktalanság a legjobb tanácsadó. Érezte, hogy Rózsi meg­
rázkódik, mintha hosszas belső vívódás eredményeként most 
indult volna el a félelemtől az odaadás felé vezető úton. 
Dacosan, szinte kihívóan viszonozta Süket vallató tekinte­
tét, s érdeklődéssel, már-már hidegen nézett bele az arcába. 
A homloka lapos, állapította meg, a szeme olyan szűk, hogy 
alig lát ki rajta, a pofacsontja széles, s ettől olyan feszültek 
az arcvonásai, mintha maszkot hordana, a szája még vala­
hogy elment volna, szabályosnak látszott, csak az volt a baj, 
hogy a szögletében valami kellemetlenül rezgő árnyék vib­
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rált folyton, amiről nem lehetett tudni, a durvaság vagy a 
bizonytalanság jele-e éppen. Úgy érezte, ha a mama meséi 

borzolják föl az idegeit, akkor is volna mitől tartania, 
akkor is ugyanilyen furcsán érezné magát. Csak tudnám, mit 
esznek rajta a nők, az a Mari, aztán ez a Sárika, vagy ki­
csoda, hát még akikről nem tudok, na hiszen, nem akarom 
összeszámolni őket, nem az én dolgom, van neki felesége, 
számolja az, van mit számolnom nekem anélkül is. Ettől 
ideges lett, hogy már megint ilyen hülyeségek járnak a fejé­
ben, amikre nem akart gondolni. Muki pedig le van ejtve, 
határozta el, csináljon, amit akar, élje a maga életét, hiszen 
én is élem a magamét.

A kérdés megfogalmazva, kimondásra készen lapult a 
nyelve alatt, mégse mert előállni vele. Erezte, nem alkalmas 
a hangulat, az időpont.

- Hol van . . . - itt megakadt, de aztán mégiscsak to­
vább folytatta - ... a férje? - Rózsi félreérthetetlen célza­

tossággal fölnevetett.
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- De nagy csibész maga . . .
- Miért? - öltött álmélkodó arcot Süket.
- Hát hogy ilyeneket kérdez. - Rózsit kicsit zavarta,

érzékelte volna a beszélge-hogy Süket úgy tett, mintha 
tés sikamlós kétértelműségét.

- És a kedves mamája?
- Ó, a mama, a mama nagyon haragszik. Azt mondta, 

látni se bírja magát. Nem is aludt itt. - Hát persze, jól sej­
tettem, gondolta Süket. - Mondja, miféle disznóságot csi­
nált, hogy így megharagította? - Az öreglány tényleg 
szólt volna semmit? Nem, az lehetetlen. Azért én se vagyok 
olyan hülye, amilyennek látszom, ilyen egyszerűen nem le­

het átvágni.
- Mért csúfolódik velem?
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- Komolyan beszélek - mondta elmélyülő hangon Rózsi, 
és közelebb hajolt Sükethez, szinte a mellére borult.

- Ugyan, ismerem én a mamát, biztosan mindent elme-

ját,
léki
bátsélt.
dot- És ha igen?

- Akkor mért tőlem kérdezi? főre
SMert én magától szeretném hallani. Ha elmondja . . . 

- Szívesen - szökött Süket arcába a vér ta 1 
ra $ 
min 
nem 
biza

magának szí­
vesen. A mamája biztosan jól befeketített, mi?

- És én mégis kíváncsi vagyok. Nem elég ez?
- Dehogynem - mondta Süket, és egy váratlan mozdu­

lattal átkarolta Rózsi nyakát, aki 
Süket szájon csókolta. Rózsi ajka engedékenyen nyílt

hátravetette a fejét.erre
meg,

az odaadás kesernyés íze szivárgott az ajka peremére, de a 
csókot nem viszonozta. Süketet ez a közönyösség meghát­
rálásra késztette, sokkal inkább, mintha némi ellenállást 
tapasztalt volna, amire egyébként föl volt készülve, mi több, 
számított.

tett,
tudl
Mici
meg
mit
tos,- Ne ilyen hevesen! - mondta Rózsi, és mindkét tenye­

rét Süket mellének feszítette, de
mit

nem tolta el magától. Le­
sütötte a szemét, az arca ki volt pirulva, az ajka remegett, 
s nedvesen csillogott.

— Bocsánat! - mondta Süket, és meglazította az ölelését.
- Azt hiszi, mert védtelen nő vagyok, azt csinálhat ve­

lem is, amit akar?

nem
voln
körh
tötte
kásb
rezzt
kell
mák
utált
báltí
Rózí

dozt
nem
ettől

Nem hiszem, de különben sem akarok én semmit csi­
nálni magával - mondta Süket leforrázva, és elengedte Ró­
zsit.

- Nem? - akadt el Rózsi lélegzete, s a sértett hiúságtól 
összeszűkült a szeme. Nem törődött vele, hogy elleplezze 
érzéseit, amire pedig máskor mindig olyan gondosan ügyelt.

Szóval nem? - sziszegte esendően az őszinteség sodrába 
gabalyodva. Mintha csupán azért nyitotta volna ki a szá-
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me­

jat, hogy ingerlő nyelve kilásson, s a szavakat csak úgy mel­
lékesen ejtette volna el. Bár az indulatai vezették, inkább 
bátortalanul viselkedett. - Akkor meg miért erőszakosko­
dott az előbb? Na nem baj, így is jó — mondta, és hátat
fordított Süketnek.

Süket nem tudott figyelni, még mindig a régi kérdés rág­
ta belül. Képtelen volt megfeledkezni róla, ugyanakkor at- 

tudta rászánni magát, hogy odaálljon Rózsi elé, ésra se
minden kertelés nélkül nekiessen. Eleinte azért nem, mert 

akart mindjárt ajtóstul rontani a házba, aztán meg túlnem
bizalmasra fordult a viszonyuk.

— Hol van Döme? — nyögte ki végül mégis. Rózsi úgy 
tett, mint akinek fogalma sincs, miről 
tudta, ó, ez nagyon is nyilvánvaló volt. Mind tudják, 
Micike is, Muki is, Rózsi is, de csak Rózsitól tudhatom 
meg, tűnődött Süket. A mama túl dörzsölt ahhoz, hogy bár­
mit is eláruljon, vele semmire se mennék, az egyszer biz­
tos, Muki meg. . . Legyintett. Vele egyszerűen nem lehet 
mit kezdeni. Rózsiban volt minden reménye, mert Rózsi 
nem olyan volt, mint a többiek, mintha semmi köze se lett 
volna hozzájuk, ehhez az idegesen vibráló, gyűlölködő lég­
körhöz, ami Döme új házassága óta az egész lakást betöl­
tötte. Rózsi nem gyűlölte, eljött hozzá, itt aludt vele egy la­
kásban, a hajában még ott volt a párna illata. De hát miért, 
rezzent meg benne a gyanú. Megérezte, itt valami titoknak 
kell lappangania, de nem akart tudni róla. Annyira eszelős 
makacssággal tolakodott ki belőle a kérdés, hogy szinte 
utálta magát miatta: - Tud valamit Döméről? - Megpró­
bálta feloldani a kérdés okozta kínos hangulatot, odahajolt 
Rózsi nyakához, olyan közel, hogy a lehelete megcsiklan­
dozta a konty alatti, kócosán szerte meredező pihéket. Már 

remélte a sikert, úgy érezte, minden elveszett, s talán 
ettől lett ilyen vakmerő.

szó. Pedigvan

nem
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- Mi van vele? - rándult össze riadtan Rózsi.
- Én is azt akartam kérdezni - makacskodott Süket.
- Nem tudom, fogalmam sincs - próbált kitérni a válasz 

elől elszántan Rózsi. - Talán beteg. Maga nem hallott róla?
- De igen - hazudta egy váratlan ötlet sugallatára Sü­

ket. Még nem tudta pontosan, mit akar vele elérni, de azt 
tudta, hazudnia kell, nem árulhatja el a tájékozatlanságát. 
Biztosan beteg, s ha beteg, akkor kórházban van, következ­
tetett meglepő logikával. — Éppen meg akartam látogatni 
- mondta ki azonnal, ahogy leszűrte a tanulságot. - Maga 
nem jön?

- Nem - zárkózott el Rózsi.
- Nincs egy villamosjegye? - kérdezte tettetett együgyű- 

séggel Süket, miközben a zsebében kotorászott, mintha tény­
leg jegyet keresne.

- De hiszen az onkológiára busszal kell menni . . . - 
mondta Rózsi. Észrevette, hogy elszólta magát, s ijedten el­
hallgatott.

Sük
nen
elrii
hisz
csin
adó
lépt
sel
szav 
tanú 
a zá

prófc
tott,
látsz

tűrő
Sükc- Busz, villamos, nem mindegy? - nyerített föl Süket 

diadalmasan, és átölelte Rózsit. Rózsi merev vojt, mint a 
deszka. Mindent tud, döbbent rá ebben a pillanatban. El­
árultam magam, elárultam, én bolond, én bolond ! Meggör­
nyedt, s hangtalanul rázkódni kezdett, mintha sírna. Süket 
megsajnálta, próbálta vigasztalni, de hiába, a zokogáshoz 
hasonló rázkódás azonban mintha csillapult volna. Süket 
ezt, nem tudhatni, milyen alapon, biztatásnak vette. Az uj­
ja belemélyedt az asszony puha vállába. Ó, micsoda vad el ­
lenállás lett

ki. í
zajo
már
tak.
mint
Műk

válasz. Rózsi még karmolni is megpró­
bált, hogy szabaduljon, de Süket most már semmivel se tö­
rődött, a konyhai asztalra döntötte a rúgkapáló asszonyt. 
Ekkor derült ki, nem is volt olyan veszélyes ez az ellenál­
lás. Egy-két apró karmolás, vércsík azért ott maradt 
cán, a nyakán emlékeztetőül.

erre a

ne

mint
gyen
nem

az ar-

240

0«
 cr 

cr
q



n el­

üket 
nt a
El­

tör­
li két 
shoz 
ükét 
z uj- 
d el- 
;pró-
2 tö- 
)nyt. 
;nál- 
z at­

lasz
óla?
Sü-
azt

igát.
kez­
ein i 
laga

- Disznó, te, te disznó - suttogta szinte szerelmesen 
Süket fülébe Rózsi, miközben a haját cibálta. Most már 

próbálta ellökni, a mellére húzta, mintha ott akarnánem
elringatni, ott, a két combja között. - Rohadt állat, hát azt 
hiszed, én is olyan vagyok, mint a kurváid, velem is azt 
csinálhatod, amit ve ... lük ... - váratlanul egyetlen oda­
adó sóhajtás kedvéért kifogyott a szóból. Süketet is meg­
lepte, hogy ilyen villámgyorsan, szinte kegyetlen célratörés­
sel peregtek le az események, miközben a mozdulatok, a 
szavak egészen másról, éppen az ellenkezőjéről látszottak 
tanúskodni. Bármilyen óvatosan is csikordult meg a kulcs 
a zárban, Süket figyelmét nem kerülte el.

- Jönnek! - suttogta ijedten Rózsi fülébe, s menekülni 
próbált. Nemcsak a rajtakapástól félt. Mari is eszébe ju­
tott, Mari, a gyerek, akiket olyan kurtán-furcsán elfeledni 
látszott, amikor pedig értük, miattuk akart tenni mindent.

- Hadd jöjjenek - mondta Rózsi, és ellentmondást 
tűrő hévvel még szorosabban ölelte, szinte préselte magába

nem

Süketet.
— És ha az anyád az? — Rózsi ajkán eltorzult kiáltás tört 

ki. Süket csókkal igyekezett elnémítani. Azok ott ketten, a 
zajokból jól ki lehetett venni, hogy ketten vannak, akkor

előszobában kalamol-már túljutottak a bejárati ajtón, s az 
tak. Valószínű hallottak mindent, mégse jöttek beljebb, 
mintha csak az alkalmas pillanatra vártak volna. - És ha 
Muki, ha a férjed az? — Rózsi ernyedt-boldogan hagyta ma­
gára az időt, s nem törődött semmivel. Süket sietve pró­
bálta rendbeszedni a ruháját. Rózsinak is segíteni akart, de
ő nem engedte.

- Hagyjon! - mondta, s úgy állt ott szemben Sükettel, 
mintha semmi se történt volna közöttük. Süket teli volt 
gyengédséggel, amit a bűntudat ébresztett benne, de Rózsi 

engedte közel magához. - Hagyjon engem - emelte fölnem
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a hangját -, és ne erőszakoskodjon. - Erre, mintha végszó­
ra, Micike föltépte az ajtót. Megállt a küszöbön, s tágra 
meredt szemmel, s tettetett fölháborodással bámult Süketre.

- Hát így állunk? - mondta. Egyáltalán nem volt meg­
lepve, inkább elégedettnek látszott. Egészen más tükröző­
dött Muki arcán. Teljesen kifordult magából, a máskor 
mindig derűs, túlságosan is derűs arc most szinte az isme­
retlenségig föl volt dúlva, a készséges, szelíd modorából se 
maradt semmi. Ha Micike nem tartóztatja föl, biztosan 
nekiesik Süketnek.

- Hagyjon, hagyjon engem - próbált utat csinálni magá- 
megölöm ezt a szemetet ! - Süket úgy érezte, ha

Muki most megütné, vagy kést rántana ellene, nem volna 
képes védekezni, hiszen igaza van. Gyáván húzta be a nya­
kát, hajtotta le a fejét, s takarta el a kezével az arcát, hogy 
ne is lássa, mi történik. A verés azonban elmaradt. Gyáva 
szar, gondolta, miközben elvette az arca elől a kezét, én 
szétverném a fejét annak, aki a feleségemet, és ráadásul a 
szemem láttára, a gondolat meghökkentette, nem lehetett 
biztos benne, hogy vele is nem történik-e meg ugyanez, ha 
nem is a szeme láttára, ha a tudta nélkül, de azért ugyanez.

- Maradj békén ! - förmedt rá Micike a vejéré, s a biz­
tonság kedvéért könyökkel még egyszer jól oldalba taszí­
totta. Muki erre azonnal összegörnyedt, s eltűnt a háta mö­
gött. - Majd én elintézem - mondta Micike, s belépett a 
konyhába, Süket tekintete Rózsi unott arcára tévedt. Szinte 
nem is figyelt rá, Micike jóvá hagyó pillantásának engedel­
meskedve azon fáradozott éppen, hogy rendbe hozza 
gát. Szánalmas volt. Akárcsak én, gondolta Süket, s ez több 
volt, mint együttérzés. Csupa félreérthető mozdulat, olyan, 
mint maga az élet. Most sajnálta csak, hogy nem lehet iga­
zán őszinte hozzá. Segíteni akart, de Rózsi ellökte. Talán 
még csak nem is haragból. Nincs szükségem rád, ennyi volt
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ebben a mozdulatban, és nem több. — Nem tudom, a ked- 
felesége mit szól hozzá, ha megtudja — fordult aggódó 

arccal Sükethez Micike. - Nem mintha tőlem tartania kéne, 
én nem mondom el neki, de hát úgyis kitudódik egyszer, 
mint minden ebben a városban. Hát nem szégyelli magát, 
amíg ő a gyereket neveli, addig maga itt. . . és ráadásul az 
én szegény lányommal ... — Váratlanul zokogásba tört ki, 
de egy rövid, hatásos roham után hamar visszanyerte a nyu­
galmát - . . . erőszakoskodik.

- Mit csináltam? - horkant föl Süket méltánytalanságot 
szimatolva, de Micike hidegen, mondhatni kegyetlenül állta

*szo- 
ágra 
etre. 
meg- 
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iskor 
sme- 
ól se 
;osan

vés

iagá~ 
ha 
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ma- 

több 
lyan, 
: iga- 
falán 
i volt

útját.
majd a bíróságon, ott iga-- Hagyjuk ezt - mondta 

zol ja magát! - Megfogta Rózsi könyökét, és sietve tuszkolta 
kifelé Muki karjaiba. - Menjetek, menjetek! - mondta, és 
becsukta mögöttük a konyhaajtót. — A többit elintézzük már 
mi ketten is. - Mit akarhat a vén szipirtyó, nyugtalanko­
dott Süket, de azért megpróbált úgy csinálni, mintha csep- 

érdekelné ez az egész. Micike megvárta, amíg oda-pet sem
kint elcsöndesedik az előszoba, Mukit és Rózsit elnyeli a 
lépcsőház, csak akkor szólalt meg. - Marival együtt él még? 
- Nem sokat teketóriázott, egyenesen Süket mellének szö­
gezte a kérdést.

- Ahhoz magának semmi köze - mondta Süket. Meg­
próbált továbbra is nyugodtnak látszani, de a keze remegett, 
ahogy a kilincs után nyúlt. Igen, szökni szeretett volna, 
Micike azonban eléje penderült, s megpróbálta föltartóz 
tatni. Olyan erővel lökte félre az öregasszonyt, hogy az ne- 
kitántorodott a konyhaszekrénynek, ahonnan a hirtelen 
rázkódástól ki is esett néhány üvegpohár, s idegcsítocn tom­
pa puffanással robbant szét a kövön. Süket fölhasználta 
Micikének ezt a pillanatnyi megingását, s kilódult az elő-



szobába, onnan a lépcsőházba. Nem lehetett megállítani. 
Micike utána rohant, de már nem érte el.

- Ezért még megfizetsz! - hasított bele vérfagyasztó 
élességgel a lépcsőház visszhangos, cipőkopogással teli 
csöndjébe a hangja.

A lába szinte magától vitte Süketet a kórház felé. A há­
ború kitört, s nyíltan is most már. Okosabb lett volna 
sze, ha késlelteti egy kicsit, talán sikerül kipuhatolnia 
azt, megtud még néhány nem éppen érdektelen részletet, de 
hát most már a kocka el volt vetve. Az indulatok ellenőr- 
zetlen rulettkerekein újabb lehetőségek úsztak el. Bolondság 
lett volna sajnálni őket, pont ezeket, ha annyi mást gond 
nélkül hagyott oda, de azért bántotta a dolog. Sokat 
ban nem rágódhatott rajtuk, mennie kellett tovább.

Egy húszast nyomott a portás kezébe, s máris átrohant 
a kapun. Fogalma se volt, látogatási idő van-e, vagy tilos­
ban jár. Nem törődött semmivel, csak ment előre. Gyógy­
szer, izzadság és ürülék szaga keveredett össze, s mindenütt 
a folyosókon ez a nyomasztó szagkeverék kísértette. Átjáró­
szobákon osont keresztül, ahol a szellőzetlen ágytakarók alól 
beesett szemű betegek pillantásai kísérték, de nem törődött 
velük, mindegyik arcában csak azt kereste, hasonlít-e Dö­
mére, ahogy megbizonyosodott róla, hogy nem, máris ment 
tovább. Végre az egyik szekrény melletti ablaktalan mélye­
désben rátalált. Megállt az ágy előtt, és nem tudta, mit csi­
náljon, csak állt, és nézte az öreget, mintha evvel véget is 
ért volna a küldetése.

Döme kidugta az orrát a takaró alól, ahova a feléje tör­
tető idegen láttán behúzódott, csalódottan ismert rá Süket­
re, mintha valaki mást várt volna. Semmit se változott, ta­
lán még le se fogyott, az ember azt gondolhatta volna, kutya 
baja, még a modora is ugyanolyan mogorva, elutasító volt, 
mint egészséges korában.
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- Á, méltóztatott idetolni a képét a fiatalúrnak? - riká­
csolt Süket arcába, s fölült.

- Most tudtam meg - próbált mentegetőzni Süket.
- Engem akarsz átejteni?
- Becsületszavamra . . .
- Ne esküdj hamisan, azt bünteti a törvény!
- Micike nem mondta meg.
- Kicsoda?
- A felesége.
- Felesége a hóhérnak.
- Hát nem vette el - derült föl Süket - mégse?

ani.

sztó
teli

há-
per- 
ezt- 

:, de 
nőr- 
dság 
;ond 
zon-

- Csak papíron.
- Sütheti - fakadt ki Süket 

más, csakis az számít, a papír.
- De nem nekem.
- Az lehet, a törvény azonban szarik magára, azt csak 

a papír érdekli, akinél a papír, azé az igazság. Ügyvédtől is 

megkérdeztem, ez így van.
- Ha meghaltam, lehet, de még élek.

amikor itt nálunk semmi

hant 
:ilos- 
rógy- 
rnütt 
járó - 
: alól 
ídött 
Do­
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élye- 
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- Hát persze.
- Ne félj, szétütök én közöttük, ha kiengednek innen.
- És ha nem?
- Ki kell engedniök, különben megszököm. Ilyen köny- 

nyen azért nem adnak túl rajtam. Hiba volt, hogy bejöttem, 
de akkor még hittem neki, a mocskos könnyeinek. Még sírt 
is, úgy könyörgött, ne csinálja ezt velem, azt mondta ha 
meg akar gyógyulni, be kell mennie, mindenképpen be kell 
mennie. Valami ismerőse van itt, az intézett mindent a pi­
szoknak, egy műtős. És én jöttem, én marha, bedőltem a

tudtam, amit most 
hajtott elcjitől fog-

: tör- 
üket- 
t, ta- 
:utya 
volt,

könyörgésének, mert akkor még nem 
már tudok, csak a lakás érdekelte, 
va. A vén banyája! Hova tettem az eszemet, amikor elvet­
tem, csak azt tudnám? Marha voltam, közönséges marha,

arra
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hiszen már akkor nyilvánvaló volt, nem család ez, való­
ságos bűnszövetkezet. - Gondterhelten túrt bele a hajába, 
egész csomók maradtak az ujja között. Közelebb intette 
magához Süketet. Süket leült a takaróra. Döme, miután kö­
rülnézett, s látta, hogy senki se figyeli őket, bizalmasan a 
fülébe súgta. - A végén még eltesznek láb alól, ha 
vigyázok. Ez a műtős is például, csak belém vág egy injek­
ciót, és már nem is vagyok. Semmi az egész, egy léggyel több 
vesződség jár, ha agyon akarják ütni. - Átfogta Süket nya­
kát, s a suttogását egészen bizalmasra tompította. - De 
ugye, öcsém, te ezt nem hagyod? Ha segítesz, tied a lakás, 
odaköltözhettek mind a ketten, jöhet a gyerek is, hát per­
sze, a gyerek is, nem bánom.

- Miért hozták be?
- Rosszul voltam, nagyon rosszul, megmérgezett a büdös 

kurva. De most már jobban vagyok, nincsen semmi bajom.
- Akkor biztos kiengedik.
- Ezek? Nem ismered te ezeket, sintérek ezek, nem or­

vosok, jószántukból nem engednek már sehova engemet, 
csak a hullaházba. Talán jobb is volna, előbb-utóbb úgyis 
meg kell halnia az embernek, az a pár év ide vagy oda nem 
sokat számít, de azt nem akarom, hogy ezek kiröhögje­
nek. Amióta azt hiszik, az övéké a lakás, ide se tolták az 
orrukat. - Egész súlyával rákapaszkodott Süketre, és húzta, 
húzta lefelé úgy, hogy Süket egészen közelről érezte az ágy 
tompa szellentés- és vizeletszagát, olyan töményen és egy­
másba áporodva, hogy az már nem is volt bántó, nem is 
undorította, inkább heves, könnyekig ható sajnálkozást vál­
tott ki belőle. - Figyelj rám! - suttogta olyan hangosan 
Döme, hogy az már kiáltásnak is elég lett volna.

- Figyelek - mondta Süket.
- Harcolj ! - rikkantotta el magát Döme, de Süket nem 

válaszolt. - Nem hallod? - türelmetlenkedett Döme.
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hallom.- Dehogynem - mondta Süket
- Ne ijedj meg tőlük, nem olyan erősek, amilyennek 
tátják magukat, csak bele a közepibe, az anyjuk kurva

istenit! - Elengedte Süket nyakát, és most már mind a két 
kezével hadonászott, ököllel csapkodta a levegőt, mintha 
evvel akarná újabb es újabb rohamra vezényelni Süketet. 
- Fogadj ügyvédet, az a lakás a tied, és senki másé. Csak 
ki ne menj belőle, maradj bent, vidd a családot is, és védd

van hozzá. Nézesd át
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magad, védj étek magatokat, jogotok 
a szerződést ügyvéddel, ha nem jó, még átírathatjuk, én 
mindent aláírok, minden a tied, neked adok mindent. Csak 
ki ne menj a lakásból, mert ha kimégy, ezek nem engednek 
vissza többet, akármit csinálsz.

- De hiszen van egy lakásuk.
— Egy garzon. Mi az? Semmi. Az marad a mamae, ők

r a-
De
ás,
er­

lös
meg ide jönnek.

- De hiszen ide csak Micike van bejelentve.
- Mondd már, Rózsi elválik, odaköltözik az anyjához, 

hova máshova költözhetne, persze, viszi a gyereket is, per-
csak névleg, addig, amíg tégedet kicsinálnak, akkor 

aztán majd szépen megosztoznak a lakáson, úgy, ahogyan 
akarnak. Ide jönnek a fiatalok, a régiben meg marad a 
ma. Igazán nem nagy ügy. Ennyit megér egy lakás manap-
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- Ugyan, csak képzelődik.
- Bár úgy lenne!
- Ennyire azért nem számítók.
- Majd ha már kiforgattak mindenből, akkor azért gon­

dolj rá, mit is mondott az öreg a halálos ágyán.
- Nem hal meg maga, nem olyan könnyű meghalni.
- Hát nem, de ezek tesznek róla, ne félj, hogy sikerül­

jön. Most már többet ne törődj velem, eredj, és harcolj . . .

- Megpróbálom.
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- Ne csak próbáld, szánd el magad . . . mindenre!
- Mindenre?
- Másképp nem lehet. A lényeg az, hogy sikerüljön. Az 

igazság mindig annak az oldalán van, aki győz, de mit pré­
dikálok én itt neked, te ezt jobban tudod, mint én, legalább­
is jobban kéne tudnod. Ha sikerül kitúrnod őket, mindegy, 
hogyan, a tied a lakás, és nem kérdezi senki, hogyan 
rezted.

— Nem tudom, hogy ilyen áron is megéri-e, nem tu­
dom . . .

- Nem hiszel nekem?
- Dehogynem, csakhogy más mondani, és más megcsi­

nálni. Nem szívesen szánja rá magát az ember tisztességte­
len dolgokra.

- Te még fiatal vagy, neked bírnod kellene.
- Erre, azt hiszem, sohase elég fiatal az ember, erre szü­

letni kell. . .
- Ha a helyzet rákényszerít, olyasmit is meg kell 

nünk, amit egyébként sohase tennénk. Na, szedd össze 
gad! - mondta Döme, és beteghez egyáltalán nem illő erő­
vel, szinte eszelősen szorította meg Süket kezét. - És most 
menj ! - lökte el magától. - Eredj, intézd el őket*. . . helyet­
tem is! - Süket visszanézett a jól ismert arcra, amin 
mintha hirtelen megjelenni látta volna a halál rezzenéstelen 
árnyékát. Menekült. Futva jutott ki a teremből. Végigro­
hant a folyosón, le a lépcsőn. Alig várta, hogy kibukj 
kapun, s beszívhassa a város benzingőzös, nehéz levegőjét, 
amit olyan mohó fuldoklással nyelt most, mintha a legtisz­
tább hegyi fenyőillat lett volna.

Körül a város hideg egykedvűséggel őrölte áldozatait. 
Testi, lelki, társadalmi nyavalyáikkal mit se törődve gázolt 
bele lakói jelentéktelen életébe, törte össze, forgatta ki őket 
igazi valójukból, ahogyan éppen jött, itt, aki nem elég éber,
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veszi észre időben a veszélyt, nem tér ki előle, az bi- 
elveszett, ellenben, aki jól tájékozódik, kihasználja a

nem
zony
kedvező fordulatokat, okosan szolgál s hízeleg, az igen, an­
nak van jövője, élettere, nem mondom, kivételes adottságok- 

szükség ehhez is, de hogy mifélékre, arról jobb

Az
ré- nemra van

beszélni. Jókra, rosszakra? Azt hiszem, senkinek sincs joga 
megítélni, egyes-egyedül csak az életnek, az ő gyakorlata 
pedig aligha alapszik a méltányosságon, erkölcsi elveken. 
Talán ő az egyetlen, aki ezt nyugodtan meg is teheti, lehet 
méltánytalan, bűnözhet bátran, nem kell félnie a megtor-

)b-
gy>
ze-

tu-

lástól.
Szokatlan volt mindezt látnia, szédült bele, a fejét fogta, 

úgy indult meg a lejtős utcán. Nem volt kedve hazamenni. 
Egyre jobban eltávolodott otthonról, egyre kijjebb sodró­
dott a város centrifugájában, mint mindenki, akinek fogy­
tán az ereje, egészen addig, amíg aztán bele nem röpül a 
mindent és mindenkit szemrebbenés nélkül elnyelő külvá­
rosokba. Szinte lebegett ebben a bizonytalan állapotban, a 
gondolatait mégsem volt képes eltépni az öregasszonytól, 
vele vitatkozott, veszekedett, harcolt vég nélkül, akármit 
tett, akármerre is járt egyébként. Úgy érezte magát, mint 
a mesebeli farkas, amelyik köveket hurcol a gyomrában, 
már nem bánta volna, ha valaki késsel szabadítja meg a 
szenvedéseitől, kegyetlen terhétől, csak szabadítaná már, 
csak szabadítaná, minél hamarabb. A legszívesebben min 
dent abbahagyott volna, mindent, amit csak lehet, az egész 
életet akár, ha lehetett volna, ha valami kegyetlen erő meg 
nem akadályozza benne.

Mindenáron, mindenáron, ezt hajtogatta magában, de 
hitte el, hogy lehetséges engedelmeskednie. Mégis, ami-
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kor a kapukilincsre tette a kezét, olyan magától értetődőnek 
tetszett minden, mintha tényleg ide indult volna, s nem egy
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meglepő, önmaga számára is meglepő fordulat térítette 
volna el.

A repecskes, vénséges arcon átvetült a ritkás akáclomb 
csipkehullámzása, a ráncokból darázsszárnyak mérge sütött. 
A sehonnan sehova udvari ösvény, a szappanos víz marta 
kopár föld, ahol se fű, se gaz nem virul ki, semmi zöld 
ellenkezett, biztonságot adó egykedvűséggel állt alatta. Lát­
ta, hogy az arc, gyermekkora egyetlen biztos támasza, most 
ellene fordul, de azért csak ment tovább, befelé, nem törő­
dött vele.

- Micsinyátá te rohadék avva’ a szögén lánnyá’? Emon- 
ták a szomszédok, ne fejj! Hogy a férög rohassza mög a 
beledet, te szarházi, te Sobri Jóska, te Rinaldó Rinaldini . . . 
Hordd el magadat, amíg szépen mondom! Mög ne lás­
salak többet ittennék, mer mingyár hívom a röndért, 
cer biztos ... - A nap, most már abból a valóságos, kegyet­
len télutóból, amiben valóban állt, állnia kellett, az arcába 
sütött, s jeges, erőtlen érintése rémülettel töltötte el. Háló- 
iires tétovasággal rángtak meg a védtelen öregasszonyrán­
cok.
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voln- Néném - szólalt meg Süket meghatottan

- Nénéd ám neköd a hóhér - mondta az öregasszony, 
s befordult az ajtón a sötét szobába, ügyet se vetve tovább 
a kéretlen jövevényre. Süket nem ment utána. Telítve volt 
így is a viszontlátás kettőzött érzésével; a beleiben bizser- 
gett, a gyomrában pezsgett ez az érzés a fájdalom s a bol­
dogság határán kétesen imbolyogva. A sírás környékezte, túl 
sok volt ez, bár maga akarta, túl sok, ahonnan elindult, 
visszanézni. Megmarkolta a hideg, jeges törzset, s az akác 
kérge belemélyedt a bőrébe, érezte, tudta, valahol 
benne a nyár mézízű messzesége, bármilyen hihetetlen, bár­
milyen valószínűtlen, bármilyen érthetetlen, ha ő sohase 
látja többet, ott van akkor is. Nem, nem lehet visszacsinál-
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ni semmit. Tudta ezt eddig is, de sohase érezte ilyen vég­
érvényesen. Valahogyan úrrá kellene lennie a helyzeten, 
gondolta, de semmiféle ésszerű megoldás 
Az öregasszony újra előjött a házból, s megindult feléje. 
Egy sodrófát lóbált fenyegetően a kezében a feje fölött, fe­
kete, fogatlan száját kitátotta, Süketnek az volt az érzése, 
elnyeli, mindjárt elnyeli a napot.

- Hát még mindig itt vagy, te isten átka? - rontott rá 
rikácsolva Süketre, aki kiábrándítóan józanul fogta föl ke­
zével az ütést, s csavarta ki az öregasszony kezéből a sodró­
fát. Megkísértette az ötlet, hogy visszaüssön, de szerencsére 

kapott rajta. Nevetni kezdett inkább, s nevetett,
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tett, ahogyan csak a torkán kifért cinikus nemtörődömség­
gel. A sodrófát odalökte a földre, az öregasszony lába elé, 
aki nehezen, szuszogva, nyögve hajolt le érte. Nem is any- 
nyira a fáradtság, mint inkább a megszégyenülés miatt.

- Megyek, megyek már, vén szipirtyó - mondta Süket, 
s kihátrált az utcára. - És nem jövök vissza többet.

- Ajánlom is! - Az öregasszony rikácsolása úgy állt be­
le a hátába, mint egy kés. S ettől mintha megkönnyebbült
volna, úgy érezte, újra ura a saját akaratának.

Mariék felé vette az útját, beszélnem kell vele, beszélnem 
mindenképpen, ezt hajtogatta magában egész úton, amíg 
csak oda nem ért a ház elé. Nem mert becsöngetni, a húgy- 
szagú orgonasövény árnyékába húzódott, 
lesz, nyílik-e az ajtó, ki lép ki rajta, Mari volt. A kezében 
egy fehér műanyag bilit tartott, és hirtelen, sietős mozdulat­
tal az orgonabokor felé löttyentette. Véletlen volt, hát per­
sze, de Süketen ez nem sokat segített. Papírzsebkendőt vett 
elő, avval próbálta letörölgetni magát. Nem szégyenkezett. 
Elvégre, ha igaz, a saját gyerekemé, gondolta, s csaknem 
örült, hogy így történt. Azért ezek után valahogyan mégsem 
akarózott neki előlépni. Inkább csak egy önkéntelen moz-
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dulat, semmint tudatos elszánás eredménye volt az a té­
tova lépés, ami kisodorta baljós rejtekhelyéről. Mari a meg­
lepetéstől csaknem elejtette a bilit, amikor észrevette Sü­
ketet.

- Ne haragudj - mondta
- Semmi - mondta Süket
- Gyere, segítek - mondta Mari, és odalépett Sükethez, 

s a kezében levő száraz pelenkával megpróbálta tisztára 
törölni a nadrágját.

- Hagyd, nem érdekes - mondta Süket.
- Nem is olyan nagyon látszik meg - mondta Mari, és 

békítőén nézett bele Süket szemébe. Süket túl mohón 
pott le az alkalmasnak látszó pillanatra.

- Gyere vissza! - mondta.
- Nem megyek - tiltakozott ijedten Mari.
- Miért?
- Mindenki tudja . . .
- Mit?
- Hát hogy Rózsival, szóval, hogy mit csináltál vele . . .
- Mit csináltam volna?
- Na, ne add itt nekem az ártatlant! Talán nem igaz?
- Azt nem mondtam.
- Hanem? Mit tudsz, ezek után is tudsz még valamit 

mondani?
- Gyere vissza !
- Soha! Érted ? Soha !
- Az öreg nekünk adta a lakást, a miénk lenne, ha visz- 

szajönnél. Jóra fordulna minden. Szeretlek . . . mert csak 
téged szeret. . . lek . . . Hidd el!

- Nem hiszem - mondta Mari elhaló hangon -, nem tu­
dom elhinni. Már nem ! - Látszott az arcán, hogy a sírással 
küszködik, talán azért is fordított olyan hirtelen hátat Sü­
ketnek.

nem akartam, 
nem számít.
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Süket át akarta fogni a sírástól rázkódó vállát, de Mari 
hagyta, berohant a házba. Süket megpróbált utána 

menni, az ajtó azonban nem engedett. Bezárkózott, itt már 
nincsen több keresnivalóm, ismerte el. Valahogyan mégsem 
akarózott odábbállni. A lelke legmélyén, a többi beváltat­
lan titok között még most is ott lapult a remény, hogy Mari 
csak próbára akarja tenni, nem kell sokat várnia, egyszer 
csak kinyitja az ajtót, a nyakába ugrik, megcsókolja, mint­
ha mi sem történt volna, és elindulhatnak végre újra együtt 
hazafelé, mint régen, de valahogy most egészen másként, 
mint akkor, mélyebb, sokkal mélyebb egymásrautaltsággal 
az idegeikben, olyan mély egymásrautaltsággal, ami erősebb 
a leghőbb szerelemnél. A gyerek, hát persze, a gyerek is 
velük lesz, Imre, a kicsi Imre. Könnyet préselt a szemébe 
a szégyen, hogy eddig nem gondolt rá.

Úgy érezte, végtelen ideig képes volna várni, ha egyszer 
biztos lehetne benne, hogy sikerül elérnie, amit akar, csak­
hogy minél tovább várt, annál bizonytalanabb lett a kime­
netele a várakozásának. A keserűség és a düh gombócai 
meg-megakadtak a torkán, ahogyan nyeldckclte őket. Bele 
rúgott a kerítésbe, s bár a cipője orra felhasadt, a lábujja 
sajgóit, mégis némi elégtételt érzett, valamelyest csillapult 
a kétségbeesése. Futni kezdett, öklével belevágott az ócska­
telep deszkapalánkjába, a korhadékból fröcskölve szálltak 
szét a véres szilánkok, de vissza se fordult. Lihegve, izzad 

hagyott maga mögött mindent.
Na most aztán leszámolok Micikével, nőtt meg benne az 

elszánás, pedig már nem is volt miért. Szinte berobbant a 
lépcsőházba, de már az ajtónál meg kellett torpannia, kulcs­
keresés, miegymás, volt ideje rájönni, nem is olyan egysze­
rű, amire készül. Leszámolni, mit jelent ez, nem tisztázó­
dott benne, nem is tartotta fontosnak, hogy tisztázódjék, 
aztán, amikor cselekvésre került volna a sor, kiderült, enél-
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kül lehetetlen moccannia. Ahonnan nem várjuk, 
támad mindig a bizonytalanság. Mert ez lapult benne, a bi­
zonytalanság, bármilyen vad mozdulatokkal, meggondolat­
lansággal tört is be a lakásba, nyitogatta sorra az ajtókat, 
kockáztatva, hogy valamelyik mögött Micikére talál. S ami­
kor így történt, amikor a fürdőszobaajtót belökve a sikol­
tozó Micikével találta magát szembe, akinek még a törül­
közőt se volt ideje maga elé kapni, akkor dadogva hőkölt 
hátra, csukta vissza az ajtót, nem tudta, mitévő legyen.

- Bocsánat, bocsánat, bocsánat... - hajtogatta tehetet­
lenül, már-már nevetségesen a becsukott ajtó előtt. Miért 
nem zárja be a fürdőszobaajtót, ha egyszer levetkőzik, a vén 
kurva, még a végén azt hiszi, hogy leskelődöm utána, mél­
tatlankodott magában, de csak magában.

— Semmi, semmi — mondta Micike. Igyekezett úgy visel­
kedni, mint aki természetesnek veszi ezt az egészet, egy ap­
ró, megjegyezni se érdemes balesetnek, de azért ki volt pi­
rosodva, amikor előjött állig a frottírköpenyébe burkolózva.
- Tessék, parancsoljon - hagyta nyitva az ajtót maga mö­
gött, s el akart menni Süket mellett, de az elállta az útját.
- Mit akar? - kapta föl erre ijedten a fejét Micike, mintha 
csak most döbbent volna rá teljes kiszolgáltatottságára. 
Süket nem készakarva állta el Micike útját, de Micike ezt 
nem tudhatta, talán ezért volt erőszakosabb a kelleténél. A 
könyökével próbálta félretolni Süketet, többször is a bordái 
közé döfött, de Süket nem mozdult. - Eresszen, eresszen 
már! - sziszegte az asszony, s megpróbálkozott a menekü­
lésnek egy újabb módjával, azt remélte, talán sikerül át- 
préselődnic Süket és a fal közötti résen.

- Na, mit lökdös? - horkant föl Süket, megelégelve a 
lankadatlan ostromot.

- Maga lökdös, nem én - mondta Micike 
szobámba szeretnék bemenni, a saját szobámba, érti!
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- És? Miért nem megy?
- Mert nem enged. Mondja, mi baja van velem?
- Nem tudja?
- Honnan tudnám, nem vagyok gondolatolvasó.
- Voltam az öregnél. Meglátogattam a kórházban.
- Na és aztán?
- Szeretne hazajönni.
- Magának ehhez semmi köze. Ha akarja, meglátogat­

hatja, nem állok az útjába, de a gyógykezelésébe nem szól­
hat bele, az a mi ügyünk, a szűkebb családé, na és persze 
legfőképpen az orvosoké.

- Beszélek velük, hogy engedjék haza!
- Hogy képzeli, milyen jogon?
- Gondoltam . . .
- Maga csak ne gondoljon semmit! Talán nem voltam 

efeg világos? Elmondhatom még egyszer. Semmi köze hoz­
zá, érti?

- Hát azért ez nem egészen így van . . .
- Nézze, nekem nincsen időm arra, hogy magával vitat­

kozzam, menjen a bíróságra, fogadjon ügyvédet, ha nem 
tetszik valami, de nekem hagyjon békét, mert ha nem, hát 
bizony isten megkeserüli! És most táguljon innen az ajtó­
ból, mert be akarok menni a szobámba !

- Mindent tudok - mondta elfúló hangon Süket, az arca 
szürke volt, s szederjes foltok ütköztek elő rajta a vissza­
fojtott indulattól.

- Ne mondja!
- De mondom. Csak azért csinálnak mindent, hogy meg­

szerezzék a lakást.
- Miféle lakást?
- Hát ezt.
- És kik?
- Maguk. Maga meg a kedves családja.
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- Téved. Én nem akarom megszerezni ezt a lakást.
- Nem? - csodálkozott el Süket.
- Nem, mert az enyém.
- A magáé?
- A férjemé, meg az enyém.
- És én?
- Maga itt csak egyszerű albérlő. Az is csak addig, amíg 

föl nem mondunk magának, és ha így viselkedik . . .
- léved, szerződésünk van. Ha Döme meghal, enyém 

a lakás, és maguk mehetnek a francba.
- Szerződés? Hogy maga miket ki nem talál !
- Ez nem kitalálás, ez az igazság.
- Ne gyerekeskedjék!
- Nem hiszi? - horkant föl Süket, és berohant a szobá­

jába, hogy megkeresse a szerződést. Idegesen túrt bele a fió­
kokba, de a szerződés nem volt sehol. Az egyik fiók kibo­
rult, a papírok a szőnyegre Ömlőitek, letérdelt, úgy csúszott- 
mászott közöttük. Az nem lehet, az nem lehet, egyre csak

hajtogatta magában. Pedig tudta, hogy lehet, hogy 
gyón is lehet. Talán még számított is rá, csak éppen 
volt ereje beletörődni. Ellopták, motyogta maga elé, igen, 
el, s egyszerre sötét lett körülötte minden. Olyan hihető és 
olyan logikus volt az egész, hogy már nem is gyanú volt ez, 
talán még a bizonyosságnál is rosszabb. A keze ökölbe

SZ(
leh
s a
leh
őrs
kár
azé
Vái
hóni
ki ;
nac
tos.

nag;
hall
gám
pasz
mini
tennezt na-

nem
tosai 
a m 
annr 
neki 
látsz 
szó,

szo­
rult, fölmarkolt egy papírcsomót, aztán tehetetlen dühében 
megpróbálta a földhöz vágni, de a papírok nem engedel­
meskedtek, röpült, szállt szanaszét a szobában valamennyi, 
eszük ágában sem volt leesni, a kezével kellett elhesseget­
nie őket az arca elől, ahogy rohant kifelé. - Nincs meg! - 
üvöltötte, de ekkor már Micike nem volt sehol. Tanácsta­
lanul torpant meg a hirtelen ránehezedő harag súlya alatt.

Tekintete a becsukott ajtóra tévedt, rászorította a fülét: 
lélegzet-visszafojtva hallgatózott. A tétova kaparászás,
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szöszmötölés tulajdonképpen semmit se jelentett. Könnyen 
lehet, hogy csak a saját érzékeim csalódása, játéka mindez, 

szolgál, hogy becsapjon, tévútra vezessen, gondolta,s arra
lehet, hogy amíg én itt hallgatózom, Micike már hetedhét 
országon is túl jár, és jót röhög rajtam. Egy ilyen boszor­
kánytól minden kitelik. Akármilyen értelmetlennek ítélte, 
azért maradt, különben sem volt egyelőre más választása. 
Várt egy darabig, aztán kopogott, de nem jött válasz. Mo­
hón nyúlt a kilincs után, hátha nyitva van, azonban hamar 
ki kellett józanodnia, az ajtó zárva volt. Bezárkózott a 

de sebaj, kifüstölöm én, az egyszer biz- 
És most már ököllel kezdett dörömbölni.

- Jöjjön ki, jöjjön ki! - kiabálta. - Csak egy pillanatra, 
fontos dolgot akarok megbeszélni magával. Nem

j

i

nacsasasszony, no
tos.

nagyon
hallja? - Persze nem jött válasz. Szemrehányást is tett 
gának, hogy ilyen átlátszó trükkel próbálkozott. Hiába ta­
pasztotta megint a fülét az ajtóra, még annyira se jutott, 
mint az imént, a szoba makacsul hallgatott, mintha ellene

ma-

k
tenné, csakis és kizárólag ellene.

Megjátszom, gondolta, hogy elmegyek, ha bent van, biz- 
fölbátorodik, kimerészkedik, és akkor nyakon csípem, 

a markomba kerül. Az ötlet könnyen jött, szinte magától, 
annál több baj volt a megvalósítással. Nem kiabálhatok be 
neki, hogy na, én most megyek, a viszontlátásra, az túl át­
látszó volna, amilyen dörzsölt, egyből kitalálná, miről 
szó, nem, valahogyan másképpen kell csinálnom. S bár szív­
ből utálta a színészkedést, most, hogy ráfanyalodott, szinte 

a kedvét lelte benne.
— A büdös anyját — élte bele magát a szerepbe 

tosan megszökött, de ne félj, tudom, hova mentél, elkaplak, 
az egyszer biztos ... - morogta félig elfordulva az ajtótól, 
de azért úgy, hogy behallatsszék, aztán tüntetőén hangos 
léptekkel elindult kifelé. Föltépte, becsapta az ajtót, csak
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úgy visszhangzott tőle a lépcsőház. Várt egy darabig, majd 
óvatosan, osonva indult vissza. Már egyáltalán nem bí­
zott a sikerben, egész úton, az első lépéstől kezdve az volt 
az érzése, Micike mindent tud, átlát az egész ravaszkodá­
sán, s jót röhög a markába, mégis végigcsinálta, amit elkez­
dett. Visszalopózott az ajtóhoz, s most már nem volt más 
dolga, mint hogy várakozzék. Ki gondolta volna, hogy ez 
is ennyire nehéz? Alighanem még percek se teltek el, de 
mintha évek lettek volna, olyan volt, és ráadásul teljesen 
éi telmetlennek tűnt. Ha elkapom is Micikét, a szerződést 
úgyse tudom visszaszerezni tőle, hülye volna, ha visszaadná, 
én se adnám a helyében, gondolta. Szinte jobb 
volna, ha minden marad a régiben. Végül Micike mégis­
csak kinyitotta az ajtót, óvatosan kémlelt elő a tenyérnyi ré­
sen, tiszta-e már a levegő. Nem volt szerencséje, a tekin­
tete éppen összetalálkozott Süketével. Dermedten néztek 
farkasszemet. Süket lába automatikusan csúszott be az ajtó 
résébe, mintha valami iskolás csínytevésről volna szó. Nem 
törődött vele, hogy az ajtó becsípte a tyúkszemét. S ekkor 
az indulat furcsa erővel tépette föl vele az ajtót. Micike, 
aki még mindig a kilincsbe kapaszkodott, szinte kiröpült a 
szobából, s odakint, ahogy a kilincs kicsúszott a kezéből, 
térdre esett. Sietve tápászkodott föl, érezte, nem szabad 
egyetlen pillanatig sem ilyen szánalmasnak, kiszogáltatott- 
nak mutatkoznia. Ha van mód a menekülésre, az csak a 
támadás lehet. Megpróbált hát ehhez mérten viselkedni. 
A nyakát előrenyújtotta, s fenyegető pózban közelített Sü­
kethez. Süket védekezőn az arca elé emelte a kezét a gye­
rekkori reflexnek engedelmeskedve, mintha pofontól félne. 
Hiszen, akár a fiam is lehetne, döbbent meg Micike, s el­
fogadta a kihívást, ütött, úgy ütötte meg Süketet, olyan 
meggondolatlanul, de olyan kíméletesen is, mintha a saját 
gyereke lett volna.
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- Mit képzel maga? - sziszegte a szemébe vakmerőén. 
- Velem nem lehet csak úgy erőszakoskodni, kaphat még 
egyet, ha ez nem volt elég -, de ekkor már menekült. Süket 
utána.

- Megütöttél? - üvöltötte. - Meg mertél ütni? - és el­
kapta az öregasszony grabancát.

- Hívom a rendőrséget - próbált újra a fenyegetéshez 
folyamodni Micike, s már nyúlt is a telefon felé, de Süket 
visszarántotta.

- Előbb kérem a papírt!
- Miféle papírt?
- Hát a szerződést.
- Nem tudok semmilyen szerződésről.
- Nem? -. hördült föl Süket, és megrázta Micike fürdő­

köpenyét. A hiányos öltözék keltette kihívás most vad un­
dort váltott ki belőle. Micike megpróbálta összébb húzni a 
szétnyílt köpenyt, de nem tudta. - Nem szégyelli magát? - 
kérdezte Süket, s az asszony arcába köpött. Micike elsá­
padt, s kitépte magát Süket szorításából.

- Ezért még megfizetsz - suttogta eszelősen, s megint a 
telefon után kapott. Nem is várt vonalra, azonnal tárcsáz­
ni kezdett. Süket két marokra fogta az asszony nyakát, s

eltartotta magától, mint egy utálatos virágcsokrot.
- Megvan a szerződés, vagy nincs? - kérdezte, s fokozta 

a szorítását.
- Mondtam már - jött a válasz. Süketet elképesztette a 

vakmerőségnek ez a foka. Csaknem hitt neki, tényleg vala­
ki más tette volna? De közben szórakozottan tovább szo­
rította Micike nyakát. - Au, au, ááá, segítség! Segítség! 
Segítség! - kiabált Micike. Egy szempillantás alatt megvál­
toztatta a taktikáját, a halálmegvető bátorságot a legmé­
lyebb kétségbeeséssel cserélte fel. Nem abban reményke­
dett, hogy a szomszédok meghallják a kiabálását, nem, erre
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nem sok remény volt, hiszen soha nincsenek itthon, de talán 
Süket megijed a lehetőségtől, biztosan nem szeretné fölverni 
a házat. Süketet valóban idegesítette Micike kiabálása, 
csakhogy nem azt a megoldást választotta az elcsöndesíté- 
sére, amiben Micike reménykedett, esze ágában sem volt el­
engedni, éppen ellenkezőleg, tovább szorította a nyakát. Mi­
cike örülhetett, ha levegőt kap, nemhogy kiabálni tudott 
volna.

- A szerződést - hörögte egyenesen Micike arcába Süket.
~ Jó - mondta Micike, és elsötétült előtte a világ. Süket

baljós igyekezettel próbálta életre kelteni, jól meg kellett 
ráznia, pofoznia, mire sikerült.

- Hát mégis magánál van? - kérdezte megkönnyebbül­
ve, csaknem barátságosan.

- Nem, nem nálam.
- Hogyhogy?
- falán Rózsi vitte cl. Idehívom, jó?
- Át akar ejteni!
- Ha nem hisz nekem, hívja föl maga. Mondom a szá­

mot.
- Nekem a szerződés kell. Ha nem keríti elő fél percen 

belül, nem állok jót magamért. - Újra elkapta az asszonyt, 
aki most már nem is próbált menekülni, és fojtogatni kezd­
te- ~~ Add ide, add ide - ordította. - Hát nem érted, kü­
lönben meghalsz! - mindezt csak ijesztésnek szánta, de 
olyan meggyőző volt, hogy maga is remegni kezdett. A ha­
tás nem maradt el, Micike végső kétségbeesésében a kör­
mével Süket arcába, a szeme közé kapott. - Még karmolsz 
is, te szemét? - jajdult föl Süket, és szinte akarata ellenére 
elengedte Micikét, aki nem számított ilyen gyors sikerre, 
szinte elszédült tőle, megtántorodott a váratlan szabadság 
súlya alatt, s nekiesett a radiátornak, azután ott maradt 
fekve a fűtőtest fémbordázata előtt. Süket nézte egy dara-
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big, majd óvatosan közelebb merészkedett hozzá. Föléje 
hajolt. - Na, keljen már föl, a hétszentségit, mit szórakozik 
itt velem ! - mondta, és a cipője orrával megpiszkálta a föl­
dön fekvő tehetetlen testet, először csak a vállát, aztán a

Ián
rm
sa,
¡té-

fejét is.
Űristen, talán már nem is lélegzik, ijedt meg, s letérdelt. 

Nem, az nem lehet, hogy ilyen hamar vége legyen ! Talán 
csak meg akar ijeszteni, hát persze, hiszen nem is csináltam 
vele semmit, az égvilágon semmit. Most megint úgy látta, 
van remény, de azért az ijedtsége nem múlt el. Remegő kéz­
zel nyúlt az asszony pulzusa után, nem találta, de a keze 
még meleg volt. Óvatosan bánt vele, attól tartott, csak szín­
lelés az egész, Micike egy váratlan pillanatban fölpattan, 
szemközt köpi, vagy a hasába rúg, s bár egyre képtelenebb­
nek látszott rosszindulatú gyanakvása, nem tudott tőle sza­
badulni. Kénytelen volt megszakítani a vizsgálódását. Dol- 
gavégezetlenül egyenesedett föl, s csak ekkor, távolról vette 
észre, ami közelről elkerülte a figyelmét, hogy Micike füle 
tövében az ősz tincsek között egy apró, lila lyuk van, s hogy 
ebből a lyukból ritka, de állhatatos cseppekben valami sö­
tét, olajszerűen sűrű folyadék csöpög a padlóra, s egész kis 
tócsává gyűlik odalenn. Erőt vett magán, s újra lehajolt. 
Az ujját végighúzta az öregasszony halántékán, s hozzá­
érintette a lyukhoz, ijedten állt föl, de még a szemének, a 
tapintásának se akart hinni, semminek és senkinek. Az ab­
lakhoz ment, sokáig nézte az ujjára ragadt vörös síkossá-

elé szinte unott tárgyilagossággal,

el-
Mi-
lott

cet.
két
lett

o ül—

szá-

:cen
nyt,
;zd-
kü-
de

há­
gót. Vér, motyogta maga 
hát mégiscsak vér, mondta, olyan közömbösen törölte bele 
a nadrágjába a kezét, mintha még mindig nem hitte volna

cör-
olsz
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egészen.
Hiába nézett ki az ablakon, nem látott semmit. Ez a ho­

mályos, szürkén lüktető semmi belelökődött az arcába, cl- 
fülét, a szemét, az orrát, a száját, puhán, kíméle­
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tesen tapadt a bőrére, és nem engedte lélegzethez jutni, de 
most ez is jó volt. Nem vezeklés, de afféle. Hátrálni kez­
dett, mintha bármit is megoldhatna evvel. Egyszer csak 
volt mögötte a szék, és ő belerogyott. Újra látta, ahogy a 
vékony fekete vércsík gilisztája végigmászik a halántékon, 
és apró cseppekké válva beletekergőzik a padlón levő tó­
csába. Mentőt kellene hívni, ez volt az utolsó gondolata, 
aztán hosszú emlékezetkihagyás következett, álom volt ez, 
kimerültség, vagy valami más, ki tudná megmondani.

Csöngetés riasztotta föl, zökkentette ki az öntudatlanság 
kátyújából. Várta, hogy megismétlődjék, de hiába. Talán 
csak álmodtam az egészet, gondolta, s várt, hátha mégis tör­
ténik valami, de a csönd érintetlen volt, mintha soha többé 
nem

ott

akarna megmoccanni. Megpróbált maga elébe menni 
a változásnak: kivánszorgott a lépcsőházba, áthajolt a kor­
láton. Odalenn a lépcső üres volt. Meg kellett kapaszkod­
nia, nehogy lerántsa magához.

- Van itt valaki? - kiabált le. Durván verődött vissza 
a hangja. Ügy érezte, valaki beletömi a szájába, legyömö­
szöli a torkán ugyanazokat a szavakat, oda száműzi, ahon­
nan az imént ő előhívta őket. Fulladva, ereje fogytán ván- 
szorgott a helyére. Úgy látszik, tényleg csak álom volt, gon­
dolta, és leroskadt a székbe. És a többi? Becsukta a sze­
mét, de így is látta az öregasszonyt. A halántéka alatt egy- 
egy csepp súlyától sötéten megremegett a vértócsa, mintha 
még mindig nem lett volna bevégezve semmi.
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