
A Belső tükör néhány apróságtól eltekintve 
eddig írt és befejezettnek érzett verseimet 
tartalmazza.
A könyv hét fejezetre oszlik. Csaknem min­
degyiknek külön sorsa van.
Az első, amely egyben első kötetem lett 
volna, az Elérhetetlen föld címet viseli. 
Mivel keletkezése idején nem jelenhetett 
meg, utólag állítottam össze 1958 és 1962 
között született ifjúkori verseimből. A má­
sodik, a Fordulópont, 1972-es kötetem anya­
gát tartalmazza, a harmadik, a Jel, 1981-ben 
megjelent könyvemét. A Nagyítófény 1991- 
ben megjelent azonos című válogatott köte­
tem 1981-után íródott verseit tartalmazza. 
A Por és hamu 2002-ben jelent meg. A két 
utolsó fejezet - Kötéltánc, Miért a semmiért? 
- a 2002-től máig tartó időszak termése.
A már kinyomtatott verseken is változtat­
tam szerkesztés közben, amikor szerencsé­
sebb kifejezésre véltem találni, máskor több 
változat közül kellett kiválasztanom a most 
nekem leginkább megfelelőt, az is előfor­
dult, az időközben javított alakot cseréltem 
fel az eredeti formára. Összesen ötvenhat év 
termése kerül így az olvasó elé.
Lesz-e folytatás ?
Ha rajtam múlna, szívesen megajándé­
koznám magamat egy utolsó, derűs, halál 
előtti fejezettel.

Oláh János
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Elérhetetlen föld





Három égtáj

Szénahordás

Mint asszony ringó deszkavégen, 
fáradtan ült a csönd a réten.

Szél vagyok. ..

Szél vagyok, és sok égi zsákot, 
esővel megrakott iszákot 
cipelek fáradt vállamon.

Essél eső, zuhogj a földre 
vetítsd a fénylő utcakőre 
láthatatlan szél-arcomat!

Essél eső a legszebb lányra, 
vállára, mellére, hajára, 
bízza nevetve rám magát!

Dobja a földre a sok zsákot, 
a terhét vesztett bő iszákot, 
s aludjon el a vállamon!
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BÚCSÚ VAN

Búcsú van, a lányokon 
ringó, fehér a szoknya, 
mint téli estéken a Hold, 
ha pírját a fagy lelopta.

Hajnal felé

Ifjú csillag gyúl az égen, 
öreg lámpás, ég a Hold. 
Káprázatta! teli minden, 
ami van, és ami volt.

Nehéz szekér, alig mozdul, 
jobbra-balra ing az ég 
szállingózva űri por hull, 
sarjú szénánk szanaszét.

Végtelenség üres terhét 
nem bírja már, recsegőn 
vén szekerünk, mint a nemlét, 
lezökken a dombtetőn.

Túlságosan messzi minden. 
Vagy túlzottan is közel?
Új kétely az ősi hitben 
megbocsátón átölel.
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Miért késik, hol a hajnal? 
Láthatatlan szekerünk 
újra indul, üggyel-bajjal, 
s halálig dülöng velünk.

Éjszaka van. Senki se vár. 
Patkó koccan: kici-kocc. 
Fényt, meleget közeleg már, 
aki hoz, jaj, de ki hoz?

Kint járok a réten

Kint járok a réten, és a kavicsokat rugdosom, 
kopár-sárga, kőszínű vidék ez, 
nyomomban átható némaság.

És ekkor, még mielőtt kiürülne az este, 
valaki a nap vörös gömbjébe hanyatlik, 
egy sebzett madár vijjogása verődik át a füzesen.

Az éles ártéri szél letépi szememről 
a káprázatot, és kátrányszagú 
és vízszagú szürkületet dob a tájra.

A láthatatlan gyöngybagoly kibontja szárnyát 
nem azért, hogy elszakadjon a földtől, 
hanem, hogy érezze a súlyt, ami visszatart.
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Szeretném

Szeretném erős kezembe fogni 
a nyár örömét, 
és futni vele!

Lobog, lobog a szélben 
a fák levele.

Nem ősz-fosztotta, 
nem tűz-tarolta 
tájakra vágyom.

Lobog, lobog a szélben 
a fák levele.

Szeretném erős kezembe fogni 
a nyár örömét, 
és futni vele!

Halászok

Akiknek arca már koratavasszal 
napbarnított, most azok hajolnak fölém. 
Türelmes szemük árnyéka az ég.

Remegő szelek hordják a téli ködöt. 
Ismerem a szelek járását, 
lépteim egyre könnyedebbek.

10



A bomló felhők mögül kisüt a nap. 
Halászok állnak lenn a parton. 
Arcuk akár a tépett, barna föld.

A meg-megcsobbanó vizet nézik, 
a halak vonulását.
Mélyből szűrt fény hálójuk remegése.

Milyen távol van

Milyen távol van már az idő, 
amikor először megérintettem 
a két falu templomtornya között 
kifeszült húrokat, 
s azóta folyton árad a csönd, 
és megtölti szülőföldem 
kiáltó völgyeit!

Milyen mély folyóba kerültem!

Milyen mély a keserű 
illatok áradata, amely ideleng 
a cigánykóróval benőtt rétek felől!
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Este

Merőleges fehér csíkok a vízen és a vízben, 
itt zuhantak le az árnyak.

Látod, már este van.

Az út hideg testéből kiszakadtam, 
betérek hozzád, egy szürkefényű házba.

Visszatérés

Ez a fészektől elváló és visszatérő vonal
ott jár a jövőben:
egyre tágabb köröket írunk
a mélyarcú otthonok fölé,
fénybe hunyt szemünk az önmagába mélyült
völgyhöz lesz hasonló.

Néhány veszélyes kanyar,
aztán a jól ismert nappalok fogadnak,
a visszatérés csalódott arca.
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Három égtáj

Megélénkül a libapázsit, 
zöld utak nyílnak, zöld nyarak 
az eperfák alatt 
zöld hold világít. 
Gyerekkorom havasát járom 
újra a zöld-zöld fák alatt: 
rőt rókák, kék lovak 
élnek e tájon, 
és szénsötét lucerna zöldje 
rejti - hús éjjel a napot - 
el napfény-alakod, 
magot gyümölcse.

Kapa elnehezült kezemben, 
este van itt, azóta már, 
méh, ló hazatalál 
a szürkületben.
S bár őrzi még egy-két virágom 
e rabló nyár, gyűrt szirmain 
darázs-kalandjaim, 
én eldobálom.
Aludjunk békén gizzel-gazzal, 
bennem is elcsöndesedett, 
mintha elégedett 
volnék magammal.

Csak te gyökerek járhatatlan, 
labirintus-vak otthona, 
te ne hagyj el soha 
volt igazamban,
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sebtépte arcú rög-szerelmem, 
pusztító éhű menedék, 
akit tűrnöm elég, 
nem kell szeretnem, 
ringasd el éj sötét parázson 
fáradt karom, fáradt fejem, 
égőn és szüntelen, 
akár az álom!

Tájkép a gyerekkorból

Hajában kígyó kevereg, 
melle közt bő kanális illat, 
cigánykóró ízzel nevet, 
egy régi-régi csillag.

Földem

Akár a hó, még esőmosta csönd pihent 
az almafák hamvaskék lombjai alatt, 
halk, ébredés-lehelte béke volt a kert, 

zárt ablakok mögött zsongott a nap, 
s fehér mezőkön át a szél, 

a nap mezőiér’.
Én hallgatok. Gyerekkorom a fű 
zenéje volt, és margaréták tengere. 
Megfoghatatlan mélyű ízét keserű 
bodza őrzi, fűzfa méze, kenyér bele.
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Disznó röfögött, kakas rítt, ló nyerített 
a diófák alatt, a ház körül. Hajnali 

tisztaság forrása, éj, halk-hideg 
hangszereidet véltem hallani.

Voltál simaszőrű lovam, 
ügettünk boldogan, 

amerre ösvényed kanyargó húsé vitt. 
Egyre kifele, egyre távolabb futunk, 
súlytalanul. Házi zűrzavar. Lépteid 

fölötte. Szinte semmit nem tudunk.

Játszottam egész nap, dologtalan 
végeztem dolgomat: istálló, birkaól, 
füvet kaszáltam, dőlt a zöld, dőlt hangtalan, 

olajos fénnyel, mint az esti bor.
Zöld volt a táj, merész 

csöndjében eltévedt a kéz.
Szilárd tarlók hasán, fűverdesés között 
a véletlen vezette botló léptemet: 
mélybe rántott, aztán a magasba lökött, 
hintán ültem hintázó hullámok felett.

Hallgattam a nappal józan üzenetét, 
szívtam a patafüst orrfacsaró szagát, 
s könyörögtem, hiába, hogy ne még, 

hagyjátok álmom fekete lovát!
Birkóztak a fészer alatt,

zabla törött, szerszám szakadt, 
míg végre a gazda lapátnyi kéziben 
füstölgőn fehéreres patája, sötét 
szőrén a harmatot nem látta senki sem, 
se homlokán a borzongás ködét.
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Nyár, hajnali ég, én hallgatok, csak a szél, 
csak az érintetlen porba ejtett faág 
emlékezik, csak véletlen rajzokba fér, 
ész el nem éri földem távolát:
- csöndes, műhely előtti kép - 

a rögös arcokét,
foszlott kötények, nyűtt zsebek alatt 
a megbúvó kezek repecskes partjait.
A spaletták mögött egy másik ég vakít, 
sárkányként nyeli el a dombokat a nap.

Fényévnyi messze

Verebek csivognak, az óra csendbe’ jár, 
a falon képek a megállt időben, 
ott van a légpuskás, kegyetlen ifjúság 
fényévnyi messze távolodva tőlem, 
s a mohos udvaron, a diófák alatt 
komótos foltokban táncol tovább a Nap.
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Téli utazás

Tél van. A fás 
liget és csendben 
a mező hó­
színre meszelten 
és túl a tó 
még érintetlen 
vár valamit.
A fehér csöndben 
a nap vakít.
Mint újév reggel 
ébredek föl: 
mészszagú csönddel 
a szél pöröl, 
nyakamba hinti 
havát. Szemem 
ablakain ki 
s be jár velem 
valami kinti, 
nem ismeretlen, 
de az a jó, 
nem is ismerten 
unt, baktató 
csönd, nyugalom. 
Semmi se rebben, 
se rajz, se fák, 
türelmem csöndben 
így száll tovább 
tág-érintetlen 
világba, hol
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álom-kegyetlen 
fény zakatol.
A maró vízben 
ezüstforint, 
egy piros alma.
Vár odakint 
az ólak malma, 
s fölkelepel.
Mint Don Quijotét, 
lassan emel.
A felhő csücskét 
nagymama-kéz 
köti csomóra, 
reggeli méz 
csöppen a hóra, 
akár a nyár.
Krumpli parázslik, 
visszatalál
íze a számig. 
Kapaszkodom
ledob, hiába,
a szélmalom 
lisztlepte vászna.
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Elérhetetlen föld

Itt lakom a barnasisakos dombok oldalában, 
mint egy ezüstbalta, olyan fehér a házam.

Kint esik az eső, az ágak között 
meg-megbotlik, csontjai lehullanak a földre.

Én a szobámban ülök egy háromlábú széken, 
körülöttem szerszámok porosodnak.

Gondolataimban, mint egy mély folyóban, 
lesüllyednek az emlékezés roncsai.

Ismertem egy kovácsot, sokszor jártam nála, 
én is vertem a vöröslő patkót.

Tudtam, milyen engedetlen a vas. 
Néha kiültünk a küszöbre,

a térdünkre könyökölve 
beszélgettünk.

Nem volt a szívünkben semmi, 
ami kioltotta volna

az évszakok roppant illatát, 
míg a domboldal

száraz füvei közül 
néztük a robogó fellegeket.
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Sehol sincs

A réten át meg a poros 
úton, keréknyomok között 
egy elfáradt vándor poroz, 
leül, kibontja batyuját: 
benne bánatod, örömöd.

Rekedten mondja: hóha-hó, 
s a nyikorgás visszafelel, 
pedig hát sehol sincs a ló, 
gyűrődésektől úttalan 
a mindig fölfeslő lepel.

Nem kéne többé

Az ember mindent jéghidegnek érez. 
Hol a gyerekkor sárga homokpartja? 
Visszatörpülsz egy szalmaszál tövéhez. 
Nem kéne többé gondolnod magadra.
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Nem tudom

Az égből kerültek-e oda, 
a földből termettek-e elő, 
ők maguk sem tudták.

(Hanti mese)

Nem tudom honnan jöttem, 
és nem tudom, miért.

Varjú károg mögöttem 
fekete semmiért.

Nem akarja, de értem: 
- Minden ősöd halott.

— Sose volt senkim nékem 
mesék fia vagyok.

VÉGE VAN

Beleláttál, hát vége van 
a legutolsó napnak, 
gyerekként nem örülhetsz 
soha többé magadnak.

Hidegen, vakon néz le rád, 
nem tud semmit se rólad, 
mostohán tapasztja be szád 
tenyerével a holnap.
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PÁSZTOR

Bölcsességem mogorva és szikár, 
akár egy birkapásztor. Álmodom, 
míg álomszínű nyájam épp pisái: 
széttartott lábbal a megmeredt kosok,

és reszketve a finom barikák. 
Hatalmam itt már senkinek se fáj. 
Saját csontom a szuvas szarkofág, 
birodalmam bőr, csont alatti táj.

Mint pásztorkürtök vésett, faragott 
ábrái közt a pásztor a kutya, 
csontszínű, őszi tájon baktatok. 
Nem kísér más, csupán az út pora.

Kövek

Kövek, lépcsők szűk fordulói. 
Kopott kövek cselédei. 
Ruhájukat szél emeli. 
Egérrágta utam tudói.

Örök fordulók régimódi 
rácsa közt léptük veszte hí’. 
Búza kőkemény szemei.
És hajukban a szél rugói.
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Jönnek toklász-poros ruhában, 
ahol csigalépcső forog, 
kovácsolt vasrács lugasában,

mezítláb, fáradtan, gyalog. 
És a kő elmerül a sárban, 
vesztüket érzik a napok.

Eső

Hallom a semmibe vesző 
vad zuhogást az éjszaka 
időtlen ablaka alatt.

Fehéren omlik le körém 
a reggel szobra, az eső.

Kék Drágakő

Kék Drágakő halottas ágya. 
Pao Jü hallgat, vár velem. 
Számban még szavainak mása. 
Feléje nyújtom a kezem.

Törékeny csont pereg a sárba.
A bőr váratlan fölszakad.
Már nem kapsz oda, hogy ne lássa 
senki. Már nem vagy önmagad.
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Emlékezet

Hamuból született évek: hókuszpókusz! 
Fehér pókhálót sző körém a Nap. 
Hébe-hóba föltámad a szél, 
végigsöpör az erkélytartó kőatlaszok arcán, 
meg az arcomon. Susog 
a lázban virágzó oleander.
A párkányon szélborzolta tollal 
táncolnak az ijedt galambok.

Halottak napja

Erdőkkel, szántókkal tördelt dombok játékát 
játszottam, képzeletem vonalakat rajzolt, 
vonalakat, melyek ismeretlen tájékká 
álltak össze, néhol széthulltak kusza ágak 
közé, néhol belevájtak az út porába, 
és amikor szétnéztem a hegy tetejéről, 
láttam, gyertyákkal és virágokkal az élők 
halottakat ünnepeltek, hogy megőrizzem, 
kiszórtam szememből a látványt, koraőszi 
krizantémok virágát, gyertyák lobogását, 
hadd sodródjanak a semmibe, a szél gyomra 
örvénylőn és korogva hadd nyelje be őket.
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Tél

Üres az erdő és az út, 
hó tükröződik mindenütt, 
s a hóra varjak árnya hull, 
egy-egy csapat ha fölrepül.

A szembe fordított tükör 
minden árnyat magába fal. 
Eltűnt a vakond-arcu rög 
száz tűhegy-harapás alatt.

Üresen kondul a határ, 
egyetlenegy öreg szekér 
gördíti az eget odább, 
pedig a ló egyet se lép.

Nem jelzi semmi az utat, 
eltévedtünk, a rémület, 
mint aki semmit se akar, 
csupán önmagára figyel.

<
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Fehér karácsony

Elzárva élek itt, szobám 
fehér falában csöng a mész. 
Villanyvert hómezők tüze 
karácsony sötétjébe vész. 
Reflektor jár havas észak 
kihalt mezői fölött, 
a fény fehér homálya 
mohó kardokba költözött. 
Olyan a hó, olyan a fény, 
mint egy elhagyott mozdulat, 
e szobányi végtelenből 
nem leli az egérutat.

Hol van a fény, hol van a hó? 
Szúnyograjként zümmög a vér, 
a meztelen körte illata 
egy nyári délutánhoz ér. 
Álarcos, sápadt izgalom, 
nem érzem a vallomás ízét, 
a fehér fal hiába jelkép, 
hiába porzik szerteszét. 
Gyóntatószék nyikorog. 
Vigasztalása nem segít.
A latin mormogás hite 
kifoszt és lemeztelenít.

Könyörtelen mindent fölél 
és mégis mindent visszaad 
e porcikányi türelem, 
sötét, kés járta pillanat.
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A villanyfény s a fal fehére, 
mint emlékezetünkben a szavak, 
fölidézve és elfeledve 
egymás sarában bagzanak. 
Közelebb van már, ami nincs, 
aki hallgat, mint ki beszél.
Mint tűzhely lapjára az eső, 
fehérre hullik a fehér.



Lázadók

Katonák

Fiatal fűzfák és régi facsonkok vázai őrzik a rétet, 
mint mikor a végső küzdelemben leomolnak a várak. 
Keserű szájízzel szélednek szét a vesztes katonák, 
s kóborolnak zsold nélkül, idegen sátrak alatt.

Én nem hagyhatom el bármily iszonyú vágtával se e földet, 
ideláncoltak a fehér por, az alkonyi felhők meg a falvak. 
Emlékeim férfias büszkesége előtt 
megroppan a háborús paripák rohanása, 
belemarkol hajamba a szél.
Felhők nyájai ballagnak az égen, 
nomád szívemet megvadítja minden tavasz, 
a furcsa föld, a vakító napok.

A béke iszonyú pillanata ez, mindent elönt 
a győztesek gyilkos mámora!
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Egy nap

Szüntelen veszélyek között 
haladunk előre, 
mint a katonák.

Émelyegve gondolok a napra, 
mikor megállunk, 
s nem megyünk tovább.

Várunk.

Nem marad más 
puszta létünkbe varrva, 
csak a halálunk.

Forr a világ

Az eszmét űzöm, aztán elfelejtem, 
a világ, mint a disznó üstje forr, 
ostoba kegyét fölösleges lesnem, 
kénbűz örvénye úgyis elsodor.

Hittem, semmi se lehetetlen, 
legyőztem már minden legyőzhetőt, 
legbelül mikor megcsömörlöttem, 
új pózt kerestem a világ előtt.
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Hősnek tartottak, utáltak, szerettek, 
hitték, mindent miattuk vállalok.
E színlelés, akit kétségbe kerget, 
s ki hajthatatlan, az is én vagyok.

Mindig új változásra készen 
becsukom rögeszméim ablakát, 
s mielőtt kiszolgáltat ébredésem 
kibiztosítom lopva a halált.

Utam hova űz, hova vonz még, 
az ég fönn, lenn a föld milyen süket, 
nem érdekel. A célt, amit keresnék, 
föllelni, tudom, soha nem lehet.

Az eszmét űzöm, aztán elfelejtem, 
a világ, mint a disznó üstje forr, 
ostoba kegyét fölösleges lesnem, 
kénbűz örvénye úgyis elsodor.

30



Álarc helyett

A meg se kondult ég-harang alatt 
rám vicsorog, felém harap a nap, 
szél kavarta por vág szemembe, 
mintha mindennek vége lenne.

A gombostűre szúrt szavak 
hímes lepkeszárnyakként ránganak. 
Bor csorog, és hús pörkölődik, 
kutyáknak dobják, földre öntik.

Az ünnepi, gépies hangzavar 
leple alatt mindenki mást akar. 
Kérdéseim magamba fojtom, 
álarc helyett hordom az arcom.

Vigyáznom kell, aki bennem vacog, 
ne árulja el, ki voltam, vagyok, 
ne kérdezzen, és ne feleljen, 
legyek, kinek nem kéne lennem.

Lázadók

Éjszaka van,
áttetsző, sötét szikla a város, 
a ki nem faragott szobrok, 
a föl nem lázadt lázadók nyugalma 
torz haraggá változik bennem,
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ajkamat harapnám, vágnám magamat földhöz, 
s e hányódó dacban, fojtott reszketésben 
kibomlanak az erdők, 
fölnyílnak rejtett évszakok.
Meghajszolt lovam, e sovány és borzas állat 
félhold alakú harapása a lomb közt, 
minden erdőt, minden várost elönt a fénye.
A legelőről hazaballagnak a hószínű tinók, 
szarvuk mintha a tél kürtje volna, 
rekedt búgás pattog az utcakövön.
Föl nem lázadt lázadók vonulása köröttem. 
Menekülök. Hitetlen, nagy sereg kísér: 
„Minket a várból kitagadtak, 
s mert emberségünk csak bűn, csak eszköz, 
megelőzzük egymást és elfeledjük. ”
Belep a por,
amit riongó barmai az időnek 
a legázolt tegnapok közül 
fölkavarnak ide, a város sötétjébe.

Valaki

Valaki bennem másra készült, 
valaki bennem áruló volt, 
valaki, aki el se indult, 
akiben minden összebékült.
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Proletár induló

Egy József Attila-motívumra

Testvéreim proletárok, 
a világnak nekivágok.

Kóborlók, mint utcaseprő, 
a kezemben kurta seprő.

Emlékszel még? Az a púpos 
olyat köpött, mint a lúdfos.

Betérhetnénk egy kocsmába, 
az asztalnál kövér bába.

Átölelném, mint a vaspánt, 
két karommal, fekve hasmánt,

de ez is csak olyan álom, 
kócbelü zsák az én párom.

Alám fekszik minden este, 
rongyos testét melengesse.

Ha néha széplánnyal háltam, 
s benne örömet találtam,

azt mondták, ez szemtelenség: 
utcakölyök, meg a fenség!
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Volt a lánynak koronája?
Én már nem emlékszem rája.

A dereka meg a csókja 
képzelt világom valója.

Ne búsulj! A toll, a tinta - 
te vagy, ki e verset írta,

van egy-két hülye barátod, 
s lány is, hogyha nem kívánod.

Rajziskolai napló

Ronda vagy, igazi mosoly 
nélkül, összezárt fog, kőbe 
dermedt alázat, puszta gőg, 
örök semmi, mintha minden 
lehetne belőled, szépség 
nem émelyített, küzdeni 
így csak ismeretlen titkok 
nyitjáért lehet, ridegen 
csörömpöl a márványon a 
víz, látod, hogy igazam volt, 
nyüszítve a beteljesült 
percek csapdájában arcod 
Nárcisszuszéra hasonlít, 
régi hibák, önhitt trükkök, 
pedig, tudom, többre törtél, 
tagadni, mindig elsőként
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akartál újra születni, 
tagadni tervet, emléket, 
jövőt, jelent, múltat, torzult, 
büszke mosollyal, te első, 
tévedt Apolló, jobban 
megcsúfolt később az öröm, 
mint a bánat, a diadal, 
mint a keserű gyalázat, 
új és idegen szépséged 
szemérmetlen meghasonlás 
volt, ott virágzott, ahol a 
bogáncs, szemét és omladék 
fölött a porrágta fűben, 
hiába hogy azóta más 
díszletvilág épült köréd, 
torokszorító büszkeség, 
borzongatóan halk mosoly 
pókhálója az arcodon, 
álarcléted magad se érted, 
mit jelenthet évezredes 
ifjúságod, a kudarcok 
varázsa, mely örömtelen 
és gyáván, de azóta is, 
ha kell, ha nem, élni segít.



Gramafon

Bevallom, utálom magam, 
inkább rád gondolok, babám: 
miért vagy olyan nyugtalan, 
hiányzik valami talán?

Otthonos lépcsőházaink 
ölében egy pár gipsz-szobor, 
amíg fönn a korlát kering, 
szemérmes szükségből guggol.

A rádió egyre beszél, 
mintha hallgatná valaki, 
mindig mindenre visszatér, 
bolhaként csípnek szavai.

Üvegből van a kirakat, 
legyet, banánt, sót, mandarint 
ingyen lát az üveg alatt, 
aki éppen odatekint.

Bár nem vagyok kíváncsi rá, 
itt minden a pofámba lóg: 
látom, hogy gyűr maga alá 
minden széplányt pár ócska pók.

Érdekel, vagy nem érdekel, 
az e világon mit se tesz, 
téged is majd földre teper, 
végső soron, kit nem szeretsz.
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Azt hittem, itt van az idő, 
kipróbálhatom, mit tudok, 
és bátran léphetek elő, 
abból, aki már nem vagyok,

de becsapott fantáziám, 
ezen a földön nincs csoda: 
mindent ki kell bírnunk csupán 
ki többre vágyik, ostoba.

Bohóc

Egy büdös percem sincsen, 
nem azért, mert munkám lefoglal, 
nincsen ajtóm, és nincs kilincsem, 
iszom, amit az utca forral.

Legjobb üzlet bolondnak lenni, 
nincs, aki ennél jobbat mondhat, 
nem tántorít el ettől senki, 
a valóság is erre oktat.

Addig volt jó, míg mozdulatlan 
lapultam az anyám hasában, 
se a kezemet nem bújtattam 
kesztyűbe, se cipőbe lábam.
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No, de hát így, úgy eltelt, 
aminek jobb lett volna el nem telni, 
s habár minden bosszúra hergelt, 
sohasem volt kedvem lihegni.

Eveimet átcsavarogtam, 
s hogy most nincs hova visszatérnem 
annak örülök a legjobban, 
legalább nem derül ki gyöngeségem.

Pimaszul, szinte már vigyorgok, 
hadd teljék, akinek van, kedve, 
hajtsak legalább annyi hasznot, 
mint a bohóc, vagy mint a medve.

Sziszifusz

A megszólalás fonák kényszerével 
nem magamért, mégis magam vagyok. 
Fáj az éhség, és nem ízlik az étel, 
belülről formál, mit kívül tudok.
Ha holt, fenyeget, példa itt mit ér, 
ha élő, azzal, hogy hiába él.

Nincs út tovább, kereshetem akárhol, 
ezt is tudom, mégis tovább megyek, 
leszek, ha kell, a gyávaságra bátor, 
magamhoz hűtlen, ha csak így lehet, 
s túlélem, bár ez végképp nem elég, 
kudarcaim öldöklő szégyenét.
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Térképeink

Mi nem dühönghetünk, 
kiszámított és kiszámítható 
gondolatunk és érzetünk.
A tudás börtöne, a való, 
s ami nincs, de lehet, 
ránk zárul lélek és anyag, 
a világtalan önismeret.

Míg egymásra felel 
érzés és vallató tudás, 
múlttá csökken minden teher, 
szereppé minden vallomás, 
bohóctréfa a fájdalom, 
nem létező porond pora, 
és röhögés az irgalom.

A tudással kereskedők 
s a tudatlanság hősei vagyunk, 
nincsen elviselni erőnk, 
amit már egészen tudunk, 
elvesztegetni van csupán 
lelkünk csataterén, agyunk 
zsibongó piacán.
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Távozó vonatok

Tavozo vonatok dühöngenek, 
a várótermekben ellobban 
a szürke falak monoton lángolása, 
a kopott padok katapultja 
kivágódik az émelyítő virradat elé, 
még mielőtt szétrobbanna 
leszakadnának a szárnyak. 
Hipnotizált katasztrófa, 
vegyelemzett kaland 
furcsán megszakadt utazásunk. 
Győzelem és kudarc 
föltételezett próbáiba bonyolódva 
tanulság nélkül tanúskodunk, 
mindegy, hogy mire jó ez, 
mindegy, hogy mennyit ér. 
Esedezünk levert kézfejjel, 
követelünk feltört tenyérrel, 
keringünk a vadak ketrecében. 
Szabadulni szeretnénk, 
legalább megpróbálni 
legyen érdemes a szabadulást, 
mindegy, eljutunk-e odáig, 
lesz-e erőnk elviselni 
a lehetőség szédületét, 
a teljesülés kudarcát.
Válogat közöttünk a világ, 
földarabolja, fölosztja tényeit, 
rád szükség van, rád nincs, 
vigyorogva vágja arcunkba

a motor,
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kíméletlen ítéletét, 
akár egy följelentést.
Hova érünk e rozsdamart úton, 
a számítás útvesztőiben?
E hitevesztett helytállásra, 
e reménytelen reményre, 
amelyből születtünk, s amelyért meghalunk, 
mi kényszerít?





Fordulópont





Szarkaváros

Önarckép 1968-BÓL

Láncon a posztószürke város elővezet. 
Még az esedékes fölfordulás előtt.
Ügy a harmincadik felé, ahogy vagyok.

Álom

Elcserélem magam 
a férfival,
aki géppisztolyos katonák között 
indul a halálba, 
és észre sem veszem, 
észre sem veszi.

Nem látom az arcát, 
nem akarja látni az arcom, 
nem hallom a hangját, 
nem akarja hallani a hangom.

Hajnalodik.

Nem fordulhatok hátra. 
Könyörtelen álmom 
bevégzi ítéletét.

4̂



Kossuth Lajos

Macskalépte a bronzidőben 
e külvárosi tér fölött 
az idő ostromától zölden 
tapossa a hószín ködöt. 
Hova lett régi szenvedélye, 
ki tudja, miért alkuszik? 
Bezárult ablakok sötétje 
veri vissza a szavait.

E nyílt támolygás haláltánca 
körül megáll a délelőtt, 
a bronz kékes penésze rázza 
a romolhatatlan időt, 
de még mielőtt összecsuklik, 
s elhagyná e vásárteret, 
visszafordul. Vakolat hullik. 
Ebredésnyi a rettenet.

Megszületik

Az ég, mintha farkas üvölt, 
március csontjai, telünk, 
s mi fogak szaggatta zöld 
rügyek színével ébredünk.
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Megreped ablakunk, a csöndé 
szilánkok vérzik fel kezünk, 
kint, bent a végsőkig elönt 
a rémület, bármit teszünk.

Megszületik a kecskefűz 
rügyeit rontva születik 
a bárányremegésű tűz,

és még valami születik 
könyörtelenül, hanyagul, 
ahogy ember ölni tanul.

Hajnal

Hang s hangtalanság 
tárnái
a toll s a hús alatt,

az éjszaka 
kulcsok nélkül, 
tisztán,

madártorkok 
sóval behavazva, 
amikor földereng.
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VÁNDORLÁSAIM

Kigyúlnak mindenütt 
a város éjszakába ügető 
járművei fölött a lámpák, 
s kóborlásom vidékén, 
ahol már nem találok 
nyugalmat 
csillag űz.

Lidércszemű rókák 
lepik el a falu bozótjait, 
gyerekkorom idő előtti 
házai körül 
tyúkok kodácsolnak.

A piac kiürült polcai, 
ládahalmai között 
az elhagyott bőség 
szagai ődöngenek 
dologtalanul, semmirekellőn, 
mint mikor veled jártam ott 
az utca ütemére.

A háromnapos szomjúság 
pecsétje ajkamon, 
a tornatermek légykószálta 
fehér falai között a csönd 
önfeledt napjaim 
talán még most is őrzi, 
amikor minden elhagyott.
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Exodus

A lélegzet letépett csillaga 
rozsdátlan messzeségben ég, 
a hús Szaharájában.

Mivé lényegül 
kit kerestem, 
tudásom ingét 
ha felöld?

Hol a szó, amely a hiány helyett 
új hiányt teremt?
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A Szarkaváros

i

Ki áll meg itt 
a házak előtt, 
ki áll meg?
A szél.
Léceket nyikkat 
a Szarkaváros 
csőröktől viharos 
utcáin 
a szél.

Haj hó, ihaj, 
hóha, hahó! 
Esőt, jeget 
ás a manó, 
küszöb előtt 
róka, kutya.

Csönd van. 
Meneküléseink éve 
s a visszatérés agóniája 
a kövek között, 
fehér márga 
és szürke bazalt, 
forrásvidéke
megkínzott szavainknak. 
Csönd van.
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Indul a szél, 
döccen a szán. 
Haj hó, ihaj, 
hóha, hahó! 
Derékig ér, 
süpped a hó, 
ropog a szán. 
Hajhó, ihaj, 
hóha, hahó!

Csillagos homlokú lovak, 
kesely, fekete, sárga 
gőzölnek, imbolyognak előttünk, 
faruk himbál, dülöng a szán, 
ihaj, a lúgmart ég alatt, 
a Szarkaváros 
csőröktől viharos 
utcáin 
a szélben.

Kovácsoltvas színű, 
kősúlyú, kőgyorsaságú 
csőrök örvénylenek, 
és védtelen fiókák csőre 
az éhség golyójától ütötten, 
kénsárgán, vértől hólyagosán.

Zúg az örvény velük.



S velünk
az utazás örvénye, 
a lélegzet őrülete.
Ez az az elragadó téli óra! 
Kitép a város forgatagából. 
Egy percre csak.
Csak egy 
percre.
Egy
perc.

2

Hol vagyunk hát?

A csiga háza, 
a teknőc fekete pajzsa, 
pajzstetvek olaj zöld pajzsa: 
a védekezés 
és a támadás
mészkővé fagyott őrülete 
mindenütt.

Lángként lobogó kezek, 
tiltakozó kezek 
a lecsattanó 
csőrök előtt.
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Vergődő,
kétségbeesett lobogásuk 
akár az elhaló tűz, 
amikor az éjszaka 
varjúcsőr ostromának 
megadja magát.

Csőrök koporsója 
ácsolatlan csontból, 
amúgy durván, 
névtelenül.

Parázsló gyöngyök 
Júlia nyakában, 
Klárika nyakában, 
bőrük fehér havában, 
hamuval borított, 
égő fájdalom.

3

Mi vagyunk, 
mind, mind mi vagyunk 
a csatornarácsok mögül buzgó 
forrás-zaj áldozatai, 
elfehérült ajkúak, 
csonttá szikkadt öklűek, 
befagyott szeműek, 
élők és holtak 
mi vagyunk.
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Azért jöttünk kevesen, 
mert csak sovány levesen 
tartottak.

Levesen élt a fele, 
el is ázott a bele, 
úgy halt meg.

Sajnáljuk őket nagyon, 
itt a kellő alkalom, 
szegények!

Nem tudjuk, mi lesz velünk, 
tolvaj-kézben életünk 
fonala.

Honnan jöttél, elfeledd, 
én se törődöm veled, 
ne búsulj!

Járd a táncot egyedül, 
míg a cigány hegedül, 
vén kópé!

A forrás-zaj, a forrás-zaj, 
s az álom féktelen fehére 
arcunk előtt, hátunk mögött, 
kiszolgáltat s átmenekít 
egy újabb rettegésbe.
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Van-e szó, 
mely testvérévé avat 
a pusztulásnak, 
csőrök és lángok 
örvénylő tavaszának, 
e nemes jajgatásnak, 
csontnak és húsnak, 
vérnek, vacogásnak? 
Van-e szó, 
mely megmenti 
e várost?

Testünk városát, 
lelkünk városát 
életre hívhatja-e 
a tiszta fájdalom 
ártalan gőgje?

A törvénykezés hamujából,
a megmenthetetlen alkonyatból
testünk városát,
lelkünk városát,
ahol évek óta
nem állt meg senki,
nem állt meg,
csak a szél,
ki menti meg?
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Beszélj, 
talán elég lesz 
félelem és szitok,

beszélj,
míg el nem fogy 
bátorság, békülés,

beszélj, 
talán elég lesz 
vakság és megvetés,

Havat hord, 
léceket nyikkat 
most is - örökre? - 
a csőrök vihara 
vértől ittasan, 
fáradtságtól gyötörten 
az úton.

Szerte kódorgunk 
lovak, kutyák nyomán 
az úton.
Nincs miért 
indulatunk füstjét, 
bánatunk hamuját 
feledni.
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beszélj,
míg el nem fogy 
tudás és feledés,

beszélj,
míg körbe zár
lehet és nem lehet,

beszélj, 
talán elég lesz 
a bukás és a szégyen,

beszélj,
míg el nem fogy 
emelkedés, öröm,

beszélj, 
talán elég lesz 
tétlenség és közöny,

beszélj,
míg el nem fogy 
ez a morzsányi élet.

6

Ollók, csipeszek, 
kilincsek, kések 
fém-jégzajlása lobog.
A Szarka város
toll, csőr, karom biztonsága
kocsink körül,
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lovaink szügyéig, 
remegő térdünkre tolong 
béklyóvá szelídülve, 
béklyóvá aljasodva.

Az utcák hagyománya: 
az ezer év, 
az ötven, 
a huszonöt, 
a nulla, 
a huszonöt, 
az ötven, 
az ezer, 
fut az évek 
szűkülő, táguló 
hazug horizontja.

Ki érti ezt?

Zárt ajtók,
zárt ablakok mögött
biztonságban
az új nagyasszonyok,
grófi, királyi
gőgök
átkenve, átfaragva.

Csak hogy mi 
meg ne értsük, 
csak hogy mi 
rá ne jöjjünk, 
csak hogy mi
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rol ne torjuk
az ablakot, az ajtót,
ne dobjuk a huzatnak,
takarításnak, fénynek,
mit torz szavak takarnak,
fölényes mormolás, sikkantó nevetések,

e nyílt várost, 
csontjainkét, 
húsunkét és agyunkét, 
e megszületni készet, 
de fölépíthetetlent.

7

Mindenki, aki itt él, 
egy spekulatív álom 
fennkölt légrétegébe zárul.

Magunkat is bezárjuk.

A rombolás, a pusztulás 
légszomjas hajnala kísért 
a szabadság nevén, 
mit úgy idéztünk, 
mit úgy akartunk.

Hajhó, ihaj, 
hóha, hahó! 
Tolongnak 
a szarkák, 
a varjak,
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fölrobban 
a csönd és a hó 
előjele 
a viharnak.

A dionüszosz-álarc,
hogy most itt jót zabálunk,
a dionüszosz-álarc,
hogy most itt jókat párzunk,
bizony semmit se ér.

Szél kutatja,
bombaként robbanó szél 
kutatja városunk, 
sikálja verejték szagával 
telt nyarak emlékét 
a parkok üvegéről 
a meztelen anyag 
vallomásáig ásva.

8

Mibennünk van erő 
a romboláshoz, 
mibennünk van erő 
az építéshez, 
mibennünk van erő 
a változáshoz.

Túlélni a percek cselvetését 
hallgatás nem segít, 
s a hazugság is kevés.
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Tetteink erőszak-születése, 
az önmagát idéző 
kényszerű alkalom 
megfoszt az alkuvástól, 
haladni kényszerít - 
roskasztó fájdalommal, 
tán tűzbe rebbenéssel, 
tán oktalan szitokkal, 
akárhogyan, de mégis:

szóval,
ököllel,
késsel...

Ahova eljutottunk, 
a város megtagad.

9

Csorba a régi patkó, 
sápad a régi arc, 
a búcsú nem vigasztal, 
az emlék nem maraszt. 
A robbanás tüzével 
eltékozolt vidék, 
mint hogyha tévedés 
sarkallna, másra vált.

Sikolt a szán,
a föld
ahogy vasába kap.
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Hajhó, ihaj, 
hóha, hahó!

Rekedt torkunkra 
forrt a szó.

Akik voltunk, 
azok lettünk.

Azok vagyunk, 
akik lettünk.

Akik lettünk, 
azok voltunk.

Nem látni többé rajtunk, 
mi rágta meg az arcunk, 
pókhálós szoba sarka, 
csömör, dac, félelem?

A szél is azt rikoltja, 
száraz ág dobolja, 
honnan jöttünk, 
hová megyünk, 
senkit nem érdekel.



Nemzedékem

Nemzedékem

Elhagyjuk végre e börtönablakú szobákat, a cselédlépcsők 
szemétgyííjtőszagú alkonyát, elhagyjuk napjaink kiürült városát, a 
rácsok és korlátok rozsdamart édenét.

Hol vannak már láncaink különös lehetőségei, hol az őrjöngő 
éjszakák, amikor szentségtörő hangon állatokat utánoztunk, vo- 
nyítottunk, miákoltunk, röfögtünk, nyerítettünk, kukorékoltunk, 
vagy éppen, hogy elhallgattassuk megkínzott ösztöneinket, kiürült 
sörösüvegeket dobáltunk a menzatető üstdobként zengő tetejére?

Ki tartotta, ki tarthatta számon mindezt, a fölkavart éjszakákat, 
az átaludt nappalokat, ki élte át azokat a békés éveket a kollégiu­
mi Bábel csőlakói között, abban a kegyetlen aknában, hangtalan 
harangtoronyban, az évek grádicsain gubbasztva, lift nélkül a pat­
kánylakta földszint és a pókhálós ötödik emelet között?

Mert nem akartuk fölfedezni az emelkedés távlatát, a zuhanás 
lehetőségét magunkban, talán mi magunk se. Pedig nemcsak a rak­
tár iszonyában, jártunk a padlás csatornapárkányán, a végtelenbe 
süllyedt udvar fölött is némán és elfehéredve, és nem ismertünk 
akkor se magunkra.

Csak amikor az elválás hányingerlő öröme vágott gyomron, 
amikor mégegyszer, utoljára alávethettük magunkat mohón a be­
teges bizonytalanság kínzásainak, fölbosszantva álmos takarító és 
mozgalmas múltú igazgató nőket, akik minderről mit se tudtak, 
nem akartak tudni, és senki rajtunk kívül, és senki velünk együtt,
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csak akkor éreztünk meg valamit életünk rejtett ritmusából, ami 
fölszabadít.

Ott álltunk becsomagolt bőröndök és vasalószagú lópokrócok 
között, és összefüggéstelenül és dacosan nem sajnáltuk magunkat. 
Bíztunk és elszenvedtünk, mint mindig. Elszenvedtük az örökös 
ellenőrzést, az ocsmány értetlenséget, a hivatalos hányingert, ezt a 
senki érdekében folytatott földöntúli propagandát.

Azt hittük, agyunk értelmetlen nekifutásait és kudarcait követ­
ve, és mindenki ezt akarta elhitetni velünk, tulajdonképpen sem­
miről se tehetünk. Talán valóban így volt, mégsem volt igaz, csak 
kényelmes és biztonságos.

A vidéki pályaudvarok ideghűvös hajnalai most fölzokognak 
bennünk és visszatérnek. Visszatérünk mindannyian, egy közön­
séges nemzedék nem éppen közönséges bolondjai kifosztott arccal 
és elpusztult zászlókkal, előkászálódunk a könyörtelenül elrontott 
évek bugyrából választ remélve, új utat követelve.

Nem kérünk senkitől fölmentést, magunktól se. Éppen elég kö­
nyörtelen, ami megtörténik.
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Különös szerencse

Vakarózunk macskakaparással 
étkünk lórúgás-keserű, 
lapulunk ajkunkon a zárral, 
mint katonaingben a tetű.

A kulcs szögön lóg, rozsda marta 
zár őrzi szobánk ajtaját, 
régről senki se nyikorgatja, 
nem nyit ajtót senki se ránk.

Viaskodunk százezer árnnyal, 
győzni e harcban nem lehet, 
csak kiegyezni a halállal, 
s elveszteni az életet.

Fordítva gombolod az inged, 
ha egyáltalán begombolod, 
ezért néznek bolondnak minket, 
ferde gúny ránk ezért lobog.

Ma talán Patagóniában, 
holnapra már itthon vagyok, 
én térdig koptatom a lábam, 
te meg az ágyról lógatod.

A sorsunk csupán ennyi volna, 
lehet, hogy semmire se jó, 
tekergünk, mint éhes giliszta, 
mindenki eltaposható.
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Kiáltvány

i

Mi kényszerít embert ember után, 
hogy próbát tegyen a beszéddel?
A biztos bukásba mi kényszerít naponta? 
A hátraarc tüzéből, hogy partra másszunk 
elég lesz-e az életösztön?

A biológiai végzet igazgathat-e minket, akik ellenére élünk?

Törvényeket fogalmaznak a gerezdekre vált időben, 
a narancs-, a citromízű fényben, 
akik fogalmazni se tudnak.

Övék a szó.

A szavakat fölcserélik, nem ismerik a fogalmak határát. 
Mit lépnek át a köznapi beszédben naponta, azt se tudják. 
A tudást úgy tépik szét, hogy egyben sose látták.
Nem tudják, le mit rombolnak, 
s ami helyette épül, érteni azt se fogják.

Furcsa póz ez.

Betegség vagy árulás, ki tudja?
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2

A szavak arca a szavak fonákja.

Igazuk nekik van hát, akik semmibe veszik a szavakat, 
a jelentés szabályait?
Semmibe eszméletünk.

Széthullunk, mielőtt a változás bennünk megérne.
A falvak porba burkolt, anyaméh-lágy alkonyai elölnek. 
Köldökzsinór kötöz a hallgatáshoz.

Az emlékezettől kicsikarjuk a feledés jogát, hogy élni tudjunk. 
Ez mégis egyszerűbb, úgy gondoljuk, ránk tartozik, 
azt hisszük, „csak” miénk.

Hiába.

Nem ment föl a csak idézőjeles szédülete, semmi. 
A létezésből nincs menekvés.
A halál értelmetlenebb, mint az élet.

Mielőtt a robbanásnyi türelem arcunkat elönti, 
a sejtek éjszakája testünkből kilép.
Az öntudatlanság szintjén megvalósul minden, 
mielőtt tiltakoznánk.
Már visszalépni sincs jogunk.

Erőszak az erőszak ellen.
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Ha mi is követeléseket fogalmazunk 
a tévedés ígéretével a szánkon, 
pálcát törünk izmainkban a tévedés végzetével, 
ha végigjátsszuk az éberség hamis komédiáját, 
ki fogja fölfedezni a fölfedezni méltó arcokat, 
a jövő dimenzióit a sejtelmek burkából ki oldja ki? 
A hétköznapi cselekvés nyelvére kifordítja le 
a megvalósítható álmokat?

Ki tud az ébredéssel egybeforrni?

Vagy a zavart keltő halál lépteivel egyenlő 
minden nap, minden óra, minden perc, minden pillanat? 
Előre, hátra, az idő legkisebb és legnagyobb egységei 
ugyanabba a feledésbe térnek?

Emlékezet nélkül meg lehet-e maradni?

Sebeinket, sebeink okát, halálunkat, halálunk okát, 
életünket, életünk okát, ki érti meg?
Kudarcaink tisztátlan émelyét, a sikerek hódító mámorát 
szembesítheti-e a gyakorlat mágiája?

4

Merüljünk el, ha van hova!
Osszuk meg erőinket, amelyek összefognak!
Adjuk meg magunkat a hamis logikának, 
a sanda szabályoknak, az erőszaknak, jogköröknek!
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A nevünkben ágáló hatalom miféle harcra készül?
Van-e még, aki megért minket, akit meg nem mi értünk, 
aki állva marad a gyanakvás tüzében?
S ő is hova jut, miféle jogokat talál a süllyedésben?

Miféle távlat az, ahonnan nincs menekvés?

Aki megérezte a hatalomban hatalma csonkaságát. 
a beszédben beszéde bicsaklását, a kitágítható, 
a leszűkíthető, de egyféle csömört, 
az tudja, hova tart e dramatikus álom.

Kezünkre, szánkra jégverés tapad, 
szemünkre a letéphetetlen, éjszaka.



Fordulópont

Prométheusz

Az éj gyűrött zseb. 
A szál gyufát, 
a föllobbanthatót 
nem lelem 
sötét ráncaiban.

Fölösleges 
szót gyújtani 
az örökös beszédben, 
élj, ahogy tudsz, 
vakon, süketen.
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Büntetlenül

Üteme árnyát
ki a laza földre szórja.
jöhet-e még?

Tapadhat-e 
a lélegzet 
kabátba?

A feledni méltó 
mozdulat
lehullhat-e
a földre, 
mint a papír, 
mint a géz?

Ki remélhet 
büntetlenül?

Egy emlék metszete

Éhem kibomlik, 
mint a páva tolla, 
a semmi-tüz felé, 
érik a csattanás gyümölcse, 
maroknyi szikra 
perdül a perzselt porba, 
a mész laskái közt 
fekete vasszilánkok.

71



Szövegkísérletek

i

Lépések a gyűrött havon. 
Szétszóródunk.

Beszélünk, mielőtt...

Az anyanyelv, mint az ing, 
levethető.

2

A hirtelen időben 
sárgára ég a papír.

Újságok égéssebei.

A betűk függönye 
elszakadt.

3

Amit hazudok, 
az a hazám.
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Fordulópont

i

A hagyomány földrajza 
mindent megmagyaráz, 
pontos leírását adja 
a partoknak, ahol élünk, 
a partoknak, ahol senki se él. 
A köveket fehér 
tengeri mocsok lepi.
A sodrás délideje jelenidő. 
Kövek őrlik föl, 
mint egy falat kenyeret 
az emlékezést.

A horpadt éj, 
trombiták horpadásai 
az éjszakában, 
rátalál a hiányra.
Ki kell tölteni, 
mindegy ki tölti ki, 
a hiányt.

A kényszer, 
ahogy minket megítél, 
megítélhető maga is 
valaki által.
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Zajok parancs-szava 
a rendszertelenségbe ágyazódva: 
trombiták, kereplők, autódudák, 
emberi hangok...
Mindez a kifejező erő 
próbája, nincs messze már 
az érthetőség határaitól, 
az igazi parancsszavaktól.
Nincs messze már.

Az elhatárolódás 
önkéntelen ösztönök müve. 
Az egyetlen méltó esemény. 
És ez is tettenérhetetlen, 
lezajlik
mindenki számára 
idegenül.

Ha a részvétel sem, 
mi teszi lehetővé 
a fölismerést?

Tájékozódni, mint a vad, 
jeltelen mezőn, bozótban, 
vagy eltévedni 
majdnem ugyanaz. 
Bármelyik mozdulatban 
ez is, az is 
jelen van.
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Egy megingathatatlan pont 
közelünkben. Itt valahol.
Ez a hagyomány szerinti 
éjszaka. Nem hallgat rám senki. 
Elszabadult, rendszertelen 
a hangképzés metódusa.
Csupa emfatikus zaj: 
hej, haj, huj, 
hi, hu, hahhh, 
pakk, pukk, pikk...

Eljött az idő, 
hogy hadat üzenjünk 
az értelemnek?

Ügy tetszik,
az értelem gátlások
ismétlődése,
vagy nem ismétlődése,
kiépülés és föloldás,
semmi több.
Tele van mégis 
végzetes jelekkel, 
mint a papír.

Kivetkőzünk most 
egyszer s mindenkorra: 
szánkon az újszülöttek 
sivalkodása, 
mozdulatainkban 
ugyanaz a zavar.
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Innen meg lehet térni, 
oda már nem köt semmi.
Az éjszakán dörömbölünk, 
nyitott kapun dörömbölünk, 
fölnyithatatlan 
nyitottság előttünk.
Bizalom nem kínál, 
félelem nem terem 
tisztább jövőt, 
mint amilyent valóban.

A hiány hidege 
s bőrünk hol összeér, 
megvethetetlen a láb, 
nem hely és nem idő, 
a lét egy új üteme, 
egy elképzelt dimenzió az, 
egy át nem élt, 
de átélhető halálnem.

Nyitott kapuk
és mohos kapulécek,
minden irány,
ahova mozdulunk
a korgó idő éhségét jelzi:
hiába-lépteink,
hiába-alakunk,
a lét szokványos gyakorlatát.
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Ez elmúlik, 
az elmúlik: 
az elmúlás 
jövője.

Én egyedül, 
te egyedül: 
az egyedülség 
társa.

Dúdolható dalok 
némasága a némaság.

Ütemet öltenek 
az elvétett szavak 
a távozáshoz.

3

Mielőtt valóra válik 
a meghökkenés, beköszönt 
a lappangó családnevek, 
a kiürült kézjegyek 
havazása,
töröljétek le az ablakokat!

Oldjatok föl 
minden korlátozást 
a látási viszonyok 
végső csődje előtt! 
Legyetek éberek!
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Meg ne bénítsák 
a fiziológia görcsei, 
be ne temesse a havazás 
a csomópontokat, 
legyetek éberek!

Álarcaink
sírás-nevetés jeleit
már az értelem bonyolítja.
Életbe lépnek
a digitális elvű
érzelem-számítás
szabályai.

írásunk, 
e folyamatos 
betű-átváltozás, 
mint egy kecske-alak 
haláltusája.
Papír és láng fölött 
egyazon mozdulat.

Az értelmezhető 
és a jelentéstelen 
egybeesése 
alig elviselhető: 
a szakadásig kínzott 
egyszerűség repeszei 
mindenütt jelen vannak, 
mint a sötét.
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Ide várunk vacsorára 
estére!

Ha összeakad a lábad, 
megtérsz-e?

Lócán ülünk, mint a vének 
odakint,

de mi mégse vagyunk vének 
idebent.

Kik vagyunk, mik vagyunk, 
ne kérdezd!

Úgysincs köztünk senki, aki 
tudná ezt.

Te se tudod, hova jöttél, 
réges-rég

eltévedtél. Eltévedtél? 
Jóestét!

Milyen utca milyen háza 
a házunk,

nem érdekel, üldögélünk, 
pipázunk.
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Nem is köt meg semmi, hogyha 
valami.

Tedd le nyakad, kezed, lábad,
mint aki

fegyvereit rakja sorba 
sehova.

Létezésünk úgy ürül ki, 
megmarad.

5

Homlokegyenest más igazság, 
homlokegyenest más erény.

A meggyalázás, 
a szokvány-arcmemória, 
a címjegyzékek áldozatai, 
nincs különbség, 
békésen lépünk be sorba.

A veszteségek káosza 
fölmérhetetlen.

S akik megállnak?

80



Nevetés nevetéshez csendül. 
Iránytű nélkül távozunk.
Ki törődik a többivel, 
az állvamaradókkal,
Atlantisz süllyedésével,
Fönícia romlásával ki törődik?

Csíkok között 
burjánzó mozdulat. 
Mint kopó követ 
a léckerítés árnya.
E jellegtelen mező, 
menekvésünk térképe, 
kiterítve.

Izolált tépelődés merít el: 
nem napszakok, 
nem irányok, 
valami más szerint, 
de külön-külön.

6

A hiány akusztikája 
csaknem tökéletes. 
Minden kultikus táncot 
illetlenséggé törpít, 
azzá, ami.
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Minden beszédet hallgatássá, 
a közléskényszer kudarcává, 
minket is azzá, 
amik vagyunk, 
részeinkké.

A tiszta jelentést 
emberi nyelvre fordítani 
suta kísérlet.

Nem lehet tetten érni, 
a ki-nem-védhető egyszeriség 
belesöpri az eseményeket 
a szemétkosárba, 
az ürességbe, 
de ti ne figyeljetek rá!

A pergő homok moziját, 
a kvarc-kockák 
független ritmusát 
figyeljétek!

Lépteink,
ahogy a tömör üresség, 
e hagyomány-éj kiméri, 
egyszerűen lezajlanak. 
Nincs kiválasztható irány, 
mely végzetes ne volna.
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Végül is mindig 
eljutunk valahova.

Igaz,
sose tudjuk meg 
az ösztönök 
rendjeleinek eredetét, 
soha,
a kiosztási ünnepségek 
rendező-bizottságainak összetételét, 
soha,
a támolygás,
a vakvilág-tragédiák okát, 
soha,
mire képes a pusztulás,
föl, föl...
hiába ébredünk

A tudatosság,
az ösztönösség álruhája
mindent egyforma hévvel leplez el.

Lehet,
hogy jogunk van 
a látszat-elvetésre, 
anarchiára, tűzhalálra, 
de ezek
kétségbe vonható jogok.
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Nagyhatalmi parádék 
kosztümös forgatása, 
bádogcsönd-éj 
a jégkopogás alatt, 
eseménylátszatok 
az emlékezet mozivásznán:

Itt van
e tanulságok nélküli világ, 
amit a menekvés alkotott, 
ürített egyszerivé, 
itt elképzelhető, 
megcáfolható eszméi 
túl közel.

Valóságellenes vonulás. 
Leheletnyi távolságra 
az erőszak.



Miniatűrök, töredékek

Szürkület

i

Ábrákat írsz, 
vonalat, 
kört 
pontot.

2

Ki vagy?

Kereszteződés

Emelkedhetsz 
ahova senki már, 
és süllyedhetsz, 
ahova senki még.

Megszokás

A hírt délután 
postás hozza.
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Tantárgyak

Tekervény nyilvántartás 
Nyekergéstan

Két változat

1

Ha tudom, nem jól tudom, 
ha nem tudom, jól tudom.

2

Vagy nem tudom, hogy tudom, 
vagy tudom, hogy nem tudom.

Következtetés

Az egyik repülőgép elmarad a másiktól, 
ez a repülőgép lassúbb a másiknál.

Az egyik csiga elhagyja a másikat, 
ez a csiga gyorsabb a másiknál.

Vannak tehát lassú repülőgépek és gyors csigák.
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Jelenet

Hűm Hűm király 
lába előtt 
bokázó 
udvaroncok.

Mondóka

i

Álomképen 
pók motoz. 
Behálóz, 
ha hagyod.

2

Vékony) egű 
téli ég 
megreped, 
behavaz.

Számadás

A lomb akár a virradat, 
egy kézlegyintés mindenem.
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Kényszer

Mint az óra,
egyedül kell
megállni.

Kérdés

Tudjuk, hogy megfordul a dallam, 
tudjuk, hogy megfordul a csönd, 
de hol az átváltozás kulcsa?

Igeidők

Születni volt remény, 
élni is van remény, 
és lesz a pusztulásra.

Közmondás analógia

Élni a bűnös sem átall, 
meghalni a hősnek is elég.
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Álomország

Az ébredés különös Ázsiája. 
Ingertelenné mélyülő szavak!
A térkép betűi, mint a hangyák.

Egyszerűsítés

Megosztva kell kiállni 
az együtt is reménytelent.



Bölcsek köve

Kezdet és vég

i
(Anadyomené)

- Hercegnő — gondoltam, s ő, az egyáltalán 
nem hercegi jelenség, már akkor,
ott a villamosban,
tőlem egészen függetlenül
megkezdte vándorlását
a csukott kocsiban, álomigézte tájon.
Hallgattunk, s ő egyszer csak mégis fölnevetett.
- Hercegnő? - tette föl álmélkodva önmagának
a szónoki kérdést. Honnan tudta, hogy én mit gondolok?
- Ez a megkopott sál csupán kifeslett-fehér, 
semmi színezüst - próbált magyarázkodni 
továbbra is magában,
miközben gyöngyözve szállt föl a zárt légtérben 
szabad lélegzete. — A maga arca akár hó.
- Maga meg mindig másra gondol.
Az elhomályosuló tükörben,
a lehelet fátylai alatt
egyszer majd talán megvilágosul minden, 
minden, ami most elsötétült.
Csupán a sínek kattogása okozott némi zavart.
- Hol keressem a forrást?
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- Ne bolondozzon! — szivárgott felém 
egy személytelen sugallat — Itt! - És valaki 
rám nevetett.
Én meg tétován, ahogyan a kulcs
nem csikordul a zárban,
vagy a kitáruló álom érverésén megáll a kéz,
azt sem tudtam, hogy hol vagyok.

2
(Tamás)

Kereskedők, lábukon bocskor, 
és hévvel álmodok 
mezítláb mászkálnak a porban, 
mint hálóban a pók.

Közönséges volt kezed, arcod, 
hogy tudtam volna én, 
te vagy, aki túlemelkedhetsz 
hanyatlásunk ködén?

Önmagukba zárt tükröké volt 
rabságod, árva mag, 
az újjászületés rugója, 
elfojtott pillanat.

Hit vándora, világ árvája, 
didergő gondolat, 
villám sebez, lándzsa öl meg, 
de az ég befogad.

91



Senki sem hitte, nem akarta, 
mégis megszületett 
a csecsemő világhatalma 
pénz és fegyver felett.

3
(Pásztor)

Menthetetlenül
elveszett
antik fény hevít.
Egy mozdulat
ezer-alakú
gyűrődései
a ruhán.

Kezem alatt 
a papír 
fehér hamu.

Jelentéstelen betűk. 
Vagy vezet, vagy elhagy 
a szó.

Ahol a mozdulat 
nehezebb, mint a fájdalom, 
ott születik a vád, 
s megértésünkből a harag.
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Alkímia

Szélárnyékban 
a havazás rojtjai, megint 
e szűk utcák, 
e tág utcák
kapualjnyi álomsötétje.
Valaki erre jön
egy más évszak vesztőhelyéről.

Jéghideg az ég, 
kihűl a kéz, 
elnémul a száj, 
pedig jó volna 
szenvedni tovább!

Meghajolnék,
tudatosan.
Jobb kéz felől a gyanúsak.
középen bárki,
balra a sérthetetlenek.

Tulajdonképpen jól van így, 
ha másként nem lehet.
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A vaskorlát nyugodt. 
Áthajolsz fölötte, 
visszanézel.
Piros sapkában bandukolsz.

Egy inger végzi el 
a jellemzés döfését 
könyörület helyett.

Különös alkalom 
az almazöld kocsiból visszanézni 
a képtelen jövő felé, 
bizalmasan, nélkületek 
tudásunk tárgyai, 
emlékezet türelme.

Beszélgetés

Letépjük napjainkat, 
mint az ebédjegyeket.

Rejtőznek igazmondók 
a hazugság köpenyében.

Akár, mi is lehetnénk.
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Csőcselék

Van bátorságom 
szigorúan visszautasítani 

az Önök ugyancsak 
sértő szándékkal tett 
lenéző kijelentését 

van bátorságom ugyanakkor 
figyelembe se venni 
az Önök ugyancsak 
sértő szándékkal tett 
lenéző kijelentését 

van bátorságom ezenkívül 
szégyenkezni 

az Önök ugyancsak 
sértő szándékkal tett 

lenéző kijelentése miatt 
népidemokráciában 

különösen
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Bölcsek köve

Az orvos öldököl, 
a lány krétát keres, 
te nem vagy hatökör, 
én nem vagyok nemes.

Csókolom a kezét, 
erre rá nem fizet, 
karcsú lesz őszre még, 
igyon Mira vizet.

Több hónap óta már, 
megártott, azt hiszem. 
Jó gyógyfürdőt talál 
Füreden, Hévizén.

Köszönjük, otthon is. 
Majd ápol az uram, 
besegít a Boris, 
ha kérjük, boldogan.

Én azt hittem, maga 
egészen hajadon, 
itt lapul illata 
télikabátomon.

Egy kicsit bámulom, 
szoknyáján semmi folt. 
Kölnije asszonyom 
Fekete Macska volt?
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Mindennek vége van. 
Épp itt jön Jóska ba, 
ki mindig gondtalan, 
s most emészti magát.

A szívem lángban ég, 
ne hagyj el, ó Teri, 
a szívem csak tiéd! 
Remélem, ismeri?

Van havi bérletem. 
Neked is, Rozika? 
Jöjj, Rozika, velem 
vasárnap moziba!

Újságban olvasom, 
Béccsel kereskedünk, 
van munkabérplafon, 
árverést rendezünk.
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Ahab kapitány sírversei

Van itt tápláléka a gondolatnak, 
de van ideje Ahabnak gondolkodni? 

Ahab sohasem gondolkodik, 
csak érez, érez, érez.

Csömörig elég ez a halandó embernek! 
Gondolkodni arcátlanság.

(Herman Melvill)

1

Karóba húzott félszeg 
fuldokló is lehetne. 
Borostája sötét.
Hiába kérdezed, 
nem válaszol.

Rák kacatja 
egy üres tálon, 
mint ez az arc.

Nem hiszem, hogy túl sokat értek... 
Másirányú elfoglaltságom miatt... 
Mire jó ez az egész?
Ha nem csinálok félkézzel jobbat? 
Tulajdonképpen minek is?
Az állam csak arra tartja őket...

Ne nézz ki az ablak mögül 
ne tátogj levegőért, 
bárki vagy!
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Lombok súrolják az üveget, 
a hátsó peronra préselődve, 
a sáros üveget, 
csak a lombok.

2

Az emlék nem tiéd már, 
az emlék nem enyém.

Hiányos dülőutakon 
mindig és mindenütt 
valami nélkül 
se jobb, se rosszabb.

Kecske mekeg, 
a bakszagú 
délután 
csupa vér.

Hol hörcsög ás, 
hol róka ás, 
por lángja 
a nedves föld fölött, 
tűzvész igaz szaga.
Délelőtt, délután
a föld hullámain,
a fél város ott hánytorog veled,
kiköpheted
tüdőd, veséd.
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Kecske mekeg, 
a bakszagú 
délután 
csupa vér.

3

Naponta elutazunk.
Sajgó nyomdokvíz mögöttünk. 
Az autóbusz, 
a villamos után 
összecsap, mint a tenger 
mindig valami.

Bármilyen kevés 
aki boldog, 
túl sok lesz 
majd az ára.

Kevés szóval is, 
sokkal is 
elmondható,
ha kell,
ugyanaz.

4

Az ember meg se szólal, 
az ember el se hallgat, 
azt hiszi, nehéz terhet, 
és cipel könnyű álmot.
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Az ember el se indul, 
az ember meg se állhat, 
azt hiszi, messzi úton, 
közben sehol se lépked.

Az ember jól se lakhat, 
az ember sose éhes, 
azt hiszi, újra kezdte, 
és mégis visszafordul.

Az ember el se alszik, 
az ember föl se ébred, 
azt hiszi, elkezdődhet, 
ami már rég lezárva.

5

A keszkenők közt 
lebukó arcra 
emlékszik-e 
valaki még?

Ez az a hullámsír, 
amiről hallgatunk.

Ki ül hajóra most 
szél ellen,
matrózokra se várva?
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6

Légy szabad, 
vagy légy rab, 
ki véd meg?

Mindenütt 
ugyanaz 
vet árnyat.

7

Nem ettem reggel óta, csak jövök-megyek.
És ez az autóbusz! Hányingerem van.
A szigonyát, bocsánat, a könyökét 
vegye ki, uram, a bordáim közül!
Mindenki egyetértett vele, senki nem szólt... 
Pedig a folyosón...
Az üzembizottság nevében...
Vannak, akik ingyen kapják, 
hát ez disznóság, még a lakást is.
Kirázza a belemet, ha így hánytorog tovább. 
Tovább!
Ki mondta ezt?
Ha nem tetszik, menjen taxival!
Dolgozó ember vagyok, vegye tudomásul! 
Munkába megyek, nem szórakozni, 
vegye tudomásul!
Kihányom a belemet.
Jó vicc volna.
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Tessék jelezni, ha leszállni kíván! 
Hiába...
Meg se állunk.
Szabad! Szabad! Sza... bad?



Imitációk

Emericus úr

Emericus úr bókol 
fejjel, kézzel, lábbal. 
Latin nyarakra gondol, 
bár gondolkodni átall.

Itt maradt négyszáz éves 
szappanhab lepte arca. 
Téli csillag, ne égess 
rozsdát a régi kardra!

Udvarol Krisztinának, 
szegről-végről húgának, 
jó reggelt, mondja, jó napot, 
jó éjt, s kancsal hévvel dadog.

Itt láncon jár a víz, 
és kagylóban zubog, 
őgrófsága se hisz 
többet, mint én tudok.

Krisztina hold-haja, 
rozskalász mellei, 
gödrös térdhajlatát 
táncban villantja ki.
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A kínos közügyek, 
mert halandók vagyunk, 
akár Emericus Thewrewk, 
fölélik holnapunk.

T’ •• 1 //1 /1 •• ••11 •• //rurdokad, torulkozo, 
fehér kagyló virít, 
lánc csörren, sír a kő, 
mossa az élet szennyeit.

Nyaklánca ezüst, a neve 
még mindig Krisztina, 
az őszi szél beszél vele, 
nem néz a fák lombjaira.

Elhagytak hő reményeink, 
nem várunk semmire, 
a sápadt égen ölyv kering, 
dobog az áldozat szíve.

Egyelőre még nem halott, 
glória patri, szól, s nevet, 
feledni kész a holnapot, 
s visszahozni, mit nem lehet.
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A HALÁLRA TÁNCOLTATOTT LÁNY

Balladatöredék

Leválnak a lombok a fákról, 
lefoszt mindent a szédület, 
nincs egy szabad perc a világon, 
tik-tak, tik-tak, 
minden süket.
Hova fészkeltek a zajok? 
Üvegsima a levegő, 
és sehol semmi, 
a kezed hátamra tapad, 
mint a kő.

Lélegzet bilincse a hószínű vidéken. 
Kezed lesiklik 
a vállamról. Egyre lejjebb.
Akár a szánkónk estelente.
Lucskos cipők.
Irmagja sincsen
a lámpafényben a nyomoknak. 
Akár egy végtelen szalag, 
ha a hajamból lebomlik, 
s szerpentinjei egybefolynak, 
olyan a hó.
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A kereskedelem álarca, 
az adásvétel álarca 
álarc.
Ha eladnak valakit, eladják, 
mint a cukrot, a sót, 
mintha tényleg eladnák. 
Eltévedek. Megérinti 
valaki hóval a homlokom.. 
Megérinti a hallgatásom, 
mint érc az üveget 
sikoltva. A gyöngédség 
semmit se ér.

VÉGE A NYÁRNAK

Vége a nyárnak, 
gyere be hozzám

ne szólj, ne kérdezz, 
csak ülj le csöndben!

Közel a tűzhöz 
kipirul arcod.

Vedd le a kendőd, 
simítsd el szoknyád,

légy otthon nálam, 
hallgasd a csöndet!
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Velem, ne mással, 
találj magadra!

Egyszer csak mégis 
nyílik az ajtó,

vissza se nézel, 
amikor elmégy.

Hol van a kendőd? 
Kihűlt a tűz is.

SÁRGA LÁNG

Sárga lánggal ég az út, 
zölddel ég a park,

szél hiába hogyha zúg, 
szó ha megzavart.

Lábamon se út pora, 
semmi nem ragad,

kabátomnak bársonya 
bő nyugalmat ad.

Üveghűvös kék ragyog 
akác lombja közt,

gyönge szélben indulok, 
vállamig füröszt.
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Elszakadt lánc

A dűlőik pora, 
mint nyers vászon terül 
levetni volna jó, 
bármily ügyetlenül.

A lázas július 
meggyízű csillagát 
látom derengeni 
fehér bőrödön át.

Heléna

Lehet, hogy Párisz szebb fiú, 
de nem ölel oly szerelemmel, 
mint te, ki arra vagy hiú, 
amit más szégyelleni sem mer. 
Kezed mint kő hull az ölembe, 
gyújtó csóva minden szavad, 
jaj, véres harcok vak fegyelme 
lappang e szenvedély alatt.

A nehezén már túl vagyunk, 
megnyilatkozott leplezetlen 
és kíméletlen önmagunk, 
visszalépni már lehetetlen.
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Ha elhinném, mi hihető, 
szakítanék e szerelemmel, 
hiába varrta össze tű, 
kényszerítette ki a fegyver.

Egy tudással nem vethető 
egybe százezer lét gyümölcse, 
türelmes szépség, torz erő 
lelkünk egymást kioltó görcse. 
Hogyha eltűnnél, visszatérne 
a sok kísértő, régi arc, 
a viszálykodás szenvedélye, 
minden, amit te nem akarsz.

Itt tartlak madárpuha kezemben, 
mint egy felém dobott követ, 
és egyetlen ujjam se rebben, 
bár könnyebb volna nélküled. 
Mélyre húz le alanyiságod 
végtelen súlya, nem tudom, 
miért félek mégis, hiányod 
röptébe buktatni karom.

110



SÉTA

A tűz is meglazulva 
lép, bádogon dobog, 
majd a homokot túrja. 
Lehetnénk boldogok.

Elfáraszt, mint a munka, 
hogy erről is tudok.
A kéz magába bukva 
fűz láncra új napot.

Léptemből ki se törne, 
volt ütem épp elég. 
Emlék fog a tükörbe:

egy tánc-örvény-kerék 
jár lassan körbe-körbe, 
hol állni illenék.

Valaki visszanéz

Segíts, segíts, segíts, segíts! 
Idegvesztett járomsötét.
És visszakattan a kilincs.
A kiáltás, mint rőzse ég.

Szeme szűkét még láthatom, 
egy résnyi fény a havon át, 
derű dereng, de elhagyom, 
szélben távozom, mint a fák.
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Hóra vetettem ingemet, 
mindkettő fehér, mint a géz, 
valaki áll, és integet, 
hát ennyi volna az egész.

A világ forrong elvtelen, 
zászló csattan az ablakon, 
és minden olyan hirtelen, 
és görbe, mint a fájdalom.

Ballada

Bagoly uram rókaprémben, 
jár hozzá tanár-kisasszony. 
Bizony-bizony, összenéznek 
falu alján ott meg akkor.

A füle mögül szőrcsimbók 
kandikál ki, macerálják 
ugribugri leányujjak.
A keserves kutyafáját!

Etyepetye, ez a lányka 
ravasz, mint egy vén anyóka. 
Mondják is, de nem hiába, 
haja vörös, mint a róka.

Gombolgatva zsíros mentét 
keze mindig oda tévedt, 
ahol sejtette az erszényt, 
kacagott, de nem avégett.
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Az uraság azt se bánta, 
nyaka tövin átalugrik 
az öregség kövér ránca, 
monyorászott, mint az úrfik.

Akármilyen szedte-vette, 
akármilyen adta-kapta, 
ajtót nyitott akkor este, 
azután meg letagadta.

így cselekszik, aki férfi, 
csuklóján a semmi lánca. 
Öreg róka, meg se érzi, 
föl se pillant, le se rázza.

Jár valaki lenn a kertben, 
a faluban fő a pletyka: 
ez azt mondja, lehetetlen, 
a másik, hogy ejha-ejha.

Mozgolódnak ezalatt is 
régimódi, dohos árnyak.
Tűz mellett egy csobolyó víz, 
mosdani ha nem utálnak.

Hogyha lakná élő ember, 
nem hasonlít semmi ahhoz. 
Füstös abrosz, vászna kender, 
alatta lóláb harangoz.
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Bornemisza óta

Magyar dalok

1

Jöttek erre mások, 
mentek erre mások, 
hozták-vitték, amit tudtak, 
sehol sincsenek.

röghöz lehajolni, 
ég alá kiállni, 
nem árulás, nem is hűség, 
akárki teszi.

Én is lehajoltam, 
ég alá kiálltam, 
hét határon át elűztek, 
mégis itt vagyok.

2

Magyar országból 
édes hazámból 
elindulok.

Magyar országba, 
édes hazámba 
visszajövök.
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Magyar országból, 
édes hazámból 
bármi marad.

3

Ha nézek e mocskos földre, 
ha nézek e tiszta földre, 
ha érdemes, ha hiába, 
innen kell fölállnom.

Vállamat a súlyos égbolt, 
vállamat a könnyű égbolt, 
jól tudom, hogy nincs különbség, 
megtöri hát végül.

Hazámra itt rátaláltam, 
hazámat itt elvesztettem, 
akkor is, ha megtagadnám, 
föld tömi be számat.



Költözködés

Lángolások

A kórházfolyosó visszhangja nélkül 
érlek el. Lehullnak 
lángolások nehézkes vásznai 
szemfényvesztőn, könnyedén. 
Tested a hó fátyla mögött rejtőző 
semmiben dereng.
Párokat sodor a zene át az estén 
tükörből tükörbe. Vissza se nézel, 
jársz ahol már 
lábnyom se kísér, 
hangsúly se marad a szóból.

Nevetések a szánkás völgyön át, 
testvéri közele a boldogságnak, 
látszatra látszat nélkül 
találunk vissza
önmagunkhoz. Ennyi volt csak.
És most? Kinek a kezét
fogják, kit vezetnek az elfúló habok?
Ott tétovázol előttem kéz a kézben
valaki mással. Elfeledtél,
mert más vagyok, s ezt úgyse értem.
Csupán egy pillanatra,
de akkor is.
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Ha volna még,
a kutyaarcot, a rókaarcot, a menyétarcot 
az alkony szégyenében, 
hamuálarc foszló füzében,
szürke tűzben a múlt parazsát
ki fölleli.
ha volna még, 
most megpihennék.

Tudok-e, mielőtt visszafordulsz 
gondolni bármire,
elcserélni tudok-e bármit is bármivel, 
nevetést nevetéstől, 
lángot parazsától eloldani 
tudok-e?
Árnyék reccsen készségesen. 
Napóraként lehet-e 
ugyanazt másként ismételni, 
amit nem lehet, 
lehet-e?

Hamlet

Lehet délelőtt, lehet délután, 
dél is. Vagy esteledik.
Az idő sokféle.
Tévedhetünk. A lényeg az, 
elhagyom az országot, 
zsebre tett kézzel, akárhogyan.
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Azon a kapun, 
ahol a láng kilép, 
elmegyek én is.
Mindegy, hova.
Jó éjt urak, mielőtt meggondolom!

Ulisszesz

Leakasztja kalapját a szögről 
és kilép az éjszakába. 
Kísérjük el 
vagy takarítsuk meg 
máskorra ezt a fáradságot?

Elveszti jelentőségét, 
amiről nem tudok.

Azt hittem, pár szóval 
átfoghatom, mint egy csokrot, 
és tessék,
már föl se ismerem.
Nemcsak szavak kapcsoltak össze, 
sok minden más is, 
egy egész világ, 
amelyről nem tudtunk.

A valóság sose elég valószerű.

Késve eszmélünk rá, 
az volt az utolsó esély, 
amit észre se vettünk.
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Zavar

i

Nem akarok többet mondani,
mint amit összeszedhetek az utcán. 

Volna bár néhány nem éppen elcsépelt frázis, 
de nincs kedvem válogatni közöttük, 
nem értem a mesterséget.
Nem is akarom, ócska trükkök perselye, 

kibelezve a velejéig.
Játék, amit fölfalt az unalom,

itt van mégis az ösztönökben.

E félbemaradt burjánzás nem az én világom. 
Ennyi erővel bárhova betérhetnék: 

a sarkon varroda van, 
cipész, kulcsmásoló, miegymás, 
szemközt kocsma üzemel, 
gyorsétkezdék, lángossütők mindenütt, 
a választék zavarba ejtő, 

mégsem élek az alkalommal, 
hazafelé indulok inkább.

Sokáig tétovázom a kapu előtt 
a kulcsokkal babrálva, 
ez vagyok én, 

akit egyre kevésbé értek.
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2

Csak magammal kéne foglalkoznom, 
de erre sincs időm. 

s ha volna is
nem biztos, hogy megtérülne 
a fáradtság, inkább biztosan nem. 

Annyira megbízhatatlan vagyok,
azt se tudom, élek-e még holnapután, 
beengedsz-e, ha csöngetek.

Játék ez is. Ki mit gondol
az ajtó túloldalán, nem kérdés 
inkább felelet.

A tudás próbája
sikerül-e elodázni, elhagyni, megérteni, 
amire nincs esély egyébként.

3

Figyelnek. Nemcsak én, te, ő, a szomszédok 
mások is. Hihetnéd, 
hogy a véletlen műve, de nem hiszed. 

A történelem az ajtódon kopogtat. 
Beengeded. Lehajolsz érte, 
mintha a szemétbe dobnád.

Ez csak a kezdet. Ide öntik a napi híreket,
és nem kutat közöttük senki,
túl sok munka, úgy látszik, lehajolni.
Rajtad kívül ki teszi meg?
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Egy gépezet szemérmetlensége 
minden hivatalban.

Úgy viselkedsz, mintha tudnád, 
mire megy ki ez az egész, 
és lehet, hogy valóban tudod.

Akkor már nem is fintor ez.

4

Díszszemlék örömmámorában
egy korty nélkül esik el, aki elesik, 
fölötte nem csizmatalpak, 
írógép kopog csupán.

Szégyenletes mesterséget űzök,
néha azt hiszem, de mivel nem él vissza, 
aki visszaélhet valamivel!

Szégyenkezhetne ugyanezért más is, 
és nem teszi.

Mondhatsz akármit, és mondhatok én is, 
szerencsére nem törődnek velünk.

A történelem ettől ugyanolyan kegyetlen. 
Bezárkózik mindenki, ha teheti.

Te is a magad szakállára 
vásárolsz a közértben, 
járulsz a szavazóurnához. 

Tudnál mást próbálni?
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Elképzelted legalább, 
hogy leásol az emlékezetbe, 

eltűnsz egy sánc mögött, 
és előbukkansz valahol egészen másutt?

Szakállad lesz, gépfegyver az oldaladon, 
a Gevara-divat szerint.

Nem csodálkoznék,
ha elfogadhatónak találnád az ötletet.

Semmin se csodálkoznék.

6

Bár kedvesek néha, képesek elveszejteni.
Lázítani szeretnélek,

hogy ne tűrd tovább, legyél, aki volnál, 
ugyanakkor szeretnék 
búcsút venni tőled, 
semmivel nem törődni!

Jó volna mindent másokra hagyni.

Átvágnak rajtunk
a tankönyvek, mint a tankok, 
láthatóan egy más világ felé.

Mégis — alig merem kimondani — igazad van, 
hogy létezel, hogy itt maradtál.
Ki tudja, hogyan?
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Körülzárhatnak bárkik bármikor, 
nem állhatsz ellen, 
eltűrni mindent, ez a sorsunk.

Tulajdonképpen semmit se értek, 
és nem tudok hinni 
magamnak se már elég gyanútlanul.

Költözködés

i

Nem lehet számot adni. Számot adni 
ki más akarna, mint árulói, a világról?
Én nem ezt akartam.
Már nem tudom, mit.
Bármi elég a feledéshez. Fölmondtám leckéimet, 
fölmondtám állásomat. A cégtábláról 
levakarva a fölirat. Hiányát ki fejti meg? 
Kezdődhet elölről az egész.
Ha nem is hittem a sikerben,
jó volt megérinteni,
eljátszani vele jó volt. Azt képzeltem,
otthon vagyok, berendezte a megszokás,
és én elfogadtam. Igaz, nem éppen ingyen.
Próbáltam megváltani, ha nem is a világot,
legalább önmagamat.
A szépség antialkoholizmusa, 
mint egy fertőző betegség.
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Levetkőzöm, ami levethető még.
Tudasd a barátaimmal, nem vagyok 
megtalálható, ugyanannak a zsigereiben 
tartózkodom, aminek ők a zsigereiben élnek. 
Tegnap óta ez is megszűnőben.
Jelentéseket fogalmazok, 
mint egy fogalmazó.

2

A szót, ami jelentene valamit, 
nem elég megtalálni, leírni, elolvasni, 
a szavakat nem elég, ahogyan semmi mást se. 
Ki fedez föl valami újat abból, 
ami amúgy is túlságosan föl van fedezve? 
Nem mondom, volna hozzá kedvem. 
Eljátszom a gondolattal néha, 
de mindig kiderül, hogy hiába.
A zsebemben kotorászok, pedig tudom, 
lényegesen mélyebbre kéne ásni.
Kinevetnek. Lassan érthetővé válnak 
e körmöm alatti találmányok.
Amivel egykor törődni akartam, 
most hanyagolni szeretném. Lerázni, 
mint egy szélhámos ügynököt.
Ugyanakkor szeretném, 
ha mégis mindenki megértene, 
nemcsak a barátok, az ellenségeim is.
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3

Lehet, hogy megdicsérnek a főnökeim, 
de az is lehet, hogy nem.
Megérteni semmi esetre sem fognak.
Elég kockázatos erre építeni a jövőmet.
Túl szegényes a bazár ahhoz, hogy ők is 
ilyen holmik között megtalálják 
a kedvükre valót.
Egy szarjankó levetett kacatjai!
Leforráz ez az indulat. Nem tudom
megérteni őket, hogy valamiről,
ami még csak nem is veszélyezteti egzisztenciájukat,
így nyilatkoznak. Úgyis kopók prédája lesz minden.
Szerénységem eleinte határtalan volt,
mára azonban elfogyott a türelmem.
A hallgatózás keresztrejtvényeivel bíbelődöm, 
sikertelenül. Néha egészen összezavarodom.
Meg kell próbálnom,
még az igazi erőfeszítések előtt
elképzeléseimet magamhoz idomítani,
meg kell próbálnom,
az igazi erőfeszítések után
ugyanezt fordítva is!
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RÁCS MÖGÖTT

1

Ne próbáld számba venni kulcsra zárt álmaid. 
Mindez egy viszony féktelen paródiája.
Majd ha öregember leszek,

és füvet szedek az árokparton a nyálaimnak, 
akkor megnyílnak sorra mind 
a kulcsra zárt álomszobák.

A remény átsegít a légüres tavaszokon, 
kárpótol a sötét kisiklásokért.

Nem, ő nem a szavak kábítószer-kereskedője.
Rá akarták bizonyítani, 
de semmit sem találtak nála.

Még levelet se.
Szerencsére mindig eldugja valahová.
Óvatos, mintha aknazár venné körül, 
számít a motozásra. Mással akart kísérletezni, 
akkor még én voltam.

Szinte génjeim parancsára kezdtem el, 
amit elkezdtem,
s hagytam abba, amit abbahagytam. 

Ismerek másokat, akik másképp cselekedtek, 
de nem vitték többre ők sem.

Meddig tágíthatok büntetlenül a határok, 
hol az utolsó állomás, 
ahol még értik káros szokásaink, 
értik az anyanyelvet?
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Divatba jött a költözködés, 
elharapóztak a nyári utazások, 
mintha ezáltal megismerhetővé tehetnénk, 
amit hiába kutatnak lakosai.

Tisztelem az idegeneket,
hiszen én is az vagyok, ő is, 
de mintha túlságosan bíznánk bennük. 

Hogyan kerül ki-ki arra a vidékre, 
amely egyszer csak megrohanja, 
mint egy hangyaboly, 
belemélyeszti rágócsápjait, 
lefosztja róla a húst,

Utálom az utazási irodákat, 
mintha tehetnének róla, 
hogy nem élhetek előnyeikkel.

Hiába tépjük össze lejárt határidőnaplóinkat, 
mint egy kórházi zárójelentést, 
máshol hordozzuk a horzsolásokat, 
nem látleleteken, bírósági bizonylatokon, 
amelyek bármiről kiállíthatok.
Nem tudom, hol.
Kíváncsi vagyok, tudja-e ő.
Elég sokat képzelek róla.
Nem csoda, hiszen a példaképem. 
Megalkottam. Cselekszik helyettem. 
Kifosztott a csontnál távolibb ízekig. 

Szeretném mégis, ha képes volna
az átalakulásra, mindenek ellenére
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megmaradni.
Kritikus pontján az emlékezésnek 

bármilyen olcsó romantika 
megkapónak bizonyul.

Mindennel így vagyunk.

2

Tudom, hogy vannak ellenségeim, 
csak azt nem tudom, kik azok. 
Mosolyognak, ha találkozunk. 
Viszonyunk igazi katasztrófája 
mégsem a hazugság.

Ki-ki ahonnan nézi, onnan tesz hitet, 
én is többféle szempontból tudok, 
ha tudok, ítélni.

Másként kellene kiszámítanom 
cselekvéseim várható hatását.
Eddig azt hittem, elég,
ha a szándékot helyesnek vélem,
mára ezt a hitemet is megingatta valaki.

Egyszer csak ráhagyom magamat egészen, 
és akkor egyedül leszek.

Társak kétes lihegése, 
a város túlfeszített légköri viszonyai, 
fejvesztett makogás.

De ha egyszer csak így lehet, sehogy másként? 
Engem eltaposnak, őt eltapossák, 
a hatalom ver, vagy a mocsár húz le, 
a fölemelkedni képtelen, a leereszkedni gyáva
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tétlenség, mindegy, 
vergődj, ahogy tudsz közöttük, 
tépődj szét,
vessz el, mint célja vesztett golyó 
a semmiben!

Önmagába mélyeszt. Körme közé vesz. 
Összemorzsol, mint a bolhát, 
kivet körme közül, 
szédülésig forgat taraján.

Émelygésem tudósít onnan, 
ahol senki sincs jelen, 
ahol csupán a szédület ütött tanyát. 

Van azonban egy lényeges pont,
amely a fájdalommal kapcsol össze.

Ha nem volna, nem volna rettegés 
nem volna félelem se bennem, 
sem azokban, akikről azt hiszem, erősebbek, 

de akik tudják magukról 
ugyanazt, amit én.

Ismerősként üdvözölnek, 
széles mosoly lepedője az arcukon.

Hirdetéseket kellene böngésznem, 
loholnom állás után, 
keresnem kéne a cselekvés 
alkalmas formáit, 
és nem így felelőtlenül elveszni 
a szándékok között, kárt okozni, 
de lehet-e, nincs-e megkötve 
végleg telefonhívásokkal, 
beszélgetések visszatérő ritmusával,
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aki elkezdi, nem úgy él-e, 
mintha rács mögött élne? 

Nem mondom, nem börtön rácsa, 
de rács mögött.

Tettekre egyedül az émelygés ragadtat.
Ezt is ki lehet küszöbölni,

kitűnő gyógyszerek kaphatók, azt mondják. 
Ne bízzuk magunkat gyógyszerekre!

Betört bordákkal fekszem a homokon, 
és az jár a fejemben, 
a papír nem rozsdásodik.



Jel





Önéletrajzi jegyzetek

Küszöb

Elmerülök keresésükben, 
csak tévelygek a készülő, 
s vétlenül abbahagyott dolgok 
között, hiába akarom 
föllelni titkaik hiába, 
partot ér, partot érek-e, 
az emlékezést nem érdekli.
Az élet, mint egy tanfolyam 
kijárható, elintéződik 
egészen magától, csekély 
ajándék, de hagyjuk, éretlen 
hangon szólok, ahogy tudok, 
túl ifjan, mondják fejcsóválva, 
ifjan, a vénség küszöbén, 
itt, ahol ülök. Kevesen 
értik a szót, lehet, hogy én sem. 
Mindegy, idebent, odakint, 
a hirtelenség zöld nyílása 
virultával majd föladom.
Míg látható jelek vezettek, 
tévelyegtem, de rád találtam 
mikor mindennek vége lett.
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Kerti szék

Behatoltunk a még 
alighogy elhagyott szobákba.
Túl korán volt ez is, 
a bútorok tologatása 
és a rendezkedés, 
kontár munka kontár munkára 
halmozva hirtelen.
A sietség is megbosszulta 
magát. És nemcsak az.
Személyes perpatvarok kútja 
nyílott meg. Életünk 
egész más mederben azóta.
Nem nevetsz, nevetünk. 
Feketerigók közt a kertben 
sajátos könyvüket 
lapozva ültem meglepetten. 
Aztán a ház előtt, 
esélyeinket egyelőre 
hagyjuk, kisipari 
borogatás árát kerestem.
Üres zseb, ócska telefon, 
nyaggathatom szorultságomban, 
a forint lecsörög.
Ezt is sikertelen próbáltam. 
Egyetlen támaszom 
voltál, a mestergerendában 
makacsul rág a szú, 
te elutaztál Angliába, 
és azóta nem jön levél.
A villanegyed nyikorogva 
magával felesel.



Fiam a járókában

Nincs remény ismétlődni, 
tudom én is. Elkeverednek 
arcvonásaim, senki 
ki nem válogathatja őket 
többé. Ez a szerencse.
Ott ül szabályos ketrecében, 
a szavakat éppen csak 
hogy, és máris valószerűbben 
mint én valaha, sokkal.
Most már a kudarc sem aláz meg. 
Szokássá válik lassan, 
elemévé az életemnek.

Elmaradt találkozás

Hihetetlen, hogy te vagy az, 
de szó nélkül rohannék.
Mi tart vissza, nem értem, 
csak végül a csalódást: 
hát persze, hogy egy idegen, 
és eltűnik a sarkon.
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PÓKSZABADSÁG

Hogy a törvényesség csak játszik, 
vagy kijátszik, nem tudhatom, 
de a pókok mindenesetre 
elég szabadon göngyölik 
fonaluk a könyvek mögött, 
vagy ahol csak eszükbe jut, 
nyíltan majd’ az egész lakásban. 
Már pontosan nem is tudom, 
miért, elég, hogy véded őket. 
Mindenféle telefonok, 
a kertbe sincs időm kimenni.
Az ügyvédnek igaza van, 
most hozzá járunk, doktor úrnak 
szólítják az idegenek.
E baljós címet nem hiába 
viseli, az nyilvánvaló.
Öröm veszendő ízű csepp je 
nyelvünk alatt úgy olvad el, 
hogy jóvá semmit ne tehessünk.
A múltkor elfeledtem, és, 
azt hiszem, épp nem voltál itthon, 
elszakadt az egyik fonal. 
Akárhogyan volt, mi vezeklünk. 
Ha tudnám is, ki az oka, 
a bosszú olyan tökéletlen, 
hogy nem kárpótol semmiért.
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A BUKÁS NAPJA

Megtörténik hát, amit nem akartam, 
összejátszanak a hátam mögött. 
Lehetne ugyan mindezt el se hinnem, 
ha nem volna ennyire bizonyos. 
Próbálom így is, úgy is elfeledni. 
Számolgatás s számolgatás között 
a bukás napja csaknem észrevétlen, 
annyira hasonlít a többihez.

Szegények

Ide járnak mind, a környék szegényei. 
Ki gondolná, hogy ennyi van belőlük, 
ilyen úri negyedben, mint ez is!
Együtt várakozunk ételhordóval 
a kézben, tudom, azt hiszik, szégyelled. 
Fiatal vagy. Ez csaknem bűntény 
szemükben. Minden részlet erre vall, 
a hihetőnél sokkal egyszerűbben: 
az ingó villamospadló fölött 
az ételszag fölcsap a lábasokból.
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Verseny

Váratlanul vall színt a város.
Késve zörög az ócska, régi Wartburg. 
Csattogó, sötét széksorok fogadnak. 
Bizonytalanul imbolygók közöttük, 
mint vak kopog, ha útja láthatatlan. 
A küzdelem medvetánchoz hasonlít. 
Titkát, ha van, megfejteni szeretném, 
e vékony fércúton hibátlan járni!

Emlék-arc

Meghitt szavak hó ízével kibélelt 
nevetés lobban, és megkondul 
égharang öblében a repkényeste, 
nyílik a régi gimnáziumudvar, 
salakvörösbe zárt csönded megébred, 
elbilleg a dunaíz palackja.
A borzas haj mögött a csorba lépcső.
A sérült múlttal nem törődtünk akkor, 
hiába sírt a hullámlocsogásban.
Egy lassú zseni számot adni készült, 
kimondani, minden kimondhatatlant.
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Ételmérgezés

Levet a forró hő, a domb magáról, 
hiába igyekszem fölfelé 
a fertőző osztály bejáratához.
Az ott, a strand fölötti épület, 
az orvos térképet rajzolt azonnal, 
amikor fölmérte a helyzetet, 
de a mérgezés okát illetően 
azért ő sem nyilatkozott, 
vállát vonta. Hétfő, kedd délelőttre 
kiderül, mondta sajnálkozva.
Senki a KÖJÁL ügyeletén, senki 
a Dózsa-irodában, éppen ebéd 
szünetben érkezem, a legrosszabbkor 
mindenhova, nyitott ajtók és üres 
szobák fogadnak bárhova lépek be, 
s képtelen zajok foltjai.
Rossz érzeteim rossz előszelében 
a baljós holnap nyúzottan kering. 
Tükrön át jutsz a gondnoki szobába. 
Folyosó, visszhang, kórtermek sora. 
Vasrács vasára függő ifjú arcok 
fogadnak a szúnyogháló mögött, 
s csíkos, kórházi egyenpizsamák. 
Lyukat üt hőguta paplanon 
a börtönhűvös szobák délutánja.
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Bezárva önkörébe

Mosolytalan, kapzsi harácsolás, 
az erény kútjába zuhant érdek öl. 
Nemvolt mesét morzsolgat egy király. 
Vasalt bakancs roszog gránitkövön. 
Poszáta sír a rideg rácson át 
a posztómélyi alkony illatában. 
Bezárva önkörébe ki motoz 
hagyatkozás egyszer volt szögletén?

PÁRKÁK DOLGA

Talán valami mással kellene, 
miközben a kétely sem alszik, 
próbálkoznom. Mit elrontottam, 
másképp csinálni, kijavítani. 
Elrettenek, mielőtt hozzá 
kezdenék, annyira reménytelen 
szembenézni régi hibákkal, 
helyettük újakat teremteni.
Mi minden is kellene hozzá, 
számolgatom. Talán a gyávaság 
jelentkezése ez, öregség 
korai tünete? Valaki más 
szól közbe, mérlegel, cselekszik.
S én hagyom. Apró praktikák között 
bajlódik a sors fonalával.
Furcsa, nem irigylem egyáltalán
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e kicsit rosszízű hatalmat, 
aminek kiszolgáltatva megyek 
tovább, amerre mentem eddig. 
Önfejűbben, mint mit a józan ész 
koldus halandónak megenged.
Az egész vakmerőség ennyi csak: 
szerettem volna mindezt 
könnyebben elviselni, mint lehet!

A MESTERSÉG ÁRTALMAI

Keresgélek nevetve, zavart 
szakértelemmel, s egyre inkább 
semmi se hagyja, hogy rátaláljak. 
Minden elmenekül, amivel 
összefűzött hibás találgatásom, 
elkorcsosult vadászösztönöm, 
a tegnapokból érkezve a mába, 
s az átláthatatlan holnapokba. 
Keresztül-kasul átliggatott 
életelveink még megtartanak 
az önző, vak habzsolásban, amíg 
le nem csap ránk Isten guillotine-ja.
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AZ ÉLETÖSZTÖN AJÁNDÉKA

Egyre jobban csak az nyűgöz le, hogy élek. 
Eleinte, túl a személyes kudarcon, 
volt másra is emlékeztető, hazudni 
tudtam, hogyha kellett. Nagyravágyás sarkallt. 
Soká tartott, túlzottan soká, rájönnöm, 
hogyha fölveszem a kesztyűt, mit veszítek. 
Konzervatív hátam mögött felbolydultan 
sistereg a sok hamvába holt kísértés, 
de nem akarok több lenni, mint lehetnék. 
Elveszőben villan föl a keresztrejtvény 
megfejtésének annyit áhított elve, 
amit csak azért kerestem évek óta, 
hogy akaratlan és végleg elfeledjem.

Villog a kés

A ruha folyton változik, 
a bőr marad csak ugyanaz 
a divatmáz alatt, a hús, 
a csont, belek, s ki tudja még... 
Bezúg a szél körteszaga, 
a szédítő hézagokon 
dörögve száll a sok darázs, 
és teknőpuha hó ragyog, 
a konyhában villog a kés.
Pár harag-félszó ürömé: 
aggyák elü, aggyák elü,
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mögölöm azt a gyerököt! 
Aztán ennek is vége van, 
kifoszlik, akár a zsebem.
Más is tehette volna, de 
én voltam az, aki vagyok. 
Megmosom piszkos kezemet. 
Akárha lihegő torok 
hirtelen kortya volna, úgy 
hasít belém lélegzetem.
A forgalom hol partra dob, 
megfertőzték, de áll a ház, 
s hazavársz, habár nem tudom 
lerázni vak bogáncsaim.
A kitárt, régi út-parázs 
annyi éve nem alszik el.
Ki legtöbb titkom ismered, 
látod, nemcsak neked nehéz 
elviselni, aki vagyok.

Roncsolt jelek

A meggyfa és cseresnye 
lombok mögött a fal, 
az egész kert, a forró, 
morgó nyári város hasában 
lélegzetünknek épp elég sziget. 
Kútból fölrémlő álmok, 
ahonnan semmi fény nem 
jő elő, nem szól semmi hang.
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Folyosókongásban 
föl nem ismert hangfutamok 
hullámfogóin fönnakadva 
táncoló, zavart jelek 
rejtik viliódzó édenünk, 
sok száz találkozás 
hol összerémlik. Ez vagyunk, 
az elcsuklás idilli 
krétarajza a jóidő 
roncsolt kényére hagyva.

A TITKAIVAL ALSZIK

A hipermangán oldat 
boldog királytükrében 
csapkod, sikong, nevetgél 
aztán sír, összerezzen. 
Milyen nehéz nem tudnom 
semmit e változásról!
A titkaival alszik, 
pedig már tud beszélni. 
Megtalálom a pulzust, 
mit hiába kerestem, 
vagy végleg elveszítem?
Rá kell bíznom, mi másra, 
bizonytalan jövömre.
Az életerő vége
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és kezdete közt most is 
rád várunk mind a ketten, 
akinek oly nehéz ez, 
hogy éppen csak kibírod.

Én vagyok?

Nem tud, ahogy tovább halad 
figyelni semmire, kilép 
belőlem, s már övé alak, 
arc, mindkettő sajátja. Én 
beszélek, ő beszél, övé 
az annyi féket levedlő 
tekintet. Ajtómon kopog. 
Valótlan nap, a fércei 
össze semmit se tartanak.

Lelkiismeret-furdalás

Lelkiismeret-furdalás kísért, 
mikor az óvodába vittem, 
talán azért, mert félt belépni, 
megkeresni az óvó nénit, én 
meg, hogy lehet egy apa ilyen, 
karomra vettem, és gyerünk! 
Alig várom, hogy érte menjek, 
biztosan vár, arcán fölhabzó
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mosoly, és oldalazva 
felém tart. Csak nehogy beteg legyen 
megint! Pár hónapos alig, 
életveszély gátját téphette föl.
Négy óra! E pár szót reggeltől 
magamban forgatom, mindig 
utolsó perceimre hagyva, hadd 
süllyedjen el, ha süllyednie kell.
Időm múltával elhagyom, 
megyek, érzem vesztemre 
törni az esőt, torokfájás gyíkját 
a csontjaimban. Nekem könnyű 
e férgek támadását visszavernem, 
de vele mit csináljak?

A SZAKÉRTŐK MÍTOSZA

Ügy tudom, ügyvédek, tanárok 
mind, és látszólag érdekünkben 
nyergelik meg, ott, ahol én, 
ahol mi elveszünk, hátunk mögött, 
a filozófiát, a politikát, 
hogy számításuk nyélbe üssék.
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Fenyők gubanca

Fenyők gubanca lenn a kertben, 
apadt lombok, gereblye sír.
A füst kígyója lusta testét 
átvonszolja a kerítés 
apró lyukain. Szakadások. 
Házőrő kutyánk szemlesütve 
a porló szalmán elhever, 
nem érdekli a bolhabál.

Elsietett búcsú

Különös szirmok, levélhullás, 
a város ilyenkor olyan, 
mint egy elszíneződött erdő: 
sárga, piros, kék, zöld ruhák 
omlanak a nyári, napfűtötte 
bőrre. Ellágyulás helyett 
elfeledni készülök mindezt.
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Megláttalak

Akkor, valamikor 
nem ugyanezek a szavak, 
hanem valami más. 
Egészen érthetetlenül 
mondtad: lokomotív; 
s az egész világ kiterült 
föléd. Kifordított 
látvány, a belseje mihez 
volt hasonlítható?
És a szél, mint akármikor, 
lassan emelte föl 
páraleplét, komótosan, 
a folyóról, amelynek 
minden ránca ismert, öreg. 
Egy elmúlt mozdulat 
félig érzett tánca mögött, 
igen, ez is nyilvánvaló, 
nem lehetett megsejteni.

Elakadt lélegzet

Egyetlen hangütés, kihalt 
zsongás mélypontja vár, 
más kedvtelés nem ismer, 
semmilyen forgatagság 
nem férkőzik hozzád közel, 
már csaknem eltűntél.
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Lehelet meg nem érint, 
homályvak téli pára 
borul rám. A bőr alatt a 
csont, az ín. A hideg 
fogójának vasába 
préseken, összezártan 
egyetlen szenvedély remeg. 
Csukott öröm talál 
rád álmod rejtekében. 
Megcsúfol. Ezt kerültem, 
s el nem kerülhettem. Kimért 
valód magába nyel: 
hirtelen korty izgalma, 
korgó osztriga-kagyló.
Ravasz jóslat volt, hát ne hidd! 
Elcsattant, hirtelen 
merült tenyér gödrébe 
bujdosásod. Kinek nem 
fontos, az egyformán tesz 
nemcsak jót, rosszat is.
Késve hisz a kudarcnak.

SZÓ SZÓT KÖVET

Szó szót követ, találkozás 
nem metszi útjukat.
A fűre bukva, ismerem, 
vér füstöl, sáros ujj, 
növényi nedv a ráncokon.
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Fuldokló óra kel 
a behunyt délidő alól, 
a naptárrácson át.
A hetvenhét lánc idesír, 
hol mindent hallani.
Csapágy jár. Kényük-kedvükre 
nehéz az éveket, 
pénzt, fegyvert elveszíteni, 
bármit, ha foglyul ejt.
Tárgy, alany, minden külön. 
Szájtátó pompa bánt, 
és nem hasonlít semmire 
az sem, mit fölkavart 
e kedvetlen ajtócsapás.
Kifordítom. Jövök.
A kulcs kilincs bőrébe vág.
Szálka és parlament, 
és széna-szalma zegzugok.
Csak azért szökni föl,
hogy minden rongyot szembe láss?
Hadd lássam, ki vagyok!
Itatós holmi szomja húz, 
kenyerem por, nyirok 
vizem, de nem eszem, iszom, 
és nem beszélek senkivel.
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A BOLDOGSÁG ÉVEI

Ezek a boldogság évei.
Nem kell, hogy elmúljanak, 
elég, hogyha veszélybe kerülnek, 
rögtön fölismered őket.

Örülj, ha tudsz örülni még, 
ritka ajándék pillanatnak, 
ne szégyelld, jár mindenkinek 
a szerencséhez ennyi önzés!

Utazás

Bár akartam, most már félek tőle, 
hogy kitudódik. Hallgatnék, 
ha választás illetne, akkor 
is, mindegy, hogy már nem illet, 
mindegy, hogy szél szórta szét 
a titkot, mit tíz körömmel 
óvni próbáltam.
Kétségbeesett hörcsög. 
Kenyérkereset volt. Följelentés 
vetett véget neki. Túl mocskos 
érdekek uralták. Hogyan kezdjek 
mást, ha nem hiszek sikerében?
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Amíg nem késő

Van, hogy nyitva marad 
egy-egy este az ajtó. 
Feledékeny vagyok, 
túl fáradt, hát azért.
Jól tudhatnám pedig, 
sorsunk összetörni 
alig valakinek veszteség. 
Aligha hihető, 
hogy tétovázna, 
aki nem ismer, 
még kevésbé, aki igen. 
Kifürkészhetetlen 
számítás vezeti 
a cselekvők kezét.

Naplólap

A gyűrött áll alatt a 
gyűrött bőr villámai, 
igazi fiatalság 
szabados kedve nélkül 
ez volnék hát, e titkolt 
továbbadás keresztje. 
Nemvaló képzelet szült, 
s most álmokkal riaszt fel: 
se érteni, se tudni!
Egy elveszett naplólap:
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undorodtam magamtól 
— a borotválkozáshoz - 
amikor belenéztem. 
Mögöttem semmi szép nincs, 
és bennem semmi jó már. 
Akkor kezdtem csak élni, 
amikor rád találtam: 
néhány idilli hónap 
egy villanyos szobában.
Még mindig ezt szeretném, 
vagy te már mást akarnál? 
Mindegy, a meghatottság, 
mindegy, fukar s ügyetlen 
erő még így le nem tört, 
soha meg nem alázott.
Jól tudom, hogy maradni 
nehéz, tudom, elmenni 
egyszerűbb. Jaj, hiába 
a kétségek parancsa, 
elapad minden érvem.
Gyere, buborékhéjú 
utunkon mégis együtt, 
míg el nem pattan végleg, 
gyere, hol senki nem járt!
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Mindig másként

De sokszor elhatároztam már, 
újrakezdem, másként, mint eddig 
s hiába. Lásd be, nyughatatlan 
keresgélés nem hoz eredményt, 
így fordulni a tegnap ellen, 
megtagadni, mit elkövettünk 
és közben elkövetni újra, 
bizony nevetséges hiúság. 
Másképpen még holnap se élhetsz, 
mint lehet, ahogy tévedésed, 
gyanús kételyeid sugallják. 
Mogorván őrzött durvaságod 
ne szégyelld, hiszen az élethez, 
beláthatod, ez is kevés lesz.

Hiú ábránd

Ha nem erőlteted, magától indul 
el, s neked is rejtély, hova jut. Engedd 
hát megállni, ha akar, tovább menni, 
ahogyan akar, hagyd saját kényére, 
ahogy nem szokás, és hálából annyi 
meglepetést hoz eléd, annyi ócska 
limlomot, amennyit nem szokás, hallgasd, 
s olyan szórakoztató időtöltés 
részese leszel, milyenre aligha 
számítottál, s hiába számítottál
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volna, ha nem veted le makacsságod 
szamárkaftánját, és bújsz Próteuszként 
birka és borz bőrébe nem törődve 
bőrük-szagukkal... Nemrég tanácsoltam, 
hogy próbálj meg valami mást, nem éppen 
gyökeres változást, csak kis eltérést 
a megszokottól, neked ez is sok volt.
A beidegzéseket évekig nem 
lehet büntetlen tenyészteni, gyorsan 
magukhoz idomítanak, mindenképpen 
kénytelen vagy a bélyegük viselni, 
tetszik, nem teszik, örülsz, tiltakoznál.
Ne szólj közbe! Kíváncsi érzékekkel 
a nem követhetőt vágytál követni.
Hogyha volna mód, szeretnél kalandos 
közel kerülni dolgokhoz, amikhez 
nem kerülhetett közel senki eddig.
Lehet, hogy rajtavesztesz. Megint túl sok 
nagyravágyást keversz a terveidbe.

Vizsgálat

Torkomon a gipszkása 
darabos kortyai mögött 
undoríz kanyarog le.
A pohár túl lassan ürül. 
Holnap eperöntgen, 
előtte tabletták, nyelem 
percenként orvosi tanács
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szerint magamba őket.
A várt kínok váratlanul 
vernek mégis bilincsbe. 
Durván átvilágítanak, 
aztán csokoládét eszem.
Húsz perc! A hosszú élet 
legelső állomása 
is lehetne, habár nem úgy 
kezdődik. A nap épp olyan 
közömbös, mint a többi, 
mikor belém turkálnak. 
Derűsen kéne, s nem tudom, 
ahogyan kellene, s ahogy 
jó volna, elviselni.
Tapad. Durva redőzet.
A teljes diagnózist 
meg se várom, elindulok, 
és a vetkőző ajtaja 
mögül a folyosóra 
lépek, hogy megtaláljam 
újra a régi fonalat, 
ami talán visszavezet, 
akárcsak Ariadné.
A pénzt zsebembe tetted. 
Még rá se bíztam magamat, 
de már becsap: vélt gyógyulás 
patikaöble ámít.
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Diagnózis

Végbélviszketés, aceton ízű száj, 
a lassan gyógyuló sebek, nem is volt 
mindez feltűnő, váratlanul tört rám 
a hír, cukor van a vizeletemben.
Öröklött hajlam gongütése múltán 
fiamat figyelem: mi is az eddig 
másnak ismert szokások bányamélyén 
az utaló tünet, s majd elkerülni, 
azt módolom, a görcsöket hogyan kell, 
s mi lesz a többivel, kik nem születtek 
még meg, de akikre annyira vágyom.
Mi lesz? A tébolyult hiány nyüszíttet, 
izzadok, életösztönöm egészen 
nem levő moccanásokig húzódik. 
Reménytelen, hogy mindezt másra váltsam, 
elhiszem, mit a henye diagnózis 
állít, minden egyes kiátkozását.
Nem véletlen mohó hiszékenységem, 
ehhez szoktatott szinte minden, 
amit tapasztaltam magam körül, az 
élet. Nem rosszindulat, tudom jól, 
a véletlenek hozták ezt gyümölcsül.
Már-már meg se lepődöm, másra várni 
nem is merek. Annyi évet hiába 
áldoztam föl a nem levő hatalmak 
étkéül, fáradtam mindhiába 
lesve egészen másszerű jutalmat.
Amit szerettem volna, már nem kapom meg. 
Túl nehéz így a holnapot kivárni.

157



Minden üres, minden veszélyben.
Az izzadt, szőke üstök menhelyében, 
a pufók arc labdái hajlatán 
heves csodálkozással megremegtet 
a gyanút lelt tekintet: Most nyugodj meg! 
Már hajnalban a telefon, a kórház 
pedig csak fél kilenc után felelhet, 
a laboratórium akkor nyit ki, 
hol a leletek újravallatása 
történik. Most ki csöng, s beszélsz, ki eddig 
is áthatón vigasztaltál. A kagyló 
fölött süket találgatásom. Értem, 
mondod, míg a doktor úr odaátról 
elmondja, mit remél és mit tapasztalt. 
Miért is kell magunkat rája hagyni?
Semmi baj, tévedés! Ilyen ajándék 
régen ért. Tovább kellene figyelni, 
hogy mindent biztosan halljak, de már 
nem érdekel. Betölt a létezés, és én 
érzékek nélküli, zavart örömmel 
habzsolom, pedig lehet, hogy holnapra, 
ki adta, épp ily könnyen visszakéri.
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Szándék szándék után

Szándék szándék után, lehet, 
hogy átélem, és mégse 
a legrosszabb következik. 
Jelentkezési ívek, 
a szaros pelenkák sorban 
egymásra halmozódva, 
mosatlan, kitöltetlenül, 
e szerencsétlen napra 
szánt tennivalók mindenütt. 
Egyházi zene szól a 
rádióból, a külügyi 
jelentést Palestrina 
követi. Templomhidege 
szélnek szárnyán zuhan le. 
Túl hirtelenül tört rám 
a megtoroklott idő.
Le a tollat, pelenkát 
mosni hiába rohanok, 
a holnapra hiába 
készülődöm, ha beköszönt, 
mindig kivédhetetlen. 
Keveset tudok, vagy sokat, 
jön nem várt tűzjelével.
Egy közönyös kórházi hír: 
a szike kimetszette 
az álomittas húst, külön- 
külön, halálra szántan.
Túl frivol hang most a sikert 
emlegetni. Közönyből 
közönybe lép, ki élni tud, 
s fogadja létét bármi áron, 
hogyha olcsóbban nem lehet.



Ablaktükör

Az autóbusz vén parkok 
hólyagútján zuhog le, 
s hirtelen itt a város, 
a híd a délutánban.
Most föláll a helyéről 
valaki, és hozzám lép. 
Megnézhetem, azt kérdi, 
és kiver a veríték.
Ez én vagyok, hadarja.
Csak tűnne már el innen! 
Elmegy, bocsánatot kér.
A régi tervek mégis 
ugyanúgy cserben hagynak, 
mintha még mindig látná, 
hol ülök, mit csinálok, 
szégyenem és kudarcom. 
Állok a régi évek 
jól ismert folyosóin, 
látom az ablak tükrét 
ahogyan mögém villan, 
és hallom a homályból: 
valaki megvigasztal. 
Rosszullétet tettettem, 
és lehet, hogy az is volt.
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Fenyéren éltél

Fenyéren éltél, s most fölszaglik, 
ahogy rohansz a meleg alagúton 
át. Egyszerre föltolul, amit 
magadban hordtál, a sok szemét, 
nem bújtatja tovább szemérem, 
szégyen nélkül, kibontva a zsák.

Amit elhallgatok

Az éjszakai üres Pasarét 
a világítás markában inog.
A gyerek, ahogy ágyban hagytam, úgy 
alszik. Ez egy kicsit lecsillapít.
Most azt hiszem, e rámhagyatkozás 
életed legnagyobb kudarca volt.
Az elcsigázott idegek nem is 
jelzik, amit elhallgatok.
Örökös idegenben tör ki a 
beszélgetés. Akiknek ki vagyunk 
szolgáltatva, és akik ki nekünk, 
megszállva tartják mind a zugokat.
Pár tévedés csak, amit sikerült 
úgy-ahogy, de szavakba öltenem. 
Kimondtam, amit kimondtam. Amit 
nem, az nincs, és most már nem is lehet 
kimondva, mert ez a beszélgetés 
véget ért, és nélküle ugyanúgy, 
mintha vele ért volna véget.
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A RÉGI ÚTON

A betűvetés csupán kedvtelésem, 
s így pénzt se igen láthatok belőle.
Ha látok, zavarba ejt elfogadnom. 
Könnyelműen lemondok. A kényelmet 
választom inkább. Nem szerénység mozgat. 
A biztonságot te kölcsönződ hozzá, 
ki támaszom vagy minden balsikerben, 
miket hajszolni soha nem szűnök már.
Okét, akiket ellenségnek hittem, 
látva néha jobb kedvre hangolódom.
Hibáik mocska enyém is lehetne.
Az ember hűtlen, és nemcsak a jóhoz, 
a bűnhöz is, hűtlen az intrikához.
A féregnek mindegy, hol rág: a májon, 
a tüdőn, a gyomron vagy a vesén, a 
szív, az ideg se maradhat kivétel.
Érzem, engem is forgat, kerget, megtör.
Ha nem volnál, nem bírnám, úgy sanyargat. 
Szégyellem, hogy ennyire rád hagyódom: 
kilábalni belőle bár szeretnék, 
a rokkant sötét, mit kevertem, ellep, 
nem sokkal biztat eddig, amit láttam. 
Nyújtsd a kezed, maradj velem! Elég lesz 
a beszédhez, a tetthez ennyi jóság, 
vagy okosabb a gyerekekben bízni, 
hogy ők majd másképp viselik a terhet, 
ami ettől bizony csak nehezebb lesz?
Uj tévedés az új tapasztaláshoz, 
új megvertség és új és új csalódás 
kell, hogy a régi utat újra járjuk, 
amit nem tudnak majd, ahogy én, ők se, 
bárhogy járták, szenvtelen odahagyni.



Génhibás dal

Kínos, csalódást, örömöt 
egybe keverni ennyire.
Miért teszem, hogyha tudom, 
egyszer mindent elveszítek? 
Körvonalak, ismeretek 
nélkül talán ez volna még 
a leginkább lehetséges.
Vitát kezdeni, jól tudom, 
hiúság bárkivel saját 
kétségbeesésem miatt, 
de ha rá épp ez ösztönöz, 
visz a keresés úttalan 
útjain, az ismeretlen 
csapásokon? Jaj, hogyan is 
tudnék szabadulni tőle?

A SZAVAK ÚTJA

A szavak bányamélybe szállnak, 
nincs mód követni őket, 
az üzenet lefoszlik róluk.
A világ elveszett, míg föl nem 
ismered milyen, aztán meg már 
magad is elveszetté válva 
bolyongsz holdudvarán, a döngölt, 
világos földön kerítéstől 
kerítésig, a vén diszóól
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horzsolódott palánk]a mentén. 
Megállsz, nem támaszkodsz a falnak. 
Salétrom ízt bocsát le hozzád 
a tégla, az istálló száraz 
lótrágyaszagot küld kehegve.
Mért nem tudtál együtt érezni 
soha és senkivel, miért, hogy 
ma is egészen más valaki vagy, 
mint kinek kellett volna lenned?

A HATALOM ÁRA

Országot fölforgathatsz, 
és szerezhetsz hatalmat 
túl a szokott határokon 
fegyverrel, erőszakkal, 
idegen katonákkal.
Az alvó ösztönökben, 
habár le vannak győzve, 
nincs módod magyarázni 
tolakvó pusztításod.
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Nincs levél

Vásároltál egy meglehetősen 
divatos napszemüveget, aztán 
elutaztál. Látszólag fárasztó 
mesterséget űzöl, utaznod kell. 
Én meg, amióta te elmentél, 
az üres levélszekrényben élek, 
ahol nem zavar azóta senki.

Ezt álmodom

Itt vagyok, már jóval beállta 
előtt, az estéli találkozás 
pillanatában, és azt álmodom 
hogy senkit sem találok.

Kert

A borzongó salátakertbe 
járunk. A szél éjfél után is 
fönn talál emeleti szobánkban. 
Fogam alatt homokszem roppan. 
A lámpa melege kicsalja 
a férgeket zord odvaikból. 
Lehetetlen, hogy te ne tudnád, 
ez a fölrajzás mit jelenthet.
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Kezdet

Az elveszett pillanat mindig újabb 
elképzelés csalétkével bódít el.
Hiába, az elmondottak helyett mást 
kellett volna elmondanom, s már bánom 
is utólag e bolond macskatáncot. 
Alágyűr. Nem én vagyok, aki voltam, 
sejtjeim kicserélve, elsöpörve, 
egy vallomáslánc vak hiányesélye.
Hát az emberi gyöngeség helyett az 
emberi gyanakvás szószólójává 
lennem nem nagy ügy, aligha reméltem, 
hogy rátalálhatok a legjobb társas 
berendezkedés titkaira. Néhány 
jelbe rögzült jóslat útján mind össze­
szedhetek a változások, készülhet 
egy érvényes térkép, sugallatára 
nemtudott titkok nyomába szegődhet 
az ember. Önmagunkba, környezetként 
tudattalan álomláng termeinkbe 
nyitni be legalább a bátraknak 
jutna mód, ki többet akar kialvó 
tévelygésnél. A sűrűben, a vedlő 
naptól százszor járt puha fűben keskeny 
csapás, lopakvó vétkektől vezetve 
indulunk el, átfűlve, izgatottan, 
és semmiről semmit nem tudunk újra, 
elindulunk a kezdet kezdetétől.
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Szolgaföld

Süppedj, jaj, add meg magad, dőlj le 
a nyikorgó föld vánkosára, 
nyúzd a zöld hályogot le róla, 
lásd, markold, tedd, amit akartál!
E kullancsos borberek erdőn, 
egyetlen köpeny mágnesében, 
míg ágyát veti a hazugság, 
lelj bagóért szent olvasóra, 
mormogj mímelt imát a szélbe, 
és tépd szét hóesés-karinged, 
s tisztíts cipőt vele, te szolga!

Ami igazol

Akármilyen üres hazugság, 
elhiszem, s elhinnék még többet 
is ennél, mindent, ami végül 
igazol, miben vicsorogva 
bíznom lehetne, de megingat 
a vacogásom. Majomhordák 
vélt üzenete így lopakszik 
a csontjaimba. Gyöngeség ez? 
Másképp akartam. Tudom, hogy ezt 
bárki elmondhatná magáról, 
s csak azt mondja el, akinek nincs 
vesztenivalója. Pár év, a 
sors néhány jobbra fordulása,
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s visszariadnék tőle én is, 
hasonlóvá válnék azokhoz, 
akiket most még, hadd dicsekszem, 
olyan könnyedén megvetek.



Utánzatok

Biblia idézet

Mióta ezt az egyszemélyes nyelvet beszélem, 
azóta nem hiszem már, 
hogy felöltözhetnek a csontok ott a pusztán, 
hogy odaférkőzhet a szó 
valaki közé és közéjük.
Elhallgatok, hogy hihetőbb legyen.

Üdvözlet

Egy szép napon 
megjövök Bokharából, 
hozok egy szőnyeget neked 
s egy régi-régi könyvet, 
amelyből
hangyák másznak elő 
arab betűk helyett.
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Néhány szó Heltai Gáspártól

Míg a nap meghívesödik. 
és az árnyék megtér, 
engedd,
hogy halljam a te szódat!

Bessenyei-emlékérem

Mosolyodva teszi első mozdulását, 
előre, hátra is formálja szökését, 
csendes tengereken csapkod dobogása, 
harc, mulatság teszi édes tévedését.

Szövedék

Gyermeket ráz a gyolcs.
Egy védtelen sirály fölnyilall, 
föl a csatornabefolyóból 
a folyó fölé, 
bőröd fölé.
Huzatos évszak kezdete, 
visszatér két kalandor.
Ki tudja megfejteni? 
Maradhat-e, ciróka-maróka, 
veszteg a kéz?
Bukdácsol a fény.
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Aki látja,
süketek beszélgetése, 
azt hiszi.
Egy, kettő.
Aki lát.

A KISEMBER BALLADÁJA

Bár azt gondolta, látta is 
mindazt, amit csak látni vélt, 
ezer hang, ezer locska íz 
képzeletébe belefért.

Hitte, az igazság 
őt igazolja majd.

Talán Caesar, Napóleon 
lett volna, hogyha akkor él 
és nem ide boriik vakon, 
ahol minden helyet cserél. 

Ahol az igazság 
álruhát visel.

Akárki akárki lehet, 
az egyenlőség jó dolog, 
mert az csináljuk, mit lehet, 
azért vagyunk mi boldogok. 

Ez most az igazság, 
bár senki sem hiszi.
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Tudta, amit más nem tudott, 
mindent, ami érvénytelen, 
mint aki győzött, úgy bukott, 
észre se vette senki sem.

Ez az az igazság, 
melyet senki se ért.

Mefisztó

Kevés húsból főz lakomát, 
megvendégel sokszáz komát, 
van minden jóra gondja, 
bár nem törődik semmivel.

A bor, akár bűvös hurok, 
egyszerre száz gégén csurog, 
s ezt mind-mind ő koholja, 
ki azt se tudja, mit akar.

Csak összevissza szimatol, 
ha kérdezik, ötöl-hatol, 
s amire foga vásik, 
a szegények közt osztja szét.

Göthösen rágja a pipát, 
elrabolja más holmiját, 
és görbe úton ásít, 
nem torpan meg a cél előtt.
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Otthona pókhálós sarok, 
napestig benne acsarog, 
nincs egy rendes ruhája, 
és nem beszélget senkivel.

Bár mindenen hatalma van, 
azt játssza, szegény s oktalan, 
nem érti a világot, 
amit tesz, arról nem tehet.

Űzi, hajtja a régi cselt, 
ezer titkot, eszmét kifejt, 
hogy ki ő, elfeledjék, 
mértéktelen e buzgalom.

Fuldokol, harákol, keheg. 
Miért nem sajnál senki meg? 
- kérdi kétségbeesve, 
s közben új áldozatra les.

Demeter

Megtérít, ami mást elűz. 
Démétér, fürösztő anyám, 
hirtelen kezed, mint a tűz, 
úgy kap romló testem után.
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Három

Gyermek voltam 
elképzeltem, 

így lesz:

huszár leszek, 
lányt rabolok; 

végül

kalmár lettem 
és túladtam 

rajta.

Kettős hangzat

Itt a röpülés 
vásott foga:

ezzel esznek 
az ifjak, ezzel.

Ott a zuhanás 
sűrű éje:

abból isznak 
a vének, abból.
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A NŐI SZÉPSÉG

A női szépség, 
a férfi csúfság 
bejárja útját, 
eléri vesztét.

Kit gyönge térde, 
kit erős válla 
juttat hiába 
a sötétségbe.

Ha férfi tűzzel, 
ha női lánggal 
utad bejártad, 
ne járd tovább!

Képeslapok

Bujkál a Nap a szálfaerdő mélyén, 
az oszlopokat elnyeli a domb.

A lábam aló fölugat a tenger, 
az íztelen só ajkamba harap.
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Az üres stadion előtt 
egy percre éppen csak megálltam: 
kihunyt a nyár, lehullt a köd 
a zöldre meszelt délutánban.

Eljuthat-e akárki 
magától ahova 
az éghajlat szárnyán 
a régi Anglia?

A Piccadillyn föl-le jár a nép, 
az egész ország osztrigát eszik, 
számban a sok bolondság íze még, 
és szél fúj, és eső esik.

Falukép

Valahonnan 
csengő lobban, 

lovak háta 
takaróban.

A téli éj 
üveg-arcát 

ugatások 
hasogatják.
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Bőrdolmányok 
gallérjára, 

mint szúnyograj 
ül a pára.

Patkó verte 
lépés roppan 

lenn a tócsa 
ablakában.

A szán vasa 
késként villog, 

csontba süllyed 
el a csillag.

Havas árnyak:
öreg ördög 

s száz tanítvány 
hova kerget?

Gyermekjáték

- Minek ez a reggel?
- Kést élezni.

- Minek ez a kés?
- Nyársat faragni.

- Minek ez a nyárs?
- Lenyelni.
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Heltai Jenő-emlékérem

Keresem, ön kinél csodásabb, 
önnél csodásabbat ne lássak! 
Jaj, elemészt a szerelem.

Még mielőtt bármit meginna, 
meggypiros ajkát csókra nyitja, 
úgy néz ki, elég hirtelen.

O, csak tudnék, így-úgy dalolni, 
s volna ön olyan régimódi, 
dalom amilyen megható!

A szívem akkor meghasadna, 
és kitennék a kirakatba, 
hogy ön is lássa, Kiskató.
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Lélekidézés

Különös találkozás Kosztolányi Dezsővel

A kertben ülsz egy árnyas szalmaszéken,
a fák, a fák, a fák
még leragyognak rád.
Te se tudhatod, aki, milyen régen,

csak ülsz a hűvös almafa borában. 
Font székedből kiönt 
derékig-régi csönd.
Hájjá, úgy fájt múlt éjszaka a lábam!

Kereső ujjad átsiklik a képen, 
még látom is talán 
a pillanat falán, 
megáll kicsit a tétova sötétben.

Mint üvegkancsó a tiszta-szobában, 
mit senki se emel, 
hogy szomját oltsa el, 
hangod olyan törékeny és hibátlan.
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Hét vezér

Keringő sólyomhang, 
tollörvény repdesése 
a kénkőnap felé 
egy szalmaalagútban, 
derengő porcsík öblén, 
hol hűlt parázs lövell, 
a kéregföld mesél, 
borzong a borzvetés, 
a rókadombi dűlőn 
gabonaszőnyeg alszik, 
vak tócsák kortyai, 
villan a lepkekés. 
Szorongás csatjait 
vasmarok csattintja 
a ló széles szügyére. 
Zsenge királylány ébred, 
a táguló tekintet 
tükre most veri vissza 
az álomkút harag, 
eddig amit elfojtott. 
Kábult táltos csikók 
a vágtatás-örvényből 
kiszédelegve, némán 
féltérdre ereszkednek. 
Kupák vérhorpasza 
remeg, remeg örökre. 
Remegés zárja le 
a zord szemhéjakat.
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A LEGJOBB MOST ELBÚJNI VOLNA

Levélféle Ady Endréhez

Egy szakadás fut az ég alján, 
fölgyullad a tűz, itt a nap, 
a vak lombok közé fészkel, feléd harap, 
álarc van, féktelen düh ég az arcán.

A legjobb most elbújni volna, 
visszaroskadok, ne keress, 
a vén törzsek kéregalja féregreves, 
a tél illat-mocskát előmbe ontja.

A találkozások semmipartja 
ásító örvénybe omol, 
a százéves gyertyán, a tavalyi bokor 
létét egyetlen romlás kénye adja.

Álmodsz a nyílt zsilipmorajban, 
a hab, a köd bőrödbe szúr, 
mi lenn volt, fölszökik, mi fönn, itt sír alul, 
minden úgy fordul, ahogy nem akartam.

Mindegy, hogy kinek az utódja, 
a földet járja, megleli, 
nem kell a beszéd, se a hízelgés neki, 
tudja anélkül, léptét hova rója.
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A dacban és a nevetésben 
félelem, betegség lakik, 
a kapu nem csikordul, tárva sarokig, 
egymagad vagy, roskadtan, félig ébren.

Itt már akármi visszacsúfol, 
a harang kong, üres a mély, 
az igazság elveszett, akármit beszélj, 
visszhangja sem ér föl hozzánk a kútból.

Árpád

Átnyargaltam vagy ezer évet, 
közel vagyok, hát meg se látom. 
Egyszer az elhangzás sarában 
otthagytam, s most reménytelen már. 
Messze van, és nem bírja vállam 
félig felém fordított nyitját. 
Nyelvtanuk rendszertelensége 
nem is férkőzhet közelembe: 
a szótár megvetetlen ágya, 
hol tűzvész múltán elpihenhetsz, 
a fülledt párnaéjbe tárva.
Mind fönn ragyognak türelmem túl 
halálos éhű-ízű vesztén, 
ifjúság alvó bimbaján, egy 
ötödik évszak tűlehében 
a hősök, mintha nyög a nádszál. 
Páncél csörren, és nem nyeríthet,
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csak ül magában, ül a kapán, 
a véres húson ezer éve.
Kócot nyelek, akár a sámán, 
és dong darazsak birkanyája, 
mérgesen, a fülük levágva.
Egy kicsit keserű tudásom 
egyetlen kortya megpecsétel.
És ahogyan tovább próbálok 
menni, menni a sáros úton, 
a fagy elém vet egy göröngyöt. 
Nem tudhatom jó szemmel nézni, 
szegény Koppányt is fölmetélték. 
Bélférgek mocska közt cikázott 
füttyömre át köves mezőkön, 
az állatok ínyébe zárva 
csempészte át a nevetését, 
le Hihihébe-Hahahába 
tudatlanul a zöme népség.
Görbe haj tű a maradéka.
Hol csörömpöl a nyargalásuk?

Nyomorult

Bújj bele a 
tevebőrbe, 
kénkő bűzbe, 
zsírfolt alá!
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Égbolt-gödör, 
amit ástál 
pocok húsér’, 
madár tollér’.

Dohos párna, 
avas kolbász, 
rég elnyűtted 
fizetséged.

Varkocs és genny, 
csalás, lopás 
nyomorultat 
miért üldöz?

Kemény Zsigmond-emlékérem

A bűnök aknájában 
rémképű éj 
és fojtó lég tanyáz.

A föld zöld szőnyegén 
fűszeres a róna, 
és tág a láthatár.

Szétdúlva a határsorompók, 
álom és pihenés 
semleges földje.

A vétkes tett 
kárhozatra világít 
vissza a tömkelgebe.
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Szerenád

Mióta minden úgy válik, 
hogy nem válik valóra, 
azóta minden szerelem 
más érzésbe van oltva.

Mióta minden igazság 
magát önként feladja, 
azóta minden szerelem 
a lehetetlen magva.

Mióta minden új világ 
száz régit lök a porba, 
azóta minden szerelem 
a nemlevő bolondja.

Próbatétel

Ha belep
a zúgó nappal,
őrölj
búzát,
követ,
csontot,
süss
kalácsot,
halzsírt,
enyvet!
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Kását,
rongyot,
tollat
egyél,
márcot,
meszet,
szurkot
igyál,
ha kiköp
az égő éjjel!

Fehér éjszakák

Megállók. Nincs tovább. 
Kabátom is üres.

A fehér éjszakában 
föltámadó szelek

egyetlen lebbenéssel 
fölisszák mindenem.
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Vigasztaló ima

Thordai János szavaival

Mert el jővén a nyár, 
ő is kedved teszi.
Ne busuly gyenge pár 
kén es halál felől: 
a bűn tévő lerogy, 
az erőtlen meg él. 
Szégyent nem vallanak 
a’ szükségben levők, 
az éhségben lakók.
Mint fadgyu olvad el 
a pénzes bűntevő, 
de a jámbor, igaz 
mindent elosztogat.
Az igaz költsön ád, 
és áldásokkal él.
A tsalárd mire vár?
Lest hány, vét és vigyáz. 
Az úr élteti őket: 
mert el jővén a nyár, 
a kedvöket teszi.
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Körösi Csoma-emlékérem

A tudás kételyével megláncolt utat bejártad, 
megérted buktatói után az érkezést. Tudtál 
tűrni, víz, étel hiányát könnyű sétára öltözötten viselted. 
A földet, ahova jutottál, elfogadtad, vallomását 
gondosan följ egyezted, miközben a rejtvény, 
hova jutottál, továbbra is megfejthetetlen maradt. 
Őseink lelkét kerested, a lélek földjét akartad 
megtalálni, ha létezik egyáltalán, de nem találtad. Azóta 
senki ennyi hittel, hévvel, vággyal és tudással 
nem vágott neki ennek a hiábavaló útnak.
És nincs remény, hogy valaha valaki is, 
és soha többé ilyen áhítattal elindulni nem lehet. 
Vándorlásaink ösvénye gordiuszi csomóvá gabalyult, 
amelyet lehetetlen biztos kézzel kettémetszeni.
Ne szólj, ne higgy, ne álmodj, tartsd be 
a lélekrendőrség felvilágosult szabályzatát!

Kassák-emlékérem

Akinek a szavába beleköltöztem, 
akinek a szemével látni véltem, 
milyen furcsa most annyi idő, 
és annyi gond után rád ismernem újra! 
Nincs köszönet bennem,
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de mit tehetnék?
Amit valamikor olyan gátlástalanul vallattam 
a ragaszkodás mohó éveiben, 
megtanultam azóta végleg saját sorsára bízni.

A LABIRINTUS PÓKJA

Egy Sekszpír-motívumra

A labirintus pókja jár a földön, 
befont utak szakaszos halkulása; 
e vándorlás öle, akár a börtön, 
a szükség rácsát nagyobb szükség rázza:

kövér, sovány belében egy az ösztön, 
szegény és gazdag ugyanazt kívánja, 
de nincsen, aki mindent úgy betöltsön, 
gyönge, hatalmas ahogy visszavárja.

Ha keresed, megcsúfol a tanulság, 
bármennyi vér is hullhatott miatta, 
kapzsi kufárok elrabolta kulcsát

visszaveszi irigyen, aki adta.
Egy durva kéz arcodba tömi dunnád. 
Saját bűzödben fulladj meg alatta!
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Csavargó-dal

Vörösmarty nyomán

Haj borzasztó bokorerdő 
sűrűjében jár a szél, 

villádra üt, vén tekergő. 
Sálad a földig leér.

Megpihenni itt is, ott is 
lángot gyújt alád a fű.

Ez marasztal, az meg elvisz, 
beléd fészkel a tetű.

Jártam én is, álltam, ültem 
bokros-sáros part felén, 

kukoricán hegedültem, 
fejen állt elém a rém.

Kövér pucok sül a nyárson, 
zsebem üresen perel: 

Kelmed velem ne vitázzon, 
nekem minden szó teher.

Hol az erdő, hol a tarló, 
köpönyegemből a bél? 

Hova lépek, ott van alvó 
nyomomban a hó, a dér.
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VÉNASSZONYOK NYARA

Kipattan
a vénasszonyok nyara, 
akár egy őszirózsa bimbó.

A tengeri 
bronzéles fénye 
kósza bugák alatt.

Az utazás
feltört diójában
mászik a gőzvonat velem.

SÉTA HAZAFELÉ

A ház odvába, csönd 
fészkén, tollak között 
egyszerre csak a föld 
szántása gőzölög.

Nem is csodálkozom, 
telt vízillat remeg 
a parti homokon, 
a sás, a rét felett.
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Lyukas a rókadomb 
szakadék-homloka, 
benne a sok bolond 
pucok, róka koma.

Rossz szaguk messze leng 
a gazos rét ölén, 
odafönn-idelenn 
nem is néz más felém.

Mennek a tehenek, 
a csorda gazdagon 
szétárad a meleg, 
mételyes laposon.

Sír a kocsikerék, 
kígyószisz-kék habot 
csöppent alá az ég, 
és többet nem ragyog.

A tikkadt sár vara 
mire fölpöndörül, 
késve megyek haza, 
szúnyoghad dong körül.

Ránc eszi homlokod, 
a kerge-bak idő 
fölsüt, mintha lopott 
almából dől a hő.
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Orfeusz

Süt a nap 
és pereg az orsó.
Körbe jár a folyosók szála. 
Az ajtó mögött 
Orfeusz hallgat.

A PUSZTA KÉZ LEGENDÁJA

Amikor Tatemi Kazuchi és segédje Amatorifume 
Amaterashu Ohmikami parancsát követve 
megjelentek az Izumo közeli parton, 
hogy a sziget sorsáról tárgyaljanak, 
a hullámok harsogása mellett 
Okumi Nushino Kami fogadta őket.
Fiai,
Kotojonushi No Kami és Taté Ninagata No Kami 
csak később jöttek elő.
Az utóbbi kővel fenyegetőzött.
— Hát akkor én is megmutatom, mit tudok - gondolta 
Tatemi Kazuchi,
és földhöz csapta az okvetetlenkedő
Taté Ninagata No Kamit, mint egy pálmafalevelet.
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Vendégség

A macska megeszi Jani ebédjét,
Jani megeszi Matyi bácsi ebédjét,
Matyi bácsi megeszi keresztanya ebédjét, 
keresztanya megeszi keresztapa ebédjét, 
keresztapa megeszi anya ebédjét, 
anya megeszi apa ebédjét, 
apa megeszi a macska ebédjét.

Eső-dal

Mi megy a vízen?
Mi megy a vízen?
Mi megy a vízen?
Egy csónak.
Fákon megy a csónak.

Mi megy a vízen? 
Mi megy a vízen? 
Mi megy a vízen? 
Ne félj az esőtől! 
Féltél az esőtől.

Mi megy a vízen? 
Mi megy a vízen? 
Mi megy a vízen? 
Már nem esik.
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Hangpróbák

i

Összetöröm a virágcserepet, 
beleugrom a festékbe, 
ráülök a lemezjátszóra, 
és forgunk, forgünk.

2

Megiszom a vizet, 
és erős-macska leszek, 
és felmegyek a felhőre, 
és kiteszem a napot, 
és megsimogatom, 
mert én erős-macska leszek.

3

A nyulacska sétál a barázdában, 
és találkozik a pingvinvetővel. 
Azt kérdezi:
- Mit csinálsz te pingvinvető?
— Szántok a golyópapucsomban.
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Anya-dal

Anyácska kedves, 
anyácska jó, 
védi és eteti 
a kisgyereket.

Anyácska kedves, 
anyácska jó, 
anyácskát köszönti 
a kicsi gyerek.

Anyácska kedves, 
anyácska jó, 
fürdeti, takarja 
a kisgyereket.

Anyácska kedves, 
anyácska jó, 
anyácskát köszönti 
a kicsi gyerek.

Anyácska kedves, 
anyácska jó, 
tanítja, vezeti 
a kisgyereket.

Anyácska kedves, 
anyácska jó, 
anyácskát köszönti 
a kicsi gyerek.
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A Wathay-énekeskönyvbe

Messze napkeletre, 
Törökhon torkában 
rab vagyok, sínlődöm 
Istambul várában.

Jártam ződ mezőben, 
havasi határon, 
elrongyút a csizmám, 
főtörött a lábom.

Elért a szöröncse, 
mögtalat a kórság. 
Ahova jutottam, 
nincsen ott igasság.

Óccsa a négy fal ki 
annak a világát, 
ki ráccsal bészegte 
cellámnak ablaktyát,

aki a lakatot 
ajtómra főtóta, 
aki a nadrágom 
pálcává fóddozta.

Ha otthon lehetnék, 
így is, úgy is szolga, 
vesztemet se bánnám 
a hazai porba.
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Messze napkeletre, 
Törökhon torkában 
rab vagyok, sínlődöm 
Istambul várában.

VÉGE A DALNAK

Nyitod a kaput, 
üres az udvar.
A vén komondor 
hova szökött?

Nyitod az ajtót, 
üres a ház is. 
Mind, aki lakta, 
elköltözött.

Nyitod a kamrát, 
üres a polca. 
Alma és dió 
mind elfogyott.

Nyitod a szekrényt, 
üres a fiók.
Cipő és nadrág 
mind elkopott.

198



Nyitod az öklöd, 
üres a markod. 
Árva forintod 
messze gurult.

Nyitod a szájad, 
üres a torkod.
A dal, mibe kezdtél, 
elhallgatott.

Lidércálmok

Két vers Gottfried Benn nyomán

AZ ORSZÁG

Volt egy birodalom, 
egy föld, egy sötét tenger, 
amit a messzi nyelt el 
egyik napon.

Egyszer korcs rettenet, 
halálvágy, ősi vakság 
mérgébe fúlt az ország. 
Nem ismered?
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Hintó, ládazugoly 
őrzi a sok szereplőt. 
Öregek és felejtők 
mondják: nyugodj!

Kiket könnyük föd el, 
akik látták a véget, 
a nyugvó napba néznek, 
s múlás ölel.

Adj meg mindent magadnak!

Örömben és halálban 
csalt álom, sejtelem, 
ernyős elzuhogásban 
futó óraütem, 
a mező vonzatában 
sarló és nyárjelek, 
édes, fáradt magányban 
korsód leengeded.

Adj meg mindent magadnak, 
amit Isten nem ad, 
halk lebegés-nyugalmat 
rózsák és fény alatt, 
ami odafönn kéklett, 
add teljének magad, 
hallgasd, míg hangja végleg 
a csöndben elmarad.
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Az egyetlen lehettél, 
fojtó gonddal tele, 
de több már soha ennél, 
ó, múlt idő dele, 
ó, az órák, amikre 
orsók fénye folyik, 
rokkáról, énekelve, 
mit párka gombolyít.

Voltál, ki soha többet, 
s mindig könnyek között, 
és barlang csöpp]e könnyed, 
mi a kőre csöpög.
Már bevégezve minden, 
mi nem könny és harag, 
vakító rózsa-fényben 
minden tiéd marad.

Édes órák, kialvók!
A címer már sehol, 
bika és fáklyatartók, 
a fáklya lehajol, 
déli homokpartokról, 
rőt tenger mélyiből 
szfinx-lepkeraj indul, 
árnyat küld a tükör.

Mit nem adhatsz magadnak, 
az a végső remény, 
ott keresd a nyugalmat, 
az Olajfák hegyén!
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Tagjaidat eloldja 
végső álomködöd, 
hírnök száll le a porba 
rózsák és fény között.

Bók

Ezra Pound nyomán Kodolányi Gyulával közösen

Ó, nagyra becsült, de nem egészen csodálatos hölgyem, 
úgy hül ki lassan lovagi szenvedélyünk, 
mint a fürdőkád, ha a forró víz eláll, 
vagy éppen csak szivárog.

A DÉLI SZÉL NÉPE

William Stafford után

1
A Nap kergette a völgyet.
A völgy megpróbált elfutni előle, 
végül elbújt egy hegy mögött. A Nap, 
bár tudta, hogy a völgy hol van, 
átgördült fölötte. Most azért világít, 
hogy a völgy ne bújhasson el többet. 
Légy olyan, mint a Nap!
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2
Alakja van a leheletednek, 
hidegben láthatod, 
de van nyáron is, bár nem látod. 
Leheleted manói 
az erdőben élnek.
Kóborolnak. A barátaid.
Amikor meghalsz,
utolsó leheleted csatlakozik a többihez, 
és elvisz magával téged is.
Ott éltek majd az erdőben, 
a tisztásokon boldogan.

3
A bűnös ember elől elrejtőznek 
a leheletei. Amikor meghal, 
az utolsó lehelet nem találja a többit. 
Sose lesznek együtt.
A lehelet-manók ősszel 
a hó elől a bokrokba menekülnek, 
és nem jönnek elő többet.

4
Mégy, mendegélsz a Nagy folyó mentén, 
mégy, mendegélsz napokig, 
és akivel találkozol: Senki.
Fiai a sivatagban élnek, 
sátruk a visszhangos por, 
és az apjuk után kiáltoznak, 
ismerős után kutatsz, 
de csak őket hallod:
Senki! Senki! Senki!

203



Bolyongsz a homokdűnék között, 
neve a nyomodba szegődik, 
az egerek a bokrok alá róják, 
oda van írva a pocsolyák fodraiba 
válaszul kérdéseidre. Fölébredsz 
álmodból, de akkor is hallod 
végítéletét: Senki! Senki! Senki!

Öreg ég

Mezsirov szerint

Élünk alattad öreg ég, 
a gyökerünk a földben, 
mi adjuk a nép kenyerét, 
és ázunk az esőben, 
és föltámaszt a napos ég, 
s visszahajlunk a porba.
A mindennapok kenyerét, 
Uram, add meg velünk ma!

Akit éltet a sík mező, 
hát békéljen meg ezzel: 
elég egy ásónyi erő, 
hogy megéljen az ember!
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A

Álarcosbál

Don Quijote

E Don Quijote jelmezt 
ki ölti föl, ki veti le, 
ha mégis volna mért?

Ki fogja a kardot, 
a lándzsát és a pajzsot, 
ha mégsem egy bohóc?

Egy csepp a tengerből

Elvtársaim,
a tények magukért beszélnek: 

amíg az óceánon túl 
milliók sztrájkolnak, 

mi dolgozunk és tanulunk; 
amíg nyugaton tizenhat nemzet 

leértékelte a pénzét, 
mi túljegyeztük a békekölcsönt; 
amíg a zsarnokság tengerén túl 

a megrémült atomimádók 
reszketve gyötrődnek, 

mi derűs jókedvvel 
ünnepelünk.
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Emlékeztető

1970-es Hadikórház 
Betegosztály: politikai sebészet 

Szobaszám: II. 16. 
LÁBCÉDULA (HALOTTJEGY)

Csapattest: Csepel Művek 
Alosztály: Munkásotthon 
Rendfokozat: Propagandista 
Név: Oláh János 
Kora: 28 év
Született: 1942. november 24-én 
Növedékbe jutott: 1968. augusztus 16-án 
Meghalt: 1970. április 30-án 
A halál oka: felmondás

1970. évi április hó 31-én.
Szabó Andrásné 

Cs. M. Tröszt
szaksz., agit., prop., kult., biz. titk. 
A halottkémlő vizsgálat 
1970. évi április hó 31-én 
15 órakor megtörtént

Mórocz Győző 
ügyeletes igazgató
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Körmenet

Sínek kegyetlen pokla rázza, 
körtesárga papír zörög.
Hó hull az éj ornátusára.
A tiszta hó ölén rögök.
Az éjszaka, bár megtaláltam, 
elhajózik széllobogásban. 
Egyszer csak el nem alszom, és 
zöreje lepkerebbenés, 
motoz csöndben, homályosan. 
Hímpora rozsda közt világít. 
Hány évszakot bejárt idáig!
Jól ismerem. Hová rohan?

Havas lepedő összegyűrve. 
Szemet hunysz. A menet megáll. 
A motor, mint a hulla hűl le.
A végső szó is messze már.
Egy más évszaknak megfelelni!
A kalap kész, az ára semmi.
Ez az, uram, figyelje meg, 
átvágják önt, ahol lehet.
Jár a szája. Hisz nem akárki.
A nagybátyja belügyi kém.
A rendőrségnél, Emikém.
Spiclit neveltem? Partra szállni!

Azt mondják, hogy az élet álom. 
Ez a macskám, az a kabátom.
A nyaralás SZOT ívre van.
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Nem kívánom többedmagam. 
Az éltes sártól rossz cipőjét 
megtisztítja, oszt bekeni.
Ki bírja ezt? Meg se köszönték. 
A felesége főz neki.
Ja kérem, az más. Ünnepekre 
csillagszórók bokra virít. 
Rozsda rágja kerekeit, 
fut a villamos nyekeregve.

Akár a körmenet, megáll.
Azt hittem, volna hozzá kedve.
Itt az ebéd, itt a kanál.
A barátomat ne keresse!
Tiszta a csönd, ügyes a hóhér, 
lemosva a lemosható vér.
Képzelje, mikor rányitok, 
a hűtőszekrényben vacog. 
Fülembe cseng a nevetése.
Az alázat, a gőg, a hit 
letörték jégcsap-vállait.
Lehet, hogy nem halt bele mégse?
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Felszólítás

Maradjon a helyén mindenki! 
A segédmunkát a gépfegyverek 
célzógömbje mögött elvégzi, 
akinek
el kell végeznie.
Maradjon mindenki a helyén!

Történelmi lecke

Nem akarok többet mondani,
mint amit összeszedhetek az utcán.

Volna bár néhány nem éppen elcsépelt frázis ; 
ha tudnék válogatni közöttük, 
de nem értem a mesterséget.

Nem is akarom.
Ócska trükkök perselye

hiánytalanul elrontva, kibelezve a velejéig.
Játék, amit fölfalt az unalom, 

itt van mégis az ösztönökben.

Ennyi erővel át is lehetne alakíttatni, 
a sarkon amúgy is varroda van, 
cipő-kátéesz, bárhova bevihetnéd.

Nem találsz nyitva semmit.
Mondjuk, ha van liftkulcsod, 

egy üvegkalitkát, ami átemel.
Ahelyett, hogy kinyitnád, zárva hagyod.

209



Kezedben a kulcs, és állsz csak a rács előtt.
Annyira megbízhatatlan vagyok,

azt se tudom, élek-e még holnapután, 
beengedsz-e, ha csöngetek.

Ki mit gondol az ajtó túloldalán 
nem kérdés, inkább felelet.

Figyelnek. Nemcsak én, mások is.
Hihetnéd, hogy a véletlen műve, 
de nem hiszed.

A történelem az ajtón kopog.
Lehajolsz érte, mintha a szemétbe dobnád.

Ez csak a kezdet.
Ide öntik a napi híreket,

és nem kutat közöttük senki.
Túl sok munka, úgy látszik, lehajolni.

Rajtad kívül ki teszi meg?
Egy gépezet szemérmetlensége 

minden hivatalban.
Ügy csinálsz, mintha tudnád, 
mire megy ki az egész.

És lehet, hogy valóban tudod. 
Akkor már nem is fintor ez.

Díszszemlék örömmámorában
egy korty nélkül esik el, aki elesik.

Fölötte nem csizmatalpak, 
írógép kopog csupán.

Szégyenletes mesterséget űzök, 
néha azt hiszem,
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de mivel nem él vissza, 
aki visszaélhet valamivel? 

Szégyenkezhetne ugyanezért más is. 
És nem teszi.

Bezárkózhatsz, ha kedved tartja,
ennyi szabadság kijár a legyőzöttnek.

A magad szakállára vásárolsz
a zöldségesnél, a hentesnél, a közértben, 
járulsz a szavazóurnához.

Tudnál mást próbálni, 
elképzelted legalább, 
hogy leásol az emlékezetbe, 
eltűnsz egy alkalmas pillanatban 
és előbukkansz valamikor egészen máskor?

Nem csodálkoznék,
ha elfogadhatónak találnád az ötletet. 

Semmin se csodálkoznék.

Akik kedvesnek mutatkoznak,
azok próbálnak leginkább elveszíteni.

Szeretnélek föllázítani:
ne változz meg, maradj aki voltál, 
ugyanakkor szeretnék búcsút venni tőled, 
törődni valami mással!

Átvágnak rajtunk a tankönyvek, mint a tankok, 
láthatóan egy más világ felé.
Akárki akárkit eltaposhat 
egy szebb jövő nevében.

Jó volna, legalább a szégyent 
másokra hagyni.
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Platon-kiárusítás

„Ha megtehetném,
különösen a művészetek erkölcsromboló 
tevékenységének szabnék gátat. ”

„Én az elveket tenném meg 
az emberek közötti kapcsolat alapjává. ”

„Mindenekelőtt a mesterségeket 
kellene elrendezni. ”

„Vigyázatosan kell bánni velük, 
akik a kosarat fonják, 
a fejszét élesítik, 
mindent elronthatnak. ”

„Ha nem kellő óvatossággal csapjuk be őket, 
nem kellő körültekintéssel. ”

,A magam részéről nem is tudom. 
Nehéz választani. ”

„Kénytelen volnék... ”

„Megtörtént,
s már az európai kultúra hajnalán. ”

„Hóhér kezére bíznám a kétkedőket, 
ha lehetőségem volna mindent 
úgy elrendezni, ahogyan szeretném, 
nem azért, mert az erőszak híve vagyok, 
csak, hogy ne veszélyeztessék az államot, 
ami egyébként nekik is hasznukra volna. ”



Döblingi múlt

Mint ez az egyharmad ország, 
így kerülök
fiaim, lányaim elé maholnap.

Szégyenletes hagyatkozás.

Ha nem kéne építenem, 
könnyebben forognék én is 
szélkakas-eszmék iránt 
szív-ömledezésben, 
de házam és földem, 
ahol üzleteim kötni szeretném, 
követelik, hogy törődjem velük, 
gyermekeket nemzzek, 
s fölneveljem őket a folytatáshoz.

így cselekszem,
hacsak forradalmat nem csinálnak, 
most éppen ezek a...
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VÉGRENDELET

Mondják, az államformák között 
még a mérsékelt demokrácia a legjobb.
Ez is egy elv, amit nem szabadna túl komolyan venni. 
Tartózkodni kell a végletektől, 
a történések nem óvnak tőle úgysem.
A hatalom mindig arra a belátásra jut, 
tegyen mindenki szándéka szerint.
Bár minden helyzet többféle cselekvési lehetőséggel hiteget, 
az igazi megoldás, bárhogyan döntöttél, mindig csalódás.
A legjobb volna minden felelősséget azokra hárítani, akiket illet. 
Túl sok fölösleges tudás halmozódott föl azonban, 
s túl bonyolult viszonyok között kell bánnunk vele, 
nem csoda hát, ha nem ismerjük föl az összefüggéseket. 
Próbálkozni azonban, ha semmi esélyünk a sikerre, 
akkor is érdemes. Ne szégyenkezz, készülj föl a kudarcra!
Ma is vannak, és lesznek holnap is, akik elvárják, 
cselekedjenek mások, ítéljenek és lakóijának mások helyettük. 
Én azonban ellentétben minden reális hatalommal, 
nem rájuk számítok. Magukra hagynám a polgárokat.
Akkor kéne megpróbálnunk, amikor kezdenek ismerőssé válni 
a világmegváltás ezerszer elvétett reflexei, 
minden hatalmat abbahagyni!
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Eldorado

Ahol a fegyverek helyett az ész parancsol, 
s mindenki megszabadul a katonáskodás nyűgétől 
minden érthető lesz, aki hisz, 
annak hinnie kell mások helyett is, 
úgy, ahogyan én képtelen vagyok.

Ikonosztáz

Denevérszarból kivakarták 
a gyilkosok művészetét.

Piszok és oltár, süket beszédek 
foszlányos földrésze...
Végül ebből is mi lett?

Megjártuk
e keresztény zsibvásár partja szélin, 
s nemcsak Allah harcias katonáival.

Pogány szél rongyolódott, 
dúlt egymás elvesztésiben.

Kettészelt koponyák 
dióbél-csillogása.

Nem tudni, amit más se, erre vágytam, 
tömény tévedések közé.

Bámulni boldogan, bután
török zsoldosok mesterműveit, 
rác martalócok vakotás kezenyomát.

Meszelt falra fröccsen a vér...
A vitorlavászon múzeum 

Veronika kedélyes házatája.
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Egy gondolat

Igazán nagy ember az,
aki reménytelen helyzetekben is feltalálja magát, 
én még a reménnyel kecsegtetőkben sem.
Tehát nem vagyok.

Alku

Ne próbálj megbeszélni velük semmit, 
parancsolj nekik, kérd számon 
mulasztásaikat, írd elő, mit tegyenek! 

így veszítenek el legkevesebbet 
a lehetőségeikből.

Ez az ő világuk, ebben éltek, 
s amikor találkoztunk,

már nem hajlottak semmi másra. 
Eleve gyanakodva fogadtak mindent, 

amit rájuk bíztam.
A legkisebb jóindulat, 
a legkisebb méltányosság 

hiányzott belőlük.
Rám kényszerítik lassan módszereik.
Ha nincs is a kezemben hatalom, 

amivel visszaéljek, 
úgy teszek, mintha volna.

Közben azon töröm a fejemet, 
hogyan tudnám őket kijátszani, 

rávenni a sikerre.
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Én is részese lennék, hát persze.
Önös érdek hajt tehát.
Fölfedezni akartam valamit,

és egészen aljas dolgokba keveredtem.

Kétfelől

Méltán hiszik-e a gyöngék, 
hogy jó az erőseknek, 
akik ahelyett, hogy elszenvednék, 
elkövetik a durvaságot?

A Próféta

Bizonyos szempontból igaza van, 
hogy nem kel föl reggel időben, 
az ágyat nyomja, ameddig jólesik neki. 
Szívesen megtenném én is, más ügy, 
hogy napközben aztán megbánnám talán. 
Vele ilyesmi nem fordul elő.
Most is arról ábrándozik, 
hogy újabb és újabb híveket szerez magának, 
és akkor már nem is lesz olyan feltűnő 
a rá jellemző életvitel.
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Tegyük föl, hirtelen sikert arat prófétasága, 
s minden elképzelése szerint alakul, 
sztrájkba lép körülötte a civilizáció.
Olcsó trükk, idáig követnem, és mégis: 
Valószínűleg ő maga volna az, 
aki táplálék, meleg s a kellő higiéné híján 
először távozna az élők világából, 
ha valóban nem tartalékolt.
És miért ne hinnénk neki?

Kelet népe

Japánul, azt hiszem, kitűnően beszélt, 
nem csoda, hiszen az anyanyelve volt.

Egyszerűen odament az utcán,
és megszólította, akit japánnak vélt.

Nem volt szerencséje.
A kiszemeltek között akadt

koreai, vietnami, talán még kínai is, 
a nyelvet, amin beszélt, nem értették.

Ügy látszik, ezek a keletiek 
épp olyan bizonytalanok 
egymás megítélésében, 
mint mi vagyunk.
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A KIRÁLY BOLONDJA

Ahonnan ítélkezel, 
a vélt magaslat nem belátásra, 
vakságra csábít.
Az ostobának jó dolga van, 
hiheti, hogy mindent belát, 
hiszen többnyire 
senki sem ellenkezik vele.

Én éppen ebben kételkedem.
Félek kimondani is a gyanús föltételezést, 
minden igazság mélyén 
tévedés lappang.
Amit fölfedezünk,
azért fedezzük föl, hogy elavuljon?

A SZÁMŰZETÉS VÉGE

Ki ne akarna története 
véletlenek buktatta zavarából 
igazsága földjére jutni?
Nem én vagyok az egyetlen, 
azt hiszem.
Érhet-e vád ezért?

Birtokoltam valamit, 
és elvették tőlem. 
Meddig téblábolok itt,
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és mire várok?
Nem bolondok,
hogy maguktól jóvá tegyék,
ami nem is az ő hibájuk.

A rabságot semmi,
a szabadulás sem oldhatja föl egészen, 
s a megkésett jóvátétel is csak megalázza. 
Szándéka ellenére 
így tapos el, aki jót akar.

Támasz nélkül

Az első átlátszó tévedést többre tartod, mint az igaz utat, 
amelyre én vezethetnélek.

Támaszra szükséged van, és én nem akarom elvenni tőled 
az illúziót, hogy magadban megtaláltad.

A világ azért igazságtalan, mert benne magadat is 
ilyennek fogadod el.
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Örökség

Háború idején a jobb elmék is hajlamosak rá - valószínű, ha 
akkor élek se számíthatom magamat közéjük -, hogy mindent 
egy eszmére bízzanak.

Olyankor különösen kevesen kapnak a kételkedés kenyerén, 
megmarad, hadd rágódjék rajta az amúgy talán még szerencsésnek 
is tartható utókor.

Látszólag mind hittek abban, hogy az ügy, amelynek a 
szolgálatába szegődtek, fölmenti őket, s mi lett a vége?

A legszentebbnek tetsző eszmék hirdetői is hamar arra ébredtek, 
közönséges tömeggyilkosok bértollnokaivá váltak.

A jó szándék hamar lelepleződött. Jobb, ha azt hiszem - bár nem 
sok értelme van ragaszkodnom e feltevéshez -, a véletlen 
intézte így.

A KÉTELKEDÉS KARÁRÓL

Vannak, akik, tényleg nem tudom, miért, de mindig az ígéret 
földjére vágynak, s szemükre vetik azoknak, akik, mert másnak 
ismerik a világot, és nem tételeznek föl ilyet, hogy nem teszik. 
Elvárnák, hogy ugyanúgy tévedjen mindenki, ahogyan ők.
Aki a megismerés bizonytalan jelzéseire szeretne hagyatkozni, 
ellenségnek tekintik.
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S valóban fölmerül a kérdés: Mire a sok pepecselés, javítás; 
buktatók közt botladozni, veszélyt veszélyre halmozni, 
kételkedéssel tölteni el a törtetésre alkalmas időt, minek? Aki 
folyton hazug hátterüket kutatja, azt sohasem veszi oltalmába - 
mi tagadás, ez érthető is - semelyik tökéletesnek tetsző hatalmi- 
s eszmerendszer.

Mindezzel nem kéne törődnöm, ha nem volnék kiszolgáltatva 
az egyiknek magam is.

A HATALOM TERMÉSZETRAJZÁHOZ

Ha nem ferdíti el senki a tényeket, 
ha a tévedéseket, véletleneket 

sikerül kijátszanunk, 
túl sok lehetőség marad 
a visszaélésre akkor is.

Nem tudhatom, milyen áron veszik meg 
szerencséjüket a hatalom kegyeltjei. 

Valószínű, ugyanolyan eszközökkel, 
amilyenekkel azok próbálkoznak, 
akiknek ez a vásár nem sikerül.

Ha képes vagy másokat tönkretenni, 
túltenni magadat az erkölcsi kételyeken, 

akkor sincs nyert ügyed.
A jól álcázott csalásra, hízelkedésre 

mindig is szükségük volt 
a sikerre törekvőknek, 
s többé-kevésbé mind azok vagyunk.
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A vesztesek ellenkezése
félig önáltatás, félig irigység, 

így aztán igazságuk hitele is kevesebb, 
mint azoké, akiket legalább 
a hatalom igazolni látszik.

Bolond beszéd

Az események mögé fürkésző arc elítél,
más megbélyegez,
de hogyha fölismer valaki,
az se sokat változtat a helyzetemen.
Kinevetnek, karóba húznak vagy értenek?
így válók a játékszerükké.

Nem számítok rá, 
de ha fölröpül lábam elől a kő, 
és idezuhan a helyébe egy felhő, 
nem lepődöm meg.
A valószínűség legvégső határán, 
s van esélyünk átlépni ezt is, 
minden bekövetkezhet.

Az ostobaság ízével a számban 
a tudással barátkozom.
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A TÉKOZLÓ FIÚ

Talán mert elavulnak, azért van szükség jelszavakra ahhoz, hogy 
igazgatni lehessen a világot, megtudni, mit nem érdemes már.

En is e gátlások mögé húzódom, távol a tettektől, pedig értük 
vagyunk. Vagy minden, ami megtörténik, véletlenül történik 
velünk?

Mindegy, mi az, nem tudom szorongás nélkül fogadni, bárhogy is 
vártam eddig, hiszen ha bekövetkezik, az feladása ezernyi másnak.

Békére éhes ország népe köp le. Úgy fogadom, olyan jókedvvel, 
amilyennel csak lehet. Ugyanezt a levegőt szívom én is.

Bár nagy kaland lett volna más nyelven, más világ ónját engedni 
le a mélybe, nem így történt. S már semmi sem csábít, 
hogy megkísértsem.

Elfogadom a jótanácsokat, mintha szándékomban állna követni 
őket. Figyelek, mintha még mindig a látszatok foglya volnék.

SÁMÁNDOB NÉLKÜL

Mindig is voltak, akik nem szégyellték 
a sok hókuszpókuszt, mintha ismernék, 
amit pedig senki sem ismer.

Divat volt jövendőmondót látni bennük.
Az idő ugyan sokat változott azóta, 

én magam is,
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egyetlen pillanat müve, és más vagyok, 
de törekvéseink nemigen törődnek ezzel, 

szinte ugyanaz az érdeklődés 
löki életre őket, 

a zsigerek nemlátott mélyiből 
az elemi vágyat valami más felé 
elemi félelem űzi most is.

Aki megáll a nyitott kapuk előtt, 
hiába zörget. Észbontó 
nemlevésbe táruló idő szilánkjai, 
lélegzet orvossága altat el.

Találkozunk naponta.
Kétes ésszel nem röstellem 
a máshoz illő tudást célba venni.

Ez minden: zavart keresgélés 
elveszett dolgaim közt.

Az út, ami régóta nem tudom,
milyen kockázat felé vonz, eltűnik.

Itt az alkalom: add föl a játszmát.
Az éberség s a gyöngeség 

egymást kioltó átka 
már az élet kezdetén sajátunk, 
azóta igyekszünk sugallatának megfelelni, 

de elég egy eddig észre sem vett gyönge pont, 
előbukkannak máris a kísértések.

Előlép rej tekéből
egészen másnak ismert önmagam.
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A KÍSÉRTÉS CSAPDÁJÁBAN

A környezet soha egészen 
meg nem érthető jelzései, 
tegnapról mára virradóan, 
ahogy a véletlen hajtja őket, 

az álmatlan éjszaka szögletéből 
fölszökellve rám rontanak.

Semmi se változott tegnap óta.
Lehetne több szerencsém,

de kevesebb is, mint amennyi van.
Napok múlnak el

érthetetlen egymásutánban, 
hol ismerősen, hol ismeretlenül.

Mindez úgy konzervál, 
ahogyan nem szeretném.

Egészen szabadon,
saját kedvünkre élni föl, 
mindegy hogyan a mindegy milyen jövőt, 

talán, mert nem lehet, 
mindenki ebben sántikál.

Öreg s fiatal
a leplezés s a nyíltság 
egyformán nem menthető fokán 
ugyanegy ravaszságra készül.

Volna okom hozzájuk csatlakozni, 
de úgy lehangol készséges hajlamom, 
hogy nem teszem.
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Ingerlánc

Minden nem ismert erő,
amit magadba rejtesz, mozgásba jön,
ekkor már nem tudod,
honnan hová,
mit mi végre
kívánsz, teszel, mulasztasz el.

Lezuhognak a sztereotípiák, 
az ingerláncon végigfut a jelzés
fölhabzik
a kultúra nem ismert mélyiből 
a sejtjeid mögé száműzött cselvetés.
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CSONTVÁRY-EMLÉKÉREM

A hajó, a dohány, a gépkocsi, a lány, a fegyver s az egyéb 
kereskedelmek e szorgalmas korszakában, ha nem akarok végleg 
lekésni mindent, nekem is kereskednem kéne valamivel.

Már régóta csak az a kérdés, mivel. Bárki, aki a helyembe képzeli 
magát, beláthatja, nehéz a döntés. Egész világok kételye mellett 
vagy ellen tennék hitet vele, és ehhez semmi kedvem.

Iránytűt készítettem, amely mindenben eligazít, a vallás 
nap útj ától a legkétségesebb földi zugokig. Találmányom 
magamban hordom, nem bocsáthatom az emberiség 
rendelkezésére, amíg meg nem bizonyosodom 
egy-két gyanús ügy hátterét illetően.

Nekem is csak akkor mutat utat, ha méltó leszek rá, 
hogy vezessen. Könnyebb föltételt másnak sem szabhatok.

Behunyt szemmel

Csak be kell hunynom a szememet, 
és egy végtelen és üres 
folyosó kezdetén találom magamat.

Nem beszélek róla senkinek, 
nehogy bolondnak tartsanak.

Elindulok, és egykedvűen lábalok tovább 
a fénylő, napszínű pont felé, 
ami a folyosó végén világít,
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s amit valószínű sohasem érhetek el. 
Megyek álló nap, álló éjszaka, 

és nem találkozom senkivel, 
akitől megkérdezhetném, 
jó irányt követek, vagy rosszat. 

Szememet e távoli pontra szögezem, 
de nem rá figyelek, 
hanem ami mögötte van.

Kioltok magamban minden haragot, 
kioltok minden vágyakozást,

akár a nyílvessző, süketen és vakon 
teszem meg utamat.

Azt sem veszem észre, 
amikor elérem célomat, 

se azt, amikor elhagyom,
és a mögötte lévő ürességbe lépek.

Buddha-templom

Idő-minta minden, 
átló-tudás mélye.

Kőcsat-utca fölé 
virág-ég sugárzik.

Mozaik-szó minden, 
sárkány-gazda mása.

Késő Isten-arcból 
virág-ég sugárzik.
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SZÁMŰZÖTTEN

Nem fekhetsz az ágyban, 
nem ülhetsz a széken, 
nem állhatsz a földön!

Nem eheted, amit ennél, 
nem teheted, amit tennél, 
nem lehetsz az, aki vagy.

Hamlet-érem

Tennem kéne valamit, 
de nem tudom, mi az. 
Tudtam, csak elfelejtettem. 
Nem tudom, mi az, 
de tennem kéne valamit.

Két dal

i

Érdekel engem 
minden, ami új, 
e kettérágott világban 
ami látható, hallható, 
ízlelhető, tapintható,
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de nem érdekel 
semmi, ami ó, 
a megfogható fölötti 
léten túli való.

2

Nem érdekel engem 
semmi, ami új, 
e kettérágott világban 
ami látható, hallható, 
ízlelhető, tapintható, 
nem érdekel a létező, 
a pillanatot felfaló, 
csak a léten túli való.

Idegen

Idegen nekem 
a fiatalság: 
mohó és durva, 
mégis szegény.

Idegen nekem, 
hiába kortárs, 
a sok irigység, 
gőgös tudás.

Idegen nekem, 
zsugori vénség, 
csömörös arcod 
bármit ígér.
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Idegen nekem 
saját valóm is, 
hiába élek 
folyton vele.

Idegen vagyok 
mások szemében 
mindazzal együtt, 
amit tudok.

A TANÍTÓ

Álmában szétszórt csontokat lát, 
koldussá lett nővér, fivér, 
és rom a régi ház, 
hát elindul visszafelé.

Álmomban találkozom vele, 
egy régi nap 
egy régi úton 
szótlan és egyedül.

Bajból, bánatból születik 
a legtisztább tanító,
a fukar föld
ha elengedi.

Hát elindulok én is 
oda, ahol senki se vár, 
hol minden elveszett, 
vissza, visszafelé.
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VÁLASZTÁS

A béke kilenc állapotából 
az egyik,
a kínok hét próbája közül 
az egyik,
a három testvér közül 
az egyik,
a választás két útja közül 
az egyik,
egyedül csak önmagadból 
a másik.

A VÉGSŐ TUDÁS FELÉ

Ha tudod, mi a részvét, 
ha tudod, mi a közöny, 
ha tudod, mi a becsület, 
ha tudod, mi a csalás, 
ha tudod, mi a szeretet, 
ha tudod, mi a gyűlölet, 
ha tudod, mi az öröm, 
ha tudod, mi a bánat, 

megtudtad, mi az élet.

Ha tudod, mi a részvét, 
ha tudod, mi a közöny, 
ha tudod, mi a becsület, 
ha tudod, mi a csalás,
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ha tudod, mi a szeretet, 
ha tudod, mi a gyűlölet, 
ha tudod, mi az öröm, 
ha tudod, mi a bánat, 

megtudtad, mi a halál.

Titkosírás

Ég, föld, 
dög, bűz, 
fény, árny, 
ad, vesz.

Száj, szó, 
kéz, szem, 
vágy, bűn 
űz, rejt.

Fű, fa, 
éj, nap, 
zaj, csönd 
véd, ver.

Láng, füst, 
jó, rossz, 
víz, só 
volt, nincs.
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VÁNDOR-DAL

Áldatlan, hosszú utam
azért járom, mióta járom,
hogy megkeressem, amit elvesztettem,
de közben elveszítem, azt is, amit már megtaláltam.

Elveszítem, amit már megtaláltam, 
s hogy megkeressem, amit elvesztettem, 
azért járom, mióta járom 
áldatlan, hosszú utamat.

Az ÚT VÉGE

1

Megszoktam,
ha szorít a cipő, levetem,
ha sovány a föld, otthagyom,
fölkelek, ha üres az asztal,
ha szegény a ház, nem zörgetek,
de ha a ház az én házam,
a föld az én földem,
a cipő az én cipőm,
az asztal az én asztalom,
olyannak kell elfogadnom őket, amilyenek.
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2

Nincs olyan nyomorúság, 
amely ne támasztana irigységet, 
így hát szívesen meggazdagodnék, 
ha módom volna rá.

Nincs olyan védtelenség, 
amelyet elkerülne a gyűlölködés, 
így hát szívesen szereznék hatalmat, 
ha megtehetném.

3

Ha sikerülne is bőrt cserélnem, mint a kígyónak, 
s újra kezdhetnék más szín alatt mindent, 
nem ugyanez lenne-e a vége?

Ha más tanácsadókra hallgattam volna, 
nem ugyanide jutok-e, nem ugyanez 
a fáradtság húzná ki talpam alól a porlepedőt?

A lehunyt szem, a bedugott fül, a néma ajak fölött 
nem ugyanaz a végzet rendelkezik-e, 
amelyre nyitott érzékekkel találtam?
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Esélyegyenlőség

A gazdagság vége a szegénység, 
a hatalom vége az elesettség, 
a találkozás vége az elválás, 
a tudás vége a felejtés, 
a bölcsesség vége az oktalanság, 
az élet vége a halál.

Hét tanács

Jutalmazd meg, aki jót cselekszik, 
és büntesd meg a vétkeseket, 

úgyis mindig arra vágytál, 
hogy az igazságot szolgáld, 

ha mégsem sikerülne, 
dobd félre elképzeléseid, 

büntesd meg, aki jót cselekszik, 
és jutalmazd meg a vétkeseket!

Hadd lázongjanak a békédének, 
pihenjen, aki belefáradt a küzdelembe, 

azért harcoltál,
szabad legyen az ember, 

ha mégsem sikerülne, 
dobd félre elképzeléseid, 

csillapítsd le a békétleneket, 
és lázítsd föl a megfáradtakat!
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Engedd el a vándort, ha útra készül, 
fogadd a házadba, aki maradni akar, 

hiszen azt remélted, 
mindenkit hazavezetsz, 

ha mégse sikerülne,
dobd félre elképzeléseid, 

marasztald a vándort, ha útra készül, 
és kergesd el, aki maradni akar!

Hagyd rejtőzni, aki elbúvik előled, 
fogadd szívesen, aki barátságod keresi, 

végül is az volt a célod,
hogy az emberek javát szolgáld, 

ha mégsem sikerülne, 
dobd félre elképzeléseid, 

keresd meg, aki elbúvik előled, 
rejtőzz el a barátaid elől!

Azoknak adj hatalmat, akik védtelenek, 
gazdagságot, akik szegények, 

hogy akaratod szerint 
egyenlő legyen az ember, 

ha mégsem sikerülne, 
dobd félre elképzeléseid, 

adj gazdagságot a hatalmasoknak, 
s nyomorítsd meg a védteleneket!

Vezesd egymáshoz az együvé tartozókat, 
s hagyd külön-külön az idegeneket, 

azt szeretted volna,
ha másokat boldogítasz,
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ha mégsem sikerülne, 
dobd félre elképzeléseid, 

válaszd el egymástól az együvé tartozókat, 
és kényszerítsd egymáshoz az idegeneket!

Gyógyítsd meg a betegeket, 
és nyomorítsd meg az egészségeseket, 

úgyis mindig arra vágytál, 
hogy méltányos legyél, 

ha mégsem sikerülne, 
dobd félre elképzeléseid, 

hagyd sorsukra a betegeket, 
bízd járvány kényére az egészségeseket!

Tanítómat hallgatom

Ülj le erre az üres, napsütötte kőre, 
és fordítsd a világ minden nyelvére 
a tanítást, amiben már senki sem hisz, 
de aminek a mélyén ott lapul még 
a régi, nagy titok!

Az egyetlen tanítvány legyek bár, 
én figyelem minden szavad, 
követlek a legreménytelenebb órán, 
s boldog leszek, ha hallom, 
ami másokat már nem érdekel.
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A felhőkkel elefántcsorda lép, 
a hegyekkel tevekaraván, 
a patakokkal gyík lüktet a kövön, 
a széllel béleletlen köntösöd, 
bejárjuk a világot.

Ha beszélsz, mondd csak el, 
amit el akartál mondani, 
velem, a hallgatóddal ne törődj, 
mindent tudni szeretnék, 
s ezért nem sajnálom a fáradságot.

Mintha mindenkihez beszélnél, 
úgy intézd szavad 
a világ hetvenhét tája felé, 
ahol a hetvenhét kapun 
sohase nyílik föl a zár!

BŰVÖS KÖR

Fordíts hátat az írásnak, 
fordíts hátat a törvénynek, 
fordíts hátat a hagyománynak, 
fordíts hátat a kötelességnek, 
fordíts hátat a tudásnak,

vesd el bilincseiket!
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Magadban keresd az írást, 
magadban keresd a törvényt, 
magadban keresd a hagyományt, 
magadban keresd a kötelességet, 
magadban keresd a tudást,

s te magad leszel a bilincs.

Nyelvóra

A vadgalamb a papagájjal beszélgetett.
A japán kakas távolról figyelte őket, miközben 
lyukat fötört a tetves rózsatő alá.
A galamb azt akarta mondani: - Ide figyelj, barátom, 
taníts meg engem is beszélni, 
úgy hallottam, te nagymester vagy ebben! - de 
nem jött ki értelmes hang a torkán.
Csak tátogtatta a csőrét, 
illegette magát, gondolta, ha akar, 
ennyiből is érthet a mester.
- Johól van, johól van! - gurgulázott öntetszelgően 
a papagáj. Nem tiltakozott,
de nem is méltányolta túlzottan a galamb buzgalmát, 
aki továbbra is ott sürgött, forgott 
a megkopott, vén ketrec előtt, 
láthatóan semmit se vett észre abból, 
hogy megkezdődött az óra.
A papagáj elmélyülten szívta be a levegőt,
hogy hangképzés közben legyen mivel gazdálkodnia.
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Bátorító mondókára készülődött, úgy lehet, 
de a galamb egy pillanatra sem tudott 
nyugton maradni, ide-oda forgatta a fejét, 
az eget fürkészte, tanítójáról teljes egészében 
megfeledkezni látszott. A papagájt ez bőszíthette föl.
- Hülly le! Hülly le! - förmedt rá a galambra.
A hangok nehezen tolultak elő a torkából, 
valószínűleg az indulat miatt. A galamb erre 
megrázta a fejét, kicsi, üres fejét,
és mint aki semmit sem ért az egészből, 
fölrepült a szemközti diófára, 
majd bukfencet hányva a levegőben 
még magasabbra tornázta magát, 
csaknem a felhők közé. A papagáj fejcsóválva 
nézett utána. Hamar rájött, miről van szó.
- Túl sok időt töltöttél el értelmetlen turbékolással - 
motyogta kiábrándultán maga elé, miközben 
tekintetével a galamb önfeledt röptét követte
- az a bajod. — Sértődötten húzódott be
a ketrec sarkába, hátát a szemérmetlen illatú 
reggelnek vetette, s hozzákezdett, 
hogy tovább képezze magát a beszéd 
eléggé soha el nem sajátítható tudományában.
Ketten maradtak a japán kakassal,
aki azonban végképp érdemtelen volt a figyelemre,
hiszen a gilisztákon, a tyúkokon
meg az ostoba kukorékoláson kívül semmi nem érdekelte.
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A SZEGÉNYEMBER IGAZSÁGA

Miért van az,
hogy kamránk és padlásunk, 
bár egész nap dolgozom, 
mégis üres?

Miért van az,
hogy szép és egészséges lányom, 
bár senki sem tiltja, 
mégsem beszél?

Miért van az,
hogy kertemben az almafa: 
bár a levelei zöldek, 
mégsem terem?

Miért van az, 
hogy erőmmel visszaélve 
nem bántottam soha senkit, 
mégis rab vagyok?

Meghallgattalak, 
de a négy kérdésből, 
bár mindegyik az igazságot kutatja, 
csak háromra felelhetek.

Figyelj ide,
ha a rab segít másokon, 
napkelet istene látja azt, 
s megszabadítja.
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Figyelj ide,
kilenc aranyat, kilenc ezüstöt 
kell az almafa tövébe ásni, 
s terem a fa.

Figyelj ide,
ha a néma lány a legények között 
megtalálja a magához illőt, 
beszélni kezd.

Köszönöm válaszaidat.
A három kérdést mások bízták rám. 
A legelső volt az enyém, 
s arra nem feleltél.

Álruhában

Olyan világba készültem,
ahol a gazdag nem tapossa el a szegényt,
a hivatal nem uzsorázza ki a közembert,

s mit látok magam körül,
szegény a szegényt fizetségért tapossa,
közember a közembert hivatalból uzsorázza ki.

Más úton akartam járni,
ahol a gazdag segítséget nyújt a szegénynek,
s a hivatal megvédelmezi a közembert,
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s mi lett a részem,
a gazdagság morzsáit leső szegény kinevet, 
a hivatalt szolgáló közember ellenem támad.

A KÜLÖNC

Azt kérdezitek, 
miért utálom a világot? 
Mert benne élek.

Azt kérdezitek,
miért ragaszkodom az élethez? 
Mert elveszítem.

Azt kérdezitek,
miért irtózom az embertől?
Mert ember vagyok.

Azt kérdezitek,
mit keresek közöttetek?
Önmagamat.

Azt kérdezitek, 
miért vagyok csalódott? 
Amiért mindannyian.
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Középszer

A várakozás és a cselekvés 
mérlegét nem tartja 
senki a kezében, 
mégis megméretünk.

Akár tudsz róla, akár nem, 
akár akarod, akár nem, 
te is e gazdátlan mérleg 
serpenyőjében ülsz.

Van, aki örömet érez, 
van, akit szorongás fog el 
az ingadozást figyelve, 
de ez semmit sem számít.

Miért irigyelném a dicsőséget 
azoktól, akik rászolgáltak, 
s azoktól végképp miért, 
akik nem szolgáltak rá?

Azt szeretném, ha nyugodtan, 
önvád nélkül 
fogadhatnék el 
bármilyen lesújtó ítéletet.



y*

Átváltozás

A XX. SZÁZAD KÖLTŐJE

Ha a régi, nagy elődök 
véleményére sokat adnék, 
le kéne tennem a tollat,

hiszen nem tudok mást, 
saját fájdalmam, s örömem 
- ez is túlzás - eldalolni.

Selyempárna és virágkötél 
nélkül bocsájtanak le hát, 
de azért a föld mélyibe.
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Levél

Csak hogyha már mindenki megunt, akkor hagynám abba, 
ezt gondolom, habár érzem, nem én döntök majd róla, 
egyébként is, csaknem lehetetlen volna kiválasztani 
a helyes pillanatot. Jobb is talán. Ott állnék tanácstalanul 
e különleges tudással felruházva, igen, ez hát az én időm, 
és nem volna bátorságom élni az alkalommal. Lehet, 
hogy már így is túl sokat vacakoltam. Rég túl kellene 
lennem rajta. Szeretném azt hinni, egészen másképpen intéződik 
mindez, nem ahogyan a képzelet sugallja, vakmerő tettek során. 
A jövő szempontjából alighanem egészen fölösleges 
törődnöm vele, mit ad a jelen s a tegnap mit adott, 
a holnapok sora úgyis egészen más logika szerint 
rendeződik el, vagy éppen nem rendeződik el, egymásra 
rétegződnek az emlékképek. A mássá levés kábulatával 
küszködő ifjúságot a tökéletes csalódás avatja férfikorrá.
A legjobb volna, ha egy félig-meddig érdektelen 
ünnepség keretében, minden különösebb cicoma nélkül 
esne meg, amikor úgyis meg kell majd esnie. Szégyen, 
de ez a felszínes mozzanat foglalja le fantáziámat, az igazi 
viaskodás másodrendű mélységekben rejtőzik, ahova 
alig jut figyelem. Észre se vettem, amikor elkezdődött, 
hol tartunk most, azt se tudom, nem véletlen, hiszen 
a harci helyzet tőlem függetlenül, ha nem éppen ellenemre 
alakul. Ez a kiszolgáltatottság végigkísér életre szóló 
erőfeszítéseim során, megkérdőjelezi amúgy is elég 
kétséges sikereimet már-már a feladatvállalások kezdetén.
Tudom, egyre nehezebb úgy élni, mintha nem vennék 
tudomást minderről, de nem választhatok. Ez a 
rögeszmés szerénység is ócska ötlet, nem segít

248



semmiben, nem képes fölismerni semmit, különösen nem 
ezt a tudatom határát is elönteni kész veszélyt.
Néha úgy érzem, és talán nem egészen alaptalanul, 
az álom is kiszolgáltat, nemcsak a betegség.
Túl korán, túl későn? Nem tudom, de hogy nem jókor, 
az biztos. Az alkalom készületlenül ér, mindig készületlenül, 
rendetlen múltam, bizonytalan jelenem rabságában, 
a kétes jövő szolgálata közben. Szinte lehetetlen 
olyan sokáig élnem, hogy megtörténjék, és mégse 
okozzak fájdalmat vele senkinek, ahogyan szeretném.
Vannak közbülső konstellációk, amikor megúszható 
lett volna pár átlagosan ejtett könnyel, közömbösen.
El is mulasztottam egy-két ilyent, s elmulasztok ezután is 
ki tudja hányat. Képtelen vagyok az éppen esedékes alkalmat 
fölismerni, de ha tudnám is, hogy ez az, most van itt, 
kényszerítés nélkül képtelen volnék elfogadni.

A SZERENCSE KÉT ARCA

Már egy csomó tökéletlenséggel 
a testemben születtem, 

és ezeket kell hurcolnom most,
s ha szerencsém van, még harminc, negyven, 

vagy lehet, hogy ennél is több éven át.
Közben ahelyett, hogy múlnának, szaporodnak. 
Egyszercsak egészen az övék leszek: 

torz ízület, boka, 
s a hínáros érzékszerveké.

Bár látszólag nem változik semmi sohasem,
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azért én tudom, amit tudok.
A lazuló csontok közé

újabb és újabb hibák ékelődnek. 
A cél boldogító és ismert,

de bevégzem, mielőtt megacéloz.

Pangloss mester átváltozása

A rabságot is meg lehet szokni,
berendezkedhetsz nemcsak egy ország, 
egy földrész határai között, 
pár négyzetméteren is.

Ez a szerencse.
Állhatna minden rosszabbul is.

El lehet képzelni mindig a valódinál 
egy fokkal reménytelenebb helyzetet.

így aztán, ha nem sajnálod
a fáradságot, megvigasztalódhatsz.

Megbízatások szerint élek.
Az igazi feladat egyre elhalasztódik.
így alkotom meg a közbülső 

dolgok jogrendszerét.
Tudj többet erről is,

ha beszélgetni akarsz velem,
tanuld a mellékes dolgok tudományát!

Az ügyeletes tévelygések közül
egy-egy percet ha sikerül kiszakítanom, 
mindig más célhoz juttat közel.

Az ajtó, az ablak nemcsak nyitható,

o(N



zárható szerszámai is a létnek.
Melyik a fontosabb?
Ne akard tudni ezt is!
Megszolgáltad, hogy jobb legyen, de nem lett. 
Ha így van, hát így jó,

panaszra nem mehetsz úgyse senkihez.

Reménytelen

Van, aki üres szobában, tiszta lappal 
újra kezdi, akár többször is, az életét.
Én erre képtelen vagyok.
Egyre zavarosabb, egyre kilátástalanabb 
helyzetek során lábalok át, csak azért, 
hogy választott utamról le ne térjek, 
így is lehet? Tévetegen bogozom 
a szálakat, amíg valahol avatatlan ujjak 
el nem szakítják végleg, az óvatosság is 
hiábavaló. Hátam mögött a nappalok, 
az esték alkotás nélkül, pazarlón, 
így sínylődni a maradás szolgálatában 
nem éppen szórakoztató foglalkozás!
Azért nem bánkódom túlságosan miatta. 
Megyek, ahogyan éppen sikerül, tovább, 
habár nem hiszem, hogy jutnék valahová, 
de a megszokás kedvéért talán mégis 
érdemes megtenni ezt, azt, mondjuk legalább, 
ami életben tart, tovább nyújtja ezt a 
nem éppen káprázatos jelent. Ahogy
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került tegnap, kerül majd holnap is. 
Mindig egy új nap. Elég lesz? Talán sok is. 
Nem úszom meg felejtés nélkül egyetlen 
percemet sem, de az emlékezés is 
legalább ilyen erőszakos.

Menedék

Ne ezt az érzékeny idegzetet;
cseréljük el,
éljünk egy más világot,
éljük meg azt,
ahová a nyomorúság
épp így beszivárog!

Egy önarckép részletei

Se szeretet, se gyűlölet, 
csak tévedések fészke, 
nyűgös teher, mit cipelek 
bőröm zsákjába gyűrve.

Egyedül jövök az úton 
szembe önmagámmal.
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Előttem állsz, 
mintha itt se volnál.

Szólok hozzád, 
mintha nem te volnál.

Nem talállak, 
mintha mégis volnál.

Erdő suhogása, 
a nyögő rengeteg 
hőse altatott el.

Erdő suhogása, 
a nyögő rengeteg 
hőse ébresztett fel.

Az éjszaka 
megrázza sörényét, 
és felfalja a napot.

Valóságot cserélve 
süppeteg mágnesek 
darázs-tüzén
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veszteglőn sistergek 
vége-nincs voltomban
a föld felé.

Szemembe húzom 
kalapomat, az eget, 
s elalszom.

Szeretném elpusztítani!

Szeretném elpusztítani, 
amit szerettem volna fölépíteni.

Már csaknem elhiszem, 
hogy nincs, amit kerestem.

VÁLLAMON A KÁRTYAVÁR PORA

Vállamon a kártyavár pora, 
de már egy másik földön állok.

Jöhettem volna más országon át, 
volnék, ki nem vagyok.

E kiszolgáltatott helyzetben, 
ha lehet élni, beszélni minek?
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A KAPU MÖGÖTT

Ne gondolkozz rajta, úgyis hiába, 
a kapu bezárult, és te itt maradtál mögötte. 
Nincs ebben semmi rendkívüli, 
nincs ebben semmi érthetetlen.
A helyszín ugyanaz, mint ahol eddig éltél, 
te magad se változtál benne.
Ugyanúgy keringesz körbe-körbe 
a bezárt kapu és a kerítésfal mentén, 
mintha még mindig azt hihetnéd, 
hogy eltakar előled valamit ez a fal, 
s ez a kapu elzár valamitől.

Mit szeretnék?

Szeretnék ráérni erre-arra, 
sétálni, unatkozni, pihenni, 
eltűnnék az utca forgatagában, 
egy csöndes szobasarkot szeretnék, 
vagy itthagyni a szobát, 
elmulasztani a munkámat, 
a kudarcot, a sikert, 
az egész életet akár.

Szeretnék a gyerekek körüli
tennivalókkal vesződni reggeltől 
estéiig, utána meg a pelenkákkal, 
mosással, mosogatással bajlódni 
együtt az éjfél utáni
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ágybakerülésig, ájult álomból 
reggel ötkor kecmeregni óvatosan, 
nehogy fölébresszek valakit.

Szeretnék benne maradni a bőrömben, 
és kibújni belőle, 
örökösen elégedetlen lenni 
azzal, aki vagyok,
de ragaszkodni hozzá a körmöm szakadtáig, 
ahogy teszem.

Az AJTÓ BEZÁRUL

Ha elfordulnál tőlem,
ismerem, elfordult annyi minden, 
nem biztos, hogy el tudnám viselni 
a keserűség ezer csöppje után 
az ínyemen még ezt az utolsót is. 

Ugyanakkor
nem tudok megtenni érte semmit, 
hogy érdemesnek tarts a vesződségre, 
vállald a sok-sok buktatót, 
a hála nélkül eltöltött napokat ne bánd. 

Ha kereslek,
szégyenletes önzés, és nem több.

Be kell vallanom,
ha csalódnál is bennem.

A kulcs,
amivel bezártam magam mögött az ajtót, 
mentségeimet, elveszett.
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VÁRATLAN TALÁLKOZÁS

Délben még autót szerelt,
a szomszédasszonnyal beszélgetett, 

másnap meg már az egész család őt siratta: 
az anyja jajveszékelt, 
a testvérei magukba roskadva ültek 
az alkonyodó teraszon.

Nincs isten, aki föltámasztaná: 
a rendőrségi értesítést 
halottnézés követi,
és a szomszédok izgatott kíváncsisága: 
miért nem engedték eltemetni?

Hát ennyi volna az egész?
Velem is megtörténhet bármikor,

mondjuk a szekrényajtó zárjával bajmolódom, 
vagy a kertkaput javítom éppen.

A takarítás, az elmosatlan edények, 
a pelenkák, a gyerekek fürdetése, 
annyi minden vár, 

szinte szégyellem,
hogy mégis meg kell történnie egyszer.

Esti dal

Vetkőzni készülődtem.
Félig már letoltam a nadrágomat, 

amikor meghallottam, 
hogy a térdem valami furcsa,
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óraketyegéshez hasonló hangot ad. 
Hát persze, jöttem rá azonnal, 

zsebórát hordok, 
és az adja ezt a hangot.

De már késő volt,
az első meghökkenés okozta szorongás 
nem oldódott föl bennem azóta se.

AZ ESZME

A legutolsó gonosztevő is szívesen 
takarózik az önfeláldozás gondolatával. 
Tagadhatatlanul népszerű ez az eszme, 
pedig olyan sok mindenkit tönkre tett már. 
Igaz, nem azok közül szedi az áldozatait, 
akik hirdetik, hanem azok közül, 
akik követni akarják!

November végén

Fölnéztem a fákra, és nem találtam 
a leveleket. Csak nem az ősz van itt? 
Meglepődtem, ahogyan ilyenkor mindig, 
már évezredek óta meglepődik az ember.
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Mennyi minden

Mennyi mindenről beszélünk, 
és mennyi mindent elhallgatunk!

Mennyi minden vár ránk, 
és mennyi mindenre hiába várunk!

Milyen nehéz a sorsunkat cipelni, 
de még nehezebb végül abbahagyni!

A KERTÉSZ

Amikor meghal vagy nyugdíjba megy a kertész, 
aki a fákat gondozta, metszette, permetezte, 
mert többnyire senki se áll a helyébe, 
a fák elburjánzanak, összevissza teremnek, 
teli lesznek hernyókkal, ezer betegséggel.
Idő előtt pusztulnak el,
közel se töltik be a lehetőségeiket.
Ugyanígy vagyunk ezzel mi emberek is,
akik többnyire már eleve
gondos kertész nélkül jövünk a világra.
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Mesterség

Nem a régi emlékek miatt 
kezdtem el kaszát kapálni.
A fűnyíró romlott el alighanem.
A szerszámok után szakemberként nyúltam, 
de csakhamar kiderült, semmihez se értek. 
Tönkre vernéd az élit, csóválta a fejét 
a nagyapám annakidején, 
s nem engedte át a kalapácsot.
A parasztok tudományáról 
ugyanilyen megvetéssel beszélt.
Csak húzni tudják, mondta, mármint a kaszát. 
Ismert valamit, amit csak kevesen mások, 
a vas természetéből, és ezt, 
szerény lehetőségeit megbecsülve 
megőrizte magának.

Hangyaboly

Megiramodnak és megtorpannak, 
aztán tanácstalanul újrakezdik, 
amit az imént félbehagytak. Nem csoda, 
egyszerű hangyák csupán. És mégis, 
ugyanúgy maradnak meg, fordulnak föl, 
mintha tudnák, mit csinálnak, 
volna mindenre magyarázatuk, 
a szándékaiktól egészen függetlenül.
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Mese

Zöldborsó és Pirosborsó 
féltestvérek voltak.
Anyjuk, az öregasszony, 
kalandos úton szedte össze őket: 
egyiknek az Isten, 
másiknak az Ördög volt az apja. 
Mindez nagyon régen történt, 
akkoriban, amikor az öregasszony 
még fiatal volt.
Végül a két fiú
közösen ölte meg az Ördögöt, 
aki, akárhogy vesszük, 
mégiscsak egyikük apja volt.
Tettüket a népszáj helyeslőn beszéli el. 
És senkinek se jut eszébe, 
hogy másképpen ítélje meg.

A NEVELŐ

Mindig van valami baj, 
mint most is, az iskolában, 
valamelyik gyerekkel.
Meg kéne szidnom, igen, 
hogy okuljon belőle, 
de mielőtt rászánnám magamat, 
eszembe jutnak 
saját balvégű dolgaim,

261



ahogyan mondani szokták, 
idekint az életben, 
és — lehet, hogy szerencsére? — 
idejekorán torkomon akad 
miattuk a szó.

Dolgozószoba

A könyvek, az íróasztal, az olvasólámpa,
a papírok szanaszét. Az alkonyodó
utcáról néztem befelé,
mintha egy barlang szájában
ólálkodtam volna. Váratlanul a villany is
fölkattant. Minden arra várt,
hogy belépjen a gazda, leüljön az asztalhoz,
mancsába vegye a tollat,
és a papír fölé hajolva dolgozni kezdjen.
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Az UTCÁN

Ennyi emberrel találkozni, 
és elmenni valamennyi mellett, 
eggyel se veszni össze, 
eggyel se barátkozni, 
csaknem lehetetlen, 
és megtörténik mégis, 
ha kell, akár naponta többször.

BÚCSÚ NÉLKÜL

A fiatalos pergamen-arc
mögött egy nagyszerű ember, 

mindent tud és mindent akar, 
de elhallgatja csendben.

Másra valló szavak mögött 
rejtőznek az igazi szavak, 

és az idejükre várnak,
mikor mindent elmondanak.

De a test az nem vár tovább, 
megáll a földbe téve 

váratlanul és ostobán, 
mit cipelt annyi éve.
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A HIÚSÁG VÁSÁRA

Újra idetévedtem 
a papírjaim közé, 
sok-sok napi gondot, 
a gyerekek neheztelését, 
mindent félrelökve, 
és mit találok?
Néhány hiú szót!
Üres kézzel, 
leforrázva állok föl 
az asztaltól, s megyek 
közéjük vissza 
a szégyenemmel.

A TISZTÁS

A tisztás felé vettük az utunkat,
és megpihentünk egy korhadó farönkön.

Vártam, hogy beálljon a csönd, 
arra intettem a gyerekeket is, 
hogy hallgassanak.

Helyette forrón és bugyborogva 
ránk zuhant az esti erdő, 
a bódult madarak rívása, sikongatása.

Mit akarhatnak ennyire,
hogy mindegyik beszél, és egyik se hallgat?
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Prométheusz unokája

Amit a kályhában dajkálsz, 
bár mindenki tűznek véli, 
maga a romlás: 
papírt, fát, szenet, 
mindent megemészt, 
amit étkéül vetsz.
Mégis őt hívod segítségül, 
ha bajban vagy, 
ha fázol, nála melegszel.

Bundás

Amikor ideköltöztünk, úgy gondoltam, 
túladok rajta.

Csak akkor enyhültem meg némileg iránta, 
amikor kiderült,
bár több gazdája is volt, senkinek se kellett.

Meggyűlt a baja neki is ezzel-azzal, 
a postás a fogát verte ki, 
más mással kedveskedett: 
kővel, rúgással, mérgezett hússal, 
ki-ki a természete szerint.

Közben azért ő sem maradt adós.
Lassan a környék réme lett belőle.
— Nem sajnálja a gyönyörű gyerekeit 

ettől a pocsolya kutyától? - kiabált át 
talán komondor-szőrére, puli-borzasságára

(N



célozva a kerítésen a szomszédasszony a minap.
- Pusztulna el a ronda kutyájával együtt - 
dobta a földre ugyanakkor a leveleket a postás.
- Hát így állunk? - képedtem el, 
annál inkább magamra ismerve benne 
minél több hányattatása került a napvilágra.

JÁTÉK

Játszol, és jókedved lecsöppen, 
mint mosogatólés kezed 
a száraz, poros konyhakőre, 
és még csak észre sem veszed.

Játszol magadban elmerülve, 
és veled is, akár egy gyerek, 
valaki játékait űzi.
Elvesztél, ha észreveszed.

Rabok legyünk?

Olvasom a könyveket, hallgatom a rádiót, 
nézem a televíziót, és csodálkozom: 
mindenki ugyanolyan természetesnek veszi, 
mint a gyermekeim, 
hogy a kutya szolgálja az embert,
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az egyik ember szolgálja a másikat. 
Miben reménykedem?
Talán abban, hogy majd eljön az idő, 
amikor szolgává leszünk mindannyian?

Szerep

Te leszel a király, te a királynő, 
én meg a hetesszolga, 
osztja ki a szerepeket a fiam.
Amit magának tartott,
csak nem azt véli a legvonzóbbnak?
Jó példát mutathatok neki én is!
Aztán ne csodálkozzam,
ha nem lesz belőle, ahogy nem lett
az apjából se, semmi.

VÁROSKÉP

Aki megpróbált 
legalább egy fészert 
fölépíteni életében, 
és előbb-utóbb
csaknem mindenki eljut eddig,
annak igazán el kéne képednie,
látva e várost,
mire nem képes,
mit föl nem épít,
mit le nem rombol az ember.
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VÁLASZÚTON

A kukának támaszkodva 
írom ezt a pár sort, 
amíg a fiamat várom, 
az énekóra végét.

Hadd tanuljon a gyerek, 
talán neki sikerül, 
ami nekem nem, és így tovább...

Próbálom meghatározni 
helyemet, ami nincs 
ebben a világban, ami, 
úgy érzem, nélkülem 
rohan tovább a maga útján.

Nem vigasztal, hogy a vesztébe.
Jobb volna azoknak hinni, 

akik állítólag vezetik, 
s azt hirdetik, hogy mégse.

Galambok

Ha megfagynak,
legalább nem lesz több bajom velük, 
gondoltam eleinte, 

de amikor megláttam,
ahogy ott gubbaszkodnak a ketrecükben, 
a huzatos padlástér gerendái alatt, 
fölborzolt tollúkba húzódva,

megsajnáltam őket.
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Ezer dolgomat félretéve próbáltam 
helyet csinálni nekik a kamrában.

Éjfélre járt, mire sikerült.
Na, hát ti is megmaradtok,

löktem be magam mögött az ajtót, 
s feküdtem le megnyugodva.

Ügyet se vetettem az éhes kurrogásra, 
ami pedig a szobába is 
behallatszott most már.

Fecseg a felszín...

Sokáig azt hittem,
befesteni valamit puszta hiúság, 
arra jó, hogy eltakarja a valóságot.

Most jöttem rá, amíg a rozsdamarta 
kerítést vakartam, készítettem elő 
az alapozáshoz, hogy nem így van.

Útját állni a romlásnak
ideig-óráig is nagyon nehéz, 
csaknem a csodával határos.
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Robinson

A fiam falja a könyveket.
Nem mintha irigyelném tőle, de mégis.
Amíg én mosogatok, az ebédet melegítem, 

szerelem az autót, festem a kerítést,
ő a Robinsont olvassa,

és persze jobban tud mindent, 
hogy mit kellett volna csinálni 
a muskétákkal, meg effélék.

Közben azért mesél is belőle.
Na nem az egészet,
arra nincs ideje, olvasni kell tovább.

Szeretnék én is egy nyolcéves gyerek 
erkölcsei szerint csak azzal törődni, 
ami érdekel, de nem lehet.

Lassan negyven felé járok, 
és nem fogyok ki a kényszerű 
tennivalókból: takarítás, 
szerelés, üvegezés, deszkák és szögek...

Hiába várom,
hogy egyszer más intézze mindezt, 
se péntek, se más nap nem sodor 
szolgát felém, nincs miből megfizessem.

S ha volna is, feszélyezne,
hogy a segítségét elfogadjam.

Inkább mindent magam csinálok, 
mint eleinte ott a szigeten 
az a szegény, szerencsétlen Robinson.
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Gyerekbeszéd

Mit várok másoktól, 
ha egyszer a saját gyerekeim 
se figyelnek rám?

Bolond ötleteik 
körhintáján forognak, 
ahogy valaha én is.

A FAL

Csak nézem a falat, 
és olvasom a felírást: 
két trágár szó.

Ennyi volna, 
amire futja, 
ha kevés a kréta?

Kifogyva a szuszból 
ha én járok így, 
a falra írni

tudnék-e mást,
bölcsebbet,
fontosabbat?
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Építkezés közben

Ahogy megjön a tavasz, 
a földet túrom ismét,
hogy vackot kaparjak 
magamnak, mint a borz, 
ahol majd nyugton
fölfordulhatok.
Lapátom vasát alig elkerülve 
egy tekergő féreg bukkan elő 
a nedves, tavaszi földből.
Gépiesen lököm odébb.
Életben marad, vagy elpusztul? 
Nem figyelem a gyűrűző vonaglást. 
Teszem inkább.
A történelem
nagyobb dolgokkal bajlódó lapátja 
ugyanígy lökött félre engem is, 
amikor rám talált.



Nagyítófény





Karantén

Karantén

Ez a grimasz különösen tetszik nekem. 
Ha bezárt a kölcsönző, 
ha elkéstem is már, 
azért fölpróbálhatom, nem?
Mondjuk, csak utánzóm.
A hanyag készségek ellenére 
ez ugyanaz, mint a lopás.
A kopár égboltot, akár 
a szalvétát gyűrögetem.
Elrágja arcélemet a hangya, 
átcipeli a göröngyöket.
Ami elpusztul, ami megépül, 
körülményes tettekre ingerel.

KÉZ A KÉZBEN

Autóbusszal
iskolából
hazafelé
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ti jöttök ott 
kéz a kézben, 
három manó.

Fölnőttök majd 
ti is, aztán 
elkerültök,

mint apátok, 
gond és munka 
foglya lesztek.

Hibát követtem el

Hibát követtem el, hogy nem tettem 
különbséget Adám és Adám között, 
hogy mindent a későbbiekre bíztam.

Ha újra kezdeném, ragaszkodnék hozzá, 
hogy már a kezdet kezdetén legyen 
valami jele a későbbi változásnak.

A szándék semmit se ér. Kijátssza az idő.
Hiába, hogy akkor nem így akartam, 

ma már csak az érdekek 
térképe igazít el.

Lám, lám, engem is bejelöltek,
és nem éppen a leghízelgőbb helyen.

Szabadjára hagytam őket, 
elszaporodtak - túlzottan is.

Bár az én dolgom volna
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kiirtani a fölöslegét,
ezt szívesen megteszik helyettem mások.

Bízzam rájuk, ahogy már annyiszor?
Jól tudom, mennyi veszélyt rejt 

átkos engedékenységem, 
elfogadom mégis az ajánlatukat.

Mindig akad néhány túlbuzgó segítőtárs, 
egy-két diktátor, mohó pederaszta, 
akinek jobban áll kezében a fegyver, 
vérében a méreg,
s több kedve van a gyilkoláshoz, mint nekem.

Megtépázott hatalmam morzsáit 
vonakodva kölcsönzőm nekik.

Kissé mintha szégyellném,
hogy a kosz fészkétől a minta országig 
mindent, mi él, én mozgatok, 
rosszat és jót egyaránt én cselekszem.

Ok büszkélkedve maguknak hazudják mindezt, 
elvakultan a mellüket döngetik.

A világ azonban tüntetőén viseli magán, 
és éppen általuk, a kézjegyemet.

Napvadászat

Fölvonod az íjat. 
Tekinteted a nap mögé, 
a végtelenbe merül. 
Elengeded a húrt, 
útjára bocsátód a vesszőt,
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ahogy a kisgyerek a követ, 
amikor a kút fölé hajol. 
Aztán hátat fordítasz. 
Nincs mire várnod.
Nem a cél a fontos.

Halottnézőben

Ki akartam kerülni, hogy ne lássa a gyerek, 
de késő volt. — Mi van a bácsival? - 
kérdezte. - Talán beteg - mondtam.
- És meghalt? - tért rá a lényegre azonnal.
Aztán megijedt. - Nem halhatott meg — mondta.
- Miért? — Mert nyitva van a szeme.
Pedig aki meghalt, az nem lát, ugye apa?
- Nem, de a szeme - sokáig haboztam, 
mit is mondhatnék -, a szeme azért 
nyitva van. — Nyitva van neki, és mégse lát?
- Mégse - mondtam ki most már én is 
a tőle tanult könyörtelenséggel az igazat.

A SZOKÁS HATALMA

Poharat, kést, kanalat, 
mindent elástunk 
régen a halottakkal. 
Volna rá okunk ma is,
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de nem tesszük.
A házában lakunk, 
a pénzét költjük, 
a ruháját nyűjük 
annak, ki meghalt. 
Ébren forgolódom én is 
egész éjszaka 
örökölt pizsamámban.

Egy régi műhely

A régi, szutykos műhelyek,
hol nadrágodat megvarrathatod,
hova kabátod kifordíttatni betérhetsz,
azt hitted, sehol sincsenek,
és tessék, a lépcső
szinte betöri, mintha kecsketúrót
adna valaki, a térded,
hogy lépj le, nyomd meg a kilincset,
állj bambán a szabászpult előtt,
várd, amíg előbotorkál valaki,
szakállas, bizonytalan öreg,
hátha vesz rólad méretet,
szab, fércei, tűz, varr, igazít.
Elrágja mogorván a szálakat, 
s többé nem törődik veled.
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Mese az ördögről, a légyről,
AZ EGÉRRŐL MEG AZ OROSZLÁNRÓL

Szegény ördög vagyok, a város 
pókhálójába akadt gyönge légy.
Nem repülök, nehéz 
táskámat meggörnyedve cipelem, 
amerre csalétekként vonz a pénz.
Éhes egér, ki botra szúrt szalonnát 
szaglászik, keres frissen tört diót, 
mint hajdanán a nagyapai házban 
a vert falba szorult éhenkórász lakók.
Nem sejthetem, a csapda hol zuhan rám. 
Szerencsétlent reggelre kelve 
ott leltük a nagytégla alatt 
laposra nyomva, mint a palacsintát.
Nem ártana óvatosabbnak lenni, 
okosabb állattól tanulni taktikát.
Vagy erősebbtől,
de hát az oroszlán is elkaphat akármi kólikát. 
Az ostoba jár 
mégis a legjobban?
Igen,
ha előre meg nem sejthetem, 
a bukás előtti pillanat se annyira reménytelen.
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Életkép

Csak mosogassak egyedül, nem bánja,
és kimondja, hogy hülyeség itt minden,
az iskola is, ahol egyest adnak,
bár nem is adtak, vált könnyedén hangot.
Mikor játsszak, ha neked most segítek,
veti ellenem tíz éve hevével
az igazát leplezetlen gorombán.
És én talán... Hát elfutott a méreg, 
és megpofoztam, ugyan miben bízva. 
Rátámadtál, hiába, hogy nem angyal, 
de mégiscsak egy védtelen gyerekre. 
Legalább itthon, gondoltam magamban, 
ha már ott kívül mindent durva érdek 
emészt föl, kéne megértenünk egymást. 
De ő nem és nem, csak fújta a magáét. 
Hányszor lehet így megfordítva minden, 
önzőn amikor én futok előle?
Egy nagy pofonnal de szívesen ő is 
elébem állna akkor, ha tehetné.
A szerep, amit játszunk, nem kegyelmez: 
erő koholta ostoba fölénnyel 
vonom fölötte ráncokba arcom, 
legszívesebben aki vele sírnék.
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Nem olyan egyszerű

A gyerekekkel de sokat veszekszem, 
cipőt, zoknit, mert mindent szerte hagynak. 
Majd lesz idő a rendet is utálnom, 
ha megérem. Nem olyan egyszerű, 
mint egészséges gőggel képzelem.
A tunya bendő senkire se hallgat, 
se testvére, a tompa, álmos agy.
A búcsú ezer moccanásba zárva 
észrevétlen szedi szét arcomat.
Rám köszönnek azért az ismerősök, 
és megcsókolsz, és velem vagy te is, 
azt súgja minden, ugyanaz maradtam, 
mintha nem venne észre senki semmit.
Élni csak így lehet, magunkat 
sok apróságtól csalással megkímélve.
Ha nyelni kell, majd nyeljük nagykanállal 
az orvosságot ájult betegen, 
de jobb eljutni addig öntudatlan.
Mint cintányérral búcsúzó bohóc 
esünk hanyatt, hogyha a tányér csattan. 
Egyszer csak nincs sehol a régi kegyhely, 
az őszi kertben pirosló bogyók, 
az ég fölöttem és a föld alattam.
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Önvédelem

Éveken át tanultam, 
hogyan kell védekezni 
kés, rúgás, ütés ellen, 
s nem lett szükség e tudományra. 
A barátot támadónak véltem, 
s a támadót barátnak.
Mindig valami másra vártam.

Tanulság nélkül

A történelem lábát 
bennem törölte meg, 
de gyalázatom nem fájt 
végül is senkinek.

Ajándék

Egy sokszorosítógép, gondoltam magamban, 
az volna jó, de szép is lenne néhány lapot, 
nem sok kéne, barátok közt szétosztani!

A posta vinné. Vagy inkább galamb.
Na, nem azért tartom őket.

Jól tudom, nem olyan országban élek, 
ahol bárki bármit elmondhat bárkinek.

Fondorlatos járatokban oson a szó,
akár a cickány, s mindent fölfal titokban.

Lerágja, ha nem vigyázol, a nyelved is.



A DÉLIBÁBOK HŐSE

Kelj föl időben, előzd meg a napot, 
nézz szembe vele, amikor ébred, 
s ne siesd el a búcsút este se, 
várd meg, hogy ő forduljon el tőled, 
ne gyújts villanyt, 
tarts ki, amíg lehet.
Olvasd a hallgatás könyvét.
Száműzetésed innen nézve csaknem természetes. 
Ujjad között alkonyszürke lapok peregnek.
Ez is te vagy, lúdbőrző titkok 
feledékeny börtönőre. Hát légy óvatos, 
ne árulj semmit el, rejts oda, 
ahol nem gyanús, 
mindent, mindent magadba.

A VILÁGHÓDÍTÁS TITKA

Ami birodalmaknak 
évezredeken át nem sikerült,

egyetlen játék
máról holnapra véghezviszi.
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Estére kelve

Estére kelve, e távoli földön, 
sétálni egy kicsit,
az Alpok lábához dörgölőzve, mint az lsére, 
megpróbáltad hát ezt is.
Nem ment olyan könnyen, mint képzelted.
A sziklaeres masszívum
palalemezei rátüremkednek a völgyre.
Ide vásta be magát hajdan a jég.
A havasok túlvilági megvilágításban 
borzonganak a felhők fölött lebegve, 
lepusztult, holdvilági tájként, 
de idelenn az útszéli murok, 
a vadszömörce, az árvacsalán 
olyanok,
amilyeneknek gyerekkorodban, 
a Kapós-völgyi réteken hagytad őket, 
egy szemernyit se változtak azóta.
S most feketén, töpörödötten,
mint a tücsök,
fölsír közülük a hazád.
Koravén, csőkört csecsemőként cifrázza, 
mintha itt lenne, egészen közel, a lábad alatt. 
Vízfejű despoták,
büszke, de habókos szegények földje, 
ahol részegükén virágzik 
az önpusztítás 
megváltást utánzó, 
skizofrén mítosza.
Mért ragaszkodsz annyira, de annyira hozzá,
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amikor ő mindent megtesz, 
hogy elrúgjon magától?
Hűséged sivár kényszerűség, 
jobb, ha nem dicsekszel vele.
Hallgass inkább! Zeng helyetted 
a kabócák konok, érzelmes muzsikája.

Lehel kürtje

Múzeumi felirat

HORN
ivory
provincial byzantine (Hungary?) 
11 th or 12 th century

Egy kis madártan

Azt mondják, 
a cinke hasznos madár, 
de kérdezd meg ugyanerről 
a férget!
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Ars poetica

Mindig is óvakodtam tőle,
hogy verseknek nevezzem írásaimat, 
mostanában meg különösen.

A szavak, amiket papírra vetek, 
jó, ha mondatokká állnak össze.

Alig különböznek egy megszokott levéltől.
Mindössze elfelejtem, sajnos elég 

rendszeressé vált ez a hanyagság, 
föléjük írni a címzést.

így aztán teljesen fölösleges volna 
postára adnom őket, 
gyűlnek, csak gyűlnek a fiókomban.

Ha közéjük kotrok néha, 
s ez-az a kezembe akad, 
s kénytelen-kelletlen fölmerítem a mélyből 
a feleségemnek is félve mutatom meg 
e divatjuk múlt, oxidált kincseket.

Barátot végképp nem illik 
fárasztani ilyesmivel.

Dehát akkor kinek küldjem el őket?
Ha képes volnék a kedvemet lelni bennük, 

elégedett lehetnék, 
mint tenyérnyi kertünkben 
a pipacsok, a margaréták, 
vagy a gyerekkori rétek 
ráncos, buja arca.

A szó, ha igazán meghitt, 
adjon hírt bármiről, 
úgyis visszhangtalan.
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Magyarok

E konok nyelvet 
kevesen beszéljük, 
de ahhoz mégis 
túl sokan,
hogy értsük egymást.



J*

Életed ára

Életed ára

Ülni a földre 
csüggesztett szemmel, 
nem lótni-futni 
kenyérért-pénzért 
már senkihez.

Nem nézni cirkuszt, 
színházat-mozit, 
ölbe tett kézzel, 
leoltott ésszel 
várni, mi lesz.

Nem húzol ujjat 
ördögi renddel, 
törvényét rajtad 
bevégzi úgyis, 
bármit tehetsz.
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Másfelől

Szemüvegglóriában
a rubrikák
fölött
hogyha
meggondolás
tárgyává
tehetnénk

amit 
egyébként 

másutt 
már elkövettünk, 

nem követnénk el 
semmit, 

azt hiszem.

Nem szólni semmit

Nem szólni semmit, tán az volna jó, 
várni, eső kopog az ablakon, 
és különválik minden alkalom, 
fátylát elvonja előlük a szó,

mázolt képek a friss-meszelt falon, 
az asztalon a cukor, tinta, só, 
meg amiről beszélni sem való, 
sok egymásra hányt ócska-furcsa lom.

Figyelmem árnyékrajza rávetül: 
a morzsák közt, a tágas térítőn 
egy hangya mászkál figyelmetlenül,

sürög-forog, elmegy és visszajön. 
Mintha tudná, mi mindent elkerül, 
nem sebzi meg csalódás és öröm.

290



Vess számot

Vess számot azzal, ami megmaradt, 
s rögtön láthatod, bizony nem kevés 
amit meghagyott a száműzetés, 
feleséged, gyerekek, önmagad,

nem falták föl lángok a házadat, 
más foglalkozást lelt a kéz, az ész, 
hol elfáradhatsz, honnan pénzt remélsz, 
eltűri létedet a pillanat.

Tedd félre fölgyűlt sérelmeidet, 
vagy akár el is pazarolhatod, 
ahogyan éppen megtetszik neked,

törődik a kutya se veled. 
Jobb azért, ha titkod elhallgatod, 
ha nem adod ki magad senkinek.

nem

Szétmállik minden

Szétmállik minden, amit megfogok, 
a sors, e sunyi, vén kereskedő 
észrevétlenül a fejemre nő, 
hiába minden, alkudozhatok,
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részeg álomként visszatántorog 
minden, minden egyszerre lép elő, 
ingem egyszerre szűk, egyszerre bő, 
a legjobb annak, amit nem tudok.

Körül fogott szélrül-szökött öröm, 
vibráló levegője bekerít, 
türelmetlenül meg se köszönöm,

e háládatlanság megszégyenít, 
a gyufalángba harap így köröm, 
észre se véve égéssebeit.

Öreg leszel

Pár szót leírsz, és elugrik a tinta, 
szemed elé a semmi visszasántít, 
hiába hívja annyi régi minta, 
vállat unottan buzgalmadra rándít.

A vakhitet velődből mind kiszítta, 
tátott szájjal most már szemedbe ásít, 
talán elveszett tényleg minden titka, 
botorkáló utadba nem világít.

Öreg leszel, lejársz majd, mint az óra. 
holt álomból, mely reggelente ráz, 
ha fölébredsz is, nyugodt vagy azóta,
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már nem keresed, amit nem találsz, 
agyad lejárt napok ernyedt rugója, 
hosszan, céltalan semmire se vársz.

Egykor

A rátalálás fulladt örömével 
egykor mit lélegzettől elvakulva ittunk, 
ezer veszéllyel semmit sem törődve, 
most már nem tudjuk megvédeni titkunk.

A gyerek, aki ünneplő ruhában 
a harangzúgásos nagymisére indult 
és hasraesett útfelén a sárban, 
felnőttként kel föl, az öltönye piszkos.

Törli a sarat régi önmagáról.
Szégyen szorítja torkát. Visszafordul. 
Mintha máshova indult volna, úgy tesz, 
mikor a harang hívó szava kondul.

Amit vakító érzékekbe zsúfolt 
az idő, mind, mind az én veszteségem? 
így volt-e, kérdem ijedten, vagy úgy volt? 
Szégyenpecsét lett mára minden érdem?
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Hiába

A fülledt holtág-partra lopva 
elindulok feléd: 
belebuktál a sárga porba, 
hangyaként mart a söpredék.

Csörtetve rúgta szét az erdőt 
a kréta-ég alatt, 
mint óriás, bolond kereplők, 
a botok most is ránganak.

Innen jöttél, e furcsa kútból 
másztál hiába föl, 
hirtelen visszalök az undor, 
kéz, láb, arc, ahol nem pöröl.

Hallod a mohos téglakürtben, 
velem többet ne játssz, 
az elnyelt zene meg se döbben, 
súlytalanul dobog a tánc.
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Visszafelé

i

Nyelvem alatt amit forgatni restelek. 
vétlen pislog felém a felelet, 
de bárhogyan is, nem ismerhetem. 
Egy más világ más ösztönébe vésve, 
ha hozzá ér is arcom és kezem, 
nem találom meg álmaimat ébren.

2

Leszáll, fölszáll a szó mérlegre téve, 
kitágul, elszűkül a hurok.
Az ég reszketőn keresi a földet: 
igazgatva nagyító üvegét 
a porszemet fürkészi elmerülten, 
aki lehetnék akár, mondjuk, én. 
Más világot lát, nem amit 
remélhetőn valaha ismerek. 
Gyanútlanul ki járok-kelek ébren, 
akármit megtapintok, 
elejtek, fölveszek.

3

Nem hittem volna régen, 
sajnos ma már tudom: 
befelé lépni roskadt-öregen, 
de fiatalon nézni vissza aztán, 
nemcsak nem lehet, 
nem is érdemes.
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4

Hátam mögött a holnapot facsarja 
az érdektelen, mohó élvezet.
Egy-egy fölbukó szó hátára kapva 
grabancuk markolom, akármi göthösek.
Meg kell próbálnom menekülni mégis!
Már-már szabadon tágul ki orrlikam, 
nem kérdezem, utam hová vezet?
Bár a fejőszék sánta és üres, 
a laskás falnak döntöm hátamat.
Látszatra ennyi csak, nincs ennél egyszerűbb: 
orrom, szám, fülem, szemem - becsukom arcomat.

5

Fordítva érni hozzá, ki öreg, 
számolni minden, minden veszteséggel. 
Az ásónyomok résén odaláttam, 
oda, ahol a sárga, buta föld 
piócaként szívja a fényt magába, 
ahol a sötétség mindent magába ölt. 
Pohos üveg az asztalsarkon este, 
a dugót valaki mélyen nyakába törte. 
Ha emlékszem is egyelőre még, 
ezt is elvesztem egyszer majd örökre.
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Mindent egészen

Kibelezett szobák 
albérlet-foglyaként 
a nincs-ajtó vasát 
lázas gőggel becsaptad, 
az élet férc-javát 
fellengzőn megutáltad, 
s a könyvtárak ölébe 
vakondként odabújtál, 
a fóliánsokat 
hol sárga ragya verte. 
Túlbuzgó hangyaként 
hiába kaparásztál, 
föladva magadat, 
mint vak moly, úgy röpültél, 
elhagytad sorsodat, 
meg semmit se találtál, 
összegyűrt múltadat 
láttad a betűsárban, 
üres papír-jövőd 
fintorgón ásított rád, 
ha tudtál valamit, 
érdek latolta azt is.
Ormótlan baglyaként 
az alkonyi lazúrnak 
padlások pókhálós 
kéményében lapultál, 
becsukva szemedet 
itt vártál a sötétre, 
igazi örvényét
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hogy izmodnak kitárja, 
majd sustorgó szobák 
egérnesz-titka hajszolt, 
parázsló szemgödör 
szemérmetlen hívása. 
Zuhanni kényszerült 
a durván fölszakadt szem, 
a saskék láthatárt 
a sors zsákja bevarrta, 
mindent vágytál mohón, 
hát elvetted, mi nincsen, 
feledted kényszerűn, 
amit sohase tudtál. 
Mérgesen mart belül 
a hörcsög-keserűség, 
de tűrted úgy-ahogy, 
kifosztva, tettre készen 
a világ közönyét.
Saruját csókolgattad, 
s kegyelmet nem adott. 
Tán jobb is így, nevettél, 
míg féreg rágta el 
a szál pallót alattad.
És minden egybeforrt, 
vad pulzus, tunya álom. 
Ijedten sistergett 
a sósavas gyomornedv. 
Tülekvő hallgatás 
mart szét mindent egészen.
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VÍZCSEPPEK

E közbeszédtől foltos lapokat 
ki tudja, milyen szél pofozza, 
hallgatnak-e, vagy vallanak, 
tyúkszemükön az idő sarka.

Bánattól ordas már a szó, 
aki kereste, varrta, 
túlzott készséggel ugróm 
vissza sötét magamba.

Letettem volna régen 
toliam és életem, 
ha nem lép át reményem 
a zörgő tényeken.

SORS-TÜKÖR

Elképzelem, milyen lehetne,
ha újra mindent így kéne megszereznem,
a puszta két kezemmel.

Akármi szűkös, azért
az is csak élet volna,
s a boldogságtól semmivel se messzebb.
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Ahogy a csupa-kő talajban 
csetlik-nyaklik a csákány, 
csont, ín, izom, megállók.

Baromvásárszagú 
fáradsággal fizetni mindenért 
elég lehet-e, nem tudom.

Sohasem akartam

Habzsolni, szívni, 
mint szivacs magamba 
szomjan, önzőn az életet 
én sohase akartam.

Hát félrelöktek, 
durván megtapostak, 
szégyen, nem szégyen, ez vagyok: 
kapcája a világnak.

Mintha már mindent 
elvesztettem volna, 
mint mikor nem ismertelek, 
téged kereslek újra.
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Mielőtt fölfedezném

A tudatunk görbe völgyén 
szinkázó homályt, 
mielőtt megnémítana, 
imbolygó, régi arcod 
talán fölperzseli.
Látod, száz lobogásból 
foszladó régi szó 
szavam, 
sebesült, beteg, 
többé már semmilyen 
kóbor mesét be nem tölt. 
Régi-új titkok öblén 
mulya pók leskeli 
a gyanakvón és titokban 
hódító hallgatást.
Nincs szitok, durva hang.
Fáradt-öntudatlan,
mint egy senki-se-tudja-hol-jár
expedíció,
befelé baktatnak
a szomjazó szavak
sivatagos magamba,
miközben azt hiszem,
feléd.
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Jobb volna

Jobb volna újra mindent 
egy szál tolira bízni, 
kikapcsolni az áramot, 
a hörgő nyomdagépeket, 
vissza a cellamélyre 
húzódni a papírhoz, 
s lesni, hogy földereng-e 
latin szavak között 
véletlen a neved.

Ml TÖRTÉNT?

Mennyi elszánás és milyen forró, 
dióbél-illatú derű sütött át hirtelen 
az ablakon, mikor megjöttél, bekopogtál! 
Mégsem az történt, 
aminek kellett volna történnie.
Nem álltam föl és nem rohantam.
Ültem csak magamba görnyedve, 
mintha nem vettelek volna észre.
Hitetlenkedve az újabb zörgetés szavára vártam. 
Lassan, sokáig babráltam a kilinccsel, kulccsal, 
mire az ajtó kitárult.
Átöleltelek, megcsókoltalak.
Boldog voltam. Bordáim között 
észrevétlen lapult a késlekedés kusza, 
bűntudat bélelte fészke.
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Nem volt érdemes

Mi mindent elhagytál értem, 
és látod, nem volt érdemes, 
gyerekként lehorzsolt térdem 
most is ugyanolyan sebes.

A mítoszok fülledt sarában 
fájó idill szikrázhatott 
egy pillanatra, meg se láttam, 
elnyelte egy sárkánytorok.

Görcsösen ragaszkodom hozzád, 
épp ezért elveszítelek.
A valóság sokkal gorombább 
annál, amit én képzelek.

Ima gyógyulásért

Beteg vagy, én meg, mit tehetnék érted, 
az ingerültség kergebirka csöndjét 
faggatom, mint akit épp tetten értek, 
egyre üresebb leszek, egyre görbébb.

Kit régi tévhit rögeszméje átkoz,. 
tehetetlenül, vaktában fecsérlem 
a fogyó reményt, mely a gyógyuláshoz 
segítségül szegődött a sötétben.

303



Imádkoznék, de nincs kihez forduljak, 
az Isten biztos elfelejtett engem, 
és soha többet, tudom, meg nem hallgat, 
túlzó dühömben annyit sértegettem.

Amikor mégis lehajolna értem, 
vad gúnynak érzem e futó szerencsét, 
s az örömnek, mert fortélyát nem értem 
megrogyó térddel földre ejtem terhét.

Kettős arckép

Már az öncsalás káprázata sem véd, 
a hátam mögött leskelő világ 
fölfal, boldogan nyújtja rám a nyelvét, 
hisz kezdetektől mindig erre várt.

Ne ismerjen meg senki, azt szeretném, 
olyan vagyok, mint akiket utálok, 
megszégyenít a gyerekek bizalma 
amikor érdemtelen rátalálok.

Te vigasztalsz, ki gyönge vagy, beteg, 
s mert semmit se ér bennem az erő, 
elfogadom a segítségedet 
boldogan, mint egy emberevő.

304



Kényszerpálya

Talán túlságosan egyszerű, 
mégis jó volna, hogyha értenéd, 
e szerelem koptatta szavak 
rozsdamart szégyenét.
Eddig fölöslegesnek véltem, 
fogyó időmből most süvít felém, 
mikor már megriaszt, 
nem lesz mikor, nem lesz miért 
elmondani, hiszen lassan azt sem tudom: 
szeretlek-e, szeretsz-e még?
Ijedten feléd fordulok, 
hova tűntél, itt vagy-e, 
érezzük-e, amíg kihűl, 
mint rég a kábult szerelem 
elektromos szikráiban 
a teljesülés özönét?
Ma már hozzám semmi se vonz, 
csak köt a hajszolt megszokás.
Hibáim kerge zsarnokokként 
keserűn fintorognak rád.
Övék vagyok, tudom, egészen, 
sikertelen, arculköpött, 
mint tengerár sodor a szégyen 
Scylla és Charybdis között.
Roskadtan, csöndben azt szeretném, 
mástól kapd meg, mit érdemelsz, 
ha már tőlem úgysem telik.
Ez a lemondás mindenem.

V
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Utcabál

A hideg lomb átjárja bőrömet, 
az elbukó nap őszvégi villanása 
megáll a lombközökben.
Megállók én is. Hozzád közel.
A borzongva áradó délutánban 
leülepszik az elfojtott jajgatás sava 
sűrűn, sötéten, ahogyan semmi még 
e földtekén soha. S aztán mögötte, 
miért éppen mögötte, a boldogság 
parázna illata kilobban.
Beszívom hirtelen, mohó gőggel 
titokban, mint öngyilkos a mérget. 
Álarcos utcabálban idegenek között 
botorkálunk,
zizegő lampionok fényében, 
villanydrótok húrjai alatt.
Nem álom ez, de mintha álom volna. 
Kegyetlensége régről ismerős, 
hagyom magam becsapni mégis.
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Örökre elbukott

Egy vidám, gondtalan fiút, 
aki magabízón akármire képes, 
magad mellé érthetőn azt szeretnél, 
amilyen én már soha nem leszek, 
aki mellett kibírhatóbb az élet, 
aki jókedvűn csal, lop és szeret, 
s nem ily fanyar kényszerrel áll a házhoz, 
végez el mindent, jaj, minek, minek, 
ha ára az, kiszívja büszke véred, 
az utolsó csepp szeretetedet.
Csodálkozom, hogy elfogyott a kedved, 
tűrni nem bírod, amivel kínozlak, 
sötéten nézel meglepett szemembe, 
elfúló hanggal lobban a szavad, 
mégsincs erő bennem a változáshoz, 
mohó és háládatlan szenvedéllyel 
föléltem, látod, mindent, amit adtál, 
s most üres kézzel markolom a semmit, 
gyalázatom világosabb a napnál.
Egy marionett hideg bábtusája, 
idegenkedve és lemondón nézed, 
az összekuszált madzag hova rángat, 
milyen fintorgó közhely-szenvedélyek 
torzítják el kietlen arcomat, 
bármit megjátszom, de semmit nem érzek, 
aki tartotta a fonalat régen, 
sehol sincsen, örökre elbukott, 
egykori, lelkes, büszke, titkos énem.
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Sosem volt szavak

Sosem volt szavak jutnak az eszembe, külön a te kedvedért ta-
az se biztos, toliam nyomot 

hagy a papíron. Mint levél érkezik majd, miután e félreeső, vidéki 
postahivatalban, ahova külön ezért utaztam, lezárom s bedobom a 
vércseppel felbélyegzett borítékot. Este lesz, expressz postás hozza 
motoron, előfordul néha, az aznapra esedékes táviratokhoz csapva. 
Becsönget. Mióta szegény Bundás kutyánk megdöglött, a csengő 
egyedül jelenti jöttét. A zajos orosz robogót egy darabig a kapu 
előtt túráztatja a biztonság kedvéért. Kipirulva, izgatottan keresed 
a borravalót, szaladsz valami jó hírt várva, félve a rossztól, ahogyan 
elibém illendőségből se futhatsz már soha.

Gyanakvón forgatod a névtelen borítékot. Késleltetni próbál­
ván ezzel is a csalódást, nem írtam feladót. Vonakodsz felnyitni, 
mintha előre sejtenéd a tartalmát. Arcodról elröppen a boldog iz­
galom, a gyerekes pirosság, úgy érzed, óvatosnak kell lenned. Ami­
kor a boríték mégis kibomlik a kezedben, furcsálkodva forgatod 
az üresen felejtett papírt, s nevetve találgatod, ki írhatta, miről 
szólhat, miféle vegytinta rejti titkát. Boldoggá tesz egy árva fűszál, 
felszáradt esőcsepp nyoma, por pecsétje a túloldalon. Féltékenyen 
figyelem az odaadó, feszült készenlétet, amivel a legapróbb jelre is 
lecsapsz. Most már bánom a rosszul sikerült tréfát. Jobb lett volna 
mindent szabályosan megírnom. Némi csalódás árán elkerülhet­
tem volna, hogy annyi mindenkit a helyembe képzelj.

lálom ki őket, sietve körmölök, bár
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Négysorosok

Cápaszájú lépcsőház fogad be, 
mint öreg mozsár töri arcomat, 
fog nem harap így mohó képzeletbe, 
ilyen gyorsan a banán sem rohad.

Fölidézni csalódás arcodat, 
a festmény is felbérelt rágalom, 
a fényképed fiókban és falon, 
agyam ahol ijedten válogat.

Akármit teszek, mégse én vagyok, 
kifordítom a bőrömet akár, 
ne védjen, és ne rejtsen semmi már, 
mohó kézzel, akár a tolvajok.

Torkos, felhőtlen istenek, 
mintha csak darázs csípne meg, 
hirtelen összerándulok, 
nyakamon a rozsdás hurok.
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Régi harang

Hibáimtól nem védhettél meg, 
elvakult lényem mágnesére 
vasreszelékként rátapadtak, 
de azt megsúgtad, mit jelent 
túlélni a pillanatot, 
amely megindult ellenünkre, 
s olajos tankként robogott. 
Amíg a nap arcunkba süt, 
s megkímél kortynyi örömével, 
mondjunk neki köszönetét!
E megkésett vallomás is, 
látod most a torkomra forr. 
Nincs tovább. Ez az életem, 
akadt kerék, áll üresen.
És az idő soha többet, 
tudom, meg nem lódul velem. 
Ahogy a szuvas grádicson 
másztam fel régen a toronyba, 
s megkondítottam a harangot, 
úgy vélek mindent hallani, 
tisztábban, mintha igaz volna.
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Rigó a kertben

Hallhattam a hangod, 
lépteid zaját, 
láthattam az arcod 
sok-sok éven át.

Föl a buldog-hegyre 
míg haza megyek, 
a kulcsot keresve 
kezem megremeg.

Egy rigó a kertben 
épp tollászkodik, 
fölnéz, tovarebben, 
el se búcsúzik.

Nagyítófény

A kisvárosi giling-galang utcán 
álltunk a macskakő melegben, 
pulikutyaként köröztek 
nadrágom egérrojtjai 
az augusztusi pisla naplementben. 
Mit reszkető kéz el nem érhet, 
horzsolt, szilánkos utunk hova visz? 
Beszélni kellett volna mindarról, 
miről beszélni nem lehet.
Ifjúságom elrontott, késő kortyait
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a gyóntatószék szúperzselte csöndje 
forró homokként itta fel.
Meleg, barna bőröd 
a lemenő nap kényszerű hevével 
sütötte függönyhálós ablakunk.
Amit vegyész lombikban nem keverhet, 
amin nagyító fénye nem hat át, 
belélegeztük az álmatag sötétben 
a sejtmagok felé lövellő 
elveszett éden illatát.
Durva sebészként téptelek ki ekkor, 
önfeledten ki voltál egykoron, 
százezer köréd záruló kapocsból.
Miféle önzés hajtott, nem tudom, 
hogy magamnak követeltelek, 
nem érdemeltem, nem volt hozzá jogom. 
Mohó hírvágy tüzelte jellemem, 
makacsul vonszoltalak e nyűgöző 
családi idillium felé 
horpadt, vakotás tájakon.
Igen, óvtál tőle, ijedten tiltakoztál, 
tudtad, amit én máig sem tudok. 
Próbáltam általlátni mindenen, 
a lüktető, zöldárnyú sejtfalon, 
s e tűnő mákonyt cseppig inni ki, 
de már mindezt nem akarom.
Jóvátenni szeretném csupán, 
mit jóvátenni többé nem lehet. 
Négykézlábon, legyőzve szégyenem, 
ijedten söprőm annak cserepét, 
mit gőggel törtem össze az imént.



Vissza mindent!

Nem kéne félnem

Félnem nem kéne attól, hogy leszólnak, 
átnéznek rajtam, jobb is így talán. 
Aligha bírnánk egymást elviselni, 
kéjleső hiányt, arc-nélkül álmokat. 
Tovább dobálva élni-halni - 
gyerek, család, amit kerestem, 
s huzatos zugban megtaláltam, 
veszélyt veszély hátára gyúr 
egyetlen hullám-hát bukdácsolásban: 
lecsüng a nap, a föld kihűl, 
évezredes dühvei rugdalta 
a másra váró öncsalás elénk.
Azt kell szeretni, félni, ami látszik, 
hazudni szemérmetlenül rakásra, 
más pofába túrni minden szennyet, 
törvényt tipró ringyó közönnyel 
dicsekedni egy nemlevő szerepben. 
Jutalmul itt a bordély lelkesültség. 
Dühöm csak hűvös lombikfalra vert 
pára, nem nézem, hogy ki törli le. 
Bolond vagyok, e fajt, e nemzetet 
ellenére megóvni nem lehet.
Tudom, hát persze, benne létezem. 
Körmönfont, ocsmány kedvesség ez is,
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felfújt önérdek. Teljes zablaszájjal 
feszülni, csalni és hazudni, 
az életfogytig érdeklánc szavára 
megtört gerinccel tesszük, ami kell. 
A vérömleny-sötét igazság, 
az aprópénzre fölváltott való, 
jól tudjuk közben, semmire se jó. 
Hempergőzve és támolyogva 
bukik az újszülött bárány 
világra boldogan, és gőzöl a füvön. 
így zsarol minden védtelent, 
család, gyerek létére lesve, 
mint cinkosát, a számító világ.
Száz aljas alkalom ölét kínálja: 
gyere-közénk, riszáld-magad magát. 
Akkor jobb volna egészen talán, 
kacsintással kellem és förtelem 
hadd bírjon együtt boldogan.
A hatalom álcázott féreg-arccal 
hajol fölém, de meg nem ismer, 
közönyösen rágcsálja jellemem.

Nincs menekvés

Nem akartam beszélni erről, 
egy szót se szólni, pazarolni végképp, 
de eltévedtem, ahogyan e földön, 
ízlésem szerint, soha nem szabadna. 
Másra most már hiába vágyakoznék,
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szemet vetni, így letaposva, nincs mód 
távolabbra, hát viselem, mi rám jut. 
Őszintébb volna megbékélni végre, 
mint céltalanul ellenállni folyton. 
Törésre vinni mindent képtelenség. 
Nemcsak saját létem forog a kockán, 
mindannyiunkra sandít a sötét kór, 
ami korunk gyomrából émelyeg föl, 
csillapítani nem elég a jómód, 
se elkerülni étvágyát az ösztön. 
Bizalom hajszolt menekülve hozzád, 
de épp ez vall most önző szégyenemre, 
csak szaporítom gondjaid gorombán 
e szeretetre méltatlan világban, 
s nem tudlak megvédeni semmitől se. 
Ahova estünk, rugdalom a csapdát 
a vas sötét szagától részegükén, 
pedig talán jobb volna elfogadni 
a helyzetet, és örülni, hogy élünk, 
és zsugorgatni létünk puszta titkát, 
és menteni, ha tágul a szorítás, 
amit lehet, tovább a gyerekekben. 
Befelé kéne fordulni magunkba, 
mosolyogni, ha csúfot üz belőlünk 
e számítóan tébolyult világ.
Nem venni észre válaszul a gőgjét, 
bármi sovány is, élvezni a bosszút: 
az elmúlás nemcsak minket söpör szét, 
a legaljasabb áron vett tekintély 
is félszegen az enyészetbe torkoll, 
és pöffeteg és bamba hiúságán 
unott vándorként fütyül át a szélvész.
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Ahogy ő minket, őt is megalázzák 
egy más törvény mohóbb csatlósai, 
észre se veszik, úgy hágnak nyakára. 
A hideg anyag önkörébe borzad: 
a szitkaimról mit se tudhat, mégis, 
mintha követné, úgy váltja valóra.

Szemtől szembe

Kit bomló erkölcs lavinája görget, 
nézzél szemébe a tükörnek!

Amit ígért, visszaveszi az álom, 
ne akarj látni mindenáron!

Az idő lassú, hétpecsétes titka 
sose tér, ha elveszett, vissza.

Remegsz a sok krikszkraksz bozótosában, 
gyáván, aki csörtettél bátran.

Kerested, de már többé nem keresnéd, 
a kiszolgáltatott szerencsét.

A címke mögött, amit a sors rávarr, 
nem békül senki önmagával.

A gyilkos elé a kést odalökted, 
nem remélsz szánalomnál többet.
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Örülj, hogy élsz!

Szipirtyó torkú ősök, 
mindegy, mit akarnak,

hólyaglelkű utódok 
mindegy, mit remélnek.

A múltnak vége van, 
a jövővel ne törődj!

Örülj, hogy élsz 
- késsel a torkodon - !

Öregapám

Ha van időm néha, 
kifekszem a napra, 
hadd süssön e léha 
világ öregapja.

Más akartam lenni 
de ez volt az ára, 
meg kellett fizetni 
százszor és hiába.

Látszólag nem kérte 
követelte senki. 
Megérte, nem érte, 
minek most már lesni.
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A választott eszme 
bérencévé kedvem 
- tévedés, szerencse? - 
nem ösztönzött lennem.

Kíváncsian vártam 
a leprás dicsőség 
hányféle ruhába 
öltözteti hősét.

Azt is érdek hozza, 
hogyha összetörnék, 
mit most hajbókolva 
szolgálnak, a törvényt.

Úgy kell a bolondnak, 
maradjon magára! 
Akit eltaposnak, 
az se élt hiába.

Keserűség nélkül 
kéne, hogy csodáljam 
egyenlővé békül 
ki minden a sárban.

Nem gondolok semmit, 
ha tudom, bevárom, 
amíg nem bánt senkit 
vesztem e világon.

így mar el magától 
földünk öregapja, 
fröcsköl a fogáról 
a veszettség habja.



Mint mohó tetvek...

Mint mohó tetvek ing- és gatyaráncba, 
mert táplálékot és meleget ad, 
bújunk a hegyek, völgyek hajlatába, 
élünk a meleg ég-dunna alatt.

Feneketlen-vak étvággyal a földet 
túrjuk, forgatjuk, lessük, hogy mit ad, 
s nagy pofával dicsekszünk egyre többet, 
elvitatnánk, anyánk, hatalmadat.

Erdőgyapjas hasad még kínba görbéd, 
ki se bújtunk belőle, rád köpünk, 
mintha ettől lennénk hatalmasabbak, többek, 
lenne biztosabb jövőnk, örömünk.

Pedig mi kell? Csak megrántod a vállad, 
s az éhség réme máris ránk mered, 
az ember nem több, mint egy ügyes állat, 
ha nem szolgál, megdöglik nélküled.

Másik világ

Fönn csillagok hegesztőfénye vibrál, 
sötét ágak egymás kérgébe kapnak. 
Másik világ ez, jól tudom, ne is mondd, 
térképét vesztett vidék, vak nyugalmát, 
mint a levegőt szívja be a vándor.
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A domb alatt csődötök harca tombol, 
az alvó test mögött más lélek ébred. 
Lezuhognak a tegnapok elébed.
Sok limlom között itt a jövő kulcsa, 
de ha keresed, végképp nem találod. 
Ha megtalálnád, jobb akkor se volna, 
egy villámfényt vetne csak utazásod 
a tájra, mely saját terébe horpad. 
Cérnaszálként hajlonganak a lángok, 
a legkisebb fájdalomtól elszakadnak. 
Fölfeslik, még mielőtt összeforrad, 
ahogyan éppen a semmi kivásta, 
a létnek félreszabott titkú vászna.
A tű vaktában kószál, összevissza, 
ami vezeti, nincs nyugta a kéznek, 
de idegesen amit összerángat, 
nem marad meggyűrve csak azért se, 
gazdátlanul visszasimul magába.

Tibet

Érzed, Tibet viharbölcsője renget 
a ritka-kék üvegharang alatt, 
egy túlfeszített húr elpattan benned, 
s a sárga láng fölmetszi a hasad.
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Ördögi kör

keresed, 
merre vagy: 
varas bűz, 

utazol, 
menekülsz, 
tapsra jársz, 
elmerülsz.

Kopár szóval 
mint lámpással, 

virág-illat, 
útvesztőben 

négykézlábon 
táncot redves 
eltévedsz és

ezer dac, 
mostohán 
önmagad, 
hét marok

Ezer kudarc, 
méreg rágja 
öntudatlan 
hazugságból 

maszlagot főz, 
sárkányállú 
töri tested,

megetet.
satuba

lelkedet.

Repedt foggal, 
a sercegő 

hova csörtetsz, 
megmenteni 

irhádat és 
Válladon a 
zsákja inog

ránc mögött 
sűrűben 

merre futsz, 
mit akarsz, 
írmagod? 
végtelen 

súlytalan.
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VOLT-NINCS

Lehet-e még, ami volt-nincs, 
tékozolni, gyűjteni, 
a szemgödör sötétjében 
keresztútnál állni ébren, 
ha az álom elkerül, 
tűz ha röppen szalmaláng 
istrángjába táltost fogni?

Göncöl szekér nyikkanása 
kenetlen szól, messziről, 
forgószélként fölkavarog 
küllői közül a por, 
takarónk, a varas este 
kóbor kutyák foga közt 
rojtosodik, vásik el.

Perdül a bab, rosta zörren, 
sárga csontú múlt idő 
fogát vássa a jövő.
Ki mint vetett, úgy arasson, 
mennyi-mennyi ezer év 
fosztotta ki kapzsi földünk, 
szórta titkát szerteszét!
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Két ceruzarajz

1

Fűszálak borzolódnak 
a dűlőút körül, 
tárva-nyitva a múlt 
bozót-kapuja.
A sötét ablak-ég 
besüt mögötte.
A kerékzaj mérgét 
a por fölissza.

2

Az őszi ég 
hideg száját 
rád tátja hirtelen. 
Menekülni, érzed, 
nincs erőd, 
minden mozdulatod 
a hátad mögé rejted.
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Elromlott homokóra

Vadító csecsemőhit 
ábrándos gőgje hajszol, 
egy lángoló oroszlán 
bő sörényében alszol.

A nyitott paplanrésen 
átömlő léghuzatban 
távoli, láthatatlan 
filozófia kattan.

Párnába fúrod arcod, 
melléd fekszik az este, 
elmondja, amit ébren 
mondani nem lehetne.

E lassított kivégzés 
borzalma meg se illet, 
be kell magadat csapnod, 
mást kell tudnod és hinned.

A lesipuskás velőből 
a feledés golyója 
szúpercegésként ömlik, 
elromlott homokóra.

324



Útszéli ballada

Akit nehéz gyümölcsök 
vélt bambasága táplál, 
ott lel majd egy csütörtök 
az alkonyrágta fáknál.

Míg ezt-azt összeöltök 
a hunyó napvilágnál, 
puffadt pofájú, hörcsög 
lombjuk arcomba hátrál.

Érzem, az önzés görbedt 
hatalma kiforgatja 
talpam alól a földet, 
homokszemet a hangya.

Nincs gyógyulás

A határokat érthetetlen gőggel 
betörted, mint régen az ablakot. 
A papsajt és a csalán amit fölvert, 
botolva hagytad oda udvarod.

Az ablakban egy tűhegy tépte arcéi 
térképe kísért, nem mehetsz haza. 
Kisgyerekként kitől vacogva féltél, 
most mintha terád hasonlítana.
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Képzeltél cifra ótörök hazát, 
meg uráli sötét szurdokokat, 
Ázsiát, hol a szél mongol-nomád 
táltosok zsolozsmáiba kap.

Arra tévelyedsz boldog-akaratlan, 
merre a régi légszomj görcse húz.
A fényképezőgép szemedbe kattan, 
megadón túrod, szőrehullt hiúz.

Senki semmit nem akar tudni rólad, 
mögötted üszkös, poroltott utak, 
mindent ismersz, de mindent csak futólag, 
gyerek fővel is görbe ujjú agg.

Festéket rágsz, az alkony vacsorát ad: 
lerészegedsz a végső ízekig.
Beteg a szíved és dagadt a májad, 
s az orvosok is félrekezelik.

És maró gúnnyal és gyilkos lepénnyel 
feléd diétás nővér szendereg.
Nincs gyógyulás, ezt már fölérted ésszel. 
Önámítást kérsz tabletták helyett.
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Egy tűszúrás

Egy tűszúrás a Kárpátok havában, 
vonatfütty hideg cérnája mögötte.
A szélbe lobban, nem varr össze semmit, 
rozsdás a tű is, vérmérgezés-görbe.

A lepedőn a műbőr szaga átüt, 
a fejem nehéz, tompa, mint az ólom, 
az üvegen vad fenyvesillat érzik, 
torz képzetek ölében forgolódom.

Korom szitál az utazás egéből, 
belepi nyitott szemem és az arcom. 
Káromkodik a kalauz szlovákul, 
s a szerb utasok furcsa páva-hangon.

Te már alszol, és paplanaik mélyén 
a gyerekek is az otthoni házban, 
elszáradt ágon ingadozó fészek, 
honnan sokáig szinte ki se láttam.

Végleg eltévedt világutazóként, 
mint aki soha nem lehet már otthon, 
a veszély görcsét agyvelőmben érzem, 
de a szavait jobb, ha ki se mondom.
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Álom köz

Csúzos, öreg ház homlokára 
kiült verejték, ez vagyok, 
beléndek levél lobbanása, 
méreggel telt sötét magok.

Mákonyittas falusi este.
A jelszavakba varrt talány, 
mélyvörös betűit feledte 
a fegyvergyár szürke falán.

Dongó vagyok üres üvegben 
ősz végén a szőlőkarón, 
kő a lekváros kenyeredben, 
sivár mezőn a sárga gyom.

Lába a lesántult kutyának, 
elhagyott asszony levele, 
mit zokogva írt az urának 
s könnyel mázolta tele.

Tócsa vagyok a patanyomban, 
parázsevő táltos bele, 
a világfa lehulló lombja 
és átok-görbe gyökere.
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Széna szín

Mint bolond matrózt, öl a sűrű kétely; 
a kátrányszaggal fertőzött szakáll 
torkodba mar, tudod, semmit se érsz el. 
A szavak ólma homlokon talál.

Lefordulsz hát a habzó víz ölébe.
Mozog az ajkad, s nem mondja ki: vége. 
Körmöd lesiklik száz hullám falán 
a mindig újabb mozdulat elébe.

Odafönn felhők báránybégetése, 
a nyári ég elektron-illata.
Por hömpölyög a nyáj után a rétre, 
mely soha többé nem talál haza.

Beleszédülsz egy örvény vákumába, 
a part üres, mint ásító torok, 
érzed, piócacsók tapad a szádra 
és a nyelvedre reszelős homok.

Hagymaszagú eltévelyedett táltos, 
ráncos markodból hangyaboly pezseg. 
Nincs több szavad az elvadult világhoz. 
Arcod belepik lassan a legyek.
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Bujdosó ének

Megáll velem a lángoló faló, 
a nemzet nyelvet öltő délibábja. 
Vizel. Alatta szénaillatú 
tócsa. Felfröccsen lázas horpaszára.

Kehes szegénylegényként magam is 
elfordulok egy pillanatra félre. 
Aztán gyerünk! Habár a cél hamis. 
Nincs ragtapasz a tegnapok sebére.

Visít a hideg, vadvizes határ, 
porzik, ahogy töröm, a nád bugája. 
A messzeség börtöne visszavár. 
Ajtaját a nap lakatja zárja.

Két részlet egy elképzelt számvetésből

Még egyszer hogyha bejárhatnám 
az utat, mit rendelt a sorsom, 
félrelökném Aladin-lámpám, 
a sok gátlásra nem volna gondom. 
Az igazság bizonyos ponton, 
a lényegtelenség határán, 
akkor szűnik meg, ha kimondom, 
vagy tévedésem ha belátnám.
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Amennyit kellett volna, annyit 
nem árthattam, ez volt a bűnöm. 
Máig cipelem csalfa terhit 
botorkálva sok cifra nyűgön.
A leszámolást elkerülnöm 
nem a jóság türelme lendít, 
önzés fegyelmez, hogyha tűröm, 
s a lázadás se old meg semmit.

Napkelte

Labirintus utcamélyen, 
macskaszagú kapuboltban 
árulják a vesztedet. 
Végheteden pusztaságod 
átugrod és itt maradsz. 
Mögötted a kelő nappal 
szóba senkivel se állsz. 
Kalács belét majszolgatod, 
márcot iszol, nincs időd. 
Kövesúton lovas vágtat, 
söröspalack durrogás... 
Éjféltájban jön a válasz. 
Becsukódott a füled.
Hol csurog a mézesbödön? 
Megrázod a fejedet.
Véget ér-e furcsa álmod, 
soha meg nem tudhatod.
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Átutazóban

A birodalom rozoga szívében, 
hol a népvándorlás sivataga horkol, 
kiszáradt szájjal, akár egy teve, 
a kockaköves Vörös tér elébe 
a metróból a fényre följutottam.
A taxihoz rendőr irányított, 
gumibottal terelt a helyemre.
A csomagoktól szabadulva végre 
a kopott ülés ölébe merültem.
A benzinbűzös kocsi belsejében 
a kesztyűtartó fiókjába láttam: 
kanál, pohár, kulacs víz volt a kincse 
szegény ördögnek, majdhogynem örültem, 
mikor becsapott. Hiába leplezte, 
elővillant aranyló szemfoga.
Sildes sapkája ott lógott az órán, 
a számokat azzal takarta el.
A határon a szakma ifjú hőse, 
jó vámos Rousseau keleti utóda, 
seggembe dugta a fémkeresőt.
Maradék önérzetem összetörve 
halszemű gnómként vigyorgott reám, 
és nem törődött bele a kudarcba: 
a zsebkendőmet is kibontogatta, 
mohón turkált papírjaim között, 
de elpocsékolt, ósdi titkaim 
nem találta meg, bárhogy kutatott.
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Sosem volt utazások

Hol a békazöld kőbolt, 
a kecskehólyag árny, 
hol a vibráló hőfolt, 
a ciroksöprű szárny?

Sosem volt utazások 
ruhámat összegyűrték, 
a tér közepén állok 
rágva egy régi zsömlét.

Ajtónálló

Tévedten álltam e földöntúli tájon, 
mint koponyába tett szélfútta gyertya, 
vicsorgott rám az új lakótelep.
Az ablak mögött Dzsingisz kán konok, 
zsírtól fénylő, csonteres kobakja 
szinte lángolt a nagy kultúrteremben. 
Ajtónállóként én, diplomás szolga, 
lesunyt fejjel vigyáztam a nyugalmát.
S a porta előtt, a kopár éjszakában 
orromba dőlt a régi magyar puszták 
parázsló, félelemtől terhes illata.
Visongattak a lányok, meggörnyedt a banda, 
mozgalmi dalok, avult slágerek 
vergődtek bent a visszhangos falak közt.
A pálinka, a bor méretlen ömlött.
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Itt az történik, amit én kimondok!
Az asztalt verte, mind az üvegek 
felborultak. A cserepeken táncolt.
Orosz táncot. Öreg, recsegő térddel 
rugtatott fönn a feldúlt asztalon, 
s a gutaütés tompa jajszavára 
lefordult, mint a golyóérte vad.
Bekandikált a szürkeszemü hajnal, 
elszállingózott a sok részeg vendég, 
a hölgykoszorú, a sunyi zenészek.
És fölvisított a mentősziréna, 
az ajtószárnyak gazdátlan lobogtak.
Egyedül feküdt, kiszolgáltatottan 
két posztóruhás segéd közönyének 
kitárt karral a kriptahüs kövön.
Önkéntelen a veséjébe láttam, 
a bosszú görcsét leégető szeszben 
visszatükröző sérelmek rajára:
Most mi jövünk, most mi leszünk az Isten! 
Gúny lobbant rám semmibe nyílt szeméből, 
sikere titkát így vitte magával, 
kapzsin, remegve, jaj, nehogy kifosszam.
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Ezt a levelet nem én írtam

Ezt a levelet nem én írtam, 
az utca porából kapta föl a szél, 
ismerem mégis minden szavát. 
Kallódó, szélbeszórt üzenete 
úgy szorítja el a torkom, 
mint a gyerekkori beismerések 
fullasztó, forró szégyene, 
hátborzongató hajnalként kereng föl, 
s mint részeg nyugalmú vereség 
otthonosan ül le mellém a padra.
A szél a mázsás nap felé szivárog. 
Sebzett hollóként verdes fönn az égen 
a gombostűvel átszúrt betűk árnya.

335



Egy másik ország

Egy másik Duna-part
kavicsos tocsogói közt,

egy másik szigeten 
egy másik szél

lidércnyomásával a mellemen 
más halszag mákonyát 

lélegeztem be 
más ország
más kietlenségét éltem át, 
más aljasságot 

és más közönyt
más jóságot viseltem el,

nem azt, mely átkarolt
minden más volt,

idegen, újszerű 
a kátrányos ladik 
bársonyos kotyogása a láncon, 
a rozsdás lakat
ahogy a korhadt cölöphöz verődött 
és a vérszag, 
a nádas,
melyben a gyilkosok 
ki ugrálva a tankjaikból 
élve lobbantak el.

Egy másik jajgatás
sajgott az őszi szélben, 
mely hallhatóan
a tudás felszínén gyűrűt se vetve 
mögöttük elmerült.

nem az.
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VÉLETLENÜL

Nem én vagyok, 
erre ébredtem, 
ahogy a kőszínü álom 
véget nem érő közönyét 
az első napsugár 
föltépni kényszerült. 
Könnyedén léptem át, 
mintha egy gyűrött ruha 
ráncai simultak volna el, 
véletlenül 
egy más világba.
Uj mozdulatok, új szokás, 
ezt képzeltem, 
de régi volt itt minden, 
szakadt, öreg, 
akárcsak én
aki fiatalnak képzeltem magam. 
Kortalanul és boldogan 
hevertem
az évezredek szíttá fövenyen, 
s annyira egyedül, 
amennyire csak engedte 
a szemérem.
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VÉGÜL

A hóvirágos éjszakát kitárom.
Egyetlen lendület és vége van.
Aki túlröpült hetedhét határon, 
gubbasztok csöndben egyes-egymagam.

Olyan mélyen és olyan sűrű csöndben, 
amely talán a változás maga.
A boldog semmi lecsap, tovaröppen, 
mint a fecske, ha vizet ér hasa.

Látom is, nem is, ahova jutottam: 
kénköves erdő, ringó, ősi láp. 
Szemembe lidércláng világa lobban, 
pengeként metszi fel a föld hasát.

Elveszett motívum

Az Isten akkor van veled, 
amikor megtámad a csönd. 
Bizonytalan lesz a neved, 
mi van lent és mi fönt.

Mikor szinte nem létezel, 
szétroncsol a világ.
Azt képzeled, hogy fölemel, 
s hogy nem bírod tovább.
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Oldódj bele a semmibe, 
habzsold a múlás ízeit! 
Ahogy eszelőst a hite, 
bűnöst a bűne boldogít.

Kárhozat ez, vagy irgalom, 
a csönd nem válaszol.
Súlyos teher, mint a vagyon, 
de könnyen elszáll, mint a por.

Egyre megy, hiszel, nem hiszel, 
más léptékkel mér az idő, 
nem tesz kivételt senkivel, 
s oly érzéketlen, mint a kő.

Kezedre tévedt furcsa kéz, 
mázsás érintés bársonya, 
egy szem, amely szemedbe néz. 
mintha nem nézne sehova.

Ez volt az, ami megtalált, 
e bensődbe zárt sivatag, 
ezer határ amit lezárt 
a végtelen leple alatt.
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A PUSZTA MÉLYÉN

Sötéten sajgó ákombákom 
rajzolódott ki homlokomra, 
nyilallt keresztül a világon, 
mint népvándorlás űzte horda.

A puszta mélyén, hol az alkony 
parázsba fulladt álmot rágcsál, 
kivert macskaként meghúzódom, 
szememben bosszú öble sárgáll.

A tettesek menekülőben, 
átcsörtettek árkon, bozóton, 
ki a gaztettet fölfedeztem, 
nekem kell érte meglakolnom.

Titkos ország

Kövér tankoktól rázkódott az asztal 
s a lámpafény egy ördöglepke-szárnyon. 
Kit láthatatlan szédülés vigasztal, 
a vigasz enyhét sehol sem találom.

Innen jövök. Hátam mögött a város 
kialvatlan kedélyű lobbanása. 
Látszatra minden egyszerű, világos, 
de nem marad meg kő kövön utána.
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íz, illat, szín semmit nem fércei egybe, 
más, érthetetlen titkok terve munkál. 
Szétszivárog a ciánízű este.
Döglött fecskék az életvize kútnál.

Amire készültem, most már hiába. 
Talán jobb is, ha nem válik valóra. 
Rászoktattam magam a hallgatásra, 
gyűrött papírra, hideg altatóra.

Nem kérek a megértő szánalomból, 
nyelvet nyújtva, jaj, sajnáljuk, ne mondják! 
Az áldozat mért kelne föl a porból, 
hogy vadállat harapja el a torkát?

Bármi történt, semmiből nem tanultam, 
kényeztetem, aki belém rúg százszor.
Ha becsapott is, én érte rajongtam, 
ő megérezte, s ellökött magától.

Reszket a térdem, a szemem behunyom 
orromba szökik kámforízű lénye, 
Petőfi-dalként szól egy kocsmahúron, 
s mint nyílvessző süpped el a sötétbe.
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Vissza mindent

Parazsat két pofára zabái a borzas sárga, 
folyóhab nyalja szőrét, nincs rajta zabla, patkó. 
Rugdaló csődörökkel elbír a tétlen álom.
Mit bőröm elpalástol, belülről visszabukkan: 
a bomló útkanyarban, kilenc szerpentin alján 
eltűnnek mind a dombok, a szálka-rajzú erdők, 
az ásító sötétbe gomolygó nyírfa-füst mar. 
Hiába indultam el, nem érek oda úgyse, 
hol nap-hold járja lombját az égig érő fának.

Ha megremeg a dob-bőr, mint hogyha bögöly csípné, 
nem tudok róla semmit, rábízom magam mégis.
A szemem odafordul a ráncos, öreg arcra, 
kilenc lombtölte ágnak rejtjelét aki hordja: 
a legvénebb apának is megismeri apját, 
a szélnek, a folyónak is meghallja a hangját.
Túl messziről beszél föl, sötét telefon-kútból: 
forgasd, mer’ mögpenészlik, gyerünk gyerök, a szénát! 
A szavakban csalódtam, s már mélyebbre se vágyom.

Hátat fordítok inkább, nem érdemelném úgyse, 
hogy a föld másvilági dobaját visszahalljam.
Jobb, hogyha csönd emészti a test, a lélek mocskát. 
Mit zsugorgattam, végül az álmos tűzbe hullik, 
magam is elmerülök ugyanabba a sárba, 
hol kerülgettem régen sok napsütötte tócsát. 
Idegenként kopogtatsz a kilencszárnyú ajtón: 
a tudás felszínétől le az utolsó sejtig 
a legtisztább titokról mindenki maga hallgat.



Tizenegy történet

Utolsó találkozás

Az emeleti padló, az egész fagaléria megrecsegett. Szú rágott a 
gerendákban, a lépcső deszkáiban, a korlátot tartó esztergált bá­
bukban, mindenütt. Az eresztékek száradás tágította hézagaiban 
ugrásra készen ült meg a por. Az a sok apró változás, amit az idő 
okoz, mintha fönnakadt volna a fa rostjain, egy-egy csomó gátján. 
Amikor aztán mégis elszabadult, harsány vendégseregként verte föl 
a szobát. A nemtörténés rejtett és alattomos valójára figyelmeztet­
tek ezek a föl-fölhullámzó, el-elapadó zajok, titkuk ott kísértett a 
feledésre kárhoztatott tárgyak sorsa mélyén.

Álmos süllyedés sodort valami felé, s olyan akadálytalanul, hogy 
már-már kénytelen voltál boldognak érezni magadat. Szerettél vol­
na mélyet lélegezni, betelni a gyerekkor percegő sarjúillatával. Rej­
tett, megnevezhetetlen tiltás, aminek a lényegét nem ismerheted 
meg soha, tartott vissza. És akkor hirtelen megtaláltad a helyedet 
egy szoba eddig idegennek mutatkozó tárgyai között. Amit annyi 
évig hiába kerestél, az most egyszerre gyűlt köréd, és te boldogan 
adtad át magad e csalékony ízű rabszolgaságnak.

A szemed csukva, a füledben halk zsongás fészkel, az egyen­
súly érzése elhagyott. Hol a lélegzet árapálya? Virágzó, méhektől 
boldog gyümölcsös alján ülsz, valamiféle álmatag zuhanás ölében, 
amely, jól tudod, elpusztít végül. Mégsem próbálsz szabadulni.
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Arckép háttérrel

Határ Győzőnek levél helyett 1971-ből

Fekete angolkabátban, fején puhakalap, esernyővel a kezében 
Próteusz siet át az angol ég alatt. Nyitott ing, bujdosó kuruc baj­
sza, csapongó európai tudás... így űzi tovább alakváltozásait egé­
szen a föl nem ismerhetőségig. Tudom, hogy ugyanaz a hang, de 
ahonnan fölhangzik, a legváltozatosabb helyszínek, ének. Egészen 
talán egyik sem körvonalazható. Mássá válik már a kibontakozás 
pillanatában. És elfelejtem, ki volt. Elfeledtetni igyekszik maga is. 
A változékonyság tragikomikus íze ragad csak itt meg ott, a hűlt 
helyeken, ahol pedig mindenütt jelen kéne lennie.

Nem mondanám, hogy a kitagadottság alakította ilyenné, de 
értelmet a kettő ad egymásnak, a próteuszi jelleg a ki tagadottság­
nak, a kitagadottság a próteuszi jellegnek. A léhaság leghalványabb 
gyanúja se illetheti ezt az ezer felé egyszerre eltűnő ént. Valódi tra­
gédia árnyéka húzódik a mutatványok mögött. A szónak, aminek 
megmentéséért mindez történik, kellene elveszítenie önmagát ah­
hoz, hogy a mutatvány sikerüljön.

Csakis a menekülés, az állandó mássá válás lázában születhetnek 
ennyire magyarnak a szavak, ott, ahol megtévesztésül se hiteget a 
biztonság látszata. Mélyebb rétegeit a nyelvnek aligha idézte meg 
magyar költő valaha. A szavak évszázadokig, évezredekig s még an­
nál is tovább érő hajszálgyökér rendszerén át az idő egyszerre miti­
kus s köznapi pezsgése elborít minket is. Zsoltárhangba bújtatott 
sámánmormolás, és mégis jelen idő. Vagy talán túlságosan is jövő? 
Itt van. Megszólal. Miről beszél, s kinek? A költő helyett maga a 
nyelv vall színt mindenek előtti ízeket ontva föl, összetörve a nyűgös 
tegnapi formát. Mire ráismersz, már nem az, amire ráismerni véltél.

Ez a magát eláruló, közben egyre újrateremtő Próteusz a ma­
gyar nyelv. Talán amikor menekülne magyarságától, akkor legin-
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kább egy vele. S aki e nyelvet szolgálja, vallatja, a költő ott rejtő­
zik az örökzöld dombok hajlatában, ráborul a bő angolkabát, a 
megbízhatatlan londoni ég. Eltakarja? A kultúra, aminek áramával 
küzd, messze van tőle, a sejtjei, az eszmélete mélyén.

Éjszakai megálló

A megálló tele van emberekkel, mégse mersz megszólítani sen­
kit. A tartásuk, az arcuk pergamenszerű nyugalma rettent vissza. 
Nem érted, miért hallgatnak ilyen megátalkodottan. Az autóbusz­
nak, amire vársz, már fél órája el kellett volna indulnia, de még 
meg se érkezett. A jelek szerint ez nem lehet túl ritka jelenség 
errefelé, mert rajtad kívül senkinek se tűnik fel. Arra gondolsz, 
talán elvétetted a menetrendet, lekésted a járatot. A pályaudvar 
mögötti vásártéren parkoló üres kocsik körül kóvályogsz. Minden 
csupa por.

A kisváros mozdulatlanul lapul a tojássárga délutáni fényben. 
Megadása a csontodig hatol. A háborítatlan csöndben fölérzik a 
vásártér valamikori lótrágya- és tehéntrágyaszaga. Más semmi. Egy 
kopott cukrászda elfüggönyzött ablakára látsz. Fiatalok vágnak át a 
téren az állomásról jövet. Az utat nézik. A kimarjuk kövezet repe­
déseit. Hallgatnak. Traktor döcög félelmes lassúsággal. A kastély­
park fái kihajlanak az útra.

Olyan fáradt vagy, hogy már-már nem tudsz magadról. Várat­
lanul kapott el ez az érzés. Előre nyaklik a fejed, pedig nem alszol, 
a tájat figyeled. Minden baljós előjel ellenére mégiscsak utazol. 
A fennsík dajkálta színek áttetszőek, üvegtiszták, akkor is, ha csak 
az álmatlanság sugallja mindezt. A kocsi padlóján éktelenkedő ha- 
sadékokon át vastag gomolyokban tülekszik befelé a por.

A fényszóró a sötétség gyomrába vág. Észrevétlen sötétedett be. 
Az út hepehupái, néhány csenevész bokor, fa. Mögöttük a keríté-
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sek, a házak, a gémeskút egy valószínűtlen színdarab színüket vesz­
tett papírdíszletei. A kocsi durván, bömbölve kanyarog közöttük, 
rázza őket, majd eltűnik. Az éjszaka hideg és barátságtalan, akár 
egy óriási csapda.

Keresztúton

Ebbe a jelentéktelen pillanat-töredékbe is mi minden belefér: 
az elhanyagolt domboldal, a lent morajló város, az idáig fölvágó 
füst, a szélben kavargó homokszemek, a kerítés meleg, gyíkok lakta 
kőzugai s a belőlük kicsapó csalán és lapu, a terméketlenné fakított 
talaj lejtése, az út, amelyen jársz, ahol járnod kellene. A szeszélyes 
figyelem sokkal több apróságot kerül el méltatlanul, mint ameny- 
nyit ugyanígy megjegyez.

Rabság és szabadság határán, elhatározás és tétovázás között le­
begsz. Minden arra ösztönöz, őrizd meg, védelmezd minden áron 
maradék jogaidat, mégse teszel meg érte semmit. Amikor menned 
kéne, maradsz, amikor maradnod, távozol, nem mérlegelsz. Egy 
lehulló levél zaja, a cipőd moccanása, gyík cikkanása a kövek kö­
zött elég, hogy összeomoljon minden. Látod, amit eddig nem lát­
tál, fölismered ellenségedet, a veszély forrását önmagadban.

Kerekeskút

Parázna sötét zajok az istálló felől, bagoly huhog a pajtaszegle­
ten, a régi téglafal résein omladás pereg. Hangyák cipelik morzsáit 
az álmatag napon. Hát erre gondolok, meg arra, mit keresek itt? 
Lassan hűl ki a föld, elreszeli a sugarakat az alkony ráspolya. Meg­
dermed a katáng, a vadbürök, az útilapu. A sok fölös találkozás es­
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téré kelve mind elül, méh, dongó, darázs, bögöly, légy nem neszez, 
nem kell már félni, egyetlen árva szó, egyetlen kóbor moccanás 
sehol.

Kiloccsan a víz, kenyér esik le, földűl a leves és sisteregve a tűz 
is válaszol, öntöttvas karikái felpezsegnek, alatta macskagombóc 
pihen a párolgó hasábokon, tarkón aggódó nagyszülő legyint. Ku­
tatnám, mi maradt még a mellényzseb legmélyiben, miféle óvilá­
gi jel a dohánysárgított körmök tövén, az ujjbögyökben. Párolgó, 
hagymaszítt sötét matat a vacsora fölött, a parázs krumpli enyhén, 
a savanyú kerti bor tócsáiban. Félve kaptatok a reggel-korty felé, a 
kéz hol kézhez ér. A legrégibb mozdulat önnön határán imbolyog. 
Nehéz, álomgyalulta part mögé merül a sápadt kőkereszt, vízillat 
fátyolába. Vagy véletlen ez is, akár egy szoknyalebbenés, alma ká­
sás húsába fúlt fogvásó hersenés? A keményített lepedő alatt friss 
szalmazsák dagad, dől belőle a nyári sűrű csönd.

A táj szólás láza fűtötte homlokom. Azóta várni kell, sietni nem 
szabad, magányos hangszalag pereg a vég felé, lejárt, már nincs 
rajta egykor mit jól tudott. Bugyborgó nevetés, harákolás metszet­
te félszavak. A szemekbe ha belátni is még, zúzlepte téli ablakon, 
szinte már semmi nem lobog. A keszkenő alatt orvosság-szag tüzel, 
nem a fejés-meleg öröme párolog. A műhelyben hajlongó árnyalak 
széngázos bajsza nincs sehol. A repecskes marok a meggyűlök rö­
gökbe váratlan hittel visszamarkolt. Egyre súlyosabb kölöncként 
vonszolom magam a bútorzajon át egy másik nemtudás felé, míg 
föl nem kapja a szél a lábnyomom.

Belep mindent a por, gőgösen új zugokat teremt, új tyúkka­
parta bokrok alját, napverte rézsűt, hol más hever, mást karol át a 
bűnös megszokás. Locska réti víz szivárog boldogan a löszfalak tö­
vén, a csicsókaföldeken, a bodzabokrok alján, a csordajárás helyén. 
Sulymot és békalencsét himbál barna tükre, mintha az ég lötyög­
ne a kenderáztató korhadásbűziben. Többet belé se nézz, magad- 
ba-másba, nincs ahol keresd a máskor-ízeket, a nemvolt meghitt­
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ség közelről párolgó kátrányos balzsamát, meztéláb ujjaid között a 
tehénszar meleg, vulkánként feltörő fekete-zöld sarát.

Hihetetlen út

Az emberben egy egész falka tudatlan és elkeseredett farkas la­
kik. Bezárva, sötétben élnek ezek a farkasok, és csak ritkán mu­
tatják ki a foguk fehérjét, eresztik szélnek a hangjukat. Kordában 
tartani, legyőzni, végleg a helyükre parancsolni őket, ezt be kell 
látnunk ennyi évezredes tévelygés után, lehetetlen.

Egyedül maradva egy-egy ritka, álomba zuhanni látszó pillanat 
peremén, elkap a félsz. A gyerekkori komlóillatú mélység párállik 
arcodba, az örvény gyalulta löszpart alján, a keserűlapu húsos le­
velei alatt békák ungatnak, kitárja szárnyát a vércse, majd sötét 
kőként zuhan feléd.

Az esti falu lázálmos békéje elhagyott, nem akarok rátalálni egy­
kori önmagámra, a távoli, cigánykóró illatú rétre, izzadt csatango- 
lásunk menhelyeire. Mintha régről ismernénk egymást, bizalma­
san érinti meg a távozás a vállamat. A végtelen vándorút, amelynek 
mágnes-völgye sötét vákuumában forgatott, eltaszít.

Rejtekhely

Gondolkodni bármilyen helyzetben lehet, de nem biztos, hogy 
érdemes. Az igazság ördögi praktikákra képes. Távolodj el tőle, for­
dulj másfele! A túlélés lehetőségei egyre szűkösebbek. A kényelem 
hagy kívánnivalót maga után, de a kilátás kárpótol mindenért. Zu­
hog a napsütés a parkok, a házsorok között. Eső vakmerő bogár­
fénye pillog.
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Nem tartom olyan sokra magamat, hogy szégyenkeznék miatta. 
Legalább marad esély holnapra is, ahol majd, ezt képzelem, köny- 
nyedén megteszem, amire ma képtelen vagyok. Lemegy a nap. Azt 
mondják, este van. Szinte kibírhatatlanul nehéz. Minél jobban 
magamra hagyatkozom, annál inkább eltévedek. S ez örömmel tölt 
el, mint holmi fölfedezés.

Becsukom a szemem, de többé nem álmodom.

Hajtűkanyar

Van-e út, ami oda vezet, ahova vezetnie kellene, ahova min­
denek ellenére egyszer talán mégiscsak elvetődöm? Vétkes köny- 
nyelmüség vigasztal. Elvesztettem a tisztánlátás képességét, az ol­
csó szerepek szédülete hiába émelyít, nincs orvosság önkénye ellen. 
A gyógyulás képzete ábránd. Azt hittem, kívül állok, kívül minde­
nen, s most hogyan viseljem tévedésemet?

A bizonytalanul sarjadó búza az egész óriás mezőt elönti. Zöl­
den és kétségbeesve. A kötelesség köznapi szűkössége s a brutá­
lis határtalan ugyanúgy terrorizál. Az élet egyféleképpen élhető, 
ahogyan megtörténik. Próbálok örülni neki, ha csupa kudarc, ha 
minden erőfeszítésem zsákutcába vezet, ha semmi nem folytatható 
belőle, akkor is.

Belső tükör

Lemondóan másik választ akarsz. Az akarat megbélyegez. Tu­
dod, látod és nem érted. Közben lázasan keresed ugyanazt. A bel­
ső tükrök egy eltévedt tekintet tánctermében égnek. Kígyómarás 
érzete. A bőr habzó pírja. Méhek falánk sava. Gyógyít és gyilkol.
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Ugyanaz az érzés éget meg, ha nem sajnálsz közel kerülni, félénksé­
ged ha nem sajnálod másokra hagyni. Aki óvatos, ugyanúgy elbu­
kik, mint aki vakmerőn maga hívja a végzetét, se nem bölcsebben, 
se nem ostobábban.

Báb-sötét

Lehajtom a fejem. A szégyen s a megadás egyformán erre kész­
tet. Nem nézek se jobbra, se balra, csupán a föld rejtélyes felszínét 
figyelem, a söprődő, szélbe kapaszkodó papírfoszlányokat, a ho­
mok finom, kegyetlen lomhaságát, ahogy föllobban, útra kel, s pi­
henni leül az árok mélyibe, a kéreg ragyáiba.

Ne félj, súgja egy lidérces hang, amely onnan setteng elő, ahol 
a fekete salak elszínezi a talaj szőkeségét. Pár hideg cseppet mázol 
arcomba a borús tavaszi szél, s megszólal megint ugyanaz a hang. 
Együtt siratjuk a vágtató puszta földjét, együtt a széllel, amely kőar­
cot mar, egy másik arcot arcom helyett a porló, homokszín fénybe.

VÁRATLAN ÖRÖM

Pusztaság, romok, akácgallyak egy régi délidő lencséje mélyén. 
Aztán sehol semmi. Ismeretlen tárgyak rohannak el mellettem. 
Cselvetés áldozata vagyok. Fölfedezem egy élmény nyomát, ami­
hez nincs közöm, ami mással kapcsol össze, nem azzal, amivel sze­
retném.

Egy történetet akartam elmondani, egy történetet, amely föl­
mentene, de amely nem létezik. Az álom mindent jóra fordít, ha­
bár nem várom tőle. Keserű szájjal ébredek, agyamban a kijózano­
dás üressége lángol. Az újságok szerint a telepátia elmoshatatlan
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közel hozza, ami távol van. Váratlanul érhet csak öröm, akár a ta­
lált tárgyak osztályán, turkálva az elhagyott kulcscsomók között.

Kilépni az érzetek köréből semmi értelme, ez foglal le mégis. 
Tűrhetetlenül sokáig bíbelődöm vele. Akármit teszek, az elvétett 
szándék, tudom, utólag kérdőre von. Megbékéltem a vesztés tu­
datával. A veszély érzete abban a pillanatban kezd elhatalmasodni 
rajtam, amikor próbálom megtisztítani magamat tőle.



Elhallgatott álmok

Istenem

Most, hogy már visszaadtam 
az elfogadhatatlan 
fájdalom perceit, 
arcod megnyugszik lassan 
bennem, és elveszít.

JÓ VOLNA

Jó volna, hogyha látnál, 
mikor nem vagy velem, 
hol járok, mit csinálok! 
Csak holnaptól. A régi 
kudarcokat, a szégyent 
előbb felejtsük el!

AZ ÖNISMERET KORLÁTÁI

Ha magadba nézel, 
másokra ismersz, 
ha másokra figyelsz, 
elveszted magadat.
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Elhallgatott álmok

A HÁZ

A ház hegytetőn állt magányosan. A szelek tépázta nádfödél 
messzire látszott. A hirtelen megvilágításban szinte vakított a me­
szelés. Friss, fertődén illat nyomta el a kő dohos szagát. A szobák 
régisége mégis csaknem érintetlenül megmaradt. Végignéztük őket. 
Jobbadán üresek voltak. Néhány eldobott rozsdás lánc, kievődött 
kengyel a sarokban, ismeretlen formájú, csorba vasszerszámok a 
falba vert szögeken, szúette, vaskos padok a falak mentén nem tud­
tuk róluk, mire valók. Beszívtuk az ódon padlórecsegést. Kéz a 
kézben ődöngtünk téveteg, míg mögöttünk kulcsait csörgette egy 
csámpás özvegyasszony. Valószínűtlenül alacsony árat szabott. So­
káig gyanakodtunk, próbáltuk eltitkolni a boldogságunkat. Az is 
a gyanút táplálta bennünk, hogy más vevő nem jelentkezett. Az 
özvegyasszonyt, hófoltos télvíz idején is virágos kartonruhában, 
mindez nem érdekelte. Később kiderült, csupán megbízást telje­
sített. Mosolygott, mint egy kívülálló. Mintha egészen biztos lett 
volna benne, úgyse lesz az üzletből semmi. Valószínű rossz tapasz­
talataira támaszkodott, ahogyan mi is. Nem egészen alaptalanul. 
Szemtől szemben semmit se szóltunk, de távozóban a hegyilift 
működése elborzasztott kicsit. Kétségessé tette szándékunkat. Sö­
tét volt, fújt a szél, a tépett hómező kitárult. Otthon sokáig tana­
kodtunk, összejött az egész egyet nem értő család. Végül elszántuk 
magunkat. Mindenesetre úgy viselkedtünk, mintha az adásvétel 
megtörténhetett volna, ami pedig, jól tudtuk közben, nem történ­
hetett meg.
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SZEMBEFÉNY

Amikor elindultunk feléje, megérinthetetlen, messzi pontnak 
látszott, mégis - a kihunyó fény, a tolakvó nappali tárgyak szün­
telen jelenléte ellenére - rátaláltunk. Olyan volt, akár egy csatta­
nó gömb. Lencséje alatt a beláthatónak ígért messzeség, a tekintet 
mégsem fogta át. Minden következő nap egy előzőbe zárva. Nem 
juthattunk tovább, de hát elég volt ez is, gyarlóságunkat szemtől 
szembe látni. Azt hittük, megismertünk valamit, közben ugyan­
olyan tanácstalanul álltunk, mint a kezdet kezdetén, és ugyanannak 
az egyre növekvő napnak a fókuszában, ugyanazokat a felcsapó si­
rályszárnyakat láttuk kivillanni az éhes atlanti ízű ködből, ugyanaz 
a tompára szűrődött tengeri vibrálás vezetett félre, amely egykor is. 
A téli fény hómező-üressége tarkón ütött. Az üveg kékes lankáján 
megbicsaklott, semmivé lett lépteink lendülete, még mielőtt végleg 
átkeltünk volna a régi, fénytelen alkonyokon. Ilyen távolba ilyen 
mélyre függesztett szemmel még sose éltünk, sehol se jártunk. A 
színek, a vijjogás egyre bővülő, követhetetlen távlatában, a tengeri 
láthatár kitágult hurokkörébe fogva álltunk e nem létező, képzelet 
írta középpont előtt. Egy kettészelt álom kincsei a parton szerte­
szét. Közöttük keresgéltünk. A tétova mozdulatok áttűntek egy­
másba. Le-lehajoltunk, majd fölegyenesedtünk, és megint újra el­
kezdtük ugyanazt. A bőr homokszíne egyszer csak elenyészett, úgy 
vesztünk bele a tompuló megvilágításba, ahogy a forró vasdarab 
perzseli át a port, az érzékek vihara nélkül, közömbösen.
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Határsáv

Az idegen, arc nélküli, test nélküli katonák a lefegyverzési ér­
tekezlet határozatai ellenére is itt maradtak. Létezésüket, akár 
egy félresikerült jelképét, csupán a sárgult, csomagolópapírszerű 
egyenruha igazolta. Éppen valami konzervet akartam vásárolni, al­
kalmi vétel, a hadikészlet szezonvégi kiárusítása, páncélos tintaha­
lak, amelyeknek dobozát a lángvágó, a golyószóró is nehezen nyit­
ja, és mind egyforma hánytató olajban. Ott laktunk már abban a 
házban, se adásvételi szerződés, se semmi, egyszerre és váratlanul 
mégis. Nem volt kedvem hazamenni. A sok egyforma ajtó mind 
egy-egy kínzókamrát takart. Sose volt metszünk a kulcsokat meg­
keresni, felnyitni és elfoglalni őket, úgyhogy a túl tágasnak ígérke­
ző otthon ijesztő módon összeszűkült. Magunk se tudtuk, mi az, 
ami még lakható belőle. A sötétség leple alatt furcsa képzetek kap­
tak lábra, recsegve-ropogva settenkedtek, körültáncolták az ágyat, 
ahol föl-fölriadva helyettem is egész éjszaka éberen hallgatóztál, 
próbáltad sikertelen kilesni őket, míg én az ájult álom rőtveres, 
rókaszagú partszegélyén loholtam a pillanat felé, ahol ápolatlan, 
bűzlő fogsorával szégyentelenül fölvihog a hajnal, kesernyés állat 
illata mélyen tüdőmbe szúr, s autóbuszdübörgésben fürdőzik ké­
jesen a város. Akár egy bizalmatlan, sokat szidott legkisebb gye­
rek, mohón, kétségbeesve szorítottad a párna csücskét. Próbáltalak 
megsimogatni, de elhúzódtál, védekezőn gurultál odébb, mintha 
egy süllyedő hajó megbillent fedélzetén aludtál volna.
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Kínzókamra

A nyári konyhából enyhe füst szivárgott és őszi szilvaillat. Há­
tunk mögött az aratástól megkopasztott óriási búzatáblák nem­
törődöm fénye az áruló éggel összecsattant. A csőre töltött fegy­
verek torkára tapasztott füllel hallgatóztunk, mielőtt a sötétre tárt 
kínzókamra ajtaján beléptünk volna. A szemöldökfán egy addig 
észre sem vett fölirás fogadott: Katonák számára fönntartott alvó­
torony. A lakat sértetlenül a padlón hevert. Jelkép ez is, amely bi­
zonyos szempontból nem létezik. Szóbeszéd sivár visszája. Lüktető 
szárny. Már ki se néztünk az ablakon. Unottan hallgattuk a vasúti 
kocsi csörömpölését, a csomagtartó hálójában a katonabakancsok 
rúgtatva zötykölődtek, gyűrött nadrágok, ernyedt ujjú zubbonyok 
himbálóztak a fejünk fölött. A lazult gombok, a vállpántok, a fakó, 
tegnapi zsebek már nem is keresték egykori gazdájukat. Kibogoz­
hatatlan, hogyan jutottunk annyi vesztegzáron át sértetlenül idáig. 
A szürkületi ablakot hirtelen futotta el a pára. Talán a kinti lehűlés 
hatására. Meg se próbáltuk letörölni. Inkább elképzeltük, mi lehet 
mögötte. A valóság a legjobb panoptikum: ez itt a védett erdők 
húsába vágó hadgyakorlat, gazdátlan kiáltás, kitépett harangnyelv. 
Hívó kétségek nyomát kerestük mindenütt, megpróbáltuk keresz- 
tül-kasul bejárni ezt az átláthatatlan, soha föl nem tárt kartácsos 
évszakot. Táncoltunk az Azé leszek, kié, meg a Mondj egy szót kín­
zón édeskés, kerge dallamára. Táncoltunk szemlesütve. Lábadra, 
léptem, a torkom bedagadt, szorongó gátlások fedezékében tűn­
tem el, de azért veled maradtam makacs-nehezkedőn, akár egy 
utcakő, észrevétlen a lábad előtt, s alig vártam, hogy érzéketlen, 
sötét lényemben elbotolj.
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Kórház az aknazár mögött

Sáros, behavazott bakancs nyoma. Kopásainak tükre eltörött. 
Rézről álmodtam. A széthulló, bizonytalan ritmus azt súgta, ha­
ladunk, hiába nem érzékelem. Mintha régi, rongyos gyerekruhák 
között kerestem volna a hiába áhított ministráns karinget. Kilép­
tünk az alkonyból visszafénylő napszínű fal elé. Durva, bárd fa­
ragta, hólyagos ábrázatán megbicsaklott az árnyék. Idegen ország 
volt ez, ahol egy lépést se tehet az ember az új hegy- és vízrajz, a 
csillagkörök megfejthetetlen, kultikus tudománya nélkül. Mi ha­
zafelé igyekeztünk mégis, mindig és mindenek ellenére csak haza. 
E kábult ország napfoltjaiban hamvadó vidék bokánkra csüngött, 
akár egy tébolyult darázsraj, s úgy zümmögte, elbutult örömmel 
a vesztésbe fullasztó szenvedély mákonyos hókuszpókuszát. A ke­
zem fogtad. Együtt voltunk. Mégis távolról integettél. Mikor vál­
tunk el, hogyan kerültél a kórházzá vedlett magányos hegytetői 
házba, a nádereszt szemükre húzó ablakok mögé, nem kérdeztem. 
Ott voltál, máig szégyellem, e tényt milyen kínos egykedvűséggel 
fogadtam el. Tekintetem vakulva verdesett a mindent - legvégül 
önmagát is - kioltó napsütésben. Amuló, kedves arcod, mint va­
laha, gyermeki gyanakvás lombárnyékába süllyed el. Lehet, nem 
akartad e furcsa éveket újra együtt velem élni meg. S én mind e 
jelbeszédből mit se értve vergődtem át a boronáit homokba fojtott 
aknazárakon, áramjárta szögesdrót alatt préselődtem, s itt voltam 
újra, e széljárta, süvítő hegytetőn, a boldogtalan-idilli tegnapok la­
katra zárt szobáit rejtő, kígyó őrizte ház előtt, s vártam, hogy ajtaját 
zavart örömmel egyszer csak rámnyitod.
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Találkozás

Előttem állsz, 
mintha itt se volnál.

Szólok hozzád, 
mintha nem te volnál.

Nem talállak, 
mintha velem volnál.

Szemfényvesztés

A leghosszabb élet is 
csak egy töredéke az egésznek, 
de már a legrövidebben is 
ott van az egész.

Öreg gyümölcsös

Egy fa lábánál ülök, 
összesúg fölöttem 
az öreg gyümölcsös, 
darázsnyelven 
a meggy- s a körtefák.
Alattam a föld, 
fölöttem az ég
mintha ugyanegy ítéletre várnánk.
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Távolodóban

1

Ragyog a sárga puszta 
a vágtatás nyomán. 
Téveteg porszem 
a napfényes huzatban 
kábultan táncolok tovább.

A tátott alkonyat 
ásító szája vonz.

Mi tűnik el, 
mikor a nap lemegy?

Mint szálfaerdő csöndje, 
bőven zsong körül 
a sípoló sötét.

A kopott dombokon 
túllépni nincs erőm, 
de erre vonz az ég. 
Hangtalan örvényét, 
szél szárnyán kelt madár, 
vijjogva követem.

Túl habzó földeken, 
göndör erdők ölén, 
városok kőhasán 
egy másik lételem, 
mint szomját oltja el 
a bennünk lelt titokkal 
saját ítéletét.
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2

Szavak nélküli csönd. 
Karba font karok.

Visszatérek.

A balzsamos homályban 
felkattog a jegenyék sora.

Vonatfütty nincs.
Nem jelzi jöttöm semmi, 
a sárga alkonyég kihunyt.

Az állomásfalon borzongó árnyak 
foltjai lebegnek, 
mint hideg vércseszárnyak 
egy hajnali vadászaton.

A csibehúros régi pázsit fészke 
beleragad, mint bogáncs a hajadba. 
Kotlóssírástól vérző kerítésdrót 
pókhálóját morzsolgatod magadba.

A forróság elönt.

Kilépsz a nyár igaztalan köréből. 
Mintha utolsót rándul 
a halott szájaszöglete, 
olyan békés most minden, 
hidegen nemtörődöm.
Kivérzett idill.
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Megritkult a hajad, 
az állad felkopott, 
e lassan lanyhuló, végtelen üldözést 
fulladásig kibírtad.
Panaszra nincs okod.
A kerítések mentén felcsapó 
csalánból ahogy kilépsz a puszta rézsűre, 
e mozdulat most már senkinek 
nem szúr szemet.

Mintha csak táncot lejtenének, 
a zavart eufóriától 
újra egymás karjába botlanak 
üldöző s üldözött.
Pohárcsengés, mímelt nevetés vegyül 
az ittfelejtett aknazónák lőszerillatába, 
s a derékig-fű nyárvégi teljessége, 
jaj, kialszik.

Mindig más divat, 
kibírhatatlan zene láza lüktet 
önkéntelen az ujjhegyekben.
Legyen a boldogság övék.
Nem irigylem.

Vesztesként hagyni el

e sárba fulladt lövészárkokat 
megszoktam, megszoktam, 
hogy a győzelem, amiért harcolok, 
ha beköszönt, nem enyém. 
Bukdácsoltam a fagygöröngyös
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szántások hasán, 
dombélre föl és völgybe le, 
majd a téli ágak hálójába estem 
s a tükör fényes égbolt homlokához 
verődött homlokom.
Agyamban a végső vereség 
rövidhullámú üressége sípol.
Nem sejtettem egykor, 
micsoda könnyebbség lesz 
többé már nem remélni.

3

A cromagnoni táj szólást 
nem ismertük fel.
Egymásra vártunk.

Attól tenni függővé mindent, 
ki hajt elsőnek fejet, 
nem lett volna illő. 
Félreálltam.
A jobb rálátás kedvéért, 
ezzel áltattam magam.
Innen figyelem most 
e tomboló színjátékot, 
mi történik velünk.

Furcsa elégtétel, egyáltalán
nem olyan szórakoztató, mint reméltem.
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Elvetélt képességeim 
pórázán vezeklek.
Amit eltűrtem, úgy látszik 
fölöslegesen tűrtem el.
Vége a krisztusi ál tatásnak.

A kerge matróz, 
aki az üres hajótatról 
kétségbeesve szónokol, 
nem én vagyok.

A tomboló csönd torkát 
éles pengével hiába metszed el.

A tengert mindez nemigen hatja meg. 
Igaza van.
Egészen s gyermekdeden önmaga. 
Csak ami érint, szégyentelen 
arról beszélj, azt hallgasd el.
Célhoz érsz, eltévelyedsz?
Ne törődj semmivel.

Hamisság útvesztője csalogat, 
de nyomába nem szegődhetek.
A hűtlenség lopott 
gyümölcsök íze nyelveden.
Jobb így talán.
A kudarc nem enyhébb attól, 
hogy végleges, én mégis annak érzem.

Ne próbálj segíteni!
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Azért szólok, hogy megkíméljelek 
mindattól, amitől magamat 
nem tudtam megkímélni.

Egyedül kell, mert másképp nem lehet, 
ha eljön az idő, 
a kulisszák mögül kilépni.

Az utolsó kapu döndülő jeladása
magához vonz,
akár az ősi csillagmágnesek.

4

Lórúgás a mellkasodban.
Őrződ, mint érzelmes családregényt.

A hála idegen szó.
Egy rég elfelejtett kopt ima 
kallódó foszlánya talán.

Visszhangoznak a huzatpalotában 
elhagyott lépteim.

Erről beszélj,
erről a dobra vert titokról, 
lajstromba vett, 
kihúzott tetteidről.

így áll össze a korgó vádirat.
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Igen, sok mindenről lemondták 
dehát nem kért rá senki se.
Önzőbbnek kellett volna lenned.
Akkor mindenki többre tartana.
Ártalmatlan vagy, és ez -
lásd be végre - tunyaság és nem érdem.
Az erénynek ára van.

Kényszer füstöl mind 
az Ábel-tüzekben:
a földbe dugott gyertyakanóc gyökeret ereszt, 
a szétszivárgó füst lángot virágzik.

Életed felgöngyölődik lassan,
szertárba kerül,
egy krétaporos sarokba.
Egerek rágcsálják, 
mint az igazi térképeket.

Hány tató pesszimizmusod 
megfekszi gyomrukat, 
nyelik rá a fűrészport, 
a kréták közé, a szivacsokra vizelnek.

A borzalmas szagtól émelyegve 
a részeg szertáros 
az ablakhoz támolyog: 
s a tolakvó fagynak kitárja 
még lüktető gyalázatod.
Majd gyufát vesz elő, 
tüzet rak a selejtezéshez.
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Dér zörög a bokron, 
varjú ül a fán, 
kipányvázott szél fúj, 
mintha hallanám.

Fönn a magos égen 
örvénylik a csönd, 
nyelvemre lecsöppen, 
ajkamig elönt.

Táncát aki járta, 
nem táncol tovább 
ráunt önmagára, 
dróton függ a báb.
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Mindezt tisztán, indulatok nélkül élni meg, 
hogy úgy mondjam, boldogan, 
ennyit szeretnék.

Nincs annál szebb vigasz 
az így is, úgy is elömlő pusztulásban, 
mint ha emelt fővel fogadhatsz 
bármilyen lesújtó ítéletet.

Mégis szökni próbálok.
Már-már azt hiszem, 
elvegyültem az ártatlan tömegben, 
s akkor váratlan rám köszön valaki, 
de nem áll szóba velem.



Vágtatni akartam 
gyűrött völgyeken, 
szétfoszlott alattam 
minden hirtelen.

Elrúgtam a földet, 
semmi nem maradt. 
Csetlő-botló álom 
a párnám alatt.

Csontom után kapkod 
lidérc-láng kezed.
Amit nekem adtál, 
vissza mért veszed?

Kopogtatják mellem 
hamis doktorok. 
Elbitangolt híved 
kezükre adod?

Bizalmasod minden 
mosolygó pribék, 
szemük hideg, sárga, 
gyilkos ölü lék.

Köpenyükön vérfolt, 
ellenállni kár, 
mi gyógyító ír volt, 
most biztos halál.
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Száz közönyös óra 
hiába telik, 
nem találsz az útra, 
fölégett a híd.

Vörös bársony átok, 
hólyag színű bőr. 
Segítség! Kiáltok, 
s néz rám a tükör.

Nem én tettem, mondom, 
s fröcsköl a szilánk, 
hajamba örvénylő 
huzat kése szánt.

Magamat tudatlan 
lábadhoz vetem.
Az arcomba sújtasz, 
nem hiszel nekem.

Sötétkamra

Sátán belében tekergő utak, 
a négykézlábon eltöltött idő 
rémülten ásít, mint a kályhacső, 
vár, mint kotlós lyukas kosár alatt.

Várja, repedt csöndjéből mi fakad, 
kéz, láb, arc hogyan kaparász elő. 
Nem ismered fel, bár tudod, hogy ő, 
zárként kattan a negatív tudat.
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Rákóczi-érem

Aludtam puszta földön, 
deres domb oldalán, 
ködprémes hideg ködmön 
rongya volt a hazám.

Jaj, meddig bujdosom még, 
a Nap fehér, hideg 
Rákóczi-érme meddig 
húzza le zsebemet?

Ne CSODÁLKOZZ!

Ha betaposnak a sárba, 
állj föl mosolyogva, 
és nyújtsd a kezedet,

de ne higgy a mosolynak, 
amivel elfogadják 
visszatérésedet!
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Életjel

Én élek itt, és nem más, 
ezen a szűk helyen, 
amit kiérdemeltem, 
ahonnan valakit kiszorítottam, 
aki előttem élt, 
s ahonnan majd 
kiszorít engem is valaki.

Egy mondat

Mint ez a szélre sodort, e magalázott nép, 
élni akartam csak, és így pusztulok el.

Két égbolt

Ülsz a sötétben, 
s hallgatod ébren, 
hogy mit kotyog 
lenn a ladik.

Fűz lombja vérzik 
a távol égig, 
hol csönd sajog, 
s Isten lakik.



Por és hamu





Kagylómély

Ébredés

Szembe fut veled. Arcodba karmol, de a karmok nem érnek el. 
Szétnyílnak feketén a kék háttér előtt. Közelednek vagy távolod­
nak, ekkor már nem tudod. Szeretnél dönteni, de hát a döntés joga 
nem téged illet.

A kapkodás fölemelt lánca. A láncszemek helyén kirajzolódnak 
a mozdulatok. A havas, jeges út emelkedőin ottfelejtett léptek ka­
lapácsütései konganak. Ez a kalapács aztán szép lassan birtokba 
vesz mindent, szétzúzza az eddig érinthetetlennek vélt messzeséget.

Oracsörgés. Víz csobog a levert zománcú lavórba. Kossuth La­
jos zöldpatinás szobra a kisvárosi főtér téli, ágbogas parkjában, 
mögötte a közigazgatás épületének nehéz, ánizsillatú tölgykapuja. 
Autóbusz. Vezényszavak.

Itt már minden világosan elválik egymástól. Annyira egyszerű­
nek hazudj a magát, amilyen nem lehet.

KÉSŐ NAPRAFORGÓ

Miért ilyen jelentéktelen
apróságok ötlenek a szemembe,
mint ott a szentiványi vegyesbolt előtt
az az elárvult, késő napraforgó,
amely úgy fordult a poros, augusztusi napba,
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mint aki végleg, mindennel leszámolt, 
tudja, fonnyadt szirma majd meddőn hullik el, 
sietve, még mielőtt magvai megérnek.

Jobb, ha nem babrálok tovább
e Tompa-féle, ósdi allegóriával, 

megállók inkább, és magamba nézek, 
a sok fennhéjázó, gőgös lenézést megfogadva 
félreállok, nem várom meg, 
hogy a garázda idő tegyen helyemre, 
köpjön ki,

s mint részeg kocsmatöltelék a csikket 
nyálával megbélyegezve eltaposson. 

Nem jókor, nem jó helyen, 
nem jó földbe,
eresztettem gyökeret, tudom.

De hát akkor
miért nem adom föl,
miért próbálok
virágot bontani,
mindegy, porosat, fonnyadtat,
mindegy, hogy a pusztulás elébe?

Mint belső órája azt a napraforgót,
engem is ugyanolyan értelmetlen elszánás éltet.

Az új virágzás, az új élet kegyeltjei
még jó, hogyha csak kinevetnek érte, 
s kannibál étvágyukat elcsitítva 
beérik puszta megvetéssel.
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Orvostól orvosig

Évekig kerülgettem a kórházakat, 
hányódtam orvostól orvosig.
Egyik éjszaka, nem várt fordulat volt ez is, 
a baleseti sebészeten kötöttem ki 
roncsolt bokák, levágott kisujjak között. 
Három köpcös sintér, mit tagadjam, 
egyikük jó barátom, tanácskozott fölöttem. 
Önelégülten csavargatták a lábamat.
- A térd csontszilánkokkal van tele, 
operálni kell - hümmögtek lelkesen.
- Most azonnal hozzáfogunk - határozták el. 
A pizsamámért szöktem haza.
Mint a kobra lesett rám 
a konyhaszögletből a kloroformszag.
A lámpa körül bárgyú szikék 
darázsdongása körözött.
- Nincs menekvés - suttogták üdvözülten. 
Ritka volt a remény akkoriban
s veszélyes, mint a kábítószer.
Te zsongítottál el vele.
S én, mint egy szabadsághős, lábra álltam. 
Néhány nem várt találkozás, 
elkapott tekintet azért sejttette velem, 
a morózus boncnok nem tett le szándékáról, 
segédei itt ólálkodnak 
körülöttünk azóta is.
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Csapda

Amikor találkoztunk,
eleinte semmire se gondoltam, 
pedig már akkor ott lapult bennem 
az a régi mulasztás, 

ezért köszöntem
olyan sietős előzékenységgel, 
és álltam zavartan odább.

Most, így utólag vizsgálva,
könnyű fölismernem magamon
a mások arcáról jól ismert
és megutált fintort,
ami a mulasztást az udvariasság
sietős mosolyának mázával leplezi,
s a feledést próbálja
ürügyül ismerni el.

Eddig azt hittem,
mindez csak a nagy emberek sajátja. 

Most kezdem belátni
nem kevés szégyenkezéssel, 
mindenkié, akitől várnak valamit, 
s nem tud e várakozásnak megfelelni, 

tehát az enyém is.
Mint este a melegvízbe, úgy merülünk bele, 

mindnyájan másként, 
de ugyanabba a hazugságba.
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Lehet élni így is?

Lehet így is élni, ezzel a nevetséges balsorssal a nyakamban, 
amelynek én voltam s vagyok a kovácsa?
Kérdés, amire akaratom ellenére keresem a választ,
csupán azzal, hogy élek,
pedig tudom, értelmetlen minden fáradozás.
Ezt szánta nekem ez a keserű haza, amiért ragaszkodtam hozzá.
Talán mindegy is most már,
elvakult hittel vagy gyarló gyöngeségből.
Minden túlhajtott ragaszkodás jutalma ez? A tanulság nélkül 
lappangó valóba ne láss bele önfelmentő sejtelmeket!
A sorsomat, lehet büntetésül, megérdemeltem, 
de ettől még nem könnyebb elviselnem, 
mintha érdemtelen jutottam volna hozzá.
Gyakorlott mozdulattal törlőm le arcomról a zsíros-gőgös
győztesek köpését. Újabban észrevettem azt is,
milyen viszolyogva húzódik el tőlem, aki valamit ad magára.
Az általad biztosított szerény jólét álarcát feszengve, 
szégyentől fuldokolva viselem. Akár a lepra süt belőlem 
a száműzöttek hánytató szaga. A gyermekeim nem tehetnek róla. 
Istenem, akiben szégyenlősen, de mégiscsak hiszek, 
legalább őket kíméld a büntetéstől. Kérésemet, beismerem, 
önzés diktálja most is, azt szeretném, pillantásukat, 
ha megérjük, öreg koromban se kelljen majd kerülnöm.
Mindez ott nyilallt belém, a csarnok menti szeméttárolónál,
munkából jövet, könyöknyújtásnyira néhány rohadt krumplit
válogató öregtől, miközben irigykedve néztem őket,
arcukon a felhőtlenül felszökő mosolyt, amikor
egy-egy ép szemre rátaláltak. Kedvem lett volna közéjük állni
zúgolódás nélkül olyannak fogadni el magamat, amilyen vagyok.
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Szabadság

Saláta tankönyvek lapjai közt raboskodott
szeptembertől júniusig
Sztálin- és Rákosi-idézetekbe zárva.
Mindenki róla beszélt, de nekem fogalmam se volt, ki az, 
s végképp nem tudtam, minek nevezzem, 
ha egyszer — fennállt a veszélye ennek is — 
valóban szólnom kell majd hozzá.
Széltében-hosszában hangoztatott
nevét - mert mit jelent az, hogy szabadság? -
túlontúl frivolnak találtam.
Ki is lehet voltaképp ő?
A választ kénytelen voltam teljes egészében 
a képzeletre bízni.
A nyár lehet, gondoltam, amely 
fölsebzi talpamat, 
az izzó tarló,
a vadvízi cikázás a csíkot rejtő 
kardélú sás között a fűzkosárral, 
a föld, a víz, a Nap talánya, 
a háború ölében meggyalázott asszonyok, 
dicséret és fenyítés kagyló-mély börtöne, 
minden,
amit gyerekét sirató gyűrött-öreg arcként 
a föld kivallott,
és az olajos tankok lánctalpnyoma 
örvénylő zokogássá rántott össze, 
igen, az elhasznált sátorponyva-ég, 
amit kés hasít fel, 
a golyópergette vakolat sava, 
amikor a szemedbe verődik, 
és mindent, mindent kiolt.



A VÉDTELEN TORKÁT

A védtelen torkát gyorsan átharapni,
ha segíteni - megpróbáltad - végképp nem lehet,
még mindig az a jobb. Te tudtad ezt, csak én nem.
Azt hittem, van menekvés a medvebűzös,
émelygő veremből, ezért tűrtem el
az éjszakai disznó telefonokat,
amiket a feleségem fülébe suttogtál,
s a barátságos nappali mosolyt. Vér forraló
tapintat rabja lettem.
Azt hittem,
mindez következmények nélkül múlhat el.
Egy árnyék jár azóta itt e házban, él e földön.
Nem sejti, amitől retteg, már megtörtént vele.

Zsákmány

Az egész család a nyomában loholt, 
papa, mama s leghátul a gyerek.
O azonban - szájában egy parfümös, ölbeli macskával, 
amit a tv elől, a plüssfotelből ragadott el - 
egérutat nyert.
A zsákmány gerincét hidegvérrel Toppantotta el, 

s a dögöt a lábam elé tette.

Dicséretet várva
büszke kutyaörömmel pislogott rám.
Megütöttem.
Keserűen, gyűlölködve osontunk haza,
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de azért egymás mellett.
Később visszalopóztam a tetthelyre, 
amelyet a károsult család 
már birtokába vett.
A gyerek véres kedvencét sírva kapta ölbe, 
a mama sopánkodva a kezét tördelte, 
az apa szeme tehetetlen dühtől parázslón. 
Nem léptem elő.
Próbáltam legyűrni magamban az érzést, 
a győzelem büszkeséggel töltött el mégis.

Horoszkóp

Elandalodó kések horoszkópja: 
a hibás élezés csorbái kárörvendően vicsorogtak.
A lehető legtöbb fájdalommal nyiszálták el -
na nem mindjárt a torkodat,
kezdve valahol a kisujj körme táján,
vagy kontár hajvágó mesterekkel,
de mindenképpen a gyerekkorban,
amikor az életlen szerszámok csapdájába esett önérzet
képtelen tiltakozni - jövőd ütőerét.
Később se akadtál soha
marcona, sebhelyes arcú fogdmegekre.
Kifogástalan, művelt úriember volt valahány, 
már-már perverzen előzékenyek.
Sose tudtad, melyik, melyik barátodban rejtőzött éppen.
Végül megadtad magadat nekik,
nem harcoltál tovább, beláttad, nincs esély.
És akkor, minden figyelmeztetés és magyarázat nélkül,
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mégsem valószínű, hogy véletlenül, 
egyszerre nyomuk veszett.
Mintha újabb, rafinált fogás lett volna ez is,
amit azért találtak ki,
hogy önkéntelenül visszavárjad őket.

Zsibvásár

Egy Péntek Imre-motívumra

Álmatag kakukkos órák, üzekedő drótbábúk 
társaságában lelem meg 
a diktátor arcú matrjoska babákat.
Kibontom a sort az utolsó,
mustármag-sűrű gnómig. Rátalálok a fagörcs-kemény,
tovább már nem osztható, kecskeszakállas ősmítoszra.
A fáraó-egykedvű arc tompa méltósága
nem jelzi, mennyi nemes ábránd
lappangott, semmisült meg színe előtt, színe alatt
a milliók életét kioltó
falánk szertartások nyomán.
- Külön-külön nem eladók - mondja az árus. 
Készségesen elfogadom a feltevést: 
így értékes együtt az egész.
Próbálom összerakni
a zománcszínben irizáló fafejek rendszerét.
Ide szorultak volna hát a rettegett zsarnokok, 
e hétvégi vásár kacatjai közé?
Hitetlenkedve forgatom a kezemben, 
aztán, mint aki parázsba kapott, hirtelen ejtem
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a repecskes pultra vissza őket. 
Hiába próbálom játéknak álcázni 
e futó kíváncsiságot, egyelőre még 
túlzottan is a húsomba vág.

Levélszekrény

Vásároltál egy napszemüveget, 
és elutaztál.
Fárasztó mesterséget űzöl, 
folyton utaznod kell.
Azóta a levélszekrényben élek. 
Elég sötét van itt.

Az ÖREGSÉG

nem úgy tör rád, nehogy azt hidd, 
mint a vihar,
s nem úgy csap beléd, mint villám. 
Észrevétlenül, hosszan barátkozik veled, 
jóakaródnak mutatja magát, 
belátást, bölcsességet mímelve udvarol körül, 
de el ne hidd egyetlen szavát se, 
buja és hazug lepketánca 
ifjúi önbecsülésed hernyó rágta sebeit 
nem gyógyítja be, csupán elfödi.
Most, hogy mindezt tudom, 
szeretném elhessegetni magamtól,



szeretnék hátat fordítani neki, 
hagynám faképnél, 
de hiába,
gúnyos nevetése a bőrömön habzik, 
a csontomba nyilall, 
átmossa agyvelőm.
Bármilyen kínos, bármilyen megalázó, 
be kell ismernem, ő is én vagyok.



Eltörött vonók

Rejtvény

Néha, egy-egy percre 
ha megállsz az üres, 
ózonpezsgésig nyíló tereken, 
ínyedet lopott boldogság íze sérti. 
Napsütés éhe vonja be 
hamis mázzal az időt.
Füstölgő koponyájú házak, 
elszenesedett fák, 
tankok roncsai,
múmiává égett katonák várakoznak 
a júdáscsókkal lepecsételt 
felejtés vitrinében.
Baljós menlevél a hallgatásod. 
Valaki kettétépi ezt is.
Fogalmad sincs, 
apád, vagy gyilkosod.
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Kibúvó

Kibúvót, külön sorsot a sorsod ellen 
- gondolataidat, érzékeidet megtagadva - 
hiába keresel,
hajszálaidat, árnyékodat is hátrahagyva 
hiába menekülsz, 
osonsz lapulva, mint a tolvaj, 
úgyis rád köszön valaki.
Nem érted egyetlen szavát sem, 
a sajátjaid meg, mint gazdátlan pingponglabdák 
gurulnak szerteszét.
Megszorult orvgazda a zsákmányt, 
szeretted volna lopva szórni szét, 
hátra se nézve hagyni el őket.
Már az sem zavar, hogy lebuktál. 
Megkönnyebbülten szeded tovább a lábadat, 
mintha sikerült volna 
egérutat nyerned.
Sarkad szaporán veri az utcakövet, 
de hangot - hangot nem ad.

Karácsonyi csengő

Nem próbálom elhárítani 
magamtól ezt a várost, 
de nem próbálom megérteni se. 
Az elcsitult fegyverropogást 
sínek lüktetik vissza-vissza.

ir\ocCT)



Az éjszakai villamos 
döcögve rángat, 
mint karácsonyi csengő nyelvét 
az elfojtott öröm,
A lakótelep ablakai mögött 
ijedt kamaszként 
ugrál a gyertya lángja.

VÁSZNAK A SZÉLBEN

Reménytelen halántékkal 
október ablakának dőlök.
Üvegen át sugárzik
az elgyöngülő napsütés öle.
Keresgélem,
a halszálka-kusza érzékelés 
mit veszít el, 
mire talál rá,
milyen térérzet távlatába száműz?
Ami egykor mindennél fontosabb volt, 
amire az életemet tettem, 
amit gyűlöltem és szerettem, 
azt most már
le se nézi, kétségbe se vonja 
e kusza, szenvedély utáni kor.
Lüktető
orvos-keze a pulzusomra téved, 
mintha beteg volnék, úgy csitít.
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Véletlen volt, 
mondja tűnődve, 
véletlen minden út, amit bejártál, 
és véletlen az is, amit nem járhatsz be 
most már soha.

Idő-minta

Mint fényképezőgép, kattan az űr; 
a hajdan égbe szökkent fal ma rom, 
földhöz tapad, akár az alkalom, 
kő, cserép álmos repkénybe merül, 
az ég unottan forgó kék malom, 
zúgása karmolássza ablakom, 
mikor azt hinném, messzire kerül, 
akkor ölel át vak-véletlenül, 
álnok szúnyogdongását hallgatom, 
hangyaként mászik föl a lábamon, 
ha tiltakoznék türelmetlenül, 
vissza érveim száz vádként kapom. 
Csalás kábítja érzékeimet, 
hogy ne hihessek többé senkinek.
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Szabad a vásár

Kilenc torzó

1

Még mielőtt meglátna valaki, 
sebészkés fut a bordák kapujáig, 
megremegnek a vén Föld vállai, 
és mellemben a rádium sugárzik.

Édes közönyt dajkál a naplemente, 
kék pillangók lepik el hátamat, 
szíve szerint ki szemembe nevetne 
most inkább saját nyelvébe harap.

2

Én jövök hozzád, nézd, a hóvirágos 
üvegerdőt rágom át hirtelen, 
kopogtatok ablakodon, az álmos 
elmúlás gyíkja lüktet mellemen.

Egy pillantás a mongüz-szemű napba, 
s mint gyilkos tű hatol át bőrömön 
az elvakultság túlérett divatja, 
és megfertőz a túlérett öröm.

3

A szó elszáll, a repedt sarkú árnyak 
nyomában bandukolnak szemlesütve. 
Az arctalanság nyugalmára vágynak 
és lerogyni a sárga, puha földre.
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Gonosz ölebek, mind pórázra fogva, 
a lépcső alján szédülten ugatnak. 
Halkuló lépted talán kikopogja, 
e tüdőbajos alkony mit akarhat.

4

Csalódott zavarukban 
a kurta lobogók 
megérintik a szelet, 
mint eltörött vonók.

A hang, amit keresnek 
az ünnepek mögött, 
mint a fegyverropogás, 
rég derékba törött.

5

Parázna szavak őgyelegnek benned, 
semmit se értesz többé nélkülük.
Mit fölzabáltak, azt kéne megenned, 
hányingerlő nyugalmuk torkon üt.

Sose tudod meg, mit takar az arcuk, 
táncuk miféle városszéli swing, 
neked a csont, mit eldobáltak, azt jut, 
s mit átizzadtak, az a szennyes ing.
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6

Az erkölcs cérnája elszakadt, 
hideg sikoltás járja át az erdőt, 
a vérnyomra rémült álarc tapad, 
fülünkbe zúgnak mind a sánta csengők.

A menekvés pórázán más csahol, 
az agárbordákon más remény dobog.
A vadászat véget ért valahol, 
de lesben állnak még a gyilkosok.

7

Szabad a vásár. Ez a hiány völgye.
Tépd ki veszteglő lépteid belőle!
Tépd ki akkor is, ha itt kell maradnod, 
mint üres pusztát bezengő harangok!

Mindegy, ki voltál, mit akartál, 
veszteséged múlóbb a pillanatnál.
Hunyd be szemed! A játszmát rég feladtad. 
Vesd hátadat a sárga ölű Napnak.

8

Ami kétségbe ejtett, elvirágzik. 
Patanyomokba horpadt hómezők 
vezetnek haza, egy idegen házig. 
A lompos kutya farkán űri gőg.
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Ne kérdezősködj! Másé most a korbács, 
a méhes ölén más medve telel. 
Bömbölése kazalba fulladt kartács, 
éhsége kútba csobbantott veder.

9

Vége a mesének. Kik osztoznak a kincsen? 
Lyukas vödrök, lavinagyors lovak... 
Akasztott macska hintáz a kilincsen, 
kopogás perforálja álmodat.

Mint konzervdoboz zörög a sötétben 
a nyegle gőggel eldobott öröm.
Nem ébredek föl most már csak azért sem, 
fejem hiába ugrál a kövön.

Káprázat

A csapott vállú patkószögek között 
a vérmérgezés 
gyerekkort idéző 
csökönyös fantomképei 
járják bakugró táncukat, 
kézen fogva rángatnak 
a bevetülő fény keresztútján, 
mintha tudnák, hogy hova.
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Búvópatak

Mikor egy percre hátat fordítottam, 
és beleláttam titkos terveikbe, 
majd felröhögtem léha zavaromban, 
tudás rozsdája pergett a kezemre.

A láthatatlan fényű formaiinban 
mint preparátum lebegett a lelkem, 
és görbe dögszag pálinkáját ittam, 
szerelmesen puffadt siklót öleltem.

Búvópatakként most kifut egészen 
szín, illat, íz mohó érzékeimből, 
de bevallani nem akarom mégsem, 
hát a hazugság álarcát felöltőm.

Száz régi tévút kipróbált receptje 
vad mérgek ízét keseríti számban. 
Nem ismerem, hiába néz szemembe 
a doktor úr, hiába méri lázam.

Minden tudást kitöröltem magamból, 
üres vagyok, mint a fekete tábla 
a diák előtt, ki semmire sem gondol, 
és ez szédíti a biztos bukásba.
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Orvosságos üvegek között

Homályos útvesztőben, 
pókhálós padlás-zugokban kutatsz 
orvosságos üvegek között.

Szeretnéd elhagyni, mielőtt végleg rabja lennél, 
a pici fiolákba száradt torokfű-párlatok mákonyát. 
de nem hagyod. Mi értelme volna új napba nézni, 
amíg igazán a régit se láttad?

Kábultan bámulod a hatszögletű nyár
lépesméz-lobbanását,
s nem vetsz számot kockázatával.

Megpróbálod

Megpróbálod rövidre zárni a pillanatot, 
de kialszik anélkül is.
Se sötétség,
se vakító fény
nem szennyezi érzékeid.
Belelátsz, akár egy sebész, 
a semmi fölmetszett hasába.
Lehangoló,
mint minden szakértelem.
Derékba tört hányinger csöndje.
Az egyszer már letörölt száj zug 
vértől szennyes újra.
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Csupán a figyelem alszik meg.
Visszavarrni a pillanatot, erre vársz, 
becsukni a szádat, 
betapasztani a füledet!
Mennyi minden átrágja magát az időn, 
és nem enyészik el, amikorra várnánk, 
mással meg jóval korábban megesik ugyanez. 
Ami ellened létezik, általad.
Nem ölt alakot, ott gubbaszt 
az álmatlanság papírkosarában.
El kéne búcsúznom végre, 
csak az zavar, nem tudom, 
kipusztult masztodron 
vagy ébredő vírus vagyok.
Tanácstalanul álldogálok a lépcsőházban, 
mint egy szegényházi alkalmazott.
A kezemben horpadt bőrönd.
És senki sem kérdezi tőlem,
indulni készülök,
vagy most érkeztem éppen.

Semmi vérfolt

Öles köveken 
botladozik a tenger 
félelmetes-szánalmas öregen. 
Felágaskodik, elbukik, 
de semmi vérfolt 
a mellét fodrozó fehér szőrzeten.
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CÉLGÖMB

Hajlított láng

Két érintés inog, 
mint vízhordó rúd a vállamon. 
Gyertyinsuhángból hasadt íj, 
hajolj meg,
lődd ki a porból árnyamat,
de el ne vétsd az óriás mágnes-nap hasát
e tétova, menekülő vadat.

Amikor a vércse lecsap

Miféle álomföldön születtél?
Tükörég rezgő csöndje alatt?
Forgószél tornyában, 
fulladásig megalázva?
Szárnyszegett madarak birodalmában, 
ahol senki nem köthet ki soha? 
Keringő varjak szédületében 
a zsendülő vetés fölött?
Vagy amikor a vércse lecsap? 
Pocokvinnyogástól porzó 
szántás ölében?
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A BAGOLY ÁLMA

A bagoly álma, 
a kutya ébredése 
ott tükröződik, 
ahol nem vagyok.

Mint elhajított 
lándzsák a homokban, 
fél térden állnak 
a zarándokok.

Kómába dermedt 
borosüveg szemmel 
bámulják bambán 
a fehér napot.

Vakság türelme 
süt a ragyogásból, 
mit megtaláltam, 
és most elhagyok.

Te vagy

A kutyaugatástól 
fuldokló völgy foglyul ejt. 
Imbolygó szánon keringsz 
szédülve le a mélybe.

A villogó talpak fölszikráznak 
a viaduktban.
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Egy hirtelen kanyar, 
mint parittya a követ 
messzire röpít.

A nehéz vonzástól elbutulva 
azt álmodod, 
az áldozat te vagy.

Égtől égig

A fekete gólya, a szürke gém, 
a halászó rétisas 
és mind, mind az áldozataik, 
a vadkacsa, a fürge keszeg, 
a léha ponty, a mord rák, 
a régi, ritka csík, 
a gyerekkor vadvízi világa 
föltámadt, visszajött.

A morgó baglyok újra 
szőrlabdát böfögnek 
az egér-ürüléktől kásás déli porba, 
majd békés emésztésüket odahagyva 
ijedten csaponganak 
a magtár korlátolt univerzumában, 
a gerendák szövedéke között, 
pedig most már nem kergetem őket. 
Világuk részeként bolyongok 
égtől égig, 
víztől vízig,
földtől földig,
amíg vagyok.



KÉS A FÖLDBEN

Átharapni a béka torkát, 
szarvasbogár csápja közé dugni a nyelvedet, 
nekivágni az áradó Nagy-Dunának, 
Harasztiig vitorlázni a korcsolyán, 
és széllel szemben térni vissza, 
ez volt a hősiesség.

A tökmagszagú, zsúfolt moziban 
a kaucsukmúvésznő bokáját bámulni 
elmerülten,
a misén lúdtollpuskából
búzával köpködni az áj tatos Dudás Erzsit,
ez volt a szerelem.

Minden a világon
szégyenletesen egyszerűnek látszott.
A fegyverek célgömbjén hintázó déli csöndből 
klottgatyámat letolva 
meztelen seggemet mutattam 
az átzúgó expressz kíváncsi ablakainak.

Fuldokolva buktam a víz alá 
az iszapban bujkáló rákokért, 
zsákmányomat gőgösen emeltem 
fejem fölé, a nyári égbe.

Verébtojást vágtam a falhoz, 
csipasz galambot, 
írmaggal és vérrel gyalázva meg 
saját árnyékom gyűrött bársonyát.
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Elcsukó kéz, törődött térd, 
éreztem, innen már nincs tovább.

Nagyapa
München, London, New York 
tilos szirénszavát szemezte 
a recsegő rádióból.

A sötétség a hátam mögött 
terpeszkedő tükörbe csapódott, 
mint az iskola udvarán 
országrabló játékuk kése a földbe.

Fekete égbolt

Nagymama szekrénye 
úgy lüktetett körülöttem, 
mint a fekete égbolt.
Nem volt más menedékem,
csak ez a citerazenéből párolt percegés.
Becsuktam a szemem,
de a lángcsákós, hiúzfogú pofa
köröttem ugrált akkor is.
Jobban féltem tőle, 
mint a szenes embertől, 
a veszett kutyától, 
a sintértől, a lórúgástól.
Este a mellemre feküdt, 
veres ülepét az arcomba nyomta, 
markának tízágú kalitkája
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a mellkasomra zárult.
Azt hittem,
többé nem ébredek föl.
Óvatosan kóstolgattam a távolodást, 
mint foghúzás után a fájdalom.

Molnár-sziget

Ott alszom most
félálom partszegélyén,
ahol csicsóka nő,
vadmurok illatában,
bürök rejtette vermek odva mélyin,
beléndek mérgiben,
és nem találom párját
a porló pillanatnak,
amely a moccanatlan idő
sziklájából kiperdült.
Ide-oda csapódom 
a rücskös szigeten 
pitypang bolyhaként 
a nyárfabokrokat 
tépázó szélfúvásban.
A horzsolt sebekből 
szivárgó vér íze 
lehűti nyelvemet.
A déli erdő csendjét, 
mint befűzendő cérnavéget, 
ujjam között morzsolgatom.
Száz év ráncolta 
vén közönnyel bandzsít 
felém a rozsdás tű foka.



Mélyedések

A nyüszítve reszkető mezőn, 
a poros délutánban 
az akáclombokig lecsüngő, 
nagy-hasú nap alatt 
a mélyedéseket kerestem, 
mint a víz.

Pézsmaillatú pucok-lyukakkal 
néztem farkasszemet.

A csöndtől sipító járatokból lopakvó 
rémület rejtett lábnyomát 
próbáltam megkeresni.

Hiába. Nem találtam, 
pedig ott lapult előttem 
bélyeget sütve a felejtés porába, 
mint leejtett, izzó vasdarab.
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ZsÖGÖDI TÁJKÉP

Sárgán, bugyborogva fakad fel 
a hegy súlyától a pezsgő ölű gyógyvíz 
a völgytorokban.

Úgy merülsz el benne, 
akár a gyerekkézből kihulló kavics. 
Lehunyt szemhéjad mögött 
horpadt bendőjű kecskenyájak 
lusta örvénye hallgatózik.

A vonzás fájdalmát lemondás csillapítja. 
Millió tűszúrás varr ja át bőrödet.

Háttal a falnak

Falnak döntöm a hátamat.

A meszelés szemcséi 
a bőrömbe nyomódnak az ing vásznán 
s a több száz éven át is.

Az étertől bódult, 
rovartűvel átszúrt délutánban 
úgy múlik el az élet, 
mint aszpirintől a nátha.



Megkergült iránytű

Amíg csak élsz

Amit a mindenható elvesz tőled, 
az is ajándék, 
s amit meghagy, az is.
Kezedből nem röppen föl 
az agyaggalamb, visszafojtva 
a röpülés láza 
ott lüktet, amíg csak élsz, 
az ujjhegyedben.

Psalmus

A bordó földeket,
az égetett siena fényét és a zöldet,
a csöndben sarjadó vetést, a hangokat,
a lombszűrte fény öntelt illúzióját,
a bomlott ifjúság zuhatag-nevetését
ha elveszed, hát vedd csak el,
hisz mindez nem enyém,
s tán nem volt sohasem,
csak kábult börtönöm ne nyisd ki!
Most érzem, mit jelentett
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e zsákutca-sors, mi fájt, s hiába fájt,
amikor nem kínzol már hazug reménnyel,
a hamvába hűlő ébredést
nem színezed ígéretekkel,
sikert, pénzt, megnyugvást, lelki békét
nem kínálsz cselből se többé,
nem kínzol semmivel.

Hátad mögött

Hátad mögött a sápadt intrika 
útvesztők szőtte földje.
Be kell ismerned, jól van így, 
hogy rögről rögre ezt kell fölfedezned. 
Most már nem érint annyira, 
ha átlátsz is a szögesdrót-szitán, 
ha megcsap is a bürök illata, 
ha átölel a ragtapasz-lián.
A tenyeredet szögek ütik át, 
az oldaladat lándzsa.
Hogyha keresztre feszítenek is, 
nem történik semmi se utána.
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Mindig csak kértem

Üldözött a hajsza nyugtát, 
tébolyult a lelki békét, 
ostoba egy morzsa tudást, 
mindig csak kértem, sose adtam, 
s nem fordultál el mégse tőlem. 
Rossz sáfár voltam, ki a tallért 
földbe ásta, elfeledte, 
amikor végre adni kéne, 
ujjai közt híg sár iramlik, 
s szégyenében elfordul Tőled.

Találd meg!

Ahogy a patak mondja a magáét, 
ne add alább te sem!
Találd meg
a kövek között az utat, 
anélkül, hogy keresnéd!
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Dobog a föld

Fegyverdörrenéstől 
halottsápadt hajnal, 
csizmacsörtetéstől 
elfeketült este 
mérte ki időnket, 
égig érő fának 
ezer éves lombját 
mind-mind földre szórta, 
fehér falú falvak 
lelkét lőporfüstként 
szélbe lobbantotta, 
szürke külvárosok 
monoton morgását 
semmibe morzsolta.

Amit nagyapáim, 
amit ükapáim, 
amit szépapáim 
örökül őriztek, 
öt felé szabdalták, 
sárba dagasztották, 
ezer hazug szóval 
házamat-hazámat 
naponta gyalázták.

Ütszéli fa törzse 
mögé görbedt koldus 
hideg tél tükréből, 
nyár forró hasából 
felözönlő árnyak
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ismeretlen táncát, 
magam teremtette 
álmok menekültje, 
idegenként néztem.

Lovamat kihúztam 
békaszemű sárból, 
tehetetlen testét 
vérző tíz körömmel 
napvilágra vontam, 
nyakát megmosdattam 
jobbról patakvízzel, 
esdeklőn perzseltem 
balról nyírfalánggal.

Támolyogva ébredt, 
de amikor fölkelt 
a jobb orrlikából 
fehér gőz sikoltott, 
a bal orrlikából 
fekete füst bömbölt.

Izzadt homlokomat 
sörényébe fúrtam, 
lázas bal orcámat 
lehűteni jobbról 
patakvíz fésülte 
tükör-kék nyakához, 
hideg verítékes 
jobb arcomat balról 
fölmelegíteni 
nyírfaláng nyaldosta
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megperzselt nyakához 
csöndben lehajtottam.

Megsértett membránként 
reszketett az ég fönn 
kerek láthatárát 
szédülés forgatta, 
egy fekete felhő 
szemem színe előtt, 
fülem hallatára 
nehéz táncba dobbant, 
medve-homlokáról 
veríték ütközött, 
fölhabzó cseppjeit 
a felejtő táncnak 
fullasztó forgással 
szanaszéjjel szórta, 
bömbölés haragját 
forgatva fölötte 
zuhogó záporba 
takarta a földet.

Lovamra pattantam. 
Reszkető véknyába 
vágtam csontos sarkam, 
de ő nem indult el 
északnak se délnek, 
sápadt napkeltének, 
veres napnyugtának.

A törékeny égnek 
szegezte homlokát,
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nedves, puha orrát 
ugató sötétbe 
fúrta szimatolva, 
meteor ércétől 
megkergült iránytű, 
a mágneses semmi 
vákumába szédült, 
huzatos lejtőjén 
tollpiheként pörgött, 
zuhanva kalimpált 
az elkínzott tegnap 
fekete gödrébe.

Délutáni alvás 
unott sárkányának 
ásító szájában 
magam mentségére 
igazolást lelni 
hiába próbáltam.

Rúgkapáló létem 
havas országának 
huzatos csöndjében 
tébláboltam nappal, 
alvilági táncot 
részegükén járó 
kelekótya ősök 
vak szédületével 
viaskodtam éjjel.

Szememet behunytam, 
agyam eloltottam,
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pusztai bogáncsként 
lovamra tapadtam, 
nem akartam látni, 
hallani, érezni, 
nem akartam tudni, 
milyen kapu fája 
döndül be mögöttem 
milyen kapu érce 
csendül meg előttem, 
vicsorgó viharra 
milyen erdő horkan, 
göthös, beteg szélbe 
milyen puszta ásít, 
szédült utam mentén 
mamutdübörgésnek 
örvénylő porában 
milyen sanda vadász 
árnyéka lopakszik.

Nem törődtem vele, 
hogy ahova léptem, 
láng lobbant fel onnan, 
elhagyott nyomomban 
hideg gleccser nyílott.

Mikor visszanéztem, 
kitárult mögöttem 
a hetedik égbolt, 
hét sötét nap nézett 
farkasszemet másik 
parázs-szemű héttel.
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Elátkozott ország 
láthatatlan népe 
rázta a réz-csengőt, 
lehelte a taplót, 
útonállót mímelt 
a szelíd tanító, 
a kurtizán szolid, 
szende, puha kedvest, 
a szerető gyermek 
cinikus krakélert, 
az aggódó szülő 
érzéketlen bírót, 
hajlongó segédet 
a mohó diktátor, 
s jaj, a szegény szolga 
újgazdag menedzsert.

Fordítva is láttam 
elvonulni mindezt, 
bűnné vált az erény, 
az erényből bűn lett, 
gonoszság a jóság, 
a jóság gonoszság, 
de így se békült meg 
egyik a másikkal, 
csak vonzotta egymást.

Szűzleány mellére 
tapadt kullancs kéje, 
elszakított pókszál 
gégemetszett csöndje, 
felhasított bendő
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vörös vonaglása, 
gyújtópont nélküli 
százszor torzult blende 
lett találkozásunk.

Mert akit kerestem, 
sehol nem találtam, 
híre mindig onnan 
káprázott utánam, 
ahol sose jártam, 
hangja mindig onnan 
visszhangzott előmbe, 
ahol azelőtt még 
sose hallgatóztam, 
lézer-tekintete 
süket mélyből sújtott, 
vak magasból áradt, 
mégis fölismerte, 
megtalálta bennem, 
aki nem is voltam, 
de lehettem volna, 
akinek végül is 
lennem kellett volna.

Acélkék szemével 
a kifordult égbolt, 
levélzöld szemével 
a morajló erdő, 
fekete szemével 
az ásító bánya 
porszem pörgésemet 
unottan követte.
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Lovam sörényének 
minden szála elhullt, 
ökörnyálként lobbant 
lenn az őszi szélbe, 
izmos nyaka felhő, 
köddé vált a háta, 
nem szór már csillagot 
meteor-patája.

Levetett nyergéből 
a vakmerő vágta, 
elrúgott a vén föld, 
az ég kitaszított, 
néma oltalommal 
ej tőernyő-lomhán 
álom senki-földje 
ringatott magához, 
ragadozó torkát 
örvénylő örömmel 
tátotta arcomba.

Aki egykor küldött 
küldetésem titkát 
nevetve feledte, 
aki szavam várta, 
mikor megszólalok 
mintha süket volna, 
csodálkozva néz rám. 
Csak a zúgó semmi 
fogad ismerősen 
lázas, zavart álmát 
álmomba keverve,
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önfeladó hitét 
méregpoharamba, 
emlékezetembe 
kerékbe tört ősök 
lázadását, gőgjét.

Hét eget, hét földet 
én, aki bejártam, 
hazatérnék végre, 
de a haza hol van, 
hol a ház, az erdő, 
hol a föld, a régi 
társak, akik vártak? 
Nem vár többé senki, 
lökne el a gyermek, 
nyűg vagyok, az arcát 
fásult unalommal 
fordítja el tőlem, 
de ki hátat fordít 
e porig lobbanó, 
végső szédületben, 
bárhogy nem akarná, 
ő néz velem szembe.
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Csattan az ostor

Az ostor selymes sudara kinyílik, 
s bögölycsípésként a szemedbe vág. 
Mint fogfájós ló kipeckelt pofája, 
fekete görcsben némul el a szád.

Bordal

Vállamra dől a fájdalom, 
mint hogyha béna volna, 
gyulladt boromat kiiszom 
egy cseppig éhgyomorra,

akár a nap lélegzete, 
kiszáradt folyó sodra, 
meginog és térdre esik 
lábam előtt a porba.

Mint bilincs fogja a kezem 
lázamat láza oltja, 
s letaszít üres undora 
a lejtőn tántorogva.

Megpróbáltam, de nincs erőm 
megállni, visszatérni.
Pofámba röhög amikor 
viszolygásom megérti.
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Borostás arca arcomat 
súrolja, mint a smirgli, 
dohányillatú szavait 
büszkén elébem hinti.

Mert nem akarom, épp ezért 
szivárog szava számra. 
Becsap, és észre sem veszem, 
hogy kiköpnék utána.

Délután

Rád csönget erőszakosan 
egy kétszínű barát.
Nem engeded be. Elrohan. 
Fehérre harapod a szád.

Várod a hideg délutánt, 
s egy bizonytalan találka 
ígéreteit rajzolod 
a félálom falára.

Fölriadsz. Durván rád kiált, 
arcodba csattan ökle.
Aki keresett, rád talált, 
hogy bosszúját betöltse.

Ki az? Nem tudod. Válladat 
megrántod, nemtörődöm 
mosolyba fúrod arcodat, 
és elterülsz a földön.
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Zöld, kék, sárga

Mint poharat, földre verted az álmot.
A didergő íz elcsorog belőle, 
meggyűlnek itt-ott zöld-kék-sárga foltjai 
a léptek-koptatta kőkockák között, 
a megbámult időrepedésben.

Vonalrajz

A sűrű, gyapjas domboldal 
hasára hajtom a fejem.
A lenti dobogás
fölszívódik agyamba, mint a méreg, 
s minden gyanakvást kiolt.



Szél pórázán

Ágyban párnák között

Este, párnák között az ágyban 
a fáradtság mérhetetlen súlya 
önálló életre kelt.
Szakadozni kezdett a lepedő, 
recsegve lyukadt át a matrac.
A kertbe akartam rohanni.
Ugyefogyott vánszorgás lett belőle.
A térdem remegve csuklott össze.
Hasra estem. A pázsit 
gézként foszlott szét alattam.
Csak a gyökerek pókhálója tartott fönn 
— hogy időt nyerjek? - egy kicsit.
Aztán hulltam, csak hulltam egyre lejjebb. 
És ott, az izzó magma csöndjéhez közel, 
bármennyire is nem akartam, 
boldognak kellett éreznem magam.
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Éjszaka kettő felé

Éjszaka kettő felé, 
amikor már minden lecsillapult, 
és majdnem újra kezd zsibongani, 
egyszerre fölriadsz.
Behajlítod az ujjadat, bár nem akar hajolni, 
kinyújtod a lábadat, 
bár nem akar kinyúlni.
Próbálgatod,
mire vagy jó, jó vagy-e még valamire. 
Reménykedsz, a csalódás nem végleges. 
Gyanús alak settenkedik 
a kísérteties díszletek között, 
de nem tudod kivenni, ki lehet.
Mohón bámulod,
amíg csak lehet,
amíg káprázata véget nem ér.

Bármi történt

Egyszer már megadta magát. 
Meztelen talpadat a torkára tetted, 
de reggelre kelve eltűnt a szobából. 
Nem maradt más, 
a nyálkás, durva bunda 
érintése az ujjhegyedben, 
bőrödön néhány horzsolás nyoma. 
Ki kit győzött le,
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most már sose tudod meg.
A jeges borzongást
lágy megszokássá érlelte a nappal.
Akkor se fogsz gyanút,
amikor a vállrándító, szürke arcú este
szemüvegét piszkálva
leül az asztalodhoz.
Konyoke a konyokodhoz er.
Unottan piszmog a terítő rojtjaival, 
mintha semmi más nem érdekelné, 
mintha elérte volna már, 
amit akar.

Varjú-tánc

Álmomban fehér holló voltam, 
a süppeteg toledói kertek fölött keringtem, 
távol ettől a varacskos hazától, 
de a léha idill nem sokáig tartott.
Egyszerre hideg sörétrajok 
dongtak köröttem, 
duplacsövű kaptár 
szökött foglyai,
s kitépték toliamat. Sebzetten vitorláztam 
lejjebb, csak egyre lejjebb.
A képzelgés szégyentelen bűnétől meghatottan 
a Kiskorút rustolgo hazai kozott 
értem földet.
A tollak fakó papírlapokként kavarogtak
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a tetők fölött a szélben, 
szóródtak szét az utcakövön. 
Iskolából jövet
vihorászó lányok szedték össze őket, 
s hajtogattak papírhajókat belőlük, 
hogy legyen mit úsztatniuk 
a tavaszi zápor tocsogóiban.
S a tollmintás papír-hajók 
a lázas érintésektől megsebezve, 
akaratuk ellenére, 
újra útra keltek.

Bokáját törve

Üres napozószék bámulja 
a törékeny utazást, 
amely ismeretlen városokon, 
idegen nyelveken nyilallt át, 
s most bokáját törve 
itt hever
akár egy kidobott 
kristályvizes palack 
a koranyári kertben.
Fölöttük, a kifakult napernyőn 
hiába dobol a langyos zápor.
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Megtalált arcod 
egy pocsolya tükrében 
tört cserepekre.

6
A szél pórázán 
táncoltatod a fákat, 
mint egy varázsló.

422

Földig hajolva

Huszonegy pillanatkép

1
Az érett búza 
álmos illata óvja 
a lelőtt sármányt.

2
Esőben mosdik, 
akár egy fiatal lány 
a vén szekérút.

3
Hús köd takarja 
a domb hasát paplanba, 
mellette alszom.

4
Kobaltkék égen 
táncol a nyári felhő 
szél-ölelésben.



7
A kasza éle 
a léha fű bokáját 
már megsebezte.

8
Halk cérnahang lóg 
a bárdolatlan mennyből, 
s én elszakítom.

9
Láttam a zöldet, 
fölfalta a hideg szél, 
hó hullt tenyerébe.

10
Sebesült bokrok 
a koraőszi hóban 
s áfonyacseppek.

11
Éhes vadállat 
csendben, megszelídülve 
falja a bárányt.

12
Hogyha ugatnék, 
vagy a kutyám beszélne, 
érthetnénk egymást?

13
Gyógyíthatatlan 
háztetőnk csontvázában 
ácsok kopognak.
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14
Egy szót se többet! 
Dobhártyám rozsda óvja 
a horpadt csendben.

15
Madártojásban 
gubbaszt a vén varázsló, 
míg el nem ejted.

16
Mint repedt kristály, 
kettéválik az álom, 
s nincs benne semmi.

17
Istent kerestem,
O engem nézett lopva 
a felejtésből.

18
Régi téveszméd, 
e delejes hiúzszem, 
rád szegeződik.

19
Vársz, hallgatózol 
csöndre tapasztott füllel, 
ahogyan a pók.

20
Zivatar után 
pocsétás falu néz fel 
az üres égre.

424



21
Süket bohócként 
tapsra hiába várok 
földig hajolva.

Elvesztettem

Zavartan kerestem, hol lehet, 
és akkor, mint a juharfa termése, 
lepergett a porba, a lábam elé. 
Tócsává változott, 
tükre elvesztette az eget. 
Megláttam benne magamat, 
tehát sehol se voltam.
A délibábos csalódás utcáit jártam 
eltévedt hangyaként 
keringve körbe-körbe.

Leejtett pohár

Leejtett pohár.
Hajnali óraütés.
Kardsuhogás hasogatta függöny 
egy kifosztott szobában. 
Nagyúri kedvtelések tárgya. 
Karóba húzzák, felaprítják? 
Alázattal születik újjá.
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Érinthetetlen bálkirálynő, 
de rekedt kurva is.
A nadrágodban matat, 
s akár egy sietős anya, 
kimért csókkal hűti le homlokod. 
Hirtelen lezuhant zápor.
Páraként lebben föl 
a forró nyári kőről.

Honnan hová?

Honnan hallatszik, milyen indigó-papír éjből 
a puha macskanyávogás?
A kertet járják,
gombolyagként gurulnak a frissen nyírt füvön
s felgöngyölik életünk fonalát,
eltüntetik
a vöröset, a cirmost, a feketét, a fehéret, 
s egyszer csak azt mondják, 
nem is mondják, mert nem beszélnek, 
csak sugallják,
ahogy a bokor alá osonva kárörvendőn közömbös 
hajnali pofával visszanéznek, 
nincs tovább.
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Könnyen kioltható

Magánvilágunk könnyen kioltható,
sajnálni sincs időnk, erőnk, szavunk.
nincs neki, neked, nekem,
nincs senkinek,
se jajgatás, se gyász, se zavar,
csak véget ér,
egyszerűen és durván,
aminek véget kell érnie.

Hűlő Nap

Oda akartam hajolni közel 
a poros, izzadt vadnyugat hasához, 
honnan a szöcske 
acéldrót-bambán pattan el, 
hova a hűlő napkorong 
megadóan leáldoz.



*

Árny-odú

Bordó mente

Bordó mente, zöld nadrág
- az egyenruha volna a legfontosabb -
viselői felügyelnék, ha kell, kifent szablyával a rendet,
hogy úgy történjék minden,
ahogyan annak történnie kell.
Bizony nem szeretném
a rendzavarokat. Hagynám, sikoltásuk pengéje 
hadd vergődjék, mint fuldokló hal 
a csarnok mögötti kockaköveken, 
a szürkecsuklyás piaci csöndben, 
lefejezés előtt.
A vér még kis se fröccsent.
Az áldozat él.
S most erre figyel csak, a létezés
fájdalmán kívül semmi más
nem hatolhat át megrendült zavarán.
A málé-zöld akvárium közönyös buborékjainak 
fogalmuk sincs, milyen álmokat 
örvénylettek körül, 
nyeltek el bugyborogva.
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Aki nem visel

Aki nem visel 
dohánytól és húslevestől 
megsárgult bajuszt, 
amelyet a külvárosi délután 
csalóka csendjében rágcsálni lehet, 
sose lesz festő,
ezzel azért én is tisztában voltam, 
ha a többi részlet,
hiába próbáltam tanulással birtokba venni őket, 
rejtve is maradt előttem.
Reménytelenül csupasz képemet 
apám borotvakésével 
kapartam véresre, 
remélve, hogy a tétova pihék 
ezáltal jobb belátásra térnek.
Tudtam,
az se mindegy, a tekintet,
amelytől lángra lobban a tikkadt erdő,
a pohár víz szökőárrá dagad,
lepkeszárny mintázatokkal telik meg a sötét,
milyen szemöldök bozótja alatt lapul.
A szemöldökömmel pedig 
végképp nem tudtam mit kezdeni, 
s ez lehangolt.
Közben a bütykös, 
kapához idomult ujjak között 
boszorkányosán táncolt az ecset, 
tévedhetetlenül csalta a papírra 
a cseresznye csillogó vörösét,
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az aratás vaj sárga olvadását, 
a lidérc-hó derengő kékjét.
A tükör előtt zokogtam, 
hiába vigasztalt anyám. 
Beláttam,
amit megsejtettem, 
sose ismerhetem meg.
A látványt, és ami mögötte van 
semmilyen petrence-bajusz, 
semmilyen bozont-szemöldök 
nem békítheti össze úgyse.

Nem volna jó

így vagy úgy, talán mindegy is, hogyan, 
valahogy, próbáld a roskadt eszmék lábnyomát 
keresni, próbáld, hiába bár, de mégis 
a tények hangörvény vonzása-taszítása nyugtán 
szétporló alkalom törvényeit kitudni, 
próbáld, ha mást nem sikerült, 
meglelni legalább önmagad.
Szemét forog a szélben, 
az égből sár pereg,
a sötét filozófiák mindent-vagy-semmit 
álszent uralma alatt a gubancos ösvényeket 
csukott szemmel próbálgatod.
A pusztulás harapása mélyén 
átlátható a tegnap, az ősöktől lopott lét 
vibráló ráncai bőrödön ránganak.
Most, amikor eltévedtél, tudni mi lesz, nem volna jó, 
bárhogy szeretted volna régen, nem volna érdemes.



Mint egy felfordított hajó

Mint egy felfordított hajó belseje, 
olyanok a szobák, 
hasítva az északi szelet 
most úszunk bennük az éjszakai 
égözön iránt.
Evekig szögeltem, kalapáltam, 
szélhámos mesterek prédájaként 
adósságok garmadával harcoltam, 
sose hittem,
hogy kész lesz valaha e ház, 
s most mégis itt vagyunk. 
Tekintetünk 
a hegy szélkócolta őszi 
ágbozontjához kötözve reszket, 
mint biztosnak áhított horgonykötél. 
A jövő mégis bizonytalan, 
mindent felejtő, nyegle borzalom.

Félszárnyú madár

Mint színházi páholyok 
süppedt sznobériája 
s a vesztes lombú nyár 
elporlott, hirtelen ragálya, 
olyan vagy, derékig-fú 
sötét, sustorgás fente éle 
keresztbe téve önnön torkodon.
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Mint félszárnyú madár 
pörögsz a föld iránt, 
a szédült, messzi égből, 
akár a hulló nyílvessző, kiváltál, 
elrajzolt arcéled 
bárdfényét elkuszálja 
a fojtott szédülés.

Késő-ősz, bádog-zöld hideg, 
a pogány fájdalom 
önkívület-sarában, 
bódultán kapkodod 
meztelen talpadat.
Célba bukva az addig leskelő 
gyilkos szemedbe mosolyog.

Mágnes

A keserűt,
a savanykás-édeset,
e romlás színezte túl bölcs ízeket
próbálom elkerülni,
de a régi ütem, a régi léptek
ahogy egykor vonzottak, ugyanúgy vonzanak ma is 
az érdes homok, 
a telt agyag, 
a porózus avar felé.
Gyermeki bizalommal hullok térdre, 
esem hasra,
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nyújtom ki a föld eső-mosdatta 
ajka iránt a nyelvemet.
Elválni volt nehéz,
a távolságot a születésben megtalálni.
A zuhanás üres mágnes-torkát 
rám tátja hirtelen.
Hiába súgom,
nem ezt akartam, nem ezt kerestem, 
megragad,
és minden ízemben rázni kezd, 
érzem, többé már el nem enged.
Maradj! - hurkol hisztérikus gyereksikoly.
- Ne menj! - súgod te is megbocsátón.
- Várj még! - kérlel egy álnok jó barát.
- Falhoz! - dörmögi durva martalóc. 
Együtt voltam velük.
Ez volt az én világom.
Szédülésből eszkábált árnyodú, 
öntudatlanság fészke, te, 
a kővel dobált madarat, 
ha eltalálták, 
el kell ejtened!

Átkelni nem lehet

Öblös békanevetés 
a vergődő nádasokban, 
pergő margaréta-forgó, 
homokból, esőből eszkábált híd,
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amelyen átkelni nem lehet, 
gyűrött pipacsszirom, 
zárkózott asszonyarc, 
elnyugvó szoknyaránc hieroglifája 
egy kamaszlány ölében.

Bebábozódva

Bebábozódom 
tetőtől talpig 
az eső gubójába.
A bőrömtől a csontomig ázom. 
Millió csepp védőoltása zsibbaszt. 
Járványillat lebeg 
a nyári késődélutánban.
Nem hittem volna,
hogy egyszer majd itt időzöm.
Cipőkopogás
póráza vezet valakit felém.
Szeretném megszólítani,
kibontani a sötétedés burkából,
de nem jön ajkamra a szó.
Meddig késik a pillanat, 
amikor a halál-röpte nyár örvénye 
gubóm szétfeszíti, 
szárnyamat kibontja?
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Belső ragyogás

A belső ragyogás csillámló 
hóbuckái között loholsz.

Ujjad az álom ravaszán. 
Elhúzod. S feldördül a csönd.

Megsebzett orángutánként 
hirtelen bukik le a nap.

A puha szántás ölén csupán 
egy lúdbőrző vértócsa marad.

Ki szól hozzád?

Ki szól hozzád a mély dobokból? 
A lélek fölött kifeszül a bőr.

A dobverő meg se zördül.
Nem néz rád senki a tükörből.

A párolgó aranyalma-illat, 
ha nem vigyázol, elbutíthat.

Villámlás belezte pillanat:
sárba hemperednek a szíven lőtt szavak.
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Mákony

Részeg kislány,
akit bamba apja tejespálinkával itat, 
s az anyja mákonyt főz neki, 
megbotlik, s hanyatt esik a nyár.
A gyerekbőr szirma 
fellobban, mint a skarlát.
Vörös pipacs-hasát mutatja hirtelen.



ZÚG A NYÁRFA

Szédült ecset

Schéner Mihálynak valahányadik születésnapjára

Ronggyá gyúrt árnyékok között 
ásít egy vadállat-torok, 
álmossága arcomba csap, 
és búgócsigaként forog,

színeket kerget: fényre fény, 
árnyékra új árnyék vetül, 
de elveszítjük önmagunk, 
csalása ha megsemmisül.
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A KERT

Rigó, veréb, cinege, őszapó, 
plitty-platty, csirr-cserr, cin-cin csivogott, 
civódva röppent csőrükből a szó, 
a dal, minden összegabalyodott.

És mégis, a kedvükért könnyedén 
léptük át a lidérces álmokat, 
ültünk kábultan a hajnal peremén, 
a reggeliből nekik is maradt.

A gyerekek a kedvenc falatot 
meghagyták, süteményt is egyenek, 
ne csupán a sok ízetlen magot.
A maradék csábító lehetett.

Óvatosan néhány kóbor cica 
a kerítésen beólálkodott. 
Hízelgőn kérdezték, miá, miá? 
Várták az alkalmas pillanatot.

Lábunkhoz dörgölőztek finoman, 
simogatták őket a gyerekek, 
s ők elfogadták ezt is boldogan, 
látszott, a cica mindenkit szeret.

A kertünk azóta elcsöndesült, 
béke honol, nincs több csivogás. 
Minden lombzugba macska települt, 
s unott pofával a csöndre vigyáz.
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Külön világ

A Roma-hegy, a Donner, 
s egy színházkerti pad, 
hol az idegen város 
durván szemedbe kap.

Gyulladtan és sötéten 
többé vissza se nézz! 
Nem te voltál, az érzés 
túl kegyetlen, merész.

Halk derű citerázik, 
balhás utad rovod.
Hát ne tanítson senki, 
te ezt jobban tudod!

Süket pofontól csendül 
egyszerre a füled. 
Mindez veled történik, 
és mégis nélküled.
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Gyíktojás

Takáts Gyulának

Girbe-gurba Somogy 
egérrágta porában 
gyíktojásként 
fészkeltem egykoron: 
a nap fűtötte főd 
pörzsüli meztélábom 
mikor az aratóknak 
az ebédet hozom.

Lassan a láthatár 
résnyi szemembe szűkül, 
batyum most már 
senkit sem érdekel, 
poros homály szitál 
a vakotás tükörbül, 
a domb mögött a kotlós 
nap döglötten hever.
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Mindent láttam

Mindent láttam, 
sáros földet, 
fagyott földet, 
göthös földet megjártam.

Jó anyámat, 
jó atyámat, 
szégyenemben, 
kik szerettek, elhagytam.

Átok jege
talpam alatt,
nem szeret már,
kit szerettem, elhagyott.

Üres lett a 
zengő erdő, 
fagy dörren a 
megbicsaklott ágak közt.
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Keresztútnál 
forgószélben 
zúg a nyárfa, 

milliónyi levelével 
hasztalanul 
takarózik, 

hideg rázza.

Hova vonz a A magasság 
száz ág-boga, 
mint citera 

húrja zendül, 
mégse hallja 
soha senki 
odalentről.

lomha felhők
Nyárfamágnes árnya? 

Ezer ág bong, 
hadonászik, 
kapaszkodik, 

de hiába.

A
KERESZTÚTNÁL

Röntgenfényben 
mozdulatlan 
áll a nyárfa, 

jaj, miközben kínok 
kínja

sajdul bele 
hajthatatlan 
derekába.
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Vak tükör

Fodor András emlékére

A faluvégen botladozó árnyak 
kő rém gyűlnek, ölelnek és ciháinak.

Nem látom, mégis megismerem őket, 
összeomolnak, óriássá nőnek.

Kedvük lesem, ügyetlen, durva szolga, 
buzgón hiába térdelek a porba,

hahotázom a sok sületlen viccen, 
bólogatok: ha volt is Isten, nincsen,

ajánlkozom egy sétára, egy táncra: 
engem fűzzetek, ne a medvét, láncra!

Mindent, mindent finnyásan visszalöknek, 
nevetve kérnek mást és egyre többet.

Keringek köztük, sánta, buta dervis, 
bizonykodom, de nekem senki nem hisz.

S ha hinnének is, hiába hinnének, 
tévelygésemnek az se vetne véget.

Jaj, megpihenni pedig de jó volna, 
és nem sodródni tovább e sodorba,
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idegen arcom vak tükörbe vágnám 
megkönnyebbülve, akármi is vár rám!

Ami van, mintha többé nem is volna, 
törött lepkeszárny kering le a porba,

és becsukódik a pávaszem rajta. 
Tűnik az árnyak mágneses hatalma,

árad a semmi az önkény helyébe, 
hallgat hűvösen, azt se tudni, vége.

Nyárzöld

A nyárzöld boltozat ívére 
sötétlő alkonyég-csepp 
mérge tapad,
s mint a harmat, szétpereg, 
elpárolog egy másik gömb ölébe. 
Nyirkos csizmák nyomát 
törlőd a mellkasodról.
Minden szónok 
a szeretetről papol.
Még nem gyógyult be 
a farsangi hullabál sebe.
Bárkit elítél az átmentett morál. 
Nem tudja senki, 
e körmönfont kivégzés 
mit tett velünk.
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Bomlott sziget

A bomlott szigeten 
karmazsin-nadrágban jár az este, 
kuszáit hajjal, 
tébolyogva táncol 
a boszorkány-hajnal, 
s az elnyűtt tegnap 
önként nyaklik a vasderesre.
A látvány váratlan foszlik szerteszét, 
mintha csupán morózus szavak 
álomvilága volna.
Kitartóan csupán 
a durva deszka hallgat.

A CSODASZARVAS ELVESZTÉSE

Jankovics Marcellnak

Künn a berek füzes rétjén, 
hogyha ránk ömlött az este, 
láng lobbant a lombok mélyén, 
mint a fecskefarkú lepke.

Fölszökelltem, klottgatyában 
nyargaltam, hogy utolérjem, 
por lobbant léptem nyomában, 
homlokomba tódult vérem.
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Fájdalmasan sírt a gébics: 
itt a fészke, itt a párja, 
az ág hegyén nyugta mégsincs. 
O is azt a lángot látta?

Fíárom tőből három ág tört 
a kilenc lombú magasba.
A királyfi álruhát ölt, 
hulló réztallér az arca.

Azt kergeti, ami eltűnt, 
azt szeretné újra látni, 
mit kerestünk, nem keresnünk 
kéne, csupán rátalálni.

És ha nem találnánk mégse, 
volnánk, akik épp lehetnénk. 
Mint felhők között a vércse, 
úgy parázslik lent az emlék.

Ég vándorát újra látod! 
Nomád íjad megfeszíted, 
célzód, célzód, buta látnok, 
léha voltod, üres nincsed.

Akit hajdan űztél-vágy tál 
átszökellve berket-árkot, 
most, amikor rátaláltál, 
szántszándékkal elhibázod.
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Tűlevelű nyárvég

A kutyaugatás öblébe omló 
tűlevelű nyárvég, 
e lusta, ráérős szerető 
még csak át se ölel.
A Fias tyúk s a Göncölszekér 
kialvó s felparázsló csillagaival 
a vállam fölött szemez.
Minden szó egy másiknak szegül ellen. 
Elfojtott vádbeszéd.
Dallamtól dallamig tántorgó tudat. 
Zokogva vagy nevetve, 
de elmúlik minden létező.
Nem reméltem, s most meglep, 
hogy még mindig itt vagyok,
A fékezett habzású égbolt 
vállamra dől. Elfogadom 
dühét s jóságát egyaránt.
Áradó közöny mossa át sejtjeim.
A nemlétre hangolódva élvezem 
a ringó lomb-sötét 
elvesző ritmusát.
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Sarkvidéki ég

Mint fecskék a dróton

Mint fecskék a dróton, 
rómaiak a nyilvános márványreteráton, 
sorban ültünk a magtár mestergerendáján 
a cserepek közt itt-ott átnyilalló fényben. 
Napcsíkozta bőrünkön ismeretlen felhőujjak 
vihar előtti hidege citerázott.
Készületlenül várakoztunk 
a lesben álló, aljas elmúlásra.

Csepeg a víz

Csepeg a víz, a rozsda 
a csapok nyakát sorra kitekerte. 
A legkisebb neszre fölfigyelek, 
akár egy éjjeliőr.
A kutya alszik.
Vele megbékült a csönd.
És velem?
Ki vagyok szolgáltatva neki. 
Miért nem 
éri be ennyivel?
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Mintha ismernénk egymást

Az éjszaka lüktető 
ütőerét érinti ujjam.
Nyugodj meg, súgom,
mintha a barátom volna
aki egyben a börtönőröm,
de nem hallgat rám, ahogyan senki más sem,
őrült tücskeit zenged,
zarándok-fej ét lehajtja.
Könnyű neki, gondolom,
mintha nem is egy sorsot sínylenénk,
mintha nem az ő sötét vére lüktetne ereimben,
mintha nem ugyanegy rögeszme rabja volnánk,
s bár külön-külön,
nem ugyanegy ébredés gyertyafénye
vonzana
a falánk, nesztelen lángok felé.

Gémeskut

A sötétség mögül kibomló borzongás, 
az elrugaszkodott víz agyagillata 
semmit se üzen.
Tűszúrás ébreszt.
Az éjszaka sötét széruma 
kórházillatot lehel.
Fölszívódom,
akár a hajnal szájpadlása alól a köd.
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Az opálos sarkvidéki ég 
farkasvakságtól támolyog. 
Lázas nyelvem a fagyhalál 
üvegablakát 
véletlen érinti meg.

Szürkületre várva

A délutáni álom
üvegcseppjéből bagolyszem pislog. 
A motoszkáló zsákmány 
meghitt zajait lesi, 
de a napsütésben nem találja.
A gyilkos ösztön fojtottan parázslik. 
A vadászt láthatatlan 
damil-hurok tartja vissza.
Borzolt tollak között, 
a zuhanás
sejtelmével bélelt homályban 
felfoghatatlan szenvedély zihál.

Nem iszom mérget

A lomb mögül
felhőtlen, szeszélyes ég figyel,
mélység-magasság
egymásba nyitott, semleges illata.
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Elfogyó türelem,
amit felkavardult porszem karca sért. 
Szél lábnyoma 
a holdpor lepte úton.
Nem iszom mérget,
nem küldök golyót agyamba.
Elég, ha rám vetül,
Uram, 
a tekinteted 
odaátról.

Gólya köröz

Brekeg a kecskebéka, 
gólya köröz.
Jaj, talán vége még ma!
Vagy kettejük közös Istene 
odafönn
megkönyörül a vartyogó szegényen, 
s éhkoppra szánja azt, 
aki büszkén szárnyal 
az égen?
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Maradni szeretnék

Amennyire féltem az egyedülléttől, 
legalább annyira törekedtem rá.
Hat éves lehettem, amikor először világgá indultam miatta. 
Nem jutottam messzire 
sem a világjárás,
sem az egyedüllét sejtelmekkel átszőtt 
birodalmának meghódítása terén.
Most - az utolsó, nagy utazás 
előszelének fuvallatában -
hirtelen megbicsaklik bennem az ifjúkori vágyakozás, 
maradni szeretnék a helyemen, szeretteim körében, 
talán éppen azért, mert érzem, hogy lehetetlen.

Roncsoltan, némán, süketen

A kóválygó nap éjfél után csapódik le, 
karambolos repülőgép, 
roncsoltan, némán, süketen, 
eresztékeiben 
robbanásra kész benzin 
szivárog unottan, az életem.
Jöjj, kósza láng,
robbantsd fel ezt a katasztrófa-álmot, 
röpítsd a csillagokba, 
hadd bámuljon a rozsdát virágzó, 
hoppon maradt enyészet!



Az ÉJSZAKA HANGJAI

CSILLAGÓRA

Azoknak a bizonytalansági tényezőknek a száma, amelyek a je­
lenlegi világcivilizáció létét, s benne a mi sokszorosan kárvallott, 
mégis kivételezett nemzeti létünk — gondoljunk csak bele, az el­
múlt ezer évben hány nyelv, hány nemzet bukott a semmibe, mi 
pedig csupán néhányszor megtizedeltettünk - fennmaradását, s 
benne egyéni sorsunkat veszélyeztetik matematikailag is kifejezhe- 
tetlen nagyságrendre rúg.

Ennek ellenére semmi jele sincs annak, hogy e fenyegetettség 
ténye akárcsak a sejtelem szintjén is eljutott volna a tudatunkig. 
Visszataszító pökhendiséggel élvezzük a pillanatot. Nincs bennünk 
szemernyi alázat. Lehet, ha volna, sem odázhatnánk el az előbb 
utóbb mindenképpen bekövetkező véget, de mégis, mardosó lelki- 
ismeret-furdalásom legalábbis ezt sugallja, alázattal könnyebb vol­
na elfogadni a mindenség földi érdemeinkre fittyet hányó utolsó 
írtéletét.

Saját, egyéni létünk végességével születésünk pillanatától kezd­
ve tisztában vagyunk, mégis próbálunk úgy viselkedni, mintha fo­
galmunk se volna róla. Azt is a kezdetektől tudjuk, hiszen minden 
mítosz erre tanít, maga az emberi lét, s a földgolyó csillagléte — a 
kettő elválaszthatatlanul egybe tartozik - ugyancsak véges, hiú köl­
tői ábránd csupán, hogy a végzetszerű csillagkatasztrófa bekövet­
kezte elől „jó gépeken tovább szállunk a művelhető csillagokba”. 
Vörösmarty erkölcsi imperatívuszát, miszerint „a nagyvilágon e 
kívül — mármint a hazán kívül — nincsen számodra hely” nagyvo­
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nalúan felülírta a kultúrtudatot semmibe vevő, kilúgozó, az ön­
azonos egyéni létszemléletet megnyomorító világszellem, miszerint 
az „idegen szép”, az őshonos, bennszülöttségét az eredetmítoszok 
gyökeréig megélő bennszülött soviniszta.

A Szózat intelme az emberiség sorsára kivetítve nem eruptív 
erkölcsi szugesszió, egyszerű ténymegállapítás csupán. Be vagyunk 
zárva e földgolyó vonzáskörébe. Bárhogy is vallatjuk, gyalázzuk, 
zsigereljük ki Gaia anyánkat, a sorsunk egy vele. Ha elpusztítjuk, 
vele halunk. Óvnunk kellene létünk ősforrását, hogy legalább 
addig adjon enyhet mindannyiunk számára, akárha szűköset is, 
amíg a világerő e földi lét végpillanatát a csillagóra állása szerint el 
nem üti.

Horizont nélkül

Ha a kultúra egy közösség önazonosság tudata, felmerül önkén­
telenül is az emberben a kérdés, létezik-e még egyáltalán a magyar 
kultúra, nem halott, esetleg zárójelbe tett kérdőjellel elbizonyta­
lanított tárgy-e csupán, mint mondjuk valamely nyugat-európai 
múzeum sarokba száműzött tárolójában a Lehel kürtje?

Hiszi-e még a magyarság, amely egykor államalkotó erőként az 
egész közép-európai térség, legfőképpen pedig a Kárpát-medence 
kulturális létének meghatározó ereje volt, hogy önmagát megőriz­
ve, értéktudatát vállalva képes ellenállni a pusztítására törő erők­
nek? Nagyvonalú számítások szerint is Trianon óta mintegy húsz 
millió magyart tüntetett el a világpolitikai, és a szomszédságpoli­
tikai nyomás a Kárpát-medencéből gyilkosságok, száműzetések és 
a beolvasztás segítségével. Ami azonban ennél is nagyobb veszede­
lem, hogy az ellenünk támadó túlerő megroppantotta a gerincün­
ket is, kikezdte önbecsülésünket.
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Az önbecsülés létünk immunrendszere. Nemcsak az egyéni, a 
közösségi lété is. Nélküle úrrá lesz rajtunk az önpusztító szenvedély 
fertőzése? A nemzettudat elsősorban a kultúrában gyökerezik, annak 
is elsősorban a nyelvi, zenei és jelképi tartományaiban. A gazdasági 
a demográfiai sikerek csak az aktivitást fokozzák. A forrás a kultúra. 
Ma már mintha ennek a forrásnak a vonzása is elapadt volna, divattá 
vált az elfordulás, a feltételek nélküli behódolás a pánamerikai hódí­
tásnak. Az öntudatát vesztett nemzet pedig már saját pusztulásának 
tragédiáját sem képes megélni, nemhogy ellenállni neki.

Önmagunk megváltani egyetlen nagy áldozattal, ahogyan 
48-ban, 56-ban megpróbáltuk, ha volna is rá hajlandóságunk, 
mint ahogyan nincs, 
volt azokban a hősi, reménnyel kecsegtető - ha csalfa reménnyel, 
de reménnyel akkor is - pillanatokban volt.

Apró, kiábrándítóan kicsinyes küzdelmekben kellene helyt- 
állnunk. Mindez csak úgy volna lehetséges, ha nem tévesztenénk 
szem elől a leggyarlóbb egyéni döntések meghozatalának pillana­
tában sem a nemzeti lét egyelőre még előttünk lebegő, de sokak 
helyeslése mellett egyre távolodó, és csak kevesek által közelíteni 
remélt horizontját.

azt

még nagyobb képtelenség volna, mintma

A SZÜLETÉS ELŐTTI CSÖND

Éjféltájt, egyedül a szobámban szeretem hallgatni a csöndet. 
Millió jelentés sugárzik belőle, millió titokká kódolt jelentés. Az­
tán az ellenkezője is. Szerencsére sem ez, sem az nem várja el, hogy 
a megfejtésével próbálkozzam. És én sem érzek késztetést e kilátás­
talan próbálkozásra. A csönd a semmi rokona. S mindketten a vá­
rakozás gyermekei. A céltalan várakozásé, amely maga a nyugalom. 
Szavak nélküli párbeszéd a mindenséggel.

00



Valamire várni evilági gyarlóság, egyrészt a csalódástól való fé­
lelem, másrészt a nyereségvágy fertőzi meg, tehát maga a modern 
idegbaj. A létet érteni nem, csak érzékelni lehet. Ha fogalmi düh­
vei próbáljuk faggatni, csak egyre jobban eltávolodunk tőle ahe­
lyett, hogy megismernénk.

Igazával, teljességével egészében csak - feltételezem, mert azt 
nem merem kimondani, hogy emlékezem - az újszülött lelkében 
van jelen. Erre a jelenlétre mindnyájunknak emlékeznünk kéne, de 
nem emlékezünk. Alig vártuk, hogy elfelejthessük.

Pedig talán érdemes volna kíváncsiságunkat újra születésünk 
misztikus pillanata felé terelni. Vagy még előbbre. Megértenünk 
magzatkorunk emlékezetét. A születés előtti csöndet. Több tízmil­
lió éves nemzedékláncra fűzött önmagunkat. Ha másért nem, hát 
halálra szánt létünk vigasztalásául.

AZ ELNÉMULÁS ELŐTTI PILLANAT

Mindent vissza kellene göngyölíteni. Kezdetben volt a szó, tud­
juk, vele kezdődött a teremtés. A teremtett világ, amelyben élünk, 
mintha az elnémulás előtti pillanatban leledzene. Túl sok termé­
ketlen szó fenyegeti. Mint oroszlánszáj ásít belőlük a megnevezés 
előtti káosz.

A KÖLTÉSZET TITOKBURKA

Idegrángások fénytelen csöndjében születnek a szavak, azok is, 
amelyek jelenteni akarnak valamit, és azok is, amelyek nem. Ké­
sőbb derül csak ki, a megfeleltetés napvilága fölépíti, vagy lerom­
bolja misztériumukat.
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Aztán van, amelyikkel egyszerűen csak nem tud mit kezdeni, 
mint például ezzel a Magyar Pimodánnal, az Alkohol Hotellel. Az 
alkoholizmus apoteózisa: elszakadás a léttől. Ennyi volna? Keve­
sebb, vagy több ennél? Nemzet-karakterológiai látlelet, vagy csak 
Ady Endre privát devianciájának lélek-főbelövős 
Olyan kérdések ezek, amelyeket nem biztos, hogy érdemes boly­
gatni.

rulettje?orosz

Minden költészetet titokburok vesz körül, ha a tiszta ész hideg­
tűjével közelítünk hozzá, könnyen elpattanhat, akárcsak valamely 
szappanbuborék, és annyi is marad belőle: igen, a lehangoló, nyir­
kos semmi.



Túlvilági telex

Elmulasztott szavak

Vajda Gábornak

„Pusztulj magyar!” És: „Takarodjatok!” 
- fordítottad a durva betonfalra 
pingált szerb ákombákomot.
Olyan volt, mint a vércse karma.
Itt élünk, mondtad keserűen, 
de fölnéztél, és kék szemedben 
Bácska ege vetett lobot.
Lakótelepi labirintus utcák 
vezettek valahova hozzád, 
férfigőggel berendezett szobádba, 
határtalanná zsúfolt könyvhazánkba. 
Panasz lobbant vádlón, hiún, 
illegális szilvórium 
buggyant gyűszűnyi poharakba, 
a maró kuruc csakazértis.
Ide tiszta agy kell, pontos szavak, 
mondtad, s nem adtad meg magad. 
Dolgoztál, hát munkád megőriz, 
habár elmúlt már minden pillanat.
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Hol van, amit eddig hittünk?

Farkas Árpádnak

Elbitangolt székely herceg, 
kit parázson kényeztettek, 
Súgás korhely kapitánya, 
akinek szomjú torkára 
fenyővíz pecsétje forrott, 
lettél, mivé lenned kellett.
S amivé nem, már hiába. 
Ezer tervünk múlttá romlott, 
téved karunk, botlik lábunk, 
talán haza se találunk, 
apáinknak hűlő arcán 
soha többé már nem járunk.

Magyar jövőt kár volt hinnünk, 
beleroppant a gerincünk, 
igazságunk eltaposták, 
megszaggatták fehér ingünk. 
Hitünk lékelt léghajóján 
rajtunk kívül senki sincsen, 
hegedűnket cincogtatván 
mi haldoklunk csupán itt fenn. 
Bokánkat szél-örvény marja, 
de mi arra rá se rántunk, 
köpünk minden új viharra: 
sárból s virágból az álmunk.
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A Hargitán öreg erdő, 
sastollú madarak fészke, 
onnan jöttél, s a kerengő 
léghajó most oda térne.
De míg élünk, jaj, lobogva 
jeges forgószél, ölelj át! 
Hátrahagyva szinte mindent 
járjuk a bukottak táncát.
Nem gondoltuk, hogy túléljük 
kényszerű esélyeinket, 
s bár túléltük, ma sem értjük, 
hőstett volt ez, avagy bűntett.

Túlvilági telex

Utassy Józsefnek

Körülöttünk tombolt a téboly, 
nem akartuk, de tudtunk róla, 
hajnalban a mosolygó gyilkos 
kéjjel akasztat a frissen ácsolt bitókra.

Arról írtunk, 
nevettünk, sírtunk, 
amit lüktetve súgott 
elvágott
köldökzsinórunk.
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Mindent világgá kiáltottunk, 
s mindenkinek kiszolgáltattunk: 
kivallottuk, az ezer csöppé sajtolt lélek 
a prés alatt mivé lett.

Elbukva vagy győzve a harcunk, 
nem adtunk fel semmit se önként, 
mindegy most már akárhogy történt, 
ami megtörtént, 
abba kell belehalnunk.

A GYOLCSON ÁT

Kodály-motívumok

Szóból szivárgó zene voltál, 
a kezdet kezdetéig hajoltál, 
honnan a nemzet lelke lobban, 
a létezés lüktet titokban.

A gyolcson át a seb kivérzett, 
fájdalmunkat te már nem érzed; 
mi, korcsosult, döbbent utódok 
elvesztettük a régi kódot.

Ti akkor még kibetűztétek, 
mit üzen a szószülte ének; 
mi idegen táncban vonaglunk, 
playback kényszer hajlítja ajkunk.
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Először volt a szó, te tudtad, 
a fehér táltos onnan rúgtat, 
a zenéd zengte patazajban 
dúlt hit parázslik hajthatatlan.

Mostanra minden összeomlott, 
nem kell játszanunk a bolondot. 
Szégyenkezve nézünk a földre, 
cserép-edényünk összetörve.

Magyarok döbbent psalmusára 
Mária sírja, hogy hiába, 
ezredéve oltalmazónk lett, 
de nem segíthet rajtunk többet.

Zenéd titoktelt lüktetése 
- nem adhatjuk föl mégse, mégse - 
ott sajog létünk áramában, 
vérben, gennyben, megtisztulásban.

A vakmerő nyíl hova röppen?
Miért borzong az ég fölöttem? 
Galamb-rebbenés, sólyomszárnyak: 
rejtjelei a zuhanásnak.

Kételkedve nézünk magunkba: 
nem találtunk az igaz útra, 
a kerek erdőn eltévedtünk, 
vak bűntudat köröz felettünk.
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Visszafojtva

Visszafojtva a csendes voltba 
valami megtörtént velem, 
bizonyossággá lett a volna, 
s ezt soha meg nem érthetem.

Ezer tudás petárda-kínja 
fellobban, s nincs benne való, 
bukott gyermekét visszahívja 
az elveszített, ősi szó.

Szeretnék többé nem beszélni, 
az égbolt csöndjét fülelem, 
valakit találni, ki érti, 
végül is mi történt velem

Hazátlan ország, durva orcád, 
e sebhelyes, báva közöny 
nem illik semmiképp se hozzád. 
Elkurvultál kézen-közön.

Önfeladó túlélő voltál, 
örök cseléd, megvert paraszt, 
léted a kongó, üres hangár, 
helyed meg a pária-kaszt,

jussod semmivé foszló nemlét. 
Bukott angyalként figyelem 
a zuhanás kódolt türelmét, 
mely akaratlan egy velem.
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Kóbor tudás nem köszön vissza, 
mindent elárul, ami fáj. 
Létünket a nemlét fölissza, 
mint vérszomjas, mohó nadály.

De élek még, szól a hanyatló, 
szégyenlős gesztus, fél-tudat, 
moccan, mint álmában az alvó 
feledve éber alkukat.

A gyulladt lét lüktető gennyét 
gyógyírnak véli a beteg, 
azt hiszi, álom csak a nemlét, 
s a végső seb is beheged.

Idő, folyó

Idő, folyó, soha meg nem pihennek, 
az elgyötört ősz sem pihen, de hallgat, 
s a hallgatásban sem talál nyugalmat, 
valami mindig fölveri a csendet.

Találékony, kegyetlen partizánok, 
próbálunk másként élni, mint lehetne, 
galádságunkat igazolja száz ok, 
de vádlón tőle száz áldozat szenved.
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Ne akarj többet annál, mit akarhatsz, 
vonulj vissza a fegyvertelen csöndbe! 
Teli szájjal beszélnél, mikor hallgatsz, 
s csókkal tapadsz e meggy alázott földre.

Jó volna tudni, amit nem lehet már, 
megsemmisülni a legelső bűnnél, 
s hogy mit regisztrál majd a végső leltár 
mielőtt a határtalanba tűnnél.

Ideges sorsunk kis papírhajója 
ezer vihart túlélve hova táncol?
A végtelenben ing egy messzi bója, 
tévedni hív, vagy hazánk az a távol?

Olyan nehéz. ..

Olyan nehéz szótlanul szólnom hozzád 
szétszabdalt, kivégzett, hazátlan ország, 
mert néma vagy és néma vagyok én is, 
e némaság ínyemből serkedt vér-íz.

S ha megszólalnánk is, kihez ki szólna, 
nem hitetlenség, de nem is hit volna. 
Vége van, jaj, mindennek vége, vége, 
ne szégyelljük, mondjuk ki bátran végre.
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Mondanánk, de minden őssejtünk sejti, 
bár elbuktunk, nincsen jogunk feladni. 
Ráfanyalodván a kimondhatom 
görbítjük mégis ajkunk szolga-szóra.

Ha rátámad is testvér a testvérre, 
hiába rúgja, marja, teste, vére.
Izom rándul, vér hull utolsó cseppig, 
de nem győzhet le, nem válthat meg senkit.

Maradtunk sérült inakkal a vártán, 
száműzetésben, börtönben vagy pányván, 
ragályként terjed vereségünk híre, 
nincs már, ki nékünk bármit is elhinne.

De akkor is, bukott, halálos, görbe 
gerinccel is próbáld kiállani a próbát, 
ne nézz a bűnnel fertőzött tükörbe, 
vágd a földhöz dadogó világórád!
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A HALLGATAG HOHER

A világkormány decens, buta gőgje 
rapsic hurokként szorult a nyakunkra, 
nem hittük el, de fuldokoltunk tőle, 
halált sugallva eszméltet magunkra.

Vad-dermedésben vártuk ki a véget, 
ne ellenkezzünk, minden arra intett, 
s mi modern hittel habzsoltuk a mérget, 
amely kioltotta érzékeinket.

Mint ki részegen új féldecit inna, 
úgy kaptunk a felkínált pohárhoz, 
mint vad rágja le lábát, s hiszi, kínja 
árán eljut a vágyott szabadsághoz.

Nincs erdőnk, nincs egünk, minden hiába, 
valaki mintha helyettünk beszélne, 
a torkunkba fúlt szavak némasága 
hamis gyógyír lelkünk lázas sebére.

Láthatjuk, amit nem akartunk látni, 
röntgenképét a halálos betegnek, 
a keresztet, min haldoklik a múltunk, 
e Krisztusképbe bújtatott eretnek.

A történelem gégemetszett csöndje 
rejti előlünk a hallgatag hóhért. 
Hurok árnya vetül az anyaföldre. 
Milliókért öl, vagy csak bagóért?
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Tabula rasa

A felhőtlen tabula rasa 
koponyám kockáját rázza: 
üresen perdül mind a hat 
számozatlan kockalap.

Valaki megérinti vállad: 
a sors vetése csupa látszat, 
ezt igazán beláthatod, 
dünnyögik a szénatomok.

Iránytű, látcső, mind hiába, 
botlunk végső tudatlanságba: 
kvark és eon együtt neszez, 
ne kérdezd, vég, vagy kezdet ez!

Ne kérdezz soha többé semmit, 
kínodon csak a közöny enyhít: 
KO mondják, nincs irgalom, 
legyőzetsz majd, tudod, s tudom.

Véred az orrodon kibuggyan, 
kuporogsz földalatti lyukban, 
újgazdag vagy, szegény csöves, 
nincs egérút, amit kövess.

Letörött a világfa ága, 
felsüt a nincs döbbent csodája. 
Bármily nehéz, örülj neki, 
hisz mindezt az Úr rendeli!



Historias énekek
Wathay Ferenc könyvének margójára

Varas sebünk vére

Magyaroknak híres, 
neves árulói,
Károlyi és Linder, 
Kun Béla, Rákosi,

Párizsból, Moszkvából, 
Belgrádból, a sírból 
gyertek elő nyomban, 
vallj átok színt, így volt,

pénzért, hírért, névért, 
ostoba eszmékért 
kiszolgáltattátok 
a drága magyar vért?

Elfolyt az a zúgó, 
vén Duna habjába, 
Oltba és Marosba, 
Vágba és Drávába.

És aki túlélte 
mindezt sírva, ríva, 
nehéz csikasz-létbe 
lett légyen taszítva,
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sorsa bujdosás volt, 
honi börtön, puszta, 
önmagán is ámult, 
ha mégis kibírta.

Jenkik országában 
hordhatta a bálát, 
kockás skót szoknyában 
táncoltatta lábát,

román, szlovák, ukrán 
szerb szóra kaparták, 
belerúgtak durván, 
hogyha nem jól szolgált,

ha riszálta farát 
stílussal és bájjal, 
a hazug hízelgőt 
kenegették hájjal.

Talán nem is vagyunk, 
mindenünk a voltunk, 
sértetten hallgatunk, 
hamvadt tüzet oltunk.

Pajtás, hány csalatást 
felejteni kéne, 
de kiserkedt mégis 
varas sebünk vére.

473



Hazánk árulói, 
bárki bárhol bujkál, 
rejtse Belgrád, Párizs, 
hideg tükríí Bajkál,

megtalálunk úgyis 
mindőtöket végül, 
rábólint az Úr is 
igazunk jeléül.

Rengeteg munkátok 
nem kívánjuk ingyen, 
fizetünk most érte, 
ha kéritek, ha nem.

Mindent meghálálunk, 
amit hála illet, 
elprédált országunk, 
leköpött hitünket.

Gyertek haza, gyertek, 
vár a meghurcolt rab, 
vár az árva gyermek, 
várnak élők, holtak,

vár a Városliget 
legöregebb fája, 
biztosan akad majd. 
ki fölsegít rája!
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Kilenc lovam

Kilenc lovam, kilenc ökröm 
dobogott az istállóban, 
tisztaszobám sivár börtön, 
nyálas smasszer jelent rólam.

Földem, házam elprédálták, 
de én mégse koldus-sorsom 
siratom, csak csillagábrád, 
göthös-táltos egykor voltom.

Feleségem ávós kurva, 
mondták, aztán meggy alázták, 
lökték a kerekes kútba 
szegény, szerencsétlen árvát.

Mit hitettek, el is hittem, 
bepiszkítva drága orcád, 
jaj, nem kellett volna hinnem, 
jaj, haraggal gondolnom rád.

Gyermekeim janicsárnak 
tanító úr mért nevelte, 
örülnek, mikor nem látnak, 
unottan köpnek nevemre.

Dől az erdő, szakad a láng, 
odafönn az ég megbomlott, 
szerte lobban minden felhő, 
szél kerget képzelt bolondot.



Nincs, ahova futnék vissza, 
holt faluba, üres házba, 
lépteim a por fölissza, 
lelkem kóbor-áram rázza.

56 vallató lámpád 
égő szemembe világít, 
mintha minden sejtem látnád 
a torkolat-tüz halálig.

Lyukas zászlónk szállt a szélben, 
énekelve váll a vállhoz, 
szédületét máig érzem, 
vonzott az utca magához.

Ellenálltunk kúszva, mászva 
hernyótalpak rohamának. 
Fölszisszent a benzin lángja. 
Égő ruszki, most is látlak.

Te is csak áldozat lettél 
vak golyótól térdre rogyva, 
engem meg fogollyá tettél: 
megnyílt előttem a fogda.

A szabadság vasajtómon 
jobb, ha már nem is kopogtat, 
kerékbe törött a sorsom, 
mint egy félbehagyott mondat.
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Akasztófa alól löktek 
a sistergő utcazajba, 
ne lássanak soha többet, 
zúzzon szét a város malma.

Vadszeder ág, sarjú tüske 
utam vérrel kicsipkézte, 
a kénsavgyár sűrű füstje 
fojtott, s nem fojtott meg mégse.

Bolyongtam a senki földjén 
léttelen létembe vetve, 
hullt levelet sárga örvény, 
hajszolt utcák regimentje.

Letörött a csizmám sarka, 
pókhálós rámája tükre, 
hitem száz kétely kimarta, 
hulltam pályaudvar-űrbe.

Hol a forró acél lüktet, 
korbácsolnak jeges árnyak, 
a Rákos Mátyás művek 
fogadott be olvasztárnak.

Gazdag voltam, avagy szegény, 
itt már senki nem figyelt rám, 
börtönviselt pógárlegény, 
otthont leltem egy zsák szalmán.
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Ezer kopó nyírt utánam, 
mégis hiába kerestek, 
a külváros dzsumbujában 
minden üldözőm elvesztett.

Bomlott létünk omlásából 
koldussorsra így vergődtem. 
Verje pofán jeges zápor, 
ki elrabolt mindent tőlem!

Gyermekeim hol keressem. 
hol keressem édes párom? 
Beborult az ég fölöttem, 
nincsen helyem e világon.

Jaj, nem kellett volna mégsem 
ennyi szívósság inamba, 
amit túléltem, túlélnem, 
csillagrobbanást a magma.

Jobb lett volna akkor halni, 
amikor még volt értelme, 
mint hiába megmaradni 
leköpve és elfeledve.

Anyaföldem, léha ringyó 
mit nem szoktál, ölelj hittel, 
rothadásig érett ringló, 
tiéd lettem végleg, hidd el!
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A CSOBBANÓ, HIDEG KÚTBA

Hova tűntél, drága uram? 
Úgy siratlak, mint a zápor, 
tűz perzselte keskeny utam, 
jaj, kikerget a világból.

Aki börtönpriccsre vetett, 
avagy végül lepuffantott, 
sehol se nyerjen nyughelyét, 
harapjon fekete hantot.

A konduló harang szava 
mint szirénhang, csal csak egyre, 
nem találok többé haza, 
nem ismerek a nevemre.

Kígyó-éhe reám sziszeg, 
százados elvtárs, ne bántson, 
nem árulom el senkinek, 
egy hang nem jön ki a számon.

Apám-anyám sem tudja meg, 
hogy énvelem mit csináltak, 
udvar sarába fektettek, 
és mindnyájan meggy aláztak.

Durva mancsa gyönge nyakam 
fulladásig mért szorítja, 
arra vár, hogy dobjam magam 
a csobbanó, hideg kútba?
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Mondd meg nékem, én Istenem, 
kinek, mikor s mit ártottam, 
mért engem sújtasz szüntelen, 
aki hű gyermeked voltam?

Enyéim, a két kis árvát 
mért zárattad intézetbe, 
apjuk, anyjuk hogy ne lássák 
soha többé az életbe?

A kurva éjfél rám szakadt, 
s szaggat, mint a vércse karma, 
záptojás színű Hold alatt 
fölzabái a vágy hatalma.

Kéreg van az ördög faszán, 
minden éjjel hál is vélem, 
lehet, beledöglök talán, 
magja égeti a bélem.

Jaj, a nemlét ilyen közel 
hogyan férkőzött a számhoz? 
Kínál érdes utcakővel, 
csábít léha cukorkához.

Köröz vadgalamb alakban, 
és lecsap, akár a vércse, 
akarva vagy akaratlan 
voltom üszkét váltja nincsre.
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Hévvel ölel a halálhoz, 
puha gondossága fojt meg, 
olyan mohó, olyan álmos, 
mint egy házőrző szelindek.

Kit szerettem, ne lássalak, 
ne halljalak, soha többé? 
Léttelen két árnyékalak 
váljunk széllé, váljunk köddé!

Hideg szellem, tompa hiány, 
elfelejtett, régi lábnyom, 
zokogok, mint esett leány, 
kóstolgatom a halálom.

A BUDAI HEGYEK ALATT

A budai hegyek alatt 
elfogták a pajtásomat, 
kiverték a két fogamat. 
Nincs, ki szóba álljon vélem, 
zsenge füvön alvad vérem.

Nincsen ház, amely befogad 
élő-haló kóborokat, 
nyugalmat az úti por ad. 
Nincs, aki sebem kimossa, 
kakukkfűvel borogassa.
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Silbakolok csak egyedül, 
kiver a láz, befed az űr, 
az izzadt ing vállamra hűl. 
Nem így volt ez, pajtás, régen, 
vívtunk fegyverrel a kézben,

vívtunk, ha kellett, és ha nem, 
én Istenem, Jóistenem, 
nem ismert ránk a félelem. 
Vívtunk csak a szabadságért, 
lyukas zászlónk igazáért.

A Corvin köz, a Juta-domb, 
Széna téren a gyér falomb 
soha többé semmit se mond, 
mintha mi sem történt volna, 
hallgatás a szánk levarrta.

Száműzötten, hajléktalan 
meghúzhatom itt-ott magam, 
de nem érti senki szavam, 
kiröhögnek, ha említem 
bízvást miben egykor hittem.

Szédelgek a tág ég alatt, 
s irigyelem pajtásomat, 
kinek a föld nyugalmat ad. 
Prédájaként pénznek, gőgnek 
engem naponta leköpnek.
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Elfordulok, mint a barom, 
kérődzőm a bánatomon, 
megismerni sem akarom, 
ki a kötelet hurkolta, 
bajtársam bitóra vonta.

Alkut aki lelkünkre köt, 
Júdás-pénze bőven csörög, 
igaza van, ha kiröhög. 
Éltesse hát őt az Isten, 
engem meg halni segítsen!

Európa udvarlása

Szegény legény gazdag ringyót 
mért szeretlek téged, 
mért, ha egyszer kegyeidet 
pénzért, rongyért méred?

Vérlázító, léha táncod 
epekedve lestem, 
más tépte le szoknyakorcod, 
én csókkal hímeztem.

Pördülsz jobbra, fordulsz balra, 
csábítón nevetsz ki, 
a szenvedély elvakított, 
s nem gyógyít meg senki.
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Ha láthatnám, mivé lettem 
kívülről és tisztán, 
valószínű, hogy magamat 
a földig leinnám.

Önsors-rontó, csonka létem 
elfogadva végleg 
nem lázadna álmom, hitem 
ellened, se érted.

Valamikor férfigőggel 
mi mindent akartam, 
de elhagyott a szerelem, 
kit én el nem hagytam.

Mennyi harcot vívtam érted, 
nem mondhatom mégse, 
nem győz meg a déli harang 
arról, hogy megérte.

Elkondult a messzi pusztán, 
a pesti morajban, 
én meg itt maradtam hoppon, 
mint nyárson a kappan.

Mindenemet neked adtam 
most kolduslét tüze éget, 
földre hullt a hazug lepel, 
gőgből szőtt erényed.
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A csatában ezer sebem 
éretted nyitottam, 
de amikor megalázva 
térdeltem a porban,

a sok senki mert legyőzött, 
elperdültél tőlem, 
önsajnáló szegény magam 
ezt máig sem értem.

A csimbókos valóságot 
nincs kedvem belátni, 
túlságosan is világos, 
hogy átverhet bárki.

Jaj, én szerencsétlen flótás, 
miért bízom abban, 
végtére is megkönyörülsz, 
s elfogadsz fogatlan.

Vonzalmamat viszonzod majd, 
titkon azt reméltem, 
s az őszintén lüktető vágy 
elszívta a vérem.

Nem maradt már semmi bennem, 
létem összeroppan, 
minden tettem illúzió, 
mit eltékozoltam.
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Van és volt közt száz madárhad 
zúg, akár a téboly, 
kerek erdőm, bomló egem 
mint a higany, szétfolyt.

Szegény legény gazdag ringyót 
mért szeretlek téged, 
létem, hitem, mért, ha most is, 
játékszernek véled?



Tudatlan éjben

Hófúvásban

Gyilkosok tomboltak fejem fölött, 
és most is övék a világ, 
minden kristály porrá törött, 
szecskává lett minden virág.

Irizálón visszaköszön 
a széthullt térrend fényjele, 
s elhódít az illatozón 
nincsből sugárzó deleje.

Halj meg, sugallja, s én tudom 
nincsen balzsamosabb halál, 
mintha elbukva félúton 
a hófúvás ölébe zár.

Vak lelkek

Vak lelkek zenéje, 
döbbenet sírása, 
vallatottak vére 
hét lakatra zárva.
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Ki hallgathat ott bent, 
leleplezett, álnok, 
árulásra döbbent 
botcsinálta látnok?

Ezer bukás íze, 
lélektükrű arcok, 
hajolsz, mint a vízre 
szomjuk oltó barmok,

de az ajkad semmit, 
semmit meg nem érint. 
Világhinta lendít 
a hanyatló égig.

Valahol a csöndben 
dermedt, hideg jászol, 
az önfeledt ködben 
elveszetten játszol.

Ki kereshet, mondd meg, 
ki kereshet téged, 
Heródes-diihödtek, 
hibernált szegények?

Ki az, aki mindig 
lesben áll mögötted, 
s csak akkor tud hinni, 
mikor már megöltek?
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Tétova. ..

Tétova, álmatag kezével 
kinyitja vágyaidnak titkát, 
mint macska a madárkalitkát, 
téged keres, de még nem ér el.

Halk hiúzként szökken a kertbe, 
s a fűről, mely harmattal ébred, 
ráérősen nyalja a véred, 
mikor már nyakad kitekerte.

Szabadító Istennek vélted, 
a kedvéért mindent föladtál, 
lettél üresre nyalt, hideg tál, 
a megsemmisült, vak önérdek.

Lettél, mivé nem kellett volna, 
de mégis, mégis lenned kellett, 
föladtál minden tiszta elvet, 
sűrű sósav löttyent a borba.

Most már mindegy, így kell kiinnod: 
fények pásztázta pláza-lázban, 
a nemlét térerő-nyarában 
mosolygón kortyolod le kínod.
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Tudatlan éjben

Tudatlan éjben, lepkelobbanásban 
villámfény huny ki, nincs neve.
Miért hitted, hogy minden oly hibátlan, 
mint a melledbe sikló tőr hegye?

Be kell látnod, hogy már semmit se értesz, 
és nem tartozol sehova.
Megnémulsz, ha a vallatótiszt kérdez. 
Képzelt léted vigyorgó gyilkosa

hirtelen rúgja rád a WC ajtót.
Nem hatja meg a szégyened, 
eléd szórja a bérgyilkosi bankót, 
és pókerarccal, csöndben végez veled.

Mégsem haltál meg? Látod, érzed mindezt? 
Túlélésed a büntetés.
Ki egyszer nyert, majd végül úgyis mind veszt, 
metszi, nem metszi torkát el a kés.

Halálos álom hull a lombközökbe, 
ideg-sorvasztó, vak gyönyör, 
mohó öröm támad az unt közönyre. 
Boldoggá tehet, ami összetör?
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Sötét szavakon

Lovagolsz a sötét szavakon, 
valahol elbuksz, valahol 
vad, ismeretlen utakon, 
hova nem tudod, mi sodor.

Ide szédül, minden ide, 
ahonnan nincsen tovább. 
A keresés boldog hite 
lázzal forrasztja be a szád.

Hallgatsz, mint egy elhalt ideg, 
mindent tudsz, de már nem beszélsz, 
jégkorszaki, gyilkos hideg 
lámpa gyullad: a tiszta ész.

A szemedbe reflektoroz, 
látnod kéne, de elvakít, 
mindent mindennel egybe mos, 
de meg is békít, mint a hit.

A méltatlan megadás öle 
szüli meg mindenik napod: 
összeomlana nélküle 
kétely táplálta tudatod.

Ezer rezzenés illata, 
kialvó léleklobbanás, 
durva mágnesként húz haza 
az elveszített őstudás.
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Űri porrá lett anyaföld, 
végtelen tévelygés hona: 
róhatsz hiába körre kört, 
vissza nem fogad már soha.

Túlélő ballada

Látjuk,
ami láthatatlan: 
álmunk
téveszme alakban.

Döbben,
mint szívritmus, a semmi, 
csöndben
kell megsemmisülni.

Volt s van
vélt valótlanságunk, 
honnan
más világra látunk.

Múltunk
a jövőtlen régmúlt. 
Tudjuk,
nincs biztosítékunk.
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Értjük,
amit más nem érthet, 
éljük
e kigyomlált létet.

Lelkünk
vak, bazári majma 
testünk
pórázán acsarog ma.

Énünk
túl sok mindent túlélt, 
élünk
elnémult tanúkként.

Lázunk
hűlő formaiinban, 
fázunk,
sejtjeinkben csönd van.

Volt-hit,
nincs-ablak kitárva: 
omlik
Isten kártyavára.
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Kopogtatva

Egy baráti motívumra, Utassy Jóska emlékére

Kopogtatva a xilofonbordákon 
egy dal kísért a szívritmus-sötétből, 
dobog, dobog az elfecsérelt álom, 
s apad a hajdan hittel buzgó vérkör.

Én nem tudom már, egykor mit akartam, 
és azt sem tudom, hogy most mit tehetnék, 
kőbe dermedt őslényként itt maradtam, 
levetve a lét legtöbb nyűgös terhét.

A szemhatár nem az én szemhatárom, 
valami végleg elfelejtett hittan 
sugározza életen és halálon 
át azt, amiben egykor mégis hittem.

Bizonytalanság lélekölő csöndje 
küld vadászgolyót árva homlokomba, 
de fölhorgaszt még, mielőtt megölne, 
s a porzó hóba unottan ledobna.

Nem keresem helyemet e világban, 
nem érdekel, hogy ki vagyok, ki voltam, 
végtelen filmként pereg, amit láttam 
e torz ízlésű, elhibázott korban.
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Lakatlan bolygó

Mindent, mindent lelkűnkből írtunk, 
s mert elillant halálos kínunk,

ezer vád közt dadogva élünk,
ha volt is egykor, nincsen reményünk.

Szóval kerestük, ami szótlan, 
valóval mindazt, mi valótlan.

Sehol sincsen amit keresnünk, 
lakatlan bolygó lett a lelkünk.

Szabadság-szindróma

Szabadulnál, de szabadságot senki, talán még Isten se adhat, 
ha őt szolgálod, akkor tudhatod magadat leginkább szabadnak.

Csupán a szolgálatban rejlik némi ajándék-szabadság, 
ahogyan az esendőségben a sose vágyott nagyság.

Ne kívánj semmit, érd be azzal, mit megadatott élned, 
egy morzsányi hit mindennél több lehet, ha megéled.
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Kötéltánc

Te kínzó, vallató való, 
örömmel, fájdalommal, 
ínséggel és bőséggel, 
diadallal, bukással 
bevérzett magyar élet 
meztelen melledet 
derengő ragyogásnak, 
sebző röntgensugárnak 
most védtelen kitártad. 
Vagy-e még, aki voltál, 
lehettél s meglakoltál, 
elbuktál s feltámadtál, 
mégis elhagyott minden, 
nincsen hit a szavadban, 
nincs vér az ereidben, 
bábuként rángó emlék, 
táncolsz a rőt avarban, 
minden, jaj, minden elmúlt, 
a jövő visszafordult, 
nem tudsz semmiről semmit, 
végső bukásod zengik 
köréd tekergő férgek, 
de szavuk már nem érted, 
mérgük agyad kioltja, 
elfújt, füstölgő gyertya, 
talán csak ennyi voltál, 
míg végleg meg nem haltál.
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Élni kellene, élni, 
nem hinni, nem remélni, 
halottnak vélt hitekből 
- a pokolból, a mennyből? 
sértetlen visszatérni, 
s egyszerűen csak élni.

Átlépve

Átlépve dőlt világokon 
halálodat ne vedd zokon, 
voltál, nem voltál, hogy ki vagy, 
nem érzékeli már az agy.

Mint esdeklő szívütemet, 
mint földre ejtett névjegyet 
taposott el gyilkos korod.
Azt hitted, hogy ez nem lehet,

de lehetett, de lehetett, 
minden megtörtént veled. 
Új káosz martaléka, te, 
nem ismer föl már senki se.





Miért a semmiért?





Darázsálmok

Pinceszeri elégia

Gombás, öreg pincémben forr a borom, 
lepi lámpám cilinderét lomha korom, 
míg odalenn a sötétben ingatagon, 
fölmordul a sértett, vén Balaton.

Szőlőmben megpihen a vadkan meg a nyúl 
félénk motozásuk fülelem hanyagul.
A szemembe csillag! aritmia hull, 
odafönn is mind, aki él, halni tanul.

A részeges, ürszavú csönd idezúg, 
s izmaimból a fáradtság tovafut, 
hív az égi mező, csellengő gyalogút: 
felejtsd el az örömöt, felejtsd a borút.

ínyemen létteli, halálölű íz, 
örvény, amely semmiből semmibe visz, 
megszólalnék, de szavamnak senki se hisz, 
boriik a nyelvem, botlom magam is.

Darázsálmokon átborzongó szőlőlevelek, 
akit bántottam, iderezgik újra neved, 
földre bukottan, mint a halott, heverek, 
orrba vert koldus, részeg gyerekek.
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Fekszem a fűben hülyén, valahol 
az elmúlás, hallom, unottan zakatol, 
befogad a párolgó égi akol, 
a lámpalángra jajgató csönd jege forr.

Nem tudlak megszólítani már, 
bekerített a gézszagú, lomha halál. 
Bujkálok, de hiába, nyomomra talál. 
Lidércláng talpa alól fölbuggyan a sár.

Tartom még magam, a látszat fecserész, 
mint Füred teraszán pár léha színész, 
egymást gúnyolja a szellem meg az ész, 
gyáván suny, ki csupán a szavakra merész.

Nem értem, a szikrázó ég mit akar, 
és mit a rebbenő, nyárvégi avar, 
búcsúzóul hisz úgyis betakar, 
míg csillag-hidegen hűl sebemre a var.

Fölcsillan poharamban remegve a bor, 
íze a múlás lázas csókjába bomol, 
Hold, víz, éj metszéspontjában valahol 
létem tűszúrásnyi fájdalma kiforr.
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Bocsáss meg!

Bocsáss meg nékem Istenem, 
e földre vert szegénynek, 
ha vétkemet megérted, 

talán együtt érzel velem.

Körül rajzanak bűneim, 
mint delelő ökörnek 
szemén legyek dönögnek, 

túl látványos e léha kín.

Erőtlen rád hagyatkozom, 
ítélj, miként ítélhetsz, 
akit bűntudat mérgez, 

semmit nem vesz zokon.

Tekintetem tova bolyong, 
más, léten túli létbe. 
Mért kell meghalni érte 

ha élni is lehetne, mondd?

A mindenség türelme vagy, 
ha várni kell, kivárod, 
mit nem szabadna várnod. 

Örült stopper: kering az agy.
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Bolond bohóc

Mögötted vibráló sötét, 
vádló tekintet ég.

Előtted most már semmi sincs, 
disznóké lett a kincs.

Bordáid közül lóg a kóc, 
bolond, bolond bohóc.

A túlterhelt ín megremeg, 
elbuktál, nincs neved.

Te tűntél el, vagy a világ? 
Többé senki se lát.

Eredben lüktet még a vér, 
de már a semmiért.

Minden, minden csak odaát 
mutatja meg magát.

Hová lett a keserű gőg, 
mely megperzselt előbb?

Csupán a lelkiismeret 
maradt: sajgó sebed.

Orvost az operált beteg, 
a kést szeretheted?
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Nem hoz gyógyulást semmi kín, 
tűnj el, vén Harlekin!

Körötted kerge maszkabál, 
senki meg nem talál.

Tévképzetek terhelte agy, 
létezel, s mégse vagy.

Dúdold te nótádat

Kiss Bence barátomnak

Kunság homokjától 
jó Szent György hegyéig 
büszkén tántorulva 
jártad utad végig.

Vívtunk igazunkért, 
s elvesztettük harcunk. 
A bőrünket olcsón 
mégse kéne adnunk.

A fölöttünk zúgó, 
ellobbanó szélbe, 
tudjuk, nem pisszen már 
vigasz se, remény se.
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Hallgat a Jóisten.
Míg hallgat, s marasztal 
dúdold te nótádat 
újult, régi daccal !



Betegágyból

Ördögsarkantyúk

Ördögsarkantyúk tüze gyötri mellem, 
tótágas-hattyúk a tükör-hidegben, 
s a fogadkozás, hogy soha, soha többet: 
hol a bíró, ki minden vádtól fölment?

Sértett igazam, hogyha elbukott is, 
tovább lüktet, mint békalencsés holt víz 
a tudattalanná múlt őstudatban, 
kinek gyermeke voltam és maradtam.

Soha többet!

A berki bombatölcsér 
torkában elmerülve 
kék pillék lepte hátam 
gleccserhidegre hült le. 
Oly mély örvények álma, 
mely akkor megérintett, 
nem érint soha többet.
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Felhőkörhinta

A friss szántáson át bukdácsolok, 
az omló televény ragyog, 
odafönn felhőkörhinta forog, 
itt lent kerge hétköznapok.

Aki mindenből kimarad 
- keringenek az űrből hullt szavak 
a semmi tükrű üres ég alatt -, 
hogyan is lehetne szabad?

Rozsdás csönd

Elhagyott a szerencse minket, 
őrült szúnyogként csíptem orcád, 
most meg a halál torkában keringek, 
s nem tudok visszatérni hozzád.

Szeretnék, de elvesztem végleg 
e semmit őrző koholt áhítatban, 
eltört rugó vagyok, kiürült lélek, 
rozsdás csönd, mely utolsót kattan.
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Rövidzárlat

Törékeny lényed, jaj, nem jól szerettem, 
bár minden hitem hozzád kötött, mégsem 
rövidzárlat oltotta ki a lelkem 
botladozva a butító sötétben.

Mohó önzéssel nem letépni, 
gondozni kellett volna a virágot, 
a gyermek felnőtt, és mégse lett férfi, 
amit látott, mindent hiába látott.

Árnyék vetül

Azóta, hogy a róka 
tyúkjaid megzabálta, 
árnyék vetül a szóra, 
hópehely hull a sárba.

Kifeszítve

Ez az én lázas, bűn rajzolta álmom, 
nem láthatom, de mégis látom, 
kerékbe tört hiteim szenvedélye 
kifeszítve a szégyenpellengérre.
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Ezer fájdalom

Ezer fájdalom csápja 
tapogat a halálba.

AZ ÖRÖKLÉT SEBE

Ez itt a lét apálya
és újjászületése,
ha már nem sikerült meghalni
egyelőre mégse,
akkor is, ha hiába,
próbálj meg írt találni
az öröklét sebére.

Bolondóra

Pókárnyak a falon,
a sejtfalakban hideg-zöld fájdalom
bolondórája kattan,
s táncol a lét
lüktető tébolyjátéka
millió alaktalan alakban,
felfoghatón,
mégis felfoghatatlan.
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Mérgezett MARC

Ez az enervált áhítat, 
megmérgezett márccal itat. 
Rádöbbensz, itt minden kihal, 
végső kortyod halálital.

Miért a semmiért?

Fájdalom zöldje szivárog, 
mint sebzett sáska testéből a vér: 
ha meg kell halni, meg kell halni, 
de miért a semmiért?

VÉGSŐ SORON

Lakatra zárva, mint a börtön, 
időm halálos csöndbe’ töltöm, 
nincs esély a szabadulásra, 
csörgő kulccsal senki vár ma, 
a vér megbódult ereimben, 
elunta, hogy tovább keringjen, 
végső soron Isten sem érti, 
miért is szeretnék én élni.
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Égi parázs

A hallgatag éj szívzörejét füleled, 
s titkon zendül föl csillagok magasába 
a fatörzs-illatú ősz citerája, 
bőröd hulló égi parázs égeti meg.

Segíts meg

Segíts meg engem, Istenem, 
hasítsd ketté az elmém, 
és ne járasd a bolondját velem, 
habár lehet, járni én azt szeretném.

Holtág

Hínáros tó népsége vagytok, 
amely békéden ül az égre vartyog. 
Testvéreim? Mint minden élő, 
félünk, hogy belénk csap a mennykő.

Lázálmos gongütések fénye 
riaszt hajnali ébredésre.
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Isten itatta. ..

Isten itatta híveit először a borral, 
a misztérium mélyén sűrűsödő titokkal 
ő kínálta hallal és kenyérrel, 
a homályt kioltó világosság kegyével.

A költészet a részegek magánya, 
orosz rulett, vodkába bódult Ványa, 
titkokban váj káló, és mégis tudatlan, 
élni akar, de meghal akaratlan.

Csellengő kertek

Ez a boldogtalan, szomorú bor, 
csellengő kertem léha ivadéka 
lázat lehel, ajkamra forr, 
s én iszom csöndben, elbutultan, 
mint infúziót a fuldokló véna.

Domboldal

A domboldal tücskei
sejtik már a veszélyt, 

az ideges, póklábú 
fagy közeiét.
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Idill

Mielőtt a veszélyre fölneszelnénk, 
döbbenet pókja szövi be az elménk.

Nem foghatod fel

Mint kasza-sértett kabóca vérzel, 
s nem foghatod fel ésszel, 
ki sebzett meg.

VÉRIG ÁZTAK

Csípős, őszi valóság: 
vérig áztak a rózsák.
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Steril vadászat

Kifektettek, friss gereznát a hóra 
a sterilizált műtőlepedőre, 
s én nem gondolok semmit se azóta, 
nemcsak a lelkem, a testem is pőre.

Rejtjelek

Tébolyultan, elbutultan 
amit láttam, nem találtam 
ősi rejtjel mit se rejt el, 
végső ének hangja ébred, 
innen és túl, elpattant húr 
sajdulása hull a sárba, 
kimondatlan hangalakban 
azt is élem, mit nem éltem, 
gondolom, mi gondolatlan, 
délibábon ül az álom, 
boldog nincsem magját hintem 
kövér rögbe, hűlő csöndbe, 
vár a béke üressége 
úgy vesz ölbe, mintha ölne, 
s fojtogatva mondogatja:
Miért félek, ez az élet, 
ez az élet, miért félek?
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Nem kérek kegyelmet

Szédült szakadék kong alattam, 
ideges vágy vibrál a sejtjeimben: 
ismerd meg, ami ismeretlen, 
arról is tudj, mi tudhatatlan!

Vedlett hiúság kéje öl meg? 
Uram, úgy látszik, veszni szántál, 
esendőbben egy szál virágnál 
érintem meg a hideg földet.



A NEMLÉT DALLAMA

Titkok léte...

Titkok léte, te lassú, puha óra, 
átölelsz, mint öröklét-Istenem.
Ha véget érek, megállsz-e egy szóra, 
s megkérdezed-e, mi történt velem?

Rám szólsz szemrehányón: senki se voltál. 
Legyintek csak, s mondom: tudom, tudom. 
Gúnyos kacaj: mindenért meglakoltál, 
elbuktattalak már a félúton.

A lét iránt lobbant mohó szerelmem, 
mint étkét vesztett tűzvész, véget ért. 
Magtalan magként csírázik ki bennem 
a meddő kérdés, hogy miért, miért?

Lehet, hogy ez most már a búcsú perce? 
Meg kéne végre mindent értenem. 
Nagyúr voltam, vagy csak világ lelence? 
Föladtam mindent: nem ér a nevem.

Ki kergetett, ki elől menekültem?
Álmot ringat a délibábos ég.
Hűtlen lett hozzám minden sejtem, hűtlen. 
Ok ismerik Isten ítéletét.
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Keményebben a rögnél

Búcsú Nagy Gáspártól

Mi még a szenvedésen innen, 
benned a rádium sugárzott, 
s a mérgek már nem is keringtek. 
Miért kellett a halálnak hinned? 
Ez fáj, nemalkuvó, halálod.

Mi, akikre - még — a halál vár, 
döbbenten láttuk, megelőztél, 
s szégyenünkre odataláltál.
Nem vagy többé! A gyászunk, Gáspár, 
keményebben döndül a rögnél.

Arc, takarásban

Bella Pista emlékére

Korsód habja az égig ért, 
bárányfelhős hálálj elek, 
és pasztellkék membrán remeg 
a ki nem ejtett hangokért.

Sörhab és cigarettafüst 
takarta el az arcodat, 
szemedben az árnyékokat, 
velük többé senki se küzd.
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Elhallgatott a zongora, 
már irigyelni se lehet 
sugárzó, bölcs önzésedet, 
hull rá az öröklét pora.

Nem mondod, mert nem mondhatod, 
elnémította versedet 
a kihagyó emlékezet, 
tört hangzatok, csonka ragok.

Egy kép csupán, de visszahoz: 
mennyei kocsmaasztalon 
felejtett kézirat-halom, 
benne űri huzat lapoz.

Az IGAZSÁG HISZTÉRIÁJA

E részeg csöndben Isten ott lebeg, 
akkor is, ha nem ért egyet veled. 
Mindig is másnak gondoltad magad, 
de a múltadból semmi nem maradt.

Ki voltál, ki vagy, most már nem tudod 
didergő éned végleg elbukott.
Az örök semmi hóleplén tapodsz, 
mint aki létlen igéket ragoz.
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Előre, hátra? Sehova se jutsz. 
Mindegy, igazad van, avagy hazudsz. 
A mindenség bendője megemészt, 
az egészet falja, sohase a részt.

Nem karod kéri, nem a lábadat, 
nem buta griff, mely így is elragad, 
csak ha egészen eggyé válsz vele, 
akkor ölel át kínos szelleme.

Ölelve fojt meg, Fehér Ló Fiát, 
vaskos könyv jegyzi millió hibád 
rákos sejtekbe mélyedő szike, 
fájdalmadat nem érzi senki se.

Vitorla vagy

Vitorla vagy, lobogj föl, 
ne törődj a Göncöl kocsisával, 
bármilyen durván sújt le rád 
a kocsmai ököl.

Más vagyok,
születésemtől ezt reméltem, 
nem egy velük, 
kiket a föld lehúz,
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megoszt a hiú érdem. 
Most már tudom, 
amit jobb lett volna 
sose tudnom,

semmi se úgy van, 
ahogy hittem 
lázadó
gyermekéveimben.

Megtér
szó a szóhoz, por a porhoz, 
elemészt a föld, 
nemcsak hordoz.

AZ ÖNTUDAT BILINCSE

Látod e tó-ölú álmot, 
ég-föld ahol összekacsint, 
a benne rezgő árva virágot, 
s a szirmot, amit arcodra hint?

Megébred a hallgatag éden, 
titok-tánc a sose volt múlt, 
láthatatlan, lomha terében 
kancsal fényjel pókhasú holdunk.



Egybemosódik az éj meg a nappal, 
s a láthatadan terű minden. 
Szólongatom léha szavakkal, 
de hiába, hallgat az Isten.

Gyalog jöttem

Kint fagy harap, bent tűz dorombol, 
gyalog jöttem gyerekkoromból, 
hogy megpihenjek, 
s tovább ne menjek, 
a loholó halálnak 
egyezséget ajánljak.

Halk macskalépteit 
- nos hát - bevárom itt.

Elképzelem, ajtót se nyit, 
átlép szobám falán, és itt terem, 
keze a fegyver ravaszán. 
Egyszerű bérgyilkos talán? 
Vajon mit kezd velem?
Vállat rándít, észre se vesz? 
Vallató tisztként felpofoz?
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Mérleg nyelve az életem, 
a semmi és a minden 
lüktet emlékeimben.
A föld, ahonnan menekültem, 
a föld, ahova megérkeztem, 
élő sebként sajog köröttem.

Ha eltűnők, mint ruhából a folt, 
ami nem volt, és ami volt, 
eltűnik-e minden velem?

Vélt embervoltomat
- e túlvilági ok
foglya vagyok —
nem ismeri föl semmi öntudat.

Ki a halandóság elől szökött, 
s már szökés közben elbukott, 
érzékek láncán rángó, néma rab, 
taknya, nyála kinek egyberagad, 
aki saját sebébe mar, 
elpusztul, jaj, de nem elég hamar, 
bárhogy tagadnám, 
ez is én vagyok.

Vagy valaki egészen más? 
Idegen hang, idegen láz, 
akiről végül kiderül, 
lelke a kongó, hideg űr?
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Ennyi tévhit

Felvijjog a vágy, mint a vészfék, 
halott madár, eldördült, süket érzék. 
Lehullani, vagy mégis fennmaradni, 
magunkat soha, soha meg nem adni?

Esőérzet gyötörte buta hangyák, 
túlélő módba szédülnénk, ha hagynák: 
mindent reméltünk, de már nem remélünk, 
hisztériába hökkent árva létünk.

Ennyi tévhit egyetlen pillanatban, 
titok-levest fortyogó ősi katlan: 
százszor reménytelen is azt reméltem, 
nem kell azért a semmivel beérnem.

Aid vesztes voltam, vesztes maradtam, 
mégsem nyílt meg a föld alattam. 
Magához vonzott durván, mint a mágnes. 
Találgattam: élet ez, vagy halál ez?

Csukott szemmel a pirkadat jön, 
s vele kiégve minden ösztön, 
léden lét öle, szédít öntudatlan, 
boldogság-téboly, amit már föladtam.
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Idegpontok

Ezt kerestem, ezt a csöndet, e békét 
- mint semmibe rontó, léha rakéta 
visszapillantójának maradéka - , 
szárnytalan alkonyatok pihegését.

Kit partra vetett a vándor enyészet, 
trükkös kártyahősöknek ki bedőltem, 
szabadságomat ne vitasd el tőlem, 
hadd játsszunk most, én meg a végzet!

Ezer idegpont vibrál az agyamban, 
éppen ezért, tudom, senki sem érti, 
mit akarhat ez az elbukott férfi, 
milyen vágy kódját rejti a szavakban.

Nem akar ő kimondani már semmit, 
minden előre úgyis tudható volt, 
a sok beavatott amit kigondolt, 
csupán a sejtés az, ami megrendít.

Káprázat-fényben

Káprázat-fényben, hitben, vágyban, 
megsebzett lepke-lobbanásban, 
senki földjén magam maradtam 
arcomra forrt villámfény maszkban.
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Vak tánc röpít a semmiségbe, 
az ösztön súgja: vége, vége! 
Jaj, Istenem, de elszédültem, 
korhadt fa, út szélére dűltem,

habár élni szeretnék én is, 
folyóparton tavaszi hérics, 
sajgó vágyban, bolydult örömmel, 
újrakezdés tévhite tölt el.

Hajlok a vég szirénszavára, 
az ideghárfa futamokra 
kéjjel borzongok, mint a lárva, 
kit kéngőzös edénybe dobtak.

Nyulat a fegyver villanása, 
vak filmszakadás buktat orra 
- harmatos fűbe, őszi sárba? — 
mintha semmi se történt volna.

A sejtek tompa döbbenése 
mindent elejt most öntudatlan, 
kihuny cellámnak pisla mécse, 
a hit lakatja titkon kattan.
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Nem akartam

Én nem akartam végképp 
tudatlanságom végét.

Kényszer lökött e durva 
és rögös vándorútra.

Jobb volt bő kábulatban, 
derengő öntudatlan

hinni, amit szeretnék, 
cikkanó cinke-emlék,

vallani a valótlant, 
jövőt látni a voltban.

Mivé lettem, nem értem: 
vegyjel kiontott vérem.

Cseppre csepp hull a hóra: 
rubint szín homokóra.

S a végső csepp, ha elhull, 
vissza semmi se fordul.

Összekuszált agyamban 
a kibogozhatatlan

lét, amit elhibáztam, 
kialszik majd hibátlan.
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Mítosz lobban

Mítosz lobban, kétkedők szava száll. 
Az iránytű is imbolyog, 
a tévelygő, talál okot, 
haza többé már sohase talál.

Aki eltévedt, mindent újra kezd, 
képzeleg még, hogy van remény, 
depresszión süt át a fény, 
a lét újrasajgó narancsgerezd.

Kivédhetetlen, végső áhítat 
dereng a semmi szögletén, 
gyilkos tőrként mered felém, 
s a felejtés mákonyával itat.

Elvégeztetett, most azt gondolom, 
a léden lét láza telít, 
nyelem hányinger kegyeit, 
iszom direkt-termő halálborom.

De legbelül a boldogság-sziget 
fölött egy másik ég ragyog, 
én is egészen más vagyok, 
nem nyílok meg többé már senkinek.
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Létigék

Átok-lomb,
csellengő
eső

borzongó
homorú
ború.

Keresne
valaki,
aki

voltam, de 
nem vagyok. 
Ragyog

rémálmú 
hő napom 
hagyom.

Téveteg, 
vak tudat 
kutat.

Nem értem 
önmagam, 
szavam
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elvétem,
dadogás
aláz.

Mágnesként 
eltaszít 
a hit:

vad,égbe 
döbbenő
erő

halálos,
ellopott
lobok.

Hulltuktól
hamukék 
az ég.

Bevallom, 
vallanék, 
ha még

vallhatnék: 
fáj, remeg 
a seb.

Ne ontsad 
semmiért 
a vért!
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S ha mégis 
volna mért, 
ki ért?

Gyufaláng- 
semmiség, 
de ég.

Távolba
kémlelek,
jöhet,

új ország, 
új kudarc 
a harc

nem nyugszik. 
Vélt szavak 
alatt

kartácstűz
orgonái
halált.

Sejtembe
nyilalló
való,

te ölsz meg, 
s én vagyok 
az ok.



Seholság
börtöne,
öle,

fogadj be, 
légy talán- 
hazám!

Villám-kés
kaszabol,
rabol.

Jaj, minden 
odalett, 
mi lett.

Becsuktam 
bár fülem, 
szemem,

de mégis 
megmaradt 
a vad

tudásvágy, 
s vágytalan 
magam.

Rémálmú
vallatás
aláz.
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Elveszve 
magam is 
hamis

mentséget
kutatok:
vagyok.

Lámpaláz

E lámpalázas, furcsa pondró-csöndből 
az ég hirtelen lángolása ébreszt 
- másnak látszik az egész odaföntről — 
meghalsz, és végül majd az is elég lesz.

Most már tudod, vagy csupán tudni véled, 
a lét, mit Isten közönyödre bízott, 
nem jelöli a kezdetet s a véget, 
mohó kétely: egyetlen, tiszta kínod.

Csöndes csodákra révedő tekintet 
vallatja sóvár létvalód hiányát, 
bár hihetetlen, mégis kéne hinned, 
fejtve, a titkot, mint bányász a bányát.

Belebutultál, beleöregedtél, 
és nem akarsz már tudni jobban semmit 
a sírban fekvő néma öregeknél. 
Fájdalmadon ez fikarcnyit se enyhít.
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Hova tévedtél? Szirti fenyves erdő 
suttogja, amit te sohase tudtál, 
lelked kifordult, villámterhes felhő, 
szédült bolondot gyilkos viadukt vár.

Útban a végső hallgatáshoz

Vasy Gézának

Fölfal a nincs perzselő láza, 
kezünk fogja, szemünkbe néz, 
ránk borul láthatatlansága, 
mint üvegharang nevetés.

Lángok hajlongó lobogása, 
föllebbenő, elillanó való: 
érzékeink megcsalatása, 
de mégis, benne hinni jó.

Világ, vendégeid vagyunk még, 
vagy létérzetünk káprázat csupán? 
Mint vallatottnak, ha hazudnék, 
pofontól reped föl a szám.

Elillant minden, amit tudtunk, 
a semmi ajkunkig elönt, 
délibáb forgatta ki múltunk, 
vitustánc rángatja jövőnk.
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A szerződést nem mi kötöttük, 
megköttetett aláíratlanul, 
talán az égben fönt, fölöttünk, 
vagy a pokolban odalenn, alul.

Akaratlan sodrásban élünk, 
e durva örvény mindent elveszít, 
de iránytűt mégsem cserélünk, 
csak az felejt, aki emlékezik.

Részegen lüktet, zsong a város, 
mámorrá tompult az ősi panasz. 
Mint virág hajlik a kaszához, 
s kéjjel bukik el mindenik tavasz.

Kopogtassatok

Kopogtassatok másutt, 
az ajtó itt bezárult. 
Szappanbuborék-emlék, 
minthogyha nem is volnék.

Nem illik tudni róla, 
a világelegy sója 
miféle katyvalék volt, 
hogy volt is, meg nem is volt.
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Megállhatnánk egy szóra, 
az álmatlanság torka 
köszönt ránk e zugolyból, 
ahol a nihil horkol.

Létlen jövő, ha tárul, 
se közel, se távol, 
mint magma lüktetése, 
türelem alvadt vére.

Mintha örökké élnénk, 
a sovány föld, a kék ég 
nem akar befogadni, 
és mégis meg kell halni.

A BOLDOGÍTÓ

A boldogító borban 
Isten tudata voltam, 
vak, túlvilági semmi, 
kit el sem kell feledni.

Aki mindent akartam, 
százszor is akaratlan 
buktam el mégis mindig, 
a legutolsó nincsig.
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Ha valamit találtam, 
hát nem azt, mire vártam. 
Most már mindegy, minden 
érzékem kiürítem.

Bor mellett borzongva

Bor mellett borzongva 
koraőszi estben 
jövőtlenség foglya 
hiába ki lettem

a képzelet szárnyán 
akárhova szállók, 
hitevesztett bálvány, 
kísért ősi átok.

Vagyok, hova vágytam 
vak vezeklés partján, 
pillanat-magányban 
magamat feladván.

Ennyi könnyű gőgben 
soha senki nem hitt, 
ahonnan én jöttem, 
nem hittek ott semmit.
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Fájdalom zsarátja 
égeti a bőröm, 
dacom durva-sárga, 
Habsburg színű börtön.

Mindent elfeledtem, 
ami lelkem nyomta: 
zeng az ég felettem, 
Bábel omló tornya.

De ha összeomlik, 
felépül-e újra? 
Nyüszít, dadog, ordít 
e létlen tivornya.

Varánusz-gyík súgta 
ormótlan hazugság 
lelkem hasba szúrta, 
mint kukac az almát.

Önként megalázott 
vak rabszolga létben 
tart e durva átok 
vétkesen is vétlen.

Akit megtagadtam, 
hozzá térek mégis 
halál-akaratlan 
hűség fia, én is.
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Béget a Bárány

Fodor Andrásnak, Kaposhomok szülöttjének a Berki szomszédságból

Béget a bárány, zsíros, puha bundája feloldoz.
Légy hű, ne csupán bűn-bangócsok gyötörte magadhoz, 
de hozzájuk is, a léted lelkét röptető szitakötő-szavakhoz.

Hogyha valaki váratlanul rád nyitja az ajtót, 
s megütődve, szégyenükén elcsuklik a hangod, 
mert lélegzetedet csaknem a fulladásig visszatartod,

őrizd akkor is, ha százszor kimondhatatlan 
a lappangó szavakat a nyelved alá rejtett kapszulapillanatban, 
ott, ahol senki se sejti, titokban.

Ne csodálkozz, csoda nincs, csöndben várd be a sorsod! 
Ha puskáikat rád szögezve pribékek követelik a koncot, 
az elharapott szavak mérgét magadba oldod.

Szabadulnál, szabadságot akárki ígérhet, de csak a halál hoz, 
az élet szolgálni tanít, coki, na, gyere lábhoz, 
a tudatlanság próbál így - hiába - illeszkedni a tudáshoz.

Halandó létbe hullott, tiszafából faragott, szúrágta fétis, 
a hervadás partján szirmát hullató, teremni vágyó hérics, 
voltam, nem voltam, éltem valaha én is.

Látom mindazt, amit nem kéne látnom, mert láthatatlan, 
és sejtenem se, mert sejthetetlen e világra révült pillanatban, 
bolygóközi derengés fényét egy sziluett-arcban.
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Az erdőt, a mezőt, a csíkok lakta berket, 
az őslüktetésként sejtjeimbe szivárgó csendet, 
mindent, mindent felednem kellett.

A tegnapot, a holnapot, az ezerszer kilúgozott időt, 
a löszomlás-perem létről semmibe szédítőt, 
amely úgy pólyái be, mint vándort a gyilkos ölű köd.

Boldog világ, előtted térdre hullva
nem nézek már sehova, csak magamba,
mint aki a hiú kényszerharcot végleg megunta,

és most tanulja érzelmek nélkül élvezni a létet, 
elfúló sejtjeiben mely búcsúzva megébred, 
hallani a Bárány szavát, aki a párolgó akolból béget.

Dadogva vallom

A gyökereknél hallgatózom, 
utam a csönd, utam az ózon:

űrbe tárult, sehova-lélek, 
mennybe szánt, kerékbe-tört élet.

Dadogva, öntudatlan hajtom 
a meggyalázott földre arcom.
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Gaia anyánk

Templomtorony hatol a földbe, 
és Gaia anyánk megtermékenyül. 
Szerelmesen fölkapja ölbe, 
s fülébe duruzsol a jeges űr.

Szégyenlősen fordulok félre, 
hogy ne lássam e furcsa, ősi nászt, 
bűntudattal kényszerítsz térdre 
Uram, te, ki zajgó lelkembe látsz.

Parázna álmok hitszegője, 
avarban fürdőm, mint a farkasok, 
tíz ujjal markolok a földbe, 
kinek tékozló gyermeke vagyok.

Ki önmagából mássá vedlett, 
lehet-e még valaha önmaga, 
dédelgethet-e bármi tervet, 
ráismer-e az elárult anya?

Homloka hideg kőre koppan, 
el kell bukjon, ki túl magasra lát, 
meg kell bélyegezni titokban, 
torkára kell forrasztani szavát.

Hogyha tudom, hogy lesz ítélet, 
miért kérem külön kegyelmedet, 
miért nem várom ki a véget, 
amikor újra egy leszek veled?
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Anyám, szerelmed űri társa 
halkal békíti lázas szégyenem, 
de nincs esély bocsánatára, 
mint tévedt szúnyoggal, végez velem.

Harsak alja

Égettbor ízű Kársak 
szélhangon zsolozsmáznak. 
Hallgatom, s minden elhagy, 
mondják, talán nem is vagy. 
Ittlétem fáj a voltban, 
a semmiig hajoltam.
S e szótlan szédületben 
méhraj köröz fölöttem.
Bódult botladozásban 
csuklik össze a lábam.
Hanyatt dőlök a parton, 
és pók szövi be arcom, 
mint akit leütöttek, 
és nem emlékszik többet. 
Kihűlt káprázat fénye 
miért siklottál félre?
Olyan más most már minden, 
amiben egykor hittem, 
semmivé lett azóta, 
parázna magyarnóta, 
de nyakamon örökre 
fojt a tegnap nyakörve:
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lelkem gyöklényű vétke, 
testem láz-kelevénye 
minden titkot kimondat. 
Halál előtti mondat.
S ha elbondul is végre, 
nincsen, aki megértse 
a harang szavát hallva, 
mi a lélek nyugalma.
Aki mindig kerestem, 
most itt heverek resten, 
magzat az ür hasában: 
semmit meg nem találtam. 
Reccsent a híd alattam, 
kalimpáltam bukottan, 
kábán és elveszetten, 
bántottam, kit szerettem. 
Mégis, mégis jó volna 
forrás fölé hajolva 
újjászületve élni, 
s mint egy igazi férfi, 
kezedből megízlelni 
a gyermekiétű semmi 
népmese-tiszta csöndjét, 
e tékozló örökét 
érlelte ősi almát,
Isten fluid hatalmát.
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Emese kifordult álma 
szétfröccsenő célgömb-alma.

Nap sebezte éjszakából 
dől a virradati zápor.

Ezer-patak ölű árvíz 
nyelvén sziszeg a halál-íz.

Álmatlanul

Hol pihenne, nincsen fészke, 
téli ágbog menedéke.

A vállunkra ha leszállna, 
behegedne sebes szárnya.

Csak azért is, hogy repüljön, 
újabb ezer évbe tűnjön,

a baljós sorssal dacolva 
megsebzett szárnyát kibontja.

Tépett, fehér tolla véres, 
rebbenése ezeréves.

Odafönn a sajgó kék ég 
nem nyújtja a vágyott békét.

Tollörvény zúg a magasban, 
aztán elenyészik lassan.
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Lélek-delej, úgyis elhagysz, 
vissza soha semmit se adsz.

Hajlatban a bükkös erdő, 
mint bennem a gyanú, felnő.

Hűlő hitben, döbbent lázban 
mit kerestem, nem találtam.

Megcsalatva itt maradtam 
sebzett föld sajog alattam.

Ha ítélhet a sok senki, 
jobb volna talán elmenni.

békén, csendben, hittel, gőggel, 
kéz a kézben minden őssel.

Földre lapult fűszál

Egy japán motívumra Jókai Annának

Egy álom szöglete: 
hajtűkanyar.
Ösvény szélén 
földre lapult fűszál 
fölmagasodom.
Elindulok a hegyi kaptatón 
a fenn gomolygó ködfelhő iránt, 
s eltűnök benne.
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Isten horga

- Isten horga a fájdalom, 
melyre óvatlan ráharaptam. 
Pendül a damil. Hallgatom 
a létörvény jaját alattam.

- Mi történik most? Partra húz 
egy szárnyaszegett angyal? 
Kíméletéből sem tanulsz? 
Semmi meg nem vigasztal?

Vergődj csak döbbent áldozat! 
A vadmadárcsőr-görbe 
angyalarc részvéttel fogad. 
Miért nézne tükörbe?

Maga a tükör, senkinek 
mégse mutat meg semmit.
A darázscsípés-vad hitek 
világa másutt sejlik.

- Áldozat vagyok, érzem én, 
magamat sem találom. 
Vacog a nemlét peremén 
el nem álmodott álmom.
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A NEMLÉT DALLAMA

Fényérintésnyi csak 
e röpke pillanat:

az öböl ott alant
úgy pendül, mint a lant.

Most egymásra talál 
születés és halál.

Eddig volt, nincs tovább, 
mintha ezt mondanád.

Kérdeztél szüntelen:
Ki vagyok? Nincs nevem.

A nemlét kvantuma, 
a semminek ura,

mondhatnám, ez vagyok, 
nem mondom, hallgatok.

Kérlek, nézd el nekem 
hiába életem!

Talán lehetne még 
- de túl közel a vég,

s a tétlenség vakít - 
tenni is valamit.
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Mintha tőr járna át 
a nemlét dallamát

hallom: egy hangtalan 
dal sír föl dal talan.

Mint nábobi zene, 
áradón tölti be

tétova tudatom. 
Hallgatom és hagyom.

Zengj, hol minden üres, 
új kódban ősi nesz!



UTÓSZÓ

Vonások

Oláh János költői arcképéhez

A Kilencek legendás, 1969-es antológiájának címadó darabja az 
Elérhetetlen föld, Oláh János emblematikus, korszakjelző verse. Egy 
egész nemzedék, de egy egész korszak közérzetét is torokszorító 
szuggesztivitással fejezi ki ez a vallomás, amely éppen nem didakti­
kus egyszerűsítéssel vagy olcsó moralizálással, hanem az esztétikum 
talányossá légiesítő, enigmatikussá átszellemítő sugárzásával te­
remti meg a hiányérzet elégikus vagy melankolikus, egyszersmind 
bölcseleti mélységeket felkavaró atmoszféráját. A gyökérhűség nem 
szólamosan artikulálódik, hanem a művészi szó sűrű és összetett 
áttételein keresztül szűri, préseli át gazdag jelentéstartalmait, fogal­
milag alig meghatározható gondolati és erkölcsi sugallatait. Mert 
a nyilvánvaló ragaszkodás a földhöz, a szülőföldhöz, a metafori­
kusán-jelképesen a közösségi identitást a természeti ősértékekkel 
és az emberi őstudást hordozó autentikus világszemlélettel együt­
tesen reprezentáló létezésszférához: a kötődésérzet a vallomástevő 
egyéniséget ugyan elementáris erővel hatja át, de ez a lélekviszony 
azonnal az elszakadás, a visszatalálási remény és reménytelenség, a 
föld és ég, a múlt és a jelen, az időiség és az időtlenség közötti lebe­
gés érzületét is magával áramoltatja, így téve bizonytalanná - ezzel 
artisztikusan többértelművé - magát a versalany beszéd- és emlék­
pozícióját is, jövőképzeteket programszerűtlen spirituális progra­
mossággal vibráltató eszmei és érzelmi hangoltságát, egzisztenciális 
személyiségkereső, tűnődő, merengő beállítódását. Aki „hű marad 
a földhöz, az megmarad, annak tartama van”; aki pedig elidegene-



dik attól, azt az a veszély fenyegeti, hogy „elveszíti az összefüggést 
lényének sötét, anyai, földszerű ősokával” - fejtegeti Carl Gustav 
Jung Föld és lélek című esszéjében. Itt a föld mindig örök viszo­
nyítási pont: evidenciává lényegített, szubjektummegalapozó érvé­
nyességgel átérzett létminőség. Persze, hogy nem a megtagadását, 
hanem a problematikussá vált élethelyzetek gyötrelmét demonst­
rálja archaikus-modern líraisággal az a szemlélődő fájdalom, amely 
veszteségeket, harmóniatöréseket, disszonanciákat is kénytelen im­
már elénk tárni, amely a borongó emlékezés légkörében magát a 
személyiséget is az örök keresés létállapotához kapcsolja. Hol az ég, 
és hol a föld - ha mindkettő éppoly elérhetetlen, mint amennyire 
elérhető is? A valahai földbiztonság, a vágyott gyermekkori ősélmé­
nyek pneumatikus teljességű hona miféle irányt jelez? A sajgó lélek- 
örvénylésekben feltoluló és feltorlódó emlékképek, vágyképzetek, 
a magáratalálásokat sóvárgó benső indíttatások merre vezetnek? 
Egyeztethető-e megőrzés és megújítás, azonosság és másság, kötő­
dés és mindenségigényű, önteremtő átvalósulás: élet-halál ciklikus­
ságban újjászülető végtörvényszerűség? Előre vagy visszafelé tart-e 
tehát az önmegfigyelés iránya? „Itt lakom a barnasisakos dombok 
oldalában, / mint egy ezüstbalta, olyan fehér a házam. // Kint esik 
az eső: az ágak között / meg-megbotlik, csontjai lehullanak a föld­
re. // Én a szobámban ülök egy háromlábú széken, / körülöttem 
szerszámok porosodnak. // Gondolataimban, mint egy mély fo­
lyóban / lesüllyednek az emlékezés roncsai” - hangzanak a visz- 
szarévedésre utaló önreflexió érzékileg, szenzuálisan is kitapintható 
mondatai, hogy aztán a múltba világító emlékszilánkok az állandó­
sulásban megigazuló világra-nyitottságot, kozmikus messzenézést, 
egyetemessé tágított érdeklődést és szemléleti értéktávlatosságot 
érzékeltethessék: „Nem volt a szívünkben semmi, ami kioltotta 
volna //az évszakok roppant illatát, / míg verő fényes őszi napokon 
//a domboldal száraz füvei közül / néztük a robogó fellegeket.” Ha 
az égi mozgás a távoli, miért a föld az elérhetetlen? Ha pedig a föld
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is messzire száll a lélek univerzumában, akkor miért oly révetegen 
rezignált az égbolt-magasságokat is bejáró érzület? Amikor logikai­
lag sokértelmű, az átvarázsoló esztézis ihletett élményszerűségében 
viszont szívenütő erővel visszhangzó jelentéstartalmak vibrálnak 
tovább, akkor képződik az a háttérmoraja a költeménynek, amely 
magához vonz és lebilincsel, amely a profanitást a szakralizáció felé 
lendíti, s amely így egyszerre rezdíti meg a humanitás és a rejtett 
divinitás (a paraszti mélyvilág inherens mítosziságának) titokzatos 
zenéjét és hangulathullámzását. „Szép vers, nyomatékos vers, de 
nehéz volna eldönteni még ma is, hogy mi az erőteljesebb benne: a 
népies vagy a bukolikus hangvétel. Ez a versbe rejtett, feloldhatat­
lan kettősség csak növeli a varázslatot, s nemcsak Oláh János korán 
kibontakozó formaérzékéről tesz bizonyságot, hanem egyúttal arra 
is alkalmas, hogy éppen e tendenciákat összefogó kettősség révén 
az egész csoportnak lehessen programadó verse is. Az Elérhetetlen 
föld az emlékezés és az azonosulás verse is egyszerre: összeköti a 
gyermekkor elsüllyedő, de még eleven élményvilágát a férfikor le­
hetséges élményeivel, s nem megtagad, hanem az örökké áramló 
történelmi-természeti időfolyamban a folytathatóságot hirdeti. Az 
elérhetetlen föld paradox módon egyrészt maga a megtalált, vagy 
még hitelesebben: a soha el nem vesztett föld, másrészt viszont a 
maga elégikus hangvételével mégis az elérhetetlenség szimbólumát 
állítja a vers a középpontba. Eletrajzilag annak a fiatalembernek a 
határponton állását, aki már nem falusi, de a múltat még el nem 
feledve városi, aki már nem paraszt, nem iparos, de erre még emlé­
kezve értelmiségi. Ez a vers, a maga idézhető szövegével elsősorban 
a múlt és a jelen szembesítése, az antológia címadójaként azon­
ban leválaszthatatlan többletjelentést is kapott. Az antológia egésze 
ugyanis elsősorban költői programadás, igénybejelentés, s így az 
elérhetetlen föld nem a múlt, hanem a jövő partjainál terül el, s 
elérhetetlensége nem lemondásra, hanem radikálisabb erőfeszítésre 
ösztönöz” — ahogyan Vasy Géza boncolgatja a költemény finom
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árnyalatait és karaktertulajdonságait. Amely költemény azután a 
nemzedék második közös antológiájának, az Elérhetetlen föld II. 
(Bp., Magvető, 1982) című gyűjteménynek, az együttmaradást 
hangsúlyosan vállaló kötetnek kiemelten az élre helyezett darabja 
is lett.

S általában ez a képes beszédbe tömörített meditativ és kon­
templativ filozofikum az a fő vonása ennek a líratípusnak, amely 
megkérdőjelezheti az olyanfajta sematikus irodalomtörténeti meg­
ítéléseket is, amelyek a népi-nemzeti hagyományvonulat puszta 
örökséghordozójának tekinti a Kilencek szellemi üzeneteit és po­
étikai törekvéseit. Éppen Oláh János az egyike azoknak, aki pél­
dául a Nagy László-i költői szenvedélyesség és drámai vitaiizmus 
kép- és hangzásfelcsigázó, látomásos mágiáját az elszürkítésre be­
rendezkedett „történelemszünetes” kor silányságainak jellemzésére 
és elutasítására bizonyos szempontból alkalmasabb, vagy legalábbis 
tárgyszerűbb nyelvezettel váltja, cseréli föl, aki a „torkonvágott for­
radalmak pirosát s gyászát” (Nagy László) társaival együtt viselve a 
hétköznapok lélekölő sivárságát és hazugságáradását is realisztiku­
sabban kívánja már megjeleníteni. Egyébként Nagy László tisztán 
fel is ismeri ezt a változást, amikor gyönyörű antológiabevezető 
soraiban a lényegre tapintva megállapítja: „kötődnek az empiri­
kus igazságokhoz jobban, mint az előttük járó néhány nemzedék 
általában”. A felajzottan hiperbolikus víziók nyelvi revolúcióját a 
végletekig fokozó Juhász Ferenc pedig szintén fogékony a vissza­
fogottan elégikus tónusra: tőle származik az antológia címjavaslata 
(amint azt Oláh János saját verse kapcsán elmondja a költőcsoport 
tagjaival készített - Csontos János által kötetbe is foglalt - beszél­
getésfüzérben, az Együtt és külön /Bp., Széphalom Könyvműhely, 
1990/ című könyvben; megemlékezve Váci Mihály, Kormos István 
érzékeny segítőkészségéről, sőt Darvas József közbenjárásáról is). 
„Sohasem voltam Nagy László-utánzó” - teszi hozzá, amivel arra is 
utal, hogy a romantikusan prófétai, messianisztikus attitűd helyett
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a konkrétabb valósághelyzetek diagnosztájaként, a szellemnyomo­
rító diktatúra személyiségelnyomó, kisszerűén és korlátoltan alpári 
mechanizmusainak a hiteles krónikásaként is igyekezett megszó­
lalni. „Racionális érdeklődése a világ eseményeiről érkező minden 
információt befogad és feldolgoz, filozófiai ihletői a személyiség 
középpontú elméleti rendszerek, a huszadik századi költői hagyo­
mányból pedig elsősorban az idősebb Kassák és az angolszász líra 
fanyar tárgyilagossága és gúnyorossága volt rá kimutatható és vál­
lalt hatással”; „lakonikus mondatok, nyelvi párhuzamok és ellenté­
tek, gondolati paradoxonok közé és mellé, szívesen építi be hétköz­
napjaink szókövületeit” — állította róla a pályatárs Rózsa Endre is.

Nagyító fény: ez volt a költő reprezentatív válogatott verseskö­
tetének címe (Bp., Széphalom Könyvműhely, 1991). És valóban: 
nagyító lencse alá veszi korának visszásságait, látleletet készít arról, 
amit magán- és közemberként megélt, amit leleplező tömör iróniá­
val kipellengérezhetett, amit szomorkás szarkazmussal vagy önrefle­
xív, önélveboncoló őszinteséggel megvallhatott privát pillanatairól, 
személyes, családi és művészi felismeréseiről, a szerelemérzéstől a 
gyermeknevelésig, az utazásoktól az irodalmi életben is megtapasz­
talt haszonleső tülekedések és álságos törtetések valódi arculatának 
észrevételéig. Magát mindig kicsit a félrehúzódó, a banalitások kö­
zött is megférő, a mások sérelmére vívott érdekharcokat kerülő sze­
mélyiségként láttatva. S közben vitriolos társadalomkritikai gúny­
nyal illetve a környező valóság pöffeszkedő igazságtalanságaiból 
élősködőket, illetve az elviselhetetlen méltánytalanságokat. Kör- és 
korképet (sőt kórképet) ad a hetvenes-nyolcvanas évek végzetesen 
szabadsághiányos világáról, amikor a szociális egyenlőtlenségek, a 
nemzettudat sérelmei, a gátlástalan történelemhamisítás, az osto­
ba, bornírt valóságeltagadás, a félelmes kiszolgáltatottság, a ron­
csoló szolidaritáshiány, a jövőfelzabáió felelőtlenség szégyentelen 
morális eróziója vagy éppen a testi-lelki sorvadás, romlás és pusz­
tulás keservei újra és megint (mint 1956 előtt meg a forradalom
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leverésekor persze) egyre kibírhatatlanabbá súlyosbodtak: „Egy 
gépezet szemérmetlensége / minden hivatalban. (...) Díszszemlék 
örömmámorában / egy korty nélkül esik el, aki elesik. / Fölötte 
nem csizmatalpak, / írógép kopog csupán. (...) Bezárkózhatsz, ha 
kedved tartja, / ennyi szabadság kijár a legyőzőttnek. (...) Átvág­
nak rajtunk a tankönyvek, mint a tankok, / láthatóan egy más világ 
felé. / Akárki akárkit eltaposhat / egy szebb jövő nevében” ( Törté­
nelmi lecke)-, „A rabságot is meg lehet szokni, / berendezkedhetsz 
nemcsak egy ország, / egy földrész határai között, / pár négyzet- 
méteren is” (Pangloss mester átváltozása)-, „Ha nem ferdíti el senki 
a tényeket, / ha a tévedéseket, véletleneket / sikerül kijátszanunk, / 
túl sok lehetőség marad / a visszaélésre akkor is. / Nem tudhatom, 
milyen áron veszik meg / szerencséjüket a hatalom kegyeltjei” (A 
hatalom természetrajzaihoz)-, „Egészen szabadon, / saját kedvünkre 
élni föl, / mindegy hogyan a mindegy milyen jövőt!” (A kísértés 
csapdájában)-, „Olyan világba készültem, / ahol a gazdag nem ta­
possa el a szegényt, / a hivatal nem uzsorázza ki a közembert, // s 
mit látok magam körül, / szegény a szegényt fizetségért tapossa, / 
közember a közembert hivatalból uzsorázza ki. // Más úton akar­
tam járni, / ahol a gazdag segítséget nyújt a szegénynek, /sa hiva­
tal megvédelmezi a közembert, // s mi lett a részem, / a gazdagság 
morzsáit leső szegény kinevet, / a hivatalt szolgáló közember elle­
nem támad” (Álruhában)-, „Jól tudom, nem olyan országban élek, / 
ahol bárki bármit elmondhat bárkinek” (Ajándék)-, „A hatalom ál­
cázott féreg-arccal / hajol fölém, de meg nem ismer, / közönyösen 
rágcsálja jellemem” (Nem kéne félnem)’, „Kövér tankoktól rázkó­
dott az asztal /sa lámpafény egy ördöglepke-szárnyon. (...) Amire 
készültem, most már hiába. / Talán jobb is, ha nem válik valóra. / 
Rászoktattam magam a hallgatásra, / gyűrött papírra, hideg altató­
ra” (Titkos ország)-, „E kiszolgáltatott helyzetben, / ha lehet élni, be­
szélni minek?” (Vállamon a kártyavár pora)-, „A történelem lábát / 
bennem törölte meg, / de gyalázatom nem fájt / végül is senkinek”



( Tanulság nélkül); „E konok nyelvet / kevesen beszéljük, / de ah­
hoz mégis / túl sokan, / hogy értsük egymást” {Magyarok). Miköz­
ben a megcsonkított, „egyharmad ország” határainak átlépése sem 
könnyű az örökös vegzatúra miatt; a határőr „a zsebkendőmet is 
kibontogatta, / mohón turkált papírjaim között, / de elpocsékolt, 
ósdi titkaim / nem találta meg, bárhogy kutatott” {Átutazóban). S 
így a végkövetkeztetés : „Mint ez a szélre sodort, e megalázott nép, 
/ élni akartam csak, és így pusztulok el” {Egy mondai).

A költészet: sorsbeszéd. Magasabbrendű, mert érzéki és szellemi, 
konkrétum és absztraktum szintéziséből létrehívott igazságbeszéd. 
A lét- és művészetfilozófiai értelemben vett kontingencia csodája: 
az ontikus jelenvalólétben, az evilági embernyelv sűrűjéből és eset­
legességéből kivilágló metafizikai ősvalóság önközlő önkijelentése. 
A relativum feltétlenül az abszolútumra utal, minthogy semmilyen 
viszonylagosság nem nyerheti el jelentőségét a fennálló végső érték­
érvényesség lehetőségi feltétele vagy oksága nélkül. A műalkotás az 
ihlető formai és az ösztönző jelentéstani inspirációk együttesében 
alakítja új világmodellé a nyelv egyszeri és egyedi kompozícióit. 
A rész nem lélegezhetik az egész nélkül, és fordítva sem testesülhet 
meg az, ami nem a teljesség végső misztériuma és transzcendentá­
lis bizonyossága felől érkezik — rejtelmes végtelensége és titkokban 
illanó törvénye szerint. Minden végesben ott suhan az érzékfölötti 
enigmatikussággal inkarnálódó határtalanság; „A leghosszabb élet 
is / csak egy töredéke az egésznek, / de már a legrövidebben is / ott 
van az egész” (Szemfényvesztés) — hangzik Oláh János egyik versé­
ből, a gondolati líra Adytól Weöresig és Babitsról Pilinszkyig meg 
tovább végestelenül húzódó áramlatában is otthonosan elhelyezve 
önnön apóriákon, paradoxonokon és aforisztikus elmélkedéseken 
iskolázott (s azután paralelizmusok, kontrasztok, zeugmák, chiaz- 
musok különös poétikai alakzataiba csiszolt) költői töprengéseit. 
A gnómikusan ősszemléleti megnyilatkozásmód számos egyéb mí­
tosz! stilizációban kifejlő beszédlejtést, dallammenetet inspirál, s
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a feloldhatatlan parabolikus enthimémákba foglalt élettézisek so­
rakoztatja pedig szellemesen vezet vissza az ősiség örökérvényű 
hangulati övezeteihez: „1 Ha tudom, nem jól tudom, / ha nem 
tudom, jól tudom. //2 Vagy nem tudom, hogy tudom, / vagy tu­
dom, hogy nem tudom” {Két változat - amelyben a szövegformálás 
intellektualitása mintegy összevillantja a tudó nem-tudás ógörög, 
szókratikus bölcsességét, axiómáját a kierkegaard-i „vagy-vagy” 
szofizmájával); „Ha tudod, mi a részvét, / ha tudod, mi a közöny, 
/ ha tudod, mi a becsület, / ha tudod, mi a csalás, / ha tudod, mi 
a szeretet, / ha tudod, mi a gyűlölet, / ha tudod, mi az öröm, / ha 
tudod, mi a bánat, / megtudtad, mi az élet. // Ha tudod, mi a rész­
vét, / ha tudod, mi a közöny, / ha tudod, mi a becsület, / ha tudod, 
mi a csalás, / ha tudod, mi a szeretet, / ha tudod, mi a gyűlölet, / 
ha tudod, mi az öröm, / ha tudod, mi a bánat, / megtudtad, mi 
a halál” (A z/fgjo felé)-, „Azt kérdezitek, / miért utálom a vi­
lágot? / Mert benne élek. // Azt kérdezitek, / miért ragaszkodom 
az élethez? / Mert elveszítem. // Azt kérdezitek, / miért irtózom az 
embertől? / Mert ember vagyok. // Azt kérdezitek, / mit keresek 
közöttetek? / Önmagamat. // Azt kérdezitek, / miért vagyok 
lódott? / Amiért mindannyian” (v4 különc); „Fordíts hátat az írás­
nak, / fordíts hátat a törvénynek, / fordíts hátat a hagyománynak, 
/ fordíts hátat a kötelességnek, / fordíts hátat a tudásnak, // vesd 
el bilincseiket! // Magadban keresd az írást, / magadban keresd a 
törvényt, / magadban keresd a hagyományt, / magadban keresd 
a kötelességet, / magadban keresd a tudást, // s te magad leszel a 
bilincs” (Bűvös kör)-, „Hát elindulok én is / oda, ahol senki se vár,
/ hol minden elveszett, / vissza, visszafelé” (A tanító); „Ég, föld, / 
dög, bűz, / fény, árny, / ad, vesz. // Száj, szó, / kéz, szem, / vágy, bűn 
/ űz, rejt. // Fű, fa, / éj, nap, / zaj, csönd / véd, ver. // Láng, füst,
/ jó, rossz, / víz, só / volt, nincs” (Titkosírás); „Az idő lassú, hét­
pecsétes titka / sose tér, ha elveszett, vissza” {Szemtől szembe) ; „Az 
igazság bizonyos ponton, / a lényegtelenség határán, / akkor szűnik
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meg, ha kimondom, / vagy tévedésem ha belátnám” {Két részlet 
egy elképzelt számvetésből). - Tudás és tévedés, ősismeret és újrafel­
ismerés határmezsgyéjén: az elrejtett igazság felszínre hozatalának 
esélyei és kudarcai. Kérdésre kérdés, kétségre kétség. S a jó kérdés 
az, amire nincs válasz; az ember kérdéseire a kozmosz csendje vá­
laszol - Albert Camus nyomán szólva. Benne vagyunk a nyelvben, 
és mégis kikívánkozunk belőle: ami igazán izgat, az a nyelven túlra 
vezet, a lényegvalóságok birodalmába. De benne a létben, onnan 
hová juthatunk még tovább? Afelé, s talán csak közelíthetvén azt, 
ami elrejtőzött, de a műben megnyílik: az önmagáért való igazság 
felé. Mert a „műben az igazság megtörténése működik. (...) Az 
igazság a létező világosaként és elrejtéseként akkor történik meg, 
ha megköltik. Minden művészet — mely megtörténni engedi, hogy 
a létező igazsága mint olyan eljöjjön — a lényegét tekintve költészet. 
A művészet lényege, amire a műalkotás és a művész egyaránt rá 
van utalva, az igazság működésbe lépése”; „Az igazság a lét igaz­
sága. A szépség nem e mellett az igazság mellett fordul elő. Akkor 
jelenik meg, amikor az igazság művé válik. A megjelenés, mint 
az igazságnak a műben és műként való léte: a szépség” (Martin 
Heidegger). És ugyancsak Heideggert idézve: a „mindenkori nyelv 
ama kimondás megtörténése, melyben egy népnek történetileg ki­
bomlik világa”. Mert a költészet amellett, hogy az igazság világlása, 
„örökletes gyógyír” is: „a népé különösen”; hiszen mindig „akad 
valami, amivel szemben védtelen az ember. S amíg akad, addig van 
költészet” (Szilágyi Domokos elmélkedése szerint is). Oláh János 
költészete megrendítően sorolja egy közösség bajait és történelmi 
kínjait - de regényei, elbeszélései, drámái is megrázón tárják föl 
mindazt, ami kifosztottságban, alávetettségben, nyomorúságban és 
bizarr önfeladásban, idegenmajmolásban, hazaárulásban ezt a ma­
gyarságot csak az utóbbi évszázadban is tépte és zilálta, ami külső 
vagy belső száműzetésbe sodorta a tisztességet, az emberséget, a 
tisztalelkűséget. „Elszenvedtük az örökös ellenőrzést, az ocsmány
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értetlenséget, a hivatalos hányingert, ezt a senki érdekében folyta­
tott földöntúli propagandát” (.Nemzedékem) - amint mindezt így 
összegzi is a költő.

S ha valaki idejétmúltnak vélné a sorsirodalom, a sorsköltészet 
népi és nemzeti vétetésű erkölcsi szemléletvilágát, annak számára 
mindamellett, hogy Oláh János életműve is, mint csak a fentiekből 
is látható, a hagyomány legtágabb értelmezése szerint nemhogy 
nem zárja ki, hanem éppenséggel előhívja a bölcseleti mélységek 
és magasságok legigézetesebb perspektíváit, az is megint egyszer 
bebizonyosulhat, s mindenki meggyőződhetik tehát arról is, hogy 
a poétikai modernség is csak többletjelentéseket és többletértéke­
ket nyerhet a sorsvállaló tradíció megújított folytatásából. A kettő 
szükségszerűen tartozik össze, mert valamit igazán életben tartani 
mindig csupán újszerűén lehetséges, és nemkülönben azzal az ér­
zékenységgel, ami felfogja annak az értékrendnek a definitiv uni­
verzalitását, amely például a magyar népi kultúra egész históriai, 
kultúrantropológiai és metafizikai teljességtartományát is megha­
tározza. A modern népiség ebből a szemszögből immár: nemcsak 
elháríthatatlan művészet-ontológiai nyilvánvalóság, de kultúraépí­
tő alapvetés is. Fundamentuma és horizontja is egyszerre a magyar 
megmaradásnak, ráadásul emberiségléptékű felismerések összefüg­
gésében is. „Czine Mihály megállapítását, amely szerint a népi iro­
dalom nem stílus, hanem ’érzület’ kérdése, többször idéztem. Most 
sem tudok mást mondani. Czinének igaza van, amíg a magyar nép 
s az általa megjelenített népiélek, népi ’érzület’ létezik, nem irt­
ható ki annak irodalmi vetülete és az azt újraélesztő impulzusok 
megfogalmazására vállalkozó irodalmi irányzat sem. A Poets and 
Writers című magazin Billy Collinst, az egyik legnépszerűbb és ta­
lán legjelentősebb amerikai költőt a nép költőjeként ajánlotta a kö­
zelmúltban olvasói figyelmébe. Az amerikai irodalmi közvélemény 
kifinomult hallással kutatja a népi hangot, az amerikai lélek közös 
rezonanciáját. Akkor mi miért próbálunk minden népi hangot a
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kánonon kívülre, a senki földjére száműzni, és csupán a disszonan­
ciákra figyelni? / Attól, hogy a magyar irodalmi népiség újra helyet 
kapna, és pedig vezető helyet a magyar irodalmi értékrendben, ter­
mészetesen nem oldódna meg minden nemzeti problémánk. Nem 
születne meg egy csapásra minden abortuszra ítélt magzat, nem 
olvadna semmivé az államadósság, nem nyernék vissza autonómi­
ájukat az elszakított magyar közösségek, de ha a magyar irodalmi 
tudat végleg elfojtja a népiség hangját, a fenti problémák megol­
dásának lehetőségét is elveti magától” - hangoztatja Oláh János a 
Szakolczay Lajossal készült interjújában is {Agria, 2010/3.), ahol a 
kérdező ugyancsak hasonló szellemben méltatja beszélgetőtársát: 
,Ahhoz a nemzedékhez tartozik, amelynek tagjai még érezték a 
föld szagát, látták - maguk is csatasorba állván - nincstelen robo- 
tosait. Ebből a hatalmas, a népi írók műveit szintén meghatározó 
élményből gazdagodván — az esztétikum mellett nem kis súllyal 
ott szerepelt az erkölcs - Oláh sült realista is lehetett volna, csak a 
föld, a munka, a kétkezi szorgosság krónikása. Több lett - modern 
író. Versben, szépprózában, drámában izzó szavai, ha majd a mo­
dernség fogalma átértékeltetik, annak a rétegnek is sokat fognak 
mondani, amelynek tagjai ma még csupán a magánélet hajcihőjét 
tartják esztétikum-forrásnak.”

Dehát a költő Oláh János nem tartóztatja meg magát semmi­
lyen élettény megörökítésétől, a legapróbb privát - vagyis magán­
életi - élmény rögzítésétől sem. Még azt is anekdotikus lírai realista 
életképbe foglalja, ahogyan tízéves kisgyermekét pofonnal próbálja 
rávenni, hogy segítsen neki a mosogatásban. Persze alkalom ez az 
elgondolkodásra is, hogy miképpen működik a kényszerű alá- és 
fölérendeltség még a családban is: „A szerep, amit játszunk, nem ke­
gyelmez: / erő koholta ostoba fölénnyel / vonom fölötte ráncokba 
arcom, / legszívesebben aki vele sírnék” {Életkép). A zsánerrajzok, 
a helyzetképek, a portrék, a természetleíró tájképek, az öntanúsító 
élménydalok vagy az önelemző tárgyias számvetések műfaji sok-
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féleségének azonban a másik iránya felfelé: az égi dimenziók felé 
mutat. „Egyszercsak nincs sehol a régi kegyhely, / az őszi kertben 
pirosló bogyók, / az ég fölöttem és a föld alattam” {Nem olyan egy­
szerű)-, „Alattam a föld, / fölöttem az ég, / mintha ugyanegy ítéletre 
várnánk” {Öreggyümölcsös)-, „Az ég reszketőn keresi a földet” {Visz- 
szafelé). Igézetességükben ezek a táj rajzok így pedig mintha már a 
mágikus realizmus esztétikumának bizonyos jegyeivel, elemeivel is 
feltöltekeznének; olyan mozzanatokkal, amelyek a föld, a termé­
szet, a régi vidéki magyar világ egészét képesek valamifajta külön­
leges fénnyel és sugárzással áthatni vagy bevonni: „A láthatatlan 
gyöngybagoly kibontja szárnyát, / nem azért, hogy elszakadjon a 
földtől, / hanem, hogy érezze a súlyt, ami visszatart” {Kint járok 
a réten)-, „Esti csillag ring az égen, / meg a Hold, tele hold, / ez a 
neve, tele bárha / sose volt, sose volt” {Hajnalfelé)-, „Mint pásztor­
kürtök vésett, faragott / ábrái közt a pásztor a kutya, / csontszínű, 
őszi tájon baktatok. / Nem kísér más, csupán az út pora” {Pásztor)-, 
„utam hova űz, hova vonz még, / az ég fönn, lenn a föld milyen 
süket, / nem érdekel. A célt, amit keresnék, / föllelni, tudom, soha 
nem lehet” {Forr a világ)-, „Én 
vágtával
meg a falvak” {Katonák)-, „Akár a hó, még esőmosta csönd pihent 
/ az almafák hamvaskék lombjai alatt, / halk, ébredés-lehelte béke 
volt a kert, / zárt ablakok mögött zsongott a nap, / s fehér mező­
kön át a szél, / a nap mezőiét’. / Én hallgatok. Gyerekkorom a fű 
/ zenéje volt, és margaréták tengere. / Megfoghatatlan mélyű ízét 
keserű / bodza őrzi, fűzfa méze, kenyér bele. (...) Nyár, hajnali 
ég, én hallgatok, csak a szél, / csak az érintetlen porba ejtett faág 
/ emlékezik, csak véletlen rajzokba fér, / ész el nem éri földem tá­
volát: / - csöndes, műhely előtti kép - / a rögös arcokét, / foszlott 
kötények, nyűtt zsebek alatt / a megbúvó kezek repecskes partjait.
/ A spaletták mögött egy másik ég vakít, / sárkányként nyeli el a 
dombokat a nap” {Földem). Különösen ez utóbbi versremek zson-

nem hagyhatom el bármily iszonyú 
se e földet, / ideláncoltak a fehér por, az alkonyi felhők

o

V
A



gító csendzúgása és dús emlékképeket egymásra rétegző borongá­
sa tudja olyannyira megragadóan érzékeltetni az egyszerre közeli 
és távoli, ésszel felfoghatatlan föld büvöletes vonzását és mágiáját, 
s intonációjában pedig az olyanfajta „zsoltárhangba bújtatott sá- 
mánmormolást”, amelyet a költő Határ Győző műveiben figyel 
meg. Nem véletlenül nyilván, hiszen maga is képes erre a megejtő 
hanghordozásra, a szenzibilitás efféle átlényegítésére. S még leg­
újabban is mint egyik kedvenc költeményére emlékezik rá: „Ka­
páltam, kaszáltam, a kovácsműhelyben segítettem. Földem című 
versemben mindezt a tőlem telhető legteljesebb pontossággal és 
érzékletességgel megírtam. Érdekes, hogy ezt a versemet egyetlen 
folyóirat sem közölte (...) aztán a versesköteteimből is kimaradt. 
A Nagyító fény című válogatott verseskötetemben jelent meg 1990- 
ben mintegy huszonöt év lappangás után.” S ez a földszeretet rend­
re a kulturális élményhatások tágas szellemi boltozatáig emelkedik. 
Atképzeléses szerepversek - bujdosó énekek, szegénylegény-dalok, 
népdalparafrázisok, népi vallásos, imádságos énekek, archaizáló 
nép- és közköltészeti vagy műköltészeti alkotások -, a régiség és a 
népiség bőséges ihletforrásaiból táplálkozó stílusimitációk, remi­
niszcenciák, asszociációk, parafrázisok sokfélesége (s még forma­
nyelvi tekintetben is a hosszúverstől a szentenciózus aforizmáig, a 
rím- és ritmusjátéktól a szabad-, sőt prózaversig tarkálló változa­
tossága) is színesíti e versvilágot, a Bibliától Széchenyiig, Shakespe- 
are-től Vörösmartyig, Kosztolányiig és tovább. Az egyik legszebb, 
gyakran idézett darab Bornemiszához kapcsolódik (Bornemisza óta 
— magyar dalok): „1 Jöttek erre mások, / mentek erre mások, / 
hozták-vitték, amit tudtak, / sehol sincsenek. // Röghöz lehajolni, 

árulás, nem is hűség, / akárki teszi. // Én is 
lehajoltam, / ég alá kiálltam, / hét határon át elűztek, / mégis itt 
vagyok. //2 Magyar országból, / édes hazámból / elindulok. // Ma­
gyar országba, / édes hazámba / visszajövök. // Magyar országból, 
/ édes hazámból / bármi marad. //3 Ha nézek e mocskos földre,

/ ég alá kiállni, / nem
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/ ha nézek e tiszta földre, / ha érdemes, ha hiába, / innen kell föl­
ülnöm. // Villámát a súlyos égbolt, / villámát a könnyű égbolt, / 
jól tudom, hogy nincs különbség, / megtöri hát végül. // Hazámra 
itt rátaláltam, / hazámat itt elvesztettem, / akkor is, ha megtagad­
nám, / föld tömi be számat.” S egy másik pedig a tragikus Adyt, 
a magyar tragédia énekesét invokálja (A legjobb most elbújni volna 
— levélféle Ady Endréhez)'. „Álmodsz a nyílt zsilipmorajban, / a hab, 
a köd bőrödbe szúr, / mi lenn volt, fölszökik, mi fönn, itt sír alul, 
/ minden úgy fordul, ahogy nem akartam. // Mindegy, hogy kinek 
az utódja, / a földet járja, megleli, / nem kell a beszéd, se a hízelgés 
neki, / tudja anélkül, léptét hova rója. (...) Itt már akármi vissza­
csúfol, / a harang kong, üres a mély, / az igazság elveszett, akármit 
beszélj, / visszhangja sem ér föl hozzánk a kútból.”

Hó és dér lepi be a bujdosók útját, hazugság övezi az igazak 
és tisztánlátók sorsát. Ezért is oly beszédes az a csönd, amely a hall­
gatás, az elhallgatás, a szavakkal, mondatokkal, sorsbeszéddel való 
birkózás metaforáit sokszorozza. A szkepszis hangjait a jelentéste­
lített némasággal ötvözve, egyszersmind a szó nyelvfilozófiai prob­
lematikájára is reflektálva. A beszéd is sorsesemény, s a csend is 
egzisztenciális jelentőségű létállapot. Wittgensteinig („amiről nem 
lehet beszélni, arról hallgatni kell”) is elvezetnek azok a meditativ 
tapasztalatok, amelyek az igazságot a transzcendencia szubszisz- 
tenciális hangtalanságába olvasztják, miközben a mégis-kimondás 
lehetőségeit fürkészik: „Beszélni kellett volna mindarról, / miről 
beszélni nem lehet” {Nagyítófény). Mindez sajátos kelet- vagy kö­
zép-európai színezetet is ad annak az abszurditásnak, amely a nyu­
gati filozófiát elsősorban befolyásoló metafizikai, nyelvelméleti és 
antropológiai problematikát egy jellegzetes történelmi, társadalmi 
jelentéstartománnyal bővíti ki: az általános beszédképtelenség on- 
tologikuma nálunk a politikai elnyomatás és a hatalmi diktatú­
ra (sőt az idegen nagyhatalmi invázió) következtében a szóelfojtás 
erőszakélményével, a beszédtiltás és a gumibottal fenyítés konkrét
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brutalitásának abszurd]ával is társul. Az egyetemes szenvedés még 
összetettebb egyéni, közösségi létkataklizmákkal telítődik. A hall­
gatás elhallgattatással és kényszerhallgatással. A nyelvvel, az igazság­
rejtő és nyelvmegszüntető csenddel, a szubjektív életérzés közölhe- 
tetlenségével, a kommunikáció-képtelenséggel, az értetlenséggel és 
érthetetlenséggel, az elmagányosodás tétnélküli ambivalenciájával 
viaskodó lélekfeszültségnek így aztán számtalan változata csapódik 
ki - egész motívumkört, sokértelmű képzethálózatot bontakoztat­
va ki: „Nem akarok többet mondani, / mint amit összeszedhetek 
az utcán” (Történelmi lecke)', „Mióta ezt az egyszemélyes nyelvet 
beszélem, / azóta nem hiszem már, / hogy felöltözhetnek a csontok 
ott a pusztán, / hogy odaférkőzhet a szó / valaki közé és közéjük. 
/ Elhallgatok, hogy hihetőbb legyen” (Biblia idézet)', „Másra valló 
szavak mögött / rejtőznek az igazi szavak, / és az idejükre várnak, 
/ mikor mindent elmondanak” (Búcsú nélkül)', „Nyitod a szájad, / 
üres a torkod. / A dal, mibe kezdtél, / elhallgatott” (Vége a dalnak)', 
„Kimondtam, amit kimondtam. Amit / nem, az nincs, és most 
már nem is lehet / kimondva, mert ez a beszélgetés / véget ért, és 
nélküle ugyanúgy, / mintha vele ért volna véget” (Amit elhallga­
tok)-, „A szavak bányamélybe szállnak, / és nincsen mód követni 
őket, / az üzenet lefoszlik róluk. / A világ elvesztette őket, / nem 
ismerik föl többet egymást. / Magad is elveszetté válva / vesztük 
holdudvarán bolyongasz” (Bányamély)', „Hiába, az elmondottak 
helyett mást / kellett volna elmondanom” (Kezdet)’, „Olvasd a hall­
gatás könyvét” (A délibábok hősé)’, „Hallgass inkább! Zeng helyet­
ted / a kabócák konok, érzelmes muzsikája” (Estére keivé)', „A szó, 
ha igazán meghitt, / adjon hírt bármiről, / úgyis visszhangtalan” 
(Arspoetica); „Nem szólni semmit, tán az volna jó, / várni, eső ko­
pog az ablakon” (Nem szólni semmié)’, „Jobb azért, ha titkod elhall­
gatod, / ha nem adod ki magad senkinek” (Vess számot)', „Tülekvő 
hallgatás / mart szét mindent egészen” (Mindent egészen)-, „Sosem 
volt szavak jutnak az eszembe” (Sosem volt szavak)’, „E megkésett
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vallomás is, / látod most a torkomra forr” {Régi harang)', „Az Isten 
akkor van veled, / amikor megtámad a csönd. / Bizonytalan lesz a 
neved, / mi van lent és mi fönt. (...) Kárhozat ez, vagy irgalom, / a 
csönd nem válaszol” {Elveszett motívum)', „a tudás felszínétől le az 
utolsó sejtig / a legtisztább titokról mindenki maga hallgat” {Visz- 
sza mindené)-, „Süt a nap / és pereg az orsó. / Körbe jár a folyosók 
szála. / Az ajtó mögött / Orfeusz hallgat” {Orfeusz)', „beszélj, / míg 
körbe zár / lehet és nem lehet (...) beszélj, / míg el nem fogy / ez 
a morzsányi élet” (yl Szarkaváros)', „A hiány akusztikája / csaknem 
tökéletes. / Minden kultikus táncot / illetlenséggé törpít, / azzá, 
ami. // Minden beszédet hallgatássá, / a közléskényszer kudarcává, 
/ minket is azzá, / amik vagyunk, / részeinkké. //A tiszta jelentést 
/ emberi nyelvre fordítani / suta kísérlet. (...) Itt van e tanulságok 
nélküli világ” {Fordulópont)', „Az ember meg se szólal, / az ember 
el se hallgat, / azt hiszi, nehéz terhet, / és cipel könnyű álmot. (...) 
A keszkenők közt / lebukó arcra / emlékszik-e / valaki még? // Ez 
az a hullámsír, / amiről hallgatunk” {Ahab kapitány sírversei)', „Sza­
vak nélküli csönd. / Karba font karok. (...) megszoktam, hogy a 
győzelem, / amiért harcolok, / ha beköszönt, / nem enyém. (...) 
Nem sejtettem egykor, / micsoda könnyebbség lesz / többé már 
nem remélni. (...) Csak ami érint, szégyentelen / arról beszélj 
hallgasd el. / Célhoz érsz, eltévelyedsz? / Ne törődj semmivel. (...) 
Erről beszélj, / erről a dobravert titokról, lajstromba vett, / kihú­
zott tetteidről” {Távolodóban).

Hogy nyelvközpontú és közösségközpontú költészet nem egyez­
tethető? Hogy egyéni szabadság és nemzeti felelősségtudat, hogy 
nemzetpolitikai valóságtudat és elvonatkoztató filozófiai egyete­
messég nem fér össze? Csúnya manipulációk áldozataivá válunk, 
ha ezt elhisszük. Csak a fenti példatár, s csak egy kiváló költőnk 
lírikusi pályája is bizonyság rá: ami emberség és magyarság együt­
tes érvényesítésében, nemzetféltő helyzettudat és morális-bölcseleti 
absztrakció szintézisében megalkotható, az nála is tisztán szemlél-

azt
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hető, vizsgálható, értelmezhető. Oláh János költészete számunkra 
tanítás és minta. A mindenoldalú tájékozódást és a becsületes er­
kölcsi helytállást, amikor népünk élete forog veszélyben, az iro­
dalomban is megilletheti a méltó elismerés. A nyelvmüvészet, az 
írásművészet szabadsága éppen azt jelenti, hogy minden, amit ez a 
szabadság átölel, s minden, ami emberi érték, átszellemítve, átesz- 
tétizálva, átlényegítve közös kulturális kincsünkké nemesedhet. 
Régen is így volt, legyen így ma meg holnap is.

Bertha Zoltán





Tartalom

ELÉRHETETLEN FÖLD Forr a világ. 
Álarc helyett 
Lázadók . . .HÁROM ÉGTÁJ

Szénahordás.............
Szél vagyok...............
Búcsú van.................
Hajnal felé...............
Kint járok a réten
Szeretném.................
Halászok.................
Milyen távol van.
Este.........................
Visszatérés................
Három égtáj..............
Tájkép a gyerekkorból
Földem.....................
Fényévnyi messze
Téli utazás................
Elérhetetlen föld........
Sehol sincs.................
Nem kéne többé........
Nem tudom...............
Vége van.....................
Pásztor .......................
Kövek.........................

Valaki
Proletár induló. . 
Rajziskolai napló
Gramafon..........
Bohóc ...............
Sziszifusz..........
Térképeink 
Távozó vonatok .11

FORDULÓPONT

SZARKAVÁROS
Önarckép 1968-ból
Álom.....................
Kossuth Lajos........
Megszületik...........
Hajnal...................
Vándorlásaim........
Exodus...................
A Szarkaváros........

NEMZEDÉKEM
Eső Nemzedékem . . . 

Különös szerencse 
Kiáltvány...........

Kék Drágakő . 
Emlékezet. . . . 
Halottak napja

FORDULÓPONT
Prométheusz...........
Büntetlenül...........
Egy emlék metszete 
Szövegkísérletek . . . 
Fordulópont...........

Tél
Fehér karácsony

LÁZADÓK
Katonák. . . 
Egy nap . . .

567

(N m

oy
3o

o^
o\

c\
u\

y\

m 
v
tn so

O
V

O
O

O
N

JG
\M

»M

tv tv 
tv tv

V
D <0

O
 00

N N « 
O

O C\ O O
CN 

Cs
(N m 

^ 
v\ 

V
O

tN 
<N



MINIATŰRÖK, TÖREDÉKEK

Szürkület...........................................
Kereszteződés....................................
Megszokás........................................
Tantárgyak........................................
Két változat......................................
Következtetés....................................
Jelenet...............................................
Mondóka...........................................
Számadás...........................................
Kényszer.............................................
Kérdés...............................................
Igeidők...............................................
Közmondás analógia........................
Álomország......................................
Egyszerűsítés......................................

BÖLCSEK KÖVE

Kezdet és vég...................................
Alkímia.............................................
Beszélgetés ........................................
Csőcselék...........................................
Bölcsek köve......................................
Ahab kapitány sírversei...................

Zavar..........
Költözködés 
Rács mögött

JEL

ÖNÉLETRAJZI JEGYZETEK

Küszöb.............................................
Kerti szék........................................
Fiam a járókában..........................
Elmaradt találkozás........................
Pókszabadság.................................
A bukás napja.................................
Szegények........................................
Verseny...........................................
Emlék-arc........................................
Ételmérgezés....................................
Bezárva önkörébe ........................
Párkák dolga...................................
A mesterség ártalmai.....................
Az életösztön ajándéka.................
Villog a kés......................................
Roncsolt jelek.................................
A titkaival alszik............................
Én vagyok?......................................
Lelkiismeret-furdalás...................
A szakértők mítosza.....................
Fenyők gubanca............................
Elsietett búcsú...............................
Megláttalak....................................
Elakadt lélegzet...............................
Szó szót követ.................................
A boldogság évei............................
Utazás.............................................
Amíg nem késő...............................
Naplólap........................................
Mindig másként............................
Hiú ábránd......................................
Vizsgálat...........................................
Diagnózis........................................
Szándék szándék után...................

133
134
133
133
136

88 137
137
138
138
139
140
140
141
142
142
143
144
145

IMITÁCIÓK 145
146Emericus úr........................

A halálra táncoltatott lány
Vége a nyárnak...................
Sárga láng............................
Elszakadt lánc.....................
Heléna.................................
Séta......................................
Valaki visszanéz.................

147
147
148
148
149
151111
151111
152Ballada
152Bornemisza óta
154

KÖLTÖZKÖDÉS 154
155Lángolások 

Hamlet. . . 
Ulisszesz. .

568

0O
00

\Jn
J\J

^C
\C

N
V
O
 VÛ

 00
o m xr ir\ vo oo

V
O
 VD

 00 
\1

 
4̂

N K
4̂

 to
00

 00 
00

 
V

i V
l V

I
oo

oo
oo

oo
co

oo
oo

oo
00 00 

00

N
O

 NO
 NO

 NO
 NO

 NO



160 Kassák-emlékérem..........
161 A labirintus pókja............
161 Csavargó-dal.....................
162 Vénasszonyok nyara ....
163 Séta hazafelé.....................
163 Orfeusz............................
164 A puszta kéz legendája . .
165 Vendégség........................
165 Eső-dal...............................
165 Hangpróbák.....................
166 Anya-dal............................
167 A Wathay-énekeskönyvbe
167 Vége a dalnak...................

Lidércálmok.....................
Bók....................................

169 A déli szél népe.................
169 Öreg ég............................
170 
170
170 Don Quijote............
171 Egy csepp a tengerből
172 Emlékeztető..............
173 Körmenet...................
174 Felszólítás...................
174 Történelmi lecke. . . .
175 Platon-kiárusítás. . . .
175 Döblingi múlt..........
176 Végrendelet..............
177 Eldorádó...................
178 Ikonosztáz.................

Ablaktükör. . . . 
Fenyéren éltél. . 
Amit elhallgatok 
A régi úton.... 
Génhibás dal . . 
A szavak útja 
A hatalom ára. . 
Nincs levél .... 
Ezt álmodom . .
Kert...................
Kezdet ..............
Szolgaföld.........
Ami igazol ....

195

UTÁNZATOK

Biblia idézet............................
Üdvözlet...................................
Néhány szó Heltai Gáspártól
Bessenyei-emlékérem............
Szövedék.................................
A kisember balladája..............
Mefisztó....................................
Démétér...................................
Három......................................
Kettős hangzat........................
A női szépség..........................
Képeslapok...............................
Falukép...................................
Gyermekjáték..........................
Heltai Jenő-emlékérem.........
Lélekidézés...............................
Hét vezér.................................

ÁLARCOSBÁL

206
207
209
209
212
213
214
215
215

Egy gondolat 216179
216180 Alku

181 Kétfelől...................................
182 A Próféta...............................
183 Kelet népe..............................

Kemény Zsigmond-emlékérem. . . . 184 A király bolondja.................
185 A száműzetés vége.................
185 Támasz nélkül........................
186 Örökség.................................
187 A kételkedés káráról............
188 A hatalom természetrajzához

A legjobb most elbújni volna
Árpád........................................
Nyomorult...............................

217
217
218
219
219Szerenád

Próbatétel............................
Fehér éjszakák...................
Vigasztaló ima...................
Körösi Csoma-emlékérem.

220
221
221
222

569

O
O 

CN ©

^ 
K
) M

 VO
 OO

 \1
 CN

4̂
 JM

JJ
 O)

O
O

V
O

O
O

O
D

O
O

O
D

V
O

O
O

O
C

o o

<N 
<N 

<N



Bolond beszéd...................
A tékozló fiú........................
Sámándob nélkül..............
A kísértés csapdájában . . .
Ingerlánc.............................
Csontváry-emlékérem. . . .
Behunyt szemmel..............
Buddha-templom..............
Számüzötten........................
Hamlet-érem.....................
Két dal.................................
Idegen .................................
A tanító...............................
Választás...............................
A végső tudás felé..............
Titkosírás.............................
Vándor-dal..........................
Az út vége............................
Esélyegyenlőség.................
Hét tanács..........................
Tanítómat hallgatom ....
Bűvös kör............................
Nyelvóra...............................
A szegényember igazsága. .
Álruhában..........................
A különc............................
Középszer............................

ÁTVÁLTOZÁS

A XX. század költője..........
Levél....................................
A szerencse két arca.........
Pangloss mester átváltozása
Reménytelen.....................
Menedék............................
Egy önarckép részletei. . . . 
Szeretném elpusztítani!. . . 
Vállamon a kártyavár pora
A kapu mögött...................
Mit szeretnék?...................
Az ajtó bezárul...................

Váratlan találkozás . .
Esti dal........................
Az eszme...................
November végén. . . . 
Mennyi minden
A kertész.....................
Mesterség...................
Hangyaboly..............
Mese............................
A nevelő.....................
Dolgozószoba............
Az utcán.....................
Búcsú nélkül..............
A hiúság vására..........
A tisztás.....................
Prométheusz unokája
Bundás........................
Játék............................
Rabok legyünk? ....
Szerep..........................
Városkép...................
Válaszúton.................
Galambok.................
Fecseg a felszín..........
Robinson...................

223
224
224
226
227
228 259
228 260
229 260
230 261
230 261
230 262
231 263
232 263

264233
233 264
234 265
235 265
235 266

266
267
267
268

241 268
269
270

Gyerekbeszéd 271
A fal 271
Építkezés közben 272

NAGYÍTÓFÉNY

KARANTÉN
250 Karantén............................................... i

Kéz a kézben........................................ i
Hibát követtem el................................. i
Napvadászat.......................................... i
Halottnézőben......................................ü
A szokás hatalma................................. \
Egy régi műhely................................... i
Mese az ördögről, a légyről,az egérről 

meg az oroszlánról, 280

O
O

VUA
 Vû K

 OO OO C\"N
 

"v
l x

j x
j

(N CN CN

N
 N

 O
 O

O
'- V

i -tx
 Vj

V
2 OO

 \J
G
"\
 VA

ín xr
V

X
 VX

vx
xr xr xr
CN (N (N

(N <N
l/~\ 

LT
n 

<N CN
rN CN (N



Életkép......................
Nem olyan egyszerű
Önvédelem..............
Tanulság nélkül . . .
Ajándék...................
A délibábok hőse . . 
A világhódítás titka.
Estére kelve............
Lehel kürtje............
Egy kis madártan . .
Ars poetica..............
Magyarok.................

ÉLETED ÁRA
Életed ára .................
Másfelől...................
Nem szólni semmit.
Vess számot............
Szétmállik minden .
Öreg leszel..............
Egykor.....................
Hiába........................
Visszafelé.................
Mindent egészen . .
Vízcseppek..............
Sors-tükör..............
Sohasem akartam . . 
Mielőtt fölfedezném
Jobb volna..............
Mi történt?..............
Nem volt érdemes . 
Ima gyógyulásért . .
Kettős arckép..........
Kényszerpálya..........
Utcabál.....................
Örökre elbukott. . . 
Sosem volt szavak. .
Négysorosok............
Régi harang............
Rigó a kertben .... 
Nagyítófény............

VISSZA MINDENT!
313Nem kéne félnem..............

Nincs menekvés.................
Szemtől szembe.................
Örülj, hogy élsz!.................
Öregapám..........................
Mint mohó tervek..............
Másik világ..........................
Tibet ....................................
Ördögi kör..........................
Volt-nincs.............................
Két ceruzarajz.....................
Elromlott homokóra..........
Útszéli ballada...................
Nincs gyógyulás.................
Egy tűszúrás........................
Álom köz............................
Széna szín............................
Bujdosó ének.....................
Két részlet egy elképzelt

számvetésből...................
Napkelte...............................
Átutazóban..........................
Sosem volt utazások..........
Ajtónálló............................
Ezt a levelet nem én írtam
Egy másik ország..............
Véletlenül............................
Végül ...................................
Elveszett motívum............
A puszta mélyén................
Titkos ország.....................
Vissza mindent...................

314
283 316
283 317
284 317
284 319
285 319

320
321

289 325
290 327
290 328
291 329
291 330
292
293
294
295
297
299
299
300
301
302
302
303
303
304
305
306 TIZENEGY TÖRTÉNET
307 Utolsó találkozás. 

Arckép háttérrel , 
Éjszakai megálló 
Keresztúton 
Kerekeskút.... 
Hihetetlen út . .

308
309
310
311
311

571

O
O

 CN 
CN

 ^ kW

(N m xr vr\

U
J U

) U
J U

) U
J G

J

vû N
oo oc

CN 
CN

CN (N (N



Rejtekhely . . , 
Hajtűkanyar. , 
Belső tükör. . . 
Báb-sötét 
Váratlan öröm

Karácsonyi csengő.................
Vásznak a szélben................... .
Idő-minta...................................
Szabad a vásár............................
Káprázat......................................
Búvópatak.................................
Orvosságos üvegek között. . . .
Megpróbálod.............................
Semmi vérfolt.............................

CÉLGÖMB

Hajlított láng.............................
Amikor a vércse lecsap............
A bagoly álma.............................
Te vagy........................................
Égtől égig....................................
Kés a földben.............................
Fekete égbolt.............................
Molnár-sziget.............................
Mélyedések.................................
Zsögödi tájkép..........................
Háttal a falnak..........................

MEGKERGÜLT IRÁNYTŰ

Amíg csak élsz..........................
Psalmus......................................
Hátad mögött............................
Mindig csak kértem.................
Találd meg!.................................
Dobog a föld............................
Csattan az ostor........................
Bordal........................................
Délután......................................
Zöld, kék, sárga........................
Vonalrajz....................................

SZÉL PÓRÁZÁN
Ágyban párnák között............
Éjszaka kettő felé.....................
Bármi történt............................
Varjú-tánc.................................

385

350 391
392

ELHALLGATOTT ÁLMOK

Istenem......................................
Jó volna......................................
Az önismeret korlátái..............
Elhallgatott álmok...................
Találkozás....................................
Szemfényvesztés........................
Öreg gyümölcsös..................... .
Távolodóban...............................
Sötétkamra....................................
Rákóczi-érem...............................
Ne csodálkozz!............................
Életjel.............................................
Egy mondat.................................
Két égbolt......................................

393
352 393

394352
352
353
358 395
358 395
358 396
359 396
368 397
369 398
369 399
370 400
370 401
370

POR ÉS HAMU

KAGYLÓMÉLY
Ébredés..............
Késő napraforgó. 
Orvostól orvosig.
Csapda.................
Lehet élni így is?.
Szabadság............
A védtelen torkát
Zsákmány............
Horoszkóp..........
Zsibvásár............
Levélszekrény. . . 
Az öregség..........

403
403373
404373
405375
405376
406377
415378
415379
416379
417380
417381

ELTÖRÖTT VONÓK

Rejtvény..........................
Kibúvó.............................

572

^ N 
O
O

CN 
CN

O
O 

O
-x O

O
O 

G
N 

C'N O
K

J KJ
V
i 4X

00
 00

O
J CW

 UJ



Szürkületre várva...................
Nem iszom mérget.................
Gólya köröz............................
Maradni szeretnék.................
Roncsoltan, némán, süketen.

AZ ÉJSZAKA HANGJAI

Csillagóra.................................
Horizont nélkül.....................
A születés előtti csönd............
Az elnémulás előtti pillanat. . 
A költészet titokburka............

TÚLVILÁGI TELEX

Elmulasztott szavak..............
Hol van, amit eddig hittünk?
Túlvilági telex ........................
A gyolcson át..........................
Visszafojtva............................
Idő, folyó.................................
Olyan nehéz.............................
A hallgatag hóhér...................
Tabula rasa...............................

HISTÓRIÁS ÉNEKEK

Varas sebünk vére...................
Kilenc lovam..........................
A csobbanó, hideg kútba . . .
A budai hegyek alatt..............
Európa udvarlása...................

TUDATLAN ÉJBEN

Hófúvásban............................
Vak lelkek.................................
Tétova........................................
Tudatlan éjben........................
Sötét szavakon........................
Túlélő ballada..........................
Kopogtatva...............................
Lakatlan bolygó.....................
Szabadság-szindróma............

421Bokáját törve .... 
Földig hajolva. . . .
Elvesztettem.........
Leejtett pohár. . . . 
Honnan hová? . . . 
Könnyen kioltható 
Hűlő Nap..............

ÁRNY-ODÚ

Bordó mente...................
Aki nem visel...................
Nem volna jó...................
Mint egy felfordított hajó
Félszárnyú madár............
Mágnes...............................
Átkelni nem lehet............
Bebábozódva ...................
Belső ragyogás.................
Ki szól hozzád?.................
Mákony............................

461

436

ZÚG A NYÁRFA

Szédült ecset.....................
A kert.................................
Külön világ.....................
Gyíktojás........................
Mindent láttam............
Nyárfa a keresztútnál . .
Vak tükör........................
Nyárzöld........................
Bomlott sziget..............
A csodaszarvas elvesztése 
Tűlevelű nyárvég............

471

441

KÖTÉLTÁNC 489

SARKVIDÉKI ÉG 

Mint fecskék a dróton
Csepeg a víz..........................
Mintha ismernénk egymást 
Gémeskút...............................

495
495

4
 ̂M

'■
J ^

(N rn 
V

D N 
O

O o

O
 VO

 'o
O

C 00

t\ oo

4X
 4X

 4X
 4X

 4X
^ 

^ 
^ 

^ 
^

V
3

(N 
ifM

A N
N X 

C7 0
M m xr

00 
CN O

(N m 
SO N N

(N 
(N

 
lT\ IT\

vrs 
u~\

xr xr xr xr



Rejtjelek...............................
Nem kérek kegyelmet

A NEMLÉT DALLAMA

Titkok léte...........................
Keményebben a rögnél. . .
Arc, takarásban...................
Az igazság hisztériája..........
Vitorla vagy........................
Az öntudat bilincse............
Gyalog jöttem...................
Ennyi tévhit........................
Idegpontok..........................
Káprázat-fényben..............
Nem akartam.....................
Mítosz lobban...................
Létigék.................................
Lámpaláz.............................
Útban a végső hallgatáshoz
Kopogtassatok...................
A boldogító........................
Bor mellett borzongva . . .
Béget a Bárány...................
Dadogva vallom.................
Gaia anyánk........................
Hársak alja..........................
Álmatlanul.......................... .
Földre lapult fűszál..............
Isten horga............................
A nemlét dallama................

UTÓSZÓ

Vonások Oláh János 
költői arcképéhez (Bertha Zoltán) 549

MIÉRT A SEMMIÉRT?

DARÁZSÁLMOK

Pinceszeri elégia . .
Bocsáss meg!..........
Bolond bohóc. . . . 
Dúdold te nótádat

BETEGÁGYBÓL 
Ördögsarkantyúk .
Soha többet!..........
Felhőkörhinta. . . . 
Rozsdás csönd . . .
Rövidzárlat............
Árnyék vetül..........
Kifeszítve..............
Ezer fájdalom.... 
Az öröklét sebe. . .
Bolondóra............
Mérgezett márc. . . 
Miért a semmiért?
Végső soron..........
Égi parázs..............
Segíts meg............
Holtág...................
Isten itatta..............
Csellengő kertek. .
Domboldal............
Idill........................
Nem foghatod fel.
Vérig áztak............
Steril vadászat....

Kötéltánc 
Átlépve. . G

\ vx

N 00 00 C\ O —
<

CN
 kV

) 4^
 K)

 *—» 
o 

N
O

 Gá V) 
O

j NO
 00 V) V

) bo
V

) V
)

m xp m 
o oV

\ IT\
V

I V
I

_ o
 o

oo
ov

D
vs

xb
oc

oo
^i

^i
ovr\

r̂\
kV

) kV
)

o oo o o
<0 tx 
C7\ C

n 
xr xr



Verscímek

A szakértők mítosza.........
A száműzetés vége.............
A Szarkaváros...................
A szavak útja...................
A szegényember igazsága. 
A szerencse két arca
A szokás hatalma............
A születés előtti csönd. . .
A tanító............................
A tékozló fiú.....................
A tisztás.............................
A titkaival alszik..............
A védtelen torkát............
A végső tudás felé............
A világhódítás titka..........
A Wathay-énekeskönyvbe 
A XX. század költője. . . .
Ablaktükör........................
Ágyban párnák között . . 
Ahab kapitány sírversei. .
Ajándék .............................
Ajtónálló..........................
Aki nem visel...................
Álarc helyett......................
Alkímia.............................
Alku....................................
Álmatlanul........................
Álom köz..........................
Álom.................................
Álomország......................
Álruhában........................
Ami igazol........................
Amíg csak élsz.................
Amíg nem késő.................
Amikor a vércse lecsap . .

A bagoly álma...................
A boldogító.....................
A boldogság évei..............
A budai hegyek alatt
A bukás napja...................
A csobbanó, hideg kútba 
A csodaszarvas elvesztése.
A déli szél népe.................
A délibábok hőse............

50151
481

458
232
224A fal
264A gyolcson át..........................

A halálra táncoltatott lány . .
A hallgatag hóhér...................
A hatalom ára..........................
A hatalom természetrajzához
A hiúság vására........................
A kapu mögött........................
A kert........................................
A kertész....................................
A kételkedés káráról..............
A király bolondja...................
A kisember balladája..............
A kísértés csapdájában..........
A költészet titokburka............
A különc.................................
A labirintus pókja...................
A legjobb most elbújni volna
A mesterség ártalmai..............
A nemlét dallama...................
A nevelő....................................
A női szépség..........................
A Próféta.................................
A puszta kéz legendája..........
A puszta mélyén......................
A régi úton...............................

144106
470
164

418

216
544
328

45547
89

244
167
403
152
395

m m os oo

so
 os

os oo m tN 
<rs os

O
' Js

 o
 OO

 UJ
 M

JX
 4X

 OS
^ M

m (N 
(N

its 
m o 

<n

<0
 VX

 VO
 CX

00 
O

S
r\ cs v\ 

<n xr

O
S O

s

os xr so

\1
 os

N N us sr oo oo sr

N
) 4

s K
)

(N 
<N

N (S fS 'T
<N 

X
t-

M
 W 

4s
 JS



Bomlott sziget............
Bor mellett borzongva
Bordal..........................
Bordó mente..............
Bornemisza óta............
Bölcsek köve.................
Búcsú nélkül.................
Búcsú van.....................
Buddha-templom. . . .
Bujdosó ének..............
Bundás..........................
Búvópatak...................
Büntetlenül.................
Bűvös kör.....................
Csapda..........................
Csattan az ostor..........
Csavargó-dal.................
Csellengő kertek.........
Csepeg a víz.................
Csillagóra.....................
Csontváry-emlékérem.
Csőcselék.....................
Dadogva vallom.........
Délután........................
Démétér........................
Diagnózis.....................
Dobog a föld..............
Dolgozószoba..............
Domboldal...................
Don Quijote..............
Döblingi múlt............
Dúdold te nótádat
Ébredés..........................
Égi parázs........................
Égtől égig........................
Egy csepp a tengerből. . 
Egy emlék metszete . . .
Egy gondolat................
Egy kis madártan.........
Egy másik ország.........
Egy mondat...................
Egy nap..........................

576

Amit elhallgatok.................
Anya-dal...............................
Arc, takarásban...................
Arckép háttérrel.................
Árnyék vetül........................
Árpád....................................
Ars poetica..........................
Átkelni nem lehet..............
Átlépve.................................
Átutazóban..........................
Az ajtó bezárul.....................
Az életösztön ajándéka 
Az elnémulás előtti pillanat.
Az eszme...............................
Az igazság hisztériája............
Az önismeret korlátái.........
Az öntudat bilincse..............
Az öregség.............................
Az öröklét sebe......................
Az út vége...............................
Az utcán.................................
Báb-sötét...............................
Ballada....................................
Bármi történt........................
Bebábozódva ........................
Béget a Bárány......................
Behunyt szemmel.................
Belső ragyogás......................
Belső tükör.............................
Belső tükör.............................
Belső tükör.............................
Bessenyei-emlékérem..........
Beszélgetés .............................
Bezárva önkörébe ..............
Biblia idézet..........................
Bocsáss meg!..........................
Bohóc ....................................
Bók........................................
Bokáját törve........................
Bolond beszéd.....................
Bolond bohóc........................
Bolondóra.............................

SPoo^CN
íN

N
cnN

M
 

X
T o oo oo 

G
\ 

rr>
V

\
V

x V
x 4X

 Vx
 

00
 CD

 (V 
cs

Cx M
V

I
00

 tv 
V

x 
tv

V
J tv

 tv 
V

I v
j 

G
C V

J 
V

J V
x O

V
x ^

 iP,
V

J V
J *—

* h—‘
 Vx

 
V

x 00
 CO

 CD IV O
Cx

 ^
 V

 N
 ^ 

tJM
V

JV
O

^O
V

V
V

x
o t

v tv
 O 

V
J o

O
 VJ

CD 
CC

<N ro
V

J vx
tv

 VJ
 4c

 Jc
 tv

V
J V

x K
J 4c

tn
V

I V
I Sí

 4c 
tv

4c
 4c

 V
i 4c

 
O

N
 CO

 M 
tv

 h-* 
V

J 4N
 

tO
V

xO
C

D
O

O
V

Jf
f\4

cO
O

O
lc

tV
l

o 
c

d vx o m

_ _
 

V
X

 tv 4C 4
c V

I
C\

O
V

X
\|m

4,
\ú

(v
v

iV
i 

U
lC

ltV
V

JV
lV

JV
iV

tO
O

X
M

V
JC

xO
V

lO
O

C
N

C
D 

C
D 

C
D O 

G
C 

tv (N

V
J tV

 VJ
 tv 

N
i 4c

 Ni
 CD

 C\
 VJ

 to
cD

O
O tv

V
J V

J tv
 tv tV VJ

 
V

J 00
 —> 

\1
 o 

C
D

CN
M tncr

X
t"

N
JX (N vx 

<N 
<N



252

215
19

289
370
281

461
324
147
109
338
425
104
138
24

206
145
524

12

49

Fehér éjszakák . . . 
Fehér karácsony . . 
Fekete égbolt .... 
Felhőkörhinta. . . . 
Félszárnyú madár .
Felszólítás..............
Fenyéren éltél.... 
Fényévnyi messze . 
Fenyők gubanca . . 
Fiam a járókában .
Fordulópont.........
Forr a világ............
Földem...................
Földig hajolva. . . . 
Földre lapult fűszál
Gaia anyánk.........
Galambok............
Gémeskút..............
Génhibás dal
Gólya köröz . . 
Gramafon. . . . 
Gyalog jöttem 
Gyerekbeszéd . 
Gyermekjáték. 
Gyíktojás .... 
Hajlított láng . 
Hajnal felé . . .
Hajnal............
Hajtűkanyar. . 
Halászok .... 
Halottak napja 
Halottnézőben
Hamlet............
Hamlet-érem . 
Hangpróbák. . 
Hangyaboly . . 
Három égtáj. .
Három............
Hársak alja . . . 
Hátad mögött. 
Háttal a falnak 
Heléna............

Egy önarckép részletei. . . .
Egy régi műhely.................
Egy tűszúrás........................
Egykor.................................
Egyszerűsítés........................
Éjszaka kettő felé..............
Éjszakai megálló.................
Elakadt lélegzet...................
Eldorádó............................
Elérhetetlen föld.................
Életed ára ............................
Életjel....................................
Életkép.................................
Elhallgatott álmok............
Elmaradt találkozás............
Elmulasztott szavak..........
Elromlott homokóra..........
Elsietett búcsú...................
Elszakadt lánc.....................
Elveszett motívum............
Elvesztettem........................
Emericus úr........................
Emlék-arc............................
Emlékezet............................
Emlékeztető........................
Én vagyok?..........................
Ennyi tévhit........................
Építkezés közben..............
Esélyegyenlőség.................
Eső........................................
Eső-dal.................................
Este......................................
Estére kelve........................
Esti dal.................................
Ételmérgezés........................
Európa udvarlása..............
Exodus.................................
Ezer fájdalom......................
Ezt a levelet nem én írtam
Ezt álmodom.....................
Falukép...............................
Fecseg a felszín....................

V
I V

J
G
A
 vl

 GA 
V

J
00

 VJ
 VI

 OC
4̂

 4x
00

 V
 bJ 

N
|

V
J V

4x
tv

 tv
to

 tv

xr m
,

tv
 VJ

 tv

4*
s V

<
O

 O 
O

 4*-. 
vl

va
to

^t
JíK

tjJ
O

U
'O

M
O

o^
oo

M
oo

yi
O

M

xr 
a

o 
<n

ffl N N N ^ C\ 
xr 

. 
u~\ (N

tv
 V\

 VI
 hfcs 

O
b V

I CA
 4^

 >M
V

 
V

J tv
 00

xr (O tv O
I

V
O bD O 00 

00 
(N o\

rO 
O

A 
A

D

V
] tv

4a
- 4X

G
A
 O

 VJ

CO io ^ ot

tv

ÍN
ÍN

V
J 4*

.
V

j

tv

V
J

V
X



175
88

346
85

346
165
134
398
373
323
230
370

512
426
457
380
427
231
525
514
467
387

88
215
303
227
546
513
352
266

87
352
302
391
525
385
275
188
28
23

218
184
518

88
305

178
237
180

Képeslapok........................
Kérdés...............................
Kerekeskút........................
Kereszteződés...................
Keresztúton......................
Kert....................................
Kerti szék..........................
Kés a földben...................
Késő napraforgó..............
Két ceruzarajz...................
Két dal...............................
Két égbolt..........................
Két részlet egy elképzelt

számvetésből.................
Két változat.....................
Kétfelől.............................
Kettős arckép...................
Kettős hangzat.................
Kéz a kézben...................
Kezdet és vég...................
Kezdet...............................
Ki szól hozzád?.................
Kiáltvány..........................
Kibúvó...............................
Kifeszítve..........................
Kilenc lovam...................
Kint járok a réten............
Kopogtassatok.................
Kopogtatva........................
Kossuth Lajos...................
Költözködés.....................
Könnyen kioltható..........
Körmenet..........................
Körösi Csoma-emlékérem.
Kötéltánc............................
Kövek...................................
Következtetés.....................
Középszer............................
Közmondás analógia.........
Külön világ..........................
Különös szerencse..............
Küszöb.................................

Heltai Jenő-emlékérem...................
Hét tanács........................................
Hét vezér...........................................
Hiába..................................................
Hibát követtem el.............................
Hihetetlen út....................................
Hiú ábránd........................................
Hófúvásban......................................
Hol van, amit eddig hittünk? ....
Holtág...............................................
Honnan hová?.................................
Horizont nélkül...............................
Horoszkóp........................................
Hűlő Nap...........................................
Idegen ................................................
Idegpontok........................................
Idill......................................................
Idő, folyó.............................................
Idő-minta.............................................
Igeidők..................................................
Ikonosztáz...........................................
Ima gyógyulásért...............................
Ingerlánc.............................................
Isten horga...........................................
Isten itatta............................................
Istenem................................................
Játék.......................................................
Jelenet..................................................
Jó volna................................................
Jobb volna...........................................
Káprázat...............................................
Káprázat-fényben...............................
Karácsonyi csengő............................
Karantén.............................................
Kassák-emlékérem............................
Katonák...............................................
Kék Drágakő......................................
Kelet népe...........................................
Kemény Zsigmond-emlékérem. . . .
Keményebben a rögnél.....................
Kényszer...............................................
Kényszerpálya......................................

578

I'V
Ü

CO
'Í M

N
 

O
N M X

T 
V

~\ 
O

O 
N

O 
(N (N cfi

O
O

 K) 
N

O
 

C\
 CN

 M 
O

N
00 00

0000

CM
 C\ 

CM
 

CM
 V>

 NO

(N



Mint mohó tervek...................
Mintha ismernénk egymást .
Mit szeretnék?........................
Mítosz lobban........................
Molnár-sziget..........................
Mondóka.................................
Nagyítófény............................
Napkelte....................................
Naplólap.................................
Napvadászat............................
Ne csodálkozz!........................
Négysorosok.............................
Néhány szó Heltai Gáspártól
Nem akartam..........................
Nem foghatod fel...................
Nem iszom mérget.................
Nem kéne félnem...................
Nem kéne többé.....................
Nem kérek kegyelmet............
Nem olyan egyszerű..............
Nem szólni semmit.................
Nem tudom............................
Nem volna jó..........................
Nem volt érdemes.................
Nemzedékem..........................
Nincs gyógyulás.....................
Nincs levél...............................
Nincs menekvés.....................
November végén.....................
Nyárfa a keresztútnál............
Nyárzöld.................................
Nyelvóra...................................
Nyomorult...............................
Olyan nehéz...........................
Orfeusz.................................
Orvosságos üvegek között. .
Orvostól orvosig...................
Önarckép 1968-ból............
Önvédelem............................
Ördögi kör............................
Ördögsarkantyúk.................
Öreg ég.................................

Lakatlan bolygó.................................
Lámpaláz.............................................
Lángolások..........................................
Lázadók...............................................
Leejtett pohár......................................
Lehel kürtje........................................
Lehet élni így is?.................................
Lélekidézés..........................................
Lelkiismeret-furdalás........................
Létigék..................................................
Levél....................................................
Levélszekrény......................................
Lidércálmok........................................
Mágnes..................................................
Magyarok.............................................
Mákony...............................................
Maradni szeretnék............................
Másfelől...............................................
Másik világ...........................................
Mefisztó...............................................
Megláttalak........................................
Megpróbálod......................................
Megszokás...........................................
Megszületik........................................
Mélyedések...........................................
Menedék.............................................
Mennyi minden.................................
Mérgezett márc....................................
Mese az ördögről, a légyről, 

az egérről meg az oroszlánról
Mese.......................................................
Mesterség.............................................
Mi történt?...........................................
Mielőtt fölfedezném..........................
Miért a semmiért?............................
Milyen távol van.................................
Mindent egészen...............................
Mindent láttam.................................
Mindig csak kértem..........................
Mindig másként.................................
Mint egy felfordított hajó.................
Mint fecskék a dróton.....................

579

xj

mO
C 

(N o o
tN rrí IA M

XV
X V

x CM
 CM

 00 
CM

CM
 CM

4̂
 tv

tv
 tv 

V
X

G
C tv

 Cx
 o

 cm
 tv 

CD
 00 

4x
 VI

 VI
 CM

 CM
 O

VX 00
CM

 4x 
V

x V
x 

tv
 I—- 

V
X

 h—1 
tV

 
O

 tv 
cs

 O 
CM

 CM

(N N
C\ C\0 N

'í 
A

A
N

V
O O

N
 

(N m m
G

\ 
<N 

vrx oo o N
 

O 00
vrx vrx (N

 
<N 

vrx xf

-V
tv

 4x 
4x

 tv
 CM

xr m

CM

m m

Cm

vrx xf
O

x X
f O A Cf) A

M xf xf

xJ

O 
<N

00 
CO 

CO O O
 

(N (N M fO A A
O

00
 

O
x V

X

(N 
O

'x 
vrx 

vrx
xf

1 (N 
(N 

vrx

o ox (S oo cn
 

N
xf 

G
X

CM
 tV

CM
 00 

CM
 CD

 00
G

xO
O

tV
X

O
tV

O
O

V
V

iX
O

xl
G

X
V

i
CM

 tV 
tV

 4x
CD

 Vx
 

V
X

C
x C

m
 vx

xr o
A (N 

O
O N N

xf
 

. xf (N A
<Nvrx

CGmt/~\

4̂
 4x

V
J

4x



358
292
317
307
221
317
250
140
22

501
212
136
185
33

265
70

403
266
126
34

369
310
348
515
384
251
311
270
143
455
508
509
224
108
512

20
394
191
111

358
220
239

86
283
359
40

396
25

Sosem volt szavak. . . 
Sosem volt utazások .
Sötét szavakon..........
Sötétkamra...................
Steril vadászat..............
Szabad a vásár..............
Szabadság.....................
Szabadság-szindróma .
Számadás.....................
Száműzötten.................
Szándék szándék után.
Szédült ecset.................
Szegények.....................
Szél vagyok...................
Szemfényvesztés..........
Szemtől szembe.........
Széna szín.....................
Szénahordás.................
Szerenád........................
Szerep............................
Szeretném elpusztítani!
Szeretném.....................
Szétmállik minden . . .
Sziszifusz.....................
Szó szót követ..............
Szolgaföld.....................
Szövedék .....................
Szövegkísérletek.........
Szürkület.....................
Szürkületre várva ....
Tabula rasa...................
Tájkép a gyerekkorból.
Találd meg!...................
Találkozás.....................
Támasz nélkül..............
Tanítómat hallgatom .
Tantárgyak...................
Tanulság nélkül.........
Távolodóban..............
Távozó vonatok.........
Te vagy..........................
Tél

Öreg gyümölcsös.................
Öreg leszel.............................
Öregapám.............................
Örökre elbukott...................
Örökség.................................
Örülj, hogy élsz!...................
Pangloss mester átváltozása.
Párkák dolga..........................
Pásztor ....................................
Pinceszeri elégia...................
Platon-kiárusítás...................
Pókszabadság........................
Próbatétel...............................
Proletár induló......................
Prométheusz unokája..........
Prométheusz..........................
Psalmus.................................
Rabok legyünk?...................
Rács mögött..........................
Rajziskolai napló.................
Rákóczi-érem........................
Régi harang..........................
Rejtekhely.............................
Rejtjelek.................................
Rejtvény.................................
Reménytelen........................
Rigó a kertben.....................
Robinson...............................
Roncsolt jelek........................
Roncsoltan, némán, süketen
Rozsdás csönd.....................
Rövidzárlat.............................
Sámándob nélkül.................
Sárga láng...............................
Segíts meg.............................
Sehol sincs.............................
Semmi vérfolt........................
Séta hazafelé............................
Séta..........................................
Soha többet!............................
Sohasem akartam...................
Sors-tükör...............................

PS
 ^ 

i
V

In
J'O

C^
o

O
n

J's
Js

J'O
O

n
IU

iO
O

O
O

^O
O

i_1 O
W

 OO

N
xf O

 
<N 

<N

C
O 

C
N N O 

(N
 

c\tn\noN
N

vx
 OO V

I
V

I ^
V

J

o
ni

4̂
 4x

-r

m o os
O 

G
-x 

m M
V

I

oocV
I



Ill

257

Téli utazás..........................
Térképeink ........................
Tétova...................................
Tibet....................................
Titkok léte...........................
Titkos ország.....................
Titkosírás............................
Történelmi lecke.................
Tudatlan éjben...................
Túlélő ballada.....................
Túlvilág! telex ...................
Tűlevelű nyárvég.................
Ulisszesz...............................
Utazás.................................
Útban a végső hallgatáshoz
Utcabál.................................
Utolsó találkozás.................
Útszéli ballada...................
Üdvözlet...............................
Vak lelkek.............................
Vak tükör.............................
Valaki visszanéz.................
Valaki....................................
Választás...............................
Válaszúton..........................
Vállamon a kártyavár pora
Vándor-dal..........................
Vándorlásaim.....................
Varas sebünk vére..............
Váratlan öröm...................
Váratlan találkozás............

Varjú-tánc..............
Városkép.................
Vásznak a szélben . .
Vége a dalnak.........
Vége a nyárnak....
Vége van...................
Végrendelet............
Végső soron............
Végül ........................
Véletlenül.................
Vénasszonyok nyara
Vendégség..............
Vérig áztak..............
Verseny...................
Vess számot............
Vigasztaló ima
Villog a kés..............
Vissza mindent. . . .
Visszafelé.................
Visszafojtva............
Visszatérés..............
Vitorla vagy............
Vízcseppek..............
Vizsgálat...................
Volt-nincs.................
Vonalrajz.................
Zavar........................
Zöld, kék, sárga . . .
Zsákmány.................
Zsibvásár.................
Zsögödi tájkép . . . .

tV
 00

D
l 

CD 00 
X

T

V
l hP-x

CD 
CD 

a
d

LM

(N (S M (N

V
J V

J V
J a_

/a
►

^O
O

G
\tV

4X
O

V
JV

A
 

V
 XJ

 V3
 Vi

 V
 C\

 ^
4x

4x
,p

x,
£x

tv
lv

V
JV

A
V

J4
x 

4V
JD

O
 V

 O 
V

 ^
O

O
xJ

V
M

O
V

J^
O

M
O

V
V

xJ
tv

 00 
V

J
4X

V
xJ

 V
 xj

 to
4X

 tv
 VJ

G
\ 

4X
 00

 <£>
 VJ

'O
O

tV
C

N
V

A
tV

tV
V

l
to

 VI
 V

 
V

A
00

 Jx

00 tv
C

D 
C

D 
C

'A G
\

O N
A

O 
O

O N
 

(N 
A

Û 00 
O

A O D
 

X
f D

l 
CD

tv 00 O
N

f 
CD 

CD xf

tv
 VA

 
tv

4x
 VJ

tv
V

J V
J AV

A
 tV

A
V

I



__
__

__
__

__
__

_



ISBN 978-963-9903-89-0
Kiadja az írók Alapítványa - Széphalom Könyvműhely 

Székhely: 1068 Budapest, Városligeti fasor 38. 
Iroda, postacím: 1097 Budapest, Lónyay u. 43. fsz. 1. 

E-mail: iroszak@t-online.hu 
www.szephalom-konyvmuhely.hu 

Felelős kiadó: Mezey Katalin 
Nyomdai előkészítés: Scriptor Kft.

Nyomdai kivitelezés: Rózsadomb Contact Kft.



i !f-

v_





Az Elérhetetlen föld, e talányos vers, amely 1969-ben egy korszakos jelentőségű, s a 
magyar líra új útjait megnyitó nemzedéki antológia címévé is emelkedett, máig egy tel­
jes világ összefoglalásának igényével hat. (...) Az a kölyök Ilmarinen lép benne színre, 
akit 1956 bukása sem tudott megalázni. Az „elérhetetlen föld”elérhetőségéig ágaskodó 
kisgyerek, aki, akárcsak Michelangelo alkotásában Ádám a Sixtusi Kápolna mennye­
zetén, a végtelenséget, a Teremtő kezét akarja elérni - elszakadtságában is.

i.

JJSjL m
Jánosi Zoltána

&
Természetverseiben (...) nemcsak az anima forrása buzog fel apadhatatlanul, hanem 
az a másik erő is, a hely géniusza, ami hazává alakítja a tájat, s az otthonosság érzését 
egy nagyobb honosság védőszárnyai alá vonja.OLÁH JÁNOS (Nagyberki, 1942).

A Képző- és Iparművészeti Gimnáziumban 
érettségizett, majd az ELTE BTK-n szerzett 
diplomát 1966-ban. Politikai konfliktusok 
miatt elvesztette népművelői állását, és 
húsz éven át cselgáncsedzőként dolgozott. 
Költői pályája az Elérhetetlen föld című 
antológiával indult. Az Illés Endre vezette 
Szépirodalmi Kiadónál öt könyve jelent 
meg, Kenyérpusztítók című színjátékát 
Ruszt József állította színpadra (Universi­
tas, 1971).
A rendszerváltozás után előbb a Remetei 
Kéziratok alapító-szerkesztője, majd 1994- 
től a Magyar Napló folyóirat főszerkesztő­
je, a Magyar Napló Kiadó alapítója. Az év 
novellái és Az év versei című antológia­
sorozat és a Versmaraton kezdeményezője. 
Európai vőlegény című színművét Bucz 
Hunor rendezésében a Térszínház mutatta 
be 2009-ben. Négy verseskötete mellett 
fontosabb könyvei: Az őrült (regény, 1983), 
Kenyérpusztítók (hang- és színjátékok, 1993), 
Száműzött történetek (novellafüzér, 2011), 
Közel (regény, 2014).
Díjak: Greve-díj (1992), a Magyar Érdem­
rend Tisztikeresztje (1993), József Attila-díj 
(1994), Március 15-e díj (2007), Bethlen 
Gábor-díj (2007), a Partiumi írótábor díja 
(2012), Arany János-díj (2012), Márai Sándor- 
díj (2012), Magyarország Babérkoszorúja-díj 
(2014).

Kodolányi Gyula

Nehéz olvasmányokat tett le az irodalom asztalára. Prózában és versben. A tartalmi 
intenzitás és a formai csiszoltság - talán sokakat megriasztott. S ha sokáig nem is 
találtak rá azok, akiket megcélzott köteteivel, ebben a „szövegtrezorban” súlyos, nem 
romlandó kincsek lappanganak.

Péntek Imre

„A lét iránt lobbant mohó szerelmem, / mint étkét vesztett tűzvész, véget ért. / Mag­
talan magként csírázik szívemben / meddő kérdés, hogy miért, miért? ” Néhány sor, 
s mennyi finom, rejtett mélység, titok, utalás, kérdés. A rímeknek, a ritmusnak, a ze­
nének itt hirtelen nagy szerep jut, s ez élét veszi a radikális halál-nézőpontúságnak.

Tőzsér Árpád

„Vak lelkek zenéje, / döbbenet sírása, / val látottak vére / hét lakatra zárva” - Oláh 
János álmában is éber, a vak világban is látó költőként, „ a történelem gégemetszett 
csöndjét” megtörve, kimondja a már-már kimondhatatlant.

Tőkés László

A lírához kiváltképpen kötődő emberként számomra a lehető legnagyobb öröm, ha egy 
versben a nyelv otthonosan lakja a formát, mert ez által magam is otthonosabban élem 
meg a világot. A létezés izgalmával ható nyelvi intenzitás, a misztériumszerű megszólí- 
tottság és megajándékozottság semmihez sem fogható, atavisztikus mélységekből feltörő 
élményét Oláh János versei által többször is átéltem.

Ködöböcz Gábor
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