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SzüCőföíd, csatád, 
gyerekkor

huszadik századi magyar irodalom 
egyik meghatározó költője, nemes ha­
gyományok örököse és megújító)a, 
Nagy László 1925-ben született Felső- 

iszkázon. Ez a kis falucska Veszprém megyében 
található, a Somló-hegy szomszédságában, attól 
mintegy öt kilométerrel nyugatra. A középkor­
ban egymás közelében három falu alakult ki, 
véglegesült nevük szerint Alsó-, Közép- és 
Felsőiszkáz. A falunévvel fennmaradt első okle­
vél 1212-ből származik. Felsőiszkáz 1488-ban 
Mindszent Iszkáz, 1542-ben Egyházas Iszkáz, 
1544-ben Apácaiszkáz, 1564-ben már Felsőiszkáz 
néven szerepelt. Ez időben bencés, majd pre­
montrei apácák birtoka volt a falu 18 és három­
negyed jobbágytelkével, később a pozsonyi 
klarisszák kolostorához tartozott. A török vesze­
delem miatt megfogyatkozott és elszegényedett 
a lakosság, s császáriak, törökök elől a mocsaras­
erdős területekre, a Kuruttyóra menekült család­
jával és jószágával mindenki.

Az Iszkáz elnevezést szláv eredetűnek, de 
tisztázatlannak tartja a tudomány. Logikusnak 
mutatkozik a szláv skaz - látomás, rém és a finn­
ugor iz - lélek fogalmakból eredeztetni, s ha eset­
leg vitatható is, a névvarázs mitikus tartalma és 
az iszkázi költő-testvérpár - Nagy László és Ágh 
István - művészetének jellege vonzóvá teszi ezt a
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fajta értelmezést. Nagy László vallomása szerint 
„Atkozott és babonás, konzervált, őskori szoká­
sok közé születtem a Bakonyalján. Ott nevelőd­
tem mesék és balladák közt, a báj ölök parancso­
ló ritmusában, a házra támadó regösénekek 
magarájában. Verseim néhány vonása innen va­
ló." (Interjú, 1965) Ágh István is többször felidé­
zi a kísértetességet, a regöléseket: „Voltunk 
félpogányok mi is, hangunkon múlt ki a régi szo­
kás gyermekkoromban."

Felsőiszkáz plébániája Árpád-kori, iskolája 
már a 17. században volt. A török idők után sem 
vált túl népessé, a múlt század közepén 300 lako­
sa volt. Ez a szám később se nagyon változott: 
1910-ben 335, 1930-ban 318 lakost számláltak, s 
ezek közé már Nagy László is odatartozott. Az 
apácák által építtetett kőtemplom a múlt század 
közepére erősen romossá vált, ezért Pap János 
földesúr akaratából újat emeltek, amelynek szen­
télyében Rafaello Madonnájának másolatát he­
lyezték el. Addig Mindenszentek napjára esett a 
búcsú, ettől kezdve Mária napján, a szeptember 
12-e utáni vasárnap tartották meg.

Alsó- és Középiszkáz egyházi katonai nemes­
falu volt a középkorban. A három helységet 
1947-ben egyesítették Iszkáz néven. Ekkor mint­
egy 1100 lakosa a téeszszervezések következté­
ben folyamatosan fogyatkozott: 1960-ban 890, 
1980-ban 697 lelket számláltak össze. A három fa­
lu legendáriumának nevezetessége még Savanyó 
Jóska, a híres betyár (1845-1907), aki egy közeli 
községben született, de később Középiszkázon 
laktak szülei, s 1879-ben a búcsú napján megláto­
gatta őket. A három betyár közül egyet megöltek, 
egyet megsebesítettek a pandúrok, de Savanyú­
nak sikerült megszöknie. Szabadulása után visz-
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szatért szülőföldjére, de betegsége miatt hamaro­
san öngyilkos lett. Viszont Nagy László apja még 
láthatta őt az úton baktatva egyik faluból a má­
sikba: az ő apja mondta meg, ki az a kis öreg­
ember.

Ágh István családtörténeti kutatásaiból tudha­
tó, hogy a 17. század végéről maradtak fenn a 
legrégebbi adatok az iszkázi Nagy családról. 
Nagy János és felesége, Varga Ilona a Felsőiszkáz 
18-ban lakott, s itt született a költők édesanyja is. 
Nagy János Ferenc fia 1720-ban született, felesé­
ge, Mike Anna esztendővel lehetett fiatalabb ná­
la, 1795-ben halt meg 74 évesen, Az ő Ferenc fiuk 
1750-ben született, s 1814-ben még élt. Felesége, 
Szalai Katalin, 1813-ban halt meg, 53 évesen. 
Ugyancsak Ferenc nevű fiuk 1780-1846 között 
élt. Felesége Horváth Margit. Kilenc gyermekük­
ből ötöt neveltek fel, a legkisebb, Ferenc, a költők 
dédapja 1826-ban született. Ő bognár lett, s fog­
lalkozása ettől kezdve a család mellékneve. 
A családi emlékezet szerint ezermester volt, fel­
találta a szórórostát. 1848-ban népfőlkelőnek állt 
be, Kismartonig űzte az ellenséget. Az ő felesége 
Sidó Julianna. Hat gyerekükből csak kettő érte 
meg a felnőttkort, de Imre tüdőbajban meghalt. 
István, a költők nagyapja, 1855-1915 között élt.

A nagyapa 1879. január 9-én házasodott, fele­
sége Németh Mária Kisszőlősről. Négy gyereket 
neveltek fel, a legkisebb Béla, a költő édesapja. 
„Nagyapám teremtette meg azt a birtokot, amire 
már én is mondhattam, a mienk. Lehetett ez 
24-25 kataszter a 19. század végi olcsó földárak­
ból, házassági érdekből: hozta nagyapám a som­
lai szőlőt, hozományul a földre költhető pénzt. 
Dédapám 1880-as 13 és egyharmad katasztere 
így gyarapodott a csőszi és középiszkázi mezők­
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kel. Apám csak annyit vásárolt, amennyit az örö­
kösök kihasítottak." (Ágh István) Ő építette a ma 
is álló házat 1908-ban a falu legszélén, a régi job­
bágytelek rá maradt részén, a Kiscsősz és Pápa 
felé vezető országút jobb oldalán. Az épület az 
akkori szokásokhoz képest modern szemléletre 
utalt, öt ablakkal nézett az utcára. Nagy Istvánt 
agyvérzés érte a mezőn, meghalt, így fia, mint 
családfenntartó, leszerelhetett.

Nagy Béla 1889-ben született. 1901-ben fejezte 
be a helyi katolikus népiskolát. Jó tanuló lehetett. 
Apja később, a tanító javaslatára elküldte a pápai 
gazdasági iskola téli tanfolyamára: „... a legény 
erre a képzettségre olyan büszke lett később, 
mintha akadémiát végzett volna. Nemcsak a 
munka fortélyaira, gazdasági gondolkodásra is 
taníthatták. Emiatt különbözött a faluban, s még 
polgárias kis bajuszával is; bajszukat legény tár­
sai oldalra pödörték, szájszögletük alá kókasz- 
tották; kalapja csapott karimájú, a szekrényben 
pantalló a sunkanadrág mellett, a kamrában rúd­
ra akasztott csizmájától távol a tiszta szobában 
fekete, magas szárú cipő; különben is a csizmá­
ban enyhén görbe lába eléggé kitetszett. Ünnep­
lőjét szabónál csináltatta, misére nyakkendőt kö­
tött. Lakodalmakban Habána szivart füstölt, szi­
varkának mondta cigarettáját, míg mások cse­
réppipájuk mögül kiköptek, bagóztak. Efféle kü­
lönbözősége önbizalmat adott alacsony termeté­
hez." (Ágh István) 1909 farsangján a falusiak elő­
adták Szigligeti Ede Csikós című színművét, 
amelynek a címszerepét Nagy Béla játszotta. 
A 19-es gyalogezred gépfegyvereseként került a 
frontra. Fiumében egy társával lelőtt egy olasz 
léghajót, amely bombázni jött, de kitüntetést 
csak a tisztjük kapott. Az orosz fronton megbok-
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rosodott lova majdnem egy patakba fullasztotta. 
Losoncon volt kórházban, s betegsége is segítet­
te, hogy leszereljék. 1920. április 11-éré meghív­
ták a Vérmezőre mint kisgazda parasztküldöttet, 
hogy lássa, amint a hadsereg fölesküszik a kor­
mányzóra. Nagy Béla gúnyolódva emlegette ké­
sőbb, hogy a kormányzó még magyarul sem tud.

1922 szeptemberében a somlói szüreten ven­
dégeskedett egy 17 éves nyárádi lány, Vas Erzsé­
bet. Nagy Béla megszólította, a szőlősi búcsúban 
táncolt vele. A nyárádi pap korábban Felsőiszká- 
zon volt káplán, a legény nála érdeklődött a lány 
felől, s vele kérette meg a kezét. Az esküvő 1923. 
január 2-án volt Nyárádon, a lakodalom - a 
nyárádiak nélkül - Iszkázon, esős napon.

A nyárádi Vas család is a feltörekvőek közé 
tartozott. A dédapa, Vas István 12 holddal kezd­
te a gyarapodást. Kisbíró, bíró, törvénybíró volt 
harminc éven át, míg 1924-ben ökrei bele vadul­
tak a kiáradt Bitva-patakba, s őt elvitte 82 évesen 
a tüdőgyulladás. Nagy Julianna árvalányt vette 
feleségül. Géza fiuk 1901-ben házasodott. Felesé­
ge, Stenger Anna egy 62 holdas kisszőlősi gazda 
lánya, a költők „jó nagymamája". Hamarosan 
már 50 holdas a nyárádi gazdaság. Vas Géza 
azonban a falu első hősi halottja lett, 1914. szep­
tember 8-án esett el Lublinnál. Magas termete 
lett a veszte, lelőtték. Felesége öt gyerekkel ma­
radt magára. Erzsébetnek is sokat kellett dolgoz­
nia. „Anyám, nagynénéim, nagybátyáim már 
kiskorukban sokat dolgoztak azon a földön, amit 
nagyrészt dédapánk szerzett. Takarékos ember 
volt, ha bement Pápára, még egy féldeci pálinkát 
sem ivott. Meg akarta venni a téglagyárat vagy a 
malmot, a kocsmát a gróftól, de jött a háború, a 
pénzt hadikölcsönökbe fizették és elúszott. A há­
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rom-négy gazda közös cséplőgépén a családta­
gok dolgoztak. Anyám kévét vágott, töreket hor­
dott. A mezőn maradt krumplit szedték össze, és 
abból vettek maguknak flanell- vagy kartonru­
hát. De azért anyánknak volt nyaklánca, fülbeva­
lója, gyűrűje, amiket aztán eladott, amikor tanul­
tunk." (Fábián Lászlóné Nagy Izabella) „Nekem 
dolgoznom köllött, sok földünk volt, a legna­
gyobb adófizetők voltunk az egész nagyközség­
ben. Pista gulyás volt, én meg hordtam ki a mun­
kásoknak a fejemen az ebédet, volt egy tekercs, 
ami lenyomta a fejet, azon egy kosár. (...) Sok 
orosz volt a gazdáknál, oda szoktak összejönni 
minálunk a diófa alá, tavasztól őszig lehetett ne­
kik dolgozni, aztán vissza vitték őket. Soványan 
jöttek, de úgy meghíztak nálunk! Én azoktól 
megtanultam oroszul, ott beszéltek a fa alatt, 
megértettem, akkor olyan tizenkét éves körül 
voltam." (Vas Erzsébet - Ágh István)

Hiába volt jóeszű a lány, a falusi elemi iskolá­
nál csak annyival jutott tovább, hogy Pápán 
szabni és varrni tanult. Családi helyzete szabta 
meg jövendő sorsát, az udvarlók közti választást 
is: „Elengedték azokba a búcsúkba, ahol közeli 
rokon lakott. Feleségül akarta venni a szőlősi 
jegyző, de nem volt katolikus. »Egy győri kocs- 
máros is el akart venni, nem tudtam neki szólni, 
mert csók közben megharapta a kezemet, meg­
harapta itt e, tudja fene, mért, a dobai búcsúban, 
de az olyan szép ember volt, ültünk, aztán akkor 
harapta meg. Akkora haragba jöttem, hogy nem 
jött ki egy szó se a számon. Annyira bántam ... 
milyen szép ember volt, szép magas, fekete hajú, 
nem is igen lehet olyan szép embert látni. Aztán 
írt, de hát édesanyám nem akart nekiadni, mert 
féltette a vagyont. Öregapám akarta, hogy a Bé-
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Iához menjek. A nyárádi tanító mindig utánam 
járt, mentünk kendert mosni, meglátott az abla­
kon. Játszott hangszeren. Feleségül akart venni. 
Különbek akadtak, mint apád. Masináltam, és el­
jött a tanító utánam. A kenderáztatónál is csak 
úgy kerülgetett. Valakinek mondta, ha magán­
úton végeznék négy polgárit, elvenne. Szép volt 
a Jóska, de szegény már az is meghalt. Nem jár­
tam el a faluból, csak egyszer voltam Somlón 
szüreten. Nyárádon volt egy műszerész, volt 
autója, elvitt volna, menjek el vele a salamoni bú­
csúba, édesanyámnak a szemére vetette, hogy 
nem
középen álltak két sorával, karácsonykor a temp­
lomban volt, azt mondják, hogy nem vette le a 
szemét rólam. Tudja fene, hány kérőm nem volt." 
(Vas Erzsébet - Ágh István)

A szinte még kamasz fiatalasszony a faluszéli, 
de rangos iszkázi portára került. Milyen is volt 
ez? Érzékletesen leírta kisebbik fia: „Elöl két szo­
ba és konyha. Az északit Nagymama Szobájának 
hívtuk, a déli volt a Szoba, mellette a csöpp spájz, 
szemben az a helyiség, ami lehetett nyári kony­
ha, lakószoba, de legtöbbször raktára a lesózott 
húsoknak, savanyított káposztának. Sötétítette 
az akácos, sohasem érte nap, nyirkosította a föl­
des alja, idegenül bújt a többi helyiség között, 
akár a sír; efféle érzésünket okozhatta még, hogy 
ott halt meg nagyanyánk 1948 szeptemberében, 
búcsú táján, nyolcvanhét éves korában. A fordu­
lóban keletnek a kamra, utána a kocsiszín ke­
mencével, húsfüstölővel, aztán a húsz állatnak 
elégséges istálló, s a tyúkól, amit hí-nak mond­
tunk, a disznóól beépítve a házba, a hí alatt és kí­
vül téglából és lebetonozva. Hátul keresztben a 
pajta. A kúttól keletre kétrészes hidas a hízónak,

adta oda a lányát. A templomban a lányok
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ellő kocáknak. S az egész udvar, a gyümölcsös, az 
akácos, lejjebb a nyáros és a fűzfák az árokparton.

A Nagymama Szobájában megmaradtak nagy- 
szüleink sötétbarna, már nem parasztos, tonett 
ívű ágyai, szekrényei, a sublót, a házzal egyidő­
sek; a régi Prokrusztész ágy, melyben apám is 
született, fölkerült a Somlóra; szűkös ágy a kicsi 
pinceszobába. (...) A Szobában díszes cserépkály­
hát rakattak nagyszüleim, alkalmanként fűtöttek 
be a ritka téli vendégeknek. (...) A Szobában szü­
lettünk, ide fektették halott apánkat 1969 júliusá­
ban. Születés meg halál között itt folyt az élet rit­
ka, ünnepélyesebb fele, a szeptemberi búcsúk 
dohányfüstös, szelíd borozgatása, testvéreim itt 
szórakoztak barátaikkal, asztalt táncoltattak, ka­
rácsonykor ezek elé az ablakok elé álltak a regö- 
lők, hogy jókedvvel, ugratva párosítsák össze a 
bentieket. Szerenád is hallatszott nyári éjszaká­
kon nagynénéim és nővéreim méltatlankodásba 
rejtett örömére. (...) Sokkal élőbb a konyha. A ké­
mény szögletéhez épített, sárgaréztulipán-koszo- 
rús, rézfogantyús tűzhelyet kiskoromban lebon­
tották, rosszul működött a sütője, alul leégett, 
fölül sületlen kalács, rétes, nőiszeszély éktelen­
kedett a tepsiben. Az ajtótól balra ágyak, mögöt­
tük az asztal két egymásba illő, támlás, karfás 
sarki paddal, szemben a másik oldalon a kre- 
denc. Mindegyik helybeli asztalosmunka. A pad- 
lat vörös, hepehupás, négyzetes tégla, anyánk 
gyötrője, hiszen olyan nehezen moshatta föl, 
redveiben megállt a kosz, a fölmosólé és állandó­
an takarítani kellett, ide hordták a sarat, a havat, 
a latyakot az utcáról, mezőről, az udvarról becso­
szogó lábak, csizmák, bakancsok, cipők. S meny­
nyire örültünk tiszta szagának, mennyire jóles­
tek az ételek, melyeket anyánk szorgalma szen-
12



telt meg! Itt az emlékek mindennapibbak, befedi 
őket az ételek gőze és a szokásos gond." (...) 
A hosszú folyosón, a kamraajtó melletti kiszögel- 
lésben étkeztünk nyaranta. Innen gondolhatom 
vissza azokat az ebédeket, melyeket bátyám vi­
dámsága, viccelődése annyiszor nevetésbe ful- 
lasztott. Apám falhoz támasztotta az ostort fe­
gyelmezésül. (...) Jövős kedvvel lakott a család 
akkor. Az utcai ablakok előtt fenyősor; mára 
egyetlen maradt, mintha fehér hajó lenne a ház, s 
kikötve hozzá. A kapu egyik felén a nagyapánk 
ültetett fenyő, a másikon vadgesztenye volt, a te­
lek sarkában a párja: gyermeki magasles vala­
mennyiünknek." (Ágh István)

Itt járt háztájnézőben, majd ide került 1923 ele­
jén asszonynak Vas Erzsébet, hogy aztán rögtön 
a háztartás és a gazdaság rabszolgájává váljon. 
Hiába jött vele hozományul öt és fél hold föld, 
bútor, két tehén, cselédeskedett szinte anyósának 
akaratából: „Egyszerre nem főztem, csak szolgál­
tam. A szolgálólányt mindjárt elküldték, olyan 
időslányféle volt. Nem tudtam még főzni annyi­
ra, tizennyolc éves voltam, még annyi se, hiszen 
augusztusban születtem. Babot, krumplilevest, 
ilyesmit megfőztem, azt főztem később, amit ta­
nultam öreganyátoktól. Mindig ott köllött lenni 
mellette, kezire adni ezt is, azt is, most edényt, 
most poharat, tüzet rakni, most petrezselymet vi­
gyek be. Azt mondta énnekem, hogy itt abban a 
nagy kertben majd találsz petrezselymet, mon­
dom ágylásban van? Nem, azt mondja, széjjel a 
kertben, majd meglátod; de van olyan petrezse­
lyemforma, ha az ember megszagolja, vadpetre­
zselyem, abból is vittem be, nem ismertem meg, 
aztán elhíresztelte a faluban, hogy még a petre­
zselymet sem ismerem meg. (...) Oreganyád úri­
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nő volt, nem csinált semmit, sétált kinn a fák 
alatt, a virágok között, mert azokat szerette ám! 
Mikor megjöttek a disznók, nemhogy beeresztet­
te volna a disznókat, mert én a testvéreiddel, 
nem tudom, melyik volt a kocsiban, takarítottam 
a konyhában, akkor el köllött mennem a disznót 
keresni, ő meg sétált, nemhogy a gyerekhöz jött 
volna be. Nem, nem csinált semmit. Egy ronda 
boszorkány volt." (Ágh István)

Vas Erzsébet négy évtizeddel a halála után 
sem bocsátott meg anyósának. S vallomásának 
már idézett részletéből láthattuk, férjének emlé­
kével sem békéit meg, pedig több mint 46 évet él­
tek együtt. Nagy Béla a hozományba kapott föld 
helyett természetesen iszkázi birtokot vásárolt, 
de azt nagyobbrészt a maga nevére Íratta. Aztán 
féltékeny is volt, a szolgákkal gyanúsítgatta, így 
aztán csak öreg szolgáik lehettek. A férj alacsony 
termete is oka lehetett a féltékenységnek, még- 
inkább az, hogy anyja állandóan bujtogatta. 
„Anyámat, a 17 éves Vas Erzsébetet héjagyorsa­
sággal ragadta magához apám, a 34 éves Nagy 
Béla. Mindkettő túlságosan érzékeny lévén, szin­
te naponta civakodtak. A korkülönbség, tán a 
kölcsönös féltékenység meg a gazdálkodás rossz 
menete is oka volt a veszekedésnek. (...) »Te 
szacsi.« Mérgében így nevezte apám anyámat. 
Szamarat akart mondani, de csacsivá szelídítette. 
Szitkai teteje volt: »A Krisztusát a pofádnak!« 
Teljes barna, szikár, sasorrú, mindig lapos hasú, 
jó ivó férfi volt, csak nagyon ritkán részeg. Jártá­
ban szikrázó sarkú, és mindig hirtelen természe­
tű. Csak ritkán voltak kedvesek egymáshoz. 
Egyetlenegyszer láttam: egymás kezét fogva 
mennek haza a mezőről, míg én cirokhegedűvel 
követem őket." (Életem)
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Hiába a nagy gazdaság, a takarékoskodás, ha 
nem is szegényen, de szegényesen éltek. A hozo­
mány értéke mellett hitelbe is vettek földet, öt 
holdat az árverésre került Apponyi-birtokból. 
Azt kellett törleszteni, a kamatokat fizetni. Végül 
csak a második világháború után, az infláció ide­
jén sikerült felszámolni a tartozás utolsó részle­
tét. S közben az anyós, hiába lakott Béla fiával, a 
többi gyerekét támogatta Béla vagyonából. 
A boltban az ő nevükben vásárolt, a kamrából 
vitte az élelmet, de még birtokügyekben is fia el­
len foglalt állást, írt alá okmányokat. S közben 
Vas Erzsébetnek még arra sem jutott ideje, hogy 
a vasárnapi misére elmehessen.

László így emlékezett az anyai sorsra: „Mos­
tanában egyre inkább úgy jelentkezik anyám em­
lékezetemben, mint aki mindig szalad. Emlék­
szem, ahogy a vadgesztenyefák alatt elszalad és 
ahogy a levelek súrlódnak a kapától. Látom, 
ahogy kapával a vállán fut ki az udvarból, és va­
lóban ilyen is volt. A mezőről szaladt haza főzni, 
az állatetetés is futtában történt. Jó munkás és 
gyors munkás volt, mindenben. És ha néha haza­
megyek: a sietséget most is látom rajta. Ha vala­
hova megy, akkor nagyon-nagyon iparkodik." 
(Szívemhez anyám közelít...)

„Egy pár cipőm volt, télen gumicsizmában jár­
tam, de mindig olyan volt a lábam! piros papucs­
ra húztam a gumicsizmát, ünnepi nemigen volt. 
Később is, mikor Bella esküdött, bolond voltam, 
hogy legalább egy ruhát nem vettem magamnak, 
az igen régi ruhámat föstöttem be, azt vettem föl, 
az meg fölhasadt, ráhúztam a kötényt, hogy a 
hasadás ne lásson. Apádnak sok nyakkendője, 
ingei meg ruhái is... Mikor elment Pestre, azt 
mondta, most vesz egy szürke ruhát. Annak
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mindennek meg köllött lenni, cigaretta. Meg is 
ölt volna azért a cigarettáét, ha nincs/' (Vas Er­
zsébet - Ágh István)

Ennek a világnak nagyon hamar részesei let­
tek a gyerekek is. Izabella 1924. február 17-én, 
László 1925. július 14-én, Mária 1927. március 
11-én, végül István 1938. március 25-én született.

László születési dátuma egyébként bizonyta­
lan. Az anyakönyvi kivonat július 17-ét rögzít, az 
édesanyai emlékezet viszont július 14-ét, s nem­
csak utólag, hiszen László is meglepődött, ami­
kor először került az okmány a kezébe. Az igaz­
ság ma már kideríthetetlen. Az aratási munkák 
sokasága is magyarázhatja, hogy elvétették a dá­
tumot, egy esetleges késedelmes bejelentés napja 
pedig a kézírás automatizmusából következően 
is születésnappá változhatott. Ám az édesanya is 
megérdemli, hogy neki legyen igaza, s a költő is, 
hogy ezzel kapcsolatos megjegyzése érvényes le­
hessen: „ Születésemkor aratás volt, szent mun­
ka, éjszakák, nappalok egybeestek, az én dátu­
mom pedig elveszhetett a sok tennivaló között. 
Mégis, ha a Bastille-börtönt 14-én döntötték le, il­
lett volna ezen a napon születnem." (Életem) Az 
emlékezés szerint „Anyám a kamrát, padlást sá- 
rozta-sikálta az új gabonának. Hordta a magasba 
a nehéz anyagot, kínlódta át magát a gerendá­
kon. Úgy elfáradt, hogy szerinte a szüléshez nem 
maradt ereje. Vállam is igen széles volt, ezért jöt­
tem nehezen a világra. Sok vért vesztett, s ha 
nincs a jó bába néni, már akkor meghalok. Kín­
jáért hálaképpen jó gyerek voltam, míg lábra 
nem álltam." (Életem)

! A gyerekkorról, a kisiskolás évekről mind a 
család, mind a költő emlékezetében inkább csak 
mozaikok, képek, ismétlődő élethelyzetek ma-
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radtak meg. Édesanyja úgy emlékezett, hogy 
László egyéves kora előtt már beszélt, egyéve­
sen járt. László legrégebbi emlékei a kisgyerek- 
kori játszadozásokra, csínyekre meg az ünne­
pekre vonatkoznak. Az ügyes kezű mama nem­
csak varrt, de a falvédőket is kihímezte. A kará­
csonyfára szarvasokat mintázott tésztából, bor­
sot tett a szemük helyére. Fia megörökölt egy 
kis palatáblát, attól kezdve a legnagyobb dolog­
időben is unszolta anyját, hogy rajzoljon neki. 
Főleg lovak kerültek a táblára, így a gyerek azo­
kat másolgatta, variálta. Mesélt is a mama, s 
mondta az iskolában tanult, s el nem felejtett 
verseket. Fiai Eötvös József, Czuczor Gergely 
műveit, a Jávorfácska-balladát idézik fel emlé­
kezéseikben.

Az idősebb nővér is felidézte az első életsza­
kaszt: „Gyerekkorunkban sokat játszottunk és 
sokat dolgoztunk is. A ház melletti akácosban 
bújócskáztunk, utat vágtunk, szobát rendeztünk 
be, a fiúk figyelőállást csináltak a fákra. A pajtá­
ban a gerendára kötelet kötöttünk, a saroglyával 
hintáztunk, két-három gyerek fölülhetett, a töb­
biek lökték. A nagykert utcai végén a gesztenye­
fákra fészket raktunk, mikor már érett a geszte­
nye, onnan háborúztunk. Még a hidas is egyik 
játszóhelyünk lett, kimeszeltük, fölsikáltuk, ké­
peket raktunk a falra. Sok gyerek fordult meg 
nálunk (...) Nagyon szerettük a Somlót, nagy él­
mény volt a vár, lementünk a kútjába, a kilátóból 
jó időben látszott a Balaton. A hegyről még mos­
tanában is mindig megkeresem az iszkázi temp­
lom tornyát, kimagaslik az összes torony közül. 
Egy időben Somióvári Nagy Izabellának írtam 
magam a leveleimre feladóként. Pisti magáénak 
képzelte, mintha ő lenne a várúr. Nagykorunk-
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ban örömmel szüreteltünk a Hermi néninek, mu­
zsikus cigányok jártak, a Sétabanda Devecserből 
meg a kertaiak. Koldultak a sümegi barátok." 
(Fábián Lászlóné Nagy Izabella)

Nagy László legrészletesebben az Életemben 
idézte fel a gyermekéveket: „Tíz esztendeig fut­
kostam itt, utánozva embert, állatot, madarat. 
Fogamra véve a játékzabolát még büszke is vol­
tam, hogy szám erejével hurcoltam társaimat. Ha 
már ló, legyen tüzes. Fészket raktam az öreg fák­
ra, kő tojásokat költögettem. Egyik fáról a másik­
ra a koronán egyetlen ágacska irgalmával is át­
lendültem. Éltem a félvad életet, nehezen törtem 
be az iskolába. A fegyelmet tán azért tűrtem, 
mert nagy volt bennem a kíváncsiság. (...) Iskolá­
ból sokszor kikért apám, például, ha malacokat 
szoktattunk a községi kondához. Ilyenkor én fut­
kostam a kanász helyett. Mikor a kiscsikó először 
ment anyjával a mezőre, én kísérgettem. A pász­
torkodás kitöltötte egész nyaramat. Ősszel a dél­
utánok is ezzel teltek a havas esőkig. Szép és ke­
gyetlen sors volt a pásztorkodás. Hőben, hideg­
ben, szélben, esőben mennem kellett. Egyszer a 
kiskutya elhurcolta egyik cipőmet, sokáig nem 
leltük. Mezítláb kellett járnom az őszi sarat és 
pocsétákat. A pásztorkodás külön iskola volt. 
Óra nélkül is megmondtuk az időt, megismertük 
a füveket, virágokat, játszottuk az ősi játékokat: 
medvézést, hatludazást, kurtázást meg a zsivá- 
nyozást. Simi vezérnek neveztek el. Kígyófejű 
ostort fontunk, s kötöttünk parittyát. Az ostorok­
ra fölakasztottuk egymást, játszásiból. Kegyetle­
nül birkóztunk. Átestünk sok-sok próbán." Ezek 
közé tartozott a szexuális ismeretszerzés is. Öt­
éves kora táján egy lánypajtásával próbálgatta a 
szerelmet, de meglepték őket, s lánytestvérei

18



ezért jól kicsúfolták. „Szomorú lélekkel éltem so­
káig, s ha gondoltam ilyen cselekedetre, nem 
mertem elkezdeni jó ideig. Ilyen korán vesztet­
tem el az édent, mondhatnám, a boldog gyerek­
kort is. Az erkölcsi követelmények nagyon ke­
mények voltak nálunk." (Életem) Dühös volt a le­
gényke akkor is, midőn ezidőben a regölők Kiss 
Ellust, a tanító lányát regölték neki. Testvérei leg­
inkább azzal csúfolták, hogy „Lackó, pipado­
hányzacskó!"

Kényessé, érzékennyé, ugyanakkor kifelé fizi­
kailag és lelkileg is erőssé nevelkedett a fiú. Ké­
nyességét bizony nehezen érthették meg szülei. 
Iszonyodott a vértől, a frisstől, a feketére sütőitől 
is. Nem viselte el a sárga színt sokáig, így a nyers 
tojást, a tojástól sárgálló süteményt sem. A réce 
tollától megbüdösödtek ujjai, nem volt hajlandó 
megenni a levest. Megalkotta az első versét: 
„Réce, réce, kanréce / nem köll nekem ebédre!" 
Megszökött az asztaltól, ám a verést nem kerül­
hette el. Ha apja megbüntette, a verést szótlanul 
tűrte, de bocsánatot nem kért. Hatéves kora tájt 
marhapásztorkodás közben elaludt a mezőn. 
„Alkonyaikor ébredtem föl - már tudom, az al­
konyati ébredés szomorú -, hirtelen arra gondol­
tam, hogy meg kell halnom. Sírtam, bőgtem, or­
dítottam, kikeltem teljesen magamból, még az ál­
latok is bámultak rám. A haláltól mindig féltem, 
de ilyen hatalmas indulatot nem váltott ki belő­
lem azóta sem." (A költő nem tévedhet)

Mint a legtöbb apró gyermek, László is több­
ször elindult a világba, ha magára hagyták. Édes­
anyja is említett egy téli emléket, amikor a Som­
lóra indult kocsi után ment el a gyerek. A kará­
csonyfás ember című vers a hetvenes évekből egy 
másik téli kalandot idéz fel „a hóban mezítláb,
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egy szál ingben". Későbbi emlék, hogy László 
egy kölcsönkapott hangszeren hegedülni próbál­
gat a tüdőbajban haldokló Kis Piroskának. Őt si­
ratja el egy prózavers, az Első özvegységem.

Lászlót, amikor eljött az ideje, 1931-ben be­
íratták a községi katolikus elemi népiskolába. 
Kiss Jenő tanító úr az osztatlan iskolában a hat 
osztály ötven-hatvan gyerekével foglalkozott. 
A fiú nem különösebben tűnt ki; leginkább a raj­
zolásban, a szép- és helyesírásban jeleskedett. De 
olyannyira fegyelmezett volt, hogy amikor egy 
órán egy gombostű átszúrta az ujját, nem szólt, a 
többiek kiabáltak a tanítónak az óra után.

Már kisgyerekként figyelte a mesterembere­
ket, korán megmutatkozott ezermesterkedő haj­
lama: „Szeretet és hajlam az alapvető mestersé­
gek iránt, mint gyermekben, már erősen élt ben­
nem. Szerettem a fölhasított fát, a rezet, a bőrt, a 
szép piros és zöld vesszőket. Ajándékkal ért fel, 
ha nézhettem, hogyan dolgozik a kovács, a bog­
nár, az asztalos vagy a szíjgyártó. Törvény volt 
nálunk, mint minden szántóvetőnél, hogy sok 
mindenhez értsünk, mert jaj volt az ügyetlenek­
nek, még azoknak is, akik az időjárást nem szi­
matolták ki előre, mint a kutya! A kényszer vitt 
rá, hogy otthon, még diákkoromban is, szer­
számokat gyártsak, fazekat foltozzak, vödröt 
fenekeljek, hogy háború után új cipőt csináljak 
öcsémnek, vagy a szekérbe kereket. (Interjú, 
1965)

László élete 1935 augusztusában vett váratlan 
fordulatot. A marhák őrzése közben magas láz, 
hideglelés tört rá. Este már félrebeszélt, ijesztő 
lázálmai voltak. Bal lába nagyon fájt. „Csak na­
pok múlva hívtak orvost. Ó megvádolt, hogy 
zöld almát ettem. Izzasztást ajánlott, vasbort írt
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receptre. Tíz napig izzasztóit anyám. Csak ritkán 
voltam észnél a láztól. A pápai doktorok levág­
ták volna a lábam. Rokonunk, aki ott lakott, au­
tót szerzett. Pest felé egy csárdánál apám hozott 
egy hideg fröccsöt, különben meghaltam volna. 
Verebély-klinika, éjszaka, főzik a műszereket. Le­
kötnek, éteres kosár alatt számoltatnak. Reggel 
fölébredve tapasztalom, hogy megvan a lábam. 
Szomszédom, tán egyetemista, faggat, s leírja a 
tőlem hallott furcsa szavakat. Apám belopako­
dik: Nem fáj a bábó? (a láb). Elmondja, csontve­
lőgyulladás volt, hogy erős a szívem, azért bír­
tam ilyen sokáig, hogy ebbe egy bivaly is bele- 
döglött volna a professzor szerint. Lábadozva, a 
vízcsaphoz ültem, csodáltam, sokáig ott pancsol­
tam, míg rám nem szóltak. Másik szomszédom, 
egy rabbi, többször megkínált rákszemcukorral. " 
(Életem)

A gyerek gyorsan gyógyult, iskolába ment, ok­
tóberben már szaladgált. November végén azon­
ban újra megbetegedett. „Csak decemberben, a 
hóesésben nyargalt velem a kehes ló az állomás­
ra. Pesten meg véstek újra, tán az idegeket is el­
metélték. Csak behajtani tudtam a lábamat, kife­
szíteni nem. Madzagot kötöttem a lábfejemre,, 
rángattam, hogy helyrehozzam. A doktor azt 
mondta: kár. Azóta járok járógéppel/' (Életem) 
Nővére is felidézte a szomorú eseményeket: 
„Újra operálták a Fővárosi Gyermekkórházban. 
Holt szilánkok jöttek a lábából, ahogy vésték a 
csontot. A harmadik műtét végén skarlátot ka­
pott, elvitték a Stefánia úti járványkórházba. 
A lába megbénult, csak géppel tudott járni. 
Anyám sírva jött haza, mert durván beszéltek ve­
le az orvosok. Közben tönkrementünk, egy-egy 
operáció 300 pengő, egy tehén ára, 10 pengő volt
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a napidíj. A természeti csapás sem maradt el, sor­
ra pusztultak a teheneink. Minden pénz elfo­
gyott és Lackó megint belázasodott, könyörgött, 
hogy csak még egyszer vigyék orvoshoz. Anyám 
liliomlevelet rakott a meggyűlt lábra, ami annyi­
ra megszívta, hogy másnapra kitisztult. Valami­
kor feküdt a devecseri kórházban is, férfiak kö­
zött, akik nagyon szerették, kényeztették. Onnan 
írta a lapon: Sárga virág a réten, választ várok a 
héten. Pünkösdhétfőn meglátogattuk. Devecser- 
ben elektromos kezelést kapott, naponta széna­
pelyvába fürösztötték."(Fábián Lászlómé Nagy Iza­
bella)

Betegsége miatt László az ötödik osztályt csak 
1938-ban végezte el, kitűnő eredménnyel. Az apa 
még a paraszti munkát lehetetlenné tevő beteg­
ség után sem akarta, hogy a fia továbbtanuljon. 
Ennek feltehetően nem az volt az elsődleges oka, 
hogy a bankadósság és a kórházi kezelések igen 
súlyos anyagi terhet jelentettek a családnak. In­
kább a hagyományosabb paraszti életszemlélet 
lehet a magyarázat. Ennek az évnek márciusában 
megszületett István, a második fiú, s az egykori 
elképzelések szerint nyilván rá várt volna a gaz­
daság majdani átvétele. Egy évvel korábban, 
1937-ben azonban döntő fordulat történt a Nagy­
gyerekek sorsában. „Anyám agy délután eldob­
ta a kapát, mondván, kezébe veszi a gyerekei 
sorsát. Ha már földünk s mindenünk a Banké, a 
jövőnk ne legyen azé. Elnyargalt 15 kilométert 
Nyárádra nagyanyánkhoz, rászedte, költözzön 
Pápára, hogy ott unokái, mind az öt ágon, polgá­
riba járhassanak. így került két nővérem oda, a 
nyárádi gyerekek, s majd én is." (Életem)

Nagy Béla a házasság utáni években mind el­
ismertebb gazda lett. Körülbelül tíz holdja mellé
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újabb ötöt vett feleségének hozományából és hi­
telre, s 1945-ig további néhány holdat bérelt a 
paptól. Nagy társalgó, politizáló ember hírében 
állott. 1929-ben bíró lett, s volt elöljáró, hitelszö­
vetkezeti, faluszövetségi elnök, hegybíró is. 
A devecseri járás országgyűlési képviselője 
1926-tól dr. Schandl Károly földművelésügyi mi­
nisztériumi államtitkár lett, aki hitelszövetkeze­
teket szervező munkájával sokat segített a vidé­
ken. Nagy Béla jó viszonyba került a képviselő­
vel, akinek hívévé tette a községet. A Nagy-por­
tán gyűltek össze tárgyalni az urak. A képviselő 
dedikált fényképet ajándékozott hívének, s ezt a 
szoba díszhelyére függesztették ki. O maga 
ajánlkozott, hogy László bérmakeresztapja lesz, s 
ez alkalomból ezüst zsebórát ajándékozott a fiú­
nak, aki nem különösebben rokonszenvezett ve­
le. Az órát is csak akkor becsülte volna igazán, 
amikor 1945-ben a padláson a búzahalomból ki­
emelték az orosz katonák. A képviselőnek és a bí­
rónak volt köszönhető az is, hogy Népház épült 
a faluban. Egyik fele a hitelszövetkezet irodája 
lett, a másik az ifjúság szórakozóhelye. Szomba­
tonként Nagy Béla a szövetkezet irodájában ül­
dögélt, beszélgetett, politizált. Természetesen jó 
gazda volt, különben bírónak sem választották 
volna meg. Legbüszkébb a lovaira volt, kényez­
tette, kímélte azokat, munkájukat jobban becsül­
te, mint a családtagok fáradozását. Szerette a 
száguldást a lovakkal, a gyalogosokat szívesen 
fölvette kocsijára. 1936-ban a devecseri tenyész­
állatkiállításon kamarai aranyoklevéllel tüntet­
ték ki „Nagy Béla urat, kisbirtokost, felsőiszkázi 
lakost az általa bemutatott »FÁCÁN« nevű 2 
éves világospej, angol félvér kancacsikajáért (ap­
ja: Sárvár, anyja: Cella)".
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Ha nem akarta is Nagy Béla különösebben, 
hogy gyerekei tanuljanak, nem is ellenezte az 
anyai álmot, amelyet nem csupán a banki adós­
ság keltett életre, hanem az ifjúkori elfojtott re­
mények is. S az apa is büszke volt mezőgazdasá­
gi tanfolyami végzettségére. „Apám nem ellen­
kezett, pedig elképzelhette, majd aki benősül, vi­
szi a gazdaságot, de így is teheti, mondjuk, egy 
gazdasági iskolát végzett vő, akivel majd jó lo­
vakkal, kis gépekkel dolgoznak együtt. Laci 
jegyző is lehetne, egyik lánya tanítónő, a másik 
irodista. Tudta, micsoda terhet vesz a nyakába az 
adósság mellett a taníttatással, egyszerre három 
gyereket iskoláztatni nagy kihívás, elképesztette, 
kárörvendő szavakra ingerelte a falut, hiszen 
akik tanultak, a tanító fia, meg akiket kitaníttat­
tak a veszprémi piaristák, a Jakab Kari és Szanyi 
Ernő kivételek, s nem az egész család." (Ágh Ist­
ván)

VERSEK
1944-1973

■51§SE^

Wt*» ¡MvW

Verses dedikáció Kormos Istvánnak és családjának
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‘Pápátó [ Pestig

nyárádi nagymama tehát 1937 őszén, 
miután földjeit gyerekeire bízta, Pápá­
ra költözött. Családja eleinte ellenezte 
Vas Erzsébet elképzelését, de aztán 

sorra a városba küldték gyerekeiket. Olykor 
heten is a nagymamára voltak bízva. Az első tan­
évben csak Nagy Izabella és Mária élt Pápán, 
1938-ban egy unokatestvér csatlakozott hozzá­
juk, aztán László is. O az iszkázi, egyébként há­
romszor elkezdett, de a sok hiányzás miatt csak 
1938-ban elvégzett ötödik osztály után Pápán a 
Zimmermann utcai római katolikus polgári fiúis­
kola diákja lett. Az első és a második osztályt 
magánúton végezte el, mert azidőben a túlkoro­
sokat nem vették fel rendes tanulónak. A vizs­
gákra iszkázi tanítója készítette fel. Egy vele 
együtt vizsgázó, majd iskolába járó fiú, a tanárrá 
lett Wagenhoffer Károly emlékezése szerint 
mindketten nagyon izgatottak voltak, de László 
magabiztos válaszokat adott. Énekből valami in­
dulófélét adott elő, rajzból egy széktámlát és egy 
rókafarkú fűrészt kellett lemásolniuk és kifeste­
niük. Lászlót megdicsérték munkájáért. A har­
madik és a negyedik osztályt már rendes tanuló­
ként végezte el. Rajztudásával itt is kitűnt. Osz­
tályfőnöke, Bihari Artur elhívta, hogy saját gye­
rekét rajzra tanítsa. Ugyanő a fogalmazásórákon 
sokszor felolvastatta a fiú dolgozatait, mint a leg-

A
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jobbak közé tartozót. László tanulmányi eredmé­
nyei egyre jobbak lettek, a negyedik osztályt ki­
tűnően végezte, vastag betűkkel szedték nevét 
az iskola évkönyvében.

A nagymama először a Vak Bottyán utca 7-ben 
lakott unokáival, szombathelyi rendházfőnök 
unokatestvérének házában. Amikor többen let­
tek, átköltöztek a Zöldfa utca (ma Virágos utca) 
20-ba. Ez egy háromlakásos ház volt, először elöl 
laktak, majd az új házigazda hátra költöztette 
őket. László az Életemben szűkszavúan említi 
csak a polgárista éveket: „Jó nagyanyánk Pápán 
hét unokáját gyámolította, közben dolgozni is el­
járt. Míg iskolában voltunk, nem fűtött, rokká- 
zott a hidegben. Forgója így hűlt meg egyszer 
szörnyen. Kínjában baltafokával ütötte tompora 
csontját. Káposztát nagy fazékkal szokott főzni, 
három napig is ettük. Szűz krumplileves, krump­
likása, zsírtalan kaszakőpogácsa, cicege sokszor 
járt asztalunkra. Érdekelt a képzőművészet, köl­
tészet is, de festő akartam lenni. Már akkor Hei­
ne verseit környékeztem, próbáltam fordítani." 
Az 1947-es Bemutatkozás is szól a pápai évekről: 
„Mivel általában jó tanulók voltunk, az otthoni­
aknak csak az élelmet kellett beszállítani. Azon­
ban ez is nagy nehézséggel járt, különösen télen. 
Ilyenkor még ékesebbek voltunk, mint máskor. 
Egy szobánk volt, s két ágyban öten háltunk. Ter­
mészetes, hogy én mindig a két ágy között alud­
tam. Jobb felemen valamelyik unokahúgom, bal 
felemen nagyanyám mint fő vigyázó. A nyári 
szünidőket otthon töltöttem, és dolgoztam, 
amennyit csak bírtam."

Bella nővére is megírta emlékeit: „Nagymama 
elolvasta az összes kötelező olvasmányt, letehet- 
te volna velünk az iskolákat. Persze, sohasem tet­
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szett, amit sütött, főzött: most a cicegét, ezt a 
krumplis lepényt annyira szeretjük, akkor meg 
nem akartuk megenni, pedig tejföllel is leöntötte. 
Krumplisnudlit készített gyakran, mákot rakott 
rá, keveseltük. Elment a templomba, Lackó törte 
a mákot, valamelyikünk a kapuban leste, akkor 
meg olyan sokat csináltunk, hogy nem tudtuk 
megenni. A délről megmaradt krumplifőzeléket 
elástuk a kertben, hogy ne azt kelljen vacsorázni. 
Vasárnaponként paradicsomos káposzta szokott 
lenni főtt hússal, hasasszalonnával, elosztotta, 
megettük volna a vasszöget is. Nagyon sok má­
kos-, dióskalácsot meg tudtunk volna enni, de 
mindig elosztva kaptuk. Lackónak a nyárádi lá­
nyok egy dolgozatért, rajzcsinálásért odaadták a 
részüket. Ő a konyhában feküdt az asztalágyon, 
nem az asztalon feküdt, át lehetett alakítani fek­
vőhelynek, meseautónak mondtuk. Sokat csinta­
lankodtunk Vas Edittel. Azt mondta nekik a 
nagymama, misét szolgáltat, ha végeznek. Lackó 
meg azt válaszolta, első pénzéből piros bugyogót 
kap tőle. Sokszor megvicceltük szegényt, Miku­
láskor krumplit tettünk a csizmájába, mikor a 
hajnali misén volt. Énekeltünk, táncoltunk. Nap­
pal tanultuk a leckét, mert nem volt még villany, 
csak petróleumlámpa. Korán feküdtünk, sokall­
tuk az imádkozást, de anélkül nem hagyott ben­
nünket elaludni. Télen font, horgolt, segített a pá­
pai rokonoknak ingyen, csak azért, hogy ne unat­
kozzon. Nem tudtak úgy öltöztetni bennünket, 
mint a nyárádiakat, mi hárman tanultunk. Bocs- 
kai-ruhát kaptam tőle, fehér matrózruhát, kö­
penyt." (Fábián Lászlóné Nagy Izabella)

Wagenhoffer Károly emlékezése szerint rajzra 
Temesi Alfrédné tanította őket, aki észrevette 
László tehetségét, segítette a fiút, feladatokat

27



adott neki. A két diák a szünetekben sokat be­
szélgetett. Ekkor a diákoknak a folyosón kettesé­
vel kellett sétálniuk. Mivel Lacinak ez nehezére 
esett, ő általában a nevelői szoba melletti ablak­
nál álldogált. Néha tréfálkoztak. „Ő annak örült, 
ha elkaphatott valamelyikünket. A jobb keze ke­
gyetlenül erős volt. Ha valakivel kezet szorított, 
annak térdre kellett ereszkednie előtte. Ilyenkor 
megkérdezte: »Megkegyelmezzek-e?« Mi síró- 
san könyörögtünk. »Laci, Laci, engedd el! Erős 
gyerek vagy!« (Huszár János, 1982.) Felidézte azt 
is, hogy az iskolai önképzőkörben rajzokkal sze­
repelt, nem tudtak arról, hogy verseket írna tár­
suk.

1941 őszén nem a gimnáziumba, hanem a re­
formátus kollégium kereskedelmi iskolájába irat­
kozott be. A gimnáziumban ugyanis négy év la­
tin anyagából kellett volna különbözeti vizsgát 
tenni. Kitűnő tanulmányi eredménye ellenére er­
re nem vállalkozott. Nyaranta sokat kellett ott­
hon segítenie, s alighanem akkor is pénzszűké­
ben volt a család. S arról is tudtunk, hogy a nyel­
vekkel eleinte nehezen barátkozott. Ebbe az isko­
lába a polgári mellett a bencés és a református 
gimnáziumból is jöttek diákok, összesen negy- 
venegynéhányan. Egy osztálytársa, Polgár Ist­
ván arra emlékezett, hogy ezidőben László az or­
vosok biztatására még nagyon reménykedett ab­
ban, hogy a lába rendbe fog jönni. Ha meghara­
gudott valakire, kampós botjával fenyegette meg 
az illetőt. E diáktársának is hibás volt az egyik 
lába, ezért a testnevelési órákon fel voltak ment­
ve. „Ilyenkor az osztályteremben maradtunk, 
könyvviteli vagy számtani feladatokat oldottunk 
meg. Együtt tartottunk a diákcsínytevésben is. 
Ha nem tudtuk otthon elkészíteni a házi felada-
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tot, reggel korán bementünk az iskolába, sajó ta­
nulókról lemásoltuk. Ha valamelyik nem adta 
oda, akkor elcsentük. Ilyenkor büntetésképpen 
még az illető tízóraiját is megettük nagy egyetér­
tésben. Emiatt jó néhányszor feljelentettek ben­
nünket osztályfőnökünknél, Zimányi Alajos ta­
nár úrnál. (...) Másodikos korában már azt is fel­
fedeztük, hogy rendkívüli módon vonzódik az 
irodalomhoz, költészethez és a történelem kérdé­
seihez. A többi tantárgyakat nem nagyon szeret­
te. Felelés közben fejét föltartva, szőke haját hát­
racsapva, gyakran elhallgatott, elgondolkozott. 
Jellegzetes mozdulata volt az is, hogy ujjaival fé­
sülte, igazgatta dús haját. Ezt alkalmam volt 
megfigyelni, hiszen az előttem levő padban ült 
Lengyel Pista barátjával, akit mindnyájunk közül 
legjobban szeretett. Ez a fiú a felvidékről került 
hozzánk, vele gyakran beszélgetett irodalmi kér­
désekről. Lengyel Pista kis füzeteket is hozott, 
melyek a felvidéki magyar írók műveit tartal­
mazták. Nagy Lacit mindez szenvedélyesen ér­
dekelte. Miután előttem ültek, gyakran hallot­
tam, hogy az olvasottakról vitatkoznak, beszél­
getnek.

Úgy harmadikos korában észleltük, hogy ver­
seket is ír. Csak nagyritkán mutatott meg ezekből 
egyet-egyet. Bár jó barátságban voltunk, soha­
sem hívott el magához, s engem sem látogatott 
meg egyetlen alkalommal sem." (Huszár János, 
1985.)

Egy másik osztálytárs, Tamás László is vitáik­
ra emlékezett; „Édesapám a Szociáldemokrata 
Párt elnöke volt Pápán, így a munkásmozgalom 
tanait tőle megismerhettem. Ezekről is őszintén 
beszéltem vele. Különösen aggodalommal tér­
tem ki a találkozásaink során arra, hogy hazánk
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mennyire elkötelezte magát a németeknek. Eb­
ben Nagy László teljes egészében egyetértett ve­
lem. A beszélgetésekbe belakapcsolódott Len­
gyel Pista is, aki Nagy Lacinak bizalmas barátja 
és padszomszédja volt." (Huszár János, 1985.)

Nővére azt írta, hogy „Lackó a kereskedelmi­
ben nem tanult már olyan jól. A magyart szerette 
és a rajzot, amit A. Tóth Sándor tanított. Megvan 
egyik képe, az iskola Kossuth-díját kapta rá. De a 
Trócsányi teológiatanárral vitatkozott. Többet tu­
dott, mint amilyen jegyei voltak. Valami okának 
kellett lenni, hogy a kitűnő polgárista bizonyít­
vány után csak hármas lett. A számtant és a 
könyvelést nem szerette, és egyik tanárát szívből 
utálta. Kivételeztek az úri gyerekekkel." (Fábián 
Lászlóné Nagy Izabella)

A szakmai képzést adó középiskola szaktár­
gyait tehát különösebben nem szerette Nagy 
László, de aktívan részt vett a pápai Képző Tár­
sulat munkájában, amelyet Weszely László igaz­
gató irányított. Kéthetente voltak az ülések, s 
ezeken mintegy százan vettek részt. O kizárólag 
rajzaival szerepelt. Kiváló rajztanára, a Francia- 
országot megjárt A. Tóth Sándor (1904-1980), aki 
1932-től tanított Pápán. A népi írók mozgalmá­
nak híve, a tehetséges falusi fiatalok támogatója 
volt. Az érettségi idején ő javasolta Nagy László­
nak, hogy művészi pályára lépjen. író-portréi so­
rában megörökítette egykori tanítványát is. Egy 
néhány évvel későbbi s szintén költővé lett diák­
ja részletesen felidézte tanári módszerét, s felvá­
zolta helyzetét is: „Két-három év alatt nemcsak a 
Gimnázium szellemi és művészi légkörét for­
málta s tüzesítette át, hanem a Városét is. A vá­
rosban is úgy járt, csokornyakkendősen és da­
gályt támasztó lépéseivel, mint a rajzteremben.
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Ez se volt hétköznapi, hát még a festményei! 
Robbanékony kubista és expresszionista képei­
vel úgy lépett föl a harmincas évek vidéki kisvá­
rosában, mintha bikavadító selyemlepedőjével 
egy torreádor jelenne meg, teszem azt a húsvéti 
nagymisén." (Csoóri Sándor) Nagy László diáksá­
gának időszakában, 1942-ben volt Pápán kiállítá­
sa, a tanítvány ezt nyilván megtekintette, de fel­
tehetően előbb is találkozott már a tanár úr ké­
peivel, hiszen Csoóri Sándor emlékezése szerint 
saját képeivel is szemléltette a művészet lénye­
gét, különbözőségét a másolattól.

Nagy László szempontjából Pápa másik meg­
határozó tanáregyénisége Szathmáry Lajos, aki 
egy ideig magyartanára. Ő korábban Hódmező­
vásárhelyen tanított, s az első tanyasi gyerekek 
részére létrehozott intemátus fő szervezője volt. 
Ez ügyben került kapcsolatba Németh Lászlóval, 
aki alakmását az Égető Eszter című regényben 
szerepeltette Szilágyi tanár úr néven. Éppen ak­
kor költözött Pápára, amikor Nagy László kö­
zépiskolás lett. Németh László ekkor ezt írta ne­
ki: „Engem elsősorban az nyugtat meg, hogy 
nem adtad föl az ügyet, csak a helyet." (1941. 
szeptember 29., Németh László élete levelekben.)

Később a költő által kiemelt élmények közé 
tartozik, hogy írókkal is találkozhatott: „Veres 
Pétert a kollégiumban láttam először, a fiatalok 
tudathasadásáról beszélt nagyon soványan. Kí­
váncsi voltam Zilahy Lajosra is, mert ő szerkesz­
tette a Hidat, ahol először olvastam József Attilát, 
a Bécsben írt szabadverseket. Elegánsan, zsebre 
tett kézzel a »kitűnőek iskolájáról« s lebombázott 
házáról beszélt a Jókai moziban. Két fogoly című 
regényéhez is hozzányúltam, olvasgattam, de 
Dosztojevszkij ereje elrántott onnan." (Életem)
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A Kollégium könyvtárából természetesen sok 
más szerző is Nagy László kezébe került.

Szó esett már a nyolcéves kora tájt költött réce­
rigmusról, az „első versről". S ha még évekig 
nem is vált versíróvá, maga a vers időnként fog­
lalkoztatta gyerekként is. Tízéves, amikor egyik 
Romániából - a katonaság elől átszökött - uno­
kabátyjától egy román slágert hallott, amely ma­
gyarul is ismert volt. Próbálta megfejteni a két 
szöveg közti kapcsolatot, de ez ekkor még nem 
sikerülhetett. Egy rádióinterjúban vallott az iga­
zi kezdetről is: „Gyerekkoromban, anélkül, hogy 
tudtam volna, mi a vers, csináltam magam is ver­
seket. Hát ezek ilyen mondókaszerűek voltak, a 
gyermekmondókákhoz hasonlatosak. Iskolában 
elég sok verset tanultunk, és én magam könnyen 
is tanultam a verseket, azonban versírással nem 
foglalkoztam komolyabban. Tizennégy éves le­
hettem, amikor Arany János Családi kör című ver­
se nagyon megtetszett. Nem is tán a mondaniva­
lójával, ami persze gyönyörű, hanem az, hogy 
milyen szépen rímel és milyen zenéje van a vers­
nek, és tán hangulatával. És ha arról beszélünk, 
hogy mikor kezdtem, hát tulajdonképpen ez lett 
volna az az első vers, amikor én verset, igazából 
verset akartam írni." „Meglehetősen könnyen 
ment, magam is csodálkoztam rajta, és valami 
gyönyörűséget adott." (Holtiga hűségtől...)

A meghatározó élménnyé hamarosan József 
Attila vált: „S mert költő lettem, annak oka a 
drága József Attila, aki korán megigézett versei­
vel, árvaságával, halálával." (Interjú, 1965) Elő­
ször a már említett Hídban találkozott verseivel. 
„Apostolian gyönyörű munkát végzett az a pes­
ti szobalány, aki elcsente gazdájától a folyóiratot 
s hazahozta a faluba. Azon a nyáron a cséplőlá-
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nyok: kévemetélők és pelyvahordók, így sóhaj­
toztak este: »De én nem vagyok fáradt / Csak a 
tenger jött a küszöbömig «. Mert versben beszél­
tem velük/7 (Csodával táplálkoztam) Ezek után ter­
mészetes, hogy „Nem volt áhítottabb könyv a 
karácsonyi kirakatban, mint az a sötétzöld táb­
lás, arany címbetűs József Attila. A Kollégiumból 
naponta odavonzott magához, s minél többször 
meglátogattam, annál inkább akartam. Pápán 
1941 decembere nekem József Attila jegyében 
telt. Álmodtam vele, dolgoztam érte. (...) Kará­
csony közeledtével a sóvárgott könyvön is dísz­
lett fenyőág, angyalhoz hasonló alakzat, karját 
kitárva az is hívogatott. Eladtam két lovamat, 
mint vízfestményt, s jártam a keramikushoz szí­
nezni a karácsonyi szobrocskákat. Sok Mária- 
szmöldököt, Jézuska-rózsaszínt, szamár-szürkét 
festettem, mire a könyv ára összejött s megvehet­
tem. A Szappanos víz című versnél nyitottam ki - 
elsápadva a csalódástól. Rímes verset láttam, ho­
lott már felkészültem rengeteg szabadversre. De 
olyan varázsuk lett a kötött formáknak is, hogy 
pillanat alatt megragadtak bennem. (...) Tűnődve 
sikertelen sorsán, csöndben, de keményen meg­
ítéltem a kort, vele az irodalmi közvéleményt. 
Megesküdtem, én soha nem leszek hűtlen a 
szerencsétlenhöz. Hamarosan beragasztottam a 
könyvbe két fényképet, a húszéves ifjút és a leg­
utolsót, azt a megtört, napszámosarcút. S körül­
festettem mind a kettőt hemzsegő aranykígyók­
kal." (Csodával táplálkoztam)

A pápai diák odahaza járván nemcsak a csép­
lőlányoknak, hanem az öccsének is verseket taní­
tott: Toldi Miklóst mesélte reggelente a vele egy 
ágyban alvó fiúcskának, mondogatta Sinka Ist­
ván, József Attila, Heine műveit. Festményeit a
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család is megbecsülte, felkerültek a szobák fa­
lára. Tudták róla azt is, hogy írogat, de verseit 
nem mutatta, gondolták azt is, talán naplót 
vezet. Nyáron, ha volt szabadideje, s télen is az 
istállóba vonult vissza olvasni - és írni. Édesapja 
a fia irodájának nevezte az istállót. Verseit maga 
gyártotta kis irkákba jegyezte fel, amelyek 
zsebbe tehetőek voltak. Vallomása szerint na­
gyon sokat írt, főleg 18-22 esztendős korában, 
1944-45^16-ban. Ezeknek az irkáknak aztán ka­
landos sorsa lett. 1957-ben arról írt Nagy László, 
hogy több füzete eltűnt a kollégiumi szállásokon, 
de néhány aztán később megkerült. Az Életem 
pedig azt beszéli el, hogy 1951-52 telén lakását 
kirabolták, bőröndjében lévő verseit is elvitték. 
A füzetek néhány darabja azóta az életművet be­
mutató kiállításokon volt látható, Kiss Ferenc pe­
dig 1985-ben öt füzet ismerete alapján elemezte 
az 1945-46-ban keletkezett zsengéket és évtized­
del későbbi átírásukat.

Természetesen nemcsak a Pápán megismert 
műköltészetet vitte haza Iszkázra Nagy László, 
megkezdve az ismeretek kamatoztatását saját 
verseiben is. Korai munkáiban az újonnan meg- 
tanultnál sokkal erőteljesebb és közvetlenebb an­
nak a népköltészetnek, monda- és hiedelemvi­
lágnak, szokásrendnek a jelenléte, amelyet szülő­
falujában elsajátított. Azidőben egy falu még 
meglehetősen zárt közösség volt, s benne ke­
mény erkölcsi követelmények uralkodtak. Ki 
szabta meg ezeket? „Természetesen a családfő, 
de ezek a normák betartandók voltak a faluban 
is, hiszen az teljesség volt, a munka, etika, játék, 
szórakozás alkotott egységet. Valaki ha valami­
ben vétkezett, nyilvánosan vétkezett, mert kitu­
dódott, mindenki tudott róla, és az illető elítélte-
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tett. (...) Nálunk az erkölcs volt a legfontosabb, 
meg a munka. Ez apám, anyám részéről mutat­
kozott meg, ők voltak a legközelebb hozzám. Tő­
lük tanultam a tisztességesen elvégzett munká­
nak a becsületét. Azóta, ha valami jól megcsiná- 
lódott, én tisztelem, akár a művészetben, akár a 
mesteremberek munkáira nézvést." (A költő nem 
tévedhet)

A normarendszer fontos eleme volt a hagyo­
mányos keresztény ünnepkör. A József Attila-kö- 
tet megvásárlásának idejére a karácsony már rég 
a legfontosabb ünnepnek számított, s e rangja 
mindvégig megmaradt a felnőtt tudatában is: 
„Gyermekkoromban a karácsony tele volt izga­
lommal, nem az ajándékozás miatt, mi ajándékot 
sohasem kaptunk. Hanem karácsonykor előjöt­
tek a szép régi szokások, betlehemezés, pásztoro­
zás, regölés. És hát erre készülünk karácsony 
idején és előtte. Nálunk az ünnepekhez kapcso­
lódó népszokások teljességgel megvoltak gye­
rekkoromban: Lucázás, regölés, István napján, 
Szilveszter este virgácsolás, újévkor a jókívánsá­
gok előadása, aztán a habzsolás, de az már nem 
annyira. Húsvétkor pedig tojásfestés, tojásvágás. 
Más ünnepek nálunk nem voltak. Csak most 
hoztuk divatba mi, gyerekek, hogy a szüleinket 
névnapjukon felköszönjük. És a búcsú is ünnep 
volt." (Bertha Bulcsu)

A regölés hagyományának elevenségét tanú­
sítja az a hetvenes években készült kisfilm is, 
amelyen a költő rokonaival, barátaival elő is ad­
ja a regőséneket. Egy a költőnél idősebb iszkázi 
földműves, Szabó Ferenc elbeszélte, hogy a fel­
nőttként hazajáró költő fel szokta keresni őket is. 
A hagyomány eleven hatásának legékesebb bizo­
nyítéka pedig két vers. Az egyik az először az
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1957-es gyűjteményes kötetben olvasható, az 
1946-ra datált Csodafiú-szarvas,, a másik az éppen 
egy évtizeddel későbbi hosszúvers, a Rege a tűz­
ről és jácintról, amelynek második szerkezeti egy­
sége 13 strófán keresztül regölve szólítja meg az 
édesapát, a kettejük közti szétszakíthatatlan kap­
csolatot hangsúlyozva:

Makacs szivemet az élet
a tiedhez kösse,
mert a halál csak a csontot
egyezteti össze,
haj rege, rege, rege,
haj rege rajta!

E pogány gyökerű népszokás az évszázadok 
során szervesen beépült a magyar kereszténység 
hagyománykincsébe. A falu törvényei közé tar­
tozott a keresztény - ez esetben a katolikus - hit­
ben való nevelkedés is. Gyermek- és ifjúkorában 
Nagy László is gyakorolta vallását, aztán felser­
dülvén mind több kétely fogalmazódott meg 
benne. Nyilván ezért vitatkozott Pápán hittanta­
nárával. „Istennel függő, pörlekedő viszonyban 
voltam sokáig. Nagyon haragudtam, ha nem 
esett az eső, mikor kellett volna, vagy ha annyi­
ra esett már, hogy rohadott minden. Ezt az ő 
számlájára írtam. Anyám is segített ebben. Sok 
szenvedése, örök gyötrelme, siránkozása megvi­
selt engem is. Anyám sírása. Különösen a női sí­
rást nem bírom elviselni. Anyám sokszor kifa­
kadt: Ha van isten, ezt nem engedheti meg! Vi­
szont, ha valami jól sikerült, mondtuk, hogy 
Isten." (A költő nem tévedhet) A keresztény kultú­
ra mindvégig szervesen, gyakran a pogánnyal- 
mítoszival egybeépülve van jelen Nagy László

van
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költészetében. A nagyszámú kínálkozó példa kö­
zül - a már említett két regölős vers mellett - em­
líthető a Ki viszi át a Szerelmet, a Himnusz minden 
időben, a József Attila!, a Jönnek a harangok értem.

A tanulás, a munka, a művészi hivatásra ké­
szülődés mellett Iszkázon a szórakozásra is jutott 
azért idő. Bella írta meg, hogy „szabadidőnkben, 
vasárnaponként jól elszórakoztunk. Szanyi Ernő, 
Kiss Laci, a tanító fia, Lackó és mi, a két lány, Pis­
ti nem hiányozhatott. Nyáron, mikor már a szé­
na bent volt, a férfiak a pajtában aludtak. Nappal 
mi is a szénára terítettük a pokrócot vagy a fűbe 
a kertben, énekeltünk, beszélgettünk. A szobá­
ban télen zálogoztunk, asztalt táncoltattunk. Az 
egyik kis asztalt használtuk szellemidézésre, 
mert nem volt benne vasszög. Körülültük, úgy 
tettük rá a kezünket, hogy összeérjen. Éreztük 
egymás érverését. Lackó volt a parancsnok, az 
ágyra ült és mondta, hányat kopogjon. Táncolt az 
asztal..." (Fábián Lászlóné Nagy Izabella)

A növekvő fiú tudatosan edzette magát. Na­
gyon sokan említik, hogy milyen erős volt a ke­
ze. Már betegsége előtt a vakmerőségig bátor 
gyerek, szüleit is ijesztgető tettek elkövetője. Mi­
után lába meghibásodott, tudta, hogy kezével 
kell pótolnia a hiányosságot. Csodabognár déd­
apjától, édesanyjától kézügyességet örökölt, ezt 
apró gyerekkorától az állandó rajzolgatással, fú- 
rással-faragással fejlesztette, s emellé társult az 
erő. Egy régi cséplőgép maradványaként egy 
vasrúd volt a Nagy-portán, ezt nyújtónak hasz­
nálták a gyerekek. László fél kézzel tizenkétszer 
is fölhúzódzkozott rajta. Máskor a padlásajtónak 
támasztotta, s úgy ment föl kézzel a rúdon. Nő­
vére emlékszik rá, hogy zsebre tett kézzel, fél 
kézzel kapált, olyan erős volt a karja.
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Az utolsó középiskolai esztendőt, az 1944-45- 
ös tanévet a megszokottól eltérővé tette a világ­
háború. Ősszel később kezdődött a tanítás, s ha­
mar abba is maradt. Nagy Lászlót beteg lába 
mentette meg a katonai vagy a levente-szolgálat­
tól. „Hatalmas tél jött, istállókban festettem ké­
pet, hóban menekvő katonáinkat. Anyám test­
vérbátyja is ilyen volt a fogatosoknál. Könnyezve 
beállított hozzánk egy pillanatra. Egész télen 
szóltak az ágyúk a Balatonnál. Németek hajtot­
tak egy sereg csődört, azaz már heréiteket, mert 
lábuk föl az ágyékig csupa vér volt. Hirtelen jött 
a tavasz, s vele a front is. Gyújtóbombáktól le­
égett az egyik sora a falunak. Mivel házunk távol 
állt, nem riadtam meg úgy, mint a falubeliek, 
akik a mezőre futottak. Lángoló istállókból me­
nekítettem az állatokat. Tudtom nélkül apám is 
így tett, a másik végen. Kormosán, megperzsel­
ten találkoztunk össze. Harmadnap reggel egy 
szovjet tiszt maga mellé intett a dzsipre. Kérte, 
mutogassam neki a vidéket. Mentünk a Somló 
iránt. Angolul beszélgettünk. Láttam a hegy tö­
véből, hogy újra lángol a falunk. Mondtam, haza 
kell mennem, hazavitt. A halottakat szekrényben 
temettük el. Napokig daraboltuk s földeltük az 
állati hullát. Miután eldobáltam a hátramaradt 
gránátokat, mákot vetettünk anyámmal, s mond­
tam, béke van, elmegyek iskolába." (Életem) 

Iszkáz és környéke igencsak megszenvedte a 
háborút. Már 1944 márciusában légicsata zajlott a 
falu fölött, mert német tankok ásták be magukat 
a pápai országúton. A téli hónapokban egy bács­
kai menekült házaspár lakott Nagyéknál. Vitsek 
János gyógyszerész feleségének László megmu­
tatta a verseit, s az asszony rendkívül tehetséges­
nek tartotta. Beszélgettek a szerb költészetről is.
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Az ő távozásuk után a Veszprémben tanuló Má­
ria szállásadói, a Mericzky család költözött hoz­
zájuk három lánnyal. Március közepén Nagy Bé­
la zabot és árpát vetett, de aztán futóárkokat kel­
lett ásnia mindenkinek. A falut német híradósok 
lepték el, Nagyék pajtájában is állt egy autójuk. 
Nyilván ennek is tulajdonítható a március 24-ei 
bombázás, a falu égése. Sokan menekültek a 
Nagy-portára, miközben Nagy Béla és László az 
állatokat menekítette az égő istállókból. Ketten 
haltak meg a faluban. Használni kényszerültek a 
már korábban megásott bunkereket, s a család 
meg a rokonok idemenekített értékeit ásták el a 
földbe, rejtették el szénába, trágyába. Március 
26-án hétfőn jöttek be a szovjet csapatok. Termé­
szetesen szinte minden kincset megtaláltak, fel­
dúlták a házakat, istállókat. Véletlenül mégegy- 
szer fölgyújtották a falut. Nagy Bélát burzsujnak, 
grófnak vélték az udvarára bekötött sok állat 
miatt. „Estére a fél falu beszállásolta magát a pap 
pincéjébe, mi is a nagymama nélkül, őneki jó a 
Herminél, öreg lányánál a nyolcvannégy éves­
nek. Az L alakú pince mindkét oldalán rétegesen 
feküdtek, családunk közel a lejárathoz, legalul a 
nők, öregnek öltözve, bekormozva fulladoztak. 
Katonakorú csak Laci volt közöttünk, a leventé­
ket is elvitték nyugatra. Nyemeckit nem találtak, 
de Laci lengyel tiszti zubbonya, egyetlen kabátja, 
melyet Fejes Ottó unokatestvérünk szerzett vala­
honnan, azonnal szemet szúrt, más se kellett vol­
na, mint a határban dolgoztatott olasz hadifog­
lyok katonasapkája is ott legyen újabb bűnjelnek. 
Lacit fölállították, s letagadhatatlannak hittek 
egy búj káló sebesült tisztet, fölkísérték a pincé­
ből, utána jajgató anyámat, míg apánk szótlan 
harapdálta az öklét. Te, pop, davaj úr! Plébáno-
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sunk azt gondolta, tudnak valamit németül, vá­
laszolt, föl vitték őt is; lehetett a közelben valami 
tolmács, mert azzal tért vissza, adja át mindenki 
az óráját hajnali ötig, mert ha nem, közénk vág­
nak egy kézigránátot. Apám és bátyám zsebórája 
padlásunk búzahalmában; senkinél sincsen óra. 
Nemcsak én hittem, hogy reggelre már nem élek, 
de megmenekültünk, talán a pap órája miatt, de 
inkább azért, ahogy a magyar-zsidó-szovjet tiszt 
elmondta, megbünteti a garázdálkodókat. " (Ágh 
István)

Reggelre a Nagy-portán ütegállást rendeztek 
be, a gazda sem térhetett haza megetetni a jószá­
gokat. A Nagyhét végén a sereg tovább vonult. 
Nagy Bélát haj tónak parancsolták az összeterelt 
háziállatok mellé, de a falu határából sikerült ha­
zaszöknie. Kifosztott, feldúlt házába, üres istál­
lóihoz. Később egy csődörcsikót találtak meg a 
mezőn, s a nyárádiaktól kaptak egy pár borjút, ez 
a két ökör lett igásállatuk 1948-ig, a versekben is 
megörökített Busa meg Sörös. A csikót László ja­
vaslatára s jórészt az ő munkájával a környék 
fedezőménjévé nevelték. A fedezésért hatvan- 
hetven kiló búza vagy annak az ára járt, s a nél­
külöző gazdaság számára igen fontos bevételi 
forrást jelentett. Ez a Zalavár nevű magyar félvér 
mén is díszoklevelet kapott 1946. október 20-án a 
devecseri mezőgazdasági kiállításon és állatbe­
mutatón, még képe is megjelent gazdájával 
együtt országos lapban. István emlékezete sze­
rint a lóimádó apának a szilaj Zalavár volt utolsó 
büszkesége.

A front elvonulásával László igyekezett befe­
jezni tanulmányait. „Indultam Pápára, jármű 
nem akadt, gyalogoltam 25 kilométert. Kevesen 
voltunk az osztályban., s lehetett dohányozni.
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A diákbizottságban, sürgetve az iskolareformot, 
javasoltuk az érettségi eltörlését. A koplalástól 
meg az érettségitől igen lefogyva ballagtam ha­
za." (Életem) Bella elbeszélése szerint: „Az angol- 
kisasszonyok Veszprémből nyugatra menekül­
tek, Mari, mint kereskedelmi akadémista a refor­
mátus kollégiumban végzett Lackóval együtt. 
Áprilisban Lackó elment Pápára és írt, hogy hú­
gom is leérettségizhet. A Zöldfa utcai házban 
Herczék adtak neki egy kis szobát, amit szabó­
műhelynek használtak előtte. Beraktak két ágyat, 
egyikben Mari és Mészáros Vali feküdt, másik­
ban Lackó. Lovaink nem voltak, hogy kosztot vi­
hettünk volna, csak a nyárádiak segíthettek. Ma­
ri sütötte a kenyeret tepsiben, Major néni, a 
szomszéd, a nagymama barátnője, tanította rá. 
Pogácsát is sütött, de nagyon kemény lett, kasza- 
kő-pogácsának mondták, Mari zsírral megkente, 
fényes legyen legalább. (...) A nagy fa alatt érett­
ségiztek, a püspök is ott volt a bizottságban. So­
kan hiányoztak, hadifoglyok lettek, még az isko­
lából is vittek el közülük. Utána Mari és Lackó 
gyalog mentek Nyárádra, ott aludtak anyám hú­
gánál, Ilona nénihez mindig, mintha hazajártunk 
volna. Másnap újra gyalogoltak Felsőiszkázig." 
(Fábián Lászlóné Nagy Izabella) Mivel a kollégium 
épületében ezidőben hadikórház működött, a ta­
nítás az ókollégiumban kezdődött meg 1945. áp­
rilis 29-én, az érettségi vizsga pedig augusztus 
8-án volt.

Az érettségire következő esztendőt Nagy 
László otthon töltötte. Szívesen tanult volna to­
vább a fővárosban, de akkori helyzetükben erre 
gondolni sem lehetett. Dolgozott a gazdaságban, 
betörte, kezesítette a csikót. „Marasztalt a szere­
lem is, nemcsak az anyagi képtelenség. Ősszel
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szépen összefért bennem az esti tej meg az esti 
bor. 46. január elsején láttam a »szellemeket«. Es­
tefelé a faluba menet, amit gondoltam, eleven 
képpé vált a térben. Például; elegáns férfiak csí­
kos meg pepita ruhában sétáltak szembe velem. 
Miután öklöm tapasztalta csak a levegőt, meg­
nyugodtam. Koccintva újra barátaimmal, villám- 
lőtt, s dörgött az ég, majd zuhogott édes meleg 
eső. Akkor éjjel anyám és nővéreim többször nyi­
tottak rám: nem téptek-e szét az ördögök. Szanyi 
Ernő barátommal elhatároztuk: csinálunk egy 
kerekes szerkezetet, avval megyünk Pestre a mű­
úton. De az inflációban pálinkát főztünk in­
kább." (Életem)

Az érettségi utáni léthelyzet bizony sokféle 
tanácstalansággal van tele. A készülődés ideje 
lenne ez, de a fiatalember maga sem tudja, hogy 
a különleges történelmi helyzetben mire lesz 
majd lehetősége. Ezt fejezi ki a Húsz évet betöltve 
című vers, amelynek csak javított szövegét is­
merjük:

Most fekszem a fűben, 
diákságnak vége, 
ettem, ittam, élek 
nem tudom mivégre. (...)

Hagyjál Uramisten 
pihenni füvekben, 
legyek fekvő gyertya, 
még ne gyújts meg engem.

Közvetlen környezetét is bemutatta Család cí­
mű versében, s mivel folyóiratban és első köteté­
ben is megjelent, ismerjük az 1946-os szöveget is. 
Apjával, anyjával, nagyanyjával, leánytestvérei-
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vel s önmagával kapcsolatban is gondokat, bajo­
kat említ, egyedül kisöccse a pozitív példa:

Az öcsém ér legtöbbet, 
fickándozó pőre láng, 
nincs előtte gát, palánk 
s úgy beszél, mint egy öreg.

Én a hegyes kangalamb 
utolsónak maradtam, 
nem mondhatom szavakban 
mért vagyok én rossz galamb.

A korai versek egyik fő témája a szerelem. Két 
nőalak tűnik fel, az egyik vers végleges változa­
ta a címben is egymás mellé állítja őket, hogy az­
tán végig ellentétességüket hangsúlyozza:

Márta szorgalmas 
nap-tépő ordas,
Mária lehajló 
homloka holdas.

Márta ha zsákol, 
mázsákkal táncol, 
Mária felizgul 
nádsuhogástól.

Márta szelíden 
simítja ingem, 
Mária ököllel 
üti a szívem.

A Kiss Ferenc által bemutatott füzetben 1945 
elejéről szerepel az ős-szöveg Ne vessz kárba cím­
mel, s abban csak Márta szerepel, aki felismerhe­
tően a falut ért bombatámadás egyik áldozatá­
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nak a lánya. A nagy szerelem azonban Tornor 
Marika volt. Tőle oly nehéz 1946 augusztusában 
elszakadni, amint ezt egy évtizeddel később a 
Kereszt az első szerelemre felidézi:

Ahogy a piros bőrnyerget 
Hó-lepte téli meggyesbe 
Elástam azt a szerelmet 
Nem hagytam néki jelet se 
Eljönni én csak így tudtam 
Csókolt a világ ölbe vett 
S valaki ejtett könnyeket 
Hempergő arany-zöldeket
(...)

Te első igaz szerelem 
Létem burjánzik felletted 
Értem kínosan meghaltál 
E vers legyen a kereszted

László egyébként nem csak a versírásban volt 
szemérmes természetű. „Kényesen titkoltam 
szerelmeimet" - írta (Életem), s nővére is úgy em­
lékezett, hogy keveset tudtak a legény udvarlá­
sairól.

1'
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1948 körül
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fiatalember elhatározása, hogy fel­
sőfokú tanulmányokat folytasson, és 
azok finanszírozása nyilvánvalóan 
akkor is gondot jelentett volna, ha 

nincs világháború, ha a gazdaság nem megy 
tönkre, ha nincs infláció. Ám a szándékot feltehe­
tően rögtön az érettségi után a fővárosba utazás 
követhette volna. így azonban meg kellett várni 
a politikai-gazdasági helyzet konszolidálódásá­
nak első jeleit. Az új forint bevezetésére 1946. 
augusztus elsején került sor, ez vetett véget az 
inflációnak.

Még a harmincas évek végén bontakozott ki a 
népi írók mozgalmának kezdeményezésére, az 
új értelmiségi nevelésére a népfőiskolák gondo­
lata, s jöttek létre az első népi kollégiumok. 
A legelsők közé tartozott a Győrffy István Kol­
légium, amely a tehetséges paraszt- és munkás- 
fiatalok kedvezményes és ingyenes kollégiumi 
elhelyezését, haladó szellemű nevelését tartotta 
céljának. E kollégium diákjai aztán meghatáro­
zó szerepet játszottak 1945-ben a földosztás 
végrehajtásában. 1946. július 10-én, évzáró ün­
nepségükön, ahol a köztársasági elnök és több 
kormánytag is jelen volt, bejelentették a Népi 
Kollégiumokat Építő Mozgalom elindítását. Jú­
lius 16-án megalakult a Népi Kollégiumok Or­
szágos Szövetsége, a NÉKOSZ. „Több hónapi

A
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erőfeszítés eredményeként 1946 őszén már 
félszáz népi kollégium fogadta be a tanulni vá­
gyó fiatalokat, egy esztendő múlva 100, az
1947- 1948-as tanév végén pedig 160. Az
1948- 1949-es esztendőben még újabb 50 kollé­
gium szerveződött vagy indult el. A népi kollé­
gista diákok száma 1945-1949-ben 15 000 fő 
volt." (Kardos László)

A mozgalom sodrában megjelent felhívások 
bátorítására utazhatott 1946 augusztusában 
Nagy László Budapestre. Az utazás napján olyan 
felhőszakadás volt, hogy nem tudott eljutni a ki­
lenc kilométerre lévő vasútállomásra. Égy éjsza­
kai vonattal mégis időben megérkezett a felvéte­
li vizsgára az Iparművészeti Főiskolára, ahová 
fel is vették grafikus szakra. Ott azonban, úgy 
látszik, senki nem érdeklődött afelől, van-e hol 
aludnia. Néhány forinttal zsebében bolyongott 
az ismeretlen városban. „A sors úgy akarta, hogy 
csavargás közben megpillantsak egy kézírásos 
táblácskát: Falu-Budapest Népikollégium - ezt 
olvastam egy romház kapuján, a Damjanich ut­
cában. Belül négy-öt kopár vaságy, néhány fiatal­
ember. A nyomorúságon sírni lehetett volna, de 
ők nevettek. Szemükből olyan bizalom áradt, s 
hitük, mindent jóra fordító akaratuk olyan mesei 
szép volt, hogy elhatároztam, velük tartok. Ide 
hívtam a barátomat is. így lettem én alapító Dó- 
zsás, ős-Dózsás, ahogy mondani szoktuk." (Kol­
légiumok) A filológus kinyomozta azt is, hogy a 
rátalálás nem volt egészen véletlen; a Nemzeti 
Parasztpárt ugyancsak Damjanich utcai irodájá­
ból irányították a fiatalembert a szemközti épü­
letben lévő kollégiumba.

Hamarosan átköltöztek a Dózsa György út 
82/B szám alá. „DÓZSA GYÖRGY NÉPI KOL-

46



LÉGIUM - ezt festettem áhítattal a fehér táblára, 
ami hamarosan a bejárati kapun hirdette, hogy 
az épület a miénk. Tulajdonképpen úgy foglaltuk 
el, a kiutalás, érvényesítés később történt. A mos­
tani Dózsa György út és a Gorkij fasor sarkán ma 
is áll a ház. Előkelő szanatórium volt, a háború­
ban megrongálódva rablók és gyilkosok tanyája 
lehetett. A rendőrség néha egy-egy marcona ala­
kot hozott a helyszínre, eljátszatták velük a bűn­
tényt, mi pedig borzongtunk. Ezt a pokolian 
piszkos és romos épületet mi hoztuk helyre. Mi­
re a hideg, az eső, a hó megérkezett, már abla­
kaink is voltak, persze nem üvegből - olajjal át­
itatott fehér papírból. Néhány hónapig sokat 
éheztünk, fáztunk. Körülbelül nyolcvanan lehet­
tünk, egyetemisták, középiskolások, erdélyi és 
felvidéki fiúk, paraszt- és munkásivadékok, ár­
vák és szegények, általában olyanok, akiknek 
szükségük volt otthonra, közösségre. A közös 
hit, lelkesültség, elszántság tartott össze bennün­
ket." (Aranyalma) Negyedszázaddal később arra 
is visszaemlékezett a költő, hogy egyik vasárnap 
a szakácsnőjük nem tudott semmit főzni tüzelő 
hiányában. Erre ő felmászott a kertben lévő ha­
talmas szilfára, s annak két vezérága közül a ki­
száradtat lefűrészelte. így aztán ebédelhettek a 
mindig éhes diákok kukoricakását. Volt olyan 
időszak is, amikor Karola néni, a szakács csak az­
zal a vöröshagymával szolgálhatott, amit a poli­
tikus Erdei Ferenc küldött számukra.

E kollégiumnak 1946 augusztusában már 
egyik vezetője volt egy másik Nagy László, böl­
csészhallgató és újságíró. így először a költő kü­
lönböztette meg tőle magát a szülőfalujára utaló 
F. betűvel, az ötvenes évek elejétől pedig - a köl­
tő iránti tisztelet jelzéséül - a kritikus vette fel a
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B. előnevet. A hatvanas években ő is híres iroda­
lom- és filmkritikussá vált. (1927 és 1973 között 
élt.) Ezidőben B. Nagy László szerkesztette a Né­
pi Ifjúsági Szövetség folyóiratát, a Népi Ifjúságot. 
Csak néhány éve tudjuk Tasi József kutatásai 
nyomán, hogy - ekkor még - Iszkázi Nagy Lász­
ló legelső verspublikációi itt jelentek meg. Előbb 
az 1946. decemberi számban az Éjfél című kará­
csonyi vers, majd márciusban a Márciusi szél, a 
következő hónapban a Húsvét táján. Látható, 
mindegyikük már címével, de tematikájával is 
„alkalmi" költemény, elképzelhető, hogy van kö­
zöttük olyan is, amelyik a szerkesztő megrende­
lésére készült. A középső vers indító strófája sze­
rint a Márciusi szél

Sötétszürke egek alatt 
repül közénk kantár nélkül, 
aki bírja, kipirosul, 
aki nem, az belekékül.

E motívumot az 1952-ben keletkezett Esti képek 
is felhasználta:

Most hogy sorsod megfordítsa 
nyers idő jött, szelétől 
kipirosul, aki bírja, 
aki nem, az elkékül.
Emeld magasra a fejed, 
szívd a tüdőre a szelet, 
viseld, bírd ki, ha lehet.

Víg Rudolf népzenekutató emlékezete szerint 
Nagy László lefordított egy román kolindát, s ez 
lett a kollégium indulója: „A szeleknek élénk 
szárnyán / A föld felett bátran szállván / zenge-
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dezürtk néked, szép csillag". József Attila Förge­
teg című versének előadásával szavalóversenyt is 
nyert. Az Életem azt emeli ki, hogy „Építkeztünk, 
gyűléseztünk, énekeltünk, de öntudattal énekel­
tük: »Holnapra megforgatjuk az egész világot.« 
A Győrffybe hetenként jártunk előadásra, kiváló 
emberek tartották. A kollégiumok majálisán a fá­
radt Erdei Ferencet gyerekkocsiban csicsijgattuk 
hajnal felé. Ezen a napon hagytam el a főiskolát. 
Csak később búcsúztam el Borsos Miklóstól, aki 
alakrajzra tanított." (Életem)

Nagy László arról érdemben nem nyilatkozott, 
hogy miért ment át az Iparművészetiről a Képző- 
művészeti Főiskolára 1947 őszén. így csak felté­
telezhető, hogy ekkor a grafikusság helyett job­
ban kezdte vonzani a festészet. Kmetty János 
növendéke lett, Barcsay Jenő is tanította. Kollé­
giumot is cserélt, pontosabban társaival ismét 
alapított egyet. „Épület kellett, kiszemeltük a 
Weiss Manfréd-házat az Andrássy úton, az estet 
bevárva átdobáltuk a szalmazsákokat a vaskerí­
tésen, bemásztunk vagy húszán, a gondnok hiá­
ba tiltakozott, már ott aludtunk a hatalmas ve­
lencei csillárok alatt." (Aranyalma) Ez a kollégi­
um már a képzőművészeké volt, Nagy László 
azonban ehhez a főiskolához is hűtlen lett. 
„Félévkor 25 forint tandíjat kellett volna fizet­
nem. Inkább nem jártam a főiskolára. Inkább a 
kollégium műtermében rajzoltam a 16 éves fagy­
ialtos Erzsiké aktját. Kmetty papa üzent, menjek 
vissza, kifizette helyettem a tandíjat. Meghatód­
tam, és illendőségből hónapokig jártam a keze 
alá. Áprilisban kiültem a fénybe verset írni. So­
kat olvastam, Komor András könyvtárát mi örö­
költük. Én kaptam a kollégium ösztöndíját, havi 
száz forintot. Tépelődtem sokáig, s döntöttem,
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inkább verset írok elszántan, a festészethez majd 
visszatérek." (Életem)

A Népi Ifjúság megszűnt ugyan, de voltak más 
s komolyabb publikációs fórumok is. Nagy Lász­
ló ugyan nem kereste ezeket, de egy diáklány, 
Szemes Piroska elvitte rajzait és verset a Valóság­
hoz, a NÉKOSZ folyóiratához. E folyóirat 1947. 
decemberi száma közölte Bemutatkozás című írá­
sát, egy rajzát és hét versét. A következő hóna­
pokban további verseit közli a Lukácsy Sándor 
szerkesztette folyóirat, a ezek jelentik az igazi 
költői pályakezdést, amelyre azonnal felfigyel­
nek a korabeli irodalmi és politikai élet jelesei. 
„Veres Péter, mint honvédelmi miniszter, elküld­
te értem kocsiját. Egyik tisztjének, aki gróf volt 
nemrég, így szólt: Hozzanak sört a fiúnak! El­
mondta, hogy tehetségesnek tart, s költő lehetek, 
ha nem leszek eklektikus. Meghatódva gondolok 
rá." (Életem) Máshol azt idézte fel a költő, hogy 
1948 tavaszán a kollégium napsütötte erkélyén 
üldögélt, mikor Veres Péter a miniszteri kocsit ér­
te küldte.

Az író-politikust már pápai diákként hallgatta, 
s nem sokkal a fővárosba érkezése után is. Ez 
utóbbiról egy negyed századdal későbbi vers, Az 
Országház kapujában, 1946 tesz tanúságot. Ennek 
ihletője Veres Péter halála. A felidézett emlék 
„pontos kép", amint egy kézirat műfajmegjelö­
lése megnevezi:

Péter és Julcsa a lépcsők legtetején, 
háttal a kapunak harangszavú délben, 
seregek a fényben, százezer fő meg szekér, 
aknaszilánkos gebékkel fohászkodva állunk: 
mi vagyunk a Himnusz, s Péter ama tiszta ingben 
megborzong a kőig, látva az ünnepi bárányt,
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látva a kenyeret, bort s az áldozat sugallatától 
megütve kifakad a lebitangolt Haza nevében 
s mutat ujjal a kőtornyok tumultusára:
AMÍG EZ A HÁZ NEM A MIÉNK - nem a miénk,
visszhangzik bennem, aki könyöklök ott egy

lovacskán
s tudom: az idő a miénk, tudom a köveknek is 
távlata por, mert áthullhat minden rostán.
De soha az ő képük, soha a mi fiatal arcunk.

Valószínűleg az 1946. szeptember 7-8. között 
Budapesten megrendezett Országos Parasztna­
pokon hallotta a szónoklatot a diák. A megidé­
zett emléknek önmagán messze túlmutató jelen­
tősége van e versben, s így Nagy László egész 
életművében: kifejezi mindazt a bizakodást, sze­
mélyes és nemzeti életreményt, amelyet számuk­
ra a fényes szellők kora jelentett, s amelynek po­
zitív eszményeihez mindvégig mint a legfonto­
sabb életértékekhez ragaszkodott. Érett költésze­
tében ennek lesz kifejezője a tavasz, a május, a 
majális motívuma. A történelmi értelmű tavasz 
képzete az idézett vers egészét is áthatja.

Az 1947-es Bemutatkozás életrajzi részében 
akad néhány pontatlanság, s látható, hogy az ak­
kori évek szegénységét visszavetíti a háború 
előtti évekre is, ugyanakkor az 1945-tel kezdődő 
két esztendőt a viharos fejlődés időszakaként ír­
ja le: „Verseket már 1945-ben írtam. Ezek a ver­
sek általában nagyon pesszimisták. Néha, mikor 
előveszem őket, csak mosolygok rajtuk. Néha 
azonban megértem magamat, belegondolok az 
akkori világba, és csak azért nem vágom őket a 
tűzbe. A verseket nem játékból, hanem a kínló­
dások nehézségeiben írtam. Felelősséggel. A fel- 
szabadulás után szinte napi táplálékom lett a 
versírás. Friss levegőt szívtam magamba, és
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örültem, hogy kifújhatom." Jóval később válha­
tott az olvasók számára is egyértelművé, hogy 
Iszkáz fronthelyzetétől korántsem a felszaba- 
dultság érzetével búcsúzott el a fiatalember, 
ilyesmit csak a fővárosba kerülésétől kezdve 
érezhetett. A Valóság áprilisi számában többek 
között a Tavaszi dal és Zuhatag című versek ol­
vashatók. Az előbbi aztán állandó antológia­
darabbá vált évtizedekre. Bár a költő ezidőben a 
Nemzeti Parasztpárt híve volt, s a vers is kifejez­
te ezt a szellemiséget, az egy éven belül bekövet­
kező egypártrendszer a maga céljaira használta 
a szöveget:

Pártom te kardos 
angyalom 

öledben én sem 
alkatom 

tüzes csikódat 
ellopom 

kényesek kertjét 
tipratom.

Az ekkori politikai kötődést az öcs könyve is 
megemlíti: „Iszkázon is agitált a Parasztpárt ne­
vében, a Mondd mit érlelt és a Holt vidéket sza­
valta a kortesbeszéd előtt. A kisgazdapárti falu­
ból sok embert megnyertek maguknak, apám is a 
Parasztpártra szavazott, s ezt Laci nagy sikernek 
tudhatta, békességnek a későbbi kulák és a ké­
sőbbi majdnem kommunista költő között. Én »is­
tentelen« lettem, őrzés közben még nyárfáinkra 
is kiszögeztem a sarlós plakátokat, hadd olvas­
sák a vércsék meg az ég többi madarai. Azért 
mégis rosszul esett anyánknak a Tavaszi dal, mely 
akkor még nem »sötét csuhahurcolás«-sal , ha-
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nem a papok pörsenéses undokságával jelent 
meg, bárha Veres Péter pártja volt a »kardos an­
gyalom«. Mit szól ehhez dr. Foky Miklós espe­
res? Mereven elrakta magában. Csak Keresztes 
Feri bácsi sziszegte: Majd a Nagy Béla fiait is föl­
akasztják!" (Ágh István)

Az az áprilisi folyóiratszám többeket megis­
mertetett az új költő nevével. Fodor András, a 
nemzedéktárs például elsősorban a Zuhatagra 
figyelt fel: „Nemcsak a meggyőződés lobbant be­
lém, hogy tagoló, súlyos szavakkal megérkezett 
valaki, akire vártunk, de kíváncsiságom is nyom­
ban föltámadt. Azonosítani szerettem volna a 
szerzőt személyiségével, hallani eleven hangját, 
mely a rokonérzések, a közösségi küldetés jogán 
ekkora biztonsággal szól helyettünk." (Fodor 
András)

Bár a tanév végére döntő elhatározásra jut, év­
közben még folytatja képzőművészeti tanulmá­
nyait. 1948 tavaszán rendezték meg Miskolcon a 
népi kollégista képzőművészek kiállítását, ezen 
szerepelt a Reggel (tempera) és a Lovak (olajfest­
mény) című alkotása. A kollégiumban szociográ­
fiai csoportot vezetett. A Forum című folyóirat fő- 
szerkesztőjével megbeszélték, hogy tanulmányt 
írnak a prostitúcióról, s rajzokat is adnak hozzá. 
A felsőbb szervek azonban betiltották a lelkesen 
kezdett munkát. Würtz Ádám visszaemlékezése 
szerint 1948 nyarán egy NÉKOSZ-táborban volt 
együtt Nagy Lászlóval. A leírtak alapján valószí­
nű, hogy egy évvel később volt ez a tábor, ame­
lyen a költő még Dési-kollégistaként vett részt, s 
már megjelentek versei. így ezt megelőzően ke­
rülhetett sor 1948 májusában a döntő elhatáro­
zásra. Molnár Józseffel együtt megbízták Nagy 
Lászlót, hogy képekben örökítse meg, amint a
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diákok építik a Duna-Tisza-csatornát. „Május 
volt, kaszálták a szénát. Leültem verset írni az 
egyik boglya tövébe, és éreztem, hogy költő va­
gyok. Egész este írtam. Másnap a barátom azt 
mondja, menjünk festeni. Nekem nem ment a 
festés, s arra gondoltam, hogy az írás milyen jól 
sikerült előző este. Belevágtam a festőállványt és 
a festékeket az árokba. Talán még most is ott van­
nak. Bocsássanak meg, már nem haragszom rá­
juk." (Betha Bulcsu)

Ezek után érthető, hogy 1948 szeptemberében 
megint újabb helyre, a tudományegyetem böl­
csészkarára iratkozik be magyar-szociológia-fi- 
lozófia szakra. Ősszel, sarjúgyűjtés közben 
mondja édesanyjának, hogy úgy döntött: költő 
lesz, a bölcsészkarra megy. „Ő azt gondolta, 
hogy a költőnek nem is kell tanulni, azok csak 
úgy teremnek, mint Petőfi Sándor ugyebár, és 
ezek a költők szerencsétlen emberek, járják a vi­
lágot, csavarognak, szegények, és elesnek a csa­
tában. Hát ilyen sorsot nem kívánt nekem, noha 
ő nem szerette a verseket. De nem voltak büsz­
kék rám, egyáltalán, abban az időben. Csak ké­
sőbb. Mikor már könyvem jelent meg, könyveim 
jelentek meg." (Szívemhez anyám közelít...) Ugyan­
erre az édesanya így emlékezett vissza: „Még 
nem tudtuk, nem tudtuk, hogy ír, mindig dug- 
dosta azt. Csak akkor mondta, mikor a csőszi 
mezőn gyűjtöttünk, leült a petrencére, én is leül­
tem, mert fáradt voltam: - Anya, én költő leszek. 
- Ó fiam, dehogy leszel te költő! - De már az is 
vagyok. Költő. Azután nem mutatott verseket, 
egyet se nekünk, pedig már akkor írt, azokat a 
verseket, amik ott vannak az első könyvében. 
Ezeket értem meg leginkább, mert azok egysze­
rűek." (Beszélgetés Vas Erzsébettel)
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Bölcsészként a József Attila Kollégiumba ke­
rült, együtt a már korábban megismert Juhász 
Ferenccel. „Itt már toborozták az ösztöndíjasokat 
a Szovjetunióba. Volt egy rubrika, mi akar lenni. 
Költő - ezt írtuk be. Feri szerint szép kis ráncos 
csizmában ülünk majd a Puskin-szobor tövében. 
Révai állítólag dühöngött a merész beírástól, 
hogy költők akarunk lenni. Pár évre rá ő adott 
Ferinek Kossuth-díjat. Simon Pista a hadifogság­
ból hamarosan közénk került, nagy karimás ka­
lapot viselt, szelíden fenyegetőzött, hogy lepipál 
minket is. Az egyetemen a Csokonai-előadáson 
elaludtam. Waldapfel professzor fölrázatott: »Az 
én poézisom természetéiről beszélünk! Ijedel­
memben mondani kezdtem: »Mások siralmas 
énekkel / Bőgettessék az oboát / És holmi gyász- 
trenódiát / Ríhassanak jajos versekkel.« Alhat to­
vább, kolléga, mondta. Meguntam a kollégiu­
mot, oktalan fegyelemmé csontosuk. Ferivel al­
bérletet keresve egész nap áztunk az őszben, s 
hiába. (...) visszafogadtak a Dési Huberbe kegye­
letből, de csak mint albérlőt. A padlásszobában 
laktam. A félévi vizsgák után átmentem orosz 
szakra. Jeszenyint szerettem volna fordítani. 
Csoportban tanultunk egy szép orosz asszony, 
Ludmilla vezetésével. El kellett érnem a többie­
ket, akik szeptemberben kezdték. Márciusban 
már orosz verset írtam, persze rosszat." (Életem) 

Az 1948 őszi hónapokra Juhász Ferenc így em­
lékezett vissza: „A kollégium a Bajza utcában 
volt, nekem akkor a szabadságot, a megmene- 
kültséget jelentette, annak ellenére, hogy körül­
belül két és fél hónapig voltam csak kollégista, 
pontosabban csak látszat-kollégista, hiszen sem 
az egyetemi, sem a kollégiumi élet nem érdekelt 
tulajdonképpen, csak a költészet, az irodalmi
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élet, nem is szólva arról, hogy ott lakott velem a 
sziklatömbszerűen-nyugalmas, drága Nagy 
László, az áldott jó Tóth Gyula, s a szőke, különö­
sen szerény, finom Simon István ... (Juhász Ferenc) 
Juhász még ez év végén megházasodott, rövid 
ideig Nagy Lászlóval együtt lakott a padlásszo­
bában, majd az ő közvetítésével szerzett albér­
letet.

Az 1947 decemberi bemutatkozás és annak 
1948 áprilisi sikeres folytatása után Nagy László­
nak egyre több a publikációs lehetősége. Hantai 
Simon festőművész (1922-), aki Juhász Ferenccel 
egy faluban, Bián született, tíz fiatal költő egy- 
egy versét alumíniumlemezekre véste és illuszt­
rálta. Nagy László a Sajnálom című verse szere­
pelt volna a végül meg nem jelent antológiában, 
amelynek lemezei az irodalmi múzemban talál­
hatóak. 1948 szeptemberében jelent meg Sőtér 
István híressé vált Négy nemzedék című antoló­
giája, amely az élő magyar líra reprezentatív kör­
képét adta. A Születő arcok zárófejezetében a leg­
pozitívabb értékelést F. Nagy László kapta: „a 
fiatal nemzedék talán legkészebb, leginkább at­
moszférát teremtő, kifejezési eszközeiben a leg­
változatosabb és legfelszabadultabb, áttörően 
konkrét költője, akinek jövője még rendkívüli 
eredményekkel kecsegtet."

1948 karácsonyára jelent meg a Röppenj szikra/, 
a baloldali ifjúsági szervezeteket tömörítő Ma­
gyar Ifjúság Népi Szövetségének antológiája. Eb­
ben nyolc versével szerepelt Nagy László, köz­
tük a Zuhatag és a Tavaszi dal is olvasható volt, de 
a sematizmus első darabjai is, mint a csatorna­
építkezésnél keletkezett Rohambrigád vagy Vera. 
Még egy antológiának van a pályakezdésben je­
lentősége. A Népek dalai 1949 nyarára jelent meg.
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Eredetileg a NÉKOSZ daloskönyvének készült, 
de mire elkészült, a szervezetnek fel kellett osz­
latnia önmagát. A kötetet Vig Rudolf állította 
össze, s Nagy László 18 műfordítással szerepelt 
benne, köztük egy Botev-verssel és a bolgár him­
nusszal. Még több fordítást készített, de a nem­
zetközi helyzet elmérgesedése miatt a szerb for­
dításokat ki kellett hagyni a kötetből. Ezzel nyil­
vánosság előtt elindult a műfordítói pálya is. 
E kötetnek döntő szerepe lehetett abban, hogy 
hamarosan bolgár ösztöndíjat kapott.

Nem sokkal ezelőtt, 1949 könyvnapjára (júni­
us 1.) megjelent Nagy László első önálló verses­
könyve, a Tűnj el fájás a Hungária Könyvkiadó 
gondozásában. A kései önkritika szerint „heve­
nyészett összeállítás, mutatja ferde nézeteimet is 
a költészetről. A könyvnapon Károlyi Mihállyal, 
Lukács Györggyel, Déryvel, Vas Istvánnal meg­
ismerkedtem. Ugyanakkor Füst Milánnal is, aki 
bemutatkozáskor erősen megcsípte karomon a 
bőrt: »Majd megtudod, mi a költészet!« Megtud­
tam." (Életem) Sőtér István és mások ma már túl 
lelkesnek mutatkozó beköszöntői után az első 
kötet fogadtatása ellentmondásosnak nevezhető. 
Sok az elismerés, de a bíráló hang is. Általában 
nem esztétikai, hanem szinte kizárólag ideoló­
giai szempontok vezetik a bírálókat. Hol fenntar­
tás nélkül üdvözlik a paraszti származású ifjú 
népiességét, hol narodnyikizmussal vádolják, 
nem tartják még eléggé pártosnak. Ne feledjük: 
ezek az írások a fordulat évének befejezésekor 
jelentek meg, a Rákosi-féle bolsevik diktatúra 
korláttalan berendezkedésének hónapjaiban. 
A könyvnapi megismerkedés másnapján Károlyi 
Mihály magas kitüntetésben részesült, egyúttal 
lemondott párizsi követi tisztéről és végleg el-
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hagyta az országot. A május 15-ei országgyűlési 
választásokon a jogosultak 96,04%-a vett részt, s 
96,27% a Népfront jelöltjeire szavazott. A június 
eleji napokban vették őrizetbe Rajk Lászlót és 
társait kémkedés vádjával. Megkezdődött a sze­
mélyi kultusz terrorja. Nagy László és még annyi 
más fiatalember egyelőre ebből semmit sem vett 
észre, sőt az új társadalmi rendszer lelkes hívévé 
vált. 1948 tavaszától kezdve 1952 elejéig őt is ra­
bul ejti a kor sematikus szemléleti és ábrázolási 
módja.

Az első kötet összesen 32 verset tartalmazott, 
nagyjából időrendben. A „régiek" datálva voltak, 
1943-tól 1947-ig 11 vers, az „újak" közül csak ket­
tő kapott évszámot. A kötet első, valamivel szá­
mosabb fele, 17 vers, a Dunántúli béke cíművel be­
zárólag az ígéretes pályakezdés jele, a további 15 
írás viszont mind kizárólagosadban a sematiz­
mus példája.

A Népek dalai antológiában műfordítóként már 
bemutatkozott költő újabb munkát kapott: lefor­
dította Margarita Joszifovna Aliger szovjet-orosz 
költő Zója című poémáját, amely 1942-ben kelet­
kezett. Hősnőjét 18 évesen végezték ki a néme­
tek, s a kommunista ifjak példaképe lett, az- 
időben nálunk is. Az 1950-ben megjelent fordí­
tást Nagy László később nem sorolta be munkái 
közé, nyilvánvalóan nemcsak az eredeti munka, 
hanem az átköltés esztétikai gyengéi miatt sem.

A remélt szovjet ösztöndíjból nem lett semmi, 
de alighanem helyette, s most már nem diákként, 
hanem íróként - kiküldték Nagy Lászlót Bulgá­
riába, hogy tanulja meg a nyelvet, fordítson bol­
gár irodalmat. Később bebizonyosodott, hogy a 
kor kulturális politikájának talán legjobb szemé­
lyi döntése volt ez. A pályakezdő költő kisebb
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vakációs megszakításokkal 1949 őszétől 1951 
nyaráig közel két évet töltött Bulgáriában, s ké­
sőbb is gyakran visszajárt. Háziasszonya s egy­
ben nyelvtanára Zsána Nikolova Szófiában.

Nagy Lászlónak eleinte sok nehézsége volt, 
bár erről ekkori versei nem tanúskodnak. Egy 
ösztöndíjas társának a visszaemlékezése szerint 
a rendkívül hideg és rideg télben 1950 elején egy 
elkeseredett pillanatában Nagy László azonnal 
haza akart térni, s alig lehetett szándékától eltérí­
teni egy hosszabb utazás ötletével, ami a földraj- 

Dudás Gyulának volt hirtelen terve. Mele­
gebb tájakat kerestek, ámde mindenhol kemény 
telet találtak. Mégis, ezen az úton találkozott elő­
ször a költő igazán a bolgár néppel Kosztenec fa­
lu kocsmájában, ahol hárman is ültek a második 
világháborús magyarországi harcok résztvevői 
közül. „Természetesen akkor még a verseit senki 
sem ismerte, nem is ismerhette. Koszteneci bará­
tainknak elég volt tudni, hogy a vendég magyar 
költő és máris lelkesen emlegették Petőfit, sőt an­
nak igazolásául, hogy valóban ismerik, Az őrült 
c. verséből is elszavalták az első néhány sort. 
Közben, mint kiderült, a kocsist csomagjainkkal 
együtt visszaküldték a faluba, azzal a megbí­
zatással, hogy a legjobb szállást biztosítsák a szá­
munkra. Minket éjfél körül egy nyolcszemélyes, 
hosszú, jól kormányozható szánkóval röpítettek 
le azután a falu közepéig, egészen a szállás­
helyünkig, ahol az egész falu vendégszeretetét 
élvezhettük volna, akár a tél végéig." (Dudás 
Gyula)

Plovdivon át Burgaszba utaztak, abban re­
ménykedve, hogy ott a szokásosan enyhe, nap­
sütéses időt találják. Ebben az évben azonban 
nem így volt, az ifjú költő társával együtt fagyos-

zos
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kodott, s szidta őt, hogy télből télbe hurcolja. Az­
tán a visszaúton Szófiában ismét jó társaságba 
kerültek, a vonat utasai sorra etették-itatták őket, 
beszélgettek velük Magyarországról. Mire meg­
érkeztek, mindketten tudták, hogy a fagyos kör­
utazás kitörölhetetlenül szép emlékükké válik. 
Az írói ösztöndíj egyébként háromszor-négyszer 
nagyobb volt az egyetemistáénál. Ezért Nagy 
László ekkortól maga fedezte társának költségeit 
is, s amennyire tudta, támogatta az ott tanuló 
többi magyar diákot is. Az iszkáziakat jó sorsáról 
tudósította: „Laci azt írta, ösztöndíjából hatvan­
két szamarat vehetne. Irhabundában jött meg ka­
rácsonyra, apánknak bekecset hozott. Az ünnep 
előtti disznóölés napján, kolbásztöltés közben 
olyan szépeket mesélt Bulgáriáról, majdnem kér­
tem, vigye magával." (Ágh István)

Zsána Nikolo va nyugdíjas bolgár nyelv és iro­
dalom szakos tanárnő volt. Az elemi nyelvi isme­
retek megszerzése után költészetükkel ismertette 
a magyar fiatalt: „először a népköltészethez ve­
zetett, mondván, hogy Goethe csak a szerbeket 
fedezte fel. Bolgárul a népköltészetből tanultam, 
bolgárok mondják, hogy kicsit archaikusán be­
szélek. Fordítani kezdtem a balladákat, s rájöt­
tem, kell ehhez a megfelelő nyelv is. Átolvastam 
a magyar népköltészetet. Esztendeig dolgoz­
tam." (Életem) Zsána szuggesztív erejű versmon­
dó is volt, ezt idézi fel egy 1964-ben megjelent 
fontos mű, A versmondó, továbbá a két évvel ko­
rábbi prózai vallomás Egy varázslat emlékére: 
„Sokszor gondolok a hófehér Zsána Nikolo vára. 
Emlékszem: asztalnál ül, ablaka tárva, kívül ta­
vasz van, zöld fátylú jegenyék lengenek, sárga és 
fekete madarak a párjukkal csatáznak. De ő hátat 
fordít a tavasznak. Előtte könyvek, mind kinyit-
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va, bolgár költői művek, s a népköltészet. (...) Fe­
hér szél ront be az ablakon, így nevezik, mert a 
Fehér-tengerről támad. A fehér Zsána mögött 
magasan világít a Vitosa hava. Lentebb az erdő 
homályában fényrobbanások. Képzeletem sze­
rint egy vadkan röfög magából csillagokat, orrán 
picike lila szoknya reszket, egy feltúrt ibolya. 
Zsánától elbúcsúzom. Szeme mintha ezt monda­
ná: menj és ülj le asztalodhoz, háttal a tavasznak, 
a szenvedély tavaszáért. Vagyis: fordítsam le ma­
gyarra a hangot, amit tőle hallottam. Előttem egy 
dal, milliók alkotása, de én azt hiszem, egyetlen 
nagy lélek találta ki valaha, olyan, mint Zsána 
Nikolova. Beborít a fekete hajsátor újra, hallom a 
hangot, leírom ilyenképpen:

Fehér szél támad, forró szél támad,
Hegyeket szaggat, partokat omlaszt.
Partokat omlaszt, havakat roskaszt,
Havakat roskaszt, vizeket áraszt, 
Balzsamvirágot fölnevel hármat.
Legelső balzsam - régi arámra,
Második balzsam - eleven babámra, 
Harmadik balzsam - eleven gyászra.
Aki kettőnket egymástól eltép,
Fekete dögvész tépje ki lelkét!"

E bolgár népdal a költő második műfordítás­
kötetében jelent meg 1960-ban. Az első gyűjte­
mény, a Szablyák és citerák 1953-ban jelent meg. 
A költő vallomása szerint kiadását két évig halo­
gatták azzal az érveléssel, hogy az ilyesmi támo­
gatja a narodnyik szemléletet. Ezen azt értették 
akkor, hogy a kommunista irodalomhoz nem il­
lik a feudalizmus és a kapitalizmus korának né­
piessége.
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Ha az említett kiadványra várni kellett is, 1951- 
ben megjelent - most már csak Nagy László né­
ven - a második verseskönyv, ama furcsán hang­
zó című A tüzér és a rozs. Ebben az elutazás előtti 
hónapokban és a bulgáriai időszakban keletke­
zett írások kaptak helyet, az utóbbiak a második, 
Dimitrov földjén című ciklusban. Itt is található 
egy rövid dal, amelynek Zsána a címszereplője, a 
„habhajú néni / szeret, mint édesanyám." A köte­
tet Vas István szerkesztette, s a felesége, Szántó 
Piroska így emlékszik vissza rá: „Jaj de csúnya kis 
kötet lett A tüzér és a rozs. Mert ez lett a címe, hiá­
ba hadakozott ellene Pista, hogy nem fogják en­
gedni az ilyen »értelmetlen szürrealista mételyt«, 
a dolgozó nép katonafia hogy a pokolba keríthe­
tő össze a rozzsal, és mellesleg és külön, neki, a 
szerkesztőnek sem tetszik. Mindegy, Laci keresz­
tülverte: - Szép cím az. Jó cím. Nekem tetszik. De 
ő sem tehetett semmit a vastag, barnás papír, a 
puha tábla feketének szánt szürkéje meg az egész 
kivitel hitványsága ellen - a könyvek akkor ilye­
nek voltak. Hát a versek? Azokban feltündöklött 
egy-egy sor, egy kép, ragyogott egy gyöngyszem 
a majdani Gyöngyszoknyá-bó\. A tengerek és sze­
mináriumok alatt úszó jéghegynek egy-egy pici 
csúcsa. - De legalább elhagytad azt a buta F-et a 
neved elől - forgatja Pista a vékonyka kötetet -, 
költő leszel te Nagy László néven is, nyugodt le­
hetsz. - Most még nem vagyok költő, Pista bácsi? 
Pista bácsi, istenem. Az agg Vörösmarty, a har­
minckilenc éves Pista. »Hát igen, ezekből lehet 
még Petőfi vagy Arany« - gondolkozik el Pista -, 
csak azt nem tudom, hogy melyikük lesz me­
lyik." (Szántó Piroska)

Nem sokkal később sem a cím, sem a versek 
nem tetszettek már Nagy Lászlónak sem. Bizony
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a kor sematizmusának egyik iskolapéldája ez a 
kötet. Darabjainak nagyobb részét törölte, kisebb 
részét fél évtized múltával jelentősen átírta a köl­
tő, s azóta a kötet 35 verséből csak 13 él a külön­
böző kiadásokban, azok is erősen meghúzva-át- 
írva.

Nagy László sematizmusát, költői „balesetét" 
számos életrajzi tény magyarázza. Láthatóan ké­
sőn érő típus, mind a pályaválasztásban, mind a 
választott pályán önmaga megtalálásában. S bár 
szervezett és rendszeres iskolai oktatásban vett 
részt, így jutott el az érettségiig, majd próbált 
több egyetemet is, mint zárkózott típus, sokáig 
senkinek sem mutatta meg a verseit. Bár magától 
rátalált a lehető legjobb költő-mesterekre, ez so­
káig kevésnek bizonyult. Szüksége lett volna 
mértékadó baráti körre, de ezt pont akkor kellett 
tartósan nélkülöznie, amikor erre e legnagyobb 
szüksége lett volna 1948 után. Ha megmutatta is 
esetleg a szerkesztőknek 1948-ban korábbi ver­
seit, azok nyilván félresöpörték ezeket a „pesszi­
mista" verseket. Túlságosan összesűrűsödtek a 
pályakezdés és az országos fordulat eseményei, s 
ezek viharában a tehetséges költő eltévedt. Ám 
aligha tévelygett volna sokáig, ha nem utazik ha­
marosan Bulgáriába. Hosszú elzártságot jelent 
ez, jó ideig számára idegen nyelvi közegben, s a 
dolgok ottani hamisságára a jövevény természet­
szerűen nem ébredhet rá, az itthoniakra pedig 
még kevésbé, hiszen haza csak vakációzni jár. 
S míg nemzedéktársai idehaza egymást is erősít­
hetik, az idősebbektől is tanulhatnak, ő ismét tel­
jesen magára, azaz olvasmányaira van utalva. 
Csodálatos szerencse, hogy a fordításokhoz a 
népköltészet tanulmányozása mutatkozik szük­
ségesnek, s ez visszavezetheti a tiszta forráshoz
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abban az értelemben is, hogy a vers költészet és 
nem agitáció, s abban úgyszintén, hogy az agitá- 
ciónak igaznak kell lennie, agitálni csak az igaz­
ság mellett szabad.

Bulgáriában Nagy László beleszeretett Marija 
Ucskovába. A tüzér és a rozs záróverse őt nevezi 
menyasszonyának, akinek oldalán majd leg­
szebb énekét szeretné megírni. A tartós hazatérés 
szakíthatta meg ezt a kapcsolatot. S a hazatérés 
szembesítette végleg azzal, hogy idehaza gyöke­
resen más a világ, mint amit az újságokban lehet 
olvasni róla.

„1951 őszén lakást kaptam a Szabadság-he­
gyen. Leszakadt a hó, sokat fáztam, mivel elő­
ször kályhám hiányzott, majd a tüzelő. Elutaz­
tam a Mátrába, kiírtam az ajtóra: Nem vagyok 
itthon. Visszatérve látom, kiraboltak, ágyne­
műim, ruháim, bőröndömben tartogatott ver­
seim, jegyzeteim hiányoznak. Átadtam a lakást 
ingyen egy sokgyerekes földimnek, én pedig al­
bérlő lettem. Már Bulgáriában keveset írtam, ez 
itthon hatott vissza, teljesen leszegényedtem. 
Hívtak a Szabad Nép külföldi rovatához. Beteg 
vagyok, vért köpök, mondtam. Nem köptem 
vért, de szörnyen éreztem magam. Fájt a gyom­
rom. Idegzetem megrendült, baljós gondolataim 
kerekedtek. Kezdetben naivan hittem, hogy ben­
nem a hiba, s kiderült, hogy kint, a valóságban. 
Kezdetben mégis nem a felső vezetést hibáztat­
tam, nem hihettem, hogy elárulva a forradalom, 
ami éltetett ifjúságomban. Jártam szülőhelyemre, 
vártak panasszal, észbontóan tragikomikus hely­
zetet láttam, meggyalázott embereket s néptől 
idegen erőket. Az 56-os nemzeti tragédia ekkor 
kezdődött. Az 52-es év mutatja már küszködése­
met, s nemcsak magammal." (Életem)
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Az édesapa 1951-ben kulák lett. Földje ugyan 
valamivel kevesebb volt az előírt 25 holdas ha­
tárnál, de ő volt a faluban a „legnagyobb" birto- 
kú kisgazda. 10 holdat kiadtak jelképes összegért 
bérbe, s a falusi vezetők jóindulatából egy év 
múlva törölték a kulák minősítést. De addig 
többször megszégyenítették őket, elvittek a pad­
lásukról, kamrájukból minden terményt. Mint 
annyi embernek, nekik is a sajátjukat kellett lop­
ni, hogy megmaradjanak. Az öcs ezt így írta meg: 
„Cinkos lettem a rejtegetésben, minden titokban. 
A kukoricát a mezőn hagytuk, befödve szárral. 
Csépléskor félreirattuk az életre kellő gabonát, 
csak kis bor kellett a mázsáiénak, s tudta, mit csi­
náljon, ha félrenézett az ellenőr, s ha elbiciklizett 
aktatáskásan, vitték a zsákolok a pajta rejtekhe­
lyére. Az ólak fölötti tyúkházban hizlaltuk a 
disznót, faluvégi házunkban könnyebb volt eltit­
kolni anyám moslékosvödör-cipelését is a létrán. 
Azért mégis velünk az Isten." (Ágh István) S bár 
„Apám hallgatott, fia ügyeihez, elveihez soha­
sem szólt, lemondott róla a gazdaságban, még 
jobban, mikor a rendszer lemondott a paraszt­
ról", olykor azért mégis véleményt nyilvánított 
László fia előtt is. „így szólt: »Barátom, rosszul 
gondolkodsz! (Nem mondta, hogy fiam vagy La­
ci.) Itt van ez a gumipitypang, ezt kell töménte­
len mennyiségben termelni, azt hiszik, ebből au­
tókerék lesz.« Mert mi akkor önellátók akartunk 
lenni. Hivatkozott arra, hogy a balatoni szőlőket 
kivágják, citrom- meg narancsfákat ültetnek he­
lyettük. Teljes esztelenségnek tartotta. Mondtam, 
majd elmúlik. Vélekedése szöget ütött a fejembe. 
Mondta: ilyet nem szabad csinálni, elvesztitek 
erőtöket, nem lesz hívetek senki!" (A költő nem té­
vedhet)
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Az 1952-es év versei valóban mutatják a küz­
delmet: az eltévedtség felismerését, a helyes út ke­
resését és a rátalálást. Keserves az élmény: a szü­
lőföldjén nem érezheti otthon magát a hazatérő:

Azért futok, mert rettegnek tőlem, 
mint vihart keltő garabonc-deáktól, 
pedig a fejem érettük törtem 
s vérüktől vérem el sohase pártol.

(Bolyongó)

Az ilyen szemléletű versek 1952-ben nem je­
lenhettek meg. Csak Nagy Imre kormányának 
1953 júliusi megalakulása, az új kormányprog­
ram tette lehetővé a kritikus szemléletű irodalmi 
alkotások közlését. Nagy László kijózanodását és 
magára találását legerőteljesebben az Aszály 
(1952) mutatja meg. 1952 emlékezetesen nehéz 
esztendő volt. Végletekig fokozódott a terror, s 
közben az ország az éhínség határáig jutott. 
A sajtó azonban csak győzelmi jelentéseket kö­
zölhetett, s bár alig termett valami, megszigorí­
tották a beszolgáltatás normáit és a végrehajtás 
ellenőrzését. A vers e környezetben bizonyul bá­
tor szembenézésnek, a pártjelszavak és a valóság 
szembesítésének. A kimondás bátorságának bű­
völetében új magatartásforma válhat céllá:

Szép lesz a termés - szól a tudósító.
O, de szeretném buktatni a földre, 
kemény földünket hazudozó szája 

hadd csókolgatná!

Rossz lesz a termés, szép csak ez a küzdés, 
nem a bőségért: a megmaradásért.
Szívét az ember dacosabban hordja 

aszályos földön.
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Aki az égő füvek szenvedését 
érezni tudja, az lesz a hatalmas.
Ujj ától majd a magasság megrendül, 

zúdul a zápor.

A felsőoktatási intézmények, a bulgáriai tanul­
mányok, a műfordítás önképző iskolája, az isz- 
kázi tapasztalatok és az apai vélemény mellett 
még egy fontos „egyeteme" van Nagy László­
nak, s ez az az irodalmi baráti kör, amely még a 
fényes szellők idején kezdett formálódni, de iga­
zán a Bulgáriából való hazatérése után szilárdult 
meg. E körben a mester Vas István, a tanítvá­
nyok: Juhász Ferenc, Kormos István és Nagy 
László. „Összebújó, szoros együttlét ez, szabá­
lyos szimbiózis, Vas Pista költőnek érzi magát 
köztük, ők meg hallgatják Pistát, egy költőt, aki 
végre szóba áll velük, nem „pártvonalon", s aki 
nem megszálló zsoldoshadnak tekinti őket, ha­
nem fiataloknak, akiknek segíteni kell és érde­
mes. Hamar megszületik köztük a „BERS" szó, 
azt jelenti, hogy ez nem vers, csak bers - a többit 
nem kell magyarázni. Igen, hallgatnak Pistára, és 
nemcsak költészetben." (Szántó Piroska) Elkezde­
nek angolul tanulni, ismerkednek a modern vi­
láglírával, Vas István nemzedéktársaival, baráti 
körével, játszanak, énekelnek, politizálnak is. Ez 
a műhely is inspirálta azt a költői forradalmat, 
amely 1953 után bontakozott ki Juhász Ferenc és 
Nagy László munkásságában.
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A építői forr adatom évei

z igazságra döbbenés, a szemléleti 
váltás mellett az 1952-es évnek még 
egy fontos, egyszerre magánéleti és a 
költői műre is hatást gyakorló esemé­

nye a költő házassága augusztus 20-án: „fele­
ségül vettem Szécsi Margitot. Rózsás blúzban és 
ingben esküdtünk. A menyegző egy tányér fehér 
meggy volt és vörös bor. Albérletünkben szeré­
nyen éltünk, néha megloptam Csűri nagysága 
kenyérhaj gyűjteményét. Éjszaka írtam, mert 
nappal a zenészfiú szüntelenül trombitált. Ju­
hászék is főbíróékkal laktak, mi is. Csűri egyéb­
ként kedves volt, csak félt, hogy a nyakán mara­
dunk, gyerekbőgéssel válaszolunk a trombitára. 
Becsületszavamat adtam, hogy nem. Margit 
Pécsre ment kultúrotthon-vezetőnek. Én három 
hónapra Szófiába. Karácsonyra visszajöttem. 
Szerencsére lekéstem az első gépet, mert az lezu­
hant. Margit hiába várt a reptéren. Akkor már itt 
élt, mert Pécsett hideg pincében kellett laknia, 
hasasan. Szép kis karácsonyfát szerzett, boldo­
gok voltunk. Tudtam, hogy fiam születik, s a tün- 
dérkertbeli hajdúvezérről Andrásnak neveztem 
el. Pestlőrincen a nagymama nevelte, anyja is ve­
le volt az elválasztásig. Vasárnaponként látogat­
tam őket, lóhúsleves várt a gyalupados műhely­
konyhában. ízlett, de csak addig, míg meg nem 
tudtam, hogy lóból való. Apósom szelíd és értei-

A
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mes munkásember, kölcsönösen megkedveltük 
egymást. Megjelent népköltészeti fordításom, lé­
legzethez jutottunk, s megírtam a Gyöngyszok­
nyát." (Életem)

Szécsi Margit (családi neve Szélig) 1928. május 
28-án született, Pünkösdkor. Pestszentlőrincen 
nevelkedett. 1945 és 1948 között tisztviselőként 
dolgozott különböző munkahelyeken, végül 
egyik pártfogójának javaslatára az SZDP oktatá­
si osztályára került. Nagybátyja, Szélig Imre 
(1903-1968) e párt egyik vezető tisztségviselője, 
képviselő volt, aki szembefordult a munkáspár­
tok egyesítésének tervével, lemondott, majd 
Londonba távozott, ahol emigrációs lapokat 
szerkesztett, a BBC munkatársaként dolgozott. 
Szécsi Margitnak 1948-ban jelentek meg első ver­
sei az Új Időkben. Esti egyetemre kezdett járni, a 
Csillag munkatársa lett, majd 1951-ben Duna- 
pentelén volt fizikai munkás. Már említett pécsi 
munkahelye után nem volt más állása, írásaiból 
élt. Első verseskötete, a Március 1955-ben, a má­
sodik, az Angyalok strandja a következő évben je­
lent meg, s 1957-ben először kapott József Attila- 
díjat.

A Móricz-regény ihletésére Andrásnak neve­
zett fiú 1953-ban született. Édesanyja lejegyezte 
egyik játékukat. „Még Bundival is sokat játszot­
tam, a fiammal. Kalózosat. Az ilyen játék volt: a 
vörös muszlinkendővel bekötöttem a fejit, kezé­
be adtam a régi mandolint, az lett a kalóz-fegy­
vere. Szép zöld, nem tudom már, kitől kapott 
esernyőmet kinyitottam, mert én voltam a vak­
merő énekes bohóc. Ezért üvöltve, vidáman éne­
keltem. Erre aztán fogta a mandolinfegyverét, és 
nekiállt lőni, azaz a húrokba csapott. Erre össze­
csuktam az ernyőt, és »meghaltam«. Akkor ő föl-
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le járt, akár egy vidám kalózkapitány. Eközben 
én, amikor nem nézett oda, föltámadtam, kinyi­
tottam az ernyőt, és újra rákezdtem ordítozva 
dalolni. »Mi a csoda, te még élsz?« Azzal durr!, 
és már megint összecsuklottam. Ezt sokáig lehe­
tett játszani." (Szécsi Margit)

A szerelem, a gyerekáldás, az apaság a szemé­
lyiséget egészében megmozgató, fontos érték­
képző erő. Nagy László számára 1952-53-ban az 
ilyenfajta értékek fontosságát nagymértékben 
növelte az is, hogy el kellett idegenednie a kor 
egyeduralkodó politikájától, s hogy eközben - 
átmenetileg - még saját szülőföldjén s a szülői 
házban is otthontalannak érezte magát. A szere­
lem, a család megtartó erejét olyan versek fejezik 
ki, mint a Fejemet lehajtom, a Nyári ének, a Májusi 
rózsa, a Fagyok jönnek, a Szeretők, a Rapszódia vagy 
már a következő évben a Jártam én koromban, hó­
ban:

Köröttem kúsza az élet, 
kusza a sorsom.

Vértezz hittel, hűséggel állig, 
akkor én a halálos ágyig 

belédfogódzom.

A kis családot nehéz helyzetéből Zelk Zoltán 
segítsége mentette ki. Egyrészt a Dembinszky ut­
cai albérletből 1953-ban elköltözhetnek az Akác­
fa utcába: az idősebb költőtárs édesanyjának 
társbérletét ajánlotta föl, Nagy Lászlót pedig ma­
gához vette szerkesztőnek a Kisdobos című lap­
hoz. Ez évben jelent meg a Szabályok és citerák, s 
kapott Nagy László 1950 után másodszor is Jó­
zsef Attila-díjat, majd ősszel lakást is a Derkai ut­
cában: „késő ősszel költöztünk egy zuglói csupa
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hiba új lakásba. Nekünk mégis nagyszerű volt, 
néha éjjel-nappal dolgoztam egyfolytában. így 
írtam néhány nagyobb szabású versemet." (Éle­
tem)

Közben odahaza a szülők sorsa nem válik 
könnyebbé. Bár a birtok egyre apad, 1956-ra már 
csak hat hold, egyre kevesebb műveléséhez az 
erejük, a hatvanas évei derekán járó apa nem bír­
hatja már az aratást. A lányok férjhez mentek, Ist­
ván a tapolcai új gimnáziumban, majd 1956-tól a 
fővárosi bölcsészkaron tanul, a szülők öreged­
nek, a ház és a gazdaság lassú pusztulásnak in­
dul. Az életerő apadásának megrázó élménye az 
egyik legszebb hosszúvers, a Rege a tűzről és já­
cintról (1956) ihlető forrása. A tűz és a jácint az 
apa és az anya, s a versben szembesülnek a költő 
gyermek- és ifjúkori emlékei a jelen tapasztala­
taival. Szint mítoszi hőssé válnak a szülők, de a 
fiú, a regös is, aki a napot öleli. Az apa és az anya 
a legfőbb értékek átadói, a felnevelők, a mindha­
lálig példaképek. Az apától kéri:

Rágd a számba, hogy nálunk a törvény a hűség, a
jóság,

hogy aki a sátrát eladja, megveszi koporsóját. 
Nekem most ő kell, aki voltál: vesét szorító bíró, 
sohase fuvolás dajka, de mindig nyugtalanító, 
aki a legszebb örömét könny nélkül eltemeti, 
mert földrengést hoz a szíve, ha engedi rendíteni.

Hasonló igény járta át a többrészes verset záró 
anya-himnuszt:

Tudom én: a te gondod végtelen, dicsőség néked,
anyám,

holnapok tejút-ágya te, dicsőség néked, anyám,
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verduni katona-temető: csupa tőr a te szíved,
anyám,

viharaimban csoda-szivárvány, dicsőség néked,
anyám,

légy velem a bánat idején, hogy meg ne lágyuljak,
anyám,

igazság gyanánt szemétdombot sohase öleljek,
anyám.

Ha a halálban megelőzlek, ne sirass engem,
anyám,

de élni akarok, élni! - a te dicsőségedre, anyám!

A költő újabb kötetei, A nap jegyese 1954-ben és 
A vasárnap gyönyöre 1956-ban az igazi beérkezés 
könyvei, a második egyúttal annak a lírai forrada­
lomnak is programos műve, amely Juhász Ferenc és 
Nagy László nevéhez fűződik ezekben az években.

A magyar lírát a század első két-három évti­
zedében a modernizmus és az avantgárd irá­
nyok olyan radikális szemléleti-poétikai forra­
dalmai hatották át, amelyek mozgalomszerűen 
is irányzatokká tömörültek. Ezek egy idő után 
- a dolgok természete szerint - önmagukban és 
egymásra hatva is klasszicizálódni kezdtek. Ezt 
a tendenciát erősítette fel a húszas évek közepé­
től, 1930 tájától az az újabb áramlatcsokor, amely 
erősen támaszkodott a múlt századi hagyomá­
nyokra is. A rokon törekvéseket nevezték új né­
piességnek, új tárgyiasságnak, új realizmusnak, 
új klasszicizmunak, e tendenciákat kitágítva az 
egész évszázadra, összefoglalóan huszadik szá­
zadi realizmusnak, az 1930-1960 közötti évtize­
dekre értve szintetikus realizmusnak, újabban 
pedig klasszikus modernségnek. Nagy László 
emberi-költői öntudatra ébredése és kibontako­
zása egyaránt a századnak erre a középső, „szin­
tetikus" korszakára esik.

72



*■

Az irodalomnak nemcsak a forradalmian újat 
hozó, hanem a klasszicizáló jellegű korszakaira 
is jellemző, hogy egy idő után az uralkodó irány­
zat! jelleg kifárad, megkopik. Századunkban fel­
gyorsultak a váltások. Az újrealista tendenciák­
nak az ötvenes évek elejére szinte matematikai­
lag is meg kellett volna fáradniuk. A kommunis­
ta diktatúra művelődéspolitikája azonban rend­
kívüli módon leszűkítette mindenfajta tudatfor­
ma természetes mozgásterét, s a művészeteket a 
politika szolgálóleányának tekintette. Ezt fejezte 
ki az önmagában szép, mégis félrevezető „Lobo­
gónk Petőfi!" jelszó, amely egyrészt a nagy pél­
dakép következetes forradalmiságát, másrészt 
stílusdemokratizmusát emelte ki, csak éppen le­
hetetlenné tette a gyakorlat a demokratikussá- 
got, s a művészetek szinte minden sajátosságáról 
elfeledkezett, elsősorban magáról a közegről: a 
huszadik századról. így Nagy Lászlónak az a fel­
tételezhetően 1948-ra utaló vallomása, amely 
szerint „Csokonait végigolvastam többször. Ju­
hásznak is ajánlottam. Esküszerűen elhatároz­
tuk: új költészetet teremtünk, nyelvileg is újat. 
De időm az kevés volt, sokfelé szakogattam" 
(Életem) - egy időre inkább csak jámbor szándék 
maradt.

Az igazi tehetségek azonban vagy eleve tud­
ták, vagy nagyon hamar rádöbbentek arra, 
miként Nagy László is, hogy a realisztikus törek­
vések és a sematizmus nem szükségképpen füg­
genek össze egymással, s hogy a huszadik szá­
zad derekán nem lehet változatlanul követni a 
száz évvel korábbi gyakorlatot sem. Hiszen a lét 
többszólamúságának, polifóniájának szükség­
szerűen meg kell jelennie a művekben is, s a ki­
élezett disszonancia világában nem szólhat iga­
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zat a tiszta idill. Nagy László és Juhász Ferenc ar­
ra a felismerésre jutottak, hogy az ötvenes évek 
elején a létbeli feszültségek kifejezésére-ábrázo- 
lására nem alkalmasak a hagyományosabban 
újrealista formák, ezért el kell szakadni tőlük. 
Kézenfekvő megoldásnak mutatkozott, utólag 
legalábbis, a képhez, a szimbólumhoz, az össze­
tettebb kifejezésmódokhoz való visszatérés, hi­
szen ezekben eleve benne foglaltatik a polifónia.

Az újfajta szemlélet és poétika első szintézise a 
Gyöngyszoknya (1953). A leíró, a példázatos, az al­
legorikus jelleg egyaránt fellelhető benne, de a 
mű igazából szimbolikus, méghozzá oly módon, 
hogy a mítosziba is áthajlik. A vers csodálatos le­
leménye, hogy nemcsak az emberi lét kétarcúsá­
gát mutatja meg, hanem a természetét is: nem 
pusztán a békés tájjal állítja szembe a viharost, 
hanem magát a vihart is összetetten láttatja: 
egyaránt jellemzi a szépség és a rútság, a fensé­
ges és a szörnyetegség. Gyönyörű, de pusztít, 
pusztít és mégis gyönyörű. Elbűvölő és félelme­
tes. Gyönyörűsége csak az ember számára érzé­
kelhető, pusztító erejét azonban a természet egé­
sze megszenvedi, amiként a pusztítás leltára mu­
tatja.

A viharos jégeső megszemélyesítése nyilván 
összefügg a rossz társadalmi erőkre való szimbo­
likus rájátszással, ugyanakkor megteremti a köl­
tő első igazi és valóban egyéni, mégis közösségi 
tapasztalatokra épülő mitikus alakját-szimbólu- 
mát. Azt mondhatjuk, hogy a „csupagyöngy cé­
da" a jégeső szimbóluma, de azt már csak leszű- 
kíthetően állíthatnánk, hogy a mű, a Gyöngy szok­
nya is az. Sokkal általánosabb és összetettebb je­
lentéstartományok összegződnek itt, s a verseim­
mé emelt fogalom már olyan összetett jelkép,
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amelyben a lét polifóniája: a teremtés és pusztu­
lás, az élet és a halál elve mutatkozik meg, s így 
magába foglalja a versindítás ábrándozó és egy­
ügyű emberhitét is, a földrevertséget meg a ke­
serves leltár utáni „feltámadást":

S mégis: amiket a szív s ész gyönyörűen eregettek, 
ábrándok, tervek sárba lesújtva nem lehetnek!
Áll az ember a tájban, vassá mered a lába, 
fönséges fejét bánat, bitangság fölé vágja - 
s látja: az újabb harcok zöld arénája megnyílt, 
mellébe levegőt vesz, tartja - egeket zendít.

I

Azaz visszaveszi az eget a cédától, s bár tudja, 
hogy e küzdelem eldöntetlen és eldönthetetlen, 
az örök újrakezdés hajtja előre. S ezáltal nemcsak 
a vihar, hanem a versbeli hős is mitikussá maga­
sodik, s a teremtésmítoszok hőseitől Faustig és 
tovább, a jelenig rájátszik minden az elszánt küz­
delmet, az Ady-féle mégis-morál magatartását 
vállaló emberre.

Nagy László - bár költészetéből kibogozható 
az alkotó számos életrajzi adata, főként az 1956 
előtti időszakból - alapvetően nem életrajzias 
költő. A Gyöngyszoknya vershőse azonban ön­
portré is, s ez a magatartás, a dacosan helytálló 
emberé innen kezdve mindvégig alapmagatartá­
sa az embernek s a művésznek is.

Költészete alakításakor a művészi polifónia 
gazdag hazai hagyományaira támaszkodhatott 
Nagy László. Az a folklór volt a biztos alap, 
amely a legrégibb múltig visszanyúlóan őriz ma­
gában rétegeket, s a látszólag össze nem illőt is 
egymásba olvasztja. A megélt iszkázi folklórra 
rétegződött rá a megismert bolgár, délszláv, spa­
nyol, a megtanult folklórtudomány, s természe-
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tesen a műköltészet. A számos fontos példakép 
között kiemelkedő hely illeti meg Ady Endrét és 
József Attilát. E két előd két fő lehetőséget tárt fel 
Nagy László előtt: az elsősorban indulati-képi és 
az elsősorban racionális-fogalmi szemléletmódo­
két, s az ennek megfelelő poétikákét. Nagy Lász­
ló számára 1952 után mindkét mód nélkülözhe­
tetlennek mutatkozik, végül azonban, alkatának 
megfelelően, sokkal közelebb kerül Ady világá­
hoz, s József Attila inkább mérceként, módszer­
tani tanulságokat hordozóként marad meg. Szól­
ni kell még egy művész, Bartók Béla példájáról 
is. Nagy László kapcsán gyakran olvashatunk 
bartóki jellegről, a bartókiságról. E többnyire 
metaforikusán használt fogalmakon az ősi és a 
modem, a népi és a magas kultúra, a magyarság 
és az európaiság egységét, az ezt kifejező huma­
nista szemléletet értik, olykor a természeti és a 
társadalmi szint egybehangolásának igényét is. 
Ezen a legáltalánosabb szinten, a folklór erede­
téig visszanyúló hajszálgyökerek és a „csak tisz­
ta forrásból" értelmében beszélhetünk a költői 
életmű bartóki jellegéről.

A sematikus korszaknak igen csekély volt a 
visszhangja, a gyenge második kötet mindössze 
három kritikát kapott, amelyek a harcos költőt 
üdvözölték. A költői forradalom első jelentősebb 
alkotásai aztán - a pályakezdéshez hasonlóan - 
ellentétes hatást váltanak ki. Darvas József az 
írószövetség elnökeként tartott közgyűlési be­
számolójában 1954-ben Nagy Lászlóval kapcso­
latban is elítélő véleményt fogalmazott meg: „Itt 
vannak mindjárt a különben egészen nagyszabá­
sú költőként kibontakozó Nagy László új versei a 
Csillag legutolsó számában. Különösen a Gyöngy­
szoknya címűre szeretnék emlékeztetni, amely
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nagyerejű, képgazdag vízió egy jégverésről. 
A költői erő nagysága, s a mondanivaló kicsisége 
közötti aránytalanság különösen aláhúzza az 
eszmei szegénységet, az öncélúságot, a csügge- 
dés hangulatát." (Darvas Józsefi Az irodalmi vak­
ság ezen kirívó példájának éles ellentéte ugyan­
akkor Déry Tibor üdvözlete A nap jegyese szerző­
jéhez; „Ne mulasszuk el a figyelmeztetést: itt a 
szerénység megható csendjében alighanem egy 
nagy mű készül." (Déry Tibor) Érthető, hogy a 
költő mindvégig szeretettel gondolt erre a mélta­
tásra, az Életem-ben is megemlítette. Hasonló­
képpen örülhetett Németh László 1957-ben pub­
likált véleményének, amelynek kapcsán naplójá­
ban állapította meg: „A legjobb érzékkel ő nyúlt 
költészetemhez." (Krónikatöredék) De tény az is, 
hogy Darvas bírálata ellenére, 1955-ben Nagy 
László harmadszor is megkapta a József Attila- 
díjat. Igaz, a Kossuth-díj kitüntetettjei közé még 
sokáig nem kerülhet be.
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A versben bujdosó

emcsak az ország polgáraként nehéz 
esztendő Nagy László számára 1956, 
hanem feleségének betegsége miatt 
is. „A tragédia előtti mozgalomban 

tán csak verseim vettek részt. Személyem vona­
kodott, mert glédába kerültem volna sokakkal, 
akik verseimért még nemrég rám fintorogtak és 
üldöztek is: a másodszori átnyergelőkkel, akik 
majd harmadszor is átnyergelnek. Tisztelet és be­
csület néhány kivételnek. (58-ban Szófiában fal­
hoz vertem egy hazánkfiát, mert kezemet véres­
nek mondta és pisztolyt fogott rám.) A fegyverek 
idején s utána is lefoglalt feleségem betegsége, 
majd tüdővérzése. Kétfelől értek olyan csapások, 
hogy még jobban megőszültem. Margitot, mert 
rosszul kezelték, válságos állapotában kihoztam 
a kórházból, otthon meggyógyítottuk. " (Életem) 

Ha ő nem is, István öccse belekeveredett az ok­
tóberi utcai történésekbe. Ott volt 25-én a Parla­
ment előtti békés tüntetésen, amikor gépfegyver­
rel kaszabolták őket. Körülötte több halott volt, ő 
megúszta sebesüléssel. „1956-ban magukhoz 
vettek a kórházból, sebesülten laktam velük; 
hárman Margit kisebb szobájában, mert csak er­
re futotta a tüzelő. Könyvek között dőzsöltem, 
mintha az egész világirodalmat elolvastam volna 
három hét alatt. Margit ablakán golyólyuk, a fal­
ban becsapódás nyoma, naponta díszsortűz a
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Kerepesi temető felől emlékeztetett október 
25-ére, a Kossuth téri halálropogásra, a menny­
dörgésre, golyócsihogásra, ágyú-oroszlánböm- 
bölésre. Mikuláskor hazautaztam, ahogy lehe­
tett." (Ágh István, 1966.)

Zuglóban, a Derkai utcában Nagy Lászlóék 
szomszédja volt Czine Mihály irodalomtörté­
nész, a költő egyik első értő méltatója. A golyózú- 
gásos napokban a pincében éltek, s ott adott át 
nekik Nagy László egy egész kenyeret, mondván, 
nekik van. „Kenyerünk ugyan nekünk is volt ele­
gendő, de a mozdulat mégis felejthetetlen ma­
radt, s valamennyire talán még jelképes is: Nagy 
László kapta és továbbadta a kenyeret. S feledhe­
tetlen az akkori kardélű arca is: maga ugyan re­
ménytelenül keserű volt - »fejbe lőtt mének szé­
dületével« élt -, akkor birkózott a fekete katona 
látomásával, de nekünk bizodalmát sugallt. Ettől 
kezdve szaporodtak meg az otthoni találkozá­
saink. A Kisdobos, ahol dolgozott, megszűnt, meg­
szűnt az Új Hang is; egyelőre nem volt olyan 
munkahely, ahova naponta bejárhattunk volna. 
Annál többet kocogtunk egymás ajtaján. Gond­
jaink rokonok voltak, a gyerekek egy óvodába, 
majd egy iskolába jártak, s egyre több lett a közös 
barátunk is. Bárki jött hozzánk, a falunkból, vi­
dékről vagy más országokból érdemes ember, 
mindig kértem Nagy Lászlót, jöjjön át. Ha tudott, 
jött szívesen. Sokan megfordultak a házunkban, 
olykor már nem is értem vagy a családomért, ha­
nem a jó reményért: hátha Nagy Lászlót is láthat­
ják. Bevallom, magam is csábítottam nemegyszer 
úgy a vendéget: megpróbálom Nagy Lászlót is 
áthívni. Laci sejtette is a ravaszkodásom, de nem 
bánta, érdemes emberekkel szívesen találkozott. 
Parasztokkal, diákokkal éppen úgy, mint művé­
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székkel és közéleti emberekkel. Sohasem költő­
ként, de mindig emberként. Egy árnyalattal sem 
fogadott el több kedvességet, mint amennyi neki 
dukál. Ő volt a leghalkabb. Ha kedve támadt, ő 
beszélt a legszínesebben. Le lehetett volna írni, 
változtatás nélkül közölni minden szavát. Mint 
igazi epikát. (...) Sokan voltunk, sokfelől jöttünk, 
nagy kérdésekben egyező, részletekben eltérő vé­
leményekkel; a dal segítségével az élesedésre haj­
lamos vitás kérdések fölé emelkedhettünk. Sorba 
mondtuk mindenki kedves énekét. Jó torkúak 
mindig bőséggel voltak jelen az ünnepes napo­
kon, de legmagasabbra mindig a Nagy László és 
Szécsi Margit énekeivel emelkedtünk. Mikor 
kedves bolgár és lengyel dalaikat fújták, egymás­
ra vagy az ablakon betekintő égre nézve, mi már 
inkább csak némán mozgattuk a szánkat. (...) Míg 
szomszédok voltunk, nemcsak nálunk, Nagy 
Lászlóéknál is gyakorta voltak baráti összejövete­
lek, Margit-napok, László-napok, vagy minden­
től független testvéri találkozások. A vendégek 
közül legtöbbször Juhász Ferencékkel találkoz­
tam náluk - velük voltak a legjobb barátságban - 
s Pista öccsével, Zsolnay Paliékkal, a muzsikus 
Vigh Rudiékkal, meg a novellista Szabó Pistával. 
S egészen „civil" közös barátainkkal: mérnökök­
kel, tanárokkal, gyermekeink pedagógusaival. 
Ilyen alkalmakkor is Laci meg Margit volt a leg­
tüneményesebb. A kánai menyegzőn sem érez­
hették jobban magukat a résztvevők, mint Nagy 
László asztalánál." (Czine Mihály)

A zuglói lakás korszerűtlen is, szűk is volt, s 
messze esett, főleg rossz közlekedésével a város 
központjától. Az 1966-os Kossuth-díj teremtette 
meg a lehetőséget, hogy modernebb lakásba köl­
tözhessenek: 1967 februárjában Óbudára, az Ár-
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pád fejedelem útja 66. számú új épületbe. 
„Boldogok voltak, a nyitott ablakon befújt a du­
nai szél. Laci az erkélyről láthatott a folyóból 
annyit, ami a képzeletet úsztatta a Fekete-tenge­
rig. Margit szelíd, csöndes apja, élete remekmű­
vét teremtette meg a lakásban, mint műbútorasz­
talos. Senkivel össze nem téveszthető berende­
zést formált nemes fákból: ágyat, asztalt, sarki 
padot. Laci megfestette glóriás önmagukat. 
A rodopei pisztrángos patak frissességét lehelték 
a csergék ágyaikon, miként a legtisztább vízben 
kell kiáztatni a gyapjút." (Ágh István, 1966.)

Nagy László így vallott 1971-ben lakásáról: 
„Fehér hajót láttam, újjászületésem jele volt az el­
ső reggelen, mikor a Dunára nyitottam szeme­
met. Kikönyökölve a lélek éjjeléből, rágyújtot­
tam, s néztem a Dunát. Nem halálos az ágy, ahol 
fekszel, mondta a Duna. A felhők is ágyamat em­
lítették, értem fakadtak szóra. Meggyógyulok, 
megváltozom, szigorúan dolgozhatok, jóra for­
dul minden. Azóta persze dörmögtem itt ínséges 
medve-magányban, szilánkra-tört csontomon ül­
ve néztem a jégtáblás Dunát. És körmöm nyoma 
ott a falon, még átlátszik az új meszelésen.

Laktam már sok éktelen büdös helyen. Ez az 
igen sokadik szeretne értük megvigasztalni. Bár 
vigasztalan képet is eleget fölvet ez a történelmi 
Duna. Itt belül bútoraim természetesen erősek, 
nem nyikorognak. Némelyiknek a fájához is kö­
zöm van. Feküdtem alattuk, másztam tetejükbe, 
amíg zöldellni tudtak. Ez a karszék otthoni gör­
bén nőtt vadcseresznye, ez a könyvespolc hazai 
diófa. Erre a tölgyasztalra bátran könyöklők, ha 
nézem a Dunát.

A nyúl fia szüntelen ott él, ahol született. Buk­
fencre is ott lövik a fészke körül. Az ember fia bár
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elmegy hét határon is túlra, a bölcsőhelyét aligha 
feledi. Ezért függeszti a szeme elé az otthoni 
rozsdás zablát - az aranykoszorú, a kitüntetések 
pedig kuksolnak a szekrény fenekén." (Lakom a 
Dunánál)

1957 elején Nagy László otthagyta - talán nem 
egészen önszántából - a Kisdobos szerkesztősé­
gét. (A főszerkesztőt, Zelk Zoltánt január végén 
letartóztatták, majd háromévi börtönbüntetésre 
ítélték.) Átmenetileg segített az, hogy Kossuth-dí- 
jából neki is küldött pénzt Németh László, de 
kenyérkereső foglalkozása évekre a műfordítás 
lett. Az 1956 utáni években vált Nagy László 
irodalmunk egyik legkiválóbb műfordítójává. 
„Elhatároztam, hogy az egész balkáni népkölté­
szetről képet adok. (Jóval később a délszláv elké­
szült még.) Újra angolul tanultam. Blake és Dylan 
Thomas verseit akartam fordítani." (Életem) „Köl­
tő-sorsom kényszerűsége, hogy 1958-ban Rim- 
baud-hoz, majd Lorcához nyúltam, persze nem 
önként, csak megbízásból. S meggyőződtem ma­
gam is, hogy a fordítás nem idegen tőlem, örömet 
is ád. Ez a folyamat máig szakadatlan.

Tapasztalatom s gyakorlatom elég nagy, de 
egy-egy új föladat előtt nevetségesen szűzen és 
árván ácsorgók ma is. A mesterség, a versmecha­
nizmusok ismerése nem elég a jó fordításhoz. 
Kell ahhoz még annyi más, hogy kétségbe ejthet. 
Erőfeszítéseim sikeresebbek, ha a más nyelvű 
verset testvéri kihívásnak tekintem, mely költői 
önérzetemet érinti, de igazából a magyar nyelvet 
készti próbatételre. Könyvemben ha akad becsü­
lendő munka, érte az anyanyelv dicsértessék." 
(Versfordításaimról)

A testvéri kihívásra a legigézőbb példa García 
Lorca költészete, s azon belül és a Siratóének,
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amely Tolnai Gábor felkérésére 1961 májusában 
készült el. Nagy László nem tudott spanyolul, a 
nyersfordítás és a ritmusminta alapján azonban 
olyan művet hozott létre, amelyet okkal emleget­
tek úgy többen is, mint Tóth Árpád zseniális 
Shelley-fordításának méltó párját, tehát mint 
egyikét a legszebb magyar verseknek. Mert ma­
gyarrá lett e vers, ugyanakkor megmaradt spa­
nyolnak is. A megrendelő irodalomtörténész ké­
sőbb egy kubai értelmiségi társaságban a magyar 
nyelv nagyszerűségéről beszélt, de megmoso­
lyogták. Erre hirtelen ötlettől vezérelve elkezdte 
magyarul mondani a Nagy László-szöveg egyik 
részletét. Néhány sor után vitapartnere spanyo­
lul folytatta, teljesen meggyőzve nyelvünk és 
költészetünk kiválóságáról. A hatvanas években 
Nagy László fordításai tették az egyik legnépsze­
rűbb modern költővé nálunk García Lorcát.

A műfordítói életmű az i. e. IV-III. században 
élt kínai Csü Jüantól a nála is fiatalabb kortárs 
költőkig, a vogul medveénekektől a magyaror­
szági cigány népköltészetig terjed. Az egyete­
messég iránti költői igény a műfordítói teljesít­
ményben is megmutatkozik: minden rokon 
hangzásra nyitott, bárhonnan jöjjön az, s eköz­
ben felfedező munkát is végez. Nagy László az 
igen rangos mezőnyben nemcsak egyike a legki­
válóbb műfordítóinknak, hanem olyan alkotó, 
aki felfedezéseit a nemzeti irodalomszemlélet 
számára is tudatosítja, gazdagabbá és árnyaltab­
bá téve világirodalom-képünket.

A költői életmű mennyiségre is jelentős: végér­
vényesen több mint négyszáz önálló költemény. 
A műfordítói termés terjedelmében ennek mint­
egy háromszorosa, s pályájának vége felé a költő 
elégedetlen is volt ezzel az aránnyal: „De miért

83



s

is fordítottam ennyit? Emlékszem, a kezdet kez­
detén kíváncsi voltam, hogy toliam alól az ide­
gen vers hogyan szól magyarul. Később a fordí­
tás volt kenyerem, de nem mondhatom, hogy tel­
jes kényszerűségből. Még később, ez már a kö­
zelmúlt, iparkodtam, hogy egy-egy nyelvterület 
költészetét, amit már megízleltem, erőm szerint 
ciklussá növeljem. Ezért fordítottam mostanában 
lengyel, svéd, német, jugoszláv és román verse­
ket. Még az ötvenes évek derekán terveztem, 
hogy képet adok az egész balkáni népköltészet­
ről. Ez félig valósult meg, két könyvben, egyik a 
bolgár, másik a délszláv népköltészet.

Nem gondolok arra, hogy ezt a munkát folyta­
tom. Már abbahagynám szívesen a versfordítást 
is. Megköszönöm az örömöt és tudást, melyet a 
világ költészetéből szereztem, virrasztva sokszor 
az éjszakában. Néha adtak ingert az írásra ezek a 
más nyelvű versek. Egyébként írnom csak akkor 
sikerült, ha hosszabb időn át szabadnak, ponto­
sabban: munkátlannak érezhettem magamat. 
Ilyenkor kerekedtek költői terveim is." (Korszerű 
költészet, hagyomány és közönség)

1959-ben Szabolcsi Miklós - Czine Mihály ja­
vaslatára - az Élet és Irodalom című kulturális-iro­
dalmi hetilap képszerkesztőjének hívta meg 
Nagy Lászlót. Haláláig ez a munkahelye, élete 
végén már főmunkatársként vett részt a lap szer­
kesztésében. Utolsó verseinek nagy része ezért is 
jelent meg e hetilapban. Képszerkesztőként ko­
moly lehetőségekkel élhetett: a lap havonta 40-50 
rajzot tudott közölni. Egy hetilapot nem lehet 
minden héten remekművekkel megtölteni rajz­
ban sem, ám kétségtelen tény, hogy a lap ízlést 
formált a képi látásmódban is, havonta jelentke­
ző bemutató rovata pedig végig magas színvona-

84



15

lú volt. A szerkesztő támogatta nemzedéktársait 
és a legfiatalabbakat is. Nem csak válogatott a 
behozott művekből, olykor ő maga rendelt raj­
zot. Würtz Ádám idézte fel módszerét: „Laci fel­
hívott telefonon, bemondta a »rajz témáját«, va­
lahogy így: »Egyedülálló (még szép) asszony 
mákos kalácsot süt karácsony estére, de hiába 
vár, egyedül marad.« Más:»Két hölgy (mai) a 
Belvárosban találkozik, az egyik kék szemű...« 
Könnyű volt vele dolgozni, teljesen otthon volt a 
képzőművészet világában is." (Würtz Ádám) 

Nemes György, aki 1963 és 1974 között volt a 
lap főszerkesztője, így írta le később munka- 
kapcsolatukat: „Hiába voltam a főnök, aki mel­
lett meglehetős szabadsággal dolgoztak a mun­
katársak, ő többnyire a piciny korlátokon is túl­
tette magát. Kis céduláin, melyeket a szerkesztő­
ségi értekezleten juttatott el hozzám, ilyen kurta 
szövegek vannak. »Főnök! (vagy Gy. úr! vagy 
Gy.-kám!) Én most vonatra szállók, s elmegyek. 
Engedélyeddel, Nagy László.« Másik: »Fiamat 
vinném fölvételi vizsgára - engedd, hogy távoz­
zak. Nagy László.« Másik: »Légy szíves, engedj 
el az értekezletről: a bolgárokat patronálom. 
N. László.« S Szigligetről, az alkotóházból is 
ilyen leveleket küldött: »Kedves Gy! Ma lejárt 
volna a szabadságom, de én önkényesen megtol­
dottam, mert eddig úgyszólván nem nyaraltam 
napégette sebeim miatt. Augusztus 31-én me­
gyek vissza. Addig valahogy bírjátok ki nélkü­
lem. Kérlek, ne mérgelődj távollétem miatt. 
A szerkesztőséget csókolom. Nagy László.« Lehető­
leg nem kért hát semmit, szuverén módra maga 
döntött magáról. Nyilván mert tudta, hogy rá 
nem is vonatkoznak a korlátozó munkaviszony­
szabályok. Miért is vonatkoztak volna? Hiszen
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- bevallottam vagy sem - már akkor tudtuk, 
hogy a magyar irodalom szárnyas angyalát őriz­
zük; micsoda kicsinyesség volna korlátozni sza­
bad röpködését/'' (Nemes György) Azért az is ki­
derül ebből az emlékezésből, hogy főnök és mun­
katárs között nem volt felhőtlen a viszony: a köl­
tő például egyetlen verseskötetét sem dedikálta a 
főszerkesztőnek. Lázár Ervin, aki 1965-től közel 
öt évig együtt dolgozott a lapnál szobatársként is 
Nagy Lászlóval, említi, hogy „mindig élesen 
hangsúlyozta különállását, jelenléte a szerkesztő­
ségben sugárzó erkölcsi etalon volt, amely bizo­
nyára akkor is hatással volt mindenkire, ha az ér­
demi dolgokba, képszerkesztő lévén, közvetlen 
beleszólása nem lehetett." (Lázár Ervin) Tudniva­
ló, hogy az Élet és Irodalom a hivatalos irodalom- 
politika szellemében szerkesztődött, amellyel 
Nagy Lászlónak sok vitája lehetett és volt is.

A szerkesztőségi munka természetesen nem­
csak a képzőművészekkel elevenítette fel és tette 
még szorosabbá a kapcsolatait, hanem az irodal­
mi élet nemzedékeivel is. Az igazi művészek kö­
zül haragosa talán nem is volt. Az idősebbek és 
nemzedéktársai egyre jobban ismerték s szeret­
ték, az 1956 utáni években induló fiatalok közül 
pedig sokan mesterüknek, példaképüknek tekin­
tették. Ritkán sorjázó prózai írásai közt kevés a 
költőről szóló. így súlya van annak, hogy bemu­
tatta a költőként későn jelentkező Kondor Bélát 
és Marsall Lászlót. A hatvanas évek végének pá­
lyakezdői közül különös érdeklődéssel fordult a 
vele többé-kevésbé hasonló indíttatású és szán­
dékú fiatalokhoz. Az ő ajánlásával jelent meg a 
Kilencek költőcsoportjának antológiája, az Elér­
hetetlen föld 1969 karácsonyára, bemutatva Győri 
László, Kiss Benedek, Konczek József, Kovács
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István, Mezey Katalin, Oláh János, Péntek Imre, 
Rózsa Endre és Utassy József indulásának jellem­
ző vonásait. Úgy ebben az évben a Költők egymás 
közt című antológiában Kiss Anna verscsokrát 
mutatta be. Három évtized távolából is pontos­
nak bizonyulnak minősítései, lényegében betelje­
sültek „jóslatai" a várható költői utakról.

Amikor nem volt állása, egy-egy hónapot is 
töltött szülőfalujában a költő. Később már csak 
évi néhány rövid hazalátogatásra futotta idejé­
ből. Ezek közül az egyik rendszerint a szeptem­
beri búcsú időszaka volt. Szüleinek sorsa 1956 
után sem vált gondtalanabbá. 1959 országszerte 
a téeszszervezések időszaka. „Ez év márciusában 
anyám vidám levelet írt, így kezdte: »Iszkáz el­
esett.« Vagyis: beállt a téeszbe. Megörültem, 
hogy simán történt. Az ötvenes évek elején egy 
Vas megyei rokonunk fogaival fizetett konoksá- 
gáért. Beszámolt anyám, hogy a férfiak danolász- 
va mennek a mezőre, köztük apám is. Nem cso­
dálkoztam: a közös munka nem új nekik, mindig 
összesegítettek. Magnóval indultam haza, de ak­
korra elcsempült a szájuk. Három faluból három 
elnök a tagok háta mögött összevonta a téesze- 
ket. Magam is fölháborodtam. (Eljártam ügyük­
ben Pesten, de a házasságot nem lehetett fölbon­
tani.) Szép szóval mégis megnyertem őket: éne­
keltek a magnószalagra. Akkor vettem föl egy 
szép regölést is. De akire legjobban számítottam, 
apám nem énekelt. »Nem íneklek ennek a világ­
nak!« Anyám, aki megnyugodott, a gyermekda­
lokat boldogan mondta." (Életem) Ágh István, aki 
ebben az időben a nyarakat még otthon töltötte, 
s hetvenen túljutó édesapjának segített a munka­
egységek megszerzésében, még komorabb emlé­
keket őriz 1959-ből, meg az apa utolsó évtizedé-
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bői. S a drámát tanúsítják Nagy László költemé­
nyei is. Köztük egyik legfontosabb hoszszúverse, 
A Zöld Angyal (1964). Ez a szülői háznak, maguk­
nak a szülőknek, s velük az általuk képviselt élet­
formának és nagyrészt az életértékeknek is az el­
pusztulását mutatja fel hatalmas, sirató jellegű 
látomásban. A társadalmi váltás és a vele egybe­
fonódó nemzedékcsere erőteljesen foglalkoztatta 
a költőt. Egy másik hosszúverse, a Búcsúzik a lo­
vacska, egy oratóriuma, az Ég és föld, a dalszerű 
versek közül pedig a Rokonaink arca tanúskodik 
erről. A fokozatosan felszámolt gazdaságban, a 
düledező házban az értékrendjének igazsága 
után életerejétől is megfosztott apa 1969. július 
25-én halt meg. De nehéz volt az élet! - sóhaj­
totta utolsónak." (Ágh István) Idősebb fia A Sas­
orrú temetése és a Madárijesztő című verseivel bú­
csúztatta, később pedig az Apánk a másvilágról cí­
mű prózaverssel idézte meg emlékét.

Az édesanya megözvegyülve az egyre ne­
hezebben karbantartható s lassan szinte élet- 
veszélyessé váló házból előbb egy falubeli házba 
költözik be, majd Devecseren élő Bella lányához 
megy. Fiai ott is rendszeresen fölkeresik. Még a 
hatvanas évek közepén keletkezett a Nagy 
László életművén következetesen végighúzódó 
anya-, édes szülőanyám-motívum talán legtelje­
sebb, látomásos remekműve, a Ha dong a föld, 
amely az anya-fiú kapcsolatot minden rossz fe­
lett állóként, eszményiként képes megragadni, s 
átáramoltatni a létezés egyetemes törvényeibe:

De zene zendül, nagy zene, 
túl alkonyom vérpadjain, 
az örök halál falait 
anyám sörénye átveri,
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s tudom: ha újra dong a föld, 
szívemhez anyám közelít, 
s akár ha tengert hallanék: 
a Mindenség nekem beszél.

A kései versek közül a Műtét Anyánk szemén 
kapcsolódik közvetlenül az édesanyához, a pá­
lyát ezügyben összegzőén lezáró Jönnek a haran­
gok értem pedig ismét megalkotja az iszkázi ere­
detmonda egyik látomásos változatát (1975). Az 
édesanyának sajnos el kellett temetnie nagyobbik 
fiát. Ha betegeskedve is, de hosszú életet élt: 1995 
januárjában halt meg kilencvenedik életévében.

Szécsi Margitnak a tüdőbetegségből sikerült 
kigyógyulnia, s költőként is egyre inkább beérke­
zett. Az ő lírájának alakulásában nyilvánvalóan 
szerepet játszott a látomásos-szimbólikus-mí- 
toszi jellegű költői forradalom, de ezen belül egé­
szen sajátos, egyéni változatot alakított ki. Kette­
jük szakmai kapcsolatáról így nyilatkozott Nagy 
László: „műhelynek nem lehet nevezni, ugyan 
beszélgetünk irodalomról, főleg versekről. És 
meg is mutatjuk egymásnak az elkészült írást. 
Főleg egymásnak, de ennek különösebb jelentő­
sége nincs. Mintha a barátjának mutatná az em­
ber a versét. Azt hiszem ideálisnak nevezhető 
ilyen értelemben ez az együttélés. Nem vagyunk 
féltékenyek egymás sikereire." (Bertha Bulcsu) 
Egymáshoz, egymásnak gyönyörű verseket ír­
tak. Az 1956 utáni verseket tartalmazó Vérugató 
tündér már címével is utal a felesége betegségére, 
a szeretetre és az aggodalomra. A Himnusz min­
den időben a költő egyik legismertebb, embléma­
érvényű versévé vált. Egy hosszúvers, A forró szél 
imádata pedig Margitnak címzett ajánlásával is 
egyértelművé teszi az életrajzi vonatkozást.
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Szécsi Margit versei közül még a társ életében 
keletkeztek olyanok, mint A szegény lány álma, a 
Körülötted bolyongok, a Félelmetes szerelem, a Von­
zás, A kivirágzott kéz, a Levél N. L.-nak. Szécsi Mar­
git 1990. november 23-án hunyt el, a Farkasréti 
temetőben nyugszik férje mellett.

A költő-házaspár András fia az Iparművészeti 
Főskolán végez, grafikus-könyvtervező. Neki és 
diáktársainak készült 1973-ban a Képversek és be­
tűképek ciklus több darabja - tervezési feladat­
ként. Nagy András szülei több kötetének tervez­
te a címlapját, s haláluk óta a hagyaték odaadó 
gondozója.

Nagy László az 1956 utáni években - a mű­
fordítás gályapadjának időt és energiát rabló vol­
ta ellenére is folyamatosan írt saját verseket. 
1957-ben módja nyílt még arra, hogy összegyűjt­
se az addigi termést. így jelent meg a Deres majá­
lis az utószó 1957. november 10-ei dátummal. 
Ezen túl azonban korántsem volt örvendetes szá­
mára 1957 és az azt követő néhány év. Az eddig 
leírt gondokat tetézte, hogy a hivatalos iroda­
lompolitika feltűnő ellenszenvvel tekintett rá. 
Bár állástalan volt, 1957 júniusában a Népszabad­
ság vastagbetűs aláíratlan, tehát szerkesztőségi 
véleményt tükröző cikket közölt, amelyben a 
Magvető Könyvkiadó terveiben szereplő és 
ellenzékinek nevezett írók támogatását kifogá­
solták, felsorolva, hogy majdan megjelenő köny­
veikért mennyi honoráriumot fognak kapni. 
A ravasz cikk úgy is érthető, mintha már meg is 
kapták volna a pénzt, Nagy László ötvenezer fo­
rintot, s mintha e szerzőknek nem is lenne joguk 
a megjelenéshez. A társaság mindenesetre előke­
lő: Németh László, Kodolányi János, Benjámin 
László és Karinthy Frigyes jogutódja mellett sze-

90



repel Nagy László. 1958 tavaszán az Élet és Iroda­
lomban (április 11.) Jovánovics Miklós közölt 
Háttal előre? címmel hosszabb cikket Nagy Lász­
ló költészetéről. Ebben a Rákosi-kor sematikus 
szocreál-szemléletének némileg modernizált 
változatát alkalmazva teljes egészében elhatárol­
ja egymástól a szocializmust építő országot és 
Nagy László addigi költői termését: „Egész 
habitusával hátramutat anélkül, hogy visszafelé 
vágyakozna. Nem veszi észre: minden keserű­
sége, sebzettsége abból ered, hogy világnézeti 
fejlődése megrekedt, szemléletmódja korszerűt­
len. Nem leli fel magában a bátorságot, hogy a 
reális jövő felé tekintsen, de még ahhoz sem, 
hogy körülpillantson." Korántsem magánvéle­
ményről van szó: ezekben az években különösen 
ingerült elutasításban részesültek azok az írók, 
akik 1945 után kommunistának számítottak, de 
az 1953-1956 közötti években „hűtlenné váltak" 
a vakon osztályharcos ideológiához. S még a 
szellemi-kulturális életben 1960-1961 táján bekö­
vetkező liberalizálódás, a konszolidáció első, 
nyers szakaszának lezárulása sem volt elegendő 
ahhoz, hogy egyes elutasított szerzők könyveit 
kiadják. Például Nagy Lászlónak és Juhász Fe­
rencnek is csak 1965-ben jelenhetett meg újabb 
kötete, megtörve hosszú évek kényszerű csend­
jét, ugyanakkor megindítva költészetük viharos 
gyorsaságú népszerűvé válását. A Himnusz min­
den időben - s Juhász könyve, a Harc a fehér bá­
ránnyal - a modern magyar líra alapkönyvei kö­
zé tartoznak. A következő évben már megjelen­
hetett Nagy László újabb gyűjteményes kötete, 
az Arccal a tengernek is, s ettől kezdve nincs aka­
dálya könyvei kiadásának. Ugyanebben az év­
ben megkapta a Kossuth-díjat is. Igaz, csak har­
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madik fokozatút. A díj történetében ez volt az 
egyetlen eset, hogy ezt a fokozatot kiadták. Az 
előző évben Garai Gábor és Váci Mihály második 
fokozatot kapott. Ekkor és még sokáig működött 
tehát az a felfogás, hogy a párttag és így pártos 
költő értékesebb művész is.

1971-ben az Ég és föld című oratórium jelent 
meg külön bibliofil kiadványban. 1973-ban látott 
napvilágot a Versben bujdosó, az újabb reprezenta­
tív kötet. 1975-ben az ötvenedik születésnap al­
kalmából adta ki a Magvető a Versek és versfordí­
tások négykötetes gyűjteményét. Ennek további 
bővített kiadásai jelentek meg Nagy László halá­
la után. Posztumusszá vált a még általa összeál­
lított utolsó kötet, a Jönnek a harangok értem.

A hatvanas években rendkívül fontos volt az 
irodalmi estek, író-olvasó találkozók szerepe. 
„Volt idő, a hatvanas évek eleje, amikor verset 
szavalni tőlem nem volt divat, sőt nem volt ve­
szélytelen. Akadt, aki vállalta őket, s mondta fé­
nyes lélekkel és fejjel: Berek Kati volt." (Életem) 
A művésznő visszaemlékezése szerint 1962-ben 
tartotta az Egyetemi Színpadon első önálló első 
estjét, s ezen Nagy László új fordításában adta elő 
Garcia Lorca Siratóénekét. Ettől kezdve a költő 
verseivel is szerepelt. Sok emlékező egybehangzó 
vallomása szerint a Menyegző előadása ugyan­
csak az Egyetemi Színpadon irodalomtörténeti 
eseménnyé vált. Berek Kati önálló Nagy László- 
műsort állított össze, s ezzel járta az országot, 
gyakran a költő és Czine Mihály társaságában. 
Volt azidőben egy gonosz pletyka Nagy László­
ról: „Berek Kati beszavalta az egyetemisták fülé­
be, így muszáj volt Kossuth-díjat adni neki..."

Az elismerés nem korlátozódik Magyaror­
szágra. 1968-ban megkapta a Strugai Nemzetkö-
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zi Költőfesztivál (Macedónia) nagydíját Versben 
bujdosó című verséért. Ezt a díjat valóban a kor­
társ költészet kiemelkedő alkotóinak ítélik oda. 
1976-ban Bulgáriában Nemzetközi Botev-díjat 
kapott, s ugyanakkor Szmoljan városa díszpol­
gárává választotta. Az 1970-es macedón nyelvű 
kötet után sorra készülnek verseiből önálló köte­
tek: német, litván, angol, bolgár, finn, lengyel, 
szlovák, orosz, svéd nyelven. Míg sokáig inkább 
csak a délszláv országokba utazott ösztöndíjjal 
vagy íródelegáció tagjaként, élete utolsó évtize­
dében másfelé is jár. 1968 végén Franciaország­
ban tartózkodik Illyés Gyulával és Déry Tiborral. 
Volt Lengyelországban, s élete végén barátaival 
több alkalommal Erdélyben. Tervezett egy spa­
nyol utat is, de erre nem kerülhetett sor. Naplójá­
nak tanúsága szerint egyébként utolsó éveiben 
egyre nehezebben szánta el magát utazásra még 
az országon belül is - sokat betegeskedett.

Rendszeres kikapcsolódást, pihenést csupán a 
szigligeti tartózkodások jelentettek. A költő fele­
ségével, olykor fiukkal gyakran töltött néhány 
hetet az írók alkotóházában. Pontos adataink 
nincsenek, de valószínű, hogy az évek előreha­
ladtával Nagy László gyakrabban és több időt 
töltött itt, mint Iszkázon. Az alkotóház kényelme 
és - akkor még - olcsósága vonzónak bizonyult, 
de nem azért, hogy felidézze a szülőföldet. 
Iszkáz és Szigliget távolsága légvonalban alig 
több harminc kilométernél. A naplóvezetés közel 
három esztendejében hat alkalommal összesen 
15 hétig voltak Szigligeten, karácsonyi, nyári és 
egyszer tavaszi időszakban. Bár többször pa­
naszkodott, hogy Szigligeten nem tud írni, az el­
lenkezőjére is van példa. Máskor fordít, fúr-fa- 
rag. A költő-házaspár a városi létben is kereste a
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természet közelségét. Ezért oly fontos számukra, 
hogy a Duna mellé költözhetnek, karnyújtásnyi­

kishajóval elérhető Margitszigettől. Ehhez 
képest Szigliget szinte maga a természet, tapasz­
talati szinten is. Érdemes volna kigyűjteni a nap­
lóból, hogy mennyi növény, bokor, fa neve szere­
pel a rövid feljegyzésekben. (Szécsi Margit min­
dig meghatározó könyvet vitt magával.) Mind­
ezt legtalálóbban Örkény István fogalmazta meg: 
„Ő, akár a tóról, akár egy magányos sétáról tért 
vissza, mindig hozott valami hírt, számomra 
újat, szenzációsat. Nem pletykát, újsághírt, futó 
eseményt; ő mindig a világmindenségből jött ha­
za, s beszámolt az ott látottakról, fákról, mada­
rakról, gyomokról, gyíkokról, virágokról - az 
öröktől fogva való és örökkévaló természetről 
(...) Mosolygott, s élvezte csodálkozásomat, én 
meg az ő mindenben jártasságát, a költőben a pró­
zai mindent tudást. (...) Közülünk talán csak 
Nagy László sajátja, hogy látomásai mögött 
mindig ott érződik a tapasztalat." (Örkény István) 
A versek mellett az alkotóházban található egy 
mozdíthatatlan emlék is a költő kezétől. A 17-es 
számú szobában van egy kis bemélyedés a fal­
ban, eredetileg szobor helye lehetett. Oda festet­
te meg Sárkány ölő Szent György portréját, egyik 
kedves festői témáját 1972-1973 fordulóján. A té­
mát talán a Szent György-hegy szomszédsága is 
befolyásolta.

A természetközelibb életforma igénye magya­
rázza, hogy - a napló bejegyzései szerint - foglal­
koztatta Nagy Lászlóékat egy hollókői paraszt­
ház megvásárlásának gondolata, s ugyanakkor 
az omladozó szülőház rendbetétele is, amit az 
édesanya is örömmel vett volna. Pénzük azon­
ban egyikre sem volt.

ra a

94



1957 után a Deres majális szuggesztív hatása el­
fedte és el is feledtette a pályakezdés göröngyös 
útját, tévedéseit. A költő itt több mint száz verset 
közölt 1944-1946-ból, s ezek nagy része addig 
teljesen ismeretlen volt. Csak a költő halála után 
lehetett bizonyosan megtudni, hogy e versek 
szinte mind 1956-1957 táján keletkezett átdolgo­
zások, figyelembe véve az akkor már megvívott 
harcot az új költői szemléletért és poétikáért. 
A pályakezdés valóságos és részben nyomtatás­
ban is megismerhető dokumentumai mellé a köl­
tő megteremtette tehát a pályakezdés stilizált 
változatát is, amely nagyobb összhangban áll az 
érett korszakkal.

Pályaszakaszt zár és újabbat nyit meg az 
1956-os fordulópont és az addig megtett utat 
összegző Deres majális, de korántsem olyan 
éleset, mint az 1952-ben kezdődő. S míg e két 
időpont jelentősége nyilvánvaló a komolyabb 
pályaértelmezésekben, már sokkal elmosódot- 
tabb az 1956 utáni bő két évtized egységének 
vagy szakaszokra tagolhatóságának megítélése, 
hiszen lényegében egységes ez a pályaszakasz. 
Ezalatt a költőnek három verseskötete jelent 
meg, s ezek is viszonylag távol egymástól. Mivel 
e kötetek több szempontból is megkülönböztet­
hetők, eléggé természetesnek látszik, hogy a 
nagy perióduson belül a három kötetet három ki­
sebb korszaknak lássuk. Erősíti ma már e nézetet 
az is, hogy Nagy László számára egy-egy kötete 
soha nem versek halmaza volt. Mint az utolsó 
könyv kapcsán a napló is bizonyítja: hosszú hó­
napokra igénybe vette a kötetszerkesztés felada­
ta, jó néhány versét eközben írta, hiányzó helye­
ket kitöltve. Tehát nemcsak az egyes versekkel, 
hanem a kötetegésszel is közölni akart valamit.
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1956-ban A vasárnap gyönyöre a nagy költészet 
ígérete volt. Ennek végleges beteljesítése a Him­
nusz minden időben. E kötet újdonságereje korsza­
kos hatású. A Versben bujdosó már nem meglepe­
tés, újabb bizonyításra sem volt már szükség, ez 
a könyv folytatás és ezen belül módosulás: a ki­
fejezés legnemesebb értelmében artisztikus jelle­
gű klasszicizálódás. A Jönnek a harangok értem 
poétikai szempontból a költő legváltozatosabb 

• könyve, ugyanakkor szemléletileg a legviharo­
sabb: rendre össze nem illő dolgok kerülnek egy­
más mellé. Itt nincs már hosszúvers, s ha meg­
marad is, átalakul a dalok jellege és csökken a 
száma. Vagyis az artisztikus klasszicizálódás 
szétoldódik, megszűnni látszik, ugyanakkor 
mégis folytatódik: leginkább talán barokkizáló- 
dásnak lehetne nevezni ezt a tendenciát, amely 
megmutatkozik a képkezelésben, annak a koráb­
biaknál nemegyszer homályosabb voltában, s az 
„öncélú" játékos-komor mívességben.

Az érett költő művészetének állandóságát, az 
ezen belüli elmozdulásokat szemléletesen fejezik 
ki a reprezentatív ars poeticák. Közülük is a leg­
híresebb a Ki viszi át a Szerelmet. A vers 1954 táján 
kezdett formálódni, 1957-ben nyerte el végleges 
alakját. Több kijelentése szállóigévé vált, a sírem­
lék kopjafájára is ennek szövegét véste a művész. 
A „Szerelem" itt minden pozitív emberi érték 
szimbóluma, a „ki teszi hát" kérdésekre adott 
válaszok összefoglalója. A hit is, amelynek ka- 
tedrális állítódik, oltár a humánumnak, a hűség­
nek. Ez az emberi értékek iránti hűség a mű leg­
fontosabb etikai állítása. A költőnek az a felada­
ta, hogy minden körülmények között, ha lehetet­
lennek mutatkozik is, őrző és teremtő legyen. Az 
emberi szféra drámaisággal telített, de ami a va-
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lóságban kint nem, az a tudatban feloldható. így 
válik a lehetetlen lehetségessé. A mítoszi felada­
tok teljesíthetők lesznek, még a legnagyobb pró­
ba: a halál legyőzése is.

A Strugában aranykoszorúval kitüntetett Vers­
ben bujdosó (1968) az előbbihez képest sokkal erő­
sebben önarcképszerű ars poetica. A vers hősé­
nek a korábbi szerep-felfogással ellentétben arra 
kell rádöbbennie, hogy nem a társadalmi hős, a 
Megváltó szerepköre az övé, hanem a bujdosóé, 
a haramiáé, aki a társadalomtól nem a kiemelke­
dés, a vezetői jelleg révén különül el, hanem 
azért, mert kitaszítódik, perifériára kerül a társa­
dalmi küzdelmek, az értékrend felbomlása so­
rán. A vers világképében, a költői feladat értel­
mezésében ez a helyzet sem változtat azon az 
alapelven, hogy az értékeket át kell vinni a túlsó 
partra, hiszen a harmónia-létnek ugyanaz a jövő­
orientáltság a lényege, mint a hősének:

versben bujdosó haramia vagy, 
moha-csizma rajtad és hangya-telep 
és izzasz a nyugtalanság mérgeitől 
és ítélsz a hűség tövisei közt 
és holtig a hűségtől nem menekülsz, 
versben bujdosó haramia vagy, 
kesztyűdet: ötujjú liliomodat 
kidobod a szimatoló ebek elé, 
vallatják, szivárog belőle a vér.

A költő utolsó verseskönyvének mottószerű 
nyitóverse, a végig nagybetűs írásképű Verseim 
verse (1976) szintén ars poetica. Ez a legkeserűbb. 
Mítoszi téridőbe vezet, de benne van a huszadik 
századi apokalipszisek képe is, s ennek követ­
kezménye lesz a teremtés „visszavonása", a sok-
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ezer éves költői-emberi szerep kudarcának állí­
tása a személyes sors és az emberiség-sors szint­
jén is. E felfogásban a költő-szerep nem egy sze­
rep a sok közül, hanem maga a szerep, az emberi 
lényeget megtestesítő és kifejező; a kudarcra 
döbbenés tehát a létezés elementáris tragikumát 
ismerteti fel.

Ezek az ars poeticák azonban nemcsak egy­
másutánjukban, hanem egyidejűleg is érvénye­
sek. Mindegyik az érett költő végiggondolt meg­
nyilatkozása, s ha a személyiség szempontjából 
van is bennük fontos elmozdulás, nem a remény 
és a reménytelenség elvének alapvető arányai 
változtak meg, hanem ezeknek a versekben való 
megmutatkozása módosult, vált komorabbá. 
Még illúziótlanabbá vált a költő, de mindvégig, 
utolsó könyvében is vállalta következetesen a 
küzdelmet, az emberi érdekű cselekvést. Olyan 
bizonyítékai vannak ennek, mint az Elhullt bolon­
dok nyomán, a Balassi Bálint lázbeszéde, A zöld sátor 
elégiája, a Szólítlak, hattyú.

Nagy László elég ritkán és szűkszavúan nyi­
latkozott saját költészetéről, egyes pályaszaka­
szairól pedig legfeljebb áttételes utalásokban. 
A kritikusokról rendkívül rossz véleménye volt, 
az irodalomtörténészeket többre becsülte, s ez 
azért furcsa kissé, mert első igazi méltatói közé 
olyanok tartoznak, akik mindkét területet igé­
nyesen művelték (Czine Mihály, Kiss Ferenc, Bo­
ri Imre). Pályakezdését önmaga is szigorúan ítél­
te meg, s nyilvánvalóan tisztában volt költői for­
radalmának jelentőségével. Hagyomány és újítás 
szintézisét kereste: „erőm szerint arra törek­
szem, ami még nem volt. Ez nem jelenti, hogy 
újítónak merem magam nevezni. Költészetem­
ben hagyományos az, amit nem tudtam átlépni.
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De vannak formák és ízek, melyek a múlt költé­
szetéből úgy ivódtak belém, mintha a génjeim 
örökölték volna. Ezek nagyon sugallatosak, nem 
tudnék megszabadulni tőlük, nem is akarok, 
mert a versszerűséget, tömörséget ma is fontos­
nak tartom a versideálban." (Korszerű költészet, 
hagyomány és közönség)

Kritikai-irodalomtörténeti besorolását illetően 
Nagy László elhatárolta magát a népi minősítés­
től: „Noha költészetem visel népi jegyeket is, 
nem tartom magam népi költőnek, sem stílus és 
téma szerint, sem a szó néptribuni értelmében. 
Egyébként ez a fogalom csak arra jó, hogy vele 
kategorizálni lehessen." (Interjú, 1965.) E kijelen­
tésnek figyelembe kell venni korabeli aktuális je­
lentését is. Nagy László a további mondatokban 
a népi, a nemzeti fogalmának komolyan vételé­
ért emel szót. S nyilván okkal érezte egyeteme­
sebbnek a maga költészetét azokénál, akik egy 
osztály, egy réteg, tájegység bármily színvonalas 
képviselői. Nem Petőfitől különbözteti meg ma­
gát itt a nyilatkozó, hanem például a tűztánco- 
soktól. akik akkortájt hivatalos példaképnek 
számítottak elkötelezettségükkel, ellentétben a 
perifériára sodródott Nagy Lászlóval, aki az Éle­
tem pályakép-értelmezéseként mégis elmondhat­
ta: „Megérhettem, hogy verseim érvényt szerez­
tek maguknak, bár nem tettem értük semmit, 
nem szervezkedtem, nem alázkodtam, nem 
vesztegettem se mást, se magamat." S mint a 
gyűjteményes kiadáshoz írt vallomásban megfo­
galmazta: „Ha van pártatlan ítélet a költőről: az 
a verse. Mert megnyugtat e bizonyosság: hiszek 
a szóban. Kötelességem figyelni a szóra. Bánnom 
a szóval: odaadás és felelősség. Hiszem azt is, el­
vezet a pecsétek mögé, ahol éppen rám várnak a
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titkok. Vezet ahhoz, ami még nem létezik a világ­
ban. Vezet a szakadékok mentén, szüntelen a ha­
lál ajkain." (Megismerés, nyelv és vers)

A költőt, a műfordítót, sőt még a rajzolót is in­
kább számon tartották kortársai, mint a próza­
írót. Ennek nem a figyelmetlenség volt az oka: e 
területen Nagy László alig mutatkozott meg. 
Ezért is jelentett meglepetést posztumusz kötete, 
amelyben Adok nektek aranyvesszőt címmel prózai 
írásait gyűjtötte össze Kiss Ferenc. Nem a költői 
szándék ellenére, mert egy dosszié tanúsága sze­
rint maga az alkotó is tervezett hasonló kötetet. 
A prózai írások nagyobb része alkalmi jellegű; 
valamilyen konkrét feladat tette szükségessé 
őket: a legelső bemutatkozás 1947-ben, kötetei­
nek utószava, irodalmi estek, képzőművészeti 
kiállítások bevezetése-megnyitása, pályatársak 
és pályakezdők bemutatása, a közönségigény ki­
elégítése interjúkkal, hozzászólás valamilyen ak­
tuális ügyhöz. Az alkalmi jelleg azonban inkább 
csak a kötelező ismeretközlés mértékéig van je­
len ezekben a szövegekben, egyébként ugyanazt 
a költőt találhatjuk meg szemléleti és poétikai ér­
telemben is, akivel a versekben megismerkedhe­
tünk. Költői próza - szokták mondani, ám ez né­
miképp félrevezető fogalom. Nagy László stiláris 
értelemben kétféle pózát írt. Az egyik a költő 
prózája. Ez szűkszavú, lényegre törő, minden fö­
löslegeset nélkülöző, ugyanakkor a személyisé­
get a legtárgyilagosabb közlésen át is felmutató. 
Egy-egy képe, mondata ugyanakkor tiszta költé­
szet. Prózájának másik típusa viszont abban az 
értelemben költői próza, hogy közvetlen átmene­
tet jelent a prózaversekhez, s nemegyszer már 
ebben a formájában is annak tekinthető. A stílus­
rétegek gyakran keverednek egyetlen szövegben
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is. Tárgyiasság és költőiség, ismeretközlés és jel­
képesség nem zavarja, hanem segíti egymást.

A prózakötetben önéletrajzi írások, interjúk, 
költői önértelmezések, a népköltészettel, a mű­
fordítással, a képzőművészettel foglalkozó szö­
vegek, vitacikkek, művészeket bemutató, kö­
szöntő, búcsúztató munkák kaptak helyet. Fon­
tosságuk már abban is megmutatkozik, hogy a 
költővel foglalkozó műveknek nemcsak jelen 
esetben, hanem mindig hozzájuk kell fordul­
niuk, ha egyértelműbbé tenni, dokumentálni 
szeretnének valamit.

Értelemszerűen ugyanez vonatkozik a műfaji­
lag sokkal egységesebb naplóra is, amely a be­
szédes Krónika-töredék címmel jelent meg. Nagy 
László élete utolsó három esztendejében napi 
rendszerességgel készített feljegyzéseket, egyet­
len kéziratoldalnyit. Az első bejegyzés 1975. feb­
ruár 14-ről való, az utolsó 1978. január 29-ről. 
Összesen 1030 napról vannak feljegyzések, a har­
madik évben kimaradt több lap. A terjedelmi ön- 
korlátozásból következik, hogy a napló meglehe­
tősen szűkszavú, tényközlő. Dominálnak a kije­
lentő, közlő mondatok. E munkát eredetileg 
azért kezdte el, hogy feljegyezze az álmait. Van­
nak ilyen lapok is, ám egyre ritkábban került sor 
az eredeti cél megvalósítására, részben az elfele- 
dés, részben a „leírhatatlanság" miatt. Az egyre 
gazdagodó témakör végül is az írói műhely nap­
lójává teszi e könyvet. Ebbe belefér a családi élet, 
a közérzet, a munkahely, az irodalmi élet, a társa­
dalom állapota s természetesen a versírás is.

Ezekben az években a szófukar alkotó több 
közéleti vitában vesz részt, vállal kezdeményező 
szerepet. Kiállt a nemzeti sajátosságokat érvé­
nyesíteni kívánó fiatal építészek mellett (Hol a
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tulipán?, Hol az építőművészet?). Érvelt Vígh Ta­
más pályadíjnyertes, de a székesfehérvári tanács 
elutasított emlékmű-terve, az Életfa mellett 
(Életfa-vágás, Mecénás, de anti). Bekapcsolódott a 
Béres-cseppek engedélyezése körüli bonyodal­
makba, s igen radikálisan viselkedett. Ezzel felte­
hetően döntő szerepe volt abban, hogy meghur- 
colás, sarlatánság ürügyén való letartóztatás he­
lyett kísérleti céllal engedélyezték a gyártást. 
1976 végén riportot írt Béres érdekében. ígéretet 
kapott, hogy az Élet és Irodalom karácsonyi szá­
mában megjelenik. Szigligeten tudja meg, hogy 
Pozsgay Imre, aki támogatójuk a politikai veze­
tésben, a megjelenés elhalasztását kéri-könyörgi. 
Ebben a léthelyzetben született meg a Verseim 
verse, amely már az eltervezés szintjén is „nagy 
pesszimista vers"-nek készült, s az is lett. Január 
végén tervezte, hogy kilép az írószövetségből, 
tiltakozásul, hogy meg sem jelenhet a cikke. 
Szándékát Pozsgayval is közölte, de nem akart 
vele beszélgetni ez ügyben. A hívásra, hogy men­
jen a parlamentbe, így válaszol: „Nem megyek, 
nem az enyém." A naplóbelinél sokkal részlete­
sebben megírta Aczéllal és Pozsgayval való ek­
kori tárgyalását egy levélben, az ekkor Szigli­
geten tartózkodó feleségének (1977. jan. 28.) Ha­
tározottságának van eredménye, néhány nap 
múlva valóban megjelenik egy újságközlemény 
a gyártásról.

A politikai-kulturális vezetéssel kapcsolata 
mindvégig feszült volt. Kosa Ferenc idézte fel, 
hogy a hetvenes évek közepén egy „főkorifeus" 
berendelte őt, Csoóri Sándort és Nagy Lászlót az 
Országházba, s ott azonnal rájuk támadt. Mikor 
elhallgatott, Nagy László így szólalt meg: „ - Be­
fejezte?!... Akkor én is mondanék valamit... Elő-
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szőr is: maga velem így nem beszélhet, mert az 
én hajam fehérebb, mint a magáé. Másodszor: 
azért nem beszélhet így velünk, mert mi többet 
tettünk le ennek a népnek az asztalára, mint ma­
ga. Sokkal többet... Harmadszor, vegye tudomá­
sul, hogy bár ez a ház nem a miénk - de nem is a 
magáé! - Hát akkor kié?! - kérdezte az illető 
megrökönyödve. - Egyelőre még, sajnos, egy 
idegen hatalomé - mondta Laci -, de legyen nyu­
godt, hamarosan azoké lesz, akiket megillet. És 
akkor majd maguk is megtanulnak másképpen 
beszélni velünk. Emberi hangon. Most még meg­
teheti, hogy akár ki sem ereszt minket ebből az 
épületből, de eljön az idő, amikor majd annak is 
örülhet, ha egyáltalán szóba állunk magával. 
Egyszerűen azért, mert nekünk igazunk van, 
magának pedig nincs igaza - csak hatalma." 
(Kosa Ferenc) A nagyember szóhoz sem jutott. 
A csöndben a művészek távoztak, közben azt la­
tolgatva, kiengedi-e őket az őrség. A közlés lé­
nyegét illetően pedig: mintha csak megerősítést 
nyert volna az 1971-ben keletkezett Az Országház 
kapujában, 1946 című költemény híres állítása, az 
1946-ból felidézett népvezéri szónoklattöredék, 
átjátszatva a jelen időbe: „amíg ez A ház a miénk 
- nem a miénk / visszhangzik bennem."

Az 1948-ban félredobott festőszerszámokat a 
hatvanas években ismét kezdte kézbe venni a hí­
ressé vált költő. Néhány verseskötetéhez, köztük 
Szécsi Margitéhoz készített illusztrációkat. So­
kan jegyezték fel, hogy a keze szinte mindig dol­
gozott: rajzolt értekezleteken, éttermekben, mun­
ka közben. Ez utóbbira a Kísérlet a bánat ellen 
(1980) kéziratlapjainak gyűjteménye szolgáltat 
nagyszámú példát. Bár sokat rajzolt, festett, 
ezirányú bemutatkozására csak halála után
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kerülhetett sor 1979-ben: előbb az Élet és Iroda­
lomban, majd a hatvani múzeumban az első 
önálló Nagy László-kiállításon. A következő év­
ben jelent meg a Szárny és piramis című album, 
amely a képzőművészt mutatta be. Igen változa­
tos az anyag: tollrajz, cinkrajz, rézkarc, akvarell, 
gouache, tollrajz, tusrajz, acrylic, ikon, ólomérem 
s verskézirat is található benne. A nagy költőnek 
egy másik művészeti ágban is esztétikai érvényű 
megnyilatkozásai ezek az alkotások, amelyek a 
költészet értelmezését is segítik. A bajvívó hősi 
szerep, az ember fensége és sebezhetősége, a vi­
lág drámaian polifon jellege, a poétikusság és a 
drasztikum ütközése, a fenség, a halálra ítéltség, 
a győzelem reménye és a vereség tudata, a tragi­
kum, a komikum, a groteszk, a komorság és a já­
tékosság egyaránt megtalálható e munkákban. 
A rajztudás mellett a kompozíciós készség, a szí­
nek összhangos és kontrasztos kezelése is sajátja 
a művésznek, aki nemcsak a költészetben, ha­
nem a képzőművészetben is tudósa a szakmá­
nak. Gyönyörűen fejezi ezt ki például az Ady 
Endre-ikon (1972).

Nagy László nemcsak rajzolt és festett, nem­
csak játszott a rajzolással, hanem kézműves is 
volt: szeretett fúrni-faragni, ezermesterkedni, 
ekecsölni, ahogy mondani szerette, főként fával. 
A csodabognár dédapa képességei támadtak fel 
benne, bár ő csodának aligha tekintette a kéz­
ügyességet, sokkal inkább azt a varázserőt érté­
kelte, amelyet a szervezet regenerálódása szem­
pontjából a kézművesség jelentett. Maga a mun­
kálkodás is sok örömet hozhatott, de eközben 
levezette idegrendszere feszültségeit is. Az óbu­
dai panelház alagsorában kis műhelyt rendezett 
be magának, s ha ideje engedte, gyakorta ott tar-

104



tózkodott. Kedves időtöltése volt az anyagok be­
szerzése, a megfelelő szerszámok vásárlása, ké­
szítése. Gyűjtötte a megmunkálni való fadarabo­
kat, bőröndöket, fémeket, s nemegyszer készített 
ajándéktárgyakat, amelyekkel nemcsak család­
tagjait, hanem írótársait is meglepte.

Az utolsó évek tipikus napirendjét Bertha 
Bulcsúnak így beszélte el: „Van valami, de nem 
teljes és nem pontos. A világhoz hozzá vagyok 
kötve, mivel az Elet és Irodalom szerkesztőségé­
ben dolgozom. Általában éjjel írok, és ezért ké­
sőbben is kelek, kilenc-tíz órakor. Fölkelés után 
jógázok. A jógából főleg csak a légzést végzem, 
de különböző testedzéseket is csinálok, melyek 
nem a jóga szerintiek. Nagyon sok időt eltöltők 
ennél az asztalnál. Legalább egy órát kávézgatok 
itt a feleségemmel. Utána megyek be a szerkesz­
tőségbe, és a városban ebédelek. Ha nincs más el­
intéznivalóm, itthon alszom egy órát, fél órát, az­
tán olvasgatok, vacsorázom, és utána kezdem 
meg az enyém munkát."

A legutolsó évek naplójegyzeteiből megtud­
hatjuk azt is, hogy nincs tévéjük, s nem is lesz, 
mert az elvon a munkától. Sokszor hosszabb idő­
re kikapcsolja magát a napi információkból, pél­
dául három héten át nem olvas újságot, nem hall­
gat rádiót. Testsúlya 55-57 kilogramm, s gyakor­
ta érzi úgy, hogy nagyon lefogyott. Lázat mérni 
nem szokott, a halála előtti napokban azonban 
38,1-et is mér. Jellemző módon ekkor sem fordul 
orvoshoz, pedig nehezményezi, hogy felesége a 
maga bajaival ugyanígy jár el. Az egészségi álla­
pot gyakori témája naplójának. Az ötvenedik 
évéhez közeledő, majd azt elhagyó férfi nyilván­
valóan sokféle nyavalyát hurcol magában. Állan­
dóan rossz alvó, folytonosak radikális gyomor-
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panaszai, fájdalmai, fáradtság kínozza, de csak 
az öngyógyításban bizakodik, illetve rezignáltan 
veszi tudomásul, hogy öregszik, kopik, meg fog 
halni. Időnként olyan rossz a közérzete, hogy a 
közeli halál képzete jelenik meg a leírottakban is. 
Nem a halál utáni vágyakozás ez, ám feltűnően 
egybecseng azzal, amit a Jönnek a harangok értem 
című kötet szemlélete, hangneme mutat: a szer­
vezet jelezte a halálközelséget, s ez elől a tudat, 
következésképpen a költemény sem térhetett ki.

1978. január 29-én, magát influenzából lábado­
zónak tudva, részt vett Szécsi Margit szerzői est­
jén a Kassák Klubban. Másnap, január 30-án reg­
gel nyolc óra tájban felesége meghallotta, hogy 
László erősen hörög, nehezen lélegzik. Azonnal 
hívta a mentőket, akik gyorsan érkeztek, de né­
hány perc múlva már csak a halál beálltát tudták 
megállapítani. A boncolás szerint egy vérrög el­
zárta az igen elhasználódott szívben a vér útját. 
A költőt a Farkasréti temetőben búcsúztatták feb­
ruár 6-án. A hantolás befejeztével a gyászoló tö­
meg elénekelte a Himnuszt. A hivatalosság ezt 
akkor nacionalista tüntetésként értelmezte. A sí­
ron a hatvanadik születésnap alkalmából avatták 
fel Szevátiusz Tibor mahagónifából faragott em­
lékoszlop át-kopj afáj át, belevésve a verssel:

Létem ha végleg lemerűlt 
ki rettenti a keselyűt!
S ki viszi át fogában tartva 
a Szerelmet a túlsó partra!

106



‘Életrajzi vázCat

1925 Július 14-én (az anyakönyvi bejegyzés sze­
rint 17-én) Felsőiszkázon született Nagy 
László. Édesanyja a nyárádi születésű Vas 
Erzsébet (1905-1995), édesapja az évszáza­
dok óta helyben élő család leszármazottja­
ként Nagy Béla (1884-1969), aki a falu minta­
gazdája, egy időben bírája. László testvérei: 
Izabella (1924), Mária (1927), István (1938).

1931 A helyi elemi iskola tanulója.

1935 Csontvelőgyulladás támadja meg a lábát, 
de a bajt későn ismerik fel. Többszöri műtét 
után lába véglegesen beteg marad, járógép 
használatára kényszerül.

1938 Többéves betegeskedés után elvégzi az 5. 
osztályt. Pápán polgári iskolai tanuló lesz. 
Az első két osztályt magánúton végzi, 
iszkázi tanítója készíti fel. A második két 
tanévben már rendes tanuló Pápán, ahol az 
anyai nagymama felügyelete mellett lány­
testvéreivel és unokatestvéreivel tanul.

1941-1945 A pápai református kollégium keres­
kedelmi iskolájába jár, 1945 nyarán érettsé­
gizik. A rajz és az irodalom iránti érdeklő­
désével tűnik ki.
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1945- 1946 A háború hónapjai - és az érettségi - 
után otthon tölt egy tanévnyi időt.

1946- 1949 Budapesten folytat népi kollégista­
ként felsőfokú tanulmányokat. Az Iparmű­
vészeti, majd a Képzőművészeti Főiskola 
hallgatója egy-egy tanéven át. 1948 őszétől 
a bölcsészkarra jár, előbb magyar-szocioló- 
gia-filozófia, majd orosz szakra.

1946-ban egy ifjúsági lapban, 1947 decemberétől 
a Valóságban jelentek meg versei. Antológi­
ákban szerepel. 1949 könyvnapjára megje­
lenik első kötete, a Tűnj el fájás.

1949-1951 Írói-műfordítói ösztöndíjjal Bulgáriá­
ban él. Megtanulja a nyelvet és fordítani 
kezdi a bolgár népköltészetet. 1950-ben Jó­
zsef Attila-díj at kap. Második kötete A tüzér 
és a rozs.

1952 Feleségül veszi Szécsi Margit költőnőt.

1953 Megszületik fia, András. Ősszel Zuglóban 
lakást kap. A Kisdobos szerkesztőségének 
munkatársa 1956 végéig. Megjelenik mű­
fordításkötete, a Szablyák és citerák. Másod­
szor kap József Attila-díjat.

1954 Megjelenik A nap jegyese, első érett verses­
könyve.

1955 A harmadik József Attila-díj. Megjelenik 
Szécsi Margit első verseskönyve, a Március.

1956 A vasárnap gyönyöre c. kötet megjelenése.
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1957 Első gyűjteményes könyve a Deres majális. 
Szécsi Margit először kap József Attila-díjat.

1959 Az Élet és Irodalom képszerkesztője lesz. Éle­
te utolsó éveiben főmunkatárs. Műfordítá­
saiért a bolgár PEN Club díját kapja meg.

1965 Himnusz minden időben - megjelenhet új ver­
seskönyve. Öccse - Ágh István néven - első 
verseskönyvével jelentkezik.

1966 Arccal a tengernek - gyűjteményes kötet. 
Kossuth-díj.

1967 Óbudára költöznek, a Duna közelébe. 
Combnyaktörést szenved. Bori Imre közzé­
teszi az első könyvet Juhász Ferenc és Nagy 
László költészetéről.

1968 A Darázskirály a válogatott műfordítások 
könyve. A strugai költői fesztiválon (Mace­
dónia) ő kapja az aranykoszorút Versben 
bujdosó c. költeményéért. Franciaországban 
jár Illyés Gyulával és Déry Tiborral.

1969 Meghal édesapja.

1971 Bibliofil kiadványként megjelenik az Ég és 
Föld.

1973 Új verseinek gyűjteménye a Versben bujdosó. 
Radnóti-díjat kap.

1975 Naplót kezd vezetni. Ötvenedik születés­
napján köszönti az irodalmi élet. Kormos 
István közreműködésével tévéinterjú ké­
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szül vele. Négy kötetben megjelenik a Ver­
sek és versfordítások első kiadása. Barátaival 
Erdélyben jár.

1976 Nemzetközi Botev-díjat kap Bulgáriában, s 
Szmoljan város díszpolgára lesz.

1977 Ady-díjat kap.

1978 Január 30-án reggel meghal. A Farkasréti te­
metőben február 6-án temetik el. A könyv­
hétre jelenik meg utolsó verseskönyve, a 
Jönnek a harangok értem.

1979 A Hatvány Lajos Múzum megrendezi a 
képzőművész Nagy László első kiállítását. 
Megjelennek összegyűjtött prózai írásai.

1981 Szmoljanban emlékmúzeumot avatnak tisz­
teletére.

1983 Megjelenik Tüskés Tibor könyve, az első 
pályakép.

1984 Iszkázon a szülőházban felavatják az Em­
lékházat.

1985 Farkasréten fölavatják Szervátiusz Tibor 
síremlékét. A Debreceni Irodalmi Napok té­
mája Nagy László életműve.

1990 Felavatják Vígh Tamás mellszobrát Óbudán 
az Árpád fejedelem útja 66. sz. előtt. Szécsi 
Margit halála.
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Az Új írás munkatársai között 1975-ben
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1992 Megjelenik Görömbei András monográfiája 
a költőről.

1994 A rosszul kivitelezett Emlékház újbóli fel­
avatása. Megjelenik a napló.

1995 A Petőfi Irodalmi Múzeum a 70. születés­
nap alkalmából emlékkiállítást rendez, tu­
dományos ülésszakot tart.
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Pályaszakaszt zár és újabbat nyit meg 
az 1956-os fordulópont és az addig 
megtett utat összegző Deres majális, 
de korántsem olyan éleset, mint az 
1952-ben kezdődő. S míg e két idő­
pont jelentősége nyilvánvaló a komo­
lyabb pályaértelmezésekben, már 
sokkal elmosódottabb az 1956 utáni 
bő két évtized egységének vagy sza­
kaszokra tagolhatóságának megítélé­
se, hiszen lényegében egységes ez a 
pályaszakasz. Ezalatt a költőnek há­
rom verseskötete jelent meg, s ezek is 
viszonylag távol egymástól. Mivel 
e kötetek több szempontból is meg­
különböztethetők, eléggé természe­
tesnek látszik, hogy a nagy periódu­
son belül a három kötetet három ki­
sebb korszaknak lássuk. Erősíti ma 
már e nézetet az is, hogy Nagy Lász­
ló számára egy-egy kötete soha nem 
versek halmaza volt. Mint az utolsó 
könyv kapcsán a napló is bizonyítja: 
hosszú hónapokra igénybe vette a 
kötetszerkesztés feladata, jó néhány 
versét eközben írta, hiányzó helyeket 
kitöltve. Tehát nemcsak az egyes 
sekkel, hanem a kötetegésszel is kö­
zölni akart valamit.
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