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Közelítések

/\ / em tudnám pontosan felidézni, mikor is kezdődött, 
-L N de annyi bizonyos, hogy 1956-ban, 14 éves korom­
ban már versolvasó ember voltam, s nemcsak az iskolai 
tananyagot, a nagy klasszikusokat illetően, mert a kortárs 
költők is egyre jobban megragadtak. Kétségtelen, hogy eb­
ben az 1956-os forradalomnak is szerepe volt, meg az azt 
előkészítő hónapoknak, hiszen ekkortájt már kezembe ke­
rültek az Irodalmi Újság, a Csillag, az Új Hang egyes számai, 
s megvettem az 1956 könyvhetére megjelenő Mai magyar 
költők antológiáját is, amelyet Vargha Balázs válogatott, s 
amely Kormos István később legendás hírűvé vált A ma­
gyar költészet gyöngyszemei című sorozatában jelent meg, 
éppen a tizenkettedik kötetként.

Ebben az antológiában Juhász Ferenc hét verssel szere­
pelt, s nála nagyobb oldalszámot csak Illyés Gyula kapott. 
E versek: Nagymama, Az út, Betyárok sírja, Templom Bulgáriá­
ban, Falusi elégia, Rezi bordal, Meggyötört szomorú arcod. Ha 
talán nem is a legelső, de első maradandó olvasmányélmé­
nyeim ezek a versek voltak. Aztán harmadik gimnazista 
koromban, 1959 elején megvásároltam a Bartók Béla úti 
antikváriumban A tenyészet országa hatalmas kötetét 65 he­
lyett 45, akkor még ugyancsak kemény forintokért, s e kö­
tet szinte elhagyhatatlan kézikönyvemmé vált: József Atti­
la után s Illyés Gyula és Nagy László mellett foglalt helyet 
rangsoromban. A sokszori újraolvasás nyomán nem egy 
vers szövege is belémivódott, nemcsak egyes strófák, ha-
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nem például a Rezi bordal vagy a Meggyötört szomorú arcod 
is. Az Országos Középiskolai Tanulmányi Versenyre har­
madikos és negyedikes koromban is a kortárs, azaz az 1945 
utáni költészetről készítettem dolgozatot, s természetesen 
ezekben is rangos hely illette meg Juhász Ferencet.

Aztán jöttek az egyetemista évek, s bizony még 1965 
után, tehát a Harc a fehér báránnyal és egy válogatott kötet 
megjelenése után is győzködni kellett néhányunknak diák­
társainkat arról, hogy kik is az élő költészet legjelentősebb 
alkotói. S még ha csak őket kellett volna. Voltak - egyéb­
ként kiváló - tanáraink között is olyanok, akik egy hagyo­
mányosabb szemlélet alapján elutasították az ötvenes évek 
lírai forradalmait, azaz Juhászék mellett Pilinszkyt, 
Weöres Sándort is. Pedig azidőben már elkerülhetetlen 
volt a termékeny szembenézés ezekkel az alkotókkal.

A költők sorsa, művük élete és utóélete soha nem zökkenő- 
mentes, és soha nem egyértelmű. Juhász Ferencnek a nagy­
sikerű pályakezdés után az 1951-es Új versektől kezdve 
gyakran kellett szembenéznie hol az ideológiai-politikai, 
hol az esztétikai ellenkezéssel, elutasítással, hol mindkettő­
vel. Az 1957-es gyűjteményes kötet után 1965-ig nem je­
lenthetett meg újabb könyve. Az 1965-tel kezdődő néhány 
év aztán meghozta számára egy szélesebb olvasóréteg 
mellett a kritika és a hivatalosság elismerését is. Mintegy 
ezt is nyugtázta 1973-ban a második Kossuth-díj, a követ­
kező év őszén az Új írás főszerkesztői megbízatása, majd 
az előterjesztés a Nobel-díjra. A hetvenes évek közepétől 
kezdve azonban egyre több ellenérzést lehetett tapasztalni, 
főként Juhász akkori friss kötetei kapcsán. Alighogy a böl­
csészkarok ifjúságának egyik kedves és elismert költőjévé 
vált, kezdett kikopni az ottani leírattan listákról. A közvet­
lenebb jelenkorban pedig már ott tartunk, hogy a magyar 
szakos bölcsészhallgatók között is csak néhány akad, aki
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legalább valamennyire ismeri Juhász Ferenc műveit. Az át­
lag semmit nem olvasott, s nincs is ilyen igénye, mert egy­
szer, valahol, valakitől hallott valamit, valami elutasítót. 
S elijeszti a lehetséges olvasókat az életmű terjedelmessége 
is. Mennyivel könnyebb a másfélszáz oldalnyi Pilinszky-lí- 
rában tájékozódni, mint a sokezer oldalas Juhászéban! Rá­
adásul az előbbi a divatos.

Való igaz, az utóbbi 30-35 év Juhász-műveit nehezebb 
megközelíteni, mint a korábbiakat. Nem is ott kell kezdeni, 
visszafelé haladva, hanem sokkal inkább 1947-nél, akár a 
legelső publikált verseknél, az Arany és az Ezüst címűeknél. 
A fejlődéstörténet innen kezdve követhető, s így látható 
meg igazán, hogy milyen óriási jelentőségű az a látomásos- 
szimbolikus-mítoszi jellegűnek nevezhető lírai forradalom, 
amely 1952 és 1956 között bontakozott ki Juhász Ferenc és 
Nagy László költői műhelyében. Fél évszázad elmúltával 
ma más az uralkodó költészeteszmény. A magyar líra tör­
ténetét valamennyire ismerők számára azonban könnyen 
belátható, hogy amiként Vörösmartyt nem tette elavulttá 
Petőfi és Arany, őket Ady és Babits, sőt egy id oben sem cá­
folták egymást az eltérő líra eszmények, például Ady, Ba­
bits és Kosztolányi, úgy Juhász és Nagy László, kettejük és 
Pilinszky, Nemes Nagy Ágnes között sem kell választani, 
mindannyian elférnek a magyar Parnasszuson.

Az ötvenes évek végén Juhász Ferenc költészetével ismer­
kedni kezdő kamasz idővel maga is irodalmárrá vált, s 
1967-től kezdve kritikákat, majd tanulmányokat publikált. 
Voltak közöttük Juhász Ferencről szólóak, először 1970- 
ben az Anyám megjelenése alkalmából egy kis recenzió. 
Szakmai érdeklődését is mindig erősen foglalkoztatta ez a 
nemzedék, főként ennek az az ága, amelyet a fényes szelek 
- szellők - nemzedékének is szoktak nevezni. Könyveket 
írt Sánta Ferencről - hogy a próza írók se maradjanak emlí-
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tétlenül -, Nagy Lászlóról, Kormos Istvánról, Csoóri Sán­
dorról, tanulmányokat Sarkad! Imréről, Szabó Istvánról, 
Simon Istvánról, Fodor Andrásról, Szécsi Margitról is.

Egyetemi oktatói munkámban gyakran találkoztam 
olyanfajta elutasítással, amely a nemismeretből és a plety­
kaként terjedő hamis hiedelmekből fakad. Ez rontja meg 
Illyés Gyula és ez Juhász Ferenc mai fogadtatását is. Még 
középiskolás koromban egyszer, könyveket kölcsönözve a 
kerületi Szabó Ervin Könyvtárban, az egyikre azt mondta 
a könyvtárosnő: ez nagyon jó mű. Én - beképzelten? - azt 
feleltem, hogy majd meglátom, milyen. A lényeget tekint­
ve talán mégis igazam volt. Persze, kell a segítség, amikor 
olvasóvá nevelődünk, ám egy bizonyos szinten túl ma­
gunknak is meg kell küzdenünk minden alkotással. S ha 
valakit az irodalomtörténet kiiktathatatlanul számon tart, 
akkor egy leendő szakembernek, hivatásos irodalomolva- 
sónak illik vennie a fáradságot, és szembesülni a számára 
nehezebben megközelíthető, az ízlésétől távolabb álló 
szerzővel.

Juhász Ferenc ilyen kiiktathatatlan szerző. E kis könyv 
írásai mind azért keletkeztek, hogy a lírai forradalom ki­
bontakozásának és megérlelődésének korszakában szüle­
tett művek elemzésével e költészet nagyszabású voltát, 
szépségét, számunkravalóságát bizonyítsák.

juhász Ferenc 2003 augusztusában 75 éves. Köszönet il­
leti őt életművéért. Ezt legszebben azzal fejezhetjük ki, 
hogy olvassuk és újraolvassuk költeményeit.

2003
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Haza és szabadság
A Dózsa-époszról

L\ z 1954-es esztendőben két jeles irodalmi mű jelent 
JL JL meg Dózsa Györgyről. Mindegyik a Csillag című fo­
lyóiratban. Illyés Gyula Dózsa György című drámája a nyá­
ri számokban, Juhász Ferencnek A tékozló ország című nagy 
terjedelmű költői műve a novemberi számban. Természe­
tesen tekinthető véletlennek is, hogy a kor két kiemelkedő 
alkotója egyaránt Dózsa-témát választ, azonban alighanem 
többről van szó. Illyés Gyula köztudottan következetesen 
építette életművét, amelyben mind a történelmi témák ál­
talában, mind a Dózsa-téma konkrétan szinte magától ér­
tetődőnek számított, különösen az ötvenes évek közepén, 
amikor túl volt már több történelmi dráma megalkotásán, 
s amikorra már irod a lom történeti közhely, hogy a paraszt­
ság forradalmi vágyainak művészi kifejezője - például je­
lesen a harmincas évek elején keletkezett Dózsa György be­
széde a ceglédi piacon című, az ötvenes években sűrűn pub­
likált és sokszor idézett költeményével.

Juhász Ferenc esetében viszont több lényeges, meghatá­
rozó szempontból is előzmények nélküli A tékozló ország, 
amely már megjelenésekor egy olyan radikális pályafordu­
lat dokumentumának mutatkozott, amelyet később az idő 
csak igazolhatott. Juhász 1954-ig különösebben nem von­
zódott történelmi témákhoz, illetve kifejezetten csak az 
1945 előtti és utáni világ szembeállításában, összevetésé­
ben talált következetesen történelmiséget. A tágabb - s az­
tán rohamosan a végtelenségig terjedő - időhatárok 1953
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táján kezdik foglalkoztatni, már kezdetben is szinte szétvá- 
laszthatatlanul rétegezve egymásra az emberi nem és az 
attól különböző életformák, illetve az emberi társadalmi és 
a biológiai létezés és nem-létezés radikálisan különböző s 
mégis folytonosan egymásra utaló szintjeit.

A történelmi témákhoz való különböző viszony mellett 
van valami, ami mégis korjellemzővé teszi a két eltérő szem­
léletű és módszerű alkotó Dózsa-témaválasztását, s ez nem 
más, mint az ötvenes évek felfogása a forradalmakról, a for- 
radalmiságról s magáról Dózsa Györgyről. Meglehetősen 
közismert, hogy ezekben az években a történettudomány, a 
publicisztika, a politikai közbeszéd egyaránt a magyar for­
radalmi és szabadságharcos hagyományokat hangsúlyozta, 
már nem is egyoldalú, hanem torz képet hozva létre - oly­
kor merő jó szándékból. Olyanként mutatták be múltunkat, 
mint amelyre az állandó forradalmi harc, a tömegek elnyo- 
morodása és tudatosodása volt a jellemző, s amikor inkább 
csak a külső és belső ellenség túlereje akadályozta meg a for­
radalmi erők sorozatos vereségét. Az 1952 körüli legsemati- 
kusabb években a politikai akarat szinte csak a győzelmek­
ről akart tudni, a vereségek - amelyek rendre bekövetkeztek 
-, nemigen kerültek be a művészi célú feldolgozásokba. Rá­
kóczi talpasai hősiesen rohantak pro libertate, Bem katonái 
űzték az ellenséget, s még Petőfi sem esett el a segesvári csa­
tatéren. Ebben a diadalittasságot sugalló helyzetben jelen­
tett fordulatot Sztálin halála után nálunk az 1953-as kör­

címek következtében nyíltabbá váló be-mányprogram, az 
széd lehetősége, amelyet Rákosiéknak már semmilyen prak­
tikája nem volt képes tartósan tiltani. 1953-ban természete­
sen még szó sem lehetett nyílt, pusztán nyíltabb beszédről. 
Azt nem lehetett közvetlenül kimondani, hogy az ország 
tragikus helyzetben van, de körű lírta n utalni, rájátszani le­
hetett már erre a gondolatkörre. Az ország tragikus helyze­
te - végiggondolva a történéseket - azt is jelentette, hogy is­
mét elbukott, vagy legalábbis elbukóban van egy forrada-
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lom, ráadásul egy olyan, amelyik hosszú évszázadok után 
először hirdette önmagáról immár hosszú évek óta, hogy 
győzött, s hogy radikális fordulatot hozott és hoz még az or­
szág érdekében - egészen a Kánaánig vezetve el a népet.

Szuverén, a sematizmustól irtózó művészek számára 
szinte önként kínálkozott az, hogy - látszólag illeszkedve a 
kor uralkodó történelemszemléletéhez és beszédmódjához 
- a forradalmi hagyományokról beszéljenek, oly módon 
azonban, hogy nem a győzelmet, hanem a vereséget, s az 
abból következő helyzetelemzést mutatják fel. Következete­
sen és tartósan ezt tette Illyés Gyula, aki már az 1952-es Fák­
lyalángban a vereség pillanatát ragadta meg, s ugyanakkor a 
vereségből kovácsolt erkölcsi-eszmei győzelmet, szembeál­
lítva egyrészt az igazi és a hamis, a megalkuvó forradalmi- 
ságot, másrészt a néptömegek vágyait és az urak hagyomá­
nyos erejét, az osztályellentéteket tehát, rámutatva ugyan­
akkor a külső ellenség erejére s a nemzeti függetlenség 
ügyére is. A Dózsa György című dráma, amelyet 1956 elején 
mutattak be, ez utóbbit még nyomatékosabbá teszi, szinte a 
reformkorra utaló jelleggel mutatva föl a haza és a haladás, 
a nemzeti függetlenség és a radikális társadalmi változások 
ügyének együttes fontosságát. A dráma végső, pátosszal 
megfogalmazott tanulsága az, hogy nem lehet megnyugvás: 
ki kell űzni az országból a hódítókat, s ugyanakkor le kell 
számolni a néptömegek megnyomorítóival.

Illyés drámája esemény- és fejlődéstörténetet is ad, az 
előzményektől kezdve mutatja be mind Dózsának, mind a 
keresztesháborúból parasztfelkeléssé váló, majd levert 
mozgalomnak az útját. Anyagkezelése és drámai szemlé­
letmódja hagyományosnak nevezhető tehát, ami radikáli­
san újszerű benne, az a kor hivatalos történelemszemléle­
tével való bátor vita, s inkább ebben rögzíthetjük ma, negy­
ven év múltával e mű irodalom- és eszmetörténeti érdeme­
it is. Illyés drámája is részévé vált a magyar irodalom ek­
kori szabadságharcának.
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Sok szempontból „epikus" drámának tekinthető Illyés 
műve, s van epikus magva Juhász Ferenc munkájának is. A 
fiatal alkotó nagyobb terjedelmű költői művekkel tűnt fel. 
A Sántha család (1950) meglehetősen hagyományos jellegű 
elbeszélő költemény a földosztás korszakáról. Az Apám 
(1950) emlékező jellege magától értetődően teszi líraibbá 
ezt az eredetében szintén epikus jellegű alkotást. Epikus 
költemény A jégvirág kakasa is (az Uj versek, 1951 kötetben), 
s természetesen azok a verses mesék is 1952-53-ból. A rö­
vid lírai darabok, a dalok, majd ódák és elégiák mellett te­
hát kezdettől jelen van Juhásznál a tiszta epika is, meg az 
epikolírikus jelleg is. Igazából azonban A tékozló országban 
talál rá a kettő sajátos, csak rá jellemző szintézisére, s a 
hosszú versnek arra a változatára, amelyet ő maga éposz- 
nak nevezett el, már ezzel is utalva az epikolírikus jellegre.

Juhász Ferenc műve azonban nem követ hagyományos 
eseménytörténetet, nem ad időrendet: kezdőpontja azonos 
a végsővel, a szinte totálisnak mutatkozó vereség léthely­
zetével. „Árva nép, puszta ország, téged ki fog majd mél­
tón elsiratni?" - üti meg az alaphangot az első sor, s a sira- 
tás, a siralom az egész műnek alapmotívuma lesz. Vagyis 
e mű nem különböző bonyodalmakon, küzdelmeken át ve­
zet el a vereségig, hanem azt többszörösen és így nyoma­
tékosan közli már az első pillanatban a mű olvasójával. A 
cím önmagában még csak ígéri a tragédia lehetőségét is a 
formális értelmezés számára, hiszen elvileg lehetne ez is 
egy verses mese, de az alcím máris lehetetlenné tesz ilyen­
fajta szelídebb jelentéskört: „Egy ismeretlen vándorköltő 
krónikája 1514-ből", hiszen a megadott évszám minden 
magyar olvasó számára egyértelműen Dózsára utal. 1 örté- 
nelmünk egyik legismertebb évszáma ez, s azokban az 
években ez még inkább így volt. A műfajra, az elbeszélői 
helyzetre is utaló, s így különösen információgazdagnak 
tekinthető alcímet egy mottó követi Jeremiás siralmaiból: 
„Ezekért sírok én; szememből víz folyik alá, mert messze

12

.rí



távozott tőlem a vigasztaló, aki megélesszen engem; fiaim 
elvesztek, mert győzött az ellenség." Egy olyan korban 
születik meg ez a mottó, amelyben a Biblia ideológiai mé­
telynek számított, s amelyben az írott és szóbeli megnyilat­
kozásokat egyaránt marxista idézetekkel illett megtűzdel­
ni. Juhász Ferenc például az itt nem is oly idegen Engels 
helyett Jeremiást választotta, s ezzel még egyértelműbbé 
tette a cím lehetséges jelentésköreit is, meg egyúttal azt is, 
hogy semmi köze nincs a kor hivatalos történelemszemlé­
letéhez. Utólag az is meglehetős biztonsággal kijelenthető, 
hogy nem csupán a sztálinizmus-rákosizmus az, amitől el­
határolódik, hanem általában a marxista történelem- és va­
lóságszemlélet, ugyanis egy olyasfajta egyetemesség gon­
dolata fogalmazódik meg már ebben a műben is, amely 
csak a marxizmus alapján állva nem jöhetett volna létre.

Dózsa alakja az ötvenes években magától értetődő té­
mának számított, de vajon lehet-e találni valami kapcsola­
tot e kor és a megelőzőek Dózsa-témakezelése között? 
Nyilván, s itt elsősorban a reformkorra és a legutóbbi szá­
zadelőre érdemes gondolnunk. A reformkor Dózsa-képe - 
szoros kapcsolatban a kor társadalmi mozgalmaival - Dó­
zsának, a parasztháborúnak a rehabilitálása is volt. Objek- 
tívebb történelmi kép kialakítása tehát, s ugyanakkor s ép­
pen ennek révén intő példa, majd fenyegető is az ügyben, 
hogy ha nem sikerül oldani a feudális rend merevségén, is­
mételten bekövetkezhet hasonló nemzeti katasztrófa. 1514 
értelmezésében ugyanis már a XVI. század óta jelen van - 
a lázadás jogtalanságának tételezésén messze túlmutatóan 
- az értelmetlen és méltatlan testvérharc gondolata is. Ez a 
harc elgyöngíti a nemzetet, s így védtelenné teszi a külső 
ellenséggel szemben. 1514 és 1526 között meglehetősen ál­
talános a közvetlen kapcsolat fellelése: ha lett volna egyet­
értés a társadalomban, ha sikerült volna az eltérő érdeke­
ket egyeztetni, akkor kellő hatékonysággal lehetett volna 
fellépni a törökök ellen. Ez általában bizonyára így van,
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azonban az is hihető, hogy önmagában a Dózsa-féle pa­
rasztháború és annak leverése, megtorlása nem válhatott 
gátjává annak, hogy a középkori magyar állam megőriz­
hesse területi épségét és önállóságát.

A belső széthúzás, a testvérharc, a társban az ellenség 
keresése sok évszázados gondja a magyar társadalomnak, 
s különösen az volt a Rákosi-korban, amikor az osztály­
harc éleződésének elmélete jegyében potenciálisan bárki 
osztályellenséggé válhatott, s minél baloldalibb volt, annál 
inkább. Ez a gondolatkör azonban csak nagyon áttételesen 
mutatkozik meg Juhász művében, amely - összhangban a 
korabeli felfogással - nem azt ítéli el, hogy az uraknak és a 
parasztoknak nem sikerült egyezségre jutniuk, hanem azt, 
hogy az urak rendje egyáltalán létezik. A tékozló ország 
történelemszemlélete ebből a szempontból meglehetősen 
marxizáló jellegű, a történelmet osztályharcok történeté­
nek látja, s az osztályok szembenállását antagonisztikus- 
nak tételezi. A Csanádi vár ostroma kapcsán, mintegy Dó­
zsa belső monológjaként olvashatjuk: „Nem értitek, hogy 
új nemzet javára érik kenyérré ez a kő-vetés? / De a Vár 
hallgat, pislog bután, elzárja vizenyős agyát.", majd nem 
sokkal később: „Önmagáért hős ott fönn az úr is. Önmagá­
ért. Nem a nemzetért!" Majd amikor győznek a kereszte­
sek „eltűnt a gőg vártemploma, por lett és hamu a bíbor 
büszkeség, / vele nem lett üresebb a föld, vele nem lett ke­
vesebb az emberiség." S ebben a szellemben végezteti ki 
Dózsa Csákyt és Telegdyt, a két elfogott püspököt. A kor­
ban különösen gyűlölt Csákyval vitázva mondja Dózsa: 
„Hitvány varangyok, ország urak, kik az igazat szolgálni 
mindig haboztok! / Szent hattyúszárny a nép, száll patyo­
lat-tisztán a jövő hűs ormára."

Az indulat és a szemlélet Petőfiére üt, abban az értelem­
ben is, hogy kissé történelmietlenül értelmezi 1514-et, 
amely nem „idejében", s talán nem is „korán", hanem 
„rosszkor" jött parasztháború volt, rosszkor a néptömegek
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s az ország egésze számára is; s abban is, hogy ennek ma­
gyarázata a feltétlenül aktualizáló, s ebben és így történel- 
mies Dózsa-értelmezésben lelhető fel. Petőfi figyelmeztet­
te az 1848 felé haladó ország urait, s hasonlót cselekszik Ju­
hász Ferenc is: figyelmezteti az 1956 felé haladó országnak 
azokat az urait, akik magukat Dózsa méltó örököseinek 
hirdetik, pedig a forradalom felszámolói, országvesztő 
urak. Hasonló eredményre jutnánk akkor is, ha bevonnánk 
a századelőt, Ady Endre Dózsa-képét is az értelmezésbe. 
Lényegesen más a helyzet azonban 1954-ben, mint a re­
formkorban vagy a századelőn. Egyrészt ekkor nem Dózsa 
elismertetéséért kell harcolni, másrészt nem az urakat, ha­
nem az úrrá változott forradalmárokat kell elítélni Dózsa 
nevében. Ez a másfajta helyzet teszi lehetetlenné azt, hogy 
A tékozló országot közvetlenül próbáljuk keletkezésének 
korára vonatkoztatni. Nem allegorikus vagy példázatos 
történet ez 1954-ről, hanem - s ez is maradandóságának 
eszköze - szimbóluma minden olyanfajta társadalmi hely­
zetnek, amelyben egy közösség nem képes élni a maga 
jobb lehetőségeivel. Maga a cím, A tékozló ország voltakép­
pen a mű legfontosabb gondolatait és sejtéseit summázza, 
s olyan jelkép, amely már szinte a mítoszok világába vezet, 
s nem csupán egy fiatalsága eszményeiben megcsalatott, 
arcul vert nemzedék élményét ragadja meg, hanem min­
den lehetséges nemzedékét, s így a magyarság történelmi 
sorsmetaforájává is válik, hiszen valóban, hányszor érez­
hettük és érezhetjük azt, akár csak ebben a huszadik szá­
zadban, hogy eltékozoljuk lehetőségeinket, a nemzetit és a 
személyeset is.

Ugyanakkor ezt a művet 1954-ben figyelmeztetésként is 
lehetett olvasni. A cím jelen ideje ugyanis rendkívüli mér­
tékben hozzájárul ahhoz, hogy sorsmetaforává válhasson. 
Formálisan mind a művet alkotó személy, mind az „isme­
retlen vándor-költő" befejezett múltként szemlélhetné a 
parasztháborút. Az utóbbit egy-két hónap, az előbbit 440
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év választja el attól, amiről a „krónika" szól. Dózsa korára 
vonatkozóan tehát az ország nem tékozló, hanem eltéko- 
zolt. Az ebben az összefüggésben különösen nyomatékos 
jelen idő önmagában is utal arra, hogy a tékozlás folyama­
tos sajátossága a nemzeti történelemnek, nem egyszeri, 
nem néhányszori, hanem mindig, s így éppen most is léte­
ző szervi baja. 1954 politikai helyzete nálunk az 1514. ápri­
lis 9-én Budán kihirdetett pápai bulla előtti hónapokéval 
vethető egybe. Igen nagyok a társadalmi feszültségek, de 
még nem robbannak. S így lehet figyelmeztetés e mű: ha 
nem javítjuk ki a súlyos bajokat, a feszültség robbanáshoz 
vezethet, háborúhoz, önpusztításhoz. Senki nem tudhatta 
ekkor még, hogy hamarosan 1956 októbere fog bekövet­
kezni. S furcsa analógiaként azon is meditálhatunk, hogy 
mind 1514-ben, mind 1956 októberében a fennálló hatalom 
ügyetlensége, a konfliktusok kezelésére való nagyfokú 
képtelensége döntő módon közrejátszott abban, hogy a fe­
szültség fegyveres harcba csapott át. (Ez azonban már a 
művön kívülre vezet, hiszen abban semmilyen formában 
nincsen szó erről.)

Mindazonáltal fölvetődhet a kérdés: mennyire tekinthe­
tő történelmi hitelességűnek a Dózsa-éposz? Bizonyosnak 
tekinthető, hogy a költő történelmi forrásanyagokat, szak­
munkákat tanulmányozott, s ugyanakkor stiláris-költői- 
nyelvi szempontból is foglalkozott a korszak magyar költé­
szetével, mint a korfelidézés, az archaizálás szempontjából 
döntő elemmel. Aligha vitatható Pomogáts Bélának az a 
megállapítása, hogy Juhászra a történetírók közül Márki 
Sándor tette a legnagyobb hatást: „Márki felfogására utal a 
keresztesek honvédő szándékának és nemzeti felelősségtu­
datának ábrázolása, az a meggyőződése, hogy a Rákos me­
zején gyülekező paraszti hadak tudatosan vállalták az or­
szág védelmét a török hódítás ellen. Azt a feladatot, ame­
lyet az úri rend Mátyás király halála óta bűnös módon el­
hanyagolt. A honvédelem szándéka a parasztháború kirob-
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bánásának mindenképpen egyik oka volt. Másik oka két­
ségtelenül a jobbágyság kizsákmányolásának különösen 
kegyetlen voltában és a feudális uralkodó osztály erkölcsi 
züllöttségében rejlett." (Mindenség és történelem, 1988. 7.) 
Ezt a tudósi felfogást abban az időben szinte még semmi 
nem módosította, s egyébként is meglehetősen megfelelt a 
kor történelemszemléletének. Az azóta eltelt évtizedek ku­
tatásai sokban módosították azonban ezt a képet mind az 
eseménytörténetet, mind annak eszmei alapjait tekintve. 
Az irodalmi mű szempontjából azonban mindennek nincs 
döntő jelentősége, hiszen soha nem az a fő kérdés, hogy 
mekkora fokú az alkotás történelmi, hanem az, hogy mi­
lyen az irodalmi hitelessége. S ezzel a sajátossággal kétség­
telenül rendelkezik A tékozló ország. Talán nem érdektelen 
azonban annak a rögzítése, hogy a bontakozó reformkor 
óta formálódó pozitív Dózsa-kép lényege szerint mindig 
aktualizáló volt, mindig az adott kor progresszív törekvése­
it is kívánta ideológiailag támogatni, s ennek érdekében el­
tekintett olykor még a vélhető tények tudósi igényessége 
elemzésétől is. Még ma sem eléggé köztudott például az, 
hogy Dózsa bizonyosan nem mondott ceglédi beszédet, lé­
nyegében mégis hitelesnek tekinthetők ennek tartalmi ele­
mei a fennmaradt „kiáltvány" vagy „hadparancs" és egyéb 
dokumentumok alapján. Az is bizonyosnak látszik, hogy 
„tervszerűen és stratégiailag átgondolt módon született 
meg immár csakugyan az országos parasztháború koncepciója 
a Maros-vidéken, a nagylaki győzelem és Lippa elfoglalá­
sa, május 28. és június 6. közt." (Szűcs Jenő: Nemzet és tör­
ténelem, 642.), de talán az is, hogy „A parasztság eddig sem 
érezte magáénak a honvédelem közös ügyét, aki pedig 
fegyvert kívánt ragadni az oszmán hódítók ellen, továbbra 
is megtehette. Az urak győzelmét nem követte irtóhadjárat, 
hiszen a munkáskézre továbbra is szükség volt." (Szakály 
Ferenc: Virágkor és hanyatlás, 1990., 108.) Ez utóbbi állítás­
ból az is következik, hogy sem Illyés, sem Juhász általáno­
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sított történelemképe nem rendelkezik elegendő mértékben 
a tények hitelesítő erejével, ugyanakkor mégis meggyőző 
erővel kapcsolja össze a kétféle szabadság: a nemzeti füg­
getlenség és a társadalmi szabadság ügyét. Szűcs Jenő azt is 
meggyőzően mutatta ki, hogy „egyfajta hangsúlyos »sza- 
badság«-fogalom csakugyan szerepet játszott a parasztok 
eszmevilágában" (uo. 665.), s ennek alapjaként a „székely 
modellt" nevezi meg, amelynek lényege a „székely libertas 
és birtokképesség kiterjesztése a magyarországi paraszt­
ságra" (u. 661.). Lényegében tehát nem a fennálló társadal­
mi rend radikális megdöntése, „csupán" megreformálása 
volt a parasztháború célja, ráadásul egy létező modell alap­
ján. Igaz, ez a reformálás, ez a „renoválás" így is teljesen 
egybevág a tömegek ábrándjaival, ugyanakkor hitelesíti 
azokat, hiszen ezek szerint a parasztháború nem valami ab­
szurd dologra, a feudalizmus megdöntésére irányult, nem 
is homályos misztikus-keresztény céljai voltak elsősorban, 
hanem nagyon is reális reformcélkitűzései, amelyek azon­
ban az érdekérvényesítés lehetetlensége miatt kudarcba 
fulladtak.

Azért is érdemes volt a történelmi és az irodalmi hiteles­
ség kérdésre kitérni, mert ez ügyben vannak kevésbé sze­
rencsés, a költői szabadság szárnyalását és a tények ma­
kacs erejének vonzását összeegyeztetni kevésbé képes té­
makörök is. Ilyen például a Görgey-kérdés, kiélezetten 
ugyanezekben az években. Nemrég Kosáry Domokos vizs­
gálta e kérdéskört (Holmi, 1994. 5. és 6. szám), kijelentve, 
hogy „az irodalom közvéleményformáló szerepe e vonat­
kozásban aligha mondható szerencsésnek és megnyugta­
tónak", s ezek után elsősorban Illyés Fáklyalángját vizsgál­
ja. Egy Illyéssel volt vitára utalva közli azt is, hogy „A lé­
nyeg - ezek szerint - az ötvenes évek elején a nemzeti sza­
badságérzés és öntudat erősítése volt, úgy, ahogy lehetett, 
olyan részletkérdés ellenére is, hogy ennek fejében fel kell 
áldozni az »áruló« Görgeyt." Illyés kapcsán teljesen azono­
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sülni tudok ezzel az értelmezéssel, hiszen ezt erősíti a Dó- 
zsa-dráma is és - ha áttételesebb módon is, de - ugyanez a 
funkciója megvan Juhász époszának is. Van azonban egy 
lényeges különbség a Kossuth-Görgey szembeállítás és a 
Dózsa-téma feldolgozásai és értelmezései között. Az előb­
biben a forradalmi táboron belüli ellentétek abszolutizá- 
lódnak, az utóbbiban forradalmi és reakciós erők kerülnek 
szembe, s az egésznek osztálymeghatározottsága van: az 
urak és a nép világa és érdekei ütköznek meg. A Kos­
suth-Görgey szembeállítást a bukás élezte ki és növesztet­
te valóságos voltához képest szinte mítoszivá, míg a pa­
rasztok és az urak szembenállása valóságos történelmi 
tény, s nem is csak Dózsa korára vonatkozóan.

Egy kérdés azonban mindegyik témakör kapcsán felme­
rül. Illyés Fáklyalángjában is felvetődik a dilemma: érdemes 
volt-e áldozatokat vállalni, sőt: nem kellett volna-e még 
többet tenni, s Világos helyett partizánharccá alakítani a 
küzdelmet? S egyértelmű Illyés válasza, az utójátékkal kü­
lön nyomatékkai is hitelesítve Kossuth elszántságának iga­
zát, a történelmi küldetéstudatot, az igazságos nemzeti és 
társadalmi szabadságküzdelmek létjogát.

Juhász Ferenc álláspontja jóval szkeptikusabb. „Termé­
szetesen" ő is állást foglal a történelmi reményelv mellett, 
a legnyomatékosabban, szinte szállóigévé váltan az éposz 
záró szakaszában, ahol Illyésével teljesen egybehangzóan 
tesz vallomást: „Ó, ember, a hitedet ne veszítsd el, őrizd 
meg a lélek nagy hitét! / Ki volna nálad nagyobb, nem le­
hetsz vágytalan, ne tűrd a szenvedést. / Ha kell, hát száz­
szor újrakezdjük, vállalva ezt a legszebb küldetést, / mert 
a szabadság a legtöbb, amit adhat önmagának az emberi­
ség!" Ugyanakkor a mű egésze folytonosan ütközteti a re­
mény és a reménytelenség elvét, s ennek a megformálás 
szintjén talán legárulkodóbb bizonyítéka az, amiként a 
„vándor-költő" szavai nyomán váltakoznak a vereség és a 
győzelem képei. Az elbeszélő Dózsa halála után is az ő
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helyzetébe képzeli magát: „Meghalt? Mi zúdulhatott át 
agyán egy pillanattörmelék fény-viharában: / hát érdemes 
volt? Értük? Magamért? Szégyen? így marad magára? / 
Övé a bűn? Hányszor kell még majd újrakezdeni? Talán 
hiába? / Meghalni? Ez a legkevesebb! A legtöbb: értelmet 
találni a halálban!" Majd később, még mindig Dózsát sirat- 

„De mit vedlett le a mi testünk? A hitet? Az életet? A 
nyomort? / A kínlódva megvedlett ország Európa kövein 
liheg, nem újította meg magát! / Marad a még-mélyebb 
lét, a tengerfenék tündöklő nyomora tovább?" Az ismeret­
len vándor-költő hasonló tartalmú kérdéseket föltehetett 
volna 1514 kora őszén, de alighanem éppen ezekben a tör­
ténetfilozófiai igényű kérdésekben van benne legközvetle­
nebbül az „ismert" Juhász Ferenc 1954-es kérdésfelvetése, 

szorongó döbbenet, amelyet az a felismerés sugall,

va:

az a
hogy ismét tragikusan elromlott valami, „Hányszor kell 
még majd újrakezdeni?", s „A kínlódva megvedlett ország 
Európa kövein liheg, nem újította meg magát!" E sort az 
éposz egyik legfontosabb gondolatának tartom, olyannak, 
amely a mű alapkoncepcióját és szándékolt célját talán a 
legközvetlenebbül fejezi ki.

Juhász Ferenc elsőrendű célja csak az lehetett, hogy a 
magyarság drámájáról adjon művészi hírt. Buzdítani az­
zal akart, hogy a konfliktusok tragikus voltát mutatta fel, 
a hamis társadalomképpel szemben az igazit. Paradox­
ként hangzik, de a kor általánosan optimista jelen- és jövő­
képével szemben annak volt eszmetörténeti szempontból 
is jelentősége, hogy ezzel radikálisan szakítva, mert söté­
ten látni, s az igazságra rádöbbentve érni el hasznos célra 
mozgósító hatást. Ugyanazt ismeri fel, amit Illyés a Bartók­
ban így fejez ki: „Mert növeli, ki elfödi a bajt".

S itt lesz az ötvenes évek világához kötőén kitüntetett je­
lentősége a török elleni harc motívumának. Említettem 
már, hogy a Dózsát megidéző irodalmi ábrázolásoknak a 
különböző korokban mindig van aktualizáló szándéka is.
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Azért is válhatott Dózsa gyakorta megidézett példává, 
mert a parasztháború eredetében ott van már a kettős 
gond: a nemzeti függetlenségé és a társadalmi elnyomásé, 
azok a gondok tehát, amelyek a XIX. és a XX. században is 
nyomasztóan vannak jelen. így soha nem erőltetett, sem 
egy történelmi, sem egy irodalmi hitelességű műben Dó­
zsa kapcsán a törökellenes küzdelmek hangsúlyozása. így 
van ez Juhász époszában is. Az történelmileg is hiteles, 
ahogy megmutatja az úri rend alkalmatlanságát az ország 
védelmére, az már inkább ábránd, ahogy a népet látja ez 
ügyben: „A török? Gondoltak ők a törökre? Meghalni egy 
se akart, / e posvány-lelkű népet élni csak egy tüzelte: a 
kapzsiság, / Mondják, a fajta arany-ága ők, de elsorvadt 
már e szikrázó arany-ág, / bennük nem ismered föl Árpád, 
István fiát, a hajdani magyart! / / Igen, a népben lesz erő, 
megvíni a török handsár-viharával / és lesz erő új évezre­
dek felé törni fény-teli, nagy ablakot, / csak nélkületek 
romlotthitűek, gilisztalétűek, a kéjtől púposok!" Az éposz 
szerint tehát van egy sorrend Dózsa elképzeléseiben: sza­
baddá kell tenni a parasztságot, s ezek a szabad emberek 
aztán majd megvédik a hazát a töröktől. Az urak viszont 
azt gondolják szerinte, hogy „Inkább a török? Inkább a 
karvalyéhség, a szabad ragadozás, / az alku, a szégyen; 
mint ez a nép, akit a nyomor ágyéka kiöklendezett? / A vi­
lág-segítség: majd özönlenek ide a vasdongájú, vasbubo- 
rék-fejű idegenek / és vasba tapossák gyötrött szemeidet 
féktelen mélyvilág-villogás?" Áttételesen válasz ez arra is, 
amit Telegdy mond elfogatása után: „Európa összefog? 
Európa megvédi jogunk! Nem bocsánatos a vétek!" - már­
mint a nemesek elleni lázadás. Ebben az időben azonban 
nemigen volt szükség európai összefogásra a nemesi rend 
hatalmának megőrzése érdekében. A „világ-segítség" 
is erre vonatkozik már, hanem a későbbi évtizedek török- 
ellenes harcaira, ami már valóban európai érdek is volt, s 
ez a „segítség" az, ami Mohácstól kezdve szinte máig nyú-

nem
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lóan permanensen hadszíntérré, felvonulási útvonallá, 
nagyhatalmi érdekszférává, „ideiglenes állomásozásra" ki­
jelölendő területté tette a Kárpát-medencét. Ha nagyon át­
tételesen is, s Illyés Dózsa-drámájának szókimondásához 
képest is elmosódottan, de Juhásznál is megfogalmazódik 
az a „ki az ellenséggel az országból" gondolat, ami minden 
hódító hatalomra vonatkoztatható a múltban és az 1954-es 
jelenben is.

A mű elbeszélőjében három személyiség rétegződik 
egymásra. Maga az alkotó, aztán alakmása, az „ismeretlen 
vándor-költő", végül az a Dózsa György, akibe ez a ván­
dorköltő gyakorta belebújik. E hármas szétválasztása rit­
kán egyértelmű, folytonos az egymásra vonatkoztatás, oly­
kor szinte lehetetlen, s egyébként nem is szükséges eldön­
teni, ki is szólal meg: Hiszen egy a gondja az alkotónak, a 
vándor-költőnek és Dózsának: maga a tékozló ország. A 
személyiségeknek ez az egymásba játszódása is oldja a mű 
tisztán epikus jellegét, erősíti a líraiságot.

A három terjedelmes dalbetét viszont a szövegkörnye­
zet epikus jellegét is hivatott erősíteni, elsődleges funkció­
ja azonban korántsem csak ennyi. Az első betétet egy vak, 
öreg paraszt énekli el, s ez szinte teljes ideologikus alapját 
adja a parasztháború kirobbanásának: az urak kegyetlenek 
(őt is megvakították büntetésül), dőzsölnek, de nem volt ez 
mindig így: „Őseink kis, gyapjas paripákon jöttek, / apró 
ménjeiken új hazát szőröztek, / hazát mindnyájuknak, / 
harcosnak, hajdúnak / egyaránt szőröztek - egyaránt 
szőröztek." Végül is ezt az egyenlőséget számolták fel az 
urak, akiket ezért el kell pusztítani, hogy „írmagja se le­
gyen". A második betét egy Mária-himnusz, s míg a pa­
raszt éneke az ulicsi mezőn hangzik cl, ez időben korábbi, 
Rákos mezejéhez kötődik. Nem egy személy, a néptömeg 
éneke ez: „Fene török ellen / erőt adj karunkba, / izmun­
kat növeszd meg, / félelmünk fékezd meg, / Mária segíts, 
/ Mária segíts,", s a kérelmek sorában szerepel a szociális
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gond is: „Nemest zabolázd meg, urat adóztasd meg". A 
harmadik ének a temesvári táborba vezet, a végső csata 
előtti éjszakán vacsorázás közben gajdot egy sánta hege­
dős a lakmározóknak. Győzelmet elővarázsló ének ez: 
„Adó nem görnyeszt, / robot nem rothaszt - / Eja! / 
Könnyű lesz léptünk, / teljes a létünk, / majd ezután mi / 
fogunk ám szállni - / Hej, fa la la la!" A krónikás énekek­
hez is hasonlítható első betét, a Mária-himnusz és a győzel­
mi csujjogató teljesen logikus sort alkot, s olyant, amelyik 
ellenkezik, vitatkozik az éposz alapszövegének rendjével, 
amelyben - Pomogáts Béla elemzése alapján - hullámmoz­
gásszerű a szerkezet, mert az öt nagyobb egység a „Vere­
ség után - az Ostrom - a Győzelmek - az Ütközet - a Ve­
reség után" fogalmakkal írható le. A három betét viszont 
egyértelműen felfelé ível: a helyzetelemzéstől a könyörgé­
sen át a győzelemnek nem ugyan a tényéig, de a reményé­
ig. S miként a mű egészében, e betétekben is megtalálható 
a belső és a külső ellenséggel egyaránt való szembenézés 
kötelessége.

A betétek szerkezeti rendje tehát a győzelemhez vezető 
ívet sejteti. S ha a cselekmény szintjén ez nem is következ­
het be sem a történelmi hitelesség igénye, sem a jelenre 
na tkozó jelentéskor követelménye miatt, megszületik- 
megerősödik egy gondolati felismerés, amelyet elsősorban 
nem az 1514-es, hanem az 1950-es évekbeli vereség hív 
életre. E felismerés legtömörebb summázata a már idézett 
zárószakasz, de korábban is rendre megtapasztalhatjuk, 
hogy kulcsfogalommá válik e műben a szabadság, mind 
Dózsa, mind a vándor-költő, mind a valóságos alkotó gon­
dolatrendszerében. Ódái szárnyalású strófák szólítják meg 
a szabadságot: „Szabadság! Te egyetlen isten, az ész tág 
tartománya, te legvadabb mámor, / mi alázott szívünket 
fölemelő, mi perzselő vágyakozásunk, / kivont szablyánk 
tűz-érce te, mi húsunkba eddig befelé nőtt szárnyunk, / el­
lened mi les a pusztára épült pára-városokból, köd-palo-

vo-
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tákból?" Nemcsak a lehetséges beszélőt tekintve összetett 
ez a szabadság-fogalom, hanem rétegzettségében is: a sze­
mélyes, a nemzeti és az emberiségre vonatkozó egyaránt 
fellelhető benne. A szabadság a legfőbb érték, maga az élet, 
hiánya pedig a halál, a halottság felé vezet, s ennek is része 
lehet - sok egyéb ok mellett - abban, hogy Juhász Ferenc e 
művében, s általában is költői világában a halál-képzetnek 
ekkortájttól kezdődően oly nyomatékos szerepe van. A 
szabadság hiánya pusztulás az egyén szintjén s a nemze­
tén is: „Szabadság! S ha itt vész valamennyi? Fel tud-e még 
éledni e nép? / Lesz még magyar, hordozni rejtett kincse­
it, ki nemzeni nem gyáva? / Vagy kövéren, a végső léleg­
zetét felböfögve összenő a láva / feje fölött, s feledik majd, 
mit rejt a mély, nem őrzik emlékezetét?"

Eggyé fonódik a biológiai és a nemzethalál látomása, s a 
Dózsa-felkelés leverése ezt eléggé indokolja önmagában is, 
de még inkább az utána következő évszázadok történelme. 
A nemzethalál képzetével ugyanakkor Juhász egy, a korai 
reformkor óta eleven áramlathoz is csatlakozik, s az utol­
sóként idézett szakasz kulcsfontosságú sora - „Lesz még 
magyar, hordozni rejtett kincseit, ki nemzeni nem gyáva?"
- még nyelvi és ritmikai felépítésében is ráutal a reformko­
ri gyökerekre. S ha talán még közvetettebb módon, de rá­
utal e mű legnevezetesebb nemzeti eposzunkra, Zrínyi 
Miklós művére is. Ráutal már pusztán a műfajjal, de még 
inkább a nagyszabású alapeszmével: a nemzeti sorsproblé­
mák felmutatásával, s azzal a felfogással, amelyik a vere­
ségből is győzelmet tud kovácsolni, olyan ideológiai-erköl­
csi útmutatást adni a nemzetnek, amely segíthet nemcsak 
a megmaradásban, hanem a béklyózó sorshelyzet megvál­
toztatásában is. Zrínyi műve természetesen szabályos 
eposz, amely a kor keretei és szólásmódja szerint ragadja 
meg a nemzeti gondokat. Juhász műve egyrészt „szabály­
talan", epikolírikus mű, másrészt látványos szakítás a kor
- bár hamis, de mégis uralkodó - szólásmódjával. Egyszer­
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re dokumentuma egy szemléleti és egy poétikai forrada­
lomnak, s így forrongó, olykor egyenetlen is esztétikai 
szempontból.

Talárt meglepő, de a korabeli fogadtatás a „veszélye­
sebb ' mondandót, az éles társadalombírálatot könnyeb­
ben vette tudomásul, mint a poétikai forradalmat. Pedig e 
műnek mindkét sajátossága meghatározóan fontosnak bi­
zonyult. Aligha volt olyan képzett olvasó, aki ne érzékelte 
volna a mű jelenre vonatkozását, annál is inkább, mert hi­
szen a kor szinte meg is követelte minden történelmi téma 
aktuális jelentéssíkjainak bevonását az értelmezésbe. (A 
Felelet-vitának 1952-ben például ez volt az egyik lényegi 
eleme.)

Többféleképpen lehetett azonban a jelenre vonatkozást 
értelmezni. Diószegi András árnyaltan, de elutasítja e ké­
pet. Megállapítja, hogy „Juhász - a Dózsa-forradalmon ke­
resztül - általában az ember harcainak, küzdelmeinek, de 
benne különösen a mi jelenkorunk forradalmának értelmé­
re keres választ." (Társadalmi Szemle, 1955. 4.) Viszont ar­
ra a következtetésre jut, hogy a műben „a mi népünk forra­
dalmából, egész nagy történelmi erőfeszítéséből való kiáb­
rándulás hangja rezdül". Mindennek magyarázatát abban 
leli fel, hogy „Ez a hang, ez a fajta költészet nem az ember 
egészséges erejéből, józan értelméből táplálkozik, hanem 
egy hanyatló osztály embertelen, dekadens ösztöneire épül. 
Juhász, amikor költeménye halálvízióiban a halál bűvöleté­
be esik - lényegében a mi egészséges, bizakodó, optimista 
életszemléletünktől idegen, a polgári halál, a pusztulás kul­
tuszából származó hangon szólal meg." S ezt nevezi „esze­
lős vájkálásnak" az elemző, aki a későbbi években már ér­
tően szólt e költészetről. Nagy Péter „talán egész felszaba­
dulás utáni költészetünk legnagyobb vállalkozásáénak te­
kintette e művet, de ő is elítélte a poétikai forradalmat a 
szürrealizmus bűnére utalva, s arra, hogy korábban bezzeg 
az egész néphez tudott szólni a költő, míg „Dózsáról szóló
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költeménye tárgya, a költő magatartása, meggyőződése el­
lenére már olyan úton jár, amely a nép számára nem, csak 
egy elég szűk értelmiségi rétegnek hozzáférhető. Elegendő- 
e ez a hallgatói kör Juhász Ferencnek?" (Csillag, 1954.12.) S 
még az addigi pályát árnyaltan és értően fölvázoló Tamás 
Attila is úgy látta, hogy „Tovább csak ennek az iránynak a 
tagadásán vezethet az út, ha mindezt a gazdagodást fel­
használva lényegében az Apám, A Sántha család és az Új ver­
sek egy részének humanista világképéhez tér vissza.", hi­
szen a költő tehetsége „elsősorban az új, szélesen áradó re­
alista elbeszélő költészetben bontakozhat ki a maga teljes­
ségében" (Csillag, 1955. 9.)

Másrészt viszont ott találhatjuk az idős Hatvány Lajos 
lelkes felfedező publicisztikáját. Az Ecce poeta nem pusztán 
címével, hanem Ady és József Attila fölfedezésének említé­
sével is hatalmas rangot ad a költőnek, s ezt még növeli a 
Zalán futásá-nak megidézésével is. Fontos az is, hogy eluta­
sítja a zavarosság, az érthetetlenség vádjait: öntörvényű al­
kotásnak minősíti a művet, amely mellé odaáll ekkor egy 
másik Ady-hívő, Földessy Gyula is a nyilvánosság előtt. S 
ezt tette volna Kassák Lajos is, az ő írása azonban csak 
posztumusz jelent meg: „Nem absztrakt és nem témátlan 
ez a mű, de témája az egész mindenség és benne az ember, 
aki évezredek óta kínlódik sorsa megjavításával, helyének 
felismerésével, a születés és a halál miértjének kérdésével." 
Úgy látta az idősebb pályatárs, hogy „Juhász nem mond el 
és főképpen nem beszél el semmit, hanem felidéz egy vilá­
got, aminek maga is szenvedő része, és bennünket is része­
sévé tesz. A Dózsa-féle lázadás csak ürügy, vagy szebben 
mondva csak alkalom ahhoz, hogy kavargó vízióit egy fix 
ponthoz horgonyozza. Ezen a ponton állva varázsolja 
elénk mindazt, amit megélt, megsejtett és elképzelt." (Egy 
költemény margójára: Juhász Ferencről, Csavargók, alkotók, 
1975.) S ide illik Vas István méltatása is a húszéves műről: 
„A tékozló ország - már első sorában is nagy költészet. És

26



hogy mi volt benne a személyes érdekeltségem - túl a 
csontropogtatás helyetti kézfogás örömén? Elsősorban az a 
személyes elégtétel, hogy a nagy költészet nem bírja, leve­
ti a hazugságot. Még személyesebb ügyem volt a megcsa­
latott remény följajdulása, mert ezek mégiscsak közös re­
ményeink voltak, és ebből a szempontból mindegy is volt, 
hogy - két nemzedéktávolságra - húsz évvel előbb vagy 
később vetettük el hitünket és bizalmunkat ugyanabba a 
talajba." (Élet és Irodalom, 1974. 47.)

Az ötvenes években - 1956 után is - csak egy kisebbség 
fogadta el Juhász Ferenc - és Nagy László - lírai forradal­
mát. E helyzet csak a hatvanas évek közepétől kezdve vál­
tozott. Azóta értő elemzések születtek e műről is, elsősor­
ban Bodnár György, Bori Imre, Deme Zoltán, Fülöp László, 
Pomogáts Béla, Rónay László, Sík Csaba munkái. Ez újabb 
vizsgálódás a történelmiség és a jelenre vonatkozás kapcso­
latrendszerét kutatta elsősorban, s annak konkrét megnyil­
vánulását a Dózsa-témán keresztül, vagyis azt, hogy a haza 
és a szabadság, a nemzeti és a társadalmi függetlenség esz­
méi miként mutatkoznak meg ebben a műben, amelynek 
természetesen Illyés Gyula Dózsa-drámája a legközelibb 
társa, de tágabban, a Dózsa-motívumtól eltekintve számos 
mű foglalkozott 1956 tájától, s főként 1956 után azokkal a 
kérdésekkel, amelyek A tékozló ország gondolati izgalmát és 
időszerűségét adták. Juhász Ferenc e művével az egyete­
messég szintjére tekintő magyar alkotók sorába lépett. Ké­
sőbb sokszor említette Dantét, akitől a teljesség-egyetemes­
ség igényt leginkább származtatta. Dantéra azért is tekint­
hetett módszertani szempontból mesterként, mert a nagy 
előd is kétfajta világszemlélet határán élt és alkotott. A 
Dante-élmény 1954-es jelenlétére utal a pályatárs és mű- 
helybeli szövetséges Nagy László egy ekkori versének nyo­
matékos részlete is. A Havon delelő szivárvány (1954) fogal­
maz így: „Dolgod a fegyelem, / katonáénál szigorúbb, / 
szentebb és iszonyúbb - / lélek, ó lélek, / kellenek e bajos
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földre / újra a dantei léptek, / melyek poklot és mennyet / 
és mindent lemérnek." Ilyen dantei léptekkel méri fel a 
helyzetet a „vándor-költő" s Juhász Ferenc is, aki Nagy 
Lászlóval poklot és mennyet is „lemér" ezekben az évek­
ben. Győzelem és vereség, élet és halál rétegződik egymás­
ra A tékozló ország látomásában, ahol „Virradt már a törté­
nelem legátkozottabb napja", de ott volt egy másik nap is: 
„Talán a legszebb pillanatod magyar történelem!" S éppen 
a szélsőségek megjelenítésével lehetett igazán hiteles e mű 
a hazai történelem évszázadaihoz is, s az akkori jelenhez, 
az 1945 utáni évek drasztikus hullámmozgásához is.

1994
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A Szarvas-ének - és a hozzá vezető út

T
I uhász Ferenc, aki 1928-ban elsőszülöttként látta 

J napvilágot egy szegénysorsú biai családban, s akinek 
gyermek- és kamaszkorában nehéz évek jutottak osztály­
részül, a költői pályát ritka és megérdemelt szerencsével 
kezdte. Első két verse 1947 karácsonyán jelent meg a Diá- 
rium c. könyvbarát-folyóiratban. 1949-ben az első verses­
könyv, s 1951-ben a harmadikra már megkapja a Kossuth- 
díjat. A Szárnyas csikó füzetnyi verse után A Sántha-család 
című elbeszélő költemény a földosztás élménykörét örökí­
tette meg, tehát az egyik legidőszerűbb témát. A díjazott 
Apám a tüdőbetegségben korán meghalt kőműves-édes­
apának állított emléket. Végsősoron ez a mű is nevezhető 
elbeszélő költeménynek, de kifejezetten epikolírikus jelle­
gű, a tárgyias líraiság domináns benne mindvégig. Az apa 
a régi rendszer áldozatának mutatkozik a betegségével és 
a szegénységével, s híve a születő újnak, így ebben az alko­
tásban is jelen van az osztályharcos szemlélet.

A fordulat éve (1948) utáni időszakban a hatalom külö­
nösen fontosnak tartotta a népi származású tehetségek föl­
karolását, olyan új értelmiség fölnevelését, amelynél a szak­
tudásnál is fontosabb szempont a feltétlen politikai hűség. 
E szándékhoz jól illeszthetőnek látszott Juhász Ferenc, 
Nagy László és más költők, mű vészjelöltek felkarolása. En­
nek megfelelően az ő fogadtatásuk az első években termé­
szetszerűen pozitív, s ezt fejezi ki a Kossuth-díj is. Mind­
azonáltal már az első három kötet elismerő kritikai fogad­

meg a
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tatásában is kezdenek megjelenni olyan bíráló észrevételek, 
amelyek aztán hamarosan fölerősödnek, újabb szempon­
tokkal egészülnek ki. Az ifjú költőt a marxizáló kritikusok 
további fejlődésre buzdították, de ezen nem a költői mester­
séget értették, hanem az ideológiai felvértezettséget. Ma 
már mulatságos arra gondolni, hogy vezető kultúrpolitiku- 
sok és kritikusok azidóben a legnagyobb komolysággal fej­
tegették, hogy a műalkotásnál, ha szocialista, elsősorban 

esztétikai megformáltság a döntő érték, hanem a 
politikai elkötelezettség. De még az egyértelműen ínyükre 
való alkotásokban is rendre találtak hibákat. Az Apámban 
például nehezményezték, hogy olykor túl sok a kép és a le­
írás, s ez az eszmeiség rovására megy, ugyanakkor natura­
lizmusba téved. (A naturalizmus szitokszónak számított, a 
rothadó polgári kultúra bomlástermékének.)1

Néhány hónapnak kellett azonban csupán eltelnie, s a 
még 1951-ben megjelenő Új versek komor viták kereszttű­
zébe került. E kötetben 34 rövidebb lírai vers és A jégvirág 
kakasa kapott helyet. Ez utóbbi „Vidám elbeszélő költe­
mény kilenc énekben!". A mottó egyértelművé teszi, hogy 
Petőfi Sándor műve, A helység kalapácsa volt az ihlető min­
ta. A költő komolyan vette a „Lobogónk Petőfi" jelszót, s 
megpróbálta a nagy előd szellemiségét és humorát a száz 
évvel későbbi körülményeknek megfelelő módon alkal­
mazni. Éppen ez, az öntörvényűségre törekvés okozott 
bajt, a Rákosi-kor legsötétebb esztendeiben ugyanis a jel­
szót úgy értették, hogy Petőfi, ha élne 1950 táján, természe­
tesen kommunista lenne, a párt katonája, minden parancs 
végrehajtója. Vagyis csak olyan műveket írna, amilyenek­
re a pártnak szüksége van.

Az Irodalmi Újság 1952 elsején közölte Molnár Miklós 
bírálatát, amely egészen elutasító, gyengének és eszméiben 
károsnak tartja a kötetet. Szerinte „Az öncélúság, a jelen­
téktelenség és az én-kultusz ingoványából csak úgy talál­
hatja meg ez a fiatal költő az utat, ha mélyreható kritikával

nem az
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fordul önmaga felé. Gyökeresen szakítania kell azzal a 
nem kommunista és nem költői magatartással, hogy a vi­
lágtól és az irodalmi élettől »elvonultan« él. (...) És ami 
mindennél fontosabb: gondolkozzon el Juhász Ferenc ar­
ról, hogy mit köszönhet az ötéves tervnek, a világ békéjé­
ért, az ő nyugodt alkotómunkájának biztosításáért is har­
coló egyszerű embereknek, mindazoknak az erőknek, 
amelyeket ő új költeményeiben szinte szóra sem érdeme­
sít! Ez nem lesz terméketlen »befeléfordulás«."2 Néhány 
hét múltán a Szabad Nép az ugyancsak - sőt nemsokára 
már kétszeresen is - Kossuth-díjas Benjámin László hason­
lóan szigorú s még terjedelmesebb bírálatát közölte a mi­
nősítő Torzkép a magyar faluról főcímmel. Fő tézisei szerint 
Juhász formalizmusba tévedt, elfordult a társadalomtól, ál­
talában az embertől, s így embertelenné is vált: „A népi de­
mokrácia költőjének indult, majd a népe elől elefántcsont­
toronyba zárkózott Juhász Ferenc az öncélú költészet köz­
vetítésével - szándéka ellenére - eljutott az amerikai film, 
a burzsoá ponyva »eszméjének«, az ember alacsonyrendű- 
ségének hirdetéséhez."3 Megértőbb Keszi Imre, aki ebben a 
kötetben is látja a nagy tehetség jeleit a lírai dalokban, ám 
A jégvirág kakasa számára is elviselhetetlen. Juhász „Igaz, 
tiszta tüzű szenvedélyét, a fiatalok közt egyedülálló fantá­
ziáját és formateremtő erejét valami tragikus félszegség gá­
tolja meg kibontakozásában: félműveltség, gyermekes ön­
hittség és olcsó, nagyhangú, národnyik ízléstelenség. Ez 
fordítja el őt a közösségtől, ez takarja el előle mai, magyar 
életünk döntő kérdéseit, ez szakítja el minden igazi, szoci­
alista költészet éltetőjétől, a párttól is. Ez vezet - ha meg 
nem szabadul tőle - költészete további menthetetlen szét­
bomlására."4 A Csillagban vita bontakozott ki „Költésze­
tünk mai helyzeté"-ről. Kónya Lajos, aki a következő év­
ben ugyancsak másodszor is megkapja majd a Kossuth-dí- 
jat, 30 oldalon tárgyalja a kérdést. Az új köteteket sorra vé­
ve, ő is elítéli Juhászt, aki állítása szerint „rövid lírai ver­
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sekben sosem volt erős"8. A költő „a formalizmus, az esz­
menélküli öncélúság zsákutcájába tévedt". Keszi és Kónya 
írásaihoz többen hozzászóltak, többé-kevésbé egyetértve a 
bírálatokkal, de általában Juhász „megmeneküléséért" 
aggódva.6 Egyedül Veres Péter volt az, aki a vígeposzt is 
védelmébe vette, kijelentve, hogy „akinek, mint Juhász­
nak, függetlenül egyéb hibáitól, így van mondanivalója, 
aki így tud látni, aki ilyen érzékletesen tudja elénk hozni a 
tájat, vagy azt, amit akar, annak meg kell találnia, meg kell 
teremtenie nem okvetlenül az új formát (...) meg kell talál­
nia a saját hangján elmondani a saját mondanivalóját."

Ám éppen ez a saját hang volt a baj 1952-ben. A jégvirág 
kakasa ugyan korántsem remekmű, de szerves állomása a 
költői pályakép fejlődésrajzának. Az egyéni arculat megte­
remtésének jogáért Juhász Ferenc már az 1951 áprilisi első 
írókongresszuson szót emelt - akkor még tapsot aratva. Lí­
ránk sematizmusából indult ki, s példáit Benjámin László, 
Zelk Zoltán, Kónya Lajos verseiből vette, akik „szocialista­
realista költészetünk legkiforrottabb, legkiemelkedőbb mű­
velői". Volt bátorsága ahhoz, hogy Sztálint, a pártot dicsőí­
tő szövegeket bíráljon. Úgy látta, hogy sokszor a legjobbak- 
ból is hiányzik „a nyelvi, formai bátorság, az élet ismerete, 
a nagy lélegzet, az igény". Látta, hogy „sokan nehezen tud­
ják elképzelni, hogy a költőnek alkata, egyénisége, sőt fejlő­
dési útja is van. És, hogy ez, párosulva a legmagasabbrendű 
eszmeiséggel mégis csak az alkotó egyéniségének megfele­
lő költészetet hoz létre."8 A vitazárók sorában elsőként 
megszólaló Horváth Márton elutasította Juhász bírálatát, s 
a sematizmus okát nem a túl sok, hanem éppen a kevés lel­
kesedésben vélte fellelni, s újraidézte az egyik Benjámin- 
szakaszt, mert Juhásszal ellentétben jónak tartotta: „Ami­
kor eljött hozzánk Sztálin, / szovjet ágyúk hozták a hírt, - 
/ rab nép, sötét földes szobáin / a fényes jövő tágra nyílt.' 9 
El kellett azonban még telnie néhány hónapnak, meg kellett 
jelennie az Új verseknek ahhoz, hogy - aligha véletlenül ép-
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pen ők - Benjámin László és Kónya Lajos ellentámadásba 
lendüljenek.10 Juhász Ferenc azonban túlságosan kis falat­
nak bizonyult a bolsevik kulturális politika számára 1952- 
ben, s ezért, amikor 1952 őszén irodalmunk időszerű kérdé­
seiről rendeztek többmenetes vitát, annak centrumában 
Déry l ibor Felelet c. regénye, főként annak nemrég megje­
lent második kötete került. Ezért vált Felelet-vita címen is­
mertté ez a történéssor. Gimes Miklós vitaindítójában azért 
Juhász is helyet kapott az „Újjáéledő kispolgári irányzatok" 
cím alatt a következőképpen: „Juhász Ferenc elbeszélő köl­
teménye, »A jégvirág kakasa«, leír egy olyan szövetkezetei, 
amely nemcsak a papi rágalmak szerint, hanem a valóság­
ban is a »bűnök tanyája«. Az új életnek, az értelemnek, a 
szabadságnak, az újarcú embernek a nyomát sem lehet fel­
fedezni Juhász Ferenc »művében«. A »Jégvirág kakasa« 
olyan felelőtlen írói magatartásnak, olyan irodalomszemlé­
letnek a terméke, amely tagadja az író és az irodalom társa­
dalmi feladatát, s csak abban látja az irodalom lényegét, 
hogy a költő »kifejezze önmagát«. Ez az írói magatartás 
homlokegyenest ellenkező a szocialista írói magatartással. 
Juhász példázza leginkább, hogyan vezethet a sematizmus 
elleni egyoldalú formai »harc« nemcsak a politikamentes­
séghez, hanem önkénytelenül is ellenséges nézetek hang­
oztatásához."11 A vita félelmetkeltő légkörében Juhász már 
nem tehetett mást, mint önkritikát gyakorolt. Kénytelen 
volt elismerni a referátum bírálatának jogosságát, bár han­
goztatta jószándékát. S mentegetőznie kellett azért is, hogy 
mostanában verses meséket publikált.12 Záró előadásában 
Révai József helyeslőén nyugtázta ezt az önkritikát, s elis­
merte, hogy Molnár Miklósnak az Irodalmi Újságban meg­
jelent kritikája - amelyet Juhász rosszindulatúnak nevezett 
-, valójában rossz és felületes volt.13

Más összefüggésben is „védte" Révai a fiatal költőt. 
Benjámin egy négysoros szatíráját idézte, amely szerint a 
dilettánsok árulónak, kuláknak nevezik az igazi írókat,
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köztük Juhászt is. Révai szerint ez rágalom. Nyilvánvaló­
an pontosan tudta ő is, hogy Juhász Ferenc apósát 1948- 
ban kulákká nyilvánították (1955-ig a szegedi Csillagbör­
tönben raboskodott). Veje hiába próbált érdekében eljárni. 
S mint a költő negyven évvel később megírta: „kuláklány" 
feleségének idegrendszere a zaklatások miatt ment tönkre. 
S őt sem hagyták békén: „engem meg mindig beidéztek, 
vallattak, faggattak, maceráltak, úgy / rágalmaztak, hogy 
szóval cibáltak, mosolyogva fenyegettek és magyaráztak. 
/ S azt mondták: »Ezért lett dekadens. Elfújjuk, mint a 
gyufalángot.«"14

Juhász Ferenc megköszönte a szigorú kritikát, azt ígérte, 
hogy okulni fog belőle, ám a tanulság számára éppen az el­
vártak ellentéte lett: nem a párt hol ravasz, hol ostoba kép­
viselőire kell hallgatnia, hanem továbbra is a belső hangra. 
Haladt tovább a maga útján, s ennek jeles állomásai az Oda 
a repüléshez (1953), A tékozló ország (1954), A virágok hatalma 
(1955) és az egész addigi munkásságot összegző A tenyészet 
országa (1956).

1953 nyarán Nagy Imre alakíthatott kormányt, s bár ké­
sőbb Rákosi ismét teljhatalomra tett szert, a szellemi élet­
ben már csak módjával lehetett visszatérni az 1953 előtti 
viszonyokhoz. Ennek köszönhető, hogy - ha olykor késle­
kedve is -, megjelenhettek Juhász Ferenc és mások öntör­
vényű alkotásai, amelyekben sok volt a kritikai elem. Ju­
hász műveinek 1953 nyara és 1956 ősze közötti fogadtatá­
sa sokkal árnyaltabb és szakszerűbb is, mint a megelőző 
három esztendőé. Nem kívánják már elhallgattatni politi­
kai feljelentéssel felérő kijelentésekkel, bár világképét 
rendre elfogadhatatlannak ítélik. Általában szeretnék visz- 
szatéríteni az 1951 előtti útra: a korai dalok, valamint A 
Sántha család és az Apám a pozitív példa. Ha tárgyszerűbb 
szövegkörnyezetben, de továbbra is embertelennek, sö- 
tétenlátónak, nem humanistának nevezik az újabb alkotá­
sokat. Egyetlen példa A tékozló ország kapcsán: „Ez a hang,

34



fajta költészet nem az ember egészséges erejéből, józan 
értelméből táplálkozik, hanem egy hanyatló osztály 
bertelen, dekadens ösztöneire épül. Juhász, amikor költe­
ménye halálvízióiban a halál bűvöletébe esik - lényegében 
a mi egészséges, bizakodó, optimista életszemléletünktől 
idegen, a polgári halál, a pusztulás kultuszából származó 
hangon szólal meg."'s Még Tamás Attila is, aki az első hig­
gadt pályaképelemzést készítette, arra buzdította a költőt, 
hogy tagadja meg eddigi irányát, térjen vissza a realista el­
beszélő költészethez.16 Ezidőben megszólalhatott végre az 
elismerés hangja is. Hatvány Lajos 1954 karácsonyán - 
Ady és József Attila után - Juhászt is azzal fogadja, hogy 
Ecce poeta.'7 Az ugyancsak Ady-hívő Földessy Gyula pedig 
a Magyar Tudományos Akadémián tartott előadást A té­
kozló országról.™

Juhász Ferenc költészete, annak ideológiai háttere, vi­
lágképe, poétikája, mindezek számunkravalósága, érthető­
sége, jelentősége beszéd- és vitatéma lett 1955 és 1956 ha­
zai irodalmi életében. Okkal, mert egy költői forradalom, 
egy robbanásszerűen látványos lírai paradigmaváltás ta­
núja lehetett a kortárs. Mindez egybeesett a növekvő társa­
dalmi elégedetlenséggel, a rendszer totálisan eltorzult vol­
tának mind nagyobb mértékű felismerésével. A radikáli- 

újfajta költészet megteremtése sohasem könnyű fel­
adat. A közízlés mindig konzervatív, a megszokotthoz ra­
gaszkodó. Ebben a korszakban azért különösen furcsa 
konzervativizmus, mert azt elsősorban nem egy valódi 
közízlés nevében képviselték, hanem éppen egy győztes 
forradalmi harcait vívó ideológiára hivatkoztak. Utólag 
tudható, hogy a forradalmiság csak jelszó volt, ám kezdet­
ben ez nem volt látható, még Juhász számára sem. A fiatal 
költőnek tehát meg kellett tapasztalnia, hogy a forradalmi- 
ságra hivatkozó párt elutasítja az ő „még hagyományos" 
költészetét, majd amikor - részben alighanem ennek kö­
vetkeztében is - rádöbben a társadalmi berendezkedés tra-
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gikus torzságára, s ennek megfelelően újfajta szemléletet 
és poétikát dolgoz ki, akkor már természetesnek tarthatja, 
hogy ez sem kell. Tegyük hozzá, hogy hosszú évekig 1956 
után sem. Igaz, 1956 után már csupán a hivatalosság utasí­
totta el, az irodalom világában, ha a háborút nem is, de csa­
ták sorát megnyerte.

Mi is e lírai fordulat lényege? Az újat mindig az őt meg­
előző régivel összevetve lehet igazán leírni. Az ötvenes 
évek első felében azonban csak fenntartásokkal beszélhe­
tünk a hagyományos értelemben „régi", a konzervatívvá 
váló irodalmi kifejezésformákról, ugyanis 1948 után meg­
szűnt a normális irodalmi élet lehetősége, felfüggesztődtek 
tehát a normális fejlődési-változási folyamatok is. Nemes 
Nagy Ágnes nevezte visszatekintve találóan a hároméves 
irodalom korának az 1945-1948 közötti éveket. Akkor úgy 
látszott - a fiatalokat figyelve -, hogy a lírában az elsősor­
ban Babits nevével jelezhető Nyugat-hagyománynak és az 
elsősorban Illyés Gyulához köthető tárgyiasabb újnépies- 
ségnek várható megújuló folytatása. Utólag nyilvánvaló, 
hogy a mélyben már ezidőben is dolgozott József Attila és 
Weöres Sándor hatása, ám ez akkor még alig volt érzékel­
hető. Az Illyés-vonal visszavezethető Petőfiig, Aranyig és 
természetesen a népköltészetig, így érthető, hogy az egyre 
hivatalosabbá váló bolsevik irodalompolitika lényegében 
már 1945 tavaszától elutasította a Babits-hagyományt, vi­
szont támogatta a népi gyökerűt.

Juhász Ferenc pályakezdő versei és kötetei egyértelműen 
ebbe az utóbbi sorba illeszkednek. Módosít viszont e képen, 
ha tudjuk azt is, hogy kamaszkorában nagyon sok szürrea­
lista verset írt, amelyeket később elégetett.19 Az ifjú tehát ko­
rántsem őstehetségként, pusztán Petőfin és a népköltésze­
ten nevelődve került be az irodalomba. Idősebb falubelije és 
barátja volt a később világhírűvé váló Hantai Simon, akkor 
festőnövendék, aki a kamaszt megismertette a klasszikus és 
a modern művészettel, filozófiai, irodalmi olvasmányokat
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adott neki, irányította fejlődését. Az ifjú németül is jól tu­
dott, olvasott. Érettségiző korára az átlagnál sokkal tájéko- 
zottabbá válhatott. 16 évesen megismerkedett Weöres Sán­
dorral is, akit egyik felfedezőjének tarthatott.20 Mégsem te­
kinthető meglepőnek, hogy nyilvános fellépésekor keveseb­
bet mutatott valóságos lehetőségeinél. Több nemzedéktár­
sára jellemző ez, például Nagy Lászlóra, Kormos Istvánra. 
Az avantgárd József Attila, Weöres Sándor költői világát 
nem utánozni, hanem sajáttá hasonlítani jóval hosszabb ta­
nulóidőt, több tapasztalatot igényelt, mint a népies hangot. 
Bár hamarosan bebizonyosodott, hogy ez utóbbi sem olyan 
áttetsző egyszerűségűi feladat, mint hitték, s erre éppen a 
szemléleti-poétikai váltás döbbenthetett rá.

Ha jelszóvá vált - a leegyszerűsített és félreértelmezett - 
Petőfi, akkor az ő modorát követve ideig-óráig viszonylag 
könnyen lehetett sikereket elérni. Láthattuk azonban, hogy 
amint az igazi Petőfi-szellemiség próbált érvényesülni, azt 
elutasították.21 A Rákosi-kor valójában semmit sem vállalt 
a magyar irodalmi hagyományból: annak egy - nagyobb - 
részét elutasította, egy másik részét politikai céljai érdeké­
ben átértelmezte. Azonban nem Petőfi miatt kellett elsza­
kadni az ő nevével fémjelzett hagyománytól, s önmagában 
nem is azért, mert a szándékos félreértelmezőkkel hatalmi 
helyzetük miatt nem is lehetett vitatkozni. Az irodalom 
története azt tanúsítja, hogy nemcsak egy kortárs irodalmi 
áramlat válik idővel elavulttá, amelyet egy újnak kell fel­
váltania, hanem ezeknek a történetivé vált áramlatoknak 
az utóélete is felívelések és lehanyatlások váltakozása. A 
népiesség XIX. századi fénykorát szükségképpen követte a 
XIX-XX. század fordulóján egy, a klasszikus értékeket 
részben devalváló korszak, majd a húszas évektől kezdő­
dően ennek ellentettje következett be. Az 1950-es években 
- Révai Józsefék kulturális politikájától függetlenül is be 
kellett következnie egy olyan szakasznak, amely eltávolo­
dik a leíró tárgyiasságtól, a népiességtől. Az uralkodó iro-
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dalmi kifejezésformák kezdtek kiüresedni. Ezt a folyama­
tot a Rákosi-kor brutalitása miatt a maga természetességé­
ben nem követhetjük nyomon, oly erőteljes volt a beavat­
kozás az irodalmi-művészeti életbe, viszont éppen ez a 
brutalitás erősítette fel és gyorsította meg a változásokat. A 
magyar líra 1950 és 1956 között meghatározó mértékben 
átalakult. Ebből a nyomtatott nyilvánosság előtt csak kevés 
volt látható, s az is csak 1954 végétől, ugyanis Juhász Fe­
renc műve, A tékozló ország tette nyilvánvalóvá a lényegi 
másságot. Törekvéseiben társa volt Nagy László, akinek 
ugyancsak 1954-es kötete, A nap jegyese jelezte a változást, 
elsősorban a Gyöngyszoknya közzétételével. De ugyanezek­
ben az években zajlott, bár 1956 nyaráig a nyilvánosság ki­
zárásával Pilinszky János érett lírájának formálódása, az 
Apokrif 1952-ben lényegében már készen volt. S az akkori 
fiatalokat időben némiképp meg is előzve születtek meg 
Weöres Sándornak azok a hosszúversei, amelyek majd 
csak az 1956-os válogatott kötetben jutnak nyilvánosság­
hoz, de amelyek mégis, kéziratos formában ismertek vol­
tak Juhászék számára, s hatottak is rájuk. Egyébként Pi­
linszky és mások művei is terjedtek ezen az ősi módon iro­
dalmi körökben.

Juhász Ferenc - és Nagy László - lírai átváltozásának lé­
nyege az, hogy a jól megtanult tárgyias-leíró jellegű verstí­
pus újnépies változatai helyett egy öntörvényű, líránkban 

. addig soha nem volt látomásos-szimbolikus-mítoszi költé­
szetet hoznak létre. A húszéves fiatalember azt hihette, 
hogy mindent tud, s hogy a világ egyszerű és megismerhe­
tő könnyen. Aztán - a társadalmi prés nyomása által siet­
tetve - rá kellett jönnie arra, hogy ez nem így van. Ehhez 
kellett megtalálnia a megfelelő költői kifejezőeszközöket. 
Rá kellett döbbenni arra, hogy „A költőnek meg kell építe- 

* nie a maga világegyetemét (...) Minden költészet (bármiről 
szóljon is a vers), emberi vallomás, és a létezés, (így a költői 
vallomás is), a lét dolgaiban fejeződik ki. Dolgok nélkül
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nincs költészet, ahogy nincs világ sem. A költő kényszerül 
a dolgokon át beszélni. Egyébként csak az üresség van."22

Az egyetemesség-eszme kifejezéséhez a legmeghatáro­
zóbb példakép Dante volt: „az eszmélkedésemet hatalmas 
lényével át- meg áterező, a példájával feledhetetlen-sugal- 
latot-osztó, a monumentalitásra-buzdító, a gyönyörű- 
összefoglalásra-fölszólító, isten-áhítatú Mesterem: Dante 
volt, a legnagyobb-csodálatos. Kamaszkorom lánggal-da- 
gadó és dadogással-elbomló vulkán-éveit az Ó Mindenség 
nagy, millió-szobrú kristály-katedrálisában töltöttem, bor- 
zongva, alázattal és ujjongva: s Ó adta képzeletemnek 
époszi terveit, a teljes összefoglalás parancsát."23 Arany Já­
nos kapcsán fejtette ki később a költő, hogy „A magyar 

I nyelv: a kép nyelve. A költészet lényege pedig ma is a min- 
* denség-nagy, a világ-hordozó kép. Népköltészetünk is ké­

pekben beszél."24 Az új szemlélet lényege tehát a világ el­
lentmondásos összetettségének polifóniájának felismerése, 
az egyetemességigény, s mindennek képi kifejezése. A po­
lifónia felismerése tragikus drámaisággal ruházza fel a köl­
tői szemléletet. Az egyetemesség-eszme pedig - a magyar 
lírában addig soha nem volt módon - a teljességre törek­
vést is jelenti: leltározó számbavételét a dolgoknak az ato­
moktól, a sejtektől a világmindenségig. A szabad szemmel 
nem látható legkisebbtől a távcsövekkel sem belátható más 
csillagrendszerekig terjed a figyelem, egybeölelve az élő és 
az élettelen természetet: a követ, a növényt, az állatot, az 
embert, minden mozgásukat és mozdulatlanságukat. Ez a 
számbavétel képi jellegű, a kcpek^orozata látomása ala- 
kul, s a látomásnak gyakran van mítoszi vonatkozása.
, . Az ^ra tegjeMegzetesebb műfaja a hosszúvers és - 
kizárólag Juhász költői műhelyében az, amit ő maga éposz- 
nak jieyezett_el. Egyidejűleg, egymással párhuzamosan 
alakult ki e két műfaj. Az éposz a pályát mindmáig jellem­
ző műforma, a hosszúversek korszaka inkább csak a 
1955-tel kezdődő évtized. Az előzmények közé tartozik
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’ magyar népköltészetből elsősorban a népballada s aligha­
sirató is, Arany és Petőfi verses épikájaTde legalább 

ugyanennyire Vörösmarty verses kisepikája. A huszadik 
századból Kassák hosszúverse, általában az avantgárd sza­
badabb szöveg- és ritmuskezelése. Mintát jelentettek Jó­
zsef Attila Téli éjszaka-típusú „félhosszú"-versei. A legköz­
vetlenebb előzmény Weöres_J>ándor hosszúverseinek 
sora.25 A világirodalomból a Kalevala hatása közvetlenül is 
kimutatható, éppen a Szarvas-énekben. S mindenképpen ki­
emelkedő T. S. Eliot munkássága. Az Átokföldje hosszú­

magyarra Weöres Sándor és a Juhászra nagyon ko-

nem a

vers,
moly hatással lévő Vas István fordította.26

A hosszúvers felé az első lépéseket az Óda a repüléshez 
(1952), a Templom Bulgáriában (1952) és a Betyárok sírja (1953) 
jelentik. 1954 az első éposz, A tékozló ország jegyében telt el, 

első igazi hosszúversek 1955-ben keletkeztek. Még 
ugyanebben az évben kötetté álltak össze. A virágok hatalma 
a címadó mű mellett tartalmazza a Tanya az Alföldön, A min- 
denség szerelme, A halottak éposza, a Krisztus lépesméze címűe­
ket. Hamarosan folyóiratban követte ezeket a Szarvas-ének 
és a Vers négy hangra, jajgatásra és könyörgésre, átoktalanul.27 
Mindezek közül a legtökéletesebb alkotás a Szarvas-ének, 

• későbbi, teljesebb címén A szarvassá változott fiú kiáltozása a 
titkok kapujából. Az első közlésnél alcíme-mottója is volt e 
műnek: Bartók: Cantata profana. A zenemű ihlető hatása ter­
mészetesen az ajánlás nélkül is felismerhető.
- Az 1930-ban keletkezett és az először Londonban 1934- 
ben, Budapesten pedig 1936-ban bemutatott Bartók-mű 
centrális szerepet tölt be a Bartók-értelmezésekben. A 

n . Cantata profana tenor és bariton szólóra, kettős vegyeskarra 
és zenekarra komponált alkotás. Nemcsak létrejöttében, ha­
nem értelmezésében is meghatározó a szöveg szerepe. Szál­
lóigévé vált a „csak tiszta forrásból" gondolata, amely már 
nemcsak a Bartók-életmű leglényegesebb üzenete, hanem 
általában a modernkori humanista magatartás ered ója is.

s az

40

—



A Bartók által készített szöveg alapja egy román kolin- * 
da, A kilenc csodaszarvas története, amelyet <5 maga gyűjtött 
két változatban is 1914 tavaszán. Ez a szöveg alighanem a 
zenénél is fontosabb előképe Juhász Ferenc művének.

I.
Volt egy öreg apó. 
Volt néki, volt néki 
Kilenc szép szál fia, 
Testéből sarjadzott 
Szép szál kilenc fia. 
Nem nevelte őket 
Semmi mesterségre, 
Szán tásra-vetésre, 
Ménesterelésre; 
Csordaterelésre: 
Hanem csak nevelte 
Hegyet-völgyet járni, 
Szarvasra vadászni.

Az erdőket járta 
És vadra vadászott 
Kilenc szép szál fiú.
A vadra vadásztak; 
Annyit barangoltak 
És addig vadásztak, 
Addig-addig, mígnem 
Szép hídra találtak, 
Csodaszarvasnyomra. 
Addig nyomozgattak,
Utat tévesztettek,
Erdő sűrűjében 
Szarvasokká lettek:
Karcsú szarvasokká váltak 
Erdő sűrűjében.
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IL
Az ő édes apjok 
Varassal nem győzte,
Fogta a puskáját,
Elindult keresni 
Kilenc szép szál fiát. 
Reátalált a szép hídra, 
Hídnál csodaszarvasnyomra; 
Szarvasnyom után elindult, 
El is jutott hús forráshoz, 
Hús forrásnál szarvasokhoz. 
Féltérdre ereszkedett,
Hej, egyre rá is célzott.

De a legnagyobbik szarvas 
- Jaj, a legkedvesebb fiú - 
Szóval imígy felfelele: 
„Kedves édes apánk,
Ránk te sose célozz!
Mert téged mi tűzünk 
A szarvas hegyére 
És úgy hajigálunk 
Téged rétről rétre,
Téged kőről hegyre,
S téged hozzávágunk 
Éles kősziklához: 
ízzé-porrá zúzódsz 
Kedves édes apánk!"

Az ő édes apjok 
Hozzájuk így szólott.
És híva hívta,
És őket hívó szóval hívta: 
„Édes szeretteim,
Kedves gyermekeim,
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Gyertek, gyertek haza, 
Gyertek vélem haza,
Jó anyátok vár már! 
Jöjjetek ki vélem 
A jó anyátokhoz 
A ti jó anyátok 
Várva vár magához.
A fáklyák már égnek, 
Az asztal is készen,
A serlegek töltve.
Az asztalon serleg, 
Anyátok kesereg; - 
Serleg teli borral 
Jó anyátok gonddal.
A fáklyák már égnek, 
Az asztal is készen,
A serlegek töltve... "

A legnagyobb szarvas,
- Legkedvesebbik fiú - 
Szóval felfelelvén 
Hozzá imígy szála:
„Kedves édes apánk,
Te csak eredj haza 
A mi édes jó anyánkhoz! 
De mi nem megyünk!
De mi nem megyünk:
Mert a mi szarvunk 
Ajtón be nem térhet,
Csak betér az völgyekbe;
A mi karcsú testünk 
Gúnyában nem járhat,
Csak járhat az lombok közt; 
Karcsú lábunk nem lép 
Tűzhely hamujába,
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Csak puha avarba;
A mi szájunk többé 
Nem iszik pohárból, 
Csak hűvös forrásból."

III.
Volt egy öreg apó.
Volt néki, volt néki 
Kilenc szép szál fia.
Nem nevelte őket 
Semmi mesterségre,
Csak erdőket járni;
Csak vadat vadászni.
És addig-addig 
Vadászgattak, addig:
Szarvassá változtak 
Ott a nagy erdőben.
És az ő szarvuk 
Ajtón be nem térhet,
Csak betér az völgyekbe;
A karcsú testük 
Gúnyában nem járhat,
Csak járhat az lombok közt;
A lábuk nem lép 
Tűzhely hamujába,
Csak a puha avarba;
A szájuk többé 
Nem iszik pohárból,
Csak tiszta forrásból.

* Bartók Béla az eredeti szöveget jelentős mértékben kibővítet­
te, s eközben három fontos új motívumot-szimbólumot épí­
tett a maga változatába. Az első a híd motívuma, amely nem 
annyira az összekapcsolódás, mint inkább az átvezetés-át­
változás kifejezője. A n>y apiójjs szóLhogy e^ena hídon a fi­
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úk szâmâBi^ninçiMfisszzyjt. A második új motívum a csp- 
daszarvasnyomé. Ez magyarrá változtatja, a mi hagyomány- 
kincsünkbe kapcsolja be a történetet. Ugyanakkor nem egy­
értelmű, hogy a csodaszarvas nyomán haladva csak szarva­
sokká vagy maguk is csodaszarvasokká váltak a fiák. Végül 
a harmadik új motívum a tiszta forrásé, amely a megtisztu­
lás, az új(ra) életre varázsolódás kifejezője, az élet vize.

A kolinda szövege s még inkább zenéje a messzi múlt­
ba, a pogány időkbe vezet vissza. A műfaj a magyar regős­
énekek rokona, azaz újévköszöntő, amely egybefonódott a 
karácsonyi ünnepkörrel,28 de nagyon sokféle változata van. 
A Bartók által feldolgozott szöveg a vadászkolindák közé 
tartozik. Mind az eredeti népköltészeti alkotásnak, mind 
Bartók zeneművének gazdag a mitológiai-szimbolikus je­
lentésköre. Az értelmezések között okkal szerepel az ere- 

I detmítosz, a beavatás (a felnőtté válás) szertartása-míto- 
sza, az átváltozásé s ezzel együttjárva a halálé is és az újjá­
születésé is. Szóba került a vadászatnak mint természet el­
leni bűnnek az értelmezése, s a szülők és fiaik közti nem­
zedéki ellentét is. Az erdő általában a természet, a beava­
tás, az ismeretlen, a halál szimbóluma, egyúttal a város­
nak, s ilyképpen a modern civilizációnak az ellentéte. A 

i szarvas is igen összetett jelkép. Mivel agancsát minden té­
len elveszti, majd tavasszal újranöveszti, az újjászületés, a 
Nap szimbóluma. Kapcsolják hozzá az életfát is. A keresz­
ténységben a feltámadásra, Krisztusra utal.

Bartók alkotásával könyvnyi terjedelemben foglalkozott 
Tallián Tibor, aki ily módon összegez: „A Cantata profaná­
ban megújulva-megerősödve támad föl az ifjú Bartók tö­
rekvése: titokzatos és magányos, mégis nyílt és közösségi 
módon valami olyan »életcentrumot« teremteni, ami sok 
elveszett hitet pótolhat. Valami egészen speciális értelem­
ben tehát: elveszett vallások helyett új transzcendenciát 
adhat. Sehol nem oly világos, hogy Bartóknak ez volt a 
szándéka, mint a Cantata profana-ban. Két olyan emblémát
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is adott a műnek, amivel ezt hangsúlyozta. Az egyik a ne- 
* vezetes passióhivatkozás: a Cantata zenekari bevezetésé­

nek hangja (s ezzel az egész mű központi motivikája) Bach 
Máté-passió-)éit idézi. E hivatkozás nem valamiféle általá­
nos »humanisztikus« utalás, hanem annak jele: Bartók tu­
datában volt, hogy a Cantalá-ban passió- és megváltástör­
ténetet mond el, azt, hogy az »ember fia« hogyan lényegül­
het át emberből »valami mássá« - istenné, magasabb ren­
dű emberré, állattá; hogyan lendülhet át a mindennapiból 
a szakrális (a nembeli) szférába. A Cantata profana az átvál­
tozásnak a transzcendens vallások nagy áldozataival egy- 
lényegű misztériuma, s mint ilyen, jóformán teológiai érte­
lemben hitvallás - egy hit központi szimbóluma. Éppen ez 
volt Bartóknak a műre illesztett másik híres emblémája. 
Szabolcsi Bence jelenlétében a Cantatá-t a maga »hitvallás«- 
ának nevezte."29 S ez az értelmezés, ennek a lényege hatott 
Juhász Ferencre, amikor megírta a Szarvas-éneket. Az ő mű­
vének is ugyanez a legáltalánosabb jelentése.

Az 1950-es éves első felében azonban Bartók Béláról sem 
létezett idehaza hiteles kép. Mivel a szovjet zenekritika sú­
lyosan elítélte Bartókot és az ő „formalizmusát" idehaza is 
nemkívánatos személlyé vált a fordulat éve után. A Cantata 
profanát sem adhatták elő formalizmusa, „néptől idegen"(!) 
volta miatt. 1955 szerencsére már az oldódás éve lehetett. 
Bartók halálának tizedik évfordulóját világszerte megünne­
pelték, s erre végre nálunk is mód nyílhatott. Bartók zenéje, 
a tiszta forrás gondolata már a legfrissebb történelmi tapasz­
talatra: a sztálinizmusra is vonatkoztatható volt. Ezt fejezte 
ki a költészet eszközeivel Illyés Gyula Bartók c. verse és Ju­
hász Ferenc Szarvas-éneke. Ha más-más módon is, de mind­
egyik az életmű egészének lényegi sugallatát ragadta meg.

A Szarvas-ének első megjelenésekor 373 sor terjedelmű 
volt. Az 1956-os gyűjteményes kötetben bővebbé vált, végle­
ges formáját és terjedelmét a Harc a fehér báránnyal c. kötetben 
nyerte el (1965).” A változtatások az apa alakját tették még
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fontosabbá, a temetés emlékképét részletezték még jobban.
A teljesebb címet már az 1956-os kötetben megkapta a mű, 
de a szakirodalom ma is használja a rövidebb első címet.

A művel kapcsolatban gyakran elhangzik a parafrázis • 
fogalma. Okkal, ám ebből a szempontból is a polifónia a * 
meghatározó. Bartók művének szövege egy román kolinda * 
parafrázisa, a zenemű egésze viszont egy másik művésze­
ti ágba is áthelyezi a parafrazálás műveletétjjuhász Ferenc 
a kolindaszöveget, a Bartók-szöveget és a zeneművet is 
parafrazálja, ugyanakkor alkotása nem feltétlenül igényli a 
viszonylag sokoldalú megértéshez a zenemű ismeretét. Az 
az igazság, hogy a Bartók-mű értelmezésébe is feltűnően 
sok művön kívüli elem kapcsolódott be. Ha egy mű ősi mí­
toszokkal, szimbólumokkal érintkezik - akár csak feltéte­
lezhetően -, akkor ez kikerülhetetlen. Ez a mítoszi-szimbo- 
hkus sugárzása megvan Juhász Ferenc költeményének is, 
így nemcsak a Cantata profana parafrázisának tekinthető, 
hanem általában a mítoszkincsnek, kicsit szerényebben: 
eme kincs számos elemének. S akár első olvasásra is belát­
hatjuk, hogy nyilvánvaló a kapcsolódás a Kalevala világá­
hoz, a magyar mondák csodaszarvasához. S bár kevésbé 
feltűnő a kő-motívum jelenléte, a záráshoz közeledve a 
„kő-erdő szarvasa" mintha a városba falazódva, egy más­
fajta világ - sőt a világegyetem - részeként áldozódna föl, 
mintegy Kőmíves Kelemennéként, s adná-adja az életét 
azért, hogy rendben működjön a létezés üzeme.

A műfaji sajátosságokkal legrészletesebben foglalkozó 
Bonyhai Gábor11 a népballada és a hívogató szerkezetasszi­
milációjával létrejövő prafrázisnak tekintette e művet. A 
kolmda egyes típusainak van ugyan kapcsolata a népballa- 
j aval, ám nem ez a jellemző. A szarvaskotindákra az újabb 
kutatások fényében Tallián Tibor megállapítása szerint 
„olyan karakterisztikumok a jellemzők, amelyek egy balla­
dáénál tipológiáikig ősibb, archaikusabb műfajszerűségre 
látszanak utalni. Az itt fellépő küzdelem- és átváltozás-
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motívumok inkább mesei környezetben találhatók meg a 
mai folklórban, de verses-rituális jellegük miatt talán 
túlzás bennük mitikus hősénekmaradványokat föltételez­
ni."” A népballadának lehet mítoszi gyökere, sugárzása, de 
ő maga nem mítosz, a hősének viszont az. A hívogatót vagy 
más néven a párbeszédes dalt a néprajz az átmeneti műfajok 
közé tartozó epikolírikus dalként tartja számon. Példái a 
gyermekjátékok és a csúfolok közé sorolhatók be, bár 
népballada-típus is: A gyáva legény meg a Cinege madár 
ugyancsak hívogató, ám ezek is csúfoló jellegűek, s dalnak is 
tekinthetők. A hívogatókban a humoros és/vagy a játékos 
elem a meghatározó, s ezek aligha lelhetők fel a Szarvas-ének­
ben. A hívásnak itt nem a népköltészetből ismert komikus, 
hanem egyértelműen tragikus hangoltság felel meg, egyező­

ül , en azzal a drámai konfliktussal, amely a mű lényege. A szar­
vas-fiú ugyanis egy hívásnak már megfelelt: elment az erdő- 

1 be, a kó-erdő-városba és mássá: szarvassá-kiválasztottá- 
, „művésszé vált. Visszatérése nyilvánvalóan nem fizikailag le­

hetetlen: személyisége és ehhez kapcsolódó létformája vált 
—minőségileg mássá. Anyja ismétlődő hívásának ezért nem 
^engedhet: nem lehet visszaváltozni. A szarvas-fiú egy nagy 

elbeszélést előadó modern hősének főszereplőjévé vált, s a 
rámért feladat elől már nem hátrálhat meg. Az édesanya 
mindezt csak sejtheti. Benne a felnőtté vált fiát mindig visz- 

rszaváró, valamint a gyermekéért távollétében mindig aggó- 
/ dó édesanya érzései hullámzanak, keverednek az egyedül- 
Lmaradottság és az öregedés gyötrelmeivel. Ha kérése telje­

sülne, az a hős kudarcát jelentené. A hívás teljesíthetetlen 
volta ugyanakkor fokozza a hős helyzetének tragikus voltát: 

azonosulhat egyidőben két egyaránt pozitív értékkel: 
lehet egyszerre szarvas-fiú és édesanyja oltalmazója is. 

Abban viszont teljesen igaza volt az említett tanulmány­
nak, hogy a Szarvas-énekben mindhárom műnem sajátossá­
gai megfigyelhetőek. Nem egyenrangúan ugyan, mert a 
hosszúéneknek ez a változata sem feszíti szét a líra kerete-

nem

van

nem
nem
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[ it- Epikus és dramatikus elemek ugyanis nemcsak a balla­
dában, hanem számos kifejezetten lírai dalban is talál­
hatók.11 S természetesen mindhárom későbbi műnem ele­
mei megjelentek az ősi mágikus szertartásokban, a míto­
szokban. A kolindák például, akárcsak a regősénekek, a 
karácsonyi ünnepkörben dramatikusan előadott művek.

Bár a legfőbb ihlető mintának Bartók műve tekintendő, 
nemcsak a szövegben, hanem a Szarvas-ének „cselekményé­
ben is jelentős az eltérés. Az ősi kolinda-szöveg átdolgozá­
sába Bartók semmi személyes elemet nem vitt bele. Juhász 
Ferenc műve azonban lírai költemény, amelynek közép­
pontjában a személyes életsors és annak általánosítható- 
szimbolikus tartalmai egyforma fontossággal helyezked­
nek el. A szarvas-motívum szimbolikusságától eltekintve 
az alapvető cselekményeTemeknek valós életrajzi háttere 
van. Az édesanya faluhelyen, de mindenképpen ter- 
mészetközelben él, olyan körülmények között, ahol még a 
villanyáram is újdonságnak számít. Özvegy, a férje néhány 
éve halhatott meg. Az apa halála a Pestre járó - majd ott élő 
fiú életének meghatározó élménye. Arról nem esik szó, 
hogy mi a fiú foglalkozása, ám a szarvassá változás szim­
bolikája mindenképpen a nagyra elhivatottság kifejezője. 
Áttételesen a „Nem értem, nem értem én a te különös, gyöt- 
rött szavadat, fiam, / szarvas hangon beszélsz, szarvasok 
lelke költözött beléd, boldogtalan." sorpár kifejezi nemcsak 
azt az idegenségérzetet, amely anya és fia között képződött, 
hanem a költői beszéddel azonosítható szarvas-hanggal a 
hivatást is. Bartók az ősi-mitikus-mesei környezeten és han- 
goltságon semmit sem változtatott a szöveg szintjén (a ze­
néén persze nagymértékben), Juhász Ferencnek csak szö­
veg állhatott rendelkezésére, ő ebben rétegzi egymásra 
szintetizálóan az ősi és a modern elemeket.

Németh László 1956-ban írta meg Magyar műhely c. 
esszéjét,34 s ennek nyomán terjedt el a bartóki jelleg, a Bar- 
tók-modell fogalma az irodalomra is alkalmazva. Ady és

49



Bartok kapcsán írta: „A művészetükben kirajzolódott fel­
adat is hasonló: a magyarságban megtalált Európa (vagy 
legalább újkor) alatti anyagot az új, nyugati eszközökkel 
feldolgozva, s megemelve, a magyar zenét s költészetet jö­
vőnk fegyverévé s a világ közkincsévé tenni."35 Németh 
László többek között Tamási Áront, Sinka Istvánt, 
Kodolányi Jánost, Illyés Gyulát emlegetve eljut Nagy Lász­
lóig, Juhász Ferencig, mint e bartóki vonal új képviselőiig. 
S ezt elsősorban a Szarvas-ének ismeretében tehette.36 
Ugyanakkor az is belátható, hogy az ősinek sokkal na­
gyobb a szerepe a zene- vagy a képzőművészetben, mint 
az irodalomban. A szobor, a kép megmaradhat, a dallam 
megőrződik évezredeken át is, a szöveg s vele együtt a 
nyelv is viszont rengeteget változik. A népzenében nem­
csak több ezer éves dallamok megőrződését figyelhette 
meg a gyűjtő, hanem a zenekincs vándorlását, nemzetközi­
ségét is.37 Ezzel a sajátossággal az irodalom csak a témák, a 
motívumok szintjén rendelkezik, a nyelvén nem. Bartók 
műve nemcsak az ősinek és a modernnek, hanem a ma­
gyarnak és a nemmagyarnak a szintézise is, s ez az utóbbi 
az irodalom nyelvén nem valósítható meg, csak közelíthe­
tő, s a költészetben még erre se nagyon van mód, hiszen 
bármely lírai mű fordítása csak hasonlíthat az eredetihez. 

r — A Szarvas-ének szerkezetét vizsgálva elsőként a szabály­
talanság, a rapszodikus jelleg ötlik szembe. A mű 12 rész­
re tagolódik, de ezek terjedelme igen eltérő. Nem is~visel- 
kednek strófaként, általában önmagokon belül sem követ­
kezetes a sorterjedelem - eltekintve a szarvas-fiú első meg­
jelenésétől és megszólalásától.38 A költemény három na­
gyobb szerkezeti egységre tagolódik. Az I. rész az Anya 
megjelenése és megszólalása (1-92. sor). A TI rész a Fiú 
megjelenése, önfelismerése és megszólalása (93-246. sor). 
A harmadik rész az Anya és a Fiú párbeszéde, amelyben 
mindegyikük négyszer szólal meg (247-389. sor.) Mind­
egyik rész újabb két elemre tagolódik. Az első két részben
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e határokat a szöveg szakaszokra tagolása jelzi. Az I. rész 
első szakaszában az Anya fölkiált s készülődik a fiához 
szólni (1- 35.), a második szakasz maga a szólás (36-92.) A 
második részben az első szakaszban a Fiú az erdőben fel­
ismeri önnön szarvas-voltát, s másodikban kifejti, hogy 
ezért nem mehet haza többé. A harmadik részben az első 
két hívás és a rájuk felelő válasz az első szerkezeti elem 
(247-345.) Itt az Anya a hazatérőre váró otthonosságot, il­
letve a gyermek- és kamaszkori élményeket sorolja, a Fiú 
pedig elmondja, hogy szarvas-léte számára idegen lenne 
már az anyai vendéglátás, az emlékekről pedig apjának 
halála jut az eszébe. Ez bizonyul a legfőbb emléknek, 
olyannak, amelyik indokolja is, szükségszerűvé is teszi a 
távozást, szarvassá változást. A harmadik rész második 
szerkezeti eleme is két hívást és két elutasítást tartalmaz 
(346-389.) Míg eddig a szarvas-lét, az ebből következő el- 
idegenedettség indokolta a hazatérés lehetetlenségét, most 
ebben az összegző lezárásban az is világossá válik, hogy az 
Anya nemcsak azért hívja a Fiát, mert hiányzik, mert szük­
sége volna a segítségére, hanem azért is, mert félti („rajtad 
naponta száz sebet ütnek, te sose ütsz vissza"). A Fiú 

-létének igazi jelentése is most világosodik meg. Annyit 
már tudhattunk az ősi mítoszok szellemében, hogy

szar­
vas

az én lombos szarvam dübörgő világ-fa, 
csillag a levele, tejút a mohája, 
csak szagos füveket vehetek szájamba, 
nem ihatok én már virágos pohárból, 
csak tiszta forrásból, csak tiszta forrásból!

A záró szerkezeti elemben viszont a Fiú

Ott állt az idő hegygerincén,
ott állt a mindenség torony-csücskén,
ott állt a titkok kapujában,
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s itt mondja-búgja el azt a vallomást, amely félreérthetetle­
nül eggyé olvasztja a természetben létező ember világérzé­
kelését kifejező szarvas-motívumot a technicizált nagyvá­
rosi modernség emberének világérzékelésével.

A Fiú legutolsó megszólalása minden eddiginél inkább 
sírásra fakaszthatná az Anyát, ha lenne még szava. A köz­
lés: „csak meghalni megyek" a szülő számára a legna­
gyobb szomorúság. A mítoszi hősöknek sokszor 
tragikus, ám hősi halál, ugyanakkor a varázslatos feltáma­
dás és a halhatatlanság is. A szarvas-fiú sorsa is hasonló: 
„naponta meghalok hárommilliárdszór, naponta szülétek 
hárommilliárdszor". A zárószakasz meghalás képzete vi­
szont elsősorban nem egy mítoszi hősnek, hanem egy föl­
di halandónak a halála. Tudhatjuk azt is, hogy gyakori 
népmeséi motívum a világgá menő fiú, aki valamilyen mó­
don hírt tud adni arról, ha meghal. Juhásznak is van ilyen 
mesefeldolgozása: a Fábólfaragott Antal (1952) emberkéjét 
ugyan segítséggel sikerül az anyának feltámasztania, ám 
utána nem haza mentek, hanem elrobogtak az égbe, talán 
csillaggá váltak, vagyis átváltoztak.

A kiszakadásnak és az átváltozásnak a mítoszokban és a 
modern irodalomban is különböző jelentéssíkjai lehetnek. 
Juhász műve mitológiai szempontból az isteni tulajdonságú 
hősökkel tart rokonságot: átváltozása rendkívüli feladatokra 
teszi képessé, ám kötelezi is azokra. A XX. század közepének 
magyar társadalma és annak folyamatai, valamint azok iro­
dalmi-művészi feldolgozásai felől nézve viszont tömeges át­
változásokkal kellett szembesülnie a társadalom egészének. 
A szocialista fordulat nemcsak a társadalmi szerkezetet és 
tulajdonviszonyokat dúlta szét szinte máról holnapra, ha­
nem a hozzájuk tapadt szokásokat, erkölcsöket, az egész, év­
századokon át csiszolódott kultúrát. Normális esetben nem­
zedékek során átívelve zajlottak volna le a változások közül 
az elkerülhetetlenek: a modern civilizáció az iparosítással, a 
városiasodással mindenhol radikálisan jelent meg. Gondol-

sorsa a
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juk meg: az a gyerek, aki esetleg még földes szobában, petró­
leumlámpa fényénél írta a leckéjét, nemsokára szőnyegbom­
bázással, majd atomfizikával találkozhatott. Az ötvenes - de 
még a hatvanas-hetvenes években is feloldhatatlan konflik­
tusokat okozott a szülők nemzedéke számára a világ átválto­
zása. A felnőtté váló fiák és lányok viszont nagyrészt bele­
nőttek az újba. Ha megfelelő volt az iskoláztatásuk, az sem 
okozott súlyos konfliktusokat, hogy néhány elemis szülők 
gyermekeként válhattak értelmiségivé.

A Szarvas-ének fiú-hőse ugyan érzékelhetően hasonló 
utat járt be, ám számára ez nem forrása súlyos konfliktu­
soknak. Nem így az édesanya: ő idegenként szemléli a vá­
rosi civilizációt és félti tőle a fiát. A szarvas-fiú számára a 
közemberből — es alta la ban az értelmiségi is az! — művész- 
szé, sőt: nagy művésszé válás jelenti az igazi kiszakadást, 
az átváltozást. Ez a szarvas-lét, ez telített feloldhatatlan tra­
gikummal. Miért? Részben azért, mert minden nagy mű­
vésznek jelentős mértékben fel kell függesztenie hétközna­
pi személyiségét. Számára a kisvilág és a nagyvilág ellenté­
te nem a hagyományos falu és a modem nagyváros, hanem 
a hétköznapi és a művész-lét szembenállásában mutatko­
zik meg. Részben pedig azért, mert a művész fokozott fele­
lősséget érez az emberiség sorsáért. A lényegeset, méghoz­
zá igazat szólva kellett kifejeznie, s ez egyre megoldhatatla- 
nabb feladat. Az emberiség egyre többet tud az élő és az 
élettelen természetről, mégis egyre nehezebben igazodik el. 
Még rosszabb a helyzet a társadalomban, ahol tobzódhat­
nak a nagy tömegeket félrevezető hazugságok. Minden ál­
lítás, minden ítélet nézőpont kérdése is: a bizonytalansági 
reláció nemcsak a fizikai, hanem a társadalmi megfigyelé­
seknél is érvényesül. Talán ez a helyzet is fokozta Juhász 
Ferenc igényét a „mindenség" minél teljesebb, sokszor lel­
tározónak mutatkozó költői birtokbavételére.39

Innen nézve érthető teljesebben a halál motívumának 
ghatározó szerepe is. A halálában felmagasztosuló apa iá­in c
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vozása feladatátadást, nemzedékváltást is jelent. Az anya 
azért is hívja haza a fiát, hogy legyen férfi a háznál („igazíts 
el mindent a lélekzeteddel"). Ez az apa ugyanakkor a maga 
„halottságát" is átadta fiának: az ő átváltozása szarvassá 
ugyanis a halál képzetét is felkelti. A Bartók-szöveg hídja, 
máshol a folyóvíz a halál birodalmába vezethet, s a forrás vi­
ze is lehet alvilági. A Juhász-vers szarvasa köré is sokrétűen 
fonódik a halál képzete. Ha találkoznának, megölné az any- 

« ját, mondja a szarvas-fiú, s ez azt is jelentheti, hogy az anyjá­
nak is át kellene változnia halottá ahhoz, hogy találkozhassa­
nak. Ha mégis menne: „bizony holtra válnál, (amikor meg­
látnád) fiad közeledni".*’ Persze, ha egy kísérletként megje­
lenővel találkozna, akinek lidérces-képe a ravatalgyertyákat, 
a „halottak napján / fénylő nagy temetőt" idézi fel. S ez a 
szarvas-kísértet még apja csontjait is kiásná a temetőben és 
szétszórná. Ezt cselekedni csak a végletes felindultság álla­
potában lehetséges. Nem-emberi, végítéletszerű jelentése 

Az emberi halál az édesapa temetésének felidézett kép­
sorával jelenik meg. Pontosságra törekvés, szereplőket, né­

nevező riportszerűség és látomásosan áradó képsorok 
kerülnek együvé, ez utóbbit erősíti a 14 soros későbbi betol­
dás is. Ha a fiú szarvas-Ielke halál és halhatatlanság határán 
bolygó mítoszi lény is, emberlelke halálra ítélt, s ezt fejezi ki 
a már említett verszárlat, amely a halottmosdatást és siratást 
idézi meg, halványan rájátszva Jézus és Mária kettősére.41 Az 
anya azért is hívta a fiát, mert „minden ágam búcsúzni ké­
szül, beteg". A fiú viszont csak akkor mehet, ha majd halálá­
ban kell elsiratni. Az anya legfőbb feladata ez lesz hátralévő 
életében, s ez igazi Mária-szerep. Az elhivatott ember még 
életében „meghal" anyja számára is.

A vers tere a HÁZ-ERDÖ-VÁROS hármasában képző­
dik meg. Az anya a ház előtt áll, a fiú a titkok kapujában.42 
A vers ideje mítoszi, s ezen belül is a legsejtelmesebb nap­
szak: az éjszaka. Az álmodozás, a képzelődés, a vágyako­
zás és a virrasztás időszaka. Az emberi hang számára le­

van.
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győzhetetlen távolságokat áthidaló párbeszéd ekkor létre­
jöhet, anya és fia meghallják egymást, kölcsönösen értik az 
ember- és a szarvas-hangot. Az éjszaka-motívumnak is 
van Bartók-vonatkozása: közismert az ő éjszaka-zenéinek 
fontossága az életműben. Gondolhatunk József Attila éj­
szaka-képzetére is: ez a legalkalmasabb időszak 
ditációra, amely elvezethet a világ lényegi törvényszerűsé­
geinek felismeréséhez. Juhász versében az anya éjszaka 
tudja legpontosabban megfogalmazni a maga léthelyzetét, 
a fiú éjszaka döbben rá önnön szarvas-voltára, pedig már 
hosszabb ideje átváltozhatott, ennek igazi jelentőségét csak 
az anyai hang hallatán ismeri fel.

A költemény központi képe, mag-szimbóluma a sgarva- 
sé. Egyesül benne az emberi és a nem-emberi, s ez utóbbi- "v X 
ba az ember-alatti és az ember-feletti egyaránt beleértendő, 
tehát a vegetatív és az isteni szint is. Az emberi szint oda­
kötődik a házhoz, az ember-alatti az erdőhöz, az ember-fe- 

városhoz, ugyanakkor mindegyik szint átsugárzik a 
másik kettőbe is. E két hármasság mellett a bináris oppozí- 
ciók, azaz az ellentétpárok gazdag hálózata szövi át a mű­
vet, s ez is megfelel a mítoszok sajátosságainak. Közülük a 
legfontosabbak, egymásra is épülve: az anya-fiú, az ott­
hon-erdő / város, az ember-szarvas és az élet-halál kettő­
se. Melléjük sorolódik az apa-anya; a kisfiú, kamasz-fel­
nőtt; az ifjúság-felnőttség; a szülők-gyérmék, a hétközna­
pi lét-művésziét; a kisvilág-nagyvilág; a természet-techni­
ka / város; az atom-világegyetem; a föld-kozmosz; az éj­
szaka-fény; a kő, csont, szarv (szilárdság)-a víz; a pohár 
víz-forrásvíz ellentétpárja. Áttekintve őket, látható, hogy 
sok közöttük a párhuzamosság is. Ez is gazdagítja a költe­
mény polifóniáját.

A mítoszokban a természet erői, jelenségei meghatározó­
vannak jelen. Az ember nagymértékben a természetnek 

kiszolgáltatottan élt, sok mindenre nem talált magyarázatot.
A legfőbb rejtélynek élet és halál kettőssége mutatkozott.

arra a me-
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Születés, betegség, halál a természetközeli társadalmakban 
folyamatos és közvetlen léttapasztalat. Csak a modern 
nagyvárosi életforma módosít ezen. Csak a felvilágosodás 
korábarTkezd rádöbbenni az európai civilizáció embere ar­
ra, hogy élete nem csak természetközeli lehet. A természet 
és a tudomány, a technika világa nem illeszkedik harmoni­
kusan egymáshoz. Juhász költeményében kiélezetten jele­
nik meg mindez, s a két világ ütközőpontján a szarvas-em­
ber áll. A fiú szarvas-léte csak részbenaszülőí háztófvaló 
elszakadás szimbóluma, mert részben az ember természeti 
lény voltát is kifejezi. S ha majd meghalni visszatér és újból 
anyjának kisfia lesz, akkor a gyermek-léttel ugyancsak kife­
jezi a természetközelséget is. Az ember-lét ugyanakkor azt 
követeli meg, hogy ne a tízezer vagy csak száz évvel ezelőt­
ti tudásszinten gondolkodjon a fiú, hanem huszadik század 
közepi módon, tízezer év tapasztalatát sem feledve. Ezt feje­
zi ki a mindenség kapujából hazakiáltott üzenet, amely 
ugyanakkor nyilvánvalóvá teszi azt is, hogy Juhász 
szarvasvilága nem úgy másik világ, mint a Cantata profaná­
ban. Nem a természetbe és a szabad világba való visszatérés­
ről van szó. A szarvas-fiú egy még konfliktusosabb világ ré­
szese lesz, szabadsága pedig csupán a belső függetlenség ki­
vívása. Magányos hős ő, nincsenek társai, s ez nemcsak a 
hősi mítoszok hőseivel rokonítja, hanem a modern ember 
magányraítéltségével is. A modern erdő-város szarvas-fiúja 
egymagában küszködik, nem építheti a maga kisvilágát ki­
lencedmagával. Igaz, csak így juthat el a mindenség kapujá­
ba. E magány fényében még tragikusabb árnyalatú a haza­
térés lehetetlensége. Az anya magánya ugyanakkor érzékel­
teti, hogy a kisvilág szereplőjének hasonló a helyzete. Az 
anya és a fiú ugyan két szélső pólust jelenít meg, mégis 
ugyanannak a régi-új világnak a képviselői. Világképük 
nem különösebben ellentétes, sőt még beszédmódjuk is ro­
kon. Érdemes figyelni arra, hogy a mű legarchaikusabb 
megoldású része a második: a szarvas-fiú megjelenése és
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megszólalása. Az anya legelső szólama is sok hangulati- 
poétikai-verstani rokonságot mutat a fiú későbbi szavaival, 
s ez érthető, hiszen, mint kijelenti: „csak arcnélküli két óriás­
szem vagyok / és nem-földi dolgokat látok ezekkel", illetve, 
még előbb: „mert én csak révülök, / szikáran betölt a benti­
látomás", azaz ő is a mindenség kapujában áll.

A fiúnak ugyanonnan felhangzó szavai kapcsán szokás 
a modern szabadverset - Whitmant, Kassákot, az expresz- 
szionizmust - említeni, amely megénekelte a technikai új­
donságokat. Helyes ez az észrevétel, ám a vers más helyei­
re is kiterjeszthető: általában jellemző az ősi és a modern lí­
rai kifejezőeszközök egymásra rétegzése.43 Nemcsak egy­
mást váltogatva, hanem egy időben, egy helyen létezve.

Ősi és modern egymásba játszatásának legjellemzőbb 
poétikai példája e versben az ismétlődés a szó-, a mondat-, 
a gondolatalakzatok szintjén. A szigorúan felépített nagy­
szerkezet s az egyes részek szintjén is meghatározó 
repe. A terjedelmes költemény ennek köszönhetően egy­
szerre válik tagoltabbá és egységesebbé, megkönnyítve a 
mú teljesebb befogadását. Legáltalánosabban az anyai hí­
vás és az elutasító válasz ismétlődik, az egész szerkezetet 
meghatározva. A felnőtté vált fiú világgá menése, változa­
tos sorsa és a szülő aggodalma egykori mítoszi-mesei - és 
mindennapos életrajzi - alaphelyzet, vagyis már az is is­
métlődés, amikor az olvasó ebben a műben találkozik ve­
le. Ugyanez érvényes a szarvas-motívumra is. A Juhász­
életmű alaposabb ismerői azt is észrevehetik, hogy 
belül ugyancsak ismétlődnek témák, motívumok. E 
kapcsán - az ötvenes évek első felének alkotásaiban - első­
sorban az apa, a halál és a Mindenség motívumok korábbi 
megjelenéseinek van jelentősége. Az anya-motívum vi­
szont a Szarvas-énektől kezdve meghatározó.44

A szarvassá változott fiú kiáltozása a titkok kapujából a hu­
szadik századi magyar líra egyik alapműve. Még nagyobb 
mértékű elismerést fejezett ki Wystan Hugh Auden: „No-

a sze-

ezen
vers
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ha egy szót sem tudok magyarul, s egy költeményről a for­
dítás sohasem adhat igazi képet, meg vagyok róla győződ­
ve, hogy A szarvassá változott fiú egyike a legnagyobb 
verseknek, amelyet az én időmben írtak.45 E ranghoz ké­
pest meglehetősen mostoha sorsú a fogadtatása. 1956 után 
csend övezte Juhász Ferenc munkásságát, egészen 1965-ös 
új és válogatott versesköteteiig. E könyvek kritikusai azon­
ban nem foglalkoztak kiemelten ezzel a költeménnyel. Pe­
dig Fodor András 1955-ös naplójegyzetei, Csoóri Sándor 
visszaemlékezése, általában a magyar líra 1956 utáni útja 
bizonyítja, hogy a hatás a megjelenéstől kezdve elemen­
táris.46 Később e művel Bori Imre, Bony ha i Gábor, Domo­
kos Mátyás és Lator László foglalkozott részletesebben.47 
Juhász alkotásának teljesebb megértését segíti Jánosi Zol­
tánnak az a monográfiája is, amely líránk - és részleteseb­
ben Nagy László - munkásságának remitologizációs ten­
denciáival foglalkozik.1 2 3 4*

1 Mészáros István: Apám = Csillag, 1951.1.
2 Molnár Miklós: Juhász Ferenc: Új versek = Irodalmi Újság, 1952. 

1.17.
3 Benjámin László: Torzkép a magyar faluról = Szabad Nép, 1952. 

február 10.
4 Keszi Imre: Mai költészetünk négy verseskötet tükrében = Csillag, 

1952. 2.
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5 Csillag, 1952. 3. 338.
6 Bóka László, Ancsel Éva, Devecseri Gábor, Eörsi István, Király 

István, Molnár Miklós, Veres Péter
7 Csillag, 1952. 3. 485.
8 A Magyar írók Első Kongresszusa, 1951.165-170.
9 Uo. 258-259.
10 Fodor András jegyezte fel naplójában: „Benjámin László ül mel­

lettem, kiről úgy hírlik, hivatva lesz a Szabad Nép-ben eme szó­
ban forgó jégvirág kakasát lenyisszantani. Gunyoros arcot vág, 
amikor Lukács kijelenti, hogy Juhász az egyik legtehetségesebb 
fiatal költő, s némely sorát elragadtatással olvasta, de hát - a 
vígeposzában nincs kompozíció." = Ezer este Fülep Lajossal, 
1986. I. 129., 1952. I. 30. (Az írószövetségben Lukács György a 
sematizmusról tartott előadást.)
Vita irodalmunk helyzetéről, 1952.10-11.
Uo. 63-65.
Uo. 101.
Juhász Ferenc: Krisztus levétele a keresztről. 1993. 50.
Diószegi András: Juhász Ferenc: A tékozló ország = Társadalmi 
Szemle, 1955. 4.

16 Tamás Attila: Juhász Ferenc költészete = Csillag, 1955. 9.
17 Hatvány Lajos: Ecce poeta = Béke és Szabadság, 1954. 51. sz., H. 

L.: Irodalmi tanulmányok, 2. kötet, 1960. 26-29.
,8Földessy Gyula előadása nem jelent meg.
19 Az 1940-es évek közepén „két koffernyi, különböző költők ha­

tása alatt kelt vers-rom, prózavers született, őriztem is őket jó 
ideig, de 1952 őszén a krumpliszárakkal együtt eltüzeltem őket 
otthon a kertben."
Hang, 1955.11.)

20 Uo., illetve Versprózák, 1980. 468. (1972)
21 Az ötvenes évek első és második felében is úgy szólt a suttogó 

közvélemény, hogy ha József Attila élne, ő is tiltott szerző len­
ne, talán még be is börtönöznék.

» -JVersprózák, 1980.120. (1964)
23 Uo. 102. (1963)

(Rövid vallomás magamról, első közlése: Új
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Uo. 108. (1964)
Mahruh veszése (1952), Mária mennybemenetele (1952, későbbi cí­
mén Hetedik szimfónia), Az elveszített napernyő (1953), stb.

36 Vas István még az 1930-as években megismerkedett Eliot mű­
veivel, majd fordította is azokat.
Új Hang, 1955.10. és 1956. 2.
Az eredeti szövegben karácsony estére várják haza a szülők a 
kilenc fiút. Kiss Jenő fordításában olvasható: Román költők 
tológiája, Kozmosz könyvek, 1982., 25-27.

29 Tallián Tibor: Cantata profana - az átmenet mítosza, 1983.

an-

<f 211-212.
» az új sorok: 225-256., 329-342. A 238. sorba a „testvérem kiás­

nám" helyébe „apámat" került. (Juhásznak egy felnövő és egy 
babakorában meghalt öccse volt.) A 257. sort a betoldás miatt 

kissé át kellett alakítani.
A Szarvas-ének szerkezetelemei = Kritika, 1968.1. 29-41.
Tallián Tibor id. mű 83.
Gondoljunk pl. Petőfi Sándor Füstbement terv c. dalára, amely­
ben megvalósul anyának és fiának találkozása, s amely egy tör­
ténetet beszél el feloldó drámai csattanóval.
Első megjelenése: Kortárs, 1957.1. (szeptember)
Németh László: Megmentett gondolatok, 1975. 203.
Bár lehetséges, hogy éppen ezt a művet akkor nem ismerte, leg­

alábbis nem említi.
37 Megnyilatkozott erről Bartók Béla is. Idézi Tallián Tibor id. mű, 

39-40.
» itt a legközvetlenebb a magyar népköltészet, a román kolinda 

és a Kalevala hatása.
alkotásban, hanem az39 Ez a fajta teljességigény nem ebben az 

életmű egészében érvényesül.
40 A Bartók-műben csak azért fenyegetőzik a vezér-szarvas, mert 

apjuk fegyvert fogott rájuk. Mintegy védekeznek tehát. Juhász
Kalevalában lelhető fel.pusztító szarvasának előképe inkább a 

Ott Lemminkejnen üldözi Hisz szarvasát, azt viszont arra uta­
sítja ördög-teremtője, hogy végezzen rombolást az emberek la-
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kóhelyén: „Szalad immár Hisz szarvasa, / Bényargal a rénálla- 
ta / Észak csűrjei közébe, / Lapp fiúk vívó terére, / Fölrúg 
csöbröt kisházbelit, / Tűzön feldönti a katlant, / Húst hamuval 
elegy lit, / Levest tőz föli be loccsant." (Tizenharmadik ének)

I 41 A Jézus-képzet a magzati és a csecsemőkor kapcsán már megje- 
' lent: az anya úgy melengette fiát, „mint lágy szuszogással / Jé­

zust a kis barmok."
^ Ez a kapu a bartóki híddal rokonítható, de mintegy arra is utal, 

hogy ez a szarvas „ember", még nem lépte át a kaput, még egy 
innenső világban van.
Az avantgárdtól sem volt idegen ez a törekvés.
Tanulságos párhuzamokat és eltéréseket lehet találni a Szarvas­
ének és Nagy László Rege a tűzről és jácintról (Új Hang, 1956. 6.) 
c. hosszúénekének összevetésekor. Ez utóbbi vers hőse is miti­
kussá magasztosul, de szüleit, elsősorban anyját szinte maga 
mellé, sőt maga elé emeli.

45 Idézi Domokos Mátyás. D. M. - Lator László: Versekről költőkkel, 
1982. 210.

46 Fodor András: Ezer este Fülep Lajossal, 1986.1. 361.1955. IX. 28.;
__Csoóri Sándor: Tenger és diólevél = Nomád napló, 1978, 364-368.
I47 Bori Imre: Két költő, Növi Sad, 1967.111-122.; Bonyhai Gábor id.
/ mű; Domokos Mátyás - Lator László: Az idő hegygerincén = D.

M. - L. L. id. mű 207-223.
" Jánosi Zoltán: Nagy László mitologikus költői világa, Miskolc, 1996. 

495.1.
2001
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I

Fekete páva

Szögletek, horpadások, pontok, vonalak 
egyensúlya ez a fej. Csiszolt, eres és egy-tömbbe maradt. 
Az alsó szemhéjakat övezi bánatos, mély 
bádogból-kalapált teknó-karéj.

Emlékszel-e Pista, sírt a havas éj:
- Vitte Jézus Krisztus is a maga zöld fáját!
- Más öleli Kormos Pista babáját.

Mint megdőlt régi sírkő, tűnődve áll 
asszonyok verdeső vállárnál.
Ha könnye van: az gyöngyház-nyelű kés, 
ha szava van: az lassan-felizzó ős-remegés.

Emlékszel-e Pista, édes öregem, 
Ültünk a dunaparti márvány-cöveken 
És jajgatott és sírt a szerelem.

Apja nincs és anyja nincs neki.
Talán az isten őt gondolta ki, 
hogy fölmentse a bűn alól magát.
Ha porba ér: nő ott Főnix-madár, fehér virág.

Emlékszel-e Pista, emlékszel-e még, 
tél volt, villany-újsággal tele ég, 
sírtunk: ölelni, élni lehet-e még?
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Szivén fekete páva sétál, fekete páva énekel.
Csak szólj neki: megdől merengve, nem felel.
Nem szól: a kényes páva lépteire fölfigyel.
Csak sír: a páva-liang igézi el.

Emlékszel-e Pista, édes öregem, 
akkor egy üveg bor volt a szerelem, 
holdas sínpár volt a szerelem.

Ne osztozkodjatok rajta asszonyok, 
mint édes cipón éhező rabok.
Ne marakodjatok érte bánatok,
mint haldokló szerelmén vércse-asszonyok!

Emlékszel-e Pista, a múltkoriban 
elmondtam, hogy elvesztem magam, 
ha nincsen jogom arra, ami van.

Kik tudtok szeretni, szerelemért ölni, 
ráértek őt akkor meggyűlölni, 
ha szögletek, horpadások, pontok vonalak 
egyensúlyából csak a béna csönd marad.

Nyilvánvalóan portrévers a Fekete páva, ám mindjárt a címe 
is zavarba ejthet bennünket: ki is, mi is az a fekete páva. A 
páva ugyan sokjelentésű szimbólum, s férfire és nőre egy­
aránt utalhat, ám a verscím aligha vonatkozhat a portré 
alanyára. Aki először s gyanútlanul olvassa a verset, 
második szakasz népdalszerű hangjára felfigyelve még 

is azonosítja feltétlenül a megszólított Pistát a „Más 
öleli Kormos Pista babáját" sor szereplőjével, hiszen e szö­
veg annyira megidézett népdalsornak mutatkozik. Pedig 
valóban Kormos Pistáról, azaz Kormos István magyar köl­
tőről van szó. A hetedik szakaszban válik egyértelművé 
az, hogy a verscím nem őt magát jelöli, hanem azt az erőt

az a

nem
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azt az asszonyt, azokat az asszonyokat,- a szerelmet 
akik megigézik őt, s egyúttal a végzetét is jelentik.

Kormos István és Juhász Ferenc - a vers főszereplője és al­
kotója - egyúttal társszereplője - egyazon nemzedék képvi­
selői, akik az 1945 utáni néhány évben, a fényes szellők ide­
jén váltak ismertté. Kormos 1923-ban született, 1943-ban kez­
dett el publikálni, első kötete, a Dülöngélünk 1947 könyvnap­
jára jelent meg. Juhász Ferenc majd öt évvel fiatalabb, 1928- 
ban született, s első két verse a Diárium 1947 karácsonyi szá­
mában olvasható. Megismerkedésük is erre az esztendőre te­
hető, esetleg néhány hónappal korábbra. Juhász Ferenc 
lékezete szerint a Centrál Kávéházban ismerkedtek meg, 
ahová őt francia tanára vitte el. Kormosnak tetszettek az if­
jabb pályatárs versei. Ó viszont úgy emlékezett, hogy Hantai 
Simonéknál, Juhász festőnövendék barátjánál kerültek köze­
li kapcsolatba: „... nagyon megszerettem az első verseit. Pél­
dául az Arany és az Ezüst című verse benne volt a Juhász Ös­
szes versekben is, ezzel a két verssel kezdődik az egész Juhász 
Ferenc-i költészet. Kulcsár Adorjánnak megmutattam ezt a 
két verset, nagyon tetszett neki, és azt mondta, hogy feltétle­
nül közli Juhászt a Diárium tavaszi számában majd. Elkezd­
tem könyörögni Kulcsár Dodinak, hogy ez olyan nagy dolog 
lenne, hogyha ez a gyerek Biára hazamegy karácsonykor, és 

pjának, aki beteg volt már akkor, sajnos, meg tudja 
nyomtatásban mutatni az első verseit. Kulcsár azt mondta, 
hogy be van tördelve a lap, nem tud semmit csinálni. Erre én 
azt mondtam neki, hogy engem annyiszor közölt, én is be 
vagyok tördelve a lapba, az én versem helyére befér ez a két 
kis Juhász Ferenc-vers. Ettől Kulcsár Dodi nagyon megható­
dott, és kihagyta Darázs Endrét, szegényt a számból. így je­
lent meg Juhász, ez volt a két első verse valóban." („Mint 
megdőlt, régi sírkő" - interjú.) Kulcsár Adorján egyébként ha­
tározottan úgy emlékszik, hogy Juhász maga vitte el hozzá a 
verseit. Ez azonban nem cáfolja a Kormos által elmondott je­
lenet lényegét, egy barátság reményteljes kezdetét.

em-

az a
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1949 nyarára, mire végleg befejeződött a fordulat éve, s 
teljeskörűvé vált a bolsevik diktatúra, Kormos István elhall­
gatott. A Fehér virág még megjelent a Válasz utolsó számá­
ban, aztán 1955 novemberéig csak gyerekirodalmi műveket 
- verses meséket - publikált és műfordításokat. Juhász Fe­
renc és Nagy László viszont - mindkettejüknek 1949-ben je­
lent meg az első kötete - a korszak elismert költőivé váltak, 
főként Juhász, aki hamarosan, 1951-ben Kossuth-díjat is ka­
pott. Kormos már idézett emlékezése szerint: „Akkor hirte­
len megszürkült az irodalmi élet, az irodalom, s a költészet 
is egyszerre olyan lett, mintha valami jégvilágban íródná­
nak a versek. Nem akarta se Juhász, se Nagy Laci elhinni 
nekem, hogy nagy bajok vannak, veszekedtünk is sokat 
ezen, mind a ketten sokkal jobban hittek ebben a világban, 
mint én, becsületükre legyen mondva, noha ők is ugyan­
úgy látták, hogy bajok vannak, mint én, de ők velem 
ben is kitartottak, és csúnyán összevesztünk. Egyszer a Gó­
lyavár előtt találkoztunk, egy évig jóformán nem is beszél­
tünk, na, elég durván köszöntem el tőlük, még messziről 
láttam őket, utánuk néztem, aztán nem is találkoztunk so­
káig. írtam erre a vitára és erre a találkozásra később, nem 
akkor, egy ilyen bocsánatkérő verset, amit nem mutattam 
meg nekik, és mivel a verseim nagyon sokáig nem jelentek 
meg, könyveim is csak több mint húsz év után, tulajdon­
képpen csak a kötetemből értesültek erről a versről." Ez a 
vers a Testvérek, a kötet a Szegény Yorick 1971-ben.

A Testvérek második része foglalkozik Juhász Ferenccel:

]uhász, Juhász,
rímgörgető Yukon,
ne vesszünk össze egy bitang juhon.
Feküdtem a földön veled,
H. S. pokrócával takartalak,
pálmát varázsolok, ha kell, három napot,
fázni ne lássalak!

szem-
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Te kán fia vagy, nem kőművesé, 
hát lóra, sarkad vágd belé,
Tirolon át, Normandián át,
Flandrián, Xigorián át, 
kantárt eresztve menj lzland felé. 
lzland völgyei zöld hullámokat 
csapnak szemedbe, tengerfenék-zöldet, 
ácsolj faházat, ablakába állj,
Biáig látsz, ha szél szárítja könnyed. 
Fejed lehajtani a szalmára tudod, 
lábad a világvégén, Ferenc, lelógatod, 
hallgass ríjjogó-éhes danka sirályokat, 
leskelj vízből-kelő moha-királyokat.

Engem az új jégkorszak itt talál, 
soványan, szíjasan, honomban hontalan, 
for gok, diszkoszvető, diszkoszom elröpítem, 
de nem hagyom magam.

A vers egészéből s külön e második részből is meglehetősen 
egyértelmű, hogy még ha volt is ős-szöveg az ötvenes évek­
ből, a megismerhető mű a hatvanas évek második felében 
keletkezhetett, Kormos párizsi évei után. Bár a Fekete páva és 
a Testvérek között nincs közvetlen lírai kapcsolat, csak Kor­
mos ismerte a róla szóló verset, mielőtt a magáét megírta. S 
talán éppen a Fekete páva, amely az Új Hang 1955. 3-4. számá­
ban jelent meg, ösztönözhette arra, hogy a már rég helyre­
állt barátságnak ő maga is versben állítson emléket.

Juhász Ferenc verse a két ember kapcsolatát ugyancsak 
barátinak, sőt testvérinek mutatja, korábbi vitákra utalás 
sem történik. A konfliktusosságnak más okai vannak. Az 
otthontalanság különböző szintjei jelzik ezeket. A második 
versszak eléggé konkrét életrajzi helyzetet mutat fel: kará­
csony van, s a vershős magányos, elhagyta a szerelme. Isme­
retes, hogy a család-, a társnélküliség karácsonykor tud a
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legszívszorítóbb lenni. S bár az emlékidéző szakaszok nem 
egyértelműsítik, hogy egy adott alkalom eseménysora idé­
ződ ik-e föl vagy pedig több találkozásé, feltételezhető, hogy 
egy nem sokkal karácsony utáni találkozásról és panaszko­
dásról van szó, amelyre a Duna-parton került sor, esetleg 
még egy kocsmában folytatódott a beszélgetés („akkor egy 
üveg bor volt a szerelem"). A tizedik szakasz viszont egy 
másik találkozást idéz fel: „a múltkoriban / elmondtam".

Ismerői Kormos Istvánt játékos és bohém alkatnak tartot­
ták, aki képtelen a konszolidált életre. Rendszertelen élet­
módja első és második házasságát is tönkretette. Először 1948 
februárjában nősült, lánya is született, de 1952 derekára 
házasság válással végződött. Fodor András leírása szerint 
„Válságos két esztendő következett. Eleinte a Vidor Hugo ut­
cai albérletben öngyilkossággal fenyegető depresszió, majd 
lassú magára találás." (Kormos István bolyongásai). Fodor And­
rás naplójegyzeteiből az is tudható, hogy Kormosnak 1953 
utolsó hónapjaiban volt egy menyasszonyjelöltje, karácsonyi 
eljegyzésről is szó volt, de néhány hét után megszakadt a 
kapcsolat a kiadóbeli gépírólánnyal. Fodor András ekkor, 
1954. márciusában írta Búsulsz-e, Pista? című versét, amelyet 
át is adott Kormosnak. (Ezer este Fülep Lajossal I. 198-233). A 

kulcsfogalmai: bánat, nyugtalan magány, a kitaszított gyer­
mek riadalma, szenvedés, szerelemre árva, s ami a megoldást, a ki­
törést ígéri: a teljesség szerelme, a tiszta szó, a mrrasztó barátság, a 
termő férfikor. Mint az életrajzi visszaemlékezésekből, de Ju­
hász Ferenc verséből is tudható („Ne osztozkodjatok rajta 
asszonyok"), Kormos Istvánnak sok nőügye volt. Nem tud­
ható, de elképzelhető, hogy a Fodor- és a Juhász-vers ugyan­
arra a konkrét életrajzi helyzetre utal, de ha nem így volna, a 
lényeg akkor is ugyanaz lenne: Kormost az első és a második 
házassága sem tudta konszolidált életvitelre szoktatni, csak a 
harmadik, az 1970-ben kötött hozott változást; a házasságok 
közötti évek pedig a Don Juan-i remények és a koldus-sors ki- 
vetettségének végletei között teltek.

ez a

vers
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Juhász Ferenc versében az emlékeket felidéző barát 
azonban nem csupán együttérző ember, hanem maga is 
szenvedő. A „jajgatott és sírt a szerelem" kijelentése rá vo­
natkozóan még elháríthatónak látszik, a „sírtunk: ölelni, 
élni lehet-e még?" viszont azonosítja a két sorsot. Juhász 
Ferenc 1948-ban kötött házasságot egyetemista társával, 
Erzsikével. Az asszony apját kulákként zárták börtönbe, 
csak 1955-ben szabadulhatott. Ez s ennek következményei 
a kuláklány sorsában, a Rákosi-kor embertelensége súlyos 
idegbeteggé tették a fiatalasszonyt, aki gyakran szorult 
kórházi kezelésre. Az ötvenes évek közepén keletkezett Ju­
hász-verseknek többször központi témája ez a tragikumot 
felvillantó helyzet. Az 1955-re datált Meggyötört szomorú 
arcod meglehetős közvetlenséggel szól e kapcsolat konflik­
tusosságáról, kibontva azt is, hogy a kétfajta emberi termé­
szet mellett az adott társadalomnak is döntő szerepe van:

Mi volt? Mi volt? A kor mart énbelém is fehéren, 
hogy hízlalódjon egy újabb páros-szenvedésen?
Hisz úgy roncsolódik szét a legtöbb emberi kapcsolat, 
mint a derűs szerv, amit vernek radioaktív-sugarak, 
úgy maliik szét a szerelem, mint a molyrágta rongy darab, 
s falják föl egymást, mint nászban a bogarak, 
a sorsuktól-egybekötött iker-önzések, osztódó magányok. 
Epésedik a csók, az ölelés lanyhán szétszivárog.

E vers szomszédságában keletkezett a Fekete páva, s valamivel 
később a Vers négy hangra, jajgatásra és könyörgésre, átoktalanul. 
Ez a hosszúvers a házaspár válságos sorsának tragikummal 
telített megörökítése, s a Szarvas-ének mellett Juhász Ferenc lí­
rai forradalmának alighanem legfontosabb alkotása ebből az 
időszakból. E mű szenvedő asszonya elvágyódik az életből, 
meg akar halni. Ezt fejezi ki a szövegbe beépített ballada, a Jú­
lia szép leány. A vers vallomástevő beszélője az élet számára 
próbálja visszaperelni asszonyát, s közben önmagát is siratja:
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Jaj istenem, anyám, jaj nekem már,
mire szültél te engem, mondd, boldogtalannak?
Csupa seb vagyok anyám, csupa zúzódás, csupa elveszettség, 
árva madár, árva csillag, árva seb vagyok én.

A Fekete páva című versben tehát két magány találkozik: 
portré és önportré azonosul a sors lényegét illetően.

Mit is jelöl a fekete páva fogalomköre? Miután a népdal­
költészet ezidőben erősen hatott Juhász Ferencre, okkal je­
lenthető ki, hogy a páva a magyar népköltészetben elterjedt 
szerelem motívumának, illetve magának a szerelmes nőnek 
a jelképe. A fekete szín pedig a halálhoz, a pusztuláshoz, a 
végzethez köthető. A fekete páva a végzetes szerelmet jelö­
li, s az „ölelni, élni lehet-e még?" azt kutatja, hogy létezhet-e 
egyáltalán harmonikus férfi-no kapcsolat. Vagy eleve csak 
tragikus lehet az ember sorsa? A szerelem az emberi teljes­
séget ígéri. A páva a Paradicsom madara is, az élet, a halha­
tatlanság szimbóluma is. Az embert a páva-hang eligézi, de 
ez a páva, amely az ember szívén sétál és énekel: fekete. Az 
örökkévalóságot ígéri és elveszi a reményt is.

Ez a léthelyzet a vers főhőséé, s ennek - ugyanakkor a 
valóságos életrajznak is - megfelelőek a portré leíró ele­
mei. Igen erőteljes az indítás: különösségével és pontossá­
gával is figyelmet felhívó:

Szögletek, horpadások, pontok, vonalak
egyensúlya ez a fej. Csiszolt, eres és egy tömbbe maradt.
Az alsó szemhéjakat övezi bánatos, mély 
bádogból-kalapált teknő-karéj.

Mintha egy kubizmust és konstruktivizmust egyesítő művész 
szobor-fejének leírását olvasnánk, ugyanakkor ez a portré a 
valóságossal sokban rokon. Paradox módon pontosabban az 
idősebb Kormos arcberendezésével feleltethető meg ez az arc, 
ám a barát a később markánsabbá váló jegyeket vette észre
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már 1955-ben. A szobor-képzetet viszi tovább a „Mint meg­
dőlt régi sírkő" hasonlata. Ez a szobor azonban sír: a szemhé­
jak kiemelését követi a könny, majd a sírás képzete. S ez a szo­
bor egyúttal hallgat is: „ha szava van: az lassan-felizzó ős-re­
megés", „Nem szól". Úgy jelenik meg e versben „Kormos Pis­
ta", mint a „dunaparti márvány-cöveken" a téli hidegben der­
medt mozdulatlansággal ülő ember, aki nagy fájdalmában 
könnyezik. Pedig sokkal jobb sorsot érdemelne. Hiszen „Apja 
nincs és anyja nincs neki." - tehát árva, s ami még fontosabb: 
„Talán az isten őt gondolta ki, / hogy fölmentse a bűn alól ma­
gát." Sokat lehetne meditálni e sorpár értelmezésén, de alap­
vetően csak azt jelentheti, hogy azért létezik ez az ember, hogy 
a világ hibás volta, rosszasága valamivel elviselhetőbb legyen. 
Az isteni bűn: a tökéletlen, a bűnös világ teremtése.

A korabeli Juhász-versek többségéhez képest, itt inkább 
jelzésszerű, ám markáns megfogalmazású a kor bírálata:

Emlékszel-e Pista, a múltkoriban 
elmondtam, hogy elvesztem magam, 
ha nincsen jogom arra, ami van.

Elvileg értelmezhető lenne ez csupán a vers uralkodó szere­
lemmotívumára: az embernek joga van a harmonikus szere­
lemhez. Ez is benne van e közlésben, de ennél több is. 
Ezidőben, a látomásos-szimbolikus-mítoszi költészet kialakí­
tása során Juhász Ferenc behatóan tanulmányozta József Atti­
la életművét, hogy az ő költői szintézisének világszemléleti és 
poétikai tapasztalatát kamatoztathassa. E versszak szövetfor­
málása, a jog fogalma, az „ami van" világa rájátszik József At­
tilára. Rokonná válik a két korszakra vonatkozó két társada­
lomkritika is: miként a harmincas, az ötvenes évek is az elide- 
genedettség révén korlátozzák a teljes emberi létezést. A sze­
relmi bánat és a társadalom állapota miatti egymást erősíti.

A tartalmi polifóniánál is szembeötlőbb a vers építkezé­
sében megmutatkozó. Két szólam vonul végig. Az egyik a 
hat négysoros szakaszban megmutatkozó tárgyias portré.
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A másik a népdalközeli hármas sorokból álló öt versszak, 
amely személyes hangvételű, emlékeket megidéző, az ön­
portrét is beépítő. Mivel a két szólam folytonosan váltja 
egymást, szinte egyidejűén hangzónak érezzük őket. A tár- 
gyias szólam jelenidejű, a személyesben a múlt idő a meg­
határozó, de a strófaindítások „Emlékszel-e Pista" megszó­
lítása a múltat a jelennel szembesíti. A 9. és a záró 11 
kasz felszólító és feltételes közlései a közeli és a távolabbi 
jövőre vonatkoznak, s így mindhárom idősík hangsúlyosan 
megjelenik. Nemcsak szembesülnek, hanem egymáshoz is 
simulnak az idősíkok: a vers szemléletében a múlt, a jelen 
és a jövő között nincs lényegi különbség az emberi sorsot il­
letően. Igazi változást csak a „béna csönd", azaz a halál 
hozhat. A meghatározó a jelenidő, az „ami van" állapota, 
amelyben kérdés marad az, hogy „ölelni, élni lehet-e még".

A Fekete páva azonban így sem a teljes reményvesztettsé- 
get sugallja. A páva-hang igézete válhat harmonikusabbá, ha 
a 9. és a 11. versszakban általánosságban felszólított 
nyok megértőbbé válnak. S a vers beszélőjének sem kell 
feltételűül elvesztenie magát. S mindezen túl ott 
meghatározó sor az 5. szakaszban Kormosra vonatkoztatva: 
„Ha porba ér: nő ott Főnix-madár, fehér virág." A poraiból, 
hamvaiból újjá éledő főnix-madár közismert jelkép. A por 
azonban másra is utalhat. A pályakezdő Kormos Istvánnak 
elhallgatása előtt két, higgadtan is klasszikusnak nevezhető 
verse jelent meg: a Kereszttel hátuk szőrén és a Fehér virág. 
Az előbbiben meghatározó a por motívuma, a másikban 
megjelenik a „szétporló liliomszál" a „szétporló zuhatag" ké­
pe. S mindegyikben az értelmes szenvedésé. Ugyanakkor ez 
a sor finom utalás arra, hogy a válságos léthelyzetben lévő 
ember már eddig is alkotott maradandót. A fekete páva igé­
zete végzetes, olyan ez, mint García Lorca duende-fogalma: 
titokzatos erő, fekete hang, s mint ő maga írta a művésznek 
„Az igazi harcot a duendével kell megvívni."

. sza-

asszo-

van egy

2003
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Babonák napja, csütörtök: 
amikor a legnehezebb

A harmadik napon a legnehezebb, a harmadikon.

Ácsorgók mélázva e kő-villany-szigeten: 
az Oktogonon.
Csütörtök este van.
Nem átkozom magam.
Nem siratom.

Kék, sárga, zöld, piros eső zuhog. 
Lábamnál olaj-szivárvány-patakok 
és föltorlódott esőhólyagok.

Mint mozgékony-bőrű kaméleonok 
agyag-csipkekorsó szeme forog 
a nyüzsgő buborék-állatok 
vízhártya-szeme.
Csillámbársony-bőrük gyúródik, mozog, 
színét cseréli szín után.
Egymáson másznak a piros taréjú eső-gyíkok. 
Ez a tér a virágzó kő-magány 
Galapagos-szigete.

Magam vagyok.

A tér, mint kivilágított óriáskerék forog, 
hajói: taxik, autóbuszok, villamosok,
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ablakai: a kirakatok,
ringyói: afödetlen ivarszervű gladióluszok.

Kék, sárga, zöld, piros eső zuhog.

Kiáltoznak az újságárusok. 
Hallgatnak a virágárusok.

Fák, tetők, kémények fölé fémvázak emelik 
a csönd állatfény virágait, 
az éj pillanat-lényeit, 
elektromosság-szörnyeit.

Szívem az égre feszítve látja sorsát: 
mint óriás színes agy velő, 
villany-térkép vibrál fölöttem: 
Magyarország.

A fénypont-falvak, városok, 
mint agy sejtek, velő-dúcok, 
a villanyfolyók: a kék erek, 
tekervényei fénylenek.

jaj, emberek!

A harmadik napon a legnehezebb, a harmadikon.

Nem átkozom magam. 
Nem siratom.

S itt is, ott is az esőben kivirágzik 
a tető, a fal,' az ég: 
fénypókhálóban fénypókocska, 
s fény-sejttódulással mozogva 
a hirdetések mimóza-levele
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nyílik, elfordul összehúzódik, 
mint mélytengeri rózsa-állat feje, 
ha ringatózik, 
tapogatózik.

Segíts meg, emberiség!

S az eső kristály-páfrányai alatt, 
mint celofán-ósállatok, 
nylon-köpenyek, gumikabátok, 
átlátszó műanyag-zsákok 
zizegnek, zörögnek, izzanak.

Gyíkbórbe bújt asszonyok, 
kígyóbőrbe bújt férfiak.

És éhesek.
És szomjasak.

Kék, zöld, sárga, piros arccal 
tolonganak.

Ki tudja, hogy itt vacogva állok? 
Kinek vegyek most virágot?
Hol vannak a jóbarátok?
Ki hallja meg, ha kiáltok?

Nézem az esőt 
téged keresve.
Hívlak kékülő szavakkal.

És piros, sárga, zöld 
fényvonalakkal 
óriási söröskorsót
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rajzol az esőbe az este. 
Megszületik az elmúlásba esve.

Aranykorsóban aranysör pezseg, 
aranykorsó okád villany für töket. 
Csurog a nyálkás kövezetre 
a foszforhab, villany foszfor.

Hová megyek? 
Mit énekelek?

„Ments meg uram engem a gonosztól!"

A harmadik napon a legnehezebb, a harmadikon.

El kéne szaladni. 
Itt kéne maradni.

Őgyelgek a villany sörhabon.
Bár ordítoznék, mint a gyerek, aki valamit szeretne, 
ordítoznék, de mindenki kinevetne.
És fölmásznék rád villany-érháló-Magyarország, 
feküdnék neon-agyadon, 
hogy lássák az átsugárzott bordák 
között megdagadt szívemet.
Amely tied.

De nem szabad. De nem lehet.

A harmadik napon a legnehezebb, a harmadikon.

Én nem kiáltok, 
nem mondok átkot,
csak állok az esős szivárvány-vadonban, 
szájamból nagyanyám szava lobban:

75



i-

„Ments meg uram az Egyszarvú lótól, a Négymellű madártól, 
ments meg uram a Pikkelyes kostól, a Vonító virágtól, 
ments meg uram az Ugató békától, a Patás angyaltól, 
ments meg uram engem, ments meg a gonosztól!"

De kinek motyogok, kinek beszélek?
Kit ment meg a haláltól az ének?
Hiszen én istent nevetve megtagadtam, 
tövis-ággal vertem ágyékát, s elszaladtam.
Lángomat isten-nagyra csavartam: 
világ-rovarok perzselódnek benne kártyás nyálazással, 
zöld könny-sistergéssel, zöld buborékolással, 
s most befonják fejemet 
a piros, kék, zöld villany-gyökerek.
Villany-ember leomló lila szakálla rámfolyik, 
mint csápnyaláb-köteg fojtogat, beborít.

Csak te segíthetsz rajtam, jól tudom.
A harmadik napon a legnehezebb, a harmadikon.

Mit akarok?
Mit akartam?
Magamat szívedbe kapartam, 
mint akna-tűzben a föld-anya 
hasába a bozontos-arcú kis katona: 
fölötte fény-halálfejek, 
fém-levelek,
körötte rubint-szökőkutak, vér-legyek, 
hús-cseppkő-szakadékok, lüktető-eres liánok, 
szivárvány-szemhéjak, forgó szemgolyó-virágok.

Mint embrió 
kuporgok összecsavartan 
lüktető, véres dzsungeledben: 
ringatnak a lágyan-mozgó bordák,
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verdes vér-zuhatagod sistergése, 
a belek zsíros, fodros remegése, 
hallgatom, hogy dolgozik, forr 
a máj, a vese, a tüdő, a foszfor, 
nyitott szemem látja belső éjedet, 
s érzi átderengő testedet 
tapoga tó-csáp-szemem.
Világűröm vagy, s mélytengerem.

Magam vagyok.

Veled vagyok.

Kék, sárga, zöld, piros eső zuhog. 
Kiforognak mélyből a fény-állatok.
S a villany-medúza-Magyarország, 
a tenger agya libeg fölöttem, 
s úszik a világűr-medúza: a földgolyó 
a tejút-öbölben.

Én elhiszem,
hogy puha álcádat leveted, 
megépül hited,
s arany-mozaik szárnyaid kibontod, 
kigöngyölöd a nyálas, puha ragacsból, 
kitinszerkezete megszikkad, megszilárdul, 
hártyája megszárad, kifeszül, 
hogy kilüktetsz a kékeres lucsokból, 
s az idő méhe csöndesen bezárul.
Mert tudom, hogy a sorsom a te sorsod.

Itt állok egyedül.
Azott fejemet lehajtom.
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A harmadik napon a legnehezebb, a harmadikon. 
Csütörtök este van.
Nem átkozom magam.
Nem siratom.

S elindulok hazafelé, ázottan, életre-szántan, 
a kék, zöld, piros esőben, a szocializmus korszakában.

Minden költemény a korhoz kötött, és az örök elemek, jelen­
tésrétegek sajátos, egyszeri szintézise. Vannak olyan mű­
vek, amelyeknél a szűkebb kor, a keletkezés körülményei 
szinte semleges információk, s vannak olyanok is, amelyek­
nél nélkülözhetetlenek ahhoz, hogy az alkotás minden fon­
tosabb eleme hozzáférhetővé váljon. Ez utóbbiak közé tarto­
zik Juhász Ferencnek ez a verse is, amely először az Új írás 
1963. februári számában jelent meg, majd 1965-ben a Harc a 
fehér báránnyal című kötetben kapott helyet. A vers címét 
azonban már 1957-től ismerhette minden olvasó. Ekkor je­
lentek meg ugyanis először a költőnek az összegyűjtött ver­
sei (A tenyészet országa), ennek utolsó ciklusa már az 1965-ös 
kötetével azonos, s a később oda kötetnyitóként átemelt ver­
seket közli, a második, 1956 decemberére datált utószó pe­
dig arról tudósít, hogy ennek a kötetnek néhány versét már 

tudta megírni a költő, de annyira ide tartoznak, hogy 
legalább a címüket lejegyzi. Az öt cím közül az első a Babo­
nák napja: csütörtök, amikor a legnehezebb (akkor még ezzel a 
központozással). A folyóiratban a Füst-ország című verssel 
együtt jelent meg az említett mű, jegyzetben utalással arra, 
hogy hová tartoznak, s annak közlésével, hogy első vázlata­
ik 1956 tavaszán és nyarán keletkeztek.

Miért fontos ennek az 1956 tavaszától 1962 végéig tartó 
alkotási folyamatnak az ismerete? Azért, mert ez az időszak 
szinte naptári pontossággal egybeesik a magyar történelem 
egyik legnehezebb időszakával, az azt kísérő értelmiségi­
művészi válsággal. A nemzetnek létébe, egzisztenciájába

nem
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vágó megrendülést kell átélnie, s ebből nem vonhatja ki ma­
gát az a költő sem, aki Petőfi örökösének is érzi magát, s ok­
kal. Am a költő nem csupán azonosulni kíván a társadalom­
mal annak válságos állapotában, hanem ő maga is eleve ha­
sonló helyzetben van. Részben családi vonatkozásai vannak 
ennek: felesége, Szeverényi Erzsébet mind súlyosabban be­
teg az idegrendszerével, 1956-ban is kórházban van. A köl­
tő számára központi gond e betegség, a gyógyulás kétséges­
sége, a rátörő magány. Olyan versek tanúsítják ezt, mint a 
Meggyötört szomorú arcod, a Vers négy hangra, jajgatásra és kö­
nyörgésre, átoktalanul, s természetesen a Babonák napja... is.

A családi mellett hasonló súlyú művészi okai is vannak 
a válságnak. Juhász Ferenc pályája úgy indult, mint 
se beli harmadik fiú diadalútja, azonban amint kiderült, 
hogy a saját útját járja, elkezdték bírálni, kioktatni. Költő­
ként ekkor - 1953 táján - talált igazán magára, mégis a leg­
többen tévútnak minősítették az övét, főként 1956 után, 
amikor jó időre ki is iktatódott az irodalmi életből, s egé­
szen 1965-ig nem is engedélyezték kötetének megjelenését. 
1956 számára felfokozottan drámai hatású volt: személyi­
ségét, világképét annyira megrázták a történtek, hogy éve­
kig nem is tudott igazán megszólalni. A Babonák napja... 
kései megformálódásában ennek nemcsak szerepe van, ha­
nem voltaképpen e helyzet költői kifejezése e mű.

Válsághelyzetet ritkán képes egyetlen rándítással elhárí­
tani magától az ember. Különösen akkor, ha a válságot ki­
váltó okok nem - vagy csak részben - módosultak. így 
ez ebben az esetben is. A hatvanas évek elejére konszolidá­
lódott ugyan a magyar társadalom állapota, ám a szellemi, 
a művészeti életben éppen csak a kezdő lépések történtek 
meg. Juhász Ferenc már írt, s 1962-től az Uj írásban publi­
kált is, de kötetét még 1963-ban sem engedélyezik. Versei­
nek nyilvános értékelése is ellentmondásos. Felesége 
gyógyul meg. (1972-ben öngyilkos lett, házasságuk huszon­
negyedik évfordulóján.) Az az elemi ambivalencia tehát,

a nie­

van
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amely áthatja a költeményt, egyéni, művészvilágbeli és ál­
talános társadalmi érzületként sem kivételes 1962 táján. 
Mindezt elmélyíti, hogy a költemény nem egyetlen, meg­
adott időpillanat tükre. Megjelenésekor olvasható volt úgy 
is, mint az akkori jelen verse. Ám akik ismerték az említett 
filológiai adatokat, eleve ráértették 1956 világát is a szöveg­
re, s ezt a mai olvasó még inkább megteheti, természetesen 
annak a tudásával, hogy a mű túlmutat fogantatásának kö­
rülményein, s általános és kiélezett léthelyzetre utal.

Mindezt már a cím egyértelműen előrevetíti. Ha van kü­
lönös, talányos többértelmű cím, akkor ez az, főként az első 
sorral együtt olvasva. Miért a harmadik napon a legnehe­
zebb? És miért csütörtök a harmadik nap? S az miért a babo­
nák napja? Megannyi kérdés, amelyre választ várna az olva­
só, s úgy érezheti, hogy a vers válasza homályos. A megér­
tés kulcsát nem annyira a címben, mint inkább az első sor­
ban kell keresnünk. A vers egészének szövegösszefüggé­
sében ugyanúgy egyértelmű, mint a keletkezési körülmé­
nyek alapján, hogy a lírai hős igen nehéz, drámaian kiélezett 
emberi-társadalmi helyzetben van. Olyan válsághelyzetben, 
amely megmozgatja egész személyiségét, amely rákérdez e 
személyiség minden alapvető társadalmi kapcsolatára. S a 
döntést, a választást nem lehet kikerülni. Dönteni kell, s a 
döntés napja a harmadik. S miért éppen a harmadik? Jól is­
merjük a mítoszokból, a mesékből, a hiedelmekből a hármas 
szám jelentőségét: a számok közül ez a leginkább kiemelt 
szerepű, a legtöbb jelképi értelemmel rendelkező. A mesék­
ben például a legkisebb fiúnak három próbát kell három na­
pon keresztül teljesítenie, s mindig a harmadik a legnehe­
zebb. Ekkor fenyegeti leginkább a pusztulás veszélye a hőst, 
éppen ezért lehet annál fényesebb a győzelem. A súlyos be­
tegségben szenvedő embernél is a harmadik napot szokták 
kritikusnak tekinteni, ez a fordulópont. S láthattuk, hogy a 
betegség igen fontos motiváló tényező a vers fogantatása­
kor. Még fontosabb talán, hogy az európai kultúra megha-
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tározó művében, a Bibliában, Jézus történetében s a rá épülő 
keresztény liturgiában is meghatározó a harmadik nap 
repe. Két vonatkozásban is. A harmadik nap a döntés nap­
ja, majd a feltámadásé.

A húsvét előtti nagyhét liturgiájában a szenvedés első 
napja a kedd, a második a szerda volt, s a harmadik, a leg­
nehezebb az a csütörtök, amelyen Jézusnak a Getsemáné- 
kertben el kellett döntenie, hogy vállalja-e sorsát. Jézus 
imája - miközben tanítványai elaludtak - a meditálás és a 
döntés helyzete, s ugyanebben van a versbeli személyiség 
is. (Erre az összefüggésre Csűri Károly mutatott rá: Lehetsé­
ges világok, 1987.) Jézus szenvedéstörténetét azonban köve­
ti másik három nap is, amely újraértelmezi a megelőző hár­
mat, s a harmadik nap ekkor: a feltámadásé. Juhász Ferenc 
költeménye egy feltámadás-, egy újjászületés-vízióval zá­
rul, s azzal, hogy a vallomást tevő „életreszántan" indul ha­
zafelé. Lehet-e ez a harmadik nap is „legnehezebb"? Bizony 
lehet, hiszen nemcsak a halált, hanem az életet is vállalni 
kell, azt az életet, amely messze van az ideálistól. Másrészt 
a vers ambivalenciáját a Jézus-motívum szintjén az is erősí­
ti, hogy e kétféle harmadik nap egy időben, egymásra uta­
lóan van jelen, egyik sem feledteti a másikat. Mint Jézus, e 
vers hőse is a halállal néz szembe, a „fehér báránnyal" 
gáéval, társáéval, a nemzetével, az emberiségével. Nem fel­
tétlenül a fizikai megsemmisülést jelenti ez, hanem annak a 
szorongató létállapotnak a feltárását, amelyben az ember 
minden közösségi kapcsolatát elveszti. Ezzel kell szembe­
néznie, ezt kell leküzdenie, hogy „feltámadhasson".

E vers annyira jelképes fogalmazásmódú, hogy a csütör­
töknek, mint harmadik és legnehezebb napnak, nemcsak 
biblikus értelmezése lehetséges. Monográfiájában Bodnár 
György életrajzi magyarázatot is ad, utalva A sejtelem ha­
rangjai című versre is: a hétköznapok a céltalan robot, a 
hétvégék a feleség meglátogatásának boldog napjai, 
csütörtök köztük a holtpont, ám mindez háttérben marad.

sze-

, ma-
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(Feltehetően az 1956-os vázlatban lehetett ennek nagyobb 
szerepe.) Többen gondolják azt is, hogy ez a csütörtök az 
1956. október 23-a utáni harmadik nap, amely valóban vál­
ságos, fordulópontot előkészítő nap volt.

S vajon miért a babonák napja ez a csütörtök? Erre a fo­
galomhoz illően csak talányos válaszok adhatók. Legcél­
szerűbb arra gondolnunk, hogy a rendkívül kiélezett hely­
zetekben, amelyek akár a személyiség, akár a közösség 
egészét megrázzák, az éppen úgy való történésekre ritkán 
elegendőek a „racionális" magyarázatok. (Elgondolkozta­
tó párhuzamként kínálkozik Ady Endre Emlékezés egy 
nyár-éjszakára című, az első világháború kitörését babonás 
képzetkörrel is megidéző műve.) Ebben az értelemben a 
babonák napja: a világrend felfordulása, méghozzá min­
den józan értelemmel ellenkező módon. A babonák napja 
tehát a gonosz megjelenése, ezért is szól ellene a fohász a 
nagyanya szavait megidézve. Ám rögtön ez után követke­
zik a korábbi istentagadás keserűen felidézett képe. A ta­
gadó a hitet tartotta babonának, de mit tart annak a kapott 
új hitből is kijózanodó ember? Megtagadta Istent, s most 
rámintázza sorsát az ő egyszülött fiára. Az ambivalencia a 
vers babona fogalmában is erős.

A versben egyidejűleg, egymásba építve két síkon bom­
lik ki a lírai hős dilemmája. A polifonikus versépítés szép 
példája ez a mű, amelyben az egyik sík a tudatba vezet, s 
azt a gondolati küzdelmet adja vissza, amelyben a lírai hős 
feltárja Magyarország ötvenes évekbeli történelméhez va­
ló viszonyát. A vers másik síkja tárgyias elemekből épül lá­
tomássá. Este van, esik az eső, a főváros soknevű, de leg­
maradandóbban Oktogonnak nevezett terén vagyunk, vil­
lognak a fényreklámok, köztük egy Magyarország-térkép, 
jönnek-mennek az emberek, azaz éli a város a maga meg­
szokott életét, tudomást sem véve a magányos szemlélő- 
dóról. Az ő lelki drámája azonban a megszokottat különös­
sé növeszti: a mozgalmas este látványa átváltozik a termé-
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szét és a tenyészet világává. A fény és a víz motívuma lesz 
a meghatározó. Mindkettő két irányban is nyitott: 
bér nélküli és az emberi világ felé egyaránt elindíthatja a 
képzeletet, s el is indítja. A két vonulatot az embrió-képzet 
és a „villany-medúza Magyarország" kép egymásra 
natkoztatásával egyesíti és oldja fel a befejezésben a vers.

A mű első felében a tárgyias látomás a meghatározó, s 
ezt tagolják a vívódást kifejező kijelentések, kérdések, felki­
áltások. A vers második felében közvetlenebbül kerül a ví­
vódás a középpontba (a nyolcvanadik sortól), s a szimmet­
riatengelynél kimondatik: „Ments meg uram engem a go­
nosztól", s ez a sor „babonásan" fogalmazza meg a nagyon 
is racionális félelmeket. Kérdés azonban, hogy a költészet 
megmentheti-e a gonosztól? Érvényes marad-e a költő tár­
sadalmi szerepe? A vívódó személy pontosan látja, hogy a 
feloldást csak a személyes magány és az emberiségtől való 
elzárkózottság megszüntetése adhatja meg. Ritka szép ha­
sonlatsor bontja ki ezt a gondolatot. A költő azonosítja anya 
és fia, valamint a haza és a polgára kapcsolatát, az egyedi­
egyetlen édesanyának és az általános-egyetlen hazának a 
szeretetét, s visszafogott pátosszal vállalja, újabb harmadik 
napok elkövetkeztét sem zárva ki, az életét.

az em-

vo-
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Ady Endre utolsó fényképe

Fáj az isteni roncsokban látni, 
a kozmosz-szívűt a művén merengni, 
így nem pusztulhat el akárki, 
kalapján hervadó virággal. 
Sárkány-üvöltés és madárdal, 
kén-erdő, jég-kürt, lét-alkonyi zsoltár: 
csak ennyi volnál, ennyi?

Vén saskeselyű gubbaszt a szirten, 
a tolla rongyos, a csőre csorba. 
Nagy repülések, uramisten!
Már összebékül a halállal, 
zúzott ágyékkal, vénült szájjal.
Az ércköves űr földre nyomja, 
ott liheg leomolva.

Zord isten-rózsa a semmi kertjében. 
Vad, kopár szeme, mint égitestek.
A dac lefonnyadt, s csak a szégyen 
szögletei vak szikla-arcán.
Büszke magyar, virág a fajtán, 
fény harsonása, tán utolsó: 
én most temetlek.

A művész elődöket megidéző, szólító versek sora igencsak 
megszaporodott századunk második felének magyar köl-
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tészetében, szinte már a reneszánsznak az antikvitást meg­
idéző gazdaságával vetekedve. Sokféle oka van ennek, és 
természetesen sokféle típust lehetne megkülönböztetni, s a 
színvonal is hullámzó, e helyütt azonban legyen elég any- 
nyi, hogy a megidézés igen gyakran összefügg a megidéző 
alkotó számvetéshelyzetével, s ehhez talál példát valame­
lyik előd valamilyen szemléletű portréjának megalkotásá­
val. Nyilvánvaló ugyanis, hogy minden alkotó - a mű is, a 
személyiség is - többféleképpen értelmezhető, különböző 
helyekre, művekre tehető a fő hangsúly, s mindez megte­
hető szinte „irodalomtörténészi" tárgyilagossággal is, a je­
lenhez közvetlenebbül szóló közéleti feladatvállalással is, s 
természetesen a legsajátosabb látomást felépítve is. Jelen­
tős művekben ez a hármasság nyilván együttesen is jelen 
van, áthatják egymást, mint ez esetben is.

Juhász Ferenc műve először az Új írás 1962. decemberi 
számában jelent meg, majd az 1965-ös Harc a fehér bárány­
nyal című kötetben kapott helyet A halottak királyai ciki 
nyitó darabjaként. Megjelenése után hamarosan antológia­
darabbá vált, de elemzések nem foglalkoztak vele. A kötet 
címében a fehér bárány a halál jelképe, azzal folyik a harc 
a legszebb emberi hivatások: a szerelem és az alkotás segít­
ségével. A halottak királyai Ady mellett e ciklusban Tóth Ár­
pád és József Attila, olyan művészek tehát, akik alkotásaik 
révén elnyerték a virtuális halhatatlanságot.

A vers címe a lehető legtárgyszerűbben kijelentő, s vol­
taképpen idézet, annak a fotónak a szokásos képleírása, 
amely valóban „utolsó" fénykép. Lehetne egy kiállítási 
tárgy aláírása-megnevezése is, vagy akár egy hagyatéki 
leltár egyik tétele. Juhász költeménye teljes értékű művé­
szi élményt ad az Adyról készült fotók, sőt bizonyos mér­
tékig még az Ady-életmű alaposabb ismerete nélkül is, 
mégis ajánlható a kép megtekintése is a vers mellé. Ady­
ról közel száz fényképfelvétel maradt fenn, ezek legtöbb­
jét s a leghíresebbeket Székely Aladár készítette, a század-
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forduló jelentős fotóművésze. Az egyetlen kivétel éppen 
utolsó fénykép a híresek közül. Ennek létrehozója 

Emil Isac román költő, aki hosszabb időt Budapesten tölt­
ve került kapcsolatba a Nyugat költőivel. A felvétel 1918 
októberében Csúcsán készült, de csak 1954-ben vált is­
mertté. Házasságkötése után Ady sok időt töltött Csúcsán, 
főként nyaranta. Az 1918-as nyár hosszúra sikeredett: a 
háborús nehézségekhez járult a gyilkos fővárosi influen­
zajárvány is, mint a beteg költőt különösen veszélyeztető 
ok. így csak október 23-án érkeztek meg a Veres Pálné ut­
cai lakásba. Néhány hét múlva a költő állapota rohamosan 
romlani kezdett, s mint ismeretes, 1919. január 27-én meg­
halt. A felvétel érzékelteti ezt a halálközelséget, rajta való­
ban „az istent roncsokban látni".

E vers kapcsán az Ady-portré három szinten is fölvető­
dik. Milyen a kortársak és az utókor szemében a költő, mi­
lyen az ember, s milyenek az Ady-ábrázolások? A költőről 
- a szükséges kivételektől eltekintve - a győztes vezér ké­
pe formálódott már 1906-tól kezdve. Az emberről maga az 
érintett is terjesztette, hogy beteg, s a pletyka ezt tovább tú­
lozta. A róla készült fotók és képzőművészeti ábrázolások 
azonban - egészen a halálközelig -, semmit nem mutattak 
meg e betegségből, a dinamikus, erős ember állt előttünk. 
A győztes, az egészséges, a forradalmár Adyt látta csak az 
ötvenes évek hivatalos politikája is. Ugyanebben az idő­
szakban mélyült el Juhász Ferencben az elemi disszonan­
cia-élmény, amely költői látásmódját, poétikáját is polifon­
ná tette. A közmegegyezéssel nem törődő alkotói bátorság 
is kellett ahhoz, hogy A halottak királyait saját látószögéből 
mutassa meg. E vers ugyan nem kavart vihart, de ugyan 
akkor a József Attila sírja igencsak.

Az Adyt idéző mű a beteg embert állítja középpontba, de 
azt a kiemelkedően nagy alkotót is, akiben oly erős a beteg­

képes. (Pestre érkezése után

ez az

ség, hogy már dolgozni sem 
Ady már csak egyetlen verset és egy pár soros üdvözlő szö-
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veget írt, de ez utóbbit már felolvasni sem bírta.) Kiéleződik 
élet és halál ellentéte: az élet a legelhi va tóttá bbak közé tar­
tozik, ezért lehet isteninek nevezni; s ezért fáj sokszorosan 
a halál: a géniuszt pusztítja el. Élet és mű, az esendő ember 
és az objektiválódott költészet így azonosulóan kerül egy 
szintre, „az élet a legfontosabb" és „a költészet a legfonto­
sabb" igazságát egyszerre elfogadva. Felstilizálja, mítoszi 
téridőbe helyezi a vers hősét a költő: „a kozmosz-szívűt" 
„az ércköves űr földre nyomja", a „szeme, mint égitestek", 
s mindez „a semmi kertjében" történik. Érthető, hogy e hős 
istennek mutatkozik - a múltját tekintve. Olyan istennek, 
mítoszi hősnek, akinek számára ismeretlen volt a lehetet­
len, s aki az emberi nem mintapéldánya: „Büszke magyar, 
virág a fajtán, / fény harsonása". A költemény - miként a 
kivételesen nagy esztétikai élményt nyújtó amatőr felvétel 
is - mindvégig az isten-ember és a roncs-ember kettősségét 
élezi ki, s ezt paradox módon még el is mélyíti a két azono­
sító megnevezés: isten roncsokban és vén saskeselyű. A 
háttérben felsejlik a Prométheusz-mítosz, amelyben az iste­
ni hős szenvedéseinek okozója éppen a keselyű. Itt mindkét 
mítoszi alak rámintázódik az Ady-vers hősére: ő a halhatat­
lan lélek is, s a szenvedések okozójából magának a szenve­
désnek is jelképes alakjává válik. A saskeselyű értelmezésé­
be belejátszik azonban a hasonló ragadozó madarak egye­
temes szimbolikája: ezek mind a hatalmat, az uralkodást s 
annak égi eredetét jelképezik, s így az isten léttel közvetle­
nül is összefüggnek e műben.

Párhuzamosító és ellentétező polifónia található abban a 
jellemzésben is, amely az első szakasz záró sorhármasában 
vonja együvé a végleteket: az Ady-költészetét is meg az 
életét is, s utána lekicsinylőén fogalmazza meg a kérdést, 
amely a jelenre vonatkozik elsősorban, de természetesen 
visszautal a hős múltjára is, a csak mítoszi szinten látható­
ra, s ezt a közvetett szembesítést fejezi ki a kérdésbe rejtett 
felismerés döbbeneté: a hérosz is elpusztul. A sárkány-üvöl-
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tés, a kén-erdő, a jég-kürt, a lét-alkony mítoszi környezetet te­
remt, s ezt folytatja a második szakasz színtere: a szírt, 
majd a harmadiké: a semmi kertje.

Az isteni-héroszi jelleg axiomatikus adottság e költe­
mény szintjén, tehát bizonyításra nem szoruló, ugyanak­
kor különösen sokrétű, részletező, a pusztulásközelséget 
kifejező képek, fogalmak, eszközök sora. Ezeket mintegy 
keretbe foglalja a cím és a verszáró mondat utolsó szava, 
amely a címben egy biográfiai-ikonográfiái tényt közöl, a 

végén viszont az életmű isteni jellegét erősíti meg az 
emelkedő ívű kijelentéssorral. Ady Endre „talán" az utol­
só zseni, az utolsó nemzeti költő, az utolsó magyar. Az el­
sőn azt értsük, hogy a romantikus jellegű zsenifogalom 
társadalmi bázisa széthullóban van. A nemzeti költő a kö­
zösség létének sorsproblémáit fejezi ki, s ez is mind kevés­
bé látszik lehetségesnek. Adyt egyébként a konzervativiz­
mus sokáig nemzetietlen költőnek tartotta, később viszont 
nemzeti költő volta vált közmegegyezésessé. Az utolsó 
magyar kifejezés Ady egyik jellegzetes álmára utal, ame­
lyet sokaknak elmesélt: az álom-látomásban fajtája utolsó 
életben maradott tagjaként létezett. A büszke, a virág-létű, a 
fény harsonása lény kiemelkedő volta pusztulása után sok 
idővel még tisztábban mutatkozik meg. Szinte tobzódik a 
költő a lefokozódást kifejező jelzőkkel, az utolsó kép szerint 
hervadó, lét-alkonyi, vén, rongyos, csorba, zúzott, vénült, kopár, 
lefonnyadt, vak az, aki roncsokban, leomolva liheg, pusztul, 
gubbaszt, az úr földre nyomja, arcán a szégyen, körülötte a 
semmi. De ez a lény, mint életében, halálában is magasla­
ton: szirten található, azon a kilátóponton, amelyen műve 
keletkezett. S ha e képen már kalapján hervadó virággal lát­
juk, azért ő mégis zord isten-rózsa még most is, a semmi 
kertjében, hiszen élet és mű egységében úgy mutatkozott 
meg és teljesült be, mint virág a fajtán. A virágmotívumnak 
ez az
leírásából az ontológiai szint felé haladó hangsúlyos jelen­
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emelkedő, a hervadásból a beteljesültség, a látvány
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léte is fölemeli ismét a magasba a leomló embert, teljesen 
egybecsengően a zárósorok himnikus dicsőítésével, 
lyet a kopáran tárgyias utolsó sor nem von vissza, csak 
visszavezeti a szöveg világát a címhez és a mögötte lévő 
tényszerű helyzethez.

A vers hőse a végítélet előtt áll, s ennek megrendültsé- 
gét fejezi ki a szemlélő a mondatképzés, a versritmus sajá­
tosságaival is. Igen erős a szöveg tagoltsága, s mindig egy­
értelműek a nyelvtani viszonyok. Sok a mondatértékű köz­
lést tartalmazó, de egyetlen versütemnyi szövegrész, s 
ezekben is elkülönül az egyetlen szótagnyi nyomatékos 
szavak sora (fáj, így, vén, zord, én stb.). A szöveg ritmusa 
alapvetően ütemhangsúlyos, de szimultán jellege is 
jambikus, amelyet choriambusok és ciklikus anapesztusok 
színeznek. Legtisztábban a fontos záró sorhármasban 
tatkozik ez meg. A strófaszerkezet állandó, a rímelés is, de 
a sorok mindig páratlan szótagszámúak, s a hetedik sor 
nem rímel, a másodikra pedig meglehetősen későn jön 
meg a válasz a rövid zárósorokban. Az első és a második 
szakasz között is van egy jelentéses rímátcsengés: madárdal 
- halállal. A szöveg nyomdai képe is „szabálytalan", vibrá­
ló, s mindez a disszonancia és konszonancia elősegíti a lét­
alkony érzékletes megjelenítését.

A fénykép szemlélője, a versbeli „elbeszélő"-ének- 
mondó itt láthatóan nem azonos a vershőssel, a megidézett 
Ady Endrével, az ő géniuszával, de egyértelmű az is, hogy 

énekmondó mindvégig következetesen állást foglal, 
„kiszól a látomásos leírásból a benne lévő értékhierarchia 
alapján. Nemcsak Adyt minősíti, hanem minden géniuszt, 
s általában is tiltakozik az értékpusztulások, a halál hatal­

mién. A fény harsonása is eljut a lét-alkony állapotába, s a 
kontrasztok is utalnak a fotóra, amely kiélezetten a fény­
árnyék ellentét következtében válhatott drámaivá 
két, az arc egészét s az alakot nézve is. Különösen a szemek 
beszédesek: árnyékban vannak, amelyet a kalap vet rájuk,
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de az egyik alig látszik, a másik szinte kisüt az árnyékból. 
S egyenesen bennünket néz, ami Ady fotóin kivételesen 
ritka. E szemek a kortársak szerint is égitestek. Csak két fon­
tos véleményt idézve, Csinszka így látta. „A szeme. Azóta 
sem, azelőtt se látott, döbbenetes misztérium. Sohase fo­
gom megérteni: honnan jöttek és mivé lettek ezek az égő, 
külön életet élő szemek, amik (...) világok sorsát, korok 
pusztulását jelezték és látták előre, riadt biztonsággal." 
(Emlékezések Ady Endréről V. 1993. 191.) A festőművész 
Rippl-Rónai József szerint: „Sokat utaztam világéletem­
ben, sokat láttam, de olyan szép utazásokat, mint akkor, 
amikor Ady Endre szemében utaztam, - soha! (...) Min­
dent kiolvastam belőlük, a költőn kívül a legjobb embert, a 
gőgös mokány legényt, a széthulló magyarság tragikus 
szimbólumát, akinek különös egyénisége fenségességet 
árult el, mást, nagyot, nagyobb embert, mint bárki korunk­
ban." (Ady Endre szemei. Nyugat, 1923. dec. 1.) Ezt a kortár­
sak által közvetlenül is megtapasztalt rendkívüliséget ra­
gadja meg Juhász Ferenc költeménye.

1994

90



Krisztus levétele a keresztről

A ki Krisztust a keresztről leveszi, ellentétes értelme­
zések hálójába kerülhet. Valami köze bizonyára van 

a keresztre feszítéshez, még ha nem kiáltozott is, nem cse­
lekedett is, az emberiség bűnössége alól nem lehet mentes. 
Ugyanakkor a levétel tényével, a korpusz óvatos földre he­
lyezésével valami krisztusi is átsugározhat rá, s szabadul is 
a bűnösségtől, megváltódik a Megváltó iránti alázattól. El­
vileg szétválaszthatóak lennének ezek az egymás mellé 
rendelt cselekvésértelmezések, de Juhász Ferenc tudatosan 
együtt tartja őket új művében. S ennek oka elsősorban nem 
valaminő biblikus elképzelés, hanem az, hogy a mű 1956 
éposza.

Az éposz, e Juhász Ferenc alkotta fogalom, mint tudjuk, 
a műnemkeverés jelzéséül szolgál: nem epikai, hanem 
epikolírikus művek az époszok, költői alkotások, amelyek­
ben a líraiság a meghatározó. Mindazonáltal ez a fajta lírai- 
ság kivánja-követeli a monumentális témákat. így volt ez az 
első igazán ilyenfajta mű, az 1954-es híres Dózsa-eposz, A 
tékozló ország esetében is. Egy elbukott forradalmat sirat ott 
el a költő, aki az ötvenes évek keserveinek és veszedelmei­
nek kifejezéséhez ölti magára egy hajdani vándor-lantos 
szerepét. Most visszatér lírai forradalmának tartalmi kiin­
dulópontjához a költő: az ötvenes évekhez, az akkori forra­
dalomhoz, s annak elbukásához. A keretül, hangulati elő­
készítésül is szolgáló motívum, Krisztus levétele a keresztről 
ismét és ugyancsak a siratás helyzetét és műformáját is elő-
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hívja. Az új mű alapvetően mégsem sirató, sokkal medi- 
tatívabb jellegű annál, minden látomásosságával együtt is. 
Tragédiákkal övezett az ember és az emberiség útja 
tényt már nem az ifjúság első döbbenetével és felháborodá­
sával tiltakozva észleli a költő, hanem természet- és társa­
dalomtörvényként, amelyen ugyan fel lehet háborodni, de 
amelyet megváltoztatni nem vagyunk képesek. A legtöbb, 
amit tehetünk: halála után leemeljük Krisztust a keresztről.

A fiatal költő szemléletében egy elrendezett és rendezhe­
tő világrend kuszálódott össze, s azóta ez a világ elrendt- 
zetlen és elrendezhetetlen. Nincs benne egyértelmű közép­
pont, s így a létező számára nincsen bizonyosságtudat sem: 
„A létezés minden formája, alakja, állapota, ténye vak a vi­
lágra, vak / az Egészre, nem lát túl önmagán, nem látja lé­
tezés-terén túl a meglévő / burjánzó, vagy kopár teljesebb 
messziséget, a szerves és szervetlen világ / összegét, ami 
azontúl van ahogy ő van" (56. oldal). Az ember számára ez 
annyit jelent, hogy „nincsen remény! Hisz nincsen remény. 
Húzhatja ezer cigány / szikráztatva ezer vonót és hegedűt. 
Hisz ami enyém volt, / az most már mind őszi rombolásé, 
téli pusztulásé." (31. oldal). Ugyanakkor az ember - a költő 
- mégis szeretne valami biztosat, s ezért épít éposz-kated- 
rálisokat, amelyek a mégis-remény emlékművei. Ha gon­
dolatilag megalapozottabb volna a hit, a művek epikusab- 
bakká válhatnának, ha teljesebb lenne a reménytelenség, 
kopárabban költőivé. így a „minden lehet" „senkiföldjén" a 
képek és a szavak áradása a legfőbb bizonyosság.

Aki ebből a nézőpontból tekint az egykor elementárisán 
átélt 1956-ra, annak a tiszta pátosz aligha lehet alapvonása. 
Sőt, az egyértelmű tragikumot is oldja némiképp a költő, 

meditáció tényével, mint inkább jellegével. Az 
mények tanújaként s az éposz központi alakjaként olyan 
értelmező szerepet vállal magára az alkotó, amely az azo­
nosítás mellett el is távolít, történelemmé teszi a megjelení- 
tettet, s szinte történészi objektivitással elemzi. Érintett-
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ként is az eseménysor összetettségét, sokarcúságát nyoma­
tékosba: „Igen! Ez is volt, meg az is! Meg így is, meg úgy 
is! Meg amúgy is! Meg / mindenhogy és sehogy!" (102. ol­
dal), s az igeneket és nemeket ütközteti össze a mű záró 
sorpárjában is.

Tárgyiasság, látomásosság folytonosan egymásra utal. 
Mozaikokban szinte egy önéletrajzias elbeszélés volna fel­
idézhető 1956 októberének napjaiból, s jó néhány hasonló 
mozaik a család korábbi életéből, a gyerekkorból s az ötve­
nes évek elejéről is. Fontos és emlékezetes jelenetekkel talál­
kozunk, s mintegy mellesleg az egyik leghíresebb Juhász­
mű, a Babonák napja... képeinek, motívumainak oldottabb 
anyagát is fellelhetjük, igazolva a korábbi sejtéseket e mű 
56-os ihletettségéről. Ugyanakkor a meglóduló képsorok, 
minden önmagukban való épségük ellenére is gyakran ki­
vezetnek 1956 világából, s átvezetnek egy olyan költői vi­
lágba, ahol szinte mindegy, hogy mi is a mű, az éposz té­
maköre, ugyanazokkal a látomásokkal találkozunk. Gond 
ez annak ellenére, hogy ez a mű nem válik parttalanná. 
„Mindössze" száznegyven - bár nagyalakú, teleírt - oldal­
nyi a terjedelem, négyszáznegyven strófa, amelyek egysé­
gesen egy négysoros alapképletre vezethetők vissza, de 
egyetlen soruk nemegyszer öt-hat alsorra bomlik-indázik, s 
így olykor egyetlen szakasz szinte teljes versélményt ad, ily 
módon: „Megyek, a bánatot magára hagyva, megyek, a bá­
natot elhagyva, megyek a / bánat felé, megyek hazafelé, 
megyek a bánat után, megyek a bánat / előtt, megyek a bá­
nattól a bánathoz, most hazafelé megyek / / megyek az 
őszi gesztenyefasorban, megyek az őszi platánfasorban, ho­
vá / megyek?, hazafelé megyek, az üresből az üresbe, 
a láng-dobozból / a némaság-dobozba, a tűz-ketrecből 
csönd-kriptába megyek én, / / térdig gázolva a gesztenye­
levélben, platánlevélben, a vörös, barna, sárga / aranyszín, 
zöld bőr, narancs-erezet levélhalálban, gyalogolva, mint / 
száraz, kocsonyás zörgő hínárlomb-folyómeder telkén, / /

93



"Uv

V I
4

megyek a zöldlángú csíkos tigrishörgés, tűznyelvű sas- 
víjjogás, selyemmajom- / csivitelés, gorillapusmogás 
dzsungelkékjéből hazafelé. Mert nincs / máshová men­
nem, hogy valahol én is otthon legyek." (43. oldal)

Az alapsorok befejeződését jelöltem a kettős törtvonallal. 
Ilyen sorterjedelmeknél a rímelés szinte észlelhetetlenné 
válik, különösen az ölelkező rímek alkalmazása esetén: a 
két rímszó között nyolcvan szótag helyezkedik el, hangos 
olvasás esetén mintegy ötven másodpercnyi időtartam.

E gondok ellenére az olvashatatlanság vélelmét ez a mű 
is csattanósan cáfolja: a Krisztus levétele a keresztről az átla­
gosnál egy kicsit nyitottabb befogadói tudat számára ko­
rántsem rejtélyes alkotás, s nem is „élvezhetetlen". Talán 
inkább az okoz majd gondot némelyek számára, hogy a 
mű zárórészében, a Test-képzethez való visszatérés átvált 
a csend, a vége kijelentésébe majd ez a költő jelenbeli pozí­
ciójának epilógusszerű rögzítésébe, s ennek lényege: 
„Most újra szegény vagyok. Mint voltam annyiszor. S sze­
gényként úgy élek újra, mint gyermekkoromban. (...) és 
semmim sincs már és pénzem könyvet venni sincs már, s 
élő szívek / rezgő halmazán ülök". Általánosítva: „Mert 
mit ér minden új, ha régi? Mert nem az a csodás, ha fordí­
tott / változás! Ha a vissza változás tíz létezés-emelettel lej­
jebb taszít! (...) És mit ér minden bizonylat, gőg, új öntu­
dat, ha a szegény tovább is szegény marad, s mint tenger­
fenékre a vizilény-halál-üledékek, lebegve, / ringva, leng­
ve omlanak az új szegények a csöndiszap-talajra? / / Ha 
összefonódva a régi elnyomás, meg az új elnyomás, mint 
kerítésfonat" (143-144. oldal). Hiányzik e tézisből az az ár­
nyaltság, amellyel 1956-ot ítélte meg a költő. Talán szemé­
lyes sértettség is szól belőle, s részigazságot általánosít, 
közmondásszerű kijelentések mögé bújtatva. S mivel Ju­
hász a maga költői igazáért is perel e műben, e zárlatnak 
nem csak „politikai" jelentésköre van, hanem művészi is.
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Az egyetemesség-eszme kifejezéséhez a legmeg­
határozóbb példakép Dante volt: „az eszmélkedésemet 
hatalmas lényével át- meg áterező, a példájával feled- 
hetetlen-sugallatot-osztó, a monumentalitásra-buzdí- 
tó, a gyönyörű- összefoglalásra-fölszólító, isten-áhíta- 
tú Mesterem: Dante volt, a legnagyobb-csodálatos. 
Kamaszkorom lánggal-dagadó és dadogással-elbomló 
vulkán-éveit az Ö Mindenség-nagy, millió-szobrú 
kristály-katedrálisában töltöttem, borzongva, alázattal 
és ujjongva: s Ö adta képzeletemnek époszi terveit, a 
teljes összefoglalás parancsát.” (Juhász Ferenc: 
Versprózák, 1980) (...) Az új szemlélet lényege tehát a 
világ ellentmondásos összetettségének, polifóniájá­
nak felismerése, az egyetemességigény, s mindennek 
képi kifejezése. A polifónia felismerése tragikus drá- 
maisággal ruházza fel a költői szemléletet. Az egyete­
messég-eszme pedig - a magyar lírában addig soha 
nem volt módon - a teljességre törekvést is jelenti: lel­
tározó számbavételét a dolgoknak az atomoktól, a sej­
tektől a világmindenségig.
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