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Illyés Gyula az ezredfordulón

Illyés Gyula műveit több mint ötven éve kezdtem el olvasni. Az 
1956-os könyvhéten, gimnáziumba készülő diákként, zsebpénzem­
ből mindössze két könyv megvásárlására tellett. Az egyik a Mai 
magyar költők antológiája volt, a másik a Kézfogások, Illyés új 
verseskönyve. S 1957 tavaszán, az iskolai szavalóversenyen az ő 
Hunyadi keze című versével szerepeltem, amely 1956 nyarán jelent 
meg az Irodalmi Újságban. Miért említem mindezt? Bizonyára az 
idősödő ember nosztalgiája is szerepet játszik ebben, de inkább ar­
ra szeretnék emlékeztetni, hogy a befogadásnak nemcsak kritikai 
és irodalomtörténeti szinten, hanem egyénileg is története van. 
Annak is van jelentősége, hogy egy életművet lezárulása, klasszi­
kussá válása után ismerünk meg, vagy még alakulása közben vál­
hatunk olvasóivá. Még érdekesebb, ha eközben kritikusai, elemzői 
vagy akár egyetemi oktatói is lehetünk.

Illyés Gyulával foglalkozó írásaimat először 1998-ban gyűjtöt­
tem össze. A karcsú könyv címe: Illyés Gyula évszázada. Mit kí­
vántam ezzel kifejezni? Az életrajz szintjén azt, hogy a 20. század 
legnagyobb magyar írói közül számára nemcsak a hosszú élet 
adatott meg, hanem az is, hogy jelentős történelmi és művészeti 
események résztvevője és tanúja legyen, s eközben számos fontos 
személlyel kerüljön politikai vagy irodalmi-művészeti kapcsolatba. 
Mindennek része volt abban, hogy az életmű - beleértve az iro­
dalmi életben játszott szerepet is - oly módon teljesedhetett ki, 
hogy Illyés Gyula magától értetődően érdemelte ki még életében a 
nemzeti költő keveseknek járó rangját.

Nemzeti költő? Mit jelenthet, mit érhet ez a kategória a poszt­
modern után. a globalizáció korszakában, a harmadik évezred kez­
detén? Nem valami ómódi kifejezés ez? A nemzeti irodalom fo­
galmát a kései felvilágosodás teremtette meg, a romantika kora 
teljesítette ki. A mi irodalmunkban először Vörösmart)' Mihályra 
alkalmazták e fogalmat, bár Kölcsey Ferenc ugyanúgy megérde­

!
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melte volna. A 20. században Ady Endrét már az utolsó nemzeti 
költőnek nevezték, s ugyanez hangzott el 1983-ban, Illyés Gyula 
halála után is. S többnyire bizony nem úgy értették, hogy egyelőre 
a legutolsó, hanem úgy, hogy több ilyen nem lesz, nem lehet a mo­
dernség, illetve a kibontakozó posztmodernség korában.

A nemzeti költő fogalmának nincs pontos meghatározása. Ko­
rántsem köthető csak a polgárosodás klasszikus korszakaihoz. Je­
lentésköre sokkal tágabb, hiszen se többet, se kevesebbet nem je­
lent, mint azt, hogy a legnagyobbak közé tartozó alkotó életművé­
ben a korszak legfontosabb nemzeti sorskérdései meghatározó 
súllyal vannak jelen, s a művek sora és az írói szerep részben a 
szerző életében, részben halála után komoly társadalmi hatást vált 
ki. Egy ilyenfajta meghatározásból az is következik, hogy amíg 
nemzetek lesznek, s főleg zaklatott történelműek, addig sorskérdé­
seik sem szűnnek meg, vagyis bármikor formálódhat életmű ebben 
az eszmekörben.

Fölvethető és föl is vetődik az ezredfordulón a kérdés: nem mást 
jelent-e a nemzet ma, mint ötven vagy száz éve? Fontos-e még? 
Hiszen annyira más az uralkodó korszellem. Hiszen a globalizáció 
nagymértékben lazít a nemzeti kereteken, még az anyanyelv hasz­
nálatában is, nem is beszélve a kultúra egészéről. Az uralkodó kor­
szellem azonban nem annyira belőlünk jön, sokkal inkább belénk 
próbálják vésni. S mostanában nem a szellem kiemelkedő képvise­
lői. A világgazdaság mágusainak az érdeke a legújabb kori falansz­
ter. Az emberiség addig érezheti magát felnőttnek, polgárnak, va­
lamennyire szabadnak, ameddig anyanyelvi kultúrákban, nemzeti 
keretek között létezhet. Érdemes emlékezetünkbe idézni II. József 
császár korszakát. Ő csupán modernizálni akarta birodalmát, a 
felvilágosodás szellemében megvalósítva a korabeli szintű globa­
lizációt, s ennek érdekében akadálynak tekintette a mi nemzeti sa­
játosságainkat, a mi anyanyelvűnket. Mivel bölcs ember volt, a 
halálos ágyán belátta tévedését. De mikor válnak bölccsé azok a 
mai emberek, akik csúfolódnak a nemzeti érzésen, a nemzeti öntu­
dat megnyilvánulásain, s gyakorta nacionalizmust kiáltanak? Nem
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előzmények nélküli ez az áramlat sem, a bolsevizmus is fő ve­
szélynek tekintette a nacionalizmust, s olykor bármifajta nemzeti 
érzést odasorolt. Ezért született meg Illyés Gyula pontos megkü­
lönböztetése: „nemzeti, aki jogot véd, nacionalista, aki jogot sért.”

Az irodalomtörténész pontosan tudja, hogy az utókor mindig 
kegyetlenül megrostálja az előző korszakok teljesítményeit. S nem­
csak a kismesterek, de a legnagyobbak sincsenek védőburokban. 
Ritka, hogy az egész életműre fény vetüljön nemzedékeken át. Még 
Ady Endre fogadtatástörténetében is nagy az értékelésbeli hullám­
zás. így van ez Illyés Gyula esetében is. Közbevetőleg azt is érde­
mes tudatosítani magunkban, hogy mit is jelent a nemzeti költő 
fogalmában a költő szó. Hozzászoktunk ugyanis, hogy a költő líri­
kust jelent. Ez esetben azonban tágabb a fogalom, s miként a ro­
mantika kora előtt: sokfajta irodalmi tevékenységet magába foglal. 
Gondoljunk csak bele: nemzeti költőnek kell tekintenünk Zrínyi 
Miklóst is, ciki elsősorban eposzával és prózai munkáival érdemelte 
ki ezt a minősítést. Illyés Gyula lírai, epikusi, drámai, esszéírói, 
műfordítói, szerkesztői, közéleti munkásságával egyaránt betöltötte 
a nemzeti költő feladatkörét.

Az Ady-féle költői magatartást azért utasítják el sokan az ezred­
fordulón, mert a romantikusnak, tehát általuk korszerűtlennek mi­
nősített váteszszerepet látják benne, s nem is oktalanul, megvaló­
sulni. Hasonló a kifogás Nagy László költészete kapcsán is, bár az 
ő látomásos-szimbolikus-mítoszi költészete inkább arra példa már, 
hogy se népvezér, se vátesz nem lehet a költő. József Attila és Ily- 
lyés Gyula munkássága e közösségi képviseletet felvállaló, rokon 
költőszerepek 20. századi, avantgárd utáni átformálódására példa: 
a művész számukra a kor tanúja, de e minőségében is a megfogal­
mazódni nem tudó, de néptömegeket érintő érdekek megszólaltató- 
ja. Ők mindezt többnyire tárgyias formanyelven, racionális gondo­
latisággal teszik. A személyiség, a költői egyéniség kérdése is, 
hogy inkább egy látomásos vagy inkább egy tárgyi as formanyelvű 
eljárásmódot választ a művész, de szerepet játszanak ebben a kor­
szak nyelvi-poétikai eljárásai is. Az ő munkásságuk - s az egész
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nemzedéké - a szimbolizmus és az avantgárd után, annak tapaszta­
lataival bontakozott ki, s vált korjellemzővé. Szokás szembeállítani 
József Attilát és Illyés Gyulát, főként az utóbbi rovására. Pedig a 
legfontosabbakat tekintve nemcsak rokonok, de szinte testvérek ők: 
mindketten nemzeti költők. József Attila lírikusként, Illyés Gyula 
sokféle módon. Oktalan és méltatlan az a szembeállítás, hogy Jó­
zsef Attila a nagyobb lírikus. Az életművek ugyanis egyenrangúak. 
Illyés Gyula - Babits Mihályhoz, Kosztolányi Dezsőhöz hasonlóan 
- műnem- és műfajváltásokkal érte el, hogy a lehető legpontosab­
ban és leghatékonyabban kifejezhesse közlendőit. A harmincas 
évek első felében például kötetnyi verset írt a cselédekről, a sze­
génysoriakról. Ezeknek volt némi irodalmi hatása. Társadalmi 
hatása 1936-ban a Puszták népének, az irodalmi szociográfiának 
lett. S ez az a mű, amely kivívja minden irodalomtörténész, az 
Illyés munkáin fanyalgók elismerését is.

Az 1979 után, tehát az Illyés-életmű lezárultakor radikálisan 
színre lépő posztmodern élet- és irodalomszemlélet addig axióma­
ként elfogadott állításokat próbált érvénytelennek nyilvánítani, s 
nem is sikertelenül. Főként a fiatalabb nemzedékek képviselői kö­
zül sokan elfogadták a következő téziseket: nem érvényes a mimé­
ziselmélet, az irodalomnak nincs valóságtükröző szerepe, az iro­
dalmi mű szöveg a több ezer éves szövegvilágban. Lezárult az egy­
séges világmagyarázatok, a „nagy elbeszélések” kora. Korszerűt­
len, ha az irodalmi mű, ha az író társadalmi, közéleti kérdésekkel 
foglalkozik. Érvényét veszti a hagyományos nyelvszemlélet, a 
nyelvi megbízhatóság, továbbá általában a személyiség és 
belül az alkotó addigi fogalma.

Egy ityen ultraradikális irányzat színre lépése magától értetődő­
en átértékeli a klasszikus és a kortárs hagyományt is. Elutasító, 
néha megbocsátó iróniával szemléli a „mimetikus” irodalmat. 
Mintha Hamvas Béla 1944-es Weöres Sándor-bírálata aktualizá­
lódna, amelyben a szerző az egész Homérosz útját követő irodal­
mat elítéli az orpheuszi költészet nevében.

azon
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A szovjet birodalom széthullása után fogalmazódott meg az a 
vélemény, hogy a 20. század rövid volt: igazából csak az I. világ­
háborútól 1990-ig tartott. Illyés Gyula ezt a „rövid” évszázadot 
csaknem teljesen végigkövethette. Ezt a korszakot s magát Illyést 
is a „nagy elbeszélés” lehetőségében való hit mozgatta elsősorban, 
s ez a hit a felvilágosodás korától szinte töretlenül létezett. Egyol­
dalúság lenne azt állítani, hogy ezt a hitet, miként minden más 
mély meggyőződést, ne zavarta volna meg a kétely, a hitnélküliség 
kísértése. Európai, nemzeti, egyéni síkon, filozófiai szinten és a 
történő történelemben élve egyaránt. Illyés Gyula életművének bí­
rálói olykor elismerik az életmű javának irodalomtörténeti értékét, 
de gyakorlatilag folytathatatlannak tartják. Mások úgy gondolják, 
hogy 1945-ig, vagy megengedőbben 1956-ig még szükségesnek, 
részben korszerűnek is nevezhető az irodalom képviseleti szerepét 
valló alkotásmód, de utána már mindenképpen elavult, hiszen 
„határozottan fenntartja a versbeli beszélő egyeduralmát a szöveg 
fölött: a dolgokra válaszoló költői attitűdhöz nem férkőznek szemé­
lyiségfilozófiai dilemmák” - írta Kulcsár Szabó Ernő 1993-ban 
megjelent kismonográfiájában. Néhány évvel később éppen egy 
szekszárdi konferencia nyitóelőadásában még határozottabbá vált, 
kijelentve, hogy „A lírai beszédmód költészettörténeti jelentőségű 
átformálódása szempontjából Illyés verseinek - a kései Kosztolá­
nyi, de József Attila vagy Szabó Lőrinc árnyékában is - meglehető­
sen elmosódottak azok a karakterjegyei, amelyek 20. századi líránk 
klasszikusai között jelölhetnék ki a helyét.” Ez a nézet már egy 
harmadik álláspontot képvisel, amely szerint Illyés nem jelentős 
lírikus.

E két idézet egyéni véleményként is elkönyvelhető lenne, ha 
nem a hazai posztmodern nagy hatású apostolától származna, s 
ilyenként kezdett volna szinte közhellyé válni. Azonban egyik állí­
tásnak sem igazolója az életmű. A személyiségfilozófiai kérdések 
ugyanúgy jelen vannak, s 1945 után egyre nagyobb mértékben, 
Illyés lírájában, mint a társadalmiak. Azt aligha lehet hiányosság­
nak értelmezni, hogy másfajta válaszokat ad, mint az egzisztencia-
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lizmus vagy a posztmodern. A posztmodern szemellenző sajnos 
annak is akadálya, hogy észre lehessen venni olyan karakterjegye­
ket, amelyeket ez az irányzat ugyan nem értékelt, de mások igen, s 
amelyek a 21. században és később még sokszor válhatnak ismét 
fontossá.

1945-től kezdve a hamarosan teljhatalomra kerülő bolsevik párt 
irodalompolitikája azt követelte meg, hogy az író legyen elkötele­
zett a dolgozó nép és az azt képviselő párt mellett. A párt koránt­
sem képviselte a néptömegeket, de magát a pártot ez nem zavarta. 
Aki nem vállalt pártszerű közéleti szerepet, az nem publikálhatott, 
majd a hatvanas évektől kezdve sokáig csak a pálya szélén létezhe­
tett. A félreszorított írók nagy része egy életre megundorodott ettől 
az irodalompolitikától, s részben a társadalmi kérdések közvetle­
nebb tárgyalásától is. Csak a nyolcvanas években váltak támogatott 
alkotókká, amikor a hivatalos irodalompolitika már egyértelműen 
jobbnak látta, hogyha a közvetlenebbül társadalomkritikus iroda­
lom helyett az „elefántcsonttorony” addig elutasított lakói kapnak 
nagyobb szerepet, valamint az ekkortájt színre lépő, ezoterikusab- 
ban politizáló vagy „semleges” posztmodernek. A kilencvenes 
években még olyan ostobaság is elhangzott, hogy a József Attila- 
díjat nevezzék el másról, mert a névadó kommunista volt. Az se 
sokkal bölcsebb álláspont, amely részben a bolsevik irodalompoli­
tikára emlékezve, részben a posztmodern álláspontot magáévá téve 
korszerűtlennek tartja a társadalmi kérdéseket is napirenden tartó, 
képviseleti irodalmat. Ugyanakkor, aki csak vagy elsősorban létfí- 
lozófíai kérdésekkel foglalkozik, azt soha nem nevezték egyoldalú­
nak sem ők, sem a mai, az irodalom nemzeti, társadalmi küldetését 
fel nem adó irodalmárok. Sok furcsaság van ebben az olyan-ami­
lyen magyar demokráciában. Magukat gondolkodónak, értelmisé­
ginek valló emberek elő akarják írni, hogy az irodalomnak mivel 
szabad foglalkoznia és milyen szemlélettel ahhoz, hogy értéket 
hozhasson létre. Pedig az irodalom szabadsága nem ismer határo­
kat. Nincs olyan tárgykör, nincs olyan téma, amit egy tehetséges 
ember ne tudna jól megírni. Az utóbbi években lelkesedni illett,

10



hogy elfogadott témává vált az azonos neműek szerelme. Miért nem 
lehet egyenrangú téma, hogy ismét hárommillió koldusszegény ember 
él ebben az országban? S most nincs olyan Amerika, ahová másfél 
milliónyian kitántoroghatnának. De nincs olyan írószerep sem, ame­
lyet végérvényesen a lezárult múltba utasíthatnánk.

Az író szabadsága mégis korlátozott. Adott a személyisége, írói 
alkata, s adott a kor, amelyben él. Ezek befolyásolják, hogy mikor, 
mit, hogyan tud megírni. Az eddigi tapasztalat azt mutatja, hogy 
az olvasó nemcsak konzervatív, hanem nyitott is. Tehát nem fordul 
el attól az irodalomtól, amely nem nevezhető posztmodernnek. 
Nem hagyja magát csak a divat által irányítani. A posztmodern hí­
ve képes rácsodálkozni konzervatívnak kikiáltott alkotásokra, pél­
dául Illyés Gyula műveire is. Különben is: hol van már a posztmo­
dern, mint irányzat? A 21. század már csak a történetéről fog 
szólni. Eredményeiről és kártevéseiről.

Illyés Gyula tehát nemcsak abban az értelemben nemzeti költő, 
hogy a sorskérdések írói szemléletének középpontjában állnak, ha­
nem abban is, hogy a modern személyiség gondjaival - és enged­
tessék meg: örömeivel is - szembenéz. Miért volna a kettő eleve 
független egymástól? Ritkán szokás szót ejteni feledhetetlen sze­
relmes verseiről. Az elmúlás, a halál gondolatköre igen korán 
megjelent költészetében, az említett Kézfogások anyagában pedig 
már kiiktathatatlanul jelen van. Műfajilag és tematikailag is sokré­
tű, valóban polifon ez az életmű. Csupán két példát említek. A Ki­
ket szült Katalin az 1973-as Minden lehet című kötetben jelent 
meg.

Szültem volna egv mérnököt. 
Már-már világra hoztam. De előbb 
meg kellett szülnöm egy jégszekrényt. 
Akartam szülni egy tanárnőt.
Meg is szülhettük volna, de 
csak hatodiknak, hetediknek, 
kilencediknek, mint a dédsziilék.
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Meg kellett szülnöm egy lakást,
ennek az idegennek itt,
aki pórázra vett tekintetével.
Meg kellett szülnöm egy kocsit, 
belé a szomszédok áhítatát.
Meg kell még szülnöm a nyugdíjainkat
főleg az ő derűs
öregkorára, aki végül
e gyermekei után fölzabái majd engem is.
Meg kell még szülnöm temetésemet
olyanná, hogy ne fájjon
neki a tetszelgésre jóéh’ágyúnak.
Meg akartam szülni magam.
Meg is szülhettem volna, ha 
lehetett volna még kitől.

Az anyaságnak és hiányának kérdése ugyebár, jellegzetesen a 
személyiség döntésétől íuggő magánügy, bár néha egészségügyi 
kérdés. A vers egy olyan asszony vallomása, aki azért nem szülhe­
tett, mert férje szerint előbb az anyagi javakat kell megszerezni. Ez 
is magánügynek lenne nevezhető, ha a hatvanas évek magyar tár­
sadalmában nem vált volna egyre komolyabb gonddá. A magánügy 
a versben minden formális kapcsolatteremtés nélkül közüggyé vá­
lik. S akkor eszünkbe villanhat a nemzethalál Kölcsey óta kísértő 
látomása, Ady Endre víziója, hogy ő a legutolsó élő magyar a föl­
dön, s az is, hogy Illyéstől sem volt idegen az aggódó féltés a fo­
gyatkozás miatt. Aztán kézbe vehetünk egy mai vagy tegnapi újsá­
got, s abban olvashatjuk, hogy az optimistább előrejelzések szerint 
száz év múlva 6-7 milliónyian leszünk, a pesszimista jóslat pedig 
arról szól. hogy kétszáz év múlva talán a legutolsó magyar fog 
megszületni.

Ugyanebben a kötetben olvasható a talán közismert Koszorú. Ez 
himnusz az anyanyelvhez, amely veszélyben volt, van és lesz is az 
évszázadok során. Meg lehet tanulni több nyelvet is, az anyanyelv
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mégis a legfontosabb, bár szinte értéktelennek látszik. A költőnek 
ez nemcsak munkaeszköze, hanem szellemi és érzelmi létfeltétele. 
Költővé nevelő édes anyanyelv, amelyet minden koszorú megillet. 
Ebben a versben a korlátozott anyanyelvhasználat társadalmi kör­
képe és a nyelvművész, nyelvteremtő költő portréja mintázódik 
egymásra, a nyelvi szegénység és a gazdagság. A társadalmi és a 
személyes. Hiszen úgy is lehetett volna himnikus versel írni, hogy 
az alkotó csupán hódolatát fejezi ki anyanyelve iránt. A vers több­
síkú volta viszont azt is kifejezi, hogy az anyanyelve mindenkinek 
a legszemélyesebb kincse.

Említettem már, hogy nem független egyetlen életmű sem a 
személyiségtől, az írói alkattól, s a kortól, amelyben létrejön. Ér­
demes röviden sorra venni, hogy a nevelődés során milyen hatások 
segíthették elő, hogy Illyés a nemzet költőjévé válhasson. O a 
rácegrespusztai cselédsoron születik meg. A társadalmi hierarchia 
legalja ez, ám az édesapja gépészkovács, azaz nélkülözhetetlen 
szakmunkás, az itteni ranglétra magasabb fokán áll. A nagycsalád 
is változatos képet mutat: meggazdagodott számadó juhász, dom­
bóvári főjegyző, tanító ugyanúgy található köztük, mint szerény 
körülmények között élő. - Ebben a családban érték volt a tudás, a 
hozzá vezető tanulás, olvasás. A kisgyereket a pusztai nagymama 
még franciára is taníttatta a kastélybeli nevelőnővel. - A szülők 
házassága vallási szempontból vegyes volt, s ez a rokonság köréből 
eredő konfliktusokat eredményezett. Ez vezetett 1916-ban a szülők 
szétköltözéséhez. Aki apját, anyját, nagyszüleit is szereti, annak ar­
ra kell rádöbbennie, hogy egyidejűleg többféle igazság is létezhet. 
- Az anyai nagyszülők körében igen erős az 1848-as szellemiség. 
Ez erősen hat már a gyerekre, s társul hozzá a Petőfi-kultusz. 
Mindkettő haláláig kíséri Illyést. - Miután édesanyjával Budapest­
re költözött, kapcsolatba került munkásokkal, iparosokkal. 1918— 
19-ben a forradalmak lelkes híve lesz, a bukás után legális és ille­
gális szervezkedésekben vesz részt. A letartóztatás elől sikerül 
emigrálnia. - Párizsban tölt több mint öt évet. Megismerkedik egy 
működő demokráciával, egy szektás emigrációs munkásmozga-
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lommal, valamint a francia szürrealista írókkal. Elkezd publikálni. 
- 1926. nyári hazatérése után szembesül a hazai viszonyokkal, az 
addig nosztalgikusan idézett puszta változatlan életével. Ekkor 
dönti el végképp, hogy nem lehet csak író, azaz társadalmi felelős­
ségérzetét nem fojthatja el. - Szerzője lesz a Nyugatnak, s fokoza­
tosan Babits Mihály barátja, majd legfőbb segítője a szerkesztés­
ben. - Az 1933-ban kibontakozó népi írók mozgalmának kezdettől 
vezéregyénisége. - A nevelődés ezzel befejezettnek nyilvánítható. 
1936-ban megjelent a Puszták népe, a Petőfi, a következő eszten­
dőben egy verseskönyv, a Rend a romokban, s ezzel a mesterhár­
massal Illyés Gyula végleg beérkezett.

Ellenfelei is elismerték tehetségét. Jobb esetben szerencsefinak 
tartották, mások viszont kétkulcsosnak 1945 előtt és után is, mert 
nem értették meg alkat és szerep szerencsés összhangját. Kamasz­
ként Illyés új Dózsa Györggyé szeretett volna válni, első versét 
pedig névtelenül közölte, mert egy kollektív tudat kifejezésének 
tartotta. Az európai forradalmi hullám lecsendesedése, a moszkvai 
irányítású emigráns munkásmozgalom szektássága kijózanította 
ábrándjaiból. Fokozatosan a Bethlen Gábor-féle magatartás vált 
követendő példájává, s a két 20. századi pogány közt próbált az 
egyetlen hazáért dolgozni. Nem kétkulacsos volt, hanem művész 
voltával együtt is: diplomata, aki tudja, hogy adott esetben az ör­
döggel is tárgyalnia kell. A II. világháború árnyékában meg is fo­
galmazta ezt: a magyarság olyan nagy bajban van, hogy ha az ör­
dög segítséget kínál, le kell ülni a tárgyalóasztalhoz. Volt egy kü­
lönösen ritka, becsülni való tulajdonsága: ismeretséget nem szakí­
tott meg. Aki ördöggé vált, aki őt gyalázta. azzal is tisztázni pró­
bálta a nézeteltéréseket. Rendkívüli jelentőségét a legkülönbözőbb 
táborok is elismerték, s ezért álltak vele szóba. Kölcsey Ferenc és 
Petőfi Sándor óta nincs magyar író, akinek írói rangjából követke­
ző közéleti szerepe annyira meghatározó lett volna, mint Illyésé. 
Bármennyit tépelődött is, nem őrlődött fel a kapcsolatokban, hű 
maradt önmagához.
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Halálos ágyán kudarcait emlegette: még a Hitel folyóirat indítá­
sának engedélyét sem sikerült kiharcolnia, még a Bethlen Gábor 
Alapítvány engedélyezését sem. Kudarcok persze érték, de ered­
ményei sokkal számosabbak. Csak jelzésszerűen a legfontosabba­
kat sorolom. A Puszták népe az esztétikai mellett komoly társa­
dalmi hatást váltott ki. - A népi írók mozgalma a 20. század egyik 
legnagyobb szellemi-művészi teljesítménye, a középpontban Illyés 
Gyulával és Németh Lászlóval. - A Nyugat, a Magyar Csillag, a 
Válasz szerkesztőjeként a korszakok legfontosabb irodalmi folyó­
irataiban játszott meghatározó szerepet. - 1945-1946-ban a Nem­
zeti Parasztpártban és így a koalíciós életben döntő volt a részvéte­
le, például az írók igazolásának ügyében. - A demokrácia eltorzu­
lásának veszélyét kezdettől látta. 1956 forradalmának szellemi 
előkészítéséhez a legtöbb maradandó művel ő járult hozzá. Az Egy 
mondat a zsarnokságról a 20. század nemzeti dala lett, s bekerült a 
világirodalomba is. - 1957-től 3 évig nem publikált. Hallgatása 
néma ellenállást jelentett. - 1960 után, amint és amikor lehetősége 
nyílt rá, tudatosította a nemzeti sorsproblémákat. A magyarság 
egyszemélyes segítségnyújtó intézménye lett.

A két világháború közötti korszakban elsősorban a társadalom 
nincstelenjeinek, szegényeinek szociális érdekeit képviselte, de­
mokráciát követelt. 1945 után aggódott a demokrácia gyengesége 
miatt, 1948-tól kezdve a zsarnokságot ítélte el. A hatvanas évektől 
kezdve megengedőbbé vált a proletárdiktatúra, lassan emelkedni 
kezdett az életszínvonal. Ezt nevezte el ő szélárnyék-helyzetnek, s 
ehhez fűzte reményét és figyelmeztetését: itt az alkalom, hogy 
nemzeti betegségeinkkel szembenézzünk, egészségesebb erkölcsi és 
szellemi állapotba kerüljünk. Nem az egyre idősebb próféta rémlá­
tomásai gyötörték őt, hanem a tények. Egyre többen haltak meg 
fiatalon, világelsők voltunk az öngyilkosok számában, folyamato­
san csökkent a születésszám, igen sok volt az abortusz. A demog­
ráfiai mutatók már akkor aggodalomra adtak okot. - A közösségi 
eszmét hirdető társadalomban szétbomlasztották a hagyományos 
paraszti, városi közösségeket, a civil szerveződéseket, s helyükbe
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nem igazán születtek újak és erősek. Atomizálódott a népesség. 
Tabutéma volt a Trianon kiváltotta helyzet. Válságba került a 
nemzet, a család értékrendje is. - Ennek is, a vallásellenességnek 
is következménye, hogy a hagyományos erkölcsi rend is szétbom- 
lott. Az ideális társadalom ígérete pedig ábránd maradt. A szocia­
lizmus elveivel ellentétes gyakorlatban a pontosan és szépen vég­
zett munka elvesztette becsületét, s az ügyeskedés vált céllá - tisz­
telet a kivételeknek. - A szélárnyék-helyzet kihasználására a nem­
zetközi helyzet s a belső erőtlenség miatt nem volt mód.

Mit lehet mindehhez Illyés Gyula halála után negyed századdal 
hozzátenni? Csökkent-e a magyarság sorskérdéseinek száma, sú­
lyossága? Az egypártrendszerű diktatúra megszűnt, az idegen csa­
patok eltávoztak, de ettől még nem váltunk boldogabb és elégedet­
tebb emberek boldogabb országává. A ma élő emberek aligha ké­
pesek függetleníteni magukat a torz múltú és torz jelenti társada­
lomtól. Az ember atomizálódva is társadalomban él, személyiség­
problémái társadalmiak is, a társadalmi kérdések beépülnek sze­
mélyiségébe. Mit üzen az utókornak Illyés Gyula? 1981-es Távira­
tok című kötetéből például ezt, Sziszifusz szelleméhez fordulva:

Moccan a hótakaró ismét - 
Vesd le a tél halotti ingét - 
Lázárénál is szebb a sorsod: 
ki a mélyből, égig a tornyod, 

hősöm, vakondok!

Illyés Gyula műveire, szellemiségére, emberi példájára ma is 
szükség van. Nem igaz, hogy művei nem tudják megszólítani a 
mai olvasók többségét. Annyira sokoldalú író, hogy bárki megta­
lálhatja a számára kedveset, fontosat. S a posztmodern után talán 
újra reneszánsza lehet neki is, a hozzá hasonló alkotóknak is.

Magyar Szemle, 2008. 1-2. 115-128.
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Illyés Gyula és a népi-bolsevik ellentét

Az 1930-as évek óta a népi-urbánus ellentét a szellemi és a politi­
kai életben egyelőre eltörölhetetlenül jelen van, bár sokszor nem 
lehetett nyíltan beszélni róla, sokszor pedig reménykedni lehetett 
felszámolhatóságában. Erről a szembenállásról nagyszámú magvas 
és még több felszínes írás született, dokumentumértéke ez utóbbi­
aknak is van. Illyés Gyulát gondolkodásmódja, művei, közéleti 
szereplése egyértelműen a népi táborba sorolta be. s ezen belül hí­
vei és ellenfelei is általában a jobb- és baloldal közötti centrum 
meghatározó képviselőjének tartották. A népi-urbánus ellentéttel 
Illyés utókora, tehát a jelenkor is rendszeresen szembesül, ezért 
annak „klasszikus múltjával” is foglalkozik. Feltűnően kevés figye­
lem esik azonban arra a szembenállásra, amelyet most népi­
bolsevik ellentétnek nevezek el, amelynek Illyés szükségszerűen 
ugyancsak a középpontjában áll.

Ez az ellentét látványosan és nyilvánosan 1945-tel vette kezde­
tét, de mint mindennek, ennek is vannak előzményei. Tézisszerűen 
akár az is kijelenthető, hogy a népi mozgalom kibontakozását a 
magukat marxistáknak valló hazai legális és illegális pártoknak a 
nemzeti és mezőgazdasági kérdésekben korlátozott és helytelen 
politikája tette szinte nélkülözhetetlenné. Az illegalitásba kénysze­
rült kommunista párt 1937-től kezdődően állt át a népfrontpoliti­
kára, s ezzel képessé vált a polgári erőkkel való együttműködésre 
is. így bekapcsolódtak például az 1937-es Márciusi Front létreho­
zásába is. Ezt ugyan döntően a népi írók szervezték és működtették, 
1948 után azonban a marxizáló történetírás eléggé egyértelműen a 
kommunisták érdemének tudta be ezt is, akárcsak az 1945-ös földosz­
tást, az ország újjáépítését s még annyi mást.

A harmincas évek végén a moszkvai emigránsok, élükön Révai 
Józseffel és Lukács Györggyel, jelentőségüknek megfelelően mél­
tatták a népi írók mozgalmát, ugyanakkor, kedvelt eljárásuk sze­
rint „éles elvi kritikát” gyakoroltak ideológiai-politikai tévedéseik
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felett. Lukács György például 1939 májusában írástudók felelőssé­
ge címmel írt széljegyzetet Illyés Magyarokéhoz.

Ez a hosszas szöveg, miután elhatárolja magát a szerinte ele­
fántcsonttoronyba menekült Kassáktól, egyfolytában aggódik Illyé­
sért, aki nem tudja kivonni magát a reakciós méreg hatása alól, sőt 
még önmagát is megrágalmazza. Lukács tényként közöl fél-, sőt 
tizedigazságokat. Szerinte Illyés számára a munkásság nem léte­
zik, nem tiltakozik a zsidótörvények ellen, nem határolja el magát 
az avantgárdtól, felül az antikapitalista demagógiának, eklektikus. 
Gondolkodása ellentmondásos: „És itt válik érthetővé, hol szivárog 
be a reakciós ideológia piszkos vize Illyés szabadság felé siető szép 
és elegáns yachtjába.”

Illyés Gyula konfliktusa a bolsevik típusú marxistákkal azonban 
nem ez idő tájt keződik, hanem - a Hunok Párisban egyértelmű 
tanúsága szerint - 1923 és 1926 között Párizsban s hazatérése után 
csak fokozódhatnak kétségei. A húszas-harmincas évek Illyése - s 
a későbbi is - baloldali gondolatrendszerű ember, szocialista is, de 
nyugat-európai és nem moszkvai értelemben az. Lényegében ha­
sonló mondható el a hozzá közel álló Németh Lászlóról, s a népi 
mozgalom még jó néhány jeles tagjáról. S ezért lehet és kell be­
szélni 1945 után egy határozott népi-bolsevik szembenállásról, 
amelyet nem egyfajta, szerves történelmi fejlődés tett zárójelbe 
1949-re, hanem a szovjet típusú diktatúra erőszakos bevezetése. 
Hozzá kell ehhez tenni, hogy mint általában a demokratikus moz­
galmak, a népieké sem volt következetesen egyöntetű gondolat­
rendszer kifejezője. Jelen voltak benne nemcsak Moszkvával szim­
patizálók, hanem illegális kommunisták is. Máig nem eléggé köz­
tudott, hogy Darvas József például már a harmincas évek közepén 
kommunista, aki feltehetően pártfeladatként is bekapcsolódott a 
népi írók mozgalmába. 1945-ben a Nemzeti Parasztpárt alelnöke, 
országgyűlési képviselő lett, a párt Szabad Szó című lapjának szer­
kesztője, 1947-től miniszter is, majd 1951-től a Magyar írók Szö­
vetségének elnöke. S Révai József még az 1951-es tavaszi írószö­
vetségi közgyűlésen elmondott beszédében is azzal dicsérte Dar-
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vast. hogy bár nem párttag, de nem is útitárs, hanem elvtárs. Dar­
vas tehát az 1945-tel kezdődő koalíciós időszakban a parasztpárt 
egyik vezetőjeként a kommunista párt érdekeit képviselte. Lénye­
gében ugyanezt tette Erdei Ferenc is. Ha csak rajtuk múlik, nem 
lett volna népi-bolsevik típusú ellentét, s rajtuk is múlott, hogy ez 
a szembenállás - szelídebben: elkülönülés - nem bontakozhatott 
ki. Pontosabban: a mögöttük is álló szovjet hadsereg és politika 
egyre kizárólagosabb éredekérvényesítési akaratán.

Illyés Gyula - aki 1934-ben a Nyugatban Darvas legelső verseit 
közölte - nem tartott ifjabb pályatársaival. Helyzete is más már 
1945-ben: a magyar irodalom egyik legismertebb és leginkább el­
ismert alkotója, aki két évtized alatt is teljes értékű életműszakaszt 
mondhatott magáénak. Ugyanakkor ő az a legismertebb író, akinek 
baloldalisága nehezen vitatható - bár erre is történtek kísérletek. 
Mivel a magyar szellemi és politikai életben a kommunista párt 
nem nevezhető népszerűnek, számukra fontos, hogy minél több 
embert nyerjenek meg maguknak. Úgy gondolják, s okkal, hogy ha 
Illyés az ő hívükké válna, akkor őt nagyon sokan követnék. Illyés 
azonban nemcsak közismert író, hanem ez időben különösen aktív 
politikus is. 1945 május 1-jei dátummal a nemzetgyűlés képviselő­
je lett. Tagja a Nemzeti Parasztpárt 21 tagú intézőbizottságának 
(1945 áprilisától 1946 márciusáig), néhány hónapon át a párt fővá­
rosi szervezetének vezetője, tagja a Szabad Szó szerkesztőbizottsá­
gának. Az ő megnyerése tehát nemcsak a szellemi, hanem a koalí­
ciós politikai életben is fontos.

Buda felszabadulása után néhány hétig Illyés alig hagyta el Jó- 
zsef-hegyi otthonát. Nem is nagyon mehetett volna messzire: a 
Dunántúlon még harcok folytak, Pestre nem vezettek át hidak. 
Március közepén azonban látogatói érkeztek. Naplójegyzete sze­
rint: „Szaporodnak az előre köszönök.

Az emberek tekintetéből látom, milyen ló került alám, van 
alattam: hova nyargalhatnék föl, ha csak egy kicsit is elengedném 
a kantárt. Tegnap S. a kezembe nyom egy százezres példányban 
megjelent füzetet: Révai a nemzetgyűlés színe előtt Rákóczival,
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Kossuthtal, Petőfivel említ egy sorban. Most megőrizni a nyugal­
mat és az emberséget. Még át se mentem Pestre, s máris: pártveze­
tőségi tagság, díszképviselőség, külföldi megbízatás. A múlt héten 
Zilahy és Szent-Györgyi autón feljöttek a hegyre, tegnapelőtt Illés 
Béla és Kárpáti: az írószövetség elnöksége. De amitől kifakadt a 
könnyem: Zilahy két kiló lisztet, egy fél kiló lekvárt és tojást ho­
zott Ikusnak. Illés egy csomag cukrot. Mindenki azt fogja hinni: 
szerénység, vagy pláne - gyengeség. Minden visszatartott lépéstől 
itt magamban emelkedek egyet. Minden elvetett »chance« egy lép­
cső a legnagyobb téthez. A visszatartott ütések verik a lelket acél­
lá.”1

Illyés szívesen visszavonult volna az irodalomba, de belátta, 
hogy a kezdeti időszakban szüksége van rá a parasztpártnak s tá- 
gabban az irodalmi életnek is. Nem titkolta, hogy csak átmeneti 
időre vállalja a politikai szereplést. 1945 áprilisában Illyésnek vá­
ratlan lehetősége támad, hogy csatlakozva a kommunista Szőnyi 
Tiborhoz és a földosztási kormánybiztos Kardos Lászlóhoz, felke­
resse szülőföldjét. Erről számolt be a Honfoglalók között riportso­
rozata, amely a Szabad Szóban és önálló füzetben is megjelent. De 
utal erre az útra egy naplófeljegyzés is: „Zuhogó esőben a Szabad 
Nép\\o,z. (Felszólítottak; törlesszen!, hogy autót kaphattam Ozo- 
rára”.)2 Hamar megtapasztalhatja tehát a kommunista párt erősza­
kosságát, valódi arculatát, ugyanakkor azt is, hogy a szava számít, 
hogy valóban segíteni tud embereken, s rajtuk keresztül az egész 
ország helyzetén.

A leglátványosabb és leghatásosabb Szabó Lőrinc és Németh 
László melletti következetes kiállása. Küzdelme azért eredményes, 
mert az ilyen ügyekben már ekkor is döntő szavú kommunistákat 
tudja meggyőzni. 1945 első hónapjaiban Szabó Lőrincet több alka­
lommal is letartóztatták, rendőri felügyelet alá helyezték, az újsá­
gok a háborús bűnösök listáján szerepeltették. Több alkalommal is

Illyés Gyula: Naplójegyzetek 1929-1945. Bp., Szépirodalmi, 1986. 349. o. 
2 Uo. 356. április 28.
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Illyés közbenjárására szabadult ki, a legfontosabb a legutolsó, má­
jusi eset, amikor az Andrássy út 60. alá szállítja a politikai rendőr­
ség. Illyés Erdei Ferenc belügyminiszter ígéretét vette a szabadon 
bocsátásra, s közben arra készült, hogy azonnal visszavonul a poli­
tikai életből, ha nem tudja írótársaít megvédeni.1 Ez ügyben egy 
cikket is írt, közlése ügyében Rákosi kereste őt: „Este Rákosi, 
Gerő, Révai. A cikkem sokat ártana külpolitikailag, azt lehetne 
kiolvasni belőle, itt ölik, üldözik az értéket. Hát nem? Ők nem! 
Akkor máris elértem a célom, nem ragaszkodom a közléshez. Te­
hát: sem Szabónak, sem Némethnek nem eshet baja, Tamásinak, 
Kodolányinak, Féjának sem (utóbbit ők mondták). De egyelőre ne 
írjanak, gusztustalan lenne az »átállásuk« ilyen hirtelen. Második: 
írókat nem igazolnak, maguk az írók döntsék cl, hogy kit akarnak 
rövidebb-hosszabb időre kirekeszteni maguk közül. Szabó? Né­
meth? S a megélhetés? Rákosi: »Arról valahogy gondoskodni 
kell.«»2

Nem volt sokkal jobb helyzete a családjával Békésre visszahú­
zódó Németh Lászlónak sem. Egy Illyés-feljegyzésből tudjuk a kö­
vetkezőket: „Vita Révaival, hogy nem Szekfű körül csoportosul az 
igazi magyar szellem, hanem Németh körül. A végén: egy világ 
választ el tőled, mondja. »Lesz miről beszélgetnünk legalább.« 
Májusban Révai József egy cikkében így nyilatkozik: „Felesleges 
ma azon vitatkozni, hogy az értelmiség Szekfű Gyula vág)7 Németh 
László mögött álló része jelentősebb-e a magyar újjáépítés szem­
pontjából. Nem a számszerű arányok döntenek itt. Szükség van az 
értelmiség mindkét táborára, még ha az egyik tábor csak néhány 
emberből állna is.”4 Németh Lászlót ez a kijelentés valamennyire 
megnyugtatta, bár a halálos adag mérget továbbra is magánál tar­
totta. Illyés Gyula intézte el azt is, hogy 1945 szeptemberében író-

Uo. 359. május 5.
2 Uo. 361. május 9.
3 Uo. 356. április 28.
4 Szabad Szó, 1945. május 18.
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társa megkapta az írószövetségi tagkönyvet, ami azt jelentette, 
hogy igazoltnak kell tekinteni. Illyés még júliusban felkérte barát­
ját, hogy a parasztpárt számára készítsen oktatásügyi tervezetet. A 
tanügy rendezése novemberben a Sarló kiadásában meg is jelent. 
Illyést - nem kommunista oldalról - barátainak mentése miatt éles 
sajtótámadások érték. A rendkívül érzékeny Németh László pedig, 
miközben Illyés és felesége segítségére szorul maga és családja 
ügyeiben, érzi a kettejük sorsa közötti nagy különbséget: „Szeren­
csénk minket nagyon messze sodort egymástól, s közös barátaink 
meggyőztek róla, hogy a szerencse ilyen távolságain nem illik át­
kiabálni. Örülök, hogy te igényt tartasz egy-egy ilyen kiáltásra, s 
nagy időközökben, illőn, majd hallatom is a hangomat.”1 Ehhez 
képest, szerencsére, elég sűrűn leveleztek egymással, s akárcsak 
Szabó Lőrincnek, Némethnek is az 1946 októberében újra induló, 
Illyés szerkesztette Válasz lett az írói otthona. A megbélyegzett 
írók „felszabadítása”, azaz az igazoló eljárások mellőzése, az 
újramegszólalás feltételeinek megteremtése tehát döntő mértékben 
a politikus Illyésnek köszönhető. Naplójegyzeteinek első kötetében 
olvasható egy meg nem nevezett barátjának küldött levele 1945 
nyaráról, s ebben közli, hogy Révaiék nem akarják Némcthet bán­
tani. a szociáldemokraták támadásaitól viszont a parasztpártnak 
kell őt megvédeni. Ez ügyben: „barátai változatlanul vele vannak. 
Nekünk pedig elsősorban azt kell változatlanul érezniink, hogy 
mégiscsak ő az ország legnagyobb élő szépírója.”2 Tegyük hozzá: 
ez az író ez időben csak abban reménykedhet, hogy könyvtáros 
vagy óraadó tanár lehet valahol a fővárostól távol.

A Nemzeti Parasztpárt vezetői között Illyés már 1945 májusá­
ban is - Kovács Imrével egybehangzóan - az önálló arculat kiküz­
dését és megőrzését képviselte: „Tudjuk, hogy a parasztpártnak 
vannak külön útjai, melyek nem egyeznek a kommunista pártéval.

Levél Illyés Gyulához, Békés, 1945. augusztus 16. - Németh László élete leve­
lekben, 1914-1948., Bp., Magvető és Szépirodalmi, 1993, 456. o.

2 Naplójegyzetek 1929-1945.. 376. o. 1945. július 22.
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Ennek tehát le kell vonni a konzekvenciáit.”1 Kovács Imrével és 
Farkas Ferenccel együtt kifogásolta Illyés a rendőrség túlságosan 
kommunista tevékenységét. (A belügyminisztériumot viszont Erdei 
Ferenc irányította.) Az 1945 októberi fővárosi törvényhatósági vá­
lasztásokon a parasztpárt alig kétszázaléknyi szavazatot kapott. Az. 
ezt követő intézőbizottsági ülésen, ahol az országgyűlési választá­
sokra is készültek, Illyés tartotta a referátumot. Álláspontja szerint 
a kisgazda- és a kommunista párt éleződő politikai vitájában nekik 
nem kell résztvenniük, s továbbra is a parasztság önálló képviselő­
inek kell lenniük. A párt által követendő politikáról kiéleződtek a 
viták. Egy újabb ülésen Illyés elvileg fölvetette a pártszakadás lehe­
tőségét, annyira nyilvánvalóvá vált a jobb- és a baloldal különbö­
zősége. Végül a választások előtti helyzetben a pártegység mellett 
foglaltak állást. November 4-én a Nemzeti Parasztpárt a szavaza­
tok 6,87 %-át kapta meg. Ezt kudarcként élték meg. Illyés rögzítet­
te Rákosival való tárgyalását. A paraszpárton belül: „Kölcsönös 
vádak merültek fel. Az egyik rész azt vetette szemére a másiknak, 
hogy az magánúton is érintkezik a Komm.-párttal, s annak taktikai 
lépéseit követi anélkül, hogy ezt nyíltan bevallaná. A másik rész 
ugyanazt mondta az előbbiekről, de kisgazdapárti vonatkozásban.

A helyzetet bonyolítja, hogy köztünk valóban vannak marxisták, 
s vannak olyan nem marxisták is, akik forradalmiak. Bonyolította 
a helyzetet némelyek személyi barátkozása.

Rákosi előbb elismeri, hogy a választási kudarc oka a konunu- 
nista-fiókvállalat híre volt. De a Parasztpárlban is felüti fejét a re­
akció, s ez ellen mi nem küzdünk, meg se látjuk! Dicséri Farkas 
puritánságát, Kovács tehetségét - a megtestesült homo politicus -, 
az én írói jelentőségemet, sőt politikai éleslátásom. [...]

1 Elnöki tanács jkv. A levéltári anyagot idézi: Tóth István: A Nemzeti Parasztpárt 
története 1944-1948., Bp., Kossuth, 1972. 75. o.
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A végén össze akarom foglalni. Ekkor nem ismeri el a kudarc 
okául a komin, fíókságot - az ok, hogy nem voltunk eléggé balol­
daliak. A félreértést közös tanácskozással lehet eloszlatni.

Az 1946. márciusi I. pártkongresszus előtt Illyés tudatta vezető­
társaival, hogy visszavonul a politikai szerepléstől. Ezt hivatalosan 
egy március 15-ére datált levélben jelentette be. Úgy látta, hogy 
mint íróra, rá már nincsen okvetlenül szükség, visszaléphet az iro­
dalomba. Az országos vezetőség a döntést tudomásul vette, de 
kérte Illyést, hogy a képviselői mandátumát tartsa meg.

1946 őszi hónapjaiban Illyés ismét szerepet vállalt a párt életé­
ben - Kovács Imre oldalán. Aláírta azt a memorandumot, amely­
ben Veres Péternek, a párt elnökének azt javasolták, hogy a kom­
munistákkal lazítsák, a kisgazdákkal fűzzék szorosabbra kapcsola­
taikat. A novemberi nagyválasztmányi ülésre a Veres Péter által 
beterjesztett politikai bizottsági névsorral szemben Kovács Imre 
ellenlistát nyújtott be, amelyet további 12 országgyűlési képviselő 
írt alá, köztük Illyés is. Kovács végül - Veres Péter fellépésének 
hatására - visszavonta a maga névsorát.2 1947 februárjában le­
mondott funkciójáról és kilépett a pártból, majd ősszel emigrált. 
Illyésnek 1946 ősze után tudomásunk szerint nem volt igazán 
repe a Nemzeti Parasztpárt politikájának alakulásában. E párt 
igazi helyzetét mutatta az is, hogy a sorozatos baloldali támadások 
miatt 1946 végén lemondani kényszerült a parasztpárti vallás- és 
közoktatásügyi miniszter, Keresztuiy Dezső, aki 1945-ben éppen 
Illyés javaslatára lett miniszter, miután maga Illyés nem vállalta 
ezt a feladatot, s az általa javasolt Tamási Áron nem felelt meg a 
koalíciós partnereknek, viszont akkor még mindenképpen katoli­
kus vallású miniszterre volt szükség. (Ezért nem lehetett akkor 
miniszterré Darvas József ennél a tárcánál.)

„í

sze-

‘ Naplójegyzetek 1929-1945., Bp„ Szépirodalmi, 1986, 398. o. 1945. nov. 17.
2 Az adatok dokumentáltan Tóth István idézett monográfiájában találhatók: 180

208. o.
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Illyés Gyula valóban megkezdte visszalépését az irodalomba. 
Már 1945 áprilisától kezdve szó volt arról, hogy ismét folyóiratot 
kellene szerkesztenie. Alighanem maga sem tudta még eldönteni, 
hogy ha megteremtődnek a feltételek, a Magyar Csillagot vagy 
pedig a Választ indítsa újra. Gellért Oszkár nagyon hamar megke­
reste a Magyar Csillag ügyében.1 1946 elején már egyértelműen a 
Válasz tervezgetéséről van szó. Sárközi Mártától tudja meg Illyés, 
hogy Erdei Ferenc igényt tart a lapra: „Ő (Erdei) fogja szerkeszteni 
a Választi »Megmondhatod Illyésnek...« stb. Mintha én akarnám 
szerkeszteni !

Az 1946 októberében induló Választ végül Illyés szerkesztette, ő 
írta a programadó cikket is. Az idő kérdései a népi írók centrumá­
nak programját adta meg: „A hajdani Válasz minden tanulmányá­
nak, sőt szinte minden versének és novellájának alján ez a gondo­
lat dobbant: földet. [...] Ha föld helyett ezentúl a szövetkezet és a 
népműveltség lesz ez a vissza-visszatérő gondolat, az olvasó meg­
érti: csak a szó változott, a lényeg nem.”3 Illyés itt egész Európa 
számára a szocializmust nevezi meg történelmi távlatban elérhető 
társadalmi rendszerként, s a parasztság szövetségesének nem a 
polgárságot, hanem a munkásságot tartja. Elképzelése „a jellegze­
tes magyar helyzetre, a munkások és parasztok e fölfejlődésére: 
politikailag az előbbiek mozgalma szolgálhatja erősebben ezt a 
szövetséget, az irodalom dolgában az utóbbiaké”.4

Az irodalomtörténet-írás közkeletű értékelése szerint a Válasz 
három évnél is rövidebb élete alatt a korszak egyik legfontosabb 
szellemi orgánuma volt, lapjain klasszikussá vált alkotások jelen­
tek meg. Határozottan nem így látta ezt a korabeli bolsevik szemlé­
let. A lap 1947. januári számában jelent meg Illyés Gyula Újévre 
című írása, ha tetszik: újabb, „rejtetten áttételes” programcikke.

„2

Naplójegyzetek 1929-1945., i. m. 355. o„ 1945. április.
" Naplójegyzetek 1946-1960., Bp„ Szépirodalmi, 1987. 34. o.. 1946. február 23. 
3 Válasz, 1946.1.
4 Uo.
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Ennek kulcsmondatai: „Ki a demokrata? Aki a nép javát akarja, 
együttműködésben a néppel” s „a mi demokráciánk is vagy magyar 
lesz, vagy semmilyen sem.”1 Néhány héttel korábban, a karácsonyi 
könyvvásárra jelent meg a Hunok Párisban, amelyben Illyés regé­
nyes formában idézte fel 1922-ben kezdődő emigrációjának első 
időszakát. A könyv és a cikk adott alkalmat Horváth Mártonnak, 
aki 1945-től a Szabad Nép felelős szerkesztője, hogy lapjában tá­
madó cikket írjon Illyés ellen. Szerinte „Illyés túlságosan szűk, a 
munkásság felé bizalmatlankodó ideológiai beállítottsága okozta, 
hogy kilendült eredeti pályájából és a polgári világ vonzásának 
hatása alá került”. A Magyar Csillagról „aligha állíthatjuk, hogy 
balfelé kereste volna a megújulás útját. Inkább küzdött a germa- 
nizmusok, mint a németek ellen”. Továbbá: „Nemcsak Párizsban: 
Ozorán is idegen Illyés” S az ő januári cikkében „ugyanazok az 
oldalvágások vannak a demokrácia ellen, mint amiket a háború 
alatt a németek ellen használtunk. A rendőri túlkapások oldaláról 
mutatja be a demokráciát falun...

Néhány hónappal később, a Valóság júniusi számában a mind­
össze húszéves Nagy László1 2 3 közölt 25 folyóiratoldalnyi elemzést a 
Válaszról, egyértelműen elutasítóan bíráló, mielőbbi baloldali for­
dulatot követelő szemlélettel. Legrészletesebben a lap legfontosabb 
szerzőit: Illyés Gyulát, Németh Lászlót és Bibó Istvánt bírálta. 
Szerinte „Zsákutcába jutott egy út, amelyen az új Válasz elindult, s 
most új utakat kell keresni.”4 A népi írók és Németh László köve­
tőjeként induló fiatalember gondolatmenete feltűnő egyezést mutat 
a vezető bolsevik politikusokéval, s ez nem is meglepő. Illyés egyik

ii2

1 Válasz, 1947. 1.
2 Illyés Gyula - Szabad Nép, 1947. január és Horváth Márton: Lobogónk: Petőfi, 

Bp., Szikra, 1950., 121-128. o.
3 A később B. Nagy Lászlóként (1927-1973) ismertté vált s tragikus sorsú iroda­

lom- és filmkritikus.
4 A Válasz útja - Valóság, 1947. június, 469. o. fry
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későbbi interjújából1 tudható, hogy a szerzőt maga Révai József ké­
szítette fel a cikk megírására.

A Válasz nem tért új utakra, a magyar politikai helyzet viszont 
egyre komorabbá vált. 1949 tavaszára már formálisan is alig-alig 
létezett a többpártrendszer, s érzékelhető volt, hogy a Válasznak is 
meg kell szűnnie. Az 1949. évi 3-4. számban jelent meg a szer­
kesztő Illyés Szűnjék meg a Válasz, című közleménye, amely sú­
lyos anyagi gondokról tudósított, s előfizetők toborzására buzdított. 
Ezután már csak egyetlen, ugyancsak összevont szám jelent meg, s 
ezt már azzal a tudattal szerkesztették, hogy ez a búcsúzás az olva­
sótól, s alighanem az irodalmi élettől is. A legjobban éppen a 
kommunistáknak-bolsevikoknak kellett tudniuk, hogy nem fog 
több szám megjelenni, de ez sem korlátozta őket abban, hogy a 
Szabad Nép névtelen - tehát szerkesztőségi állásfoglalást is jelentő 
- cikkben minősítse megsemmisítőén a folyóiratot. A „Válasz” a 
lejtőír egyetlen jó szót sem tud már szólni a lapról, amelyből „az 
ellenforradalom szele csap meg”: „A dolgozó osztályok ellenségei­
nek gátlás nélkül engedi át hasábjait a Válasz. Ez a Választ alapve­
tően jellemzi. De ezek mellett az árulók mellett ott brekeg az egész 
burzsoá-kispolgári fart pour Vart mocsara...” Az utolsó számból 
név szerint Hajnal István történettudós, Fazekas László, Weöres 
Sándor és Szentkuthy Miklós, régebbi hivatkozással Illyés Gyula 
írásai kapnak bolsevik bírálatot. A végkövetkeztetés: „Az emberi­
ség nagy középponti problémájának - a szocialista és az imperia­
lista tábor szembenállásának - kérdésében a Válasz három éven át 1 2

1 A beszélgetést Harsány! István készítette. Idézi: H. I.: A Magyar Népi Művelő­
dési Intézet - Kultúra és Közösség, 1982. 4. 38. o. Szó esik a támadásokról Kabdebó 
Lóránt interjújában is: A költő felel. Beszélgetések Illyés Gyulával. Szerk.: Földes An­
na. Bp., Szépirodalmi, 1986. 794. o. Illyés emlékezetében az 1947-es és az 1949-es bí­
rálatok egybemosódtak.

2 Szabad Nép, 1949. szeptember 25. Visszaemlékezések szerint a cikk szerzője La­
katos Imre (1922-1974) volt, aki ekkor neofita bolsevik, 1950-1953 között börtönben 
ül, 1956-ban emigrál, Londonban a matematikai logika nemzetközi hírű professzora 
lesz.

27---
--

r2



nem talált alkalmat nyílt színvallásra. Pedig az irodalomnak sem 
utolsó feladata e harc szolgálata. Az irodalom fegyver, fegyver 
vagy ennek, vagy annak a tábornak a kezében. Van szocialista 
realizmus ezen az oldalon, amely a népet »derűssé, a kommuniz­
mus ügyében hívővé, semmi akadálytól sem visszariadóvá és min­
den nehézséget legyőzni késszé« neveli és van az imperialista de­
kadencia, miszticizmus, pornográfia, amely a népet elbátortalanít­
ja, elcsüggeszti, öntudatlan állattá alacsonyítja. A Válasz nem a mi 
irodalmunk táborában van.

Ehhez már nem sok újat tesz hozzá Horváth Márton újabb írása, 
amely viszont továbbra is nyitva hagyja a „megtérés” lehetőségét 
Illyés számára. A folyóiratot a burzsoá nacionalista ideológia veze­
tő orgánumának, szovjetellenesnek, imperialista szemetet közlőnek 
nevezi, majd így folytatja: „...éles elvi kritikát alkalmazunk elő­
ször is a Válasz irányzatával, a Németh László-izmussal szemben, 
ideológiailag megsemmisítjük ezt az ellenforradalmi irányzatot, 
mely él és visszaél Illyés nevével. Ugyancsak éles elvi kritikának 
vetjük alá Illyés egész politikai és írói pályafutását - természetesen 
nem azzal a céllal, hogy Illyést megsemmisítsük, hanem azzal a 
céllal, hogy hibáinak és álláspontjának tarthatatlanságára ráéb­
resztve őt, elősegítsük politikai és írói csatlakozását népi demok­
ráciánkhoz. [...] Lehet, hogy Illyést nehezebb »indulásra« kész­
tetni, mint ötmillió parasztunkat. De - meg kell kísérelni.”2

E néhány esztendőben Illyésnek volt még egy szívügye: a pa­
rasztság művelődésének elősegítése. E célból jött létre a Magyar 
Népi Művelődési Intézet 1946. július 13-án, Illyés Gyula elnökle­
tével. Gombos Imre lett a titkár, Harsányi István az ügyvezető. Az 
útnak indító kiáltvány Illyés műve.3 A munkába Németh László is

V>1

Uo.
" Horváth Márton: A „ Válasz” köre - H. M.: Lobogónk: Petőfi, Bp., Szikra, 1950., 

156-166. o. A cikk korábbi közléséről nincs adat.
3 Kiáltvány. A parasztság művelődése ügyében - Szabad Szó, 1946. júl. 21. Újra­

közlése: Illyés Gyula: Naplójegyzetek 1946-1960. Bp., Szépirodalmi, 1987, 73-79. o.
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bekapcsolódott. Polgári iskolákat, gimnáziumokat, tanítóképzőket 
hoztak létre, szakmai továbbképzéseket tartottak, füzetsorozatot 
adtak ki, vándorkönyvtárakat működtettek. Keresztury Dezső le- 
mondatása után Ortutay Gyula, az utód már nem pártolta az inté­
zetet, s a miniszter 1948 májusában lemondatta az elnökségről 
Illyést, majd októberben formálisan is megszüntette az intéz­
ményt.1

A bolsevik politika az írókat - a művészeket, általában a szel­
lemi élet képviselőit - három csoportra osztotta: a demokratikus 
rendszer táborába tartozókra, mint Darvas, Déry, Veres Péter, Zelk 
Zoltán; ellenségekre, s erre Németh László bizonyult a legjobb 
példának; valamint ingadozókra, s ide sorolódott elsősorban éppen 
Illyés Gyula. A fordulat évének lezárultával, a proletárdiktatúrának 
nevezett sztálinista-rákosista terror beköszöntével átmenetileg ez 
az Illyés-kép rögzült a bolsevikok körében. Ez a helyzet azonban 
sem a minősítők, sem az alkotó felől nézve nem tarthatott örökké. 
A bolsevikok „nevelő hatásuk” eredményét szerették volna felmu­
tatni, mert Illyésnek az ellenséges táborba való besorolását még ők 
is túlságosan kockázatosnak tartották, s különben is a fejlődéselv 
bűvöletében éltek. Maga Illyés is nagyon nehezen viselte volna el a 
tartós és teljes körű hallgatást, s elsősorban nem alkotáslélektani 
okokból, hanem azért, mert írói feladatának tartotta mindvégig a 
nemzet szolgálatát, igazi érdekeinek képviseletét, s okkal gondolta, 
hogy a nagyon nagy bajban erre még inkább sziikég van. Aligha­
nem megtehette volna ő is, hogy csak műfordításaival, gyermek­
irodalmi munkákkal" legyen jelen, de ezt kevésnek tartotta. Sike­
rült találnia egy keskeny sávot, amelyen haladva a maga igazát 
fejthette ki, ugyanakkor a bolsevikok is úgy tehettek, mintha való­
ban az ő emberükké vált volna. A Nemzeti Parasztpárt jelszava ez 
volt: A néppel a népért! A bolsevikok viszont azt hirdették - moz- 1 2

1 Az intézet története Harsányi István említett tanulmányában olvasható.
2 A Hetvenhét magyar népmese 1953 óta alighanem a legtöbb kiadást megért 

szépirodalmi mû.
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galmi dalban is, hogy „A párttal, a néppel egy az utunk”.1 A közös 
fogalom a népé. Illyés nem írt a pártról, csak a népről, annak tör­
ténelmét, forradalmi és szabadságküzdelmeit állítva a középpont­
ba. így született meg 1848 témakörében a Két férfi filmregénye 
Petőfiről és Bemről, majd az Ozorai példa és a Fáklyaláng, a ré­
gebbi múltba tekintve a Dózsa György'. Ez a három dráma érzékle­
tesen fejezi ki Illyés álláspontját a Rákosi-diktatúra éveiben: a né­
pért valóban csak a néppel lehet küzdeni, s a szabadságra vágyó 
nép csodákra lehet képes: még az ellenséget is kiűzheti az ország­
ból, nemcsak a belsőt, hanem a külsőt is. De mindez már egy újabb 
szakasz Illyés Gyula és a népi-bolsevik ellentét történetében.

Árgus, 2003. 6-7. sz. 48-54.

Horváth Márton: Magyar irodalom - szovjet irodalom = H. M.: Lobogónk: Pe­
tőfi, i. m. 243-245. o.
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1947. JANUÁR:
FORDULAT ILLYÉS GYULA BOLSEVIK MEGÍTÉLÉSÉBEN

A két világháború közötti korszak egyik legfényesebb és legtelje­
sebb esztétikai értékű írói beérkezése Illyés Gyuláé. A harmincas 
évek végére már nyilvánvaló, hogy a kortárs irodalom megkerülhe­
tetlen, vezető alkotója, s amikor a Magyar Csillag szerkesztőjeként 
1941 őszén Babits Mihály örökébe lép, nemcsak jelképesen, hanem 
valóságosan is átveszi az irodalmi vezér szerepkörét. Táborokhoz 
kötődött, közvetített közöttük, és felettük is állt, azaz született 
egyeztető volt, ám nem a simulékonyság, hanem az értékközpontú­
ság szellemében. Továbbfejlesztve alkalmazta a reneszánsz filozó­
fus, Cusanus tételét, a coincidentia oppositorum elvét, amelyet 
1947-ben Vas István így fogalmazott meg Nicolaus Cusanus sírja 
című versében:

Ellentétek keresztezési pontja 
Ez az egész világ, a végtelen sok 
- Lényeiben, és mégis oszthatatlan 
Egység

A második világháború befejeződésének hónapjaiban, 1945 ta­
vaszán mégsem volt teljesen egyértelmű Illyés Gyula helyzete, s 
ennek okát jórészt az egyeztető szerepkör felvállalásában lelhetjük 
meg. Bár 1945-ig számos sajtóperben volt vádlott, bár 1944-ben a 
német megszállás, majd a nyilas puccs után is bujkálnia kellett, bár 
1944 őszén tőle rendelték meg a - sajnos kibontakozni nem tudó - 
nemzeti ellenállás indulójának szövegét (Rendet), vélt jobboldali- 
sága, sőt szélsőjobboldalisága miatt mind a polgári radikálisok, 
mind a szociáldemokraták részéről sorozatos támadások érik őt is, 
nem csak a népi írók mozgalmának tőle valóban jobbra álló alko­
tóit. Történik mindez dacára annak, hogy Illyés Gyula már az ide­
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iglenes nemzetgyűlésnek is képviselője, s az országot irányító koa­
lícióban részt vevő Nemzeti Parasztpárt egyik vezetője. Ugyanak­
kor a Magyar Kommunista Párt számára rendkívül fontos volt 
eleinte a Nemzeti Parasztpárt is, amely kis párt ugyan, de a Füg­
getlen Kisgazdapárttól balra helyezkedett el, s mivel vezetői között 
titkos kommunisták is voltak (Darvas József, Erdei Ferenc), re­
mélni lehetett, hogy ez a párt a kommunisták egyre odaadóbb segí­
tőjévé válik az országos és a parasztpolitikában is. Rákosiéknak te­
hát az volt az érdekük, hogy kiálljanak a Nemzeti Parasztpárt veze­
tő személyiségei mellett - mindaddig, amíg szükségük van rájuk, 
így - a nyilvánosság előtt - 1945-ben és 1946-ban is „megvédték” 
Illyés Gyulát a rágalmazó támadásoktól. Sőt meg is akarták nyerni 
a maguk érdekeinek, s ennek köszönhető, hogy Illyés Gyulának 
azokat a kívánságait-követeléseit, amelyekkel meggyanúsított író­
társainak sorsát akarta rendezni, lényegében elfogadták. így rende­
ződhetett, ha nehezen is. Szabó Lőrinc és Németh László 1945 
utáni sorsa, így sikerült elérni, hogy a szépíróknak ne kelljen iga­
zolóbizottság elé állniuk. Szerepet játszhatott ebben az is, hogy az 
ekkori kommunista vezetők még tisztelték az irodalmat, s ha más­
ként nem, az osztályharc eszközeként fontosnak is tartották.

1946 nyár végi, őszi hónapjaiban olyan események zajlottak a 
Nemzeti Parasztpártban Illyés Gyulának immár csak csöndes rész­
vételével (hiszen 1946 márciusában lemondott pártbeli tisztségei­
ről), továbbá Illyés irodalmi szerepvállalásában a Válasz 1946. 
októberi újraindításával, majd a Hunok Parisban 1946. decemberi 
megjelentetésével, amelyek a kommunistákat radikális és nyilvá­
nos bírálatra ingerelték.

A Nemzeti Parasztpártban 1946 folyamán egyre nyilvánvalóbbá 
vált a baloldal (Darvas József, Erdei Ferenc) és a jobbszárny 
(Kovács Imre) ellentéte. Kovács Imre világosan felismerte, hogy a 
baloldal a kommunisták fiókszervezetévé kívánja változtatni a pa­
rasztpártot, s az eltávolodó önállóság mellett állt ki híveivel. Ez 
egjmttal a kisgazdapárthoz való közeledést is jelentette volna. 1946 
augusztusában Kovács Imre memorandumot intézett Veres Péter-
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hez, a párt elnökéhez a pártpolitikai gondok megoldásának érde­
kében. s ezt rajta kívül Farkas Ferenc. Illyés Gyula és Kereszturv 
Dezső írta alá. November elején nagyválasztmányi ülést tartott a 
parasztpárt. Az ütközőponton álló Veres Péter a párt baloldalával 
tartott, politikájának folytatására s egy általa javasolt összetételű 
politikai bizottság megválasztására szólított fel. Kovács Imre erre 
bizalmatlansági indítványt és egy másik listát nyújtott be további 
tizenkét parlamenti képviselő aláírásával. Köztük volt Illyés Gyula 
is. Veres Péter ellenállása miatt Kovács Imre végül visszavonta ja­
vaslatát. Mindehhez hozzá kell tenni, hogy a Nemzeti Parasztpárt­
ban történtekről a kommunistáknak mindig naprakész információ­
ik voltak. így az sem maradhatott rejtve előttük, hogy Illyés Ko­
vács Imre híve.

Az 1946 októberében megjelenő Válasz programcikkét termé­
szetesen Illyés írta. Az idő kérdései - figyelembe véve a parasztpárt 
imént vázolt helyzetét s abban Illyés szerepét - nem tekinthető a 
kommunista párttól való eltávolodásnak, bár nyilvánvaló, hogy 
Illyés mást ért a szocializmuson, mint Révaiék. Elképzelése szerint 
„Európa népeinek most következő fél százada arra megy, hogy a 
nacionalizmus igazán maradi légköréből kibontódva miképp erjed­
jenek át külön-külön, majd együttesen a szocializmusba s azon át 
abba az új erkölcsiségbe, amelynek épp a szocialista eszme a leg­
főbb tünete”. Kijelenti azt is, hogy „a parasztság harcostársa ma 
nem a polgár, hanem a munkás”. De közli ezek előtt azt is. hogy 
„elvész a magyarság, ha a reakcióba hátrál, ha szorultságából és 
szorongásából nem tudja kivágni magát legjobbjaival a neki való 
demokráciába”. E mondat megfogalmazása - akárcsak az egész 
cikké - visszafogott, ám Révaiék számára is egyértelmű lehetett, 
hogy Illyés másként gondolkodik arról is, hogy kik a legjobbak, ar­
ról is, hogy milyen a nekünk való demokrácia. A kommunista párt 
számára azonnal nyilvánvaló volt, hogy a Válasz, elsősorban Bibó

i

1 Illyés parasztpárti szerepéről fonások alapján tájékozódhatunk Tóth István A 
Nemzeti Parasztpárt története 1944-1948 című könyvéből (Bp., Kossuth. 1972).
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István elemzéseivel, azok szellemi holdudvarával, továbbá szépiro­
dalmi anyagával másfajta ideológiai és politikai utat képvisel, mint
ők.

A Válasz első számának fogadtatása még korántsem jelentett 
kiélező szembehelyezkedést. A Fórum ugyancsak októberi száma 
egyrészt két részletet közölt a Hunok Párisban megjelenés előtt 
álló kéziratából: a Nyitány című fejezetet és az abban leírt 
Sorbonne-beli Petőfí-ünnepséget értékelő részt az írástudók pezs- 
diilése című fejezet elejéről, másrészt közreadta Lukács György 
elemzését, melynek tárgya és címe A Válasz első száma. Lukács itt 
valódi népfrontos szemlélettel üdvözölte az új folyóiratot, s bár vi­
tatkozott, főként Bibó István és Farkas Ferenc írásaival, a népi írók 
mozgalmának korlátozottságával, Illyés programcikkét - egyetlen 
bíráló megjegyzéstől eltekintve - elismerően fogadta: „Nemcsak az 
örvendetes, hogy a folyóiratnak már megindulásában pregnáns 
iránya van, hanem az is, hogy ez az irány határozott állásfoglalást 
jelent a népi demokrácia mellett.” S ha ez így van, „ha a Válasz ezt 
a programot igazán következetesen végrehajtja, fel nem becsülhető 
szolgálatot tesz a népi demokrácia kifejlődésének”.

A Hunok Párisban közlését Illyés 1943 második felében kezdte 
meg a Magyar Csillagban. 1944 tavaszáig tíz részlet jelent meg, 
majd a már említett Forum és az újrainduló Válasz novemberi 
számában még egy-egy. Ezek közvetlenül megelőzték a teljes szö­
veg kiadását, nyilvánvalóan figyelemfelkeltő szerepük is volt. A 
Magyar Csillag közlései a könyvnek közel a felét teszik ki, ám a 
szövegfolyam kihagyásos, és a végső időrendet sem mindig követi. 
A kihagyott részek a folyóiratközlésekben összekötő mondatokat 
igényelnek, máskor viszont a folyóiratban már megjelent szöveg- 
részletek kerülnek törlésre. Általában jellemző a nyelvi-stiláris 
javítás. A közlések alapján a megjelent könyv bírálói pontosan 
tudhatták, hogy a mű 1945 előtt fogant, szövegének jelentős része 
is akkor keletkezett, ám ennek mindössze két kritika tulajdonított 
jelentőséget, említve a bátorságot, a megszállt Franciaország inel-

!
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letti kiállást.1 A többiek vagy nem tartották fontosnak ezt az idő­
szerűségét csak látszólag elvesztő tényt, vagy tudatosan elhallgat­
ták, mert nem illett bele Illyés-képükbe. S ez utóbbiak éppen a 
szélsőbaloldali bírálók voltak.

Illyés Gyula 1946 novemberének második felében többedmagá- 
val nyugat-európai útra indult egy svájci segélyszervezet meghívá­
sára.1 2 Útjának állomásai: Genf, Brisaggo, Róma, Genf, Párizs. 
1947 februárjának közepén tért haza. Feleségével való levelezésé­
ből tudható,3 hogy a Hunok Parisban kritikai fogadtatásának első 
írásairól értesült, sőt a Szabad Népben közölt Horváth Márton- 
cikket4 - a lap párizsi tudósítójának révén - olvashatta is, továbbá 
Bóka László (első) cikkét, ám közlése szerint: „Egyiktől sem let­
tem okosabb.”

Illyés Géniből 1946. december 5-i levelével küldte el „a Válasz 
januári számába szánt vezető cikket”. Ez Újévre címmel meg is 
jelent. Levelében Illyés nagyon szkeptikus volt e cikk értékét ille­
tően. Flóra szerint az írás „nagyon merész, de nagyon szép” (1946. 
december 17.), a megjelenést követően pedig azt írta, hogy 
„Válasz-beli újévi cikked mindenkinek nagyon tetszett, a Szabad 
Szó részleteket közölt belőle” (1947. január 13.). Az elismerés a 
Válasz és a parasztpárt baráti köréből érkezhetett, hiszen Horváth 
Márton említett cikke igen elítélően reflektált: „Talán mi is a 
megbocsátás mosolyával nézhetnénk Illyést, mint ahogy ő nézi 
húsz évvel ezelőtti énjét, ha 1945-46 felrázta volna. A Válasz ja­
nuári száma azonban nem ezt mutatja. Illyés Gyula cikkében

1 Kelemen János, Szabad Szó, 1946. december 22. és Sándor Kálmán, Új Szó,
1946. december 29.

2 Naplójegyzeteinek tanúsága szerint november 22-én indult el Márai Sándor, 
Ferenczy Béni, Pátzay Pál, Czóbel Béla, Cs. Szabó László, Szőnyi István társaságában. 
Lásd Illyés Gyula, Naplójegyzetek 1946-1960, Bp.. Szépirodalmi, 1987, 118. o.

3 Illyés Gyula levelezése feleségével, Kozmutza Flórával (¡946. november 23-
1947. február 17.), Magyar Szemle, 1995-1996. A hivatkozott levelek: december 29., 
január 13. és január 18-19. o.

4 Szabad Nép, 1947. január 12., vasárnap.
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ugyanazok az oldalvágások vannak a demokrácia ellen, mint ami­
ket a bábom alatt a németek ellen használtunk. A rendőri túlkapá­
sok oldaláról mutatja be a demokráciát falun...”

Az Újévre Genfben keletkezett,1 nyitójelenete azonban egy ma­
gyar faluba vezet el, ahová Illyés a dolgozók iskolájának megszer­
vezése céljából érkezett, ezért találkozott a helybeli értelmiségiek­
kel, szakmunkásokkal, akikben azonnal megérezte a tartózkodó vi­
selkedést. amelyet aztán sikerült feloldania. Országos politikai és 
falujáró tapasztalatait általánosítva lényegében demokrácia­
felfogását fejtette ki, amelyet elhatárolt azon 1945 utáni neofitáké­
tól, „akiknek a demokrácia nem belső élmény volt”, akik „a de­
mokráciát holmi monopóliumnak tekintették”, s „így ennek a ma­
gyar értelmiségnek is, amelyről itt szóltunk, nem azt magyarázták, 
amit mi szeretnénk megmagyarázni, hogy haladó, hanem azt, ami­
vel mi még a látszat ellenére is szembeszállunk, hogy haladáselle­
nes. S mindezt a szavak vizsgája alapján, alkalmat sem adva a 
cselekedetek vizsgájára vagy pótvizsgájára. Mi azt hisszük, van al­
kalom ilyen viselkedésvizsgára. Hisszük, hogy eredményes lesz. 
[...] Feladatunknak érezzük, hogy levegőhöz juttassuk ezt a tőzeg- 
tüzet. hogy kibontsuk a vidéki értelmiség eredendő demokratikus 
hajlamait.” A cikk alapgondolata a következő: „Ki ajó demokrata? 
Aki a nép javát akarja, együttműködésben a néppel.” Befejezése 
pedig így hangzik: „Új esztendő kezdődik. A magyarság vagy' de­
mokrata lesz, vagy semmi sem lesz, írtuk nemrég. De a mi demok­
ráciánk is vagy magyar lesz, vagy semmilyen sem. Elérkeztünk 
oda, hogy a szavak helyett cselekvéseivel és alkotásaival mérjük 
hozzá az embert, minél többet.”

Az Újévre az országjáró tapasztalatok mellett az irodalmi élet­
ben szerzettekről is szól hasonló szellemben. Kiáll azon írók mel­
lett, „akik a legkülönbözőbb okokból a fasisztaság hírébe kevertet- 
tek vagy keveredtek”, pedig ők „csaknem kivétel nélkül a szociális 
kérdést feszegették. Műveikkel - a hagyomány vonalán - a magyar

Válasz, 1947. 1.
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haladásnak adtak segítő lökést. Problémáik - szinte marxista mód­
ra megfogalmazhatóan - osztály- sőt osztályharcos problémák 
voltak. Minderre én akkor ébredtem rá, amikor a demokrácia jel­
szavaival az ellenük felsorakozó írókon végigtekintettem. Voltak 
kitűnő írók ezek között is. De olyan, aki eredendően, egy életre 
szociális mondandót hozott, alig. Az ő problémáik elsődlegesen 
lélektaniak vagy esztétikaiak voltak.” Illyés az írótársai ellen indí­
tott méltatlan támadásoknak tudja be. hogy - a régi falusi értelmi­
séghez hasonlóan - ők is hallgatásba burkolóztak, s még ő is csak 
hosszas unszolással volt képes rábírni őket arra. hogy publikálja­
nak.

Horváth Márton a maga elhatározott céljainak érdekében tuda­
tosan félremagyarázta Illyés cikkét. Hiszen Illyés nem a demokrá­
cia ellen lépett fel, hanem éppen annak érdekében: a demokrati­
kusnak nevezett jelenkorról mutatta ki a torzultságot, az egészség­
telen és sajnos nem periferikus vonásokat.' Nem igaz Horváth 
Mártonnak az az állítása sem, hogy az Illyés által meg nem neve­
zett, a szociális kérdést feszegető írók - vagy egy részük - „az 
uralkodó osztályok szempontjai szerint” taglalták ezt a kérdéskört. 
Horváth Márton mindjárt néven is nevez két alkotót: Németh 
Lászlót és Kodolányi Jánost, s úgy állítja be, mintha a kommunis­
ták szinte könyörögtek volna, hogy térjenek vissza az irodalomba. 
Tudható, hogy ez nem ferdítés, hanem hazugság. S bizony Illyés­
nek volt döntő szerepe abban is, hogy 1945 folyamán ezeket az 
írókat nem ítélték el, s abban is, hogy később publikálhattak. Hor-

1 A Szabad Nép 1946. szeptember elején hosszabb interjút közölt Illyés Gyulával, 
Losonczy Géza közreműködésével. Ennek kiindulópontja a Magyar Népi Művelődési 
Intézet munkáját szervező országjáró körút tapasztalatainak sora. Illyés tömören már 
ekkor is előadta azokat a megfigyeléseit, amelyeket az Újévre című írásában részlete­
sebben kifejtett, s következtetése is hasonló: „Az volt a benyomásom, hogy a kezdeti 
nehézségek után a demokrácia bizton számíthat a vidék népére mint a népuralmi rend­
szer egyik leghatalmasabb támaszára.” Kifejtette azt is, hogy „nem haladhatunk 
jobbfele sem mint nép, sem mint nemzet. A magyarság léte megmentésének egyetlen 
útja a demokrácia. Ez a megmaradás törvénye számunkra.”
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váth Márton szerint viszont „ha csak ezek jelenthetik az irodalmat, 
akkor a magyar demokráciának nincs irodalma. Mert mit jelent­
hetnek ők akár egyéni megnyilatkozásukkal, akár hallgatásukkal? 
Azt, hogy ha nem is a fasiszta, de a 30-as évek szelleme jelentke­
zik az irodalom területén. És itt érkeztünk el a döntő kérdéshez, 
mely közvetlenül érinti a politikai érdekeket is. Ma nem lehet szó a 
30-as évek szűk - és mégis haladó - paraszti elkülönüléséről.

A földreform mögöttünk van. Ennek emlegetése aligha visz to­
vább. A főkérdés irodalomban, ideológiában és politikában egy­
aránt az: megtalálja-e a parasztság zöme a testvéri kapcsolatot az 
élre került munkássággal, vagy pedig a polgárság befolyása alatt 
marad? [...] Ha Illyés visszavonultság és hosszas habozás után is­
mét a polgárság felé vezető utat választja, ha saját magát ismétli, 
akkor a haladó vonások fokozatosan semmivé válnak nála. Nem 
azért, mert megváltozott, hanem azért, mert nem változott, amikor 
az egész környezet más, mint a régi volt.”

A polgárság természetesen szitokszó a bolsevikok számára, a 
régi világ pedig szinte a pokollal azonos. Nem szabad elfeledni azt 
sem, hogy Horváth Mártonnak az MKP politikai akadémiáján 
1947. január 10-én elhangzott, a Szabad Népben két nap múlva 
közölt Illyés-előadását néhány nappal előzte csak meg a január 5-i 
lapszám címoldalán közölt cikk a köztársaság-ellenes összeesküvés 
leleplezéséről, mellette Révai József írásával Összeesküvők és cin­
kosok címmel. Ez a minden alapot nélkülöző koncepciós per már 
radikális lépés volt a bolsevik diktatúra megteremtése felé, s ennek 
ürügyén hurcolták el a szovjet katonai hatóságok 1947. február 25- 
én Kovács Bélát, a kisgazdapárt főtitkárát kémkedés vádjával. Ily- 
lyés demokráciaféltése tehát tragikusan időszerűnek bizonyult, s 
nyilvánvaló, hogy éppen ezért reagáltak rá olyan hevesen a bolse­
vikok.

A Hunok Párisban ismertetései, kritikái 1946. december 9-étől 
kezdve jelentek meg. Először újságokban, de januárban már folyó­
iratokban is. A visszhang eleinte egyöntetűen elismerő volt, a 
kommunisták részéről is. Az Új Szó például, „A Vörös Hadsereg

38



lapja Magyarország lakossága számára”, december 29-i számában 
közölte Sándor Kálmán egyértelmű méltatását, mely felidézte a 
húszéves Illyés forradalmárságát s bátorságát is a könyv fejezetei­
nek 1943-44-es közlésével. Flóra pedig azt írta december 29-i le­
velében, hogy „Illés Bélának rendkívül tetszik a könyv, a Puszták 
népével egy szintre helyezi. A lelkemre kötötte, írjam ezt meg ne­
ked.” Ez a két kommunista író nyilván még nem tudta azt, amit a 
vezető politikusok már elhatároztak: Illyés Gyula nem lehet az 
MKP közeli szövetségese, legfeljebb - a későbbi minősítés szerint 
- útitársa.

Horváth Márton kettős tárgykörű előadást tartott: József Attilá­
ról és Illyés Gyuláról. A Szabad Nép csak a második részt közölte, 
azzal a megjegyzéssel, hogy „Alább hozzuk az előadás néhány 
olyan részletét, mely Illyés Gyulával foglalkozik”. így kezdődik a 
publikáció: „Ha Illyésről beszélek - mondta az előadó -, azzal kell 
kezdenem, hogy a legnagyobb élő magyar író. De éppen mert őt 
megelőzően Adyról és József Attiláról esett szó, a legnagyobb 
mértéket kell vele szemben is alkalmazni. S a »legnagyobb mér­
ték« Illyéssel kapcsolatban azt jelenti, hogy a kritika hangja el­
nyomja a dicséret szavait.” Az ezt követő szöveg teljesen azonos a 
Lobogónk: Petőfi című kötetben 1950-ben közöltekkel. A bevezető 
mondatok kihagyása egyértelműen azt is jelenti, hogy 1950-ben a 
bolsevikok már nem tartották Illyést a legnagyobb élő magyar író­
nak, nem tartották a politikai élet szereplőjének sem. A mindössze 
hét normál könyvoldalnyi írás áttekintően bírálja Illyés egész ad­
digi munkásságát és magatartását, majd a Hunok Parisban. utána 
az Újévre kivesézése következik. Horváth Márton szerint Illyést, a 
népi írói mozgalom vezéralakját a munkásságtól való paraszti el­
különülés jellemzi. Nem helyeselhető a mozgalom 1936-os kapcso­
latfelvétele Gömbös Gyula miniszterelnökkel: Illyés az urak kör­
nyezetében nem a népet képviselte: „a munkásság felé bizalmat- 
lankodó ideológiai beállítottsága okozta, hogy kilendült eredeti 
pályájából és a polgári világ vonzásának hatása alá került.” A né­
piesek és az urbánusok voltaképpen rokonok egymással: egyaránt
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bizalmatlanok a munkássággal szemben, s egyaránt jellemzi őket a 
forma hallatlan túlbecsülése a tartalom rovására. Erre Illyés eseté­
ben a példa a Magyar Csillag, amely nem nevezhető sem baloldali 
lapnak, sem németellenesnek. „Illyés egyetlen ugrással Ozoráról 
Párizsban termett, de visszafelé eltévesztette az utat.”

Horváth szerint a Hunok Parisban lényege: „elkezdi a munkás- 
mozgalommal és befejezi azzal, hogy hátat fordít a mozgalomnak.” 
Szóba kerül a Koratavasz is, amely a bíráló szerint nem érti, nem 
mutatja be 1918 jelentőségét, s így „nemcsak Párizsban: Ozorán is 
idegen Illyés”. S idézi a jeles korcsolyázási jelenetet, amelyben a 
főszereplő „siklik, ahogy a szél fújja”. Az Újévre már bemutatott 
elítélése után a végkövetkeztetés az, hogy „Illyésékre - jelenlegi 
beállítottságukban - nem számíthatunk”, s akkor a baloldali írók 
megújulására és egy új generáció felnevelésére kell törekedni, to­
vábbá: „Bátran kell írni, a kritika hangját nem elnémítani, nem­
csak a demokrácia dicsőségét zengeni, hanem bírálni fonákságait.” 
A demokrácia fonákságait feltáró Illyés szigorú megrovása után 
furcsa ez a befejezés, ám ekkoriban ez kezdett jellemzővé válni.

A Szabad Szó, a parasztpárt lapja azonnal vitába szállt Horváth 
Mártonnal, cáfolta állításait, elítélte módszerét, s rámutatott arra, 
hogy „olyan szempontokat használt Illyés Gyula értékelésénél, 
mint annak idején éppen a szélsőbaloldalon, amikor József Attila 
megítéléséről volt szó”.1 A Nagyvilág viszont lelkesen üdvözölte 
Horváth Márton bírálatát, s óvta azokat, akik támadást láttak ben­
ne: „Ne lássák gáncsvető szándéknak a vívó előreugró lépését. 
Higgyünk a tiszta szándékban, a magasra néző tekintetben, abban 
a légkörben, amikor a bírálat már elismerést is jelent.”1 2

A Forum januári számában Losonczy Géza közölt kritikát az új 
műről. Ez a Horváth Márton-féle nézet ismétlése: a könyv lényege 
a munkásmozgalomtól való eltávolodás. Feletteséhez hasonlóan 
Losonczy is lekicsinyli az Illyést a párizsi munkásmozgalomban

1 k. j. [Kelemen János], Vita Illyés Gyula körül, Szabad Szó, 1947. január 14.
2-K, Vita Illyés Gyuláról, Nagyvilág, 1947. január 15.
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érő sérelmeket. Egyúttal alkalmat talált még egy aktuálpolitikai 
vágásra is: a kívülálló magatartás „adott okot a másik oldalon 
Parragi Györgynek arra. hogy Illyés Gyula nevét mostanában min­
dig megemlítse az ő »humanistái« sorában. Ez a fajta »huma­
nizmus« azonban emberi és politikai ingadozásokra, ballépésekre, 
művészetben pedig az arányos felépítés, az elmélyülő műgond s a 
ragyogó magyar nyelv ellenére is hanyatláshoz vezet.”

Parragi György a Magyar Nemzet vezércikkírója ekkoriban. Ér­
demes idézni azt a szöveghelyet, melyre - általánosítva - utal a bí­
ráló. s amely a lap 1946. december 15-i számában jelent meg Eu­
rópa a nihilizmus után? címmel: „Egyelőre kevés a száma azoknak 
a bátor harcosoknak, akik az európai gondolatért, az európai sza­
badságért, amely mindig egyet jelentett a lelkiismeret és a szellem 
szabadságával, megalkuvás nélkül síkra mernek szállni, akik nem 
frakciókban, blokkokban, provinciában, szektában keresik a ma­
guk anyagi létének biztonságát, hanem akik egyetemes európai 
szemléletben nézik ezt az agyonsanyargatott európai földrészt és 
ennek boldogtalan lakóját, az európai embert. Kevesen vannak a 
Malraux-k, a Silone-k, a Mauriacok, a Spenderék, a Koestlerek, az 
Illyés Gyulák, akik ma is elsősorban európaiak és nem pártgóle- 
mek mernek lenni.”

Az Illyés-fogadtatás januári fordulatát jelzi az e havi Valóság­
ban megjelent terjedelmes tanulmány is. Szabó Árpád Polgári 
költészet - népi költészet című írásának első része még a decem­
beri folyóiratszámban Kosztolányi Dezsővel foglalkozott, ez a má­
sodik pedig friss marxista ismereteinek szellemében ítélte meg 
Illyést, aki szerinte rendre kompromisszumokra kényszerül, hiszen 
„fél lábbal a polgársághoz, fél lábbal pedig a parasztsághoz tarto­
zik. Bármennyire gyűlöli is a kapitalista polgárosultságot, igazán 
meghaladni ezt az állapotot nem tudja, hiszen műveltsége mégis­
csak polgári. A polgárságtól való gyökeres elszakadásra a gyakor­
latban példát csak a munkásosztály szellemi képviselői mutattak.” 
Jellemző az is, hogy ez az írás részletezően szembehelyezi Petőfi 
következetes forradalmiságát Illyés „tétovázásaival”.
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Az 1947. januári fordulat a Hunok Párisban szélsőbaloldali fo­
gadtatásában groteszk példát is felmutat. Bóka László az Új Ma­
gyarország január 4-i számában lelkes méltatást közölt Illyés új 
művéről, amelynek esztétikai értékei oly számosak, hogy Illyés vi­
lágszemléletének amúgy bírálható elemeiről még hosszú ideig szót 
sem lehet ejteni. Aztán megjelent Horváth Márton írása, történt 
egy s más a nagypolitikában, s a Világosság február 21-i számában 
Bóka László már úgy vélekedik, hogy bár a könyv „a széptan pápa­
szemén át vizsgálva: remekmű”, valójában „leleplező írásmű”, hi­
szen „leleplezi Illyés egyéniségének belső hasadásait, az osztályá­
ból kinőtt, de osztályától elszakadni nem tudó s vele teljesen azo­
nosulni mégis képtelen lélek gyötrődését. Ez a könyv feltárja en­
nek a felemás léleknek elfogultságait: habzsoló műveltségvágyá­
nak s paraszti iróniájának ellentéteit, antiszemitizmusát, és lelep­
lezi azt a beteges-ideges érzékenységet, mely végül - egy sértődés 
okán - kiszakította őt a munkásság egyetemes közösségéből és a 
felé az egyoldalú népi-irodalmi irány felé sodorta, mely mindmáig 
bűvöletében tartja. Ez az út tele van buktatókkal, társai közül so­
kan el is buktak rajta (elég, ha Kodolányi csúf példáját említem): 
Illyést tehetsége mentette meg. Eddig. De meddig?”

Közel negyed századot kellett várni a Hunok Párisban új kiadá­
sára. Ehhez a szerző Hőseink sorsa. Utóirat 1970-ből címmel írta 
meg művének keletkezéstörténetét, s azt, hogy az ellenséges fogad­
tatás miatt hagyta abba a körképnek tervezett munkát. Néhány, a 
közelmúltban megjelent töredék készült csak el,1 s így talán éppen 
a körkép tervezett második kötete az első jelentős tétele a Rákosi­
kor „leltárhiányának”, az el nem készült művek sorának.

Egy régi tanulmányában Kenyeres Zoltán független elkötele­
zettségnek nevezte Illyés magatartását, amely „a pártoktól és cso-

Lent és fönt. Bányák és kohók, Bátyám regénye = Illyés Gyula, Regények, I—II, 
Bp., Osiris, 2003 (Osiris Klasszikusok).
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portosulásoktól való függetlenség, de a nép iránti elkötelezettség”.1 
s amely 1945 előtt alakult ki, de az utána következő két évtizedben 
is jelen van. Ma már kiegészíthető az állítás: mindvégig megtalál­
ható. A kommunista párt viszont éppen a független szellemektől 
idegenkedett a leginkább, s mivel Illyést nem tudták sorkatonává 
tenni, partizánként sem számítottak rá.

Kenyeres Zoltán Emlékkönyv, 2004.

Kenyeres Zoltán, Illyés Gyula irodalomszemlélete = K. Z., Gondolkodó iroda­
lom, Bp., Szépirodalmi, 1974, 101-108. o.
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A MŰFAJTEREMTŐ, 
MŰFAJOKAT ÚJJÁTEREMTŐ ILLYÉS

Ha megfontolandónak tartjuk azt az értelmezést, amely szerint a 
19. századot az első világháború zárta le, a rákövetkezőt pedig 
1990 táján a szocialista világrendszer összeomlása, akkor nemcsak 
azzal szembesülhetünk, hogy a huszadiknak nevezett század jóval 
rövidebb volt - történelmi korszakként értve - a lehetséges időtar­
tamánál, hanem azt is, hogy ma, 2002-ben már kijelenthető: a 20. 
század látványosan távolodik tőlünk. A jelenkor tipikus polgárát, 
legyen akárhány esztendős, egyre kevésbé foglalkoztatja a már 
„lezárult” történelmi korszak, s hajlamos balgának tekinteni akár 
régen volt önmagát is jelenbeli tudatállapotához képest. E véleke­
désében a tömegkommunikáció mellett gyakorta jeles tudósok is 
megerősítik, ráadásul a hétköznapok élettapasztalatai is efelé te­
relhetnek bennünket. Nem kell az a 20. század, amely a világot 
formálhatónak, emberarcúbbá tehetőnek gondolta, tehát hitt va­
lamiféle haladásban, s valamiképpen abban is, hogy az ember 
nemcsak önmagáért létezik, hanem - közösségek tagjaként - a 
többiekért is.

Illyés Gyula ennek a rövid 20. századnak volt a költője, sokmű­
fajú alkotója, nemzeti intézménnyé váló közszereplője s elsősorban 
talán éppen ezért a jelenkornak őrá sincs szüksége. Az idősebb 
nemzedékek egyes rétegeiben máig hatóan él ugyan munkássága és 
személyisége, de ott is mind fakulóbban. Fél évszázada része a kö­
zépiskolai irodalmi tananyagnak, halála óta a klasszikusoknak ki­
járó terjedelemben, ám érdemi tanítására nem is mindenhol kerül 
sor az érettségire készülés lázában. Terjedelmes életművéből né­
hány lapnyit ha elolvasnak a mai fiatalok, s még az egyetemek 
magyar szakos hallgatói is inkább pletykák és legendák alapján 
nyilvánítanak véleményt róla, s így: elutasítót. Társadalomlélek­
tani vizsgálódást igényelne, hogy miként képesek a szellemi-
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irodalmi életben keletkezett, akár sok-sok évtizedes rágalmak, 
gyűlölködések máig hatóan befolyásolni a közvéleményt. Mert 
Illyésről nemcsak azt írták le, hogy nemzeti költő, hogy európai, 
egyetemes, összegző érvényű a munkássága, nemcsak hazai és 
külföldi kitüntetésekkel halmozták el (hajszálon múlott, hogy a 
Nobel-díjat is megkapja), hanem nevezték szélsőjobboldalinak, 
antiszemitának, fasisztának, fajvédőnek, magyarkodónak, nacio­
nalistának, ugyanakkor szélsőbaloldalinak, kommunistabérencnek, 
továbbá kétkulcsosnak, ingadozónak, ravaszul taktikusnak. 
Mondták, hogy börtönben lenne a helye, s bizony 1922-től a hat­
vanas évek elejéig erre többször volt is esélye, ugyanakkor azt is 
bűnéül tudták be, hogy egyszer sem került börtönbe.

Valóban annyira ,ravasz” volt, hogy 1922-ben inkább emigrált a 
letartóztatás elől, 1944 tavaszán idehaza kezdett bujdosni. 1956 
után pedig nyilván annak köszönhette fizikai értelemben a szabad­
ságát, hogy nem volt kommunista, csak „útitárs”. Mindig „szeren­
cséje volt”, mondogatták ezt is elítélően. S erre az ő reflexiója: 
annyi rágalmat senkire, talán még Babitsra se szórtak, mint őrá.

Nem kell nekünk Illyés Gyula? Vagy talán mi nem kellünk ma­
gunknak? 20. századi énünket próbáljuk emlékezetünkből, majd 
génjeinkből is kitörölni? S bár még élnek tovább a rossz legendák, 
ezért övezi egyre inkább csönd az Illyés-életművet? Erről a joggal 
feltételezhető okról azonban nem nagyon szoktunk beszélni. Az 
Illyés Gyula halála óta eltelt közel két évtized sokféle írásos és szó­
beli megnyilvánulása, ha indokolni próbálta, hogy miért nem kell 
Illyés Gyula, tikkor részben ideológiai-politikai, részben esztétikai 
érveket hozott fel, legigényesebben pedig össze is kapcsolta a két 
érvcsoportot. Az ideológiai-politikai indoklás az életmű és az életút 
részleges, tényeket sokszor nem tudó vagy rosszul értelmező isme­
retén alapul. Az olykor zsigeri szintű elutasítás különösen furcsa 
egy olyan társadalomban, amely valódi bűnösöknek nemcsak meg­
bocsát, hanem valóságos hősöknek hajlamos tekinteni őket. Kádár 
Jánost például óriási tömegek tartják a mindenkori magyar történe-
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lem egyik legnagyobbjának, Illyést ugyanakkor elítélik, mert van 
néhány fotó, amelyen udvariasan kezet fog a politikussal.

Az esztétikai elutasításnak van egy a normális szellemi életben 
magától értetődő formája. Mint minden jelentős alkotó, Illyés is 
egyfajta irodalmi irányt, ízlést képviselt, s a szembeötlően másfajta 
irányok, poétikai szemléletmódok érthetően nem vonzódtak hozzá. 
Ez a szembenállás olykor politikai csatározásként jelent meg, mint 
a harmincas évek népi-urbánus vitáiban, olykor inkább esztétikai 
kifogásokban, mint az új holdasok Illyés-képében. Ez utóbbiba bele­
játszott a költőszerep másfajta felfogása is, s ennek már voltak 
ideológiai-politikai következményei is.

A kétféle érvrendszert szervesen egységessé a posztmodern fel­
fogás tette. Hirdetői 1970 tájára teszik világtendenciaként a poszt­
modern korszak kezdetét, s ezzel lényegében nemcsak a 20. szá­
zad, hanem a felvilágosodástól addig tartó időszak lezárulását is. E 
több mint kétszáz éves periódus felbomlása, egyúttal az új korszak 
előkészítése 1930 táján kezdődött meg, s e késő modern periódus 
legnagyobb magyar alkotói Szabó Lőrinc és József Attila, bennük 
fellelhetők pre-posztmodern jellegzetességek, míg Illyésben nem. 
Illyés írói munkássága - és nem mellékesen közéleti tevékenysége 
is - 1920-tól haláláig, 1983-ig ível, életrajzilag tehát átlép a 
posztmodern korba, de csak úgy, mondják a szigorít bírálók. Még 
ebben sincs feltétlenül igazuk, abban azonban még kevésbé, hogy 
egy adott korszakban csak egyetlen igazságot hajlandók nemcsak 
képviselni, hanem elismerni is. Közhely, hogy a 19. század dereka 
óta nincs egységesen meghatározó korstílus az európai kultúrában. 
A 20. század aztán végérvényesen polifonná vált: a régi mellé be­
lépő új nem tette érvénytelenné a régit, amely maga is folytonosan 
változott, s az új is idővel régivé válhatott. Ez a polifónia a jelen­
kort is meghatározza, s az értelmes és elfogulatlan olvasó Csoóri 
Sándor, Marsall László, Ágh István, Bertók László, Tolnai Ottó, 
Bella István, Nagy Gáspár, Kiss Anna, Rakovszky Zsuzsa költésze­
tét egyaránt érvényesnek tarthatja. S nevezzük társadalmi érdekű­
nek, közéletinek, elkötelezettnek, szolgálatelvünek, etikainak,
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képviseletinek vagy bármi másnak azt az irodalomfelfogást, ame­
lyet Illyés Gyula is a magáénak vallott, nehezen képzelhető el az 
emberiségnek olyan korszaka, amelyben ennek ne lenne létjogo­
sultsága. Józan ésszel belátható, hogy a legszűkebb jelenkor - a 
posztmodern tézisekkel ellentétben - nem feleslegessé, hanem ép­
pen nélkülözhetetlenné teszi a képviseleti irodalomszemléletet.

Azt szokás ugyan mondani, hogy Magyarország már független 
állam, vannak pártjai és politikusai, nem hárul az írókra az ő fel­
adataik elvégzése. Ám csalóka részigazság ez. Az írókra a politiku­
sok mellett hárul elvégzendő munka. Idősen Illyés többször el­
mondta a római szekér példázatát: a két kerék a politikai és a 
szellemi élet, s a szekér csak akkor haladhat jól, helyes irányban, 
ha mindkét kerék megfelelően, azonos ütemben gördül. A globali­
zálódó világban célszerű feleleveníteni ezt a példázatot, s belátni, 
hogy a következő évtizedek legnehezebb feladata magyarságunk 
megőrzése. Ez nem pusztán az anyanyelvet jelenti, hanem min­
dent, ami hozzá köthető. Ha elgondolkozunk azon, hogy nemzeti 
kulturális örökségünkből mik a legnagyobb értékek, akkor az 
anyanyelv mellett s azzal szoros kapcsolatban rögtön az irodalmat 
kell említenünk. A nemzeti lét számára nélkülözhetetlenek ezek az 
értékek. József Attila mellett szükségünk van Illyés Gyulára, Mó­
ricz Zsigmondra, Németh Lászlóra is. S erőt kell gyűjtenünk, hogy 
tudjunk és merjünk Illyés szemébe nézni.

Az elutasító tárgyalásmódnak abban igaza van, hogy a fiatal 
írónemzedékben egy ideje nemigen mutatható ki Illyés hatása, kö­
vetése. Én azonban hozzátenném, hogy már József Attiláé sem, a 
Nyugat első nemzedékének alkotóié sem, sőt Nagy Lászlóé és Pi- 
linszkyé sem. Ez így természetes, egy-egy klasszikust legfeljebb 
zsengéikben szoktak a pályakezdők követni. S a kortárs magyar lí­
ra a hetvenes évek óta annyira széttartóan vált polifonná, hogy 
nem nevezhetők meg olyan mesterek, akik különösen komoly hatá­
súak, gyakorlatilag kikerülhetetlenek a költői inasévekben. Az a 
tény tehát, hogy Illyés poétikájának nincsenek látványos követői, 
ellentétben az 1928 utáni mintegy négy évtizeddel, természetes je-
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lenség, nem feltétlenül a posztmodern korszakkal függ össze, mint 
irodalomfelfogásának visszaszorulása.

Cáfolhatatlan irodalomtörténeti közhely, hogy Illyés összegző, 
szintetizáló alkotó, aki különböző irányzatok, olykor élesen ellenté­
tesek metszéspontján állva összebékíti az ellentéteket. Valóban 
sokféle hatáselem mutatható ki munkásságában, s valóban az aurea 
mediocritas embere ő. Ez azonban nem jelenti azt, hogy elhárítja a 
szembesülést a szélsőségekkel, az ellentétekkel. Horatiusszal 
egyetértve a belső szellemi függetlenség megőrzését tekinti Illyés is 
a legtöbbnek.

El kell fogadnunk a tényt, hogy csönd veszi körül az életművet, 
valójában azonban mindez csak félig igaz: rendszeres, bár csöndes 
munka folyik a legutóbbi évtizedben is a szakmán belül a feledés 
ellenében. Az erre hivatott intézmények konferenciákat, kiállításo­
kat rendeznek, a filológusok is dolgoznak, bár talán a kívánatosnál 
lassúbb ütemben, ám a szakirodalom bibliográfiája szépen gyara­
podik, s egyes műveknek újabb kiadásai, újabb válogatások is 
napvilágot látnak. Illyés Gyula tehát jelen van, bár szélárnyékban s 
félhomályban.

Az, hogy valaki összegző típusú alkotó, azt is szokta jelenteni, 
hogy nem újító. Nagy művészeknél azonban ez rendre csak meg­
szorításokkal, tendenciaszerűen jelenthető ki. Igen: Illyés Gyula 
egyszerre kezdeményező és összegző. Lírájának tárgyalásakor elke­
rülhetetlenül mindig megemlítődik, hogy a húszas-harmincas évek 
fordulóján a fiatal új népies irányt ő tette európai látókörűvé. Az 
ugyancsak iskolás közhely, hogy a Puszták népe az irodalmi szoci­
ográfia mintapéldája. S elismeréssel szokás említeni az Illyés- 
esszét. Ám még nagyon sok mindenről szó lehetne. Legelőször és 
legáltalánosabban feltétlenül arról, hogy nincs a magyar irodalom­
nak még egy jelentős alkotója, akinek életműve ilyen műnemi- 
inűfaji változatosságot mutathatna fel. Illyés a líra mellett az epi­
kában, a drámában is maradandót alkotott, s már az előbbi példák 
is mutatják: átmeneti műnemi-műfaji formákban is. A legfonto­
sabbakat sorolva: a harmincas években újjáteremtette az elbeszélő
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költemény látszólag végleg halálra ítélt műfaját {Három öreg. Ifjú­
ság, Hősökről beszélek). Hamarosan megírta Oroszország című 
útirajzát (1934), amelyeket 1945 után a Franciaországi változatok 
és az Egy falu Dél-Franciaországban követett, majd kisebb útiraj­
zok sora. Jótollú földrajztudósaink után ő volt az, aki az útirajzot 
nálunk egyértelműen irodalmi rangra emelte. Tegyük hozzá: máig 
alig akad egyenrangú követője. Petőfi-pályaképéről hasonló mond­
ható el: egyszeri remeklés, s elsőként máig ez ajánlható a költővel 
alaposabban ismerkedni vágyóknak A tanulmánynak olyan válto­
zatát teremtette meg, amelyet legszívesebben plebejus esszének ne­
veznék. Alighanem ebben a műfajban testesült meg a legszemléle­
tesebben Ozora és Párizs, azaz magyarság és európaiság szintézise.

A példákat lehetne még sorolni, de a formális teljességnél talán 
fontosabb annak megállapítása, hogy az életművet jellemzi a 
műnem- és műfajkeverés. A romantika és az avantgárd hasonló tö­
rekvéseinek ismeretében, de nem azok módján, hanem klasszicizá- 
lóan. Illyés lírájában sok az epikus jellegzetesség, epikájában a lí- 
raiság. A lírikus hajlamos önmaga tárgvias szemléletére, az epikus 
a lírai vallomásosságra. S bizony sokféle fogalommal kell szembe­
sülnie annak, aki a Puszták népe műfaji megnevezését - irodalmi 
szociográfia - pontosabbá akarja tenni. Az újklasszicizmus elterje­
désének éveiben Illyés úgy klasszicizál, hogy soha nem tiszteli a 
műnemi-műfaji egyneműséget. Olyan műveket hoz létre, amelyek­
nek összetettsége teljesen egyéni, s alighanem ezért utánozhatat­
lan. Olyan művet, mint a Puszták népe Illyés is csak egyet írhatott 
meg.

Az 1945 utáni mintegy két évtized kommunista-bolsevik iroda­
lompolitikája határozottan elvárta a művek agitatív funkciójának 
érvényesítését. A lírai írásművek nagy része az agitatív-alkalmi 
költészet fogalomkörébe tartozott, s inkább irománynak bizonyult, 
mintsem műnek: eluralkodott a sematizmus. Ez az időszak, s ezen 
belül főként a Rákosi-kor máig hatóan hiteltelenítette az alkalmi 
költészetet, az agitatív célzatot, pedig ez is az irodalom lehetséges 
megnyilvánulási módja, amely szerencsés esetben ugyancsak
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eredményezhet remekművet. Voltaképpen az alkalmi költészet 
tárgykörébe sorolható a verses útinapló, a riportvers is. Illyéstől 
ezek a megnyilatkozási formák már a harmincas években sem 
voltak idegenek. Nem célszerű azonban egybemosnunk a lírai élet­
képet, a helyzetjelentést, az élménybeszámolót a verses úti­
naplóval, riportverssel. Illyésnek különben is jellegzetes lírai ma­
gatartása s így motívuma is az útonlevés, a helyváltoztatás, az 
eközben szerzett élmények, tapasztalatok számbavétele. Formáli­
san ilyen úti élmény állóképszerű megörökítése például az Elégia, 
ám ennek semmi köze a riportformához. Utazási vers a Nem me­
nekülhetsz, A kacsalábon forgó vár egyaránt, de tárgyiasságuk és 
személyességük ellenére sem útinaplók vagy riportok. Az utazás 
motívuma megérdemelné a részletesebb vizsgálódást. Feltehetően 
összefügg eredete a valóságos életrajzzal: a gyermek- és ifjúkor sok 
földrajzi helyváltoztatásával, illetve a társadalmi rétegek, osztályok 
közötti helycserékkel, s közben mindegyik látószögének megta­
pasztalásával. Az úti beszámoló az említett lírai művekben a tragi­
kus társadalmi különbségeket állítja a középpontba.

1945-től a földosztással kezdődően ezek a feudális gyökerű kü­
lönbségek csökkenni kezdtek, sőt a diktatúra látványosan csupán 
két részre osztotta a társadalmat: a rend uralkodóira és kiszolgálta­
tottjaira. Ez utóbbiak közé tartozott az addig nagymértékben tagolt 
társadalom majdnem minden csoportja a volt arisztokratától a 
proletárig, aki állítólag a hatalmat birtokolta. Illyés Gyula történe­
lemszemléletének lényege kezdettől az igazságosabb társadalom 
megteremtésének célképzetével függött össze. A túlnyomó többség 
helyzetét elemezte, és érdekeit képviselte, bárkié volt is a politikai 
hatalom. 1945 előtt nem volt módja a népesség helyzetének javulá­
sát megtapasztalni. 1945 reményeket is keltett (Megy az eke, Cse- 
repező), a feladatok rendkívüliségét is tudatosította (Nem volt elég. 
Az új nemzetgyűléshez). Az egyre meghatározóbb súlyú kommunis­
ta párt azonban nehezen viselte el a kritikus hangot, s önmagának 
és programjának tökéletességét szerette volna visszahallani a mű­
vészektől. Az irodalmat neveltetési hagyományaik és lehetséges
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agitatív funkciója következtében politikailag is rendkívül fontos­
nak tartották, s szerették volna a maguk képére formálni az írótár­
sadalmat. Kiemelt feladatnak bizonyult Illyés Gyula megnyerése, 
hiszen e különösen nagy hatású író nyilvánvalóan sokakat hozha­
tott volna magával. Illyés azonban nem volt kommunista, és nem 
is vált soha azzá. A Nemzeti Parasztpárt országgyűlési képviselője, 
s 1946 tavaszán történő visszalépéséig egyik vezetője is, aki nem 
pártjának a kommunistákkal történő összeolvadásáért, hanem az 
önálló arculat megszerzéséért küzdött. Ennek következtében Illyés 
magatartását és munkásságát mind több kritika érte az egyre tü­
relmetlenebb kommunisták részéről. Illyés okkal gondolhatta, hogy 
a magyar társadalom demokratikus változásai nemcsak a kommu­
nistáknak köszönhetőek, sőt elsősorban nem nekik, s hogy a ma­
gyar társadalom 1945 után polgári demokráciát akar és nem szov­
jet rendszert. Ugyanakkor azt is be kellett látnia, hogy a magyarság 
változatlanul történelmi kényszerhelyzetben él: a szűkös lehetősé­
gek között kell megpróbálni jobbá fordítani sorsunkat. Ezt ő maga 
sem emigrációval, sem a teljes körű belső emigrációval nem segít­
hette volna. A távolságtartó és korlátozott jelenlét bizonyult az 
egyetlen járható útnak. 1949 és 1965 között azonban ezt is ki kel­
lett érdemelni, magyarán olyan gesztusokra volt szükség, amelye­
ket egyetértésnek lehetett magyarázni. Illyéstől ugyanis folytono­
san azt várták el, már 1946-tól, hogy foglaljon állást az új világ 
kommunistái mellett. Az ő megnyilatkozásai azonban nem a párt, 
hanem a nép melletti kiállások. Mivel azonban a kor közhelyei e 
két fogalmat azonosítóan is használták, egy kis jóakarattal elfo­
gadhatónak bizonyultak ezek az Illyés-féle színvallások.

Az 1947 és 1965 közötti időszak igazi nagy közéleti verse ter­
mészetesen az Egy mondat a zsarnokságról, amely 1950 helyett 
csak 1956-ban jelenhetett meg, aztán nagyon sokáig ismét tilal­
massá vált, továbbá a képes beszédű Bartók 1955-ből. Ezek 
alkalmi versek, bár a Bartók formálisan a halál tizedik évforduló­
jára készült, s a hatalom nagy ellenszenvvel fogadta. Illyés és a 
hatalom ez időbeli kapcsolata, továbbá a műfaj megújítás szempont­

nem
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jából néhány verses útinapló, riportvers érdemel kitüntetett figyel­
met. 1947-ből a Tizenkét nap Bulgáriában, 1951-ből Az építőkhöz 
és 1963-ból a Mozgó világ. Mindhárom mű elismeri az 1945 utáni 
pozitív társadalmi változások jelentőségét, ugyanakkor mindegyik 
hangsúlyosan a dolgozó embert állítja a középpontba, s a javulást 
az ő munkájuk eredményének tudja, nem a párténak.

Tizenkét nap egy idegen országban kevés ahhoz, hogy az ember 
alaposabb ismereteket szerezzen, főleg ha nem beszéli a nyelvet. 
Illyés azonban rokonokhoz utazik. Nem nyelvi értelemben, hanem 
a nemzeti-népi sorsra gondolva, s még tágabban arra, hogy mind­
nyájan emberek vagyunk. Az egyes emberektől, a parasztoktól, 
építőmunkásoktól így jutunk el a bolgár népig, párhuzamként a 
magyarokig, a franciákig, vagyis végezetül a legáltalánosabbig: az 
emberiségig.

Minderről lehetne útirajzban, még komolyabban esszében is ír­
ni, s talán kevéssé alkalmas a lírába is átcsapó versforma. Az idő 
azonban Illyés műfajválasztását igazolta. A riport egyike a legmú- 
lékonyabb műfajoknak. E versek riportszerűek, de maradandóak. A 
27 részből álló ciklus később a Prózai útinapló versben műfaji 
megnevezést kapta, de helye nem az útirajzok, hanem a lírai mű­
vek gyűjteményében van. Néhol valóban feltűnően prózai a szöveg, 
de ez szándékos és korántsem új eljárás Illyésnél: a tárgyias líra 
megújításának egyik eszköze. Máshol viszont feltűnő a líraiság 
meghatározó volta. A Csucsuliga teljes egészében ilyen.

Az utazóra az 1947-es jelen történelemtudatos szemlélete jel­
lemző. A szemlélet derűs és optimista. Nem azért, mert minden tö­
kéletes, hanem azért, mert lezárult egy rossz múlt, s a jelek szerint 
a társadalom egy lényegesen tökéletesebb világ felé halad. Ez az 
optimizmus azonban mértéktartó. Elsősorban nem az anyagi javak 
gyarapodásra figyel az utazó, hanem a társadalmi és erkölcsi érté­
kekre. A ciklus gondolati alapja a Nagy Francia Forradalom hár­
mas jelszava: szabadság, egyenlőség, testvériség. A költő abban 
reménykedik, hogy a második világháború szörnyűségei után egy 
sokkal jobb korszak köszönt Európa népeire, s ebben Közép- és
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Il

Kelet-Európa is beléphet egy még a nyugatinál is igazibb demok­
rácia világába, ahol minden ember valóban szabad lesz, ahol 
egyenlő jogokkal fog rendelkezni, ahol az emberség lesz a jellem­
ző, s ahol mindezekért valóban otthon érezhetjük magunkat. Illyés 
egy valódi népi demokrácia ígéretét látta meg Bulgáriában. Ezért 
dicsérhette és feddhette is meg egyúttal őt e munkájáért Lukács 
György A népi irodalom múltja és jelene című összefoglaló átte­
kintésében, azt írván, hogy ez a mű „a bolgár paraszti új demok­
rácia dicséneke. De itt is felmerül az a kérdés: miért kellett Illyés­
nek Bulgáriába utaznia, hogy vallomást tegyen a népi demokrácia 
mellett?” S Lukács még szelíden fogalmazott Horváth Márton vagy 
Révai József megnyilatkozásaihoz képest.

A magyar írók első kongresszusa 1951 áprilisának végén ülése­
zett. Az ez időben szokásos rendkívül hosszadalmas megnyitó, üd­
vözlő beszédek, beszámoló előadás után elsők között kapott szót 
egy verseskötethez soha el nem jutó fiatalember, aki elmondta, 
hogy milyen nagy hatással voltak rá Illyés művei, s mennyire 
bántja, hogy a mester most hallgat: „azt hiszem, az egész dolgozó 
nép nevében mondhatom, csalódtunk Illyés Gyulában. A sztálini 
Vörös Hadsereg szétzúzta a fasiszta elnyomókat, a Kommunista 
Párt felosztotta a földeket, országunk hatalmas barátra talált a 
kommunizmust építő Szovjetunióban a testvéri népi demokráciák 
oldalán. De Illyés Gyulának nincs ehhez szava. [...] Kérem Illyés 
Gyulát, válaszoljon nekem itt a Kongresszuson, vagy írásban az 
egész nép előtt, mi a véleménye pl. a termelőszövetkezeti mozga­
lomról, a csatornázásról, vagy tervünk büszkeségéről, a Dunai 
Vasműről?”

Az ifjú titán után aznap már csak egyetlen hozzászólóra volt 
idő. Másnap Illyés Gyula is szót kért és kapott. Előadta, hogy na­
pokkal ezelőtt kezdte eltervezni hozzászólását. A hazafiságról kí­
vánt beszélni, s arról, hogy „valaminek az időszerűségét végső fo­
kon a holnap dönti el. Nem tud korszerű lenni az, aki a jelenben 
nem látja meg a jövő elemeit. De ismernie kell benne, meg kell 
látnia a múlt elemeit is.” Majd egynapos országjárásra indult két
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írótársával, többek közt Dunapentelét, a vasmű építkezését keres­
ték fel. S ahelyett, hogy tapasztalatait a hozzászólás tervezetébe 
építette volna be, „az útiélmény hatása alatt az elmélet folytatása 
helyett, szinte szándékomon kívül verset kezdtem írni”.

S felolvasta a nem végleges formájúnak mondott verset. Az 
építőkhöz valóban riportvers, s még az is feltételezhető, hogy for­
máját a közgyűlés első és második napja közötti éjszakán nyerte el. 
Ekkor már hónapok óta készen volt az Egy mondat a zsarnokság­
ról, de nyilvánosan elmondhatatlanul. Az építőkhöz azért keletke­
zett, hogy elmondható módon fejezze ki aggodalmát a művész. E 
vers nemcsak a bármely politikai rendszerben pozitív jelentésű 
építkezésről, otthonok és munkahelyek megteremtéséről szól, ha­
nem nyíltan arról is, hogy „Kettős küzdelem / hősei az új épülete­
ken, / rajtatok / fordul meg: börtönt rakjatok / vagy bástyát, jól vi­
gyázzatok!”

A korszakra igencsak jellemző, hogy e szövegrész - nyilvánvaló 
szerkesztői-cenzori közbeavatkozással - 1967-ig mindig „sajtóhi­
bával” jelent meg: a fordul igét múlt idejűvé változtatva. Ez is jel­
zi, hogy a hatalom megérezte e szöveg veszélyességét, de megma­
radhatott a vers jóslatszerű, pedig csupán történelemismeretről ta­
núskodó zárlata:

állványok, frissen fölrakott falak, 
ez az alap

a lépcső, melyen ember-sorba lép 
végre a nép;

állványok, frissen fölrakott falak, 
a kitagadt

tömeg ezen át leli meg magát, 
így lel hazát;

állványok, frissen fölrakott falak - 
leomlanak

bálványok, trónok, égi-földi szentek,
de nem amit a munka megteremtett.
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Terjedelmes és utolsóként elhangzó hozzászólásában Révai Jó­
zsef elismerte ugyan a vers lefegyverző voltát, de azonnal kételyeit 
is hangoztatta, vitatva egyrészt Illyésnek az időszerűségről elmon­
dott szavait, másrészt kitérve a vele kapcsolatban már évek óta 
emlegetett gondra: „A baj az, úgy hiszem, hogy Illyésnél valóban 
van valami »kettős kötöttség«. Az egyik: kötöttség bizonyos bará­
tokhoz, akiktől nem tud megválni, annak ellenére, hogy ezek a ba­
rátok a szocializmust építő népnek hátat fordítanak. A másik kö­
töttség: Illyés Gyula kötöttsége a magyar dolgozó néphez. [...] 
Harcolunk Illyés Gyuláért. Harcoltunk és harcolunk elsősorban ak­
kor, amikor szókimondóan megmondjuk neki az igazat és kemé­
nyen bíráljuk.”

Ez a verses útinapló sem tudta elkábítani az éber bolsevikokat, 
Illyés csupán egy kutyaszorítóból vághatta frappánsan ki magát. S 
nyilván akadtak a közgyűlésnek olyan résztvevői, a versnek később 
olyan olvasói (bekerült a Hét évszázad magyar verseinek még 
ugyanabban az évben megjelenő legelső válogatásába is), akik 
megértették a szöveg kettősségét, az elfogadást és az elutasítást is. 
E verssel lényegileg egyidős lehet a hosszú évek óta figyelemre 
nem méltatott Télvégi szél is (megjelent a Csillag 1952. januári 
számában). E felfokozottan komor hangulatú vers szerint:

Minden nóta azt mondja, mit 
belegondolsz - 
ki vezényli ezt a zengést, 
nem a vak sorsi 
Jégtörő szél, akárhogy is 
muzsikálod,
minden nép egy szót írt rá, a 
szabadságot.

A szöveg figyelmes olvasata alapján belátható, hogy a szabadság 
itt nem létezőként, hanem eljövendőként, várva vártként tűnik fel a 
zsarnokság kimondhatatlanságának éveiben.
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A Télvégi szél indulószerű dal, Az építőkhöz riportvers. Egyik 
sem tartozik a lírai életmű legnagyobb teljesítményei közé, de 
mindegyik nélkülözhetetlenül fontos: a kimondhatatlant közli 
mégis. A Rákosi-kor egészében éppen ez volt Illyés egyik legsúlyo­
sabb alkotói gondja, miként ezt a Bartók oly érzékletesen meg is 
jeleníti.

Kimondani 1956 után se lehetett sok mindent. Azt sem, hogy 56 
októberében forradalom és szabadságharc volt, s erről Illyés is meg 
volt győződve. Az ő 1956 utáni hallgatása még összetettebb jelen­
ség, mint az ötvenes évek elejei. Egészségileg olyan súlyos állapot­
ba került, annyira depresszióssá vált, hogy többhetes altatókúrán 
kellett részt vennie. S mire néhány év után összegyűlt kötetnyi 
se, elkészült drámája, azokat visszakapta kiadótól, színháztól. 
Amit Révaiék hangoztattak, az volt továbbra is a vád: Illyés 
áll a dolgozó nép, értsd: a bolsevik párt és politikája mellé. Hatá­
rozott óhajjá kezdett válni, hogy írja meg a Puszták népe folytatá­
sát: a téeszekbe sereglő dolgozó parasztság nagyszerű életét. 
Alkotáslélektani szempontból is abszurd volt ez az elképzelés, hi­
szen Illyésnek nem lehettek alapos élményei és tapasztalatai az 
1948 utáni falusi világról, ezt már nem tudta volna olyan fokú 
azonosulással megírni. Ehhez képest másodrendű kérdés, hogy 

is foglalkoztatta, és főképp nem szocreál módon a termelő- 
szövetkezetek élete.

ver­

nem

nem

Igazából kitérni azonban nem lehetett, s mivel az alkotó a pub­
likációs zárlatba is már kezdett belebetegedni, megpróbált - to­
vábbra is a maga módján - megfelelni a hivatalos kívánalomnak 
Négyévi szünet után I960 márciusában készült - készülhetett - 
vele egy interjú. (Ekkor már nyilván eldöntött tény volt az április 
elsején közzétett részleges politikai közkegyelemről szóló rende­
let.) Az interjúban kijelenti, hogy nem áll szemben a rendszerrel, 
hogy szocialista. Közli azt is, hogy „Meg akarom írni a Puszták 
népe második kötetét. Már az útiterv is kész, hogy bejárjam a régi 
pusztákat, melyek közül nem egy - így szülőpusztám is - egysze­
rűen eltűnt a föld színéről, helyén újonnan épült falu áll.” Egy
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1961. nyári rádióbeszélgetésben arról számolt be, hogy háromré­
szesre tervezi a folytatást, s az első része már el is készült, ennek 
lett aztán a megjelenéskor Ebéd a kastélyban a címe (1962). A 
nyilatkozat szerint „az első rész a volt grófok mai életéről szól, az 
egész korszak átváltásáról, a második rész pedig arról, amikor a 
pusztaiak a kisgazda-élet felé tendáltak, és úgy rendezkedtek be, a 
harmadik rész meg a közösségi életforma felé való haladás”.

Ez a második két rész soha nem készült el, bár szinte biztos, 
hogy az Elet és Irodalom lapjain 1960 derekán két folytatásban 
megjelent Mozgó világ című elbeszélés, amelyben egy dunántúli 
pusztát éppen elér a második világháború frontja, a második rész 
indító jelenete lehet. Elkészült viszont a prózai mű harmadik része 
helyett a Mozgó világ 15 részes versciklusa (egészében először az 
Uj írás 1963. áprilisi számában jelent meg). Természetesnek ve­
hetjük, hogy miután elkezdett a szellemi élet is konszolidálódni a 
hatvanas évek elején, s 1961-től Illyésnek is kötetei jelenhettek 
meg, bár erősen megcenzúrázva, már nem kellett fontosnak tarta­
nia a számára korábban előírt kötelező írásbeli feladatot. A Mozgó 
világ versciklusa már nem a gúzsbakötöttség verse, hanem a vi­
szonylagos felszabadultságé.

Ez is riportvers, alaptörténése valóságos. Illyés 1964 áprilisában 
járt szűkebb szülőföldjén, s ez alkalommal agitálni-kérlelni kezd­
ték őt: írjon már ő is az érdekükben, hogy végre bevezessék hozzá­
juk a villanyt. Ezt írta meg játékosan a Hasznos akarat című vers­
ben {Legyen a költő hasznos akarat címmel jelent meg a Kortárs 
I960, júliusi számában). A versre valóban fölfigyelt a megyei veze­
tés, s ha nem is azonnal, 1962. november negyedikére kigyúlt a 
villany Rácegrespusztán. Ebből az alkalomból ünnepséget rendez­
tek, s erre meghívták Illyést és családját is. E látogatás leírása és 
reflektálása a Mozgó világ. Középpontjában a régi puszta és az új 
falu szembeállítása áll, s ez különösen szemléletes azért lehet, mert 
a régi épületeket - beleértve a költő szülőházát is - lebontották, 
azonban minden használható anyagot beleépítettek az újakba. A 
múlt tehát tégláival is ott van a jelenben, a jövő lehetőségeit pedig
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a frissen kigyúló villanyfény jelzi, egészen konkrétan a rádió, a 
mozi, a televízió említésével. Nemcsak a költővendég, hanem a 
falu lakóinak döntő többsége is jól emlékszik még a régi pusztai 
életszínvonalra, s arra, hogy a reménység az időben még csak egy 
roskadozó faluszéli zsellérházba való továbbjutás lehetett. Az 
életminőség javulása tehát valóban látványos, és ezért okkal ünne­
pelhető. A ciklus alaphangja játékosságba oltottan ünnepies, a sze- 
retetteljesség, a mosolygás hatja át a reflexiókat. Ezt színezi az az 
irónia, amely egyrészt magára a vendégre irányul, másrészt azokra 
a messze, a fővárosban lévő politikai-szellemi erőkre, amelyek 
rossz hírét költik manapság is az alkotónak Már az I. részben be- 
idéződik az ünnepi beszéd „szólama”: a vendég „kis pusztánk ér­
demes szülötte”. A 2. rész név szerint említi a francia barátokat, 
akik levélben hívják őt „meddig várjunk, gyere!”. Csak a korszak 
ismerete teheti világossá, hogy az időben elsősorban nem magán 
Illyésen múlott, hogy mikor utazhat Párizsba. A 10. részben nyíl­
tan szóba kerülnek az évek során Illyést érő sérelmek.

A rádión keresztül:

Egy s más idáig elvetődhet.
Orrhangtól tudósi előadás, 

mint árulom 
el éppen őket,

kifogyván szívemből a mersz.
Akadémikus méltatás, 

hogy mi a vers.

A Mozgó világ a pusztai világ változásai mellett a költő szemé­
lyiségével is számot vet. Nyilván ez is válasz az őt ért vádakra. 
Rácegrespusztán. ahol szinte mindenki ismerős, Illyés teljesen ott­
hon érezheti magát, ugyanakkor mindenki számára nyilvánvaló, 
hogy az emberek és sorsuk nem egyformán változtak az évtizedek 
során. Pontos a paradox önmeghatározás: „Más lettem s mégse 
más!” S aki fél évszázada gyermekként távozott el a pusztáról,
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most éppen hatvan évesen már gyermekének nevezheti, pontosab­
ban lányának a pusztát, akit-amelyet kézen fogva vezethet egy még 
emberibb világba.

Mire az 1965-ös Dőlt vitorla című kötetben is megjelent a Moz­
gó világ, a kritikusok már közismert és reprezentatív műként hi­
vatkoztak rá. A következő esztendőben a Hét évszázad magyar 
verseinek harmadik kiadása bő száz oldalt szentelt Illyésnek, s az 
anyag záró darabja ez a ciklus lett. A túlértékelés olykor talán ép­
pen Illyés érdekében történt, hiszen azért ez a ciklus nem tekinthe­
tő az életmű kiemelkedő darabjának, bár jelentősége többrétű. A 
hetvenes években már kevésbé emlegették, s maga Illyés sem vette 
be az egyetlen általa szerkesztett versválogatásba {Konok kikelet, 
1981) se. Tüskés Tibor a Dőlt vitorla egyik kiemelkedő darabja­
ként tárgyalta e munkát (1983). Izsák József (1986) és Tamás Atti­
la (1989) monográfiája azonban már egyáltalán nem foglalkozott 
vele.

Az útinapló-, a riportversek talán nélkülözhetők lettek volna az 
1945 utáni pályán, ha nincs diktatúra, ha az irodalompolitika nem 
oly kegyetlen, s ha Illyésnek mint nemzeti költőnek nincs kiiktat- 
hatatlan felelősségtudata: minden körülmények között képviselnie 
kell a magyarság igazi érdekeit. A megbélyegzettségből, az 
elhallgattatottságból jelentettek kiutat ezek a munkák, amelyek így 
lehetővé tették azt is, hogy Az építőkhöz után ne csak elkészülhes­
sen, hanem színre is kerülhessen a Fáklyaláng, amely Kossuth 
igazának hirdetésével szabadságharcra buzdít, majd a Dózsa 
György, amely még nyíltabban hirdeti az ellenállást, az idegen 
hatalom kiűzését az országból. S logikus az összefüggés a Mozgó 
világ publikálása és Illyés további helyzetének alakulása között is. 
E ciklussal formálisan letudhatta azt a kötelezettségét, hogy írja 
meg a puszták lakóinak jelenkori szociográfiáját. Amit erről ő 
mondani tudott és akart, az benne van e verssorozatban. S itt is ki­
zárólag a dolgozó emberekről esik szó, nem a hatalom nagyszerű­
ségéről. Otthonaikat, életformájukat mutatja be, s nem a termelő­
szövetkezetet. Abban az időben mindenki úgy értelmezte az élet­
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minőség javulását, hogy az a szocializmusnak köszönhető. Pedig 
pusztán egy még mindig késlekedő és csupán részleges polgároso­
dásról volt szó. Illyés mindhárom riportversében a népet, a dolgozó 
egyszerű embereket állítja a középpontba, az ő teremtő erejüket di­
cséri. Ezekbe a művekbe ezért nem lehetett belekötni, bár a vezető 
erőről, a pártról szó sem esik. A kényszerítő politikai helyzet, az 
írói célkitűzés és a szerencsésen megtalált műfaj egyidejűségének 
köszönhető, hogy Az építőkhöz és a Mozgó világ jelentősége nem 
korlátozódik az írói pályára, hanem átsugárzik a korszak egészére. 
S még tovább is, hiszen Mozgó világ címmel indult meg 1971-ben 
a fiatal írók almanachja, majd 1975 decemberében folyóirata, 
amely 1983-ig, betiltásáig Illyés társadalomkritikai szemléletének 
jogos örököseként létezett.

Tisza táj, 2002. 11. sz.
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Hazateremtés és honvédelem

Illyés Gyula történelmi drámái

1

A halála óta eltelt évtizedben Illyés Gyula életműve - az ő szép 
metaforáját kölcsönvéve - mintha szélárnyékba került volna. Mert, 
bár sokat hivatkozunk rá, idézzük, szavai mintha kellő visszhang 
nélkül szólalnának meg. S ha vannak is vonzó alkotásai, vonzóbb 
pályaszakaszai az életműnek még az idegenkedők számára is, az 
egészet némi gyanakvással fogadják. Többágú ez a tartózkodás: 
nemcsak esztétikai, hanem világszemléletbeli, politikai, sőt jellem­
beli vonatkozású is. Illyést számosán nem olvassák, ám szájha­
gyományként elfogadják azt a baloldali-liberális véleményt, hogy ő 
nagy kiegyező, a művészeti élet mindennapjainak örök taktikusa, 
aki véleményt cserélt - s talán szót is értett Gömbös Gyulával, Rá­
kosi Mátyással, Kádár Jánossal is, akinek Révai József és Aczél 
György egyaránt „tanácsokat adott”. Nem kerülhette volna el szo­
morú sorsát a „nem menekülhetsz” gondolatának, a nép iránti fele­
lősségérzetnek ez a klasszikus érvényű megfogalmazója sem? Ko­
rántsem erről van szó, hanem éppen az ellenkezőjéről: Illyés Gyula 
„taktikázása” mindig a maga által mindhalálig vállalt stratégiai 
célkitűzésből következett: a magyar nép megmentésének feladatá­
ból, a hazateremtés szükségességének és lehetőségének kiöl kelet­
ien hitéből. Ez a gondolat - a hazateremtésé - a központi magja 
Illyés Gyula életművének, s mivel alkotói pályája hat évtizedet 
ölelt át s eközben igencsak eltérő történelmi szakaszokat, nemcsak 
érthető, hanem szükséges is, hogy más és más legyen a hazaterem­
tés ügyének mind eszmekörbeli környezete, mind megjelenési for­
mája.

A hat évtizedes alkotói pályából viszonylag rövid szakasz esik a 
Rákosi-korra. E szakaszt illetően különösen sok az értékelésbeli
bizonytalanság, mind az akkori időket, mind a folyamatos utókort
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tekintve. Manapság talán éppen ez a pályaszakasz kapja meg a 
legkevesebb figyelmet, a legfükarabbul mért elismerő szavakat. 
Önmagában már ez is indokolhatná, hogy mérlegre tegyük ismét 
ezeket az éveket. Hiszen feszítő az ellentmondás: az ötvenes évek 
értő közvéleménye a nemzet költőjének tekintette Illyés Gyulát: a 
Fáklyaláng és a Dózsa György drámaíróját, a Bartók, majd az Egy 
mondat a zsarnokságról költőjét látták benne, míg a mai értékelés 
- még az életmű egészét magasra tartó is - hajlik arra, hogy né­
hány költeménytől eltekintve e korszakban csak viszonylagos érté­
keket találjon.

Átmeneti szakasznak, válságéveknek tekinthetők-e az Illyés- 
pályán az ötvenes évek? Még akkor sem, ha kétségtelen tény, hogy 
utánuk, azaz a hatvanas évek elejére lényeges szemléletbeli és 
poétikai változások is bekövetkeznek nála. Korántsem utoljára, és 
nem is először. Felfoghatjuk persze úgy is a dolgot, hogy minden 
alkotói pálya változásai valamiféle „válságból” következnek, ám e 
válságok nem feltétlenül müvekben jelenítődnek meg. S meglehet, 
igazából nem is az alkotó van elementáris válságban, hanem a tár­
sadalom. amelyet ábrázol - a helyzetnek megfelelően. Különösen 
akkor célszerű ezt feltételezni, ha az alkotó Illyés-típusú, azaz az 
irodalom alapfeladatának tekinti a jó hatást, a cselekvésre serken­
tést. S Illyés Gyula „taktikai” érzéke elsősorban abban mutatkozott 
meg, hogy minden korban megtalálta azokat a témaköröket és 
műfajokat, amelyekben alapeszméit a leghatékonyabban lehetett 
kifejteni.

Az 1945 előtti pályaív - természetesen változó módon és mér­
tékben - a népfelszabadítás eszméje körül szerveződik. Illyés 
Gyula társadalmi osztályokban gondolkodik, az osztályharcot a 
történelem mozgatóerejének tartja, s eszményi célja valamiféle 
osztálynélküli társadalom megteremtése, amelyben minden ember 
egyenlő és szabad, azaz demokrácia van, a társadalom a milliók 
érdekében szerveződik, s így az igazság érvényesül. E célt csak for­
radalom révén látja elérhetőnek, s harmincas évek végi elkomoru- 
lását éppen az váltja ki. hogy nincsenek reális forradalmi reiné-
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nyék: a magyar társadalom különböző osztályai és rétegei elviselik 
a sorsukat, amelynek pedig lázítónak kellene lennie. S ezzel a kijó­
zanító ténnyel sem először kell szembenéznie. A pálya végén, a 
sajnos már befejezetlenül maradt A Szentlélek karavánja kapcsán 
mondotta Illyés egy interjúban, hogy „Ma alig-alig tudjuk elkép­
zelni. hogy a 20. század elején, azaz már a századfordulótól kezdve 
a húszas évek közepéig, de még tovább is, az emberiség jobbjai, de 
a tömegek is, milyen hitben éltek. Valóságos hitreneszánszban, 
hogy az emberiséget meg lehet váltani a bűntől. A világforrada­
lommal, rögtön. Olyan hiedelme volt ez az emberiségnek, aminőt 
az én tudásom szerint a reformáció óta Európa nem élt át. Talán az 
irodalomból te is föl tudod idézni, hogy milyen önfeláldozással 
hitték nemzedékek azt, hogy valóban a világforradalom az olyan 
rögtöni valóság lehet, amely egyik napról a másikra csodát végez 
az emberiséggel: megváltozik az anyagi feltételrendszer, s ennek 
következtében a felülépítmény, tehát a lelkűiét is. Élt itt nálunk is 
egy hősi hatalmas vállalkozású nemzedék...

S e nemzedéknek volt kiemelkedő tagja az író.
E hitreneszánsz nem csupán pályaindító erő volt. hanem mind­

végig pályán megtartó is, mert hiszen minden kijózanodáson, csa­
lódáson, történelmi tragédián átsugárzott. Különös erővel az ötve­
nes évek müveiben is.

1945 történelmi pillanata valóban elhozhatná a hit reneszán­
szát, a porrá omlott haza célszerű megteremtését. Nincs már ki­
békíthetetlen ellentét a tényleges, a gyenge, ezért összeomló haza 
(Nem volt elég) és a virtuális haza (Haza, a magasban) között, 
megoldhatónak mutatkozik a szent feladat:

»i

Rajtunk fordul meg: lesz-e újra ország, 
lesz-e otthona ennek az anyának, 
aki kezünkbe adta mindenét, 
utolsó fdlérként végső bizalmát.

Domokos Mátyás: A pályatárs szemével, Bp., Magvető, 1982. 182. o.
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Mirajtunk fordul most meg, lehet-e 
olyan magyarság, hogy szennybe ne fojtsák. 
A nemzet velünk tette fel sorsát 
s duplán vesztünk, ha nem nyerünk vele.

(Az új nemzetgyűléshez)

Tudjuk, Illyés Gyula aggodalma nem volt alaptalan, s az első 
hónapok eufóriáját, az első két esztendő lelkes országépítését mind 
több baj árnyékolta be. Alapvetően ez magyarázhatja, hogy az ele­
inte oly lelkes politikus és nemzetnevelő már 1946 végére vissza­
vonul. Éreznie, látnia, tudnia kell, hogy komoly akadályai vannak 
a hitreneszánsznak. S érzi, látja, tudja a magát mindinkább a 
hitreneszánsz kizárólagos letéteményesének képzelő kommunista 
párt is, hogy mi van e „kivonulás” mögött, s megindul a harc Illyés 
„leikéért”.

Különös, olykor szinte megérthetetlen az MKP Illyéssel kapcso­
latos irodalompolitikája. Tudjuk, hogy nem szívbajosak, s például 
a távozó Márai Sándort és az itthon maradó Németh Lászlót egy­
aránt kiátkozzák. Illyéssel azonban ők is „taktikusak”: minden 
feltárt „hibája”, minden bírálat ellenére is „szövetségesnek” tart­
ják, aki ingadozik és tétovázik ugyan, de megnyerhető. Olyan 
fontos számukra Illyés, mintha az ő megnyerésén múlna a bolsevik 
irodalompolitika sikere. Nem a minőségérzék működött elsősorban 
itt sem, hanem a politikai. Illyés írói rangja és táborszervező ereje 
egyszerre kellett volna az MKP-nek: vele mintegy azt vélték bizo­
nyíthatónak, hogy a nagy művész mindig korának „leghaladóbb” 
világnézetét követő forradalmár. S ha végiggondoljuk az 1945 
utáni irodalmi helyzetet, könnyen beláthatjuk, hogy bárhonnan is 
indult el a kommunista gondolatmenet, e feladatra csakis Illyést 
találhatta a legalkalmasabbnak. S mivel Illyés e szerepet nem vál­
lalta, érthető a szigorodó bírálat. A Hunok Párisban megjelenése 
(1947) csak szította az elégedetlenséget, hiszen egyértelmű írói do­
kumentuma volt annak, hogy Illyés távolságtartó a munkásmozga­
lommal szemben. A bolsevik kulturális politika vezérei 1947 janu-
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árjában indítottak nyílt támadást Illyés ellen. Egy év múlva az álta­
la szerkesztett Választ már ellenforradalmi orgánumnak nevezték. 
Horváth Márton szerint „Lehet, hogy Illyést nehezebb »indulásra« 
késztetni, mint ötmillió parasztunkat. De - meg kell kísérelni”.1

1948 és 1951 között arról olvashattunk, hogy Illyés „lemarad”, 
hogy „hallgat”, hogy nem áll ki a szocializmus mellett. Erről is in­
kább 1948-1949-ben esik szó, utána meglehetős hallgatás veszi 
körül az írót. 1950-ben két önálló műve is megjelenik, a Két férfi 
című filmregény és a Két kéz című költemény, de visszhangjuk 
szinte nincs is, ami mégis, az nyomatékosan elítélő Révai József 
részéről. Elítélő és számonkérő jellegű egy fiatal pályakezdő felszó­
lalása is, 1951 áprilisában, az első írókongresszuson: „az egész 
dolgozó nép nevében mondhatom, csalódtunk Illyés Gyulában”.

S felteszi a kérdést:
„Nem tüzesíti Illyés Gyulát, hogy írásai most először válhatnak 

maradéktalanul az egész nép kincsévé, ha egybeforr ezzel a nép­
pel? Milyen jó lenne, ha Illyés Gyula úgy szeretné a magyar népet, 
mint a magyar nép az ő verseit! (Hosszan tartó taps.)

Illyés erre frappánsan válaszolt a következő napon: fölolvasta 
Az építőkhöz címzett, még nem végleges formájúnak nevezett, friss 
költeményét, amely egy dunapentelei utazásból született.

Illyés láthatóan lefegyverezte ellenfeleit, Révai József azonban 
nem elégedett meg ennyivel, a negyedik napi terjedelmes, a vitát 
lényegében lezáró felszólalásában részletesen kitért Illyés Gyula 
hozzászólására, s bár a verset magát elismerte, nem értett egyet a 
költővel: „volt és még van is »Illyés-probléma« a magyar iroda­
lomban”.3

Majd a rossz barátokra utal: „Hadd figyelmeztessem Illyés 
Gyulát saját eszményképére - akit jól választott, de nem mindig jól 
követ Petőfi Sándorra, aki a baráti kötöttségeket könyörtelenül

»2

Horváth Márton: Lobogónk: Petőfi. Bp., Szikra, 1950. 165. o.
2 A magyar írók első kongresszusa, Bp., Művelt Nép, 1951, 92. o.
3 Uo. 280. o.
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szét tudta vágni - bár bizonyára fájt neki is - ha többről volt szó: a 
néphez való kötöttségről. (Hosszan tartó, élénk taps.) Harcolunk 
Illyés Gyuláért.”1

Az „Illyés-problémára” a megoldást lehet, hogy éppen ez a leg­
utolsóként idézett Révai-mondat rejti. Elhangzása után sem történt 
ugyanis semmi lényegi elmozdulás sem Illyés szemléletében és 
magatartásában, sem a kommunista párt vezetőiében, egy év eltel­
tével mégis alapvetően megváltozik az Illyés körüli légkör, s erre 
az Ozorai példa Nemzeti Színházban tartott bemutatója (1952. 
május 22-én), majd Illyés Gyula ötvenedik születésnapja adott al­
kalmat. Pedig ugyanennyi „alkalmat” az elismerésre a Két férfi is 
kínált volna.2 Alighanem mindössze annyi történt, hogy Révaiék 

akarták elismerni, hogy „harcuk” Illyés Gyuláért sikertelen 
maradt, úgy tettek tehát, mintha „győztek” volna. Illyés Gyula 
ugyanis nem 1952-ben, hanem már 1949-1950-ben megtalálta azt 
az egyetlen lehetséges középutat, amely számára a nyilvánosságot 
is biztosította, az elveihez való hűséget is, ugyanakkor a hatalom 
általi kikezdhetetlenséget is.

A fordulat éve valóban megszólított minden írót. Hivatalosan 
csak két eset volt tartósan lehetséges: vagy szocialista lett valaki, 
vagy „ellenség”. Vagyis közölhető vagy közölhetetlen. A középút 
csupán átmeneti lehetett: amíg megérik az elhatározás, 
cialistává fejlődik az alkotó. Ezt az átmenetiséget, „ingadozást” a 
legtovább Illyésnek engedte meg, nézte el a párt irodalompolitiká­
ja, lényegében 1947 és 1952 között. Nem mondtak le róla, mert 
nem tehették meg, ugyanis semmi olyat nem tudtak felmutatni a 
múltjában, amit Illyés ne vállalhatott volna, s amire egy tisztultabb 
marxizmusnak ne kellett volna elismerően bólintania. Illyés 
radt Révaiék számára a „népfrontosság” utolsó lehetősége. Ha őt is

nem

azaz szo-

ma-

1 Uo. 281. o.
A Két férfi a Csillagban jelent meg 1950 januárja és júniusa között, majd ugyan­

ebben az évben könyv alakban is. A filmregény visszhangtalanságával szemben az 
1953 tavaszán bemutatott Föltámadott a tenger zajos sikert aratott.
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kimarják, még gyorsabban hull le róluk hamisságukat eltakaró 
leplük.

Csupán két út volt megengedve, a valóságban azonban, főként 
az első időszak esztelen szigora után, bekövetkezett némi enyhülés. 
Ez tette lehetővé, hogy az „ellenség”, a polgári írók köre műfordí­
tóként, rádiós szerzőként, a gyermek- és az ifjúsági irodalom alko­
tójaként tevékenykedhessen. Nem volt idegen ez a terület Illyéstől 
sem. Fordít ő is, ezekben az években főként drámákat (Racine, 
Molière, Beaumarchais), kiadja a Hetvenhét magyar népmesét és 
A csodafurulyás juhászt, sőt néhány esszét is közölhet, pár interjú 
is készül vele. „Folyamatosan” jelen van tehát, még versekkel is. 
Ez a jelenlét azonban periférikus mindaddig, amíg meg nem találja 
azt a témakört, amelyen keresztül a hazateremtés szükségességét 
ezúttal is kifejtheti, s ez a témakör, az 1949 és 1956 közötti sza­
kasz alapeszméje a hazateremtés és a honvédelem összekapcsolása 
oly módon, hogy nem csupán elszakíthatatlanságukat mutatja fel, 
hanem nyomatékosan azt is, hogy a néptömegek nélkül nem lehet 
se hazát teremteni, se megvédeni azt. S mindez az adott pályasza­
kaszban úgy módosul, hogy mind erőteljesebbé válik a honvéde­
lem, az ellenség elűzésének a gondolatköre.

2

A Két férfi 1950-ben jelent meg, a Csillagban folytatásokban és 
könyv alakban is, sőt a következő évben a második kiadás is lehe­
tővé vált. A filmregény filmnovella-változata pedig már 1949 nya­
rán megjelent, ugyancsak a Csillagban. A Petőfi és Bem kapcsola­
tán keresztül az 1848-1849-es forradalom és szabadságharc törté­
netét feldolgozó mű azonban szinte teljesen visszhangtalan maradt, 
s majd csak a történelmi drámák után kezdik beiktatni az életmű­
be. A Két férfi valóban „filnf’-regény, önmagában nem jelentős az 
életmű szintjéhez mérve. Jelentőssé egy jó film tehette volna, 
azonban a Föltámadott a tenger se nem jó film, sem Illyés filmre­
gényének igazi szelleméhez nincs sok köze. Az 1953-ra elkészült
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film ugyanis kényszerűen illeszkedik a kor sematikus történelem- 
szemléletéhez, s egy győztes forradalmat mutat be. Illyés műve 
Petőfi halálával, a fegyverletétellel, Bem menekülésével zárul. Az­
zal a tanulsággal, hogy „érdemes rendkívüli életet élni, hősnek 
lenni”.1

Az utókor szemével olvasva ugyanakkor Illyés műve is némileg 
sematizáló jellegű. Petőfi és Bem tökéletes emberek, igazi roman­
tikus hősök, akiknek legfőbb erénye a nép igazi érdekeinek kérlel­
hetetlen, forradalmi képviselete. A mű mégis hitelesen mutatja 
meg a magyarság többszörös megosztottságát is, s középpontba 
állítja azt a gondot is. hogy a nép csak részlegesen részesül a for­
radalmi vívmányokban: azok nem mindenkire, s nem egyenlő 
mértékben vonatkoznak. Petőfi és Bem ezért lesznek Illyés szemé­
ben eszményi forradalmárok, mert ezt az igazságtalanságot is fel 
akarják számolni. Petőfi így oktatja a katonáit Debrecenben: „Úgy 
vegyétek kezetekbe azt a puskát, hogy addig nem teszitek le, amíg 
nem mondhatjátok: mi vagyunk az urak, mienk a porta! Azé, aki 
azt jól kezeli, azé lesz a föld! A németet verjük meg, de a saját ha­
zánkban csinálunk egy új honfoglalást!”2

Ezek a mondatok rájátszanak az 1945-ös helyzetre. Az, amit 
Buda ostromának idején barátainak mond Petőfi, azonban már az 
1950-es helyzetre is illik. Petőfi tart attól, hogy Görgey és a többi­
ek nem fognak győzni: „Mert nép nélkül nem lehet. De nem is ér­
demes. S ők azt nem értik. Mire pedig a becsületese megérti, attól 
tartok, késő lesz. Én azért jöttem, hogy még idejében figyelmeztes­
sek mindenkit. Mindenkit, aki igazán szereti a hazáját is, a sza­
badságot is, de úgy igazán, hogy nemcsak addig a határig, amed­
dig az ő kis érdeke kívánja a szabadságot.”

Majd később így folytatja: „Egy vezethet győzelemre. S nemcsak 
a magyar szabadság győzelmére, hanem minden elnyomottak dia­
dalára. Az, hogy sikerül-e mellénk állítani a dolgozó szegény né-

Két férfi, Bp., Révai, 1950, 169. o. 
2 Uo. 31-32. o.
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pet. A magunkét, s aztán a többi országét köröttünk - az egész vi­
lágét!”1

Vajon hány olyan olvasója volt 1950-ben e műnek, aki nemcsak 
1848-ra, hanem a maga korára is értelmezte Petőfi idézett gondola­
tait?

Nép nélkül nem lehet forradalmat győzelemre vinni, s így nincs 
is értelme a küzdelemnek. Illyésnek ez az állítása, lám a fordulat 
éve után azonnal megfogalmazódik oly módon, hogy nyomatéko­
san kíván a történelmi jelenhez is szólani. Aggódó figyelmeztetése 
nem talált visszhangra sem ekkor, sem 1952-ben, az Ozorai példa 
bemutatásakor és megjelenésekor, a dráma túlzóan is lelkes fogad­
tatásakor. Ennek okát elsősorban nem Illyés óvatosságában lelhet­
jük meg, hanem a kor „süketségében”. Az áthallásokra nem volt 
ekkor érzékenység, mindent egy az egyben értettek csak, s rájátszás 
is csupán a marxizmus sematizált klasszikusaira lehetett. Illyés 
művei szavakban ugyanazt mondták szinte, mint a tanfolyamok és 
az újságcikkek, s az olvasó és a néző ezt az azonosságot fogta fel, 
legalábbis a nyilvánosság előtt csak erről adott véleményt, s nem 
arról, hogy az 1848-1949-es veszélyek az 1950-es évek elején is 
fenyegetik a magyarságot.

Az Ozorai példa (a folyóiratközlésben még Hazafiak volt a cí­
me) az 1848 őszén a Dunántúlon meginduló szabadságharc egyik - 
epizodikusságában is jelentős - eseményét köti össze a szőlődézs- 
ma eltörlésének, tehát a teljesebb körű jobbágyfelszabadításnak az 
ügyével. Alapgondolata teljesen 1848-as alapokon áll - Petőfi 
szellemében ismét. Azt mondja, hogy amíg a népnek nincs joga a 
tulajdonszerzéshez, a gyarapodáshoz, addig nem lehet hazája sem, 
azonban amint egyenrangúvá válhat, többféleképpen is megismer­
heti a hazaszerzés örömét: tulajdona lehet, jogai lehetnek, s azokat 
megvédheti, s meg is védi, hiszen a szüretre induló helybéliek 
nemcsak az ozorai csatában vesznek részt, hanem a győzelem után, 
s Perczel ezredesnek a dézsina eltörléséről hozott jó híre után in-

Uo. 123-124. o.
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dúlnak a sereggel Bées felé, mert ott dől el majd, hogy visszatér­
hetnek-e az ellenségek, a hont és a jogot fenyegetőek.

Az Ozorai példa egykori elemzői sorra a hazaszeretet drámája­
ként értelmezik a művet, olyannak, amelyben a szerző „különösen 
élesen vetheti fel a honvédelem kérdésének és a föld kérdésének, a 
nemzet szabadságának és a nép szabadságának összefüggéseit”. 
(Gimes Miklós).1

Mátrai-Betegh Béla cikkének már a címe is: Lecke a hazafiság- 
ból1 2, Boldizsár Iván pedig annak örvend, hogy „Művészi kézzel 
kapcsolja össze Illyés a termelés és a honvédelem fogalmát is, és 
ennek megindítóan szép jelképe a harmadik felvonás eleje: a fegy­
vertelen honvédek a szüret eszközeit próbálgatják és az állig 
felfegyverzett parasztok a puskának örülnek. A szerepek nemcsak 
megcserélődtek, hanem egymásba olvadtak, azonosakká váltak.”

S fontosnak tartja, hogy a drámának „Kimondatlan, belső idő­
szerűsége van: arra tanít, hogy aki függetlenségünket veszélyezteti, 
aki szabadságunkat fenyegeti, arra az egész nép sújtó haragja csap 
le”.3

A drámáról rendezett írószövetségi vitában Molnár Miklós elő­
adásából azt emeli ki a tudósítás, hogy a műből „oly gyújtó tűzként 
csap ki a demokratikus hazafiság, az áldozatkész, honvédő hazafi- 
ság szelleme, mint másfél évszázad óta egyetlen drámából sem”, s 
hogy a mű eleven politikai hatóerővé válik. „Olyan érzések ébresz­
tőjévé, amelyek korunk nagy nemzeti feladatainak megoldását 
segítik elő.”4

Amit a hajdani elemzők állítottak, nem volt belemagyarázás. A 
dráma megfelelt a bolsevik „nagykönyvben” előírtaknak. Behódolt 
volna Illyés? Nem, hanem működött továbbra is az, amit Révai

1 Szabad Nép, 1952. június 5
~ Magyar Nemzet, 1952. június 17. Újraközlése: Illyés Gyula Emlékkönyv. Szerk.: 

Illyés Gyuláné. Bp„ Szépirodalmi, 1984. 191-192. o.
3 Irodalmi Újság, 1952. június 5.
4 Irodalmi Újság, 1952. június 6.
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rosszallóan kettős kötődésnek nevezett - a kommunistákra és a 
kártékony barátokra utalva, azzal a módosítással, hogy Illyés igazi 
kettős kötődése nem ez volt, hanem az, amelyik egyrészt a haladó 
forradalmi eszmékhez, másrészt a kétkezi, dolgozó néphez kötötte. 
Ő ezt a kétféle kötődést egylényegűnek tudta, a bolsevizmus gya­
korlata azonban a tragikus szétválasztásra mutatott példát: szem­
bekerült egymással az öncélú, az elveket megcsúfoló forradalmiság 
és a néptömegek mindennapi és távlati érdekeinek sora. Illyésben 
az Ozorai példa megírása idején (1951 végéig tartott) még élhetett 
némi illúzió, hogy vissza lehet térni a tiszta forráshoz, ezért van fi­
gyelmeztetés jellege is a drámának: a tisztázás és a tisztulás útját 
mutatja fel. Eközben azokat az elveket hirdeti, amelyek azonosak 
ugyan benne és a kommunista frazeológiában, de amelyeket ő to­
vábbra is halálosan komolyan gondol, míg a bolsevik gyakorlat 
naponta megcsúfol.

1848-ban Magyarország paradox helyzetben volt: felelős nem­
zeti kormánya ellenére egy szomszédos nagyhatalom fővárosából 
diktáltak. E szomszédos állam hadserege szabadon próbál közle­
kedni és parancsolni az ország területén. S bár nagy tömegeket 
földhöz juttattak, a dézsma csak részlegesen szűnt meg. Megannyi 
párhuzam 1951-1952 Magyarországával, beleértve még a dézsma- 
beszolgáltatás lényegi azonosságát is. Az azonban nemcsak a kor 
befogadói „süketségének”, hanem Illyés műve fogyatékosságának 
is köszönhető, hogy ez a korhoz szóló jelentés igazán nem világol- 
hatott ki. A dráma terjengős, túlmagyarázó, s ez éppen nem segíti, 
hanem gátolja a teljesebb megértést. S furcsa módon a műfaji 
célkitűzéssel is ellentétes, ugyanis opera vagy zenés dráma szöveg­
könyvének készült eredetileg az Ozorai példa. Igaz, a tömegjelene­
tek, a mozgalmasság erőteljes dramaturgi munkával és jó zene­
szerzővel sikeres népoperát eredményezhetett volna, de abból is 
inkább a nemes történelmi hagyományok, s nem a jelenhez szóló 
figyelmeztetés csendült volna ki.

A többrétegű jelentés kiteljesedésének lényegibb gátja a részle­
tező naturalisztikus-realisztikus színpadi ábrázolás, amelyben még
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a tudatos tanító jelleg sem teszi lehetővé, hogy átvilágoljon rajta az 
a kettősség, amely az ötvenes évek beszédmódjára jellemző, vagyis 
hogy mást mondtak a szavak és mást a gyakorlat. S gátolta legin­
kább talán az a drámai koncepció is, amelyik a folytonos győzel­
mekből építkezik, noha konfliktusokon át. A parasztok kiverik a 
szőlőből az urasági hajdúkat, majd a népfölkelőkkel leverik Roth 
tábornok seregét. Öntudatlan emberekből öntudatossá válnak. S az 
egész ország forradalmasodé: az országgyűlés kimondja a dézsma 
eltörlését, s a hadsereg is kezd nemzetivé és forradalmivá alakulni. 
Egyedül Perczel drámát lezáró szavai utalnak, s igencsak áttétele­
sen arra. hogy a történelem nem az ozorai diadal folytatásával 
ment tovább:

Fel barátaim! Tágul a világ! 
Tágul a jövőért a harc.
Ügy emlegessék a magyart: 
volt ő is fáklya-láng!

S ez a drámát záró kifejezés lesz a következő drámai mű végle­
ges címe. A Tüz-víz című egyfelvonásos kapta a teljesebb változat­
ban előbb a Kossuth próbája, majd a Fáklyaláng címet.1 Míg az 
Ozorai példa az ország védelmében kibontakozó szabadságharc 
kezdetéhez vezet, a Fáklyaláng a végponthoz, a világosi fegyverle­
tétel elhatározásához. Míg az előbbi drámában Illyés a közvéle­
mény előtt szinte ismeretlen, illetve inkább csak az ő korábbi 
nos című költeményéből ismert esetet épít a drámába, a Fáklya­
láng alaphelyzete mindenki számára ismerős. S míg az ozorai 
csata inkább csak jelképesen dönthetett szinte az ország sorsáról. 
Kossuth és Görgey vitája valóban és messzemenően sorsdöntő. Az 
Ozorai példában epizódszereplők voltak a neves történelmi szemé­
lyiségek (Görgey, Perczel), s a tényleges történelmi események is

, azo-

1 Tüz-víz, Bp.. Szépirodalmi, 1952, Kossuth próbája, Új Hang, 1952, 9-10., 11. sz.; 
1953. 1. sz.; Fáklyaláng, Bp., Müveit Nép, 1953.
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inkább csak általános hátteret adtak. így a szabadabb írói helyzet- 
és alakformálásnak, az adatok, tények fölhasználásának igazán 
nem volt akadálya. (A képviselőház szeptember 15-én eltörli a 
szőlődézsmát, de csak azt. Roth tábornok csapatai október 7-én te­
szik le a fegyvert. A drámában ábrázolt események tehát a való­
ságban nem estek egybe, s az ozorai hadi helyzet sem volt olyany- 
nyira tragikus veszéllyel fenyegető, hiszen Jellasics már rég Bécs 
felé halad a seregével.) A Fáklya lángban az epizódszereplők is ne­
ves történelmi személyiségek - az egy, főszereplővé előlépő Józsát 
kivéve -, hiszen a minisztertanács tagjai, s még nevesebb a két fő­
alak. Ráadásul a világosi fegyverletétel óta él a vita: melyiküknek 
volt igaza? S Illyés nemcsak hogy megkerülni nem akarja e vitát, 
hanem a középpontba állítja, vallván, hogy Kossuthnak volt igaza, 
így a történelmi tények és a legendák egyaránt fontossá válhatnak. 
A bemutató előtti interjúban azt mondotta a szerző: „A darabnak 
még nincs címe. Tartalma: Kossuth útja vagy Kossuth próbája. Ar­
ról szól: Kossuth hogyan lép előre épp a világosi bukás után, ami­
kor látszólag Magyarországon elvesztette a harcot, hogyan indul 
meg azon az úton, amelyen megnyeri az egész magyar népet úgy, 
hogy végre valóban legendás hőse lesz a magyar történelemnek.

Való igaz: a dráma ezt a legendát mutatja be, s ennek megfele­
lően az ellenlegendát. Görgey áruló voltát. Mindennek a személyes 
alapja a gyermekkori eszmélkedéstől kezdődően átélt, megtapasz­
talt Kossuth-1 egenda, az „igazi” 48-asság eszméje, amit nemcsak a 
harmincas évek műveiben s nem is csak a filmregényben és a két 
drámában állított a középpontba ekkor Illyés, hanem Az utolsó 
törzsfőben, amely Madarász József portréját rajzolja meg, a mind­
halálig tartó elvhűséget állítva a középpontba.2 Művelődéstörténeti 
alapja viszont elsősorban Kossuth híres vidini levele, amely máig

»i

Béke és Szabadság, 1952. november 2., és a Költő Jelel. Bp„ Szépirodalmi, 1986.
144. o.

2 Első megjelenése Egy régi jó képviselő címmel, Csillag, 1953. júl.
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hatóan meghatározta a szembeállítóan polarizáló Kossuth-Görgey 
legendaképződést.

Illyés lényegében elfogadja ezt a legendát, s ki is élezi, megte­
tézve még egy nyomatékos - a korban igencsak kedvelt - szem­
ponttal: a nép közelségével, a nép ítéletével. Illyés szerint: „Kos­
suth és Görgey személyében két ellentétes vélemény csap össze a 
kérdés eldöntésére: - Ki az igazi hazafi? Az, aki a néppel és a né­
pért, vagy pedig, aki a nép nélkül akarja megvívni a csatáját. 
Görgey elbukott, ítélt fölötte a nép, Kossuth igazát bebizonyította a 
történelem. Görgeyt igyekezett fehérre mosni a rendszer, amely 
százezreket tett földönfutóvá, hogy Pennsylvania bányái magyar 
szótól lettek hangosak. Görgey »tisztázása« érdekük volt, mint 
ahogyan érdekük volt, hogy meghamisítsák a szabadságharc döntő 
tényezőit és Kossuth alakját is.

A történettudomány inkább tartja a vidini levelet politikai szó­
noklatnak elérendő célok érdekében, mintsem visszatekintő, szigo­
rúan tényeken alapuló helyzetelemzésnek. A drámaírónak termé­
szetesen joga van ahhoz, hogy „egyoldalú” legyen, hogy részigaz­
ságokat emeljen abszolút érvényűvé, hogy a dráma cselekményé­
nek időpontjában zajló történelmi eseményeket átcsoportosítson, 
módosítson. S ha Kossuth és Görgey utolsó beszélgetésének tar­
talma csak hézagosán ismert is, mind 1849. augusztus 10-ének. 
mind a körülötte lévő napoknak a történései meglehetősen ismer­
tek a történettudomány számára. E dolgozatnak azonban nem az a 
feladata, hogy azt vizsgálja, mely pontokon követ el Illyés „törté- 
nelemhamisításf’, hiszen az író maga vállalta föl a „legenda” mű­
faját, az pedig mindig szabadon kezeli a tényeket. Sokkal fonto­
sabb az, hogy a személyes, életrajzi és érzelmi indítékokon túl mi 
célból tartotta Illyés oly fontosnak a legendát, hogy drámává írja, 
méghozzá olyanná, amely világosan kettéválik. Szándékai szerint

»i

Nyilatkozat az MTI munkatársának, 1952. december 10. és A költő felel, i. m.
147. o.
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ugyanis a dráma első két felvonása történelmi rekonstrukció. Ebből 
is az első felvonás „történelmi lecke” a magyar népnek.

„Akármit írok is, mindig az első gondolatom az, hogy valami 
tényt tudassak az emberekkel” - nyilatkozta Illyés, majd így foly­
tatta: „Tapasztalatom szerint az emberek homályosan ismerik csak 
a történelmet. Hallottak arról, hogy Görgey áruló volt, de hogy mi­
ért. hogyan, azt kevesen tudják.

A dráma dramaturgja, Benedek András jegyezte fel utólag, hogy 
Illyés gyakori sóhaja volt: „Nálunk senki sem ismeri a történel­
met”; majd minősíti is a mű első részét: „Az első felvonás jelentős 
része maradt, ami volt, »történelmi lecke fiúknak«, ahogy magunk 
között mindhárman csúfoltuk, fájdalmas öniróniával. Többszöri 
nekirugaszkodással is csak viszonylagos eredményeket sikerült el­
érnünk.”2

A „harmadik”, azaz Gellért Endre, a rendező, azonban akkori 
jegyzeteiben igen sikeresnek minősíti az első felvonás átírását az 
első előadássorozat után.3 Egyébként az ügyeletes rendezői napló 
tanúsága szerint maga Benedek András is így vélekedett.4

A történelmi lecke is feszültségteremtő volt, hiszen előkészítette 
a második felvonásnak azt az alapkoncepcióját, hogy Kossuth és 
Görgey „próbája” fogja eldönteni az ország sorsát. Ez a második 
felvonás valóban a magyar drámairodalom egyik csúcspontja, s a 
mű maga és a fő közreműködők is Kossuth-díjat kaptak érte, azon 
kevesek egynémelyikét, amelyek vitathatatlan művészi teljesít­
ményt ismertek el ezekben az években.

A feszes és feszült párviadal után azonban az Illyés-elképzelés 
maradéktalan érvényesítéséhez valóban szükség van az utójátékra, 
amely a drámaíró által csoportosított és értelmezett tényeket át­
emeli a szép és szent legenda világába, amelyben már nem Kos-

Béke és Szabadság, 1952. november 2. és a Költő felel, i. m. 144-245. o.
2 Benedek András: Színházi műhelytitkok, Bp., Magvető, 1985. 160. o.
3 Gellért Endre: író, rendező, közönség, Csillag, 1953, 6. o.
4 A „Fáklyaláng ” előadásainak naplója, Kritika, 1976, 2. o.
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suth Lajos, hanem Kossuth apánk a főszereplő, s ahol valóban a 
nép mond Józsa szájával ítéletet Kossuthról is meg Görgeyről is. 
Más kérdés, hogy ez a népítélet mennyire igazságos, mennyire 
tényismereten alapuló.

A Fáklyaláng - az Ozorai példával ellentétben - az Illyés- 
életmű kiemelkedő darabja, az ötvenes évek legfontosabb nem lírai 
alkotása. Mégis, egykori fogadtatása nem annyira hozsannázó, 
mint a megelőző drámáé. A bírálat éle nem esztétikai, hanem ideo­
lógiai jellegű. Bajnak tartják Kossuth túlzott eszményítését, termé­
szetesen nem Görgey ellenében, hanem azért, mert „Kossuth kriti- 
kátlan eszményítésének visszája - a népnek, a nép erőinek a lebe­
csülése”. És „ha az ábrázolás hallgat arról, hogy a vezetés hibái 
jelentették a szabadságharc bukásának egyik fontos okát, akkor 
akarva, akaratlan túlhangsúlyozza a reakció erejét, lebecsüli a sza­
badságeszme, a nép erejét”.1

Eg)' másik bírálat is azt állítja, hogy „Illyés ábrázolása nem pá­
rosul Kossuth korlátainak bírálatával, s hogy ez az eszményített 
Kossuth éppen forradalmi demokratizmusában nemcsak hogy eljut 
a néphez, hanem szinte a nép fölé is nő. Nehéz megérteni, miért 
bukott el a szabadságharc, ha vezetője ennyire világosan látott.

Igazuk volna ezeknek a bírálatoknak, de nem a dráma, hanem a 
történelem felől közelítve. Pontosabb Sőtér István elemzése, amely 
szerint „Illyés nem elbukó Kossuthot mutat itt be, hanem azt a 
drámai hőst, aki diadalmaskodik a történelmi kényszeren, s a nép, 
vagyis: a jövő apjává válik. Illyés műve mentes bármiféle 
»történelmi tragikumtól«. Józsa alakja miatt mentes tőle. 1 * 3

„2

»3

1 Gimes Miklós, Szabad Nép, 1953. január 6.
" Molnár Miklós, Színház és Filmművészet, 1953. március
3 Sőtér István, Irodalmi Újság, 1952. december 18., és Tisztuló tükrök, Bp., Gon­

dolat, 1966.358-361.0.
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S még inkább telitalálat Zolnay Vilmos felismerése: „Nem Kos­
suth ütközik meg Görgeyvel, hanem a nemzeti lét géniusza a nem- 
zethalálévaVV

Miért is ötvöz tehát Illyés történelmi leckét és legendát, miért 
játszatja át őket egymásba, hogy a tény is legendának, a legenda is 
ténynek mutatkozhasson? Történelmünk pontosabb ismeretéből 
aligha egy kikezdhetetlen Kossuth- és Görgey-kép volt az elsődle­
ges célja, már csak azért sem, mert ilyent sem a tudomány, sem a 
művészet nem hozhat létre. Valóban az igaz hazafiság kérdése 
foglalkoztatta a szerzőt, már idézett véleménye szerint, „Az, aki a 
néppel és népért, vagy pedig a nép nélkül akarja megvívni csatá­
ját.”

Egy ilyen alapkoncepcióban Görgey csakis áldozat lehet, hiszen 
nem illik rá az elképzelés. Kossuth és Görgey ellentéte nem az igaz 
hazafi és az áruló szembenállása, s hogy Illyés mégis ebben az 
irányban élezi ki a konfliktust, azt nem annyira a vidini levél szel­
leme s a ráépülő legenda teszi utólag is művészi szempontból meg- 
érthetővé és elfogadhatóvá, hanem az a cél, hogy esztétikailag ma­
gával ragadó példát adjon „a néppel és a népért” igazi tartalmára. 
E koncepció szerint - ha a vidini levél Görgeyje nem lett volna 
kéznél - kellett volna kreálnia a szerzőnek egy hasonló jellegű el­
lenfelet Kossuth számára. Aminthogy teremt is Illyés ilyen ellenfe­
let az ugyancsak hasonló koncepciójú Dózsa Györgyben Zápolya 
sajátos értelmezésű alakjában. A Fáklyaláng tehát azt kiáltja vi­
lággá - most már esztétikailag is nagy hatással - az 1952. decem­
ber 12-i bemutatóval kezdve, hogy a nép nélkül nem lehet győze­
lemre vinni a forradalmat, a néppel viszont még a legveszélyesebb 
helyzetben is megmenthető az ország, a haza, szinte csoda is tehe­
tő.

Jelentékeny a hangsúlymódosulás az Ozorai példához képest. 
Ott inkább a népi találékonyság nyerte el a maga jutalmát, a Fák­
lyaláng Kossuthja azonban már arra buzdít, hogy csoda is lehetsé-

Zolnay Vilmos, Csillag, 1953, 1. o.

77



ges, a szabad országban szabad nép álma a közeli jövő elérhető 
célja. Kossuth a negatív, a baljóslatú eseményeket inkább tragikus 
véletleneknek tekinti, s reménykedik közeli kijavíthatóságukban. A 
néptömegek aktivizálásának, a sikeres gerillaháborúnak, az orosz 
csapatok téli visszavonulásának, a nemzetközi helyzet kedvező 
változásának a tézisei azonban mind csak ábrándok maradhatnak - 
és nem Görgey, hanem az objektív helyzet miatt. A dráma Görgeyt 
teszi meg az objektív történelmi helyzet jelképévé, így az ő bírálata 
lényegében a történelem bírálata, azé, amelyik, ha nem is a nem­
zethalált, de a tetszhalottságot hozta el a számunkra. Illyésnek 
azonban az a célja, hogy mozgósítson, felrázzon, a tetszhalottság 
fenyegető és veszedelmes állapota elleni cselekvésre. A dráma ter­
mészetesen az 1952-es, 1953-as évek nézőihez és olvasóihoz szó­
lott. s egy Illyés Gyula által totálisan zsarnokinak tartott korszakról 
is véleményt formált: nép nélkül nincs sem demokrácia, sem nem­
zeti függetlenség. 1849 augusztusa a modern magyar történelem 
egyik legtragikusabb időszaka. A legszebb márciusi remények itt 
foszlanak semmivé. Megdöbbentően hasonló helyzetet mutat a 
dráma megírásának jelen ideje, sőt, akkor már „Világos” után va­
gyunk és „Arad” után. Az 1945 utáni reményeket, az 1948-as cen­
tenáriumi ünnepségek mámorát már elsöpörte a zsarnokság, s az 
idegen fegyverek gazdái is berendezkedtek A Fáklyaláng Kossuth- 
jának kiállása egy ilyen társadalmi helyzet fogságában sínylődő or­
szág polgárai elé valóban reményt adó „fáklyaláng”.

De az is elkerülhetetlen, hogy 1849 augusztus tizedikén Kossuth 
és Görgey behatóan foglalkozzon az ország katonai helyzetével. A 
leírás, az elemzés és a minősítés eltérései, a lehetséges kiutak kere­
sése azonban nem annyira történelmi monográfiákba kívánkozik, 
hanem inkább egy nép életösztönét erősítő gyógyszernek. A sza­
badságharc elbukott, de Kossuth legendája őrizte a reményt. Az 
1945-ös demokratikus népi forradalom is önmaga eszelős ellenté­
tébe csapott át, ám Kossuth példája ezúttal is reményt adhat. Ma­
gyarország területe mindig is nagy birodalmak ütközési zónájába 
esett, mégsem lehetetlen a tartós függetlenség megszerzése. Bár-
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mennyire is összeköti Illyés a nép jogokkal és tulajdonnal való tel­
jes körű felszabadításának és az eredményes honvédelemnek a 
gondolatát e drámában is, az Ozorai példához képest jelentős az 
elmozdulás a honvédelem ügyének nyomatékosításában. Míg az 
előző drámában az öntudat s így hazatudat nélküli nép jelenik 
meg. s csak kivételes képviselője van a dráma kezdőpontján is a 
legfontosabb felismerések birtokában, addig a Fáklyaláng a népből 
Józsa tudatos alakját állítja a centrumba, azét a Józsáét, aki az 
utójátékban „Magyarország” szavát közvetíti Kossuthnak. A Fák­
lya láng vitáinak lényege az, hogy mi módon menthető meg a haza, 
s a maga módján még az Illyés ábrázolta Görgey is ebben fárado­
zik. S amiként 1849 augusztusa nem kínált igazából reális utat a 
magyar függetlenség megőrzésére, természetesen 1952 sem kínált 
semmifélét ennek visszaszerzésére. Ebből a két korban is egylé- 
nyegű realitásból nő ki Kossuth - és Illyés - irrealitása: csodaváró 
hite. Úgy gondolom, hogy Illyés - ha áttételesen-szemérmesen is - 
önmaga ötvenes évekbeli helyzetét is belerejtette a dráma szövegé­
be. A temesvári csatavesztés hírének vétele után Kossuth tovább 
próbálja győzködni Görgeyt az ellenállásról, s többek között ezeket 
mondja: „Mérnökeink már fölmérték Tihanyt. Egy széles vízárok 
és bástya a félsziget nyakánál, s máris Európa legjobb erődje, akár 
ötvenezer katonának.”

Közismert, hogy Illyés számára ilyen erőd volt Tihany az ötve­
nes években - s később is. Természetesen nem katonailag, hanem 
eszmeileg értve a dolgot.

Az ötvenes években keletkezett drámahármas utolsó darabja a 
Dózsa György. Dózsa témája is régtől foglalkoztatta az írót, akár­
csak 1848-é. E műnek két szövegváltozata van, az elsőt, a Dózsa 
címűt a Csillag 1954 nyarán közölte, a véglegeset 1956. január 20- 
án mutatták be a budapesti Nemzeti Színházban. E mű a törté­
nelmi időben jóval messzebbre ugrik vissza, mégis, ez szól a leg­
közvetlenebbül a megírás jelenéhez. Elég pontosan érzékelte ezt a 
korabeli visszhang is.
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Illyés „Magyarország legnagyobb forradalmárának” az arcát kí­
vánta megformálni. Kialakított egy történelmi koncepciót is: „tör­
ténelmünk tanulmányozása során rájöttem arra, hogy Magyaror­
szág sorsa Dózsa bukásával dőlt el. Magyarország a mohácsi vész 
előtt alighanem fejlettebb volt, mint Csehország abban a korszak­
ban. Azt mondják, Magyarország vesztét a mohácsi vész okozta. 
De hiszen nem kellett volna odáig eljutnunk, mert a törököket 
vissza lehetett volna tartani. Ha Magyarország saját testével egy 
óriási félkörben vissza tudta tartani a törököket, akkor a Száva 
egyenes vonalán is feltartóztathatta volna őket. Ha a parasztokat 
nem sértik halálra, akkor egy emberként mentek volna a törökök 
ellen. A nép, igen természetesen, azt az országot védi csak meg, 
amely az övé. Ha az urak Dózsához csatlakoznak és nem ellene 
fordulnak, akkor az az erő talán Európából is kiverte volna a törö­
köt. Az országnak soha olyan tekintélye nem volt, mint akkor, hi­
szen külföld is segítette volna.

Most sem a történelmi hipotézist erősítő és cáfoló tények és ér­
vek sora a fontos a dráma szempontjából, hanem a belőle követke­
ző kiindulópont, amelyet máshol még pontosabban fejt ki a szerző: 
„Meg lehetett volna védeni Mátyás virágzó birodalmát a hanyatlás­
tól, Magyarországot a török hódoltságtól, ha győz a nemzeti össze­
fogás. De a magyarság akkor önmagát ölte, amikor a török ellen 
kellett volna fordulnia. Dózsa tragédiája nemcsak egy osztály, egy 
réteg, de az egész nemzet tragédiája lett. - Mint ahogy szerintem 
Dózsa nemcsak egy osztály, de - mert igazán az osztályé: az egész 
nemzet hőse lett. Ezen a ponton tér el az én ábrázolásom az eddi­
giektől; igyekeztem megmutatni Dózsában a honvédőt.

A Dózsa György tehát pontosan beillik a megelőző két törté­
nelmi dráma által megkezdett sorba, ugyanakkor a Fáklya lángnál 
is kiélezettebben mutatja meg a főhősök körül dúló konfliktusokat. 
Az Ozorai példa szinte idillizáló konfliktuskezeléséhez képest.

»i

•¡'¡'I

Színház és Mozi, 1954. november 12., és A költő felel, i. m. 156. o. 
2 Színház és Mozi, 1956. január 20., és/l költő felel, 159. o.
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amely az osztály- és a szabadságharc minden lényeges dolgára vá­
laszt kínál, a Fáklyaláng már csupán az eszmék szintjén ad egyér­
telmű választ, ott is olyant, amelyik az osztálykonfliktusnál na­
gyobb ügynek tartja a nemzeti függetlenséget fenyegető veszélyek 
elhárítását. Ennek előfeltételéül mutatja fel a kialakítható nemzeti 
egységet, amely az osztálykonfliktusok megoldásából-megszünteté- 
séből következhet. A Dózsa György középpontjába - az írói elkép­
zelés következetes végigvitelének köszönhetően - valóban a nem­
zeti egység és a honvédelem ügye kerül, s egyáltalán nem a törté­
nelmi tények eltorzításával. A drámabeli Dózsa kezdettől kínhalá­
láig a hazát akarja megvédeni a mind fenyegetőbb török veszede­
lem ellen. Ezért vállalja a keresztes hadak irányítását. S amikor 
Mészáros Lőrinc győzködi, hogy vállalja el a feladatot, méghozzá 
ily ékesszólóan: „Az én bizodalmám viszont az, hogy szerencsére 
nemcsak a Báthoriak és Zápolyák gondolnak Pannóniával. A világ 
nemzetei most kapnak próbát, megállják-e helyüket közrendű né­
peikkel is; ki űzte ki az angol királyt Burgundiából? A paraszt. Ki 
a cseh földről a német bitorlót? A népek most új hódnak, s emelőd­
nek nemcsak fejükkel immár, hanem mind egész törzsökükkel. A 
magyar nép is megállja a próbát, megvédi magát! De ahogy (a bel­
ső szoba felé) nem általuk, nem is nekik! Isten nem csodát, csak 
alkalmat adott rá!”

Dózsa így válaszol: „Én nem hiszek az ilyen küldetésben!” 
Mégis meggyőzetik. Érdemes a drámában elhangzó három - tö­
meghez intézett - beszédét egybevetni. Az első Budán hangzik el, 
lovaggá ütése és a bulla kihirdetése után:

Közös nagy veszedelemben vagyunk. 
De elmulasztunk minden eddigi 
fenyegettetést, sanyargattatást; 
ha győzni fogunk, olyan lesz az ország, 
mint első bölcs királyaink korában, 
erre adott szót az érsekünk s királyunk.
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Dózsa tehát nem a feudális rendszer felszámolását, csak a túlzá­
sok elhagyását tekinti céljának e ponton. Második beszéde Ceglé­
den hangzik el, azután, hogy ismertetik vele a hadak feloszlatásá­
nak követelményét és a pápai bulla visszavonását. Ezt már árulás­
nak tekinti, az árulót is ellenségnek, ezért szól így:

I

Ha akadály a hadaink előtt: 
most már a kastély is pogány erőd; 
pogány elővéd a nemesi vár.
A vörös kakast rá! Fia ellenáll!

(Kint mindenütt harci kürtjelek)

Ha száz király és pápa áll élénkbe, 
föl, föl magyarok, föl egy új reményre! 
Egyszerre két szabadságot nyerünk: 
a múltunkért, a jövőnkért - gyerünk!

A harmadik beszéd Zápolya alkudozásai után hangzik el, ami­
kor Zápolya már azt hiszi, meggyőzte Dózsát, hogy álljon őmellé. 
Ekkor behívatják Dózsa vezéreit, hogy szóljon hozzájuk, s adja elő 
Zápolya tervét; új udvart csinálnak, „új alapot rakva”, Zápolya 
szerint Dózsa

Azt mond, amit akar, 
csak azt értsék hívei: az új udvar, 
az új urak kedveznek a parasztnak, 
a paraszt hát leteheti a fegyvert, 
s hozzánk állhat...

Dózsa azonban nem az elvártat adja elő, hiába könyörögnek né- 
hányan vezéreik közül, hogy az urak kutyáknak nevezik őket:
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Aminek nevelődtek 
és nevelődtünk. Föl így is, föl azzal 
a kutyaszívvel s pofával, ebfiak, 
jó társaim, szép előcsahosok, mert 
mívelt-e bárki annyi hősi tettet 
koszos paraszt falkával, mint mi együtt! 
Hunnia dölyföseit megaláztuk, 
az ebtartókat megfutamítottuk.

Majd néhány közbeszólás után:

Váraik dőlte hirdette világgá: 
maga a farkas-rend megdönthető!

Illyés, bár e drámában bánik - a történelmi tényanyag ismereté­
nek hézagossága miatt is - a legszabadabban a történelemmel, 
mégis itt okozza ez a legkevesebb konfliktust a dráma befogadójá­
ban. Nemcsak a Dózsa-portré hézagossága, a kortól elválasztó sok 
évszázad elhomályosító jellege miatt van ez így, hanem azért is, 
mert amit Dózsa alapelvévé tesz - minden körülmények között is a 
török kiűzése az alapvető cél 
egyetlen elképzelhető alakmásának, sem a kor tényleges feladatá­
nak. Ugyanakkor a nemzeti függetlenség eszméjének középpontba 
állítása valóban Dózsa korától kezdve folyamatos gondot ragad 
meg, olyant, amely a szovjet példa szolgai majmolásának idején is 
különösen égető volt. A drámában a történelmétől eltérően válik 
fontossá Zápolya alakja azzal, hogy olyannyira lényegesnek tartja 
Dózsa megnyerését az elfogatása után. Zápolya előbb idézett kon­
cepcionális tervének - új udvar, új urakkal - ebben a formában 
nem sok köze van a történelmi tényékhez, ám ha mégis így lett 
volna, s egyáltalán megtörtént volna Dózsa „megkísérlése”, akkor 
azt Dózsának el kellett volna fogadnia, ha csak csöppnyi realitás- 
érzéke van is. Ez a jelenet azonban csak látszólag szólal meg a te­
mesvári Hunyadi-házban, sokkal inkább 1956 magyar színpadán, a

az nem mond ellent sem Dózsa
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közelmúlt rossz példáira utalóan: hiszen a korábbi, 1945 előtti far­
kas-rend helyett egy hasonló, bár újdonságával dicsekvő farkas­
rend jött az ötvenes évekre. Dózsa mártírsorsa minden mártír pél­
dáját megidézi, hitvallása pedig tartalmilag teljesen azonos Kos- 
suthéval.

A dráma az Anna nevű parasztlánynak, Dózsa szerelmének át­
kaival fejeződik be. így volt ez az 1954-es változatban is, de más 
zárómondatokkal. Ott azt tudjuk meg, hogy Anna gyereket vár - 
vagy az őt megbecstelenítő főúrtól vagy Dózsától. S a zárómonda­
tokat kísérő barátnője mondja el:

Hadd vigyem haza én őt 
s vele ezt a nem így-vártam jövendőt.

Ahol is a jövendőre utalás a születendő gyermekre s annak sor­
sára is vonatkoztatható, de még inkább az emlékében is meggya­
lázni próbált forradalomra. Illyés témaválasztása azért lehetett kü­
lönösen nagy erejű, mert a kor legégetőbb gondja éppen az önma­
gát is felfaló forradalom, a totális torzulás volt. Ennek érzékelteté­
sére a történelmi példák közül Dózsa kora kínálkozott a legszeren­
csésebbnek, s ezt nemcsak Illyés ismerte fel, a kor egy másik rep­
rezentatív alkotása is e felismerésen alapul: Juhász Ferenc Dózsa- 
cposza, A tékozló ország, amely 1954 novemberében jelent meg a 
Csillagban. Ha kétségeink lettek volna, a befejezés első változata 
akkor is egyértelművé teszi, hogy Dózsa kettős kötöttsége az osz­
tályharccal és a nemzeti függetlenséggel Illyés Gyuláé is az ötve­
nes években, hiszen kimondja, hogy az ellenséggel le kell számol­
ni, a külsővel is, s hogy az országra Mohács vár.

A Dózsa György bemutatója fontos üggyé vált (még a XX. 
kongresszus előtt vagyunk!), s ha áttételesen is, de módot adott ar­
ra, hogy a jelen igazi gondjai is szóba kerülhessenek. Egyedül az 
Irodalmi Újság három terjedelmesebb cikkben és két költemény­
ben (!) foglalkozik a művel (Faludy György és Kónya Lajos ver-
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se).1 Az elemzések közül a legelső, Sőtér Istváné bizonyult a 
legidőtállóbbnak. Pontosan érti az illyési szándékot, a kettős fel­
adatot: „Dózsa egy »későn érkezett« Hunyadi János - és »egy ko­
rán érkezett« népforradalmár.“

Később így folytatja a Hunyadi-párhuzamot: „Az, hogy e forra­
dalmi és egyben honvédő harcra olyasvalaki vállalkozik, aki eleve 
a nemzeti egység híve, ciki előtt Hunyadi János és Mátyás az esz­
mény, gazdag bonyolultságot ad magának a drámának és Dózsa 
alakjának is.

Nagy Péter szerint ugyan „az aktuális mondanivalót sehol sem 
találni”1 2 3 e műben, Klaniczay Tibor azonban szintén azt látja meg, 
hogy Illyés a drámában „Mátyás állama restaurálásának, az új tí­
pusú, modern, centralizált állam visszaállításának programját fel­
veti”. S a befejezés felől nézve Dózsa tragédiája „így lesz sokkal 
több: a magyar nép tragédiája”4 5 A műről a Magyar Irodalomtörté­
neti Társaság vitaülést rendezett. Béládi Miklós előadása szerint 
„A Dózsa-dráma minden eddigi műnél hatalmasabban és meggyő­
zőbben - bár még most sem csorbítatlan teljességében - ábrázolja, 
hogy hazafiság és forradalom nem járhatnak külön utakon: nincs 
hazafiság, csak a néppel együtt, s a nép forradalma teremthet igazi 
hazát.”

Arról is szól, hogy „Dózsa forradalmában benne rejlik annak a 
lehetősége, hogy Magyarország az önálló, szabad nemzeti államok 
közösségébe kerüljön. Ezért alakíthatta az író teremtő fantáziája a 
történelmi eseményeket olyan módon, hogy jelentékeny szerep jus­
son a honvédő harcnak is, jóllehet Dózsa mozgalmának ez az. olda­
la az adott valóságban ki sem bontakozhatott”.''

„2

1 Faludy György: Lőrinc pap (Illyés Gyulának), Irodalmi Újság, 1956. április 7., 
és Kónya Lajos: A Dózsa-dráma szerzőjének, Irodalmi Újság. 1956. április 21.

2 Irodalmi Újság, 1956. február 11.
3 Irodalmi Újság, 1956. március 3.
4 Irodalmi Újság, 1956. április 7.
5 Új Hang, 1956, 3-4. o.
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Két aktualizáló elemre is érdemes Béládi gondolatmenetében fi­
gyelnünk. Az egyik az, hogy nem a párt. hanem a nép forradalmát 
hangsúlyozza, közvetve erős vitát folytatva a hivatalos állásponttal. 
A másik az a történelmi „elemzés” - s akár szándékos, akár vélet­
len. mindenképpen a korra s a dráma fogadtatására is jellemző ez 
-, amely 1514 Magyarországát nem tartja „önálló szabad nemzeti 
államnak”, s ráadásul nem a felkelés utánit, hanem az azelőttit: 
Dózsa sikere emelhetne minket az ilyen államok sorába! És 1956- 
ban kinek, kiknek a sikeres harca?! Sajnos csak nagyon vázlatosan 
ismerjük Illyés Gyula reflexióit a vitára. A tudósító szerint az alko­
tó „rövid megjegyzésében találó választ adott a Zápolya körül folyó 
vitákra. Az abszolutizmus történeti érdemét nemcsak abban látja, 
hogy rendet csinált a feudális zűrzavar után, hanem hogy a nép ja­
vára szolgált. Aki egy rendszert azért becsül, mert rendet teremt - 
a nép terhére -, az fasiszta. Nem nehéz hát eldönteni, hogy Záp­
olya, aki újabb súlyos terheket akar a nép vállára vetni, milyen sze­
repet kap a drámában. Örömmel látja - mondta még Illyés Gyula - 
. hogy hőseinek a színpadon folytatott vitája tovább terjed az iro­
dalmi életben, s ezzel segíti a nézőket a darab mélyebb megértésé­
re”.

Aligha túlzás ezek után egy áttetsző Zápolya-Rákosi párhuzam­
ra gondolni, különösen akkor, ha Zápolya későbbi sorsára is figye­
lünk. Ő ugyanis 1526 végén királlyá koronáztatta magát, régi ter­
vét valósítva meg ezzel. A nemzeti egységet azonban nemcsak 
hogy megteremteni nem tudta ezzel a lépésével, de még annak 
akadályozójává is vált. S a Nyugat felé való sikertelen szövetséges­
keresési kísérletek után rászánta magát arra, hogy a nagy ellenség­
gel, a török szultánnal kössön szerződést 1528-ban. E szerződésben 
ugyan a szultán Magyarország egyetlen uralkodójának ismerte el I. 
Jánost, és segítséget ígért a Habsburgok kiveréséhez, ugyanakkor 
az országot a maga fegyverrel elhódított tartományának tekintette. 
Zápolya-Szapolyai-I. János történelmi vétkei közül súlyosabb a

Irodalmi Újság, 1956. március 17.
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Mohács utáni közszereplése, s Illyés valamennyire ezt is belesűrít­
hette a drámába, a dolog lényege, az országvesztés szempontjából 
hitelesen. Mert az fikció, hogy az ország 1514-ben veszett el, s az 
is eléggé történelmietlen, amiként Illyés a 20. század népfogalmát 
visszavetíti a Mohács előtti korba. A lényeg azonban itt a Kossuth- 
legenda után a Dózsa-legenda elhitető erejű, a korhoz agitatív erő­
vel szóló megjelenítése.

Szépen vall erről az agitatív erőről Sarkadi Imre cikke: „Tanulj 
magyar, a magad sorsán tanulj, ez a zord kiáltás jön felénk az év­
századok mélyéből. Használatos nyelvünkben egy kifejezés, ha jól 
emlékszem. Arany írta le először: a szív összefacsarodik... Nos, ez 
a dráma két marokkal fogja ás facsarja a néző szívét, hogy sírjon és 
sikoltson: ez lehettünk volna. Számunkra a Dózsa közügy, nemzeti 
ügy, éppen e miatt az »ez lehettünk volna« miatt.

S megható a nemzedéktárs Tamási Áron vallomása 1955 elején 
az új Dózsa-ábrázolásokról. Szerinte Illyés drámájának „inkább 
feloldó a hatása, mint lenyűgöző”, majd arról tesz vallomást, hogy 
ha ő írna Dózsa-drámát, annak mi lenne az alapeszméje: „a föld és 
a nép, más-más formában, de azonos. Mivel pedig mind a kettőt 
bitorolja a hatalom, nemzet csak úgy jöhet létre, ha a föld hazájává 
válik, a nép pedig hatalommá”.2

Láthatjuk, teljes a nézetazonosság Illyéssel.

»i

3

Korszakot jelöl-e ez a három dráma Illyés Gyula pályáján? 
Egyáltalán miként kell - miként lehetséges tagolni ezt az életmű­
vet? A legtöbb szerző, aki ezzel a kérdéssel foglalkozik, természe­
tesen korszakhatárnak tekinti 1945-öt. Az eddigi egyetlen nagy-

Szinház és Mozi, 1956. január 27., és Sarkadi Imre: Cikkek, tanulmányok, Bp., 
Szépirodalmi, 1974. 822. o.

' Müveit Nép, 1955. február 13., és Jégtörő gondolatok II. köt., Bp., Szépirodalmi, 
1982. 301-304. o.
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monográfia azonban. Izsák Józsefé nyomatékosan 1950-nel vá­
lasztja két. nagyjából egyenlő időtartamú pályaszakaszra az élet­
művet.1 Felvesz egy szakaszt 1937 és 1950 között A forradalmi 
eszmények tisztaságáért címmel. Tüskés Tibor életrajzi szempontú 
munkája2 az 1945-1956 közötti szakaszt látja egybetartozónak. 
Tamás Attila kismonográfiája3 ritkán él pontos időhatárokkal, de a 
nyolc nagy fejezetre tagolt életműben egy szakasz 1945-től körül­
belül 1953-ig tart („Újjáéledő remények és növekvő szorongások”), 
s egy másik 1953-tól a hatvanas évek elejéig („Jelentésben gazdag 
dolgok világától az egyetemesség távlataihoz közelítve”). Nem 
könnyíti meg a kérdést az 1945 utáni irodalom akadémiai kézi­
könyve sem, már csak azért sem, mert a három műnem szerint há­
rom eltérő helyen tárgyalják Illyés életművének vonatkozó fejeze­
teit. A költészettel foglalkozó kötet három - egymáshoz íuzérsze- 
rűen, átfedésekkel kapcsolódó, inkább tematikai szempontból elkü­
lönülő - fejezetben tárgyalja az 1945-tel induló s az ötvenes évek 
végéig tartó szakaszt.4 A prózaírót bemutató portré a teljes pályát 
áttekinti - tehát az 1945 előttit is -, de nem tagolódik fejezetekre.5 
A drámaírót bemutató fejezet az e műnemben 1944-ben induló 
pálya első szakaszát a Különcig (1963) vezeti, de a következő sza­
kaszt a Kegyenccel (1960) indítja.6 Ha további véleményeket is 
ideiktatnánk, még árnyaltabban kibogozhatatlanná válna a kérdés. 
Fölvethető, hogy van-e így egyáltalán értelme a pálya periodizálá- 
sának? A kérdésre igennel kell válaszolni, azzal a megszorítással,

Izsák József: Illyés Gyula költői világképe 1920-1950. Bp., Szépirodalmi, 1982. 
és Illyés Gyula költői világképe 1950-1983. 1986.

2 Illyés Gyula alkotásai és vallomásai tükrében, Bp., Szépirodalmi, 1983.
3 Illyés Gyula, Bp., Akadémiai, 1989.
4 A magyar irodalom története 1945-1975, II/l., A költészet, Bp., Akadémiai, 

1986. 202-243. o.
5 A magyar irodalom története 1945-1975, III/1.,.4 próza, Bp., Akadémiai. 1990. 

616-645. o.
b A magyar irodalom története 1945-1975,11112., A próza és a dráma, Bp., Aka­

démiai, 1990. 1394-1413. o.
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hogy naptárilag pontosan rögzíthető korszakhatárok általában is 
ritkán adódnak egy-egy írói életműben. Illyés életművében 1945 
mindenképpen jelentős fordulópont, hiszen irodalomfelfogása, a 
költőszerepről vallott nézetei gyümölcsözően egybecsengeni lát­
szanak a kor forradalmi változásainak irányával. Az 1945 utáni bő 
évtized előkészíti, majd meg is érleli az életmű egységén belül 
meglehetősen radikális pályafordulatot, amely az ötvenes évek vé­
gétől, a hatvanasok elejétől egyszerre hoz megfontolt és szükség- 
szerű szemléleti és poétikai változásokat. Az 1945 utáni másfél év­
tized sem egységes azonban, legalább három részre bontandó. A 
negyvenes évek második fele valóban az „újjáéledő remények és 
növekvő szorongások” időszaka, ebben sem szabad azonban feltét­
lenül időbeli egymásutániságot képzelnünk: bizalom és szkepszis 
hullámmozgása jellemző az íróra, bár szkepszisét igyekszik elken­
dőzni. Bonyolítja a vizsgálódás időbeli pontosítását az is, hogy 
Illyés - főként az 1945 utáni évtizedekben - gyakorta homályban 
hagyja egy-egy művének - főként költeményének - keletkezési 
idejét. S amikor tudjuk a dátumot: kell-e egymás közeléből két el­
lentétesebb hangoltságú mű, mint az Ozorai példa és az Egy mon­
dat a zsarnokságról? Az egyikkel magáénak ismerte el az alkotót a 
bolsevik kritika, a másik még az íróasztalban is rejtegetendő volt 
1956 októberéig, majd újabb hosszú évtizedekre.

1945 után az első, pályaképet formáló fordulatot 1949-1950 
hozza meg: a Két kéz és a Két férfi. Illyés Gyula láthatóan ponto­
san felismerte, hogy jelen lenni és hatni csak a múltba fordulva le­
het. A személyes múlt, az emlékek felidézése azonban (Két kéz) 
ingerült bírálatot kapott, s hosszabb időre irodalompolitikai fordu­
lattá tette, hogy aki megírta hajdan a Puszták népét az miért nem 
írja meg mai, szocialista életét is a „pusztáknak”.1 Az életrajzias 
jellegű múltidézés müvei közül nem kapott kedvező fogadtatást ko­
rábban a Hunok Párisban (1946) és az áttételesebben bár, de szin­

1 Például Vargha Kálmán, Csillag, 1950. június, Révai József: Megjegyzések iro­
dalmunk néhány kérdéséhez. Irodalmi tanulmányok, Bp., Szikra, 1950.
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tön ide sorolható Lélekbúvár című színmű sem (1948). Illyés szá­
mára a nagyobb költői, epikai és drámai formákban tehát kizárólag 
az a területe maradt „szabad” a múltidézésnek, amely a magyar 
nemzet nagy forradalmi és szabadságharcos hagyományaihoz for­
dul. Mint közismert, ez a témakör sem korábban, sem ekkor nem 
volt idegen tőle. Ugyanakkor e témakörnek a szocializmus világá­
val egybecsengő voltát elismerte és méltányolta a Révai József di­
rigálta kulturális politika is. Megtehette volna természetesen Illyés 
is, hogy elhallgat, nem lett volna-e azonban ez is „cserbenhagyása” 
azoknak a néptömegeknek, amelyeknek képviseletét vállalta az 
irodalom által, s nem lett volna-e különösen akkor helytelen csele­
kedet, ha mégis sikerült megtalálnia ezt a keskeny s járhatónak bi­
zonyuló utat. Mint a filmregény és a három dráma vizsgálata 
megmutatta, e drámák egyszerre hivatalos és spontán sikere 
elandalította Illyést, nem a hatalom iránti gyanakvását oldotta fel, 
hanem éppen ellenkezőleg: még következetesebb és kérlelhetetle­
nebb bírálója lett annak a zsarnoki s magát tiszta forradalmi erő­
nek valló hatalomnak, amely visszaélt a nép nevével, amely meg­
csúfolta egy nemzet országépítő hitét és lendületét. E helyzetben 
Illyés változatlanul azt mondja, amit 1945 előtt, vagy 1945-ben, 
akkor éppen Petőfit idézve a hazateremtés szükségességéről és kö­
telességéről. A feladat ismét komorabbá, reménytelenebbé vált. is­
mét belső és külső ellenség szorításában vergődik a nemzet, ezért 
válik mind a Fáklyalángban, mind a Dózsa Györgyben a nemzeti 
nyomor és a nemzeti kiszolgáltatottság egymást erősítő gondja 
velük való szembenézés, a „föl kéne szabadulni már” vágyálma 
központi kérdéssé.

Utólag szinte magától értetődő az is, hogy Illyés a drámában 
találja meg az egyetlen nagy téma adekvát kifejezési formáját. A 
dráma mind a kiélezett kérdésfelvetésre, mind az azonnali, lemér­
hető hatásra alkalmas lehet, hiszen a nyilvánosság előtt közvetle­
nül megjelenő, reprezentatív műfaj. S Illyés a legnagyobb nemzeti 
hősöket és hőstetteket állítja a középpontba, akikről eposzt írni 
már nem lehet, akiket regényben nem lenghetne körül a romanti-

nem

s a
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kussága ellenére is 20. századias pátosz, s akik lírai költeményben 
nem jelenhetnének meg oly szuggesztív hatékonysággal, mint ép­
pen a drámákban. A 20. század közepén a dráma kínálta az egye­
düli lehetőséget arra, hogy a nemzeti sorsproblémákat a népi epo­
szok és a történettudományi és történetfilozófiai elemzés szemléle­
tével egyaránt megragadva lehessen felmutatni egy olyan korban, 
amely megkövetelte a közérthetőséget is.

Történeti drámákat írt Illyés e pályaszakaszban 1956 után is. A 
még idesorolható művek azonban - Malom a Séden (1960), Kü­
lönc (1963) - sok szempontból különböznek az 1956 előttiektől, 
még akkor is, ha Illyés egyetlen történelmi drámasor darabjainak 
tekintette őket. Nem a poétikai, hanem a történelemszemléleti kü­
lönbség a lényeges, s ezt egyértelműen 1956 magyarázza. A Dózsa- 
dráma tragikus figyelmeztetése bekövetkezett: ismét Mohácsot ka­
pott a magyarság. A Fáklyáimig és a Dózsa György a nagy vesze­
delem, a vereség előérzetében keletkezett, figyelmeztető sikolyként, 
s így, bár mindkét mű nagy történelmi tragédiát mutat be. a maga 
módján mindegyik elementáris történelmi optimizmust sugároz, 
azt mondván, hogy a harc a nemzeti függetlenségért nem volt hiá­
bavaló. Ugyanakkor 1950 és 1956 között Illyés ismét, még végle­
gesebben kijózanodik a hitreneszánsz közeli megvalósíthatóságá­
ból, de még abból is, hogy a mégis lehetséges hitreneszánsznak 
döntően osztályszemléletűnek kell lennie. Nem az osztályok lété­
ből, szerepük fontosságából ábrándul ki Illyés, csak nem tekinti ki­
zárólagos, döntő tényezőnek azokat, s az osztályharc mellé mind 
nyomatékosabban építi be a honvédelmi harcok ügyét.

Illyés népfogalma eredendően osztályszemléletű volt és 19. 
századias: a népen döntően a kizsákmányolt osztályokat értette. 
Petőfivel rokon módon tekintette magát a néptömegek képviselőjé­
nek. Legelső két drámája is a népért érzett felelősségérzetről és 
annak torzulásairól ad hírt. Ez hatja át első történelmi drámáit is. 
Azonban 1950 és 1956 között a nép helyett fokozatosan a nemzet 
fogalma válik központivá. Sok oka van ennek. Az is, hogy a bol­
sevik gyakorlat lejáratta a nép fogalmát. Az is, hogy támadták a
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népi írók mozgalmát, annak egyes alkotóit külön is, s nem tekin­
tették őket a „nép” igazi képviselőinek. De leginkább talán az a ta­
pasztalat, hogy 1949 és 1956 között a magyar társadalom a nyo­
morban és a terrorban osztályszempontból is „egységesült”, meg­
szűntek a „kizsákmányoló” osztályok, s helyüket a forradalmi ter­
ror haszonélvezői foglalták el. (A társadalom új, lényegesebb diffe­
renciálódása inkább csak a hetvenes évektől indult el.) Az ötvenes 
évek ellenségképe a hivatalos ideológia szerint a belső osztályel­
lenség és a külső imperialista ellenség volt. A magyar nép számára 
a valóságos baj okozó azonban a drasztikus szovjet gyámkodás és a 
proletárdiktatúra. Ezekkel szemben csak a nemzeti egység megte­
remtésének a reményével lehetett felvenni mind az ideológiai, 
mind a politikai küzdelmet. S mivel a létező proletárdiktatúra is 
kívülről ránk kényszerített volt, magától értetődő, hogy a megte­
remthető nemzeti egységnek a belső létet is megnyomorító külső 
ellenség kiűzése, azaz a honvédelem miatt lett döntő az osztály­
szempontokat is mindinkább háttérbe szorító szerepe. E dráma 
megírásának idején Illyésnek már aligha lehetett bármi illúziója a 
sztálinista Moszkva és Rákosi megváltozásában, a nemzeti egység 
gondolata tehát nem arra irányul, hogy őket meggyőzze: térjenek 
vissza a helyes útra. Nyilvánvaló, hogy ezt az utat nélkülük és el­
lenükre kell megjárni, a nemzeti egység a diktátorok nélkül jöhet 
létre. Ezért kap oly fontos szerepet a fikció: Zápolya kétszeri szö- 
vetségesi ajánlata Dózsa részére. Zápolya az abszolút monarchia 
híve, s ez akkor önmagában jó lett volna, a jelenbe vetítve azonban 
ennek az államberendezkedésnek a diktatúra felel meg, s Illyés 
nem a késő középkori központosított hatalom szándékát, hanem az 
ötvenes évekbeli - és minden újkori - diktatúrát ítéli el következe­
tesen.

1956 levert szabadságharcának sok tanulsága van. Illyés törté­
nelmi drámasorozata szempontjából azonban az a legfontosabb, 
hogy lám, megteremthető a nemzeti egység, az nem a költők szép 
álma csupán. Álomnak az bizonyult, hogy ez az egység képes a 
külső erőkkel, a nemzetközi helyzettel szemben a maga akaratát
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érvényesíteni. 1956 után tehát hangsúlyosan már nincs értelme a 
nemzeti egység megteremtésére és a honnak szabadságharcban 
való védelmére buzdítani, hiszen nem „Mohács’' előtti, hanem 
utáni helyzetben vagyunk. Az összeomlás után nem a forradalmi 
harcra, hanem a megmaradásra, a tartásos túlélésre kell ösztönöz­
ni. Ezért van az, hogy a Malom a Séden - bár 1945 tavaszának tár­
sadalmat fordító napjaiban, fronthelyzetben mutatja alakjait - sok­
kal sötétebb történelemszemléletű, mint az 1956 előtti drámák. 
Másként sarkall cselekvésre, de arra buzdít. A dráma eszményi 
főalakja, az öreg tanár mondja e világomlásos helyzetben: „...érde­
mes a halál szélén is élni - ha van, miért. Sőt, hogy magyarnak is 
érdemes lenni, mind a halál pillanatáig. Mert van föladat! Amit 
csak mi tudunk megoldani. Itt lent. A malom alján. Itt kell újra­
kezdeni. Itt kell dolgozni, a mélyben, azt adták nekem vissza ezek 
a falak...”.

Majd hamarosan hozzáteszi: „A tapasztalat az, hogy az orszá­
gok fönt vesztetnek el, és lent tartatnak meg.” S Teleki László - 
1861 Telekije - sem lehet már igazán fáklyaláng, csak „különc”, 
nem választhatja már 1849 Kossuthjának módján az életet, csak az 
öngyilkosságot. S ez elsősorban nem Kossuth és Teleki, hanem 
1849 és 1861, illetve az 1956 előtti és utáni helyzet lényeges kü­
lönbségéből következik. A mércének mindig a népet tekintő forra­
dalmi romantika a Fáklyaláng Kossuthjával még lázas terveket 
szövet, hogy miként lehetne a telet kihúzva, 1850 tavaszán, ismét 
győzelemre vinni a nemzetet. A Malom a Séden Galambos tanár 
úrja abban bizakodhat, hogy a történelem során tizenkilencszer 
megsemmisült malmot ismét, huszadszor is föl lehet építeni, mert 
számára „a nagy fölfedezés az, hogy minden percben, mindenütt 
lehet - bármily fellengzősen hangzik - hazát építeni”.

Míg tehát 1945 előtt az Illyés-élctműben a fő hangsúly a társa­
dalmi-szociális kérdések megoldásának szükségességén van, 1960 
tájától már egyértelműen a nemzeti sorsproblémákon (amelyeknek 
természetesen része a szociális gond is). Ez a változás érlelődik 
fokról fokra 1945 és 1956 között abban az. ütemben, ahogy a nem-
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zeti függetlenség, a hazateremtés és a honvédelem kérdéseivel 
szembenéző történelmi drámák és az ötvenes évek elejének törté­
nelmi eseményei ezt szinte kikényszerítik. A változás szempontjá­
ból a döntő kezdőpont a Fáklyaláng, a végpont a Dózsa György. 
Ezután - azaz 1956 után - a további változások már nem annyira 
szemléletbeli jellegűek ez ügyben, hanem inkább olyanok, amelyek 
poétikai konzekvenciáikat vonnak le. S ebből a fejlődéstörténeti 
szempontból másodrendű kérdés, hogy a későbbi pályaív fényében 
a Fáklyaláng mint dráma vesztett valamennyit fényességéből, s az 
újabb szakirodalom általában még Illyés drámai életművén belül 
sem sorolja a legjobbak közé, a bemutatásakor szinte katartikus 
hatású Dózsa György pedig jószerével eszméket közvetítő tézis- 
drámává és történelmi festménnyé sorolódott vissza. Mellesleg eb­
ben magának az írónak is volt némi szerepe, hiszen a Dózsa-témát 
ismételten feldolgozta, TesFérek címmel (1972). Aligha lepődhe­
tett meg azon a korabeli olvasó és néző, hogy ez a dráma is izzóan 
aktuális volt gondfölvetésével és anyagkezelésével egyaránt.

A drámák körüli vizsgálódásunkat nem cáfolják, hanem határo­
zottan erősítik az ide bevonható korabeli költemények, mindenek­
előtt az Egy mondat a zsarnokságról, az Árpád, a Bartók és a 
Hunyadi keze, különösen ha azt is belátjuk, hogy e műveket a kor 
líratermésének legfontosabb darabjai között tarthatjuk számon. 
Közülük a legkorábbi és legradikálisabb 1956 novemberéig 
jelenhetett meg, tehát igazán nem is hathatott. De gondoljunk az 
Árpád epikus részletezésű és tragikus szemléletű állóképére, amely 
egy űzötten, lépetten menekülő, életveszedelemben olyan úton lévő 
népet rajzol, amelynek számára a jövő „csupa rémség”, amelynek 
vezérét is rémlátás gyötri népe jövőjéről, s inkább a mégis daca 
hajtja tovább:

nem

„Akárhogyan is - még most sem beszélt - 
szabadok leszünk ” - ez suhant talán a 
szívébe inkább, mintsem az agyába, 
miközben megsarkantyúzta a mént
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5 a menetből egy sziklára kiállva 
jelt adott: gyorsan! S nézte fürge szemmel, 
mint juhász, aki minden iirüt ösmer, 
hogy tódul népe át Európába.

A zárókép és a benne rejlő gondolat, Európa nyomatékos hirde­
tése abban az időben, amikor mindig Kelet fogalma volt a mérce, s 
éppen ez az, ami elől „menekül” a szabadságba egy nép, még a 
vers tragikus szemléleténél is jobban utal a keletkezés korára.1

A Bartók ~ ezeknek az éveknek talán legmaradandóbban ismert 
művévé vált. Történet- és művészetfilozófia hatja át, olyan 
poetica, amely nemcsak az Illyés-életműnek egyik kulcsa, hanem e 
szűkebb korszak s a drámák megértését is segítheti. Bartók portréja 
éppen a műben kifejtett és jellemzően népközpontú történetfilozó­
fia révén kötődik közvetlenül azokhoz a történelmi témájú művek­
hez, amelyeknek központi hőse egy kiemelkedő magyar történelmi 
személyiség. Ezek sorából a Dózsa kapcsán már említett Hunyadi 
Jánost kell még megemlíteni, akit 1956 nyarán kevésbé ismert, bár 
fontos költemény idéz meg, a Hunyadi keze.3 Félezer éves forduló­
ját ünnepli az ország a hadvezér halhatatlan nándorfehérvári győ­
zelmének. Illyés költeménye azonban nem áll meg a győzelemnél, 
bár fenntartás nélkül dicsőíti magát Hunyadit. Ő a jelenig kíván 
eljutni, s magánál a győzelemnél fontosabb számára öt évszázad 
vereségeinek sora, s az a rejtelmes varázserő, amely a vereségeken 
át is megtartja a nemzetet, a magyart. Számára Hunyadi sokszoro- 

nemzetmentő hadvezér, mert nemcsak 1456-ban mentette meg 
az országot és népét, hanem példájával, amelyet a minden déli ha­
rangzúgás folyamatosan hirdet, azóta is folyamatosan megmenti. S 
a költeménynek öt évszázadot átívelő történelmi látomása teszi

ars

san

1 AzÁrpád első megjelenései: Magyar Nemzet, 1953. december 25., Hét évszázad 
magyar versei, Bp., Szépirodalmi, 1954.

- A Bartók első megjelenése: Színház és Mozi, 1955. október 14.
A Hunyadi keze első megjelenése: Irodalmi Újság, 1956. augusztus 11.
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érthetővé, hogy a költeményben Hunyadi szózataként, sírverseként, 
szoborfelirataként elhangzó négy sor inkább vonatkozik erre az öt­
száz évre:

Mélyre bukott a magyar, de dicső ügy bástyafaláról. 
Engem aláz, Hunyadit, ki tetemére tapos.
Szobrom nem csak a győzelem emlékműve: a gyászé: 
nemzet sírja fölött őrködik ércalakom.

Ha meggondoljuk, hogy e költemény 1956 nyara után csak 
1968-ban került kötetbe, már arra is rádöbbenhetünk, hogy Illyés 
mintegy előre megírta 1956 októberének sírfeliratát is, a költe­
mény egészében pedig azokat az életre buzdító érveket is, amelyek 
az újrakezdésre, a malmok, a haza újjáépítésére serkentenek.

1992 (Irodalomtörténet, 1997. 1-2.)

Irodalom

Az 1956 utáni s egyre gazdagodó Illyés-szakirodalomból különösen az 
alábbiakat forgattam haszonnal tanulmányom elkészítése közben:

Béládi Miklós: A múltteremtő - Érintkezési pontok. Bp., Szépirodalmi, 
1974,339-403. o.

Benedek András: Színházi műhelytitkok. Bp., Magvető, 1985, 113-218. o.
Csetri Lajos: Illyés Gyula Dózsa-drámáiról, Tiszatáj, 1973. 6. sz.
Görömbei András: Illyés Gyula, in: A magyar irodalom története, 1945- 

1975, ffl/2., Bp., Akadémiai, 1990, 1394-1413. o.
Hermann István: Szent Iván éjjelén. Bp., Szépirodalmi, 1969,166-212. o.
Takács Péter: A Dózsa-hagyomány Illyés Gvula művészetében, Alföld, 

1972,9. sz.
Szabó B. István: A mérleg nyelve - Illyés Gyula (tanulmányok a költő­

ről). Bp., Népművelési Propaganda Iroda, 1972, 113-145. o.
Valamint Domokos Mátyás írásai; Izsák József, Tamás Attila, Tüskés 

Tibor monográfiái, az akadémiai kézikönyvek Béládi Miklós által írott 

fejezetei.
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Fáklyafüst vagy Fáklyaláng?

Illyés Gyula és az ötvenes évek

A mai Illyés-kép

A kézikönyvekben, lexikonokban, tankönyvekben, a reprezentatív 
költői antológiákban Illyés Gyula természetesen mindmáig még a 
harmincas években kivívott rangjának megfelelően szerepel: mint 
nemzedékének, illetve az egész 20. századi magyar irodalomnak 
egyik legjelentősebb képviselője. S döntő többségében ezt támasztja 
alá a nyolcvanas-kilencvenes években örvendetesen gyarapodó 
Illyés-szakirodalom is. Megfogalmazódtak azonban ellenvélemé­
nyek is, szaporodtak az elutasítás vagy a közömbösség jelzései. 
Leginkább a fiatalabbak körében feltűnő ez: többen tapasztalhattuk 
már egyetemen oktatók, hogy az utóbbi évek diákjait csak igen ke­
véssé foglalkoztatja Illyés Gyula munkássága, s ennek nyilvánva­
lóan csak egyik oka az ismerethiány. Alighanem döntőbb a másik 
ok. az ő nem-olvasásukon alapuló, s mégis véleményformáláshoz 
elvezető, s hozzájuk inkább informális úton eljutó ellenvélemény, 
amely szerint Illyés tipikus példája lenne a klasszikusnak vélt 
életművek unalmassá válásának, elértéktelenedésének. Megerősíti 
ezt az esztétikainak vélt nézetet egy politikai-ideológiai jellegű is, 
amely az alkotó közéleti szerepléseit minősíti, többnyire legendá­
kat, féligazságokat fogadva el tényként. Ezek szerint Illyés min­
denfajta hatalommal kiegyezett, „ravasz paraszt” volt, megalkuvó, 
a legélesebb megfogalmazás szerint szinte kollaboránsa a legsöté­
tebb diktatúráknak, de legalábbis a „legvidámabb barakk” hatal­
masainak. Közben írt ugyan ellenzéki műveket is, de lehet-e szá­
munkra rokonszenves ez a Janus-arcúság? S aki emberként ilyen­
nek mutatkozott, írhatott-e igazán remekműveket? Ha ilyen előze­
tes ítéletek után az iijabb olvasó mégis kézbe vesz néhány művet, 
akár a legjelentősebbeknek tudottak közül, bizony könnyen érheti 
indokoltnak látszó csalódás, hiszen Illyés alkotásai nem a kilenc-
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venes években nálunk domináns posztmodern szemlélet és poétika 
jegyében íródtak. Arra pedig, hogy régebben keletkezett alkotások 
általunk történő első olvasata nemcsak a legszűkebben vett jelen­
kor, hanem a sokrétű múlt bizonyos mérvű ismerete nélkül még 
megközelítőleg sem válhat részlegesen érvényessé, meglehetősen 
kevesen gondolnak.

A felnövekvő új olvasó és másokat majd olvasóvá nevelő nem­
zedék képviselőit korántsem bizonyos, hogy Illyéssel rokonszenve- 
zővé lehet „téríteni". Senkinek sem kell, s nem is lehet minden írót 
„szeretnie", de legalább arra törekedni kellene, hogy a rá vonatko­
zó tájékoztatás tárgyilagos legyen. Ennek hiánya különösen akkor 
bántó, ha egy tudós és valóban tárgyilagosságra törekvő szerző sző 
bele gondolatmenetébe olyan féligazságokat, amelyek az igazságot 
is hamissá képesek tenni.

Vita a Fáklyalángról

Újkeletű példa lehet erre az a vita, amely Illyés híres drámájáról 
bontakozott ki 1998-ban a Magvar Naplóban. A vitára az okot 
Hermann Róbertnek a júniusi számban közzétett tanulmánya szol­
gáltatta. amely „a történész szemével” vizsgálta az 1952-es évet és 
a Fáklyalángot Ez a nézőpont nemcsak jogos, hanem örömteli is. 
Történelmi tematikájú irodalmi alkotások elemzésekor az irodal­
márnak mindig egy kissé történésznek is kell lennie, viszont ez 
fordítva is így van, a történettudósnak irodalmárrá is kell válnia, 
bármennyire történészszemmel vizsgál is egy alkotást. Közhely, 
hogy a legkülönbözőbb műfajú irodalmi alkotások - megfelelő kri­
tikával kezelve - forrásai lehetnek a történettudománynak. Más a 
helyzet azonban egy olyan 20. századi történelmi dráma esetében, 
amely bő száz éwel a felidézett események után keletkezett, a vo­
natkozó szakirodalom meglehetősen alapos ismeretében. Nyilván­
való, hogy ez esetben 1849-re vonatkozóan a drámának aligha le­
het bárminő történeti forrásértéke. Még így is érdekes feladat ki-
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mutatni a történettudomány 1998-as álláspontja és az 1952-es 
dráma közti lényeges eltéréseket, de ezek a drámát mint műalko­
tást aligha fogják minősíteni. Számomra teljesen elfogadhatatlan 
bármelyik műalkotásra vonatkozóan az a kifogás, hogy: „bár is­
merte, meghamisította a tényeket”, hiszen valamilyen mértékben 
minden műalkotás ezt teszi. Az elemzés azonban nem elégszik 
meg ezzel a következtetéssel. Nagyon helyesen úgy gondolja a 
szerző, hogy a dráma nemcsak a felidézett eseményekkel, hanem a 
megírás jelen idejével, nevezetesen az 1952-es évvel is kapcsolat­
ban van. így még inkább forrásnak tekinthető ugyanis a dráma. 
Hermann Róbert következtetése azonban az, hogy - az előbbi idé­
zetet folytatva: „A hamisítás pedig még csak nem is jó célokat 
szolgált.” Ugyanis Görgey áruló voltának hangsúlyozása s több 
más elem is a Rákosi-kor egyes téziseivel vágott egybe. Szerinte: 
„A kérdés nyitott: Illyés alájátszott volna a kor hivatalos történe­
lemszemléletének, sőt azzal, hogy kétértelmű célzásokat tett a 
megbízhatatlan katonákra, a szabotőrökre, s Kossuth személyében 
a mindent pontosan látó, a néppel összefogó vezér alakját megal­
kotta, hozzájárult volna a hatalom legitimációjához? A magyarázat 
a sematizáló plebejusi történelemszemléletben keresendő? Milyen 
annak a költőnek a történelemszemlélete, aki ugyanabban az idő­
szakban (1950) veti papírra az Egy mondat a zsarnokságról sora­
it?”1

A kérdést az objektivitásra törekvő történész fogalmazza meg, s 
a válaszadást az irodalomtudomány elvégzendő feladatának tekin­
ti. A baj csak az, hogy az irodalomtudomány rendre nem úgy érté­
kelte a Fáklyalángot, mint ez a tanulmány, sőt a mindenkori néző- 
közönség sem ezt a fajta értelmezést igazolja. Hermann Róbert 
ezért nem találhatta meg sem a régebbi, sem az újabb Illyés- 
szakirodalomban kérdéseire a számára kielégítő választ. Meglehet, 
az 1848-1849 történéseivel foglalkozó munkák mellett nem is volt 
ideje arra, hogy érdemben foglalkozzon Illyés Gyula egész életmű-

Magyar Napló, 1998., 6. sz., 18.

99



vével, pedig 1848 szellemisége ebben döntő helyet foglal el. S bi­
zony elég sok mindent lehetett volna találni a szakirodalomban 
Illyés és az ötvenes évek témakörében is.

Vajon miért lehet oly kiélező hatású a vita a Fáklyaláng kap­
csán? Nyilvánvalóan azért, mert középpontjában a Kossuth- 
Görgey kérdés áll, erről pedig mindenkinek van véleménye, s ez 
gyakran bizony nem a történettudós, még csak nem is a tájékozott 
ember ismeretein alapul, hanem a szinte irracionális hit szintjén 
fogalmazódik meg a válasz. Mögötte nyilván ott van 1848-1849 
megítélése, tágabban az egész magyar történelemé, még tágabban 
az adott személy történetfilozófiája a forradalmár- és a reformerút- 
ról, életfilozófiája a követendő magatartásformákról.

Ne feledjük azt se, hogy a Kossuth-Görgey kérdés 1849 óta él, 
folyamatosan meg is osztva a mindenkori közvéleményt. így leg­
alább a következő főbb szinteket érdemes megkülönböztetni: az 
1849-es nézetek; a legendák 1849-ről; az azóta eltelt korszakok 
mindenkori közvéleménye, ezen belül esetünkben kitüntetetten az 
1950-es évek eleji helyzet; az 1849 óta eltelt korszakok mindenkori 
történettudománya; a mai történettudomány; s végül, de a dráma 
szempontjából elsősorban: Illyés Gyula 1848-képe.

Illyés Gyula és a kommunista párt 1945 után

Az író és az ötvenes évek egymásra hatásának s ezen belül a Fák­
lya lángnak a teljesebb megértéséhez, a mű 1952-es valódi hatásá­
nak a felismeréséhez nélkülözhetetlen a kommunista párt és az al­
kotó kapcsolatrendszerének vizsgálata. Önmagában is részletes ta­
nulmányt igényelne ez a kérdés, most csak vázlatszerííen utalhatok
rá.

Kiiktathatatlan eleme e kapcsolatnak Illyés 1919-es, közvetlenül 
1919 utáni, majd párizsi emigrációs tevékenysége, továbbá az a 
harmincas években országos hatásúvá váló írói munkássága, amely 
számos, a kommunisták célkitűzéseivel egybevágó feladatot fejez
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ki. Mindezzel együtt is világos, hogy Illyés Gyula 1945 történelmi 
pillanatában nem kommunista, hanem „útitárs”. A politikai 
túlhatalomra kerülő párt pedig az első pillanattól kezdve törekszik 
arra, hogy ezt az úti társat a maga odaadó hívévé tegye. Az 1945 és 
1948 közötti kapcsolatot ez a célkitűzés jellemzi részükről, azt a 
taktikát alkalmazva, hogy hol dicsérik, hol szigorú elvi bírálatban 
részesítik az egyértelműen mérvadó politikusként is számon tartott 
írót, aki viszont diplomatához méltóan taktikus: igenli a népi de­
mokrácia pozitív változásait, de soha nem azonosul Rákosiékkal.

A kapcsolatot mindvégig meghatározóan befolyásolja, hogy az 
író a kor vezető politikusai közül számosat személyesen ifjúkora 
óta ismer. Magával Rákosival is találkozott már 1926-ban, amikor 
a L’Humanité tudósítójának a tolmácsa volt, midőn az Rákosit föl­
kereste a börtönben. Idősebb korában többször kijelentette Illyés - 
és elsősorban éppen a politikusokra utalva -, hogy kapcsolatot nem 
szokása megszüntetni, az egyszer megismert embernek később sem 
fordít hátat, ha találkozik vele. Az is meggyőződése volt, hogy a 
történelem lehetőséget nyújt a becsületes alkura, s ezt a II. világ­
háború iszonyatos tapasztalatai után gondolta így. Tudta, már 
1945-ben is tudhatta, hogy a kommunisták szemében ő a legna­
gyobb élő magyar író. Ez helyzetét különössé és különlegessé tette. 
Ezért segíthetett számos alkalommal - egészen haláláig - írótársa­
in, másokon, ezért voltak kénytelenek a mindenkori hatalom kép­
viselői figyelni szavaira, ugyanakkor mint nem kommunista, mint 
az egyetlen dogmatikus „igazság” bírálója egyrészt nem érezhette 
magát teljes biztonságban, másrészt az általa elérendő társadalmi­
nemzeti célok érdekében rendre arra kényszerült, hogy „taktikus” 
legyen, s nemcsak közéleti szerepléseiben, hanem publicisztikájá­
ban, esszéiben, olykor szépirodalmi alkotásaiban is. A célkitűzés 
azonban mindig a diktatórikus, a nemzet számára káros tendenciák 
visszaszorítása volt, soha nem azok helyeslése, még taktikai okok­
ból sem.

Taktika, még ha kényszerű volt nyilván az is. hogy a fordulat 
évével Illyés Gyula eléggé feltűnően félreállt. Ideje jelentős részét
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Tihanyban töltötte, szinte belső emigrációban, s egy hitelesnek tet­
sző anekdota szerint ezt Rákosi maga is így értelmezte.1 Új művet 
alig publikált, inkább fordításokkal, népmese-feldolgozásokkal van 
jelen ő is. Új műveiben pedig meghatározó a történelmi tematika, 
ezekben az években éppen 1848. Helyzetét jól jellemzi az 1951. 
áprilisi első írókongresszus, ahol az elsők között kapott szót egy 
pályakezdő, aki számonkérő hangon, bátran bírálta a „hallgató” 
költőt. Illyés ugyan zseniális másnapi válaszával kivágta magát, de 
záró előadásában Révai nem volt vele továbbra sem megelégedve.

A változás Illyés helyzetében 1952-ben következett be. A Nem­
zeti Színház május 22-én bemutatta az Ozorai példát, s ennek a 
műnek már lelkes a fogadtatása. Ugyanezen év novemberében az 
ötvenedik születésnap ad alkalmat a „fejlődés” elismerésére.2 Majd 
hamarosan a Fáklyaláng bemutatója. Mi lehet e hirtelen változás 
mögött? Illyés mindössze annyit tett, hogy megírta első történelmi 
drámáját. Révaiéknak pedig már igencsak kényelmetlen lehetett az 
írófejedelem meghódíthatatlansága, s ezért úgy tettek, mintha Ily- 
lyés változott volna meg előnyösen, nem. pedig az ő véleményük 
Igaz, hogy Illyés még 1952 elején írást adott a Rákosii köszöntő 
kötet számára, ez azonban az említett 1926-os esetet állítja a kö­
zéppontba, s bár egyértelműen pozitív képet ad, az egyetlen az an­
tológia ma is vállalható és kiadásra érdemes írásai közül. A takti­
kai érzék hibátlanul működött. így viszont az író, ha korlátozottan

Zelk Zoltán anekdotáját ismerteti Domokos Mátyás. In: Adósságlevél, Bp.. Kor- 
társ. 1998. 65-65.

* „Habozásai, kétségei, amelyek eleinte megakasztották fejlődését, ma már meg­
szűnőben vannak. Ezt jelzi legutóbbi verseinek jó része, de elsősorban 1848 örökének 
maradandó irodalmi feldolgozása. Illyésnek ezek a művei azt mutatják, hogy a paraszt­
ság múltbeli harcát is ma már a nemzeti harc egészének egy részeként értékeli; hogy 
amikor a múltról szól, az a jelennek is igazság és útmutatás.” Új Hang, 1952., 9-10. 
(Szerkesztőségi cikk.) Közvetlen előzménye ennek az elismerésnek, hogy a megelőző 
hetekben zajló Felelet-vitán Gimes Miklós bevezető előadásában Illyés csak pozitív 
összefüggésekben szerepelt, Révai bíráló-számonkérő alaphangú záró előadása pedig 
nem foglalkozott vele.
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is, jogot nyert arra. hogy megszólalhasson, ráadásul a színpadról, 
közvetlenül is hatva. S a szerényebb értékű Ozorai példa után a 
Fáklyaláng. majd a Dózsa György> közönséghatása Illyés Gyulát 
igazolta.

Illyés 48-képe

Egyes alkotásokat mindig ki lehet emelni az életmű egészéből, de a 
teljesebb megértéshez általában nélkülözhetetlenek az életmű ösz- 
szefüggései. S hangsúlyosan így van ez Illyés és 1848 kapcsán. 
Nemcsak arról van szó, hogy ő már - és még - olyan nemzedékhez 
tartozik, amelynek gyermekkortól formálódó történelmi tudatát 
jelentős mértékben formálhatta 1848 felidézett történelme, hanem 
arról is, hogy ő még személyesen ismerhetett olyan jelentős törté­
nelmi személyiséget, mint Madarász József, s a nagyapai méhes­
ben gyakran lehetett szem- s fültanúja az emlékidézésnek és az 
ítéletmondásnak. S egyértelmű volt ennek irányultsága: Kossuth- 
pártiság, Görgey elítélése, a kiegyezés el nem fogadása.1 Hasonló­
an meghatározó az a gyermekkori Petőfi-élmény, amelyről a 
Puszták népe is beszámol. Ezek a legelső rétegei annak a történe­
lemképnek, amely később létrehozza a Petőfi-életrajzot, majd 1948 
után a Két férfi, az Ozorai példa, a Tűz-víz és az abból továbbépí­
tett Fáklyaláng c. alkotásokat. S nemcsak ezek a művek, hanem a 
húszas években induló pálya egész ívelése a plebejus elkötelezett­
ségű demokratizmus szellemében szerveződött. Ezt tanúsítja a népi 
írók mozgalma és Illyés abban játszott szerepe is.

Ugyanakkor leegyszerűsítés volna, ha Illyés 48-képét homogén­
nek gondolnánk. A véleményformálódást a 20. századi magyar 
történelem és a nemzedéki-egyéni életút alakulása magyarázza. Az 
író a Beatrice apródjai (1979) kapcsán beszélt arról, hogy a század

1 Illyés Gyula: Az utolsó törzsfő (1953). Madarász József (1814-1915) a törté­
nelmi helyzetek okozta megszakításokkal 1848-tól haláláig volt képviselő.
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elején az emberek - s ő is - valóságos hitreneszánszban éltek a kö­
zeli világforradalmat és annak eredményességét illetően.1 1926, a 
Párizsból való hazatérés után a kijózanodás következett, a szükség­
szerű rezignáció. Ez magyarázhatja, hogy több emlékezés szerint is 
a harmincas években meglehetősen jó véleménnyel volt Görgeyről. 
Az egyik tanú Ftilep Lajos, akinek emlékét Fodor András örökítette 
meg." A másik Vas István, aki egy interjúban elbeszélte, hogy a 
harmincas évek elején Illyés adta a kezébe Görgey emlékiratait az­
zal, hogy „ezt okvetlenül el kell olvasni, óriási ember volt, és ez az, 
akire Magyarországnak szüksége van. Mert ugye, ez a Görgey- 
szerű, józan emberünk, az nincsen.”1 2 3 Két 1940-es évekbeli esetet 
idézett fel monográfiájában Kosáry Domokos, aki előbb 1943-44- 
ben dolgozott Zilaliy Lajos kezdeményezésére Illyéssel hármasban 
egy Kossuth-filmen, majd 1948 januárjában együtt utazott egy kü- 
lönvonaton Révaival és Illyéssel, aki itt is védte Görgeyt Révaival 
szemben. A Fáklyaláng első változatáról Illyés kérte a történész 
véleményét: „Kritikai észrevételeimre pedig, miután megpróbál­
tam előtte rekonstruálni, hogy akkor, az utolsó napon, a valóság­
ban mi hogyan történhetett, végül ezt válaszolta: ezt sajnos így 
most nem lehet megírni.”4

Ez a negyven év után emlékezetből idézett mondat a szerző el­
ítélése mellett is érvelhetne, de nem lehetünk bizonyosak benne, 
hogy pontosan így és csak ez hangzott el. A valóságos eseménytör­
ténet ugyanis - pontosan követve azt - nehezen írható át igazi 
drámává, bármily drámai is a történéssor lényege. Óhatatlanul 
nagyfokú írói sűrítésre, az időrend legalább részleges módosítására 
van szükség. E sűrítések közül a legfeltűnőbb az, hogy az 1849. 
augusztus 10-ének estéjén játszódó I. és II. felvonás Kossuthjának

1 Domokos Mátyás interjúja. In: Kortárs, 1979., 4.; A költő felel, i. m. 1986., 702.
2 Fodor András: Ezer este Fülep Lajossal, Bp., Magvető, 1986., I., 165.
3 Kabdebó Lóránt interjúja (1981). In: Vas István: Igen is, nem is, Bp., Szépiro­

dalmi, 1987., 321.
Kosáry Domokos: A Görgey-kérdés története, Bp., Osiris-Századvég, 1994., II., 

254-255.
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nézetei sokkal inkább tükrözik a híres-hírhedt szeptember 12-i 
vidini levélben foglaltakat, mint a sokkal hézagosabban ismert 
aradi este rekonstruálható történései alapján várhatókat. A helyzet 
azonban az, hogy az Aradon történtekről ma is sok mindent csak 
feltételezhetünk, a vidini levél viszont azonnal közismertté vált. A 
szereplők, a kortársak és az utókor véleményét tehát sokkal inkább 
formálhatta, s még inkább azt a legendát, amely az emigráns poli­
tikust Kossuth apánkká tette, a nemzetet pedig - ha nincs árulás - 
legvőzhetetlennek hirdette, még két világhatalom egyesült erejével 
szemben is. A vidini levél: politikai célokból elkövetett „történe­
lemhamisítás”, vagy sokkal szebben fogalmazva: „költészet” .1 Ez a 
költészet azonban nemcsak Kossuth és Görgey sorsát formálta, ha­
nem emberek ezreiét, s hosszú évtizedeken át a magyarság történe­
lemszemléletét is. A gyermekkori élmények mellett ez a Kossuth- 
mű vált a dráma szemléleti-érzelmi alapjává.

Vajon mi késztette Illyést arra, hogy megváltoztassa az ötvenes 
évek legelejére korábbi elismerő, de legalábbis megértő véleményét 
Görgeyről? Valóban a Rákosi-kor szemléletével azonosult volna? 
Meggyőzte volna őt Révai József? Vagy Andics Erzsébet? A drá­
mának ezt csak felületes vagy kifejezetten egyoldalú olvasata iga­
zolhatná. Még azt sem gondolhatjuk komolyan, hogy Illyés vissza­
tért volna a gyermek- és az ifjúkor hitreneszánszának édes szédüle­
téhez, mert ez 1945 után egyáltalán nem jellemző rá. Persze re- 
ménvkedőbbé, tevékenyebbé válik 1945-ben, de a kétely, a rezig- 
náció, bár csökken átmenetileg, nem szűnik. Örül az ország de- 
mokratikusabbá válásának, de nincsenek túlzott illúziói. S a kibon­
takozás lehetősége mellett rendre ott látja a kudarcét, a bukásét is 
(például: Nem volt elég, Az új nemzetgyűléshez). A fordulat évével 
kezdődő, illetve felerősödő diktatórikus történéseket kezdettől nem 
láthatja másként, mint bukás felé vezető útként. A Fáklyalángban 
a bukás lesz a központi motívum. Pontosabban a bukás és az azt

1 Katona Tamás megfogalmazása. In: Kossuth Lajos: írások és beszédek 1848- 
1849-ből, Bp., Európa, 1987., 508.
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értelmesen feldolgozó életremény. Aki csak néhány munkát elolvas 
az ötvenes évek kezdetéből, kezdetéről, az tudja, hogy e kornak a 
győzelemmámor volt az egyik hajtóereje. Ez a mámor, nem egé­
szen megalapozatlanul, az 1945 utáni évekből származott, de 1948 
után teljesen hamissá vált. Egyoldalúan forradalmak és szabadság- 
harcok történetének próbálták feltüntetni a magyarság évszázadait, 
s a vereség oka a külső és a belső ellenség túlereje, árulása volt. De 
igazában erről se szívesen beszéltek: a művészi alkotásokban pél­
dául, a történelmi hitelességtől függetlenül a győzelmes forradalmi 
erőt kellett ábrázolni. Jellemzően mutatja ezt Illyés Gyula filmre­
gényének sorsa. A Két férfi először 1950-ben jelent meg, s a Petőfit 
és Bemet középpontba állító mű a forradalom és a szabadságharc 
történetét dolgozza fel, s így Petőfi halálával, a fegyverletétellel, 
Bem menekülésével zárul. Az 1953-ban bemutatott film, a Föltá­
madott a tenger viszont kényszerűen sematikus munkává vált: csak 
a győzedelmeskedő forradalom a témája. Ismeretes, hogy a film el­
készítésének menetébe, mint annyi minden másba, Révai József 
erőszakosan beleszólt.1

Ha valaki a bukást állította az időben műve középpontjába, az 
már eleve vitázott a kor hivatalos irodalomszemléletével. Aligha 
túlzás, hogy ezt csak Illyés engedhette meg magának.2 Csak 1953 
nyara után jelenhetnek meg más olyan művek is, amelyek a forra­
dalmi bukással foglalkoznak. (Közülük a legfontosabb Juhász Fe­
renc műve, A tékozló ország.) A bukás motívumával az író arra fi­
gyelmeztet, hogy a történelem menete soha nem szavatolja a győ­
zelem véglegességét. A Fáklya Ián g alaphelyzete: magának a jó 
ügynek az elbukása. Ez így és ekkor - 1952. december 12-én volt a 
bemutató a budapesti Katona József Színházban - önmagában elő-

Jelleinző esetet örökít meg Aczél-Méray Tisztító vihar c. emlékirata (Szeged, 
JATE. 1989., 89-90.)

2 1952 őszén, a Felelet-vitán még az akkor már kétszeres Kossuth-díjas Benjámin 
I^ászló is megkapta a magáét Révaitól, amiért Számadás c. versében az ellenség által 
elfogott hős helyébe képzelte magát, s nem a győztesébe.
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adhatatlan lett volna. De nem is a cselekvésképtelenség totálissá 
növesztése volt az író célja. Nem a teljes reményvesztettséget 
akarta hirdetni a magyar történelem egyik legsötétebb horizontú 
esztendejében. De nem is azt a hurráoptimizmust, nem azokat a 
sztálinista jelszavakat, amelyeket a kor újságjai és szavalókórusai 
harsogtak. 1849 tragikus példájával biztatni és mozgósítani kívánt 
az író. A történelmi példa egyrészt a magyarság túlélési, feltáma­
dási képességét mutatta fel, másrészt pedig az ügyben is véleményt 
nyilvánított, hogy mi lehet a vereségek oka, miként lehet a rossz 
helyzetet megváltoztatni.

Illyés Gyula tehát, bár „történelmi leckét” is akart adni olvasói­
nak és nézőinek, elsősorban egy ideát és egy annak megfelelő esz­
ményképet akart bemutatni egy olyan korszakban, amikor a való­
ságban az idea legtorzabb ellentéte uralkodott. Az idea nem függet­
len a „költészettől”, a valódi Kossuth-legendától sem. Egy 1952-es 
interjú szerint „Kisemmizett tönkre nyomorított népnek hogyan 
lehetett volna édes hazája a szolgaság földje! Kossuth és Görgey 
személyében két ellentétes vélemény csap össze a kérdés eldöntésé­
re: - Ki az igazi hazafi? Az, aki a néppel és a népért, vagy pedig, 
aki a nép nélkül akarja megvívni csatáját. Görgey elbukott, ítélt 
fölötte a nép, Kossuth igazát bebizonyította a történelem.”1 Ez a 
nyilatkozat eléggé a történelemre utal csak, az a megnyitó beszéd, 
amely 1954 őszén hangzott el egy debreceni előadáson, már egyér­
telműen a jelenre hivatkozik: „A nemzet akkor egészséges, hogy­
ha minél több anyagi és szellemi szabadsággal rendelkezik. Mikor 
már a színdarabra gondoltam, föl akartam ébreszteni s tudatosítani 
akartam ezt a magyarokkal. Lévén annyira magyar, hogy a néptár­
saimnak. honfitársaimnak gorombasággal is a szemébe mondha­
tom a gondolataimat, erre az érzésre tértem vissza, hogy megma­
gyarázzam: szabadság nélkül nincs nemzet. Nem hiábavaló az a 
mondás, hogy semmiféle szabadság nem képzelhető el nemzeti

Illyés Gyula nyilatkozata az MTI munkatársának, 1952. december 10. In: A költő 
felel, Bp., Szépirodalmi, 1986., 147.
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szabadság nélkül. [...] Azok a szabad nemzetek, amelyeknek a fiai 
a múltban ezt a harcot, ezt a munkát elvégezték. Nekünk mostoha 
történelmünk erre nem adott szinte módot sem.

Ha igaz lehetne az a történészi feltételezés, hogy Illyés nem a 
Rákosi-kor ellen, hanem annak behódolva írta meg drámáját, ké­
sőbb alighanem megtagadta vagy erősen átdolgozta volna. A szín­
mű 1951-től formálódó szövegváltozatai azonban a lényeget illető­
en azonosak, a módosítások elsősorban dramaturgiai jellegűek. Fi­
gyelembe veendő az is, hogy a szerző élete további részében is ha­
sonlóképpen ítélte meg a Görgey-kérdést. A hatvanas évek legele­
jén egy francia kiadás számára jelentős mértékben kibővítette Pe- 
tőfi-könyvét, hogy eligazíthassa a magyar történelemben tájékozat­
lan olvasókat. Az esszé törvényszerűségeinek megfelelően itt sok­
kal árnyaltabb a megfogalmazás, de a lényeg azonos: Görgey „a 
történelem menetét árulta el, anélkül hogy tán maga is sejtette”.2 
Egy 1975-ös nagy interjúban az író kitért a Görgev-kérdésre is, 
utalva a történelmi és az irodalmi megítélés különbözőségére is: 
„hogyan kell szembeállítunk egy műnek a művészi részével és a 
benne levő anyaggal? Igen kemény probléma ez: Görgey esetében, 
mondjuk, egészen bizonyos vagyok, hogy nekem van igazam. (A 
szemléletben, s nem abban, hogy melyik dráma a jó.)”3 A kiindu­
lópont Németh László Görgey-drámája, a további példa Shakes­
peare, aki szintén „meghamisította” a történelmet. Illyés szerint 
ugyanannak a témának, hősnek lehet többféle felfogású, a történé­
szek szerint másként és másként kifogásolható, művészileg mégis 
érvényes feldolgozása, s ebben nyilvánvalóan igaza van.

Tény azonban az is, hogy ebben a művészi átformálásban 
Görgey ismét áldozattá válik, mert a drámaíró nem a tárgyilagos

»i

Illyés Gyula: Megnyitó beszéd a Fáklyaláng előadásán a debreceni Csokonai 
Színházban. In: Alföld, 1972., 11., 9-10.

" Az átdolgozott kiadás magyarul először 1962-ben jelent meg. Új címe: Petőfi 
Scindor. Az életműsorozatban: Bp., Szépirodalmi, 1971., 606.

Domokos Mátyás televíziós interjúja. In: A költő felel, i. m. 1986., 594.
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történettudománynak, hanem a nagyrészt Kossuth által 1849 őszén 
megszilárdított árulóképnek ad igazat, amelyet később maga Kos­
suth is megbánt. (Egyértelműen vissza nem vonta, de műveinek 
kiadásaiba nem vette fel a vidini levelet.)

A dráma jelentésrétegei

A Fáklyaláng kapcsán a valódi kérdés mármost az, hogy mi volt 
1952 táján fontosabb: az, hogy Illyés Gyula továbbra is visszavo- 
nultságával, fél-hallgatásával, alig-publikálásával tüntessen a Rá- 
kosi-diktatúra ellen, vagy pedig az, hogy - megtalálni vélvén az 
egyetlen lehetséges kiskaput a történelmi tematikában - megszólal­
jon és egy otromba kígyóbűvöléssel részben még mindig megszédí­
tett. nagyobb részben azonban végzetesen kétségbeesett, megalá­
zott és megnyomorított népnek a zsarnokság tobzódásának idősza­
kában felmutassa a reményt. Tudatosítóan, meglehetős egyértel­
műséggel ráutalva eközben arra is, hogy az éppen létező rendszer, 
bár szavakban hangoztatja a szép forradalmi elveket, a gyakorlat­
ban azok ellenében cselekszik. A drámában az Kossuth nagy fel­
ismerése. hogy a néptömegek különböző nagy rétegei valós érdek­
érvényesítési lehetőség nélkül nem válhatnak tartósan a forrada­
lom híveivé, de ha azzá válnak, tartós lehet a győzelem. Görgey 
ebben nem hisz, legalábbis az adott helyzetben, s ezért teszi le a 
fegyvert az orosz sereg előtt. A drámát nemcsak bemutatták, de 
százas szériában játszották is, s nemcsak Budapesten, hanem Deb­
recenben, Marosvásárhelyen is hatalmas sikert aratott. Nyilván 
voltak olyan bolsevik nézői is, akik a sztálini dogmák igazolását 
látták benne.1 A többség azonban a magyarság szabadságvágyát, a 
remény elvét hallotta ki belőle, s még véletlenül sem vont párhu­
zamot Kossuth apánk és Rákosi pajtás között. Az utóbbit, ha vala-

zl Fáklyaláng előadásainak naplója. Közli: Molnár Gál Péter. Kritika, 1976., 2.,
sz. 3-6.
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kivel rokoníthatta a szereplők közül, az kizárólag szegény Görgey 
lehetett, aki a dráma szerint soha nem bízott a népben, s aki mint­
egy eladta a magyar nemzetet a cárnak, az oroszoknak. Izgalmas 
lenne tudni, hogy a bemutatót lelkesen végigtapsoló, de okos Révai 
Józsefben vajon felötlött-e ez az értelmezési lehetőség. Elképzelhe­
tő, hiszen néhány héttel korábban ő jelentette ki a Felelet-vitában, 
hogy a történeti tárgyéi szépirodalmi alkotásokat „az egészséges ol­
vasóközönség azonnal a mára vonatkoztatja”.1

Ez a dráma tehát a nemzeti elnyomottság sötét időszakában az 
igazi hazaszeretetei hirdeti. Nem kollaborál hanem lázit. Alaptézi­
sei a következők:

- a történelemben nincs reménytelen helyzet, tehát még a leg­
reménytelenebb helyzetben sem szabad föladnia sem az egyénnek, 
sem a nemzetnek;

- a szabadság nélkül nem lehet hazát építeni, minden megszál­
lás káros, a nyájas ellenség is, az orosz is ellenség;

- a nép nélkül nem lehet forradalmat csinálni;
- a forradalmárok sem tévedhetetlenek, követnek el hibákat, s 

azokra, kijavításuk szükségességére éppen a demokratikus jogokat 
kapó nép figyelmeztetheti őket.

E téziseket erősítik fel az utójáték olyan kijelentései, hogy „az 
igaz magyar szabadság kivívása még hátra van” (Vendég), hogy 
„Mi 48-ban azért szabadítottuk fel a népet, hogy megvethesse a lá­
bát azon a földön! Ők ezt a földet is eladták, ezt a talajt is kirántot­
ták alóla azzal, hogy az országot eladták! Százezres rajokban szó­
ródik világgá a magyar! Milyen jogfosztás következtében? Egy új 
Mohács! Egy új török hódoltság! Ilyet kell azzal a párizsi jogász­
kongresszussal tudatni!” (Kossuth).

A drámának és Kossuth-képének néhány év múlva, 1956. októ­
ber 23-án lehetett megtapasztalni az igazi hatását: ez a nap a Fák­
lyaláng Kossuthjának diadala is. Sajnos, november 4-e viszont 
kérdésessé tette ezt a fajta reményt, s Görgey matematikai racio-

Vita irodalmunk helyzetéről. Bp., Szikra, 1952., 107.
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nal izmusát erősítette fel. Valami olyasmit igazolva, hogy a nem­
zetnek - hol egymás után, hol egy időben - Kossuthra és Görgeyre 
is szüksége van a maga fennmaradásához.

S hogy a dráma szemlélete, üzenete és 1956 ősze között szoros 
az összefüggés, mutatja az is, hogy 1956 legvégén a Fáklyaláng 
felújításával kezdte újra működését a színház, s az ezt közlő plakát 
gyászkeretben jelent meg. Az 1956-os hullámmal bővülő és aktivi­
zálódó emigráció pedig egyértelműen rokonszenvezően értékelte 
Illyés munkásságát és tevékenységét. Jellegzetes példája ennek az 
Új Látóhatárnak a hatvanéves alkotót köszöntő száma 1962-ben. 
Itt olvasható Márton Lászlónak a drámákat, köztük a Fáklyalángot 
is elemző írása. Sem e folyóiratszámban, sem Gara László 1965-ös 
Illyés-könyvében nincs egyetlen szó sem a Rákosiékkal való kolla- 
borálásról, annál több a lehetséges szembehelyezkedésről. a ma­
gyarság igazi érdekeinek képviseletéről.

In honorern Cziné Mihály, 1999. 225-234.
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PÁRHUZAMOK ÉS ELLENTÉTEK
Egy Illyés-vers 1956-ból - és szövegkörnyezete

Hunyadi keze
Kórus egy magas és egy mély hangra

1
Simogatott, befelé. Oly rettenteseket ütni 
hogy bírt ő kifelé? Mert simogatni tudott!

2
Mert kedvest-vidító, csecsemőt-csitító tenyerekből 

gyúrja a legkeserűbb öklöt a férfi-erő!

3
Védte a népet előbb idebent. Aztán odakünt. így 

védte a védettel - lángeszű hadvezetők 
s együgyű föl dmívelök módján - a közöset, az egyként 

óvni valót, a hazát; - s lám nem is egyet; ötöt!

4
Pajzsodat öt haza hőse gyanánt hordozta, Szabadság! 

Szép leckénk, hogy ezért ötszörösen - magyarabb!

5
Nem nyúlt még soha kéz, jeladó magasabbra e földről 

(néma beszéddel, mint mind, kinek érdeme szól): 
Mélyre bukott a magyar, de dicső ügy bástyafaláról.

Engem aláz, Hunyadit, ki tetemére tapos. 
Szobrom nem csak a győzelem emlékműve: a gyászé: 

nemzet sírja fölött őrködik ércalakom.
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6
Hol az a kéz? Porlad? Nem. Dolgozik egyre. Delente 

húzza híven ma is ő mind a harangot, amely 
bimbamozva kiált nagy örömhírt, (mit ki sem ért már) 

Róma, Rouen, - Tahiti tornyaiban (magyarul!) 
s mintha jelezne tüzet vagy hirtelen árvizet, úgy kong 

(néha az értőknek - úgy szaporáz riadót) 
majd (- mert hajh, ki neszeit magyar is százéveken át rá? -) 

csöndít a csöndbe komor gyászdalokat, temetést.

7
így kong-bong a harang folyvást s még húzni fogod tán 

századokig, János, néma, magyar toronyőr!
Kong konokon s van mintha a tengermélyből, a lélek 

mélyeiből önvád zúgna feledt bűnökért, 
mondván: vége! a legszörnyebbet tette e lomha 

faj: maga nyomta a sír szája elé fiait! - 
Máskor, mintha a menny - vagy messzi karácsonyi esték - 

hó-fennsíkjairól csöngene régi remény, 
keltve oly ős-eleven hitet ismét, mint amilyennel 

rég az ajándék köny\> szint-ragyogó födelén 
néztük az ősz hajú hőst (nagyapánkba vetett bizalommal) 

szinte vezényszavait hallani vélve, ahogy 
hátul a zord pappal s a vitézzel, a győzni bukóval - 
dörgi a dőlt falakon: van csoda, tarts ki, magyar!

8
Lett csoda. Percnyi csoda! Legalább az! Oh ti, futó, ti 

percnyi csodák! Ragyogó gyöngyök avítt fonalon! 
Oh ti, a múlasztott napi munkát egyre csodával 

helyre-ütő hősök, ti csupa üstökösök, 
ti, csupa Iégvégső-percben-jött orvosok, oh ti, 
kik ha csak egy percet késtek is!... Oh, ti, örök 
mentők és vádlók, kérkedni s pirulni valóink!
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Fölrepül és lezuhan és beleszédül a szív 
hogyha tirátok néz... s nézne - előre, riadtan 

lesznek-e még csoda-dús, hős kezek? És ha nem?... Oh, 
húzd, húzd csak te tovább, János, dolgozz, kalapálj, verd, 

oszd, csodakéz, odafenn, szórd a remény aranyát!

9
Nem hiszek ósdi csodát. Egyet csak. A példa csodáját, 

példa erővel örök dolgokat alkot a kéz 
s így maga sem hal meg.

10
Dolgozz, levegőben úszó Kéz, 

működj, nemzeti lét szívdobogása, erő, 
hirdesd: veszve a nép, aki lustán, mástól, - akár a 

mennybeli istentől várja a „boldogulást”. 
Hirdesd: gyáva a nép, amelyet csak vértanúk óvnak: 

nem „hőstett” -: napi mersz, köznapi, percnyi courage 
ment embert s honokat.

1

Nemcsak történelmünknek, hanem irodalmunknak is egyik fényes 
esztendeje 1956. Mégis - s éppen elég megérthető okkal - inkább 
tartottuk és tartjuk számon az esztendő irodalompolitikai történé­
seit s az írók eléggé közvetlen politikai-publicisztikai tevékenysé­
gét, mint magukat a szépirodalmi műveket. Meglehet, ez az esz­
tendő valóban az irodalmi élet szempontjából kulcsfontosságú. A 
szólás szabadsága iránti igény s a megnövekvő tényleges szabad­
ságfok nemcsak a nagy pillanat kényszerítő ereje által született 
műveket eredményezett, hanem a megelőző nyolc-tíz esztendő 
asztalfiókba, ládafiába s egyéb rejtekhelyekre kényszerülő kézirata­
inak is kezdett nyilvánosságot biztosítani, olyan műveknek tehát,
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amelyek megjelenésük tényével kötődtek csak az 1956-os évhez. A 
Kassák Lajost, Szabó Lőrincet, Németh Lászlót, Weöres Sándort 
és másokat sújtó drasztikus szilencium mellett ide sorolódik még 
annak az Illyés Gyulának is néhány műve, akit egyébként elismert, 
megjelentetett, színházban játszott, két Kossuth-díjjal is jutalma­
zott a kor hivatalossága. Eléggé köztudott azonban az is. hogy új 
verseskönyve 1947-től 1956 könyvhetéig nem jelent meg, azért 
sem, mert a költő nem írt olyan verseket, mint amilyeneket Révai 
József megkívánt volna; s azért sem, mert még a maga írta versek­
kel sem óhajtott - bármilyen közvetve is - beállni az egyhangú kó­
rusba. 1956 őszének bízvást mondhatjuk, hogy leghíresebbé vált 
költeménye, az Egy mondat a zsarnokságról már megjelenésekor 
meg volt jelölve az 1950-es évszámmal, s aligha kell bizonygatni, 
hogy miért nem jelenhetett meg korábban. De nemcsak erről a mű­
ről van szó. Ha ma kisebb is iránta a figyelem, hosszú időn keresz­
tül a költő egyik legfontosabb műveként említették A reformáció 
genfi emlékműve előtt című költeményét, amely még 1946-os ke­
letkezésű, s a Csillag 1955. júniusi számában volt olvasható, majd 
a Kézfogások című kötet lapjain. Jóval később - mintegy önértel­
mezésül - Illyés szinte elméletet gyártott arról, hogy a költő egyes 
versek eszméjét évtizedeken át hordja magában, mások meg régóta 
készen vannak szövegszerűen is, mégsem kerülnek publikálásra; 
mármost akkor milyen évszám illene alájuk? Vagyis az időhöz 
kötött élmény nem lényeges. Szemléletesen fejti ki mindezt nyoma­
tékos helyen, a Fekete-fehér című kötet előszavában (1968). A lírai 
művek egy része - talán nagyobbik része - meg is felel ennek az 
eszmének, vannak azonban olyanok, amelyeknél döntően fontos 
lehet mind a keltezés, mind a megjelenés évszáma, s már maga az 
eltérés is korjellemző és minősítő ismérv lehet. S a költőre nézvést 
is fontos jelentése lehet az eltérésnek. Az Egy mondat a zsarnok­
ságról 1950-es keletkezési dátuma például határozottan közli ve­
lünk azt, hogy Illyésnek nem voltak illúziói a bolsevizmus gyakor­
latát illetően. Az 1956. november 2-i Irodalmi Újságban való 
megjelenés ténye pedig nemcsak 1956 októberének igazi történése-
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ire vet fényt, hanem azt is megmagyarázza, hogy miért vált a Ká­
dár-kor számára elfogadhatatlanná ez a mű, olyannyira, hogy kö­
tetben már csak a költő halála után jelenhetett meg CMenet a köd­
ben, 1986).

Az Egy mondat a zsarnokságról a maga esztétikai és etikai 
szépségén túl a megjelenés helyével, a későbbi tiltás tényével is a 
költő egyik reprezentatív alkotásává vált. Van azonban az 1956-os 
esztendőnek egy olyan lírai műve is, amely abban az évben kelet­
kezett, meg is jelent az Irodalmi Újságban, de aztán szinte elfeled­
ték. kötetben csak jó sokára volt olvasható {Fekete-fehér, 1968), s 
igazi figyelmet akkor nem keltett, s ez érthető is a kötet jelentős 
részben más szemléletű és poétikájú közegét is tekintetbe véve. Ez 
a mű a Hunyadi keze, amely az irodalmi hetilap 1956. augusztus 
11-i számának címlapján olvasható. A megjelenés s a keletkezés is 
- szoros kapcsolatban áll a jubileumi ünnepségekkel: ekkor volt öt­
száz esztendős évfordulója a nándorfehérvári diadalnak, majd 
Hunyadi János váratlan gyorsaságit halálának (július 22. és au­
gusztus 11.). Az évfordulós ünnepségeknek két maradandó művé­
szi eredménye: Illyés verse és Pátzay Pál lovas szobra. Csakhogy 
míg ez utóbbit azóta is megszemlélheti bárki Pécs főterén, azaz az 
egyik legszebb, műemléki nevezetességű magyar városkép részévé 
váll, addig a költeményt még az Illyés-életinűben se nagyon tartják 
számon, szinte „szélárnyékba” került. Az 1968-as kötet kritikái in­
kább csali megemlítik, de gyakran erre sem kerül sor, az azóta ke­
letkezett pályaképek, monográfiák is elhanyagolják - feltehetően 
az anyag gazdagsága miatt. Egyedül Izsák József monográfiája 
foglalkozik méltó terjedelemben s a keletkezéslörténetileg indokolt 
helyen, a Kézfogások verseinek szomszédságában a Hunyadi kezé­
vel.

E versével azonban Illyés Gyula még mindig Jobban járt”, mint 
azzal a felhívásával, amelyet - Csoóri Sándor emlékezése szerint - 
1956. november 3-án kellett volna felolvasnia franciául a világ 
íróihoz, s amelytől Tildy Zoltán tiltotta el őt. Csoóri Sándor éppen 
e tiltás után találkozott Illyéssel a Parlament lépcsőházában. A do-
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log igazi fontosságát az adja meg, hogy nemrég a költő egyik uno­
kája, a híres tihanyi kőasztal egyik rejtett zugában, üvegcsébe du- 
gaszoltan megtalálta - feltehetően ugyanennek - a felhívásnak a 
magyar nyelvű, gépelt szövegét „A világ minden országának írói­
hoz és irodalmi szerveihez” intézett felhívásban Illyés Gyula egyér­
telműen kiáll a forradalom és szabadságharc igazsága mellett, s 
kéri Európa segítségét: „Egy meggyötört, halálos veszedelembe 
jutott kis nép igazsága ügyében, vagyis - mert az igazság oszthatat­
lan - a ti ügyetekben is szólok a tigris karmaiba esett énekesmadár
- talán utolsó sikolyával. Tízmillió magyar néz elszánt nyugalom­
mal a maga halála, de akár nemzete kipusztulása elé, ha elkezdett 
szabadságharcát nem viheti győzelemre.

Csoóri Sándor - a dokumentumhoz fűzött megjegyzéseiben - 
okkal feltételezi, hogy ha e szöveg a Kádár-huszárok kezébe került 
volna, véget vetett volna Illyés védettségének. E védettség - tudjuk
- korlátozott volt, s feltételezhető, hogy a Hunyadi keze is azért ke­
rült oly sokára kötetbe, mert a cenzorok kifogásolták. Azt biztosan 
tudjuk, hogy a hatvanas évek első felében erőteljesen cenzúrázták 
Illyés Gyula műveit is.

»1

2

A Hunyadi keze természetesen nemcsak az 1956-os művek vonula­
tához kötődik, hanem Illyésnek a megelőző évtizedben keletkezett 
műveihez is. Mondhatni, egyik záróköve a magyar történelem 
nagy személyiségeit hősként a középpontba állító műveknek. E 
művek sorát a Két férfi című, Petőfi és Bem útját bemutató filmre­
gény nyitja meg (1950), majd színművek folytatják: az Ozorai pél­
da (1952), a Fáklyaláng (1953) és a Dózsa György (1956). A 
Kézfogások olyan versei tartoznak ide, mint az Árpád, a Zrínyi, a 
költő, a Széchenyi hídja és a Bartók. Az Illyés-életmű olvasójának

Hitel, 1991. november 13. 23. o.
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feltűnhet az, hogy ez a fajta történelmi témaválasztás 1956 után 
megszűnik. ír ugyan Illyés történelmi drámákat 1956 után is, de 
azoknak már más a hősválasztása, s más bennük a magyarság sor­
sának kezelése is. Költészetében pedig a történelem helyett a mű­
velődéstörténet híres alakjaihoz fordul közvetve vág}' közvetlenül 
is szólító verseiben. így lesz az Új versekben (1961) művek témája 
Ferenczy Béni, a Dőlt vitorla ban (1965) Lajtha László, Nagy La­
jos, Kodály Zoltán, Tersánszky Józsi Jenő, Borsos Miklós és Szabó 
Lőrinc, valamint Bernáth Aurél művészete és magatartása. Ezek 
közül legközvetlenebbül - a nagy történelmi összefüggéseket kö­
zéppontba állító - magyarságvers a Kodályt ünneplő mű (Beveze­
tés egy KodáIv-hangversenyhez). De e verstípus is eltűnik a Feke­
te-fehér időszakára (1968), ahol ismét magyarságverseké a nyoma­
ték: az Ady estéje mellett azonban két olyan művel, amelyek ko­
rábbiak. A Hunyadi kezéről ezt ugyan nem közli sem a kötet, sem 
az életműsorozat (Teremteni, 1973), de a befejezetlen Vár a vízen 
után ott az 1947-es évszám.

Most azonban nem a szemlélet- és témaváltás fontos a Hunyadi 
keze kapcsán, hanem a műveknek az a sorozata, amelyekhez szo­
rosan illeszkedik. Petőfi Sándor, az 1848-as szabadságharc nem a 
centenáriumi ünnepségek táján kezdi foglalkoztatni Illyés Gyulát. 
Tudjuk, hogy a szülőföld felnevelő környezetében meghatározó az 
igazi negyvennyolcas szellem, s hogy Petőfire már a gyermek Ily- 
lyés különösen fogékony. Az ötvenes évek e tárgykörbe vágó műve­
inek igen jelentős előzményei vannak tehát. E korábbi, főként a 
harmincas években keletkezett műveknek igen gazdag „szövegkör­
nyezete" van az életművön belül. 1948-tól 1956-ig azonban szinte 
kizárólag olyan művekkel van jelen Illyés, amelyek a magyar tör­
ténelem nagy alakjait és nagy eseményeit állítják a középpontba. 
Mi lehet ennek a magyarázata? Talán az, hogy a korszak hivatalo­
san igencsak kedvelte a „forradalmi és szabadságharcos” témákat? 
Ennyire azért nem volt gyermeke Illyés a „korszellemének. Őt 
nem a Rákosi-kor, hanem saját belső igénye vonzotta e témakörhöz 
eszmélése óta. 1948 után annyiban változott a helyzet, hogy ez a
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témakör mutatkozott Illyés számára szinte az egyetlennek, amely­
ben legszemélyesebb közlendőit úgy adhatta át, hogy a lényegüket 
megőrizhette, megvédhette a radikális cenzúrától. A magyar törté­
nelem jelentős fordulóiról és azoknak hőseiről szólva sohasem va­
lamiféle heurisztikus történelemképet, diadalmenetet mutat be 
Illyés.

A Két férfiban - ellentétben a sematikusra átformált Föltáma­
dott a tenger című filmváltozattal - Petőfi elesik a segesvári csatá­
ban, a szabadságharc elbukik, Bem híveivel menekül. A Fáklya­
láng időpillanata a világosi végzetes döntésé. Dózsa György drá­
maportréja is a tüzes trónnal zárul. Árpád egy félig kiirtott néppel 
menekül át a Kárpátokon. Zrínyi „a magyarok seregtelen vezére”. 
S bár maga Hunyadi győzött: „nemzet sírja fölött őrködik” ércalak­
ja. Sír fölött, de: őrködik. S ez a szellemi, de nem egy zsoldos csa­
patnál többet érő őrködés az, ami Dózsa, Petőfi és a többiek szim­
bolikus alakjából sugárzik, léleknek és testnek egyaránt erőt adva. 
Mindegyik hős, mindegyik kiemelkedő történelmi pillanat példa: 
így kell helytállni, s mindegyik bukás: intés. Egyrészt arra nézve, 
hogy a belső ellenségeskedés, a következetlenség, a tétovázás a 
legszentebb ügyet is bukásba sodorhatja, másrészt arra nézve, hogy 
e bukások sohasem váltak véglegessé: a nép, a magyarság megma­
radt, s időről időre újra meg újra kezdte a maga harcát szabadsá­
gáért s jobb sorsáért. A magyarság sorsát illetően egy elemi és 
elementáris erejű kétségbeesés és életbizalom váltja, keresztezi és 
erősíti egymást, indulatilag és gondolatilag szinte Kölcsey és Vö­
rösmarty módján. Ez a reformkori elődökre visszautaló magyar­
ságszemlélet a legközvetlenebbül és legtisztábban a Hunyadi kezé­
ben mutatkozik meg.

E versnek időben legközelebbi „rokona” e témakörben a Dózsa- 
dráma. Ennek első változatát az Új Hang még 1954-ben közölte, a 
véglegeset a Nemzeti Színház 1956 januárjában mutatta be, s a 
szöveg néhány hónap múlva könyv formájában is megjelent. Dózsa 
a korabeli marxizáló szemlélet számára a magyar történelem egyik 
legfontosabb hőse volt, az igazi népvezér példája. Illyést azonbani
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az ő alakja is régtől foglalkoztatta, s egyik reprezentatív verse, a 
Dózsa György beszéde a ceglédi piacon már 1931-ben megjelent a 
Nyugatban. Dózsa is régi hőse tehát. Más ok miatt volt azonban 
fontos számára 1931-ben, mint 1954-1956-ban. A vers a nemes és 
a paraszt kibékíthetetlen osztályellentétét, az ebből következő ki­
zsákmányolást állítja a középpontba, ez a Dózsa a társadalmi for­
radalomra buzdít. A dráma Dózsája az ottani ceglédi beszédben is, 
meg az egész műben is két igazságért küzd, ő a török veszélyt 
akarja elhárítani, s mert ebben gátolják, ezért fordul a nemesek el­
len: hiszen pogány ok ők is. S a győzelemmel „Egyszerre két sza­
badságot nyerünk” - mondja. Zápolyával való végső vitájában, 
amikor élete puszta megmentéséért való küzdelmét is megérthet­
nénk, még mindig ezt a kettős igazságot képviseli: a haza és a nép 
csak együtt boldogulhat, figyelni kell a népre, mert „Ezt az orszá­
got már csak vélíik együtt / védheti meg, s ha nem lesz benne sor­
suk /emberi...”

A Dózsa-dráma legfőbb, aktuális - de mindenkoron érvényes - 
közlendője 1956-ban: vannak a nemzeti létnek olyan vészhelyzetei, 
amelyekben minden belső torzsalkodást, osztályharcot, egyebet fél­
re kell tenni, mert mindenki elpusztulhat. Ehhez példáért Dózsa 
valóban csak a Hunyadi-korba hátrálhat vissza mindenki számára 
érthetően. S amikor Mészáros Lőrinc győzködi őt a pápai bulla hí­
rével, Dózsa kétszer is Hunyadi korára céloz kérdéseivel, a pap 
pedig megelőlegezi neki „Az új Hunyadi” dicsőséges megnevezést. 
Hunyadi korába visszalépve azonban a nemesség és a parasztság 
ellentéte nem lehetett központi téma. De maga Illyés is úgy gondol­
ja 1956-ban, hogy a leglényegesebbet kell a középpontba állítani: 
ki az ellenséggel e hazából! Magyarország legyen a magyaroké! 
Ezért kínál ragyogó alkalmat a jubileum: úgy lehet alkalmi költe­
ményt készíteni, hogy az méltó a megszólítotthoz is, az alkotóhoz 
is, pontosan jellemzi a múltat is, de ezen túlmenően is felhívást 
intéz a jelenhez a szükséges cselekvést illetően.

Ez az aktualizáló és mégis időtlenül érvényes szólítás sem 
előzmény nélküli Illyés életművében: 1955 őszén jelent meg a i
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közismert Bartók, amely nemzeti üggyé tudta tenni a zeneszerző 
életművét, azaz azzá, ami lényege szerint mindig is volt. Többféle 
párhuzamosság kínálkozik a Bartók-verssel, de előbb nézzük most 
már a Hunyadi kezét.

3

Illyés már verscímeivel is emlékezeteset tudott adni. A Hunyadi 
keze az egyik legnagyobb magyar államférfi és hadvezér egész te­
vékenységét az egyik legősibb és leggazdagabb jelentéskörű szim­
bólum - a kéz - segítségével ragadja meg. Ez a kéz életet őriz és 
olt ki, országot virágoztál föl, azzal is, hogy ellenségeit megsem­
misíti. A versindítással kapcsolatban találóan fejti ki Izsák József, 
hogy „államrezont ilyen tömören aligha fogalmaztak át versbe”.1

A címhez egy alcím is csatlakozik: Kórus egy magas és egy 
mély hangra. Az Irodalmi Újságban - néhány szöveg- és ritmus­
beli változtatással együtt - ennél hosszabb volt az alcím is, egy
megjegyzéssel folytatódott egy kettőspont után: „úgy váltakoznak - 
szavanként szinte mint a kisharang, s a nagyharang”. Valóban 
didaktikusán túlmagyarázónak tekinthető ez a kiegészítés, arra 
mégis jó volt, hogy még jobban kiemelte a versnek a vezér és a kéz 
melletti harmadik lényeges motívumát, a zenét, amely kíséri is, ta­
golja is az emberi sorsot és a történelmet. A kórus a magyarság 
sorskórusa, s ennek ritmusát és dallamát is megadja a harangszó, 
amely a keresztény kultúrában a sors-zene legismertebb és legtöbb­
ször elhangzó, mindenki által egyetemesen ismert formája. Külön 
kiemeli ezt a déli harangszó közismert, Hunyadi diadalához kötődő 
története, amely teljesen reálissá teszi a vers látomását a mind­
örökké harangozó, ránk szinte Csaba királyfiként vigyázó Hunyadi 
Jánosról. I

i
Illyés Gyula költői világképe, 1950-1983, Bp., Szépirodalmi, 1986, 101. o.
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A cím és az alcím nemcsak a témát és annak három lényegi 
motívumát nevezi meg, hanem egy szerkesztési alapelvet is ki­
emel: az ellentétek kiélezését és eggyé olvasztását: minden ténye­
zőnek az együtt látását.

Illyésnek meglehetősen sok olyan - számokkal vagy egyéb mó­
don - tagolt, terjedelmesebb költeménye van, ahol a tagolás több­
szörösen is indokolt, és se nem formális szétdarabolása annak, ami 
együvé tartozik, se nem erőltetett együvé illesztése annak, ami in­
kább önállóan állná meg a helyét. A Hunyadi keze tíz, sorszámok­
kal jelölt részből áll. az első közléskor azonban a majdnem azonos 
terjedelem mindössze nyolc részre tagolódott, mert a végleges 
változat 8-9-10. része egyetlenként szerepelt. A tíz rész hatvan so­
ra nem arányosan oszlik meg: 2-2-4-2-6-8-14-12-3-7 soros ré­
szek követik egymást. A terjedelmességet, illetve hiányát vizsgálva 
újabb szerkezeti tagoláshoz juthatunk el, bevonva a tartalmi ele­
meket is: a versegész három nagyobb egységre bontható: az 1-5., a 
6-8. és a 9-10. részek szorosabb összetartozásával, ám az ötödik 
rész után élesebb cezúrával. így látszik az is, hogy az első rész áll a 
legrövidebb egységekből s a középső a legterjedelmesebbekből. Ez 
az első rész azt a múltat idézi, amely Hunyadi kora volt, s volta­
képpen sírversek sorozata (bizonyos értelemben az egész költe­
mény az!). Lezárásául a kezével jellemezett Hunyadi szava szólal 
meg, formailag is kiemeli a költő a leglényegesebbnek tartott köz­
lést, Hunyadi maga alkotta sírversét. A második rész középpontjá­
ban a Hunyadi kora utáni századok sora áll. egészen a jelenkorig 
nyúlóan. A sírversjelleget nemcsak a tcrjedelmesség oldja itt. ha­
nem a reflexiós jelleg is. A tömör sírvers valamilyen aforisztikus 
igazságot közöl, s még ha kívánkozik is ehhez egyfajta költői ref­
lexió, azt is magához hajlítja a tömörítő erő, mint az az 1. részhez 
kapcsolódó másodikkal megtörténik, vagy maga a reflexió is átvált 
azonnal aforisztikus sírverssé, mint ahogyan ezt a harmadik részre 
következő negyedikben az „ötszörösen - magva rabb!” gondolata 
mutatja.

122



Egyértelmű, hogy Hunyadi szava két részre tagolja a verset, így 
látta ezt elemzésében Izsák József is. Valóban fordulópont ez. De 
miféle fordulópont található a nyolcadik rész után, különös tekin­
tettel arra, hogy e rész egybe volt vonva a rákövetkezőkkel az ere­
deti közléskor? Nos, maga ez az utólagos széttagolás is indok lehet 
arra. hogy - ha az előbbinél talán kisebb nyomatékkai is, de - elvá­
lasztó jeleket észleljünk. Ezek megjelennek már a nyolcadik rész 
közepe táján a hirtelen szaggatottá váló lélegzetvételben, a sóha­
jokban, a kérdésekben, a felkiáltásokban, az erősen tagoló három 
ponttal jelzett szünetekben, de leginkább a versbeli jelen idő jövőbe 
fordulásában. A jövőbe átlépünk már a nyolcadik részben. A kilen­
cedik rész az időkezelés szempontjából látszólag semleges, hiszen 
„időtlen”, örök igazságot feltételező szemléletű. Ez a korokon át­
ívelő törvényszerű kijelentés is átvezet a befejezésnek ahhoz a jövő 
idejéhez, amely szintén minden időkre vonatkozik, minden időkre, 
hiszen miként a harangszó nem szűnhet meg, a nemzeti létnek is 
rá kell „dobbannia” a mindenkori harangszóra.

A második és a harmadik szerkezeti egység azonban nemcsak
azért kötődik szorosabban egymáshoz, mert egyetlen kisebb vers­
egységen belül történik meg az átváltás - s ennyiben a vers formá­
lisan jelzett és valóságos szerkezete nem felel meg egészen egy­
másnak hanem azért is, mert Hunyadi hősiessége, teljes körű 
megfelelése feladatának valóban külön egységként szemlélhető a 
teljes utókorral szemben, hiszen ezt az utókort - s éppen Hunyadi 
óta - a percnyi csodák és a szörnyű bűnök furcsa és szomorú rit­
musa tagolta és tagolja. Ennek a tagolásnak is jelképévé válik a 
harangszó: a maga magas és mély hangjaival is, többfunkciójú 
voltával (riadó - gyászdal) is. A középső résznek ez a harangszó - 
a valóságos és a jelképes - adja formáját, gondolatmenetét és lé­
nyegi magját. A nyolcadik rész annyiban átváltó már a kezdettől 
fogva, hogy a harangozó (toronyőr) - harangszó - a csoda gondo­
latmenetből átlép a nemzeti és az egyetemes történelem megvaló­
suló csodáinak világába. Nemcsak a katonai tettek, hanem minden

123



közösséget megőrző és gazdagító cselekvés hőssé és példaképpé 
tehet és tesz is.

A költemény mondatszerkezetére is az ellentétesség a jellemző: 
egyszerre tömör és összetett, szaggatott és folyamatos. Mindezt in­
dokolja, hogy e mű nemcsak sírvers, hanem vitavers is. A sírvers a 
jövőnek szól, igazolása egy sorsnak. A vitavers azt cáfolja, hogy ez 
az igazolás kétségessé válhatna azáltal, hogy nem ismétlődhetne 
meg a sorsképlct nemzetmentő jellege. Ez a vita nem valakivel, 
hanem a nemzeti történelem rossz démonával, a nemzethalál rém­
képével folyik. Nemcsak a sírvers-, hanem a vitavers-jelleg is in­
dokolja a mű erőteljes tagoltságát, ugyanakkor az egyes részek 
egymásba átjátszó voltát csakúgy, mint a változatos mondatépítke­
zést az egv-két szavas mondatoktól a 7-8 soron átívelőkig. Az is 
természetes, hogy ez a nagyobb változatosság a második szerkezeti 
részben erősödik fel, hiszen a vitajelleg is itt válik dominálóvá. S 
még az is, hogy a legkülönbözőbb írásjelek is fontos szerepet kap­
nak.

A szerkezeti és mondattani tagoltsággal ellentétben a vers rit­
musa végig egységes. Illyésnél meglehetősen ritka a tiszta időmér­
tékes ritmus alkalmazása, s ez a vers végig disztichonokban író­
dott. A „töredékes sorok” is illeszkednek e rendhez: a kilencedik 
rész záró sora a tizedik rész első sorával egy teljes hexametert ad ki 
(az első közlésben egyetlen sort is alkottak), a vers záró sora pedig 
egy fél pentameter (az eredeti versből ez a sor hiányzott, más állt a 
záró két sor helyett: egyetlen pentameter).

A disztichon a sírvers gyakori formája, alkalmazása így termé­
szetes. De ez a ritmus Hunyadi korához, annak latin nyelvű költé­
szetéhez is köt, s ugyanakkor a maga évezredeken átívelő hagyo­
mányával időtlenít is, tehát történetfilozófiai alapigazságot is köz­
vetíthet. S mindezeken túl a maga szabályos, mégsem monoton 
ritmusával, a hosszú és rövid szótagoknak a magyar nyelvben 
szinte határtalan változatossággal alkalmazható voltával a „ha­
rangszó” ritmusát s a magas és mély ellentétes, ám összetartozó 
kapcsolatát is kifejezheti. Mindezekkel együtt s figyelembe véve
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még az időmértékes ritmus és a reformkori magyarságversek kap­
csolatát, ez a ritmus a magyarságversekhez is illik: ebbe a versha­
gyományba is belekötődik, nemcsak a Hunyadi-koréba. (Feltehető­
en ez a hagyomány vezette Illyés kezét akkor is, amikor - jóval ké­
sőbb - a Koszorú szabadabb, de szintén hexameteres ritmusát meg­
alkotta, egyik legszebb magyarságversünknek adva formát ezzel.)

A sírverssorozat a nagy példát mutatja fel, a reflexiós-vitázó 
versegységek a példa, a csoda érvényességének érdekében érvel­
nek. Az érvelés lényege: a magyarságot, a magyar népet védeni 
kell. A vezérmotívum azért döntő, mert a magyarságnak jó veze­
tőkre van szüksége (hiszen leggyakrabban ennek a hiányával küsz­
ködött). A vezérmotívuma szétválaszthatatlan a népétől, s mindket­
tő beleolvad a magyarságmotívumba. Gyakoriságával is kulcsszó a 
magyar, s jellemző Illyésre az is, hogy megelőzve az első megjele­
nést a nép, a közös, a haza fogalmai tűnnek fel, s az is, hogy az el­
ső megjelenés egy fokozott forma - magyarabb! 
kozás tartalma szerint az a magyarabb, aki emberiségben is gon­
dolkozik, s eszerint cselekszik.

A versnek azonban a Hunyadi-képe adja az abszolút pozitív ér­
téket, nem a magyarságképe. Megint csak egybehangzóan a re­
formkor óta tartó költői szólammal, Illyés hibásnak és bűnösnek is 
látja a magyarságot: nemcsak az ellenséges túlerő, nemcsak a belső 
erőtlenség, hanem a belső egység helyett a széthúzás is, egymás 
pusztítása is romlásba dönt mindannyiunkat. Megismétlődnek 
Kölcsey gondolatai: „vége! a legszörnyebbet tette e lomha / faj: 
maga nyomta a sír szája elé fiait!”. S nemcsak ezek a bűnök növe­
lik a bajt (s ezek azért lényegileg mások, mint a Rákosi-féle „bűnös 
nemzet” teóriából következőek), hanem a szintén régtől ismerős 
szalmaláng-természet átka, a „múlasztott napi munka”, a „lusta­
ság” is.

A vers úgy indul, hogy Hunyadi sírjára jelképesen feliratokat 
vés. a halhatatlanságot bizonyítva. Az első szerkezeti rész végén, 
amikor maga a vezér szólal meg, s alkot önnönmagának sírfelira­
tot, átvált a sírvers illetékessége: az nem annyira Hunyadira, mint

s e minősítő fo-
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inkább az egész nemzetre vonatkozik. Következik ebből is, hogy a 
mitikussá növesztett, a nemzet mindenkori védszellemének látott 
vezér szól itt, s nem a maga korát minősíti, hanem a rákövetkező 
gyászt - mint tipikus nemzeti sorsképletet. Kell-e mondani, hogy 
ennek is megvan az 1950-es évekre vonatkoztatható érvényessége? 
Hunyadi azért lehet védőszellem, mert ő győzött, s az a győzelem 
nem percnyi csoda volt csupán. Az ő korában hazánk még Európa 
szerves fejlődésű része volt, s ezt az állapotot követte a Mohács 
utáni gondzuhatag mind a mai napig.

A Moháccsal kezdődő újabb évszázadokban különös jelentőség­
re tett szert a vezér, az államférfi, hiszen óriási bajokból kellene 
kivezetnie a nemzetet. A jó vezér a mi történelmünkben ritkaság, 
aki mégis akadt, az hős is, csoda is, ezért kiemelkedő példa akkor 
is, ha tényleges politikai szerepet játszhatott, mint Árpád, Hunyadi, 
Zrínyi, Széchenyi, s akkor is, ha egyetemes rangú művészetével 
hatott, mint Petőfi vagy Bartók. Illyés Gyula számára az ötvenes 
években kulcskérdés a jó vezér hiánya vagy megléte - ezt a csodá­
kat, példahősöket megidéző művek egyöntetűen bizonyítják. A Rá­
kosikor mind ördögibb köreit végigjárva -sa 20. század derekán 
- az igazán demokrata Illyés nem annyira újabb kiemelkedő törté­
nelmi személyiség színrelépésétől várja a helyzet radikális megvál­
toztatását, hanem inkább azt reméli, hogy nemzeti történelmünk 
nagy személyiségeinek eleven példája arra bátorítja a népet, hogy 
megszólaljon „újra - fölségesen!” {Bartók). S ezért van az, hogy 
bár a Hunyadi keze kezdetben a hadvezér-államférfi sírverse, ez 
átalakul az őrző-védő-gyógyító őrszellemmé, aki ebbéli tevékeny­
ségében soha meg nem pihenhet, hiszen jeladásra állandóan szük­
ség van.

Más azonban e jeladás közvetlenebb - a magyarság sorsának 
stratégiai szintű megőrzésén belül korhoz kötöttebb - jelentéstar­
talma 1956-ban, mint 1968-ban, a végleges szövegváltozat megje­
lenésekor. Az 1956-os verszárlat így hangzott:
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Hirdesd: gyáva a nép, amelyet csak vértanúk óvnak; 
mert hisz a bátor nem hagyja bajban a hőst.

A későbbi szöveg szerint:

- Hirdesd: gyáva a nép, amelyet csak vértanúk óvnak: 
nem „ hőstett ” —: napi mersz, köznapi, percnyi courage 

ment embert s honokat.

A két szöveg két eltérő korszak más és más módon való politizá­
lásnak, a más és más „taktikának” a tükre. 1955-1956-ra szinte 
elviselhetetlenné vált már a helyzet, forradalomra és szabadság- 
harcra egyaránt szükség mutatkozott, de az alapvető emberi jogok 
közül is legdöntőbbé vált a magyarsághoz való jog, azaz a nemzeti 
függetlenség nagyfokú hiánya, amely már a nemzethalál vesze­
delmével fenyegetett. A hatvanas években Illyés mind kevésbé 
tartott a nemzethaláltól. Megalkotta a szélárnyék-helyzet híressé 
vált metaforáját, amellyel természetesen nem azt állította, hogy a 
magyarság sorsa nagyszerű, csak azt, hogy „napi munká”-val jobbá 
tehető - ebből is következik, hogy a módosított verszárlatban szinte 
már önismétlőén is szerepel a köznapokra utalás. Az eredeti vers­
záró sor az 1848-as szellemet, a nemzeti ellenállás képzetét fejezte 
ki egy igen érzékletes paradoxonnal. A végleges szöveg többértel­
mű. Azt is mondja, hogy a szabadságnál fontosabb az élet, ha a 
nemzet nem lehet szabad, akkor is élnie kell „ahogy lehet”. De 
mondja azt is, hogy még e helyzetben is legyen bennünk az em­
berméltóság igénye: az értelmes cselekvés önmagunk és nemze­
tünk érdekében. Egy nép egésze nem válhat hőssé, hiszen akkor 
alighanem elpusztulna mindenki: a hősöket a mindennapok építő 
munkája igazolhatja legszebben. Közvetve az is benne van e so­
rokban, hogy a hőstett - sem Hunyadi, sem a hetedik részben leírt 
gyermeki-karácsonyi álom-ábránd szintjén - nem lehet a 20. szá­
zadban nemzetek sorsát eldöntő tényező. De ugyancsak közvetve 
beleérthetjük e sorokba az 1956-ra és a mártírok 1958-as kivégzé­
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sére való rájátszást is: megint lettek vértanúink, és megint estik 
vértanúink lettek. Ha ezt a jelentésárnyalatot érvényesnek tartjuk, 
akkor ez indokolja önmagában is az eredeti záró sor visszavonását: 
hiszen a hősöket cserbenhagytuk, de ez nem a nemzeti ősbűn része, 
hanem az idegen elnyomás következménye, s ez ellen az 1960-as 
években nem Dugovics Tituszokra, hanem az ország építőmunká­
saira van szükség.

így tehát mindkét verszárlat szervesen levezethető a mű 
egészéből s ha az első változatot nemcsak frappánsabbnak, hanem 
esztétikailag is hatásosabbnak vélem, annak aligha csak az az oka. 
hogy kamaszként, 1956-ban ezt az elsőt olvashattam és jegyezhet­
tem meg. Persze talán az is, hogy a későbbi változat a hatvanas 
évek kényes egyensúlyának, felemás konszolidáltságának abban is 
tükre, hogy túlmagyaráz, széttöri a paradoxont, s nem alkot helyet­
te másikat, ugyanúgy érvényeset, illetve amennyiben e szöveg is 
paradoxon, mégsem következik eléggé szervesen a vers egészéből. 
S ezzel Illyés Gyula a maga legnyomatékosabb - 1956-ban kelet­
kezett - művészi állásfoglalásából nemcsak politikailag, hanem 
esztétikailag is visszavesz valamennyit. Az bizonyos, hogy 1956-os 
évszámmal csak az eredeti befejezés jelölhető. (Ezért hibázik Izsák 
József, amikor a végleges szöveget állítja 1956-os összefüggésbe, s 
Illyés félelmének látja, hogy „a hőzöngő hazafiság átszakítja a gá­
takat”. I.h. 103. o.)

A Hunyadi keze a Bartók méltó párdarabja. Mindegyik egyér­
telmű állásfoglalás: az előbbi a történet-, az utóbbi a művészetfilo­
zófiát állítva a középpontba vall magyarság és emberiség méltó 
sorsának lehetőségéről, a kiemelkedő személyiségek feladatairól, a 
nép iránti felelősség kötelességéről.

A két vers kapcsolatát számos elem mutatja e lényegi azonossá­
gon túl is. Mindegyik alkalmi költemény, s mindegyik vitázva- 
érvelve fejti ki mondandóját, erőteljes ellentéteket állítva, zaklatott 
érzelmeket is kifejezve. Mindegyikben kulcsszerepet kap a „zene”, 
úgy is, mint a társadalmi disszonancia kifejezője, s úgy is, mint 
feloldója, hiszen Bartók zenéje s a harangszó egyaránt képes erre
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az összetett feladatkörre. Mindegyikben jelen van a jó vezető, jó 
orvos motívuma, a védő-őriző szellem felszólítása: „Dolgozz!”, s 
mindkétszer verszáró helyzetben. (Feltehetően a Bartók-vzrs példá­
ja is motiválta a költőt abban, hogy sorközépről egy új szakasz élé­
re ugrassa ki a Hunyadi keze végleges változatában ezt a felszólí­
tást. ezzel is tudatosítva a két mii rokonságát.) S míg a Bartókban 
inkább jelképesen van jelen a kézmotívum („muzsikád ujjaival / 
tapintva lelkünk”); a Hunyadi kézé ben ez döntővé válik. S ez a 
döntő jelleg megvan egy 1962-es műben is, a Kodály-köszöntőben, 
ahol a karmester vezénylő pálcája, kézintése lesz az, ami „egy né­
pet, a magyart” is vezényel. A Bevezető egy Kodály-hang\>er- 
senyhez nemcsak ezzel s nemcsak a Bartók-vtrshez kötődik. A 
Hunyadi kézé hez köti az erő motívuma, s a vers végleges változa­
tához az a szélárnyékos korhoz kapcsolható életbizalom is, amely a 
zene szavából kihallatszik, legyen bár az a Hunyadi harangszava, 
Bartók vagy Kodály műve. A zene szava - ez is egy Illyés-vers cí­
me 1956 utánról, s ebben konkrét szerzőtől és műalkotástól elvo­
natkoztatva szól a zenei lényegről. Illyés Gyula és a zene kapcsola­
ta, a zene motívuma azonban már elvezetne a Hunyadi keze elem­
zésétől más tájakra, s még inkább elvezetne a költő és a Rákosi­
kor, a költő és 1956 kapcsolatának, e kapcsolat művészi dokumen­
tumainak vizsgálatától.

D una táj, 1993. 1. sz.
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Bartók

Vannak olyan alkotások, amelyekről már megjelenésük pillanatá­
ban biztonsággal tudni lehet, hogy remekművek. Illyés verse Bar­
tókról kétségtelenül ezek közé tartozik. Bartók halálának tizedik 
évfordulóján, 1955-ben jelent meg először a Színház és Mozi lapja­
in. Simon István emlékező elemzéséből tudjuk, hogy a versnek 
nagy volt a visszhangja: „Ami... a szenzációt ígérte - már megje­
lenése előtt híre járt -, nem annyira a váratlan teljesítménynek, in­
kább a mondanivaló bátorságának, s mert egy országos közhangu­
latot is kifejezett, a benne feszülő korszakos atmoszférának szólt.”1

1955-ben tehát - érthetően - a közvetlen politikai mondandó 
csigázta fel elsősorban az érdeklődést. A Bartók az 1956 könyv­
napjára megjelent Kézfogások című kötetben is helyet kapott, s e 
kötet elemzői szinte kivétel nélkül kiemelten említik a Bartókot, 
mint Illyés gondolati lírájának egyik csúcsteljesítményét. Újabb 
évtized elteltével a vers középiskolai tananyag lett: a gimnáziumok 
IV. osztályos tankönyvében oldalnyi elemzést kapott az Illyés- 
portréban. Része lett tehát az általános műveltségnek. A Miért 
szép? - századunk magy>ar lírája verselemzésekben című kötet a 
Bartók - Simon István készítette - elemzésével zárul: mintegy az 
utolsó - már biztonsággal klasszikus érvényű versnek minősítve 
ezzel a Bartókot. A vers azóta is folytatja diadalútját, s minden bi­
zonnyal nemcsak Illyés Gyula egyik legfontosabb és legteljesebb 
verse, hanem az egész felszabadulás utáni magyar lírának is ki­
emelkedő alkotása. Czine Mihály már 1956 nyarán a Kézfogásokát 
elemezve pontosan fogalmazott: „Bartók-worsét ez a szent elégedet­
lenség, az ember és a nép, a magyarság, a haladás iránti aggódás 
teszi az utolsó húsz esztendő legnagyobb hazafias versévé. A Ha­
zám óta nem vallott magyar költő ilyen erővel a magyarság és em­

uimon István: Illyés Gyula: Bartók. In: Miért szép? - századunk magyar lírája 
verselemzésekben. Bp., Gondolat, 1967, 418. o.

130



berség, a haladás mellett; az utolsó öt-tíz esztendő minden szoron­
gása, vívódása, kétségbeesése és elszánt reménykedése szakadt fel 
benne.

Mi e vers hatásának titka? Már első hallásra, első olvasásra ma­
gával ragad mondanivalójának sokrétűségével, a kifejezés gazdag­
ságával. Az ötvenes évek első felében a kulturális politika kívá­
nalma is volt a túlzott közérthetőségre törekvés s az ebből fakadó 
didaktikusság. De ez a didaktikus jelleg megfigyelhető azoknál is, 
akik szembehelyezkedtek a leegyszerűsítő tendenciákkal. Még a 
Kézfogások verseiben (java részük 1947 és 1955 között keletkezett) 
is fellelhető a túlmagyarázó, a részletezve túlértelmező versépítke­
zés. A kötetben a Bartókot a gondolatilag párversének tekinthető 
Levél a vízgyűjtőről és a fenyőről követi, s ez a vers egészen nyíl­
tan példázatos. A részletesen kifejtett példázatot az eszmei mon­
danivaló közvetlen megfogalmazása értelmezi: „mindenen át, 
mindenütt a nép győz majd, az élet”.

A buktatót - többek között - a Bartók teljesen el tudja kerülni. 
A vers szerkezetileg is sokrétegű, s az allegorikus példázatosság 
helyett egy ugyancsak konkrét, de jelentésgazdag szimbolikusság 
jellemzi.

A Bartók az alaphelyzetet s gondolati anyagának szerkezetét 
tekintve szabad parafrázisa egyik klasszikus reformkori versünk­
nek: Vörösmarty Mihály Liszt Ferenchez című költeményének. (írt 
erről Béládi Miklós.2) A korszak reprezentatív nemzeti költője 
szólt 1840-ben s 1955-ben egyaránt a világhírű nemzedéktárshoz. 
De egyiküknél sem valamiféle ünnepi alkalom szüli a verset, s így 
nem is lesznek szabványódák. A nemzet és az emberiség gondja- 
baja, a társadalmi perspektíva kérdése az alapvető a két költő szá­
mára, s ennek megfogalmazásához találnak témát a híres zene­
szerzőkhöz írott ars poeticákban. A lírai alaphelyzetet azonban lé-

„í

1 Czine Mihály: Illyés Gyula: Kézfogások. Új Hang, 1956, 8. sz., 56. o.
Béládi Miklós: Illyés Gyula, in: A költő felel. Bp., Népművelési Propaganda Iro­

da, 1972. 39. o.
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nyegesen módosítja, hogy Liszt Ferenc ugyan már „hírheded zené­
sze a világnak” 1840-ben, de még fiatal ember, s zeneszerzői pá­
lyája kezdetén áll. Vörösmarty tehát felszólít, kér, tanácsot ad. az 
eszményt mutatja fel: mi a művész feladata. Azt a társadalmi re­
ményt és azt a kísértő reménytelenséget, amely a reformkori Vö­
rösmarty pályáját oly jellegzetesen végigkíséri, a Liszt Ferenchez 
írott óda is tükrözi, de a feltételezett lehetőség lesz a hangsúlyos.

Illyés Gyula egy lezárt pálya tanulságait tárja fel, a Bartók- 
modell, a bartóki ars poetica érvényes tanulságait állítja kora elé 
példaként. Nem azt mondja tehát, hogy példa légy! - s mi majd 
követünk, hanem: íme a példa! ezt kell követnünk!

Mai szemmel olvasva sokan hajlamosak a versnek csak az álta­
lános gondolati tartalmára rezonálni. Pedig egy vers teljesebb 
megértéséhez sohasem árt tudni keletkezésének idejét. S vannak 
olyan versek is, amelyek teljesen meg sem érthetők enélkül. A 
Bartók ezek közé tartozik. Szó esett már a bevezetőben a vers ak­
tuális jelentéséről. Azonban itt is észre kell vennünk a vers többré- 
tűségét. Az aktuális síkon él egy általános politikai vita, amely egy 
elhibázott társadalmi gyakorlatot bírál, de ugyanakkor él egy mű­
vészetpolitikai vita is. A vers nyitánya ezt intonálja: „Hangzavart?” 
- „Azt! ha nekik az, / ami nekünk vigasz!” Imre László részletesen 
elemezte már a versen végighúzódó - félig rejtett vitát.1 A nekik és 
a nekünk világosan két táborra tagol, s a vers első sorait olvasva e 
két tábor pusztán a Bartókot értők és az őt elutasítók tábora, de 
már az első versszak végén egyértelmű lesz a „hangzavar” társa­
dalmi funkciója, valóságtükröző szerepe.

Az indítás azonban nemcsak indítás, hanem az egész versen 
végighúzódó főtémák egyike. Bartók zenéjének értelmezése való­
ban alkalmas volt arra, hogy a korról a politikai vitában stratégiai­
lag és taktikailag egyaránt fontosat lehessen mondani. Polarizáló 
erő volt a Bartókhoz való viszony. Segített rávilágítani a teremtő és

1 Együtt. Hajdú-Bihar Megyei Tanács és a KISZ megyei bizottsága, Debrecen, 
1971. 167-184.
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a sematikus tükrözés közötti lényeges különbségre. Bartók nem il­
lett a sémákhoz, s ezért beszélhetett például Révai József Ady, 
Bartók, József Attila - „e nagy lázadók műveinek a néptől idegen, 
dekadens, kétségbeesést tükröző vonásai”-ról (1951. február)1 
Kroó György írta, e korszakot elemezve: „Az 1945-ös bemutató 
után A csodálatos mandarin lekerült az Operaház játékrendjéről és 
zenepolitikai meggondolásokból 1956-ig nem kerülhetett oda visz- 
sza. Kitűnő muzsikusok és szemfüles újságírók egyek voltak bizo­
nyos Bartók-művek, többek között a Cantata profana »formaliz­
musáénak elítélésében. Elkészült az új Bartók-kép, a népi és 
klasszikus zeneszerzőé, és ami életművéből nem illett ehhez a be­
állításhoz, az kitagadtatok az új magyar zene progresszív hagyo­
mányából.”2 Mintegy értelmezi ezt az idézett Révai-beszéd egy 
másik részlete: a zenének „népszerűnek és dallamosnak” kell len­
nie, s „Biztató jelenség, hogy megszületett az új magyar operett - 
az Aranycsillag, a Csínom Palkó - és zeneszerzőink egyre inkább 
megértik, hogy a vokális zene, a tömegdal útján küzdhetik le első­
sorban a zenének a néptől való régi elszakadását”.3

Paradox, de tény, hogy ez a helytelen folyamat a „példamutató 
nagy ikerpár” élő művészére, Kodály Zoltán nagy tekintélyére is 
támaszkodhatott. Kodály zeneszerzői elveinek a leegyszerűsített, 
félreértett, de végső soron általa is jóváhagyott gyakorlati utánzása 
gátolta akkor a zeneszerzői egyéniségek kibontakozását. S nem­
csak az előadóművészetben, de a zeneszerzőknél is lassú folyamat 
volt Bartók „felfedezése”.

1955 már az erőteljes oldódás éve. Bartók halálának tizedik év­
fordulója nemcsak komoly, országos megemlékezésekhez teremt 
alkalmat, hanem ahhoz is. hogy posztumusz Nemzetközi Békedíjat 
kapjon Bartók Béla a népek közötti barátság elmélyítéséért. Az Új

Révai József: Az MDP II. kongresszusán mondott beszéd ( 1951. február 26.), in: 
Kulturális forradalmunk kérdései. Bp., Szikra, 1952. 20-21. o.

2 Kroó György: A magyar zeneszerzés 25 éve, Bp., Zeneműkiadó, 1971. 46. o.
' Révai József uo.

133



Zenei Szemle című folyóirat egész évben rendszeresen foglalkozik 
Bartók munkásságával, nemcsak információs anyag közreadásával, 
hanem értő elemzésekkel is. Bartók-számot készített az Új Hang 
című irodalmi folyóirat is, közreadva az évforduló ürügyén szüle­
tett másik nagy lírai remeket, Juhász Ferenc művét, amely ekkor 
még a Szarvas-ének címet s a Bartók: Cantata profana alcímet 
kapta. Az Új Hang közleményeit (itt jelent meg a decemberi szám­
ban Illyés már említett Levél a vízgyűjtőről és a fenyőről című ver­
se is) Bartók géniuszának elismerése mellett egyetlen közös gondo­
lat fogja egységbe: az utókor felelőtlensége, e mű példaadó ereje 
művész és nép viszonyában. Kovács János, Járdányi Pál, Fodor 
András, de még az angol Colin Mason is szembenéz e kérdéssel. 
Illyéssel teljesen egybehangzóan ír Fodor András: „Amit a kívülről 
néző Bartók magatartásában és zenéjében hisztérikus túlzásnak 
vél, az maga a kendőzetlen valóság.

S a következő számba vallomást író fiatal zeneszerző, Petrovics 
Emil is mindvégig arról beszél, amiről Illyés verse: épp a lényeget 
nem tanultuk meg Bartóktól. Pedig: „Sorolhatnám tovább a bartóki 
tanulságokat, de ezek már a magyar zeneélet egészére vonatkoz­
nak. S nemcsak a zenei életre, hanem a magyar nép életére.

Ez a légkör, ezek a művészetpolitikai előzmények s ez a kor­
hangulat veszi körül Illyést a vers megalkotásakor. S ezt tudja az 
egyeditől az általánosig emelkedve, a köztük levő dialektikus kap­
csolatot sohasem feledve megörökíteni.

A 112 soros, szabálytalan hosszúságú strófákra tagolt költemény 
a különböző közlésekkor némi strófatömörítésen ment keresztül, s 
az életműkiadásban (Teremteni, 1973) 11 szakaszra tagolódik. E 
versnek azonban a strófák nem a legkisebb, sem a legnagyobb 
szerkezeti egységei. A tartalmi-gondolati elemzés alapján három 
nagyobb szerkezeti egységre tagolhatjuk.

»i

f

1 Fodor András: Bartók embersége. Új Hang, 1955, 11. sz.
2 Petrovics Emil: Mesterünk, Bartók Béla. Új Hang, 1955. 11. sz.
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Az 1. versszak (1-11. sor) minősíti Bartók zenéjét, mindjárt a 
vitát, az ellentétet kimondva, s ezt a zenét az emberi lélek kifejező­
jének tartva. Illyés látszólag elfogadja a megidézett ellenvéle­
ményt: igen, „hangzavar" Bartók zenéje, de valójában elutasítja, 
mondván: ez a zene a valóság „hangzavarát” tükrözi, s ezzel 
„vigasz”. Annak a mély megértéséről van itt szó, amiről József 
Attila is akart írni tervezett Bartók-tanulmányában: a disszonancia 
és a konszonancia dialektikus kapcsolatáról. Tanulmányvázlatának 
főként két pontja érdemel most figyelmet: „4. Csak disszonancia 
által lehetséges alkotás. A konsz. nem egyéb megértett disszonan­
ciánál” és „10. A disz. tulajdonképpen probléma. Probléma nélkül 
annak megoldása nincs, tehát konsz. sincs.

Lukács György a magyar kultúráról írott tanulmányaiban több­
ször hivatkozott Bartók példájára, s az ő zenéjének lényegét 
mindig egyféleképpen látta. Bartókról szóló interjújában ezt így 
fogalmazta meg, az 1910-es évekről beszélve: „Azt azonban még 
egy zenéhez nem értő is látta, hogy ebben a korban Bartók az 
egyetlen a nagy művészek közül, aki frontálisan szembefordult a 
dzsentri és dzsentroid Magyarországgal. Egyszerűen meg kellett 
érteni, mit jelentett Bartóknál a népiség. Jelentette - és erre épp a 
zene igen alkalmas terület volt - a »sírva vigad a magyar« népies­
ségnek, a mindennapi zene területére kiterjedt álnépiességnek a 
szétzúzását. A tisztán látó demokraták ebben az időben már észre­
vették. hogy az élő magyar művészek közül Bartók a legszenvedé­
lyesebb és legkonzekvensebb ebben.

Visszatérve József Attilához: Bartók tehát egy hamis társadalmi 
konszonancia mögött felfedezte a lényeget: a népet, amely kire­
kesztődött ebből a konszonanciából (amely ezért hamis). S a Bar- 
tók-életműnek ez az a tanulsága, amelyet Illyés is a középpontba

ni
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1 József Attila Összes Müvei, III. köt., Bp., Akadémiai, 1958, 277. o.
2 Lukács György: Bartók és a magyar forradalom. In: Magyar irodalom - 

gyár kultúra. Bp., Gondolat, 1971, 646. o.
ma-
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állít, a 2. versszakban (12-31. sor) közvetlenül is kimondva, hogy 
Bartók zenéje a nép hangja, s

... éppen ez a jaj kiált 
mennyi hazugul szép éneken át - 

a sorshoz, hogy harmóniát, 
rendet, igazit, vagy belevész a világ; 

belevész a világ, ha nem 
a nép szólal újra - fölségesen!

A 3. versszak (32-39. sor) most már közvetlenül Bartókot szólít­
ja meg, s mintegy összefoglalja az eddigi gondolatsort. Itt utal 
közvetlenül Vörösmarty versére, megidézve annak nyitóképét, kife­
jezéseit s gondolatát. S itt kérdezi, állítást is kifejező formában: 
törvényszerű-e, hogy „e nép lelke mélyéből” született ez az egye­
temes érvényű zene?! A versnek itt zárul az első nagyobb szerke­
zeti egysége. A gondolatmenet szigorúan következetes: disszonan­
cia van e zenében, s az emberi lélekben - de a nép rendet akar -, 
Bartók érti a népet.

A „hangzavar” kifejezésére számos költői eszköz alkalmas. 
Gondolhatjuk, elsősorban a hangok. A hangstatisztikai vizsgálat 
azonban érdekes eredményt ad. Az első versszak hanganyaga gya­
korlatilag semmi lényeges eltérést nem mutat az irodalmi nyelvi 
átlagtól. Említést legfeljebb az érdemel, hogy a zárhangok aránya 
35,15 százalék helyett 33 százalék, s ezzel szemben a réshangoké 
21,96 százalék helyett 24,77 százalék. Ez még fokozódik a 2. vers­
szakban, ahol 32,95 százalék a zárhang, 26,07 százalék a réshang. 
(A 3. versszakban fordított az eltérés.) Valószínűleg a zöngés és a 
zöngétlen réshangok nagyobb aránya is hozzájárul a disszonancia 
érzékeltetéséhez, főleg a nem zenei hangokat megidéző sorokban:

„ Földre hullt 
pohár fölcsattanó

szitok-szavát, fűrész foka közé szorult
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reszelő sikongató 
jaját... ”

A zaklatottság érzetét azonban elsősorban nem ilyen hanghatá­
sokkal éri el Illyés, hanem mindenekelőtt a sorok tördelésével. 
Illyésre általában a nyugodt, tempós versépítkezés volt a jellemző 
ebben az időben. Ritkán használt áthajlást - enjambement-ot -, 
főleg éleset. A Bartókban viszont a soroknak közel 26 százaléka 
élesen áthajló, az első szerkezeti egységben pedig 38 százalék! Ez­
zel a zaklatottsággal szorosan összefügg, hogy az 1-6. versszakban 
a kérdő és a felkiáltó mondatok dominálnak Az első két versszak 
egy kérdő és kilenc felkiáltó mondatából ráadásul hat a sor belse­
jében végződik.

„Zenei” szerkesztési elemeket is alkalmaz a vers: az idézést és 
az ismétlést. Az ellenvélemény is csak idézés formájában van jelen. 
Nekik az a véleményük, hogy Bartók zenéje „hangzavar”, hogy 
„agresszív”, s nekik a nép is csak „nép”. Ezzel a véleményidézési 
technikával is nyilvánvalóvá teszi Illyés, hogy Bartók és a nép el­
választhatatlan egymástól. Az ismétlések - például a többször visz- 
szatérő „hangzavar” - nyomatékosító, figyelemfelhívó szerepe 
nyilvánvaló.

A vers második gondolati köre, második „tétele” (40-79. sor) 
szorosan az elsőre épül. A 4. versszak az egyéntől a hazán át az 
emberiségig táguló körben mutatja be ismét, hogy baj van. Zene és 
társadalom alapvető kapcsolatát, a zene valódi társadalmi szerepét 
fogalmazza meg, az életigenlő, mégis-morált állítva a középpont­
ba. Az életigenléshez, a disszonancia megszüntetéséhez azonban a 
bajjal szembe kell nézni (5. versszak, 51-60. sor), „Mert növeli, ki 
elfödi a bajt.”

Bartók szembenézett a baljai, s ezzel segít, hirdeti az ismét a 
művészt megszólító 6. versszak (61-70. sor), amely lezárja a szer­
kezet második egységét. Ez a középső rész jóval higgadtabb, medi- 
tálóbb építkezésű, mint az első. Az indulatok magas hőfoka nem 
csökken, de most már egyértelműen e zene diadalmas valóságtük-
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röző funkciójáról van szó. A megtalált művészi igazság aforizma­
szerű - részben szállóigévé is vált - tömör kijelentésekben sum­
mázza a legfőbb gondolatokat.

Szünet helyett egy közvetlenül átvezető gondolat (7. versszak, 
71-79. sor) köti az eddigiekhez a 3. szerkezeti egységet: „ki szépen 
kimondja a rettenetét, azzal föl is oldja”.

A disszonancia-konszonancia művészi megjelenítésének kérdé­
sét ez a tétel érvényesen megfogalmazza, de a költő úgy véli, még 
mindig nem mondott eleget a társadalom disszonanciájáról. Eddig 
analógiás kapcsolatot teremtett Bartók kora és az ötvenes évek első 
fele között, most a nagyobb történelmi korszak azonos jegyeit 
emeli ki, s az egész 20. század disszonanciájáról beszél: „Mert 
olyanokat éltünk meg, amire ma sincs ige”.

(8. versszak, 80-80. sor). Ezt bontja ki a következőkben (9. 
versszak, 82-88. sor) a képzőművészet kortárs zsenijére, Picassóra, 
az ő „formazavarára” utalva, s ezzel még általánosabbá téve a disz- 
szonanciának a művészetben való szükségszerű megjelenését. 
Egyúttal ismét fel is oldja e disszonanciát, amikor ezt követően a 
zene szabadító hatásáról beszél (10. versszak, 89-102. sor). A rap- 
szodikus indítású, majd meditálóvá szelídülő óda itt himnikussá 
alakul át, szerkezetileg is fontos - és pontos - helyen idézve meg 
ezzel Bartók nagy szimfonikus műveinek életigenlő tételeit.

A lezárás ismét - harmadszor is - megszólítja Bartókot (11. 
versszak. 103-112. sor), s mintegy összegzi még egyszer a vers fő 
témáit, gondolatait. A harmadik „tétel” a következő táguló gondo­
latmenetet követi tehát: Sok és rettenetes volt a baj a 20. században 
- a zene emberi jövőt ígér -, Bartók elemzi (tükrözi) a valóságot, s 
ezzel a gyógyulást, az emberi jövőt segíti diadalra.

A 20. századi disszonancia kifejezése stiláris szempontból az 
irodalomban jóval problematikusabb, mint a zenében vagy a kép­
zőművészetben, s ez nyilván e művészetek egynemű közegének el­
térő jellegével függ össze. Az irodalmi - a lírai - nyelv jóval ke­
vésbé tűr meg olyan radikális formaújításokat, mint a láthatóság, a 
hallhatóság. Illyés ezért az irodalmi stílus avantgardizmusát elveti
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- azzal, hogy kísérletet sem tesz itt az alkalmazására -, Picasso, 
Bartók avantgárdját viszont elfogadja. Értük - Bartókért - olyan 
romantikus stíluseszközökkel száll síkra, amelyek alkalmasak arra, 
hogy kifejezzék Bartók zenéjének dialektikáját nemcsak a társa­
dalmi valóság tükrözésének, hanem a zene sajátos belső fejlődésé­
nek szintjén is. Illyés ugyanis nyilván tudta, hogy Bartóknak mi­
lyen meghatározó volt a viszonya Liszt zenéjéhez. így az a tény, 
hogy a Bartók Vörösmarty versének szabad parafrázisa, Bartóknak 
az egyetemes - és egyúttal magyar - műzenei hagyományhoz való 
elszakíthatatlan kötődéséről is beszél. Bartók 20. századi 
„romantikussága”, Liszt Ferenc romantikus zenéje, Vörösmarty 
romantikus verse és Illyés romantikus stíluseszközökkel élő verse 
között tehát közvetlen és sokszoros a kapcsolat.

E vers romantikus stílusát elsősorban szókincse bizonyítja. Bár 
pontosan lehetetlen megállapítani, hogy mely szó eleve romantikus 
(és reformkori!), melyik inkább csak választékos, s melyik lesz 
csak a szövegösszefüggésben romantikussá, mégis feltűnő, hogy az 
elvont és a konkrét fogalmak s a jelzők között mennyi az ilyen. 
Csak példaként idézve: zord igaz, e nép lelke mélyéből, emberi faj, 
küzd az ész, erény, bűn, int a vég, nagy lélek, ígért üdv, bányamély 
ős heve, üdvös ír, szív-némaság stb.

Illyés e verse bizonyos mértékig stílusimitáció tehát, de nem 
csak az. A tárgyias-leíró verstípus a 20. század derekán - ha erő­
sen kötődik a hagyományhoz, mint Illyésnél is -, már önmagában 
is kaphat bizonyos romantikus jelleget.

A stiláris romantikának van azonban egy tartalmi következmé­
nye is. A vers - és Illyés - népszemléletére gondolok. Itt eleve je­
len vannak romantikus elemek Illyés világában polárisán hol ki­
oltva, hol erősítve egymást: egy idealizált és egy tragikus kép él 
egymás mellett. Illyés igenli a múlt századi Petőfi-féle harmonikus 
perspektívát, ugyanakkor Vörösmarty tragikus kétségei sem idege­
nek tőle. A felszabadulás után az idealizált népszemléletet erősítet­
te fel magában, s ez egybevágott az 1945 utáni fejlődéssel. A 
mélyi kultusz kora azonban megtörte az idealizált kép perspektívá-

sze-
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ját, s Illyés ezt kéri számon a Bartók-versben. S itt csak a kor 
problémájával azonosul teljesen, s nem Bartók - vagy József Attila 
- népszemléletével, mert az övékétől mindenfajta idealizálás távol 
áll. Ám a különbséget Illyés is érzi, tudja. Bizonyság erre a Kodály 
Zoltán 80. születésnapján (1962) felolvasott verse: Bevezetés egy 
Kodály-hangversenyhez, amely szintén pontosan ki tudja fejezni a 
Kodály-zene jellegét, népszemléletének jellegét is.

Igaza volt Czine Mihálynak, az elkoptatottnak vélt fogalom, a 
hazafias vers támadt életre - s milyen elevenre! - a Bartókban. A 
géniusz ars poeticájához szellemében - tehát lényegét illetően - 
hű, azzal azonosul Illyés Gyula is, amikor egy egész korszak meg­
határozó ellentmondásait fogalmazza meg úgy, hogy a személyes 
és az egyetemes, a nemzeti és az internacionalista múltat, jelent és 
jövőt egyberántó dialektikus szemlélete érvényesüljön.

Bartók zenéjének felszabadító hatásáról a zenetörténész is szinte 
költői szárnyalással tud csak beszélni. Kroó György már idézett ta­
nulmányában így beszél az ötvenes évek második felében tapasztalt 
Bartók-hatásról: „Bartók arra tanítja meg a magyar muzsikust, 
hogy a művészet nem csupán játék és nem csupán szolgálat, ha­
nem az élet legnagyobb kérdéseinek megfogalmazása, újrafogal­
mazása és kimondása. Bartók általános stiláris erjedést indít el, 
felolvasztja a jeget, és saját műveivel Sztravinszkijra és Schön- 
bergre is felhívja a figyelmet. Kitágítja a horizontot és perspektívát 
ad: visszafelé és előre. Most már van hely, fel lehet állni, körül le­
het nézni, el lehet indulni! »i

Tisza táj, 1977. 11. sz.

Kroó György uo. 87. o
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Illyés Bartók- és Kodály-verse

Illyés híressé vált Bartók- és Kodály-verse néhány év eltéréssel 
keletkezett. Ez a néhány év azonban hatalmas társadalmi változá­
sokat hozott. A Bartók-vers 1955-ös megjelenésű, a Kodálv-vers 
(Bevezetés egy Kodály-hangversenyhez) 1962-es. A két esztendő 
társadalmi-történelmi helyzete lényegesen eltérő. Magától értető­
dő, hogy ez döntő befolyással van a versekre, főleg olyan közéleti 
érdeklődésű művész esetében, mint Illyés Gyula.

Az a tény, hogy indíttatását tekintve mindkét vers alkalmi köl­
temény, nyilván felerősíti az imént említett sajátosságot. Ámbár 
ellenható erők is működhetnének. A két alkalom ugyanis - Bartók 
halálának tizedik évfordulója, majd Kodály nyolcvanadik születés­
napja - arra is lehetőséget adna, hogy a költő a jelentől némileg 
függetlenítve magát, inkább csak a művészpályák megjelenítésére 
vállalkozzon, s egy lezárt, illetve egy már teljessé vált életművet 
méltasson a líra eszközeivel. Illyés azonban mindkét esetben vilá­
gosan látta, hogy a két művész, a „példamutató nagy ikerpár” 
munkásságának lényege éppen azáltal ragadható meg, hogy élet­
művüket a jelenre is vonatkoztatja, hogy művészetük történelembe 
ágyazottságának és népiségének legközvetlenebb számunkravaló- 
ságát felmutatja.

Másrészt a szuverén alkotó senkit sem idéz meg anélkül, hogy a 
keletkező mű ne legyen egyúttal a saját világ hű tükre is. A Bartók- 
és a Kodály-vers tehát nem két, hanem három portrét ad, mert 
Illyését is szemlélhetjük. Sőt, ez az Illyés-kép sem mozdulatlan, hi­
szen nem egészen azonos az 1955-ös és az 1962-es állapot.

A két művész és a két történelmi pillanat sok lényeges szem­
pontból azonos, s mégis oly sok mindenben eltérő sajátosságai te­
szik érdekessé az összehasonlító vizsgálatot.

A mai olvasók legtöbbje alighanem úgy közelít e versekhez, 
hogy már bizonyos ismeretei vannak Bartókról és Kodályról. Ezek 
az ismeretek leginkább a rokon jegyeket emelik ki. az ikerpármotí-
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viim az, ami a legmélyebben él köztudatunkban. E két művész ösz- 
szetartozásáról talán még azok is tudnak, akik műveiket alig-alig 
ismerik.

Ilyen előzetes ismeretekkel olvasva a verseket, először valószí­
nűleg az összetartozást erősítő versbeli elemek ragadnak meg ben­
nünket. (Számos gondolat, kép, fordulat és kifejezés azonos vagy 
rokon a versekben.) S csak alaposabb olvasás tárja fel azt, hogy bi­
zony az eltérő jegyek is igen számosak.

Már a verseket életrehívó alkalmak sem rokonok. Bartók halá­
lának tizedik évfordulója egy nem kellően ismert és lényegét te­
kintve alig-alig elismert művész megidézése, s magában a versben 
az alkalom ténye meg sem jelenik, a keletkezés ideje a vers aktuá­
lis jelentéssíkjának értelmezése miatt fontos. A Kodály-vers címe 
alatt megneveződik az alkalom: „Az ünnepelt 80. születésnapján a 
kecskeméti színházban fölolvasta a szerző”. S maga a vers mind­
végig megtartja ezt a közvetlen jelenre, az egyszeri alkalomra vo­
natkozó szemléletet.

Szembeötlően eltérő a két vers indítása, a vershelyzet által elő­
hívott szerkezet, szemlélet. A Bartók-vers kiélezett vitát szólalt 
meg:

„ Hangzavart? ” - Azt! Ha nekik az, 
ami nekünk vigasz!

Ez a vita egyértelműen két kibékíthetetlenül szemben álló tábor­
ra osztja a Bartók-zene értőit és ellenfeleit, s erre a jelentésre szinte 
azonnal rárétegeződik a tágabb eszmei mondanivaló: a Bartók- 
zene értői a népet is értik, tehát érdekeit is képviselni tudják, ellen­
tétben e zene ellenfeleivel, akik a népet sem értik.

A társadalom ilyenféle keltészakadottságára semmi sem utal a 
Kodály-versben. Kodály zenéje mindenkihez szól, mindenkit „ve­
zényel . „Egybe álltunk általad - mondja a szöveg, s ez nemcsak 
szólam, de a mű egész szemléletét summázó állítás.
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Ennek felel meg a két versindítás „hangszerelése” is. A kiélezett 
vitát tartalmilag és formailag is kiélezetten diszharmonikus elemek 
kísérik:

Azt! Földre hullt 
pohár fölcsattanó

szitok-szavát, fűrész, foga közé szorult 
reszelő sikongató 

jaját tanulja hegedű 
s éneklő gége...

A „zeneieden”, a „hangzavar” megjelenítése mindvégig fontos 
sajátossága a Bartók-versnek. Illyés azt mondja, hogy a társada­
lomban levő disszonanciát a művésznek fel kell mutatnia, ha iga­
zat akar mondani. S mivel „olyanokat éltünk meg, amire / ma 
sincs ige” - hiteles az ezt tükröző „hangzavar”.

A Kodály-vers viszont a lehető legharmonikusabb akkordokkal 
indul: „Föllendül azonnal a karmester-pálca / s megzendül...”

Akár a ritmust, akár a hanganyagot, akár a nyugodt tempójú 
mondatépítkezést vizsgáljuk: mind a zeneiséget erősítik. Ez a fajta 
harmonikus zeneiség a vers egészét meghatározza, annak ellenére, 
hogy a versindítás folytatása tartalmilag már felesel is vele:

- nem a zenekar, 
hanem ami van körben temető; 
megzendül ami van (ó s fiatal!) 

síri mező,
máj tény i, mohácsi, muhi mező...

A két vers eddig idézett első - és második - szakasza szembeöt­
lően mutatja fel a vershelyzeteket meghatározó történelmi pillana­
tok különbözőségét A Bartók-versben a kulcsszó a jaj, a Kodály- 
versben épp az ellentéte, ismétlésekkel és szembeállítással is 
hagsúlyozva e tényt:
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e zenekari mélyből árad elő, 
de nem a jaj,

rosszul vártátok, nem, nem, nem a jaj, 
hanem az erő,

az erő, az a gyökérmélyű erő, 
az a múlt-táplálta erő, mely érted 

száll harcba, jövő: 
örökös élet.

Elvontan vizsgálva az életműveket, nyilvánvaló, hogy nem lehet 
azokat a jaj és az erő kulcsszavaival minősíteni. Bár igazoló példá­
kat lehetne találni, éppily számosak a cáfolóak is. Az Allegro 
barbaro egyszerre jaj és erő, hangzavar és harmónia. S egyként 
benne van a Jaj siralma” és az erő, mondjuk a Psalmus Hungári­
áikban is.

Ha nem minősíti igazán e zenei életműveket a két kulcsszó - 
legfeljebb csak egyes rétegeiket, itt viszont mindkét zeneszerzőnél 
egyaránt -, miként lehet mégis lényegileg hiteles a két vers? Csak 
egyképpen, éspedig úgy, hogy e szavak a versek keletkezésének 
történelmi pillanatát is minősítik, s ehhez az adott zeneszerzői 
életművekből azokat a vonásokat erősítik fel, amelyek éppen ezt a 
minősítést segítik elő.

Az elmondottakhoz egy későbbi Illyés-verset is tanúságul hívha­
tunk. amelyben „Kodályt játszik külföldön térzene”, s a kérdés: 
„dehát mit akar akár tőlünk is ez a csupa-jaj-csupa-vád vén dal?” 
(Hangverseny a parkban). Aligha véletlen a jaj ismétlődése ezek­
ben a versekben, s nyilvánvaló az is, hogy ekkor és itt éppen a jaj 
minősítette Kodályt, ellentétben a születésnapi verssel.

A Bartók-vers olyan történelmi helyzetet vizsgál, amelyben el­
sikkadt a jelen az egyoldalúan interpretált múlt és a csillogóvá fé­
nyezett jövő között. S közben ez a jelen tragédiákkal volt terhes. A 
hangsúly szükségszerűen erre helyeződött. S ez a hangsúly egyúttal 
a múltat is másképp láttatta. A kor a jelennel a forradalmi múltat 
állította párhuzamba. Illyés az el nyomorított jelen képét tágítja a
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múlt felé is: az egész 20. századból a változás után kiáltó, meg­
nyomorított népi sorsot mutatja fel. Nem a forradalmi pillanatokat, 
hanem a szenvedések éveit és évtizedeit. Egy antidialektikus, a je­
lent elbagatellizáló történelemszemlélettel száll szembe.

A Kodály-vers lényegesen más történelmi helyzetben keletke­
zett. Már szó volt róla, hogy nem a kibékíthetetlen ellentétek vitá­
ja, hanem a nemzeti egység képe a döntő. Ez csak úgy lehetséges, 
ha a társadalomban már nem meghatározóak a néhány évvel ko­
rábbi torzulások. Múlt, jelen és jövő nemcsak a versben, de a vers 
által tükrözött objektív társadalomképben is dialektikusán kapcso­
lódik már egymáshoz. Látszólag azonos a két versben felidézett 
múltkép, mégis eltérő. A Bartók-vers az emberi, a népi szenvedést 
idézi fel. a Kodály-vers sokkal inkább a nemzetit. Az egyik az el­
nyomott osztályokét, a másik az egész nemzetét. S míg az elnyo­
mott osztályok sorsának felmutatása, a torzulások miatti félig fel- 
szabadultság a jelen radikális megváltoztatására szólít fel. a nem­
zeti sors felmutatása egészen más célú és hatású. „Múltunk”, 
„teremtőnk” a Jaj siralmát” is előhívhatná, „a magyar nép zivata­
ros századai” erre szolgáltatnak okot, elegendőt. De ezekben a szá­
zadokban nem pusztult el a nemzet: tragédiái ellenére tovább élt. 
helytállt, újra és újra feltámadt, életerejéről adott tanúbizonyságot. 
A temető képe elvontan se csak a siralmat hívhatja elő, hanem 
ugyanannyira a magasztosságot, a fenséget is. bár hétköznapi el­
várhatósága valóban a siralomnak van. Ezért kell hangsúlyoznia 
Illyésnek, hogy „nem ajaj, rosszul vártátok... hanem az erő”. E 
vers összefüggéseiben hangsúlyosan a fenségnek kell a temető ké­
péhez kapcsolódnia, hiszen egy életmű és egy új öntudatra ébredő 
nemzet a minősített a jelenben.

A Bartók-vers tehát a jelen negatívumait hangsúlyozza, s azt 
mondja, hogy azonos helyzetben vagyunk tragikus múltunkkal. A 
Kodály-vers a jelenben az egységet, s e jelen tragikus múltját 
hangsúlyozza, s azt mondja, hogy más helyzetben vagyunk, mint a 
múltban.
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Egyoldalú lenne azonban az értelmezés, ha csak a két történelmi 
pillanat eltérő jellegét látnánk a két vers különbözőségében. Nagy 
erővel van jelen a két zeneszerző különbözősége is. A „példa­
mutató nagy ikerpár” csak úgy lehet valóban jelentős, ha az azo­
nosságok mellett egyéni jellegzetességeik is minősítenek Ha nem 
így lenne, mondandójához más példákat kellett volna Illyésnek ke­
resnie.

A két versben kétfajta művésztípus, kétfajta magatartás bonta­
kozik ki. Rokonok ezek, de korántsem azonosíthatók. A Bartók- 
vers alapképe ebből a szempontból a gyógyító orvos, a Kodály- 
versé a vezénylő karmester, ki nem mondottam a nevelő. A nem­
zeti lét, a nemzeti tudat, a lélek orvoslásáról, neveléséről van szó 
természetesen, de a Bartók-versben a művész és a versnek a nép­
tömegek képviselőjeként megszólaló lírai hőse között egyenrangú­
sági viszony van, a Kodály-versben viszont alárendeltségi. Bartók 
„mint egyenlőkkel” beszél velünk, Kodálynak viszont családja, se­
rege, éneklő kórusa vagyunk, Kodály egy népet vezényel, homloka 
villan, s kézintésére égre kel a poklot szenvedő. A Bartók-vers 
szemléleti alapja: a művész kimondja azt, amit a nép tud, de mon­
dani nem képes; a Kodály-versé: rávezetni a népet, megtanítani ar­
ra „mi helyes, mi hamis”.

Helytelen volna mereven szembeállítani ezt a kétfajta magatar­
tást, hisz egyrészt a valóságban ennyire élesen nem is különül el a 
két művésznél, másrészt mindkét magatartás indokolt és szüksé­
ges. Mégis feltárul valami a két művész lényegi különbözőségéből. 
Az 1955-ös versnek nem lehetett volna Kodály a hőse, s fordítva is 
áll ez.

Bartók zenéje összetettebben dialektikus, egyetemesebb, mint 
Kodályé. Ez nem azt jelenti, hogy kevésbé nemzeti jellegű, csak 
azt, hogy ezt a nemzeti jelleget másképpen tudja megfogalmazni, 
egy fokkal még teljesebben. A gyógyító és a nevelő különbözősége 
nemcsak a versek legáltalánosabb eszmeiségében van jelen, hanem 
az ellentétek dialektikus szemléletében is. A Bartók-versben a
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pozitív és a negatív értékek rendre együtt szerepelnek, együttesen 
alkotják az élet valódi teljességét. Az alapgondolat:

Te megbecsülsz azzal, hogy fölfeded, 
mi neked fölfedetett, 

a jót, a rosszat, az erényt, a bűnt -

Az ellentétek léte. a dolgok kétarcúsága az egész versen végig­
húzódik: „e pokolzajt zavaró harci jaj kiált harmóniát!”, „növeli, ki 
elfödi a bajt”, „ki szépen kimondja a rettenetét, azzal föl is oldja”, 
„káromlással imádkozó” stb.

A Kodály-vers a negatív értékeket tagadja, s szembeállítja velük 
a pozitívakat. „Nem a jaj, hanem az erő” - ez az alapgondolat, s a 
vers utolsó szakasza részletezi az értékváltást:

akinek hangszekrénye lett 
. vártömlöc, temető 

s kéz-intésedre égre kelt 
a poklot-szenvedő; 

ki jajból sajtoltad a dalt, 
búból az örömet, 

vereségből a diadalt -

A két vers summázó gondolatai végül is nem a különbséget, ha­
nem a rokonságot hangsúlyozzák. Illyés tudja, hogy az igazi zene a 
valóságot tükrözi, s épp ezáltal vezethet katarzishoz a Jó meghal­
lod eleve / egy jobb világba emelő zene” {Bartók), „s az is ki 
dalol, / érzi a Lét, a Rend szabad / összhangját valahol" {Bevezetés 
egy Kodály-hangversenyhez).

S végül: mi Illyés viszonya a két megidézetthez? Van-e értéke­
lésbeli különbség? A Bartók-vers megidézte Kodályt, az ünnepi 
köszöntőnek készült mű ezt érthetően nem „viszonozhatta”, de az 
ugyancsak kései Fegyver és csoda szintén együtt látja az ikerpárt. 
S érdemes két prózai művet is felidézni. A Bartók és a költők
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(1963) szól arról, hogy: „Félig érti csak Bartók »küldetését«, aki 
azt hiszi, azért fordult a néphez, hogy el- vagy átvegyen valamit, 
hacsak dalt is. Éppannyira fordult feléje azért, hogy adjon neki. így 
tudott valóban azonosulni a néppel, azzal, melyet így a nemzetnek 
tekintett.”

A. Kodály Zoltán, a nemzet nevelője (1967) című rádiónyilatko­
zat szerint: „Mindnyájan tudjuk, milyen munkát végzett azáltal, 
hogy az egész magyar népet az énekre megtanította. Az ő nevéhez 
fűződik az, hogy népünk nemcsak az irodalmon át, és főleg nem az 
elég alacsonyan levő utcai és kávéházi zenén át ismeri meg népé­
nek szellemét, hanem a saját torkán, a saját hangszalagjain át tudja 
élvezni és tudatába fogadni azt az óriási erőt, ami egy népet össze 
tud tartani.”

Lám, a versek eltérő szemléleti jegyei itt is föllelhetőek. Ám 
Illyés szándékai szerint nincs rangsor. A két vers különbözősége 
azonban nemcsak a két történelmi helyzet, hanem a két művész 
eltérő voltából is következik. Illyés szemlélete annyiban módosult a 
két vers megírása közt, hogy a hétköznapi tragédiák oldódása, a 
harmonikusabb jelen, a kialakuló történelmi szélárnyékhelyzet le­
hetővé telte számára, hogy nagyobb figyelmet fordítson a nemzeti 
múlt tragédiáira s az azokból következő, máig élő sorsproblémák­
ra.

Ha Illyés műveit olvassuk, látszólag sokkal borongósabb, söté- 
tebb képet mutatnak az 1956 utániak a megelőzőeknél. A Bartók- 
és a Kodály-vers nem ellenpéldák, hanem éppen a lényeg másként 
való voltát bizonyító művek. Többször nyilatkozott e témában Ily- 
lyés is. most azt a munkáját idézem, amelyet e két vers közötti 
években fogalmazott, az 1958-as Visszapillantást (amely a sors 
iróniájaként egy soha meg nem jelent Illyés-kötet előszavául író­
dott): „Eszem amióta tudom, legalább ötször ment végbe köröttem, 
s bennem az az istentelen recsegés, amit egy ország összedőlésének 
mondhatunk.

Talán ez a gerenda- s falzuhatag. s ez a valóságba annyiszor 
átfolyó rémkép az oka. hogy lelki egyensúlyom, mint nemzetem
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egy tagjáé, ma mégis sokkal jobb, mint ifjúkoromban, hogy közös­
ségi ösztönöm nyugodt, hogy hovatovább még e legvadabb veszély 
gondolata sem Kölcseyt juttatja eszembe, hanem legfeljebb Tinó­
dit, jobbágy szívósságú és szerénységű földimet. Bízom a magyar 
nép erejében. Bizonyos vagyok abban, hogy ez a nemzet nem 
romlása, hanem épülése felé halad, bármily próbák érték is; hisz 
nem kis mértékben épp próbái megállásával jelezte életerejét, s 
világravalóságát.”

i

Tiszatáj, 1982. 12. sz.
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Illyés Gyula es az 1958-as partallasfoglalas

Az állásfoglalás és előzményei

A népi írók mozgalmának és a korszakonként más és más elneve­
zésű magyarországi kommunista pártnak sohasem volt harmonikus 
a kapcsolata. Tanúsítják ezt Révai József és Lukács György elisme­
rést is kifejező tanulmányai, az 1945 és 1948 közötti koalíciós évek 
történései és írásos megnyilatkozásai, a fordulat évében a mozga­
lom elhallgattatása, majd utána a dühödtté váló támadássorozat. S 
természetesen sorolandó ide 1956 forradalma s ezt követően a 
megtorlás esztendeinek keserves időszaka, amely lényegében lezár­
ta az írói mozgalom történetét, mert nem engedte meg annak léte­
zését az addig megvallott célok szellemében.

Ismeretes, hogy 1956 októberének szellemi és közéleti előkészí­
tésében a közvetlen szerepet nem a politikai lehetőségek nélküli 
népi írók játszották, hanem a reformokat kívánó, majd követelő 
kommunisták, 1956 tavaszától, még erőteljesebben szeptemberétől 
azonban megnövekedett az ő részvételük is. A forradalom kitörésé­
től december végéig, a Gond és hitvallás megfogalmazásáig és író­
szövetségi elfogadásáig valóban meghatározó tevékenységet fejtet­
tek ki, s ez és korábbi munkásságuk nagymértékben hatott a társa­
dalomra. Ennek logikus következménye, hogy 1956 novemberétől 
kezdve többször tárgyalt velük az új vezetés, s nemegyszer ők ke­
resték a kapcsolatot, hogy védhessék a nemzeti és az irodalmi érté­
keket.

Amiként a népi írók mozgalma sem volt soha teljesen egységes, 
Kádár táborán belül is ellentétek feszültek. 1956 végétől hosszabb 
időn át elsősorban nem a bolsevik jobboldaltól, hanem a balosoktól 
kellett tartani, s nemcsak idehaza, hanem a szocialista tábor szá­
mos helyétől, elsősorban Moszkvától és Pekingtől. 1957 első hó­
napjaitól mind egyértelműbben a resztalinizáció jellemzi a hazai 
politikai életet. Ez még nagyobb ideológiai szigort jelent: a szovjet
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modell kritikátlan követését. Szó sem lehet magyar útról még a 
létező szocializmuson belül sem. Az már korábban eldőlt, hogy 
marad az egypártrendszer s a marxista ideológia korlátolt változa­
ta, de ezen belül is tovább szigorodtak a kívánalmak. Ez határozta 
meg a tudomány- és a művészetpolitikát, s ennek rendelték alá a 
művelődéspolitikát is. Kádárék elkerülhetetlennek látták a mező- 
gazdaság minél előbbi szocialista átalakítását, azaz a lehető legtel­
jesebb téeszesítést. Egyúttal rendkívül károsnak tartották a népi 
írók hatását az ifjúságra. Azt állították, hogy ők maguk „középen”, 
a leghelyesebb úton járnak, s harcot vívnak mind a bal-, mind a 
jobboldali elhajlások és bűnök, azaz a revizionizmus és a naciona­
lizmus ellen. Revizionistának Nagy Imre és hívei minősültek, na­
cionalistának a népi írók. A legfőbb bajokozó, a sztálinizmus s an­
nak hazai képviselői, Rákosi és hívei ellen nem nyitottak frontot. 
Nagy Imrééket kivégezték, híveit, köztük írókat is bebörtönöztek. 
Több írót, szinte kizárólag volt kommunistákat publikációs tila­
lommal sújtottak (Benjámin Lászlót, Kuczka Pétert. Örkény Ist­
vánt stb ). A népi írókat pedig drasztikusan, igazságtalanul elítél­
ték, s nyilvános önbírálatra akarták őket késztetni. Ezért született 
meg 1958 júniusára az MSZMP Központi Bizottsága mellett mű­
ködő kulturális elméleti munkaközösség állásfoglalása A „népi" 
írókról.

Nem előzmények nélküli ez a munka. Kádárék egyik alaptétele 
az volt, hogy 1956 őszének történéseiben meghatározó volt az írók, 
az írószövetség szerepe. Ezért függesztették fel már 1957 januárjá­
ban a szövetség működését, s ennek a tételnek volt következménye 
a két íróper. Ezért harsogtak annyit az írók sztrájkjáról, ami tény­
szerűen nem is volt igaz, a legtöbb író publikált volna, ha lett vol­
na fórum, s ha igényt tartottak volna írásaikra. Az 1957 szeptem­
berétől decemberéig megjelent első négy Kortárs-szám látványosan 
népfrontos volt, s Berda Józseftől Pilinszky Jánoson át Weöres 
Sándorig feltűnően sokan kaptak helyet. A népi írók is: a határo­
zatban később emlegetett s szóba jöhető írók közül Darvas József, 
Erdélyi József. F éj a Géza, Kodolányi János. Németh László. Szabó

151

: T"'"



Pál, Tamási Áron és Veres Péter is. Csupán Illyés Gyula és Sinka 
István hiányzik, de a következő évben Sinka is megjelenhetett. 
Illyést csak 1960-tól közölték, bár elképzelhető, hogy 1957 őszén 
átmenetileg elfogadták volna a kéziratait. 1958 első fél évében még 
hatan, a másodikban viszont már csak ketten szerepeltek a folyó­
iratban, amely ekkor indította el vitáját a népi írók mozgalmáról, s 
amely belső pártfórumokon többször kapott komoly bírálatot enge­
dékenysége miatt.

Az 1956 utáni első években folyamatosan kulcskérdésnek szá­
mított a népi írók ügye. Az elszántan Kádár-párti Mesterházi La­
josnak 1957 májusában a Népszabadságom közölt cikke, az Út- 
vesztés tanulságokkal a harmadikutasság harcos elítélése mellett 
Illyéssel is részletesen foglalkozott: „Azt hiszem, Illyés, Féja vagy 
a többiek végül egy leheletnyi szelet sem fogtak ki abból a vitorlá­
ból. Súlytalan volt a szereplésük azokban a napokban, súlytalan és 
sok harmadikutasé elég dicstelen. Nekik már, úgy látszik, mindig 
az a sorsuk, hogy neveltjeik elhagyják őket! Csakhogy mi, annak 
idején, balfelé! Magam is így voltam: a lendület, amelyet adtak, 
túllendített a ponton, ahol ők maguk álltak. (Nekem például A ka­
csalábon forgó vár a forradalmi verset jelentette és nem az utolsó 
nyolc sorát.)

Október 30-án találkoztunk az írószövetségben. Együtt ült a 
csonka elnökség, meg néhány magamfajta közember. Arról volt 
szó, hogy - mint Illyés megállapította - sem Nagy Imre, sem az 
írók, senki nem tartja már kézben az eseményeket. Rohan és 
bol az áradat. Ami az utcán végbemegy, az már a fehérterror. Elibe 
kell vágni, le kell szerelni, olyan vezetés kell az ország élére, 
amelynek a tekintélyét, »pártatlan magyarságát« mindenki elis­
meri. Kodály, tudósok, írók... Valaki felvetette: »Gyula, te magad 
is!« Illyés hevesen tiltakozott. Őszintén hevesen. Ráismertem: »Én 
akkor is majd hallgatag csak félreállok...« - mint A kacsalábon 
forgó vár befejező soraiban. Aznap adta le higgadtan és tárgyila­
gosan az Irodalmi Újságnak. Egy mondat a zsarnokságról című 
versét. Pár nap múlva, a közgyűlésen, nagyon okosan, nagyon vi-
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lágosan nevén nevezte az ostoba hőzöngést, amit a »hős pesti ifjú­
ság« művel: »nagyidai cigánykodás«. Aznap jelent meg a verse. És 
nem fékezte, hanem szította a fehérterrort is meg a nagyidai ci­
gánykodást is.

Félreértés ne essék! Nekünk semmiféle zsarnokság sem kell. 
Hadd mondjam meg mégis: írhatott volna 1944-ben jó néhány 
mondatot a zsarnokságról a költő. De főként miért alacsonyította le 
önmagát, hogy a nekivadult csőcselék pogromok igazolását találja 
meg egy Illyés-versben? O ne tudná, hogy egy írásnak »valeur«-je 
is van?”1

Mesterházi cikkére a volt nyugatos Gellért Oszkár reflektált.1 2 
Részéről igazi bátorság volt. hogy bár óvatosan, de megpróbálta 
védeni a népieket, köztük Illyést is. Rámutat, hogy Illyés 1945 előtt 
is zsarnokságellenes volt, ugyanakkor bár bűnnek nem, de hibának 
nevezi az Egy mondat megjelentetését. Végkövetkeztetése az volt, 
Móriczra hivatkozva, hogy az írónak nincs politikai érzéke, mert 
szenvedélyből politizál, tehát inkább csak írjon. Viszonválaszában 
Mesterházi csak hajszálnyit finomított korábbi álláspontján.3

Mesterházi csupán az Elet és Irodalom felelős szerkesztője ek­
kor, Dobi István viszont az Elnöki Tanács elnöke (1952-től 1967- 
ig!), s e minőségében készített vele újévi beszélgetést 1958-ra az 
Elet és Irodalom. Ennek írók a mérlegen alcímű fejezetében Ta­
mási Áron dorgálása után a következőket nyilatkozta: „Hasonló a 
helyzet Illyés Gyulával. Annak idején a Puszták népét nemcsak ol­
vastuk. de agyonvitattuk a magunk körében. Örültünk a könyvnek, 
és biztosak voltunk benne, meg is mondtuk, meglátjátok: ezt a 
könyvet követni fogja egy másik, amelyik megjelöli majd a kiveze­
tő utat: ezek a szociális bajok okai, ezek az akadályok, próbáljunk 
cselekedni, hogy megváltoztassuk a puszták népének sorsát. Csa-

1 Népszabadság, 1957. május 26. 6-7. o.
2 A népi írók útja. Népszabadság, 1957. június 16. 11. o.
3 Tétovázó barátainkhoz. Népszabadság, 1957. június 23. 4. o.
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lódtunk a várakozásban. Ezt a másik könyvet nem írta meg Illyés 
Gyula”'

A Politikai Bizottság 1957. augusztus 6-ai ülésének előterjeszté­
se irodalmunk helyzetéről lényegében már körvonalazta a majdani 
állásfoglalás alapelveit.: Előkészítő munkálatok folytak, tervezetek 
fogalmazódtak. 1958 januárjában kezdődött el a végleges szöveg 
elkészítése, amelynek alapja Király István munkája. Az Állásfogla­
lás kulcsmondata szerint „a »népi« írók mozgalma jelentős szép- 
irodalmi tevékenységet felmutató politikai mozgalom, amelynek 
alapvető eszmei jellemvonása egy erős nacionalizmussal telített 
»harmadikutas« koncepció; az imperializmus és a szocializmus 
világméretű küzdelmében egy nem létező harmadik útnak, a 
»külön magyar útnak« a hamis illúziója”. A végkövetkeztetés pe­
dig a következő: „komoly felelősség terheli őket a proletárdiktatúra 
államának belső fellazításában, az ellenforradalom szellemi előké­
szítésében való részvételért”, illetve „a párt és az állam nem érthet 
egyet azzal, hogy mint politikai tömörülés vagy irodalmi csoporto­
sulás szervezkedjenek”.3

Egyébként nagyon hasonló álláspontot fejtett ki ez időben, utol­
só József Attila-tanulmányában a Kádár baloldali ideológiai ellen­
zékének számító Révai József, aki a mozgalom 1945 előtti szaka­
szát azzal jellemezte, hogy szembefordultak a proletárforradalom­
mal, a munkásosztállyal, nacionalisták voltak, és behódoltak a 
Horthy-korszaknak.4

1 Újévi beszélgetés Dobi Istvánnal. Élet és Irodalom, 1958. január 3.1. sz., 1. o.
2 Zárt, bizalmas, számozott. Tájékoztatás politika és cenzúra, 1956-1963. Bp., 

Osiris, 1999, 55-56. o.
3 A „népi" írókról. Az MSZMP Központi Bizottsága mellett működő kulturális 

elméleti munkaközösség állásfoglalása. Társadalmi Szemle, 1958. június; Kortárs, 
1958. július, 3-26. o.

4 Révai József: József Attila-problémák - a Magyar Tudományos Akadémián 
1958. október 23-án elhangzott előadás. In: Révai József: Válogatott irodalmi tanul­
mányok. Bp., Kossuth, 1960, 364-368. o.
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Illyés Gyula munkássága az állásfoglalásban

Az állásfoglalás nem határozat, annál szelídebb, addig a bolsevik 
gyakorlatban nem alkalmazott műfaj. A fogalmazásmód azonban 
csak egyetlen szempontból megengedő: lehet még önkritikát gya­
korolni, hívünkké válni. Azonban a hivatalosan erőltetett több 
helyszínű vita is azt tanúsítja, hogy vitatkozni nemigen lehetett. 
Ezt támasztja alá az a tény is, hogy a fontosabb népi íróknak meg­
küldték ugyan a megjelenés előtt a szöveget, megjegyzéseiket, ész­
revételeiket kérve, a kísérőlevél azonban június 7-ei dátumú, s az 
állásfoglalás körülbelül két hét múlva megjelent a Társadalmi 
Szemlében. Illyés Gyula, Féja Géza, Szabó Pál, Tamási Áron és 
Veres Péter válaszai tehát még technikai értelemben sem voltak fi­
gyelembe vehetők.

Az állásfoglalás 225 alkalommal nevez meg - olykor egy-egy 
mű címével azonosíthatóan - személyeket, a népi írók mozgalmá­
ból összesen 18 szerzőt. Közülük kiugróan a legnagyobb számban 
említődik Veres Péter (38), Illyés Gyula (35) és Németh László 
(32). (A többiekre 3-14 hivatkozás történik: Féja Géza 14, Szabó 
Pál 14, Kodolányi János 11, Erdei Ferenc 11, Tamási Áron 10, 
Bibó István 9, Darvas József 9, Kovács Imre 9, Erdélyi József 7, 
Sinka István 7, Szabó Lőrinc 4, Sárközi György 3, Sértő Kálmán 
3, Szabó Zoltán 3.)

Az állásfoglalásnak alaptétele az is, hogy a népi írók munkássá­
ga és közéleti szereplése 1945 előtt nagyobbrészt pozitív, 1945 
után viszont ez már csak olykor állapítható meg. Az 1945 előtti 
szakaszban is eltérő az 1938 előtti és utáni tevékenység megítélése, 
a háborús évek kapcsán jóval több a bírálat. A közvetlenül a világ­
háborút követő évek több elismerést kapnak, az 1948 utáni tevé­
kenységről erősödik a kritikus hangvétel, amely gyakorlatilag kizá­
rólagossá válik az 1953-mal, s agresszíven elutasítóvá az 1956-tal 
kezdődő évekről.

Nincs ez másként Illyés Gyula megítélésében sem. Nem is le­
hetne, hiszen ő egyik kulcsszereplője az állásfoglalásnak. Árulkodó
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már az is, hogy mely művei milyen minősítést kapnak. Pozitív 
szövegösszefüggésben szerepel - a megjelenés időrendjében sorol­
va őket - az Oroszország, a Puszták népe, a Petőfi. a Rend a ro­
mokban, az 1945 utániak közül az Egy év, a Honfoglalók között, a 
Petőfi és Bem (igazi címén Két férfi) és az Ozorai példa. Elítélően 
a Fáklyaláng, a Dózsa György, a Bartók, a Levél a vízgyűjtőről és 
a fenyőről, az Egy mondat a zsarnokságról, továbbá az 1951-es 
írókongresszusi felszólalás és a pesszimista költészetről írott cikk.

Az Illyéssel kapcsolatos állítások száma az 1945 előtti és utáni 
évek kapcsán 15. illetve 20. Az 1945 előtti pályaszakaszról mind­
össze három tekinthető negatívnak. Ezek a következők. Az I. vi­
lágháború utáni - az állásfoglalás szerint elítélendő - ideológiák rá 
is hatással voltak. 1938 táján „visszavonul az irodalomba”. A 
lillafüredi találkozón „hallgatása nem szabta meg a tanácskozás 
menetét”. Belátható, hogy ezek sem élesen, csak neheztelően 
megfogalmazott bírálatok. Az 1945 utáni korszakról viszont pozi­
tív minősítésből akad csupán három. Ezek: a népiek kezdeti biza­
kodását kifejező művek között szerepel az Egy év és a Honfoglalók 
között. Hasonló névsorban található a negyvenes és ötvenes évek 
fordulója kapcsán a Petőfi és Bem és az Ozorai példa, egy elismerő 
mondattal: „Illyés Gyula egymarokra fogja drámáiban a nemzeti és 
az osztályérdeket.” Végül ugyanez a két mű említődik szembeállít­
va a későbbiekkel.

Melyek a főbb elítélő állítások az 1945 utáni pályaszakaszról? A 
párizsi béketárgyalások idején a népiek - Illyés is - „megmaradtak 
a nacionalista hangulatkeltés talaján”. A parasztkérdésben nacio­
nalista álláspontot képvisel ő is. „Illyés már 1946-ban lemondott 
pártvezetői tisztéről, és az irodalomba húzódott vissza.” 1948 után 
„az ingadozás, fenntartás és vonzódás jellemezte Illyés Gyulát”, 
írókongresszusi felszólalása a régi ideológia továbbélését tanúsítja. 
A művek és a magatartás kettősséget mutat: az egyik oldalon ott 
van az Ozorai példa, a másikon az Egy mondat a zsarnokságról. 
Hangsúlyosabbá válik a harmadikutas nacionalizmus: „erősödő 
tendencia a veszélyeztetettnek vélt nemzeti öntudat fenntartásának
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gondolata; s nem a szocialista erők támogatása érdekében, hanem 
ez erők ellen.” 1952 után Illyés is távolodik a rendszertől, az Ozo­
rai példái a Dózsa György követi. Nála is megjelennek az „örök 
paraszti ideálok”, „az okosan kivárni tudó hősök”. „Ezt példázza 
Illyés magatartása, ez az erkölcsi és jellemideál hat egyre erőseb­
ben a »népiek« felé forduló ifjúság köreiben is.” A népiek, „ha 
nem is játszottak központi szerepet, alkalmas helyzetekben, kellő 
időben mindig megszólaltak, és helytelen irányban befolyásolták 
az események menetét”. Illyés esetében ezt igazolja cikke a pesz- 
szimista költészetről, s „művészileg is hatásos lírai muníciója eh­
hez a harchoz a Bartók-vers és a Levél a vízgyűjtőről és a fenyő­
ről”. 1956 óta „Illyés Gyula beszédes hallgatásba burkolódzik”. S 
végül: a nyugati disszidens sajtó „Illyés Gyulában és társaiban látja 
nézeteik hazai képviselőit”.

Ezekhez az állításokhoz, hiszen hamisságukat jóval később a 
Kádár-rendszer is belátta, bár ezt nem deklarálta látványosan, 
egyetlen megjegyzést azért érdemes fűzni. Az 1945 előtti pályasza­
kaszból valóban Illyés legjelentősebb alkotásai közül emelt ki né­
hányat a szöveg. 1945 után viszont, a még annak az évnek őszén 
megjelent Egy év című verseskötettől eltekintve egy riportköny­
vecske (Honfoglalók között), egy filmregény (Petőfi és Bem), 
amelyet a filmváltozatban drasztikusan meghamisítottak (.Feltáma­
dott a tenger, 1953), és egy olyan dráma, az Ozorai példa kapott 
helyet, amely opera vagy zenés színmű szövegkönyvének készült. 
Döntően tehát másodlagos irodalmi műfajokról van szó. s ezek a 
művek - néhány fontos verstől eltekintve - nem is tartoznak az 
életmű meghatározó részéhez. Feltűnő az is, hogy nem is említődik 
az 1946 végén megjelent Hunok Párisban, pedig ez után deklarálta 
a kommunista párt, hogy nagyon nem ért egyet Illyéssel, s az 1956 
könyvhetére kiadott Kézfogások sem, pedig a szerintük való nacio­
nalizmusra ebben is sok példát találhattak volna.
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Viták az állásfoglalásról

A maga újfajta, a Rákosi-korszakétól eltérő szellemiségét akarta 
illusztrálni az MSZMP azzal is, hogy csupán állásfoglalásnak ne­
vezte azt, ami valójában határozat volt, s azzal is, hogy vitákra 
tartott igényt. Ezeknek azonban csupán egyetlen eredménye lehe­
tett: a hozzászólóknak egyet kellett érteniük az állásfoglalás min­
den lényegesebb megállapításával. Az esetleg megszólaló érintet­
teknek, a népi íróknak pedig önkritikát kellett volna gyakorolniuk. 
A vita elsősorban talán ezt a célt kívánta volna elérni, de ez ügy­
ben teljes kudarcot vallott. A népiek vagy hallgattak, vagy reflek­
táltak ugyan, de írásaikat nem közölték. Az Élet és Irodalom ud­
variasan publikálta Z. Nagy Ferenc írását, amelyben az országgyű­
lési képviselő túlméretezettnek tartotta az állásfoglalást, s felvetet­
te, hogy „helyes-e ma az a nézőpont, hogy a szocializmus építésé­
ben eltöltött évtizedes munka után is olykor eltaszítanak embere­
ket, és itt-ott ellenségként kezelnek olyanokat, akik pedig segíteni 
akarnak, és nem ellenségek akarnak lenni”.1 A szerkesztőség kivé­
telesen szükségesnek tartotta megjegyezni, hogy a cikkel nem ért 
egyet, s nyilván csak a szerző funkciója miatt közölték. Még szem- 
beötlőbb az MTA Irodalomtörténeti Intézetének vitája. A kö­
zelmúltig csak a szeptemberi vita volt a szakmában ismeretes, mi­
vel ennek anyaga sokszorosítva 500 példányban megjelent.2 Sala­
mon Konrád monográfiája azonban részletet közölt egy belügyi 
jelentésből, amelyből megtudható, hogy már júliusban is volt egy 
erősen más szellemiségű vita ugyanott. Ezen „...a rosszindulatú 
reagálás jutott túlsúlyra. A magyar irodalom féltése, a túllicitálá- 
soktól és szektás lépésektől való félelem fejeződött ki. A vitában 
részt vevők többsége személy szerint védelmébe vette a népi írókat, 
elsősorban Németh Lászlót, Illyést és Verest. A pártállásfoglalással 
szemben álló hangvételre Czine Mihály nacionalista beállítottságú.

1958. augusztus 1.
2 Vlta a népi írókról. Kézirat. Bp„ Felsőoktatási Jegyzetellátó Vállalat, 1958. 181. o.
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rossz indulatú referátuma adta meg az alapot. Hozzászólásaikkal 
támogatták Oltványi Ambrus, Németh G. Béla, Bodnár György s 
az akkor még szabadlábon levő Fekete Sándor. A vitáról értesülvén 
Király István renegátoknak bélyegezte meg a vitában felszólalókat. 
Jellemző az Intézetben kialakult véleményekre és hangulatra..., 
hogy megijedvén az esetleges következményektől, szeptemberben 
újabb népies vitát szerveztek azzal a céllal, hogy tompítsák az elő­
ző vita hangnemét, s ezzel eltereljék a figyelmet az ott felszólaló 
személyek éles állásfoglalásáról és az Intézetről.”1 A szeptemberi 
vitán Czine Mihály már csak hozzászóló lehetett, s a kiadvány 
csupán tartalmilag ismertette mondandóját.

A viták egy része a nyilvánosság előtt zajlott, egy része zártabb 
szakmai környezetben, de ezek anyaga is nagyobbrészt megjelent 
szakmai fórumokon. Két irodalmi lap indított vitát: az Élet és Iro­
dalom, valamint a Kortárs. Más folyóiratok inkább csak egy-két 
cikkben reflektáltak.

Az Élet és Irodalom szerkesztői addig sem rokonszenveztek a 
népi írókkal. A lap részletesen ismertette a pártállásfoglalást, majd 
hozzáfűzte a tanulságot, a népi írók lehetséges sorsát: „Két út áll 
előttük: hibáikkal, vétkeikkel, reakciós ideológiájukkal való gyöke­
res leszámolás útján ismét egybeforrni a szocializmusért harcoló 
munkás és paraszt tömegekkel, avagy megmaradni mai pozícióju­
kon. s még tovább távolodni a néptől, a teljes politikai és művészi 
elszigetelődés irányába. Rajtuk áll, hogy mit választanak. Mi segí­
tünk. hogy a jobb utat válasszák.”2 A vitaindítót Mesterházi Lajos 
írta, s szerinte ez a „határozat” (!) a népi írók érdekében született 
meg. Ezek az írók akkor alkottak művészileg is maradandót, ami­
kor - időlegesen - szövetséget kötöttek a munkásosztállyal. Ebben 
az összefüggésben említette Illyést, nem éppen hízelgőén: „És ne­
künk. de Illyésnek sem lehet egészen közömbös, hogy fölibe emel­
kedik-e a Jónás Babitsának, az 1944-es Radnótinak, megközelíti-e

A harmadik út küzdelme. Népi mozgalom 1947-1987, Bp., Korona, 2002,254. o. 
2 1958. július 4.
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végül is - immár 21 év élménytöbbletével! - József Attilát, vagy 
pedig jelent annyit, amennyit éppen jelent az irodalmunkban, s az 
nagyon nem kevés, de - tehetségéhez mérten - nem is a legtöbb.
- Szentkirályi János újságíró Féja Géza egy 1943-as cikkét olvasta 
Illyés és a többiek fejére. Eszerint tévedés azt hinni, hogy „a bölcs 
ravaszkodás, a félig kimondás, a körülírás, a sejtetés s az óvatos 
megfogalmazás: a legmagasabb rendű irodalom”.2 - Kerékgyártó 
Elemér azzal indította tanulmányterjedelmű írását, hogy felidézte 
egy találkozásukat a háborús évekből. Illyés akkor elismerést ér­
demlően viselkedett a hatalommal szemben. Bezzeg azóta: „A Két 
kéz után a Dózsa, a pesszimizmust védő kiállása, a sztálinvárosi 
óda csinált heroizmusa, a Bartók-vers, az Egy mondat, és sok egyéb 
mutatták az utat, amerre jár. Fájó keserűséggel töltött el ez az út. 
mert tudom, hogy Illyés igaz ember, és nem értem, hogyan jutott el 
oda. Hogy juthatott el odáig, hogy az asztal mellett egy másik cin­
kosság alakult ki, amiből én kimaradtam, amin kívül rekedtek az 
összes kommunistává lett »népiesek«, kicsik és nagyok. Amin kí­
vül rekedt az ország, a nép, dolgos hétköznapjaival és hallatlan 
erőfeszítéseivel, s a java értelmiség.” S ez a nép nem érti, hogy egy 
olyan ember, mint Illyés, miért nem lett kommunista. A cikk sze­
mére veti Illyésnek, hogy a felszabadulás után maga is felköltözött 
a kacsalábon forgó várba, s mégsem hálás. (Mint tudható, Illyés 
1939-es, második házasságkötése után költözött felesége szüleinek 
villájába.) Azt is kijelenti a szerző, hogy a népi írók „hegyre szo­
rultak és megritkultak soraik. De ez a hegy nem az ozorai orom, 
hanem kietlen és sivár plató.” Mindez azért van így, mert nem 
látják be, hogy nincs igazuk.3 - A többi hozzászólás szempontunk­
ból érdektelen. A vitát Bölöni György főszerkesztő zárta le, aki 
balosabb volt Kádárnál is. Ő ugyan senkinek a nevét nem írta le, 
de általános ítéletei hangsúlyosan vonatkoznak Illyésre is. Beveze­

ti

Elöhang a „népi" vitához. 1958. július 18.
2 Állásfoglalás - és ami belőle következik. 1958. szeptember 5. 
3Érvekés indulatok. 1958. szeptember 12. és 19.
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tésül kifogásolta, hogy a népi írók hallgattak, vagy ha megpróbál­
tak szólni, akkor „alapjukban szöges ellentétben állottak a közle­
mény szellemével, vagy oly önteltség és soviniszta szellem fütötte 
azokat, hogy elárulták régi nézeteikbe csorbíthatatlanul beágyazott 
felfogásukat: megmaradtak a háború előtti világszemléletüknél, 
mintha nem is akarnák tudomásul venni, hogy azóta Magyarorszá­
gon szocialista világ épül s az ellenforradalom rombolásai után re­
neszánszban van az ország, a nép, az irodalom is.” A népiek nem 
voltak forradalmárok, behódoltak a háború előtti uralkodó osztály­
nak, antiszemiták, gátolták a német megszállás idején az ellenál­
lást, szerepük volt az ellenforradalom előkészítésében és kirobban­
tásában, műveik egyébként sokszor provinciálisak. Az állásfoglalás 
Jogos, igazságos és igen tapintatos ítéletet mondott felettük”, ők 
azonban két év óta hallgatnak, „enyhén szólva, nem teljesen lojáli­
sak”.1

A Kortársban 14 hozzászólás és egy vitazáró jelent meg. Három 
írás előzőén elhangzott az Irodalomtörténeti Intézet vitáján 
(Diószegi András referátuma, Klaniczay Tibor, Tóth Dezső előadá­
sa). Ezek a szövegek természetesen kevésbé publicisztikusak, mint 
a hetilapban megjelentek, de a tudományos igénytől a bolsevik hit­
vallásig és számonkérésig széles a skála. Illyés Gyula megítélésé­
ben nagyjából egyenlő arányban szerepelnek a pozitív és a negatív 
értékítéletek (28-27), s elég sok az egyrészt-másrészt megállapítás 
(14). Négy szövegben le sem íródott Illyés neve. A legmulatságo­
sabb Csongor Barnabás kritikája Illyés akkor megjelent kínai 
versfordításainak kötetéről, elsősorban a kísérő esszéről, amelyre 
egyetlen jó szava sincsen.2 - Diószegi András munkájának inkább 
van helye az intézeti vita bemutatásakor. - K. Nagy Magda szere­
pelt az intézeti vitában is, de a Kortársban részben más a szövege. 
Elismerő szavai mellett Illyés kapcsán bírálja a Koratavaszi, a 
Giono-fordításokat, a Németh László-féle szigetre menekülést. A

A népi vita. 1958. október 10.
2 Illyés Gyula kínai versfordításairól. 1958. augusztus, 252-258. o.
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mozgalom egészét az állásfoglalással azonosan ítéli meg, beleértve 
1956-ot és a jelent: „ma, 1958-ban is otthagyták a csatateret”.1 - 
Seres József cikkében az az újdonság, hogy elismerően hivatkozik 
a Válasz Illyés-írta programcikkére (Az idő kérdései, 1946. októ­
ber), amely a szocializmus és a munkásosztály mellett tesz hitet.1 2 - 
Illyés szempontjából a legtanulságosabb azonban a vitazáró Mérleg 
és kitekintés. Ez szerkesztőségi cikk, de egyik szerzője alighanem 
Diószegi András volt, az ő szövegéből ugyanis több részlet átkerül 
ide. Az állásfoglalás természetesen „mintaszerű” politikai vitairat­
ként és irodalomtörténeti elemzésként is, a gond nem is ezzel van, 
hanem a népi írók tartózkodásával a vitától. Igaz, „az állásfoglalás 
lényegén nem volt mit vitatni, hiszen a tények, bármennyire bo­
nyolult és ellentmondásos tényanyaggal állunk is szemben, nem 
vitathatók.” Másrészt: „semmi értelme azonban, hogy teret adjunk 
a »népiek« nem marxista bírálatának, a vita légkörébe kispolgári 
nézeteket keverő szándékoknak”. Ő is elismerően szól a harmincas 
évek alkotásairól, bár hozzáteszi: „annak köszönhetik maradandó- 
ságukat, hogy, bár közvetve, a párt szellemi vonzáskörében szület­
tek”. Illyés kapcsán kifogásolja a Koratavasz, a Lélek és kenyér 
eszmeiségét, 1938 utáni költészetében a „vívódó problematika” 
hangsúlyosságát, a tragikus nemzetszemléletet. Ennek szélsőséges 
példája az Egy mondat a zsarnokságról. S természetes, hogy szinte 
minden, a népieket elítélő állítás Illyésre is vonatkozik itt is s min­
den írásban.3

Az ekkor még kis számú nem fővárosi szépirodalmi folyóirat 
közül az Alföld és visszatérően a Tiszatáj foglalkozott az állásfog­
lalással. Az újrainduló debreceni folyóirat 1958 végi, első számá­
ban a főszerkesztő Fábián Sándor ismerte el az állásfoglalás érde­
meit, s részletesebben szólott a népi írók mozgalmának debreceni

■

1 Sziget vagy tenger? 1958. szeptember, 384-392. o.
2 Népi írók, parasztság, értelmiség. 1958. december, 887-894. o.
3 Mérleg és kitekintés. 1959. április, 598-566. o.
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múltjáról és jelenéről. Illyést nem említette.1 A Tisza táj augusztusi 
számában a népi írók hatásával induló Kárász József mindkét felet 
megérteni próbáló írása azzal zárult, hogy a népiek eszméi felett 
eljárt az idő, útjuk járhatatlan, de műveikre számít a nép.2 Októ­
berben Szabolcsi Gábor az egész mozgalmat elutasította, helyette 
Móra. Tömörkény, Juhász Gyula követését ajánlotta.3 A decemberi 
és az 1959. januári szám két részletben közölte Krajkó András 
elemzését. Élete első nagy irodalmi élményének nevezte a Puszták 
népét, majd azzal folytatta, hogy később rádöbbent: „végül is szűk, 
perspektíváiban, zárt világ ez”, s „itt valóban egy hosszú távon jár­
hatatlan irodalmi zsákutcáról van szó”. Az állásfoglalás igazságait 
axióma szerűnek tartotta. Részletesebben foglalkozott a naciona­
lizmussal. Szerinte „alig találunk olyan népet, nemzetet, amelyben 
oly mélyre ágyazott és szívósan megrögzött a nacionalizmus, mint 
a miénkben. A nacionalizmus a magyar múlt és jelen tizenkét fejű 
sárkánya.” Döbbenetes gondolatmenetét azzal folytatta, hogy a 
Szovjetunió 1956-os segítsége nélkül a nemzethalál lenne 
sunk, s ezt készítette volna elő a népiesek nacionalizmusa is.4

Tanulságos felidézni a köz- és a népművelés két fórumának 
reflexióit . A Népművelésben a vezető beosztású Köpeczi Béla telje­
sen egyetért az állásfoglalással. A népiek megítélését politikai kér­
désnek tekinti. Az ő működésük alapja az irracionális „népi szel­
lem”, amely szemben áll a marxizmuson alapuló szocializmussal. 
Arra szólított fel, hogy a népművelés munkásai alaposan tanulmá­
nyozzák az állásfoglalást, tegyék azt belső meggyőződésükké.5 A 
Köznevelés betűjeles szerzője a pedagógusok feladataira figyelmez­
tet: „túlzás és feltétlenül torzítás az eredménye annak a 
»módszernek«, amely egyes »népi« írók pályáját töretlen, egyenes

a sor-

A „népi" írókról szóló vitához. 1958. november-december, 84-86. o.
2 Vallomás helyett. 1958. augusztus, 1-2. o.
3 Számvetés. 1958. október, 1. o.
4 Mítosz és valóság. 1958. december, 1-2. o. és 1959. január 1-2. o.
5 A népi írók múltjáról és jelenéről. 1958. szeptember, 5-6. o.
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vonalú fejlődésként mutatja be, s a legnagyobbak legmagasabban 
szárnyaló alkotásainak kijáró pátosszal emeli ki, például a Kézfo­
gások lírai darabjait. Rendkívül meggyőző a tanulmánynak az a 
végső megállapítása, amely szerint a „»népi« írók akkor alkották 
legmaradandóbb műveiket, amikor a mozgalom radikalizálódott és 
kapcsolatot tudott találni a munkásmozgalommal. Ez a megállapí­
tás azonban nemcsak a jövőre nézve lehet példa, hanem a kö­
zelmúltra, az elmúlt két-három évre is érvényes - negative! Régi 
értékek, húsz évvel ezelőtti emlékek gyakran válnak legendává, s 
hazug legendák ellen csak úgy küzdhetünk, ha újból a tanítás kö­
zéppontjába helyezzük azt az irodalomtörténeti tényt, hogy az el­
lenforradalmi korszak legnagyobb alakjai József Attila és Móricz 
Zsigmond voltak.

A szomszédos szocialista országok folyóiratai közül a jugoszlá­
viai Híd tárgyilagosságra törekvő, távolságtartó és rövid írásban 
tudósított az állásfoglalásról,1 2 a romániai Korunk viszont decem­
berben a népiek mozgalmát és 1956-os szereplését elítélő szerkesz­
tőségi bevezető után hosszú részleteket közölt az alapszövegből és 
a vitacikkekből.3

A napilapok közül - politikai súlya miatt - a Népszabadság vé­
leménye a meghatározó. Itt már május 6-án megjelent az ekkor KB 
ideológiai titkár és államminiszter Kállai Gyula nagy beszéde, 
amelynek egyik fejezete „A népies írók útjáról” szólt. Ezek az em­
berek „a proletárdiktatúra rendszerét nem munkásdemokráciának, 
hanem zsarnokságnak tekintették. (Lásd Illyés Gyula: Egy mondat 
a zsarnokságról című, 1951-ben írott versét!)”. A népi írók reakci­
óssá váltak. Nem értenek egyet a munkásosztály vezető szerepével, 
a proletárdiktatúra rendszerével és a mezőgazdaság szocialista át­
szervezésével. Ezért a nyilvánosság előtt kell tárgyalni róluk, a 
csoportosulást meg kell szüntetni.

»i

1 (K.):,4 „népi” írókról. 1958. augusztus, 6. 14. sz. 33. o.
2 1958, 7- 8, 646-647. o.
3 1958. december, 1705-1722. o.
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A Népszabadság -sa többi napilap is - részletesen ismertette 
az állásfoglalást. Augusztus végén egy cikk irodalmi vitáinkkal 
foglalkozva nehezményezte, hogy néhányan mentegetni próbálták 
a népieket, majd rámutatott, hogy az urbánusok se érezzék magu­
kat tisztának, az ellenforradalom szellemi előkészítésében ők is 
részt vettek.1 E lapban is közölték Diószegi András2 és Klaniczay 
Tibor3 intézetbeli előadásának egy rövidített változatát, valamint 
H. Z. (Héra Zoltán) részletes beszámolóját a vitáról. Ebben szó esik 
Czine Mihály részben helytelen és elutasított, részben indokolatlan 
nézeteiről. Ugyanis az állásfoglalás is elismeri a tényleges írói ér­
tékeket. A tárgyilagosságra törekvő hangvételű cikk azért meg­
említi az Egy mondat a zsarnokságról és a Gond és hitvallás ellen- 
forradalmi indulatokat gerjesztő hatását.4

Illyés miatt említendő a Népszava riportja 1958 júliusából. Már 
a cím is korjellemző: Munkások, műszakiak, tisztviselők Illyés 
Gyuláról, Veres Péterről, Szabó Pálról, Németh Lászlóról és a 
többi „népi” íróról. Egy fiatal munkás általában nyilatkozik, s 
szerinte az, „hogy 1956-ban hova tántorodott a népi írók zöme, az 
ma már világos”. Egy esztergályos Németh László Galilei-drá­
májáról elmélkedik, amely bemutatásakor ellenforradalmi indula­
tokat segített felszítani. Illyésről egy pamutgyári könyvelőnőt kér­
deztek a gyári könyvtárban. E rész alcíme: „Az író nem író közön­
sége nélkül”: „Illyés Gyulát kér, régebbi művei alapján kedvenc 
írója. így indul vele a beszélgetés is. - Nem tudom, mi lehet mos­
tanában Illyéssel - mondja. Kiapadt volna a tehetsége? Alig hi­
szem. Ha megsértődött, nem tudom, mi oka lehetett rá. Hiszen ol­
vasói, akik élvezettel forgatták 1945 előtt és után írt verseit, a 
Puszták népéi, a Petőfi-könyvet, kíváncsian várnák mai állásfogla-

Sütő Jenő: Vita közben. 1958. augusztus, 31. 11. o.
2 A népi írók tragikus magyarságszemléletéhez. 1958. szeptember, 11. o.
3 A XX. századi népiességről. 1958. szeptember, 16. o.
4 H. Z.: Az irodalomtörténészek szemével. 1958. szeptember, 13. o.
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lását, mi mondanivalója van mai helyzetünkről, fejlődésünkről. 
Kár, hogy ezt hiába keressük a lapokban és a könyvespolcokon.

- Mi, olvasói, akik megszerettük, igényt tartunk Illyés műveire, 
de úgy gondoljuk, az író nem író közönsége nélkül.

Azt kifogásolják az olvasók - mondja -, hogy a »népi« írók nem 
adnak kielégítő választ a mai élet százféle kérdésére. A munkásol- 
vasó azt keresi a »népi« írók könyveiben, hogy a nagy falusi átala­
kulást segítsék, hiszen ez a munkások és dolgozó parasztok közös 
érdeke.

Az MTA Irodalomtörténeti Intézete 1958. szeptember 8-án és 9- 
én tartotta újabb vitaüléseit. Ezeken elhangzott három fő referátum 
(Sőtér István, Diószegi András, K. Nagy Magda), 20 hozzászólás 
(feltehetően mind előre megírt formában), 7 vitahozzászólás, 
amelyeket csak kivonatosan ismertet a kiadvány, valamint Sőtér 
István záróbeszéde. Összesen 25 személy szólalt meg (hatan több­
ször is). A júliusi vita után nyilvánvalóan nem lehetett szembe­
szállni a hivatalos állásfoglalással, legfeljebb finomításokra töre­
kedni. Czine Mihály is sokkal óvatosabb lehetett, mint korábban. 
A könyv mintegy félmillió karaktert, 280 normál gépelt oldalnyi 
anyagot tartalmaz. Illyésről a kiadvány 18 megszólalásában esik 
szó, de ezek közül hatban csak periferikusán. Sőtér István bevezető 
előadása elég élesen bírálta a népi írók mozgalmát, de az egyes 
személyeket sokkal kevésbé. Illyést hatszor említi, de inkább mél­
tatja, s az egyetlen bírálat is visszafogott: címe nélkül utal az Egy 
mondat a zsarnokságról szerepére: „megjelentetési időpontja - az 
ellenforradalom indulatait csavarta feljebb”.2 (A történelmi té­
nyeknek azonban ez sem felel meg semmiképpen, hiszen novem­
ber 2-a a megjelenés dátuma.) - A legterjedelmesebb előadást Dió­
szegi András tartotta a népi írók nacionalizmusáról. Ebben Illyés 
nem is lehetne központi szerepű. Ami róla elhangzott, az lényegé­
ben azonos a Kortárs vitazárójában leírtakkal. - K. Nagy Magda

»i

1958. július 13. G. Sz. L. riportja. 
‘ Vita a népi írókról. 1958, 11. o.
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inkább megértő, mint elutasító Illyés kapcsán, s csupán a népiek 
1956-os és azt követő magatartását ítéli el, remélve, hogy eljuthat­
nak a proletár szocializmusig.1 - Klaniczay Tibor előadása harcia- 
sabb és átpolitizáltabb volt. Szerinte a népi irodalom „az egyetemes 
fejlődés szempontjából kirívóan anakronisztikus - áramlat”. Zá­
rásként megjegyezte, hogy „Illyés Gyulát és Németh Lászlót leg­
nagyobb élő íróinknak tartom, de olyan íróknak, akiknek az útján 
nem lehet tovább haladni, akiknek az útja zsákutca, bár ebben a 
zsákutcában roskatag épületekkel vegyesen remek paloták emel­
kednek”." - Képes Géza inkább elismerően nyilatkozik meg. Illyés 
kapcsán érdekes, hogy másokkal ellentétben ő a Fáklyalángban 
Kossuth és Görgey marxista ábrázolását látja, s igazolásul a Bal- 
zac-paradoxonra hivatkozik. - Diószegi András első hozzászólásá­
ban kiemelte a népiek provincializmusát Ady nemzedékéhez ké­
pest. és sajnálkozott, hogy káros ideológiájuk hatott az 1945 után 
jelentkező fiatal írókra. - Tolnai Gábor a népieket elég otrombán 
támadta, végezetül Illyésre is sort kerített: „Régen nem látja a va­
lóságos életet Illyés Gyula sem. Nem véletlen, hogy Illyés Gyula 
akkor alkotta a legnagyobb műveit, amikor az élet közelségében 
élt. Az élet közelségében születtek meg nagy művei, és akkor esett 
a misztikumba, az irracionalizmusba, a téveszmékbe, a Féja Gé­
zák, Németh Lászlók és végső fokon a nyugati harmadikutasok 
zsákutcájába, amikor a valóságot már megszűnt látni, és elvonult a 
világból.”3 - Sőtér István zárszavában ismét kitért az elítélendő 
1956-os szereplésre és az utána való magatartásra, s kijelentette, 
hogy „a népi íróknak nem eszméi és elméletei, hanem szépiro­
dalmi alkotásaik a maradandóak”.4

Az MTA Történettudományi Intézete 1958. szeptember 12-én 
tartott vitát, amelyet Molnár Erik vezetett be. Utána még heten

Uo. 46. o.
2 Uo. 75 és 76. o.
3 Uo. 170. o.
4 Uo. 178. o.
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szólaltak meg. A vita írott változatát a Századok közölte.1 Illyés 
Gyulával ketten foglalkoztak. Elekes Lajos a Dózsa-drámát bírálta, 
részben a történelmi események bemutatása, részben a történelmi 
pesszimizmus miatt. - Sokkal fontosabb szereplő Illyés Audios Er­
zsébet előadásában. O kifogásolta a paraszti lét idealizált ábrázolá­
sát, s ehhez az idézeteket a Csizma az asztalon lapjairól vette. 
Helytelenítette az ellenforradalmi rendszerrel kapcsolatos illúzió­
kat. Elutasította az 1956-os szereplést, nevezetesen a híres verset. 
Nem volt jó szava a Válaszra sem. Ő is aggódott az egyetemi újak­
ra gyakorolt hatás miatt. Végezetül hangsúlyozta, hogy a népiek 
válaszúton vannak, s ha nem jól választanak, akkor „visszavonha­
tatlanul népellenes erők játékszerévé válnak”.1 2 3

Vitaülést tartott az írószövetség feloszlatása után létrehozott 
Irodalmi Tanács is 1959 februárjában. Ezen Király István volt az 
előadó. Erre meghívták a népi írókat, de csak Veres Péter és Szabó 
Pál jelent meg. A minisztériumi tisztviselő feljegyzése szerint a 
népiek nem értik, hogy „miért róluk és nélkülük vitáznak?”. Nem 
érzik igazságosnak és eléggé árnyaltnak a vita hangsúlyait. „Több 
évtizedes munkásságukon ülnek féltékeny hollósként.” „Idegenke- 
dők, gyanakvók az elvi bírálatokkal szemben.

A párt felsőbb szervei az egyes munkahelyekről rendszeresen 
kértek hangulatjelentéseket. 1958. július közepén már születtek a 
beszámolók a népi írókkal kapcsolatos állásfoglalás visszhangjáról. 
A T.I.T., a Fővárosi Szabó Ervin Könyvtár, az Országos Széchényi 
Könyvtár és a Művelődésügyi Minisztérium pártszervezeteinek je­
lentése egységes abban, hogy még nem lehet kellő áttekintésük, s 
abban is, hogy közölnek bíráló észrevételeket is. Különösen részle­
tes a minisztériumi jelentés, amely felhívja a figyelmet arra, hogy 
„a pedagógusok mintegy 70 ezres tömegére korábban is nagy ha­
tást gyakoroltak a »népi« írók, ezért feltétlenül helyes lenne meg­

„3

1 1958, 1-4., 732-757. o.
2 Uo. 749. o.
3 Zárt. bizalmas, számozott, 1956-1963.13p., Osiris, 1999, 95. o.
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vizsgálni, illetve tájékozódni, hogy a cikk milyen hatást váltott ki”. 
S „feltétlenül biztosítani kell, hogy a pedagógusokkal való beszél­
getések pozitív irányúak lehessenek”. Nehezményezték azt is. hogy 
a könyvhéten szinte pult alól elfogyott Németh László drámakötete 
4000 példányban, s elsősorban nyilván értelmiségiek voltak a vá­
sárlók.1

A népi írókról és mozgalmukról, régebbi és 1956-os szerepükről 
az állásfoglalás kötelező jellegétől függetlenedve csak a nyugat­
európai államokban volt lehetséges véleményt nyilvánítani. A 
müncheni Új Látóhatár lapjain 1958-ban és a következő évben 
zajlott is vita, de ez elsősorban nem 1956-ról. hanem az 1945 előtti 
tevékenységről szólt, s a népiek és az urbánusok továbbélő ellenté­
tei határozták meg az álláspontokat. Az elsőként megszólaló 
Borbándi Gyula üldözésnek minősítette az állásfoglalást, s az okot 
abban látta, hogy az ország lakosságának nagy része a népiekre 
hallgat, s az a cél, hogy eszméik tűnjenek el. A cél valóban ez 
volt.1 2

Illyés Gyula a mozgalomról és az állásfoglalásról

A Gondolat Könyvkiadó 1957-ben sorozatot indított a népi írók 
egykori szociográfiai munkáiból. Megjelent Darvas József és Erdei 
Ferenc, tehát a két kommunista könyve, Illyésé és Veres Péteré 
azonban már kéziratban maradt, pedig nyomdakészek voltak, s ez­
zel a sorozat félbe is szakadt. A szerzők könyveikhez terjedelmes 
előszót írtak. Darvasé még 1957 őszén a Kor társban is megjelent, s 
ebben részletesen leírta rokonszenvező és kritikus viszonyát a népi 
írók mozgalmához. Illyés - és Veres Péter - előszavai viszont csak 
sokéves késéssel jelenhettek meg, 1970-ben, s Illyés esszékötete, a 
Hajszálgyökerek még akkor is vitát váltott ki.

1 Uo. 89-93. o.
2 Újabb hajsza a népi írókellen. 1958. július-augusztus, 1. 67-70. o.
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Ez az írás, a Visszapillantás 1957 decemberében keletkezett, s 
letiltása miatt kizárható, hogy az MSZMP illetékesei nem ismer­
ték. Tudniuk kellett tehát, hogy mi Illyés álláspontja, s azt is, hogy 
hajlandó publikálni, ráadásul politikailag aktuális kérdésekről. 
Azért fontos ezt hangsúlyozni, mert a forradalom leverése után 
Illyésnek ez az első olyan írása, amelyet a közeli közlés határozott 
szándékával írt, s benne éppen a maga falukutató munkásságát 
elemzi és értelmezi, számos önéletrajzi elemet is megemlítve. A 
letiltás alapján nyilvánvaló, hogy Illyés álláspontja akkor elfogad­
hatatlan volt a párt számára, pedig józanul gondolkodva nagyon 
kevés kifogásolnivalót találhattak volna benne. Hiszen az 1945 
előtti múltat és a megírás jelen idejét tekintve is kibékítő, kezet 
nyújtó volt az ő megszólalása. Az 1930-as évek kapcsán többek 
közt ezt írta: „A föladat s a lehetőség a mi nemzedékünk számára 
nem volt kevesebb, mint hogy a magyar népet, amilyen gyorsan 
csak lehet, nemzetté erősítsük, mégpedig olyanná, amelyben a vég­
zett munka az osztódási alap. Olyan nemzetté, amelyről Vörösmar­
ty álmodott, amely felé Petőfi mutatott. A hármas egység, amelyen 
később a népfrontos állampolitika világszerte forgott, hogy mun­
kás, paraszt, értelmiség, számunkra nemcsak természetes volt, ha­
nem még sorsvonal is...” Az esszé zárófejezete egy Illyés által 
vállalható hűségnyilatkozat - nem a párt, hanem - a nemzet, a 
történelem ítélőszéke előtt: „Bízom a magyar nép erejében. Bizo­
nyos vagyok abban, hogy ez a nemzet nem romlása, hanem épülése 
felé halad, bármily próbák érték is; hisz nem kis mértékben épp 
próbái megállásával jelezte életerejét s világra valóságát. Nem tu­
dom, mit hoz a holnap, de részletes képem van arról, amit a szá­
zadnak kell hoznia. Bizonyos vagyok abban, hogy a föld népei az 
osztály nélküli társadalom útján haladnak. Szerves egyesülésük el­
ső állomása a teljes egyenjogúság. Egymást becsülő felek közt 
egyenjogúságot megteremteni másképp, mint szóértéssel, vagyis 
békével, képtelenség, mert hisz önmagában ellentmondás.”1

Illyés Gyula: Hajszálgyökerek. Bp., Szépirodalmi, 1971, 52-53. és 65. o.
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Amikor 1958 júniusában Illyésnek is megküldték az állásfogla­
lás szövegét, a Visszapillantáshoz képest nyilván komoly önbírála­
tot vártak, s főként az 1945, majd 1948 utáni munkásságát tekint­
ve. Illyés is azok közé tartozott, akik válaszoltak a felkérésre. A 
Néhány megjegyzésben udvariasan és tömören fejtette ki ellenvé­
leményét. Fő tétele szerint a népi írók mozgalmában „nem egy 
csoport szándéka mozog, hanem egy országé”: ők a sorskérdéseket 
vetették fel, azok megoldásához keresték az utat. Az állásfoglalást 
rossznak tartja, szerzői „alapos munkát végeztek, mélyre eresztve 
húzták meg tudásuk hálóját. A fognivaló azonban madár volt, a 
»gazdag zsákmány« is ezt mutatja. A tervezet nem kínál megol­
dást. Holott ez kézenfekvő: magából az anyagból következik, azt 
mindenki megláthatja, aki a mozaikdarabokat tüzetesen, de nem a 
vakok tüzetességével tapogatja.” Illyés néhány tény, esemény téves 
értelmezését is kiigazította, s ezeket így zárta le: „Ez nem így volt. 
De annyi mindent kellene elmondani ezekről az időkről, hogy az - 
ilyen elcsüggesztő megállapítások után - vagy kérkedésnek, vagy 
védekezésnek hatna.”1

A forradalom után Illyés első külföldi útja 1962-ben Firenzébe 
vezethetett egy írókongresszusra. Sokat beszélgetett Borbándi 
Gyulával, aki így idézte fel Illyés véleményét az 1958-as állásfogla­
lásról: „A népi írók egyébként megbocsáthatatlannak tartják az 
1958-as nyári dokumentumot, amelyet sztálinista szellem sugallt, 
és ellenségeik valamennyi régi vádját felmelegítette. Tárgyalási és 
vitatkozási alapnak nem lehetett elfogadni. Ezért is maradt el az 
érdemi diszkusszió. Amit az érintettek mondhattak volna, annak 
nem volt és ma sincs megjelenési lehetősége. Amit az írók a forra­
dalom előtt, alatt és után tettek, abból semmit sem vonnak vissza. 
Szerepük ismert és világos. Azt viszont ellenfeleik elfelejteni lát­
szanak, hogy az indulatokra mérséklőén hatottak, a kilengéseket 
elítélték, és a felkelés tisztaságán őrködtek. »2

Válasz évkönyv 1989/1, Bp., Püski, 225-228. o.
2 Négy nap Illyés Gyulával. Kortárs, 1992, 10, 10-17. o.
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Az állásfoglalás hatása

Az MSZMP munkaközössége 1959 februárjában vitaindító, bár 
vitát alig keltő téziseket tett közzé A felszabadulás utáni magyar 
irodalom néhány kérdéséről. A népi írók ügyében nincs semmi 
elmozdulás. Ebben az anyagban a legfőbb ideológiai ellenség nem 
ők, hanem Lukács György, mivel az ő Jobboldali, revizionista 
nézetei akadályozták leginkább, hogy a fordulat éve után a kultúra 
és az irodalom területén következetesen végrehajtsuk a szocialista 
forradalom feladatainak megfelelő fordulatot”. Ám nemcsak ő, az 
egész irodalom megkapja a magáét. Külön fejezetcím Az írószövet­
ség szerepe az ellenforradalomban, s a szöveg szerint „a hangot 
Illyés Gyula Egy mondat a zsarnokságról és Tamási Lajos Piros a 
vér a pesti utcán című versei adták meg”.1

1959 őszén egy kommunista aktíván Darvas József, a hajdan 
volt népi író a következőképpen ítélte meg társait: „az egykori hit 
forrásainak elapadása, a korszerűtlenné, avataggá vált filozófiák 
lehúzzák s avataggá teszik a ma megjelent műveket is. [...] lassan 
az is korszerűtlenné, anakronisztikussá válik, hogy az irodalmi 
életről szóló beszámolóinkban külön, nagy fejezetet juttassunk a 
népi íróknak. Egyrészt: irodalmi életünknek az ellenforradalom 
utáni átrendeződése, amelyről az elején szóltunk, részben máris 
megszüntette s a jövőben még inkább megszünteti a népi írók cent­
rális helyzetét. Másrészt: a népi írók differenciálódása talán már 
most is nagyobb mérvű, mint az első pillanatban hisszük, s egyre 
inkább történelmi kategóriává válik a népi irodalom mint irány-

»2zat.
Aczél György 1958. december 31-ei feljegyzése szerint az Illyés 

kérésére létrejött beszélgetésen elhangzott, „hogy a népi írókról 
szóló állásfoglalásunkkal miért nem ért ő egyet. [...] Az egész be-

1 Kortárs, 1959, 3, 420. és 428. o.
‘ Idézi Kalmár Melinda: Ennivaló és hozomány. A kora kádárizmus ideológiája. 

Bp„ Magvető, 1998, 91. o.
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szélgetésben az elmúlt néhány hónappal ezelőttihez képest Illyés 
sokkal »rugalmasabb« és engedékenyebb volt. Általában mindig 
különbséget tett a politikai és gazdasági eredmények, sőt a kultu­
rális eredmények és az irodalompolitika között, amivel ő nem ért 
egyet.”1 Az MSZMP vezetői - nyomatékosan például Kádár János. 
Kállai Gyula, Marosán György - és irodalompolitikusai 1958 nya­
ra után még nagyon sokáig szemben álltak Illyéssel. Verseskönyvét 
visszaadatták, drámáját nem mutatták be. Csak 1960 tavaszán en­
gedélyezték - egy előre eltervezett interjú után1 2 3 -, hogy a folyóira­
tokban, majd könyvvel is jelentkezhessen, de verseskönyvét jelen­
tősen megcenzúrázták. Ám ő - egy erősen jelenlevő véleménycso­
korral ellentétben - soha nem vált a hatalom dédelgetett kedvencé­
vé. inkább csak tárgyalópartnerévé, vagy másként fogalmazva, 
1949-es bolsevik kifejezést felelevenítve, útitárssá. Olyan alkotóvá, 
aki megkerülhetetlen a fejlődő, majd fejlettnek mondott szocializ­
mus társadalmában. Akit nem lehet kiiktatni még erősen korláto­
zott demokráciában sem, pedig művei, nézetei állandóan vitára, 
cenzúrázásra, betiltásra ingerük a hatalmat. A rendszernek a hat­
vanas évek második felében már működött valamennyire a diplo­
máciai érzéke, s szóba állt a rangos ellenfelekkel, miközben állan­
dóan korlátozta is őket. Az Új magyar lexikon 1960-ban megjelent 
kötetének Illyés Gyula címszava szerint „a ’30-as évek derekától 
kezdve azonban a kispolgári népi írói mozgalom harmadikutas, 
nacionalista eszméi is éreztették hatásukat művészetén (Kora ta­
vasz, Csizma az asztalon), s egyre távolabb került a szocializmus­
tól, az internacionalizmustól. [...] A szocialista építéssel, főként 
annak nehézségeivel szembeni értetlenség mind ellentmondáso­
sabbá tette művészetét; lírájában, különösen az ’50-es évek dereká­
tól, sokszor pesszimizmust, csüggedést. kiábrándultságot fejez ki. »3

1 Zárt, bizalmas, számozott, 1956-1963. 95-96. o.
2 Gyöngyösi Nándor interjúja. Ország-Világ, 1960. március 9.
3 Új magyar lexikon, 3, Bp., Akadémiai, 1960. 375. o.
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A Magyar irodalmi lexikon 1963-ban megjelent kötetében viszont 
már igazi irodalomtörténeti elemzés olvasható.

A kései Kádár-korban sem volt korlátozásoktól mentes. Vörös 
László, aki 1975 és 1986 között volt a Tiszatáj főszerkesztője, 
megírta, hogy a kulturális lapok főszerkesztői számára tartott tájé- 
koztató-kioktató-ledorongoló értekezleteken rendszeresen bírálat 
tárgyát képezték Illyés megjelent írásai, valamint a róla készült 
kritikák, tanulmányok. Nem jelentettek ez alól kivételt a halála al­
kalmából megjelent méltatások sem, sőt még azok mennyiségét is 
sokallták.1 Szükséges ezt hangsúlyozni, mert az utóbbi évek szak- 
irodalmában nem kevés a téves értékítélet. Még az 1958-as állás- 
foglalás kapcsán is leíródott az, hogy „az Irodalomtörténeti Intézet 
szeptemberben rendezett nagy vitáján a lehetséges álláspontok tel­
jes skálája elhangzik, mégpedig színvonalas előadásban. Czine, 
Erdei Ferenc és még néhányan élesen támadják a dokumentumot, s 
védik Révai 1938-as koncepcióját, de még az intézet igazgatója, 
Sőtér István is azzal zárja le a vitát, hogy az állásfoglalás több 
ponton helyesbítésre szorul”1 2 A hivatkozott levéltári forrással el­
lentétes a jegyzőkönyv. Azt már sohasem tudhatjuk meg pontosan, 
hogy' Czine mit mondott, de az övé volt az egyetlen ellenvélemény. 
Erdei nem volt támadó hangvételű. Sőtér István nem zárszavában, 
inkább bevezető előadásában fogalmazott meg óvatosan néhány 
kritikai észrevételt, de ezek csak pontosítások voltak, s tendenciá­
jában az előadás arra utalt nyomatékosan, hogy az ideológiai jelle­
gű állásfoglalás alapján milyen munka vár az irodalomtörténet- 
írásra, jelesen az intézetre.

Standeisky Éva igen alapos, számos forrást feltáró monográfiá­
jában is akadnak sajnálatosan egyoldalú, félrevezető következteté­
sek a népi írók kapcsán. Az állásfoglalás ismertetését így zárta le: 
a népi íróknak ,jóval kedvezőbb lett a helyzetük, mint a forrada­
lomban részt vevő többi írónak. Egzisztenciális problémáik nem

1 Szigorúan ellenőrzött mondatok. Szeged, Tiszatáj Könyvek, 2004, 48-56. o.
2 Révész Sándor: Aczél és korunk. Bp., Sík, 1997, 99-100. o.
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voltak. Igaz, nem mondhattak ki mindent, amit gondoltak, de befo­
lyási lehetőségük lényegében megmaradt, s megőrizhették magu­
kat testben és lélekben egy esetleges jobb jövőnek.”1 Illyésék hely­
zete csak a börtönben ülőkéhez képest volt kedvezőbb. Bizony 
voltak egzisztenciális problémáik, különben nem kért volna Illyés 
állást - hiába - Aczéltól. S 1958 után még hosszú évekig nem le­
het szó befolyásukról. Egy 1959. februári minisztériumi feljegyzés 
magyarázataként ez olvasható Standeisky könyvében: „Nem tudni, 
Aczél György hogyan értékelte a feljegyzést, az azonban köztudott, 
hogy sikerült »fehér asztal mellett« jó kapcsolatokat kiépítenie a 
népiekkel, mindenekelőtt Illyés Gyulával.”2 Korántsem mellékes 
tény azonban, hogy ezek a kapcsolatok nem az ötvenes évek végén 
alakultak ki, hanem egy évtizeddel később, amikor már régóta vi­
lágszerte minden politikus szóba állt Kádárékkal. S nem feledhető 
az sem, hogy az állásfoglalásban és a vitákban következetesen el­
ítélt Egy mondat a zsarnokságról Illyés életében Magyarországon 
többé nem jelent meg. Igaz, hogy mint erről Domokos Mátyás a 
leghitelesebb tanúként beszámolt, 1965-ben fölvetődött, hogy ke­
rüljön be a Hét évszázad magyar versei készülő új kiadásába, de 
Illyés ezt határozottan elutasította.3 Később aztán már nem javasol­
ták a főideológusok a megjelentetést. Már Illyés halála után, 1985- 
ben, ozorai ünnepi beszédében1 Aczél György ugyan rehabilitálta e 
verset és szerzőjét is visszamenőlegesen, közben azonban nem kí­
vánt szólni arról, hogy 1956 után nagyon sokáig - a népi írók bírá­
latában rendszeresen és kiemelten - bizony nem a versnek szerző­
jétől független káros hatásáról értekeztek, hanem Illyést magát 
ítélték el. Aczél csak ekkor jutott el Sőtér István 1958-as álláspont­
jáig-

Az írókés a hatalom, 1956-1963. Bp., 1956-os Intézet, 1996, 381. o.
2 Uo. 388.
3 Domokos Mátyás '.Adósságlevél. Bp., Kortárs, 1998, 79-80. o.
4 Új Tükör, 1985. november 10.
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Még egy lényegét tekintve történelmietlen és a tárgyszerűséget 
nélkülöző véleményt említek Standéisky Évától: „A független alko­
tói és félellenzéki, közéleti énje között őrlődő, az együttműködés és 
az ellenszegülés problémájával küszködő Illyést annyira lefoglalta 
saját maga. hogy nem vette észre, mint vált egyre inkább korsze­
rűtlenné. Még 1971-ben is úgy gondolta, hogy azért nem élhet 
hajlamai szerint (úgy akart írni. mint T. S. Eliot, és úgy viselked­
ni, mintha Londonban élne), mert »meg kell felelnie a nép várako­
zásának«.”1 A magyar társadalom szerencséjére nem Illyés műve 
és magatartása vált korszerűtlenné sem 1971-ben, sem 1983-ban 
bekövetkezett halálakor, sem azóta. Korszerűtlenné vált viszont a 
szovjet típusú szocializmus minden kipróbált formája. S korszerűt­
lennek és bántóan igazságtalannak nevezem azokat a nézeteket is, 
amelyek féligazságnak is hamis hiedelmek, félreértelmezések 
alapján próbálják Illyés Gyula valódi rangját és szerepét hitelte- 
leníteni, nem látva meg azt, hogy 1945-től haláláig ő volt a kom­
munista hatalommal szembeni féllegális ellenzékiség központi sze­
repű alakja.

Hitel, 2005. 8. sz.

Tükrök. Népi írók, parasztpárti politikusok és a hatalom, 1960-1973. In: Múlt 
századi hétköznapok. Szerk.: Rainer M. János. Bp., 1956-os Intézet, 2003, 305. o.
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Illyés Gyula a Kádár-kor első felében

Az írói életpályák egy-egy szakasza - a pályakezdéstől eltekintve - 
sohasem vizsgálható önmagában. Különösen érvényes ez olyan 
rangú alkotóknál, mint Illyés Gyula, aki az 1930-as évektől 1983- 
ban bekövetkezett haláláig nem csupán a magyar irodalomnak, 
hanem a legtágabban értett szellemi életnek is egyik meghatározó 
képviselője volt. Az 1930-as évek második felétől ez határozta meg 
helyzetét a szellemi élethez hol lazábban, hol szorosabban, hol meg 
diktatórikusán kapcsolódó politikai életben is. Illyés mindig érde­
kelte, foglalkoztatta a politikusokat is: figyeltek rá, meg akarták 
nyerni, át akarták formálni a maguk tetszésére. Ugyanakkor Illyést 
is foglalkoztatta a politika, kamaszkorától kezdve. Küldetéses em­
bernek, majd küldetéses írónak tudta magát, akinek nemcsak esz­
tétikai feladatai vannak, hanem közvetlenebbül társadalmiak is: 
segíteni kell a magyar nép helyzetén, elsősorban a legalul lévőkén. 
Ez vezette el őt a munkásmozgalomhoz, ezért vált a népi írók 
mozgalmának egyik vezéregyéniségévé, ezért is szerkesztette a 
Nyugatot, a Magyar Csillagot a Választ. Mind irodalmi-esztétikai, 
mint politikai-ideológiai értelemben szintetizáló típusú személyi­
ség, aki különböző hatásokat enged magán átáramolni, hogy meg­
találhassa az egymásra következő 20. századi kisebb korszakokban 
azt az utat, amelyen járva közösségét is szolgálhatja, ugyanakkor 
önmagát is kifejezheti.

Baloldali múltja révén, amely forradalmár és reformer vonások­
ban egyaránt gazdag, akárcsak számos nemzedéktársáé, vele 1945 
történelmi pillanatában egyértelműen a népi demokratikus átalaku­
lás híveként, sőt vezető személyiségeként találkozhatunk. A Nem­
zeti Parasztpárt egyik meghatározó alakja, nemzetgyűlési, majd or­
szággyűlési képviselő, ciki fontos szerepet játszik az irodalmi élet 
konszolidálásában is. Ez azért is lehetséges volt. mert a kommunis­
ta párt több vezetőjével régebbi az ismeretsége, s ezek a pártembe­
rek akkor még abban reménykedtek, hogy Illyést a maguk egyér-
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teliníí hívévé tudják tenni. Illyés azonban a maga útját járta, 1946 
folyamán visszavonult a közvetlen politizálástól, s ősszel elkezdte 
szerkeszteni a Választ. Ez a folyóirat és az 1946 decemberében 
megjelenő Hunok Parisban című regényes önéletírás azonban 
végleg rádöbbentette a párt ideológusait, hogy Illyés nem az ő em­
berük. Egyre gyakrabban támadták, már a többpártrendszer terve­
zett fölszámolásának szellemében. A fordulat éve után Illyés 
Révaiék számára olyan „útitárs” író lett, akinek a „leikéért harcol­
tak, olykor dicsérgették múltjának demokratikus műveit, de várták 
tőle a szocreál irományokat. Hiába, természetesen. Illyés 1949-től 
meglehetősen visszavonultan élt, hónapokat töltött Tihanyban, ke­
rülte a nyilvánosságot. 1952-ig nagy csönd övezte személyét és 
munkásságát. Ekkor tört meg a jég: két történelmi dráma, az Ozo­
rai példa, majd a Fáklyaláng bemutatásával és kiadásával. 1956 
nyaráig Illyés elsősorban két tárgykörben szólalt meg müvekkel. 
Az egyik, a döntőbb a magyar történelem forradalmi és szabadság- 
harcos hagyományainak sajátos szellemiségű, allegorikusán a Rá­
kosikor jelenére is értelmezhető, tehát az elnyomást és az idegen 
uralmat egyaránt elutasító bemutatása. A másik tárgykör is a nem­
zeti hagyományokhoz kötődik: népmese-feldolgozásai mai napig 
igen népszerűek. Új verseskönyve 1947 után csak 1956 könyvheté­
re jelent meg {Kézfogások).

1956 őszi hónapjaiban Illyés Gyula ismét aktív közéleti szerepet 
játszott. A forradalom kitörése Miskolcon érte. Hazatérése után 
aktívan részt vett az írószövetség munkájában, előterjesztések, 
nyilatkozatok megszövegezésében, aláírásában. A visszaemlékezé­
sek egyöntetűen tanúsítják, hogy többször vállalt lecsendesítő, hig­
gadtságra intő, kiegyensúlyozó szerepet a forrófejű forradalmárok, 
a sztálinizmusukból kiábrándulok körében. A Moszkva-barát Illés 
Bélától tudható, hogy október végén Illyés fölajánlotta neki segít­
ségét. ha bajba kerül. Az október 31-én Petőfi Párt néven újjáala­
kuló Nemzeti Parasztpárt néhány napos történetében is meghatáro­
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zó a szerepe. Szó volt arról is, hogy népművelési miniszter lehetne. 
November 2-án vagy 3-án egy francia nyelvű felhívást szeretett 
volna a rádióban felolvasni, amelyet A világ minden országának 
íróihoz és irodalmi szemeihez címzett, de ezt Tildv Zoltán állam­
miniszter nem engedélyezte.1

A november 4-e utáni hetekben Illyés továbbra is aktív. Novem­
ber 20-án tagja volt annak az öttagú íróküldöttségnek, amely a 
szovjet városparancsnoksággal tárgyalt - a magyar belügyi szervek 
képviselőinek jelenlétében - a letartóztatásokról. Az írószövetség 
elnöksége másnap beszélt meg egy nyilatkozatot, amelyet Háy 
Gyula fogalmazott meg. Az ülésen többen bírálták Háy szövegét, 
megalkuvónak tartva azt. Illyés állt ki Háy mellett. így a nyilatko­
zat másnap meg is jelent. Ez a nyilatkozat aggodalmát fejezi ki a 
letartóztatások miatt, a termelőmunka újraindulását támogatja, s 
művészetek szabadságát, az igazmondás kötelességét hangsúlyoz­
za. Illés Bélával Illyés érte el azt is - közbejárva a szovjet várospa­
rancsnokságon -, hogy Erdei Ferencet helyezzék szabadlábra. No­
vember 4-e után hétről hétre változott a Kádár-kormány magatar­
tása, s ez mind jobban korlátozta az ellenállni próbáló, októbert 
forradalomnak tartó társadalom s benne az írók lehetőségeit. Az 
írószövetség utolsó taggyűlése 1956. december 28-án volt. ekkor 
fogadták el a Gond és hitvallás című dokumentumot. A jegyző­
könyv tanúsága szerint - bár a szöveg előzetes véleményezésében 
Illyés részt vett -, a taggyűlésen érdemben nem szólalt meg.2

A belügyminiszter 1957. január 18-án felfüggesztette az írószö­
vetség működését, majd áprilisban fel is oszlatta a szervezetet. Az 
írószövetség folyóiratait - és minden más irodalmi orgánumot - 
még 1950 végén megszüntettek, szüneteltettek. 1957 márciusában 
jelent meg az eleinte rendkívül balos Élet és Irodalom, szeptem­
berben a Kortárs. A népi írók év eleji lapalapítási tervét természe-

Közlése: Hitel, 1991. november 13. 4-5. o.
2 Az események menetét részletesen dokumentálva tárgyalta Standeisky Éva: Az 

írókés a hatalom 1956-1963. Bp„ 1956-os Intézet, 1996, második, javított kiadás.
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tesen nem engedélyezték. Alig voltak tehát publikációs fórumok, a 
párt mégis az írók megszólalását erőltette. Természetesen nem 
művekre voltak igazán kíváncsiak, hanem hűségnyilatkozatokra, 
behódolásra. (Olykor ez sem volt elég, például Benjámin László, 
Erdei Sándor, Kónya Lajos, Örkény István, Sipos Gyula és Tamási 
Lajos hiába nyilatkozott a Kortárs első számában. Kommunistának 
vallották magoltat, ám tartózkodtak attól, hogy 1956-ot ellenforra­
dalomnak nevezzék.) Lényegében ezek hiányában kezdtek el az 
írók sztrájkjáról cikkezni. Miután novemberben szinte az egész or­
szág sztrájkolt, valóban volt sztrájkhangulat az írók körében is. 
Illyés például erre készült. Azt azonban nem tudta megakadályoz­
ni. hogy a Fáklyaláng ismét színre ne kerüljön. S ha lapengedélyt 
kaptak volna, ott bizonyosan publikál. Egy 1958 januári titkos 
ügynöki jelentés szerint baráti körben kijelentette: „nem kell írni, a 
régi könyvek kiadását keli szorgalmazni, s ő a maga részéről mai 
írások elhelyezését, megjelentetését meg sem kísérli.” Németh 
László és mások ezzel nem értettek egyet.1 Ehhez azonban leg­
alább korlátozott demokrácia kellett volna. Ugyanakkor a szovjet 
és a magyar hivatalos szervek is erőltették az írók megszólalását. 
1957 április elején Budapesten járt Jevgenyij Dolmatovszkij szov­
jet-orosz. költő, hivatalos megbízással, hogy tájékozódjon a magyar 
irodalmi helyzetről, s megpróbáljon hatni is rájuk. Jelentéseiből 
tudható, hogy Illyéssel is találkozott Veres Péter társaságában. 
Szerintük „lehet, hogy egy s másban Háy vétkes, de »a párt előtt 
vétkes, s nem a nép előtt«. Mindkét beszélgetőtársam azt tartja, 
hogy »Magyarországon a harc a kommunisták közt folyt«, mivel 
Rákosi is, Nagy Imre is, és a mostani kormánytagok is kommunis­
ták: »A kommunisták egymás közt marakodnak, s ezért az íróknak 
kell felelniük.« [...] Illyés és Veres nyomatékosan azt hajtogatta, 
hogy a magyar és a szovjet írók viszonya a letartóztatott írók ügyén 
áll vagy bukik. Például, ha a szabadlábon lévő írók közül valaki 
elutazna a Szovjetunióba, az a »betyárbecsület« elárulása lenne, és

Közli Salamon Konrád: A harmadik út küzdelme, Bp., Korona, 2002. 242. o.
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elveszítené az ő megbecsülésüket. [...] Illyés kijelentette, hogy 
nekik magyar íróknak is tisztességes az álláspontjuk, de a nézeteik 
ellentétesek, szó sem lehet egyetértésről. Sőt javasolta, hogy 
igyunk az egyet-nem-értésre, és váltsunk témát.”1 Az 1957 február­
jában szervezni kezdett s április végén megalakult Irodalmi Ta­
nácsban a részvételt Illyés nem vállalta.

Amikor letartóztatott írótársai ügyében kihallgatták, mindig 
mellettük, védelmükre szólt. Április végén, az írószövetség felosz­
latása és Déry Tibor letartóztatása után a népi írók találkozni pró­
báltak Kádárral, aki csak Illyést és Németh Lászlót fogadta. A le­
tartóztatottak ügyében Kádár erős indulattal a kommunista mártí­
rokat említette, a forradalom áldozatait és hozzátartozóiknak sé­
relmét, vagyis hajlíthatatlannak bizonyult. 1957 nyár végén a letar­
tóztatottakra váró súlyos ítéleteknek is meghatározó szerepe volt 
abban, hogy a pártállami szervezésben készülő, az ENSZ-hez cím­
zett tiltakozó levelet az írók döntő többsége aláírta, maga Illyés is". 
Az ígéretek ellenére eléggé súlyos ítéletek születtek. A gyanúsítot­
takat, a foglyokat azzal is kínozták, hogy e levél létét közölték ve­
lük. Ugyanakkor az ENSZ-nél nincs nyoma e levél elküldésének.

Az MSZMP vezető ideológusai belső fórumokon és nyilvános 
rendezvényeken többször foglalkoztak Illyés Gyulával. Két fő el­
lensége Kállai Gyula és Marosán György volt. Kállai Gyula a párt 
kulturális politikájáról 1958. május 5-én tartott előadásában a népi 
írók mozgalmát és 1956-os szerepüket erősen elítélve példaként 
említette Illyés Egy mondat a zsarnokságról című versét a követ­
kező mondat után: „A proletárdiktatúra rendszerét egyesek nem 
munkásdemokráciának, hanem zsarnokságnak tekintették. 
Kádár-rendszer ideológiai értelemben kétfrontos harcot hirdetett: a 
revizionisták és a nacionalisták ellen. Revizionistának a bolsevik 1 2 3

»3 A

1 Közli Babus Antal, Hitel, 2000. március.
2 Az Élet és Irodalomban közölt névsor szerint. Ilyen levél azonban a levéltárakban 

nem található, bár aláírásgyűjtés bizonyosan folyt.
3 Kállai Gyula: Szocializmus és kultúra. Bp., Gondolat, 1962. 130. o.
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gyakorlat belső bírálói, az 56-os reformerek minősültek, naciona­
listának elsősorban a népi írók. Az első csoport vezetői, hangadói 
részben börtönbe kerültek (Déry Tibor, Háy Gyula, Zelk Zoltán 
stb.), részben kitiltották őket az irodalmi életből (Benjámin László, 
Örkény István stb.) A második csoport két legjelentősebb személyi­
sége Illyés Gyula és Németh László, s a korabeli értelmiségre való­
ban igen jelentős hatásuk volt. Ezért gondolták úgy a párt vezetői, 
hogy meg kell próbálni végérvényesen leszámolni ideológiai 
nézeteikkel. 1958 első felében elkészült, s júniusban meg is jelent 
az MSZMP Központi Bizottsága mellett működő kulturális elmé­
leti munkaközösség állásfoglalása A „népi” írókról. Ennek alap­
szövegét Király István készítette el, Szabolcsi Miklós, Pándi Pál és 
mások közreműködésével, s ezt a Politikai Bizottság vitatta meg. 
Az Állásfoglalás kulcsmondata szerint „a »népi« írók mozgalma 
jelentős szépirodalmi tevékenységet felmutató politikai mozgalom, 
amelynek alapvető eszmei jellemvonása egy erős nacionalizmussal 
telített »harmadikutas« koncepció; az imperializmus és a szocia­
lizmus világméretű küzdelmében egy nem létező harmadik útnak, 
a »külön magyar útnak« hamis illúziója”. A végkövetkeztetés pe­
dig a következő: „komoly felelősség terheli őket a proletárdiktatúra 
államának belső fellazításában, az ellenforradalom szellemi előké­
szítésében való részvételért”, illetve: „a párt és az állam nem érthet 
egyet azzal, hogy mint politikai tömörülés vagy irodalmi csoporto­
sulás szervezkedjenek”.

Egy június 7-i keltezésű levélben több népi írónak elküldték a 
tervezetet azzal a kéréssel, hogy tegyék meg észrevételeiket, s azo­
kat majd figyelembe veszik a végső szövegben. Többen válaszoltak 
is, de szempontjaik gyakorlatilag se nagyon kerülhettek volna be 
az állásfoglalásba, mert az a hónap végén már meg is jelent. Az 
eredeti népies kifejezést népire változtatták ugyan, ám az nem bi­
zonyos, hogy ez az írók kérésére történt. Ugyanakkor idézőjelbe 
tették a szót, s ez fokozott távolságtartást, iróniát, ítéletet is kifeje­
zett, hiszen a bolsevik beszédmódban az ilyenfajta idézőjel rend­
szerint azt fejezte ki, hogy az illető minőség nem az, aminek
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mondja magát, vagyis: a „népi” írók nem igazán népiek, nem a 
nép képviselői. S ez benne is van mind az állásfoglalásban, mind a 
korabeli pártmegnyilatkozásokban.

Az Állásfoglalás Illyés Gyula nevét 23 alkalommal említi. Ami 
ezek közül pozitív jelentéskörű, az majdnem mind 1945 előtti te­
vékenységével kapcsolatos. Ezen kívül csak 1945-ben megjelent 
két könyve és ötvenes évek eleji történelmi drámái kapnak pozitív 
minősítést. Ez utóbbiak már csak felemás módon: „Míg a Petőfi és 
Bem, az Ozorai példa egységbe tudta fogni a magyar és a haladó 
népi öntudatot, addig ez az egység a Fáklya lángban és a Dózsában 
felbomlik.” A negatívumok: 1938 után „visszavonul az irodalom­
ba”, 1942-ben a lillafüredi konferencián hallgat, 1946-ban a béke­
tárgyalások idején nacionalista hangulatkeltés jellemzi őt is, a pa­
rasztkérdésben nacionalista az álláspontja, ismét „az irodalomba 
húzódott vissza”, 1948 után „az ingadozás, fenntartás és vonzódás 
jellemezte”, 1951-es írókongresszusi felszólalása ellenzéki, a régi 
nézetek továbbélését tanúsítja, megírta az Egy mondat a zsarnok­
ságról című verset, a Fáklyaláng és a Dózsa az említett okból bírá­
landó. megszaporodnak „a »helyesen alkalmazkodó«, okosan ki­
várni tudó hősök”, káros volt cikke a pesszimista költészetről, és 
két verse is: a Bartók és a Levél a vízgyűjtőről és a fenyőről. 1957 
óta „beszédes hallgatásba burkolódzik”, az emigráció „benne és 
társaiban látja nézeteik hazai képviselőit”. Illyés Gyula viszonylag 
szűkszavú reflexiójának lényege, hogy ő e mozgalomban „az ak­
kori teljes magyar irodalomnak próbálkozását, hogy korszaka föl­
adatának megfeleljen”, látja, a népiekben „nem egy csoport szán­
déka mozog, hanem egy országé”. Egykori lapjaik szerkesztése a 
következő „elvhez igazodik. A magyarság akkori úgynevezett sors­
kérdéseinek föltárásához, kitisztázásához, majd azok megoldásá­
nak elősegítéséhez.” Mert „írói működés nincs közösség nélkül”. 
Az Állásfoglalás szerzőiről ironikusan nyilatkozik: „alapos munkát 
végeztek, mélyre eresztve húzták meg tudásuk hálóját. A fognivaló 
azonban madár volt, a »gazdag zsákmány« is ezt mutatja.” Tömö-
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ren konkrét észrevételeket is említ, helyreigazítani próbálva téves 
állításokat.1

1958 decemberében Illyés befejezte Malom a Séden című drá­
máját a Nemzeti Színház részére. Major Tamás, a mindenható 
igazgató azt akarta elérni, hogy az egyik fontos szereplő legyen 
kommunista az 1945 elején a dunántúli frontközeiben játszódó da­
rabban, de ez ellenkezett a szerző elképzelésével. Révai József is 
tudomást szerzett a kéziratról, beszélt róla Illyéssel. Elsősorban ő is 
a kommunistát hiányolta a drámából, amely csak évtizedes késés­
sel kerülhetett színpadra.1 2 A Magvető Kiadónál leadta egy új ver­
seskönyv kéziratát, ezt 1959 decemberében kapta vissza, nyilván­
valóan nem az irodalmi szerkesztők döntése alapján.

1958 végén - helyzetét normalizálni próbálva - Illyés találkozót 
kért Aczél Györgytől, aki ekkor a művelődésügyi miniszter helyet­
tese. Szerette volna felújítani munkaviszonyát, beszélt munkás- 
mozgalmi múltjáról, arról, hogy félreismerik őt. Szóba hozta, hogy 
miért nem ért egyet a népi írókról készült állásfoglalással, s azt is, 
hogy egészsége javulóban van, elkezdett dolgozni. Aczél összegzé­
se szerint „Az egész beszélgetésben az elmúlt néhány hónappal 
ezelőttihez képest Illyés sokkal »rugalmasabb« és engedékenyebb 
volt. Általában mindig különbséget tett a politikai és gazdasági 
eredmények, sőt a kulturális eredmények és az irodalompolitika 
között, amivel ő nem ért egyet. A benyomásom azt volt, hogy 
rendkívüli hiúságánál fogva és abból kiindulva, hogy a legnagyobb 
élő magyar költő és író. a vele azonos nézeteket valló társai hibáit 
bírálja, de a saját hibáit megtévedésnek sem nagyon hajlandó elis­
merni. Burkoltan többször kérőleg felvetette, hogy foglalkozzunk

1 Válasz évkönyv 1989/1. Bp., Püski, 225-228. o.
2 Naplójegyzetek, 1959. április 7. és 11., Bp., Szépirodalmi, 1987., továbbá előszó 

a műhöz: DrámákII., Bp., Szépirodalmi, 1969. 145-150. o.
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többet vele olyan formában, hogy bizonyos kérdéseket részleteseb­
ben vitassunk meg vele.”1

1959 elején megkezdődött az írószövetség újjászervezése. Ennek 
kapcsán Király István kapta azt a feladatot, hogy tárgyaljon Illyés 
Gyulával és Németh Lászlóval. Erre május 29-én került sor. A fel­
jegyzés a beszélgetéseket pozitívan értékeli: „A népi demokráciával 
szemben ellenséges magatartás nyomaiban sem nyilvánult meg. 
[...] Mint központi benyomást - főleg az Illyéssel folytatott beszél­
getésből -, azt hoztam magammal, hogy egy rugalmas, békiilé- 
kenv, de természetesen elvi politika folytatása velük kapcsolatban 
nem indokolatlan.” A jelentés szerint Illyés az írószövetség mun­
kájában szívesen vesz részt; nem ismeri a róla szóló nyugati véle­
ményeket, pedig kérte már, hogy tájékoztassák ezekről; nem akar 
hallgatni, de miként publikáljon olyan lapokban, amelyek gyaláz- 
ták őt; nem ért egyet a népi írókról készült határozattal, mert ő és a 
mozgalom nem nacionalista; nem tartja magát harmadikutasnak, 
hanem a szocializmus költőjének: egész életművében nincs egyet­
len olyan sora sem, amely őt a szocialista jövő előtt, mint ellensé­
get, vagy mint közömbös idegent kompromittálná. S ez a legna­
gyobb büszkesége.”1 2

Némi tétovázás után engedélyezték Illyés meghívását is az 
alapító tagok közé s ezt ő el is fogadta. A megalakulásra 1959. 
szeptember 25-én került sor. Illyés ezen nem vett részt, feltehetően 
Aczél György tájékoztatta őt arról, hogy Kállai Gyula fog beszélni 
a párt részéről, s Illyés ellen is szól majd. Valóban Kállai beszéde 
volt az újjáalakuló ülés legotrombább eleme. Általában bírálta a 
népi írókat, s közülük részletesen kizárólag Illyés Gyulát: „A na­
pokban olvastam Illyés Gyula 120 versét, amelyet kiadásra a Mag­
vető Kiadóhoz küldött. Nem tudom, mi a kiadó véleménye e ver­
seskötetről. Ami engem illet, ha én volnék az igazgató, e kötetet

1 Zárt, bizalmas, számozott. Tájékoztatáspolitika és cenzúra, 1956 1963. Szerk.: 
Cseh Gergő Bendegúz, Kalmár Melinda, Pór Edit, Bp.. Osiris, 1999, 93-94. o.

2 Uo. 139-140. o.
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nem adnám ki. Ezek a versek arról tanúskodnak, hogy írójuk, aki 
az ellenforradalom idején letette a maga obulusát - s mint ismere­
tes: nem mellettünk -, a közben eltelt idő alatt semmit sem tanult, 
semmit sem okult, ma is ott tart, ahol három évvel ezelőtt, s a ma­
gáéhoz hasonló magatartásra buzdít másokat is.” (Ezután idézett 
az Összeomlás, majd a „fenyegető” Költők egymás közt című ver­
sekből.)

„Én úgy gondolom, abba mi nem fulladunk bele, hogy nem ad­
juk ki Illyés Gyula »igazát«! Csak ő fulladhat bele abba, hogy 
igaznak véli azt, ami hamis. De mit is érnénk el egy ilyen verses­
kötet közrebocsátásával? Bennünket, az állam és a párt vezetőit a 
tömegek éles bírálatban részesítenének, azért, mert nyilvánosságra 
engedtük a rendszer ellen irányuló írásműveket. Azt hiszem, hogy 
mi még el tudnánk viselni ezt a jogos bírálatot. De mit érne maga 
Illyés e kötettel? Tudomásom szerint róla a tömegek most sincse­
nek túl jó véleménnyel. Azt a felháborodást, amit ezek a versei 
keltenének, azt hiszem, nehezen viselné el. Ha viszont Illyésben 
van még annyi erkölcsi erő és bátorság, hogy erről az útról letér­
jen. akkor később ő maga szégyenkezne amiatt, hogy valaha is 
ilyen műveket adott ki.

E versek arról tanúskodnak, hogy költőjük továbbra is azon az 
úton van, amelyről csak visszafordulni lehet, de megállni rajta 
nem. Aki pedig nem fordul vissza, újra eljut az ellenforradalmi 
erőkhöz, ez annak a költészetnek a perspektívája, amit e 120 vers­
sel képvisel. Illyés gyakran hangoztatja, hogy nem is tud arról, mit 
mondanak róla nyugaton, az imperializmus ügynökei. Ez azonban 
mit sem változtat azon, hogy ő azok potenciális szövetségese. A 
strucc akkor is a sivatagban van, ha a homokba dugja a fejét. Illyés 
háta mögött akkor is a reakciós erők ólálkodnak, ha ő történetesen 
nem hajlandó hátranézni.

Ez a beszéd aligha volt csupán Kállai magánvéleménye. Az ere­
deti terv szerint Aczél beszélt volna a pártállami szervek nevében.

»i

Kállai Gyula: Szocializmus és kultúra. Bp., Gondolat, 1962. 191-192. o.
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Ő talán szelídebb lett volna, de lényegében hasonlóképpen gondol­
kozott. A Politikai Bizottság 1959. június 30-i ülésén például kije­
lentette Tamási Áron választmányi jelölése kapcsán: „A Gond és 
hitvallási négyen írták. Egy szépséghibája van a dolognak, Tamási 
már dadogott valamit, viszont Illyés semmit, pedig neki még rosz- 
szabb szerepe van.”1

Illyés egyre nehezebben viselte el a fojtogató légkört. 1960. ja­
nuár 12-én levélben fordult Kádár Jánoshoz, hogy megpróbálja 
tisztázni helyzetét. Ő ír, de műveit nem adják ki, s rendre mást és 
mást mondanak, hogy mit kell először tennie: tegyen nyilatkozatot, 
írjon riportsorozatot, versei elé előszót stb. „A sok vélemény közt 
az enyém az volt: jelenjenek meg új verseim, hacsak ötszáz pél­
dányban is [...] Levelem igazi célja mégsem az, hogy támogatást 
erre kérjek, hanem a tisztességem megóvása foglalkoztat. Egy 
csaknem hatvanéves írónak szégyen volna, ha múltját ő maga áb­
rázolná.” Kádár január 25-i válasza lényegében - bár a jövőt ille­
tően megengedő - elutasító: „A személyed és munkásságod kap­
csán kialakult nézeteket és az ezek között lehetséges félreértéseket 
tisztázni leveledben nem sikerült.

Rövidesen mégis enyhülni kezdett a helyzet, nyilván nem Illyés 
Gyula miatt, hanem a nemzetközi és a hazai politikai helyzet ösz- 
szefiiggéseinek köszönhetően. Az Ország-Világ 1960. március 9-i 
számában Gyöngyösi Nándor nevével interjú jelent meg. Ebben 
Illyés új műveit említi, s diplomatikusan a lektorokra hárítja a 
„hallgatást”. Politikai nyilatkozatot is tesz: „Nem »állok szemben a 
rendszerrel«, s nemcsak azért, mert ez a hazánk törvényeivel való 
szembenállást jelentené. Magyarországot a kommunista párt vezeti 
a szocializmus felé. Szocialista vagyok - ezt műveim bizonyítják. 
Mióta tollat vettem a kezembe, gondom s törekvésem, hogy közös­
ségi - népet szolgáló - irodalom munkása legyek. Ilyen műveket

»2

Zárt, bizalmas, számozott. 145. o.
2 A leveleket idézi: Maróti István: „Költő, felelj!" Tanulmányok Illyés Gyuláról. 

Szerk.: Tasi József, Bp., Petőfi Irodalmi Múzeum, 1993. 34. o.
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teremteni nem henye feladat. Minden célom, hogy legközelebbi 
közösségünknek, a magyar népnek emelkedését segítsem, szoros 
egyetértésben és együttműködésben a kommunista íróbarátaim­
mal...” Új műveit így minősíti: „tartalmaz annyi szocializmust, 
mint bármelyik az utóbbi években a sajtó alól kikerült verskötet. 
Malom a Séden című színdarabom fasizmusellenes, politikai állás- 
foglalás.” A szakirodalomban olvasható volt olyan vélemény is, 
hogy az interjú esetleg nem a legfelsőbb szervek utasítására ké­
szült. Salamon Konrád könyvében azonban olvasható egy 1960. 
április 22-én keletkezett ügynöki jelentés, amelyben az interjúról 
baráti társaságban Illyés körülbelül a következőket adta elő: „Aki 
erre a nyilatkozatra azt meri mondani, hogy Illyés letette a garast, 
az becstelen fráter. Állandó harcban álltam, tartottam a frontot. 
Semmiképpen nem akartam belemenni olyanba, amit önmagám­
mal és a magyarsággal szemben erkölcstelennek éreztem volna 
[...] A nyilatkozat megszületését lelki és szinte fizikai kényszerek 
előzték meg. Naponta nyúztak, Aczélékkal hetente többször tár­
gyaltam. Sőt Kádárral személyes levélváltást is eszközöltem ez 
ügyben. Magyarul megmondták: »tessék letenni a garast!« Nem, 
nem és nem engedtem.” Végül beleegyezett a lap munkatársának 
jövetelébe. Az kész nyilatkozattervezetét hozott, ezt Illyés széttépte, 
„harcoltam tovább, késsel a hátamban. Mondatról mondatra, szó­
ról szóra, hangsúlytól szórendig küzdve meg minden talpalatnyi 
mondatrészig. így született meg végül is a megjelent nyilatkozat. 
Tudom jól, a harcnak egyáltalán nincs vége, ezzel a nyilatkozattal 
a kormány nem elégedett meg.

A harcnak valóban nem volt vége. Köpeczi Béla, a Kiadói Fő- 
igazgatóság vezetője, a magyar irodalom kérdéseivel foglalkozva 
helyteleníti az interjút, s ami még érdekesebb, a megjelenés előtt 
néhány nappal, március 5-én. Illyés megnyilatkozását kevésnek 
tartja, s hiányolja a választ arra, miért adta ki az Egy mondat a

»i

A harmadik út küzdelme. Népi mozgalom 1947-1987. Bp., Korona, 2002. 271. o.
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zsarnokságról című versét.1 Mindazonáltal megkezdődhetett az 
Illyés-művek közlése. 1960 folyamán a Kortársban 29, az Élet és 
Irodalomban 7, a Magyar Nemzetben 2 verse jelent meg. Az Élet 
és Irodalom két hosszabb fejezetet közölt a töredékben maradt 
Mozgó világ című prózai munkából, s megjelent 4 világirodalmi 
tárgyú esszé s egy visszaemlékezés gyermekkorára. A következő 
esztendőben pedig kiadhatóvá vált az Új versek kötete.

Egy ideig még folytatódott a politikusok nyílt és belterjes Illyés- 
bírálata. Az 1960 szeptemberében az Élet és Irodalomban, közölt 
Sötét című verset egy gólyavári nagygyűlésen Marosán György 
tépte üvöltözve darabokra. 1961 nyarán Kállai Gyula írt hivatalos 
papíron levelet Illyésnek, azt állítván, hogy ezt a verset maga a 
költő küldte el neki álnéven. Végkövetkeztetése: „nem érzed, mi­
lyen mélyre süllyedtél a szarban?” Illyés Kádárhoz fordult ez ügy­
ben, aki fagyosan elutasító választ adott.2 Az írószövetség 1962 ta­
vaszi közgyűlése kapcsán Köpeczi Béla helyeslőén említi Kállai 
Gyula keményebb hangját Illyés és Benjámin kapcsán.3 1962-ben 
megjelent egy bővebb válogatás Illyés verseiből. Ezt is gondosan 
„előkészítette” a Kiadói Főigazgatóság, s végül úgy látta, hogy 
„kiadásával kapcsolatban kifogást nem emelhetünk”.4 Ugyanez a 
főcenzori hivatal már elfogadhatónak tartotta az 1964-es kiadói 
tervekben szereplő Illyés-művek nagy számát, 9 kötetet, bár ezek 
közül csak egy mű új,5 viszont 1964 tavaszán az volt a véleménye 
Illyés tanulmánykötetének és útirajzainak kiadásával kapcsolatban, 
hogy a Szépirodalmi Kiadó „ne siessen egyik kötet kiadásával 
sem”.6 Az Ingyen lakoma egyébként megjelent 1964-ben, a Szíves 
kalauz viszont csak két évvel később. Drámáinak színházi bemuta-

Zárt, bizalmas, számozott. 150-151. o.
2 Maróti István idézett tanulmánya, 35-36. o.
3 Zárt, bizalmas, számozott, 182. o.
4 írók pórázon. A Kiadói Főigazgatóság irataiból. 1961-1970. Szerk.: Tóth 

Gyula, Veres András. Bp., MTA Irodalomtudományi Intézet, 1992. 146. o.
5 írók pórázon, 229-230. o.
6 írók pórázon, 256. o.
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tóit nem javasolták. Az első változatában 1958 végén befejezett 
Malom a Séden először 1963 tavaszán volt olvasható a Kortársban, 
kötetbe pedig csak 1969-ben kerülhetett be: ekkor indult meg az 
életműsorozat a Drámák kettős kötetével. S ez nyitotta csak meg az 
utat az 1970-es bemutatók előtt.

A párt számára gondot jelentett az is, hogy a költő 60 éves lesz. 
„Az MSZMP Titkársága 1962 októberében határozatot hozott, 
hogy a költő hatvanadik születésnapja alkalmából nem kap kor­
mánykitüntetést, csupán a művelődésügyi miniszter köszönti levél­
ben, de erről a sajtó nem tudósít.”1 Ugyanakkor azért az Élet és 
Irodalom egész oldalas születésnapi beszélgetést közölt az íróval, 
megnyitva ezzel a sok éven át tartó íróinterjúk sorozatát. A mün­
cheni Új Látóhatár viszont igen színvonalas különszámmal kö­
szöntötte az alkotót.

Újabb gondot jelentett az, hogy Párizsban járva Illyés interjút 
adott a L 'Express szerkesztőinek, s ebben egy bekezdés erejéig bí­
rálta Románia soviniszta-nacionalista nemzetiségi politikáját.1 2 Az 
Agitációs és Propaganda Bizottság, majd a Politikai Bizottság is 
foglalkozott ezzel, s ennek kapcsán a változatlan Illyés-problé- 
mával. Aczél Györgynek kellett részletes forgatókönyv' alapján 
megdorgálnia az írót. akit ez esetben az a híresztelés is védett, 
hogy a Nobel-díj várományosa.3 Talán ez is szerepet játszott abban, 
hogy az 1956 utáni második verseskötet, a Dőlt vitorla 1965-ben 
már különösebb bonyodalmak nélkül megjelenhetett, bár Pándi Pál 
ellenőrző szerkesztői jelentése 1964 szeptemberében a kéziratot 
nem tartotta nyomdába adhatónak, s felsorolva a „leginkább prob­
lematikus verseket, leírta azt is, hogy „a kézirat egészét sem tar­
tom eszmeileg megnyugtatónak”.4

1 Standeisky Éva: Tükrök In: Múlt századi hétköznapok. Szerk. : Rainer M. János. 
Bp., 1956-os Intézet, 2003. 309. o.

" Megjelent 1964. január 9-én. Magyarul olvasható: Szellem és erőszak, Bp., Mag­
vető, 1978. (valójában 1988), a korabeli MTI-fordításban.

3 A fogadtatást tárgyalja Standeisky Éva, uo. 309-310. o.
4 Idézi Domokos Mátyás: Leletmentés, Bp., Osiris, 1996. 169. o.
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A Kor tár s 1965. szeptemberi számában két Illyés-vers jelent 
meg: a Som fi úr és a fák, valamint a Számadó. Az előbbi szatíra az 
elvtárssá változott kispolgárról, s a költő életében nem kerülhetett 
kötetbe. A másik vers viszont Illyés egyik legfontosabb időskori ars 
poeticája. Kötetben csak 1973-ban olvasható. A főszerkesztő Si­
mon Istvánnak igazoló jelentést kellett írnia, Köpeczi Béla pedig 
javaslatot készített az MSZMP KB Agitációs és Propaganda Bi­
zottsága részére Illyés Gyula tevékenységével kapcsolatban. E bi­
zottság már szeptember 22-én foglalkozott e tárgykörrel. Az előter­
jesztés szerint Illyésnek vannak értékes művei 1945 után is, vi­
szont „versekben, cikkekben és nyilatkozatokban igyekszik elhatá­
rolni magát a szocializmus építésének konkrét programjától, 
fenntartja a népi ideológia nacionalizmusát, hirdeti a vátesz- 
elméletet s ezzel együtt önmagát a nemzet szószólójának, »a leg­
messzebb látó magyarnak« igyekszik feltüntetni”. Ugyanakkor 
rendkívül népszerű, bizonyos mértékig még a kommunisták köré­
ben is. Még mindig bűne az Egy mondat a zsarnokságról, „amely 
nem akadályozta meg abban, hogy kétszer is elfogadja a Kossuth- 
díjat”. Művei nem kapnak megfelelő bírálatot, a marxista kritika 
nem eléggé hatékony. Az író rendkívül erős nemzetközi tevékeny­
ségbe kezdett, s ez is növeli hazai rangját, nehezíti a kulturális 
politika helyzetét. Köpeczi négy javaslatából csak kettőt fogadott el 
a bizottság, ezek bíráló tanulmányok elkészítéséről szóltak, ám 
gyakorlatilag ezekből sem lett semmi. Nem került napirendre vi­
szont a Kortárs főszerkesztőjének leváltása, ez csak 1971 őszén 
történt meg, bár a lapot továbbra is bírálták, Illyés „kritikátlan” 
közlése miatt is. S nem tartották szükségesnek azt sem, hogy „A 
Kortárs következő számában leplezze le Illyés mélymagyarkodását 
és vátesz-elméletét”.1

Zárt. bizalmas, számozott. II. Irodalom, sajtó- és tájékoztatáspolitika. 1962- 
1979. Szerk.: Cseh Gergő Bendegúz, Krahulcsán Zsolt, Müller Rolf, Pór Edit. Bp., 
Osiris, 2004. 83-85. o.
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Illyés Gyula titkosszolgálati megfigyelése, állami és pártszervek 
belső fórumain való bírálata természetesen tovább folytatódott a 
hatvanas években. Tanulságos adatokat közölt erről 1969-es ügy­
nöki jelentésekből Standeisky Éva.1 Mindazonáltal könyvei rend­
szeresen megjelenhettek, külföldi útjai elé nem gördítettek akadá­
lyokat, „engedélyezték”, hogy elfogadja a megbízatásokat, a kitün­
tetéseket. 1969-ben pedig - Németh Lászlóéval egy időben - meg­
indulhatott életműsorozatának kiadása. 1970-ben Bécsben átvehet­
te az 1964 óta létező Herder-díjat (Németh László 1965-ben kapta 
meg, Kodály Zoltánnal egy időben). Idehaza harmadszor kapta 
meg a Kossuth-díjat. Ennek ez időben nagydíja és három fokozata 
volt, Illyés az I. fokozatot vehette át. (Nagydíjban író soha nem ré­
szesült. A II. fokozatot ekkor Pándi Pál és Weöres Sándor kapta, a 
kulturális politika groteszk kiegyensúlyozó játékaként.)

Kétségtelen tény, hogy 1956 után a politikai és a gazdasági kon­
szolidáció igen hamar bekövetkezett, voltaképpen egyetlen eszten­
dőt vett igénybe ez a folyamat. A szellemi életben és ezen belül az 
irodalmiban azonban sokkal lassabban és lépcsőzetesebben zajlott 
le mindez. 1961-re legfeljebb a konszolidáció nyers, meglehetősen 
brutális szakaszának oldódásáról, lezárultáról lehet szó az első 
amnesztiáknak, a publikációs tilalmak enyhülésének, egy új köz­
ponti folyóirat, az Új írás e változást kifejező megindításának kö­
szönhetően. Mindezt szimbolikusan is kifejezhette Kádár 1961. 
decemberi jelszava: aki nincs ellenünk, az velünk van. Ám azt to­
vábbra is a párt döntötte el, hogy ki nincs ellenünk, s mint a do­
kumentumok mutatják, Illyést a hatvanas években mindvégig kü­
lönös gyanakvással szemlélték és kezelték. Az ő szempontjából - s 
általában a népi írók, de sok más írócsoport szempontjából is - az 
teljesen egyértelmű, hogy az 1957 és 1960 közötti szakasz a Ráko- 
si-kor folytatása - más eszközökkel. 1960-tól körülbelül 1965-ig 
tart egy következő szakasz: ezt egy olyan konszolidációs folyamat 
jellemzi, amelynek igazából 1957-ben lett volna célszerű megkez-

Múlt századi hétköznapok. Bp., 1956-os Intézet, 2003. 317-318. o.
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dődnie, ugyanis ez a Kádár-kor adta viszonyok között egyáltalán 
lehetséges normalizálódás. 1965-ben jelenhetett meg végre - 1957 
után - verseskönyve Juhász Ferencnek, Nagy Lászlónak, ekkor ka­
pott Kossuth-díjat Kassák Lajos, a következő évben Nagy László, s 
az 1957-es díjazottak óta ők az elsők, akik nem kommunista vagy 
ideológiai értelemben semleges polgári alkotók. Illyés esetében is 
érvényes az 1965-ös dátum: a szigorúbb dorgálási szándékoknak 
már nem lett komor következménye. A szó szűkebb értelmében a 
„hatvanas évek” számára voltaképpen csak ekkor kezdődnek meg, 
s tartanak az évtized végéig. Ennek a néhány esztendőnek eléggé 
szerves folytatása a hetvenes évek eleje, mégis, Illyés és a hivatalos 
irodalompolitika kapcsolatának szempontjából külön korszakként 
kell tárgyalni a hetvenes éveket, kettébontva azt is, s az évtized 
utolsó éveit egybevonva az Illyés haláláig, 1983 tavaszáig tartó 
időszakkal. Ekkor válik meghatározóvá Illyés és Aczél György el­
lentmondásos kapcsolata, s ekkor kísérelheti meg Illyés, hogy a 
hatalomé mellett egy másfajta, a hatalmat helyes irányba befolyá­
solni megkísérlő irodalompolitikát, sőt magyarságpolitikát képvi­
seljen.

Tiszatáj, 2006. 1. sz.
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Illyés Gyula Móricz-képe

Kapcsolattörténet és irodalomszemlélet

A Nyugat első és jobb híján másodiknak nevezett nemzedéke kö­
zött - bár felhőtlen csak ritkán lehetett a kapcsolat - soha nem volt 
olyan kiélezett ellentét, mint e folyóirat és a konzervatív tábor, il­
letve a klasszikus avantgárd között. Ezt már maga az egyébként 
vitatható „második nemzedék” elnevezés is jelzi. Jelentékeny nem­
zedéktársai közül Illyés Gyulát fűzte a legsokoldalúbb és a legtar­
talmasabb kapcsolat a Nyugathoz. S ha a folyóiratra érvényes ez a 
megállapítás, akkor az óhatatlanul átsugárzik az írói körre is, mind 
az első, mind a második nemzedék kapcsán. Közismertnek nevez­
hető Babits Mihály és Illyés Gyula egyre bensőségesebbé váló ba­
rátsága, amelynek az is különös jelentőséget ad, hogy Babits és 
Szabó Lőrinc, illetve Németh László szépen induló mester-tanít­
vány viszonya csak rövid ideig maradhatott harmonikus. Illyést 
Füst Milán ajánlotta a Nyugat figyelmébe. Első írása 1927 végén 
jelent meg a folyóiratban, s hamarosan állandó szerzővé vált. Ba­
bits lakására először József Attila vitte el Illyést, aki 1928-ban már 
segélyt kapott a működni kezdő Baumgarten-alapítványtól első 
verseskötetének nyomdaszámlájára, 1931-ben pedig díjat is.

Móricz Zsigmond 1929 decemberétől lett a Nyugat fő gazdája és 
Babits szerkesztőtársa. Az elsejei számban is van Illyés-vers, de 
kapcsolatuk ekkor még csak felszínes lehetett. A Móricz halála 
után írott visszaemlékezésben Illyés az 1932. decemberi Móricz-est 
kapcsán így vallott a tegeződéstől való tartózkodásából kiindulva: 
„Nem voltam Móricz Zsigmonddal olyan meghitt viszonyban, 
hogy a családi rendnek ezt a megtörését zökkenő nélkül végezhet­
tem volna. Van tán tíz esztendeje, egyik szerzői estjének bevezeté­
sét rám osztották ki. Az ünnepélyesség elkerülése végett tréfásan a 
megérkezett utókor nevében próbáltam lába elé tenni egy-két ko­
szorút. Jószerivel akkor láttam először, de beszélni hosszasabban
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akkor [sem] beszéltem vele: kedvesen előkeríttetett, mikor az elő­
adás vége felé észrevétlenül meg akartam lépni. Megnyerő volt, 
lefegyverzően szeretetre méltó, fiatalos. De megéreztem benne még 
valamit. Olyasmit, hogy számára mindannyian a nagy szeretet s 
őszinte barátság ellenére is elsősorban megfigyelni való alanyok 
vagyunk, a külső világ. Ez egyáltalában nem zavart. Sőt, tetszett 
nekem; tetszett az ő fürkésző, kereső, vidám tekintete is.

Azért ekkor már mindenképpen ismerték egymást, hiszen 1932 
nyarának végéről fennmaradt Illyésnek Móriczhoz írott levele, 
amelyben a hozzá forduló Veres Pétert ajánlotta a szerkesztő fi­
gyelmébe.“ Egy vallomásában Illyés egy találkozást is felidéz 
ugyanebből az évből, s ekkori dátumú az első Móricz által dedikált 
kötet is Illyés könyvtárában.3

A Nyugat Irodalmi Szalonjának terve Móricztól származik. A 
hét minden napjára más témakört tűztek ki, a szombat volt az iro­
dalomé. A sorozat színhelye a Rákóczi úti Ostende Kávéház eme­
leti különterme. Itt került sor 1932. december 3-án Móricz Zsig- 
mond szerzői estjére, egy hét múlva Babits Mihályéra. Mindkettőt 
Illyés vezette be. Ez mindenképpen jele egyrészt Illyés ekkorra már 
kivívott írói rangjának a Nyugat táborában, másrészt annak, hogy 
Móricz számára nem volt ellenszenves az ő személye.

Azért kell erről szólni, mert kapcsolatukról van olyan vélemény 
- igaz, inkább íratlanul -, hogy az hűvös volt, konfliktusos. Talán 
inkább tartózkodónak lehetne nevezni. Első pillanatra ez meglepő 
lehet, hiszen a származás, a meghatározó élmények, a világszemlé­
let, az írói program alapján Illyésnek sokkal közelebb kellett volna

»i

Illyés Gyula: Egy nap. Magyar Csillag, 1942. október 1. Az Ingyen lakoma 
(1964) és az Iránytűvel (1975) c. gyűjteményes kötetek némi módosítással közük a 
szöveget.

" Móricz Zsigmond a Nyugat szerkesztője. Levelek. Szerk.: Tasi József. Bp., Petőfi 
Irodalmi Múzeum, 1984. 253. o.

3 Híd, 1942. 29. sz. október 1. illetve Takács Mária: Illyés Gyula könyvtára I. 
Szekszárd, Wosinsky Mór Megyei Múzeum, 1999. 348. o. - Légy jó mindhalálig. 
„Illyés Gyulának szeretettel 1932Móricz Zsigmond".
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állnia Móriczhoz, mint Babitshoz. Ne feledjük azonban, hogy Ily- 
lyés költőként kezdte a pályát - és kritikusként -, s ezekben meste­
re és támogatója Babits lehetett, aki 1922-től folyamatosan szer­
kesztője a Nyugatnak. Aligha mellékes a közös szülőföld, a közös 
katolikus vallás, a rokon világirodalom-élmény. A Pusztulás, majd 
még inkább a Puszták népe megjelenése után azonban Illyés annak 
a népi írói mozgalomnak és azoknak a prózaírói törekvéseknek is 
kezdeményezője lett, amelyek Móricz Zsigmondot mesterüknek és 
vezérüknek tekintették. A már idézett 1942-es visszaemlékezés 
1964-ben megjelent szövegváltozatában Illyés bevallotta azt a fáj­
dalmát, hogy a mester nem ismerte el az ő törekvéseit, s megemlí­
tette gyanúját, hogy mi lehetett ennek az oka: „Az ember sose tud­
ja, kiket bánt meg, még a jó hevületeivel is. Amit én a pusztaiak 
világáról írtam, abban neki nemcsak elégtétel volt - hogy íme, az ő 
útján mennyien haladnak -, volt, úgy éreztem, némi tüske is. Any- 
nyiszor elmondtam, annyira a vád hegyévé tettem, hogy a paraszt­
ságnak erről a néprétegéről soha senki, a legmélyebbre látó pa­
rasztvilág-vizsgálók se szóltak soha egy szót se. Ő volt, méltán, a 
parasztélet nagy föltárója, s ezt még ő is kihagyta? Külön egészé­
ben ezt a réteget még ő se térképezte föl? Nyilván, csak nem kerí­
tette sorra. Indulásunktól fogva vezérként ünnepeltem én is, de 
számomra soha egy biztató igéje, egy vállérintése nem volt. S ezt 
nem lehetett szóba hozni soha; most sem.

Ez a panasz hitelesen hangzik, ám a tényeknek nem egészen 
felel meg. Nagyon valószínű, hogy kapcsolatuknak ezt a rétegét 
legbelül ő úgy élte meg, ahogyan a hatvanas évek elején leírta. 
Illyést emlékezete is megcsalhatta, az is lehet, hogy a harmincas 
években sem volt minden információ birtokában, hiszen könyvéről 
igen sok írás jelent meg: csak a megjelenés évéből hét hónap alatt 
37-et regisztrált A népi írók bibliográfiája. Azonban a mai napig 
alig ismert, hogy maga Móricz is írt a Puszták népéről. Ez az írása

»i

Ingyen lakoma I. Bp., Szépirodalmi, 1964. 145—146. o.
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még az igen alapos bibliográfiában sem szerepel, s modern kiadá­
sára csak 1984-ben került sor.1

A helyzet képe tisztul műfaja a Móricz-bibliográfia szerint el­
mélkedés. Valóban nem szabályos kritika, de Illyés könyvéről sok 
műfajilag szabálytalan írás született. Móricz Illyés mellett Szabó 
Zoltán A tardi helyzet című könyvével is foglalkozik. Alaptétele 
az. hogy nem forradalomra, hanem helyes kormányzásra van szük­
ség. Illyés kapcsán abból indul ki, hogy a százezernyi uradalmi 
család élete eddig ismeretlen volt az irodalomban. Nem is lehetett 
megismerni, annyira zárt és hatóságilag is ellenőrzött világ volt ez. 
„Itt kellett volna születni, gondolja magában az író” - s íme, je­
lentkezik valaki, aki ott született. Móricz tehát nem volt féltékeny 
még villanásnyira sem, elég részletesen leírta, hogy ő sem ismer­
hette meg ezt a világot. Fontosnak tartja, hogy az író „Számadó ju­
hászoknak és jobb helyzetben lévő gazdasági cselédeknek ivadé­
ka.” Nekik ugyanis életformájuk és gondolkodásmódjuk is maga­
sabb nézőpontú lehet. Hangsúlyozza és korábban elképzelhetetlen 
ténynek tartja, hogy az innen kiemelkedő ember - Illyés - nem 
szakítja meg kapcsolatait az ősökkel. Benne „már csak annyi ma­
radt meg, hogy nem támad ádáz és romboló lázadással a felsőbb 
osztályok ellen. Szinte humor ömlik el csodálatos regéjén, ahogy 
sorra fellebbenti a fátylakat egy életfaj, egy sorsközösség, egy nem­
zet testi-lelki gyötrelmeiről.

Móricz még egyszer megnyilatkozott a Puszták népéről. Darvas 
József műve, A legnagyobb magyar falu kapcsán, s ebből az olvas­
ható ki, hogy 1937-ben - talán elhomályosuló emlékei alapján - 
félreértette Illyést: „...Darvas valamivel tudományosabban általá­
nosít, így a stílus és a szülőföld iránt érzett szerelem ragyogó szik-

»2

A helyzet képe tisztul. Magyarország, 1936. július 26. - Móricz Zsigmondi A ti­
zenkettedik óráiban. Tanulmányok III. Bp., Szépirodalmi. 1984. 360-363. o. Újabb, 
kihagyásos közlése: Nem menekülhetsz. In memoriam Illyés Gyula. Összeállította 
Domokos Mátyás. Bp., Nap, 2002. 111-113. o.

2 Móricz Zsigmondi A tizenkettedik órában, 362. o.
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rázásával nem feledteti el a szociális sötétséget. Darvas a család és 
az otthoni rokonság nehéz életét az egész »hárommillió koldus« 
sorsává mélyíti. így az Illyés könyve egy meleg, színes, sőt ragyogó 
emlékképet hagy maga után egy elsüllyedt világról, amellyel 
szemben semmi kötelezettségünk nem lehet, annyira távoli, elzárt, 
mint egy mesevilág - addig a Darvas könyve azt az érzést kelti, 
hogy a valóság sötétsége félemlít, s itt okvetlen gyertyát kell gyúj­
tani, vagy a villanyt kell bevezetni, mert így tovább nem marad­

nihat.
Mindezzel együtt Móricz pontosan tudhatta és tudta is, hogy 

Illyés Gyula ugyanazt az ügyet képviseli, és legalább ugyanakkora 
elszántsággal, mint ő. 1935. április 12-én került sor Zilahy Lajos 
villájában a népi írók és Gömbös Gyula miniszterelnök híres és 
hírhedtté torzított tartalmú találkozójára. Illyésnek fennmaradt er­
ről korabeli naplójegyzete, s egy sokkal részletesebb. 1945. júliusi 
visszaemlékezése. Egybehangzóan írta le bennük Móricz tárgyalást 
megkezdő beszédét: felolvasta egy alföldi napszámos heti étlapját. 
Gömbös sértődött reflektálására a többi író Móricz védelmére kelt. 
„Esztendők múlva egyszer Zsiga bácsi, aki pedig nem szerette az 
érzelmeit kimutatni, maga mondta: Úgy szaladtatok köréin, mint a 
fiakakasok. Becsületbeli ügy volt, hogy megvédjük. [...] A saját 
szavaimra pontosan emlékszem, ez hangzott el utoljára. - Mind­
nyájan belőle élünk.

A magyarság és az irodalom ügyében kialakult munkakapcsolat 
és szövetség Móricz és Illyés között a harmincas évek derekától tö­
retlennek nevezhető, ha nem is folytonos. Móricz 1939. december

1 A legnagyobb magyar falu. Pesti Napló, 1937. február 12. - Újraközlése: Mó­
ricz Zsigmond: Tanulmányok I. Bp., Szépirodalmi, 1978. 868. o. - Móricz téves ítéle­
tére Izsák József már felhívta a figyelmet: Illyés Gyula költői világképe 1920-1950. 
1982. 200. o.

2 Illyés Gyula: Naplójegyzetek 1929-1945. Bp., Szépirodalmi, 1986. 82-95. o. - 
Móricz szereplését lényegében ugyanígy elevenítette fel Zilahy Lajos: Új Látóhatár, 
1959. július-augusztus, 253-254. o.
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15-től szerkesztette a Kelet Népéi, s Illyést már az első számban,1 
majd később is rendszeresen közölte. A következő hónapban Mó­
ricz hozzákezdett egy népfőiskolái mozgalom szervezéséhez. Ez 
ügyben több levelet intézett Illyéshez is, aki a megbeszélésekre 
különböző okokból nem ment el, de 1940. március 2-i levelében, 
amelyet Móricz március 15-én közölt is lapjában, az első évhez 
600 pengőt ajánlott fel, továbbá tanári közreműködést. Javasolta 
azt is, hogy a gyerekeknek tanítsanak valamilyen ipari szakmát is. 
Móricz válaszának első mondata: „Kedves Gyulám, nagyon meg­
lepett, meghatott és fellelkesített a leveled. Isten áldjon meg.” S 
kér és vár minél több verset tőle.2 Néhány hét múlva Móricz már a 
Magvető-antológiát szerkeszti, amely a kezdetektől éppen Illyés 
Gyuláig mutatja be a magyar irodalmat. Móricz egy ezzel kapcso­
latos levelében így búcsúzik Illyéstől: „Jó egészséget, Gyulám és 
erőt, kitartást! Tudd azt, hogy szeretlek, szeretünk, s melletted ál­
lunk, ölel öreg Zsiga ba,3.

Móricz a Magvető-antológiát így dedikálta: „Illyés Gyulának a 
mindig magvető költőnek szeretettel Móricz 1940. V. 28.”‘1 1940- 
ben megjelent életműsorozatát elküldte néhány írótársának, így 
Illyésnek is, aki levélben köszönte meg a könyveket, az életműol­
vasás élményét s külön a dedikációt, amely sajnos jelenleg ismeret­
len.

Az Egy nap című visszaemlékezés egy 1941 augusztusának vé­
gén vagy szeptemberének elején történt eseményt idéz fel. Az 
együtt töltött nap eredetileg rövidebb beszélgetésnek indult Illyés 
kezdeményezésére, aki a Kelet Népe és a tervezett Magyar Csillag

Egy részletet a Lélek és kenyérből.
2 A levelek és a jegyzeteik: Móricz Zsigmond a Kelet Népe szerkesztője I. Szerk.: 

Tasi József. Bp., Petőfi Irodalmi Múzeum, 1988. II. Bp., Argumentum, 1999. Az 55., 
az 56., a 80., a 103., a 114. levél. A 600 pengő Illyés számára igen jelentős összeg, ezt 
havi 50 pengős részletekben tervezte kifizetni.

3 Uo. 169. levél.
4 Takács Mária: Illyés Gyula könyvtára I. Szekszárd, Wosinsky Mór Megyei Mú­

zeum, 1999. 349. o.
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együttműködését kívánta biztosítani. A találkozó délelőtti részén 
hosszabb ideig jelen volt Tamási Áron, majd Jócsik Lajos is. Szó 
esett köztük a Babits Emlékkönyv szerkesztéséről is. Illyés ugyanis 
nem tartotta emlékkönyvben közölhetőnek a Babits Mihállyal a 
Garda-tón című nagyszerű esszét, kegyeletsértőnek érezte. Bizo­
nyára az özvegy szemével is olvasta. De az is igaz, hogy az esszé 
addigra már megjelent a Kelet Népében. Móricz nem értett egyet 
Illyéssel de nem neheztelt rá még akkor sem, amikor újabb, nem 
is Babitsosai foglalkozó, s így valóban nem az emlékkönyvbe illő 
írását is csak a Magyar Csillag számára fogadta el Illyés. Végül 
egy régebbi cikket közölt tőle az emlékkönyv. Az ezzel foglalkozó 
levélben Illyés rendkívül fontosnak tanja az együttműködést a Ke­
let Népe és az új folyóirat között: „a legjobb út rögtön a gyakorlati: 
dolgozni mindkét lapba. Az eszméket is, a helyzetet is ez fogja 
legjobban tisztázni. Arra kérlek tehát, hogy ha te is így gondolod, 
írjál, küldjél valamit a Csillag következő számába is.

A Magyar Csillag 1941. novemberi számában közölt Illyés- 
Naplójegyzetek a folyóirat létrejöttével foglalkoznak, s felidéződik 
a Móriczcal és részben Tamásival töltött nap is. A lap címére utal­
va páros csillagként említi Adyt és Babitsot: „Móricz felé fordulva 
mondtam ezt, egy percre megálltam, nem az ajkamra kényszere­
dett mosoly állított meg, nem is az ő mosolyuk. Azt akartam mon­
dani, hogy a csillagkép Móriczcal lesz teljes. De hogy mondjam 
meg félreértés nélkül itt a kávéját kavargató nagy írónak, hogy 
máris az égen van? A tisztelettől majdnem arrébb húzódom egy ki­
csit a székkel, úgy érzem magam, mintha Arany János unszolna 
még egy csésze feketére. Hallgatok, most sem tudok szót ejteni ar­
ról, milyen különös öröm néznem, hogy bár csillaga már fent van,

Móricz Zsigrnond a Kelet Népe szerkesztője I. 473. levél. A Móricz-írás Az újak 
a. Magyar Csillag első számában jelent meg.
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ő itt ül mellettem, kettőnk közül ő beszél terveiről. Úgy ülök mel­
lette. mintha egy hatalmas tölgyfa alatt ülnék.

Móricz a Kelet Népe következő számában nyílt levélben köszön­
te meg, hogy Illyés „átszólt” hozzá, „mint szomszéd bolygóról, 
mondván »jobb levegő jöttét érzem«. Én is. A Magyar Csillag jobb 
- nevétől eltekintve 
volt a Nyugati A Magyar Csillag, azt hiszem, programot jelent, a 
Nyugat viszont tehetségek kirakodóvására volt.

Móricz halálával megszűnt a Kelet Népe, s az író neve végérvé­
nyesen odakerülhetett Adyé és Babitsé mellé a Magyar Csillag 
csillagképében. A folyóirat kötelességének tartotta, hogy emlék­
számot adjon ki. Ebben sorrendben Szabó Lőrinc, Halász Gábor, 
Veres Péter, Németh László, Illyés Gyula, Kelemen János, Szabó 
Zoltán, Bóka László, Schöpflin Aladár írásai kaptak helyet, Illyés­
től az Egy nap. Illyés búcsúbeszédet is mondott a temetésen a Ma­
gyar Csillag és a régi Nyugat nevében.3 A Zilahy Lajos szerkesz­
tette Híd október 1-jei számának címlapján Móricz fényképét hoz­
ta, majd 37 író vallomását közölte, 16 fényképpel illusztrálva. Ily- 
lyés Gyula így nyilatkozott: „Olyan eredendően nagy művész volt. 
hogy nem is éreztük művésznek. Ennél nagyobb elismerést művész 
nemigen kaphat. Úgy alkotott, olyan természetesen, magától érte­
tődően, olyan keresetlenül, ahogyan a gyümölcsfa terem. Három

»i

mint a Nyugat az utóbbi időben. Hogy mi

1 Illyés Gyula\ Naplójegyzetek. Magyar Csillag, 1941. 2. 105-106. o. - Újraköz­
lése kevés változtatással: Illyés Gyula: Itt élned kell 2, Bp., Szépirodalmi, 1976. 145- 
146. o.

2 1941. november 15.
3 A halálesetről és a temetésről részletesen tudósítottak a Magyarország lapszámai. 

A temetésre 1942. szeptember 7-én hétfon fél öt órakor került sor a Kerepesi temető­
ben. Ravasz László református püspök után Szabó Lőrinc, Féja Géza, Alszeghy Zsolt, 
Németh László, Illyés Gyula, Földessy Gyula, Kárpáti Aurél, Pünkösdi Andor, 
Harsányi Zsolt, Medveczky Bella, Veres Péter, Kós Károly, Örvös Lajos búcsúzott iro­
dalmi szervezetek, szerkesztőségek nevében. Végül Hörömpöly Ferenc leányfalui re­
formátus pap imádkozott. Illyés Gyula beszéde: Naplójegyzetek 1929-1945. Bp., 
Szépirodalmi, 1986. 246-247. o.
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sort nem írhatott le anélkül, hogy alakjai meg ne elevenedtek vol­
na; szinte alkotójuk ellenére éltek és cselekedtek.

Mi volt a titka? Azt hiszem, ő maga sem tudta. Minden alkotása 
közt engem legjobban A boldog ember ragadott el. Még folytatá­
sokban jelent meg ez a regény, amikor a véletlen összehozott a 
még boldogabb alkotóval. Akkor is a titkot szerettem volna meg­
tudni, a szerencsés remekmű eredetét. Oly hiteles volt annak a 
művészi szerkezete is, hogy elhittem: a történet valóban nem más. 
mint egy egyszerű parasztember napszámba vállalt beszámolója. 
»Igazán megtörtént eset, Zsiga bácsi?« - kérdeztem. »Maradjon 
műhelytitok«, mondta játékosan ravaszdi tekintettel. Aztán a szót 
is tréfásra fordította: »Igazabb, mintha igaz volna. Az igaz igaza.«

Volt világháború, országdarabolás, van újabb háború. Mindezek 
jórészt csak úgy történtek velünk. A magyarság egyik legnagyobb 
cselekvő történelmi eseménye a 20. században ő. Móricz Zsig- 
mond.

Az a bibliográfiai adat téves, hogy a Nouvelle Revue de Hong­
rie~ is közölt megemlékezést Illyéstől.

Móricz-emlékkönyvet csak 1945-ben sikerült kiadni - Darvas 
József szerkesztésében -, de Illyés verse, A Móricz Zsigmond Em­
lékkönyvbe megjelent 1943 végén.3 A költeményt Illyés maga is 
alkalmi versnek tekintette. Az emlékkönyvben ehhez Jegyzet cím-

»1

Magyar írók Móricz Zsigmondiról. Híd, 1942. 29. sz. október 1. 3-12. o. A szer­
zők: P. Ábrahám Ernő, Bakó József, Bibó Lajos, Bókay János, Csathó Kálmán, Darvas 
József, Erdélyi József, Féja Géza, Fodor József, Gulácsy Irén, Gulyás Pál, Harsány! 
Zsolt, Herczeg Ferenc, Hunyady Sándor, Ignácz Rózsa, Illyés Gyula, Jankovich Fe­
renc, József Jolán, Juhász Géza, Kállay Miklós, Karácsony Sándor, Kárpáti Aurél, 
Laczkó Géza, Márkus László, Nagy Lajos, Németh László, Rozványi Vilmos, 
Schöpflin Aladár, Sinka István, Cs. Szabó László, Szabó Lőrinc, Szitnyai Zoltán, 
Tabéry Géza, Tamási Áron, Tersánszky .1. Jenő, Veres Péter, Zilahy Lajos.

" Szabó Lőrinc a szerző. SigismondMóricz. NRH 1942. III. Octobre, 254-258. o.
3 Magyar Csillag, 1943. II. 682. o.

I
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inéi prózai kiegészítést fűzött, amely eredeti változatában a Napló­
jegyzetek 1943. februári keltezésű fejezetében olvasható.1

Az 1945 utáni évtizedekben Illyésnek nincs jelentősebb szövege 
Móriczcal kapcsolatban. A centenáriumi esztendőben, 1979-ben 
viszont részletes interjú készült Pálfy G. Istvánnal az Alföld részé­
re." írásaiban, naplójegyzeteiben természetesen többször hivatkozik
rá.

Illyés Gyula irodalomszemléletének központi hőse Petőfi Sándor. 
Központi gondolata pedig, s nem csak az irodalomra vonatkozóan 
európaiság és magyarság egységének igénye. Ehhez is kereste és 
találta meg az előtte járó első A(yz/gn/-nemzedék legjobbjaiban a 
példaképeit: Adyt, Babitsot. Móriczot és később Kosztolányit. 
Tudjuk, hogy az övékénél jóval eltérőbb szemléleti és poétikai vi­
lágokat is képes volt egyidejűén értékelni és magába építeni. A 20. 
századi irányzatok nagy egyeztetője ő, de inkább csak befogadó­
ként és szerkesztőként, mert szépíróként a maga útját járja. Elis­
mer minden esztétikai értéket, de a végső rendezőelvet számára 
mégiscsak annak a felfogásnak a koordinátái jelentik, amelyet 
leginkább a magáénak vall. Ebben a nemzeti hagyományoknak 
ugyanakkora szerepe van, mint a magyarság akkori jelenének. 
Illyés felfogása szerint -sa húszas évektől haláláig ezt képviselte 
- az író személyisége, életútja és műve között összhangnak kell 
lennie. Egy másik alapelve, hogy tisztességes írónak a nép, a nem-

Első megjelenése: Magyar Csillag, 1943. 4. 232-233. o. - Újraközlése: Itt élned 
kell 2. Bp., Szépirodalmi, 1976. 203-206. o. Szövegváltozata: Jegyzet = Móricz 
Zsigmond ébresztése. Szerk.: Darvas József. Sarló, 1945. 53-57. o. - Ennek újraköz­
lése: Rangrejtett fejedelem. Emlékezések Móricz Zsigmondról. [1992.] 23-25. o. - 
Más címmel, 1964-es, téves évszám-elhelyezéssel: Móricz Zsigmond. az epikus = 
Illyés Gyula: Naplójegyzetek 1961-1972. Bp., Szépirodalmi, 1989. 137-140. o.

2 A legforradalmibb magyar író. Alföld, 1979. 7. 3-9. o. - Újraközlése: A költő 
felel. Beszélgetések Illyés Gyulával. Szerk.: Földes Anna. Bp., Szépirodalmi, 1986. 
722-735. o.
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zet s azon át az emberiség - sorskérdéseivel kell azonosulnia, azo­
kat kell valamiképp kifejeznie.

Ha irodalomtörténeti iskolához kötnénk felfogását, elsősorban a 
pozitivizmusnak és 20. századi változatainak hatása jöhetne szóba, 
s inkább csak annak elágazásaként a klasszikus marxizmus. Taine 
miliőelmélete feltétlenül ott van a háttérben. A Puszták népe mint 
műalkotás és a vele kapcsolatos szerzői állásfoglalások évtizedeken 
át ívelő sora akár ehhez is illusztráció lehetne. E mű létrejötte, 
művészi tartalma és értelmezése a race, a milieu és a moment 
hármasának hálózatában is elhelyezhető minden belemagyarázás 
nélkül. Még talán az sem igazán eltérés, inkább csak radikálisabb 
alkalmazás, hogy Illyés - az általa legnyomatékosabban felvállalt 
nemzeti irodalmi hagyományok szellemében - a moment - az idő­
pont - értelmezésében döntő szerepet tulajdonít a társadalmi kö­
rülményeknek s az ezekből elkerülhetetlenül következő forrada 1 mi­
ságnak. A 19. század utolsó harmadának meghatározó irodalomtu­
dományi irányzata az 1920-as és az 1930-as évek fordulóján - ha 
nevesítetlenül is, de - azért térhetett vissza az irodalomértelmezés­
ben. mert a klasszikus avantgárd hatalmas és megrázó kalandja 
után a racionalizmus, a tudományosság, a tárgyiasság váltak köve­
tendővé. A kor magyar irodalmában Illyés az egyik legjellegzete­
sebb példa erre a fordulatra még akkor is, ha ő maga később az 
avantgárdot személyiségétől lényegében idegennek minősítette. Az 
új tárgyiasságot Illyés egy időben szinte tüntetőén vallotta és vál­
lalta, s nemcsak a szociografikus prózában, hanem a lírában is.

Azért is szükséges volt erről szólni, mert Illyés nyilvánvalóan 
éppen ezekben az években ismerkedhetett meg behatóbban Móricz 
irodalmi munkásságával. S ez az életmű és ez az írói személyiség 
ugyancsak alkalmasnak bizonyulhat a pozitivizmust is felhasználó 
értelmezéshez.

Móriczról szóló írásaiban Illyés mindössze két művet említ cím 
szerint is: A boldog emberi és az £W/é/y-trilógiát. Ezzel az írói te­
remtés Móricz-féle lehetőségeinek szinte két szélsőséges példáját 
emelte ki. Az egyik műben az alkotó ugyanis látszólag csak leírja
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azt, amit hall Joó Györgytől, a másikban viszont - bármennyire 
tudósán búvárkodott is a történelmi múltban mégiscsak neki
kellett megteremtenie a történéssort és az alakokat is. Az 1932-es 
est bevezetőjében s a már idézett 1942-es vallomásban is szerepel 
annak közlése, hogy A boldog ember - szépirodalmi alakítás 
eredménye, nem pedig lejegyzés. Formálisan sem riporterkedésről 
van tehát szó. Tverdota György egyik tanulmányában úgy látta, 
hogy Móricz életművét Illyés „mintha A boldog ember regénypoé- 
tikailag egyszerűbb, homogénabb, de kevésbé összetett világalakí­
tása felől mérte volna föl, s a nagy író művészetének fontos össze­
függései rejtve maradtak volna előtte”.1 Az 1932-es előadás való­
ban csak ezt a művet említi, mint legfrissebbet, s ez már önmagá­
ban is magyarázat lehet. Azt se feledjük azonban, hogy ennek a 
műnek is komoly szerepe volt a népi írói mozgalomban, a szociog­
ráfiaírás kibontakozásában. Az új tárgyiasság magyar példaműve is 
lehetett Illyés számára is.

Az Egy szerzői esten elmondott szöveg hangsúlyosan önvallo­
más is a fiatal nemzedék megcsalatottságáról: „Az egymást követő 
nemzedékek addig hitegették egymást, míg minden ígéret elvesz­
tette hitelét. Ábrándjainkat és jövőnket is újra kell építenünk. Ne 
feledjük, hogy nekünk ígértek legtöbbet. Petőfi Magyarországát és 
ráadásul az egész világot Athéntól Párizsig, térben és időben. 
Kaptunk két bukott forradalmat és egy bukott Bizáncot, vásárolha­
tó erkölccsel és szellemmel és köréje egy kis középkort. Ennek 
helyére kell felrakni a mi világunkat, amelynek első erkölcse a 
munka. „2

Móricz és nemzedéke ugyanazt kapta meg érettebb fővel, mint 
Illyésé, de ő és társai példát mutathattak arra, hogy mi a teendő 1 2

1 Tverdota György: Illyés Gyula irodalomszemlélete a harmincas években. In: 
Csak az igazat. Tanulmányok Illyés Gyula születésének centenáriumán. Szerk. : 
Görömbei András. Bp., Kortárs, 2003. 49. o.

2 Első közlése: Két bevezető. Móricz Zsigmond és Babits Mihály szerzői estjeihez. 
Nyugat, 1932. 24. sz. 621-627. o.
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ilyen helyzetben. A munka Illyés számára is - pontosan megértve a 
Tündérkert üzenetét - az országépítés, a nemzetmentés az adott 
körülmények között, „ahogy lehet”. Móricz Petőfi igazi örököse­
ként „a jelen napszámosa lett”, aki „visszavezetett bennünket a 
néphez, a szegénységhez, a magyar jelenhez”. A műveiből sugárzó 
gondolatkör „az emberszeretet, a szabadság és az emberi munka 
joga [...] egy egész nemzedéket forradalmasított”.1 Móricz számá­
ra 1919 volt megvilágosító erejű a társadalmi forradalmakat illető­
en, Illyés és nemzedékének nagy része a húszas évek második, a 
harmincas évek első felében juthatott hasonló következtetésekre. 
Már az 1942-es Móricz-emlékezésben szerepel a következő mon­
dat: „A két háború közt ő volt tán a legforradalmibb magyar író.” 
Az 1979-es interjúnak a címe egy más korszakban másként keltett 
figyelmet. A kategorikus közlés szerint Móricz A legforradalmibb 
magyar író. Az interjú első része nyílt vita a múlt és az akkori je­
lenkor marxizáló értelmezésével is. Illyés a Hagyd a politikát: 
építkezz! programját nevezi forradalminak, haladó jelszónak. A 
művek forradalmiságát „a tények hiteles bemutatása” bizonyítja, 
hiszen a tényekkel az igazságot mondta ki az író. Illyés szerint 
„Móricz Zsigmond mint közéleti ember, afféle Duna-völgyi 
Gandhi volt. De ő - magányos.

Illyés felfogásában Móricz ösztönös tehetség - a zseni szintjén. 
„Állandó ihletű prózaíró”-nak tartja, aki „úgy alkotott, ahogy a fa 
terem”, s „egy költő veszett el benne”.3 Ugyanakkor rendre hang­
súlyozza, hogy valóságismerete nem csupán riporterkedés, szociog- 
ráfusi figyelem, hanem hatalmas olvasottság, műveltség is. Erre az 
Erdély-trilógia a nevesített példa. S bár az Egy nap Móricz vallo­
mását is közli írói eljárásairól, a többször átírt regényekről, az el­
tépett kéziratokról, Illyés ezt mintha nem venné számba mint az

«2

Az idézetek az 1932-es bevezető előadásból valók.
1 Alföld 1979. 7. 3-9. o.
i Móricz Zsigmond, az epikus. In: Naplójegyzetek 1961-1972. Bp., Szépirodalmi, 

1989. 137-140. o.
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írói műgond, az intenzív műhelymunka példáit. Illyés nagy élmé­
nye, hogy Móricz mindenre egy történettel válaszol. Az élőszóban 
a műfaja tehát a példabeszéd. Szerinte Móriczot író kortársainak a 
művei nem érdekelték, csak a magánéletük. Ez az állítás elfedi a 
szerkesztőt, akire nem lehet érvényes, még akkor sem, ha feltéte­
lezzük, hogy Móricznak elsősorban saját maga számára volt szük­
sége fórumra. (Ez legfeljebb a Kelet Népe esetében lehet megfonto­
landó szempont.) Másrészt a magánéletét elrejteni szerető Illyést 
nyilván zavarta Móricz ilyen jellegű érdeklődése, bár az aligha le­
hetett tolakodó. Az Egy nap egyébként éppen nem a kérdezősködő, 
hanem a szívesen mesélgető Móriczot mutatja be.

Tverdota György említett elemzése szerint a harmincas években 
Illyés irodalomszemléletét két tényező korlátozhatta: az értékelés­
beli aránytalanságok és az irodalomértés hiányosságainak sora. 
Móricz, ekkor és később is valóban állócsillag Illyés számára, aki 
egyes műveket soha nem elemzett, de az életmű egészét tette mér­
legre, s ebben nagyot soha nem tévedett. Az egy időben született 
két 1932-es bevezető előadás közül például paradox módon a Ba- 
bitsénál érdemlegesen tartalmasabb és maradandóbb a Móriczról 
készített. Játékos iróniával szólva: Illyés Móricznak született tanít­
ványa volt, Babitsnak viszont tanítványává kellett nevelődnie.

Tverdota Györgynél évtizedekkel korábban Kenyeres Zoltán ké­
szített részletesebb elemzést Illyés Gyula irodalomszemléletéről. 
Az egész pályát áttekintő munkának egyszer, a kezdetén kap hang­
súlyos szerepet Móricz neve. A megállapítás annyira meglepő lehe­
tett, hogy máig nem igazán nézett szembe vele senki, pedig alig­
hanem igaza van Kenyeresnek, aki szerint esszéiben Illyés „Azt 
végzi el, amit Móriczék előtte a szépprózában vittek végbe: megte­
remti és sikerre vezeti a paraszti-plebejusi logikájú és szemléletű 
esszét. Friss vérrel, eleven élettel tölti meg ezáltal ezt az intellek­
tuális írásformát, s a hazai adottságokhoz a legjobban hozzáhajlít­
ja.”1 Annyira közhellyé vált, hogy az Illyés-prózának a franciák

Kenyeres Zoltán: Gondolkodó irodalom, Bp., Szépirodalmi, 1974. 88. o.

207



racionalizmusa és Kosztolányi a példaelőzménye, hogy a valószínű 
Móricz-hatásra mindmáig nem figyeltünk.

Móricz és Illyés kapcsolatának konfliktusosságáról semmilyen 
írásos dokumentum nem tanúskodik. Ha volt is közöttük ellentét, 
fenntartás, az legfeljebb magánemberi lehetett: az irodalmi életben 
játszott szerepük és írásaik egy szépírói és társadalmi küzdelem 
testvéri harcosainak mutatják őket. E kapcsolat vázlatos bemutatá­
sát hadd zárja le Móricznak egy tömör jellemzése Illyésről, ame­
lyet Németh László jegyzett le: „Juhászivadék. A kalap behúzva, 
de a szeme jár. A birkának aranyat ér a gyapja.”1

Kor társ. 2005. 8. sz.

1 Németh László: Népi író. Az Egy összegző c. fejezet. Magyar Csillag, 1943. 
február 1. 131-133. o. - Új közlése: Németh László: Két nemzedék, Bp., Magvető és 
Szépirodalmi, 1970. 699. o.
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Illyés Gyula Babitsról

Közelítés a témához

Babits Mihályt zárkózott emberként szokás számon tartani, bár 
mint irodalmunk meghatározó szereplőjének, majd egyik vezéré­
nek, a Nyugat szerkesztőjének, kiterjedt irodalmi kapcsolatai vol­
tak. Ha ez utóbbiakat vizsgáljuk, akkor az egyetemista évek alatt 
Kosztolányi Dezsővel és Juhász Gyulával kialakult, majd megfa­
kult barátság után a legfontosabbá nyilván az Ady Endre-Babits 
Mihály kettős vált. s ezt idővel az irodalmi közélet, majd az iroda- 
lomtörténet-írás is így látta. Ha előítéletek nélkül próbáljuk fel­
idézni ezt az írópárt, legcélszerűbb, ha Székely Aladár 1917 nya­
rán készült fotóira gondolunk, ahol nem alig egymás mellé állítha­
tó ellenfelekként, hanem költőtestvérekként láthatjuk őket. S ezt 
igazolhatja az a dokumentumgyűjtemény is, amely 1975-ben jelent 
meg Gál István szerkesztésében, s Babits Adyról írott gondolatait 
gyűjti össze.

A Babits Mihályról készült fotókat szemlélve még egy olyan 
kettős portré létezik, amelyben jelentős kortárs író áll mellette. A 
felvételt Török Sophie készítette 1931 tavaszán a Reviczky utcai 
lakásban. A könyvesfal előtt ül Babits, s Illyés Gyula egy könyvet 
mutat neki. A beállítás talán ugyancsak Török Sophie ötlete. A 
könyv motívuma látszólag elcsépelt, de a háttér természetessé te­
szi, s az is lehetséges, hogy tudatos rájátszás az Adyval készített 
fotók könyveire.

Ady Endre és Babits Mihály - hol egymás mellé állítva, hol 
egymás ellen kijátszva - lassan száz éve tárgya a magyar iroda­
lomszemléletnek. S bár hasonlóképpen közismert Babits és Illyés 
kapcsolata, ezzel érdemlegesen meglepően keveset foglalkoztunk 
idáig.
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Tanulmányokból, monográfiákból - Kardos Pál, Sipos Lajos. 

Tüskés Tibor és mások munkáiból tudható e kapcsolat történetének
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vázlata. A Párizsból hazatért Illyés Gyulára Füst Milán hívta fel
1927 tavaszán egy Gellért Oszkárhoz írott levélben a Nyugat szer­
kesztőinek figyelmét. Illyés novemberben előbb egy kritikával, 
majd 1928 januárjában versciklussal mutatkozott be, s szinte azon­
nal a folyóirat egyik legtöbbet foglalkoztatott munkatársa lett.
1928 és 1932 között, tehát jelenlétének első öt évében a lapban - 
ha jól számoltam - 68 verse jelent meg, s számos más írása. 
(Összehasonlításul: ugyanezekben az esztendőkben Erdélyi József­
től 74, Gellért Oszkártól 74, Fenyő Lászlótól 27, Babitstól 24, 
Kosztolányitól 14, Szabó Lőrinctől 13 verset olvashatunk.)

Babits hívására József Attila vitte el Illyést először a Reviczky' 
utcai lakásra. Tudjuk, szenvedélyes pedagógusként, ám a tanári 
pályától eltanácsolva Babits kereste legalább az irodalmi tanítvá­
nyokat. Jó értékítélete volt, de a legjobbak idővel rendre fellázad­
tak a mester ellen, mint Szabó Lőrinc, Németh László s a legva- 
dabbul József Attila. Illyés Gyula kivételnek számít: ő vállalta a 
tanítvány, majd a fiatalabb barát, a közeli munkatárs, végül a Nyu­
gat ügyét, eszmeiségét továbbvivő szerepet a Magyar Csillag szer­
kesztésével, majd mindhalálig a nemzeti költő feladatkörének fel­
vállalásával.

Babits és Illyés kapcsolata nem villámcsapásszerűen vált benső­
ségessé. A fiatal írók Nyugat szervezte és Babits által bevezetett 
estjén 1928 decemberében a Zeneakadémián Illyés még nem ka­
pott helyet a 14 bemutatkozó között, de 1930 februárjában, a Nyu- 
gat-Qsten már ő is fellépett. A Babits szerkesztésében 1932-ben 
megjelent Új anthológia 33 fiatal költője közül pedig ő kapta a 
legtöbb helyet (Illyés 19, Erdélyi József 18, Szabó Lőrinc 12, Tö­
rök Sophie 11, Bányai Kornél 7, Fodor József 7, Sárközi György 7 
lap). Van olyan vélemény is, hogy Illyés kapcsolata Osvát halála 
után vált szorosabbá Babitsosai. Ezt a lapban való publikációk 
száma önmagában nem igazolja, mert 1929-ben is gyakori szerző 
már Illyés. Ugyanakkor nyilvánvaló, hogy e kapcsolatot az idő 
múlása mellett az is mélyíti, hogy Babits szerkeszti a Nyugat vers­
és kritikai rovatát. Ettől kezdve válik Illyés rendszeres vendéggé
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Babitséknál, házasságkötése után (1931) gyakran első feleségével, 
Mucával. Esztergomban 1930 júniusában járt Illyés először. 
Babitsék is többször meglátogatták az Illyés házaspárt. Babits fi­
gyelmének bizonyítéka, hogy Illyés már 1930-ban kap a 
Baumgarten Alapítványtól segélyt, amelyből Bécsbe utazhat. Ma­
gát a díjat először 1931-ben, majd 1933-ban, 1934-ben és 1936- 
ban kapta meg. (Babits életében Illyésen kívül csak Tersánszky 
kapta meg négyszer e díjat.)

Kettejük kapcsolatának jellegét lehetetlen egyetlen fő vonással 
jellemezni. Voltaképpen már abban is van valami meglepő, hogy 
ez a két ember tartósan ilyen közel kerülhetett egymáshoz. Megle­
hetősen nagy - tizenkilenc évnyi - közöttük a korkülönbség. Igaz, 
a művészeti életben ez elég hamar mellékessé tud válni. Származá­
suk, nevelődésük eléggé eltérő. Az időben nemcsak az volt szokat­
lan, hogy valaki olyan őszintén feltárja, vállalja alacsony sorból 
való származását, miként azt Illyés tette költészetében és a Puszták 
népé ben, hanem az is, hogy egy onnan induló fiatal ennyire benső­
séges kapcsolatot alakítson ki egy nemesi-polgári, lateiner értelmi­
ségi körből származó idősebb emberrel. Természetesnek ható, ám 
nem elégséges magyarázat sem az, hogy költők voltak, tisztelték 
egymás tehetségét, sem az, hogy földik. A Dunántúl s szűkebben 
Tolna megye ugyan egyaránt szívet dobogtatott, ám aligha ugyan­
azért. Szemérmesen, de nyíltan vallott erről Babits kritikája a 
Puszták népéről.

Tegyük ehhez hozzá, hogy nemcsak Babits, de Illyés is zárkó­
zott, nehezen megnyíló, szűkebb magánéletéről nemzedéktársai 
körében is alig beszélő ember volt, vagy legalábbis ilyenné vált a 
Párizsból való hazatérése utáni években. Bármennyire közel került 
is Babitshoz, második feleségét, Flórát már nem vitte el hozzá, kö­
zös fényképeik sincsenek. S az is kérdéses, hogy beszélt-e vele első 
házasságának válságáról, majd Flóráról. Babitséknak a válásról 
mindenesetre tudniuk kellett, mert Muca többé nem írta alá a leve­
leket. Illyés már 1937-ben más lakásba költözött, a hozzá írt leve­
lekben pedig 1938-tól sem szerepel Flóra neve, köszöntése.
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Az életkorbeli különbségből következhet egy tanár-diák kapcso­
lat is, amely mester-tanítványivá alakulhat át. Komjáthy Aladár 
erre a klasszikus, de jelentéktelen példa. Szabó Lőrinc esetében egy 
időben mintázódik egymásra e kettő, s ő lesz a nagy lázadó. Né­
meth László felnőttként ismeri meg Babitsot, s évek múltán fordul 
szembe vele. De ő is diákja lesz egy időre, s éppen Illyéssel, Basch 
Lóránttal és Farkas Zoltánnal 1930 őszén, amikor a Vergilius- 
olvasásban segíti őket Babits. Illyés is felnőttnek, évek óta publiká­
ló szerzőnek számít, amikor közelebbi kapcsolatba kerül új meste­
rével. Közelebbibe, mert a Munkácsy utcai gimnáziumban volt már 
egy futó találkozásuk: a folyosó képeit nézegető diákot elzavarta az 
érettségire felügyelő s ideges tanár. Babits diákja azonban igazából 
ő sem lehetett.

Még egy lehetőséget szükséges említeni: a virtuális apa-fiú 
kapcsolatot. Illyés szüleinek házassága 1916-ban végleg megrom­
lott, a fiú a kapcsolatból menekülő édesanyát választotta, s Buda­
pestre költözött vele. Ettől kezdve csak ritkán találkozhattak, ti­
zennégy éves korától apa nélkül növekedett. Az 1928-ban huszon­
hat éves Illyés majdnem a fia lehetett volna Babitsnak, aki valósá­
gosan is segíthette a magyarországi pályakezdést, nemcsak publi­
kálással, hanem tanácsokkal, barátsággal is. A tehetségében bi­
zonytalan fiatalember pedig örömmel fogadta az irányítást alkotás­
beli, poétikai kérdésekben s másban is. Például Babits javaslatára 
kezdett el szépprózát írni. Amikor 1933 tavaszán a Társadalmi 
Szemle szerkesztőségében a megbeszélésre odahívott Illyést is le­
tartóztatták, a házkutatás után felesége Babits segítségét kérte, aki 
viszont Schöpflinhez fordult, az pedig országgyűlési képviselőket 
riadóztatott, s így a valóban „ártatlan” költőt kiengedték.

Babits és Illyés kapcsolatában a leginkább meghatározó aligha­
nem ez a virtuális apa-fiú viszony. S ez magyarázza azt is, hogy 
bár nem kevés világszemléleti, mesterségbeli kérdésben eltérő volt 
a véleményük, tolerálták egymást. S mint az igazán jó tanár, Ba­
bits tanult is Illyéstől s más fiatalabbaktól is.
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Magának Illyésnek a megnyilatkozásai sem egészen egyértel­
műek kapcsolatukról. Érdemes idézni a Babits-emlékkönyvből azt 
az írását, amely idáig csak ott jelent meg. Az ismeretlen. Napló- 
jegyzetek versben és prózában vége felé olvasható a következő: 
„Mindabból, amit így rámondták, egy bizonyos: magányos volt. 
Nem volt barátja. Én sem voltam az. Sosem tudtam megmondani 
neki, mit gondolok róla, mennyire szeretem. Az utóbbi tizenkét 
évben ilyen mondandó előtt mindenki zavarba esett: amivel a vé­
letlen sors megadta végre neki, amire testének szüksége volt, azzal 
vette el, amire lelke vágyódott, azzal, hogy pénzt kellett kezelnie, 
írói díjat. Soha hívás nélkül nem mentem hozzá, minden január 
előtt három-négy hónappal hívásra is alig. Említettem, mennyi 
támadás érte; most kezdhetnék csak bele. A levegő megromlott, 
csak gyanú úszott benne, szellemi életünk bebizonyította, hogy 
mecénásra, egy nemes szellem ajándékára sem méltó. Igen szenve­
dett ettől is. De nem rántok gyanút azzal is magamra, ha melléál- 
lok s vigasztalni próbálom? - ilyen esetlenül gondolkozhatott ben­
nem a lélek. Gyávaságom büszkeségbe öltözködött, majdnem ri­
degségbe. Vigaszom az, hogy megértette okát; mintha a világot 
akarta volna lesóhajtani magáról s aztán, amit ritkán tett, átölelt. 
Most bontakozik a magányból, az ezerféle elzártságból és bezárt­
ságból. Első alkalom, hogy szabadon írhatok róla. Csak most lesz 
mesterem. Most próbálok érdemes lenni barátságára.”

1964-ben hasonló szellemben foglalta össze kapcsolatukat: „Én 
nem voltam Babits-tanítvány; vagy - nehezebbfejűségem folytán - 
csak később, már halála után. Szerkesztőhelyettese voltam, majd 
szerkesztőtársa, végül szerkesztőörököse. Közelségünk mégis lát­
szólagos. Nem volt egyetlen eset sem, amikor meghívás nélkül ke­
restem föl. Éreztem szeretet ét, de ezt annak tulajdonítottam, hogy 
földik vagyunk. Védelmét pőre újrafölvételében két ellentétes szó­
val így fejezhetem be: mégis és épp azért.” {Babits szemébe nézni.)

Illyés nagyon hamar megnyilatkozott írásban is mesteréről. A 
Nyugat 1928. december 1-jei számában jelent meg első méltatása 
Az istenek halnak, az ember él című kötetről. (Később ugyanerről
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közölte József Attila a maga önmegsemmisítéssel felérő „tárgyi­
kritikai tanulmányát”.) 1932 decemberében pedig ő mutatta be 
egy-egy Nyugat-esten Móricz Zsigmond, majd Babits Mihály 
munkásságát.

A Babitscsal foglalkozó írások első gyűjteménye 1964-ben, az 
Ingyen lakoma /-//. lapjain jelent meg. Az itt olvasható hat szöveg 
mellé az életműsorozat Iránytűvel /-//. kettős kötetében további 
négy társult (1975). Illyés Gyula Babits-képe e tíz, 1928 és 1961 
között keletkezett mű alapján vált áttekinthetővé. Az világosan 
megmutatkozhatott ezek alapján is, hogy Petőfi Sándor után a 
legtöbbször Babitscsal foglalkozott. Az említett gyűjteményben 
Babits 80, Kosztolányi 50, Veres Péter 40, Nagy Lajos, Németh 
László 35, Ady Endre, Móricz Zsigmond 20 lapnyi helyet kapott. S 
megerősíti e két vezércsillag együttállását egy 1959 végi kifakadás. 
Szülőföldjén járt Dobozy Imrével, az újjáalakult írószövetség főtit­
kárával. Illyést Kádárék akkor már három éve ellenségként kezel­
ték, új munkáit nem adták ki, hűségnyilatkozatára, 1956 miatti bo­
csánatkérésére vártak. Ez ügyben fakadt ki a gépkocsiban: 
„Jönnek-mcnnek az államtitkárok, de én Babitsnak és Petőfinek 
felelek!"1 Tegyük hozzá: Babits neve és műve azokban az években 
ugyancsak gyanús volt.

A sok műfajú Illyés alkotói életművében az esszéírás is elsőran­
gú, irodalomtörténészként azonban nem szokás őt számon tartani. 
Bár azt hiszem, e szakma képviselőinek többsége kiegyezne akkora 
teljesítménnyel, mint az ő PtTö/í-monográfiája. Tverdota György 
szerint Illyés Babitsról írott esszéi „a bennük foglalt termékeny 
felismerések dacára sem sorolhatók a Babits-irodalom élvonalába". 
Nyilván van ebben igazság, de ha például Illyés legelső írását Az 
istenek halnak, az ember él című kötetről összehasonlítjuk Németh 
László, Sárközi György és főként József Attila kritikájával, vitaiha­
tatlanul Illyésé veti fel a legtöbb szempontot. Szemlélete diakron, 
mert megkülönbözteti a költői korszakokat, és szinkron, mert azt is

Naplójegyzetek, 1959. december 29.
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kijelenti, hogy Babits „e kor egyetlen hazafias költője, abban az 
értelemben, ahogy Vörösmarty és Petőfi vették ezt a szót”. Világ­
szemléleti, poétikai, verstani megfigyelései egyaránt vannak. A to­
vábbi esszékben visszatérően szó van a mű és a személyiség megfe­
leléséről, a sorsproblémák iránti érzékenységről, a hazaszeretet, a 
katolicizmus, az egyetemesség, a humanizmus, a műveltség, az 
igazság, az Európa-eszme központi szerepéről, a tárgyiasságról, a 
valóság tiszteletéről, az elefántcsontorony-vád hamisságáról, a 
méltatlan félreismerésekről, vádaskodásokról, tehát az irodalmi 
élet mocskosságáról. S gyakran felelteti meg az életmű tanulságait 
az esszé megírásának jelenkorával. 1954-ben például így: „Olyan 
országokban azonban, ahol a levegőben járó szó fele hazug, a költő 
nem mozdulhat el a verse mögül: nincs érvényes mű emberi 
födözet nélkül.” (Babitsról a fiataloknak.)

Az említett tíz írás azonban korántsem a teljessége Illyés meg­
nyilatkozásainak Babitsról. Az Emlékkönyv három írása közül is 
csak egyet tartalmaz. Pedig ott olvasható a már idézett Az ismeret­
len, valamint a ravatalnál elmondott beszéd. Az ismeretlen, talán a 
halál keltette zaklatottságnak is köszönhetően, alighanem a legiz­
galmasabb Illyés Babits-tárgyú írásai közül. Négy vers is van ben­
ne, ezek közül csak kettő került kötetbe, Az első hajnal... és az Is­
tenek haltak... nem. A Szabad halott eredeti, és A drága föld... 
Szekszárd címmel olvasható az 1947-es Szembenézve megjelenése 
óta kötetekben is.

Ma már kevesen emlékezhetnek arra is, hogy 1954 késő őszén 
Illyés Gyula avatta fel Babits Mihály Ferenczy Béni által készített 
síremlékét a Kerepesi temetőben. Ez a szöveg is csak akkor jelent 
meg.1 A bolsevikok részéről már 1945 májusában meginduló Ba- 
bits-átkozás évei után az enyhülés egyik jele a síremlékavatás mi­
nisztériumi támogatása, a beszéd megjelenése. Illyés egyrészt jel­
képesen utalt a sanyarú utóéletre, másrészt úgy tett, mintha Babits 
köztiszteletnek örvendene: „Tizenhárom évvel ezelőtt ezen a he-

Müvelt Nép, 1954. december 5.
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lyen valamennyien Babits Mihály példája mellett, Babits Mihály 
újító merészsége, csillapíthatatlan igényessége, szívós hűsége, 
mély embersége és frázistalan hazafisága mellett tettünk hitet. 
Nem volt okunk megbánni. Kiderült, mennyire szükségesek ezek 
az értékek jelenünknek, jövendőnknek is. Kevesen vagyunk itt, ti­
zenhárom év után, de ennyien tizenháromszor tizenhárom év után 
is lesznek itt, és Babits Mihálynak ez volt a legfontosabb.

Mert Babits Mihály, aki mint annyi magyar - ziillő s veszendő 
nép fiának tudta magát, s aki tán épp ezért az időt akarta legyőzni, 
s volt épp ezért már ösztönében az idővel dacoló magyar művek 
híve. Babits Mihály ilyen - nem térben, hanem időben növekvő 
sokaságot kívánt magának.

Ezt megkapta s megkapja, amíg lesz magyar nyelv, olyan, 
amely nemcsak napi tennivalót közvetít, hanem eszméket és virtu­
sokat is, a századok tennivalóit.”

Még egy emlékbeszédet mondott el Illyés Gyula: 1967. július 2- 
án Szekszárdon ő avatta fel a Babits Mihály-emlékházat. E be­
szédnek nincsen írott szövege, a korabeli fotók szerint szabadon 
beszélt. Ha készült is amatőr hang- vagy filmfelvétel, azok már 
megsemmisültek. A megyei lap tudósítása két bekezdésben foglalta 
össze a beszédet: „Legutóbb magával Babits Mihállyal voltam eb­
ben a házban. Most, ahogy átléptem küszöbét, különös változást 
észleltem. Mintha szentélybe léptem volna. Egy profán, de nagyon 
gazdagon berendezett templomi rangra emelt múlt jelenébe. Min­
den vallás az ősök tiszteletén alapul. S azoknak az embereknek, 
akik nem hisznek a vallásban, a múlt ősi öröksége szolgáltatja a 
jelenben a hitet.

Babits Mihály is ősi értékeket konzervált költeményekben. S 
nemcsak hasznos, kegyeletből fakadó kötelesség, de praktikus is 
megőrizni ezeket az aranyba foglalt verseket. Zarándokhellyé te­
szik ezt a házat. Nemcsak külsőségeiben, hanem belső emberi tar­
talmukkal is. Aki lehántja költészete burkát, szenvedélyes, bátor
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hangú törekvéseket talál és világirodalmat.”1 Méry Éva tudósítása 
szerint a beszéd után Illyés „mély művészi átéléssel adta elő Babits 
Mihály Nunquam revertar című költeményét”. Mivel ez a szöveg 
az ötrészes Szimbólumok negyedik darabja, lehetséges, hogy Illyés 
az egész művet, mind az öt stanzát előadta. Este irodalmi műsorra 
került sor, s ebben ismét megszólalt Illyés: „elmondotta, hogy az 
apa és fiú viszonyában kell kettejük kapcsolatát értelmezni. »Amíg 
élünk, az ő szelleme felettünk világol« - jelentette ki, majd előadta 
Szekszárdi felé című költeményét.” A tudósítás befejezésül még 
egyszer idézi Illyést: „Köszönjük neki a példaadást, a nagy érvé­
nyesség mai példázását, hogy mindenkoron csak az lehet szép. ami 
igaz.”

Illyés Babitscsal fő tárgyként kapcsolatos írásai mellett még 
számos alkalommal megnyilatkozott mesteréről, szellemi apjáról. 
Tanulmányokban, esszékben, naplójegyzetekben, interjúkban nem 
végleges adataim szerint több mint kétszáz szöveghely található, s 
ezeknek csak elenyésző része nevezhető tisztelgő névsorokba való 
beillesztésnek. Ezek a megnyilatkozások sokszor és érdemlegesen 
egészítik ki a közismert írásokban megfogalmazottakat.

Befejezésül néhány típust és néhány példát idéznék. Élet- és 
jellemrajzi adalékként: Babits épület földszintjén szeretett lakni, de 
kedvelte a kilátóhelyet, így Esztergomot is. Hajlamos volt arra. 
hogy elsírja magát, ha valami számára nagyon szépet olvasott. - 
Világszemléletéről meglehetősen ismert, hogy nem tudta elfogadni 
a társadalmi osztályszemléletet. De ezt is olvashatjuk róla: „A val­
lásos hajlamú Babits sosem olvasta végig a Bibliát. Idétlen plety­
kák rosszul megírt sorozatának tartotta, összevetve persze a görög 
mitológiának főleg a földolgozásával.”1 2 Illetve: „Közeli tanúja 
voltam Babits Mihály hosszú haldoklásának. Káprázatos művelt­
ségében megvolt a helye a vallások mély ismeretének is. O maga 
azonban mindvégig mosolygóan biztos voltaire-i fölvilágosult

1 Tolna Megyei Népújság, 1967. július 4.
2 Naplójegyzetek, 1976. február 12.
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volt.”1 „Felelős a ló a lovasáért” - állította egy etikai vonatkozású 
vitában Babits.2 Egy másik beszélgetésben azt jelentette ki. hogy 
„Nagy író nem lehet nagy jellem nélkül. Továbbment: még jó író 
sem lehet valaki jó jellem nélkül.”3 - Művekről is szó esik: „Babits 
a Balázsolást rímben írta meg, de aztán mint oda nem illő cafran- 
got, letépte a sorok végéről a játékos csengést. - Igaza lett.”4 - S 
természetesen nemcsak a mesterre, hanem Illyésre vonatkozóan is 
sok mindent megtudhatunk kapcsolatuk révén.

Babits Mihály fogadtatástörténetében aligha találhatunk példát 
ennyire tartós, 1928 decemberétől 1983 februárjáig tartó figyelem­
re. Illyés Gyula őt következetesen Ady Endrével, az idézett kifaka- 
dásban Petőfi Sándorral egyrangúnak minősítette. S ezzel nemcsak 
a fővonalelméletet, hanem bármifajta előítéletes méricskélést is 
elutasított. Illyés megnyilatkozásaiban akadhatnak ellentmondá­
sok, de a lényeg mindvégig azonos: a legnehezebb időkben, viha­
ros politikai, irodalmi ellenszelekben is azt vallotta, hogy Babits 
Mihály gazdagodó, majd lezárult életműve csak a legnagyobbaké- 
val mérhető.
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„A kézikönyvekben, lexikonokban, 
tankönyvekben, a reprezentatív 
költői antológiákban Illyés Gyula 
természetesen mindmáig még a 
harmincas években kivívott rang­
jának megfelelően szerepel: mint 
nemzedékének, illetve az egész 20. 
századi magyar irodalomnak egyik 
legjelentősebb képviselője. S döntő 

többségében ezt támasztja alá a nyolcvanas-kilencvenes 
években örvendetesen gyarapodó Illyés-szakirodalom is. 
Megfogalmazódtak azonban ellenvélemények is, szaporod­
tak az elutasítás vagy a közömbösség jelzései. Leginkább a 
fiatalabbak körében feltűnő ez: többen tapasztalhattuk már 
egyetemen oktatók, hogy az utóbbi évek diákjait csak igen 
kevéssé foglalkoztatja Illyés Gyula munkássága, s ennek 
nyilvánvalóan csak egyik oka az ismerethiány. Alighanem 
döntőbb a másik ok, az ő nem-olvasásukon alapuló, s 
mégis véleményformáláshoz elvezető, s hozzájuk inkább 
informális úton eljutó ellenvélemény, amely szerint Illyés 
tipikus példája lenne a klasszikusnak vélt életművek unal­
massá válásának, elértéktelenedésének. Megerősíti ezt az 
esztétikainak vélt nézetet egy politikai-ideológiai jellegű 
is, amely az alkotó közéleti szerepléseit minősíti, többnyire 
legendákat, féligazságokat fogadva el tényként.”

Részlet A mai Illyés-kép című írásból

m
'■'Vi a*

J! F/

ISBN 978 963 9658 66 0

2900 Ft9



nk
[NAP KIADÓ]

f

X
♦ki .f'

CX
J

V
as

y G
éz

a:
 „H

az
a a

 m
ag

as
ba

n”
 Il

ly
és

 G
yu

lá
ró

l
>>

¡


