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AVANT-PROPOS

Que de livres sur Beethoven! Les uns sont des 
collections de documents, d'autres des oeuvres d'ima­
gination. Pourtant, quoi de plus poignant 
l émotion qui se dégage des réalités de cette grande 
vie douloureuse ? Pour la reconstituer, 
puisé à deux sources presque inconnues : le dépô t 
du Ministère de la Police à Vienne, exploité j 
qu'ici uniquement au regard des procès d'intérêts de 
Beethoven, enfin les papiers de la comtesse Thérèse 
Brunsvik que nous avons eu la bonne fortune de 
retrouver dans les archives du Château de Pal falva.

que

nous avons

us -
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BEETHOVEN

CHAPITRE PREMIER

L’ORGANISTE DE BONN

Autrefois, les routes des quatre coins de VEu- 
rope aboutissaient à Vienne, carrefour des peuples. 
G est vers cette capitale qu'allaient les 
d’Italie, bordées de peupliers dominant l’olivier et 
la vigne ; les vastes sentiers de Hongrie et de 
Pologne, encadres de hautes herbes qu’arrachaient 
les troupeaux tumultueux de bœufs blancs demi- 
sauvages ; les prudentes chaussées des Alle- 
inagnes, poudroyant entre de verts pommiers. La 
route d’Allemagne longeait le Danube qui roulait 
ses larges flots jaunâtres au pied de collines cou­
vertes de treilles et de rochers couronnés de 
monastères. Sur l’impériale de la diligence, 
agitait les mouchoirs quand la cathédrale de Saint- 
Etienne surgissait à l’horizon. A l’octroi de Vienne,

avenues

on



BEETHOVEN2

de grands diables de douaniers en uniforme blanc 
grimpaient sur les roues et exploraient les malles 
à la recherche d’allumettes chimiques ou de livres 

brûlait les faubourgs. Les fersprohibés. Puis on 
des chevaux faisaient résonner le pont de bois
jeté par-dessus le fossé. Sur les puissants 
parts, derrière le garde-fou peint en noir et jaune, 

foule de curieux regardaient l’arrivée des

rem-

une
« Souabes », — c’est ainsi que l’on désignait les 
gens de l’Allemagne occidentale. Des mains obli­
geantes s’emparaient des hardes du voyageur. Et 
par les hautes voûtes du Burg-Thor, il pénétrait 
dans les étroites ruelles de Vienne, la plus pai­
sible des capitales. Le réséda était sa fleur, le pot- 
au-feu, son parfum, et sa poésie, la musique. G est 
pour elle qu’un jeune Rhénan de vingt-deux 
Louis van Beethoven, débarquait en novembre 1792 
dans la métropole. Il n’y arrivait pas en intrus. 
D heureux hasards lui ouvraient la société de

ans,

Vienne.
Il sortait d’une famille d’artisans, transplantée 

des environs de Louvain à Anvers. On rencontre 
dans sa lignée des ecclésiastiques, plusieurs artistes, 
enfin un maître tailleur, Henri Adélard, à l’en­
seigne de la Sphère du Monde, dans la Rue-Neuve 
à Anvers. L’un des douze enfants de celui-ci, Louis



-frffji

VIE INTIME

van Beethoven, appartint en 1733 à la cour de 
l’Électeur de Cologne, en qualité de musicien, aux 
gages annuels de cent florins. Il termina 
rière comme chef d’orchestre électoral. Sur 
portrait, peint par Radoux, Louis van Beethoven 
apparaît enveloppé d’un manteau à brandebourgs, 
coiôé d’un bonnet de velours bordé de fourrure, 
serrant des cahiers de musique sous le bras. Ce 
personnage cossu possédait un spacieux apparte­
ment à Bonn, du beau linge, enfin des capitaux 
qu’il plaçait en vins. Et il revendait ces crus du 
Rhin en Hollande.

Le chef d’orchestre avait épousé une fille du 
pays : Marie-Joséphine Poil. La jeune femme eut 
le malheur de perdre plusieurs enfants ; elle tenait 
les clefs de la cave; elle y chercha consolation. 
Marie-Joséphine termina ses jours dans un cloître 
à Cologne. Louis van Beethoven mourut en 1773. 
Leur seul enfant survivant, Jean, hérita des pen­
chants maternels, il remplit des besognes musicales 
subalternes, tantôt chanteur, tantôt violoniste de 
la chapelle électorale. En 1767, il se maria 
Madeleine Leym, fille du maître-queux de l’Élec­
teur, veuve du premier valet de chambre de ce 
prélat. Le ménage Beethoven eut trois fils : Louis, 
Jean-Nicolas et Charles-Gaspard. Le ténor, grand

3

sa car-
son

avec
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bel homme, avait le vin gai. Souvent, le soir, les 
trois petits l’allaient quérir chez le traiteur et le 
ramenaient en chuchotant : « petit père, petit père ». 
L’aîné des enfants, Louis, né en 1770, était un gar­
çonnet de courte taille, avec une grosse tête cou­
verte d’une broussaille de cheveux noirs, au teint 
basané ; ses camarades l’appelaient « 1 Espagnol ». 
Grâce à sa virtuosité précoce, il obtenait à qua­
torze ans, en 1784, la charge d’organiste suppléant 
de la cour.

Cette modeste famille habitait les communs 
d’une maison patricienne de la Bonngasse. Quand 
le jeune Louis ouvrait la porte cochère verte, ornée 
de guirlandes et de vases en relief, il passait fur­
tivement sous la voûte donnant accès à l’appar­
tement de Monsieur D.-P. Salomon, musicien de 
la Cour, et à celui de Monsieur le passementier de 
l’Électeur. Puis l’enfant traversait le jardinet, 
l’escalier en bois grinçait sous ses pas, et il bais­
sait la tête en pénétrant dans le logis mansardé, 

cheveux effleuraient les poutres.car ses
Dans cette petite ville paisible et fraîche, tout 

avait de l’importance, sauf le temps et le génie. 
A l’hôtel de ville, l’horloge, soutenue par deux 
satyres en pierre, sonnait des heures monotones. 
Mais un prince éclairé et artiste apportait du
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mouvement et de l’éclat dans cette placide vie de 
province.

L’Électeur, Max-Franz, frère de Marie-Antoinette 
— qui ne se doutait guère qu’un jour le roulement 
des tambours étoufferait le dernier cri de sa sœur
— poussait la liberté d’esprit jusqu’à témoigner 
une certaine complaisance au regard des Illuminés
et Jacobins. Un de ses conseillers en parlait avec 
effroi. Et l’Électeur : « Je pourrais les employer, 
car çà et là, il fait encore bien sombre dans mon
pays 1 » Au sujet d’une plainte contre un fonction­
naire quelque peu fantaisiste, Max-Franz répondit : 
« Ce jouvenceau s’adonne aux rêveries. Laissez-le 
mûrir, après quoi il vaudra mieux que vous. » Le 
prince humanitaire traita son jeune organiste 
bonté. Pourtant, le vrai protecteur de Beethoven, 
celui qui exerça une influence décisive

avec

sur sa car­
rière, lut un gentilhomme autrichien, le comte Fer­
dinand Waldstein.

Quatrième fils d’Emmanuel-Philippe Waldstein 
et de la princesse Marie-Thérèse Liechtenstein, le 
comte Ferdinand appartenait à l’ordre des Cheva­
liers Teutoniques. Il séjournait souvent à Bonn, 
chez Max-Franz, grand maître de cet ordre. Toute­
fois, il préférait courir le monde pour satisfaire 
curiosité.

sa



X

Les Waldstein, alliés au prince de Ligne, avaient 
leurs grandes entrées à Paris. Emmanuel-Philippe, 
passionné pour les sciences cabalistiques, connut 
Casanova et ramena l’illustre aventurier dans son 
château de Dux. Ferdinand se désintéressait de la 
cabale. Par contre, au cours de ses fréquents 
séjours en France, il s’était plu à étudier les patois, 
innocente manie qui allait lui sauver la vie : pen­
dant la Révolution, il réussit à quitter Paris et à 
atteindre la frontière déguisé en maquignon1. Cet 
original avait du goût pour les arts et appréciait 
les caractères personnels. Il s’intéressa au jeune 
pianiste, qu'il connut chez des patriciens de Bonn, 
les Breuning, amis d’enfance de Beethoven. Des 
dons innés, les traditions d’artisanat musical, enlin 
un labeur assidu avaient fait de l’orphelin un vrai 
virtuose. Déjà maître au piano ou à l’orgue, après 
les derniers accords, il redevenait un gauche ado­
lescent. Sa chevelure broussailleuse soulevait sa 
perruqueâ. Et sous la livrée vert d’eau de l’Électeur, 
il demeurait le moins courtisan des hommes, plein 
de candeur, de brusquerie et d’ombrageuse droiture.

Waldstein l’honora de son amitié, de ses con­
seils, de ses secours. L’Électeur venait d’ofirir une 
bourse à deux jeunes peintres de Bonn, les frères 
Kügelgen, afin de leur permettre de visiter l’Italie.

BEETHOVEN6
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Waldstein décida ce prince à envoyer en 1781 
Beethoven à Vienne pour continuer ses études avec 
Mozart.

Ce n'était pas le premier voyage de Beethoven; 
en automne 1781, sa mère l’emmena à Rotterdam. 
Sur le coche d’eau, par un froid glacial, M 
Beethoven avait dû réchaufïer les pieds du petit 
sur ses genoux. Comment celui-ci aurait-il pu gar­
der un bon souvenir de la Hollande? Par contre, 
il se plut dans la ville d'Haydn et de Mozart.

Nous ne possédons aucun détail sur ce premier sé­
jour de Beethoven à Vienne. Pourtant, après Bonn, 
petite patrie aimable, verdoyante, mais étroite, 
le mouvement et la liberté de la capitale ne pou­
vaient manquer d’enchanter le jeune boursier dont 
la timidité voilait un sauvage besoin d’indépen­
dance. Cependant il ne devait pas faire long feu à 
Vienne. Sa mère, âgée seulement de quarante 
ans, se mourait de phtisie. Son père s’adonnait de 
plus en plus à la boisson. Louis retournait donc à 
Bonn et arrivait à temps pour assister au dernier 
soupir de sa mère. Bientôt, l’orphelin fut obligé 
de demander la mise à la retraite de son père; il 
obtint que la moitié des gages paternels lui lus­
sent versés, afin d’élever ses frères. A dix-neul 
ans, le voilà soutien de famille.

VIE INTIME
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Il était lui-même d’une santé délicate. Les soucis 
le minaient. Ah ! ces terribles fins de mois, où il 
fallut frapper à la porte du Mont-de-Piété. Un j 
faute d’autre objet de valeur, il dut engager le por­
trait du grand-père. Un musicien de la troupe élec­
torale, Ries, le tirait souvent d’embarras.

Pour augmenter ses minces ressources, l’orga­
niste de la Cour tenait le premier violon dans 
l’orchestre du Théâtre de Bonn. Ses années de 
jeunesse se passèrent entre un travail opiniâtre, 
des soirées musicales chez les Breuning, qui 
avaient accueilli fraternellement l’orphelin, enfin 
des courses solitaires sur les bords du Rhin. Ces 
jardins, ces bocages, ces rives hantées de légendes 
invitent à la rêverie. Mais ce n’est pas seulement 
le bruit du fleuve qui berce l’âme inquiète et déjà 
endolorie de l’adolescent. Le vent apporte de chauds 
effluves de France. Quel beau spectacle que la 
Révolution pour ceux qui la regardent de loin ! 
Dans sa mansarde, couverte de lierre, de la Bonn- 
gasse, comme au fond de l’orchestre, où il 
1 archet pour le plaisir des belles dames et des 
beaux seigneurs, le petit violoniste médite d’un 
monde régénéré, fleuri de vertus antiques. Le con­
tact de la réalité atténuera ses impressions de jeu­
nesse, sans jamais les effacer entièrement.

BEETHOVEN
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Une miniature attribuée à Gérard de Kügelgen 
le représente avec 
milieu du front bombé, les sourcils bien dessinés, 
des yeux gris-bleus voilés, une bouche au sou­
rire mélancolique. En automne 1792, l’Électeur

des cheveux tombant jusqu’au

l’arrache à son pupitre, à ses promenades, à ses 
songes, lui accordant un congé avec pleins gages, 
pour continuer ses études auprès d’Haydn. Bee­
thoven retourne dans la capitale autrichienne. C’est 
là qu’il va vivre et mourir.
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CHAPITRE II

UN GRAND HOMME DE PROVINCE DANS LE MONDE

D’habitude, les Rhénans qui venaient chercher 
fortune a Vienne, trouvaient table ouverte, con­
seils et appui chez des compatriotes établis dans 
cette capitale. Grâce à leur éducation et à leur assi­
duité au travail, les nouveaux venus se procuraient 
vite un emploi, épousaient quelque douce Autri­
chienne, et finissaient par s’engourdir dans un 
paisible bonheur domestique.

Un sort bien dilièrent attendait Beethoven. A 
son arrivée, il commença par louer une mansarde 
et par acheter un piano. Mais grâce aux lettres de 
Waldslein, dès 1794, on le trouve installé au 
palais Lichnowsky. Cette famille se disait issue de 
la maison Bourguignonne des Granson, et portait 
la devise : « A petite cloche grand son. » Le prince 
Charles Lichnowsky était un de ces seigneurs

j
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anglomanes, qui se donnent volontiers l’aspect et 
la contenance d’un lord, tandis qu’une vivacité 
toute méridionale agitait son cadet, le comte Mau­
rice. Les deux frères avaient une passion com­
mune : la musique.

Voilà donc le grand homme de province dans 
le monde. Et en vérité, quel monde singulier que 
celui de Vienne au déclin du dix-huitième siècle !

Les lourdes portes, flanquées de cariatides au 
torse paresseux, s’ouvraient sur de solennels esca­
liers. Les stucs des voûtes, moulés en rocaille, 
montraient des formes non moins pompeuses que 
les fers contournés des rampes. Dans les salles 
sonores, des meubles à pieds de bouc, des tentures 
chinoises, et de vieilles gens que l’on eût cru 
aussi du Céleste Empire, tant ils paraissaient 
courtois, compassés, immobiles. Ces aïeux, con­
temporains de Marie-Thérèse, recevaient leurs 
enfants pour le baise-main, et le fils disait à sa 
mère « votre grâce ». La génération suivante, celle 
de Joseph II, nourrie des encyclopédistes, se mou­
vait, au contraire, avec l’aisance d’esprits affran­
chis des anciens usages, et se plaisait à fronder 
en paroles, professant un rationalisme d’ailleurs 
assez débonnaire. Peu après que Beethoven s’éta­
blit à Vienne, le nouvel empereur, François Ier,

BEETHOVEN



abandonnait la perruque et adoptait la redingote, 
seul et unique changement qu’il daigna admettre. 
Il s’acharnait à arrêter le temps, craignait les in­
telligences actives et les tenait à l’écart. Ce 
narque avait les entrailles d’un capitaine d’habille­
ment. Il administrait son immense empire en bon 
comptable. Les dossiers accumulés lui donnaient 
la satisfaction du devoir accompli. C’était un de 
ces hommes, qui, à force d’écrire, ne trouvent 
jamais le loisir de penser. La police constituait 
l’instrument principal de son gouvernement. Om­
nisciente, omnipotente, méticuleuse et tâtillonne, 
celle-ci ne manquait néanmoins pas de bonhomie. 
Que l’on s’imagine l’inquisition humanisée par le 
bœuf bouilli le plus succulent de l’Univers !

La bonne chère et les plaisirs formaient le souci 
essentiel des habitants de Vienne. On y dépensait 
facilement l’argent acquis sans trop de peine. Le 
gouvernement et le climat concouraient à créer 
une sorte de matérialisme bon enfant, une sensua­
lité souriante ; celle-ci se détournait de tout ce 
qui paraissait grave, hardi, nuisible à son agrément. 
« L’imagination est ici une plante hétérogène, re­
marquait le plus indulgent des philosophes, le 
prince de Ligne. Ici, on ne sent pas le bonheur 
de l’enthousiasme. »

VIE INTIME 13
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L’étroitesse de la vie publique était compensée 
par la douceur de lu vie privée. Les richesses 
affluaient de tous côtés vers cette capitale, foire des 
nations du Rhinjusqu’en Orient. La noblesse d'Au­
triche, des Allemagnes, d’Italie, de Hongrie, de 
Pologne, y dissipait ses ducats, y mariait ses goûts 
et ses filles. Beaucoup de ces seigneurs n’étaient 
que des oisifs titrés, confinés dans des coteries où 
rien ne comptait en dehors de la naissance, si ce 
n’est la familiarité avec les menues afïaires per­
sonnelles du clan, et où l’esprit détonnait comme 
une inconvenance. Pourtant, à chaque palais cor­
respondait une campagne. La vie rustique huma­
nise. Le plus grand nombre de ces châtelains me­
naient une existence honnête et féconde, et en 
dépit du sentiment excessif des distinctions socia­
les, restaient exempts de morgue. Enfin chez pres­
que tous, la pensée et le sentiment se faisaient 
jour dans la musique.

Celle-ci constituait une partie essentielle de 
l’éducation. Pas d’intérieur bourgeois sans clave­
cin, des quatuors hebdomadaires chez les plus aisés. 
L’empereur terminait la journée par un concert 
de violon, exécuté en compagnie d un de ses cham­
bellans et de son aide de camp. Les bagages de 
l’Archiduc Charles contenaient une épinette, et

BEETHOVEN



15

même à la veille des batailles, les airs d'Haydn 
remplissaient sa tente. D’opulents seigneurs entre­
tenaient un orchestre complet. De ces musiciens 
de château sortirent les grands compositeurs de 
l’époque : Mozart, fils d’un valet de chambre ma­
niant le violon ; Haydn, fils de charron, marié à 
la fille d’un coiffeur. Leurs maîtres les traitaient 
avec la bienveillance et la rondeur que le suze­
rain accordait volontiers aux vassaux dignes d’in­
térêt.

On connaît la scène qui se passait à Kismarton 
ou Eisenstadt, résidence du prince Esterhazy, le 
jour de son anniversaire. Au milieu du premier 
allegro de la symphonie d’Haydn, Son Altesse 
demande le nom de l’auteur. On fait avancer celui- 
ci « Quoi ! s’exclama le prince, la musique est de 
ce Maure? Eh bien! Maure, dorénavant tu seras 
à mon service. Comment t'appellos-tu? —Joseph 
Haydn... —Va, et habille-toi en maître de chapelle, 
je ne veux plus te voir ainsi, tu es trop petit, tu 
as une figure mesquine : prends un habit neuf, 
une perruque à boucles, le collet et les talons 
rouges; mais je veux qu'ils soient hauts, afin que 
ta stature réponde à ton savoir ; tu entends, va, 
et tout te sera donné1. »

C’était là le langage du temps des perruques à

VIE INTIME
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boucles. Mais les générations passent, les mœurs 
changent. Lichnowsky, plus jeune, plus moderne 
que le hautain protecteur d’Haydn, reçut Beetho­
ven en ami. Celui-ci venait de l'étranger, son nom 
comportait une vague particule, son talent charmait, 
ses manières étonnaient. Dans ce palais de VAlser- 
strasse, l’hôte singulier surprenait comme une 
pousse de chêne dans une serre.

Lui aussi était issu d’un entourage de musi­
ciens de château, tenant de l’artiste, du fonc­
tionnaire, du courtisan et du domestique. Il gran­
dit à une époque révolutionnaire, où les pires 
ennemis de l’aristocratie se recrutaient parmi des 
hommes comme lui, qui frôlaient ce monde sans 
y appartenir. Toutefois Beethoven ne connut ni 
servilité, ni rancune. Il avait l’âme naturellement 
haute.

Au petit-fils des artisans de Flandre, le milieu 
Rhénan avait donné la mentalité d’un jeune Alle­
mand romantique. On le voit bien en examinant 
la liste de ses livres, fidèles compagnons de sa 
route, abandonnés aux brocanteurs le lendemain de 
sa mortIl conservait la vieille Bible à figures de 
Liège, vénérable héritage de ses aïeux flamands. 
Pourtant, les lectures qui allaient lui former l’es­
prit étaient les mêmes que celles qui nourrirent

BEETHOVEN
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la jeunesse germanique : Kant, Schiller, Goethe; 
des frondeurs, oubliés aujourd’hui, mais d’une 
renommée retentissante en ce temps : Seume, Fes­
sier. Avec cela Shakespeare, l’Odyssée, l’Imitation, 
Plutarque. Enfin, des livres sur le firmament, 
guide pour l’étude du ciel étoilé.

un

Comme tant d’autres adolescents d’alors, ce 
jeune intellectuel, d’une sensibilité aiguë, d’une 
imagination débordante, puisait dans son Plutarq 
des idées

ue
romaines. Ajo itez à cela peu de santé, 

l’ignorance des usages du monde, 
innee, enfin une sorte de droiture éruptive, 
franc-parler que rien n’arrête. Une pareille forma­
tion d’esprit ne

indisciplineune
un

prédestinait guère au métier de 
pique-assiette. Aussi jamais commensal de prince 
ne le lut moins que ce musicien. Lichnowsky lui 
offre le gîte, la table, de précieux instruments à 
archet : violons, viole, violoncelle, portant l’estam­
pille des plus fameux luthiers de Crémone. Un 
ami de son hôte, le comte Browne, lui fait cadeau 
d un cheval. Les plus grands noms de la capitale 
souscrivent à ses premières compositions3. Bee­
thoven accepte tout. Il paye en musique. Mais il 
ne se donne pas.

Sans doute, il soigne sa mise. Dès 1793, il écrit 
à Éléonore Breuning pour lui demander un gilet



tissé de ses mains. Il dépense quelques-uns de ses 
ducats à acheter des bas de soie noire, ou 

même à prendre des leçons chez le sieur Andreas 
Lindner, maître de danse établi rue Stoss am Him­
mel. Pourtant le jeune Rhénan se sent assez dépaysé 
dans le salon du prince Lichnowsky, entre Haydn 
et Salieri, vêtus tous deux à l’ancienne mode, 
coiffés de perruques à queue, lui petit, trapu, les 
cheveux noirs, épais, dressés « à la Titus », le 
geste brusque, inquiet, ardent, tout frémissant des 
harmonies qui tourbillonnent dans sa tête.

Deux ans après, par un farouche besoin d’indé­
pendance, il quitte le palais Lichnowsky p 
chambre meublée, tout en conservant des relations 
amicales avec son hôte, qui lui sert pendant quel­
que temps une rente de six cents florins. Le grand 
homme de province
essaim de puissants seigneurs, de hauts fonction­
naires lettrés et musiciens; pourtant, il ne se lie 
d’amitié qu’avec un seul, Zmeskall, le plus simple 
et le plus modeste des gens de qualité qu’il ait 
rencontrés. C’était un hobereau des Carpathes, 
d'une de ces régions où des donjons couverts de 
tôle rouge surmontent des champs pierreux. Grâce 
à son père, député au Parlement hongrois, Nicolas 
de Zmeskall put entrer à la Chancellerie de Hongrie
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à Vienne, sorte de Ministère pour les affaires de 
ce royaume. Zmeskall y remplissait des foncti 
administratives assez insignifiantes3. Il avait re­
noncé aux traditions féodales de sa famille pour de 
modestes réalités bourgeoises. Le 
aulique »,

1ons

« secrétaire
propret, méticuleux, poli, bienveillant, 

possedaitun intérieur soigné, une cave bien montée, 
enfin d’excellents instruments à archet. Son éga­
lité d’humeur et goût pour la musique gagne- 
rent le cœur de Beethoven. Lui, qui témoignait 
d’une extrême indépendance d’idées,

son

ne pouvait
se passer d’un protecteur pour les petites besognes 
de la vie quotidienne. Ses mains, si puissantes et 
si agiles pour toucher le clavecin, 
pas à tailler une plume d’oie. Zmeskall se chargeait 
de cette lâche, ainsi que d’autres menus 
du même ordre. Et les deux amis se réjouissaient 
ensemble des premiers succès de Beetho 

Adélaïde le mit en

ne parvenaient

services

ven.
. Cette romance, publiée

en 1796, obtint plus de cinquante éditions. Deux 
marchands d’estampes viennois s’empressèrent de
demander au

renom

dessinateur Steinhäuser le portrait 
de 1 auteur. Sa gravure montre une sorte de maigre 
Conventionnel ; la cravate blanche à triple tour 
fait ressortir l’obscurité du teint ; on dirait 
méridional ou un créole.

un %
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La même année, un étudiant de province, Kübeck,
qm vivait en donnant des leçons de musique, rt n- 
contrait Beethoven dans le monde. « Un petit 
homme, — écrivait Kübeck — la chevelure héris­
sée et drue, le visage marqué par la petite vérole, 
clignotant des yeux, agitant sans cesse tous ses 
membres. Il se mit au piano, et joua pendant une 
demi-heure, au ravissement de tous. La joyeuse 
Nina M...r, (la fille de son hôte) voulant me tour-

grand maître comme un 
virtuose de province. Je rougis, l’ironie de 

fit monter les larmes aux yeux.

menter, me' présenta au
jeune

meces propos
Beethoven me regarda ému, et sa mine, aupara­
vant si sauvage, exprima une vive compassion. Il

espièglerie et dit : — Nousgronda Nina pour 
verrons si cet adolescent puéril a du talent pour 
la musique. Mais pas aujourd’hui. Venez demain; 
je chasserai tout le monde et nous essayerons à

son

nous seuls. »
En efiet, le lendemain, Beethoven soumit l’étu­

diant à l’épreuve. Il lui reconnut de l’habileté, mais 
de talent inné. Sachant Kübeck sans res-peu

sources
MUe Julietta M...n., fille d’un patricien de Venise. 
Kübeck put terminer ses études grâce à ces leçons. 
Par la suite, l’étudiant pauvre parvint aux plus

le maître lui confia une de ses élèves,
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hautes dignités. Mais dans son Journal, où se 
trouvent consignés ces détails, on cherche en vain 
le nom de son bienfaiteur, Beethoven4.

Cet épisode montre que le jeune Rhénan jouis­
sait déjà d’une certaine autorité dans les salons de 
Vienne. Depuis son établissement dans cette ville, 
il s’ôtait adonné à un travail acharné. Haydn, 
puis Albrechtsberger, maître de chapelle de la 
cathédrale, l’initiaient au contre-point. Schuppan- 
zigh lui enseignait le violon. En 1794, les événe­
ments le privaient de ses modestes ressources. La 
Révolution dépossédait et ruinait l’Electeur; elle 
jetait Waldstein, descendant du fameux duc 
de Friedland, dans la carrière du condottiere : 
le chevalier teutonique levait un régiment en 
Allemagne et s’engageait au service du roi d’An­
gleterre. Séparé de ses protecteurs, dès lors, Bee­
thoven gagnait sa vie par des leçons, des compo­
sitions, des tournées de concert. Il joua à Berlin, 
à Prague, à Presbourg, à Pest. A aucun moment, 
il ne manqua de confiance dans son étoile. En 1796, 
il écrivait sur son carnet : « Courage ! Malgré 
toutes les défaillances du corps, mon âme triom­
phera... Vingt-cinq ans! les voici venus, je les 
ai... 11 faut que, cette année meme, l’homme se 
révèle tout entier. »

VIE INTIME
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II eut quelques succès, un peu d’argent, l’estime 
des connaisseurs, presque la célébrité. Il put faire 
venir ses frères à Vienne. Charles-Gaspard, petit 
rouquin, commença par donner des leçons de 
musique, puis obtint un poste de caissier à la 
Banque Nationale. Jean-Nicolas, grand bellâtre, 
entrait comme garçon apothicaire dans la pharma­
cie Au Saint-Esprit. Beethoven témoignait une 
sollicitude paternelle à ses frères. Lors d’une 
tournée à Prague, en 1796, il écrivait à Jean-Nicolas 
pour le mettre en garde contre les femmes de 
mauvaise vie.

Une personnalité en vue fut-elle jamais indif­
férente aux dames ? Or, le compositeur à’Adélaïde 
apparaît déjà comme un artiste à la mode, jalousé, 
combattu, recherché. A Vienne, on se montrait assez 
indulgent à l’égard des mœurs. C'était la ville des 
liaisons sans danger. On mettait de la bonhomie 
et de l’insouciance jusque dans les intrigues 
galantes. Mais Beethoven méprisait le libertinage, 
dédaignait les faciles aventures au décor senti­
mental. Ce garçon si entier de caractère se sentait 
attiré vers les femmes délicates, musiciennes, 
graciles. A certain moment, il eut des velléités de 
mariage : il pensait épouser une cantatrice qu’il 
avait connue tout enfant à Bonn, Madeleine Will-

BEETHOVEN
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mann. Mais celle-ci lui préféra un obscur person­
nage nommé Galvani ; elle trouvait Beethoven laid 
et excentrique. D’autres furent moins cruelles. Il 
connut des passionnettes. Elles ne purent assouvir 
cette âme grave, solitaire, endolorie, pathétique. 
Il aspirait à une grande passion.

VIE INTIME
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CHAPITRE III %

LE SONGE D’UNE NUIT D’ÉTÉ

Vers 1796, un jour de mai, Son Excellence la 
comtesse Brunsvik, accompagnée par ses filles, 
Marie-Thérèse et Joséphine, gravissait l’escalier 
de la maison à l’enseigne de Y Oiseau d Argent, à 
l’angle de la Freisingerstrasse, près du Corps de 
garde. On entendait le pas des factionnaires et le 
bourdon de Saint-Pierre. On apercevait des uni­
formes blancs, un grand tilleul qui sortait de la 
cour, et sur le seuil des humbles boutiques entou­
rant l’église, des marchands à l’affût du client, le 
nez en l’air, la main dans le jabot.

C’était par amour de la musique que ces dames 
escaladaient le troisième étage ào Y Oiseau d'Argent. 
Elles venaient d'arriver à Vienne. Un

v:;:;
,

«

s
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h

ami,
Albert Rosti, était allé les saluer dans l'hôtellerie 
du Griffon Doré et leur avait parlé d’un musicien
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appelé Louis van Beethoven. Elles connaissaient 
ce nom : lors d’une visite dans leur château de 
Mártonvásár, M. de Széchen, officier de la Garde, 
leur avait apporté des Variations du compositeur. 
Elles avaient souscrit à son premier Trio. Rosti 
le disait ombrageux et d'un abord difficile. Elles 
décidèrent d’aller le voir1.

Ces visiteuses intrépides arrivaient de Hongrie. 
Depuis un siècle que la paix régnait dans ce 
royaume, des châteaux aux toits à la Mansart s’éle­
vaient sur les décombres laissés par les guerres 
contre le Turc et les luttes civiles. La grande 
noblesse terrienne menait une vie au faste rustique, 
se délassant par la chasse, les lectures, la musique. 
Ces seigneurs quittaient rarement le pays. D’aucuns 
parmi les plus entreprenants s’étaient aventurés 
jusqu’à Paris ou jusqu’à Londres ; quelques pro­
testants avaient parcouru les universités d’Alle­
magne ou de Hollande. Mais presque tous allaient 
à Vienne, siège de la cour, porte de l’Occident.

La cité des Habsbourg était familière aux 
Brunsvik, sortis des rangs de la petite noblesse, 
toutefois parvenus, sous le règne de Marie-Thérèse, 
à de hautes dignités. Antoine Ior Brunsvik obtenait 
en donation la terre de M ar ton vasar ; son fils, 
Antoine 11, épousait Anne de Seeberg, demoiselle

BEETHOVEN
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d’honneur de l’impératrice. En 1775, cette souve­
raine tint sur les fonts baptismaux la première 
lillette née de leur union.

Le domaine de Marton vasar consistait en une 
sorte d’immense steppe de huit mille acres, sans 
un seul arbre. Antoine II boisa, traça des allées, 
établit des cultures, transforma le désert en 
bocage. Hélas, ce grand agriculteur était atteint 
de phtisie. Il quitta prématurément ses chères 
plantations, recommandant son âme à Dieu et 
léguant sa terre à son fils.

Après la mort de son mari, Anne de Seeberg 
administra virilement les vastes domaines. Elle 
parcourait à cheval ses fermes. Elle correspondait 
en latin avec ses régisseurs, mais disait ses prières 
en français. C’était une matrone austère, pieuse, 
autoritaire, bonne mère sans tendresse inutile : 
un peu de crainte se mêlait aux sentiments que 
lui portaient ses enfants.

L’aînée, Marie-Thérèse, fillette délicate et ché­
tive, montra des dispositions précoces pour la 
musique. A six ans, elle jouait un concert de 
Itosetti devant une assemblée d’amis. Le piano 
était trop élevé pour la jeune virtuose : on dut la 
hausser sur une pile de coussins.

Lesenfants Brunsvik, Marie-Thérèse, Joséphine,

VIH INTIME
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François et Charlotte poussaient librement, comme 
les arbres du parc de Martonvasar. On confia leur 
éducation à une gouvernante viennoise, qui leur 
fit lire pêle-mêle la géographie del’Espagne, Platon, 
le Vicaire de Wakefield, les bardes sentimentaux 
Salis et Matthisson.

Hormis les mois d’hiver dans l’hôtel silencieux 
de Bude, la jeunesse des petites Brunsvik s’écoula 
tout entière à la campagne. Laies gentilles châte­
laines vivaient comme des filles de roi. Quand 
elles passaient par le village, les bonnes gens 
sortaient de leur chaumière pour leur embras­
ser les mains. Mme de Brunsvik gouvernait la 
maison en suzeraine du temps jadis, soignant son 
fruitier et sa conscience. Mais au delà des horizons 
familiers, ces femmes perdaient toute assurance. 
Elles apparaissaient comme de candides provin­
ciales, sans défense contre les embûches du monde, 
ce grand monde inconnu, auquel elles apportaient 
en offrande la probité et l’enthousiasme de leur 
cœur ingénu.

Joséphine était jolie, vive et blanche ; Thérèse, 
en dépit de ses vingt et un ans, d’une contenance 
plus grave, portait ses cahiers de musique sous le 
bras ; un voile aux plis savants cachait ses épaules 
légèrement contrefaites (PI. 1). Les gracieuses
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étrangères frappèrent à la porte de Beethoven. 
Après un court entretien, Thérèse s'assit au piano. 
Était-ce l’elfet de son jeu, ou plutôt le frais par­
fum de jeunesse des aimables visiteuses ? Le terrible 
garçon promit de venir chaque jour à l’hôtel du 
Griffon Doré. Thérèse, dans ses mémoires, atteste 
qu’il tint largement sa promesse :

« C’était la dernière année du siècle passé, en 
mai. Il venait régulièrement, restait, au lieu d’une 
heure, de midi jusqu’à quatre ou cinq heures, sans 
se lasser d’abaisser et de ployer mes doigts que 
l’on m’avait enseigné à relever et à tenir plats. Le 
noble maître devait être bien content de moi, car 
en seize jours, il ne fit pas une seule fois défaut. 
Nous ne sentions pas la faim. La bonne mère jeû­
nait avec nous. Mais les gens de l’auberge étaient 
indignés : dans ce temps-là, on ignorait encore la 
mode de dîner à cinq heures. C’est alors que fut 
conclue avec Beethoven l’amitié sincère, affec­
tueuse, qui dura jusqu’à sa mort. »

Beethoven ne se contenta pas de donner des 
leçons de musique à Thérèse et à Joséphine, il 
devint leur intime. On se voyait plusieurs fois par 
jour ; le nouvel ami ne pouvait manquer à aucune 
partie.

D’ailleurs, il tombait en pays de connaissance :

VIE INTIME
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Zmeskall avait pour collègue Philippe de Seeberg, 
frère de la comtesse Brunsvik. Mais ce n’était pas 
uniquement les amis du digne « oncle Philippe » 
qui entouraient ces demoiselles de leurs cadenettes 
poudrées et de leurs politesses à l’ancienne mode. 
Elles recevaient toute la colonie hongroise : hauts 
fonctionnaires que leur charge attachait à Vienne ; 
gentilshommes qui séjournaient une partie de l’an­
née dans cette ville : les Batthianyi, les Esterhazy, 
les Apponyi, les Balassa, les Grassalkovitch, les 
Kohary, — amis, sinon parents, des Brunsvik, et 
qui déjà figuraient presque tous parmi les sous­
cripteurs du premier trio de Beethoven

Et que d’aimables femmes ! Babette Keglevich, 
fort liée avec les demoiselles Brunsvik, une de ses 
élèves préférées. Puis le clan de la tante Finta, 
sœur de feu le comte Brunsvik, que Thérèse 
appelle respectueusement « une dame du grand 
monde ». Mariée au colonel Finta, ayant des filles 
du même âge que ses nièces Brunsvik, elle faisait 
goûter aux unes et aux autres les plaisirs de la 
capitale. On dansait, on faisait des parties dans 
VAugarten, le « Bois » de Vienne, on passait les 
soirées à siroter des glaces sous la tente du limo­
nadier du Graben. Et parmi les gais visages des 
petits maîtres, perdus jusqu’au menton dans leur

BEETHOVEN



ample cravate, on voyait la face léonine, on enten­
dait le rire d’enfant de M. van Beethoven.

Le jour môme de leur arrivée à Vienne, la 
tesse Brunsvik et ses filles étaient allées visiter 
Y Hôtel des Arts, près de la Tour Rouge. Elles 
furent reçues par un homme entre deux âges, 
« M. Müller », le propriétaire de cette galerie. Ce 
personnage n’était autre que le comte JosephDeym. 
Dans sa jeunesse, celui-ci avait eu le malheur de 
tuer en duel son adversaire. Il s’enfuit en Hol­
lande, gagnant sa vie à modeler des figurines de 
cire. Échoué par la suite en Italie, il conquit la 
faveur de Caroline de Naples, qui l’autorisa à 
prendre des moulages d’après les antiques du 
Musée. Il retourna enfin à Vienne, exposa en 1796 
ses œuvres, et sa galerie devint une des attrac­
tions de la ville. On y admirait tant les effigies 
cire des souverains contemporains que les repro­
ductions des antiques; mais M. Müller avait huma­
nisé ces statues en donnant aux visages des 
lions naturelles et en les attifant de cheveux 
postiches. La Vénus de Médicis était revêtue d’une 
robe en soie légère. Dans la pièce appelée la 
« chambre à coucher des Grâces », Vénus Kally- 
pige, également habillée, se reflétait dans des 
glaces disposées pour donner au spectateur l’il-
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lusion de se trouver en face des trois Grâces.
Cette fois, M. Müller-Deym devait convenir 

qu’une de ses visiteuses inconnues l’emportait sur 
ses cires les mieux parées. Les charmes de José­
phine le touchèrent profondément.

A voir la mise de ces dames, il crut avoir affaire 
à quelque veuve d’officier. Il tressaillit quand, à la 
sortie, un valet de pied passa son châle à la douai­
rière en l’appelant « Excellence ». Le lendemain, 
Deym allait lui présenter ses hommages, et, quel­
ques jours plus tard, il demandait la main de José­
phine.

La comtesse était une provinciale. Deym avait 
couru le monde. Il portait un grand nom, bien plus 
ancien et illustre que celui des Brunsvik. Enfin, 
une préoccupation essentielle dominait cette mère 
austère : établir ses filles, afin de laisser tout son 
bien à son fils. Quant aux sentiments de la pré­
tendue, la douairière ne s’en souciait guère. Elle- 
même n’avait-elle pas été mariée sur ordre de 
l’impératrice ? « Qu’il entende, mon cher Brunsvik, 
avait déclaré Marie-Thérèse à Antoine l'aîné, je 
désire que son fils épouse la Seeberg ». Mme de 
Brunsvik décida donc à son tour que Joséphine 
agréerait son prétendant.

Le mariage fut célébré le 29 juin 1799 l. Thérèse

BEETHOVEN
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Thérèse et Joséphine Brunsvik, 
MINIATURE CONSERVÉE AU CHATEAU UE PaLEALVA.
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retournait avec sa mère en Hongrie. Joséphine 
s’installait dans l'Iiôtel des Arts.

Deym frisait la cinquantaine. Sa situation sociale 
se révéla aussi précaire que l’état de ses finances. 
Il n’avait d’autre prestige aux yeux de sa femme 
que celui d’être rompu au commerce des hommes, 
mais cette supériorité ne pouvait être de longue 
durée. Déjà les fashionables entouraient au Prater 
le cabriolet de Joséphine, « belle comme un ange 
et mise à peindre ! » Le mari ne cachait pas son 
exaspération. Les scènes pénibles se multipliaient. 
Pourtant, ce jaloux de comédie avait un sentiment 
délicat de la musique. Deux fois par semaine, il 
réunissait un groupe de virtuoses : le gros Schup- 
panzigh, surnommé Mylord Falstaff, tenait le pre­
mier violon, Zmeskall jouait du violoncelle, Punto, 
autrefois musicien de chambre du comte d’Artois, 
sonnait d’un cor d’argent. On y voyait encore 
Kleinheinz, autrefois maître de musique chez 1rs 
Brunsvik, Lányi, jeune Hongrois, ami de Zmes­
kall, enfin François Brunsvik, violoncelliste remar­
quable.

Beethoven régnait en bon roi dans ces réu­
nions. Le 28 octobre 1799, Joséphine écrit à ses 
sœurs :

VJE INTIME
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« Beethoven est charmant. Il m’a dit qu’il 
viendra tous les trois jours pour me donner des 
leçons, à condition que je sois diligente, et je le 
suis vraiment. »

BEETHOVEN

Et dans une lettre à sa mère, du 22 décembre :

« Aujourd’hui, j’avais une délicieuse après- 
dîner. Beethoven nous joua selon sa coutume, 
délicieusement; il part dans ce moment. »

Au mois de mai 1800, Joséphine mit au monde 
une fille, qui reçut le prénom de Victoire. Les soi­
rées musicales recommençaient de plus belle. José­
phine écrivait à sa famille :

« On fit aussi des quartett de Beethoven, com­
posées de Nicolaides, Beiger, Zmeskall, Louise ; 
la sœur de la Gavre chantait, et puis je jouais la 
sonate avec le cor \ accompagnée de Zmeskall. »

Une tendre amitié attachait Beethoven aux deux 
sœurs. En 1798, il inscrivait dans leur album six 
variations sur les vers de Goethe : Ich denke dein, 
« Je songe à toi ».

Bientôt une nouvelle auditrice devait animer ces
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soirées. Joséphine attendait la visite de sa cousine, 
Julietta Guicciardi.

Les Guicciardi, originaires de Crémone, avaient 
rempli de hauts grades dans l’armée autrichienne. 
Joseph Guicciardi, chambellan de l’empereur, pré­
féra la robe à l’épée. Auparavant conseiller au gou­
vernement de Trieste, il venait d’obtenir une charge 
à la chancellerie de Bohême, à Vienne. Ce haut 
fonctionnaire sans fortune soutenait avec peine son 
rang, et l’âpre caractère de la comtesse Guicciardi, 
sœur d’Antoine Brunsvik 8, n’adoucissait pas les 
choses. Leur fille, Julietta, âgée de seize ans, 
apparaissait telle une sorte de page déguisé : 
svelte, brune, les yeux bleus, le teint pâle, les che­
veux coupés au ras du cou, « à la guillotine », 

désignait alors cette mode (pl. 2). Pas­
sionnée de chant, elle fut l’élève du ténor Lazarini 
^ Trieste. Une lettre de Joséphine à François 
Brunsvik nous apprend que Julietta se disposait à 
se rendre le 2."> juin 1800 à Vienne ; après quoi la 
jeune provinciale devait aller passer l’été à 
Korompa, terre de son oncle Joseph Brunsvik 
nord de Presbourg.

comme on

, au

Les portraits qui ont conservé les traits de
Joseph Brunsvik, chef de la branche aînée, 
trent un bel homme un

mon-
peu efféminé, le regard
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clair et calme (pl. 3). Sa femme, Marie de Majtenyï, 
profil de camée, lui témoignait une ado­

ration que les années ne parvenaient pas à dimi- 
Tous deux avaient un goût tr'es vit pout les

brune au

nuer
lettres et les arts. Dans leur hôtel de Bude, ils 
s’étaient plu à réunir des toiles du Titien, du Gior­
gione, de Claude Lorrain. La bibliothèque comp­
tait plus de six mille volumes. Le château de 
Korompa, longue bâtisse blanche à deux étages, 

tout ornement les quatre colonnes duayant pour 
fronton, se reflétait dans les eaux glauques d’un 

De sombres frondaisons formaient le fondétang.
de cette demeure seigneuriale. Elle était riche en 

d’art. La salle de musique contenait deuxœuvres
tables antiques en marbre rouge. Dans une autre 
pièce, meublée d’acajou, on voyait le portrait de 
Mme Guicciardi.

Toute la contrée se rassemblait dans la maison 
de cet aimable magnat. Des douairières, la coiffe 
en dentelle noire de Marie-Thérèse sur leurs che- 

poudrés, de grands vieillards au visage
tressé, entouraient la table de

cra­yeux
moisi, au catogan 
l’hombre. Les gentilshommes des alentours, habillés 
du court pourpoint national, chaussés de bottes 
sonores, aussi haut ceinturés que leurs femmes, se 
mêlaient aux courtisans et aux lonctionnaii es, qui,
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eux, portaient l’habit galonné, ainsi que le jabot, 
et saluaient tenant le tricorne au bout des doigts. 
Des rires clairs résonnaient dans ces salles quand 
les jeunes châtelaines, Julie et Henriette, embras­
saient leurs cousines, — ces petites Viennoises 
Finta, toujours si gaies, Julietta aux boucles de 
jais, aux yeux d'un bleu obscur, la sérieuse Thé­
rèse, sa cadette, la petite Charlotte, surnommée 
Roxelane, à cause de ses yeux sombres et de ses 
lèvres orientales, puis les trois sœurs Üezasse, la 
romantique Valérie de Révay, — enfin toute une 
volée de petites voisines... C’était le temps des 
châles, des fleurs et des grâces vaporeuses. Les 
sentiments étaient en harmonie avec les parures. 
Ces demoiselles devaient avoir des airs de saules 
pleureurs dans la brise. Elles penchaient la tête, 
quand M. van Beethoven se mettait au clavecin.

MllCs Brunswik ne pouvaient plus se passer de 
leur grand ami. On se le disputait à Korompa et à 
Martonvasar.

Non pas qu’il fût d un abord aimable ou d’une 
humeur égale. Loin de là ! Depuis deux ans, par 
accès, un bruissement intolérable des oreilles l’em­
pêchait d'entendre Cette surdité passagère se 
greffait sur une série de maux inquiétants et mys­
térieux. Provenaient-ils d’une variole que le musi-
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cien avait eue dans son enfance, d'une fièvre 
typhoïde, ou bien d’une affection encore plus 
redoutable? La diagnose médicale, dans ce temps- 
là, tâtonnait souvent dans les ténèbres. La nature 
nerveuse et fantasque du malade contribuait à 
aggraver son état, surtout depuis qu’il se sentait 
attaqué dans son ouïe. La crainte de la surdité 
l’oppressait comme un cauchemar, interrompant 
son sommeil, brisant son élan, assombrissant ses 
heures les plus douces.

Il cachait son mal comme une tare. Malgré le 
vif plaisir qu’il éprouvait dans la société de femmes 
jeunes et jolies, ses souffrances, l’inégalité de sa 
condition, son bouillonnement intérieur, le ren­
daient toujours irascible7 et souvent déplaisant. Ces 
aimables créatures ne pouvaient guère deviner 
qu elles avaient auprès d’elles une des âmes les 
plus profondes qu’ait produites l’humanité. Mais 
il paraissait si différent des hommes de leur com­
pagnie ! Avec cela, musiciennes de cœur, elles 
appréciaient en lui au moins le virtuose, sinon le 
génie, avec une indulgence craintive pour son tem­
pérament singulier.

Les deux châteaux se trouvaient à une journée 
de voyage. Martonvasar, moins somptueux, — la 
douairière tenait fort serrés les cordons de la

BEETHOVEN
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bourse — était entouré d’un parc magnifique. 
Comme Beethoven, qui préférait les arbres aux 
hommes, devait se sentir à Taise dans cette famille 
où tout le monde aimait les arbres ! Cela tenait 
presque du culte. Un rond-point du parc était 
planté de beaux tilleuls; chaque tilleul portait le 
nom d’un ami : en son absence, on venait causer 
avec l’arbre. Beethoven aussi eut le sien.

Quand il quitta ces jeunes filles, n’emportait-il 
dans sa solitude qu’un bruissement de feuilles, le 
souvenir d’une existence simple et large, de frais 
visages aux regards empreints de cette gravité 
que donne la musique? Ou bien, son imagination 
faisait-elle resplendir autour d’une de ces Grâces 
tout l’amour et toute la douleur de sa cruelle vie? 
Il venait de copier sur son carnet une chanson 
française :

VIE INTIME

« Plaisir d'aimer, besoin d’une Ame tendre, 
Que vous avez de pouvoir sur mon cœur I 
De vous, hélas ! en voulant me défendre.
Je perds la paix sans trouver le bonheur. »

Bientôt Julietta regagnait Vienne à son tour. 
Qu’il est divertissant pour une jeune provinciale, 
friande de plaisirs, d’échanger les agréments de la 
campagne pour le bruit de la ville, d’oublier les 
bois pour le spectacle, les causeries au crépuscule



le banc du parc pour le caquet des salons, la 
male voix de la passion pour- d’aimables cavaliers 
qui badinent avec l’amour !

Julietta s’empressait de donner des détails de 
ses plaisirs mondains à sa cousine.

BEETHOVEN40

sur

Vienne, ce 2 août 1800.

« Chère et aimable Thérèse! Ton frère me porta 
hier tes lignes chéries. Son arrivée et ton souvenir 

surprirent agréablement ! Il vient de nous 
quitter, en ce moment il sera sur le chemin de 
Prague s'éloignant de plus en plus de tout ce qui 
lui est cher !

« Nous partons dans peu de jours, pour rejoindre 
les Finta à Péscén8; à quelques raisons près, je 
suis assez contente de m’éloigner de l’ennuyeux 
séjour de Vienne qui dans ce moment vous pro­

peu d’agréments. Le Théâtre est cependant 
assez brillant : toujours de la nouveauté, tantôt 
bonne, tantôt mauvaise : le nouveau Ballet, qui 
dure près de deux heures et demie est bien du der­
nier genre pour la confusion qui y règne ! Un nou­
vel opéra nommé Maria von Montalban! La suite 
de Lariassa est parfait, — la musique de Vinter en 
est bien belle, le spectacle superbe, l’exécution

me

e u re
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bonne, — Mlle Schmalz se surpasse, ainsi que tous 
les autres sujets jusqu’à Mme Rosenbaum. Tu 
aurais du plaisir à la voir, ma bonne Thérèse ’. La 
guigne qui vous poursuit, toujours ici avec le 
théâtre vient d'éprouver également ce pauvre 
François. Les deux jours qu’il passait à Vienne, 
on ne donnait rien de beau. Il partit donc sans 
avoir été au théâtre. Jeudi prochain on exécute 
l’oratorio de Beethoven dans V Augarten ; il serait 
resté volontiers pour y assister, surtout que je lui 
ai raconté que la dernière fois Beethoven a si joli­
ment improvisé à la tin ; mais il résista en 
héros...

« J'ai parlé à Beethoven de ses variations à 
quatre mains. Je l’en ai grondé : alors il me pro­
mit tout. — Il te les retournera bientôt. — Si je le 
vois avant mon départ, je ne manquerai pas de le lui 
rappeler ; nous verrons si je puis aider en quelque 
chose à réaliser ton désir. Je t’enverrai cet hiver 
un dessin. Ma chère Thérèse, je tâche de me per­
fectionner également là-dedans pour ligurer avec 
honneur dans ton beau livre de souvenirs. Le 
comte Robert se met à tes pieds ; cela lui est un 
plaisir que de t’envoyer ses compositions, les fruits 
de ses heures solitaires : à présent elles sont fré­
quentes! Vienne est tout vide et bien dans un état

VIE INTIME



42

fait pour se jeter dans les bras des Muses. 11 est 
chaque jour sur le point d abandonner sa patrie 
sans retour ; — son sort le conduit loin, — jusqu’à 
Naples, pour chercher dans le lointain le bonheur 
qui ne lui fleurit pas ici. Il est triste que le zèle 
consacré dans sa jeunesse à sa patrie doive fleurir 
sur un sol étranger !..

BEETHOVEN

. »

Ce comte Robert, dont il est question dans la 
lettre de Julietta, Robert-Wenceslas Gallenberg, 
était un adolescent agréable. Il avait dix-sept 
Sa iamille connut de hautes destinées. Son grand- 
père, général autrichien dans l’armée des Pays- 
Bas, avait ébloui Bruxelles par le rutilement de 
sa livrée et la splendeur de ses carrosses. Le fils du 
général, marié à une comtesse Spork, gouverna 
la Galicie. Le faste de ces hautes dignités épuisa le 
patrimoine de la maison. Au moment où Robert 
entrait dans le monde, son nom seul lui tenait lieu 
de fortune. Une facilité précoce cachait la médio­
crité de son talent et devait lui donner un semblant 
de génie aux yeux de la jeune Italienne qui témoi­
gnait d un tendre intérêt pour son sort

L’hiver venu, on se réunit de nouveau à Y Hôtel 
des Arts. Le 10 décembre 1800, Joséphine écrit à 
ses sœurs :

ans.



« Beethoven a joué la sonate avec le violoncelle ; 
moi, j'ai joué la première des trois sonates de 
Beethoven avec la violine, accompagnée par Sup- 
panzik, qui a joué comme tous, divinement ; puis 
il y avait un quartett, et Beethoven qui était un 
ange, a dôné ses nouvelles quartett, qui ne sont 
point encore gravés, et qui sont composer non 
plus ultra. »

VIE INTIME 4:1

Quelquefois on se rencontre à la Casa Guie- 
ciar di.

« Samedi, écrit Joséphine à Thérèse, nous 
avions une charmante musique chez Guicciardy. 
Julie a joué très joliment le trio avec le clarinet de 
Beethoven, puis on a fait le 7tet et un nouveau 
quintet dè Beethoven. Tout le monde me demande 
si une fois Thérèse ne viendra pas. Je n’y puis 
répondre qu’en soupirant. Beethoven, Zmeskall te 
font leur compliment, la Odeskalky10 aussi ; elle 
fut aussi à la musique de Guicciardy. »

Pendant la belle saison, le château de Korompa 
reçut les hôtes de l’année précédente. Que les nuits 
d’été sont animées dans ce pays de collines ! 
D’éblouissantes étoiles scintillent au-dessus des 
masses noires des lointaines Garpathes. Chaque
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gazon, constellé de bêtes à Bon Dieu, semble un 
ciel minuscule pour enfants sages. Une brise 
fraîche vient des montagnes, de chauds effluves 
de la plaine. Dans ce silence cristallin, la musique 
va jusqu’au fond de l’âme. Mais les reflets des 
bougies, allumées au-dessus du clavecin, se perdent 
dans les ténèbres du parc. Là, le tilleul domine. 
Saint arbre aux temps païens, c’est vers lui qu’al­
laient les amoureux enlacés. Ses parfums les 
attirent, ses ombrages les protègent.

Beethoven quittait Korompa bouleversé de pas­
sion et d’espérance. C’était un soir d’orage. La 
route défoncée luisait sous un ciel menaçant. Les 
feux lointains des pâtres tremblotaient à l’horizon. 
La boue giclait sous les sabots de quatre petits 
chevaux hongrois. Blotti au fond de sa voiture, 
qui le conduisait aux eaux de Pöstyon, il criait un 
nom dans la nuit.

Son secret est perdu. Mais, de cette grande pas­
sion, il reste trois lettres d’amour, trois billets hale­
tants, éperdus. Les voici :

BEETHOVEN

Le 6 juillet, matin.

« Mon ange, mon tout, mon moi. Bien 
que quelques mots aujourd’hui, et avec un crayon 
(avec le tien) ; d'ici demain, mon logement sera
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retenu définitivement : quelle misérable perte de 
temps dans ces affaires ! Pourquoi cette tristesse 
profonde, quand la nécessité parle ! Notre amour 
peut-il vivre d’autre chose que de sacrifices et de 
renoncements ? peux-tu faire que tu sois toute à 
moi, queje sois tout à toi? Ah ! Dieu, regarde la 
belle nature et apaise ton cœur sur ce qui doit arri- 

— l’amour exige tout et à bon droit; il en est 
ainsi pour moi avec toi, pour toi avec moi; seule­
ment, tu oublies trop facilement qu’il me faut vivre 
pour moi et pour toi. Si nous étions tout à fait 
unis, tu éprouverais cette douleur aussi peu que 
moi. Mon voyage a été terrible, je ne suis arrivé 
ici qu’hier à quatre heures du matin; comme on 
manquait de chevaux, la poste a choisi une autre 
route mais quel chemin terrible ! Au dernier relais, 

conseilla de ne pas voyager de nuit. Pour 
m’effrayer, on me parla d’une foret, mais cela ne 
fit que m’exciter et j’eus tort ; il a fallu que la 
voiture se brisât sur ce chemin terrible, sans fond, 

simple chemin de campagne; sans des postil­
lons comme ceux que j’avais, je serais resté en 
route. Esterhazy, sur un autre chemin ordinaire, 

huit chevaux, a eu le même sort que moi 
avec quatre, pourtant, j’ai eu en retour un certain 
plaisir, comme toujours lorsque j’ai heureusement

VIE INTIME
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surmonté quelque chose. Maintenant, vite, 
nons du dehors en nous-mêmes. Nous nous verrons 
bientôt, et je ne puis aujourd'hui te communiquer 
les réflexions que j'ai faites sur ma vie pendant 
ces quelques jours. Si nos cœurs étaient toujours 
1 un contre l’autre, je n’en ferais pas de pareilles. 
Ma poitrine est pleine de choses à te dire. Ah! il 
y a des moments où je trouve que la parole n’est 
rien

reve- c
s
E
Y
V

n
P
B

encore; égaye-toi, reste mon fidèle, mon seul 
trésor, mon tout, comme moi pour toi. il faudra 
que les dieux arrangent le reste, ce qu’il nous 
faut et ce qui doit être pour

d
é<
le

nous.

Ton fidèle
Ludwig.

to
etLundi soir, 6 Juillet.
ce« Tu souffres, toi, mon être le plus cher; 

j apprends à l’instant qu’il faut donner les lettres P*
ceà la première heure. Le lundi, le jeudi, sont les 

seuls jours où la poste parte pour K... u. Tu souffres. 
Ah! là où je suis, tu es avec moi, avec moi et toi, 
je ferai que je puisse vivre avec toi, quelle vie ! ! 
ainsi ! ! sans toi, poursuivi par la bonté des hommes 
ici et là, bonté que je cherche aussi peu à vouloir 
que je ne crois la mériter. L’humilité de l’homme

à
er
oi
ta
Ja
ja
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devant I homme — elle me fait mal — et si je me 
considère dans mon rapport avec l'univers, 
suis-je et qu’est celui qu’on appelle le très grand ? 
Et cependant — voilà ce qu’il y a de divin dans 
1 homme — je pleure en pensant que tu

que

ne rece­
vras probablement que samedi les premières 
nouvelles de moi. Si fort que tu m’aimes, je t’aime 
plus fort. Cependant, ne te cache jamais de moi. 
Bonne nuit ; étant aux eaux, il faut que j’aille 
dormir. Ah Dieu ! si près! si loin! n’est-ce pas
édifice céleste que notre amour, mais solide comme 
le firmament ».

Bonjour, le 7 juillet.

« Cncore au lit, mes idées se pressent déjà vers 
toi, mon immortelle bien-ai mée, de-ci, de-Ià joyeuses 
et puis tristes, attendant du destin s’il 
cera; je ne puis vivre qu’entièrement avec toi 
pas du tout; oui, j’ai résolu d’errer au loin jusqu’à 
ce queje puisse voler dans tes bras, me dire tout 
à fait chez moi auprès de toi, et élever mon âme, 
entourée par toi, jusqu’au royaume des esprits — 
oui, hélas ! il le faut — tu prendras courage, d’au­
tant plus que tu connais ma fidélité envers toi, 
jamais une autre ne pourra posséder mon cœur, 
jamais, jamais. O Dieu, pourquoi faut-il s'éloig

nous exau-
ou

ner
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de ce que Ton aime ainsi, et pourtant ma vie à 
V[ienne] telle qu’elle est maintenant, est une vie 
misérable — ton amour a fait de moi l’homme le 
plus heureux et le plus malheureux à la fois ; — 
à mon âge, j’aurais besoin de quelque uniformité, 
de quelque unité de vie, peut-elle exister dans 
notre liaison ? Ange, je viens d’apprendre que la 
poste part tous les jours, et il faut donc que je 
terminepourque tu reçoives de suite cette lettre. Sois 
calme, ce n’est qu’en envisageant avec calme notre 
existence que nous pourrons atteindre notre but : 
vivre ensemble; sois calme, aime-moi, aujourd’hui, 
hier, quels désirs et quelles larmes pour toi, toi, 
toi, ma vie, mon tout. Adieu. Oh ! continue k 
m'aimer, ne méconnais pas le cœur très fidèle de 
ton aimé. »

« Éternellement à toi, éternellement à moi, éter­
nellement à nous12. »

BEETHOVEN

Rentré à Vienne, il confiait le trop-plein de son 
cœur à son ami d’enfance l’Alsacien Wegeler, qui 
exerçait la médecine à Bonn :

peu plus« Je vis à présent d’une façon 
agréable, écrivait-il le 16 novembre 1801, car je me 
mêle davantage aux hommes. Tu ne peux pas te

un
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rendre compte quelle vie désolée, triste, j’ai menée 
depuis deux ans; la faiblesse de 
partout apparue comme

mon ouïe m’est
spectre et je fuyais les 

hommes : j’ai dû passer pour misanthrope, quand 
je le suis si peu ! Ce changement est l’œuvre d’une 
charmante, magique fille, qui m’aime et que j’aime ; 
depuis deux ans, j’ai de nouveau quelques instants 
de bonheur, et pour la première fois je sens que le 
mariage pourrait rendre heureux; hélas, elle n’est 
pas de mon rang et maintenant, je 
certainement pas me marier; pour le moment je 
n’ai qu’à taire bravement

un

ne pourrais

ma besogne...
« S il n y avait pas mon ouïe, il y a longtemps 

que j’aurais parcouru la moitié du monde, et je 
dois faire cela. Pour moi il n’y a pas de plus 
grand plaisir que mon art. Ne crois pas que je 
serais heureux chez vous. Qui pourrait me rendre 
plus heureux ? Môme votre sollicitude me ferait 
mal, je lirais chaque instant la pitié sur vos visages, 
et je m’en trouverais encore plus infortuné. Ces 
belles contrées de ma patrie, quel était mon sort 
là-bas ? Rien que l’espoir d’un meilleur état; je 

ce mal ! Oh ! j’embrasseraisl’avais trouvé — sans
le monde délivré de lui !

« Ma jeunesse, oui, je le sens, ne fait que com- 
• • f°ice corporelle augmente depuismencer.
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et de meme lesquelque temps plus que jamais 

forces de mon âme. Chaque jour j’arrive plus près 
du but que je sens, mais que je ne puis décrire.

cela que ton Beethoven peutCe n’est que pour 
vivre. Pas de repos !

« Je veux saisir le destin à la gorge ; sûrement, 
m’abattra pas tout à fait. Ob ! c’est si beau de

'

il ne
mille fois la vie ! »vivre

t.i. fille » ?Qui était cette « charmante, magique
petites nièces du « bon oncle » 

i souffrit
Laquelle des
Joseph Brunsvik ? Était-ce Thérèse, qui s

le tard de l’ardente soif d’aimer ï Était-ce

onze

tant sur
Elisabeth Finta, qui allait bientôt cacher sous le 

de douce Viennoise *? Ou bien unevoile son visage
inconnues dont il ne reste que le nom, une

ce fut la
de ces
ombre vague et légère Il faut croire que
plus belle : Julietta.

En mars 1802, paraissait la Sonata quasi
« la Sonate de la tonnelle », 

. Elle est

ana

fantasia, op. 27, n° 2,
ainsique l’appelaient les contemporains1* 
dédiée : Alla Daniig ella Contessa Julietta Guicciardi. 
Et si l’on songe à la haute idée qu'avait Beethoven 

conviendra qu’il fallait qu’il eût desde son art, on 
raisons bien fortes pour faire hommage de cette 
œuvre à une jeune fille de dix-huit ans.



Un mois après, le 17 avril, Julietta partait
pour Postvén. On s’amusait beaucoup 

dans cette ville d’eaux. La jeune Thérèse Finta 
envoyait à ses cousines les comptes rendus de 
divertissements. On y faisait des tableaux vivants; 
Thérèse Finta représentait Minerve.

VIF INTIME 51

avec
les Finta

ces

« J’avais un casque charmant de papier d’argent 
avec des superbes panaches, écrit-elle le 17 août. A la 
cheminée était assis corn te Lousel Batthianyi 
vieillar, et mademoiselle Renard a la vieille femme 
enseignant un petit enfant. Puis était Julie Guic- 
ciardi; pour être bien intéressante, elle fit la fi g 
de Niobe qui est

comme

ure
glace chez Deym. »sous une

Ces jeunes personnes choisirent là des rôles qui 
leur allaient guère. Thérèse Finta n’avait rien 

d’une Minerve, pas plus que Julietta d’une Ni ohé. 
C’était

ne

soubrette échappée d’un conte de 
Boccace, coquette, sensuelle, insouciante, fouettée 
par sa mère, talonnée par l’amour. A Korompa, 
toutes ses compagnes admiraient le maître. Elle 
se savait préférée. Elle lui sut gré de son propre 
triomphe. La musique et les sens firent le reste.

C’était le

une

songe d’une nuit d’été. Mais dès 
I aube, les petites fées à tête de linotte oublient les

*
&

—

O
-
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étoiles. Il faut croire que le lendemain ou le surlen­
demain, à. son réveil, passant le peigne dans scs 
boucles noires, Julietta lut, amusée et effrayée, 
les effusions de l’homme qui 1 avait, tenue dans 
bras, et qui imaginait 
nité de ce qui, pour elle, n’était peut-être qu une
détente des nerfs.

Elle le revit à Vienne. Sans doute l’assiégea-t-il 
encore de ses instances passionnées. Mais que les 
tilleuls de Korompa étaient loin ! Ici, dans le jour 
cru de la ville, son amoureuxluiapparaissait comme 

homme de petite condition, ni riche, ni beau, 
vérité piètre personnage comparé à la bonne 

mine et aux manières engageantes du corn te Robert! 
Comme la présence de Beethoven devait impatien­
ter la jeune inconstante! Et dire quelle lui avait 
donné son portrait 
qu’une pensée à 
lui rendre ses lettres. Elle réussit quant aux lettres.

ses
engagement pour l’éter-un

un
en

miniature ! Elle ne gardaiten
égard : trouver l’occasion deson

Mais elle ne put ravoir son portrait1*.
Julietta ne possédait que sa taille souple et sa

Guicciardide dot. Mjolie figure en guise
désirait, avec l’âpreté de la parente pauvre, 
alliance avantageuse pour sa fille Heureusement, 
cette mère chagrine repartait pour l’Italie. Elle 
confiait Julietta à ses cousines de Korompa. Ce fut

une
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donc un troisième été à la campagne. Et le comte 
Robert n'était-il pas Chérubin doublé d’un maître 
de ballet ?

Beethoven se réfugia à Heiligenstadt, silencieuse 
bourgade de vignerons. Ses maisons basses, aux 
portes closes, semblent endormies, il n'y a de 
vivant que les branches de sapin accrochées sur la 
façade des maisons où il y a du vin nouveau à 
boire, et les coteaux plantés de vignes qui s’étendent 
jusqu’au Kahlenberg.

Dans un pavillon, ayant appartenu autrefois à 
un monastère disparu, il avait loué deux petites 
pièces qui donnaient sur le jardin. On y montait 
par un escalier extérieur en bois. Les fenêtres 
s’ouvraient sur un superbe noyer. C’est dans cette 
paisible demeure qu’il connut le plus affreux déses­
poir.

Déjà au cours des années précédentes, sa mala­
die lui avait inspiré des accents d'une grande 
mélancolie. En 1801, il confiait ses peines à ses 
deux amis intimes. 11 mandait le lerjuin à Amenda, 
pasteur à Wirben, en Courlande : «... Sache que ma 
partie la plus noble, mon ouïe, a diminué de beau­
coup, je le ressentais déjà quand tu étais près de 
moi et je le cachais, maintenant c’est pire, et il 
est à savoir, pourrais-je être guéri ; cela doit pro-
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venir des conditions de mon bas-corps ; pour ce 
qui concerne celui-ci, je suis presque entièrement 
rétabli, Fouie s’améliorera-t-il, je l’espère, mais ce 
sera difficile, car cette sorte de maladie est la plus 
inguérissable...

« Je te prie de considérer l’affaire de mon ouïe 
comme un grand secret et de ne le confier à qui que 
ce soit... »

Un mois plus tard, il fait les mêmes confidences 
au Dr Wegeler, marié à son amie d’enfance, Eléo­
nore de Breuning, et il ajoute :

« Je puis dire, je passe misérablement ma vie, 
depuis deux ans, j’évite presque toute société, car 
je ne puis avouer aux gens : je suis sourd. Si j’avais 
un autre métier, cela irait encore, mais dans le 
mien, c’est un état terrible ; avec cela mes ennemis, 
dont, le nombre n’est pas insignifiant, qu’en diront- 
ils?...

« Souvent j’ai maudis mon existence, Plutarque 
m’a conduit à la résignation...

«Je te prie de ne parler de mon état à personne, 
pas même à Lorchen (Éléonore), je te le confie 
comme un secret14... »

BEETHOVEN

Du temps où il se croyait aimé, il avait bataillé
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avec impatience contre la maladie. Frank, direc­
teur de Fhôpital de Vienne, lui ordonnait des bains 
froids pour calmer ses entrailles et lui prescrivait 
des injections d’huile d’amande contre les bour­
donnements des oreilles. Vering, médecin mili­
taire, lui apposait des vésicatoires sur les bras. 
Enfin, il venait de trouver un praticien auquel il 
portait une confiance illimitée : le major Jean- 
Adam Schmidt Pourtant, sa grande déception 
amoureuse,
cela avait brisé son ressort et faillit l’acculer au 
suicide.

Le « Testament de Heiligenstadt » en fait foi. Il 
est daté du 6 octobre 1802. Pensées de suicide, 
crainte de la mort, ou simplement cri du cœur ? 
Toujours est-il que ce testament apparaît en réa­
lité comme une confession suprême. Quelques dis­
positions matérielles : ses frères sont nommés 
légataires universels ; il les engage à exprimer sa 
reconnaissance au prince Lichnowsky et à 
médecin Schmidt. Le reste n’est qu’une plainte 
véhémente, l’ardent soupir de l’homme qui vou­
drait jouir de la vie et que la surdité condamne à 
la solitude. Il ne parle que de son ouïe malade, de 

peine de ne plus entendre le chant du pâtre. 
Mais entre les lignes, on devine d’autres souf-

VIE INTIME

puis ses souffrances physiques, tout

son

sa
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francés inavouées, surtout dans ce post-scriptum 
ajouté le 10 octobre à son testament :

« Je prends donc congé de toi — bien triste — 
chère espérance — d’étre guéri au moins dans une 
certaine mesure —comme les feuilles d’automne, 
la voilà fanee —je m’en vais — môme le haut cou­
rage — qui me soutenait souvent dans les beaux 
jours d été — il est évanoui — O Providence — 
laisse-moi apparaître une fois un pur jour de joie 
— il y a si longtemps que l’écho intime de la vraie 
joie m’est étranger — oh quand — oh quand ô 
Dieu — pourrai-je l’éprouver de nouveau dans le 
temple de la nature et des hommes — Jamais? 
Non — Oh ce serait trop dur18. »

Le 2 novembre 1803, il écrivait au peintre Maceo :
« H y a des périodes dans la vie humaine qui 
doivent être surmontées. »

Le 30 novembre 1803, le comte de Gailenberg 
épousait Julietta. Un mois après, Thérèse Finta 
mandait à ses cousines Brunsvik :

« Julietta Guicciardi et son cher époux nous ont 
écrit de Rome. »

BEETHOVEN



CHAPITRE IV

JOSÉPHINE, LA CONSOLATRICE

L'hiver revint. Dans la chambre du musicien, 
l'ombre enveloppait le piano et les feuilles d’es­
quisse qui s’amoncelaient sur le plancher. La 
lumière, des visages amis et une douce familiarité 
l’attendaient à Y Hôtel des Arts (PL 4).

Charlotte Brunsvik passait quelques mois chez 
les Deym. Elle écrivait à sa sœur Thérèse :

« Beethoven fut justement ici côme ta dernière 
(lettre) me parvint. Je lut donc l'apostrophe pour 
lui ; il en était bien sensible et te dit mille amitiés. 
11 vient presque tout les jours, il est infiniment 
gracieux; il a composé un air pour Pepi1 quelle 
t’envois ; mais te prie en même temps de ne le 
montrez à personne, ne pas même dire si tu le 
chante devant quelqu’un, que tu l'as en notes; il 
te plaira, j’en suis sûre. »
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Le 20 janvier 1803, Thérèse lui répondait :

« Ton air ma fait mes délices depuis que je l’aie. 
Le second jour, je le savais par cœur, je l’ai 
chantée et elle lit fureur, mais personne ne verra 
les notes. Mais dites donc, Pepi et B...n, c’est 
quelque chose ! — Qu’elle soit sur ses gardes ! Je 
crois que c’est pour elle que tu a soulignée ces cer­
tains mots dans ton extrait : Son cœur doit te don- 

la force de rester chaste — triste nécessité et 
la plus dure. »

Le 10 novembre de la même année, Charlotte 
écrit encore à Thérèse :

« Beethoven était deux fois chez nous. Pepi l’a 
invité l’autre jour a dîné ; après, on a fait musique, 
des quattors, et lui étais si aimable qu’il a tout de 
suite joué comme on l’a prié une sonate et des 
variations, les mêmes que je t’envoie, divinement . 
Il te dit mille belles choses. »

58

ner

C’est probablement de cette époque que date la 
lettre suivante de Joséphine à Thérèse :

« Il (Deyrn) fut l’autre jour chez Beethoven, et a 
voulu voir ce qui pourrait lui donée en présent, et 
lui a donée enfin ces chandeliers d’argent, savez
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vous, et un écritoire, lui a dit quantité de belles 
choses, vous savez déjà, de sorte que Beethoven a 
eu une joie très grande, et l’après-midi, Zmeskall 
fut exprès ici, pour remercier mon mari encore au 
nom de Beethoven. Il était lui-meme tout recon­
naissance, puisqu’il a dit avec rien du tout on 
aurait pu faire tant de joie, puisqu’il n’avait rien 
de si nécessairement besoin : de l’argent, il ne se 
soucie pas, mais justement de telles choses lui 
manquent. J’en suis bien aise. »

VIE INTIME

Puis, le 20 novembre, Charlotte mande à Thé­
rèse :

« Beethoven est fort aimable : il vient presque 
tous les seconds jours et done des leçons à Pepi ; 
il demande toujours après vous ; il compose un 
opéra, et nous en a joué quelque pièce, charmant. »

Et le 19 décembre :

« Beethoven vien très souvent, il dône des 
leçons à Pepi : — c’est un peu dangereux, je 
t’avoue. »

Deux jours après, Thérèse arrive à Vienne. Elle 
s’empresse d'envoyer des nouvelles à son frère 
François, à ce moment en route pour Paris :
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« Beethoven est presque chaque jour chez nous, 
il enseigne Pips : Vous m entendez mon cœur. 
(Souligné dans le texte.) Beethoven veut t’écrire : 
il espère ce printemps de voyager à Paris avec 
Lichnowsky. »

» :

II

-

On a vu l’attachement de Beethoven pour José­
phine. L’amant malheureux de Julietta devait 
retrouver sa foi dans la femme, auprès de cette 
jeune mère, belle, tendre, et d’une aflectueuse 
douceur.

Voici donc Beethoven tiraillé entre son désir de 
rester auprès de Joséphine et sa curiosité de voir 
Paris. Il y avait de nombreux admirateurs. Le 
facteur Sébastien Erard ne venait-il pas de lui 
offrir un piano « forme clavecin » ? Le français 
était familier à Beethoven. Sans doute l’avait-il 
appris dans la vieille bible de Liège. D’ailleurs, les 
gens de bon ton usaient constamment de cette 
langue dans les salons de Vienne. Aussi presque 
toutes les dédicaces du grand compositeur sont- 
elles tenues en français. Celui qu’il parlait était 
moins correct. Pourtant il s’en servait volontiers. 
On lisait sur sa carte de visite, gravé au trait : 
Louis van Beethoven.

Beethoven à Paris ! Le mouvement et le sourire

w,
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pénétrant cette existence renfermée et grave ! Bee­
thoven déprovincialisé ! Beethoven au bord de 
TOcéan ! Quels nouveaux élans pour son art, quels 
soulagements pour sa vie ! Et puis, après la France, 
l’Angleterre, avec son imposante collectivité 
nationale, ses vertus un peu roides qui répon­
daient si bien au tempérament de Beethoven. Dans 
cette Rome insulaire, le Romain de Vienne eût 
trouvé à la Heur de l’âge les amis et les appuis qui 
allaient le soulager sur son lit de mort. Dans son 
pays d’adoption même, sa situation se fût amé­
liorée après une pareille tournée. Il suffisait de 
plaire à Paris ou à Londres, pour triompher à 
Vienne. Mais Beethoven ne devait jamais parcourir 
le monde.

Pourtant, les événements de France le passion­
naient. Autrefois, il allait souvent chez Bernadette, 
en 1798, pendant quelques mois ambassadeur de 
France auprès de la cour d’Autriche. L’ancien 
sergent de Royal-Marine, qui avait amené dans sa 
suite le fameux violoniste Rodolphe Kreutzer, fai­
sait grand cas de Beethoven. Celui-ci partageait 
l’enthousiasme universel pour le Premier Consul, 
le croyant un vrai « Romain ». Bern adotté engagea 
le musicien à composer une symphonie en l'hon­
neur de Bonaparte.

VIF INTIME



62

Au printemps de 1804, cette œuvre allait être 
expédiée à Bernadotte. Deux grands noms s’asso­
ciaient sur son titre : Buonaparte (sic) et Luigi 
van Beethoven. Cependant Maurice Lichnowsk^ 
annonça au maître la nouvelle que le Premier Con­
sul s’était fait empereur. « Celui-là aussi n’est 
qu'un homme vulgaire ! — s’écria Beethoven. — 
Lui aussi écrasera donc tous les droits humains 
pour satisfaire son ambition ! Lui aussi deviendra 
un tyran ! » et il déchira la dédicace de sa sym­
phonie.

Dans cet état d’esprit, quoi de surprenant s’il 
renonça au voyage à Paris ? D’ailleurs la guerre 
survint ; elle allait le séparer de Joséphine qui se 
réfugia auprès des siens à Bude. Elle ne retourna à 
Vienne qu’en juin 1805.

Napoléon installa son quartier général dans le 
château de Schoenbrunn, situé au milieu d’un parc, 
où, souvent, Beethoven avait cherché l’inspiration. 
En face de la grille d’honneur, le conquérant lit 
dresser un obélisque en marbre, surmonté de l’aigle 
impérial.

Ces années, si désastreuses pour l’Autriche, ne 
furent pas malheureuses pour Beethoven. Il obte­
nait un engagement comme directeur musical au 
théâtre de Vienne ; il avait terminé la Symphonie

BEETHOVEN
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Héroïque et son premier opéra, Fidelio. Il vivait 
sans soucis matériels, entouré d’un cercle d’amis : 
Etienne de Breuning, fr'ere d’Eléonore, attaché 
depuis peu au ministère de la guerre à Vienne ; un 
ßadois, Gleichenstein, collègue de Breuning ; Fer­
dinand de Ries, le fils du violoniste de Bonn, qui 
s’était montré autrefois si charitable pour la famille 
Beethoven ; le fidèle Zmeskall, et bien d’autres, 
tant musiciens que gens du monde.

Les rapports n’étaient pas faciles avec cet homme 
impétueux, fier et susceptible. En 1804, une vieille 
dame de l’aristocratie viennoise donnait une soirée 
musicale en l’honneur du prince Louis Ferdinand 
de Prusse. Beethoven se trouvait parmi les invités. 
On avait dressé une table pour les princes de sang 
et les hauts dignitaires, une autre pour le reste des 
convives. Beethoven ne l’entendait, pas ainsi. 11 
exprima vertement son déplaisir, prit son chapeau 
et s’en fut.

Mais quelques jours après, le prince l’invitait à 
déjeuner en compagnie de sa malencontreuse 
hôtesse, et mettait le compositeur à la place d’hon­
neur.

Souvent, sa nature volcanique lui jouait de mau­
vais tours. Il passait l’été de 1806 à Grätz, terre de 
Lichnowsky en Silésie. Un soir, des officiers fran­

VIE INTIME
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çais dînaient au château. Un blanc-bec demanda 
à Beethoven, d'un ton protecteur, s'il s’entendait 
également au violon. Celui-ci ne daigna pas 
répondre. Après le repas, son hôte le pria de jouer 
quelque chose. Mais le maître, dans un de ces 
brusques accès de colère qui lui étaient habituels, 
quitte cette demeure hospitalière, court à Vienne, 
et brise le buste du prince ornant sa bibliothèque 2.

L'automne suivant, Beethoven fut convié à Kis­
marton, petit Versailles des Esterhazy, les pre­
miers seigneurs de l’Europe, au dire de Stendhal, 
et certainement les plus heureux mécènes de leur 
temps. N’eurent-ils pas Haydn pour chef d'or­
chestre ? Le hautain protecteur de celui-ci était 
mort. Le jeune prince Nicolas demanda à Beetho­
ven une messe pour la fête de la princesse,

Le 26 juillet 1807, Beethoven écrivait 
la lettre suivante :

BEETHOVEN

au prince

« On me dit, mon Prince, que vous avez réclamé 
la Messe que vous m’avez chargée de composer, 
je prend donc la liberté de vous annoncer, très 
haut Prince, que vous recevrez celle-ci au plus 
tard le 20 août de sorte que l'on aura le temps de 
préparer l’audition pour la fête de la très haute 
Princesse. Des conditions fort avantageuses que
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1 on m’avait faites de Londres et que la nécessité 
m obligeait à accepter avec joie, après que j’eus le 
malheur de souffrir un parfait échec lors de la 
journée à mon bénéfice au Théâtre, retardèrent la 
composition de la Messe, malgré mon vif désir, 
très haut Prince, de vous la présenter.

« Par la suite, une maladie de la tête m’interdit 
tout travail ; maintenant encore, je produis peu ; 
et puisqu’on me dénigre volontiers, je joins pour 
vous, très haut Prince, une des lettres de mon 
médecin. Permettez-moi d’ajouter, que je 
donnerai la Messe avec peur, car vous avez l’habi­
tude, très haut Prince, d’entendre les chefs- 
d’œuvre inimitables du grand Haidn. »

VIE INTIME 6Î>

vous

En effet, dans sa lettre ajoutée à cette missive, 
le médecin Schmidt mentionne des maux de tête 
rhumatismaux, il conseille au malade de renoncer 
aux sangsues, de s’appliquer sur les bras des vési­
catoires, enfin l’engage à éviter toute fatigue céré­
brale.

« Très honoré Monsieur Van Beethoven, 
répondait le prince. — J’ai vu de votre lettre de 
Baden que j’aurai l’agréable attente de recevoir le
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20 août de ce mois une Messe de vous, ce qui me 
fera d’autant plus de plaisir que j’y mets de grandes 
espérances, et vos appréhensions 
comparaison avec les Messes d’Ilaydn ne font 
qu’augmenter la valeur de votre

« Je vous souhaite de cœur le rapide et parfait réta­
blissement de votre santé etje reste avec toute con­
sidération

V
sujet de laau

œuvre.

« Votre très bienveillant 
« Esterhazy, m. p.s »

En septembre, Beethoven se rendit à Kismarton 
diriger la première audition de sa Messe. Il ¡pour

était d’usage, dans ces campagnes, de loger les 
invités de marque au château et d’hébcrger les
hôtes que l’on désignait du terme « honoratiores » : 
fonctionnaires, officiers, artistes, dans la maison 
du régisseur. Beethoven, largement défrayé, y 
habita six jours*, mais en conçut un mortel
dépit.

Ce ne furent pas les réserves du prince au sujet 
de sa Messe, ni le sourire du maître de chapelle 
Hummel, successeur d’Haydn, qui l’incitèrent à 
abandonner ce cercle de magnats passionnés de 
musique : ce fut la blessure d’amour-propre de ne 
pas avoir été reçu en égal.
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Beethoven quitta Kismarton sans retour. Mais il 
avait à Vienne un protecteur qui sut ménager sa 
susceptibilité, le comte Razoumowski.

Au cours du dix-huitième siècle, l’impératrice 
Elisabeth distingua un chantre de 
l’Ucranien Alexis Razoumowski. Elle fit de 
favori un opulent seigneur. Le neveu d’Alexis, 
André Kirillowits, héritait de ces traditions 
d’homme à femmes, et dut quitter l’empire des 
tsars pour ne pas avoir déplu à l’épouse d’un 
grand-duc. Le séducteur fut exilé dans la diplo­
matie. Ambassadeur de Russie à Vienne, marié 
à Mlle de Thun, belle-sœur de Liehnowsky, André 
Kirillowits éleva avec beaucoup de hâte et de 
dépenses un superbe palais. Cet homme do haute 
taille, au profil presque féminin, mais les sourcils 
très arqués et la bouche serrée, semblait toujours 
grelotter en dépit de ses riches fourrures et des 
grands-cordons qui couvraient sa poitrine. Éta­
lant, non sans ostentation, sa rapide fortune, il 
témoigna néanmoins de beaucoup de finesse 
matière politique, et d’un goût éclairé en tout ce 
qui touchait à la musique.

Grâce au concours de Schuppanzigh, Razou­
mowski put former un excellent quatuor. Un autre 
grand seigneur de Vienne, le prince Joseph-Maxi­

chapelle,sa

1

son

1

en

<
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milien Lobkowitz, fils (Tun Savoie-Carignan, et 
de la princesse de Lamballe, entretenait un 

orchestre. Beethoven disposait du quatuor et de
ses compositions. Sans

neveu

l’orchestre pour essayer 
doute, la vie intellectuelle de Vienne ne lui oflrait 
pas beaucoup d’inspirations. Mais la bienveillance 
de ces mécènes lui procurait des facilités qu’il n’eût
guère trouvées ailleurs.

L’empereur aussi goûtait la musique. Chaque 
petit concert de violoncelle servait de pré-soir, un

lude à ses devoirs d’époux qu’il remplit assidûment
auprès de quatre impératrices. Il convient de 
reconnaître que l’art de Beethoven n’était, pas de 
qualité à stimuler la routine matrimoniale d’un 
souverain inerte. Aussi François Ier ne daigna-t-il 

faveurs à Beethoven. Celui-cijamais accorder 
eut accès au palais impérial grâce à un neveu de

ses

Max-Franz, son premier mécène : l’archiduc
Rodolphe.

Rodolphe, longue face espagnole coupée par la 
lippe des Habsbourg, ajoutait à la modestie de 
prince cadet la pâleur du séminariste. Il ne respi­
rait qu’auprès du piano. Beethoven fut admis à 
compléter son enseignement. On commença par 
endoctriner le nouvel homme de cour sur l’éti­
quette. Il écouta docilement. Mais à la première
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faute d’exécution, il appliqua un coup vigoureux 
sur les doigts princiers. Le maître et l’élève n’en 
restaient pas moins dans les meilleurs termes. 
Rodolphe, devenu par la suite archevêque d’Olmutz, 
tolérait toutes ses lubies, et allait se montrer tou­
jours le protecteur bienveillant et timoré du 
cien.

musi-

Pourtant, les Brunsvik demeurent ses meilleurs 
amis. Il tutoyait François Brunsvik ; en lévrier 
1807, il dédiait une de ses plus belles sonates, 
Y Appassionato,, à celui qu’il appelait « cher ami et 
frère ».

Le nom de Beethoven apparaît constamment dans 
la correspondance des trois sœurs Brunsvik. On 
écrivait beaucoup dans ce temps-là, et les jeunes 
filles sensibles avaient tant de secrets à se confier ! 
Le comte Emeric Teleki, gentilhomme transylvain, 
de passage à Vienne, s’éprit de l’oreille de Char­
lotte, puis du reste de sa petite personne. Elle lui 
rendait ses sentiments. Mais la mère de Teleki exi­
geait une année d’attente : le soupirant se retira 
donc sur ses terres.

Quant à Thérèse, qui vivait toujours en Hongrie, 
auprès de sa mère, elle avait donné son cœur à un 
jeune officier, qui chevauchait tantôt en Italie, 
tantól sur les bords du Rhin. Il devait lire des
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romances entre deux batailles et en faire lui-même 
au bivouac.

Thérèse et Charlotte échangeaient leurs confi­
dences amoureuses. Voici une lettre de la pre­
mière :

« Tout le reste n’est rien ; vivre et être aimée ! 
Sais-tu que Emy* est en plus grand danger que 
Toni? Moi, j’ai écrit en badinant de tentation — 
mais toi, tu crains y succomber, — hé? Y a-t-il 
quelque chose ? — Dis-le moi — Tu t’es extrême­
ment bien amusé au piquenique ; est-ce avec la 
danse seule ? ou...

« J’ai déjà reçu des Variations que tu m’envoies, 
par Forray6, et pourtant elles m’ont surpris : — 
une drôle de dédicace. Adieu, mes biens chères, il 
faut queje me hâte. A propos, faites-moi vite faire 
une paire de souliers blancs, tafetas fort, bleuâtre, 
et envoyé les moi par la diligence ; ils peuvent 
juste arrivé jusqu’au 23, jour de Mascarade. J’aie 
remarqué votre jolie, jolie cachet. Embrassez la 
chère Pips, les chères enfants. Je t’embrasse 
aussi. Aime ta

a Thesi. »

Et voilà une lettre de Charlotte :
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« Pour toi seule.
« Toni est donc de retour ; — son cœur n’est 

pas changé. — Ah ! ma chère, quelle joie pour le 
tien !

« J’en partage tous les sentiments, mais j en par­
tage aussi et bien vivement la douleur que tu res­
sentiras en voyan contrecarrer tes plus chers 
souhaits : — comment est-il possible que la tante 
qui était si fort de son côté s’est changé ? Si

qu’on lui a imputé est encore révoqué ? jetous ce
ne vois aucune raison pourquoi on vous sépare.
J’attend la conclusion avec un empressement et un 
serrement de cœur que l’amour que je vous porte 
m’inspire; chère Thesi, pourquoi ne suis-je chez 
vous pour vous consoler ! mais j espère que vous 
ne l’aurez pas besoin. — Oh! cômeje me réjouirai 

étiez heureuse avec votre Toni !avec vous, si vous 
Comment Pepi le trouve-t-elle ? J aurai bien 
souhaité de faire sa connaissance. Comment a-t-il
donc fait de pouvoir revenire ? est-ce que tous les 
officiers sont en congé ? ou a-t-il été fait prisonnier
et échangé '? »

Elles avaient toutes les deux des moments de 
tristesse et se consolaient mutuellement : « 11 est 
vrai qu’autant que Schiller et Beethoven écrivent,

—
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on ne doit souhaiter la mort », disait Thérèse à 
Charlotte.

En janvier 1804, après huit jours de maladie, 
Joseph Deym, le mari de Joséphine, mourait de 
phtisie à Prague. Il laissait une situation de fortune 
embarrassée. Sa veuve attendait un troisième 
enfant. François vint la prendre pour l’accom­
pagner à Vienne.

Dès le début de la guerre avec la France, la 
haute société viennoise se réfugia à Bude. Mais 
dès que Joséphine et Thérèse rentrèrent à Vienne, 
en 1805, Beethoven accourut à Y Hôtel des Arts. 
Le 7 juin, Thérèse écrivait à François :

BEETHOVEN

« Beethoven vient très souvent chez Pepi, et 
aussi Kleinheinz7; tous les deux composent un 
opéra. »

Ces dames passèrent Fhiver de 1806 à Bude. 
Elles prirent part à une 
qu organisa Joseph Brunsvik, leur oncle, pour la 
tète de 1 archiduc Joseph, palatin de Hongrie. 
Thérèse parut dans le rôle d une veuve, conduisant 
deux orphelins par la main ; Joséphine personnifiait 
la Reconnaissance.

François Brunsvik, ce printemps-là, envoie des

pantomime allégorique
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livres à Beethoven. De Vienne, le 12avril, Thérèse 
écrit à sa mère :

VIE INTIME

« Il (François) souhaiterai avoir de M. Shedius8 
la poésie nommée Welgetricht, la même dont il a 
aussi dôné à M. Haydn un exemplair. Il souhaiterai 
l'avoir pour Beethoven. »

En mai, Joséphine est à Vienne4; Thérèse, tou­
jours à Bude. Une lettre de Beethoven à François 
Brunsvik, du 1er mai 1806, prouve la cordialité de 
leurs relations. Il remercie le comte François du 
vin que celui-ci lui a envoyé, et lui annonce le 
mariage du violoniste Schupanzigh. Et voici comme 
il termine :

« Embrasse-moi ta sœur Thérèse; dis-lui que 
je crains, de devenir grand, sans qu'un monument 
d'elle y contribue. »

Sans doute s'agissait-il d’un portrait. Les demoi­
selles Brunsvik pratiquaient la peinture. Le 9 août 
1807, Charlotte écrivait de Vienne à Thérèse :

« A propos, envoie-moi tout de suite la mesure 
de mon portrait. Pepi veut que ¡’envois le tableau



à Beethoven sans cadre. Je ne Vai pas encore 
envoyé puisqu’il est toujours à Baden; il revient 
demain. »
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François aussi désirait un portrait de son ami. 
En 1803, le Danois Hornemann avait exécuté une 
miniature montrant Beethoven pâle, défait, les 
yeux sombres. L’artiste anonyme, qui le peignit 
pour Brunsvik, le représente en ténébreux de bon 
ton, les cheveux relevés, cravaté de blanc, un large 
manteau noir jeté sur ses épaules (pl. 5).

Le gentilhomme hongrois, qui témoignait la 
plus afiectueuse considération à l’égard du compo­
siteur, nourrissait une piètre opinion pour le frère 
de celui-ci. Dans les lettres familières des demoi­
selles Brunsvik, on rencontre des remarques 
désobligeantes sur sa « bassesse ». Sans doute 
s’agit-il de Charles-Gaspard, qui géra pendant 
quelque temps les afiaires de son aîné. Le caissier 
épousa en 1806 une femme de son choix, 
Jeanne Reiss, fille d’un tapissier devienne. L’autre 
frère, Jean-Nicolas, acheta en 1808 une pharmacie 
à Linz. Louis se sentait charge d’âmes pour ces 
médiocres personnages. Mais moralement, il n’y 
avait aucun lien entre eux. Ses amis constituaient 
sa vraie famille.
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Parmi les trois sœurs Brunsvik, Joséphine res­
tait sa préférée. Jusqu’où allèrent ces relations 
douces et sereines ? L’aimable veuve était très 
entourée. M. de Wolkenstein, grand-maître de la 
cour de Toscane, la recherchait assidûment. Pour­
tant, elle abandonnait ce cercle d’adorateurs et 
partait l’automne 1807 pour Gotha.

Beethoven aussi pensait souvent à quitter l’Au­
triche. Le Flamand germanisé avait assimilé de 
sa patrie allemande ce qu’elle possédait de plus 
profond et de plus humain. Pour lui, Vienne 
représentait la réalité ; le Rhin, les sites de son 
enfance qu’il ne devait jamais revoir, lui semblaient 
un monde idéal. En 1809, il faillit rentrer au pays 
natal; Jérôme Bonaparte, roi de Westphalie, lui 
proposait le poste de maître de chapelle, avec sept 
mille francs d’appointements. Il inclinait à accepter. 
Ses amis viennois s’émurent. L’archiduc Rodolphe, 
le prince Lobkowitz et le prince Ferdinand Kinsky 
s’engagèrent par écrit à verser une rente annuelle 
de quatre mille florins au compositeur, à condition 
qu’il maintînt son domicile en Autriche. Beethoven 
avait demandé également le titre de maître de 
chapelle impérial; mais ses protecteurs ne purent 
l’obtenir.

Il paraît que ce fut la comtesse Pierre Erdödy

VIE INTIME
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qui décida les trois gentilshommes à assurer la 
subsistance de Beethoven. Séparée de son mari, 
cette dame de haut parage, née comtesse Marie 
Niczky, vivait avec ses trois enfants et leur précep­
teur, le Wurtembergois Joseph-Xavier Brauchle. 
Elle avait été élevée par une émigrée française, 

Collin de Lunéville. Mariée fort jeune, 
elle ne put jamais se remettre de ses premières 
couches. Pourtant, une étrange gaîté animait ce 
corps languissant. Elle n’était pas belle : une face 
chevaline, des yeux taillés en amande, d’abondants 
cheveux noirs, mais si passionnée de musique, 
mais si pétillante, accompagnant chaque phrase 
et chaque geste d’un rire clair comme le grelot 
de son chien Fidelio !

Cette allégresse égayait et entraînait Beethoven. 
Le contraste même de leurs natures l’attirait vers 
la comtesse Marie. Ils habitaient alors la même 
maison, voisinaient et faisaient de la musique 
presque chaque jour. Le compositeur, qui aimait 
les enfants, se plaisait dans la société de ceux de 
Mme d’Erdôdy : une fillette, Marie, et deux 
garçons, tous frêles, mais éveillés et fort doués 
pour la musique.

Les Erdüdy devaient leur grandeur à un fastueux 
cardinal du quinzième siècle; ce prélat roulait dans

BEETHOVEN
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un carrosse attelé de chevaux ferrés d’argent ; il 
collectionnait des terres et laissa d’immenses 
domaines à sa famille. Peut-être que tant de magni­
ficence éblouissait un peu le musicien issu de souche 
pauvre. Parfois, il plaisantait la comtesse sur son 
opulence. Il n’éprouvait pour elle aucun tendre 
penchant, mais beaucoup d’admiration et de recon­
naissance percent à travers le ton badin de leur 
correspondance.

Cependant Joséphine et Thérèse arrivaient à 
Gotha. Les jeunes Deym devaient entrer dans un 
internat renommé de cette ville. Le fameux péda­
gogue Salzman reçut ces dames, serré dans une 
redingoteclaire, botté, éperonnécommeun directeur 
de manège. La sensible mère renonça à lui confier 
ses enfants et repartit pour Yverdon, alinde prendre 
conseil de Pestalozzi. Le philosophe suisse, affligé 
de la plus disgracieuse laideur, rayonnait d’intel­
ligence et de bonté. Dans son commerce, Thérèse 
sentit s’éveiller en elle une vocation pour les 
œuvres sociales.

Elle venait de passer par bien des déboires. 
L’année précédente, les affaires du domaine allèrent 
si bien — Mme de Brunsvik tira trente mille flo­
rins rien que de la laine de ses troupeaux — que 
cette mère prudente décida de marier sa fille. Ces

VIE INTIME
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dames partirent pour les eaux de Carlsbad. Mais les 
moutons de Martonvasar fournirent en vain leur 
laine : Thérèse ne se maria point. En dehors de ses 
yeux, elle n’avait do beau que ses sentiments, et 
personne ne s’était trouvé pour l’en récompenser.

Voilà donc la belle veuve et la tendre provin­
ciale quittant Yverdon pour l’Italie, accompagnées 
d’un élève de Pestalozzi, qui devait servir de pré­
cepteur aux enfants. En voyage, le regard des 
femmes va vers les cimes, mais leur cœur bat vers 
l’Inconnu. Il se présenta sous les traits du baron 
Christophe Stakelberg, gentilhomme esthonien, 
l'un des seize fils d’Othon Stakelberg, seigneur de 
l’île de Worms, près de Reval. Le baron Chris­
tophe était une sorte d’érudit élégant ; il courait le 
monde pour former son intelligence, que ces 
dames jugèrent peu commune. On fit route de 
compagnie.

En janvier 1808, les voyageurs franchissaient le 
Mont-Cenis. Dans une gorge étroite, ils rencon­
traient un détachement de cavaliers français. Le 
commandant lit aligner ses hommes pour laisser 
passer les étrangères ; elles furent très sensibles à 
cette politesse.

Puis on descendit vers la plaine lombarde. Mais 
tandis que Joséphine jouissait des beautés de

BEETHOVEN
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l’Italie, sous le prestige d’un amour naissant, Thé­
rèse sentait toute l’amertume de son isolement. 
Souvent, elle n’avait pour compagnie, nous dit-elle 
dans ses mémoires, que le tic-tac de sa montre, 
alors que sa sœur et l’Esthonien s’en allaient la 
main dans la main à travers les campagnes fleuries.

Stackelberg n’abandonnait plus la veuve lan­
guissante (PI. 6). Il la raccompagna en Hongrie, 
et en dépit des protestations de la douairière, 
en 1810, Joséphine l'épousait.

Le mari de Joséphine était-il simplement 
esprit mal équilibré du Nord? ou bien un dange­
reux aventurier ? D’après certaines rumeurs du 
temps, il n’aurait été que le valet du vrai baron 
Stackelberg, qui assassina son maître et se substi­
tua à sa personne. Toujours est-il qu’une fois de 
plus, la reine du Songe dune nuit dété baisa les 
longues oreilles de Bottom, tandis que, dans 
modeste demeure, au quatrième étage de la mai­
son Pasqualati, sur les remparts de Vienne, Bee­
thoven, le vieil ami à la tête grisonnante, songeait 
à l’élève chérie qui s’éloignait à jamais.

VIE INTIME 79

un

sa



N



Pl. 4.

F';.

llIM
*•»7 í|i;ífw*r-f. 
mmi fjtfrmBùrk 

ii *~¡ ¡alnszw'*
i *W|

lia
’¡¡sp^-A

i; -r- iF; «I <
13»

i.fStjsp* *n

f •Igf
Eefc

-{1 h'.,:;. 7" ?
4"tiTG

-TTa
Hm
ÎiK L-'

MÂ
'ym, là

iái INKtapJ
-

(è: b;

ï î
& rv-

y f
' GHe 7Q tg|SE f,

F.
WNcm-

'ms! txieîSi»*
t Smmi ÎÜg«i

S'-filS
IBS! F

1
StiO

S
En

X'!:
1 '<>wC " i|

• >••«■

. **$=b

te

L H
ô

te
l de

s A
rt

s.



(

(

l
(

1
r

f.

0
p

t(

d



WÊM

CHAPITRE Y

ESSAIS D’ÉTABLISSEMENT BOURGEOIS

Sur le dernier rempart de Vienne que la pioche 
des démolisseurs a oublié, tout près du petit hôtel 
couleur de rose, où le prince de Ligne terminait 
verte vieillesse, la maison Pasqualati sommeille 
toujours derrière ses grilles en corbeille, fleuries 
de réséda et de géranium. Beethoven grimpait d'un 
bond la rampe conduisant à la porte surmontée des 

des Pasqualati, et passait à grandes enjam­
bées à travers Rentrée voûtée, où des bancs invi­
taient le visiteur au repos, avant d’attaquer l’étroit 
escalier en colimaçon. Le musicien habita cet hôtel, 
par intermittence, de 1804 à 1812. De temps à 
autre, il se fâchait pour quelques vétilles et 
tait. Toutefois, le propriétaire, lui-même composi­
teur dilettante et plein d’indulgence pour les lubies 
de Beethoven, avait défendu de louer l’appartement

sa

armes

par-
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dans la certi lude que son locataire emporté revien­
drait.

Le terrible locataire menait une vie fort labo­
rieuse. Il se levait tôt, préparait lui-méme 
café, et se mettait au travail. L’effort intellectuel 
réchauffait. Il avalait de temps en temps un 
d’eau fraîche, et versait le reste du broc sur ses 
mains brûlantes. A la manière viennoise, il déjeu­
nait entre deux et trois heures. Après quoi, hiver 
et été, il faisait sa promenade « en ville ». Il ne 
composait guère le soir : mais au crépuscule, il 
touchait du violon ou du violoncelle, ou encore 
il improvisait sur son piano.

Dans la maison Pasqualati, sous le toit de ce 
grand négociant, comme si l’artiste eût éprouvé le 
désir de se créer une existence bourgeoise, la 
rente de quatre mille florins, servie par ses trois 
mécènes, semblait le délivrer des soucis matériels. 
« Maintenant, tu peux m’aider à chercher une 
femme, écrivait-il à son ami Gleichenstein... Mais 
il faut qu’elle soit belle, je ne puis aimer rien qui 
ne soit beau. »

son

verre

En attendant, il se range. Il renonce à prendre 
Cygne Blanc. Cette auberge à han­ses repas au 

cienne mode se trouvait sur le Neuer Markt ; on y
logeait à pied ainsi qu’à cheval, et on y prêtait

?!



laquais et carrosses à MM. les voyageurs. Jadis, ce 
fut la demeure du ménestrel Ulric Lichtenstein, 
tout vêtu de velours blanc. De là l’enseigne. Dans 
ces lieux, qui connurent la magnificence du beau 
trouvère, Beethoven paraissait vêtu d’un modeste 
habit bleu barbeau, aux boutons de métal. Mais 
lui aussi avait une prédilection pour le blanc ; 
hiver et été, il portait gilet et cravate blancs d’une 
propreté méticuleuse. Très soigné de sa personne, 
la brusquerie de ses mouvements lui donnait un 
air de désordre. Cette impétuosité le faisait craindre 
des habitués de l’auberge ; il trônait à une table à 
part, rêvant ou pestant.

Quelle délivrance pour lui de prendre ses repas 
à domicile ! Zmeskall, son intendant bénévole, 
engagea un couple pour faire sa cuisine. Le nouvel 
homme d’intérieur frisait la quarantaine. Sa 
famille n’était pour lui qu'une source d’ennuis et 
de dégoûts. En 1807, la femme de Charles-Gaspard 
accouchait d'un garçon, qui reçut le prénom de 
Charles. Peu après, cette mère indigne entamait 
une liaison avec un étudiant en médecine. Elle 
s’endetta, finit par voler son propre mari, et fit 
mois de prison.

L’année suivante, Jean-Nicolas, à son tour, 
s’acoquina avec sa gouvernante. Les guerres
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avaient enrichi le pharmacien. Il n’était pas scru­
puleux quant à la qualité de ses 
fournissait tant aux Autrichiens qu’aux Français. 
Thérèse Obermayer, la fille d’un boulanger vien­
nois, tenait sa maison. Quand Louis eut vent des 
projets matrimoniaux de son frère avec cette per­
sonne légère, il accourut à Linz, tança l’amoureux, 
s’adressa au préfet, à l’évêque, et fit si bien que 
le pharmacien épousa en hâte sa maîtresse. Les 
deux frères cessèrent de se voir pendant quelque 
temps. Rebuté par la vulgarité de ses belles-sœurs, 
Beethoven pensait souvent à fonder un foyer. Dans 

exemplaire de l’Odyssée, il soulignait le pas-

BEETHOVEN84

remèdes *, qu’il

son
sage :

Rien n’est meilleur et plus désirable sur terre 
l’homme et la femme unis dans un tendre 

administrant paisiblement leur maison. »
que 
amour,

Dans ce temps-là, Andreas Streicher, facteur de 
à Vienne, réunit dans son bureau lespianos

bustes de ses musiciens préférés. Il demanda au
sculpteur Franz Klein celui de Beethoven. Klein 
commença par mouler un masque en plâtre sur le 
vif 2. Puis il exécuta le buste. Cette œuvre montre 
le compositeur dans la plénitude de la force, le
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front haut, les yeux graves, la bouche bien arquée, 
aux coins légèrement inclinés.

L'Odyssée demeurait un de ses livres préférés. Il 
pensait à tirer un opéra du retour d’Ulysse. 
L’Orient aussi occupait ses rêves. Il eut quelques 
notions sur sa littérature, grâce au savant Ham- 
mer-Purgstall. Beethoven demandait à celui-ci, par 
la voie de Zmeskall, un chœur religieux hindou. 
L’orientaliste lui fit parvenir deux livrets : un opéra 
persan et un oratorio, le Déluge. Ni l’un, ni l’autre 
ne devaient voir le jour.

Beethoven venait d’obtenir sa première distinc­
tion honorifique : VAcadémie d’Amsterdam le nom­
mait son correspondant. Le voilà ébauchant de 
nouveau des projets de voyages : tantôt les capitales 
de l’Allemagne, tantôt l’Espagne. La guerre coupa 
court à ces combinaisons. Napoléon s’emparait de 
Vienne pour la deuxième fois, et retrouvait intact 
l’aigle perché sur l’obélisque de Schœnbrurm. Au 
lieu de sites lointains, Beethoven n’eut d’autre 
spectacle que « tambours, canons, misère 
humaine ». La paix de Vienne mit un terme aux 
hostilités. Et cette fois, il entreprit un voyage dans 
le pays du tendre.

Ce ne fut pas seulement l’aristocratie de la grande 
cité des Habsbourg, qui accueillit Beethoven. Il

VIE INTIME
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avait trouvé des protecteurs et des amis dans la 
classe que Fon y appelait « la deuxième société ». 
Séparée de la première, celle des grandes familles 
féodales, par une sorte de tacite convention 
sociale, on accédait de Fune à Fautre, au travers 
d’un stage d’humiliations, grâce à la chance, à 
l’astuce, au temps ou à la fortune. Dans cette 
deuxième société, active, vivante, instruite, on 
retrouvait toutes les races, particulièrement beau­
coup d'Italiens.

Beethoven parlait couramment leur langue, 
qu’il avait apprise sans jamais avoir passé les 
Alpes. L’Autriche dominait la Péninsule. Mais 
comme jadis la Grèce, Fltalie avait conquis ses 
vainqueurs. La grâce méridionale enguirlandait la 
bonhomie viennoise et donnait un charme particu­
lier à cette capitale.

Gleichenstein introduisit son ami dans une 
famille originaire de Lucques, les Malfatti. D’ail­
leurs, celui-ci connaissait déjà l’illustre Dr Malfatti, 
Fonde de deux aimables jeunes filles : Anna et 
Thérèse. Gleichenstein brûlait pour l’aînée, Beetho­
ven s’éprit de la cadette.

BEETHOVEN

« Voici la sonate que j’ai promise à Thérèse, 
mandait-il en 1807 à Gleichenstein. Puisque je ne
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puis la voir aujourd’hui, donne-la lui — 
talions à tous, je suis si heureux chez eux, il me 
semble que les blessures, par lesquelles de 
méchantes gens m’ont déchiré l’âme, pourraient 
guérir par eux. Je te remercie, bon Gleichenstein, 
de m’avoir conduit chez eux. Voici cinq fio­

les cravates ; s’il t’en faut davantage,

VIE INTIME

mes salu-

rins pour 
fais-le savoir. »

« Je vis très seul et très tranquille, écrivait-il de 
Vienne l’été de la môme année à Thérèse, ça et là
quelques lumières pourraient bien m’éveiller ;

êtes tous partis d’ici,pourtant, depuis que
lacune impossible à combler s’est produite

art lui-même, qui m’est toujours si

vous
enune

moi ; mon
fidèle, n’a pu encore en triompher. Votre piano est 
commandé et vous l’aurez bientôt.

« Quelle différence avez-vous sentie entre la façon 
de traiter le thème que j’avais trouvé ce soir-là et 
la manière dont je vous 1 ai écrit dernièrement . 
Expliquez-vous cela vous-meme, toutefois sans 
appeler le punch à votre aide. Comme vous êtes 
heureuse de pouvoir aller si tôt à la campagne. 
C’est seulement le huit queje pourrai goûter cette 
félicité. Je m’en réjouis comme un enfant : suis-je 

content lorsque je puis errer dans les bois, 
parmi les arbres, les herbes, les rochers ! personne
assez
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ne saurait aimer la campagne autant que moi. Si 
seulement les forêts, les arbres, les rochers 
daient Fecho que l’homme désire !

ren- n
Si

« Bientôt vous recevrez quelques autres compo- 
moi, où vous n’aurez pas trop à 

plaindre des difficultés. Avez-vous lu Wilhelm
sitions de vous

ri
Meister de Goethe, Shakespeare traduit par Schle­
gel ? A la campagne, on a tant de loisirs qu’il 
vous sera

di
te

peut-être agréable que je vous envoie 
ces œuvres. Le hasard fait que je connais quel­
qu’un dans vos environs, peut-être 
venir chez vous un beau matin pour une demi-heure 
et repartir. Vous voyez que je 
importuner longtemps.

v:
ti
Pme verrez-vous
d.
dine veux pas vous
à

« Recommandez-moi à la bienveillance de votre 
peie, de votre mere, bien que je n’aie encore 

droit d’y prétendre : de même à la 
M... Maintenant, adieu, chère Ihérèse, je vous 
souhaite tout ce qui, dans la vie, est beau et bon ; 
souvenez-vous de moi, et volontiers; oubliez 
folies; soyez persuadée que nul ne peut vouloir 
pour vous une vie plus joyeuse, plus heureuse 
que moi, même si vous ne preniez aucun intérêt,

« à votre tout dévoué serviteur et ami »

baucun cousine

mes
êi
P

d
Cl

« Beethoven. »
n
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N. fí. — « Ce serait bien gentil de votre part de 
me dire, en quelques lignes, à quoi puis-je vous 
servir ici. » 8

Malgré son amour-propre, le soupirant de Thé­
rèse eut des craintes et des doutes. A une heure de 
découragement, il confiait à Gleichen stein : « Pour 
toi, pauvre Beethoven, il n'y a pas de bonheur qui 
vient du dehors, tu dois créer tout en toi-même, 
tu ne trouves des amis que dans le monde idéal. » 
Pourtant, il espéra pendant trois ans. Au printemps 
de 1840, il engageait Gleichenstein à lui choisir 
du linge et des vêtements ; il empruntait une glace 
à Zmeskall, et il mandait à ce dernier :

« Ne me traitez plus de grand homme — jamais 
je n’ai senti comme maintenant la force et la fai­
blesse de la nature humaine.

« M’aimez-vous ? »

La réponse du vieux fonctionnaire ne pouvait 
être qu’affirmative. Malheureusement, il n’en fut 
pas autant pour Thérèse.

Beethoven avait prié Gleichenstein de servir 
d’interprète à ses sentiments. L’embarras de l’ex- 
cellent Badois fut extrême. Il savait que son ami 
ne serait pas agréé. Depuis 1808, le Dr Malfatti
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■■ : : soignait Beethoven. Comment le médecin aurait- 

il pu appuyer la demande de ce prétendant d une 
santé si précaire ? Et puis, celui-ci n’était rien 
qu’un musicien, sans même posséder une charge à 
la cour. Certes, il subjuguait ses auditeurs, penché 
sur son instrument ; mais les bougies éteintes, le 
charme envolé, ne redevenait-il pas le subal­
terne, tout au plus l’égal par condescendance ?

Anna Malfatti couronna les vœux de Gleichen s- 
tein, Thérèse aussi épousa un fonctionnaire, le 
baron Drosdick. Beethoven demeura 1 ami des 
jeunes femmes. Chaque mécompte sentimental le 
poussait dans un 
violence même lui permettait de se ressaisir assez 
vite. L’élévation de son caractère le rendait inca­

lí allait en donner la 
le fit tant
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abîme de désespoir. Mais sa

pable de toute rancœur, 
preuve même à l’égard de celle qui 
souffrir : Giulietta Guicciardi.

La petite écervelée de Korompa était devenue 
étourdie imposante. Une coiffure grecque avaitune

remplacé les cheveux à la guillotine. L’obscur 
sculpteur, qui moula son buste, la présente dans 

attitude de calme classique qui pourtant neune
lui était guère propre. (PI. 7.) Au dire de Pückler- 
Muskau, elle passait pour la plus belle femme de 
Naples. Ce prince épicurien la connut en 1809,

V:

I



91

une nuit où l’éruption du Vésuve avait jeté dans 
les rues une foule agitée. Cette rencontre roma­
nesque, sous un ciel illuminé par d'immenses 
gerbes de feu, finit quelque temps après dans de 
douces pénombres. « Par les folies de son mari et 
les temps critiques », la comtesse Gallenberg se 
trouvait « dans un embarras mortel pour une 
somme de cinquante louis'* ». Heureusement que 
Pückler-Muskau n’hésita pas à la secourir, et la 
voyait assidûment, sans que Robert-Wenceslas en 
témoignât la moindre alarme.

Chaque année, Julietta passait quelque temps à 
Vienne et en Hongrie. Ses lettres à Thérèse Bruns- 
vik montrent que les revers de fortune n’ont pas 
altéré sa gaîté, ni modéré son engouement pour 
les spectacles. Elle rapporte à sa cousine, avec 
enthousiasme, les exploits du fameux danseur 
parisien Henry. Elle parle aussi de ses enfants : 
Hugo, Marie et Fritz.

La détresse du ménage Gallenberg devait être 
bien profonde. En avril 1811, Thérèse écrit à sa 
mère :

« Je suis un peu fâchée que vous ne voulez pas 
vous charger des pauvres enfants Gallenberg. »

Tandis que Julietta appliquait aux choses de la
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§



92

vie, la môme insouciance qu’elle avait portée à 
l’amour, Beethoven arrivait à un tournant de sa 
carrière où la sécurité matérielle lui apparut 
besoin impérieux.

Lui, autrefois si indifférent aux questions d’argent, 
surveille ses intérêts. Il discute âpre ment 
éditeurs. Parfois, il met ses compositions pour 
ainsi dire aux enchères, les offrant simultanément 
à Simrock à Bonn et à Pleyel à Paris. Il entretient 
des relations d’affaires avec les grands éditeurs de 
Leipzig, Breitkopf et Härtel. Enfin, quand il passe 
dans la Pater-Noster Gasse, l’étroite ruelle où 
siègent les éditeurs de musique viennois, il prend 
des allures de potentat. Il peut se montrer exigeant. 
A partir de 1807, la critique, auparavant aveugle 
et hargneuse à son égard, s’adoucit et finit par le 
prôner sans réserve. Sa renommée a atteint l’Angle­
terre. L'Écossais Thomson lui demande de trans­
crire pour la harpe et le piano des mélodies de 
son pays. La maison dementi, de Londres, lui 
achète des compositions pour deux cents livres, 
somme importante à une époque où le Continent 
déchiré recherchait avidement le change anglais. 
Grâce à françois Brunsvik, on lui demande deux 
morceaux d’occasion pour (’inauguration du nou­
veau théâtre de Pest. Il traite, il chicane, il
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mule. Lui, qui avait cherché passionnément l'amour, 
désire avec véhémence l’argent.

Pourtant, on verra que l’artiste, qui se tracas­
sait à tel point pour vivre et pour amasser un petit 
pécule, sut aider de loin et en secret le comte de 
Gallenberg, mari de cette Julietta qui dissimulait 
l’angoisse de son dénuement sous ses allures de 
grande dame entourée et fêtée.

Le musicien, lui aussi, était recherché dans le 
monde. Comme dans toute société, à Vienne égale­
ment, les habitudes effaçaient les préventions et 
créaient des droits tacites. La princesse Kaunitz, 
revenant de chez la femme d’un banquier, ne 
demandait-elle pas des sels en s’exclamant : « Ah! 
je meurs ! quelle cohue ! quel monde ! Des figures 
que l’on n’a jamais vues 8 ! » Toutes ces belles 
dédaigneuses connaissaient bien le masque léonin 
de Beethoven. Quelques hommes d’élite l’avaient 
accueilli pour son génie; les oisifs des salons 
s’étaient accoutumés à le voir. Il était donc admis 
dans les palais de la plus haute noblesse, reçu dans 
les maisons de la « deuxième société », recherché 
par ses confrères. Mais il ne put jamais se faire au 
milieu bourgeois. Pourtant, il y avait une aimable 
bourgeoisie à Vienne, sorte de petit patricial jovial 
et cossu. Les femmes, fraîches comme des pommes,
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souriaient sous leurs chapeaux cabriolets à rubans 
noués, en picorant les raisins du « Kugelhupf » ; 
les hommes, — on eût dit des orientaux blonds — 
fumaient le tchibouk dans des fauteuils de merisier; 
le mobilier môme, qui les entourait, portait le nom 
de style bonhomme6. Tous aimaient la musique. 
Schubert allait vivre parmi eux. Mais Beethoven 
ne put se faire à leur intimité. Pourtant, ces 
bonnes gens lui portaient une admiration sincère. 
Mais ils avaient l'attendrissement facile, et le cœur 
légèrement farineux, à l’instar de leurs mets pré­
férés. Us impatientaient cette âme de feu.

La compagnie qu’il préférait était celle des 
femmes délicates. Sous ses dehors graves, il 
cachait une sensibilité susceptible de toutes les 
nuances d’un tendre enthousiasme. Celui qu’il 
éprouva pour Bettina Brentano commença par le 
marivaudage, et finit par une sorte de langueur 
spiritualisée.

L’un des plus anciens protecteurs de Beethoven 
à Vienne, Jean Melchior Birkenstock, ami de 
Franklin, collectionneur et philanthrope, avait 
marié sa fille Antoinette à François Brentano, 
patricien de Francfort, dont la famille tient une si 
large place dans la littérature allemande. Les 
enfants du ménage Brentano allaient souvent porter
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des fleurs et des fruits à Beethoven. En 1810, la 
de François, Bettina, vint à Vienne. Jolie, 

vive, précieuse, à vingt ans elle gardait la tour­
et les manières d’une ültette. Elle sautait sur 

les genoux des hommes célèbres avec une câlinerie 
de pékinois, les contemplant de ses yeux d’ingénue. 
Elle avait conquis Gœthe, et entretenait une cor­
respondance avec le poète olympien. A Vienne, ce 
fut le tour de Beethoven. Mlle Brentano s’empresse 
de raconter cette visite à Gœthe, dans une épître 
d’une tournure fort littéraire, brodée de détails 
fantaisistes, mais empreinte d’un enthousiasme 
sincère.

La jeune coquette réussit à ensorceler le misan­
thrope.

VIE INTIME
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« Comme ces quelques journées me sont chères, 
où nous bavardions, ou plutôt correspondions 
ensemble, écrivait celui-ci le 11 août 1810. J’ai 
gardé tous les petits papiers, sur lesquels vous 
mettiez vos chères, très chères réponses pleines 
d’esprit; ainsi je dois donc à mes mauvaises oreilles 
que la meilleure partie de ces causeries passagères 
soit écrite. Depuis que vous êtes partie, j’ai eu des 
heures de chagrin, des heures sombres où l’on ne 
peut rien faire ; j’ai erré trois heures autour de
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l’allée de Schœnbrunn, après votre départ, mais 
aucun ange n’est venu à ma rencontre, qui m’ait 
pris comme toi, mon ange.

« Excusez, très chère amie, ces écarts de ton, il 
me faut de tels intervalles pour donner de l’air à 
mon cœur. Et vous avez écrit à Goethe sur moi, 
n’est-ce pas ? Que je voudrais me cacher la tête 
dans un sac, où je n’entendrais rien, ni ne verrais 
rien de ce qui se passe dans le monde, puisque tu 
ne viendras tout de même pas, très cher ange, à 
ma rencontre; mais je recevrai pourtant une lettre 
de vous ; l’espérance me nourrit, elle nourrit bien 
la moitié du monde, et je l’ai eue toute ma vie 
pour voisine, sinon que serait-il advenu de moi ? 
Je vous envoie ici, écrit de ma propre main, Con­
nais-tu le Pays, en souvenir de l’heure où je vous 
ai connue ; j’envoie aussi l’autre mélodie que j’ai 
composée depuis que j’ai pris congé de toi, cher, 
très cher cœur :

BEETHOVEN
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Cœur, mon cœur, qu'est-ce à dire 
Qui te presse si fort ?
Quelle vie nouvelle et étrangère ? 
Je ne le reconnais plus.

«Oui, très chère amie, répondez à cela, écrivez- 
moi ce que doit en être de moi, depuis que Portmon
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Portrait de Beethoven, peint pour François Brunsvik, par Neugass. 

(Appartient à Mm0 Hugo Finaly, à Florence.)
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( œut est devenu un pareil rebelle. Écrivez à votre 
très fidèle
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arm,
« Beethoven7. »

En février 1811, Beethoven félicite MHti Brentano 
de ses fiançailles avec le comte Arnim, 
août 1812, le musicien écrit à la jeune femme de 
Teplitz; il lui rapporte la scène où,

En

se promenant
compagnie de Goethe, ils aperçurent la famille 

impériale. Goethe se plaça, chapeau has, au bord de 
la route ; Beethoven boutonna sa redingote, et con­
tinua son chemin

en

découvrir. L’impératrice 
lui fit un signe de tête ; l’archiduc Rodolphe lui 
tira un coup de chapeau. Ne connaissait-on

sans se

pas
bizarreries ? L imperatrice jouait la comédie ; 

Beethoven fut invite à faire l’accompagnement au 
piano, il refusa ; il en voulait à cette princesse de 

engouement pour les potiches chinoises. Et 
pourtant, lui, si revêche vis-à-vis de la souveraine, 
(ju il apparaît tendre et soumis quand il s’adresse 
de nouveau à Bettina : « Que ne passa-t-il pas par 

tête, quand je t ai connue, sur le petit Obser­
vatoire, pendant l’admirable pluie de mai, si 
féconde pour moi aussi ; de vos regards, les plus 
beaux thèmes se glissaient dans mon cœur ; ils 
enchanteront encore le monde, même quand Bee­

ses

son

ma



thoven ne dirigera plus. Si Dieu me donne encore 
quelques années, il faudra que je te revoie, chère, 
chère Bettina, ainsi l’exige la voix intérieure, qui 

trompe jamais. Des esprits aussi peuvent 
s’aimer, je briguerai pour le vôtre, vous plaire 
m’est le plus cher en ce monde8. »

Comment cet artiste si touché du féminin, si 
désireux d’épanchement, si sociable dans une 
atmosphère sympathique fut-il réduit à vivre à 
l’écart des hommes? On verra qu'il en vint à cette 
extrémité par ses soucis matériels, l’inégalité de sa 
position sociale, la conscience de sa grandeur 
mêlée au malaise de son éducation de petit provin­
cial miséreux, la susceptibilité d’un cœur supé­
rieur à sa condition, et surtout, les terribles contre­
coups du physique sur le moral.
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CHAPITRE VI

L’INTERMÈDE MONDAIN

De tout temps, le fracas guerrier fut suivi de 
la pénurie des finances. En 1812, le gouvernement 
autrichien se voyait obligé de réduire le papier- 
monnaie à un cinquième de sa valeur nominale. 
Ces événements touchaient de près le compositeur 
L’archiduc Rodolphe continuait à lui servir la 
totalité de sa i ente ; mais la part des deux princes 

réduisait à très peu de chose. La banqueroute 
de l’État amenait
se

formidable renchérissement 
de la vie et une fermentation générale.

Depuis qu’il avait renoncé à prendre

un

ses repas
au Cygne, Beethoven terminait, d’habitude, la 
soirée dans la taverne Vase de fleur, dans la 
Ballgässchen. Il passait entre les buveurs attablés 
dans l’entrée, traversait la cour où une tôte de lion 
crachait l’eau dans un bassin débordant, et montait

au
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au premier, réservé aux hôtes de distinction. C est 
à qu’il retrouvait le capitaine Pinterics, de la 

garde des Arciers. Attablés devant deux carafes de 
a Gumpoldsrirchner », ces messieurs échan- 

les événements du jour.geaient des propos 
La politique constituait leur sujet préféré. Beetho- 

professait des idées tort avancées en

sur

cetteven
matière. Au fond de son cœur, il gardait quelque 
chose de l’obstination des artisans des Flandres 
contre les seigneurs. Il nourrissait un vif entbou- 

pour l’Allemagne qu’il aurait voulue libre, 
« romaine ». Il avait modi-

siasme
magnifique et vraiment 
fié ses cartes de visite; celles-ci portaient désor­
mais, en caractère gothique : Ludwig van Beetho- 

Son civisme autrichien se manifestait par uneven
âpre critique du gouvernement, qu’il jugeait 
indulgence, car il le voyait de près. Son admira- 
tion pour la France avait fait place a une haine 
ardente contre Napoléon. Mais il ne 
d’éloges sur l’Angleterre ; il eût voulu transformer 
toutes les nations à son image.

Le commensal du capitaine Pinterics ne mâchait 
et à la manière des sourds, il parlait

sans

tarissait pas

pas ses mots
haut. Dans chaque cabaret de Vienne, des garçons 
à la solde de la police épiaient les conversations. 
Ces naïfs propos de table ne passèrent pas ma-
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perçus. L’honorable Antoine Tayber, le composi­
teur de la cour, auteur du mélodrame Zerbes et 
Mirabella, n’en tenait jamais de pareils. Une répro­
bation muette et implacable allait poursuivre Bee­
thoven toute sa vie.

La gêne universelle, qui pesait sur l’Autriche 
après ses défaites, n’épargna pas le musicien. Sa 
santé s’altérait, son humeur s’assombrissait. Sa 
mise trahissait ses dispositions d’esprit. Une âme 
charitable remarqua le piteux état de ses vêtements 
et de son linge. Cette Nanette Streicher, fille du 
facteur de piano Stein, elle-même virtuose distin­
guée, connaissait depuis longtemps le maître. 
Elle s’employa à engager un ménage au service de 
celui-ci ; la femme raccommodait le linge du céliba­
taire, tandis que le mari, tailleur de son métier, 
cousait dans l’antichambre.

De temps à autre, l’atelier improvisé recevait un 
hôte de marque. L’incartade de Grätz n’avait pas 
diminué l’amitié du prince Lichnowsky. Il conti­
nuait à fréquenter l’irascible musicien. Mais par­
fois, celui-ci, en plein travail, verrouillait sa porte ; 
alors le prince s’installait près du tailleur, et atten­
dait docilement, pendant que Beethoven, de sa 
haute voix de sourd, chantait la mélodie qu’il venait 
de jeter sur le papier.

vie intime
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Le gros crayon de charpentier, dont il usait p 
ses compositions, lui servait également pour grif­
fonner sur son

our

carnet des pensées détachées, des 
passages copiés dans ses lectures, des comptes de 
ménage, des petits faits intimes1. En voici quelq 
exemples pour l’année 1814 :

ues

« Sept paires de chaussures...
2300 florins dus à F. A. B. (rentano)... 
Ne jamais montrer aux gens le mépris qu’ils 

méritent. Car on ne sait pas, où aura-t-on besoin 
d’eux...

Une maison de campagne, alors tu échappes à 
ta misère ! »

Cependant le misanthrope, qui rêvait de la soli­
tude des champs, allait connaître un brillant 
intermède de mondanité. Tandis que Napoléon 
méditait sur l’inconstance de la fortune à l’île 
d’Elbe, ses vainqueurs se réunissaient à Vienne. 
Le marché aux dépouillés du Continent s ouvrait 
dans l’allégresse. Les cours et les cafés débordaient 
d’enthousiasme. Les cabales politiques, les intri­
gues galantes allaient leur train au milieu des céré­
monies et des réjouissances. La kermesse des rois 
ne pouvait se passer de violons. Et c’est grâce à ce
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hasard que Beethoven connut pour la première fois 
la gloire.

Un inventeur nommé Mülzel avait construit 
divers instruments automatiques, entre autres un 
piano et une trompette mécaniques. Cette fameuse 
trompette, ainsi que deux nouvelles compositions 
de Beethoven, la Septième Symphonie et Le 
Triomphe de Wellington ou la Bataille de Vittoria, 
constituaient les attractions du concei t organisé 
en décembre 1813 au bénéfice des blessés autri­
chiens. La bataille en musique, sorte de pot-pourri 
formé du Bule Britania, du Malborough s'en va-t- 
en guerre, et du bruit des canons, eut un succès 
retentissant. Cette œuvre d’occasion, que son 
auteur meme jugeait médiocre, souleva la foule. 
En novembre 1814, un parterre de princes applau­
dit le Triomphe de Wellington, ainsi qu’une can­
tate en l'honneur des Alliés : Le glorieux instant.

Voilà donc Beethoven le musicien à la mode du 
Congrès. Il fraye avec des monarques, des princes ; 
il est recherché par les rois éphémères des finances, 
habiles à bénéficier de la guerre et de la paix. 
Rasoumowski le présente à l’impératrice de Russie ; 
elle lui demande une polonaise, lui accorde une 
audience particulière et le gratifie de deux cents 
ducats. L’ancien organiste de Bonn respire l’en­
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cens sans trop s’émouvoir. Il se pique de parler aux 
rois en égal, avec une certaine ostentation d’im­
passibilité. Dans une fête donnée au château 
impérial en l’honneur du Congrès, il accompagne 
au piano Adélaïde. C’était sa dernière audition 
publique.

L’Angleterre aussi lui apporte son tribut. On 
acclame au théâtre Drury-lane le Triomphe de 
Wellington. 11 écrit au Prince-Régent pour lui 
offrir la dédicace; cette lettre reste sans réponse. 
Par contre la Philharmonie Society lui demande 
trois ouvertures. Il pensait partir pour Londres. 
Toutefois ce fut l’Angleterre qui vint à lui, dans la 
personne du pianiste Charles Nrate, qui passa 
quelque temps à Vienne, et qui allait lui témoigner 
toujours le plus parfait dévouement.

Les artistes aussi le recherchent. Un Français, 
établi à Vienne, Letronne, dessine son portrait 
qu’Artaria publie en lithographie. Mais à force de 
crayonner les potentats réunis pour la curée de 
l’Europe, ce peintre donne à Beethoven les airs de 
tête importants d’un détenteur de secrets d’État. 
Pourtant le modèle, après cinq minutes de po 
lit qu’un bond jusqu’au piano et se mit à jouer à 
bâtons rompus.

Au palais Razoumowski, théâtre de tant de
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succès du musicien, on attendait sept cents con­
vives pour la Saint-Sylvestre terminant cette 
bruyante année. Le couvert était mis dans un 
hangar en bois, élevé pour cette occasion. Un 
incendie consuma en un clin d’œil les apprêts du 
testin et embrasa la superbe demeure du favori.

La vogue mondaine de Beethoven s’évanouissait 
à la lueur de ces flammes. Il ne s’en souciait pas 
outre mesure. N’avait-il pas écrit à François Bruns- 
vik, l’invitant à venir à Vienne pour l’audition de 
sa Huitième Symphonie :
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« Quant à moi, ah! cher ciel! mon domaine est 
dans 1 air, tel que le vent, tourbillonnent les sons, 
et ainsi tourbillonne souvent mon âme. »

Thérèse aussi échangeait des lettres avec le 
musicien. Dans un calepin de la vieille demoiselle, 
daté de 1814, on trouve l’inscription : « Reçu la 
lettre de Beethoven. Écrit à Beethoven ~. » Puis, 
dans un autre calepin sans date : « Batthyani chez 
Beethoven. » Mais quant à Joséphine, depuis son 
mariage, nulle trace de relations personnelles 
épistolaires entre elle et son grand ami !

Tandis que celui-ci, grisonnant et distrait, pro­
menait sa célébrité d’homme du jour parmi les

ou
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princes de l’Europe, Julietta aussi apparut dans 
cette brillante foire du Congrès, où chaque femme 
avait son roman. Le sien passa à la postérité grâce 
à un chroniqueur peu galant, par contre fort indis­
cret : la police de Vienne. Quelle aubaine que ce 
Congrès pour le baron Hager, ministre de la 
police ! Il avait tissé ses trames avec beaucoup 
d’habileté. Dans chaque ambassade, dans chaque 
hôtellerie, il avait placé un mouchard, qui épiait 
les conversations et vidait les corbeilles à papiers. 
Dans le monde, des gens de condition lui servaient 
d'indicateurs, soit pour de l'argent, soit par basse 
complaisance.

L’un de ces espions de société, qui signe ses rap­
ports de cette marque cabalistique : une croix 
dans un cercle, annonce au baron Hager, le 
26 octobre 1814, l’arrivée de la comtesse Gailen­
berg. Celle-ci, de meme que son compagnon de 
voyage, Farina, seraient des émissaires de Murat.

L’espion ajoute que la Gallenberg aurait été et 
serait encore la maîtresse de Schulenburg. Elle 
est très liée avec la comtesse Fuchs qui va beau­
coup chez les Sagan et chez Metternich; aussi la 
Gallenberg apprend-elle bien des choses parla dite 
comtesse3.

Le comte Schulenburg-Closterode représentait
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la Saxe auprès des Alliés. Julietta trouvait donc;

le moyen de satisfaire tant le Nord que le Midi, et 
de mêler aux

-
intrigues galantes les cabales poli-5

tiques.
Les archives de la police sont muettes sur la 

suite des aventures de Julietta pendant le Congrès. 
On sait seulement qu’elle retourna à Naples aussi 
pauvre, aussi riante et aussi légère qu’elle en était

>
L
)
5

venue.
IJn sort plus triste encore attendait Joséphine. 

Animée d’une confiance aveugle dans l’intelligence 
de Stackelberg, elle acheta, après son mariage, 

1 importante terre de Witchap, en Moravie. Résul­
tat : une série de procès et la ruine.

Mère de six enfants — dont trois de Stackelberg 
— désespérant de leur avenir, d’une santé pré­
caire, elle voyait s’évanouir les illusions qu’elle 
s’était laites sur l’Inconnu. Cet énigmatique per­
sonnage, grisé de lectures, puis tombé dans une 
piété suspecte, l’abandonna un jour sans adieu. Six 
mois après, il reparut et exigea ses enfants.

t

t
}

)

i
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« Laisse-moi mes enfants, implora Joséphine, 
je les ai mis au monde avec douleur ! »

L

>

Stackelberg s’en fut chez le préfet de police.:



Quelques heures après, des « intimes » — c’est 
ainsi que l’on appelait à Vienne les agents en 
bourgeois — obligeaient Joséphine à se séparer de 
ses enfants.

Durant deux années, elle fut sans rien savoir 
de leur sort. Une lettre du chantre d’un village 
de Bohême lui apprit enfin que leur père les y avait 
laissés avec une modeste somme pour leur entre­
tien. Depuis, l’argent était épuisé, et aucune nou­
velle de Stackelberg.

Pourtant Joséphine ne devait pas encore les 
revoir. Un émissaire de Stackelberg vint les récla­
mer et les emmena dans son pays.

La malheureuse mère se retira chez la douai­
rière, à Martonvasar. Thérèse ne quittait pas sa 
sœur et se consacrait à l'éducation des jeunes 
Deym. Une destinée plus riante attendait Charlotte : 
elle avait épousé le comte Erneric Teleki et vivait 
en Transylvanie. François Brunsvik s’était, lui 
aussi, marié (pl. 8). Sa femme, Sidonie Justh, pas­
sait pour une des meilleures interprètes des oeuvres 
de Beethoven. Mais le ménage ne quittait guère la 
Hongrie. D’ailleurs, le mariage de François avait 
diminué l’intimité des deux amis.

Lichnowsky mourut en 1814. La comtesse Erdödy 
résidait dans un de ses châteaux de Croatie. Le
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est vide se creusait autour du célibataire. Et le poison, 
qui minait son corps4, affaiblissait son ouïe de 
jour en jour. Il avait passé par des crises de déses­
poir ; « Si je n’avais pas lu quelque paît, qui 
l’homme ne doit pas volontairement renoncei à la 
vie, depuis longtemps, je ne serais plus, écrivait- 
il en 1810 à Wegeler. Oh ! la vie est si belle ! mais 

moi, elle est à jamais empoisonnée5 ».
En effet, il finit par arriver à l’état que les pra­

ticiens appellent « neuritis acustica », la paralysie
de l’ouïe. Un assistant de

en
de

oir
ige
ait
re-

pour
Ju­

les
complète des organes 
Malfatti, le Dr Bertolini, le soigna jusqu’en 1815. Le 
malade et son médecin échangèrent de nombreuses 
lettres, dans lesquelles Beethoven retraçait l ori­

na aux. Mais en 1831, Bertolini allait

:1a-

ai-
sa

gine de ses
atteint du choléra. Ce héros de la discrétioníes

être
professionnelle ordonna alors de brûler toutes les 
lettres que Beethoven lui avait adressées .

Dès 1814, la surdité du grand artiste, qu’il

te :
ait

lui

as- n’essayait plus de pallier, n était un secret pour 
Sur sa table, le visiteur trouvait uneres

personne
ardoise, ou des feuilles brochées, les « cahiers de 
conversation » \ accablants témoignages de

la
ait son

infirmité, mais précieux pour reconstituer la 
dernière phase de sa vie. Ce furent des années de 
souffrance et d’isolement. « Rester sans amis,

fi y
Le sans
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soins, écrivait-il à Nanatte Streicher, abandonné, 
à soi-même, il faut le subir pour savoir ce que 
cela signifie. »

Un jour, M. et M Streicher menaient leur 
fillette dans une ménagerie. Adossé au barreau de 
la cage, Beethoven contemplait les lions. « Qui 
est cette enfant ? demanda-t-il. « C’est notre petite 
Eulalie », répondit M 
embrassa la fillette : « Ah, que vous êtes des gens 
heureux ! » Et il s’en fut à grands pas.

II irisait à peine la cinquantaine, et pourtant 
sentait déjà approcher sa fin, ainsi qu’il le chantait 
dans un de ses plus beaux Lied, Résignation, 
posé en 1817 sur les vers de Schiller :

Streicher. Beethoven

i
(com-
{
i

Le printemps, si court, ne me donna que des larmes 
le mai de la vie ne fleurit qu’une fois, jamais plus !
Pour moi, il a défleuri, il a défleuri, le dieu silencieux 
Pleurez mes frères, le dieu silencieux plonge son flambeau 
Me voilà déjà sur ton pont obscur, Terrible Éternité ! »

(

i
6

(

I
t
I

(
1
i



CHAPITRE VII

ISOLEMENT ET INFIRMITÉ

Après le feu d'artifice du Congrès, une grande 
nuit enveloppait le monde. Beethoven s’enlisait 
dans la solitude. Sa surdité et son impatience 
allaient de pair. Les médecins se montraient 
impuissants à guérir ce malade récalcitrant, qui 
exigeait une cure miraculeuse. Il ne se montrait 
pas plusaccommodant vis-à-vis de ses propriétaires. 
Au moindre sujet de mécontentement, il brûlait 
ses vaisseaux, et transportait sa demeure. On lui 
connut vingt-sept logis, tant d’hiver que d’été1. 
Dans cette existence renfermée, les affaires domes­
tiques prenaient une importance excessive. Le 
ménage marchait, selon son expression, « allegro 
di confusione ». Serviteurs mariés, laquais, jeune 
bonne « aux pieds d’éléphant », vieille cuisinière 
ridée, tous finissaient par être congédiés avec éclat.
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Il épluchait leurs comptes, suspectait leur probité, 
se croyant toujours dupé. Mm0 Streicher et le fidèle 
Zmeskal l’aidaient dans ces embarras. m

« Je suis désespéré, écrivait-il à ce dernier, d'etre 
damné par ma surdité à passer la plus grande partie 
de ma vie avec cette classe d’hommes la plus abjecte 
et de dépendre en quelque sorte d’elle'2. »

: «

. ; jyFort indifférent quant aux meubles, il achetait 
les siens chez des brocanteurs. Mais il adorait les 
bibelots. Tous étaient rangés sur une table : les 
chandeliers d’argent, cadeau du premier mari de 
Joséphine; un hussard et un cosaque en bronze, 
souvenirs de Razoumowski ; une série de clo­
chettes aux timbres divers; enfin le buste de Bru­
tus, méchant petit buste en plâtre, qui ne quittait 
jamais le solitaire, symbolisant à ses yeux l’hé­
roïsme, l’élévation d’âme, toutes les austères .ver­
tus antiques.

Pour se dérober à la vulgarité des hommes, si 
différents de son idole, Beethoven courait la cam­
pagne. Le désenchanté reprenait son essor au 
dehors de la ville, parmi ces sites paisibles et 
intimes qui entourent Vienne : collines boisées, 
jardinets, ruisseaux où le bruit du battoir agite lesW

m
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algues vertes et met en mouvement les canetons 
paresseux, tandis que le promeneur attablé sous la 
tonnelle regarde scintiller le « Gumpolskirchner » 
dans la carafe ensoleillée. Là, il échappait à 
amei turnes, il s oubliait lui-même, il retrouvait sa 
joie et son génie.

Il continuait toujours à former des projets de 
voyage, mais sans les réaliser. En 1817, il connut 

dernière passion, et inscrivait dans un de ses 
cahiers, se parlant à lui-même :

« Quant à T..., être à son égard aussi bon que 
possible, son attachement mérite de n’être jamais 
oublié. — Bien que malheureusement il n’en 
rait jamais sortir des conséquences avantageuses 
pour toi. »

VIE INTIME 113

ses

une

pour-

Qui était cette mystérieuse personne ? Ni Thérèse 
Malfatti, qui le dédaigna, ni Thérèse Brunsvik, éta­
blie en Hongrie. Peut-être s’agit-il là d’une femme 
mariée '. De toute manière, ces lignes marquent 
renoncement ou une rupture, car le musicien 
ajoute : « En été, travailler afin de pouvoir voyager, 
ce n est que par là que tu peux terminer la grande 
œuvre

un

pour ton pauvre neveu, plus tard, aller à 
l’aventure à travers l’Italie et la Sicile, en compa­
gnie de quelques artistes. »

8
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devait pas voir la Sicile, pas plus que la 
Croatie, où l’attirait la présence de la comtesse

(ils. D’étranges

Il ne

Erdödy. Elle venait de perdre 
rumeurs couraient sur la mort de cet enfant.

d’Erdôdy, qui était

un

Beethoven adressa à M 
allée consulter un fameux médecin de Padoue, la
lettre suivante :

Vienne, le 15 mai 1816.

« Chère et honorée amie !

« Cette lettre était déjà écrite, lorsque j’ai rencon­
tré aujourd’hui Linke. Il m’apprend votre déplo­
rable destin, la perte soudaine de votre cher fils. 
Quelle consolation donner ici? Rien n’est plus dou­
loureux que la disparition soudaine et impi évue de 

sont proches, rien, sinon la pensée 
qui ont vite disparu ont moins souilert, —

ceux qui nous
que ceux
mais je prends la part la plus profonde à votre 
irréparable perte. Peut-être ne vous ai-je point écrit 

depuis longtemps déjà je ne me trouve pasque
bien, c’est une cause de mon long silence, avec cela

Charles que j’avaisles soucis que j’ai pour
souvent pensé attacher à votre fils. Le chagrin 
saisit pour vous et aussi pour moi, car j’ai aimé 
votre fils. Le ciel veille sur vous et ne voudra pas 
augmenter vos peines déjà si grandes; même si

mon
me
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votre état de santé devait être encore plus ébranlé, 
pensez que votre ills aurait pu aller à la bataille 
et il eût trouvé la mort comme des millions d’autres, 
et puis pensez que vous êtes encore mère de deux 
chers enfants qui promettent de si belles espérances. 
J’espère avoir bientôt de vos nouvelles, je pleure 
ici avec vous. N’écoutez d’ailleurs aucun bavardage 
sur les raisons pour lesquelles je ne vous avais pas 
écrit, pas même ceux de Linke, qui sans doute vous 
est très dévoué, mais qui bavarde très volontiers, 
— or je crois qu’il n’y a besoin entre nous, ma 
chère comtesse, d’aucun intermédiaire. En hâte, 
avec respect.

« Votre ami,
« Beethoven. »

L'été suivant, il écrit de nouveau à sa « très 
estimée amie souffrante ». Il demande des 
gnements sur le prix du voyage en Croatie. Et il 
ajoute : « Mon neveu ayant des vacances du dernier 
août jusqu’à la fin d’octobre, si je suis rétabli, je 
pourrais aller chez vous, bien entendu il faudrait 
que nous ne manquions pas de chambres pour 
l’étude; alors je serais pour quelque temps parmi 
tous les amis que j’ai gardés autour de moi en dépit 
des satanées créatures humaines, et peut-être que

renseï-



la santé et la joie reviendraient. Que Linke m’écrive 
comment puis-je faire ce voyage avec le moins de 
frais, car hélas, mes dépenses sont considérables, 
et en raison de ma maladie, car je ne puis écrire 
beaucoup, mes revenus sont modiques. Je vous 
écris ouvertement, très chère comtesse, mais vous 
ne vous méprendrez pas.

«Je n’ai besoin de rien etje n’accepterais rien; 
il s’agit seulement de trouver la manière la moins 
onéreuse pour me rendre chez vous,.,. »

BEETHOVEN116

devait pas se réaliser. Les voyages 
tentaient les rêves du musicien ; pourtant ses dépla­
cements allaient se borner aux environs de Vienne.

Le peintre Klober, qui fit son portrait, en 1818, 
le rencontrait souvent à Mödling, errant à travers 
champs, une feuille blanche et un gros crayon de 
charpentier à la main, s’arrêtant comme pour épier 
des sons, puis jetant des notes rapides sur son 
papier. Une autre fois, Klöber l’aperçut dans la 
forêt, escaladant un rocher, son large feutre gris 

le bras. Arrivé au sommet, il s’étendit sous 
sapin et regarda le ciel.

Les paroles humaines ne l’atteignaient qu’à tra- 
sorte de bruissement. Aussi se mépre-

Ge projet ne

sous
un

vers une
nait-il souvent sur leur sens, ainsi que le rapporte
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M. de Bursy, Courlandais, qui le vit en 1816. II 
parut à ce voyageur d’une nature communicative, 
parlant de ses affaires personnelles, se plaignant 
de sa situation à Vienne, où l’empereur ne se sou­
ciait pas de l’art et où le public se contentait de 
n’importe quoi. Le Courlandais fut frappé par son 
âpreté au gain.

L’année suivante, Beethoven trouva l’occasion 
de placer avantageusement les fonds recueillis dans 
sa période de prospérité, fonds se montant à 
quatre mille florins d’argent. La haute finance le 
recherchait ; MM. Fries, Geymuller, Arnstein 
Henikstein, Eskeles l’inscrivaient volontiers parmi 
leurs invités. La Banque. Nationale d’Autriche 
préparait une nouvelle émission. Grâce aux bons 
offices d’Eskeles, le musicien put souscrire à neuf 
actions.

Il contemplait ces valeurs avec une sorte d’admi­
ration superstitieuse, décidé à ne les entamer à 
aucun prix. N’était-ce pas l’héritage de l’enfant vers 
lequel allait toute l’afïection de son cœur inassouvi : 
Charles Beethoven?

Charles-Gaspard était décédé en 1815. Dans la 
maison mortuaire même, sa veuve passa la nuit 
avec son amant. Le petit Charles n’ignorait rien 
de ces turpitudes4. Ce mari indulgent avait confié

VIE INTIME
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la tutelle de l’enfant à sa femme ainsi qu’au musi­
cien. Celui-ci crut que son frère mourait empoi­
sonné. Bien que rassuré à ce sujet, il s’empressa 
de demander l’exclusion de sa belle-sœur de la 
tutelle, et plaça son neveu dans le pensionnat Gian- 
natasio del Rio. Ce fut alors une lutte acharnée 
pour l’enfant entre l’oncle et celle qu’il appelait 
« La Reine de la Nuit ».

Les affaires de gens de qualité étaient jugées 
par le Landrecht, c’est-à-dire la « Justice de Pro­
vince ». En premier lieu, ce tribunal donna gain 
de cause à Beethoven. Sa belle-sœur poursuivit le 
procès. En décembre 1818, Beethoven fut sommé 
d’exhiber ses titres de noblesse. — Van est une 
particule hollandaise qui ne précède pas exclusive­
ment des noms de nobles, répondit celui-ci au 

de l’interrogatoire. Il ajouta qu’il ne possé­
dait ni lettres de noblesse, ni d’autres preuves 
pouvant en témoigner.

Le tribunal, faute de preuves de noblesse de la 
part des plaidants, se désista de l’affaire et la trans­
mit au conseil municipal, première instance pour 
la tutelle des roturiers.

Beethoven en fut très affecté, au point qu’il 
pensa s’expatrier en Angleterre. 11 souffrait dans 
son amour-propre. « Le bourgeois doit être séparé

BEETHOVEN118
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de l’homme supérieur, dit-il à un ami qui remar­
qua son mécontentement. Et me voilà tombé parmi 
les bourgeois. » Avec cela, bien qu’en 1815 il eût 
obtenu droit de cité à Vienne, il n’attendait rien 
de bon de la part des édiles de la capitale.

En effet, ceux-ci suspendirent ses attributions de 
tuteur, et rendirent l'enfant à la mère. L’oncle ne 
se tint pas pour battu et alla en appel.

Comme dans toute chose de sa vie, il apporta 
beaucoup de passion dans son rôle de plaideur. 
L’inconduite notoire de son adversaire lui four­
nissait des arguments sérieux. N’était-elle pas 
accouchée d’une fille naturelle au cours môme du 
procès ? Quant à la veuve, elle invoquait contre 

beau-frère le caractère sombre de ce dernier 
et surtout son infirmité. En effet, à partir de 1818, 
son ouïe diminuait à tel point que même au moyen 
du cornet acoustique, seule la voix douce de l’ar­
chiduc Rodolphe lui parvenait à l’oreille.

Pendant que Beethoven écumait contre les 
magistrats, un cruel drame de famille s’abattait 
sur ses amis Erdüdy. La comtesse Marie, rentrée 
à Vienne, était descendue au Coq Blanc, dans la 
Kdrthnerstrasse, accompagnée de son unique 
enfant survivante, Mimi, âgée de dix-neuf ans, du 
chien Fidelio, du secrétaire Brauchte, enfin d’une

VIE INTIME
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Croate nommée Nina. Le 14 avril 1820, Mimi 
essaye de s’empoisonner avec de l’opium. Une ser­
vante de l’hôtel lui arrache le flacon. L’espion de 
police Siber enquête. On arrête Brauchle, inculpé 
d’avoir contribué par ses sévices à la mort des 
deux garçons, et poussé au suicide la jeune Mimi. 
Dans une longue épître adressée au ministre de la 
police, sa mère dévoile un pitoyable drame intime. 
Haines domestiques, différends d’intérêt, procès, 
calomnies, et autour de cette fortune princière, la 
plus affreuse gabegie, accompagnée du plus humi­
liant désarroi. Le mari se désintéresse entière­
ment des siens, elle père de la comtesse, en dépit 
de six cent mille florins de rente, refuse de payer 
les médecins de l’infirme.

il est diflicile de démêler la vérité à travers 
rapports de salariés et de mouchards. Le ministre 
Sedlnitzky, successeur du baron Hager, tranche la 
question en ordonnant de relâcher Brauchle, et 
de confier l’éducation de Mimi aux Dames Anglaises 
de Sanct-Pölten. Sa mère ne cessait d’envoyer des 
lettres de justification à ce haut fonctionnaire, y 
ajoutant celles que Mimi lui écrivait du couvent : 
billets onctueux, dictés par les bonnes sœurs, et 
qui ne contenaient rien de spontané, si ce n’est 
l’adresse : « A ma chère maman, dans ses belles

BEETHOVEN
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mains », des baisers pour Je chien Fidelio, enfin la 
demande de lui envoyer de la musique de Beetho­
ven1. *.

Le compositeur eut vent de cette tragédie domes­
tique. A cette heure, il ne gardait sans doute plus 
d’illusions sur son amie. Car la 
l'entretint de ces événements, inscrivait

personne qui 
sur son

carnet : « La police sait tout, même la vie de la 
comtesse. »

Celle de Joséphine, bien que moins agitée, 
n était pas moins accablante. L’épouse délaissée et 
ruinée de Stackelberg s’éteignait lentement dans 
la maison maternelle. Les trois sœurs s’entrete­
naient toujours de Beethoven. Si lui ne prononça 
plus le nom de Joséphine depuis le mariage de 
celle-ci avec Stackelberg, elle pensait souvent 
soirées de Y Hôtel des Arts et à celui qui en fut 
l’animateur. Joséphine mourut en 1821. Mais ses 
sœurs n’oubliaient pas son tendre penchant pour 
le musicien. Charlotte Teleki écrivait à Thérèse au 
sujet d’un petit voisin, Nicolas Wesselényi, qui 
allait, en efilet, jouer un grand rôle dans son pays :
« C’est un ange cet enfant... il n’a que dix ans; il a 
tout à fait la physionomie de Beethoven, ce même 
regard expressif et vif; on voit le génie dans ses 
yeux. J’aurais tant souhaité que Pips6 l’eut pu voir. »

aux
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L’âge n’avait pas embelli Thérèse. L’éclat de 
ses yeux ne pouvait faire oublier la forme de son 
menton qui ressemblait fort à celui de M. de Vol­
taire. Elle avait des lumières et de l’humanité. Elle 
lut beaucoup de romans. Ce goût, ainsi que son 
éducation de province et son physique contri­
buèrent à la persuader que le papier était un con­
fident bien plus sûr que les hommes. Elle se mit 
donc à écrire. La littérature devint son fard. Elle 
voulait s’embellir pour la postérité. Aussi ne laissa- 
t-elle qu’un fatras artificiel, fastidieux, et d’une fort 
méchante écriture.

A travers ce verbiage abstrait et confus, il n’est 
pas aisé de suivre les événements de sa propre vie. 
Il en ressort néanmoins qu’elle eut un prétendant, 
le baron Charles Podmaniczky. Ce gentilhomme 
avait étudié à l’Université d’Iéna en compagnie de 
Goethe, et celui-ci se souvenait de son condisciple 
avec beaucoup d’estime7. Elle le refusa ; une pas­
sion antérieure avait « consumé son cœur ».

Parmi les papiers de Thérèse, on trouve une 
liasse portant ce titre écrit de sa main : Mémoires 
du cœur. — Pas de roman.

De 1818 à 1820, presque chaque nuit, Thérèse 
conversait dans ces cahiers avec un mystérieux 
amant :

BEETHOVEN
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« Je t’ai choisi parmi des millions d’hommes, 
Louis; cent mille millions habitent la terre, — 
mais ce n’est que toi que je vois, Louis ! »

Elle ne se contente pas d’écrire toutes ses pen­
sées pour Louis ; elle les met en vers, puis les lui 
envoie, signées d’un pseudonyme emprunté aux 
dialogues de Platon : Diotime.

Mais voici une autre page :

VIE INTIME

« Le six mars,arrivée de mon William!
« ... Ce n’est pas que toi que j’aime, j’aime tout 

l’idéal que ;’ai mis en toi... Diane aussi put aimer 
une fois; pourtant elle restait la chaste déesse. »

Quelques lettres de Ferdinand Deym, neveu de 
Thérèse, donnent la solution de l’énigme. Elles 
sont adressées au comte Louis-William Migazzi8, 
érudit distingué, qui s’occupait notamment de lit­
tératures orientales. Dans une de ses lettres, Deym 
l’appelle son « cher Arabe ».

Ce n’était pas seulement la différence d’âge qui 
les séparait ; — Louis-William avait vingt-six ans, 
Thérèse quarante-trois. — Mais encore, Migazzi 
était-il affecté d’un mal qui lui interdisait le 
mariage. Dans ses Mémoires du cœur, Thérèse écri­
vait :
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« Si le sang vigoureux de Brunsvik pouvait 
rafraîchir le sien ! »

BEETHOVEN

Puis quelque temps après : i

« Il y a déjà une année, que je vois clairement 
que notre union est impossible. » i

1
Enfin, en mai 1820, après une douloureuse mé­

ditation qui dura jusqu’à trois heures du matin :
(

i

d
« La vie exige le sérieux : adieu9. »

r
Tandis que la vieille fille défaisait chaque soir 

la trame de sa vie d’inlassable dévoûment pour en 
tisser de la mauvaise littérature, Julietta continuait 
à se partager entre les plaisirs du spectacle et du 
monde. Belle, peu farouche, elle restait besogneuse, 
par absence de calcul, par cette insouciance qui 
fut son malheur et sa seule noblesse.

Sa famille se trouvait dans l’impossibilité de 
l’aider. Son père, le comte Guicciardi, avait lui- 
même de terribles démêlés avec ses créanciers10. Le 
30 octobre 1820, à l’occasion de la mort de la com­
tesse Gallenberg douairière, Philippe de Seeberg 
écrivait à sa sœur, la comtesse Brunsvik :

/
I
i

t.

[

s
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« Julie, avec ces quatre enfants, n’a rien pour 
vivre ; on essaye de la placer à l'Opéra; le mari 
gagne son pain en Italie à copier de la musique.

« ... Une terrible leçon, quels résultats peuvent 
avoir les mariages d’inclination irréfléchis. »

VIE INTIME

t

Le fameux Barbaja, ancien garçon de café, qui, 
à force de tailler au pharaon, s’était fait une immense 
fortune, dirigeait les théâtres de Naples et de Milan; 
en 1821, il obtint la ferme de l’Opéra Impérial de 
Vienne. Barbaja y ramena Gallenberg en qualité 
d’administrateur.

Beethoven, en 1823, envoyait Schindler chez le 
mari de Julietta, pour lui demander la partition de 
Fidelio, qui se trouvait à la bibliothèque de l’Opéra. 
Le lendemain, Schindler rendait compte de sa 
mission au maître et ajoutait :

« Il (Gallenberg) ne m’a pas inspiré grand es­
time. »

Beethoven : « J'étais son bienfaiteur invisible 
par la voie d’autres. »

Puis Beethoven demande à son élève s’il a vu la 
comtesse Gallenberg, et ajoute en français — 
souvent, il mêlait des phrases françaises à sa con­
versation, particulièrement quand il touchait à des 
sujets délicats :
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« J’étais bien aimé d’elle et plus que jamais son 
époux. 11 était pourtant plutôt son amant que moi, 
mais par elle j’apprenois de son misère et je trou­
vais un homme de bien, qui me donnait la somme 
de 500 fl. (orins) pour le soulager. Il étoit toujours 
mon ennemi, c’étoit justement la raison que je 
fusse tout le bien que possible. »

Schindler : « C’est pour cela qu’il me dit. — 
C’est un homme détestable ! — Par pure recon­
naissance sans doute. Pardonnez-leur, Seigneur, 
car ils ne savent pas ce qu’ils font. Est-ce qu’il y 
a longtemps qu'elle est mariée avec M. de Callen­
berg. Mad. la comtesse était-elle riche ? Elle a une 
belle figure jusqu’ici. »

Beethoven : « Elle est née a Guicciardi. Elle 
était l’épouse de lui avant son voyage en Italie — 
arrivée à Vienne, elle cherchoit moi pleurant, mais 
je la méprisois. »

Schindler : « Hercule au carrefour. »
Beethoven : « Et si j’avais voulu donner mes 

forces et ma vie de telle manière, que me serait- 
il resté pour ce qui est noble et élevé11 ? »

BEETHOVEN
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Ce furent les derniers accords de cette grande 
passion. Désormais, il n’y a plus que les sons qui 
vibrent dans son cœur solitaire. Fermé depuis
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longtemps à la voix des hommes, il entendait 
encore la musique. Mais cette compagne aussi 
l'abandonnait.

En automne 1822, l’Opéra avait repris Fidelio. 
A la répétition générale, Beethoven dirigeait. Ce 
fut le chaos, puis un long instant de silence. Per­
sonne n’eut le courage d’enlever le bâton de chel 
d’orchestre à l’infirme. Enfin Schindler le prit par 
le bras et l’entraîna. Lui, d’habitude si obstiné, le 
suivit muet, la mort dans l’âme.

Séparé du monde par sa surdité, il gardait 
pourtant le goût de la conversation. Grâce à ses 
tablettes, on peut reconstituer, à partir de 1819, 
les propos qu’il échangeait avec les personnes 
qu’il recevait. Il s’exprimait d’une manière rude et 
concise, énonçant des pensées qui semblaient bien 
téméraires à cette époque.

VIE INTIME

« Si la noblesse n’a plus d’argent, elle est fichue.
« Ils sont les esclaves des cours, afin de jouer 

les maîtres vis-à-vis des autres.
« En cinquante ans, ils se formeront partout des 

républiques.
« Si maintenant Napoléon revenait, il pourrait 

s’attendre à un meilleur accueil en Europe. (Cette 
conversation eut lieu en 1819.)
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« Il connaissait l’esprit du temps et savait 
les guides.

« Nos successeurs sauront mieux l’apprécier. 
J’étais comme Allemand, son plus grand ennemi, 
toutefois les conditions de notre époque m’ont 
réconcilié avec lui. »

BEETHOVEN

manier

Ses visiteurs habituels étaient des 
des éditeurs, des gens de lettres, parfois un étran­
ger de passage. En dépit de 
et de ses manières brusques, sa personnalité atti­
rait et fascinait les jeunes gens. Après Ries et 
Schindler, ce fut le violoniste Holz qui s’attacha 
vieux maître, lui tenant lieu de commensal et de 
secrétaire bénévole. Quand il passait par les 
de Vienne, accompagné par un de ses jeunes amis, 
les promeneurs se le montraient du doigt : « Voilà 
Beethoven. » Il était devenu un « type » de Vienne. 
Les petites gens ne 
bafouer ou l’admirer. Et ils le saluaient.

Son aspect original et sa renommée poussèrent 
plusieurs peintres à le choisir pour modèle. En 
4819, Stieler le représente avec un large col 
rabattu, un cahier de musique sous le bras. Les 
années suivantes, Lyser, Tejcek, J.-D Böhm le 
dessinèrent au cours de sa promenade, la taille

musiciens,

humeur chagrineson

au

rues

savaient pas s’il fallait le
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emprisonnée dans une redingote aux puns gonflés 
par son calepin et le tuyau d’acoustique, coiffé 
d’un chapeau genre pot-de fleur renversé. Il avait 
toujours conservé quelque chose de peuple, et il le 
redevenait entièrement 
rudesse de

l’âge. Mais malgré laavec
ses mouvements et la négligence de sa

mise, il émanait de lui une sorte de morne dignité 
chef de guerre à demi-solde. 

Et en effet, n’avait-il pas perdu la bataille de la 
vie ?

léonine. On eût dit un

« Son expression, remarquait le poète suédois 
Amédée Atterbom, ne trahit pas la moindre trace 
de la joie de vivre12. » Et lui-même, n’avait il 
copié sur son calepin de 1818 
passage de son livre de chevet, Y Odyssée :

« Peu de jours seulement sont donnés 
hommes. »

pas
mélancoliqueun

aux

Pai fois, les soirs de crue, il descendait au cré­
puscule vers le Danube, jusqu’à la maison du 
pêcheur à Nussdorf. Les arbres déracinés tour­
noyaient dans les flots troubles, les saules agi­
taient leurs branches plaintives. Il prêtait l’oreille, 
épiant le bruit du torrent. Et souvent, il s’oubliait 
jusqu’à minuit pour écouter la voix du fleuve, 
frère.

son
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CHAPITRE VIII

L’HOMME A LA STATUE DE BRUTUS

Le 8 avril 1820, la Courd’appel décidait, en faveur 
de Beethoven, le procès engagé entre celui-ci et 
sa belle-sœur. M van Beethoven adressa 
supplique à l’empereur ; elle fut éconduite.

une

Beethoven rayonnait. Il n’hésita pas à emprunter 
de l’argent à éditeurs viennois pour payer les 
dettes de son ennemie, ainsi que la pension de 
Charles. Il ébauchait mille projets pour l’avenir 
de l’enfant chéri.

ses

Pendant ce temps, celui-ci bâillait sur ses livres. 
C’était garçon faible de caractère, indiflérent, 
n’aimant que ses plaisirs. Il témoignait

un

un goût
précoce pour le billard, les brasseries et les filles 
Il souillait des habitudes parcimonieuses de 
tuteur, s’ingéniait à lui soutirer des petites sommes 

diveis prétextes, ou même d’en quémander

son

sous
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domestiques. Son oncle, le cœur tout empli
ses tendresses

aux
d’affection réprimée, le fatiguait de 
et l’exaspérait de ses reproches. Enlin, celui-ci sut

mère. BeethovenCharles voyait en secret sa
les mauvaises dispositions de

que
attribuait toutes 
l’adolescent à cette femme fausse et vulgaire. Aux 
bouffées de tendresse succédèrent des accès de 
colère. Charles eut à subir des scènes terribles.

terre deJean-Nicolas avait acheté en 1819 une 
deux cent cinquante hectares à Gneixendorf, près 

En hiver, il habitait à Vienne, dans lade Krems.
maison de son beau-frère, le boulanger Obermayer.

et d’ostentation, l’an-Singulier mélange d’avarice 
cien pharmacien se piquait de conduire un attelage 

chevaux à travers les rues les plusde quatre
fréquentées delà capitale. Il tenait les rênes de ses 
immenses mains gantées de blanc. Son concierge 
lui servait de laquais. Le peuple le désignait des 
sobriquets « le cavalier » ou « l’archiduc Laurent ».

L’épouse du bourgeois gentilhomme valait sa 
belle-sœur. Ce n’étaient pas de méchantes femmes. 
Mais pourquoi y a-t-il tant de sous-lieutenants 
torse bombé, aux moustaches effilées! Comment 

à de tels attraits ? Ce furent donc d’abord

au

résister
des disparitions furtives, puis

, l’avilissement complet, enfin le vice étalé
trame de men-une

songes
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grand jour. Le pharmacienli au ne conservait pas 
d illusions à l égard de MmoBeethoven, cependant il 
tenait à ses habitudes. Elle s'enhardit donc jusqu’à 
recevoir chez elle un officier, et sortait

it
avec son

amant, selon l expression de Schindler, « harna­
chée comme un cheval de traîneau ».

e
X

Que cette atmosphère de ridicules prétentions, 
de basse lubricité devait répugner à son beau-frère! 
Querelles de famille, soucis domestiques, troubles 
de sa santé, voilà le sort de Beethoven à l'époque 
où il enfantait ses

e

e
¡S

deux grands chefs-d’œuvre, la 
Missa S o le mnis et la Neuvième Symphonie. Il 
recherchait plus que jamais la solitude des campa­
gnes. il courait à Schœnhrunn, et passait, distrait, 
devant 1 aigle de Napoléon, somnolant toujours 
sommet de son obélisque de marbre, symbole de 

mélange d humanité et d’insouciance qui est le 
génie meme de Vienne. Le compositeur passait des 
heures à arpenter les allées du parc. Parmi ses 
chers arbres, il oubliait la vulgarité de son entou-

a

;e
LS au
iS

cee
¡s
>.

a
rage, ses maux, sa triste destinée. Le monde exté­
rieur demeurait fermé pour ses oreilles. II vivait 
dans la musique comme le Chrétien dans les Cata­
combes.

u
it
d

Quand il rentrait pour mettre en train les pro­
promenades solitaires, il plaçait dans

t-
duits de sesé
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la boîte du piano une baguette de bois dont il ser­
rait l’extrémité entre ses dents, et percevait de 
cette manière par les parois crâniennes les vibra­
tions de l’instrument.

La Missa Solemnis était destinée à l’intronisation 
de l’archiduc Rodolphe sur le siège épiscopal 
d’Olmütz. Mais Beethoven ne put terminer cette 
œuvre puissante que deux ans après l’installation 
de son élève, en 1823.

Le musicien menait l’existence parcimonieuse 
d’un pensionnaire à demi-solde. Depuis 1815, ses 
compositions ne lui rapportaient presque rien, sauf 
quelques morceaux vendus en Angleterre. Pourtant, 
il s’obstinait à ne pas toucher aux actions de la 
banque, préférant emprunter de l’argent à ses édi­
teurs.

On a retrouvé un billet qu’il adressait en 1816 
à son tailleur :

BEETHOVEN
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« Mon cher Lind, n’envoyez donc pas si souvent 
chez moi comme chez une canaille — si je pouvais 
vous payer, je le ferais sans hésiter — je vous ai 
toujours payé, il en sera 
dès que je pourrai, j’acquitterai ma dette sans 
sommations.

de môme cette fois-ci,fs

« Votre serviteur,
« Beethoven l. »



Les Irais de ses procès et Ventre tien de son 
neveu avaient augmenté sa gêne. Comme tous les 
débiteurs embarrassés, il s’adressait toujours à de 
nouveaux créanciers pour apaiser les anciens.

¿n 1819, La Société des Amis de la Musique lui 
versa quatre cents florins pour un Oratorio. La 
composition ne lut jamais livrée. Mais le comité de 
la Société s abstint de faire rembourser la 
avancée.

Antoine I ayber, compositeur de la cour, chef 
de la cabale des pauvres jaloux hostiles à Bee­
thoven, venait de mourir. Maurice Lichnowski 
s’employa pour assurer cette charge à Beethoven. 
Il gagna à son projet le prince Dietrichstein, ancien 
gouverneur du duc de Reichstadt et « Hofmusik­
graf », c’est-à-dire surintendant de la musique. 
Les deux gentilshommes engagèrent le maître à 
composer une messe pour l’empereur. En vérité, 
celui-ci ne possédait pas beaucoup de chances 
d’être agréé par le souverain. L’ancien commensal 
du capitaine Pinterics n’avait pas varié dans 
opinions politiques, et se plaisait toujours à tenir 
des propos inconsidérés. Il appelait les audiences 
publiques de François 1er des « trompe l’œil 
publics ». Il était devenu indulgent à l’égard de 
Napoléon depuis qu’il voyait l’usage que faisaient
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ses adversaires de leur victoire. Lui aussi était 
atteint de cette fièvre de fronde, qui vibre dans 
les romans de Stendhal, et qui semble avoir saisi 
l’élite de ses contemporains. Ce musicien beso­
gneux méprisait l’empereur.

Lichnowsky avait beau lui reprocher son 
« obstination néerlandaise », la messe pour Fran­
çois ltir ne vif jamais le jour. Mais Beethoven en 
fut réduit à vendre deux actions de la banque De 
cette manière, il put désintéresser ses créanciers, 
son tailleur, enfin rembourser une dette ancienne : 
2.300 florins qu’il devait depuis 1814 à Fran­
çois Brentano, et que cet ami délicat ne lui avait 
jamais réclamés.

Dans sa détresse, il proposa la partition de la 
Missa Solemnis à diverses personnalités souveraines 
au prix de cinquante ducats. Bernadotte, devenu 
roi de Suède, ne daigna pas répondre. Goethe, que 
le compositeur avait prié d intercéder auprès de 
la cour de Weimar, en fit autant. 11 y eut dix sous­
cripteurs. Leroi de Prusse envoya une bague pré­
cieuse ; le roi de France cinquante ducats et une 
médaille d’or à son effigie, accompagnée de l’ins­
cription : Le Roi à M. Beethoven. Le solitaire fut 
très sensible à ces marques d'intérêt.

Cette année-là, deux artistes viennois repro-

BEETHOVEN
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duisirent les traits du grand vieillard : le médail- 
liste J.-D. Böhm gravait son portrait de profil ; et 
sur la demande des éditeurs Breitkopf et Härtel, 
le Viennois Waldmüller le peignait de face (PL 9). 
Beethoven ne posa qu’une seule fois. Pourtant, 
quelle expression de majesté et de douleur dans 
ses yeux clairs au regard sombre, cette bouche 
serrée, amincie par la souffrance, l’ensemble ras­
séréné par une couronne de cheveux gris-neige et 
une ample cravate de mousseline ! On dirait un per­
sonnage de Goya !

Il eut des heures de répit, où il s’adonnait avec 
frénésie au travail. Puis la maladie prenait le des­
sus. Il avait l’habitude de transcrire sur ses car­
nets le titre des livres dont on lui avait parlé ou 
qu'il pensait acheter. En 1819, il marque : « L. V. 
Legunan. L’art de connaître et de guérir toutes 
les contagions vénériennes. »

Il changea encore de docteur, prit le Viennois 
Braunhofer, puis Staudenheimer, médecin de 
l’empereur. Ses peines aussi varièrent : en 1821, 
ce fut la jaunisse, l’année suivante, une pénible 
affection des yeux.

Tant de souffrances ne purent l’empêcher de 
composer une nouvelle sonate, dédiée à l’archiduc 
Rodolphe (op. 111). A cette époque, le solitaire était

VIE INTIME
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lié avec le chevalier de Parmentier, amateur de 
musique distingué. Depuis la recrudescence de son 
mal, il évitait la maison. On le supplia de venir et 
de taire entendre son œuvre. Beethoven consentit, 
à condition de jouer loin de tous, isolé, séparé de 
ses auditeurs par un paravent. En effet, il vint et 
se mit à exécuter sa dernière sonate. Mais le fils 

piègle de ses hôtes, brisant la consigne, se glissa 
jusqu’au paravent. Et le jeune Adolphe aperçut, 
penché sur le piano, une face aux yeux blancs 
cernés de rouge, des traits convulsionnés, un ter­
rifiant visage de lépreux*.

En octobre, le malade se réfugia à Baden. Il 
reçut là Cari Maria Weber. Voici la relation poi­
gnante d’un compagnon de voyage de celui-ci : 
« C’est une apparition comme le roi Lear ou les 
bardes d’Ossian ; des cheveux drus, gris, relevés, 
çà et là tout blancs, le front et le crâne voûtés et 
hauts comme un temple, le nez carré, léonin, la 
bouche noble et tendre, le menton large, des 
mâchoires qui semblent faites pour casser les noix 
les plus dures. Sous les sourcils épais et froncés, 
de petits yeux lumineux regardaient les arrivants. 
Beethoven reconnut Weber, l’embrassa et cria : 
— Te voilà, gaillard, gaillard du diable ! Sois le 
bienvenu ! » Puis l’infirme tendit une tablette à son
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hôte. Au cours de la conversation, Beethoven se 
plaignait amèrement du public, des Italiens, de son 
neveu. Weber l’engagea à faire une tournée en 
Allemagne ou de se rendre en Angleterre.

« Trop tard, répondit celui-ci, trop tard. »

VIE INTIME

En effet, la vogue de Beethoven diminuait à 
Vienne. Comme chaque novateur, lui aussi eut 
contre lui les esprits routiniers, de môme que cer­
tains admirateurs fanatiques de Mozart, tel le véné­
rable abbé Stadler, qui ne manquait aucune audi­
tion du quatuor Schupanzigh, mais se levait et 
sortait, dès que l’on commençait un morceau de 
Beethoven. Cependant, peu à peu ses contempo­
rains môme se détournaient de lui. L’espion de 
police, auquel on doit les renseignements sur les 
aventures de Julietta, rapportait au baron Hager, 
le 30 novembre 1815 :

« L’Académie qui a été donnée hier n’a pas 
servi à augmenter l’enthousiasme pour le talent 
de ce compositeur, qui a ses partisans et ses 
adversaires. En face du parti de ses admirateurs, 
au premier rang desquels figurent Razoumoflsky, 
Apponyi, Kraft3, etc., qui adorent Beethoven, se 
dresse une écrasante majorité de connaisseurs, qui
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se refusent absolument à entendre désormais les 
œuvres de Beethoven. »

Celles-ci avaient un adversaire bien autrement 
puissant que d’impertinentes coteries ou les 
jalousies professionnelles : l’esprit du temps. Par­
fois, le compositeur inclinait à s’y conformer, à 
travailler pour le spectacle, afin de conquérir le 
public et la fortune. Mais en 1816, il notait dans 
ses cahiers : « Laisser l’opéra et le reste ; n’écrire 
que dans ta manière propre. »

Or, le monde avait souffert. Il voulait de la 
gaîté. Rossini l’apportait. Pendant que Beethoven 
terminait la Neuviène Symphonie, l’Italien deve­
nait l’homme du jour dans la capitale autrichienne. 
Beethoven dédaignait d’entrer en lice avec ce rival 
qu’il appelait : « un bon peintre de décors ». Il 
entreprit donc des négociations pour faire exécuter 
sa nouvelle œuvre à Berlin. Maurice Lichnowsky 
l’apprit. Il réunit les admirateurs de Beethoven ; 
ces messieurs rédigèrent une adresse au composi­
teur, l’adjurant de ne pas priver sa patrie d’adop­
tion de la primeur de son dernier chef-d’œuvre. 
Beethoven en fut touché. L’audition de la Neu­
vième Symphonie et de la Missa Solemnis eut lieu 
le 7 mai 1824, dans le théâtre du Kàrthnerthor.
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Cet événement réunit les rares amis personnels 
qui restaient au vieillard. La comtesse Erdödy 
n’était plus de leur nombre. Comme si elle eût 
voulu prendre la revanche de son infirmité, une 
sorte de frénésie de violence agitait ce corps lan­
guissant. Une nuit, en Croatie, sur son ordre, trois 
cents paysans s’emparaient du château de son 
oncle, sur lequel elle se croyait des droits. L’année 
suivante, elle paraît à Vienne, en compagnie de 
l’inséparable Brauchte et d’un certain Walter, 
chanteur au théâtre d’Agram, qu’elle introduit sans 
passeport dans la capitale autrichienne. Le préfet 
de police demande les ordres du comte Sedlnitzky 

sujet « de la comtesse et de ses deux amants ». 
On retrouve de nouveau dans les dossiers du haut 
fonctionnaire, l’écriture agitée et vieillie de 
Mme d'Erdôdy. Elle sollicite un passeport pour se 
rendre à Munich \

Quant aux autres jeunes femmes de naguère, 
dans l’intimité desquelles Beethoven avait vécu, 
Charlotte habitait la Transylvanie, Thérèse, Mar­
ton vasar. Joséphine était morte en 1821. Depuis, 
Thérèse avait rapporté sur Zmeskall l’affection 
qu’elle avait eue pour sa sœur. Tous deux conser­
vaient un vrai culte pour Beethoven. Thérèse écri­
vait souvent à Zmeskall, et ce compagnon des

VIE INTIME
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beaux jours d’autrefois l’entretenait des faits et 
des gestes du compositeur. Mais voilà que la goutte 
immobilisait le vieux fonctionnaire dans son logis 
de l’immeuble appelé Bürgespital6 entre ses vio­
lons, les partitions de Mozart et de Beethoven, enfin 
les cahiers dans lesquels il retraçait les souvenirs 
de sa vie placide. Heureusement qu’il y avait des 
chaises à porteur à Vienne ! Charles VI en avait 
accordé jadis le monopole à son premier valet de 
chambre, à condition de ne transporter ni Juif, ni 
laquais, ni malade. Mais les ordonnances du sévère 
empereur étaient tombées en désuétude, de sorte 
que le goutteux put se faire conduire au Kàrthner- 
thor. Il y aperçut Schuppanzigh à la tête du 
chœur, une salle comble, grouillante, animée, 
dans laquelle seules les loges vides de la cour
faisaient des taches sombres. Le public fut enthou­
siaste, la critique défavorable, le résultat pécuniaire 
presque nul. Charles toucha pour son oncle, à la 
caisse du théâtre, quatre cent vingt llorins. Bee­
thoven en était exaspéré. Il se souciait beaucoup 
moins de certaines critiques dénigrant son œuvre. 
Le poète Carpani disait que la nouvelle sympho­
nie manquait de « canto » et lui semblait l’incohé­
rence même. Il y eut des voix pour parler de la 
décadence, voire de la démence de Fauteur. A la
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deuxième audition, pour attirer le public, on dut 
ajouter au programme un air de Rossini : Di tanti 
palpiti.

De nouveau, l’Angleterre apportait le tribut de 
son hommage à Beethoven. L’année suivante, 
Charles Neate l’invitait au nom delà Société Phil­
harmonique à Londres, lui offrant trois cents guinées 
d’honoraires.
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« Ce fut avec le plus grand plaisir, répondait-il 
en français à Charles Neate le 15 janvier 1825, — 
que je reçus votre lettre par laquelle vous avez eu 
labonté de m’avertir quela Société Philharmonique 
distinguée d’artistes (sic) m'invite avenir à Londres. 
Je suis bien content des conditions que me fait la 
Société, seulement je désire de lui proposer de 
m’envoyer, outre les 300 guinées qu elle me pro­
met, encore 100 guinées pour faire les dépenses 
du voyage ; car il faudra acheter une voiture; aussi 
dois-je être accompagné de quelqu'un. Vous voyez 
bien que cela est nécessaire; d’ailleurs je vous 
prie de m’indiquer l'auberge où je pourrai des­
cendre à Londres6. »

L'obsession du gain était devenue chez lui une 
sorte de passion sénile. Pourtant ce grippe-sou

$
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apparaît très désordonné, parfois prodigue, et 
toujours généreux. Esclave volontaire de ses tra­
vaux, de ses manies, de ses devoirs envers son 
neveu, harcelé par la nécessité de produire, trem­
blant de ne pas profiter de ses moments d’inspi­
ration, talonné par le pressentiment d’une mort 
prochaine, il ne devait plus quitter Vienne. Avec 
cela, le célibat, l’isolement, l’exil du bonheur, dont 
il avait tant souffert, ôtaient devenus pour lui 
peu à peu une habitude. Le solitaire avait fini par 
prendre le goût de la retraite.

Tant de projets agitaient son esprit ! Le Corsaire, 
puis un autre opéra sur le texte de Grillparzer, La 
belle Mélusine, un oratorio, La Victoire de la 
Croix, la Dixième Symphonie, enfin Faust, obscur 
et prestigieux sujet ! Mais les souffrances du corps 
diminuaient sa force de production. « Depuis 
quelque temps, disait-il déjà en 1822 à un ami, 
je ne me décide plus à écrire sans peine. Je reste 
assis, je pense, je pense, et tout cela ne veut pas 
se fixer sur le papier. J’ai horreur d’attaquer des 
sujets importants. Une lois que j’ai commencé, ça 
va pourtant. »

En eilet, malgré ses misères, ses tristesses, le 
poison qui rongeait ses fibres, n’avait-il pas ter­
miné ses œuvres suprêmes? Le voilà au faîte de

BEETHOVEN
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son art, et en plein développement de sa person­
nalité, qui, bientôt, va disparaître dans l’abîme 
des temps.

Au regard de l’instruction générale, Beethoven 
apparaît comme un autodidacte. Il n’avait fré­
quenté que l’école primaire et meublé son esprit 
que grâce à des lectures prises au hasard, il vécut 
avec des musiciens, quelques amis dévoués, mais 
presque tous insignifiants, enfin des gens de 
dition. Sa société préférée était des femmes de 
l’aristocratie, sensibles, délicates, fragiles. Lui- 
même paraîtun sanguin. Ses sentiments s’échappent 
comme de la lave en ébullition. Vers la fin de sa 
carrière, la surdité, les progrès du mal qui allait 
l’emporter, ses embarras d’argent et surtout 
irascibilité éruptive le condamnent à la solitude. 
Les souffrances de sa vie rehaussent encore 
art. Il s’isole et se concentre.

Sa formation intellectuelle semble l’œuvre du 
hasard. Son éducation musicale est le fruit d’un 
labeur conscient. Il a manié tour à tour l’orgue, 
les instruments à archet, le piano ; il a tenu le bâton 
de chef d’orchestre. Après la pratique, la théorie : 
aux études approfondies du contre-point, il ajoute 
une vaste connaissance de tout ce qui a été pro­
duit en matière musicale.

VIE INTIME 145

con-

son

son

lu



Il a dans le sang les habitudes de patience et de 
précision d’une longue suite d’artisans. Certes, 
ce fut un romantique, c’est-à-dire 
exalté. Mais les inspirations de son tempérament 
et de son génie passent par le moule du métier 
qu’il connaît à fond, et qu’il pratique 
besoin de perfection propre à tout grand artiste. 
Ses sentiments personnels suggèrent ses sujets 
qu’il couve, qu’il approfondit pendant des années 
et qui s’élèvent avec lui. A ses débuts, en 1796, 
il compose un lied sur les vers de Bürger : Le 
soupir d'un homme non aimé et L'amour partagé. 
Le thème du second lied le hante à tel point qu’on 
le retrouve dans la Fantaisie pour piano, orchestre 
et chœurs, composée en 1808; enfin il éclate dans 
la finálédé la Neuvième Symphonie. Chez Beethoven 
l’émotion dicte l’idée, et l’idée inspire l’expression 
musicale. C’est un sentimental épique.

Il mourut sans avoir vu la mer, et en dehors 
de quelques séjours en Hongrie, sans avoir quitté 
les Allemagnes. Attaché à l’Autriche par ses habi­
tudes et ses affections, depuis 1796, il ne franchit 
plus les bornes de cet empire. Toutefois son ima­
gination ne 
elle qu'il puisa ses plus belles inspirations.

Parmi ses contemporains, on peut le comparer
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imaginatifun

avec ce

connut pas de frontières, et c’est dans
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à Balzac, plus jeune que Beethoven, mais 
klánt à celui-ci par la carrure, par l’exubérance de 
la fantaisie, par la force de travail, enfin par le 
boulet des soucis matériels que l’un et l’autre 
traînèrent jusqu’au terme de leurs jours. Pourtant, 
combien Balzac fut plus heureux ! Il possédait 
robuste santé. Pour ses débuts dans la vie, il eut

ressem-

une

Unw de Berny, et pour sa fin, l’illusion de 
M de Hanska. Beethoven vint au monde avec 
l’héritage d’un père alcoolique. Il connut toutes 
les souffrances dont la fatalité peut affliger le corps. 
Il ne posséda ni foyer, ni famille. « L’immortelle 
bien-aimée » ne fut qu’une symphonie du 
11 demandait trop à la femme, et trop aux hommes, 
peut-être pour avoir trop donné. Comme Balzac, 
lui aussi trouva accueil dans la société aristocra-

i cœur.
e
8
1

tique; tous deux étaient des « out-cast ». Cepen­
dant, le romancier sut tirer parti de cette situation 
tant pour son agrément que pour son œuvre. Il 
regardait couler la vie, se passionnant à fixer ses 
divers aspects; pour lui, les travers de la société 
représentaient des scènes passagères du spectacle 
humain. Beethoven, au 
l’égard de son brillant entourage ni le détachement 
de l’observateur, ni la complaisance de l’ambitieux. 
Déiste respectueux de l’Église, il parlait à Dieu

i

3
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t
contraire, n’éprouvait à
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comme à un ami, parfois presque comme à un 
égal. Il était loin de manifester cette soumission 
au regard du pouvoir temporel. Quant à son entou­
rage, il se montra souvent injuste envers lui, sus­
ceptible comme un homme qui lisait Plutarque et 
qui devait mourir du foie. Il vivait dans un monde 
surpris de la grandeur de son art, sans en être 
convaincu, et qui ne témoignait que de 1 indiffé­
rence, ou tout au plus une admiration craintive

Cette âme élevée exigeait despour sa personne, 
vertus dans une ville où l’on ne cherchait que des
plaisirs. Dans la capitale de l’aimable laisser-aller, 
Beethoven demeurait l’homme à la statue de
Brutus.



CHAPITRE IX

LA MAISON DES ESPAGNOLS NOIRS

1 Par un étrange hasard, Beethoven, que ses cama­
rades de Bonn appelaient autrefois « l’Espagnol », 
allait terminer ses jours dans une demeure, qui, 
elle aussi, rappelait l’Espagne. Des Bénédictins 
de Catalogne, voués au culte de la Vierge Noire 
de Montserrat, construisirent, au début du dix-sep­
tième siècle, une chapelle et un monastère à Vienne. 
Joseph II dispersa la congrégation des Espagnols 
Noirs. On installa dans l’église un dépôt de lits 
militaires, surnommé par le peuple : « le magasin 
aux puces » ; le monastère fut transformé en mai­
son de rapport. C'était une longue bâtisse à deux 
étages, regardant d’un côté les remparts et les 
collines boisées qui entourent la capitale, de 
Vautre, un vaste terrain qui servait autrefois à des 
exercices militaires. Cette demeure aux voûtes
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fraîches et sonores gardait quelque chose de mona­
cal. Le 15 octobre 1825, Beethoven y occupait un 
modeste appartement au deuxième étage. Une 
lithographie contemporaine a conservé l’aspect de 
son cabinet de travail. A travers la fenêtre ouverte, 
on aperçoit les clochers de Vienne. Au-dessus de 
la bibliothèque, l’aigle impérial déploie ses ailes. 
Sur le piano, deux bougeoirs et le cornet acous­
tique; des cahiers de musique traînent sur l’instru­
ment ou jonchent le plancher1. Il y avait encore 
deux autres pianos dans cette pièce; sur l’un, 
celui du facteur Graf, on distinguait l’appareil 
résonnateur, sorte de caisse de souffleur, destiné 
à concentrer les ondes sonores dans l’oreille de 
l’iniirme.

Pourtant, celui-ci connut encore des périodes 
passagères de bonne humeur. Son admiration pour 
Mozart le rapprocha de son ennemi personnel, 
l’abbé Stadler. Dans un accès de grosse gaîté fla­
mande, il composait un canon à trois voix sur le 
texte suivant :

BEETHOVEN

Signor Abbate, io sono ammatato
Santo Padre date mi la benedizione
Que le diable vous emporte, si vous ne venez pas2,

Le poète Rellstab, qui rencontra Beethoven à
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cette époque, le décrit comme un homme précoce­
ment vieilli, le visage rapetissé, brûlé, « non pas 
de ce brun vigoureux du chasseur, mais d’un ton 
maladif3 ».

C’était déjà un symptôme du mal cruel que les 
médecins appellent la « cirrhose du foie », affection 
qui met ses victimes dans un état de sensibilité 
suraiguë. Toute souffrance morale exerce alors 

réaction formidable sur le corps amoindri et 
hâte sa déchéance.

Charles était en pension, mais venait presque 
chaque jour chez son oncle. D’abord, l’étudiant 
avait suivi les cours de l'Université ; en 1825, il

une

passait à l’École Polytechnique. Les discussions 
ltipliaient entre l’oncle et le neveu. Ense mu

automne, celui ci disparut tout à coup pour plu- 
Beethoven s’empressait de pardon- 

fugitif, et il ajoutait dans son français 
bizarre : « Si vous ne viendras pas vous me tûerés 
sûrement. Lises la lettre et restes à la maison chez

sieurs jours, 
ner au

vous, venes de m’embrasser votre pere vous 
ment adonné. Soyez assuré, que tout cela restera 
entre nous. »

Cette réconciliation fut de courte durée. L’ap­
préhension d’échouer à son examen, des dettes, la 
crainte des réprimandes de son oncle, enfin la

vrai-
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lecture des romans-feuilletons inspirèrent à l’étu­
diant une resolution funeste, il vend sa montre, 
achète des pistolets, court à Baden, et au milieu 
des ruines du château de Rauhenstein, il décharge 
son arme. Il tombe avec une légère blessure 
iront. IJn voiturier le découvre et le conduit chez 
sa mère. La police le fait transporter à l’hôpital et 
ordonne une enquête. Quand on demande au blessé 
la raison de son acte, celui-ci répond : « J’étais le 
prisonnier de mon oncle. »

Beethoven et ses amis s'ingénient à trouver 
état pour le triste étourdi. Us hésitent entre deux 
métiers assez disparates : marchand de musique 
à Paris ou militaire! Le baron de Stutterheim, 
grand amateur de piano, commandait un régiment 
d infanterie à Iglau. Grâce à cet officier supérieur, 
le capitaine de Montluisant consent à accorder 
charge de cadet dans sa compagnie au neveu de 
Beethoven. Celui-ci dédia au général Stutterheim 
l’un de ses derniers quatuors (Op. 131).

Cependant le code autrichien punissait de prison 
les tentatives de suicide. En attendant d’envoyer 
son pupille au régiment, Beethoven se retirait donc, 
le 28 septembre 1826, avec le convalescent chez 
Jean-Nicolas, à Gneixendorf.

La ferme du \Yasscrhof, la « cour des eaux »,

BEETHOVEN
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se trouve au milieu d’une plaine dévalant vers le 
Danube. Un toit à la Mansart recouvrait l’antique 
manoir, transformé dans le goût du dix-huitième 
siècle ; seule une tour carrée rappelait encore le 
moyen âge. La propriété était entourée de hauts 
murs et d’une rangée d’arbres aux feuilles jau­
nissantes que Beethoven ne devait plus voir re­
verdir.

Pourtant, ses premières impressions furent 
pleines d’allégresse. De sa fenêtre, il apercevait 
les lointaines montagnes de la Styrie et au delà 
du Danube, le somptueux monastère des Bénédic­
tins de Göttweih. Le calme des champs l’enchante. 
Il se recueille. 11 se souvient de sa ville natale, du 
vénérable ménage Wegeler, vivotant doucement 
sur les bords du Rhin. Le 7 octobre, il écrit à 
Wegeler son « vieil et bien aimé ami ». Il évoque 
des épisodes de leur enfance commune, sa joie, le 
jour où Wegeler, pour le surprendre, lit blanchir 
sa chambre : il parle d’une silhouette d’Éléonore, 
qu’il garde comme une précieuse relique. 11 rap­
porte à son compagnon de jeunesse les distinctions 
dont l’honorèrent les rois de Prusse et de France. 
Et il termine sa missive dans les termes de la plus 
tendre affection.

« Adieu ; je te prie d’embrasser ta chère Lorchen
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et tes enfants en mon nom, en pensant à moi. 
Dieu soit avec vous tous !

« Comme toujours, ton vrai et fidèle ami,
« Beethoven. »

BEETHOVEN154

Peut-être se réfugiait-il dans le passé, vers ces 
amis si probes et si dignes, afin d’échapper à 
l’aversion que lui inspirait son entourage, particu­
lièrement sa triste belle-sœur. Celle-ci ne s’en sou­
ciait pas outre mesure. Tous ses soins allaient à 
son neveu. En effet Charles se rétablit rapidement. 
Il tenait son tuteur à sa merci par la menace d’un 
nouveau suicide. Même aux champs, ce pilier de 
brasserie trouvait le moyen de satisfaire ses pen­
chants : il entamait une liaison avec sa tante.

Que l’automne est solennel dans ces campagnes 
autrichiennes ! Les brumes blanches qui flottent 
au-dessus de la vallée du Danube montent vers le 
soleil comme l’encens de l’éternité. Du gras sillon 
saupoudré de gelée, le corbeau prend son vol 
vers le ciel ardoisé de nuages. Le vieillard aussi 
s’en va le regard vers l’infini, frôlant les haies, 
effarouchant l’attelage d’un bouvier, perdu dans 
ses pensées, titubant d’une sainte ardeur, puis, 
soudain, s'adossant à un arbre, étreint par la souf­
france. Ah! comme il voudrait découvrir le remède
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qui donnerait quelques années de répit à ce corps 
qui le tenaille! Il se sent tant de musique dans le 
cœur! Hélas, la matière est inexorable. Il faut 
expier les tristes bacchanales du père, il faut payer 
ses propres joies, ses propres peines, l’épuisant 
labeur pour le pain quotidien, les carafes vidées 
sous la tonnelle, les élans et les vertiges de l’art. 
Lui, qui avait combattu si longtemps le penchant 
héréditaire pour la boisson, eut des faiblesses dans 
ses dernières années. Il s’attardait souvent avec 
le violoniste Holz dans les guinguettes. Ces éblouis­
sements dionysiaques, qui lui rendaient momen­
tanément son essor, finissaient par miner ses 
dernières forces. Et voilà qu’il choisit, au milieu 
des supplices que lui inflige son foie, le plus 
funeste des remèdes : il ne se nourrit que d’œufs, 
arrosés de grandes rasades de vin.

VIE INTIME





______

CHAPITRE X

LA FIN DU SOLITAIRE

Beethoven quittait Gneixendorf gravement 
atteint de corps et âme. Le 2 décembre 1826, il 
rentrait, grelottant de fièvre, dans la Maison des 
Espagnols Noirs. Un mois après, Charles rejoignait 
son régiment à lglau. Et le lendemain, le malade 
rédigeait un testament en faveur de son neveu.

Sur son lit de souffrance, il eut encore deux 
moments de joie. Stump, un facteur de piano alle­
mand établi à Londres, lui envoyait les œuvres 
complètes de Händel. Et un jeune ténor de l’Opéra, 
Cramolini, accompagné de sa fiancée, vint fr 4 per 
à sa porte. Beethoven pria son hôte de lui chanter 
quelque chose. Schindler se mit au piano; Cramo­
lini écrivit sur la tablette qu’il chanterait Adé­
laïde. Mais la pitié et l’émotion paralysaient sa 
voix. Il demanda un instant de répit à Schindler, 
qui mit sa réponse sur la tablette et la passa à Bee­
thoven.
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« Chantez toujours, mon cher Cramolini, dit le 
malade. Hélas, je n’entends rien. Je voudrais seu­
lement vous voir chanter1. »

Schindler, ainsi que quelques amis l’entouraient 
de leur sollicitude. Et son propriétaire, le baron 
Pasqualati, s’occupait de sa nourriture. Voici un 
des derniers billets autographes de Beethoven, 
adressé à cet excellent homme :

« Très honoré Ami !
a Je demande aujourd’hui de nouveau de la 

compote de cerises, mais sans citron, puis un mets 
doux, très léger, presque de la bouillie, me ferait 
plaisir, ma bonne cuisinière n’a pas encore l’habi­
tude des mets pour malades. Le champagne m’est 
permis, je vous prie seulement de m’envoyer éga­
lement un verre à champagne. Pour ce qui en 
est des vins, Malfatti ne voulait que du Moselle; 
mais il prétend qu’il n’y en a pas de vrai ici, il me 
donna donc plusieurs bouteilles de Gumpoldsrir- 
chner, disant que ce serait le meilleur pour ma 
santé, puisqu’il n’y a pas de vrai Moselle. Pardon­
nez-moi mon importunité, et attribuez-la en partie 
à ma situation.

« Avec respect 
« Votre ami,
« Beethoven. »
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Le malade se débattait dans des embarras 
d’argent. Ne voulant pas toucher aux fameuses 
actions, patrimoine de Charles, il écrivait le 
22 février à Mosclieles et à Smart, demandant à ses 
amis de Londres d’organiser un concert à son 
bénéfice. Sur la proposition de Charles Neate, la 
Société Philharmonique s’empressa d’envoyer cent 
livres sterling à Beethoven.

Enfin l’illustre vieillard trouva chez un enfant 
l’affection cherchée en vain auprès de ceux qui lui 
appartenaient par les liens du sang. Le ménage 
Étienne de Breuning habitait le voisinage. Leur 
fils aîné, Gérard, âgé de dix ans, s’attacha à Bee­
thoven. Le vieux maître solitaire voua une tou­
chante affection au garçonnet II le nommait tantôt 
« bouton de culotte », tantôt « Ariel » ; le petit 
Gérard lui rappelait le jeune messager de la Tem­
pête de Shakespeare.

L’enfant tutoyait le vieillard. Le lendemain du 
suicide manqué de Charles, Gérard écrivait dans 
le cahier de conversation :

VIE INTIME

« Il faut que tu viennes manger chez nous pour 
ne pas être seul2. »

Quel émouvant témoignage de cette fin solitaire



que le babillage de l’enfant consigné dans les car­
nets :
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« Ton violoncelle se remplit de poussière... Quel 
potage veux-tu demain*?...

« Ton ventre est-il devenu plus petit? Il faut que 
tu transpires davantage...

« As-tu terminé Walter Scott ? Veux-tu peut-être 
lire Schiller?...

« Mon père a encore moins de patience que 
toi... »

Et en février 1827. un mois avant la mort de Bee­
thoven :

« J’ai entendu aujourd’hui que les punaises te 
torturent et te réveillent à tout moment. Puisque 
le sommeil te fait du bien, je t’apporterai quelque 
chose pour chasser les punaises...

« Demain tu auras ton coussin...
« L’opération a-t-elle réussi ?...
« Le poêle est tout chaud...
« L’opération était-elle douloureuse?...
« Schindler n’aime pas le macaroni au jam­

bon...
« Malfatti est ton meilleur médecin. Il t’aime 

beaucoup.
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« Je viendrai ce soir encore une fois vers huit 
heures, si cela ne te gêne pas... »

Wawruch, assisté des chirurgiens Stauden- 
heimer et Seibert, avait exécuté des ponctions 
pour soulager l’hydropique. Celui-ci demanda le 
Dr Malfatti, Fonde de Thérèse, avec lequel il était 
brouillé depuis dix ans.

La visite de l’illustre praticien le remplit d’espé­
rance. Le 17 mai, il griffonna un billet pour 
Schindler :

VIE INTIME

« Miracle !
« Les savants personnages (les chirurgiens 

Wawruch et Seibert) sont battus, seule la science 
de Malfatti me sauve. Il est nécessaire que vous 
veniez me voir encore ce matin.

« Votre Beethoven.

En réalité, Malfatti le jugea perdu. Il l’autorisa à 
prendre des glaces et du punch. Ce fut la dernière 
joie du pauvre grand homme. Il croyait revenir 
à la vie. Il voulait se remettre immédiatement au 
travail. Le médecin lui conseilla de s’en abstenir, 
l’engageant à se délasser par des lectures faciles. 
« Ariel » courut lui apporter ses livres de classe.

C’étaient des livres à gravures sur la Grèce et
H
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sur Rome. En feuilletant ces pages, le vieil enfant 
sublime, étendu sur son lit de douleur, et le gar-*1 
çonnet qui lui tenait la main, imaginaient ces 
Romains comme des êtres supérieurs, portés à la 
vertu. Pourtant, ces personnages de jadis, drapés 
dans leur toge, étaient-ils bien dilïérents des 
vivants qui déambulaient dans la neige fondue à 
travers les rues de Vienne, remplissant de leur 
bourdonnement la ville qui accueillit trente et un 

auparavant l’organiste du Rhin ? Les 
bonds revoient-ils leurs joies et leurs souffrances? 
Beethoven revoyait-il les fleuves et la femme de 
jeunesse"? Ou ne regardait-il que dans l’avenir? Et 

le vent à travers les voiles, les accords de 
Faust et d’une dixième symphonie battaient- 

ils ses tempes fiévreuses?
Hélas, bien vite, le redoublement des douleurs, 

qui déchiraient ses entrailles, étoufla les mouve­
ments de l’âme. Ses jambes se gonflèrent jusqu’à 
la difformité.

Le 23 mars, Hummel et sa femme allèrent le 
voir. On venait de monter un panier de vins du 
Rhin, cadeau de l’éditeur Schott.

« Veux-tu un verre ? » demanda Hummel. Le 
malade accepta d’un signe de tête. Mais il n’eut pas 
la force de boire.
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M" Hummel prit son mouchoir de batiste et 
essuya la sueur du front de Beethoven. Celui-ci 
lui jeta un regard de reconnaissance intime. 
C était la dernière main de femme qui l'effleurait.

Le lendemain, il reçut le Viatiq
Ce jour-là, le malade, se soulevant avec peine 

ses coussins, signa un document concernant 
un quatuor vendu à Schott. Puis il se souvint des 
Philharmoniens de Londres et de la nation anglaise : 
« Que Dieu la bénisse », dit-il.

Jean et sa femme aussi se souvenaient de l’An­
gleterre : ils essayèrent de s’emparer des cent 
livres offertes par la Société Philharmonique ! Ils 
furent rudement éconduits par les amis de Bee­
thoven.

A une heure, on apportait du vin que Breuning 
avait fait venir de Mayence, ce « Kräuterwein », 
préparé avec le suc de plantes agrestes, que les 
campagnards rhénans croyaient un moyen infail­
lible contre l’hydropisie. Schindler rangea les bou­
teilles sur la table placée près du lit. Le malade 
chuchota : « Dommage, dommage. Trop tard. »

C’étaient ses dernières paroles. Il entrait en 
agonie.

Dans une autre maison solitaire, le vieux Zmes- 
kall, cloué à son fauteuil, prit la plume, une de
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plumes d’oie qu’il avait si souvent tailléçs 
pour Beethoven, et, d’une main que l’émotion et 
l’âge faisaient trembler, écrivait à Thérèse Bruns- 
vik :
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« Notre Beethoven lutte avec la mort. L’hydro- 
pisie : déjà cinq opérations. Son neveu avait été 

maintenant, on en a fait un mousque-en prison,
taire. L’oncle a élevé le neveu en sacrifiant son
calme et sa fortune. »

L’agonie dura deux jours. Le 26 mars 1827, à 
trois heures, le Styrien Anselme Hüttenbrenner 
trouva autour du chevet de Beethoven, Breuning,

Beethoven, Schindler, et le 
mit à dessiner le

le petit Gérard, M 
peintre Teltscher. Celui-ci se 
mourant. Breuning fit entendre des protestations
indignées. Sur quoi l’artiste empochait son livre 
d’esquisses et partait.

Vers cinq heures, un orage printanier assombrit 
le ciel. La lueur des éclairs illumina la neige ainsi
que le visage du moribond. Un coup de tonnerre 
le fit sursauter. Il leva la main droite, serra le 
poing. Puis la main s’abattit, inerte, sur la cou­
verture ; ses paupières se baissèrent à demi. Hüt­
tenbrenner lui ferma les yeux.

Le mort gardait une fière expression de guerrier
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trépassé. Le lit frêle semblait ployer sous le poids 
du cadavre. Au-dessus de son chevet, pendait une 
petite montre, muette comme le cœur du maître 
(PL 10).

Le lendemain, une scène déplaisante eut lieu 
dans la chambre mortuaire. Jean Beethoven 
recherchait fiévreusement les actions de la Banque 
Nationale. Elles restaient introuvables. Déjà l’an­
cien apothicaire accablait de ses suspicions les 
amis présents de son frère : Breuning, Holz et 
Schindler, quand ce dernier toucha, par hasard, le 
bouton d'une cassette. Un tiroir secret s’ouvrit. Il 
contenait des papiers : d’abord, les fameuses 
actions, puis des feuilles de vélin fanées : les lettres 
à « l’Immortelle Bien-aimée ».

Le surlendemain, le chirurgien Wagner exécuta 
l’autopsie du cadavre. Ce barbare défit la peau du 
front, ouvrit la boîte crânienne, et enleva les os 
temporaux ainsi que les organes de l’ouïe, afin de 
les déposer au musée d’anatomie. Après cette 
opération impie, le peintre Danhauser moula le 
visage défiguré.

Le 27 mars, les dépouilles de Beethoven furent 
rendues à la terre. Ce fut un enterrement de 
deuxième classe, mais auquel l’émoi public don­
nait un éclat extraordinaire.

VIE INTIME
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Un contemporain, le peintre Stöber, a fixé cette 
scène dans une aquarelle3 : les hommes courent 
vers le char mortuaire, tandis que dans les calè­
ches arrêtées, des jeunes femmes à larges cha­
peaux enrubannés lèvent la main vers le ciel, pour 
dire un suprême adieu à l’âme qui leur versa tant 
de douces émotions.

BEETHOVEN

« La mort de Beethoven, mandait Zmeskall à 
Thérèse Brunsvik, a causé à Vienne une rumeur 
comme on n’en a pas connue jusqu’ici. Jamais 
empereur d’Autriche n’eut des funérailles telles 
que Beethoven...

« Vingt à trente mille hommes l’accompagnaient 
à sa tombe. Les musiciens les plus éminents, 
Eyhler, premier chef d’orchestre de l’Empereur, 
Weigl, directeur, Gyrovetz, sous directeur de l’or­
chestre du Théâtre et d’autres intimes.tenaient les 
cordons du cercueil couvert de fleurs ; d’innom­
brables autres musiciens suivaient, en costume 
de deuil, portant des fleurs et des cierges allumés.

« Les premiers chanteurs du Théâtre exécu­
tèrent le chant mortuaire ; les premiers comé­
diens de la Cour suivaient, parmi eux Anschütz, 
qui prononça sur la tombe un discours écrit par 
Grillparzer.

t
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« C’était un artiste, dit le poète, et tout ce qu’il 
était, il ne l’était que par Vart.

« Les épines de la vie le blessèrent profondé­
ment, et, comme le naufragé se cramponne au 
rivage, il se jetait dans vos bras, frère sublime de 
la bonté et de la vérité, consolateur de la douleur, 
art qui vient d’en haut...

« C’était un artiste, et qui est digne d’etre placé 
près de lui?

« Du roucoulement de la colombe jusqu’au gron­
dement du tonnerre, de l’emploi subtil des artifices 
capricieux jusqu’à la terrible limite où la culture 
se perd dans le chaos des forces tumultueuses de 
la nature, il a passé partout, et il a tout senti.

« Celui qui viendra après lui ne continuera pas, 
il devra commencer, car ce précurseur termina là 
où finissent les limites de l’art...

« Il se retira des hommes après leur avoir tout 
donné et rien reçu d’eux. Il resta seul parce qu’il 
ne trouva pas d’égal. »

VIE INTIME

Quelques semaines plus tard, la succession de 
Beethoven fut dispersée à la criée. Des éditeurs de 
musique se partagèrent ses papiers, des brocan­
teurs emportèrent ses bardes. La famille garda 
une série de portraits. Les amis prirent quelques
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menus objets en souvenir du mort. On donna au 
petit Gérard, en mémoire de son grand ami, un 
médaillon représentant une svelte jeune fille aux 
boucles noires : c’était Julietta Guicciardi.

BEETHOVEN
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Thérèse Brunsvik, l’année de sa mort, lithographie de Barahas.
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ÉPILOGUE

Dans le cimetière de Währing, les saules pleu­
reurs couvraient déjà la tombe de Beethoven, que 
les comparses de sa grande vie douloureuse conti­
nuaient toujours leur route obscure.

Jean-Nicolas porta avec ostentation le deuil de 
son frère. Dans chaque concert où Ton jouait de 
ses œuvres, le pharmacien siégeait au premier 
rang, et applaudissait à tout rompre de ses 
immenses mains gantées de blanc, qui faisaient la 
joie des spectateurs.

Charles ne fit pas long feu dans son régiment. 
Il entra en jouissance de la succession du compo­
siteur, finit par hériter du bien de son oncle Jean- 
Nicolas, et dépensa ses deniers en jouisseur au 
petit pied. Une photographie, prise à la fleur de 
son âge, le représente enveloppé d’une redingote 
noire, les cheveux rebroussés vers les tempes, 
l’œil fuyant à l’ombre d’un grand nez sensuel. Les 
enfants de ce rentier oisif échouèrent dans la petite 
bourgeoisie, ses petits-enfants tombèrent dans la
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pègre. Le dernier des Beethoven, Charles-Jules-; V
Marie, n’avait hérité du grand musicien que l’indis­
cipline. Il mena une

B:":
m existence errante de vague 

littérateur à Munich, à Paris, à Londres, sans lem

talent, mais avec toutes les tares des illustres 
bohèmes de cette époque. Enrôlé pendant la g 
dans la territoriale autrichienne, il servit de jouet 
et de soufïre-douleur à ses camarades. Il mourut 
de paralysie en janvier 1918, au lazaret de la gar­
nison de Vienne.

i
uerrema

U

La comtesse Erdödy vivait depuis 1823 à 
Munich. D’année en année, elle sollicitait le 
vehement de son passeport. En 1828, elle ajoute 
à sa demande un certificat de son médecin, le 
Dr Feghelm. Le praticien témoigne qu’elle souffre 
de douleurs asthmatiques, accompagnées de 
chements de sang, enfin d’une sorte de délire ; son 
système nerveux est entièrement détraqué, et 
seul l’opium ou d’autres stupéfiants parviennent à 
l’apaiser *.

La dernière nouvelle que l’on a sur la comtesse 
Erdödy date de 1829 : c’est une sommation de 
payer 120 florins de taxes arriérées pour ses passe­
ports.

Le comte Gallenberg avait affermé l’Opéra de 
Vienne. Mais il fit de mauvaises affaires. Son nom

renou­

era-
¿F¡S



171

réapparaît constamment dans les archives de la 
police au sujet de payements en retard ; il adresse 
des suppliques à l’empereur, d’ailleurs sans résul­
tat, pour demander des secours qui pourraient le 
tirer de sa détresse.

Faute de réussir à Vienne, il entreprit la con­
quête de Paris. Déjà en 1822, l’Académie Royale 
de Musique avait donné son ballet Alfred le Grand. 
En 1835, l’élégant Robert Wenceslas y faisait 
représenter un nouveau spectacle, lancé avec 
grand fracas : Brésilia on la Tribu des femmes. 
MUo Taglioni, l’Amazone amoureuse, dansait en 
paniers Louis XV, avec des plumes rouges dans 
sa coiffure ; les Indiennes de sa suite étaient égale­
ment emplumées de rouge vif. Mais ces artifices ne 
parvenaient pas à réchauffer le public. Brésilia 
n’eut que peu de représentations. Son auteur se 
retira à Rome. Et ce fut là qu’il finit en 1839 sa 
carrière de compositeur sans inspiration et de Ché­
rubin suranné.

Sa veuve, Julietta, prit de l’âge et de l’embon- 
noint. Vers 1850 encore, on la rencontrait dans 
les salons de Vienne. Chaque fois que la conver­
sation se portait sur celui qui lui avait dédié la 
sonate du « Clair de Lune », la vieille comtesse 
répondait d’un petit ton de dédain attendri que

VIE INTIME
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Beethoven avait été « son maître de musique », que 
ce fut un homme aux sentiments élevés, mais 
qu’il s’habillait fort mal.

Zmeskall survécut de quelques années à son 
illustre ami. Le 29 juillet 1829, le vieux fonction­
naire déposait son testament à la Chancellerie de 
Hongrie ; et il y ajoutait un codicille quelques 
mois avant sa mort, survenue en juin 1833.

Ses dispositions testamentaires témoignent d’une 
touchante sollicitude pour sa famille, pour ses 
amis, pour ses domestiques. Il n’oublie personne, 
jusqu’à sa blanchisseuse et jusqu’à une pauvresse 
à laquelle il faisait l’aumône. A Thérèse Brunsvik, 
il lègue de l’argent pour ses œuvres et la prie 
d’accepter le Klopstock dont elle lui avait fait 
cadeau. Il recommande de communiquer son jour­
nal, qui contient les matériaux pour sa biographie, 
à Joseph de Sonnleitner, qui les remettra, après 
usage, au doyen de la famille, Joseph de Zmes­
kall2.

Quant à Thérèse, elle avait enfin trouvé son 
champ d’action. En juin 1828, dans un faubourg 
de Bude, l’ancienne élève de Pestalozzi ouvrait, 
sous le nom de « Jardin des anges », une des pre­
mières crèches du Continent.

Les années passaient, Thérèse vieillissait. Tout

BEETHOVEN
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changeait autour d’elle. C’est en vain quelle 
cherchait à se rattacher aux vivants par son apos­
tolat de charité. Chaque jour, elle s’enfonçait 
davantage dans la solitude. Bientôt, elle allait 
rester la dernière survivante de sa génération. Les 
temps de sa douce jeunesse, les cheveux poudrés, 
les belles révérences, les quatuors à la lueur des 
bougies, l’Empire aux échos guerriers et aux 
gazes légères, le paisible 1830, tout cela s’était 
éloigné, effacé derrière elle. Que de noms, de 
figures demeuraient dans sa mémoire, qui, déjà, 
étaient de l’histoire pour ceux qui l’entouraient? 
Que d’autres, dont elle était la seule à se ressou­
venir?

Mais Thérèse avait trop de courage pour se 
perdre tout entière dans le passé. Son cœur vou­
lait encore battre avec celui de la jeunesse. L’ar­
deur, la fougue de cette jeunesse l’effarouchait un 

On était à la veille de la révolution de 1848.peu.
Il y avait autour d’elle une atmosphère de roman­
tisme et de révolte.

Elle avait élevé ses nièces Teleki, filles de Char­
lotte Brunsvik. L’une, Emma, épousa Auguste de 
Cerando, homme de lettres français. L’autre, 
Blanche, vint étudier la peinture à Paris. Blanche 
rentrait en Hongrie animée d’une admiration pas­
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sionnée pour Michelet. Elle ne pensait, elle 
tait qu’avec le grand historien. Elle continua 
l’œuvre de Thérèse, mais avec un horizon bien 
plus vaste. Elle entreprit de donner une éducation 
libérale aux jeunes tilles de la noblesse hongroise. 
Mêlée à la révolution de 1848, elle fut arrêtée et 
emprisonnée.

On avait saisi tous ses papiers, entre autres deux 
volumes du journal de Thérèse, qui venait de 
passer l’été chez ses nièces. L’auditeur, qui ins­
truisit le procès de Blanche, donna lecture de 
taines élucubrations métaphysiques de Thérèse. 
Alors elle, d'un élan de cœur : « N’est-ce pas, 
Monsieur l’auditeur, que c’est bien écrit! »

Blanche fut condamnée à dix ans de prison. Dès 
lors, Thérèse Brunsvik, toutes les fois qu’elle 
apercevait un factionnaire, sentait monter en elle 
une haine farouche. La filleule de Marie-Thérèse 
était devenue révolutionnaire.

Retirée dans un modeste appartement, près de 
la caserne ou elle avait vu s'engouffrer sa nièce et 
tant d’autres amis, la vieille tille ne vivait que 
pour ses pauvres. La charité devint sa passion. 
Toute sa fortune y passa. Elle n'avait plus de 
ménage. On lui apportait ses repas d’une auberge. 
Relancée sans cesse par des besogneux, vrais ou

BEETHOVEN
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faux, quand elle était à bout de ressources, elle 
donnait son dîner. Sur la lithographie, que fit d’elle 
vers 1850 le peintre Barabas, on la voit caressant 
une orpheline adossée à ses genoux; ses yeux, 
vieillots, à la lumière brisée, reflètent une grande 
bonté (PL 11).

En été, elle retournait régulièrement à Marton- 
vasar, chez les entants de son frère François. 
Petite vieille ratatinée, toujours plus près de la 
terre qui devait la recueillir bientôt3, elle voyait à 
peine le ciel sous le feuillage des tilleuls qu’elle 
avait connus si frôles. Sous ces arbres, dont 
l’écorce avait senti, jadis, le visage brûlant de 
Beethoven, songeait-elle quelquefois à lui ? Dans 
le journal de Thérèse, on ne trouve qu’une seule 
fois ce grand nom. C’est avec l’écriture tremblante 
de ses dernières années qu’elle inscrit. « Beethoven 
a devancé son temps et le nôtre. Son temps ne l’a 
pas compris. Le Christ sans comparaison. »

Elle alla rejoindre Joséphine, si douce et si 
humaine, jouet du hasard, qui combla toujours des 
indignes du don généreux de sa tendresse, et sa 
cousine, Damigella Julietta, qui se reposait, elle

avoiraussi, délivrée de sa misère dorée, après 
tendu le piège de sa beauté au génie solitaire.

I
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NOTES

CHAPITRE PREMIER

1. Baronne du Montét. Souvenirs. Paris, 1904. — Thürheim 
Mémoires, München, 1913.

2. II existe une silhouette de Beethoven, exécutée en 1786. On 
trouve sa reproduction, ainsi que celles de presque tous les 
portraits du maître, dans l’excellent ouvrage do M. Th. Erimmel, 
Beethovens Äussere Erscheinung, München, 1903.

CHAPITRE II

1. Stendhal. Vies de Haydn, de Mozart et de Metastase.

2. Procès-verbal d’estimation des livres appartenant à la 
cession de Ludwig van Beethoven. V. Pièces annexes, 3.

3. D. Nicolaus Zmeskall de Domanovecz, concipista aulicus. 
Im Bürgerspital, Kapucinerhof. Stiege 9. Schematismus Regni 
Hungáriáé, Bude, 1798.

4. Carl Friedrich Freiherr von Kubeck. Taqebücher Wien 
1909, I, 1, 11.

SUC-

CHAPITRE III

1. Les papiers de Thérèse Brunsvik, légués à son neveu, 
Atilla de Gerando, se trouvent dans les archives de Pall'alva! 
Ces lettres sont tout ce qu’il y a de plus familier, écrites tantôt 
en allemand, tantôt dans le français qui se parlait alors sur les 
bords du Danube; nous les publions avec l’orthographe person­
nelle de leurs auteurs.



En même temps que la correspondance de Thérèse Brunsvik, 
on trouve à Palfalva le journal de Thérèse de 1810 à 1862, à. 
l’exception des années 1849-50.

Sous le titre Beethovens unsterbliche Geliebte, das Geheimniss 
der Gräfin Brunsvik, Mm« La Mara publiait, en 1909, une auto­
biographie de Thérèse Brunsvik écrite quelques années avant 
sa mort.

Il paraît qu’outre la copie du manuscrit que les arrière-petites 
nièces de Joséphine Deym ont mis à la disposition de Mm0 La 
Mara, il existe plusieurs copies ou variantes de ces mémoires. 
Ainsi celles que possède Mm« la comtesse Bianca Maldeghen, née 
Dezasse, à Presbourg. Je dois ce renseignement à l’obligeance 
de feu Jean Batka, archiviste delà ville de Presbourg. Un autre 
manuscrit de ces Mémoires appartient à un descendant des 
Deym, établi en Allemagne.

2. V. Pièces annexes, 2.

3. Dans ses mémoires, Thérèse raconte qu’elles arrivèrent à 
Vienne « la dernière année du siècle passé en mai », et que 
Joséphine fut mariée dix-huit jours après. Octogénaire au temps 
où elle écrivait ses Mémoires, elle confondait les dates. En 1796, 
elle avait fait imprimer 
allemands les antiques de Deym : Uber Müllers Kunst-Gallerie in 
Wien,. Von einer*Kennerin der Kunst. Wien, 1796. Gedruckt bei 
Anton Pichler. — Un exemplaire de cet opuscule se trouve dans 
la bibliothèque de Palfalva. Los événements racontés ci-dessus 
se passèrent donc entre 1796 et 1799.

5. Sans doute la sonate F. dur. Op. 17.

6. Antoine de Brunsvik avait quatre sœurs : Elisabeth, M«« 
Finta; Suzanne, M™e de Guicciardi; Françoise, Mm6 de Révay; 
enfin Thérèse, épouse de Charlemagne Dezasse, comte de Ver- 
neuil, descendant d’une famille française émigrée en Autriche 
au dix-huitième siècle, établie ensuite à Bohunicz, près de Pres­
bourg. V. Pièces annexes, 2.

7. « Beethoven ne sait plus rien du pari qu’il vous a proposé, 
écrivaitZmeskall, à François Brunsvik, le 6 septembre 1890. lia 
oublié aussi facilement les avanies imaginaires qu’il a souffertes 
en Hongrie. Ses six nouveaux quattuors, qu'il donnera prochai­
nement à l’éditeur, vous feront plaisir. »

8. Pöstyen ou Pistyan, ville d’eaux au nord de Presbourg, 
très en vogue à cette époque.
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une brochure où elle célébrait en vers
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9. Jusqu'ici, la lettre est en français, la suite en allemand.
10. Babette Keglevich avait épousé Erba Odescalchi.
11. Korompa.
12. Ces lettres sont écrites au crayon sur des feuilles de papier 

vergé. Après la mort de Beethoven, on les trouva dans le tiroir 
secret d'une cassette.Elles appartiennent aujourd’hui à la biblio­
thèque de Berlin.

Il me semble que Thayer avait raison de mettre ces lettres à 
Tannée 1801; Kalischer les croyait de 1800. Ouvr. eit., I, 4b et 52.

13. On croyait que Beethoven l'avait composée à l'ombre d’une 
tonnelle. Rellstab donna à ce chef-d’œuvre le nom de « sonate 
au clair de lune » : il lui semblait voir resplendir la lune sur le 
lac des Quatre-Cantons chaque fois qu’il l’entendait.

14. Kalischer, Ouvr. cit. I, 127.

15. Waldemar Schweisheimer, Beethovens Leiden. München, 
1922.

16. On trouvera la traduction intégrale du « Testament de 
Heiligenstadt » chez Romain Roland. Ouv. cité.

CHAPITRE IV

1. On donnait à Joséphine le nom d’amitié de Pepi ou de 
Pips.

2. On prétend que Lichnowsky aurait essayé de contraindre 
Beethoven à jouer devant ses invités. Comment attribuer un 
pareil manque de tact à un seigneur d’une si réelle distinction1? 
Ajoutez à. cela, qu’il voyait intimement le musicien depuis dix 
ans et qu'il devait connaître le caractère indomptable de celui-ci.

3. Archives de Kismarton. C. D. 3449-807.
4. Comptes du château do Kismarton. C. D. 4433-807.
Nota : Dominus Musicus Compositor Beethofen Cum Socio 

secum allato et famulo a 10 sept, usque 16 ejusdeum apud infras- 
criptum inquarterisatus fuit, in quorum intertentionem et ser­
vitium insumpti sunt. Rh. f. 20.

Josbphus Bauanyai, Secretarius.
5. Emeric Teleki.

6. Amateur distingué, qui épousa Juliette Brunsvik.
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7. F. H. Kleinheinz allait être par la suite, chef d’orchestre du 
théâtre de Pesth de 1817 à 1824.

8. Professeur de l’esthétique à la Faculté de Pesth, protégé de 
la famille Brunsvik.

CHAPITRE V

1. Archives de la police, 2 mars 1814, n° 1044.
2. V. La reproduction dans Le Menestrel, 1905.
3. Kalischer. Beethovens Sämtliche Briefe. Berlin, 1909. Lettre 

n° 213.
4. Fürst Hermann Pückler-Muskau. Briefe. Berlin, 1874, V, 441.
5. Mme du Montét. Souvenirs Paris, 1904.
6. « Biedermeier ».

7. Le 11 août 1810. Lettre n° 220.
8. Août 1812. Lettre n» 309.

CHAPITRE VI

1. Un de ces carnets, dont ilusa entre 1812 et 1818, a été publié 
par Nohl, Die Beethoven Feier, Wien, 1871, 52.

2. Il n’y a pas une seule lettre de Beethoven parmi les papiers 
de Thérèse. Or, celle-ci conservait les écrits les plusinsigniliants. 
Avec cela, elle faisait si grand cas du moindre mot de Beethoven 
qu’elle s’empressait de le copier pour Joséphine.

Vers 1870, Atilla de Gerando, l’héritier de Thérèse, confia 
pour quelque temps tous les papiers de celle-ci à Minona Stac- 
kelberg, qui cherchait dans cette correspondance les souvenirs 
de sa mère, Joséphine Brunsvik. Mlle de Stackelberg accordait 
une confiance absolue à sa femme de chambre, Vilma Vrasbio, 
maîtresse d’un certain Gabriel Miskolczy, huissier à la Chancel­
lerie hongroise à Vienne. Mais il parait qu'un beau jour, le 
couple s’enfuit en Amérique, dérobant divers objets de valeur, 
ainsi que des lettres adressées par Beethoven à Joséphine et 
Thérèse.

3. Archives de la police, 1814, n° 3565.

I
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4. Thayer, dans une lettre adressée au Dr Erimmel, assure 
que Beethoven, dans sa jeunesse, avait été atteint de syphilis. 
(Communication de M. le Dr Erimmel.)

Les musicologues et les bâtisseurs da monuments littéraires 
sont restés muets sur ce sujet. Pourtant, comment comprendre 
l’évolution morale de l'homme, sans connaître le physique? Ce 
malheur ne diminue pas Beethoven; au contraire, on admire 
son héroïsme créateur au milieu de tant de souffrances.

5. Kalischer. Ouvr. cit., I, 311.
6. Thayer. Ludwig van Beethovens Leben. Leipzig, 1901, II, 554.
7. La succession de Beethoven comportait environ quatre 

cents de ses cahiers. Breuning en lit cadeau à Schindler. Celui- 
ci en détruisit une partie et vendit le reste, 137 cahiers, à la 
bibliothèque de Berlin. M. Walther Nohl a publié les cahiers de
1819-20.

CHAPITRE VII

1. Bertha Koch. Beethoven-Stätten in Wien und Umgebung. 
Berlin, 1912.

2. A Zmeskall, le 23 juin 1817. Lettre n° 666.
3. Thayer rapporte que Beethoven eut deux liaisons avec des 

femmes mariées. Mais ce puritain exprime sa satisfaction que 
ces épisodes aient échappé aux « balayeurs littéraires ».

V. Thayer. Ouvr. cit., Ill, 557.
4. En décembre 1819, l'un des visiteurs de Beethoven inscrit 

sur son carnet : « N'est-il pas vrai que Charles savait qu'elle 
couchait avec son amant alors que le cadavre de son frère était 
encore

5. Archives de la police, 1820, n°» 5722, 5741.

6. Joséphine.
7. V. Goethe. Annalen oder Tag und Jahresfeste.

8. Fils d’Antoine Ferdinand Migazzi et de la comtesse Marie 
Thürheim ; né en 1792, il mourut en 1867.

9. Archives de Palfalva.
10. Archives de la police, 1817, 10960.

dans la maison ? » Walther Nohl. Ouvr. cit.
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11. Les dernières phrases de Schindler et de Beethoven sont 
en allemand.

12. Aufzeichnungen des schwedischen Dichters P. A. D. Atter- 
bom, deutsch von F. Maurer, 1867, 206.

CHAPITRE VIII

1. Kalischer. Ouvr.cit., III, 68.

2. Jamais 1 enfant n’oublia ces impressions. Cette anecdote 
■ ut racontée par ses tilles, M™° Begas et M“1* Lôvenbruch, à 
M. Théodore Szanto.

3. Le baron Nicolas Krafft, l’un des fondateurs de la Société 
des Amis de la Musique à Vienne.

4. Vienne, Archives de la police, n-7498 et n» 8053.

5. 1). Nicolaus Zmeskall de üomanovecz, Secretarius Aulicus, 
director protocolli. ln Bürgerspital, n» 1166. Pfarrhof.

Stiege, n° 1100, Schematismus Regni Hungaciac, Budae, 1824, 
238.

una

CHAPITRE IX

1. He produit chez Jean de la Laurencie, Le dernier logement 
de Beethoven. Paris, 1908.

2. La dernière strophe est e» allemand. Kalischer. Ouvr. cit.,
V.

3. L. Rellstab. Aus meinen Leben. Berlin, 1861.

CHAPITRE X

1. Erimmel. Beethoven Jahrbuch, München, 1909, 11, 378.

2. Kalischor. Beethoven und seine Zeitgenossen. Berlin, 1914, I V,
276.

3. Cette aquarelle se trouve dans la maison de Beethoven, à. 
Bonn.
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ÉPILOGUE

1. Archives de la Chancellerie de Hongrie, 17386-824. 1891-825.

2. Archives de la Chancellerie de Hongrie, N. Dep. 334.
4. En octobre 1865.
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NOTICE BIBLIOGRAPHIQUE

Pour connaître la vie de Beethoven, il convient 
de consulter d’abord sa correspondance. Celle-ci 
a été publiée par Kalischer, Beethovens Sämmtliche 
Briefe, Berlin, 1909, et par F. Freilinger, Beetho­
vens Sämmtliche Briefe und Aufzeichnungen, 
Vienne, 1907-1914; l’une comme l’autre de 
éditions sont incomplètes. M. Max Unger prépare 
une nouvelle édition des lettres de Beethoven.

Les témoignages des contemporains ont été 
réunis par Friedrich Kerst, Erinnerungen 
Beethoven. Stuttgart, 1913, 2 volumes.

La plus ample biographie de Beethoven est 
celle d’Alexandre Wheelock Thayer : Ludwig 
Beethovens Leben. Berlin, (866-72; deuxième édi­
tion, Leipzig, 1901-1910. W. Thayer, consul des 
États-Unis à Trieste, rechercha toute sa vie les 
matériaux pour la biographie du grand compo­

ces

an

van
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siteur. Mais le consul était un puritain ; cet esprit 
méthodique et froid ne parvint pas à pénétrer la 
vie intime de Beethoven. La liste des innombrables

le grand compositeur a étéouvrages publiés sur 
dressée par MM. Kastner et Erimmel, Beethoven 
Bibliographie, Leipzig, Breitkopfe Härtel, 1925. — 
Voir aussi le Beethoven-Jahrbuch de M. Th. v. Erim­
mel, Vienne, 1908-1909, continué sous le titre : 
Beethoven-Forschung.

En France, on doit de beaux livres sur Beethoven 
à M. Romain Rolland, Vies des Hommes Illustres, 
Beethoven, Cahiers de la Quinzaine, Paris, 1903, 
et à M. Vincent d’Indy, Beethoven. Paris, Laurens, 
1913.

Pour l’iconographie du grand compositeur, 
Théodor von Erimmel, Beethovens Äussere Ers­

cheinung. München, 1905, et l’ouvrage illustré de 
Paul Bekker, Beethoven, Berlin, 1911.

V.
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SOUSCRIPTEURS DES PREMIERS TRIOS DE BEETHOVEN

■ :
:

TROIS TRIOS POUR PIANO, VIOLON ET VIOLONCELLE, 
DÉDIÉS AU PRINCE LICHNOWSKY, OP. 1.

m Z|S
. ;4

Mr Franz d’Adlersheim.
M1U Rab. d’Almassy.
Le Comte d’Appony, 6 ex.
La Bar. d’Arnstein.
Mde d’Arnstein.
Le Baron de Baaden.
La Comtesse Bassewitz.
Le Général Belleznay.
Le Bar. de Benzel.
Le Comte George Berenyi.
Le Baron de Braun.
Mr de Braun.
Mr Joseph Breindel,j¡2 ex.
Le Comte Browne, 2 ex.
La Comtesse Browne.
La Comtesse Brunsvik.
Mlle Charlotte Chavassieux.
La Comtesse Chominska.
S. E. Comte Csaky, Vice-Chan- Le Prince Grassalkowitz, 3 

celier de Hongrie. Le Conseiller de Greiner.
La Major de Cuhn. La Comtesse Hallberg, née
Le Comte Czernin, 2 ex. Comtesse Lichnowsky, 2

La Comtesse Ant. Cziraky.
La Comtesse Dalton, 2
Le Comte François Dietrichs­

tein.
Le Comte Maurice Dietrichs­

tein.
La Comtesse d’Erdôdy, née 

Comtesse Herberstein.
S. E. Le Comte los. Erdödy, 

3 ex.
Le Prince Nie. Esterhazy, 3 ex.
La Comtesse los. Esterhazy.
Mr de Franck.

ex.

:La Comtesse Fries, 2 ex.
Le Landgrave Fürstenberg.
Le Marquis de Gavre.
Lady Gilford, née comtesse 

Thun.
ex.

m
■-

ex.
13

t.Vy;
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La Princesse Antoinette Liech­
tenstein.

Le Prince de Ligne.
Mr de Lischke, 12 ex.
Mlle Ther. de Lischke.
Le Prince Lobkowitz.
Lord Longford.
S. E. Le Baron de Margelik.
Le Comte Marschall.
Mr Mentzl.
S. E. La Comtesse Metternich. 
Mmo de Ne ver y.
S. E. Le Comte Ogynsky.
Le Bar. Ladis. Orczy.
Le Prince de Paar.
S. E. Le Comte Palfy, Chance­

lier de Hongrie.
S. E. La Comtesse Pergern, 

née Comtesse Groschlag.
Le Bar. de Podmaniczky, 4 ex. 
Le Prince de Poniatowsky.
Le Bar. de Puffendorf.
S. E. Le Comte Kasoumoffsky, 

Ambassadeur de Russie.
S. E. La Comtesse Basou- 

molïsky, née Comtesse Thun,
2 ex.

Mmo de Riez, 3 ex.
Le Comte deSalmour.
La Comtesse de Sauer, née 

Heissenstein.
Mrs Savnders, 2 ex.
Mr de Schönfeld, Seigneur de 

Tarnova.
Mde de Schönfeld.
Le Prince Schwarzenberg.
La Princesse Schwarzenberg, 

née Princesse d’Aremberg,
3 ex.

Le Général Comte Louis Har- 
rach.

La Comtesse Ernst Harrach, 
née Comtesse Dietrichstein.

Le Comte de Hardenberg, 
envoyé de Hannover.

La Comtesse Hatzfeld, née 
Comtesse Ziérotin, 2 ex.

Le Comte de Haugwitz.
Mr de Held.
LeComte de Herberstein Moltke
M,le de Henikstein.
La Comtesse Ernst Hoyos.
Mr Paul Hulff, à l’Académie 

du Génie.
Le Comte Etienne Illeshazy.
S. E. La Comtesse de Kageneck.
La Comtesse Karolyi, née Com­

tesse Waldstein.
S. E. Le Comte Keglevich.
La Comtesse Kinsky, née Com­

tesse Dietrichstein, 3 ex.
Le Comte Kvnigl.
Mlle Kurzbeck. 2 ex.
La Baronne de Lang.
Le prince Lichnovsky, 20 ex.
La Princesse Lichnovsky, née 

Comtesse Thun, 3 ex.
Le Comte Maurice Lichnovsky, 

2 ex.
La Comtesse Hen. Lichnowsky, 

2 ex.
Le Prince Charles de Liech­

tenstein.
Le Prince S. W. de Liechtens­

tein.
La Princesse Liechtenstein, 

née Comtesse Manderscheid,
La Princesse Liechtenstein, 

née Comtesse Fürstenberg.
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La Princesse Schwarzenberg, 
Douairière.

Mde de Schwingenschuh.
Mr de Scio.
La Bar. de Sebottendorf.
Mr de Selliers.
Mr de Siche, pour Troppau,

6 ex.
Le Bar. de Specht. .
Mlle Ther. de Stettner.
Le Bar. de Stroganoff, 6 ex.
M. de Stuard.
S. E. le Baron Van Swieten, 

3 ex.
Le Comte Bodolphe de Taaffe,

10 ex.
Lord Templetown.
Mr Jean Thaut.
S. E. Le Comte de Thun.
S. E. La Comtesse de Thun, 

née Comtesse d’Uhlefeld, 
2 ex.

S. E. La Comtesse de Thun, née 
Comtesse Kolowrath, pour 
Prague, 22 ex.

La Comtesse Tischkiewitz, née 
Princesse Poniatowsky.

Le Prince Troubetzkoi.
Mde de Tschoffen.
Le Comte Vaudreuil.
Mde de Warn bold, née de Hon- 

graben.
Le Comte Michel Wielhorsky.
Le Bar. Raym. de Wetzl er, 

3 ex.
Le Comte Rodolphe Wrbna, 

3 ex.
S. A. S. La Princesse Wurtem­

berg, née Princesse Crarto- 
riska.

Le Bar. Jos. Zois.
Mr Nie. de Zorkovics.
La Comtesse Zichy, née Com­

tesse Pallfy.
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RAPPORTS DE POLICE SUR JOSEPHINE BRUNSV1K

Le 30 juin 1815, le baron Hager, Ministre de la police, 
ordonnait à trois espions de se renseigner discrètement sur 
la situation domestique et financière de Josephine Stackel- 
berg. Voici la réponse d’un de ces personnages, qui signait 
J -J., et qui n’était autre qu’un Conseiller municipal de 
Pesth, Hoffmann :

« Selon des renseignements dignes de foi, la fille de la 
comtesse douarière Brunsvik, et la douarière elle-même, 
ont entrepris un voyage à Vienne pour arranger les affaires 
financières embrouillées de la comtesse Stakelberg. Ladite 
comtesse a vécu quelque temps tantôt sur la terre de son 
frère, située à quatre lieues de Bude, nommée Martonvasar, 
tantôt à Bude chez sa mère, ayant pour toute subsistance, 
elle et les trois enfants Deym, les dons de celle-ci.

« II parait qu’auparavant, elle a vécu largement avec son 
mari, le comte Stakelberg, sur une terre en Moravie, ache­
tée grâce à l’héritage de son premier mari, le comte Deym. 
Ils ont dilapidés ensemble toute la fortune Deym, par là, ce 
n’est pas seulement eux et leurs enfants qui sont tombés 
dans une situation excessivement pénible, mais encore ont- 
ils mis dans un grand embarras le frère de la comtesse, qui 
s’était porté garant pour une dette de 5 000 ducats.

« La moralité de cette comtesse ne semble pas jouir d’une 
renommée avantageuse, et on prétend que l'on ne peut pas 
l’absoudre d’avoir donné la cause des querelles conjugales.

12 juillet 1815.
« J.-J. »

Les rapports des deux autres espions sont conformes à 
celui du conseiller municipal.

Vienne, Archives de la Police, 7, I, 2828, 1815.
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L’INVENTAIRE APRÈS DÉCÈS DE BEETHOVEN«

Inventaire et estimation judiciaire de la successio* 
M. Ludwig van Beethoven, compositeur, décédé le 26 mars 
1827, après testament, au n° 200 de YAlservorsladt. Durée 
des vacations : 8 jours.

espèces :

Trouvé après le décès de cujus :
VALEURMONNAIE 

CONVENTIONNELLE VIENNOISE
fl. fl.

Billets de banque 
Bons de rachat .

Total . . .

12 115
600»

60012 115

dont il a été remis 650 florins de M. G. au tuteur du neveu 
mineur, M. le Conseiller de Breuning, pour frais d’enterre­
ment et autres débours, ce qui réduit le total des fonds 
déposés à 625 fl. de M. C. et 600 fl. de V. V.

ACTIONS DE BANQUE :

Une action de la Banque Nationale Privilégiée d’Autriche, 
n° 2, A. Fol. 3099, du 13 juillet 1819, avec coupons n° 28624, 
au nom de Ludwig van Beethoven, au cours du 26 mars 
1827, jour du décès, suivant :

M. C. 
1.063Bulletin de la bourse A

1.063A reporter

1. Landesgericht, Vienne, F. 2 .

jjm
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Report..............................................................

Y compris 8 coupons du 1er semestre 1827, une n° 3,
A. Fol. 3099, codera, avec coupons n° 28625, au
nom du même, y compris 8 d° du d°.................1.063

Une d° n° 4, A. Fol. 3099 d°, codera, avec coupons
n° 28626, au nom du même y compris 8 d° du d°. 1.063

Une d° n° 5, a Fol. 3099, d° codera, avec coupons
n° 28627, au nom du même y compris 8 d° du d°. 1.063

Une d° n° 6 a Fol. 3099, d° eodem aux coupons
n° 28628, au nom du même.....................................

Une d° n° 7 a Fol. 3099, d° codera avec coupons 
n° 28629 au nom du même y compris 8 coupons 
du d°...............................................................................

Une action de la Banque Nationale Privilégiée d’Au­
triche, n° 8 Fol. 3099 d° 13 juillet 1819, avec cou­
pons n° 28630, au nom de Ludwig van Beethoven 
pr. y compris 8 coupons du 1er semestre 1827 . 1.063

1.063

1.063

1.063

7.441TOTAL

RENTES ECHOES

fl. c
Du Trésor secret de S. M. J. et R. sur la caisse 

particulière de S. A. I. Son éminence Archi­
duc Rodolphe, pour son annuité de 600 fl.
de M. C. du lor au 26 mars 1827.................

Sur la caisse du prince Lobkowitz à Vienne, pour 
son annuité de 700 fl. V. V. ou fl. M. G. un
revenu échu de.................................................

Sur la caisse principale du prince Rodolphe 
Kinsky, à Prague, pour son annuité de 
1200 fl. V. V. ou 480 fl. M. C . .

43 20

66 53

. . 34 50

144 53TOTAL
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OBJETS PRÉCIEUX

Une bague ovale avec émeraude, brillants et
roses ..................................................................

t médaille d’or à l’effigie de Louis XVIII du
poids de 41 (onces).........................................

t montre d’argent à minutes.................................
1 grande cuillère d°, pesant 10 1/2demi-onces. 10 30
1 louche d°, pesant U 1/4 demi-onces.................
% cuillères à bouche d°, pesant 27 1/2 demi-

onces ..................................................................
5 cuillères à café d°, pesant 4 1/2 demi-onces .
1 salière, pesant 5 3/4 demi-onces.....................

90 00

164 00 
8 00

4 15

27 30
30
45

. 313 50TOTAL

Les espèces, actions de Banque, objets précieux ci-dessus 
mentionnés ont été déposés entre les mains de la justice 
pour être vendus aux enchères publiques.

HARDES ET LINGE

2 habits drap, 2 spencer, 2 redingotes, 1 manteau drap
bleu...................................................................................

16 pantalons et gilets divers.............................................
2 chapeaux, 6 paires de bottines, 3 bretelles, 6 rasoirs, 

2 petits pistolets, 1 canne ordinaire, 1 robe de
chambre...........................................................................

14 chemises et 20 chemises, 20 mouchoirs et foulards, 
18 paires de chaussettes, 8 chemises de nuit, 14 cale­
çons, 6 bonnets de nuit..............................................

15
6

6

10
37TOTAL
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LINGE DE MAISON ET MOBILIER

2 nappes, 10 serviettes, 10 essuie-mains.........................
6 draps de lit, 4 taies d’oreiller, 2 lits en bois dur, gar­

nis de paillasses, 4 matelas, 7 coussins, 1 courte­
pointe, 3 vieilles couvertures en piqué, 1 grosse 
couverture ordin..............................................................

Dans la première chambre :
4 petites tables en bois dur, 8 sièges en cuir.................
3 commodes à tiroirs, 1 table de nuit, 2 étagères en

bois blanc, 1 écran de poêle, 1 pupitre à écrire . .
1 glace à cadre doré, 2 stores de fenêtre, 2 cassettes .

Dans la deuxième chambre :

2 vieilles tables, 2 vieux sièges, 1 secrétaire en bois dur,
1 armoire à battants, 1 table de nuit, 5 planchettes
en bois blanc, 1 store de fenêtre.................................

Dans la troisième chambre :
1 fauteuil Voltaire en cuir, 1 vieux sofa, malles,

2 stores..............................................................................

Dans la cuisine :
14 pièces, assiettes en porcelaine, un peu de vaisselle 

en faïence, 1 tasse en métal, quelques verres, bou­
teilles et cruches...........................................................

4 bougeoirs en laitôn, 1 mortier d°, 1 bassine à laver
en cuivre, 1 rôtissoire, ustensiles divers en fer-
blanc, batterie de cuisine ordinaire.........................

Métronome de Melzel..............................................................
1 piano forte de Sohn Broadwood et fils, de Londres, 

en acajou..........................................................................

4

12

4

6
2

6

4

4

100
156TOTAL

O 
oo
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INSTRUMENTS

i violoncelle Pierre Guarneri 
1 alto Vincent Reschner . .
1 violon Joseph Guarneri. .
1 d°, de Nicolas Amati. . .

40
10
16
12
78TOTAL

MUSIQUE

Estimation suivant le procès-verbal joint au p. v. 
de licitation.......................................................... 480 fl. 38

LIVRES

Estimation suivant le procès-verbal joint au p. v. 
de licitation, s’élevant à 45 fl. 50 cr. V. V., soit 
monnaie en M. C...................................................... 10fl.20

En résumé, la succession inventoriée s’élève à un total de 
neuf mille huit cent quatre-vingt-cinq florins, treize R. de 
conventionnelle, et six cents florins de V. V.

Se distribuent comme il suit :

M. C. 
1.215 
7.441 

144 fl. 53 
314 fl. 30

V. V.
Espèces ..........................................
Actions de la Banque.................
Rentes connues à échéance . .
Objets précieux.............................
Hardes et linge.............................
Linge de maison et mobilier. .
Instruments.................................
Musique et manuscrits .... 
Bibliothèque.................................

600

37
156

78
480 fl. 30 

1811.20

9.88511.13 600TOTAL
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En foi de quoi, les soussignés ont clos le présent état.

Vienne, le 4 octobre 1827.

Dr Bach. m. p. Curateur;
Jacob Hotschevar, ni. p. Hofconcipist d. e. R. en qualité 

de tuteur du mineur Carl Van Beethoven et de Témoin ; 
Jos. Léop. Krembs, en qualité de témoin;
Franz Horny, m. p.
Ferd. Prondstktter, m. p.
Ignace Schleicher, m. p. commissaire aux scellés;
Franz Beimmel, m. p. expert en bijouterie ;
G. et Ferdinand Leicht, m. p. experts en horlogerie. 
Tobias Spanngel, m. p. expert en effet d'habillements; 
Seb. Zimmermann, m. p.
Martin Stoss, m. p. expert en lutherie.

Procès-verbal d’Estimation des livres appartenant à la 
succession de M. Ludwig Van Beethoven, compositeur, Alter- 
vorstadt, n° 200, en date du 5 mai 1827 h

Présents :

M. Ferd. Prandstetter, secrétaire municipal, M. Ign. 
Schleicher, commissaire municipal aux scellés.

Estimation 
en V. V.Titres des ouvrages.Numéros.

1 Sailer, Épis d’or de la Vérité et de la Vertu. Testa­
ment de Christian à ses chers fils, g. 8°. G rät s,

10819
2 Kant, Histoire naturelle et théorie du firmament,

g. 8°, Zeitz, 798..........................................................
3 Forkel, Littérature universelle de la musique, g. 8°,

Leipzig, 792..................................................................
”4 Seume, Promenade à Syracuse en Tan 1802, g. 8°, 

Brunswick, 803 ..........................................................

5

30

1 »

1. Landesgericht, Vienne, 5, 27. A. 814.
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Estimation 
en V. V.Numéros. Titres des ouvrages.

*5 Apocryphes, g. 8°, 811.................................................
7 Thomson, Les saisons, en ïambes allemands, par

Harries, g. 8°, Setona, 796 .....................................
*8 Kotzebue, De la noblesse.............................................
9 Hufeland, Aperçu des sources minérales d’Alle­

magne, 8°, Berlin, 815..............................................
10 Lichtenthal, Idées sur l’hygiène à l’usage des habi­

tants de Vienne, 8°, Vienne, 810.........................
11 Sailer, Petite Bible à l’usage des malades et des

mourants, 8°, Sratz, 819.........................................
12 Streckfuss, Poésies, 8°, Vienne, 804, Bouterweil,

Poésies, 8°, Beutlingen, 803.....................................
13 Schenk, Album de poche pour les baigneurs de

Baden, avec gravures, 8°, Vienne, 805................
14 Fergar, Petit manuel de poésie, 12°, Pesth, 823 . 
*15 Müller, W. Chr. Paris au Zenith, 8°, Brême, 816. 
*16 Fessier, Considérations sur la Religion et sur

l’Eglise, 3 V., Berlin, 805 ..........................................
17 La Fontaine, Fables choisies, 8°, Vienne. 805 . .
18 Gaal, Poésies, 8°, Dresde, 8i2.................................
19 PeucerG. Commantarius de praecipuis generibus

divinationum, 8°, Wittembergae.........................
20 Tiedge, Urania, 8o, Halle, 808 .................................
21 Tiedge Elégies et mélanges poétiques, 8°, Halle,

806..................................................................................
22 Rammler, OEuvres poétiques, 12°, Vienne. .
23 Thomas à Kempis, Imitation de Jésus-Christ, 16°,

Reutlingen..................................................................
24 Matthison, Anthologie lyrique, 16 volumes, 12°,

Zurich...........................................................................
25 Goethe, Œuvres complètes, 24 v. dont plusieurs

en double, 8°, Vienne, 811......................................
26 Schiller, OEuvres complètes, édition de poche de

Gratz, 210 divers et 3 fascicules à gravures. . .

20

10

5

5

5

10
5
5

1 »

5
10

5

lfl.30

2

1
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Estimation 
en V. V.Titres des ouvrages.Numéros.

27 Campe, Récits pour l’enfance,*20 v., 12°, Vienne.
28 Klopstock, Œuvres, v. 1, 2, 4 à 8, 8°, Troppau,

45

10785
29 Hölty, Poésies, 12°, Vienne, 815.............................
30 Nägeli, Couronne de Chants, 8°, Zurich, 82o . .
31 Hainse, Linz et ses environs, 8, Linz, 812 . . . .
32 Weissenbach, Mon voyage au Congrès, 8°, Vienne,

20
20

5

5816
33 Seckendorff, Prométhées, 6 cahiers, 8°, Vienne,

20808
34 Bode, Guide pour l’étude du ciel étoilé, avec gra­

vures, 8°, Berlin..........................................................
35 Kalirroe, Tragédie, 8, Leipzig, 806. Polydos, tra­

gédie, 8°, Leipzig, 804 .............................................
36 Cacilia, gazette pour le monde musical ; fase. 1 à

17, 19 à 22, 8°, Mayence, 824-26 .........................
37. Un lot de grammaires italiennes.............................
38 Guthrie et Grey, plusieurs parties séparées de

l’histoire universelle. Shakespeare, Théâtre. Cicé­
ron, epistolae, avec notes et traduction alle­
mande. Plutarque, Biographies, ainsi que de 
nombreuses brochures en fort mauvais état . .

39 Meissner, Esquisses, fase. 3 à 10, 8°, Curlsruhe,
782, Klopstock, OEuvres, 11 à 15, 12°, Vienne. .

40 Journal musical de Berlin, fascicules de plusieurs
années, fascicules de vieux journaux scienti­
fiques, 5°......................................................................

41 Etrennes à la jeunesse, Zurich, 1812-1818, 1821-
1824, avec de nombreuses gravures et planches 
de musique, 4°, Zurich..............................................

42 Burnet, Ch. A. général History of music., 4 v., 4o,
London, 789, belle reliure.....................................

43 Mattheson, Le parfait Chef d’orchestre. — Mar-

1

20

2
20

4

2

1

2

15
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Estimation 
en V. V.Numéros. Titres des ouvrages.

purg, Traité de la fugue. — Missale Romanum,
folio, Venetiis, 770 ..................................................

44 Bible (La Sainte), trad, en français, le latin à côté, 
avec cartes géographiques et figures, 3 v. folio, 
Liège, 742 ...................................................................

;45

5

total en V. V. F 45.50

Ferd. Prandstetter;
S. M. Franz. Joseph Rötzl, expert-juré en librairie; 
Ignace Schleicher, commissaire aux scellés ;
Chr. Gottfr. Kaulfuss, expert-juré en librairie.'

Omissis deletis admittuntur, et les volumes biffés, après 
examen, comme interdits par la Censure, devront être ver­
sés au dépôt officiel.

Pour l'Administration J. et R. de la Librairie.

Stuckly.
Le 6 juin 827.

Tous les volumes biffés sur la liste ci-dessus ont été effec­
tivement versés au dépôt. Vu et Certifié.

Le 5 septembre 827.
Pour VAdministration J. et R. de la Librairie.

Stuckly.

1. Nous avons marqué les volumes biffés d'un astérisque.
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