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Budapest, 1908 jiitt. 25.

KEDVES HÜGOCSKÁM !

A mint a minapában elváltunk, megfo­
gadtatta velem, hogy sokat irok nagyon. 
Örömmel tettem meg ezt az Ígéretet, hiszen 
ilyesmit mindig szívesen megadok magának. 
Pedig nehéz lesz most beváltani az Ígérete­
met, mert holnap utazom Olaszországba. 
Utón meg bajos ám a firkálás. Különösen 
akkor bajos, ha magácska az, akinek a levél 
Íródik. Tudja, mikor magának irok, nehezen 
tudom letenni a tollat, pedig mikor az em­
bernek minden perce ki van számolva, még 
a maga levelét is félbe kell szakítani.
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No nem baj. Megpróbálok ura lenni
szavamnak.

Ugye nem gondolt arra, hogy én még 
el is utazhatom kollegáimmal az olaszországi 
tanulmányútra? Az igazat megvallva, én sem. 
De mikor a diploma a kezemben volt (em­
lékszik, hogy örültünk?) és a szerkesztőtől 
kipréseltem azt a summát, amit pótolni kel­
lett az állami tanulmányi költséghez, biz én 
nem gondolkoztam soká. Elmentem Zolihoz 
és én is jelentkeztem.

Húszán valánk, a vándorok. Tizenöt 
férfi, öt hölgy. A társaságot P. egyetemi tanár 
vezette, aki a műtörténetet adta elő. így gon­
dolhatja, hogy csupa műtörténeti dolgokat 
nézünk meg és ezekről mesélek magának, 
csak győzze hallgatni.

De reményiem lesz egy kis türelme, 
mert hiszen Olaszorsz g oly szép és annyi 
érdekes dolog van benne, hogy még az én gyatra 
beszédem is megérdemel egy pici türelmet.

Most nem tudok miről Írni. Ne zúgo­
lódjék azért, mert keveset Írtam, az utón 
majd kipótolom.

Üdvözlöm nagyon sokszor.
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Ancona, 1908 jnn 27.

Reményiem, most már csak elhiszi^ 
hogy buzgó és javíthatatlan levélíró lettem, 
íme, most van először egy lélegzetvételre 
való időm és nem lélegzetet veszek, hanem 
levelet írok. Csak ne gondolnék annyit ma­
gára! és ne láttam volna eddig is annyi szé­
pet, dehogy is görbülnék én most asztal mel­
lett ! — Sétálnék az égszinü Adria partján. 
De mikor mondom, már annyit láttam. El
kell azt mondanom magának. De csak is 
magának.

Annyit mondok el, a mennyit a meg­
lopott lélekzetvétel alatt beszélni lehet. Jó ? 

Vegyünk hát hosszú lélegzetet.
Pénteken reggel indultunk el Pestről a 

fiumei gyorsvonattal. Robogtunk, haladtunk,
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de az énnekem csak cammogásnak tűnt fel. 
Hogyne, türelmetlen voltam, látni szerettem 
volna a tengert. Semmi utazó alkalmatosság 
nem lett volna vágyamnak elég gyors. Pedig 
a gőzös annyira rohant, hogy arra a vidékre, 
melyen átvágtattunk, alig emlékszem.

Csak az a benyomás maradt meg élén­
ken, amelyet a Karszt hegység látványa gya­
korolt rám. Ez az Alpeseknek egyik elágazása 
is több helyen ugyanazt a panorámát mutatja, 
amelyet alpesi fényképek és leírások után 
mindenki ismer. Főjellege: az iszonyú magas, 
szeszélyes, különös körvonalú hegyek, mély 
völgyek. A hegyek néhol olyan kopárak, hogy 
sziklát látni csupán; mintha az öreg föld fe­
hér csontvázát akarná mutogatni; néhol meg 
erdőkkel, virágos mezőkkel vannak borítva és 
helyei néhol olyan vadregényesek, amilyeneket 
eddig csak bombasztikus regényes leirások után 
tudhattam volna elképzelni.

Fiume felé szinte borzalmasakká válnak 
a Karsztnak természeti szépségei. Sehol egy 
bokrot, fát nem lát az ember, csak sziklát. 
Fehéret, vakítót. A vonat olyan mint valami
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élő állat, amely prüszkölve, fújva gyűri le a 
temérdek akadályt, amelyet a Karszt gördít 
eléje. Viadukt, alagút, áttört sziklafal, egymás­
után, szinte lépésről lépésre ad helyet egymás­
nak. Hihetetlen magasságba kanyarog, kúszik 
fel a vonat. És ebből a borzalmas magasság­
ból láttuk meg a leáldozó nap fényénél a 
csodaszép tengert. Hogy ujjongtunk a bűvös 
látványra ! Köröttünk a kopár sziklaság, alat­
tunk meg az eleven, szines tenger, ködös 
partjaival, kis vitorlás bárkáival, amelyek úgy 
suhantak a nyugodt vizen, mintha fehér ga­
lambok lettek volna, amelyek vizet akarnak 
inni és szelíden lebegnek a hullámfodrok fe­
lett. El nem felejti azi a látványt senki.

A vonat is mintha pihenne, mintha ő 
is gyönyörködne csak lassan halad. De lassú­
ságának más oka is van. Abból a hihetetlen 
magasságból oly mélyre lejutni, csak vigyázva 
lehet. Én magam elképzelni sem tudtam, mi­
képen jutunk erről a pokolhelyről, le a mély­
ségbe? Szinte idegessé tett a várakozás, mig 
a vonat óvatosan lejutott a sok fordulón, 
viadukton, alagutsorokon át, a kikötőbe, ahol 
a mi vonatunkat várta az anconai hajó.
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A hajót »Villámának hívták. A ma 
gyar-horvát tengerhajózási társaság gőzöse. 
Szép, nagy hajó, de semmiesetre sem olyan 
nagy, mint én azt magamnak előre kiszínez­
tem. A födélzet utassal volt tele. A legnagyobb 
része egy olyan vászontámláju tábori székért 
veszekedett, milyenben sokan heverésztek és 
aludni látszottak. Kezdetben nem tudtam, 
miért folyik a harc az ilyen székek birtokáért. 
Később megértettem. Az ilyen széken töltik 
az emberek az éjjelt. Már. t. i. azok, a kik­
nek hálófülke nem jutott.

Ismerős arcot is vettem észre. Egy sápadt 
beteges urilányt. Pesten láttam sokszor az 
egyetemen, ahol gólya koromban sokszor meg­
fordultam. Egy tábori széken feküdt; megette 
pedig egy korosabb csodaszép nő, akinek arca 
nagyon hasonlított az övéhez. Az anyja le­
hetett, aki üdülni kisérhette a lányát. Sokáig 
néztem azt a szép, nemes arcot, mely azt a 
fonnyadt, sápadt ábrázatot kénytelen kisérni 
és fonnyadni, sápadni, megráncosodni vele. 
Hiába, ő nem akar szép asszony lenni, ő — 
anya.

10
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Kongattak. A hajó kötelékeit kibontot­
ták, a hajó megingott. Majd a gépezet el­
kezdte verni a vizet és a gőzös lassan meg­
indult. Egy-két kis hajtás utána »Villám« fu­
tása gyorsabb tempót vett fel és csakhamar 
künn voltunk az öbölben.

Gyönyörű este volt, mikor elhagytuk 
Fiúmét, a mely egy hatalmas lámpacsomó­
nak látszott. De mindig kevesebb és kevesebb 
fényt láttunk belőle, utoljára csak egy-két 
csillag pislogott mellettünk. Jelző lámpák vol­
tak. Lassan azok is elmaradtak, eltűntek és 
nem maradt más fény, mint a csillagoké, 
melyek szelíden ragyoglak az égbolton. Kinn 
voltunk a nyilt tengeren. Az egész világ a 
csillagos égbolt, a hajó meg a susogó tenger 
voltak, mely feketén hullámzott körülöttünk, 
ameddig a szem csak ellátott.

Az utasok kezdetben fenn voltak a fe­
délzeten, de mikor éjfélkor hűvössé lett a 
tengeri levegő, lementek a hajóba. Most már 
voltak üres székek, melyekben aludni lehet. 
Én is találtam egy ilyen elhagyott kincset, 
talán az a szép asszony pihentra j ta, Kép­
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zelheti, milyen örömmel foglaltam el. Boldo­
gan ereszkedtem a kényelmes ülésbe, betaka­
róztam öreg, kiszolgált gallérommal. Egy da­
rabig néztem a fejem fölött a Mária-csillagot, 
de a fáradtság lezárta szemem. Hallgattam 
még egy kis ideig a hullámok csapdosását, 
amint a hajó oldalához verődtek, de aztán 
már csak a ringatást éreztem — elaludtam.

Reggel három óra felé felébredtem. Még 
mindig nem észleltünk partot. De a vizben már 
láttunk néhol moszatot és egy pár sirály is 
ránk akadt, ügy látszik, élőnkbe jöttek a partról

Már jó magasan állott a nap, mikor 
hajónk befutott az anconai kikötőbe. A parti 
hordárok (facchinok) megrohanták a hajót és 
erővel tépték ki az utasok kezéből a pod- 
gyászt. Rohantak vele a vámhoz és mire az 
utas magához térhetett volna bámulatából 
már hozták vissza a vámon megvizsgált hol­
mit, rémes borravalót követelve.

Felmentünk egy hotelbe, szobát nyittat­
tunk és mosdóvizet kértünk. Fél óra múlva 
a hotel előtt volt az egész társaság, felfris­
sülve a viztől.
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Elindultunk szétnézni ebben az uj, kü­
lönös világban. Persze a társaságnak mind­
járt az olasz nyelvvel gyűlt meg a baja. De 
leginkább nekem. De nem azért, mintha én 
nem boldogultam volna az olasz beszéddel. 
Sőt ellenkezőleg. Mert az egész bandában 
(P.-n kívül) csak én tudtam olaszul. Majd 
szét szedtek a fiuk. Egyiknek pénzt kellett 
beváltani, a másiknak képeslapra volt szüksége, 
a harmadik erőnek erejével csúnya tengeri pókot 
akart venni, tudná a jó ég, mi minden kellett 
nekik. Császár Bérezi nem maradt el tőlem 
soha egy nyomnyira sem. Szurkolt örökké, 
hogy becsapják. így én olasz lettem. Én ordí­
tottam társaim helyett a kalmárok fülébe, 
veszekedtem a pénzváltókkal és a piaci ku- 
fárokkal, mintha fizettek volna. Néha meg, 
mikor nem jutott megfelő olasz kifejezés az 
eszembe, beszéltem franciául, angolul, sőt kí­
nomban talán tótul is. lia meg mindez nem 
segített, jött a gesztus. Kézzel-labbal magya­
ráztam. Tán bizony közben táncoltam is. így 
az én olasz beszédemet nemcsak hallgatni 
volt érdemes, de látványosságnak is elég csi­
nos lehetett.

13



Persze mindenki meg akart fürdeni a ten­
gerben. Oda vonultunk a tengeri fürdőhöz. De 
ott azt mondták, hogy csak holnap nyílik 
meg. De mivel látták, hogy nagyon kiabálunk, 
erősen kívánjuk a sós vizet és azt hitték, 
oroszok vagyunk, hoztak fürdőruhát, kabint 
nyitottak. Mi boldogan öltöztünk a fura ru­
hákba s besiettünk a vizbe. Nem is képzeli, 
mennyire sós. Mintha erőszakkal sózták volna 
meg oly istentelenül, hogy le ne nyelhessen 
belőle senki egy kortyot sem.

Nagyon jól esett a tengeri viz. Könyeb- 
ben esik benne az úszás is, mint édesvízben. 
R. Erzsiké meg gyönyörűen úszik. Mindnyá­
jan megbámultuk őt. Az öreg P. lelkesen 
meg is jegyezte, hogy: »olyan, mint valamely 
hattyú, a mely elemében van.«

Fürdés után nagyon megéheztünk. Siet­
tünk vissza a szállóba, ahol az ebéd már 
várt. Illetőleg a villásreggeli. Mert a hotel ét­
kezési rend itt angolos. Korán reggel : kávét 
délben : lunch, este: ebéd. Én nagyon hamar 
megbarátkoztam vele, igy: először reggeliztem, 
lunch-kor ebédeltem, ebédkor vacsoráltam.
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És az angol módszer nem is okozott valami 
nagyobb emócziót egész utam alatt.

Nagy »villásregeli« volt. Elég derült volt 
a hangulat is, hála a jó bornak. Szinte feledtette 
velünk a pénzmiseriát, melynek átkát nyögtük. 
Nem tudtunk megbarátkozni a sokféle pénz­
zel. Az az örökös átszámítás egyik pénznem­
ből a másikba, kétségbe ejtett. Annyit szá­
moltam itt egy nap alatt, a mennyit Grün- 
wald professzor ur atyai kezei alatt sem tet­
tem, mig diák valék. A nagy pénzműveletek 
után, mikor az ember megalkudott valahogy 
a lelkiismeretével, az a baj merült fel, hogy 
nem bírta cipelni azt a sok aprópénzt. Itt túl­
nyomó a rézpénz. Még a tiz filléres is réz. 
Nagyobb, mint a mi boldogult susztertallérunk 
volt. Már most képzeljen el vagy harmincz 
ilyen darabot a zsebében. Egész átok. Pedig 
azok a nyomorult taliánok ilyen pénzzel bol­
dogítottak mindenütt.

Ebéd után szobáinkba menekültünk a 
hőség elől, hogy kipihenjük egy kissé az ut 
fáradalmait. Az olaszok értenek ahhoz, hogy 
szobáikat a nagy melegben hűsen tartsák

15



Éjjel tárva nyitva minden, nappal meg 
szinte légmentesen szigetelik el a lakást a külső 
levegőtől.

No talán megbocsát; egy kicsit én is 
szunditok, mert biz’ Isten fáradt vagyok. Itt 
hagyom addig, a inig a siesta tart. Hanem 
tudja mit ? Magával fogok álmodni. Pazar 
lesz. Megyünk hazafelé az Izabella-utcán és 
megvitatjuk, milyen az idő? mért nincs egy 
kis eső? mikor olyan meleg van. Az ember 
olyan lusta és álmos. Kutya meleg van.

Öt óra felé kipihenve, megindultunk ta­
pasztalt vezérünk kalauzolása alatt a székes- 
egyház megtekintésére. Erről nem beszélek, 
mert még sok olasz templomot látunk. De 
tudja-e hugocskám, hogy itt Annconában ér­
sek is van. A város akkora sincs, mint Lo­
sonc, mégis jutott neki érsek. Itt ugyanis 
Olaszországban annyi a püspök és másféle 
egyházi méltóság, hogy majd minden város­
ban van egy. Némelyiknek persze nagyon 
kevés a jövedelme. Van köztük olyan is, a 
kinek háromezer forintból kell megélni is, meg 
főpapi udvart is tartani. Bezzeg a mi főpap­
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jaink nem ilyenek. P. Eajkó mesélte (olvasta 
valahol) hogy mikor Bakács bíborosunk Ró­
mában járt, minden vasárnap ebédre hívta az 
olasz bíborosokat. ; ezek az ebédet megkö­
szönve, kezet csókoltak a magyar főpapnak, 
aki mindegyikőjüknek egy-egy aranyat aján­
dékozott.

Jó nagy séta után haza mentünk és 
ebédhez (vacsorához) ültünk. En korán meg­
szöktem az asztaltól, felsiettem a szobámba, 
hogy magának írjak és befejezzem levelemet. 
Csak kevés időm van és így a maga örö­
mére már nem sokáig untatom.

Ugy-e unja firkáimat ? Milyen rossz, 
hogy olyan messze van és nem tudhatom,
van-e türelme hallgatni engem ? Hátha már 
azt szeretné nekem mondani: ugyan, ne
beszéljen annyit!!« De nem mondhatja. Én 
sem kérdezhetek magától semmit.

Pedig szeretném tudni nagyon, hogy 
hány cicája van ?

Képzelje. Cs. Bercinek milyen rossz 
nyelve van. Azt hireszteli, hogy az olaszok 
igen szeretik a cicát. És hogy a pörkölt igen 
furcsa volt az ebédnél. Es hogy nagyon gya-

17
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nús az is, hogy a második emeletről eltűnt al 
cica. Szép fekete macska volt. Nem tudni,] 
hova lett. A hölgyek nagyon szerették. Nem 
tudom, mért beszélt Berci, de az tény? 
hogy húst nem evett. Sőt egész utón nem 
vett húst a tányérjára. Már azt hittük, hogy 
növényevő lett. De kisült, hogy csak azért 

mert húst enni, mert félt, hogy macs­
kát adnak az olaszok. Egyszer ugyanis (talán

szelet

nem

>
Assisiban) kivett ő kelme egy nagy 
húst és szépen fel is vágta. De mikor valaki 
»macskát« említett, csak elsápadt, letette a 
kést meg a villát és a bor tanulmányo­
zására adta magát, a miben később sokra
is vitte.

Ráfogják az olaszokra különben azt isi 
hogy a cserebogarat is megeszik. De nem; 
igaz. Bizony Isten, hugocskám, hitvány rága­
lom az egész. A macska is, meg a csere­
bogár is. Sőt meggyőződtem arról, hogy az 
olaszoknak nagyon fejlett érzékük van azl 
ételek minősége iránt. Még pedig helyes és* 
nagyon jó az Ítélőképességük. Ők példának 

ennék a káposztát egy fél-'- 
világért. Még akkor sem, ha nem volna mád
okáért meg nem

18



élei a világon, csak savanyu káposzta és nem 
tudná főzni azt sem más, csak — magácska.

Most már igazán befejezem levelemet, 
mert a maga türelmének is van határa. 

Felice nőtte. —
Üdvözlöm nagyon sokszor . . .

*
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Assisi, 1908 jun. 28.

Amint láthatja, tényleg beváltom rémes 
fenyegetésemet. Ismét irok még pedig sokat. 
Sőt egy okszerű reformot állapítottam meg a 
levélírás terén, aminek az lesz az eredménye, 
hogy tiz oldalas leveleket kap. Ugyanis 
nem zárom le a levelemet azonnal, de ha 
lehet, mindennap irok hozzá valamit, bárhol 
legyek is. így aztán mindenről beszélhetek, amit. 
latok. Ennek azután lesz haszna is, mert jegyze­
teket nem csinálok. Az lesz minden feljegyzésem, 
amit magának megirok. Ezek lesznek úti em­
lékeim. Maga azután a firkáimat idekülcsönzi. 
és én majd lemásolom magamnak. Jó lesz?

Hol is hagytam el? Igen — Ancona.
— Onnan reggel hét órakor indultunk el 

vonaton Assisi felé. Egész legendák keringtek
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F az olasz vasút rosszaságáról. De én meglehe- 
! tősnek találom. Vannak ugyan megbocsátha- 
I tatlan hibái, például, hogy a kocsik még a 
I legelemibb kényelmet is nélkülözik (hosszú 
I padok ezek az alkotmányok és nincs bennük 
I ezeken kivül semmi más), ilyen Noé bárkákat 
i láthatni néhol a vicinálisokon; meg a fahidak 
I olyan rozogák, hogy a vonatnak meg kell 
j lassítani menetét, hogy valami baja ne legyen, 
Imig rajta átmegy, de mondom, ezeket (no és 
F még sok mást) leszámítva, a vasutat kifogás- 
! talannak tartom.

Az a vidék, ahol végighaladtunk, gyö- 
* nyürii szép. Kopár, sziklás hegyek váltakoznak 

csodaszép, kerthez hasonló, szépen művelt 
földekkel. Az olasz kihasznál minden talp- 

I alattnyi földet. A buzavetés közt sorban eper- 
I fák vannak, melynek gyümölcsét használja, 
g levelein selyembogarat tenyészt, a fára pedig 
I szőlőtőt futtat fel, mely itt gyönyörűen te- 
F nyészik és túlbőséges szüretet igér. Nem 
I túlzók egy cseppet sem, ha azt mondom, hogy 
f úgy kiséri itt a szőlő a vasúti vonalat, mint 
\ nálunk a fűzfa, vagy az akácfa.

De van ám itt bor, jó is, olcsó is, bőviben.
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Szalmával, sással font, nagyon kedves üvegek­
ben pár süldőért árulják mindenütt, bárhova 
megy az ember. Többnyire vörös bort kapunk 
mely majdnem fekete. A fehér bor jobb, 
könnyebb. Ebédnél mindenikünk elfogyasztott 
minimum fél-litert, Berci, aki a bort alapos 
tanulmány tárgyává tette, jóval többet; semmi 
utóhatását nem éreztük soha. Egy kis jó­
kedvet, ennyi az egész. És hihetetlenül olcsó, 
mert adóztatva alig van. Egyszer Gs. Berci 
tanulmányútra hivott engem, betértünk egy 
»grotta di vino«-ba, megtöltettük üvegeinket, 
vagy két pohár bort felhajtottunk és fizettünk 
a körülbelül másfél liter borért, harminc cen­
tesimi t (15 kr.). Nem is igen ittunk egész 
utunk alatt mást, csak bort. Vizet alig láttunk, 
amely különben is rossz, majdnem ihatatlan.

Utunkat egy kis baleset zavarta meg. 
P. tanár ur, érdemes vezetőnk, egy kisebb 
vasúti állomáson, Fabrianoban lemaradt. Csak 
a kalapját hagyta ott a hölgyek szakaszában, 
mely flegmatikusán ült a polcon es utazott 
velünk nyugodtan tovább, mintha gazdáját 
semmi baj nem érte volna.

Mi persze megvoltunk akadva, nem
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ptudtuk, mit csináljunk; de Foglinoban, ahol 
I Assisi felé át kellett szállítunk, sürgöny várt, 
amelyben az az utasítás volt, hogy várjuk 

következő vonatot, mely d. u. 4 órakormeg a
érkezik és közvetlen csatlakozása van a má-

h sik vonatra.
Erre megnyugodva, leraktuk podgyászun- 

kat az állomáson és bementünk megnézni a 
[ várost. Tipikus olasz város. És mert Assisi 
1 is az, elengedem Foglino leírását magamnak, 
r mert Assisiről majd beszélek és fogalmat 
í szerezhet magának az olasz város képéről.

Társaimnak legnagyobb része fürdéssel 
töltötte el az időt, amig arra a/vonatra kellett vár­
nunk, amelyen vezetőnknek kellett megérkeznie.

Lementünk egy kis folyóhoz és messze 
I a várostól találtunk is fürdésre alkalmas vizet.

A nap nagyon forrón sütött, elképzelheti hát,
; milyen jól esett a hűvös vízben üldögélnünk.
1 Morresnek csak a nagy göndör haja látszott 
[ ki a habokból és buzgón énekelt. Mintha va- 
I lami nagy paróka fújta volna roppant érzéssel 

zarándokok karát« a Tannhauser operából. 
Morres ugyanis igen dühös Wagnerista és 
természetesen annál inkább antialkoholista.

a »
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Alig tudtunk megválni a kedves folyótól. 
De sietnünk kellett, hogy várhassuk az öregünk 
vonatát. Drukkoltunk, hátha nem most jön ? 
Hátha újra lekésett ? Bizony ritkán figyelnek 
meg vonatot olyan feszült érdeklődéssel, mint 
azt, amely 4 órakor érkezett a foglinoi ál­
lomásra ! De nem csalódtunk ! Megpillantottuk 
P. arcát egy ablaknál, amint nem kevésbbé 
feszült érdeklődéssel vizsgálja a perront. Mikor 
meglátott bennünket, vígan integetett felénk 
nagy vörös zsebkendőjével, mely úgy lobogott, 
mint valami harci zászló. Mi is visszainteget­
tünk neki ugyancsak vígan — az ő tulajdon 
kalapjával.

Biztosan a kalap is megörült, hogy 
visszakapja gazdáját, mert mi nagyon össze­
nyomó rgaltuk szegényt.

Az üdvözlések után (mikor már a kalap 
ott pompázott a műtörténelmi tudományok 
gazdag magazinján) elmondta, hogy kaján 
bosszú áldozata lett. Haragudott rá a kalauz; 
nem tudni, miért. És mikor leszállóit egy ál­
lomáson, hogy egy kissé sétáljon, észrevette 

ellensége és úgy állott bosszút, hogy a 
vonatot nagy hirtelen elindította. Hiába pro-
ezt az
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testált azután ő, bizony szépségesen lemaradt 
a vonatunkról.

Hát ilyenek az olasz vasutak.
No vigyáztunk is professzorunkra, mint 

a lûmes tojásra. De meg is volt ennek a maga 
fényes eredménye. Elértük szerencsésen Assisit, 
anélkül, hogy az öreg útközben lemaradt 
volna. —

Assisiben régi, ósdi szállóba vonultunk. 
Már esteledett, mikor szobáinkba jutottunk és 

- magunkat úgy, ahogy úgy, rendbe hoztuk.
Én azóta mindig magával vagyok; rovom 

az apró betűket egymás mellé, nézem, mennyi 
sokat kell leírni, inig szavak, mondatok lesznek 
belőlük. Tele barázdáltam sorokkal az olasz 
hártyát, amelyről maga le fogja olvasni, hol 
járok én, mit csinálok én? Azt ugy-e, nem 
kell mondani, hogy mindég magára gondolok ?

De most bocsásson meg, hugocskám, le 
fogom tenni a tollat. Abba kell hagynom az 
Írást, mert vacsorához kell öltöznöm. Az asz­
talnál való megjelenésre ugyanis mindig nagy 
gond fordítódik. A hölgyeket alig győzzük ki­
várni, annyira öltözködnek. Olyanok vagyunk 
itt, hugocskám, mint a nagy grófi népség
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Fényeskedünk. — De nincsen ám grófságunk, 
csak nagy fene diploma papirosunk és még 
nagyobb üres zsebünk.

No de félre minden gúnyolódással, ki­
kenjük a bajuszunkat, kicsipjük magunkat, 
ruganyos léptekkel lesétálunk a ristonante-ba, 
mondunk egy-két üres szót a hölgyeknek, le­
ülünk és várjuk a maccaronit.

Addig pedig magának is várni kell, mig 
a sok maccaronit megesszük. Az pedig sokáig 
eltart. Mert az nagyon sok időbe kerül, mig 
egy olyan hosszú maccaroniszál elpusztitódik 
aminőket a taliánok itt az ember elébe raknak.

A nivederci kicsi húgom. Csak jó, ha az 
ember olaszul is tud hebegni, mindjárt módi- 
sabb lesz a beszédje, ha egy pár idegen szót 
is keverhet közbe.

Vacsora után még elbeszélgetek egy 
kicsit, mig ágyba nem húz az álom. Jó lesz-e?

.

Jggggpapp*

■ ■ u

i■

■
¿ci

1

t
A vacsora igen fényes, elegáns és na­

gyon jó is vala. Egy lakzi sincs olyan, mint 
aminő a mi vacsoránk volt. Mivel tudom, 
hogy maga szereti az ilyesmik leirását

'
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hallgatni, (milyen, minő, mennyi volt?) hát 
ime itt az étlap: 1. Leves (valami olasz zöld­
ségfélével). 2. Kirántott borjúhús (olajban sült 
zöldbab-salátával). 3. Csirke-sült (leveles salá­
tával). 4. Krémes tészta. 5. Gyümölcs.

Hiszen jó vacsora volt. Ki is békitett 
az egész világgal. Nincs is panaszom. De 
mégis. Bizony isten, elcseréltem volna az egész 

vacsorát egy tányér jó savanyú káposz-pazar
iával, amelyben valami szép szál kolbász 
illetlenkedik. Mert az »otthon« lenne. Meg is 
enném azt a káposztát akkor is, ha maga
főzte volna.
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Assisi, 1908 jun. 29.

Assisi hegyen épült. Ezért utcái bizony 
a legkényelmesebbek, még gyalogos 

bér számára sem. A szűk utcák hol merede­
ken futnak fel, hol meg oly hirtelen esnek le. 
hogy az ember nem hinné, ha nem látná, mi- 
bzeiint ilyen helyeken kocsival is lehessen 
járni. Pedig járnak. Kis erős lovak, nagy ösz­
vérek, melyeknek fején toll bokréta libeg, 
futnak le és fel a csörgő

nem ern­

ea rozzák «-kai, a 
döcögős, nagy, idomtalan kövekkel kirakott 
sikátorokon.

Sok utca annyira keskeny, hogy négy 
ember alig fér meg egymás mellett. No és ha 
két kocsi találkozik össze egy ilyen utcában f 
l ámad ott lárma, de milyen ! Egyik sem akar 
háttal valami szélesebb utcába farolni, hogy
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I helyet adjon a másiknak. Nem egyszer
kedés is támad az ügyből, mert az olasznál 
ez nagyon könnyen megy.

Gyakoriak a lépcső utcák és a végtelen 
hosszú átjáróházak.

Az olasz ház mindig emeletes. A föld­
szintet nem lakják. Ott vannak a mellékhelyi­
ségek. Az emelet és a padlás a tulajdonképeni 
lakás. A padlásszobákat használják rendesen 
hálóhelyiségeknek.

» Az olaszok különben is hihetetlenül le­
leményesek a tér kihasználásában. Mert kis 
házhelyen épit, emeleteket rak egymásra, 
többnyire rendetlenül, már ahogy a szükség kí­
vánja és ahogy eszébe jut. Némelyik szoba 
úgy függ a házon, mint valami fecskefészek 
Sokszor átboltozzák az egész utcát és erre a 
boltozatra építik helyiségeiket.

A ház falak mindig vakolatlanok. Csupa­
szon állanak ki belőle a kövek. De milyen 

„ érdekes kőhalmaz egv-egy ilyen fal ! Közönséges 
utcai kő mellett drága márvány csillog és 
itt-ott a falban szobordaraboka tlát az ember; 
egy-egy kart, szép fejet stb. A házon nincs 
semmi díszítés, az ablakok is egyszerű négy-

vere-
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szögletes nyílások, minden rend nélkül elhe- t 
1 y ez ve a falakon.

Kérdeztem is ennek a furcsa építési 
módnak az okát. Képzelje ! azért van, mert 
a külső vakolás és mindennemű diszités után, 
adót kell fizetni. Mert az szerintük fölösleges 
fényűzés, amit meg lehet adóztatni.

Ez a végtelen szeszélyes építési mód, 
melyben hiányzik minden matematekai rend, 
ilyenmódon nagyon festőivé teszi az olasz 
várost. A különös házak, melyek némelyike 
tiszta márvány, a furcsa udvarok, nehéz tetők 
komikus alakú kémények, virá; os erkélyek, 
kapuk, lépcsők, boltozatok teszik nagyon vál­
tozatossá a legkisebb utca-részletet is. Mikor 
a tüzes nap rásüt a falakra, az árnyék ráborul 
a szűk utca kövezetére, majd sötéten felfut 
különös idomokat alkotva a vakítóan vilá­
gos házfalakra, amelyek a sokféle kőtől szí­
nesek, az ember nem tud betelni egy-egy 
utca-részlet festői szépségével. Még a kövezetre f 
egy fekete franciskánust, vagy színes, cifra 
donnát képzeljen, kész bármelyik sikátor arra, 
hogy magának pazar grafikai témául szolgáljon.

Hát ilyen körülbelül egy olasz város képe
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Assisi látnivalóit a templomok teszik. 
Természetesen ezeket látogattuk, mert hisz 
utunk célja a műkincsek megismerése volt

Leírhatatlan az a pompa és az a gazdag­
ság, amely minden templomban megvan. Kívül 
vakolatlanok és piszkosak ugyan, de belsejükben 
minden tenyérnyi helyet a falon valami nagy 
mester freskója takar és lépten-nyomon valami 
értékes műkincsbe botlik az ember. Drága 
faragások, gyönyörű szövetek, pompás márvá­
nyok, karzatok, színes fedett ablakok emelik 
a templomok pompáját. Csupa fény, ragyogás 
ott minden.

Elképzelheti kicsi húgom, hogy ilyen 
szép templomokban ugyancsak nagy, parádés 
misék eshetnek is. Biz itt a barátok megadják 
a módját, egyébb dolguk sincs.

Olyan szerencsém volt, hogy két templom­
ban (szt. Ferenc templomában és a dómban) 
hallgattam isten-tiszteletet. Igen nagy ceriinó- 
niával ment végbe. Hatalmas papi segédlettel.

A misét kisérő ének bámulatos szép volt, 
A kórust franciskánus barát vezette. Vegyes 
kar volt, orgona kísérettel. Legkülönösebb az 
volt, hogy nők a karban nem énekeltek. Csupán
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férfiakat láttam énekelni, mégis csodaszép f 
csengő szoprán hangzott ki erőteljesen a 
kórusból. Magas hang volt, nagyon hajlékony 
és finoman iskolázott. Meglestem, kié a hang ? 
mert a társaim égre-földre fogad koztak, hogy 
elbújtatott hölgy van a férfi énekesek között.
De egy isteni szoprán-szóló alkalmával tisztán 
láttuk, hogy egy szomorú arcú fiatal pap énekel 
Nagyon sajnáltuk szegényt. —

Igazán érdekes, mennyire sülyedt a vallás 
morál itt, Olaszországban. Szent Ferenc koldus If 
szegény volt. De nagy leikével, végtelenül nemes j 
világfelfogásával és tiszta erkölcsi elveivel ha- 
talmas szerzetes rendet alapított, melynek 
szép kultur feladata volt. Es most az egyszerű 
koldus szerzetnek székesegyháza van, kolos­
torral, tömve műkincsekkel. Szóv; 1 pompás ; 
és mutogatásra nagyon alkalmas rend. Assisi^
Szt. Ferenc szerzetesei törték a köves földet^ 
oktatták a népet, kertté varázsolták az assisi 
völgyet. Ezek meg henyélnek, esznek, isznak ; 
a dolguk annyiból áll, hogy az oltárok körül 
járnak és litániákat darálnak. Az az áhitat 
ami szt. Ferenc arcán ül a régi mesterek 
képein, igazi volt és a lélekből fakadt. A
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I mostani franciskánus úgy ölti fel arcára a szent 
I áhitat kifejezését, mikor arra szükség van. 

mint közönséges ember reggelenként a köntösét.
Bizony minden műkincsnél és templom- 

Inál nagyobb élvezetet nyújtott az esteli sétám, 
amelyet vacsora után tettem meg.

Elszöktem társaimtól, végigróttam a 
hepe-hupás assisi nagy utcát és kimentem a 

I város kapuján.
Gyönyörű este volt. Az égen színes felhők 

, úszkáltak, gyenge halvány-zöld színe volt alattuk 
az égboltozatnak. Mintha csak a felhők vilá­
gították volna csudás fénnyel a gyönyörűséges 
hegyoldalt, mely kerthez hasonlított. A völgyön 
át gyenge levegő-áram mozgott, mely úgy 
látszik valahol olajfa erdőben is járt, mert 
olyan édes illatot szedett fel, hogy szinte 
megrészegített. Olajfák, ciprusok, babérfák 
között vezetett a fehér ut. A tücskök óriási 
ciripelést vittek végbe. Ezek itt nagyfejü, ko­
moly bogarak, melyek olyan lelkiismeretesen 
muzsikálnak, mintha fizetnék érte. Pedig látja 
húgom, nem kapnak semmit. De hát ezt a 
nagy kedvet talán az edes langyos levegő 

[ teszi. Mámorossá tette őket, innen a nagy
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buzgalom. Vagy tán szerelmesek a bolondok? 
Kz a szörnyű kerepelés talán a nászdaluk ? 
No ne nevessük ki őket. Ha tücsök lennék, 
biz isten, amilyen kedvem van — én is éne­
kelnék. Mert igen jól érzem magamat.

De nemcsak a tücskök muzsikáltak. Előt­
tem három kis lány sétált összeölelkezve, azok 
is énekeltek. Vékony, gyerek-hangon. Valami 
nagyon naiv, kis hangterjedelmü dalocskát 
Talán valami szép királyfiról szólt az ének 
aki a párját indul keresni. De nem tudom, 
megtalálta-e, mert mikor a kis leányok meg­
sejtették, hogy a hátuk mögött vagyok, 
pegve elhallgattak. Vége lett a mesének.

Mit gondol, megtalálja-e a királyfi a 
királykisasszonyt ? . . .

Ezen én is annyira elgondolkoztam, hogy 
nem is vettem észre azt a nagy távolságot, 
amely köztem és a város közt volt. Már alig 
láttam a homályban az assisi vár ormát.

Megfordultam hát és haza siettem. Most 
szobámban ülök, tele van a lelkem azzal a 
gyönyörűséggel, amit a séta szerzett nekem.

Szinte boldognak érzem magam. Csupa 
olyan furcsát gondolok, aminek tán semmi

sze-
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értelme nincs, de azért csak gondolom és 
csupán azt sajnálom, hogy maga nincs itt és 
nem mondhatom el azokat a semmiségeket. 
Vagy talán, ha itt volna is, nem beszélnék. 
Csak nézném a maga haját, semmiségeket 
gondolnék és nem szólnék egy szót sem.

Hallgassa csak! — Üt az óra. Egy — 
kettő — tizet ütött. Tiz nagyot és három 
kicsit. Olyan furcsán kongott a harang. Há­
romnegyed tizenegyre. Olyan nagy csönd van. 
Szeretném hangosan a maga nevét mondani, 
de nem merem. Zavarnám azt a nagy csendet, 
maga meg úgy se hallaná meg. Hát ezt is 
csak úgy elgondolom magamban. —

Mondja csak, mikor úgy este olyan nagy 
csend van és maga is olyan semmiségekre 
gondol, mint én most, nem rémlik magának 
úgy, mintha valaki a nevét mondta volna? — 

Jó éjszakát.
Sokszor üdvözlöm. —
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Assisi, 1908 juti. 30.

Mulatságos esetekben is van részünk
néha.

Tegnap p. o. amint a városi park felé 
sétáltunk, egyszeresük gyönyörű cseresznye-ál 
hullott elénk, tele szép nagy, vérpiros szemek­
kel. Képzelheti, milyen kellemesen lepett meg 
mindnyájunkat a közénk hulló ág. Felnéztünk, 
hát láttuk, hogy két csinos signorina volt a 
merénylő. Egy magasan fekvő kert korlátján 
néztek bennünket. Persze megállottunk mind­
nyájan és komiszkodni kezdtünk. Kértünk még 
több cseresznyét. Erre a két lány eltűnt, de 
ismét visszatért újabb cseresznye-ágakkal, 
amelyeket nekünk szántak. Csakhamar közénk 
dobták és mi hamar megosztoztunk a prédán.

Persze ilyen kitüntetés és szívesség
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szemtelenné tett, oda állottunk a fal alá, ki­
terítettük a művész-gallért és egyre kiabáltuk: 
»Még egy kicsi cerassi ! cerassi !«De a leányok 
mutatták, hogy nincs több. Mi nem tágítottunk 
és a nagy ostromnak az lett a vége, hogy 
teleszórták a kiterített, gallérokat virággal. Fel 
is virágoztuk magunkat is, meg hölgyeinket 

¡is úgy, hogy — csoda.
No mikor a signorináknak már semmijük

volt, mindenüket ledobálták nékünk, ez-sem
zel sem elégedtünk meg, hanem azt követeltük, 
hogy most már ők maguk ugorjának le. Es 
kifeszitettük a gallérokat, mint ahogy a tűz­
oltók a mentőlepedőket szokták.

Még most is azon csodálkozom, hogy 
I nem ugrottak le. —

Azt a templomot is meglátogattuk, ame­
lyet assisi szt. Ferenc alapított.

A városon kívül fekszik és jó hosszú 
séta odáig. Ennek a templomnak inkább azok 

j az ereklyék és emlékek a nevezetességei, ame­
lyek a szent nevéhez fűződnek. Itt őrzik szt. 
Ferenc cingulusát, öltönyének egy darabját. 
Meg van az a föld alatti üreg is, amelyben a 
szent férfiú lakott. Most persze pomp ' s kápolna
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borul fölébe. Van itt egy kert, mely telistele 
rózsatővel. Állítólag mind annak 

len rózsatőnek
van az egyet-

a hajtása, amelybe a szent 
belevetette magát, hogy az ördög kisértésének 
ellentálIjon. A rózsatő tövisei Összetépték a 
szent férfi testét, vére ráhullott a rózsaleve­
lekre, amelyeken vöröses, rozsdabarna foltok 
keletkeztek.

A jámbor Ferencrendi szerzetesek pár 
soldoért szívesen adnak emlékül ilyen rózsa­
levelet a templom-látogatóknak, amelyek mind­
egyikén ott barnul a megszáradt vérhez ha­
sonló, legendás folt.

Minden kis, szerény dolog, anyagilag 
értéktelen ereklye szt. kerenc — nagyságát, 
lelkének megbecsülhetetlen értékét és minden 

dicső, kincset érő dolog — alázatossá­
gát, szegénységét hirdeti. Mintha a lelkét érezné 
lebegni az ember a nyomorúságos üreg és
durva cingulusa fölött.

És mintha nem is illene ide, a nagy
pompás egyházba a sok szerény ereklye. _

Amint a templom látogatásáról haza­
felé ballagtunk, egy osteria előtt két hegedülő 
népzenészre akadtunk. Egy fiatal suhanc az
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egyik, a másik meg vak öreg. Ezeket elcsíp­
tük, a társaság mögé állítottuk és keményen 
meghagytuk, hogy nekünk muzsikáljanak, inig 

jutunk tart véges-végig. Iszonyi hőség volt, 
de azért a két népzenész rendületlenül húzta 

i a Garibaldi-indulót. ügy látszik tetszett nekik 
j a dolog, no meg jó borravalót is reméltek. 
Ilyenformán ékes muzsikával vonultunk végig 

j Assisi görbe utcáin. Amerre csak mentünk, 
kinyíltak felettünk az ablakok, alaposan meg­
bámultak és jót mulattak rajtunk. Egész a 
hotelig masíroztunk ilyen módon, ahol 
nekart megjutalmaztuk és szélnek eresztettük

Látja húgocskám, csak kitört belőlünk a 
magyar virtus.

Csak a mai napot töltjük ebben a kis 
kedves olasz városkában. Holnap, korán reg­
gel a legelső vonattal Perugiába utazunk.

írhatnék még sokat, mindenféle apró- 
cseprő dolgokról, de félek, hogy már most is 
fecsegő vagyok, aki inkább untatja magát, 
mint mulattatja.

Azért inkább megpróbálom az úgy is 
hosszú assisi levelet befejezni.

Tehát — befejezés :

a ze-
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Mikor is helyes a befejezés? így ta­
nultam: A befejezés akkor helyes, ha°rövi­
den összelő- lalva a tárgyalást, az abból le­
vont igazságokat vagy lelki benyomásokat si­
kerül kereken, szabatosan kifejezni. — Tehát 
elővesszük eszünk tokjának legtartalmasabb 
rekeszét és hugocskánk kötényébe 
mind, amit benne találunk. Tartsa 
kötőjét !

öntjük 
szépen a

Igen ! Megvan-e még a kötényem ? Azaz 
a maga himes gyetvai kötője, a melyet ma­
gának hoztam. Viseli ? Ugy-e nem?

Pedig az egészen kedves lehet, ha ab­
ban a kötényben oda áll 
nagy menkü főzőkanállal és keveri 
gós — izét — k .

a tűzhely mellé egy
a rotyo-

át.
Mit gondol húgocskám? meg mernék-e

én abból a hires káposztából, amit 
(minden anyai beavatkozás

maga
nélkül) alkotott.

enni vagy egy kávés kanállal? Mondjuk, 
jaban egyszer. Lefekvés előtt. (Mert 
álmodhat is az ember, ami elfeledteti 
hogy káposzta is

nap- 
utána 

vele
világon.) Tudja, néha 

úgy rémlik — »igen.« Mindenesetre, nekem 
könnyű kimondani a boldogító »igent«, mert

van a
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egyelőre nem fenyeget az a végtelen szeren­
cse, hogy maga engem káposzta-ebédre invi­
tálhasson. Igen messze vagyok én most ma­
gától . . .

Kpp ezért könnyű szívvel bevallhatom,
hogy a maga káposztáját jobban szeretem, 
mint az egész napfényes Itáliát.

No, már nagyon sikerült a levelem be­
fejezése. Szebbet nem is kívánhat senki sem. 
Azért még csak azt Írom a levelem végére, 
hogy igen sokszor üdvözlöm.
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Perugia, 1908. július 1.

Sietek folytatni levelemet, mindjárt az 
első alkalmat megragadva, mely Írásra kínál­
kozik. Mindig nagyobb és nagyobb kedvem 
is van hozzá, mert az a sok szép dolog, a 
melyet óráról-órára látunk, mind megérde­
melné, hogy papirosra tegyem. De mikor ez 
lehetetlenség. így irok, a mennyit csak tudok. 
Minél többet irok, annál több marad nekem.

Tehát Assisi volt az utolsó városka, a 
honnan irtain.

Innen kora reggeli vonattal indultunk 
Perugia felé. Talán félórai utunk volt, inig 
oda értünk.

A város hatalmas magaslaton épült és 
messze feküdt az állomástól. Persze szó sem 
lehetett arról, hogy csomagjainkkal gyalog
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tegyük meg az utat, mert nagyon elfáradtunk 
volna. No de hiszen ezt nem is kellett meg­
tennünk, mert az állomásépületből kilépve, 
szép, hatalmas villámos kocsit pillantottunk 
meg, mely utasokra várt. Természetesen azon­
nal megszállőttük és kényelmesen elhelyez­
kedtünk benne. Itt azután megtudtuk, hogy 
milyen villamosra száll ötünk fel. Az egész 
villamos vasút a »Palace Hotel«-é (ahol lakni 
fogunk). Már most elképzelheti, milyen hatal­
mas és szép szálló lehel ez, ha megengedheti 
magának azt, hogy vendégei kényelmére vil­
lamos vasutat tart.

Bizony nem is csalódtunk várakozá­
sunkban, mert a szállónk tényleg hatalmas 
palota, fejedelmi kényelemmel berendezve, a 
hol az ember megtalál mindent, amit csak 
megkíván. Téli kertje is van, ahol alkalma 
nyílott este Morresnek zongorázni. El is dö­
rögte a jó zongorán a »Zarándok-kart,« 
gyönyörűséget szerezve nekünk és magának 
is, mert már jó ideje nem játszott zongorán.

Mikor elhelyezkedtünk szobáinkban, át­
öltözködtünk. Felkerekedtünk és meglátogattuk 
Rafael egy fiatalkori freskóját, mely egy kis ká-
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polnában van, meglehetős ép állapotban. Sokáig 
maradtunk ott, bámulva a nagy mester alko­
tását. De nem tudom miért, engem hidegen 
hagyott, ámbár szépségét nem tagadhatom 
el. Ugy-e különös? De úgy van.

Annál jobban éreztem aztán magamat 
a »San Pietro« templomban, ahova délután 
mentünk.

Ez három hosszanti hajós ó-keresztény 
bazilika. A középső hajó mennyezete lapos, 
fával van burkolva, négyzetes fiókokra osztva. 
Kékkel, vörössel festették be és arannyal 
díszítették. A mellékhajók dongaboltozattal 
vannak fedve.

A hajókat egymástól antik, tiszta már- 
ványoszlopok választják el.

A főoltár is drága márvány. Szinte káp- 
rázik az ember szeme, ha ránéz. Valóságos 
drága kövekből készült alkotás. A nagyobb 
felületű kőlapok intarziával vannak diszitve, 
melyeknek készítése valóságos vagyonba ke­
rülhetett.

Hát még a »lapis lazuri Î ! « A kék la- 
zur márvány. A melyért régen annyi aranyat 
fizetlek, amennyit a kő nyomott. Még ezzel
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sem fösvénykedtek. Ezzel van kirakva az oltár. 
A lazúr-kő azért nevezetes, mert ennek a po­
rából készítették a legdrágább és a hagyo­
mányok szerint a legtartósabb festéket, — az 
ultramarint. A régi mesterek hite szerint a 
lapis lazúri-ból készült szín örök időkig meg­
tartja eredeti erejét és meg nem fakul soha. 
Ezért látunk annyi kéket a régi mesterműve­
ken. És a Madonnák konvencionális kék szinti 
palástja is alighanem ebből a hiedelemből 
lett olyan, mint amilyennek most látjuk.

Hisz maradtak szerződések is. melyek a 
lapis lazúri babonás jóságát, mellyel a régiek 
szemében birt, megerősítik. A képrendelő Írás­
ban köti ki, hogy a piktor a képre mennyi 
ultramarint tartozik elhasználni. Annyira, hogy 
más festékbe, p. o. vörösbe is kevertek lapis 
lazúri-port, mert annak a festéknek a tartós­
ságát ezzel már biztosítva hitték.

Ebből a kis hagyományból a régi mes­
terek végtelen gondossága világlik ki és az a 
nagy önbecsülés, mely abban nyilvánul, hogy 
nlkotásaikat mintegy örök időkre akarták 
megfesteni. Mintha csak érezték volna halha­
tatlanságukat.
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Az oltár mögött vannak a papok padjai, , 
melyek mindegyik a fafaragó művészet egy- 
egy remeke. Bámulatosan átérzett reneszánsz 
díszítéssel varrnak borítva. Mindegyik pad kü­
lön megtervezett, önálló alkotás és mégis 
összegükben oly harmonikusak, hogy a padok 
különfélesége fel sem tűnik, csak a lelkiisme­
retes figyelő előtt. Bizony, fejedelmeknek szol­
gálhatnának pompás voltuknál fogva ezek a 
templomi padok ülőhelyül.

Leginkább megragadja a lelket a temp­
lom belsejének csudaszép szinhatása. A sok­
féle szin harmonikusan vöröses-sárga szint ad. 
Ezt a hatást a temérdek kép, freskó is emeli.

Annyi itt a kép, hogy a templom maga 
akár valóságos muzeum lehetne. Van itt egy pár 
kép Peruginótól, Guidó Bénitől és Sasso-ferrato- 
tól. Különösen az utóbbi képei tetszettek nagyon 

A középhajót Vasilachinak, Tintoretto 
tanítványának tizenkét képe disziti, melyek­
nek szépsége igazán meglepett. Valamennyinek 
témája Krisztus életéből van merítve.

Kiemelem ezek közül azt a jelenetet 
ábrázoló festményt, mikor Krisztus kiűzi a 
kufarokat a templomcsarnokból.
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Nem akar a mester Krisztusból Istent 
csinálni. Haragos ember áll előttünk (a glóri­
ája lobog, mintha a festő azzal is indulatot 
akarna kifejezni) aki testi erejének hatalmá­
val képesnek érzi magát arra, hogy egész 
embertömegre vetve magát, kiverje azt. Amint 
előre lép, alakja olyan erőteljes mozdulatot 
fejez ki, mintha csupán balkezének legyinté­
sétől borult volna fel egy vörösruhás pénz­
váltó. Krisztus jobb kezében kötelet tart, de 
nincs rá szüksége, mert puszta teluntetétő 
is futva menekülnek az emberek. Rettenetes 
megfélemlitő lelki erő látszik abból a tekin­
tetből kisugározni, melyet halandó el nem 
bit-. Egy asszony (hogy van az megfestve!) 
ijedtében menekülni akar. Lúdját zavarában 
nyakánál ragadta meg, hogy majd elfut. És 
annyira el van foglalva a menekülés goi do- 
latával, hogy nem is veszi észre, miszerint 
ludja holtan csügg alá, mert izgatottságában 
megfojtotta. De most nincs másra gondja, 
csak arra, hogy annak a retienes embernek 
a nézésétől megszabadulhasson. Pedig erre 
nem képes, mert szemét nem tudja levonni 
a haragjában isteni szép arcról, kénytelen,
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mintha megbabonázták volna, azt az öldöklő 
tekintetet keresni.

Ezt a képet sose feledem el. Mindig 
magam előtt fogom látni azt a főn,séges ar­
cot és azt a megbűvölt asszonyt.

V4/U y
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Perugia, 1908. julius 2.

Már a sok mindenféle komoly dolog 
után valami mulatósabb helyre is elviszem 
magát, húgom. Az a sokféle kép még meg­
árt. Nagyon okos lesz tőle. Már pedig nagyon 
okos lányokkal nem mindig szívesen időzik 
az ember. Jól esik ám néha-néha egy kis 
mókaság is, mert ez pihenésszámba megy 
olyan munka után, aminél sok fejtörés esik.

Hát hová is menjünk ?
Császár Berci azt indítványozta, innánk 

meg vagy három-husz pohár bort. Az ő ta­
nulmánya érdekében is, mert ő tisztában akar 
lenni az olasz bor karakterével. Igenis, a ka­
rakterrel, mert a bor karaktert ad. Az igaz, 
hogy olcsó karaktert, mert tizenöt krajcárért 
annyi bort kapni, hogy ez karakterrel képes 
ellátni három tótot is.
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Hát jó. Jerünk egy kis tanulmányútra.
Betértünk egy kis korcsmába és meg­

kezdtük a tanulmányozást. És a következő 
dolgokat tapasztaltuk az Olaszországban ural­
kodó szomjuságcsillapitó módozatokra nézve. 
Hogy: 1. az olasz viz mint szomjuságcsilapitó 
eszköz már ósdi és elavult; 2. az olasz víz­
ben annyi a mésztartalom, hogy könnyen le­
ülepedvén a gyomor falára, ott mészkőréteget 
képezhet, amely esetleg halálos betegségbe 
döntheti az embert ; 3. nem érdemes vizet 
inni, mert a bor nem sokkal drágább ; és 
4. hogy a bor mégis csak jobb, mint az 
ugyanolyan térfoglalattal biró vízmennyiség.

Mikor ezeket a világraszóló dogmákat 
megállapítottuk, a karakter képzésnek abba a 
stádiumába jutottunk, melyet optimizmusnak 
neveznek a lélekbúvárok. — Tehát félbe­
hagyva tanulmányainkat, elhagytuk az ivót, 
tapasztalatokkal és boros fiaskókkal 
kodva tértünk vissza szállásunkra.

Én ugyanis (megállapítván az olasz viz 
abszolút haszontalan voltát) megtöltöttem egy 
pár üveget, hogy bebiztosítsam magamat a 
szomjanhalás ellen. Bérezi ugyancsak beasze-

megra-
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kúrálta magát vagy két hétre, de a beszer­
zett anyagát a cimborák csakhamar elfogyasz­
tották kedély nemesítés és tanulmány szem- 

I pontjából.
No nem is halok meg most már szóra­

ján egyhamar.
Maga talán nagyobb mulatságot várt a 
nekikészülődés után, de hiába, csaknagy

ilyent leltünk, ennyivel kell megelégednünk. 
Azt úgyis tudja: »mikor jó a kicsiny alma is.« 
— Ha kitalálja ezt a nehéz kérdést, akkor 

; elhiszem, hogy nagyon okos kis lány. Es a 
maga okosságáról hites levelet állittatok ki a 
fiskusnál, amit aztán akár be is savanyíthat 
káposztába. De jó is lesz az a káposzta, 
ha maga belefőzi az összes tudományát ! 
Megeszem mind, valahány csuporral főz belőle.
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Perugia, 1908. Julius 2. \

Nem felejtem el, hogy én ide tulajdon- 
kepen nem bort, hanem műkincseket tanulj ; 
mányozni jöttem. Beszélek hát arról, hogy' 
mit láttam itt Perugiában, Umbria fővárosában.

Mindenesetre legfigyelemre méltóbb a 
»Pinacoteque di Vanucci«, melyben az umb 
riai iskola legjelesebb mesterei mind képvi­
selve vannak müveikkel. A képtár igen nagy. 
Kizárólag régi mesterek képeit őrzik benne. 
Modern kép egy sincs itten. A XIV. és XV. 
századba való valamennyi műemlék.

Az umbriai iskolát ismeretlen festők 
nyitják meg. Fára festenek, oltárszárnyak szá­
mára különösen. Anyaguk a tempera-festék.
Az ájtatossági képek háttere arany, melyet 
örökké eltartónak preparált a gondos mester.

f
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Most is oly szépek, ragyogók, mintha tegnap 
készültek volna.

A képtárnak freskói is vannak. Csodál­
kozik ezen ? Azt kérdezhetné ugyanis, hogy 
fér el egy képtárban annyi fal, melyen a 
freskók vannak? Mert falakat csak nem akaszt­
hatnak vagy állíthatnak úgy fel a termekben, 
mint képeket ! Nem is ezt tették. Hanem a 
falon levő freskókat óriási vásznakra vitték 
át és úgy bánnak velük, mint más közönsé- 

f ges képekkel.
Az a mód, amellyel valami freskót 

vászonra visznek át, amilyen egyszerű, de ép 
olyan bámulatot keltő is. Hihetetlen ügyesség, 
nagy gyakorlottság kell ahhoz, hogy ilyen ké­
nyes művelet sikerüljön.

Pedig sikerül. Annyira, hogy csalódásba 
ejti az embert. Nem akarja elhinni, hogy a 
vásznon levő finom festékréteg valaha falon 
pompázott. Olyan finom és tökéletes ez a 
munka.

El kellett hinnünk, mert vezetőnk mondta, 
akinek tekintélye minden kétséget kizár. De el 

1 is magyarázta a művelet lényegét.
Hatalmas papiros-lapokkal beragasztják
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sokszor, rétegesen, az átviendő falterületet. 
Oly ragasztószert használnak, hogy a képre 
ragasztott papiros leköti teljesen a freskó 
minden porszemét. Minden homokszemecske, 
minden kis paránya a képnek, a papiros­
laphoz van kötve. Már most a falról azt a 
vakolat-réteget, amelyen a kép van, lefejtik 
és finom lemezzé preparálják, ugv hogy csak 
az a finom réteg marad meg, amely a festék­
anyag tartójául szolgál. Ezt a lemezt úgy, 
ahogy van, papirostól, mindenestől ráragaszt­
ják a vászonra, úgy, hogy a papiros fölül 
marad, a freskó porszemei pedig elválasztha­
tatlanul a vászonra tapadnak. Nincs már most 
egyébb hátra, mint a papirost vegyi prepará- I 
lássál a képről eltávolítani.

Látja-e, lelkem, milyen ügyes az olasz? í 
Ue hisz bele született az ilyen mesterkedé- I 
sekbe ép úgy, mint a medve a bőrébe. —

De nézzük tovább a képeket.
Az egyik teremben ráakadtunk egy 

csomó Fra Giovanni Da Fiesole (Beato An- i 
gelico) képre. Ezt a mestert azért nevezte el I 
a műtörténet »Beato Angelico«-nak. az angyali ï 
Beatonak, mert képei mindegyikéről angyali
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boldogság sugárzik le. Mindegyik arc tul világi 
boldogságtól ragyog a »Beato« képein. Sze­
lídség ömlik végig minden alakján. És azok 
az angyalok, amelyeket az »Angelico« fest, 
oly bájosak, oly gyöngédek, légies szintiek, 
mintha nagy szeretettel napsugarakat sikerült 
volna ecsetjére venni és azokat szőni bele 
kedves alakjaiba, melyeknek ábrázolásában 
mindenkor nagy kedve tellett. Igen; festékkel 
Írott szeretet, szelídség a Beato Angelico mű­
vészetének lényege.

Róla mesélik azt, hogy mikor a szen­
vedő Krisztus képén dolgozott, mielőtt mun­
káját megkezdte volna, letérdelt, elgondolta 
magában a kínszenvedés folyamatát annyira 
szuggesztiv erővel, miszerint ő is végigszen­
vedte az egész Golgotát. Sirt, sőt a feljegy­
zések szerint, szerzetes barátai sokszor ájul- 
tan szedték föl a padolat kövéről, mert a 
szinte fizikailag érzett fájdalmak teljesen ki­
merítették.

Ilyen lelke volt a boldog Angelico-nak. — 
A képtár legnagyobb része Perugino ne­

véhez fűződik. Mert vagy olyan képet lát az 
ember, amely magáé a mesteré, vagy pedig
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olyat, amely valamely tanítványáé. Mindenütt 
a mester lelke van kifejezve. Egy olyan lé­
leké, mely jóval fölötte áll az anyagi kifejező 
képességen. Sokszor szinte brutálisan küzdeni 
látszik a sokat akaró lélek a jóval gyarlóbb 
testtel, mely nem birja követni az erőszakos 
szellemet, sőt sokszor ellene szegülni látszik.

Tanítványai mind oly nevüek, melyeket 
az egész világon csak úgy ösmernek, mint 
magát a mestert. A legkiválóbbakat megem­
lítem : Pinturichio, Eusebio Spagna Boccato, 
di Camerino stb. Az ő tanítványa volt Rafael 
is, aki azonban még nagyon fiatal korában 
kivált az iskolából és más városba is 
Később függetlenítette magát Perugino hatása 
alól (legalább úgy látszik) és ma, mint önálló 
műtörténeti hős áll előttünk.

Az egész képtárnak egységes, lélekemelő 
hatása van. Egy nagy szellemű mester isko­
lája bontakozik ki előttünk. Látjuk a kezdet­
leges, aranyozott, fára festett, tempera-képeket. 
Naiv kísérletek csupán, melyeken azonban ott 
van már a lélek. Lassankint a technika kezd 
háttérbe szorulni. A mester keze ügyesebb, 
a rajz kifejezőbb, az előbb sápadt arcokat

ment.
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felváltják az egészséges szinti ábrázatok. Ké­
sőbb a képek alakjai levetik merevségüket és 
már-már mozdulni kezdenek.

Peru gi no már tusakodik erősen az 
anyaggal. Olajjal íest/ bátrabban rajzol, me­
részebben színez, alakjai tényleg mozgást is 
mutatnak. Csak egy lépés és úgy tetszik) 
mintha Perugino megoldotta volna feladatát.

Ugyan ez a momentum vonul végig 
egész iskoláján. Néhol, ahol a festő mert a 
régi hagyományokkal szakítani és véletlenül 
csupán festőiségre törekedett, ott szinte tökéle- • 
tes dolgot lát az ember. Szinte már nem is 
vár a festészettől többet.

Ez a fokozódás, a festői irány erőteljes 
kifejezése teszi a képtárt egységessé, lélek­
emelővé. —

A Vanucci-képtárnak legalább ez volt 
rám a benyomása. Első benyomás, nem is 
beszélek róla többet, mert érzem, hogy hosszú 
idő kellene ahhoz, mig újra, meg újra átta­
nulmányozva az egyszer látott dolgokat, azt 
merjem állítani, hogy értem is őket.

Meg szelíden azt hiszem, nem is lehet 
mindent érteni. Hisz beszélnek nagyfejü tudó-
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sok bölcsebbnél bölcsebb dolgokat, némelyik 
még Perugino-nál magánál is jobban tudja, 
mit akar a képe kifejezni. Mindegyik tudós 
jobban tudja, mint a másik. Valahány 
mind másképen érti, mind másképen tudja. 
Szegény Perugino maga sem tudna biró lenni 
a jó urak között.

Hát bizony kifárasztotta a társaságunkat 
a sokféle kép, a sok bölcsesség. Mikor elhagy­
tuk a képtárt sétálni mentünk.

Nézegettük a sokféle házat, egyszercsak 
Honig szaktárs elrikkantja magát: »Ni 
sok !, itt van a mi iskolánk.«

A mi iskolánk ? Elképedve néztük a há­
zat, amelyet mutatott. És tényleg, ami iskolánk 
olasz kiadásban. Rá van Írva a homlokzatára: 
— Képzőművészeti Akadémia — persze olaszul.

Nosza nekünk sem kellett több, ráron­
tottunk a kapura és mintáz éhes sáskák lep­
tük el a folyosót, bevonultunk a termekbe.

Épen dolgoztak a növendékek is a mű­
termekben. Valami ékitményes osztály lehe­
tett. Gipsz mintákról készítettek végtelen pon­
tos másolatokat. Még fotográfiákat is hasz­
náltak. Bizony némelyik másolat vetekedett

van,

pasa-
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a fotográfiával. Sajnáltuk szegényeket, hogy 
ilyen rémes munkát végeznek. Szó sincs itt 
arról, hogy úgy merjenek dolgozni, mint mi. 
Frissen és egyszerre felrakni mindent. Szám­
talanszor aláfestenek és rétegenkint fejlesztik 
a másolatot, mely azután ha készen van, 
mindig szánalmat kelt a szegény növendék 
iránt, aki annyi sok időn át vajúdott egy 
munkán, amennyi idő alatt akár a Gellért­
hegyet is lehordhatta volna.

Az egész akadémiáról nyugodt lélekkel 
(nem magyar kérkedéssel) mondhatom, hogy 
a mi iskolánkhoz képest csak szánalmas, ócska
Noe-bárkája.

Roppant büszkén távoztunk a művészet 
hajlékából és csak a künn zuhogó esőeme

lohasztotta le nemzeti önérzétünk tüzét. Amig
szállásunkig ériünk, ki is mosta az eső belő­
lünk a Vanucci képtárt, meg az akadémiát. 
Minden szürke az emlékünkben, mert csak 
a ruhánk szárításával vagyunk elfoglalva. És 

foglalkozás kiöl minden idealisabb gon­
dolatot az ember fejéből.

A szobámban kiteregettem a a nedves 
ruhákat, átöltöztem és hozzáfogtam az Íráshoz.

ez a
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Az ablakon át nézem a szürke eget. Még 
mindig esik. Szép csendes eső.

Ma este nem mehetek lumpolni az idő 
miatt. Pedig itt van szép mozi is. Itthon ma­
radok, firkálok, azután megvacsorázván, le­
pihenek az Urban. Ez különben nem is lesz 
haszontalan dolog, tekintve azt, hogy reggel 
négy órakor kelünk, mert nagyon korán indu­
lunk útnak Arezzoba.

Nemcsak Arezzó felé megyünk, de ez­
zel már a hazafelé való utat is megkezdjük. 
Mert Perugia esik ép utunk kellős közepébe. 
Már csak annyi napot töltünk Olaszországban, 
amennyi utunk kezdetétől eddig letelt. Bizony, 
kevés az időnk. És még mennyi látnivalónk 
lenne itten ! Sietnünk kell tehát, hogy azt a 
soha vissza nem térő időt jól kihasználhassuk 
és mennél többet láthassunk.

így aztán félek, hogy (a maga végtelen 
örömére) csak keveset irhatok idő hiányában. 
Azért is ! Akár tetszik, akár nem, amikor csak 
lehet, megszököm a társaimtól — magához. 
Előveszem az irószerszámaimat és annyit fe­
csegek, de annyit, hogy nem győzi hallgatni. 
— Hát ne hallgassa. Dugja be a füleit, de
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azért én mesélek, mert az én szavamat csu­
kott füllel is megérti. Csak olvasgassa el a 
betűimet, azokban van a mesém.

Isten áldja, lelkem !
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Ar esso, j ulitis 3.

Ez a napom jóformán utazással telt el.
Reggel 5 óra felé indultunk el Perugiá- 

ból. Az utunk eléggé kellemes volt, mert a 
vidék nagyon szép erre felé. Különösen a 
Trasimenus tava mellett. Ez elég nagy viz, 
hajók is járnak benne. Szigete is van. Szép, 
kicsike, sziklás sziget. Olyan jó lenne lakni 
rajta !

A vonaton hölgy úti társaim sokat sug- 
dolóztak. — Valamiben törik a fejüket — 
gondoltam magamban. Okoskodtam, tanakod­
tam, de nem voltam képes kitalálni, miről 
lehet szó? Végre is megkérdeztem az egyik 
hölgykollegámtól, aki később utitársnőmül 
szegődött, a nagy haditanács okát. Elmondta.

Az a tervük, hogy megkérik P. tanár
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urat, vezessen el minket Rómába. Nagyon 
szeretnénk látni az »örök várost«, mert hiszen 
ott van a legtöbb műkincs. És épen ez a 
baj. Ezért nem akar vezetőnk Rómába vinni, 
mert szerinte annyi műkincset olyan rövid 
idő alatt, mint a mennyi a mi rendelkezé­
sünkre áll, nem lehet megnézni.

— Próbálják meg őt rábeszélni — aján­
lottam. — Az ilyen szép szemekkel támoga­
tott kérésnek nem fog ellentállni. Mondják 
neki, hogy csak keveset akarunk Rómában 
látni.

— Nem hiszem, hogy sikerülni fog — 
mondta utitársnőm. — Azt fogja válaszolni, 
hogy Rómából nem lehet keveset látni. Vagy 
mindent, vagy semmit.

-— És ebben igaza is van.
— Talán bizony maga nem is szeretne 

velem Rómába jönni? — kérdezte szemre­
hányóan. Aztán láttam, hogy bántja a kérdése. 
Hát hogy ne sokat bántsa, azt mondtam neki:

— Nekem az mindegy.
De azért meg éppen megharagudott. 

Hátat fordított és bosszúból megkérdezte 
Zolitól is ugyanazt, amit én tőlem.
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Nem törődtem vele.
Meg is fogadtam különben magamban, 

hogy semmi közöm az egész lányhoz. Láttam 
rajta, hogy ő is ugyanazt a szent fogadalmat 
tette. Jó ! Semmi közünk egymáshoz.

— De látja húgom, milyen különös az 
ember! azért mégis együtt maradtunk, persze 
elvünk fenntartásával : »nem törődtünk 
mással.«

egy-

Uyen kis emóció élénkítette az unalmas
vasúti utat.

De a hölgyek nem maradtak meg, csak 
jámbor szándék mellett. Az urakat is bele­
vonták az összeesküvésbe. Csakhamar halk 
tárgyalások folytak csoportonként itt is, ott 
is. P. gyanútlanul, az egész utón át tarok­
kozott N. Józsival és egyetlen öröme abban 
volt, ha sikerült a pagátját elcsípni. Nem 
sejtett a komplottról semmit.

No az útnak, a haditanácsnak is vége 
szakadt, mikor Arezzóba értünk.

Elfeledve mindent, ugráltunk le a vasúti 
kocsikról és elhelyezve az állomáson mál­
háinkat (mert este Siena felé akartunk menni), 
bevonultunk Arezzóba. —
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No az ulnak is, a haditanácsnak is 
vége szakadt, mikor Arezzóba értünk.

Elfeledve mindent, ugráltunk le a vasúti 
kocsikról és elhelyezve az állomáson málháin­
kat (mert este Siena felé akartunk menni) 
bevonultunk Arezzóba.

Itt egy régi templom freskóit néztük 
meg. Ezek azért nevezetesek, mert kísérletet 
mutatnak a plain air festészettel. Határozottan 
kimutatta P. azokat a csirákat, amelyek a mai 
modern festésnek egyik alapját képezik. Gyenge, 
kezdetleges kísérlet biz az, de mi azért na­
gyon lelkesedtünk és örültünk neki.

A templomot elhagyva, sétát tettünk 
Arozzo utcáin. Elég rendes olasz városka ez. 
Ami legjobban meglepett, az volt, hogy itt 
nagyon élénk ipari és kereskedelmi életet ta­
láltunk. Eddig ez hiányzott az olasz városok­
ból. A többi város szinte élettelennek tűnt fel 
Arezzo mellett.

Egy páran meg is állottunk egy tipikus 
olasz bolt kirakata előtt és nézegettük a kü­
lönleges dolgokat, amilyeneket csak délvidéken 
láthat az ember. Különösen azok a tárgyak 
nyerték meg tetszésünket, amelyekkel a meleg
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ellen szoktak ott védekezni. Csinos legyezőket 
nagy szalmakalapokat láttunk, de leginkább 
egy zöld ernyő nyerte meg osztatlan tetszé­
sünket. Azt bámultuk meg legjobban. Minden­
kinek tetszett, valósággal lelkesedtünk érte. 
Olyat még mi nem láttunk soha.

Mert maga sem látott még hát leirum,
milyen ?

De olyan ernyőt csak látott, hugocskám, 
amilyen nálunk a kofáknak van?

Nohát az arezzoi napernyő a mi kofa­
ernyőink fajának rokona. A nyele jó vastag 
fenyőfából vagyon ácsolva. A bordázata spa­
nyol nád, a végén fényes rézgombokkal éke­
sítve. Erre a szilárdul megépített vázra, jó 
sürü vászon van kifeszitve, amelyen keresztül 
át nem hatol még olyan eső sem, amilyen 
Noé apánk idejében lehetett. Ezt a szerfölött 
jó és megbecsülhetetlen tulajdonságát emeli 
az a körülmény, hogy bekenték szép, spenót­
zöld szinü olajfestékkel, mely valósággal égi- 
háboru ellen is bebiztosította az amúgy is jó 
matériát. Nem árthat annak az ernyőnek 
semmi. Jöhet akármilyen nagy vihar is, nyu­
godtan meg lehet alatta a gazdája. Megvédi
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az arezzo: napernyő minden ellen. No, leg- 
fölebb a villámcsapástól nem. De ha felsze­
relnék villámhárítóval, talán a meny kő sem 
ártana neki.

Szóval alaposan megbámultuk ezt az 
alkotmányt, mert szörnyen tetszett.

Annyira, hogy T. Sanyi megtudakolta az 
árát és vett egyet. Három lírába került. Nem 
is drága.

— Majd jó lesz alatta festeni a nyá- 
— mondta s büszkén kiíeszitette a csoda­

ernyőt. A vállára vette, majd kevélyen körül­
nézett. A nap átsütött az ernyő zöld vásznán 
és szép szines fényt vetett a Sanyi megelége­
dett arcára.

ron

Persze, mi megirigyeltünk ilyen nagy 
boldogságot. Mindnyájan szerettünk volna egy 
ilyen kincset. És bizony aki csak tehette vá­
sárolt is egyet. Még a hölgyek is szereztek a 
csodajószágból. Jókedvűen sétáltak alatta és 

adták volna oda egy félvilágért.
Nekem nem volt ernyőm. Pedig én is 

olyan szívesen cipeltem volna a vállamon. De 
nekem megkellett elégednem azzal a boldog­

nem
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Sággal, hogy legalább láthattam és gyönyör­
ködhettem szép zöld színében.

A nagy vásár után reggelezni mentünk 
egy kávéházba. Siettünk vele, mert P. tanár 
ur megígérte, hogy elvezet a dómba, ahol 

egy szobormű, amelyet Luca della Robbia- 
nak tulajdonítottak. Ez minket nagyon érde­
kelt, mert a jeles mester művészetéről sokat 
hallottunk.

van

Reggeli után fel is kerestük azonnal a
dómot.

A templom maga is szép, de nem igen 
néztük, mert mi csak a szoborra voltunk ki­
váncsiak.

Megtaláltuk és várakozásunkban egy
cseppet sem csalódtunk. Oly bájosak és ked­
vesek ezek a szobrok, hogy alig tudtunk meg­
válni tőlük. Tulajdonképen oltár-diszül szol­
gálnak, amelyre az anyag különösen alkal­
massá tette. A szobrok u. i. terra-cottából 
készültek és szirtes zománccal vannak festve. 
Ez a zománc nagyban emeli az Összhatás 
élénkségét és sajátos voltát, amilyennel 
sutt nehezen lehet találkozni.

má-

Mi vei a szobrok célja csupán díszítés
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a tárgyuk is mindig dekorativ. Ezt a mester 
i sohasem tévesztette szem elől. ügy elhelyezni 

egy kedves Madonnát valami kis fülkében, 
körülvéve pufók angyalokkal és gyümölcsfüzé­
rekkel, senki sem tudott úgy, mint ő.

Robbiának sok utánzója akadt. Hatása 
alatt számtalan kisebb ilyen zsánerű műal­
kotás keletkezett, amelyekkel el van árasztva 
úgyszólván az egész világ.

Arezzoban nem is néztünk meg mást
semmit.

A dómból visszatérve, megebédeltünk és 
egy kis pihenés után kisétáltunk a vasúti ál­
lomásra. Csak úgy virultak a zöld ernyők az 
olasz nap fényében, amerre mi mentünk.

Hej ! Nem is hagyott engem békén az 
a gondolat, hogy énnékem nincsen.

Hozzá szegődtem B. kisasszonyhoz, aki­
nek szintén volt egy példánya.

Gyönyörű egy darab volt, azt meg kel­
lett adni. Jó nehéz is lehetett, mert kis idő 
múlva kedves kis kolleginám panaszolni kezdte 
ezt a hibáját.

— Bizony istententelen nehéz egy holmi
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— ócsároltam ravaszul — amig Olaszország­
ban járunk, lesz is vele baja elég.

Nem szólt semmit. Hősiesen cipelte 
tovább. Nem mert panaszkodni többé.

— Meg azután megolvadt rajta az olaj­
festék — folytattam később az aknamunkát — 
és bemaszatol mindent.

Ijedten csukta be az alkotmányt és e 
művelet közben zöld lett a keze. Nem tudta 
mik csináljon, láttam, szeretné rám bízni, de 
nem mer kérni erre.

— Bizony alkalmatlan egy kicsit — ¡ 
vallotta be végre.

— Nagyon is haszontalan lim-lom. Nem 
is értem, mit csinál majd hölgy létére vele. 
ügy sem fogja használni. Csak hiába cipeli. 
Ha az enyém lenne, csak elbajlódnék vele, 
mert nekem otthon jó szolgálatot tenne.

Csendesen haladtunk egymás mellett. 
Mikor azután láttam, hogy már néhol a ru­
hája is zöld, merészen azt az indítványt tet­
tem, hogy hajlandó lennék ezt a csúnya hol­
mit elcserélni valamivel.

— No mit ad érte ?
— Egy szép csipkét — ajánlottam.
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— Meg egy kis képet, amelyet maga 

No jó — szóltam egy kis gondolko-
festett.

zás után.
_ Legyen a magáé — és sietett átadni

vágyaim netovábbját, az arezzói napernyőt. 
Nem is volt nálamnál megelégedettebb 

széles világon. Nem is lehetettutas ezen a 
velem beszélni, olyan büszke voltam.

Sőt magával sem beszélek sokáig. De 
azért van, mintha az én hugocskám- 

mal szemben is büszke lennék. Hiába is len­
sem respektálná az én

ez nem

ne, mert maga úgy 
nagyúri voltomat, amit az arezzói-napernyő 
kölcsönzött nekem. Legíölebb azt nyerném 
vele, hogy kivenné a kezemből és a nyelével 

kicsit a hátamat. Lenne szivekiporolná egy 
hozzá ?

Tehát mégegyszer ünnepélyesen kijelen­
tem, hogy nem büszkeség az oka levelem be­
fejezésének, de a vonat, amely mindjárt itt 
lesz.

Ez az epistolám ugyanis a vasúti állo­
más várótermében íródott, mig jeles társasá­
gunk a vonatot várta.
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Ne Írjon hugocskám soha vasúti váró­
teremben, mert olyan rossz tintát meg tollat 
adnak, hogy valóságos kínszenvedés egy levél 
megírása.

Tessék ! Megint alig fog a toliam! A 
tinta meg már egészen vízzé vált. Földhöz is 
csapom én mindjárt az egész irodát, csak 
még ezt az egy szót sikerüljön valahogy le­
kaparni, hogy «üdvözlöm«.
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Siena, jul. 3.

Mikor Arezzóban vonatra ültünk, sejte­
lemmel sem bírtunk arról, hogy milyen izgal­
mas utunk lesz. Különösen én nem törődtem 
jövendő sorsommal. Hogyne, az arezzói nap­
ernyő vígan zöldéit a vasúti kocsi polcán és 
én úgy gyönyörködhettem benne, mint ahogy 
az ember csak sajátjában tud gyönyörködni. 
Mert mindig az a legszebb, ami a miénk ; 
akár igaz, akár nem.

No de mesélek a sienai mulatásunkról.
Szép mulatás volt, mondhatom ! Maga 

talán sokat nevet majd rajtunk, de mi bi­
zony eleget bosszankodtunk.

Este 9 órakor értünk Sienába.
Itt a városban szokatlan élénkség volt. 

Már magában véve az is bosszantott minket,
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hogy nem tudtuk ennek az okát. Hiába kér­
deztem én füt, fát, bokrot, miért van itt olyan 
ünnepi hangulat, miért sürög-forog annyi ten­
ger-nép az utcán ? mindenki, a kitől felvilá­
gosítást kértem, bámulva nézett rám (»hogy 
lehet ezt nem tudni!?«) annyit mondott : 
»Palio« és azzal már futott a többi után.

Fenekestül fel volt fordulva az egész 
város. A néptömeg zajongva hullámzott a ki­
világított utcákon, meg-meg állva valami ut­
ca-sarkon, ahol kikiáltók hangoskodtak. Külö­
nös öltözetű signorinák, középkori lovagok­
nak látszó urak sétáltak az ódon árkádok 
alatt. Egy utcába érve pedig meglepetve ál­
lottunk meg. Mintha a középkor kellős köze­
pébe cseppentünk volna bele, olyan kép tá­
rult szemeink elé.

A régi, középkori építésű utcán heroldok 
vonultak végig, hosszú egyenes trombitákat 
fújva. Utánuk sok gyerek futott, különös zász­
lócskákat lobogtatva és éktelen zajt csapva. 
Majd egy pár sisakos, alabárdos poroszló 
jött, akik alabárdjukkal utat nyitottak a me­
netnek. Három csatlós vezetett mindenféle 
szinü szalagból készült kötőféken egy büszke
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lovat. Szép fehér mén volt, a sörénye piros 
és fekete szalagokkal befonva. Ez az állat lát­
szott a menet központjának lenni. Mintha 
érezte volna, hogy ünnepük, kényesen lépke­
dett a tarka-barka ruhás lovászok között. Egy 
udvari bolond formájú, csörgőkkel tele rakott 
ruhás emberke futott a menettel, visitozva 
ütötte-verte a közönséget egy felfújt hólyag­
gal. Csak úgy puffogott a furcsa ütőszerszám 
a nevető emberek hátán. Gyantaszagu fák­
lyák világították be a hömpölygő menet út­
ját, nehéz füstöt terjesztve mindenfelé. A 
menet után egy-két öregebb ember totyogott, 
nem bírva tartani a fiatalokkal. —

Mikor a zaj elült, a fáklyafény már 
messze járt, üres, kihalt lett minden. A vas­
rácsos ablakok sötéten bámultak minket. Egy­
másra néztünk. Mindenikünk arcára a csodál­
kozás és valami különös érzés volt rajzolva. 
Lassan mégis csak tudatára ébredtünk annak, 
hogy 1898. julius hó 3-ik napjának estéje van, 
modern emberek vagyunk, akik egész nap a 
gőz szárnyán utaztak és hotelre van szüksé­
gük, hogy lepihenhessenek. Nógattuk is egy­
mást : induljunk már fiuk, mert ránk szakad 
az éjszaka itt kint az utcán.
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Meg is kerestük az »Albergo di Scala«-t, 
ahová P. tanár ur mindig szállani szokott, 
ha Hiénában jár. Üsmerte jól a szállót, sőt 
magát a tulajdonost is.

Képzelheti, ilyen ut után, mennyire 
vágytunk már mosdóvizért, mert olyan fe­
keték valánk a mozdony füstjétől, akárcsak 
a kéményseprők. Hát még a szobát és az 
ágyat mennyire óhajtottuk !

Valósággal megrohantuk a szálló elő­
csarnokát »can\erá«-kat követelve.

De itt kellemetlen meglepetés ért min­
ket. Kitáncolt ugyanis a szálló tulajdonosa és 
melegen üdvözölte P.-t. Epen csak hogy meg 
nem csókolta a viszontlátás örömében. Az 
élénk üdvözlés után még élénkebb beszéd 
következett. Hadarva mondott valamit ola­
szul, majd egyik társamtól a másikhoz ugrált, 
mindegyikhez beszélve valamit. Persze nem 
értette senki. Erre kiabálni kezdett, majd ug­
rálni, mint valami táncmester, aki gimnázis- 
tákat akar négyesre oktatni. Végre nehezen 
megértettük, hogy azt mondja : — nincs szo­
bája. Ő végtelenül örül, boldog, hogy minket 
láthat, de se szobája, se ágya nincsen. Sőt
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egész Siena városában ismeretlenek ma ezek 
a dolgok. El van itt foglalva minden kiesi 
zug. A város védőszentjének ünnepe van 
most, erre berándu' az egész környék, idegen 
is nagyon sok érkezik, nem csoda, hogy nincs 
szállás Siena városában. Holnap már adhat 
szobát is, ágyat is, mert a sok ember mind 
elmegy vissza.

De hát ez nem vigasztalt meg minket. 
Nekünk már most kellett a szállás, még pe­
dig azonnal. A türelmetlenebbek oda is álltak 
az olasz elé, kegyetlenül leszidták és azt az 
Ígéretet tették neki, hogy kerékbe törik, ha 
azonnal el nem szállásol minket.

A tüzes magyar beszédre azt hitte a 
jámbor szállodás, hogy üdvözlő szónoklatot 
tartunk neki (az élénk gesztusokból ezt kö­
vetkeztethette); igen elérzékc nyült és könnye­
kig meghatva Király kollegám nyakába bo­
rult, (aki felakasztással kecsegtette) és ünne­
pélyes hangon kijelentette, hogy a szive vérét 
ontja értünk, ha úgy kell, egyelőre azonban 
elszállásolja a derék magyar signorokat és a 
bájos donnákat.

A szálló harangjához rohant, belekapasz-
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kodott és kegyetlenül megkongatta. Valamennyi 
alkalmazottja volt az »Albergo di Scala«-nak, 
mind köréje gyűlt. Még a kis bőrönd cipelő 
gyerek és a cipő-fényező is ott volt keféivel. 
Ezeknek hossza utasítást adott, kegyetlenül 
magyarázott valamit, mire ezek kirohantak 
az utcára és eltűntek a vak éjszakában.

Ő pedig büszkén, mint valami spanyol 
grand, meghajtotta magát a társaság előtt, 
kezével negédesen az étterem felé mutatott 
és azt mondta :

— Nyugodjanak meg, uraim és hölgyeim, 
gondoskodtam arról, hogy az éjjel tudják hol 
álomra hajtani tejüket. Most legyen szerencsém 
vacsorára.

Persze mi erre bevonultunk az étte­
rembe és asztalhoz ültünk.

A vacsoránál azután megtudtuk, hogyan 
oldotta meg a szálláskérdést derék gazdánk? 
Magánházakba küldte szét embereit, akik majd 
megtudakolják azoktól, akikről feltételezhették, 
hogy van fölösleges helyiségük, volna-e szo­
bájuk, melyet átengedhetnének ?

Csakhamar jöttek is vissza a camerierik 
(pincérek), papirszeleteket mutatva a szállo-
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elásnak, melyekre fel voltak jegyezve a házak, 
ahol szállást kaphatunk.

Mi, férfiak könnyen beletörődtünk a 
helyzetbe, de a hölgyeink annál kevésbbé. 
Nem értették meg sehogysvm, hogy miképen 
töltsenek ők egy éjt valami teljesen idegen 
házban. Nem akarták elfogadni a felajánlott 
szállást sehogy sem. Ezer apró aggodalmuk 
volt, amelyeknek alaptalan voltáról alig tudtuk 
meggyőzni őket. Végre nagy nehezen Morresre 
és rám bízták magukat és beleegyeztek abba, 
hogy a camerierik elvezessenek minket a 
szállásunkra.

Vacsora után el is mentünk ahhoz a 
házhozt amely hajlékunknak vala kiszemelve. 
Kétemeletes, rozoga épület volt ez, nem va­
lami bizalmatgerjesztő. Sötét folyosókon, kor­
hadó lépcsőkön bujkáltunk, mi g szobáinkhoz 
jutottunk. Az első emeleten két hölgykollegám 
meg is maradt. Bátrabb szivüek voltak, biz­
tatták többi társukat is, hogy ne féljenek. Mi 
meg fölvándoroltunk a második emeletre. Itt 
egy két személyre és egy három személyre 
való szoba várt minket. A kisebb szobát Mor­
res meg én foglaltuk le, a nagyobbikat. pedig 
a három hölgy.
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Ezek igen féltek és fogadkoztak, hogy 
ébren töltik az éjjelt. Megvizsgáltak minden 
zúgot, nincs e ott elbújva valami olasz bri­
gand, vagy valami borzalmas egér ? a zárak 
jól működnek-e ? és csak akkor kívántak jó­
éjszakát, mikor Morres meg én szent eskü- 
véssel fogadtuk, hogy őrködni fogunk.

Erre visszavonultunk szobánkba. Morres 
azonnal lefeküdt, eszébe se jutott, hogy őneki 
még őrködni is kéne. Azonnal el is aludt. 
Kinyitottam az ablakot és gyönyörködtem egy 
darabig az olasz éj szépségeiben. Néztem az 
óriási dómot, amint sötéten rajzolódott le 
szeszélyes szilhuettje a holdsugaras égre, 
mely apró fénypontocskákkal volt kirakva, 
mint ahogy fehér mécsvirágokkal szokott tar­
kítva lenni májuskor a zsendülő mező.

Odahaza, Magyarországon is és ép úgy 
borul a virágos égbolt a szunnyadó föld fölé 
mint itt, olyan messze földön az én hazám­
tól, attól a helytől, a hol maga lakik kicsiny 
húgom. Ha maga most ép úgy nézné a csilla­
gos eget, mint én, melyik csillagot találná a 
legszebbnek? Talán azt a másodikat, ott a kaszás­
ban? Szép is, olyan, mint egy kis százszorszép.
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Most pedig nem csodálom már tovább 
a csillagokat. Minek is. Egyedül nem érdemes 
azt nézni. Maga is régen alhat ilyenkor.

Üdvözlöm nagyon sokszor. A hány csil­
lagot meg tudna számolni az égen. Meddig 
számolna ? —
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Siena, jnlitis 4.

No, gondolhatja, hogy nem történt semmi 
bajunk az idegen olasz házban. Mikor reggel 
kinyitottam a szememet, megállapítottam, hogy 
friss jó egészségben élünk, nem ütött agyon 
senki. Morres is élt, sőt aludt. Körül néztem 
a hálószobában.

Valami házaspár szobája lehetett. De 
úgy látszik, hogy nem lakják. Női toilett 
eszköz nagyon sok van (ügy látszik, az 
szonyka szeret szép lenni). Sok illatos szap­
pant is találtam. Nagy mennyiségű púder is 
volt az öltöző asztalkán. Mit gondol, 
rozzam be az arcomat kissé fehérre ? Mert 
fekete vagyok ám nagyon. Mint valami ci­
gány. No de nem baj, nem akarok senkinek 
sem tetszeni.

asz-

ne po-
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Keveset, alig három órát aludtam. Ko­
rán is keltem, hogy még Írhassak. Bizony 
fáradt és törődött vagyok. A fejem is fáj.

A hölgyek is öltöznek már. Úgy látszik, 
nem igen aludtak. De legalább élnek, ami pe­
dig fődolog.

így végződött »Asienai rémes éj«, vagy 
>A kalandok éjszakája.« Többet nem kérnék 
belőle.

mi
'el Dacára annnak, hogy mindnyájan fá­

radtak voltunk, reggelre mégis összejöttünk, 
hogy a várost megtekintsük, a mennyire 
időnkből telik. Annál is inkább sietni akar­
tunk vele, mert a Róma párt újra erősen 
agitált terve kivitele mellett. Különösen pe­
dig a hölgyek fogadkoztak erősen, hogy ők 
még ma elutaznak Rómába, mert ők még 
egy éjt nem töltenek Sienában, így persze 
nem maradt más hátra, mint mennél több 
látnivalót felkeresni ebben a nagy olasz vá­
rosban.
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i- Mert nagy ez a város. Azok között az 

olasz városok között, a melyeket eddig lát­
tam, határozottan a legnagyobb. Pedig ez is
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hegyen épült, melyből óriási hegygerincek 
nyúlnak el messzire, melyek szintén be 
nak épitve. Ilyen módon óriási poliphoz ha­
sonló ez a város, mely karjait messzire ki­
terjesztve, pihenni látszik. Valami megmaradt 
még benne a középkori ódonságból is. Sok 
palotája, utcája, tere van, melynek középkori 
jellege elvitázhatatlan.

Megtudtuk útközben a tegnapi ünnepség 
okát, jelentőségét is.

Az egy régi, hagyományos szokás. »Pa­
dodnak hívják. Minden év junius 3-án meg­
tartják. Tulajdonképen lóversenyből áll, me­
lyet a város főterén, a városháza előtt ren­
deznek. Minden város-kerületnek lova 
melyet ekkor futtatnak. A győztes lovat dia­
dalmenetben mutatják meg minden városrész­
nek és bizonyos kiváltságok járnak vele 
nak a kerületnek a javára, a mely a pom­
pás ló szerencsés tulajdonosa. Olyan lehet ez, 
mint nálunk a pünkösdi királyság volt.

Dacára, hogy tipikus olasz város, 
mégis a modern haladás meglátszik rajta. 
Vannak szélesebb utcái, terei is. Villamos 
vasutat is láttam. De képzelje, a kocsik nem

van-
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,-ineken járnak, hanem szabadon futnak óriási 
;ummitalpu kerekeken, az utca kövezetén. Az 
iramot felső vezetéktől nyeri. A villamos 
áramot vezető huzal roppant erős és erre fe­
szül az áram közvetítő, amely ritkán ugrik ki, 
mert nagy kerekekben végződik.

Műtörténeti nevezetessége, amely minket 
első sorban érdekel, nagyon sok van. Beszélek 
hát ezekről.

Legérdekesebb építészeti műemléke a 
dóm. Iszonyú nagy tömegű, csúcsíves épület. 
Az ember alig képes áttekinteni az egészet.

Hátha még meggondolja, hogy az egész 
dóm csak kereszthajója annak a templom­
nak, a melyet a sienaiak építeni akartak! Az 

í ember megdöbben a merészségnek eme pél­
dáján. A sienaiak ugyanis dómot akartak 
építeni, nagyot, a milyenhez hasonló ne le­
gyen a világon. Mintha Babel tornyának építé­
séről olvasnánk a szent könyvben. Kolosszális 
terjedelmű magas hajóval kezdtéK, melynek fenn­
maradt óriási oszlopai és az a terület, ame­
lyet ezek bekerítenek, tanúskodnak a sienaiak 
esztelen nagyravágyásáról. Azon a helyen most 
hatalmas tér áll. Ebből láb zik, milyen mo-
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numentális alkotás lett volna a sietiai dóm r 
ha elkészülhet. De megakasztotta az építést 
az, hogy észrevették a talaj gyengeségét, a 
mely ekkora tömeget hordani nem bírt volna, 
így csak a kereszthajót építették fel, mely 
így is hatalmas monumentum. Kárpótlásul a 
a meghiúsult nagyravágyó tervért, a templom 
homlokzatát képezték ki pazar fénnyel.

Azt már említettem

rendi
nak
egy-l
gyen

fehéi
man.
égés:

ugy e hugocskám, 
hogy a dóm csúcsives módban épült? Ennek 
pedig főjellemvonása a függőleges tagoltság, 1 
a karcsúság, azután a magasba való tö- 
rekvés. Igen ám, de az olasz a vertikális 
elrendezést nem szereti, az ő természetének 
inkább megfelel a horizontális felfogas. Már 
most érdekes, hogyan csúfolta meg az olasz 
természet a góth-stilus karakterét. A szerke­
zetben ragaszkodott a vertikális elrendezéshez, 
de a vízszintes eszmét mégis belecsempészte 
az épületbe. Vízszintesen futó fekete csikókat 
építettek a falakba, úgy hogy részben elérték 
azt, amit akartak, hogy t. i. a horizontális ‘ 
elrendezésnek is eleget tettek, de viszont egy 
kissé csúnyává is tették a dómot, mert ez igy 
olyan zebra-szem külsőt nyert.
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iái dóm 
î építést

Ez belsején is végigvonul.
A templom maga, nagy fénnyel van bé­

kéét, a rendezve. Megbecsülhetetlen műkincsek foglal­
té volna, nak helyet benne, amelyek közül elég lesz 
il, mely 
diósul a

egy-kettőt is felemlíteni, hogy fogalmunk le­
gyen a dóm gazdagságáról.

Itt van Nicolo Pisano szószéke. Tisztaemplom
il. fehér márványból faragta a mester, oly fino­

man, hogy elefántcsontfaragásnak látszik az 
egész.

)cskám, 
Ennek 

goltság, ! 
tló tö- 
rtikális i 
setének 
3. Már 

olasz 
izerke- ¡ 
réshez, 
pészte j 
lkokat 
férték 
mtális 
it egy I 
ez igy :

Pinturichionak egész kápolnája van. Min­
den falat az ő freskói diszitenek. Ezek még 
oly épek és most is oly eleven szintiek, mintha 
alkotójuk csak most rakta volna le ecsetjét 
és fejezte volna be munkáját.

A templom egyik mellékkápolnájában 
láttuk azokat a misekönyveket, amelyeket a 
dóm papjai használtak. Voltak ott igen régi 
könyvek. Egy-egy könyv, valóságos remeke a 
középkor typographiájának. Gyönyörű iiicialék 
és miniatűrök díszítik a szöveget, a kötés 
maga pedig valóságos műremek; filigrán ötvös 
munkával, drága kövekkel van ékesítve az 
egész.

A templom kövei valóságos látványos-
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ság számba mennek. Márvány, az ott még 
igen közönséges. Láttunk mi ott hatalmas fa­
opál törzsekből csiszolt kőlapokat is, meiyeket 
természetrajzi szempontból is igen nagyra 
lehetne becsülni. Ezek a legnagyobb gonddal 
vannak fűrészelve és művészi érzékkel bur­
kolásra felhasználva. Egy ilyen falburkolat 
szinhatásra vetekedik egy perzsa szőnyeg pom­
pájával, eltekintve a szép ornamentális el­
rendezéstől és nagy értékétől.

Lehetetlen édes húgom azt a benyomást 
visszaadni, amit ennek a templomnak pom­
pája és fénye az emberre gyakorol. Hiába 
sorolnám fel a temérdek műkincset, 
ebből a katalógusból ki nem érezné, amit a 
szemlélő magában elgondol. Itt nem az a hi­
deg bámulás ragadja meg az embert, amit az 
anyagi érték, a gazdagság kelt. Hanem olyas­
valami, de határozottan szépérzés, amely 
gát a gazdagságot és pompát veszi anyagnak. 
Az ember elfelejti azt, hogy mennyi értéket 
képvisel az a falburkolat, hanem csak tisztán 
abban a színharmóniában gyönyörködik 
lyet a drága kőlapok alkotnak. Ez épen olyan 
valami lehet, mintha maga olyan festékanyag­

maga

ma-

, me-
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gal dolgozna, amely drága kövekből és nagy- 
értékű fémekből van törve. Ha most maga 
ilyen festékkel — mondjuk — valami kis vi­
rágot festene, azt értékelné-e benne, hogy a 
rózsa szirma drágalátos rubinszemekből van-e? 
vagy arra hivná-e fel figyelmemet, hogy mi­
lyen szép a szirom szilié, amelyen meglátszik 
az ég vizfénye ? Ugye-e többre becsülné a 
szint, mint a követ? A lelket, mint az
anyagot ?

Lám itt van a sienaiak bukásának a 
titka. Óriási anyaghalmazt akartak összehor­
dani, arait bámuljanak. Megbecsülhetetlen ér­
tékű kincsekkel tömték meg a templomot, a 
melyeket csodáljanak. Az óriási műemléknek 
induló épületből szánalmas roncs lett, mert 
olyan mint egy félbemaradt oszlop, mely tal­
pazatáról Ítélve, büszkén a fellegek magassá­
gát akarta elérni. A műkincsek értékét kata­
lógusban nézi az ember — nem látja meg a 
N. Pisano szószékén, annak megbecsülhetetlen 
pénzértékét, de szép fehér színében gyönyör­
ködik és annak a léleknek a megnyilatkozá­
sában, amely a naiv ornamentekről és figu­
rákról sugárzik le.
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Sokáig fogok emlékezni a szép dómra. ¡
Mikor elfáradtunk a szép műremekek 

szemlélésébe, a sienai tanácsházat néztük meg.
Óriási palota ez, szép magas toronnyal.

Ma már nem igen használják arra, ami a 
rendeltetése volna, mert inkább pénzért mu­
togatják a kiváncsi idegeneknek. A freskói 
azok, amelyek leginkább vonzzák a műszerető 
közönséget. Az igazat megvallva, meglehetősen 
közönbösen haladtam a pompás termeken át, 
alig nézve meg a nagy műtörténeti beccsel ' 
biró falképeket. Egy gobelin mégis megragadta 
figyelmemet. Valami hitregéből vett jelenetet 
ábrázolt, szinte tökéletes technikával. Olyan 
textil műipari dolgot én még nem láttam. 
Mintha festékkel Írott kép lett volna, olyan 
tökéletes a rajza, színezése.

Társaim sem igen szemlélődtek. Őket 
is kifárasztotta a dóm.

P. tanár ur is erős főfájásról panasz­
kodott, meglehetős nyomott kedélyhangulattal 
léptünk ki az ódon tanácsházból.

Odakünn eső szitált. Képzelheti, milyen 
diadallal feszitettem ki az arezzoi-ernyőt, 
amely alatt Berci is menedéket keresett. Egész
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el volt ragadtatva a szép zöld jószágtól, nem 
is akart megválni tőle, úgy, hogy rá bíztam. 
Hadd őrizze egy kicsit. Legyen ő is boldog 
egyszer igazán életében. —

Megváltam ernyőmtől, ráhagytam Bercire, 
magam pedig szállásomra siettem, nincs ked­
vem az esőben sétálni. Inkább magának irok.

Most azt szerelném megírni, hogy hol­
nap hová megyünk, mit nézünk meg ? De nem 
mondhatom ám meg, mert magam sem tudom.

Az ebédnél válik majd el, hogy ketté 
szakad-e társaságunk? Az egyik rész Rómába 
akar menni, a kisebbség pedig P.-el óhajt 
maradni. Elkeseredett viták folytak a Róma- 
és Siena-párt hívei között. Én magam sem­
leges vagyok, habár nem tagadhatom el, hogy 
szeretném Rómát látni nagyon. Már csak 
azért is, hogy magának megírhassam, milyen 
a szent Péter temploma és Michel Angelo 
Mózesa.

Egy kissé izgat is a válság, mert sze­
retném tudni, honnan fogom Írni következő 
levelemet?

Maga nem kiváncsi rá?
A viszontlátásra, húgom ! —
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Chinsi, 1908. jnlius 4.

Tehát útban vagyunk Róma felé ! Látni 
fogjuk a szent várost. A szent Péter templo­
mát, Mózest és mindent, amelynek látása után 
úgy vágyódtunk ! Most végre teljesedni fog 
óhajtásaink legmerészebbje is. —

De egyelőre gátat kell vetni lelkesedé­
sünknek, mert várnunk kell. Itt Chiusiban 
megrekedtünk, mert ahhoz a vonathoz, ame­
lyen mi megszöktünk, nincsen csatlakozás 
Rómába. Sokáig kell itt időznünk az állomá­
son. Most a mi óraszáinitásunk szerint, esti 
kilenc óra. És a vonalunk hajnalban, négy 
órákkor indul.

Tehát egy éjjelt kell végigszenvednünk 
a várótermekben. Egy hosszú éjjelt ! Én vala­
hogy csak megleszek. Magának irok. így majd 
elmúlik az idő.
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Az igaz ugyan, hogy egyszer megfogad­
tam, vasúti állomáson nem irok. De viszont 
beszereztem tintát és tollat arra az esetre, 
hogyha mégis erre kény szerit az ádáz sors, 
tudjak magának Írni. Tehát mégis irok.

Elmesélem, hogy történt meg a sze­
cesszió.

Mikor Sienában megtudtuk, hogy másnap 
megyünk Orvieto felé, a Róma-párt elégedet­
lenkedni kezdett. Hogyan, itt vagyunk Róma 
mellett, egy kis pénzáldozattal kiegészíthetjük 
a vasúti költséget, az ott való tartózkodás 
csak annyiba kerül, mint azokon a kis helye­
ken, ahová menni szándékozunk és mégse 
lássuk Rómát ? A hölgyek különösen izgatot­
tak voltak és komolyan tárgyaltak a szaka­
dásról. Az uraknak egy része Róma-párti 
volt, igy az összeütközést lehetetlen volt ki­
kerülni.

Az ebédnél ki is tört a kérdés, megol­
dást is nyert. Az egyik úti társnőm felkelt az 
asztalnál és elmondta a Róma-párt óhaját 
P.-nak. Erre vezetőnk igazán úri módon és 
tapintatosan megoldotta a dilemmát úgy, hogy 
kijelentette, hogy felelősséget nem vállal
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azokért, akik tőle elválnak, de felőle mindenki 
tehet azt, amit akar. 0 útiterve mellett meg­
marad, attól egy hajszállal el nem tér.

Rosszul esett a szakadás, mert már 
megszoktuk egymást. Sajnáltuk elhagyni ve­
zetőnket, de nem tehettünk máskép. Nyomott 
volt a hangulat a társaságban.

Én részemről semleges maradtam. Csak 
a bucsuzásnál döntöttem el, hogy mit csinál­
jak? Mikor ugyanis az utitársnőm odajött 
hozzám, akivel Perugiatól mindig együtt vol­
tam, hogy búcsút vegyünk egymástól, észre­
vette, hogy habozva nyújtom a kezemet.

— Ugyan jöjjön maga is! — szólt.
Ha maga akarja.
— Istenem, azt gondolom, mindenki sze­

retné, ha jönne. Mért nincs kedve hozzá? No, 
jöjjön. —

Igaza is volt. Miért is ne lett volna 
kedvem hozzá ? Sőt. Hisz én is szerettem 
volna Rómát látni nagyon.

— Elmegyek — mondtam és én is el­
búcsúztam a sienaiaktól.

Mielőtt a vasúti állomásra indultam 
volna, megnéztem, a holmim rendben van-e?
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Nem volt semmi hiba. csak az arezzoi nap­
ernyőm hiányzott. Megijedtem; gondolkozni 
kezdtem, hogy hol lehet? Végre megnyugod­
tam, mert visszaemlékeztem, hogy kincsemet 
Bercire biztam, és mert Berci szintén eljön 
Rómába, nem kell féltenem semmitől. Biztosan 
már az állomáson is van és vigan zöldül 
Berci atyai gondjai alatt.

Kényelmesen kisétáltam az állomásra, 
ahol a rómaiak már a jeggyel vártak. Sze­
mem Bercit kereste. Sokáig nem találtam 
meg, mi g végre megpillantottam egy automata 
előtt, amelyet gondosan vizsgált. Biztosan 
nem merte beledobni a tiz centisimit, félt, 
hogy az olasz masina becsapja. De nekem 
csak az ernyőmön járt az eszem, -amelyet 
nem láttam Berci hóna alatt. Ijedten futottam 
hozzá, hogy hátha mégis nála lesz valahol, 
Berci megbotránkozva nézett rám. mikor ta­
nulmányát megzavartam és izgatottan tapogat­
tam őt körül, bízva, hátha elrejtette valahol 
a kabátja alatt. De oh, borzalom ! három lírás 
kincsem, amely ajándék is volt, sőt emléknek 
tiszteltem, nem volt nála. Rémülten förmed- 
tem rá:
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— Berci, hol van az én ernyőm. ? ! !
— Avagy őrzője vagyok én a te hol­

midnak? — kérdezett vissza méltatlankodva, 
mint annak idején Káin tette, mikor az Ur 
Ábelt követelte tőle.

Képzelheti húgom, hogy mennyire nyo­
morultnak éreztem magamat, mikor Bercit
igy beszélni hallottam.

— A szállóban hagytam — könyörült 
meg végre rajtam a szörnyű Berci és bele­
erőszakolt egy rossz gombot az automatába, 
mely egy egy nagyot zörrent, de se a gombot 

dobta vissza, de meg cukrot sem adott.nem
Berci ekkor egy rósz magyar krajcárt vett 
elő. Azzal kísérletezett. Velem nem törődött
tovább.

Hát most mit csináljak ? Vissza a vá­
rosba, a szállóba, megmenteni az ernyőt ? 
Társaim vissza akartak tartani, — »ne menj 
öreg ! még lemaradsz a római vonatról !«

Bántam is én ! Ne lássam inkább Mózest, 
de a jószágomat el nem hagyom !

Azzal leghosszabb lépteimmel megindul­
tam a város felé.

Egy élelmes kocsis, aki alkalmatosságá-
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val az indóház előtt állott, azonnal kitalálta, 
hogy nekem mi bajom lehet. Utánam hajtott 
és kínálta erősen a carozzáját. Mit tehettem, 
féltem, hogy tényleg itt kell Sienában marad­
nom — elfogadtam. Beleültem a döcögő bár­
kába és csakhamar a szálló előtt voltam.

Berohantam ide és lázasan kutatni kezd­
tem az ernyőm után. Sienában maradt tár­
saim épen uzsonnánál ültek, mikor a társal­
góba törtem. Ez is látta, az is látta, de hogy 
hol is van az az átkozott ernyő, arról felvi­
lágosítást adni senki sem tudott. A pincérek 
sem. Senki. Engem nagy keserűség fogott el, 
felragadtam egy arezzoi ernyőt, amely ott zöl­
déit az egyik asztalon és nem törődtem azzal 
hogy kié, kifutottam vele. Bevágtam magamat 
a kocsiba és rákiáltottam a kocsisra, hogy 
vágjon a lova füle közé. Meg is tette. Hiába 
kiabált utánam Karcsi : »öreg, el ne vidd azt 
az ernyőt, mert nem az enyém», nem hall­
gattam rá — ha nem a tied, mit kiabálsz? 
— gondoltam magamban és még jobban biz­
tattam a kocsist.

Bizony, éppen hogy kiértem a római vo­
nathoz. Társaim már alig várták, hogy ki-
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egyezzek a kocsissal, aki hat lírát követelt 
tőlem. Hat lírát! Hisz azért két ernyőt vehet­
tem volna magamnak! De azért kifizettem, 
ne hogy lekéssek a vonatról.

Most azonban még nagyobb bosszúság 
ért. Kisült, hogy én egy hölgyünk ernyőjét 
hoztam magammal, aki szintén velünk jön 
Rómába. 0 ép azért bízta rá Karcsira, és 
hagyta Sienában a drágalatos ernyőt, hogy ne 
kelljen neki egész útja alatt cipelni. És most 
ime, én magammal hoztam.

— Már most csak őrizze is, ha egyszer 
elhozta — mondta nevetve à parazol boldog 
tulajdonosa és én most átkoztam magamat, 
hogy legalább meg nem kérdeztem Karcsit 
hogy kié is hát az az ernyő, ha sem az enyém, 
sem az övé? —

Tehát elveszett az ernyőm, kidobtam 
érte hat lirát és igy más tulajdonát kell cipel­
nem Itálián át. Bizony furcsa história. Csak 
az vigasztal, hogy esetem szép példája lehet 
a tiszta humornak, melyből jókora tragikumot 
olvashat ki az ember.

Igen kiváncsi vagyok rá, mulat-e most 
rajtam, vagy pedig sajnál engem, húgom?!—
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t)e magam sem tudom, hogy bosszan­
kodjam-e, vagy ne? Inkább nem bosszanko­
dom. Az is enyhíti bánatomat, hogy útban 
vagyunk Róma felé. A sok szép dolog, amit 
ott látni fogok, majd megvisztal.

Egyelőre azonban csak itt ülök a rozoga 
váróteremben, pislogó rossz petróleum lámpa 
mellett. Körülöttem, kemény fapadokon uti- 
társaim alusznak (a hölgyek egy más váróte­
remben) elnyomta őket a nagy fáradtság. Béla 
álmában még beszél is: «Bosnyák! lefújni. 
Ragasszon érdessel felfelé.« U most otthon 
jár. Biztossan csendélet festéshez készül.

Irigylem őt. Én nem tudok aludni. Pe­
dig fáradt vagyok nagyon, néha le-lezárul sze­
mem, kiesik a toll a kezemből, de aludni nem 
tudok. A fejem zug. Zavarosan kergetődznek 
benne a képek. Arezzói napernyő, a dóm, Róma 
és maga. Csak irok tovább. Ideirom, hogy 
szeretnék már otthon lenni, akkor nem kellene 
megelégednem papirosra Írott száraz üdvöz­
lettel. Most már nem folytatom tovább és ma­
gának is meg kell elégedni annyi Írott szóval 
amennyit papirosra tettem.

Üdvözlöm szivemből.
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Róma, 1908. jul. 5.
Ritkán tűnt fel az idő járása olyan las­

súnak, mint mikor Ghiusiban egész éjjel a 
vonatra vártam. Mikor befejeztem a levelemet 
kimentem a perronra és sétálni kezdtem. Fel 
és alá jártam. Mindig, mikor az óra előtt el­
haladtam, bosszankodtam, hogy milyen lassan 
forog a mutató. Amig kétszer mentem el mel­
lette, addig csak negyed perc múlt el. A lé­
péseimet is megszámláltam. Háromszáz lépés 
volt a perron hosszúsága. De ha egy kicsit 
rövidebb lépéseket tettem, néha 20—22 lépés­
sel többet tett ki.

Szóval borzasztó volt azt a római vo­
natot kivárni. De végre az óra mutatója azt 
az időt mutatta, amikor megkellett étkeznie. 
Hogy örültem én akkor! De mégis a vonat 
10 percet késett, mikor az állomásra berobo­
gott. Bizony az igazat megvallva, mikor vo-
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naton ültem, nem igen törődtem a táj szép­
ségével, mint máskor szoktam. Bántam is én 
milyen vidéken haladtunk keresztül! igen fáradt 
voltam. A kimerültség szinte fájdalmakat 
okozott.

Csak akkor erőltettem meg figyelmemet, 
mikor a Tiberishez értünk. Csúnya, sárga 
vizű folyócskának találtam és olyan kiábrán­
dulás félét éreztem. Nem ilyennek képzeltem 
én a rómaiak szent folyóját! És aggódva 
kémleltem a horizontot, hogy hátha Rómát 
megpillantva, szintén csalódni fogok. Fáradt­
ságomat ideges nyugtalanság gyűrte le és az 
a vágy, hogy lássam már Rómát; ébren tar­
totta figyelő képességemet.

Amint idegeimet megfeszítve, a távolba 
néztem és a párás levegőn, amelyet a nap 
heve izzóvá és szinte sűrűvé tett, áthatolni 
igyekeztem tekintetemmel, mintha délibábot 
pillantottam volna meg, vettem észre egy 
fénylő, íehér foltot. Mintha levegőben függött 
volna, átszőve fényes napsugarakkal, ragyo­
gott a távolban a különös kép. És ennek a 
fehér foltnak a körvonalaiból egyszerre csak 
kiemelkedett a szent Péter templomának ha­
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talmas kupolája, magára vonva minden figyel­
met, nem tűrve meg azt, hogy mást is le­
hessen nézni, mint őt.

»San Pietro« ! ! suttogta minden 
utas és rohant az ablakhoz, hogy bámulja az én 
délibábos tüneményemet, mely mindig élesebb 
körvonalakat öltött, mig végre határozott ké­
pet nyerve teljes pompájában ragyogott a 
déli nap fényében. Szinte sajnáltam, mikor 
Rómához közel értünk és a fényes foltból 
piszkos házcsoportozat lett, mely eltakarta 
szemem elől a büszke kupolát.

Az állomásra érve, ott jól megmosdot­
tunk, rendbe hoztuk ruháinkat. Valahogy el­
feledtük a fáradtságunkat is és jókedvűen 
poroszkáltunk a villanyos felé, mely eszünkbe 
hozta egy pillanatra Pestet. Ép úgy csenge­
tett, mint a pesti villanyos. Felültünk rá és 
bevitt minket a városba.

Igen türelmetlenek voltunk. Alig-alig 
reggeliztünk meg, szerettük volna már a vá­
rost látni. Hőnigschmidt vezetése alatt, aki 
már járt itt és otthon érezte magát, fel is 
kerestük azonnal a Pantheont.

Ez még régi római épitmény. Caracalla
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császár építette és tulajdonképen fürdőnek 
szánta. Hatalmas egy alkotás. Nem tudott 
vele bírni az idő. Mintha örökre építették 
volna, tán még most is olyan, mint mikor a 
császárok idejében volt. Most templom. Előtte 
oszlopcsarnok áll, rengeteg nagy, egy 
ból álló oszlopokból. Mintha óriási fenyőszá­
lak tartanák a grandiózus lympanont és a 
csarnok menyezetét. Maga a templom kör 
alakú építmény, óriási kupola födéssel. Ez az 
épület valami jól eső érzést kelt, nem pedig 
hideg bámulatot, melyet az ilyen nagyszabású 
alkotások a lélekben ébresztenek. A hatalmas 
kupola közepén kerek nyílás van, úgy, hogy 
azon keresztül az ember Isten szabad egét 
láthatja. Nagyon jól esik az emberi szemnek 
az, mikor azt a szép, fényes kékséget szem­
lélheti. Olyan szép is az, amint az a nagy 
fényesség betekint a rengeteg épületbe és 
megvilágítja az oltárokat, képeket — Rafael 
sírját.

darab-

A pantheonból a Capitoliumra mentünk. 
Itt áll a hires capitoliumi szoborgyüjtemény, 
melynek antik szobrokból álló remekei kin­
cseket érnek. Ezeknek a szobroknak nagy ré-
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szét már ismertein, hiszen szinte typusokká 
váltak minden ember előtt, aki a művésze­
tet ismeri és szereti. Ismerős alkotásokat so­
rolok fel hát most, melyeknek másolatát már 
biztosan látta.

Nem gyönyörködött még soha a »capito- 
liumi Venus «-ban ? Itt van. Láttam magát az 
eredetit, amely az ismeretlen mester kezét és 
lelkét érezteti. Egyszerű fülkében áll a po­
gány istennő szobra, márvány testének ra­
gyogásából élet sugárzik ki és az a régi po­
gány felfogás, mely a test örömeit dicséri és 
a múlandósággal nem törődik.

A múló gyönyör eszméje, örök formákba 
öntve ! Az életöröm, a forró emberi érzés 
hideg márványból faragva! Milyen bizarr gon­
dolat ez !.. . — A »haldokló gallus»-nak is 
nagyon sok bámulója van. Másolatok után 
lehetetlen fogalmat alkotni ennek a szobor­
nak kifejező erejéről. Mintha az utolsó lehe­
letet hallaná kiszakadni az ember a kőkebel­
ből, amikor a szegény gallus félig nyitott száját 
figyeli az ember.

Nem Jehet mindezt leírni. Hol vennék 
én annyi papirost, amelyre annak a sok szép
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dolognak a leírása ráférne, amit én itt lát­
tam ? Éppen csak megemlítek vgy-két dol­
got még.

a »libát fojtogató gyermek«Itt van :
— a »pompeji galambok» (ez mozaik), — 
a »jókedvű satir« és a nagy római férfiak és 
hires asszonyok szobrainak sokasága.

Egész más világot érez maga körül az 
ember, mikor ezeket a különös, nálunknál 
testileg erősebb, lelkileg romlatlanabb egyé­
nek képmásait látja. Majd kétezer év előtt 
élt emberek arca néz ránk. Kétezer év előtti 
érzés ül a hideg kő képmásokon, régi esz­
mék, felfogások sugárzanak le róluk rabbá 
téve az emberi lelket, mely szinte átalakulni 
látszik. Mintha visszatérne abba a régi eszme­
körbe, melyben ezek az alakok éltek.

Szinte álomból riadtam fel, mikor egy 
tiszta kifejezésü római hölgy arcáról levéve 
szemem, hirtelen egy modern ideges asszony 
tekintetével találkozott az enyém.

A régi, a büszke Rómára különben itt 
sok minden emlékeztet.

A capitóliumi gyűjteményt elhagyva, lép-
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ten-nyomon láttam egy-egy romot, vagy valami 
más dolgot, amely a visszaemlékezést táplálja.

Mikor meg a Forum-romanumra sétál­
tunk le, képzeletem szinte visszaállította a rég 
eltűnt világot. Mintha nem is romok között, 
de valami kedves, ismerős téren járkáltam 
volna, amelyet a jó öreg római klasszikusok 
megszerettettek velem.

A Forum-romanum, most már csak ha­
talmas romhalmaz, az örök város pompás 
palotái, házsorai között. Barna fok, mely ko­
moran válik el a vidám, fehérlő modern épü­
letek színétől.

Mintha temetőt látna az ember.
Amint ott a korhadó fej fákon, porladozó 

sírköveken, azt keressük, azt szeretnénk meg­
tudni, kit takar egy-egy horpadt sirhant, ép 
úgy kutatja az ember a repedező oszlopok, 
dűlő falak közt, azoknak a nagy tetteknek, 
azoknak a régi dicső tényeknek a nyomait, 
melyekről mint csodákról beszélt a jó öreg 
professzor.

Három hatalmas oszlop uralja a romhal­
mazt. Tetején, a timpanonnak még egy jókora 
darabja is megvan. Szánalmas, szomorú képet
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nyújt ez a csoport, mely sötéten válik el az 
ég vakító fényétől, követelve, hogy csak őt 
nézzék, őt csodálják, mintha rikoltva, hirdetni 
szeretné a populus romanus nagyságát, dicső­
ségét

Némely helyen még tisztán megmaradt 
képe. A kövezet hibátlan, minden koc- 

Mellette a bevésett kőcsa-
az utca
kája helyén van. 
tornák most is ép úgy vezetik le a vizet, mint 

eső büszke palotákat, hatalmasmikor az
templomokat mosott.

Az utca kövezetéről, némely helyen lép­
csők vezetnek az épségben megmaradt házba.

lépcsőt nézem, melyet a sok 
járó-kelő elkoptatott, szinte arra gondolok, 
hogy még tegnap is taposták a ház lakói. A 
mint a küszöbön átlépek, előttem a mozaik 
burkolat, rajta ki van rakva öreg latin betűk­
kel: »cave canem!« (őrizkedj a kutyától!).Ah! 
Itt úgy látszik harapós kutya van a háznál, 
vigyáznom kell, hogy meg ne ugasson, vagy 
esetleg meg ne harapjon. De még a neszét 

hallom. Biztosan nappalra mindig láncra

Amint a

sem
verik. így nem kell tartanom tőle. Bátran be­
lépek az átriumba. Körülnézek. Halló! Nincs
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iltlion a gazda?! Ejnye-ejnye! Biztosan a fo­
ment meghallgatni, mit beszélnek a 

háborúról. A fecsegő Sutorius — 
azt mesélte, hogy olyan rabszolgákat muto­
gatnak a templom lépcsőjén a háborúról visz- 
szatért katonák, akiknek olyan fekete a bőrük, 
mint az ébenfa szine. De hol van legalább a 
ház asszonya?! Mért nem jön elibém kis töm­
jén rudacskát kínálva, melyet nekem, mint 
vendégnek a házi istenek füstölgő oltárára 
kellene vetnem? —Miért nem hallom a zengő 
»salve«-t, mellyel betessékel a belső házba?!

Semmi nesz. Senki sem jön elém. — 
Semmi. — Senki.

Szomorúan fordulok ki az átriumból, 
nem akarom látni a belső házat; ideges siet­
séggel futok le a kitaposott lépcsőn.

A három oszlopot pillantom meg, mely 
ég vakító fényessé­

gétől, követelve, hogy csak őt nézzék, őt 
bámulják, mintha rikoltva szeretné hirdetni 
a populus romanus nagyságát, dicsőségét.

A római császárok világraszóló hatal­
masságáról tanúskodik a fórumtól nem mesz- 
szire fekvő colosseum. A rómaiak cirkusza.

rumra
a varga —

sötéten válik el az
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Hatalmas kör alakú építmény ez, mely hihe­
tetlen nagyságú néptömeget fogadhatott be 
magába. Az a kör, amelyben a cirkuszi játé­
kok folytak, igen nagy. Elképzelheti, mekkorá­
nak kellett lennie, ha megtették azt, hogy 
ezt a térséget vízzel töltötték meg és tengeri 
ütközetet rendeztek benne. Caesar havat, je­
get hozatott nyár derekán a Kaukázusból, 
szánkázó térré alakította a cirkuszt és benne 
szán verseny eket tartott. A kegyetlen játékok 
szinterei még most is emlékeztetik az em­
bert az itt lefolyt borzalmas dolgokra, amelyek­
ben a római nép gyönyörűségét lelte. Tisztán 
láthatók a vadállatok ketrecei, melyekből a 
bestiákat ráuszították a keresztény mártírokra. 
Ezek a véres látványosságok lehettek a colos­

legfényesebb ünnepei. Itt érte el a ró­se urn
mai nép hatalmának tetőpontját, mikor büsz­
kesége és önhittsége határt már nem ismert. 
És ime ! a colosseum köveire hullott marti­

vér szétporlasztotta azokat és ma márrom
a büszke cirkusz és a kevély forum romok­
ban hever.

A két homlokegyenest ellenkező világ­
felfogás közül a gyengébbnek látszó gyözedel-

109



meskedett és elsöpörte a vilägpt hatalmában 
tartani látszó gondolkozásmódot.

A pogány kor emlékei nagyon mély be­
nyomást gyakoroltak rám. Szeretnék még 
róluk beszélni, de most már azt is elakarom 
mondani, hogy miképen éltünk mi Rómában.

Képzelje csak ! egy apáca zárdába 
szálltunk. »Ospicio santa Marta« ennek a 
neve. A jámbor nővérek szívesen adnak szál­
lást a Rómában tartózkodó idegeneknek. Ezt 
különben a derék Hőnigschmidtnek köszön­
hetjük, aki sokat fáradozott érdekünkben.

A hospiciuin tuiajdonképen a Vatikán­
hoz tartozik és különösen zarándokok elhe­
lyezésére szolgál. A férfi vendégeknek külön 
épületük van a zárda udvarán, a hölgyek pe­
dig magában a klastrombán kapnak szobát.

Minket négyesével helyeztek el egy helyi­
ségben, mely nagyon egyszerű, ragyog a tisz­
taságtól. Hófehér ott minden és kellemesen 
hűvös. Ebédelni, általában étkezni, egy terem­
ben szoktunk ugyan a hölgyekkel, de más 
asztalnál. Nekik külön terítettek. Ez persze
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kezdetben ártatlan tréfálkozásra adott okot, 
de azért hamar kibékültünk a különös hely­
zettel. Apácák szolgálnak ki, akik végtelenül 
kedvesek, vidámak és nagyon megelégedettek­
nek látszanak. Olyan egészségesek, üdék ezek 
a nők) aminőket kívül nem igen lehet látni. 
Nevetni is hallottam őket. Sőt Morrest, a 

antialkoholistát tréfásan meg is korhol-nagy
ták, amiért a borát meg nem itta. Az ő ré­
szét Berci fogyasztotta el, aki mostanában 
még jobban irtózott a hústól, mint valaha. 
Ha nem lenne kálomista, azt hittem volna,
hogy szigorú böjtöt fogadott.

Vacsora után kiültünk a zárda udvarára 
és sokáig gyönyörködtünk az olasz est szép­
ségében. Én az utitársnőmmel beszélgettem 
igen különös dolgokról. Ez az édes, idegen 
levegő szinte átalakítja az embert. Mintha 
megnyitná a szivet és lelket, olyan különösnek 
találtam én mindezt. Szinte örültem, mikor 
egymásnak jó éjszakát kívántunk, szobáinkba 
tértünk és én lefekhettem. Mert jobb álmodni 
akkor, mikor alszik az ember, mint mikor éb- 

és akkor is álmodik. Általában minekren van
is álmodunk? Hátha az is csak álom, hogy
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én magának levelet írok? Az bizony lehet... 
Néha különös dolgokat álmodik az ember.— jj 

Álmodjon szépeket. —
*
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Róma y 1908, julitis 6.

Róma szép és nagy város. Eltekintve a 
történelmi nevezetességű romoktól és ódon 
épületektől, — egészen modern. A Corso-ja 
igen szép, ámbár a mi Andrássy-utunkat. meg 
sem közelíti. Van villamos vasútja és omni­
busza is. Az utcák szélesek, csak itt-ott szű­
külnek össze keskeny sikátorokká, emlékez­
tetve minket arra, hogy Olaszországban va­
gyunk. A városról magáról is sokat lehetne 
mondani, de én inkább csak a műemlékeket 
figyeltem meg.

Persze, első sorban a szt. Péter temp­
lomát kell említenem. A világ hét csodáinak 
egyikét. A rómaiak büszkeségét.

Tudja, azt a különös benyomást, amit 
ez az épület rám gyakorolt, nehéz leírni na­
gyon. Az első érzés, amit közvetlen szemlé­
lése bennem keltett, a kiábrándulás, a csaló-
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dás volt. Valami nagyobbat, szebbet vártain, 
A barokk Ízlés, amelyben épült, a végtelen 
nagy méretek, amelyeket ismertem és a me­
lyek után fantáziám kolosszális képzetet al­
kotott az egészről, — megcsaltak. Epen azért, 
mert olyan hatalmas, már tul lépi azt a ha­
tárt, amikor a tudat még mérni és értékelni 
tud. Olyan nagy és hatalmas, hogy az elme 
hiába fárad azzal, hogy befogadja és fel is 
dolgozza. Elfogad mindent úgy, ahogy a ki­
csinységekhez hozzászokott szemtől kapja. Pl. 
szemlélek egy barokk-oszlopot. Ösmerem az 
arányait, megszoktam régen és úgy, amint 
látom — elfogadom. Mit? !
Punktum. Ennyi az egész. Megyek tovább... 
Igen ám ! Csakhogy az az oszlop 20 méter 
magas ! Megfelel egy kisebb torony magassá­
gának ! Csak a lábazata fél ember magasságú. 
Az oszlopfőt diszitó levelecskék pedig akkorák, 
mint egy ember ! És ez a stiltelenség, ez a hibás 
szertelenkedés vonul végig az egész alkotáson.

A rémes nagyságú kupola is kisebbnek 
hat, mint amilyennek az ember méreteinél 
fogva várja. A lipótvárosi szent István-temp- 
lom kupolája aránylag szerényebb méreteinek

egy oszlop.

114



dacára is nagyszerűen hat, mert a tudat még 
értékelni tudja. Szóval a szent Péter-templom 
kupolájának hatása nincs arányban annak 
óriási méreteivel.

Az egész templom nagyszerűségéről és 
bámulatos, nagyszabású arányairól is fogalmat 
szereztünk. Külön engedéllyel feljutottunk a 
kupolába. Majd húsz percnyi ul fáradalmai után 
értünk az aljához, a honnan fölfelé emelke­
dik. Körül karzat van, amelyen kényelmesen 
sétálhat az ember és szemlélheti a templom 
belsejét. Itt azután más szempontból is lát­
hattuk az alkotást, mert alattunk volt a temp­
lom padozata, fölénk meg a rengeteg kupola 
borult. Abból a magasságból (94 méter) han­
gyáknak látszottak az emberek és a misét kisérő 
hatalmas ének csak mint valami dongás jót 
el a fölhöz.

Az az érzés, ami itt fogott el, valami 
földöntúli. Tudja az az érzés volt az, ami ak­
kor lepi meg az embert, mikor valami rémes 
mélység fölött áll, amelybe szeretne belezu­
hanni és hullani lefelé. Vagy ha az ember 
felnéz és a csillagos égbolt kupoláját látja 

, maga fölött és kiterjesztett karokkal szeretne
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felfelé röpülni. A végtelenség megsejtése csapja 
meg itt az emberi lelket és az a bámu­
lat, amelyet ennek az alkotásának a mestere 
Michel Angelo — ébreszt.

Micsoda lángész lehetett az, aki úgy tesz 
mint valami Isten!

Az alkotásán olyan szellemnek a kifeje­
zése van, mely az embert porrá, féreggé teszi. 
A testet egyszerűen szétmorzsolja. Meg is mu­
tatja onnan az 0 magasságából, milyen tör- 
peség a büszke, kevély ember! Kiemeli a lel­
ket és mutat, sejtet valamit neki, amit csak 
a lélekkel érthet az ember, egy darab térrel, 
valamit — végtelenből.

Nagy szellem az övé.
Azt tudja, hogy az emberi lélek kicsiny 

ahhoz, hogy megsejtse a végtelent, amit ő már 
érezni volt képes. Csinál hát valamit, ami tul 
megy az emberi elme mértéken, de mégis lát­
hatja, hogy abban a méretben van valami a 
nagyszerűből, a titokból. És ez izgatja a titok 
megismerését szomjazó szellemet, megakarja 
érteni azt, amit a testi szem már el sem fo- 
fogad. Mintha kiszakadni akarna a lélek az 
anyagból, sejtve kutat, keres tovább és meg-
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érti, amire a testi szem nem képes. Megsejti 
a végtelent. És elszédül. Nem lehet azt ki­
bírni ... —

Tovább kell haladni . . .
A kupola belsejében tovább lehet menni. 

Meg is tettük. Feljutottunk egészen a kupola 
¡tetejére, a lanternára, amelynek künn szabad 
folyosója van. Ebből a magasságból megláttuk 
a tengert. A horizonton egy kicsiny, ujnyi 
kék esik volt az egész.

! Egy utitársam a kereszt gombjáig felju­
tott 132 m. magasságban volt a föld színétől.

A szt. Péter templomáról a térrel együtt 
szokás beszélni. Felülről jól láthattam az egész 
elrendezését. Alakja: ellipsis és négyszögben 

; kapcsolódik a templom előcsarnokához. Ber­
nini 1667-ben hatalmas oszlopcsarnokot épi- 

I tett a tér köré, 88 pillérből és 284 oszlopból. 
A dór pillérei és oszlopok négy sorban van­
nak elhelyezve úgy, hogy három folyosót ké- 

I peznek. Fölül a ballusztrádon 162 szent szobra 
: díszíti az alkotást. A tér közepén az a hatal­
mas obeliszk áll, melyet Caligula hurcolt Ró­
mába Egyiptomból, ettől jobbra és balra Ma- 
derna hatalmas szökőkútjai vannak,
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A templom történetéből is elmondok ’ 
egyet-mást, amit innen-onnan hallottam, már 
csak azért is, hogy magam el ne felejtsem.

A legenda szerint, nagy Konstantin ala­
pította volna I-ső Sylvester pápa kérelmére, 
azon a helyen, ahol szt.. Péter 67-ben vértanú 
halált szenvedett. Ehő formája öt hajós 
ó-keresztény bazilika volt. Időközben több­
ször javításnak volt alávetve, mig végre V-ik 
Miklós tervet dolgoztatott ki a flórenci Ber­
nardo-Rosellino-val a templom ujraéptitésére. 
Az építés már javában folyt, mikor a pápa 
meghalt, aki az egész vállakózásnak a lelke 
volt. Ötven évvel később II.-ik Gyula pápa 
Bramantet bízta meg a munka folytatásával, 
aki a templom alaprajzául az egyenlő-karú 
görög keresztet választotta. Ő tervezte az óri­
ási kupolát a templom közepére és ezenkívül 
a kereszt négy kiszökelésére egyet-egyet. Bra­
mante életének végén segítségére volt neki San- 
gallo. Halála után a templom felépítésén még I 
sokan dolgoztak. így Raffael. Fra Giocondo 
da Verona, Baltazaro Peruzzi, akiknek mind­
egyike változtatott valamit a formán. Végre 
1546-ban jött Michel Angelo, aki visszatért
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Bramante eszméjéhez és nagy erővel fogott 
hozzá a mű befejezéséhez. Ő tervezte a kupo­
lát mai alakjában, de ő maga már nem lát­
hatta tervének megtestülését. Művét Vignola 
fejezte be. Latin kereszt alakot adott a 
plomnak, sőt Madernával a templom elé csar­
nokot épített, mely homlokzatul szolgál.

A templom belsejének nagyszerűsége 
valóban méltó a külsőhöz. Mindent el nem 
mondhatok, amit én ott láttam, de lehetetlen 

két dolgot említés nélkül hagyni.
Első sorban a képek azok, melyek igen

már csak

tem­

egy

figyelemreméltók. Bámulatosak, 
azért is, mert majdnem kivétel nélkül mind 
mozaik művek. Szépségükkel felülmúlnak min­
den más technikával készült képet. A szinek 
üdék, intenzivek; nem éri utói semmiféle fes­
ték ebben a tulajdonságban. Ezek a műre­
mekek a vatikáni mozaik-műhelyben készül­
nek. Egy kép készítése (mely rendesen pontos 
másolata valamelyik régi nagy mester alkotá­
sának) néha 40—45 évig is eltart. Nagy is 
azután az értékük. Tartósságukat örökkéva­
lóknak tartják.

Jellemzők a templom belsejére (mint
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általában egész Olaszországban) — a sírem­
lékek. Ezeknek pompája káprázatos. Barokk 
ízlésben épült valamennyi, amely sokszor szer­
telen példákat mutat. P. o. akkora hatalmas 
drapériákat, függönyöket, sőt fellegeket láttunk 
— márványból kifaragva, hogy előállításuk­
hoz valóságos sziklák kellettek. Milyen sülte­
ién azután p. o. egy ilyen márvány csipke­
kendő! Hiszen ha ez lezuhanna, bizony ké­
nyelmesen agyonlapithatna egy-két embert.

Szerencsénk volt. Ünnepi nagy misét * 
hallhattunk. Épen akkor kezdődött, mikor már 
jóformán mindent megnéztünk és kifáradt a 
szemünk a bámulásba.

A mise nagy szertartásossággal ment 
végbe. Engem persze csak az ének érdekelt, 
melynél szebbet, nyugodt lélekkkel mondha­
tom, nem hallottam még soha. Kis énekkar 
ugyan, de mindegyik tagja művész lehetne 
bármelyik operában. Vegyes kar. A szoprán 
és alt csoportnak felnőtt férfiak az oszlopai 
(amilyenekről már Assisiben meséltem) de 
már gyermekeket is alkalmaznak. Ezeket az 
utóbbiakat ugyan nem szeretik, mert mire sike­
rül betanítani a gyermekeket, akkorra ezek-
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hangja már megváltozik, úgy, hogy
mostaninek a

használhatják többet. Pedig anem
modern pápa csakis a tiszta gyermekkart

felnőtt szopránakarja megengedni, azokat a 
énekeseket csak halálukig túri meg. Ha ezek 

engedi őket ugyanolyanokkalelhaltak, nem 
pótolni.

Képzelheti, micsoda énekkar lehet ez !
a sokféleAnnyi különféle hang együtt, az 

szin összeolvasztva. Nem közelről hallgattam 
a misét. Egy oldalkápolnába 
meghúzódtam egy szószékben. Onnan élveztem.

Amint az óriási oszlopok között bujkálva 
ember füléhez, valami

mentem és ott

jutnak a hangok az 
csodálatos érzést keltenek a 
tudja az ember, a kupola veri-e vissza azo­
kat és a magasságbál hallja-e a zengést; vagy 
pedig a földalatti kriptákból zugnak-e ki a 
különös akkordok? — Néha, mintha nein is 

ember hangot. Susog a kar. Csak 
i sejtve érezzük, mint a mező illatot. Néha meg 

mintha menydörgést, égzengést hallana. Mintha 
minden pillér, minden oszlop és hajlás visz- 
hangzana, szólna, harsogna. Néha egyes han- 

ember. Ezeknek szépsége

lélekben. Nem

hallana az

gokat is észrevesz az
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szinte leírhatatlan. Nem lehet velők betelni. 
Amint azok kiválnak néha az összhangból és 
egy darabig vezetve a szólamot, megint bele­
olvadnak lágyan a karba, olyan hatást kelte­
nek, mint mikor fény cikázik végig a templo­
mon, belopózva a kupola ablakán és végig­
simogatja a nagy templom-falak óriási felüle­
teit; a színesebb dolgok kicsillognak egy pil­
lanatra a szinakkordból, világítanak is eg 
rövidke ideig, azután beleolvadnak ismét 
szürke környezetbe.
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Róma, 1908. július 7.

Ma roppant érdekes dolog történt a mi 
társaságunkkal.

Tegnap táviratot kaptunk a sinai koló­
niától, hogy ma estére az anconai hajón le­
gyünk, mert utazunk haza nagy Magyar- 
országba. Úgy hatott ránk ez a telegramra, 
mint valami menykőcsapás, mert római tar­
tózkodásunkból két napot rabolt volna el 
azonnali utazásunk. Képzelheti, mennyire in­
gerültek voltunk mindannyian a sienaiakra. So- 

akarták kivinni, hogy csak azért is 
maradjunk még Rómában pár napig és men­
jenek ők egyedül haza. De többen a mellé a 
felfogás mellé állottunk, hogy cselekedjünk a 
távirat értelmében és utazzunk el a ma déli 
gyorsvonattal, hogy estére már Anconában le­
hessünk.

kan azt
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Elhatároztuk tehát az elutazást.
Vonatunknak pont déli 12 órakor kel­

lett indulni. Kimentünk hát a Borghesi kertbe 
sétálni, hogy a várakozási időt kellemesebbé 
tegyük. Itt persze kitünően éreztük magunkat, 
bokáig elidőztünk tehát, úgy, hogy jó előre­
haladt már az idő, mikor bementünk 
rosba, hogy még egy-két emléktárgyat vásá­
roljunk, mielőtt elhagynánk Rómát.

Én is vettem két könyvet azzal a szán­
dékkal, hogy majd otthon olvasgatom és igy 
gyakorlom az olasz nyelvet. Amicis : »Cuore«- 
ját és G. Annunzio : »La Nave«-ját szereztem 
meg, elég drágán. Nagyon örültem nekik, kü­
lönösen pedig az utóbbinak, mely a könyv­
nyomdái iparnak valóságos remeke volt. 
Pompás papíron, gyönyörű cimtáblával, igazán 
szép, művészi szövegdiszekkel. Olyan fejléce­
ket és záró-diszeket ritkán láttam, amilye­
nekkel a könyv ékesítve volt. Maga a nyomás 
is különleges, nem hétköznapi volt.

Boldogan rohantam haza kincseimmel a 
Vaticanba, a hol a zárdánk volt. A társaim 
már javában ebédeltek. Én is leültem és 
ugyancsak siettem az evéssel, hogy a vonat-

a vá-
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ról valahogy le ne maradjak. Végre felkészül­
tünk, szépen elbúcsúztunk az apácáktól és ti­
zenegy óra táján elindultunk.

A hölgyek carozzán mentek, mi pedig vil­
lamoson. En utolsónak maradtam és egyedül 
ültem egy kocsiban, örvendezve szép könyve­
imnek, amelyek szerényen feküdtek uti-zsáko- 

honnan szépen kinézhettek a villamos-inon, a
ról, mert jóval magasabban feküdtek, mint a 
nyitott ablak. Én is kibámul tani a kocsiból^ 
semmi rosszat nem gondolva. Hát a mint 

a zsákomra pillantok, látom, hogyegyszer
nincsenek rajta a könyvek. Az én féltve őr­

jószágaim eltűntek ! Biztosan kikiván- 
koztak a Corsora, ki az utcára. És amint 
rázta őket a villanyos, lecsúsztak az ablak 
szélére és egy őrizetlen pillanatban leugrottak.

Képzelheti rémületemet ! Nem törődtem 
semmivel, azzal sem, hogy a villamos őrülten 
rohant és én az életemmel játszom, leugrot­
tam utánuk a kocsiról és rohantam vissza a 
villamos vonal mentén, hogy megcsípjem a

zött

szökevényeket. De hiába kockáztattam az 
életemet, mert nem találtam rájuk.

Kénytelen voltam felugrani a következő
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villanyosra, mert az idő nagyon előrehaladt. 
Mikor az állomás közelébe értem, dördülést 
hallottam. Az Angyal-várban lőttek, ezzel jel­
zik a delet. Megrémültem. — Istenem, hisz 
a vonatom 12 órakor indul ! Idegesen néztem 
az állomás órájára és borzalom ! az is 12-őt 
mutatott!

Hej, hogy rohantam én ki az éttermen 
keresztül, a bámuló vendégek között ki a 
perronra !

Még olyan futást az utolsó olympiai 
sen y óta világ nem látott ! Kinn a perronon 
ráorditottam az első urra, akit megláttam: — 
»melyik vonat megy Anconába ? ! !« — Sze­
gény igen megrémült, ijedtében nem is tudott 
azonnal felelni. Csak hebegett. De végre meg­
értettem, hogy azt mondja: »ő nem tudja, 
mert nem vasúti, de kérdezzek meg egy ál­
lomási szolgát.« Meg is pillantottam egyet, 
r áis csaptam azonnal, mint a vércse 
rébre: hol van az anconai vonat? !« — Az 
pedig kivette zsebéből a kezét és nyugodtan 
mutatott egy füstölgő vonatra, mely méltósá- 
gos robajjal zakatolt ki a pályaudvar üveg­
tetője alól és csak annyit mondott: »e partito.«

ver-

a ve-
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Oh én tudtam jól, mit jelent 
olasz szócska és megsemmisül ten meredtem 

elé. A vonat »partito.« — Az egész

ez az

magam
társaság pedig rajta, viszi a jegyeimet és 

elvedül itt hagy üres zsebbel ebben a 
° kellős

engem
maccaróni faló országban, annak is a 
közepében. Nagyon elkeseredtem. Az arezzoi 
napernyőm elveszett, a könyveim oda vannak, 

marad más hátra, mint a más tulajdo­
nát képező parapli alatt gyalog neki indulni 
és megkerülni az Adriai tengert, ami igen 
szép mulatság. A cipőmre néztem. Még jó 
talpa volt. Gondoltam — kibírja majd az 
utat. Hogy én kibirom-e? az eszembe sem

nem

jutott.
Már indulni kezdtem kifelé, hogy meg­

kezdem a nagy utat, mikor magyar szót 
hallottam. Ez megállított, tisztán értettem. 
»Nézzétek ott az öreget, milyen kétségbeesett 
arcot vág !« Erre nevetés keletkezeti, majd

fordítottam anői hangokat hallottam, 
fejemet, hát láttam, hogy az egész társaság 
ott állott a perron egy zugában integetve a 
kisebbedő anconai vonat után és mulatva 

baleseten, ami mindnyájunkat ért.

arra

azon a

127



Lemaradtak ők is. Áldottam is magam­
ban az Istent érte !

Merje még valaki azt mondani, hogy 
az olasz vasutak nem pontosak ! Nyakon 
vágom. Pontosabbak, mint ahogy illenék lenni.

Hamar kibékültünk azért szerencsétlen­
ségünkkel. Megvigasztalt minket az, hogy egy 
nappal tovább maradunk Rómában.

Visszavonultunk a zárdába, ahol az 
apácák szelíden csufolódva fogadtak. Örültek, 
hogy még ott maradunk, mert a kedves nő- ' 
vérek megszerettek minket. Meg is mondták 
nekünk, amire mindnyájan, különösen pedig 
Berci, igen büszkék valánk.

Délután természetesen folytattuk a mű­
emlékek tanulmányozását. Mintha semmi sem 
történt volna.

Rómának mindenesetre egyik híressége 
a Vatican és ennek gyűjteményei.

A sixtusi kápolna vezeti be ezeknek 
sorát. Itt, amint tudja, Miche! Angelo freskói 
dominálnak. Ezeknek szépségét megbámulni 
lehet, de elmondani — nem.

Tovább haldva, nagyon sok lépcső után
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után Raffaelo Santi-nak a stanzáihoz jutunk. 
Ezek még teljesen ép freskók és abból 
az időből valók, mikor a mester művé­
szetének delén állott. Részletesen nem beszé­
lek róluk, csak megemlítem azokat a tárgya­
kat, amelyekkel ezek a képek foglalkoznak. 
»Ror^o égése« — »Nagy Károly megkoroná­
zása« — »Disputa« — »A Parnasszus« — »Az 

— »Attila Róma előtt« — 
»Constantin győzelme« — »Constantin keresz­
telése.« — No ezek a főbbek. Hogy nagyon 
szépek, mondanom sem kell, legtöbbjét máso­
latok után úgy is ismeri.

A stanzák folytatása a loggiák. Szintén 
Raffael munkája, de én itt semmi különösei 

találok. Figurális kompozíció itt nincs is,

athéni iskola«

nem
I csupa díszítés az egész.

A vatikáni képtár gazdagsága nem a 
képek sokaságában, mint azoknak szépségében 
és értékében van. A -kép kevés itt, de a leg­
nagyobb mesterek neveivel találkozhatunk. Ne­
kem mégis egy ismeretlen nevű mester képe 
tetszett meg. Quercino: »Magdolná«ja. Azt áb­
rázolja, mikor a szerelmes asszony eljön hús­
véthétfő virradóján, hogy halottját láthassa,
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bebalzsamozza és a sirt üresen találja. Mi­
csoda végtelen bánat van azon az asszony! 
arcon ! Hogyne, még holttestét is elvesztette ! 

Én ezt a képet néztem legtovább.
Van modern gyűjtemény is. Majdnem 

minden képe az ujabbkori mártírhalálokat 
ábrázolja. Nagyon szép képek. —

No már sok mindent láttunk, talán el 
is fáradtunk, hát jerünk sétálni, ügy is szép 
az este nagyon, a Janiculum séta-utja meg 
gyönyörű. Persze csak képzeletben vihettem 
magammal, mert a valóságban ezt a sétát az 
utitársnőmmel tettem meg, mert kölcsönös 
előítéleteink dacára szerettünk együtt lenni. 
Tehát most is együtt mentünk fel a Janicu- 
lumra.

Csendesen beszélgetve hallgattunk a pál­
maligeten át a hegygerinc szélére, ahol az 
isteni kilátás némává tett minket. Nem lehe­
tett ott másra figyelni; mint a » város «-ra, 
melyet egész szépségében láttunk magunk 
alatt. A nap már lement, de az ég még fé­
nyes rózsaszín volt, amelyből szinte vakítva 
ragyogtak ki Róma fehér épületei. Csak az 
Angyal-vár volt fekete. Mint valami nagy sir.
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Hiszen az is. És olyannak látszott az egész 
Róma, mint egy olyan asszony, aki valamikor 
nagyon szép volt, de már arca ráncos és most 
kendőzi magát. Az uj, modern épületek épen 
olyanok a többi pusztuló ház között, mint a 
fakuló arcra tett pirosító. Alatta romlik to­
vább minden. Rom lett már Róma, de még 
féltve őrzik és látszólag most is az, ami volt, 
az »örökké ifjú város«. — Ilyennek kell még 
mutatni a világnak, az idegeneknek. Hisz ide­
gen pénzből él tetemes része. Ezért nem 
omolhat össze a forum, ezért áll még szt. 
Péter temploma, a sok csoda mind, tartják 
őket, mint a komédiásokat, akikkel pénzt le­
het harácsolni. Talán az ég rózsaszíne is 
mesterséges. Azért csinálta az olasz, mert igy 
hatásosabb a panoráma.

Szegény szent város . . . Szegény
Róma ! —
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Róma, 1908. július 8.

Nem lehet Rómát Michel Angelo emlí­
tése nélkül elhagyni. Művei, melyek itt van­
nak, szinte elhomályosítanak minden mást. 
Nem versenyezhet az ő művészetével semmi. 
Aki látta a szent Péter-templomot, a sixtusi 
kápolnát, a Pielát, Mózest — az nem fog 
többé megszabadulni attól a varázstól, ame­
lyet benne ezek a művek keltettek.

A Mózesről lehetetlen nem beszélni, mert 
egész utam legszebb momentuma az a két I 
óra volt, amit ez előtt a szobor előtt ülve 
és ezt a műalkotást bámulva — töltöttem.

Nagyobb hatást rám eddig még egyik 
műremek sem tett, mint ez.

Én ha Michel Angelot el akarom ma- i 
gamnak képzelni, mindig a Mózesra gondolok.
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Láttam pedig elég arcképet róla, de hiába, 
egy sem maradt meg emlékezetemben, mindig 
csak Mózest látom. Ez ő, — Michel Angelo 
maga !

Ha az arcvonások és a test nem is az ő 
arcának és alkatának másolatai, de az a lé­
lek, amely Mózesról sugárzik le, mindenesetre 
az övé. Telhetetlen, megalkudni nem tudó 
lélek. Annyira el bizakodott, hogy Istennek 
hiszi magát, ügy is tesz, mint a bibliai Ur, 
aki miután megformálta agyagból az embert, 
rálehelt leikéből adva lelket művének.
Michel Angelo is művészi ihlettségében el­
telve, teremtő lelkének szinte határtalan ere­
jével, izgatottan ráüt kalapácsával alkotására 
és felindulva kiált rá: Szólalj hát meg
Mózes !«

Valóban csak ez hiányzik még ebből a 
szoborból. Máskülönben él ez. Amint ott ül 
az a hatalmas alak, szinte fél az ember, hogy 
azonnal megmozdul. Én M. Angelonak vélve 
őt, nem is várhattam mást. minthogy azonnal 
felugrik, egy márványtömbhöz rohan és fa­
ragni kezdi azt. Hatalmas ütésekkel, mint a 
művészhistória mondja, felülről kezdve, le,
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egész az alak talapzatáig, nagy síkokban ha­
ladva, nagy inárványdarabokat pattantva le, 
faragja ki a szobrot, saját szavaival: »kihá­
mozza az eszmét a kőből, mely minden kő- 
tuskóban benne van, csak tudni kell azt ki­
fejteni belőle. < — És ő tudta is.

*
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A „ Villám“ hajó fedélzetén, 1908. jul. 9.

Megyünk hazafelé.
Vége van a szép napoknak.
Tegnap a déli gyorsvonattal indultunk el •

Rómából.
Az ut Anconáig meglehetős unalmas 

volt, nem történt semmi különös.
Annál inkább részünk volt Anconában 

a nem épen kellemes, de említésre minden­
képen méltó dolgoknak.

Mikor odaértünk, a társaság egyik része 
a tengeri fürdőbe ment, hogy mégegyszer meg­
fő rödj ön a sós vízben. Egy-két társunkat azon­
ban megkértük, hogy menjenek abba a hotelbe, 
ahol idejövet szállva voltunk, hogy szobákat 
foglaljanak le számunkra, mert igen el voltunk 
fáradva és a hajó csak másnap reggel indult.
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Szükségünk volt tehát az éjszakai nyugalomra 
A fürdöző kompánia igen jól érezte ma­

gát a sós vizben. Jókedvűen lubickolt a víz­
ben, mely langyos volt. Béla a nyilt tengerre 
is kiúszott egy darabon. De a mulatozás csak­
hamar véget ért.

Visszajöttek a szálláscsinálók azzal a 
rémhirrel, hogy nincsen szoba, nincsen szállás, 
a sienai társaink pedig a tegnap esti vonattal 
elutaztak.

Ennyi rossz hir már sok volt egyszerre. 
Hej, hogy ugráltak ki a fürdőzők a jó vízből, 
mikor a veszedelemről hallottak. A hölgyek 
olyan hamar öltöztek fel, hogy talán rekordot 
nyerhettek volna az öltözködés terén.

Mindnyájan ijedten ostromoltuk a szállás­
keresőket, miért nincsen szállás?! Felvilágosí­
tottak bennünket. A katonaság u. i. valami 
gyakorlatot tart, megszállotta az egész várost 
és minden helyet elfoglalt.

Busan ballagtunk a városba, töprengve 
azon, miképen oldjuk meg a szálláskérdést? 
Az egyik rész átvirrasztani akarta az éjsza­
kát, a másik visszaakart menni a vasúti ál­
lomásra és a várótermeket megszállni. Egyik
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terv sem tetszett. Különösen szegény hölgye­
inket sajnáltuk. Mindenki azon gondolkozott, 
hogy legalább nekik, hogy kéne szobákat ke­
ríteni ? Én azután magúmra vállaltam (mint 
aki valamennyire el tud boldogulni az ola­
szokkal), hogy mindenképen szerzek szállást.

Találtam is hotelt, ahol volt még egy 
pár el nem foglalt szoba. Nosza elkezdődtek 
a tárgyalások a kapzsi szállodással, aki vissza­
élve szorult helyzetünkkel, igen magas árakat 
követelt cameraiért. Egész csuda veszekedés 
volt az, amit mi ott véghez vittünk. Végre 
sikerüli (sok pénzért) annyi helyet kierősza­
kolni, hogy két személy kivételével az egész 
társaság helyet kapott. Az a két személy pe­
dig Berci volt, meg én.

Mi ketten azután »nyugodalmas jó éj­
szakát« kívánva társainknak, el is mentünk a 
hotelből, tanakodva azon, hogy töltsünk el egy 

, éjszakát, ilyen vad, idegen városban. Keres­
sünk egy vendéglőt — vélte Berci addig majd 
ott ülünk, mig ki nem dobnak.

Találtunk is egy kurtakocsmát. Igen meg­
tetszett nekünk, betértünk hát. Vacsorázunk 
(tengeri halakat) és csendesen pityizáltunk.
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Volt ott csinos menyecske is, a vendéglős fe­
lesége, hát időpusztitási szempontból elkezd­
tem neki kurizálni. Nagyokat mulatott a ha­
mis az én olasz beszédemen, tetszett neki 
nagyon. A koszt volt a beszéd-tárgy. Én meg­
tanultam a maccaroni készítést, ő pedig vi­
szont a savanyú-káposzta fabrikálásának mi­
kéntjével (ismerkedett meg. Csak az volt a 
baj, hogy nem tudtam megértetni vele, hogy 
voltaképen mi is az a káposzta. Nem tudtam 
az olasz jelentését. És úgy lehet, hogy az én 
gastronómiai előadásom nyomán csizmatalpat 
savanyít be majd kedves életepárjának. Vál­
jék egészségére!

No a korcsmát becsukták, nem marad­
hattunk ott, mentünk tovább. Egy darabig kó­
boroltunk tovább az utcákon, de azután mé­
gis behúzódtunk egy nyitott kávéházba. El­
vertük az időt éjfél után egy óráig. Itt azzal 
mulattunk, hogy a pincérekkel előhordattunk 
minden olasz lapot és tudós képpel végig la­
poztuk valamennyit. Már nem volt vendég raj­
tunk kívül. A pincérek ugyancsak ásitoztak és 
tudom, hogy magukban a pokolra kívántak 
minket, akik megrablói voltunk az ő éjszakai
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nyugalmunknak. Mi nem vettük észre a boszus 
pillantásokat, rendületlenül tanulmányoztuk az 
újságokat és nem mutattunk semmiféle haj­
landóságot a fizetésre és a távozásra. Végre 
tapintatosan úgy figyelmeztettek bennünket 
arra, hogy jó lenne már kotródni, hogy elol­
tották az összes lámpákat és mi sötétben ma­
radtunk. Ezt a gyöngéd célzást megértettük, 
és ruganyos léptekkel távoztunk.

Nem tudtunk már mit csinálni, hát le­
mentünk a kikötőbe.

Itt sétálgattunk egy darabig, de mert én 
nagyon elvoltam fáradva, leültem egy lépcsőre 
mely a tenger vizéhez vezetett, azzal a titkolt 
szándékkal, hogy majd szunditok egy kicsit. 
Nem mertem ezt be/allani Bercinek. 0 félt 
attól, hogy én elalszom, ő egyedül marad éb­
ren és valami baja lesz. Attól tartott, hogy 
ezen a különös helyen vagy leütik, vagy a 
vizbe lökik. De biz én leterheltem a galléro­
mat a lépcsőkre és elhelyezkedtem valahogy 
a kemény gránit kövön. Nem valami kényel­
mes hely volt biz ez, de én meg voltam elé­
gedve. Isteni éjszaka volt. A csillagok szelíd 
fénnyel ragyogtak és nézegették magukat a

I
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tengerben, mely halk locsogással nyaldosta a 
lépcső alját. Tőlünk egv pár lépésre csolnak 
ringott a vizen, benne aludt a gazdája. Nagyon 
irigyeltem. Számláltuk az óraütéseket, mennyi 
negyedóra van még reggelig? Vig társaság 
jött le a partra, két hölgy, két ur. Felköltötték 
a csolnakost, beszállottak a bárkába és kievez­
tek az öbölbe. Sokáig hallgattam az evező 
csapkodását, a vidám női hangokat, azután 
csend lett mindenütt. Nagy csend. — Elszuny- 
nyadtam. »Te öreg, valaki jön« — riasztott 
fel Berci szendergésemből. Nem feleltem, 
mintha nem is hallottam volna.

— Jön valaki — ismételte rémülten és 
megrázott, nem is nyugodott meg addig, inig 
rá nem hagytam, hogy : »jön«, amiről aztán 
tudhatta, hogy nem alszom. Megint elalud­
tam, megint felzavart. így ment ez sokáig, 
úgy, hogy nekem egy nyugodt pillanatom 
nem volt. Végre meguntam a dolgot, otthagy­
tam a nem túl puha ágyat és megint sétá- 
lásba fogtunk. így virradt ránk a reggel.

Hat órakor felmentünk a szállóba, fel­
zavartuk a társaságot és leballagtunk a ki­
kötőbe. Hét óra után indult a »Villám.« Örül-
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tünk is, nem is, mikor Olaszországból csak 
egy keskeny vonalat láttunk a horizonton.

Nem voltam tul álmos. A friss, pompás 
tengeri levegő kifújta a fejemből a fáradtsá­
got. Kiállottam a hajó orrára, néztem, hogy 
hasítja hajónk a fehér habos tengert. Megta­
lált az utitársnőm is, azután ketten bámultuk 
a mérhetetlen vizeket.

A tenger imponáló, hatalmas víztömeg. 
Végtelenségében olyan semmiségnek tetszik a 
hajónk, mint valami piciny pont a levegő­
égben.

A horizonton sós párákkal van teli a 
levegő. Úgy, hogy ködbe vész ott a láthatár, a 
hol az ég belefut a nagy vizekbe. Néha a 
messzeségben apró, fehér pontok jelennek 
meg. Bárkák vitorlái azok. melyek szinte 
fénylenek a nap tüzében. ügy elnéztük őket, 
hogy merül fel egy-egy a fodros vízből, mint 
bontakozik a bárka alakja is elő. Benne em­
berek vannak, hangtalanul tesznek-vesznek, 
forgatják a vitorlát, melyet jókedvűen duz­
zaszt a tengeri szellő.

A tenger színéről sokat Írtak már. Min­
denki, aki csak látta, nem győzi eléggé di­
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csérni. Méltán, mert nem lehet annak a szép­
ségével betelni.

‘ Ez három színből van összerakva. Az egyik 
magának a vizitek saját-szine. A roppant 
mélységű víztömegnek valami csodálatos szép 
sárga színe van, a melyet a benne levő 
anyagok sajátossá tesznek. A másik szín fe­
hér, mint a tajték. A hullámfodrok és ösz- 
szeverődött habok alkotják 
apró légbuborékok játszanak, mintha apró 
gyöngyszemek volnának. A harmadik kék. Az 
égnek mély kéksége.

Ezek hárman viaskodnak a hatalomért 
örökké egymással. De birni egymással 
tudnak.

ezt, amelyben

nem

A sárga, ez a legbüszkébb. A legkevélyebb. 
Nem is igen mutogatja magát. Sokszor meg 
is csalja az embert azzal, hogy talán nincs 
is. De megrontja az ég örömét, zölddé teszi a 
kék színét, ezerféleképen variálva a szerint, 
ahogy a nap megtörik a locsogó hullámokon- 
A fehér habokkal egyszerűen bánik el. Ezek 
a fürge legénykék szeretik pedig mutogatni 
magukat. Ott ülnek, ott ugrálnak fehéren ra­
gyogva minden hullám hátán. Mindenütt ők
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szeretnének az urak lenni. A tenger színét 
semmibe sem veszik. De a mélység egyszerűen 
elnyeli őket. Az ég harcol legszivósabban az ő 
színének diadaláért. Mindig résen van. Rábo­
rul éjjel a feketeségével, reggel a hajnal pír­
jával, nappal kékségével a nagy vízfelületre. 
Mint valami óriási lepel. Ezt azután tépde- 
sik, örökösen felszakitják a sárga vizatomok, 
a fürge fehér habok. Ki is tép belőle egy-egy 
hullám egy sütétebb darabot, de mihelyt el­
simult, az ég azonnal ráterül és kényszeríti, 
hogy az a makacs foltocska újra az ő színét 
vegye fel.

Ennek a három színnek az örökös küz­
delméből keletkezik a »tenger színe«, mely­
ről minden költő énekelt. A fülemüle szavú 
és a verébhangu is.

Kongatnak.
A hajón sürgés forgás keletkezik. Hajós 

legények futkosnak fel és alá a fedélzeten, 
köteleket feszítenek ki. A kapitány a gé­
pészre veszekszik, megcsörrentsek a horgony 
láncai, erősebben zakatol a gép — partot 
jeleznek.

Tehát még két óra és én — otthon le-
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szék. Vége a fényes napsugaras napoknak. 
Elkövetkezik a köd, a szürkeség, a mibe én 
én most belátni meg nem tudok. A vidám 
gondnélküli órák után küzdelmes napok kö­
vetkeznek. Es miért ? Mért kell nekem kín­
lódni ? Nem tudom . . . Szeretném megkér­
dezni a tengert, a habokat, az eget, miért 
tülekednek egymással ? Mit akarnak ? ügy 
vélem, nem tudnák megmondani ? Maga sem 
tudná kicsiny húgom. Azért nem is kérdezem.

Egy kis madár szállott le pihegve az 
egyik árbocfára. Szegényke nagyon elfárad­
hatott, ha még tovább kell repülnie, nem ta­
lál pihenő helyet, nem birja el a szárnya 
és belehull a tengerbe. Most olyan boldogan 
csicsereg szegény. 0 talán nem kérdezné azt 
amit én, örül a kis nyomorult, hogy él.

Hát én is mást kérdezek magától.
Mondja csak ! — Van-e virágos kertje? 

Van-e benne sok virág? És ha majd megke­
reshetem, ad-e a kertjéből egy apró száz­
szorszépet?

Addig is, mig láthatom és virágját meg­
kaphatom — Isten áldja lelkem . . .

(Vége).
ÍKQNYV'g)
\ TARA J
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