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The greatest fruit of the Renaissance 
was America.

EDWARD JOHN PAYNE-
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avant-propos

Les pas des hommes, même de ceux que la for- 
lune comble de ses faveurs, sont des pas sur le sable.
L'ombre s’accumule autour des vies les plus fameuses. 
Il n’en

i

reste, pour la postérité, qu'une sorte d'épitaphe 
laconique et banale. Au moyen de ces notions 
ancles el des documents officiels, les faiseurs de bio- 
gtaphies se plaisent, trop souvent, à mouler 
des héros

suc-4

j' tantôt
plâtre, blafards, rigides, solennelsen tau­

et mièvres, pareilles à des 
porcelaines du Second Empire. Ces fantoches 
viennent guère au goût de notre temps. Seule la 
sincère et humaine le touche. Nous

tôt des figurines théâtrales
i

ne con­
note

nous sommes donc 
attachés à faire revivre l'homme qui élargit les bornes 
du monde. De récentes recherches 
trer sous

{

ont permis de mon-
un jour nouveau sa personnalité et 

milieu. Nous allons suivre sa surprenante carrière 
penchés sur

son
I

son siècle, comme lui-même épiait 
Vhorizon, accoudé au bord de sa caravelle.
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LE CARÜËUR DE LAINE
' ' Z

>

Sur les pentes escarpées de la côte ligure, les 
hameaux en terre blanche regardent vers la 
mer; c’est vers elle que les torrents portent leurs 
eaux ecumeuses ; les clochers mêmes semblent 
des phares. Que cette mer paraît large, clémente, 
sereine, en face de ces montagnes abruptes, par­
semées d’îlots de verdure, de champs maigres, 
de fortins crénelés, de monastères *aux cloches 
plaintives! Sans les pierres posées sur leurs toits 
plats, on dirait que les maisons dévalent vers le 
golfe. Il n’y a que l’homme qui s’applique dans 
un sens opposé, et gravit, l’échine courbée, ces 
ingrats sommets. Le Ligure, dont les ancêtres 
donnèrent tant de mal à César, n’a plus de 
légions à combattre; ce n’est que contre le sol 
infructueux qu’il s’acharne. Cette terre rocail-

\
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:
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CHRISTOPHE COLOMB

lease ne peut suffire à sa subsistance. H ajoute
modeste métier, un petitdonc à l’agriculture 

commerce, et comme les cailloux polis des tor-
vers la

un

rents, lui aussi glisse imperceptiblement
mer.

A l’est de Gènes, au pied du Monte Ventorolo, 
le hameau de Moconesi, appartenant 

bailliage de Fontanabona, il y avait jadis des 
nommés Colombo. Au début du

audans

cultivateurs
quinzième siècle, l’un deux, Giovanni, s’établissait 
dans le bourg maritime de Quinto. En 1429, ce 
père soucieux mettait son fils, Domenico, age de 
onze ans, en apprentissage chez Guillaume de Bra­
bant, tisserand à Gênes. Ce nom de bon artisan 
évoque la route, le tour de France, la descente des 
Alpes, de calmes journées de labeur serein. Après 

la maîtrise, Domenico épousait, a 
campagnarde du village

avoir obtenu 
vingt-deux ans, 
voisin de Bisagno, Suzanne Fontanarossa.

Entourée d’un double cercle de collines et de 
murailles, Gènes la Superbe ne montrait que les 
mâts de ses galères, ses clochers, et les commets 
des tours carrées, indiquant les maisons des 
grandes familles : les Fregoso, les Giustiniam, 
les Fiesque, les Pallavicini, les Spinola, les Impe­
riali. Devant les portes de la ville, s’élevaient 
des tours de guet, construites jusqu’à mi-hauteur

une



m

en pierre de taille, et terminées en briques. Le 
4 février 1447, le doge Glano Fregoso nommait 
Domenico gardien de la tour protégeant la porte 
de VOlivella. C’était un poste de confiance que 
l’on n’accordait qu’aux citoyens sûrs et alertes. 
La femme du tourier était tenue à partager la 
demeure de son mari. En 1451, elle devint 
enceinte. L’approche de la maternité donnait 
lieu à Gênes à un jeu populaire, le redoglio, qui 
consistait à parier sur le sexe de l’enfant à 
naître. On croyait communément que si la mère 
se chaussait d’abord le pied droit, elle devait accou­
cher d’un garçon. Sans doute que Suzanne Colomb 
se conforma à l’usage, car elle mit au jour, dans 
la tour d’Olivella, un fils. On lui choisit pour 
patron le bon géant qui porta l’Enfant à travers 
les eaux profondes : Christophe.

Ces événements se passèrent en 1452, un an 
avant la chute de Constantinople et la conquête 
de l’Empire grec par les Turcs.

Le nouveau-né fut baptisé dans une humble 
église desservie par des bénédictins, San Stefano. 
Le quartier des tisserands appartenait à ces reli­
gieux; en 1440, ceux-ci avaient loué à Domenico 
un champ ainsi qu’une maison située Vicolo 
del' Olivella. Quinze ans après, les pères bénédic­
tins cédaient à Domenico, contre une redevance

ou l’heureux génois 5
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CHRISTOPHE COLOMB0
de onze soldi génois, un terrain et une 
située via del Mulcento, en dehors de la porte de 
San Andrea.

Deux immenses tours en pierre de taille, carrées, 
crénelées, reliées par un arc en ogive; en guise 
de chambranle, deux colonnes de màrbre, celle 
de droite surmontée d’un chapiteau grec, celle 
de gauche couronnée par quatre aigles, voilà la 
porte de Saint-André, telle qu’on la voit aujour­
d’hui encore. Tout près de cet orgueilleux édifice, 
la maison de Domenico semblait un manant pi os- 
terne devant son seigneur. Sa façade était percée 
par deux fenêtres. Une porte étroite, encadrée de 
pierre noire, s’ouvrait sur la bottega, I atelier, le 
salon et la boutique. Un escalier en bois condui­
sait à la caminata, « la chambre à cheminée » : 
c’est là que l’on faisait la cuisine et où l’on se 
réunissait pour les veillées d’hiver. La pièce 
ligué servait de logis aux maîtres. Les garzoni et 
la marmaille couchaient dans la soupente ou dans

maison

con-

l’arr 1ère - bou t i que.
En cette demeure, Suzanne donna la vie à 

autres enfants : Bartholomeo, Giovanni-quatre
Pellegrino, Giacomo, enfin une fillette, Bianchi-
netta.

Christophe naquit donc dans la tour de 1 Olivella 
et grandit à l’ombre de la tour de San Andrea.
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Que de fois ne 
forme d’où l’on pouvait surveiller les navires qui 
glissaient dans le port, voiles abaissées, avirons 
en l’air ? Que de fois les vieux guetteurs ne lui 
parlèrent-ils pas de ces autres tours qui proté­
geaient la puissance de Gênes dans des pays loin­
tains : Gaffa, Tana, Trébizonde, étapes des 
trées miraculeuses de l’or et des épices? Car les 
anciens Génois, hardis compagnons, pénétraient, 
a travers mille dangers, jusqu’aux Indes et 
Chine. A la fin du treizième siècle, Pierre de 
Lucalongo n’avait-il pas fait élever à ses frais une 
cathédrale à Pékin? Aux bouches de l’Euphrate, 
des nefs portant le pavillon à la croix rouge de 
Gènes attendaient les caravanes. Dans toute l’Asie, 

trouvait des comptoirs sgénois. De puissantes 
enceintes entouraient leurs colonies du Pont, 
exposées aux furieuses attaques des infidèles. 
Gênes, république ploutocratique, était gouvernée 
par une sorte de banque d’État, VOffice de Saint- 
Georges. C’est lui qui défendait l’empire colonial, 
embarquait les mercenaires et les subsides. Quelle 
rumeur dans la ville, chaque fois que les galères 
partaient pour l’Orient 1 Et quels échos éveillaient 
ces événements dans le cerveau de l’enfant jouant 
au milieu de la salita, la ruelle étroite, qui des­
cendait vers la rive, où la brise faisait claquer

grimpa-t-il pas jusqu’à la plate-

con-

Í
en

on

’



des grappes de linge rapiécé et répandait des 
bouffées d’air salin?

Les tisserands entretenaient un instituteur 
pour faire l’éducation de leur progéniture. Peut- 
être, les bénédictins enseignèrent-ils à Christophe 
les ‘éléments du latin. Du moins son écriture 
dénote une enfance studieuse. Mais les artisans 
mettaient leurs fils de bonne heure à la besogne. 
C’est sans doute dans sa onzième année que 
l’aîné des Domenico apprit à carder la laine, à 
quérir la matière première chez le marchand, 
à livrer les draps sur les bâtiments en partance. 
Tandis que le père tissait à demeure, Christophe 
et Barthélémy gagnaient leur vie comme carmina- 
tores, c’est-à-dire ouvriers ambulants. Ils frayent 
avec des gens de leur condition, ainsi que le 
prouve un acte notarié, le testament de Nicolo 
Monleone, dans lequel Christophe figure comme 
témoin en compagnie d’un bottier, d'un tondeur 
de draps et de trois tailleurs. Ses cousins : Gia- 
netto, Matteo, Tomaso et Amighetto étaient tous 
tisserands ou lainiers.

Domenico ne se contentait pas de sa profession. 
Ce brasseur d’affaires rustiques achetait et ven­
dait du vin, du fromage, des champs, se dépla­
çant souvent, tantôt à Quinto-al-Mare, tantôt à 
Savone, tantôt à Gènes.

CHRISTOPHE COLOMB8
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ou l'heureux génois 9
En WiO, l’entreprenant personnage s’établit 

tavernier. Dans sa boutique de la via del Mulcenlo, 
où déjà il vendait des draps, du fromage et du 
vin, il servait à boire aux passants. Ces cabarets 
en chambre n’ont guère changé en Italie : que 
I on s imagine une table rustique, le patron et 
ses botes accoudés devant des écuelles en faïence,
remplies d’un vin noirâtre. Cardenrs, marchands, 
matelots devisent de leurs affaires et de leurs
voyages. Entre deux rasades, ils mélangent leurs 
aventures personnelles et les anciens contes 
les pays fabuleux. Leur imagination vacille comme 
le quinquet qui les éclaire. Le blond Christophe 
et le robuste Barthélémy, tout en remplissant les 
brocs, écoutent comme savent écouter les ado­
lescents. Ce fut

sur

doute dans la taverne pater­
nelle qu’ils ouïrent la première fois le 
tigieux de Cypango, Je pays de l’or.

La nuit, on s’entretenait de trésors imaginaires. 
Mais au jour, le père et ses fils cumulaient 
d’humbles besognes pour obtenir de modestes 
bénéfices. Le tavernier associe son aîné à ses 
affaires. En 1470, Christophe contracte une dette 
de quarante-huit lires pour du vin qu’un certain 
Pietro Bellesio, de Porto-Maurizio, vendit à 
père et à lui. Ce fut probablement dans ce temps- 
là qu’il fit

sans
nom pres-

son

premières navigations, du cabotageses

a



CHRISTOPHE COLOMB10

dans de len les barques chargées de pesants ton­
neaux.

Cependant Domenico usait d’une manière 
sive de son crédit. N’avait-il pas marié sa fille, 
Bianchinetta, à un voisin, le fromager Giacomo 
Bavarello, sur la promesse d’une dot qu il ne 

sa mort, la maison de la

exces-

versa jamais? Après 
via del Mulcento allait servir à éteindre cette 
dette. @n imagine aisément sa manière d’agir 
à l’égard de ses clients. Aussi se trouvait-il sou­
vent dans de terribles embarras au moment des 
échéances. Des guerres, des troubles, des épidé­
mies hâtèrent sa déconfiture. Dans une ville com­
merçante comme Gènes, on ne badinait pas avec 
les mauvais payeurs. En 1470, Domenico fut 
emprisonné pour dettes. Il n’obtint sa libération 
que sur la promesse solennelle de désintéresser 

créancier, Girolamo del Porto; Christophe 
dut répondre de la dette paternelle.

Le jeune artisan mena cette vie de labeur 
industriel et de modeste négoce jusqu’en 1473. 
Peut-être que le caractère de Domenico n’était 
pas étranger à sa décision de s’expatrier. Par la 
suite, l’adolescent, qui aimait tendremen t ses frères 
et allait en donner la preuve, se montra fort indif­
férent à l’égard de son père. Pourtant celui-ci 
vécut assez vieux, presque jusqu’à la fin du siecle.

son
:

*



ou l’heureux génois 11

Christophe avait vingt-deux ans, quand il 
quitta Gênes, petit personnage, médiocrement 
instruit, lils de négociant banqueroutier. Tout 
cela, nous le savons sur la foi des archives. Mais
ce que les documents ne révèlent pas, c’est la 
formation de son intelligence, l’éducation que 
lui donnèrent son milieu et son pays.

Dans ce temps-là, les sources des connais­
sances étaient tout autres que de nos jours. 
Les princes, les prélats, les riches possédaient des 
livres manuscrits ou leurs imitations imprimées. 
Le peuple ignorait les choses écrites. Il ne con­
naissait que le verbe, celui du prêtre dans 
chaire, du cri eu r en place publique, du conteur à 
1 auberge. La route tenait lieu de journaux, la 
route sur laquelle on cheminait des semaines 
pour arriver d’une ville à l’autre, des années pour 
atteindre un pays lointain. Le châtelain faisait 
quérir le voyageur pour entendre des nouvelles de 
l’étranger ; le moine, Je charretier, le paysan 
l’arrêtaient aux carrefours. C’était leur histoire, 
leur géographie, vague, fantaisiste, un noyau de 
vérité enveloppé de contes. Puis il y avait la route 
invisible, celle du passé. Les hommes tombent 
poussière, les récits continuent à vivre. Marco 
Polo, ce Vénitien, qui, deux siècles auparavant, 
parcourut l’Asie, restait le plus populaire de

sa

en

ces

*

• *
c



revenants. Pour les enfants de Gènes, ses Iaba­
leases narrations tenaient lieu des Mille et une Nuits.

Dans ce port enrichi par le commerce de 
l’Orient, tout entraînait l’imagination vers 
lointaines contrées, et les légendes, et les réalités 
de la vie quotidienne. Les Italiens retournant 
d’outre-mer répandaient des récits, des costumes, 
des objets exotiques. Comme leurs confrères flo­
rentins dans le Chant des marchands qui reviennent 
riches à la patrie, les Ligures aussi auraient pu 
fredonner le refrain :

Dagü estremi confin di Call ¡culta
Con diligenza e cura
Abbiam piu spezierie di qua conduite.

(Des extremes confins de Calicut, avec empres­
sement et soin, nous avons rapporté ici de nom­
breux genres d’épices.)

A côté des chrétiens qui ont approché l’Asie, 
voici les païens que les affaires attirent dans la 
cité. Chaque corporation, chaque nation y avait 

arcades servant de bureau et de salle de réu­
nion, Hanseates, Flamands, Français, Portugais, 
Catalans, y coudoyaient Levantins, Arméniens, 
Barbaresques. Sur le marché, parmi les Génoises 

parler guttural, entremêlé de mots espagnols 
et arabes, on apercevait de nombreux esclaves,

CHRISTOPHE COLOMB1-2
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. surtout des femmes, dans ce temps-là, plus de 
quinze cents, à peine une soixantaine de mâles. 
Les comptoirs de Tana, à l’embouchurexdu Don, 
livraient ces blanches Circassiennes et ces souples 
Tartares. Elles faisaient partie du luxe des patri­
ciens, de même que les mulets blancs et les plats 
d’argent. Le spectacle de ces splendeurs incitait 
le càrdeur à la rêverie. Quelle était la source de

'cette richesse? L’Orient, toujours l’Orient presti­
gieux!

A ces traits particuliers à Gênes, il convient 
d’ajouter l’atmosphère générale de l’Italie. C’était 
le pays le plus prospère de l’Occident, le principal 
foyer de la civilisation, le phare de l’Europe. Dans 
la Péninsule, un formidable mouvement d’idées 
agitait les classes dirigeantes, et ses remous attei­
gnaient jusqu’aux plus humbles. L’élégant bour­
geois de Florence, Léonard de Vinci, et l'inculle 
plébéien de la via del Mulcento, ainsi que des 
milliers d’aulres jeunes contemporains, bouillon­
naient de la même fièvre de curiosité, de nou­
veauté, d’élan vers l’inconnu. Cette sève, voilà le 
denier à Dieu que l’Italie donnait au blond Ligure 
pour son départ, peut-être bien son unique denier 
dans ce temps difficile.

ou l’heureux génois 13
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[/AVENTURIER

7
Seuls les flots éternels pourraient nous parler 

du svelte Génois de vingt-deux ans, qui se confia 
à eux, avant de devenir leur dompteur. Com­
mença-t-il sa carrière de navigateur comme cor­
saire? « Le roi Reine! (René) m’envoya à Tunis 
pour m’emparer de la galéasse la Fernandina », 
allait-il écrire plus tard à Ferdinand d’Aragon.

Le métier de pirate passait pour fort honorable. 
Ces messieurs obtenaient des lettres-patentes de 
leur prince; aussi les considérait-on en quelque 
sorte comme les francs-tireurs de la mer, tandis 
que les forbans pillaient sans distinction amis et 
ennemis. Mais les risques et les chances étaient 
les mêmes : l’embuscade, l’abordage, le combat, 
et pour ceux qui ne finissaient pas au fond de 
l’abîme, les piles de butin partagées sur le pont.

<
!

i
f
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On est tenté de croire que le jeune Génois ne 
connut pareilles aventures que des récits des 
matelots, car il n’était qu’un marmot en 1461, 
date de la dernière campagne navale du roi René.

En réalité, Christophe se livra à la navigation 
dans des conditions plus pacifiques. A Gènes, les 
entreprises maritimes étaient personnelles. L’Etat 
n’y disposait pas de la marine, comme à Venise. 
La République ligure se bornait à contrôler l'ar­
mement et à désigner, par la voie de VOfficium 
Gazmie, sorte d’intendance de navigation, le com­
mandant de chaque flotte commerciale. L’aîné 
de Domenico fut engagé sans doute par quelque 
marchand organisant une expédition lointaine. 
L’adolescent délié partait soit en 1474, avec Giof- 
redo et Nicolo Spinola pour les Échelles du Levant, 
soit l’année suivante, au bord d’une des nefs de 
Paolo di Negro et Baldassare Squarciafico. Di Negro 
détenait le monopole de l’importation du blé à 
Gênes. Le gouvernement venait de charger cet 
important personnage d’amener des renforts à 
Vile de Chio, colonie génoise menacée par les 
Turcs. Christophe ne figure pas sur le rôle des 
marins. Courtier, commis ou scribe, il sert un 
armateur ou bien un des patrons de navire. 
L’intimité des voyages, ce mélange de dépendance 
et de camaraderie qui règne entre patriciens et

CHRISTOPHE COLOMB16
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ou l’heureux génois 17
roturiers génois arrachent le fils du 
aux notions infimes de la boutique paternelle. 
Ces capitaines commerçants, parents ou associés 
des grands armateurs méditerranéens, s’entre­
tiennent de toutes les questions touchant la poli­
tique et les affaires : les révolutions d’Asie qui 
entravent les communications, au grand dommage 
du commerce des épices; la crise des changes- 
a penune de l’or; les recherches de nouvelles 

roules vers l’Orient, de régions inconnues pour 
la traite de l’or.

cardeur

t

\
Encore le drap et la laine sont le gagne-pain 

de Christophe, mais déjà 
porte vers des sphères plus élevées. Ses 
rades ne songent qu’à la ration de biscuit et de 
bœuf sale, à la solde, à la ripaille et à la bordée 
dans les ports. Le Génois 
et rêve. Ce déraciné

intelligence leson
cama-

aux yeux clairs observe 
auxsonge aux richesses, 

femmes, aux honneurs. Il mêle les contes de 
enfance aux renseignements de

son
ses récentes expé­

riences de navigateur. Son horizon s’agrandit. Il 
contemple la mer comme d’autres, depuis Icare 
jusqu’à l’ère des moteurs, contemplaient le ciel 
C’est dans cette immensité qu’il veut trouver la 
fortune.

il

S’imagine-t-on la mer d’autrefois, 
semblait plus grand,

où tout 
parce que les lumières

i



CHRISTOPHE COLOMB18
étaient plus faibles? Seuls les (lambeaux éelai- 

la nuit. Et les connaissances de l’hommeraient
n’allaient guèi'e au delà de leurs rayons.

Des voiliers, à peine supérieurs aux pêcheurs 
d’Islande; des galères, enfers flottants, avec leur 
double rangée de prisonniers enchaînés aux 
bancs d’aviron, sillonnaient la Méditerranée et 
les rives occidentales de l’Atlantique. Ces marins 
connaissaient les falaises du Continent, voire le 
littoral des pays barbaresques. Mais l’immense 
nappe d’eau, qu’ils appelaient la mer Océane, leur 
apparaissait mystérieuse comme les astres, semee
d’effrois et de merveilles.

Beaucoup la croyaient plate et infinie; seules 
les âmes parvenaient jusqu’à ses bornes, ou 
s’élevait le Paradis Terrestre. D’autres s’imagi­
naient le monde rond : on descendait toujours 
sans pouvoir remonter. Voilà pourquoi tant de 
hgrdis marins, partis à la découverte, n’étaient 
jamais revenus, comme jadis ces Génois Tcdisio 
Doria et Ugolino Vivaldi, dont les vieux par­
laient encore pendant les veillées.

Tel apparaissait le monde aux yeux du peuple, 
princes, les patriciens, propriétaires de 

navires, les capitaines, les pilotes étaient
de certaines traditions de l’antiquité et de

Les
au cou­

rant
la civilisation arabe, des expériences du moyen



age et de leur propre siècle; tout cela était fixé 
sur des mappemondes, des cartes nautiques, des 
routiers, des portulans, objets précieux et d’une 
insigne rareté. Pourtant, il n’y avait pas d’homme 
dont le regard embrassât les contours des

Il ne fault plus s'amuser aux pratiques 
De ces revueurs cosmographes antiques 
Qui n ont cogneu la moitié de ce monde...

écrivait un siècle après Jacques Hamelin Lochois. 
L autre moitié, l’inconnue, les travaillait 
répit, les remplissait de trouble et d’inquiétude. 
Juste de G and a peint Ptolémée, le roi 
graphe (1), vêtu d une ample robe bleue bordée 
de fourrure, le front soucieux, l’expression voilée 
de mystère, caressant une sphère qui repose 

genoux. La cosmographie, ou science de l’uni­
vers, était en quelque sorte l’alchimie de l’inconnu. 
Des princes, des prélats et d’autres doctes 
nages s y adonnaient avec enthousiasme. Comment 
le fils du cardenr osa-t-il élever le regard 
régions?

Etaient-ce les grandes nuits silencieuses qui lui 
inspirèrent ce goût pour la connaissance du 
monde? Quand il quitta Gènes, il n’en possédait 
que des notions bien vagues î Les récits de Marco

(1) Au Louvre.
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Polo, exagérés par deux siècles d’imagination 
populaire, lui représentaient une Asie met veil­
leuse, aux senteurs d’épices, aux champs de 
rubis, aux forêts peuplées d’éléphants et de 
licornes, aux palais comblés de trésors inouïs. 
Au delà de la Tartarie, dans la ville de Cathay, 
trônait le prince des princes, le Grand Khan. Et 
à l’extrémité de ce continent prodigieux se dessi­
naient les contours de Vile de l’or, Gypango. Des 

de la chrétienté, il avait acquis dans lepays
commerce certaines notions élémentaires. Il savait

effigies desdistinguer leurs 
rois, sans se douter qu’un jour, il allait xoii 
ceux-ci face à lace, épier leurs paroles, et attendit, 
les nerfs crispés, leurs décisions.

Pour le moment, il ne disposait d’autres moyens 
d’assouvir sa curiosité que les fables des mate­
lots, les conversations avec les marchands et les

son instruction de

monnaies aux

pilotes. Mais il commence 
marin, apprend à compasser la carte, à faire le 

des lunes. Il n’a lias encore dépassé lacompte
Méditerranée, et déjà son imagination vagabonde 

fabuleux. C’est un cerveau neuf,dans les pays 
peuple, avec tous les courages de l’ignorance, ne 
s’arrêtant pas à la limite de l’inconnu. A travers 
ce chaos de la mer, de la nuit et des superstitions 
humaines, cet intrépide plébéien, altéré de savoir,



OU L HEUREUX GÉNOIS ■>\

essaye de sender les secrets du monde. Tout cela 
le travaille encore sous la forme de vagues pré­
occupations, ¡I s’avance à tâtons vers son destin. 
Pourtant, il acquiert déjà un sentiment d’impor 
lance, une sorte de dignité. La mer et la pensée 
lui donnent ses premières lettres de noblesse.

Que ce courage d’esprit paraît remarquable 
pour un homme de sa condition, comparé 
banales prouesses dont il s’ingénia plus 
Parer celle époque de sa viel Selon la légende, 
accréditée par lui-même, il aurait pris part à 
bataille au large du cap Saint-Vincent, dans 
l’équipage de l’amiral Colomb, soi-disant 
parent. Deux éperviers des mers portaient alors 
ce nom paisible : Casenove-Coulion, cadet de Gas­
cogne, vice-amiral de France, surnommé Colum­
bus Archipyrata, et un descendant des

aux 
tard à

une

son

empereurs
de Byzance, Georges Paléologue, dit Dissipât, 
lequel se contentait du titre modeste de Columbus 
Pyrata. Christophe ignorait certainement le haut 
lignage de celui dont il briguait l’alliance. L’un 
de ces seigneurs avait-il trouvé plaisant de 
s’adjoindre un

1:

obscur homonyme? En réalité, les 
dioses se passèrent tout autrement, car l’amiral 
lit subir une mauvaise journée à son parent
supposé.

En mai I i-76, ses patrons, Spinola, di Negro

___



et Squarcialico armèrent une 
à destination de l’Angleterre. Le nom de Chris­
tophe n’apparaît sur aucune liste d’équipages; il 
se trouvait donc toujours parmi les passagers. Le 
convoi quittait la rade de Noli chargé de mar­
chandises de grande valeur : la liechella seule 
portait une cargaison estimée cent cinquante 
mille ducats.

De pareilles richesses ne pouvaient manquer 
d’exciter la convoitise des corsaires. En effet, le 
13 août, près du cap Saint-Vincent, Coullon, à 
la tète de douze nefs et de cinq caravelles, atta­
quait les navires génois. Le combat dura' dix 
heures. Enfin, Coullon eut recours aux fusées 
incendiaires. Trois Génois flambèrent; le feu 
s’empara des Français agrippés à leurs flancs; tous 
furent engloutis par les flots. Des barques portu 
gaises, accourues de Lagos pour assister au 
combat, sauvèrent cent vingt hommes. Le Boti- 
nella, d’Antonio di Negro, ainsi que le navire d 
Spinola purent se réfugier à. Cadix et de là, 
Lisbonne.

Ce fut la première escale de Christophe dans 
cette ville. 11 n’y demeura pas longtemps. Dès 
l’automne, Paolo di Negro, Matteo d’Oria et 
Benedetto Italiano réunissaient une nouvelle 
flotte à Gênes, embarquaient les hommes

CHRISTOPHE COLOMB22
flotte commerciale

ainsi



que les marchandises restés à Lisbonne, et appa­
reillaient pour l’Angleterre.

Gènes possédait des comptoirs dans les ports 
britanniques. D’importants financiers génois, les 
Centurione, faisaient un commerce actif avec 
l’Écosse; certain membre de cette famille, fixé à 
Lisbonne, portait le prénom de Scoto. La flotte 
toucha Bristol, Galway et sans doute quelque 
port écossais, livra une partie de sa cargaison 
facteur de Luigi Centurione Scoto, puis appareilla 
vers la mer du Nord.

Quelle raison dirigeait ces patriciens, âpres 
gain, vers ces régions inhospitalières? Des colonies 
Scandinaves ilorissaient en Islande ainsi que 
les rives méridionales du Groenland, Vile Verte. 
Même si près du pôle, la vanité ne perdait pas 
ses droits : ces Groenlandais s’habillaient à la 
dernière mode, payant leurs fournisseurs en 
dépouilles de bœufs musqués, de morses ou de 
phoques. L’Islande et le Groenland connurent 
jadis une réelle prospérité; les nefs northmannes 
sillonnaient les mers, parvinrent vers l’an mille 
jusqu’à une vaste terre à l’ouest, et y fondèrent 
un établissement surnommé Vinland, le pays du 
vin, situé sur le rivage des États-Unis, peut-être 
dans la région appelée aujourd’hui Nouvelle- 
Angleterre. Dès le haut moyen âge, un silence
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de mort enveloppe cette colonie éphémère. Quatre 
siècles après, le Groenland est menacé du même 
sort : le déplacement de la banquise transforme 
peu à peu Vile Verte en désert de glace. De nos 
jours, seules des tombes témoignent de son lieu- 

passé; elles sont peuplées de cadavres attifés 
en élégants du quatorzième ou du quinzième siècle. 
Les Islandais n’étaient évidemment pas moins 
amateurs de pompes vestimentaires que leurs voi­
sins du Groenland. Voilà sans doute une des rai­
sons qui attira les Génois jusqu’à leurs fjords. 
On y contait encore les exploits des aïeux. Et les 
étrangers ouïrent le fabuleux récit de Biarne et 
de Leif qui traversèrent l’océan.

Au retour, les galères génoises atteignaient 
heureusement Lisbonne. Christophe débarquait 

1477 dans la capitale portugaise en jeune com­
merçant expert des choses de la mer, cachant 

prudente retenue de Ligure ses ambitions

reux

/

;

h

en
g

sous sa 
. et ses espérances.

-



LA SELLETTE DES CENTURIONË/

Lisbonne était la grande capitale des marins et 
des cosmogra plíes. Le roi Afïonso V, surnommé 
1 Africain, de même que son successeur, Joäo II, 
se passionnaient pour l’exploration de l’Afrique. 
L’iniant don Henriquez le Navigateur avait longé 

côtes occidentales jusqu’au Gap Vert. L’île du 
même nom célait
ses

précieux produit : l’anti­
dote de la lèpre, cette terrible tuberculose de la 
peau. Aussi Louis XI expédia Georges Dissipât 
— ci-devant Columbus Parata, devenu vicomte 
(l’Auge et de Falaise — « en l’Isle Vert et

un

pays
de Barbarie », pour quérir ce remède : des 
grandes tortues broutant l’herbe du rivage.

« Desquelles tortues, — écrit Eustaclie de La 
Fosse, natif de la bonne ville de Tournay, qui 
entreprit un voyage en Afrique vers 1480. — le

■

■

---
---

---
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ladre se guérit en les mangeant et se oingdant du

ses viandessang et de la grasse a assaulcer tout U s 
et par ainsi au bout de deux anz ilz se trouvent 
bien purgez et guériz de leur lèpre. »

D’autres îles africaines produisaient des den­
rées moins mystérieuses, mais plus utiles. Madère

de canne. Cepourvoyait le Portugal de sucre 
rocher de basalte, couronné de verdure, de même 

les Açores et les Canaries servaient d’étape 
commerce portugais avec 1 Afrique, et do- 

cale aux aventuriers qui exploraient la mer. Elle 
contenait de nombreuses îles; selon l’usage du

des « terres-neuves »

que
au

temps, le gouvernement
revenait au découvreur. Mais on savait qu’en 
dehors de ces archipels insignifiants, 1 océan 
cachait d’immenses contrées inconnues.

Quand les marins voyaient des oiseaux, — rap­
porte Eustache de La Fosse, — ils disaient que 
c’étaient des îles enchantées. Car du temps de 
Charlemagne, quand les Sarrasins conquirent 
l’Espagne, un évêque de Portugal se réfugia avec 
plusieurs navires dans ces îles. « Et lors ledit 
evesque qui es toit grand clerc, sçavant 1 art de 
nigromance, ençanta les dites isles et que jamais

touttes lesn’apparestroient a personne tant que
seroient remises a nostre bonne toyEspaignes ne 

catholicque. Souvent les marinniers voioient les



oiseaux de ladile isle en naviguant en ioeluy 
quartier sans jamais pouoir veoir rien des dictes 
isles, ad cause du dit enchant. »

En dehors de cette chimérique Antille ou Anti­
im, où les natifs écuraient leur vaisselle avec de 
la poudre d'or, il y avait un autre fantôme : Bré­
sil, Je pays des bois de senteurs que les courants 
jetaient sur les côtes d’Irlande. Ces bois 
étaient les délices des princes; Charles V, déjà, en 
avait fait lambrisser sa librairie au Louvre. Per­
sonne n’avait réussi à atteindre ces merveilleuses 
lorêts, môme pas ce Thomas Lloyd, de Bristol, 
qui erra neuf mois à leur recherche. Mais d’an- 
1100 011 année, des gens de mer entreprenants, 
doni I Histoire n a pas conservé le nom, cinglaient 
vers l’inconnu.

La frénésie des découvertes s’était emparée des 
imaginations : sport, jeu, moyen de s’enrichir et 
lolia du jour, tout comme le « Mississipi » sous 
la Régence, ou la Bourse sous le second Empire, 
Des seigneurs, des marchands, armaient quelq 
caravelles par goût et par esprit de lucre, à 
près comme on entretient, de nos jours, une écu­
rie de course. Ces conquêtes hypothétiques fai­
saient l’objet de donations solennelles; 
escomptait d’avance les gains illusoires. En 1475,
A House V concédait à Fernao Tellez toutes les
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îles qu’il découvrirait dans l’océan Atlantique, y 

pris les Sept-Cités. Fernam d’Ulmo, capitaine- 
donataire de File de Terceire, allait recevoir de 
joäo II en 1486 l’investiture des Sept-Cités, terres 
et îles que le capitaine ou ses mandataires pour­
raient explorer. Par contrat notarié, celui-ci 
cédait la moitié de ses droits à un autre Madé- 

Allonso do Estreito, lequel s’engageait à

com

réen,
fournir deux caravelles ; un gentilhomme alle­
mand devait faire partie de l’expédition. Ce 
n’était autre que Martin Bebaim, fameux 
graphe de Nuremberg, établi au Portugal et marié 
à la fille du Flamand Job van Ilerter, gouver- 

le l’île Fayal. Les vues de Behaim allaient 
delà des Sept-Cités : il méditait de gagner les 

Indes en naviguant vers l’ouest. Le Nurember- 
devait pas réaliser ses projets. Mais il

cosmo-

ncur (
au

geois ne
construisit en 1492 un globe qui montre les idées

son époque en matière dedes esprits avancés de 
géographie : vis-à-vis de l’Afrique, sur l'autre rive 
de l’océan, se dressent les Indes, entourées, ainsi 
qu’en témoigne Marco Polo, de douze mille sept 
cents îles. La plus grande, Cypango, couverte de 
forêts de poivre, cachait, croyait-on, des richesses
inouïes.

Les négociants génois jouaient 
dans les entreprises portugaises, frétant leurs

un rôle actif



navires, écoulant leur pacotille, et, au milieu de 
ce trafic, guettant la grande affaire : la traite de 
l’or.
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L’Europe en manquait. Elle tirait le précieux 
métal des mines découvertes par les Romains en 
Transylvanie, en Hongrie, en Bohême, dans le 
Tyrol, dans la province de Grenade. Ces régions 
produisaient annuellement à peu près cent quatre- 
vingts kilogrammes d’or, quantité insuffisante po 
suppléer à la diminution que l’or monnayé subis­
sait par 1 usure et par la malfaçon. Le numéraire 
et les objets en or des pays chrétiens ne représen­
taient qu’une valeur approximative de trois cents 
millions de francs. Et ce trésor diminuait cliaq 
année en faveur de l’Orient, pour solder les four­
nitures en aromates, en soie, en joyaux.

La guerre de Cent Ans compromit les finances 
du Continent. La livre tournois, le « change 
apprécié » de l’époque, ne cotait, à certain 
moment, qu’un dixième de sa valeur nominale. 
En 1444, un

ur

ue

financier génois, Bernardo Centu­
rione, proposa au Conseil de rétablir l’étalon
d’or : « De cette manière, déclarait-il, les citoyens 
trouveront leur bien en or, et non pas en monnaie 
instable ». En effet, l’année suivante, la Sei­
gneurie ordonna de libeller en or toute traite 
tirée de ou sur Gênes. Chaque Génois avait donc
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des raisons impérieuses pour rechercher de 
velles sources d’or, susceptibles de lui assurer la 
domination des affaires dans sa ville.

Parmi les commerçants de cette active cité, les 
Centurione passaient, sinon pour les plus riches, 
du moins pour les plus entreprenants. Ils possé­
daient de nombreux comptoirs; Charles Centu­
rione dirigeait celui de Bruges; le roi de France 
lui avait accordé un sauf-conduit. Thérame était 
à la tète de la maison de Cadix; Martin, de celle 
de Grenade. Des facteurs les représentaient à 
Constantinople et à Trébizonde. Cependant l’avance 
turque compromettait les affaires en Orient, fer­
mant tour à tour la Mésopotamie, le Pont, la 
Caspienne. Au commencement du seizième siècle, 

Centurione allait se rendre à Moscou, afin de 
décider le grand-duc à établir une nouvelle voie 
commerciale entre l’Asie et la Baltique. On voit 
donc que cette banque puissante, désignée du 
modeste terme traditionnel : le scagno, la « sel­
lette » des Centurione, dans la Contrada San Siro

non-

un

à Gênes, constituait un admirable observatoire. 
Messer Lodisio, chef de la maison principale de 
Gènes, la tête enserrée du chaperon qui tombe 

épaule, alignait jour par jour les chiffres,sur une
penché sur la table recouverte d’un tapis sarra- 
sinois. Sur des étagères, à la portée de sa main,



on voyait accrochés les lettres de change, la 
balance, le cachet et un brûle-parfum ouvragé à 
Damas. Dans ce réduit étroit, tout paraît réfléchi, 
mesuré, minutieux; il n’y a de libre et de rapide 
que les pensées animant les yeux du maître qui 
semblent surveiller de lointaines galères bondées 
de richesses.

L’Afrique, pour le moment, attirait ce grand 
chef de commerce. Depuis les découvertes portu­
gaises, on y exerçait un trafic considérable doni 
la poudre d’or, le nègre et le sucre constituaient 
les éléments principaux. Le roi Joäo II se réservait 
le monopole du négoce africain; Eustàche de La 
Fosse, qui tenta de le pratiquer en contrebande, 
l’apprit à ses dépens. Cependant les Génois avi­
sés s’adonnaient à ces opérations fructueuses avec 
Fassen liment des Portugais. Ces affaires se bor­
naient aux îles et au littoral. Mais on espérait 
pénétrer un jour au cœur du continent, où 
régnait, croyait-on, un souverain chrétien : le 
prêtre Jean. Et on comptait sur son appui pour 
atteindre les Indes, terre bénie des aromates et 
de For.

De son comptoir de la Contrada San Siro, Lodi- 
sio Centurione, chef de la maison de Gènes, sui­
vait tous ces mouvements de la navigation et du 
commerce. En attendant l’exploration des pays de
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l’or, il continuait à exporter des draps et à im­
porter des denrées. En juillet 1418, il s’associe 

Paolo di Negro, fixé à Lisbonne, pour un 
marché de sucre à Madère. Christophe Colomb est 
chargé de son exécution. Celui-ci appareille pour 
Madère. Mais l’argent n’arrive pas à temps, de 
sorte qu’il ne peut acquérir qu’une partie de la 
quantité prescrite. Une contestation surgit entre 
les deux bailleurs de fonds. Aussi le 25 avril 
1479, à Gênes, devant la « sellette » de Lodisio 
Centurione, le notaire Gerolamo da Ventimiglia 
interroge Christophe. Ses réponses sont fort cir­
conspectes. A la question : Quelle est la partie 
dont vous désirez le succès? le témoin répond : 
« De celle qui a le droit pour elle ». Il déclare 
avoir cent florins sur lui et devoir repartir le len­
demain pour Lisbonne.

Dans l’interrogatoire, il ne figure pas comme 
marin. Cependant la sellette de Centurione, cette 
échoppe à millions, offre bien des matières de 
réflexion à l’agent d’affaires subalterne. Il a le 
choix entre l’obscur labeur ou un coup d’audace : 
ouvrir une nouvelle voie vers les terres de l’or 
et des épices, et surpasser du jour au lendemain 

puissants patrons. Il navigue vers Lisbonne 
déjà prospecteur dans l’âme. Ses ambitions et sa 
passion de la cosmographie se soutiennent réci-
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proquement. 11 a touché Chio, l’Islande, Madère, 
les limites du monde connu. Dans la capilale 
poi ! ugaise, en bien mince équipage, et sans nuiles 
autres relations que ses compatriotes génois, il 
reste hanté des espaces insondés.

Christophe avait vingt-huit ans. D’habitude, il 
faisait ses dévotions couvent de Santos, mai­
son d’éducation et de retraite mondaine, appar­
tenant aux religieuses de Saint-Jacques. Ces 
dames portaient l’habit de l’ordre, mais elles 
restaient libres de se marier. La supérieure, Dona 
Anna de Mendoça, avait été la favorite du roi 
Joâo II .

au

Parmi les pensionnaires de Santos, vivait 
demoiselle nommée Filepa Moniz Perestrello. Les 
Perestrello, originaires de Plaisance, en Lombar­
dit, s établirent vers la fin du quatorzième siècle 
en Portugal. L’un des fils du fondateur de la 
branche portugaise, Bartolomeo, épousa Margarida 
Martins, puis en deuxièmes noces, Isabel Moniz 
de 1’Algarve.

une

Bartolomeo, d’abord gentilhomme de la 
son de l’infant Dom Joâo,

mai-
accompagna, vers 

LL20, l’infant Dom Henrique le Navigateur à 
Porto-San to, île voisine de Madère. On débarqua

3
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dos colons, des animaux domestiques, une famille 
de lapins. Elle se multiplia avec une rapidité 
prodigieuse'et disputa le terrain aux conquérants. 
En 1446, Perestrello fut nommé capitaine héré­
ditaire de File. Il obtenait cette place grace a 
relations induentes : ses deux sœurs, Isabel et 

furent les doubles maîtresses de Dom

ses

Branca,
Pedro de Noronha, archevêque de Lisbonne. 
Perestrello, courtisan vieilli, se fixa donc à Porto- 
Santo, combattit vaillamment les lapins, épousa 
lsabel Moniz, eut trois enfants, puis mourut 
1457. Sa veuve se retira à Lisbonne et plaça

vers

Felipa au couvent de Santos.
Christophe était grand, les joues colorées, le 

menton creusé d’une fossette, ses cheveux blonds
entremêlés de légers tils blancs, et dans ses yeux 
bleus, celte expression d’inquiétude qui ne déplaît 

femmes. Il tranchait parmi cette racepas aux
brune et allègre. Il fut remarqué. Quelques cama­
rades génois le renseignèrent sans doute sur sa 
candide admiratrice. Quant aux Perestrello, quoi

fier souvenirde surprenant qu’ils gardassent 
de leurs origines italiennes, accueillant volontiers 
tous ceux qui leur rappelaient l’ancienne patrie? 
Peut-être n’ignoraient-ils pas le nom des nobles 
Colomb de Plaisance? Christophe pénétrait dans 

famille de femmes seules, héritières d’un

un

Iune

V~;
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ameux capitaine-donataire. Il est possible que le 

défunt fut un piètre marin. Heureusement nue 
e prétendant n’avait pas l’indiscrétion des his­

toriens. Il croyait s’allier aux descendants d’un 
grand navigateur. Ajoutez à cela que les Moniz 
appartenaient à la première noblesse du navs
Dans la colonie génoise, les envieux chuchotaient • 
Christophe est en train de tesseni la familia « se 
Dsser une famille Singulier mariage, el sin­
gulière nuit de noces 1 Christophe partageait-il les 
sentiments de celle qui l’avait choisi? 
on caressant ce sein virginal, 
son rêve? Elle lui donna un fils et les 
poursuivre sa chimère.

Ces événements 
*479, ou bien en 1480. 
t-il Lisbonne

Ou bien, 
que 

moyens de
ne caressai t-il

se passèrent vers la fin de 
Le jeune ménage habita- 

Porto-Santo? De toute manière, 
souvent dans cette île; 

y possédait d’importants intérêts, 
leu lerestrello, témoin mondain d’intrépides 
aventures maritimes, et bénéficiaire de cette capi- 
amené, laissait certainement une série de docu­

ments nautiques. Avec cela, à Porto-Santo 
Madère, centres de

ou
Christophe séjourna 
belle-famille sa

et à
navigation, Christophe était 

bien placé pour se tenir au courant de tout ce 
fim se passait 
même entreprit plusieurs

matière de découverte. Lili­én
I voyages sur les côtes
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muet. Lesde la Guinée, patrie du commerce

des marchandises sur lecaravanes déposaien I 
rivage, puis allaient camper à une 
marche. Les noirs arrivaient, mettaient un tas 
d’or auprès de chaque pile d’objets, et disparais­
saient. Voilà que les Arabes revenaient à leur 
tour; si la quantité de l’or leur semblait suffi­
sante, ils l’emportaient, laissant en échange leur 
pacotille. Cette pantomime se poursuivait depuis 
des .siècles. Sauf qu’à présent, les Portugais en pro­
fitaient, car c’est à eux que les nègres livraient 
la poudre d’or que l’on croyait provenir des Indes.

« Les Indes produisent beaucoup de choses, — 
notait Colomb en marge de son exemplaire de 
1’Historia rerum ubique gestarum, de Pie II, et

heure de

épices aromatiques, et beaucoup de pierres 
précieuses, et des montagnes d’or. »

heures de loisirs, Christophe continuait 
instruction d’autodidacte. Son frère Barthé- 

établi à Lisbonne, lui apportait un pre­

des

A ses
son
lémy,
cieux appui. De dix ans plus jeune, ayant obtenu 

éducation plus soignée et acquis de grandes 
matière de cosmographie, Bar- 

vie à dresser des cartes

une
connaissances en
thélémy gagna, sa
marines. Lorsque les deux frères se retrouvèrent 

Portugal, ils se mirent à dépouiller les mêmes 
les annotant de leur écriture fine et serrée,

au
livres,

I



qui se ressemblait comme leurs idées. Les apos­
tilles ajoutées à l’ouvrage de Pic II — volume que 
Christophe possédait dès 1481 — à la traduction 
latine de Marco Polo, enfin au Tractatas de ima­
gine mundi, de Pierre d’Ailly, montrent le sérieux 
de leurs travaux.
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Sur une 
va it :

page de ce volume, Christophe écri- 
« ... entre I Espagne et le commencement 

y a une mer petite et navigabledes Indes, il en
peu de jours >>.

L opulence de l’Asie et la modicité des. . espaces
maritimes qui en séparent la péninsule ibériq
— voilà les enseignements que tire le Génois de 
ces livres vénérés alors comme des oracles. 

Évidemment

ue

sa science pouvait sembler bien 
maigre comparée à celle des vrais 
1 époque. Mais qu’il leur est supérieur par la 
vivacité de 1 observation, la constance, la variété 
de ses recherches, et surtout par son esprit d’ini­
tiative! 11 fouille les cartes, sonde les marins, 
les questionne sur leurs expériences, écoute leurs 
aventures; il examine les épaves que le courant 
jette sur la grève. Ce sont tantôt des sculptures 
bizarres, tantôt
(normes, des bois d’une essence inconnue, ou 
encore des cadavres au visage effrayant et étrange, 
ions ces indices trahissaient l’existence d’une

savants de

des roseaux, des bambous

I __



terre en Occident. A force d’en parler, des navi­
gateurs d’imagination inflammable se leurraient 
de l’avoir aperçue. Un Mad ércen, Fernarn Domingo 
de Arco, obtint en 1481 du roi Joào II la donation 
de cette rive fantôme, sans jamais réussir à 1 at­
teindre. Le flamand Antonio Lerne ne fut pas 
plus heureux.

Plus d’un contemporain avait la tète bourrée 
de pensées semblables à celles de Christophe. 
Mais celui-ci l’emportait de loin sur ses rivaux 
par son endurance et sa perspicacité. Bientôt 
hasard, dont il sut tirer parti, allait fortifier 
prévisions.

Dans ce temps-là, une caravelle portugaise, 
chargée de marchandises, avait mis voiles pour 
la Flandre. La tempête s’empara du navire et 
l’emporta à travers les mers, toujours vers 
l’ouest, jusqu’à une île inconnue. Le retour fut 
terrible : beaucoup de ces navigateurs moururent 

route, d’autres succombèrent en débarquant à 
Madère. Colomb accueillit à Porto-Santo le der­
nier survivant, un pilote borgne de Calice. Le 
connaissait-il d’ancienne date? Ou bien s’inté­
ressa-t-il à son sort parce que ce marin revenait 
d’un aventureux voyage? Toujours est-il que sa 
charité fut bien récompensée. Avant de fermei 
les yeux, ce vieillard le renseigna exactement
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son parcours ainsi que sur les altitudes et les 
parages de File. Colomb hérita-t-il vraiment du 
secret du pilote borgne, comme le rapportent plu­
sieurs auteurs du seizième siècle? Ou bien, après 
de longues conversations sur le sujet qui les pas­
sionnait tous deux, le moribond eut-il des hallu­
cinations dû es a la lièvre et au fluide rayonnant 
des regards du Génois ? En tout cas, les entretiens 
avec ce vieux routier des mers affermirent 
idée en, voie de cristallisation. Bientôt, il allait 
recevoir le témoignage d’un savant universelle­
ment respecté, le docteur Paolo Toscanelli.

Ce Florentin jouissait d’une telle renommée 
qu en 1458 les ambassadeurs portugais au concile 
de Man tone allèrent demander son avis sur des 
problèmes cosmographiques. A la manière du 
temps, il avait sans doute des correspondants dans 
diverses capitales, ce qui constituait, en dehors 
des récits des voyageurs, la seule manière de se 
tenir au courant des événements et des idées. En 
1474, le chanoine Fernam Martins lui écrivait de 
la part du roi de Portugal pour le consulter 
la possibilité d’approcher les Indes par l’ouest. Le 
docte Florentin s’empressa de répondre 
rain et joignit à sa missive, datée du 25 juin 1474, 
une carte marine.

Les Perestrelloétaient alliés aux Martins. Ghris-
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veut de celle correspondance. Iltophe cul
s’adressa à son tour à Toscanelli. Lorenzo Girardi, 

erçant florentin établi à Lisbonne, se chat -comm 
gea de la lettre.

Paolo dal Pozzo Toscanelli, né en 1397, tils d un 
médecin florentin, fut admis en 1425 dans la cor­
poration des « Medici e speziali », cest-à-dire des 
docteurs et des apothicaires. Appartenant à 
opulente famille de patriciens, adonnée au négoce 
et à l’agriculture, Paolo — pour les humanistes, 
Paulus Tuscus, pour ses familiers, maestro Pagolo 
— préféra les sciences. C’était un homme supé­
rieur tant par ses lumières que par son caractère. 
Il faisait sa société habituelle du groupe d’érudits 
qui se rencontrait dans la boutique du libraire 
Vespasiano da Bisticci.

Les libraires, à Florence, vivaient porte à porte 
dans la via degli Librai (1). Leurs magasins 
tituaient le lieu de réunion des lettrés, des 
curieux, des étrangers de distinction. Vespasiano, 
le premier parmi ses confrères, portait le 
de « prince des libraires florentins ». Vers 1480, 
il se retirait dans sa campagne d’Antella, où,

« l’on ne vit jamais ni

une

I
r

cons-

sur nom

selon son expression, 
femme, ni moustique, ni d’autre fléau troublc-

(1) Aujourd’hui via dédia Gondolta.



sommeil ». Dans cette solitude, le bibliophile 
misanthrope, se souvenant de ses clients de 
marque, dispersés sous tous les cieux, d’Oxford 
à Bude, d’Allemagne en Sicile, entreprit de retra­
cer leurs biographies. Dans son naïf recueil, libre 
de l’emphase des humanistes, il a peint à vif les 
intellectuels de la Renaissance. Voici le portrait 
qu il donne du patriarche auquel G irakii transmit 
la requête de Colomb :

« Maître Pagolo, fils de feu maître Dominique, 
Florentin, descendait des parents des plus hono­
rables. Il fut fort savant en grec et en latin, de 
même que dans les sept arts libéraux qu’il 
mença à apprendre dès son enfance; parmi tant 
de sciences qu’il possédait, il excellait dans l’as­
trologie, où il dépassait tous ses contemporains. 
11 tenait ces vertus voilées, sans les afficher, sans 
ambitionner de porter des jugements, mais quand 

ami lui en demandait, particulièrement s’il 
s’agissait de la science en question, Maestro Pagolo 
communiquait son avis. A ces vertus inouïes, il 
ajoutait une pureté de vie merveilleuse. On le 
croyait vierge; longtemps, il coucha tout habillé 
sur une planche, près de son bureau. Il 
geait pas de viande, ou à peine, se nourrissant 
de fruits, de légumes, buvant de l’eau fraîche 
portant jamais de bonnet fourré, fout au plus de
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drap en hiver. Nullement loquace, de préférence 
il écoutait sans parler. D’une nature très douce, 
d’une merveilleuse honnêteté dans ses propos et 
dans toutes choses, dès qu’il entendait un mot 
effronté, son visage s’altérait. Il fut très religieux 
et très dévot. Il aimait les justes, surtout les 
croyants, ceux qui adoraient et craignaient Dieu. 
En dehors de l’astrologie, il fut merveilleux 
géomètre. Lié d’amitié avec tous les hommes 
doctes de son temps, il s’entretenait avec eux, 
particulièrement avec Nicolao Nicoli, qui l’aimait 
et le respectait. De même Ser Filipo di ser Ugo- 
lino (1), Lionardo d’Arezzo, fraie Ambrogio, 
maître Gianozzo Manet ti l’affectionnaient beau­
coup, et il échangeait souvent des idées 
Il fréquentait chez Cosme de Médicis, qui l’aimait 
et le respectait. Maestro Pagolo ne faisait aucun 

de l’argent; il s’était voué entièrement à la 
vertu, dans laquelle il mettait toute son espé­
rance...

» Lorsqu’il n’étudiait pas, il allait porter ses 
soins à quelque ami, bien qu’il exerçât peu 
art. Il passait le reste de son temps avec les 
hommes éminents que nous venons de mention­
ner. Personne ne l’entendit dire du mal de qui
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que ce soit. Maestro Pagolo était très perspi­
cace en toutes choses, et quand il allait voir 
malade, il désirait que celui-ci se confessât, autre­
ment il ne serait pas retourné à son chevet. Il 
vécut en état de sainteté, nul poids sur sa cons­
cience, parmi des jeûnes, des abstinences, dor­
mant tout habillé et ayant renoncé pendant 
longtemps au vin. Il dépassa l’âge de quatre- 
vingts ans, et linit sa vie saintement, rendant le 
dernier soupir à Dieu avec grande dévotion et 
repentir de ses péchés (1). »

Ajoutons à ce portrait quelques détails qui 
ont échappé à Vespasiano : l’austère savant 
comme tous les Florentins en général, restait 
attaché à la terre, et conservait, grâce à ses fré­
quents séjours campagnards, une belle fraîcheur 
de sentiments. En dehors de ses domaines, il 
possédait une part des fameuses mines de cuivre 
de Mon tecali ni. Scs neveux faisaient le 
des épices avec l’Orient.

Cet éminent personnage, passionné pour toutes 
les manifestations de la pensée, joignant à 
pénétrant esprit de recherche un candide enthou­
siasme, reçut donc la lettre de Colomb. Le com­
patriote inconnu de Lisbonne, qui faisait appel

(1) Vespasiano de Bisticci, Vite di Uomini illustri, publié par 
Ludovico F rati, Bologna, 1893, IJ, 295.
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à ses lumières, se préoccupait de questions qui 
l’intéressaient lui-même au plus haut degré. 
Le vieillard accueillit donc la requête avec bien­
veillance. Autrefois, il avait écrit sur le même 
sujet au roi de Portugal. Toscanclli s’empressa 
donc de mander copie de cette lettre à Colomb et 
y ajouta une carte nautique (racée de ses mains.

L’original de cet écrit est perdu; on n’en con­
naît qu’une copie que Christophe ou Barthélémy 
transcrirent sur un feuillet de garde de leur 
exemplaire de Y Historia rerum ubique gestarum.

Dans sa lettre, Toscane! li assure le roi qu’en 
naviguant vers l’ouest, on découvrirait le chemin 
le plus court conduisant au pays des aromates. 11 
donne des renseignements sur ces régions fabu­
leuses : le port de Zaïton, la province de Katay 
et sa capitale Quinsay, c’est-à-dire la « ville du 
ciel » où trône le Grand Khan; enfin File de For, 
Ci pango, où les temples ainsi que les palais 
sont couverts d’or massif. La carte marine, qui 
accompagnait cette missive, contenait un itiné­
raire détaillé.

Certains érudits ont contesté l’authenticité de 
cette lettre, objectant que Colomb devait con­
naître l’original adressé en 1474 au roi de Portu­
gal, sans compter que le grand âge de loscanelli 
rendait fort invraisemblable ces prévenances à
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l’égard d’un inconnu. Comme si la correspon­
dance d’un souverain, touchant une matière aussi 
secrète que des entreprises maritimes, était à la 
portée d’un particulier? Et comme si un vieil­
lard ne pouvait être capable d’un mouvement 
généreux I

De nos jours, il semblerait en eiïet extraordi­
naire qu’un illustre savant révélât avec un tel 
désintéressement le résultat de ses travaux à un 
obscur compatriote. Toutefois, il faut se garder 
de juger cette époque avec la mesure et les idées 
de notre temps. Quand on passe aujourd’hui entre 
les bouquinistes et les limonadiers de la via della 
Cündotta, il convient de se souvenir que ce fut là, 
jadis, un des grands fo}rers de pensée et d’enthou­
siasme communicatif. Ce n’allait pas être pure­
ment l’œuvre du hasard qu’un Génois et un Flo­
rentin atteindraient les premiers le Nouveau 
Monde. I! faut en savoir gré à la civilisation ita­
lienne cl, à ses serviteurs magnanimes, tels que 
Toscanelli et ses pareils.

Pour Colomb, les encouragements du véné­
rable Florentin marquaient une étape décisive. 
L’autorité du savant confirmait le résultat des 
méditations et des recherches de l’homme d’ac­
tion. 11 s’agissait à présent de réaliser ses projets.

Le roi de Portugal, Joâo II, était un prince

45
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jaloux (le son autorité, n’hésitant pas à la 
défendre par des sentences capitales, voire même 
par des coups de poignard de sa propre main. 
Néanmoins, ce fougueux justicier avait la renom­
mée d’une intelligence ouverte, témoignant un 
vif intérêt pour la navigation et les entreprises 
coloniales.

Grâce à ses alliances et peut-être aussi en rai­
son de l’objet de sa requête, Colomb obtint 
audience auprès du souverain. Le Génois 
demanda à Joâo II de lui confier trois caravelles, 
équipées pqur un an, afin d’atteindre par la mer 
occidentale les Indes, Vile de Cypango, le 
royaume du Grand Khan. Les conditions qu’il 
sollicitait du roi dénonçaient une grande assu- 
rance : le titre de chevalier, les éperons d’or, le 
nom de Dom Christophe Colomb, les prérogatives 
de grand amiral, la vice-royauté héréditaire des 
îles et terres qu’il découvrirait, enfin un dixième 
de leurs produits.

En dépit de ces prétentions excessives, Joâo 11 
chargea trois savants : son aumônier, l’évêque 
de Tanger; son médecin, maître Rodrigo; et son 
astrologue, le juif maître Josepe vfzino, d’exami­
ner le projet de Colomb. Ces érudits — qui 
allaient donner plus tard à Vasco de Gaina les 
instructions et les cartes grâce auxquelles celui-ci
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parvint aux Indes — ne partageaient pas les 
illusions de Colomb sur la distance séparant le 
Portugal des côtes asiatiques. Les meilleurs capi­
taines portugais n’avaient-ils pas échoué dans 
leurs tentatives de trouver des terres nouvelles 
au milieu de la mer Océane? Enfin, la politique 
de Joäo II tendait plutôt vers l’Afrique. En effet, 
quatorze ans plus tard, Vasco de Gama cou­
ronnait les efforts persévérants de ses compa­
triotes, contournait le cap de Bonne-Espérance 
et découvrait la voie des Indes. Le roi refusa 
donc de faire'les frais de celte diversion 
l’inconnu, prônée par l’étranger prétentieux. La 
fortune,.- qui s’était attachée aux pas de Chris­
tophe depuis son établissement en Portugal, 
semblait J’abandonner.

Après son mariage, il avait continué à s’occu­
per d’affaires. Elles ne furent, paraît-il, pas tou­
jours prospères et l’obligèrent à multiplier ses 
créanciers. Aussi, dans son testament, allait-il 
ordonner par la suite à son fils de verser cer­
taines sommes, sans que les destinataires sachent 
leur provenance, mais évidemment à titre de 
restitution, à Antonio Bazo, marchand génois, 
établi à Lisbonne, aux héritiers de Louis Centu- 
J‘i°ne, au gendre de celui-ci, Battista Espinóla, 

descendants de Paolo di Negro, ainsi qu’à

ou l’heureux génois 47

vers

aux un



CHRISTOPHE COLOMB48

juif habitant près de la porte du Ghetto.
Les juifs portugais prenaient une part active 

dans le commerce maritime. D’ailleurs, ils étaient 
tenus à fournir une ancre et six aunes de corde 
à chaque navire qu’armait le roi. Ils entretenaient 
des relations étroites avec leurs coreligionnaires 
d’Espagne. Lorsque Joao II se mit à persécuter les 
Bragance, le puissant financier don Isaac Alira va­
uéi, leur partisan, se réfugia en Castille.

Quant aux Centurione, ils possédaient un 
banque à Grenade. Peut-comptoir à Cadix, une 

être que les prêteurs encouragèrent Christophe à 
porter son activité dans le pays voisin. Sa marine 
était fameuse. « Sur mer, — écrivait Froissart,
— les Espagnols sont malle gents et ont grans 
vaissaux et forts. »

Les conditions personnelles de Christophe l’in­
citaient également à s’expatrier. Il n’était pas 
heureux en ménage. Filepa lui donna sa main, 

fils, ses relations, tout ce qu’une femme de 
homme du peuple, mais

un
cour peut offrir à 
elle ne lui donna pas le bonheur. Avait-elle été 
trop aimable ou pas assez? Elle mourut entre 
1484 et 1487; on l’inhuma à Lisbonne dans la 
chapelle de la Pitié du couvent du Carmel. Jamais 
Colomb ne parla d’elle, de sorte que seul le tes-

un

tament de son fils conserva son nom.
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Du temps de mésintelligences matrimo­

niales, Christophe commit-il l’imprudence de se 
mêler à quelque intrigue politique? Ou craignit- 
il de connaître, à son tour, la prison pour dettes? 
Ou avait-il peut-être des raisons

sese
t

t
pour espérer 

meilleure fortune en Espagne? Un beau matin, 
011 Di84, il se mit en route vers ce 
tant

pays, empor- 
Pour tout viatique son enfant et son idée.i
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IV

EN CASTILLE

Enfermée entre les Pyrénées, la mer et les 
Maures, la péninsule ibérique semblait une île 
divisée en îlots ennemis : Castille et Léon, Ara­
gon et Catalogne, Portugal, enfin Grenade musul­
mane. Ces contrées étaient le théâtre d’une guerre 
permanente : petites luttes locales, et au-dessus 
de ces frondes endémiques, le grand combat de 
l’Espagne chrétienne contre la puissance arabe.

Le mariage d’Isabelle de Castille et de Ferdi­
nand d’Aragon, en 1469, alliait deux grands 
pays, et bientôt leur union devait dominer toute 
l’Espagne.

Isabelle, füle d’un père vil et d'une mère folle, 
grandit entre le dévergondage, le meurtre, la traî­
trise, toutes les turpitudes humaines. Héritière 
d’un frère empoisonné, l’instinct de conservation
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fit d’elle, de bonne heure, une femme d’affaires 
consommée, souple, pénétrante, tenace. Mais 
dans ses sentiments intimes, elle conservait 
pureté, une noblesse, une piété étonnantes pour 
son milieu et son époque. Face de béguine volon­
taire, aux yeux ardents sous des sourcils arqués, 
elle choisit, parmi la série de prétendants qu’on 
voulait lui imposer, Ferdinand d’Aragon, 
cousin, qui lui ressemblait au physique, sauf le 
regard fuyant et le menton replet. Isabelle était 
une de ces femmes qui n’aiment qu’une fois et 
pour toujours. L’homme, ä qui elle donna 
cœur et dont elle fit l’associé de 
apparaît comme une sorte de prêteur sur gages 
couronné, dissimulé, méfiant, ombrageux, un loup 
dans une cathédrale. Son épouse, digne du prince 
le plus charmant de la Légende dorée, témoignait 
un vif attachement à l’ordre séraphique. Mais 
les sentiments religieux n’ont-ils pas une variété 
infinie, comme les paysages? L’esprit issu des 
douces collines d’Ombrie avait pris, sous les 
rochers brûlants de la Sierra, quelque chose de 
fiévreux, d’exalté, de combattit. D’ailleurs, la Cas­
tille, dont le nom même évoquait des monts cou­
ronnés de castels, était un pays militaire; la 
noblesse y jugeait les lettres nuisibles aux vertus 
guerrières. Isabelle s’entoura quand même de
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lettrés, Italiens bien Espagnols élevés 
Italie : Pierre Martyr d’Anghera, Lucio Marineó, 
les frères Geraldini et bien d’autres. La reine, 
si supérieure à son mari médiocre et volage, 
s entendait parfaitement avec lui au regard du 
gouvernement. Isabelle et Ferdinand — ils choi­
sirent pour emblème un faisceau de flèches et 
joug* travaillaient à créer un royaume uni avec 
1 acharnement et l’opiniâtreté du paysan qui réu- 
od des labours. Le pouvoir royal avait deux 
adversaires : l’anarchie féodale et les Maures. En 
politiques consommés, les Rois — car c’est ainsi 
qu on désignait ce ménage de souverains égaux 
— usèrent d’un ennemi contre l’autre. Les forces 
de la féodalité turbulente furent drainées en 
cioisades. lel était l’état de l’Espagne quand 
Colomb franchit secrètement ses frontières.

Il n était pas homme à s’expatrier 
bonheur, sans avoir tâté le terrain, soupesé ses 
chances, cherché des relations personnelles. Les 
Italiens de Lisbonne se tenaient au courant des 
affaires d’Espagne grâce à leurs comptoirs dis­
séminés dans

ou en

un

au petit

ce royaume. En dehors de 
compatriotes, Christophe pouvait espérer l’appui 
des franciscains, fort influents à la cour de Cas­
tille.

ses

Cet ordre possédait Estramadure, près duen
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port de Palos, foyer des meilleurs matelots du 
pays, un couvent nommé Notre-Dame de La. 
Rabida. Son aspect était le même que celui de 
tant d’autres cloîtres du Midi : 
culaire, coiffée d’un clocher rond, environnée de 
bâtisses disparates, crépies à la chaux, couvertes 
de tuiles. Des collines voisines, de grands pins 
résineux regardaient leurs frères enrôlés dans la 

: les mâts des nefs ancrées dans le port
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chapelle cir­cule

marine
de Palos.

Le prieur, Juan Perez, dirigea autrefois la 
cience d’Isabelle. Dans la solitude du monastère, 
lui et un autre religieux, le père Marchena, 
s’adonnaient aux études cosmographiques. Avec 

confesseurs de marins connaissaient à

cons-

cela, ces
fond les hommes et les choses de la mer. Deut­

le père Marchena, Portugais, avait-il déjà 
rencontré Colomb à Lisbonne, ou bien ce dernier 
lui était-il recommandé par des compatriotes? 
Le Génois frappait donc à la porte de Notre- 
Dame de La Rabida avec la certitude d’y trouver 
des sympathies, de l’intérêt, des personnages 

les marins de Palos, et bien placés

être

vénérés par
lui ménager des intelligences à la 

homme de tête s’arrêta sans doute au 
cloître franciscain avec le dessein de gagner les 
bonnes grâces du prieur; il réussit entièrement.

cour.pour
Cet
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Néanmoins, le protégé de Juan Perez ne parvint 
pas à approcher les Rois du jour au lendemain. 
Séville fut sa première étape. Son enceinte cré­
nelée, le port du Guadalquivir peuplé de voiliers 
pouvaient lui rappeler sa ville natale. Ses compa­
triotes y avaient leur rue, la calle de Genoa. 
Christophe s’adressa d’abord au duc de Medina- 
Sidonia, autrefois possesseur des îles Canaries. 
Mais cet opulent seigneur ne montrait nulle 
envie de subventionner une entreprise d’explora­
tion. Par contre, son parent, le duc de Medina- 
Coli, témoigna de l’intérêt à l’étranger; peut-être 
même lui donna-t-il l’hospitalité. Juanoto Berardi, 
riche armateur florentin, accueillit
également le voyageur et ouït ses audacieux* pro­
jets.

?

;
sans doute

Enfin, en janvier I486, Colomb passait 
I immense voûte de la porte d’Almodovar et 
entrait dans l’ancienne capitale du califat, la 
Aille des mosquées transformées en églises, Coi 
doue. Grâce a Juan Perez, ainsi qu’aux relations 
qu il s’etait faites à Séville, il put voir Hernando 
de Talavera, confesseur de la. reine, ainsi 
qu’Alonzo de Quintanilla, trésorier de Castille. 
Le voilà familier des antichambres,

sous

premier
echelon du stage humiliation par lequel passe 
iout homme du commun, que l’ambition ou l’in-
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térét oblige à se mêler aux grands de la terre.
Ah, qu’un Saint-Simon n’a-t-il retracé le 

roman du solliciteur : les débuts du Génois à 
Cordoue! Isabelle et Ferdinand, jeunes préten­
dants pauvres, parvenus si vite au faîte de la 
puissance; victorieux au dedans et au dehors, 
souffrant néanmoins de cet incurable désordre 
des finances quils transmettront à leur petit-fils, 
le dominateur du monde. Princes et vassaux ani­
més de sentiments dignes des preux de Roland, 
d’un Roland qui eût laissé son cor en gage. Ces 
Grands d’une audace héroïque et d'une avidité 

enflammés d’une fièvre de croisade comme

w

vorace
pour se faire pardonner toutes leurs inconstances, 
toutes leurs convoitises. Au-dessus des armures 
qui celaient tant de courage, tant de faiblesses, 
les idées de chevalerie flottant tels des panaches! 
FA le fils d’artisan cherchant l’issue de ce monde
inconnu, fuyant, épineux, ce monde d’immense 
pouvoir et de petites passions ! La conscience des 
distinctions sociales cesse au delà du pays où l’on 
est né. Christophe, qui eût approché sans doute 
avec humilité un Doria ou un Fregoso, abordait 
sans la moindre appréhension les seigneurs 
tillans. 11 bénéficiait de sa qualité d’étranger. 
Son air noble lui tenait lieu de parchemins. L’es­
pagnol était fort répandu à Gênes, où l’on ren­

cas-
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contrait, des prédicateurs, des troupes de comé­
diens qui n’usaient que de cette langue, de sorte 
que le Génois pouvait s’exprimer avec facilité 
dans son nouveau pays. La chaleur de 
lions ajoutait à son éloquence naturelle. Enfin 
son flair de marin saisissait tout de suite les 
courants, s’abandonnant à ceux qui lui sem­
blaient favorables.

ses convie-

Après plusieurs mois de démarches, il fut 
enfin admis à l’audience royale.

Ferdinand se montra contraire à ses propo­
sitions. Comment cette intelligence aride et défiante 
aurait-elle pu suivre l’audacieuse imagination de 
Colomb? Avec cela, la marine royale d’Aragon 
possédait certaines prérogatives dans la Méditer­
ranée. Aussi ce prince craignait que la décou­
verte d’une nouvelle route des Indes ne lésât ses

i • intérêts.
Isabelle fut frappée par le projet, impression­

née par le postulant. Sa prudence hésitait devant 
les frais de l’entreprise et à l’idée du préjudice 
moral que son échec pouvait causer à la cou­
ronne. Cependant, son intuition de femme dis­
cerna la personnalité peu commune de l’homme 
agenouillé devant elle.

La politesse des souverains consiste à 
jamais priver d’une lueur d’espoir ceux qu’ils

ne
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admettent en leur présence. Les propositions de 
Colomb furent donc renvoyées à une commission 
présidée par Talayera.

L’atermoiement, inné aux mœurs espagnoles, 
semblait encore plus légitime en raison de l’état 
du trésor et de la Reconquista, cette guerre per­
manente contre les Maures. Vers la fin de l’au­
tomne, la commission se réunit à Salamanque, 
écouta Colomb, entendit des savants réputés, et 
laissa dormir les choses sans se prononcer.

Le solliciteur retourna à Cordoue. Les souve­
rains accordaient de temps à autre une gratifica­
tion « à Cristobal Colomo... étranger, qui est ici 
s’occupant de certaines affaires relatives au ser­
vice de Leurs Altesses ». Toutefois, ces largesses 
mesurées étaient insuffisantes pour le préserver 
de la gêne. Il vivait d’expédients et d’espérances 

milieu de cette société à la fois guerrière et 
agreste, exaltée et débonnaire, accueillante et 
insensible. Sans doute que sa bonne mine, la

au

bizarrerie apparente de ses projets, la fougue 
laquelle il les défendait, lui gagnaient desavec

sympathies, ou du moins attiraient sur lui 
l’attention. Cependant les menues affaires de la 

et de la ville, les campagnes, ou siinple-cour
ment l’habitude émoussaient cette curiosité.
L’indifférence croissante des protecteurs éphé­



mères obligeait Colomb à chercher d’autres 
appuis. 11 continuait cet accablant métier 
défaillir, sans laisser ébranler ses convictions par 
l’ironie ou par le dédain. Il ne lui restait d’autres 
affections que le petit Diego, pensionnaire des 
secourables franciscains, et son frère Barthélémy, 
courant les mers. Le visionnaire errait seul avec 
son idée dans Cordoue, oasis entourée de plaines 
roussies, où le Guadalquivir traîne ses flots entre 
des rives sablonneuses et fait tournoyer les mou­
lins arabes, tristes comme des nomades captifs.

Vers la fin de 1487, il connut Beatriz Enriquez 
de Arana, fille de Pedro de Torquemada et Ana 
Nunez de Arana, de modeste condition. Ils 
rurent de bonne heure, et l’enfant fut confiée à 
des parentes âgées.

L’orpheline de dix-huit ans et le quadragénaire 
grisonnant étaient tous deux des déshérités, 
abreuvés de peines au milieu d’une ville brûlée 
de soleil et de passion. Lui, miné par l’insuccès 
de ses grands projets, tourmenté par l’humiliant 
souci du pain quotidien; elle, sans famille, sans 
fortune, et à cet âge tendre où la solitude semble 
un mal pire que la pauvreté.

Etait-ce une de ces Andalouses, aux lèvres 
éclatantes, avec cette grâce profonde, un peu lente, 
de sa race? Était-ce simplement une pauvre femme
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eure où le dévouement remue 
même l'être le plus rebelle aux tendres passions : 
l’homme qui s’endort dans une idée comme dans 
les bras d’une maîtresse?

Les lois étaient sévères pour l’amour, les mœurs 
indulgentes. Leurs peines les poussaient aux 
étreintes. Beatriz allait devenir mère. Christophe se 
débattait contre l’indifférence et le dénuement. 
Parmi tant d’embarras, il essaye encore une fois 
de renouer avec la cour de Portugal. Il écrit à 
Joâo IL Le 20 mars 1488, celui-ci lui répond, le 
nommant son « ami spécial » et lui expédiant un 
sauf-conduit,... « comme vous pourriez avoir 
crainte de notre justice ».

Colomb pourtant ne retourna pas au Portugal. 
Peut-être même ces négociations n’étaient-elles 
qu’un artifice? En effet, un revirement se produi­
sait en sa faveur à la cour d’Espagne. Il obtint 
une nouvelle gratification. Ce secours arrivait bien 
à propos, car un mois après Beatriz lui donnait 

fils, Fernando, l’enfant du désespoir.
Un an de pénible attente se passa encore avant 

qu’il fût admis devant les Rois. Le 12 mai 1489, 
il reçoit l’ordre de se présenter au camp de Baza. 

Y Le Soudan d’Égypte venait d’envoyer deux 
\ franciscains de la Palestine avec mission de 
^représenter à ces princes que s’ils ne ménageaient
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pas les Maures d’Espagne, le sondan userait de 
représailles et irait même jusqu’à détruire les 
Lieux Saints. Les moines se rendirent d’abord à 
Rome, puis rejoignirent les Rois à Baza.

Sans doute que la crainte de voir fermer l’Orien t 
aux chrétiens décida les souverains à examiner 
de nouveau le plan de Colomb? Celui-ci, avec 
son rapide coup d’œil, sut tirer parti de la situa­
tion. Isabelle, profondément émue du danger de 
voir raser le Saint-Sépulcre, offrit aux francis­
cains, pour leur couvent, une rente de mille 
ducats d’or ainsi qu’un voile brodé de ses mains. 
Colomb ne se contenta pas de prôner encore une 
fois son projet : il proposa de consacrer les pro­
duits de sa découverte à la conquête des Lieux 
Saints.

Le Génois était un esprit profondément reli­
gieux. L’idée de celte nouvelle croisade reflétait 
ses sentiments intimes ainsi que son désir de 
gagner la reine. Pour le moment, celle-ci ne put 
que lui accorder son estime. L’homme qui méditait 
de changer la face du monde, se retrouva à Cordoue 
les poches vides.

Son compatriote et protecteur, Antonio Gérai - 
dini, légat pontifical, venait de mourir. 11 avait 
Beatriz et le nouveau-né à sa charge, sans autres 
ressources que le trafic des livres et des cartes, et,
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en dernier recours, la charité des franciscains. 
Christophe ne s’était pas encore fait aux 
des caballeros pauvres au point de crâner, à jetin, 
sur le mail, un brin de paille aux lèvres, connue 
s’il quittait une table abondante.

Voilà qu’un nouveau coup aggrave sa détresse : 
la commission royale s’avise enfin de prendre 
décision et se prononce contre lui.

Cet homme accablé de tant de revers ne perd point 
Il n’a aucune chance de réussir à Gènes.

mœurs

une

courage.
Certes, il pourrait soumettre son projet à Centu­
rione et collaborer à sa réalisation en subalterne. 
Mais comment VOfficium Gazarie mettrait-il à la 
tète d’une flotte le fils du cardeur de la via del 
M álcenlo ? Son bon sens ne lui laisse pas d’illu­
sions à cet égard. A Venise, la loi est formelle : 
seul un noble vénitien peut obtenir le com­
mandement d’une expédition maritime. Chris­
tophe se décide donc à renouveler ses efforts 
auprès d’une puissance étrangère.

Dès 1488, Barthélémy, son frère et confident, 
était passé en Angleterre pour faire des ouver­
tures au roi Henri VII. Le cosmographe com­
mença par offrir à ce prince une mappemonde, 
portant l’inscription suivante :

« Toi qui désires bien connaître les régions de 
la terre, cette peinture exacte te les enseignera
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d’une manière savante; elle est tracée telle 
S (rabon, Ptolémée, Pline et Isidore la dépeignent, 
quoique de diverses façons. Ici est peinte 
cette zone torride primitivement ignorée, récem­
ment parcourue par les navires hispaniques et 
maintenant connue de beaucoup.

» Au nom de l’auteur, ou du peintre : celui dont 
Gènes est la patrie et dont Barthélémy Colomb, 
de Terre-Rouge, est le nom, a exécuté cette 
œuvre a Londres, en l’année de Notre-Seigrieur 
1480, plus huit ans, et le treizième jour de 
février. Que les louanges du Christ soient tou­
jours chantées. »

que

aussi

En dépit de la mappemonde et de sa pompeuse
inscription, Barthélémy, ne récolta à la cour 
d Angleterre que de vagues promesses. Tandis 
qu un autre Génois, Jean Cabot, obtenait des 
marchands de Bristol plusieurs caravelles 
ieehercher I île de Brésil, Barthélémy fut 
train! de se rendre vers 1491 en France, où il 
s attacha à « Madame de Bourbon », soit Anne de 
Beaujeu, soit sa sœur, Pamirale de Bourbon.

Christophe et Barthélémy agissaient évidem­
ment de concert. Pourtant, par ces temps de 
communications malaisées, ils ne parvenaient pas 
toujours à se tenir au courant de leur activité

pour
con-

muluelle. Il paraît même que dans ces années
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difficiles, ils finirent par se perdre de
Christophe prit donc le parti de faire à son 

tour des ouvertures à la cour de France. En 
attendant la réponse de celle-ci, et sans doute 
aussi faute de moyens de subsistance, le sollici­
teur éconduit quittait Gordoné et demandait l’hos­
pitalité au duc de Médina-Céli à Séville. Celui-ci 
s’employa à le maintenir en Espagne, et entrepiit 
des démarches auprès de la reine en sa faveur. 
Pendant ce temps, Colomb retourna pour la 
seconde fois à la Rabida. Grâce au prieur Juan 
Perez et au père Antonio de Marchena, il connut 
des gens de mer susceptibles de lui fournir d’utiles 
renseignements.

De cette manière, l’hôte des franciscains put 
s’entretenir avec un pilote de Palos, nommé 
Pedro Vasquez de la Frontera, autrefois compa­
gnon d’un infant de Portugal dans ses naviga­
tions. Le vieux marin croyait ferme à l’existence 
d’une terre au fond de l'Occident. Un autre pilote 
du port de Sainte-Marie, près de Cadix, certifia 
à Colomb avoir aperçu de ses propres yeux la 
côte de Tartarie. Après ces simples marins, 
Colomb allait rencontrer un personnage considé­
rable, également féru de découvertes et qui appor­
tait une nouvelle confirmation aux idées dont le 
Génois était travaillé depuis plus de dix ans.

CHRISTOPHE COLOMB6 4

vue.
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Chaque ville de province possède sa grande 

famille locale, respectée, enviée, jouissant dans 
son enceinte d une autorité démesurée. A Palos, 
c était le cas pour les Pinzón
sorte de patriciat maritime, armateurs, patrons 
de barques ou
de famille, Martin-Alonso, possédait une fortune 
bien assise, un esprit vif, un caractère peu enclin 
aux scrupules. Il venait de livrer des marchan­
dises à Rome. A cette occasion, il était allé voir 

cosmographe attaché à la bibliothèque ponti­
ficale. Ce savant l’assura qu’en naviguant 
1 occident, il atteindrait Cypango, et donna à 
interlocuteur un document concernant ces régions. 
Aussi Pinzón retourna-t-il en Estramadure décidé 
à tenter l’entreprise.

Voici donc le Génois errant en face de son 
mal, le roitelet de Palos. Tous deux méditent les 
memes projets. L’un se trouve dans un dénûment 
absolu, l’autre peut, si bon lui semble, équiper 
a lui seul une flottille. Quoi de plus naturel que 
Pinzón s’attribuât le commandement de l’entre­
prise, s’adjoignant l’étranger tout

constituant une

capitaines de père en fils. Le chef

un

vers
son

au plus en
qualité de second? Mais ce diable d’homme sub­
jugue et domine son entourage. Il reçoit des 
encouragements de Pinzón, lui en prodigue à 
tour, et après cet échange de vues, l’hôte beso-

son
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gneux des moines se cantonne, inébranlable, au 
milieu de ses chimères.

Bientôt il va donner une nouvelle preuve de 
étonnante fermeté. L’intervention du duc 

Médina-Celi et de Juan Perez, peut-être aussi la 
crainte de voir le roi de France profiter des plans 
du Génois, fléchirent la reine. Elle fit quérir 
Perez. Le bon franciscain ne disposait pas de 

protégé était démuni d’argent. Il

son

y ,f ■ monture ; son
prunta à Pinzón, et loua une mule à Juan 

Rodriguez Cabezudo. A minuit, le prieui se mit 
route, juché sur l’humble bete ; ni 1 un ni 

l’autre ne se doutaient qu’ils servaient d’avant- 
garde à l’expédition qui allait changer l’aspect 
du monde.

Les Rois assiégeaient Grenade, et attendaient 
la chute de ce dernier retranchement des Maures 
dans le camp de Santa-Fé. Colomb fut appelé. 11 
plaida sa cause et présenta aux souverains une 
carte marine.

Était-ce le portulan, complété par une petite 
ppemonde, de la Bibliothèque nationale que 

M. Charles de La Roncière a publié récemment? 
Ses légendes, calligraphiées avec beaucoup de 
soin, indiquent que cette carte était destinée à 
quelque important personnage; sa date peut être 
fixée entre 1488 et 1493 ; son texte est presque iden-
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tique aux apostilles que Colomb ajouta à son livre 
de chevet, 1 Imago Mundi. Le cartographe, évidem­
ment Génois, indiqua les villes par leur église, 
les pays, particulièrement ceux d’Afrique, par 
leurs articles d’exportation : plumes d’autruche, 
poivre, coton, canne à sucre. Des îles imagi­
naires émergent de l’océan : à la hauteur de 
Terre-Neuve, Brasil; plus au sud, les Sept-Cités. 
Ce portulan reflète une vision du monde 
forme à celle du courtier marin des di Negro et 
des Centurione. Si ce n’est l’exemplaire même 
de Colomb, c’est certainement le type de la carte 
dont celui-ci fit hommage aux Rois. Aucune 
terre inconnue ne figure sur ce portulan, mais 
comment le solliciteur avisé eût-il défloré 
secret I

con-

son

Le prudent Ligure avait tout prévu, sauf que 
propositions pourraient faire suspecter sa foi. 

Ses projets furent soumis à une nouvelle com­
mission. On entendit des cosmographes, des 
marins, des théologiens. Les avis des premiers 
étaient partagés; les derniers trouvaient les idées 
de Colomb entachées d’hérésie. Nicolas de Lyre 
ne professait-il pas qu’il n’existait aucune terre 
habitée dans la partie du globe inférieure à la 
nôtre? Et saint Augustin n’avait-il pas déclaré 
que les antipodes n’étaient pas peuplés?

ses

I
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Colomb risquait d’être cité devant le tribunal 
de l’Inquisition. Geraldini, qui avait fait partie 
de la conférence, vit le danger. Il alla trouver le

scrupules descardinal Mendoza et opposa 
casuistes les découvertes des Portugais, preuves 
manifestes de l’incompétence des théologiens en 
matière cosmographique. Grâce 
tin, Colomb évita le Saint-Office.

Grenade était tombée, la Reconquista terminée. 
La reine victorieuse penchait 
Génois; ses éternelles requêtes avaient fini par 
rendre familières à la cour sa figure et ses idées. 
On en vint à des pourparlers sur les frais et les
conditions de l’expédition.

Depuis sept ans, Christophe vivait de la libéra­
lité cl’amis de hasard, abreuvé de soucis, d’amer­
tumes, ne mangeant souvent pas 
homme, sans feu, ni lieu, exigea à Santa-Fé les 
mêmes privilèges qu’il avait demandés autrefois 
au roi de Portugal. En cas de succès, ces condi­
tions élevaient l’étranger parmi les premiers sei­
gneurs de l’Espagne. La commission s’indigna. 
Colomb refusa nettement de diminuer ces pré­
tentions. Il fut congédié avec une civilité ironique : 
les Rois lui souhaitaient bon voyage.

Les destins de l’homme tiennent à si peu de 
choses! Que l’on s’imagine le désabusé s’achemi-

aux

subtil Floren-au

en faveur du

à sa faim. Cet
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nant vers Paris : il recommence là sa pénible 
vie de solliciteur, finit par obtenir quelques nefs 
dieppoises, assure le fruit de ses découvertes à 
la France, et termine ses jours métamorphosé en 
« Christofïe Coulon » dans une grasse seigneurie 
normande, comme parent fictif, Bissipat-son
Colomb?

Ou encore une autre version de la fantaisie; 
mais laquelle aurait pu passer facilement dans 
Je domaine de la réalité : un Colomb raté, 
n ayant pas obtenu du roi de France les moyens 
qu il demandait, blanchi, brisé, poursuivi 
Château par l’éclat de rire de la valetaille; 
tyrisé par le sourire discret de ses compatriotes 
de la rue des Lombards, auxquels il promettait 
les trésors d’un monde illusoire, 
recueillerait quelques deniers pour assouvir sa 
faim 1

au
mar­

ét dont il

La clairvoyance d’un financier sauva Colomb 
et le conserva à l’Espagne. Luis de Santangel,
escribano de radon c’est-à-dire chancelier et 
contrôleur général d’Aragon, descendait de 
ranos, de juifs convertis. L’opulente famille des 
Santangel était à la tête de la résistance 
1 Inquisition. C est dans leur hôtel de Saragosse 
que fut ourdi en 1485 l’assassinat de l’inquisiteur 
l edio Arbuès. Aussi, le Saint-Office s’acharnait-il

rnar-

contre
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contre tous ceux qui portaient ce nom; les morts 
même ne furent pas épargnés et leurs ossements
livrés au
grâce à la faveur de Ferdinand. Cet homme habile 

rendre indispensable aux souverains et

bûcher. Luis de Santangel échappa

sut se
obtint du roi par la suite une patente le garan­

ten te accusation d’apostasie. Lestissant contre 
expériences de Santangel — il dirigeait lui-même 
de vastes affaires — ainsi que ses relations avec 

anciens coreligionnaires, commerçant dans 
trois continents, l’éclairèrent sans doute sur la 
justesse des vues de Colomb. L’argentier plaida 
la cause de celui-ci auprès de la reine. Que ris-

d’argent et quel-

ses

quait-on? Une modeste
navires? Le succès promettait de magnifiques

ceux-ci

somme
ques
résultats. Convenait-il de souffrir que 

gmentassent la puissance d un 
Dans les cours, dès qu’un dignitaire a le cou­

rage d’engager sa responsabilité, il se trouve tou- 
coterie pour le suivre et l’appuyer.

souverain rival?au

jours une
Juan Cabrero, chambellan du roi, Diego de Deza, 
précepteur du prince héritier, Gabriel Sanchez, 
trésorier d’Aragon, cousin de Santangel, Alexandre 
Geraldini et d’autres courtisans étaient favorables 
à Colomb. Ajoutez à l’influence de ces grands 

le pouvoir occulte de ses amis Iran-personnages
ciscains.
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Enfin, une femme, qui avait l’oreille de la 
reine, témoignait de l’intérêt pour Christophe : 
Beatriz de Bobad il la et son mari, Andres de 
Cabrera, se dévouèrent aux Rois lors des débuts 
difficiles du règne. Par la suite, Cabrera, 
bon vassal », fut créé marquis de Moya, et Beatri 
restait favorite de la souveraine. La vertu innée 
de cette princesse la rendait indulgente à l’égard 
des galanteries d’autrui. Isabelle continuait à 
appeler « ma fille, la marquise » celle qui était, 

su de tous, la maîtresse du cardinal Men­
doza. Quelles raisons poussaient cette femme 
sensible à patronner les aspirations du troublant 
étranger? Que se passa-t-il dans l’intimité du 
château ? On n’en sait

« le

Í au

presque rien, et on est 
îéduit aux hypothèses pour les péripéties précé­
dant le coup de théâtre qui se produisit.

Lâpre vo}rageur était déjà à deux lieues de 
Grenade quand un alguazil le rejoignit en toute 
hâte. La reine lui ordonnait de revenir.

Trois mois après, le 17 avril 1492, les
apposaient leur signature au contrat rédigé 

pai le secrétaire d’État d’Aragon, Juan de Coloma. 
Voici ce document extraordinaire :

souve­
rains

Les choses demandées, et que Vos Altesses donnent 
et accordent à Don Christophe Colomb, pour le récoin -
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penser en quelque manière de ce qu'il découvrira dans 
les mers Océanes et du voyage que maintenant, avec 
l’aide de Dieu, il va y entreprendre pour le service de 
Vos Altesses, sont les suivantes :

Premièrement, que Vos Altesses, en leur qualité de sei­
gneurs des dites mers Océanes, fassent dès maintenant 
le dit Don Christophe Colomb leur amiral en toutes îles 
et terres fermes qui, par son œuvre et industrie, seront 
découvertes et acquises dans les dites mers Océanes, 
pour sa vie durant, et, après sa mort, ses héritiers et 

l’un après l’autre perpétuellement, avec

■

l.
successeurs
toutes les prééminences et prérogatives appartenant 
dit office et suivant que Don Alonso Enrriques, votre 
grand amiral de Castille, et les autres prédécesseurs 
dans le dit office les possédaient dans leurs districts.

au

Plaît à Leurs Altesses.
Juan de Coloma.

Semblablement, que Vos Altesses fassent le dit Don 
Christophe leur vice-roi et gouverneur général dans 
toutes les dites îles et ferres termes et îles (sic) qu’il 
découvrira et acquerra dans les dites mers; et que, pour 

de toutes et chacune de ces îles, ille gouvernement 
fasse choix de trois personnes pour chaque office, et que 
Vos Altesses en prennent et choisissent une, celle qui 
leur conviendra le mieux et ainsi les terres que Notio- 
Seigneur lui permettra de trouver et de gagner 
vice de Vos Altesses seront mieux gouvernées.

au ser-

Plaît à Leurs Altesses.
Juan de Coloma.
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Item, que de toute marchandise quelconque, que ce 
soit perles, pierres précieuses, or, argent, épices, et 
autres choses quelconques et marchandises de toute 
espèce, nom et sorte que ce, soit, qui s’échangent, se 
trouvent, se gagnent ou existent dans les limites de la 
dite Amirauté, que Vos Altesses dès maintenant fassent 
grâce au dit Don Christophe, et veuillent qu’il ait et 
prenne pour lui la dixième partie, après déduction de 
tous les frais qui auraient été faits pour cela, de manière 
que, de ce qui restera libre et net, il ait et prenne la 
dixième partie pour lui-même, et en fasse à sa volonté, 
les autres neuf parties demeurant pour Vos Altesses.

Plaît à Leurs Altesses.

■

Juan de Coloma.

Semblablement que si, en raison des marchandises 
qu’il apportera des dites îles et terres qui, comme dit 
est, seront acquises ou découvertes, ou de celles qui, en 
échange des premières, seront prises ici d’autres mar­
chands, il naissait quelque procès dans le lieu où le dit 
commerce et trafic se tiendra et fera, que, si, par suite 
de la prééminence de son office d’amiral, il lui appar­
tient de connaître du dit procès, il plaise à Vos Altesses 
que lui ou son lieutenant, et non un autre juge, ait 
connaissance de ce procès, et qu’elles le décident ainsi 
dès à présent.I

Plaît à Leurs Altesses, si cela appartient audit 
office d’amiral, suivant que le possédait 
l’amiral Don Alonso Enrriques, et les autres 
ses prédécesseurs dans leurs districts, et cela 
étant juste.

Juan de Coloma.
.
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Item, que, dans tous les navires qui seront armés 

pour le dit commerce et négoce, toutes et quan tes fois 
il en sera armé, le dit Don Christophe Colomb puisse, 
s’il veut, contribuer et payer la huitième partie de tout 
ce qui sera dépassé dans l’armement, et qu’il ait aussi 
et prenne sur le profit la huitième partie de ce qui pro­
viendra de cette flotte.

Plaît à Leurs Altesses.
Juan de Coloma.

Accordé et expédié avec les réponses de Vos Altesses 
à la fin de chaque article. Dans la ville de Santa-Fé de 
la Vega de Grenade, le dix-sept avril de l’an de la nati­
vité de notre Sauveur Jésus-Christ mil quatre cent 
quatre-vingt-douze.

Moi le Roi.
Par commandement du Roi et de la Reine.

Juan de Coloma.

Moi la Reine.

Enregistré. Talcena.

La « capitulation », ce traité entre les Rois 
catholiques et l’ancien cardeur de Gênes, dépas­
sait les plus hardies inventions des romans de 
chevalerie. Toutefois, ces brillantes promesses 
restaient lettres mortes jusqu’à ce que Colomb 
eût rempli ses engagements. Celui-ci se mit donc 
incontinent à l’œuvre.

Il commença par aborder la question d’argent.

r
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Santangel avança i.140.000 maravedís ; Ferdinand 
refusa de s’engager dans les risques de l’entre­
prise; cette somme fut portée à la charge de la 
Castille. Il y eut encore d’autres commanditaires 
dont nous ignorons les noms. Colomb fournit un 
huitième des frais. Où le prit-il? Le Génois pos­
sédait l’art d’emprunter môme dans ses moments 
d’extrême indigence. Comment n’eût-il pas réussi 
à obtenir des crédits maintenant qu’un monde 
imaginaire lui tenait lieu de gage? Juanoto 
Berardi, l’armateur florentin établi à Séville, lui 
prêta 180.000 maravédis; pour le reste, il 
s’adressa à ses compatriotes Jacopo di Negro, 
Luis Doria et un certain Catapal. On ne trouve 
pas les Centurione parmi les bailleurs de fonds; 
pourtant, leur comptoir de Grenade ne pouvait 
ignorer l’entreprise.

Tout en réunissant les frais de l’expédition, on 
procéda à son organisation administrative. La 
chancellerie établit un passeport dans lequel les 
Rois recommandaient au bon accueil de tous les 
souverains « le noble homme Christophe Colomb 
qui est chargé de certaines choses et affaires con­
cernant le service de Dieu et l’accroissement de 
la foi chrétienne ainsi que notre avantage et 
utilité. »

En même temps, Colomb obtenait une lettre de

ou l’heureux génois 75
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créance pour le Grand Khan de Tartarie. Le por­
teur était chargé d’apprendre à ce prince la 
bonne santé et l’état heureux des Rois, et de l’as­
surer de leur bienveillance.

La ville de Palos venait d’etre condamnée, 
pour certains méfaits, à une amende en nature : 
deux caravelles, équipées à ses frais, devaient 
être mises pour douze mois à la disposition de la 

Une ordonnance royale autorisaitcouronne.
Colomb à prendre possession de ses nefs ; un 
autre décret prescrivait la suspension de toute 
poursuite judiciaire et de tout jugement contre 
les personnes qui voudraient accompagner le 
noble capitaine Christophe Colomb.

Le 23 mai 1492, dans l’église Saint-George de 
Palos, un notaire fit lecture solennelle de la lettre 
royale, enjoignant les habitants de la ville d’ar­
mer deux caravelles à l’usage de Christophe 
Colomb, envoyé « comme notre capitaine... en 
certaines parties de la mer Océane, pour des 
choses en accomplissement de notre service ».

Christophe se croyait à la fin de ses tribulations. 
Et voilà qu’il rencontrait un nouvel obstacle : 
l’étroit esprit de province, et ses préventions 
contre l’étranger. Certes, la reine était puissante, 
mais elle était loin. Le potentat de Palos, Martin- 
Alonzo Pinzón, nourrissait à l’égard de son rival

1
.



des sentiments mélangés : le dédain du patricien 
pour l’indigent; la considération du pro­

vincial pour l’homme qui s’était frotté à la 
Colomb, depuis qu’il avait été investi de 
sion, s’employait à écarter Pinzón. En revanche 
celui-ci assistait avec une secrète satisfaction au 
sabotage des ordonnances royales.

Le 20 juin, Juan de Peñasola, garde du corps 
de la reine, se présentait à Palos et faisait saisir 
une caravelle, la Pinta. D’autres navires furent 
réquisitionnés en Andalousie. Mais comment ten­
ter l’aventure avec des bâtiments pris de force et 
des équipages récalcitrants? L’entente avec Martin- 
Alonzo paraissait la seule chance de salut. On 
ignore les conditions que celui-ci mit à 
concours. Toutefois ce marin consommé l’accorda 
avec l’arrière-pensée de supplanter son rival une 
fois en mer. Pour le moment, l’intervention du 
grand homme de Palos eut l’effet de 
patrons et matelots. Les bateaux cachés dans les 
anses solitaires reparurent. En dehors de la Pinta 
saisie, Colom!) choisit un vieux routier des mers, 
la Gallega, dont il changea le nom en Santa-Maria, 
enfin un petit bâtiment, la Nina. La Santa-Maria 
mesurait à peu près quarante mètres de lon­
gueur, — taille d’un « Islandais » actuel, — les 
deux autres unités atteignaient à peine la moitié.

ou l’heureux génois 77
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Toutes trois étaient pontées. La Santa-Maria et la 
Pinta avaient un grand château en bois au gail­
lard d’arrière, un petit au gaillard d’avant, trois 
mâts et voilure carrée. La Nina ne possédait pas 
de château d’avant, et portait des voiles latines. 
L’artillerie consistait en bombardes et espin- 
gardes, lançant des boules de pierre ou de plomb 
cerclées de fer. Ces caravelles arboraient la ban­
nière royale : une croix verte entre les initiales F 
et Y. Les voiles étaient également ornées d’une 
croix. Le pavillon noir de la Santa-Maria montrait 
le Christ crucifié.

Une fois la flottille constituée, il s’agissait de 
lever les équipages. Pinzón appela d’abord cinq 
membres de sa famille, ses fils, ses frères, ses 
neveux. Après quoi ifi fit le tour de Palos, tenant 
le langage suivant : « Amis, venez ça, partez avec 
nous pour ce voyage! Nous trouverons des mai­
sons couvertes de tuiles d’or, et tous, vous 
reviendrez riches et en bonne fortune! » Ces 
propos ne manquèrent pas leur effet. Martin- 
Alonzo n’eut que l’embarras du choix entre les 
pilotes, les matelots, les cal fats andalous.

Colomb prit pour maître d’équipage un Génois, 
et pour alguazil-major Diego de Arana, neveu 
de Beatriz. Afin de pas manquer d’interprète 
auprès du Grand Khan, le capitaine prévoyant

CHRISTOPHE COLOMB18



engagea Louis de Torre, juif converti, rompu, à 
l’hébreu, au chaldéen ainsi qu’à l’arabe. Quelques 
Biscayens complétaient le personnel, enfin vingt- 
quatre justiciables des prisons de Palos et de 
Huelva.

Pedro Guttierez, garde-meuble du roi, attaché 
à la comptabilité de la couronne; Rodrigo San­
chez de Ségovie, contrôleur de l’armement; l’or­
fèvre Castillo, métallurgiste; enfin Rodrigo de 
Escovedo, notaire royal, attestaient par leur pré­
sence le caractère officiel de l’expédition.

Il y avait en tout cent à cent vingt hommes, 
M. J. B. Thacher (1) a fait des recherches minu­
tieuses sur leur solde et sur les frais généraux de 
l’entreprise : la paye de huit mois montait à 
268.000 maravédis ; la dépense totale représentait 
1.167.542 maravédis, c’est-à-dire, selon les calculs 
de cët auteur, 7.203 dollars, 1.488 livres anglaises 
ou 37.200 francs or. La maison d’Espagne dé­
boursa 1 million de maravédis, un peu plus que 
6.000 dollars ou 30.000 francs. Cette modeste 
somme allait lui rapporter, rien qu’en métaux pré­
cieux, livrés par l’Amérique au cours du siècle 
suivant, la valeur de 52 milliards de francs or. 

Voici comment fut préparée la mémorable

(1) John Boyd Thacher, Cristopher Colombus, New-York, Put- 
mann, 1903.
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entreprise que tant d’hommes méditèrent ou 
projetèrent. Mais parmi toutes ces volontés diri­
gées vers le même objet, — et c’est là l’histoire 
de tout progrès humain, — la plus lucide et la 
plus tenace triomphait.

Cependant il fallait penser au jeune Diego, hôte 
des moines de la Rabida. Son père chargea un 
religieux et Juan Rodriguez Cabesudo, —le môme 
qui avait prêté autrefois la mule sur laquelle le 
prieur chevaucha vers la cour, — de mener Ten­
tant à Cordoue. Ce placide animal avait vu les 
dames d’honneur dans leurs beaux atours et Bea­
triz Bobad il la dans cette robe brodée d’or qui lui 
sauva la vie quand un Maure tenta de l’assassi­
ner, la prenant pour la reine. Cette fois-ci, la 
mule de Cabesudo agita ses grelots devant Beatriz 
Enriquez, simplette, maternelle, tenant dans ses 
bras le petit Fernando et accueillant avec résigna­
tion le fils de son distant amant.

Tandis que celui-ci prenait ses dernières dis­
positions pour le départ, la cour, si longtemps 
récalcitrante à ses suggestions, s’engouait de cette 
croisière vers l’inconnu. Isabelle décernait une 
rente de 10.000 maravédis sur les boucheries de 
Séville au navigateur qui apercevrait le premier 
la terre nouvelle.

Le 3 août 1492, au petit jour, la flottille déra-

t
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paît, les ancres. Voiles carrées, voiles latines, le 
Génois visionnaire, les justiciables amnistiés, les 
apres Pinzón, les loups de mer de l’Estramadure, 
le pavillon du roi d’Espagne, le Christ en croix
sur son fond de soie noire, tout cela se rétrécis­
sait en un petit point à l’horizon, et 
d’autres petits points 
rut dans l’immensité des

comme tant 
cours des siècles, dispa- 
eaux.

au
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LE BEAU VOYAGE

connaissent le beauTous les petits garçons
l’avoir lu à l’ombre des marron- 

volume relié en toile rouge, doré 
auteur, le bon Fernand

voyage, pour 
niers, dans un

tranches. Son 
Colomb, conservait jusque dans ses lettres la pru­
dente courtoisie qu’on lui avait inculquée parmi 
les pages de la reine. Le récit qu’il donne de la
miraculeuse histoire de son père, M“ de Séguv,

écrit autrement.

sur

née Rostopchine, ne l’eût pas 
Aussi la Santa-Maria, la Nina, la Pinta, semblent 

garçonnets des objets familiers 
frôles bateaux qu’une latte de jonc dirige 
vers le bassin du Luxembourg. La découverte de 
l’Amérique, telle que l’a narrée Fernand Colomb,

on se délecte sans

comme leursaux
à tra-

leur parait un joli conte dont 
y croire. Car cette docte jeunesse sait qu’en se
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dirigeant vers les Canaries, on n’arrive pas aux 
Indes, mais que les paquebots des Messageries 
traversent l’isthme de Suez pour atterrir au pays 
des maharadjas ; qu’il n’existe pas de Grand Khan 
ni de Cypango, si ce n’est le Japon et son souriant 
mikado des timbres-poste. Fermons donc le 
livre de Don Fernando, quittons cette atmos­
phère de conte bleu, baissons les lumières, 
retrempons-nous dans les pénombres du passé.

CHRISTOPHE COLOMB

La côte a disparu. Le vent sent encore les pins 
de Palos ; l’action, la course, l’espoir impriment 
une joyeuse animation aux cœurs. Adossé au 
mât de la Santa-Maria, battant son pavillon, 
Christophe regarde monter le soleil et oublie ses 
longues années de tourments. Sur le pont de la 
Pinta, Martin-Alonso suppute la rapidité de la 
nef rivale et maîtrise sa fougue, comme 
sier près de la corde. Dans le sillon des grandes 
caravelles, la fringante Nina bondit en chien 
alerte. Les Andalous halés chantonnent de graves 
romances. Messieurs les justiciables rayonnent 
dans leurs prisons flottantes, au milieu de ces eaux 
bénignes, sans carrefour ni potence. Par des routes 
connues, on atteint les Canaries et s’y fournit de 
vivres. On évite heureusement les vaisseaux 
tugáis qui croisent dans ces parages pour arrêter

un cour-

I

por-
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Colomb. Le 6 septembre 1492, celui-ci remet des 
instructions écrites à ses capitaines : ordre de 
ralentir de minuit à l’aube, une fois que la flot­
tille aurait dépassé sept cents lieues. Puis 
quitte Pile de la Gomère et on s’enfonce dans le 
désert des eaux.

Colomb agissait selon un plan longuement 
médité, minutieusement établi, grâce à des don­
nées précises, dont lui seul possédait le secret. 
Il croyait se diriger vers les extrémités de l’Asie. 
Dans sa pensée, un vaste archipel en formait 
1 avant-garde. C’est pourquoi le prudent 
laine commandait de ralentir la nuit, à partir 
d’une certaine distance. Ses notions 
pondaient qu’en partie à la vérité. Mais 
viction était entière. Le succès de l’entreprise 
dépendait de la clémence des éléments et de 
l’empire du commandant sur les hommes naïfs 
et frustes qui l’entouraient. Depuis quinze jours, 
les caravelles fuyaient vers l’Occident. Eptre les 
chateaux d’avant et d’arrière, surplombant les 
lourdes nefs, les navigateurs se serraient les uns 
contre les autres, — comme on le voit dans les 
vieux livres historiés par des maîtres 
d’autrefois, — le front pour ainsi dire gonflé d’in­
quiétude, le regard perdu dans le vide. C’étaient 
de rudes marins, coutumiers des dangers de la
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mer. Pourtant, cette course vers l’inconnu les 
remplissait d’appréhension. Us redoutaient les 
monstres qui hantent les rives inexplorées : sau­
vages portant leur tête à la place de l’estomac, 
noirs au museau de chien, femmes aux griffes 
de vautour, géants, pygmées, méduses. Us s’épou­
vantaient à se sentir chaque jour plus loin des 
côtes familières, au milieu de cette solitude crê- 
telée d’écume. Des murmures se firent entendre. 
C’était le début de la lutte émouvante entre Co­
lomb, le voyant, et ses inférieurs incrédules.

Dans les eaux d’Espagne, la bannière royale 
qui flottait sur la Santa-Maria représentait des 
alguazils, des corregidors, des archers, des sei­
gneurs en cuirasse, des châteaux forts, bref, tout 
le pouvoir de la couronne. Mais à mesure que 
l’on s’éloignait de la côte, ce symbole pâlissait; 
les initiales de Ferdinand et d’Isabelle devenaient 
des lambeaux de soie cousus sur une étoffe verte. 
Désormais, rien ne protégeait le pouvoir dont 
les souverains avaient investi Colomb. Sa force 
d’âme restait l’unique moyen pour maintenir son 
autorité.

Les gens de mer, dans ce temps, en usaient 
cavalièrement à l’égard de leur chef. Un 

sur un corsaire de Séville.
assez
navire génois chassait 
Se voyant à la merci de l’adversaire, les matelots

r
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espagnols, dans l’espoir d’obtenir un traitement 
plus doux, s’approchèrent de leur capitaine, Don 
Barasia, chapeau bas, et lui dirent avec beaucoup 
de civilité i « — Souffrez qu’on vous jette à la 
mer. Mort pour mort, autant vaut celle-là. — Mais 
non! — Allons ! Une fois ! — Non. — Deux fois ! 
— Non. » On attacha respectueusement 
de pierres au pied du gêneur, et on le lança par­
dessus bord.

Sur le pont de la capitana, entre les loups de 
mer andalous et messieurs les justiciables, Colomb 
se trouvait en .quelque sorte dans la situation 
d’un dompteur parmi ses fauves. Tl s’en rendait 
compte et agissait en conséquence. Il leur parlait 
souvent, avec son éloquence coutumière, des 
merveilles qui les attendaient à C;ypango. Il cachait 
l’importance du chemin parcouru. Le moindre 
incident de route, les vents, les herbes, le vol 
des oiseaux, lui servaient à remonter le moral de 
l’équipage. Dans ces cœurs simples, l’espérance 
et le découragement se succédaient comme la 
marée. Le commandant connut des heures affli­
geantes. Ses capitaines, Martin-Alonso et Vicénte- 
Jafiez Pinzón, étaient favorisés par leur qualité 
d’Espagnols et un ascendant traditionnel sur les 
gens de Palos. Leurs nationaux eussent toléré de 
la part de ces chefs de clan des duretés, voire des
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injustices. Le Génois, lui, était tenu à se maî­
triser et à observer de la modération jusque dans

remontrances. Cependant les murmures aug­
mentaient et dégénéraient en menaces. « Monsieur, 

une demi-douzaine de ces

ses

pendez, je vous prie, 
mutins, conseilla Martin-Alonzo à Colomb, et si 
vous n’osez le faire, nous passerons, mes frères 
et moi, sur votre bord et nous en chargerons ! » 

Colomb se garda bien de suivre ces avis per­
nicieux. Il alternait les injonctions sévères et les 
exhortations amicales. La prime promise par 
la reine au premier qui apercevrait la terre lui 
fut d’un grand secours. Chacun de ces Méridio­
naux, passionné de jeu, avait l’illusion de tenir 
dans la main un billet de loterie invisible. L’ému­
lation, la convoitise excitaient les matelots à tel 
point que le commandant dut décréter l’exclusion 
de tous ceux qui annonceraient une fausse nou­
velle.

Le 25 septembre, on espérait atteindre une des 
îles marquées sur la carte de Colomb. Ces hommes 

nerfs tendus eurent des hallucinations. Au 
crépuscule, Pinzón crut apercevoir le rivage : 
« Terre, terre ! s’écria-t-il. Seigneur, à moi l’heu- 

chance de la découverte. » Sur le pont des

»

aux

reuse
trois caravelles, tout le mondé ploya les genoux 
et se mit à chanter : Gloria in excelsis Deo.
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Hélas, le nuage trompeur disparut, et les 
geurs exaltés tombèrent dans un sombre décou­
ragement.

Colomb craignait d’avoir dépassé les îles; renon­
çant à leur recherche, il décida de cingler droit 

les-Indes. Septembre touchait à sa fin. On 
avait franchi les sept cents lieues fixées comme le 
terme du voyage. L’angoisse montait dans les 
cœurs, telle la brume d’automne. La discipline 
se relâchait. Des groupes hostiles s’amassaient 
autour de Colomb et le sommaient de rebrousser 
chemin vers la Castille.

Les trois capitaines se concertèrent. Pinzón 
s’écria qu'il irait en avant pendant un an, s’il le 

' fallait! On ne retournerait pas à Palos sans don­
ner de la proue dans la terre! Arriver au but ou 
mourir!

L’emportement de Martin-Alonzo et la force 
d âme inébranlable de Colomb parvinrent à cal­
mer la sédition et à rassurer les équipages. Le 
soleil vint au secours‘des capitaines. Les jours 
étaient beaux comme un dimanche à Séville. Les 
trois navires avançaient avec la joyeuse impa­
tience des chevaux qui flairent le gîte. Les 
hommes, rétablis du délire de la peur, n’avaient 
en tête que la rente de dix mille maravédis 
nant au premier qui signalerait la terre.

91
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Le dimanche, — on était au 7 octobre, — il y 
eut de nouveau fausse alerte : les matelots de la 
Nina prirent des vapeurs pour la côte et la sa­
luèrent d’une salve d’artillerie.

Cette déception fomenta de nouveaux troubles. 
Pinzón proposa de virer vers le sud, afin d’at­
teindre au plus vite Gy pango. Après quelque 
résistance, le commandant se conforma à son con­
seil. Ce changement de route émut les hommes. 
Le 10 octobre, Colomb fut sommé encore une 
fois de rentrer en Castille.

Un moment de défaillance, et l’œuvre de sa vie 
était compromise! Il retournait vers une moisson 
de honte, terminait ses jours dans la misère, et 

même sombrait dans la fosse commune 
des grands infortunés. Mais la volonté gonflait ce 

comme le désir! Avec le teu d’un amoureux,

son nom

cœur
il parla à ces demi-héros ingénus des Indes si 
proches, de leurs richesses, de leurs délices. Le 
soir du surlendemain, — intuition, certitude 
ou mise en scène? — il promit un pourpoint de 
velours à celui qui signalerait la terre et ordonna 
de diminuer les voiles.

>

On eût dit que les planches usées se transfor­
maient en arène. Les hommes vibraient comme les 
vagues. Cent vingt regards scrutaient la nuit. 
Sous le scintillement des étoiles, ils voyaient
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déjà briller les maisons couvertes de tuiles d’or, 
palpaient les sacs de maravédis présentés par les 
bouchers de Séville, et endossaient le pourpoint 
de velours qui les rendait irrésistibles aux belles.

Le commandant veillait dans le château de 
poupe. Vers dix heures, il aperçut un point lumi- 

sorte de bête à Bon Dieu sautillant au rasneux,
des ténèbres. Il appela Pero Gulierez. Le tapis­
sier du roi vit la lumière. Quelques instants
après, Colomb pria Rodrigo Sanchez, le contrô­
leur royal, d’observer à son tour, l’étrange étin­
celle. Mais déjà le point lumineux s’était évanoui. 
Cependant la Pinta marchait en tête du convoi. 
A deux heures du matin, la vedette montée dans 
les huniers, Rodrigo Triana, aperçut la terre. Un 
coup de canon l’annonça à la flottille. On serra 
les voiles. Et les navigateurs attendaient l’aube, 
enfiévrés de joie et d’impatience.

Le soleil, insouciant de l’agitation des hommes, 
se leva doucement sur une île verdoyante, cares­
sée d’eaux bleu-sombre. Ce n’était ni Cypango, 
ni Aprositos, Pile inaccessible des Anciens, c’était 
une des Lucayes, un grain du chapelet égrené au 
seuil du Nouveau Monde. Dans le lointain invi­
sible, le continent ignoré dormait de son sommeil

I
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de géant, cinq fois plus grand que la chrétienté, 
immense, varié, avec ses champs de glaces, 
régions tropicales, ses antiques civilisations raf­
finées, ses peuplades presque animales.

Colomb et ses compagnons ne se doutaient pas 
de son existence; ils croyaient toucher l’archipel 
des Indes. A la

ses

vue de la flottille, le rivage 
s’anima. Nus et cuivrés, des insulaires accouru­
rent, manifestant les signes du plus vif étonne­
ment. Le commandant et ses capitaines débar­
quèrent. On rendit grâces à Dieu. Puis Colomb 
planta l’étendard des Rois catholiques et prit 
possession du pays qu’il appela San-Salva­
dor, c est-a-dire Saint-Sauveur. L’écrivain royal, 
Rodrigo Escobedo, enregistra solennellement cet 
acte. Enfin, les découvreurs complimentèrent 
Colomb et le saluèrent du titre de vice-roi et 
d’amiral.

m .

Les naturels assistaient à ce spectacle en enfants 
curieux. Quelques verroteries et d’autres 
cadeaux eurent vite fait de gagner leur confiance. 
C’étaient des êtres trapus, le front artificiellement 
aplati, le corps peint de couleurs voyantes, 
les cheveux tantôt coupés au ras du cou, tantôt 
retombant sur la nuque à la façon de la crinière 
des chevaux. Ils menaient la vie primitive des 
premiers ages. Ignorant le fer, ils se servaient

menus

■
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comme armes de bâtons surmontés d’une dent de 
requin. Les cases de ces Indiens étaient en
roseaux, sans la moindre tuile d’or. Mais ils por­
taient aux narines et aux oreilles des plaques 
d’or qu’ils échangeaient volontiers contre les 
bonnets rouges des marins. On les pressa de 
questions pour connaître la provenance du pré­
cieux métal. Ils désignèrent le sud, expliquant 
par signes qu’on trouverait dans cette direction, 
un roi possédant de la vaisselle en or.a

Ges innocents voyaient dans les Espagnols les 
messagers du ciel, leur baisant les pieds et les 
mains; cette vénération ne les empêchait pas 
d’exercer au détriment de leurs hôtes de nom­
breux petits larcins. Quant à ceux-ci, la joie, la 
surprise et le voile de mystère enveloppant ce 
fruste paradis leur inspirait, au premier abord, 
beaucoup de retenue. Les pirogues entouraient les 
vaisseaux; les étrangers et les naturels faisaient 
des échanges et se quittaient fort satisfaits. Le 
surlendemain,

i

on continua l’exploration, 
guaní d île en île à la recherche du prince à la 
vaisselle d’or. Partout, la même pastorale cuivrée : 
des hommes, des femmes nus, accueillant avec 
des grâces de jeunes chiens les nouvelles divini-

navi-

tés. De profondes forêts montraient une multi­
tude d’arbres, de fleurs et d’oiseaux merveilleux.

W

É



CHRISTOPHE COLOMB96

Les bateaux s’emplissaient de bois odoriférants, 
de plantes, de tissus et de bibelots exotiques. La 
voix rauque des perroquets retentissait dans les

aiguisaient leur bec cro-cajutes; de grands aras 
chu aux doigts durcis des coureurs de mers. 
Accroupis sur les cordages, sept Indiens, que 1 on 
avait pris pour servir d’interprètes, écarquillaient 
les yeux et regardaient ébahis ce bruyant Olympe. 
On avançait toujours parmi des algues et les 
récifs de coraux, à travers cet archipel qui ne 
pouvait être évidemment que le faubourg de 
Gy pango. La même cérémonie de prise en posses­
sion marquait chaque étape. Une île fut 
crée à la sainte Vierge ; d’autres, en hommage à 
la reine, au roi, au prince héritier, obtenaient le 

d'Isabelle, de Fernandine et de Juana. Après 
civilités à l’égard de la maison de Castille, 

les voyageurs bridaient d’envie dç présenter leurs 
devoirs aux cours asiatiques. Pourtant, les rois 
de ces îles, appelés caciques, manquaient de 

possédaient en fait de joyaux 
minces plaques d’or, et trô-

consa-

nom
ces

magnificence, 
que des masques en 
naient tout nus dans des huttes entourées de pal­
miers. Enfin, vers la fin d’octobre, on crut toucher 
Gy pango. La brise agitait doucement ses palmiers 

feuilles argentées. Au crépuscule, les herbes 
s’étoilaient d’innombrables insectes phosphores-

ne

aux
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cents. L’amiral explora la côte du pays que les 
naturels appelaient Cuba, et qu’il nomma, en hon­
neur d’Isabelle, Jardin de la Reine. Était-ce l’île 
fameuse, ou bien l’extrémité du littoral de l’Asie? 
Pour en acquérir la certitude, Colomb chargea 
l’interprète Luis de Torre et Rodrigo de Jerez 
de se rendre à l’intérieur, afin de rechercher la 
résidence du Grand Khan et de lui présenter la 
lettre royale. Ces émissaires ne découvrirent 
aucun palais, par contre ils assistèrent à un spec­
tacle qui les remplit de stupéfaction : plusieurs 
indigènes allumaient des feuilles roulées en forme 
de mousquets et aspiraient la fumée diabolique 
sans en éprouver le moindre malaise! Les 
de Cuba nommaient cette feuille : tabacos.

Si l’expédition avait viré vers le nord, elle eût 
atteint le continent, la pointe de la Floride. Mais 
les propos des Indiens sur

gens

d’abondantes régions 
aurifères dans l’est allumèrent l’imagination des 
navigateurs, particulièrement celle de Pinzón. Le 
résultat de la campagne le remplissait de regrets. 
Ne s’était-il pas accommodé de la place do lieute­
nant alors qu’il eût pu briguer celle de chef 
suprême? Et voilà qu’il demeurait simple capitaine 

lieu de s’enorgueillir du titre d’amiral de 
l’Océan ! Ces considérations, ainsi que sa fougue 
naturelle, le décidèrent à devancer ses compagnons

au

7
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nie aux trésors. La Pinta disparut et fila versvers
Haïti. Quinze jours plus tard", Colomb y atterris­
sait à son tour. Cette lois, il ne doutait pas <1 avoir 
atteint la Cypango tant convoitée. Hélas, le résul­
tat déçut ses espérances! Cette île importante — 
Colomb lui donna le nom d’Española ou petite 

célait pas les merveilles décritesEspagne — ne 
par Marco Polo. Peu d’or, aucune ville, des habi­
tants primitifs! Au lieu du prince des princes, 
de ses palais aux toits en or brut, de ses barons 
couverts de rubis, des caciques logés dans des 
huttes ne comportant que trois pièces : la chambre 
du maître, celle des femmes, enfin celle des ca­
davres desséchés!

Plus d’un million d’âmes habitaient Española, 
peuplades enfantines appartenant à la race des 
Tainans, sans besoins, sans connaissances, sans 
haines, ne craignant que leurs idoles et les incur­
sions des Caraïbes anthropophages des îles voisines.

Des grains d’or brillaient dans les ravins, dans 
le lit des fleuves. De jour en jour, les explora­
teurs s’attendaient à voir resplendir tes champs 
d’or de l’Asie. « Que Notre-Seigneur, dans sa 
miséricorde, me dirige jusqu’à ce que je découvre 
cet or! », écrivait l’amiral dans son journal de 
bord.

Vaines espérances! L’hiver approchait. 11 fallait
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songer au retour, quitter cette fruste Arcadie, 
remettre à plus tard l’exploration du continent 
asiatique. Colomb se borna à faire construire, 
sur la côte d'Española, dans la proximité du 
pays, où, selon les assurances des indigènes se 
trouvaient les gisements d’or, un fortin, Navidad, 
« la Nativité », y laissant une garnison formée 
de messieurs les justiciables peu aptes à la navi­
gation. Son parent de la main gauche, Diego de 
Arana, neveu de Beatriz Enriquez, fut investi du 
commandement de ce blockhaus. Cependant les 
préparatifs du retour commencèrent bien mal : 
à la veille de Noël, la Santa-Maria se perdit sur 
un liane de sable. L’amiral et son équipage s’ins­
tallèrent à bord de la Nina. Mais voilà que la 
Pinta vint à la rencontre de la capitana improvi­
sée. Pinzón n’avait recueilli que peu d’or, et 
doute que cétte déception réveilla en lui la cons­
cience de la discipline. La flottille réduite à deux 
navires mit donc à la voile pour l’Espagne.

Le 12 février, — on approchait déjà des Açores, 
— une

sans

formidable tempête s’abattit sur les deux 
caravelles. Elles fuyaient tête baissée comme des 
juments qui recherchent un abri. La mer sem­
blait une immense chaîne de montagnes où tout 
était eau grésillante : rochers, crêtes, avalanches 
et abîmes. Les marins en détresse n’épargnèrent
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pas les vœux. On tirait au sort pour désigner 
celui qui exécuterait le pèlerinage à Notre-Dame 
de Guadeloupe, à Notre-Dame de Lorette, a 
sainte Marie de Maglier. L’ouragan redoublait de 

Pour se concilier en quelque sorte le cielrage.
d’avoir mêlé leur goût du jeu à leurs pieux enga­
gements, les navigateurs firent le vœu collectif de 
se rendre, dans le premier port, en chemise et 
pieds nus, à l’autel de la Vierge. Agenouillés 
le pont, les septs Indiens récitaient des Salve, 
contemplant épouvantés les vagues qui s’élan- 

d’énormes caïmans verts,- puis

sur

çaient comme 
reculaient devant le fanal tremblant du na\ iic.

Pinzón avait l’habitude du péril. La tempête 
lui fouettait le sang. Cet intrépide capitaine 
doutait pas de son étoile. A la certitude d’échap­
per à la tourmente, il ajoutait l’espoir secret d’y 
perdre son rival, il profita donc du cyclone pour 
abandonner l’amiral et mettre le cap sur l’Es-

ne

pagne.
Colomb sentait dans ses voiles le souffle de la 

mort. Toutefois, il ne voulait pas disparaître 
emportant son prodigieux secret. Il traça donc 

parchemin le résumé de son voyage et y

en

sur un
ajouta une autre feuille, promettant mille ducats 
de récompense à la personne qui porterait le pli 
à la reine de Castille. L’amiral roula cesjnissives



dans un gâteau de cire et l’enferma dans un 
baril qu’il jeta à la mer. Cependant, peu à peu, 
le vent tomba, les vagues s’apaisèrent. Et le len­
demain, on arriva en vue de Santa Maria des 
Açores.

La Nina entra dans le port. Une partie de 
l’équipage, fidèle à ses vœux, se rendit en pro­
cession au sanctuaire de la Vierge. Mais le gou­
verneur portugais, en vertu de l’ancien ordre 
d’arrêter Colomb, fit cerner les pèlerins. L’ami­
ral eut beaucoup de peine à délivrer ses hommes 
et à continuer sa route. D’autres dangers l’atten­
daient au Portugal. Le gros temps l’obligea à 
mouiller à l’embouchure du Tage. Il s’empressa 
d’adresser des lettres à Joäo II, à la cour d’Es­
pagne, à Luiz de Santangel, enfin au trésorier 
Don Raphaël Sanchez, pour leur communiquer 
son heureux retour de Cypango. Le songe-creux 
bafoué rentrait en triomphateur. Il exigea des 
officiers du port de Lisbonne les honneurs dus à 
un amiral de Castille. On le reçut donc au son de 
tambours, de trompettes et de cymbales. Leur 
éclat ne put effacer les ressentiments du roi de 
Portugal.

Le succès du Génois touchait ce souverain dans 
sa vanité et dans ses intérêts. Joäo II invita donc 
l’amiral au Val-Paradis, sa résidence d’été, le fit
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asseoir, le pria de se couvrir, et lui demanda des 
détails sur son miraculeux voyage. Mais tandis 
que les officiers montraient à Colomb la résidence 
royale, le Conseil se réunit pour statuer sur 

sort. Une partie des ministres portugais propo­
saient de le supprimer, tant pour l’empêcher de 
continuer ses exploits que pour le punir d’avoir 
dédaigné autrefois les ordres de leur prince. 
Plusieurs courtisans s’offrirent à tuer l'étranger 
de leur propre main.

Certes, les hommes sont encore plus insaisis­
sables et dangereux que les flots! Une querelle, un. 
coup d’épée, un furtif ensevelissement nocturne 

les pins de la côte, des torches qui s’éloi­
gnent, quelques murmures qu’emporte le vent du 
large, — telle eût été la fin du navigateur.

Pendant ce temps, Pinzón, cinglant à toutes 
voiles vers l’Espagne, eût recueilli les honneurs 
et la gloire de la découverte. Et les faiseurs d’his­
toires, indulgents au succès, n’auraient pas man­
qué de présenter Martin-Alonzo comme un des 
grands personnages du siècle.

Pourtant, l’impétueux capitaine ne devait pas 
récolter les lauriers de Colomb. L’assassinat pro­
jeté ne fut pas perpétré. La raison d’État le ren­
dait légitime aux yeux de Joâo II. Toutefois, en 
sa qualité de seigneur riverain, celui-ci éprou­

102
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vait des scrupules à attenter à la vie d’un marin 
que la tempête avait jeté sur ses terres et qui 
avait sollicité son hospitalité'. Colomb fut donc 
invité à satisfaire à la curiosité de la reine, puis 
il obtint l’autorisation de partir pour la Castille.
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Le 15 mars 1493, à midi, l’amiral entrait dans 
la rade de Palos, après sept mois de navigation.

Le fetour d’un vaisseau éveille toujours de 
joyeux échos dans une bourgade maritime. Mais 
l’apparition de cette Nina orpheline, avec ses 
flancs rongés, ses voiles rapiécées, suscita une- 
sorte de délire parmi la population de Palos. 
Avec cette heureuse spontanéité des foules pour 
le succès, ces bonnes gens s’enorgueillissaient de 
l’amiral, oubliant les avanies qu’ils lui firent subir 
à ses débuts. Et toutes les imaginations allaient 
vers les contrées mystérieuses.

Fidèle à ses vœux, Colomb s’agenouilla nu-pieds 
devant l’autel de Notre-Dame de la Rabida. Il 
salua ses amis des mauvais jours, les pères fran­
ciscains. Peu après, il se rendait à Séville. Une 
missive royale l’y attendait. Les souverains le 
félicitaient de l’heureuse issue de son entreprise, 
l’intitulant « notre amiral de la mer Océane, 
vice-roi et gouverneur des îles qui ont été décou-

■
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vertes dans les Indes ». Ils lui mandaient de les 
rejoindre en toute hâte à Barcelone. Christophe 
s’empressa d’obéir à cet ordre.

Ah, le singulier cortège! En tête, le chef gri­
sonnant, au visage glabre, vêtu comme un cor­
delier, entouré d’Espagnols à barbe et à cuirasse! 
Ses serviteurs portent, en guise de faisceaux, 
d’immenses bambous au feuillage aigu; pour 
trophées, des dépouilles de caïmans. Les mules 
secouent doucement leurs grelots et tendent le 
cou vers les verdures. Les perroquets battent les 
barreaux de leur cage avec un bruit dë crécelles. 
Les Indiens se signent devant les croix des carre­
fours. On chemine ainsi sur des routes sans ombre 
à travers les terres fauves de Castille, les vergers 
fleuris d’Aragon. On s’agenouille dans les églises 
où les chaînes brisées des captifs ornent les murs, 
où l’or des retables touchant les voûtes scintille 
dans les pénombres de la nef profonde. Et le 
peuple accourt devant ces nouveaux rois mages 
qui portent les offrandes des îles inconnues.

La mer ensoleillée' de son enfance souriait au 
Génois à Barcelone. L’accueil de la cour ne fut 
pas moins affable, bien que plus solennel. Après 
le baise-main, les Rois l’invitèrent à s’asseoir 
auprès du trône. Aucun honneur ne fut refusé à 
celui qui avait connu toutes les humiliations. A

I
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la fin de la cérémonie, l’assemblée s’agenouilla et 
entonna le Te Deum.

Le 20 mars 1493, les souverains accordaient à 
l’explorateur des lettres de noblesse. Son blason 
contenait, au premier, le château de Castille; 
second, le lion de Léon; au troisième, des ondes 
d azur, parsemées d’îles d’or; le quatrième champ 
restait réservé, selon les termes traditionnels de 
la chancellerie : « à vos armes que 
coutume de porter ».

Voilà le nouveau grand d’Espagne bien embar­
rassé! Tous les Colomb de qualité possédaient 
des armes parlantes : la branche de Cuccaro, 
d’azur à trois colombes d’argent ; les comtes de 
Plaisance, un ramier d’argent.

Christophe avait profité de la similitude de 
nom avec celui de ces seigneurs d’ancienne 
souche. Pourtant il hésita à s’accoler leur bl 
11 renonça donc aux armes parlantes, et présenta 
au héraut d’armes des ltois un écusson de fantai­
sie qui fait l’étonnement de tous les hcraldistes :
« une bande d’azur coupant diagonalement de 
droite à gauche un champ d’or au chef de 
gueules ».

L’amiral était l’homme du jour. Le Florentin 
Tri baldo de Rossi, d’habitude fort bien renseigné 
sur les événements, notait dans son journal, au
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sujet du découvreur : « On dit que le roi d Es­
pagne se fait plus grande fête de son retour que 
de la conquête de Grenade ».

Bien que le succès moral de F expédition fût 
le résultat matériel apparaissait assez

;

immense,
maigre. L’amiral rapportait peu d’or, mais beau- 

d’espérances. Il les faisait miroiter aveccoup
autant d’habileté que d’éloquence. D ailleurs, ne 
croyait-il pas lui-même atteindre, sous peu, la 
côte asiatique?

Les souverains ordonnèrent donc l’équipement 
d’une flotte importante à Cadix. On entreprit 
d’organiser à Séville les cadres administratifs 
destinés à gouverner les provinces dont l’amiral 
prendrait possession.

Don Juan Rodriguez de Fonseca, archidiacre 
de Burgos, fut placé à la tête de cet « Office des 
Indes ». Ce prélat, d’une gravité entrecoupée de 
tics nerveux, passait pour 
trateur. Toutefois, il se dédommageait de son 
aride besogne en s’entourant chez lui, au château 
de Coca, entre Ségovie et Medina del Campo,

'

I

excellent adminis-un
f»

d’un luxe raffiné.
Dans les salles somptueuses et closes des palais 

de Séville, les Rois, leurs conseillers et Don Juan 
de Fonseca élaborèrent les lois des vastes régions 
qu’ils ne connaissaient pas plus que les astres.

i
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D'ailleurs, ces législateurs ne 
des conditions particulières de ces lointains pays. 
Ne suffisait-il pas de s’en tenir aux traditions 
qui avaient fait la grandeur de l’Espagne? Con­
vertir les habitants à la sainte foi catholique, 
réserver le privilège de s’établir dans les îles 
Castillans, assurer le monopole du commerce à 
la couronne, tenir une comptabilité minutieuse 
de toutes les manifestations de la vie, — voilà 
les règles que les souverains traçaient au décou­
vreur.

se souciaient guère-

aux

Tout le monde se réjouissait du résultat de la 
première expédition et fondait de grands espoirs 
sur celle que l’on armait à Cadix. Mais deux per­
sonnes demeuraient réfractaires à la satisfaction 
universelle. Pendant que Colomb entrait à Palos, 
Pinzón avait atterri en Galice. Ignorant que son 
rival fût rescapé, Martin-Alonzo se croyait l’unique 
officier survivant de la flottille et s’empressa de 
rédiger un rapport pour les Rois. La déception 
du fougueux marin fut aussi violente 
l’avaient été ses ambitions. Lui

l

&
que

qui mena avec 
tant de sécurité sa caravelle à travers les tem­
pêtes, ne sut pas gouverner ses passions. Il 
rut de dépit.

L’autre mécontent fut le matelot qui, du haut 
du hunier de la Pinta, signala le premier la

mou-
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terre, Rodrigo Triana. 11 revendiquait la récom­
pense. Toutefois, sur le rapport de Pedro Gut- 
tierez, la reine décerna la rente de dix mille 
maravédis à Colomb. En effet, celui-ci avait aperçu 
une lumière avant ses hommes; pourtant, ce fut 
bien la vedette de la Pinta qui annonça la côte.

Il paraît que cette mauvaise tête de Rodrigo 
Triana alla soulager son humeur en Afrique. 
Devint-il mahométan selon le cœur du Prophète? 
Ce n’est pas bien sur, car on n’apprécie pas plus 
sous le turban que sous le chaperon les petites 
gens qui pérorent sans 
traire des grands.

Cependant, à l’heure de la gloire, Colomb 
n’oubliait pas sa modeste famille, Barthélémy 
servait toujours Mme de Bourbon. Quand le bruit 
de la découverte parvint en 1 rance, Charles VIII 
fit venir Barthélémy, lui communiqua la bonne 
nouvelle et le gratifia de cent écus. Le Génois 
baisa la main du roi et se mit en roule pour 
Séville.

Parmi les frères de Colomb restés à Gênes, 
Giovanni-Pellegrino était mort; Giacomo, le der­
nier-né, d’une santé délicate, n’avait commencé 
que dans sa seizième année, en 1484, son appren­
tissage auprès de Lucchino Gadamartori, maître 
cardeur à Savone. Giacomo s’engageait pour ingl-
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deux mois, confiait ses chemises comme gage de 
sa bonne conduite à son patron ; par contre, 
celui-ci promettait de lui fournir, après l’expira­
tion de l’apprentissage, une paire de chaussures, 
une culotte de drap, un manteau de fustanelle. 11 
faut croire que la tenue de l’apprenti fut irrépro­
chable, car on le trouve en 1.492 ouvrier cardeur 
à Gênes.

Voilà que Christophe l’appelle en Espagne et 
en fait son aide de camp. Le jeune Italien aban­
donne le manteau en fustanelle pour le pour­
point de cour. Sur ces entrefaites, on se prépare 
à baptiser les sept Indiens avec grande cérémo­
nie. Mais les casuistes déclarent qu’il fallait 
considérer l’amiral comme leur père spirituel. 
Excellente occasion pour présenter Giacomo 
souverains 1 Le roi et l’infant acceptent de 
de parrain à deux de ces catéchumènes et 
dent au frère de l'amiral l’insigne faveur de tenir 

les fonts baptismaux les deux autres indi­

aux
servir
accor-

sur
gènes.

Le beau voyage finit donc comme un conte. 
Tout le monde nageait dans la joie... Les sept 
Indiens recevaient des bottes et des colliers. Gia­
como Colomb, leur parrain, échangeait son 
plébéien contre celui de Diego. D’importants oisifs, 
qui se prélassaient sous les palmiers de Séville,

I
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avaient été pourvus de grasses sinécures, d’amples 
rames de papier et d’abondants paquets de plumes 
d’oie. Ferdinand se croyait roi des Indes. L’ami­
ral enfin, submergé d’honneurs, se frottait les yeux 
pour être sûr que tout cela n’était pas un songe. 
N’allait-il pas se réveiller dans la via del Mulcento, 
entre son métier de cardeur et les barreaux de 
la boutique, au travers desquels la brise appor­
tait des bouffées d’air salin?

110
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L’OR DES ENDES
í

L enchantement de la première heure 
on se mit à l’œuvre

passée,■
f pour monnayer le miracle. 

H convenait d’abord de-régler la situation 
nationale des nouvelles contrées. Les Rois s’adres­
sèrent au Saint-Siège En mai, ils obtenaient 
successivement trois bulles : deux sanctionnaient 
leur droit de possession sur les îles de la 
Océane; la troisième traçait une ligne de démai 
cation imaginaire d’un pôle à un autre : tout ce 
qui était au couchant de cette frontière 
appartenir à l’Espagne; le reste 
Voilà comment Alexandre Borgia fit le 
du globe.

inter­

nier

devait 
Portugal, 

partage
au

Bans ce temps-là, les nouvelles se répandaient 
lenteur. Les agents diplomatiques accréditésavec
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auprès de la cour les communiquaient à leur 
maître; des commerçants avisés l’écrivaient à 
leurs correspondants. Enfin, quelque officine 
mettait sous presse une feuille volante ou un 
opuscule pour faire connaître l’événement aux 

Au printemps de 1493, un imprimeur 
de Barcelone tirait quatre pages in-folio, conte­
nant la lettre de Colomb à Santangel. Cette édi­
tion fut réimprimée en format in-quarto la 
même année en Espagne. Peu après, un certain 
Leandro de Cosco traduisait en latin la lettre 
adressée à Gabriel Sanchez, sous le litre : « Lettre 
de Christophe Colomb : auquel notre époque doit 
beaucoup : des îles des Indes récemment décou­
vertes... » Des officines de Rome, de Paris, de 
Bâle, d’Anvers réimprimèrent cette œuvre. Des 
éditions en italien et en allemand suivirent. Un 
ecclésiastique de Florence, Guiliano Dali, fut le 
premier à entreprendre sa traduction italienne. 
La plus ancienne publication allemande vit le 

1497 à Strasbourg. La lettre de Colomb

■ ••
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rjour en
trouva pas d’éditeur en Angleterre.

Le récit des découvertes du Génois agitèrent
1ne

les chancelleries, les armateurs, le haut négoce, 
les gens de lettres. Pomponio Leto versa des 
larmes de joie. Son émotion n’avait rien de 
prenant. Les humanistes italiens ne

\sur- 
furent-ils ■ ;

ü
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pas en quelque sorte les animateurs de l’entre­
prise? Aussi rédigea-t-on de nombreuses épîtres 
sur les terres inconnues et, par la suite, on allait 
forger force vers latins en l’honneur des 
veaux Argonautes. Pourtant leurs prodigieuses 
aventures ne touchèrent pas le peuple. L’Italie 
était trop éloignée et l’Espagne continuait à célé­
brer le Cid. Nul ne chanta Colomb. Le

nou-

preux,
qui accomplit ses actions loin du terroir, peut 
atteindre toutes les gloires, sauf celle que don- 
dent les chante-histoires.

Si la consécration populaire fit défaut à la 
renommée de- Colomb, sa nouvelle expédition 
constituait le principal sujet d’entretien de la 
cour et de la ville. Le duc de Medina-Sidonia 
prêta cinq millions de maravédis pour ses frais. 
Les biens des juifs bannis fournirent l’excédent. 
Une partie de leurs dépouilles fut convertie 
numéraire et versée à Juanoto Berardi, l’arma­
teur qui équipait dix-sept nefs à Cadix.

Les Rois confirmèrent les privilèges de l’ami­
ral, après quoi celui-ci se rendit à Séville pour 
surveiller les derniers préparatifs de départ.

Quel changement depuis son départ de Palos ! 
Là, c’était la défiance, le sabotage, le vide! Ici, 
la ruée des solliciteurs : marins, coureurs 
d aventures, oisifs curieux, nobles impatients de

en
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grands coups d’épée et de magnifique butin. Ions 
brûlaient de s’embarquer pour Y El Dorado, le
pays doré I

Le 20 septembre 1493, les dix-sept navires sor­
taient du port de Cadix, à leur bord, quinze cents 
volontaires : gens d’armes, artisans, chercheurs 

savant abbé de Luzerna. Dede fortune, voire un 
la rive, Diego Colomb et le petit Fernando, 
pages de l’infant Don Juan, agitaient lamam vers 
la Marie-Galante, battant pavillon de leur père. 
Celui-ci regardait disparaître cette Espagne qu il 
avait conquise sans autre secours que son cœur 

Avec les puissants moyens que lui 
donnait son pays d’adoption, les Indes lui parais­
saient une proie certaine.

On fit des vivres aux Canaries. L’amiral y acheta 
huit cochons, afin d’acclimater cette intéressante 
espèce dans le Nouveau Monde. Ces heureuse líeles 

multiplier, libres des tourmentes 
hommes. Aussi, aujourd hui, les

et son cerveau.

allaient se 
réservées aux 
descendants de ces huits Canariens sont si nom­
breux que peut-être ne se souviennent-ils plus de 
cette illustre origine.

Cependant la flotte superbe creusait ses larges 
sillons dans la mer où les trois caravelles avaient 
passé l’angoisse dans les voiles. De leur proue, 
dans ce temps-là, un seul voyant épiait l’horizon.



Maintenant ces milliers de navigateurs avaient 
tous une vision, tous la même : l’or.

Sa puissance, sujette à des ilux et reflux, était 
alors à son apogée. L’or devenait de plus en plus 
rare en Europe, et jamais on ne l’avait tant 
désiré. Les trésors s’épuisaient; les besoins, le 
goût du luxe augmentaient ; aussi rois et manants 
étaient-ils inféodés à l’or.

Ferdinand et Isabelle le convoitaient pour élever 
des autels, pour affermir leur puissance par de 
nouvelles conquêtes, pour recouvrer les frais des 
dix-sept vaisseaux. L’ancien courtier des Centu­
rione connaissait le prix de la richesse ; il n’igno­
rait pas que celle-ci tenait sous son empire les 
gueux comme les têtes couronnées. Pour conser­
ver son crédit à la cour, acquis avec tant de peine, 
pour continuer ses explorations, il n’y avait qu’un 
moyen : l’or. Sa curiosité de marin et sa passion 
cosmographique pâliront devant ces considérations 
impérieuses. Un tyran invisible dominera tous 
ceux qui partiront pour le Nouveau Monde : l’or 
des Indes.

Grâce aux vents propices, vingt jours suffirent 
pour atteindre l’archipel. Le trois novembre, un 
pilote de la Marie-Galante s’écria : tenemos tierra! 
(nous tenons la terrei). En effet, on arrivait aux 
îles des Caraïbes. La plus importante reçut le nom
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de la Guadeloupe. Vers la fin du mois, l’escadre 
mouillait sur la côte d’Española. L’amiral annonça 

arrivée par deux coups de canon et attendit, 
anxieux, le salut des bombardes de Navidad. 
Aucun écho ne répondit à son appel. Seules des 
cendres et des poutres noircies indiquaient rem­
placement du fort. Bientôt, on apprit 1 histoire 
lugubre des premiers colons. Messieurs les justi­
ciables se pourvurent d’abord de femmes ; chacun 

prit quatre ou cinq aux indigènes. Les con­
quérants ne se contentèrent pas de vivre honnê­
tement avec les placides Indiennes, vêtues d’un 
minuscule tablier de coton, à peine plus grand 
qu’une feuille de vigne. 11s partirent pour les 
montagnes aurifères et tirent si bien que les 
naturels se soulevèrent contre ces hôtes qu’ils 
avaient commencé par diviniser. Un harem cui­
vré et la griserie de l’or prédisposent mal à la 
défense. La désunion des blancs facilita la tâche

de Colomb

son

en

d,es agresseurs. Les compagnons 
découvrirent des cadavres liés par les mains à des
croix de bois, étranglés par des cordes d’herbe. 
Voilà ce qui restait du premier établissement 
des Européens dans le Nouveau Monde.

Colomb fonda à quelque distance de ce 
sinistre endroit une nouvelle ville : Isabella. En 
attendant de pénétrer jusqu’aux régions aurifères,

V
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il s’employa à tirer parti des 
relies d Española. La végétation y était luxuriante, 
la vie facile. Aucun être nuisible ne troublait sa 
paix, si ce n’est le caïman, dont la tête matoise 
émergeait des rivières: Les indigènes le disaient 
très alerte, même hors de l’eau ; il piquait sa 
queue en terre et s’élançait à la poursuite du 
chasseur! Cet épouvantail n’empêchait pas les 
blancs de rendre de fréquentes visites 
Indiennes des villages. Ces dames n’avaient 
d autres distractions que leur corps ; elles en 
usaient avec autant de facilité

ressources natu-

aux

que de complai­
sance. Les Castillans profitèrent jusqu’à satiété 
de ces heureuses dispositions. Mal leur en prit. 
Beaucoup furent contaminés. Ces souvenirs, que 
les « hommes venus du ciel » laissaient à leurs 
admiratrices, et que celles-ci rendaient avec

aux camarades des conquérants,usure prove­
naient sans doute des bouges d’Europe. Du moins, 
en 1493, Charles VIII avait fait crier par les 
carrefours de Paris l’ordre aux malades de vider 
la Aille sous peine d'estre jectez en la rivière. Aux 
portes Saint-Jacques et Saint-Denis, 
vait leur nom et on leur délivrait quatre sols 
pour le voyage. En Espagne, les bas-fonds 
n’étaient certainement pas plus salubres que 
ceux de Paris. Mais peut-être

on mscri-V

que ce poison

b. ' ;
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répandu également depuis longtemps parmi les 
indigènes, attaquait avec une virulence particu­
lière les blancs, et qu’il n’y eut à Española 
qu’un échange de bons procédés. Par la suite, 
des Castillans, qui s’engagèrent, au retour, pour 
la guerre de Naples, transmirent la contagion 
aux ribaudes napolitaines; celles-ci la passèrent 
aux soldats français. De sorte que pendant des 
siècles, le funeste souvenir de ces galanteries 
insulaires allait porter le nom de mal français 
mal de Naples.

Pendant que ses 
pernicieux plaisirs, Colomb fit charger dix cara­
velles des produits du pays. Elles appareillèrent 

la Castille sous le commandement d’Anto-

f

iou

hommes s’adonnaient à ces

pour
nio de Torre, frère de la nourrice du prince don 

et porteur d’un rapport de l’amiral auxJuan »
souverains.

La missive de Colomb témoigne d’une vive 
sollicitude à l’égard de la colonie. Pourtant, cet 
écrit contient le germe des infortunes qui allait 

contrées. Le vice-roi recom-s’abattre sur ces 
mande d’importer chaque année des troupeaux

« avec desd’Espagne, et de payer les maquignons 
esclaves pris parmi les cannibales, hommes 
féroces, propres à tout, bien proportionnés, d’une 
grande intelligence, et fois qu’ils aurontune



OU l’ HEUREUX GÉNOIS 119

perdu la cruauté dont ils ont l’habitude, ils 
seront meilleurs qu’aucune autre espèce d’es­
claves ».

Le Génois se souvenait des marchés de Tana, 
des Tar tares, des Circassiennes qu’il admirait 
autrefois dans les rues de sa ville natale, où 
l’humanité italienne adoucissait le sort des asser­
vis. Il se remémorait également la conquête de 
Malaga, le repartimiento des Maures, partagés en 
trois lots et mis aux enchères. Un tiers du pro­
duit de la vente servit à racheter des captifs 
chrétiens ; un tiers appartenait aux officiers ; le 
dernier tiers fut versé au trésor royal.

Colomb trouvait donc naturel d’instituer la 
traite des indigènes en faveur de la maison de 
Castille. Il proposait même aux Rois d’établir des 
droits d’entrée sur cette marchandise humaine. 
La distinction entre Indiens débonnaires et canni­
bales devait servir à calmer les scrupules de la 
reine. Pourtant, les souverains prescrivaient de 
laisser cette question en suspens. Par contre, ils 
agréaient les autres propositions de l’amiral et 
ordonnaient à don Juan de Fonseca de pourvoir 
à leur exécution.

?

Cependant le vice-roi ne dominait qu’avec 
peine sa meule de chercheurs d’or. Ces gens
s’imaginaient qu’une fois débarqués, ils allaient,,



/

ramasser des pépites comme 
fraises. Or, ils furent assujettis aux pénibles tra­
vaux qu’exige l’établissement d’une ville, et cela 
sous un climat peu clément aux blancs. Aussi, les 
uns songeaient au retour, les autres à la révolte. 
Avant de partir pour reconnaître la région auri­
fère, l’amiral confia le commandement de la Hotte 
à son frère Diégo et mit en sûreté, à bord de la 
Marie-Galante, toutes les armes et toutes les 
munitions.
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on cueille des

Les mines se trouvaient à Ci bao « la montagne 
rocheuse » ; son roi s’appelait Caonabo, ou « le 

de la maison d’or ». Les chevaux desseigneur
Espagnols suffirent pour soumettre la contrée, car 
les indigènes s’imaginaient que ces monstres 
inconnus étaient des mangeurs d’homme. L ami­
ral édifia une forteresse sur une montagne domi-

'

nant le pays, et se remit en mer.
Il découvrit la Jamaïque, l’île bleue, longea les 

côtes de Cuba. Les patrouilles qui parcouraient la 
plage, apprirent qu’à l’occident, il régnait 
cacique appelé Mango. Ces renseignements 
Liaient confirmer les suppositions de Colomb :

touchait l’extrémité du continent asiatique, la 
province de Hangi, située au sud de Cathay. 
L’abbé de Luzerna était d’avis que l’on se trou­
vait en face d’une île. Mais l’amiral ne démordait

un■
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pas de son erreur invétérée. Il nourrissait la 
ti tude d avoir atterri en Asie, et voulait en porter 
la preuve aux Rois. Aussi l’amiral ordonna 
notaire Fernand Pérez de Luna de requérir, 
qualité officielle, le témoignage comme quoi l’on 
avait atteint la « terre ferme des Indes », et de
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cer-

au
en sa

sommer ceux qui en doutaient de se déclarer. Qui­
conque modifierait plus tard sa déclaration, serait 
puni d’une amende de 10.000 maravédis, ou de 
cent coups de verges, et aurait la langue coupée.

Le notaire dressa l’acte, tout le monde signa. 
Puis on mit le cap sur Española.

A son retour, Christophe eut la joyeuse surprise 
de retrouver, après huit ans de séparation 
írére Barthélémy que les Rois envoyaient auprès 
de lui à la tête d’une flottille de trois caravelles. 
L’amiral le nomma incontinent adelentado, c’est- 
à-dire lieutenant de Vile. Ce secours lui arrivait 
bien à propos. L’anarchie croissait parmi les Espa­
gnols. Un grand nombre vagabondaient à travers 
le pays, vivant de rapines et d’exactions. Leurs 
sévices soulevèrent les indigènes. Le vice-roi bat­
tit aisément ses piètres adversaires. Alonzo de 
Hojeda, chevalier castillan, se distingua particu­
lièrement dans cette campagne et prit Caonabo, 
le seigneur de la maison d’or. Son peuple fut 
soumis à l’impôt : chaque homme au-dessus de

V , son
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était tenu à fournir une pochettequatorze ans 
pleine de poudre d’or; là où le métal manquait, 

levait le tribut en coton. Les contribuables
la forme d’une mé-

on
obtenaient quittance sous 
daille de cuivre qu’ils étaient astreints de por- 

On punissait les insulaires rencon­
trés sans médaille, les condamnant d’habitude à 
l’ablation des oreilles. C’était la peine fiscale la 
plus douce. Elle ne paraissait pas excessive dans 
ce temps où les hommes robustes appliquaient 
volontiers des châtiments cruels. Quand 
Eustache de La Fosse, qui avait fait du commerce 
clandestin aux mines d’Afrique, devant le roi de 
Portugal, ce prince s’assura d’abord si le lour- 
naisien avait encore ses deux oreilles. Le roi Henri 
de Castille les faisait couper aux gens d’armes qui 
détruisaient des arbres. On se croyait donc encore 
moins tenu à des ménagements vis-à-vis de ces 

l’on considérait voués naturellement à

ter au cou.

on mena

*

païens que 
la servitude.

De cette manière, Colomb transforma les Indiens 
ujets tai Hables et corvéables. Mais il 

sit pas à mater ses propres troupes
les mauvaises têtes en Castille, employei 

íes autres tantôt la douceur, tantôt la sévé- 
l’indiscipline n’en continuait pas moins dans

ne réus- 
. Il avait beau

en s
*

renvoyer 
avec 
ri té,
le camp espagnol. ■a
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Au milieu de tant de fatigues, de tant d’agita­
tion, il eut le réconfort d’un don gracieux. Isabelle 
lui expédiait pour monter la maison vice-royale 
des provisions de bouche, cent poules et six coqs, 
soixante-quinze livres de savon, dix mains de 
papier, de l’eau de roses et de fleur d’oranger, 

tapis, plusieurs tapisseries représentant des 
arbres, deux bahuts, un lit muni de quatre 
oreillers de toile fine, trois paires de draps de 
Hollande, enfin des couvertures brodées aux armes 
de Colomb.

Quels pouvaient être les sentiments du cardeur 
dans ces draps choisis par les mains de sa reine? 
Il restait homme d’action jusque dans le repos, 
réfractaire aux rêveries, récapitulant sans doute 
avant de s’endormir les faits du jour, et prépa­
rant dans sa pensée la besogne du lendemain. 
Sa valeur personnelle avait suppléé aux lacunes 
de son éducation. Il s’était affiné, 
perdre toutefois de la vivacité et de la sobriété 
italiennes. Du riz et des dattes suffisaient à sa 
nourriture. Les senteurs le délectaient ; des roses, 
des fleurs d’oranger séchées parfumaient son linge. 
Il éprouvait l’extase des beaux paysages. Les filles 
des caciques firent-elles connaître d’autres trans­
ports au vigoureux quadragénaire? S’il eut des 
aventures, oncques n’en entendit parler ! L’unique
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femme qui avait compté dans sa vie, Beatriz, 
demeurait en Espagne; il lui avait attribué la 
rente des dix mille maravédis sur les boucheries 
de Séville. Le seul excès que le vice-roi prati­
quait parfois était l’impatience. Avant la gloire, 
il s’était soumis à une rigoureuse discipline; à 
présent, il laissait souvent libre cours à son tem­
pérament. A part ces moments de violence, il 
demeurait profond politique et négociateur con­
sommé. Il continuait ses lectures polyglottes, lati­
nes, italiennes, espagnoles. Il avait pris l’habitude 
de s’exprimer en castillan, dans une langue de 
marin énergique, colorée, pourtant pas toujours 
libre d’emphase. Ses écrits : son journal de bord, 
sa lettre annonçant la découverte des Indes, ses 
comptes rendus du deuxième voyage adressés aux 
Bois, révèlent un style d’homme d’action doublé 
d’un conteur populaire. L’amiral raconte ses faits 
à Ferdinand et à Isabelle tout comme les ma­
rins de Gênes narraient leurs exploits au temps où 
il leur servait à boire avec son frère Barthélémy.

Mais ce conteur intéressé surveille sa verve, 
poursuivant toujours un but, escomptant ses 
effets. Le seul domaine où on le sent parfaitement 
sincère, c’est la foi. La religion .est sa poésie. Il 
signe ses lettres, il marque ses livres d’énigma­
tiques initiales :

CHRISTOPHE COLOMB
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'1 .s . . s.
X Y

Xpo Ferens.

On n’a pas réussi à pénétrer ce mystère, sauf 
pour la dernière ligne, qui signifie sans doute : 
Christo Ferens, « porteur du Christ ». Parfois, il 
ajoutait à cette signature la devise tirée des 
psaumes :
Mirabilis elationes maris; mirabilis in altis Dominus.

(Merveilleuses sont les vagues soulevées par 
la mer; merveilleux est dans les deux le Seigneur.)

Le vice-roi se réfugiait dans sa foi mystique 
devant les contrariétés du présent et les inquié­
tudes de l’avenir. Il se trouvait dans une situa­
tion où l’audace et la force d’âme ne suffisent 
plus pour assurer le succès. Ses collaborateurs 
aux instincts anarchiques semblaient prédisposés 
à subir tous les troubles, tous les égarements 
auxquels les tropiques exposent le moral et le 
physique des colons. Leurs chefs suprêmes, à 
Séville, étaient des esprits obtus et jaloux, infa­
tués d’eux-mêmes, bourrés de préventions contre 
le Génois, des ennemis secrets qui guettaient le 
moment pour l’accabler. Enfin la tâche d’organi­
ser cet immense pays avec des ressources pré-

)
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caires dépassait son expérience. Là, où selon 
toute vraisemblance, un Centurione, un di Negro,

leurs vastes conceptions et leur juste appro­uvée
dation des détails, eussent réussi, l’administra­
teur improvisé, entouré de mille embûches, devait
échouer.

Ajoutez à cela la hâte fébrile qu’il mettait a 
son activité : agitation naturelle du chercheur 
d’or, désir de fournir des revenus rapides aux 
princes, afin de se prémunir contre les mingues 
de puissants personnages qui méprisaient en lui 
l’étranger et jalousaient le vice-roi du Nouveau 
Monde.

tournaient contre lui.Ses promesses aussi se 
Ce n’est qu’aux enfants qu’on fait impunément 
des contes merveilleux. Les princes exigeaient 
l’inventaire de ses mirages^Sur l’ordre d’Isabelle, 
son joaillier, Jaime Ferrer, adressait en août 1495, 
de Burgos, une lettre « au magnifique et honorable 

l’amiral des Indes, dans la grande îleseigneur,
de Cibao. » Le lapidaire royal lui communiquait 
que les régions torrides cédaient beaucoup de 
matières précieuses. Lors de ses séjours en Orient, 
Ferrer apprit des Indous, Arabes et Éthiopiens, 
qu’une grande partie de ces choses de prix pro­
venaient des contrées habitées par des noirs. Dès 
que l’amiral joindrait ces peuples, il pourrait



obtenir en abondance des pierreries, de l’or, ainsi 
que des aromates.

Quand Colomb débarqua à Cadix le 11 jan­
vier 1496, sans avoir approché Ophir, sans esme­
raldas et sans rubis, il se rendit compte des 
dangers qui l’attendaient. Hélas, il n’avait pas 
su conquérir le bouclier qui l’eût sauvegardé 
contre ses adversaires, ses envieux et contre le 
regard glacial de Ferdinand : l’or des Indes.
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LE PARADIS TERRESTRE

Apiès un mois d’attente, les souverains. , . reçu-
rent le vice’r01 à Burgos, capitale de la Vieille- 
Castille. Ses

■

ennemis avaient profité de 
absence pour semer des doutes, tant sur les res­
sources des Indes 
l’honorabilité de

son

sque sur les aptitudes, voire 
vice-roi. Seule, la reine lui 

restait tout acquise. Mais elle venait de célébrer 
la double union de son fils et de sa fille don Juan 
et dona Juana, avec les deux enfants de l’empe­
reur Maximilien, l’archiduc Philippe et l’archi­
duchesse Marguerite. Ces mariages épuisèrent 
coffres. Néanmoins, elle réunit les fonds 
saires pour armer une nouvelle flotte et les remit 
à Colomb.

son

■;;
d -

ses
néces-

-evd-i
L’argent ne suffisait pas : il fallait des hommes. 

Les déceptions des chercheurs d'or avaient dis-
9

diSl



crédité VEI Dorado. « Ceux qui s en étaient allés 
avec l’amiral, — écrivait Fernandez de Oviedo, 
gentilhomme de la chambre du prince héritier, 
— s’en retournaient malades, défaits et de si 
mauvaise couleur qu’ils semblaient plus morts 
que vifs; cette terre et ce pays des Indes furent 
tellement décriés qu’on ne trouvait personne qui 
voulût y venir. » Et il ajoute : « Si le roi m avait 
donné scs Indes et qu’il eût fallu ressembler à 

infortunés, jamais je ne me serais résolu à y
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ces
aller. »

On en fut donc réduit aux moyens employés 
déjà lors du premier départ de Palos. Les Rois 
publièrent un décret de rémission de peines en 
faveur des personnes disposées à s’embarquer 
pour Española. Les condamnés à mort étaient 
graciés, à condition d’y passer .deux 
année de séjour rachetait les peines de prison, 
sauf dans les cas d’hérésie, de lèse-majesté et de 
faux monnayage. Les officiers de justice reçurent 
l’ordre de remettre à l’amiral tous les criminels 
astreints aux travaux forcés. Défense lut faite 

créanciers de poursuivre leurs débiteurs éta­

it

ans; une

aux
blis dans les îles.

Pendant que Colomb s’efforçait de recruter des 
équipages, un terrible malheur frappait sa pro­
tectrice. Don Juan, son fils unique, mourait. On



descendit dans la tombe le chevalier de dix-neuf 
ans, qui dormait l’épée adossée à son chevet. Les 
gens de métier cessèrent le travail pendant qua­
rante jours. Les nobles couvraient leurs mules de 
drap noir jusqu’au genoux. Mais voilà qu’u

deuil affligea cette mère austère : sa bru, 
Marguerite d Autriche, mettait au monde un 
enfant mort. Isabelle pleurait et priait la nuit; 
le jour, raidie contre la souffrance, elle n’oubliait 
nen de ses devoirs de reine. La mort de don Juan 
supprimait les places de Diego et Fernando

sa propre
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n nou­
veau

Colomb. La souveraine les attacha à 
maison.

I Dis 1 ¿Ot, des lettres patentes des Rois autori­
saient I amiral à constituer un ou deux majorats. 
L année suivante, Colomb réalisa ce projet, fon­
dant en faveur de son fils Diego, un majorai, 
transmissible par droit de primogeniture.

Ce document solennel reflète les pensées intimes 
de son auteur. Il n’oublie pas sa ville natale, 
« Cenes, cité noble et puissante sur la mer ». 
« J ordonne audit don Diego, mon fils ou à 
la personne qui héritera dudit majorat, qu’elle 
maintienne toujours dans la ville de Gênes 
individu de notre lignage possédant en ce lieu 
maison et femme, et qu’elle lui serve une rente 
pour vivre honorablement, comme étant de nos

un
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proches, ayant pied et racine dans ladite ville, 
car à cause de sa qualité de natif, il pourra 
obtenir aide au besoin, et cela, parce que c est de 
là que je suis sorti et né. »

Ses héritiers sont tenus d’accumuler des fonds 
dans la Banque de Saint-Georges, afin de suivre les 
Bois dans la conquête de Jérusalem, ou même de 
l’entreprendre de leurs propres moyens. Il 
recommande à ses descendants de soutenii le 
Saint-Siège contre les hérétiques et de travailler 
à la gloire et à la prospérité de Gênes. Son fils 
est tenu à élever un hôpital à Española, y laiie 
dire des messes pour l’âme de son père, de leurs 
aïeux, de leurs descendants. Quatre bons maîtres 
de théologie s’emploieront à la conversion des

en

enfants indiens.
Pourtant, sa préoccupation dominante, c’est la 

survivance et la splendeur de son nom, ce nom 
qu’il a sorti d’une obscure boutique pour le pla­
cer au pied du trône.

Ah, que les faveurs des princes font oublier 
vite la mortification des antichambres i Colomb, 
rapporte son fils, ne jurait désormais que « par 
saint Ferdinand ». Cela ne lui évita guère des 
résistances, des affronts courtois de la part des 
grands d’Espagne et surtout des familles à pré­

non reconnue, appelées

i

tentions de grandesse
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cams agraviados, « maisons offensées ». Leurs 
excellences, les grands, leurs seigneuries, les 
titrés de Castille, caballeros, hidalgos, tous pos­
sédaient leur casa solar, la demeure d’où ils 
liraient leur origine, où les armoiries sculptées 

la porte attestaient leur noblesse authentique. 
Lui, l’amiral, n’avait que la via del Mulcento.■ 
L’ancien cardeur ne l’oubliait pas, attaché avec 
son profond instinct d’italien à sa ville et aux

sur

siens. N’allait-il pas écrire à, son aîné : « Dix 
frères ne te seraient pas de trop. Jamais je n’ai 
trouve des amis plus sûrs que mes frères. » En 
effet, il les appela en Espagne et les associa à sa 
fortune. Ses cousins, les quatre tisserands, se 
cotisèrent en 1496 par devant notaire pour expé­
dier l’un d’eux chez l’amiral. On retrouve peu
après Gianotto ou Jean Antonio capitaine d’une 
de ses caravelles. Vraiment, ces Génois semblaient!:

naître pour le pont de commandement tels les 
enfants de la steppe pour la chevauchée !

Le vice-roi tendait une main secourable à ceux 
des siens qu’il jugeait capables de s’élever. Pour­
tant il se montra inexorable à l’égard de 
proches qui semblaient enracinés irrémédiable­
ment dans la crasse de leur ruelle :
Dianchi net ta, son mari, ce Bavarello détaillant le 
fromage avec- la loquacité que comportait

ses

sa sœur,

son

kf



CHRISTOPHE COLOMB134

, et leur fils Pantalino. Il raya de son existencenom
jusqu’au souvenir de ces petites gens incultes.

A la cour, il ne dissimulait pas ses origines 
génoises, mais s’efforçait à donner le change sur 
les conditions de sa famille, faisant croire que 

ancêtres étaient de sang illustre, de la 
des grands marins qui eurent la mer pour fiel.

Cet homme qui montra tous les courages, ne 
connaissait qu’une crainte : celle d’avouer sa 
naissance. Il la cachait même a ses propres 
enfants. Évidemment, dans cette société altière, 
saturée d’idées de gentilhommerie, l’aveu de 
extraction plébéienne eûl diminué singulièrement 
son prestige. L’Espagne se 
période d’après-guerre et de bouleversement inté­
rieur. L’ancienne chevalerie disparaissait ; la 
faveur royale élevait de nouvelles maisons, tous 

dignitaires de fraîche date s’ingéniaient a voi­
ler ou embellir le passé. Colomb ne fit que se

raceses

son

trouvait dans une

ces

conformer à cet usage.
En dépit de ces précautions, la fortune de 

l’étranger, entré du jour 
haute noblesse de son pays d’adoption, provoque 
l’envie, stimule la médisance. Mais les pe lites 
frondes mondaines se bornent à des coups de 
langue. L’animosité des gens de,robe apparaît plus 
dangereuse et plus tenace.

lendemain dans laau



« L'Office des Indes » agissait à son égard 
comme autrefois les gens de Palos. On s’inclinait 
devant les ordres de la reine, puis on s’employait 
à retarder ou à empêcher leur exécution.

Colomb essaya de se rendre favorable don 
Juan de Fonseca. Peine inutile! Les caractères 
de ces deux hommes n’étaient pas plus conci­
liables que les bureaux et la vie, la routine et 
l’action.

Ce puissant personnage, bénéficiaire de huit 
cents esclaves — sans compter ses subordonnés 
— jugeait l’existence même de l’amiral comme 
un obstacle aux intérêts de l’État. Il voulait des 
colonies gérées avec l’esprit de suite, la régula­
rité, l’ordre pédant avec lequel ses commis 
tenaient leurs registres. La déférence aux usages 
traditionnels et aux formules consacrées lui 
Liait le fondement de toute bonne administration.

Fonctionnaire pur sang, le surintendant consi­
dérait son emploi non comme un moyen, mais 
comme un but, ne doutant pas que Dieu ait créé 

îles, uniquement afin de permettre d’instituer 
« l’Office des Indes

Ln dépit des obstacles suscités par les bureaux, 
Colomb parvint à terminer ses préparatifs. Le 
30 mai 1498, six caravelles levèrent l’ancre dans 
le port de San Lucar, où dix-sept lampes d’ar­
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petit navire suspendu dansgent éclairent un 
l’église de Nuestra Signora de Caridad. Sa protec­
tion se montra efficace. Les navires se dirigèrent 
vers le Cap Vert, suivirent la route équinoxiale,1
et en juillet, à la hauteur de la baie de Paria, 
abordèrent enfin le continent.

Les marins chantèrent le Salve, Regina, les 
notaires dressèrent l’acte de prise en possession 
au nom des Rois catholiques. L’amiral planta 
une croix, et notifia au son des trompettes, aux 
indigènes accourus, l’État de ses souverains et leur 
résidence en Espagne. Les propos des naturels 
donnèrent à l’illustre navigateur la conviction 
qu’il tenait l’objet de ses vœux, la terre ferme. 
On était à l’estuaire de l’Orénoque. Le fleuve 
immense poussait un vaste courant d’eaux douces 
au milieu de la mer. Colomb se souvint que, 
selon l’Écriture, la source qui nourrit lqs fleuves 
principaux de l’Orient, sort du Paradis Terrestre. 
Ces lieux enchanteurs devaient donc se trouver, 
concluait l’amiral, au fond des vastes espaces qui 
s’ouvraient devant lui.

Cependant l’état de ses bâtiments, les souve­
nirs de Navidad, l’inquiétude pour la sécurité 
des villes qu’il avait fondées, le décidèrent de 
mettre à la voile vers Española. En route, un 
violent accès de goutte, puis une pénible affection

r-
■t
er



des yeux lui rappelèrent la fragilité de la vie 
humaine et fortifièrent son penchant au mysti­
cisme.

L’amiral approchait d’Espaûola, absorbé dans 
la pensée du paradis, sans se douter qu’il allait 
toucher un enfer.
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Lors de son départ pour la Castille, Colomb 
avait confié la charge d’alcade d’Espaûola à 
Castillan, Francisco Roldan. Un

un
an après, ce

magistrat entrait en rébellion ouverte contre 
chef, J adelentado Barthélémy Colomb, homme 
d’une prodigieuse force physique, ce qui avait 
déteint quelque peu sur son moral. L’amiral tom­
bait en pleine guerre civile. Il essaya l’indu Ige 
la persuasion. Il poussa la mansuétude jusqu’à 
accorder des sauf-conduits au parti de Roldan, 
les autorisant tous à retourner en Espagne, 
accompagnés de leurs esclaves, des indigènes 
fin ils avaient rendues mères ainsi que de leurs 
enfants. Mais les factieux refusèrent de partir. 
Le vice-roi leur accorda donc 
et rétablit Roldan dans ses fonctions.

A peine ces troubles étaient-ils calmés, 
quatre caravelles accostèrent Española, 
dées par Alonso de Hojéela, le vainqueur de Cao- 
nabo.

¥
F: son
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Le commerce avec les îles appartenait à la
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Au clébul, ce monopole fut strictementcouronne.
observé. Le duc de Medina-Celi lui-meme sollicita 
en vain la reine de lui permettre d’armer quel- 

navires, encore qu’il fît état d’avoir su par 
efforts garder Colomb à l’Espagne.

Mais peu à peu, cette sévère consigne se relâ­
cha. Les Rois oublièrent la « capitulation » solen­
nelle de Santa-Fé. Dès 1495, sur la proposition 
de Fonseca, ils déclaraient libre la navigation et 
le trafic avec le Nouveau Monde. Toutefois les 
bâtiments à cette destination étaient tenus a

le contrôle de l'OUice

♦

ques
ses

appareiller de Cadix, sous 
des Indes.

Hojeda, autrefois page du duc de Medina-Celi, 
fut un des premiers à profiter de cette autorisa­
tion, défrayé sans doute par Juanoto Berardi; un 
associé de l’armateur, le Florentin Amerigo Ves­

ti ■

pucci, accompagnait Hojeda.
Les Centurione, banquiers du cardinal Men­

doza, surnommé le troisième roi d Espagne, 
tentèrent-ils à leur tour pareille entreprise? Cela 
semble fort probable. Malheureusement, pour ce 
qui en est de cette période, on ne possède aucun 
renseignement sur les relations de ces puissants 
financiers et de leur courtier devenu vice-roi des

7

À

Indes.
Cependant Hojeda partait explorer le littoral



de la terre ferme, suivant le môme itinéraire que 
Colomb. Après avoir acquis une provision de 
perles, l’ancien lieutenant de l’amiral toucha 
Española dans, l’intention de rafler un charge­
ment d’esclaves. Cette expédition empiétait sur 
les privilèges de Colomb. L’arrivée du protégé do 
Fonseca alluma donc une de ces furieuses rivali­
tés qui feront de l’histoire des premiers Euro­
péens dans le Nouveau Monde une chronique 
fratricide. Les marins de Hojeda livrèrent une 
véritable bataille à la garnison, puis les intrus 
appareillèrent avec leur chargement de perles 
et. de nègres pour l’Espagne.

Quand môme, le calme ne se rétablit pas dans 
l'ile. Peu après, Fernand de Guevara et Adrien 
de Mogica fomentèrent une conspiration qui 
devait commencer par l’assassinat du chef sévère. 
Tous deux furent condamnés à la potence. Mogica 
refusait de se confesser, dans l’espoir d’obtenir 
par ce moyen sa grâce. Au comble de l’exaspéra­
tion, l’amiral le fit jeter dans le fossé du fort.

Au milieu de ces intrigues et de ces colères, on 
imagine le sort qui attendait les indigènes! L’ar­
quebuse triompha aisément de l’arbalète, et la 
cuirasse écrasait la chair cuivrée. Que les démons 
de leur cosmogonie puérile dévaiént sembler débon­
naires aux naturels, comparés à leurs nouveaux
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maîtres ! Ceux-ci reprochaient aux insulaires jus­
qu’à la dureté de leur crâne, sur lequel ils cas­
saient leurs épées. Aventuriers déçus, prospec­
teurs minés par les fièvres tropicales, galériens 
avariés pressuraient et torturaient ces populations 
inoffensives. Tous ces conquérants avaient prati­
qué une — sinon les deux — des grandes écoles 
de cruauté : la guerre et la juridiction pénale.
Et ils ne faisaient qu’appliquer ces expériences 
aux Indiens Tainans incapables de se défendre. 
Les Caraïbes avaient commencé leur destruction; 
les Espagnols allaient la consommer.

Le désordre, la révolte, la brutalité désolaient 
les îles, qui, sept ans auparavant, s’endormaient • 
dans une quiétude paradisiaque. L’autorité de 
Colomb diminuait de jour en jour. Fonseca et 

acolytes étaient parfaitement renseignés de la 
situation. Pourtant, l’envie et les préventions 
décidèrent ces gardiens patentés de l’ordre à em­
brasser le parti des factieux. Avec cela, Colomb 
était un administrateur médiocre. Les lenteurs 
dans les paiements de leur solde exaspéraient 
les émigrés. Des retards dans l’expédition de l’or 
indisposaient la cour et faisaient le jeu des enne­
mis du vice-roi.

L’amiral n’ignorait pas ces intrigues. La longue 
relation de son voyage, qu’il envoya aux souve-
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rains, est une apologie doublée d’un plaidoyer :
« Qu’il plaise à Noire-Seigneur, écrivait-il, d’ou­

blier les personnes qui ont combattu et qui com­
battent une si excellente entreprise, et qui s’op­
posent ou s’opposeraient à ce qu’elle fasse des 
progrès, sans considérer combien de gloire et de 
grandeur il en résultera pour Vos Altesses dans 
tout l’univers. Elles ne savent qu’alléguer pour 
en médire, si ce n’est qu’on y dépense beaucoup 
et qu’on n’a pas renvoyé incontinent les navires 
chargés d’or, sans considérer la brièveté du temps 
et les nombreuses contrariétés survenues ; sans 
considérer qu’en Castille, dans la maison de Vos 
Altesses, on voit s'élever chaque année des per­
sonnes, qui, par leur mérite, y ont gagné chacune 
en revenu plus d’argent qu’il n’en faut pour les 
dépenses de cette entreprise; sans considérer en 
môme temps que jamais aucun prince d’Espagne 
n’a acquis des terres hors de son territoire, à 
l’exception de Vos Altesses, qui ont gagné ici un 
autre monde où notre sainte foi peut faire tant 
de progrès et d’où l’on pourra tirer tant de profit; 
et bien qu’on n’ai t pas renvoyé les navires chargés 
d’or, on a expédié des échantillons suffisants de
ce métal et d’autres choses de prix, d’où l’on 
peut juger qu’en peu de temps on pourra faire de 
grands bénéfices. »

I



11 ajoute que Vadelenlado irait avec trois na­
vires explorer les terres nouvellement décou­
vertes, « et où je suis persuade dans mon âme que 
se trouve le Paradis Terrestre ».

Sans doute que la verve de conteur du Génois, 
les récits prodigieux qu’il avait tracés de ses 
deux premiers voyages, se tournaient contre lui. 
Le Paradis de Colomb, — pensait-on à la cour,
_n’était-il qu’un mirage, tout comme ces trésors
des Indes?

Que de fois les Rois n’avaient-ils pas assuré 
l’amiral de leur confiance ! Quand même il restait 
inquiet : « L’eau d’une gouttière, c est sa 
propre expression, — à force de tomber sur une 
pierre, ne finit-elle pas par la percer ! »

En effet, le travail souterrain de ses ennemis 
avait miné son crédit. Après neuf ans de sollici­
tations, et huit ans de gloire, il allait connaître 
l’amertume et la disgrâce.
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LES BUREAUX ET LES CHAINES

1

L’Espagne ne nous donna pas seulement les 
romances, Don Quichotte, les collerettes à fraise, 
Calderon et Velasquez. C’est à elle que 
devons la bureaucratie.

Comment ces guerriers bardés de fer courbè­
rent-ils la nuque sous le joug des gralte-plumes? 
Comment l’orgueilleuse chevalerie se soumit-elle 
à cette puissance à talons feutrés? Était-ce 
effet de l’infiltration musulmane, la déférence 
absolue devant la chose écrite? Étaient-ce les 
institutions de la Péninsule, tissées d’innombrables 
privilèges, qui octroyèrent celte importance exces­
sive aux légistes? Toujours est-il qu’à côté du 
pouvoir royal et des forces turbulentes des feu- 
dataires, on distingue l’autorité sourde, métho­
dique, inflexible, éternelle des conseils. Ces

nous
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robins, tantôt roidis dans une probité tatillonne, 
tantôt pratiquant une concussion pédante, se 
rencontrent tous dans le culte des formes vétustes, 
la prudente routine, la crainte des responsabilités, 
l’horreur de - l’initiative et la solidarité de caste. 
Lorsquê la couronne d’Espagne passa à la maison 
d’Autriche, de la Péninsule, l’esprit et les 
méthodes de ces despotes en chambre se répan­
dirent sur le continent. Pendant des siècles, des 
millions d’encriers allaient noircir des millions 
de feuilles blanches, pour le plus grand bien de 
l’humanité I

Comment « l’Office des Indes » n’eut-il pas 
pris en grippe Colomb qui n’était ni fonction­
naire, ni Espagnol, audacieux, violent, irrégulier, 
ennemi de tout formalisme et écrivaillerie? Ces 
hidalgos à besicles, qui eussent enregistré les 
astres, nourrissaient la plus grande défiance 
contre l’homme qui n’enregistrait rien, si ce 
n’est la découverte d'un monde.

On n’ignorait point la considération que lui 
témoignait Isabelle. Pour l’indisposer contre 
protégé, on mit en avant les tendances esclava­
gistes de Colomb. Celui-ci ne se contentait pas 
d’expédier des cargaisons d’insulaires en Castille ; 
il accordait un Indien à chaque Espagnol s’éta­
blissant dans les colonies :
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De quel droit l’amiral dispose-t-il de 

vassaux I s exclama Isabelle, froissée dans 
sentiments de femme et dans sa dignité de reine. 

L’or n’arrivait

mes
ses

pas, ou moins qu’on n’espérait. 
Les Espagnols rapatriés des îles obsédaient la 
cour de leurs réclamations au sujet d’arriérés de 
soldes vrais ou fictifs. Chaque fois que ces qué­
mandeurs, pleins de rancunes à l’égard du vice- 
coi, rencontraient Diego Fernando, vaquant à 
leur service de page, ils s’exclamaient :

— Voyez les petits moustiques, fils de cet ami­
ral qui a trouvé des terres de rêve, et conduit à 
la misère et à la mort les hidalgos castillans!

Quand les souverains, à Grenade, passaient par 
la place de l’Alhambra, les vauriens rapatriés par 
Colomb s’installaient sur les gradins de marbre, 
chacun une grappe de raisins à la main, qu’ils 
tendaient vers le carrosse royal, s’exclamant :
« Regardez la misère où 
La paye ! la paye ! »

Cette démonstration aux raisins, des insinua­
tions sur

ou

nous a réduits l’amiral !

1 ai bitraire et la confusion qui régnaient 
aux Indes, finirent par émouvoir la reine. Femme 
fort pondérée, détestant le désordre, elle se décida 
à expédier commissaire enquêteur à Española 

Les bonnes âmes de « l'Office » s’imaginaient 
que Colomb soustrayait des

un

monceaux d’ori aux
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monarques. Le déloger de sa place semblait, en 
conséquence, une vengeance doublée d’une bril­
lante affaire. Il y eut des chuchotements dans les 
antichambres, dans les bureaux. Après une sorte 
d’enchère discrète, Francisco de Bobadilla obte­
nait la charge convoitée.

Il appartenait à la cour à titre de criado, servi­
teur familier des souverains. Parent de Béatrice 
Bobadilla, peut-être que les sympathies de celle- 

le Génois contribuèrent à indisposer 
Colomb le criado, infatué de sa naissance 

dignité de commandeur de l’ordre mili-

ci pour 
contre
et de sa
taire de Calatrava.

commissaire s’embarquait, décidé <tLe haut
sévir contre l’amiral, sans perdre de temps pour

. Une cédule en blanc,des enquêtes oiseuses
signée par les Rois, lui conférait pleins pouvoirs.

On était au premier automne du siècle. Chris­
tophe et Barthélémy venaient d’entreprendre 
tournée d’inspection de Vile. Le commandeur 
débarque à Santo Domingo. Dans le port, sept 
cadavres se balancent sur sept potences. Ce spec­
tacle n’avait rien de surprenant ; selon l’usage du 
temps, les dépouilles des criminels restaient expo­
sées à titre d’exemple et d’avertissement. Mais 

ppliciés étaient des Espagnols, et leur jus­
ticier un étranger. Bobadilla s’empare du gouver-

une

ces su
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nement, de la maison du vice-roi, de ses effets, 
de son or, de ses papiers personnels. Colomb 
accourt. Le commandeur refuse de le recevoir; 
on le jette en prison sans l’écouter. L’adelentado 
se prépare à la résistance. Son frère lui ordonne 
de se soumettre au mandataire des Rois. Barthé­
lémy est emprisonné à son tour.

Pei sonne ne prend leur défense. Fonctionnaires, 
colons, aventuriers, tous jubilent de l’humiliation 
du chef sévère. Les rancunes se donnent libre 
cours; on l’abreuve d’injures; on le désigne des 

de fantástico (fantasque) et de fallador 
(trompeur). Il se trouve môme des franciscains 
pour écrire contre lui

noms

cardinal Cisneros, et 
l’appeler « le roi Pharaon ».

Dans son cachot, le premier moment d’indi­
gnation passée, « Pharaon », vêtu de la bure du 
petit pauvre, tel Job, s’incline devant la volonté 
de Dieu. N est-il pas son élu? Le Seigneur ne l’a- 
t-il pas choisi pour ouvrir les mers ténébreuses?
Voilà qu’il le désigne pour servir d’exemple de 
la bassesse des hommes et de l’ingratitude des 
princes! La douloureuse méditation dure deux 
mois. Pendant ce temps, Bobadilla fait exécuter I
un simulacre d’instruction. Aucune voix 
s’élève en faveur du dominateur déchu. Seuls les 
vieux routiers murmurent. Le commandeur décide

au

ne
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la Gorda et ded’embarquer le prisonnier 

l’expédier en Espagne, fers aux pieds. Voilà l’ami- 
bord de la caravelle, où, autrefois, il 

maître. Les marins, pourtant peu

sur

ral au
paraissait en 
sensitifs, hésitent à exécuter l’ordre. Un cuisinier, 
Espinosa, s’avance. L’éplucheur de pommes

ricanant, les fers du vice-roi. On
de

terre rive, en 
lève l’ancre. Alonso de Vallejo, chef du convoi, 
veut détacher ses fers. Le captif reí use.

Quel poignant drame intime dans la cale de la 
Gordal Ah, ces interminables nuits d’automne,

brisent contre les flancsoù vague sur vague se 
de la nef, ces mômes vagues qui clapotaient si 
gaiement quand il partit chercher fortune 
l’immensité de la mer! Et ces fers, encore plus 
sombres, plus lourds dans les ténèbi es, lui i ap­
pellent d’autres majestueuses pénombres : les 
flammes des cierges faisant reluire l’or des réta­
bles et éclairant les chaînes suspendues aux 

des cathédrales! Mais c’étaient là des

sur

t

murs
offrandes émues que les cap til s délivrés dépo­
sent dans les sanctuaires, et non des stigmates 
d’infamie comme ceux qu’il contemple, enfoncé 
dans la volupté de la douleur. Certes, la victime 
de Bobadilla n’est pas un tendre : sans illusions 

les humains qu’il a vus dans les palais, dans 
les bas-fonds, dans la sécurité du plaisir, et l’an-
sur



—

ou l’heureux génois 149
goisse livide au front, 
ment des voiles. Pourtant, le dompteur des 
mers se croyait au-dessus des atteintes de l’envie 
et de la haine. H avait foi dans Isabelle, sa bien­
faitrice, sa dame de vanité, attaché à elle jusqu’à 
cette limite où l’amour-propre frise le sentiment. 
Dans ces heures cruelles, son âme s’élève et choit 
comme une mouette au milieu des îlots. Mais la 
grâce de Dieu ne lui donnera-t-elle pas une écla­
tante revanche sur les hommes? Il s’assoupit 
dans des projets chimériques : il voit la mer des 
épices, les galions chargés des trésors des Indes, 
des armées qui surgissent, le Saint-Sépulcre 
plendissant à l’ombre de la croix, et les chœurs 
des anges célébran t l’amiral qui donna un monde 
aux Rois et rendit à l’Église la tombe du Sau­
veur.

Dans la lumière lucide du jour, il élabore son 
action, cherche la voie par laquelle il appro­
chera les princes et obtiendra sa liberté. Il pré­
pare sa justification, polissant dans son esprit les 
phrases destinées à son mémoire qu’il aura soin 
de rédiger éloquent et docte, conforme aux goûts 
de la reine.

En novembre, il entend grincer les ancres. Le 
voilà à Cadix, en attendant d’être livré à Fon- 
seca. Cependant le prisonnier trouve moyen de

le furieux voltige-sous
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faire parvenir une missive à dona Juana de 
Torre, ci-devant, nourrice du prince défunt et 
favorite d’Isabelle :

« Très vertueuse dame, — écrit-il, — si cest 
nouveauté que de me plaindre du monde, 
habitude de maltraiter est fort ancienne; il 

m’a livré mille combats, et j’ai résisté à tous 
jusqu’à ce moment où n’ont pu me servir ni 
armes ni conseils; c’est avec cruauté quil ma 
coulé à fond. L’espérance dans Celui qui 
tous créés me soutient; son secours fut toujours 
très prompt. Une autre fois, et il n’y a pas long­
temps, étant encore plus abaissé, il me releva de 

bras divin en me disant : O homme de peu de 
foi, rclève-toi, cest moi, sois sans crainte. —■ Je suis 

princes avec un attachement si 
vif, et je leur ai rendu des services inouis. 
— Dieu me fit le messager du nouveau ciel et de 
la nouvelle terre dont il parlait dans 1 Apocalypse 

la bouche de saint Jean, après en avoir parlé 
par celle d’Isaïe, et il m’indiqua le lieu où on 
devait tes trouver. Tous se montrèrent incrédules; 
mais le Seigneur donna à la reine ma maîtresse 
l’esprit d’intelligence, lui accorda le courage 
nécessaire, et la rendit héritière do ce nouveau 
monde comme sa fille bien-aimée. J allai en 
prendre possession en son royal nom; tous
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lurent couvrir l’ignorance dans laquelle ils 
avaient été plongés, et passèrent des dénégations 
à l’énumération des inconvénients et des frais de 
l’entreprise proposée. Son Altesse l’approuva 
contraire, et la soutint de tout son pouvoir. Sept 
années se passèrent en conférences, et neuf à 
exécuter des choses très remarquables et dignes 
d’être conservées dans la mémoire des hommes : 
on ne tint aucun cas de tout cela. J’arrivai, et 
me voici au point que meme les plus vils cher­
chent à m’outrager; mais, grâce à Dieu, on le 
contera quelque jour dans le monde à qui 
le pouvoir de ne le point souffrir. Si j’avais volé 
les Indes,# et que je les eusse données 
Maures, on ne pourrait pas me montrer 
Espagne une plus grande inimitié. »

Puis il retrace les événements d’Espaùola après 
l’arrivée du commandeur :

« Je dois être jugé — ajoute-il — comme un 
capitaine envoyé d’Espagne pour conquérir jus­
qu’aux Indes une nation nombreuse et belli­
queuse, dont les coutumes et la religion sont 
tout à fait opposées aux nôtres, dont les indivi­
dus vivent dans des montagnes, sans habitations 
régulières pour eux-mêmes ni pour nous, et où, 
par la volonté divine, j’ai soumis un autre 
monde à la domination du roi et de la reine
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nos seigneurs ; et par suite de quoi l’Espagne, 
qu’on appelait pauvre, est aujourd’hui l'empire 
le plus riche. — Je dois être jugé comme 
capitaine qui depuis tant d’années porte les 
armes sans les quitter un seul instant; je dois 
l’être par des chevaliers de conquête, par des 
chevaliers de fait et non par des gens de robe, 
à moins qu’ils ne fussent grecs ou romains, ou 
quelques-uns de ces modernes dont il existe tant 
et de si nobles en Espagne, car d’une autre 
manière, j’cprouve un grand dommage, parce 
que dans les Indes il n’y a ni droit public ni 
traités.

» Déjà la route de l'or et des perles est ouverte; 
peut aussi espérer sûrement qu’on trouvera 

des pierres précieuses, des épices et mille autres 
choses. Plût au ciel qu’il fût aussi certain qu’il 

m’arrivera pas plus de mal que je n’en ai 
éprouvé, qu’il l’est que j’entreprendrai encore 

nom de notre Seigneur, mon premier voyage, 
que j’entreprendrai ce que j’ai dit sur l’Arabie 
Heureuse jusqu’à la Mecque, dans la lettre que 
je fis parvenir à Leurs Altesses par 
de Torre, en réponse à la répartition de la mer 
et des terres entre l’Espagne et les Portugais, et 
que j’irai ensuite au pôle arctique, comme je l’ai 
dit et donné par écrit au monastère de la Mejo-
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rada. Les nouvelles de l’or, que .j’ai dit que je 
donnerais, sont que le jour de la Nativité, étant 
très affligé et tourmenté par les mauvais chré­
tiens et par les Indiens, au moment de tout 
quitter pour sauver ma vie, s’il était possible, 
Notre-Seigneur me consola miraculeusement, et 
me dit : Prends courage, ne t'abandonne pas à la 
tristesse et à la crainte, je pourvoirai à tout; les 
sept années du terme de l'or ne sont pas passées, et 
en ceci comme dans le reste je te donnerai remède. » 

Encore une fois, il revient sur les faits de 
Bobad il la, et termine sa lettre par un cri du 
cœur, presque un défi aux princes :

« Dieu, notre Seigneur, reste avec sa puissance 
et sa science comme auparavant, et il châtie 
tout l’ingratitude. »

sur­

ges Rois ordonnent immédiatement sa libéra­
tion. Le 17 décembre, il arrive à Grenade, la 
ville des fontaines. Le bruit des jets d’eau, le 
clapotement des torrents que crachent les lions de 
pierre ne parviennent pas à endormir 
turne, et encore moins les bonnes paroles que lui 
prodiguent les monarques.

On le reçoit à la cour; néanmoins les 
rains ne daignent pas songer à lui accorder répá­

son amer-

souve-
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ration : il reste dans une demi-disgrâce. Angelo 
T revi san, secrétaire de la légation vénitienne, 
écrit en août 1501 à l’amiral Domenico Malipiero : 
« Colomb se trouve, en ce moment, dans une très 

défaveur auprès de ses Dois etmauvaise veine, en 
avec peu d’argent ».

Profondément atteint par ses épreuves, le pro­
digieux homme d’action verse 
dans le mysticisme. La Bible, le peu cpi il connaît 
des classiques, tout lui sert à recueillir les témoi­
gnages de sa mission divine. La victime de Boba- 
dilla relève, dans les Écritures, les passages qui 
annoncent ses découvertes aussi bien que la 
délivrance de Jérusalem. Il communique sa com­
pilation, transcrite tantôt 
castillan, à un chartreux, le P. Gaspar Gorritio. 
Ce « Livre des Prophéties » (1) était destiné aux 
Rois. Le pape aussi allait avoir sa part. L’année 
suivante, Colomb écrit à Alexandre VT, énumérant 
ses découvertes : quatorze cents îles, trois cent

de plus en plus

latin, tantôt enen

(1) Incipit liber sine manipulus de auctoritatibus, dictis, 
tentüs, et prophetiis circa materiam recuperande sancte civitatis, et 
montis Dei Syon, ac inventionis e conversionis insularum Indie, et 

omnium gentium atq ue nationum, ad Ferdinandum et Ilelysabeth, etc,, 
reges nostros hyspanos. (Commence le livre ou manuel des autorités, 
dits, sentences et prophéties au sujet du recouvrement de la ville 
sainte et du mont de Dieu Syon, ainsi que de la découverte et de 
la conversion dçs îles des Indes, de même que tous les peuples et 
nations à Ferdinand et Isabelle, nos rois espagnols.)

ac sen-

»

jfy
 -

>



ou l'heureux génois 155
trente-trois lieues de terre de l’Asie, enfin Tarsi s, 
Opliir et Cipango. Dès sa première navigation 

rapporte 1 amiral — il rédigea un journal dans 
la forme des Commentaires de César. Il promet à 
J ambassadeur vénitien copie de toutes les lettres 
adressées aux Rois pendant ses voyages. Il se 
plonge dans les anciens auteurs, annote les Vies 
de Plutarque, traduites en casi illan par Alonzo 
de Falencia, imprimées à Séville en 1491. L’ami­
ral fait un grand cas de Sénèque qui présageait 
— soi-disant — ses entreprises. Dans le « Livre 
des Prophéties », il cite ce passage de Médée :

« A une époque lointaine des temps viendront 
où l'Océan déliera les liens des choses, et 
grande terre s’ouvrira, et

une
un nouveau marin, 

comme ce Tiphis qui conduisit Jason, découvrira 
un nouveau monde. »

Texte altéré, car Sénèque ne parle que de l’Océan, 
sans mentionner de marin. Evidemment, l’il­
lustre navigateur se sentait plus à l’aise au large 
que dans les lettres. Oviedo le dit : « Gentil 
latino ». Pourtant, ses lettres latines subissaient 

doute les retouches de quelque docte ecclé- 
entourage. Pour ce qui en est du 

castillan, Colomb en avait pris entièrement l’ha­
bitude. Dans son style, on retrouve les vertus et 
les faiblesses de l’homme. Souvent, il s’efforce à

sans
siastique de son
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imiter les gens de bon ton et s’embrouille dans 
érudition d’emprunt. Mais quand il s’abstientune

de contrefaire les humanistes de la cour et s’ex­
prime dans sa manière personnelle, quand il 
s’oublie à parler aux Rois dans le ton qui 
mandait les tempêtes, on semble voir le grand 
vieillard aux joues écarlates, blanchi, courbé, 
l’extase dans ses yeux bleus, et dans sa bouche, 
les accents émouvants d’un Job.

coin-

I
Ses préoccupations littéraires, la recherche des 

témoignages de sa vocation céleste étaient pour 
l’amiral un baume et un stimulant. Malgré son 
âge, ses infirmités, et la défaveur pesant sur lui, 
il se sentait prédestiné à de grandes actions. Il 
aspirait à atteindre, enfin, les régions des aro­
mates, et employer leurs trésors à délivrer les 
Lieux Saints. La durée du globe — c’était sa 
conviction intime — n’allait pas dépasser cent 
cinquante-cinq ans. Il lui tardait de monter en

■S
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IX

vers la mer des épices

Messeigneurs du « Conseil des Indes » n’éprou­
vaient aucune inquiétude au sujet de la durée 
du monde. Et les Rois, en dépit de sa prédesti­
nation céleste, ne songeaient guère à remettre le 
gouvernement des Indes aux mains de cet 
exalté. Don Nicolas de Ovando fut nommé à sa 
place. Colomb s’était montré piètre administra­
teur. Mais il avait fait ses preuves comme marin. 
C’est uniquement dans cette qualité que les sou­
verains voulaient utiliser son audace et son expé­
rience. On n’éprouvait qu’une confiance limitée 
à l’égard de ses chimériques projets : ces Indes 
miraculeuses annoncées depuis si longtemps, 
alors qu’il n’avait conquis en réalité qu’un archi­
pel inculte! Tandis que Nicolas de Ovando partait 
pour son gouvernement à la tète d’un convoi de

~
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vingt-cinq navires, on n’arma que trois vieilles 
caravelles et un petit bateau pour le découvreur, 
tout en lui prodiguant beaucoup de bonnes paroles.

« Tenez pour certain, lui écrivaient les Rois, 
le 14 mars 1502, que nous fûmes vivement affec­
tés de votre emprisonnement, et vous vous en 
ôtes bien aperçu, tout le monde l’a vu clairement, 
puisque, aussitôt que nous en avons été infor­
més, nous y avons apporté remède, et vous savez 
avec quelle faveur nous avons agi toujours à 
votre égard, et maintenant nous faisons tout ce 
qui dépend de nous pour que vous soyez bien 
traité et honoré. »

Dans leurs instructions accompagnant cette 
lettre, les souverains lui ordonnaient d’emmener 
une ou deux personnes parlant l’arabe, et l’auto­
risaient à se faire accompagner du jeune Fer­
nando, son fils cadet. Le principal souci des 
princes consiste à s'assurer le monopole des pro­
duits et du commerce des îles à découvrir. Aussi 
engagent-ils l’amiral à faire dresser un mémoire 
exact des ressources de ces régions par le notaire 
royal. Celui-ci est tenu à contrôler les marchan­
dises embarquées, les échanges, les objets impor­
tés, bref, on applique au Nouveau Monde une 
fiscalité étroite, paralysant toute initiative per­
sonnelle.
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Avant de partir pour son dernier voyage, le 
vice-roi instituait par-devant notaire un nouveau 
majorat. Entre autres dispositions, il ordonnait à 
son fds aîné de verser un dixième de ses revenus 
à la ville de Gênes, dans le but de dégrever les 
impôts sur le blé et le vin. Colomb communiqua 
cette décision à la Banque de Saint-Georges dans 
une lettre écrite en castillan.

En dehors du bien de sa cité natale, l’amiral 
s’inspire avant tout du souci d’assurer la survi­
vance de ses dignités, de l’éclat de son nom. Il 
fait transcrire par un notaire sévillan tous 
privilèges, confie les chartes originales au père 
Gorricio, et expédie deux copies à Gênes, aux 
mains du jurisconsulte Nicolo de Oderigo, aupa­
ravant ambassadeur de la République à la 
d’Espagne.

Cet homme si entiché de Litres et d’honneurs 
pratique la plus austère simplicité dans son 
habillement. Il dédaigne le brillant costume des 
seigneurs espagnols, pour paraître toujours affu­
blé d’une sorte de houppelande de moine rustique 
qu’entoure la cordelière de saint François.

Cette tenue faisait-elle partie de sa mise en 
scène pour frapper les imaginations? Ou s’impo­
sait-il la bure en expiation de sa faiblesse vis-à-vis 
des vanités du monde? Deux forces contraires se
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disputent cette âme : l’âpre calcul appris près de 
la sellette de Centurione, et l’héritage des terriens 
du Monte Ventorolo, l’humble piété du paysan 
agenouillé au bord de son champ.

Le 25 mai 1502, l’amiral enveloppé du froc 
franciscain quittait Cadix à la tête de sa modeste 
flottille. Il avait interdiction de toucher Española. 
Malgré la mer démcfhtée et l’état de ses navires, 
surtout celui du Galicien, qui battait son pavil­
lon, il ne put accoster, et fut obligé de rester 
pour ainsi dire en quarantaine devant Santo- 
Domingo. « Quel est celui, qui, sans en excepter 
Job, ne serait pas mort de désespoir, écrivait-il, 
en voyant, bien qu’il s’agît de mon salut, de 
celui de mon fils, de mon frère et de mes amis, 
qu’on m’interdit dans un tel temps la terre et les 
ports que par la volonté de Dieu, j’avais gagnés à 
l’Espagne au prix de mon sang? »

Son bourreau, Bobadilla, se préparait à appa­
reiller pour la Castille avec vingt-huit galions. 
L’amiral percevait les signes d’une tempête et 
conseilla de retarder le départ du convoi. En 
dépit de ses avis, la flotte se mit en route. Elle 
fut anéantie par l’ouragan, et la mer engloutit 
Bobadilla, Roldan, leurs acolytes ainsi que leurs 
rapines.

Les adversaires de Colomb l’accusaient de
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magie. N’avait-il pas supprimé ses détracteurs, 
out en préservant ses propres nefs? Pourtant

le soi-disant sorcier était préoccupé d’autres sou­
cis :

J

jusque-là il ne fit flue frôler le continent; 
a présent il voulait découvrir le détroit 
sant dans la condui-

mcr baigne les côtes de l’Asie 
U mit donc le cap vers l’Orient.

Le 13 décembre 1302, un typhon s’abattit 
la flottille. C’est la sur

première fois que des Euro­
péens contemplaient ce phénomène inconnu en 
Occident. L’amiral ignorait le secret de 
billon formidable ; 
disposait d’aucun

h

ce tour-
son expérience maritime ne 

moyen pour s’en défendre. Il 
ordonna donc d’allumer dans les fanaux des 
cuigcn bénits, se ceignit du cordon de saint 
rrançois, et après avoir récité l’Évangile de saint
Jean, il coupa l’ouragan de son épée. La trombe 
passa.

Après une longue et périlleuse navigation, le 
jour des Rois, on aborda le continent. Les indi­
gènes nommaient cette contrée Veragua. Colomb 
apprit de leurs récits qu’à quelques journées de 
marche, à une distance équivalant 
Tortose à Fontarabîe 
tait un riche

à celle de 
ou de Pise à Venise, il exis- 

pa)s, situe à dix jours seulement 
du Gange. Des hauteurs de Veragua, Colomb 
sentit le vent du Pacifique. S’il ne l’entrevit pas

il
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lui fut pas donné d’atteindre le 
l’on trouva à Veragua des 

L’amiral et les siens se croyaient

et s’il ne
Mexique, c’est que 
gisements d’or.

Chersonese, le pays légendaire d’où Salomon 
tiraient leurs trésors. La convoitise 

immobilisa les explorateurs et mena à des con­
ies indigènes. Au seuil d’un des plus 

de la terre, on s’épuisa en petites 
existence rude, étroite

en
et David

Hits avec
triches pays

escarmouches, dans une 
et fiévreuse de prospecteur.

l’amiral eut une vision; ilUne nuit d’orage, 
entendit une voix qui disait . 
à croire et à servir ton Dieu, le Dieu de tous les 

fit-il de plus pour Moïse cl pour 
serviteur? Depuis ta naissance, il a 
le plus grand soin de toi, loisquil 

arrêté dans ses

« O insensé! lent

hommes; que 
David son
toujours eu
te vit parvenu à l’âge qu’il avait 
desseins, il fit retentir ton nom 
terre. Il te donna les Indes, qui sont une si 
riche partie du monde; tu les distribuas a qui il 
te plut, et il te donna pouvoir pour cela; lu 
reçus de lui les clefs des barrières de l’Océan,
fermées jusque-là de chaînes si fortes; on obéit 
à tes ordres dans d’immenses contrées, et lu 
acquis une gloire immortelle parmi les chrétiens. 
Que fit-il de plus pour le peuple d’Israël, lors­
qu’il le tira d’Égypte? et pour David même,

dans toute la
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qu’il éleva du rang de simple pasteur au trône 
<le Judée? Reviens à ton Dieu : reconnais enfin 
Ion erreur; sa miséricorde est infinie; ta vieil­
lesse ne l’empêchera pas de faire de grandes 
dioses; il tient dans ses mains les plus brillants 
héritages. Abraham n’avait-il pas plus de cent 

lorsqu’il engendra Isaac, et Sara elle-même 
était-elle jeune? Tu réclames un secours incer­
tain : réponds, qui t’a tant et si souvent affligé? 
Est-ce Dieu ou le monde? Dieu maintient 
jours les privilèges qu’il a accordés, et 
jamais les promesses qu’il a faites; le service 
fois rendu, il

ans

ton­
ne viole

une
dit point que l’on n’a pas suivi 

son intention, et qu’il l’entendait d’une autre 
manière; il ne fait

ne

pas souffrir le martyre pour 
colorer la force; il agit strictement comme il 
parle; tout ce qu’il promet il le tient, et même 
au delà : tel est son usage. Voilà ce que ton 
Créateur a fait pour toi, et ce qu’il a fait pour 
tons. Montre maintenant la récompense des 
fatigues et des périls que tu a essuyés en servant 
les autres. Ne crains pas, prends confiance : 
toutes ces tribulations sont écrites sur Je marbre, 
et ce n’est pas sans raison. »

Pourtant ses épreuves n’étaient pas encore à 
leur terme. Deux caravelles ~ tout ce qui restait 
de la flottille — quittèrent Veragua. On longea le
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littoral de Honduras, puis la côte méridionale de 

L’amiral n’avait qu’à contourner l’île, etCuba. .
arrivait à la pointe d’où, de nos jours, les con­
trebandiers et les immigrants marrons accostent en 

heures la Floride. Mais ses équipages
* en Cas-quelques

exténués le pressaient de les ramenei
continua donc à naviguer et on échouatille. On

les côtes de la Jamaïque. Deux courageux ma 
rins, le Castillan Mendez et le Génois Fiesque, par­
tirent en canot pour quérir du secours à Española. 

Le désœuvrement et les privations sont de
notaire royal.

sur

vais conseillers même pour
de Porras accompagnait l’expédition pour

cadet François

unmau
Diego
inventorier l’or et les perles; son 
commandait une caravelle. Les deux frères, sui­
vis des gens de Séville, quittaient leurs postes et 

maraudeurs dans l’île. Cela 
bataille rangée entre Barthélémy

allaient vivre en
finit par une 
Colomb et les déserteurs. L’adelentado eut le
dessus, et les mutins firent leur soumission.

huit mois d’attente, en juin, un navire
et des lettres

Après
apportait enfin quelques provisions

Ovando exprimait dans les 
regrets de se 

ramener le vice-
Idu gouverneur.

d’une parfaite courtoisie 
trouver dans l’impossibilité de 
roi à Española. En effet, Don Nicolas était fort 

les indigènes. Il venait de

sestermes

occupé à massacrer



brûler ou de pendre quatre-vingt-quatre caciques, 
et répartit leurs vassaux entre les Espagnols. Ce 
repartimiento constituait, en réalité, le plus dur- 
esclavage. Les colons, chevaliers errants, aventu­
riers, justiciables, voire forçats condamnés aux 
mines, traitaient les Indiens avec la plus extrême 
rigueur. On se passait aisément d’interprète. La 
corde poissée — qu’on appelait sur les galères 
l’anguille — suffisait à se faire obéir. On jouait 
les indigènes au dé; on les troquait pour une 
bouteille de vin. Ces malheureux subirent toutes 
les cruautés que les tropiques, les accidents véné­
riens ou une dépravation naturelle peuvent inspirer 
au cerveau humain.

Le P. Las Casas, dominicain d’origine fran­
çaise, allait s’élever contre cette servitude, selon 
son expression : « la plus horrible et aspre que 
jamais fût mise sur hommes ou bestes ». Sou­
vent les dominicains refusaient l’absolution et la 
la communion aux tortionnaires, sans parvenir à 
alléger le sort de leurs esclaves. Par la suite, 
dans l’espoir de sauver les Indiens, le P. Las 
Casas obtint de Gharles-Quint l’autorisation 
d'importer aux Antilles des nègres. Quand même, 
la population primitive des Antilles allait entiè­
rement disparaître, sauf quelques Caraïbes habi­
tant des îles perdues.
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Dans cette contrée, enfiévrée d’or et de sang, il 
restait cependant des gens dévoués à l’amiral. 
Diego de Salcedo, autrefois son écuyer, avait 
obtenu en 1499 le privilège de la vente du savon 
dans les Indes. Le parfumeur reconnaissant fréta 

caravelle et partit pour secourir son bien-une
(aileur. Après plus d’un an d’attente, les nau­
fragés purent s’embarquer pour Española. 

L’amiral arrivait en indésirable sur cette terre
où il avait planté, douze ans auparavant, le dra­
peau des Rois. Les paroles d’Ovando étaient 
empreintes d’une exquise politesse, mais tous 
actes trahissaient son inimitié. Aussi Colomb s’ern-

ses

pressa-t-il de repartir pour l'Espagne. La traver­
sée fut terrible; les pensées du voyageur étaient 

plus sombres que le ciel. Après tant deencore
prodigieux efforts, l’aventurier d’autrefois avait 

tenir la puissance, la richesse, la domination 
d’un monde! Et voilà que tout lui glissait des 
mains. Vice-roi sans feu ni lieu, perclus par la

cru

goutte, il s’en retournait à la cour batailler 
contre les- préventions, l’envie et l’ingratitude. 
Cette cour demeurait son idole. Il lui avait tout 
sacrifié, jusqu’à la mère de Fernando, cette Bea­
triz qui vivait à l’écart à Tolède, ayant pour 
unique consolation ses souvenirs et son balcon. 
La rage du vent fouettait l’écume et rompait les

V
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mots. Et ce tut le corps brisé, l’âme lasse que le 
glorieux déraciné vit apparaître les côtes d’Es­
pagne et s’agenouilla devant le petit navire d’ar­
gent, suspendu sous dix-sept lampes, à San Lucar 
de Barrameda.
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LE SILENCE DE VALLADOLID

Après un repos de quinze jours à Séville, 
Colomb se préparait à rejoindre les Rois. Les 
chanoines de la cathédrale lui prêtèrent, contre 
reçu, la civière ayant servi aux obsèques du caí 
dînai Mendoza. Pourtant cette civière, qui porta 
au dernier repos l’amant de Beatriz Bobadilla, 
ne devait pas mener à travers l’âcre hiver d’Es­
pagne le navigateur épuisé. De mauvaises 
velles arrivaient de la cour. L’amiral tremblait 
P°ur la vie de sa souveraine.

nou-

A Medina del Campo, bourgade solitaire, 
dominée d'un château 
se mourait, revêtue de l’habit du tiers-ordre de 
Saint-François. Sa pudeur l’empêchait de dévoiler 
aux médecins son mal, une tumeur interne. Elle 
ajoula un codicille à son testament, interdisant

briques rouges, la reineen
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d’embaumer son corps. Quand on lui découvrit les 
pieds aux tins de Fonction sainte, d’un mouvement 
instinctif, elle rabattit ses draps pour cacher 
austère nudité. Le 26 novembre 1504, elle forma 
les yeux. Colomb fut profondément affecté par sa 

sentiments et dans ses intérêts.
mémoire à son tils

son

mort dans scs
Peu après, communiquant un 
Diego, l’amiral écrivait : « Le principal est de 
recommander affectueusement et avec beaucoup 
de dévotion, l’âme de notre dame, la reine, à 
Dieu. Sa vie fut toujours catholique et sainte, et

service do Dieu ; aussiprête à toutes choses au 
faut-il croire qu’elle est maintenant dans sa 
sainte gloire, en dehors des désirs de ce monde
âpre et pénible. »

Fernando avait rejoint soil aîné à la cour; leur 
père isolé, malade, demeurait à Séville. « Mon 
cher fils, mandait-il à Diego, en décembre 1504, 
je voudrais voir tes lettres à chaque heure du 
jour; la raison doit te dire que je n’ai mainte­
nant aucun autre plaisir. »

Il nourrit encore l’espoir de se réconcilier avec 
Fonseca. Quand celui-ci obtint l’évêché de Falen­
cia, l’amiral chargea Diego de le complimenter : 
« Si je vais à la cour, ajouta-t-il, j’irai loger avec 
Sa Grâce, qu’il le veuille ou non, et que nous de- 

premières liaisons fraternelles. »vous renouer nos
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On venait de réorganiser l’Office des Indes ; 
Don Juan de Fonseca s’installait dans un somp­
tueux palais appelé Casa de Contratación. Cepen­
dant le prélat omnipotent, aux hochements de 
tête convulsifs, qui rassemblait dans son château 
de Coca tant d’objets rares et précieux, ajoutai I à ses 
goûts raffinés des haines de petite maîtresse. Et 
en dehors du fonctionnaire mitré, le découvreur 
avait contre lui un adversaire encore plus impla­
cable : la fuite du temps, ces années qui avan­
cent plus vite que les caravelles. L’avènement de 
la génération nouvelle avec ses idées, ses mœurs 
insolites est toujours un crève-cœur pour les 
anciens. Mais jamais héros suranné ne fut écarté 
avec si peu de respect et de ménagement que le 
solitaire de Séville. Le peintre Alejo Fernandez 
exécuta quelques années plus tard, pour la Casa 
de Contratación, un tableau d’autel surnommé par 
le peuple La Virgen de los Conquistadores (1). Elle 
plane au-dessus d’une baie sereine, sur laquelle 
voguent de grandes caravelles, de modestes bar­
ques, tous les types de navires qui portèrent les 
conquérants à travers les mers. Mais parmi la 
foule des personnages agenouillés autour de la 
Vierge exquise, on chercherait en vain le grand
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initiateur. La confiance de la cour, l’éclat de la 
renommée allaient à des navigateurs nouveaux. 
Amerigo Vespucci, Vicente-Jail ez Pinzón, Írére de 
Martin-Alonzo, Hojeda, Juan de la Cosa, autre­
fois lieutenants de Colomb, conduisaient les flottes, 
et déjà Cortes, Pizarro, aiguisaient leurs épées.

Vespucci, fils d’un notaire florentin, débuta 
dans la banque des Médicis, passa dans un de 
leurs comptoirs d’Espagne, puis s’associa avec 
P armateur Juanoto Berardi. Le financier Ves­
pucci se fit marin par appât de l’or. L’ancien com­
pagnon de Hojeda revenait de son quatrième 
voyage aux îles. Colomb, qui, peut-être l’avait 
déjà rencontré à Española, le reçut à Séville. 
Cette fois, le Génois et le Florentin lièrent plus 
ample connaissance. Dans une lettre à Diego, et 
confiée à Vespucci se rendant à Ségovie, l’amiral 
écrit au sujet de ce dernier : « Il eut toujours le 
désir de m’être agréable, il est fort homme de 
bien, la fortune lui a été contraire comme à beau­
coup d’autres ; ses travaux ne lui ont pas profité 
selon son mérite. Il part animé des meilleures 
dispositions à mon égard. » Colomb recommande 
à son fils d’accorder pleine confiance au porteur 
de son message. Et la dernière missive que 
possédons de l’amiral, finit par la phrase : « Je 
t’ai écrit par Amerigo Vespucci ».
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Ce compatriote dévoué allait pourtant le frus­
trer involontairement d’une part de sa renommée.

Vespucci avait le goût des lettres et retraçait 
ses navigations sous forme d’épîtres adressées à 
quelque grand personnage. Une de ces relations 
parvint au duc René de Lorraine et passa ensuite 
aux mains de son secrétaire, Gautier Lud. Celui- 
ci faisait partie d’une association d’érudits appe­
lée le Gymnase Vosgien. Ce cénacle publia l’écrit 
de Vespucci, en 1507, à la suite d’une Introduction 
à la cosmographie d’un de ses membres, Martin 
Waltzenmuller, de Saint-Dié, dit Hÿlacomylus. 
Le Lorrain, flatté de cette collaboration, associa 
le nom de Vespucci au continent sur lequel le 
florentin renseignait ses lecteurs. Jusque-là, 
désignait les régions découvertes par Colomb du 

de Terra Sancte Crucis sive Mondus Novus (Terre 
de la Sainte Croix ou Monde Nouveau). C’est ainsi 
qu’elles figurent dans l’épitaphe du pape génois, 
Innocent VIII. Mais Hylacomylus, dans son Intro­
duction, mit : « Quatrième partie de la terre : terre 
d’Americ ». Voilà comment le bonhomme de 
Saint-Dié servit de parrain à une vaste partie du 
globe et lésa Colomb plus que ses ennemis 
mômes.

Celui-ci ne s’en doutait guère lors de ses entre­
vues avec Vespucci. Au contraire, l’amiral témoi-
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gnait une vive gratitude à son hôte pour ses pré­
venances si rares depuis sa disgrâce. La situation 
matérielle du découvreur semblait également peu 
favorable. De la Jamaïque, il avait écrit aux Rois,

Je ne possède enavec quelque exagération :
Castille pas une tuile, si je veux manger ou me 
reposer, je ne le puis qu’à l’auberge ou au caba­
ret, et la plupart du temps, même cette ressource 

manque, parce que je n’ai pas de quoi payerme
mon écot ».

En réalité, l’opulence que ses privilèges assu­
raient à l’amiral restait lettre morte. On retran­
chait ses droits, et même les ressources qu’on lui 
accordait n’arrivaient que par intermittence.

Toutes les suppliques qu’il adressait au roi 
demeuraient sans réponse. Enfin, en toOu, il se 
décida à rejoindre la cour à Ségovie.

Peut-être se fiait-il à son éloquence; peut- 
être comptait-il que ses yeux bleus, sa dernière 
jeunesse, réussiraient à mater le regard fuyant de 
Ferdinand.

L’hiver était dur, la distance à franchir consi­
dérable, le vieillard trop faible pour monter à 
cheval. Les Castillans négligeaient l’élevage des 
chevaux, préférant les mules, plus endurantes 
et moins coûteuses. Aussi dans l’intérêt de leur 
cavalerie, une ordonnance des Rois interdisait



l’usage des mules à leurs sujets, sauf aux ecclé­
siastiques et aux femmes.

Sur la demande de Colomb, le souverain con­
sentit à faire une exception en sa faveur; l’ami­
ral put donc acquérir une mule et au printemps 
de 1505, il se rendait à Ségovie.

Ferdinand le reçut avec beaucoup de civilité 
et daigna témoigner une extreme sollicitude pour 
sa goutte.

Chaque fois que Colomb se présentait au palais, 
il rencontrait toujours le môme accueil. Pourtant 

protestations de bienveillance n’étaient que 
de vaines paroles. Elles n’empêchèrent pas le mo­
narque d’ordonner la vente des effets laissés par 
Colomb à Española, ni la saisie de sa part de re­
venus des Indes en faveur du trésor royal, pour 
acquitter des dettes contractées par l’amiral.

En prince conscient de son métier et vrai pro­
fessionnel de la domination, Ferdinand veillait 
soigneusement sur l’ascension de ses sujets. Lors 
de sa première audience, à Cordoue, Colomb était 
apparu aux Rois comme un pauvre hère, reven­
diquant d’importants privilèges dans un pays 
imaginaire. Le Génois obtint la promesse du 
gouvernement des Indes à 
semblait à peine plus accessible qu’une vice- 
royauté de la lune. Et voilà que la lantaisie était
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devenue réalité; les pays inconnus, objets des 
railleries des courtisans, se révélaient un domaine 
incommensurable. L’or des Indes commençait à 
affluer. L’exécution du contrat conclu avec Colomb 
faisait de l’étranger un des premiers vassaux de 
la couronne. Cet homme intrépide ne pouvait-il 
pas tenter d’en détacher son fief lointain? Il 
s’agissait donc de couper en herbe sa puissance. 
La cupidité de Ferdinand, l’étroitesse des bu­
reaux, les convoitises des envieux contribuèrent 
au traitement que subit Colomb. Pourtant 
la raison d’État en constituait le motif essen­
tiel.

I

k

En vain l’amiral accompagna-t-il la cour à. Sala­
manque ; en vain proposa-t-il, pour désarmer les 
griefs que l’on pouvait nourrir contre sa personne, 
d’investir de la vice-royauté des Indes son aîné, 
Don Diego. Étranger à tout sentiment d’humanité, 
Ferdinand continuait à surveiller, impassible, 
les soubresauts de ce grand feudataire dépossédé, 
tout comme il guettait les mouvements de la poli­
tique en Italie ou en Flandre.

La cour passa à Valladolid, ville de couvents, 
de chancelleries, de lions en granit bleuâtre, pré­
sentant l’écusson des Castille. Seuls la rivière, 
l’Escuete, les parterres du palais, et d’innom­
brables balcons en fer doré, donnaient quelque



vie à la somnolente cité, entourée de montagnes 
dépouillées d’arbres.

Colomb vint donc s’installer dans l’auberge de 
Valladolid. Elle ressemblait à toutes les hôtelle­
ries espagnoles : de vastes écuries occupaient le 
rez-de-chaussée ; une porte étroite, pareille à celle 
de la via del Mulcento, donnait accès aux chambres 
des voyageurs ; quatre grandes fenêtres munies de 
balcons et une rangée de lucarnes coupaient la 
façade, couverte d’un toit de tuiles formant auvent.

L’amiral fit attacher sa monture à l’écurie, et 
se logea au premier. Sa chambre était une sorte 
de cellule, garnie de pauvres meubles, ayant pour 
tout ornement ses chaînes pendues aux murs, et 
au milieu du plancher, un trou à travers lequel 
le solitaire pouvait surveiller sa mule.

Le prodigieux homme d’action vivait là, seul 
avec sa goutte, ses récriminations, sa gloire fanée. 
Au milieu de son repos saturé d’amertume, il se 
remémorait le passé. Et certes, la ville où il échoua 
au terme de sa course étonnante, se prêtait à la 
méditation.

Silence de Valladolid 1 Gênes, tout chant, tout 
joyeux tumulte ! Bruissement des îlots, claque­
ment des voiles ! Lisbonne, chœur des nobles reli­
gieuses, chant nuptial affleurant les myrthes de 
Filepa! Tolède, soucis bourdonnant comme les
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cloches, sanglots d’amour de Beatriz! Les Indes, 
le coup de canon et les clameurs annonçant la 
terre ! Ramage d’oiseaux exotiques, forêts reten­
tissant du son des conques et des tambours ! 
Trompettes et cymbales du premier salut à l’ami­
ral! Barcelone, actions de grâces des seigneurs 
agenouillés autour des Rois !... Et après les lan­
iares d’une pareille vie héroïque, le silence de 
Valladolid...

A la tombée du jour, les derniers pas furtifs 
se perdent dans les ténèbres. Les lions de granit 
tiennent, muets, les armes de Castille. L Escueve 
réprime son souffle en glissant sous le pont a 
douze arcades. Et devant San Pablo des Domini­
cains, dans l’asile clos de piliers entrelacés de 
chaînes, les meurtriers repentants étouffent leurs 
gémissements.

L’amiral est seul avec son chapelet et ses sou­
venirs. A travers le trou du plancher, il scrute 
la pénombre, écoute le souffle de l’humble bêle, 

unique compagnie, affaissée sur sa litière. Et 
le vieillard meurtri s’endort le regard attaché a 
cette crèche sans enfant. Silence de Valladolid 
qui annonce celui de l’éternité!

Ferdinand épiait son dénûment. Enfin, il crut 
le moment propice pour frustrer son vieux 

serviteur du fruit de ses eflorts, et lui offrit, en
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échange de tous ses privilèges, un domaine situé 
dans la principauté de Léon, Carrion de lös 
Condes.

Colomb refusa, il restait enfermé dans 
chambre d’auberge, oubliant 
plonger dans son livre d’heures ou pour contem­
pler ses chaînes.

Autrefois, il avait confié à Dona Juana de 
J orre son projet d’aller au pole arctique, habité, 
selon son idée, par un peuple de bienheureux 
qui ne mouraient pas, sauf de la satiété de vivre. 
Cette satiété, il commençait à la sentir lui-même. 
Sa santé déclinait. Le 19 mai 1506, il demanda 

notaire. En présence de son confesseur, Gas­
par de la Miséricorde, du bachelier André de 
Mir nena, du capitaine Bartolomé Fiesque et 
de six serviteurs, l’amiral confirmait devant 
M° Pedro de llinojedo son testament olographe, 
écrit 1 année précédente, de même que les dispo­
sitions exprimées dans l’institution du majorat de 
1502, déposée à la chartreuse de Las Cuevas.

Il ajoutait une clause en faveur de Beatriz :
« Je dis et j’ordonne à mon fils Diego d’avoir 

soin de Beatriz Enriquez, mère de mon fils 
Don Fernando, et je désire que vous la pourvoyiez 
de manière qu’elle puisse vivre honorablement, 
comme une personne à laquelle je dois beaucoup.
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Que cela s’accomplisse à la décharge de ma cons- 
parce que j’en ai un grand poids surcience,

l’âme. Il n’est pas licite d’en écrire ici la rai­
son. »

Enfin, le testateur laisse des legs — « sans que 
les destinataires sachent de qui vient le don », — 
à une série de personnes, évidemment à titre de 
restitution tacite, ou de témoignage de gratitude. 
Ce sont les héritiers de Gerónimo del Porto, 
autrefois créancier de son père; Antonio Bazo, 
marchand génois, un juif habitant près de la 
porte du ghetto de Lisbonne, enfin les descen­
dants de ses premiers protecteurs : Louis Centu­
rione l’Écossais, Paolo di Negro et le gendre de 
Centurione, Battista Espinóla, qui vivait à Lis­
bonne en 1482.

Le malade avait préparé sa route. Pourtant, il 
ne croyait pas encore l’heure du dernier départ 
imminente. Il s’accrochait à une nouvelle espé­
rance. Jeanne et Philippe le Beau arrivaient en 
Espagne pour prendre le gouvernement de la 
Castille. Colomb s’empressa d’écrire aux héritiers 
d’Isabelle et envoya son frère Barthélémy pour 
les complimenter. La réception du bellâtre et de 
l’amoureuse princesse, qui allait sombrer dans la 
folie, fut une des scènes les plus éclatantes de 
cette tragédie royale. Son bruit étouffa les derniers



soupirs du vice-roi des Indes, agonisant dans sa. 
chambre d’auberge.

II s’éteignit le 20 mai 1506, sans être arrivé à 
saisir l’or des Indes, cause principale de ses mal­
heurs; sans se douter qu’il avait découvert 
monde nouveau, mais croyant avoir donné les 
Indes à la couronne d’Espagne.

Comme Isabelle, il rendit l’âme revêtu de l’ha­
bit du tiers-ordre de Saint-François, entouré de 

intimes et de quelques pères franciscains. Il 
fut enseveli dans leur couvent à Valladolid ; 
prit soin de mettre ses chaînes au fond de sa 
tombe, ainsi qu’il l’avait désiré.

Trois lignes suffirent à Pierre Martyr d’Angiiéra, 
historiographe de la cour, pour relater la mort de 
son illustre compatriote.

Quelques années après, son corps fut déposé à 
Séville dans la chartreuse de Santa Maria de la 
Cuevas, au bord du Guadalquivir, entourée de 
majestueux cyprès. A cette occasion, Ferdinand 
lit célébrer un service solennel dans la cathédrale.

Messeigneurs de la Casa de Contratación s’age­
nouillèrent autour du catafalque. Conseillers, 
auditeurs, commis et scribes, tous sentirent 
léger frisson dans les genoux. Était-ce le contact 
des dalles de marbre? Ou était-ce le souvenir 
des fers qu’ils avaient forgés ?
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Tandis que le Génois reposait dans la char­

treuse de Cuevas, Don Juan de Fonseca gisait 
somptueux sarcophage au milieu de lasous un

nef de Santa Maria à Coca. On l’y voit encore tel 
l’a sculpté le grand imagier Bartoloméque

Ordóñez : un front étroit, le nez busqué, des
mâchoires volontaires, des sourcils menaçants et 
broussailleux, une laideur de maigre boursouflé. 
Il garde une âpre expression de dépit dans la 
mort. L’omnipotent personnage qui écarta Colomb 
et mit des entraves dans le chemin de Magelhacs, 
s’avisa d'agir de même façon à l’égard de Cortes. 
Mais le conquistador avait un talisman : les trè­

fle Montezuma. L’empereur se prononçasors
contre Fonseca. L’hautain adversaire de Colomb 
termina ses jours désavoué et humilié.

Le grand navigateur n’en était pas encore à 
dernier voyage. Vers le milieu du seizième siècle, 
Doua Maria de Toledo fit transporter le cercueil 
de son beau-père dans le chœur de la cathédrale 
de Santo-Domingo. En 1795, l’Espagne perdait 
Tile de Haïti. Son gouverneur crut devoir 
exhumer, encore une fois, les restes de Colomb el­
les ensevelir à la Havane. Le temps, I incurie, les 
tremblements de terre mélangèrent les dépouilles

son

de tous les Colomb enterrés dans ce caveau, con­
fondant les ossements des futiles descendants et

i
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de leur aïeul qui accomplit de si proci i—ceux
gieuses actions.

Cependant, dans les baies bornées de récits 
des indigènes courbés sous le iouet ramaient 

de lourdes galères. D’autres, dans les ténèbres 
des mines, marqués d’incisions aux nez et aux 
oreilles, piochaient le roc, inclinés sur I idole des 
blancs, l’or. Les vagues bruissaient, les siècles 
passaient lents comme des voiles dans 1 accalmie. 
Et au milieu des mers ouvertes par Colomb, 

le ciel qui vit tant d’héroïsme, tant de souf-

roses,i
sur

;

h
1

sous
francés, tant d’iniquités, surgirent de grandes et 
heureuses nations, la jeunesse du monde.
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ÉPILOGUE

LA CASA SOLAR

Don Fernando pleura son père, comme il sied 
à un fils soumis et affectueux. L’ancien page de 
la reine possédait au plus haut degré le sens des 
convenances. Il passait pour décent qu’un cadet 
de famille eût le goût des études. Ses penchants 
naturels s’accordaient avec cet usage. Don Fer­
nando fit donc sa cour aux lettres, sans négl iger celle 
du souverain. Celui-ci F honora de plusieurs mis­
sions. La plus importante consistait à fonder des 
églises et des monastères aux Antilles. Le fils de 
l’amiral eut soin de marquer sur une carte les 
sanctuaires qu’il avait construits, et cette carte 
mouchetée de croix, en attendant les récompenses 
divines, valut, de la part du roi, quatre cents

k
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esclaves à Don Fernando. Le fruit du travail de 
ces Indiens lui servait à assouvir sa passion des 
livres. 11 avait commencé par les rechercher avec 
nonchalance et, peu à peu, il finit par les convoi­
ter avec une ardeur amoureuse. Sur la feuille de 
garde de chaque volume, il inscrivait soigneuse­
ment le lieu, la date et le prix de son acquisition. 
Don Fernando maniait lui-même la plume, cise­
lant de subtils vers latins, et ne dédaignant pas 
de composer des villanelles en castillan. Toute­
fois son étude préférée demeurait l’histoire, qui 
consiste à faire l’apologie des princes, et la généa­
logie, qui sert à rattacher les grands de ce monde 
à d’illustres aïeux.

Il éprouvait quelque peine à recouvrer les 
siens, Dans l’armorial des différents pays, que tic 
Colon, Colomb, Colombi! Mais aucun n’avait en­
vironné ce nom d’une gloire comparable à celle du 
vice-roi des Indes. Comment tant de grandeur 
eût-elle pu sortir de gens de petite naissance? 
Le fils de l’amiral s’ingénia donc à pénétrer le 
pigeonnier héraldique, peuplé de colombes, van­
neaux, ramiers, seuls, à deux, à trois, posés sur 
une montagne, une branche dans le bec ou à vol 
éployé. Les comtes et seigneurs de Cuccaro, dans 
le Montferrat, portaient d’azur à trois colombes 
d’argent. Leur noblesse se perdait dans la nuit

CHRISTOPHE COLOMB
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des temps. Aussi Don Fernando penchait-il pour 
cette branche. Ses chefs, presque centenaires, 
jouissaient d une renommée de grande sagesse, 
Le chercheur d’alliances résolut donc de les 
suiter.

187

con-

Comme il sied à un grand d’Espagne, maître 
de quatre cents esclaves, Don Fernando partit à 
la découverte de ses aïeux 
carrosse

brillant équipage : 
attelé de quatre mules, laquais, écuyers, 

porteurs de torches.
La demeure des comtes de Guccaro était 

bâtisse carrée dans le goût de Bramante; 
rangée d’arcades à colonnettes constituait le seul 
ornement de sa sobre élégance. Au-dessus du 
portique, trois colombes sculptées becquetaient 
le marbre bruni. Les châtelains, ridés 
des coings et fins comme l’ambre, virent de leurs 
fenêtres l’approche du cortège. Des villageois, 
courant à toutes jambes, annoncèrent l’arrivée 
du seigneur espagnol. Il fut reçut avec la civilité 
qui convenait à son rang et cette défiance, trem­
pée d’ironie et de miel, avec laquelle on accueil­
lait en Italie les dominateurs étrangers.

La distinction naturelle de Don Fernando eut 
vite rassuré ses hôtes. Après avoir fourni d’amples 
renseignements sur la cour d’Espagne, le voya­
geur en vint à l’objet de sa requête. Les deux

en

une
une
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vieillards connaissaient par cœur tous les lignages 
et tous les blasons du pays. Dans leur grenier, 
la sofjîtta, une légion de souris dansait sur une 
montagne de parchemins. Mais ils jugèrent inu­
tile de déranger ces bêtes familières, si forte 
était leur certi tude de ne posséder aucune parenté 
hors d’Italie. Ils s’excusèrent donc en invoquant 
leur grand âge qui avait obscurci leur mémoire 

point d’effacer le souvenir de l’illustre rameau 
espagnol de leur lignée. Comment se seraient-ils 
doutés que, grâce à cette visite, leur petit-fils 
briguerait un jour l’héritage de l’amiral? Fai 
effet, quand le dernier descendant mâle de celui- 
ci, Don Christoval de Colon, mourut en 1583 
sans postérité, ce gentilhomme italien revendiqua 
devant le Conseil des Indes le majorat du vice-roi. 
Un long procès s’ensuivit. Et pour peu, le héraut 
d’armes d’Espagne eût déclaré solennellement 
Baldassare, comte de Cuccaro, successeur légitime 
de Christophe Colomb.

Le repas fut copieux et solennel. Les ombres 
des flambeaux couraient comme de furtifs sou­
rires sur le mur gris ardoise et sur les joues tan­
nées des comtes de Cuccaro. Puis Don Fernando 
se mit en route au clair de lune vers Gênes qu’il 
atteignit heureusement le soir suivant.

Les blafardes collines volcaniques étreignant
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la ville n’avaient pas changé. Seuls les murs cré­
nelés étaient devenus plus vieillots et les coffres 
de la Banque de Saint-Georges plus lourds. Don 
Fernando franchit la porte San Andrea. Les écuy 
écartèrent les gabelous à grands cris, lançant fiè­
rement les noms de l’empereur et celui de leur 
maître. Les roues du carrosse firent résonner le 
pavé de la via del Muleento.

ers

Dans la modeste demeure, où le mari de Bian- 
ehinetta Colomb avait taillé tant de tranches de 
fromage, Pantali.no veillait en compagnie de 
quelques voisins. Il leur contait pour la cen­
tième fois l’histoire de son oncle qui avait décou­
vert les Indes et de ses cousins qui mangeaient 
à la table du roi d Espagne. Les joyeux Ligures 
écoutaient ses fanfaronnades avec de grands éclats 
de rire. Ils firent sursauter les mules; elles hési­
tèrent un instant puis écrasèrent de leurs sabots 
le rayon de lumière traînant sur le pavé. Adossé 
aux coussins de la voiture, Don Fernando

t

f

passa,
sans se douter qu’il venait de frôler la casa solar, 
le berceau de ses aïeux.

IJ ne manqua pas de présenter ses devoirs à la 
Seigneurie et aux régents de la Banque de Saint- 
Georges. Partout, il fut accueilli avec les égards 
qui revenaient à un gentilhomme opulent, bien 
en cour et favorable aux Génois.
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Ces gens avisés, renseignés sur la parcimonie 

de Don Diego, titulaire du majorat, jugèrent sans 
doute inutile toute réclamation au sujet du 
dixième que l’amiral destinait à diminuer le prix 
du vin et clu blé de ses concitoyens. Peut-être n’en 
fut-il pas de même au regard de l’apanage prévu 

faveur de la famille de Gênes. Si des Colomb 
se présentèrent, il faut croire que Don Fernando 
opta en faveur du plus présentable, le capitaine 
Juan Antonio ou un de ses frères.

Sans doute que ces rencontres refroidirent 
quelque peu l’ardeur des recherches généalogiques 
du voyageur distingué. Toujours est-il que laute 
de parchemins, il recueillit des livres, tous les 
libraires de la ville frappèrent à la porte de son 
hôtellerie. Et quand il sémit en route pour Rome, 
les mules courbaient l’échine sous le poids des

en

in-folios garnissant le coffre du carrosse.
Il prit le goût des voyages. En 151b, il revint 

seconde fois à Gênes. On ignore si Fant aliñoune
réussit à obtenir accès auprès de son noble cou­
sin. Pour autant que cela advint, le fromager 
devait contempler le grand d’Espagne comme les 
insulaires regardaient jadis les hommes descendus« 
du ciel. Quant au fds de l’amiral, cette rencontre 
le remplit certainement de contrition et de 
pitié, ébranlant quelque peu les châteaux ti’Es-

1
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pagne qui! avait construits au sujet de ses 
ancêtres d’Italie.

Son amour-propre trouva d’amples compensa­
tions dans les faveurs que lui témoignait Charles- 
Quint. Lempereur le désigna pour l’accompag 
a Aix-la-Chapelle. Aux fêtes du 
Don Fernando put assouvir à l’envi son goût pour 
Je monde de haute caste. Il obtint, par la suite, 
le titre de Grand Cosmographe, ainsi que d’opu­
lentes pensions. Son aîné, Don Diego, épousa 
Mûrie de lolède, alliée à la famille impériale. IJ

dont l’événement le plus 
important fut un prêt de dix mille ducats offert à 
l’empereur la veille du couronnement. Don Diego 
s’éteignit en 1926. Comme tous les Colomb, il 
fut mauvais payeur. Dans son testament, il recom­
mandait a ses héritiers d’exécuter les legs que 

pèie avait ordonnés dix-sept ans auparavant 
et qu il n avait pas acquittés. Détail remarquable : 
Diego, ainsi que son oncle du même nom, tenaient 
leurs fonds chez Gaspar Centurione à Séville.

Après la mort de Diego, Fernando usa de son 
crédit pour sauvegarder le patrimoine de 
neveu, Don Luiz. Mais l’occupation essentielle du 
Grand Cosmographe était la demeure qu’il éleva 
à Séville, près de la porte d’HercuIe. Des marbriers 
de Gênes sculptèrent sa façade. Le jardin, descen-
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dant jusqu’au Guadalquivir, était plante d arbres 
des îles. Et la brise portait le parfum des fleurs 

l’autre rive, jusqu'à la chartreuse où repo-vers
sait Christophe Colomb.

Au milieu de ce palais entouré de saponiers, 
Fernando vivait dans la douce animation 

d’esprit de ceux qui s’attachent exclusivement au 
culte des livres. Il feuilletait caressait, catalo­
guait les siens (1). Un seul souci troublait parfois 
sa docte béatitude : il croyait de son devoir filial 
d’écrire la vie de son père. H s’était tait la main

latins et en célé-

Don

en forgeant de nombreux vers 
brant à diverses occasions la magnificence de la
maison d’Espagne.

Or, deux personnages dépourvus 
vivre, l’imprimeur Porrus, qui avait pour marque 
un porreau issu d’un cœur, et le dominicain Agos­
tillo Giustiniani, publiaient en 1816, à Gênes, un 
Psautier polyglotte. Dans une glose de ce volume, 

lisait au sujet de Christophe Colomb : « ne de

parents vils ».
Cet affront donna au

d’exécuter son 
Il se mit à l’œuvre, dépouillant les papiers de

de savoir-

on

fils de l’amiral l’énergie
dessein caressé depuis longtemps.

library of Ferdinand Columbus, New-Vork, iMo.



son père ainsi que les documents officiels, con­
sultant les courtisans, les fonctionnaires qui 
frayèrent avec l’amiral. Lui-même avait accom­
pagné le vieillard dans son dernier voyage. Mais 

doute que celui-ci eut garde de choquer le 
page de la reine par des récits de son humble 
jeunesse, ou de ses années d’aventures. Le fils ne 
connut pas le passé de son père avant la gloire.

Savant Don Fernando, que ne fîtes-vous appel 
aux souvenirs des moines, des marins, des amis 
des mauvais jours! Que ne prîtes-vous la main 
de votre mère, cette main qui rafraîchit le front 
du solliciteur accablé ! Mais le page de la reine ne 
devait pas embrasser souvent Beatriz Enriquez. 
Elle assista, de loin, à l’heureuse fortune de l’en­
fant du désespoir qu’elle aimait de cet amour 
maternel qui accepte toutes les abnégations. Elle 
vécut vieille et ne sortit pas de l’ombre.

Son fils ne vit donc Christophe Colomb que 
dans son auréole de découvreur et d’amiral de 
l’Océan. Partagé entre les livres et les princes, 
Don Fernando savait que les grands comme les 
tout petits se nourrissent de contes. Il passa donc 
sa studieuse vieillesse à tisser par écrit une sorte de 
belle tapisserie historiée des faits du vice-roi des 
Indes. Une oeuvre de haute lice ne saurait se 
passer de belles armoiries. En effet., cette Histoire
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de la vie et des découvertes de Christophe Colomb 
débute par un chapitre sur les ancêtres de l’ami­
ral. Sa consanguinité avec le consul du même 

le vainqueur de Mithridate, ne semble pasnom
entièrement établie à l’auteur. Il se contente de
rattacher son père à une branche appauvrie de 
l’illustre famille des Colomb italiens qui donna 
deux amiraux aux Génois, et dont les armes res­
plendissent.encore sur des tombeaux à Plaisance. 
Il relève « le tissu d’erreurs et de faussetés » de 
Giustiniani, et termine par ce passage d’une lettre 
de Christophe Colomb, adressée à Dona Juana 
de Torre :

« Je ne suis pas le premier amiral de ma 
famille : qu’on me donne le nom que l’on vou­
dra ; David a gardé les brebis avant d’être roi. Je 
suis le très humble serviteur de ce même Dieu 
qui a présidé aux destinées de David... »

Don Fernando n’avait pas encore achevé de bro­
der la vie du navigateur, que le rustre Giustiniani 
mettait au jour ses Annales de la République de 
Gênes, et revenait sur les origines roturières de 
l’amiral. Don Fernando, dans son Histoire, allait 
lui opposer une verte réponse. Hélas, il n’eut pas 
le loisir de la publier. En 1539, il quittait ses 
livres chéris pour le caveau de la cathédrale de 
Séville. Le manuscrit original de son ouvrage est

i
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perdu ; on ne possède que sa traduction italienne, 
imprimée en 1571 à Venise, sous le titre : Histo­
rie et vera relatione della vita e de’ fattidel Ammira- 
glio D. Christoforo Colombo.

Don Fernando, l’enfant du désespoir, Grand 
Cosmographe de l’empereur, vécut cinquante ans, 
dix mois et vingt-sept jours; il recueillit quinze 
mille trois cent soixante-dix volumes.!

Son neveu et héritier, don Luiz Colomb, duc 
de Véragua, — qui obtint ce titre en échange de 
la vice-royauté des Indes, — eut également une 
vie bien remplie, toutefois d’un genre un peu dif­
fèrent de celle de son oncle le bibliophile. Don 
Luiz collectionnait le bonheur matrimonial et eut 
simultanément quatre femmes légitimes. Avant 
d’aller purger son avidité conjugale à Oran, ce 
polygame débonnaire obtint de Char les-Quint 
l’autorisation de taire saisir tout écrit préjudi­
ciable à la mémoire de son aïeul.

Gardons-nous donc d’éveiller le 
mélancolique empereur et de troubler le 
meil des légendes. Dormez en paix, amiral 
qui réunîtes tant de grandeur et tant de petitesse 
dans votre cœur volontaire! Dieu, qui est la misé­
ricorde et J indulgence infinie, envoya — pour­
rai t-on en douter? — les colombes d’argent des 
comtes de Cuccaro pour porter votre âme

courroux du 
som- 
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accordé sur terreparadis. Ne vous avait-il pas 
bien plus que les écussons vrais ou imaginaires : 

sève puissante, l’enthousiasme, ce blason desune
grandes natures, l’action, le succès, enfin aux 
jours de l’adversité, l’élévation dans la soul-
rance !

.i
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LES PORTRAITS 
DE CHRISTOPHE COLOMB

Gènes n’était pas une ville d’art. Des peintres 
venus de la Provence, du Piémont, de la Lombar­
die, décoraient ses églises. Mais l’opulente cité 
possédait guère, comme Florence, des boltege 
ouvertes sur la rue, de prodigieux artistes mêlés 
au peuple, qui auraient pu peindre le fils du 
cardeur sous les traits d’un saint ou d’un berger.

il semble donc certain que Colomb n’a pas été 
portraituré avant la gloire. Au retour du premier 
voyage, il fut I hôte des Rois à Barcelone. Isabelle 
avait le goût des arts. Elle eut de nombreux 
peintres à ses gages : Francisco Chacon de Tolède, 
son pintor mayor-, Antonio del Rincon; des étran­
gers, tel que Melchior Aleman, Miguel Flamenco 
ou Zittoz, qui exécuta en 1481 son portrait; Juan 
de Flandes, gratifié en 1498 d’un salaire de 30.000 
maravédis; enfin des Italiens, dont on n’a 
conservé les noms. L’inventaire après décès de
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cette princesse énumère quatre cent soixante 
tableaux. Selon ses dispositions, une grande par­
tie fut vendue pour acquitter ses dettes et pour 
défrayer la construction de la capilla real à Gre­
nade.

Il faut donc croire que le lendemain de la 
découverte, la renommée éclatante de Colomb 
tenta quelque artiste attaché à la reine. Plus 
tard, les déplacements, les soucis, les embarras 
d’argent devaient rendre l’amiral réfractaire
portraitistes.

Comment Don Fernando, le collectionneur, 
n’eut-il pas recueilli toute œuvre représentant 
son père? Mais on sait que le palais près de la 
Porte cTHercule et tout ce qu’il contenait était 
voué à la dispersion. Pourtant, il est possible que 
des copies de ces portraits soient parvenues 
Italie. Les galeries de personnages illustres y 
étaient fort en vogue. Paul «love, évêque de Nocera, 

avait donné l’exemple. Tout seigneur à la mode
murs de personnages

i

aux é

en

en
se piquait d’orner ses 
célèbres, d’Attila jusqu’aux monarques contem­
porains. Profitant de cet engouement, d’habiles 
faussaires forgeaient des effigies historiques. Aussi 
des connaisseurs avisés préféraient-il s, à ces ori­
ginaux douteux, des copies d’œuvres authentiques. 
Ce fut le cas du duc Cosme de Médicis qui fit
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copier en 1552 par Altissimo plusieurs portraits 
de la collection Jove, installée à Côme, entre 
autres celui de Colomb, portant l’inscription : 
Columbus Lygur. Novi Orbis. Reptor.

Ce portrait fut également reproduit, d’après un 
dessin de Tobias Stimmer, dans l’édition des 
Elogia virorum bellica virtute illustrium, que l’édi­
teur Perna publia en 1577 à Bâle (l).

Mais le tableau appartenant à l’évêque de Nocera 
provenait-il d’Espagne et représentait-il réellement 
Colomb portraituré sur le vif? Ou bien était-ce 
une œuvre d’imagination? Comparons donc cette 
peinture qui allait servir de type à la représen­
tation populaire du fameux voyageur, aux des­
criptions que donnent de lui des contemporains.

Le Vénitien Angelo Trevisan, qui vit l’amiral 
en 1501, à Grenade, le dit homo de alta et procera 
statura, rosso de grande inzegno et faza longa 
(homme de grande et haute stature, rouge, de 
grand esprit et de visage oblong).

El Almirante vino en Castilla en, el mes de junio 
de U96 años, — écrit Bernaldez, l’historien des 
Rois — vestido de unas ropas de color de hábito de 
fraile de San Francisco, de la observancia, y en la 
hechura poco ménos que hábito, é un cordon de San

(1) V. Eugène Muntz, Le Musée de portraits de Paul Jove, Paris,
1900, 67.
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Francisco por devoción. (L’amiral vint en Castille 
mois de juin de l’année 1496, vêtu d’un man­

teau de la couleur des frères franciscains de l’ob­
servance, et d’une cordelière de saint François 
par dévotion.)

Voici enfin le grand homme dépeint par son 
fils Fernando : « L’amiral était bien formé, d’une 
taille plus que moyenne, le visage oblong, les 
pommettes un peu saillantes, ni gras ni maigre. 
Son nez était aquilin, ses yeux clairs; son teint 
blanc se colorait facilement d’un ton vif. Dans sa 
jeunesse, il eut des cheveux blonds ; il blanchit à 
trente ans. »

Cet écrivain minutieux ne mentionne pas de 
peinture représentant l’amiral. Pourtant c’est 
seulement par Don Fernando que l’évôque de 
Nocera aurait pu obtenir l’effigie authentique du 
découvreur.

En effet, le portrait de la collection de Paul 
Jove (aujourd’hui chez un de ses descendànts, le 
marquis Orchi, à Côme), sa copie à Florence et le 
tableau attribué à Ridolfo Ghirlandaio au Musée 
Civique de Gènes ne donnent pas l’impression 
d’œuvres faites sur le vif, mais plutôt inspirées 
par les descriptions littéraires. Ces peintures pré­
sentent toutes le môme caractère : un visage 
banal, des cheveux gris dégageant le front,
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vêtement sombre, aucun trait personnel.
Le duc de Parme, et après lui, le chevalier 

Rossi, possédaient un tableau de Lorenzo Lotto 
représentant, soi-disant, le célèbre navigateur. 
Celte peinture se trouvait dans la collection de 
tcu James W. Ellsworth à Chicago. Mais comment 
le maître vénitien aurait-il pu portraiturer Colomb 
qui ne retourna pas en Italie après 1479? La pein­
ture de Chicago représente sans doute un Vénitien 
adonné à la cosmographie, ainsi que l’indiquent 
les cartes et les livres sur lesquels repose sa main.

Le Metropolitan Museum de New-York conserve 
un panneau portant l’inscription : Hœc est effigies 
Liguri miranda Colombi antipodum primus rate qui 
penetravit in orbem. Sebastianus Venetus fecit.

Autant qu’on peut en juger d’après la photogra­
phie (1), c’est une œuvre remarquable, d’une puis­
sante facture et d’une belle expression, datant 
sans doute de l’époque romaine de Sebastiano 
del Piombo. Sur les tableaux antérieurs, l’amiral 
paraît tête nue; ici, il est coiffé d’un chapeau à 
bords retroussés, habillé d’un somptueux caban 
ou manteau aux larges revers. Ce visage blafard, 
ces belles mains qu’il exhibe avec ostentation 
trahissent un homme de cabinet plutôt qu’un

ou l’heureux génois 201
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marin. Avons-nous là une copie exécutée d’après 
un original perdu? Ou bien quelque docteur de 
la Renaissance, portraituré par Sebastiano del 
Piombo et muni d’une inscription truquée? Le 
personnage du Metropolitan Muséum paraît âgé de 
quarante à cinquante ans; ce serait donc Colomb 
entre,1490 cl 1500. La peinture de Piombo semble 
pourtant postérieure de vingt à trente ans.

Théodore de Bry, imprimeur et dessinateur lié­
geois, établi au seizième siècle à Francfort, burina 
une jolie gravure de Colomb, à son dire, d’après 
un portrait que le roi Ferdinand avait commandé 
avant le premier voyage de l’amiral ; tableau volé, 
puis porté en Hollande, où de Bry put le copier. 
En réalité, il s’inspira du portrait de Piombo. Le 
récit romanesque du Liégeois sort de son imagina­
tion, de même que sa gravure de Colomb, publiée 
dans la Collection de voyages de 1595, et les nom­
breuses illustrations dont de Bry agrémenta une 
série de livres sur l’Amérique.

Après Lotto et Sebas tan io del Piombo, on a 
associé le nom de Colomb au Titien. M. Sherman, 
à Rome, possède un portrait en buste du naviga­
teur, habillé d’une tunique sombre, égayée par 
une mince collerette blanche. Autant qu’on peut 
juger d’après la reproduction donnée par M. Gus­
tave Soulier dans son article : Les Portraits de
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Christophe Colomb, Gazette des Beaux-Arts, 1922, 
il s’agit d’un Colomb vénitianisé, au teint mat, 
aux cheveux sombres, la physionomie d’un 
galant abbé.

Quelque amateur princier aurait-il chargé le 
Titien d’enrichir sa galerie de célébrités de l’effi­
gie du découvreur? Cela ne semble pas invrai­
semblable. Mais comment le Vénitien eût-il connu 
Colomb? Ce tableau titianesque n’a donc pas plus 
de titres d’authenticité que les autres que nous 
venons de mentionner. La peinture de la collec­
tion de M. Sherman a été gravée en 1596 par 
Caprioli, dans ses Rittrati di cento capitani illustri.

11 semble donc certain que les divers portraits 
du découvreur, exposés dans les galeries d’Europe 
et d’Amérique, sont des reconstitutions artifi­
cielles. Pour se représenter Christophe Colomb, 
au physique, il convient de se reporter à Gênes, 
et de s’inspirer des effigies de ses compatriotes. Il 
était d’usage de placer dans le palais Saint- 
Georges le buste des citoyens illustres. Le Lom­
bard Pace Gazini sculpta en 1508 celui de Fran­
cesco Lom el lino. Ce contemporain de Colomb, 
avec son nez busqué, son expression énergique, 
dans sa robe aux plis majestueux, donne une 
idée assez juste du type que pouvait être le grand 
navigateur. Une autre physionomie marquante
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de l’époque est celle d’Acellino fealvago (pai 
Antonio Tamagnini, au Musée de Berlin). L an­
cien protecteur de la Banque de Saint-Georges 

maigre vieillard qui a résisté 
à l’usure du temps, sauf quelques rides 
des yeux. Il frappe par 
de retenue, d’inflexible ténacité. Ce sont là les 
qualités dominantes de Colomb. Il n’a rien du 
héros de mélodrame forgé par les romantiques. 
Il a adopté la langue magnifiquement courtoise 
de l’Espagne, il s’est assimilé dans plus d’un trait 
aux mœurs du pays qui l’accueillit et où il con­
nut tant de gloire et tant de peine. Pourtant, 
dans son for intérieur, il demeure un homme 
d’Italie, l’homme de toutes les Italies : celui des 
marchands et des changeurs ; celui de la vie spi­
rituelle, disciple tourmenté du serein Poverello; 
enfin celui de la fière volonté et des grands élans : 
le condottiere des mers.
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On a imprimé tant de livres sur Colomb que 
ceux-ci eussent suffi de lest à toutes ses flottes. 
Il n’existe pas de bibliographie complète de cette 
avalanche de volumes. Henry Harisse a réuni 
les titres des ouvrages anciens dans sa Bibliotheca 
americana vetustissima. A description of books relating 
to America published between the years 449% and 
4554, New-York, 1866. On trouvera une liste des 
œuvres espagnoles dans la Bibliographia Colombina, 
publiée par le Real Academia de la Historia à 
Madrid, en 1892.

Quant aux auteurs italiens, leur bibliographie 
a été dressée par Fumagalli, sous le titre : 
Bibliográfia degli scritti italiani sopra Christopho 
Colombo. Ce volume fait partie de l’important 
recueil que le gouvernement italien publia à 
Rome la même année sous le titre Raccolta di 
documenti e studii, publicati della R. Commissione
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Colombiana. (TesI certainement la source essen­
tielle des études colombiennes, donnant tous les 
écrits de l’amiral et tous les documents sur sa vie 
connus à cette date.

Deux auteurs modernes consacrèrent leur labo­
rieuse carrière au souvenir de l’amiral : Henry 
Harisse et Henry Vignaud. Le premier, juriscon­
sulte lucide, instruisit avec beaucoup de pénétra­
tion le procès de Colomb. Christophe Colomb, 
Paris, 1884, constitue son œuvre principale, 
complétée par une série d’autres éludes. Quant 
au dernier, amateur d’une immense érudition, ses 
Etudes critiques sur la vie de Colomb avant ses décou­
vertes, Paris, 1905, ainsi que son Histoire critique 
de la grande entreprise de Christophe Colomb, Paris, 
1911, contiennent le résumé de tout ce qu’on a 
écrit depuis quatre siècles sur l’illustre naviga­
teur. Toutefois Vignaud n’avait aucune clarté 
dans ses idées ; on consulte ses ouvrages avec 
fruit, cependant ses conclusions sont sujettes à 
beaucoup de réserves.

On n’a pas songé à rassembler les œuvres 
anglaises et allemandes sur Colomb. Sir Clements 
Markham éditait en 1892, à Londres, Life of 
Columbus. On doit à l’historien américain John 
Boyd Thacher Christopher Columbus, New-York, 
1903-1904. En Allemagne, à part les anciens
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travaux de Humboldt, le meilleur ouvrage est 
celui de Sophus Ruge, Columbus, Berlin, 1903.

Parmi les publications récentes, il convient de 
citer celle de M. Charles de La Roncière, la Carie 
de Christophe Colomb, Paris, 1924. L’éminent his­
torien de la marine française a retrouvé à la 
Bibliothèque Nationale une carte dessi liée ou ins­
pirée par Christophe Colomb. La découverte de 
M. de La Roncière, les savants commentaires qui 
l’accompagnent et les polémiques qu’elle a susci­
tées ont donné une nouvelle impulsion aux études 
colombiennes.

Dans son travail : Questioni Colombians, Atti della 
Societa Ligure di Storia Patria, Pontremoli, 1926, 
l’excellent érudit génois, le marquis Guiseppe 
Pesagno, révèle, grâce à des recherches dans les 
archives de sa ville, de nombreux détails incon­
nus sur les premières navigations de Christophe 
Colomb.

Sous le titre : Cristobal Colón Genovés? Don 
Ricardo Bel Irán y Rózpida a donné dans le 
Boletín de la Réal Sociedad Geográfica Madrid un 
remarquable article sur les origines de Colomb. 
Le savant auteur croit que le découvreur, bien 
que né à Gênes, pouvait être de famille espagnole.

Dans son volume Cristobal Colon era español, 
Tecuci cal plia, Honduras, 1923, M. le docteur
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E. Martinez Lopez, élargissant cette thèse, pré­
sente un Colomb entièrement espagnol.

Pourtant, on possède une série de documents 
irréfutables sur les cardenrs de Gênes. L’idée 
d’un état civil factice des Colomb semble insou­
tenable, même dans le cas d’une substitution de 
famille. Comment les glorieux personnages que 
furent Christophe et Fernand Colomb auraient-ils 
choisi une parenté aussi humble?

D’ailleurs, personne, parmi les contemporains 
du navigateur, ne s’avisait de mettre en doute sa 
nationalité. L’ambassadeur des Rois en Angle­
terre, le docteur Puebla, rapportant à ses maîtres 
l’expédition de Cabot, s’exprime dans ces termes :
« Cinq navires confiés à un autre Génois comme 
était Colomb ». De plus, à la mort du fils cadet 
de l’amiral, le licencié Marcos Felippe, exécuteur 
testamentaire du défunt, invitait aux funérailles 
« tous les seigneurs Génois de la nation du sei­
gneur Don Fernando ».

Ces anciens serviteurs des Rois étaient dans le 
vrai. Leur patrie n’avait-elle pas adopté Chris­
tophe Colomb? Et c’est là pour toutes les Espagnes 
une éternelle page de gloire.

CHRISTOPHE COLOMB
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