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Koszonetnyilvanitas

Halasan koszonom Koncz-Salamon Szilvianak az
iIrodalmi munkamban a helyesiras javitasi
munkajat.

A MEK dolgozoinak koszonom aldozatos
munkajukat.



AJANLO
Kedves Olvasoim!

Zokogtam mikdzben irtam, Edesanyam
konyortelen betegségének torténetét. sajnos a
huszadik szazad, konyortelen 'népbetegsege”
ejtette fogsagba az én Draga Edesanyamat. Aki
mindvegig rengeteget kuzdott hogy tovabb
élhessen velem. Mert tudta hogy a halalaval orok
fajdalmat okoz nekem.

Egész eletemben vele voltam, imadva szeretem a
mai napig is.

A nehéz részek kozé mindig tettem egy kis
feloldast. Szerettem volna megmutatni, hogy
mennyire csodalatos Edesanyam volt és van
nekem. MERT O OROKRE VELEM MARADT.
2026. majus 23.

DRAGA ANYUKAM! EVVEL A KONYVVEL
VELED VAGYOK AZ ELSO SZOMORU
KARACSONYKOR, AMIKOR MAR CSAK
LELEKBEN VAGYUNK EGYUTT. ES A
MARADEK ELETEMBEN NELKULED KEPTELEN



El6sz6 egy keszulbben Iévo konyvemhez

Anya, borzalmas elviselnem azt, hogy meghaltal,
hogy nem vagy mar velem. Csak a gondolataimban
vagy reggeltdl estig, estetdl reggelig. Az ¢j
elviselhetébb, mert talan latlak almomban, talan
megolelhetlek. De te soha nem jossz. Olyan, mintha
haragudnal ram. A minap is csak a draga
nagyapam, vagyis az apukad jott el hozzam. Vegre
megfoghattam Okolbe szoritott csontos kis kezét. A
megszokott zold puloverében volt. Neked csak a
hangodat hallottam, olyan, mintha bujkalnal elGlem.
Ez nagyon faj nekem. Tudom, és érzem, hogy
orokké velem vagy. Elengedhetetlenul, mindig
egyutt voltunk, és a puszta érzés, hianyod, megdrjit,
hogy nem Olelhetlek meg. Egyeduli megnyugvasom
a fényképeink, melyekkel korberaktam a szobamat.
Oriasi kegyetlenség szamomra a halalod. Az
atkozott rak gondoskodott rola, hogy az Isten
konyortelenul elvegyen t6lem. Ezért kellene annyira
imadni  Istent, és fohaszkodni hozza? En
megtettem, imadkoztam hozza, mégis elvett télem.
Te voltal az egyetlen ember anya, akiert érdemes
volt élnem. Egyszerlen csak azert, mert végtelenul
imadtalak.

Ha még egyszer valasztanom kellene, ugyanezt a



csaladot kérném. Egy feltétellel, hogy te, anya, nem
lehetsz beteg, s én haljak meg el6bb.
A halalod teljesen szétzuzta a szivemet.
Tudom anya, hogy te veégig ellenezted, mert
beszéltunk rola, hogy a kezemre tetovaljam azt,
hogy: Orokké velem vagy anya. Szerettem volna
orokké a kezemen hordozni ezt az egyszerunek
tino mondatot.

Sajnos az atkozott tulmozgasom miatt nem tudok
tetovaltatni.

Ezt a konyvem el6szavanak gondoltam, Anya, amit
a betegséged éveirdl irok majd, ha mar nem fajnak
ennyire nelkuled a percek, az orak, s pusztan a
|étezésem nélkuled.

2025.0ktober 01.

Megjegyzeés: a verseket és a novellakat mind én
itram a csaladtagjaimrol, de a legtobbet
Edesanyémnak irtam, mert imadtam 6t. Néha
jOlesett kiirni magambdl a banatomat, vagy az
oromomet.



Gyilolok nélkuled létezni
Gyulolom a napokat,
s az Ures orakat nélkuled.
Gyulolom, hogy nélkuled
folytatom az életet, amely
csak magaval sodor,
S en csak kuszkodom,
mert szart sem er mar
az elet nélkuled, édesanyam.
Nem éreztem egyedul magam,
mert te ott voltal nekem, édesanyam,
s te voltal a mindenem, a csillagom.
Minden percben mennék utanad anya.
Egész életemben beléd
kapaszkodtam, anyam.
Sajnos mar nem tehetem,
S ez borzasztéan faj.
Faj, hogy nem lathatlak,
faj, hogy nem érinthetlek, s
faj, hogy nem hallhatlak.

Ezt én nem birom Kki.
Borzalmas, hogy az Isten
elvett tolem,
mintha orokre megbuntetett
volna a halaloddal.

Imaim mit sem értek,



melyek érted szoltak,
édesanyam.
Mar nem érdekel semmi,
csak utanad akarok menni
anyu.
2025. junius 07.

Edesanyamhoz
Te vagy nekem az 6rangyalom.
Mikor velem vagy,
nem félek semmitél,
mert tudom, hogy
megvedsz mindenkitdl.
Amikor szomoru vagyok,
hozzad fordulok,
s te megvigasztalsz.
Ha beteg vagyok, aggodsz ertem.
Edesanyam!
Csillagkent tekintek rad.
Ragyogsz ram,
mikor mosolyogsz,
S hapom szep lesz.
1998. oktdber 24.



Szivemnek ajandéka, Edesanyam

Unnepellek Erzsébet,
Edesanyém, szivemnek ajandeéka,
olelve simogatlak kedvemre.
Edesanyam, mindenem,
vagyon sohajtok utanad.
Smaragdzold szemed ragyogva csillan,
unneplbbe oOltoztéel nevednek unnepeén.
Erzsébetnek napjan koszontom
kiralynémet, draga szememfényét.
Eleted 6szén kényeztetni szeretnélek,
tenyeremen hordozlak,
hogy soha ne essen bajod.

Ha banat szivedet nyomja,
szep szavaimmal vigasztallak,
karomban ringatlak csendesen.

Faj belegondolnom,
mennyit dolgoztal.

Rohano évek gondjai valladat nyomtak.
Erds voltal, cipelted a sok terhet.
Gyenge, s torékeny lettél,
az id6 monotonna valt korulottunk.
Ugy féltem, hogy elveszitlek,

s tobbé nem olelhetlek.
Gyermeki lelkem jajveszékelve



kialtott érted: Edesanyam, édesanyam!
Gyere vissza, kérlek, hozzam!
Gyermek szeretnék maradni
sokaig melletted.
Lagyan szolni utanad:
Edesanyam, szeretlek.
Eletem te vagy.
Orokkeé ovlak,
kezem kezedet féltdn fogja.
2018. november 01.



Elsd Rész

Minden baj 2017-ben kezdddott el anyuval. Azt
hiszem Osz felé jartunk mar, amikor a bordo
meleg kenddjét egyre tobbet tette a fejére, még az
0szi napsutésben is rajta volt. Mondvan azert, mert
kezd fajni a flle. Engem nem zavart, hisz majdnem
mindig én is kapucniban voltam. Meég
hulyéskedtem is vele: Latod anyam, apam mindig
basztatott, hogy a buktatarté orokké a fejemen van.
- Te egy nagy fasz vagy, lanyom. - mondta. Es
igy beszelgettunk végig a lugasban. Vagy Kkint,
amikor utoljara 2017- ben lefestette a kaput piros-
fehér-zoldre, ahogy apam egykor
kitalalta. Néha bekuldott, hogy hozzak ki neki vizet,
mert szomjas. Altalaban mindig egydtt voltunk, ha a
szOlobe ment, mentem utana a mopeddel és
segitettem barmit, amit tudtam. Felvittem
vodrokben a gyumolcsot a pinceléepcsdig, 6 onnan
csak bevitte a konyhaba, és kirakta az asztalra.
2017-ben volt az utolsd halottak napja, amikor még
a szul6falumban laktunk. Estefelé mentink ki a
temetébe anyuval. En a
mopedemmel indultam el6bb, mert

lassabban tudok menni. Amikor utolért anya
valahol, mindig gyengéden dudalt és integetett. En



csak kiabaltam neki, hogy szia, mert a kormanyt
nem mertem elengedni. TOK j6 érzés volt, hogy még
az uton is egyutt vagyunk.
Anyuval kulonleges kapcsolatunk volt.
Ezalatt nem azt kell érteni, hogy mi mindig
egyetertettunk és sohasem vitatkoztunk.
Dehogynem, de imadtam Ot szeretni.

A temetdbdl hazafelé menet a nagyhidnal megvart,
mert nem volt j6 a vilagitasom. igy baktatott velem
hazaig. En nagyon humorosnak talaltam a dolgot.
Este megint elkezdett fajni a fule. Egyszer atment
az orrfulgégére Komléra, a doktornd nem talalt neki
semmit. Csak koOzolte vele ragjon
kevesebbet, akkor nem fa majd a flle
és az allkapcsa. Anya egy idd6ta mar nem
tudott mogyorot nasizni velem, mert tul kemény volt
neki.

Egyre jobban idegesitett anya allapota. Ha hivta
valaki, csak panaszkodott, hogy iszonyatos
fajdalmai vannak. Most is, amikor e sorokat irom,
felzaklatnak a torténtek: mar gyuloltem, ha csorgott
a telefon, mert egy id6 utan, ha ismerds hivta,
elhangzott a kényes kérdés, a hogy vagy... Ami mar
sirva belé ivodott a lelkembe. Néha azt kivantam,
hogy halnék mar meg, mert nem birom elviselni
anyam ,atkozott kezd6dd betegseégeéet”. Anya az



egyetlen csaladtagom, akiert a tlzbe mentem
volna. Egész életemben attdl rettegtem, hogy
meghal. Mi ketten nagyon ragaszkodtunk
egymashoz, és rettenetesen tudtam &t félteni. Ez a
borzalmas ismeretlen fajdalom olyan, mintha par
honap utan elkezdte volna ,ragni belulrdl”, és
anyam gyonyorQ arcara kiult a fajdalom ujra, és ujra
naponta tobbszor, estefelé.

Edesanyam betegségében
Draga édesanyamat szetzuzza a betegseg.
Erds fajdalmara nincs orvossag,
szép lelkét banat nyomasztja,
gyenge testét fogva tartja allando fajdalom.
Mi lesz veled draga, szeretett édesanyam?
Szivem faj nagyon érted, félelem Ul vallamon.
Mondd, mivel konnyithetném mindennapjaid?
Atvallalnam a szenvedést,
csak ne lassam a gyotrd kint tekintetén.
Bordo kenddjét torédve igazitom,
gyengéden csokolgatom, percre se feledje,
nincs egyedul.
Ajka nem mozog, magaba roskadva
ul, hallgatagon.
Szeme sem csillan ugy, mint reg.
Mintha elhagyta volna az élet.



Ezernyi ranc ul tundoklo arcan.
Evgyrik szépitik homloka
mely barazdait.

Hetven felé ballag az én draga jo anyam.
Dolgos, reszketd kezéet simogatom,
becézgetve dédelgetem,

s ha az ablakon bekacsint a sapadt hold vilaga,
illatos agyaba fektetem, gondosan betakargatom.
Feltve 6rzOm nyugtalan almat.

Imara kulcsolom kezem, ugy imadkozom
érted szeretd, szenvedb eédesanyam.
2018. januar 29.

Nappal mindig tette a dolgat, olyankor kevésbé fajt
a file. izesen f6z6tt, amit joétvaggyal meg is ettiink.
Ejielente nem tudott aludni a fajdalomtdl, gyakran
tevéztem en is vele. Vagy orakat beszélgettunk,
tereltuk egymas rossz gondolatait a betegsegrol.
Anya nagyon turelmesen viselte a fajdalmat, soha
nem sirt eléttem, tudta, hogy érzékeny vagyok, és
latta rajtam mennyire aggodom érte.
2025. december 27.
Almatlan éjszakan
Riadtan ébredt édesanyam,
karomban tartottam
elgyotorten, s zaklatottan.



Bordo meleg kontosét raadtam
meg ne fazzon.

Homloka mély barazdaibdl
gyongyoz0 verejtéket letoroltem.
Csak egy muld rossz alom volt.
Edesanyam, ne bankadj kérlek.
Keserves sOhajtasa osszetorte lelkemet.
Ereztem szive heves dobbanasat.
Csokoltam, simogattam,
lassulo tancba kezdtem vele.
Lagyan ringattam, halkan dudolt,

s elkepzelte, hogy keringozunk.
Korulottunk szokékut csobog
és rozsak illatoznak.
Kalyhaban tlz duruzsolt,
odakint mar fagyos az id6,
szél fujja a téli kopar fakat.
Emlékszel még, Henikém, mennyit olvastam?
Szorosan hozzam bujtal, oleltél,
fekete gondor hajadat simogattam,
alomba szenderultél.

Szemem sajnos az apro betliket mar nem latja.
Egyetlen vagyodasom,
hogy veled lehessek, kislanyom.
Orokké-orokké hianyzol, édesanyam.
Akkor is rad gondoltam,



amikor nagyon jol éreztem magam.
Azt gondoltam, mennyivel szebb lenne veled.
Ugy szeretsz, ahogyan szeretném.
Majdnem mindig megertettél,

s hagytad, hadd tegyem dolgom,
mert elonyomre valik.
Sohasem tudtalak egyedul hagyni,
mert fajt a hianyod.

Akkor vagyok nyugodt,
ha hallom kedves hangodat.
Eletednek 8szén, draga szemem fénye,
ugyanolyan szépnek latlak, mint regen.
Mindig boldogan jottél értem az iskolaba,
mosolyogva karodba zartal.
Szolid ruhadban tindokoltél,
melyet magad varrtal.
Szamomra kulon orom volt,

S még ma is az,
ha hordhatom kezednek munkait.
Egész életemben buszke vagyok read,
édesanyam!
Mondhatnam, semmi sem valtozott,
csak gondor, voros hajad 6szbe fordult.
Smaragdzold szemedbe mély nyugalom koltozott.
Csupan csak veégtelen szeretetemet
adhatom neked csendes Oreg napjaidon.



2018. november 12.

Tengernek morajlasat hallgatva
Karjaim kozt aludt el édesanyam.
Végre itt vagyunk a homokos tengerparton.
Hagyom, hadd pihenjen,
édes illatat magamba szivom.
Keserl konnyeimet képtelen
vagyok el6tte rejteni.

Ram néz, keblemre hajtja 6sz fejét,
szemem torli kedvesen.

Lagy esti szello szép
hosszu ruhajat lengeti.

Bordo kenddjét tor6dve kotom.
Hatara meleg kardiganjat teritem.
Karjat felém nyujtotta ébredezve.
Magaval kapott a fajdalom.

BUjj hozzam, sirva kértem,
gyengéd oOlelésedet érezem.
Olelt, homlokat homlokomhoz nyomta.
Fajo szivebdl nyugalmat arasztott.
Kislanyom, nem szabad 0sszetornod!
Hangjaban banat érz6dott.
Henikém, draga Henikém, zugo tengerhez
mert hoztal?

Erdtlen vagyok,



kezedet megis kezembe adod.
Gyermeked vagyok,

s szukségem van rad,
hogy lassalak, s erezzelek.
Mellettem vagy, s lélegzel,

csak ez szamit.

Anyam zokogva vallamra borult.
Halovany arcat szeretve csokoltam.
Feledjuk életunk arnyoldalat,
érezd a tengernek sos illatat.
Zugo hullamok kovekhez csapodnak.
Tengerre hoztalak gyogyulni,
emlékszel, Csillagom,
nélkuled lattam a tengert,

s nagyon hianyoztal.
Megfogadtam, egyszer elhozlak,
lathassuk egyutt, hol sirnak
legkeservesebben a siralyok.
Csodalatos, hogy kedvemre Olelhetlek.

Anyam gyonyor( arca sugarzott mosolyatol.
Henikém, dragam, kerlek, maradjunk itt,
ahol fényesebben ragyognak a csillagok.

Csak te s én, Henikém.

Megbujva csendesen, orok szeretetben,
molon siralyokat etetve.
Anyam tengernek morajlasat



hallgatja éjjelente.
Orangyalom, draga anyam,
kezet ram teve Orzi almomat.
2018. majus 07.



Masodik Rész

Sorsodat vedd kezedbe
Gondold meg jol, mit teszel,
miel6tt orvoshoz mennél.

Ne ulj ott varakozon,
elvesztegetett percekert kar.
Csodakra ne varj,
hisz 6 is csak ember,
betegsegedre gyogyirt nem lel.
Vedd sorsodat kezedbe,
hallgass a j6zan eszedre!
Probald gyogyitani onmagad!
Flben, faban, orvossag.

Nem kell ide vajakossag,
szemed elott egy cél lebegjen.
Eletben maradni Snmagadért,

s a csaladodert, hogy lathassanak,
s szerethessenek még nagyon soka.
S ha jobb napokra ébredsz, legy
halas onmagadnak, hogy még élsz.
Csaladodban oszlasd el a félelmet,
hogy még nem hagyod itt Oket.
2016. november 17.



December volt, és havazott. Epp rakott krumplit és
finoman savanyitott uborkat ettink ebédre. Nalunk
minden savanyusagot anya tett el. Ezen a napon
anya rosszul harapott az uborkara, és a nyelvét is
megharapta, fajdalmasan. Abban az iddben
szegeny dragam nagyon gyakran onkeéntelenul
megharapta belul a szajat, és a nyelvet is. Néha
meg beszéd kozben is el6fordult, hogy megharapta
szajat, nyelvét. Szegénykém ilyenkor percekig nem
szOlt, arcara tette kezet. Ebed utan meg makos és
dios kalacsot csinalt, mert megkivanta. Joizlen
ettunk belOle, aztan bementem a szobaba, 6 meég
elmosogatott.

Aztan bejott - ,Henikém nézd!” és kinyujtotta a kék-
zold nyelvét. ,Anya, azonnal menj be a batyaval a
korhazba, neked valami nagy bajod van” - zokogva
mondtam neki. ,Hivd fel, hatha bevisz még, tuti
nincs annyi ho, hogy ne tudjon kijonni a
sz6llohegybdl.” Batya bevitte anyat a komloi
korhazba, én remegtem az idegeseégtdl és nagyon
sirtam. Az Ugyeletes doktornd, vagy nem tudom
kKicsoda, nyersen kozolte vele: ,Még oruljon, hogy
nem csorog a nyala.” és evvel haza is engedte. Nem
IS értem ezeket az orvosokat, hogy miért veszik a
paciens gondjat félvallrol. Anya kopogott az ajton,
én meg mindig zokogva és remegve nyitottam ki az



ajtot. A nyakaba borultam, annyira orultem neki. Azt
mondta nekem: ,Ha bajom lenne nekem, lanyom, te
biztosan megodriulnél .” és csak szoritott magahoz.
Ev végéig mar nem tortént semmi anya
betegségével kapcsolatban. Ugyhogy nyugodtan
telt volna az Unnep, de nem igy Vvolt.
Erre egész életembe nem is mertem gondolni.
Batya, vagyis a keresztapam. Ahogy elkezd6dott az
0sz, mindig beteg lett, pedig melegen oltozott, a
piros sallja allanddéan a nyakaba logott. Anya bevitte
batyat a komloi kérhazba, masnap atvitték Pécsre a
negyszazagyas Klinikara. Emlékszem,
karacsonykor bekisértem anyuékat, mert nem
akartam, hogy egyedul menjen. Tul nagy volt a kod,
és havas volt az ut, akkor nem aggoédtam érte, ha
vele lehettem.
Egylk nap meég jobban volt, és azt hiszem az
unnepek alatt, elment a keresztapam. Szamomra
erthetetlen volt, hogy a mai fejlett vilagban, hogy
halhatott meg szepszisben.

Mikor odaértem a temetdhoz, meglattam a batya
kocsijat nelkule, na akkor nagyon el kezdtem sirni.
Szamomra az OrOkre bennem maradt, amikor
engedtek le a koporsojat €s az csak duborog, amig
leér a godor aljara.



Harmadik Rész

2018. februarjaban apai nagyanyam is meghalt.
Szegény anya, erf6s fajdalmaban is a mamat
emelgette fel a padlordl éjszakankeént.

Tényleg ugy alakult, ahogy mondtam mindig a
mamanak. Nem mentem el a temetésre, mert
influenzas voltam, és nyomtam az agyat. A
keresztanyam egy mondatan hetekig sirtam, és
ragodtam rajt, hogy a nagyapam koporsoja teljesen
be van roskadva. A temetésnek orajaban almodtam
nagyapammal. Lattam 6t, ahogy ott all a fejfanal. En
a papat a szivemben 6rzdm. Almomban mondtam
neki: ,Papa, nem akarom, hogy visszamenj a
hidegbe. Maradj velem kérlek!” és orokre velem
maradt.

Az id6 végezeteig
Fajo gondolatok tépik szivemet.
Naivul hittem, s reméltem,
akit egyszer letesznek a
hideg, fekete, rogos foldbe nyugodni,
koporsoja sérthetetlen marad

az ido vegezeteig.

Duborog bucsuzoul, amig

leengedik rideg sirgodorbe pihenni.



Orzém nagyapam meleg szeretetét.
Draga arcanak emlékképe ragyog felem.
Negyven év utan ujra felnyitjak a kriptat.

Fejfajan becses nevét simogatom,
vajon latham-e még nyugvohelyeét,
ahol azik, fazik szegény.
Ovatlan pillanatban meghallom:
roskadozo fakoporsojan

nejlon latszik, mellyel be volt takarva.

Nincs maradasom, kegyetlenul
felkavart a tudat.
Hitet vesztetten, zaklatottan bolyongok zokogva.
Régmult foszlanyaiban kapaszkodom,
Nagyapam szelid mosolya eldttem,
ahogy karjaban olel.
2018. februar 23.

Karacsony csodas pillanata

Amolyan atlagos, szomorkas hangulatban volt.
Fekete szurkeés idd volt, a kopar fakon egyetlenegy
madar sem ult. Pedig hogy szerette a kis stigliceket,
akik piros és sarga tollrunacskajukban ugy néztek
ki, mint a bohocok. Tél bealltaval mindig tele volt az
ablakparkany napraforgoval, diobéllel, hogy
aranyos kis madarkai eéhen ne haljanak. Jazmin



meg a verebektol sem sajnalta az eleseget, mert Ok
s Isten szép madarkai.

December volt ismét, semmi kedve nincs a
karacsonyhoz. Minden évvel kicsit tavolabb all az
unneptol.

Legszivesebben elmenne egy wellnessbe, ahol
kedvere uszhatna, ott legalabb boldog lenne.

Nem érezné magat feleslegesnek. Mostanaban ezt
a kivert kutya allapotot érzi magan. Igyekszik olyan
gyorsan lelépni otthonrdl, ahogy csak tud. Akkor
jonne vissza, ha vége mindennek, s visszatérhet a
megszokott hetkoznapokhoz. Jazmin egyedul él,
nem volt se férje, se gyerekei.

Pedig ugy szeretett volna valakihez tartozni, aki
megérti banatat, s oromét. Gyermekeinek pedig
szerette volna megtanitani az Unnep oromeét, s
fontossagat. Az ajandéknak szivb6l jov6 orulés
Kimutatasat, s megkdszonését. Nemcsak elfogadni,
s pillanatokon belul szettépni a csomagolast, egy
sarokban par percig jatszani vele, aztan elhajitani,
akar egy darab fat.

Amiert a szeretteid honapokon at dolgoztak, hogy
meg tudjak venni unokaiknak.

Nagyon régen, novemberben mar lazban egett,
annyira varta a karacsonyt. Kis karacsonyfajara
eéglsort aggatott, s feltette a szamitdgep asztalara,



fényben Uszott egész nap. Orom koltdzott
unneplbbe 0Itozott szivébe. Kis szobajabdl kizarta a
rossz érzest, s atadta magat a lelkébdl aradoé
szeretetnek. Karacsonyi zenét hallgatott, amely
megnyugtatta, eés elhitette, hogy minden ember,
akiben van egy kis szeretet, igy tesz. Végre leesett
az els6 komoly ho. Mennyasszonyi ruhaba oltoztek
a fak, hofehér parnak ultek a haztetdkon. Szank6zo
gyermekek sikongattak a szomszédos dombtetordl.
Jazmin imadott szankozni, sajnalta, hogy mar kindtt
belOle. Egész apron megszerettette vele édesanyja
a szankozast.

Akkor nagy telek voltak. Edesanyja beliltette a kis
karfas szankodjaba, s suhantak, a kislany nagyokat
kacagott. Visszafelé jovet édesanyjanak tul konny(
lett a szanko, hatranézett, a kislany rézsaszin
bundacskajaban ott fekadt a hoban. Nem sirt,
hanem nevetett, mikor anyja felvette a
hodunyhabol. Hamar kitalalta Jazmin, hogy mi
valthatna fel a szanké oromeét. Nagy udvarukban
rengeteg fenyd allt, ilyenkor télen, mikor
behavazott, ugy nézett ki a hazuk, mint egy
mesehaz. Pontosabban a Mikulas haza. Méeg a
kerités is hoval volt boritva. Az ereszen nagy koveér
jégcsapok logtak.



Az utcarol nem lattak be, angyalkazni tamadt kedve.
Hirtelen hatradobta magat, kezét-labat széttette,
hogy angyalka nyomot hagyjon maga utan,
ovatosan kihempergett az angyalka nyomatbdl.
Aztan a kutyajat hivta konyorgdn. Oda is ment
hozza jamboran, Jazmin kis hogolydkkal Udvozolte
kutyajat, aki oromében megfurdott a csillogé hoban.
Felallt, s a legjobban lelégd fenyb6ag ala allva
megfogta a feny6agat, s magara razta az agon 1évé
osszes havat. Egyszerlen imadta a havat, gyakran
mondogatta édesanyjanak, hogy mar csak egy 16
hianyzik a hazbdl, s lovas szannal milyen jot lehetne
szankozni. De szeép is lenne a téli éjszakaban egyet
szankozni. Kisérnének a csillagok, s az ezust fény(
hold, amely koronat rak a sotét egbolt folé.
Befagyott 16 tukre mellett vagtatnék, cseppet nem
félnék, mert arra gondolnék, hogy hazavarsz,
édesanyam. Edesanyjanak  konny  csillant
szemeében.

Par nappal karacsony el6tt Jazmin kés6 delutan
felnézett a kék égre, voros volt az ég alja, szél lesz.
Emlékezett, meg gyerekkent anyukaja azt mondta
neki, hogy azért piros az ég alja, mert a Jézuska suti
neked a  szaloncukrot. Kétezertizenharom
szentestéjén felcsendul a mennybdl az angyal
éneke. A kis muifeny6t korulallva, kezeiket



osszefonva karoljak egymast. Jazmin egy jokora
csomagot ad édesanyjanak. Edesanyja még mindig
eljatssza Jazminnal, hogy nem kapott semmit. De
ez Ot hidegen hagyja, mert imadja édesanyjat.
Kisvartatva édesanyja felveszi a lany ajandékat. A
lany oromtdl csillogd szemekkel és piros arccal
bontogatja ajandekat. Nem gondolt 6 semmi masra,
csak egy kis meglepetésre. Szive nagyot dobbant,
mikor ratalalt egy kis ékszerdobozra. Remegé
kézzel gyorsan nyitotta. Szlizanya aranymedalja ott
fektdt a kis parnan. Zokogasba tort ki, s hosszan
Olelte édesanyjat, aki maga is sirt lanya orométol.
Ez a gyerekkori vagy most teljesult, mert aki
egykoron megigerte neki, az nem teljesitette
igeretet.

Attol a perctdl, ahogy edesanyja nyakaba tette az
aranymedalt, azota Szlzanya vigyazza Jazmin
életét. Jazmin orok emlekként Orzi szivében annak
a karacsonynak csodalatos perceit.

2017. december 12.



Negyedik Rész

Anya, 2018. januarjaban visszament Pécsre a Lanc
utcai orr-ful-gégészetre a doktorndhoz, akinek
elmondta, hogy nagyon faj a nyelve. A doktorné
nagyon megvizsgalta, j6l megnyomogatta a nyelvet.
Fajdalmaban oOsszepisilta magat. Az a doktorné
mondta meg neki, hogy sajnos nyelvgyok rakja van.
Amikor hazaért, akkor mentem be én is az udvarba,
nem akartam addig bemenni, amig 0 nincs otthon.
Szorosan atolelt, és azt mondta: ,Légy erls
kislanyom, rakos vagyok.” Meg kellett mondania,
mert egybdl lattam rajta, hogy valami nincs rendben
vele. Majdnem beleériltem a fajdalomba, hogy el
fogom vesziteni, pedig meég el sem kezdddott
anyam betegségének kalvariaja.

A kovetkez6 hetekben be kellett mennie az orr-ful-
gege klinikara, hogy megbeszeéljek mi lesz ezutan.
Elengedetlen volt a mintaveétel, hogy megallapitsak,
a daganat rossz vagy jo indulatu. Két napig volt
korhazban és a harmadik napon johetett haza. A
doki sokaig pofozgatta, mire magahoz tért az
altatasbol. EImondta neki, hogy a rakos fellletbdl
jocskan eltavolitott, amit lehetett. Meg kell varni a
szovettan eredmeényeét. Otthon ezalatt
megprobaltunk nem mindig errél agyalni.



Volt, amikor kibirhatatlanul fajt neki a nyakanal ez a
rohadt rakja, elkezdtem masszirozni és jobb lett, azt
mondta.

Edesanyam, mindenem

Gyermekkorom 6ta édesanyam a mindenem. O
Ismer legjobban, arcom rezduléseibdl tudja
bajomat. Ritkan voltunk egymastdél tavol, s ha
rakenyszerulunk, lelkiieg nagyon megsinylem.
Sohasem tudtam ugy elmenni otthonrdl, hogy
félnap utan ne hianyzott volna.

Gyermeki ragaszkodasomat, nem tudtam kinéni,
mint masok. Valahol a lelkem melyén, mindig
gyermek maradtam. Nem zavar ha azt mondjak: te
nagy gyerek. Akkor is odabujok hozza, mert
szeretem €s megnyugszom a kozelsegeétol.

Persze azért voltak eés vannak kisebb és
nagyobb Osszezorduléseink, de ot perc mulva
mindig bocsanatot kértem. Meég akkor is, ha ugy
eéreztem, hogy nincs igaza. Sosem tudok haraggal
elaludni, mert belulrél mar, s nem hagy nyugodni,
mert érzem, hogy edesanyam lelke sir. Ehelyett
oOlelni, vigasztalni, s ovni kell. Sokaig ugy éreztem,
hogy anya egyben apam is, mivel t6le nem kaptam
olyan szeretetet, amilyet szerettem volna.



Sok évvel kés6bb apam orokre elment, de akkor
sem ereztem akkora rt, hiszen itt maradtunk ketten
anyuval, s olyan nagy szeretetben élunk. A csendet
és a meghittséget jobban lehet érezni, mint azelott.
Kora elore haladtaval észrevettem, mennyire
torékennyé valik. Egész életeben er6s volt,
gyengulni kezd, megtort kicsi arcara gyakran kiul a
fajdalom. Titokzatos betegsége nagyon meggyotri,
s gonosz szornyként uralkodik rajta. Miert bantod a
legdragabb édesanyat, aki egész életében, csak
gyermekeiért dolgozott? Miért nem hagyod id6s
korara nyugodtan élni? Lelkem félelemt6l reszket,
mi lesz vele? Barcsak atvallalhatnam betegséget,
inkabb szenvednék én.

Smaragdzold szeme mar nem ragyog, csak erésen
tartja magat. izes étkét joizlien enni nem tudja, mert
faj neki a ragas. S ha arcan latom a fajdalom jelét,
nekem sem esik j0l az etek. Legszivesebben
karomba venném, ugy dédelgetném, hogy
enyhitsem fajdalmat. Csokolgatom, s kezét fogom,
ne érezze magat egyedul kinzdo szenvedésében.
Hatat, s nyakat gyengeden masszirozom. Mindig
azt mondja félt, hogy elfarad a kezem. Orém, ha
fajdalmat enyhithetem napjaba tobbszor, s elpihen,
vagy atalussza az éjszakat szenvedés nélkul.



Gyakran 6rzom almatlan éjszakain, ahogy 6 tette
velem jopar éve. Sokat beszélgetunk, terelem
figyelmét bajarol.

Most mar tudom, mert el merte nekem mondani,
legalabb ugy faj neki a flule, s feje, mint nekem a
csipom. Istenem, mennyit szenvedhetsz draga
edesanyam, kincsem. Megszakad érted a szivem,
nem tehetek mast, csak nagyon szeretlek.

Hetek és honapok multak el, dolgozott, s az allando
fajdalmai nem szlintek, csak ndttek. Vizsgalatoktol
vizsgalatokig jart, egy orvos sem talalta bajat, és
persze fajdalomcsillapitot sem
kapott. Legrosszabbra gondoltam, biztosan rakja
van, s csak rettegtem félelmemben. Hosszu éveken
keresztul permetezték nagy sz6l6nket, hiaba volt
bekOtve a szaja, mégis beszivhatta a merget.
Evekkel késdbb felgylilemlett a szervezetében, és
most jott csak ki rajta.

Nagyon félek a rakbetegségtbl, mert az esetek
tobbségében gyogyithatatlan. Nem szeretném
elvesziteni az édesanyamat. Nélkule minek is éljek?
Ha nincs anya, megall korulottem a vilag, s ezt sz6
szerint ertem, mert 6 ragyogja be életem.

A kezét sosem tudom fogni amikor orvoshoz megy,
mindig egyedul van. Mindenki azt gondolhatja, hogy
evvel a szegeny asszonnyal nem tor6dik senki sem.



A latszat tényleg csal, mozgasserult vagyok, és
ezért nem tudom elkisérni orvoshoz az
édesanyamat. Ez egy szornyld elkeseritd érzés,
amikor a legnagyobb szuksége lenne ram, akkor
nem tudok fizikalisan vele lenni. Kint UlOk az
autoban, s varom, hogy kijojjon. Nekem hianyzik,
hogy nem lehetek mellette. Hiaba vagyunk
elvalaszthatatlanok, ilyenkor meégis maganyra van
itélve. A tudat elviselhetetlen szamomra.
Sajnos bekovetkezett a lehetb legrosszabb, amitdl
rettegtem, de tudtam, elkerulhetetlen lesz.
Edesanyam korhazba vonult két kemény napra.
Nagyon féltettem 6t, mert a nyelvébdl vettek mintat,
s elkuldték szovettanra, ugyanis az orvosok se
tudjak, mi lehet a baja. Rettegtem, hogy megfullad,
hiszen mindig kohog. Nem volt se ¢éjjelem, s
nappalom, csak ra gondoltam.
A kemény napok utan ujra egyutt vagyunk, s csak
reménykedek, mig visszajon a szoOvettan
eredmeénye, hogy betegsége nem lesz sulyos.
2018. marcius 30.
Orangyalom
Karomba vettem gyenge edesanyamat.
Karosszekebe ultunk fenyok arnyékaban,
olembe tartottam életem értelmét.
Forditottam volna nap felé,



hogy sugarai erjek beteg testet.
Hiaba kértem, melegedjen fel,
hideg kezed-labad, meg se hallotta.
Csak gyengéden hozzam simult,
s angyali tekintetét ram emelte.
Nyugalmat arasztott kozelsege,
ezerszer csokoltam halvany arcat,
nagyon szeretlek, édesanyam.
A sors kegyetlenul elbant veled,
szamomra felfoghatatlan
borzalmas betegseged.
Kuzdenunk kell, ahogy
tettuk sok even keresztul.
Elned kell, csillagom!
Orangyalom vagy nékem.
Mondd, mi lesz velink, anyam?
Minek legyek,
ha te mar nem leszel?
Forré konnyei vallamra hulltak,
halk volt, szinte suttogott.
Henikém, Henikém, draga kislanyom! -
érzekenyen simogatott.
Egyutt leszunk, ne félj!
Gyotro félelem nyomaszt,
hozza bujok, amig lehet,
el sose engedem.



Lelked szelidsegeét tukrozi keresztnevem,
melyet t6led kaptam.

Senki sem mondja naladnal szebben!
Orzém hangodnak dallamat.
Szornyként tor ra fajdalma,

s percek alatt rabul ejti.

Ajka nem mozdul, magaba fordul,
attetsz0 bore tiszta ranc szegenykémnek.
Keserl banat szenvedd kincsemet igy lathom.
Kezem melegével, szivem szeretetével,
ujjaim egyenletes ritmusaval maszirozom
enyhulést remélve.

Sohaijt keserin, 6sz fejét keblemre hajtja.
Csipkeés parnai kozé fektetem lelkem gyonyorét.
Smaragdzold szeme konnytdl fénylik,
olelve marasztal.

Orangyalom, draga anyam,
orokkeé korulotted forognak gondolataim,
nagyon vigyazok rad!

2018. aprilis 21.

Otodik rész
Még az onkologiai team elott elkezdddtek a

rezdulések a csaladban, hogy mi lesz velem.
Legjobban a keresztanyam volt ramozdulva a



témara, mondvan, nehogy ramaradjak. Egyszer
anya lekuldott hozza, hogy vigyek le valamit neki.
Mindjart ra is cuppant a témara: ,Kislanyom, nem
kéne valahova bemenned intézetbe?” - kérdezte.
,</Anyad meg menne érted minden hétvegen.” Ja, igy
visszagondolva  frankdbn  megoldotta  volna
Onagysaga. A rakos betegek egésznap az agyat
nyomjak, mert a kezelésektél legyengiilnek. igy kb.
a nyolc és fél év alatt max egy évet, ha lathattam
volna anyamat, és lelkileg teljesen 0sszetorok. Arrol
nem beszelve, hogy anya elvesztette volna az
apolasi dijat is, es akkor mibdl elunk meg. A
nagysaga ebbe bele sem gondolt, csak beszel a
nagyvilagba. Nem is érdekelte, hogy evvel veérig
sértett, és a mai napig sem tudja. ,Majd eldontjuk mi
lesz velem!” - mintha leforraztak volna, valaszoltam
neki. Perceken belul elindultam hazafelé. ,Tobbé
nem megyek a sogornddhoz, mar intezetbe akar
dugni. En csak veled szeretnék maradni anya, amig
lehet!” - mondtam neki zokogva. ,Meglatjuk mit hoz
a jove kislanyom. De j6, hogy lecsapott rad a
sogorndm, mar temetne, ilyen nincs.” - mondta
anya.

Ahogy megjott a daganat eredmeénye, 0sszedllt az
onkoldgiai team, hogy megbeszéljek anyuval, hogy
mi legyen a gyogymaod. Lesujto diagnozist kaptunk.



Anyunak a legagresszivabb nyelvgyok rakja van. A
foldon nincs igazsag, és soha nem is lesz. Ez a
raktipus csak a piasok és a dohanyosok korében
van altalaban. Anya soha életében nem ivott és
nem bagozott. Legfeljebb passziv dohanyosnak
nevezhetd, mert apam meég az autdban is
keményen szivta egymas utan a cigarettakat.
Egy doktorn6 az onké team-ben nagyon
drasztikusan  beszélt anyaval. Megmondta
szegenynek, ha nem vagatja ki a nyelvet, akkor a
mozgasserult gyermekének hamarosan nem lesz
eédesanyja. Abba azonban nem gondolnak bele az
orvosok, hogy ezutan a mdtét utan csak
gyomorszondaval tudott volna  valamicske
folyadékot bevinni maganak. Végig kovettem a
neten minden mozzanatat, tobbszor is. Nem tudtam
beletorédni, hogy az én draga edesanyamnak, aki
rengeteget dolgozott egész eletében, ilyen
szenvedeés legyen a maradék két honapja vagy egy
eve.

Egyszerlen nem birtam elviselni ezt a félelemmel
teli idoszakot. Egesz lelkemben reszkettem eés
szorongtam, mert nem tudtam, hogy mit hoz a
holnap, €s nem birom ki, ha meghal anya. Mindig a
legjobbat szerettem volna anyunak. Komolyan
olyan volt az egész, mint egy sotét verem, melybe



beleestunk anyuval. Ennyire tragikusan nem
valtozhat meg ket ember élete, mint a miénk. Mindig
a banya, vagyis apai hagyanyam mondata jutott
eszunkbe, amit akkor mondott nekem, amikor
veszekedtunk. Mindig belevagott a szavamba,
amikor kint a konyhaba beszélgettunk anyaval.
Mintha egy ,rohadék boszorkany” mondta valt volna
valora. Kozolte velem, hogy: ,,Akkor se lesz am jobb
nekunk, ha 6 meghal, s6t.” Hat mi ez, ha nem
boszorkanysag addig, amig élt az egész csalad.
Anya volt a ,motorja” a csaladunknak, csak vele
ment minden. Alig par honapja halt meg a banya, és
mar sulyos beteg anyukam. Meég véletlenul se
legyen par szép evunk egyutt. Hiaba, kettdnknek
csak a szenvedes jutott.
Errél apam is gondoskodott, amikor hazaértek a
tudégondozobdl anyuval. Bejott a szobaba hozzam,
apam szarazon kozolte velem, hogy tudoérakja van.
Ledermedtem, mert szivenutott a dolog, ahelyett,
hogy elmondta volna, hogy miutétre javasoltak.
Rohogve kozolte velem: ,Nem baj, anyaddal hamar
jottok majd utanam.” Visszagondolva apamnak volt
igaza (holott haragudtam, mert szart a betegségere,
de legalabb nem szenvedett és nem Kkinlodott
feleslegesen).



Apam emlékere alljon itt egy novellam, és ketto
versem.

Szo6l6hegyi emlékeim

Sok éve jarom mar a csaladi birtokot. Apam mindig
birtoknak nevezte az egy holdas szoOlojet, ami
szOIobdl, szantofoldbdl és gyumolcsosbdl  allt.
Szamara a birtoka volt a mindene, idejart
hétkoznap, hétvégeén, S unnepnapkor.
Gyermekként mindig a szdlében voltam, anyu
nélkul nem akartam otthon maradni, akkor sem, ha
unalmasnak tint az egész napos munka.
Aztan, ahogy cseperedtem, én is akartam segiteni.
Pontosabban kiharcoltam magamnak, hogy
segithessek ugy, mint a tesom. Mar a karos
sz6l6ben megtanultam kapalni, lehettem olyan
nyolc-kilenc eves. Persze egy hosszu sort, amely a
kuttol kezdddott, s gyumolcsosnel ért véget, azt
nem gy6ztem egyedul veégigkapalni, igy mindig
megosztottuk  anyaval,  besegitettem  neki.
Aztan ha végeztem, kapamra tamaszkodva tovabb
ballagtam és beel6ztem anyut, s folytattam
a kapalast. Néha meg kellett fognom a karét, hogy
el ne essek. Apam, aki volt, hogy a teraszon ult a
foteljaban, mindig durvan ram orditott: ,Rdokas, (ez
volt az egyik becenevem) ne rangasd azt az



atkozott karot, csak kitorod, tobb kart csinalsz, mint
hasznot.” Felallok, s orditottam neki vissza, fajt,
hogy igy beszélt velem. Minden munkamenetet
betéve tudtam, amit nem értettem, azt anya
elmagyarazta. Apam sose fogott maga mellé, ahogy
mas tanitotta a gyereket.

A t6kés sz6I6t hamar felvaltotta a lugas rendszer.
Harom nagy szakaszbdl allt az egész szOlo.
Edesanyam rengeteg szdlévesszét ojtott. A nyari
konyhaban ket flrészporos nagy ladaban
nevelgette, ontozgette a vesszoket.

Az egyik év nagyon es0s volt, kiontott a kispatak, s
utat vajt maganak a pincénk utvonalan. Nyaron
csak lelltunk a partra, s belelogattuk a labunkat,
orakat ott pancsoltunk tesommal.
Augusztusban mindig elkezdtunk horddt mosni.
Apam kihozta az osszes hordot, majd bogracsbol
forré vizzel kiforrazta dket és kiengedte. Abban a
forro vizben Isteni volt tapicskolni.
Aztan Kkivulrél mi sikaltuk le kefével, s vizes
ronggyal. Néha vizi csataztunk, hirtelen ram zudult
a vodor hideg kuti viz. Mikor a toml6 be volt nyomva,
gyors megfogtam, s lefroccsOltem apamat. Nagy
volt a visongas, mindenkit elért a viz sugara.
llyenkor olyan volt, mintha nyaraltunk volna, pedig
csak a sz6l6ben voltunk.



Masnap anya kimeszelte a pincét, lementem én is,
mindketten kardiganban, mert lent nagyon hideg
volt. Leultem az aszokfara, s simogattam a puha
szurkepenészt. Mikor meguntam, elkezdtem
soporni és ulve belapatoltam egy vodorbe a
szemetet. Elértem a vakablakig. Valamiert
kulonleges érzés volt ott, pedig csak egy fehér
kréta, s egy gyertya volt az ablakban. Olyan volt az
egész, mint egy szentely. Ha minden egyes hordora
tennék egy gyertyat és meggyujtanam, milyen szép
lenne. Itt lehetne egy j6t mulatni, banatot, s oromot
temetni, erés falak titkaim takarnak. Tanulmanyaim
végeztével mindennapomat a szOloben toltottem.
Anyukam apam helyett is rengeteget dolgozott.
Sajnaltam, de nem értettem, miért dolgozik erd
felett. A hala kimutatasa, s megkoszonés helyett
veszekedeést kapott, nem megbecsulest. Kegyetlen,
s konyortelen volt ez az idészak. Gyuloltem apam
kozelében lenni. Volt, hogy anyammal ketten
dolgoztunk a szdlében. llyenkor volt a legjobb kint,
amikor megnyugodtam, s élveztem, amit csinalok.
Néha meég tarsasagot is kaptam, igaz, el6szor
mindig megijedtem, mert nem vettem észre.
Kacsolas kozben hirtelen nekidorgol6zkodott a
labamnak a mezei cirmos macska, akit mindjart
simogattam és a zsebembdl etettem. Leultem



hozza, hatamat nekitamasztottam az oszlopnak és
olembe vettem. Olyan szépen dorombolt nekem,
orom volt hallgatni. Nem szerettem a macskakat,
mert mindig elhagytak, inkabb kutyabolond voltam.
Jacket nagyon megszerettem, mindig eljott hozzam.
Felszem( volt szegény, biztos parosodaskor
kimartak neki. ElImulott egy-két hét, Jacket nem jott
tobbé, hiaba hivtam. Biztos meghalt valahol a kihalt
sz6l6hegyben. Megsirattam szegenyket.

Szombat késd délutan volt, elfaradtam, a labam is
fajt mar, de nem panaszkodtam. Leulltem az oOreg
gyumolcsosnek a partjara, amely olyan meredek,
hogy nadragféken konnyebb volt lejutnom, mint
jarva. Bekapcsolva a radiot, pont a kedvenc
muUdsorom ment. Szerintem ez lehetett a kilencvenes
évek népszerl kamasz mudsora, amely a Pet6fin volt
hallhaté, a Miskabacsi leveles ladaja. Nagyon
meghatott ez a levél torténete, zokogtam, ugy fajt.
Nem tudtam megérteni, hogy mieért létezik ilyen
gonoszsag a vilagon. Egy volt diakja szeretett volna
irni a beteg volt tanarjanak, aki évek ota agyban
fekszik. Soha nem kapott valaszt levelére. A diak
felvette a kapcsolatot a misorral, kideritették, soha
nem kapta meg a levelet a tanarja, mert felesége
elhallgatta a leveleket t6le, mondvan, felzaklatna
férjét. Ugy fajt, sajgott a szivem, s arra gondoltam:



Istenem szegény, meég ezt a kis oromot is elvették
tole.

Mar nem emlékszem hanyadik tavasz koszontott
rank, amikor venyitet hordtuk ki a sz6l6b6l. Valami
ektelenul sirt a nagy bozoétosban. Par pillanat mulva
tesom egy verzo kis Ozikevel tért vissza. Kegyetlen
orvvadasz meglOhette, és hagyta szenvedni
szegénykét. Olembe vettem, s vele sirtam, ratettem
a sebére egy nagy levelet, hogy hlsitsem sebét,
ugy latszott, jobban van.
Azonnal hazahoztuk, cumisuvegbdl megitattuk
hideg tejjel, de nem lehetett rajta segiteni. Bejottem,
mert nem birtam nézni, hogy az az aranyos Kkis
O0zikem szenved. Apam hidegen és mereven
kOzolte, hogy siras nincs, nem akarom meghallani,
megdoglott. Persze, hogy nem birtam ki zokogas
nelkul.

Miel6tt apam meghalt, a fél szd6l6t eladta. Akkor
eldszor éreztem, hogy feln6ttként kezel.
Megnyugtattam, jol csinalta, a masik felébe ugyis
sokat dolgozhat, mert itt maradt neki a kékfrankos
sz06l6, amely nyolc sorbdl allt és az uj gyumolcsos,
az almafak, ringlok, s a barackfak, amelyeket elég
lesz metszegetnie. Ebben a hitben folyt tovabb az
élet. Naponta lesétalt, ivott par litert, aztan hazajott
és orditott tovabb, amig el nem aludt. Nem torédott



60 mar semmivel, pedig tudta, érezte, vagyis
erezhette, hogy meg fog halni. De akkor sem volt
egy jo szava hozzank. Mintha taszitani akart volna
mindenkit magatol.

Bekisértem a koérhazba, csak egy puszit adott,
aztan elrohant. Hirtelen szorongas ult a lelkemen.
De 6 mar sirva elrohant.

,<Apa, ne menj ell” - orditottam utana.

Soha tobbé nem lattam.

Kétezertizenharom majus otodikén, Anyak napjan,
orokre elment.

2017. november 20.

Elment
Masztak az évek egymas utan.
Itt voltunk egyutt, a szeretet halvany
fénye csak pislakolt.
O csak sz6l6jét gondozta, lelkiinkbe
nem Ultetett kis viragokat,
igy a viragos mezo6n
ritkan repult lelkunk.
Valaha elhajitottam
konnyek patakjaba
lelkem kulcsat.
Apam!
Te tetted ezt velem, mert



nem engedtél magadhoz kozel.
Nem égett a szeretet koztunk,
amit szerettem volna.

Az evek megkoptattak a szeretett
képet irantad, s mar csak
anya er0s szeretete tartotta
az otthon melegeét.

Te pedig csak orditottal,

s gyakran féltem.

Mar nem biztam, hogy jobb lesz.
Bar voltak napok, amikor nem a
sirastol kellett volna elcsuklodni a
hangodnak, hanem atolelni a
csaladodat, hogy érezzuk,
hogy szeretsz bennunket!
Elmentél!

Még fel sem fogtam igazan, csak:
hianyzol, Edesapam!

2013. junius 18.

Rongy év
Elszallt egy rongy év,
mely nem hozott mast, mint banatot, s konnyeket.
Eltemettem az apamat,
S nem birtam megnyugodni.
Inkabb csak szalltam az évszakokkal.



Nem akartam tudomast venni a tényrol.
Inkabb csak bolyongtam.
Kergettem a napokat.
Vagy talan 6k engemet?
Nyomtak el6re, hogy az
iId6 mulasaval majd gyogyul a sebem.
Az emlékeimet kéne torolnom agyam zugaibal,
s akkor talan engedném beszélni rola a csaladom.
Addig pedig hadakozom, hogy
ne beszeéljenek el6ttem rola,
mert minden egyes sz0 konnyeket csal szemembe.
2014. januar 1.

Szived ne sziinjon meg dobogni

Ejfél van, csurom vizesen hanykolédom agyamba.
Egyfolytaban édesanyamon, jar az eszem, aki
nemsokara elveszti edes hangja csengéset.
Hatvanhét évesen kicsi reszketo kezl oregasszony
lesz, aki sz0 szerint életért kuzd. Ajandék lesz neki
minden nap, amit eltolthet szerettei korében meg
akkor is, ha képtelen lesz beszélni, s szondan at
taplaljak, mert a rak a nyelvgyok leghatsé részén
helyezkedik el. Drasztikus, s kegyetlen muteti
beavatkozasa lesz, a nyelvet veszik Ki.
Gyakorlatilag elveszti minden kapcsolatat a
kulvilaggal. Megol a tudat, és kegyetlenul faj, hogy



hogy tudja majd tulélni mindezt. Elete legnagyobb
Egyik felem batoritana, a masik felem ovna.
,Kincsem, ne tedd kérlek, maradj velem amig lehet.
Az élet olyan rovid, ne szenvedj feleslegesen. S ha
majd eljon a halalod ideje, hadd zarjam le josagos
szemedet, ezer csokot lehelek ra megkoszonve,
hogy eveken keresztul élhettem melletted, s
segitettel.”

Sajnos nem vagyok olyan erés, mint te, anya, hogy
el tudjam nézni szenvedésedet. Megszakad a
szivem, ha arra gondolok, tobbé nem eheti izes
etkét, csak turmixokat adhatnak neki, hogy a
szonda csove el ne duguljon. Nem tudom, hogy
birja kényes gyomra elfogadni a napi négyszeri
tapanyag adagjat, hogy ne legyen nagy
sulyvesztése. Csomo kérdés felvetddik bennem,
ami monoton itt kattog agyam zugaba. Hogyan
szedi majd be gyogyszereit? S ami eddig
szukségletei voltak mindennapjaiba, ezekutan
minden mas baja eltorpul? Kérdéseimre keresem
valaszokat a neten, s beleborzongok a fajdalomba.
Belulrdl 6rlom magam. Elottem lebeg eédesanyam
rancos kis arca, muitétie utan megtortebb, s
torekenyebb lesz. Olyan nehéz a tudatot
elviselnem, hogy tobbé nem lesz az, aki volt.



Ha majd matét utan hazatér, anya helyett
csillagomnak szolitom. Igaz akkor mar képtelen lesz
nevemen szolitani, sapadt kis arcat két kezem kozé
veszem. Addig csokolom még engedi, s konnyeink
ossze nem folynak. Szeretve kell szeretnem, és at
kell segitenem a mindennapok nehézsegein, hiszen
neki mar nem marad mas orome életében, csak en.
Tudnia és érznie kell, hogy sulyos betegségeben 6
az egyetlen tamaszom.

Elni szeretne értem még par évet. Eimondani nem
tudom mennyire féltem. Mindig is kemény lelkulettel
birtal, s nem tudod elképzelni, hogy min megyek
keresztul banatomban. Te mar eldontotted, hogy
veget vetsz szenvedésednek. Tudom, nem konnyu
fajdalommal élned, de engem is érts meg, hogy
rettegek mindentdl. LegfOképp attdl, hogy ott
maradsz a mdtbéasztalon. Gondolatban, almatlanul
szenvedd beteg édesanyamat olelem. Gyenge
napjaiban 6rzom, s igérem neki mar most, hogy a
kettdnk kozti kommunikacio is ki fog alakulni. Csak
legyen eréd éIni Edesanyam, szeretd szived
dobogjon, most ez a legfontosabb.

2018. apirilis 06.

Utolso percig



Egy évnyi orvoshoz jaras utan, kiderult gyilkos
kornak diagnozisa. Fekete szornykent uralkodik
rajtam a tudat, hogy barmely pillanatban
elveszithetem Gt.

Lelki szemeim el6tt Ilatom draga anyamat
csontsovanyan, 0sszegombolyodve, fajdalmaival
kinlddva éagyaban. Atdlelve fogom szenvedd
eédesanyamat, akinek a szeretet homlokara van
irva. Pillanatra ramnéz, aztan lehunyja faradt két
szemét. Nem szoOl, csak nagyokat sohajtozik 6sz
hajat simogatom, szivem meghasad érte.

Nagyon nehéz elhessegetnem ezeket a
gondolatokat. Edesanyam sulyos betegsége
teljesen felemészt. Egésznap Olembe tartanam, s
kedvét keresném. Azt hiszem, igy talan meg tudnék
nyugodni. De 6 nem tud megeérteni, s nem tud
leallni, érzi, hogy neki kell megoldania.
Biztonsagban szeretne tudni, ha mar 6 nem lesz
velem. De hallani se birok rdéla, inkabb
bezarkéztam, és falat emeltem magam Kkoré.
Szegéenykém azt hiszi, hogy mar nem szeretem,
pedig dehogynem. Elérzékenyulok, ha atolelem, s
ha latom csontos kezén, az attetsz6 borén at ereit.
Felsohajtok: ,Istenem, dragam, mit tesz veled a
betegseég?” Vagy csak az oOregség jelei
mutatkoznak dolgos kezein.



Ertsd meg gyonyori csillagom, nem akarok élni
nélkuled. Elbtted szeretnék meghalni,
megszinnének félelmeim, s fajdalmaim. Megvaltas
lenne nekem a halal, hisz rajtad kivul nem szeret
senki sem. Ott varlak majd a lélekkapuban, s
felemellek szeretettel.

Kérlek nem bants, ha latod gyotor a fajdalom, bujj
hozzam, erted verzik a szivem. Menekulni
szeretnék oda, ahol nem érzem ezt a keserl kint.
Legszivesebben levetném, s messze elhajitanam,
de nem teszem, mert te vagy nekem. Latnom kell,
hogy eszel-e rendesen, s szeded-e vitaminjaidat, s
vigyaznom kell rad, hogy ne dolgozz, csak pihenj
eédesanyam. Ne aggodj semmiert, életem értelme,
egyetlen kincsem. Ulj ki kérlek a napra, beteg
testedet hadd érje a nap. Hidd el gyonyorim,
megerdemled a pihenést, egéesz életedben
dolgoztal. Sosem panaszkodtal, napestig kint a
sz6l6ben dolgoztal apam helyett is. KoszOnetet
sosem mondott érte.

Gyakran hibaztatom magam, hogy sérult vagyok, és
nem tudok rajtad segiteni. Egeszseges gyermeket
érdemelnél, aki ellat, ha majd agyadban fekszel. De
csak én maradtam veled, lelkemet és a szivemet
adhatom neked. Azt igertem, hogy ha nagyon
beteg leszel, akkor sem adlak kérhazba, torékeny



testedet nem oOvjak elégge. Nekem te vagy a
mindenem, tisztaban vagyok vele milyen kényes a
szervezeted draga jo anyam, s nem engedem, hogy
egy megfazas végezzen veled valahol. Jol tudom,
engem akkor mar nem visznek hozzad. Hiaba
akarok veled lenni minden szenvedd pillanatodban.
Olyan leszek, mint egy kivert kutya, akinek gazdaja
sincsen. Vegtelen banatomba belehalok, mert
tobbeée nem lathatlak csillagom.
Edesanyam mi6ta az eszemet tudom imadlak, mert
te értettél meg a legjobban. Odaadd anya vagy, aki
mindent megtesz eértem.

Kérlek ne rejtsd el eldlem a konnyeidet, ha
haragszol is ram, inkabb értsél meg. Tul érzekeny
vagyok, s képtelen vagyok feldolgozni tragédiadat.
Osszetortem, elvesztésedbe bele sem tudok
gondolni. Barcsak atvallalhatnam a betegségedet.
Boldogan hunynam le a szemem, mert e vilagban
hagytalak unokaid oromeére.

Hogy tudsz erds lenni, s én gyenge lelk(. Egész
életemben imadlak, s ragaszkodom érted, nagyon
er0s, s gazdag a kettdnk kapcsolata.

Ha el is mentem itthonrdl, fél napnal tovabb nem
birtam nélkuled. Kerestem egy telefonfulkét, s
zokogva hivtalak, mert annyira hianyoztal.



Felkavar a tény, hogy most szakadeknyi a tavolsag
koztunk. Tudom csillagom, hogy sir a szived, s
lelked meélyén megértesz. Nagyon szeretlek
eédesanyam, egyetlen vigaszom te vagy. Az utolso
percig beléd kapaszkodom.

2018. majus 16.

Anya ugy hianyzol
Csak vagyok,
de minek?

Ugy érzem az
élet pokolla valtozott
midta elmentél,
draga anya.
Mulnak a napok,

s Orjitéen hianyzol
édesanyam.
Belulrdl mar a banat,
képtelen vagyok
elfogadni a halalodat.
Pedig sajnos tudtam,
hogy be fog kovetkezni
a kegyetlen és
csuf halalod,
amitél egyfolytaban



rettegtem egész életemben.
Nem tudom elfogadni,
hogy nem vagy
mar velem.
Allandéan te jarsz
az eszemben, anya.
Veled alszom el,
s veled ebredek.
A lélekfonalunk
kulonos kotodese,
mint az életunk volt,
sohasem szakadhat el,
hiszen nagyon mely
szeretet tartja 0ssze.
2025. junius 20.

Elvalaszthatatlanok

Megfagy a lelke, teste egészében remeg, szive
majd kiugrik a helyérdl a félelemtol. Torka
Kiszaradva, megis kiabalva beszél, kozben rohan
anyja életéert. Az a draga, Oszinte lelk{
csontsovany édesanyja ott fekszik az agyaban
életeért kuzdve. Halkan konnyezik, pedig nem
szabadna magat felzaklatnia. Lanya féleimét latva
zokogasba tor Ki.



- Ne félj draga kincsem, viragos rétem, draga
édesanyam! - csokolta végig verejtékezé homlokat.
- Itt vagyok mar veled, csak nagyon féltelek, tudod,
Edesanyam.

Anyja kapaszkodott lanyaba.

- Ne sirj kérlek! - kerte halkan anyjat konnyeivel
kuszkodve. A roham elmultaval karjaiba veve
edesanyat megqitatta, s bekente laztdl kisebesedett
ajkat. Mindent olyan halaval csinalt, ahogyan
édesanyja tette vele egykoron gyermekkeént. Fogta,
mert érezni akarta, hogy van még neki.

- Anyukam nem tudlak elengedni, rajtad kivul nincs
senkim a vilagon.

Anyja két éve agynak esett, s azota nem kelt fel, az
orvosok nem tudjak megallapitani a betegsége
okat.

Jazmin egy pillanatra sem engedi el. Apolja és
vigyaz ra, megmondta, hogy nem vihetik el melldle,
nem engedheti meg, hogy mas apolja imadott
édesanyjat. Vigyazni és ovni akarja, s szeretni élete
minden perceben.

Edesanyja betegen is az egyetlen tdmasza.
Megfurdette, és mieldtt lefektette volna, testeét
bekente sportkrémmel, s gyengeden bemasszirozta
izmaiba, ilyenkor lazak lesznek veégtagjai. Meleg
volt a szobaban, igy nem kellett félnie, hogy



megfazik anyja. Nagyon keveset aludtak, id6t
szakitottak a négy végtag atmozgatasara. Jazmin
felt ettél a feladattol, mert nem akart fajdalmat
okozni anyukajanak, hacsak felszisszent a
fajdalomtol, Jazmin abba akarta hagyni a tornat.

- Kérlek szépen, folytassuk a tornat! - kérte anyja.
Konnyeivel kuszkodve mondta: - Nem szeretek
szenvedest okozni, anyukam.

- Jolesik a torna - simogatta Jazmin arcat. - Csak
meg egy Kicsit! - kerte konyorogve. Jazminnak a
szive is belefajdult, ugy sajnalta anyjat.

- Ha nem banod, inkabb a kezedet massziroznam
anya, eleget gyotortelek.

- Nem gyotortel, csillagom.

Mellé ult, megsimogatta, erezte, nagyon vizes lett a
haloinge, levetkOztette, attorolte az erdlkodéstol
izzadt testét. Zold tiszta haldinget adta ra. Meleg
pléddel betakarta, hogy meg ne fazzon, labara
meleg zoknit huzott. Egy kicsit hadd melegedjen az
agyban. G0zolgb teajat az ablakba tette. Jazmin
olbe vette kicsiny, torékeny édesanyjat, s a
hintaszekbe Ult vele. Jazmin imadta édesanyjat,
gyengéden simogatta arcat, csokolta homlokat.
Anyja csak bujt lanya kezét fogva. Orom csillant
konnyes szemeiben. Szegénykeje nagyon kimerult
volt, csak a lanya kozelségére vagyodott.



- Anyukam, te most nagyon ki vagy faradva, érzem!
- mondta Jazmin. - Ugy félek, mikor tornazunk,
féeltem a gyenge testedet, hogy eltorik valamid és
azt nem élném tdl. En csak &vni, s vigyazni
szeretnék rad, ha bajod tortéenne, abba belehalnék.
- Semmi baj, dragam, ne beszélj igy kérlek, zokog a
szivem ilyenkor! - mondta anyja. Szukségem van
rad, kislanyom! - s vallara tette fejét.

- Nekem is rad, anya, féltem minden betegségben
eltoltott pillanatodat - simogatta arcat. Nem
engedlek el soha mell6lem. Egyutt megyunk
mindenhova, akar a csillagok, elvalaszthatatlanok
vagyunk. Nagyon szeretlek, édesanyam.

Anyjanak potyogtak a konnyei, s nagyon forré volt a
lehelete.

- Nyugodj meg édesanyam - kérlelte. - Kihdlt mar a
tead! - mondta. Kortyonként megitatta édesanyjat.
Anyja az életénél is jobban szerette lanyat, halas
volt minden pillanatért, amiért vele lehet.

Mar teljes sotétseg borult az egre.

- Edesanyam, pihenned kéne, mar elgémberedett
testednek ol esne a nyujtdzas.

- Menjunk, kicsikém, te is elfaradtal - mondta
kedvesen.

Lefekiidtek, s atolelték egymast. Evekkel ezelétt
megprobaltak kulon agyba aludni, de anyja mindig



olyan szomoru lett, ha leszallt az &]. Karnyujtasnyira
volt tOle lanya agya, szamara tavolinak tlnt.
Vigasztalon mellébujt, s megnyugodva egyutt
pinentek par orat. Csokolta, simogatta megtort
arcat, anyjahoz bujva szorosan. Anyja meséelt, keze
pedig lanya arcat simogatta, s kozben az orom
atjarta lelket.

- Anyukam, soha el nem mulo szeretettel szeretlek
téged. Aludj picit, faradt lehetsz, mai rohamod
sokaig tartott, s azéta nem szenderultel alomba.

- Veled akarok, lenni kislanyom, téged vigasztaini.
Lattam, hogy megijedtél, igy nem szabad, dragam.
- Anyukam, ne beszélj réla kérlek, nem tudok
nélkuled élni, még a gondolata is fa. Te vagy nekem
a mindenem ezen a foldon, anyukam.

Konnyeivel kiiszkodott édesanyja, de O0sszeszedte
magat, hogy elterelje lanya gondolatat, kinézett az
ablakon.

- De szépen tancol a hold a t6 tukrén, s a csillagok
mind kiseérik.

Jazmin mar alomba merult, nem hallotta édesanyja
utols6 mondatat.

- Aludj csak, édes gyermekem - suttogta anyja,
akinek egyetlen banata volt, hogy lanyanak nincs
senkije rajta kivul.



Jazmin felriadt édesanyja kohogésére, karja kozé
vette szenvedd anyijat, aki levegdeért kapkodott.

- Tul vagy rajta, édesanyam, nagyon szeretlek! -
csokolta arcat. Fajdalomtdl Osszegornyedt
eédesanyjat olebe ultette, s lassan itatta.

- Jazminom, eédes kislanyom, keérlek, tobbé ne vigyél
korhazba, engem mar csak szereteted éltet. -
Konyortelen volt lathom, ahogy ott alltal az ablaknal,
kislanyom, s hulltak a konnyeid értem.

- Edesanyém, rettenetes volt nélkuled, akkor
szedtem 0Ossze magam, amikor visszakaptalak.
Javasoltak, hagyjalak benn par napot. Nem,
kOszonom, valaszoltam, hazaviszem az
Edesanyamat.

- Ugy fajt kincsem mindenem, de csak téged
néztelek, kislanyom.

- Lattam a hatadon a kemény agy nyomat,
felliltettelek, hogy ne t6rjdn tovabb. Atdleltelek,
hevesen vert a szived, arcod sapadtabb volt, mint
valaha, attdl féltem, rosszul leszel. Nem tudtam mit
tegyek anyukam, oOvatosan simogattam fajo
hatadat, konnyek szoOktek szemedbe. Mindjart
megyunk haza, édes kislanyom, sugtad fulembe
bizakodon. Ne félj kincsem, simogaton ram neéztél,
anyukam. Legy erGs, kicsikém, itt vagyok veled,
mondtad, s vallamra hajtottad fejedet. Szivemig



hatottak szavaid, anyukam, szolni sem tudtam, csak
simogattalak.

- Draga angyalkam, akkor mar enyhult szivemnek
kinzo fajdalma, amikor mellettem voltal.

- Szived folé hajtottam fejem, hogy érezd, mennyire
szeretlek. Csodalatos, hogy ujra velem vagy,
édesanyam.

- Egyedul veled érzem biztonsagban magam,
Kislanyom, - gyengéden lanya arcat csokolta, kezeit
alig érezhetben simogatta.

- Keérlek nyugodj meg, draga edesanyam,
megszakad erted a szivem.

- Ennyi fajdalmat mar nem viselhet el gyenge
szived. Vigasztaljon a tudat, hogy itt vagyunk
egymasnak orok szeretetben.

LetOrolte patakzo konnyeit. Elérzékenyulve kérte:

- Bujj hozzam, édesanyam, ahogy csak birsz, s ne
gondolj masra.

Erezhetéen jobban odasimult a vallahoz, er6tlen
kezet lanya nyaka koré fonta. Mar nem sirt, csak
megertésre, s rengeteg szeretetre volt szuksege.
Fejfajascsillapitot adott anyjanak, nagyon fajt a feje.
Egy pohar tejet meg tudott vele itatni, s egy kis
darab vajas kenyeret evett hozza. Szeme csillant,
mikor puszik sorozataval kényeztette. Olyan
gyenge volt, hogy alig birta kezét a lanya nyaka koré



fonni. Beesett arcat lanya arcara tapasztotta,
vagyodtak egymas kozelsége utan. Olelte, amig
csak lehetett, de hagyta fekudni is. Anyja sosem
szblna, hogy lefeklidne, inkabb Jazmin fekteti.
Szive vérzik ugyan, ha leteszi, de tudja, jolesik neki
a pihenés.

- Nem megyek el melldled édesanyam, csak
nyujtozz picit, kerlek.

Jazmin simogatja anyja kezeét, még el nem
bobiskolt. Anyja kedves hangjara ébredt.

- Kislanyom, kérlek, fekudj le.

Feélalmaban odabujt, és atolelte anyjat, elégedetten
lanya arcahoz érinti arcat, s elpihen. Megnyugvast
ad neki lanya jelenléete, hogy hallhatja, érintheti, és
beszélgethet vele. Lelke sir, amikor lanya
kedvesen, és kell6 ovatossaggal karjaiba veszi.
Tudja, nem igy kéne lennie, de neki lanya ole a
vegsO menedék.

Szivfacsaro volt a latvany, évekkel ezel6tt meg
életer0s volt édesanyja, aki rengeteget dolgozott.
Most gyenge, s torékeny kis asszony lett, aki mara
mar csak lanya szeretetének él.

- Anyukam, tedd a vallamra fejed kérlek, hadd
lassalak én is.

Edesanyja hatat simogatta, egyenletes mozgastol
talan elszundikal. Nagyon feszes volt anyja hata az



allando gornyedt testtartastdol, de nem Dbirta
elviselni, hogy nem tudjak egymast élelni. Allandé
fajdalmait karjai kozt konnyebben viseli. Azt latni
kell, ha az ebéd f6zésébdl visszamegy hozza,
milyen rajongassal van erte anyja. Karjaba veszi,
simogatja, sokszor igy pihennek egész délutan.
Anyja csak nézi lanyat, s kezét fogja erdtlenul. Néha

mindketten elkeserednek az élet
megprobaltatasain, konnyek kozt vigasztaljak
egymast.

Hajnal felé mar nagyon bagyadtak voltak a szemei
eédesanyjanak, de ugy ragaszkodik lanyahoz, hogy
képes lenne fennmaradni.

- Anyukam, kérlek, fekudjunk le, tudom, nagyon
zaklatott vagy, de semmi baj nem lesz, ne fél,.
Ovatosan lefektette, lanya anyja karjai kdzé buit.
Jazmin ugy erezte, mintha anyja atolelte volna.

- Meghato pillanattal ajandékoztal meg kislanyom,
ezt mar rég nem éreztem, édes gyermekem.

- Miért nem szdltal, ha ennyire hianyzik, anyukam?
- Szivem mélyén Oriztem a legszebb érzést, melyet
nekem adtal, amig oOlelhettelek.

- Ne sirj, kérlek, anyukam, ha igy konnyebb neked,
akkor igy alszunk mostantél. Draga anyukam, aludj
jol, szép almokat kivanok.



- Neked is, édes kislanyom! - és hosszan csokolta
lanya homlokat.

Nyolckor ébredt Jazmin, anyja meg aludt.

Harom napja le se hunyta szemet draga anyja.
Kiment a konyhaba, elkészitette a reggelit, maskor
anyja ilyenkor mar mesélt Jazminnak a
gyerekkorarol.

Jazmin haroméves kora oOta éelt egyedul
édesanyjaval. Amit csak lehetett, megtett nekKki
édesanyja. Hétvégenkeént hegyet masztak, imadtak,
amikor felértek a hegycsucsra, ahol majdnem
elérték a fehér fodros baranyfelh6ket. Estefelé
satrat vertek az erdei tisztason, innen lesték a
vadakat, ahogy vonulnak le a patakhoz inni.

A masik héten strandoltak, vagy moziba, szinhazba
jartak. Egymasnak éltek, imadtak egymast. Jazmin
nem tudja maskeéepp elképzelni az életét. Miota
edesanyja beteg, kicsit beszorultak a lakasba, de
nem erdekli, mert a legdragabb kincse vele van.
Sokat gondolkodik anyja mozgasallapotan, de most
az a fontos, hogy erd6re kapjon, s hizzon.
Szegénykét csak simogatva tudja masszirozni, s
nagyon oOvatosan, mert kiall az O0sszes csontja
sovanysagatol. Hallani sem akar rehabilitacios
kozpontrdl, félne, hogy az els6 megfazasba
belehalna, s Jazmin is az elvesztésébe. Csak 6



érhet anyjahoz, 6 érzékeli szegénykéje fajdalmait.
Szeretve lehet csak hozza érni, hogy érezze,
minden érintés szeretetbdl fakad. Draga édesanyja
meg mindig odaadd, minden kis mozdulata orom
lanyanak.

Anyja mindig jol nézett ki, emlekszik vissza,
pirospozsgas arca volt, €s nagyon szolid kis
teremtes volt.

Este van mar, anyja meég mindig alszik. Jazmin
sirva, gyengéden simogatja anyja arcat és hideg
labat melengeti, melyben rossz a vérkeringés. Mar
két éve fekszik.

- Mi a baj, angyalom, miért sirsz?

Hirtelen 0sszerezzent anyja hangjatol.

- Edesanyam, annyira 6riildk, hogy felébredtél,
veégigaludtad a napot. Hianyoztal és nagyon
féltettelek, ilyen sokat még nem aludtal,
édesanyam.

- Hadd oleljelek, angyalkam, nem hagylak magadra,
igerem! - szemeébe konny szoOkott. Egy kicsit bujj
mellém, kérlek, kislanyom! - kérte érzékenyen. -
Elvett tolem egy napot az alvas, hogy nem
lathattalak.

Jazmin elsimitotta a hajat édesanyja szemébal.

- Annyira szép vagy, édesanyam, mikozben
mellébuit.



Lelkébe ujra orom koltozott, hallgatva draga anyat.
Hangjabdl eltiint a mély keserlség.

- Faradt voltam, édes kislanyom, szivem, s lelkem
megértette velem igaz szeretetedet. Szeretném, ha
az élet még sok-sok évet adna nekem, hogy veled
lehessek.

- Szeretlek. - zokogta Jazmin.

- Szorits magadhoz, kislanyom, ahogyan régen
tetted, amikor nagyon orultél nekem.

- Minden mozzanatod itt van el6ttem, dragam, ezert
olyan boldog még most is életem.

Jazmin csak olelte, konnyei gurultak anyja sapadt
kedves arcara.

- Meg fogsz gyogyulni, érzem, anyukam.

Edes lanyahoz simult, s kozben befelé hulltak faj6
konnyei.

- Hadd hozzam a vacsoradat, anya. Etlen, s
szomjan voltal egész nap.

EI6bb megitatta, megigazgatta parnajat, majd félton
visszafektette. Csokokkal arasztotta el anyjat, aki
meg a szeretett puszik amulatat erezte, mig lanya
visszaert.

Karjaba vette gyonyori mosolyaban furddé draga
édesanyjat.

Jazmin anyja arcat simogatta, s puszilta. Boldogan
evett, j0l esett neki a meleg husleves.



Aztan karjaiba vette édesanyjat, s gyengéden
olelkeztek, ugy, mintha még soha nem olelték volna
egymast.

Szeretetben, s hitUket meg6rizve éltek még nagyon
sokaig egymas oromere.

2017. december 21.



Hatodik rész

Tlinodés
Eltin6dom a furcsa dolgokon,
amelyeket hallottam.
Elképeszt6, hogy a
betegseéget dédelgetnunk kell,
keptelen lennék ra.
Gyilkos kort inkabb eltipornam,
amely felemészti, s szétszedi
a szenvedot, s
hozzatartozodjat egyarant.
Egyszer eljutsz arra a
pontra, amikor Evat
hibaztatod, mert hitt
az alnok kigyonak,

s beleharapott az almaba,
amely orok szenvedeést
hozott a vilagra.
Manapsag milliok kizdenek
a modern kor nepbetegsege ellen.
Onkologian ulve,
kezelésre varva,
hdsok, ahogy mindent kiallnak.
S mindig csak a jovdre gondolnak,



annak sorsat egyengetik,
akit hatrahagynak.
Kanulon at folyik a gyogyszer,
életet remélve,
magukra hagyva,
reszketve, fazva.
Bagyadtan, lehunyt szemeikkel
tarik a kinz6 fajdalmat.
Ha leszall a csillagos é€j,
gyengéden oOlelve,
szemeébe nézve, szeretetet
sugallva megerdsited,
hogy szukséged van meg ra,
legyen ereje holnap felébredni.
2019. szeptember 01.
Megjegyzes: Egy tavalyi gondolat kapcsan

Anya nem vagatta ki a nyelvét, mert annak semmi
értelme nem lenne. En nem tudnék rajta segiteni, a
szondajat sajnos keptelen lennék tisztitani a rossz
kezem miatt. A legvégs6 gondolat volt a hospice, ott
tudtak volna csak ellatni, de ki tudja meddig, és
hogy bantak volna vele. Manapsag annyi féle rossz
dolgokat hallani az ilyen intézményekr6l. Anya élni
akart értem, értunk és az unokaiéert és hittem benne.
Hittem, hogy legy6zzik a rakot, és én vele vagyok



minden gondolatban, és minden akaratommal.
,<Anyukam, kérlek, még ne hagy; itt engemet!”
Nagyon kegyetlennek, és kiszamithatatlannak
lattam akkor az életinket. Gyloltem élni, gylloltem
anyam rohadt rakjat, amely belulrdl ragja. Rohadtul
utaltam magamat is, mert allandéan féltem, és
éreztem, ez nem tesz jot nekem.

2018. majusaban anya elkezdte a hosszu, és
fajdalmas szenvedést, a sugarterapiat. 30 sugarat
és 6 kemot kapott els6 korben. Ezekben az id6kben
rengeteget kutattam a neten a nyelvgyokrakkal
kapcsolatban. Anya mar kert: ,Henikém, hagyd
abba, csak tonkre teszed magadat.” ,Nem érdekel
anya, akkor is talalok valamit, amitél éIni fogsz.” En
akkor rendesen belehulyultem anyam
betegségebe. Csak anyam nem értette meg, hogy
ez mekkora fajdalom nekem. Abban az id6ben nem
tudtam elfogadni anyam féleimetes betegségét. Egy
id6 utan mindig kiabalt velem meég a telefonba is, ha
megkérdeztem: ,Anya, ugye nem fogsz meghalni?”
Nem birta elviselni, hogy betegesen féltem. Nem
tudom, hogy O ezt miert igy reagalta le, ahogyan
tette. Talan azert, mert latta mennyire megrémiszt a
betegsége. Egyfolytaban ram figyelt, még a
sugarterapia alatt is képes volt segiteni nekem, ha



dolgozni mentem. Vagy csak odakészitette nekem
a reggelit.

Egyik délutan ratalaltam egy nyelvgyok rakos férfi
videgjara, aki vitamin gombat szedett mar évek 6ta,
és 0 sem engedte kivagni a nyelvet. Megnézettem
anyaval a videot, s azt mondtam neki: ,Anya élni
fogsz, ha megprobalod szedni ezt a gyogyszert.
Nem érdekel, hogy mennyibe kerul, majd én fizetem
neked!” - mondtam. Tulajdonképpen ez a
gyogygomba er0sitette az immunrendszerét.

Edesanyam nélkiil
Ulok csendben, magamba
roskadva maganosan.
Az egész olyan, mint
egy rohadt rémalom,
miota az edesanyam
orokre elment.

En mar a legnehezebb
dolgot is ateltem,
megsem mehetek utana.
Belebolondulok az elvesztésébe.
Anya volt a
legdragabb kincsem.
Az édesanyam az



én draga csillagom,
aki szebben ragyogott,
mint az égen
a csillagok.
Hianyan kivul
nem érzek mast,
csak oriasi duhot,
ami szivemben es
lelkemben duborog.
Egyfolytaban csak
futnék, hogy ne tudjak
anyam kinzo halalara
gondolni.
2025. julius 08.

2018. majusaban a kezelések utan meéeg el tudott
jonni velem életem els0 konyvbemutatojara. Nagy
meglepetésemre, egykori magyar tanarnémmel,
Nador Rudolfné, Erzsi nénivel beszélgettem, akit
imadtam. Aznap Erzsi néni feledtetni tudta velem a
beszélgetés alatt nagy banatomat, édesanyam
betegségét. Edesanyamra rendkiviil biiszke voltam,
hogy ott van velem. Nelkule nem birtam volna jo
hangulatban  végigbeszélgetni a  szivemet
melengeté konyvbemutatomat. Anya, te Orokke
hianyzol nekem.



Engedjek meg, hogy ide tegyem draga Erzsi nénim
irasat a konyvemhez. Tulajdonképpen Erzsi néni
volt az, aki nem csak az iskolaban, hanem egész
életemben, mondhatnam mellettem allt. Vagyis a
kozvetlenségunk folytan, ha talalkoztunk, mindig ott
folytattuk, ahol abbahagytuk. Es ez a
természetesseég egeész életemben veégigkiser.
Szeretetet, és meghatd érzést adott nekem Erzsi
neni.

Kedves Olvasok!

A sors kegyelmébdl nemrég mutathattuk be Csomor
Henriett hatodik kotetét a hosszuhetényi,
szeretettel, kivancsisaggal érdekl6dé kozonseég
el6tt. Az érzelmektdél duzzadd novellak, versek
gondolatfuzérei  Oszinte  csodalatot, egyedi
humorsziporkai felejthetetlen dromaradast valtottak
ki a jelenlévOkbdl. Meég frissek a talalkozé kozos
emlékei, és maris a Kkilencedik kotetet
lapozgathatjuk  kivancsisaggal a  rendkivul
termékeny ird, az érzelmi energiabomba CSOMOR
HENRIETT jovoltabdl. E kulonleges latasmaodu,
sajatosan impulziv, onironiara hajlamos alkoto
egész ¢lete akaraterejének egyedulalld probaja:
amit a Teremt6 szuletése pillanataban testi
allapotaban elvett t6le, azt busasan karpotolta
szelleme felviragoztatasaban. Fényld, csillogo



kincset kapott: csak altala mozgodsithato,
leleményes, szines  fantaziat, SZAazszoros
érzékenyseget az 6t korulvevd vilagra, emberre,
allatra, névényre, természeti jelenségekre. irasaibdl
megismerhetjuk hatalmas szeretetigényet, szeretni
tudasat, amely képességekkel a hétkoznapi
emberek oly gyakran kuszkodnek hiabavalban.
Ezek a csak ra jellemz0 személyisegjegyek mar
Kisiskolas koraban IS szembetlnden
megmutatkoztak. Magyar 6rakon felvillantotta gyors
észjarasat, fényképez6 memoriajat, vilagos
mondatflizését. Kuzdelmes tanulasi folyamatok
utan a munkas hétkoznapok dobbentették ra a csak
szamara megnyilo uUj lehet6seg kiaknazasara.

A dagado érzelmek, a sokasodd gondolatfuzérek,
gazdagodo élmények felszabaditd hatasa alkotd
munkara sarkallta. igy sziilettek egyre kiforrottabb
irasai: versek, novellak, életképek a csaladrdl, a
természetrdl, a koruloleld érzelmi aramlasokrol.
ime, keziinkben a kilencedik kdtet, amelyb8l megint
egy masik HENIT ismerhetink meg, a szuntelenul
figyel6, egyre gazdagabb képi vilagot megalkoto,
csillogo szellemq, szabad lelk irot.
Kedves Olvasok, ugye kivanhatom az Onok
neveben is, lepjen meg bennunket még sok-sok



éven at virulo alkoté kedvvel készuld, ujabb
kotetekkel HENINK.

Forgassuk, lapozgassuk kedvunkre a kilencedik
kotetet! Nagy tisztelettel:

Nador Rudolfné /Erzsi néni/

Egykori tanarom

Amikor belépett a konyvtarszobaba, 0sz haja rovid
volt, amolyan id0és néninek tekintettem.
Kedves, s aranyos volt, meleg keze arcomat
simogatta, édes parfumillatat magamba szivtam.
Barcsak sosem csengetnének be, hogy a holgy ne
menne el. Szegény, biztos csak az iskolai
konyvtarba jott, s nem volt ideje olvasni, mert velem
beszélgetett. A bels6 hangom azt sugta, maradjon
itt, kérem szeépen, Uljon mellém, ugy szeretném,
negyvenot perc mulva kicsongetnek és olvashat.
Sajnos, akkor mar én se leszek itt, masik terembe
kell mennem.

- Varj kicsit Henikém, mindjart jovok, csak
beengedem az osztalytarsaidat.

S én majd kiugrottam a b&érombdl, ugy oOrultem.
Visszanézett ram, hunyorogva ranevettem,
kacagasa gyonyorin csengett fulembe. Beengedte
az osztalytarsaimat, s tudatosult bennem, 4 lesz a
magyartanarom. Ordm és megnyugvas koltozott



szivembe. Mennyekben jartam, amikor hallgattam
orait, nem csupan tanitott, hanem beszélgetett is
velunk. Ragaszkodtam és kotdédtem hozza, mig a
tobbieknek mas feladatot adott, s csendben
dolgoztak, mellém Ult a padba, s betlket iratott
velem. Neki fel mertem fedni gyengeségemet.
Tulmozgasos kezem miatt, amely a
mozgasserultsegembdl adodik, iszonyat rondan
irtam. Inkabb firkanak nevezném, és nem irasnak
azokat a nagy akombakomokat. Szeégyelltem és
nem gyakoroltam. Erzsi nénivel minden mas volt,
kolcsonos bizalom alakul ki koztunk, és irtunk. Néeha
nagyobb volt a betl, mint a flzetem. Akkor is
szorgalmasan irtam, nem adtam fel. Tudtam, hogy
a kovetkez6 oran Erzsi néni ugyis ellen6rzi kulon
hazimat. Iskolai éveim alatt atsegitett gorongyos
utamon. Teljes értékld diakka tett, hatodik félevtol
mar én is kezembe tarthattam  félévi
bizonyitvanyomat. Tobbé nem kellett osztalyozoé
vizsgat tennem magantanuldként, mert felelhettem
az orakon.

Szamomra megrazo dolgok is torténtek. Sajnos az
osztalyunkat magyarbol két csoportra osztottak.
Nagy volt az én banatom, Erzsi néni a rosszabbik
csoportot vitte tovabb. Keétségbeestem, s
szivszaggatd fajdalmat éreztem legbelul. Nem



szerettem volna elhagyni imadott
magyartanaromat. Azon az egy oran képtelen
voltam hulyéskedni, s feltint neki, hogy
elkedvetlenedtem.

- Henikém mi a bajod, bantottak? - keérdezte
kedvesen.

- Nem! - fejemet raztam, mert fojtogatott a siras.
Konnyeim potyogtak.

- Hadd maradjak magaval, masnal nem tudok
tanulni, tanar néni kérem!

Szemébe konnyek szoktek:

- Bar te vagy a legjobb magyarosom, mégis velem
maradsz, igérem, gyakorolnunk kell az irast! -
jegyezte meg.

Masfél évig élvezhettem még felejthetetlen

magyarorait. 1989-ben polgarmesterrée
valasztottak, de még minket végig vitt, s gazdag
tudassal utamra engedett.

Olyan art hagyott szivemben, amelyet egy
gimnaziumi tanar sem tudott potolni. Felejthetetlen
szemelyiséget Oriztem emlékeimben hosszu-
hosszu éveken keresztul, avval a hittel és
reménnyel, hogy egyszer meéeg lathatom, s
beszélhetek vele. Arra sohasem gondoltam, hogy
egyszer eljutok a konyvbemutatomig, amely 2018.
majus 15-én délutan, a hosszuhetényi konyvtarban



volt megtartva. Nagyon rég beszéltem sok ember
el6tt, ezért is izgultam annyira. Nagy meglepeteést
okozott a Facebookon lévd meghivo, amelyre az
volt irva, hogy egykori magyartanarom beszelget
velem. Istenem, vannak még csodak, ez volt a
vagyam, furodtem a boldogsagomban. Mint egy
Kisgyerek, ugy vartam, hogy viszontlathassam.
Szivemet Unneplébe Oltoztetve motorommal
begurultam a konyvtarszobaba.
Olyan szép volt, mint harminc évvel ezelbtt, semmit
nem valtozott. Ujra fellobbant bennem az a mély
szeretetem, es a tiszteletem iranta. Koszontott
meghatéoan és erzekenyen, nyakaba borulva
oleltem Erzsi nénimet, aki egykor oly sokat adott
nekem. Mar nem izgultam, csak ittam szép szavait.
Ujra ott liltem mellette, s éreztem szeretetét. Ugy
beszelgetunk, mintha csak két 6raja valtunk volna
el. Fantasztikus volt, ahogy a konyvemet lapozgatta
eés reszeket valasztott ki novellaimbdl, hogy
felkeltse a jelenlévdk erdekl6déset. A terem lassan,
de biztosan zsufolasig telt ismeretlen ismerdsokkel.
Ez a rengeteg ember most szellemi
tevékenysegemre Kivancsi.
Arra, hogy miért és hogyan kezdtem el irni. Egyszer
végre megmutathatom magam ugy is, hogy nem
feltétlenul a serultségemet latjak. Erzsi néni nagyon



szépen megfogalmazta: ,A teremtd valamit elvett
tblem, de kétszer annyi agyat adott.” Kisiskolas
koromtdél bemutatott, novellaimon  keresztul
elvezette a kozonseget napjaimig. Nagyon érdekes
volt szamomra is, ahogy kiragadta a természet- s a
munkaszeretetemet, amikor még anyukammal
dolgoztam a sz6l6ben. Dobbenet volt hallanom,
hogy a korombeéliek nem ismerik a szolomunkakat.
A tenni akaras, s a segités szandéka volt szamomra
fontos, s kozben sokat tanultam anyukamtol.
Megemlékeztunk erdész nagyapamrol, akit Erzsi
néni is ismert. Gyonyord és meghato volt Erzsi néni
meséjét hallgatnom, amikor nagyapam
tarsasagaban Kovesteton, a kis kunyhdjaban
ebédeltek és his patak vizébdl ittak. Olyan szép volt

elképzelnem ezt az idillt.
Két ora alatt rengeteg derls, konnyes pillanatban
volt reszuk az embereknek.

Tanaraimtol szép koszontdt, s megannyi dicséretet
kaptam. Erzsi néni elcsukldo hangja nagyon
megérintett, hiszen iskolai éveim alatt 6 ismert a
legjobban. Soha el nem mulik a ragaszkodasom
iranta.

Halasan koszonom mindazoknak, akik részt vettek
konyvbemutatoé Gnnepségemen.

2018. majus 18.






Hetedik rész

Hazatérve, még azon az estén anyukam
eperlekvart f6zott. Nem tudom honnan volt neki
ennyi energiaja, de nagyon orultem. Csodalatos
dolog volt nala latnom, hogy ugy kuzdott, mint én,
vagy meg jobban. A rakos emberek sz6 szerint
kuzdenek az eletukért. Anya gyakran ezt tette,
mikor a sugar elégette a torkat, és alig tudott nyelni.
Mellette az agyban csak imadkoztam, hogy ne
haljon meg. Az orvosok tényleg csak a kezelést
adjak meg, utana minden a betegre van bizva, hogy
kibirja-e szerveztuk a nagy mennyiségl ,meérget”
vagy nem. Mert egyik részr6l hat a rakos sejtekre,
de az ép sejteket meg karositja.

Minden esetre halas vagyok a sorsnak, hogy
anyuval lehettem meg akkor is, ha naponta lattam a
szenvedéseit. Barcsak en mehettem volna el elobb,
mert lelkileg kinzas, hogy 6 mar nincs nekem.
Anya drasztikusan fogyni kezdett. Kilencven kilorol
lefogyott hetven kiléra, mar az én ruhaimat huzta. A
sugargep hamar elromlott, nagyon sokszor, és
senki sem vette észre, ezért gyakran osszeegette
anya torkat, arcat. Jajj, borzalmas kinokat élt at
szegény. Nem tudott inni, €és enni sem nagyon
hosszu ideig. Nem érzett izeket, amikor fo6zOtt



nekem, mindig sajnalt, hogy izetlen az étel. ,Nem
baj anya, j0 ez igy, csak te is probalj valamit enni!”
— kértem, amikor mar jobb lett a torka. Lagytojast,
pudingot, és tejbegrizt tudott csak enni. De mire
ehetett volna normalisan, arra ujra kezdddott a
kezelés, és ez igy ment végig még vegre lejart a
harminc sugar.
A sugar miatt nem mehetett ki a napra. Ezt csak
akkor tudtuk meg, mikor kisebesedett az arca, és
bdrgyodgyaszaton adtak krémet neki. A legnagyobb
melegben is vékony hosszuujjut kellett hordania.
Amikor telefonon hivta szegény hugom, vagy barki
mas a hosszabb beszéd kozben kiszaradt a szaja.
Elkezdet fuldokolni ilyenkor, kipirosodott az arca, és
levegbért kapkodott. Soksor ra kellett szoljak, hogy
igyon mar, mert megfullad. Amig beteg volt, én
mentem a gyogyszertarba, 6 gyenge volt, és nem is
akart mutatkozni betegen a faluba. Neki épp elég
volt, hogy a kezelésekre egyedul jart autoval.
Szoval le a kalappal el6tte, én nagyon buszke
vagyok anyukamra, mert nagyon kitarto volt egész
betegsege alatt.

Voltak nagyon kemeény heteim, amikor csak
Vendivel, a lelkibaratommal beszélgettem az éteren
keresztiil, téle nagyon sokat kaptam lelkileg. O lett
az igazi tamaszom anya betegsége alatt.



Aztan amikor egyedul voltam a lakasban a
kismadarammal, meg Baré kutyammal, rendesen
Kisitam magam, amig anya hazaeért. Egy masik
alkalommal, az érzékeny lelkemmel, az erdész
nagyapam kezdett el hianyozni, és kéepzeletemben
a szivem rejtekén oleltem 6t. Az ember, ha maga
alatt van, rengeteg csaladtagja jut eszébe, aki mar
reg nincs vele.

Szivem rejtekere koltoztél
Fényképeidet sbvarogva nézem,
zaporkent gurulnak konnyeim szemembal.
Mennyire szerettél,
boldogsagtol ragyogott arcod,
ahogy karodban tartottal, nagyapam.
Kegyetlenul nehéz a hianyod,
szukségem lenne rad,
hogy velem legyél,

S gyengéden érinthesselek.
Nagyon régen elmentél, s valamiért
nyugtalan szivem utanad sohaijt.
Lelkembdl felszakado fajdalom,
zokogas razza testem egeszet.
Miért pont most érzem
elvesztésedet ekkora banatnak?
Kérdésemre magyarazatot nem kapok.



Szivem rejtekére koltoztél csendesen,
simogatva atolelsz, s csokolsz.
Papa, gyere ide hozzam, sirva kérem.
Valahol a lelek utjan,
szeretve egymashoz bujunk.
Nem hagylak magadra, dragam! -
suttogod elcsuklo hangodon.
Akkor is velem vagy, mikor senki mas,
vigasztalsz veégso elkeseredésemben.
Ringatva dudolsz, szallunk a Iégben,
gyonyor( egyuttlétben.

Sokaig voltal tavol, nagyapam,
rad varok orokke.

2018. majus 31.

Végtelen szeretet
Keék ég kozelébe vittem anyamat pihenni.
Fehér galambok gydltek koréje,
ugy vigyaztak ra.
Konnyezve var én ream,
hosszu minden perc, amikor nem lat,
reszketve oOlel, csokol.
Edesanyam, édesanyam,
itt vagyok egyetlenem!
Elmult hbnapokban
rengeteget szenvedett.



Jottek a fekete napok, amikor azt
hittem, elveszitem az én angyalomat.
Belehaltam a latvanyba,
ahogy ereje elhagyja.
Uvoltenék banatomban,
de nem zaklathatom,
sirva zokogna.
Keservesen és gyotrelmesen
evett néhany falatot,
annyira fajt neki a nyelés.
Egyel csak, biztatom.
Kedvesen ram nez, simogat.
Majd kés6bb, dragam.
Olednek rejtekében
hadd pihenjek, Henikem.

A nap még melegen sut,
arcomat takarom, ne érje nap fénye.
Orokkeé latni szeretnélek, Henikém.
Olelve buijt,
szeretd szive értem dobog.
Hatvannyolc évesen
egy vagyat kerget, gyogyulni,
hogy sokaig ovhasson.
Rajongva szeretem, érzi.
Egyetlen perc alatt meghalnék utana.
Lagy szell6 fuvallata simogatja édesanyamat.



Természet lagy olét
soha nem élvezhette pusztan kedvtelésbdl.
Rengeteget dolgozott,

s most hanyatlik egészsege.
Remélte, hogy megelheti idéskorat,
de a kegyetlen sors kozbeszolt.
Manapsag minden percet
ajandeékkeént élunk,

s végtelenul szeretjuk egymast.
Vallamra hatja 6sz fejét,
ringatja a lemend nap szépséege.
Szemét becsukja, s
visszaemlékezik gyermekkoromra.
Elvalaszthatatlanok voltunk,

S vagyunk Orokke.
Simogatva becézgetem.
Szivemnek monoton dobbanasat hallgatja,
anyam draga arca oromtol sugarzott.
Kimerulten, csipkés parnajara dolt.
Gyere kislanyom, kert vagyon,
mellé bujtam, lagyan atoleltem.
Percekre eltlint a félelem, s a duh,
ami szuntelen zakatol bennem
betegsege miatt.

Elveztem egyuttlétink oromét, s
halas vagyok, hogy vele lehetek



egy életen at.
Gyonyord edesanyamat lattam,
akinek ragyogott a szeme.
Ugy szeretlek anya, és néha
szeétszed a retteges.
Veled szeretnék elmenni
ebbdl a cudar vilagbal.
Edesanyam karjaiban ringatott.
Nem szabad félned, Henikém,
turelmesnek kell lennunk,
ahogy a csillag megy az égen
szep lassan.
Ezt mondtam neked,
amikor nagyon izgultal
a vizsgak idején.
Mennyire igazad volt, édesanyam,
velem voltal akkor is, koszonom.
Bizni és remeénykedni kell,
draga kislanyom,
tudom, lesznek még szeép éveink.
Alomba szenderiilt.

Bibor szin( hajnalokon
csokjaimmal ébresztettem.
Eszre sem vettem,
hogy kimentél dragam.
Tenyeremben harmatgyongy



cseppeket szedtem.
Harmatgyongy vizében
gyenge testedet mosdatom.
Ovatosan attoréltem.
Betakarva olelve melengettelek.
Szép szavaival gyogyitgatta lelkemet.
Olyan szép volt az én anyam,
arcarol eltintek a rancok.
Barsonyos, selymes borét
kellemes simogatnom.
Istenem, annyira szeretem.
Arnyas lombu fak alatt sétaltunk.
Vadviragot szedett,
keskeny flszallal csokorba kotaotte.
Patak partjan ult elgondolkodva.
Kezemet nyujtva felsegitettem.
Edesanyam, késére jar, menjlink.
Vadviragjaval kis szobankat diszitette.
Régota itt szabadult fel a lelkem ismét,
itt veled ébredek és fekhetek.
Henikém, maradjunk itt id6tlen ideig,
veégtelen szeretetben.
2018. november 30.
Megjegyzes: Ez csak egy érzeés, melytdl képtelen
vagyok szabadulni.



Arnyas lombu fak alatt

A nyarnak legszebb kepét szeretném megorokiteni.
Lehet lattam mar, csak elrobogtam a latvany
mellett. Miota nagyapam a szivem rejtekéere
koltozott, probalom megmutatni neki erdejét.
Szépen lassan haladok, minden percét élvezem.
Mennyei csendben hallom, hogy reccsen az ag,
mintha valaki jarna a fak kozt. A melegtdl
kipattognak a fenydtobozok, s magjaik kipotyognak.
Lagy szell6 fuvallata lengeti a z0Old faleveleket, s
lassuld tancba kezdenek. Erzem nagyapam éromét,
ahogy szivemhez simulva atolel.

Sokszor itt talaltam meg a fak kozott nyugalmamat,
mert a lelkem banattdl fuldoklott. Oszintén mondom,
csak egyet szerettem volna, elmenni ebbdl a
vilagboél. De ez sem olyan konnyl, minden
szornyUseget at kell tudni elni, még akkor is, ha
rohadtul utalom. Meg kell tanulnom ugy élnem,
hogy sajnos az életunk veéges, s gorcsos félelmemet
el kell engednem. Menekultem a fak kozé. Szomoru
szivem mar semmi jot nem remel. Mintha szaz évet
oregedtem volna par nap alatt. Nekem mar csak ez
jutott, hogy itt ulok a kietlen messzesegben a
napon, s zokogok. Mellettem, mindkét oldalon a
zold lombu fak kozott csacsogva, locsogva oOreg
patakom szalad. Vajon hany titkot, s gondolatot



rejthet évtizedek ota? Vajon voltak-e masnak is
hasonl6 nehéz gondolatai, mint nekem? A viz tiszta
tukrén jatszik a nap, csillamlo fénye olyan, mintha
tundék orszagaban Ilennék. Konnyes arcomat
letorolve a kék ég felé emelem. Ekkor veszem csak
észre fejem felett a szitakoték rajat. Biztosan te
kuldted nekem édes papam, te is sokat
gyonyorkodhettél bennuk, mikozben madarfuttyos
erdddet jartad.

Milyen boldogan repdesnek egymas mellett
szorosan, attetsz6 szarnyuk néha osszeér. De Ok
csak jarjak egyenletes tancukat, nem gondolva
ropke életukre.

A fulledt, forré haz falai kozul kiszabadulva direkt j6
bebujni a hivos erddbe. Anyam féltve enged el a
rekkendé forrésagba. Mindig elmondom neki,
felfrisstlni megyek ki az erdébe. Felfrisstulok a fak
lombjai kozt, amelyek az évek soran jol egymasba
kapaszkodtak. igy kevésbé engedik be a nap
sugarait. Ahogy egyre beljebb jutok, magamba
szivom az édes, dus, friss leveg6t, Kkisse
libabdrozok. Haragos zold lombu fak kozt beszokik
a fény, festdi a taj. Ha festd lennék, nem
szegyellném ide allitani a festballvanyom, s
elkezdeném festeni a gyonyorl csodat, ami
szemem elé tarul. Sokaig itt gyonyorkodom. Egy



szomjat olto 6z fut at a pataktol a tuloldalra megbujni
az erdd meélyére. Aztan ha leszall a csillagos ¢j, a
hold fényében ujra el6jonnek. Buszke szarvas
hatalmas agancsaval vezeti 6z csapatat.

Ha majd az élet kegyetlenul elsodor innen, akkor is
szeretném meég érezni gyermekkorom, s eddigi
negyvennéegy évem alatt eltoltott hosszuhetényi
idOket. Szuléfalum felejthetetlen emlékeit,
szeretteim veégtelen szeretetét 0OrzOm szivem
melyén.

2018. oktober 02.

Hazavagyom
TUnédom a sok szép emleken,
melyeket gyermekkorom ota
magamban hordozok.
Ez az egyetlen dolog,
amit rosszakardoim sem vehetnek el,
mert csak az enyém.

A gazdagsag nalam nem pénzben,
hanem a szivemben rejlik.
Legyek barmerre a vilagban,
nem feledem otthonom melegét.
Becsukom szemem, s l[atom
kicsiny falunk templomtornyat,
gesztenyefak arnyas lombjat,



hegyek haragos zold vonalat.
Kék égen fehér, bodros baranyfelhdket.
Poros uton nemcsak
auto halad, hanem
lovasszekeér is szalad,
anyja mellett kiscsikoja baktat.
Edesanyam tiineményes mosolya eléttem,
szeretet csillan smaragdzold szemében.
Dolgos kezebdl jobban izlik az étel.
Asztalunknal egyutt ul csaladom.
Friss ropogos peki kenyeret anyam
kezébe veszi, s keresztet vet ra.
A latvanyt orokre agyamba véstem.
Paras két szemembdl konnyeim gurulnak.
Nemsokara hazamegyek, edesanyam,
hazavagyom.
2017. augusztus 09.
Megjegyzés: A kenyér tinnepe alkalmabdl
augusztus huszadikara.

Békében szunnyadok
Ha majd egyszer nem leszek...
Kerlek, édesanyam,
zoldell6 dombtetdn
szord szét hamvaim.
Itt nyugodjak orokre!



Ne sirj, inkabb emlékezz,
mit mondtam tenéked.

Itt voltam szabad, s
boldog az orok termeészetben,
hol senki se latott, s
a fak magukhoz
oleltek, kis madarak
dalara banatom feledtem.
Hidd el édesanyam,
jobb, hogy én hagylak itt el6bb.
Csak szenvednék nélkuled.
Az Orok életben majd varlak
olel6 karokkal.

Olyan szeretettel,
mint ahogy te vartal engemet,
mikor megszulettem.

Nem tudom,
emlékezni fogok-e
a lelkemmel a zold
lombu fakra, a kékelld
egboltra, fehér fodros felhdkre.
Vagy velem egyutt ez is elvész majd?
De a lagy szell6 simogato érzeése
biztosan megmarad.
Mikor a lagy szell6
fuvallata atsuhan



a kelo hajnalon,
én simogatlak,
s fajo, keserd
konnyeidet szaritom.
Csak légy nyugodt!
En mar békében szunnyadok
az orok termeészet oleléseben.
2015. februar 22.

Erzéseim hullamvasatjan

Az igazsag az, hogy ez egy vers akart lenni. Csak
sok lett volna benne a szoismétlés, s az nem j6. Ha
egyedul vagyok, gyakran gondolkodoba esem, s
melyen beleasom magam, €s utana nehéz kimaszni
beldle. A zokogas sem segit rajtam, mert csak
jobban beledongol a godorbe.

A minap anya kint volt a sirokat rendbe tenni, én
itthon maradtam, bekapcsoltam a tv-t, mondvan:
pihenek egy Kkicsit.

S akkor hirtelen megrohant egy fajo gondolat, amitdl
mar gyermekként féltem, és fogsagba is ejtett: a
legdragabb szemeélynek az elvesztése. Eddig soha
nem foglalkoztam vele, de abban a pillanatban
nagyon fontos lett szamomra. Zokogasomtol lett
hangos az ures haz. Miért nem gondoltak anyaék,
hogy inkabb kriptas, s ne urnas temetéesuk legyen?



A koporsoban legalabb utoljara megolelhettem, s
megcsokolhattam volna, de a sivar urnasnal mar
semmit nem tehetek.

Mire hazaért, kissé megnyugodtam, mar csak a
keseriiség nyomat lathatta arcomon. "Mi a baj?" -
egybdl megkérdezte. "Semmi anya, kissé fa) a
labam!" - |oditottam, aztan nevetés mogé bujtam,
amely sirasba fulladt. Rakovetkezd napokban is
megkérdezte: "Mi baj van?" "A semmi, csak hiilye
vagyok!"

Nem tudom mit valaszolt volna, ha elmondom neki
a téenyt. Lehet, hogy azt, hogy hulye vagyok, mert
képtelen lett volna megeérteni az érzeseimet, s a
lelkiallapotom. Ezért jobb néha elbujni, s megtartani
magamnak a fajo érzést. Az id6 haladtaval
elmosodnak, de valamilyen szinten megmaradnak.
A kovetkezO elgondolast kérem ne vegyék
sajnalatosnak, vonatkoztassanak el attdl, hogy
sérult vagyok. A sérultsegem "csak" fizikalisan
érintett. En most csak egy negyvennégy éves
szingli, tul érzékeny nd vagyok, akit afelett, hogy
nagyon bant, hogy egyedul maradtam, tetejére
nagyon félek az egyedulléttdl, mert nincs meg a
biztonsagérzetem. Hal'istenek még nem kellett
megtapasztalnom, hogy egyedul legyek ebben a
cudar, félelmetes vilagban, ahol esetleg csak az



elektronikai cikkek szolnak hozzam, vagy a
madarak csivitelése tori meg a szomoru csendet. A
kutyak vagy macskak, meég odabujhatnak a
labamhoz. S napjaban tobbszor belehalok a
gondolatba.

Ezek lettek volna versem kezddsorai:

Sorsomba, ha jobban belegondolok, hogy
vesztettem, oOnmagamat sanyargatom. Nem
lehettem menyasszony, anyam nem adhatta ram
menyasszonyi ruham. Konnyes szemekkel ram
adta volna hosszu, fehér ruhamat. Meghato pillanat
egyike lett volna. HOvos templomba belépve,
kedvesem kezét fogva Orok hiséget esklszunk, s
arra torekszunk, hogy egy életen at meg is tartsuk.
Ezeket az életeseményeket sajnalatomra nem
elhettem at. Nekem a nagy csodak kimaradtak az
életembodl. Kozeli csaladtagjaimtol csak azt hallom:
"Hulye vagy, orulj neki, hogy nem vagy férjnél!"
Bizonyara naluk elveszett az igaz szeretet, s az
osszetartozas, s ragaszkodas fogalma. Persze nem
vagyunk egyformak, szerencsere.

A minap belegondoltam kolleganém oromébe, aki
most varja masodik gyermekét, s napok mulva
megszuletik a pocaklakoja.

Csak elkepzelni tudom a gyonyorl simogato érzést,
ahogy novekszik bennem egy kis élet. A pocakomra



is féltbn tenném a kezem, kilenc honapig csodas
egyuttiétben lenne részunk. Vajon milyen érzeés
lehet érezni, hogy rugkapal, vagy épp forgolodik? S
végul, milyen lehet az elszakadas anya, s a baba
szamara kilenc honap utan? Vajon 6romomon tul
nem lennék-e szomoru, hogy véget ért életem
legszebb kilenc honapja kis pocaklakémmal?
R3ajottem, az emberek mennyire felszinesek, s
gyorsan itelkeznek. Pécsen sétaltam a szinhaztéri
szokOkutaknal, egy sSzép gondolaton
elmosolyodtam. Balszerencsémre arra jOtt egy
ciganyasszony, latta, hogy mosolygok, odalepett
mellém, s a baseball sapkam siltjie ala bujva
belevihogott a képembe, aztan elrohant, mondvan,
ha tolokocsis az ember, akkor bolond is. Annyira
felhaborodtam az eseten, hogy szdIlni sem birtam.
Sérulten nem is mosolyoghatok, vagy mi a sz6sz?
2018. szeptember 8.



Nyolcadik rész

Anya, annyira kegyetlen a hianyod, hianyzik a
rengeteg beszeélgetésunk, minden hianyzik. Nem
tudok belenyugodni az elvesztésedbe, nem maradt
semmi sem belolem, aki voltam meég éltél.

A tolokocsit, amit egyutt neztunk
Ki, azt megrendeltem a minap voltak itt
felUlvizsgalni, valészinlileg megkapom. Jo érzés,
hogy meg lattad képen az uj tolokocsimat. A mai
napig nem ertem miert éreztem ennyire kegyetlendl
meg a halalodat.

Tudod, rajtad kivul mar senki se tud ugy elfogadni
ahogyan te, ezt érzem. Ugy atdlelnélek és csak
sziintelen zokognék. Ugy egy hete szépen szakadt
a hd. Olyan j6 volt hallgatni csendben, hogy
egyenletesen, nagy pelyhekben hull a ho. Biztosan
te kuldtél nekem ilyen szép havazast, mondtam is
magamban. Te orokké velem maradtal anya.

Szivemet szaggatja a fajdalom
Agyamban fekszem,
lelkemben mérhetetlen
a fajdalom.
Edesanyam szivbemarkoléan
hianyzol.



Nem birom elviselni
az allando gyotrédest,
amit érted érzek.
Gyere vissza hozzam
kérlek, hogy ujra
|athassalak, s beléd
kapaszkodhassak,
vagy vigyél el
engemet is.

Ujra és ujra
csak ezt hajtogatom
magamban,

s a kinzo csendben
a fuggony meglebbent.
Olyan édes volt az érzeés,
édesanyam lelke
lelkembe koltozott orokre.

2025. augusztus 28.



Kilencedik rész

Ahogy befejez6dott a sugarterapia, anyat rogton
elkuldték ct-re. Mindig késd délutanra kapott
id6pontot, természetesen mentem vele, mert
féltettem, hogy baja lesz. Anya féltett, hogy
megfazom, meég ra varok az idegsebészet eldtt a
parkoloban. ,Semmi bajom nem lesz anya, lezarod
az autét es ennyi.” - mondtam. ,Egyedul nem
engedlek, nem szeretném, ha bajod lenne!” -
hatarozottan mondtam neki. Két 6rat kint tltem az
autoban, és nagyon féltem, hogy a vizsgalat alatt
rosszul lesz, vagy barmi baja lesz. Mindig
képzelddtem, és ez nem tett jot nekem.
Szegénynek minden egyes alkalommal egy kancso
kontrasztanyagot meg kellett innia. Szemem
allandoan a kapun volt, amikor meglattam hogy jon,
mar megkoszontem az Istennek, hogy vigyazott az
eédesanyamra. ,Szia draga kislanyom!” — koszont,
mikozben bellt az autdba. ,Szia anyal” -
koszontem. ,Hogy vagy anya?” ,JOl, csak iszok,
mert olyan édes volt ez a kontraszt, mint a marc.”
Tavasszal j6 volt, mert este tovabb tartott mar a
vilagossag. De novemberben mar tok sotétbe kellett
vezetnie hazaig, €és anyanak zoldhalyog volt a
szemen.



Az elsd ct utan orultunk, mert az atkozott rak
visszahuzodott. Abban az id6ben negyed éveként
hivtak be vizsgalatra. Csodalkoztak, hogy a raknak
nyoma sincs. Azonban sokat verzett az orra
anyunak, ebbdl arra tudtok kovetkeztetni, hogy a
rak felszivodott. Azért az mindig bennem
motoszkalt, hogy anya a rengeteg permetelés miatt
lett rakos, mert Apanak hordta a permetlét a
sz6l6sorokba. Igaz, anya mindig tett maszkot a
szajara. Masnap be kellett allni a permetes sz6l6be
kacsolni, mert apam azt mondta. Inkabb ne is lett
volna az a sz0Il6 soha. Meg persze ott volt 1986. a
csernobili atomeromi robbanas. Biztos vagyok
benne, hogy akkor is kint dolgoztak a sz0lobe, és
nem vigyaztak magukra. Anya a robbanas napjan
telefonalt a Petd intézetbe, hogy: ,Kislanyom, ne
egyél par napig zoldséget, és gyumolcsot, kerlek.”
,JO anyal” - igértem meg neki. ,Ti is vigyazzatok
magatokra, léegy szives.” Gyermekként is nagyon
feltettem szuleimet, és a hugomat.

Es6s délutanon
Gyorsan valtoznak
a fekete felhék,
amelyek alakot oltenek.
Dorogve, csattogva



villamokat sz6r az ég.
Omlik a novemberi esé,
viharos szeél megtépazza
a szines lombkoronakat.
Odon fak féltik 8szi ruhajukat.
Az esti félhomalyban
a felkapcsolt lampak alatt
tundokol a harsfa
aranysarga, cakkos levele.
Latvanya megnyugtatja
haborgo, szorongo lelkemet.
Most tovatiint a félelmem,
édesanyamat itt ringatom
érzékeny szivemen.

Arra gondolok, lesz még
sok szep napunk, s
evunk egyutt.

Jobban aggodok érted,
mint mas a hozzatartozoikeért.
Végtelen szeretetem bizonyitja,

te vagy az én vedbangyalom.
2022. november 19.

Egy reggel gondolatai

Egy honapig a kora reggeleket a teraszon toltottem.
Miutan ujra korulolelt a csend, elgondolkodtam a



madarak csicsergesen. Mennyivel szabadabb volt a
rigo flttye, vadgerlének
turbékolasa, s a pimasz matyasnak rikoltozasa a
sz6l6ben. Pedig csak par kilométer valaszt el,
s mégis felszabadultabb ott a madarkak éneke.
Oregszem, hogy ezek az emlékek elSjottek, pedig
akkor még eszembe se jutottak e fajta gondolatok.
Mentségemul szolgaljon, hogy gyermek- eés
fiatalkorom kétharmadat a szb6l6ben toltottem.
,Miért kell nekem mindig itt lennem?” - tettem fel
duhosen a kérdést. Elmondhatom, mara mar
hianyzik, mert j0 volt, ahogy tettem a dolgom, s
kovettem anyamat a sorokban. Megunhatatlanul
hallgattam, ahogy utanozza a cinegét, hogy azt
énekli: kiscipO, kiscip6. Anyamhoz valé mely
ragaszkodasom alapja, hogy orokké egyutt voltunk,
s a lugas soraiban sem hagyott el. Rengeteget
beszélgettunk, s ismerte érzékeny lelkemet. Soha
nem voltam mintagyerek, akadtak, s akadnak
kisebb nagyobb vitdink. Ot perc mulva mindig
bocsanatot kértem, illetve kérek. Alapelveim kozé
tartozik, hogy haraggal sosem tudok lefekudni, mert
a lelkiismeretem ugysem hagyna aludni. Egyszoval
az egész eéjszakam merd szenvedes lenne. Egyik
reggelen a tudatalattimnak koszonhetéen a friss
levegOl illataban ujra éreztem a balatoni nyarakat.



Honvagyam van a balatoni ropke évek utan, amikor
eltoltottunk felhdtlenul egy-egy napot a csaladdal.
Ugyanezt a friss illatot éreztem, mikor kiszalltam a
Daciabol és rohanni akartam a partra, hogy minél
elébbb csobbanhassak a his, kék vizében. Akkor
meég el tudtam hinni, hogy felndttként tovabb
élvezhetem a Balatonnak csodait. A fenébe is, tul
gyorsan veget ertek az oromokben gazdag evek, s
a magamfajta ,bolond” mar csak az elmulasat
varhatja. Baro kutyam vakkantasa zOkkentett ki a
letargiambdl, fejét konyorgbn térdemre tette, fél
Kifimbdl akart kunyeralni. ,,Jol van, varj!” - szolok ra,
elosztom testvériesen, jut belGle mindkettoknek
harom-harom falat. ,Ne nézzél, nincsen tobb.”
Utolso falatomat, amit a kavém utan szoktam enni,
majdhogynem kinézi a szambdl. ,Varj, megnézem
hany ora, nehogy lekéssem a buszt, dolgozni kéne
mennem. Jol van, fiatal még az idd, ha tudok, hozok
neked kutyatapot. Menj ma’ innen Baro, nem érunk
ra szorakozni!”
Nem is hittem volna, par nap alatt mennyit
ugyesedtem. Kinyitom a préshaz ajtot, amit meg
nagyapam épitett a negyvenes evekben, ez a lejaro
a pincébe vezet. Papa annak idején és anyuék is
hazahoztak télire a bort. Nagy telek idején befujta
hoval a szurdokot, volt, hogy



hetekig nem tudtak lemenni borert, vagy kézben
hoztak haza a Dborral teli tizenket Iliteres
demizsonokat.

Osz végével itthon is tele voltak a hordok borral, a
kuncsaftoknak. Anya az ajt6 moge rakta a szobai
elektromos kocsimat, barmi torténhet a hosszu
reggelen, be tudjak jonni a lakasba. Felallok,
megfogom a préshaz ajté fogantyujat, és beseétalok
a masik kocsimig. Aztan uzsgyi a zsak kutyatapért,
majd ajton kivulre teszem, s kisétalok a masik
kocsimig. Olembe teszem a zsakot, és Kkijjebb
viszem. Szolnom sem kell neki, mar jon, s csovalja
a farkat, egy marok tapot adok, s percek alatt
behabzsolja. ,Nem lehetsz ennyire éhes, anya
biztos adott enni este. Még egy marokkal kapsz,
aztan befejezted. Bardé gyorsan egyél, addig
bezarom a préshazat, lassan ki kell mennem a
buszhoz, Oredfit.” Meég  zarkédok, azon
gondolkodom, hogy a papam biztos gondolta, hogy
valakinek szukseége lesz erre ajtora. S milyen jol
gondolta, szegénykem. Amig feltettem a székre a
zsakot, s kezet mosok a vodorben, orom jarta at a
szivemet, hogy erre is képes vagyok. Csak kitartas,
s rengeteg id6, s kell6 nyugodtsag kell hozza. ,Baro,
kifelé gyorsan, mennem kell!”, és a teraszkaput is
osszezarom. Aztan mar robogok is, ki a



buszmegalléba. Bardé kutyam keserves sirasat
hallom mig fel nem szallok a buszra.
2018. augusztus 10.

Kisér6 versem:
Maganyomban
Egyedul lenni a mai vilagban,
az maga a batorsag.
Egyszer nem lesz senki,
aki kezemet fogja, s
hozzam szolna.
Egyedul h( kutyamat olelhetem,
s lassan eliramlik az életem.
De elbtte még elfutok a tengerpartra,
hogy szépet lassak meg az életben,
s hallgassam a tenger morajlasat
csendesen, ahogy a szivem diktalja
a szeretet erzesét.
Csillagos udvar fejem felett, ezustos hold
vigyorog fodros attetszd hullamokon.
Fekszem a homokon, valami
meg nem hagy nyugodni.
Szemem mar nehezedik, alomra csukodik.
Siralyok sirnak valahol tavolban.
2014. marcius 25.



Otoslottd alom

Avagy eletkép

Gyermekként nagyon féltettem a szlleimet, mert
rengeteget dolgoztak, s rettegtem, hogy koran
meghalnak. Anya haztartasbeli volt, de mindenkinél
tobbet dolgozott. Mosott, f6zo6tt, takaritott, s
raadasul még a szOlében is dolgozott. Apam
buszsofér volt, késd délutan ért haza. Egy
keresetbdl nem lehetett megélni, igy
disznohizlalassal is foglalkoztak, s eladtak.
Anya szerezte be a tapot, még jo, hogy volt
takarmanyos a  faluban. Piros  Daciank
csomagtartdja mindig tele volt négy-ot zsak tappal,
s mindig anya szedte ki a csomagtartobol. A disznok
mellett volt csirkénk, kacsank, €s persze kutyank is.
Annak idején sosem lehetett tudni, hogy a hliséges
negylabu baratunk meddig marad velunk. A
nagykapu mindig tarva-nyitva allt, kutyaink sosem
voltak megkotve. Valamiert mindig foxi jott a
hazhoz, de nagyon halatlan tud lenni ez a fajta.
Barmennyire is szerettuk 6ket, mindig megszoktek,
s vege az lett, hogy barmennyire is kevés auto jart
a nyolcvanas évek elején, mégis elutotte ket az
auto. Hetekig, honapokig sirattam a kutyaimat.
Nagyon nehezen dolgoztam fel elvesztésuket.



Sokszor anyuék titkoltak, hogy elpusztult
Szabolegény, Kevik vagy Bummer, s meég
sorolhatnam Oket. Valahogy mindig raéreztem,
hogy nincsenek tobbé. Az also kert lucfeny6i alatt
alusszak orok almaikat.
Szabolegény egy drotszorl, okos, bolondos foxi
volt. Ha anyaeék elmentek valamerre, beengedtuk,
rengeteget nevettink, s jatszottunk vele. Meg az
asztalra is felugrott, és volt, hogy a fogaival ugy
belekapaszkodott a ruhankba, hogy kiszakitotta.
Ezért neveztuk Szabodlegeénynek.
Persze mindig lebuktunk, mert nyoma maradt, hogy
elszakadt a ruhank. Mindig tudtunk ra magyarazatot
adni, de anya csak mosolygott. Két szelid gobénk
volt, Zsuzsi és Kata. Zsuzsi tiszta fehér, Kata fekete-
fehér pantos. Egy fontos dolgot tudni kell réluk, ha
megvolt az etetés, moslékot kaptak, simogattak,
beszeltek hozzajuk, majd becsuktak az ajtot.
Joforman anya be sem ért az etetésbodl, Zsuzsinak
és Katanak sikerult az orruk |Iokodéseével kinyitni az
ajtot. Ki is jottek, jartak egyet az udvarban, aztan
szép komotosan vissza is mentek, de a fejuk mindig
kilogott a fa disznddl ajtajan. Az ellés éjszakajan
meg sem lehetett volna bennunket kotni, hogy benn
maradjunk. Mind egyutt vartuk a szuletés csodajat
a disznodlban Zsuzsit simogatva. Olyan meghittek



voltak ezek az egyutt toltott orak. Nagyon
ragaszkodo csalad voltunk, anyut jobban szerettem.
A holdnak udvara és a csillagok homalya kevés
fényt adtak, ezért apu ideiglenes vilagitast krealt,
Kivitt egy villanykortét hosszu zsinorral, feltette a
vén kortefara. Felkapcsolta a villanyt, nagyon
romantikus volt a hatas. Ultem a samedlin,
feltekintettem a csillagos égre, s azt
gondoltam, hogy én vagyok a legboldogabb a
vilagon, mert nagyon szeret a csaladom és én is
Oket.

Azt is megengedték, hogy lathassam a szuletés
folyamatat. Nem tudtak, hogy mekkora ajandékot
adtak evvel nekem, libab6ros voltam az oromtél.
Zsuzsi nagyon nyugodt anyakoca volt, nem ugy,
mint Kata, aki rakoncatlan volt. Zsuzsira csak
figyelni kellett, nehogy véletlen agyonnyomja a
kismalacot, amig vajudik. Csodas élmény volt,
amikor a Kkicsikék sorra megszulettek. Amikor
anyjuk a vizes csoppségeket megnézte, nyalogatta,
oromteli pillanatok voltak. Anya ovatosan elszedte a
rozsaszinl kismalacokat a szalmaval bélelt
vesszOkosarba. ,Jol van, Zsuzsikam, ugyes Kis
jészagom, most szusszanj egyet, mig visszahozzuk
malackaidat.” - mondta anya simogatva fejet.
Orommel bevittik a konyhaba 6ket, ahol kicsit



leszaradtak.

Gyonyord latvany volt a tiz kis rézsaszin malacka,
ahogy Osszebujva melegitették a vesszdkosarban
egymast. Kis id0 mulva apu egyenként letorte a
farkasfogukat harapofogoval, szegénykék nagyon
visitottak. Mikor visszavittuk Oket, mind anyjuk
emldjét kerestek, eés édesdeden szoptak. EsO idején
néma kacsainknak nem volt elég nagy az udvar.
Megléptek az utcara, a tocsakban kedvukre
foldigilisztaztak, s békaztak. Ledollogtek Ormandra
a gatra, igen am, de onnan mar nem talaltak haza.
Boldogan vallaltuk hugommal, hogy hazahajtjuk a
hapogo tarsasagot. Mi sem siettuk el a dolgot
hazafelé, egy zacské békat szedtink a gatban,
mondvan, anyuek is hadd lassak a békakat, nalam
el is féertek a haromkerekl kis bringan, vigyaztam is
rajuk. Lassan haladtunk hazafelé, mert a kacsakat
oldalra huzta a bogyuk, annyira teleettek magukat.
Hazaérve kiontottuk a békakat egy sarga mianyag
talba, amit mar nem hasznaltunk. Estére az udvar
békaszerenadtdl volt hangos. Apu Kkitoltott egy
lottot, feladta, és eljatszottunk a gondolattal, hogy
mit csinalunk, ha otosunk lesz a lotton. Lazba jottem
a gondolattol: ugye veszunk egy nyaralot
Balatonon? Imadtuk, a balcsit, nyaranta mindig
lementuk egy-egy napra furodni. ,Vegyunk nyaralot



Fonyaodligeten, keérlek szépen. A satrat is
felverhetnénk ott, s akkor nem kéne Bélatelepre
menni satrazni. Nem kerulne tobbé sok pénzbe.”
Apam mar a hasat fogta a nevetéstdl. ,Apa ne
nevess, megigerted!” - mondtuk sértédotten. ,S
még mit vegyunk?” - kérdezte. ,Mar csak egy
bernathegyi kéne a balcsira. Tudod apa, - kezdtem
- J6 lenne, mert ott biztos lenne kapu, s nem szokne
el. Télen pedig szankozhatnank vele, ugyis
szeretem a havat. Vigyazna rank, s simam
ramehetnénk a befagyott Balaton jegére.” ,En meg
akasztaneék a nyakaba egy kis boroshordot, s
hozhatna nekem a bort.” ,Na jo, egyeztunk bele, de
nem faraszthatod ki szegény kutyat.” Egy hét mulva
felhivott anyukam, imadtam a hangjat hallani.
Nagyon tavol voltam t6le, és Orokke hianyzott
nekem. ,Anya nyertunk?” - kérdeztem izgatottan.
,Nem, draga Kkislanyom, egy talalata se volt
apadnak.” ,A fene! - mondtam csaldédottan. Akkor az
elképzeléseinkb6l nem lesz semmi.” Még
beszélgettunk. ,Anya nagyon szeretlek, és nagyon
hianyzol.” ,Te is nekem kislanyom, mar csak
tizenkét nap és megyek érted, dragam.” Sirva
tettem le a telefont, a Petd6 Intézet falai ram
nehezedtek ismet.



Szertefoszlott az otoslottd alom, de a szeretet
orokké bennem él.
2017. oktéber 25.

Szeretet fenye

Valahol él egy lany, aki gyermekkoraban imadta a
karacsonyt. Nem az ajandék érdekelte, bar azt is
kapott, és mindig csillogott a szeme, ugy orult
minden aprésagnak. Amult és bamult a csaladja,
hogy mennyire halas a kislany ajandékainak. A
kislany érezte csaladja szeretetét, a karacsonyfa
korul ott volt mindenki, akit 6 szeretett. Cseperedett
a lany, zsebpenzébdl ajandekot vasarolt hugaval,
és kétszer akkora 6rdom volt a szivében. igy mar
szegeny édesanyja sem maradt ajandéek nélkul. Az
evek soran észrevette, hogy édesanyja soha,
semmit sem kapott. Neki ez borzasztdéan fajt, hogy
anyja ott arvalkodik ajandék nélkul. Pedig anyukaja
nagy szeretettel ajandékozott meg mindenkit.
Szenteste anyja a faradt, mint egy kis angyal, az
unnepi vacsora elkészitésén. Elmaradhatatlan volt
a halaszlé tésztaval, sult halhoz koretként rizibizi
vagy petrezselymes krumpli volt talalva.
Desszertként zserbo és kétféle torta volt, amelyet
mindig egy nappal el6tte készitett el. Hat orakor
halkan szolt a kis csengettyd. ,Megjott a Jézuska!” -



ujjongtunk. Korulalltuk a plafonig ér6 karacsonyfat,
melyet csodasan feldiszitettink. Megfogtuk egymas
kezet, s a Mennybdl az angyalt vegigénekeltuk
lelkesen. Az els6 ajandékot anya kapta télunk
hugommal. Majd kiugrott a szivem a helyérdl,
annyira izgatott voltam, mit fog szoélni az els6
ajandekanak. Nem volt nagy dolog az egész, csak
egy kis keramia zo0ld papagaj. Szorosan atoleltik
anyat, és azt mondtuk neki: ,Draga anya, ezt neked
hozta a mi Jézuskank, fogadd szeretettel.” Szegény
draga eédesanyamnak konnyes lett a szeme.
Majdnem sirva fakadtam, s boldogsag jarta at a
szivemet. Megis ott bujkal bennem a keserlség,
hogy tiz évet kellett varnia, mire 6 is kapott tolunk
valamit. Higom nagyon szeretetreméltdo kislany
volt, 6 akkor nyolc éves volt, €s mindenben segitett
nekem, bar én voltam a ndOvéere. Azon a
karacsonyon mind egyforma papagajt kaptak, nem
akartuk, hogy megseéertddjenek. Ahogy id6ésebbek
lettunk, mindig megleptuk Oket olyan dolgokkal,
amire vagytak. Apu pipat kapott télink egyszer,
mert azt hittlk, hogy a pipa fustje nem olyan budos,
mint a bagoe.
Anyut gyakran oltoztettuk, vagy konyvet kapott. Mi
testverek IS megajandékoztuk egymast.
Egyet nem értettem meg soha életemben, hogy 6k



miért nem tudjak ugy kimutatni oromuket,
mint én. Rosszul esett ez nekem. Teltek-multak az
évek, alig voltunk tizenegynéhany évesek, s egy
szomoru esemeny bearnyekolta életunket. Tobbé
nem volt olyan a karacsony, mint lennie kellett
volna. Az unnepek ugy teltek, mint a hétkoznapok.
Osszetdrt a szivem, gyakran féltem, s sirtam.
Edesanyam volt az egyetlen reményem. Hugom
mar Kirepult a csaladi fészekbdl. Volt, hogy a
szentestét csak ketten tartottunk meg a
nagyszobank  falai kozt, elzarkdzva a
veszekedeéstol. Konnyes szemmel anyuhoz
fordultam, kozoltem vele: ,Draga egyetlen
anyukam, ma szenteste van, barhogy is van.” S én
még emlékszem egy karacsonyi éjféli szentmisére,
amely az erddé kozepén volt, a kis fehér falu,
fakazettas mennyezetl templomban. A kistermet,
0sz haju pap arca oromtdl, s szeretettdl sugarzott.
Boldogsag volt ranéznem. Konnyeimmel kuzdottem
ott a padban, mikor arra gondoltam, hogy egyedul
van szentestén mert nincs csaladja.
Azt predikalta, hogy mind sotét barlangban elunk,
ha nem tudunk szeretni, mert a fény a szeretet
ereje. Mise végén kimentunk, simogatott a lagy
szelld.  Felettink  ragyogtak a  csillagok.
A pap megfogta kezemet s kellemes Unnepet



kivantam neki. Zold fenydk lagyan ringatoztak a
szélben, s én annyira halas voltam a sorsnak, hogy
akkor ott lehettem veletek.
Itt anya, kettonk kozott mindig ragyog a szeretet
fénye. Egy percre érezzuk at a meghitt Gnnepet.
Aldott és boldog tGinnepet kivanok mindenkinek!

Kisérd versem:

Halvanyulo Gnnepek
Mivé lettem életem kozepe felé?
Gyermeki mivoltom feledésbe merdilt.
Mara mar szurkulnek
az unnepek oromteli pillanatai.
Kiveszett a tlz,
mely lobogott bennem.
Huztam volna vissza
gyonyord unnepnapokat,
hogy maradjanak még.
Meghitt egyuttlétek kevesnek bizonyultak.
Amikor szakadt a ho,
s terdig suppedtunk benne,
az volt a jo.
Csillamlé hoval kacagva mosdattuk egymast.
Kipirult arccal berohantunk,
kandalléban boszorkanyos tlz duruzsolt.



Asztalon halaszle¢ illata szallt,
anyam keze munkajat dicséret illette.
Halk csengettyl csilingelt.
Fenyo koré gydltunk,
atoleltem eédesanyamat.
Szeretet aradt bennunk. Mennybdl
az angyalt enekeltuk.
Néha szegyellem, ha
latok maganyos embert
sugarzo arccal unnepet varni.
Miért nem enged lelkem nekem is,
igy csodat varni?
Urat dicsdbiteni?
Takarva hagyom elszaladni
a halvanyulo Unnepet.
2017. november 04.

Gyermekkorom legszebb nyarai

Azt is mondhatnam, hogy a Balaton a masodik
otthonom volt sokaig. Itt voltam boldog nyaranta
szuleimmel, amikor satoroztunk. Csomodszor
emlékezhetem vissza anyuekkal toltott idokre egy-
egy tabor alkalmaval. Boldogtalan idGészakomban
ide tértem vissza felejteni par napra. Tolokocsimmal
gurultam a sinek mellett, s kozben zakatolt bennem
a fajdalom, mert elvesztettem a szerelem elsé



viragjat. Kicsit tisztulva fejem a banattol, ujra lattam
a meses balatoni tajat. Vilagoskék egével, s a kek
hullamvizével egyutt. Ez leirhatatlan érzés, még
most is ugyanugy el bennem, mint gyermekkeént.
Reggel nyolckor megallt a piros Daciank
Balatonlellén a z6ldlombu fa alatt. Boldogsag fogott
el, s mar rohantam volna le a partra. ,Gyertek mar!”
- valahanyszor surgettem szuleimet és hugomat
izgatottan. Veégre elindultunk a hangulatos utcan
lefelé, anya kezét fogva. Elveztem, ahogy ringat a
viz, s csak usztam, enni azért kimentem. Hacsak
egy napra mentunk le, akkor este hét korul indultunk
hazafelé.

Két évesen ismertem meg a Balatont. Anya vitt be
nagyon ovatosan, mert nem tudta, hogyan reagalok
a nagy vizre. Kis sarga gumikenut is cipelt a vizbe,
mondvan: abban elleszek. Persze nem igy tortént,
allandoan kihajoltam, kapal6ztam, anya megunta és
kivett. Elveztem, ahogy pacsalom a vizet, cseppet
sem féltem. Attol kezdve a kenu kint a parton
arvalkodott, én meg a vizicsibe, bent a Kkis
uszogumimmal visongva orultem a vizben. Keét év
mulva hugomat szinten ket evesen bevitte a
Balcsiba. O nagyon félt, ugy kapaszkodott anyuba.
A kenuba se tudta beliltetni. En akkor mar négy
eves Vvoltam, és ott csibészkedtem apuval



korulottuk, nekem a viz volt a szabadsag. Anyam
mindig azt mondja, a betegségem ellenére
rettenetesen vakmeré voltam. Mindent kiprobaltam,
azt csinaltam, amit a hugom. A tizedik nyaramon
tortéent, hogy ujra lent voltunk végre a Balatonon,
harom napig satraztunk Bélatelepen. Hala és
koszonet anyunak, aki kiharcolta nekunk, hogy
nyaraljunk par napot. Apam sosem akart eljonni
velunk, mert ott a birtoka, amit mindennél, s
mindenkinél tobbre becsult. De mire bepakoltunk az
autoba, s hajnal négykor utra készen alltunk, a
kedvenc drapp szind terdnadragom, s a piros
moncsicsis polom volt rajtam, arra apam is
meggondolta magat, s vigyorogva bellt az autéba.
Persze a jobb els6 ulésre ult, anya vezetett.
Oroszlonal a bukkands uton mindig kértuk anyat,
hogy gyorsan menjen a bukkandkon, hadd
csiklandozza hasunkat. Ha tudott, tette is
kedvunket, hasunkat fogva a hatsé tlésen doltunk
a nevetestol. Ahogy leértink Bélatelepre, rogton
helyet kerestunk. Felvertik a kis fehér indian
satrunkat, amelyben bdven elfért volna hat ember
iS.

Tagadhatatlanul jol 16z anya, izes lecsoét készitett a
kempingfozon, tiz ujjamat megnyalom utana. Ebéd
utan lementuk furdeni és elkezdtunk bolondozni.



Aput nyaggattam, hogy dobaljon.
Anya gumimatraccal sétalt be, néha frocskoltunk,
felndtlendl jatszottunk. Majd apa elkezdett dobaini,
Orulten élveztem, nevetve kértem, hogy ,Meg-meg,
apa’. Sokadik dobasnal véletlen kicsusztam a
gumibdl, s elmerultem a viz ala. Tehetetlen voltam,
hiaba kapal6ztam, lattam a sok hinart, s az iszapot.
Anya remegve kiabalt az ijedtségtdl ledermedt
apamnak. ,Csinalj mar valamit, ugorj mar a
gyerekert.” Perceken belul megtalalt, tudtam, hogy
nem hagy megfulladni, mert tudjak, hogy nagyon
szeretem Oket. Hirtelen elkapta a Ilabam és
felrantott. ,Nagyon szeretlek benneteket!” -
mondtam levegd utan kapkodva, és oOleltem Gket.
,7Apa meég egyszer!” - kértem, nem féltem én, eszem
agaban sem volt megijedni. ,Adok én nektek
dobalozast!” - mondta mérgesen anya, s kimentunk
a partra, hazaballagtunk at a sineken.
Az esték nagyon hangulatosan teltek, sokat
sétaltunk hugommal. Kagylokat szedtink lent a
parton, vékony kecses nyaku hattyukat etettunk,
egész kozel merészkedtek a nagy kovekhez.
Lagy szell6 fujdogalni kezdett, hullamok
fodrozodtak a vizen. Siralyok ultek a stégen, sose
vagytam oda felllni, egyrészt, mert nem is tudtam
volna felmaszni ra, masrészt csobbanni jobb volt.



TesOm se mondta, hogy fent volt rajta. Figyeltik a
viharjelz6 lampat, s pirosat mutatott, siettunk vissza
anyuékhoz. Mire beértink, mar csoporgott az esd,
gyorsan behuzodtunk a satorba. Mind lefekudtink,
s bebujtunk a halézsakunkba. Anya varrt maguknak
két barna steppelt anyagbdl halézsakot, nekunk vett
ket egyforma pirosat.
Apam letette a fejét, s mar horkolt is. Mi meg
beszélgettunk, s barkochbaztunk, aludni ugysem
lehetett, mert tul hangosak a korulottink levé fiatal
német szomszedok. A  gyerekes  szulok
felhnaborodtak rajtuk, koztiuk apam is. Azt mondta,
szivesen rajuk boritana a satrukat.
A békak olyan hangosan kuruttyoltak, s a vonat
allando zakatolasa se hagyott bennunket aludni.
Ejfélkor nagy vihar kerekedett, tesémmal nagyon
feltink, osszekulcsolt kézzel imadkozni kezdtunk.
Apam erre a latvanyra ébredt, sokaig emlegette,
mennyire feltink azon az éjszakan.
Milyen igaz a mondas a vihar utani csendre,
mindenki alomba szenderllt. Masnapra ébredve
minden sator osszedblve, csak a miénk maradt
allva. Szerény kis satrunk minden szélsGséges
id6jarast kibirt. Kovetkez0 este sajnos hazafelé
indultunk. Napokig fajt a szivem, hogy hazajottunk,
mert olyan jo volt. Hajokaztunk is a katamarannal,



atmentunk Badacsonyba, s szétnéztunk. Similabdat
kaptunk. Hugom nagyon szépen tudta fel-le
huzogatni, csak ugy forgott a szines labda. Azon a
nyaron meg keétszer lejutottunk egy-egy napra a
Balcsira. Az utolsé alkalomnal, minden évben azt
mondta apam: ,Bucsuzzatok el a ,nagy lavortol”,
mert jOv6 nyarig nem latjatok.” Hosszan néztem a
kék Balatont, ami annyi oromot adott nekunk.
2018. februar 03.

Osszetartozas
Ahogy szallnak az évek,
egyre tobb rokonom tavozott el
csendesen az élok sorabal.

Emlekuket hatrahagyva,
szivembe mély szeretetet ultettek.
Csaladi eseményen szembesulok,

eltint az osszetartozas.

Nincsenek nagybacsik és nagynénik,
akik rajongtak értem.
Veluk repult az id6,

a bucsu orokké fajo volt.
Vigasztalasul azt sugtak a fulembe:
hamarosan talalkozunk isméet.
Hittem nekik, mert
megbiztam bennuk,



er0s volt koztink a rokoni szeretet.
Miki batyam akkor is
eljott hozzam, amikor
elvesztette szeme vilagat.
Maga mellé ultetett, s beszélgettunk,
mintha mi sem tortént volna.
Sajnalom az unokahugomat Zselykét,
neki soha nem lesz olyan
szelid lelk, draga Annus nagynénje,
mint nekem, aki tamogatja.
Kezét ma is imara kulcsolja ertem,
tavolrdl is 6von vigyaz eénream.
2019. augusztus 18.
Megjegyzés: EImeélkedésem lakodalom utan.

Belso vilagom

|dealis csaladba szulettem, apa, anya és késobb a
Kistestver. Egészen kisgyermekként nem tudom,
hogy mennyire szerettem apamat. KésdObb
felismertem, hogy néhany ferfi érdeklédéen figyelt,
ha beszéltem. Apam, ha figyelt is ram, mindig
elhulyulte a dolgokat. Hianyzott az apai szeretet, de
atveszeltem ezt a hianyt is. Mindig joles6 érzes
fogott el, ha lattam egy igazi apa-lanya kapcsolatot.
"En is szeretnék!" - szdlalt meg a belsé énem.



"Csitulj mar, neked ez nem adatott meg, hiaba vagy
a szeretetre éhes."

Nekem ott volt anya, aki az apa szerepét is
betoltétte. Oszintén bevallom, mindig 6 volt az
egyeduli a vilagon. S mivel annyira ragaszkodtam
az edesanyamhoz, szerettem mindent elmondani
neki. Van, hogy néha oOsszeveszunk, mert nem
ertunk egyet. Anyam eroOs termeészetl asszony, aKi
korantsem érzékeny, mint én. Nehéz megbékiteni,
s nagyon szokott fajni, ha anya nem hisz nekem, de
mindennek dacara képes vagyok bocsanatot kerni.
Ismerem magam, ha nem teszem meg, képes
vagyok egész €jjel almatlanul forogni agyamban.
Nagy ivben elkerlltek a férfiak, még almodni sem
mertem rola, hogy egészséges férjem legyen. Csak
azt reméltem szivem legmelyén, hogy majd akad
hasonld sérultségu férfi, aki elfogad. De nem igy
tortént, mert a sérult férfi elészor mind egészséges
NGt akar. Ha a kapcsolat nem muikodik, esetleg
akkor radobben, mekkora ostobasagban ringatta
magat.

Tizenkét éves koromban vesztettem el anyai
nagyapamat. Mig élek, soha nem feledem azt a
pillanatot: zokogtam az el6szoba agyan,
elvesztettem imadott nagyapamat. S ekkor jott a
legkegyetlenebb mondat, amit abban a pillanatban



apai oreganyam mondott: "Csak az anyja miatt sir,
mert latja, hogy sir. Fel sem foghatta, hogy az
oregapja meghalt.” Egész éjszaka anya mellett
maradtam, hozzabujtam, vigasztaltuk egymast.
Lattam, hogy anyu szornyen szenved. Gyermeki
eszemmel arra gondoltam, milyen jo, hogy itt
vagyunk anyunak.

Mindig arra az éjszakara gondolok, amikor
megfogadtam magamnak, sose maradok tars
nélkul. Ezt az életet nem nekem talaltak ki, csak
bolyongok remeényt vesztetten, s bele sem akarok
gondolni a jovGbe, hogy mit hoz nekem az élet, ha
egyetlen szerettemet is elveszitem. Rokonaimra
egyaltalan nem tamaszkodhatok, ezt j6l tudom.
Ismerds, vagy idegen, senki se vesz a nyakaba,
hogy egy kolonccal tobb legyen neki. Teljesen
belefaradtam az eddigi életembe. Ha jellemezném
eletemet, akkor egy sotet, szurke alagutban
toporgok, ahonnan nem talalok ki, allanddan
rettegek.

A Dbels6 énem lelkem gyonyore, amely
érzékenyebb, mint valaha. Eljutottam arra a pontra,
amikor bevallottam onmagamnak, hogy
barmennyire is szeretem a gyerekeket, nem tudnam
elviselni, ha sajat gyermekem nem szeretne. Annak
ellenére sem, hogy probalok mindent neki megadni,



s a gyerek mer6 konoksagbdl kirantja kezet
kezembdl az utcan, mert nem tudom megvenni a
jatékot neki, amit kert.

Eveket éregedtem, amikor édesanyam sulyos beteg
lett. Ebbe kis hijan belebrultem, ketten maradtunk
csak egymasnak. Anya nem értette meg, vagy nem
akarta megérteni aggodo féltésemet. A féltésbdl
allandé hatalmas veszekedés kerekedett, s mar
gydloltem otthon lenni. A féltést nagyon lassan el
tudtam nyomni magamban, nagyon banatos voltam.
Egy este lefekidtem, és azt éreztem, hogy a lélek
utan beteg eédesanyamat ringatom. Veégre
apolhattam, meleg takaréba takartam, éjjel pedig
karjaimban tartottam, s az €j leple alatt a csillagok
utjat néztuk. Volt, hogy egész éjjel a képzelet utjan
jartam. Minden szavat lestem édesanyamnak, és
biztattam, hogy meggyogyul. Néha nappal is
magamon éreztem a kozelségét kepzeletbeli
utamon.

Egyszer, amikor édesanyam felépult a
betegsegebdl, szerettem volna neki elmondani,
mennyire jo érzes volt a lelek utjan atélni azt, amit a
valosagban keptelen vagyok megcsinalni, de ugy
éreztem, jobb, ha nem mesélek rola, mert ugysem
értené meg ezt a fajta lelki folyamatot.



Picit olyan a betegségem, mint egy lepkebab,
bezarva a testébe. De a bab lepkéveé fejlédik, s a
lelkem tovaszall.

2019. december 24.



Tizedik rész

2018. 6szén anya meég gyenge volt, igy én jartam
legtdbbet a gyogyszertarba, és a boltba. O mar
gyakrabban f6zo6tt. Mivel a hust nem nagyon tudta
megenni, igy eén sem kivantam. Kitalalta, hogy
kevés hussal és sok lével csinal porkoltet. Isteni
volt, de meg a legkisebb hus részét is nekem merte,
mert egyszerlien csak forgott - forgott a szajaban és
nem birta lenyelni. Minden ételet lepépezett
maganak, hogy csak nyelni keljen, és vegre jol is
lakott. Nagy orom volt nekem, hogy vegre eszik az
anyukam. A cukorborso fézeléket én is ugy ettem
ahogy anya, mert nagyon izlett.
Anya egy nap lement korulnézni a pincéhez, hogy
occse mi csinalt. Amig 6 kezelésekre jart, Pityu
mondta neki, hogy majd 6 csinalja a sz6lonket, meég
anya fel nem épill. Annyira dolgozott, hogy
naphosszatult a fotelba és csodalkozott a
természetben. A termést,amit még kora
tavasszal elvetett anya, azt meg szépen hazavitte
maganak. Tiszta egy €l0 gaz volt ott minden, igy
gyorsam Keriteni kellett valakit, aki lekaszal, nehogy
feljelentsenek bennunket a parlagfi miatt. Ennyit a
Pityu féle nagy segitsegral.






Tizenegyedik rész

Nem érted anya, még a tudat is faj, hogy meghalsz,
én ezt képtelen vagyok elfogadni. Ne mond ezt,
hogy elviszel pszichologushoz, mert felfogtam, de
nagyon nehéz lelkileg mindezt hordozni. _En nem
vagyok erds lelkileg, mint te!” - mondtam neki.
,Henikém, ne sirjal itt a buszvégen!” - és oOleltik
egymast. Anya ugy gondoilta 2018.
0szen, mikor mar jobban volt, hogy eladjuk a
csaladi hazunkat. Segitsen hugomnak, és az
unokainak, hogy legyen tet6 a fejuk felet. Habar két
generacios volt a hetényi hazunk, megsem akartak
velunk élni, pedig még talalkozniuk sem kellett
volna velunk. Csak csinaltatniuk kellett volna egy
kulon bejarati ajtot. Szivem szakadt meg csaladi
hazunkért, de anya érveit is elfogadtam, mert el
kellett fogadjam. A hugomért, és 6 érte, mert mar
nagy volt neki a haz, és az udvar is. Habar anya
tovabbra is megcsinalt minden munkat egyedul, de
mindig mondta, hogy ez tul sok neki. Es én sem
akartam, hogy annyit dolgozzon. Azt akartam, hogy
csak éljen anya, amig tud velem. Orokké
tulféltettemm anyut. Ha egészséges lettem volna,
kifizettem volna a hugomat azeért, hogy a
csaladi hazunk megmaradjon, es ott



élhessek orokké anyaval, nagyapam emiékei
kozOtt. Olyan sokat jelentett nekem. Nekem olyan
volt az a haz, mintha ott lenne a nagypapam, s
egész éeletemben oOlelt volna, ezt éreztem. Azt a
hazat, a kiskonyhat, mar tudtan kivul, hogy
mozgasserult lesz az egyik unokaja, ugy
epitette meg, hogy mindkeét oldalrdl ki be tudtam
jarkalni a tolokocsimmal is. Az a haz tele volt nekem
emlekekkel, es lelkileg nagyon meggyotort, hogy el
kellett valnom a csaladi fészektdl. lgazan szabad
csak a szul6falumba voltam, ott ismert mindenki, és
ott imadtam a csaladomat.

Anya te voltal az életem
Embertelen a fajdalom
ami bennem van
a halalod 6ta anyukam.
Naprol napra, s
honaprol honapra
csak vagyok,
de minek.

Pedig jobb helyet
nem is talalhattunk
volna.

Mar az az
oriasi magany,



amit hagytal bennem
magad utan, anya.
Az az er6s lélekfonal,
ami volt, és van
kettdnk kozott,
az csomora van kotve,
sohasem szakadhat el.
Te voltal az életem,
és a boldogsagom,
annyi szeretetet
adtunk egymasnak.
Anya segits, mert
nelkuled elveszek!
Nagyon szeretlek,
de ijeszt6en pokoli
a tudat, hogy mar
csak a szivemben,
s a lelkemben létezel,
draga Edesanyam.
2025. szeptember 08.

Hetvenmillio apropdjan

Két hete hallottam a radidban, valaki hetvenmilliot
nyert a lotton. "Azta!" - mondja anya, hirtelen azt se
tudna, mit kezdjen ennyi penzzel.



Hulyeség tombolt az agyamban, feldobtam a régi
témat, amit kora reggelenként vitattunk meg az
autoban, mig dolgozni jartunk. Szamtalanszor
lattam az autokereskedésnél egy hajot, hogy hogy
kerulhetett oda, nem tudom. "Anya, nem vennéd
meg nekem azt hajot?" - kérdeztem. "Valahogy le is
kéne juttatni a Balatonra!" - mondtam. "Persze
Kislanyom megveszem, s el is szallittatom!"

Par nappal késObb hazafelé tartva, megint
formaban voltam, s megkérdeztem anyat: "Te anya,
hogyhogy itt all még a hajom, mar rég a Balaton hUs
vizében kéne ringatoznia." Jaj, hat - kezdte nevetve
- megint elfelejtették elvinni, na majd holnap rajuk
telefonalok." Fantaziank utjan szarnyaltunk,
valahanyszor uton voltunk.

"Anya, te mit csinalnal ennyi pénzzel, ha oledbe
hullana?" "Hirtelen nem is tudom kislanyom."
Nyughatatlan szabadsagvagyam nem hagy
nyugodni: "S a quadomat sem kaphatnam meg,
anya? Ugy vagyom ra!"

"Sz0 se rola vad motorosom, neked nem jar quad,
mert fanak mennél, s azt nem engedem!”

"Jaj, anya, te milyen vagy, nem engedsz meg
gondolatban se tekeregni a nagy vilagba. Pedig
vinnélek magammal, mert ugy szeretlek anya."

"Na és te? Mire koltenéd a péenzt?" - kérdezte.



Nagyon komoly lettem, nehéz volt rola beszélnem,
mert mindkettd szivemnek vagya. Megprobaltam
konnyek nélkul beszélni rola.

"A rak ellenszerét szeretném kikutattatni, hogy a
szenvedd betegek meg évekig éljenek fajdalom
nélkul csaladjaik koréeben. A masik kutatasi celom,
vakoknak fejlesztetnék egy eszkdzt, amelynek
segitsegevel onallban, s megis biztonsagosan
tudnanak kozlekedni."

"Henikém, erre nem is lenne elég a pénzed."

"Ne hidd anya, hogy erre nem
gondoltam. Biztositanam a pénzt a kutatasokra,
ugyanis lenne egy lovardam Balatonon, ott is élnénk
a partkozelben, hogy konnyen le tudjak menni a
kékld, fodrozddo téhoz."

"Vennék neked egy specialis autot, hatul be tudnal
szallni tolokocsival. Alkalmaznék hozza egy sofért,
hogy szabadon mehess kedvedre."

"Koszonom édesanyam."

Csak egy reggeli eszmecsere futtatas volt, forro
g6z0olgo kave mellett.

Milyen szép lenne, ha megvaldsithatnam
gondolataimat.

2019. majus 20.






Tizenkettedik fejezet

Sajnos szep hazunkért nagyon keves pénzt
kaptunk, mert az ingatlanos nagyon lehuzta a
négyszobas, két furdészobas és nappalis hazunkat
az egybe nyild6 ajtok miatt, amelyben harom
cserepkalyha volt, amelyek masnap délig tartottak a
meleget. Eladtuk a szO0lI6t is, a préeshazzal egyutt.
Sajnos nem volt annyi pénzunk, hogy kaptunk volna
Pécsen egy foldszinti lakast. Mindenképp Pécsen
akartam lakni, anyunak is elmondtam, hogy miért.
,<Azert anya, - kezdtem — mert, ha véeletlenul megint
az onkologiara kell jarnod, vagy netan mento kell,
az hamarabb kiér, mintha peldaul Komlon laknank.
Ne menjunk kanyargds varosba, féltelek azoktdl a
hulye nagy kanyaroktdl Komlon.” 2018 szilveszterét
avval toltottuk, hogy lakast bongesztunk a neten.
Minden igyekezetunk ellenére sem sikerult Pécsen
lakast talalnunk. Szul6falumba talaltunk egy hazat,
az ismerds meg is igérte, hogy miénk lesz a haz.
Ordltink, hogy a faluba maradhatunk, de korai volt
az oromunk. A szavahihetetlen ismerés |6l atvagott
bennunket. Anya kialkudta a haz arat, ugy latszott,
rendben lesz minden. Nagyon oOrultem, mert ott
akartam maradni, ott éreztem magamat szabadnak,
ezt anya mindenkinél jobban tudta. Am egyszercsak



csorgott a telefon, az eladd kozolte, hogy
kétmillioval megemelte a haz arat. Ennyi a
szavahihetéségérdl. Nem birtunk meég kétmillioval
tobbet adni. Pontosan tizenneégy milliot akart kerni
egy ketszobas hazért. Az én szivem akkor itt
sokadszorra megszakadt. Ezutan nem érdekelt
hova sodor majd az élet bennunket. Anya hosszu
eveken keresztul, amikor mar Komldén laktunk,
akkor is allandéan Hosszuhetényben Kkeresett
nekunk hazat, mert annyira nem birtuk megszokni a
varosi életet. Nekem nagyon hianyzott a
szabadsag. Barcsak soha ne talaltuk volna meg azt
a hazat Komlon egy kisebb dobon. Mint kiderult, a
Pityu ismerd0séé volt az a haz, ezéert abajgatta
annyira anyat, hogy vegye meg a hazat. Pityu
ebben a torténetben egy keétszinl dog volt.
Szamonkérte anyamat, hogy miért nem a haz a
fontos, miért a Henit kell el6bb kérhazba vinni. ,Mert
a gyerekem egészsége fontosabb, mint a haz!” -
valaszolta anya duhosen. Ez a haz csak
kényszermegoldas volt, mert valahol laknunk
kellett.

F6ldhoz ragadva
Csaladi fészek



Aki ismer, az tudja, nem vagyok egy
hangulatember, de most a banatom nagyra noétt,
hogy

belesajdul a szivem is. Bevallom, nem tudom
hogyan tovabb. Epphogy édesanyam megmenekdl
a halal torkabadl, s kicsit 0sszeszedte magat, csaladi
hazunkat, amelyben majdnem fel
évszazadot éltem, keserlin, s fajon eladasra
kinaltuk. A remény sokaig ott élt a szivunkben, s
naprol napra szebb lett a tudatomban, hogy itt
maradhatunk a szul6falumban, aminek ismerem
minden kis zeg-zugat. Olelnek a fak erdész
nagyapam jarta erdejeben, ahol a kis patakom
gyogyitgatta érzékeny lelkemet. Annyira foldhoz
ragadt vagyok, hogy nem tudnék mashol élni.
Kinéztunk egy pici hazat egy utcaval lejjebb, s meg
IS beszeltunk, hogy var rank a haz orokose. Egyszer
azt mondtam anyunak: ,Latod mennyire orulok, a
halottainkat sem kell itt hagynunk, hisz csak egy
utcaval lejjebb koltozunk.” Egy napos marciusi
délelott vart vevOink megérkeztek, csaladi
fészkunket megvettek. Nem éreztem
szomorusagot, mert akkor még vart reank az a piros
teteji kis haz garazzsal. Masnap lementem a kis
hazhoz, s megfogtam barna vaskeritését, kozben
halat adtam Istennek, hogy szeretett falunkban



elhetunk tovabbra is. Nyugodtsagunk nem tartott
soka, lelkemre 6lomsulyként nehezedett a fajdalom,
amely egyre jobban beledongdl a mocsarba.
Csupan csak kétmillion mulott a boldogsagunk,
amelyet az orokos juniusban maradéktalanul
megkapott volna. De koztudott, a kapzsisag
nepbetegseg a mai vilagban, s a becsulet mit sem
ér. Sajnos nem mindenki olyan segit6kész, mint mi
édesanyammal, hogy tudunk varni a fennmarado
osszegre. Nagy arat fizettink érte, s lehet, a falu
mar nem is akar bennitnket tobbé befogadni, mert
hiaba igyekszunk, nem talaljuk a rank varé
kenyelmes hazunkat. Ma ismeét kimentem az
erdébe, nem tudok szabadulni, hogy par hdénap
mulva be leszek zarva valahol egy panellakasba, s
olyan leszek, mint a szarnyaszegett madar. A
szabadsagomat teljesen elveszitem, hi kutyamtol
Is meg kell valnom, s nem tudom, hogy talalok-e
neki szeretd gazdit, aki elfogadja. Az egészbe bele
lehet Orulni, markolo, fajo erzés egész testemben.
Ugy érzem, megdregedtem, s mar nincs kedvem
élni. Hacsak belegondolok, mi lesz két hdénap
mulva, hova sodor az élet bennunket, zokogok.
Nemsokara egyetlen szabadsagom marad, az iras,
ahol kirhatom  vagyaimat, s  almaimat.
2019. aprilis 01.



Elcsendesil a vilag

A Harmas, s a Zengd hegyeknek vonulatain mar
havasan kapaszkodnak egymasba a fak.
Tombolo, suvitd szél hordja a havat. Pillanatok alatt
hofehér paplanba takarja a falut. Vékony
jéghartyak alatt lassan csordogal a kis patak. Most,
hogy isznak beldled, be vagy fagyva,
latom mar a szarvasokat, jonnek szomjukat oltani.
A legszebb, ékesebb, szétagazé agancsu, Ki
mar jol ismeri a teli erd6t, egyik patajaval raléep a
kell6 meéltésaggal, s turelemmel egymas utan
szomjukat oltjak. Hidegben leheletuket latni, lassan,
és békésen vonulnak vissza az erd6 mélyére. Sudar
feny6t vastagon ho6 takarja, virgonc mokus
ugrandozik rajta. Lent a faluban gyermekek
oromujjongasaikat hallani, ahogy szankokkal
siklanak le a dombtet6rdl. Kalapos héemberek
udvozolnek az udvarokbadl. A kultéri égék mind arra
varnak, hogy fényarban usszanak, ahogy feljon az
esthajnal csillaga.
Alig par ora, és ismet eljon a szenteste. Ablakokon
at kiszlrédik az unnepi fények ragyogasa, szivet
melengeté a latvany annak is, akinek nincs mar
szeret6 csaladja. Feny6 illatat érezni mar az



otthonokban, angyalok szallnak, szarnyaikat
szetteritik a kék égen. Senki se latja Oket, csak
érezzuk jelenlétuket. Egyre jobban vagyunk a
varazslatos éj utan, amikor orom és csillogo fény
arad szemeinkben. Elgyonyorkodom a téli tajban, a
diszité hoparnakban, ahogy a haztetokon ulnek, az
ereszen fluggonyként logo vastag jégcsapokban.
Gyermekként titokban nyalogattam, jocskan
hozzasegitett a torokgyulladashoz. Hazatérve
eédesanyamhoz, rohanok a konyhaba, sokkal
kevesebbet f6z kifogastalan étkeib6l, mint régen,
amikor meg oten ultuk korul az asztalt. Most mar
csak ketten, meghitten Unnepelunk  orok
szeretetben. Fenséges halaszlevéet, s meézes
krémesét fogyasztjuk. Anya izesen tud f6zni, az
els6 falatnal szétarad szamban finom étke, mindig
azt mondom neki: ,Ez mennyei étek edesanyam,
koszonom.” Nekem & az igazi szakacsom.
Cserepkalyhaban duruzsol a tiz, arad a meleg,
hamar felmelegszek. Lassan leszall a varazslatos
este, sUrln esik a ho, kergetézve leesnek a puha
hopaplanba. A hold kibontotta hosszu szOke hajat,
s betakarta fazos kis csillagjait. Elcsendesdul a vilag,
mindenki hazaér szeretd csaladjahoz. Felnbttek, s
aprok, egymas kezét fogva szentestéen korulalljak a
zold fenydt, amely gyonyori fényben uszik.



Mennybdl az angyalt éneklik, szemukben orom
tukrozodik.

Edesanyamhoz bujva meghitten, s szeretetben,
csendesen énekelunk gyertyafényben.
ALDOTT MEGHITT UNNEPET KiVANOK.

2018. december 21.

llyen nincs és megis van

Az élet néha furcsa jatékot Gz velunk, és talan le se
kellene irnom, mert mindenkivel megesett
mar. Kar, hogy nem péntek tizenharom, hanem
csak tizenkettedike volt. A szokas hatalmatol
eltekintve, be akartam menni dolgozni. Felet utott az
ora, anyam felkel, felhuzza a red6nyt,
csodalkozva mondja, milyen vilagos van. ,Hogy is
van ez? Osszel fél hétkor még sotét
szokott lenni” - morfondirozik magaban. Mobilomat
magaval viszi mostanaban, o) szokta
Kinyomni az ébreszt6 orat. Szundikalok kicsit még,
aztan kikaszaloddom az  agyambol, fel-
huzom a jo meleg vilagoskék kapucnis kontosomet.
,Nem csorgott a mobilod, kislanyom!”
Hirtelen atfut az agyamon, lehet, nem kapcsoltam
be az ébreszt6t. Félig almosan belehuppanok a
tolokocsimba, kimegyek a nappaliba. ,Szia, anya!” -
koszontom. Bibi, a siralyka pintyunk is vidaman



dalol mar. Harmadik kicsi pintyem Bibi, szeretem a
madarakat, mert
kedvesen dalolnak, s ha egyedul vagyok itthon,
akkor is dalolaszik. Bar most kevesebbet
szegeénykém, mert épp tollat valt, s biztosan faj neki,
ahogy n6 a tolla. Ha engedné magat
megfogni, tenyerembe venném, ugy vigasztalnam:
,Ne buslakodj, kis madaram, hamarosan
szép, Uuj, melegebb tollrunacskad lesz.” Bibit
éjszakara letakarjuk, hogy ne daloljon fel benntnket
az éjszaka kellés kozepén. Gyakran még az
odujaban van, amikor leveszem rdla a
teritét. Van, hogy lustalkodik, ,Bibikém kelj fel, mar
én is fent vagyok.” Olyan aranyos, hangomat
meghallva dalra fakad. ,Na, most nem sit a
szemedbe Henikém a felkel6 nap, ma tul vilagos
van.” Tényleg csodalkozom is ra, reggelente mindig
bajlodom a nappal, hogy a szemembe sut. ,Annyira
almos vagyok, anya, pedig egesz €jjel aludtam.” ,Az
biztos, kislanyom, elfordultal a bal oldaladra, meg
beszeltél, és a kovetkez6 pillanatban mar horkoltal
is.” Kozben feloltoztem, mielbtt meginnam a kavém,
eszek par falatot. Anyam egyfolytaban az o6raval
van elfoglalva, hogy nem 6l huzta fel, mert fél
kilencet mutat és az nem lehet. Nem tudom, mi volt
velem azon a reggelen, total kikapcsoltam, anya



csak beszélt, s kozben gondtalan voltam. Behozta
a samedlit, raallt, hogy visszaallitsa a bimbamos
orat. Ram adta a karéramat. ,Menjél mar,
kislanyom, elkésed a buszt, még a kaput is ki kell
nyitnod, este raforditottam a kulcsot.” ,Dehogyis,
megvar a Laci, kulonben is, még csak
negyvenharom van.” Elkoszonve csokot adtunk
egymas arcara, anélkul nem megyek soha sehova.
Picit még varok a kapuban, negyvenhét van,
elindulok kifelé, hatszor meég elkdszonok anyutol.
Furcsa, hogy senki nem all a buszmegalloban.
,vajon mi lehet ma, a postas is ilyen hamar
visszafelé megy mar a motorjan? Majd mondom
anyunak, milyen ugyes volt ma a postas, igazan
koran végzett.” A busz se jon. Latom anyat, integet
felém, intek vissza, nem tudhattam, mit akar. ,Gyere
be!” - szOlt. Sietek at az uton, ,Mi a baj?” - kérdem
aggodva. ,Meqis csak jol jart az ora, elaludtunk,
kislanyom, mar kilenc o6ra van.” ,El vagyunk
varazsolva anya!” - s Kkibukott beldlem egy
egészséges rohogeés. llyen nincs és meégis van,
vagyis egyszer az életben mindenkivel megeshet.
2018. oktober 20.

Kisérd versem:;



Oszi reggel
Lassan besétal a harmatos virradat,
feln6k mogé bukik a hold.
Bagyadtan, de még feljon
ma a nap az 0szi tajra,

s ahogy kinézek az ablakon,
belul valami orom tamad bennem.
Szemem nem kaprazik,
csak latja a szines csodat,
amit az éjjeli szél 0sszesoport,
azt a szines paplant,
amin csilingeld barikak
végigrohannak.

Szinte zene fuleimnek
az avar ropogasa.

A to feldl kod szall le,
egy madarka épp most tollaszkodik.
Kicsit aggodik fiokai utan.

A nyar végevel elhagytak
a biztonsagot ado nadast.
Hintaszékemben UlOK,
g6zolgo kavemat kortyolom.

A reggelek meég zajosak, mert
édesanyammal beszelgetink,
hisz az éjszaka nem lattuk



egymast, s oly jo érzés szavaiba,
s nyakaba csimpaszkodni.
Oregszem, s vannak sotét
pillanataim, mert az élet
minden perce nem a
boldogsagrol szal.
De ott van édesanyam,
akit jobban szeretek, mint valaha.
S itt van az 6sz, ami évrél-évre
szebb valamiért nekem.
S e dolgokért imadok élni!
2013. november 8.

Csokoladés doboz

Hazatérve a munkahelyemrdl latom, anya varrt. A
fehér alapon piros s fekete, lefelé csikos
teritd fel van hajtva az asztalon. Csak a mianyag
mikulasos teritovel van letakarva. Alig mult
el még az unnep, azért van meg fenn. Anya egy
huzatot varrt a labparnamra, mert egy Kkissé
mar elhasznaldodott. Gyerekkoromban majdnem
minden ruhamat, s meég a téli kabatomat is 6 varrta.
Nagyon szeretem édesanyam keze munkajat
magamon érezni. Furcsallottam, hogy az asztalon
van egy csokis doboz.

- Ki volt itt? - kérdem a csokis dobozra mutatva.



- Senki! - valaszolta anya. - En vettem a boltban! -
fallenti.

- Megkostoljuk? - kerdi.

- Hat persze! - mondom.

Kozben levettem a kabatom, anyu is a konyhaba
ment, mindjart hozza az ebédet.
A cserepkalyha mar dobja a meleget, kint cudar
hideg van, lehangol6 a folyamatos szurke,
sotét id6. A kopar fakon virgonc mokusok sem
ugralnak, pedig ket éve milyen szépek voltak,
ahogy eljatszottak a feny6fakon. Két hilséges
vadgalamb naponta a nappalink ablakparkanyara
szall, topognak, figyelnek. Megszoktak mar a
hangunkat, s nem repulnek el a hangunk hallatan.
Ures begyliket telerakjak napraforgdval, rajuk
nézek, s kedvesen kerem tdluk: ,Kisgalambjaim,
gyertek utanunk ha elkoltozunk, ne hagyjatok
egyedul benniunket. Ott is j6 lesz, van néhany fa, s
fenyot is ultetunk mindenképp.” Mert a feny6fa a
szivemhez nott erdész nagyapamra emlékeztet
majd. Egy kicsit konnyebb lesz elkoltozni, ha
sikerulne a faluban maradni. Ez a falu szabadsagot
ad nekem, itt majdnem mindenki ismer, s idekot
minden. Egyet gondolok, s a motoromra pattanva
kirobogok az erdbbe, ahol megnyugszom a Kkis
patak csobogasatol. En mar csak a fak orszagaban



vagyok otthon, ahol onmagam lehetek. A varosi elet
zaja nekem buntetés lenne, én nem arra szulettem.
A masodik kavémat sem iszom meg ebéd eldtt,
olyan éhes vagyok. Kaposztas tésztat f6zott anya,
egy kis cukorral eszem. Probaltam cukor nélkul
enni, de nem izlett ugy annyira. Ebéd kozben
beszélgetink, alafestbként naphosszat magyar
nota szol a radiobdl. A noétak szovegeén
gyakran elmerengek, ha kedvem tartja. Még
gyermekkoromban, anyai nagybacsimék, akik
kilencen voltak, megszerettettek velem a magyar
notakat. Leginkabb azokat a l|akodalmakat
szerettem, amikor anyai agrol voltunk hivatalosak.
Egész biztos voltam benne, j6I fogom magam
érezni, mar a tudat is izgalomba hozott, hogy
imadott  nagybacsijaimat  egyutt  lathatom.
Ejfél utdn mindig odalltettek maguk mellé, s
elkezdtink notazni. Olyan j6 hangulata volt az
egésznek. Hajnal négyig mulattunk, s akkor sem
akartam abbahagyni, mikor haza kellett menni.
Kétezerben, mikor hozzaépitettunk a hazunkhoz,
imadott Joska nagybacsim volt a komuoves.
Par hétig élvezhettem az én kedves, szelid lelkl
nagybacsim tarsasagat. Este mindig kiultunk
a holdfényes udvarba, s a csillagok szépen
ragyogtak felettunk, jokedvien elkezdtunk notazni.



Gyonyorld hangja szallt a nyaresti langy melegben.
Feledhetetlen maradt szamomra a
vele eltoltott id6. Anya kezebe vette ujbol a csokis
dobozt.

- Na, eszunk beldle?

- Persze anya, egyunk egyet, nassoljunk kicsit.
Akkor sem mosolyodott el a turpissagan, amikor
Kinyitotta a dobozt. Csak akkor nevetett,
mikor meglep6dtem a doboz tartalman. Erre tényleg
nem szamitottam:

- Jol atraztal, anya.

- Jaj, de szépek! - lelkendeztem oromomben.

A dobozban fekudt két faragott 16, s egy
gondorszora fekete pulikutya. Szép, aprolékos,
turelmes munkat igényelnek ezek az apro
allatfigurak. Az a kdozépkoru ember faragja, aki a
csaladjaval nézte meg vevokent hazunkat.
Barmennyire is sajnaljuk, kettdnknek tul nagy lett a
hazunk, ezeért gondoltuk eladni. A meseszép
kornyezet, sok fenydvel, paradicsomi hely lenne
kisgyermekes csaladok szamara. Hatalmas udvar,
a gyerekeknek tagas jatszoteret adva a friss
levegén, mint egykor nekem. Oréakig elbolyongtam
az udvarban, kozben élveztem a természet adta
lehetéségeket. Fara masztam, fiben hemperegtem,
a cseresznyet, melynek aga foldig ért, fekve ettem.



A kutyam korulottem ugralt, figyeltem a
baranyfelnéket, ahogy lassan usznak a kék
eégbolton. Valahanyszor lazba jottem, amikor
elképzeltem egy lovardat udvarunkban. Istallobdl
kiengedve lovaim szép egyenletes mozgasukkal
vagtatnak az udvarban.
Mikor kisszobamba léep a szimpatikus csalad,
akiknek amugy is tetszik a hazunk, csodalattal nézi
a holgy lovas képeimet, s az erdos képem, amely
az agyam folott l6gott sokaig. A holgy imadja az
erd6t, s a lovakat, ugy, mint én. Amikor elarulom,
hogy a kedvenc allatom a pulikutya és a 10, a férfi
elmondja, hogy szabadidejében pulit, s lovat farag.
Mielbtt elmentek volna, az az érzésem tamadt, 6k
biztosan megbecsulnék hazunkat.

2019. februar 02.

Kisérd versem:

Hazavagyom
TUnédom a sok szép emléken,
melyet gyermekkorom o6ta
magamban hordozok.
Ez az egyetlen dolog,
amit rosszakardim sem vehetnek el,
mert csak az enyém.



A gazdagsag nalam nem pénzben,
hanem a szivemben rejlik.
Legyek barmerre a vilagban,
nem feledem otthonom melegét.
Becsukom szemem, s l[atom
kicsiny falunk templomtornyat,
gesztenyefak arnyas lombijat,
hegyek haragos zo0ld vonalat,
kék égen fehér, bodros baranyfelhdket.
Poros uton nemcsak
auto halad, hanem
lovasszekeér is szalad,
anyja mellett kiscsikoja baktat.
Edesanyam tineményes mosolya eléttem,
szeretet csillan smaragdzold szemében.
Dolgos kezebdl jobban izlik az étel.
Asztalunknal egyutt ul csaladom.
Friss, ropogos peki kenyeret anyam
kezébe veszi, s keresztet vet ra.

A latvanyt orokre agyamba véstem.
Paras két szemembdl konnyeim gurulnak,
Nemsokara hazamegyek édesanyam,
hazavagyom.

2017. augusztus 09.
Megjegyzés: A kenyer unnepe alkalmabdl

augusztus huszadikara.






Tizenharmadik rész

2019-ben, egy hétre anya befekudt velem a
nogyogyaszati klinikara, midbma mutéetem miatt.
Hiaba hittem, hogy a mitét soran orokre elmehetek,
nem igy tortént. Anya bejott hozzam az intenzivre,
baromira faztam, és fajt is nagyon a hasam. De az
elsO kerdesem téle, hogy bevette-e a varga gombat.
Nekem a legfontosabb anya egészségi allapota
volt. Ezt az aggddast soha tobbé nem tudtam
elnyomni magamban, miota beteg lett.

Szombaton vegre hazaengedtek a
korhazbol bennunket.

Meg két hetet maradhatunk a regi hazunkban a
koltozésig. Anya mindennap atjart dolgozni a
hazhoz, ellenGriznia munkasokat, akik nagyon
lassan  haladtak a munkaval. Plane a
vizvezetékszereld. A rampa mar kész volt, de a
mellékhelyiség, koltozestol szamitott ket hetig meég
nem lett kész. Az egész nagy szivas volt. Kisebb
nagyobb dolgainkat vodorben vegeztuk el, és a
fUrdés is csak olyan cicamosdas volt lavorban.
Anya rengeteget dolgozott, mire mindent elpakolt
egyedill. En is segitettem, amiben tudtam, csak
lassabban. Anya azt mondta, hogy ez is nagy
segitség neki. Titokban mindig sirtam, mert annyira



hianyzott csaladi hazunk, a fenydfak, a madarak, és
a maradek nagy udvarunk. Szerencsére Baro, a
pulikutyam velem maradt, és Bibi is, a
bohdkas pintyunk.

Az udvar olyan kicsi volt, ha anya kint allt az autoval
akkor nem fértem ki mellette a tolokocsimmal.
Egyikk nap anya elment Hirdre Margithoz. Ram
lakatolta a kaput, ahogy mondtam neki. Kimentem,
elkezdtem a beton oldalanal a
semmitérd viragagyast kikapalni. Annyit elértem,
hogy az autd mellett én is kifértem.

Ahanyszor Pityu jott mindig Kiabalt:
,KOltoztetek volna Martofara az helyett, hogy ezt a
hulye dombot masszam alladéan.” Undorito volt
komolyan mondom a Pityu az orokos beszoélasaival.
Gyuloltem, mikor anyuval allandéan orditott, ha
anya megkerte valamire. Bezzeg, ha a Pityu kert
valamit, akkor elvarta, hogy anya rogton ugorjon
neki, meég betegen is.

Abban az évben, amikor atkoltoztuk Komldra,
nagyon hideg 06sz volt. Mintha még az id6 is
megbosszulna, hogy ott hagytuk a falunkat.
Természetesen csak gazzal tudtunk fGteni. Ugyan
volt egy barna cserépkalyha, de az évek 6ta nem
volt atrakva, és a kéemeényt is lebontottak a
keményado miatt az el6z0 lakok. Szar helyzet volt,



mert a gaz is bedoglott, gyakorlatilag nem tudtunk
egy hétig fliteni. Ejszakakként majd megfagytunk, a
hdésugarzokat nem lehetett egész éjjelre
bekapcsolva hagyni. Kozoltem anyuval, ha valami
baja lesz mindenkit ‘kinyirok’. ,Nem lesz bajom
Kislanyom, megigérem neked.” ,Anya, olyan
bels6 idegem van, mindig ugy feltelek. Megint sokat
dolgozol, mar mennyit ujitottal ezen az atkozott
hazon.” A gorg0s kaput nagyon élvezem, ilyen
kellett volna Heténybe is. ,Kislanyom, még meg kell
csinaltatni a kocsibealldt, le kéne betonoztatni. Majd
az Anti megcsinalja a kéményrakas utan.” - mondta.
,EQYIK nap levagom a csirkéket is, mert a beton
teliesen kikezdte a labaikat. Tojni se tojnak itt,
annyira nem tudnak gyopdlni, beton van beton
hatan. Még jo, hogy a teraszt megcsinaltak a
kapuval, oda pakoljuk majd be a tlzifat, mashova
nem is lehetne elrakni.” - mondta anyu.

Honvagy szuléfalum utan

Amig a szuléfalumban, Hosszuhetényben laktunk,
addig korulvettek a madarak, s a fak.

Hazunk kisseb arborétum volt. Erdész nagyapam
néha hazahozott a tarisznyajaban egy-egy feny6t a
foldlabdajaval egyutt.  Korulultette  hazunkat



feny6vel, annak reményében, hogy valaki rajta kivul
is ertéekeli majd.

Anyuék is rengeteg fenydt ultettek. Tényleg nem
mult el ugy nap, hogy ne érintsem meg
valamelyiket. Ha nyugtalan voltam, csak
kitekintettem az ablakon, s a zold kornyezet lattan
megnyugodtam kissé. Amikor Heténybe megyek,
vagy csak ragondolok, keserl duhot érzek
magamban, mert a falu nem tartott ott. Mintha
kitaszitott volna bennunket. Annyira ott szerettiink
volna maradni, hiszen oda szulettem, jobban
ismerem a falut, mint a tenyerem. Ott vannak a
halottaink is eltemetve. Néha olyan kilatastalan ez a
helyzet szamomra. En nem tudok csak ugy
elengedni valamit vagy valakit, nekem az egy kulon
gyasz. Nem tudok csak ugy fittyet hanyni 44 év
paradicsomi é€letre. Itt még egy arva vadgalamb
sincsen, semhogy egy pimasz matyas, amely
rikoltozna néha. Olyan kegyetlen az élet, nincs
benne semmi jo.

Ugy fél éve Pécsre mentiink a falun at, az utrol
véletlen betévedt a szemem volt hazunkra.

Szivem 0Osszeszorult, amikor nagyapam legszebb
fenydje teljesen el volt sargulva. Az alatt a feny6
alatt vagyok nagyapaval lefenyképezve, ahogy a
karjaban tart, szemebdl aradt feléem mely szeretete.



Szuletésem utani években ez volt a legszebb fenyd
udvarunkban, itt vagyok alatta babakocsiban
lefényképezve. Ezek az emlékek sorra belém
Ivodtak, ezert is olyan nehéz az elszakadas.
Fajdalommal teli honvagyam van még mindig, noha
fodraszhoz visszajarunk a faluba.

Ott esett meg a kovetkez6 torténet. Fodraszom
Kisfia izgatottan |épett a fodraszhelyiségbe.
Tenyerében egy kicsi vadgalambbal, amely
valahogy aznap kieshetett fészkébdl, ami
terebélyes fan volt a keritésik el6tt. Anyjat
kérdezgette, hogy tanitsa repulni a kis galambot,
minél elObb szerette volna anyja melle visszajuttatni
a madarat. Erdeklédéssel, s tiirelemmel figyelte az
izgatott kisfiu, hogy mit mesélunk neki. ,Ez a galamb
nagyon picike, pelyhes a tolla, még nem tud repulni.
Majd ha kin6l az igazi tolla, akkor kezd repulni
tanulni! - mondtuk neki -, de addig még sokat kell
fejlodnie, és ennie kukoricat, s buzat!” - mondtuk.
Aztan az aranyos 7 ev koruli Kkisgyerek,
megkérdezte, hogy megsimogatjuk-e. Korbejart
harmunkat, es turelmesen Kivarta, mig
vegigsimogattuk. Mas gyerek mer6 onzdségbdl
nem engedte volna. Beni nyugodt, s okos kisgyerek,
miutan kivitte a pelyhes kisgalambot, egy dobozba
helyezte, s ratette a kuka tetejére, mivel az volt



legkbzelebb a fahoz, amin Beni felfedezte a
galambfészket.

Nem tudom, mi lett galamb sorsa, mert
hazaindultunk, oda, ahol egy arva vadgerle sem
turbékol nekem.

2020. augusztus 16.

Draga kis madaram

Ez a nap nem ugy alakult, ahogy terveztem. Reggel
ugy éreztem, szabad levegbre van szuksegem.
Talan uUjra Osszeszedem magam, a lelkem
romokban hever. Felhuztam az uj farmer kabatom,
amit édesanyam aranykeze helyre hozott, mert tul
nagyot vettem, s bosége miatt ugy allt rajtam, 'mint
tenénen a gatya’ (mifelénk igy mondjak). Na de egy
] kabatot nem
lehet eldobni azert, mert nagy.

Edesanydm nehezen alszik vissza, ha felébred
éjszaka. Sok mindenen gondolkodik ilyenkor, s
eszebe jutott, hogy hogy csinalhatna meg a
kabatom. Egy borongds majus vegi péntek délutan
megvarrta. De ugy am, hogy még a nagy kapucnijat
is bevette. HvOs, borongos punkosdhetfé reggelén
utamra indultam. Ha uton vagyok, altalaban enyhul
lelkemnek fajdalma, s konnyeimet felvaltja az orom.



Két hete talaltam Komlon, a panel rengeteg kozott
egy gyonyor( fas részt. Azt érzem, hogy a lombos
fak korulolelnek, s kozben melengetik szivemet.
El6szor csak a fUves-fas parkold csodaja nyligozott
le. Bealltam a fak kozé, és ellltem ott egy orat is
talan a madarcsicsergesben.
Kit érdekel, hogy csak egy parkolo, egy
magamfajtanak, aki 45 evet leélt a fak kozelében, s
a

természet lagy olén, annak egy varosi fak nélkuli
haz az olyan, mint a sivar sivatag.
Ma is arra mentem, de most mar tovabb
merészkedtem, mert a hely napokkal ezelott
elvarazsolt. A szuléfalumra, Hosszuhetényre
emlékeztet, egy csaladi hazas rész. Nagy udvarral,
fakkal, melléképiletekkel. Ugy az egészbe egy
pillanat alatt ,beleszereimesedtem”. Teljesen mas
ott fenn, mint itt lenn a kopar belvarosban. Ott
visszajonne az életkedvem.
Nem is gondoltam ra, hogy ilyen hamar elveszitem
a kicsi pinty madaram. Soha nem foghattam
kezembe, de nagyon a szivemhez nétt. Anya se
tudta egyszer sem megfogni, pedig 6 takaritotta.
Kedves kis madar volt, aki, ha reggel levettuk a
kalitkajarol a kék torulkozot,
vigan trillazva udvozolt bennunket. Gyakran



mondtam neki: kedves kis madaram. Amikor
szoOltunk neki, hogy Bibi, akkor 6 szépen trillazta:
Bibbi - Bibbi. Bibi lett a neve. Evvel a kis
madarral két éve (még Hetényben), nagyon sokat
voltam otthon egyedul, mert anya kezelésre
jart. Volt, hogy a Bibiket hallgattam egész nap, és
kozben elnéztem paranyi kis testét szines
tollruhacskajaban, ahogy ide-oda szall kalitkajaban.
Olyan volt, mint egy csaladtag, gyakran
szolongattuk, olyankor hangos volt a haz. Nagyon
hianyzik a szép hangja. 2015-ben vettuk a
kis fehér pintyunknek, aki egyedul maradt, miutan a
barna imadott kis pintyemet elvitte a
szomszéd macskaja. Az elvesztést mostanaban
meg nehezebben élem megq, rettenetes
elfogadnom, hogy nincs tobbé, pedig szombaton
meg itt volt, jatszott és hangoskodott.
Punkosd vasarnap reggelén anya avval fogadott,
hogy Bibit elvesztettuk. Beleborzongtam, ugy fajt a
halala, konnyes, szomoru volt ez a vasarnap.

Soha nem feledlek, draga kis madaram.

2020. junius 01.

Megjegyzes: Zebra pintyunk 2015-2020. majus 31-
ig élt.



Uj lakbink

Kis zebra pintyem halala utan két nappal lementink
a madarboltba megnézni, arulnak-e
pintyet. Lefelé menet kettdés érzés volt bennem,
nagyon hianyzott a madaram, trillazasa nelkul
ures volt a haz, s akarhanyszor az Ures kalitkara
tevedt szemem, elkapott a siras.
A zebra el6tt varakozva orom jarta a szivem, milyen
j0 érzés, hogy egymas mellett mehettunk
at a zebran. Mikor atértunk a zebran, megalltam a
jardan egy fa arnyékaban, mig anya atszaladt a
madarboltba. A lepcs6 miatt nem tudok bemenni a
boltba. Kicsit elnéztem a jarokelOket, az oltozékuk
nagyon eltérd. Junius 2-a van, s még kelléen hlvos.
Tavaly ilyenkor mar meleg volt, most meg meg
sokan jarunk kiskabatban, de a merészebbje
rovidnadragra vetkdzott.
|lzgalommal toltott el a varakozas, hogy lesz-e
madarka. Szivem azt sugta, hogy legyen, de
bennem volt az aggodas, hogy nincsen. Csak a
papagajok rikacsold hangjat hallottam, amely
betoltotte az egész utcat, s elnyomta a szemkozti
presszoban léve emberek beszédét is. Veégre jott
anya, de arca a megszokott, semmi orom nem
latszott. ,Na kaptal? - kérdeztem, mit sem sejtve.
,2Hat persze, itt vannak a kisdobozban!” - vette is eld



a kilugalt dobozkat. Ezeken a kis lyukakon kaptak
levegbt, amig haza nem értunk. Anya attette a
dobozkat a hatizsakomba, s boldogan elindultam
veluk a seéetany felé. Mindig arra szoktam
hazamenni, igy kikerilom a forgalmat. ,Ne féljetek
madarkaim, vigyazok ratok, nemsokara hazaerunk.”
Csendben voltak, pontosabban egy hangot sem
hallottam, mert Isten szép madarai tul zajosak
voltak. Nemsokara jott anya is, aki elég hamar
végzett a postan. Otthon ujra elbkerult az Ures
kalitka, és anya Ovatosan kiengedte az ijedt
madarkakat, 6k pedig elfoglaltak meltd helyuket, és
par ora alatt vékonyka hangocskajuk Dbetoltotte
hazunkat.

2020. junius 12.

Garazs kutya

2003-ban, az ismerdseink egy pici fekete gombdcot
hoztak. Természetesen nekem volt cimezve, az
érettsegire felkészitd foldrajztanarom, - aki tudta,
hogy imadom az allatokat - meglepd ajandékot
kuldott nekem. Meghato volt, hogy meg a tanarné
nyolc év utan is emlékszik ram, ez olyan
szivmelengetd érzés. Epp dolgoztunk anyuval,
ezeért apam vette at, noha volt mar egy kutyank, de
nem tudta visszautasitani a kis fekete pulit. igy



kerult hozzank a Harry Potterbdl elnevezett, Zsakos
Frodo, ez volt az oltasi konyvére irva.

Imadtam a kis alomszuszékot, feledtette minden
banatom. Gyakran az Olembe vettem, ugy
dedelgettem. ,Legyen a neve Baro!” - mondtam, de
anyam mer6 dacbdl nem engedte. Mindig is
Imadtam édesanyamat, ez egy nagy er0s anya-
lanya kapcsolat. Hiszem, hogy akkor is kulonleges
kapcsolat lett volna, ha egészségesen jovok a
vilagra.

Néha el6fordultak kisebb-nagyobb
osszezordulesek, de én soha nem birtam haragudni
ra. Nagyon fajt, hogy nem érti meg érzékeny
lelkemet. Viszonylag hamar megbeékelt, s végul azt
is elfogadta, hogy atkereszteljuk a kutyat Baroéra.
Baro viszonylag nyugodt természetd, s borzasztoan
lusta eb.

Emlékeimben jobban élnek legkedvesebb pulijaim,
Bendzsi és Cézar, amikor meg Hetényben a nagy
kertet naponta bejartam veliik vagy nélkiilik. Ok
voltak a tarsaim, a nevettetd bohdcaim, bennuk
rengeteg élet rejlett. Emlékszem, mikor terdig
suppedtem a nagy hoban, csizmam is elmerult a
fehér dunyha alatt, nevetve fekudtem a fénylo,
csillamlo hoparnan, sotétkék egrdl ragyogtak ram a
csillagok. Holepelt6l roskadoztak nagyapa fenydfai.



Mindegyiket jol ismertem, hisz naponta alattuk
sétaltam, kutya-Oreim egyenesen megoérultek, ha
elestem. Bendzsi gyongyfogaival ovatosan ragni
kezdett, vagy a nadragom szarat huzta, hogy keljek
fel. "Maradjatok mar csendben!" - szoéltam rajuk,
"Olyan szép minden, hadd gyonyorkodjek picit.
Csizmam is meg kell keresem!” - s masztam, mig
megtalaltam. Miel6tt felalltam volna a legkozelebb
esO fenydnél, odahivtam mindkét kutyamat, s orult
hocsataba kezdtem veluk, s vidaman futottak.
Barsonyos bundajuk lebbent az esti szélben, néha
szet kellett csapjak koztuk, mert vegtelenul
féltékenynek voltak egymasra.

Bendzsi két évig egy szUik ketrecben élt
sokadmagaval, s mikor megszeliditettuk, azutan
veégtelenul vagyott a szeretetre.

Cézart, Bendzsi fiat, hat hetesen kaptuk meg, 6 még
a fésulkodeést is eltlrte tdlem. Mind kint aludtak a
daraloéban, nappal pedig a nyitott teraszon az oreg
fotelekben heverésztek. Szerettem volna, ha bent
alszanak velunk a lakasban, de ezt soha nem
engedtek szuleim.

Szivem sir az elmulott szép idékért. Valahanyszor
eszembe jutnak, kdénny szokik két szemembe. En
evvel a két kutyaval oregedtem, s vesztettem el az
igazi szabadsagomat.



Tiz éve mar csak toldkocsival, s motorral
kozlekedem, ennek is megvan az elbénye és a
hatranya.

Baro meg tudhatja, milyen voltam jarokoromban,
vele is sokat setaltam kisebb udvarunkban.

Aztan futott a motorom, s a kocsim utan, de csak
udvaron belul. Elszokott volna utanam, de soha
nem engedtuk, hogy kijarjon az utcara.

Amikor elkoltoztunk, nem szerettem volna odaadni
senkinek. A pulik egygazdasak, gyanitanam, hogy
nem birt volna mashol megszokni. Velunk jott, s azt
hittem halas lesz majd, hogy velunk élhet meg par
evet. De banatomra, pont az ellenkezGje tortéent.
Egy halatlan, konok kutya lett, aki csak allandéan
mergesit bennunket, szegény eédesanyamnak
mindig pluszmunkat csinal. Majdnem 0t honapja
lakunk itt Komlo belvarosaban, s még mindig nem
szokta meg a helyét. Mihaszna lett, mert allandoan
megszokik anya utan, feltépi a drotot, amit odakotott
a nagylyuku keritésre. Ha nem tud visszabujni,
eszeveszettul cirkuszol kint az utcan, mig anya
haza nem ér. Mint aki jol végezte dolgat, pimaszul
csovalja a farkat. El6bb beengedi anya, aztan
leszidja. Illyenkor Bard visszafordul, s morog
anyura, utana besunnyog a garazsba a szényegeére,
es ez igy megy, miota ide koltoztunk.



Szeptember végén, mikor olyan hideg volt, anya
azon gondolkodott, hova zarja a kutyat éjszakara,
mert itt aludt a bejarati ajtdo kiiszobén.

Baré6 megoldotta anyam dilemmajat, este, mire
megy bezarni a garazst, a kutya bent fekszik az auto
mogott a szényegen.

Bard kutyam, viselkedj jol. Volt mar ra példa, anya
Kizart a garazsbol, hogy megmutassa, ki az ur a
haznal, mert kiugrottal volna az oszlopnal az utcara.
Jol megkaptad a magadet, mikozben
visszaparancsoltalak a portadra. Ezért szamomra
Baro - garazs kutya.

2019. oktober 23.

Bard kutyam

Manapsag minden kisallatom kihal mell6lem. Ma
december 24-e van, Baro ezen a reggelen nem jott
udvozolni a reggeli szellbztetésnél, amikor nyitva
volt az ajté. Kimegyek a szobabdl az elészobaba, 6
mar ott szokott allni, hogy 6t udvozoljem el6bb. Meg
szoktam simogatni, kozben beleturtam a meleg
bundajaba. Aztan azt mondom neki: ,Na menjél ki
Bard, nem babusgatlak koran reggel.” Megijedtem
reggeli kozben, mikor anya azt mondta, hogy ma
meg nem latta a kutyat, lehet, elpusztult. Nem, az
nem lehet, még a gondolatatdl is viszolyogtam,



tizenhét év alatt nagyon hozzam nétt a kutya. Az
utolsd éveiben minden rosszat atéltunk Baroval.
,Biztosan csak henyél valahol, anya. Tudod, milyen
suket és makacs mostanaban, fogadni merek, ha
szolok neki, mindjart jon.” Mar két napja este nem
ment be a garazsba, hiaba
hivta anya, hogy menjen be, mielGtt bezarja a
garazsajtot. A puli nagyon tudatos kutya, ha érzi a
bajt, akkor elbujik vagy megszokik. Talan azer,
hogy szeretett gazdai ne tudjak, hogy az Orok
vadaszmezOkre Kkoltozott. Az én kutyam csak az
ablakunk alatti hortenzia virag bokor ala bujt el orok
almat aludni. Anya talalta meg, én pedig félve
kérdeztem meg. ,Meghalt?”
Anya pedig szomoruan bdlintott. Beleborzongtam a
fajdalomba, majd sirva fakadtam, hogy nincs tobbé.
Mekkora orom volt tizenhét evvel ezelott ugy
hazamenni, hogy egy kis fekete gombdc ott vart a
kUszobon. Az erettseégire felkészit6 foldrajz tanarom
meglepetésként ajandékozta nekem. Ugy, hogy mit
sem tudtam rola, egy perc alatt a szivemhez noétt.
Annyira jambor volt, unokahugaim a nyaron ugy
jatszottak vele, ahogy csak akartak. Neha atoleltek,
a kisebbik kislany lovagolt rajta, vagy poérazon
vezetgettek. Mindent eltlrt, sosem mordult rajuk,
mikor kimentem hozzajuk, mellém ultek a betonra.



Bard mindig lellt a kozelembe, Csende akaratosan
Kisajatitotta. Néha raszoltam: ,Banj vele finoman, 6
mar oreg kutya.
Gondolj csak bele, 6 mar tizenhét éves, kutyaévben
atszamitva szaztizenkilenc eves.”

Ragaszkodo volt, gyakran az Olembe tette fejét,
csak simogassam, ilyenkor atoleltem.

Néha azonban érthetetlen volt, ha kimentem,
allanddéan ugatott. Hiaba szoltunk ra erélyesen,
azert se hagyta abba az ugatast. Fajdalmas
beszédtéma volt, mikor atkoltoztunk Komldra, a
betontomegben, az udvarban, nincs egy fa se, egy
flcsomo, hogy adjuk oda allatmenhelybe, de soha
nem Kkerult ra sor. Pedig anyukam nagyon sok
kutyauruléket szedett utana, amiert nagyon
sajnaltam 6t.

Eletem utolsé kutyaja te voltal, Bard kutyam.

2020. december 25.

Megjegyzés: Bardo kutyam 2020. december 24-e
reggelére elpusztult.



Tizennegyedik rész

Anya néha Dbuszozott, amikor bejott a
vasarcsarnokba, hogy néhany dolgot vegyen.
llyenkor egyutt mentuk haza, segitettem neki
cipekedni. Komlon lement a busszal a
buszvégallomasig, ott betette az autéba a
csomagokat, aztan mar jbtt is haza. En mar az
udvarban vartam, hogy hazaérjen. Elveztem ezt a
Kicsi id6t, amikor bejott elem Pécsre. Néha nagyon
orultem és halat adtam Istenek, hogy anya jol van,
ez fantasztikus érzés volt.

2019. 6szén influenzas lett, nagyon
kohogott. Mindig azt mondta, biztos a buszon kapta
el, amikor egyedul jott haza. A mellette Ul6 asszony
egyfolytaban kohogott, hiaba takarta el magat
megis "rakopte a bacit az asszony". Anya nagyon
rosszul volt, csak fekludt és rengeteget aludt. Par
napra ra én is elkaptam, negyven fokos lazzal fel
sem tudtam kelni. Anya betegen is priznicelt. Ugy
egy hétre ra, mikor egy kicsit jobban voltam, anya
kénytelen volt elmenni Heténybe a doktornOhoz.
Anyunak sajnos tuddgyulladasa volt, vert is kopott
szegeny.

Nagy nehezen meggyogyultunk, csak még gyengék
voltunk. Nyakunkon volt a karacsony és le



kellett mennunk a boltba bevasarolni. Anya a
mopedem uléstamlajaba kapaszkodott, mikozben
lementink a dombon.

Alig, hogy visszamentunk dolgozni, mar a covid
jarvany a nyakukon volt. Hiaba tett anya maszkot a
szamra. Utaltam, mert nem kaptam levegoét. Féltem
mar bejarni dolgozni, nehogy elkapjam a virust, és
megfertézzem vele anyut. En csak anyat féltettem.
Két héttel a covid elbtt, mar otthon voltam. Ebben
az egy evben teljesen 0sszenbttunk anyuval,
mindig figyeltem ra. Az volt az utols6 évunk, amikor
ugymond  gondtalanok  voltunk a  rakkal
kapcsolatosan. Rendszeresen szedte a gyogyszert
és halistennek enni is tudott. Szerintem ennél
megnyugtatobb érzés nem is kell. A veszélyhelyzet
idején semmilyen vizsgalatra nem hivtak be. Csak
éltunk a negy fal kozott, semmit nem tudva anya
betegseégenek javulasarol vagy rosszabbodasarol.
S6t mi  sem foglalkoztunk vele, sajnos
visszatekintve tul gyorsan rohantak a napok.

Anya rengeteg kiflit és kenyeret sutott a karantén
alatt, evvel is csOkkentettik a boltba jarast. Csak
akkor indultunk el a boltba, amikor ures lett a hito.

Kijartunk az erd6be sétalni, vittuk a jarOkeretemet
meg a tolokocsimat, és igy seétaltunk hosszu
kdrdket. Elveztiik a madarcsicsergést, a zold lombu



fak susogasat. Még ma is a szemem
el6tt latom, ahogy anya megbotlik egy tuskoban,
gomba keresés kdzben. En haldlra ijedtem és
kiabalva kérdeztem: ,Anya mi van veled,
rosszul vagy?” ,Nyugodj meg Henikém, nincs
semmi bajom. Megbotlottam a rohadt tuskoban,
amit betakartak az 4szi falevelek.”

Nagyon érdekes, hogy edesanyamat annyira
élethlden lattom magam el6tt. Mikozben e sorokat
irom réla, mintha most torténne az erdés jelenet.
Anya annyira benned élek. A minap teljesen
osszezavarodtam. Azt hittem, hogy csak par
honapja mentel el, aztan mar majdnem egy éve.
Iszonyatosan hianyzol minden percben. Tudod,
énmar nem akarok senkihez ragaszkodni.
Ugyanugy ragaszkodom hozzad, mint eddig. Most
mar nem vagyok duhosen féltékeny, hogy ott vagy
a tobbi csaladtagjainkkal. Tudom, hogy nagyon
varsz. Azt is tudom, hogy te sem akartal még menni.
Vajon meddig kell varnom, hogy utanad mehessek?
Mar kiprobaltam magam, kis segitséggel minden
megy.

Anya, 2026. januar 25-én megkaptam az Uj
tolokocsimat, nagyon szeretem, mert
biztonsagos és tagas. Neked is tetszene, tudom.
Jaj, draga anyukam, borzalmas hogy meghaltal!



Mély banat Ul szivemen
Most is itt vagy velem,
pedig nem vagyok
az emlékhelyeden,
mert nem érezlek ott,

s ordit bennem a
kegyetlen hianyod.
Anya, te itt vagy
orokke velem.

Lehet most is
korulottem vagy,
csak sajna nem lathatlak,
s nem hallhatom draga hangodat.
Pedig orokke beszélgettunk.
Ha egy percre nem hallottalak,
kertelek, hogy anyu
beszélj hozzam.

Jaj, anya, a szivemet
ugy kitépném, hogy
veled lehessek,
mert igy nem birom
elviselni ezt a nagy art,
amit hagytal magad utan.
Ezt a vilagot nem nekem



talaltak ki nélkuled.
Futnék, illetve rohannék
hozzad ha azon mulna,
csak hogy ujra egyutt legyunk,
s boldogan, jatszva szallnank
egybeforrva csillagként.
2025. oktober 03.



Tizenotodik rész

Covid utan rogton behivta anyut az orvosa ct-re.
Reménykedtem, hogy nem ujult ki a nyelvgyok
rakja, de a félelem mar bujkalt bennem. Erre
egyikunk sem gondolt, igaz voltak jelei, de
laikusan ki gondol ra. Honapok ota fazott a hata,
mindig azt mondtam neki, csak atfazott a hatad a
konyhaban anya. Nem voltunk hozzaszokva a gyer
gazfutéséhez. Hetényben a cserépkalyhak dobtak a
meleget.

Azon a reggelen, mikor bement a dokihoz
megbeszelni, hogy milyen lett a ct eredménye, énis
elkiséertem. Nem  érdekelt, hogya penny
parkolojaban kell ulnOm az autdoban, meg 6
visszaér a koérhazbadl a helyijarattal.

Addig Istent kertem, hogy ne Ilegyen baja
édesanyukamnak: ,Segits kérlek! O a vilag legjobb
édesanyja, o) egesz életében
segitett mindenkinek. Istenem, nélkule nem tudok
élni, s nem azeért, mert mozgasserult vagyok,
hanem azért, mert végtelenil szerettem. O a
mindenem, az egyetlen édesanyam!” - kozben
zokogtam. Ugy kilenc felé felhivtam mar, a buszon
volt és nagyon rossz volt a hangja. Csak ennyit
mondott: ,Majd megbeszeljuk, mindjart ott vagyok.”



Ebbdl mar tudtam, hogy rossz az eredmenye. Beult
az autdéba, konnyes szemmel mondta, hogy
tudofoltjai vannak. Zokogtam, kibaszott életbe
anyukam, ez nem lehet igaz, pedig eddig olyan jol
volt anya. Megfogtaa kezem és azt mondta:
,Nyugodj meg kislanyom.” ,Nem birok anya, ez
hihetetlen, pedig jol voltal, és enni is tudsz.” A doki
azt mondta, ezek a foltok még kezdetlegesek, és
kemoval szinten lehet tartani. (Kurvara szinten
lehetett tartani, masfél év alatt meghalt anyal)

,Ne vallald el anya, tonkre fogsz menni teljesen,
iInkabb élj ameddig csak lehet, ne szenvedj megint
annyit. Eladjuk a hazat aztan kész, ennyi volt. EIlink
valahol amig lehet, én feladtam! Nem
birom tovabb!” - és kirohantam az udvarra.
Szenvedtem, mint egy kutya. Anyam kijott utanam,
atolelt és azt mondta: ,Henikém, nekem meg élnem
kell veled, nem akarok én meég meghalni. Még
nagyon sok dolgom van kislanyom. Meg
kell prébalnom kislanyom!” »+Anya, tonkre
mesz teljesen!” - és zokogtam. ,Gyere be! — kert,
tizet kell raknom.” ,Olelj még szorosan!” - kértem
és bevittem a vodor fat a szobaba, 6 meg a gyu;jtost.
Sajnos anya elkezdte a kemo6t. Talan még a
masodik kemoénal jol volt. Utana mar kezdétek a
rosszullétek, az allandé hanyasok a kulonboz6



szagoktol. Az étel melegitése is irritalta szegényt.
Mindig utana olvastam a neten, hogy miért van ez,
hogy szagokra ennyire erzekennye valt. Mindig
mondtam neki: ,Miel6tt melegitenéd az ételt, nyisd
ki az ablakot, €s menjki a konyhabdl, meg
melegszik, ugy kevesbe lesz vukozas a vége, és
talan te is tudsz kicsit enni.” ,Latom megint olvastal
lanyom, és azt is latom, hogy teljesen ki vagy
borulva. Mi lesz veled Henikém, ha
meghalok? Légy erds kislanyom!” - kért. ,Anya, ne
kezd el nekem megint a halalodat, mert nem
erdekel. Inkabb pépezd le a kajadat, mert utalok
nélkuled enni.”

Egy hétig tartott a kemds hét, pénteken mindig
elkisértem az onkologiara, mert levették a karjarol
kanult, amelybe a kemo folyt. Volt, hogy a
kemo kifolyt a karjara, amely nagyon vOros és
ronda lett. Rettenetesen fajt neki a karja, de nem
csinalt semmit, csak szenvedett. Egyre mondtam
neki: ,Mi van, ha kartromboézisod van anya?” ,A
kislanyom, az nem lehet!” - valaszolta.

Ismét félelem ult rajtam.

Emlékedbe ragadva élek
Elment a nyar,
és kovette az 6sz,



lassan bekoszont a
hideg tél is.
Lelkem valtozatlanul
sivar, akar a sivatag,
miota az atkozott
tavasz orokre elvitte
egy zord hajnalon
draga édesanyamat.
Mar nem vigasztalodom,
hiszen nincs min, és
tobbé nem bujhatok
hozzad édesanyam.

A nap minden perceben
emlékedbe ragadva elek.

2025. november 01.

Nem birtam elviselni, ha a halalat meg is emliti.
Egyszeriien nem tudtam elfogadni. En

eldbb mentem volna a halalba, minthogy 6t
elengedjem.

Egy nap irtam az orvosanak, hogy anyunak nagyon
vOros a karja és faj is neki. ,Azonnal vigyuk be!” - irt
vissza.

Mintha érezte volna anya, hogy baj lesz,
el6szor megebédeltink. Akarmilyen nagy baja volt
anyunak, mindig figyelt ram. ,Menj pisilni Henikem,



van idéd még kiallok a kocsival, nyugi!” - mondta.
,Uristen, mi lesz vellink most, utdlom ezt a helyzet!”
— orditottam, mikozben sirva elmentem a budira.
Az onkologiaral lekuldtek anyat a
négyszazagyasba. Egy ora volt, mikor anya bement
a surglssegire,én az autoban maradtam.
Telefonon tartottuk a kapcsolatot. Mar ot 6ra volt, és
meég semmi nem volt. ,Anya, hogy vagy?" -
kerdeztem. ,JOl, csak még senki sem jott, hogy
megvizsgaljon.” - mondta és letettlk a telefont.
Istenhez  kezdtem  beszélni: ,Istenem, ne
engedd, hogy baja legyen, annyira szeretem. Rajta
Kivul nincsen senkim, ne engedd Ot meghalni,
kérlek szépen!” Olyan volt, mintha valaki szorosan
Olelne, pedig nem volt  velem senki.
Masodszor éreztem ezt az oOlelést, amely
pillanatokra megvigasztalt. Aztan megint hivtam
anyat: ,Henikém, mindjart jovok, a tobbit
megbeszéljuk.” Tudtam, hogy baj van. Hat 6ra volt,
amikor vegre kijott a korhazbdl. Beult a kocsiba és
puszit adott, olyan nehéz volt a szivem.
,Kartrombdézisom van kislanyom. A doktorno
megengedte, hogy hazavigyelek, de utana be
kell fekudjek a komloi kérhazba®. Sirva fakadtam.
,2Jgye megmondtam anya, hogy kartrombozisod
van” ,Te vagy az én megmentdm!” - mondta. ,Ugy



féltelek draga anya! Es mindjart mész, ha otthon
kitettél?” ,Dehogy megyek! Csinalok neked kavet,
és vagok fel neked szalamit, hogy tudjal enni.”
,Rohadt életbe, hogy pont hetvégén kell bemenned,
és nem fognak veled csinalni semmit. Biztos sokaig
bent kell lenned anyukam. Meg fogok 6rulni, és be
se tudok hozzad menni!” - zokogtam.

Harangok zlugasaban
Zugnak a harangok,
csak ezt hallom.
Szivem félelemtdl zakatol,
olyan, mintha megszinne
korottem az élet.
Agyam beszUukul.
ldegeim a magasba
roppenve tancolnak
a lobogo tuzben.
Nincs segitség,
teljesen egyedul vagyok.
Egyre csak
édesanyamra gondolok.
Nem konnyezem,
csak a szivem
€gon osszeszorul.
Istenem, engedd meg,



hogy ma meég hazajohessen,
s hogy magamhoz
Olelhessem.
Pillanatra éreztem,
agyam kikapcsol.
Isten nem
szolitott magahoz,
csak az olébe Ultetett,
s atolelve vigasztalt.
2021. junius 05.
Megjegyzés: Pillanatnyi érzés volt

Rohannak az évek
Miota megszulettem,
a csillagom lettel.
Két karodba zartal,
tobbé nem eresztettél,

a peldakepem lettél.
Mindent ugy szerettem volna tenni,
ahogyan te, draga anyam.
Véddszarnyaid ala vettel,
veled a mai napig
biztonsagban vagyok.
Feélelem Ul rajtam,
amikor elindulsz itthonrol,
és sokaig nem tersz haza.



Egyfolytaban csak varlak,
belefajdul a szivem,
ugy aggodom érted,
nehogy bajod essék.

Végre zorog a kulcs a zarban.

Halk lépteidet hallom,
csendesen k0szonsz,
ahogyan a tengernek
morajlasa hallatszik,
hullamai gyengéden

nyaldossak a koveket.
Abban a pillanatban
tovatiint a félelmem,

mert latlak téged.

Te vagy a mindenem
szelid természeteddel,
amelyet edesapadtol orokoltél.
A legnagyobb gondban is
képes vagy vigaszt nyujtani.
Fiatalos mozgasoddal lenygozal,
pedig ajkadat manapsag
tobbszor hagyja el a panasz,
hogy nehezedre esik a jaras.
Lelkem meélyén értelek,
de a fajdalom allandéan gyotor,
mintha a szivemet tépnek ki a helyérdl.



Jobb lenne, ha a tudatom elhomalyosodna,
és tudomast se vennék rola.
Sajnos, fejed felett is
sietve tavoznak az évek.
Hetvenkét eve szulettél
gyumolcsszedd havaban,
oktdébernek nyolcadik napjan.
Arra kérem a O Istent,
hogy orokké vigyazzon read.
Smaragdzold szemed el6tt
csak egy cél lebegjen:
kuzdj magadeért draga jo anyam
ugy, ahogyan értem
tetted egész életedben.
Erezd, hogy mindig veled vagyok,
rossz kezemet szeretettel nyujtom feléd.
2022. februar 11.

Kivancsi szivem
Szornyl belegondolni, hogy a
zord halal elvisz mindenkit,
akit szerettunk, s egyszer
hozzank tartozott.
Felneveltek, kezeinket fogtak,
terelgettek a megfeleld utjainkon.
Mindenre megtanitottak bennunket,



csak arra nem, hogyan
viseljuk a fajo veszteséget.
Gyermekkoromban tobbgeneracios
csaladban éltem,
sokan vettek korul.

Voltak, akiket rajongasig szerettem,
nagy Urt hagytak maguk utan,
amikor orokre elmentek.

Ugy fajt hallanom
a koporso éles hangjat,
mikor a sirgdodor falahoz csapodott.

Az elet ajtaja bezarult szamukra.
Evrél évre kevesebben Ultlink az asztalnal,
meg ma is hianyzik a nagy csaladi 0sszetartozas.
Sohasem merulhetnek feledésbe.
Néha-néha visszatérnek
ropke almaim paranyi kepeében.
Szivemben szuntelen zakatol a fajdalom.
Dédelgetem emlékuket, amig élek,
aztan mindent elnyel a haborgo tenger.
Ki tudja ram emlékszik-e majd valaki?

2021. december 12.



Tizenhatodik rész

Kivittem a csomagjat a kapu elé, hugom csak
betette az autoba, amikor odaért. Este nagyon
sokat  beszélgettink még  telefonon. A
verhigiton kivul semmit nem kapott.

Abban a hazban, valamiért rohadtul féltem egyedul
lenni azon a hétvegén. Egesz éjjel ment a teve.
Amikor elaludtam, anyuert kialtoztam, és
egyfolytaban hulyeségeket almodtam. Az a két nap
maga volt a pokol, amig anya nem volt otthon.

Még jo, hogy feltaldltak a mobiltelefont. Orokke
hivtuk egymast. Mar a szobatarsa agyara ment a
telefoncsorgés. ,Mondd meg a
szobatarsadnak anya, hogy nagyon hianyzol a
lanyodnak.” Rohadtul ideges voltam anya miatt,
ilyekor enni sem tudtam. Csak kaveét ittam, és
bekaptam néhany falatot.

Hétfébn mar nagyon ki voltam borulva, épp a
furdészoba ablakat nyitottam ki, amikor anya szol
és kozben kopog. ,Varjal anya kerlek, mindjart
megyek, csak oda kell érjek a tolokocsimhoz.” ,Ne
siess, el ne ess kérlek!” Dehogynem siettem, alig
vartam, hogy Olelhessem. Végre kinyitottam az
ajtot, és atoleltem. ,Hogyhogy hazaengedtek
anya?” - kerdeztem. ,Mondtam a doktorn6nek, hogy



van egy mozgassérultlanyom, aki egyedul van
otthon. Semmit nem tudtam pihenni, se é¢jjelem,
sem nappalom nem volt az oregasszony mellett.
- mondta. De most gyere lanyom, egyunk valamit,
mert éhes vagyok.”

Alig ket hét telt el, mar megint korhazba kellett
mennie. De most csak par 6rara, amig beultettek
neki a borala a portot. Ezen keresztul kapta a
kemot, igy nem folyt ki tobbé, és a vért is
konnyebben levették neki, de <csak az
onkonlogian, mert egyedul ott volt gorbe tl4. A
vénajabol mar nem lehetett vert venni,
igy amikor mashova ment vizsgalatra, a kézfejebdl
vettek vert.

Sokszor meg almomban IS anya
betegsegevel kinlodtam. Edesanyamat
elészor almomban lattam kopaszon. Sajnos az
almom valdra valt, anya borzastéan szenvedett a
kemotdl. Es elképzelni sem tudtam, hogy fajhat a
haja. De kegyetlen volt még azt is tudnom, hogy faj
a haja. Rengeteget aludt, én meg mellette ultem, és
figyeltem, hogy lélegzik-e még. Nagyon féltem
és féltettem O6t. Akarmennyire aludt, arra mindig
feléebredt, ha sirtam, vagy kimentem. Lelkileg
teljesen atéltem a szenvedeéseit. Sokszor egész
testemben reszkettem a félelemtdl, és az idegtdl. A



poharat tiltotta el6lem. Meégis beleittam, éreztem
milyen erés a kemoja. Amikor észrevette,
hogy ittam a vizébdl, akkor nagyon lecseszett.
,Nem érdekel anya mit mondasz, én veled akarok
meghalni. Minek, és kinek éljek nélkuled?”

Abban a két hetben éltink, amikor anya pihent a
kemo utan. llyenkor odamentunk  ahova
akartunk, és ilyenkor nagyon jol éreztuk magunkat.
Csak azt sajnalta orokké anya, hogy kozel két éve,
miota tartanak a kezelései, nem tudunk egyutt
bemenni a boltba, mert nehéz ki-be tenni neki az
autoba a mechanikus tolokocsimat.

Az utobbi idOkben orokke sirtam, amikor kemos heét
kedden kezdte anya a kezelést. Kedden sirva
bucsuztam el tole, sokaig integettem neki, meg
lattam az Opelunkat. Aztan lementem a buszvégre,
majd a buszbdl mindig azt néztem, hogy anya nem
karambolozott-e véletlen  valahol.  Iszonyatos,
félelmetes érzés vett hatalmaba akkortajt.

Az almok néha igazak
Az élet kegyetlen,
sokszor meggyotort mar.
A boldogsag csak
pillanatokra érintett.



Egy id6 ota
gyakran azt mondogattam:
menekulok az éjszakaba,
mert a csillagfényes éjszaka
szebb és nyugodtabb,
mint a nappali sivar lét.
Lehunytam szemeimet,
S jottek sorra az
édes, hazug almok.
Utaztam, de
mindig maganyosan,
soha nem szeretve,
ahogy szerettem volna.
Ezerszer megjartam
a Balatont is,
de a partjat sosem
érintettem meg igy sem.
Pedig a vagyam,
hogy egyszer még
kékld vizében megmartézzam.
Fodrozodo hullamai
ugy ringassanak,
mint egykor ringatott
karjaban edesanyam.
Az almok egyszer
sajnos elhoztak



a szomoru jovot.
Edesanyamat
lattam betegségeben.
Az nem lehet, hogy
ismét beteg legyen,
iIsmételtem magamban,
mikozben zaklatottan
felebredtem.
Szivemben hordom
a banatom.

Egy életre
megbizonyosodtam:
neéhany igaznak
tino alom sajnos
megmutatja a jovOokepet.

2021. marcius 03.



Tizenhetedik rész

Végre anya befejezte a kemot, amely nagyon
borzalmas volt mindkettonk szamara.
GyOzte magat O0sszeszedni fizikalisan, ismét sokat
fogyott, de akart élni. Szorgalmasan tett-vett a haz
korul, surgott-forgott a konyhaban, ha jol érezte
magat. Sajnos a varosba egyre ritkaban jott le
velem gyalog, mert a sok kemo miatt labilis lett a
jarasa. Es ezt nagyon szégyellte, hogy a
jardkel6k, mit gondolhatnak, miert megy labillisan.
Az a sok taho csak fogja be anya, nem tudjak min
mentél keresztul.”

Mindig autdval jott utanam, ha valahova mentunk a
varosba.

Valamikor csak vegig autéztuk az erddt, vagy
sétaltunk az erdd csendjében, es imadtam.

Vettem egy kis elektromos tolokocsit, amely
tizennyolc  kil6 volt. Anya akkoriban még
siman betette a kocsimat az Opel csomagtartojaba.
gy egészen mas volt elmenni egyiitt a boltokba,
anya csak ratamaszkodott a kocsimra, mikor ugy
érezte, hogy szuksége van tamaszra. A temetGbe is
gyakran vittuk a kocsimat, még anya kapalt, addig
én bejartam a temetdt, majd visszamentem
anyuhoz beszélgetni. Amig élt anya, szeretem



kKimenni a temetbobe. De most, hogy anya mar
nincs, csak szenvedek, és keserl fajdalmat érzek
mikor ott vagyok. Oszintén nem érzem anyat a
temetb6ben, mert 6 velem maradt.

Anya két évvel a halala elott azt mondta nekem:
,2Henikem, mindig itt leszek neked a szivedben!” -
és szivemre tette a kezet. ,Tudom draga anya, de
meg ne hagyj el kérlek!” - banatosan mondtam neki.
,Nem is akarok meég elmenni kislanyom, csak
mondom, hogy sohasem hagylak el.”

Oszintén szélva egyaltalan nem vartam, hogy anya
ujabb kezelést kapjon. Azonban a félelem bennunk
volt, hogy a tudd foltjai nehogy ndjjenek.

Az erd6 csendjében
Ott, ahol a csend honol,
ejnek idején vadak
jartak nesztelenul.
Ott sétalok én
szabadon és
boldogan, ujra
erot ad nekem.
Az erdei vilag
és satnya labam
visz elore.
Olyan, mintha



ideszulettem volna,
€s az egesz eletem
idegyOkerezne vissza.
Korulolelnek a fak,
trillazva kisérnek
a madarak.
Szivem és lelkem
nyugalomra lel.
Velem van az
édesanyam is,
és ennél tobb
nem is kellene.
Az eszem azt
sugja, amit a
szivem kivanna,
orokre itt maradni,
€s megovni ezt
a gondtalan,
idotlen érzést,
amelyet manapsag
nagyon nehéz megtalalni.
2022. aprilis 02.

Szlrke szarvas latvanya
Ebben a szurke id6ben felidéezem az 0sz
szepseégeit. Amikor bekoszontott a szeptember,



elkezdtek szinesedni a falevelek. Az allatok bundaja
iIs vastagszik a hideg id6hoz képest, €s szinuk is
valtozik, egybeolvad az erdd6 szinével. A szaraz
nyar utan bejott a kéthetes esd, és egyfolytaban
csak szakadt. Végre ihattak a szaraz szantofoldek,
erdék is, és talan a fak gyokerei is kaptak egy kis
vizet. Nagyon vagytam ki a termeészetbe, noha
tudtam, hogy nem lehet sétalni, mert tiszta sar az
erddm. Mostanaban azzal is megelégszem, ha
elmegyunk itthonrdl. Autokazunk egyet az erdei
uton, igy is megnyugtat, és kikapcsol. A zold fakat
lehuzott ablaknal is lehet élvezni a hosszu
kanyargos keskeny betonuton. Ez az ut nem volt
olyan szeép, mint a kisujbanyai. Itt sokkal vilagosabb
az erdd. En szerettem a sejtelmes sététzold erdei
vilagot, hol a képzelet beinditja a fantaziamat. A
feszultségem eloszlott, és atdlelt a nyugodtsag,
éreztem, odatapadok az ablak uvegeéhez.
Csodalatosak voltak a hatalmas szakadékok,
amelyek izgalomba hoztak. Edesanyammal egydtt
elmény az utazas, pedig alig vagyunk par
kilométerre otthonunktdl. Megis egy nagy
kalandnak éljuk meg a kiruccanast. Anya gyakran
kerdezte: "Na, forduljunk meg?" "Dehogy anya,
menjél tovabb kérlek szépen, olyan szép, és nem
sietek sehova." Egyre beljebb mentunk, a fak



lombjai szorosan egymasba kapaszkodtak, és alig
lathatéan ringatdztak. Sajnaltam, hogy nincs egy
kameram, amit oda tehetnék a mduszerfalra, és
felvehettem volna az egész csodas utunkat. Egyre
szOkult az ut, és meg kellett volna fordulni,
szerencsére nem talaltunk fordulasra alkalmas
helyett. Kicsit még beljebb értink, a slrd erds
sotétjebol egy gyonyorl szurke szarvas szOkkel
eléenk. Hirtelen amulattdl csak annyit mondtam:
"Vigyazz anya, egy szarvas." Csodalatos ez a
szurke szarvas, még nem is lattunk hozza hasonlot.
"A szep nagy agancsaval!" - jegyezte meg anya.
Fenséges, lassu lépteivel menni készult. Pillanatra
szembe fordult velunk, mintha ismerne bennunket.
Nagyon meghato volt a latvanya.

2022. november 08.

A Kkisujbanyai kanyargos uton

Szeptember koOzepére megjott a varva vart eso,
amely napokig tartott. Pontosan szdlva, egy hétig
szakadt megallas nélkul. Mar egy porcikam sem
birta elviselni a bezartsagot. Sajnos a hétvégi erdei
sétam teljesen befuccsolt, mivel saros a talaj, és a
jarékeretemet képtelenség ilyenkor hasznalni.

Mar nem motorozom, a varos polgarjai vegett, mert
lehetetlenné tették az utcan valdo szabadids



eltoltest, az allando dudalgatasaik miatt. Nekem ugy
jott le lelkileg az egész, ha nyomoreék vagy, takarod;
az utcarol. Igy tapasztaltam itt Komlon a ropke évek
alatt, és én barom, engedtem az agressziv
autosoknak. A sajat karomra legyen mondva,
elvesztettem a szabadsagomat, amelyet sokaig
Oriztem.

Edesanyam latja, és érzi szomoriusagomat, ezért
hétvégen edzeni szoktunk az erd6ben. Az esOs
vasarnap ellenére is ,haza" vitt anyukam. Par napja
Kipattant a fejembdl, hogy hazajarok az erdébe.
Csodas, amikor szurkeségbd6l szemem elé tarulnak
a zold fak. Erzem ahogyan a testemet, lelkemet,
atfonja a nyugalom. Ma csak kocsikazunk a
Kisujpbanyai egy nyomsavos, aszfaltos erdei uton.
Hallom a madarak tiszta énekét, és gyonyorkodom
az erdd gondozott aljzataban. Ha tehetnem, biciklire
pattannek, és az erdei bicikliuton turaznék. Az én
elgondolasom szerint fantasztikus élmeény lehet a
négy évszakban, két keréken, vagy épp futva
észrevenni, hogyan valtozik a természet szépsége.
Ha valaki azt mondana nekem veéletlenul, hogy
.kapsz egy elektromos tura tolokocsit”, biztosan
Kiugranék a borombdl oromomben, és napi szinten
hasznalnam, mert ennel szebb nincs a vilagon, mint
maga az erdo.



Kisujbanyai kanyargds uton mentunk az ismeretlen
felé. Hatartalan oOromet éreztem, ahogy
gyonyorkodtem az istenadta csodaban. A nagy, és
kietlen szakadékokban, ahogy az arnyas lombu fak
kozé beszOkott a fény. A zOld leveleken latszottak
meég az esbOcseppek, amelytbl felélénkiltek a
lombok. A patak kiszaradt medrét lathattam,
amelyben utat vajt maganak a viz, ahogy szaladt
egyfolytaban.

Sohasem felejtem el ezt a gyonyori utat.

2022. szeptember 22.

Csapongo gondolataim napjaimban

Ma annyira szomoru vagyok, €s a konnyeimmel
kuszkodom. Pedig nem igy keltem. Hirtelen
eszembe jutott Baré kutyam, aki mar két éve
eltavozott az 6rok vadaszmezdkre. Ugy hidnyzik
meég mindig. Gondolatomban a fekete bundajaba
turok, s magam el6tt latom, ahogy szeretetéhesen
az oOlembe fekszik. Ezek olyan dolgok, amiket
sohasem tudok felejteni, sét, visszamendleg mind
az ot pulimra emlékszem. Valahogy 6k mar nagyon
kozel kerultek hozzam, potolni tudtak a
szeretetéhsegemet. Mindennél tobbet jelentett
nekem az, hogy torddhettem vellk, és viszonoztak
iS.



Harom éve itt nyuglédunk anyuval ebben a szurke
varosban, amellyel egyikink sem tudott
megbékeélni. Itt a betondzsungelben nincs egy fa
sem, és a fi sem ndl. Nagyon lehangol6 az egész.
Nyaron anya kis kertje, benne a sok zold novennyel,
feldobja a betonfergeteget. Amellett, hogy gyonyori
zold ilyenkor nalunk minden, megterem a
paradicsom, zoldbab, a tok és a patisszon, ezeket
élvezem a legjobban a nagy bokruk miatt. A terasz
oldalan zold haldn, amelyet anya huz ki tavasszal,
felfut az uborka indaja, és lelognak a kisebb-
nagyobb uborkak. Ugyancsak a zold haléon reggel
koran  kinyilnak a hajnalkak, amelyeket
korialdongjak a méhecskék. Nem egyszer
végignéztem milyen szorgalmasan szallnak egyik
viragrol a masikra, hogy Kkiszivjak a bibébdl a
nektart.

Ez a nagy héség rendesen meguvisel
mindannyiunkat, és eléggé faradtak vagyunk, mert
éjjel sem tudunk pihenni. A 2022-es tombolo
nyarban nincsen csapadek, a forrésag gondot okoz
a mez6gazdasagban. Sajnos a kiskertekben elfogy
egyszer a felfogott esbviz, elszaradnak a novények,
amiken egyebként sok lett volna a termés, csak
odaveszett a szarazsag miatt.



A végszonak hagytam egy jo torténetet, ami tegnap
tortéent velem. EgQy rossz nap utan igazi
meglepetésként éltem at.

Olyan levert voltam, éreztem a frontot. Pécsen, az
uj vasarcsarnoknal jartam, mikor meglattam a
buszvégallomason, bent all az egyesen egy
akadalymentes busz. Siettem, hogy odaérjek, hatha
felvesz a sofor. A sor végén alltam. Kezdtem ideges
lenni, mint régen, ekkor Cs. Jozsika odajott hozzam.
Vele szoktam utazni hazafelé, csak rossz volt a
busza. Halas koszonetem neked Jozsika, hogy
észrevettél, és felsegitettél a buszra, nagy
megkonnyebbulés volt ez nekem.

2022. julius 27.

Egyutt sétalunk az erdében

Egy id0 ota, amikor az id6 engedi, kijarunk az
erdobe. Azon tul, hogy jol érezzuk magunkat, a kis
erdei uton sétalni szoktunk a fak kozott. A nyugalom
teljesen atolel, s atadom magamat a természetnek.
Szinte teljesen kicserél6dom, ugy érzem, itt otthon
vagyok. Két orara feledni tudom a rosszat, és meg
az sem erdekel, hogy csak jarOkerettel teszem meg
az utamat, oda-vissza negyszer, és az edesanyam
jon utanam a toldkocsival, ha elfaradok, akkor
letlok, vagy ha éppen elesnék, akkor a kocsiba



tottyanjak, és ne a foldre zuhanjak le. Mindez
nekem egy orom, legalabb akkora orommel toltott
el, amikor usztam.

Egy nagy vagyam is teljesult évekkel ezeldtt.
Csaltam édesanyamat, hogy jojjon velem az
erd6be. Mara gyonyorlen latszik rajta, hogy élvezi
a kint toltott id6t, hiszem azt, hogy egeészseqi
allapotan is segit. Kivalasztottuk magunknak a
legszebb helyet, és mindig oda megyunk vissza.
Elvarazsoltak a szurke torzsi gyertyanok,
bukkoknek lombos fai, és a madarak allando
csicsergese. Itt teljesen mas az élet, szivesen
ellaknék egy satorban is anyuval, csak hogy ne
kelllen tobbé visszamenni a varos nyomaszto
tombjei koze. Minden egyes alkalommal az a
bajom, hogy nem tudtam tobbet menni. A labaimnak
keptelen vagyok parancsolni. Amikor kellemesen
elfaradok, napokig ellazulok. Még agyilag is teljesen
friss leszek, és kicseréldodnek a gondolataim.
Nagyon jO0 ezeket a kis oromoket megélni, és
emlékezni a régi eletunkre, hogy pont ugy el tudok
faradni, mint egykor a sz6l6nkben. Tiz évig (a matét
miatt) nem jartam ennyit, mint ebben az évben, és
nagyon halas vagyok az édesanyamnak, hogy
ennyit gyakorol velem.



Es6t kaptunk boven az idén, volt, hogy két hetig
mindennap esett. Medard napjan is esett, a
néphiedelem azt tartja, ha Medardkor esik, akkor
negyven napig esni fog. Ez kedvezett a gombaknak
IS, rengeteg noOtt, kosar szamra szedték is az
emberek. Tudni kell a gombak lel6helyeit, €s hamar
tele lesz a szatyor. lllik ismerni a gombak fajtait,
nehogy meérgeset szedjunk és baj legyen beldle.
Régen anyuék is jartak gombaszni, altalaban
keserl roka varganyakkal tertek haza. Kivalo
porkoltet, rantott gombakat f6zo6tt és sutott anya, Ot
tagu csaladunk boven jollakot beldle.

Az utolso kor eldtt amig pihenek, anya azt mondta,
elmegy megneézi, hatha talal gombat. Miel6tt elindult
volna, elkezdett beszélgetni egy kozépkoru
holggyel, aki épp akkor ért oda teli szatyor
gombaval. Ok mindig jarnak gombdaszni, mondta a
hetényi kedves holgy, és adott anyunak fél
szatyornyi gombat.

Anya még aznap este megsutotte az izletes
varganyat, és vasarnapi ebédre is maradt,
tartarmartassal elfogyasztottuk. Mondhatom, a
rantott varganya a legfinomabb gomba a vilagon.
Meég most is a szamban érzem csodas izét.

2022. junius 23.



Elvégre tavasz van

Az idei tavasz ismét megmutatta szeszélyes arcat.
Amikor nyilni kezdtek az els6 viragok, akkor par
napos ho boritotta a foldet. Hofehér dunyha takarta
az ibolyat es a margaréetat, pedig elotte milyen
szépen viritottak a zold flszalak kozott. Emlékszem
a regi szabadnapos marcius 15-kékre, meg, ha
nagyon hideg is volt, fél napra mindig kimentunk a
sz6l6be, mert Ossze  kellett gyQjteni a
venyitet. Anyuék megmetszették a szOlot és a
gyumolcsfakat. lgazabdl én is mindig ott voltam
anyuval, s mentem utana a hosszu lugassorokba. A
levagott venyitet aprankent kihordtam a sor vegere,
kozben elnéztem a vesszdt, ahol anya lemetszete,
ott folyt a nedve. Azt jelentette, hogy él a vesszd.
Aztan a sorokat meg kellett tisztitani, hogy kapalni,
es permetelni lehessen.

Hamar megtapasztaltam, hogy aki a
mezOgazdasagban dolgozik, az ki van téve a
szélsG6séges idGjarasnak. 1987-ben, augusztus
huszadikan, egész nap forré napsuteés volt. Delutan
jott egy jegesesoO, tiz percig dionyi nagysagu jég
hullott. Mlanyag tet6 volt az el6szobankon, mint a
sorozat golyozapor, ugy kopogott. Szuleim sirtak,
hogy az egész éves verejtekes munkajukat elverte
a jéeg.



Silany ez a 2022-es tavasz, azunk és fazunk.
Aprilist mutat a naptar, és még reggelente nulla
fokban jolesik a nagykabat melege. Sajnos
elfagytak a gyumélcsfaknak riigyei. Igy nagyon
draga lesz a gyumolcsnek az ara a piacon.

En csak gyonyorkdddm a fak és a kertek nyild
viragaiban, amikor elsétalok a pecsi kertes hazak
mellett. Percekre megallok, és racsodalkozom,
milyen szép a zoldell6 fi a kék ég alatt. Hallgatom
a matyasok rikoltozasat, amely természetes volt,
amig falun éltem.

Edesanydm mar marciusban elvetette a magokat a
viragcserépbe, amelyek nagyon szepen kikeltek a
meleg lakasban. Hamarosan ki kellene Ultetni a
paradicsomot és a tokot a hideg foldbe, ha az id6
engedné.

De husvét ota egyfolytaban esik az esd, a szik
komloi utcan hompolyogve folyik le a viz. Jo lenne,
ha végre bekoszontene a jo id6, és nem kellene
fOteni. Gondolom ezt a spanyolok is varjak, ahol 50-
en centis ho van.

2022. aprilis 23.

Osz csaladunk életében
Az Bszt nem csupan szinesége miatt szerettem,
hanem mert tobbet volt egyutt a csalad. Mikor



hazaeéertunk az iskolabol, nem kellett kapkodni az
atoltozeéssel, ha anyuval mentem a sz6l6be.
Altalaban oktober vége felé mar lezajlott a sziiret, s
mar csak megnyomni a torkolyt apam jart le a
pincéhez.

A hosszu 8szben gyakran felaséztak a sz6l6t a
baratokkal, amire  meghoztak a  tragyat
lovaskocsival. Talicskakbdl lyukakba dobaltak a
friss tragyat, amely gb6zolgott a hidegben.
Emlékszem ezekre a kemény munkakra, mert én is
ott voltam.

Sokszor diét tortem, amit nagyon szerettem enni, ha
sikerult a kis papirvekony héjat is leszednem a
diobélrél. Akkor isteni tejes ize volt a fehér didnak.
Anyu mindig azt mondta, hogy a di6 nagyon finom
kenyérrel, s igaza is volt. A vadszdlével (masnéven
bakuval) szerettem szoérakozni (amit régen a bor
szinezésézre hasznaltunk). A kis szoba el6tt allt
bokorban a tuja mellett. Letéptem egy zold
levelet, és leszedtem egy fekete bogyot a furtrdl, és
elnyomtam a levélen, elkezdtem maszatolni, voros
levét hagytam veégigfutni rajta. Olyan volt, mintha
festettem volna.

A rovid O6szi estéeken anya mindig kotott nekunk
valamit. Mama csinalta mindig a sima hatat, vagy az
ujat. Anya szép mintat kotott a puldverek,



mellények és kardiganok elejébe. Csaladunkat
ellattak meleg holmikkal. Voltak kedvenc ruhaim is,
amit a vilag minden kincsiert sem adtam volna oda
senkinek. A rdézsaszin mellényemet, amelynek
minden sora mas mintakbol allt, és kék bogyos
bluzomat évekig hordtam. Mikor mar nem voltak jok
ram, akkor is konyorogtem, kosson nekem egy
ugyanolyan mellényt, és egy keék bogyos
bluzt. Sajna soha nem kerult sor tobbé ra.
Edesanyam, amikor terhes volt velem, varrd
tanfolyamra jart. Gyermekkorunkban 6 varrta a
ruhainkat, teli kabatjainkat egészen sokaig. Nagyon
halas voltam neki, szerettem keze munkaiban jarni.
A mai napig is orom jarja at a szivemet, ha varr
nekem.

November tajekan vettuk meg az allatoknak a
kovetkez0 évi takarmanyt. A teherautonyi kukoricat
mindig a darald elé ontotték le a fdliara. Onnan
mertuk fel zsakokba, s hordtak be a daraldba, amely
nagyobb helyiség volt. Itt dolgoztuk fel a disznot
disznovagaskor a hastokon, s itt volt a bogracs is. A
hideg honapokban elengedhetetlen volt a forralt
bor, amelynek illata a konyhat korbe fonta. Néha
estenként anya gesztenyeét flizott, s korbe ultuk az
asztalt, s pucoltuk a gesztenyét. Altalaban harman,
mivel a tobbiek mara szobajukban voltak. De



mindenki megkapta a gesztenye részet. Nekem
mindig anya pucolt, mert én csak kiragni tudtam a
héjabol, de azért elbibelédtem vele. Néha
eltinodtem, milyen szép lehet az 6szi estéken
sétalni, talpunk alatt ropog az avar. Lampa fénye
ravilagit az egyre ritkuld6 voroses falevelekre,
amelyek talan utolso tancukat jarjak a csupaszodo
faagon.

2021. november 07.

Tizennyolcadik rész

Sajnos lejart a gyongyeéletunk, mert megjott az
ajanlas az OEP-t6l a gyogyszeres kezelésre. Anya
nem szeretett otthon hagyni egyedul, ezért is orult a
gyogyszeres kezelésnek. Mindenkinek azt mondta
a telefonba, igy Ilegalabb itthon Iehetek a
Henikemmel.

Az utolsd gyogyszeres kezeléstannyira nem
akarom leirni, nagyon megrazo volt.

Még a mai napig sem tudtam feldolgozni.
Egyszerlen nem tudom felfogni, hogy az orvos
miért nem tud hatékonyan odafigyelni a paciensére.
Hiszen minden masodik héten latta anyat a kemos



orvosa, aki mar idestova két éve a paciense volt.
Megis ugy bant  anyuval, mint  egy
Kisérleti nyullal, mikor felirta neki a gyogyszert a
kemo helyett. Nem figyelt oda, hogy anya testsulya
mar alig otven kilé, nagyobb doézisu gyogyszert
kapott, mint ahany kilo volt. Persze ez csak akkor
derult ki, mikor anya egyszer rosszul lett, vagyis
akkor majdnem meghalt. De az élni akarasa, €s a
feleléségtudata életben tartotta, hiszen tudta, hogy
én meg ott vagyok neki, és gyakorlatilag nincs
hova mennem. Ez a szornyl baj pont Vendi, a lelki
baratom halala napjan tortent, vagyis 2023.
junius 13-an. Anya a zokogasomra meg felébredt,
és arra meg emlékezett, hogy kimentem a
furdészobaba zokogni. Két dra mulva bejott
hozzam, atolelt, és azt mondta, hogy ne sirjak.
Menjek be a szobaba, mert nagyon farad, és ne
legyek egyedul most. Bementunk, 6 mélyen
elaludt sokaig, figyeltem, hogy lélegzik-e? Aztan
nagyon féltem, hirtelen kiabalni kezdtem: ,Anya,
anya kelj fel!” Halalfélelmem volt, a labujjamig
remegtem komolyan. Sokaig nem Kkelt felt, én
félelmembe zokogtam és mellette Ultem. ,Mi a baj
Henikém, miert sirsz?” ,Anya, hogy tudtal felkelni?”
- kérdeztem. ,Egy nO ébresztgetett, azt mondta,



menjel vissza.” Meglepett a n6 az almaban, és az,
hogy engem nem is hallott.

Ejjel nem mertem aludni, nem tudtam, hogy mi
lesz. Anya éjjel nem talalta meg az ajtét, pedig
maskor a sotétben is kitalalt.

Masnap reggel, mikor felébredtunk,
kikérdeztem, hogy tudjam nem volt-e agyverzese.
Hogy hivnak, hany éves vagy stb.

Délbe megint bevette a gyogyszert, hiaba
mondtam, hogy ne tegye. Makacs volt, azt se
engedte, hogy irjak a dokijanak, hogy mi tortént.
Anya nem tetszett nekem, lattam rajta, hogy valami
nincs rendben vele.

Masnap elmentem dolgozni, s irtam anya
orvosanak. Megirtam, hogy elvesztette az
eszmeletét anyukam, kértem, engedje meg hogy ne
szedje tovabb a gyogyszert. Most nem a konyhaba
mentem mikor hazaertem, hanem a szobaba.
,Kislanyom mi van?’ ,Meg kell néznem
valamit anya, varj kicsit!” - keértem. Nagyon kivancsi
voltam, hogy irt-e anya orvosa. Rendes volt az
orvos, mert mindig valaszolt, ahogyan akkor is. A
levélben ennyi allt: ,Az édesanyja azonnal hagyja
abba a gyogyszer szedését a kovetkezd hétig.”
Kirohanok, épp be akarta venni a gyogyszerét.
,Anya ne vedd be kérlek. irtam a dokidnak, hogy mi



tortéent és valaszolt. Azt irta, hogy ne szedd be a
gyogyszert a kovetkez6 talalkozasig.”
Megnyugodtam, letette a gyogyszereket, nem s
vitazott, hogy miert irtam az orvosanak.

Anya hugommal ment be orvoshoz, aki kozolte vele:
,Nagyon sajnalja a rosszullétet, de sajnos nem
hagyhatja abba a gyogyszer szedését, mert kap
egy tudogyulladast és meghal. Annyit kell tennem,
hogy a testsulyahoz mérten le kell csokkentenem a
gyogyszer dozisat.”

Azon a nyaron anya akart velunk beszeélni a halala
utani teendokrdl. De én viszolyogtam tole, és
kimentem, még a fulemet is befogtam, hogy ne is
halljam.

2024-ig szedte a gyogyszert.

Szerintem anya csak tettette, hogy jol van. Mindig
azt mondta, hogy milyen kar, hogy bekoltozom,
sajnalt nagyon szegeny. ,Anya, akkor mondjuk
vissza, én se akarlakitt hagyni, és azt sem
akarom, hogy elveszitsd az apolasi dijat.”
,2Henikém, kell neked egy biztos hely, ha velem
valami torténik, mert mashova nem tudsz menni
Dragam.” ,Jol van anya, hagyjuk, inkabb eszek egy
almaspitét.” - mondtam. ,Nem tudom meddig fogok
tudni sutni neked Henikem, és utanam ki fog neked
sutni almaspitét?” - mondta keserln. ,Anya kérlek



hagyjal mar, teljesen szeétszedszidegileg, azt
hiszed nekem mindezt olyan konnyd lelkileg
feldolgoznom. Moni is konnyen mondja, hogy nem
fogja nagy dobra verni a temetésedet. Mar most
errdl beszélni, ez felhaborit, és undorit!” - mondtam.
,<Anya, én nem fogok tudni elmenni a temetésedre!”
- valaszoltam mereven. ,Dehogynem Henikém!”
,Anya mara hagyjal kerlek, nem latod mennyire
kivagyok lelkileg. Neked konnyl lesz, te meghalsz,
én meg itt maradok nélkuled, pedig imadlak anya.”
,Nagyon konnyl lesz nekem, azt hiszed olyan
konnyu, hogy nem tudom mi lesz veled, ha végleg
elmegyek?”

2024. november 18-an bekoltoztem a lakootthonba.
Fel évvel ezel6tt minden butort megvettem anya
segitségével. O ment el megnézni a batorjaimat, és
lerendeznia szamlat. Azon a nyaron egy
ugyanolyan agyat vettem anyunak, mint az enyém,
mert egyszer anya leesett. Az Uj matraca, amit
vettunk, tul magas lett a kanapéjara. Nagyon fajt a
hata, naponta tobbszor kellett neki kennem, ha
otthon voltam. De nem mondta volna meg, hogy a
tudejétdl faj neki, vagy nem tudom, hogy 6 tudta-e
mit6l van az iszonyatos fajdalma. Szamomra titok
maradt orokre. Csak azt lattam, hogy allandoan az
algoflexet kapkodjabe a  szajaba, azonba



vargagombat nem birja beszedni, mondvan, nem
birja mar lenyelni. Az nem lehet, hogy ennyire
leromlott az allapota, miéta par napot nem vagyok
itthon. Csak akkor tudnam figyelni, ha én
apolnam,de nem tudom. A hangja olyan
derts mikor felhivom napjaban Otszor. Ha nem
megyek haza, elhiteti velem, hogy j6l van. Kozben
otthon meg olyan, mint egy nagybeteg, aki csak
miattam akar élni. Sokszor rosszulvan a
szivével, ha jobb id6 van azt érzi, ha hidegebb,
akkor azt. Egyszerlen a betegsege teljesen
szetszedi a lelkemet.

Anya, annyira faj, hogy
elmentél!

Olyan nehéz most
az unnepre hangolodni,
mikor nincs mar
édesanyam.
Veled minden elveszett.
Nincs mar tobbé hitem,
mert az Isten
elvett t6lem.

Mara a "hianyzol",
csak egy szo6
lett nekem.



En megdriildk
a hianyodtol anya.
Hosszu, kegyetlen
Kinlodas lesz
életem vegeig, hogy
nem vagy mar mellettem.
Csak ugy magaval
sodor az élet.
Néha feleszmélek, hogy
most mi is van?

De te mindig velem vagy
Draga édesanyam.
Eltintek a mindennapos
oromok,
amelyek csak veled
voltak szepek.
Osszefonddo szeretetiink
orokke tart,

s neked fajo félelemmel
el kellett menned.

En semmit nem tudtam
ellenne tenni.

2025. december 03.

Tukorjeges az utcank



Amig a szul6éfalumban, Hosszuhetényben laktunk,
addig imadtam a teleket. Szerettem a szép havas
tajat, gyonyorkodtem a Zengd és Harmas hofodte
hegyeiben. Nekem az igazi teleket a nagy hopaplan
jelentette, s napestig tapostam nagy udvarunkban a
havas fenydk kozott. Mint egy alom, olyan szép volt
az egész.

Miota bekoltoztunk Komldra, azota elkezdtem
gyulolni a teleket. Itt cseppet sem lehet élvezni, ha
a Holle anyo6 véletlenul jobban felrazza a dunyhait.
Egyébkeént is mindig elkésik, mert mindig fekete a
karacsony és a szilveszter. Nemhogy a unnepek
alatt tombolna ki magat ez a franya id6. Akkor az
emberek javarészt bekuckoznak otthonaikba.

2024. januar masodik hetében két napig csak
havazott. Elotte vald nap 6nos es6 nehezitette meg
az autosok kozlekedéset. Reggel hatkor ébredtem,
mert hétfdé lévén mentem volna dolgozni. De mar
mindent hd boritott. Elszallt az oromom, mert
innentdl kezdve a dombon lévd utcankban nem
tudok kozlekedni a tolokocsimmal, igy kénytelen
voltam itthon maradni. Gyakorlatilag a ho alatt
tiikorjég az at. igy harom napig még gyalogosan is
alig jartak az utcaban. Egyetlen egyszer a hokotro
lekotorta az utat és slussz. Gyakorlatilag teljesen



megbénult az utcank, meég |6, hogy senkihez
sem kellett ment6t hivni.

A surdn lakott utcaba, amikor beszorul a hé vagy az
esO, a napokig tartdo bezartsag olyan érzés, mintha
meég jobban ram nehezednének a falak, és a
szomszedos haznak kozelsege.

Edesanyamnak kedden reggel muszaj volt Pécsre
menni az onkoldgiara, kezelesre. Azt az egész
napos félemérzést, ami a szivemet nyomta, hogy
hogy ér le gyalog a buszmegalldéba, délutan hogy
gyalogol dombnak folfele még hazaér kéz és
labtorées nélkul, az kérdés volt szamomra.
Mindenesetre megkonnyebbultem amikor hazaert,
egy nagy puszival vartam a kapuban.

Pontosan csutortok volt, mire veéegre homokkal
leszortak az utat. Ennek hatasara és a napfénynek
kOszonhet6en, vegre olvadni kezdtek a jegbordak.
Megtehették volna korabban, hogy leszoérjak az
utat. Talan akkor nem kellett volna egy hetet varni,
hogy ujra normalisan tudjunk kozlekedni.

2024. januar 11.



Tizenkilencedik rész

Az utolso karacsonyunk meghitten telt, anya f6zott,
sutott.  Feldiszitette a  muifeny6t, szomoruan
gyonyorkodtem az unnepi fényekben.
Ereztem, hogy nem lesz tdbb karacsonyunk egydtt.
Anya orokkeé azt mondta, lesz még karacsonyunk
egyutt, ne aggodj kislanyom, nem lesz bajom.

Egy id6 6ta mindig felébredtem anyura, ha éjjel
kiment wc-re. llyenkor felkapcsoltam neki a
tolokocsim lampajat, és csak akkor kapcsoltam le a
lampat, ha mar bebujt az agyaba. December 30-an
véletlen nem ébredtem fel amikor kiment,
borzalmas volt ami tortént, elvesztette az
egyensulyat. Nem tudott megkapaszkodni, és
elesett. Csontos kis teste a padl6ra zuhant az agya,
eés vaskalyha kozé. Visitva zokogtam, par percig
csak remegtem az ijedtségtél. ,Anya faj valamid?”

- kérdeztem. ,A nyakam!” — jajgatott, majd
lassan felallt, kozben megigazitotta
kalyhakurtjét. ,Fekud; le anyal!” Maijd

gyorsan osszepakoltam par ruhat magamnak égjjel
haromkor, mert anya biztos korhazba megy, én
meg reggel bemegyek a lakootthonba. Anyunak is
bepakoltam és zoknit probaltam huzni a labara:
,Anya ez nem fog menni, nagyon remeg a kezem!”



- mondtam neki. ,Nyugi, menni fog kislanyom!” -
biztatott. ,Miért nem hivod mar a mentdket anya?”
Megvartam, hogy becsomagolsz eédes kislanyom.”
— mondta, mikdzben felhuztam a zoknijat. ,Anya,
betettem a taskadba a telefont, meg a tolt6t.”
Gyorsan kirohantam kinyitni a kaput. Gyorsan jott a
mento anyaert, a mentds azt mondta, ne aggodjak,
reggelre haza johet anya. Benne volt
emberiseg, nem ugy, mint az elkovetkezenddbe.

Amikor elment a ment6 anyaval, felhivtam a
hugomat, hogy reggel jojjon fel, és segitsen utnak

iIndulni, mert bemegyek a lakéba, nem
maradok itthon egyedul.
December 31-én hazaengedtek, egy

nyakmerevit6t kapott a nyakara, mert az elsé két
csigolyaja el van repedve.



Huszadik rész

Sajnos az utols6 fél év mar csak szenvedés volt
mindkett6knek. Nekem azért, mert fajt igy
lathom anyut, és féltem, hogy meghal.

Abban az utolsd fél évben anya mar nem tudott
sehova menni. igy muszaj volt egyediil elmennem
bevasarolni. Mindig mondtam neki: ,Olvasd el
kétszer a bevasarlo listadat, megjegyzem, mert
szabad szemmel mar nem tudom elolvasni.”
Sajnos marciustdl mar négy napot toltottem bent a
lakdba, mert anya mar nem tudott segiteni nekem.
,LpDehat csak a cipometkell bekotnod, meg
enni adnod.” ,Nem baj, menjél, ne legyeél itthon.
Nem volt még elég nyolc és fél éven keresztul
lathod a szenvedésem? Nagyon sajnallak
Henikém!” ,De anya, akkor vagyok nyugodt, ha
melletted vagyok!” - mondtam  keserd{n.
Megbantodva vasarnap behordtam a fat
négy napra az elészobaba, hogy tudjon begyujtani
maganak. Hetfdé reggel kiakasztottam az
éthordojat a keritésre, a kukat is kivittem a kapu elée.
Aztan sirva lementem a buszvegre.

A telefonban mindig életvidam hangja volt, de
amikor hazaértem, mindjart a gyogyszertarba kellett
mennem. Aztan egész  hétvéegén  csak



masziroztam a hatat. igy telt az idé egészen
husvétig. Lelkileg nagyon  megterhel6 volt,
rengeteget sirtam, de imadtam anyat, és nem
birtam elengedni. Bar utoljara elmondott bennunket
halatlan és szemét gyerekeknek, mert nem
vigyazunk ra, és hogy halalfélelme van. ,Egész
életemben csak veled voltam anya, és te kuldtel el,
mert nem tudsz ellatni!” — orditottam. Délutan
megint elkezdte, hogy O be akarmenni a
korhazba, mert nagyon faj a hata. Kitort

beldlem egy fajdalmas zokogas: ,2De
ugye hazajossz, ugye meg
anyukam?” jHazajovok, megigérem Kislanyom,

nagyon szeretlek Henikém.” ,En is téged anyukam.”
Nagypeéntek reggel arra ébredtem, hogy anya nincs
az agyaban. A kozépsO szobaban ult a szobaban.
,Nagyon faj a hatam, mit csinaljak kislanyom?”
,Hivd a mentbket anya mig magadnal vagy!”
- kértem. ,Hivjad mar, és ne gondolkodjal, ez mar
nem lesz jobb.” Egész testemben remegtem, de 6
csak kert, hogy nyugodjak meg, és mondta mit ker.
Sirva pakoltam 0ssze neki, aztan megjott a menta.
Nagyon tahdk voltak a mentésok, azt
hitték gyagyas vagyok.

Abban a helyzettben nagyon
idegesitd bunkok voltak. Anya kérte, hogy toljak ki



tolokocsival, erre csak azt mondjak, hogy ezt ugyse
tartjak bent, vissza kell, hogy hozzak. Szegeny
anyat nem toltak ki, alig akartak megfogni, hogy
legalabb kikiserjék.

Masfél hdénapot toltott korhazban. A kiszaradasa
elott még utoljara sétalt a jarokerettel ¢jjel, engem
keresett. Sajnos elesett, majd beracsoztak az
agyat. Ki akart maszni a racson, és felsértette a
labat. Harom napig fekudt a véres lepeddn, és az
agy racsa halalaig veres maradt. Ezutan lekotottek
mindket kezét, hogy inni sem tudott egyedul. Azt az
eselyt sem kapta meg, hogy egy olyan beteget
fektetnek mellé, aki tudott volna neki segiteni inni.
Az utols6 héten mindennap bementem, mivel
telefonon mar nem tudtunk beszélgetni. Nagyon
hianyzott a hangja. Mi meég rengeteget
beszelgettunk annak ellenére, hogy az er0s
gyogyszerek hatasa miatt kenyszerképzetei voltak.
llyen Draga Edesanya, mint nekem volt, és (van),
nincs tobb a vilagon. Nekem 6 a mindenem, és
marad is a halalomig. Az utols6 napon is a fajdalmai
kozt megkerdezte télem: ,Miért sirsz kislanyom?”
,Nem akarom, hogy meghaljal anyukam. Mit
csinalok én nélkuled? Ez a rohadt rak teljesen
szetszedett téged anya. Keérlek kuzdjél még



anyukam, hatha sikerul.” ,Henikém, édesem, mar
képtelen vagyok kuzdeni, hidd el nekem dragam.”
Végig beszelgetink, és fogtam a kezét, hogy ne
remegjen annyira szegenykemnek. Mindig magam
elott latom szenvedd édesanyamat, aki az utolso
napjaig az enyém volt. Ordkké hianyzol
eédesanyam, nélkuled nehéz minden napom, varom
az €éjt, hogy hatha jossz felém almomban.

Anya, te leszel
a végso menedékem.
Anya, hallod!
Gyere vissza hozzam,
nem birom nélkuled...
Gyotor a tudat, hogy
nem maradtam bent
veled az utolso
pénteken a korhazban.
Akkor talan maradtal
volna még egy napot velem.
Hogy is gondolhatta az Isten,
hogy elvalaszt bennunket,
mikor egész életinkben
elvalaszthatatlanok voltunk.
Létezni sem birtam nélkuled,
mert lelkileg orokké megviselt,



ha tavol voltam téled,
S ez ma is igy van.
Mohon olelnélek,
sohasem engednélek el.
Anya, elviselhetetlen lett a
a fajo hianyod!
Kérlek anya, vigyel el
oda, ahol megint egyutt
lehetunk,
s akkor majd megnyugszom,
mert az lesz a végsd menedek.
2025. julius 02.



VEGE
Kegyetlen banasmaod

Anya, te voltal az életem. Most mar csak kinlodom
a hianyodtol, miota elmentél. Ez az élet mar csak
olyan keényszer nélkuled, pedig j0 helyem van.
Imadlak teged anya. Annyira szerettuk egymast, és
nem tudlak soha elengedni. Hiszem, hogy koztunk
ott van a szétszakithatatlan lélekfonal. Képtelen
vagyok tultenni magamat a halalodon, anya.
Leszarom mar a hatralévo életemet,
egyfolytaban azon jar az  agyam, hogy
tudtalak volna megmenteni a kibaszott kurva raktol.
Annyira szerettelek volna megolelni a
betegagyadon, de az a rohadt keskeny hely nem
engedte. Jobb oldalon a csap, bal oldalon az
infuzid és a mozgathato asztal volt, amelyrdl csak te
csipegettel, mikor meg jobban voltal. Mikor teljesen
legyengultél, akkor onnan a rohadék apolok biztos
nem adtak inni, enni. Kivanom minden apoldnak,
hogy  szeretett hozzatartozoval éljegk at
ugyanezt, amit anyukammal tettek. Anya ezt a
kegyetlen banasmodot nem érdemelte meg.
Manapsag a kutyakkal kalonbbll bannak, mint a
sulyos betegekkel, és ez a nemtoréddmsegnek



ajele, kit érdekel, hogy hogy van az a
szerencsétlen. A névérek Ulnek, Iabaik az asztalon,
és szurcsolik a kavét. A beteg meg elvan az agyban,
nem érdekli dket, ha rosszul is vannak. Masfél
honapig ezt Ilattam, amig anyuhoz jartam.
Mindig szorongva, és félve mentem be, hogy mi
lehet vele. Amikor lattam hogy még él,
akkor elmulott a gyomorgorcsom.

Nekem 6 volt a mindenem, a fizikai, és a lelki
tamaszom is. En nem akartam elfogadni azt, hogy
0 valaha is meghalhat. Mindig azt mondtam neki, és
most is a halal el6tt, fogva a kezét, hogy: ,Anya,
vigyél magaddal engemet is.

2025. december 19.

Felelem és kudarc

Hogyan is érezhettem meg édesanyam halalat,
mikor az életemnél is jobban szerettem? Soha nem
akartam, hogy meghaljon... Orok életemben 6 volt a
mindenem, nem hagytuk el soha egymast, csak
most, amikor az Isten kiszakitotta olelo karjaimbal.
Ezt borzalmas elviselnem nekem, aki
elvalaszthatatlanok voltunk anyuval. Nem is értem,
hogy gondolhatta az Isten, hogy elvette tolem.



Vajon mit akar még velem? Miért nem engedett
engem is meghalni anyaval?

Szenvedtem mar eleget, de legjobban akkor,
amikoranya beteg lett. Es a lelki
szenvedésnél nincsen rosszabb. Allandodan félni, és
félteni anyut, az maga volt a pokol.

Most csak bolyongok, eés kesergek, gyakorlatilag
nincs miért éljek, és kiert. Elfaradtam, es kudarcként
élem meg anya halalat. Kuzdeni akartam én is a
rohadt rakja ellen.

Habar nagyon rogos utakat jartunk, de ugy latszott,
hogy sikeril. S mégis galad maodon
szetzuzott mindent, vegeérvényesen. Az utolso
id6kben én nem is tudtam, hogy szétterjedt az
atkozott rakja.

Habar mindig elkisértem az orvoshoz, hogy vezetés
kozben nehogy gond legyen. Ha vele voltam, azt
gondoltam, ha gond lesz, legalabb ketten hagyjuk itt
ezt az atkozott életet.

Mivel mozgasserult vagyok, sohasem tudtam
bemenni vele az orvoshoz. Az utolso ct-nél nagyon
ideges voltam, mert kronikusan fajt a hata. Attol
féltem, hogy gerincrakja van. Nem tudtam, hogy
tudorak is okoz ekkora hatfajdalmat. Kijott az
orvostol, arcat furkészve kérdeztem, szorongva, mit
mondott a doktorn6? "Minden rendben van



Kislanyom." - és elhittem neki. Tudta mennyire
féeltem, ezért hallgatta el el6lem az igazsagot.
Amikor megtudtam 2022-ben, hogy tudofoltjai
lettek, zokogva kirohantam a kukaig egy uveggel a
kezemben, és teljes erobdl elkezdtem szétverni a
kukan, mikozben zokogva kiabaltam, hogy miért
nem en vagyok beteg, miért kinzol bennunket Isten.
Anya kijott, kivette az uveget a kezembdl. "Normalis
vagy? Szétvagja a kezedet, és belemegy a
szemedbe." "Leszarom anya, hagyjal, olyan jo
volt eddig, harom évig tunetmentes voltal. Nem
akarom, hogy meghalj, nem tudlak elvesziteni anya,
ertsd meg!" - mondtam.

Mintha csak érezte volna a halalat, de egy szot se
szolt. Tavaly novemberben, mindenszentek
el6tt par nappal elmentunk anyai nagyapamhoz az
egregyi temetObe. Anya utoljara betette az
elektromos kis kocsimat az autdba. Sok év utan
ismét ott alltunk anya meg én a papa sirjanal. Akkor
meg nem sejtettem, hogy 6t is elveszitem
hamarosan.

Anya, kint voltam nalad a temetOoben, magamhoz
szoritottama  fényképedet. Lelkemben, és
szivemben orokké érezlek, de a temetd
hdvosében nem érezlek, egyszerlen keptelen
vagyok elengedni téged.



Te itt maradtal velem a szobamban, amelyet egyutt
rendeztunk be. Csak a fényképeken Ilathatlak.
Barmikor érezhetlek, a lélek utjan megnyugvast
majd  akkor kapok, ha ismét egyutt leszunk
sirunkban...

2025. augusztus 13.

Szamomra a kor bezarult

Nem tudom mi Utott belém, de egyfolytaban téged
varlak. Bennem bujkal az érzés, hogy jonni fogsz
anya. Kint ulok a konyhaban, szemem az ablakon,
senki mast nem varok, csak téged anya. Olyan fura,
eés meégis pillanatnyi orom jarja at a szivemet. Pont
ugy, ahogy otthon vartalak, amikor hazatertel.
Tudod, tegnap megint elgondolkodtam mikor
sétaltam, és elnéztem ezt a sok rohan6é embert a
karacsony miatt. Inkabb lassitananak, és mélyen
szeretnék egymast, mert egyszer sajnos mindenki
elveszti szeretteit. Ez a legrosszabb erzés!
Elvesztettelek  anyukam, téged  szerettelek
legjobban a vilagon.

El6szor Isten elvette mind a két nagyapamat. Néegy
evesen az apai nagyapam elvesztése sem volt



konnyd. Mindig meseélted, allanddéan Ot kerestem,
igy muszaj volt elmondanod, hogy nincs tobbe.
Veén fejjel is sirok utana. 1985-ben az ormadi papa
ment el. Emlékszem veled sirtam egész ¢jjel, mikor
meghalt. Rajongasig szerettem és csak azt vartam,
hogy '86-ban, ha végleg hazajovok Pestrdl, orokke
vele lehessek. Az élet kegyetlen, mert ez sem
engedte meg az Isten, pedig nem volt nagy kéres.
Aztan eljott 1989. apam balesete, ami oOrokre
ranyomta a bélyegét a karacsonyukraés a
midennapjainkra. Pedig el6tte nagyon szerettem a
karacsonyt, es az egyuttletet.

2013. majusaban meghalt az édesapam. Aztan
2023-ban volt egy furcsa latomasom. A hegyek
kozott Isten beszél hozzam, kozben szorongok,
mert a két legfontosabb emberrél van szo, akik a
mindent jelentették nekem. ,Melyiket veszitened el
elébb?” - kérdezte az ur. ,Egyiket sem!” -
valaszoltam. ,Majd nagyon hosszu id0 elteltével,
talan husz év utan, el tudom engedni valamelyiket.”
- valaszoltam. Ez az egész nagyon megijesztett
engemet.

Az Ur, még a nyar elején, 2023. juniusaban elvette
tolem lelki baratomat. Masfél év sem telt el, hogy
lelki baratom elment.



Imadott édesanyam kovette draga nagybacsimat,
és a lanyat Bettit. Nekem itt bezarult a kor. Isten
elvett t6lem mindent, ami nekem oly draga volt.
Edesanyam, te voltadl nekem a legfontosabb a
vilagon, mégis gondolatban nehezen suttogtam,
hogy menj Dragam, ne szenvedj tovabb!

2025. december 21.

Edesanyamnak Anyak napjara
Apa, s gyermeke szeretet

Edesanyaék tizen voltak testvérek, egy Baranya
megyei faluban, Erzsébeten éltek. Népes volt a kis
paraszthaz, gyerekzsivajtol volt hangos az udvar.
Ekkor mar csak nyolc gyerek élt otthon, a ket
nagyobb lany mar férjnél volt. A legkisebb
fiugyermek pont négy éves volt, mint az unoka,
Erzsike, aki gyakran volt a nagyszuloknél, mig
szulei a mezdgazdasagban dolgoztak. A kislanyt
korulvették a nagynénik, nagybacsik, s a
nagymama szeretete. De vagyott a szulei utan, akik
napestig a foldeken dolgoztak. A pici lany nagyon
ragaszkodott szelid lelk(l édesapjahoz. Istvan arva
fiukent nétt fel, s élt-halt a csaladjaért. A kislany
tudta, hogy délben Ilathatja szuleit, mikor egy
nagyneéni vagy bacsi kiseretében ebédet visz nekik,



s megfaradt szileivel egyutt ebédelhet egy tolgyfa
arnyékaban. A kislany tavolrol észrevette
édesapjat, s futni kezdett felé. Edesapja boldogan,
s ragyogo tekintettel karjaiba vette szeme fényét.
"Ez a mi aranyidonk, kicsikém, amikor egyutt
lehetunk!" - mondta neki édesapja. A kislany,
mintha értette volna apja szavat, ugy olelte és
puszilta. Azalatt az egy 6ra alatt, mig egyutt voltak,
orom jarta at apja szivét. A nagy fak kozott egy
halastd volt, mindig elsétaltak oda, s elnézték a
nadasban megbuvo vadkacsakat. Leultek a tonak
partjara, s elgyonyorkodtek a termeészetadta
csodakban. A kislany apja Olébe hajtotta fejét, s
kérte, hogy egyen: "En mar ettem, apa, nagyiékkal,
most te egyel, messze van még az este, hogy haza
gyere." Apjanak konnyek gylltek barna szemeébe,
karjaiba vette gyonyoru kislanyat. "Ugye apa, hamar
este lesz?" - kérdezte szomoruan a kislany. "Mire
anya megf6zi a vacsorat, otthon leszek, ne félj,
kicsikem!" - valaszolta érzékenyen. Mikor
visszaertek a tolgyfahoz, Istvan megkérte tizenéves
sogorngjet Annat, hogy tegye le aludni a kislanyt,
mert faradt. "Ne sirj, kincsem!" - kérte apja halkan.
"Hamar hazaeérek, igérem." Erzsike megvarta, mig
apja elmegy a traktorral.



Istvan gondolataiban szuleihez beszeélt: "Draga
szuleim, ha ismertétek volna kislanyom, azt
mondtatok volna, hogy kulonleges. Ha ranézek és
olelem, azt a szeretetet érzem, ahogyan én
szerettelek benneteket."

A kislany mar a kapuban varta apjat. "Hianyoztal!" -
panaszolta, mikozben karjaiba vette.

"Itt vagyok mar, gyonyoru szep kislanyom. Figyel;
csak!" - szolt csendes hangjan, mikozben a kislany
vallara hajtotta a fejét. "Mindig hazajovok, ha
lemegy a nap, s kezd sotetedni.”

"Ugy szeretném, ha mindig itthon lennél velem,
apukam. Ugy szeretlek apukam, téled nem szoknék
el, mint anyutol a nagymamaeékhoz." "Miert tetted
ezt angyalkam?" - kérdezte keserlin édesapja, aki
tul érzékeny volt. "Olyan nagyon hianyoztal, draga
apukam, és azt hittem, a mamaeknal vagy, s
kerestelek." "De hat tudod, hogy nem szabad
elszokni, mi lett volna, ha anya nem talal meg, ha a
Kietlen poros uton valaki elkap, s tobbé nem latlak?"
Apja szorosan oOlelte, s konnyeivel kiszkodott. Egy
darabig nem nézett a kislanyra, mert félt, hogy
megijeszti konnyeivel. "Itt vagyok, apukam veled,
nézz ram kerlek, draga apukam." Lassan felemelte
fejét, s a ket pici kéz orommel tartotta tenyerébe
apja konnyes arcat. A kislany vigasztalon csokolta.



"Ugy szeretlek, draga apu!" - mondta
megszeppenve. "Mihez is kezdenék nélkuled,
kicsikém?"

Istvan zaklatott és elkeseredett volt kislanya miatt.
Elégedett volt munkajaval, de rettegett, amikor
egyedul kellett hagynia. Tudta, hogy kicsi kora
ellenére nagyon merész az 0 kislanya, s ha egyszer
elindult, hogy megkeresse imadott apjat, akkor
megcsinalja maskor is, hiszen ismeri az utat. De
Istvan nagyon féltette, hogy beleesik a patakba.
Hiaba beszélnek neki, ha egyszer az apja utan
vagyik, akkor még az anyja, s annak csaladja sem
tudja megallitani. O egy kedves, szerethetd kislany
volt, pont olyan, mint akire Istvan vagyott. A sors
ugy hozta, hogy az apja utan jobban ragaszkodott,
mint az anyjahoz.

Almaban is apja kezét fogja, Istvan pedig halkan sir
mellette.

Masnap a kislany ismeét készult ki a szuleihez. Anna
meg szerette volna fésulni, a gangra ultek. Hosszu,
gyurds, gondor hajaban mindig elakadt a fés. Anna
olében folyton izgett-mozgott, mivel a fésl huzta a
hajacskajat, s kozben nyafogott, s addig ficergett,
mig vegul leesett a gangrdl, s pillanatokra el is ajult.
Nagymamaja nagyon megijedt, vizet ontott ra, hogy
észhez térjen. Szerencsére semmi baja nem lett.



Délre mar apukaja karjaba volt, s sétaltak, elnézték
a kekld eget, és az uszkalo baranyfelhbket.

A kislany estefelé mindig kiallt a kiskapuba, ugy
varta édesapjat. Amikor latta feltinni alakjat,
boldogan rohant édesapja elé, 6 pedig orommel
felvette. "Ugy hianyoztal nekem, draga kislanyom!"
"Te is nekem, édesapukam, ugy szeretlek, egész
délutan vartalak!" - csacsogta, mikozben lagyan
hozzasimult. Ebben a meghitt szeretetben nétt fel
az edesanyam. Hiaba, édesapa csak egy van a
vilagon, s neki 0 volt a mindene.

2020. februar 11.

Piros rozsak beszélgetnek

Edesanyém, Banovics Erzsébet, 1957-ben kezdett
iskolaba jarni. Egy Baranya megyei Kkis
faluban, Szilagypusztan élt szuleivel, s 6ccsével. A
voros, gondor, hosszu haju kislany Pécsvaradra jart
iskolaba. Minden hétkoznap, €és meg szombaton is,
iskolabusszal kozlekedtek. A pottom édes kisleany
nagyon vagany volt, s gyorsabban maszott fara a
fiuk tobbségénél.
Mindig megvedte gyengébb tarsait, s rendkivul
segitokesz volt, mintha csak sejtette volna,
hogy egész élete errdl szol majd. Akkortajt szulei a
mezOgazdasagban dolgoztak, s kevés id6 maradt a



gyerekekre. S6t, a nagyobbacskak vigyaztak a
Kistestverre, mig édesanyjuk megetette, s megfejte
a teheneket az allami gazdasagban. Tehat
Erzsikének sem volt felh6tlen gyermekkora.
Nehezen ment neki a betlk Osszeolvasasa, mert
képrdl tanultak olvasni, a képi olvasast gyonyorien
tudta. Volt egy mogorva oreg tanarndje, aki egy
nap, mert a kislany nem ol olvasott, buntetésbdl
bezarta egy osztalyterembe, és ott is felejtette.
Zarojelben hadd jegyezzem meg, hogy a szuldk
gyengéi majdnem mindig visszautnek a gyerekukre,
a kepolvasas nekem is jol ment, de amikor mas volt
a kép ala irva, mint amit lattam, akkor kezddédott a
baj. De én jobban jartam, mint édesanyam, hiszen
csak a fulemet tépték, vorosen viritott 6ra végére.
Merd félelembdl sem mertem jol olvasni. Erzsike
akkor kezdett igazan zokogni, amikor latta, hogy
Pista bacsi, a buszvezetd elindult, mert nem
varhatott tovabb a szeretetreméltd kislanyra.
Szerencseéjere, a zokogasara felfigyelt a pedellus
bacsi, aki sietve kinyitotta az osztalyteremajtot, s
megkérdezte téle: ,Hat te, hogy-hogy itt vagy meg?”
,Bezart a tanar néni 6ra utan!” - szipogta. ,Jol van
kislany!” — simogatta meg a pedellus, s azt mondta
neki: ,Oltozz fel, mert esik az esd, s menj haza
szépen.” Kesd 6sz volt, fujt a szel, suhogtak a



falevelek, rémdulten szaladt a kislany a kihalt
pécsvaradi utcan. Gazsi, a ciganyember, lovas
szekerén ment hazafelé dalolva, azt dalolta, hogy
piros rozsak beszelgetnek. A kislany ijedtében a
kozel es6 bokorban megbujt. Amikor elhaladt a
lovas szekerrel a ciganyember, ujra utnak indult.
Futni kezdett, amikor egy biciklist velt felfedezni a
sotétben. Kis szive hevesen zakatolt félelmében, a
buszmegalloban megbujt. Hirtelen eszébe jutott,
hogy talan édesapja keresheti Ot biciklivel. Mikor
elhaladt, a kislany felallt, s zokogva kialtott édesapja
utan. ,Apukam, gyere vissza kérlek, itt vagyok.”
Aggodo édesapja boldogan fordult vissza, mikor
meghallotta kislanya hangjat. Magahoz OoOlelte
atfazott kislanyat, két pici karja el sem engedte
imadott édesapjat.
Hazaértek a j0 meleg lakasba, duruzsolt a tiz a
vaskalyhaban, mikozben mind orultek egymasnak.
Edesapjuk minden este mesét mondott nekik, a
kislany  elaludt az  ©lében.  Ovatosan
lefektette, de felébredt. ,Aludj tovabb angyalom!” -
mondta apja kedvesen neki. A kislany
szorosan hozzabuijt, s lagyan atolelte. ,Ne menj el
mellblem apukam!” - kerte. ,Nagyon Dbator,
és ugyes voltal ma dragasagom, veled maradok
igerem.”  Konnyei  potyogtak  édesapjanak,



amikor arra gondolt, el is veszithette volna csopp
gyermekét. Masnap reggel Erzsike édesanyjaval
ment iskolaba, hogy beszélhessen a tanarndvel.
,Gyermekem meg igencsak picurka, ha be is zarja,
kérem engedje ki idbben, hogy elérie az
iskolabuszt, ugyanis a szomszéd faluban lakunk,
amely nem kis tav egy hét éves kislany szamara, s
baja IS lehetett volna.”
,Figyelmetlen voltam!” - ismerte be a tanarno, s
elnézést kért. Soha tobbé nem fordult elé ehhez
foghato eset.

2019. julius 03.

Egyitt Edesanyammal

Vannak dolgok, amikre félve emlékezink vissza.
Talan, ha Ilehetne egy delete gombom,
kitorolnetnem agyambdl orokre. 2005. nyarat irjuk.
ldegtepb nyari reggelen elhagyta hugom a csaladi
fészket. Direkt maradtam agyamban, hogy hugom
ne lassa konnyeim zaporat. Nagyon sajnaltam,
hogy elmegy albérletbe, s maradtam a banatomban
egyediil. Edesanyamat ugyanis kérhazba vitettem
makacsaga ellenére. Mar hetek ota fajlalta a szivét,
S dagadt volt a laba.
lgy jartunk dolgozni. Szerencsémre a lelkére tudtam
beszélni, s igy jutott el a doktorn6hoz.



Tudbéembdliaval a kérhazba szallitottak. Az a hét
szamomra a pokol volt. ,0O, barcsak tudnék
jarni, nala lennék, s vigyaznék ra.” Ez helyett itthon
ultem, s gyotort a blntudat, hogy nem
lehetek vele. Nem ettem, mert egy falat sem ment
le az idegessegtdl a torkomon. Szerencsémre mar
szombat volt és gondoltam, hogy koran bevisznek
anyahoz. Segitettem mosni Méninak. A gomboly(
forgotarcsas mosogépet elég jol tudtam hasznalni,
kKiszedtem a ruhakat, kicsavartam, majd atdobtam a
kadba obliteni. A lavort a WC tetére tettem, s igy
oblitettem, hugom csak teritett az udvaron. Hamar
készen lettunk, azt hittem, hogy megyunk anyuhoz,
de nem igy tortént. Idegességemben sirva
fakadtam, s kimentem. ,Apu, vigyél mar be légyszi
anyuhoz, nem baj, hogy ittal” - kértem. ,Majd én
kimagyarazom, ha megallit a rendér. Megmondom
neki, hogy engem kell bevinned a kérhazba.” Apam
beadta a derekat, mert latta, hogy szenvedek.
Beultunk a par hetes uj, Opel Meriva autonkba, és
atdocogtunk  Komléra. Senki nem mondta
volna meg, hogy egy buszsofdr vezeti autdonkat.
Mindig is szerettem volna apai szeretetet kapni tole.
Volt benne tavolsagtartds felém. En ezt a
sérultségemnek tudtam be, s ettdl a gondolattol
nem birtam szabadulni. Ereztem, hogy deddsan



kezel, nem tudott velem normalisan
beszélgetni.

Veégre ott voltam anyunal, s egész nap ott is
maradtam vele. Bebujtam mellé az agyba, és
beszélgetunk. ,Az orvos azt mondta” kezdte,
,kezddédd tudéembdliam volt.” ,Jaj, anya,
latod, mindig zavartalak az orvoshoz, és te nem
mentel. Még o, hogy behozattalak, €s nem
lett nagyobb baj. JO, hogy nem indult el az a verrog
a szived felé. Biztos akkor kezdddott,
mikor félrebicsaklott a labad, ahogy a székrdl
leléptél meggyszedéskor.” ,Persze, mert a tobbi
bent hlsolt a szobaban, mi meg még a szénat is
osszeboglyaztuk elébb.” Elmulott a nap, s
haza kellett mennem, siras fojtogatott, mikdzben
nyolcvan éves oreganyammal lépcsoztunk le
a kérhazbdl. Keserl hét volt ez nekem. Anya végre
hazajott, meg par hétig I|abadozott, aztan
visszamentunk dolgozni. Rengeteg iddt toltottem
anyuval, szinte egész nap egyutt vagyunk. Nekem
csak 6 van e vilagon, s még is hihetetlen dolog,
hogy meég a szOloben is egyutt dolgoztunk. A
munkaban valo részvétel nalam alapelv, segiteni és
megfogni a munkat j0 érzeés. Mindig ott voltam,
akarmilyen lassan csinaltam, akkor is azt a munkat
mar nem anyunak kellett elvégeznie. Apam helyett



IS rengeteget dolgozott anyam. Ha kellett, kapaltam
vagy kacsoltam, de a kacsolast nem nekem talaltak
Ki, mert tulsagosan finom mozgast igényelt, ezért én
csak a
sz06Il6 fajardl szedtem le a vadhajtasokat. Kozben
meg hangos volt a sz6l6, mert mindig
beszelgettem anyaval. Apam meg élvezte, s kozben
ette a fekete irigység, hogy nem vele
beszélgetek. Id6nként nagyon fajt a labam, s
faradtan leultem a foldre, az oszlopnal kényelembe
helyeztem magam. Mindegy volt, hogy kora tavasz,
vagy epp tundoklé napsutes volt,
akkor is leultem. Nem érdekelt, hogy mit mondanak.
,Felfazol, kelj fel!” ,Dehogy kelek, faj a
labam, pihenek picit, majd elmulik, s folytatom a
munkat. Reggel nyolc ota itt vagyunk, s mar
délutan van, nem megyek haza, majd hati is jottok.”
Kemény volt, s sajnaltam szuleimet, de
f6képp anyat, hogy ennyit dolgozik. S mindez csak
egy orokség volt, egy egyholdas nydg,
amit apamra hagyott a nagyapam. ,Miért nem
inkabb egy balatoni nyaralét hagyott ra?” -gyakran
ezt mondtam, mikor mérges voltam, s mikor latom a
sok értelmetlen kuzdést a munkaban, allanddan
csak veszekedtek, s ha valaki mast mert csinalni
mint 0, akkor mar rogton



megszolalt apam. Mindegy volt neki, hogy
szomszed, vagy csaladtag, gunyosan megjegyezte:
,Menne inkabb kapalni, minthogy itt futkos minden
este.” Eddig tartott az O kulturaja, s a
sz0l0je és a bora volt a szenvedeélye. A bort sose
birtuk rendesen eladni, igy maradtak a
kuncsaftok, akik hol fizettek, hol nem, s ezért
dolgoztak ekkora foldet, melyhez tartozott
harom szakasz lugas, gyumolcsos, s egy nagy
szantdo, mely késObb akacos lett. Néha hugom
parasztnak nevez hulyeségbdl, de ezért sose
haragudtam, mert szeretek segiteni, en mindig
csak a munka kozelében voltam. Belém ivodott a
munka szeretete, a szblében kilazultak a
gorcsos izmaim. Amiota eladtuk a hatso kertet, nem
szeretek az udvarban lenni. Tul kicsi lett szamomra,
mert mindig szem el6tt voltam, s ezt nem szerettem.
Cézar és Bendzsi, a két puli kiséretében lementunk
a hatso kertbe, s orakat toltottunk itt. Raultem a
diofamra, két Iabamat atettem rajta, s
gondolkodtam, vagy csak épp egyedullétre volt
szUkségem. Nagyon faj a tudat, hogy senkim
sincsen, s nem tudom mit tegyek. Félek az
egyedullettdl, a maganytol. Egyszerien
nem tudom, mi lesz velem, ha anya meghal, és én
véletlen elek. Mit fogok akkor majd csinalni, kihez



forduljak majd, vagy csak fognak, s bezarnak egy
intézetbe, S azt mondjak, hogy
szevasz, ennyi volt az életed, csupan csak azeért,
mert béna vagyok. Uristen, rettenetesen félek,
én ezt nem akarom, akkor inkabb haljak meg. Nem
ezert kuzdottem a jobb allapotomeért, hogy
igy legyen vege keserl eletemnek. Hiaba kezdtem
anyuval a félelmeimrél beszélni, mindig
azt a valaszt kaptam: ,Nem kell félned, meég itt
vagyok.” De nekem ez sovany vigasz Vvolt,
hisz nem volt tovabbi életemnek biztositéka. A
tudattdl is rettegek, hogy egyszer foldonfutod
leszek. Elviselni se birnam, hogy idegenek
dontsenek a fejem felett. Ha a magamfajta sérult
fiukon mulna hatralévd életem, hat isten bizony,
elkezdhetném megasni a sajat sirom. En kis naiv
lélek, majdhogynem minden sérlltet elfogadtam
volna, hisz nem a kuls6, hanem a belsd ertek
szamit. Nincs annal szebb, ha két romantikus lélek
osszetalalkozik. Csipkerdzsika almombdl hamar fel
kellett ébredjek. Ugy latszik, amely az élet
legfontosabb mozzanata, a parkapcsolat, soha nem
fog sikertlni. Nem birok kibujni a boérombdél, és
illegetni-billegetni magam nem tudom, mint mas
sérult lanyokat latok. Veszteskéent élem meg ezt a
harcot magammal, és inkabb elnyomtam



magamban az érzeseim, amelyek szinte eégnek a
fajdalomtdl. Hogy nem szerethetek, s nem
dedelgethetem kedvemre, s viszont se szeret senki
se. Egyedul vagyok e franya vilagon, s életem mit
sem ér szeretet nelkul. Voltak és lesznek is banattal
teli napjaim emiatt. De ahogy oregszem, egyre
tobbet jut eszembe a mondasom: ,Egyszer minden
sérult egyedul marad, talan eszetekbe jutok, hogy
volt egy lany, aki szeretni tudott volna. De azt a lanyt
dobtam, mert egészségesre vagytam.” Egyébkent
lehet, hogy csak a mai rohano vilag hozta. Ezt ki érti,
hogy a sérllt nem fogadja el a sérultet? Inkabb fog
egy egeszségest, €s par evnyi pesztonkazas utan
azt mondja, hogy viszlat kedves, elég volt belbled.
Lehet, hogy maradi vagyok, de én még emlékszem
Pet6s eveimbdl, amikor a portan I6gtam reggelente
és lattam bejonni dolgozni egy mozgasserult
hazaspart, akik boldogan tamogattak egymast, s
boldog voltam a latvanyuktdl. Tizegynehany évesen
elkezdtem ott reménykedni, hogy nekem is lehet
parom, akivel kolcsono0sen segitjuk egymast. Az
el6z0 korosztaly még jobban tudta ezt toleralni.
Oket még lehet latni boldog sérilt hazastarsként
elni. Szulethettem volna el6bb is, akkor talan boldog
lennék valaki mellett. Félreértés ne essék, én csak
a veleszuletett serultekrol beszélek.



Az EU szabvany szerint meg a konyhai
alkalmazottnak is vizsgat kell tennie. A
felkészulésem

egy este volt, anya mar tulesett rajta, a jegyzeteit
olvastam el. Szerencsére 6 volt a gardedamom,
kivaltsagos érzés volt, hogy egyutt ulunk az
osztalyteremben az ANTSZ-nél. Fél
délelbtt okitas volt, utana le lehetett vizsgazni, vagy
meg egy napot idegeskedhettem volna.
Essek tul rajta, j6 lenne, ha sikerulne, gondoltam.
Anya irt, én diktaltam. Az alapitvany fizette a
vizsgadijam, eges lett volna, ha elhasalok a
vizsgan. Egy ora mulva mar a kezemben volt a
sikeres  vizsgapapir. Hurra, eggyel tobb
bizonyitvany lapul a fiokomban! Sajnos csak védett
munkahelyen tudtam elhelyezkedni. Ez is tobb, mint
a semmi, es meg kell becsulnom.
Mozgalmas volt ez az év. Vegre egyszer ra tudtam
beszélni anyamat, hogy menjunk el
Harkanyba. Neki visszeresek a labai, s faj a térde.
Az én labammal meg ki tudja, hogy mi van.
Egy tény, mind a kettdnknek jol fog esni egy kis
kKikapcsolodas. Elvileg nekem minden évben
megjarna harom hét ingyen, de soha se hasznalom
ki, mert mit csinaljak ott egyedul? Tobbet
art, mint hasznal, hiaba orvosok meg apolok, ha



egyszer nem tudnak mit kezdeni egy
mozgasserulttel. Szégyen a kozegészsegugyre
ahogy bannak egy magamfajta sérulttel. Hiaba
mondom, hogy tudok menni, az els6 lepésuk az
lenne, ha engedném, hogy belevagnanak
tolokocsiba. Na ezért nem megyek ilyen helyre
soha. Ez a ket héet kapora jott, azert nem
harom, hanem csak két het, mert anyam is jon
velem kiseroként, de kozben & is kapja a
kezeléseket. JO buli lesz, csak finoman be kell
adagolni otthon. Bizony nagy volt a felhaborodas,
hogy el merunk menni, s kulonben is, a legnagyobb
munkaidényben. A szOl6ben pont
akkor van a legtobb munka. Titokban mindig sirtam,
amikor eljott az évzard az alapitvanynal. Anya a
nyari idészakra nem kapott fizetést, igy nekink is
szunet volt, s ez volt a leghosszabb. Itthon voltam
csak bezarva, nem mentunk sehova, mert mindig az
volt a heppje apamnak, hogy kis péenzbdl nem lehet
elmenni nyaralni, de meég egy napra se kiranduini.
Dehogynem lehetett kis pénzbdl kirandulni és
nyaralni. De szerettem én menni, latni, az sem
érdekelt, ha estére hulla faradt leszek, csak
mehessek. Mindig egy kis szint vitt az életembe,
nagyon feldobott. Sosem érdekelt a pénz, én csak
élvezni szerettem az életet. Viszont azt mindig



fontos volt tudnom, ha tavol voltam, hogy anya jol
van-e. Nekem az alapelv volt, hogy napjaban
tobbszor felhiviam, s beszélgessek vele. Hugom
eljegyzése pont beleesik a harkanyi kezelésbe, igy
par nappal elébb kell majd hazajonnunk, hogy
tudjunk készulni a nagy napra. Fagyott hangulatu
reggelre ébredtunk az indulas napjan, pillanatokon
bellil lattuk, hogy ebbdl buszozas lesz. igy hat
szedtuk a csomagokat és kiballagtunk a
buszmegalldba. Ugy néztiink ki, mint a malhas
szamarak, semmit se tudtunk, hogy van-e parkolo a
korhaz teruletén, vagy nincs, ezért kellett busszal
mennunk. Naivul hitte anyam, hogy apam kegyes
lesz és levisz bennunket Harkanyba. Vart rank egy
Kis tortura, meg leérunk. Nem igazan buszoztam,
mert nehezen mozogtam és kocsival mindig
konnyebb volt menni. Végre elhagytuk az otthont,
eés most kovetkezik a jol megerdemelt pihenés.
Felszabadult és boldog voltam, az, akit nagyon
szeretek, velem volt, a tobbi meg nem szamitott.
Gyonyord park vezetett a korhaz fele, lesz meg
iddm szemugyre venni, most nagyon elfaradtam.
Oriilok, ha végre beériink és lelilhetek. Hiaba fogta
anya a kezem, szegényt mindig kérdeztem, hogy ol
megyek-e. Mindig azt felelte, hogy jol, de én
ereztem, hogy feszes vagyok. Ja, kozben be nem



allt a szam, mindig megallas nelkul beszélgettunk,
ha elkezdek nevetni, ami gyakran el6fordul anyu
tarsasagaban, csak arra kellett figyelnem, hogy
ossze ne essek a rohogestdl. Falujaréo busszal
jottink le. Ezeket a falukat még sosem lattam, s
hallottam baranyai letemre. De igy j6 hosszu volt az
ismeretlen felé menni. Nem szerettem Harkanyt,
mert egyszer Kkisgyerekként télen a fedettbe
mentunk flrdeni, s a kén szagatol belehanytam a
vizbe, s a mai napig 6dzkodok, pedig imadok uszni.
Meg akkor, is ha csak karuszoval tudok, és ezt az
egyet nem szegyellem, mert a viz nekem olyan
szabadsagot jelent, mint masnak a jaras. Egyszer
az erdi nagybacsim mondta nagynénémnek, mikor
a Balcsin voltunk: ,Ha ez a kislany orokkeé a vizben
elne, semmi baja nem lenne.” Milyen igazat adok
neki, valahanyszor vizben vagyok, érzem a
szabadsag édes izét. Sajnos egyre kevesebb
alkalommal jutottam el standra. Ez mar nem fért
bele a csalad robot életébe, nalunk még az
unnepnapok is munkaval telnek. Mikor egyedul itt
voltam, nem jutottam el a medenceéig, egyedul be se
engedtek volna. Ez a legnagyobb baj, hisz hiaba
vesznek korul az orvosok és apolok, nem tudjak,
vagy nem akarjak elhinni, hogy csak mozgassérult
vagyok és nem hulye, s tudok magamra vigyazni,



meg ha nem is ugy latszik. Egy szonak is szaz a
vége, egy ilyen helyen csak kiszolgaltatottabb
vagyok, ha nincs velem az édesanyam, aki
megvedjen. Itt csak elesettebb lettem sok-sok evvel
ezel6tt, s ket nap utan szélsebesen haza
vagtaztam. Keét csodalatos és elménydus hetet
toltottunk el anyukammal, és kipihenve tertunk
haza.

2016. julius 25.



