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Előszó
(a második, bővített kiadáshoz)

A Tabán Budapest szívének lüktető történelmi központja és legkülönlegesebb vá-
rosrésze, amely generációkon átívelő történetek és emlékek őrzője. A Tabán a világ 
közepe című könyv a helyi történetek mélyére vezet bennünket, feltárva a városrész 
egyszerre időtlen, mégis folyton változó szellemét. 

Örömünkre szolgál, hogy részt vehetünk e könyv új kiadásának elkészülésében, 
és ezzel hozzájárulhatunk ahhoz, hogy a Tabán egyedi karaktere és múltja ne csak 
emlékezetben, hanem írott formában is tovább éljen.

A szerző páratlan lehetőséget váltott valóra: a történelem, a kortárs irodalom és 
a minőségi újságírás találkozásából egy olyan szépirodalmi értéket képviselő szo-
ciográfia született, amelynek máig ható történetei izgalmas időutazásra invitálnak. 
Az olvasó már néhány oldal után rájön, hogy nem egy megszokott helytörténeti 
krónikát tart a kezében – ám addigra már megtörténik a csoda, és minden fejezettel 
egy újabb lépést tesz meg az időben, sebesen cikázva Krúdy Gyula és Casanova 
kalandos világában, a régi kávéházak, éttermek, cukrászdák, kocsmák, grundok 
és rockszeánszok félhomályában, ahol szinte érezhetővé válnak a tabáni illatok és 
ízek, megelevenednek a régi idők szépséges asszonyai, és „megfoghatóvá” válik a 
legendás találkozóhelyek hangulata.

A Budai Vároltalmazó Közalapítvány elkötelezetten támogatja azokat a kulturá-
lis kezdeményezéseket, amelyek az I. kerület gazdag örökségét közelebb hozzák a 
XXI. század olvasóihoz. E könyv támogatása számunkra nem pusztán egy feladat, 
hanem küldetésünk beteljesülése, hiszen a kötet gazdag történetei, anekdotái nem-
csak a helyi lakosok, hanem mindenki más számára is lehetőséget nyújtanak arra, 
hogy közelebb kerüljenek a Tabánhoz.

Köszönjük a szerző és minden közreműködő munkáját, akik hozzájárultak ah-
hoz, hogy a Tabán története életre keljen e könyv lapjain. Bízunk benne, hogy a 
kötet második kiadása megérinti az Olvasók szívét – és új generációkhoz hozza 
közelebb a Tabán századokon átívelő történeteit, máig ható életérzését.

Völgyi Péter, Szakál Péter, Szabados Endre
Budai Vároltalmazó Közalapítvány

2024
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Előszó 
(2022)

Tisztelt Olvasó!
Jan Assmann német egyiptológus az ókori civilizációkat vizsgálva foglalta össze a 
kulturális emlékezet lényegét, amely szerint nemzedékeken, évszázadokon keresz-
tül öröklődnek a múlt azon szimbolikus eseményei, amelyek a jelenben is jelentő-
séggel bírnak. Ez a kulturális emlékezet jóval több, mint csupasz történelem: egy 
adott közösség által fontosnak, megőrzendőnek tartott történetekből, hagyomá-
nyokból álló identitásformáló erő.

Pierre Nora francia történész pedig azt vizsgálta, hogy a felgyorsult történelem-
nek köszönhetően (amely alapján a befejeződött események rövid idő alatt a „jelen-
ből” a „múltba”, tehát az emlékezetbe kerülnek) hogyan kötődnek egyes helyekhez, 
legyenek azok konkrét, fizikai képződmények vagy szellemi igazodási pontok.

A rövid bevezető után pedig úgy érzem, némi magyarázattal tartozom az Olva-
sónak. Joggal tehetik fel a kérdést, hogy miért kezdődik egy budapesti városrészt 
bemutató kötet rövid előszava egy német és egy francia professzor elméletének be-
mutatásával? Remélhetőleg a válasz egyértelmű lesz mindazok számára, akik el-
olvassák a kötetet, de néhány sorban igyekszem itt is kifejteni az összefüggéseket.

A Tabán históriája ugyanis tökéletesen beleillik a fenti professzorok történelmi, 
kulturális, közösségi emlékezetről alkotott elképzeléseibe, így mondhatjuk, hogy 
egy kiváló gyakorlati példa. Ennek a területnek a története évezredekre nyúlik vis�-
sza, és a több száz év eseményei, hagyományai élénken élnek nemcsak a helyiek 
(a budaiak vagy a budapestiek), hanem az egész nemzet emlékezetében is. A cso-
dálatos természeti adottsággal rendelkező, hegyek által védett, a Duna közelsége 
miatt biztos megélhetést nyújtó helyszín már az őskor emberét is ide vonzotta. A 
honfoglalás után pedig a magyar múlt és emlékezet szerves része lett a Tabán. Az 
itteni hőforrásokat egyaránt élvezték Hunyadi Mátyás korának, majd a törökök ál-
tal elfoglalt Budának lakosai; a magyar népesség mellett megjelentek a németek és 
a rácok; a látképet pedig egyaránt jellemezték az apró, sűrűn beépített utcák, vala-
mint a szőlők és a borospincék.

A régi Tabán – Buda, majd Budapest fejlődése (és városrendezése) miatt – a maga 
fizikai valójában eltűnt. Az emlékezet mégis megmentette a „magyar Montmartre”-ot, 
amelynek kocsmái, vendéglői, illetve az ezekben alkotó és szórakozó irodalmárok 
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és művészek – Krúdy Gyula, Szerb Antal, Tersánszy Józsi Jenő, Molnár C. Pál, Zórád 
Ernő (és még hosszan sorolhatnánk a Tabánhoz kötődő kiválóságokat) – megterem-
tették és fenntartották legendáit. Ezek a legendák pedig tovább éltek, élnek a mai 
napig, és nemcsak a könyvek hasábjain, irodalmi estek beszélgetésein vannak jelen 
– képesek még úgy is meghatározni a Tabánt, hogy ennek a régi városrésznek ma 
már igen kevés materiális emlékét lehet megtalálni. (Ezért lehetséges, hogy ugyan-
úgy vonzotta a művészeket, zenészeket, írókat az ’50-es, ’60-as, ’70-es, ’80-as évek-
ben, ezért történhetett, hogy az egykori borospincék és vendéglők helyén kialakított 
park lett a magyar könnyűzene egyik ikonikus helyszíne.)

Ha a régi Tabánt a kocsmáival, szűk utcáival, apró üzleteivel már nem is láthat-
juk, a mai napig érezzük, emlékszünk rá, történetei identitásunk részét képezik. 
Már így nem is lehet jelölni a térképeken, határai elmosódnak, kapcsolódik főváro-
sunk többi ikonikus „emlékezeti helyéhez”. Már-már a tabáni kultúrkörhöz tartozik 
Pasarét villáival, valamint Szabó Magda alakjával és történeteivel; a Budai Vár, mint 
a nemzetet és országot meghatározó események színhelye; Zugliget vagy Normafa 
az egykori tanyáival és a szintén számos legendának alapot adó vendéglőivel; és a 
pesti oldal is percek alatt megközelíthető, ha átmegyünk az Erzsébet hídon.

Szerencsésnek mondhatom magam, hogy munkám, munkahelyem miatt jóma-
gam is évtizedeken keresztül személyesen élhettem meg a „tabáni emlékezetet”. 
Bár az Országos Onkológiai Intézetnek, illetve elődjének, a Szieszta Szanatórium-
nak otthont adó terület fizikailag sosem volt a Tabán része, mégis annak „vonzás-
körzetébe” tartozik. Mindenki, aki (akár betegként, akár dolgozóként) hosszabb 
időt töltött az intézet falai között, megismerte a történeteket, a legendás alakokat. 
Kimondható, hogy a kulturális emlékezetnek ez a fajta jelenléte sokat segített azon, 
hogy a kórházi légkör jobb, könnyebben elviselhető legyen. A Tabán így válhatott 
az „emlékezet helyévé”, a „kulturális emlékezet” részévé, a fentebb említett pro-
fesszorok elméleteinek szinte tökéletes gyakorlati példájává.

Talán ebből a néhány mondatból is jól látszik, hogy a „tabáni emlékezet” men�-
nyire sokrétű, összetett. Ez indokolja, hogy jelen kötet is rendhagyó: egyaránt jelen 
van benne a történelem, az irodalom, a művészet, a személyes történetek és a kö-
zösségi emlékezet. De éppen ennek az összetettségnek köszönhető, hogy az Olvasó 
meg tudja érteni és át tudja érezni, mit is jelent a Tabán a magyarság számára – mi-
közben a kötetben szereplő írások maguk is a tabáni emlékezet részévé válnak.

Bízom abban, hogy a kötet böngészése közben a Tisztelt Olvasónak is összetett 
irodalmi, történelmi, művészeti élményben lesz része, a Tabán pedig identitása és 
emlékezete még szervesebb részévé válik!

Prof. Dr. Kásler Miklós
az emberi erőforrások minisztere





Tabáni mosolyalbum, 1940-es évek. „Pedig amint fogy-fogy a jövendő, /  
egyre-egyre drágább lesz a mult” (Babits Mihály).
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I. A Tabán a világ közepe

Minden út a Tabánba vezet. Nemrég találkoztam diáktársaimmal, s egy budai ét-
teremben ott folytattuk, ahol 20 évvel korábban abbahagytuk. Bort rendeltünk (az 
igazságnak tartozunk annyival, hogy messzeföldi villányit, hiszen tabáni óbort már 
csak a múzeumokban rejtegetnek, palackba zárva) és azon tűnődtünk, hogyan eshet 
meg felnőtt emberekkel az a „szégyen”, hogy képtelenek kievickélni a múlt lombik-
jából, a gyermekkori burokból, bárhová is veti őket a sors Ausztráliától Chiléig, a 
lila Újpesttől a vörös Csepelig; minden sejtjükben, idegszálukban kitartanak az első 
kerület, a Kosciuszko Tádé utcai Általános Iskola eszménye (vagy mije) mellett.

Függők vagyunk. Ugyanúgy rekedtünk itt, mint az Ulpius-házban Mihály, János 
Ervin, Éva és Tamás. Igen, Szerb Antal Utas és holdvilág című remeke, hőseinek sajátos 
kanosszája, legalább felhomályosított minket arról, hogy nincs menekvés. Igaz, hogy 
ők a Várban építettek maguknak légvárat, pszicho-színházat és szerelemtrambulint, 
de aki itt nőtt fel, pontosan tudja, hogy a Tabán, a Naphegy, a Krisztinaváros, a Vízi-
város és a Várhegy egyetlen test; úgy tartoznak össze, mint a lélek, a szív, az agy, a 
kéz és a láb. És nem számít idegen testtájnak még a Csörsz park sem.

Ez a városrész az őshaza. Idézve egy régi bluest: „messze Mississippi, messze ide 
London, de a Moszkva téren most is csak azt mondom...”; azt mondom, hogy: itt 
a világ közepe. Ahol megeshetnek olyan csodák, amelyet apám mesélt el először, 
majd a nagyapám is, végül nagyapa régi barátja, a Tabán-univerzumot megrajzoló 
Zórád Ernő, aki gyerekként találkozott a nagy Krúdyval, s kémlelte, leste a folyton 
mókára kész, ultizó felnőttek asztaltársaságát, ahol ott ült a hős rendőrdetektív Sza-
bó bácsi is, és mint amolyan korai Hrabal-hősök, sört ittak és sütkéreztek a Gel-
lért-hegy felett nyújtózó napkorong alatt.

Vártak valakit, egy igaz barátot, aki mindig délután ötkor masírozott be a sön-
tésbe. Krúdyék azonban már háromnegyed ötkor megrendelték „neki” a nemes ne-
dűt. Ivócimborájuk amúgy egy őz volt. A szelíd vad a budai hegyekből „szállt alá”, 
hamar belefetyelte a pikoló világost, hálásan biccentett, majd negyedhat tájt sarkon 
fordult. Másnap megint percre pontosan érkezett...

A Tabánt Óz, a nagy varázsló is megirigyelheti. Ugyan ki látott már olyan va-
rázslatos hollywoodi tablót, amely versenyre kelhetne a Gellért-hegy sziklái által 
védelmezett terület igaz történetével, históriájával? Megfordultak itt a kelta eravisz-
kuszok, a rómaiak, a törökök. (A városnegyed neve is török eredetű: Tabakhane, 
Tabahon, Tabán, azaz a Tímárok földje). Később jöttek a szerbek, megépült a Rác 
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fürdő. A 18. században szőlővenyigék sorjáztak a dombokon, úgy tartották, erre-
felé készül a világ legtisztább bora. És girbegurba utcácskák, házikók nőttek ki a 
földből, mindnek saját sors, privát történelem jutott osztályrészül, mintha csak a 
Londonhoz közeli Rye falucskában járnánk. Sirályröptés-halszagú tengeröbölnek 
meg megtette a Duna is...

Sokáig úgy tűnt, a vidék minden vihart átvészel. Az 1810-es tűzvészt. Az Ör-
dög-árok árvizeit. A Lánchíd fémtestére merészkedő forgalmat. De a 20. század 
pokla már megtette hatását. A térképről sikerült leradírozni a budai Montmartre-t. 
A venyigéket eltaposták. A sert Kőbányáról utaztatták ide, a hírneves tabáni iskolát 
láncos bomba zúzta szét.

De így se vált szellemvárossá, satnyult western-díszletté a környék. A Csap utcá-
tól az Ulpius-házig, a Csalogány utcától a Czakó utcáig minden maradt a régiben. A 
helybéli „utasok” ugyanis ragaszkodnak ahhoz a holdvilághoz, amely csak az első 
kerület felett tündököl. A bel-budai polgár fogoly. Emlékek, tradíciók, ide képzelt 
mesebirodalmak, titkos szegletek, utcák, terek, sikátorok, kockakövek szerelmese. 

A tabáni (krisztinavárosi, vízivárosi...) ember a nagyvilág egy parányi, egyszerre 
látható és láthatatlan, egyszerre büszke és játékos szigetén él. S mindezt legbelül, ott 
bent már az a kisiskolás is tudta, aki ma villányival koccint az 500-as számú Teleki 
Blanka Úttörőcsapatra, de még kóstolhatta a Kuttor krémesét. Aki futballozhatott a 
Petőfi-pályán. Aki megpróbált bemászni a Vár alatti kazamatákba. Aki bújócskázott 
a Nap-hegyen. Aki kamaszként megízlelte a Erzsébet híd alatti „örökkocsma” sörét. 
Aki flipperezett a Tabáni Teázóban. Aki bandázott a Horváth-kertben.

S aki csókolózott a Diadal moziban.
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II. A Tabáni Krisztus  
és az élet könyve

„Védett fekvése a Várhegy, a Gellért-hegy, Nap-hegy lábánál, az Ördög-árok hajdani torko-
latánál, a melegvízforrások és a Duna közelsége kedvező körülményeket biztosított az ember 
megtelepedésére már az új-kőkortól kezdve” – rögzíti az I. kerületi kézikönyv a Tabánról. 
A história megidézését Tihanyi János Séta Budapesten című könyvében így folytatja:

„Budapest földjének első ismert lakói az i.e. III. században Galliából – a mai Franciaország 
területéről – idetelepedett kelták voltak, akik keveredtek az itt talált kora vaskori illír lakossággal. 
Az így keletkezett eraviszkuszok népe a Gellért-
hegy környékén építette fel városnak éppen 
nem mondható települését. A Gellért-hegy déli 
lejtőjén, fallal körülvett településük maradványa 
a föld alatt szunnyad. Itt, a déli lejtőn találták 
meg az eraviszkuszok úgynevezett „Gellért-he-
gyi oltárkövét”. A hegy fennsíkján állt erődített 
törzsi központjuk (oppidumuk). A mai Tabán 
földje ugyancsak e nép kultúráját, az edényégető 
kemencéket, malomköveket s házaik nyomát őrzi. 
Óbuda északi részén is volt településük. E lakó-
helyüket „Ak-Ink”-nek, azaz Bővíznek nevezték. 
Kultúrájukat késő vaskorinak hívjuk. 

A rómaiak Augustus császár idejében, i.e. 12-9 
között foglalták el Pannóniát (a mai Dunántúlt). 
A birodalom határvonala (a limes) a Duna lett. 

(…) A hatalmas római birodalom a keletről 
támadó barbár népek ellen őrtornyok láncolatá-
val védekezett a Duna mentén. A mai Budapest 
területén, a Margitszigeten, a Gellért-hegyen, 
Tabánban, a Rákos-patak torkolatánál, az Or-
szágház környékén álltak a római őrtornyok. A 
Március 15-e téren a Contra-Aquincum nevű 
castrum (erősség) a dunai átkelést biztosította.” A Gellért fürdő a 30-as években
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– De hol, mikor és hogyan született meg a 2022-
ben sem közismert, kivételes jelentőségű dombor-
mű, a Tabáni Krisztus? 

Takács Ágoston régész, muzeológus, a BTM Vár-
múzeum Középkori Kőtárának gyűjteményveze-
tője megállapítja: a szobrot, melynek gipszmáso-
lata ma a Döbrentei téri, pontosabban az Attila út 
11. szám alatti Budapest-Tabáni Alexandriai Szent 
Katalin-plébánia előcsarnokában látható, „a mű-

vészettörténészek leginkább a(z) (ó)budai Szent Péter 
prépostsági templomhoz kötik”. Egy másik elképze-

lés szerint, amelyet elsősorban Zolnay László régész 
képviselt, a dombormű a Tabán helyén állt egykori 

település, Kispest (a Duna túloldalán lévő Pest után) 12. századi plébániatemplomát 
díszíthette.

– Az óbudai prépostsági templom a török korban pusztult el. Köveit széthordták épí-
tőanyagnak a tágabb környéken; a török fürdőépületekbe is így kerültek – informál Takács 
Ágoston. – A tabáni templom előzménye egy dzsámi volt; akár ennek építéséhez is szállít-
hattak kőanyagot Óbudáról, s akár ebben az időben is idekerülhetett a „tabáni” Krisztus. 
A faragvány egy kapu timpanonjának része lehetett. Ábrázolása a Maiestas Domini (Isten 
dicsősége) középkori ikonográfiája szerint lett kialakítva, amely a trónoló Krisztust mutatja 
mandorlában. A mandorlán latin felirat töredéke. (Mandorla: mandula alakú dicsfény 
Jézus és Mária alakja körül a korai keresztény művészetben. Olasz szó, forrása a 
kései latin amandola, a latin amygdala változata; ez utóbbi a tisztázatlan eredetű 
görög amügdalé megfelelője – Magyar etimológiai szótár.)

Részlet a Magyar Mérnök- és Építész-Egylet Közlönyében, 1935. december 15-én 
(51-52. szám) megjelent A tabáni Krisztusrelief című tanulmányból, melyet ifj. Cse-
megi József jegyzett:

„A 37 cm magas faragványtöredék köralakú keretben elhelyezett szakálltalan arcú Krisz-
tust ábrázol, amint román szabású karosszékben, jobbkezét áldásra emelve és a baljában az 
élet könyvét tartja. A körkerethez eredetiben kétoldalt figurális díszítés csatlakozhatott; így 
a Krisztus balján kifaragott részlet nyomaként a kerethez ma is jól kivehető szárny néhány 
evezőtolla simul, sőt ezeknek tövében még egy-két pihetoll is megbúvik. (…) Ha formai te-
kintetben tesszük vizsgálat tárgyává a Krisztusdomborművet, úgy pozitív eredményeket is 
fel tudunk arra nézve sorakoztatni, hogy olasz formakörhöz tartozó művész kezemunkájával 
állunk szemben. (…) Feltűnő továbbá a Krisztusfejnek római szabású arca: a duzzadt húsos 
ajkak naturalisztikus vonallendülete és a szakálltalan arc minden középkori túlvilági szel-
lemtől ment, valószerű kifejezőereje kétségtelen antik hagyományokra vezethető csak vissza 
s így olyan mesternek munkájára vall, ki művészetét valamely antik emlékekben gazdag vi-
dék szobrászati stílusfejlődésének jóformán megszakítás nélkül csobogó forrásából merítette. 
(…) A perugiai S. Constanzo templomának kapuszemöldökén lévő relief tartalomra talán a 
legközelebb áll tabáni töredékünkhöz.”

Takács Ágoston hangsúlyozza: a Tabáni Krisztus feltehetően a Szent Katalin-plé-
bániatemplom építésekor (1686 környéke) került elő, erre utal, hogy a templom kar-
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zatának a falába építették be. Erről a faragvány első ismert méltatója, Divald Kornél 
1901-ben írt cikkében megemlékezik. –  Hogy mikor emelték ki innen, arról nincs pontos 
adatunk – rögzíti a muzeológus –, bár feltehetően a második világháború pusztítása után. 
Annyi bizonyos, az 1952-ben nyílt Vármúzeumban (akkori címén: Szentháromság utca 2.) 
már állandó tárlaton szerepelt a tárgy. A Krisztus-dombormű azóta is folyamatosan része a 
múzeum aktuális várostörténeti kiállításának.

A Csemegi-íráshoz (is) kapcsolódva, Takács Ágoston megemlíti azt is: Krisztus ma  
megszokott ábrázolása a kora középkorban alakult ki az egyház keleti részén, ahol 
az ikonok miatt szükség volt egy egységes, könnyen felismerhető arcra. A nyugati 
kereszténység innen vette át a szakállas Krisztus-ábrázolást, azonban ez nem volt 
kizárólagos, gyakran ábrázolták Jézust szakáll nélkül is. Egy idő után egyértelmű-
en az előbbi ábrázolás vált uralkodóvá (nem kis mértékben a torinói lepel és Ve-
ronika kendőjének hatására, amelyeket, bár eredetük bizonytalan, a keresztények 
többnyire hiteles ábrázolásként tartanak számon). A szakálltalan Krisztus egyik 
leghíresebb példája Michelangelo Krisztus-ábrázolása a Sixtus-kápolnában. A tabá-
ni Krisztus figurája erősen emlékeztet az antik római domborművek alakjaira, nem 
lehetetlen, hogy egy ilyen volt az előképe, amiből Óbudán a 12. században egészen 
biztosan sokat lehetett látni. Ez alapján tehát akár helyi kőfaragómester is készíthet-
te a domborművet.

– Melyek a leglényegesebb régészeti emlékek a török hódoltság korából, illetve 
vannak-e az ide települt szerbség szempontjából kiemelkedően fontos tárgyak? 

– A török hódoltság korából a legfontosabb, ma is látható emlékek a fürdők és dzsámik. 
A Tabánban csak fürdők maradtak fenn ebből az időszakból – a Rác és a Rudas fürdő rész-
ben török koriak. (Lásd: Papp Adrienn: Török fürdők régészeti emlékei Magyarországon. 
Budapest, 2018.) Dzsámi feltehetően a Szent Katalin-templom helyén állt, de érdemi ku-
tatás annak megismerése céljából nem történt. A szerbségnek sem maradt fenn sok emléke. 
A Szent Demeter tiszteletére szentelt templomukat a második világháború után lebontot-
ták, ez egyébként feltehetően alapjaiban a középkori plébániatemplom lehetett. Kifejezetten 
a rácokhoz köthető régészeti emléket keveset ismerünk: a Várnegyedben a házak bontásakor 
Zolnay László talált két 17. századi szerb sírkövet, ezek eredeti helye ugyan nem ismert, de 
feltehetően a Tabánból származnak – valószínűsíti a szakember. – Jelenleg a Tabánban 
nem folynak régészeti munkálatok. Utoljára 2018-ban voltak a távfűtési hálózat felújítása 
miatt a Döbrentei téren feltárások, illetve a Gellért-hegyi sikló előkészítési munkái miatt zaj-
lott a területen régészeti tevékenység. Előbbinél elég sok, a középkori településhez kapcsolódó 
kisebb részlet került elő, így egy pince, amit B. Nyékhelyi Dorottya, a Budapesti Történeti 
Múzeum főmuzeológusa tárt fel.

Természetesen, mikor a helyi értékekről beszélünk, nem feledkezhetünk el arról 
a márványkútról sem, melyet Andrea del Verrocchio (1435–1488), firenzei mester 
nevéhez kötünk, aki Mátyás király megrendelésére, 1485-ben faragta a becses tár-
gyat a budai királyi palota Zsigmond-udvarára. A sokáig elveszettnek hitt kútnak 
jelenleg három töredéke ismert, amelyek közül egy a Tabán felszíne alól került elő 
az 1930-as évek ásatásai során. Ez feltehetően az ostromok pusztítása utáni egyik 
romeltakarításkor „gurulhatott le” a Várból a hegy lábánál fekvő Tabán területére.
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Az Attila út környékén lakók évtizedek óta rebesgetik, hogy a tabáni feltárat-
lan kincsek közül többet a neobarokk Bethlen-udvar (Attila út 2.) alatti több emelet 
mélységű pincerendszer rejthet, amely összeköttetésben állt a Várlabirintussal és a 
mellette elfolyó Ördög-árok falazott csatornájával is. 

A híreszteléseket Takács Ágoston részben cáfolja: – A Várhegy lábánál lévő több eme-
let mély pince nem állhat összeköttetésben a több 10 milliméterrel magasabban lévő Vár
labirintussal (ami egyébként ebben a formában egy 20. századi kreálmány, mert eredetileg 
össze nem függő, sziklába vájt mélypincék voltak a labirintus alapját képező „barlangok”). 
Vagyis összekötést csak a 20. században lehetett volna létesíteni. De ki finanszírozott volna 
egy ilyen költséges vállalkozást? Az Ördög-árokkal kapcsolatos feltevéseknek több valóság
alapjuk lehet. A térképeket vizsgálva magam is úgy láttam, hogy a patak az említett bérház 
mellett, a mai Krisztina körút helyén folyt... 

*
„A Várhegy meredek lejtőivel a Duna és a Vérmező között 167 méter magasságban emelke-
dik. A hegy agyagos és meszes elegyrészekből álló üledékes kőzetét jégkorszaki Duna-kavics 
és 10 méter vastagságú mésztufa takaró borítja. A mésztufa lerakódásakor egymással ös�-
sze nem függő üregek egész sora keletkezett. A középkorban a több mint 200 barlangüreget 
mesterségesen összekötötték, és így kialakult a mintegy 10 kilométer hosszúságú Várbar-
lang-rendszer, amelynek azután történelmi szerep is jutott. A barlang labirintusában több 
tucat ásott kút található, amelyek háborús időkben a Várnegyed lakóinak vízszükségletét 
biztosították. A Várbarlangot korábban »Török pincéknek« nevezték Buda lakói.” (Tihanyi 
János: Séta Budapesten, részlet)

Október a Tabánban 2021-ben, a háttérben a Bethlen-udvarral,  
az Erzsébet híddal és a „messzi” Pesttel
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III. Festői környezetben…

„A tabániak, mind a háromezerötszázan, külön törzs, komoly és megfontolt emberek, s mint a 
zsidók között a szamaritánusok Nablusban, ők is a budai nép legelőkelőbb és legrégibb törzsének 
tartják magukat, s bizonyos keleti bölcsességgel szemlélik a világ eseményeit.” – írta Márai. 

Csoda-e, ha a Tabán a képzőművészeket is megihlette? Csoda-e, ha évszázadok 
óta a festők, grafikusok inspirációt kapnak, s megnyugvást remélnek a Gellért-hegy 
ölelte egykorvolt Tímár-telepen, amelyről Ottlik Géza „levelezőpartnere”, Márta 
„egy este, július 21-ikén, 1979-ben” kijelenti: „Igen. Festeni szabad!”

Kvízkérdésnek is beillik tehát a következő: mi köti össze Molnár-C. Pált, Aba-No-
vák Vilmost és Zórád Ernőt? A válasz: a Tabán. A Krisztinaváros. A Gellért-hegy fes-
tői környezete. 

A battonyai születésű Molnár-C. Pál (1894–1981) unokája, Csillag Péter nemcsak a 
műveit őrzi-védelmezi, hanem a gellérthegyi álmokat is. Sétákat vezet, ahol szeretett 
„mesebirodalmáról” beszél, melynek szívesen húzza szélesebbre a határvonalait. 
Hiszen egy tabáni, egy gellérthegyi, egy Ménesi úti polgárnak nem távolság a Tété-
nyi út, a Ballagi Mór utca, a Csörsz utca, a Kiss János altábornagy utca (ahol az 59. 
szám alatt az 1930-as évek óta fellelhető a Jókai-bableveséről, rántott borjúlábáról 
méltán híres Makk Hetes vendéglő, melyet Fekete Sándor vendéglős Németvölgyi 
sörözője néven ismertek előtte…), az Ugocsa utca (ahol a 10. szám alatt 1938-tól 
1999. május 30-ig mozi működött), a Kék golyó utca vagy az Attila út.

Szinte ahány ház, ahány park, ahány kerítés, ahány elhagyott grund feszül az 
emlékek vetítővásznára, annyi az anekdota, annyi a legenda, annyi a történelmi 
kuriózum…

Kalózkincsek, ródlipályák 
Csillag Péter attól se riad vissza, hogy a Városmajor utca 44. szám (a mai Barabás- 
villa) titkait hozza szóba, megpendítve, hogy voltak idők, mikor a (távoli?!) Vá-
rosmajor utca még szőlőtermesztéséről volt híres.

Részlet a barabasvilla.hu az épületről szóló ismertetőjéből:
„Barabás Miklós, a 19. század kiemelkedő festőművésze 1839-ben vette meg a Városma-

jor utca 44. szám alatti szőlőskertet, melyen már akkor is állt egy présház és egy pince. A 
festő 1840-ben saját tervei alapján építtette fel a klasszicista stílusú villát, melyet időköz-
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ben bővített egy újabb helyiséggel. A villaépület alatt nagyméretű (bor tárolására alkal-
mas) pincehelyiség volt, amelyet föld alatti folyosó kötött össze a vincellérházzal. 1870-ben 
eladta a házat, amely ezt követően többször cserélt tulajdonost (…), Budapest XII. kerület 
Hegyvidék Önkormányzata 2000-ben döntött véglegesen a villa felújítása mellett. A terve-
zésre kiírt pályázatot Basa Péter építész nyerte. (…) A felújított épületegyüttes 2004-ben 
Europa Nostra-díjat, az európai építészet egyik legrangosabb kitüntetését nyerte el.”

A művész unokája megjegyzi: itt rejtették el Batthyányék magángyűjteményét, 
amelyről a környék gyerekserege az ötvenes-hatvanas években mint valamiféle 
mesebéli kalózkincsről fantáziált. Kováts Kristóf, Aba-Novák Vilmos (1894–1941) 
unokája is hallott a korabeli pletykákról. Ő azonban a szomszédos, Csaba utca 5. 
szám alatti Városmajori Jézus Szíve-templomra hívja fel inkább a figyelmet, me-
lyet a Római Magyar Akadémia volt ösztöndíjasainak munkái ékesítenek. 

A „római csapathoz” tartozott Árkay Aladár, a templom tervezője, aki az ek-
lektikus – napjainkban a Hagyományok Házának otthont adó – Budai Vigadót 
is jegyzi, Molnár-C. Pál, aki az oltárt készítette, Pátzay Pál, aki apostolszobrokkal 
gazdagította a belső teret, valamint Aba-Novák Vilmos, aki a teremtés napjait lát-
tató mennyezetfreskókkal és a szentély két falát borító alkotásokkal díszítette az 
építményt. 

A Molnár-C. Pál első itthoni, bemutatkozó kiállításán (1923) szereplő Ta-
bán-festmények ma is láthatók. Csillag Péter négy alkotást őriz a műterem-
múzeumban.

 – Nagyapámnak nemcsak az olasz főváros, de Párizs is szívéhez nőtt – konstatálja. – A 
Szajna partjáról 1923-ban tért haza. Közvetlenül utána készítette el Tabán-témájú alkotá-
sait. Tabáni utcaképei expresszionista hatásúak. Az általa ábrázolt utcácskákban elveszünk, 
szinte beszippantják a szemlélőt. Bár nekem az az érzésem, hogy az egyik „tabáni” képe való-

jában a Szabó Ilonka utcát jeleníti meg… 
Igaz, ami igaz, a Víziváros sincs messze 
– fűzi hozzá nevetve, és kiemeli: len-
dületes tusrajzait, melyek a korszak 
Pest-Budáját egyedi módon láttatják, 
az Est-lapoknak készítette.

A Hadnagy utcát megidéző tus-
rajza ma a Ménesi úti lakásmúzeum 
gyűjteményét gazdagítja, de számos 
ceruzarajz, vázlat is része kollek-
ciójuknak. S ezekbe a vázlatokba, 
a művek egyes részleteibe bizony 
könnyen beleláthatjuk a tabáni, gel-
lérthegyi helyszíneket.

Csillag Péter a Tabánról mint ród-
lipályáról is megemlékezik. A helyi 
lakóházak, fogadók, éttermek eldó-
zerolása után lejtős domboldallá, 
közparkká formált terület évtizede-

Söralátéten Molnár-C. Pál: Hadnagy-utca  
a Tabánban (1924) művének egy részlete   
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kig kínált kitűnő szánkópályát, síterepet a téli sportok szerelmeseinek. Létezik 
olyan archív, családi filmszalag, melyet a nagypapa vett föl, s a tekercsen ő és a 
bátyja gyermekként láthatóak, amint lecsúsznak a Tabánon. 

Mesél Szűcsék magánóvodájáról a Szüret utcában. – A korabeli óvodások sok időt 
töltöttek hempergéssel a Kocsis-réten, amely a Gellért-hegy déli részén lévő, a Búsuló Ju-
hász vendéglő (Kelenhegyi út 58.) alatti területet foglalta magába – rögzíti Csillag Péter. 
(A környék első játszótereit az 1930-as években alakították ki. A fügefák a török 
idők emlékei.) 

„melyről a filozófusoknak gőze sem volt…”
Az étterembe járás jellegzetesen bel-budai szokás, már-már rítus. Molnár-C. Pál is 
szívesen vitte el családját a környékbeli vendéglőkbe. Unokája elsőként a Bartók 
Béla úti Kettert említi, ami szerinte fogalom volt. (A legendás Ketter helyén a het-
venes-nyolcvanas években már a Bukarest étterem működött, ahol marhabőrrel 
„díszített” paravánokkal voltak elválasztva egymástól az asztalok; még később a 
Night Oil rocklokálnak adott helyet a toronyház földszintje, ahol a Rage against the 
Machine opusait előszeretettel „tekerték kakaóra” a kilencvenes évek elején.)

A Molnár-C. Pál Műterem-Múzeum „mindenese” az Avar sörkertet is megőrizte 
szép emlékeiben. A söntés a nagybányai születésű, majd Budán, az Avar utca 9. 
szám alatt élő író, Tersánszky Józsi Jenő törzshelyeként is elhíresült. – Volt kapcsolatuk 
nagyapámmal; kedvelték, becsülték egymást – említi. 

A közeli Zsolt utca 7. szám lakójának, Aba-Nováknak sem volt ismeretlen a Hegy-
alja út menti sörterasz, ahol Tersánszkyval, Tamási Áronnal is néha elidőzött. Kováts 
Kristóf szerint vitriolos humorral megáldott nagyapja Kakuk Marci rajongójának szá-
mított. De a korszak másik nagy különcével, Berda Józseffel is szoros barátságot ápolt. 
(Miként Kakuk Marci, úgy ő is „társadalmon kívüli lényként” tekintett magára.) 

Sipos Lajos a Nyugat Plusz 2015. őszi számában így foglalta össze a Berda-jelen-
séget:

„Leginkább rövidnadrágban s turistabakancsban szeretett járni. Természetesen ez volt 
az öltözéke, ha heti rendszerességgel megtervezett kirándulásaira indult a budai hegyek-
be, a Pilisbe, a Börzsönybe, a Cserhátra, meg barátaihoz Orosházára, Ceglédre, Székesfe-
hérvárra, Vácra, Esztergomba, Szigligetre és máshová. De rövidnadrágban ment akkor is, 
amikor az illem és a helyzet más öltözéket kívánt volna. […] bőrnyelves rövidnadrágban, 
hózentrágerrel, sáros bakancsban utazott el 1945-ben Kodály Zoltán és felesége, valamint 
az akkor éppen vallás- és közoktatásügyi miniszter, Keresztury Dezső társaságában Pécsre. 
Így ment el 1951-ben az Írószövetség I. Kongresszusára a budapesti Újvárosházára (…) És 
rövidnadrágban érkezett meg élete egyetlen hivatalos útjára, Szófiába, 1957-ben, a Magyar 
Írószövetség küldötteként. (…) 1928 után, az Egyedül című verseskötet megjelenését köve-
tően egyre több állandó és alkalmi mecénása lett. Egy cipészmester, aki nemcsak készített, 
de árult is cipőt, minden héten szerdán adott pénzt a költőnek. Az üzletbe belépő Berda így 
figyelmeztette a tulajdonost az idő múlására: »Itt a szerda, / Jött a Berda«.”

Kováts Kristóf meséli, hogy Aba-Novák Vilmos is azok közé tartozott, akik pártfo-
golták a nincstelen költőt: – Tudta, milyen nélkülözni, milyen egy mosókonyhában lé-
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tezni, ezért mindig megitatta, megetette a Ber-
dát. Az Avarban éppúgy megfordultak, mint 
nagyapám igazi törzshelyén, a Pejerliben (értsd: 
Margitkert), amelyről Zórád Ernő (1911 – 
2004), a Tabán rajzolója, utóbb azt nyilatkozta: 
ott „szesztestvéri közösség” alakult ki, „melyről 
a filozófusoknak gőze sem volt…” Aba-Novák 
festményt is készített az újpesti Villonról.  A 
képen Berda József (stílszerűen) leveseska-
nállal látható…

– Aba-Novák Vilmos (akit Picasso „bar-
bár zseninek” nevezett) ötéves korában már a 
Horváth-kertben rajzolt – „lapoz” bele a kép-
zeletbeli családi legendáriumba Kováts Kris-
tóf, immár sörkortyolás közben a Makk VII 
vendéglőben (nem elírás, a felirat 2022-ben 
így díszeleg már a cégéren a Kiss János al-
tábornagy utca és a Németvölgyi út sarkán 
álló ősi budai kisvendéglőn.) – Édesapja a 
Déli Vaspályatársaság vasútépítő mérnöke volt. 
Hol másutt laktak volna, mint a Pálya utcában? 
Büszke volt a szakmájára, és fiának vasutassorsot 
szánt. Hiába – summázza.

A Werbőczy István Gimnázium (a mai Petőfi) diákja volt, ahonnan a Budai Csá-
szári Királyi Főreáltanodába, azaz a Toldy Gimnáziumba került; ott is érettségi-
zett. Tanulmányait (1912-től) a budapesti Képzőművészeti Főiskolában, később a 
szolnoki művésztelepen, majd 
Nagybányán folytatta. Ösztön-
díjasként, 1928-ban jutott ki a 
Római Magyar Akadémiára.

– Nagyapám azonos esztendőben 
(1894-ben) született Molnár-C.-vel, 
Szőnyi Istvánnal és Derkovits Gyu-
lával. Nem volt rossz évjárat – teszi 
hozzá, elégedetten kortyolva sö-
rébe, Kováts Kristóf. – Azt mondják, 
hasonlítok rá külsőleg. Ugyanolyan 
nagydarab volt, mint amilyenné én 
váltam, bár lobbanékonyabb termé-
szet jellemezte – vállalkozik némi 
önelemzésre és összehasonlítás-
ra, két korty között. Az első vi-
lágháború embertelensége meg-
viselte Aba-Novákot. 

Aba-Novák Vilmos: Berda

Aba-Novák Vilmos: Házak
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Műtermek, árnyas 
udvarok, vadkanfejek

Ahogy Kováts fogalmaz: –… a Piave fo-
lyó környékén belekerült a sűrűjébe, meg-
sebesült, rövid ideig meg is bénult a kar-
ja. (Vitézi címe tehát nem a véletlen 
műve, azért megharcolt.) A háborúban, 
a lövészárkok, a barakkok sivár környeze-
tében folyamatosan portrézta katonatár-
sait. A rajzok többsége eltűnt, a bajtársak-
nak ajándékozta azokat – említi Kováts 
Kristóf, aki hozzáteszi, hogy nagyapja 
hazatértét követően sokáig küzdött 
depresszióval. – Ha kimozdult a Zsolt 
utcából, olyankor is a szakmai érdeklődés 
vezérelte. Molnár-C. első kiállítására pél-
dául mint érdeklődő, mint minden újra 
kíváncsi látogató zarándokolt el. Barát-
ságuk innen datálható. Megszállottan 
dolgozott. Amikor Berény Róbertnek el 
kellett hagynia az országot, egy ideig a városmajori műtermét (Kolb Erzsébettel és Patkó 
Károllyal megosztva) használhatták. 

A Várbazár műtermeiben ugyanakkor nem volt (legalábbis ismert dokumen-
tum, családi emlék erre nem utal). Arra már több a „bizonyíték”, hogy amikor 
Aba-Novák úgy-ahogy összeszedte magát, lejárt a budai kiskocsmákba. Főként 
a Pejerlibe. (S mint mások, ő is rejtegetett jóféle kolbászt a kabátzsebében, így 
spórolva a cechen.)

Újra csak Zórád leírását idézve: „az árnyas udvarban feltűntek a spóregyletek, polgári 
lövészalakulatok, dalárdák, vadászok, műkedvelők és a focit abbahagyni nem tudó csontzené-
szek. De a csúcs a vadkanok híres asztaltársasága volt. Törzsasztaluk fölött óriási vadkanfej 
vicsorgott a kivételes kompániára.”

A Zsolt utca egyszerre volt otthona, műterme, a „fészke”. Szemközt lakott a Do-
bozgyárral. Avval a Mészáros utcai épületegyüttessel, amelyet Dávid Károly alapí-
tott, s a cégérén ez állt: „Dávid Károly és Fia doboz-, papíráru-, és szabad. fémkapocsgyá-
ra”. A fénykorban naponta 150 ezer dobozt gyártó üzem megihlette a szintén a Zsolt 
utcában, majd a Galeotti utcában is élő költőt, Garai Gábort. A Dobozgyár mögött című 
versében a szomszédos parkban zajló sakkcsatákra, a szépséges tabáni leányzókra, 
akiknek „fehér ruhája lobbant”, s a mozdonyok füttyére is utal. Az Aladár utcából 
meredeken a Gellért-hegy felé tartó kis utcácskáról se feledkezik el: „És mentek a 
Csap utcán / fel a hegynek a párok…”

– Nos, itt a Dobozgyárban volt segédmunkás a nagyanyám – meséli Kováts Kristóf. – 
Nagyapám az ablakból látta meg őt, és modellnek kérte föl. Idővel festő és a modell egymásba 

A Margit-kert utcája – Kováts Kristóf  
gyűjteményéből
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szerettek. A nagymamát Katónak becézték. Egy ízig-vérig tabáni rác család gyermeke volt. 
Dédapámék nem örültek a násznak. Nagyapa azonban tántoríthatatlannak bizonyult. 

Mesél még egy olyan Aba-Novák-festményről is, amelyet gimnazista korában 
alkotott. – Egy domboldalt ábrázol, a Vár lejtőjét, de az is lehet, hogy a Nap-hegyet idézi 
elénk – nyugtázza. Az alkotás jelenleg letétben van… 

Mini, Kex és futball…
Ahogy Csillag Pétert, úgy Kováts Kristófot is számos emlék, élmény fűzi a város-
részhez. – A régi tabáni temető ott volt, ahol a mai Gesztenyéskert. Nagymamával olykor 
ellátogattunk ide, és megmaradt bennem valami egyszerre megnyugtató, egyszerre felka-
varóan drámai, magasztos érzés, ami a temetőkertet jellemezte – említi. Azután korsza-
kot váltunk. A Tabán egy másik „arca” kerül szóba, miközben az utolsó korty is 
lecsúszik: „Gyere, gyere ki a hegyoldalba” – mondjuk fel a Locomotiv GT Tabánról 
írott slágerét szinte egyszerre. Megjegyzi, a hajdani toldysok (hiszen ő is ott ta-
nult) szinte hazai pályának tekintették a legendás Bem Rockpartot.

Részlet a beatkorszak.blog.hu összegzéséből: 
„A Bem rakpart 6. szám alatt található patinás, XIX. századi szecessziós villa az And-

rássy grófok budai rezidenciája volt, szökőkutas télikerttel, egzotikus növényekkel, pálma- és 
banánfákkal, a képtárban Rembrandt-, Rubens- és Munkácsy-képekkel. Egy jótékonysági 
hangverseny alkalmából Liszt Ferenc is fellépett itt. A háború után államosították, majd egy 
varroda működött az épületben. Aztán a kerületi tanács úgy döntött, kell egy hely, ahol a 
fiatalok jól érezhetik magukat.

Az I. kerületi Tanács V. B. Művelődési Klubját 1966 szeptemberében az Atlantisz együt-
tes nyitotta volna meg. De a buli elmaradt, állítólag lerobbant a turnébusz, a zenészek nem 
értek vissza a balatoni hakniból. A kínos kezdést jóval sikeresebb folytatás követte. Fellépett 
itt többek között a Kék Csillag, a Mini, a Kex, az Illés, a Syrius, a Sakk-Matt, a Liversing, 
a Tolcsvay Trió, a Dresch Quartet is. Tehetségkutatók, előadássorozatok, vitaestek, költőta-
lálkozók, gyerekműsorok színesítették még a programot, a Mininek pedig klubja működött a 
Bem Rockpart falai között.

(…) Radics Béla, Baksa Soós János és Török Ádám voltak a legnagyobb sztárok, de leg-
alább ilyen fontos szereplő volt az igazgatónő, Kuhajda Istvánné Margóka. Ő adott lehető-
séget a kezdő bandáknak, ő küzdött a lázadó fiatalokkal, balhés vendégekkel, és ő simította a 
botrányokat a pártbizottságnál. Tulajdonképpen Tolcsvayékat is ő „fedezte fel”. A klub előtti 
padon gitároztak, csak úgy maguknak. Kiment hozzájuk és mondta, hogy ne itt zenéljenek, 
mert balhé lehet belőle – jöjjenek inkább be a házba.” 

A 2021 őszén elhunyt rockikonnal, Baksa-Soós Jánossal Aba-Novák unokájának volt 
szerencséje együtt futballozni a Horváth-kertben. – Jól focizott, de egyhuzamban du-
mált közben – mondja az egykori csapattárs, aki a Bem rakpart 6. alatti művelődési 
ház titkos jeleit se feledte el. – A kacsintás például azt jelentette, a málnaszörpbe pálinkát 
kérek…

Csillag Péter, aki a SZEOL AK és az MTK csapatában is megfordult, és az NB1-ben 
is futballozott, szívesen emlékezik meg a bel-budai meccsekről, grundokról, gólok-
ról, bodicsekekről – Nagy fociélet volt az Arany János Gimnáziumban. Kiváló játékosok 
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pallérozódtak a Sashegyen. Izsó Ignác például, aki 285 bajnoki mérkőzésen 86 gólt szerzett 
a Vasas SC színeiben. Vagy Deákvári Antal, aki a Vasas és a Tatabányai Bányász védőjeként 
lett elismert. Amikor az edzésekről hazafelé tartottam, rendre beugrottam a Karolina és a 
Villányi út sarkán akkor működő cukrászdába, ahol 2 forint 50 fillérért tudtam öt gombóc 
fagylaltot venni – réved vissza az édes gyermekkorba, ahol olyan gyerekkori pajtá-
sokra lelt, mint a két későbbi kiváló zenész, Mary Lee Berkes és Berkes Kálmán, az 
újságíró Szerdahelyi Csongor, a festőművész Iván Szilárd, a Budafoki Dohnányi Ernő 
Szimfonikus Zenekar zeneigazgatója, Hollerung Gábor vagy a Karinthy Színházat 
megalapító Karinthy Márton. 

A korabeli srácok „birodalma” a Farkasrétig terjedt, ahol – említi nagyot nevetve 
– a temetővel szemben volt egy hírhedt söröző, amit Vidám hullamosóként ismertek.

– A Tabán, a Ménesi út borvidék – fűzi hozzá –. Nem véletlen, hogy errefelé borműve-
lésre emlékeztető nevei vannak az utcáknak, úgymint: Bakator, Szüret, Somlói, Villányi. A 
Ménesi út az Arad melletti Ménesi-borvidékről kapta nevét. Közismert, hogy sokan laktak itt 
rácok, svábok, akikben a borkészítés művészeit tisztelhetjük. Egyes épületek elhelyezkedése 
se a véletlen műve. 

A mai Czakó-kert (a Naphegynél) Dézsmaház volt, ahol a szőlő értékesítése, fel-
vásárlása folyt. A Gellért-hegyi svábok fehér szőlőt, a sas-hegyi rácok vöröst ter
mesztettek. A Budai Zöld eközben legendává érett. A Badacsonyi Leányka porzója 
a Tabánból származik. Lényegében a Balatonhoz menekítették a filoxéravészben 
majdnem kihalt szőlőfajtát, amelyről így értekezik a Borlexikon: „Bora kemény, de 
nem egysíkú, száraz, minőségi fehérbor. Némi ízrokonságot mutat az Ezerjóval.” 

A nedűt a balassagyarmati születésű, a felvidéki Dacsókesziben gyerekeskedő, 
de a trianoni döntés miatt végül a Tabánban, a Csap utca 1. szám alatt menedékre 
lelő Zórád Ernő is kóstolhatta. A Márványmenyasszony étteremben, de a Pejerliben 
is esküdtek arra, hogy őriznek még „némi budait” a kamrában, s a törzsvendégek-
nek olykor bontanak is egy-egy féltve őrzött palackot. 

Az ősi Tabán utolsó emlékeinek egyike, ahol ma újra piac működik a Czakó-kert
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A nótabeli Csap utcában
Részlet a művész visszaemlékezéséből, melyet 1989-es Derkovits terembéli összeg-
ző kiállítása kapcsán vetett papírra:

„Szüleim kitűnő stílusérzékkel előbb Budán – ott is a nótabeli Csap utcában – horgonyoztak 
le. Ódon hangulatú, álmatag faluvárosban találtam magam. Egy ugrásnyira tőlünk, az Avar 
és a Csörsz utcák végében sötétlett a régi tabáni temető. Egészen a Farkasrétig (ahol a 48-as 
honvédhez címzett vendéglő állt) nyomult fel a vadregényes liget. Régesrég nem temettek már 
ide senkit. A környék polgárai jöttek ki ide sziesztázni: a fűre heverve iddogáltak, a sakk meg 
a kártya járta, víg terefere közben. Gyerekek rúgták a rongylabdát, olasz fagylaltos csilingelt, 
és egy verklis régi keringőt nyekergett. Középiskolában az Attila útra, majd a Fehérsas térre 
jártam. Útközben külön látványosság volt „Gusztl” (Auguszta főhercegnő), aki mindössze egy 
lovász kíséretében lezötyögve a Várból, körbeügetett a kopár Vérmezőn. Néha a fővilág lovaspó-
lósai száguldoztak itt, vagy a különc Freystadtler pasa (a szultán barátja) fezben, maga kucsí-
rozva gumirádlisán. 1927-ben felvettek az Iparművészeti Iskola grafikai szakára. Ekkor Pestre 
költöztünk. Bár ezúttal megint egy új világba kerültem, a Tabánt nem tudtam elfelejteni, akár 
egy régi szerelmet. Mert nőnemű volt a Tabán, rejtélyes és kissé romlott. Mindegyre vissza-
tértem hozzá, ügyeletes ideálommal a ráctemető omlatag kriptái között andalogva, és Szind-

bád nyomán a Mélypince, Aranyliba 
vagy Albecker borait kóstolgatni. De 
a harmincas évekhez érve már eldőlt: 
a romantikát műtéti úton kell eltávo-
lítani.

Amikor 1933-ban megkondult a 
lélekharang Tabánunk felett, grafi-
kusok, festők, fotósok hada sietett 
megörökíteni az elítélt végnapjait. 
Magam is buzgón jártam a jól is-
mert utcákat, girbegurba közöket, 
ahol már dolgozott a csákány…” 

A fenti szavakat a Nyugatban 
(A festői Dunapart, 1929/21. szám) 
Ferenczy Valér is megerősítette. 
„Ami Budapest festőiségét illeti, 
ezeknek legelismertebb negyede a 
Tabán. Hallom, hogy sokszor tele is 
van festőkkel. E közszokásnak hó-
dolva, egy alkalommal én is kimen-
tem oda festeni, nem ugyan a nagy 
frekvencia idején, hanem hajnalban; 
egy-két gyönyörű nyári hajnalon, 
napfelkeltekor festettem ott egy roz-
zant kis házat, a Hadnagy-utca és az 
Orom-utca közti dombos réten.”

Zórád-emléktábla a Csap utca 1. számú  
társasház homlokzatán
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„Szindbád nyomán” Zórád Ernő a tabáni kocsmáknak is emléket állított. A „nő-
nemű, rejtélyes és kissé romlott” városrész romantikus katakombáit, szeszszentélyeit 
azonban – ki más? – maga Krúdy Gyula ismerte leginkább. A Nyugat 1923/10. számá-
ban megjelent 75 esztendős Kálnay László, vagyis a tabáni kocsmák pajkosa című írásából 
idézek:

„Hol is szoktak az ilyen elfelejtett, régi világbeli emberek feltűnni? Sehol máshol, mint 
Budának legrégibb utcáin, az úgynevezett Tabánba, ahol kiskocsmák szivárványos ablakai 
mögött annyi szomorú, csalódott ember üldögél, akik már Pest ifjonti életére többé nem kí-
váncsiak. Itt mutatkozik Kálnay László, az elfelejtett, nagysikerű magyar író több mint húsz 
esztendő után, amikor művei a pesti lapok hasábjairól eltűnnek. Itt baktat a kis, girbe-görbe 
utcákon töpörödött alakja, az idevaló kocsmákban harsog fel régi erejű hangja. Az ódon falak 
hallgatják régi idők hőstetteit és a pajkos anekdotákat, amelyek valamikor oly nagysikert 
értek el a nőknél és férfiaknál. Egyénisége, alig elkomorult, napsugaras kedve, pajzán sza-
va, művészi előadása nyugalomba vonult, öreg budai polgárokat mulattatnak. Az ódon kis 
kocsmákban ünneplik az öreget, aki sohasem kereste életében az ünnepeltetést. De a feltűnés 
most már megélhetéséhez szükséges. És ha egy tavaszi éjszakán valahol a ráctemplom kör-
nyékén találkozna egy álomból, ködből, képzelődésből való alakkal, az egykori vén komédiás 
kísértet-alakjával: talán még a tollat is felvenné a régi jókedvvel…”

Nos, a Mélypincében, ahová Krúdy Gyula (is) hazajárt, az ifjú Zórád valahogyan 
úgy szemlélhette, szánta-csodálta-istenítette az írót, ahogy ő Kálnayt. Zórád Kati (a 
„precíz bohém” lánya) szerint édesapja a Mélypincében, de a Tabánban másutt is, ott 
ücsörgött, borozgatott Krúdy környezetében, igaz, néhány asztallal odébb. Minden 
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lépését, poháremelését, gesztusát, mondatát, megjegyzését a „távolból” kémlelte, 
követte. – Nem mert bratyizni vele. Mert nem vágyott a kedves ismerősi státusra. Úgy 
érezte, akkor tudja tisztán látni, érteni – és érezni – mesterét, ha nem zsongja őt körül. Ez 
a szemlélet azután hozzásegítette ahhoz, hogy oly’ élethűen, humánusan, némi iróniával, 
élményszerűen mutassa meg rajzain, illusztrációin, festményein a Tabánt, Krúdy Tabán-
ját, Krúdy (szindbádi) világát. Apám összes rajza 6 mázsát nyom. Tíz spirálfüzete volt, 
amelyekben az emlékeit feldolgozta; naplót írt – konstatálja Zórád Kati, aki napjainkban 
Nagyenyed utcai lakos, s otthonát akár lakásmúzeummá is nyilváníthatnák. A fal-
felületeken, de a polcokon, a rejtett zugokban, a dossziékban is kivételes alkotások, 
megannyi értékes vázlat, fotográfia, becses fecni sokasodik.

S egyszeriben, mint valami zuhatag, úgy törnek föl az emlékek…
Katalin elmeséli, hogy ő is hallott a tabáni söntésbe nap nap után, délután ötkor 

megérkező őzről, „akinek” Krúdyék rendre kikészítették a pikoló világost, melyet 
szeretett ivócimborájuk aztán 
komotósan belefetyelt. Mesél 
édesapja ifjúkori hosszú, dús 
hajviseletéről, amellyel meg-
előzte korát. Mesél Tersánszky-
ról, akivel összebratyizott. Szó-
ba kerül Tamkó Sirató Károly: 
Zórád című verse, amelynek 
Katalin egy részletét nyom-
ban elszavalja: Egy szép napon 
Zórád / felhúzta az órát / meg a 
pisze orrát, / és – elhagyta Dórát... 
/ Gyászba borult Nógrád!

A tabáni futballéletről se 
feledkezünk el. – Apu szeretett 
focizni. Hol máshol rúgta volna 
a pöttyöst, ha nem a Petőfi-grun-
don? Fradista volt. Varga Zolit 
imádta, de Puskást is csodálta. 
Öcsi, amikor már hazatért, leült 
diskurálni a régi cimborákkal. 
Vele is be-betértek a Tabáni Gös-
serbe. Van egy isteni képe apu-
nak, a címe ez: Foci. Svájcban 
van a bátyámnál. Egyszer jó len-
ne bemutatni Budapesten – sum-
mázza.

Elkalandozunk. Kiderül, 
Zórád első Tabán-tárlatára 
1961-ben került sor. A témát, a 
tabáni alkotásokat évtizedeken Zórád Ernő: Krúdy Gyula
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át készítette, s nemritkán újra átrajzolta a korábbiakat. A Táltos Kiadásszerve-
ző GM gondozásában kiadott, Krúdy Zsuzsa szerkesztette Krúdy Gyula-mű (Az 
emlékek szakácskönyve) illusztrációit is ő jegyezte. Részlet az 1983-ban megjelent 
kötetből:  

Fogas à la Krúdy
„A megtisztított fogast bevagdossuk, jól megsózzuk, kívül-belül. Egy tepsibe adunk 4-5 da-
rab vajat, rátesszük a fogast, körülötte karikára vágott burgonyát helyezünk, és még egypár 
szelet vajat a tetejébe. Körülbelül háromnegyed óra hosszáig sütjük, tálaláskor haltálra ad-
juk, salátával, petrezselyemmel díszítjük.” 

Zórád Ernő a 2000-es években „Tabáni séták tánclépésben” címmel CD-lemezt is 
készített. Az albumon maga énekelt, zongorázott – a vén Tabánról egyszerre szív-
szaggatóan, egyszerre egy korabeli bohémhoz méltóan, egy sokat tapasztalt világfi 
modorában dalol. 

Katalin ma úgy érzi, hol fantasztikus, hol gyötrelmes, de sosem unalmas „po-
kolban” éltek. – Olyan mesevilág volt ez, amelyből bármikor ki lehetett pottyanni a rideg 
valóságba. Szüleink elváltak, de nincs kétségem afelől, hogy az utolsó pillanatig rajongtak 
egymásért. Anyukám a Pálya utcába költözött, tehát akkor se menekült el innen, amikor az 
ő szempontjából talán lett volna ennek értelme. Hihetetlenül inspiráló közegben léteztünk. 
Benkő Laci, az Omega későbbi tagja, zeneszerzője, aki ha nem volt turnéjuk, önszántából 
talán ki se tette a lábát a Krisztinavárosból, gyermekkori barátom volt. S nálunk gyakorolt a 
zongorán. Leányfalun a Móricz-unokákkal barátkoztunk össze. Nagy élet volt édesapám kö-
rül. Krúdy világát élte, képviselte. S a jó borokat rajongta, bár idősebb korában már nemigen 
ivott belőle, mert bántotta a gyomrát.

A család nevében
Veszprémben, 2016-ban a Prospektus Nyomda Krúdy-kiskönyvtárának 25. kötete
ként napvilágot látott egy gazdag kiállítású album ezzel a címmel: Krúdy Gyula – 
Zórád Ernő: Kis magyar irodalmi panteon. (Szerkesztette: Praznovszky Mihály).

Könyvbéli elemzésében Feledy Balázs megállapítja: „Krúdyról tudjuk, hogy Szind-
bád mögött ő rejtezett, nem is nagyon tagadott pontossággal. A mítosz hajósa most már 
Zórád Ernő is, aki korokat kapcsol össze immár a rajz Szindbádjaként.”

A kötet 82. oldalán a család nevében írja Zórád Katalin: „Tanúk vagyunk, hiszen 
együtt éltünk az alkotás szépségével, fájdalmával mi is. Örökségünk: név, szellem, kulturális 
elemózsia, mely egész életünket végigkíséri. 

(…) Egy csoda volt, amikor a boszorkányt rajzolta Benedek Elek Kolontos Palkó című 
mesekönyvéhez. Valaki egyszer megkérdezte tőlem, hogy féltem-e gyermekkoromban ezektől 
a figuráktól? Nem, mert nagyon érdekes és izgalmas volt, ahogy kialakult a karakter. Pl.: a 
kutya a Gulliverben! Az a kutya olyan óvatosan tartja szájában Gullivert, mintha a kölyke 
lenne. Vagy Háry János huncut mosolya, amikor összehúzza a szemét, ha füllent. Nekünk 
már gyerekként értenünk kellett, miért különös Mona Lisa mosolya. Többet beszéltünk az 
aranymetszés szabályairól, mint az iskolai jegyeinkről…
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A bohémság árnyoldalát pedig remekül megírta Karinthy Ferenc a Baracklekvár című no-
vellában. Ha felsétálok a Tabánba, hálás vagyok, hogy együtt élhettem azzal az emberrel, aki 
még látott lovaspólót a Vérmezőn, ismerte a rózsafüzér és népi szenteltvíz árust, tudta, hol 
volt a Fehérsas téri iskola, látta, hogy kínlódták fel a lomha söröslovak a friss nedűt a meredek 
utcákon, a Mindenjóst, a virágárust, a fiákerest, a piccoló fiút, a hazaffyas költőt, a kucsébert, 
Jocót, a Mélypince cigányát, aki minden nótát ismert, még azt is, amit sose hallott. S persze 
a Dúskeblű Delnőt…

Tudta, hogy hol ült Krúdy, akiért rajongott. Ecsettel és tollal mondott búcsút Krúdy vi-
lágának, miután beköszöntött a »gyönyörű kocsmai csend« – ahogy Krúdy írta. Annyira 
szerette és értette Krúdyt, hogy Krúdy Zsuzsa sokszor harcolt azért, hogy az ő édesapját a mi 
édesapánk illusztrálhassa. Így ér össze az örökségünk és a felelősségünk.”

Molnár-C. Pál: Tabán
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IV. „Pesten is Buda a legszebb  
látnivaló…”

A Tabánt ma legtöbben romantikus, békés szigetnek tekintik egy kaotikus, nyüzsgő 
nagyvárosi „tengerben”, de korántsem volt mindig ilyen idilli környezet.

Ahogy Kolocz Dóra 2017. május 17-i írásában (Semmelweis Ignác tabáni szülőháza – 
Budapest 100) lejegyezte: „A Tabánt ritkán kímélték a katasztrófák. A török elleni harcok 
pusztításai előtt is rombolt már itt árvíz és tűzvész, fertőzés és betegség. Az 1739-es pestis-
járvány gócpontja is itt volt, 1526-tól pedig gyakorlatilag minden században leégett a Tabán 
kisebb-nagyobb része. 1686-ban a törökök felrobbantott lőszergyára okozott majdhogynem 
visszafordíthatatlan pusztítást, 1810. szeptember 5-én pedig egy baleset következtében égett 
le a térség nagy része.” 

Tabáni monológjában (Nyugat, 1934/10-11.) Cs. Szabó László sem ábrázolja éden-
kertként az 1930-as esztendők Rácvárosát:

„Karácsonyfára való, nyolcszögű lámpással s riasztó pisztollyal jártam a Hadnagy-utcá-
ba, hogy a pad alatt körözött »szépirodalmink« legközelebbi tárcájához »anyagot« gyüjtsek. 
Tabáni novellasorozatomban a malaclopóba hurkolt különcök megrokkant brigantikkal Gale-
otti kincsén osztoztak (mért éppen az övén?), de jött a kintornásnak öltözött Harun al Rasid 
s egymáshoz segítette a halálba készülő Dezső-utcai fiatalokat. Virág Benedek Szarvas-téri 
házától a naphegyi sikátorokon át (ezeken a kerítéseken tanultam az első malac szavakat) 
kisétáltam a drága öreg sírjához a tabáni temetőbe. Egy talpalatnyi otthonra találtam itt. 
Meggyujtottam a lámpát s úgy gubbasztottam egy jeltelen síron, mint a Makk Ász a tűz 
előtt.” 

„… a varrógép pergésébe fulladt zokogások”
Krúdy Gyula Zöld Ászából (1930) egyszerre „köszönt” a molyette Tabán és a jelenkor 
– oly’ divatos, képregényeket, filmeket, televíziós sorozatokat, számítógépes játéko-
kat, appokat fiadzó – zombi-apokalipszise az olvasóra:

„Mállott rókagallérok, kísértetiesen elrongyolódott köpönyegek, madárijesztő vékony 
lábszáraihoz idomult nadrágok, fakult, csurgó, régi zsúptető ereszéhez hasonló bajuszok, 
lelkiismeret-furdalásos, ritkult szakállak, pókhálósan pislogó szemek, őszi széllel és köddel 
csimbókozott üstökösök, gombjavesztett mellények, hervadt falevélkék, összezsugorodott 
nyakkendők és érctelenül kongó pincehangok hazája, molyette Tabán! – itt történt meg az a 
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csoda, hogy Kuvik dalfüzérárus fogadalmat tett, hogy többé egyetlen korty bort sem enged le 
gégéjén önszántából.

Torkon akadt sóhajtáshoz hasonló kéményfüstök, föld alatti, tetszhalottéhoz hasonló 
nyögések, a varrógép pergésébe fulladt zokogások, holdvilágnál született csalékony és a 
nappali világosságnál hirtelen megöregedett s tehetetlen álmok, nevüket is elfelejtett bá-
natok, céltalan csavargások és még céltalanabb üldögélések hazája, Tabán! – itt történt, 
hogy Mariancsics Lenke, aki olyan szőke volt, mint az újhold, és a kocsmák falevéllel 
tarkított lugasaiba, egyhangúan zümmögő nótáktól remegő ablakaiba évekig égboltozat-
kék szemével bepillantgatott, hogy alvó ismerőseit felébressze a bormérések sarkaiban 
való elátkozottságukból (…) Hegynek kanyargó és kiismerhetetlen végzetű utcák, már 
csak botlásra való kapuküszöbök, megbetegedett ajtók, amelyek szinte leestek helyükről, 
amint idegen kéz nyúlt hozzájuk, nagymamák és még régebbi emberek idejében új szo-
babútorok, fájdalmasra soványodott kanapék, köszvényes székek, régi arcokat mutogató, 

hímporukat veszített tükrök, 
kutyafarokhoz hasonló cső-
rű teásibrikek, orvosságoktól 
megsárgult poharak, megöre-
gedett, gyermekeket ábrázo-
ló szentképek, vénasszonyok 
guggolásában ugrándozástól 
elszokott bolhák, elkeseredett, 
sánta, agg kakasok, éjjelente 
bizonyára a síri enyészet mód-
jára porló udvarok, halálosan 
fáradt kőolajlámpák, nevezetes-
ségüket, szépségüket, bókokra 
érdemességüket régen felejtett 
női kontyok, közönytől megsár-
gult, foszlott kötélen hintázó 
női ingek, felvágott nyelvüknek 
többé semmi hasznát nem vevő 
mátyásmadarak (…) folyóvíz-
zel hasztalan álmodó, kisbaba 
nélkül maradott menyecskék 
és kék hivatalos kabátjukra kí-
sértetlepedőt teregető altisztek 
hazája, Tabán! – (…) ahol Al-
kohol ellen prédikált a vénas�-
szonyok nyarának igen fénylő 
napja a szerb templomnál, a 
Görög utcánál már, ahol a Ta-
bán kezdődik, és bornemissza 
ember mászott felfelé az Arany-
kakas utcába, ahová emberem-

2021-ben az Erzsébet híd túloldalán, a Duna utcában, 
a Tabántól 10 perc járásra avatták föl Krúdy Gyula 

legújabb budapesti köztéri szobrát.
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lékezet óta nem ment józanul senki, anélkül hogy valamely kerítésből, hídból, palánkból 
magával ne vitt volna valami lécdarabot, hogy részegségében azzal védekezzék a föld alól 
feléje nyúlkáló karok ellen.”

S ha már a 21. század médiafogyasztói számára olyannyira élvezetes lúdbőrzés, 
rettegés fortyogó „vizeire” eveztünk, hát álljon itt néhány sor még a nagy Krúdytól, 
amint ezer hőse közül az egyiket egyenesen a tabáni pokolba utaztatja:

„Galgóczi, amikor járni tanult: a templom körül sétálgatott, mégpedig azon a helyen, 
ahonnan az 1838-i árvíz elvitte a halottakat koporsóstól együtt, a sírgödrök megmaradtak 
mint emlékek, amelyekbe vigyázatlan embernek bele lehetett pottyanni. Volt olyan tabáni em-
ber, különösen részegeskedése idejében, aki már minden kiürült sírgödörben aludt darab ide-
ig, csak más kerületből való kezdett ordítani, ha éjszakai bódorgásában beletévedt valamely 
gazdátlan lyukba; ordított, míg a bakterképű emberek érte jöttek a sekrestyéssel, aki ezen a 
tájon a viaszgyertyákat és a létrát kezelte. Valamikor Galgóczi is belepottyant egyik-másik 
verembe, de sohasem kiáltott, csak akkor, ha más is zuhant mellé, és idegen kocsmabeli boro-
kat kezdett kiadni magából, különben pedig megvárta a hajnalt…”

A szemérmetlenségek földje
Krúdy mesevilágán innen, Pereházy Károly (az 1810-es tűzvészre utalva) megállapít-
ja: „E tragikus eset után vette fel a Tabán későbbi – lényegében általunk is ismert – alakját, 
de sorsa már megpecsételődött, mert az emésztő lángok után alig több mint egy évszázad 
forgott le az Idő kerekén, és a lebontását kimondó határozat végleg eltörölte a föld színéről 
(…) A 30-as évek közepére az utolsó roskatag ház fala is ledőlt, szemünk láttára vált törme-
lékké, utcáit, házainak kőpádimentumát gereblyével egyenlőre simították, hűlt helye még ma 
is szorongatja a szívet…”

Ugyancsak Pereházy mint a szemérmetlenségek színhelyét mutatja be a később buda-
pesti Montmartre-ként megdicsőült városrészt Végh Gusztáv Tabán-képeihez mellé-
kelt írásában: 

„Fürdői bőven voltak, hévízei már a törököket is rangos fürdőépítésre ösztönözte. Az élet 
örömeibe merült szegény lányoknak a XVIII. században a Rudas fürdő amolyan fellegváruk-
ká vált – ahol rövid időre szóló ismeretségeket kötöttek – és dúskáltak a fizetett szerelem ti-
szavirágéletű alkalmaiban. A közös fürdőzést a városi hatóságok, a külföldi utazók is erkölcsi 
posványként emlegették, paragrafusokkal is fegyelmezték a fürdőző népet, ámde sikertelenül, 
mert még a XIX. század elején Schams (ti. Schams Ferenc, a csehországi Leitmeritz szü-
lötte, a szakszerű szőlőművelés úttörője, a sashegyi szőlőiskola alapítója) ittjártakor 
elítélően nyilatkozott a nemek közös fürdéséről, és a fürdő ahelyett, hogy a tisztaságot és 
egészséget szolgálná, a legkülönbözőbb szemérmetlenségek színhelye – állapította meg több 
társával együtt. Csak a múlt század utolsó harmadában a Rudas fürdő városi kezelésbe vétele 
után szüntették meg a nemek közös fürdését. 

Kik voltak a Tabán lakói – híresek vagy névnélküliek – arról már esett szó, de felkeresték 
ismert kocsmáit írók és festők, mágnások és ragyogó asszonyok, pesti polgárok és korhelyek, 
elhagyott szerelmesek és boldog mátkapárok, szerelemre sóvárgó férfiak és nők, lócsiszárok 
és kucséberek, szerencsejátékosok és zsebmetszők, diákok és inasok, vagányok és kurtizánok, 
vagyis a fél Budapest.” 
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Tabán, édes élet!
Molnár-C. Pál festőművész dédunokája, Csillag Zsófia, aki „Tabán, édes élet” címmel 
évek óta tematikus sétákat vezet a Budastep „színeiben”, Pereházy múltidézéséhez 
hozzáfűzi: a városrész a XIX. század elején Buda legsűrűbben lakott területe volt; 
1821-ben 1000 házat (nagyobbrészt vályogból épített, zsindellyel vagy szalmával 
fedett viskót) számoltak itt össze. – A Tabán Krúdy által ismert arculata a török időkben 
alakult ki. A XX. századig fennmaradt – konstatálja, s nyomban Szerb Antal: Budapesti 
kalauz marslakók számára (Nyugat 1935/2) című Tabán-írását idézi, melyet a vele túrá-
zóknak rendre fölolvas:

„Minden második ház nagyhírű régi vendéglő volt, sramlizenével. Itt állt, kérem, a Mély-
pince, a Poldi bácsié, ötszázéves pinceboltozatával, ahol egykor török urak örömtanyát tar-
tottak fenn, közköltségen. Itt volt a fürjmadár a falon, Vahot Imre kezeírása mellett, és Krúdy 
Gyula mámoros, megszentelt emlékezete. A Tabánt bármikor meglátogathatta, télen, nyáron, 
nappal, éjszaka, mindig csodálatos volt, mindig egyetlen, az ember mindig most kezdődő sze-
relmek derengését görgette végig lejtős utcáin, olyan szerelmekét, amelyek reggel szoktak az 
ember eszébe jutni, az ágyban, amikor még sötét van és akkor nincs fürdő és borotva, ami 
lemosná az ember lelkéről azt az édes és álmosító gyantát, ami a szerelem.” 

Csillag Zsófia Az Élet című (főképp a Kalevala fordítójához, Vikár Bélához köthető) 
hetilap 1913-as írását is megemlíti, mert, mint mondja, a cikk kitűnően megmutatja, 
milyen (volt) a Tabán romantikus arca – miközben persze nem vonható kétségbe, 
hogy a komorabb, ha úgy tetszik, molyette megközelítésnek is helye van. (Egyébként 
az írást Marada József vendéglője ihlette, amelyet később Havas József vendéglője a 
régi szederfához néven is ismertek.) 

„A pesti ember igazi nyara akkor kezdődik, mikor először vacsorázhatik a zöldben, odaát 
Budán, kis kocsmában, pirosabroszos asztalon, lankadt ecetfák lombja alatt, cimpegő citera-
szó mellett. Egész télen bent élünk a város kőrengetegében, irodákban, kávézókban és egyéb 
levegőmentes helyiségekben… de májusban mikor a fák zöldbe borulnak, és a budai kioszkból 
katonazene akkordjait hozza át a szellő, egyszerre feltámad bennünk a pozitív ember, kiütnek 
rajtunk a vidéken nevelkedett őseink atavisztikus hajlamai, és futunk a zöldbe, felbaktatunk 
a Tabán girbe-gurba utcácskáin, és levetkezve minden városi felsőbbségünket, naiv hittel 
élvezzük a kis kocsmák hamisítatlan miliőjét.”

Csillag Zsófia 76 kocsma, kultikus söntés, fogadó, vendéglő létezéséről tud. A kép-
zeletbeli kocsmatúrát a Mélypincénél (Fehérsas utca 4.) kezdi. Meséli, hogy Krúdy 
törzshelyének több titka volt. Az egyik: az olcsósága, ami nem társult igénytelenség-
gel. A művészek kiskocsmáját Poldi bácsi (Krausz Lipót) „igazgatta”. A feleségével, 
Lina nénivel a betérőket személyesen – a tányérról lelógó bécsi szeletekkel és jó zsám-
béki borral – szolgálták ki. Egyetlen alkalmazottjuk Jocó cigány, a muzsikus volt. 

Szép Ernő, aki szintén sok időt töltött a műintézményben, így méltatta a tulajt: 
„A derék Krausz Poldi olyan, mint Toldi”. Krúdy pedig – aki olykor bizony el-elkalan-
dozott innen a Kör utca 36. számú épülethez „fizetett nőkkel andalogni…” – a helyi 
vendégkönyvbe amolyan tanúsítványt is beleszerkesztett, ezzel a szöveggel:

„Bizonyítvány. Ezennel bizonyítom, hogy Krausz Poldi Mélypincéjéhez címzett vendég-
lőjében életem szép napjait és éjszakáit töltöttem.”
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Mikszáth Kálmán, aki a visszaemlékezések szerint a kiadós rostélyosok nagy híve 
volt, a Fehér Pávába járt. Buda és a Tabán iránti rajongásáról A Sipsiricában (1902) 
vallott:

„Budát és a budai polgárokat egy darab idő óta valóságos divat kigúnyolni. Pedig hát 
ez nagy léhaság, mert igaz, hogy a pesti rész a gazdag, a pompás, de a budai rész a kedves. 
Pestnek jövője van, Budának múltja. S minthogy a jövő is mindenesetre múlt lesz egy napon, 
a dolog hát egyre megy. Budán éppen annyi látnivaló van, mint Pesten, sőt Pesten is Buda 
a legszebb látnivaló. Olyan budai öregembert magam is ösmertem, aki még sohasem volt 
Pesten, de olyan pesti öregembert sohase ösmertem, aki még nem volt Budán. Általában lehe-
tetlen Budára át nem menni, kivált nyári estéken, mikor fák alatt szeret az ember vacsorálni. 
Pestnek fényes, virágzó üzletei vannak, Budának vidám, kedélyes korcsmái. S minthogy az 
országban több korhely van, mint üzletember, Buda jobban megfelel a nemzeti közszükség-
letnek. Ami pedig a lakosságot illeti, respektíve a fajt, a legénykedési virtusokat, a budaiak 
már egyszer (az Anjou-korban) letették Lajos pap vezérlete alatt a római pápát is, holott a 
pestiek sohase tettek még le egyebet, mint alapköveket, rábízván aztán a többit a tótokra, hogy 
építsenek föléjük palotákat.

De maradjunk a budai korcsmák mellett, melyek páratlanok a maguk nemében – de csak 
addig, míg a pestiek föl nem fedezték. Ha a pesti közönség ráveti magát valamelyikre, legott 
beleüt a civilizáció istennyila. Jaj az olyan helynek, ahol már öt-hat fiáker áll a kapu előtt. 
Fuss el onnan. Az már csak »volt«.

A »Diófa«, a »Márvány-menyasszony«, a »Politischer greizler« vagy a »Libanon« (azért 
hívták így is, mert mindig volt libapecsenye az étlapon), mind el voltak már koptatva, mikor 
a »Fehér Páva« bukkant elő.”

De ki volt Lámpás Rudi?
A szerb köményeséről és borsosáról, valamint sajtjairól, halpaprikásáról és a szik-
rai kadarról is elhíresült Albekker vendéglő (Hullám utca 15.) úgyszintén fontos 
szócikk a Tabán-históriában. Csillag Zsófia felhívja a figyelmet egy legendás helyi 
szuperhősre is. A neve: Lámpás Rudi. Munkaköre akár ez is lehetne: „fényhozó”, 
avagy: „őrangyal”. Az ő szent feladata volt ugyanis, hogy az átmulatott éjszaka 
után könnyen bajba sodródó, tántorgó részegeket, lumpokat egy égő lámpással a 
kezében a Duna-partig kísérje.

 – Aki a lerészegedés méltóságteljesebb válfaját űzte, annak a Virág utca sarkán, Bog-
danovics Lucián pátriárka pincészetét dicsérő „hiteles karlócai ürmösével” komoly rangot 
szerzett Horváth Dani-féle korcsmát ajánlották a figyelmébe – informál a Budastep alapí-
tója. A szerelmespárok az Alsó Avar kerthelyiségében leltek csillagfényes idillre. A 
Szarvas téri Aranyszarvas, vagy ahogy Szentesi Edit nevezi tanulmányában: „A Ta-
báni Szarvas-ház”, egyszerre kriminalisztikai és kultúrtörténeti jelentőségű helyszín. 
Tény, hogy Czuczor Gergelyt itt fogták el. Beszélik azt is, hogy a 18. században egy 
fegyverkovács a hűtlen feleségét az udvari kútba ölte. Azt is beszélték, hogy Kisfa-
ludy Károly és Bajza József Virág Benedeknél tett látogatásaik után mindig ide tértek 
be sörözni. Mondják, ez a budai ház a modern szerb ábécé és nyelvtan szülőhelye. 
Meglehet. Szentesi Edit leírása megerősíteni látszik a feltételezést: 
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„A vendégkör másik része a környékbeli szerb mesteremberekből került ki, akiknek afféle 
kaszinója volt a kávéház. Jakov Ignjatović meséli, hogy »Sima Ignjatović budai házába (…) 
szerb és horvát újságokat is járatott, mégpedig saját költségére. Galléron ragadta a szerbeket 
és úgy húzta őket az asztalhoz, hogy újságot olvassanak…«”.

Csillag Zsófia a Döbrentei téri Arany Peretzet „kávéházlebujként” tartja számon. 
A marhakereskedőket itt szállásolták el. A tér másik intézménye, a Sárkány pedig 
arról volt híres, hogy Pest-Budán elsőként ott szolgáltak ki nők! A Preiszler – a 
Kereszt u. 4. szám alatt – mint a Tabáni Hajósok Egyesületének otthont adó korcs-
ma lett nevezetes. Az Alsóhegy utcában „üzemelt” az Árpád Gőzhajó. A Hadnagy 
és a Sáncz utca sarkán Balla Károly kocsmája. Az Árok utcában Bagyikné volt 
a kocsmafelelős. A Czakó utca 1-be Cziglerékhez jártak a népek. Csillag Zsófia a 
Gellérthegy utca 53-ban létező Romlehrer vendéglőt is mint a különcöknek igen 
kedves étkezdét írja le, ahol „joga és kötelessége volt gyümölcsöt szednie a ven-
dégeknek!”. A tabáni piacok is népszerűek voltak. A heti piac a Döbrentei téren, 
a fa- és terménypiac a Fehérsas téren, a Budaörsről érkező kofák a Kereszt utcán 
kínálgatták portékájukat. 

Kornelije Stanković, szerb zeneszerző e városrészben született. Vuk Stefanović Karadžić,  
a szerb irodalmi nyelv megújítója hazajárt a Tabánba. 
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„Csákányokkal estek neki…”
A Tabán egyszerre szép, romantikus és közben düledező, feslett, elszegényedő vi-
lágának végül (felsőbb döntésre) csákányokkal estek neki a harmincas években. A 
költők, az írók, a festőművészek, a történészek, a társadalomkutatók árgus szemek-
kel figyelték és dokumentálták a tragikus pest-budai igazmesét. Márai 1933. tava-
szi írásában az Ujságnak azt a bizonytalan helyzetet írja le, mikor az útilaput kapó 
helybéliek még a fővárosi politikusok hagyományos „impotenciájában” és talán 
valamiféle atyai gondviselésben is bíznak. A cikket, a korabeli leírásokat fürkészve 
óhatatlanul Stanisław Lem Az Úr hangja (1968) című művének gyakran idézett mon-
data jut az olvasó eszébe: „Az emberiség mindig akkor érzi magát a legotthonosabban (bár 
nem kényelmesen), ha legalább egy kicsit reménytelen a helyzet…”

Részlet tehát Márai Sándor Tabán dolga című cikkéből: 
„Tabán dolgában sűrűn és hosszan tanácskoztam az illetékesekkel, t. i. a tabániakkal. Sze-

rencsés vagyok ismerni ott egy kőfaragót, egy nyugalombavonult szobafestőt és több kocsmá-
rost. Ismerek továbbá még egy tabáni urat, aki a rác templom mellett lakik, állandóan biciklin 
jár és nem lehet megtudni foglalkozását. Ezekkel a kiváló tabániakkal alaposan megvitattam 
Tabán problémáját, s mondhatom, az élet kevés gyakorlati kérdését ismerem olyan megbízha-
tóan, mint a tabáni kérdést. A tabániak, mintegy háromezerötszázan, megkapták már a fővá-
ros felmondását, s bizonyos tartózkodó pesszimizmussal néznek Tabán sorsa elébe. Nagyon 
kevesen jártak csak közülök új lakás után s elítéléssel beszélnek egy cipőfelsőrészkészítőről, 
aki már májusra lakást keresett a Vízivárosban. 

A szobafestő szerint, aki a legöregebb emberek egyike a Hadnagy-utca és a Szent Já-
nos-tér között, a Tabánt valószínűleg lebontják egyszer, de semmiesetre sem most, mert a 
fővárosnak és az államnak együttesen nincsen annyi pénze, hogy megfizesse a kubikusokat. 
Ebben lesz valami, ha a szobafestő mondja, mert az öreg állítólag kezet fogott még Kossuth 
Lajossal és sok mindent tud, amit általában az emberek nem tudnak. Nagyjából megosz-
lanak a vélemények. A biciklis úr, aki éjjel is tologatja biciklijét a meredek Kereszt-utcán, 
mikor az Avar, vagy Albekker felé igyekszik, s mint huszár a lovát, a kocsmában is ott őrzi 
a kerékpárt az asztal mellett, minap azt a hírt hozta, hogy valóban felbontják a Tabánt, 
még pedig fenn kezdik, a Hadnagy-utca meredek végében, de felépíteni már nem tudják, 
sőt az is kétes, hogy a közműveket megcsinálják-e, mert a fővárosnak és az államnak újólag 
nincsen pénze. 

Általában ez a refrén. A tabániak, amilyen komoly emberek, megbízható értesülésekre tá-
maszkodva makacson ismétlik, hogy az állam és a főváros anyagi viszonyai nem a legjobbak. 
Ez az utolsó reménysugár. Már a Rácfürdőben is beszélik. 

 Ami Tabán hangulatát illeti e kritikus hetekben, az kétségtelenül levert, de túlzás lenne 
kétségbeesésről vagy forradalmi elkeseredésről beszélni. (…) Tabán már évek óta jórészt ab-
ból él, hogy lebontják; mint az üzlet, amely állandóan és visszavonhatatlanul végkiárusítást 
hirdet. Tabánt sem azért keresik fel a pesti látogatók, mert van, hanem, mert évek óta az a 
híre, hogy megszűnik. Tabán törzsi életet él, s nem törődik a romantikával, melyet állítólag 
kisugároz. Ez a törzs egyszerre, egy napon vándorol majd el innen, mint a zsidók Egyiptom-
ból, s szerteszóródnak a Vízivárosban és Óbudán. Pest ne reméljen sokat a tabániaktól. Ezek 
már itt maradnak a környéken. 
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 Mintha ők maguk is megunták volna Tabánt, a tabániak… A legbölcsebb ember megunja 
egy napon, hogy pesti kupléírók slágerszövege legyen. Az utcákért nem kár; de az embereket 
fájlalhatjuk, hogy nem maradnak együtt, mert kiváló emberek éltek itt, akiknek szélszóró-
dását csak sajnálni lehet. Egyébként fogalmam sincsen, műemlék-e Tabán, vagy sem, mert 
gyakran láttam ugyan, de nappal soha. A szobafestő, aki minden szobát belülről látott itt 
nyolcvan év alatt, azt állítja, hogy építészeti szempontból nem kár érette. Csak a tabániakért 
kár, – mondja ő is. S ha valaki, ő tudja, aki kezet fogott Kossuth Lajossal. És a biciklis is ezt 
mondja, akinek egyszer éjjel, sajnálatos körülmények között, homlokára léptek a Fehérsas-té-
ren. Kedves törzs volt, inkább bölcs, mint józan, de mindenképpen filozófikus hajlamú törzs 
élt Tabánban. Ahogy ismerem őket, ezek inkább Óbudán keresnek majd lakást, mert a svábok 
keze alatt tisztábban forr ki az újbor.”

Ujság (Műsoron kívül), 1933. március 29.

Karinthy Frigyes Háromszázéves kártyavárnak látta és láttatja a Tabánt, mikor a mun-
kások és a kotrógépek már valóban ellepték a területet, azt a mesés vidéket, ahol 
Virág Benedek (1754–1830) élt, és (szinte a jövőt látva) így verselt: „Nincs soká tartó 
öröm életünkben…”

Részlet helyszíni riportjából:
„Hát megindult a nagy Bontás, a hivatalos Destrukció, a szó szerint vett Leépítés – az 

ismeretlen Cato (könnyű Catót táncba vinni!) addig dörögte a fülekbe: »Tabanum esse de-
lendam«, míg a Város meghallgatta őt, s kimondotta: Tabánt pedig egyenlővé kell tenni a 
földdel, még mielőtt elhatároztuk volna, mit építünk a helyébe.

Mint klasszikus kollégám, Scipio, ma délután kimentem »leülni Tabán romjai fölött«, 
hogy holnapra a nyájas előfizető friss állapotban kapja meg, egyenesen levelezésébe csöpög-
tetve, az e célból közvetlenül a szedőgépbe ejtett könnyeimet.

„Oh Músa! mondj olly verseket, / Mellyek csudálást érdemelnek. / Add, hogy füleljen a 
Duna, / Add, hogy megálljon énekemre” 

(Virág Benedek: A Poéta és a Músa – részlet)
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*
Feldmann úr, a bontási műveletek megbízott vállalkozója, nem fogja fel a dolgot tragiku-

san, ő építeni éppoly szívesen épít, mint bont. Csodálkozik, megtudván, mi járatban vagyok: 
mi van azon írnivaló és sírnivaló? Egyébként nem bánja. »Ha pénzbe nem kerül, írhatnak az 
urak, amit akarnak«, jegyzi meg egy sztoikus bölcs sok ezer éves tapasztalatával. Odatováb-
bít Greczy János bontómesterhez, aki aztán megadja a szakszerű felvilágosításokat.

*
Másfél száz házat ítéltek halálra, egyelőre, de csak tíz-hússzal készültek el; az Árok-köz 

még épen áll. Itt, ahol állunk, egy háromszázéves konyha közepén, már csak a mennyei bolt 
kéklik fejünk felett – odébb, a két nagy szobát még féltőn borítja a régi bolthajtás…”

Est, 1933. szeptember 3.

Kosztolányi tabáni „szuperhőse”: Virág Benedek 
Apropó, régi bolthajtás. Kosztolányi szintén féltve óvta, szerette a Tabánt, a Kriszti-
navárost, ahol otthonra lelt. Azonban a Nyugat 1915/6. számában, két évtizeddel a 
Háromszázéves kártyavár összeomlása előtt, mintha már érezte volna a hely (közeli) 
vesztét. Ének Virág Benedekről című versében a területet esős vízfestménynek nevezte.

„Jó emberek között folyt volna éltem
Tán itt, ahol most élek, észrevétlen
Köröttem – essős akvarell – Tabán.
Nyugodt lennék, vagy boldog is talán.
Ülnék otthon az ablakmélyedésben,
Sétálnék egy-egy régimódi halvány
Leánnyal a haldokló némaságban,
Vagy bogarásznék a Gellérhegy alján.
És új boron, mikor habos a rámpás –
Kapukulcs a kezemben s kézilámpás –
Korhely árnyékomat nyomomba húzván
Mennék haza a kormos, süket utcán.
Aztán csak várni – az élet elröppen –
Horatius-t olvasni esti ködben
Álmodni mélyen és álmodni resten
S télen táncolni, túl a kicsi Pesten.
Ma hogy a föld vérünk, könnyünket issza,
Szeretnék futni: vissza, vissza, vissza.
Itt a szomszédomban az ordas hegyek közt
A »szent Öreg« élt, Virág Benedek.
Kovakővel gyújtotta meg a gyertyát,
S lúdtollal körmölt magyar éneket.”

Kosztolányi Dezső: Ének Virág Benedekről – részlet 

Kosztolányi érdeme, hogy fenti versével megteremtette az újkori Virág-kultusz alap-
jait, amelynek jelenkori szép példája a pálos szerzetes író, költő, tanár egykori lak-

Virág Benedek
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helyén kialakított kultúrcentrum (Virág Benedek Ház) és emlékmű, ahol (a Döb-
rentei utca és Apród utca által határolt épületegyüttesről van szó), még mindig áll a 
százéves diófa. Hegedűs Géza A magyar irodalom arcképcsarnoka című művében (Buda-
pest: Trezor, 1995) is emléket állít – Cs. Szabót idézve – a drága öregnek:

(Virág) „…amint tehette, vissza is vonult a kiszolgáltatott élettől, hogy minden erejét és 
példátlan szívósságát nagy feladatainak szentelhesse. Igen kis nyugdíjából, szívós igényte-
lenséggel tudott élni évtizedeken keresztül. Budán, a Tabánban – és nem az »ordas hegyek 
közt« – volt viskószerű kis háza. Itt élt, alig mozdult ki, végezte a magára rótt feladatot, 
és fogadta vendégeit. Mert vendégek gyakran látogatták, hamarosan óriási tekintély volt a 
nincstelenségében is megelégedett, gazdag lelkű szegény költő, akit irodalmi tanácsért nem-
csak fiatalok kerestek fel, hanem mindenki, aki számított a hazai kultúrában. Aki vidékről 
érkezve megfordult Pesten vagy Budán, legyen az Csokonai vagy Berzsenyi, az elment Virág 
Benedekhez, megmutatta új műveit, elbeszélgetett vele az irodalom problémáiról, tanácsokat 
kért tőle, és tanácsait meghallgatták. Olyan teljes függetlenségben élt, mint Diogenész a hor-
dóban. És noha a klasszicizáló deákos iskola utolsó mohikánja volt, az egész romantika hoz-
zá járt meghallgatni véleményét. Olyan tekintélynek és közszeretetnek örvendhetett, hogy 
amikor egy tűzvész elpusztította kis házát, közadakozásból építették fel kényelmesebbnek, 
lakályosabbnak, mint azelőtt…”

Babits és a Vérmezőre leereszkedő köd
A Virág Benedeket megéneklő Kosztolányiról Sipos Lajos irodalomtörténész megálla-
pítja, hogy ellentétben Babitscsal, rá hihetetlen erővel hatott a környezet és a kor, amelyben 

Babits Mihály már nagybetegen költözött a Logodi utca 31. szám alá. Korábban az Attila 
úton lakott.
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élt. – Benne élt a korszakban fizikailag is, lelkileg is – hangsúlyozza. – Babits Mihály vi-
szont, aki éveken át (feleségével, Török Sophie-val) tőle három házra lakott (közel a Tabánhoz, 
a Vérmezővel szemben) a rejtőzködést választotta. Habár az Attila út 133. szám alatti (ak-
koriban: Attila út 95-99.) lakásukba folyamatosan érkeztek vendégek, akik gyakran 
náluk olvasták fel készülő műveiket is (akár száz évvel korábban Csokonaiék Virág 
hajlékában…), maga Babits nem élt büszke budai polgárként; nem járt a Vérmezőre 
sétálni, s írásaiban sincs nyoma a krisztinavárosi létezésnek, a környék adta inspirá-
ciónak. Egy esszéjében utal csupán a Vérmezőre leereszkedő ködre…

– Babits visszavonult, magába zárkózott, s amikor a Tabánhoz térben közelebb került, 
betegsége súlyosbodott – erősíti meg Sipos Lajos. Így azután ő – ellentétben Kosztolá-
nyival, Krúdyval és a többiekkel – nem volt igazán „tabáni” lakos, őt nem láthatták 
piros kockás asztalok mellett a korszak legendás vendéglőiben. Észrevétlen maradt, 
bezárkózott. Így tett mindkét Attila úti lakásában, majd a Logodi utcai otthonában 
is. 1941. augusztus 4-én a Siesta Postás Szanatóriumban, a mai Országos Onkológiai 
Intézetben hunyt el. 

A Vérmező túloldalán... 

A Krisztinában
Amiként Kosztolányit, úgy Nemes Nagy Ágnest is megindította, inspirálta a Krisztina-
város környezete. A Krisztinában című versét idézve:

„Hányszor ültem így templomok alatt,
sárga falukat sütötte a nap.
Kövér tornyuk úgy nyúlt a kékbe,
mint kővel rajzolt gyermekkori kép,
s fénylett, összehúzott szemembe érve
a déli, nyári sárga-kék.”
                        Nemes Nagy Ágnes: A Krisztinában – részlet

„Hogyha lefelé megyünk a Mészáros utcán a krisztinavárosi templomot hátulról lát-
juk. Az apszisz fölé pedig föl van rakva egy kereszt, amit egyébként soha, senki se szokott 
meglátni, mert kovácsoltvasból van, átlátszó vascsipke. Akkor lehet csak látni, amikor én a 
legjobban szeretem ezt a panorámát, vagyis napsütésben, kék éggel a háta mögött, amikor 
is a háttérből élesen kiugrik. És még valami van ott. Oda van tűzve a templom apszisza 
mögé egy nagy gesztenyefa. Ez a gesztenyefa is akkor a legszebb, természetesen, amikor 
virágzik. Különben is a gesztenyefa virágzása az évben olyan kivételes pillanat, mint ami-
lyen kivételes az esztendőben a karácsony. Ezt mindig megnézem. Az a gesztenyefa a maga 
növényi mivoltában, a földíszítettségében, ahogy belenyúlik ebbe az építészeti élménybe, 
építészeti tapasztalatba, ami a templom maga, a templomnak ez a nézőszöge – valahogy 
különösen hangsúlyossá teszi az egészet. Ez a helyszín nekem fontos!” – említi egyik 
esszékötetében Nemes Nagy Ágnes.



Kisteleki Dóra illusztrációja

D
r. Tóth László m

űgyűjtő engedélyével, D
obay Ferenc m

űvének felhasználásával
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V. „Ebből város soha többé  
nem lesz…”

„Nagyon nehéz visszaemlékezni a mai Budapestről arra, amilyen volt. A felszabadulás első 
napjaiban. Mi a háború utolsó heteit a Naphegyen töltöttük, egy bunkerban, óvóhelyen. Las-
sanként megszűnt a világítás, a víz. Az emberek, főként az asszonyok, nagy és hősi cseleke-
deteket vittek véghez, hiszen vizet szerezni életveszedelem volt. Elmentünk a missziósházba, 
ez a Krisztina-téri templom közelében volt, ott még imitt-amott csöpögött a víz. De odajutni, 
onnan visszajutni nagyon nehéz volt, hiszen bombázták, lőtték a környéket. A németek, az 
SS-csapatok, a nyilaskeresztes alakulatok az Alagútba húzódtak be már… Amikor az ostrom 
véget ért, végigmentem a romos Krisztinavároson, kerestem az ismerősöket, élnek-e, meg-
vannak-e. Ahogy végigmentem, föl a Kis-Sváb-hegyig, ahol barátaim voltak, útközben kilőtt 
tankok, csatagépek, mindenfelé halott emberek… (…) Végigjártam akkor a romos várost, és 
sírtam, amikor az óvóhelyre visszatértem. Az enyéimnek azt mondtam: Ebből város soha 
többé nem lesz…” – emlékezett vissza a második világháború által megtiport városra, 
városrészre Török Sándor író 1979-ben.

Sárközi Mátyás 2010-ben vetette papírra a következőt a Tabán fölé magasodó Má-
tyás-templomról:

„Sajnos a törökök 1541 után kidobálták az oltárképeket. A pompázatos Schulek-féle neo-
gót változatnak is voltak kalandjai megszállókkal: a németek 1944-ben tábori kórházat ren-
deztek be az altemplomban, az oroszok lóistállót a szentélyben egy évvel később.”

ostROMképek
Dr. Tóth László, történész, műgyűjtő, aki a Virág Benedek Házban a Napsütötte Tabán 
című kiállítás egyik szervezője volt, s több, saját gyűjteményéből származó alkotás-
sal, lelettel gazdagította a 2019-ben tető alá hozott hiánypótló tárlatot, úgy véli: A 
régi Tabán nem az 1930-as években, a házak elbontásakor foszlott semmivé, hanem a második 
világháborúban, Budapest ostromakor. Az újjáépítés első szakaszáról is kevés szó esik, noha 
a Tabán, a Krisztinaváros mai „arca” ezen időszakban formálódott, alakult ki – rögzíti a 
hadtörténész, aki tekintélyes paksamétákba, dossziékba gyűjti az ostromról készült 
eredeti dokumentumokat, fényképeket, melyek közül többet az „ostROMképek” 
(2019) című emléktárlaton is közszemlére tett.
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Dr. Tóth László gyűjteményében azonban nemcsak a második világháborúhoz köt-
hető műalkotások, tárgyi emlékek sorakoznak, hanem a századelő és az első világhá-
ború ellentmondásos világát idéző művek is. Zórád Ernő egyik akvarelljét az Ecseri 
piacon vásárolta: – Megrendítő alkotás – figyelmeztet – a Doni-katasztrófát követően, se-
besült magyar honvédeket látni a képen, akik összekapaszkodnak, elgyötörten hazatartanak. 
Zórád Ernő Tüzérek című festménye is része a kollekciójának. – Három ló és két lovas 
szerepel a festményen. Zórád – akit személyesen ismertem, s különleges humora rám is ha-
tott… – képét elneveztem: Pisilő tüzérnek! A harmadik lovast hiába keressük ugyanis. Arra 
gyanakszom, azért nincs sehol, mert elszaladt a dolgát elvégezni…  

Dunára néző, képekkel, festményekkel, becses tárgyakkal, emlékekkel telezsúfolt 
tabáni lakásában őrzi „1934, Dobay F.” szignóval ellátott festményét is, ami a Tabán 
bontását(!) láttatja. (Dobay Ferenc elismert alkotónak számít, aki 1917-től élt a fővá-
rosban, többször szerepelt a Műcsarnok csoportos tárlatain is.)

A műgyűjtő büszke arra, hogy kollekciójának több darabja a téli, havas Tabánt áb-
rázolja. – Ma már, amikor alig látunk havat, és a gyerekeinknek el kell mesélni, milyen egy 
hópehely, kuriózum az ilyesmi – említi némi iróniával. Őriz az egykor díszes oromza-
tú, egyszintes Kertészházról is fényképet. S egy 1945. február 12-i eseményfotót is az 
albumába rendezett. Hogy mi látható a drámai hatású felvételen? Az a repülőgép, 
amely az Attila út 35. számú lakóházra zuhant. Az épületet a korszak kiváló építészei, 
Vágó László és öccse, József tervezték. (Előbbi ott is lakott, de csodával határos módon 
túlélte a becsapódást.) A szárnyaszegett gépmadár hónapokig a tabáni látkép része 
maradt. A repülőt csak 1945 augusztusában tudták eltávolítani a romos ház tetejéről.

„A Tabán 1936-os szanálásakor hatalmas zöldfelületté alakították át az Attila út környé-
két, így a főváros ostromakor a Budára visszaszoruló német–magyar csapatok két szükség-
repülőteret alakítottak ki. Az egyiket kezdetben itt, a másikat – az ostromgyűrű zsugorodása 
után – a Vérmezőn. A harcok alatt negyvenegy, a Német Nemzetiszocialista Légiszövetség 
16–18 éves önkéntesei által vezetett kisgép szállt le így vagy úgy a Várhegy oldalában, hogy 
a védőknek lőszert és lisztet hozhassanak.” (Index, 2022. 01. 06.)

Az ostrom végóráit tanulmányozó történész és gyűjtő féltve őrzött tárgyai közé 
tartozik egy favázas, vászon borítású DSF-230 szállítógépből kivágott festett oldal-
borítás, melyet az ostrom idején egy 12 éves kisfiú fűrészelt ki a lezuhant roncsból; 
továbbá egy díszes kilincs, amely a Várban, az F-épület dél-nyugati sarokszobáján, 
a kormányzói pár magánlakosztályának bejáratán „szolgált”.

– A tabáni emberek lelkierejét, túlélőképességét bizonyítja – summázza Tóth –, hogy a 
harcok idején feltalálták magukat, így történhetett, hogy az ejtőernyők (leggyakrabban piros)  
műselyemből álló, gazdátlanul maradt darabkáit, foszlányait összeszedegették, s azokból asz-
talterítőket és más hasznos holmikat kreáltak.

Mikó utca, Szabolcs utca 
A Tabán, a Krisztinaváros és Márai Sándor kapcsolata is filmbe illik. Bozók Ferenc a 
Nyugat Plusz 2020. téli lapszámába írt esszéjében ezt így foglalta össze: 

„Természetesen született Márai-vers Mikó utca címmel. A Márai-életrajzban legmegha-
tározóbb budapesti, krisztinavárosi helyszín nyilván a Mikó utca 2. az első kerületben. Egy 
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kétemeletes épület négyszobás lakásában élt itt 1928-tól 1945-ig. Párizsból hazatérve költö-
zött ide. (…) 

A Mikó utcai lakást a német megszálláskor hagyta el, családjával Leányfalura menekül-
tek, ám időnként még az ostrom alatt is visszaszökött az elhagyatott lakásba és alkotott az 
ostromállapot idején is. A Mikó utcai házat három bombatalálat és harminc gránát érte. 
Életét kockáztatva járt időnként Leányfaluról vissza, mint egy reménytelen kísértet, az egyre 
romosabb falak és a légnyomás által pépessé darált könyvei közé. Hatezer kötet könyvből álló 
könyvtára pusztult el az ostrom idején. Végül már otthona helyén csak egy szemétdombot 
talált, mely lépcsődarabokból, faldarabokból, szétdarált könyvekből és bútorforgácsokból állt. 

És micsoda polgárias szimbólum! 
Guberálás közben a törmelékhalom tetején megtalálta a cilinderét és egy könyvet, sértet-

len címlapján ez állt: A polgári kutya gondozásának könyve.”  
Néhány esztendővel később e lerombolt, ám hamar éledező városrész sajátos 

kulisszái között leltek félelmes rejtélyekre, játékterekre(?!), grundokra az akkori, a 
háború idején született gyerekek. 

Közéjük tartozott Márton András színművész is. 
Ám az ő élettörténete – Krúdyéhoz hasonlóan – nem Budapesten indult, hanem 

Nyíregyházán. – A Malom és a Szabolcs utca sarkán éltünk – említi. – Apám mérnök 
volt, aki mindig az újat fürkészte, így a mi házunk volt az első lakóépület a városban, ahol a 
központi fűtést alkalmazták. Ő építette ki a nyíregyházi kisvasutat, ami nekünk, gyerekeknek 
mindig csodálatos élményeket kínált. Családom nagyrészt nadrágos emberekből állt – fűzi 
hozzá Márton András –, többen patikusként keresték a kenyerüket. Édesanyám viszont 
Svájcban járt iskolába; elszegényedett földbirtokosi család sarjának mondhatta magát. Úgy 
emlékezem, hogy egy édenkertben cseperedtem, ahol vasárnaponként a nagy teraszon nagy 
családi ebédek vártak. Mi, gyerekek sosem unatkoztunk Sóstón; az iskola is közel volt, ahová 
már akkor elkísérhettem a bátyámat, amikor én még nem voltam iskoláskorú. Nem nagyon 
értettem, mi folyik az iskolában, csak csendesen üldögéltem az utolsó padban. A bátyám 
nagyon közel állt hozzám, és életem legnagyobb tragédiája volt, amikor az egyetem elvégzése 
után, egy motorbalesetben meghalt. 

Tanácsi lakás a Krisztinavárosban
A Márton család Krúdy Gyulát személyesen ismerte. A helyi iskolában az édesapja 
vette át tőle az önképzőköri elnökséget. Később, ahogy Krúdy, ők is Budára köl-
töztek. A Krisztinavárosba. – A Krisztina tér 75. szám alatti tanácsi lakásban éltünk, a 
Tabán, a Horváth-kert, a Vár vonzásában. A Krisztina téri általános iskolába jártam, ahol 
óriási brancs alakult ki. Odajárt Máté Péter. Az omegás Benkő Laci is. Ott lakott Jankovics 
Marcell és a legendás Czibor Zoli! Ideálisabb gyerekkori helyszínt, jobb társaságot nem tu-
dok elképzelni – vallja ma is. 

A tabáni srácok legtöbbet a Horváth-kertben időztek. – Máté Pétert féltették a szü-
lei, neki rendszerint korábban haza kellett mennie, mi addig maradtunk, ameddig csak lehe-
tett. Az udvarunkon filmest játszottunk. Olyankor azt képzeltük, vesz minket a kamera, és 
nagyokat estünk, lövöldöztünk, számtalanszor meghaltunk. Nyaranta a közeli Czakó utcai 
napközis táborban bújócskáztunk, fociztunk, csatáztunk. Télen a Tabánban szánkóztunk, 
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de a síelés is akkortájt jött divatba. Állíthatom, hogy apám volt a tabáni síelés úttörője! Em-
lékszem, úgy nézett ki, mint valami síelő szöcske; sudár alakja volt, s akkoriban nem voltak 
még olyan szuper üvegszálas csodalécek, mint napjainkban, így hát hosszú faléceken, arány-
talanul hosszú botokkal a kezében suhant le a domboldalon. Persze, nem ő volt az egyetlen 
különc. 

A Tabán, mint valami mágnes, vonzotta a rendszeridegen elemeket. Azonban a „deklasszált, 
budai reakciósokat” jobb belátásra igyekeztek bírni, ezért betelepítettek ide olyan figurákat 
is, akiknek nem voltak itt gyökerei. Például: az ávósokat (értsd: állambiztonsági szolgálatot 
ellátó katonákat). Ebből azután furcsa élethelyzetek, szomszédságok, kutya-macska barátsá-
gok születtek. 

Nekem pedig barátom lett a legrosszabb gyerek a földön! Tominak hívták, s folytonosan 
harcban állt a mostohaapjával, aki hírhedt ávós volt, meg orvos is, akitől újra és újra elcsente 
az injekcióstűket, amiért újra meg újra hatalmas verést kapott otthon. Egyszer bemászott, 
lényegében betört a Diadal moziba! Hogy miért? Mert el akarta csenni a Botrány Klosmer-
ben filmtekercsét, a benne szereplő meztelen nő miatt. Nem járt sikerrel. Tomiból később 
tengerész lett. Volt, hogy légpuskával járta a Tabánt, és lövöldözött is, de csupán a levegőbe! 
Csak magában tett kárt: öngyilkos lett szegény… 

Út a Tabán alá…
– Igen, az örökös fenyegetettségérzés hozzátartozott a gyönyörűséges tabáni kamaszéveinkhez 
– mondja eltöprengve Márton András. – Jelzésértékű, hogy azon a Ligeti-féle tüzérszob-
ron játszottunk az Attila úton, ahová később Dózsa György szobra került. (A Dózsa-szobrot 
1961. augusztus 20-án állították föl; Kiss István haraszti mészkőből készült műve 2800 
centiméter hosszú, a középen álló főalak: 470 cm, a tőle balra és jobbra elhelyezkedő 
mellékalakok 350-370 cm nagyságúak. A maga korában – a tömegábrázolást tekintve 
– igen újszerűnek számított a szoborcsoport.) – A tüzér-emlékmű lovain ültünk és han-
goskodtunk, a hat kőparipa nagy ágyút húzott maga után… És volt ott szemben szökőkút is, 
amelynek felfedeztük a gépházát, amin keresztül út vezetett a Tabán alá. Mi ott ki-bejártunk 
éveken át. A folyosón lőszereket, gránátokat, emberi csontokat, katonai felszereléseket, sisakokat 
találtunk, hiszen a második világháború végnapjaiban ide húzódtak be a német katonák. De 
nem fogtuk fel drámaian a dolgot, játéknak véltünk mindent. Tűzbe hajigáltuk a lövedékeket, 
s bizony egy-egy horrorsérülésnek is szemtanúja lettem. A tolvajoktól se féltünk igazán, pedig 
lett volna okunk rá. Jártak erre vetkőztetők is szép számban…

Részlet az „R-csoport, a vetkőztetők réme” című cikkből (ritkanlathato tortenelem.blog.hu).
„A vetkőztetés 1946-47 telére – ami ráadásul rendkívül hidegre sikeredett – olyan mérete-

ket öltött, hogy az emberek inkább ócska rongyokban hagyták el este a lakásaikat, mint hogy 
az egyetlen kabátjukat elrabolják. Igen, a vetkőztetést szó szerint kell érteni. Alsóneműre vet-
kőztették áldozataikat a fagypont alatti időben is az útonállók, akiktől az utolsó használható 
ruhadarabjaikat is elvették, hogy azokat – elsősorban vidéken – élelmiszerre vagy tulajdon-
képpen bármi eladhatóra cseréljék. A sérült közvilágítás miatt javarészt kivilágítatlan utcák 
kimondottan kedveztek ennek a fajta cselekménynek, ami rettegésben tartotta a fővárost. Az 
erőszakosabb, fegyveres bandák lerombolt épületekbe, romos telkekre terelték áldozataikat, és 
a zsákmány megszerzése után nem egyszer végeztek is velük.”
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Óraművek, bombanők, örömfoci
A művész megjegyzi, a tabáni gesztenyefákban, faodúkban olykor rejtett szerelmes 
üzenetekre leltek. – A neveltetésem tiltja, hogy idézzek ezekből – fűzi hozzá derűsen. Az 
Országos Színháztörténeti Múzeum és Intézetnek (Krisztina körút 57.) helyet adó 
épület alacsony ablakrácsaira pedig 2022-ben is élénken emlékezik a kalandos sor-
sú színész-rendező, akit sokan A legkisebb ugrifüles hangjaként tartanak számon, de 
volt ő Willy Loman, Pixi gróf, Figaro, Kornis Hallelujájában Lebovics, mi több, kul-
túrdiplomata is. – Kamaszként hirtelen megnyúltam, és egy ideig nem fogtam föl, hogy az, 
ami kissrácként még elérhetetlen magasságnak számított, egyszeriben vészesen közeli objek-
tummá alakult. Emlékszem, egyszer lendületesen közlekedtem a Krisztina körúton, amikor 
megláttam egy álomszép nőt. Annyira lestem, annyira csodáltam, hogy puff, nekimentem az 
ablakrácsnak – idézi fel a régi időket.

A Krisztinavárosban Rill Imre óraüzletébe is bejárt: – Megengedte, hogy nézzük, 
amint dolgozik. Megcsodáltuk az alkatrészeket, a fényes láncokat, kulcsokat, óraműveket. 
Olyan volt ott lenni, mint valami időtlen térben vesztegelni. Mintha Chaplin fantáziabiro-
dalmában időztem volna.

Szinte ki se fogy a történetekből. Megemlékezik Ceruza bácsiról, aki a Tabán jel-
legzetes figurája volt: egy akkurátus ügyvéd, aki folyton a szeretőjéhez járt – s azt 
hitte, titokban teszi ezt. Hosszan beszél a szuperelegáns Czibor Zoltánról, az Arany-
csapat játékosáról, aki ott lakott, ahol a Benkő Laciék, a Krisztinában, de csak ritkán 
találkoztunk vele, ezért is éltük meg csodaként, hogy egyszer beállt közénk focizni a Hor-
váth-kertben. Mesél Vasvári Gyusziról, aki igazi gengszter hírében állt, s már ekkor 
kábítószerrel üzletelt. Szóba hozza a Zöldfa vendéglő melletti söntés „folyton piás” 

Az Attila úti Dózsa-emlékmű, amely előtt a Pasarét irányába közlekedő 5-ös
autóbusz megállója áll. Néhány lépésre innen a Petőfi-pálya várja a

tabáni futballhősöket...
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törzsvendégét, akit pechjére szintén Mártonnak hívtak, ezért mindenki azt hitte, a 
rokona. 

Ahogyan egykor Rill Imre óraszalonjában, úgy „a Márton-féle időutazás” során is 
elveszni látszik az idő. Helyesebben: a történetek lavinája közepette mind kevésbé 
válik fontossá a kronológia; az ötvenes és hatvanas évek szinte egyetlen egésszé for-
málódnak, hogy aztán egy pillanatra a kilencvenes évekbe is becsöppenjünk, mikor 
Czibor hajdani játékostársa, a hazatérő Puskás Öcsi vele és az akkor háromesztendős 
kisfiával diskurál(t) a Dérynében…

„Minden második lakásban volt régen egy zongora”
A tabáni mesefolyam részeként Márton András szóba hozza a kapupénzt, ami újabb 
gyerekcsínyek forrása lett. – Tizenegykor zárták a lakóházak kapuit. Általában a házmes-
terek, akiknek a többsége besúgó volt. De valahogy tőlük se tartottunk. Azzal szórakoztunk, 
hogy sorra becsöngettünk az épületekbe, majd elbújtunk, és a „messzeségből” fogadásokat 
kötöttünk a házmesterekre, hogy melyik lesz a gyorsabb, melyik jön ki legelébb, melyik fog 
hangosan káromkodni, stb. 

Olyan is megesett, hogy a Déli pályaudvarnál elloptunk egy söröshordót. Mond-
juk, nem ittunk belőle, mert nem szerettük az alkoholt, csak a hecc miatt csináltuk. 
Azután a hordót elgurítottuk a Kosciuszko Tádé utca egyik pincéjébe, ahol csapra 
vertük. Nem emlékszem, ki itta meg a nedűt, de biztosan örültek az ajándéknak a 
környékbeli apukák…

– Tudod, a Tabán fogva tartja az embert – morfondíroz fennhangon, és elmeséli, 
hogy 1948-tól 1970-ig lakott itt, de később is visszatért, s noha most nem az első 

Benkő László vállalta a mozizongorista szerepét a „Nyugat Itthon”  
2013. július 25-i előadásán a Tabán moziban. 



49

kerületben él, hűséges maradt Budához. – Ez az örökös bázis – teszi hozzá érzékelhe-
tően kerülve a csöpögős nosztalgiát, csak a lényegre, a tanulságra(?!) koncentrálva. 
Egy perc múlva már a Kisöreg zenekarról beszél: – A Toldyban, a Petőfiben, a Szilágyi-
ban és a József Attila Gimnáziumban is játszottak; ha arra volt igény, szalonzenét, ha arra, 
akkor rock and rollt. Egyébként a muzsika át-meg áthatja a Tabánt. Minden második lakás-
ban volt régen egy zongora. Benkő Lászlóval (1943–2020), az Omega későbbi Kossuth-díjas 
zenészével, Benkő Márta (1947–2003) színművész bátyjával még operát is írtunk együtt! 
De ne kérdezz a színvonaláról! – utasít rendre nevetve.

A korabeli tabáni gyerekhad a rettegett ávósokkal is össze-összeakaszkodott. 
– Egyszer a Buzogány-toronynál megvertek minket a Lacival, s hát 1956 is katartikus 
élmény lett számunkra. Tizenhárom éves voltam. Egy gyerek számára felfoghatatlan tör-
ténésekbe csöppentem. Az Alagút utcai sarokház oldalában, ott, ahol ma a Sarki Fűszeres 
van, felfegyverezték a környék lakóit, s barikádot építettünk az alagút elé, így próbálván 
megakadályozni a szovjet tankok előrejutását a Déli pályaudvarig. Nem értünk el semmit. 
Félelmetes látvány volt, mikor begördült egy T 34-es, és bumm, szétlőtt mindent. De túl-
éltük…

Krúdy és Puskás Öcsi „kalandjai” a Tabánban
Ahogyan túlélte az ávósokkal való kergetőzést is a Budai Várban. – Kevesen tudják, 
de a híres Táncsics-börtönben az amerikai nagykövetség mozija működött az ötvenes években. 
Szabadon beléphetett oda bárki, és ingyen nézhette azokat a filmeket, amelyek közül több el se 
jutott a belvárosi mozikba. Igen ám, de megvolt ennek az a veszélye, hogy a végén az állambiz-
tonság emberei megtalálnak, ők ugyanis alig várták a vetítések végét, mikor akcióba lendülhet-
tek. Szóval, a mozi után rohanni, spurizni kellett ám haza! Engem sosem kaptak el. De ma is 
azt mondom, megérte a rizikót, mivel láthattam A hatosfogatot, meg a többi legendás westernt 
John Wayne-nel!

Színházi rendezőhöz méltón, Márton András két általa rajongott zsenit, két „óri-
ást” a mesefolyam végére hagy: – Krúdynak nem ment jól – rögzíti. – Voltak idők, mikor 
a Szindbád szerzője a Krisztinavárost járta, és be-bekopogott a lakásokba, hogy előfizetőket 
szerezzen, hogy eladja a műveit. Kiderült, hogy egy időközben felkapaszkodott rokonunkhoz 
is elzarándokolt, akit még Nyíregyházáról ismert, és kérte a támogatását. Az illető elutasítot-
ta, szinte kipenderítette őt. Úgy tett, mintha nem ismerné fel az írót. Amikor apám értesült 
a „merényletről”, annyira felháborodott, hogy a „kedves” rokonnal megszakította a kapcso-
latát. Azt hiszem, azzal, hogy Krúdyt semmibe vették, úgy érezte, őt magát is elutasították, 
elűzték…

A Színművészetin olvastam először Krúdytól A vörös postakocsit. Azóta is imádom. Vis�-
szatérő kötete az életemnek. Változhatnak korok, érhet öröm és bánat, de ez az 1913-ban 
született remekmű mindig újat tud mondani nekem. Ahogy Puskás góljait se tudom eleget 
csodálni. Volt szerencsém megismerni őt. Üvöltött-sugárzott belőle a karizma, az önazonos, ősi 
erő, a romlatlan tehetség. A fiam lehetett úgy hároméves, mikor egyszer összefutottunk vele. 
Öcsi úgy beszélgetett velünk, hogy számára is megmaradt-bevésődött az emlék, az a kivételes 
pillanat. 

Lám, Puskást is a Tabánnak köszönhetem…
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„A Tabán maga a szerelem!”
Gablini Gábor üzletember, a Gépjármű-már-
kakereskedők Országos Szövetségének (GÉ-
MOSZ) elnöke is büszke arra, hogy a Tabán 
vonzásában, Németvölgy és a Krisztinaváros 
között, egy óriási játszótéren nőtt fel. 

– A korzikai és olasz felmenőkkel rendelkező 
Gablini-család (Bécsen és Pozsonyon keresztül) 
az 1900-as évek elején érkezett Budapestre, az 
Alagút utcába – Bel-Buda egyfajta metszéspont 
lett számunkra. Az a közeg, az a környezet, ahol 
otthonra leltünk. Ahol a legnehezebb esztendőket 
is sikerült túlélni – állapítja meg immár Pest 
egy távoli pontján, Zuglóban, a cégcsoport 
Nótárius utcai bázisán. Beszélgetőtársam 
ugyan a realitások embere, mégis amikor az 
„őshaza” kerül szóba, egyetlen mondattal 
felel: A Tabán maga a szerelem! Majd hozzáte-
szi: az első magyar gyökerek helyszíne, világa. – 
Igen, minden út a Tabánba vezet – konstatálja –; 
avagy: a Gellérthegy, a Németvölgy környékéről 
indul(t) az életem, az eszmélésem, s valahogy újra 
és újra vissza is térek ide – ha másért nem, akkor 
azért, hogy ebédeljek egy jót a Makk Hetesben, 
régi törzshelyemen. 

Gyerekként lelki útravalót a Krisztinavárosi 
templomban kaptam, ahol a kórusban énekeltem. 

Kitartásra, az ellenfél tiszteletére – fűzi hozzá – a betonos Petőfi-pályán zajlott focimeccsek, 
a korabeli beépítetlen grundokon átélt „bátorságpróbák”, a Márvány utcai fiúiskolában szo-
kásos verekedések szoktattak. A tudás mint kivételes érték megbecsülését a József Attila Gim-
náziumban nevelték belém, ámde nem tűzzel-vassal, hanem szelíden, barátságosan. Nem 
túlzok, ha azt mondom: aki ebből az alma materből került ki, szinte kivétel nélkül komoly 
pályát futott be. Azokban az időkben, amikor ezért senkit nem dicsért meg a hatalom, nyolc 
nyelven folyt ott oktatás. 

Radics az Ifiparkban, Eper és vér az Alkotás moziban
Filmklubunk is volt. A Kossuth-díjas operaénekes, Sass Sylvia papája, Lajos tanár úr volt 
az énektanárunk. A Skorpió, a Metro, az Omega, meg az Illés „jóskás” házi zenekarnak 
számított. S még valami: a Tabánról dalt (Gyere, gyere ki a hegyoldalba!) író Locomotiv GT 
első koncertjét a Feneketlen-tónál tartotta. Volt szerencsém ott lenni! Picivel később a Tau-
rus buliján, az Ifiparkban is csápoltam. S hallottam, láttam Radics Bélát gitározni… ma is 
beleborzongok, mit művelt a húrokon – idézi fel a régi emlékeket.

Puskás „Öcsi” szobra az Óbudai 
promenádon (Pauer Gyula és Tóth 

Dávid alkotása)
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Kiderül, a kamaszévekben – a korszellemnek megfelelően – ő is zenekarban ját-
szott, mégpedig dobosként; a bőröket a Márvány utcában püfölte talán a legtöbbet. 
Moziba az Ugocsába járt. A lázadás képes tablóját, az Eper és vért is itt látta, s mint 
mondja, „elraktározta magában” ezt a kivételes filmet, Stuart Hagmann alkotását. 
Azután újabb, az életét befolyásoló mozgóképet említ: Zeffirelli Romeo és Júliáját. Az 
Ugocsa mellett további három budai filmszínházról beszél úgy, mint inspiráló kul-
túrcentrumról: a Krisztina körúti Diadalról (Tabán néven élte túl a rendszerváltást), 
a Bartók Béla úti Bartókról (megszűnt!), és az Alkotás utcai Alkotásról (megszűnt!). 

Részlet Földváry Géza írásából:
„Volt olyan bérház, amit eleve úgy építettek, hogy a földszint egyik részébe mozit tervez-

tek. Ilyen volt az 1912-ben létesült Alkotás mozi, a Déli pályaudvarral szemben, az Alkotás 
utca 11. szám alatt. Ezek voltak az úgynevezett »csőmozik«, mivel az épület szerkezeti adott-
ságai nem tették lehetővé a bővítést. Mégis népszerűek lettek…”

Repeszdarabok, Pink Floyd-bakelitek…
A tiltott gyümölcsnek számító nyugati lemezek (a rock alapvetései) közeli barátja 
révén, akinek volt osztálytársa Svájcból postázta el az új korongokat, jutottak el 

A legendás Taurus zenekar a Tabánban. A képen jobbról a második: az istenített  
Radics Béla (1946-1982).
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hozzá. – Ritka szerencsésnek érzem magam, mivel e küldemények jóvoltából a Pink Floydon 
és Jethro Tullon nőhettem föl. A Márvány utcában a közvetlen szomszédunk vezető hegedűs 
volt az Operaházban. Rajongott a jazzért, így általa a legminőségibb zenékkel (már sztereó-
ban) ismerkedtem meg – meséli Gablini Gábor, aki (noha az ötvenes évek elején szüle-
tett) kissrácként a végtelen grundnak tetsző hegyvidéki-tabáni térségben bőséggel 
találkozott a második világégés nyomaival, tárgyi emlékeivel: repeszdarabokkal, 
elhagyott harci sisakokkal. Halványan a Déli pályaudvar felé közelítő szovjet tan-
kok szörnyű látványa is él az emlékezetében. 

Tinédzserként a Műegyetemre vágyott. De a felvételije nem sikerült, ezért az 
UVATERV-nél mint figuráns helyezkedett el a diákévekben. – Skoda Lajos igazgató 
jóvoltából ismét egy nyílt szellemiségű környezetbe csöppentem. Innen végül bekerültem a 
főiskolára, ahol hamar konfrontálódtam a szocializmus mint politikai gazdaságtan témája 
miatt. Kimondtam, amit gondoltam. Kirúgtak érte. Segédmunkásnak álltam. A metróalagút-
ban is dolgoztam. Az AFIT IV-es autójavítóhoz kerültem, ahol a „nagy Öregektől” a szakma 
összes csínját-bínját eltanultam. És belekerültem a ralisportba is. Ez volt a Lada–Skoda kor-
szak. Kiváló iskolának bizonyult. Nem volt olyan probléma, amit „házi” körülmények között 
ne oldottunk volna meg. Megesett, hogy éjszaka arra ébredtem, azon jár az eszem, másnap 
hogyan oldom meg majd a motor csapágyazását, a szelepek beállítását. Maruzsi Lacinak én 
csináltam a versenydifit. Később maszekoltam. Ekkor már országszerte úgy ismertek, mint a 
váltó- és a motorjavítás specialistáját. Lépésről lépésre felépítettem a Gablini-cégcsoportot, s 
a nehéz időszakokat rendre sikerült átvészelni – summázza a GÉMOSZ első embere, aki 
olyannyira nem szakadt el Budától, hogy egykori osztálytársaival rendszeresen a 
Duna jobb partján, valamelyik kisvendéglőben találkozik, nosztalgiázik. – Mi, a haj-
dani József Attilások – meséli büszkén – húsz éve már, hogy bevezettük azt a hagyományt, 
hogy minden évben elutazunk valahová közösen egy hétvégére…

*
„»Ahol a nagy híd nekifut a hegynek, s a városi villamos sínpárjai ijedten térnek jobbra-bal-
ra«, a püspök felemelt kőkarja alatt, az autóbusz is új lélegzetet vesz a hegyi út kaptatójához, 
asztmásan átkapcsol, s egy pillanatra kinézünk az ablakán. Üres telket látunk, melyet hó 
borít. Ezen a helyen állott az Erzsébethíd-kávéház.

Barátom felém fordult. A szeme csillogni kezd. Tudom, mit akar mondani. Egy régi far-
sangi kora reggel jut az eszünkbe.

Emlékszem, emlékszem. »Várj, nem tudod a végét! De minek a végét?« Nem esett itt sem-
milyen tréfa, semmilyen csattanós, mókás történet, csiklandozó furcsaság. Csak azon nevet-
tünk most, hogy egyszer mennyit nevettünk itt. Rekedtre nevettük magunkat egyszer, kékre 
vált arccal dőltünk a falnak, fuldokoltunk, alig bírtunk hazamenni, a hídon is meg-megáll-
tunk, olyan ellenállhatatlanul mulatságos volt, hogy élünk.” 

Ottlik Géza: Tabáni reggeli – részlet
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VI. „Előttük a sakktábla pepita  
lepedője”

„A hazai sakksport jeles alakja, dr. Szávay Zoltán (1885–1930) 1924-ben végképp a főváros-
ban telepedett le – írja dr. Vajda Árpád a Magyar Sakkélet 1960. júliusi számában –, 1925-
ben pedig a Budai Sakkozó Társaság tagja lett (ez a kör a budai Horváth-kertnél, a Philadel-
phia kávéházban működött akkor) és itt kezdte meg maradandó értékű szervező munkáját. 
Rövidesen választmányi tag, majd intéző, csapatkapitány és alelnök. Őt delegálta a BST a 
szövetségbe is, ahol szintén megválasztották alelnöknek, majd megbízták a szövetségi kapi-
tánysággal is, amikor – 1928 őszén – Bartos Árpád e tisztéről lemondott. Szávay irányítá-
sával a BST taglétszáma megháromszorozódott, csapata lelkes egységbe fonódott és sorra 
aratta diadalait csapatbajnokságban és kupaversenyeken. (…) Ő alapította a Szávay-kupát 
20-as csapatok részére, s ezzel a tömegsport érdekét szolgálta. (…) 1930 júniusában Szávay 
vezette Bécsbe a 30 fős Budapest-válogatottat, amelyik 17:13 arányban győzött. (…) Emlékét 
a Szávay Sakk-kör ápolta, amelynek sokáig Karinthy Frigyes, híres írónk, Szávay jó barátja 
és gyakori sakkpartnere volt az elnöke. (…) Tagja volt a Petőfi Társaságnak. Önmagáról 
»Sírfelirat« című versében festett hű képet:

A hatalommal sohse cimborált,
Sőt ellene ütött gyakorta pártot,
Akit sajnált: útjából félreállt.
De akarattal senkinek sem ártott.
Az útjait dalolva járta át, 
Szerette a nótát, bort és a csókot.
Szerette az életet s önmagát,
s önmagában sohasem csalódott.

(...) Sakkozó és nótaszerző híveivel gyakorta 
jött össze baráti beszélgetésekre budai kisven-
déglőkben (a Naphegy utcai Régi nyár, a Fő 
utcai Három veréb, a tabáni Ziegler, stb.), ahol 
egy-két hosszúlépés vagy fröccs mellett, derűs 
hangulatban tanácskozták meg a csapatverse-
nyek kérdéseit és ápolták a »lelki egységet…«”.
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De mit mondott Karinthy?
A sakk mint tömegsport, mint népszerű időtöltés még hosszú évtizedeken át fontos 
eleme, része maradt a bel-budai környezetnek, létezésnek. A XX. században kávé-
házakban, később eszpresszókban is lelkesen „űzték” a nemes sportot, sakkcsapa-
tok is alakultak. A Tabán szűkebb és tágabb környezetében – az örök favorit, a fut-
ball mellett – a tenisznek, a tájfutásnak, a sakknak, a kártyának is sok híve akadt. 

A parkbéli (beton) sakkasztalok száma se volt csekély. A Tabánban, a dobozgyári 
„kisparkban”, a Horváth-kertben éppúgy volt hol játszani, mint a Gellért-hegyen, 
a Csörsz parkban, a Magyar Optikai Művek (MOM) épületegyüttesében. Az egy-
kori Ifipark sakktermét ugyancsak megőrizte az emlékezet. E nemes passziót a Vá-
rosmajor és a Tabáni Spartacus a XXI. századra is átmentette – utóbbi egylet nem 
kis részben Fehér Gyula nemzetközi sakkmester kitartásának, szervezőkészségének 
köszönhetően maradt fenn máig. A környék legendás klubjainak az Európa-hírű 
Statisztika PSC és a KGM Vasas számítanak. 

A Szávay Zoltánról írt cikk szerzője utalt Karinthyra és a Krisztinaváros hajdani 
„intézményére”, az Alagút utcai Philadelphia kávéházra, ahová Márai, Kosztolányi, 
Schöpflin Aladár, Szabó Dezső és Ady Endre is hazajárt, s ahová a Budai Sakkozó Tár-
saságot és a Budai Karambol Kört bejegyezték. 

Nos, Karinthy Frigyes valóban rajongott a sakkért és a labdarúgásért. A Nemzeti 
Sport 1923. január 2-i számában azt fejtegette: „Igenis, lelkes sportember vagyok. Min-
dig is az voltam és az is akarok maradni. Láthatja, hogy a futball még most sem vesztette 
el vonzó erejét velem szemben. Hiszen azok között voltam, akik legelőször rúgták a labdát 
Budapesten...” A sakkról is sokat mesélt, írt, értekezett, olykor: morfondírozott. Ha 
pedig (Roboz Imrével) asztalhoz ült – ahogy Hetényi Károly, A koronatanú című do-
kumentumfilm főhőse, a pesti New York Kávéház hajdani inasa, pikolófiúja, aki 
később már a budai oldalon, a Gellért Szállóban szolgált pincérként, mesélte – „…
zengett a kávéház, mert a játékot kommentálta és még káromkodott is hozzá. A legenyhébb az 
volt, amikor felüvöltött: »most akkor leütöm a te büdös parasztodat!« Azt már el sem merem 
mondani, hogy beszélt a királynőről…” (Nyugat Ma, 2010. október, I/1).

Karinthy Sakkozók című humoreszkjében a kávéházi sakkvilágot így – azért jóval 
békésebben – mutatja be:

„A kávéház félreeső sarkában ülnek. Előttük a sakktábla pepita lepedője: órák óta könyö-
kölnek fölébe. Nem lát és nem hall ez a két ember, világok dőlhetnek össze: a földrengést is 
legfeljebb abból vennék tudomásul, hogy valamelyik figura félrecsúszott.” 

Irány a Philadelphia a Krisztinavárosban!
A Philadelphiában a sakkozókat és a feladványokat „gyártó” helyi agytrösztöket 
is alaposan górcső alá vevő Márai Sándor „Sakk játék bábokkal, ahogy előírt szabályok 
megkívánják” című versében Isten és ember játszmájáról értekezve konstatálja: „A 
pálya és a figurák Tiéd. / Uram, a tábla készen áll, / rakottan úrral és paraszttal…”

Márai és a kávéház, illetőleg a Krisztinaváros közti erős kötelékekről Bozók Fe-
renc a Nyugat Pluszban (VIII/2, 2020.) közölt írásában kifejti:
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„A krisztinavárosi templommal szembeni August cukrászda lesz Márai egyik alkotó-
törzshelye, a másik a szintén nagyon közeli Philadelphia kávéház. Ma már sajnos nem lát-
ható, mert lebontották. A helyén épült épület homlokzatán az emléktábla nem Márait nevezi 
meg a Philadelphia legjelesebb-legnevesebb törzsvendégének, hanem Szabó Dezsőt. Mentsé-
gül szolgáljon, hogy az emléktáblát a Szabó Dezső Emléktársaság állította, 1992-ben.”  

A krisztinavárosi sakkélet és a „Fila” jelentőségével Tompa János nemzetközi 
sakkmester, mesteredző, volt válogatott szövetségi kapitány is tisztában van. A 
magyar sakk arcképcsarnoka című kötetben (2021) és szaklapokban is gyakran pub-
likáló, a sportág történetét lelkesen tanulmányozó mester kiemeli: „Sakkozóink 
és a legkiválóbb feladványkészítők közül többen a környéken laktak, vagy itt tanultak.” 
Ivánka Mária például, aki női nemzetközi nagymester lett, s középiskolásként (17 
évesen) már megszerezte a felnőtt női magyar bajnoki címet, vagy Csom István 
(1940–2021), aki az 1978-ban Buenos Airesben sakkolimpiát nyerő hazai csapat 
tagja volt, szintén az Attila úti Petőfi Gimnáziumban pallérozódott.  

Később is vonzotta, inspirálta a bajnokokat a Tabán, a Horváth-kert, a Vérmező, 
a Városmajor, így történhetett, hogy (idézve a szakzsargont) az első kerületet és a 
Hegyvidéket sokáig mint a „legmagasabb értékszámú körzetet” tartották számon, 
…hiszen – fűzi hozzá Tompa János – Portisch Ferenc a Maros utcában élt, a 100-szo-
ros válogatott Pintér József a Batthyány utcában, én pedig a Mátrayban. Szóba kerül a 
Kosciuszko Tádé utcai általános iskola tornaterme is, amely évekig adott otthont 
a Tabáni Spartacus csapatversenyeinek, edzéseinek. (Ugyanitt Nádas Pál testne-
velő tanár, gyógypedagógus a parasportnak biztosított fontos bázist az 1980-as 
években.)

Lassacskán újra a Philadelphia „vizeire” evezünk. – Rendkívüli jelentősége volt 
a krisztinavárosi kávéháznak – szögezi le Tompa.– Nemcsak tollforgatók, művészek és 
játékosok ültek ott asztalhoz, hanem a sakkfeladványok, a logikai játékok szerzői is. Első-
ként Boros Sándort (1907–1944) említi, aki sakkfeladványszerzésben és -fejtésben a 
világ legjobbjai közé tartozott, versenysakkban mesteri címet szerzett. Levelezési 
sakkban tagja volt a távolimpián győztes csapatnak. 

„Rövid életében – olvasható A magyar sakk arcképcsarnoka című kötetben – húsz 
alkotó év alatt mintegy 700 feladványt szerzett. Ebből a legtöbb 2 lépéses mattfeladvány, 
a többi segítőmatt, önmatt és végjáték. Mindegyik műfajban nyert díjakat (…), 1930-ban 
egy versenyen egy 6, egy 7 és egy 13 bábos kétlépésest 7 perc alatt oldott meg vakon.” 

Az egykori Philadelphia „sakkhősei” között Neukomm Gyula (1892–1957) is elő-
kelő helyet érdemel. A matematika–ábrázoló geometria szakos középiskolai tanár-
ban a Nemzetközi Feladványszerző Szövetség első elnökét tisztelhetjük. Dr. Elekes 
Dezsőt (1889–1965), a kultúrstatisztika elméletének és módszertanának megterem-
tőjét, a Központi Statisztikai Hivatal (KSH) egykori alelnökét, majd elnökét, aki 
a hazai sakksport fejlesztésének egyik motorjának bizonyult, ugyancsak nagyra 
becsüli Tompa, aki úgy fogalmaz: – A Statisztika góca lett a budai sakkéletnek. A Keleti 
Károly utca 5. szám alatti KSH-székház nagytermében zajlott meccsek, szellemi párbajok 
miliője szinte páratlannak mondható…

Egyébként Elekes doktor írta a Sakkozók kincseskönyvét, melyet 1926-ban a Ma-
gyar Sakkvilág adott ki. Könyvében a Deutsches Wochenschach szakírójaként nevet 
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szerzett „sakkguru” rámutat: „A világháború után a sakk, mint a legolcsóbb szórakozá-
sok egyike, az elszegényedett értelmiség korábbi, költségesebb időtöltéseinek helyét foglalta 
el. Lélektanilag is érthető, ha a kártyát, korcsmát, a könnyelmű mulatozást ilyen csendes, 
komoly időkhöz illő szórakozás szorította háttérbe.” (Becses szavait Karinthy Frigyes 
vélhetően nem olvasta, nem ismerte…) 

Kapucsinó a Csészényiben
Diskurzusunk a sakkról Tompa Jánossal hol másutt is folyhatna, mint „e kávéházi 
szegleten”, a Krisztinavárosban, ahol a „Fila” létezéséről ugyan már csak emlék-
tábla tudósít, de még áll a Déryné, van Szelence, van Chococo, van Kemenes, és 
persze ott a Csészényi is. A sakkmester kis ideig el is mélázik, az ablakon át a 
szemközti Szent Gellért Katolikus Gimnáziumra mutat, majd a Krisztinavárosi 
Havas Boldogasszony-plébániát kémleli. Kisvártatva rákérdez: – Te ismered a szto-
riját? Bólintok. Egy tabáni számára ez kötelező lecke, amit bárhol, bármikor föl-
mond: – A Csészényi, ha úgy tetszik, titkos kód. Hiszen Széchenyire utal. Gróf Széchenyi 
István ebben a templomban vette nőül gr. Seilern Krescentiát. A szójáték megfejtése tehát: 
»Széchenyi«, azaz: »Csészényi«.

Azután újra a rajongott táblajátékra terelődik a szó. Meg a KGM Vasasra. – Nem 
voltunk rossz csapat – summázza Tompa elégedetten (kapucsinót kavargatva) –, az 
első táblás versenyző Ribli Zoltán volt, a második Pintér József, a harmadik meg én. Majd 
újabb helyi sztori, újabb színhely- és kerületváltás krisztinavárosi kávéillatban: 
– A MOM-ban nagy sakkélet volt. Szép emlék számomra, hogy még gyerekként ott egy 
elismert felnőtt sakkozót sikerült legyőznöm.  Ki tudja, hogyan alakult volna a sorsom, ha 
nincs az a meccs…

Szaloniki ugyan messze esik a Tabántól, de a görög város neve most mégis ide-
kívánkozik. Ugyanis a magyar női sakkválogatottnak, melynek a Polgár-lányok 
mellett Mádl Ildikó volt tagja, 1988-ban Szent Cirill szülőföldjén sikerült meg-
nyernie a Sakkolimpiát. A szövetségi kapitányt Tompa Jánosnak hívták, aki élete 
legszebb sport-
sikerének nevezi 
azt az eredményt. 
Mint mondja, a 
csapatból az Eu-
rópa Sakk Legen-
da-díjas Polgár 
Judit később maga 
is a Tabán köze-
lébe költözött, a 
Magyar Nemzeti 
Galériában pedig 
évről évre meg-
rendezi a Világ-
sakkfesztivált. 

Postabontás. A magyar női válogatott a szovjet (grúz) hegemóniát 
megtörve nyert sakkolimpiát Szalonikiben.
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Kisteleki Dóra: I. ker., Döbrentei tér



Színházi plakát 2018-ból... A Sakklegendák nyomában (József Attila 
Színház, 2017. szeptember 9 – a magyar sakk napja) előadás nagy sikere 

után nem maradt el a folytatás: a Talány Akusztik társaságában Krizsán 
Edith és Tompa János is színpadra léptek a Molnár-C. Pál Műterem-

Múzeum kertjében. Természetesen a Tabánt, s a régi kávéházi békeidőket 
felidéző sakkszimultán sem maradt ki a programból.
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VII. Csendélet – focikapuval

A futball férfimenedék. A hit bástyája. A tradíció, a titok, az apa-fiú, tanár-diák vi-
szony kovásza. S a pálya (normál esetben) mindenkié. A pálya ugyanis sokkalta 
nagyobb, mintsem hinnénk. Csodás alakzat. Óriás téglalap. Sarkaiba – mint egy 
ízletes szendvicsfalatkába búcsú idején – zászlócskákat tűznek. És ott a két kapu. 
Anyagát tekintve fa vagy fém, esetleg műanyag. A színe fehér (bár létezik csíkos is). 
A grundokon olykor korhadók, szuvasak, viharvertek, „vasfogúak” magasodnak 
fölénk. 

A nyári kánikulában a kapu az egyetlen úgy-ahogy árnyékos hely. Valaki már 
igazán megörökíthetné. Csendélet focikapuval – ez lenne a mű címe. Micsoda igaz-
ságtalanság, hogy a hasonlóan festő gémeskút kánikulai délutánon fel-le mozgó 
zsiráfnyaka bezzeg állandó téma a képkreátorok közt! Gyanítható, hogy a művész 
urak mind fel voltak mentve tornából…

Márpedig, ha a Tabánban időzünk, ha a tabáni széphistóriát kutatjuk, nem lehet 
elfeledkezni a láblabdázás nemes hagyományáról, őrületéről. Dzsentrik és mun-
kásgyerekek, arisztokraták, papok, gyárosok sarjai és idetelepített külvárosi vagá-
nyok, apák, fiúk rúgták/rúgják errefelé a bőrt. A Petőfi-pályán. A Tabáni ketrecben. 
A Czakó utcai sporttelepen. A Szilágyi Gimnázium salakosán. A hajdani Kosci be-

A Czakó-pálya csak akkor üres, ha iskolaidő van és esik a hó, vagy amikor a sporttelepet 
bezárják éjszakára. 2022-ben egyetlen napon láthattak hópelyheket az itt élők:  

február 28-án, egy hétfő délelőtt...
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tonudvarán. A Lisznyaiban. A Vérmezőn. A Csörsz parkban. S akárhol a Gellért-he-
gyen! Legfőképp a Hegyalja út, a Sánc utca és az Orom utca által határolt Víztározó 
vakondtúrásos, napégette zöldfelületén, ahová az 1980-as évek óta nincs nap, hogy 
néhány baráti társaság ne jelöljön ki faágakból, gyepre dobott melegítőfölsőkből, a 
kezük ügyébe kerülő tárgyakból „kapukat”, amelyek közé azután belőni, bevágni, 
„bekúrni” illik a pöttyöst. 

A tabáni Czakó-pálya kedvelt utánpótlásbázis – napjainkban is. (Nagy Ádám, a 
magyar labdarúgóválogatott alapembere itt, a Tabáni Spartacus SKE csapatában 
nevelkedett.) A Czakón ősidők óta budapesti ifjúsági tornák, kihelyezett tornaórák 
zajlanak. Egykor a BLSZ égisze alatt helyi rangadó is lázban tartotta a környékbe-
lieket: a „régi” TF-pályán és/vagy a MOM nagypályáján (ahol nem fű borította az 
arénát, hanem homok!), a TFSE–MOM meccseket is hatalmas derbiként jegyezték.

„A mi grundunk a Vérmező volt”
Ebben a játékos közegben, a tabáni „faluvárosban” cseperedni, felnövekedni egész 
életre kiható élmény, amit Tölgyszéki Papp Attila, a Váci Utcai Ének-zenei Általános 
Iskola Pro Civibus-díjas igazgatója is megerősít: – 1967-es születésű vagyok, negyven-
két évig éltem az Attila úton. Az Attila úti általánosba jártam, majd a Petőfi Gimibe. Az 
egyetemig megoldottam az iskoláztatást utcán belül. Nem hiszem, hogy van olyan szeglete a 
kerületnek, ahol ne rúgtam volna a labdát – summázza. 

– A mi grundunk a Vérmező volt, azon belül is a Déli pályaudvar felőli végén található 
ketrec és játszótér. 6 éves koromtól vagy 20 éven át rendszeresen fociztunk itt. A csapat – 
főként környékbeli iskolások – idővel igazi baráti körré emelkedett. Gyerekként a Mikó utcai 
„Alsó-Vérmező” játszóterének „vörösingeseivel” játszottunk vérre menő derbiket, felnőttként 

A híres „ketrec” a Vérmezőn. Erről a békés ligetről egyre kevesebbeknek jut már az eszébe, 
hogy nemcsak focizni, de párbajozni is előszeretettel jártak ide az urak a 20 század elején. 

Még korábban (1795-ben) pedig Martinovics Ignácot és társait éppen a Vérmezőn fejezték le.
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pedig a leghűségesebbekkel minden évben elindultunk a Czakó utcai sporttelepen szervezett 
kispályás bajnokságon. A főszervező Hargitai Peti (Petya) volt, aki igazi szívügyének tekintette 
a csapatot. Mi voltunk a Vérmező SE. Mezeket gyártatott, szponzorokat hajtott fel, és minden 
hétre ütőképes csapatot szedett össze akkor, amikor még hírből sem hallottunk a mobiltelefon-
ról. Az ellenfelek sűrűn cserélődtek, de a mi csapatunk gerince az ezredfordulóig megmaradt: 
Petya, Dióssy Gábor (Dió), Szalai Csabi (Malac), Szabó Peti, Farkas Balázs, Szlota Tibi, Ra-
duly Laci és jómagam. Mindig a legmagasabban jegyzett csoportban tudtunk maradni, ahol 
sok aktív és egykori profi is játszott (pl. a Várfok csapatában a Tóth testvérek, László és Attila, 
akik a III. Kerületi TTVE csapatának kezdőjátékosai voltak, ma mindketten edzősködnek). Leg-
büszkébb mégis arra vagyok, hogy a gyerekkori játszópajtások ennyi idő után is ragaszkodtak 
egymáshoz. Ebben elvitathatatlan Petya szerepe. És ne feledkezzünk meg a Czakó utcai min-
denesről, a rendezvényszervező, gondnok és futballbíró Jenő bácsiról, aki szívvel-lélekkel szer-
vezte a bajnokságokat. Még kis kék sportegyesületi tagsági könyvünk is volt, melyben 1992-ig 
szerepelnie kellett a sportorvosi engedélynek. Jenő bácsi komolyan vette a dolgát, pedig bíróként 
hányszor céloztunk feszült idegeire helyezett nyilainkkal…

Tölgyszéki Papp Attila is értesült arról, hogy a futballimádattal súlyosan fertőzött I. 
kerületben és a Hegyvidéken milyen nagyszerű futballisták laktak. Tud Czibor, Puskás 
és Bene jelenlétéről, hallott a Komora/Détári-villáról a Hegyalja úton, Nógrádi Ferenc, a 
népszerű „Cece” Mészáros utcai hajlékáról, de mint mondja, hozzájuk nem volt sze-
rencséje. – A legnagyobb focista, akivel rendszeresen találkoztam, Kuharszki Béla, az újpesti 
legenda volt. Vele azonban nem az I. kerület hozott össze, hanem az, hogy együtt játszottam a 
fiával az MTK fiókcsapatában, így egy ideig minden vasárnap beszélhettünk. Nagyon kedves, 
szerény ember volt, sosem szólt bele az edzői döntésekbe, pedig valószínűleg többet tudott a 
fociról, mint ott bárki. A legkedvesebb kerületi élményem viszont egy edzőlegendához fűződik, 
Piski Elemérhez. Fiatalon ő volt a másodedző Bicskei Bertalan mellett az 1984-es moszkvai ifjú-
sági EB-n, ahol az elmúlt 50 év egyetlen magyar foci aranyérme született teljesen váratlanul. 
Szóval, ő volt az edzőm, amikor még serdülőben az MTK első csapatát erősítettem újoncként. 
Az egyik csütörtöki edzésen odajön hozzám, és azt mondja: Attila, te leszel a jobbszélső vasár-
nap a Honvéd ellen, mert tegnap nagyon jó teljesítményt nyújtottál. – De Elemér bá, tegnap 
nem is volt edzés! – válaszoltam meglepetten. Erre ő: nem is az edzésen, hanem a Vérmezőn, a 
ketrecben. Öröm volt nézni, ahogy játszotok, de főleg téged. Ekkor derült ki, hogy Elemér bácsi 
a Krisztina körúton lakik, és rendre végigjárja a környékbeli játszótereket tehetségkutató céllal. 
Egy életre motivált ezzel a pár mondattal. Vajon ma hány edző teszi ezt?

(Egyetlenegyről biztosan tudunk! A Dinamo Kijev korábbi ásza, az ukrán Szerhij 
Rebrov, amikor a Ferencváros trénere volt, az I. kerületben lakott, és kisfiával, ha 
csak tehette, a Czakó-pályán játszott. Tehetségek után talán nem kutatott, de bármi-
kor beállt focizni a helyi nebulókhoz – a kispályán! Sőt, pingpongozott is a lisznyais 
diákokkal, akik tanúsítani tudják, hogy ő nemcsak fociban, de asztaliteniszben is 
klasszis a javából.) 

Randevú a Dérynében, Skorpió a Tabánban
– Félve mondom – folytatja a múltidézést Tölgyszéki Papp Attila -, de úgy tűnik, hogy 
még a feleségemet is a Vérmező SE-nek köszönhetem. A történet roppant romantikus. Petyá-
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nak már menyasszonya volt, Tünde, aki rendre végigunatkozta egyedüli lányként a mec�-
cseinket. Ezért egyszer elhívta magával a legjobb barátnőjét, Editet, akivel a Dérynében, 
győztes meccs utáni ünnepi sörözés közben elegyedtem beszédbe. Akkor az a hely még át-
lagos árszínvonalú, bárzongorás, hangulatosan füstös kis presszó volt. Kiderült, hogy ő is 
pedagógus, megvolt a közös téma, aztán a kölcsönös szimpátia, randik, első csók, eljegyzés, 
ma már csak kapkodom a fejem, hogy micsoda természetességgel történt minden. Lassan 33 
éve vagyunk együtt, két gyermekünk van, Fanni és Bence. Sokáig azzal hitegettem magam, 
hogy biztos pazar cseleimmel, fifikás góljaimmal vétettem észre magam az ominózus napon, 
de mint utóbb kiderült, erre ő egyáltalán nem figyelt fel. Gyakorlatilag csak a Dérynében 
vett tudomást rólam. Focistasors – sóhajt föl a Vérmező SE „legendája”, aki (ha már a 
Déryné szóba került) gyorsan sorra veszi a környék szép emlékű csehóit is:

– A Zöldfa túl drága volt a pénztárcánknak, viszont az Alagút kocsmában sokszor elő-
fordultunk a meccsek után. (Itt évtizedekig díszelgett a következő szlogen a cégéren: „Az 
utca legjobb kocsmája, kiváló a konyhája!”) Törzsvendég lettem azután a Pauler utcában, a 
rendőrséggel szemben megnyitott Bobby sörözőben is. Ők sokáig szponzorálták a csapatun-
kat mezekkel, nevezési díjjal… A tabáni koncerteket se tudom elfelejteni.  Az LGT-s tabáni 
majálisok megunhatatlanok voltak számomra. Talán még a Skorpióval (mint személyes ked-
venccel) egészíteném ki a hosszú sort, amelyben ott szerepel a Mini, a Hobo Blues Band, a 
V’ Moto-Rock és Frank Zappa is. Az Ifiparkhoz viszont még én is túl fiatal vagyok, csak az 
agóniáját láttam. Egyszer pár osztálytársammal a kőfalakról kukucskálva kintről hallgattunk 
talán egy Edda-koncertet, de aztán rövidesen, 1984-ben bezárt a műintézmény.

Iskolai szerenád Kányádi Sándornak
– Tizennyolc éves koromig csak itt jártam iskolába – meséli. – Az Attila úti általános át-
építése miatt egy-egy évig délutánosként vendégeskedtünk a Krisztinában és a Kosciban is. 
Akkor még meg sem fordult a fejemben, hogy pedagógus leszek, de tény, a példákat gyerek-
koromból merítettem, a követendőt is – és az elrettentőt is. Ha jelentős I. kerületi pedagógus 
személyiséget kell említenem, akkor az feltétlenül Bajcsay Gitta néni, a Petőfi Gimnázium 
magyartanára. A humán műveltséghez való vonzalmamat neki köszönhetem, ő nyitotta föl a 
szemem, hogy nincs műelemzés műélvezet nélkül. Szenzációs leleményességgel kerülte ki a 
politika által megfertőzött irodalmi rigmusokat. Ráadásul itt lakott a kerületben, a Batthyány 
és az Ostrom utca kereszteződésében. 

Egyetemi éveim alatt az Országos Széchényi Könyvtárba jártam felkészülni, kutatni, 
szakdolgozatot írni. Az Attila úton olyan házakban laktam, melyek közül az egyik meghatá-
rozó lakóhelye volt Babits Mihálynak (Attila út 133.), a másik a híres ifjúsági regényírónak, 
Szalatnai Rezsőnek (Attila út 75.). Beszélgettem idős lokálpatriótákkal, akik még személye-
sen ismerték őket. Volt olyan kutyás bácsi a Vérmezőn, aki el tudta mondani fejből, melyik 
háznak melyik mágnás volt a tulajdonosa, és ki volt az építészmérnöke. Tulajdonlásban a 
környéken állítólag a Dreher család vitte a prímet. Az Attila út 119-et pedig, ahol 32 évig 
laktam, maga Hajós Alfréd tervezte. (Az olimpiai bajnok úszó, elismert labdarúgó, sportve-
zető építészként is jelentőst alkotott: ő tervezte például a Millenáris sportpályát, az Újpest 
– 2022-ben 100 esztendős – Megyeri úti stadionját, a margitszigeti Nemzeti Sportuszodát, 
a debreceni Aranybika Szállót, a kőszegi Bencés Gimnáziumot). 
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– Már iskolaigazgatóként ért az a megtiszteltetés, hogy az I. kerület (mint a közeli V. Ke-
rületi Váci Utcai Ének-zenei Általános Iskola igazgatóját) arra kért fel, hogy meglepetésként 
adjunk kis születésnapi hangversenyt Budavár díszpolgárának, az idős költőnek, Kányádi 
Sándornak – emlékezik Tölgyszéki. – Sándor bácsi az Attila út legelső házában lakott, mi 
pedig fel is sorakoztunk szépen a kórussal az egytornyú Szent Katalin-templom előtt. A 
gyermekirodalmat is legmagasabb szinten művelő költő egyszer csak megjelent a kis tér-
re néző erkélyen, és elhagyhatatlan, kedves mosolyával szabadkozva közölte, hogy bizony ő 
már nem tud lejönni a lépcsőn, de nagyon örül nekünk. Erre mi a gyerekekkel önkéntelenül 
odasereglettünk az erkélye alá, és szerenádként adtuk elő a köszöntődalokat, verseket. A zá-
rószám, a „Néked zeng” után a könnyekig meghatott Kányádi fölhívott pár kórustagot, hogy 
átadja (azóta is féltve őrzött) dedikált verseskötetét. 

Budán igazán erős író-, de akár fociválogatottat is ki lehetne állítani. Több, egy-
kori futballválogatott választotta a Tabánt, a Krisztinavárost, a Hegyvidéket vagy 
akár Újbudát lakóhelyének. Így tett az Ibrányi járásban, Nagyhalászon, 1956-ban 
született, hajdani kispesti védő Nagy Antal is. Aki a francia Nancyban is szerepelt 
(edzője a később az Arsenallal történelmet író Arsène Wenger volt), majd Svájcban, 
az Yverdon-Sport Football Clubban játszott, de talán a legemlékezetesebb pillana-
tokat, legnagyobb sikereit és kudarcait a Mezey-csapat, a mexikói labdarúgó-világ-
bajnokságra eljutó, ott a szovjetektől hatost kapó, de előtte Brazíliát, Hollandiát, 
Ausztriát simán verő magyar fociválogatott csapatkapitányaként élte át. 

Buda varázsa
– 1984 óta lakom Budán, s valahogy mindig ide vágytam – summázza Nagy Anti (hiszen 
a szurkolók, a sporttársak, a tollforgatók mindmáig a becenevén tartják számon…), 
hol is másutt, mint a MOM bevásárlóközpontban, ahová szinte mindennap elug-
rik, hol egy gyors bevásárlásra, hol egy baráti találkozóra, hol egy sörre, hol egy 
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kávéra. – Ifjú játékosként a Feneketlen-tó mellett volt a szállásom a XI. kerületben, de sok 
időt töltöttünk a Svábhegyen, a fogaskerekű fölött, a Honvéd síházában is. Amikor Buda e 
pontjain jártam, vagy könnyes szemmel a Dunát csodáltam – jegyzi meg –, belül mindig 
megerősítést is éreztem: azért kell keményen hajtanom a pályán, hogy egyszer majd ide köl-
tözhessek. Nekem, az alföldi gyereknek ez a környezet (az eleganciájával, a történelmével, a 
fáival, „hegyeivel”, dombjaival) mindennél motiválóbbnak bizonyult. Nekem a Rózsadomb 
csak aranyosnak tűnt az Istenhegy, a Hegyvidék, a Gellérthegy vagy a Tabán mellett…

Az egykori válogatott játékos meséli, hogy imád futni, s ha teheti, mindig a Gesz-
tenyéskertben kocog. – Amikor abbahagytam a pályafutásomat, és a tenisznek is hódol-
hattam, teljesen automatikusnak tűnt, hogy a Csörsz utcai TF-re járjak, ahol Pista bácsi, a 
gondnok fantasztikus humorát, beszólásait is élvezhettem – a játék mellett. Azután mégis 
átszoktam a tabáni teniszcentrumba a Krisztina körúton.

Csápolós május elsejék
De mielőtt még a rockélet és a hazai futball eddig kevéssé feltárt kapcsolatáról me-
sélne, amelynek fő találkozási pontja ugye a Tabán (és a Bem Rockpart); néhány em-
léket a Csörsz utcából is felelevenít. Mindenekelőtt a kisfiával eltöltött önfeledt, lab-
dázós órákról beszél a Csörsz parkban, majd a környék „kis-nagy” rangadóit (TFSE 
– MOM) eleveníti fel: – Azoknak a srácoknak ott a pályán nagyon jólesett, hogy mi, az ak-
kori válogatottak rendre ellátogattunk a meccseikre. De nekünk is jólesett, ahogy bennünket 
fogadtak! Az amatőrsportot, a tömegsportot és a professzionális labdarúgást akkoriban még 
nem választották el világok egymástól. Nem számított, ki milyen kocsival jár. A gyerekek sem 
a pálcikaembereket nézték a televízióban, s nem az elérhetetlen Messit csodálták – aki persze 
tényleg korszakos zseni –, hanem együtt éltek a játékkal, szinte együtt lélegeztek velünk, a 
válogatottal. Mi pedig elmentünk a világ végére is a kedvükért, egy-egy utánpótlástornára. 
Nem a pénz motivált, szívességből tettük. Úgy éreztük, ez az egész egy nagy folyamat, a 
mai kezdőkből egyszer majd klasszisok lesznek, mi pedig, ha majd kiöregszünk, jó emlékeket 
szeretnénk hagyni magunk után… Elkanyarodtam? – kérdezi, de mire a válasz „vissza-
pattanna”, ő máris a rock hazai nagyjait emlegeti-sorolja. 

A Lokomotív GT-t. Freinreiszt. Lauxot. Horváth Charlie-t. Tátrait. Demjént. Kóbort. Benkő 
Lacit. Fenyő Mikit. Török Ádámot a Miniből. Egyszóval mindenkit, akinek köze lehetett a 
tabáni majálisokhoz – vagy ahogyan ő mondja, „a kis magyar Woodstockhoz, a csápo-
lós május elsejékhez”. – Nagy fájdalmam, hogy az Ifiparkba nem juthattam el, mert mire én a 
fővárosba költöztem, már bezárt. A Bem rakparti művelődési házban is csak kétszer-háromszor 
jártam. Nekem a Tabán mindennek az esszenciája. Az élet úgy hozta, hogy mi, focisták hallgattuk 
Freinreiszéket, tomboltunk nekik, de kiderült, hogy a rocksztárok is követik minden lépésünket, 
mert imádják a futballt. Lényegében egymás lelátóin vendégeskedtünk. Össze is barátkoztunk. 
Két majális között az E-Klubban, a Villányi úti KEK-en, Futács Karcsinál, a Műegyetemhez 
közeli Kisrablóban találkoztunk, és mondhatom, hihetetlen bulikat csaptunk. Török Ádámmal, 
Freinreisszel például. Ugyanakkor imádtam a csendes hétköznapokat is. Amikor a Horváth-kert-
nél leparkoltam, és szembejött velem „az örök tabáni” Benkő Laci az Omegából. Ő nem szeretett 
annyira bulizni. Neki az ilyen békebeli társalgások álltak jól. Sajnálom, hogy ebben az élményben 
nem lehet már többé részem – sóhajt föl Nagy Antal.
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Gondolatban közben „hazatér”. – Ma a Jókai-kert közelében élhetek, a szomszédom 
a Fradi legendája, Nyilasi Tibi. Korábban itt lakott Papp Laci is. Ilyen szomszédok mellett 
az összes eltöltött perc élmény és megtiszteltetés. Tibivel úgy társalgunk egymással, hogy 
egymásnak átkiabálunk (amiért a feleségem picit neheztel is ránk) – vallja meg (csibészes, 
amolyan kezdőkörbéli mosollyal fűszerezve mondandóját) a négyszeres magyar 
bajnok. Meséli, hogy amikor valahonnan hazatér, és már az Alkotás utcánál jár, 
bekeríti egy jóleső „itthon vagyok”-érzés. Majd utcákat, régi kocsmákat idéz meg. 
A BAH-csomópontnál (Budapest nagy forgalmú közlekedési csomópontja a XI. és a XII. 
kerület határán, a Sas-hegy és a Gellért-hegy közötti katlanban – wikipédia) az Aranyhi-
dat, avagy a régi Gold Fassl-t, ahol egy-egy fárasztó meccs, egy-egy hosszú utazás 
után meg-megpihentek a kispesti labdarúgók, köztük az évekig a Hegyalja úton 
lakó Détári „Döme”, Esterházy, Garaba, Varga „Kacsa” és a kis Sallai. 

A játék lényegéről…
– Egymás törzshelyeire is ellátogattunk – teszi hozzá Nagy Anti. – Régen egy újpesti, egy 
ferencvárosi, egy kispesti vagy egy angyalföldi játékos nem ellenségként tekintett a másik-
ra. Barátok, szövetségesek lettünk annak ellenére, hogy a pályán tényleg nem volt pardon! 
Egyébként én pont tegnap találkoztam az újpesti Kardos Józsival, akit hihetetlenül becsülök. 
Azt hiszem, ez az érzés, a testvériesség mára elkopott, elveszett a futballunkból. A szurkolók 
sem tisztelik egymást. A labdarúgók is alig. A klubhűség ismeretlen fogalom. Hiába szépek a 
stadionok, hiába szépek a verdák, amelyekkel a játékosok edzésre járnak, ha csak kevés szó esik 
a lényegről, a játék lényegéről, eufóriájáról. A teljesítményt is hiányolom. Mi annak idején 
a Honvéddal – papíron esélytelenként – az Ajaxot is kiejtettük az UEFA-kupából, ahogy az 
Újpesti Dózsa a Kölnt, a Fradi az Anderlechtet, a Vasas a Sportingot, a Videoton a Manches-
tert. Soroljam még? Picit elkanyarodtam? 

Sebaj, hamar visszatalálunk a Tabánba. A Czakó-pálya a téma. – A visszavonu-
lásom után be-beálltam bilibuli-meccsekre. A Czakón, ahol mindig sok a tehetséges gyerek, 
s ahol a mai napig élnek a hagyományok, többször is! Egyszer a Rózsadomb csapata is le-
igazolt 15 percre – újságolja. – Futács Markó felfedezésében, elindításában pedig nekem is 
oroszlánrészem volt – folytatja az emlékidézést, nem titkolt büszkeséggel. 

(És erre mi történik? Néhány perccel később feltűnik a színen az MTK támadója – 
a „bel-budai teátrum” egyik szereplőjeként – a MOM  -1-es szintjéről a földszint felé 
mozgólépcsőzve. Nagy Anti konstatálja a már-már teátrális pillanatot, majd – mint 
aki nem hisz a véletlenekben – témát vált…)

Búcsúzásképpen hosszas elemzésbe kezd a Mezey György és az Arsène Wenger-féle 
futballiskoláról, filozófiáról. Szerinte a lényeg az, hogy mindketten, egymástól 1000 
kilométer távolságból is, valami nagyon hasonlóban gondolkoztak. Nagy állítja: mi-
vel mindkét trénertől sokat kapott játékosként (Mezeytől főképp a válogatottban, 
Wengertől a Nancy csapatában), képes párhuzamokat találni közöttük. – Mindketten 
kivételes intelligenciájukkal, felkészültségükkel, empátiájukkal váltak edzőlegendákká. Me-
zeynek „csak” az a pechje – teszi hozzá –, hogy nem Franciaországba született…

Ebben maradunk. 
(A MOM  -1-es szintjén). 
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Petőfi-pálya, Váralja utca

A Süss Nándor által 1876-ban alapított Magyar Optikai Műveket a kilencvenes években 
elbontották, a helyére bevásárlóközpontot építettek. Azonban a MOM kultúrháza ma is 

műkődik MOM Kult néven.



67

VIII. „Ami a cseréptányéron 
párolog, annál Lucullus sem evett 

különbet”

„Gyenge étvágyú embernek húslevest kell adni; a nagyon legyengült ember húslevesébe te-
gyünk egy pár tiszta húsnedvet. Tiszta húsnedvet úgy készítünk, hogy a nyers és sovány 
marhahúst mogyorónyi darabokra vágjuk, egy befőttes üvegbe tesszük (víz nélkül!), lekötjük, 
s a befőttes üveget egy fazék vízbe állítva addig főzzük, míg a nedvek a húsból ki nem jönnek. 
Nedves asztalkendőn átszűrjük ezt a nedvet, hogy a zsír-tartalmat eltávolítsuk belőle” – 
olvasható Az Est Hármaskönyvének 1928. évi kiadásában, melyet a tabáni portákon, 
söntésekben, éttermekben előszeretettel forgattak, lapozgattak. A Jó tanácsok kincses-
háza elnevezésű fejezet azért is számított hasznos olvasmánynak, mert sorra vette a 
leglényegesebb praktikákat, tudnivalókat, így azt például, hogy: 

„Likőrkészítés házilag csak az esetben ajánlható, ha a felhasznált esszencia egészségi 
szempontból nem ártalmas. Az eljárás a következő: 300 gramm borszeszben feloldjuk az 
esszenciát, (illatosító, festő vagy arómás anyagot) másik 300 gr vízben feloldunk 500 gr 
cukrot, a két folyadékot összekeverjük, néhány napig állni hagyjuk, és végül sűrű vásznon 
átszűrjük. 

Kávélikőr receptje: darált kávé, 112 rész; ezt áztassuk 450 rész 40 százalékos alkoholban, 
s azután szűrjük le; ehez (sic!) a folyadékhoz adjunk 5 rész vanília tinktúrát, 200 rész 40 
százalékos szeszt s 250 rész egyszerű szirupot. 

Keserű likőr (gyomorkeserű) receptje: 400 gr Ferenc-pálinka, 26 gr catechu, 4 gr 10 cen-
tigr aloe, 26 gr fahéj; egy hétig álljon az oldat, s azután szűrjük le.” 

A „rosszul táplált és vérszegény embernek” a tojást ajánlja a szerző, de a halakban 
fellelhető A-vitaminról se feledkezik el, a nyers káposztát pedig azért dicsőíti, mert 
„bőséges a C-vitamin tartalma”. 

Lacipecsenye – hűtött borral
„A baromfi levágása kereskedelmi célokra nagy gondot igényel – derül ki még a kötetből 
–, mert védekezni kell a romlás ellen. Újabban nem vágják le Magyarországon a baromfit, 
hanem csak eltörik a nyakcsigolyáját, mert mihelyt a baromfi vére érintkezése jön a levgővel 
(sic!), mingyárt romlani kezd. Amerikában a levágásra szánt baromfit teljes tejbe áztatott 



„Mily mulatságos volt a grincingesedő Tabán rég elfelejtett mókás kocsmája a Három 
majom. Cégérébe csupán kettőt festett piktora, harmadikat a belépő az ajtó tükrében 

pillanthatta meg…” – Kisteleki Dóra alkotása
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maggal etetik 7-14 napig s a levágás előtt 24 óráig éheztetik, hogy tápláló csatornája lehető-
leg üres legyen. A baromfi nyaki ütőerét a vállhoz közel vágják el, s azután a kést beleszúrják 
az állat agyába; ezt azért teszik, mert ez esetben állítólag könnyen ki lehet tépni a tollat 
szárazon is. A belső részeket benn hagyják, s a már megkopasztott baromfit lábainál fogva fel-
akasztják 24 órára a hűtőkamrában, melynek hőmérséklete éppen a fagyponton van; mínusz 
két foknál már megfagy a hús és veszít értékéből”. 

Ugyan a baromfik kivégzési rituáléiról, az amerikai és a magyar szokások össze-
hasonlító elemzéséről megfeledkezik Pereházy Károly, írásában kocsmakulturális (és 
gasztronómiai) kitérőket bőséggel tesz:

„A filoxéra eltűntette a szőlőt, a présházak szükséglakásokká lettek, az elmaradt szüreti 
mulatságok helyét és szerepét a buján szaporodó gondmulasztó kiskocsmák vették át. 

Volt itt korhely életet értő, és az eszement életörömet bátorító kocsma bőven. A bor, kártya, 
nő szentháromságát tisztelők jókedvet csikartak a borosüvegből és a vidám zeneszó a »sose 
halunk meg« hangulatú duhajkodás meggyőzően emlékeztetett, hogy ez a föld nem mindig 
a siralom völgye. A kocsmáknak házias hangulatuk volt a fényűzés minden nyoma nélkül, 
de a zaftos rosztbrátnikat imádó törzsvendégek jól érezték magukat és megbékéltek az egész 
világgal. 

A Kereszt tér sarkán álló Kozanek vendéglőről csak kevesen – a bennfentesek – tudták, 
hogy itt sütik a különlegesen fűszerezett lacipecsenyét, csúszott is rá a kancsókban felszolgált 
kellemesen hűtött bor, a gourmand-ok mint a sáskák lepték el, talpalatnyi hely sem maradt a 
kicsiny kocsmában. A kocsmajárásban gyakorlott férfiak a bejáratosak fensőbbségével nem ét-
lapot kértek, hanem speizcetlit, nem reggelit, hanem gábelfrüstököt fogyasztottak és spriccert 
ittak rá a színes terítékes asztaloknál, ha felengedett sűrűségéből az éjszaka.”

Hadnagy utca, 1928 (Fotó: Fortepan/Saly Noémi)
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Három majom, frissen vágott szárnyasok
Pereházy (Végh Gusztáv képeihez mellékelt) Tabán-írásában az időszámításunk előtti 
(értsd: Krúdy előtti) idők kocsmameséjével is előáll:  

„Mily mulatságos volt a grincingesedő Tabán rég elfelejtett mókás kocsmája a »Három 
majom«. Cégérébe csupán kettőt festett piktora, harmadikat a belépő az ajtó tükrében pil-
lanthatta meg. A kocsma még a városrész lebontása előtt a XIX. században szűnt meg, a jó 
étkeket és borokat kedvelő Krúdy sem koptathatta már göcsörtös padlóját.” 

Az Est Hármaskönyvének jótanácsfüzérében találni olyan bölcsességet is, melyet 
a tabániak biztosan nem tekintettek szentírásnak se Krúdy előtt, se Krúdy után. Íme:

„Szeméremsértő tánc, mutatvány, előadás, nyilvános helyen káromkodás, tisztességes nő-
nek tolakodó módon való követése vagy megszólítása, szeméremsértő képeknek, szobroknak és 
képes folyóiratoknak forgalombahozatala tilos.” 

A korabeli fogadósnék, szakácsok, korcsmárosok és háziasszonyok viszont érde-
kesnek találhatták a következő bejegyzést:

„Frissen vágott szárnyas arról ismerhető fel, hogy a lába hajlékony, puha és nedves tapin-
tatú, a szeme pedig nagy és tiszta. Néhány nap múlva a láb már száraz és kemény, a szem 
pedig összezsugorodott.” 

Természetesen a krumpliról – avagy a kolompérról, pityókáról, grulyáról, földi
almáról, svábtökről (a kívánt szó aláhúzandó!) – írt bármely röpke vagy kiadós be-
jegyzés, tanács, információ figyelmet kelthet a Tabánban, így ez is:

„A burgonya annál táplálóbb, minél lisztesebb. Mert minél lisztesebb a burgonya, annál 
nagyobb a keményítő-tartalma.” 

A krumpli kultusza
De vajon hogyan, mi okból lett ilyen „rangja” a svábtöknek a Tabánban? A választ a 
Magyar Néprajzi Lexikon adja meg. Lásd: a krumplibúcsú szócikket. 

„A budai Víziváros és Rácváros (Tabán) vendéglőiben karácsony másnapján tartott szokás. 
A mulatsággal egybekötött krumplibúcsút a Tabánban annak lebontásáig, a Vízivárosban a II. 
világháborúig évről évre megrendezték. A vendéglőkben hajában sült burgonyát libazsírral és te-
pertővel ingyen szolgáltak fel. Azok a kocsmák és éttermek, amelyek krumplibúcsút tartottak, ezen 
a napon cégérül hatalmas, színes szalagcsokorral földíszített burgonyát akasztottak ki. A vendé-
gek szalaggal díszített apró kiflikrumplit tűztek a kalapjuk mellé vagy a kabátjuk hajtókájára.”

Kovács István, vendéglátóipari szakoktató, cukrászmester, a Gundel Iskola egy-
kori tanára megerősíti: a Tabánban (főképp a betelepült sváboknak köszönhetően) való-
ságos rangja lett ennek a máshol hétköznapinak tekintett gumós növénynek. A burgonya 
felhasználási módjai az ott élő különböző nemzetiségek szokásainak megfelelően változtak, de 
a svábság vitathatatlanul élen járt a krumplis étkek elterjesztésében, minél fantáziadúsabb 
felhasználásában – fűzi hozzá. 

A sváb krumplisaláta hiteles receptjét Csaudinger Annamária (Anelka) őrizte meg. 
– Kislány koromban még a nagyanyámmal is szívesen készítettük – meséli –, de édesanyám-
mal is gyakran dobtuk össze ezt a salátát. Úgy tudom, Nyugat-Magyarországon is ismert, 
népszerű ez az étel. Lényege, hogy miután lemosom a krumplit, s héjában megfőzöm, még 
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melegen meghámozom, majd szeletekre vágom. Az uborkát is meghámozom, vékony szele-
tekre gyalulom. Azután egy tálban összekeverem a krumplit és az uborkát. Majd a hagymát 
is meghámozom, felaprítom. A húslevest vagy a csontlevest (ami éppen kéznél van) hagy-
mával, ecettel, csipetnyi sóval és cukorral felfőzöm, majd mustárral és olajjal összekeverem. 
A salátára öntöm. Óvatosan megkeverem, majd borssal, sóval ízesítem. A megmosott és már 
száraz snidlinget ezután felaprítom, és rászórom a salátára. A salátának legalább 30 percig 
állnia kell, hogy az ízek összeérjenek – avat be a műhelytitkokba. 

A sváb krumplisaláta hozzávalói tehát:
1kg burgonya 
1db kígyóuborka 
2 fej hagyma 
2.5 dl húsleves vagy 2.5dl csontleves
5 evőkanál ecet 
1 evőkanál mustár 
4 evőkanál olívaolaj 
őrölt bors 
snidling 
só 
cukor 

Vadas vadnyúl, almás tócsni, rácponty
Kovács István több olyan népszerű fogást tart számon, amelyek a 19. században is 
az étlapokon szerepeltek; a Tabánban is igen népszerűek voltak. Ilyen a rakott bur-
gonya, a rácponty, a tót eredetű (reszelt nyers krumplival és liszttel készült, zsírban 
vagy olajban sült) tócsni, melyet Magyarországon inkább lapcsánkaként ismerünk, 
aztán a burgonyás pogácsa, a burgonyás lángos. – Mára a burgonya termesztési mód-
ja és fajtái is megváltoztak – említi a gasztronómia elismert képviselője. – Valamikor 
csak azokat a burgonyákat használták Magyarországon, amelyeket itt termeltek meg. Nap-
jainkra több olyan burgonyafajta is hozzáférhető, amelyek készítését, felhasználását külön 
meg kellett tanuljuk. A gyorséttermekben népszerűvé vált, már-már önálló fogásnak számító 
sült krumpli ugyan a hagyományos vendéglátásnak is része, ám az olajban sült változatra 
csupán mint köretre tekintettek egykor, s a mennyiség, amit a tányérra raktak, az sem volt 
jelentős. Érdekesség, hogy a 2000-es években a modern konyhát a nagy mennyiségű bur-
gonyafogyasztás épp úgy jellemzi, mint annak elhagyása vagy minimális felhasználása. A 
burgonyaköreteket például sok esetben zöldségfélékből készült ételek pótolják.

Csaudinger Annamária a hagyományos tabáni sváb konyha egyik remekének tart-
ja az almás tócsnit is. – A tojást, a lisztet, a felfuttatott élesztőt és a sót kikeverem, közben 
annyi tejet adok hozzá, hogy a tészta nokedli sűrűségűvé váljék, majd egy órán át állni ha-
gyom – számol be a rejtelmekről. – Néhány almát eközben megpucolok, vékony lemezekre 
vágom, s a megkelt tésztához adom. A serpenyőbe olajat öntök. A megfelelő hőfok elérésekor 
a megkelt tésztából púpozott evőkanálnyit helyezek a forró olajba, és zsemleszínűre sütöm 
mindkét oldalát. A megsült tésztákat „Szilviára”, azaz: konyhai törlőkendőre teszem. Amint 
lecsurgott az olaj, fahéjas cukorba mártogatom…
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A nagyszerű sváb étkek közé sorolandó a vadas 
vadnyúl Klári mama módra is. – Vegyünk egy vadnyulat, 
melyet a kellő tisztítás után nyersen páclébe teszünk – 
meséli a 60 éve a Csap utcában lakó Schwalm Klára. 
– A pácléhez vöröshagyma (kb. öt nagy fej), szemes bors, 
őrölt bors, babérlevél, kevés tárkony, ecet (hogy kellemes 
és ne túl savanyú legyen), valamint mustár, olaj szüksé-
ges. Lefedve, hidegen kb. 4 napig érleljük a nyulat, majd 
miután kivettük a pácléből, kevés zsiradékon pároljuk, ab-
ban megforgatjuk. Utána beleteszünk (a svábok ízlésének 
megfelelően) némi cukrot, illetve egy rántás mennyiségű 
lisztet, ami megbarnul a cukortól. Erre az egészre vizet 
öntünk, hogy ellepje a nyulat, majd lefedve a húst, meg-
pároljuk. Mindezt egy liter tejföllel nyakon öntjük. Mellé 
makarónit vagy bármilyen tésztát adunk. 

Csaudinger Annamária a paprikás levest is a kis-
sé elfeledett, de nagyon ízletes, jellegzetesen tabáni 
kosztok körébe sorolja.

Kovács István, a téma avatott szakértője szerint jel-
legzetes tabáni konyháról talán nem beszélhetünk, 
de a szerb és a sváb konyha stílusjegyei, valamint 

a magyar, részben pedig a zsidó és a cigány konyha értékei figyelemre méltóan 
„vegyültek”/találkoztak a Gellért-hegy lábánál. A török hatás is nyilvánvaló – noha 
egyértelműen török fogásokra nem lehet találni az étlapokon (aminek az az oka, 
hogy a gasztronómia a szó mai értelmében a 18. század szüleménye; a korábbi, tö-
rök hódoltság idejéből származó recepteket nemigen vetették még papírra). 

„Pörkölt csirke is akad…”
A Budai Napló 1920. június 19-i (XVIII/653.) száma is említ néhány kivételes fogást, 
étket és nedűt, amelyek nélkül elképzelhetetlen (volt) a Tabán és környéke:

„A festői napsütötte Krisztinavölgyben, amelyet »Székesfejérvári völgynek« híttak (Má-
tyás idején Villa Solita) eleink, (…) terem ember-emlékezet óta a legropogósabb, legpirosabb 
idei liba, a legfinomabb töpörtyűvel garnirozott öntött saláta, a legillatosabb májusi bor. Az 
Attila utcai »Burgzsandár«-tól Buzik András »Öreg diófá«-jáig a Koronaőr-utca meg a Ka-
rátsonyi-utca szögletén, a koronaőr-utcai »Politische Greisler«-ben a Márvány-utcát ékesítő 
mirtuskoszorus »Marmobraut«-ban a Vérmezőre pillantó s főleg taliánok kultiválta »Rana 
rossa«-ban, a »Három 7-es«-ben, Romlehner gazda családi üvegszaletlijében, a tréfás Bleich-
ler hegyre kapaszkodó kertjének művészasztalainál s talán mindenekfölött a hófehér főkötős, 
jóságos »Frau Godi« tenyérnyi udvarán a romantikusan piszkos, kanyargós Holdvilág-
utcában, a Kis-Gellérthegy oldalán, az inyes mesterség e népszerű produktumainak jegyében 
pezseg az élet, tavaszvégi, nyáreleji éjszakákon. Pörkölt csirke is akad frissen vertgaluskával, 
vékonyra nyujtott, gondosan összecsavargatott tejföláztatta, borsos káposztarétesért sem kell 
a szomszédba menni. 

„S arra ébredünk fel reggel / 
Napsugaras nyár van”  

(Zelk Zoltán)
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Citera szól, gitár peng, a kedvesen primitív szájharmonika egészíti ki a srammli-zenekart, 
jódlizni kezd egy cingár kamasz, tollas tiroli kalap a fején, sipitó női hang segít neki buzgón, 
fáradhatatlanul. Ürül a pohár, az első a szomjuságé, a második az élvezeté, a harmadik a 
mámoré, a negyedik az önkívületé…

Mikor még szőlő boritotta a Krisztina-völgyet övező hegyeket, a vén házakon sorban min-
denfelé csomóba kötött gyaluforgácsot lengetett a szél – a maguk termését szabadon mérhet-
ték a budai sváb és rác vincellérek (…) ami a hatkrajcáros pohárban tündöklik, az valódi, 
hamisitatlan sashegyi vörösbor, ami a cseréptányéron párolog, annál Lucullus sem evett 
különbet tiburi hajlékában.”

A Kuttor krémese
A desszertekről, a bel-budai cukrászművészetről is sokan ódákat zengenek. De 
nemcsak a fejedelmi csodáknak van itt keletje, hanem az egészen egyszerű, mégis 
nagyszerű csemegéknek is. Lám, Krúdy Gyula a vaníliás kiflicskékről, vagy ahogy a 
Tabánban jobban ismerik: a hókifliről se felejtkezett el Az emlékek szakácskönyvében:

„Vaníliás kiflicskék
40 dkg lisztet, 20 dkg morzsolt margarinnal, 14 dkg porcukorral, 14 dkg őrölt dióval jól 

összegyúrunk. Ha nem áll össze, kis tejfelt teszünk hozzá. Kis kifliket sodrunk, világosra 
sütjük és még melegen vaníliás porcukorban meghempergetjük. 

Ha néhány napig áll, még jobb.”

A Tabán, a Vár és környéke cukrászdinasztiákat, stílusos kávéházakat, cukrász-
dákat „szült”. Utóbbiakból azonban nemcsak a nagyokat, a megkerülhetetleneket 
jegyzik, hanem a legendássá vált „kicsiket” is. Például: a Mészáros utcai Kuttor 
cukrászdát, amelyben (a pesti Jégbüfét idézően) egy pult mellett állva(!) lehetett 
belapátolni a finomságokat – ámde a műsor, ami az ínyencségekhez járt, közel an�-
nyit ért, mint a gasztronómiai élmény. 

Kuttor úr (az elvtárs szót nem engedte kinyögni az ő kis szentélyében…) a het-
venes-nyolcvanas években nap mint nap mosolyt csalt a hozzá betérő kisiskolások 
és kisnyugdíjasok arcára. A cukrászda alapító-mindenese egyszerre volt hangos 
néptribün és lelkes futballrajongó, a fagylaltkészítés Paganinije (olykor valóban így 
is dicsőítette önnönmagát!), a (brutális méretű) reggeli pogácsagyártás Mozartja (na 
meg így is), a születésnapi tortakészítés világrekordere, a krémeskészítés atyais-
tene. Amikor egy vasárnap a televízióban látta a Csukás István ifjúsági regényéből 
készített filmsorozatot (Keménykalap és krumpliorr), hétfőn már ő is azt üvöltötte, 
amit Alfonzó: „Itt van, megjött Bagaméri, ki a fagylaltját maga méri!”– Napjaink logikája 
alapján azt is mondhatjuk róla, hogy „piszkosul értett a marketinghez”. 

Más „iskola”, más stílus jellemezte a Straub család Csörsz utcai cukrászdáját. 
Fénykorában több generáció működtette az „intézményt”: a kilencven felé közelítő 
nagypapa, az elragadó nagymama, a kimért, de mégis köztiszteletben álló leány-
gyermek, aki mindig éreztette, hogy a döntéseket immár ő hozza, és a (minden 
második fagylaltra betérő kissrác szerelmetes álmaiba beférkőző) leányunoka, aki 
sajnos csak ritkán teljesített szolgálatot – ám ha ő lépett a pult mögé, egyszeriben a 
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környék apukái is odasereglettek az aprócska bolt elé. A közelben, a Böszörményi 
úti Rigó Jancsi széles választéka révén lett a nagy vasárnapi ebédek utáni családi 
nassolások „örök” helyszíne. Ahogy napjainkban a Szamos Böszörményi úti Budai 
cukrászdája, és a Városmajor utcai Gina is méltó a hagyományokhoz. Igaz, azért a 
hagyományok kifejezéssel olykor nem árt óvatosan bánni, mivel – mint azt Kovács 
István meséli – a harmincas években halálos krémesmérgezésre is volt példa az egyik közeli 
utcában, ahol nem megfelelően tárolták a vaníliát…

Biedermeier hangulat, mákospatkó, narancslikőr
Persze krémes és krémes között olykor fényévnyi a különbség. A Kuttornál, majd 
a helyébe lépő Béla bácsi cukrászdájában vagy Szamoséknál, a Ginában, a Rigó 
Jancsiban, a hajdani Straubban mindent úgy tároltak, ahogy elő lett írva. A várbeli 
Ruszwurm pedig alighanem joggal hirdeti magát így: „Magyarország legpatiná-
sabb cukrászdája”. 

Részlet Gundel Imre – Harmath Judit: A vendéglátás emlékei című kötetéből:
„A budai várban, a Szentháromság utca 7. számú házban 1827-ben kezdte meg műkö-

dését Schwabl Ferenc cukrász, és e helyen máig megszakítás nélkül működik egy nem an�-
nyira fényűző, mint inkább családias hangulatú, patinás cukrászda. Az alapító 3 év múlva 
meghalt, utóda az özvegyet feleségül vevő Richter Lénárt, aki előzőleg József nádornál volt 
udvari sütő. Richter idejében egy (állítólag Krautsiedler nevű) krisztinavárosi asztalosmes-
ter és Dunaiszky Lőrinc szobrász álmodták meg és alkották remekbe a máig fennmaradt 
berendezést, amely megkapóan sugározza a biedermeier hangulatot, azét a korét, amelyben 
az édességek élvezete a legjellemzőbb örömök közé tartozott.

A védetté nyilvánított berendezési és felszerelési tárgyakat az ország legjelentékenyebb cuk-
rászati együtteseként értékelhetjük. A berendezés csodával határos módon a jelentős épület-
károk ellenére az 1849-es és 1944-es ostromot is túlélte. A cseresznyefából készült mahagóni 
berakásos pult mögötti, faoszlopokkal határolt ajtó mintha a régi Buda regényes világába ve-
zetne. Két oldalán üvegszekrények, bennük aranyozott asztaldíszek csillognak és másfél század 
cukrászdivatjának csecsebecséi: száz és száz formájú művészi figura, gitározó lány, bébikalapos 
bakfis, cukros nippek, házaspár egy skatulyán, melyben szaloncukor volt, nő menyasszonyi 
fátyolban, egy tisztelt úr frakkban, püspökök, süvegük alatt drazséval, kezeikben piros zászló, 
hónuk alatt imakönyv, szép lovacskák, le lehet venni a nyakukat és cukor van a hasukban, hús-
véti tojások, angyalkák aranyos dobozokon. A bejárattal szemben nőszobrok, az ajtó fölött az óra 
lapja körül napsugarak lövellnek szét, efölött sas dacol az idővel (…)

4000 pengő forintba került akkoriban a berendezés, pusztán a szobrok és díszek aranyozása 
100 forint volt. A püspöki installációkra és lakodalmakra innen vitték később az asztaldíszeket, 
meg Erdődy grófékhoz, ha bál volt. Richter olyan művésze volt iparának, hogy Bécsből gyors
staféta járt készítményeiért. 1846. évi halála után az özvegy, majd a segéd, Müller Antal foly-
tatta az ipart. Merész 48-as volt, aki később »a cukrászat szabadságharcosa« nevet kapta. A vi-
lágosi fegyverletételnél esett fogságba, azután a hírhedt Újépületben sínylődött. A házban levő 
ezredirodán ismerkedett meg Müller Linzer Rudolf budai fiskálissal, 48-as főhadnaggyal, és mi 
mással mutathatta volna ki iránta érzett szeretetét és barátságát, mint hogy egyik süteményét 
róla nevezte el. A hagyomány szerint így született meg a hazai linzersütemény, mely az üzlet 
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specialitásai között azóta is szerepel. Müller később városatya lett, Ferenc József pedig, amikor 
1865-ben először jött Budára, őt bízta meg az udvari ebéd asztalának díszítésével. Az 1887-es 
koronázáskor lánya, Müller Róza, a későbbi Ruszwurmné nyújtotta át Erzsébet királynénak a 
cukorból és tragantból készített koronázási dobot és cukorvirágot.

Különös módon a cukrászda mindig női ágon öröklődött: Schwabl özvegyét Richter vette 
el, az unokahúgát Müller, az ő lányát Ruszwurm Vilmos, aki ott inaskodott, ott szabadult 
fel, majd mint tulajdonos ő adta az üzlet nevét, és 1884-től 1922-ig vezette a cukrászdát. Az 
1960. évi felújítás során egy üzleti könyv került elő az 1883-1890 közötti évekből. E szerint 
a megrendelők többsége főnemes volt, közülük néhányan gyakran hetenként kétszer is szere-
peltek. Vagyis akkoriban a főnemesi háztartások már nem házi cukrászaik révén elégítették 
ki szükségleteiket, mint még a század elején, hanem ők is már kisiparosnál vásároltak. A 
rendelők másik nagy csoportját minisztériumi tisztviselők, tanárok, katonatisztek, mérnökök 
képezték, csak kis számban találunk iparosokat, néhány gazdálkodót, budai szőlőbirtokost.

A legtöbb megrendelés karácsony, újév és farsang idejére esik. Szokás volt már akkor is, 
hogy az ünnepi diós- és mákospatkót cukrásztól vásárolják (…) 

Az öreg Ruszwurm jellegzetes alak volt fehér köténnyel és fehér sapkával, hófehér bajusz 
nyúlt le szája két oldalán, haja is fehér volt. Feleségéről pedig így ír a krónikás: »Ősz hajú, 
filigrán alakú, tipegő nénike«… (…)

Egy alkalmazott emlékét is felidézzük: a finom mozdulatú, halk beszédű Weinberger Helé-
na 42 esztendőt töltött a cukrászdában. Mindig hófehér csipkével díszített ruháiban, arany-
szőke hajkoszorújával fejedelmi szépség volt, az üzlet folyton mosolygó lelke, igazi központja. 
(…) Ruszwurm 1922-ben visszavonult, üzletét kipróbált munkatársára, Tóth Ferencre bíz-
ta, aki nemcsak megtartotta a színvonalat, hanem továbbfejlesztette.”

Krémesük világhírű. Ahogy honlapjukon fogalmaznak: „A klasszikus magyar kré-
mes sütemény, amelyet egyszerűen csak »krémes«-nek hívnak, olyan főzött vaníliás tojás
krém, amelyet a főzés végén tojásfehérjével kevernek. A Ruszwurm-krémest azonban nem 
tojásfehérjével, hanem felvert tejszínnel lazítják, természetesen hideg állapotban. A tojás
krém is töményebb, mint a klasszikus krémesé. Eredetileg a krémalaphoz tejliterenként 10 
tojássárgáját, 35 dkg cukrot, 12 dkg réteslisztet, és 1 szál vaníliarudat adtak. Kis különbség-
gel, de ma is így készítjük, azonban az összetevők -tól-ig határokon belül vannak megadva.”

Hasonlóan jó hírű, elismert cukrászda az Auguszt, amelynek történetét Kurunczi 
Anikó „A cukrásztermékek fejlődése az 1950-es évektől napjainkig híres fővárosi és vidé-
ki cukrászdák kínálatának bemutatásán keresztül” elnevezésű diplomadolgozatában 
(2010) következőképp foglalta össze:  

„1870-ben Auguszt Elek cukrászati engedélyt kér és megnyitja első boltját Budán, a Ta-
bánban. Majd 1892-ben fia, Auguszt E. József folytatva apja nyomdokait, levizsgázik cuk-
rászmesterségből a Gizella téri Wikus Cukrászdában. A millennium évében, 1896-ban az 
Országos Millenniumi Kiállításon, ahol Dobos Carl József is bemutatta azóta világhírűvé 
vált róla elnevezett tortáját, József aranyérmet nyer egy cukorból készített szoborral. A kö-
vetkező században megnősül és vezeti az apja után reá maradt boltot, amelyet édesanyja 
irányított közvetlenül előtte. Öt évvel később bérbe veszi a Budai Pavilon Kaszinót, majd 
1916-ban új üzletet nyit a Krisztina körúton. Ezt a boltot egészen 1942-ig vezetik feleségével 
együtt, ami az akkori kor budai Gerbeaud-jának felelt meg, így emlegették fényűzősége és 
minősége miatt.”
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Auguszték ma is működnek. Az ő krémesük is rajongott portéka. De mi a titkuk 
ezeknek az édességeknek? Kovács István cukrászmester szerint a Ruszwurm és az 
Auguszt cukrászdákban lényegében ugyanúgy készítik el a krémest 2022-ben, mint 
mikor az üzleteket (1837-ben és 1870-ben) megnyitották. – A krémeshez két krémes 
lapot készítünk – mondja –, melyet hajdan, de a 21. században is, vajas tésztából alkotnak 
meg. Leveles tésztáról beszélünk, amihez 1 kg liszthez 1 kg vajat használunk fel. A liszt 
80 százaléka vaj, 20 százaléka vízzel, sóval és kevés ecettel képlékennyé alakított állomá-
nyú anyag, amelyet azután begyúrnak, összegyúrnak, s ezt a zsiradékot „becsomagolják” 
begyúrt tésztával, amit tovább hajtogatnak, majd a kész tésztából lapokat sütnek. 

A krémes krémet, amit ma sárga krémnek is ismerünk, tejből, tojásból, vaníliás krémpor-
ból és kristálycukorból „kiteniszezik”. A tejet felforralják. A tojássárgáját és a pudingport ke-
vés langyos tejben elkeverik, majd ráöntik a forró tejet, s forrásig főzik (resztelik). A cukorral 
felvert tojáshabot ebbe keverik bele. A régi időkben vaníliarudat főztek a tejben, s réteslisztet 
használtak krémpor helyett. Ez volt a krémestöltelék, amit a két lap közé ömlesztettek. 

A krémes minősége – figyelmeztet a szakember – nagyban függ attól, hogy milyen 
alapanyagot használnak fel. Emellett pedig a helyes technológia is jelentős mértékben meg-
határozza a végeredményt.

Az Est Hármaskönyve (1928) az efféle fejedelmi ínyencségekhez a narancslikőrt 
ajánlja (mint szóba jöhető kortyélményt): „Hét deci Ferenc-pálinkában áztatunk két na-
rancsot; egyiknek a héját reszelve tesszük a pálinkába; félkiló cukrot is teszünk hozzá, bekötjük 
és naponta többször felrázzuk; három hét múlva megszűrjük, üvegbe tesszük, lekötjük és leg-
alább egy hétig állva hagyjuk” – szól a Jó tanácsok kincsesházának vonatkozó passzusa.

„ …s mint egy álom
lép eléd sok ó csuda,
régi várú Ó-Buda.”

(Kosztolányi Dezső: Budai idill – részlet)

Tabáni tavasz, 2022
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Az Attila úton még léteznek jellegzetesen tabáni kisvendéglők…

… de megjelentek már a tabáni vendéglátást újragondoló éttermek is, mint a Marischka 
vagy a Stand 25 Bisztró.
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A Márvány utcai Márványmennyasszony éttermet egy szőlősgazda, 
Böhm József alapította 1793-ban, de csak az 1830-as években, a 
Sulzbergerek irányítása alatt vált rangos vendéglővé. 1836. február 
4-én gróf Széchenyi István házasságkötését itt ünnepelték, majd 
(1845-ben) báró Wesselényi is „a Márványban” mulatozott – hasonló 
okból. Az épület a „falusi” Krisztinaváros utolsó ép házainak 
egyike, amelyet 2022 tavaszán sokan féltenek, a kapuit ugyanis 
bezárták, s lépten-nyomon a bontásáról hallani – remélhetően csak 
– rémhíreket. (2024 őszén: a helyzet változatlan!).  
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IX. Legendák nyomában

A Tabán egyszerre isteni és ördögi szeglete Budapestnek. Egyszerre a templomok, 
fürdők, a muzsika, a színjátszás (a Budai Színkör egykori, az Országos Színháztör-
téneti Múzeum és Intézet jelenlegi székhelye), a filmezés, az önfeledt játék, a sport, 
a tanulás, a bor és a kulináris élmények megszentelt földje, egyszerre boszorká-
nyok, ősi hiedelmek, lerombolt emlékek, sírkertek, katakombák, tragédiák birodal-
ma, ahol az Ördög-árok (Teufelsgraben) húzódik.

A Vérmező, a Horváth-kert alatt ma már békésen csordogáló folyamot valaha dé-
moni tulajdonságokkal ruházták föl. Legendák terjednek a szagról, amit árasztott, s 
legendák születtek a ragályokról is, amelyeknek a Nagykovácsi-medencéből eredő, 
a mai Hűvösvölgyi útnál „alászálló”, 1646,2 folyamkilométernél a Dunába csordogáló 
egykori Paulus-patak lett az okozója, amelyet a török hódoltság korszakában Ková-
csi-pataknak is hívtak.

Az Ördög-árok (immár ezzel a megnevezéssel) 1837 pünkösdjétől vált igazoltan 
közutálat tárgyává, miután rettenetes víz- és sárlavinával „tisztelte” meg a várost, 
amit csak fokozott egy újabb árvíz – egy esztendővel a Vasárnapi Újság alábbi cikkét 
követően:

„A Közmunkatanács által létesített építkezési munkálatok között talán egy sincs, mely 
annyira megfelelt volna a fővárosi lakosság egy jelentékeny része legbensőbb óhajainak mint 
a budai Ördög-árok szabályozása és beboltozásának nagy műve. 

S ha egyedül az egészségügyi szempontot tartjuk szem előtt, akkor határozottan e mű 
kivitele bír legnagyobb fontossággal a fővárosra nézve, miután általa egy százados baj fog 
végre kiirtatni. 

Soha nem ért az ördögi elnevezés valamit találóbban, mint e másfél mérföld hosszú csator-
nát, mely a hidegkúti lapályon összegyűlő vizeket Buda legkiesebb fekvésű részén, a Kriszti-
navároson keresztül vezeti a Dunába, átszelve a Tabán dombosabb részét. 

Századok bűzös iszapa és csatornamocska gyűlt meg az ördög árkában, bemételyezve 
miazmáival a különben oly tiszta és üde budai levegőt, s a ragályok fenyegető vészét hordva 
kigőzölgésével az egész környék házaiba. E nagy, majdnem egész hosszában boltozatlan árok-
ban gyakran hetekig megakadt száz meg száz csatorna minden hulladéka, míg csak olykor 
egy-egy könyörületes záporeső nem vállalta magára a csatornatisztító szerepét, végigzúdítva 
a hidegkúti lapályon minden nagy esőzés után erősen meggyűlő vizek sebes árját az Ör-
dög-árkon, s magával ragadva bűzös tartalmának egy részét a közel Duna medrébe.

Az Ördög-árok medrének szabályozását és beboltozását tehát közegészségügyi és szépé-
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szeti okok egyaránt sürgetvén, a Közmunkatanács annak idejében Buda város hatóságával 
egyetértően tüzetes figyelme tárgyává tette e csatorna átalakítását, úgy, hogy az általa ké-
szített tervek alapján már a múlt év március 5-én veheté kezdetét a nagymérvű építkezés, 
melyet Buzzi Bódog és Kéler Napoleon vállalkozók teljesítenek.

A létesítendő munka nagyságáról némi fogalmat nyújt a körülmény, hogy a 885 ölnyi 
hosszú csatornának – mert csak ennyi esik szabályozás alá – eddigelé egyharmad része ké-
szült el, az eddigi költségek máris 226882 frt-ra rúgván. Az egész mű befejezése pedig, a 
Közmunkatanács utóbbi jelentése szerint még két évi munkát fog igénybe venni. Ez eléggé 
jelentékeny időtartamot érthetővé teszik azon nem mindennapi nehézségek, melyekkel az 
építkezésnek megküzdenie kell. 

Az Ördög-árok csak részben fogja megtartani eddigi medrét és tetemes hosszaságban 
egészen új irányt nyer. Így az árok nem a Horváth-kerten, hanem a János utcán fog végig 
vezetni, hol több ölnyi mély medret kellett ásni az új csatornának, melynek szélessége egyes 
helyeken eléri a tizenöt lábat is.”

Vasárnapi Újság, 1874

A legpokolibb tánc
A történet nem éppen szívderítő folytatását Katona Csaba, a Múlt-kor szerzője így 
foglalta össze:

– 1875. június 26-án Budára óriási eső hullott, és ezt követően „az Ördögárok megrendezte 
a legpokolibb táncot”, amelyet valaha produkált (…) a hatalmas víztömeg a városrészek egyet-
len vízelvezetőjébe, az Ördög-árokba gyűlt. Ennek hatására pedig az addig békésen folydogá-
ló patak hihetetlen gyorsasággal kilépett medréből, elöntötte a Krisztinavárost és környékét, 
olyannyira, hogy az Attila úton a házak ablakán folyt be a víz, de másutt akadt olyan épület 
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is, amely még rosszabbul járt: „A városmajor-utcában láthatsz egy terméskőből épült falat, 
melynek szilárdsága egy darabig megbirkózhatnék tábori ágyúk hat-nyolcz fontos lövegeivel. 
A zuhatag belülről a kerten át dőlt neki a falnak, s azt tövében oly erővel döntötte le, mintha 
borotvával metszenének az élő húsba. Zsinóregyenesre van lemetélve a föld fölött.”

A Krisztinavárosban szinte csak a Karátsonyi-palota masszív épülete nem szenvedett ko-
molyabb kárt a víztől, amely továbbterjedve még a fogaskerekűt is hetekre működésképtelenné 
tette (…)

A sodrás erejét jól jellemzi, hogy olyan nagyságú sziklatömböket is az utcákra görgetett, 
amelyeket később csak robbantással lehetett eltávolítani. Csorba Géza, Táncsics Mihály veje 
borzadva írta naplójába az alábbiakat: „Lucifer kacaját elnyelte a pokol őrült dühöngése, a lán-
caikról szabadult fúriák vad ordítása s a föld nyögött tehetetlenül. Az »Ördögárok« Dunává, 
tán tengerré lett, mely hegyről rohant alá. Elsodort, elsepert mindent, embert, állatot, fákat, 
szikladarabokat, házakat, mindent, mi útjába akadt. (…)

Kamermayer Károly budapesti polgármester még Paksról is kapott értesítést, hogy a Dunán 
holttestek úsznak, mire egy csavargőzös indult Paksra a főváros költségén, fedélzetén hatósági 
emberekkel, a halottak hazaszállítása és esetleges azonosítása céljából (…) 

A katasztrófáról, majd a helyreállításról és adakozásokról részletesen beszámoló Vasárnapi 
Újság, amely 1872-ben még lelkendezve adott hírt az Ördög-árok boltozata építésének kezde-
téről, ezúttal azt írta, hogy a boltozás „a nálunk szokásos lassúsággal és határozatlansággal” 
folyt, majd a következőkben összegezte véleményét: „Ily nyomorult alkotmány, mint ez a sze-
rencsétlen Ördög-árok, ily szabályozatlan utczák, mint a Rácz- és Krisztinavároséi, ugyan 
mire vezethetne mindez egyébre ily veszedelmnél? De vajjon okulunk-e valaha?” 

Nos, a károk helyreállítását követően aránylag gyors ütemben folyt tovább az Ördög-árok 
befedése, bár mire a munkálatok a Városmajorig eljutottak, 1920-at írtak. Ahogy a Múlt-kor 
krónikása (a jelenkorból szemlélve) megállapítja: „… hogy egyáltalán ott van még a felszín 
alatt, arra jószerivel csak egyik középkori partvédő támfalának romjai emlékeztetnek, vala-
mint az itt elhelyezett Ördög-árok-kő, amelynek felirata röviden ismerteti az Ördög-árok 
történetét.” 

Pogányvilág, boszorkányság 
A Tabán édesbús históriájában nemcsak Mefisztónak osztottak lapot, hanem bizony 
a boszorkányoknak is. Dömötör Sándor tanulmányába (Szent Gellért hegye és a boszor-
kányok, 1939) lapozunk:

„A Gellérthegy Budapest tájképének egyik legjellegzetesebb része. »Külső megjelenésében, 
bárhonnan nézve is, mindig más-más, de mindig tökéletes hegyi képet nyújt. Legfelemelőb-
ben jelenik meg a Dunával együtt. Ebben a képben a hegy száz méter magas sziklafala nem 
szédítő magasságával jelentkezik, aminthogy a Duna 300 méter széles vízárja sem félelmetes 
benyomásával érvényesül. A tökéletes arányok folytán a sziklatömeg lágy kontúrvonalba 
olvad a finoman ívelt folyam ezüst tükrének festői kereteként.«

Gyönyörködésünket nem rontja meg annak a ténynek ismerete sem, hogy a Duna felé 
meredeken aláeső dolomit sziklafalak déli oldalát breccia, márga és kiscelli agyag, északi ol-
dalát pedig márga borítja. A hegy mindenképen szép, meglepő és a természet szépségei iránt 
fogékony szemnek felemelő látvány. 
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A nép gondolatvilágában csodálatos módon igen sokat szerepel a Gellérthegy. »Igazi nép-
kedvenc: a babonás fantázia benépesítette seprőn lovagoló boszorkányokkal. Valóban, mint-
ha lappangana valami misztikum a barlangokat és terraszokat alkotó szeszélyes hegyben. 
« (…) Katona Lajos a kutatások alapján elérhető lehetőségek helyes mérlegelésénél arra az 
eredményre jutott, hogy »A Szent Gellérthegy boszorkányos hírének mende-mondája nem 
puszta könyvlegenda, hanem lehet a XVII. századnál régibb népies hagyomány is.« 

A szegedi boszorkányperek szereplői vallomásaikban elég sokszor emlegetik a Gellért-
hegyre való járást, azonban nem állítják teljes határozottsággal, hogy mulatságot tartanak, 
inkább valami különös összejövetelre következtethetünk szavaikból, amelyről a résztvevők 
nem szívesen beszélnek. Hisen Borbála (Dancsó Jánosné) 1728 júniusában vallotta Szege-
den, hogy »mikor béesküdtették Sárhegyen, Gyöngyösön a boszorkányok… táncoltak s vi-
gadtak… És Gyöngyösrűl Sz. Gellérd hegyire jártak.« (…) A Gellérthegyen – főleg a déli 
lejtőjén – laktak a legelőkelőbbek, itt volt temetőjük. Ugyanitt előkerült egy kelta szentély is, 
úgyhogy a helynek ősrégi időktől lakott volta nem vitatható. 

A Bécsi Képes Krónikában a Gellérthegy Szent Gellért vértanuságának leírásánál mint 
Kelen-hegy, vagyis Kelenföld hegye néven említtetik. A kelenföldi területnek, illetve a mai 
Tabánnak a neve Alhévíz is volt, megkülönböztetésül a Felhévíz (Császárfürdő környéke) 
forrásvidékétől. Sokáig használták azonban a Szent Gellért helység, vagy városrész elneve-
zést is az itt állott korai XII. századi híres templomáról, mely a vértanúhalált halt püspök 
emlékére épült. (…) A hegy komolyan és szilárdan helyén maradt a történelem viharában: 
neve az élő hagyomány. Őrizte és őrzi a pogány magyarság halódó erejű és a kereszténység 
diadalmas harcának emlékét. Sebestyén Gyula szerint »a boszorkánykodás és ennek gyanúja 
mindenhol és minden időben az illető népek pogány emlékekkel telített naiv hitében gyöke-
rezett. «”

Casanova köszvénye
A tabáni históriában az ördög és a boszorká-
nyok mellett jut (férő)hely még Casanovának 
is, aki ugye a lányok, asszonyok behálózásá-
hoz értett mesteri, már-már ördögi módon. 
A róla szóló városi legenda úgy szól, hogy 
a velencei börtönből szabadulva, élete dere-
kán megérkezett Budára, hogy köszvényét (a 
rossznyelvek szerint: nemi baját) kúrálja. A 
Rudas fürdőtől remélt gyógyulást, amelyről 
Buda török dalnoka, Vüdsudi Mehmed (1640 
táján) így verselt:

„… Buda fürdőinek sehol nincs mása,
Brussza hévíze – pocsolya őhozzája.
Ha meg vizében fürdik Buda szép leánya,
Bánatos szerelmessé válik, aki csak
    meglesi, látja.
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Vize a világ-tükör, teli asszonyi széppel,
A holdat, napot látod abban, ezernyi 
   csillag-néppel…”

A fáma szerint a nőfaló Giacomo a Hadnagy utca 14-ben, mások szerint a Batthyány 
téri Fehér Kereszt Fogadóban bérelt szobát. Ámde Pest-Budán se bírt a vérével, így 
belekeveredett egy leányszöktetési ügybe, amely során az arájáért joggal aggódó 
vőlegény nyomába eredt, és megkéselte a szívtiprót. Casanova ugyan felgyógyult 
sérüléseiből, de hazaiszkolt a napfényes Itáliába, ahol gondosan elhallgatta, miféle 
csúfság esett meg vele a Várnegyedben.

E mesketének amúgy nincs semmi valóságalapja. Held Albert hírlapíró és/vagy 
Kárpáti Aurél író agyszüleménye, melyet – ahogy mondani szokás – jókor, jó helyen 
hintettek el, így lehetséges, hogy a 21. században is makacsul tartja magát a tabáni 
Casanova-kultusz. 

Legyen a Horváth-kertben, Budán…
A térségnek legendás helyszíne a Horváth-kert is, amit egykori tulajdonosáról, 
Szentgyörgyi Horváth Zsigmondról kereszteltek el. A területet 1862-ben, az Alagút 
építésekor vásárolta meg Buda városa.

Részlet Kocsis Katalin (Papageno, 2020. június 16.) emlékidézéséből: 
„1842 óta állt itt színház, a terület északnyugati részén, az Alagút utca és a Krisztina 

körút sarkán, a fából készült Aréna. Huber Ignác temesvári színigazgató Ságody József ter-
vei szerint építtette nyári játszóhelynek, 1200 férőhellyel. Hozzá kertvendéglő csatlakozott.

Az első évtizedekben főleg német társulatok bérelték ki. Az akkor még szinte kisvárosinak 
mondható Budán addig csak a Várszínházba járhatott a közönség, ahova a nyári hónapok-
ra lehetetlenség volt a távolság miatt nézőket toborozni; így került sor arra, hogy Huber 
igazgató a Krisztinavárosban próbálkozzon színházalapítással. Elsőnek, 1843. április 17-én 
a vendéglő nyílt meg, amelyet a pestiek is hamar megszerettek, mert szép időben kellemes 
kirándulási lehetőséget nyújtott számukra. Ezt kihasználva az 1840-es években szórakoztató 
hangversenyeket rendeztek. Négyezren látták-hallották például 1846. június 13-án délután, 
majd 16-án a huszonegy éves ifj. Johann Strausst és zenekarát. A leendő Keringőkirály ekkor 
járt először Magyarországon. Műsorán több magyaros témájú darab is szerepelt. Különösen 
nagy sikert aratott a Pesti csárdás (Op. 23), melyet erre az alkalomra komponált.

1843. május 6-án a színház is megnyílt (…) Az épület szerencsésen, kis veszteségek-
kel vészelte át az 1848/49-es szabadságharcot. Hamarosan újra játszottak benne, a német 
nyelvű előadásokat nem korlátozták. Érdekes megemlíteni, hogy 1850-ben Schmidt igazgató 
zenekarában még ágrólszakadt muzsikus korában hegedült a fiatal Goldmark Károly. (…) 
Molnár György színigazgató többször is hiába kérvényezte, hogy kiváló társulata játszási 
engedélyt kapjon benne, pedig a német nyelvű előadásokat már nem látogatta annyira a 
polgárság, mint korábban. Végre 1861-ben, háromévi küzdelem után léphetett társulatá-
val heti három alkalommal közönség elé. Az ő rendezésében került sor 1868-ban az egyik 
leglátványosabb előadásra: a Bem hadjárata az oroszok ellen című darabban a Gellért-hegy 
természetes díszletét még felerősítette 300 főből álló gyalogsággal, 60 lovassal és ágyúkkal. A 
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példátlan látványosságnak számító előadást hetvenszer játszották Molnár címszereplésével, 
aki 1848/49-ben maga is honvédként szolgált.

Ám Molnár ebben a színházban csak bérlő volt és saját színházat szeretett volna: ekkor 
alakíttatta színházzá a Várhegy lábánál fekvő középkori épületet, az lett a Budai Népszínház.

A színház 1870-ben, Latabár Endre társulatának bemutatkozásakor kapta magyar nevét, 
amit aztán mindvégig használt: Budai Nyári Színkör.” (…) 1915-1936 között Sebestyén 
Géza színigazgató korszaka következett: számos magas színvonalú előadást tartott, több ere-
deti bemutatót rendezett. Ő volt az, aki a nagyrészt fából készült épületet felújíttatta. 

„A Budai Színkör repertoárját egy-egy sztár köré igazította: sok látványos operettelő
adást láthatott itt a közönség olyan primadonnákkal, mint Fedák Sári, Lábass Juci és Honthy 
Hanna. A kor népszerű slágere volt Lajtai Lajos dala, Régi nyár című operettjének részlete, a 
Legyen a Horváth-kertben Budán. (…) A legendás színkört 1937-ben lebontották. 

1935-ben a még meglévő Budai Színkör szomszédságában felállították Déryné Széppataki 
Róza egészalakos szobrát, Ligeti Miklós alkotását. Bár a szobor rendkívül közismert, azt 
mégis kevesen tudják, hogy modellje a fiatal Bajor Gizi volt, aki korábban Herczeg Ferenc: 
Déryné ifiasszony című drámájában színpadon játszotta el a legendás színésznőt. Maga a 
szobor nem lett hosszú életű, mert a második világháború idején megsérült; bár állítólag 
még meg lehetett volna menteni, mégis eltávolították. Legendáját azonban fenntartották régi 
fényképek, sőt, az otthonokba is eljutó herendi porcelánmásolatok még terjesztették is. Aztán 
2010-ben, másolatban, amelyet Polgár Botond készített, újra felállították.

1960-ban Kocsis András mellszobrával díszített Haydn-emlékművet létesítettek a park-
ban, Haydn budavári látogatásának emlékére. Ekkor a terület a Haydn park nevet kapta, ám 
az elnevezés nem tudott gyökeret verni, továbbra is Horváth-kertként emlegette mindenki. 
Történetének máig utolsó zenei vonatkozása, hogy 2011. október 17-én felavatták Chopin 
mellszobrát. Boleslaw Syrewicz ismert alkotásának másolata ajándékként került Magyaror-
szágra.”

Haydn mester emlékműve a Horváth-kertben
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A budai szerbek és a Szentháromság-székesegyház
A helyi legendás építmények közé tartozott a rácvárosi szerb székesegyház, amely 
a második világháborút alig élte túl. Történt, hogy az ostrom során jelentős károkat 
szenvedett el a szentély, ám a tabániak mielőbbi rekonstrukciót, újjáépítést remél-
tek. Az illetékesek (1949-ben) azonban másként döntöttek; nem helyreállíttatták, 
hanem lebonttatták a templomot. Szerencsére a templom ikonjait, liturgikus felsze-
relési tárgyait püspöki vikáriusa, Vujicsics Dusán megmentette. 

Részlet a pestbuda.hu visszaemlékezéséből: 
„Budán telepedtek le azok a szerbek, akik már a XIV. századtól, a török elől menekülve 

érkeztek Magyarországra. A katolikus szerbek a budai Vár alatt, a pravoszlávok pedig jellem-
zően az Ördög-árok két partján, a Gellért-hegy és a Naphegy között, a Tabánban éltek. Ezért 
is hívták ezt a területet Rácvárosnak. A városrész Buda 1686-os ostromában szinte teljesen 
megsemmisült.

A szerb közösség az újjáépítés során, 1690-ben fából emelt templomot Szent Demeter 
tiszteletére, amelyet később kőből újraépítettek. Majd 1741-ben Mayerhoffer Ádám pesti épí-
tőmestert bízták meg, hogy egy nagyobb templomot építsen számukra. Az egykori Rácváros 
piacterén, a Görög és a Hadnagy utca találkozásánál 1742. május 1-jén kezdődött el az épít-
kezés, novemberben már készen állt a templom boltozata és a tetőzete is.” 

Volt azért egy jelentősebb döccenő az építkezés során. Mint Vukovits Koszta írja: 
„A toronysisak és a kereszt felszentelése és az ezt követő népünnepély után, amikor a temp-
lomtorony látványos rézsisakjának építése és díszítése lényegében már befejeződött, sor ke-
rült a hatóságok fellépésére. A budai toronysisak ugyanis előzetes építési kérelem, vagyis az 
illetékes hatóságok engedélye nélkül készült. Ezért 1775. augusztus 24-én Mária Terézia 
királynő utasította a Magyar Helytartótanácsot, hogy vizsgálja meg, milyen okból, mikor és 
milyen engedély alapján épült a budai szerb templom új tornya, mennyibe került, és hon-
nan származott ez a pénz. A Magyar Helytartótanács Mária Terézia rendeletét 1775. au-
gusztus 31-én a budai városi Magisztrátushoz továbbította.” Hónapokig tartó vizsgálat 
vette kezdetét. Mária Terézia végül 1775. december 18-án utólagosan jóváhagyta a 
toronysisak rézzel való befedését, ugyanakkor elrendelte, hogy a jövőben semmi 
hasonlót ne cselekedjenek a jóváhagyása nélkül, különös tekintettel arra, hogy je-
lentős összegről van szó. 

Részlet Vukovits Koszta: A budai szerbek és a Szentháromság-székesegyház a 18. század-
ban című tanulmányából:

„A 18. századi Tabán, részben a török idők örökségeként, meglehetősen rendezetlen vá-
rosszerkezetet mutatott. Központja csak a század közepétől kapott hangsúlyosabb és ren-
dezettebb képet, éppen az új szerb templom építése idején, amely a magas és reprezentatív 
toronysisak elkészülte után uralta a negyed látképét. A szerb székesegyház magas tornya 
jelezte a tabáni külváros urbanisztikai központját, egyszersmind a felekezeti jelenlét és a 
helyi társadalmi pozíció kifejezése szempontjából is nagy jelentősége volt. A torony magas 
sisakjának elkészültével 1775-re befejeződött a budai szerb ortodox templom építése.” 

– 1810-ben tűzvész söpört végig Budán, amely néhány óra leforgása alatt elpusztította 
a Tabán nagy részét, köztük a szerb templomot – fűzi hozzá Vladimir Simić.– A tűz oly 
mértékben elszegényítette a szerb közösséget, hogy a templom újjáépítése évekig tartott. A 
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kár nagyságáról tanúskodnak a különböző mestereknek kifizetett magas pénzösszegek, amit a 
templom számadáskönyvébe „a templom javítására” címszó alatt jegyeztek fel. (…) A vállal-
kozó szellemű budaiak már a következő évben megkezdték a felújítást, azonban a munkálatok 
az ínséges háborús években lassan haladtak... 

A végeredmény ismert. Fenséges templom létezett itt, egészen a második világ-
háborúig. Ami utána történt, arra nincsenek szavak: az épület maradványait a Vár-
mezőre hordták. Számos kegytárgyat, értéket Pestre menekítettek. Az egykori Szent 
Demeter-székesegyház emlékét ma egy harangláb őrzi a Döbrentei téren, közel ah-
hoz a helyhez, ahol a templom állt. A Petrika Kristóf és Rétházi László által tervezett 
4,2 méter magas süttői mészkőből készült haranglábat 2014-ben, a templom lerom-
bolásának 65. évfordulóján állíttatta a Szerb Országos Önkormányzat.

A Tabán – Pesten…
A mai Belváros, Pest históriája számos ponton egybefügg, összeér Buda történeté-
vel. Az Erzsébet híd mégis „világokat” kapcsol össze. Ahogy Mikszáth írta: „Budán 
éppen annyi látnivaló van, mint Pesten, sőt Pesten is Buda a legszebb látnivaló...” 

Olyannyira, hogy a Veres Pálné és a Szerb utca sarkán fellelhető kert és a temp-
lom egyik érdekessége, hogy az eredeti pesti utcaszintet mutatja. A másik kurió-
zum, hogy számos sírkő látható körös-körül a kert falában. Nos, ezek egy része 
a templom körül egykor elterült temetőből való, más része a Tabánból, illetve az 
ostrom alatt megsérült és 1949-ben lerombolt tabáni szerb templomból…
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A Rácváros néhány sírját, az egykori tabáni templom oltárkövét, becses emlékeinek egy 
részét ma a pesti Szerb templomban őrzik, melyet Mayerhoffer András tervezett. A Veres 

Pálné utca és a Szerb utca sarkán egy képfülke is fellelhető, amely Sárkányölő Szent 
Györgyöt ábrázolja kerámiakép formában.



Kisteleki Dóra illusztrációja
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X. „Hív a Tabán!”

„Különös zárvány maradt fenn a késő középkori Budából, a Gellért-hegytől északra eső 
dombos körzetben. Girbegurba utcák, kevéssé kiépített közművek, omló házikók, festők 
ecsetjére kívánkozó (és kerülő) motívumok… A Tabán már az 1930-as években történt 
lebontása előtt fogalommá vált sajátos, vidékies hangulatával, nem mellesleg pedig művé-
szek, bohémek menedékeként is ismert volt. A bontás után üressé vált terület rendezésére 
csak jóval a II. világháború után került sor. Szobrokkal tarkított, hangulatos, ligetes park 
került a lejtős sikátorok szövevényének helyére. A parkos területnek a Gellért-hegytől nem 
messze eső egy része természetes kis katlant alkot, mely a Duna felé nyitott. A Bem rakpar-
ton álló, legendás I. Kerületi Művelődési Ház (ma: Budavári Művelődési Ház) vezetőjének, 
Kuhajda Istvánnénak volt az ötlete ebbe a katlanba beatkoncertet szervezni. (Kuhajdánét 
a szakma Margó néniként ismerte, aki nagy népszerűségnek örvendett a beatzenekarokat 
pártoló hozzáállása révén.) Színpadként a lejtő alján, nagyjából középen található víztáro-
zó építményt alkalmazták.

1970. május 1-jén volt az első koncert, a KEX és a Mini játszottak. Sajátos szezonális rit-
must követtek a rendezvények: évente csak május 1-jén és augusztus 20-án telt meg nézőkkel 
a helyszín. A nemzeti ünnepekre időzített koncertek ingyenessége már a kezdetektől a ha-
gyomány része volt. Bár szabadtéri koncerthelyről beszélünk, a fás, ligetes katlannak mégis 
van egyfajta intim hangulata, amely a hasonló koncerthelyek között egyedivé teszi a Tabánt. 
Valójában nem túlságosan nagy a tér itt, hiszen csak pár ezer ember láthat rá gond nélkül a 
színpadra. Az egyedi hangulat és a központi fekvés által a Tabán egy csapásra a főváros egyik 
kedvenc koncerthelyévé vált.

1972-ben a Mini már harmadszor játszott a katlanban. Török Ádám javaslatára ebben az 
évben lépett itt fel először a Locomotiv GT. A későbbi időkben főleg az LGT nevével kapcsoló-
dott össze a Tabán mint koncerthelyszín, azonban sok más együttes is megfordult itt: többek 
között az Edda, a Bikini, a Korál, a Skorpió és a Beatrice…  A Gyere, gyere ki a hegyoldalba 
című 1973-as sláger szövege (Adamis Anna alkotása) egyébként éppen a tabáni hangulatot 
örökíti meg” – foglalja össze a tabáni rock-blues-jazz színtér széphistóriáját a beatkor-
szak.blog.hu krónikása. 

Charlie, Jackie, Tibusz és a többiek
Persze a fenti fellépői lajstrom szinte vég nélkül folytatható, így kihagyhatatlan on-
nan Frank Zappa (1991. június 30-án játszott itt Kőszegi Imre és Babos Gyula társasá-
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gában), Horváth Charlie, Orszáczky Jackie, Zorán, Hevesi Tamás, Deák Bill Gyula, a Hobo 
Blues Band, a R.A.B.B., a Tátrai Band, a Mobilmánia, a V’Moto-Rock, a Dinamit vagy a 
HS7 is. Sőt, a Budapesti Fesztiválzenekar se hagyta ki ezt a helyszínt (2021 augusztu-
sában).

Ha nem a Tabánban, hol is másutt találkozhatnánk Horváth Charlie-val, mint az 
Ördögárok utca 80. szám alatt, Náncsi néni vendéglőjében? A békebeli időket idéző 
étteremben ő törzsvendégnek számít. – Ez az én világom – állapítja meg a Liszt-díjas 
zenész. – A koncertek, a turnék után jólesik csak úgy kiülni itt a teraszra, szemlélődni, néha 
emlékezni is. A tabáni koncertekre például. Én ott voltam annak a Tabánnak a születésénél, 
amelyre ma mint a magyar rockzene egyik bölcsőjére hivatkoznak. A tabáni koncertek ötlete 
– ezt tanúsíthatom! – Török Ádámé, aki az I. kerületi művelődési ház vezetőjét (no meg, gon-
dolom, a helyi tanács vezetőségét is) meggyőzte arról, hogy az ifjúságnak márpedig szüksége 
van erre az élményre. Az idő őt igazolta, még ha abban nem is vagyok biztos, hogy minden 
úgy történt, ahogy az elmúlt évtizedekben megírták az úgynevezett zenei szakírók…

– Nézd, én úgy vagyok vele – fűzi hozzá Charlie –, hogy elég nagy a Tabán, ezért elég 
sokan el is férünk rajta, de azért volt már arra példa, hogy olyasvalaki beszélt a nagy tabáni 
sikereiről, aki ott se volt, vagy megbukott. Én, ha jól számolom (május elsején, augusztus 20-
án, meg máskor) tizenötször álltam a Tabán színpadán. Az Ifiparkban, a Várkert Bazárban 
(1964-től 1970-ig) pedig számtalanszor muzsikáltam az Olimpiával, ahogyan a MOM-ba 
is hazajártunk, hiszen ott működött a klubunk. (A rakpart a Minié volt, így ott csak egyszer 
szerepeltem; session munka volt...)

– A hetvenes évek fiataljainak a Tabán hozta el a forradalmat, egyetlen napra! – állítja 
vállalt iróniával a Generállal, a Charlie Banddel és a Tátrai Banddel is sikereket elért 
zenész. – A Tabán nekem a kis Woodstock! A szabadság, a szeretet, a barátság örök jelképe. 
(A tabáni életérzést Sándor Pál: „Koncert – Tabán 1978. május 1-jén” címmel, a doku-
mentumfilm és a koncertfilm határmezsgyéjén járó mozijában kitűnően bemutatta, 
láttatja.)

Nézz az ég felé!
Charlie Náncsi néni asztalánál már-már szertelenül, az idő múlásáról tudomást se 
véve, mesél, mesél és mesél a zenéről, azokról az időkről, mikor a rockerek még sen-
kiknek számítottak Magyarországon, Somló Tomiról, aki a padtársa volt az iskolában, és 
a Tabáni Kakasról:

– Két hete is ott voltunk Freinreisz Karcsiékkal. Jó ott a konyha, figyelmes a személyzet, s 
nekünk minden egyes eltöltött perc a fiatalságunkat hozza vissza. Sajnos, egyre kevesebben 
vagyunk – konstatálja, picit elérzékenyülve. 

Azután szóba hozza a Platánt, meg azt a kiskocsmát, ami az egykori Ifjúsági Park 
mögött volt, a Dérynét, illetve a Tabán mozit (korábbi nevén: Diadal). Azután, némi-
leg váratlanul Budapest egy látszólag távoli pontjára hívja fel a figyelmet. – Én Új-
pest-szurkoló vagyok, és a halálomig az maradok! Ha a negyedik osztályban játszanának, oda 
is követném őket. Tudod, a jó futball és a jó muzsika egyaránt szól a tehetségről, a kemény 
munkáról és a hűségről, a klub, a csapat iránti odaadásról – fejti ki beszélgetőtársam.  A 
focitéma kivesézése után a nagy gitárosok „kasztját” dicséri: 
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– Csodálatos volt együtt látni őket. Szinte egymást tanították, együtt jammeltek, ötle-
teltek. A Tátrai „Tibusz”. A Barta Tomi az LGT-ből. A Mogyorósi Lacika és a többiek. A 
Radicsnak is volt egy nagy korszaka a Sakk-matt idején – emlékezik.

A jelenkorról, a mai zenei életről nincs ilyen jó véleménnyel. – Valami elveszni 
látszik. A fiatalok között óriási tehetségek vannak, de az összetartozás érzését szegényektől 
elveszi a pénzre hajtó buta világ. A rádiós szerkesztők és a menedzserek többsége mintha 
egyenesen irtózna a minőségi munkáktól. Az örömmuzsikálásnak alig engednek teret, a ba-
zárira, az előre kiszámíthatóra vevők. Ez nagyon szomorú. A Tabán ilyen közegben nem 
tudott volna kiforrni…

A tabáni fellépések rangjáról sokat elmond, hogy Horváth Charlie megvallja: ő ugyan 
erősen drukkos, lámpalázas alkat, de soha azelőtt és azóta nem remegett úgy a keze-lába, mint 
mikor először léphetett a Tabán pódiumára. – Ott a közönséggel kell együtt muzsikálni. Nem 
tévedhetsz, nem lassíthatsz, mert megtörik a varázs. Talán ezért érzem úgy, vannak dalok, 
amelyeknek a helye a Tabánban van. Ilyen a Nézz az ég felé című opus, melyet a közönséggel 
közösen énekelhettem – úgy, hogy a legőrültebb sikeremként éltem meg.

1979-ben 70 ezren tomboltak a hegyoldalon…
Török Ádám a Szabó Ilonka utca 12-ben élt hatvan éven át. Mostanság a Frankel Leó 
úton lakik, de szívében ős-tabáni maradt. A Pata Negrában kedvenc kávéját kor-
tyolva emlékezik a kezdetekről:

– Én nem is tudom, hogy hány évtizeden át rúgtam a labdát a tabáni ketrecben. Ahogy 
azt is egyre nehezebb kiszámolni, hány éve jelent egyet a Tabán és a muzsika. A Budai Ifjú-
sági Parkban óriási sikerünk volt, így kaptunk meghívást a Bem rakparti művelődési házba 
az igazgató Kuhajda Istvánnétól, a nagyszerű Margó nénitől, ahol 1969. szeptember 14-én 
megtartottuk az első bulit. Radics Béla csapata, a Tűzkerék után játszott a Mini. 

Margó néni leleménye volt, hogy a Bem rockparti zenekarok mutatkozzanak be a Tabán-
ban. Az első tabáni koncerthelyszín azonban nem a ma ismert volt. A Gellért-hegy oldalá-
ban, a jelenlegi víztározónál kezdődött ez a történet. A Mini 1970. május elsején lépett föl 
először (a Kexszel párban) a Tabánban, de nem emlékszem a részletekre, mivel a pár ezer 
embert meglátva olyan lámpalázam lett, hogy alkohollal oldottam a félelmeimet – mondja 
nevetve a Máté Péter-díjas blueszenész. – Ijedtségemet egyébként fokozta, hogy gagyi kis 
cuccom volt, így 3-4 ezer embernek 300 Watt jutott csupán… 

Azután a nyitányról meglepetésre nem is egy Mini-sztorit mesél el, hanem egy 
Baksa-Soós Jánossal (Kex) kapcsolatosat:

– Óriási botrányt kavart, hogy a koncert alatt levette a tornacsukáját és behajította a 
közönségnek. Margó néni azonban ügyesen elsimította az ügyet. Megjegyzem, a Bem Rock
partra sűrűn beszivárgó besúgókat is jól kezelte. Valahol ő volt a mentorom. Amikor 1972-
ben a március 15-i ünnepségen lefotóztak, és 3 napra sittre vágtak, akkor is közbenjárt az 
érdekemben. 

Újra a számok, évszámok közé merülünk:
– A Tabánban 70 alkalommal zenéltem, az Ifiparkban kilencvennyolcszor, a Bem Rockpar-

ton közel ezerszer! A tabáni bulik 20. évfordulójára egy dalt is írtam – a Hív a Tabánt szíve-
sen játsszuk azóta is. 1979. május 1-jén 70 ezren tomboltak a hegyoldalon. 1973. augusztus 
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19-én a legendás Syriusszal szerepeltünk együtt. 1999-ben pedig, noha egész nap ömlött az 
eső, amikor mi elkezdtük a műsorunkat (szinte varázsütésre), a zuhé elállt. 1991-ben a Ta-
bánban, mikor Babosékkal lépett fel, összeismertettek Frank Zappával is. Nem beszélgettünk 
sokat, de megtisztelőnek éreztem a találkozást.

A tények, adatok világából visszatérünk a múlt labirintusába. Török Ádám a hip-
pi-létről, gyönyörű manökenekről, felejthetetlen turnékról, Orszáczky Jackie-ről, a 
Mini – P. Mobil közös koncertjeiről, a R.A.B.B.-ról (amelyért a kilencvenes években 
éppúgy rajongott a közönség, mint előtte-utána a Miniért), a Lokomotív GT-ről, aki-
ket ő invitált először a hegyoldalra, Bartók művészete iránti örök rajongásáról, a 
hetvenes és nyolcvanas években rendszeresen Mini-bulikra járó zseniális labdarú-
góról, az újpesti Törőcsik Andrásról, majd kedvenc csapatáról, a Vasasról is derűsen 
adomázik – hogy azután (az emlékek rengetegéből visszaérkezve) a Tabán lényegét 
fogalmazza meg: 

– A Tabán számomra a mindent jelenti. A gyermekkort, a fiatalságomat, a felnőtté válást. 
Akárhol jártam a nagyvilágban, mindig úgy éreztem, nincs ehhez fogható. Nincs még egy 
olyan nagyváros, amelynek a közepén egy ilyen természeti kincs lenne. 

Ez a hazám!

In memoriam Török Ádám 
A fenti beszélgetés 2022 tavaszán készült. A 2022. június 1-i könyvbemu-
tatóra, amelynek a Jókai Anna Szalon adott otthont, Török Ádám is elláto-
gatott. Fontosnak érezte, hogy eljöjjön – ezt a helyszínen Ádám sokaknak 
elmondta. Fotók is készültek vele; úgy tűnt, bár betegeskedik, még nehezen 
jár, de hamarosan újra erőre fog kapni… A Szalonban arra kért, dedikáljam 
neki a Tabán-könyvet, ami azért volt különleges élmény számomra, mert 
azelőtt ő dedikálta nekem sorra a R.A.B.B. / Mini CD-ket. 

Régóta ismertük egymást. Suhancként ismert meg (mint annyi más ra-
jongót), de 19 évesen már én kérdeztem őt, a Népszava újságírójaként. Azon 
a kánikulai napon – két lépésre a Vigadó sörözőtől, ahol a kilencvenes évek-
ben volt szerencsém (sör és unikum mellett) Bartókról diskurálni vele –, az 
volt az érzésem, a barátságáról, az „ügy” iránti elkötelezettségéről kívánt 
biztosítani mind engem, mind a publikumot. Ezért vállalta az akkor számá-
ra talán megerőltető sétát a Vízivárosba (a Tabán határvidékére). A pódi-
umbeszélgetésen már nem vett részt, mégis hihetetlen ereje volt a jelenlété-
nek. Én magam is hallottam, ahogy összesúgtak az emberek: „… hát eljött!”

Akkor láttuk őt utoljára, mi, tabániak.
2023. április 18-án hunyt el. 
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Leírás Szabó Sándor, nyugalmazott detektívfelügyelő halálának körülményeiről. 
Szabó bácsi a Tabán – már életében – legendás nyomozójának számított, s az 

adomák szerint egyéni módszerei leginkább a Piedone, a zsaru című mozi (1974) 
nápolyi illetőségű főhősét, Rizzo főfelügyelőt idézték…

A
 család engedélyével közölve.
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Szerény tabáni szobabelső a harmincas években

A kitelepítettek emlékműve
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A reprezentatív építőművészet nagyjai Az Est Hármaskönyvében 
(1928). A lajstromban fellelhető többek közt Bauer Emil, a 

Trombitás-ház és a Farkasréti lakótelep tervezője, Málnai (szül: 
Manheimer) Béla, aki az Attila útra és a Bérc utcába is tervezett 
lakóépületeket, valamint Fischer József, aki a Derék utcában (is) 
alkotott, és Medgyasszay István, aki otthonát a Ménesi út 59/b 

szám alatt találta – és tervezte – meg, s a Feszty-körkép pavilonját 
a Tabánba, a Nemzeti Panteont a Gellért-hegyre álmodta meg – e 

két elképzelés azonban nem vált valóra.
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A buszterminál tervére nemet mondtak az itt élők! A helybéliek a Mészáros utca kerítése 
mögött elhaladó vonatokkal rég megbékéltek már, de a zajos buszok ide telepítéséről 

hallani se akarnak...

Gellérthegy utca 25: néhány házra a Tabántól, a Naphegy egyik büszkesége az épület.
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A Kőműves lépcső 1940-ben és napjainkban. Fotó: Fortepan/Orosz Heléna,  
Újnyugat Irodalmi Kör (2024).

A régi MTK felújított fogadóépülete az Aladár utcában. A munkagépek a Tigris utca menti 
salakos teniszpályákat egy évtizede tüntették el...  



PRÓZÁK
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Az én bőrlabdám
– Kisfiamnak –

Volt nekem egy hófehér labdám. Made in CCCP. Sokáig nyűttem. Valószínűtlenül na-
gyokat pattant; volt súlya, esőben már-már azt hittem, „ő” a mesebeli kisgömböc. De 
nem falt fel. Szolgált és védett. Engem, a tabáni kisiskolást. Összetartoztunk. Még büsz-
ke is voltam rá, hogy összetéveszthetetlen, hiszen mert „meztelenkedni”, fehérleni; ki-
tűnni a pöttyösök, az op-artos beütésűek, a színpompás golyóbisok egyre gyarapodó, 
mind csicsásabb mezőnyéből. Az én labdám ügyet sem vetett a korszak szépségideál-
jára, a tangóadidaszra. Pedig a híres vébélasztit Platini, Falcão, Zico, Maradona, Rossi, 
Oleg Blohin, Kenny Dalglish és társaik bűvölték kedvükre-kedvünkre. Emlékszem, 
a bogyót a Mondial kabalafigurája, Naranjito úgy ölelte magához, mint én a hófehér 
gömböcömet…

A labda (mármint az enyém) olyan volt, mintha a bátyám volna. A nagyobb fiúkra 
jellemző, a kicsik szemében szinte példátlan bátorsággal repült fel a fára, ugrott pocso-
lyába, ütődött neki a vaskerítésnek, a Petőfi-pálya oldalsó tűzfalának. Egyszer ablakot 
is tört. Büszke voltam „rá”, hiszen mindnyájunknál erősebb volt. Ha belerúgtunk, a 
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nyolc-kilencévesek szabad csapata bizony megérezte a bokáján, a rüsztjén, a bal vagy 
jobb belsőjén (komolyan mondom, aki itt és most politikára gondol, orvosi eset!), hogy 
nem szimpla Skála-labdával láblabdázik ám! Ezért a harcedzett bőrért anno talán egy a 
szibériai tundrákon honos igásállatot nyúzott meg a szovjet labdaipar – vallom ma is.

Az én fehér gömböm sokáig kibírta. Hű volt hozzám és a tabáni gyereksereghez. 
Túlélte a Szovjetuniót. Megérte a rendszerváltást, igaz, a falbontó időket a padláson töl-
tötte. A szelep mentén idővel ereszteni kezdett. Amikor utoljára „találkoztunk”, meg-
tottyadt. Nem volt már a régi. Én meg nem voltam eléggé gondos nagykamasz, s mire 
feltűnt a hiánya, eltűnt. 

Talán az öreg Oleg Vlagyimirovics Blohin jött érte álmezben, suttyomban. Abban 
a fekete autóban ülhetett, amelyik megállt a Csap utcában. Emlékszem, öregeste volt, 
december. Csak egy percre ugrottam haza. Egy kamasznak ugyanis a világot felza-
bálós korszakában nincs sok ideje álmélkodni. De suhanva-robogva is feltűnt nekem, 
ahogy a vészvillogó pislogott-pulzált, kísérteties hatást keltve. Egyszeriben a kis utca 
felett viharos szélben himbálózó, kifeszített gázlámpák is veszítettek fényerejükből. Az 
áramellátás akadozott. 

A gyermekkor így múlik el. A labda nem elpattan, hanem elvész, s vele tűnnek a gó-
lok, a kiflik, a sarkazások, a bodicsekek, a csattanós kapufák. És a pálya hőse a küzdőtér 
kismiskájává alakul. Észrevétlenül. 

Mi marad emlékbe? A gyermekkor illata, mélyen az orrnyergembe, avagy a tudat
alattimba préselve. És megmarad(t) persze a gyermekkorom néhány mozgóképe, 
amelyeket, ha becsukom a szemem, most is magam előtt látok: apámmal éppen sült 
keszeget eszünk Balatonföldváron, anyám ránk szól, hogy vigyázzunk a szálkával, 
nagyanyám kikérdezi a szorzótáblát, nagyapám sakkozni hív, fogadott öcsémmel le-
megyünk a grundra, és azon veszekszünk, melyikünk lesz Platini. És mivel én vagyok 
a bátyja, hát én leszek! És én is megpróbálom a pályán bedobni azt a platinis pazar cselt, 
hogy öt védő fölött átemelem a játékszert, majd ballal a jobb alsóba vágom, de nem 
megy. A fehér labda a művelet közepén elpattan. 

Az élet azért így is kerek.
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Lepattanók

A Tabán az a „földrész”, ahol egyszer egy aranycsapat is született. De megfeled-
keztek róla a korabeli sportújságok, hisz egyetlen szót sem ejtenek a futballhistória 
megszentelt lapjain a csodás egyletről. Igazából nem is egy aranycsapat volt. Mind-
járt tíz. Mert hiszen ki merne különbséget tenni a Csap utca 7. első emeletén (ez volt 
a főhadiszállás) avagy a Mészáros utcában, az Attila úton, a Kosciuszko Tádé utcá-
ban, a Tigris utcában megejtett világtornákon parádézó együttesek között? Azon 
alakulatokról emlékezem meg itt, melyekben – időben és térben egyszerre – Lima, 
Puskás, Garrincha, Eusebio, Keegan, Törőcsik, Nyíl és az Összevissza Rohangálás 
Sportklub ikonja, Berettyó brillírozott. 

Csodás idők voltak, daliásak, még sincsenek róluk feljegyzések, tv-riportok, ké-
pes bibliák. A hálátlan utókor nem hajlandó fejet hajtani a nemzetközi gombfoci-
bajnokság előtt, amely pedig oly acélosnak bizonyult, hogy a nagypályán Platini-
vel, Boniekkel és Scireával BEK-trófeát nyerő (hogy mikor, hol és hogyan, azt most 
hagyjuk…) Juventus FC is csak a harmadik osztály bajnoki címéig tudott eljutni, 
feljebb, magasabb csúcsokra sohasem. 

És hát azok a portások, hős hálóőrök! Azok a nagyszerű sportgombok, „akik” 
megfordultak a nyolcvanas évek legendás, fából faragott, lego-lelátóval körbepa-
kolt Buda környéki arénáiban, melyek elfértek egy kisdiák szobájában, mégis ha-
talmasnak tűntek. 

Ezek a pályák amúgy kísértetiesen hasonlítottak a foci szentélyeire. A Camp Nou-
ra. Az Old Traffordra. A Stadio Delle Alpira. A Stadio Luigi Ferraris di Marassira. 
A Maracanã (hivatalos nevén: Estádio Jornalista Mário Filho) arénára. A Megyeri 
úti szentélyre. Bel-Budán olyan ászok tündököltek, mint a méltatlanul elfeledett 
bravúrkapus Golyófej. Vagy a Vasasból is ismerős Mészáros Bubu. Az Újpesti Dó-
zsában remeklő Szendrei. No meg a pályafutása legszebb éveit a Várnegyedben(!) 
eltöltő triumvirátus, Dino Zoff, Pat Jennings és Jean-Marie Pfaff! 

Micsoda nevek, micsoda sikerek. Robinzonádok. Kifutások. Szögletek. Lepatta-
nók. És ha a fent említett csatárzsenik lőttek is gólokat, potyákra nem emlékszem. 
Pedig azt a fránya sárga labdát nem volt egyszerű lekezelni, lepasszolni; lelke volt 
az istenadtának, és ha egy-egy védő favágóként ért hozzá, már repült is a dívány 
alá. Onnan partvisnyéllel lehetett csak kikaparni… 

Nem lehet véletlen, hogy a már emlegetett Ö. V. R. SC legendás összeállítását 
fejből tudom ma is: Golyófej – Almafej, Van Der Elst, Trikó – Pedro – Kalap, Kabát, 
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Berettyó, Grande – Ugri, Six. A kezdőben több saját nevelés is szerepelt (hiába, az 
nem volt az Arsenal!), de azért néhány, a francia vagy éppen a belga élvonalból el-
csaklizott sztár is beépült a gárdába. Kupát nyertek. Sokszoros válogatottak lettek, 
akik megjárták a Mészáros utcai poklot, ahol a világkupa-döntőt rendezték 1985-
ben, gombfutballoztak az Attila úti oroszlánbarlangban, sőt, megmérkőztek a Pelét, 
Beckenbauert és Chinagliát soraiban tudó, bombaerős Cosmossal Dunaújvárosban! 

Egy jóérzésű sportembernek bizony fáj, hogy a legnagyobbakról elfeledkeztünk. 
Hogy a sportlexikonokban Zoff vagy Eusebio pályaképének leírásánál egyetlen szó 
sincs arról, micsoda sikereket értek el a Várkerületben. Nem messze a Czakó-pályá-
tól. (Többen Tandori vízivárosi ligájában is játszottak korábban, ám erről is csak A 
nagy gombfocikönyvből értesülhettünk.) 

Felháborító, hogy amikor Michel Platinit megtették UEFA-elnöknek, székfoglaló 
nyilatkozatát megcsonkították, cenzúrázták. Diszkriminált kijelentése máskülön-
ben így hangzott: „vissza kell adni a magyar gombfutball méltóságát!” 
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A sakkozó Toldi

Ballagi Mór utca, Kelenföld. Harmadik emelet. Lift nincs. Őszi nap, déltája. Már 
iskolaéretten, de még óvodásként ülök a nagy belmagasságú polgári lakás kopottan 
klasszicista foteljében, az általam hőn csodált Pacsirta rádió mellett. Elérem a gom-
bokat. Kapcsolgatok, tekergetek, titkokat, világokat fürkészek. Hangok, zörejek, re-
csegések, sípolások hívnak kódfejtésre. 

„Ki nyer ma? – játék és muzsika tíz percben. Aki kérdez: Czigány György” – szól a szig-
nál a Magyar Rádióban. A választ nem tudom. De az érzés, az ittlét komfortos ér-
zete jó. A szobát átüti egy fénycsóva. Nagypapa rá se hederít. Valamivel bíbelődik. 
Könyvet szerkeszt. Mostohanagyanyám a távolban süti a rántott húst. 

Apám azért hozott át, mert előző este nem voltam jól. Krákogtam. „Jobb lesz, 
ha pihen” – mondta anyám szelíd hangon hajnalban, munkába indulás előtt. Elug-
rottunk hát – ahogy apám mondta – az Öreghez. A fater – így is hívta – kedvesen 
fogadott. Azt hiszem, megtiszteltetésnek vette, hogy most ő is szóhoz juthat, hogy 
vigyázhat az unokájára, akinek amúgy a nagymamája a mindene. Csak hát a mama 
Dunaújvárosba utazott.

A Ballagiban varázsos neszek „osontak”. És furcsa szokások, rituálék jellemezték 
a helyet. Reggelire például az Öreg valami búzakorpás faforgácsot tunkolt a ká-
véjába, s láthatóan elégedetten csócsálta a rémes állagúvá satnyult feketelevest. (Én 
maradtam a bevált kakaónál.)

Keveset diskuráltunk. Nagypapa híve volt annak, hogy én is találjam meg az 
elfoglaltságomat, meg ő is. Tizenegyig eltartott a csönd. Akkor azt mondta: – „Kis 
unokám, a Toldit tudnia kell egy magyar embernek”, majd mellém húzta a másik 
fotelt, és zengte: – „Mint ha pásztortűz ég őszi éjszakákon, / Messziről lobogva tenger 
pusztaságon…”

Gyorsan fog a gyerekagy. Nem sokkal később már én is vele mantráztam: – „Ha 
most feltámadna s eljőne közétek, / Minden dolgát szemfényvesztésnek hinnétek…” Bólin-
tott. Nem dicsért, de nagy barna szemében láttam, milyen elégedett. Férfinak nevelt, 
bár azt nemigen értette, miért a futball a mindenem. A futballt, azt hiszem, puhány 
időtöltésnek, kósza játszadozásnak tekintette. Ő valaha birkózott. Súlyt emelt. A 
nehézatlétikáért rajongott. No meg a sakkért.

A Statisztikában játszott. A sakkbábukat már egyévesen a kezembe nyomta. Én 
meg megkóstoltam a vezért. Nagyapám azonban nem hagyta, hogy tönkretegyem 
a bábut, mondják, hogy rám szólt: – „A sakk a legnemesebb játék, tiszteletet érdemel.” 
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Amíg nem tudtam sakkozni, ő apá-
mat vagy a szomszédurat nyaggatta. 
Rendre nyert. (Portischsal remizett, 
állítólag…)

Néhány hónap, néhány év alatt 
engem is kiképzett. Megtanul-
tam a lépéseket, megtanultam, 
hogy a paraszt nem paraszt, ha-
nem gyalog, a ló meg nem ló, ha-
nem huszár. A királynőt viszont 
megóvtam, nem hagytam „átne-
vezni”. Pompázatos bombázónak 
képzeltem akkor is, most is. Akiért 
érdemes megharcolni. Akivel érdemes 
összekapni. Nagybetűs, jelentékeny dekoltázsú indiai nőszemélyről mintázták, eb-
ben én egészen biztos vagyok. 

Szünetjel, vízállásjelentés. „A Mura Letenyénél 119–16”. Újra a múlt kútjába te-
kintek... Újra a Ballagiban, újra hétévesen. Már iskolaéretten, de még óvodásként, 
abban a nagy belmagasságú polgári lakásban, Kelenföldön, ahonnét a Haladás 
mozi csak két sarok. 

A fater sakkasztala makulátlan. Még sakkórája is van. Markában rejteget egy-egy 
bábut. Választhatok. A fekete az enyém. Nem kegyelmez. Nem adja oda a fehéret. 
Ő lép először. Haladunk, s velünk az idő. Toldiként küzdök. Meglepem. Ő rosál. Ez 
jó jel. Nem hagyja magát; itt és most tényleg nem úgy tűnik. Koncentrálok, s hörpö-
lök – mi mást, mint Szerencsi kakaót. Leütöm a bástyáját. Ő a huszáromat végzi ki. 

Lovagias ügy – koraősszel, kora délután. 
Az Öreg egyszerre csak egy kihűlt csészéből újabb búzakorpás facserjét vesz 

magához – ma már tudom, amikor átharapja azt, engem próbál kizökkenteni a rit-
musból. Mint amikor Karpov Korcsnoj arcába fújja a füstöt. Vagy Mikhail Tal fúj-
ja? – nem tudom, de nincs is jelentősége. Fontosabb, hogy nem, nem engedem át 
a meccset. Nem sírok, nem csapkodok, nem toporzékolok. Nincsenek kifogásaim. 
Nem hiányzik a világoskék macim sem, amit kisóvodásként még meg is ebédeltet-
tem, hisz’ – anyám könyörgése ellenére – bizony belenyomtam fejjel a finomfőzelé-
kembe, ne maradjon ki semmi jóból az a bocs!

Ma, a Ballagiban győzni szeretnék. Eltökélt vagyok, egy utánpótláskorú Toldi.
A vége: döntetlen, avagy: remi.
Az öreg Toldi nagy barna szemében pedig pici könnycseppet látok. Velem örül. 

Felállít egy sámlira, és elénekli a himnuszt. Nekem. A remiért ajándék is jár. Nem 
egy újabb kakaó, nem is egy tábla Boci csoki. Nyakamba akasztja azt az érmet, amit 
eddig féltve őrzött a vitrinjében, amit neki is a nyakába akasztottak valaha régen, 
egy sakkverseny után. A Statisztikában. 

Hát, mégis győztem! – érteti meg velem. 
De Ki nyer ma? 
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Kálmán

Abban az erődítményben lakott, ott az Attila úton. A Bethlenben – csak így hívta. Az 
első osztály megkezdésekor egymás mellé ültünk le a padba. Ennyi néha elég egy ba-
rátsághoz. Igaz, a mi barátságunk úgy volt életre szóló, hogy nem tartott, nem tartha-
tott hosszú évtizedekig. (Habár egy gyermek időérzékelése nyilvánvalóan más, mint 
a felnőtteké. Az idő kölyökkorban lomhábbnak mutatja magát, hogy azután begyor-
sítson, félelmet keltsen, szinte elhagyjon bennünket.) 

Az idő idővel röpül. Az idő egy ideig – álnok módon – mégis vesztegel. Kivár. 
Illúziókat kelt. Prédára les.

Ahogy a sors is kíméletlenül szelektál. Kálmánt, azt hiszem, nem szívelte a nagy 
rendezőerő. Mintha mindig kurta létre, nehéz sorsra készülődött volna. Talán ezért 
volt tőlünk, a többi tabáni suhanctól, olyan nagyon különböző: csendes, mégis egy-
egy sújtó/súlyos mondattal bármikor, bárkit legyőzni vagy épp megviccelni képes; 
az Alphaville Forever young című slágerét meg se halló, az iskolai oktatás rendjét csak 
látszólag elfogadó, valójában az iskolai intézményrendszer fölé helyezkedő, már-már 
arisztokratikus, már-már hippi, már-már törvényen kívüli westernhős, akit egy gyer-
mekvilág kulisszái közé kényszerítettek.

Emlékszem, volt olyan farsang a Kosciuszko Tádé utcai ének-zenei általános iskola 
tornatermében, ahol ő is, én is cowboyjelmezt öltöttünk. Nekem fehér kalapom volt, 
neki fekete. Én szedett-vedettebbnek néztem ki, mivel a kalapomon kívül az összes 
ruhaneműt az otthoni kelléktárból kölcsönöztem (nagyrészt apám régen kinőtt ingjei 
közül választva ki a megfelelőket – persze édesanyámmal és apámmal együtt haho-
tázva a nagy tükrös szekrény előtt).

Kálmi bezzeg nem! Ő az édesanyjával, a nagymamájával és a dédikéjével a farsang 
előtt egy héttel Budapest talán egyetlen jelmezkölcsönzőjéből válogatta ki gondosan 
a fekete kalapjához passzoló fekete kismellényt, a seriffcsillagot és a fekete (bársony)
nadrágot. Úgy festett (persze kisebb kiadásban), mint Alain Delon a Vörös napban. 

Néhány évvel később egy csapatban fociztunk. Az iskolaválogatottban. Én bal-
szélsőt játszottam. Ő középcsatárt. Azazhogy: őt cserének jelölték, a center abból a 
nagyhangúból lett, akit sose becsültem semmire. De egyszer egy zűrösebb meccsen, 
a nagyhangút lecserélte a mester. Behozta helyére a szótlan Sast. Lendületre kap-
tunk. A csapatrészek közt összhang mutatkozott, Kenya magabiztosan védett, kö-
zépen Zsolti jól osztogatott, a jobbszélső is belelendült. Azt pedig biztosra vettem, 
hogy a győztes gólt majd én lövöm. 
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Nem én lőttem. Kálmi rúgta! Labdát szerzett, bemutatott egy testcselt, mely-
hez hasonlót előtte soha nem láttam tőle a Petőfi-pályán, s azt hittem, ilyenre 
nem is képes, majd „hintába” ültette az előtte szédelgő védőpárost, és bumm, 
ellőtte a lasztit! Úgy tizennyolcról… A kapus – akinek pedig már helyes kis kesz-
tyűje is volt, (majdnem) mint Cláudio Taffarelnek – csak röpült, röpült, röpült. 
Pofára is esett. Kálmi akkora gólt (fúrót, löketet, bombát, süvítőst) küldött a Cza-
kó-pálya Lisznyai utca felőli kapujába, hogy a Tigris utcában is hallották a feltö-
rő, hitetlenkedő, cérnavékony gyereksikolyt. A csapat sikolyát. 

Kálmi nem értette, mi a „bajunk”, akkor sem, amikor rohantunk megölelni 
őt.  Amikor már túl közel merészkedtem hozzá, hűvösen ezt morogta: „Zolám, 
nyugi!” Elmaradt hát a baráti pacsi. Mindörökre. 

Kiskamaszként talán legtöbbet a moziról, A cápa című Spielberg-filmről, s a 
lányokról beszélgettük egymással. Én minden héten újabb nőbe voltam beleha-
barodva. Ő nyolc éven át egybe, akit gondosan került. Meg talán egy filmszí-
nésznőbe is, aki fekete-fehérben mutatott jól valamelyik Kabos-filmben. Azért 
a filmvásznon én is találtam magamnak vágyott szupernőket: Sabrinát a Charlie 
angyalaiból, Jessica Lange-ot, akibe King Kong és az az undok Jeff Bridges is be-
leszerelmesedett (hogy a franc egye meg!), Vitay Georginát az Abigélből, és az 
összes versmondólányt a Zseb Tv-ből. Kálmán a maga módján kommentálta ezt 
is: „Zolám, te szerelmes típus lehetsz…” 

Mondott mást is, néhány évvel később, mikor a Tabáni Teázóban őrült mód-
jára terelgettem a flippergolyót kartól karig, faltól falig. „Zolám, te egész testtel 
játszod a flippert!” – szólt oda, s röhögött a fél ház. Ők rajtam, én rajta – és ma-
gamon. 

Mindig egyetlen mondatba csomagolta a poént. Az észrevételét. Voltak, akik, 
azt hiszem, pökhendinek nézték. De rosszul ismerték. Mert nem értették őt. Sze-
rencsére néhányan (jobbára az osztálytársai) „fogtuk az adást”. Így nem szige-
telődött el. Nem hagytuk, hogy így tegyen, noha hatodikos-hetedikes diákként 
is vitte volna már az ár… Kerülte a közös nevezőket. Kerülte a nagy szavakat. 
Nem igazán volt gyerek. Nem igazán lett kamasz. 

Lényegében jól érezte magát a Bethlenben, ahol anyuka, nagymama, nagypa-
pa, a dédi és a szomszéd néni együttes erővel próbálták mérsékelni apahiányát. 
Talán túlszerették, túlóvták. Én se találkoztam soha az apjával. Akkor sem, ami-
kor Kálmán kórházba került. Apukát nem hatotta meg semmi. Apuka – akinek 
különben doktorátusa is volt – a legegyszerűbb jelzéseket se fogta föl. 

Kálmi csütörtökről péntekre egy influenzavírus miatt került kómába. Kedden 
még fölvittem neki egy kazettát, ő (bár lázas volt, s vizes kendőt viselt a nyakán) 
azt mondta: „Maradj, Zolám!”, s én leültem egy székbe, és dumáltunk – megle-
pően fajsúlyos dolgokról, létkérdésekről, könyvekről, majd megbeszéltük, hogy 
szombaton is fölugrok, és ha jól lesz, velünk tart egy metálkoncertre a Fekete 
Lyukba. (A gólokról nem esett szó. Kivételesen a lányokról sem.) Ekkor már 
gimnazisták voltunk. Ő a Petőfibe járt. Én a Kiliánba. 

Az édesanyja pénteken értesített a bajról. Csak három hét múlva mehettem be 
hozzá. Addig – így mondták – pihent. A kórházban próbáltunk viccelődni, de 
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nem ültek a poénok. A formás nővérkét azért dicsértem neki. Ő is dicsérte volna, 
de a füle zúgni kezdett. Leléptem. 

Legközelebb a Bethlen-udvar melletti kis parkban találkoztunk, ahová lekísérte 
az anyukája, s ahol ma egy jókora szöcskét ábrázoló szobor terpeszkedik a zöldben. 
Kálmán elmesélte, hogy becsajozott a kórházban. Én ezt isteni jelnek vettem, úgy 
kalkuláltam, hogy ha becsajozott, akkor nyilván fel is gyógyul végleg, nem lesznek 
rohamai, nem habzik majd a szája, nem tart tovább az őt megszóló seggfejektől sem. 
Azt gondoltam, minden a régi lesz. Hát nem lett. 

Én felnőttem. Néha látogattam. Ő egyre szúrósabb lett. Ezért már csak én láto-
gattam. Azután én se. Valami elpattant. A gondoskodó, ízig-vérig tabáni úriember 
nagypapa régen nem élt már. A dédi, a nagymama és a szomszéd néni sem. Az 
édesanyja vele maradt, meg a négy fal. A szomszédjukba buta senkik költöztek, 
akiktől egy pohár vizet se kérhettek. Az apja idegen maradt. 

Azért néha hívtam a Kálmánt. Egyszer rávettem, hogy kimozduljon, felsétáltunk 
a Várba. Ő nosztalgiázott(?!), azután rosszul lett. A Korona cukrászda előtt egy be-
tonpadka fölött tartottam a kezemben a fejét, s (ahogy az anyukája jó előre utasítás-
ba adta nekem, mit tegyek, ha Kálmán összeesik) figyeltem arra is, hogy ne nyelje le 
a nyelvét, miközben csikorgatja a fogait. Az arra járók elfordították a fejüket. Valaki 
odabökte, hogy „így járnak a drogosok”. Amikor magához tért, egy ideig összefüg-
géstelenül beszélt, majd összeszedte magát, és visszagyalogoltunk az Attila útra. 

Erőd az Attila úton
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Útközben egy szót se váltottunk. Hívtam azért még. De a beszélgetések egyre rövi-
dültek. Kérdeztem, hogyan segíthetek. Azt mondta, nincs miért segíteni, ő jól van, 
csak hát néha felbukik, orra esik, összetöri magát. Utóhatás – ez van.

Kálmánt, azt hiszem, nem szívelte a nagy rendezőerő. Mintha mindig arasznyi 
létezésre, nehéz sorsra készülődött volna. Amikor utoljára telefonáltam neki, belát-
tam, hogy teher számára az érdeklődésem. Mintha el akarta volna tépni testvérisé-
günk utolsó, cérnavékony szálait is. Felfogtam, miért. Leszámolt a sorssal. Leszá-
molt a molyette Tabánnal. 

A halál szemébe akart nézni.
S állítólag ugyanazon a napon – talán egy és ugyanazon órában – hunyta le a 

szemét, mint az édesanyja. A négy fal közt. A Bethlen-udvarban. Abban az Attila 
úti erődítményben. A Dózsa-szobor mellett. Közel a grundhoz, ahol (úgy hiszem) 
ideig-óráig még ő is boldog lehetett.
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A boldogság üres bablevese

„Az utca legjobb kocsmája, kiváló a konyhája”

Ott ültünk Az utca legjobb kocsmájában, az Alagút utcában. Részegen. Hajnalo-
dott. Csak néhány kósza kocsi utcai robaja, be-beszűrődő fénye zavarta meg az 
orbitális hülyeségeket és hangzatos, világmegváltó szózatokat vegyítő mámoros 
diskurzust, amelyet már csak hárman folytattunk, mert a Heka néhány perccel 
korábban azt mondta, hogy befáradt, és hazamegy, mi meg megértően bólogattunk, 
s elengedtük.

Kicsit talán irigyeltük is. Máskor ő is mindig az utolsó utáni pillanatig maradt, 
most megszállta az ihlet, valami rejtélyes energia, ami a legoptimálisabb irányba 
terelgette. Hazafelé. Mi is mentünk volna már, de valami furcsa, erőtlen erő még 
itt tartott, ideragasztott a székre, s azt követelte, hogy „csak egy sört” kérjünk, meg 
lapátoljuk be az üres bablevest kenyérrel, kis tejföllel, eszetlen adag erőspaprikával. 
Mert egy mámoros éjszaka nem érhet véget idő előtt, reggel előtt, nem törhet meg 
a varázs, nem lehet csak úgy felpattanni, és menni, ahogy Heka teszi, akit persze 
most mindenki becsül, mert lám, olyanra vállalkozik, amire korábban ő se lett volna 
képes. 

Vannak olyan nyáréjek, amikor a kamaszok farkasfalkája (még) egységesnek 
hat, mikor egymástól elválaszthatatlannak hisszük magunkat, mikor testvériségről 
papolunk, s tiltakozunk az ellen, amit pedig már régen sejtünk: hogy hónapokon 
belül szétesik majd a csapat, s hogy a farkaskölykök (a tabáni arszlánok?) megfuta-
modnak, elkószálnak majd; hogy lányokat viszünk moziba, színházba, vakációra, s 
szerelembe esünk; és már nem iszunk annyit, sőt, egy idő után a gyomruk se bírja 
majd, meg a másnapok is elriasztják a hajdani hősöket, mert fejfájósabbak lesznek 
azok a fránya nappalok, mert már nem lesz elég az egy Kalmopyrin, mert már a 
hányinger se múlik, viszont mint pinceszintről a tetőtérre a lift, úgy jöhet föl az 
epesav – és közben persze egyre több (lesz) a munka, ezért ugyebár észnél kell ma-
radni; s lassan diplomássá, házastárssá, szülővé, választott szakmánkban – remél-
hetően – profivá válunk, s azt hazudjuk magunknak, hogy lettünk valakik. 

Lassan cikivé válik a Mötley Crue-létforma. Lassan ráunsz a Ramones-re. Lassan 
kinövöd a Metallica-pólót is. (Ride the Lightning – ugyan már!) Azután ráébredsz, 
vannak, akik nálad is jobban biliárdoznak. Azután azt is elfogadod, hogy hiába 
vagy nagymenő a flipperben, születnek nálad is kiválóbb pinball-géniuszok, s a 
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szabad játékot sem tekintheted mindörökre természetes kiváltságodnak. Lassacs-
kán a diákszállások puritán belvilágát is hanyagolni szeretnéd. Idővel megtetszik a 
három- meg négy- meg ötcsillagos komfort.

Lassan te is odalépsz az emberiség nagy recepciósához. Engedményeket kérsz 
tőle, meg egy nagyobb szobát, és fizetsz is érte, megfizetsz mindenkit, mindegy kit, 
mindenhol mindent. Lassan, de biztosan arra az útra tévedsz, amelyet megvetettél. 
A világmegváltó beszélgetésekből is szépen, okosan kirükvercelsz.  

Csupán álmatlan éjjeleken ébredsz majd rá, hogy a horda foghíjas, hogy a régiek 
sehol; ha mégis találkozol velük, már nem úgy beszéltek egymással; a tiszteletkörök 
szaporodnak, a közvetlen szavak elapadnak. S közben a régiek helyébe újkori régi-
ek lépnek – és velük is jólesik a ser, csak éppen módjával, visszafogottan, az órára 
lesve. 

Egy idő után pedig (már) összekeversz mindent. A farkast a rókával. A nyestet a 
nyúllal. Az ebet a karóhoz kötöd, vagy a karót az ebhez – végül is mindegy, nem? 

Megszelídülsz, megroppansz…
De a Tabán, akárhányszor látod, újra és újra megkocogtatja majd a válladat, és a 

füledbe súgja: Pajtás, itt vagyok! 
És ez jó! (lesz…)
De most még itt ülsz a széken, az Alagút székén, a kopott asztalon a boldogság 

üres bablevese. Röhögsz éretlenül, majd nyerítesz, mint a sörösló (már ha az egyál-
talán nyerít), és az asztalra csapkodsz, csapkodod a másik vállát, és szívből zenged, 
harsogod, hogy: „Hajrá, Újpest!”

Röhögsz a nagyvilágon, és röhögsz azokon is, akik téged nevetnek ki. Amikor 
pedig bús vagy, nagyon bús tudsz lenni. Amikor pedig boldog, nagyon boldog. 
Nem tudod még, hol kell keresni a fékeket. Nem tudod, mikor nyugszik le a Nap. 
Mindent egyvégtében élsz át, minden sodor, minden visz, és folyton szerelmes 
vagy: nőbe, nőkbe, hófehér vállakba, dekoltázsokba, illatokba…, művészfilmekbe. 

És a „szabadidődben” – buszon ülve, ágyon, fotelben, sámlin és a strandon he-
nyélve – olvasol, egyre csak olvasol. Azonban (még) másként jutnak el a szavak 
hozzád, mást látsz egy-egy sor mögé, (még) másként hat rád az Utas és holdvilág, 
mint húsz évvel később, amikor újraolvasod, de az Iskola a határon már szépen be-
talál; egyszeriben büszke leszel arra, hogy a „szomszédod” (volt) az az Ottlik Géza, 
aki egyszer a jelenlétedben faarccal végigvágtatott a Horváth-kerten, s apád súgta, 
hogy ő az az író, te meg nyugtáztad, s talán nem is sejtetted, hogy bizony ez kivételes 
perc… 

Most (még) tehát itt ülsz ezen a széken. Az Alagút székén. Falbontó időkben. 
A kopott asztalon előtted a boldogság üres bablevese, és mikor a csapos feltekeri 
a Don’t Cry-t, te farkasvonyításba kezdesz, néhány pillanatra beszállsz a Guns N’ 
Rosesba. 

De hamar elcsöndesedsz. Hiszen az óvatosan megdöntött tányérodból kimered 
az utolsó babszemeket összetartó sűrű hordalékot is. 

Záróra.
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Starman

Zúg a harang, a Döbrentei téri templom harangja. Kalapácsol. Értem. Érted. A 
zaj erősödik. Mozgás. Lüktetés. Remegés. Majd hirtelen: csönd. „Ha letérsz az 
emberi útról, vésővel esek neked” – üzeni a történelem. 

Csak a másodpercmutató megfontolt lépéseit érzékelem. Érzékelem, ahogy 
az idő halad. Kíméletlenül, akár egy dragonyos. Megfűzhetetlen. Meggyőzhe-
tetlen. Ha kedve szottyan, ráncot húz a szemek kanyarjába, kusza hullámvona-
lakat a homlokra, az arcélre, a tarkóra. 

Az idő olyan, mint egy munkamániás avantgárd művész. A szabálytalant sza-
bályosnak, a ferdét egyenesnek érzi. Megteheti, hogy karistoljon, véssen, fes-
sen, rajzoljon. Hatalma, joga van ehhez. A halál és az élet egyaránt igényt tart 
szolgálataira, így azon sem morfondírozik, mit érez az élő anyag, a korosodó 
emberbáb.

Az idő halad és a maga szélvész tempója szerint csúfot űz belőlünk. Ám ab-
ban, amit tesz, mégis van ízlés, technika, gondolat, ráció. Az üzenet egyértelmű: 
élj úgy, hogy a ráncaid többé-kevésbé téged képviseljenek, azonosak legyenek 
veled. Élj úgy, hogy ne válj karikatúrává. Élj úgy, hogy a mosolyod mosoly le-
gyen, a nevetésed nevetés, a könnyed pedig könny. „Ha letérsz az emberi útról, 
vésővel esek neked” – üzeni a történelem, az idő (e szeszélyes alkotó) hű társa. 

Az idő amúgy nem tekinti ellenségének a plasztikai sebészt; udvari bohócnak 
nézi. A kés helyrenyisszant, a botoxkezelés fiatalossá tesz – gondolhatja az idő 
ellen lázadó örök anyag. Érthető az ember dühe. És ha a sebész nem ügyetlen, 
átmenetileg akár fogást is talál Isten művészlelkületű szolgáján. Az „időgépet” 
azonban épp azért „találta” fel a mindenható, hogy az idő préselni, trancsírozni 
tudjon, ha muszáj.

Megszűnik a kongatás. Itt a kocsmában, a Platán alatt újra zene szól. Bowie! 
There’s a Starman waiting in the sky. He’d like to come and meet us but he thinks he’ll 
blow our minds. S befut egy régi barát is. Ő fradista, én újpesti. De nincs köztünk 
vita. Mindketten ugyanazt rendeljük. Körre kör. Kortyra korty a Tabán alatt.

„Igyon még, kedves vendég! Addig igyon, amíg a szabálytalant szabályosnak, a fer-
dét egyenesnek érzi. Érthető a dühe. Ne fogja vissza magát! Vegyen példát a kanálisról! 
Vezesse le! Vezesse el! Préselje, trancsírozza a tudatát, tűzze gombostűre kóborgó gon-
dolatait. Adjon tüzet!” 
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Az ablak

A bácsit megedzette az élet. 
A gyermekkoráról csak annyit lehetett sejteni, hogy büszke tabáni voltára. Erről 

hébe-hóba, itt-ott még mesélt is, a zöldségesnek talán a legtöbbet, aki egy-két aján-
dékalmával honorálta az elbeszéléseit. A háborúról azonban vele se diskurált. Csak 
pletykákból tudtak a Hegyalja út környékén a délceg őrnagy hajdani hőstetteiről. 
Állítólag, amikor az orosz fogságból hazatért, az állapotával szembesülő orvosok 
azt jósolták, hogy fél éve van hátra. Nem foglalkozott velük. Talpra állt. S néhány 
évig úgy élt, ahogy az egy tabáni bohémtól igazán elvárható. 

Kártyázott. Mulatozott. A „meccs” a nők és a jó óbor között sokáig döntetlenre 
állt nála. Amikor megnősült, ugyan felhagyott előbbi szenvedélyével, ám az utóbbit 
(a súlyosbodó gondokkal egyenes arányban) mind nagyobb előszeretettel fogyasz-
totta. 

Az időközben gyermekszülés miatt részlegesen lebénult asszonyát (akár a ke-
resztet) a vállára vette. Naponta fürösztötte, etette-itatta. A tolókocsit ő kormányoz-
ta a közös napi séták során. Lassacskán az élet színtere a közeli Csörsz park lett 
számukra. A glóbusz – csak az ő kedvükért – Buda e piciny szegletébe költözött; 
egybeolvadt itt Párizs, Róma, Prága és Madrid. 

Egy szem gyermekük hamar elköltözött. Az öregek idő előtt magukra maradtak. 
Kialakították hát a maguk külön kis világát. Kevesen értették, tudták, mi is történik 
a vizes falak, az omladozó betonbunker mélyén, ahol laktak. Csak a korábbi halk 
neszeket felváltó zörejekből, majd az állandósuló zajokból, veszekedésekből, ké-
sőbb az esti csetepatékból lehetett következtetni életük menetére. Egyszer azonban 
véglegesen csönd költözött az időközben aládúcolt házba. Az asszony meghalt.

A bácsi évekig gyászolta őt. Látszott, hogy bánja már minden rossz szavát. Las-
san járt, halkan köszönt, a kiskocsit eladta. Ha ivott, sokat ivott, de nem dülöngélt, 
nem óbégatott. Csak kevesekkel ült egy asztalhoz. Rezidenciáját, a budai bérház 
betonudvarából nyíló, magasföldszinti dohos barakkot alig szellőztette. Az ajtót 
gondosan zárta. Akadt egyetlen bekeretezett fénykép a falán, amelyet csak azok lát-
hattak, akik sietve elsuhantak az utcai fronton, és bepillantottak azon a kis ablakon, 
amelyet mindennap délelőtt 10 órakor nyitott ki, majd 10 óra 5 perckor be is csukott: 
a fotón a felesége és ő tekintett egy szebb jövőbe.

A Krisztinavárosnál messzebb nem kívánkozott. Pest egyenesen taszította. A 
templomokat kerülte. Sakkozni néha azért sakkozott a közeli kisparkban, a beton
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asztalon, Rajnai úrral. Aki mindig nyert, és helyette is politizált. A bácsi eltűrte 
egyetlen barátja magánszámait. Szerény nyugdíjból élt. Úgy gondolhatta, nem az 
övé a legvidámabb barakk, de megteszi, amíg még itt vesztegel a Földön.

Idővel azonban egyre kevesebb ételre futotta a nyugdíjából. Gazdasági válságról 
morgott a kis rádió. A hús luxuscikké nemesült a bácsi számára, maradt hát a há-
lós szatyorba nyomorított lecsópaprika, néha szalonnával, néha nélküle. Kukázni 
kezdett. Utcáról utcára járt, hamarosan avatott mozdulatokkal kotorászott a sze-
méttárolókban. A lomizás logikáját is megértette, olykor kincset érő kacatokra lelt. 
Szorgalmáról legendák keringtek. 

A körzeti doktornő szívesen példálózott vele. Csodálta az erejét. Egyszer azt 
mondta egy rutinvizsgálatkor a Rajnainak, hogy a bácsi menthetetlenül szerelmes 
az életbe. Rajnai úr nem így látta. „Kedvesem, az élet szerelmes belé” – hangsúlyoz-
ta. Ebben maradtak.

A bácsit megedzette az élet – gondolták mindketten azon a napon is, amikor 
pontban 10 órakor már nem nyílt ki az a fránya kisablak. 



K
isteleki D

óra illusztrációja

„Csak remélj, s víg légy” (Virág Benedek)



Kisteleki Dóra: A suszter és a kaptafa
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A suszter és a kaptafa

„Az éj gyertyái leégtek, s a reggel
ugrásra készen áll a hegytetőn. 
Indulok élni. Maradnom: halál.”
                                     (Shakespeare)

A népi bölcselet szerint a suszter csak maradjon a kaptafánál. Úgy valahogy, ahogy 
azt a Tabán első számú cipésze, Turcsányi bácsi is tette, amíg tehette. Hithű susz-
terként egészen a haláláig sarkalt, talpalt, kalapált és stoppolt. Olyannyira, hogy 
néhány éve éppen a kaptafa mellől szállították az intenzívre. Oda, ahonnan már 
nem volt visszaút. 

Pedig mindenki visszavárta. A hajdanvolt Tabán élő emlékművének számított. 
Tisztelték és megbecsülték az Aladár utca környékén. Olcsón, megbízhatóan dolgo-
zott, mégsem garasoskodott. Fröccsre mindig tellett neki. Kisflaskáját folyton magá-
nál tartotta. Folyt is abba a száraz vörös, az édes fehér, a muskotályos, a murci vagy 
nehezebb időkben az agyonvizezett ecetleves. 

Egyedül élt, a fia néha látogatta. Mit tehetett mást, magányát feloldva barátokat 
gyűjtött. Néhányan közülük ugyan ideig-óráig kihasználták az öreget, ám előbb-
utóbb ezeket a kétes figurákat lekoptatta a jónép. A környéken ugyanis figyeltek rá. 
Óvta őt a sarki zöldséges, segítette a házmester. Ő jelenlétével ajándékozta meg őket. 

A talpalás árát viszont mindig „bevasalta”. Egy pohár borért, plusz egy ötvene-
sért dolgozott akkor is, amikor tudván tudta, hogy másfelé a fércnek is megkérik az 
árát. Nem volt naiv, ismerte a dörgést, négy kiló alatt senki sem vállalna hasonlót. 
Ő azonban juszt sem változtatott az árfolyamon. Örök kisember volt. Végigélte a 
háborúkat, a forradalmakat, látta kivirágozni az őszirózsát, „megízlelte” a hamis 
jelszavakat. Az államosítás után változatlanul űzte az ipart. Korán nősült, asszonya 
hamar itt hagyta. A földszinti mosókonyha tőszomszédságában, egy parányi gar-
zonban mégis (csak azért is!) otthonosan, igénytelen igényességben élt. Esténként 
olvasott, néha vendégeket hívott. Vicceket mesélt, anekdotázott. Szavainak súlya 
volt. Közel száz esztendő érlelte azokat.

Halhatatlannak hitték. Úgy tűnt, nem vesz tudomást az idő múlásáról. Vele nem 
kacérkodott a halál, a betegséget hírből sem ismerte. Egyszer mégis útra kelt. Ráunt 
a Tabánra, a füstölgő Hegyalja útra, a délceg Naphegyre, a városra, amelyet külön-
ben soha, egyetlen percre sem hagyott el. Ahonnan soha nem indult azelőtt vándor
útra. Életében talán először lázadt, igaz, most végérvényesen. 

A kaptafának azóta sincs gazdája.
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Utóirat

Közel a Tabánhoz
Egy vízivárosi szomszéd: Fodor Ákos költő

Budai oldal, Duna-part, sokat mesélő múlt – alighanem ezekben határozhatók meg 
a Tabán és a Víziváros legfőbb közös jellemzői. Persze földrajzilag is nagyon közel 
vannak egymáshoz; ha észak felől fúj a szél, akkor előbb a Vízivároson szalad ke-
resztül, aztán délebbre mindjárt a Tabánon. Fodor Ákos is át-átruccant az egyikből 
a másikba – például mert egy időben nagy előszeretettel látogatta a Tabáni Kakas 
vendéglőt.  

De ideje nagy részét a Vízivárosban töltötte, amit imádott. Korábban Pesten la-
kott, és saját bevallása szerint kamaszkori barátja, a Toldy Ferenc Gimnáziumba 
járó Petri György „hozta” őt erre a környékre. A vele való találkozások során, tizen-
évesen szeretett bele a Batthyány térbe meg az azt övező utcákba, és attól kezdve ide 
vágyott. Aztán sokkal-sokkal később, lakáscsere-hirdetéseket böngészve rá is talált 
egy kis lakásra, amiről rögtön tudta: ez az! Bár a csere nem sikerült, nagyon állha-
tatos maradt – kivágta az újsághirdetést, kitűzte az íróasztala fölé, nap mint nap 
ránézett, és várt. Nagyon tudott várni. És a lakás is megvárta őt: egy évvel később 
mégiscsak létrejött a csere. Fodor Ákos 1978-tól egészen a haláláig, 2015-ig itt ma-
radt. Bár Petrivel a gimnáziumi–főiskolai évek után nem tartott szoros kapcsolatot, 
az utolsó években azért még sörözgettek néhányszor a környéken.

Hat évvel azután, hogy Fodor Ákos a Vízivárosba költözött, bezárt a Budai Ifjú-
sági Park. Ez követlenül nem érintette őt; nem tudok arról, hogy járt volna oda. 
A „tömegjeleneteket” többnyire kerülte, valamint hosszú haja miatt feltehetően 
be sem engedték volna azokban az időkben, amikor ez még szempont volt. Azon-
ban a 60-as évek levegőfrissítő szemléletváltásához és ahhoz a zenéhez, ami ezt 
szimbolizálta, nagyon is szorosan kötődött. Bár klasszikus zenén nevelkedett és a 
konzervatórium után a Zeneakadémián tanult, a Beatlest kezdettől mély csodálattal 
hallgatta. A hazai könnyűzenei fejleményeket szintén nagy érdeklődéssel követte; 
1971-ben még a Táncdalfesztivál zsűrijében is helyet kapott. Számos magyar pop-
zenésszel kötött ismeretséget, esetenként barátságot. Dalszövegeket írt a Nonstop 
együttesnek, Victor Máténak. 

A Tabán irányába nem csak a jó ételek miatt mozdult ki olykor: rendszeresen 
gyalogolt el a Lánchíd utcába, ahol Tandori Dezső élt. Tandorival, aki sokat tett 
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azért, hogy ifjabb pályatársának verseire felfigyeljenek, sajátságos barátságba ke-
rültek. Nemigen találkoztak, ritkán beszéltek, viszont igen hosszú ideig, egészen 
addig, amíg nem zárták rendszeresen a házak kapuját, el-elvándoroltak egymás 
levélszekrényéhez, hogy levéllel vagy frissen megjelent publikációval lepjék meg 
a másikat. 

Fodor Ákos halálakor meglehetősen egyértelműnek tűnt, hogy búcsúztatója 
csakis a Vízivárosban lehet. Így erre a legendás Bem Rockpart helyszínén, a Bem 
rakpart 6. szám alatt került sor. Innen a Lánchídhoz sétáltak a résztvevők, ahonnan 
együttérzésük jeléül egy-egy szál virágot dobtak a Dunába – rózsák, tulipánok, fré-
ziák úsztak csendesen a hullámzó vízen. Történetesen épp a Tabán felé. 

Mondják, hogy minden átalakul, de semmi sem vész el. – Fodor Ákos azt írta 
egyik versében: ami megtörtént, az „örökre beégett valami Megnevezhetetlen min-
tái közé”. Azt gondolom, ebben van igazság. Ha pedig emlékezünk, ezek a minták 
újra és újra kirajzolódhatnak a szemünk előtt.

Podonyi Hedvig
Fodor Ákos özvegye 

Ó, Víziváros!
De szeretnék itt lakni,
ha nem itt laknék...!
     (Fodor Ákos: VALLOMÁS A BETELJESÜLÉSRŐL)
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Utószó

„A Tabán, a Naphegy, a Krisztinaváros, a Víziváros és a Várhegy egyetlen test; úgy tar-
toznak össze, mint a lélek, a szív, az agy, a kéz és a láb” – írja a szerző, és mélységesen 
egyetértek vele. 

Jómagam a Vérmező fölött, az Attila úton lakom és ötödik emeleti erkélyünkről a 
Városmajori Jézus Szíve-templom tornyától egészen a Tabánig ellátok. 

Fiatalabb koromban többször is megfordultam a Tabánban. Az Aranyszarvas ét-
terem – míg egykori gimnáziumi barátom volt a vezetője – egy kicsit a törzshelyem-
nek is számított. Büszke voltam rá, hogy sokszor volt vendég itt (a szinte az egész 
Tabán-univerzumot megrajzoló) Zórád Ernő is, akinek meseillusztrációit már gye-
rekfejjel a szívembe zártam. Zórád még Krúdy Gyulával is találkozhatott és érezhette 
az egykori különleges, békebeli hangulat varázsát.

Azzal is egyetértek – mint ahogy a könyv számos más megállapításával is – hogy 
„…a bel-budai polgár fogoly”. A tabáni, krisztinavárosi ember ugyanis tényleg ragasz-
kodik ahhoz a holdvilághoz, amely csak kerülete, az első kerület felett tündököl. 
És hiába tűntek el a dombokról a tizennyolcadik században még sorjázó szőlőve-
nyigék, a girbegurba utcácskák, az apró terek és kockaköves sikátorok (a Csap ut-
cától az Ulpius-házig, s a Csalogány utcától a Czakó utcáig), őrzik a megszámlálha-
tatlan emléket, a tradíciókat. 

A Tabán a világ közepe című könyv mintapéldánya a magas színvonalú, szépiro-
dalmi értékkel bíró szociográfiának. Érződik, hogy a tollat költő keze fogta, aki 
nemcsak szerelmese, de avatott ismerője is ennek az utánozhatatlan hangulatú vá-
rosrésznek. 

A helytörténeti írások, valamint a riportok és emlékezések remek összhangban 
vannak: legtöbbször szinte előkészítik, majd finoman lezárják a sorjázó fejezeteket. 
Szívet melengető humorral írja le a szerző például Krúdyék egyik ivócimboráját, 
„aki” mellesleg a budai hegyekből napi rendszerességgel megjelenő őz volt. De em-
líthetném Molnár-C. Pál festőművész dédunokájának, Csillag Zsófiának emlékezését 
is, aki hetvenhat tabáni kocsma és vendéglő létezéséről tud, melyekben Mikszáth 
Kálmántól Szép Ernőig rengeteg kiváló személyiség fordult meg gyakori vendég-
ként. És persze folytathatnánk a sort Karinthyval, Kosztolányival, Márai Sándorral, 
Ottlik Gézával és Nemes Nagy Ágnessel. A visszahúzódó Babits Mihály sajnos már 
nagybetegen élte itt mindennapjait. 
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De nemcsak irodalmunk kiválóságai érezték otthon magukat, a Tabán a kép-
zőművészeket is megihlette. Évszázadok óta festők és grafikusok kaptak inspirációt 
és megnyugvást a Gellért-hegy ölelte egykorvolt Tímár-telepen. 

Sokan megkérdezhetik, hogy mi köti össze például Molnár-C. Pált, Zórád Ernőt és 
Aba Novák Vilmost (akit Picasso „barbár zseninek” nevezett). A válasz egyszerű: a 
Tabán. A Krisztinaváros és a Gellért-hegy festői környezete. 

Lukács Sándor
Kossuth-díjas színművész, 

költő, a Nyugat Plusz irodalmi folyóirat szerzője 
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Zilahi Nono: Tabáni anziksz I-II.
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XI. Folytatása következett…

2024-et írunk. Az első megjelenés és a könyvbemutató (Jókai Anna Szalon, 2022. 
június 1.) óta bizton tudom: jól sejtettem, hogy a Tabán (és környezete) nem csak 
az én lelkemben-elmémben kivételes helyszíne a fővárosnak. 

A Tabán – élő legenda. A Tabán a már nem létező és a csak azért is létező, a XXI. 
századnak üzenni képes, szinte szakrális földszeglete Budapestnek. Generációk, 
dédanyák, dédapák és dédunokák számára jelenti/jelentette ugyanazt az álmot/
valóságot, a valahová tartozás biztos tudatát. 

Az otthont.
A Tabán – megtartó erő. A Tabán nagy „tudása”, hogy újra és újra képes leved-

leni magáról a városrészt csak ürügynek tekintő, ahhoz valami céllal (némi for-
téllyal) kapcsolódni kívánók, általában közösségi (gazdasági) érdekekre, fennkölt 
kulturális (párt)küldetésre, ingatlanfejlesztésekre hivatkozó újkori „Tabán-bontó-
kat”. 

De pechjükre csak azok válhatnak tabániakká, akik érzik/megértik a Márai-féle 
leckét: „Budán lakni világnézet”. Mindazonáltal ez a városrész nem zárvány, nem is 
holmi rezervátum. A Tabán igényli a folyamatos impulzusukat. Befogadó közeg. 
Horvátok, szerbek, svábok, bolgárok (és még sorolhatnánk) adtak/adnak finom 
ízeket, fűszereket a nagy tabáni kultúrfőzethez, ami váltig készül, lobog, gyön-
gyözik. Igen, egy oly’ korban is, amely púpozza a féligazságokat, ahol mindenki 
mindenkit kritizál, meghalad(?), ahol a döntések szinte minden területen izomból 
születnek, s a párbeszéd, a kölcsönös tisztelet, a vitakultúra kiment a mosással. 
Márpedig ebben a békétlen környezetben faluvárosról beszélni, békés „szigetre” 
lelni önmagában üdítő élmény. 

S ha már a jelenkort veszem górcső alá, Somogyi Ferenc Ligetben közölt esszé-
jének (A 21. század forgatókönyvei) néhány sorát ide másolom: „A technokrácia (jo-
gászok, mérnökök, közgazdászok) több mint háromszáz év óta »szállítja« ötleteit a világ 
problémáinak megoldásához. Noha szinte semmi nem igazolta vissza, hogy az emberi élet 
értelmesebb, boldogabb lenne azáltal, hogy az életre telepítettek szervezeti s technikai lán-
cokat. Korunkban a mindenkori politikai elit a piacgazdaság érdekrendszerén keresztül 
motiválja a technokráciát, a technokrácia pedig a tömegeket, hogy a legújabb felfedezés, a 
legújabb termék használata, illetve fogyasztása maga a fejlődés, amit nem lehet nem elfo-
gadni. Az újabb időkben már azt is tudni kell a neo-neotechnikákról és -termékekről, hogy 



130

környezetbarátok, kímélik a természetet, és fogyasztásuk maga a boldogság. A gazdasági 
növekedés motorját jelentő technikai változás a lopakodó planetáris halál (amit jelentős 
részben a növekedés okozott) árnyékában azt ígéri, hogy képviselői a jövőben meg fogják 
találni azokat a neo-neo-módszereket, eljárásokat, amelyek visszafordítják a visszafordít-
hatatlant…”

Igen, mi magunk (tabániak és tiszteletbeli tabániak) is igyekszünk visszafordí-
tani a visszafordíthatatlant. Nem lassítva a fejlődést. „Csupán” mederben tartva 
a változást.

„Úgy gondolom, követhetjük útján Desirét,
nyújtsa kezét egymás felé minden nemzedék.”
         Cseh Tamás – Bereményi Géza: Désiré és a múlt, részlet

Az első könyvváltozat premierje óta – amelyen Zórád Kati, Hirtling István és 
Sipos Lajos tanár úr is csatlakozott asztaltársaságunkhoz – érzékelem: a faluváros 
nemcsak a helybéliek, hanem a messze földre szakadt tabániak és nem-tabániak 
(óbudaiak, budafokiak, kőbányaiak, csepeliek, zuglóiak, szentesiek, dunaszerda-
helyiek, szovátaiak, torontóiak, stb.) számára is hívószó. Az olvasók, a közönség 
„Tabán-étvágyát” észlelve sikerült a Tabán-sztorik és a Kis esti rozé című előadás-
sorozatok révén XXI. századi Tabán-közösséget formálni. (2024. augusztus 29-én 
a Kis Esti Rozé Baráti Kör is megszületett.) 

„Már-már hagyomány, hogy a Jókai Anna Szalonba és a Virág Benedek Házba értékteremtő 
és értékmentő erővel bíró programsorozatra válthat jegyet a publikum. Az alkalmakon az ál-
landóságot Szabó Zoltán Attila, író, A Tabán a világ közepe című kötet szerzője, a szalonestek 
moderátora, művészeti vezetője jelenti” – fogalmazott cikkében a Vince bormagazin.

Az irodalmi talk show-kra, amelyekhez bor (némelykor pálinka) társul(t), és 
egymást inspiráló művészek, gondolkodók időről időre ide szabott produkciók-
kal jelentkeznek, meglepetésemre a (gyakran körülményes) magyar sajtó is felfi-
gyelt; országos és helyi lapok, online oldalak, rádiók, televíziók sora foglalkozik 
az előadásokkal, amelyeknek végeredményben A Tabán a világ közepe című könyv 
a szellemi alapja. 

Kialakulóban egy XXI. századi elitklub, ahol a vitáknak is helye van. Kialaku-
lóban egy olyan emberi közösség, amelyet nem az azonnali érdek tart össze. Ki-
alakulóban egy olyan baráti szövetség, amely úgy éli újra a tabáni álmokat, hogy 
közben új (szellemi) kalandokra készül. Ennek a folyamatnak lettem katalizátora. 

„Hadd éljek még – hogy beteljék felettem,
     amit számomra valahol kiróttak,
      Be akarom még csukni az ajtókat.
S kinyitom az ajtót, mit elfeledtem.”

Kosztolányi Dezső: Nem szabad feledni, részlet

Megtiszteltetés, hogy dr. Vámos Éva (kerületben élő) újságíró, irodalomtörténész, 
Tölgyszéky-Papp Attila „tősgyökeres I. kerületi lakos”, a Váci Utcai Ének-zenei Ál-
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talános Iskola igazgatója, vagy olyan író-költőtársak, mint Filip Tamás vagy Vörös 
István kezdeményezésem mögé álltak, s ajánlást fogalmaztak meg, melyeket rész-
ben az önkormányzat kultúrával foglalkozó szakembereinek címeztek. Horesnyi 
Balázs, a Krisztina körúton felnőtt, ma is az Attila úton élő jelmez- és díszletterve-
ző a következő baráti-szövetségesi sorokkal lepett meg – az írást elsőként a Face-
bookon közölve:

„Horesnyi Balázs vagyok, színházi díszlettervező.
Az első kerületben születtem, és itt éltem egész életemben az Attila úton, szemben a 

Tabánnal.
A környék története és jelene meghatározó számomra.
Zórád Ernő képei, vagy a fennmaradt fényképek a múltból befolyásolták munkáimat.
A Szent Demeter templomi ikonosztáza »beépült« egy színpadi terembe.
Egyszóval szeretem a Tabán múltját, mint mindenki, aki egyszer is megismerkedett vele.
Nem olyan rég – Szabó Zoltán Attila kedves meghívására – egy esten voltam a Jókai 

Szalonban.
Társalgás a régmúlt és a közelmúlt titkos történeteiről. Olyan volt, mint egy stúdió-

színházi előadás – csak itt mindenki »szerepelhetett«, elmesélhette a személyes meséit.
Én is készültem néhánnyal, el is mondtam őket.
De amit ott kaptam cserébe, az lenyűgözött. Gyönyörű, számomra addig ismeretlen 

történetek tele költészettel, bájjal, megrendüléssel és tanulsággal.
Igazán szép este volt.
És igazán fontos este.
Fontos megőriznünk és továbbadnunk ezeket a történeteket.

Horesnyi Balázs a Kis esti rozé 2024. február 8-i előadásán a Jókai Anna Szalonban.
Fotó: Molnár József, MolnArt
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Látom fiatal barátaimon, amikor megmutatok néhány képet, vagy adok nekik néhány 
novellát a Tabánról: egy új világ nyílik meg előttük.

Ezek az esték tartják életben.
Zoli ezeknek az előadásoknak a rendezője, szerkesztője, motorja, lelke.
Mint Orhan Pamuk Isztambulnak, olyan ő a Tabánnak.
Muszáj megőrizni az emlékezetet. Kötelező továbbadni, mert mindenki, aki megismer-

kedik vele, jobb ember lesz. Akinek ez a feladata, kérem, hallgasson rám. És köszönöm, 
hogy meghallgatott.”

„A Tabán játszani hív”
A Tabán a világ közepe által elindított lavina, s a fentiekben vázolt XXI. századi 
Tabán-sztori nélkül aligha születik meg a Tabán-blues ötlete. Történt, hogy 2022 
őszén felkérést kaptam egy „irodalmi koncert” megszervezésére, amelynek hely-
színéül a MáraiKult dísztermét jelölték meg. A program a magyar kultúra napja 
tiszteletére, 2023 januárjában valósult meg, a Talány Akusztikkal és a Kodály Zol-
tán Magyar Kórusiskola (Brebovszky Klára vezette) gyermekkarával a főszerepben. 

Néhány héttel az előadás előtt írtam az alábbi – Krúdy Gyula ihlette – verset, 
amelyet Zöld Csaba zenésített meg.

Tabán-blues

mállott rókagallérok, régi zsuptető,
kockás asztalterítőn: sör, elhagyott keszkenő,
gombjavesztett mellények, Déryné, Mélypince,
Régi nyár, márvány, menyasszony, két icce!

kortyok, mosolyok, teke, verkliszó,
kártya, sakk, labda,
(várfalnak pattanó),

enyém, tied, övé:
hol egy álom,
hol a labda –
a Tabán játszani hív
(boldog, aki hagyja…)

Tabán – odaveszett éden
Tabán – a kettétört szívben
Tabán – a remény rabja
Tabán – Zöldfa, vadkan 
Tabán – múlt és jelen
Tabán – tűzvész szerelem
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Tabán – odaveszett éden
Tabán – ródlizás télen
Tabán – eper füge szeder
Tabán – flipper platán csevej
Tabán – szépleányok illatos blúza 
Tabán – világ bohóca

sírkertek, bordélyok, viharos felhők, 
ficsúrok, fiákerek, Dúskeblű Delnő,
girbegurba közök, festők, vagányok,
mesébe illő költők és talányok.

Krúdy fröccsöt kér, Virág Benedek lúdtollat,
Liszt Lidércfényben bámulja az újholdat,
Törökfürdő, Rácváros, Horváth-kert, Petőfi-grund,
A Tabán a miénk, punktum, 
(és pont). 

Tabán – odaveszett éden
Tabán – a kettétört szívben
Tabán – a remény rabja
Tabán – Zöldfa, vadkan 
Tabán – múlt és jelen
Tabán – tűzvész szerelem
Tabán – piruett a jégen
Tabán – örökké ébren?
Tabán – flipper platán csevej
Tabán – lányok illatos blúza 
Tabán – villamoson utazó múzsa
Tabán – harangszó és blues

Tabán – harangszó és blues
harangszó, blues, 
harangszó, blues,
harmonikaszó és blues,
JÁTÉK!
(történelmi kirakós)
Tabán!

A dal (és a Talány Kristó Zsófival, Zöld Csabával, Gáspár Gyulával, Szántó Sándor-
ral a doboknál, no és a remek kodályos kórussal) – tarolt. Táblás ház, vastaps, kö-
szönetnyilvánítások, baráti kézfogások, sok-sok mosoly lett a jussunk. A koncert-
felvételből lemezminőségű hangfelvétel készült, majd jött a klip, amelyet – íme, 
az újabb tabáni nemzedék! – a fiam, Szabó Zoltán Bendegúz készített. 

Néhány órára hó lepte be a Tabánt 2023. december 23-án
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A rádiók se tétlenkedtek soká. Nemcsak határainkon belül, de a szlovák köz-
média, a Szlovák Rádió és Televízió (RTVS) magyar nyelvű adásában, a Pátria Rá-
dióban is elhangzott az opus. Később Pozsonyból felkértek, hogy Városi séták #13 
című helytörténeti sorozatukban mutassam be „az én Tabánomat”, amelyet 2023. 
augusztus 21-én a Nappali magazinműsora követett. A téma: Krúdy Gyula (írás)
művészete volt. Az egyórás programban az író tabáni (Mélypincés) jelenlétéről se 
feledkeztem el. (Az elemzés podcast formában 2024. augusztus 21-én került föl a 
rádió Spotify-oldalára, Puha József szerkesztő-riporter révén.) 

A kötet indította Tabán-lavina részeként a Talány Akusztik 2023. november 15-i 
Krúdy-puzzle elnevezésű nagykoncertjére (amelynek az Óbudai Társaskör adott 
otthont, evvel zárva a Budapest 150 programsorozatot), Zilahi Nono kolozsvári 
képzőművész újkori Tabán-illusztrációkat készített Tabán-anziksz I-II. címmel. A 
műveket postán küldte el Budapestre, mi pedig gondosan kicsomagoltuk, majd 
elhelyeztük azokat a színpadtérben, vizuális pluszt adva a kortárs irodalmi-zenei 
produkcióhoz. Természetesen a Tabán-blues újra elhangzott, ezúttal a Váci Utcai 
Ének-zenei Általános Iskola kórusával közösen előadva. 

A Tabán-anziksz I-II. két nézőpontból adja vissza a rajongott városrész(ek) egye-
di miliőjét, hangulatát. A mű érdekessége, hogy a pest-budai faluváros története 
és a kolozsvári Lomb-tető világa szinte összemosódik, egymásba olvad a képe-
ken. Nem véletlenül! Zilahi a Tabán és a Csiga-domb határolta festői kolozsvári 
környezet közti hasonlóságokra utal alkotásával. Lám, az a 465 kilométer, ami 
Buda(pest) és a Kis-Szamos völgye között mérhető, valójában milyen csekély… 

A művész a Tabán-anziksz második részében az elődök történelmi tette előtt is tisz-
teleg. Hiszen a harmincas években számos grafikus, illusztrátor, festőművész ült oda 
– kisszéken, sámlin, kockakövön – a lerombolásra ítélt, szűkös utcákkal, düledező 
házakkal telezsúfolt tabáni haláltusát megörökíteni, mentve a legendát, mentve a 
(vad)romantikát. Pillanatfelvételeket készítve a széphistória lapjaiból. (Zilahi anzik-
sza nyomtatásban 2023-ban, a Nyugat Plusz Extra antológiában jelent meg elsőként.)

A Talány Akusztik ma már országszerte játssza sikerrel a Tabán-bluest, így a 
krisztinavárosi MáraiKult-ban, a Jókai Anna Szalonban, a szegedi Vízi Színházban, a 
kőbányai Kőrösi Kulturális Központban is elhangzott. (Fotó: Molnár József, MolnArt)
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XII. Egy lakóház nem csak egy 
építmény.

Emberek otthona, érző lények jelenét-jövőjét meghatározó fészek. Nem mindegy 
tehát, mely lakókörnyezethez, közösséghez tartozunk. Gondoljanak bármit az in-
gatlanokat pusztán árunak tekintő kufárok, egy épület és annak miliője, a telepü-
lés, melyhez tartozik, meghatározza az élet minőségét. 

Egy lakóház története, szűkebb és a tágabb környezete kihat a hétköznapokra. 
Megmagyaráz sikert és kudarcot, örömöt és bánatot; emberi kapcsolatoknak szab 
határt, kínál kulisszát. Horváth Attila Charlie-nak írt dalszövege szerint: „jártam a 
hajnali várost, / újból nem voltam álmos. / Utcák ébredő fényben. / Néztem és azt hittem, 
értem; / Ezek csak házak. Az otthon az valami más.”

Igen, az otthon az valami más, az több, mert többnek (is) kell lennie! A Tabánban 
élők – manapság is – javarészt otthon érzik itt magukat, ezért az eladó ingatlanok 
száma sem különösebben magas. Ha valaki mégis elhagyja az I. kerületet, annak 
gyakran gazdasági okai vannak, esetleg a társadalmi változások kíméletlen szele 
söpörheti ki azokat, akik máskülönben örök hűséget fogadtak a helybéli falaknak, 
ajtóknak, az ablakoknak, az ablakréseknek. „Kockajáték az élet” – figyelmeztet Jó-
kai Mór. (Dekameron I-III, 1894 – Révai testvérek.)

Az Attila úti támfalakat bizonyosan a történelem edzette. Vegyük a Vágó-féle 
iker-bérházak esetét. Vágó László építész 1875. március 30-án született Nagyvá-
radon. Tanulmányait 1893-ban fejezte be. Alpár Ignác irodájában pallérozódott. 
1899-ben a Gellért-hegyhez, az Erzsébet híd budai hídfőjéhez nagyszabású tervet 
készített, mellyel elnyerte a Magyar Mérnök- és Építész-Egylet aranyérmét. Hos�-
szabb külföldi tanulmányutat követően újabb pest-budai munkákba fogott. Vágó 
Józseffel közös irodát nyitottak. Együtt tervezték a józsefvárosi Gutenberg-ott-
hont, a Dohány utcai Árkád-bazárt (melyet tündérpalotának hívtak a maga ko-
rában), a debreceni Alföldi Takarékpénztár Székházát (1911-ben). Városrendezési 
terveik a Clark Ádám teret is érintették. De a szecesszió mesterei lakóházakat is 
alkottak (lásd: az Attila út 35-37. sz. alatti épületpárt). 

Lakott itt (is) Babits, s innen hurcolták el Bajcsy-Zsilinszky Endrét 1944-ben. 
Az épület fölső emeletét mozaikfrízzel díszítették, amelyek táncoló, szüretelő, 
mulató embereket ábrázoló sgraffitókat kereteztek. (E díszítési eljárás lényege, 
hogy a falra legalább két réteg vakolatot hordanak fel, melyek közül a felső a 
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világosabb, amelybe azután mintákat karcolnak.) A vakolatdíszek a Tabán haj-
dani lakóit, szerbeket, svábokat, magyarokat láttatták. No és ki ne ismerné a 
második világháborúban ide becsapódó német teherszállító vitorlázórepülőgép 
igazmeséjét? 

Amikor összeillesztjük a múltbéli kirakóst, az „úgy-ahogy békeidőkben” tör-
téntekről sem illik elfelejtkezni. Jelzésértékű, hogy az Attila út 37. III. emelet 1. 
számú lakásában a hetvenes évektől máig (2024-ig) mindösszesen két család élt. 
A Kéringerék, majd a Horesnyiék. A 135 négyzetméteres, erkélyes lakás családtörté-
netein keresztül tehát fél évszázadról kaphatunk (családi) képet. 

Nem titok, e sorok írója is gyakran időzött Kéringerék nappalijában, gyerek-
ként. Gábor barátommal (avagy: Kenyával) a bátyja, András által emelt, gondosan le
lakkozott régi íróasztalra eszkábált gombfociszentélyén parázs mérkőzéseket vívtunk. (A 
történelmi pontosság kedvéért vésem csak ide, hogy magam /ejtsd: Zola/ szinte az 
összes alkalommal a lila-fehér Újpesti Dózsát vittem gombháborúba, míg Kenya a 
zöldek büszke stratégájaként a Fradival vonult harcba.) 

Amikor barátom a Tabán-kötet újrakiadásáról értesült, részint közös múltun-
kat, részint a hetvenes-nyolcvanas évek Attila úti környezetét bemutató írással 
lepett meg. Engedélyével közlöm sorait:

Az Attila út 35. régen (Forrás: Fortepan/Vörös Hadsereg) és a 37-es napjainkban.
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Attila úti lábnyomok

Vidéki ismerősöm beszélgetésünk során megismert habitusomból azt a következtetést vonta 
le, hogy minden bizonnyal faluról származom. Betelepült „gyüttmentként” hízelgett ez a 
kitétel, ezért erősen elgondolkodtam, vajon felvilágosítsam-e tévedéséről. Látva lelkesedését, 
nem tettem. Kezdetben zavart, végül nemrég rájöttem, nem hazudtam, igaza volt.

Ott születtem, ahol mindenki mindenkit ismert a házban, néniknek és bácsiknak előre 
köszöntünk az utcán, ahol a lengyel szabadsághősről elnevezett apró iskolában együtt tanult 
írni-olvasni grófok dédunokája, elsőgenerációs értelmiségi fia (szakadt mackónadrágban) a 
takarító lányával, ahol a kopasz tornatanártól kapott pofon nem bántalmazás, hanem neve-
letlenségünkre és tapintatlanságunkra adott jogos válasz volt. 

Az Attila úti lakásban összegyűlt gombfocizni a község apraja-nagyja, a kakaó édes, 
anyám bejglije tényleg mazsolás, a szomszéd gyerek nem vendég, hanem háziállat. A busz-
vezető kapuig hozta apám, a hentes tudta, mi a „szokásos”, ahol az ünnepi ebéd alatt 
kihallatszott a veszekedés a nyitott ablakon, de minden péntek este templomi kóruspróbán 
ültünk, a párttitkár fia hittanra járt, a legvadabb időben is rendőr irányította a forgalmat a 
nagyszombati körmeneten. Ott, ahol a szoborral szemben bátyámmal és Zoláékkal rúgtuk 
a bőrt, a villamosvezető pedig úgy tett, mintha bosszankodna a sínekre rúgott labdán, de 
csengetett, és tudtuk, hogy legszívesebben ő is velünk játszana. Ahol meghalt szülők, test-
vérek, barátok szólongatnak minden kapualjból, ahol átizzadt ingben, éjjeli hársfavirágot 
szagolva, szerelemtől bódultan ténferegtem haza a Döbrentei tér felől a „túlpartról” jövet, 
ahonnan végül népmesei hősként magammal hoztam az éjfekete hajú királylányt a saját 
országomba, ahol máig boldogan élünk, míg meg nem halunk, ahol lányokat nemzettem, és 
büszkén mesélem nekik: látod, itt tanultam, itt éltem, itt játszottam, itt szerettem. 

Tényleg igaz: falun születtem. Budapest legkisebb falujában: a Krisztinavárosban.
Szeptemberi délelőtt. A Vár nyugati várfalánál, a Dózsa György térre egymás 

után érkeznek a lustán fújtató turistabuszok. A néhány éve hozott döntés, hogy a 
monstrumok erre parkoljanak le, elhibázottnak bizonyult. Bár a környék nyugalmát 
némileg megzavarja a turistaáradat, arról szó sincs, hogy az Attila út és környéké-
nek belső udvarairól, titkos szegleteiről is értesültek volna a Várnegyedbe látoga-
tók. Mivel a turisták legfőbb vágya, hogy föllátogassanak a Várba, így az apró (regé-
nyes) részletek mellett általában csak elrobognak (a Petőfi-pálya melletti lépcsősort 
használva). Így arról is csak kevesen tudnak, hogy az Attila út 37. szám harmadik 
emeletén Horesnyiéknek sikerült lila akácot kiültetni a függőfolyosóra – ami immár 
elindázik a negyedik emeletig… 

Horesnyi Balázs büszkén fogad a hírrel, majd beinvitál a számomra a hajdani 
gombfocirangadók miatt nagyon is ismerős lakásukba. Persze azért sok minden 
változott azóta, hogy itt jártam. Balázséké ízig-vérig színházi család, felesége szí-
nésznő, ő maga jelmez- és díszlettervező. (Édesanyja, Molnár Gabriella grafikusmű-
vész, édesapja, Horesnyi László színművész volt, aki közel fél évszázadon át a Ma-
dách Színházban szerepelt, no meg a korszak tv-filmjeiben, sorozataiban.)

Vendéglátóm érkezésem után nem sokkal körbevezet a lakásban, ahol negyed-
százada élnek, s ahol a két fia is felnőtt. – Nem volt elég pénzünk, de volt egy cso-
mó vörös festékünk – meséli, miközben a padlóra mutat. – Díszletelemekből lett 
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összerakva az egész lakás. Megesett, hogy a Caragiale egyik darabjához általam 
készített, később a színlapról már levett előadás már kidobásra ítélt díszletelemeit 
vásároltam vissza a színháztól. Máskor cigány kereskedőkkel alkudtam, hogy ah-
hoz a hat székhez hozzájussak, amelyeknek ma a konyhánkban van a helye. Olyan 
különleges helyzet is adódott egyszer, hogy szükségünk volt egy fotelre, én pedig 
kikölcsönöztem az egyik becses darabot a Madáchtól. Néhány hónappal később 
itthon ültem, tévét néztem. Egyszerre csak arra lettem figyelmes, hogy a régi Ma-
dáchban felvett Molnár-előadás (Egy, kettő, három) egyik pillanatában a legendás 
Márkus László éppen arra a fotelre rogy le, amelyben én ülök. Katartikus élmény 
volt, meg vicces is. 

Balázs rajong a Krisztinavárosért. – Lassan hatvan éve élek itt. Bár sokat utaztam, 
de külföldön is mindig, mindenhol a Tabánt keresem. Róma történelmi belvárosá-
ban járva a Campo de’ Fiori térről a Dózsa György tér jutott eszembe. Isztambul 
Fatih-negyedének Aranyszarv-öböl felé vezető lejtője meg azért nyűgözött le, mert 
tiszta Tabán! Tudom, hogy a Vár, a Krisztinaváros, a Tabán utcái, épületei, lejtői, 
terei, közei engem már soha nem fognak elengedni. Ahogy érzem, a fiaimat sem… 
Innen csak száműzni lehet az embert! – világosít föl.

Egy kiadós (mézzel dúsított) Nescafé-kortyot követően már arról a házról me-
sél, ahol felnőtt. – Innen néhány lépésre a Krisztina körút 73. szám alatt laktunk az 
apámékkal. Ebben a házban élt Benkő Laci is az Omegából, meg sokan mások; egé-
szen kiváló emberek! Ott volt Sebestyénné is. Nagy fundamentum! Az épület tetején 
lakott, a fél Operaház hozzá járt énekórára. Reggeltől estig skálázást hallottam, de 
nem zavart. Lauretta áriáját ma is kívülről fújom Puccinitől! És képzeld – folytatja 
az emlékidézést –, mikor átköltöztünk ide, az Attila út 37-be, a szüntelen skálázás 
folytatódott! Ugyanis – noha én a Kéringer család lakását vettem meg – Laci, a leg-
idősebb fiú, aki maga is énekművész, velünk szembe költözött egy időre, ahol nap 
mint nap fogadta a tanítványokat!

Felnevetünk. Az addig egyenes vonalúnak tűnő beszélgetésünk hirtelen csapon-
góvá válik, de egyikünk se bánja a rendbontást. Sztorik, tabáni történetek, arcok, a 
nyolcvanas évek derűs mindennapjai kapnak pillanatnyi időre élesebb figyelmet. 
Balázs a tabáni underground „hőseit” emlegeti. A váralagútban élő Fazekas János 
hídmestert, aki az alagút belső, titkos tereit, szegleteit a magyarországi ellenkultúra 
képviselői előtt megnyitotta. Igen, számos punk formáció innen indult, itt próbált 
(a hídkamrában), olykor itt is koncertezett (félig-meddig titokban). Szóba kerül a 
Sikátor és a Csokonai Vitéz Műhely, ahol Kelempájsz Zénó basszusozott, Bernáth Atom 
Tamás énekelt. – Zénó itt lakik, már a dédszülei is az Attila utcában éltek. Kedélyes, 
jó ember. Néha találkozunk, mindig élmény a vele való társalgás – summázza Ba-
lázs, aki életkorából adódóan részese/szemlélője lehetett annak a felforgatónak (ki)
nevezett, de valójában javíthatatlanul naiv korszaknak. Megemlékezik Xantus Gábor 
filmrendezőről is: – A Naphegyen élt, nagyon-nagyon jólelkű ember volt, ami talán 
megmagyarázza fájdalmasan korai halálát.

Mesél a gyerekkori bandázásról is. Kaposi Gergő „bandavezérről” a Derék utcá-
ból, akiből időközben világpolgár lett (zeneigazgatóként dolgozott a Harrow Opera 
Companynál). Azután Esztert, majd a jazzlegenda Vukán György unokahúgát dicsé-
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ri. Édesanyja fantasztikus társaságáról se felejtkezik el. – Rézmetszők, fametszők 
alkották, akiknek a Koller Galéria adott helyet a Táncsics Mihály utcában. Virág Ka-
talin, Sulyok Gabriella, Rékassy Csaba – és még sorolhatnánk, ki mindenki tartozott 
a csapatba. (Az 1982-ben a Móra Kiadó által újra kiadott Ábel a rengetegben című 
Tamási Áron-regényt Rékassy illusztrálta.)

Ezután a Róka utca különleges vonzásáról is említést tesz. – Anyám oda született, 
s olyan törésnek élte meg, hogy el kellett költöznie a közeli Krisztina körútra, hogy 
évtizedekig nem volt hajlandó visszasétálni oda – mondja mosolyogva, de megér-
tően. Horesnyi Balázs a hetvenes évek fiatal tabáni papját is az életét meghatározó 
barátai közé sorolja. – Blanckenstein Miklós akkor új szellemet hozott ide. A szabad 
szellemet képviselte. „Az igeneitek legyenek igenek, a nemeitek pedig nemek!” – tanácsol-
ta nekünk, az ifjú tanítványainak. A mai napig hálás vagyok neki ezért. 

Végezetül újra az Attila út 37. históriáskönyvébe lapozunk. Balázs, aki tabáni 
fényképek, relikviák gyűjtője, megjegyzi: – Ady testvére is ebben a lakásban élt! (Dr. 
Ady Lajos tanügyi főbiztosként, a debreceni tankerület főigazgatójaként lett ismert.) 
Majd felsóhajt. – Régen minden lakásban volt egy szép, kúp alakú szecessziós kály-
ha. Sajnos, eltűntek. Néha eszembe jut, milyen jó lenne valahogy visszaszerezni 
egyet…



140

XIII. Sramli, jazz, kocsmai 
muzsikaszó – avagy a Tabán  

az asztalnál

Gerstl Ferenc vendéglője a Kör utca 26. alatt lebontott kis házból – ahol már a 
századforduló előtt is működött – költözött a Czakó utca 1-be egy tágas, szép 
kerthelyiségű épületbe, még 1910 előtt. 

„Gerstli bácsi” – ahogy törzsvendégei nevezték – azok közé a korcsmárosok 
közé tartozott, akik nemcsak eladni, de meginni is szerették a borukat. Minden 
literért külön ment le a pincébe, mert a budai bor hamar megtört, ha fenn állt a 
söntés kannáiban. „– Wie Mülch – mondta áhítattal és szeretettel simogatta a lite-
res üvegeket – idézi Magyar Elek –, mit az imént töltött meg a pincében, hébérrel 
szíván ki a hordóból a sasadi szőlő 1901-es termését, a híres ’Anzer’-t, ’Ich möcht 
alle selber trinken’ – folytatta őszinte vallomását”. 

A vendéglő tágas kertjében Gerstl sorra járta az asztalokat, kibicelt a kártyá-
zóknak, koccintott az ivókkal, és szombat esténként, ha „… eljött citerájával a 
görög utcai hentes, gitárjával és aranykakas utcai grájzleros1, harmonikájával a 
szarvas-téri pékmester, megalakult a ’srammlizenekar’. Gerstli bácsi pajkos stanc-
nikat2 énekelt idegen füleknek érthetetlen sváb dialektusban.”

1916 után „…Egy szeptemberi estén – meséli Magyar Elek – zárva találtuk a nap-
hegyi kertet: Gerstli bácsi visszavonult az ’Anzer’ és ’Medizin’ maradványaival a 
magánéletbe. Félt, hogy a sok szakértő vendég csakugyan megissza előle az erősen 
megfogyatkozott isteni nektárt, aminek pótlására a háború alatt nem volt kilátás...” 

A tabáni vendéglők közül az egyik „legfiatalabb” a Kakuk volt – olvasha-
tó Gundel Imre – Harmath Judit: A vendéglátás emlékei című szakkönyvében –, 
amely 1926-ban egy régi földszintes házban nyílt meg, de a Tabán bontásakor új 

1 Grájzleros = szatócs = „mai nyelven kiskereskedő volt, aki vegyesáru-boltjában élelmiszert 
és különböző háztartási kellékeket (papíráru, textil, vasáru stb.) árusított, és emellett italo-
kat is mért ki. A szó török eredetű.” – wikipédia.

2 Stancni = jambusokban írt, nyolcsoros versszakok



141

helyiségbe: az Attila útra költözött. A növekvő idegenforgalomra számítva ren-
dezték be, magyaros bútorzattal, a mestergerendáról függő kukoricacsövekkel. A 
vendégkönyvben Olga Csehova, Harold Lloyd, külföldi diplomaták, művészek, 
még egy maharadzsa neve is szerepelt. Emléktáblával jelölték meg az asztalt, ahol 
Gusztáv svéd trónörökös, illetve a walesi herceg mulatott. 

*
A Tabán elképzelhetetlen zene nélkül. Így volt ez akkor is, amikor srammlizenekar 
alakult, akkor is, amikor – ahogy Nagy Ignác 1844-es leírásában szerepel – a kis-
korcsmákban Natursängerek (népi énekesek) iszogatták a rác ürmöst az akkortájt egy-
más mellett még békében megférő gazdag úr és a targoncás társaságában. Termé-
szetesen a hírneves Mélypincében, a már többször említett „Krúdy-hős”, Krausz 
Poldi pókhálós borokat őrző szentélyéből se tiltották ki a kottafejeket. Az 1925 elején 
elhunyt legendás hegedűs Jocó cigány mellett elfért Poldi bácsi gitáros leánya is, 
aki „odaállt rendesen Krúdy asztala mellé s halkan, szordínósan régi avasi nótá-
kat pengetett.”

Egy évszázaddal később a Tabán-sztorik előadásán (2023. október 5-én, a Virág 
Benedek Házban) Unger Balázs cimbalomművész, a Cimbaliband alapítója arra 
vállalkozott, hogy valamelyest rekonstruálja nekünk a korabeli játékot, életérzést. 
Tudnivaló, hogy a cimbalom Krúdyék idejében népszerű(bb) hangszernek számí-
tott, ezért számos kocsmában, vendéglőben muzsikáltak akkoriban cimbalmosok 
– ahogyan hegedűsök, zongoristák is. 

Persze, Unger a közelmúlt tabáni zenéjét se felejtette ki az erre alkalomra össze-
állított repertoárból. Az LGT Gyere, gyere ki a hegyoldalba című opusa éppúgy részét 
képezte az előadásnak, mint (az 1910-ben született) Django Reinhardt eredetileg 
gitárra megálmodott művei is. A művész egy román-bolgár-szerb-moldvai blokkal 
pedig a Tabán (Rácváros) befogadó, a nemzetiségek kultúráit szinte „összeforrasz-
tó” jellegére kívánt utalni. Ahol a cigányzene szintén kulcsszerepet kapott. 

Unger Balázs, aki zenekutatóként, népzenetanárként ugyancsak sokat tesz a 
hazai zeneművészet minél átfogóbb képének „felrajzolásáért”, a korszak (kocs-
mai) zenéjéről, (tabáni) muzsikusairól megállapítja: a Jocó által képviselt zenei meg-
közelítés tökéletesen illett a korszakra általában jellemző cigánymuzsikusi felfogáshoz. A 
pesti éjszakai élet egyik hajdani centruma, a Mátyás pince híres zenészei sem képviseltek 
gyökeresen mást. Szórakoztatni akartak, virtuózok voltak, bár nem feltétlenül ismerték 
a kottát. A cigányzene elsősorban a városi cigányzenészek által játszott zenét jelentette 
Magyarországon. 

„Ez azonban nem azonos a cigány népzenével, hanem zömében a 19. század-
ban keletkezett magyar népies műzenét értjük alatta. Bár a hazai cigányzenészek-
ről legkorábban a 15. században, fejedelmi számadásokban tesznek említést, a 
zenélés, mint foglalkozás, a 18. században terjedt el a cigányok körében” – mutat 
rá a Magyar Nemzeti Levéltár A régi mulató Magyarországról szóló elemzése.  (htt-
ps://mnl.gov.hu/mnl/tml/hirek/huzd_ra_cigany).



Mozaik

Újságcikk 1977-ből

Amikor még a Szent Demeter templom is állt…. (1907)
(Fotó: Fortepan / Deutsche Fotothek / Brück und Sohn)

A Tabán kapujában (1987-ben): Cserhalmi György 
színművész (Fotó: Fortepan/Kanyó Béla)

„Legyen a Horváth kertben, Budán!” Békeffi István 
slágerét Farkas Izsák játszotta el a Tabán-sztorik 

előadásán (2022-ben). Fotó: Újnyugat Irodalmi Kör. 
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