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A Magyar Vietnami Kapcsolatért Alapitvany ne-
vében, e kotet fGvédnokeként koszontom az olva-
sot! Szabd Zoltan Attila méve 21 ndi sorsot mu-

tat be irodalmi mindségben, mégis kozértheten.

Portréinterjui kiilonleges élethelyzeteket, sorsfor-
dité pillanatokat, emlékezetes torténeteket tarnak elénk, &m nem a maga-
zinos Ujsagiras elkoptatott kozhelyei révén. Az dsszes beszélgetésnek, min-
den irdsnak megvan a maga , levegdje”, egyedi hangulata, stilusa, gondolati
tobblete. A konyv Kelet és Nyugat, tudomany és iizlet, mtvészet és sport,
férfi és n6 viszonylataban vizsgal tarsadalmi kérdéseket, érinti a klimaval-
tozas problémahalmazat, de kdzben mer humoros, olykor ironikus is lenni.

Forgassak a konyvet azzal a tisztelettel, szeretettel, ahogyan irédott.
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ElOszd

XXI. szdzad a nék évszazada lesz — vallom, s remélem. Férfiként, egykor-
Avolt békétlen macsoként (a XX. szdzadbol), aki ma mar képes megbe-
csiilni az otthon melegét, vetem papirra mindezt. Egyszer(ien nincs mas tt.
A, klasszikusan” férfiak altal iranyitott vilag zsdkutcaba tart, mert rendre
elvadul, s a kompromisszumok helyett az értelmetlen 6kdlharc valik norma-
va, kovetendd példava. A nék kompromisszumkészebbek. Modernebbek.
Képesek tobb , fronton” ugy gydzedelmeskedni, hogy kornyezetiik nem fel-
tétlentil fog hatrahagyott harcmezdre, buvohelyek nélkiili kusza dzsungelre
hasonlitani.

Mert a ndk tobbsége nem a versengést tekinti legfobb kiildetésének. Persze,
ez az allitas se igaz mindenkire, s6t, a hamis ideoldgidk, a szines-szagos ma-
gazinok, a social media nem ritkdn zavaros iizenetei, a korszellem, melyben
nem a kulturaé a fészerep, a nékre is gyakran hatnak negativan. De legyen
akar férfi vagy nd az olvaso, Bartok Béla gondolata egyszer talan mindenki-
hez elér:

A verseny lovaknak vald, nem embereknek.”

Maérai Sandor szerint: , Ezért a né — a legokosabb nd is — kissé 1igy hallgatja a
férfit, a legokosabb férfit is, mint egy érdekes és zsenidlis embert, aki, sajnos, kissé
tokéletlen és hiilye, mert mindent tud, csak azt nem tudja pontosan, minden kivet-
kezménnyel, mirdl van sz6?...” (Eg és fold, Révai, 1942). Szent-Gyorgyi Albert
megallapitja: , A néknek tobb a jézan esziik, mint a férfiaknak.” (Az 6riilt majom,
Magvetd, 1989).

Tudom, a fentiek (is) vitathatdo megallapitasok. De abban még biztosabb
vagyok, hogy korunk pupozza a féligazsagokat, hogy mindenki mindenkit
kritizal, meghalad (?), hogy a dontések szinte minden teriileten izombdl szii-
letnek, s a parbeszéd, a kolcsonos tisztelet, a vitakultira kiment a mosassal.
Marpedig ebben a békétlen kornyezetben sziiletett ez a kotet, amely nem allit
semmit, de nem is propagal ostobasagokat, nem érzékenyit, de a sztereoti-
pidkba se ragad bele, ,,csupan” 21 néi sorsot tar az olvaso elé. (,... ez a mi

munkdnk; és nem is kevés”.)
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Az iré (a riporter) joga, hogy kivalassza az interjtialanyait. fgy amikor ezt
a mivet utjara inditom, nem vacillalok azon, hogy masok (jsagirdk, riporte-
rek, megmondoemberek) kiket vettek volna inkdbb szdmitdsba. A portrékotet
lényegét Sztevanovity Dusdn (Zoran megénekelte) dalszovegének egy részle-

tével irom le:

,Ebben a dalban van néhany szd
Es egy kicsit benne vagyok én”.
(Egészen egyszerii dal)

Es igen, e konyv jellemzdje, hogy a XXI. szazad elején irodott, egy olyan kor-
szakban, amelyre a XX. szdzad fénye (sulyos oroksége) még ravetiil, (ranehe-
zedik).

Masként: a kotet ,hiradas” Kozép-Europabdl, a keleti és a nyugati vilag ma-
gyarorszagi (kozos) halmazabdl.

-IEJ@*L ' LT

B -‘mLExAm?APOP" med] ] 'H

A szerzd és a kotet f6védnoke (kozépen) a Torzsasztal televizios miisor felvételén

Duzsi Tamassal (balra) és Lakatos Gabival (jobbra).



Néhany gondolat a XXI. szdzad, 21 ndi sors
cim( konyvrol
(ajanlasképpen)

Szabd Zoltan Attila ird, kolté (Schwalm Zoltan néven kozli verseit, dalszove-
geit), szerkesztd, filmes. Kérdezd. UJSAGIRO - csupa nagybetiivel. SZZA tjra
felkutatott egy ,csokornyi” hést; na de nem a kereskedelmi televiziok és az
internet, a kozosségi média Onfelfujt egoistai koziil. A hétkdznapok valosagos
(ndi) hései konyvének fészerepldi. A nemélnekhidba-lanyok- és asszonyok. A
segitOk. A tanitok. A megoldok. A kozosségek szervezdi, megtartdi, motorjai,
akiknek feladata van, ami mesze tulmutat az egyénen.

SZZA, az Ujsagiré (aki mindvégig felvallalja a ,klasszikus”, egy a XX. sza-
zadban sziiletett Férfi latasmodjat!), felkutatja Gket, vagy csak nem megy el
mellettiik.... A Kérdez6 SZZA tudja, hogyan mutassa be 6ket, a szépiré SZZA
pedig ugy talalja a portréinterjikat, hogy a nyugatos nagyok is elégedetten ve-
regetnék meg a vallat, ha kortarsak lennének.

SZZA az emberségbe vetett hit, a tudés, a teljesitmény megszéllottja. Arad
beldle a der(i, a gyermeki felfedezés megaenergidja. A pozitiv életszemlélet.
Szabd Zoltan Attildval igazan jo beszélgetni. Jo 6t hallgatni. Jé 6t olvasni is!

Erre biztatlak, kedves olvaso!

Kalloy Molnar Péter
szinmivész, alkoto- és jatszotars,
a Nyugat Plusz irodalmi folyoirat

szerkesztObizottsagi tagja




ALMASSY MONI

Létezni
a jelenben

Inspiralé vidéken jarunk. A harmincas években itt, a vdros peremén, a Korong
utca 6. szam alatt lakott Szanto Judit és Jozsef Attila egy szoba-konyhas man-
zardszobaban. A zugloi épiileten beliili folyoso fekete-fehér apr6 koves bur-
kolata, amiképpen egykori bérleménytik ablaka is, még az eredeti, tehat vala-
mi kevés megmaradt a muzeologus-irodalmar és a legendas kolté ama harom
€vébol, ami legalabb esélyt kinalt a tragikus vég elkeriilésére.

Igen, ez a kertvarosi kornyezet ma is nyugalmat draszt. A remény, a remélt
gyogyulas és a visszanyert egészség szeglete, ahol éppen Judit és Attila hajdani
lakhelye mellett mtikodik a Mozgasjavité Egységes Gyogypedagogiai Modszer-
tani Intézmény, a modern épiilettdmb elsé emeletén pedig a KérhazSuli!

Az alapitok egyike, az intézmény lelke-motorja, avagy igazgatdja: Tothné
Almassy Monika, aki érkezésemkor elnézést kér, mivel a suli irodai tere sze-
rinte elég szlikos, ezért — pillanatok alatt — a folyosdn rendez be nekem egy

tagasabb korletet, ahova néhany sz€k, irdasztal keriil, és kavé is érkezik.

A humor segit a talélésben

Moni (nem eliras a név, mert mint nevetve meséli, 1967-ben, amikor ¢ sziiletett,

az anyakonyveztetésekor igy irtdk be a nagy konyvbe, utobb pedig nem kért
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XXI.SZAZAD, 21 NOI SORS

névkorrekciot) palydja, élettorténete igazolja: a jelen csakugyan szebbé tehetd.
— Megtanultam itt és most élni, nem agyalni a holnapon. Sok tragédiat éltem
at testkozelbdl. A krizishelyzetek rdébresztettek arra, hogy a multon ragddni
és a jovot fiirkészni iddrablo, folosleges tevékenység. Abban is biztos vagyok,
hogy az énerdt mozgositani képes tanulas és a humor képtelen helyzeteken se-
githetnek at. A humor segit a talélésben, a tanulds kozosséget teremt, 6sztonoz
— Osszegzi felismeréseit, tapasztalatait, amit tanarként, a Févarosi Iskolasza-
natérium Altalanos Iskola és Gimndzium alkalmazottjaként, a Madarasz ut-
cai gyermekkdrhdz gyermekonkologiai osztalyan, majd a Heim Pal Orszagos
Gyermekgyogyaszati Intézet intenziv osztalyan szerzett, és azota a KérhazSu-
liban igyekszik tovabbadni.

Moni a hit erejérdl is emlitést tesz. Nem feltétlentil a vallasos meggy6zddés
irdnyabol kozelit a téma felé, inkdbb tgy, mint egy szakember, aki ezerszer at-
élte, hogy ha egy beteg (legyen akar gyermek, akar felnétt) képes bizni a dolgok
jobbra fordulasaban, akkor abbdl bizony csodak , kerekednek” ki.

Példaként Eszter torténetét meséli el. — Az évek alatt 6 a kozeli baratomma lett.
Gyermekként hihetetlen probatételeket kellett kidllnia. Leukémidsként kertilt az
osztalyra. Megsiiketiilt, agyvérzése volt. Azutan elképesztd élni akarassal, kitar-
tassal, kemény munkaval elérte, hogy ma mar boldog ember. Hamarosan férjhez
is megy! Sokat beszélgettiink, sokat jatszottunk, nevettiink egytitt. Amikor fel-
gyogyult, kiildott egy SMS-t, amelyben megkdszonte, amit érte tettem. Megkony-
nyeztem a sorait. Azt irta: ,igazi jo, teremtd eréd van”. Amikor az ember ilyen
visszajelzést kap, az maga a gyonyorlség. Az apr6 dolgok, a kedves gesztusok
— mint ez az SMS — valds értékét talan nem becsiiljiik eléggé a hétkdznapokban.

Persze vannak esetek, amikor nincs happy end. Sajnos. Csodalom azokat a
hés anydkat, akik nagy hittel az utolsé percig ott vannak a beteg gyermekiik
mellett, majd nagy erével képesek elengedni Oket. Biiszke vagyok arra, hogy
egyaltalan ismerem Oket...

Olykor boldogga tesz mar annak a tudata is, hogy egy gyermek szenvedését
enyhiteni vagyok képes. Lehet, hogy csak egy csipet humorral. Lehet, hogy a
betegagyukon mesélve nekik, maskor legoval jatszva. Rugalmasnak kell len-

ni. Néha a mese sem az, aminek hissziik. Volt olyan gyermekiink, akit nem
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ALMASSY MONI

Andersen vagy Grimm torténetei érdekeltek, hanem a vonatok, a kozlekedési
infrastruktara. T6le tudtam meg, hogy van olyan ujsag, ami errdl szdl, a neve
az, hogy Indohaz. Na erre reagalva, én a nyelvtant ebbdl a lapbol tanitottam
meg neki, nem a tankonyvbdl.

Egy szegénysorban €élt cigany szarmazasu fiut szinte megszallottan érdekelte a
csaladja multja. Kitalaltam, , rakjuk ki” a csaladfajat! Adatokat gytijtottiink, neve-
ket vettiink szdmba; mint valami puzzlejaték, olyan volt az egész. Lépésenként,
hénapok alatt megelevenedett el6ttiink a mult. Azt hiszem, 6 békében ment el,
mert amit a kiildetésének érzett, azt végig tudta vinni, még be tudta fejezni...

Moni 6rommel tjsdgolja: ugy érzi, hogy neki hivatdsa van, nem csak mun-
kéja. — Ugy nem szeretnék élni, hogy folyton az éramat lesem, a munkaidém
végét varom - fogalmaz, majd gorcsé ala vessziik a gyermekkorat, az utat, ami

idaig vezetett.

Kincsek a Baratsag parkbol

- Kébanyan néttem fel, a sziileim ma is itt élnek, sokat tanulok téliik. Em-
berséget. Onzetlenséget. Tiirelmet. Edesapam kamionos volt, Eurépat jarta,
és amikor hazaért, Donald-ragokkal meg mas, akkoriban kincsnek szamito
finomsagokkal lepett meg engem és minden hozzank betérd gyereket. Mivel
édesanyam betegeskedett, ezért ott kellett hagynia a pénztarosi allasat. Az élet
azzal karpotolta, hogy a csaladjanak élhetett, és befogadta az osztalytarsaimat
is. Akarmikor jartak felénk, foljohettek, ebédet, vacsorat kaptak. Nalunk min-
dig jo volt a hangulat. Ma mar azt is tudom, hogy egy szigeten éltem. Stilszert-
en: a Baratsag parknél, a mai Ohegy park kornyezetében. Edesanyamék nem is
koltoztek el innen soha, a Google Maps képén is az latszik, ahogy az édesapam
kitekint az ablakunkbol — informal.

Moni kiilkereskedelmi szakkozépiskolat végzett, majd egy kereskedelmi
cégnél dolgozott. — Képzelheted, mennyire passzoltam oda — emliti hitetlen-
kedve, szinte tréfanak felfogva a palyakezdést. Azutan, a szdmara komforto-
sabb utat keresgélve, a Kapolna téri iskolaban dolgozott napkozisként. Koz-
ben magyar-konyvtar szakra jart levelezon. Azutan a Bihari ti tanintézmény

kovetkezett. Sajat bevallasa szerint ugy kozlekedett a munkahelyén, hogy a
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csuiszos iskolai folyoso padlozatan nekilodult, majd ameddig csak lehetett, csu-
szott, cstszott..., altaldban: ajtotdl ajtdig. — Na itt ismerkedtem meg én a fér-
jemmel. O az iskola tanuszodéjaban dolgozott, és felfigyelt erre a fura szoknyés
kiilénc lanyra — magyardzza nagyot nevetve. Két gyermekiik — egy fit1, majd
egy ledny - sziiletett. Grétibdl (szocidlis munkas diplomaval felvértezve) a Kor-
hazSuli munkatarsa lett.

De mi is a KorhazSuli kiildetése, 1ényege? , Magyarorszdgon évente tobb ezer
gyerek marad ki az iskoldbdl tartés betegsége miatt. Ok gyakran elszigetel6dnek a tirsa-
iktol, és egyediil kell megkiizdeniiik a tananyaggal, a vizsgdikkal. Kérhazi gyogyuldsuk
és az azt kovetd rehabilitdcios idoszak honapokig, akdr évekig is eltarthat. A KérhazSu-
liban nekik segitiink a tanuldsban és abban, hogy a betegségiik alatt is megmaradjon a
kortdrs kozdsségiik” — olvashatd az alapitvany honlapjan.

— Mar annak idején, napkozis tanarként is sorra kaptam azokat a gyereke-
ket, akiket masok nehezebben értettek meg, akik nagyon személyes torédést
igényeltek. Nekem nem okoztak gondot, élveztem a veliik folyé munkat. Igy
amikor a fiam kicsi volt, és egy betegség miatt néhany napig be kellett koltoz-
nom vele a kdrhazba, nyitottan, érdeklédden fogadtam az addig el6ttem isme-
retlen korhdzpedagdgia mddszerét, otletét. Elgondolkodtam, hogyan lehetne
még hatékonyabban segiteni a gyogyité munkat. A korhdzi dolgozdk minden
tjitdsomat nyitottan fogadtak, igy elkezdddhetett a gydgyuld gyerekek tagabb
szemlélet korhazpedagdgiai tamogatasa.

Gyonyori éveket éltem meg, de...

ahogy haladtunk elére az idében, kétségeim is tdmadtak. Egyre tobbszor
éreztem ugy, hogy félmunkat végzek. Mert amikor a kérhdzi zardjelentésig
eljutunk, egy korszak le is zarul, majd ajabb problémakkal szembestiliink. A
hétkoznapok ugyanis kemény probatételek elé allitjak az addigra az iskolai ko-
z0sségekbdl kimarado, elszigetel6dd, a tarsadalomba visszatérni probald gye-
rekeket. Elmarad a traumafeldolgozas; ugy is mondhatom, megnyeriink egy
csatat, de késébb elveszitjitk a haborut. Na én e gyakorlat ellen hoztam 1étre két
masik tarsammal a KérhazSulit — rogziti az Ashoka-dijas (az elismerést oda-

itél6 nemzetkozi alapitvany a vildg innovativ tarsadalmi vallalkozoéinak teremt
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ALMASSY MONI

kozosséget, hitiik szerint mindenki képes valtozast létrehozni) Tothné Almassy
Monika, majd varatlanul a kdvém mindsége irant érdeklédik. Most nem érzem
lényegesnek, hogy kibontsam a robusta vs. arabica, Omnia vs. Lavazza témat,
ezért a sokkal fontosabb {igyek felé terelem vissza a szot:

— Hogyan tudtok eredményeket, szemléletviltozist elérni egy olyan egészségiigyi
rendszerben, egy olyan oktatdsi kornyezetben, amely sok sebbdl vérzik, s amelyben a
torvények, a jogszabalyok dzsungelében bizony el lehet veszni?

Moni a dertjét, nyugalmat megdrizve felel:

— Nincs okom panaszra. Azt, aki tart valahova, lehet kovetni, azt, aki csak
elégedetlenkedik, aligha! Amikor gy érzem, hogy az elsé Osvény, amelyen
kozlekedni késziiltem, nem jarhatd, masik utat keresek. Nem sért6dom meg
semmin. Ennek a szemléletnek koszonhetd, hogy a szakmai szervezetekkel,
a minisztériummal, és minden mas, a témaban fontos szerepldvel, sziilékkel,
gyerekekkel is egyiitt tudunk m{ikodni. Igy sziilethetett meg az a torvénymo-
dositas is, amelyben kimondatott: azokat hivjuk tartés gyogykezelés alatt dll6 beteg
gyerekeknek, akik elorelathatoan egy tanitdsi évben harminchat napndl tobbet hidnyoz-
nak. Kulcsfogalom az ,elére lathatd”, mert nagyon fontos, hogy ne csak a har-
minchatodik nap utan kertiljenek a tartos gydgykezelés alatt allo kategoridba,
hanem mar az elsd perctdl kiemelt figyelmet kapjanak.

Szamomra a tények, a vilagos tizenetek mindennél tobbet érnek. Nem sze-
retem a kontorfalazast, a mellébeszélést. Nem szeretem a megosztd dolgokat
sem. Semmiben.

A harcok csak harcokat sziilnek.

13



XXI.SZAZAD, 21 NOI SORS

Csap Leventéné sziil. Nemetz Gizella

,Csak ugy érdemes €lni, ha szeret az ember

'll

Gizi néni 107 éve

ondjak, hogy idovel az éveknek mérhetetlen sulya tud lenni. Csap Le-
M venténé sziil. Nemetz Gizella (dacara annak, hogy 107 éves) nem igy
érzi. Gizi néni szivesen mesél a multrdl, akdr Moéricz Zsigmondrdl, aki a csa-
lad kozeli baratja volt, akdr a kataklizmadkrdl, a tragédiakrol, melyeket atélt,
de ekdzben mégis , kiapadhatatlan” dertivel szemléli a vilagot. Biztosra veszi,
hogy van egy 6rzdangyala, akire szamithat.

Mondjdk, panelban élni nem feltétleniil paradicsomi allapot. Nos, Gizi néni
erre a ,tételre” is természetesen racafol. Fidval és menyével Békasmegyer
egyik tizemeletesében alakitottak ki a maguk paradicsomat, békés fészkét.
Odabent minden rendezett, komfortos; kavéillat lengi be a kis lakast. Gizi
néni nagy szekrénybe gy(jti multjanak puzzle-darabkait, becses targyait.
Mert nem kacatokat gyfijt, csak a szdmadra (szdmunkra) értékes , holmiknak”

nyit fidkot.
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A szivében is igy tesz. A konyvespolcan is. — Csak tigy érdemes éIni, ha sze-
ret az ember! — ajandékoz meg életfilozofidjaval, mialatt bekuckdzza magat
kedvenc foteljébe. Csap Leventéné sziil. Nemetz Gizella szerint: az ember nem
hagyhatja el magat. — Mindig van célom, feladatom. Reggelente tornaval indi-
tom a napot, késObb az agytorna se maradhat el: keresztrejtvényezem — szamol
be a napi passziokrol.

Olykor a hiradot is megnézi. Csak ilyenkor bosszankodik. Mert nem érti az
emberiséget, nem érti, miért kell folyton habortzni. — Aki haboruzik, az nem
becstili a masikat. Az tiszteletlen! —jegyzi meg 107 év bolcsességével, tapaszta-
lataval felvértezve. Mondja mindezt gy, hogy csalddjaban volt katona, igaz, 6
egy igaz ligyért, a magyar szabadsagért harcolt.

Lukacs Dénesrdl (1816-1868) van sz, akit 1849 majusdban ezredessé 1ép-
tettek eld, és kinevezték a Honvéd Tiizér Féparancsnoksag vezetdjévé. A sza-
badsagharc azonban elbukott. A dédpapat az aradi haditdrvényszék golyo
altali halalra itélte, dm az itéletet — nem kis részben a dédnagyinak koszonhe-
téen, aki Ferenc Jozsef csaszart jol ismerte, s a jelek szerint tokéletes véddbe-
széddel késziilt férje érdekében — mérsékelve, 16 év varfogsagra modositottak
a verdiktet. Lukdcs Dénes a racsok mogott faval dolgozott, s addig-addig fu-
részelte, vagta, darabolta, alakitotta a nemes anyagot, mignem megalkotta az

elsd hazai f6ldgombot.

»~Amikor a cigdny huzta, én tancikaltam...”

Azutan mesél lengyel, német, kun és 6rmény (a dédpapa itt keriil szoba ismét)
6s0krdl. Mesél édesapjarol, akinek sziilei a debreceni tél dldozatai lettek. Dermesz-
t6 fagyban szankoval kozlekedtek ugyanis. A tiidégyulladas mindkettdjiik sza-
mara végzetesnek bizonyult — rdadasul egy és ugyanazon a napon hagytak el a
foldi vilagot. Gizi néni haromévesen kertilt ,haza” Kolozsvarrol, ahol tjsagiro
édesapja a korabeli bohémek életét élte. S a nagyhir(i helyi kavéhazba olykor
elcipelte kislanyat is, aki az 6lében {ilt. - Amikor a cigany htizta, én tancikaltam
édesapam Olében — avat be a csaladi legendariumba.

Gyermekkora legfontosabb helyszinének Karcagot tekinti. Ahol nagymama-

jaé volt a szélmalom. A nagyi egyszer azt mondta a huncut, 6rokmozgd Giziké-
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nek: , Edes kisunokam, tigy gondolkodjél, hogy én tudom, neked van odafénn
egy angyalod, aki tigyel rad. Mindig imadkozzal hozza, s biztosan szamithatsz
majd rd.”

Gizi néni megfogadta a tanacsat.

Moéricz mesekdnyvei

Moricz Zsigmond, a Hét krajcar szerzdje, aki a Nyugatot és a Kelet Népét is szer-
kesztette, a csaldd kozeli baratja lett. — Edesapammal egy iskolaba, egy osz-
talyba jartak Kisujszallason. Késébb mindketten irni kezdtek. Becsiilték egy-
mast, nagyon kotédtek egymashoz. Moéricz gyakran jart ndlunk Karcagon is.
Halvany emlékeim vannak arrdl, ahogy jatszott velem. Az 6lébe vett, beszélt
hozzadm. Megnevettetett. Babat kaptam t6le, meg mesekonyveket.

Néha, a csaladi asztalnal iilve (mar néhany évvel idGsebben) azt is lefiilel-
tem, mirdl beszélgetnek az apammal. Apamnak nem tetszett, hogy egy szinész-
nébe (Simonyi Maridba) lett szerelmes. Azt mondta, hogy szinészndbe szeretni
nem okos dolog. Zsiga bacsi védte a kedvesét (mialatt tekintélyes méret(i rantott
szeletet falt be, az volt ugyanis a kedvence).

Még késdbb hallottam Csibérdl is diskuralni 6ket, akirél ugye Moricz az Ar-
vacskat (1940) mintdzta. Bizonygatta, hogy valdban megsajnalta azt a lanyt, aki
a Ferenc Jozsef hidrol (napjainkban: Szabadsag hid) a haborgo folyoba akarta
vetni magat. O gyakran jart arra, mivel a Févdm-téren (Févam tér 2-3. szam) la-

kott. Végiil szorny tervérdl lebeszélte, hazavitte, lanyava

fogadta. (A fogadott leanybol késdbb az ird parja, szerel-
mese lett. De errdl a torténetrdl Gizi néni csak évtizedek-
kel késobb értestilt...)

Halvanyan arra is emlékezik, hogy egyszer mintha
jartak volna az ironal Lednyfalun, ahol kis hdizat vdsi-
rolt. Moricz Lilivel, az ird lednyaval is megismerkedett,
akibdl szinésznd lett, és apja 1935-ben irt vigjatékaban
(Nem élhetek muzsikaszo nélkiil) éppugy szerepet ka-
pott, mint A boszorkdnyban, ahol Bathory Anna jel-

mezébe buijt.
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Gizi néni meséli: az ir6 az édesapjahoz a korhazba is bejart rendszeresen — mi
tobb, édesanyjat, Bertuskit is latogatta, hogy segitse, amiben csak tudja. A csala-
dot ugyanis tragédia érte, amikor 6 mar nem Karcagon lakott, hanem Ceglédre
jirt kereskedelmibe. — Eppen hazatértem az {innepekre, mikor az allomason az
elém kiérkez6 édesanydm kozolte, apa korhdzba kertilt. A hir nem ért teljesen
varatlanul, mivel évekkel eldtte, Karcagon arra lettem figyelmes, hogy apam a
szomszéd haz tetején alldogadl, és hajigalja le a cserepeket. Akkor én kértem se-
gitséget. Borzaszto volt latni, ahogy rdhtiztadk a kényszerzubbonyt. Attdl fogva
orvosi kezelésre szorult. Vérbaja volt, mint Ady Endrének. S neki is, mint a vér-
bajosok tobbségének, az idegrendszerét tdmadta a kor. A nagybatyam, Géza
bécsi segitett; hozza koltoztiink az anyammal. Edesapam és jo baratja, Moricz

Zsigmond ugyanabban az esztendében halt meg, 1942-ben.

Menekiilés a tiid6bajba

Nemetz Gizella Karcagon ugy kapott allast, hogy az iskolat még nem tudta
elvégezni Cegléden. A Varoshazan igy is elismerték munkabirasat. A masodik
vilaghabort idején néhany honapig ugy érezhette, mellé szegddott a szerencse.
Karcag kis ideig a béke szigetének tlint. De azutan naprol napra, szinte drardl
Orara valtozott minden. — Amikor Karcagot hadizénava mindsitették, bemen-
tem a hivatalba, ahol a f{6nokom utasitott, hogy menjek haza! Este nyolckor mar
Komaromban voltunk a csaladdal. 1944-ben Pestre keriiltiink. Aznap, mikor
Budapestre érkeztiink, a komaromi hidat felrobbantottak.

Budapesten keresztapja és a fia fogadta be; az édesanyjaval és a keresztma-
maval a Szilagyi Erzsébet fasor 45. szam alatt leltek szallast. Munkdra a Széll
Kalman téri Postapalotaban jelentkezett, ahonnan a F6 utcai postara iranyitot-
tak. Ujra szerencsésnek érezte magat. Amde a szerencse habortis idékben még
inkdbb forgand6, még inkdbb kiismerhetetlen, mint a hétkdznapokban. Egyik
nap, alighogy beért a munkahelyére, maris hazakiildték. A fénoke kiallitott
szamara egy cédulkat, melyen ez allt: A munkdbdl hazatdvozhat.

— Amikor beértem a postdra, semmi jel nem utalt arra, hogy hamarosan kor-
bebarikddozzak a Varat — kozli Gizi néni, kozben dvatosan kavéjaba kortyol.

- Egy katona megsajnalt, segitett rajtam. Az § iranymutatasaval, pincérdl pin-
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cére bucskdzva, lassan, koriilményesen jutottam csak haza. Ahol a lakok mar
a kapuban vartak. Mesélt€k, hogy édesanyam és keresztanyam nem hajlanddk
lemenni az 6vohelyre nélkiilem, ezért hat iparkodjak, nyugtassam meg Oket, s
induljak le veliik a pincébe, mert bombdzni fognak, és be kell zarni a pinceajtot.
Ekkor mar volt olyan héz is, ahol az els6 emeleten a németek, a masodikon az
oroszok rohangaltak... Nem sokkal késébb lejutottunk az évéhelyre. Orzéan-
gyalom pedig Gjra megvédelmezett. Néhany pillanattal késébb robajt hallot-
tunk, a bomba f6l6ttiink csapddott be.

Csak 1945 majusanak végén merészkedtek ol a pincébdl. Halottakat, sebe-
stilteket, 16szermaradvanyokat, torott ablakokat, épiilettorzokat észleltek ma-
guk koriil. Ritka kinccsé valt a viz. Alig jutott elemozsia. A Svabhegynél az
uton heverd megfagyott tetemekre ma is élénken emlékszik.

Id6utazasunk néhany pillanatra megszakad, elszalad a gobelinekért, amelye-
ket készit. A legtijabbat, félig kész alkotasat veszi el6 els6ként, ami tagadhatatla-
nul becses, egyedi darab (lesz). Két nemesi alakot latunk rajta, idilli helyzetben.
(Talan a francia forradalom napjaiban.) A férfi kezet csdkol szive holgyének...

Ujra a masodik vilaghabort, a felszabadulds zaklatott heteibe zokkeniink
vissza. Mesél férjérdl, aki két mankdval tért haza a frontrol. A felesége eltizte,
két gyermekével nincsteleniil toppant be Nemetz Gizella életébe, akibdl aztan
Csap Leventéné lett. Gizi néni ekkor (mint osztalyidegen) a debreceni dohany-
gyarban dolgozott; papiron fizikai alkalmazottként, a gyakorlatban mint kony-
veld. Befogadta a gyerekeket. A sajatjaként nevelte fel 6ket. Kozben kzos gyer-
mekeik (fiaik) is sziilettek: 1951-ben, majd 1954-ben. Ujra nagy csaldddé valtak,
de a boldogsag nem tartott sokaig: 1961-ben férjével kiilonvaltak az ttjaik.

A férj nagybatyja (aki blivészként kereste a kenyerét) alkalmazta 6t. Takari-
tondnek allt, aztdn 1976-ban nyugdijaztdk. 1978-ban keriiltek {61 Békasmegyer-
re. A békasi postan, majd kartonozdként az orvosi rendeldben helyezkedett el.
Kozben egy turistavezetd tanfolyamot is elvégzett, amit hasznositott is: a bal-
esetéig faradhatatlanul a természetet jarta. Egyszer azonban leforrazta a labat.
Ahogy — ma mar nevetve — megallapitja: — Az a marha orvos az ég6 sebemre
dunsztkotést tett. Majdnem amputaltak miatta! Egy évig tartott, mig labra all-

tam. De atvészeltem ezt is!
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,1zgalmasnak tiint, ahogy egy no fius
attitidot mutat a szinpadon”

mikor Csepregi Evaval egyeztettiik az interjt id6pontjat, néhény szot ar-
rdl is valtottunk, mirdl fogom kérdezni. Helyesebben, hogy mirdl (kikrol)
nem. Nos, Erdds Pétert és Nagy Ferot emlitettem neki, mert nem hiszem, hogy
Ujat tudna mondani roluk. A vélaszt megkonnyebbiilt s6haj kisérte — és egy
halas koszénom.
Amikor volt kollégdja, a Neoton Familidban hosszt évekig vele egytitt ének-
16 Pl Eva nemrég felhozta a multbéli sérelmeket kettejiik, avagy a Kocbabak
kapcsolataban, Csepregi csak ennyit mondott: Eljott az ideje a megbékélésnek, s jo
lenne végre kibeszélni a multat, azutdn iijra békében élni. Mert ki tudja, mennyi ido
van még hatra...
Eva egyszerre érzékeny és realista ember. Azt mondja, az érzékenysége vele-

szliletett tulajdonsag, a racionalitast pedig az élet nevelte belé. Errél mar Szent-

19

e[I}JV UB}[0Z O(eZS :0}0]



XXI.SZAZAD, 21 NOI SORS

endrén diskuralunk, a torzshelyén, a Bazsalikom vendéglében, ahova rajongott
kiskutydjaval érkezett. Nyugtazom, hogy amikor egyeztettiink, 6 az éttermi la-
togatast azért is részesitette elényben, mert igy mdodom lenne Charlie-t is megsétdl-
tatnom, akinek a kedvenc sétatitvonala éppen erre hiizodik. Nem hagyom ki a poént,
hogy el6szor bizony Horvath Charlie-ra asszocialtam...

—Jaj, dehogy! — kacag fel Csepregi.

Az illemtudo kutyus ekkor (mint aki tudja, eljott az 6 nagy pillanata) jol ne-

velten bolint...

»Vilagéletemben a rockért lelkesedtem”

A pizzakemencétdl nem messze iiliink, talan ezért (genius loci?!) lehet, hogy
most nem a kalyhatol indulunk el, hanem mindjart a The Rolling Stonestol:

- Egy interjuban dicsérte a rockereket, az olyan férfi el6addkat, mint Mick
Jagger vagy Rod Stewart, és elarulta, probalt téliik némi nyerseséget tanulni,
s felvallalni egy vaddcabb szinpadi megjelenést, mert , izgalmasnak tiint, ahogy
egy nd fits attitlidot mutat a szinpadon”. Biztos, hogy ez nem eliras? Hiszen Csep-
regi Eva sokunk szemében a ndies elegancia jelképe, de semmiképpen sem a
magyar Joan Jett vagy a magyar Annie Lennox. Akik ugye évtizedeken at hoz-
tak ezt a fias stilt...

— Vildgéletemben a rockért lelkesedtem, de az alkatom nem tette lehetdve,
hogy kiprébaljam magam rockerként — feleli, majd megmosolyogja, hogy megle-
petésemben néhany masodpercre kiesem a magabiztos kérdezo szerepkorébol.
Erre a fokozhatatlant tovabb fokozza: — Ha férfinak sziiletek, biztosan rocker
lennék! Jagger lehengerld személyiség. Rod Stewart a szemtelen humora miatt
kivételes. Van egy jo gondolat, amit Kocsis Zoli mondott: , A tanulds a mdsoldssal
kezdddik”. Ez abszolut igy van. En is, mikor kezd4 énekes voltam, a korabeli szt4-
rokat figyeltem — mdr amennyire erre lehetdségem volt, mert az egy teljesen mas
vilag volt, internet nélkiil. Jagger és néhany rockikon esetében engem a gesztu-
sok, a jol kovethetd, de mégsem koreografalt szinpadi mozgasuk 6sztonoz. Aki
nem csak tv-show-kbol ismerte a Neotont, az tudja, mindig volt kiilonbség a két
el6adasforma kozott; a szinpadon szabadabbak tudtunk lenni, a koncerteken a

diszkds hangvételt dalokat hol csipet rockkal, hol némi dzsesszel , izesitettiik”.
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Utobbit leginkabb szegény Jakab Gyuri szorgalmazta, aki nagyon érezte és ér-
tette a mifajt. (A Neoton 1996-ban elhunyt billentytise az 1969-ben alakult, a
dzsessz-rockos, soulos, funkys hangzas honi uttéré zenekaranak szamit6 Win-
kelmayer Brassnak is tagja volt, két évtizeddel késdbb Louis Armstrong What a
Wonderful World cimt 6rokzoldjét adta el6 magyar forditasban.)

— Nekem nagy kedvencem még a Fleetwood Mac! Az altaluk képviselt
country-rock all igazan kozel hozzam. A Queenért is rajongok. A Green Dayre
is felfigyeltem. Hihetetleniil szuggesztivek. Fantasztikus, hogy barhol jarnak
a vilagon, azt tesznek a kozonséggel, amit akarnak. Akdr szazezer nézd is érti
az lizenetet, s a valds problémakra reflektalo dalok refrénjét siman veliik ének-
lik. En ({innepronté médon) a magyarorszagi underground korabeli |, felfor-
gato elemeit” hozom szoba. A Méhes Marietta nevével fémjelzett Trabantot. A
Neuroticot. A Szentendréhez ezer szallal kotddd A. E. Bizottsagot. No meg a
CPG szegedi punkegyiittest. Eva az utébbira utalva kijelenti: , Engem megfélem-
litett az a fajta agresszio...”

,,Ijgy tekintek a sziileimre, mint hosokre”

Meséli, hogy amikor a Neoton Familia itthon tényezévé valt, az addig szinte
egyeduralkodd rockmuzsika ,hadalldsai” meggyongiiltek. Egyszeriben helyiik
lett a palettdn. Amikor az underground eldretort, a Neoton mar a sikerei cst-
csan jart, ezért kicsit burokban éltek, csak a sajat rajongoi bazisukra koncent-
raltak. — A hazai ellenkultirardl akkor keveset tudtam. Tajékozatlan voltam,
hiszen Azsiat jartuk; 1983-ban a Holnap hajnalig nyert a Yamaha Fesztivalon. De
nem allitom, hogy rank nem volt hatdssal ez az egész. Az ij zenei dramlatok
jelenléte, a folyamatos megujulds egyébként is inspirdlja az embert.

Ekkor Eva az eddig példatlan nyugalommal 6lében {icsérgd eb halk mordu-
lasara felfigyelve, Charlie felé fordul: , Nem kell pisilned? Nem vagy szomjas?” Az
intelligens négyldbu a fejét rézza. Ugy fest, inkabb csak kozbevetett valamit, de
szivesen hallgatna tovabb a diskurzust.

A Kkis sziinet kedvez az ,,id6utazdsnak”; Evéaval a gyermekkoraig kalandozunk:

— Apam Abaujszantordl szarmazott. Nyolcan voltak testvérek. Mindannyian

faval foglalkoztak, ki igy, ki agy. Volt, aki hintot készitett. Innen, ebbdl a ro-
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mantikus kornyezetbdl szakitotta ki 6t a hadsereg, a behivo parancs. Politizalt
is, amiért meggyanusitottak, probaltak tonkretenni, de nem hagyta magat. Vé-
giil feljott dolgozni Budapestre, a lddagyarba. Ott ismerkedett meg édesanyam-
mal. Apam szorgalmat elismerték, kislanyként folyton azt hallottam, hogy:
, Bezzeg a Csepregi bicsi! O aztin tud dolgozni.” Ki is tiintették mint sztahanovis-
tat (értsd: , Olyan iizemi dolgozo, foleg munkds, aki a szocialista munkaversenyben a
munka legnagyobb termelékenységét, a termeldeszkozok kihasznadldsiban és a termelési
terv szokdsos normdinak tilszarnyaldsaban a legjobb eredményeket éri el, s fejlettebb
munkamodszerét mdsoknak dtadja.” — A magyar nyelv értelmez6 szotara.) Késébb
a nehézgépkezelésbe is beletanult. De hidba a sok erdfeszités, szegénységben
éltiink egy szoba-konyhdban, Pestszentl6rincen, ahol a nagymama is veliink
lakott. Edesanyam is munkas volt, de késSbb az [részergyarban mar iroddban
dolgozott. Ugy tekintek rajuk, mint hdsokre, akik azok kozé tartoztak, akik fel-
épitették az orszagot — emliti toprengve, de hatarozottan.

Csepregi Eva a Sagvari Endre Uti Altalanos Iskolaba jart, majd a Steinmetz
Miklés Gimnaziumban érettségizett, 1972-ben. Altalanos iskoldsként zongoraz-
ni, késdbb hegediilni jart. Egy évig a Magyar Radi6 gyermekkdrusaban, majd
1970-ben Hoffmann Odénnél tanulta az éneklést.

- Kulcsos gyerek voltam. Nyaralni sose jartunk, csak strandolni a Palatinus-

ra. De okom nincs a panaszra. Erds csaladi kotelék volt a miénk, tele szeretettel.

A Kocbabaktol a szouli olimpiaig
Anyamnak mar az 6vodaban feltiint, hogy szép a hangom. Valahogy elintéz-
te, hogy Donci bacsihoz jarhassak énekelni, aki kitalalta, hogy novendékeibdl
énekegyiittest farag. Babits Marcellaval és Fabian Evaval mi lettiink a Kécbabak.
Beneveztiink a Ki mit tud? tehetségkutatd versenyre, ahol megismert az orszag.
Amikor Marcella az Apostolt vélasztotta, Pal Eva jott a helyére. Igy kezdddott az
egész. A Neoton és a Kocbabak — példaul a Tessék vdlasztani! radids versenyen —
egylitt jatszott, majd Osszeolvadt a két csapat, létrejott a Neoton Familia.

Igy lefrva persze minden egyszertinek, egyételmtinek tiinik. A valésagban
azonban a sikerhez vezetd ut buktatokat is rejtett: — Voltak szorny(i emlékeim

— sOhajt fel. — Donci bacsi példaul szervezett egy szilveszteri fellépést nekem
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Dunatjvarosba. Sz se volt arrol, hogy majd értem jon egy auto, igy lebuszoz-
tam, azutan hajnalban igyekeztem vissza az elsd jarattal. Nagyon maganyos-
nak éreztem magam akkor, amikor az {ires buszon {icsordgtem, dermesztd hi-
degben. Szinte fajt ez a tortra — teszi hozza, ma is beleborzongva.

Azutan mar tekintélyesebb koncerttermekrdl, nagyobb varosokrdl, korsza-
kos slagerekrdl, uti emlékekrdl tarsalgunk — szinte kovethetetlen élményla-
birintusba tévedve. Szdba keriil a Metrondm ‘77 konnytizenei dalverseny és
a Hivlak cim(i szerzemény, aztan a Santa Maria, melyet a hazai populdris mu-
zsika , kis mestermiivének” érez, és amely kapukat nyitott szdmukra Spanyol-
orszagban (ahol nem mellesleg egy chilei menekiiltbdl zenei producerré valt
menedzser segitette Oket); mesél az 1979. janudri cannes-i MIDEM Fesztivalrol,
ahol japan impresszariora leltek; emliti azt a zenészt (Barry White) és azt a disz-
kdcsapatot (Santa Esmeralda), akik nélkiil a Neoton talan mads iranyt vett volna;
beszélgetiink az 1980-as Marathon-albumrodl, amelyet Venezuelaban is kiadtak,
s amelyen a hires Don Quijote szerepelt. — A lemez sikere Dob¢ Ferinek koszon-
hetd, aki a torokbalinti stadidban olyan érzékkel nyult a hanganyaghoz, hogy a
korabeli lemezjatszok erre még nem voltak felkésziilve, és a ti olykor lerepiilt
a korongrol, mert a hanganyagot olyan dinamika jellemezte.

Tiz zenei értelemben is jelentds Neoton-esztenddt szamlal, ami utdna jott,
azzal is ki van békiilve, de elismeri: a szintetizatorok eldretorése sok fejtorést
okozott nekik — nem is beszélve a kilencvenes évekrdl, amikor Feny6 Janos, a
hirhedt médiacézar intézte egy ideig az egyiittes ligyeit, ,nem a legjobban...”.

Itt megszakitom az emléklavinat, és felolvasom neki Fernbach Erika elemzé-
sének egy részletét (, Holnap hajnalig —a Neoton sikerei a Felkel6 Nap orszdgdban”,
https://beatkorszak.blog.hu/2021/03/29/).

Az mindenesetre megdllapithatd, hogy a Neoton Familia tdvol-keleti sikerei egysze-
ri és rovid ideig tartd fellangolisnak bizonyultak, azonban a magyar konnyiizene torté-
netében ezek a sikerek mégis mérfoldkonek szamitanak, mivel ez volt az elsé, tudatosan
szervezett és épitett exporttevékenység, amelyet zeneipari-menedzseri hattérmunka ki-
sért végig egy hatdrozott koncepcio jegyében.”

— Mi lenne akkor, ha egyszer valaki veliink kapcsolatban is mondana ennyit:

brav6? Nem értem, miért kell itthon még mindig megmagyarazni a tavol-keleti
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sikereket? De ha a szerz6 igy latja, am legyen! Nyilvan nekem mas az olvasa-
tom, szerintem a Neoton {igye egyfajta hidat képzett Kelet és Nyugat, a Ta-
vol-Kelet és K6zép-Europa kozott.

A Smile againt hozza fel példanak, amelybdl (Newton Family cégér alatt)
0rokzold lett Japanban, valamint a Love is magic cim@ dalukat, amely a szduli
Soul Song Fesztivalon el6addi dijat ért (1986-ban). Azt mondja, Koredban elég
zart kornyezetben éltek, nagyrészt a szallodaban, ezért csak félig-meddig ér-
tesiilt az ottani valtozasokrol, a rendszervaltd folyamatokrol, de igy se felejti
el a fesztivalszinpad mogott felsorakozo pancélos autok, vizagyuk fenyegetd
latvanyat (1987-ben). Ugyanakkor élete egyik legnagyszeriibb élményének az
1988. évi nyari olimpia bizonyult a dél-koreai févarosban. Leslie Mandokival
kozos dalukat a megnyitd iinnepségen adtak eld.

A Tavol-Keletnek (a Yamaha Fesztivalnak) koszonheti a férjével (Bob Heatlie
skot dalszerzé és lemezproducer) valé megismerkedését is. — Egy iddre kikol-
toztem a kedvéért Skocidba, Edinburghbe, ahol Elton John cége, a Rocket Re-
cords adta ki a Hot French cim{1 dalomat, amit Bob irt nekem. Hiaba. Nem ho-
zott attorést. Egy id6 utdn nem éreztem magam otthonosan, igy hazatértem. De
halas vagyok a sorsnak, hiszen a fiam, David sziiletését ennek a taldlkozasnak
koszonhetem. Amikor 6 megjott, harom évig nem foglalkoztam madssal, csak
vele. Nem akartam soha modern nd lenni, megfelelni barmilyen ram kénysze-
ritett szerepnek. Azota arra is raébredtem, hogy ha az ember id6s6dik, akkor is
sziiksége van célokra: hala éppen Déavidnak, aki dobosként a mai Neoton mo-
torja, koncertezhetek. De van egy sziviigyem még: a Fényszordé Kulturdlis Alapit-
viny, amellyel lassan harminc éve a sériilt, halmozottan fogyatékos gyermekek,
fiatalok, fiatal felnéttek életét segitjiik.

Es ajol nevelt, kitart6 eb, Charlie, ebben a pillanatban vakkant egyet. A jelzés

egyértelmi: menni, sétalni, kdborolni kell!
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'II

,1gazi Kos — voltam

Budapesttdl 80 kilométerre, Kecskédre tartok. Az Oroszlanyi jarasba. A Bu-

dadrsi ut magassagaban még cudar a helyzet. Bus januari délelétt, onos esé-
vel, a kocsi karosszéridjat kiadds oldalszél terheli. A Vértes és a Gerecse t6-
résvonaldban azonban mintha a szeszélyes iddjaras kegyesebbre véltana; a
lehajtohoz érve mar siit a nap. Innen csak negyeddra Kecskéd féutcdja, ahol
Danis Lidia, a Jaszai Mari Szinhdz Domjan Edit-dijas szinészndje var ram az
altaldnos iskola eldtt. Az épiilet impozéns. Oles bet(ik hirdetik az alapitas
évét: 1890. Tészomszédsagaban a barokk templom magasodik. A telepiilés
nyugalmat 4raszt.

— El6bb egy séta, vagy iiljiink be a kedvenc helyemre? — kérdezi Lidia, az
otthonossag érzetét szavakba Oltve. Nagyot nevetiink, ugyanis megtudom, a
séta, amire most a kecskédi Oreg—té koril késziilink, a kedvenc ebsétaltato
terepe. Veliink is tart a bohokas szérpamacs. Lam, az iroi, a riporteri és a kutya-
sors néhol 6sszegubancolddhat — amit a Csutora nevii pulirél regényt ir6 Marai
Sandor megallapitasa kittinden példaz: , Testvéreink ok, s ugyanabban a miihelyben
késziiltek, mint az ember, s értelmiik is van, néha bonyolultabb és finomabb, mint a
legtibb embernek” — irta (Csutora, Pantheon, 1932).
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Ted, a konyvtari kutya
Teodor, az eb egyébként igen kameraérzékeny: elsé szdra vallalja a fotozko-
dast Lidiaval. A kép elég jol sikeriil, noha idékozben elbujt a nap. (A foton
a félig-meddig befagyott t6 tiikrén meg-megvillan a fény.) A derék hazdrzd
nemigen tliri a porazt. A tovabbindulas pillanataban Lidia mar meg se kisérli
a négylabu megrendszabalyozasat. Lassan azért visszakalandozunk tokeriild
sétank kiindulopontjahoz, ahonnét vendéglatom a kozeli Oroszlanyra invital.
Mint mondja, bejératos a helyi konyvtarba, az a torzshelye. Es nem csak nekil
Hat persze, hogy a nyughatatlan ebnek (is) helye van a kultirhdzban. Latva
meglepetésemet, a portaszolgalat munkatdrsa készséggel megerdsiti a tényt,
hogy igenis léteznek konyvtdri kutydk, majd a konyvtarvezetd is orommel tidvozli
Teodort. S anéhany perccel elStte a toparton még randalirozo Ted a konyvespol-
cok alatt, az olvasdasztal egyik sarkanal, Lidia 1dbanal békében elkvartélyozza
magat. Folotte az Okori Lexikon, arrébb bard E6tvos, Kassak, Grendel, néhany
Esterhazy-kotet, az asztalvégen kihajtva: az Ujnyugat Antolégia. ,Vannak érdk,
mikor a dolgok levetik dalarcaikat, mikor a szogletek letompulnak s a sebek észrevétleniil
begyogyulnak a csondben” — villan be Kassak Lajos regénye (Angyalfold, Pantheon
Irodalmi Intézet, 1929).

A tanulas az egyetlen ut!

Kezdésként a kozelmultrdl diskuralunk. A Torzsasztal cim( televizids miiso-
rom felvételén (az Alexandra Pédiumon) 6szintén és hosszan mesélt a sopro-
ni gyermekévekrdl, ciganysagardl, az ttrdl, amig eljutott a Vigszinhazba, ahol
egyszeriben azon kapta magat, hogy akar egyiptomi kiralynének is lathatja 6t
a publikum. Elarulom neki, milyen sokan nézték a mtisort, majd sokan rakeres-
tek az adasra a YouTube-on is. Elismer6 e-mailek, dicséré kommentek érkeztek.
Az ilyesmi pedig meglepd, mert napjainkban az égbekialtd butasagokat szokas
dijazni, nem a kerek mondatokat, az szinte szét.

Lidia ma is, ha csak teheti, sajat életatjanak tanulsagait gorcsé ala véve, el6-
adésokat tart nehéz sorst gyermekeknek az Oroszlanyi jarasban. — Igen, me-

gyek, és ahogy tudom, segitem az egyszert cigany embereket. A neveldottho-
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nokban €16 fiatalokkal is sokat beszélgetek. Igyekszem atadni a tudasomat, a
tapasztalataimat. Ordkbefogadé sziil6knek is segitettem. Semmi vagyok, de
legalabb igyekszem — f(izi hozza szégyenlOsen. — A sajat életemet ugy élem,
hogy kis lépéseket megtéve, probalok segiteni roman és nem roman. Mert a
szegénység, a nincstelenség elfogadhatatlan helyzet. Ugyanakkor az én torté-
netem nem egy kitoréstorténet. Nekem volt szeretd csaladom, aldozatos mun-
kat végz6 tandraim, akik megértették velem, hogy a tanulas az egyetlen ut, az
olvasas pedig igazi 6romforras. Nagyon szerencsésnek érzem magam, nincs
okom panaszkodni - szbgezi le.

— Anyai agon csallokoziek vagyunk, édesapdm roma zenész volt, de nem is-
mertem 6t —avat be a csaladi legenddriumba. — A nevel6apam, aki egyszerti mun-
kasemberként rengeteget dolgozott, szeretettel fogadott, mellém allt. fzig-vérig
soproninak vallom magam. A Belvdrosban laktunk, tandcsi lakasban, egy miiem-
lékhazban. Gyerekként a f6téren szaladgaltam, mezitlab! Nem tagadom, €l ben-
nem egyfajta romantika a korszak, a nyolcvanas évek irant. Az iskolakdpenyem
zsebébe rejtett zsiros kenyér ize, emléke velem van — a XXI. szdzadban is.

Tizenkét éves koromban azutan Peresztegre koltoztiink. (, A kozség Gydr-Mo-
son-Sopron vdrmegyében, a Soproni jarasban talalhatd. A mai telepiilés a torténelmi
Pereszteg falu és Sopronszécsény, németiil Sitschen egyesitésével jott létre, 1951-ben.”
- wikipédia.hu.) Ott is megtalaltam a boldogsagomat. A falusi iskolaban szere-
t6 kozegre leltem. Sztereotip roma kozegbdl nézve igazi csodanak éltem meg,
hogy vagyok annyira fontos, s vagyok annyira tehetséges, hogy a magyartanar
felkér ra: mondjak el egy Arany-balladat — mindjart a tandra kezdetén. Meg
szamos iskolai tinnepségen is.

Nagyszerti érzés, ha az emberben megbiznak. Es a peresztegi vaniliafagylalt
is a legszebb emlékeim egyike... Azt hiszem, mikor félkeriiltem Budapestre, a
nagyvarosba, a meghittség, a falusi romantika hidnyzott a leginkdbb. Az apro

telepiilések utdnozhatatlan csendje, békéje.

Megedzették a vigszinhazi évek...

Mielétt kielemeznénk a vigszinhazi éveket, az oda vezetd egyenes ut fontos

mérfoldkoveit is szamba vessziik. A soproni Berzsenyi Daniel Evangélikus
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Gimnaziumot, a Liceumot, melynek a drama-latin szakos osztalydban végzett
Lidia, majd a Nemzeti Sziniakadémidnal elt6ltott inspiral6 iddszak keriil em-
litésre, amit a Szinhdz- és Filmmuvészeti Féiskola, Hegedlis D. Géza osztalya
kovetett. — Imddom Gézat. Kivald tandr, sokat kdszonhetek neki — fogalmaz
mar-mar elfogodottan, s az egykorvolt osztalytarsak, jatszotarsak (a teljesség
igénye nélkiil: Bartsch Katalin, Hajduk Karoly, Herczeg Adrienn, Keresztes Ta-
mas, Kovalik Agi, Papp Daniel, Pet6 Kata, Toth Orsi) nevét is biiszkén sorolja el.

A vigszinhazi esztenddkre vegyes érzelmekkel gondol: — Gyorsan jott a si-
ker, a szakmai elismerések se kertiltek el: a legjobb 30 év alatti szinésznd dijat
kaptam meg a Pécsi Orszagos Szinhdazi Taldlkozdn, a Vig tarsulata pedig nekem
itélte a Ruttkai Eva-emlékgyfir(it, majd Ajtay Andor-emlékdijjal jutalmaztak.
Hihetetlen intenzitassal vetettem bele magam a munkaba. Ugy éreztem, a sors
kegyes hozzam. A lelki megprdbaltatasokkal, ha voltak is ilyenek, igyekeztem
nem térdédni.

Itt kozbeszolok. Eszenyi Enikd, a korabbi sziniigazgatd, rendezd, kolléga el-
lentmondésos megitélésérdl faggatom. Arrdl, hogy a sorozatos lelki megalaz-
tatasokrol beszamold palyatdrsait miért nem vette eléggé komolyan a szinhazi
szakma, s végeredményben: a magyar tarsadalom? Lidia nem kivanja tovabb
szitani a tlizet. - Nézd, én megbékéltem avval, ami tortént, bar ma sem értem,
miért nem tudott nyilvanosan bocsanatot kérni Enikd. Egy biztos, a vigszinhazi
évek engem megedzettek. Sokaig kerestem {iriigyet, hogy eljohessek. Amikor a
nalam fiatalabb paromnak Szegeden szerz8dést ajanlottak, az nekem is esélyt

adott az tjrakezdésre.

~Lehetnék-e ennél jobb helyen?”

Volt mire hivatkoznom. Meg tudtam végre okolni, miért jovok el egy olyan
szinhdzbdl, ahol sorban kapom a fontos feladatokat. Volt persze mas oka is en-
nek. Amikor megsziiletett a kisfiam, s egy napfényes napon a babakocsit tolva
sétalgattam a meseszép Szent Istvan parkban, arra gondoltam, lehetnék-e ennél
jobb helyen? Nemigen — gondoltam el6szor. Azutan raébredtem, hogy mint
miivész ugyan a helyemen vagyok, s mint csalddanya is az életem legszebb

hoénapjait élem at, mégis foldrajzi értelemben hidnyérzetem van. Hidnyzott a
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vidék. Ujra at akartam élni, hogy egy kisebb helyen létezem, ahol kézelebb van
hozzam a természet.

Elhagytam Budapestet — Szegedért. Ma se banom! Juronics Tamas miivészeti
igazgato nekem is szerz8dést kinalt. S az 6 jovoltabol dlomszerepek sora vart:
Curley felesége az Egerek és emberekben, Vizyné az Edes Anndban, a Makrancos
Kata, Natalja a Hdrom névérben, Tourvelné a Veszedelmes viszonyokban, Hedda
Gabler. Atyaég! A bucsu is felejthetetlenre sikeriilt: Fiist Milan Boldogtalanok
cim(i mGvének Rozdjaként hagytam ott a napfény varosat.

Az addig szunyokalo Ted (kivald dramaturgiai érzékét igazolva) itt felkapja
a fejét, azonnali figyelmet kér. Rovidet vakkant, ami annyit jelent, megszomja-
zott. Lidia pedig szalad is a csaphoz. Te6 kortyol, majd lathatoan elégedetten
veszi tudomasul, hogy neki mindig igaza van, hat visszapihen, nagyot nyujtozik
a konyvtar padlojan. Folytathatjuk a tarsalgast:

— Ontudatos vagyok, de nagyon. Kicsit 6nfeji is, meg késén éré tipus. Igazi
Kos - voltam! - jegyzi meg mosolyogva Danis Lidia, utalva ezzel az egész ed-
digi életére jellemzd, sokak szemében néhol megfontolatlansagnak tind bator-
sagra, elszantsagra, vaganysagra, bar finoman azt is jelzi, hogy nyughatatlan
énjétdl idokozben megszabadult. — A helyemen vagyok! — dllapitja meg.

Persze az ut Szegedrdl Oroszlanyra, majd Kecskédre nem volt akadalyok
nélkiili. — Egyszer csak elhataroztam, hogy odakoltozom, ahol az els6 férjem
csaladja élt. Nem volt oroszlanyi kotédésem, de valami azt stgta, itt megta-
lalom a békét. Szamomra a fiam boldogsaga az elsd, a karrierem masodlagos.
S mivel tudtam, hogy egy élhetd, kellemes kornyezetbe keriiliink, vallaltam a
kockazatot. Eleinte munkdm se volt. Azonban mit tesz a joisten, a semmibdl
Tatabanyan, tehat a szomszédunkban egy olyan szinhdz szervezddott, amelyet
abszolut a magaménak érzek, ahol Crespo Rodrigo, az igazgato egyszerre 6sz-
tonzo, mlvészi értelemben vonzd és emberséges kozeget teremtett. A helyemre
keriiltem — a szinhazban is!

Teodor elégedetten ébred.
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N agykovacsi. Kénikulai déleltt. Meredek ut vezet f5l Herczku Agi és fér-

je, muzsikustarsa Parov Nikola hazahoz, kertjéhez. Nem el8szor jarok

naluk, de mindig 6rommel szakadok ki ide, mert bar a kornyéket telezsufoltak
mar lakdparkokkal, hivalkodd dacsakkal (kortiinet, korszellem, kdreset...), az
altaluk megalmodott, kordl kdre , kirakott” épiilet baratsagos, emberléptéki
jellege fennmaradt. Minden apro részletet kényes izlés formal(t). Folottiink sz6-
16lugas, mogottem almafa. Néhany méterre: bubos kemence. (A nyari kaniku-
laban persze tizemen kiviil!)

Agi kit(ing haziasszony. Erkezésemkor béséges reggelivel fogad. Nem is ha-
gyom ki a poént, hogy (Krudy hdsére, Szindbadra utalva) Latinovits Zoltan
modoraban fel ne tegyem a kérdést:

—-Hat, mi jot esziink, iszunk ma, driga fogaddosné?

Agi kacag, majd feltarja a reggeli kulisszatitkait. - Nalunk a f6hés a para-
dicsom. Van tojas alaku, van ez a kicsi, kerek, és most kezd érni az a bazi nagy
amerikai fajta, ami a kedvencem. Beszereztiink egy hamar 6sszeszerelhetd, kis
tiveghazat. Elképeszt6, mennyivel nagyobbra nének abban a zoldségek. De
kostold meg a Mester Laszlo Pintyd-féle békési vastag kolbaszt is! Kukorica-
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csuhéval fiistoli — 1at el tovabbi érdemi informacioval. Azutan a (hamarosan
ujra az Istvdn, a kirdlyban Réka szerepét magara 0lt6, de e percben még a fo-
gadosné szerepében tiindokld) mivész szdritott medvehagymas fliszerrel és
magvakkal szort bolgar céklasalatdjat, Indiat idézo lencsefézelékét kinalja kos-

toldsra. Piritosért, szilvaléért, kavéért, tejért is elsiet. Roskadozik a kerti asztal.

Kis pénz, kis terc...

Nem titkolja, hogy mindennek szereti megadni a mddjat. Maximalista énekben,
tancban, népzenében, jazzben, kortars zenében, reggelikészitésben is. Ezért
bosszantja agy, amit maga koriil 1at, ami a kulttra vildgaban folyik. — Gyak-
ran azt érzem, sokaknak, koztiik sok kulturaszervezonek sem sziviigye ez az
egész. Kipipélni a rajnapl6t, ennyivel be is érik. En pedig (énekesként) eszkoz
vagyok a jatékukhoz. Fasultsadgot érzek - szinte mindenhol. Meg inkompeten-
ciat. Ebbdl kovetkezik a ,jé lesz az igy is”-hozzadllas, ami dobbenetes karokat
okoz. Sajnos, rengetegen dolgoznak tigy a kulturalis szféraban, hogy nem oda-
valdk, hogy nem latjak at az alkotas folyamatat, hogy bar papirjuk van, érde-
mi tapasztalatuk, tudasuk semmi. A kozépszer tiindokol. A nemzeti értékeket
pedig kevesen képviselik szivvel-lélekkel. Oket jobbara el se ismerik, meg se
fizetik igazan — rogziti, majd hitott bodzaszorpot tolt a poharamba. Elarulja,
hogy fellépéseinek szdma megcsappant, de ezzel nincs egyediil. - Nem fogok
senki kedvéért haknizni. Alaigérni se vagyok hajland6. A zene nem lehet alibi.
Van az a szitudcio, amikor inkabb itthon {ilsz, és nem keresel pénzt. Tudod,
kis pénz, kis terc — idézi a szakmai mémet egyaltalan nem panaszos hangon,
inkdbb megmosolyogva azokat, akik ebben a zavaros vilagban most ,nagyon
élnek”. De most is vannak nagyszer(i emberek altal létrehozott kit(in6 kultura-
lis kezdeményezések. Ilyen a Kiscs6szi Pajtafesztival...

Téméat valtunk. Agi kérésemre sorra veszi gyermekkora allomashelyeit:
,Satoraljavijhely — Sarospatak — Miskolc”. — Balerinanak késziiltem, tdncosnd akar-
tam lenni. Nyolcéves koromban aztén felutaztunk Edesanyammal és nagyma-
mammal Budapestre, felvételizni a Balettintézetbe. Az elsé rostan kiszortak.
Indoklas nélkiil. Sokaig bantott. De nem engedtem el a dolgot. Amikor a Mis-

kolci Egyetemre jartam torténelem szakra, akkor is ott bujkalt bennem a tan-
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colhatnék, Konya Erzsikénél szinpadi tanccal, a Vian Klubban a tanchazban
porogtem. A Szinvavolgyi Néptancegyiittest kiséré Orosz Sanyiékkal itt ismer-
kedtem meg, veliik parszor mar felléptem (mint népdalénekes).

De azutan jott a Honvéd Egyiittes, ahova — kései gyermekkori Almomat meg-
valositva — tancosndként sikeriilt bekeriilndm, igy megint masodik polcra ke-
rilt az éneklés. Ennek ellenére Novak Ferenc ,Tata” azonnal ‘beszerepezett’ a
Honvéd Tancszinhaz zenés darabjaiba, vagy ha példaul Szvorak Kati valamiért
nem ért rd, a Honvéd Férfikarral kozos miisoraban én helyettesitettem, és jot-
tek a fellépések sorra: rajtuk kiviil a Hegedds Egyiittessel, Vasvari Paliékkal,
Borbély Misiékkel, DJ Palotaival, Bornai Tiborral, az Okroés Zenekarral és nem
utolsdsorban Nikoldval. Rengeteg vektor abba az irdnyba terelt, hogy az én

utam az éneklés.

Naplegendan innen és tul

Elete fordulépontjanak a Naplegenda eldadésat tartja. (,Friss, kreativ, szel-
lemében XXI. szdzadi tincszinhdzi eloadds, amely a miivészet sajdtos eszkozeivel
jeleniti meg a Nap kultuszat, életiinkben betiltott szerepét, égi titjanak és az embe-
ri élet menetének, forduldpontjainak kapcsolatit. A koreogrdfus, Mihdlyi Gdbor a
magyar és a kozép-kelet-eurdpai néptincok legdinamikusabb, legsodrdbb erejii mo-
toumait 6tvozte és dllitotta szinpadra a Magyar Allami Népi Egyiittes kozremii-
kodésével. A produkcio zeneszerzdje, a Riverdance szolistdjaként vildgot jart Nikola
Parov a kelet-europai népzenei tradiciokbol taplalkozova 1ij, eredeti zenei vildgot te-
remtett, melyben a szaxofon, a dobok, a rézfiivosok és a hegedii hangzdsa tokéletes
harménidat alkot” — Port.hu). Ekkor szlint meg a 'félig énekes, félig tancos’
statusza. - A Hagyomanyok Hdaza akkori vezetdje, Kelemen Laszld (aki az
elsé népzenei szololemezemet szerkesztette) egyértelmiivé tette, hogy éne-
kesként szamit ram. Igy atigazoltam a Magyar Allami Népi Egyiitteshez,
ahol nagyobb szabadsagot kaptam (elfogadtak példaul, hogy a munka mel-
lett esztétika szakra jarjak), de sokoldalubbnak is kellett lennem. Mihalyi
Gabor, a MANE vezetdje és koreografusa a tanckar zenei korrepetalasaval,
alkalmasint zenei szerkesztéssel és zeneszerzéssel is megbizott, igy elindult

egy sok-sok évig tarto, egyre szorosabb és hihetetleniil gyiimolcs6zd kap-
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csolat a zenekar mellett a tdnckarral is. Tobbszorosen megugrottak a lécet,
amit eléjiik tettek — mondja biiszkén.

Agi a nyari forrésagot valamelyest oldé asvanyvizkortyot kovetéen egy
matematikapélda megfejtésére vallalkozik: — Hat évet toltottem a Honvédndl,
tizennégyet az Allamiban. Ezalatt rengeteg ,kiilsés” produkci6, lemezek, sz6-
loalbumok, koncertek, turnék. Szénné utaztam magam... Negyven koriil le-
hettem, mikor a biztosnak tetszé utrol letértem, szép keretes szerkezetben: a
Naplegendét énekeltem elsSként az Allamival - és utoljara is. Vendégként még
visszajarok , Naplegenddzni”, de tagként ezzel bucstiztam az egyiittestdl a M-
vészetek Palotdjaban. A szabadtszas mellett dontottem. Mindekdzben beirat-
koztam az ELTE ének-zene szakara, ahol szinte egyidejiileg felkértek a népzene
tantargy oktatdsara is, igy vicces modon egyszerre lettem tandr és diak.

Lelkesen meséli (immar a Zeneakadémia draado tanaraként), hogy van esély
arra: a népzenegytjtés gyakorlati 6rak keretében (terepmunkaként) része lesz
a tanmenetnek. —- Ordmmel vennék részt ebben — nyugtazza. - Mert tudom, mi-
csoda értékeink vannak még mindig, amelyeket testkozelbdl kell megismerni,
feldolgozni és kozkinccsé tenni.

Példakat emlit — az elmult két évtized gytjtéutjairol. Megemlékezik két szi-
véhez kiilonosen kozel kertilt énekes asszonyrodl, a kalotaszegi Andrds Janosné
Gergely Erzsi ,Erdeirdl” és a magyarszovati Maneszes , Ldli” Jozsefné Toth Maris-
kdrdl. Azutan (szerencsénkre) jelen idében fogalmazhat: ,, remélem, hamarosan
vissza tudunk menni Visaba, Papp Samu bacsihoz és Méraba is Marozsin ,,Har-
matos” Jozsefhez. TOliik nem csak az éneklési technikakat lehet elsajatitani. Az
alazatot, az emberséget, a pillanatnyi érdeken feliili 1étezést is. Ajanlom min-

denkinek...”

~Réka szerepe nagy ajandék”

Az id6rd], a valtozd vilagrol, a celebek térnyerésérdl, a kozosségi média térho-
ditédsardl beszélgetiink tovabb, tjabb ibriket toltve tele kavéval. Agi bevallja,
hogy elporladéban az egdja. — Hidegen hagy a celebvilag. Azokat az embereket
se értem, akik éjjel-nappal posztolnak, akik lajkvadaszként veszik filmre a nya-

ralasukat, akik barmilyen lényegtelen hiilyeséget megmutatnak az életiikbdl a
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kozosségi média feliiletein. Nem szeretem az indiszkréciot egyébként sem. Hat
még az dnfényezést vagy a kéretlen ventilalast. Szeretem megvalasztani, kikkel
tartok kapcsolatot. Csapatjatékos vagyok. Az egész egytitt érdekel! Terveimnek
csak a pénztelenség szab hatart — emliti a jelenkor sajatos kulturalis kozegén
tjra feldertilve.

— Mi motivil még? — vetem kozbe.

— Csakis az, hogy azt tehessem, amit akarok, amit a szivem diktal. Az tizem-
biztost messzire kertillom. Az Istvdn, a kirdlyban Réka szerepe nagy ajandék ne-
kem. Gyerekként rajongtam azért, amit Sebestyén Marta képviselt. Az 6 hangja
0sztonzott arra, hogy utanajarjak, mi is az igazi népzene. Sosem hittem volna,
hogy valaha elénekelhetem azt a szerepet, ami egykor elinditott ezen az uton.
Bar az életemben szinte minden tobbéves késéssel érkezett meg. A tanc. Az
éneklés. A diplomak. A hazassag! A Réka szerep is. Sebaj, boldogan vallalom,
hogy én egy talkoros Réka vagyok!

De félre a tréfaval — szerintem ezen a palyan sokat koszonhetiink Martanak.
Magat a népdalénekesi pélyat is inkabb ndi szerepként azonositjuk. (Talan az
6 nemzetkozi sikere, legenddja miatt is.) Palydm soran, akik jelenségek voltak,
akar tancosként, akar koreografusként, rendezéként, zenészként vagy szinész-
ként, arra inspiraltak, hogy ne érjem be a jol-kinéz4-szépen-énekld szerepkor-
rel. De ez feleldsséget is jelent. Uj 1épések varnak. Hiszem példaul, hogy az ak-
tiv szinpad — passziv befogado szerepkoroket meg fogjuk haladni. A koncertszer(i
el6adasok helyét egy kozvetlenebb, személyesebb, masfajta egytittlétnek kelle-
ne atvennie. Erre probélok évek o6ta haladni, a kozonséget megszolitd, bevond
eléadasokkal, ahol az egyditt éneklés csak egy része ennek a megkozelitésnek.
Akkor talan a sok folosleges holmi, kacat, a kényszerposzt, de legf6képp a fel-

szinesség is kimegy majd a divatbdl...
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Sohase mondd, hogy soha!

A Vérmezon a Vagon kerti placcan egy pikold vildgos meg némi fekete mellett
beszélgetiink tajrol, tajsebekrdl, Budarol, Cinkotarol, Matyasfoldrdl, a Papir
utcardl, a kiilvdrosi kockahdzak romantikdjdrol, a Balaton csendjérol és a Balaton
kornyezetét tijabban bedaralni latszo, éppen a békét és a csendet felvalto lako-
parkhalmozd csatazajrol, valamint Etyekrdl, a filmiparrdl, a Borgidk cimii so-
rozatrol, amelyhez tajépitészként, a tdjat a filmprodukcid elvarasaihoz alakito
szakemberként kapcsolddott Kézdi Kriszta. Munkdja soran meg kellett tanul-
nia a filmesek nézdépontjabol, a kamera 1at6szogébdl szemlélni a természetet, s
a torténelem kordbbi korszakainak megfeleld vagy ahhoz hasonlitd atmoszfé-
rat, kornyezetet teremteni.

A lovasjelenetek talajat kiilonosen nehéz kihivasnak tartja. Hiszen ha nagyon
mély a homok, abban nem lehet latvanyosan/filmszertien vagtazni. Ha tul sa-
ros, az se biztos, hogy megfelel az aktualis produceri/rendezdi elképzelésnek.

Olyan is volt, hogy egy reklamfilm kedvéért 8000 szal voros rdzsabdl kellett
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neki és a csapatanak szényeget alkotnia. Soskuton pedig az elhagyott banya-
katlanban kozépkori hullaégetd létrehozasara vallalkozott. Volt lehetdsége a
reneszansz kastélyok kornyezetét is imitalni; egy-egy részletében tjragondolni
Toscanat, a Loire-volgyét. Roma féterének kialakitasara szintagy jo szivvel em-
lékezik. — Latvanytervek, forgatokonyvek alapjan dolgozunk. Sokszor egy-egy
feladat féléves el6készit6 munkat igényel, ami utan két honapot vesz igénybe

maga a forgatas — magyarazza.

Jeremy Irons kedvenc bokra

Formara nyilt sovények, impozans citrusfélék, keménylombu novények, pal-
mak kozt telt filmes palyafutdsa, amelynek mokas epizddjai, pillanatai is akad-
tak. — Megtiszteltetésnek vettiik, hogy amikor ¢ azt hitte, hogy mi nem latjuk,
Jeremy Irons épp a mi bokrunkat pisilte le — avat be a Borgidk kulisszatitkaiba
Kézdi Kriszta, de rogvest hozzaftizi: a sorozatban VI. Sandor papat alakit6 Os-
car-dijas szinmtvészben kedves, normalis, viselkedésében egy nagylelkd an-
gol arisztokratakat idéz6 embert ismert meg, ezért most lelkiismeret-furdaldsa
van, hogy kibeszéli...

Tata, az éldvizek vdrosa is szoba keriil. Azon beliil az Angolkert. Nem vélet-
len, hogy a Cseke-t6 menti helyszint, amelyet platanfa, jegenyenyar, nyugati
ostorfa, csiingd vérbiikk, szomorufliz és vadgesztenyefa diszit, s Magyaror-
szag elso tajképi kertjeként tartjak szamon, tjabb és tijabb stabok nézik ki ma-
guknak. — Egyszer Tatan olyan s6vényt alakitottunk ki, amelyen a kameranak,
az operatdr elvarasainak megfelel6 tempoban (se til lassan, se tul gyorsan)
kellett atsétalnia egy 6znek. Hat nem ment konnyen — folytatja valtozatlan

jokedvvel.

A Papir utca romantikaja

S ha mar az emlékek keriilnek el6térbe, felidézi gyermekkorat. — Pesti lany
vagyok meg budai is, de az édesanyam csaladja Monostorapatibol szarmazik,
igy a Balaton mindig a masodik otthonom volt. (Ma mar az els6.) A Kapas
utcaban éltiink, kozel a mai Millenaris Parkhoz, amely egykor a Ganz Vil-

lamosagi Mtiveknek adott helyet. Szerettem ott lenni, de az élet ugy hozta,
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hogy atkoltoztiink a Papir utcadba. Hetvenes évekbeli kockahazban néttem fel.
Negyedorara volt a suli. Gyiimolesoskertek és betonhdzak, kis kertek, fujtato
Ikarus buszok, jatszoterek — minden egymas mellett, minden a kdzelben. Cin-
kota még nem tartozott Budapesthez — emliti rdcsodalkozva.

— Késbbb tjra Buda kovetkezett. Az Utas utca meg Gazdagrét. Mindenhol
feltalaltam magam. Csak akkor jottem zavarba, amikor a tovabbtanulasrdl fag-
gattak. A majdnem Commodore-korszakban a Blathy Ott¢ Titusz Miiszaki Szak-
munkas-, Szakkozépiskola és Gimnaziumba iratkoztam be informatika szakra.
Meguszds valasztasnak gondolom. De az altaldnos iskola szuper kdrnyezete, a
sporttagozatosok vidam élete utan (apropd, versenyszertien kosaraztam!) visz-
szalépésnek éreztem a dolgot. Egy kivald matektanar azonban atsegitett a ne-
hézségeken. Ha a tanulds nem is kotott igazan le, a bulizast élveztem. A Kaplar
s0rozo lett a torzshelytink.

Tiz éven at nem érdekelt, mit tartogat a jové. Az Oktogonnal egy kocsma-
ban, a Vespaban pultoztam, felszolgaltam. Bar sziil6i kérésre elvégeztem a
Kozgéazt, nem akartam ott folytatni. Elkdltdztem. Onallésodtam. Ekkor hal-
lottam el&szor a tdjépitész szakrol a KEK-en. Akkor még peremszakmanak
szamitott, de nekem megtetszett, mert mtivészi vénat igényel, ugyanakkor
hangsulyt kap benne a matematika, a logika, a térlatas is. A legpolihisztorabb
szakmadnak érzem ma is. Rdadasul kevesebb kotottséggel jar, és a szabad le-
vegln végezhetd.

Kézdi Kriszta nem tévedett. A tajépitészet - Domotor Tamas megfogalmaza-
saban — nem mds, mint a természet és az ember kozott megszakadt kapcsolat vijjaépité-
se, illetéleg az erre irdnyuld torekvés. S ahogy a klimahelyzet tragikussa valik, ugy
kap mind nagyobb hangsulyt ez a munka, amelynek a , diszciplindja megkér-
ddjelezi a romlatlan természet 1étezését, alaptézise szerint a tajalakité ember az
ipari forradalom beteljesedésével az érintetlen természet mitoszat végérvénye-
sen lerombolta, de tetteinek egyik legf6bb mozgatorugdja mégis eme tokéletes
harmonia utani vagy (az elveszett paradicsom tjraalkotdsa) maradt. Tevékeny-
ségének vonzata a természetnek az ember onképére torténd formaldsa, amely
korszakonként valtozo formdkban és funkciokban nyer teret” — http://www.
lelegzet.hu/archivum/2008/02/3524.hpp.html)
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Mond néhany {idit6 példat. London, Madrid atalakuldsat. Bécs Duna-szigeti
vizes jatszoterét (Donauinsel). — Roberto Burle Marx (1909-1994) latasmodja
kozel all hozzdm - konstatdlja. — A riéi Copacabana promenadja, Kuala Lum-

pur kozponti parkja, Sao Paulo fejlesztése egyarant ,marxi tézis” ...

A hajnali para - eloszléban?!

Kézdi Krisztina Budapest modern épitészetérdl, kozparkjaink allapotardl is
(markans) véleményt alkot. — Nézziink koriil csak itt, a Vérmezon! A tertiiletet
el8szor 1820-ban parkositottak. Szemben a Déli palyaudvar! Vajon miért nem
érdemel annyit, hogy legaldbb a kijart utakat — mutat az egyik kozeli csapas felé
- rendbe tegyék? Ez csak az én szememet zavarja? Vagy ott a Vaci ut. Kassak
Lajos Angyalféldje. Ipari miiemlékek soraval. Ki és miért ad engedélyt azok
lerombolasara? Vagy ott a Mol 4j székhaza. Katasztrofa! Ahogy az is, amit most
csindlnak Ujbudéval, Ujpesttel. Laképarkok sziiletnek, a zoldfeliiletek széma
kozben dramaian csokken.

Kriszta aggddva beszél a 21. szazad Budapestjérdl, de a jelenbdl hamarosan
Ujabb régi ,,csapasok” felé vessziik a tarsalgas iranyat. Hollandidig , utazunk”.
—Sok id6t toltottem el Rotterdamban. A szerelem vitt oda. Kezdd t4jépitészként
inspiraltak az ott tapasztaltak. Zoldfeliileteikkel konnyedebben, mégis figyel-
mesen bannak. — Hollandidbdl ennek ellenére hazatért. — Az elsé hazai mun-
kam egy bioldgiai szennyviztisztitdo céghez vezetett. Kistérségi fejlesztésekre
specializalodtak. Kriszta belelendiil a szakmai kérdésekbe; elismerden beszél
Nétincs harom telepiilést kiszolgalé kommunalis szennyviztisztitdjardl, Kisdo-
rogrdl, Nyirmadarol, Tevelrdl is pozitiv példakat hoz. A nagytétényi Harbor
Park szennyviztisztité berendezését azért méltatja, mert ,,a kompakt vasbeton
mutargy egyuttal a tipus tiveghdz hordozdszerkezetét szolgalja”.

— Kulcskérdés az él6vizek rehabilitacidja — jegyzi meg, mikdzben belehorpol
a Vagon feketéjébe. A hajnali para eltinését mint aggaszto jelet értékeli. — Napi
tapasztalat sajnos. Amiota ugy dontottiink, hogy a Balaton-felvidékre, Dorgi-
cse sz8l6hegyére koltoziink, érzékenyebben figyelem a természetet — allitja.

Elmeséli, hogy férjével egy kozos filmes munka soran ismerkedett meg. — Tit-

kos szerelemnek indult, én voltam a fonoke. Nagyfiunk a férjem elsé hazassa-
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gabol sziiletett. A kozos kislanyunk hét évvel ezel6tt érkezett. Békében éliink.
Egy 100 éves pincére kétszobas, nagykonyhds hazat épitettiink, amit azéta is
bovitiink, formalunk. Vaddiszndk, 6zek, szarvasok, lovak a szomszédaink.
Sajat élelmiszer-sziikségletiink felét mi termeljiik. Gyogynovényeket szedek.
Lekvart, palinkat f6zok. Kosarat fonok, szoni jarok. Nehéz a paraszti élet, még
mindig nem vagyunk jo gazdalkodok. De a varostdl sem szakadtam el. Falun
varosi vagyok, a varosban vidéki. J6 ez igy!

— Nem hidnyzik a filmes kizeg? — vetem kdzbe némileg tinnepronté modon.

— Néha igen. Kicsit. Bar nem tervezem a visszatérést. Azért ki sem zdrom,
hogy egyszer..., mégis?

Kézdi Kriszta az 6rdjara mutat. Nyar van, a vonatok késnek. Jo lesz indulni.
Miel6tt elkdszonne, a legendas James Bond-mozi cimével felel:

Sohase mondd, hogy soha!
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Kiss Inez Zaida

,Maradjunk abban, hogy ez
iparmuvészet

'II

Kiss Inez Zaida tobbre becsiili az otthonossagot a divatos felszinességnél. Job-
ban becsiili a ,nagymama kosztjat”, a szeretettel elkészitett fogasokat, az izlése-
sen progressziv (flizids) konyhat, mint az arcatlan arakkal btivészkedd, a gon-
dossag hianyardl arulkodd jellegzetes vendéglatos hozzaallast. A (zsiros) profit
becserkészése helyett alkotni szeret. - Nem is mindig az étel szimbolikajat né-
zem, a gasztronomiai élmény vonz igazan. Az intuicidimat kovetem, kostolok,
kisérletezek — avat be konyhai hitvallasaba a Michelin-ajanlast kapott Zincenco
Kitchen lakasétterem tarsalapitoja, aki Budapesten, a Szlovak kocsmarol ismert
Bihari utcaban alakitotta ki a modern pesti gasztrondmia nemzetkdzi figyelmet
kivaltott apro fészkét.

Zaida, akit a Guide Michelin (,francia étterem- és szillodakalauz, amelynek
Michelin-csillagnak elnevezett elismerése a tokéletesség nemzetkozi szimbolumavd valt

a szakdcsmiivészet teriiletén” — Wikipédia) az év fiatal séfjének valasztott, jo ide-
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ig ellenszélben navigélta/kormanyozta a maga kis vitorlasat a vendéglatdipar
tengerjardi, luxusjachtjai kozott. Mialatt az étterem ablak melletti, gondosan
megvildgitott asztalandl hellyel kinal, mosolyogva konstatalja, hogy mara azok
a hazai szakirok is jegyzik Oket, akik a Michelin-dij odaitélése el6tt rajuk se
hederitettek.

— Mégis mire hivatkoztak? Miért nem volt érdekes szamukra az, amit te képviselsz?
- tudakolom, s kozben a szemkozti falon elhelyezett képek egyikére sanditok,
amelyrdl szirds macskaszemek néznek vissza ram.

— A draga konyhatechnoldgia, a komoly konyhai kapacitds hidnyaval ma-
gyaraztak, hogy 2018-t6l 6t éven at nem érdekeltem Oket — feleli Kiss Zaida
elnézd mosollyal, akinek a hasonlo utat bejart francia ndi séf, Anne-Sophie Pic a
példaképe. Igaz, inspirdlja a szlav, a magyar konyha is, természetesen az dzsiait
is nagy becsben tartja, de a 21. szdzadra (jorészt a bevandorloknak koszonhe-
téen) jelentds fejlédésnek indult brit/angolszasz vendéglatdi felfogast, a helyi

farmok gasztroforradalmat szintigy megsiivegeli.

~Hiszek az egyszertiségben”

Az idei évre a Millendrison, a Gourmet fesztival Gourmet Akadémidjan mar
nagyot fordult a vilag. Zaida, igazolva, hogy nincs lehetetlen, az ilyen fennkolt
programokon szokasos polipmajszolas vagy onfeledt libamajhabzsolas helyett
a legpdriasabb (legrettegettebb?) iskolai meniikosztok egyikét, a finomfdzelé-
ket gondolta Gjra. A siker pedig nem maradt el. — Hiszek az egyszertiségben, a
hagyomanyos ételekben. A tokfézelékben példdul, amelyet 1ij fogasként most
fogok az étlapunkra tenni — nyugtdzza. Zaida szerint a hazai gasztronémia
sokat fej0dott az elmult években, de még mindig van min valtoztatni. Mint
mondja: a k6znapi igénytelenség és a sznobizmus egyszerre ,szedi aldozata-
it”. - Megdobbentd, hogy Magyarorszadg nemzeti étele a gyros lett. De az sem
helyes, hogy sokan azt képzelik, csak az lehet igazan izletes, ami draga, ami
ratarti, ami kell6képpen fancy.

Zaida a francia kultira, a francia gasztronomia szellemiségét, befogado
kozegét dicséri. — Ott ismeretlen kifejezés a gyerekmentii. Eletkortdl fiiggetle-

niil lehet kalandozni, kostolni, izlelni. Nagyon tetszik nekem, hogy van olyan

41



XXI.SZAZAD, 21 NOI SORS

neves séfjlik, aki azt hangoztatja, hogy nem harap a spendt! Igen, a batorsag, a
jatékossag, a fantazia, a hagyomanyok ismerete egyarant fontos, amikor kony-
hamtivészetrdl beszéliink. Ambar én a miivészet szoval dvatosan bannék. Ma-

radjunk abban, hogy ez iparmiivészet!

Egy arab hercegnordl kapta a nevét

— Eléggé érzelmes és érzékeny személyiség vagyok — tér at némileg varatlanul
a szakma vizsgalatardl az onvizsgalatra. — Sokat meritek a gyermekkori em-
lékeimbdl. A nevem muszlim eredet(i, de bennem nem arab, hanem szerb és
bunyevac vér csorgedezik. Sziiletésemkor édesapam egy altala olvasott konyv
szereplGjérd], a Sevillaban €16 hires hercegndrdl kivant elnevezni, de mivel ad-
dig ilyen nevet nem jegyeztek be Magyarorszagon, kiilon kérvényeznie kellett,
hogy megkaphassam. Halas vagyok a dontéséért.

A sziileim két, egymastdl teljesen kiilonbozd vilagbdl érkezve ismerkedtek
Ossze. Az apai ag szegénysorban élt, nagyapam félarva volt. Nagymamam, aki
gépirdndként helyezkedett el, a XX. szdzad haborus kdrnyezetében sajatitotta
el a barmilyen helyzetben vald talpra allas képességét. Amikor gyerek volt, a
testvéreivel taldltak egy granatot az aknamezdn. Hazavitték és betették a stit6-
be, ami ott fel is robbant! O megtiszta a borzalmas balesetet. Olyan is megesett,
hogy ugy probalt meg zongoraleckéket venni, hogy pénz hidnyaban tojast ki-
nalt cserébe.

Az anyai a bansagi, bunyevac 4g. Maria Teréziatol kaptak nemességet, de
a masodik vildghdbort utdn kuldknak nyilvanitottak Oket. Azonban talpra
alltak, az anyai nagymamam nemesi szarmazasu volt, a paradicsomnemesi-
t6 intézetben helyezkedett el, az apai nagyapam ekozben beliigyminiszter-he-
lyettesi rangig vitte . Képzelheted, milyen érdekesen viszonyult egymashoz a
két csalad. Az egyik elveszitett mindent, a masik meggazdagodott. Népszin-
héz utca kontra Rézsadomb. Egymast vadoltak, de rivalizaltak is. En ebbdl az
egészbdl kicsi gyerekként nem sokat értettem. A szép emlékek maradtak csak
meg. A nagymamak f6ztjei, a lekvarok, a beféttek, a htsok, a koretek mennyei
ize, a paradicsomok zamata valahol elraktarozva a tudat alatt. Ha belegondo-

lok, logikus, hogy séf lettem...
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Zaida szerint a csalddja mtvészi beallitottsdgu, és édesanyja, valamint az
édesapja abban mindenképpen egy huron pendiilnek (noha rég elvaltak egy-
mastol), hogy kiiloncok. Biiszkén meséli, hogy édesanyja mostansdg kinaiul
tanul, amtigy zongoramiivész, zeneszerz®, aki bejarta a vilagot. Edesapja 6rok
lazadd, zeneszerzd szakot végzett. A Zeneakadémidn ismerkedtek Ossze. Fel-
kacagva teszi hozza: ,,a mai napig lazad a mintaélet ellen. A konvenciok ellen.
S persze nécsabasz!”

Zaida zongorazott, hegediilt, gitdrozott, a htiga fuvolista. Az 6ccse is mi-
vész, grafikusként keresi a kenyerét. De Zaida iskolaévei az inspiral6 csala-
di kornyezet ellenére sem sikertiltek a legszebbre. — Nehéz errdl beszélni. Sok
értetlenséget, kevés megértést, figyelmet tapasztaltam. Allandé vagyam volt,
hogy beilleszkedjek, de sehogy se sikeriilt. Tobb iskolat valtottam. Az egyik
esetben azért, mert éjjel felsikoltottam, hogy jon Erika néni, és kitépi a lapot a fiize-
tembol. Amikor ezzel szembesiiltek a sziileim, elvittek egy masikba. De onnan
is szinte kimenekitettek. Azutan a kovetkezdbdl is eljottem. Végiil egy Waldorf-

iskolaban talaltam magamra Kispesten. Ott mar baratokra is szert tettem...

»A konyha nehéz terep”

A budapesti iskolaévek kinjaiért kiilhoni vandorldsai karpdtoltak 6t. Zaida
hosszasan mesél az Egyesiilt Kirdlysdgban atéltekrdl. A takaritdi, szobaldnyi
feladatokrdl, a konyhai kisegit6i munkakrdl. Ahogy az elsd férjével osszeka-
paszkodva, 1épésrol 1épésre haladtak a céljaik felé. Mignem a maga altal frissen
stitott kenyérrel és csokiszufléval meggydzte az olasz szarmazasu fészakacsot,
hogy helye van mellette a Cotsworld House konyhdjan — ,messze vidéken, egy
600 éves ddon épiiletben, egy angliai szallodaban”.

— Habar a csaladi életben azt tapasztaljuk, hogy a né az, aki tapldl, a profesz-
sziondlis gasztrondmia a férfiaknak kedvez. A konyha nehéz terep, fizikai er6t
igényel. Ezért ahhoz, hogy elfogadtassam magam, bizonyitanom kellett, hogy
terhelhetd vagyok. Sikertilt, befogadtak.

Kiss Inez Zaida Michelin-csillagos éttermi kornyezetben pallérozodott. Be-
jarta az 6reg kontinenst és a kodos Albiont. Elismert séfként mégis a nehezebb

utat valasztotta. Hazatért. — A magam békés szigetét szerettem volna itt felépi-
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teni. Mert én soha nem voltam versengé tipus, az {izletasszonyi szerep is elég
tavol all télem. De jo kis csapatot alkotunk. Az iizletet Igor, az elsd férjem mint
az lizlettarsam vezeti. A masodik férjem pedig igazi tarsként all mogottem. Bar
a koronavirus-jarvany nekiink is sok gondot okozott, talpon maradtunk.

S legnagyobb meglepetésemre egyszerre csak e-mailben értesitettek, hogy
inkognitoban nalunk jartak a Guide Michelin itészei, majd azt is megtudtam,
hogy az év fiatal séfjének jaro dijat nekem itélték. Hat, 6szintén szdlva, eltartott
néhany hétig, mire felfogtam, ami tortént. Es nem sirtam! — f(izi hozza vida-

man, szinte kislanyosan.
,El6fordul néha, hogy olyan elevenen éliink at mindent az dlom és a valdsag

hataran, hogy nem is tudjuk eldonteni, mi torténik veliink.”

Murakami Haruki
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KOROK FATIMA

I/A eg

mondanivalom,

A 1 a is emlékszem arra az ijesztd nydri ,lubickoldisomra”, melyet Godtol nem
messze, Verdcemaroson, a dunai szabadstrandon éltem dt. Lehettem 1igy 12

esztendds, és a nalam két évovel iddsebb, nyurgabb és jobban 1isz6 jo baratommal két
Oriiletes futballmeccs (az elsét még reggel a kismarosi tdborban, a késé délutdnit mdr a
verdcei nagypdlydn teljesitettiik) kozott 1igy dontottiink, csobbanunk egyet.

Nydr volt, észvesztd kinikula. Déltdja. Leszaladtunk hdt a partra, ahol meglepden
sokan voltak. Tobben, mint mdskor, tobben, mint amihez hozzdszoktunk. De mi egy
gyors zuhanyozads utdn mdr keriilgettiik is a tomeget, a matracokat, a fejiink foliil a
vizfelszinre jokora csattandssal érkezo strandlabdikat. Hamar a béjaknal talaltuk ma-
gqunkat. Ahonnét visszafelé, a partig beterveztiink eqy tempds versenyt. En azonban
féltdvon lemaradtam, s ma se tudom, miért, elveszni éreztem az erdmet. Csapdostam,
panik vett erét rajtam. A cimbora err6l mit se tudott. Es volt néhiny kegyetlen mdsod-
perc, amikor megértettem, hogy itt és most én fulladozom...

Ilyenkor az idd vészesen lelassul. Néhdny csapds is hihetetlen erdfeszitést igényel.
Sok vizet nyeltem, ami még inkabb megnehezitette, hogy kiszakadjon beldlem egy ro-
vidke, mégis hidba formalddo szo: ,se-git-ség”. Aztin a pillanat tort része alatt felfog-
tam, hogy ebbol a slamasztikabol csak magam evickélhetek ki. Az utolso tartalékjaimat
mozgdsitottam, s ha nem is a szokdsos gyorsiiszdssal, hanem valamiféle kutyatiszdssal,

de kivergodtem odaig, ahol leért a labam. Onnan komotos léptekkel kozelitettem meg a
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partot. Ahol azutin csak iiltem, és egyre csak habzsoltam az iidité levegokortyokat. A
cimbora hidba kérdezte, mi a bajom, nem voltam mar jo tdrsasdg. Akkor egy életre meg-
tanultam, hogy hihetem magam akdarmekkora janinak, érezhetem magamat barmilyen
euforikusan vakicio idején, a folyot (s majdan a tengert, az dcednt) tisztelni kell!

Madsnap — ez siker a javabdl — bele tudtam 1épni ugyanabba a folyoba! (Mi tobb, az
esetet kivetden néhiny érdval a verdcemarosi focira se mondtam nemet.) Amde azéta
is tudom, hol a hatdr. Szivesen viszom — akdrhol, de csak 1igy, hogy felmérem, mit birok
éppen. Eszem agaban sincs hoskodni...

A személyes emlékekkel csak azért hozakodom eld, hogy érzékeltetni tud-
jam: amikor Godon (2024 marciusaban), egy csaladias hangulatu pizzéridban
vizrdl, élsportrdl, versenyekrdl, kihivasokrdl beszélgetek Korok Fatimaval,
a szabadtiidds meriilés vildgrekorderével, én is atéltem, milyen sokat érhet

egyetlen levegévétel...

Ha eljonnek az angyalok...

Fatima 1 perc 52 masodperc alatt 102 méteres mélységbe meriilt, majd onnan
tért vissza a tengerfelszinre. Osszesen 3 perc 47 masodpercig nem vett levegét
a szabadtiidés meriilés free immersion elnevezésti kategoridjaban. A bahamai
csucsdontés utan kozosségi oldaldra ezt irta: , Azt szeretném iizenni mindenkinek,
hogy higgyetek magatokban és sose adjdtok fel, barmilyen nehéz is legyen az 1it!”

De honnan a hihetetlen lelkier6? Mi a magyarazata annak, hogy éppen a
szabadtiidés mertilésben latja meg az érvényesiilés utjat, az onkifejezés lehe-
tOségét?

— Tipikus Vizont6 vagyok, akinek oriasi a szabadsagvagya — kezd onanali-
zisbe Korok Fatima a godi Don Papa Pizzéria félreesd asztalandl. A helyszin
praktikus vélasztas szamara, mivel a kozelben laknak a sziilei, s a godi termal-
fiird6, ahol a legtobbet edz (mar ha itthon van), mindosszesen 2,4 kilométerre, 4
percnyi sétdra van (a ViaMichelin szerint). Edesanyja a menedzsere is. Amikor a
beszélgetést megeldzben leveleztiink egymassal, volt, hogy kdzosen szignaltak
a szoveget: Fatima & Fatime. — Igen, erds koztlink a csaladi kapocs — erdsiti meg
a sejtést Fatima —, amikor végre hazajutok, igyekszem minden percet ugy be-

osztani, hogy a sziileimre és a testvéremre a lehetd legtobb id6 jusson. Amugy
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a versenyzésemhez sziikséges hatteret anya és apa teremti meg, 6k targyalnak
a nevemben, én ,csak” meriilé vagyok, meg el6ad6 — summazza.
Megallapitja: a meriilés baArmennyire egyéni sportagnak latszik, nem az, mi-
vel ott vannak veliik az ,angyalok”. Igy nevezik azokat a btivarokat, akik az
utjan kisérik a mertilét. Akik mellettiik tempoznak, s akik, ha baj van, kozbe-

avatkoznak, akar életet mentenek.

Az ajulas lélektana

S ha mar itt tartunk, Fatima dertisen, nyugalommal mesél példaul a 1égszom;-
rol, az ajulds ,lélektandrdl”, avagy arrdl a bekalkuldlandd vészhelyzetrd],
amikor ,kifogy a tank”. — Nem szabad tragédiaként felfogni. Néha megesik.
Az 4julds a szervezet részérdl védekezési reakcid, amivel nem jar agykaroso-
das. Ilyenkor hirtelen dlomba szenderiil az ember, a valosag és az dbrand, a
fantazia peremvidékére ,utazik”. En egyszer 100 méternél nem taléltam azt
a kis cimkét, amit a mertilének fel kell hoznia; akkor alig értem fol. De ilyen
esetben is hozol valahogy egy dontést, merre fogsz haladni, merre a viztiikor.
Hetedik érzék, meg lehet fogalmazni igy is, amikor egy irracionalis helyzet-
ben végiil csak egy racionalis dontést hozol. Es felérsz! Nitrogén-narkizis —
tazi hozza a szaknyelvi megfelel6t, mialatt salatdjaba kdstol.

— Miért? Miért jo kisérteni a sorsot? — értetlenkedem tovabbra is.

— Elsésorban a szabadsagérzet miatt — hangstlyozza Fatima ujfent, tiirel-
mesen, ugy, mint egy pedagdgus a gyengécske didknak, aki nehezen fogja
fol az aktualis leckét. S6t, tovabbi érvekkel szolgal: — A sziileim mindketten
szegényebb sorbdl jottek. En voltam az elsé gyermekiik. Megprébéltak min-
dent megadni nekem. A babauszassal kezd6dott, amiért maig halas vagyok.
Késobb tsztam, szinkronusztam. Jot tett a sport, mert dundusabb gyerek
voltam, akit nem vonzottak a labdajatékok. Olyannyira nem, hogy néhany
éve Mallorcan gyerekekkel dolgoztam, és amikor kijottiink a vizbdl, egyikiik
ravett, alljak be kozéjiik labdazni. Valamelyikiik tigy szemen talalt a tenisz-
lasztival, hogy egy kis darabkat ki kellett miiteni a retindmbdl — teszi hoz-
za mosolygosan, mint aki viccet mesél. Azutan szoba keriilnek a gyerekkori

szerepek is. — Szinészkedtem Lakner bdcsi szinitanodajanal. Jatszottam a Fe-
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hér Klara: Mi, szemiivegesek cimii kisregényébdl késziilt eléadasban, egyiitt a
testvéremmel. A kisebbik hugomnak, Petrdnak, nagyon durvan jé a hangja,
de én is énekeltem, a Valahol Eurdépdban cim musicalben meg a Babakalamajki-
ban (Christine Sagnier miive). Utébbirol egy VHS-felvétel is el0keriilt néhany
hete - tijsagolja.

Kéttannyelvii gimnaziumba jart, ahol a német nyelv volt a hangsulyos tan-
targy. [:Tgy emlékszik, egyszerre tul sok minden érdekelte, ami oda vezetett,
hogy bestresszelték az elvdrdsok. — Az tigyvédtdl a szexudlpszichologusig sza-
mos szakmaval kacérkodtam, végiil idegenvezetdi képesitést szereztem. A
Dohany utca és az Akacfa utca sarkdn laktam. A zsidé 6rokség bemutatasa
lett a feladatom. Modern zsidd kozosségben léteztem, de id6vel kidbrandul-
tam ebbdl a kornyezetbdl. Sokat dohanyoztam, meghiztam. Sirva vigadtam.
Magamra vettem a vildg Osszes fajdalmat, mert zavar(t), hogy az emberek
kitalalt indokokkal 6lik egymast a vilagban. Naiv mdédon azt képzeltem, ha
én idegenvezetdként felhivom az emberek figyelmét az 61doklés értelmetlen-
ségére, valamit elérhetek. De ez nem igy miikodik.

Huszonnégy évesen raébredtem, rossz irdnyba tartok. Uj utakat keres-
tem. Furcsamdd egy bokatorés valt hasznomra. Harom honapig otthon
licsOrogtem, jo ideig jarni se tudtam egyediil. Unalmamban interneteztem.
Repjegyeket foglaltam le, késObb pedig raébredtem, milyen jé egyediil neki-
vagni az ismeretlennek. Megértettem azt is, hogy nem lehet az ember sajat
testének a rabja. Eldontottem, hogy rendbe teszem magam! Akkor 110 ki-
logramm volt a stilyom. Szembesiiltem a testképzavarommal, elgondolkod-
tam azon, hogy a megfeleléskényszerem miatt 12 évesen diétaztam elészor,
ami nem normalis.

De atestem a 16 tulfelére. Lébojtkurat tartottam. Sissi életét bujtam — ma-
nidsan. Negyvenhat kilora sovanyodtam. Akkor Gjra enni kezdtem, mire bu-
lémias lettem. Na ekkor, ebben a letagl6z6 idészakban ugrott be, mennyire
imadok én tiszni. Hallottam a szabadtiidés meriilésrdl, kiprobaltam, megtet-
szett. Mert ez az a sport, amit akarhany évesen is el lehet kezdeni. Itt nem a
gyorsasag szamit. Nem valaki mas, te magad vagy az ellenfél! A szabadtiidds

meriilés az Onismeret felé tett bator 1épés. Terapia. Mint akar ez az interju. ..
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»Nincs olyan, hogy lehetetlen, ezt érzem.”

Fatima néhény percre a Cézar-salatajéba feledkezik. Elvezettel izleli a parme-
zanpelyheket, majd leteszi a villat. — Nincs olyan, hogy lehetetlen, ezt érzem
- mondja, mint valami kalandorfilmbéli titokfejtd. Azutan sorra veszi azokat
a latszdlag apro valtozasokat, amelyek hozzasegitették a szemléletvaltashoz —
végeredményben a vildgrekordhoz.

— Megtanultam stlyozni, a szamomra épité dolgokra koncentralni. Tudok
nemet mondani médiafelkérésekre; ma mar az Exatlont sem vallalndm, mert
nem vagyok a kamu realitds nagy hive — jegyzi meg vallalt irénidval, utalva ,a
televizids iigyességi és extrémsport vetélkeddmiisor” (forras: Wikipédia) lényegére,
melynek a részesévé valt. - Nem olvasok hireket, vagy csak elvétve, és csak azt,
ami segit az eligazodasban. Nem nézek tévét, igy igyekszem elkeriilni a toxikus
informaciokat. A politika hidegen hagy. A k6zosségi médiat viszont igénylem.
Kivalo eszkoz a kapcsolattartasra. Csak azon emberek tarsasagara vagyok ki-
vancsi, akik nyitottak a valtozasra. Szenvedélyes, mosolygos, életvidam nének
latom magam, amikor a tiikorbe nézek.

Hat évembe kertilt, hogy idaig eljussak. Egyiptomba 2018-ban koltoztem ki.
Kis albérletben éltem, kis pénzbdl. Az edzésekhez azonban idedlis helyszint
talaltam a Voros-tenger partjan. De nem volt konnyt ott. A koronavirust is el-
kaptam. A jobb tiiddm als¢ lebenye nem igazan miikodott. Korhaz lett a vége.
Harom hénapig nem meriilhettem. De kitartottam. Uj erére kaptam — igaz, mér
a horvatorszagi rehabilitacié idején. Azutan edzésbe alltam. Spanyolorszag-
nak, Tenerifének is sokat koszonhetek. Egyiptomrol sajnos nem tudok ennyi

szépet elmondani...

A nagy kékség

Elarulja, hogy verseket irt. — Igaz, mar rég nem voltam szarul, ezért nincsen
ihletem — konstatalja egy izig-vérig Vizont6hoz ill6 provokativ hangsullyal. —
Hol toll nincs nalam, hol meg papir. Nem értek a technikahoz sem — folytatja a
megkezdett kajan monologot, egyszersmind az iroi felelsség el6l menekiilve.

Mindennek ellenére biztatom, a torténete ugyanis regénybe ill6.
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Szdba keriil a ,, megtalalt” boldogsag is. — A maganéletemben élvezem meg-
éIni a klasszikus ndiességet — vallja meg Fatima. Csaladrdl, gyerekrdl, a jovordl
is faggatom. A valasz metszden Oszinte: — Nem gondolkodom még ilyesmin. A
kovetkezd 6t évben tovabbra is a vilag felfedezése, a vilagjaras a célom. Van-
dorciganyosan élek.

Egy falat koktélparadicsom, majd tjabb parmezankdstolot kovetden Fatima
meger0siti, hogy felemeld a nékre aggatott sémdkbdl kilépni. — Az ismertségemet
igyekszem fontos célok érdekében kamatoztatni. Ilyen, mikor a vizeink tiszta-
sagaért vagy a fiatal sporttehetségekért kampanyolok — rogziti.

— Rendben, ontsiink tiszta vizet a pohdrba! Tele vagy szenvedéllyel, szabadsigvigy-
gyal, akdr A nagy kékség (Luc Besson legendds filmje 1988-bdl) féhdsei, akik maguk
is a meriilés megszillottjai voltak. Erzel lelki rokonsdgot a szerepldkkel? S van olyan
kdros szenvedélyed (mint nekik), amirdl te se tudsz egykonnyen lemondani? Mitdl félsz
igazdn?

— A nagy kékség jo film, de semmi koze a jelenlegi versenysporthoz. Az 6cedn,
a tenger szépségén persze én is eldamulok. Lenn a mélyben a tenger csendjének
is hangja van. Talan ezért lehet, hogy van olyan sporttarsam, aki diagnosztizalt
autista, de meriilés kozben teljesen felszabadul.

Természetesen nekem is vannak démonjaim. Betegesen félek példaul a cso-
tanyoktol, azéta meg plane, midta tudom, hogy egyes példanyok (Madagasz-
karban, Mexikéban) akar a 10 centit is elérhetik. Es van még egy félelmem,
ami néha szinte sokkol. Megrémiszt a gondolat, hogy a csaladbol valaki akkor
betegszik meg komolyabban, amikor én nem vagyok itthon, amikor nem tudok
rogton a segitségére sietni... Aztan a cigaretta iranti vonzalmam is erés. Ugy
mondandm, hogy letettem a cigarettat..., de nem orokre.

— Meg lehet élni ebbdl a sportbdl?

— Nem vagyok se focista, se olimpikon. Nincs fizetésem, nincs kvotdm. De
(mar) vannak olyan szponzorok, akik mellettem allnak. A sziileim kitartasa,
szeretd segitsége is nagy nyugalmat ad. Nem aggodom a jov6 miatt: van még
mondanivalém, vannak almaim.

A tanyérrol itt fogy el a saldta.
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,Jobb kezemnel fehér kocka.
Nem sirok, ha kikapok.”

Foto: Fazekas Bence / ,Torzsasztal Szabo Zoltan Attilaval” cimii televizids miisor

olt szerencsém szinhazi kornyezetben latni/rendezni Krizsan Edithet,
V nem is egyszer. Azonban az els6 alkalom volt talan a legkiilonlegesebb.
2017. szeptember 9-et irtunk, a magyar sakk napja keretében a Jozsef Attila
Szinhazban Portisch Lajosal, Csom Istvannal, Tompa Janossal, Nemcsak Ka-
rollyal és vele szerepeltiink kozdsen, tablas haz elétt, egy akkor jdonsagnak

szamito irodalmi esten.

A kozonség hihetetlen lelkesedéssel honoralta, hogy a hazai sakk legendai
olyasmire vallalkoznak, ami nem az & asztaluk. Orémmel érzékeltem, hogy a
probak soran szinészi képességeket mutattak, verselni, jatszani tudtak, elvisel-
ték, hogy rendezik Oket, azaz nem 4llhatnak a pédiumon oda, ahova szeret-

nének, nem vaghatnak csak ugy bele egy izes sztoriba (hiszen ez nem a Tele-
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sport!), hanem elemeivé, alkotorészeivé kell valjanak egy olyan programnak,
melyet szinhdznak neveziink, s ahol a publikum nemcsak sakkozokbdl all, ha-
nem jorészt ,civilekbdl”. Ok a mérece.

Edith felmérte, hogy nincs konnyti dolgom, de partfogolt, mert érezte, a rdjuk
testalt irodalmi anyagbol el6adast tudok gyurni, értette a koncepcidt, egyszer-
re mutatkozott realistanak és javithatatlanul romantikusnak; felvallalta, hogy
kozvetit abban a rogvest kialakuld parazs vitaban is, ami koztem és Portisch
Lajos kozott robbant ki. Lajos ezutan (kis tulzassal) kezes barannyd alakult,
Edith pedig (anélkiil, hogy ilyen céljai lettek volna) kivalé rendezdasszisztens-

sé valt — nem feledkezve el kozben sajat el6addsbéli szerepérdl sem.

Megbecsiili a régi jatszotarsakat

Nem sokkal késébb (mtivészeti vezetdi mindségemben) mar szamos irodalmi
est, maskor a Talany Akusztik koncertjein is szamitottam Krizsan Edith (dupla)
jatékdra. Nemegyszer szinpadra hivtam mint el6adot, aki tobb (hosszabb-r6-
videbb, a sakkjatékrol, illetve hat végeredményben az életrdl sz6lo) vers vagy
proza eléadasara vallalkozott, ami utan sakkfeladvanyokkal is késziilt, s6t arra
is teremtettiink lehet&séget, hogy egy-egy el6adast kovetden vele, 1958 magyar
bajnokaval, néi nemzetkozi sakkmesterrel szimultanversenyre nevezhessen be
a tisztelt publikum batrabbik fele. Mert bizony én Edithet egyetlenegyszer se
lattam vesziteni...

Azutan én is vendégeskedtem az 6 el6addsain. Tortént példaul, hogy megin-
vitalt az altala szervezett Régi jitszotdrsak VIII. taldlkozojara 2019. dprilis 6-an
egy Kossuth téri cukraszdaba. Részlet a kiilonleges eseményhez mellékelt meg-
hivo szovegébdl: , A régi jatszotdrsak mdr az 1950-s években taldlkoztak eqymidssal
a sakktdbla mellett. Ezen a meghatd, szeretetteljes taldlkozon emlékeznek 15-17 fGs lét-
szdmmal a végi emlékekre. (A létszdm és datum NEM elirds!!!)”

Edith ma is faradhatatlan. A korat nincs is kedvem ideirni, akit érdekel, néz-
ze meg a Sakklexikonban, de azt hiszem, semmi jelent6sége ennek a datumnak.
O a magyar sakksport nagyasszonya. Edz6, pedagogus, aki 6vodas tanitva-
nyok, de olykor a 16g6 orrt felnéttek figyelmébe is ajanlja sajat leleményét:
,,Jobb kezemmnél fehér kocka. Nem sirok, ha kikapok.”
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A rogtonzés miivészei

Lang Edit néven latta meg a napvilagot Kecskeméten. Nyolcéves koraban mar a
Gyulai MEDOSZ-ban jatszott, 1952-ben Budapesten, a Vastutépité Torekvésben
folytatta palyafutasat, szerepelt az MTK-ban és az Utasellato Vallalat Sportko-
rében is. Kétféle jatékost ismer: a tamado szellemiit és a pozicidst. — En az el6bbi
stratégiaban hiszek — summazza. Azt mondja, a sakkban két igazi zsenit tart
szamon: Mihail Talt, a rigai varazslot és Garri Kaszparovot, a totalis sakk azeri
mesterét. Edith err6l mar stilszertien a Sakkszovetség sokat ,latott” Falk Miksa
utcai kozpontjdban mesélt, ahol fegyelmezetten fogadta (kotnyeles) kozbeveté-
semet, tamaskodasomat: Bobby Fischer taldn nem volt zseni?

— Réla megfeledkeztem volna? — jegyzi meg derfisen, vallalt 6nirdnidval. A
sakk zsenialis fenegyerekét Arthur Koestler, a Sitétség délben terézvarosi sziile-
tésti irdja ,mimefantnak” nevezte el, a mimoza és az elefant tulajdonsagai utan,
mellyel jatékat és jatékon kiviili viselkedését is jellemezte. Fischerrel Edith
Stockholmban, 1962-ben taldlkozott el8szor. — Az egy zdnakozi dontd volt —
informal —, amit gyakorlatilag fél seggel nyert meg. Evekig elemezték az egyik
jatszmajat, ahol egy gyalogért tisztaldozatot hozott. A vildg nagymesterei nem
tudtak megfejteni, mit miért tett. A titka az volt, hogy annyira bizott a képessé-
geiben, hogy nem tanult be megnyitasokat, nem tanulmanyozta a jatékot, mert
rogtonozni.

Tal is hasonl6 felfogasban jatszott. De 6 kozben éberen figyelt, a tobbi jaté-
kosra, egyes jatszmakra. Egyszer meglepddtem, amikor egy szabadkai tornan
felém intett, hogy valtsunk par szot. Odaléptem hozzd, 6 meg egy két évvel
korabbi partimat kezdte elemezni. ,Edithke, ha akkor a masik huszarral 1épsz

'//

E5-re Leningrad bajnokndje ellen, te nyersz!” — mondta, én meg ledobbentem,

hiszen egyfel6l mar nem is emlékeztem a jatszmara, masrészt fel se meriilt ben-

nem, hogy a nyolcszoros sakkolimpiai bajnok épp az én jatékomra kivancsi.

Mit rejthet egy lila vaszonszatyor?

— NG6i sakkozozsenit nem ismert? — folytatom a , kekeckedést”. Edith Nana Ale-

xandria nevét emliti. — O is tdmad¢ stilusban jatszott, de nem nyert vildgbaj-
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noksagot. Hamar kiszallt a versenysakkbol. Hogy miért? Mert a nék ebben a
sportagban ritkan kitartoak — konstatalja. Azutan a néi és férfi sakkozok kozotti
felfogasbéli kiilonbségekrdl is szot valtunk. — A férfi versenyzok sokkal inkabb
bujjak a konyveket, kutatjdk a helyes stratégiat, példaul a megnyitasok terén.
Mi, nék tobbségiinkben a sajat gondolatainkat probaljuk megvalositani a tab-
lan. Ebben az értelemben Bobby Fischer virtudz jatéka inkabb allt rokonsagban
a ndi felfogdssal, az intuitivabb megkozelitéssel.

Ekkor a ,,semmibdl” elékeriil egy lila szatyor. A Sakkszovetség szimultan-
asztalanal iilve, nyitdallasban veszteglé sakkbabuk tarsasagaban multbéli kin-
csek, relikvidk bujnak elé a vaszonsziity6bdl. S immar az idében oda-vissza
kozlekediink.

Megbecsiilt targyak, fényképek, gondosan, hosszu évtizedek oOta vezetett
sakknaplok alkotjak Edith alkalmi tarlatanak kellékeit. S az emlékek utat nyit-
nak az emlékezésnek is. - Habar Kecskeméten sziilettem, a gyermekkorom f6-
ként Szabadkahoz és Gyulahoz kot — kezdi, majd a békés éveket felvalté maso-
dik vilaghaborus élményeket szedi csokorba:

— Amikor Szabadkat szényegbombazas érte, valami arokfélében, tiregben
bujtunk el. Azért, hogy a repiilégépek pildtainak ne téinjiink fel, a felndttek
figyelmeztettek, hogy a rikitoan sarga szinli macimat bujtassam el. Magam ala
gylrtem... Miutdn megmenekiiltiink, édesanydm és édesapam arra jutott, jobb
lesz nekem Gyulén, neveldsziiloknél. Ok ameddig lehetett, kitartottak a Vajda-
sagban. Csak az utolso vonattal jottek 4t Magyarorszagra.

Gyulan a Szdzéves cukraszda melletti altalanos iskolaba jartam. Sok idét tol-
tottem a gyulai Erkel-fa alatt is. Akkor még nemigen tinédtem el azon, hogy
a Bdnk bin zeneszerzdje kivaldan sakkozott, s hogy 6 volt a Pesti Sakk-kor els6
elndke. Késdbb, amikor Csom Istvan elemezte a jatékat, biiszkeséggel toltottek
el a gyulai évek...

Az &ltaldnos iskolat ott jartam ki. Megtanultam sakkozni, a késébbi hires
matematikussal, dr. Csakany Bélaval gyakran iiltiink a sakkasztalhoz. Egy-
szer szbltak, hogy dr. Vajda Arpad nemzetkozi mester a kozeli Békéscsaban
ad szimultant. Tizennégy éves voltam, jelentkeztem. Egy bastyavégjatékban 4

oran at nem tudott megverni! Vajda késébb szolt Alfoldi Laszlonak, az elismert
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edzoének, a 33 Sakklecke szerzdjének, hogy jojjon el értem Gyuldra, beszéljen a
szlileimmel, s vigyen majd fel Pestre a Makszim Gorkij magyar-orosz iskolaba,
és tanitson, mert én lehetek a jov6 bajnoka. Sokat kdszonhetek nekik. Empati-
kus, inspiralo kornyezetben taldltam magam. Megtanultam oroszul, ami kaput
nyitott nekem az élsport felé. Megismertem a korszak jatékosait. Bizalmukba
fogadtak, mert nemcsak jatszottam, de versenyeket is szerveztem, idovel pedig
a vendéglatasban, a turisztikaban is szdmithattak ram. Ha arra volt sziikség,
tolmacsoltam. Ha arra, akkor a rendezdk és a versenyzok kozott kozvetitettem.
Ha arra, intéztem szallast. Idével a szerb nyelvet is elsajatitottam. Amikor Split-
ben, a The Marian Hotelben Karakas Eva (nyolcszoros magyar bajnok, nemzet-
kozi néi sakknagymester) szobajabol a szallodafolyosdra 6mlott a viz, kozbe-
léptem, magam értesitettem a szallodaigazgatot is, elkertiltiik a nagyobb baijt.

Krizsan Edith napldi szinte minden lényeges adatot, eredményt, tabellat
megoriztek. Osszesen 152 verseny dsszefoglalja lapozhaté vissza. A hatvanas
évek torténéseirdl, a Felszabaduldsi emlékverseny részleteirdl (Subotica, 1976),
a gyulai magyar—-roman valogatott csoportmérkdzésrdl (Ivankaval, Verdcivel,
Honfival), az 1981-es O.B.T. ndi csapatbajnoksagrol egyként gondos 0sszegzést
készitett.

A sakk hazai nagyasszonya (aki néhdny évig azon vacillalt, hogy végiil asz-
taliteniszezének vagy sakkozdnak alljon-e), a sportdg — ahogy mondani szo-
kas — két labon jard lexikona is egyben. Alapito6i/szervezdi mindségében olyan
helyszineken inditott be népszert sakk-klubokat, mint a Belvarosi Kavéhaz, a
Merlin Szinhdz, a Spinoza. A Mtvészetek volgyében, a Kapolcska Kisfeszti-
valon, a B6koz Ormansagi Fesztivalon szinte egymagaban vezényli le a nyari
sakkszeanszokat, gyerektaborokat évtizedek 6ta.

A kincset éré emlékek (amelyeknek természetesen csak a toredéke zsufolhatd
bele egy lila vdszonszatyorba) igazmesék, sztorik, torténések, tragédidk és komi-
kus pillanatok sorat hivja el6 Edith valoban kivételes memoriajabol. Hosszan me-
sél példaul a Polgar lanyokrdl, Zsofi jatékfelfogasardl, Judit kombinalt stilusardl,
Zsuzsi vilagbajnokka valasardl, majd tudasanak kamatoztatasarol az Egyesiilt
Allamok egyetemi életében. Nem titkolja, a Polgar lényokat keményen neveld, a

sakkot szinte rdjuk erdltetd ,, papa” modszereiért sosem rajongott.
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Tulélte a fekete himlot

A sakkolimpidk atmoszférajardl, és persze az 1972-es viadalrdl is, ahol az Ivan-
ka Maria-Verdci Zsuzsa-Krizsan Gyuldné csapat bronzérmes lett, 5rommel be-
szél. Azutan ujra visszakalandozunk els6 hazassagdig, melyet Bilek Istvannal,
a haromszoros magyar sakkbajnokkal kotott.

— Pistivel tizenegy évig tartott a kapcsolat, de utana is joban maradtunk.
Néha elnézem a mai celebhireket, és értetleniil latom, milyen cstunya, késhe-
gyig mend, hangos vitakra képesek ezek az emberek. Nem tudok egyiittérez-
ni veliik. Mi soha, egyetlen percet se veszekedtiink egymassal — a valasunk
ellenére sem! Igyekszem a szép emlékekre koncentralni — teszi hozzd, majd
el6veszi azt a zsebsakkot, amellyel mesteredzd férje bejarta a vilagot. Leanya
édesapjarol, dr. Krizsan Gyulardl — akinek 1969-tdl tiz éven at volt a felesége, s
aki ugyancsak a sakk szerelmese lett — hasonloan kedves szavakkal emlékezik
meg. Edith szerint tudni kell megbocsatani, tudni kell elfogadni, s az élet hozta
nehézségektdl, fajdalmaktol sem szabad eldre rettegni. Ha ugyanis beiit a baj,
akkor mas feladat nincs, mint erének erejével feltapaszkodni a padlorol.

Neki ez is tobbszor sikeriilt. Példaul amikor tulélte a fekete himl6t! Igen, ar-
1ol a rettegett betegségrdl van szo, amelyrdl tgy tudjuk, eltiint a Fold szinérdl
(hala a WHO oltasi kampanyanak). Nos, ez csakugyan igaz, de a hatvanas-het-
venes években nagy szamban jegyeztek f6l megbetegedéseket, Jugoszlaviaban
jarvany is kialakult. Eppen, amikor Edithék bronzérmesek lettek a sakkolim-
pidn. O azonban nem ekkor kapta meg a kért: Kijevben, egy masik verseny
alkalmaval betegedett meg. Egy artalmatlannak hitt (de valdjaban fert6zott)
vitamininjekcié okozta kis hijan a vesztét.

— Pesthidegkutra keriiltem, ahol egy azota megsziint korhazépiiletben, ka-
ranténban vartam a gydgyulast — meséli. — Az orvos, aki kiilonben imadta a
sakkot, nem sok joval biztatott. Azt mondta, nincs megfelel§ gyogyszer Ma-
gyarorszagon. De az egyik szovjet versenyzé Németorszagban €16 batyja kijarta
nekem, hogy kapjak abbol a kisérleti medicindbol, ami az életemet megmenthe-
ti. Repiilégéppel kiildték el a gydgyszert Ferihegyre. Képzelheti, milyen halas

vagyok ma is azoknak a sporttarsaknak, akik a bajpan nem hagytak magamra!
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Alfa Romeoval Nepalig

A Hegyvidéken, Budapest XII. kertiletében, a Lisszabon sétany mentén, egy
bajor sorhaz teraszan talalkozunk Krupp Tiindével, aki a Stellantis éridsvallalat
Abarth, Alfa Romeo, Fiat, Jeep markainak regionalis marketingvezetdje, avagy
markavezetdje (azt mondja: irhatjuk igy is, meg 1igy is), és aki ,hivatasos” rajongo-
ja Olaszorszagnak, f6képp az 6rok Romanak és a Nagy Konstantin csdszar altal
320-ban alapitott Amalfi varosanak, de a messzi Brisbane-be is visszavagyik,
kozben pedig a kozelg6 utazasat késziti el Nepalba. Lam, a vildg néha elfér
egy soOrteraszon is...

Tiinde negyedszazada képviseli, rajongja, teszteli az Alfa Romeodt, azt az
autdmarkat, amely Italia szimbdluma lett, amely mellett sztarok sora po6zol(t),
ami az autosport felséhdzanak (is) része. A marka egyediségét htien kifejezi az
ikonikus, kigyot és keresztet abrazold embléma vagy akar a Quadrifoglio Oro,

az arany lohere jelzés.
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Titkos skiccek, tanulmanyautok

Az Alfa Romeo kulturdlis jelkép, identitdsképzd erd is. A rajongdk tobbsége
ugy érzi: léteznek jobb kocsik a viladgon, de kiilonlegesebbek aligha. Tiinde,
aki egyszerre a racionalitds és a spiritualitds embere, aki a Kelet és a Nyugat
kapcsolodasait kutatja-firtatja, nem titkolja, hogy hasonldan érez. — Kivaltsag-
nak érzem, hogy huszonéve az 1j tipusok els6, még titkos skicceit, a tanulma-
nyautokba beledlmodott innovaciokat az els6k kozott osztjdk meg velem egy
latszolag férfiak uralta szakmaban. A milandi Centro Stile-ben is tobbszor jar-
tam. Varazslatos hely, a marka tervez6kozpontja, f6hadiszalldsa. Megjegyzem,
a hosszu évek alatt én csak tdmogatast, joindulatot tapasztaltam, engem soha
nem ért semmi kellemetlenség néként. Nem lehet merd véletlenség, hogy ép-
pen egy napon sziilettem (junius 24-én) a kedvenc markammal — f(izi hozza,
mikozben asvanyvizet kortyol a kanikulaban az egykorvolt Magyar Optikai
Mivek teriiletén kialakitott teraszon.

Apropo, MOM. Egy pillanatra, néhany kortynyi dsvinyviz, szorp utan azért eltii-
nodik az ember, melyik orszag, melyik kultiira becsiili jobban a maga legenddit. Ha arra
gondolunk, hogy az 1867-ben alapitott hazai gydripari orids, a MOM évtizedekkel ez-
el6tt megsziint, hogy az 1895-ben sziiletett Ikarus eltiint a siillyesztében, akkor becsiili
meg az ember csak igazan az Alfit, a Fiatot, a Ferrarit, a Lamborghinit, a Paganit, a
Maseratit, a De Tomasot, a Luxotticdt.

- Nem tudok olyan autét mondani, ami az Alfa Romeo életében, torténeté-
ben a maga koraban ne lett volna egyedi, kiilonleges — ismertet meg a ra bizott

olasz marka szerinte talan legfontosabb jellemzgjével.

Felivelések, lejtmenetek

A kulcssz6 tehét az egyediség. — Ebbdl van ma nagy hiény. Es a kifelé élés igen
kartékony jelenség. Sok tapasztalatom van arrdl, milyen egy olyan ember, aki-
nek irdatlan sok pénze van, mégse tud magaval mit kezdeni. Az igazi gazdag-
sag az, amikor valaki ki tud Iépni végre a robotizalt iizemmodbol, ha nem éri be
sablonvalaszokkal, ha masokra is figyel. Megsziiletett mar bennem az az igény,

hogy nyomot hagyjak, hogy az {izleti vilag automatizalt folyamatabdl — amikor
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erre lehetéségem nyilik — kilépjek; ilyenkor a TraumaAmbulancian 6nkéntes
munkat vallalok, vagy irok. A Menedzserszovetségben olyan alapitvany létre-
hozésan faradozunk, amellyel a tarsadalom szdmara értéket képviseld tigyek
mellé dllhatunk. Részese vagyok a Néi vezetdk a tdrsadalomért programnak is.

Két gyermekem van, és sokdig éltem egy hdzassdgban tgy, hogy azzal hi-
tegettem magam, ndlunk minden a legjobb. Azutan raébredtem, hogy nincs
igy. Negyvenévesen meg kellett tanulnom egyediil Iétezni, de nagyon nehezen
ment az elengedés. Ezért elmentem pszicholdgiat tanulni, majd szammisztika-
val foglalkoztam. Még ujrahangolds-tanfolyamra is elmentem egy pszichiater-
hez.

Ldtva reakciomat, Tiinde itt maga is felnevet, majd — kedvesen — megdorgdl:

- Az Gjrahangolas mddszerével mintha nem lennél kibékiilve...

Vilasz helyett kortyolok néhdnyat a bodzaszorpbdl. ..

— Na nem baj! A lényeg — folytatja —, hogy ez a korszak, az 1j ismeretek a
hasznomra valtak. Ma masképp tekintek magamra, a néiségemre, a vilagra,
mint azel6tt. Részben visszatalaltam az ttra, ahonnét gyermekkoromban elin-
dultam, részben 4j nézépontbol vagyok képes szemlélni a dolgokat. A megko-
zelités kulcsfontossagu, hogy milyen szogbdl latok egy adott problémat. Tu-
dom, sok életiink van. A valaszaimat is mar ennek a felismerésnek a tudataban
igyekszem kialakitani, megfogalmazni. A buddhizmus kozel all hozzam.

Tiinde allitja: a sziintelen viltozdst el kell fogadni, a vak véletlent pedig olyan iize-
netnek érdemes tekinti, amelynek a megértése, a kozeljovo feladata (lesz). Ahogy kulcs-
fontossagu az is, mit tanultunk a gyermekkorunkbol. — Az enyém szép volt,
Oriasi szeretetben néttiink fel, és mar ezért kivételesen szerencsésnek tekintem
magam. A csalad férfidga svab gyoker(, Pilisvorosvaron laktunk. A dédnagyim
svab szoknydjan még volt médom cstszkalni, leszankazni. A nagysziilok id6-
vel Németorszagba (helyesebben a korabeli Német Szovetségi Koztarsasagba,
avagy az NSZK-ba) koltoztek, ezért — és ez is nagy sz6 volt akkoriban — naluk
nyaralhattunk Stuttgart mellett. Az anyai g zalai kotédésti. Edesanyam nehéz
terhet cipelt. Az édesapja eltlint a Don-kanyarban. (,A 2. magyar hadsereg kozel
egyéves keleti hadszintéri tevékenysége sordn elesett, megsebesiilt és fogsigba esett hon-

védek és munkaszolgalatosok szama mintegy 125-130 ezer — pontosabb becslés szerint
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128 ezer fore teheto. Koziiliik 49-50 ezren estek el, és csaknem ennyien sebesiiltek meg,
a hadifogsdgba esettek szdma pedig 27-28 ezerre tehetd” — multkor.hu).

O a mult arnyékaban élte le az életét. Nem kaptam Osztonzést arra, hogy
tovabbtanuljak, mégis én lettem az elsd, aki felséfoku iskolat végzett. Minden
olyan gyorsan tortént. A kereskedelmi f6iskolas évek utdn belecsoppentem egy
izgalmasan valtozo vilagba, amely szinte forrongott, atalakult, 1j lehetosége-
ket kinalt. Htszesztend6sen az 14j autok magyarorszagi bevezetésének nagy
korszakaban, elképesztd forgatagaban taldltam magam a Shell Interag, majd
a Castrol révén. Kozben az Idegenforgalmi Hivatallal is kapcsolatba kertiltem.
Részese lettem feliveléseknek, atalakuldsoknak, lejtmeneteknek. Es amikor

egyre kerekebbnek tlnt a vilag, elfaradtam.

A sors fintora

A kifulladasrdl, majd az azon atsegité mentalis eré fontossagarol, a batorsag
lényegérdl tarsalgunk. Picit azért latszdlag le is tériink a , palyarol”, mert a ko-
riil6ttiink 1évé sajatos kornyezetrdl is sztorizunk, tréfalkozva, bosszankodva.
O igen, szdba keriil a folytonos budapesti kaosz, a parkolasi mizéria, a példat-
lanul magas adoterhek, a szakmak sorat sujto felhigulds, az aldzat hianya. A
teljesitmény térvesztése.

De végiil csak eljutunk Brisbane-ig...

— Németes voltam, de tudtam, hogy az angol nyelv elsajatitasa nélkiil nem
tudok elébbre jutni. Ehhez azonban a nyelvi kornyezet megismerése a legbiz-
tosabb ut. Anglidba nem vagytam, mert ki nem allom az esét, a borongos id6-
jarast. Azutan valaki felvetette nekem Ausztraliat mint lehetséges célpontot.
Tetszett az otlet. Brisbane, Ausztralia harmadik legnagyobb varosa maga volt
a paradicsom. A sors fintora, hogy a leendd férjemmel éppen az elutazdsom
el6tt ismerkedtem meg Pesten, igy a vartnal kordbban, négy honap multan ha-
zatértem. De amig ott voltam, boldogan bolyongtam Ausztraliaban. Remélem,
egyszer még lesz mdédon ujra elutazni oda. Most Nepal a kovetkezd uti cél.
Visszatér almom, hogy beleldssak a szerzetesek életébe. Onkéntesként akar.

A Kelet vonzasa nagyon erds. Tizenhét évesen olvastam el a Tibeti halottas-

konyvet. Volt ugy, hogy ugy éreztem, letértem a megismerés utjardl, de azutan
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csak visszakalandoztam. Volt, hogy egészségiigyi problémak — magas vérnyo-
mas, vesekd — segitettek atértékelni a jelent, a munkahoz vald viszonyomat, és
tereltek jo iranyba.

Elhagytam rossz szokdsokat. J6gazni most kezdtem, a meditalds mar a napi
reggeli rutinom évek Ota. Azt hiszem, egyensulyba keriiltem magammal, a kor-

nyezetemmel — nyugtazza Tiinde.

,»...rostjaink
szétszarnyalnak, lazul6 racsain
szokik a lélek, nem is egy, de szaz.
Mi vagy? Ne szégyelld: 6rok valtozas!”
Szabé Lérine: Orok viltozis (részlet)

r 4 . -

Egy képkocka a Menedzserszovetség altal a kozelmultban meghirdetett ,Legyen

divat a ndi vezet6!” kampanybol. A fotd jobb oldalan Krupp Tiinde.
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Miksch Adrienn
, A lelkem dalolni akart”

Verdi: Ballo in Maschera — Amelia (Opera North, Leeds, Michigan)

Az ember a gazdagsigra szert tehet; az elegancia vele sziiletik” — hivatkozik az ismert
aforizmara Balzac Az elegins élet fiziologidja cimii elemzésében. , Szakadis a ruhd-
ban: szerencsétlenség. A folt: biin” — fejti ki oldalakkal késobb a jeles francia ir6, 0j-
sagird, miikritikus, aki Parizsban 1850-ben hunyt el. Balzac a fenti mondatokkal
lényegében az aktualis trendeket hajhdszd divat(ok) folotti szemlélet/létezés, egy
szdzadban. A fentieket a XXI. szdzad kavalkddjaban is érdemes fejben tartani.
Ahogy azt is, amit (a XX. szdzadban) Coco Chanel fogalmazott meg nem kevésbé
lényegre torden: , A divat vdltozik, a stilus nem...”

Miksch Adrienn mintha a balzaci sorokat és Chanel intelmeit is megfogad-
ta volna. Erzékelhetden iigyel a részletekre. Orommel vallalja, hogy nem célja
felolteni a divatos uniformist. Azt vallja, 6 bizonyos értelemben régimodi no.
Akinek fontosak a tradiciok, de kozben nem utasit el semmit, ami tigy modern,
hogy megkoénnyiti a mindennapokat — ilyen az elektromos roller, amellyel szi-

vesen roja a pesti koroket. (espressivo)
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- Nem vagyok emancipalt, de vannak elvarasaim az embertarsaim felé.
Biztos vagyok abban, hogy nem véletlentil éliink abban a testben, ami meg-
adatott — rogziti immar a Magyar Zene Haza emeleti kavézodjaban, a teraszon,
tavaszi napsiitésben, s a szarkasztikus humorat rogvest megcsillantva, a té-
mahoz latszélag nem is kapcsolddva, kozli, ma van a lemezlovasok, dj-k vilig-
napja (tehdt igazdin jeles napon késziil ez a portré). Nyugtdzom, 6 pedig moso-
lyogva folytatja: — Igen, a természetesség hive vagyok. Amolyan klasszikus
alkat, aki soha nem itélkezik, aki nem varja el masoktdl, hogy hasonl6éan gon-
dolkodjanak, aki értéknek tekinti a sokszintiséget.

Meséli, hogy szivesen hallgat hiphopot, elektronikus zenét is. A kortars né-
zOpont inspiralja — mufajtol fliggetleniil. - Nem volt &m régebben se z6ldebb a
fa! - figyelmeztet, utalva a megcsontosodott vélekedésre, ami szerint eleve egy
szebb vilagban, egy eleve a muzsikat jobban ért6 kozonségnek irodott példaul
a Mdté-passié vagy A vardzsfuvola. (fermata)

Belekostol a koffeinmentes hosszt lattéba, majd a Varosliget zoldjét, platanfait
szemléli a teraszrdl. — A platanok héber neve: ara. Ami annyit jelent: lemeztelenit.
Azért véllalok kevés interjat, azért szoktam csak ritkan beszélni magamrol, mert
nehezen nyilok meg. Nekem fontos a hasznos énvédelem. Fogalmazhatom ezt
ugy is, hogy nem allok be 6nként a pofonért — tréfalkozik. (scherzo)

A kortars muzsika értékeirdl szdlva szot ejt E6tvos Péterrdl, akinek elsd magyar
nyelven irt operajaban, a Valuskdban szerepet kapott (Pflaumnét). — Személyesen 6
kért fol a munkara. Klasszikus triember, végtelen tudassal a vilagrol. Matematikai
és metafizikai tuddsa van, az apro részletekre is tigyel. Tiz éve dolgoztam vele el6-
sz0r, A kékszakdllii herceg vira eléadasban, ahol 6 vezényelt. A Valuska kiegyensulyo-
zott, 6sszetartd munka volt, mikozben a mii maga a kdosz megtestesiilése. Szornyt
volt megélni, mennyire igaz, amit csindlunk... (,Valuska, a tisztalelkii fiatalember a ma-
nipulativ tarsadalom dldozativa vilik ey kitomott bdlna drnyékdban” — ekképp foglalta

Ossze a szerzd az el6adds lényegét, melyet Krasznahorkai Laszl0 irdsa ihletett.)

Hangjegyek a halaltaborbol

Adrienn élete legnehezebb feladatanak Marta szerepét tekinti Mieczystaw Wein-
berg operdjaban (Az utazd). Az eldadast a Detroiti Operahazban mutattak be 2017-
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ben, majd Miami (a Florida Grand Opera) volt a kovetkez6 allomas. A daljaték
Auschwitzban jatszodik. A librettd Zofia Posmysz, auschwitzi ttléld kisregényébdl
irédott. Két esztendSt mutat be a rettegett halaltdborban. — Mélyen megviselt ez a
szerep, mert van csalddi érintettségem. Lecsupaszitdan dszinte darab. Mindezt egy
olyan varosban, Detroitban adtuk eld, amelynek szinte csak multja van. Mig New
Yorkban (meglatasom szerint) sok minden lefolyik a lefolydn, fliggetlentil attol, ér-
tékes-e vagy sem az adott produktum, addig Detroitban nem jellemz6 a mtivészet-
ben az urizalas. Gondolom, azért nem, mert ez az amerikai nagyvaros az autdipar
hanyatlasaval elvesztette kivételezett helyzetét, tragikus sorsfordulatokat hozva.
A napfényes Miamiban is értették-atérezték a h6snd szenvedését. Ennek oka az
lehetett, hogy a kdzonség soraiban sokan voltak olyanok, akik sziileik, nagysziileik
elbeszéléseibdl hallottak csak valamit Auschwitzrol, vagy tdliik sem.

Az alapm1i és Weinberg operdja azért zsenialis, mert a lényeget ragadja meg.
A mindennapokat, melyeknek a talél6k visszaemlékezései szerint ez volt a me-
netrendje: ,reggel kivégzés, este kéményseprés”. Auschwitz egyik tulélgjétol
azt is megtudtam, hogy (bar elsdre bizarrnak tiinhet, de) sokat nevettek, mond-
hatni, mindenbdl viccet csinaltak a halaltaborban, mert a tiilélés kulcsa ez volt.
A darab dramai felismerése, hogy mindenki magaért felelds. (sotto voce)

A napfényes teraszon Adrienn Philip Glass és Jean Cocteau Veszedelmes
édenérdl is mesél, meg a tervekrdl, a kortars dalestekrdl, majd kiemeli: nem hisz
az dldozatban, szerinte mindent csak hittel szabad és érdemes csindlni. — Szeretem az
igazsag szikar kimondasat, ahogy Kodaly is gyakran tette. Van szemem, érzé-
kem, képességem ahhoz, hogy észrevegyem az dszintétlenséget. Ilyenkor be-
zarkdzom — summazza.

O maga is jart pszicholégushoz. — A baratsag torzitasai nélkiil, egy harmadik
fél képes segiteni a hozza fordulén - allitja. — Ambar belatom, hogy napjaink-
ban szinte minden teriileten, szférdban aggasztdan sok a kokler...

— Biztos meghatdrozo, honnan joviink. Nagysziileim még a kitelepitettek, a
megbélyegzettek Osszes stigmajat magukon hordtak. Sziileim elsé generacios
értelmiségiként mar talléptek a sérelmeken. De ekozben képesek voltak meg-
Orizni a ,f6ldszagot” magukon. Bajan sziilettem. Furcsa kettésségben. Egyszer-

re léteztem vidéken és varosban. Késébb Szegedre keriiltem. Pedagdgusként
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diplomaztam, zenepszicholdgiaval is kacérkodtam (bar ez nem mult el az id6-
vel, igy tervezem folytatni a tanulmanyokat), de a lelkem dalolni akart. A Liszt
Ferenc Zeneakadémia maganénekes és maganének tandri szakdra jartam Szik-
lay Erikdhoz, majd az Operahaz stadidja kovetkezett.

Szerencsés vagyok. Féleg azért, mert van egy gyonyord, 21 éves fiam, aki egy
személyes jelenlét nélkiili vilagban a személyes jelenlétet keresi. Magyar bajnok
lovaglo. Mérnoknek késziil.

Adrienn ujra a platant figyeli, majd egy tjabb lattekortyot izlel, hosszasan.
(miserioso)

Egyszerre felnevet: — Arrol meséltem neked, hogy egyszer elvesztem Ghana-
ban? Alighogy felkapom a fejemet, mar folytatja is a mesés sztorit:

— Meghivtak énekelni az Afrika-konferenciara. A megbeszélt id6pontban ér-
keztem a fGvaros repterére. De senki nem jott elénk. Szallasunk se volt. Négy-6t
napig kallodtunk abban a 32 millid lakosu, hatalmas orszagban, ahol végiil — és
ez nem vicc! — az Obama Hotelben szallasoltak el. Nem tudtam, mi lesz, pén-
ziink alig volt. Foldi pokolnak, kelepcének tlint akkor a vilag. De egyszer ér-
tiink jottek, megleltek. Fel is 1éptiink. S amikor mar azt reméltem, nem var ram
tobb izgalom, elcipeltek vacsordzni. En egy tizpiros nagyestélyiben védgtam
neki az utnak. A szervezdk (egy sz€p autdval) kisvartatva egy dongolt foldes,
mezitlab tdncolos, beborulds kocsmaban vendégeltek meg.

Azota tgy vagyok vele: nincs nehézség, amit meg ne tudnék oldani, ha egy-
szer Ghanat tuléltem!

(volti subito)

Eotvds Péter tiirelemmel viselt, hosszan tarté betegség utdan 80 éves
kordban hunyt el 2024. mdrcius 24-én — adta hiriil a Magyar Allami
Operahaz kozleménye néhany nappal azutan, hogy Miksch Adri-
ennel még jelen idében tarsalogtunk a zeneszerzordl. Tisztelegve
a paratlan életmii el6tt, az addig az Eiffel Mtihelyhazban jatszott

dalmii felszcenirozott valtozatban az Andrassy uti dalszinhazban

is szinre kertilt.
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Nagy Erika
,Dacolni az elmulassal”
A Csallokoz tyiikanyoja

anudr elején jarunk. Reggel van, papiron: tél. H6 sehol. Az iddjards, mint
] egy kelekotya vasuti forgalmista, hol erre, hol amarra irdnyitja a felhdket,
igy azutdn, amikor a sofér Budapestrél Dunaszerdahely felé (egész pontosan
Nyarasdra) autozik, féloranként gyckeresen mas koriilményeket észlel. A szt-
rada egy szakasza cstszos, ajanlatos tehat dvatosan haladni, majd a nap egy-
szerre kislit — &m mire a szaraz utburkolat komfortjat élvezhetné az auto és a
soférje, az esd tjra rakezd, beborul. A hatarhoz kozelitve mar kod szital.
,Alistdlon kell letérned jobbra, a piac utdn..., egyenes titon jossz, az els telepiilés
a miénk” — pillantok a Viber-lizenetre, melyet Nagy Erika, a vendéglatom pos-
tazott nekem. Probalnam az altala megirtakat betaplalni a telefonos GPS-al-
kalmazasomba, de hidba. A szolgaltat6 nincs a topon. Kovetem hat az itinert
— kozben a Csallokoz f616tt kideriilni 1atszik az ég.
Raébredek, hogy elkésem. Hivom is a ,,tytikanyot”, ahogy a legtobben isme-

rik/ismerjiik. O nyugalomra int. A k&vé késziil, nem kell rohanni — év a gazpe-
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dal taposasatol. (Nem is lenne tandcsos, mert a csallokozi falvakban altaldban

igen éber a renddri tekintet.)

A kapocs

Erika évtizedek 6ta kapocs az anyaorszagi irok, koltok, ujsagirdk és a felvidéki
magyar irodalom alkotdi kozott. Nélkiile nincs nagyszegpusztai irotabor, nincs
iré-olvasé taldlkozo a Csallokozi Konyvtarban, nélkiile nincsenek iskolai meg-
mozduldsok, szavaldversenyek, konferencidk, konyvbemutatdk, a kozép-eurd-
pai kollégakat vendégiil 14t6 szakmai programok.

A marketing szakot végzett Nagy Erika a Szlovékiai Magyar [rok Tarsasa-
ganak (SZMIT) 6rokos(?) titkara. Habar egyszer mar lemondott, de visszako-
veteltiik! (Igaz, valtig avval fenyegetdzik, hogy nyugdijasnak all, de errdl egy-
szer(ien senki nem akar hallani Pozsonyt6l Dunaszerdahelyig, Révkomaromtol
Nyitraig, Budapesttdl Szabadkaig.)

Hodossy Gyula, a SZMIT elndke a legkevésbé. Megfigyeltem, hogy Gyula-
nak megvan arra a sajat (a jelek szerint kivaloan bevalt) technikdja, hogyan en-
gedje el a fiile mellett Erika tijabb és tijabb, tavozast sejteté monoldgjait. E16szor
hallgat, kivar, ugy tesz, mintha most tényleg atérezné a pillanat sulyat, majd
mikor mdr igazdn dramaivd valna a helyzet, el6toré félmosolyat alig rejtve,

megpenditi: , Erika, nélkiiled ez nem menne igy, na!”

Iskola a hataron tual

,2022 februdrjitél nyugdijban vagyok. Ugy gondoltam, jon a kényelmes élet, hogy
mostantol annyit irok majd, amennyit csak akarok. Tévedtem. Sziikség volt ram ismét
a tarsasagnal. Még birom. Néha diihongok, méltatlankodom, ha nem 1igy mennek a
dolgok, ahogy elképzeltem. Aztdn lehiggadok” — nyilatkozta Nagy Erika (sziiletett:
Szab¢ Erika) néhany honapja az egyik felvidéki magazinnak. Az interjunak ap-
ropot az adott, hogy ekkor vette at a tegnap.ma irodalmi dijat, amellyel évrdl
évre az anyaorszagi és a hataron tuli irodalomszervezék munkajat és szakértel-
mét szeretnék elismerni.

— Késén ér6 tipus vagyok — kezdi beszélgetésiinket Erika, miutan hellyel ki-

nal nyarasdi lakdhdzuk nappalijaban. El6ttem az asztalon a viszontagsagos utat
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elfeledtetni kész kavé illatozik; erds, zamatos f6zet, klasszikus eszpressz¢ — iz-
1éses kiscsészében, ami talan még a pozsonyi Kaffee Mayerhez szokott holgyek
és urak gyorstesztjén is atmenne. — ElsO kotetem, a Zsdkutca sokat késett, 2008-at
irtunk, mikor megjelent — emliti az 1961. szeptember 19-én sziiletett , tytkanyo”,
aki 2008 ota titkara a Szlovakiai Magyar Irodalmi Tarsasagnak, amely Csehszlo-
vakiai Magyar [r6k Tarsasaga néven 1990-ben alakult, és elsd elnoke az a Grendel
Lajos, Kossuth-dijas ird, egyetemi tandr (1948-2018) volt, akivel annak halaldig
barati viszonyt apolt. — Egyszerti falusi csaladba sziilettem, a szomszéd kozség-
ben, Ekecsen éltiink. Gyerekként soha nem éreztem, hogy hatranyom szdrmaz-
hat abbdl, hogy magyar vagyok. Akkoriban minden boltban ki volt irva, hogy:
,Magyarul beszéliink”, én is magyar alapiskoldba jarhattam. Persze, a szlovak
nyelvet is tanultuk, de nem mint fétargyat. Azota sokat valtozott a vilag...
Mesél gyerekkori legnagyobb szenvedélyérdl: az olvasasrol. — Csikos kony-
vek, Pottyos konyvek, azutan életrajzok, regények. Ki-bejartam a kozségi
konyvtarba — magyarazza. — Amikor gyerek voltam, még nem volt televizio,
radiét hallgattunk. Es megvolt a Petéfi-9sszes, ami altalaban mindenhol meg-
volt, akar a Biblia; azt olvastuk éjjel-nappal. De azutan kideriilt, hogy lakik egy
bécsi a faluban, akinek sajat konyvtara van, hat bekéredzkedtiink hozza. O pe-
dig segitett, kolcsonzott nekiink. A verseket a magyartanarom, Széke Pista ba-
csi szerettette meg velem. Berényi Cilikével, aki az osztalyfdnokom volt, maig
tartom a kapcsolatot — mondja biiszkén, majd a tématdl latszolag eltérve, azt

tudakolja, mikor télalja az ebédet.

Visszatérés a halal kapujabol

I1d6t kérek. O folytatja az emlékidézést. — Koran férjhez mentem, alig husz-
évesen. Ujsdgoknak irtam cikkeket, de nem tartottam kapcsolatot az irodalmi
élettel. Elvégeztem viszont az egyetemet, marketing szakon. A csaldd kozben
gyarapodott, két fiam sziiletett, itthon voltam veliik. Harmincot éves korom-
ban nagy trauma ért. Egyik nap, amikor az akkor tizennégy és tizenegy éves
fiaim atugrottak focizni a kozeli futballpalyara, egyre rosszabbul éreztem
magam. Mondtam a férjemnek, biztosan kitjult a gyomorfekélyem, de ugy

voltam vele, késObb biztosan jobban leszek. Azutdn szinte legordiiltem az
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agyrol. Akut hasnyalmirigy-gyulladast diagnosztizaltak. Csak az iszonyatos
f4jdalomra emlékezem. Kérhazba keriiltem. Ugy éltem meg, hogy csak hiiz-
nak-vonnak engem, mint egy rongybabat. Az orvosok azt mondtak, 1 szdza-
1€k az esélyem a tulélésre.

Tobbszor megmiitottek, volt, hogy Dunaszerdahelyen, volt, hogy Pozsony-
ban. Keserves honapok kovetkeztek, sokszor nem is voltam a tudatomnadl,
mégse adtam fel. Mihelyt picit tisztult a kép, a gyerekekre gondoltam. Tudtam,
nincsen jogom itt hagyni 6ket.

A korhazbol egy kosza hangfoszlany megmaradt az emlékezetemben. Az
agyam mellett, a vizitnél az egyik orvos azt mondta a masiknak: ,,...az nem igaz,
hogy ilyen betegen is tud még mosolyogni”. Oriztem a langot. Lazasan is kerestem
a kiutat, s végiil megmenekiiltem. Kubik doktor lett a megmentom. Talpra al-
litott — summazza.

A rehabilitacio sokaig eltartott. Tiz esztenddn at rokkantnyugdijasként élt.
Ahogy mondja: boldogan! — Hogyne, hiszen oriiltem az életnek, a csalddnak,
hogy lathatom felnéni a gyerekeimet. Id6vel azonban hidnyzott a munkahelyi
légkor, meg valahogy éreztem, hogy varnak ram még nagy feladatok — réved a

multba, mialatt 6 is behorpdli a feketét.

Az irodalom szolgalataban

Ekkor csongott a telefon. — A munkakozvetitd irodabodl azzal hivtak, hogy egy
igazan nekem valo munkadra leltek. Nem sokkal késdbb talalkoztam Hodossy
Gyulaval. Egy ideig az asszisztenseként dolgoztam, majd tobb mint masfél
évtizede felkért a titkari feladatok ellatasara. A bizalmanak hala olyan irdkat
ismertem meg személyesen, mint Tézsér Arpad, Duba Gyula, Grendel Lajos,
Toth Laci, Fellinger Kéroly, Kovacs Magda, és még sorolhatnam. Gazdagod-
tam altaluk. Most is jo érzéssel tolt el, hogy befogadtak. S6t, biztattak az iras-
ra. Ot konyvet tudnék irni a munkamrol. Lenne abban sztori is béséggel — em-
liti nevetve. — Szerencsére hamar rdébredtem, hogy titkarként az is a dolgom,
hogy Osszetartsam a tarsasagot. Igen, tyukanyoként! Itt nincs {innep, nincs
hétvége. Panikba esni se szabad. Nincs varatlan helyzet, amire ne taldlnank

megoldast. Ha jol belegondolok, az altalam szervezett rendezvények szdma
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ezres nagysagrendd... Id6kozben abba is belejéttem — holott az elsé idokben
tartottam az ilyesmitdl —, hogy egy-egy eseményen, ha arra van sziikség, ki
tudjak {ilni moderatorként, tarsalgopartnerként a pédiumra.

Elmondhatom, hogy az egész Karpat-medence irodalmi életét, kortars ko-

zegét megismertem.

Az élet nehéz, furcsa jaték

— olvashatd Erika legtjabb konyvének (SZMIT, 2023) boritéjan. A mondatot
ugyan a Ghymes muzsikusatol, Szarka Tamastol kolcsonozte, de nem kérdés,
hogy teljes mértékben azonosulni képes a megallapitassal.

A ndi ir6 megnevezést, , kategoriat” ugyanakkor elutasitja: - Nem szeretem,
amikor ezt hasznaljdk, dszintén szolva, nem értem, mit jelent, miért kell ezt
annyit hangstlyozni. Valaki vagy tud irni, vagy nem. Valaki vagy képes az iroi
létre (amely attol fliggetleniil, hogy férfinak vagy ndnek sziiletett az ember,
néha aszkéta életmodot igényel), vagy sem.

— Ambér az igaz — topreng el —, hogy a férfiak egyes, lelkileg nagyon meg-
erdltetd témakhoz kevéssé nytlnak szivesen, igy nehezen irnak példaul a rak-
betegek helyzetérdl, esélyeird], a tarsadalom periféridjara szorult szegényekrol.
A mdsVildgot (Lilium Aurum, 2011) éppen azért irhattam meg, mert az a kivalo
térfi kolléga, akinek a témat eredetileg felajanlottdk (azaz: a rdkbetegségrdl, a
haldl elleni kiizdelemrdl szol6 kotetnek 6 lett volna a szerzdje), vonakodott a
tematikatol. Maga helyett engem ajanlott a feladatra.

Gondolkodasi id6t kértem, mert tudtam, hogy nem lesz kénnyti, majd elval-
laltam. Egyrészt, mert tudom, milyen érzés a teljes bizonytalansag, masrészt
mert azt is sajat b6romon tapasztaltam meg, mennyire felemeld felvenni a har-
cot a reménytelenséggel, dacolni az elmuldssal.

Noként pedig mondhatom azt is, hogy elégedett vagyok a sorsommal, és a
korral, melyben élhetek. A nehézségek dacdra ma tobbet el tudunk érni, mint
régen. Az irodalmi életben is megbecsiilnek benniinket. Kiteljesedhettem.

Egyszerre vagyok prdzair6 és riporter, egyszerre tytukanyo, harom unoka
nagymamadja, aki semmiért el nem cserélné azt a falusi kozeget, melyben létezik.

— Na, ebédelhetiink? — fogja siirgetdre, az interju végét kovetelve.
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,Tudtam, hogy van ut felfele”

A Duna-korzétol néhany Iépésre, Budapest belvarosaban talalhato a Galamb
utca, ahol hosszu évek ota mlikodik egy magangaléria, amely része a nem-
zetkozi vérkeringésnek, amelyet New York mikincspiacan éppugy ismernek,
mint Bazelben vagy Miamiban. A galériat az Art Basel nemzetkdzi zstrije a
vilag 300 legjobbja kdzé sorolta 2021-ben.

A Léna & Roselli Galéria alapitoja dr. Orosz Ilona Léna, aki ma madr a lanyai-
val kozosen képviseli a hagyomanyokat és az €16 értékeket. Nevéhez flizédik
a 2008-ban alapitott BudArtPest Projekt, amely kulturalis hidakat, egyiittmd-
kodéseket alakit ki, kezdetben a posztkommunista, majd mar a tengerentali
orszégokkal is. Az Erkezdk elnevezésti kezdeményezéssel olyan frissen diplo-
mazott tehetségek palyajat sikeriilt elinditani, mint Podmaniczky Agnes (aki
2007-ben A 60 éves a Ferrari, 2010-ben a milandi Premio Lissone kiallitdson is
feltlint), Pintér Gabor (aki ,a hagyomdinyos festészeti kanonnal szakitva a festészettol
addig tavol dllo képi elemeket, képalkoto technikdkat alkalmaz; miiveiben mind a moz-
g0kép, mind a gyors grafika formavilaga teret kap” — ludwigmuseum.hu), valamint
Kiraly Gabor, Pinczés Jozsef, Hegediis Norbert, Galambosi Daniel. A tragikus
sorsu, 2012-ben minddssze 27 éves kordban elhunyt Kim Corbisier szintén a

hajdanvolt Erkezék egyike.
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Hétkoznapi élethelyzeteket megorokitd alkotasai mellett impulziv személyi-
ségével, kiilonleges vildglatasaval, onpusztito életmddjaval is figyelmet keltett,
és Palfi Gyorgy filmrendezd is forgatott vele. Haldla utan Kapronczai Erika
rola készitett alkotasa (KIM) a 19. Verzio Nemzetkozi Emberi Jogi Dokumen-
tumfilm Fesztivalon késztette toprengésre a nagyérdemiit.

A galéria a fennallasa ota eltelt 16 évében szamos kiemelkedo, élvonalbe-
li miivésszel dolgozott egyiitt, néhanyat emlitve: Nadler Istvannal, Pauer
Gyulaval, Szikora Tamdssal, Mata Attilaval, Incze Mozessel. Utobbi az 6téves
egyuttmiikodésiik alatt vilaghirti mtvész lett, a munkassagat Munkacsy-dijjal
ismerték el. Léna kiilfoldi sztarképzdmiivészeket (Oleg Kulik, Joseph Sassoon
Semah, Bernard Szajer) is Magyarorszagra csabitott, akiket rendszeresen be-

mutat az Art Market Budapest vasar ért6 kozonségének.

A vulkan festéje

Léna sokat tesz Németh Miklds (1934-2012) életmiivének — kései — megismerte-
téséért is. A Blooming (Virdgzas) cimmel nyitott tarlat immar sokadik kisérlete
egy fontos alkotd nevének a vilagelitbe kormanyzasahoz. Részlet a kiallitashoz
mellékelt brosurabdl, Jerk Judit irasabol:

Miivészetét nagyban befolydsolta a német expresszionizmus, és jelentds hozzdjd-
ruldst tett a magyar modernista mozgalomhoz. Festményei gesztusszertiek és organi-
kusak, az dbrazoldsmod és az absztrakt kozott mozognak, gyakran tdjképeket, aktokat
és portrékat dbrdzolva. Németh f0 témdi kozé tartoztak a virdagok, tajképek, bohocok,
szerelem és vagy.

Jellegzetes vilagos palettdjaval, erdsen kirvonalazott formdival és grafikus, linedris
kompozicioival valt ismertté. A szocialista realizmus népszerii stilusat elutasitva, a ter-
mészetbdl meritett ihletet. Németh onmagdt »A vulkin festéjének« nevezte, mivel vonzo-
dott a kihiild ldva vizudlis tapinthatdsigihoz, ami a festékkezelését inspirilta. Mindenre
festett, ami a keze tigyébe keriilt, az tijsagpapirtdl kezdve az edényeken dt a szonyegekig.”

A fentiekbdl kittinik, hogy Léna az a tipus, aki nem ismer(t) lehetetlent, nem
adja meg magat betegségeknek, politikai sugallatoknak, divatos dramlatoknak,
,hivatlan” zseniknek és mas, a kulttra farvizérdl a fésodorig lapatold hul-

lamlovasoknak. Léna mer intuitiv lenni. Tud nyerni, de emelt f6vel vesziteni
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is. Hisz az otleteiben, a felfedezettjeiben. Amivel nem foglalkozik, az a direkt,
a harsog¢ hirverés.

— Tudom, hogy a 21. szdzad masrol sem szdl, mint a rekldmiizenetekrdl, a
kozosségi médiardl, de én merek ilyen értelemben korszertitlennek lenni. A di-
vatszakmaban elért kordbbi jelentds sikereimet sem a szerepléseim alapoztak
meg, hanem a bizalom, amit a ndlam vasarlokban keltettem. Sosem azt mond-
tam, amit hallani akartak. Akkor sem, ha az anyagi érdekeim ezt kivantak vol-
na meg. Mert én csak az elégedett arcokban, a csillogd szemekben hiszek. A

visszatérd vendéget tobbre becsiilom, mint a belém botlot — nyugtazza.

Fények és arnyak
Léna egy karpataljai kisvarosban, Aknaszlatindban, majd Beregszaszon élt 1967-ig,
amikor Budapestre koltoztek. Egy apr6 Benczar utcai lakdsbol, a nagynéni teréz-
varosi otthonabdl vagott neki a nagy kalandnak, amit nagyvarosi életnek hivnak.
— Zart kozegbdl jottem, képzelheted, milyen érzések kavarogtak bennem, amikor
egy taskaradidval a kezemben betoppantam a Nyugati palyaudvarra. Beleszédiil-
tem a varosi zsongasba. Odaat kis kuldkoknak szamitottunk, a vilag végén éltiink. A
sziileim hamar elvaltak. A csalad tele volt zenészekkel, hegedii- és zongoramtivé-
szekkel, az unokatestvérem Ormény Jézsef vilaghir(i zongoram{ivész, a kijevi kon-
zervatdrium igazgatdja. Engem is vonzott a miivészet, a mivészeti palya. Egyszer
az irodalomtanarom megkérdezte t6lem, mit leszek, ha nagy leszek. Azt mond-
tam: balerina vagy bohdc. De balerina nem lehettem, mert beteges voltam. Lehet, az
iziileti bajaimért a kut vize a felelds — lattatja a multat dr. Orosz Ilona Léna.

Kiemeli: a motor a lényeges, a sziv, minket a mechanizmus vezérel, az érzelmeink,
a szeretet, a lélek, az akarat, a hit. Hosszan mesél Einsteinrdl és Teslarol, akiket
csodal. A fényrdl, amely szerinte dthatja az életet, isteni erd tehdt, amelybdl nekiink,
magyaroknak kiilondsen sok jutott, mert szerinte ufénemzet a miénk, kivételes tuddssal.
- Ugyanakkor gyakran a magunk ellenségei vagyunk — fizi hozza —, egymassal
viaskodunk ahelyett, hogy egytittesen, a politikai kozhelyektdl végre szabadul-
va elérnénk, hogy egy viragzd, emberséges orszagban lakjunk.

Léna a Galamb utcai galéria kell6s kozepén, egy kis széken {ilve, festmények,

grafikak, keretezett és még bekeretezetlen mtivek €16 vilagaban, lendiiletesen
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beszél, olykor felpattan a székrdl, maskor visszahuppan; az sszes mozdulata
arra utal, hogy feltartoztathatatlan, hogy a megannyi otlet, elképzelés plusz-
energidkkal vértezi fel 6t. De aggddo lanyai azért finoman jelzik: néha kell eqy
kis dramsziinet.

'Il

~Mama, igyal egy kis vizet!” — mondja egyikiik gondoskoddan, kezében
tele poharat tartogatva. Léna hallgat a szora, de hamar végez a kortyokkal. Az
altala emlitett motor pedig porog tovabb. Csak tigy mellékesen, magyarazat-
képpen informal arrol, hogy mar négy agyvérzésen van tul, majd egy tjabb
mondattal a sérvmtétjét is elintézi. - Minek panaszkodni? — teszi fel a kérdést.
Azutan felnevet: — A stroke utan négy értelmes szot tudtam kimondani. Elsoro-
lom. ,Patagénia”. ,Szityirkazik”. ,Appercipidl”. , Hercegprimas”.

Azért az elmult évek (emberi) csaloddsai mellett sem megy el sz6 nélkiil:
S0k becsapast, sok atverést lattam”. — A svdjci hitel tonkretett. Elveszitettem
a hazamat, pereskedtem. A divatszakmaban ma azok bohdckodnak a tévében,
akik hozzam jartak tanulni. Mindegy. Nincs bennem harag. Elfogadtam a sor-
somat. A lényeg, hogy szamos hazai alkotonak biztositottam utat a sikerhez,
sokukat anyagilag is tamogattam. Piacokat szereztem és szerzek, lehetGsége-

ket, 1j 6svényeket vagok a kortdrs magyar képzémivészetnek.

Mozigépészbdl divatikon

Néhany mondat erejéig visszatériink a kezdetekhez, a palyakezdéséhez. — Kar-
pataljan megéltem a kitaszitottsagot, a mélyszegénységet. De tudtam, hogy van
ut felfelé! A maximalizmus sosem hagyott cserben. Egyszerre jartam bolcsész-
karra (levelezd tagozaton) és esti képzésre a Kbzgazdasagtudomanyi Egyetem-
re. Azért, hogy az édesanyamat segitsem, a tanulds mellett mozigépészként
dolgoztam a Tandcs moziban. Emlékszem arra is, hogy hajnalban olvastam az
[lidszt, mert maskor nem volt rd idém.

Mesél munkavallalasairol, szarnyprobalgatasairdl is. — A Ludovikanal volt
egy cég, ott lettem adminisztrator. De nem akartam ott ragadni, és szdltak,
hogy a kiilkereskedelemben lenne érdemes folytatnom. Kinéztem hat magam-
nak a Hungarotex nevii nagyvallalatot. Textiltermékek kiilkereskedelmével

foglalkozo cégként méteraruval, divatcikkekkel, darabarukkal, népmtvészeti
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cikkekkel kereskedtek. Besétaltam hozzajuk, hogy lenne-e munka. Ott fogtak.
Tablaellendr lettem, majd picivel késébb bonyolitd. Lépésrdl 1épésre haladtam,
mignem a tranzakcids f6osztaly kiilkereskeddjévé tettek meg. Folyamatosan
tanultam. Utaztam. Nagyon csinos lany voltam, ezért mindenhol felfigyeltek
ram. A tajvani reptéren tatott szdjjal csodaltak, és dvatosan megsimogattak a
sz6ke hajamat — mondja széles mosoly kiséretében —, majd Vietnamot dicséri. -
Sokfelé jartam, de allitom, az az orszag igazi csoda! A habort utan honapokkal
utaztam oda. Kedves, joindulati emberekkel talalkoztam mindenhol. A napi
megélhetésért folytatott kiizdelmiik megérintett.

Utolso kikiildetésem 6t évre Washingtonba szdlitott volna, viszont az ehhez
sziikséges feltételt nem tudtam elfogadni. Be kellett volna lépjek a partba. A
mai napig mottdom a politikamentes miivészet hirdetése és terjesztése vilag-
szerte.

Kalandos életének tovabbi apro részleteit is felvillantja. Huszonot évesen
egy baro felesége lett. De mint vallalt irdnidval mondja, ez nem jelentett kivdlt-
sdgokat abban a tdrsadalmi kornyezetben. Kés6bb Jerk Gyorgy gyartasvezet6vel
kototte Ossze az életét, téle sziiletett az elsd lanya, Judit, aki immar a galériat
vezeti. Harmadik férjével, a neuroldgus-pszichidter dr. Altomare Gyorggyel
Rézsadombra koltoztek. A hazassag valassal végzddott. Anna, a masodik lea-
nya ebbdl a kapcsolatbdl sziiletett. Ma § is aktivan részt vesz a galéria életében.
- Odiisszeusz megformaldja, Armando Assante amerikai szinész is azt szerette
volna, ha 6t valasztom, de nem akartam Amerikaba koltozni — meséli bliszkén
Léna.

Viharos maganélete ellenére a divatszakmaban békére lelt. S a 15 évre nyult
Hungarotex-korszakot kdvetden sajat tizleteket nyitott, hol is masutt, mint Bu-
dapest belvarosaban, amihez ugy ragaszkodik. S é16 legendakkal hozta 6ssze a
sors! Megismerte Franco Moschindt, aki Gianni Versace tanitvanyaként indult
a palyan, majd maga is divatmogulléa valt. A francia és olasz, a parizsi és mila-
ndi divatguruk luxusmarkdinak tSbbségét elséként 6 képviselte Magyarorsza-
gon. Jean-Paul Gaultier-vel is sikeriilt megallapodnia.

— Nem azért fogadtak el, mert gazdag voltam (errdl sz6 sem volt), sokkal

inkdbb azért, mert a stilusom hatott rajuk, és tudtak, hitelesen képviselem azt a
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meggy06zddésiiket, hogy a ruhdnak lelke van. Mas ennyivel is beérte volna, én
nem. Id6vel Gj kihivasra vagytam, igy jott a Léna & Roselli Galéria. Utolag lo-
gikus valasztasnak gondolom, mivel a mttargyaknak, a festményeknek is lelke
van.

A Galamb utcaban egész biztosan.

Németh Miklds: Folyopart (1983).

Forrds: https://lenaroselligallery.com/project/river-side/
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Két kultura, Kelet és Nyugat vonzasaban

,Tudom, hogy nincs kis és nagy tenger, nincs kis és nagy tavolsag.”

Moarai Sandor

han Bich Thien két kontinens, két orszdg, két sokszinii, gazdag kultiira, két hitvi-

lag szerelmese, hagyomdnyok és tijonnan sziiletd értékek faradhatatlan képviseldje,

aki kozgazddszként, iizletasszonyi mivoltdban a rdciok, csalddanyai, koltoi, irodalmdri,

forditoi tevékenysége révén a puszta létezés folotti dimenziok, képzetek, gondolatok em-
bere. Hidszerep az 6vé.

A kiils6 szemlél azt hiheti réla, minden, amibe belevdg, sikert hoz a szamdra. Aki

azonban jobban ismeri 0t, és az dltala megualositott célok, feladatok, eredmények lénye-

gére is koncentrdl, raeszmél: Thien csapatjdtékos, kozosségi ember, aki csak a munkat,

a (valds) teljesitményt tekinti mércének. A kérkedés tdvol dll téle. Halkan, szinte ma-
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gyarazatként fiizi hozzd, hogy ,buddhista”. Aki az egyénieknél fontosabbnak tartja a
csoportérdekeket.

Bé egy évtizede ismerem. Volt szerencsém televizids miisorokban beszélgetni
vele, elfogadta meghivisomat a Legendik nyomdban (dltalam rendezett) Petdfi-est-
jére a Jozsef Attila Szinhdzba, tuddsitottam a Magyar Nemzetet (az dltala szerve-
zett), Eurdpdban é16 vietndmi nok forumdrdl, ahol huszonegy orszdg 250 kiildotte
jelent meg az Orszdghdzban, segithettem munkajdat a ,Mai Vietnam gyermekszem-
mel” elnevezésii gyermekrajzpilyazat kiirdsa, majd megvalositisa sordn is. Barhol
tiint fel, mindeniitt jo hangulatot, emberséges légkort teremtett. Taldn ez sikerének
a legfdébb titka.

Soha nem hallottam felemelni a szavit. Békében él, békére torekszik. EQy feltartoztat-
hatatlan tempdban rohand vildgban a maga modjdn, a maga lehetdségeivel élve , lassit”
az idon. Kozép-Eurdpa zajaban a Kelet csendjét és a Nyugat dramldsdt, a hagyomdnyo-
kat és a progressziot egyardnt képviseli. Nem kivet divatokat, am badrhol jar, legyen az
egy kavézo az egyik pesti plaza tetején, legyen az akdr a Fried-kastély fogadoterme vagy
a vietnami nagykovetség Thokoly uti épiilete, stilusos megjelenésével megiizeni:
nincs olyan, hogy hétkoznap. Mert felfogdsa szerint a mindennapok kénnyen iin-
nepnappd alakulnak, feltéve, hogy észleljiik, észrevessziik a szépet, a jot, s hogy nem

csak a negativumokra fokuszalunk.

»Végteleniil szerencsés vagyok!”

Latszolag egyszer(i recept ez. De Phan Bich Thien maga is tgy latja: mi, magya-
rok ebben vagyunk talin a leggyongébbek. — Fantasztikus tudasti emberek élnek
itt. A magyarok képességei szamos teriileten kimagaslok, vegyiik csak a tudo-
manyt, a sportot, a miivészetet. Mégis az utcan, a mindennapokban gyakran ér-
zékelem, hogy milyen sok a lemond¢ tekintet, a bankddo arc, mennyire athatja
a kozgondolkodast a pesszimizmus. Nekem az ment taldn a legnehezebben,
hogy ezt elfogadjam.

De kozben meg végteleniil szerencsésnek is érzem magam. Mert két orszag-
ban lehetek otthon! Vietnamban és Magyarorszagon, Hanoiban és Budapesten.
A Duna mellett és a Mekong folyd partjan. Illetve immar a Si6 torkolatanal is,

Tolna varmegyében.

78



DR.PHAN BICH THIEN

Ahogy azt a gyermekrajzverseny zaro iinnepségén a belvaros-lipotvarosi
Szabolcsi Bence Zeneiskola disztermében is elmondtam: noha Magyarorszag
és Vietnam kozott kozel 10 ezer kilométer a tdvolsag, a kapcsolat, a kozottiink
1év6 kotelék erdsebb, kozelibb, mintsem gondolnank — emliti a zsufolt Corvin
Plaza félrees6 kavézdjaban. Ahol jut id6 a kavé izlelésére, meg néhany, a borral
kapcsolatos gondolat megyvitatasara is.

Thien ugyanis borokat alkot Tolndban, Simontornyan. Sietve hozzateszi: nem
az 6vé az érdem, hanem a pdrja és a birtok Osszeszokott csapatdé. — De azért sokat ta-
nultam a bor készitésérdl is. Biralni, kostolni mar tudok — jegyzi meg dertisen.

Azt csak én teszem hozzd, hogy a pincészet tobb bora is sokak (sokunk) kedvencévé
vdlt: a Fried Tolnai ,Mdzsé” Cuvée, a Fried Tolnai Cabernet Sauvignon vagy a Brau-
burger, a Syrah, a Pinot Blanc, a Viktéria Cuvée joggal népszerti portéka.

— Van még hova fejlédni — haritja a dicséretet.

Tudakolom, hogy szdmol-e még Petdfivel, tervezi-e, hogy kedvenc magyar koltdjé-
tol bordalt vagy valamely a borhoz kapcsolodo verset leforditson. Kedvcsindaloként A
borozét idézem: ,,Gondiizé borocska mellett / Vigan illan életem; | Gondiizé borocska
mellett, | Sors, hatalmad nevetem.”

— Minden lehetséges — vagja r4, am elttinddik. — Sok most a munka. Sze-
retném kozelebb hozni sziiléhazdmat a magyar emberekhez. Sokat utazom a
lanyaimhoz Anglidba is. Nincs idOm jelenleg a miforditasra. De lesz még... —

konstatalja 6rok optimistahoz mélton.

Petofi 0szinte hive

A Hanoiban sziiletett, kozgazdaszként, mtforditoként, tarsadalmi aktivis-
taként is elismert dr. Phan Bich Thien a vietnami kolt6drids, Nguyen Du és
Alekszandr Szergejevics Puskin koltészetén nevelkedett. Késdbb Petdfi kolté-
szete érintette meg.

~Magyar vagyok. Legszebb orszig hazam / Az it vildgrész nagy teriiletén. / EQy kis
vildg maga” — idézi fel azon sorokat, amelyeket elséként vetett papirra, avagy:
forditott magyarrol vietnami nyelvre. — Pet6fi mtivészete vildgirodalmi jelen-
tségti, ezért is boldogsag nekem, hogy Délkelet-Azsiaban hozzajarulhattam a

megismertetéséhez — jegyzi meg, elégedetten kortyolva a kiadds lattéba.
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Az utja Moszkvin dt vezetetett hazinkba. Mar-mdr meseszertien... Tortént, hogy a
nyolcvanas években egy ifjii vietndmi lany kozgazddsz-informatikusnak tanult az orosz
képuiseld fiatal okult: észtek, bolgidrok, oroszok, ukrdanok, azeriek, iizbégek, magyarok,
lengyelek... Reményekkel, dlmokkal ,megpakolva” loholtak eléaddterembdl eldadote-
rembe, tanulds-rohands kozben ismerkedve egy sajdtos sorsii vildgudrossal, ismerkedve
a tavoli orszagokbol érkezett didktdrsakkal, kollégistikkal, leendd kollégikkal. Ahogy az
lenni szokott, szerelmek is szovodtek a Moszkva folyo partjan. Laszld és Thien is a szov-
jet fovdrosnak, a didkéveknek koszonheti a kapcsolatat. — Csak 1998-ban hatdroztuk el,
hogy itt fogunk élni. Eldontottiik azt is, hogy valami olyannal szeretnénk foglalkozni,
ami tilél benniinket.

A Fried csaldd hajdani birtokdra véletleniil bukkantak rd Simontornyin. Nem fo-
gadta bket fouiri pompa. A legtoébben problémahalmaznak littdk volna a szebb napo-
kat megélt simontornyai kastélyt és kornyezetét a maga omladozd torzoival, leszakadds
elotti allapotban tétovizo fodémjeivel, burjanzo cserjéivel, de a Fried csalad orokségét
felvallalé 1) tulajdonosok korunk atlagbefektetoitol sokban kiilonboztek. Nem pusztin
hasznot hajtani érkeztek a kozel négyezer lelket szamlalo kisvdrosba, hanem visszaad-
ni-visszaépiteni, ijragondolni a miiltat!

Sz0 szerint és dtvitt értelemben is épitkezni.

A parbeszéd jegyében
Es addig serénykedtek, mignem a mélyszegénységgel kiizdd Tamdsi jardsban fellelhe-
to vdroska kastélyat Magyarorszag legszebb szillodajanak nyilvanitottak 2010-ben. A
magyar kastély és a vietnami faragott fabuitorokkal diszitett épiiletkomplexum sokak
kedvencévé vilt. 2018-ban a birtok festdi pontjdra, a Mozsé hegyre vietndmi buddhista
szentélyt emeltek. Hosszii évek kitarto munkdjdval Thienék elérték, hogy Magyarorszdg
hivatalos vietndmi buddhista Dai Bi szentéllyel gazdagodjék. A Sid folyora nézd pagoda
akdr Hanoiban is helyet kaphatott volna a maga sdrkinyok diszitette kettls, hajlitott
tetdjével, a kaput 6rz0 két szent szobrdval, amelyek kiziil az egyik az erdt szimbolizdlja,
a mdsik a tuddst.

A szentélyben 1évo harang a vietnami buddhizmus bolcsojébol, Hue hajdani csdszar-

vidrosbdl szdarmazik. Az udvart granitoszlopok veszik koriil, amelyek folott 16tusz alakii
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mdrvanylampadk sorakoznak. Amitabha Buddha otszaz kilogrammos szobra virosrézbol
késziilt.

A belépdt megbabonizd diszes kapu also felén négy jellegzetes szent dllat, a sdarkdny,
az oroszldn, a teknds és a fonixmaddr, felsd részén a négy évszak jellegzetes ndvényei
gabalyodnak dssze. A kegyhelytol tizpercnyi séta vilasztja el a vdroska hirneves Pe-
tfi-mellszobrit, amelyet Barcsay Jend és Ferenczy Béni tanitvinya, Kelemen Kristof
szobrdszmester készitett.

Minden aprécska részlet tehit a Kelet és a Nyugat , hazasitasa”, a parbeszéd jegyé-
ben keriilt a helyére. De a fordulatokban gazdag igaz mesének messze nincs még vége...

- Ugy érzem, a lanyaimnak, a kovetkez6 nemzedéknek sikeriilt atadni azt a vi-
lagszemléletet, amit képviselek, ami sohasem a kiilonbozdségeket hangstlyozza,
hanem az azonossagokra mutat ra. Az iddsebb lanyom, Karolina lanyom a Lon-
doni Bartlett Egyetem épitészhallgatdja, Viki biologusnak késziil, Oxfordban. A
biiszkeségeim! Ezért is okozott nagy 6romot nekem, hogy Karolina (vietndmi
neve: Mylan) diplomamunkajat a mi tjbudai hazunk, azon beliil is az én dolgo-
zdszobam inspiralta. Ndlam a vietndmi oltarral szemben a pécsi Zsolnay-gyar
keramiai, porcelanjai sorakoznak. O pedig ebbdl kiindulva olyan épiiletet terve-
zett Londonban, ami a Kelet és a Nyugat jellegzetességeit szinte egybekapcsolja,
szinkronba helyezi. A brit épitészszakma felfigyelt a munkdjra, az egyetem év-
konyvében kozolték Mylan dolgozatat.Viki pedig a magyar szinkronaszo valo-
gatott tagjabol az Oxfordi Egyetem vizilabdacsapatanak kapusa lett.

Phan Bich Thien zarasképpen ars poeticdjaval ajandékoz meg: ,minden reg-
gel koszonetet mondunk az életnek, amikor egy Uj nap var rank, hogy szeret-

hetiink és hozzajarulhatunk a vilag miikodéséhez.”

,El6tte a folyam, az uj hid,
Még rajta zaszlok lengenek:

Ma szentelé {61 a komoly hit,
S vidam zenével kormenet;”

Arany Jdnos: Hid-avatds (részlet)
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Podonyi Hedvig
,A tarsadalom nem lesz helyettem boldog
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zinte mindig mosolyog a szeme. Akkor is valamiféle dertit kozvetit a vilag
S felé, amikor fajdalmat érez. Erre akkor ébredtem ra, amikor Podonyi Hedvig
eljott az egyik irodalmi talkshow-mra, és az élet dolgairol, tehat a halalrol is kér-
deztem. Pontositok: férje, Fodor Akos koltd (1945-2015) halalardl, aki sok éven
at haikukkal ajandékozta meg az altalam szerkesztett Nyugat Plusz folydiratot.
Heédi ott, a Jokai Anna Szalonban higgadtan, az emlékekkel batran szembe-
nézve mesélt egy olyan, a kiviilallok szamara talan kiilondsnek hat6 kapcsolat-
rol, ami két, egymastol — latszolag — mindenben kiilonbozd, a 1ényeget tekintve
mégis erds szovetségben é16 embert fiizott dssze. Akos ugyanis, ha csak tehette,
a vizivarosi otthonukban, Budapest zajat szinte megsztrve élte mindennapjait.
Hédi ekozben, ha épp nem a masik szobaban dolgozott, jarta a varost (és még
sok mas kozelebbi-tavolabbi helyet), faradhatatlanul irt tjsagcikkeket, konyve-
ket, szerkesztett, tanult (egyebek kozt irdsanalitikus szaktandcsadoi diplomat

szerezve), és a tarsasagi élet, a szinhaz, a nyiizsgés 6rok hiveként létezett.
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Fodor Akos
Mikrokozmoszom

E borton-vilag eldl
cellimba menekiiltem
- nem tagadom: kiviil-beliil
némiképp sebestilten.
Itt legalabb rend van
s ami még fontosabb: csend.
Itt gyakorlat s nem ,tan”:

elfogadni. Mindent.

Hédi elfogadta, hogy Akos haldla utn a tarsa nélkiil kell ,,berendeznie” egy tj
vilagot, az 6 1j vilagat, ami fajdalmaktol sem mentes. — Akossal toltttem az utol-
s6 orakat. Mellébujtam, simogattam. Békében ment el. A halal természetes dolog.
Az 6 haldla is az. Nem érdemes menekiilni, az elmulas gondolatatdl rettegni.
Ugyanakkor Akos hianyat elviselni lehet, de megszokni nem. Eleinte kiilono-
sen nehéz volt. Még hosszu éveken at, amikor hazafelé mentem, automatikusan
felnéztem az utcankrol az emeletre, vajon ég-e a lampa, mert ha igen, akkor var.
Aztan meg nagyokat bosszankodtam magamon: miért nézek fel folyton?!

Volt két foteliink egymassal szemben. Azokban iilve beszélgettiink egymas-
sal nap mint nap. Gyakran felolvasott nekem. Shakespeare-t. Romhanyit. A Jé-
zsef és testvéreit. Na azt mar nem birtam elviselni, hogy ez a két fotel egymassal
szembeforditva maradjon, és csak én iiljek az egyikben, mig a masik iires. At-
rendeztem a lakast, késébb feltjitottam. Akos a kozds emlékek, a versei révén
persze itt van velem. A haldla 6ta kiadott konyveit, a hatrahagyott verseket és
a valogatdsokat én szerkesztem, mivel a kordbbi koteteinek a szerkesztdje is jo
ideje én voltam. Jo érzés megtapasztalni, hogy az olvasok mennyire szeretik
6t. Talalkozokra hivnak, ahol mesélhetek réla. Ahogy mulik az id6, ezt egyre
nagyobb 6rommel teszem.

Szerencsére nem vagyok depresszids alkat. Szeretek élni. De tudomasul ve-

szem, hogy életiink részei a rosszabb periddusok is. Elére tekintek, és a multtal
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kapcsolatosan alapvetéen elégedett vagyok. Akossal voltunk olyan szerencsé-
sek, hogy 28 évet tolthettiink el egyiitt, valoban szépen és jol. Ez az élet nagy
ajandéka. Ahogyan a humor is az. Akosnak kivalé humorérzéke volt, sok mas
mellett ezt is szerettem benne. A humorérzéket, akarcsak a nézépontvaltas ké-

pességét, igen fontos tulajdonsagnak tartom.

Fodor Akos

Egy latoszog
Hedvignek
Mekkora fiszal!

Foldon fekve bamulom:

mogé-fogy a Hegy.

Mialatt a Batthyény térnél, a Vigadéban (ahol Fodor Akos is fel-feltiint azelStt)
Hédi a malnaszorpjébe horpol, rakérdezek:

— Akos olvasott téged?

- Mindig mindent elolvasott, amit irtam! Ez azért elég nagy aldozat volt ré-
sz€rdl, lassuk be. Hélas is vagyok érte, sokat tanultam belSle. Kozottiink sem-
miben sem volt verseny. Hirbdl se ismertiik az egdk harcat. Tamogatni akartuk
egymast. O ennek jegyében akar énkormanyzati testiileti {ilésrél irtam, akar
sztar-interjut készitettem alaposan atbongészte, javaslatokat tett, véleményt
mondott. Erés kritikai éllel olvasott. Es sajatos volt néla a korrektura. Ha va-
lami kiilonosen tetszett neki, mellé rajzolt egy szivecskét. Ami nem tetszett,
azt halalfejjel ,jutalmazta”. Alapos volt, pontos, nagyszerd tanacsokat adott,
de amikor nem értettem egyet vele, azt is elfogadta, nem csindlt bel6le hitsagi
kérdést. Ahogy én sem. Olvastam, szerkesztettem 6t. Erdekelte a véleményem.
Volt olyan haikuja, amelyet azért nem kozolt, mert a kételyeimet jogosnak itél-
te. [zlésben — és még nagyon sok minden masban &sszehangoltan miikodtiink
egyutt.

Hédi 23 éves koraban ismerte meg Akost. Maga is elneveti magat azon, hogy

olykor gy beszél a régebbi életérdl, mint két kiilon korszakrdl. Vannak ugye
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azok az esztenddk, amelyeket Akos nélkiil toltott, ezek az id8szamitas eléttiek,

és vannak az azt kovetdk, amelyeket mar iddszdmitdsunk szerint tart szamon.

Fodor Akos
Egy végso keérdés

Miért van az, hogy a
rosszra béven van szavunk,

ajora: alig?

— Az els6 23 évem? Kiizdelmesen, de végiil is eredményesen telt — 0sszegez
Hédi. - Az anyukam egyediil nevelt engem és a hugomat Kispesten. Azt
akarta, hogy érettségim legyen és szakmam, ezért 6vondképzd szakkozép-
iskolaba keriiltem. Nem érdekelt igazan, de az otthoni kényszer hatdsara
elvégeztem. Ugyanakkor klassz osztalytarsaim voltak, a mai napig is tartjuk
a kapcsolatot egymassal. Kitin6 magyartanarommal, Bércsok Mariaval ké-
sObb életre sz016 baratsag szovodott kozottiink. Sajnos nemrég 6 is elhunyt.
Az utam altaldban rogosebb volt, mint amilyet barkinek is kivannék. De ami
nehéz, nem biztos, hogy rossz is!

Estin végeztem fdiskolat, mert nem engedhettem meg magamnak, hogy
ne dolgozzam kozben. Az akkori munkahelyem tanitoképzdbe javasolt. Ez
sem érdekelt valami nagyon, de elvégeztem. Es ha nincs ez a fdiskola, akkor
Akost sem ismertem volna meg, mivel a szakdolgozatom irésa kapcsan ta-
lalkoztam vele el0szor itt a szomszédban, az Angelikdban — mutat a Vigado
teraszarol a Duna felé. Ezzel szemben all az a barokk épiilet, amelyben a
bécsi kavéjarol és kapucinerérdl hires kavéhaz mikodik.

Meséli, hogy mindig irni szeretett volna, de nehezen navigalta magat
ilyen palyara, ezért — a kacskaringds ut soran — volt képesités nélkiili pe-
dagogus, gyermekkonyvtar-vezetd, marketingvezetd. Id6kozben marketin-
ges végzettséget is szerzett. El6szor gyermekversei jelentek meg 21 évesen,
majd 24 éves koratol egyre tobb cikke is. Mér ismerte Fodor Akost, amikor

1988-ban az Expressz hirdetési ujsaghoz kertilt olvasdszerkesztonek. A he-
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lyesirasi hibaktol hemzsegd, kézzel irt aprohirdetések javitasa mellett kii-
16nféle magazinokban publikalt, majd néhany év elteltével szabadtiszd lett.
Grafologusi végzettséget és irdsanalitikusi diplomat szerzett. Konyveket irt,
jelenleg is sziiletében egy novellaskotete. Napjainkban a HelloBaby maga-
zin fészerkesztéje. Irtam, mint az Sriilt — stiriti Hédi egyetlen mondatba a
palydja iranti szenvedélyes ragaszkodasbol és az dnfenntartdsi kényszerbol
fakado¢ irdskényszerét. Kimatekozza azt is, hogy eddig 1igy 6000 cikket publi-
kdlt.

Ujabb szorpkorty utan szoba keriil a Vizontd sajatos vilaga, mivel ebben
ajegyben sziiletett. — A szabaduszas illik a lelki alkatomhoz. Nem kedvelem
a kiviilrél ram kényszeritett kereteket. Cserébe elfogadom, hogy nekem kell
kovetendd kereteket szabnom magamnak, hogy évtizedek 6ta nincs fize-
tett szabadsagom, megbetegedni meg nem nagyon merek, mert akkor nem
késziilok el a mindig siirgetd hataridés munkakkal. Bar nem tartozom a di-
rektben lazadd Vizonték kozé, tagadhatatlan, hogy a tarsadalmi konvenci-
6k kevéssé ragadnak magukkal. Ugy vagyok ezzel, hogy a tarsadalom nem
lesz helyettem boldog.

Azért se szidalmazom a sorsot, mert nem sziiletett gyermekem. Ett6] még
- gondoljon akdrmit is a szomszéd - lehet teljes életet élni. Annak kell oriil-
ni, ami van. Es szinte mindig van minek. Néként a mai vilagban — bizonyos
kulturkorokben — nagyobb a mozgastér, tobb a szabad valasztasi lehetdség,
mint valaha. A talhangstlyozott emancipacidért viszont nem lelkesedem.
Nem vagyok az a tipus, aki csak azért nem tesz le egy tanyér levest az elé,
akit szeret, mert meg akarja mutatni a vilagnak vagy 6nmaganak, hogy 6
mennyire fiiggetlen, onérzetes egyéniség. De a tulzott megfelelési kényszer
sem all kozel hozzdm. Nem is lettem sosem példaul fehér habruhas, talpig
tatylazott menyasszony... Csak olyan nagyon egyszer(i. De ha valakinek
kaprazatos eskiivd, hét orszagra szo0l6 lakodalom a szive vagya, akkor sziv-
bdl szurkolok, hogy neki olyan legyen, és oriilni is tudjon neki! — rogziti,
mialatt az utols6 malnabuborék is szétpukkan a poharban.

Alapjaban véve elégedettnek érzem magam. Telis-tele vagyok tervekkel.

Hatvanévesen — talan — nincs is okom még nem tervezni, és ahogy ismerem
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magam, nyolcvanévesen ugyanigy fogok érezni. De mar erésebben szelek-
talok, mint korabban, és van, amit-akit nyugodt lélekkel el tudok engedni.

Akos persze ezt is j6] megirta:

Fodor Akos
Jokivansag
Legyen erdd lent

hagyni, amit nincs eréd

foljebb emelni.

Nyugatplusz

T
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Nyugat Plusz boritok a XXI. szazadbol.

Az irodalmi folyéirat allando (cimlapos) szerzdje volt
Fodor Akos.
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Soltész Noémi

Osvények a ,,gondoskodd” épitészet felé

,S — ez kellett még — egy raj galamb
csap fol, mintegy szita aldl
egyszerre a templomfalon,
s megborzoljak a nagy, avitt,
csapott tetd vonalait —”
Nemes Nagy Agnes: A Krisztindban (részlet)

Eldzetesen Soltész Noémi épitésszel abban maradtunk, hogy Budapest iko-
nikus pontjan, a Krisztinavarosban iiliink le tarsalogni, szemben a mliem-
1éki védelmet élvezé templommal, ami megihlette Nemes Nagy Agnest, s
ahol Széchenyi Istvan és Seilern Crescence (1836. februdr 4-én), illetve dr.
Semmelweis Ignac és Weidenhoffer Mdria (1857. junius 1-jén) hazassagot
kotott.

Igen, a Csészényi Kdvézoban taldlkoztunk tehat, amely sokak torzshelye Bu-

dan. A kiszolgalas is kiszamithatd: mérsékelten kedves, elegansan érdektelen,

88



SOLTESZ NOEMI

htivosen baratsagos, tiszteletteljesen semmilyen. Ugyanakkor: a kavé egészen
kivald! A porkolést helyben végzik, miivészi odaadassal.

S ha mar Széchenyi neve szoba kertilt, tudnivald, hogy ez a jatékos-szellemes
Csészényi elnevezés éppen a szemkozti (templomi) elézményekre, a jeles frigy-

re, a grofra, a magyarok legnagyobbikdra utal...

Az épitészek felelGssége

— Barhol jartam, mindig arra jutottam, hogy Budapest a vildg legjobb varosa
- vallja meg az érzéseit Noémi, bar nem titkolja, hogy amit az elmult évek-
ben maga (magunk) koriil 1at, az felbosszantja. Aggodik Pest-Buda paratlan
épitészeti Orokségéért, arculataért, latképéért. — A Kopaszi-gat a Mol-torony-
nyal szerintem tragédia. A Vdci ut ipari 6roksége mar csak nyomokban léte-
zik. A lakopark-épitészetiinkkel is vannak gondjaim. Kinek a felel6ssége, hogy
funkcionalisan rossz, ronda lakéhazak sziiletnek gomba mddra — nemcsak a
févarosban, de vidéken is? Mi tobb, ki vallalja itt annak a felelsségét, hogy la-
kotombok sokasagat adjak at infrastruktara nélkiil? — sorolja el hirtelenjében a
jelenkor vadpontjait igy, hogy egy pillanatra sem emeli meg a hangjat. Soltész
Noémi a mondatait gondosan, halkan formalja. Az épitészek feleldsségérdl, a kor-
tdrs épitészet és a tdrsadalom kozotti alig érzékelhetd pirbeszédrdl, a hazai oktatisban
tapasztalhato jelenségrol, a vizudlis kultiira hidnydrdl beszél. — Kozintézményeink,
kozparkjaink allapota is beszédes — konstatalja. Azutan a lehetséges pozitivu-
mok felé tereli a szot. A févaros hatalmas varosszovetérdl, belsé magjarol tesz
emlitést. A villamoshal6zatrol, amelyet kivalonak, fenntarthaténak nevez. Szol
a kinalkozo lehetéségekrdl is, amelyek (még) megvannak, és amelyekkel élve
ez az eklektikus vilagvaros ugy fejleszthetd tovabb, hogy a lényegébdl nem
vesziink el, hogy a karaktere tovabb gazdagodik.

Soltész Noémi 2010-ben Pajer Noraval kozosen alapitotta a Nanavizio épi-
tészirodat, amelynek a tevékenységében egyforma stllyal szerepel a mtivészi
koncepciodalkotas és a preciz mérnoki munka. Munkaik kozott nemcsak kisebb
kozépiiletek, csaladi hazak, tjragondolt lakasbelsdk, professzionalis irodate-
rek, hanem merész, figyelemfelkeltd koztéri installaciok és miitargyszer(i, de

funkcionalis butorok, kiegészitok is megtalalhatok.
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Soltész Noémi az Oszinteség hive. — Vdarosaink tervezésekor csak a férfiak
szempontjai érvényesiilnek. A nék nagyrészt a masodvonalban dolgoznak.
Torténik ez ugy, hogy az épitészhallgatok 70 szazaléka nd! - tijsagolja.

— Es hovi tiinnek, hogyan vesznek el a szakma szimdra? — vetem kozbe aprocska
gunnyal fliszerezve, arnyalni igyekezvén a mégiscsak minket, férfiakat érintd
kenddzetlen kritikat...

Noémi azonban nem kegyelmez: — Maszkulin szakma ez. A ndék az épitész-
irodak csapatait erdsitik, de csak kevesen tudnak kitorni, élvonalba keriilni.
Részben azért, mert csalddban gondolkodnak, anydk lesznek, és utdna mar
nehezebb a visszatérés, részben azért, mert rossz mindségli, kizsdkmanyold a
szakma munkakulturdja, kemények a szinfalak mogotti harcok a megbizokkal,
a kivitelez6kkel, a versenytdrsakkal és a politikai dontéshozokkal. Egyszertien
konnyebben lemorzsolddunk.

Nem érem be ennyivel. Két példat hozok a tigabb kornyezetembol, két olyan ifjui
épitészholgyrol teszek emlitést, akik Magyarorszagrdl indultak, de mar az Egyesiilt Ki-
ralysagban, Japdnban, Indonézidban is bizonyitottak. Elismertek, sikeresek.

Noémi bolint. Tudja, 1éteznek ilyen esetek, és ugy véli, az elmult néhany esz-
tenddben sikertilt elmozdulni a holtpontrdl, &m fenntartja: a jatékszabalyokat
nem a ndk irjdk. Ujbuda Pro Architectura dijas épitésze maga is feleség, két
gyermek édesanyja, de amikor anno a Nanavizioba belevagott, nem azért tette,
hogy bizonyitsa: 1étezik ndi ut az épitészetben, csak egyszertien épitész akart
lenni. Az évek elteltével ébredt ra, hogy noként ez nehezebb. — Az épitészszak-
ma feladatai egyre inkdbb a hagyomanyosan ndi feladatok, az érzékenység és a

gondoskodas iranyaba hatnak — summazza.

,,Folilrol 1atni ezt az udvart,

az apro, 6t haz udvarat,
mindig f6liilrdl és hardnt,

mint egy képet, mely tavlataba,
mint a multat, mely 6nmagaba,
barhonnan nézed, visszarant.”

Nemes Nagy Agnes: Viros, télen (részlet)
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Noémi Kébanyan nétt fel. Elfoglalt gyerekként emlékezik vissza onmagara,
kosarlabdazott, tangdharmonikdzott, zongorazott, kérusban énekelt, mate-
kozott. Azt mondja, nem késziilt épitész ndjogi aktivistanak, mashogy akarta
megvaltani a vildgot. Noha az igazsagtalansagot mar akkoriban sem dijazta.
Kozépiskoladba az E6tvos Lorand Tudomanyegyetem Apdaczai Csere Janos Gya-
korlé Gimnaziumadba jart. Egyszerre sOhajtva és nevetve jegyzi meg: elitképzo-
ben mdst nemigen tehet az ember, mint tanul...

— Epitész véletleniil lettem, bar a Gellért Sz4ll6 (ahol édesapam volt a (i)
mar egészen kicsi koromban lenyligdzott — folytatja a multidézést. — A gimna-
ziumban abrdzol6 geometria szakkorbe jartam. Volt ott egy nyugdijas mate-
matikatandr, akinek a lelkesedése atragadt ram. Téth Attilanak hivtak. Neki és
a rajztandromnak, Raszler Gyorgy grafikusnak koszonhetem, hogy erre indul-
tam. Volt masik tervem is. A gimiben megtetszett a villamosmérnoki szakma,
de amikor anyukdmat beavattam a tervbe, § azt felelte: , hagyd a csuddba, az egy
férfiszakma!”

A Malomkerttdl Indiaig

Soltész Noémi a daniai Vitus Bering UC-n, majd a Budapesti Miiszaki Egyete-
men diplomazott. A gyakornoki éveket Erick van Egeraat budapesti studioja-
ban és a Sporaarchitects épitészirodaban toltotte. — Szerencsés vagyok. Engem
az alkotds vonz, és része lettem egy szinte folytonos alkotdfolyamatnak. Kézben
az épitészet tarsadalmi szerepét is hangstulyozom. A szakma megujitadsaban va-
gyok érdekelt. 2006-ban a Kortars Epitészeti Kézpont (KEK) elsd rendezvényén
mar jelen voltam. Késébb a szervezet és az altala alapitott Budapesti Epitészeti
Filmnapok kuratora lettem.

Noémi, ha nincs itthon, ha nem éppen lombkoronaszintre ,, almodik” lakoha-
zat, vagy Mdriamakk egyre stiribben beépiil6 varosrészébe, vegyes esztétikaju
épitészeti kornyezetébe tervez mértéktartd erddszéli otthont, esetleg Szeglet né-
ven megvaltozott munkaképességli emberek tarsadalmi integracidjat elésegitd
komplexumot hoz létre, netan fantasztikus, mesefilmbe ill6 budival(!) lepi meg
az épitészszakmat, vagy a Corvinus Egyetem mtiemlék épiiletének, a Févam-

palotanak a kozdsségi tereit tjitja meg, akkor a vilagot jarja.
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- El tudok meriilni az épitésziroda menedzselésében is, de a tervezés az én
vildgom. A racionalitds és az irracionalitds valasztovonalan mtkodom, ezért
szlikségem van olykor sziinetre, némi feltoltddésre. Négyévente biztosan!
Ilyenkor altaldban messzire utazom, hatizsakkal. Féként Azsidba: Laoszba,
Kambodzséba, Iranba, Kindba, a Kaukazusba... Az a vilag az élet intenzitdsa,
mélysége miatt vonz ugy. Az izek, a szagok, a szinek, a dzsungel, a hegyek, a
sivatag, az épitészet, az emberek — a végletek miatt. A férjemmel, akit annak
idején Pesten a Keret Klubban ismertem meg, a Selyemutt mentén eljutottunk
egészen Sanghajig. De utaztam harom hdnapot Indidban és Nepalban egyedyil
is. Ma madr ott tartunk, hogy a lanyaim is elkisérnek. A vandorlasaimrol naplot
szoktam rajzolni.

Iranbdl is egy stoposélményemre emlékszem a legszivesebben. A sractol
ugyanis, aki felvett minket, megtudtam, hogy rendszeres nézdje a Duna Té-
vének. Azt hittem, rosszul hallok... Hogy lehetett ez? Ugy, hogy az éjszakai
orakban a Dundn olyan irani filmeket is adtak, amelyek az 6 orszagaban tiltolis-
tan voltak. A csodatévd parabolaantenna tehat képes volt elmosni a hatarokat,
megsziintetni a merev korlatokat...

Eurdpatdl is sokat kaptam. Danidhoz péld4dul nagyon kot6dom, ahogy emli-
tettiik, masfél éven at tanultam ott épitészetet. A szemléletiik, a latdsmodjuk, a
batorsaguk, ami a kortars épitészetiiket jellemzi, igen inspiral6. Spanyolorszag,
Olaszorszag, a balkani orszagok, Erdély... De van olyan pontja is a vilagnak,
amelyért alig kell utaznom, mégis mintha egy tavol-keleti szentély kertjébe lép-
nék be. Békében. Csendben. Alazatosan.

A Taban szederfajara gondolok — arulja el régi titkat Noémi.

,En lattam ezt. (Még sose lattam.)
En jértam itt. (Még sose jartam.)
Egy masik életben talan

Erre a foldre ratalaltam.”

Nemes Nagy Agnes: En littam ezt (részlet)
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,Ugy érzem, rogosebb lett az orvosi palya”

Napokig egyeztetjiik az iddpontot a beszélgetésre. Végiil ebédiddben talalko-
zunk a klinikan. ElStte utbaigazito SMS-t kapok: , Fiil-orr-gégészeti klinika, VIII.,
Szigony u. 36., magasfoldszint jobbra, otoneurologiai rendelés (a betegfelvétellel szem-
ben).” Prof. dr. Szirmai Agnes hivatasihoz mélté médon semmit nem biz a vé-
letlenre. Olyannyira nem, hogy egy korabbi interjuban elarulta: haromévesen
mar az orvosi palyara vagyott, s alig 14 évesen bejelentkezett a teriileti szak-
rendeld gégészetére orvosirnoknak. Nem allom meg, hogy miutan helyet ki-
nal egyszerliséget sugalld, a praktikus szempontokat elényben részesitd orvosi
szobdjaban, fel ne tegyem a kérdést:

— Eleve elrendelés tortént?

— Lehet, hogy eleve elrendeltetett...

— Hisz az isteni gondviselésben? — faggatom tovabb.

—Igen, hiv6 vagyok. Nem hiszem, hogy azért, mert dontéseimet a racionali-

tas uralja, ne tinédhetnék el azon, mi mozgatja mindazt, amiben léteziink. Va-
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lakinek dontenie kellett az dsrobbandsrdl, a sejtek sziiletésérdl, atalakuldsarol.
No és ki hozta létre a villamokat? Ezek jogos kérdések. Nem lehet mindent a
racionalitas fel6l megkozeliteni. A hit gyodgyitani képes. Ha hisziink valamely
fels6bb igazsadgban, az ad nekiink egy gondolati keretet, egy bels$ érzelem-
vilagot, egy tartast. Erkolcsosségre nevel. Ugyanakkor mindenkit 6va intek a
hiedelmektd], a tévhitektdl, a spiritudlis zoldségektdl, amelyeket az internet,
a média ont rank éjjel-nappal. Altalaban jol felfogott iizleti érdekbdl. Maskor
butasagbol, tajékozatlansagbol. Olykor magam is elképedem, mire képesek az
emberek. Nemrég volt egy betegem, aki a kezelés értelmében kevésbé hitt, a

rontas levételében annal inkabb. Szorny.

A szédiilés rejtelmei

Itt rovid csond iili meg a kis szobat, amelynek egy-egy pontjan orvosi kelléke-
ket, szakkonyveket vélek felfedezni, de a kozéppontjdban az irdéasztalon egy
szamitogép és egy telefon pihen. Azazhogy: dehogyis pihen! A monitorra a
beszélgetésiink kozben is zudulnak az informaciok, a leletek, a levelek, ame-
lyekre tijra és tjra rasandit a szakteriilet elsé ndi egyetemi tanara. A betegek ér-
deke ugyanis mindenekfolotti. A telefon tizpercenként cseng. Szirmai doktornd
pedig szorgalmasan felkapkodja a késziiléket. Igen, a hagyomanyos, csavaros
telefonzsindrral ellatott masinat, nem a mobilt!

- Az egyensullyozd rendszer vizsgalataval, betegségeivel és az egyensulyo-
z6 rendszer rehabilitacios lehetségeivel foglalkozom. Szédiiléses panaszo-
kat az egyensulyozd rendszer betegségei mellett idegrendszeri, kardiologiai
és pszichiatriai betegségek is okozhatnak. Ezekre inkabb a nem forgdjellegti
szédiilések jellemzdk — folytatja a félbehagyott interjut a professzor asszony, a
szaktertilete rejtelmeibe avatva be. — Az egyensulyrendszeri betegségek harom
csoportra oszthatok. Az elsd az akut egyensulyvesztés, amikor a beteget mentd
szallitja a slirgOsségi osztalyra, a masodik csoportba a rohamokban jelentke-
z6 szédiilések sorolhatdk, ilyen példaul a belséfiil-folyadék felhalmozddasaval
jaro Méniére-betegség, illetve a joindulatu helyzeti szédiilés (BPPV), ami gyak-
ran reggel, ébredéskor jelentkezik. A harmadik eset a kétoldali egyensulyrend-

szeri karosodas, aminek lehet keringési oka, de ilyen eltérést a bels¢ fiilet ka-
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rosité antibiotikus kezelés utani (életveszélyes, szeptikus betegségekben adnak
ilyen gydgyszert) allapot is okozhat.

A vilaghiri etologust, antropologust, Jane Godallt idézem: ,a természetben
minden valamiféle eqyensily felé tart”. Szirmai doktornd helyesléen bdlint, majd
Ujabb nézépontbodl, a magyar nyelv szempontjabol kozelit a témahoz. — Lényeg-
1at6 az anyanyelviink. Pontos a megfogalmazas, mikor ezt mondjuk: , elveszitet-
te a lelki eqyensulyadt”, vagy ezt: ,kicsiiszik a talaj a ldba alél”. Igen, az egyensulyi
allapot megtalalasa kulcskérdés. Az életmindségiinket nagyban befolydsolja.
Talan ezért is vonzott annyira az orvosi palya. Szenvedélyesen szeretem ezt
a munkat, az egyetemi évek alatt még éjszakds névérnek is bedlltam... Sze-
rencsém volt, mert kezdd orvosként dr. Nador Judit vett maga mellé, késdbb
eskiivéi tanimnak is 6t kértem fel. Ma Hamburgban él. Amikor elment, meg-
orokoltem tdle a teriiletet.

Agnes 2014 6ta a Nemzetkozi Neurootoldgiai és Equilibriometriai Tarsasag
elndke. Biiszkén meséli, hogy az 1974-ben Németorszagban (Bad Kissingen-
ben) alapitott tudomanyos tarsasag kozpontja Budapest lett. - Azt gondolom, a
palyam toretlen. Nem okozott az sem problémat, hogy a mfitétes szakmakban
altaldban férfittlstly van. Oszintén szolva, a nagy nyaki miitéteket nem is szi-
vesen biztdk rank. De megértem az okat! Mi, nék, nem biztos, hogy alkalmasak
vagyunk arra, hogy akar 8-10 ordkat alljunk egy miitéasztal mellett. Marpedig
az efféle beavatkozasoknal ez szinte természetes.

A fiil-orr-gégészeten beliil sikeriilt megtaldlnom azt a szegmenst, amelyben
nem a mtéti kezelés az elsddleges. Azt gondolom, néként is meg lehet talalni
azt az utat, amelyen kiteljesedhet az ember. S a férfi kollégak toleralnak, elfo-
gadtak.

Poirot és az MRI

Prof. dr. Szirmai Agnes gyermekkora Ujbudan, a XI. keriiletben telt. - Ma is a
Bartok Béla uton lakik az édesanyam, igy nem szakadtam el teljesen a Moricz
Zsigmond kortér kornyékétdl. A miénk egyébként nem orvos familia. Apam
mérndkember volt, anydm adminisztrator. Az életemben a nagymamamnak is

kulcsszerep jutott. O az angolkisasszonyoknél nevelkedett. Kezdetben (taldn
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azért sem, mert annyi fontos dolgot megtanultam téle idejekoran) nemigen ta-
laltam a helyemet az iskolaban. A tanitd igy hivott: , elokel6 idegen”. Bevallom,
azodta is nehezen oldédom, nem vagyok kifejezetten tarsasdgi ember. Jobban
élvezem az otthon nyugalmat. A férjemmel 39 éve éliink egyiitt, a fiam sport-
Ujsagird, aki mostansag sportcoachingot tanul. Nekem a pihenést az jelenti, ha
otthon olvasgathatok vagy filmeket nézhetek. A kedvencem: Agatha Christie
muvei, illetve az azokbdl készitett filmek, sorozatok.

— Ha mar itt tartunk, ki a kedvenc Poirot-ja? Albert Finney? David Suchet? Kenneth
Branagh?

— O, hat persze, hogy Suchet! — fogalmaz egy igazi rajongé lelkesedésével,
der(isen, de hatarozottan.

E kis kitérd utan tjra az orvosi palyarol kérdezem. Az ellentmondasokkal
teli jelenkorrdl. A digitalizaciorol. A betegiranyitasi rendszerrdl. Az egyetemi
tapasztalatairol. A korhazi mindennapokrol. — Elveszett az orvoslas rangja, biz-
tonsaga, intimitdsa — sohajt fol Szirmai doktornd. — Ebben a nagy zajban, ami
koriilvesz benniinket, egy orvos alig képes kifejezni a maga szakmai allaspont-
jat. Mert a betegekkel elhitették, hogy mindent jobban tudnak. Azokra a kollé-
gakra is neheztelek persze, akik egyes szakteriileteken elfelejtenek gondolkod-
ni. Akik a pacienseket ide-oda kiildozgetik; rontgenre, MRI-re, CT-re — sokszor
foloslegesen, a sajat maguk védelmében...

Ugy érzem, rogosebb lett az orvosi palya. Nagy a stly rajtunk. Es sajnos
egyre tobb az olyan beteg, akit megbetegit a stressz, és akik nem hiszik mar el,
hogy meggyogyulhatnak. Marpedig ha valaki nem bizik abban, hogy van kitt,
arra sok gyotrelem varhat — figyelmeztet, majd kedvesen az drajara mutat.

Ertem a célzast.

A betegek nem varhatnak tovabb.
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A jovO borasza

Egy a boraszat kozelmultjat vizsgald szakcikkben napjainkban mar elismert
nék meséltek palyakezdésiik nehézségeirdl, els6 bizonytalan lépéseikrdl (még)
a XX. szazadban. , Egyetemi diplomduval és doktori fokozattal kerestem dlldst. Az egyik
pincészetnél mar késziiltem a személyes bemutatkozdsra, amikor kideriilt, hogy addig
félreolvastik a nevemet, férfinak hittek. Az igazgatd azt mondta, sziikségtelen elmen-
nem az interjira, hozzdjuk né csak takaritondként vagy laborosként teheti be a ldbdt”
— 520l a korszakot pontosan leir6 torténet, amit dr. Pithra Beata (Etyek-Budai
borvidék) osztott meg az olvasokkal.

Ma mas id6k jarnak. 2021-ben Piihra a Magyar Borakadémia altal gondozott
Az év bortermeldje dijat vehette at. 2023-ban Kovesdi Zsofiat, a villanyi Jam-
mertal Pincészet f6boraszat Németorszigban az Ev Nemzetkozi Néi Borasza
2023 cimmel tiintettek ki.
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Borkostolo cserkészeknek

Téth Anna Edua, a Magyar Agrér- és Elettudomanyi Egyetem sz6lész-borasz
mérnoknek késziild 22 éves tanuldja szamadra a fenti torténetek mar a tavoli
multat idézik, talan alig hihetok. Anna els6 6nalld borkdstolojat a 25-6s Szent
Imre cserkészcsapat tagjai részére 21 évesen tartotta. Azon az estén az édes-
apja nevéhez fiz6d6 TOTHBORBIRTOK Blanc de blanc pezsgéjét, Rajnai
rizlingjét, Sdrgamuskotalyat, valamint a dijnyertes Kédex Furmintjat és Tiara
cuvée-jét mutatta be.

A Téth csalad 2012-ben szeretett bele az ezeréves Pannonhalma hataraban
talalhaté dombok latvanydba, s 2014-ben mar 13 hektaron zoldellt az altaluk
visszatelepitett sz6l10. , A tékékért az osztrik Andauig mentiink, ahol a hires Scheibl-
hofer név garancia a mindségre. A talaj-elékészitd dsdsokat kovetden részletesen meg-
vizsgaltuk a talajszelvényeket, majd ezek alapjan kivdlasztottuk a megfelelé alanyokat.
A kldnszelekciot ezen ismeretek birtokdban alakitottuk ki” — olvashatd honlapjukon.
Anna tehat belesziiletett a borkészités tudomanyaba, hagyomanydrz6 milidjé-
be, am az § szemlélete mar izig-vérig XXI. szazadi. — Inkabb fehérboros vagyok,
mint vOrdsborhivd. Azt hiszem ahhoz, hogy a vordsborokat igazan értékelni
tudjam, még érnem kell — nyugtdzza.

Anna allitja, a jov6 borai Pannonhalman késziilnek. Azért tanul, hogy a bor-
vidék fejlesztésében {6 szerepe lehessen. Hatarozott célokat, elképzeléseket va-
zol fel. A klimavaltozas lehetséges kovetkezményeit is mérlegeli; ismeri a Kli-
mapolitikai Intézet 2023-as tanulmanyat, amelybdl kideriilt: , az éghajlatvdltozds
globalisan atrajzolhatja a sz0l0- és bortermesztés ma ismert térképét. Az erdsodo felme-
legedés dldozatai lehetnek a legendds francia borok, viszont a klimavdltozds kedvezhet
a holland vagy a dan bortermelbknek és az angol pezsgoknek.” A palyakezdd borasz
megerdsiti: az éghajlatvaltozas hatdsait a gazdak a boriikon érzik. A sz6l6 ko-
rabban viragzik, és a viragzasi periodus is lerovidiilt. Generacids sérelemként
éli meg, hogy az aggaszto jelek ellenére érdemben nem valtozik semmi, za-
vartalanul folyik a természet kizsdkmanyolasa, kizsigerelése. Szerinte itthon a

bormarketing sem tart jo iranyba...
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Gondolatmegalld a Krisztinavarosban

Anna a diploma atvétele utan az utazast, a tapasztalatszerzést sem szeretné ki-
hagyni szakmai életatjabol. Uj-Zélandot, Ausztraliat emliti mint vagyott uti célt.
Majd a kozelebbi célpontokat: Toszkdnat, a Loire volgyét. Budapesten mostan-
sag is otthonosan mozog. Egy a régmultban szintén bortermo vidéken, a Taban-
ban, a Krisztinavarosban taldlt otthonra. Néhany éve itt kezdte meg 6nallo életét.

— Az 5-6s busz Alagut utcai megalldjanal szoktam varakozni — meséli —, ami-
hez kis tivegpavilon tartozik. A Gondolatmegdlld. Irodalmi idézetek, rajta Mérai
Sandor fotdja lathatd. En, aki korabban nem voltam képben Buda, azon beliil a
Krisztinavaros torténetével, itt, a buszra varva ébredtem ra, hova csoppentem.
Lassan kezdem én is érteni, miért irta Mdrai azt, hogy: , Buddn lakni vildgnézet”.

Anna racsodalkozott, hogy azokon az utcakon, tereken, kockakoveken, ahol
ma ¢ jar-kel, egykor szinte a teljes magyar irodalmi élet (Kradytdl Maraiig,
Kosztolanyitsl Nemes Nagy Agnesig) ott toporgott. A Tabanra mint legendas
tertiletre is felfigyelt; tisztdban van vele, hogy a faluvdros a sz6l6mtivelés ikoni-
kus centruma volt.

Az 1880-as évek filoxérajarvinyai ugyan a kornyék szoléit kipusztitottdk, a bor kul-
tusza ennek ellenére meghatdrozta a kirnyezetet. A mai Czako kert (a Naphegynél)
dézsmahidz volt, ahol a sz016 értékesitése, felvdsdrldsa folyt. A Gellért-hegyi svdbok fehér
sz010t, a sas-hegyi rdcok virdset termesztettek. A Budai Zold ekozben legendduvd érett.
A Badacsonyi Lednyka porzéja a Tabanbol szirmazik. Lényegében a Balatonhoz mene-
kitették a filoxéravészben majdnem kihalt szoldfajtat.

Anna nem tartja lehetetlennek, hogy diplomamunkajat egyszer a Tabanrol
irja. — Jo téma, mindenképpen ott van a legesélyesebbek kozott — konstatdlja.
Marait idézek neki: , Bolcsek lesziink, mint a bor, melyet ittunk, s villvonogatva be-
széliink az utdkor istenitéletérdl. Mert minden bilcsesség alja, melyet a magyar a hazai
borbol és a miiveltségbdl tanult, ennyi: szeretni kell az életet, s nem kell torddni a vildg
itéletével. Minden mds hitisdg.” (Magyar N6k Lapja, 1941. 36/9. szam).

Anna bolint. — Egyetértek. Izgalmas szoveg. Tényleg sokat locsogunk, gyak-
ran csak azzal foglalkozunk, mit gondol rélunk a vildg, miként itélnek meg

masok. Ez karos. Az influenszerek példdul engem nem befolydsolnak — forditja
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at jelen iddbe, s vetiti rd a XXI. szdzadra (amelybe 6 ugye mar belesziiletett),
Marai Sandor 83 évvel ezel6tti (a XX. szazadban keltezett) sorait. — Kialakult
bennem egyfajta egészséges ellendllds az elérhetetlen szépség hamis mitosza
ellen. A kozdsségi média, az online vildg sok hazugsagot mutat be mint igazsa-
got, mint kovetendd példat. En tigy vagyok vele — és ezt probalom meg atadni
a nalam o6t évvel fiatalabb hugomnak, valamint az 6csémnek is —, hogy nem
szabad mindennek beddlni. Azért van agyunk, hogy gondolkodjunk, hogy kii-
lonvalasszuk a valdst a valétlantdl, hogy a kommenteket keriiljiik.

Anna kiemeli: a virtudlis vildgban elmeriilni nem egészséges, ezért olyan hobbi-
kat valasztott, amelyek — jegyzi meg viccesen — ,nem csak a bamulasi képes-
séget fejlesztik”. — Himezek és varrok. Legutobb egy sarkanyt himeztem egy
polora.

A jov0 borasza a sportokért (tenisz, torna, iszas), a miivészetekért, a nyel-
vekért egyarant rajong. — Gyorben sziilettem, de életem legnagyobb részét Mo-
sonmagyarovaron toltottem. Sokan azt hiszik, az egy tranzitjelleg(i, unalmas
kisvaros, ahol csak atdiiborognek a kamionok, de tévednek. Mindig jo érzés
ott lenni. A Szigetkdz és a Hansag kornyezetében, folyok, lapok mentén élni
szuper élmény. Persze ettd]l még igaz, hogy forgalmas hely, mert ott van a hatar
a kozelében. De van ennek jo oldala is! Példdul hogy a tdblakra a tudnivaldk
nemcsak magyarul vannak kiirva, hanem németiil is. Ram valahol hatott ez a
tobbnyelviiség, igaz, a neolatin kultdra, az olasz, a francia nyelv vonzott in-
kabb. Olaszul meg is tanultam. Majd a koreai nyelvbe is beledstam magam.
Tudom, furcsa, amit mondok, de a bordsz szak megkezdése el6tt az ELTE bol-
csészkaran tanultam, és f0szakomnak a koreait valasztottam — olasz minorral.
Egymastdl tavol esd kulturakban keres(t)em a kozost, Kelet és Nyugat kdzos

halmazaban a nekem tetszot.

,,...tanulni kell magyarul és vilagul,
tanulni kell mindazt, ami kitarul...”

Nemes Nagy Agnes

100



VARGA NIKI

,Amit elértem, azért sikertilt,
mert almodoztam”

ombi noha picit lusta, alapvetéen megértd, figyelmes ,holgy”, mar-mar
B empatikus alkat, aki mostansag valik ivaréretté. Dome kiszamithatatlan
him, macs¢ tipus. Olykor hajlamos féltékenységre, ilyenkor (is) harap. Szeret
mindenhol jelen lenni, ,és szdjjal, szemmel, fiillel, orral / folfalni az egész vildgot”.
(Babits: Ehszomj, részlet.) Phileas személyiségében a folyton éber kelet-eurépai
hazmesterek és a francia Riviéran villat bérld elkényeztetett, napkozben is me-
dencében lebzseld aranyifjak életvitelét, stilusat 6tvozi.
Margit — 6slako. Zugloi lokalpatriota, aki méltdsagteljes le-fel tiszasaval azt
tizeni: a helyén van, nem vagyik tagasabb lakoéingatlanra, nem almodozik az
Atlanti-6cednrol. Miért is tenné? A Févarosi Allat- és Novénykert Capasulija-

ban megvan mindene. , Lefoszlott réla, kézzelfoghatéan, minden nyomds, bénasdg,
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rossz iiresség. Tiszta, konnyii, jo iiresség volt benne, mint az ablakban a tiszta, kony-
nyt, beiratlan késziil6dd virradat.” (Ottlik Géza: Minden meguan, részlet.)
Gondozdjuk, uszotarsuk, avagy a ,suttogojuk”: Varga Nikolett. Alapitdsa
ota a Capasuli alkalmazottja. Nikivel a népes gyereksereg altal lelkesen szem-
11t déltajéki capaetetést kovetden az allatkert nyugalmasabb felén, az allat-
menhelytdl és a tanodatol — ahol a teljesség igénye nélkiil Phileas, a zebracapa,
Tango, a sziirke szirtcapa, két rovidfarku dajkacapa, rajafélék, no és héseink, a
dajkacapak (Bombi és Dome mellett Margit, Nudli, Gnocchi, Nokedli), és ele-
vensziil6k hasitjdk a vizet — csupan néhany lépésre fellelhet biifé kerthelyisé-
gében, langalldillatban értekeziink tengerekrdl és édesvizi folyokrol, a gyer-
mekkorrol, valamint az trdl, ami a ragadozok kozé vezette. Tarsalgdsunkat

csak a Ferihegy felé a fejiink folott elzorgd aktualis reptéri jarat zavarja meg.

~Egész jo tanulo voltam”

Budapesten sziilettem. Jozsefvarosban, késébb Soroksaron, kertvarosi kornye-
zetben éltiink - kezd multidézésbe Niki, utalva ezzel arra is, hogy ahol 6 lakott,
arrafelé nem hdborog a tenger. — Egész jo tanuld voltam. A magaviseletemmel se
volt gond. Mégis furan éreztem magam az iskoldban. A bizalom hidnya megza-
varja egy gyerek lelkét. De hallottam a két tannyelvii iskoldkrdl, amelyek akkor
ujdonsagnak szamitottak, igy felcsillant a remény. Nemzetkozi érettségire gyur-
tam. A Karinthy Frigyes Gimnaziumba jelentkeztem, ahova ezres volt a taljelent-
kezés. Megprobaltam. Sikeriilt. Azt mondtak, a logikai képességem gy6zte meg a
felvételiztetdket. Nagyon Oriiltem, de azutan jott egy méretes pofon, mivel hidba
tanultam eldtte tiz évig angolul, csak az tjrakezdd szintet {itottem meg. A nyel-
vérzékem sosem volt til jo, de nem hiszem, hogy ez a fiaské csak az én saram lett
volna... A nulladik évet kinnal-keservvel végigcsindltam. A sziileim maganta-
nart fogadtak. Nagyon rezgett a 1éc. De lassan elértem azt a szintet, amellyel elju-
tottam az els6 osztalyig — summazza sajat akkori helyzetén ma is jokorat dertilve.

Meséli, hogy gyerekként, amikor a csaladdal Gordgorszagban vakacioztak,
ki sem akart szallni a tengerbdl. Szinte megbabonazta 6t a nagy kékség. — Rak
a csillagjegyem, ezért talan nem meglepd, hogy nekem ennyire fontos a viz.

El6szor a gimiben értesiiltem arrol, hogy létezik olyan szakma, hogy tenger-
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biologus. Az osztalyfénokomnek mondtam is, hogy kutaté szeretnék lenni,
hogy a tengereket fogom majd jarni. De kézben romlott az atlagom. O pedig
szolt a sziileimnek, hogy valasszak mas palyat, mert a felndttkor kiiszobén még
mindig aggasztdan sokat almodozom. Furcsa, de tigy gondolom, amit elértem,
azért sikeriilt, mert dlmodoztam, mert nem érdekelt masok véleménye. Ettdl
persze tisztaban vagyok a realitdsokkal. Capakkal masként nem is lehetne dol-

gozni — konstatalja tjabb széles mosollyal illusztrdlva a mondottakat.

»~Az élményre koncentralok”

Miel6tt kiveséznénk Niki skociai egyetemi éveit, indonéziai, emirségekbeli ka-
landjait, sutba vagva a kronoldgiat, szoba hozza a tengeri ragadozok jellem-
vonasait, tulajdonsagait. - Megvan a maguk egyénisége. Amikor veliik dolgo-
zom, egyetlen pillanatra se felejtem el, hogy ragadozok. Ha a vizben van egy
megsebzett hal, és vérszagot éreznek, full ragadozo-tizemmaddra kapcsolnak at.
Olyankor csak a zsadkmany megszerzésére koncentralnak. Egy ilyen helyzetben
konnyen lehetsz rosszkor rossz helyen. Emiatt nem is meriiliink egymagunk-
ban. Mindig van veliink tars. A Cdpasuli medenceterében altalaban hdrman
vagyunk, és végig figyeljiik az allatok viselkedését. Ha eltérést tapasztalunk,
jelezziik egymasnak, akar meg is szakitjuk a meriilést. Ahogyan az embereken,
ugy a capa viselkedésén is latszik, ha rossz napja van. Persze nekem gyakrab-
ban van rossz napom - ftizi hozza Niki Onkritikusan. — Ugyanakkor rdm ugy
hat a viz alatti kdrnyezet, hogy megnyugszom, hogy ott elfelejt fajni a fejem.
A stresszt, a nyugtalansagot egyébként is megérzik az allatok, azt tehat nem
tanacsos magunkkal ,cipelni”; jobban jarok, ha dsszpontositok, az élményre
koncentralok. Marpedig a meriilés mindig élmény, ami felszabadit.

Megvallja, nemrég capatamadast szenvedett el. Am az eset nem szegte a
kedvét. - Dome megharapott. Bekapta a ldbfejemet, de a csizmdmat nem tudta
atharapni. Lényegében bosszut allt, mivel én egy zebracapaval tréningeztem,
vele nem torédtem. Olyan éles fajdalmat éreztem, mint amikor az ember bele-
rug otthon a szekrény sarkaba. De ez mar a mult.

Ahogyan az iskolaévek megprobaltatasai is. Nikolett emliti, hogy a tandr,

aki nem hitte, hogy egyszer majd tengerbioldgus valik bel6le, utébb bocsanatot
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kért t6le, ami megsiivegelendd gesztus. — Edesanyaméktsl mindent megkap-
tam, erdn feliil is — allapitja meg. — De amikor a tovabbtanulasrdl esett sz,
belattam, hogy anyagi értelemben is egyediil kell megallnom a ldbamon. Olyan
egyetemet kerestiink, ahol a képzés ingyenes. Az se volt mellékes, hogy olyan
orszagban tanuljak, ahol egy kollégiumi szoba vagy egy bérelhetd kis ingatlan
ara még elfogadhato. Anglia szoba se johetett. Maradt Skocia, azon beliil is Stir-
ling. Jol dontottem! — nyugtazza.

A koérnyezetszennyezés ara

Igazi kalandregény vette kezdetét Skdcidban. Lakott didkszallason, majd egy
kozeli faluban, de Stirling vérosaban is. A tanulds mellett 6t éven at kasszas-
ként dolgozott egy pakisztani csaldd élelmiszerboltjdban. A mesterképzése is
Stirlinghez, Obuda testvérvarosdhoz kototte. Ott (és a , terepen”) a partra vetett
allatok zsirszovetét vizsgalta.

Emliti, hogy a delfinek, a balnak nemcsak intelligensek, de szocidlisan is ér-
zékeny lények. Erzékenyebbek, mint az emberek! Amikor a csaladfé megsé-
ril, a tobbiek, az egészségesek kovetik — akdr a haldlba is. Ezért — és persze
az emberi felel6tlenség, az dcednokat altalunk ellepd hulladékok miatt — vetik
magukat olykor a partra. A betegségeik, a sériiléseik jelentds részét a vizekbe
keriil6 mérgek, tovabba az elhagyott haldszhaldk, kotelek okozzak. Niki tud
olyan gyilkos balnarol, amely a szervezetében felgyiilemlé mlianyagrészecs-
kék hormonhaztartdst felboritd hatdsa miatt valt meddévé. Kiemeli: nem csak
az emberiséget, az dllatvildgot is tizedeli a rikbetegség. A bajok okozdja pedig a globalis
kornyezetszennyezés...

Varga Niki tengerbiologusi tanulmanyai kapcsan bejarta a vilagot. Az Egei-ten-
ger keleti részét, Szamosz szigetét, valamint Torokorszagot, Hongkongot, Indo-
néziat, az indonéz szigetvilagban fellelheté vadregényes Bornedt, az Egyesiilet
Arab Emirségekben taldlhato Fudzsejrat is tigy ismerte meg, ahogyan egy atla-
gos turista sosem! Vizsgalta a kiposfeji delfinek édesvizi populdcidjat, tiszott
cetcapakkal. Téliik soha nem félt. Jobban nyomasztotta Nikit a hazatérése.

A parkapcsolata lezarult, és egy ideig olyan munkat sem talalt, ami a szak-

mdjaba vagott volna. , Massziv, fél éven dt tarté depresszio” utan kertiilt a Féva-
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rosi Allat- és Novénykertbe. El6zmény, hogy a nehéz hénapokat é18 lanyaért
aggddo édesanyja levelet irt dr. Sos Endrének, az allatkert vezet6 allatorvosa-
nak, amelyben bemutatta Niki — mar fiatalon is — kivételes élettitjat. A lehetd
legjobbkor. A Cépasuli tervének megvaldsitasahoz éppen kollegdkat kerestek.
—Nem érzem, hogy volt olyan lehetdség, amitdl elestem volna, mert nd vagyok.
A szerencsecsillagomra se lehet panaszom - jegyzi meg vandorlasai/megérke-
zése lényeges felismerését az elhagyhatatlan, kedves mosolya kiséretében.
Niki amugy hetedik éve capasulis. Amikor ideje engedi, szakcikkeket ir az
Allatvilignak és az IPM-nek. — Habar nagyon szeretem a munkémat, én mégis
a tenger kozelében érzem igazan jol magamat — nyugtazza —, ezért jelenleg is
azon dolgozom, hogy bekapcsolddhassak egy a kordbbiakhoz (lasd: Fujairah
Whale and Dolphin Project) hasonl6 kutatdi munkaprogramba, és a tengeren ha-

jozhassak ceteket tanulmanyozva.

,Buvar leszek én, kaucsukbol gyartva ruhdm, stivegem
ugy nézek a két kaucsukba szegett karikds tivegen
bukdosva botor 1éptekkel a stirii nehéz viz alatt

és nézem a hajladozd suhand sima kusza halat

a kicsit, a fiirgét s a nagy halat, a kicsi néma vadaszat
viragszerii allatok aloméletii nyiladozasat

a piros korall eleven hegyeit, viragszigetét

a rettenetes fejlabu polyp Meduza-tekintetét

szaz szép halavany szint kéken a viz remegé iivegén at
és latok egy elstillyedt varost, félig leomolva, némat,

egy holt mesevarost kéken a viz remegd iivegén at.”

Babits Mihidly: Atlantisz (részlet)
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Veres Amarilla
,Akkor is csindlni kell, ha faj!”

3 | i

Egy csoppnyi, delikatboltként is ismert zugldi kavézoban talalkozunk, ahova
Veres Amarilla, Tokié paralimpiai bajnoka, az UTE parbajtérozdje szinte ha-
zajar. Kellemes sarokasztalt valaszt, ahol borospalackok sorakoznak a polco-
kon, s minden olyan otthonosnak ttnik. Elarulja, hogy kozel lakik, a Rona ut-
caban, ahol azért szeret élni, mert van (bels6 udvarra nézd) erkélye, ahova ha
kiiil, a madarak énekét hallja.

- Vidéki lany vagyok. A varos kozepén a magas hazak, a sziik utcak, a zajok
megrémisztenek, klausztrofob érzésekkel toltenek el. Zugléban azonban, ahol
—és ez tényleg jolesik nekem — diszpolgarra valasztottak, jo létezni! Ha tehetem,
nem is megyek messzire innen. Vannak olyan hetek, amikor ki se mozdulok a

lakasbdl, vagy csak az edzések idejére hagyom el azt. Nagyon tudom élvezni
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a magam teremtette kis vilagot — konstatalja Amarilla, mikozben tortaszeletet
kostol. A falat izlelése utan eldrulja: szeret egyediil moziba jarni, a Marvel-mo-
zikat is kedveli, a maltai vakaciojat pedig azért élvezte nagyon, mert egymaga-
ban koszalhatott a szigeten.

— Néha elszégyellem magam - f(izi hozza mosolygdsan —, hogy nem vagyok
elég jo barat. A bezarkozos korszakaimban szinte eltinok. A telefont se nagyon
veszem fel senkinek. Ha tarsasagban vagyok, akkor se akarok fészerepld lenni.
Inkabb megfigyeld vagyok, mint a csoport része.

Voros veréb, Fekete hattya

Ujabb csokifalatot kovetden nelemzésbe kezd: egy olyan békési lanynak, aki Deb-
recentdl és Nyiregyhdzdrdl is sok szép emléket oriz, de taldn a nagymamdjindl, a felvi-
déki Dunamocson érezte magit a legjobban, kivételes érték a nyugalom. — Meg aztan
—kacag fol — borzasztdan ijed6s vagyok. Mint egy kis macska. A horrorfilmeket
is kertilom.

Azutén - képzeletben — tovabb , mozizunk”. Amarilla dicséri a Denis Ville-
neuve-féle Diinét, helyesebben a széria els6 epizodjat. (A masodik részéért mar
kevésbé lelkesedik.) Szoba kertil a Viords veréb is Jennifer Lawrence-szel, majd
a Fekete hattyi Natalie Portmannel. — Amikor a ridi olimpiara késziiltem, s nap
nap utan felhtiztam a vivocip6t, kiilondsen sokszor lattam magam el6tt a Fekete
hattyii jeleneteit. Sokszor olyasmit éreztem, amit a film balett-tdncos hdsndje:
akkor is csindlni kell, ha f4j!

A mozi vildga utan néhany szot az irodalomrdl is valtunk. Dragomanrol meg
masokrol. Amarilla kedvencétdl, Szabd Magdatol két sort olvasok fel neki: , ha egy
poharat becsomagolnak, rdirjik, torékeny. De az ember torékeny voltdra senki sem figyel.”

Csendes mosoly a valasz. — Mélyen igaz, amit irt — séhajt fel. - Minden-
kinek van olyan idészaka, amikor nem érzi elég er6snek magat, s olyan jo
lenne, ha ilyenkor picit becsomagolnak, megvédenék az embert. Az élspor-
toloknak is lenne igénye picit tobb emberségre, megértésre. Magyarorsza-
gon kialakult egy fura szemlélet. Az aranyérem természetes, minden mas
kudarc. ,Hdt azért gratuldlok” — mondtadk nekem is tobben, amikor csak a

bronz jott dssze...
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Kilfoldon ezt masként latjdk. Ha egy olasz versenyz6 csupan az olimpiai
kvalifikacidig eljut, mar érzi a tarsadalmi megbecsiilést. Hit még akkor, ha egy
falubdl vagy egy kisvarosbdl indulva érte el a sportsikert. Ott egy ilyen hdstett
utan mindennap meghivijak a f6tér legjobb kavézdjaba egy lattéra, akar az élete
végéig. Ezzel szemben nalunk hogyan bantak el szegény Mildk Kristoffal? Itt
addig ér valaki valamit, amig az elvarasoknak meg tud felelni. Amint segitség-
re szorul, elfordulnak téle.

Nekiink, pardknak talan még nehezebb a helyzetiink — konstatalja. — Egy pél-
da: bevalasztottak (nem is egyszer) az év fogyatékos csapatiba, ami nem esett
valami jol. Nem értem, hogy az odaaddsunk, a beletett temérdek id6 és mun-
ka miért nem mérhetd Ossze az ép versenyzok teljesitményével. Ugyanazt az
utat jarjuk be mi is, akkor mire fel a megkiilonbdztetés: fogyatékos? Sokan még
mindig egyszer( rehabilitacionak tekintik a parasportot. Rdadasul az emberek
tobbsége nem mer nyiltan fogalmazni; a forr6 kasat keriilgetik veliink kapcso-
latban. Utalom a piszivildgot! Az nem jo senkinek, ha a dolgokat nem nevezik
nevén. Batorsag! En még arrél is merek beszélni, milyen sajatsagos az év spor-
toldja dijak atadasi tinnepsége Magyarorszagon. Kiiiltetnek benniinket a szin-
padra, ordkat varakozunk hattal a méisornak, mire valamelyikiinket kiszolitja
a musorvezetd. Kozben ott pasztdz a kamera. Nem lehet ellazulni, grimaszt
vagni, csak mereven {ilni, koncentralni. Biodiszletnek hasznalnak.

Amarilla humora kivételes. Finoman, elegansan épitkezd, a részleteket lato
és pontosan kifejez, a hallgatdsagtol figyelmet, intellektust elvaro, ironikus,
némelykor provokativ poénokban ,utazd” a stilusa. Az év sportoloja galarol
kedvenc balettjére, A hattyiik tavdra asszocial: ,szerintem Csajkovszkij darabja-
ban sem Odette szerepe a legmegerdltetdbb. Sokkal nehezebb dolga van azok-
nak, akiknek néha percekig illedelmesen kell alldogalniuk az udvaronc szere-
pében, a vendégsereg részeként.”

A csokoladétortat kovetd elsd kiaddsabb kavékorty utan pedig elso (és talan
utolso) irodalmi szarnyprobalgatasarol emlékezik meg fiilig érd szdjjal: , régeb-
ben irtam, de csak tigy magamnak. Egy verset végiil odaadtam az iskolatjsag-
nak Debrecenben, aminek a megjelenése utan iskolapszicholégushoz iranyitot-

tak.” Az altala képviselt sportagrol szolva kijelenti: , nalunk a legtobben eleve
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hozzak magukkal a székiiket”. A sajat egészségi allapotat egyetlen mondatba
stiriti: ,épnek nem vagyok elég ép, paranak nem vagyok elég para...”

— Sziiletésemkor iddszakos 1égzésbénulds allt be, ami a bal oldalamat érin-
tette kdrosan — avat be élete torténetébe. — Edesanyam éjjel-nappal velem fog-
lalkozott, segitette, hogy gyogyuljak, gyogytorndra, iszdétréningekre hordott.
Az iskoldban a becenevem ez lett: ,nyomi”. De ezt is megszoktam. A gyer-
mekkorom ezzel egyiitt szép volt. Inkadbb az volt nehéz, hogy 12 esztendd
alatt 4 iskolaba kellett jarnom. A kapaszkodé kezemben nincsen erd. Csak
torzsbdl dolgozom, ami tovabbi sériilésekre tesz hajlamossa. Porckorongsér-
vem tObbszor volt. Idével hozzaszoktam, hogy kicsit minden faj. De ma mar
ha sajog valami, ledllok, és orvoshoz fordulok, hogy ne sériiljek rd. Harminc-
egy évesen Oregnek szamitok az élsportban. Nem vehetek semmit félvallrol;
a leglényegesebb feladatom, hogy megerdsitsem a hatizmaimat. A humorat
ujra megcsillantva témat valt: ,én kardvivé vagyok, és parbajtérben nyertem.
Nagyon gaz!”

Vele nevetek, hiszen (mint a Vasas Pasaréti bazisan egykor Gerevich Gyorgynél pal-
lérozddo vivétanonc) megerdsithetem: ahogy ma, 1igy régebben is létezett némi jatékos
viszdly a két fegyvernem képuviseldi kozott. Amolyan sziintelen froclirdl van szé, mint
mikor a rivdlis futballklubok szurkoldi ugratjik egymdst. Amarilla helyzete tehdt va-
I6ban kiilonleges, foleg 1igy, hogy az UTE jelenlegi (a Nyiregyhdzi VSC és a BVSC
korabbi) klasszisa, Pikey Béla, Body Istvdn és Kovics Ivin tanitvinya a zugloi kivézo
sarokasztala mogott, a besziirddo napfénytdl picit hunyorogua, kijelenti, hogy:

»A lelkem még mindig egy kardvivoé!”

— A kardvivdi felfogas mas, mint a parbajtérozoké. Ha a kard bokszmeccs, ak-
kor az utébbi tanc a paston. Es igen, én még mindig inkibb érzem magam
harcosnak, mint tancosnak.

Azutan mesél a debreceni és a nyiregyhazi évekrdl, arrdl, 19 évesen hogyan
eszmélt ra, hogy 6 mar nem lehet olimpiai bajnok, majd az ttkeresésrdl, ami
el8szor az edzdi palya felé terelte, ahonnan — egy merész vagassal, még in-
kabb szurassal — visszakeriilt a pastra mint paralimpiai versenyzd. Mesél a

csaladjarol, a nagymamajarol, aki ,ma is vele van”, az édesapjardl, aki London
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kozelében €l és munka mellett rézfuvos egyiittesben (euféniumon) muzsikal,
édesanyjardl, aki sokaig Debrecenben lakott, de két éve felkoltozott Budapest-
re, és névérérdl, aki a messzi Bogotabdl nemrég kozelebb, Milandba koltozott.
Kijelenti: bar nagyok a tavolsagok, 6k azt szeretettel konnyen athidaljak!

Szoba kertil, hogy a sportszervezdi szakot elvégezte, s most a jogra jar. Szoba
hozza, hogy fagottozni is tanult, s hogy volt szerencséje édesapjaval dudban
fellépni. Azutan a heavy metal irdnti elementaris rajongasarol mesél. Az Iron
Maidenrdl. A Metallicarol. A Tankcsapdarol. A Led Zeppelin Stairway to heaven-
jérdl, amit azzal a kis csapattal is eléadtak, amelyet kordbbi dobos baratjaval
alapitottak, s amelyben 6 énekelt! Nem titkolja, hogy a thrash rap is vonzza. Ha
djra zenélne (és szovegeket irna), taldn ebbe az irdnyba indulna el.

S hogy mirdl szélndnak a dalok? — Lenne itt t¢éma bdven — fogalmaz kez-
detben dertisen, majd a tiindokl6 mosolyt némi aggodalmassag, csipetnyi diith
valtja. — Zavar az agyatlansag. A bulvarvilag. Irritdl, amikor valaki athagja az
illend6ség hatarat. Sose értettem példaul, hogyan veszi valaki a batorsagot arra,
hogy nyiltan megkérdezze t6lem: mikor leszek anyuka? Ez csak rdm és a bara-
tomra, a csaladra tartozik... Irritdlnak a tarsadalmi elvarasok, de kozben erét is
meritek a disszonans dolgokbdl. Hatalmas dac munkal bennem, ami elérevisz!

Amikor ezt mondja, taldn mar az el6tte a1l Gijabb nagy cél, a parizsi paralim-

pia lebeg a szeme el6tt.
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Elet a Szigeten

Nem szeret szerepelni. Nem kedveli a felhajtast. Ritkdn latni médiaceremoni-
akon, elitpartikon. Ha teheti, az {igyr6l beszél, a maga szerepérdl csak elvétve.

Vet6 Viktoria, a Sziget Fesztival sajtofénoke 1999 6ta részese a vilag egyik
legnagyobb kulturdlis seregszemléjének. Amikor kezdte, még nem létezett
a social media, az internet is gyerekcipdben jart. A kommunikacié korabeli
formai, csatornai mas gondolkodasmodot, mas tartalmakat kivantak. Ebben
az idében a Szigetet Pepsi Szigetnek hivtak, ami pardzs vitakat eredménye-
zett arrol, illend6-e ennyire behddolni egy multinacionalis cégnek. Szigora
itészek, erkolcscsOszok vitatkoztak a kultira aruba bocsatasarol, akadtak
olyan ,szabadsaghdsok” is, akik a masik vilaghir(i kélagyartéd emblémajat
nyomtattak a poldjukra, hogy ilyetén modon birjak jobb belatasra a fesztival
szervezdit. (2024-bdl nézve a fenti /al/vita bizony minimum megmosolyog-
tato.)
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»Valahol itt a III. kerben jo lehet?”

A Sziget ugyanis organikusan, évrdl évre, 1épésrdl 1épésre fejlodott, valtozott —
ahogy azt a kor megkivanta, ahogy azt a kozonség elvarta. A lényeg azonban (mas
csomagolasban, egy teljesen eltéré kommunikdcids kdrnyezetben, amit az online
tér ural, de) fennmaradt: napjainkban is egy multikulturalis fesztivalrol beszélhe-
tiink, ahol az opera miifajanak, az jcirkusznak, az utcaszinhaznak épptgy van
tere/helye (igaz, 1ényegesen kisebb), mint a sztaroknak, a , futd” celebeknek, a Civil
Szigetnek, a Green Szigetnek. Viki ennek a kavalkadnak a fontos mellékszerepldje,
ha tgy tetszik, egy sziirke eminencias. Mint mondja, nem is vigyom tibbre...

A Sziget 6rokos helyszine: Obuda, a Hajogyari-sziget. Nem lepett meg te-
hat, hogy azon a februdri napon, amikorra megbeszéltiik az interju délutani
idSpontjat (azzal a kis szépséghibaval, hogy magarol a helyszinrdl addig még
nem dontottiink), a kovetkezd sms ért utol: , Szia! Valahol itt a I11. kerben jo lehet?”
Magam sem gondoltam masképp. (Hol is masutt?) Hirtelenjében a Frankel Le6
55. szam alatti tapasbart javasoltam, amire Viki percek mulva reagalt: , OK, ko-
szi szépen”. Amikor a mobilkésziilékem kijelz&je mar elhalvanyult, csak akkor
esett le a tantusz, hogy végiil, egy-két utca hijan, de mégsem Obudara esett a

valasztas, hanem a , messzi” Felhévizre, Budapest II. kertiletére...

A nagyvilag szinei

Vet6 Vikit a kilencvenes években ismertem meg, ahogyan a férjét, a Sziget Kul-
turalis Szervezdiroda PR-fonokét, Marinka Csabat is. Igen, az 6vék amolyan Szi-
get-csalad; a maganéletiiket, a mindennapjaikat ugy kellett berendezzék, hogy
a fesztivallal szinkronban létezhessenek. — Tudom, batorsag dsszekapcsolni a
maganéletet a munkdval — emliti beszélgetétarsam, mikozben komodtosan bele-
kdstol a néhany perccel kordbban felszolgalt lattéba. — Majustol szeptemberig
(amig tart a fesztivalszezon), nekiink nincs szabad napunk. Laptoppal jarunk, a
telefonunk sincs lenémitva. De nem érezziik dldozatnak ezt. Kialakultak mar a
szabalyok, a rutinok, megtanultunk fegyelmezettek lenni, j6l beosztani az idét.
A gyermekeinknek is természetes, hogy Osszel jarunk nyaralni, és akarhova

megyiink, a laptop is jon veliink.
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Viki a Sziget mellett a gyermekeirdl mesél a legszivesebben. Azt mondja, most
kertiiltek abba a korba, amikor mar kevésbé igénylik a sziil6i tarsasagot. — Tudod,
eddig a fokuszban inkdbb 6k és a munkam volt, de most mar eljott az ideje, hogy
sokkal tobb engem érdekld programot lassak, tij impulzusok érjenek. A munka
mellett mindig volt valami, amit tanultam hobbibdl, arra is tobb id6t akarok mar
szanni. Ugyanakkor anndl kellemesebbet nem tudok elképzelni, mint amikor a
gyermekeim velem barangoljak be a Szigetet. Mindegyik mast szeret a feszti-
valban, személyiségiiktol fliggden, ezt nagyon izgalmas és egyben tanulsagos is
latni. Erdekes visszacsatolésa a tobb mint 20 éves munkamnak.

Obuda és Szentendre tavolsaga 16 kilométer (a ViaMichelin.com szamitasa
alapjan). O egy é4tlagos napon ezzel a tavval kalkulal, hiszen Szentendrén él-
nek, ahonnét csak egy ugras az dbudai Szigetvildg. (No meg a Frankel Le6 ut.)
- Kiilonleges a hétkdznapokban latni a Hajogyarit — jegyzi meg. — Békés, csen-
des hely, ahol a nagyvarosbol kis idére kiszakadni vagyd emberek sétalnak,
tarsalognak, ahol kutyak szaladgélnak. Azutan jon egy augusztusi hét, amikor
minden megvaltozik. Lényegében felépiil egy j varos. De ez a varos élhetd,
hangulatos hely, picit romantikus is; multikulturdlis kdrnyezet, ahol egyszerti
a szabdly: , szabadon megélni onmagunkat”. A Szigeten az 9sszes miifaj egyen-
18. S rendre az adott miifaj legjobbjai lépnek szinpadra. Barmi is valtozott azo-
ta, hogy Gerendai Karcsiék megalmodtak a Szigetet, a sokszintisége, értékelvii

szemlélete fennmaradt. A vilag szines, a Sziget pedig befogado — ez az iizenete.

,Ott volt az underground...”

— De ebben a forgatagban hogy latod a magad szerepét? — vetem kozbe, mialatt be-
lekortyolok a kapucsindba, amit (helyi szokas szerint) , tisztitott, magnézium-
mal dilsitott szénsavas vizzel” oblitek le. — En tulajdonképpen mediator vagyok.
Az Osszes tobbi projekt is (a Balaton Soundtol a Gourmet Fesztivalig), amiben
részt veszek, ilyen. Szeretek pontosan fogalmazni, maximalista vagyok, de a
feladatom mégsem az, hogy az Gjségirok helyett gondolkodjak. En csak kiszol-
galom a médiat hirekkel, informacidkkal, sajtdanyagokkal, s ha barmilyen ne-
hézséggel taldlkoznak a munkéjuk soran, akkor igyekszem segiteni 6ket. Ugy

érzem, megbecsiilnek ezért. Beérem a mellékszerepldi statusszal, ezért is mon-
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dok ritkan igent egy-egy szereplésre —vagy olyan interjira, mint ez a mostani.
Szerintem nem is vagyok kiilondsebben érdekes — teszi hozza. A gyermekkor-
rol diskurdlunk, s 6 egy mondattal a témat el is intézi: ,halal unalmas gyerek
voltam...”

Nem hagyom sz6 nélkiil a megjegyzését: — Szerintem nincs olyan, hogy unal-
mas gyerek. Minden, amit késobb tesziink, azt nagyrészt az elsd tizennyolc éviinkben
megtapasztaltak hatdrozzik meg.

Egyetérthet, mert felnevet. Ujabb korty latte, majd folytatja: — Szentendrén
éltlink, atlagos akkori csaladban. Apukdm nem volt mtivészlélek, inkabb amo-
lyan polihisztor. Edesanydm festett, zongorazott. Maga a véros, ahol éltiink,
,tele volt mtvészettel”. Ott volt példaul az underground! Nekem teljesen ter-
mészetes volt, hogy az utcan Osszefuthatok Waszlavik Gazemberrel vagy épp
ef Zamboval. (EI6bbi sajatos performanszairdl lett ismert, kelet-eurdpai rocksi-
mdnként tartjdk szdmon, utobbi szdmos miifajban, igy a szobraszatban, a grafi-
kéaban, a filmben, a multimédidban, a zenében alkot; az ef Zdmbo6 Happy Dead
Band zenekarral a legelsé Diakszigeten is koncertezett. Mindketten alapitdi a
hazai undergroundikon A. E. Bizottsagnak.) — Gyakorlatilag egy kis Szigeten
néttem fel — hangsulyozza.

Szoéba hozza, hogy a hetvenes évek magyar ifjusagi filmjeit mind a mai napig
azért kedveli, mert azok a korabeli atmoszférat, targykulturat, gyermekkora
kornyezetét kitlinden visszaadjék, szinte dokumentaljak. Ugy érzi, 6 tipikusan
ebben a kozegben létezett. Igaz, emlékezetes iskolai torténésekrdl, csinyekrdl,
stiklikr6l nem tud beszamolni, mivel szeretett olvasni, meg tanulni is, igy el-
kertiilte a kalandokat. Azért a tobbi gyerekkel, a baratndkkel a szentendrei Du-

na-parton eltoltott ordkat, a piactér bebarangolasat nem feledi.

Politologusbdl kultarakdzvetit6

Kozépiskolai tanulmdanyai utdn a Debreceni Kossuth Lajos Tudomanyegyete-
men szerzett politologusi és kulturalis menedzseri diplomat. Dolgozott poli-
tikai kampanyban, majd a filmes szakmaban is kiprobalta magat. 1999-tdl az
index.hu internetes portal sajtofénoke. Innen csabitottak a Sziget stabjaba. Ahol

rogton a mély viz varta. ..
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— Amikor a Szigethez érkeztem, épp egy ujrapozicionalasi folyamat kezdd-
dott, amiben nagy szerepe volt a sajtdkommunikacios feladatoknak. Fel kellett
épiteni egy 1j rendszert, kidolgozni egy kommunikdacios stratégiat, meghata-
rozni a pontos feladatokat, kiépiteni és strukturalni a médiakapcsolatokat. Ra-
adasul az elsd Szigeten, ahol mint sajtofénok dolgoztam, rogton egy krizishely-
zettel is meg kellett birkozni, egy szerencsétlen baleset miatt. Hajnalban tortént
az eset, épp mar pihenni késziiltem, de a mentdauto sziréndjabdl azonnal tud-
tam, hogy baj lehet.

Azbta is éles a szemem a veszélyre. A Sziget idészaka alatt egyszertien nem
tudok kiengedni, mert csak felel6sségtudattal szabad ezt csindlni, nem lehet
semmit ellazdzni, minden ,rezzenésre” figyelni kell. Barmilyen torténés eszka-
lalédhat a médiaban. Kiilonosen igaz ez a social media térnyerése ota. Az elején
legalabb volt még lapzarta, utdna akar le is zarhattuk az asztali gépet, ma mar
barmikor felbukkanhat egy hir, amire reagalni kell, a laptop és a telefon ki sincs
kapcsolva.

A fogyatkozo latte mellett

a sztarkultuszrdl is szot ejtiink. Viki azt mondja, 6 sohasem volt rajongo tipus,
igy azokat a lanyokat egyszer(ien nem érti, akik a back-stage mogott hosszt
ordkat képesek varakozni, csak hogy taldlkozhassanak az idoljukkal. Meséli,
hogy a legnagyobb sztarok kertilik a haverkodast, az is szabalyozva van, ki me-
het a kozeliikbe. Prince példaul egyetlen , kiviilall6” emberrel kivant talalkozni
a Szigeten eltoltott id6 alatt: egy varrondvel, de csak azért, mert a ruhajardl
leszakadt valami. — Mindenki a maga feladatdra koncentral. Billie Eilish, Dua
Lipa épp tigy, mint mi. Persze 6hatatlan, hogy ne fussunk 0ssze, ne lassuk a
backstage , titkait”, de ezt a helyén kell tudni kezelni.

Békésebb témara valtunk. A hétkdznapok torténéseire. Viki a napot jogagya-
korlatokkal inditja, a patakparti sétarol se mond le. Kedvenc passzidja a noveé-
nyei gondozasa. — Ugye, milyen unalmas vagyok? — mondja, és felnevet, mia-
latt az utols¢ kavékortyot izleli. Nem hagyom annyiban a dolgot, politolégusi
palyakezdésérdl faggatom: — Rég volt! Engem a politikai pszichologia érdekelt

igazan. Az érzelmi talaj. Az elmult két évtizedben hihetetlen valtozasoknak
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lehettiink szemtanui. Nem csak a nagypolitika vilagaban, a tarsadalmat ille-
téen is. Nem titkolom, van bennem aggodalom. Azoknak, akik barmi okbdl
a tarsadalom peremére szorultak, alig-alig van visszaut. Hogyan lehet kitorni
a reménytelenségb6l? Hogyan orvosolhatok a tarsadalmi traumak? — ezek a
kérdések foglalkoztatnak. Kozben a kulturafogyasztas atalakuldsat, valtozasait
is érzékelem. A korai underground elveszitette menekiilésjellegét. Ma gyokere-
sen mas szerep jut a kultdranak. Azonban ez nem feltétlentil baj. S6t, mindezt
kozelrdl megtapasztalni élmény. Gerendai Karcsiékkal még a romantikus kor-
szakat is atélhettiik a fesztivalnak, de ma mar a Szigetnek is mas a dinamikaja.
Sikereink cstcsan beiitott a Covid-jarvany, kényszerti ledllas kovetkezett. Két
gyGtrelmes esztendd. Ujra kellett épiteni az egészet. Uj csapattagokkal. Olyan
fiatalokkal, akik jobbara akkor sziilettek, amikor én ideigazoltam. Ez akar egy
jo kombodként is miikodhet: a tapasztalat és az Gj szemlélet. Toliik folosleges
elvarni azt a Sziget-érzést, amit nekiink jelentett, nekiink pedig meg kell ér-
teni az 6 , mtikodésiiket”. De nekik és nekiink is gy kell alkalmazkodnunk a
vilaghoz, hogy az élmény esszencidjat, a fesztival lényegét ne veszitsiik el. Ezt
mindig hangstlyozom is.

Zarasképpen (immar iires kdvéspoharakkal az asztalon) a nék helyzetérdl,
lehetdségeirdl diskuralunk. — Azt gondolom, hogy ez a vilag komfortosabb a
térfiaknak. A nagy atlagot tekintve, tobb akadaly all egy né el6tt. Ugyanakkor
a ndi és a férfi szerepek megkeriilhetetlenek, vagyis inkabb azt mondanam,
érdemes kihaszndlni a nemiinkbdl ered6 képességbeli vagy barmilyen el6nyt.
Hiszek a ndi és a férfi energidkban. A fitk az dvodaban sem rosszabbak, csak
elevenebbek vagy masok. Aztan mindig jon egy lany, aki racdfol - mondja Viki,
tjra felnevetve. — Taldn abban van kozottiink élesebb szemléletbéli kiilonbség,
hogy nekiink, néknek a vildg nem harc. Jobban hajlunk a kooperacidra (aminek

evolucids oka lehet). Azt gondolom, a jovOben erre lesz nagy sziikség.
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Szabo Zoltan Attila
XXI. szazad, 21 noi sors

A m 21 néi sorsot mutat be irodalmi mindségben, mégis kozérthetden.
A szerz6 portréinterjai kiilonleges élethelyzeteket, sorsfordito pillana-
tokat, emlékezetes torténeteket tarnak elénk, am nem a magazinos uj-
sagiras elkoptatott kozhelyei révén. Az Osszes beszélgetésnek, minden
frasnak megvan a maga , levegéje”, egyedi hangulata, stilusa, gondolati
tobblete.

e N
Szab6 Zoltan Attila 21 beszélgetdtarsa:

Almadssy Moni, Csap Leventéné sziil. Nemetz Gizella, Csepregi
Eva, Danis Lidia, Herczku Agi, Kézdi Krisztina, Kiss Zaida, Korok
Fatima, Krizsan Edith, Krupp Tiinde, Miksch Adrienn, Nagy Erika,
Dr. Orosz Ilona Léna, Dr. Phan Bich Thien, Podonyi Hedvig, Sol-
tész Noémi, Prof. dr. Szirmai Agnes, Téth Anna Edua, Varga Niki,

Veres Amarilla, Vet Viki
- J

A konyv szerzdjérol:

Szabo Zoltan Attila ird, tjsagird, kommunikacios
szakember, t6bb dokumentumfilm és irodalmi est
rendezdje, televizids miisorok szerkeszt6-mtisor- |
vezetSje. A Nyugat Plusz folydirat alapitd fészer-
keszt6je. Néhany korabbi mdve: Volt egyszer egy
filmgyar (2000), Gershwin szerelmei (2017), Tablo
(2020), K.O.R. (2021), anyugat Antoldgia (2021),
Tablo 2. (2022), A Taban a vilag kozepe (2022). Pa-
lyaja soran olyan lapok, folydiratok kozlik/k6zolték frasait, mint a Nép-

szava, a Magyar Nemzet, a Magyar Hirlap, a Magyar Hang, a Szabad
Fold, az Esti Hirlap, az OPUS, az Uj S5z6, a helydrség.ma, a Naput, a 168
Ora, a Vince, a Der Neue Pester Lloyd, a Vasarnap Reggel.
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