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ELSŐ FEJEZET

Melyben az egyik virginiai testvér hazalátogat

Egy nagyon híres amerikai író könyvtárának falán két kereszt­
be rakott kard függött: rokonai viselték a nagy Függetlenségi 
Háborúban.1 Az egyik kardot vitézül forgatták a király szolgá­
latában, a másik egy bátor és köztiszteletben álló köztársasági 
katona fegyvere volt. Az ártalmatlan diadalemlék birtokosa di­
csőséges hírnevet szerzett magának ősei hazájában éppúgy, mint 
a sajátjában, ahol mindig szívesen és megértéssel fogadják az 
olyan tehetséget, mint az övé.

Az itt következő történet engem ama kardokra emlékeztet, 
amelyek a történetíró dolgozószobájában, Bostonban függtek. 
A polgárháborúban e történet hősei, akik Amerikában születtek, 
és a Régi Domínium2 gyermekei voltak, ellenkező oldalon keve­
redtek a háborúba, de befejezésekor békésen találkoztak, ahogy 
fivéreknek kell is, aminthogy kölcsönös szeretetük sohasem is 
fogyatkozott meg, bármilyen haraggal választotta el őket a küz­
delem. Az ezredes skarlátvörös egyenruhában és a tábornok kék­
ben és bivalybarnában egymás mellett lógott a Warringtonok fa­
burkolatú társalkodójában, Angliában, ahol az egyik testvér 
utóda mutatta meg nekem arcképeiket, sok levéllel egyetemben, 
amiket ők írtak, meg könyveiket és irataikat is. A Warrington 
családban, hogy megkülönböztessék őket e tiszteletre méltó nem­

1 Anglia amerikai gyarmatai fellázadtak (1775-83), és George Washington 
vezetésével kivívták függetlenségüket. így született meg az Amerikai Egyesült 
Államok, kezdetben 13 állammal. A Függetlenségi Nyilatkozatot 1776. július 9-én 
adták ki.

2 Az amerikai Virginia állam régi neve.
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zetségnek más tagjaitól, ezeket a képeket mindig „A virginiai 
testvérek" elnevezéssel jelölték; így hát emlékirataikat is erre a 
névre kereszteltük.

Mindketten sok időt töltöttek Európában. Éppen a végső ha­
tárán éltek annak a Régi Világnak, amelytől most olyan gyorsan 
távolodunk. Emberek és végzetek nagy változatosságával kerül­
tek közeli kapcsolatba. Sorsuk olyan személyiségekkel hozta ösz- 
sze őket, akiket csak könyvekből ismerünk, de akik, mintha csak 
elevenen élnének, amikor a virginiai testvérek leveleiben olvasok 
róluk, s a hangjukat szinte hallani vélem, ha olvasom az évtize­
dekkel ezelőtt írott, a csalódott szenvedély kamaszos könnyeitől 
elmosódott, sárga lapokat, amelyeket kötelességtudóan küldöz­
gettek el a nagyszerű Régi Világ híres báljai és ünnepségei után, 
vagy tábortüzek mellett firkálták le őket vagy börtönben; sőt van 
egy, amelyiket golyó ütött át, és szövegének nagy részét elmosta 
annak a vére, aki magánál hordta.

Ezek a levelek semmiképpen meg nem maradtak volna, ha ér­
zelmesen rejtegetve meg nem őrzi őket valaki, akivel ezek ketten 
soha el nem mulasztottak engedelmesen levelezni. Anyjuk eltette 
fiainak minden levelét, az elsőtől kezdve - amelyikben Henry, a 
kisebbik üdvözletét küldi bátyjának, aki egy rándulás következ­
tében betegen feküdt nagyapja castlewoodi házában, Virginiá­
ban, és köszönetét mond nagyapjának egy lóért, amelyiken 
együtt lovagol ki a tanítójával - egészen az utolsóig, „szeretett 
fiamtól", amelyet az anya éppen néhány órával a halála előtt ka­
pott meg. A tiszteletre méltó hölgy soha nem látogatott el Euró­
pába, kivéve egyetlen alkalommal, a szüleivel együtt II. György 
uralkodásának idején; Richmondban keresett menedéket, amikor 
a castlewoodi ház a háború alatt leégett; és ez után az esemény 
után mindig csak Madame Esmondnak nevezték, mivel sohasem 
adott sokat a Warrington család nevére, mert e családot a ma­
gáéval összehasonlítva nem tartotta nagy becsületben.

A virginiai testvérek levelei, amint az olvasó a bemutatott pél­
dákból nemsokára látja majd, semmiképpen sem kimerítőek. In­
kább utalások, mint leírások, legkivált jelzések és körvonalak; 
meglehet, hogy a jelen történet írója félreértette a formákat, és 
hibásan rakta fel a színeket; de igyekeztem az okiratok fölé ha­
jolva elképzelni írójuk helyzetét, hogy hol is volt, és kik is vet-
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ték körül. Olyannak vázoltam az alakokat, amilyennek képzel­
tem őket; olyan beszélgetéseket szerkesztettem, amelyekről úgy 
gondoltam, hogy hallhattam volna is őket; és így, amennyire 
erőmből telt, igyekeztem életre kelteni a letűnt időket és embere­
ket. Hogy milyen eredménnyel oldottam meg feladatomat, és mi­
lyen hasznára vagy mulatságára lehet a nyájas olvasónak, azt 
majd ő maga kegyeskedik eldönteni.

Egy nyári reggelen, 1756-ban II. György király őfelsége ural­
kodásának idején a Kis Rachel, egy virginiai hajó, Edward 
Franks parancsnoksága alatt felfelé jött az Avon folyón, szeren­
csés visszatérőben a Potomac folyóhoz évente megtett útjáról. 
A dagállyal együtt ért el Bristolba, és lehorgonyzott a folyóban. 
Trail rakodópartjához közel, ami a rendeltetése volt. Részes tu­
lajdonosa Trail úr, aki irodájának ablakaiból megpillanthatta ha­
jóját, azonnal csónakba ült, és a hajó oldalához eveztetett. A Kis 
Rachel tulajdonosa, nagy, komoly, paróka nélküli, álszent képű 
férfi, kezét nyújtotta üdvözlésre Franks kapitánynak, aki a fedél­
zetén állt, és gratulált neki gyors és szerencsés utazásához, s 
megjegyezvén, hogy hálát kell adnunk az ég irgalmáért, azonnal 
áttért az üzletre, s részletesen kérdezősködött a rakomány meg 
az utasok felől.

Franks jó kedélyű ember volt, és szerette a tréfát.
— Nincs velünk más - mondta —, csak az a csúnya néger fiú, 

aki a málhát viszi, meg egy utas, aki egymagában lakik a nagy 
kabinban.

Trail úr úgy nézett rá, mintha több irgalmat várt volna el az 
égtől.

— Ördög vigye magát meg a szerencséjét, Franks! A Vilmos 
herceg, amelyik múlt héten érkezett, tizennégy utast hozott, pe­
dig tonnára a fele a miénknek.

— És még hozzá ez az utas, aki az egész kabint lefoglalta, nem 
is fizet semmit - folytatta a kapitány. - Káromkodjon csak, jót 
fog tenni magának, Trail úr, meglátja, jót fog tenni. Én kipróbál­
tam ezt az orvosságot.

— Egy utas lefoglalja az egész kabint, és nem fizet? Kegyel­
mes Úristen, megbolondult maga, Franks kapitány?
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■** Kérdezze meg az utast, mert éppen itt jön.
Miközben a kapitány beszélt, egy fiatalember, lehetett vagy 

tizenkilenc éves, éppen felfelé jött a fedélzet ajtónyílásán. Köpe­
nyét és kardját hóna alatt fogta - mély gyászt viselt -, és így 
kiáltott:

- Gumbo, te hülye, miért nem hozod ki a málhát a kabinból? 
Nos, kapitány, utunk véget ért. Ma este viszontlátja majd a ki­
csinyeket, akikről beszélt. Üdvözlöm Pollyt és Bettyt meg a kis 
Tommyt, és ne feledje átadni tiszteletemet Franksné asszonynak. 
Tegnap még azt hittem, sohase lesz vége az utazásnak, ma meg 
szinte sajnálom, hogy elmúlt. Az a kis hálóhely a kabinomban 
nagyon kényelmesnek látszik, most, hogy megválók tőle.

Trail úr dühösen pillantott a fiatal utasra, aki semmit sem 
fizetett az átkelésért. Alig biccentett az idegen felé, amikor 
Franks kapitány így szólt:

- Ez az úriember itt Trail úr, akinek a nevét már hallotta em­
legetni, uram.

- Meglehetősen jól ismert név Bristolban, uram - mondta 
Trail úr méltósággal.

- Ez pedig Warrington úr. Madame Esmond Warrington fia, 
Castlewoodból - folytatta a kapitány.

A brit kereskedő kalapja tüstént lekerült a fejéről, a fejfedő 
tulajdonosa pedig olyan nagyszámú meghajlást végzett, mintha 
csak egy királyi főherceg állna előtte.

- Irgalmas ég, Warrington úr! Ez aztán az öröm! Micsoda 
mennyei jótétemény, hogy az utazása ilyen szerencsésen folyt le! 
Kérem, az én csónakomban szálljon partra. Hadd üdvözöljem 
szívből és tisztelettel Angliában; hadd rázzam meg a kezét, jóte­
vőm és pártfogóm fiának a kezét, és elhiheti nekem, Esmond War- 
ringtonné asszony nevét ismerik és tisztelik a bristoli tőzsdén. 
Ugye, Franks?

- Nem jön zamatosabb dohány Virginiából, és nincs is jobb 
fajta, mint a Három Kastély — mondta Franks úr, és egy nagy 
réz dohányszelencét húzott ki a zsebéből, s egy csipet bagót tö­
mött vigyorgó szájába. - Maga nem tudja, uram, micsoda jóté­
temény ez; majd rászokik, elnézést kérek, ha idősebb lesz. Ugye, 
Trail úr? Bár tíz hajórakományuk volna belőle, nem egy. Lehet­
ne is tíz hajórakományuk; meg is mondtam Madame Esmond-
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nak, végiglovagoltam az ültetvényén; úgy bánik velem, mint egy 
lorddal, ha a házában vagyok, nem sajnálja tőlem a legjobb bo­
rát, és nem kell kint fagyoskodnom az irodában, mint némelj, ék­
nél - s ekkor egy oldalpillantást vetett Trail úrra. — Ö aztán szü­
letett lady, az bizony, és éppúgy meglehetne a tíz hajó dohánya, 
mint az egy, ha elegendő munkáskéz volna hozzá.

— Nemrégen kapcsolódtam bele a guineai kereskedelembe, és 
el tudnám látni az úrnőt bármennyi egészséges fiatal négerrel 
még jövő ősz előtt — mondta alázatosan Trail úr.

— Mi nem vagyunk hívei annak, hogy négereket szerezzünk 
Afrikából - mondta hűvösen a fiatalúr. — Nagyapám és anyám 
mindig ellenezték, és én sem szívesen gondolnék arra, hogy ilyen 
szegény nyomorultakat vegyek vagy eladjak.

— Az ő javukra szolgál, drága fiataluram! Az ő evilági és lelki 
javukra! - kiáltotta Trail úr. - És mi csak önnön üdvükre vásá­
roljuk ezeket a szegény teremtményeket; hadd beszéljem meg ezt 
az ügyet önnel a saját házamban. Egy boldog otthonba, egy ke­
resztény családhoz, egy brit kereskedő tisztességes asztalához ve­
zethetem. Ugye, Franks kapitány?

— Azt én nem tudom - morgott a kapitány. - Engem sohasem 
hívott az asztalához egy falatra vagy egy kortyra. Csak zsoltár­
énekléshez hívott egyszer, és hogy meghallgassam Ward úr pré­
dikációját; márpedig az ilyesfajta vendéglátást nem nagyon sze­
retem.

Trail úr inkább nem vett tudomást erről a megjegyzésről, ha­
nem halkan folytatta:

— Az üzlet, üzlet, drága fiataluram, és tudom, hogy csak a kö­
telességemet teljesítem, mindnyájunk kötelességét, amikor mű­
velem a föld gyümölcseit a maga idején. Mint Lady Esmond bir­
tokának örökösét, mert úgy hiszem, ennek a nagy birtoknak az 
örökösével beszélek?-a fiatal úriember meghajolt-,már a leg­
első pillanatban szeretném figyelmeztetni: úgy illik, és az a kö­
telessége, hogy gyarapítsa a bőséges javakat, amikkel az ég meg­
áldotta. Mint tisztességes ügynök, nem is cselekedhetnék más­
képpen; és mint eszélyet ember habozzak arról beszélni, ami az 
ör, hasznára szolgálna meg az enyémre is? Nem, kedves George 
uram, nem.
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- Az én nevem nem George; az én nevem Henry - mondta a 
fiatalember, miközben elfordult, és szeme könnyekkel telt meg.

“ Irgalmas ég! Hogy érti ezt, uram, hát nem azt mondta, hogy 
ön mylady örököse? És nem George Esmond Warrington úr.. ¿

H Fogja be a száját, ostoba! - kiáltott Franks úr és jó erősen 
belebökött a kereskedő zsíros oldalába, miközben az ifjú elfor­
dult. - Nem látja, hogy ez a fiatal úriember a szemét dörzsöli, 
és nem vette észre a fekete ruháját?

- Mi jut eszébe, Franks kapitány, hogy kezet emel a gazdá­
jára? George úr az örökös; elég jól ismerem az ezredes végren­
deletét.

- George úr ott van - mondta a kapitány, s hüvelykujjával le­
felé mutatott a fedélzetre.

=- Hol? - kiáltotta az ügynök.
e George úr ott van! - ismételte a kapitány, s megint fölemel­

te az ujját az árbocrúd felé, vagy azon túl az égre. - Július 9-én 
lesz egy éve, hogy meghalt. Ott volt Braddock tábornokkal ab­
ban a szörnyű ügyben, a Belle Rivière-nél. ö meg még ezren so­
hase tértek vissza. Mindenkit leöltek, aki megadta magát. Ismeri 
az indiánok szokását. Trail úr? - S ekkor a kapitány gyors kört 
írt le a kezével a feje körül. - Szörnyű! Hát nem szörnyű, uram? 
Csinos fiatalember volt, a képmása ennek itt, csak a haja volt 
fekete, amelyik most egy rothadt wigwamban lóg. Sokszor, de 
milyen sokszor jött fel a Kis Rachel fedélzetére, és felnyittatta a 
könyvesládáit a fedélzeten, még mielőtt partra szállították volna 
őket. Félénk, csöndes úr fi volt, nem úgy, mint ez itt, aki a legvi­
dámabb fiatal fickó egyébként, csupa dal meg tréfa. Borzasz­
tóan szívére vette a hírt, ágynak dőlt, és megkapta azt a lázat, 
amelyik odaát, a mocsaras Potomacnál annyi embert vesz le a 
lábáról, de jobban lett útközben: az utazás mindenkinek jót tesz; 
és persze ez a fiatal úriember sem sírhat örökké a bátyja után, 
aki meghalt, és nagy vagyont hagyott rá. Amióta csak megláttuk 
Írországot, egész vidám és boldog lett, éppen csak hogy időn­
ként, amikor a legvidámabb, egyszerre csak sarkon fordul, és azt 
mondja: „Bár az én drága George-om is velem együtt élvezhetné 
ezt a látványt", és amikor maga most megemlítette a másiknak a 
nevét, láthatja, nem jól bírta.
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£s a derék kapitánynak a szeme is csupa könny lett, miköz­
ben megfordult, és ránézett részvétének tárgyára.

Trail úr felöltötte gyászos ábrázatát, illendőt ahhoz a fájdal­
mas udvariassághoz, amellyel az ifjú virginiait üdvözölni ké­
szült; de az utóbbi nagyon kurtán válaszolt neki, visszautasította 
vendégszerető ajánlatát, és csupán annyi időt töltött Trail úr há­
zában, ameddig felhajtott egy pohár bort, és fölvette azt az ősz- 
szeget, amelyre szüksége volt. De Franks kapitánytól a legmele­
gebb szavakkal vált el, és a Kis Rachel egész legénysége a hajó 
oldalán felsorakozva éljenzett, miközben utasuk távozott.

Harry Warrington és bátyja valaha sokszor hajolt Anglia tér­
képe fölé, és elhatározták, milyen utat követnek majd, ha meg­
érkeznek haza. Minden amerikai, aki szereti az óhazát - és me­
lyik finoman nevelt angolszász fajtájú férfi vagy nő nem 
ti? -, át- meg áttanulmányozta valaha angliai utazását, és képze­
letben meglátogatta mindazokat a helyeket, amiket reményei; 
szüleinek kedves történetei, barátainak leírásai meghitt közelség­
be hoztak. Alig van valami, ami úgy meghat engem a két nagy 
nemzetet megosztó viszály történetében, mint az Otthon szó visz- 
szatérése, ahogyan az ifjabb haza alkalmazza az öregebbre. Harry 
Warrington kiterítette mappáját. Még London előtt, a dicsősé­
ges Szent Pál és Szent Péter temploma előtt; a komor Tower3 
előtt, ahol nemes szívek részvététől kísérve, a bátrak és hűsége­
sek ontották vérüket Wallace-tól4 egészen Balmerinóig5 és Kil- 
marnockig;6 a Whitehall7 áhítatot ébresztő ajtaja előtt, ahonnan 
a vértanú Károly8 lépett ki, hogy még egyszer letérdeljen, és 
aztán felszálljon az égbe; a játékszínek, parkok és paloták, a

3 Középkori erődítmény Londonban; királyi lakhely, majd politikai börtön 
volt, ma múzeum és arzenál.

4 Wallace, Sir William (1272-1305) - skót hazafi és nemzeti hős, a skót sza* 
badságharc vértanúja.

5 Balmerino, Arthur (1688-1746) - skót főúr, aki csatlakozott a trónkövetelő 
Stuart-házi James Edward seregéhez. Az uralkodó II. Hannoveri György király 
emberei elfogták, és hazaárulás vádjával a Towerban lefejezték.

6 Kilmarnock, John - skót főúr, aki részt vett a jakobi ta felkelésben, s ezért 
1746-ban a Towerban lefejezték.

7 A XIII. századból származó palota Londonban; a király tulajdona.
6 I. Károly angol király (1625-49). Az angol polgári forradalomban kivégez-

szere­

lék,
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szellem, szórakozás és pompa csodálatos lelőhelyei előtt; még 
Shakespeare nyughelye előtt, a magas templomtorony alatt, 
amely az Avon mellett emelkedik, az édes warwickshire-i lege­
lők közepette; Derby és Falkirk és Culloden9 előtt, ahol a becsü­
let és hűség ügye elbukott, és talán soha többé nem támad fel; 
mindezen helyek előtt volt zarándokútjuknak egy célja, melyet 
az ifjú virginiai testvérek még szentcbbnek tartottak: családjuk 
otthona, ama öreg Castlewood, Hampshire-ben, amelyikről szü­
leik olyan nagy szeretettel meséltek. Bristoltól Bathig, Bathtól 
Salisburyig, Winchesterig, Hextonig, szóval Haza; ismerték az 
utat, hiszen újra meg újra megtették a térképen.

Ügy kell elképzelnünk, hogy a mi amerikai utasunk csinos 
fiatalember, és gyászszínű ruhájában még érdekesebben hat. 
A tenyeres-talpas fogadósné a söntés mellől porcelánedényeinek 
és puncsos serlegeinek, töményitalokkal tele, hasas, aranyozott 
üvegeinek, az ezüst kancsók szikrázó sorainak közepette nyája­
san nézett a fiatal úriember után, aki postakocsijából kilépve át­
haladt a fogadó előcsarnokán, az alázatos komornyik pedig haj­
longva kísérte fel a Rózsa vagy a Delfin lépcsőin. A takaros szo­
balány legtetszetősebb bókjával köszönte meg a borravalót, a fo­
gadó konyhájában pedig, ahol a városbeliek itták a lobogó tűz 
mellett a korsó sörüket. Gumbo kérkedett fiatal gazdájának 
nagyszerű virginiai házával, meg azzal az óriási vagyonnal, 
amelynek örököse. A postakocsi az utast az elképzelhető leg­
gyönyörűségesebb hazai látványok közepette ringatta. Ha az an­
gol táj kellemetes a jelenkori amerikainak, aki kénytelen érezni 
az ellentétet a régi haza gazdag erdei, sugárzó legelői és festőién 
ősi falvai, meg saját hazájának durvább képei között - mennyi­
vel élvezetesebb lehetett Harry Warrington útja, akinek addigi 
utazása mocsarakon és elhagyatott erdőségeken keresztül veze­
tett, az egyik virginiai fogadótól valamilyen másik faházig, a 
napi út végén; és akinek szemébe most hirtelen az angol nyár 
mozgalmas, derűs, tündöklő látványa ragyogott! És az országút 
száz évvel ezelőtt még nem az a fűvel benőtt pusztaság volt, 
mint manapság. Állandó utazás és forgalom élénkítette, a vidéki

9 A lázadó trónörökös, Stuart James Edward seregei, az ún. jakobiták e há­
rom helységnél ütköztek meg a királyi haddal. A harc a jakobiták vereségével 
végződött, 1745-ben,
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városod és fogadók élettől és vidámságtól nyüzsögtek. A cam­
mogó fogatú, csilingelő, nehéz társzekér; a könnyű postakocsi, 
amelyik két nap alatt tette meg az utat Salisburyből, a Feher 
Szarvastól a Kétnyakú Hattyúig, Londonba; a málnás lovak ka 
ravánjai, amelyek akkor még nem tűntek el az utakról; mylord 
hatlovas, aranyozott postakocsija az élen nyargaló fullajtárok­
kal; a földcsúr hatalmas hintája és széles farú flandriai kancái; 
a vásárra ügető gazda, vagy a lelkész, aki a püspöki városba dö 
cögött alacsony macskalován, mögötte a nyeregvánkoson a fele­
sége - megannyi mozgalmas látvány, élénk emberek köszöntöt­
ték a fiatal utast nyári utazásán. Hodge, a béreslegény leemelte 
kalapját, és Polly, a fejőlány, fürgén bókolt, amikor a kocsi vé­
giggördült a kedves főtéren, és a lenhajú gyerekek fölemelték 
pirospozsgás képüket, és éljeneztek. A templomtornyok aranyo­
san szikráztak, a kunyhótetők ragyogtak a napfényben, a nagy 
szilfák susogtak a nyárban vagy bíbor árnyakat vetettek a fűre. 
Az ifjú Warringtonnak sohase volt még ilyen gyönyörű napja, 
sohase volt része ilyen édes látványban. Tizenkilenc évesnek len 
ni, jó egészségben, jó kedvben, teli erszénnyel először utazni, és 
óránként kilenc mérföld sebességgel végigrobogni a vidéken 
postakocsiban - ó, boldog ifjúság ! az ember szinte megfiaualo 
dik, ha rágondol. De Harry türelmetlenségében csak egy futó 
pillantást vetett a bathi apátságra, csak egy percig bámult cso­
dálattal a Salisbury! székesegyházra. Amíg meg nem látta az 
Otthon-1, mintha nem is lett volna szeme semmi másra a világon.

A fiatal úriember postakocsija végre odahajtott a Castlewood 
Green-i falusi fogadó elé, amelyről nagyapja sokszor mesélt 
neki, s amely a fogadó kapuja melletti szilfan lógó cégérén az 
Esmond család Három Kastélyát viseli. Nekik is volt egy címer­
pajzsuk, a castlewoodi ház kapuszíne fölött, ugyanezzel a jellel. 
Ez a címer Francisé volt, Lord Castlewoodé, aki most a közeli 
kápolnában feküdt, és fia örökölte utána a rangot.

Harry Warrington gyakran hallott Francisről, Lord Castle- 
woodról. Frank kedvéért, a fiú iránti nagy szeretetében hatá­
rozta el Esmond ezredes, hogy lemond igényéről az angliai bir­
tokokra és családi rangjára, s ezért vonult vissza Virginiába. 
A fiatalembernek vad ifjúkora volt; kitüntette magát a háború­
ban Marlborough alatt; elvett egy idegen hölgyet, és igen saj-
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nálatosan áttért az ő vallására. Egy időben jakobitaí0 volt - 
a hűség az uralkodó iránt mindig is örökletes volt az Esmond 
családban

mert

de valamilyen sértés vagy méltatlanság érte a trón­
örökös részéről, s ennek következtében átállt György király 
pártjára. Második házasságának alkalmából megtagadta a pá- 
pistaság tévelygését, amelybe átmenetileg belevetette magát, és 
újra megtért az Államegyházhoz. A király és az akkori minisz­
ter állhatatos támogatásáért II. György őfelsége megjutalmazta, 
és mint angol peer halt meg. Most grófi korona volt látható a 
castlewoodi kapu fölött lógó címerpajzson - és vége volt immár 
a vidám úriembernek. Esmond ezredes - aki a mostohaapja lett 
- és őlordsága között állandóan folyt a kurta, de szeretetteljes 
levelezés, különösképpen az ezredes részéről, aki szerette mos­
tohafiát, és száz meg száz történetet tudott róla mesélni unokái­
nak. Madame Esmond azonban azt mondta, hogy Ő a maga ré­
széről csöppet sem kedveli féltestvérét. Unalmas ember volt, ki­
véve, ha sok bort ivott, igaz, hogy ez naponta előfordult minden 
ebéd alkalmából. Ilyenkor nagyhangú lett, és a társalgása csöp­
pet sem volt kellemes. Jól festett, azt el kell ismerni, szép, 
gas, erős, vad ember volt; ő mindenesetre jobban szeretné, ha 
fiai más mintaképet követnének. Hiába zengett nagyatyjitk dics­
himnuszokat az elhunyt lordról, az unokák nem nagy tisztelettel 
viseltettek rokonuk emlékezete iránt. A fiúk anyjukkal együtt 
megrögzött jakobiták voltak, bár minden tiszteletet megadtak a 
mostani felségnek; de hát a jog, az jog, és semmi sem fordíthatta 
el a szívüket attól a hűségtől, amivel a vártanú Károly leszárma- 
zotíainak tartoztak.

ma-

Harry Warrington dobogó szívvel lépegetett a fogadótól a ház 
felé, ahol nagyatyjának ifjúsága lefolyt. A kis castlewoodi legelő 
a folyó felé lejt, a folyón régi híd ível át egyetlen széles bolto­
zattal, s a túlsó partról a talaj fokozatosan emelkedik a sok te­
tővel és dúccal szürke ház felé, melynek háta mögött erdő sötét- 
lik. Egy öregember ült a rácsajtó mellett egy kőpadon a ház 
nagy, íves bejárata előtt, amely fölött a gróf címere függött. Egy 
öreg kutya kuporgott az öregember lábánál. A kapu mellett, a

10 A Stuart-uralkodóház híve a XVIII. század első felében, amikor a whig 
párt a Hannoveri-házat hívta meg a trónra (L György).
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régi őrház fölött egy ablakszárny állt nyitva, az ablakban egy­
szerű virágok, s mögüle jókedvű lányarcok kukucskáltak kifelé. 
A fiatal, fekete ruhás utast figyelték, aki bámészkodva jött föl a 
kastély felé, meg a fekete szolgáját, aki az úriember lépteit kö­
vette, szintén gyászba bújtatva. A kapu őre is gyászruhában volt, 
s amikor a lányok kijöttek, ők is fekete szalagot viseltek.

Harry meglepetésére az öregember nevén szólította:
- Szép utat tett meg Hextonig, Harry úrfi, és a pejlova jól 

bírta.
- Azt hiszem, maga csak Lockwood lehet - mondta Harry 

kissé remegő hangon, és kezét nyújtotta az öregembernek. Nagy­
apja gyakran beszélt neki Lockwoodról, és arról, hogyan kísérte 
el az ezredest és a fiatal őrgrófot Marlborough háborúiba negy-

évvel azelőtt. A veterán láthatóan zavarba esett a szeretetven
jelétől, mellyel Harry közeledett felé. A vén kutya rábámult az 
újonnan érkezőre, aztán odament, és fejét a térde közé helyezte.
— Gyakran hallottam magáról. Honnan tudta a nevemet?

- Azt mondják, majd mindent elfelejtek — mondta az öreg­
ember mosolyogva —, de azért nem vagyok még az utolsóba. 
Még máma reggel is, amikor maga elment hazulról, aszonta a 
lyányom: „Apám, tudja maga, hogy mért van magán fekete ka­
bát?" „Bizony, hogy tudom, hogy mért van rajtam fekete ka­
bát", mondom én. „Az én uram meghalt. Azt mondják, nem volt 
böcsületes a vívás, és most Frank úrfi az én uram, és Harry 
úrfi..." De hát mit csinált, amióta ma reggel elment hazulról? 
No de hiszen jól megnőtt azóta, meg a haja sem a régi már.. : 
de azért ismerem . .. ismerem én magat.

Az egyik fiatal hölgy időközben kitipegett a kapus fülkéjéből, 
és csinos bókot vágott ki az idegennek.

- Nagyapámnak néha már kihagy az emlékezete — mondta 
és a fejére mutatott. - Méltóságod, úgy látszik, hallott már Lock­
woodról.

- És maga, maga hallott valaha Henry Esmond ezredesről?
- Kapitány volt és őrnagy Webb gyalogságában, és én vele 

voltam két hadjáratban, annyi bizonyos - kiáltotta Lockwood.
- Vagy nem úgy van, Ponto?

- Äz ezredes, aki elvette Rachel őrgrófnőt, a boldogult lord
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anyját? és elment, és az indiánok között él? Hallottunk róla, 
még a képe is megvan a galériánkban, ő maga festette.

- Elment és Virginiában élt, és ott halt meg hét évvel ezelőtt, 
és én vagyok az unokája.

— Úristen, méltóságod az! De hiszen méltóságod bőre éppen 
olyan fehér, mint az enyém - kiáltotta Molly. - Nagyapa, hallja 
ezt? Ömchósága az unokája Esmond ezredesnek, aki dohányt 
szokott küldeni magának, és Öméltósága egyenesen Virginiából 
jött.

- Hogy meglátogassam magát, Lockwood - mondta a fiatal­
ember -, meg a családot. Csak tegnap léptem angol földre, és az 
első látogatásom haza vezetett. Megnézhetem a házat, ha nincs 
is itthon a család?

Molly volt olyan bátor, hogy azt mondja, Barkerné majd meg­
mutatja Öméltóságának a házat, és Harry Warrington az udva­
ron át vette útját, és úgy látszott, olyan jól ismeri a helyet, mint­
ha csak ott született volna, legalábbis úgy gondolta Molly kis­
asszony, miközben követte Gumbo úr kíséretében, aki elárasz­
totta őt udvarias hajlongásokkal és szavakkal.
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MÁSODIK FEJEZET

Melyben Hctrrynak űzetnie kell a vacsorájáért

Esmond ezredes unokája egy darabig csöngetett őseinek cast- 
lewoodi háza előtt, míg valami jele mutatkozott, hogy odabent- 
ről bárki is hajlandó tudomásul venni kívánságát. A szolga, aki 
végül is kilépett a kapun, láthatóan nagyon kevéssé hatódott 
meg attól a kijelentéstől, hogy a látogató a család rokona. A csa­
lád nem volt odahaza, és távollétükben John nem sokat törő­
dött a rokonaikkal, hanem türelmetlenül várta, hogy visszatér­
hessen a kártyapartijához Thomasszal, az ablakmélyedésbe. 
A házvezetőnő el volt foglalva azzal, hogy mindent előkészítsen 
mylordnak és myladynek, akiket aznap estére vártak. Harry csak 
buzgó könyörgésre kapott engedélyt, hogy megnézhesse mylady 
nappali szobáját meg a képtárat, ahol csakugyan ott volt a nagy­
apja arcképe parókában és mellvértben, az ő virginiai képüknek 
a mása, meg a nagyanyja portréja is mint Lady Castlewoodé, 
még korábbi viseletben, II. Károly idejéből; nyaka csupaszon, 
vállára omló szép, csigás aranyhajával, amelyre ő emlékezett 
ugyan, de már csak hófehéren látta. E képek szemléletéből a 
mogorva házvezetőnő zavarta fel. A család nemsokára megérke­
zik : mylady, a grófnő és mylord, meg a fivére és a fiatal lady, és 
a bárónő, aki a díszhálószobát kapja. Hogy kicsoda a bárónő? 
Bernstein bárónő, a fiatal lady nagynénje. Harry leírta nevét egy 
papírra, amit a jegyzőkönyvéből tépett ki, és letette egy asztalra 
az előcsarnokban. „Henry Esmond Warrington Castlewoodból, 
Virginiából, tegnap érkezett Angliába — a Három Kastélyba 
szállt a faluban." A lakájok felálltak kártyájuk mellől, hogy ki­
nyissák neki a kaput, s hogy ezért átvegyék borravalójukat,
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Gumbo meg otthagyta a padot a kapu mellett, ahol az öreg 
Lockwooddal, a kapussal beszélgetett, az pedig elfogadta Harry 
guinea-jét, de alig fogta fel az adomány értékét. Látogatása 
közben atyáinak otthonában Harry csak egyetlen arcot látott, 
mely némileg önzetlen és kedves volt, a kis Mollyét. Elment, és 
magának se merte bevallani, mennyire csalódott, és milyen le­
vertség fogta el a látogatása nyomán. Ezeknek ismerniük kellett 
volna őt. Ha bármelyikük az ő háza elé hajtatott volna Virginiá­
ban, akár odahaza lett volna az úr, akár távol, a vendégeket szí­
vesen fogadták volna, ő pedig itt áll őseinek kastélya előtt, és 
el kell mennie, s tojást és szalonnát rendelnie egy falusi sorház­
ban!

Ebédje után lement a hídhoz, leült, s a régi ház felé nézett, 
amely mögött éppen lemenőben volt a nap, s a varjak károgva 
tértek meg fészkeikbe a szilfákon. Fiatal képzelete maga elé 
festette sok ősét, akiről anyja és nagyatyja mesélt neki. Elkép­
zelte a lovagokat és vadászokat, amint átkelnek a gázlón - ga­
vallérokat, Károly király idejéből; Lord Castlewoodot, nagyany­
jának első férjét, amint kilovagol sólyommal és kutyával. Drága 
elvesztett bátyjának emlékezete is visszatért hozzá, amint bele­
merült ezekbe az álmodozásokba, s a túláradó gyöngédség és 
vágyakozás fájdalmával szorította össze szívét, annyira, hogy a 
fiatalember lehajtotta fejét, s újra érezte bánatát a kedves bará­
tért és társért, akivel még nemrég minden örömét és búját meg­
osztotta. Amint így üldögélt elmerülve gondolataiba, amelyekbe 
belevegyült a közeli kovácsmühely szabályos csengése és körös­
körül az este sokféle zaja, a varjak szava és a madarak éneke — 
két fiatalember robogott lóháton a hídon át. Egyikük károm­
kodva hülyének nevezte Harryt, s rákiáltott, hogy térjen ki az 
útból, a másik, azt képzelvén, hogy talán meglökte a gyalogjá­
rót, sőt talán át is taszította a korláton, csak még jobban neki­
hajtott, amikor a víz túlsó partjára ért, és Tómnak is odakiáltott, 
hogy jöjjön utána; így a két fiatal úr már felért a dombra, útban 
a ház felé, még mielőtt Harry magához térhetett volna meglepe­
téséből a megjelenésük és haragjából a viselkedésük miatt. Ezt 
az előőrsöt egy-két perc múlva két libériás inas követte lóháton, 
dühösen ráfintorogtak a fiatal utasra a hídon, és igaz brit üd­
vözlésül odakiáltották neki a „fene egyen meg, hát te meg ki
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vagy"-ot. Ezek után egy vagy két perccel megérkezett egy hat­
lovas hintó, egy nehézkes bárka, amelynek csakugyan szüksége 
volt valamennyi lóra; szállított pedig három hölgyet, két szol­
gálót meg egy fegyveres férfit, a hátsó ülésen, a kocsi mögött. 
Három csinos, sápadt arc nézett ki Harry Warringtonra, mialatt 
a kocsi áthaladt a hídon, és nem viszonozták köszöntését, mely- 
lyel, a családi címert felismervén, a kocsit üdvözölte. Az úriem­
ber meg a kocsi mögött csak gőgösen bámult rá. Harry rettene­
tesen egyedül érezte magát. Már azt gondolta, visszamegy Franks 
kapitányhoz. A Rachel meg a kis hánykolódó kabinja vidám 
helynek látszott, összehasonlítva azzal, ahol éppen állt. A foga­
dóbeliek nem ismerték a Warrington nevet. Megmondták neki, 
hogy az a hölgy a hintóbán mylady volt a mostohalányával, 
Lady Mariával és a lányával. Lady Fanny val; a fiatal úriember 
pedig a szürke kabátban William úr, az a rizsporos parókás úr 
meg a pejlovon, mylord. Utóbbi volt az, aki olyan hangosan ká­
romkodott, és hülyének nevezte őt; a szürke kabátos meg az, aki 
majdnem az árokba gázolta Harryt.

A Három Kastély fogadósa hálószobát nyitott Harrynak, aki 
azonban mindeddig elhárította, hogy úti málháját kirakják, bizo­
nyosra vélvén, hogy a nagy ház lakói majd meghívják maguk­
hoz. Elmúlt egy, két, három óra, és meghívás nem érkezett. 
Harry végül kénytelen volt kibontatni málháit, és kivétetni a pa­
pucsát meg az éji köntösét. Éppen sötétedés előtt, vagy két órá­
val az első kocsi érkezte után, egy második, négylovas hintó 
ment át a hídon, és egy testes, piros arcú hölgy nagyon sötét sze­
me párja élesen ránézett Warrington úrra. Ez Bernstein bárónő 
volt, mondta a fogadósné, mylord nagynénije; és Harrynak eszé­
be jutott, hogy az első Lady Castlewood német családból eredt. 
Gróf, grófnő, bárónő, postakocsisok, urak és lovak, mind eltűntek 
a kastély kapuja mögött, és Harry végül mégiscsak kénytelen 
volt lefeküdni, a legmélabúsabb hangulatban, s a mellőztetés és 
magányosság kegyetlen érzésével ifjú szívében. Nem tudott el­
aludni, s a tetejébe nemsokára hatalmas zajongást, káromkodást, 
vihogást és rikoltozást hallott a fogadósné söntése felől, ami kü­
lönben is elűzte volna álmát.

Aztán Gumbo tiltakozó hangja hallatszott kívülről.
- Nem mehet be, uram, a gazdám alszik... a gazdám alszik.
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uram! - de egy éles hang, melyet Harry Warrington felismert, 
káromkodások közepette, ostoba, gyapjas négerkobaknak szidta 
Gumbót, félre is tolta az útból, s a szobába beözönlött a károm­
kodások áradata s a nyomában egy fiatal úriember.

- Elnézésedet kérem, Warrington öcsém - kiáltotta az ifjú is­
tenkáromló alszol már? Elnézésedet kérem, amiért legázolta­
lak a hídon. Nem ismertelek ... persze hogy azért nem kellett 
volna tennem... azt hittem, valamilyen ügyvéd egy végzés­
sel... tudod, mert feketébe voltál öltözve. A kutyaistenit! Azt 
hittem, Nathan jött, hogy lefüleljen.

És William úr értelmetlenül nevetett. Nyilvánvaló volt, hogy 
a szesz juttatta ilyen izgatott állapotba.

«- Nagyon megtisztelsz, hogy törvényszéki végrehajtónak né­
zel, bátyám - mondta Harry komoly méltósággal, és fölült nagy 
hálósipkájában.

5- A kutyaúristenit! Azt hittem, Nathan az, és azon voltam, 
hogy megmártsalak a vízben, de elnézésedet kérem. Tudod, a 
hextoni Harangban ittam, és a hextoni Harangban jó a puncs. 
Hé, te, Davis! egy csésze puncsot, hallod?

f- Én már kivettem a részemet ma éjszakára, bátyám, és úgy 
látom, te is megittad a magadét - folytatta Harry még mindig 
méltóságteljes hangnemben.

«- Azt akarod, hogy elmenjek, izé ... bátyám, látom már - 
mondta William úr szintén méltóságteljesen. - Azt akarod, hogy 
elmenjek, ők meg azt akarták, hogy ide jöjjek, és én meg nem 
akartam ide jönni. Azt mondtam, kössék fel őt... igen, ezt 
mondtam. Minek vesződjem azzal, hogy lejöjjek egészen egye­
dül, este, és törődjem egy fickóval, akihez az égvilágon semmi 
közöm sincs? Akkurát ezt mondtam. Akkurát ezt mondta Castle-
wood. Mi az ördögnek menne le? Ezt mondta Castlewood, és ezt 
mondta mylady. De a bárónő mindenáron téged akart. Mindez 
az ő müve, és ha ő mond valamit, annak meg kell lennie; így hát 
muszáj, hogy fölkelj, és velem gyere.

Esmond úr a legnyájasabb gyorsasággal és kivehetetlenséggel 
árasztotta ezeket a szavakat, egymásba folyatván őket, s miköz­
ben beszélt, ide-oda szédelgett a szobában. De a fiatal virginiai 
heves dühre gerjedt.

— Mondok neked valamit, bátyám - kiáltotta. - Én nem moz-
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dúlok el sem a grófnő, sem a bárónő, sem pedig valamennyi 
castlewoodi kuzinom kedvéért sem.

S amikor belépett a szobába a fogadós a puncsos serleggel, 
amelyet Esmond úr rendelt, a fiatal úriember az ágyból vadul 
rászólt a gazdára, hogy dobja ki ezt a részeg tökfilkót.

- Részeg tökfilkó, te kis tubákhandlé! Részeg tökfilkó, te iro­
kéz! - üvöltött William úr. - Ugorj ki az ágyból, hadd döfjem 
keresztül rajtad a kardomat! Miért nem döftem beléd ma, ami­
kor végrehajtónak néztelek. .. vacak, alattomos, ronda végre­
hajtónak?

És tovább rikoltozott, értelmetlenül káromkodva, míg csak a 
fogadós, a csapos, a lovász és a konyha egész személyzete végül 
el nem tudta vezetni. Amiután Harry Warrington dacos haraggal 
összehúzta ágya függönyét, és most már minden kétséget kizá­
róan hamarosan elaludt.

Másnap reggel a fogadós sokkal alázatosabb volt, amikor fia­
tal vendégével találkozott, miután most már alaposan kifirtatta 
nevét és rangját. Más küldöncök is érkeztek a kastélyból az éj­
szaka, hogy mindkét fiatalurat hazavigyék, és szegény William 
úr, úgy látszik, targoncán tért vissza, lévén, hogy a szállításnak 
ez a módja nem is volt neki teljesen szokatlan.

— Soha nem emlékszik semmire másnap. Igazán jó természete 
van William úrnak - erősítgette a fogadós -, és az emberek ko­
ronákat meg félkoronákat kapnak tőle, ha azt mondják, hogy 
megütötte őket éjszaka, amikor be volt szeszelve. Az ördög bú­
jik William úrba, ha részeg, de amikor józan, akkor a legkedve­
sebb fiatalúr.

Minthogy az efféle életrajzírók előtt semmi sem marad titok­
ban, éppilyen könnyen megállapíthatjuk azt is, mi történt a 
castlewoodi kastély falain belül, mialatt Harry Warrington a fa­
lakon kívül várakozott a felismerés valamely jelére rokonai ré­
széről. Amikor a család hazaérkezett, megtalálták a papírt, rajta 
a fiú nevével, és megjelenése alkalmat adott egy kis házi tanács­
kozásra. Lord Castlewood feltételezte, hogy ez bizonyára az a 
fiatal úriember, akit a hídon láttak, és mivel nem sikerült vízbe 
fullasztani, meg kell hívniuk. Küldjenek le valakit illendő üze­
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nettel, vigyen egy szolga levelet. Lady Fanny úgy gondolta, ud­
variasabb volna, ha a testvérek közül menne le valamelyik a ro­
konukhoz, különös tekintettel arra az üdvözlésre, amiben erede­
tileg részesítették. Lord Castlewoodnak a legcsekélyebb kifogása 
sem volt az ellen, hogy öccse, William, lemenjen - úgy van, Wil­
liam menjen le. Mire William úr azt mondta - de még erőtelje­
sebb kifejezéssel -, hogy kössék fel, ha lemegy. Lady Maria úgy 
gondolta, hogy az a fiatal úriember, akit a hídon észrevették, 
elég csinos legény. Castlewood rettenetesen unalmas, és bizo­
nyosra veszem, egyik bátyám sem tesz semmit annak érdeké­
ben, hogy szórakoztatóbb legyen. „Lehet, hogy az a fiú közön­
séges, kétségkívül közönséges, de hadd lássuk azt az amerikait.'' 
Ez volt Lady Maria véleménye. Lady Castlewood nem foglalt ál­
lást sem a mellett, hogy meghívják, sem a mellett, hogy vissza­
utasítsák, csak a mellett, hogy halasszák el a döntést.

- Várjatok, gyerekek, amíg megjön a nagynénétek; talán a 
bárónő nem szívesen látná a fiatalembert; legalábbis kérjünk 
tőle tanácsot, mielőtt meghívjuk.

Es így még mindig függőben maradt, vajon legközelebbi ro­
konai felkínálják-e vendégszeretetüket a szegény Harry War- 
ringtonnak.

Végül feltűnt Bernstein bárónő fogata, és bármilyen kétségek 
forogtak is fenn a virginiai idegen fogadása tekintetében, annyi 
bizonyos, hogy e nagylelkű család nem volt híján a lelkesedés­
nek gazdag és hatalmas nőrokonuk irányában. A díszszobát már 
előkészítették számára. A szakács már előző nap megérkezett, 
azzal az utasítással, hogy olyan vacsorát készítsen, amilyet 
őladysége szeret. Az asztal csillogott a régi ezüsttől, és külön­
ben is a tölgyfa ebédlőben állították fel. Körös-körül a falakon a 
családi képek. Ott volt az elhunyt gróf, valamint apja, anyja és 
húga - ez a két gyönyörű kép. Ott volt az elődje és annak a 
grófncja. Van Dyck1 kezeműve. Ott volt Esmond ezredes, virgi­
niai rokonuk, akinek unokája irányában az Esmond család höl­
gyei és urai olyan mérsékelt rokonszenvet tanúsítottak.

A lakoma, amit nagynénjük, a bárónő elé tálaltak, jó volt, és

1 Van Dyck, Anthony (1599-1641) - flamand festő, Rubens tanítványa. I. Ká­
roly angol király udvarában is működött, lovagi címet kapott
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ladységének ízlett is. A vacsora egy-két órát vett igénybe, ami 
közben az egész Castlewood család igen figyelmes volt vendé­
géhez. A grófnő erősen kínálgatta minden jó fogással, amiből 
egyébként ő maga is bőven kivette részét; a komornyik, amint 
látta, hogy pohara kiürült, rögtön újratöltötte pezsgővel; a fia­
talok meg az anyjuk részt vettek a társalgásban, nem annyira 
azzal, hogy beszéltek, inkább azzal, hogy illendően hallgatták 
rokonukat. A bárónő csupa szellemesség és jókedv. Ügy lát­
szott, mindenkit ismer Európában, és mindenkiről a leggono­
szabb történeteket tudja. Castlewood grófnő rendszerint nagyon 
szemérmetes, szigorú asszony volt, az illendőség zászlóvivője, 
de most a bárónő legromlottabb anekdotáján is mosolygott; a 
lányok egymásra néztek, és anyai jeladásra nevettek; a fiúk kü­
lönös gyönyörűséggel kuncogtak és röhögtek nővéreik zavarán. 
Bőven kortyolgattak a borból is, melyet a komornyik körülhor­
dott, és sem ők, sem a vendégük nem vetette meg azt a gőzölgő 
puncsos tálat sem, melyet vacsora után az asztalra helyeztek. 
Mennyi, de mennyi éjszakán, mondta a bárónő, ivott ő már en­
nél az asztalnál az apja mellett.

- Ez volt a helye — mutatott oda, ahol most a grófnő ült. De 
nem látta már a régi ezüst evőeszközöket. Azt mind beolvasz­
tották, hogy kifizessék az apja kártyaadósságait. - De fiatalurak, 
ti nem kártyáztok? - kérdezte reménykedve.

- Soha, szavamra mondom - felelte Castlewood.
- Soha, becsületemre mondom - felelte Will, bátyjára ka­

csintva.
A bárónő nagy örömmel hallotta, hogy ilyen jó fiúk. Arca egy­

re pirosabb lett a puncstól, beszédes lett, sőt durvának is lehe­
tett volna mondani, de hát változtak az idők, és ezek a kritiku­
sok hajlamosak voltak rá, hogy különösképpen kedvezően ítél­
jék meg őt.

Beszélt a fiúknak az apjukról, a nagyapjukról - a család más 
férfiairól és asszonyairól.

- Az egyetlen férfi a családban ez volt - mondta, és még min­
dig szemrevalóan kerek és fehér karjával rámutatott a piros ka­
bátos, mellvértes, nagy, fekete parókás katonatiszt képére.

- A virginiai? Hát az meg mire jó? Mindig azt gondoltam,
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semmire se, csak hogy dohánnyal foglalkozzon meg a nagy­
anyámmal - mondta mylord nevetve.

A bárónő olyan erővel csapott az asztalra, hogy a poharak 
táncoltak tőle.

- Mondom, hogy ő volt a legkülönb mindnyájatok közt. Soha 
senkinek a hímnemű Esmondok közül nem volt több esze, mint 
egy libának, kivéve őt. Nem ebbe a mi gonosz, önző, régi vilá­
gunkba való, és jól tette, hogy elment, és odakint élt. Hol lett 
volna az apátok, ti gyerekek, ha ő nem lett volna!

— Olyan nagyon jó volt a papánkhoz? — kérdezte Lady Ma­
ria.

- Régi históriák ezek, drága Mariám! - kiáltotta a grófnő. 
Bizonyos vagyok benne, hogy az én drága grófom nagyon jósá- 

volt hozzá, amikor neki adta azt a nagy birtokot Virginiá-gos
ban.

— A bátyja halála óta az a fiú az örököse, aki ma itt volt. 
Draper úr mondta nekem! A nyavalyába! Nem tudom, miért 
mondott le az apám ilyen vagyonról.

- Kicsoda volt ma itt? - kérdezte a bárónő rendkívül izga­
tottan.

- Harry Esmond Warrington, Virginiából - felelte mylord 
egy fiú, akit Will majdnem belehajított a folyóba, én meg sür­
gettem myladyt, a grófnőt, hogy hívja meg hozzánk.

- Ügy érted, hogy a virginiai fiúk közül az egyik itt volt 
Castlewoodban, és nem hívtátok meg, hogy hozzánk szálljon?

- Csak egy van már közülük, drágaságom - vetette közbe a 
gróf. - A másikat, hiszen tudod, nemrégiben. ..

- Szégyen, gyalázat!
- Ô! Hát bizony nem lehet kellemes, ha valakit megsk ; : î
- Úgy érted, hogy Henry Esmondnak, e ház urának egy uno­

kája itt járt, és egyiktek sem ajánlott fel neki vendégszeretetet?
- Mivelhogy nem tudtuk, ő meg a Három Kastélyban lakik 

f- vetette közbe Will.
- Hogy a fogadóban lakik, ti meg itt ültök? - kiáltotta az 

öreg hölgy. - Ez mégiscsak sok ... Hívjatok valakit ide. Adjá­
tok ide a kalapomat, magam megyek a fiúhoz. Azonnal jöjjön 
velem. Lord Castlewood.

A fiatalember felállt, láthatóan dühösen.
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- Bernstein bárónő - mondta -, méltóságod mehet, ha úgy 
tetszik, de ami engem illet, nem vagyok hajlandó eltűrni, hogy 
szégyenletesnek nevezzék a viselkedésemet. Én nem megyek, és 
nem hozom el a virginiai fiatalurat, hanem kijelentem, hogy itt 
maradok ülve, és végigiszom ezt a csésze puncsot.

- Eugene!
- Engem ne eugenozzon, madame! Tudom, hogy méltóságod­

nak nagy csomó pénze van, és forró óhaja, hogy a pénz a mi 
szeretetre méltó családunkban maradjon. Maga ezt még jobban 
szeretné, mint én. Csúszni-mászni érte . . . azt nem fogok.

És ezzel visszasüllyedt székébe.
A bárónő végignézett a családon, melynek tagjai lehajtották 

fejüket, aztán mylordra nézett, de ezúttal a visszatetszés min­
den jele nélkül. Odahajolt hozzá, és gyorsan azt mondta német 
nyelven:

- Nem volt igazam, amikor azt mondtam, hogy az ezredes 
volt az egyetlen férfi a családban. Te tudsz, ha akarsz, Eugene.

Amely megjegyzésre mylord csak meghajolt.
- Ha nem akarjátok, hogy egy öregasszony kimenjen ezen az 

éjszakai órán, akkor legalább William menjen, és hozza el az 
unokatestvérét — mondta a bárónő.

- Éppen ezt ajánlottam neki én is.
- És mi is . . . mi is ! — kiáltották egyszerre a lányok.
- Elhiheti nekem, hogy én meg csak a drága bárónő bele­

egyezésére vártam - mondta a mamájuk -, és magam részéről 
el leszek bűvölve, ha fiatal rokonunkat üdvözölhetem.

- Will! Vedd föl a facipődet, fogj egy lámpát, menj, és hozd 
el a virginiait - mondta mylord.

- És akkor még egy tál puncsot iszunk, ha megjön - mondta 
William, aki ekkor máris túl sokat ivott. Ekkor elment - ho­
gyan, azt már láttuk; azt is, hogyan kapott még puncsot, és azt 
is, mennyire pórul járt a követségben.

A tiszteletre méltó Lady Castlewood, amikor a fiatal Harry 
Warringtont megpillantotta a folyó partján, úgy találta, hogy 
nagyon csinos és érdekes fiatalember, és valószínűleg megvolt 
a maga oka, hogy ne óhajtsa jelenlétét a családban. Semmilyen 
anya nem érez kedvet, hogy érdekes, tizenkilenc éves fiatalem­
bereket látogatásra biztasson, ha családjában húszéves hajado-
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nők vannak. Amennyiben Harry földjei Virginia helyett Nor- 
folkban vagy Devonban lettek volna, a jóságos grófnő kétségkí­
vül buzgóbb lett volna az üdvözlésben. Ha szüksége lett volna 
rá, igen készségesen nyújtott volna neki kezet. Ha a mi előkelő 
családjaink önzőek, mindenesetre el is árulják, hogy önzőek, és 
a szívük hideg lévén, legalább nincs bennük annyi képmutatás, 
hogy érzést színleljenek.

Miért venne Lady Castlewood annyira erőt magán, hogy szí­
vesen lássa az ifjú idegent? Azért, mert baráttalan? Csak egy­
ügyű ember tudhat elképzelni ilyesféle okot. Nagyvilági embe­
rek, amilyen őladysége is, azokhoz barátságosak, akik bőviben 
vannak barátoknak. Egy szegény fiú magányosan, távoli ország­
ból, nagyon szerény javakkal, és még azoknak sem a birtoká­
ban, valószínűleg faragatlan modorral és durva vidéki szoká­
sokkal - köteles-e egy előkelő hölgy erőt venni magán egy ilyen 
fiatalemberért? Allons donc!2 Éppen olyan jól megvan a sorház­
ban, mint a kastélyban.

Kétségkívül ez volt őladysége véleménye, amit rokona, Bern­
stein bárónő, aki tökéletesen ismerte őt, teljesen meg is értett. 
A bárónő is nagyvilági asszony volt, és alkalomadtán nyilván 
tudott olyan önző lenni, mint bármilyen más előkelőség. Telje­
sen megértette az okát annak a hódolatnak, amit az egész Cast­
lewood család tanúsított iránta - anya és lányai és fiai -, és mi­
vel igen jó humorú asszony volt, játékot űzött a család külön­
böző tagjainak a természetével, mulattatta őt a mohóságuk, 
megalázkodásuk, mesterkéletlen tiszteletük a pénzesládája iránt, 
és hűséges ragaszkodásuk az erszényéhez. A család nem volt 
nagyon gazdag; Lady Castlewood saját pénze le volt kötve a 
gyerekeinek. A két idősebb semmit sem örökölt német anyjától, 
csak lenszőke haját és rendkívül előkelő családfáját. De azok is, 
akiknek volt pénzük, és azok is, akiknek nem volt, egyképpen 
mohón várták a bárónő pénzét: e tekintetben a gazdagok min­
den bizonnyal éppen olyan kapzsiak, mint a szegények.

így hát, ha Madame Bernstein az asztalra csapott, s haragjá­
ban megremegtette a poharakat és a személyeket az asztal kö­
rül, azért tette, mert felizgatta a bőséges puncs és pezsgő, ami-

3 Ugyan, kérem! (francia)
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bői őladysége, szokása szerint, alaposan iszogatott; és azért is, 
mert talán nemes indulat fogta el, amikor nemes bor hevítette a 
vérét, és méltatlanságot érzett, ha arra a szegény fiúra gondolt, 
aki baráttalanul és magányosan ül őseinek kapuján kívül; nem 
pedig, mintha különösképpen mérges lett volna rokonaira, akik­
től nem is várt mást, mint ahogyan cselekedtek.

Önzésük és megalázkodásuk tanújelei éppen úgy mulattat­
ták, mint Castlewood lázongása. Castlewood éppen olyan önző 
volt, mint a család többi része, de nem olyan alantas; és mint 
ahogy őszintén be is vallotta, megengedhette magának egy kis 
függetlenség fényűzését, tekintve, hogy tűrhető nagyságú bir­
tokra támaszkodhatott.

Madame Bernstein korán kelő asszony volt, nyugtalan, el­
szánt, és korához képest rendkívül tevékeny. Fent volt már jó­
val, mielőtt a bágyatag Castlewood hölgyek, akik éppen londoni 
összejöveteleikről és báljaikról érkeztek haza, elhagyták tollas 
ágyaikat, vagy a vidám Will kialudta volna puncsivászataiL 
Fent volt már, és fel-alá járt az édes hajnali harmattól szikrázó, 
zöld teraszokon; a harmat egyébként ott csillogott a gondozott 
ágyások virágzó vadonán és a sötét puszpángsövények hullám­
zó falán, amely alatt márvány faunok és driádok húsöltek, mi­
közben ezer meg ezer madár énekelt, a szökőkutak csobogtak 
és tündököltek a rózsás reggeli napsütésben, s a varjak átká­
rogtak a nagy erdőből.

Talán elfogta ennek a helynek - amelyikre jól emlékezett 
mert gyakran látogatta meg gyermekkorában - üdescge és va­
rázsa? Talán visszaidézte emlékezetébe az ártatlanság és bol­
dogság idejét, és nyugodt szépsége lecsillapította és elringatta; 
vagy éppen felébresztette szívében a megbánást? Kedélye 
kásosnál érzelmesebb és gyöngédebb volt, amikor hirtelen, fél­
órái sétálás után, közeledett felé az, akire várt. A mi virginiai 
fiatalemberünk volt, akinek egy korai levelet küldött a Lock- 
wood család egyik tagjával. A B. Bernstein aláírású levél arról 
tudósította Esmond Warrington urat, hogy Castlewoodban 
konai, köztük nagyatyjának egy kedves barátnője, alig várják, 
hogy eljöjjön „Esmond ezredes angliai házába". Most aztán 
nek megfelelően meg is jelent az ifjú, elhaladt az öreg, gótikus 
kapubolt alatt, s jött lefelé a lépcsőkön, egyik teraszos kertből

a szo-

a ro-
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a másikba - kezében a kalapja, kipirult arca körül lobogó szőke 
haja, karcsú alakja gyászba öltözve. A fiatalember csinos és 
szerény megjelenése, kedves arca és lénye tetszett a hölgynek. 
A fiú üdvözölte, mély meghajlással, amely Versailles-ban is be­
csületére vált volna. A bárónő feléje nyújtotta kicsi kezét, s 
amikor a fiú tenyere összecsukódott fölötte, ő meg a másik ke­
zét gyöngéden ráhelyezte az ifjú Warrington kézelőjének fod­
rára. Jóságosán és gyöngéden nézett a becsületes, kipirult arcba.

— Nagyon jól ismertem a nagyapját, Harry - mondta. - így 
hát maga tegnap eljött megnézni az ő képét, ezek meg elküld­
ték, pedig maga tudta, ugye, hogy a ház jog szerint az övé volt?

Harry még jobban elpirult.
r- A cselédek nem ismertek. Egy fiatal úriember eljött hoz-

amikor én rosszkedvű voltam, őzám az éjszaka - mondta 
meg, sajnos, részeg. Durván beszéltem unokatestvéremmel, 
amiért majd bocsánatot kérek tőle. Méltóságod tudja, hogy mi, 
odaát Virginiában, másképpen viselkedünk az idegenekkel. Be­
vallom, másféle fogadtatásra voltam elkészülve. Maga volt az, 
asszonyom, aki leküldte hozzám az éjszaka az unokatestvére­
met?

- Én küldtem őt. De meglátja, ma nagyon barátságosak lesz­
nek az unokafivérei. Itt kell maradnia. Lord Castlewood fogadta 
volna ma reggel, csakhogy én már nagyon szerettem volna ta­
lálkozni magával. Egy óra múlva lesz reggeli, addig meséljen 
nekem. Majd elküldünk a Három Kastélyba a szolgájáért meg a 
csomagjaiért. Nyújtsa a karját. Ni csak, elejtettem a botomat, 
amikor maga jött. Legyen maga a botom.

— Nagyapám a mankóinak szokott hívni bennünket — mond­
ta Harry.

- Maga hasonlít hozzá, pedig szőke.
«- Látnia kellett volna... látnia kellett volna George-ot - 

mondta a fiú, és becsületes szemét elöntötték a könnyek. A visz- 
szaemlékezés bátyjára, a tegnapi megaláztatás keserű gyötrel- 

mostani fogadtatás gyöngédsége: talán mindez hozzájá-me, a
rult, hogy meglágyítsa a fiú szívét. Nagy gyöngédséget és hálát 
érzett a hölgy iránt, aki ilyen melegséggel fogadta. Egy perce 
még rendkívül magányosan és nyomorúságosán érezte magát, 
itt pedig otthont kínálnak neki, és egy jóságos kezet nyújtanak
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feléje. Nem csoda, hogy megragadta. Az alatt az óra alatt, miköz­
ben beszélgettek, a fiatalember becsületes szívét majdnem telje­
sen kitárta újonnan lelt kedves barátnőjének: amikor a napóra 
a reggeli idejét mutatta, csodálkozva gondolt rá, mennyi min­
dent elmondott neki. A bárónő a szobába vezette, ahol reggeliz­
tek, bemutatta nagynénjének, a grófnőnek, és felszólította, hogy 
ölelje meg unokafivéreit. Lord Castlewood illően nyílt szívű és 
nyájas volt. A derék Willnek fájt a feje, de semmire sem emlé­
kezett az elmúlt éjszaka eseményeiből. A hölgyek nagyon nyá­
jasak és udvariasak voltak, már ahogyan hozzájuk hasonló, elő­
kelő hölgyek szoktak is lenni. Honnan is tudhatta volna Harry 
Warrington, ez az egyszerű, igaz beszédű fiú, arról a távoli 
gyarmatról, aki csak tegnap tette lábát az angol partra, hogy a 
hölgyek, akik oly könnyedén mosolyognak, és fesztelenül visel­
kednek, voltaképpen dühöngenek rá, és megrémülnek attól a 
kegytől, amellyel, úgy látszik. Madame Bernstein tekintett rá.

A bárónőnek egészen a faible-je3 lett. Nem is beszélt semmi 
másról, alig vetett ügyet a castlewoodi fiatalokra, végigjárta 
vele a házat, elmondta egész történetét, megmutatta neki azt a 
kis udvari szobát, ahol nagyapja aludt, meg a titkos szekrényt 
a kandalló fölött, a katolikusüldözések idejéből, kikocsizott vele 
a környékre, felhívta figyelmét a legnevezetesebb helyekre és 
házakra, és viszonzásul meghallotta a fiatalember egész histó­
riáját.

Ezt a rövid életrajzot a nyájas olvasó kegyeskedjék tudomá­
sul venni, nem pontosan azokkal a szavakkal, ahogyan Harry 
Warrington úr előadta Madame Bernsteinnek, hanem abban az 
alakban, ahogy az itt következő fejezetek őrzik.

3 Itt: a gyöngéje, (francia)
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HARMADIK FEJEZET

A virginiai Esmondok

Henry Esmond úr, aki Anna királynő uralkodása alatt ezre­
desként szolgált a háborúkban, a királynő uralkodásának vége 
felé belekeveredett bizonyos kísérletekbe, amelyeknek az volt a 
célja, hogy a királynő családját a trón birtokába juttassa vissza. 
A nemzet, szerencséjére, egy másik dinasztiát részesített előny­
ben; de néhány an a Hannover-ház kis ellenzékéből a három ki­
rályság határain kívül kerestek menedéket, többek között Es­
mond ezredesnek is azt tanácsolták barátai, hogy menjen ki az 
országból. Mivel Esmond úr őszintén megbánta a maga szere­
pét, és mivel az a felséges fejedelem, aki Anglia fölött uralkodni 
kezdett, a legbékésebb volt minden uralkodó között, az ezredes 
barátai igen rövid idő múlva módot találtak rá, hogy kegyelmet 
eszközöljenek ki számára.

Esmond úr, mint már említettük, abból a nemes angol család­
ból származott, mely a Hampshire grófságbeli Castlewoodból 
szerezte rangját; és meglehetősen köztudomású volt, hogy II. Ja­
kab király és fia felajánlotta a márki címet Esmond ezredesnek 
éppúgy, mint az apjának, s az előbbinek kijárt volna a család­
jában örökletes (írországi) peerség is, ha kiküszöböl egy forma­
hibát, amelyet ő azonban nem kívánt helyreigazítani. Elfárad­
ván a politikai küzdelmekben, amelyekbe belebonyolódott, és 
bosszankodván családjának európai viszontagságain, szíveseb­
ben szánta rá magát, hogy letelepedjék Virginiában, ahol átvett 
egy nagy birtokot, amelyet I. Károly király ruházott ősére. Itt 
született Esmond úr lánya, itt születtek unokái, itt halt meg a 
felesége. Ez a hölgy, amikor hozzáment, özvegye volt az ezre-
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des rokonának, a szerencsétlen Castlewood grófnak, akit pár­
bajban ölt meg Lord Mohun, Vilmos király uralkodásának vé­
gén.

Esmond úr Castlewoodnak nevezte amerikai házát, atyáinak 
ősi otthonáról a régi hazában. Valójában Virginia élete szeretet­
tel utánozta az angol szokásokat. Királyhű gyarmat volt. A vir­
giniaiak azzal dicsekedtek, hogy II. Károly király előbb volt 
király Virginiában, mintsem király lehetett Angliában. Az angol 
királyhoz és az angol egyházhoz egyképpen hűséggel viseltet­
tek. Az ott letelepült nemesség rokonságban állt a jó angol csa­
ládokkal. Gőgösen elnéztek a New York-i holland kereskedők 
és a pénzhajhász pennsylvaniai és New England-i kerekfejűek1 
fölött. Soha semmilyen nép nem volt kevésbé köztársaságpárti, 
mint annak a nagy tartománynak a népe, amely csakhamar élén 
járt az emlékezetes lázadásnak a Brit Korona ellen.

A virginiai nemesség majdnem patriarkális módon élt nagy 
birtokain. A kezdetleges ültetvényekhez minden birtok bőviben 
volt a dolgos kezeknek - a megvásárolt vagy bérelt szolgák­
nak —, akik a gazda parancsának voltak alávetve. A föld gon­
doskodott élelmükről, eleven jószágról és vadról. A nagy fo­
lyókban nyüzsögtek a kifogni való halak. Partjaiktól hazáig 
szabad volt az út. Magánkikötőikben, a Potomac vagy a James 
folyó partján, felrakták a dohányt hajóikra, s azok elvitték Lon­
donba vagy Bristolba - és cserébe az egyetlen termékért, amit a 
virginiai nemesek hajlandók voltak termelni, otthon gyártott, 
angol cikkeket és árukat hoztak vissza. Vendégszeretetük ha­
tártalan volt. Soha idegent nem küldtek el kapuikból. A neme­
sek vendégül látták egymást, és elutazgattak egymás házához, 
majdnem feudális módon. A rabszolgaság kérdése még sehol se 
volt abban az időben, amelyről írunk. Hogy valaki fekete szolga 
tulajdonosa, ez senki virginiai úriember érzéseit nem sértette; a 
néger fajta fölött gyakorolt kényúrság, az igazat megvallva és 
általában véve, nem is volt kegyetlen. Élelem volt bőven; a sze­
gény feketék lusták voltak, és nem éppen boldogtalanok. A né­
gerek emancipációjáról prédikálni a castlewoodi Madame Es-

1 Puritánok, akik 1641 után frizurájuk kerekre nyírásával különböztették meg 
magukat a többi angoltól. Ök voltak az első amerikai angol telepesek.
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mondnak éppannyi lett volna, mint azt mondani neki, hogy 
eressze szélnek a lovakat az istállóiból; semmi kétsége sem volt 
az iránt, hogy az ostor és az abrakos zsák mind a kettőnek jót 
tesz.

Apja talán másképpen gondolkodott, lévén sok tekintetben 
szkeptikus nézeten, de kételyei nem nyilvánultak meg cselekvő 
ellenállásban, és inkább elégedetlenkedő volt, mint lázongó. Volt 
idő, amikor ez az úriember otthon kivette részét a tevékeny élet­
ből, és úgy lehet, vágyott rá, hogy elnyerje ennek a dicsőségét 
is, de későbbi napjaiban, úgy látszott, nem sokat törődik ezzel. 
Valami történt az életében, ami a mélabú árnyát vetette egész 
létére. Nem volt boldogtalan nagyon barátságos volt a kör­
nyezetéhez —, nagyon gyöngéd, sőt az alázatig odaadó családjá­
nak nőtagjai iránt, akiknek szinte soha nem mondott ellent; de 
szíve valamilyen csődbe jutott, amiből szelleme soha nem tért 
magához. Az életbe inkább beletörődött, mintsem élvezte, és 
soha jobb kedvében nem volt, mint utolsó óráiban, amikor az 
élettől megválni készült.

Miután elvesztette feleségét, a lánya vette át az ezredesnek 
és ügyeinek gyámolítását; és ő maga teljes belenyugvással bízta 
magát a gondjaira. Ha megvoltak a könyvei meg a nyugalma, 
nem törődött egyébbel. Amikor társaság érkezett Castlewoodba, 
jól elmulattatta őket, és nagyon kellemes, gunyoros hangulat­
ban volt. Akkor sem búsult csöppet sem, ha aztán elmentek.

- Drágám, nem fogok búsulni, ha el kell mennem - mondta 
a lányának -, és te, habár nincs a világon nálad gyöngédebb 
lány, mégiscsak meg fogsz vigasztalódni egy idő múltán. Miért 
legyek romantikus én, amikor már ennyire megöregedtem? Te 
lehetsz romantikus, mert még fiatal vagy.

Ezt mondta, de nem mindent gondolt komolyan abból, amit 
mondott, mert a hölgy, akihez szavait intézte, mind a két lábá­
val a földön állt, és nem sok romantika volt a természetében.

Miután tizenöt évig székelt nagy, virginiai ültetvényén, az ér­
demes birtokos gazdasága annyira felvirágzott, hogy beleegye­
zett lányának tervébe, aki egy sokkal nagyobb és tartósabb ud­
varház építéséhez fogott, mint az az egyszerű faépület, amely­
ben atyja elégedetten élt. Madame Warrington azt akarta, hogy 
apja örököseinek olyan lakóhelyük legyen, amely méltó előkelő
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nevükhöz. Szomszédai közül néhányan építettek már maguk­
nak csinos házakat, talán az ő becsvágya is az volt, hogy rangot 
szerezzen ebben az országban, és innen fakadt kívánsága a meg­
szépült kúria után. A castlewoodi Esmond ezredes azonban nem 
törődött sem a kúriákkal, sem az úrisággal. Hanem a lánya 
nagy véleménnyel volt családfájának érdeméről és ősiségéről; 
és apjaura, aki derűsen hanyatló éveiben rendkívül nyugodt és 
jókedélyű lett, könnyedén és enyelegve alkalmazkodott gyerme­
kének furcsaságaihoz - sőt, segített is neki nem jelentéktelen 
történelmi tudásával, valamint tehetségével és gyakorlatával a 
festés művészetében. A címertani ismeretek száz évvel azelőtt 
a legelőkelőbb hölgyek és urak neveltetésének részét képezték; 
európai látogatásának során Esmond kisasszony buzgón tanul­
mányozta családjának történetét és származását, és amikor Vir­
giniába visszatért, magával hozta a családjára vonatkozó doku­
mentumok tömegét - ezekben magától értetődő komolysággal 
és hiszékenységgel bízott -, valamint e nemes tudomány köré­
ből való, Franciaországban és Angliában akkoriban kiadott rend­
kívül épületes köteteket. Nagy elégtételére ezek a művek bebi­
zonyították, hogy az Esmondok nemcsak előkelő normann har­
cosoktól származtak, akik győzedelmes vezérükkel jöttek Ang­
liába, hanem királyi méltóságot viselő bennszülött angoloktól 
is; és két nagyszerű családfa - mindkettőt az ezredes maga fes­
tette ki ügyesen - ábrázolta a család eredetét egyfelől Nagy 
Károly császártól, aki lemezpáncélban, családi palástban és dia- 
démmal volt rajzolva; másfelől Boadicea királynőtől, akit az 
ezredes nem volt hajlandó másképpen festeni, csak az ős brit 
királynők könnyed öltözékében, pazar, aranyozott koronával, 
prémes kisköpenyben, gyönyörű, arányos termete ízlésesen te­
toválva égszínkék alakocskákkal. A családfa ebből a két illuszt­
ris törzsből sarjadt, amíg valahol a tizenharmadik században 
egyesült annak a szerencsés Esmondnak a személyében, aki a 
kétféle eredetet magáénak vallhatta.

A Warrington családot, amelyikbe beleházasodott, a jó Rachel 
asszony nem sokra tartotta. Esmond Warringtonnak írta magát, 
de mind a világ Madame Esmond of Castlewoodnak hívta, ami­
kor apja elhunyta után ő kezdett uralkodni ezen a birtokon. Saj­
nálatos, de az is lehet, hogy a gyarmati társaséletben előforduló
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elsőbbségi viszályok is nyugtalanították kedélyét; mert hiába, 
hogy apja elégette a Jakab királytól kapott, márki rangot ado­
mányozó oklevelet, és lemondott róla, Madame Rachel gyakorta 
úgy viselkedett, mintha ez az okirat még léteznék, mégpedig 
teljes hatállyal. Az angliai Esmondokat alsóbbrendűnek tekin­
tette a saját ágánál, ami pedig a gyarmati arisztokráciát illeti, 
minden skrupuius nélkül érvényesíteni akarta felsőbbségét egész 
testületükkel szemben. Amiből veszekedések és dühös szavak 
származtak, olykor-olykor még dulakodás is, ahogy a jegyze­
teiből kivesszük, a kormányzó összejövetelein Jamestownban. Mi­
nek visszaidézni e perpatvarok emlékét? A bennük részt vevő 
személyek nem jutottak-e már régóta túl a viszályokon, és nem 
vetett-e véget a köztársaság mindennek a társadalmi egyenlőt­
lenségnek? A Függetlenségi Nyilatkozat előtt nem volt a világ­
nak arisztokratikusabb országa Virginiánál; így hát azok a vir­
giniai testvérek, akiknek történetét el kell beszélnünk, az otthoni 
intézmények teljes tiszteletében nevelődtek, és a törvényes király­
nak nem volt hűségesebb két kis alattvalója a castlewoodi ifjú 
ikreknél.

Amikor a fiúk nagyapja meghalt, anyjuk nagy ünnepélyes­
séggel nagyobbik fiát, George-ot nyilvánította utódjának és a 
birtok örökösének, és Harrynak, George fél órával fiatalabb 
öccsének, mindenkor lelkére kötötte, hogy tisztelje bátyját. Ha­
sonlóképpen az egész háznépet is arra utasították, hogy tiszte­
lettel adózzon neki: a négereket, akik egy nagy és boldog csa­
ládot alkottak, és az Európából bérelt szolgákat, akiknek sorsa 
olyan tűrhető volt, amilyen csak Lady of Castlewood kormány­
zata alatt lehetett. Az egész családban alig volt más lázadó, 
csak Esmondné hűséges barátnője és társalkodónője, Madame 
Mountain, no meg Harry dajkája, egy hűséges négerasszony, 
akivel sohasem lehetett megértetni, miért ne az ő gyereke le­
gyen az első, aki - legalábbis azt erősítgette — csinosabb, erő­
sebb és okosabb, mint a bátyja; bár valójában aligha volt bármi 
különbség szépségben, erőben vagy alakban az ikrek között. 
Természetük sok tekintetben rendkívüli módon különbözött, de 
külsőben annyira hasonlítottak egymáshoz, hogy eltekintve ha- 

' juk színétől, nehéz volt megkülönböztetni őket. Ha ágyban fe­
küdtek, s fejüket befedték azokkal az óriási, felszalagozctt háló-
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sipkákkal, melyeket felnőtt és gyermek őseink hordtak, a daj­
kájukon vagy az anyjukon kívül alig tudta volna valaki meg­
mondani, melyik az egyik gyerek, melyik a másik.

Mindazonáltal, mint már említettük, habár alakra hasonlítot­
tak, vérmérsékletükben különböztek egymástól. Az idősebbik 
békés, tudásszomjas és csöndes volt; a fiatalabbik harcias és 
lármás. Gyorsan tanult, ha nekikezdett, de nagyon nehezen kez­
dett neki. A virgáccsal való fenyegetés se bírhatta rá Harryt, 
hogy tanuljon, ha éppen elfogta a tétlenség, és nem akadályoz­
hatta meg George-ot, hogy öccsének leckéi elkészítésében ne se­
gítsen. Harrynak erős katonai hajlamai voltak, a birtok kis né­
ger gyerekeit gyakorlatoztatta, és úgy botozta őket, akár egy 
káplár, sokszor állt ki velük kíméletlen ökölvívásra, és soha 
nem neheztelt érte, ha ő járt pórul - míg George kerülte, hogy 
megüssön valakit, és gyöngéden bánt egész környezetével. Ahogy 
az már minden családban szokás, mindegyik fiúnak megvolt 

L a külön neki rendelt kis szolgája; és köztudomású volt, hogy 
amikor egyszer George a maga nyomorult kis szerecsenét a 
maga ágyán találta, leült mellé, és egy tollas legyezővel haj­
totta a legyeket a gyerekről, nagy rémületére idősb Gumbónak; 
a gyerek apjának, aki ebben a foglalatosságban látta meg fiatal 
gazdáját, és nagy méltatlankodására Madame Esmondnak, aki a 
néger gyermeket a korbácsolásra kijelölt intézőhöz rendelte. 
George hiába járt közbe, könyörgött, hiába fakadt szenvedélyes 
könnyekre, s kérte az ítélet visszavonását, anyja hajthatatlan 
maradt a fiatal lázadó megbüntetésének tekintetében, s a kis né­
ger elment útjára, kérve fiatal gazdáját, hogy ne sírjon.

Ebből az eseményből haragos szóváltás támadt anya és fia 
között. Madame Esmond nem tudta kibékíteni fiát. George azt 
mondta, hogy a büntetés szégyen - szégyen; hogy ő a fiú gaz­
dája, és senki másnak, még az anyjának sincs joga hozzányúl­
ni; hogy anyja elrendelheti az ő megfenyítését, és ő el is viselné 
a büntetést, amint ő és Harry már gyakran elviselte, de senki 
sem emelhet kezet erre a fiúra. Szenvedélyes lázban remegett 
attól, amit ő igazságtalan eljárásnak minősített, megfogadta h 
még káromkodásra is fakadva, ami elképesztette szerető anyját 
és nevelőjét, aki soha azelőtt nem hallott ilyen beszédet a min­
dig udvarias gyerektől -, hogy azon a napon, amikor nagykorú
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lesz, felszabadítja az ifjabb Gumbót, és meg is látogatta a gye­
reket a rabszolgák szállásán, s a saját játékai közül adott neki 
ajándékot.

A fiatal, fekete vértanú szemtelen, lusta, pimasz kölyök volt, 
akinek semmiképpen sem ártott egy kis megvesszőzés, ahogyan 
az ezredes is kétségkívül gondolhatta, mert jóváhagyta a gyerek 
megbüntetését, amikor Madame Esmond ragaszkodott hozzá, és 
csak nevetett a maga szokásos, jó kedélyével akkor is, amikor 
méltatlankodó unokája felkiáltott:

- Nagypapa, maga eltűri, hogy mindig a mama parancsoljon 
magának?

- Hát igen, eltűröm - mondta nagypapa. - Rachel, drágám, 
olyan nyilvánvalóan papucs alatt vagyok, hogy még ez a csöpp­
ség is meglátja.

- Akkor hát miért nem áll ellent, férfi módra? - kérdezte a 
kis Harry, aki mindig szívesen uszította a bátyját.

Nagypapa furcsa pillantással nézett rá.
- Mert jobban szeretek ülni, aranyom - mondta. - Öreg va­

gyok már, elfáraszt, ha állnom kell.
Bizonyos mókás majomkodás és humor, amely a fiúban meg­

mutatkozott, és előszeretete az öregúr kedvtelései iránt, nyilván 
hozzájárult ahhoz, hogy a második ikergyerek volt a nagypapa 
kedvence és legfőbb társasága, hiszen egész gyermeki szívét ne­
vetve és fecsegve tárta fel nagyapjának, akihez a nagyobbik fiú­
nak ritkán volt csak egy" szava is. George higgadt, szorgalmas 
fiú volt, és úgy látszott, hogy lénye éppen a könyvtárban ragyog 
fel, ott, ahol öccse úgy el szokott komorodni. Ismerte a könyve­
ket, jóformán még mielőtt egynek a súlyát is elbírta volna, és 
olvasott belőlük, még mielőtt értette volna őket. Harry viszont 
az istállókban vagy az erdőben élénkült föl, kapva kapott min­
den vadászaton vagy halászaton, és már zsenge korában jó 
sportembernek ígérkezett. Egyszer, amikor a fiúk még kisgye­
rekek voltak, nagyapjuk hajója Európába készült, s megkérdez­
ték tőlük, milyen ajándékot hozzon nekik onnan Franks kapi­
tány. George könyvek és egy hegedű között tétovázott; Harry 
azonnal egy kis puska mellett döntött; és Madame Warringtont 
- amint akkoriban nevezték - bántotta, hogy nagyobbik fiának
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ilyen alantas hajlamai vannak, de megnyerte a kisebbiknek a 
választása, melyet méltóbbnak tartott nevéhez és családfájához.

- Azt még el tudom képzelni, papa, hogy jól tette, ha a köny­
veket választotta - felelte apjának, aki igyekezett meggyőzni 
róla, hogy George-nak joga van a saját véleményéhez -, habár 
bizonyos vagyok benne, hogy magának megvan már jóformán a 
világnak minden könyve. De soha nem tudnám azt kívánni. .. 
lehet, hogy tévedek, de soha nem tudnám azt kívánni... hogy 
az én fiam, Esmond márki unokája hegedűn cincogjon.

- Pedig most te fogtál félre, édesem - válaszolta az öreg ez­
redes. - Jusson eszedbe, hogy a mennyország útjai nem a mi 
útjaink, és hogy minden született teremtésnek megvan a maga 
kis szellemi királysága, és bűnt követünk el, ha ebbe a király­
ságba betörünk. És ha George szereti a zenét? Éppúgy nem tu­
dod megakadályozni ebben, mint ahogy a rózsának sem tiltha­
tod meg, hogy illatozzon, vagy a madárnak, hogy énekeljen.

- A madárnak ! A madár természettől fogva énekel, de George 
nem hegedűvel a kezében jött világra - mondta Warringtonné, 
fölszegve fejét. - Azt tudom, én gyűlöltem a csembalót, csitri- 
koromban a kensingtoni iskolában, és csak azért gyakoroltam 
egyáltalában, hogy a mamának kedvére tegyek. Mondjon, amit 
akar, drága apám, én nem tudom elhinni, hogy az ilyen cinco­
gás előkelő embereknek való dolog.

- És mit szólsz, édesem, Dávid királyhoz, aki hárfázott?
- Azt szólom, hogy a papa inkább többet olvassa őt, mintsem 

ilyen hangon beszéljen róla - mondta Warringtonné.
- Ugyan már, édesem, hiszen csak úgy példaképpen emleget­

tem - felelte udvariasan az apja. Esmond ezredesnek az volt a 
természete - amint azt önéletrajzában be is vallotta -, hogy 
mindig asszony kormányozta, és amikor a felesége meghalt, a 
lányát becézte, kényeztette, kapatta el; nevetett a szeszélyein, 
ha ki is gúnyolta őket, tréfát űzött az előítéleteiből, de azért 
szabad folyást engedett nekik, elnézte, sőt talán növelte is ural­
kodásra törő hajlamát, pedig az volt az alapelve, hogy beleavat- 
kozással nem változtathatjuk meg senkinek a természetét, és 
csak képmutatókat nevelünk a gyerekeinkből, ha túlságba visz- 
szük a parancsolgatást.

Végül elérkezett az idő. amikor Esmond úrnak be kellett fe­
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jeznie élete ügyeit, és úgy vált meg tőlük, mintha örülne, hogy 
megszabadul a terhűktől. Nem szabad egy történet kezdetén 
megkongatnunk a lélekharangot, és nem is szabad gyászbeszéd­
del bevezetnünk. Mindazok, akik hallották vagy olvasták ama 
prédikációt, csodálkoztak, honnan vette Broadbent, Jamestown 
lelkésze az ékesszólást és a latin tudást, amellyel díszítette. Ta­
lán Dempster úr tudta, a fiúk skót tanítója, mert ő korrigálta a 
gyászbeszéd levonatát, melyet a kormányzó úr őexcellenciája 
és több magas rangú személyiség kívánságára Philadelphiában 
nyomattak ki, Franklin úr nyomdájában. Soha még nem láttak 
abban az országban olyan dísztemetést, amilyet Madame Es­
mond Warrington rendelt atyjának, pedig ő lett volna az első, 
aki ezen a pompázatos gyászon mosolyog. A kis castlewoodi 
fiúk, fulladozva fekete ruhájukban és gyászszalagos kalapjuk­
ban, a menet élén haladtak, nyomukban a Greenway Court-i 
Lord Fairfax, Virginia kormányzója őexcellenciája a hintájában, 
a Randolphok, a Careyk, a Harrisonok, a Washingtonok és so­
kan mások, mert az egész tartomány tisztelte az elhunyt úriem­
bert, akinek kedvessége, nagy tehetsége, jóakarata és tartózko­
dó udvariassága kivívta számára szomszédainak méltó becsülé­
sét. Értesülvén az eseményről, Esmond ezredes mostohafiának, 
az angliai Hampshire-beli Lord Castlewoodnak családja kérte, 
hogy magára vállalhassa annak a márványtáblának a költségeit, 
mely őlordsága anyjának, valamint anyja férjének neveit és eré­
nyeit felsorolja; kellő készületi idő után fel is állították az em­
lékművet, amelyen az Esmondok címere és koronája volt lát­
ható, amint pufók kerubok síró csoportja tartja, továbbá egy 
felsoroló sírfelirat, mely ezúttal semmi hazugságot nem tartal­
mazott,
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NEGYEDIK FEJEZET

Melyben Harry új rokonra talál

Jó barátok, vendégszerető, szívélyes, sőt tiszteletteljes szom­
szédok, ősi név, nagy birtok és meglehetős vagyon, az élet min­
den szükségességével és sok fényűzésével ellátott, kényelmes ott­
hon, egy sereg buzgó, parancsra váró fekete és fehér szolga, jó 
egészség, gyöngéd gyerekek és - tegyük hozzá alázatosan - jó 
szakács, pince és könyvtár - nem kell-e valakit mindezen javak 
birtokában meglehetősen boldognak tekinteni? Madame Es­
mond Warrington a boldogság mindezen feltételeinek birtoká­
ban volt; emlékezetébe is idézte őket naponta, reggeli és esti 
imájában. Vallásos buzgalmában lelkiismeretes volt, a szegé­
nyekhez jóságos, és soha tudva nem ártott senkinek. Elképze­
lem őt, castlewoodi fejedelemségében trónolva, amint a vidéki 
nemesek udvarolnak, fiai engedelmeskednek neki, a cselédek 
egymás fekete sarkára hágnak, hogy parancsait teljesítsék, a sze­
gény fehérek hálásak nagylelkűségéért, és kétely nélkül veszik 
be orvosságos szereit, ha megbetegszenek, a kurtanemesek min­
dig helyeslik megjegyzéseit, és mindig vesztenek, ha ostáblát 
játszanak vele - és mindezen javak mellett, amilyeneket a sors 
a legtöbb halandótól megtagad, mindezek mellett sem hiszem, 
hogy a kis Pocahontas hercegnő,1 ahogyan nevezték, irigylésre 
méltó volt domíniumának közepette. A princessz korán elraga­
dott férje talán jól is járt vele, hogy elkerült a közeléből. Ha 
sok évvel túlélte volna esküvőjüket, vadul veszekedtek volna.

1 Egy virginiai indián törzsfőnök lánya (1596-1617), aki megmentette a gyar­
matosító Smith kapitány életét. Később férjhez ment egy angolhoz, és Angliá­
ban telepedett le.
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vagy pedig óhatatlanul papucshős lett volna belőle, mert száz 
évvel ezelőtt még létezett néhány példány ebből a fajtából. Az 
igazság az, hogy a kis Madame Esmond soha nem kerülhetett 
férfival vagy asszonnyal érintkezésbe anélkül, hogy meg ne kí­
séreljen uralkodni rajta. Ha engedelmeskedtek, nagyon jó ba­
rátjuk lett, de ha ellenálltak, akkor mindaddig harcolt, amíg 
vagy ő, vagy azok csatát nem vesztettek. Mindnyájan nyomorult 
bűnösök vagyunk: ez olyan tény, melyet nyilvánosan elismerünk 
minden vasárnap, és senki sem hirdette ezt tisztább és eltökél- 
tebb hangon, mint ez a kis hölgy. Mint halandó, persze, ő is té­
vedhetett; csakhogy ezt a körülményt ritkán vallotta be önma­
gának, másoknak meg soha. Apja öregkorában éles szemmel 
figyelte zsarnokságának, gőgjének, makacsságának kitöréseit, 
és szórakozott rajtuk. Madame Esmond magán érezte apja sze­
mét; apja humora - mert neki magának nem sok jutott ebből a 
tulajdonságból - fékezte és zavarba ejtette. De az ezredes el­
hunyta után senki sem maradt, akinek hajlandó lett volna en­
gedelmeskedni - és így a magam részéről meglehetősen örülök, 
hogy nem éltem száz évvel ezelőtt Castlewoodban, a virginiai 
Westmoreland grófságban. Úgy képzelem, az ember nem lett 
volna ott nagyon boldog. De hát boldog . . . kicsoda boldog? 
Nem volt-e még a paradicsomban is kígyó, és ha Éva annak 
előtte teljesen boldog lett volna, hallgatott volna-e a kígyóra?

A castlewoodi ház vezetése a tevékeny kis hölgy kezében volt 
már jóval azelőtt, hogy az ezredes az igazak örök álmát aludta. 
Most azonban szigorú felügyeletet gyakorolt a birtok felett; el­
bocsátotta Esmond ezredes angliai ügynökét, és újat vett föl; 
épített, javított, ültetett, dohányt termesztett, új felügyelőt ne­
vezett ki, és új tanítót hozatott. Bármennyire szerette is apját, 
voltak az ezredesnek olyan alapelvci, amelyek mellett Madame 
Esmond nem volt hajlandó kitartani. Nem fogadott-e szót papá­
jának és mamájának egész életükben, ahogy illik is egy enge­
delmes lánynak? így engedelmeskedjék minden gyerek a szülei­
nek, hogy hosszú életet éljen ezen a földön. A kis királynő ural­
kodott az ő kis domíniuma fölött, és fiai, a princek, csak első 
alattvalói voltak. Nemsokára elhagyta férjének nevét, a War­
rington nevet, és Madame Esmond néven szerepelt az ország­
ban. Családi rangigénye ott közismert volt. Nem emelt kifogást.
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ha megadták neki a márki címet, melyet Jakab király adomá­
nyozott apjának. Papáját rendkívüli nagylelkűsége rávehette, 
hogy lemondjon címéről és rangjáról a család fiatalabb ágának, 
féltestvérének. Lord Castlewoodnak és gyerekeinek javára, de ő 
és fiai az Esmondok idősebbik ágából valók, és elvárta, hogy 
ennek megfelelően bánjanak vele. Lord Fairfax volt az egyetlen 
úriember Virginia gyarmaton, akinek elsőbbségét elismerte. Ra­
gaszkodott hozzá, hogy minden alkormányzóné és bíróné előtt 
léphessen be mindenüvé; a gyarmat kormányzójának mint az 
uralkodó képviselőjének feleségével szemben persze engedette 
A családi okmányok és levelek gyakran beszámolnak egy-két 
heves ütközetről, melyet madame vívott gyarmati méltóságok 
feleségeivel ilyen etikettkérdésekben. Ami férjének családját, a 
Warringtonokat illeti, azok mintha nem is léteztek volna a sze­
mében. Egy angliai norfolki báró kisebbik fiához ment férjhez; 
de csak szüleinek kedvéért, akikkel szemben az engedelmeske­
dést mindig kötelességének érezte. Abban a korban, amikor férj­
hez ment - csitri korában, egyenesen az internátusból -, beug­
rott volna a hajóról a tengerbe is, ha a papája azt parancsolja,

- Az Esmondok mindig is ilyenek voltak - mondogatta.
Az angliai Warringtonoknak nem nagyon hízelgett, ahogy a 

kis amerikai princessz bánt velük és beszélt róluk. Évenként 
egyszer ünnepélyes levelet szokott intézni a Warrington csa­
ládhoz, és egyet előkelő rokonaihoz is, a hampshire-i Esmon- 
dokhoz; de egy bíró felesége, akivel Madame Esmond össze­
veszett, Virginiából visszatérvén Angliába, történetesen találko­
zott Lady Warringtonnal, aki Sir Milesszel Londonban tartózko­
dott a parlament ülésének ideje alatt, s ez a bíróné elismételt 
néhány kifejezést, mellyel Pocahontas hercegnő szokta illetni 
férje angliai rokonait meg a saját rokonait, és gondolom. Lady 
Warrington továbbadta a történetet Lady Castlewoodnak, mi­
nekutána a virginiai leveleket nem válaszolták meg, nagy meg­
lepetésére és haragjára Madame Esmondnak, aki erre maga is 
gyorsan abbahagyta a levélírást.

így zördült össze ez a jó asszony szomszédaival, rokonaival, 
és be kell vallani, fiaival is.

Egy nagyon korai összekülönbözés a királynő és a trónörökös 
között Dempster úrnak, a fiúk tanítójának és az elhunyt ezredes
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titkárának elbocsátásából ered. Apja életében Madame Esmond 
nehezen tűrte el, vagyis inkább azt kellett volna mondani, hogy 
Dempster úr alig tudott meglenni vele. Madame Esmond vala­
miképpen féltékeny volt a könyvekre, és a könyvmolyokat ve­
szedelmes embereknek tartotta, akik rossz alapelveket terjesz­
tenek. Hallotta, hogy Dempster álcázott jezsuita, s a szegény 
ember kénytelen volt kunyhót építeni magának egy tisztáson, s 
tanításból és gyógyításból élni, már amennyiben valaki igényt 
tartott erre a két tudományára a tartomány gyér lakosságából. 
George úrfi fogadalmat tett, hogy soha el nem hagyja öreg ta­
nítóját, és meg is tartotta ígéretét. Harry mindig jobban szerette 
a halászatot és vadászatot a könyveknél, s ő meg a szegény do­
mine-2 sohasem kerültek bizalmasabb kapcsolatba. Nemsokára 
újabb ok adódott a vitára.

Egy nagynénjének halála következtében és apjának elhunyta 
után, George Warrington úr örököseit hatezer fontnyi összeg 
illette meg, s ennek az örökségnek anyjuk lett egyik gondnoka. 
Sohase lehetett vele megértetni, hogy ő nem tulajdonosa, hanem 
csak kezelője a pénznek, és dühöngött a londoni ügyvédre, a má­
sik gondnokra, aki nem volt hajlandó átutalni a pénzt pusztán 
az ő utasítására.

- Hát nem a fiaimé mindenem, ami az enyém? - kiáltotta. 
- És nem vágatnám-e magam darabokra értük? A hatezer fon­
tért megvásároltam volna Boulter úr birtokát meg a négereit, 
ami bőven hozott volna nekünk ezer fontot egy évben, takaros 
életjáradékot az én Harrymnak.

Fiatal barátja és szomszédja, a Mount Vernon-i Washington 
úr, nem tudta meggyőzni róla, hogy a londoni ügyvédnek igaza 
van, és a hagyatékot nem szabad másnak kiszolgáltatnia, csak 
annak, aki számára őrzi. Madame Esmond megadta a magáét a 
londoni ügyvédnek, és sajnos, be kell vallanom, közölte Draper 
úrral, hogy pimasz zugügyvéd, és büntetést érdemel, amiért ké­
telkedik egy anya és egy Esmond lány becsületében. Be kell is­
merni, hogy a virginiai princessznek sajátságos temperamentu­
ma volt.

Elsőszülöttje, George Esmond, amikor ezt a kis ügyet előad- 3

3 Uram. (latin)
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ták neki, s anyja hevesen unszolta, hogy foglaljon benne állást, 
Washington úrnak és Draper úrnak, a londoni ügyvédnek a vé­
leményét osztotta. Neki nincs szüksége a pénzre, nagyon szíve­
sen gondolkozna másképpen, és adná a pénzt anyjának, ha ez 
hatalmában állna. De Madame Esmond tudni sem akart ilyen 
érvekről. Érzelmek voltak az ő érvei. Itt van egy lehetőség, hogy 
megalapozzák Harry szerencséjét - a drága Harryét, akinek 
nem jutott más, csak a kisebbik testvér sovány alamizsnája -, s 
azok a nyomorultak Londonban nem akarnak segíteni rajta, 
saját bátyja, aki az ő papájának egész birtokát örökli, az sem 
akar segíteni rajta. Ha elgondolja, hogy az ő gyereke ilyen aljas 
tizennégy éves kordban stb., stb.! Tegyük ehhez hozzá a köny- 
nyeket, a gúnyolódást, a folytonos célozgatást, a hosszú elide­
genedést, a keserű kitöréseket, a szenvedélyes folyamodásokat 
az éghez, meg ehhez hasonlókat - és el tudjuk képzelni az öz­
vegy lelkiállapotát. Vagy nincsenek-e olyan szeretett tagjai a 
gyöngédebb nemnek, akik manapság is ugyanígy érvelnek? A női 
logika könyve csupa könnyfolt, és az ő törvényszékeiken Justi­
tia'5 mindig szenvedélytől hevük

Ez az esemény arra bírta az özvegyet, hogy eltökélten takaré­
koskodjék kisebbik fiának, akiről buzgón gondoskodni köteles­
ségének tartotta. Abbahagyatta a nagyszerű építkezést, amit az 
ezredes kezdett meg Castlewoodban, New Yorkból hozatván ha­
jón hollandi téglákat, s nagy költséggel kandallópárkányokat, 
faragott párkánykoszorúkat, ablakszárnyakat és üvegeket, sző­
nyegeket és drága párnázatokat importálván otthonról. Abba­
maradt a könyvek vásárlása. Az ügynök parancsot kapott, hogy 
ne küldjön több bort. Madame Esmond utólag szívből sajnálta 
a költségeket egy szép hintóra, melyet Angliából vásárolt, és lel­
kében jajveszékelve hajtatott vele a templomba, s így kiáltott 
szemben ülő fiaihoz:

— Harry, Harry! Bárcsak félretettem volna a pénzt neked, sze­
gény, koldusán maradt gyermekem . . . ezt a háromszáznyolcvan 
guinea-t, amit készpénzben fizettem ki a Hatchett cégnek.

— Majd adsz nekem eleget, amíg élsz, és George is ad majd 
eleget, ha már meghaltál - mondta Harry vidáman.

3 A római mitológiában az Igazság istennője.
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= Csak ha addig lelkében megváltozik, kedves fiam - mond­
ta a hölgy, zord pillantást vetvén nagyobbik fiára. - Csak ha az 
ég meglágyítja szívét, és megtanítja irgalomra, és ezért imádko­
zom éjjel-nappal az éghez, Mountainné a tanúja, ugye, Moun- 
tainné?

Mountainné, Mountain zászlós özvegye, Madame Esmond 
társalkodónője és házvezetőnője, aki ilyen vasárnapokon a ne­
gyedik ülést foglalta el a családi hintóbán, megszólalt:

r- Km! Tudom, hogy mindig gyötri magát, és sír e miatt a ha­
gyaték miatt, és nem látom be, hogy mi szükség van erre.

- Hogy mi szükség van! Ö, semmi szükség - kiáltotta az öz­
vegy nagy selyemsuhogás közepette 
rá, hogy nyugtalankodjam, amiért a nagyobbik fiam engedetlen 
iiú és rossz testvér... amiért neki van birtoka, és az én szegény 
Harrymnak ... Isten áldása legyen rajta... jó, ha egy tál lencse

George kétségbeesetten nézett anyjára, mindaddig, amíg már 
nem is látta, mert szemét elárasztották a könnyek.

- Miért nem áldasz meg engem is, anyuskám! - mondta, és 
elfogta a szenvedélyes zokogás. Harry karja abban a pillanat­
ban bátyjának nyaka köré kulcsolódott, és összevissza csókolta 
George-ot.

f- Ugyan, ne törődj vele, George, én csak tudom, jó testvér 
vagy-e vagy sem. Ne törődj vele, mit mond. Nem úgy gondolja.

- De úgy gondolom, gyermekem - kiáltotta az anya. - Bár 
adná az ég ...

- Hallgasson el, ha mondom! - üvöltötte Harry. - Szégyellje 
magát, hogy így beszél vele, madame!

- Úgy van, Harry - mondta Mountainné, fejét csóválva. 
Soha életében igazabb szót nem mondott.

- Mountainné, mit merészel! A gyerekeimet ellenem uszíta­
ni? - kiáltotta az özvegy. - Tudja meg, madame, hogy ettől a 
naptól fogva ...

- Kidob az utcára engem és a gyerekemet? Csak dobjon - 
mondta Mountainné. - Ez aztán igazságos bosszú, amiért az an­
gol ügyvéd nem adja ki magának a fiúk pénzét. Keressen ma­
gának más társalkodónőt, aki hajlandó magának a feketére azt 
mondani, hogy fehér, és aki majd hízeleg magának: nekem ez

persze, semmi szükség

jut.
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nem szokásom, madame. Mikor menjek? Nem kell sokat cso­
magolnom. Nem sokat hoztam magammal a castlewocdi házba, 
és nem sokat viszek ki belőle.

- Csitt! Már szólnak a templom harangjai istentiszteletre, 
Mountainné. Ha lesz szíves, próbáljuk meg magunkat össze­
szedni - mondta az özvegy, és teljes szeretettel nézett legalábbis 
az egyik - de talán mindkét - gyerekére. George lehorgasztotta 
fejét, és Harry mellette volt, szentbeszéd közben pedig egészen 
hozzányomakodott, és bátyját átkarolva ült a templomban.

Harry a saját módján haladt előre elbeszélésében, sok fiatalos 
felkiáltással megtűzdelve, s időnként megválaszolva hallgatójá­
nak számos közbevetett kérdését. Ügy látszott, az öreg hölgy so­
hasem unná el hallgatni. Nyájas háziasszonya meg a lányai nem­
egyszer odajöttek megkérdezni Madame Bernsteint, nem akar-e 
kikocsizni, vagy sétálni, vagy egy csésze teát, vagy kártyázni; 
de Madame Bernstein mindezen szórakozásokat elhárította, 
mondván, hogy végtelen mulatságot lel Harry társalgásában. 
Sőt, amikor a Castlewood család valamelyik tagja jelen volt, 
csak megkettőzte kedvességét, ragaszkodott hozzá, hogy a fiú 
majdnem a fülébe súgja, amit mond, és odaszólt a többieknek;

— Csitt, kedveseim! Nem hallom, amit az unokaöcsénk beszél.
Azok pedig kimentek a szobából, még mindig igyekezvén elé­

gedett képet vágni.
- Maga is rokon? - kérdezte a derék fiú. - Kedvesebbnek 

látszik a többi unokatestvéremnél.
Beszélgetésük a faburkolatú szobában folyt le, ahol a család 

legalább két évszázada étkezni szokott, s ahol, mint már emlí­
tettük, a családi képek lógtak. Madame Bernstein nagy széke 
fölött éppen egy Kneller/1 a galéria egyik legragyogóbb festmé­
nye, egy huszonhárom-huszonnégy éves ifjú hölgyet ábrázolt 
Anna királyné korának könnyedén omló díszruhájában, laza öl­
tözékében, egyik keze párnán nyugodott, sűrű, gesztenyeszín 
haja elválasztva hullott le szép homlokáról, s hullámzott le szép

4 Kneller, Godfrey (1646-1723) - német származású festő, Angliában élt.
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nyakára, gyöngyszínű' vállára. Ez alatt a derűs kép alatt ült a/ 
hölgy, a kötőtűivel.

Amikor Harry azt kérdezte: „Maga is unokatestvérem?" - így 
felelt:

- Ezt a képet Sir Godfrey festette, aki a világ legnagyobb 
festőjének tartotta magát, de nem volt olyan jó festő, mint hely,5 
aki a maga nagyanyját festette le... Lady... Lady Castle- 
woodot, Esmond ezredes feleségét; de ő sem volt olyan jó festő, 
mint Sir Anthony Van Dyck, aki a maga dédapját festette, azt 
ott. .. és aki itt sokkal szebb úriembernek hat, mint amilyen 
volt, Harry. Néhányunkat viszont sötétebb színekben festettek, 
mint amilyenek voltunk. Felismeri a nagyanyját azon a képen? 
Szebb szőke haja és szebb alakja senki asszonynak nem volt az 
ő korában.

- Ügy érzem, ösztönösen felismertem a képet, meg talán va­
lamennyire hasonlít is anyámhoz.

- És Warringtonné. .. azaz, elnézést kérek, hiszen most Ma­
dame vagy Lady Esmondnak nevezi magát... ?

- így hívják anyámat a mi tartományunkban - mondta a fiú.
- És nem beszélt soha arról, hogy anyjának egy másik lánya 

is volt Angliában, mielőtt férjhez ment a maga nagyapjához?
- Soha nem beszélt róla.
- És a nagyapja sem?
- Soha. De a képeskönyvekben, amiket állandóan rajzolt ne­

künk, gyakran festett egy fejet, és az nagyon hasonlít ahhoz ott, 
méltóságod fölött. Ezt és Francis grófot és III. Jakab királyt 
sokszor lerajzolta, elhiheti.

- És ez a kép fölöttem senkire sem emlékezteti, Harry?
- Nem, senkire.
- Jaj! Ez aztán felér egy prédikációval - mondta sóhajtva a 

hölgy. - Harry, ez valaha az én arcom volt. .. igen, az enyém .. : 
és akkor Beatrix Esmondnak hívtak. És a maga anyja az én fél­
testvérem, fiam, és még csak ki sem ejtette soha a nevemet!

5 Lely, Sir Peter (1618-80) - holland származású angol tájkép- és portréiestő.
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ÖTÖDIK FEJEZET

Családi viszályok

Miközben Harry Warrington újonnan szerzett rokonának el­
beszélte otthoni kalandjainak egyszerű történetét. Madame 
Bernstein, aki erős humorérzékkel és figyelemre méltó világi ta­
pasztalással rendelkezett, kétségkívül megalkotta a maga véle­
ményét a leírt személyekről és eseményekről; és amennyiben vé­
leménye nem minden tekintetben volt kedvező, mi mást mond­
hatnánk erről, mint hogy sem a férfiak, sem a nők nem tökéle­
tesek, s az emberi élet nem teljes egészében kellemes vagy épü­
letes? Az udvarban és városban nevelkedett hölgy viszolygott, 
hacsak rágondolt is amerikai húgának vidékies életmódjára. Az 
ilyen életet meglehetősen unalmasnak érezné a legtöbb, város­
ban fölnevelkedett hölgy. De a kis Madame Warrington nem is­
mert ennél különbet, s megelégedett volt az életével, ahogy tu­
lajdonképpen általában véve a maga egész személyével. Azért, 
mert te meg én epikureusok1 vagy ínyenc gyomrúak vagyunk, 
még nem bizonyos, hogy Hodge2 nyomorultul érzi magát a maga 
parasztias kenyere meg szalonnája mellett. Madame Warrington 
életét olyan kötelességek és foglalatosságok töltötték be, ami­
ket taposómalomnak is lehetett volna érezni, de ő mindenesetre 
kedvelte őket. Eleven, dolgos asszony volt, és nagy birtokának 
minden ügyéről tudnia kellett. Nem főzhettek olyan kását Castle- 
woodban, amiben az ő kis keze benne ne lett volna. Ö ültette a 
rokkához a szolgálókat, ő nézett körmére munka közben a kony-

1 Epikurosz (i. e. 341-270) ógörög materialista filozófus tanításának követőig 
így nevezték azokat is, akik az élvezetet tartották az élet fő céljának.

2 A Roger névből eredő gúnynév; így nevezi a népnyelv az angol parasztot*
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halányoknak, végigkocogott a földeken póniján, felügyelt a fel­
ügyelőkre meg a négerekre, akik a dohány ültetvényen és a búza­
földeken dolgoztak. Ha egy rabszolga megbetegedett, ítéletidő­
ben is elment a szállására, és nagy elszánással kúrálta. Volt egy 
könyve, telis-teli régi receptekkel, meg egy kamrája, ahol gyógy­
vizeket párolt, elixíreket kotyvasztott, az orvosságos ládája pe­
dig rémületbe ejtette szomszédait. Reszkettek tőle, hogy megbe­
tegszenek, mert olyankor a kis hölgy rögtön lecsapott rájuk a 
keverékeivel és piruláival.

Száz évvel ezelőtt alig volt még város Virginiában; a nemes­
ség kis falvakban telepedett le, ott laktak a vazallusaikkal. Ra­
chel Esmond királynőként uralkodott Castlewoodban; szomszé­
dai fejedelmek voltak, akik a környező birtokokat kormányoz­
ták. Sokan közülük eléggé nyomorúságos kiskirályok voltak, bő­
ségben, de nagyon kezdetlegesen éltek, sok szolgájuk volt, de 
gyakran rongyos libériát húztak rájuk; nyílt házat vittek, és 
senki idegent nem küldtek el kapuikból; gőgösek voltak, 
mittevők, szerettek minden szabad levegőn űzhető sportot, ahogy 
az már jó családból való úriemberekhez illett. A castlewoodi öz­
vegy éppen olyan vendégszerető volt, mint szomszédai, de jobb 
gazda, mint a legtöbbjük. Nem egy szomszédjának bizonyára 
semmi kifogása sem lett volna ellene, hogy megossza vele a bir­
tok életfogytiglani haszonélvezetét, és apjuk helyett apja legyen 
a fiúknak, be hol volt az a férfi, aki elég jó lett volna olyan ma­
gasztos származású személyiségnek, amilyen őladysége? Híre 
járt, hogy Cumberland herceget Amerika alkirályává, sőt talán 
királyává • is teszik. A pletykálok nevetve mondogatták, hogy 
Madame Warrington őrá vár. A hölgy teljes komolysággal és 
méltósággal jegyezte meg, hogy voltak már olyan magas szüle­
tésű személyek, mint ő királyi fensége, akik házassági ajánlatot 
tettek az Esmond családnak.

Volt egy alvezére is, egy tiszti özvegy, akit már az előbb em­
lítettünk, s aki Madame Esmond iskolatársa volt, éppen úgy, 
ahogy néhai férje meg Warrington úr ezredtársa és ba­
rátja volt. Amikor az angol lányok a Kensingtoni Akadémián, 
ahol Rachel Esmond nevelkedett, csúfolták és gyötörték a kis 
amerikai idegent, s kinevették fejedelmi nagyzolását, melyre már 

korában rászokott, Fanny Parker védelmezte, és barát-

sem-

zsenge
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nőjévé szegődött Mindketten Kingsley ezredének egy-egy zász­
lósához mentek férjhez. Gyöngéden ragaszkodtak egymáshoz. 
Az ifjú hölgyek Fannykámozták és Ráchelkémezték egymást le­
veleikben. Aztán Fannykám férje lerongyolódott állapotban halt 
meg, semmit sem hagyván özvegyére és gyermekére; és Franks 
kapitány évenkénti utazásainak egyikén, a Kis Rachelen áthozta 
Mountainnét Virginiába.

A tágas, sok szobás castlewoodi házba életet hozott Mountain- 
né. Kártyázott úrnőjével, konyított valamit a zenéhez, és így se­
gítségére lehetett a nagyobbik fiúnak; mulattatta a vendégeket, 
és őt is mulattatták a vendégek; gondja volt a vendégszobákra, 
és felügyelt a szekrényekre meg az ágyneműre. Kedves, élénk, 
szemrevaló özvegy volt, és a gyarmat nem egy úri agglegénye 
kérte meg, hogy nevét az övére cserélje föl. De ő inkább meg­
tartotta a Mountain nevet, habár, vagy talán éppen azért, mert 
nem sok szerencsét hozott neki. Egy házasság éppen elég volt 
neki, mondogatta. Mountain úr szeretetre méltóan tudta elköl­
teni felesége kis vagyonát, meg a sajátját is. Utolsó ékszereit 
a férje temetésére költötte; és ameddig Madame Warrington haj­
landó őt eltűrni Castlewoodban, inkább kitartott egy férj nél­
küli otthon mellett, mindazon otthonokkal szemben, amiket elad­
dig Virginiában felajánlottak neki. A két hölgy kiadósán 
kedett; de szerették egymást; elsimították nézeteltéréseiket, az­
tán újra összekülönböztek, hanem akkor *is hamarosan 
gesztelődtek. Ha a fiúk közül valamelyik beteg volt, a hölgyek 
versengtek az anyai gyöngédségben és gondosságban.

Az ezredes, akinek emlékét Madame Warrington jobban tisz­
telte, mint bármilyen eleven személyt, utolsó napjaiban nagyra 
értékelte Mountainné derűjét és kedvességét. Úgyhogy, amikor 
év évre múlt, és Franks kapitány a maga tréfás módján megkér­
dezte Mountainnét, akar-e vele visszautazni, Mountainné kije­
lentette, hogy még egy évig ott marad.

És amikor kérők érkeztek Madame Warringtonhoz - ami meg 
szokott történni -, elég jóságosán fogadta bókjaikat és figyel­
mességüket, s nem egyet megkérdezett ezek közül az udvarlók 
közül, nem Mountainnéért jött-e. A legmelegebben szokta aján­
lani Mountainnét. Fanny a legjobb teremtés a világon, jó angol 
családból származik, és bármely úriembert boldoggá tehetne.

3 A virginiai testvérek I.

vesze-

megen-
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Amikor aztán az illető földesúr kijelentette, hogy neki, és nem 
alárendeltjének szól az udvarlása, Rachel olyankor a legméltó- 
ságteljesebb meghajlással válaszolta, hogy valóban teljesen fél­
reértette szándékait, és értésére adta, hogy Esmond márki lanya 
a népéért és fiaiért él, és állapotán nem óhajt változtatni. Vagy 

olvastunk-e róla, hogy Erzsébet királynő teljesen józan üz­
letasszony létére kegyes volt nemcsak rettegést és tiszteletet, ha- 

szerelmet is ébreszteni alattvalóinak szívében? így a kis 
virginiai hercegnőnek is megvoltak a maga kegyencei, fogadta 
hízelgésüket, aztán megcsömörlött tőlük, s kegyetlen vagy jósá­
gos volt hozzájuk, ahogy szeszélyes, uralkodói kedvének tetszett. 
Nem lehetett annyi bókot kitalálni, amennyit ne fogadott volna 
kegyesen, és úgy, mint ami kijár neki. Ez a kis gyengesége any- 
nyira közismert volt, hogy az elszántabb kópék ki is szók iák 
használni. A talpraesett Jack Firebrace, Henrico grófságból, hó­
napokig ingyen élt Castlewcodban, és főkegyence lett a ház úi. 
nőjének, mert verseket intézett hozzá, amiket egyébként az al- 
manachokból lopott. Tom Humbold, Spottsylvaniából, ötven hor­
dó sörbe fogadott öt ellen, hogy ráveszi a ladyt, alapítson egy 
lovagrendet — és megnyerte fogadását.

A nagyobbik fiú átlátott jó anyja természetének ezeken a hó­
bortjain és furcsaságain, s titokban bosszankodott és dühöngött 
miattuk. Már jóformán gyermekkorától kezdve lázongott, ami­
kor hízelgéssel és bókkal adóztak a kis úrhölgynek, s igyekezett 
ifjonti szatírájával leleplezni őket, amire anyja nagy komolyan 
azt mondogatta:

- Az Esmondok mindig féltékeny természetűek voltak, és az 
én szegény fiam ebben apámra és anyámra ütött.

George gyűlölte Jack Firebrace-t és Tom Humboldot meg a 
hozzájuk hasonlókat; Harry ellenben eljárt velük vadászni, 
darászni, halászni meg a kakasviadalokra, és együtt élvezte ve­
lük a vidék minden mulatságát.

Egy télen, miután első tanítójukat elbocsátotta. Madame Es­
mond elvitte a fiúkat Williamsburgbe, hogy ott részesüljenek 
olyan nevelésben, amilyet éppen az ottani iskolák és kollégiu­
mok nyújtani tudtak, s ekkor az a szerencse érte a családot, hogy 
hallhatták prédikálni a híres Whitfield urat, aki eljött Virginiá­
ba, ahol az Államegyház lelkészeinek szokásai és prédikációi

nem

nem

ma-
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nem voltak éppen a legépületesebbek. Sok szomszédos tarto­
mánytól eltérően Virginia az anglikán egyház gyarmata volt: a 
lelkészeket az állam fizette, és juttatott földben is részesültek; 
és mivel addig az anglikán egyháznak még nem volt püspöke 
Amerikában, a gyarmatosok kénytelenek voltak papjaikat az 
anyaországból importálni. Akik eljöttek, természetesen nem vol­
tak sem a legkülönb, sem a legékesszólóbb lelkipásztorok. 
Nagyurak talpnyalói, eladósodott lelkészek, akik összekülönböz­
tek a bíróval, vagy a végrehajtóval, elhozták bemocskolt reve­
rendájukat a gyarmatra, abban a reményben, hogy megélhetést 
találnak. Nem csoda, hogy Whitfield nagy hangja felzaklatta 
azokat is, akiknek lelkét az ártalmatlan Broadbent úr, a wil- 
liamsburgi káplán, soha nem tudta felébreszteni. A fiúkat elein­
te éppen olyan izgalomba hozta Whitfield úr, akár az anyjukat; 
himnuszokat énekeltek, lángoló buzgalommal hallgatták őt, s ha 
Whitfield úr elég sokáig tudott volna köztük maradni, valószí­
nűleg Harry és George is, mindketten fekete reverendát öltenek 
a katonai vállpántok helyett. Az együgyű kisfiúk közölték egy­
mással élményeiket, éjjel-nappal csakis annak a szent „Hang­
nak a megszólalására vártak, amelynek reménye vagy megszál­
lottsága a protestáns Angliának olyan nagy tömegén borzongott 
végig akkortájt.

Csakhogy Whitfield úr nem maradhatott örökre a kis williams- 
burgi gyülekezetnél. Az ő küldetése az volt, hogy megvilágo­
sítsa az Egyház egész sötétbe borult népét, s kelettől nyugatig 
az igazságot harsonázza, és felébressze a szunnyadó bűnösöket. 
Mindazonáltal becses levelekkel nyújtott lelki vigaszt az öz­
vegynek, megígérte neki, hogy olyan tanítót küld a fiainak, aki 
nemcsak világi tudásra képes oktatni őket, hanem megerősíti és 
megszilárdítja őket a sokkal értékesebb tudományban is.

Kellő időben meg is érkezett egy kiválasztott hajó Angliából. 
A fiatal Ward úrnak éppen olyan erős hangja volt, mint Whit­
field úrnak, és majdnem olyan folyamatosan és hosszan tudott 
beszemi. A csarnok éjszakába nyúlóan visszhangzott intelmei­
től. A házi négerek az ajtókhoz settenkedtek, hogy hallgassák. 
Más szolgák egészen elsötétítették az előcsarnok ablakait gön­
dör fejükkel, hogy előadására figyelhessenek. Ward úrnak" sa­
játságos módon a castlewoodi fekete nyájra volt a legnagyobb
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befolyása. Ezekre a gyapjas bárányokra rendkívülien hatottak 
intelmei, s amikor belefogott a himnuszba, olyan néger kórus 
zendült fel a ház mögül, hogy áthallatszott a Potomac másik 
partjára is — olyan kórus, amilyet sohasem hallottak az ezredes 
idejében, mert ez az érdemes úriember gyanúperrel élt minden 
reverendával szemben, és azt mondta, ő soha nem akar ellentét­
be kerülni lelkészekkel, legfeljebb az ostábla fölött. Ha pénzt 
kívántak könyörületes célokra, senki sem volt nala készsége­
sebb, s a derék, engedékeny, virginiai lelkész, aki ugyancsak 
szívből híve volt az ostáblajátéknak, azt mondta, hogy a kitűnő 
ezredes irgalmassága ellensúlyozza egyeb hibáit.

Ward csinos fiatalember volt. Prédikációja kezdettől fogva tet­
szett Madame Esmondnak, és merem állítani, hogy éppen annyi­
ra kielégítette, mint Whitfield úré. Persze ilyen eset nem fordul­
hat elő manapság, amikor a nők olyan választékos műveltségre 
tettek szert, de a száz év előtti asszonyok még hiszékenyek vol­
tak, készen a csodálatra és bizalomra, és hajlandók voltak min­
denféle kitűnő tulajdonságot elképzelni csodálatuk tárgyáról. 
Madame Esmond hetekig, sőt, hónapokig sem unt bele, hogy 
Ward úr erős, kenetteljes hangját és öblös közhelyeit hallgassa, és 
szokása szerint ragaszkodott hozzá, hogy szomszédai eljöjjenek 
és hallgassák, s elvárta tőlük, hogy megtérjenek. Kiváltképpen 
fiatal kedvencét, Washington urat iparkodott befolyásolni, s újra 
meg újra unszolta, jöjjön el Castlewoodba, maradjon ott, és for­
dítsa javára az ott elérhető lelki előnyöket. De ennek a fiatal 
úriembernek mindig adódott valamilyen különleges ügye, 
lyik haza- vagy legalábbis elszólította, és mindig elővezettette 
a lovát esténként, ha Ward úr lelkigyakorlatának eljött az ideje. 
És - mert hiszen vannak-e fiúk, akik igazságosak a nevelőjük­
kel szemben? - az ikrek hamarosan megcsömörlöttek, sőt láza­
dozni kezdtek új tanítójuk ellen.

Tudatlan, unalmas és ráadásul neveletlen fickónak tartották. 
George sokkal többet tudott latinból és görögből, mint a mes­
tere, s állandóan rajtakapta, hogy téved és rosszul számol. 
Harry, aki sokkal több szabadságot engedhetett meg magának, 
mint a bátyja, utánozta, ahogyan Ward eszik és beszél, úgyhogy 
Mountainné, sőt. Madame Esmond is kénytelen volt nevetni, s a 
kis Fanny Mountain csuklott a gyönyörűségtől. Madame Esmond

ame-
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is rájött volna, hogy a fickó közönséges sarlatán, ha nem kell 
számolnia fiainak ellenállásával, amivel ő meg a maga részéről 
a saját hajthatatlan akaratát szegezte szembe.

— Mit számít, több vagy kevesebb világi tudása van-e? - kér­
dezte. - Abban, ami a legfontosabb. Ward úr nyugodtan lehet 
mindnyájunk tanítója. És ha a modora egy kicsit durva? Az ég 
nem a hatalmasok és gazdagok között keresi a maga kiválasz-r 
tottjait. Bárcsak egy könyvet éppen olyan jól ismernétek, gyere­
kek, ahogy Ward úr ismeri. A ti gonosz büszkeségetek, az összes 
Esmondok büszkesége, nem engedi, hogy rá hallgassatok. Bo­
ruljatok térdre a szobátokban, és imádkozzatok, hogy kigyógyul­
jatok ebből a rettenetes hibátokból.

Ward aznap esti fejtegetése a szíriai Naámánról szólt, és ar­
ról, hogy milyen büszke volt szülőföldjének folyóira, az Aba- 
nára és a Pharparra,3 amelyekről hiú módon azt képzelte, hogy 
fölötte állnak a Jordán gyógyító vizének — aminek az volt a 
morálja, hogy ő. Ward, a Jordán kétségen felül álló vizének őr­
zője és clfcalmazója, és a boldogtalan, eltévelyedett fiúknak el 
kell kárhozniuk, ha nem találják meg az utat hozzá.

George most kezdett szabad folyást engedni bizonyos gonosz­
kodó gunyorosságnak, amelyet talán nagyapjától örökölt, s 
amely, ha egy nyugodt, tehetséges fiatalember élni akar vele, 
egy egész családot nyugtalanságban tarthat. Felkapta Ward da- 
gályos kifejezéseit, és gúnyt űzött belőlük, úgyhogy a fiatal pap 
dühöngött, és majdnem torkán akadt a bőséges ebéd. George 
magára haragította Madame Esmondot, és kétszeresen magára 
haragította, amiért Harryt is úgy meg tudta nevettetni, hogy az 
oldalát fogta. A makacs nagyobbik fivér semmibe vette az ő te­
kintélyét, kicsúfclta és megsértette helyettesét, és elrontotta ki­
sebbik gyerekét. Hatalmának fenntartására kétségbeesett és 
rencsétlen kísérlethez folyamodott.

A fiúk tizennégy évesek voltak, Harry volt a magasabb, és 
sokkal fejlettebb a bátyjánál, aki törékenyebb volt, és mind 
tanáig szinte gyermekes maradt az alakja és megjelenése. A nád­
pálca azoknak az időknek általánosan elfogadott érvei közé tar­
tozott. Őrmesterek, iskolamesterek, rabszolgafelügyelők bősé-

sze-

mos-

3 Kisázsiai folyók.
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gesen éltek a bottal. A mi kis ikreinket is sokszor megvesszőzte 
Dempster úr, skót tanítójuk, még a nagyapjuk idejében; és kü­
lönösen Harrynak meglehetősen hozzá kellett szoknia ehhez az 
eljáráshoz, úgyhogy eléggé könnyen is vette. De az interregnum- 
ban, Esmond ezredes halála után, a pálcát félretették, s a castle- 
woodi fiatalurakat hagyták a saját útjukon járni. Mivel az ifjú 
lázadók semmibe vették Madame Esmond meg a helyettese te­
kintélyét, a szerencsétlen anya arra gondolt, hogy majd kény­

segítségével állítja helyre. Kikérte Ward úr tanácsát. Az at­
léta termetű fiatal pedagógus hamarosan talált a bibliában feje­
zetet és verset, hogy igazolja az eljárást, amelyet követni akart
- voltaképpen abban az időben senki sem vonta kétségbe ennek 
a szokásnak helyességét. Hiszen Ward úr azzal kezdte, hogy hí- 
zelgett a fiúknak, tekintettel arra a jó állásra és kényelmes szál­
lásra, amit Castlewoodban talált, és mert azt remélte, hogy ott 
marad. De a fiúk nevettek a hízelgésén, gúnyolódtak rossz mo­
dorán, és hamarosan ásítoztak a szentbeszédein; minél jobban 
kegyébe fogadta őt anyjuk, annál kevésbé tetszett a fiúknak, s 
így a tanító és növendékei szívből utálták egymást. Mountainné
- aki jó barátja volt a fiúknak, különösen George-nak, akiről 
azt tartotta, hogy az anyja igazságtalanul bánik vele - figyel­
meztette őket, legyenek okosak, mert valamilyen összeesküvés 
szövődik ellenük.

— Ward úr úgy csúszik-mászik a mamájuk előtt, mint még 
soha. Felfordul tőle a gyomrom, igen, úgy, ahogy mondom, ami­
kor hallom, hogyan hízeleg, és látom, hogyan zabái az a nyo­
morult bitang! Legyenek résen, szegény fiaim... tanulják meg 
leckéjüket, és ne mérgesítsék a nevelőjüket. Baj lesz ebből, tu­
dom, hogy baj lesz. A mamájuk magukról beszélt Washington 
úrnak a minap, amikor beléptem a szobába. Én nem szeretem 
ezt a Washington őrnagyot, tudják, hogy nem szeretem. Harry 
úr fi ne mondja most, hogy „ó, Mounty"! Maga mindig kiáll a 
barátaiért, azt tudom. Az őrnagy igen csinos, magas férfi, jó em­
ber is lehet, de fiatalember létére énnekem túlságosan vén. Úr­
isten, kedveseim, mennyi rossz fát tett tűzre a maguk apja meg 
az én szegény Mountainem, amikor zászlósok voltak Kingsley 
ezredében, az egész udvar nem volna elég annyi rossz fának! De 
mi rossz fát tett a tűzre Washington úr, azt mondják meg ne-

szer
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kern... nem, még egy tuskót sem! No, szóval, az elmúlt kedden 
véletlenül éppen akkor léptem be, amikor ott ült a mamájuk­
kal, és bizonyos vagyok benne, hogy magukról beszéltek, mert 
azt mondta Washington úr: „A fegyelem az fegyelem, és azt 
meg kell őrizni. Csak egyvalaki parancsolhat a házban, asszo­
nyom, és maga a ház úrnője."

- Szorul szóra ezt mondta nekem is - kiáltott fel Harry. - 
Azt mondta, nem szeret mások ügyeibe avatkozni, de anyánk 
nagyon dühös, veszélyesen dühös, azt mondta, s arra kért, fo-i 
gadjak szót Ward úrnak, és különösen, hogy George-ot is ve­
gyem rá erre.

- Ö pedig vezesse a saját házát, ne az enyémet - mondta 
George igen gőgösen. A figyelmeztetés távolról sem vált a fiú 
javára, csak még dölyfösebbé és konokabbá tette.

Következő nap kitört a vihar, s a bosszú a kis lázongok fejére 
sújtott. A reggeli tanulás közben szóváltás fejlődött ki George 
és Ward úr között. A fiú teljességgel engedetlen és méltányta­
lan volt; még hűséges öccse is felkiáltott, és be kellett vallania, 
hogy bátyjánál; nincs igaza. Ward úr megőrizte önuralmát — 
mert ha az ember a dühét elnyomja, lefejti, bedugaszolja, és 
megakadályozza hirtelen kirobbanását, azt úgy hívják, hogy 
megőrizzük önuralmunkat -, s azt mondta, majd beszél erről az 
ügyről Madame Esmonddal. Amikor a család befejezte az ebédet, 
Ward úr arra kérte őladységét, maradjon még egy kis ideig, az­
tán eléggé nyugodtan előadta neki a vita tárgyát.

Felkérte Harry úrfit, erősítse meg, amit ő mondott; és 
gény Harry kénytelen volt elismerni a domine állításait.

George, a kandalló mellett állva, nagyapja arcképe alatt, gő­
gösen azt mondta, hogy amit Ward úr mond, tökéletesen igaz.

- Ilyen növendék tanítójának lenni képtelenség — mondta 
Ward úr hosszú beszéd kíséretében, szokása szerint bőségesen 
megtűzdelve az írásból vett szólamokkal, amelyek mindegyiké-

romlott, ifjú George csak mosolygott vagy fitymálóan fin- 
torgott, végül aztán Ward azzal végezte beszédét, hogy a méltó- 
ságos asszonytól engedélyt kért a visszavonulásra.

- Nem, míg meg nem fenyítette ezt az engedetlen gyereket - 
mondta Madame Esmond, akiben Ward tirádája közben, s külö­
nösképpen fia viselkedése miatt, felgyülemlett a harag.

sze­
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- Megfenyíteni?! - mondta George.
- Úgy van, úrfi, megfenyíteni! Ha a szeretet és az intelem 

eszközei kudarcot vallanak, aminthogy kudarcot vallottak a te 
gőgös szíveddel szemben, más eszközöket kell találni, hogy en­
gedelmességre bírjunk. Én most megbüntetlek, te lázadó fiú, 
hogy megóvjalak a jövendőben a nagyobb büntetéstől. A csa­
lád fegyelmét meg kell őrizni. Csak egyvalaki parancsolhat a 
házban, és ebben a házban én vagyok az úrnő. Most pedig meg­
fenyíti ezt a makacs fiút, Ward úr, ahogyan már meg is beszél­
tük, és ha a legkisebb ellenállást tapasztalja részéről, a felügye­
lőm és szolgáim majd segítséget nyújtanak magának.

Bizonyára ilyesféle szavakat mondott az özvegy, de sok szen­
vedélyes utalással az írásra, amit ismételni nincsen kedvére e 
történet krónikásának. Örökösen a Szent Orákulumot idézni, és 
mondatait a saját céljainkhoz szabni — örökösen lerángatni az 
eget magánügyeink bizalmas közelébe, szenvedélyesen folya­
modni hozzá, hogy beavatkozzék családi viszályainkba és nehéz­

olyan családias viszonyban lenni az ég szándékai-ségeinkbe
val és terveivel, hogy a mennyköveivel megfenyegethessük fele­
barátunkat, és olyan pontosan ismerni elképzeléseit rá és má­
sokra vonatkozólag, akik eltérnek a mi csalhatatlan vélemé­
nyünktől - ez volt az a tanítás, amiben a mi együgyű özve­
gyünket indulatos, fiatal lelki irányítója részesítette -, de én ké­
telkedem benne, hogy ez nagy lelki megnyugvására lett volna.

Anyja tirádája közben, és talán annak ellenére is, George Es­
mond érezte, hogy nincs igaza.

— Csak egyvalaki parancsolhat a házban, és te vagy a ház úr­
nője ... tudom, kinek a szavait ismételed - mondta George las-

és teljesen elfehéredve — és .. . és tudom, anyám, hogy hi­
báztam Ward úrral szemben.

— Beismeri! Bocsánatot kér! - kiáltott fel Harry. - Ez helyes.

san

George! És ez elég, ugye elég?
- Nem, ez nem elég! - kiáltotta a fiatal asszony. - Az enge­

detlen fiúnak meg kell bűnhődnie engedetlenségéért. Amikor én 
nyakas voltam, mert néha gyerekkoromban az voltam, mielőtt 
még a lelkem megváltozott és megalázkodott, a mamám meg­
büntetett, és én alávetettem magamat. így kell tennie George- 
nak is. Azt óhajtom, teljesítse a kötelességét, Ward úr,
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- Várj, anyám! Te nem tudod, mit teszel - mondta George 
rendkívül izgatottan.

- Tudom, hogy aki megtartóztatja az ő vesszejét, gyűlöli az 
ő gyermekét,4 te hálátlan fiú - mondta Madame Esmond, még 
több hasonló utalással, amiket George rendkívül sápadtan és 
kétségbeesetten hallgatott meg.

A kandalló párkányán, az ezredes arcképe alatt, egy porcelán­
csésze állt - az özvegy nagy becsben tartotta, mivel apja mindig 
abból szokott inni. George hirtelen megfogta, és furcsa mosoly 
jelent meg az arcán.

- Várj csak egy percig. Ne menj még - kiáltott anyjának, aki 
éppen el akarta hagyni a szobát. — Te ... te ugye nagyon szere­
ted ezt a csészét, anyám? - És Harry ekkor csodálkozva nézett 
bátyjára. — Ha eltörném, soha többé nem lehetne helyrehozni, 
ugye, soha többé? Ha a világ minden üstfoltozója szegecselné, 
akkor sem tudna belőle megint egész csészét csinálni. Az én drá­
ga, öreg nagypapám csészéje! Nem volt igazam. Ward úr, bocsá­
natot kérek. Igyekszem helyrehozni.

Az özvegy méltatlankodva, majdnem megvetően, nézett a
fiára.

- Azt hittem - mondta -, azt hittem, egy Esmond sokkal in­
kább férfi annál, hogysem félne ... — és ekkor halkan íelsikol- 
tott, mivel Harry nagyot kiáltott, és kinyújtott karral rohant 
bátyja felé.

George egy pillantást vetett a csészére, magasba emelte, az­
tán kinyitotta tenyerét, és leejtette a márványlemezre a kandalló 
előtt. Harry hiába akarta elfogni.

- Késő már. Hal - mondta George -, ezt soha többé nem ho­
zod helyre.. . soha többé. Nos, anyám, most már készen állok, 
ahogyan kívánod. Nem akarsz velem jönni, hogy meglásd, fé­
lek-e? Ward úr, a szolgája vagyok. A szolgája? A rabszolgája! 
És legközelebb, ha Washington úrral találkozom, madame, majd 
megköszönöm neki a tanácsot, amit magának adott.

- Mondom, teljesítse kötelességét, uram! - kiáltotta Esmond- 
né, kicsi lábával dobbantva. És George mély meghajlással előre­
tessékelte Ward urat, a dolgozószobájába.

Bibliai idézet. (Példabeszédek XIII. 24.)
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- Várj! Az isten szerelmére, várj vele, anyám! - kiáltotta 
gény Hal.

De a szenvedély felforrott az asszonyka szívében, és meg sem 
akarta hallani fia kérését.

— Csak uszítod őt, fiú! — kiáltotta. — És ha saját kezemmel 
kéne, akkor is megtenném!

Es Harry szomorúsággal és haraggal az arcán kiment a szo­
bából azon az ajtón, amelyen bátyja és Ward úr az imént távo­
zott.

sze-

Az özvegy leroskadt egy nagy karosszékre az ajtó közelében, 
és egy ideig üres tekintettel meredt a széttört csésze darabjaira. 
Aztán az ajtó felé figyelt — egyike volt ez annak a féltucat lara- 
gott, mahagónifa ajtónak, melyet az ezredes hozatott Európából. 
Egy darabig némaság volt, aztán egy hangos kiáltás, amely fel­
riasztotta a szegény anyát. A következő percben Ward úr lépett 
be, fején nagy, vérző sebbel, mögötte Harry szikrázó szemmel, 
nagyapjának egy kis vadászkését forgatva, amely az ezredes 
egyéb fegyverei között a könyvtár falán szokott függeni.

— Nem bánom. Én tettem - mondta Harry. - Nem tudtam 
végignézni, hogy ez a fickó megüsse a bátyámat, és ahogy a ke­
zét felemelte, hozzávágtam Julius Caesar kis mellszobrát. Nem 
tehetek róla. Nem tudnám elviselni; és ha valaki kezet emel rám 
vagy a bátyámra, megölöm - kiáltotta Harry, még mindig a kés­
sel hadonászva.

Az özvegy fellélegzett, és nagyot sóhajtott, miközben az ifjú 
bajnokra és áldozatára nézett. Rettenetesen szenvedhetett a né­
hány perc alatt, miközben a fiú odakint volt; s az elsőszülöttjére 
sújtó elképzelt ütések a saját szívébe vágtak. Szerette volna 
mind a két fiút szívéhez szorítani. Haragja már elmúlt. Nagyon 
valószínű, hogy gyönyörűséggel gondolt kisebbik fiának bátor­
ságára és nagylelkűségére.

- Haszontalan, engedetlen gyerek vagy - mondta, de rend­
kívül békés hangon. - Szegény Ward uram! Micsoda rebellis . . . 
magát megütni! Ez a papa kedves Caesar-szobra, amelyik ott 
állt a könyvek között, ugye? Tedd le azt a couteau de chasse-1,5 
te gyerek. Webb tábornok adta édesapámnak Lille ostroma után.

5 Vadászkés. (francia)
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Hadd mossam le a sebét, drága jó Ward úr, es hála az égnek, 
hogy semmi rosszabb nem történt. Mountainné! Hozzon nekem 
angoltapaszt a lakkozott szekrény középső fiókjából. No, itt van 
George. Vedd fel a kabátodat és a mellényedet, fiam! Hajlandó 
voltál elszenvedni a büntetést, fiú, és ez elegendő. Kérj bocsána­
tot, Harry, a jó Ward úrtól, a gonosz, lázadó szellemedért... én 
bizonyosan tiszta szívből bocsánatot kérek tőle. És óvakodj a 
szenvedélyes természetedtől, gyermekem, és imádkozz, hogy bo­
csánatot nyerj. Fiam, ó, fiam!

És ekkor az asszonyka nem tudta többé visszafojtani könnyei 
kitörő áradatát, hanem nagyobbik fiának nyakába vetette ma­
gát, miközben Harry letéve a vadászkést, támolyogva odament 
Ward úrhoz, és így szólt:

- Igazán bocsánatot kérek, uram. Nem tehetek róla, becsület­
szavamra nem tehetek róla: nem tudtam elviselni, hogy a bátyá­
mat megüssék.

Az özvegy megrémült, amikor kibontakozott George ölelésé­
ből, és felnézett sápadt arcába. Szenvedélyes becézgetésének vi­
szonzásául George csupán hidegen megcsókolta homlokát, aztán 
elhúzódott tőle.

és nekem nem volt 
igazam. De a csésze eltörött, és a király minden lova és a király 
minden embere sem tudja újra összerakni. No, így. .. fordítsd 
az én részével kifelé a kandallópárkányon, és a seb nem fog lát­
szani.

Madame Esmond megint ránézett a fiúra, miközben a sze­
gény csésze darabjait visszahelyezte a kandalló szegélyére, ahol 
mindig állni szokott. Elvesztette fölötte a hatalmát. George fö­
léje kerekedett. Nem búsult a vereségen, mert a nők nemcsak 
hódítani szeretnek, hanem azt is, ha őket meghódítják; és ettől 
a naptól fogva a fiatalúr volt a gazda Castlewoodban. Anyja 
megcsodálta őt, amikor odalépett Harryhoz, s kegyesen és le­
ereszkedően kezet nyújtott neki, s így szólt:

- Köszönöm, öcsém! - mintha fejedelem volna, Harry pedig 
tábornoka, aki segített neki egy nagy ütközetet megnyerni.

Aztán George odalépett Ward úrhoz, aki még mindig szánal­
masan mosta le vízzel a szemét és homlokát.

- Bocsánatot kérek Hal hevességéért, uram - mondta George

- Te csak jót akartál, anyám - mondta
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teljes ünnepélyességgel. - Tudja, mi ugyan nagyon fiatalok va­
gyunk, de azért úriemberek vagyunk, és nem tudunk elviselni 
sértést idegenektől. Én alávetettem volna magamat, mert ma­
mának ez volt a kívánsága, de örülök, hogy már nem ragaszko­
dik hozzá.

- De kérem, uram, ki ad elégtételt nekem? - kérdezte Ward 
úr. - Ki teszi jóvá a rajtam elkövetett sértést?

- Mi nagyon fiatalok vagyunk - mondta George megint csak 
régimódi meghajlással. - Nemsokára tizenöt évesek leszünk. 
Bármilyen elégtétel, ami úriemberek között szokásos .. .

- És ezt, uram, az Ige felszentelt szolgájának! - rikácsolta 
Ward megriadva, hiszen nagyon jól ismerte a fiúk ügyességét ví­
vásban, tekintve, hogy mindketten vagy egy tucatszor legyőzték 
benne.

- Ön még nem lelkész. Ügy gondoltuk, szívesen venné, ha 
úriembernek tekintenek. Nem tudhattuk.

- Úriembernek! Én keresztény vagyok, uram! - mondta 
Ward, dühös tekintettel és nagy kezét ökölbe szorítva.

- Jó, jó, de ha nem akar vívni, miért nem bocsát meg? - kér­
dezte Harry. - Ha nem bocsát meg, miért nem akar vívni? Ezti 
nevezem szarvasokoskodásnak.

És nyílt, vidám nevetésre fakadt.

De ez semmi sem volt ahhoz a nevetéshez képest, ami néhány 
nap múlva harsant föl, amikor a viszály elsimultán és szegény 
Ward úr sebének begyógyultén a szerencsétlen nevelő ott akarta 
folytatni, ahol abbahagyta. Igyekezett a fiúknak tiszteletet prédi­
kálni maga iránt, újra felkölteni azt a lelkesedést, melyet a gyüle­
kezet érzett iránta; viaskodott nyilvánvaló közönyükkel, könyör- 
gött az égnek, hogy gyújtson újra tüzet hideg szívükben, és emel­
je fel azokat, akik visszaestek a bűnbe. Minden hiába volt. Az öz­
vegy nem sírt többé a tirádáin, nem hevült fel leghangosabb ké­
peitől és hasonlataitól, s látnivalóan nem nagyon rémült meg a 
leghevesebb fenyegetésektől sem, amelyekkel előadását fűsze­
rezte. Sőt, fejfájására hivatkozva el is maradt egy este, amely 
alkalommal a kis gyülekezet többi tagja csakugyan nagyon hű­
vösen viselkedett. Egyik napon aztán Ward még mindig kétség-
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beesett erőfeszítéssel, hogy visszaszerezze semmibe vett tekinté­
lyét, az alárendelés szépségéről prédikált, s a jelenkor laza szel­
leméről, valamint arról a kötelességről, hogy lelki és világi ural­
kodóinknak engedelmeskedjünk.

- Mert miért vannak, kedves barátaim - kérdezte fennköl- 
ten, az volt a szokása ugyanis, hogy rettentő ostoba kérdéseket 
tett föl, s rögtön meg is válaszolta őket megfelelő laposságok­
kal -, miért vannak kinevezett kormányzók, ha nem azért, hogy 
kormányozzanak minket? Miért fogadnak fel tanítókat, ha nem 
azért, hogy a gyerekeket tanítsák? - Itt egy pillantás a fiúkra. 
- Miért vannak cézárok... - Itt szünetet tartott, és szomorú; 
zavart képpel nézett a fiatalurakra. Meglátta arcukon, hogy sze­
rencsétlen képzettársításokat ébresztett fel ezzel a szóval, s da­
dogni kezdett, és öklével az asztalra vágott. - Kérdem én, miért 
vannak cézárok ...

- Cézárok - mondta George, Harryra pillantva.
- Cézárok! - mondta Hal, és kezét szeméhez emelte, tekint­

ve, hogy a szegény nevelőn még mindig meglátszottak a lezaj­
lott perpatvar jelei. Cézárok, hohó! Ez már sok volt. A fiúk har­
sogó hahotában törtek ki. Mountainné, akinek mindig mulatsá­
gon járt az esze, önkéntelenül is belekapcsolódott a kórusba, és 
a kis Fanny, aki mindig nagyon illedelmesen és csöndesen ült e 
szertartások közben, velük kuncogott, s a többiek nevetésére 
tapsolni kezdett kis kezével, távolról sem tudván pedig, miért 
nevetnek.

Ezt már nem lehetett elviselni. Ward becsapta a könyvet, 
amely nyitva állt előtte, és néhány dühös, de ékesszóló és férfias 
mondattal kijelentette, hogy ezen a helyen egy szót sem hajlan­
dó többé szólni; aztán elhagyta Castlewoodot, és ezt egy csöppet 
sem sajnálta Madame Esmond, aki három hónappal azelőtt még 
imádattal csüngött rajta.
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HATODIK FEJEZET

A virginiai testvérek világot látnak

Szerencsétlen lelki gyámjuk és káplánjuk elutazván, úgy lát­
szott, hogy Madame Esmond és fia teljesen kiengesztelődtek; de 
azért, habár George soha nem beszélt az anyja és közte lefolyt 
viszályról, az bizonyára fájdalmasan ránehezedett a fiú lelkére, 
mert nem sokkal a legutóbb elbeszélt családi események után 
láz tört ki rajta, s betegsége közben elméje egyszer-kétszer meg 
is zavarodott, s ilyenkor azt kiáltotta:

— Eltörött! Eltörött! Soha, soha többé nem lehet összerakni! 
- néma rémületére anyjának, aki végigvirrasztotta, amikor a 
szegény gyerek álmatlanul hánykolódott éjszakánként az ágyá­
ban. A fiú betegségével szemben kudarcot vallott anyjának gyó­
gyító képessége, s a láz egyre jobban felülkerekedett, hiába volt 
minden csodaszer, amit a jó özvegy a kis kamrájában őrzött, és 
olyan bőkezűen alkalmazott házanépén. Madame Esmondnak 
újabb megaláztatást kellett elszenvednie: egy nap a kis Demps­
ter úr megpillantotta őt, amint lóháton megállt kunyhójának aj­
taja előtt. Póniján ellovagolt hozzá a mély hóban, úgy könyör- 
gött neki, hogy jöjjön a szegény fiú segítségére.

- Eltemetem a sértődésemet, madame - mondta Dempster 
úr -, ahogy méltóságod is eltemette gőgjét. Adná Isten, hogy 
idejében érkezzem, és segíthessek az én kedves kis növendéke­
men.

Ezzel magához vette a sebészkését meg a kis gyógyszerkész­
letét, magával hívta egyetlen szolgáját, a kis néger fiút, bezárta 
magányos kunyhóját, és visszatért Castlewoodba. Ezen az éjsza­
kán és még utána is néhány napig nagyon valószínűnek látszott,
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hogy szegény Harryból Castlewood örököse lesz; de Dempster 
úr ügyessége elmúlasztotta a lázat, a vissza-visszatérő rohamok 
vesztettek hevességükből, és George majdnem teljesen vissza­
nyerte egészségét. Ajánlatos volt a levegőváltozás, sőt esetleg 
egy utazás is Angliába, de az özvegy összeveszett volt gyerme­
keinek ottani rokonaival, és töredelemmel vallotta be, hogy egy 
kissé elhamarkodta a dolgot. Északi és keleti utazás mellett dön­
töttek tehát, s a két fiatalúr Dempster úrral mint nevelőjükkel, 
és néhány szolgálatukra rendelt kísérővel útra kelt New Yorkba, 
onnan pedig a szép Hudson folyón fölfelé Albanyba, ahol a tar­
tomány legelőkelőbb nemessége fogadta őket, onnan aztán to­
vább a francia tartományokba, oda is a legjobb ajánlólevelek­
kel, úgyhogy a francia nemesség vendégszeretetében sem volt 
hiány. Harry együtt táborozott az indiánokkal, s szőrméket vá­
sárolt, és medvékre vadászott. George-ot sohasem érdekelték a 
szabad sportok, és egészségére is kényes volt még, ellenben a 
francia hölgyek kivételes kegyükbe fogadták, mert nem sok fia­
tal angol úriemberrel találkoztak addig, aki olyan folyékonyan 
beszélte a francia nyelvet, mint a mi fiatalurunk, George elany- 
nyira tökéletesítette kiejtését, hogy nyugodtan franciának is le­
hetett volna tartani. Teljesen birtokában volt a bel nir-nek1 - ezt 
mindenki elismerte. Elegánsan táncolta a menüettet. Megtanulta 
a legújabban érkezett francia kánonokat és dalokat, szépen ját­
szotta őket a hegedűjén, és énekelte volna is őket, csakhogy a 
hangja éppen ekkor érkezett a változás idejébe, és a szoprán és 
a basszus között ingadozott; sőt, nagy irigységére szegény Har- 
rynak, aki éppen medvevadászaton járt, még becsületbeli ügye 
is támadt az auvergne-i ezred egy fiatal zászlósával, de la Jabo- 
tiére lovaggal, akit vállon döfött, és akivel utána kölcsönösen 
örök barátságot fogadtak. Madame de Mouchy, a főfelügyelő 
felesége, azt mondta, áldott az anya, akinek ilyen fia van, és le­
velet írt Madame Esmondnak, amelyben gratulált neki George 
úr viselkedéséhez. Attól tartok, Whitfield úrnak nem szolgált 
volna nagy megelégedésére az özvegy felmagasztosult lelkiálla­
pota fia vitézségének hallatán.

Amikor a fiúk tíz gyönyörűséges hónap után hazatértek, any-

1 Finom modor, (francia)
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juk meglepődött, mennyit nőttek és fejlődtek. Kiváltképpen 
George annyira megnőtt, hogy túlszárnyalta későbben szü­
letett öccsét. A fiúkat alig lehetett megkülönböztetni 
mástól, különösen, ha berizsporozták hajukat, de mivel 
szertartásosság nagyon is körülményes volt a vidéki életben, 
rendszerint mindkét úriember a saját hajszínét viselte, George a 
maga hollófeketéjét, Harry pedig szalagba kötött, szőke fürtjeit.

Az olvasó, aki volt olyan nyájas, hogy átfutotta a fiú egyszerű 
életrajzának első oldalait, bizonyára megfigyelte, hogy George 
V/arrington úr féltékeny és gyanakodó természetű volt, rendkí­
vül nemes érzésű, gyöngéd, és képtelen bármiféle hamisságra, 
de, habár sokkal nagylelkűbb volt annál, semhogy bosszút áll­
jon, szinte képtelen volt bármiféle sérelmet megbocsátani, ha 
egyszer bármifele bántódás érte. George, amikor otthonát el- 
hagyta, nem viseltetett jóindulattal egy tiszteletre méltó úriem­
ber iránt, akinek neve később a leghíresebbek közé tartozott a 
világon; s amikor visszatért utazásából, a legkevésbé sem vál­
tozott meg véleménye anyjának és nagyatyjának barátjáról. 
Washington úr éppen akkor lett nagykorú, de sokkal öregebb­
nek hatott, és öregebbnek is érezte magát a koránál. Mindig 
rendkívüli egyszerűségről és méltóságról tett tanúságot, már kora 
ifjúsága óta ő intézte anyjának és családjának ügyeit, s vala­
mennyi barátja és a grófság egész nemessége sokkal nagyobb 
tiszteletben tartotta a nála kétszerié idősebbeknél is.

Mountainné, Madame Esmond barátnője és társalkodónője - 
aki szívből szerette a két fiút meg a pártfogóját is, hiába, hogy 
utóbbival sokszor veszekedett, és nap mint nap azzal fenyege­
tőztek, hogy elválnak útjaik — igen szórakoztató, mulatságos 
levélíró volt, és írogatott is a két fiúnak, amikor úton voltak. 
Mármost Mountainné ugyancsak féltékeny természetű volt; kü­
lönösképpen pedig a házasságszerzéshez érzett nagy hajlandó­
ságot, és azt képzelte, mindenkinek az a szándéka, hogy min­
denki mással házastársi viszonyba lépjen. Ennélfogva, alighogy 
egy nőtlen férfi érkezett Castlewoodba, Mountainné máris felté­
telezte, hogy az illető úriember szemet vetett az udvarház úrnő­
jére. Nem kételkedett benne, hogy amaz utálatos Ward úr udva­
rolni szándékszik az özvegynek, és meglehetősen bizonyosra 
vette, hogy az utóbbinak is tetszik a káplán. Tudta, hogy Washing-

egy-
ez a

64



ton úr is házasodni óhajt, azt kellett hinnie, hogy ilyen eszé- 
lyes fiatal úriember gazdag feleséget keres, ami pedig a korkü­
lönbséget illeti, mit számít, hogy az őrnagy - mert ez volt a 
rangja a gyarmati hadseregben - tizenöt évvel fiatalabb Ma­
dame Esmondnál? Hozzászoktak már az ilyen házasságokhoz a 
családban, hiszen a ház úrnőjének anyja is hány évvel idősebb 
volt az ezredesnél, amikor férjhez ment hozzá? - és amikor férj­
hez ment hozzá, annyira féltékeny volt rá, hogy a szegény ezre­
dest soha ki nem engedte a keze ügyéből. A szegény ezredes! 
Felesége után a kislánya ült a nyakára. Az pedig az anyjára üt, 
és férjhez megy újra, semmi kétség. Madame kicsike asszony, 
öt láb magas sincs, a legtornyosabb frizurájában és legmaga­
sabb sarkú cipőjében sem, Washington úr pedig hat láb két hü­
velyk magas, szép szál férfi. Szép szál férfiak pedig mindig ki­
csike asszonyokat vesznek feleségül, ennélfogva nem lehet más­
képpen, mint hogy Washington úr az özvegyre pályázik. Lehet-e 
világosabb valami ennél a levezetésnél?

E bölcs nézeteket közölte fiával, ahogy George-ot nevezni 
szokta, az viszont az ég szerelmére könyörgött neki, tegyen la­
katot a nyelvére. Azt megteheti, felelte, de a szemét nem tudja 
mindig behunyni; és száz mozzanatot is elmesélt, ami mind a 
fiatalúr távollétében adódott, és mind az ő nézetét látszott bizo­
nyítani. Öccsét is beavatta-e Mountainné ebbe a szép kis gya­
nújába? - kérdezte szigorúan George. Nem. George az ő fia, 
Harry az anyja fia.

- Öt szereti jobban, én meg magát szeretem jobban, George 
- kiáltotta Mountainné. - Azonkívül, ha beszélnék vele, egy 
perc múlva elmondaná az anyjának. Szegény Harry semmit sem 
tud megtartani magában, és akkor aztán szép kis veszekedés 
lenne madame és én köztem!

- Én meg arra kérem, hogy ezt tartsa meg magában, Moun­
tainné - mondta George úr nagy méltósággal 
maga meg én ugyancsak összeveszünk. Se nekem, se a világon 
senkinek ne is említsen ilyen képtelen gyanút.

Képtelen! Miért képtelen? Washington úr állandóan az öz­
vegynél van. Madame-nak meg állandóan a nyelvén van a Wa­
shington úr neve. Soha el nem unja kiemelni erényeit, és példaké­
pül emlegetni a fiai előtt. Tanácsot kér tőle minden kérdésben;
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ami a birtokára és ügyeinek intézésére vonatkozik. Soha 
vásárol lovat, nem ad el egy hordó dohányt, hogy ki ne kérje a 
véleményét. Van egy szoba Castlewoodban, amit annak rendje 
és módja szerint Washington úr szobájának neveznek. Még a 
ruháit és az útitáskáját is ott hagyja, ha eltávozik.

- Ó, George! George! Eljön majd az a nap, amikor már nem 
távozik el! — sóhajtotta Mountainné, aki persze mindig vissza­
tért a témára, amelytől pedig eltiltották.

Időközben George úr rideg udvariasságot öltött fel anyjának 
kedvencével szemben, amin a derék úriember bosszankodott, de 
nem méltatta figyelemre; vagy metsző gúnyhoz folyamodott, de 
Washington úr áttört rajta, éppen úgy, mint ahogy annyi tüske­
bokron tort át azokon a vadászkirándulásckon, amikre ő meg 
Harry Warrington állandóan együtt lovagoltak ki, miközben 
George visszavonult a sátrába, matematikát, franciát és latint 
tanulmányozott, s egyre többet és egyre magányosabban duzzo­
gott a könyvtárában.

Harry éppen eltávozott hazulról néhány más sportbarátjával 
- és félő, hogy a fiatalúr ismerősei nem mind voltak olyan fedd­
hetetlenek, mint Washington úr —, amikor az utóbbi látogatóba 
jött Castlewoodba. Olyan különösképpen gyöngéd és kedves 
volt a ház úrnőjéhez, az pedig olyan kivételes szívélyességgel 
fogadta, hogy George Warrington féltékenysége majdnem nyílt 
jelenetben tört ki. De a látogatás, ahogy kitűnt, búcsúlátogatás 
volt, Washington őrnagy hosszú és veszélyes útra készült, egé­
szen Virginia nyugati határára és még azon is túl. A franciák 
egy idő óta be-betörtek a mi területünkre. Az otthoni kormányzatot, 
éppen úgy mint a virginiait és mint a pennsylvaniait, felriasz­
totta Kanada és Louisiana urainak támadó szelleme. Néhány te­
lepesünket már el is űzték birtokaikról a francia fegyveresek, s 
az angol tartományok kormányzói gátat akartak vetni portyá­
zásaiknak vagy legalábbis tiltakozni a behatolásuk ellen.

Mi helyesnek véltük, ha amerikai gyarmatainkat olyan tör­
vény alapján birtokoljuk, amelyik legalábbis a törvény szerzői­
nek szemében megfelelőnek látszott. Alapelve az volt, hogy bár­
ki is az, aki a tengerpart birtokában van, annak joga 
egész szárazföldi területhez egészen a Csendes-óceánig; úgyhogy 
az angol alapokmányok csak északon és délen szabták meg a

nem

van az

^6



gyarmatok határait, keletről nyugat felé teljesen nyitva hagy­
ták. Közben a franciáknak északon és délen terültek el a gyar­
mataik, s igyekeztek összekötni őket Mississippivel és a Szent 
Lőrinc folyóval, s az angol birtokoktól nyugatra fekvő, közbe­
eső nagy tavakkal és vizekkel. Habár 1748-ban a két európai 
királyság aláírta a békekötést, a gyarmati kérdés rendezetlen 
maradt, hogy majd újra megvitassák, ha már valamelyik fél elég 
erőt érez hozzá, hogy sürgesse. 1753-ban összeütközésre került 
sor az Ohio folyónál, ahol angol és francia telepesek álltak 
szemben egymással. Igaz, létezett más nép is a franciákon vagy 
angolokon kívül, amely azt gondolta, van jogcíme a területre, 
amelyik fölött a Fehér Atya gyermekei csatáznak, nevezetesen a 
bennszülött indiánok, a föld tulajdonosai. Csakhogy a Saint 
James-palotában2 és a versailles-i palotában3 székelő logikusok 
bölcsen méltóztattak a vitás ügyet európai ügynek tekinteni, 
nem pedig a Rézbőrű kérdésének, kirekesztvén őt az érvelésből, 
de felhasználván a tomahawkját, amennyiben valamelyik küzdő 
fél előnyét szolgálhatta.

Az Ohio Társaságnak nevezett egyesülés - amelyre a virginiai 
kormányzat a folyó mentén földeket ruházott át - azon vette 
észre magát, hogy francia katonai egységek betörnek települé­
seire, s durván kiűzik birtokaikból az angolokat. Az utóbbiak 
védelemért fordultak Dinwiddie úrhoz, Virginia alkormányzójá­
hoz, aki elhatározta, hogy követet küld a francia parancsnokhoz, 
az Ohio folyó mellé, azzal a kéréssel, hogy a franciák álljanak 
el portyázásaiktól György király őfelsége területein.

A fiatal Washington úr mohón megragadta a lehetőséget, amit 
ez a szolgálat kínált, hogy kitüntesse magát, és önként ajánlko­
zott, hogy elhagyja otthonát, gazdálkodását és birtokának ügyeit 
Virginiában, s ő viszi el a kormányzó üzenetét a francia parancs­
noknak. Magával vivén egy vezetőt, egy tolmácsot és néhány 
kísérőt, a rettenthetetlen fiatal követ az indián ösvényeket fel­
használva 1753 őszén megtette az utat Williamsburgtől majd­
nem az Erie-tó partjáig, és megtalálta a francia parancsnokot 
Fort le Boeufben. A tiszt válasza kurta volt: parancsa úgy szólt,

2 VIII. Henrik építtette Londonban. Később a királyok lakhelye lett.
3 A francia királyok rezidenciája Párizs mellett.
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hegy tartania kell a helyet, s elűznie onnan az angolokat. A fran­
ciák nyíltan bevallották szándékukat, hogy birtokukba veszik az 
Ohio folyót. S Virginia követének ezzel a durva válasszal kellett 
visszatérnie veszélyeken és nehézségeken át, magányos erdősé­
geken, zajló folyókon keresztül, iránytűvel fürkészve útját, tá­
bortűz mellett éjszakázván a behavazott erdőben.

Harry Warrington átkozta balszerencséjét, hogy egy kakas­
viadal elszólította hazulról, amikor pedig annyival nemesebb 
sportra lett volna alkalma; és amikor Washington őrnagy visz- 
szatért hősies eréllyel és egyszerűséggel véghez vitt expedíciójá­
ról, magasabb kegyben állt Castlewood úrnőjénél, mint valaha. 
Madame Esmond példaképnek állította mindkét fia elé.

- Ó, Harry! - mondogatta. - Gondolkozz csak el magadon 
a kakasviadalaiddal meg a lóversenyeiddel, és aztán az őrna­
gyon, ott messze a vadonban, amint a franciákat kémleli, és be­
fagyott folyókon küzdi át magát! Ó, George, lehet, hogy a tudo­
mány jó dolog, de szeretném, ha az én nagyobbik fiam tenne 
már valamit a hazája szolgálatában is!

- Magam sem kívánok semmit úgy, mint hogy hazamehessek 
és alkalmaztatást keressek, madame - mondta George. - Azt bi­
zonyára maga sem akarja, hogy Washington úr alatt szolgáljak, 
az új ezredében, vagy Dinwiddie úrtól kérjek kinevezést?

- Egy Esmond csak a király kinevezésével szolgálhat - mond­
ta madame -, és ha arról volna szó, hogy Dinwiddie alkormány­
zó úrtól kérjünk kegyet, akkor inkább koldulással keresném a 
kenyeremet.

Washington úr ebben az időben felállított egy ezredet, már 
olyat, amilyet a virginiai kormányzat szűkös fizetésével és tá­
mogatásával össze tudott szedni, és vállalta, hogy e harcosok se­
gítségével hathatósabb vétót tud szembehelyezni a francia be­
törőkkel, mint amilyet magányos követként mondhatott. Egy má­
sik tisztnek, Trent ezredesnek parancsnoksága alatt már elküld­
ték egy kis haderőt nyugatra azzal az utasítással, sáncolják el 
magukat annyira, hogy képesek legyenek ellenállni az ellenség 
bármely támadásának. A francia csapatok, amelyeknek létszáma 
jóval felülmúlta a mieinkét, beleütköztek az angol előőrsökbe, 
akik éppen elsáncolni igyekeztek magukat Pennsylvania határán, 
azon a helyen, ahol most a nagy város, Pittsburgh áll. Egy virgi-
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niai tiszt mindössze negyven emberrel nem volt abban a hely­
zetben, hogy ellenálljon hússzor annyi kanadainak, akik befeje­
zetlen erődítménye előtt megjelentek. Bántódás nélkül visszavo­
nulhatott, a franciák pedig birtokukba vették az erődítését, meg­
erősítették, s a kanadai kormányzó. Du Quesne nevére keresz­
telték. Eddig az ideig voltaképpen még semmilyen hadicselek­
ményt nem hajtottak végre. Az ellenséges nemzeteket képviselő 
csapatok már jelen voltak, a fegyverek megtöltve, de addig még 
senki sem kiáltotta, hogy „tűz". Különös, hogy Pennsylvaniának 
egy vadon erdejében egy fiatal virginiai tiszt olyan lövést adott 
le, s ezzel olyan háborút indított meg, amely hatvan évig tar­
tott, lángba borította saját hazáját, és átterjedt Európába, Fran­
ciaországtól elvette amerikai gyarmatait, de a mieinket is elvá­
lasztotta tőlünk, és megteremtette a nagy nyugati köztársaságot; 
végig robbant a Régi Világban, amikor már lecsillapult az Üjvi­
lágban; egy egész embermiriád bonyolódott a hatalmas küzde­
lembe, de a legnagyobb hírnév dicsősége annak jutott, aki az 
első csapásra emelte kezét.

Ö maga nem sokat tudott a rá váró végzetről. Mint egyszerű 
úriember, aki buzgón vágyik, hogy királyát szolgálja, és köte­
lességét teljesítse, önként jelentkezett az első feladatra, és cso­
dálatra méltó hűséggel vitte véghez. A következő évben átvette 
a parancsnokságot a tartományi csapatok csekély hadereje fölött, 
s azzal kivonult a franciák visszaűzésére. Összeütközött az elő­
őrsükkel, tüzelt rájuk, és megölte vezetőjüket. Ezek után azon­
ban vissza kellett vonulnia Csapataival, és kénytelen volt kapi­
tulálni a francia túlerő előtt. 1754. július 4-én az ezredes kivo­
nult csapataival a kis erődítményből, ahol sebtiben elsáncolta 
magát, és melyet „Végszükség Erődjé"-nek nevezett, átadta az 
erődöt a győzteseknek, és hazafelé vette útját.

Parancsnoksága véget ért; ezrede az eredménytelen, dicstelen 
felvonulás és vereség után szétoszlott. A fiatal tiszt elbúsulva és 
lelkében megalázva jelentkezett egy idő után régi barátainál 
Castlewoodban. Nagyon fiatal volt; mielőtt első hadjáratára in­
dult, úgy lehet, túlzó reményeket táplált a sikerről, és ennek ki­
fejezést is adott.

- Dühös voltam rád, amikor elbúcsúztam tőled - mondta 
George Warringtonnak, kezét nyújtva neki, amit a másik mohón
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megragadott. - Ügy látszott, megvetsz engem is, meg az ezrede- 
met is, George. Ügy éreztem, kinevettél minket, és a gúnyolódá­
sod felmérgesített. Túlságosan is kérkedtem azzal, amit majd 
tenni fogunk.

- Nem, te mindent megtettél, amit lehetett, George - mondta 
a másik, aki öregebb bajtársának balsorsában teljesen megfeled­
kezett korábbi féltékenységéről. - Mindenki tudja, hogy száz­
ötven éhező ember, alig egy töltésre való munícióval nem száll­
hatott szembe ötször annyi tökéletesen felfegyverzett katonával, 
és mindenki, aki Washington urat ismeri, tudja, hogy teljesítette 
kötelességét. Harry meg én múlt évben láttuk a franciákat Ka­
nadában. Ök csak egyetlen akaratnak engedelmeskednek; a mi 
tartományainkban minden kormányzónak megvan a saját aka­
rata. A franciák királyi csapatokat küldtek ellened .,.

- Ó, ha a mieinkből is itt volnának néhányan! - kiáltotta 
Madame Esmond fölszegve fejét. - Biztosítom róla, hogy egy­
két jó angol ezred megszalasztaná a fehérkabátosokat.

- Maga semmire sem tartja a mi tartományi csapatainkat, és 
én egy szót se szólhatok most, amikor olyan szerencsétlenül jár­
tunk — mondta komoran az ezredes. - Maga nem akárkinek tar­
tott engem, amikor legutoljára itt voltam. Nem emlékszik már, 
micsoda győzelmeket jósolt nekem, és hogy valószínűleg én is 
mennyire kérkedtem a maga jó bora mellett? Ezek a szép álmok 
mind elmúltak már. Kedves méltóságodtól, hogy ilyen szívesen 
fogad egy megvert, szerencsétlen flótást - és a fiatal katona le- 
horgasztotta fejét.

George Warrington rendkívül finom érzékenységével megha­
tódott a másik megindulásán, és a vereség bánatának ilyen egy­
szerű megnyilvánulásán. Éppen arra készült, hogy valami barát­
ságosat mondjon Washington úrnak, de ennek elébe vágott any­
ja, aki így válaszolt az ezredes szavaira:

- Kedves tőlünk, hogy szívesen fogadjuk Washington ezre­
dest! - mondta az özvegy. - Még soha nem hallottam róla, hogy 
amikor a férfiak szerencsétlenek, az asszonyok barátságtalanok 
hozzájuk.

És nagyon finoman hajolt meg az ezredes felé, amitől fia még 
féltékenyebb lett rá, mint valaha.
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HETEDIK FEJEZET

Készülődés a háborúra

Annyi bizonyos, hogy férfinak nem lehet hatékonyabb jogcí­
me a rokcnszenvre, mint a bátorság, ifjúság, csinos külső és bal- 
szerencse. Madame Esmondnak, ha húsz fia lett volna is, akkor 
is lett volna joga, hogy bámulja az ő fiatal katonáját. Washing­
ton úr szobája soha még annyira nem volt Washington úr szobá­
ja, mint mostanában. Madame Esmond rajongott érte, és dicsőí­
tette őt mindenféle társaságban. Most emlegette csak igazán pél­
daképül erényeit a fiai előtt, szembeállítva az ő tökéletességét 
Harry élvezetvágyával - micsoda vad fiú! - és George borongó 
búvárkodásával a könyvek között. George-ban anyjának árado- 
zása nem tudott nagyobb szeretetet ébreszteni Washington úr 
iránt. Addig dédelgette magában a féltékenység démonát, amíg 
végül is már csak gyötörni tudta saját magát is meg valamennyi 
barátját a környezetében. Olyan mélyértelműen élcelődctt, hogy 
együgyű anyja nem is értette meg, mit jelentenek tréfái, hanem 
csak megzavarodott fia gunyorosságának hatása alatt, és tehe­
tetlenül tűnődött szeszélyén és mogorva hangulatán.

Időközben olyan nyilvános események játszódtak le, amelyek 
ennek az egész vidékies családnak a sorsára befolyással voltak. 
A viszály a franciák és az észak-amerikai angolok között tarto­
mányi villongásból nemzetek összeütközésévé nőtt. Franciaor­
szágból már érkeztek is erősítések Kanadába; Virginiába pedig 
angol csapatokat vártak. Madame la Présidente de Mouchy1 
Quebecből ezt írta levelében fiatal barátjának, George Warring- 
tonnak:

1 De Mouchy francia gyarmati politikus és elnök felesége; a kanadai Quebec- 
ben élt.
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Jaj, kedves barátom! Milyen rosszindulatú hozzánk a vég­
zet! Látom már önt, amint kibontakozik egy imádott anya 
öleléséből, hogy Bellona2 karjába vesse magát. Látom sebe­
sülten vánszorogni a csaták végeztével. Szinte nem is tudok 
győzelmet kívánni a mi liliomainknak, ha önt ott látom vo­
nulni a leopárdos lobogó alatt. Van olyan ellenségeskedés, 
amit a szív nem ismerhet el - a mi szíveink minden bizonnyal 
békében vannak e forrongások közepette. Itt mindenki sze­
reti és üdvözli önt. éppen úgy, mint Mionsieur Medvevadászt, 
az öccsét, ezt a rid.eg Hippolytost3 aki előnyben részesítette 
a vadászatot a mi hölgyeink bájos társalgásával szemben. Az 
ön barátja, ellensége, Chevalier de la Jabotière, ég a vágytól, 
hogy Mars mezején találkozzék nagylelkű vetélyiársával. 
Monsieur du Quesne is beszélt magáról az elmúlt este, vacso­
ránál. Monsieur du Quesne, valamint a férjem szívélyes em­
lékezéssel gondolnak fiatal barátjukra, és hozzájuk csatlako­
zik váltózhatatlan és őszinte üdvözlésével

Présidente de Mouchy

A leopárdos zászló, amelyről George szép levelezőnője írt, 
csakugyan lobogott már a szélben, s a király katonái közül so­
kan köréje gyülekeztek. Eltökél tetett, hogy a brit domíniumbeli 
hódításaikat elragadják a franciáktól. A király két amerikai ez­
redet állíttatott fel és fizetett Amerikában, további két ezreddel 
pedig egy flottát indítottak útnak otthonról, tapasztalt parancs­
nok alatt. 1755 februárjában Keppel sorhajókapitány a Centu­
rion4 nevezetű híres hajón - mely Ansont vitte világkörüli útján 
- horgonyt vetett Hampton Roadsban, két parancsnoksága alatt 
álló hadihajóval, s a fedélzetén Braddock5 tábornokkal, a törzs­
karával és csapatainak egy részével. Braddock urat a Herceg

2 A háború istennője a római mitológiában.
3 Görög mitológiai hős, Thészeusz és Hippolüta fia. Nem viszonozta mostoha­

anyja, Phaidra szerelmét, s ezért keserves halállal bűnhődött.
4 Anson kapitány (1607-1762) hajója, amellyel 1740-44-ben körülhajózta a 

Földet. Hét hajóval indult, de csak a Centurion érkezett haza épségben.
5 Braddock, Edward (1695-1755) - angol hadvezér. Amerikai hadjáratában 

vereséget szenvedett a franciák és indiánok seregeitől. Sebeibe halt bele.
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nevezte ki. Száz évvel ezelőtt Cumberland herceget6 nevezték a 
Hercegnek Angliában - ahogyan azóta egy másik híres harcost. 
Az előbb említett nagyúr semmi esetre sem volt olyan nagy Her­
ceg, amilyennek a pártja tartotta, de bizonyára olyan silány her­
ceg sem volt, amilyennek az ellenségei festik le. Vilmos herceg 
tábornokát gyorsan követték a szállítóhajók, bőven hozva ma­
gukkal készleteket, embereket, és pénzt.

A nagy férfi Alexandriában, a Potomac folyónál szállította 
partra a csapatait, s Annapolisba vonult, Marylandben, odaren­
delte a különböző gyarmatok kormányzóit tanácskozásra, mind­
egyiket arra ösztökélve, szólítsák fel tartományaikat, hogy e szo­
rult helyzetben a közös ügyet támogassák.

A tábornoknak és kis hadseregének megérkezése nagy izgal­
mat keltett végig a tartományokon, de sehol sem akkorát, mint 
Castlewoodban. Harry tüstént útra kelt, hogy megnézze Alexand­
riában a bevitorlázó csapatokat. Soraik látványa, valamint síp­
jaik és dobjaik pezsdítő muzsikája gyönyörűséget okozott neki. 
Hamarosan megismerkedett mindkét ezred tisztjeivel; epekedett, 
hogy csatlakozhassák az előttük álló vállalkozáshoz, és szívesen 
látott vendég volt a kantinjukban.

Madame Esmondnak kedvére volt, hogy fiainak alkalmuk nyí­
lik előkelő angliai úriemberek társaságát élvezni. Semmi kétsége 
sem volt az irányban, hogy társaságuk nemesítően fog hatni rá­
juk, hogy az angol úriemberek merőben különböznek a lóver­
senyző, kakasviadalokkal foglalkozó, virginiai földesuraktól, 
akikkel Harry úrfi barátkozik, valamint a jogászoktól, zugügy­
védektől és az alkormányzó tányérnyalóitól. Madame Esmond­
nak nagyon éles szeme volt, ha mások házában kellett a hízelgő­
ket felfedezni. Különösen a williamsburgi hivatalos emberek kis 
hada hívta ki maga ellen a gúnyolódását, mert az ő etikettkér­
déseikkel és rangviszályaikkal szemben semmi türelmességet 
sem érzett.

Ami a király tisztjeinek társaságát illeti, Harry úr meg a báty­
ja, mind a ketten csak mosolyogtak, amikor mamájuk a tábor 
úriembereinek eleganciáját és jó modorát dicsérte. Ha a derék

6 II. György fia, a hétéves háborúban több vereséget szenvedett (pl. Hasten- 
becknél), ezért visszavonult a politikai és katonai életből.

734 A virginiai testvérek I.



hölgy ismerte volna mindnyájukat, ha csak a tréfáikat és a da­
laikat hallotta volna bor és puncs mellett, ha látta volna, mi­
lyen állapotban viszik haza sokukat a szállásukra, aligha ajánl- 
gatta volna olyan buzgalommal társaságukat a fiainak. Legény­
ség és tisztek végigparádéztak az országon, garázdálkodásuk­
kal megrémítették a farmok, falvak békés lakóit; a tábornok dü­
höngött, és mennydörgött csapataira fegyelmezetlenségük miatt, 
a tartományok ellen áruló zsugoriságuk miatt; a katonák úgy 
vették birtokukba az országot, mintha meghódították volna, 
megvetették a tisztviselőiket, meggyalázták még indián szövet­
ségeseik asszonyait is, pedig ezek a törzsek azért jöttek az Ame­
rikába érkező angol katonák elé, hogy csatlakozzanak hozzájuk, 
és velük együtt vonuljanak a franciák ellen. A tábornok kényte­
len volt az indián nőket kitiltani táborából. Férjeik megdöbben­
ve és mélységesen megsértve visszavonultak, és néhány hónap 
múlva a tábornok már nem számíthatott szolgálataikra, pedig a 
segítségük éppen akkor lett volna a legbecsesebb.

Madame Esmond meghallgatott néhány történetet a táborozó 
úriemberekről, de nem akarta őket tudomásul venni. A katonák 
katonák, azt mindenki tudja. Azokat a tiszteket, akik fiainak 
meghívására Castlewoodba jöttek, nagyon pallérozott úriembe­
reknek tartotta, és csakugyan azok is voltak. Az özvegy rendkí­
vül kegyesen fogadta őket, s a legkülönb vadászattal szolgált 
nekik, amit csak az ország nyújthatott. Nemsokára maga a tábor­
nok is küldött udvarias üzeneteket Castlewood úrnőjének. Az ő 
apja és a madame-é együtt szolgáltak a dicsőséges Marlbo­
rough7 alatt, s Esmond ezredes nevét még mindig ismerték és 
tisztelték Angliában. Öladysége engedelmével Braddock tábor­
nok tisztelgő látogatásra jelentkezne nála Castlewoodban, és ki­
fejezné nagyrabecsülését ilyen érdemes tisztnek a lánya iránt.

Ha Madame Esmond tudta volna Braddock úr udvariasságá­
nak az okát, talán nem lett volna annyira elbűvölve a bókjaitól. 
A fővezér lever-két8 tartott Alexandriában, s az ország nemesei 
között, akik tisztelegtek nála, ott voltak a mi castlewoodi ik­
reink is: legjobb lovaikat fogatták be, legutolsó divatú londoni

7 Marlborough herceg (1650-1722) - az angol hadsereg tábornoka a Spanyol 
Örökösödési Háborúban.

8 A király reggeli felkelésének szertartása, (francia)
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ruhájukat vették föl, és a hátsó ülésen a takaros libériájú két né­
ger fiúval ünnepélyesen a nagy férfi udvarlására hajtattak. A tá­
bornok azonban mogorván és dühösen fogadta a gyarmati ne­
meseket, alig vett tudomást a fiatalurakról, s csak úgy futtában 
kérdezte meg vacsora közben a szárnysegédjétől, kik voltak 
azok a mafla, fiatal földesurak kék meg arany és piros mellé­
nyekben?

Dinwiddie úr, Virginia alkormányzója, Pennsylvania küldötte, 
meg néhány más úriember véletlenül éppen őexcellenciájánál 
ebédelt.

- Ô! - mondta Dinwiddie úr. - Azok a Pocahontas herceg­
nő fiai.

Mire a tábornok nagyot káromkodott, és azt kérdezte:
- És az ki az ördög?
Dinwiddie, aki nem szerette a hatalmaskodó kis hölgyet, mert 

csakugyan rengeteg sértést szenvedett el tőle, most tiszteletle­
nül és nevetséges vonásokkal számolt be Madame Esmondról, 
kifigurázta fontoskodását és nagyra törő igényeit, és a róla szóló 
anekdotákkal mulattatta Braddock tábornokot, mindaddig, amíg 
őkegyelmessége elszunnyadt az asztal fölött.

Mire felébredt, Dinwiddie már elment, de a philadelphiai úri­
ember még az asztalnál ült, mélyen elmerülve a társalgásba a je­
lenlevő tisztekkel. A tábornok ott vette fel a beszélgetés fona­
lát, ahol elejtette, amikor elaludt, s kurta, tiszteletlen szavakkal 
beszélt Madame Esmondról, már ahogy katonák szokása volt 
abban az időben, újra és újra megkérdezte, mi is volt a neve 
annak a vén bolondnak, akiről Dinwiddie beszélt. Aztán kifeje­
zést adott megvetésének és haragjának a nemességgel és általá­
ban véve az egész országgal szemben.

Franklin úr, Philadelphiából, elismételte az özvegy nevét, egé­
szen más szempontból jellemezte, mint Dinwiddie úr, s úgy lát­
szott, jó sokat tud róla, az apjáról és a birtokáról, amint hogy 
sokat tudott mindenkiről és minden tárgyról, ami csak szóba ke­
rült; megmagyarázta a tábornoknak, hogy Madame Esmondnak 
bőven vannak marhái, lovai, mindenféle készletei, amelyek 
gyón hasznosak lehetnek ebben a jelenlegi válságos helyzetben, 
s azt ajánlotta neki, minden eszközzel nyerje meg az özvegyet. 
A tábornok már észrevette, hogy Franklin úr nagyon tapasztalt,

na-
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okos ember, és kegyesen parancsot adott egy hadsegédnek, hívja 
meg a két fiatalembert másnapra ebédre. Mikor megjelentek, 
nagyon szívélyes és barátságos volt hozzájuk, s az urak is a tá­
bornok környezetében megkülönböztető udvariassággal fogad­
ták őket. Ök pedig úgy viselkedtek, ahogyan jó nevű fiatalem­
berekhez illett is, szerényen és jól nevelten; fogadtatásukkal elé­
gedetten tértek haza, s anyjuknak sem hízelgett kevésbé az ud­
variasság, ahogyan őkegyelmessége a fiaival bánt. Válaszul Brad- 
dock üzenetére. Madame Esmond a legjobb stílusában levelet 
írt neki, megköszönvén szívélyességét, s kérve őexcellenciáját, 
határozza meg az időt, amikor abban a megtiszteltetésben lehet 
része, hogy Castlewoodban fogadhatja a tábornok urat.

Bizonyosak lehetünk benne, hogy a hadsereg megérkezése s a 
készülő hadjárat a beszélgetés állandó tárgya volt a Castlewood 
családban. Részt venni a hadjáratban, ez Harry életének legfor­
róbb óhaja volt. Egyébről sem álmodott, csak csatáról és hábo­
rúról; örökké Williamsburgben tartózkodott a tisztekkel; lepo­
rolt, kitisztított, kifényesített minden kardot és puskát a házban; 
felelevenítette gyerekkorának mulatságát, és fegyverfogásra ta­
nította a négereket. Anyja, aki katonás szellem volt, tudta, hogy 
eljött az idő, amikor nem lehet másképpen: egyik fia elhagyja, 
hogy a királynak szolgáljon. Alig mert rágondolni, hogy kire 
esik majd a sors választása. Bámulta és tisztelte a nagyobbikat, 
de érezte, hogy a kisebbik fiút szívének egész szenvedélyével 
szereti.

Akármennyire vágyott is rá Harry, hogy katona legyen, s min­
den gondolata ezen a dicső terven csüngött, ő is alig merészelte 
érinteni a szívéhez legközelebb eső témát. Egyszer-kétszer, ami­
kor célzott rá George jelenlétében, utóbbinak az arca baljóslatú 
kifejezést öltött. Harry hűbéri odaadással ragaszkodott bátyjá­
hoz, rendkívüli hűséggel imádta, s minden dologban engedett 
neki mint a törzs fejének. És Harry végtelen rémületére azt látta, 
hogy George is a maga komoly módján katonai dolgokkal fog­
lalkozik. George levette könyvespolcairól Eugen herceg és Marl­
borough hadjáratait, nagyapjának összes katonai könyvét és a 
legharciasabbakat Plutarkhosz életrajzai közül, ö és Dempster 
megint gyakorolták a vívótőr forgatását. Az öreg skót járatos
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volt a hadművészetben, habár mindig tartózkodott a szótól, ha 
arra került a sor, hol tanulta.

Madame Esmond a két fiára bízta válaszlevelét őkegyelmes- 
ségének üzenetére, s írását olyan bőkezű és tetszetős ajándékok­
kal kísérte, a tábornok törzskara és a két királyi ezred tisztjei­
nek részére, hogy a tábornok kénytelen volt nem is egyszer kö­
szönetét mondani Franklin úrnak, amiért az ő közvetítése hozta 
táborába ezt a szívesen látott szövetségest. „Nem szeretné-e va­
lamelyik a fiatalurak közül elkísérni őt a hadjáratba?" - kér­
dezte a tábornok. Gyakran beszélt róluk egy barátjuk - Washing­
ton úr, aki a múlt évi összeütközésben olyan szerencsétlenül 
járt -, egyébként ő már megígérte, hogy csatlakozik hozzá, mint 
szárnysegédje, s őexcellenciája szívesen hajlandó volna egy má­
sik fiatal virginiai úriembert is felvenni a törzskarába. Harry 
szeme felragyogott, arca elpirult erre az ajánlatra. Tiszta szív­
ből elmenne, kiáltott fel. George azt mondta, éles pillantást vet­
ve öccsére, hogy egyikük büszke lenne, ha elkísérhetné őexcel­
lenciáját, miközben a másikuk kötelessége az lenne, hogy ott­
hon gondot viseljen az anyjukra. Harry átengedte bátyjának a 
szót. Akaratát még most is alávetette a George-énak. Bármennyi­
re is szeretett volna menni, nem akarta közölni, amíg George 
nem nyilatkozik. Annyira vágyódott a hadjáratra, hogy éppen ez 
a kívánsága tette félénkké. Nem merészelt beszélni az ügyről 
még akkor sem, amikor már hazafelé tartottak George-zsal. 
Mérföldeket lovagoltak csöndben, vagy pedig igyekeztek kö­
zömbös tárgyakról beszélni; mindegyikük tudta, mi megy végbe 
a másik lelkében, és óvakodott tőle, hogy a félelmetes kérdést 
szóba hozza.

Amikor hazaérkeztek, a fiúk elmondták anyjuknak Braddock 
tábornok ajánlatát.

- Tudtam, hogy meg kell lennie - mondta az özvegy -, az 
országnak ilyen válságában a mi családunknak helyt kell állnia. 
És ti... ti megállapodtatok már, melyiktek hagyjon el engem? 
- és aggódva nézett egyikről a másikra, rettegve bármelyik név­
től, amelyiket meg kell hallania.

- A kisebbiknek kell mennie, anyám, persze hogy nekem kell 
menni! - kiáltotta Harry nagyon elvörösödve.
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- Persze hogy neki kell mennie - mondta Mountainné, aki 
jelen volt a beszélgetésük közben.

- No, ugye! Mountainné is azt mondja! Mondtam neked! -* 
kiáltotta megint Harry, oldalvást tekintve Gcorge-ra.

- A család fejének kell mennie, anyám - mondta George szo­
morúan.

- Nem! Nem! Te beteg vagy, és még nem gyógyultál ki a lá­
zadból. Vagy neki kell mennie, Mountainné?

- Belőled lenne a jobbik katona, azt tudom, drága Hal. Te 
meg George Washington jó barátok vagytok, és jól meglennétek 
egymással az úton, engem meg nem nagyon szível, és én sem 
őt, bármennyire csodálják is őt a családunkban. De értsd meg, 
ez a becsület törvénye, Harrym. - E szavakat rendkívül kedves 
és gyöngéd hangon mondta öccsének. - Nekem az volt a bána­
tom ebben az ügyben, hogy a te kívánságodat meg kell tagad­
nom. Nekem kell mennem. Ha a végzet téged részesített volna 
annak a félórai életnek az előnyében, amennyivel én előtted jár­
tam, ez a te osztályrészed volna, és te ragaszkodnál ahhoz a jo­
godhoz, hogy elsőnek menj ... te is tudod, hogy ragaszkodnál.

- Tudom, George - felelte szegény Harry. - Bevallom, így 
lett volna.

- Te itthon maradsz, és vigyázol Castlewoodra meg anyánk­
ra. Ha bármi történik velem, te itt vagy, hogy betöltsd a helye­
met. Szívesen engednék neked, kedvesem, ahogyan te is, tudom, 
az életedet is odaadnád, hogy kedvemre légy. De mindegyikünk­
nek a maga kötelességét kell teljesítenie. Mit mondana nagy­
apánk, ha itt volna?

Az anya büszkén nézett két fiára.
- Az édesapám azt mondaná, hogy az unokái úriemberek — 

mondta akadozva Madame Esmond, és otthagyta a fiatalembe­
reket, talán mert nem kívánta kimutatni a megindulást, mely szí­
vét eltöltötte. A cselédek között gyorsan híre terjedt, hogy 
George úr megy a háborúba. Dinah, George dajkája hangosan 
jajveszékelt, hogy elveszti őt; Phillis, Harry öreg dajkája, éppen 
úgy lármázott, mivel George úrfit, mint rendesen, előnyben ré­
szesítik Harry úrfival szemben. Sady, George úr szolgája, elő­
készületeket tett, hogy urát kövesse, közben szüntelenül kérked­
ve a tettekkel, amiket el fog követni; míg Gumbo, Harry inasa.
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úgy tett, mintha nyafogna, amiért nem viszik magukkal, pedig 
otthon Gumbo minden inkább volt, mint hadfi.

De az egész háznépből Mountainnét mérgesítette legjobban 
George elhatározása, hogy elmegy a háborúba. Egyáltalában nem 
volt vele türelmes. George nem tudja, mit tesz, amikor elmegy 
hazulról. Kért, könyörgött, ragaszkodott hozzá, hogy változtassa 
meg elhatározását, és esküdözött, hogy az elutazásából csak sze­
rencsétlenség származhatik.

George-ot meglepte a derék hölgy állhatatos ellenszegülése.
- Tudom, Mountainné - mondta -, hogy Harry jobb katona 

lenne, de végeredményben mégis az én kötelességem, hogy el­
menjek.

- Az a kötelessége, hogy maradjon - mondta Mountainné 
dobbantva.

- £s miért, hogy anyámnak sem ez volt a véleménye, amikor 
éppen az imént beszéltünk róla?

- A maga anyja! - mondta Mountainné szokatlanul komor, 
epés nevetéssel. - A maga anyja, szegény gyermekem!

- Mit jelentsen ez a gyászos ábrázata, Mountainné?
- Lehet, hogy az anyja szeretné, ha maga kint lenne a ház­

ból, George — folytatta Mountainné a fejét csóválva. - Lehet, én 
szegény kijátszott fiam, hogy mire visszajön, mostohaapát talál 
itthon.

- Az ég szerelmére, mit akar ezzel mondani? - kiáltotta 
George, és a vér az arcába szökött.

- Azt hiszi, nekem nincs szemem, én nem látom, mi folyik? 
Én mondom magának, gyermekem, hogy Washington ezredes­
nek gazdag feleség kell. Ha majd maga elment, megkéri a ma­
mája kezét, és meglátja, mire visszajön, ő lesz itt a gazda. Ez az, 
amiért nem szabadna elmennie, maga szegény, boldogtalan 
együgyű fiú! Hát nem látja, mennyire szereti? Milyen fontos 
neki? Mennyire példaképül emlegeti magának, Harrynak, min­
denkinek, aki megfordul itt?

- De hiszen ő is erre a hadjáratra indul - kiáltotta George.
- A nősülési hadjáratra indul, maga gyerek! - erősködött az 

özvegy.
- Dehogy! Braddock tábornok maga mondta nekem, hogy 

Washington úr elfogadta a szárnysegédi kinevezést.
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- Fifika! Fifika, hogy magát elkápráztassa, szegény gyerme­
kem! - kiáltotta Mountainné. - Majd megsebesül és vissza­
tér,.. majd meglátja, így lesz-e. Bizonyítékaim vannak arra, 
amit mondok magának ... bizonyíték a saját kezéből. . . nézzen 
csak ide! - s ezzel kivett egy darab papirost a zsebéből, Wa­
shington jól ismert kézírásával.

- Hogyan jutott ehhez a papiroshoz? - kérdezte George ha­
lálosan elsápadva.

- A.. . az őrnagy szobájában találtam! — mondta Mountain­
né szégyenkező tekintettel.

- Maga elolvassa házunk egyik vendégének magánleveleit? - 
kiáltotta George. - Szégyellje magát! Bele se nézek a papirosba!

S ezzel elhajította, egyenesen a tűzbe.
- Nem tehetek róla, George; véletlenül történt, szavamat 

adom rá, hogy merő véletlen volt. Hiszen tudja, hogy Dinwiddie 
kormányzó kapja meg az őrnagy szobáját, és a díszszobát rend­
be hozták Braddock úrnak, még nagy társaságot is várunk, és át 
kellett vinnem a dolgokat, amiket az őrnagy itt szokott hagyni; 
úgy bánik ezzel a házzal, mintha máris az övé volna... az új 
szobájába, és ez a fél ív papiros kiesett a jegyzőkönyvéből, én 
pedig puszta véletlenségből csak éppen rápillantottam, de ami - 
kor láttam, miről van szó benne, kötelességem volt, hogy elol­
vassam.

- Ô, maga a kötelességteljesítés mártírja, Mountainné! - 
mondta George zordonan. - Merem állítani, hogy Kékszakállné 
is azt gondolta, kötelessége a kulcslyukon leselkedni.

- Én soha nem leselkedtem a kulcslyukon, George. Szégyellje 
magát, hogy így beszél. Rólam, aki virrasztottam, és ápoltam és 
dajkáltam magát, akárcsak egy anya; aki heteken át ültem az 
ágya mellett, amikor lázban feküdt, és ebben a két karomban 
vittem az ágyából a pamlagra. Ugyan, menjen, úrfi, most semmi 
kedvem magát itt tartani. No persze, drága Mountainné! Csak 
ezt ne mondja nekem! Maga tűzbe jön, sérteget engem, meg- 
sebzi az érzéseimet, pedig úgy szerettem, akárcsak az anyja ... 
akárcsak az anyja? ... Bárcsak fele úgy szeretné magát. Higgye 
el nekem, maguk mindnyájan hálátlanok. Az én Mountain uram 
is csirkefogó volt, és maguk mindnyájan éppúgy megérik a pén­
züket, mint ő.
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Csak egy-két hamvadó hasáb pislákolt a kandallóban, és 
Mountainné kétségkívül látta, hogy a papiros, miközben a ha­
muban hever, nem forog veszélyben, különben kiragadta volna 
onnan, kockáztatva, hogy megégeti az ujjait, és még mielőtt 
ilyen szenvedélyes védőbeszédet nem mond a saját viselkedése 
mellett. George talán elmerült sötét gondolataiba, talán a félté­
kenység kerítette hatalmába, mert aztán már nem tiltakozott, 
amikor Mountainné lehajolt, és felvette a papirost.

— Hálát adhatna a szerencsecsillagának, gyermek, hogy meg­
mentettem a levelet! - kiáltotta Mountainné. - Nézze, ezek az 
ő saját szavai azzal a széles kézírásával, mert olyan nagy betűi 
vannak, mint egy hivatalnoknak. Nem az én hibám, hogy leírta 
őket, sem hogy megtaláltam. Olvassa el a saját szemével, azt 
mondom, George Warrington, és adjon hálát, hogy a maga sze­
gény, drága, öreg Mountyja vigyáz magára.

Minden szó, minden egyes betű tökéletesen tiszta volt 
rencsétlen papíron. George nem állhatta meg, hogy szemével 
magába ne szívja az írás tartalmát.

— Egy szót se erről, Mountainné — mondta, s ijesztően nézett 
rá- — Én ... én majd visszaadom ezt a papirost Washington úr­
nak.

a sze-

Mountainné megrémült az arcától, ha arra gondolt, hogy mit 
tett, és mi következhetik ebből. Amikor George-ot riadt ábrázat- 
tal megkérdezte anyja, mi baja, hogy olyan sápadt, George így 
válaszolt:

- Azt hiszi, madame - és egy nagy serleget tele töltött magá­
nak borral -, hogy ilyen gyöngéd anyát elhagyni nem kerül ke­
gyetlen fájdalmamba?

A jóságos hölgy nem értette szavait, sem furcsa, vad tekinte­
tét és még furcsább nevetését. George mindenkit ugratott az asz­
tal körül, odakiáltott a cselédeknek, és kinevette őket, és egyre 
többet ivott. Valahányszor az ajtó nyílt, arra fordult,' és éppen 
úgy Mountainné is, azzal a bűntudatos érzéssel, hogy Washing­
ton úr léphet be rajta.
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NYOLCADIK FEJEZET

Amelyben George egy elterjedt betegségtől szenved

A kitűzött napon, amelyre Madame Esmond meghívta a tá­
bornokot, a castlewoodi ház a legpompázatosabb fényben ra­
gyogott, és Madame Esmond maga is nagyobbszabású toalettet 
vett fel, mint amilyet viselni szokott. Csakugyan igyekezett min­
den tiszteletet megadni vendégének, és az ünnepséget - amely 
neki valójában szomorúságot hozott — a lehető legkellemesebbé 
tenni a megjelenő társaságnak. A tábornok új hadsegéde érke­
zett meg elsőnek. Az özvegy a fedett folyosón várta a ház előtt. 
A lépcsők előtt szállt le a nyeregből, s szolgái elvezették a lo­
vait a jól ismert istállókba. Nem akadt fiatal úriember a gyar­
maton, akinek jobb lovai voltak, vagy jobb lovas lett volna, mint 
Washington úr.

Egy darabig, még mielőtt az ezredes visszavonult, hogy meg­
szabaduljon lovaglócsizmáitól, ő meg a háziasszonya beszélge­
tésbe mélyedve jártak fel-alá a folyosón. Madame Esmondnak 
sok mondanivalója volt: mindenekelőtt meg kellett hallania, 
hoav vendége megerősítse saját szárnysegédi kinevezésének hí­
rét Braddock tábornok mellett, s aztán ő maga beszélt fia közeli 
elutazásáról. A néger cselédek, behordván a tálakat a közelgő 
lakomához, állandóan elhaladtak mellettük, miközben beszél­
gettek. így hát a háziasszony és vendége lement a lépcsőn, le a 
pázsitra, a ház homlokzata előtt, és egy ideig ott sétálgattak az 
árnyékban. Washington úr jelentette, hogy őkegyelmessége ha­
marosan megérkezik kocsijában a pennsylvaniai Franklin úrral.

Ez a Franklin úr közönséges nyomdászinas volt - értesült Es- 
mondné: no, szép dolgokra lehet felkészülni, ha ilyen emberek
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a fővezér kocsijában utazhatnak! Washington úr azt felelte, oko­
sabb, értelmesebb úriember még soha nem hajtatott kocsiban, 
és nem járt gyalog sem. Esmondné úgy gondolta, az ezredes na­
gyon elnéző ezzel az úrral, de Washington úr makacsul vitatta 
az özveggyel szemben, hogy a nyomdász rendkívül tehetséges, 
hasznos, érdemes férfi.

- Mindenesetre örülök, hogy ha már a fiam elmegy a hábo­
rúba, legalább nem kereskedőkkel lesz együtt, hanem úriembe­
rekkel, tiszteletre méltó, előkelő úriemberekkel - mondta Ma­
dame Esmond a legünnepélyesebb modorában.

Washington úr látta a tiszteletre méltó és előkeld úriembere­
ket a poharaik mellett, s talán arra gondolt, hogy nem minden 
szavuk és cselekedetük alkalmas arra, hogy okulására vagy épü­
lésére szolgáljon egy fiatalembernek, aki éppen kilép az életbe; 
de bölcsen megállta, hogy ne fecsegjen fölösleges dolgokat, s 
csak azt mondta, hogy Harrynak és George-nak most, hogy a 
világba lépnek, ki kell venni a részüket jóból is, rosszból is, és 
tudomásul kell venniük, amit mind a két fajta ember beszél.

- Együtt lenni a világ legszebb hadseregének egy veterán 
tisztjével - mondta az özvegy remegő hangon 
akik az udvarban nevelkedtek, ő királyi fenségének, a herceg­
nek barátaival. . .

Az özvegy barátja lehajtotta csak a fejét. Nem akarta, hogy 
ábrázatán meglátszódjék bármilyen eltérés szokásos, kellemes 
komolyságától.

- És magával, kedves Washington ezredes, akit apám min­
dig nagyra becsült. Maga nem tudja, mennyire bízott magában. 
Vigyáz majd a fiamra, uram, ugye vigyáz? Csak öt évvel idő­
sebb nála, de jobban megbízom magában, mint a fiam feljebb­
valóiban; apám mindig azt mondta a gyerekeknek, és én is min­
dig arra kértem őket, tekintsenek fel Washington úrra.

- Tudja, hogy mindent megtettem volna, hogy elnyerjem Es­
mond ezredes kegyét, madame, és mit nem merészelnék, hogy 
kiérdemeljem a lányáét?

Az úriember meghajolt, nem éppen esetlen jó modorral. 
A hölgy elpirult, és legmélyebb bókjával válaszolt. (Madame 
Esmond meghajlásával senkié sem ért fel az egész tartomány­
ban.)

úriemberekkel,
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- Washington úr - mondta - mindig bizonyos lehet az anya 
szeretetében, akinek a gyerekei iránt olyan nagy szeretetet ta­
núsít.

S e szavakkal kezet nyújtott neki, melyet az ezredes mélysé­
ges udvariassággal csókolt meg. A kis hölgy rögtön vissza is 
tért udvarházába a magas, fiatal tiszt karjára támaszkodva. Itt 
talált rájuk George, odalépett hozzájuk, gondosan púderezett 
hajjal, ünnepi öltözetben, s anyját, valamint barátját egyaránt 
mély és tiszteletteljes meghajlással üdvözölte. Manapság egy fia­
talember patkós csizmában és borzas szőrű Castor-kalappal a 
fejében lép be anyja szobájába, s ahelyett, hogy meghajolna 
előtte, a szivarja füstjét fújja az arcába.

De hiába, hogy George a lehető legmélyebben hajolt meg 
anyja és Washington úr előtt, semmiképpen sem tekintett egyi­
kükre sem jóindulattal. Arcának alsó felén udvarias mosoly ját­
szadozott, a felső két ablakból azonban éberség és harag villo­
gott. Mi történt vagy milyen szó esett köztük? Semmi, amit nem 
mondhattak vagy nem cselekedhettek akár a legtisztességesebb, 
a legilledelmesebb vagy legjámborabb társaságban. Miért pirult 
el hát Madame Esmond még jobban, s a derék ezredes arca is 
miért volt egy kissé vörös, miközben kezet szorított fiatal barát­
jával?

Az ezredes megkérdezte George urat, jó zsákmányt ejtett-e 
a vadászaton?

- Nem - felelte George kurtán. - És te?
S ezzel felnézett apjának képére, amely ott lógott a társalgó­

ban.
Az ezredes egyébként nem volt beszédes ember, most azon­

ban rögtön hosszadalmas leírásba kezdett, részletesen ecsetelte, 
hol járt reggel, milyen erdőkben vadászott együtt a király tiszt­
jeivel, hány madarat lőttek, és milyen vadakat terítettek le. Ha­
bár egyébként nem volt tréfás ember, az ezredes hosszasan le­
írta Braddock úr testes alakját és nagy csizmáit, amint végig­
bukdácsolt a virginiai erdőkön, vadászva - legalábbis ők így 
nevezik ezt - egy falka kutyával, amelyet a legkülönbözőbb há­
zakból gyűjtöttek össze, meg egy falka négerrel, akik éppen 
olyan hangosan ugattak, mint a kutyák, és hogyan lőtte le a 
dat, ha éppen a szeme elé került. „Hatalmas Úristen - mondta

va-
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Braddock úr szuszogva, zihálva. - Mit szólna Sir Robert Nor­
folkban, ha látná az embert, amint flintával a kezében vadászik, 
meg egy falka kutyával egy pulyka nyomában!"

- No, de ezredes, milyen mulatságos maga ma délután ! — 
kiáltott fel Madame Esmond kacarászva, míg fia minden eddi­
ginél komorabb tekintettel hallgatta a történetet. — Miféle Sir 
Robert van Norfolkban? Valamelyik az újonnan érkezett tiszt 
urak közül?

- A tábornok az otthoni Norfolkra gondolt, madame, nem a 
virginiai Norfolkra - mondta Washington ezredes. — Braddock 
úr mesélt egy látogatásáról Sir Robert Walpole-nál,1 aki abban 
a grófságban élt, meg azokról a nagy vadászatokról, amiket az 
öreg miniszter ott adott, és a houghtoni nagy palotájáról meg a 
festményeiről is. Kedvesebb volna nekem egy jó otthoni mező, 
és egy jó angol rókavadászat a világ bármilyen látványánál - 
tette hozzá a derék vadász sóhajtva.

- De azért itt is jó a vadászat, mint már mondtam - mondta 
a fiatal Esmond gúnyos mosollyal.

- Miféle vadászat? - kiáltott fel a másik, és ránézett.
- De hiszen azt te is tudod, nem kell azért olyan vadul rám 

nézned, és a lábaddal dobbantanod, mintha párbajra akarnál 
hívni. Vagy nem te vagy a legjobb vadász a vidéken? És nincse- 
nek-e halak a mezőkön, vadak a fákon, madarak a vizekben . . ; 
dehogy, halak a fákon, vadak a vizekben ... és a ... eh! Tudod 
te, mire gondolok. Gardára gondolok és lazacra és sügérre, meg 
őzre meg vaddisznóra, és bivalyokra és elefántokra, meg mit tu­
dom én, mire. Én nem vagyok vadász.

- Nem, vadász az nem vagy - mondta Washington úr, alig 
elfojtott megvetéssel a tekintetében.

- Persze, értelek, anyámasszony katonája vagyok. A mamám 
ölében nevelkedtem. Nézd csak ezeket a szép szalagokat a szok­
nyáján, ezredes úr. Ki ne venné szívesen, ha ilyenekkel kötöz­
nék meg? Nézd csak, milyen elbűvölő a színük! Emlékszem, 
amikor még fekete szalagok voltak a helyükön ... a nagyapám 
miatt.

Angol államférfi (1676-1745), miniszterelnök, politikai író, a whig párt ve­
zére.
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- És ki ne gyászolna ilyen urat? - kérdezte az ezredes, az öz­
vegy pedig meglepetve nézett fiára.

- Az igaz, és bárcsak itt volna a nagyapám, és feltámadna, 
ahogyan Ígéri a sírkövén, és magával hozná apámat, a zász­
lóst is.

- Ó, Harry! - kiáltotta Esmondné könnyekbe törve ki, amikor 
e fordulatnál éppen a másik fia lépett a szobába éppen olyan ru­
hában, arany szegélyű kabátban, hímzett mellényben, éppen olyan 
drágaköves, ezüst markolatú karddal, mint amilyet a bátyja vi­
selt. - Ó, Harry, Harry! - kiáltotta Madame Esmond, és oda­
szaladt a kisebbik fiához.

- Mi az, anyám? - kérdezte Harry, karjába ölelve őt. - Mi 
baj, ezredes úr?

- Esküszöm, aligha tudnám megmondani - felelt az ezredes 
ajkába harapva.

- Csak ezekről a rózsaszínű szalagokról volt szó. Hal, amik, 
azt hiszem, nagyszerűen állnak anyánknak, és ebben kétségkí­
vül az ezredes is egyetért velem.

- Leszel szíves, csak a magad nevében beszélni? - kiáltotta 
az ezredes felfortyanva, aztán a végén újra csendesebb hangon.

- Nagyon is a maga nevében beszél - zokogott az özvegy.
- Kijelentem, éppoly keveset tudok a könnyek forrásáról, 

mint a Nílus forrásáról - mondta George -, és ha az apám képe 
kezdene sírni, majdnem ugyanennyire csodálkoznék az apai 
könnyeken. Hát mit mondtam én? Éppen csak egy célzást tet­
tem a szalagokra! Talán valamilyen mérgezett tű van bennük, 
amit egy londoni gonosz lélek női szabó az anyám szívébe dö­
fött? És kifejeztem azt a kívánságomat, hogy bár egész életem­
ben ezzel a szép gyeplővel vezessenek - s közben egy piruettet 
vágott ki piros cipősarkán.

- George Warrington! Micsoda ördögtáncot jársz itt? - kér­
dezte Harry, aki szerette anyját, szerette Washington urat, de a 
világ minden teremtménye közül legjobban szerette és csodálta 
George bátyját.

- Kedves fiam, te nem értesz a tánchoz . .. nem nagyon ér­
dekelnek a gálánsabb művészetek ... és nem tudsz több zenét 
kicsiholni egy spinétből, mint ha egy döglött malac fülét húz­
nád. A természet téged férfinak teremtett... sőt katonának ...
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sőt vezérnek . .. persze, nem olyan hetvennégy tonnás vezérha­
jóra gondolok, George ezredes, amelyik a vezérlő Braddock urat 
felhozta folyónkon. Őkegyelmessége is harcias természetű férfi, 
a mezei sportok kedvelője. Én anyámasszony katonája vagyok, 
mint már volt szerencsém kijelenteni.

- Ezt eddig még nem bizonyítottad be. Megverted azt a nagy 
marylandi embert, aki kétszer akkora volt, mint te - tört ki 
Harryból.

- Csak mert kénytelen voltam vele, Harry. Ez tüpto, fiam, 
vagyis tüptomai,'2 amit az üleped nagyon jól ismert, amikor is­
kolás gyerekek voltunk. De az én természetem békés, és soha 
nem emelnék kezet, hogy hozzányúljak egy ravaszhoz vagy vala­
kinek az orrához, nem én, legfeljebb egy rózsához - s ezzel oda­
nyúlt, és elkezdett játszadozni Madame Esmond szoknyájának 
egyik ragyogó rózsaszínű szalagjával. - És gyűlölöm a vadá­
szatot, amit te meg az ezredes úgy szerettek, és én nem szeret­
nék lelőni semmiféle élőlényt, se pulykát, se cinegét, sem ökröt, 
se szamarat, és egyáltalában semmit, aminek füle van. Washing­
ton úr fürtjei szépen ki vannak púderczve.

A milícia ezredese, akit a beszéd első része sértett, a vége pe­
dig teljes zavarba ejtett, derekasat kortyolt abból az almapuncs- 
csal teli nagy porcelán csészéből, amely ebben éppúgy, mint 
minden virginiai házban, a vendégeket köszöntötte, s a továb­
biakban azzal hűtötte le magát, hogy igen méltóságteljesen le- 
föl sétált az erkélyen.

A lecsitult anya majdnem kiengesztelődött már nagyobbik fia 
iránt, s most ott állt, és mindkét fiának a kezét nyújtotta. George 
a szabad kezével átölelte Harry vállát.

- Mondok valamit. George - szólt Harry oiruló arccal.
- Mondj akár húszat, Don Enricó - kiáltotta a másik fiú.
- Ha nem érdekel a sport meg az ilyesmi, és nem szeretsz 

vadászni és állatot ölni, okosabb lévén nálam, miért ne marad­
nál itthon békén, és miért nem hagysz engem elmenni George 
ezredessel és Braddock úrral? Ez az, amit mondani akartam - 
szólt Harry, könnyítvén magán a beszéddel.

2 Verek; engem vernek, (görög)
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Az özvegy aggódva nézett a sötét hajú fiúról a szőkére. Maga 
sem tudta, melyiktől válna meg szívesebben.

- Egyikünknek a családból el kell mennie, mivel honneur 
obligeés mivel a keresztségben én kaptam először nevet, az 
egyes számnak kell elsőnek menni - mondta George.

- Ezt én is mondtam - felelte szegény Harry.
~ Egyikünknek pedig itt kell maradnia, különben ki vigyáz 

anyánkra itthon? Nem engedhetjük meg magunknak, hogy mind 
a kettőnket megskalpoljanak az indiánok, vagy miszlikbe vág­
janak a franciák.

- Miszlikbe vágjanak a franciák! - kiáltotta Harry. - A vi­
lág legjobb csapatait, az angolokat! Azt szeretném én látni, hogy 
azokat miszlikbe vágják a franciák. Agyon fogjátok csépelni 
őket! — és a derék fiú sóhajtott arra a gondolatra, hogy ő nem 
lehet jelen a battue-nél/1

George leült a csembalóhoz, s elkezdte játszani és énekelni:

Marlborough s en va t’en guerre 
Mironton mironton mirontaine5

A zene hangjaira a kint sétáló úriember belépett az erkélyről.
- Az Isten óvja a királytG játszom, ezredes úr, az új hadjárat 

sikerére.
- Sohase tudom, mikor gúnyolódok mikor beszélsz komo­

lyan - mondta a jámbor úriember -, de határozottan úgy rém­
lik nekem, nem az a dallam volt.

George még egy csomó trillát és tremolót vert ki a csembaló­
ján, a vendégük meg figyelte, s talán csodálkozott, hogy 
George rangján álló úriember ilyen nőies foglalatossággal bíbe­
lődhetik. Aztán az ezredes elővette óráját, azt mondta, hogy őke­
gyelmessége kocsija tüstént itt lesz, s engedelmet kért, hogy 
visszavonulhasson szobájába, rendbe hozza magát, és úgy jelen­
hessék meg őladysége társaságában.

- Washington ezredes úgyis jól ismeri az utat a szobájába! -
3 A becsület kötelez, (francia)
4 Hajtóvadászat, (francia)
5 Marlborough elmegy háborúba, tralla, tralla, trallala (francia népdal).
6 Az angol himnusz első sora.
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mondta George a csembaló mellől, vállán át felnézve, de semmi 
hajlandóságot nem mutatott arra, hogy megmozduljon.

- Akkor hát én vezetem az ezredest a szobájába - kiáltotta 
az özvegy nagy haraggal, és kilibegett a szobából, nyomában a 
feldühített és megdöbbent ezredes, miközben George továbbra is 
a billentyűket nyomogatta. Lady Esmond büszke vendége sértve 
érezte magát, alig tudta volna megmondani, miért, szólni sem 
tudott a dühtől, és majd megfulladt mérgében.

Harry Warrington észrevette, milyen állapotban van barátja.
- Az ég szerelmére, George, mit jelentsen mindez? - kérdez­

te bátyját. - Miért ne csókolhatná meg a kezét? - George 
ugyanis az imént kivezette öccsét a könyvtárukból, hogy végig­
nézze azt az ártatlan üdvözlést. - Hidd el nekem, ez semmi más, 
csak közönséges kedvesség.

- Semmi más, csak közönséges kedvesség! - rikoltott fel 
George. - Ezt nézd meg, Hal, ez közönséges kedvesség? - s ek­
kor megmutatta öccsének azt a szerencsétlen papirost, amelyik 
fölött már egy idő óta tépelődött. Csak töredék volt, de a jelen­
tése csakugyan világos volt a megelőző szöveg nélkül is.

Az írás ezzel kezdődött:

.. . idősebb nálam, én viszont idősebb vagyok az éveimnél, 
és te tudod, kedves öcsém, hogy mindig józan embernek is­
mertek. Minden gyereknek kell apai irányítás, és az ő két 
gyereke, bízom benne, gyöngéd barátot és gyámot talál majd 
bennem.

- Barátot és gyámot! Ott egye meg a fene! - kiáltott George 
ökölbe szorítva kezét, öccse pedig tovább olvasta:

... Braddock tábornok hízelgő ajánlatának következtében 
persze, ez az ügy haladékot szenved a hadjárat utánig. Ha 
majd alaposan elpáholtuk a franciákat, visszatérek, hogy saját 
szőlőm és fügefám alatt pihenjek.

- Ügy gondolja, hogy Castlewoodban. Ez az ő szőlője - kiál­
tott fel újra George, s megrázta öklét a napsütésben a falon csil­
logó indák felé.
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A saját szőlőm és fügefám alatt, ahol remélem, nemsokára 
bemutatom az én kedves öcsémet új sógornőjének. Szép, bib­
liai neve van, mégpedig ...

Itt ért véget az okirat.
- Mégpedig Rachel - folytatta keserűen George. - Rachel 

semmiképpen sem siratja gyermekeit, hanem minden vágya az, 
hogy megvigasztalják. No, Harry! Gyerünk fel rögtön az eme­
letre, térdeljünk le, ahogy gyerekeknek illik, és mondjuk : „Kedves 
papa, isten hozott Castlewoodban, a házadban.".
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KILENCEDIK FEJEZET

Vendéglátás

őkegyelmessége, a főparancsnok olyan dísszel és pompával 
rótta le látogatását Madame Esmondnál, ahogyan illett is a leg­
első személyiségnél őfelsége valamennyi észak-amerikai gyar­
matán, birtokán és ültetvényén. Dragonyos gárdája Williams- 
burgtől kísérte őt a hűséges és túlnyomó részben néger lakos­
ság hatalmas éljenzésének és üvöltésének közepette. A tábornok 
saját hintóján hajtatott. Talmadge kapitány, őkegyelmességének 
főlovászmestere, a tekintélyes, címeres kocsi ajtajában várta őt, 
s aztán a hintó mellett lovagolt, egész úton Williamsburgtől Ma­
dame Esmond házáig. Danvers őrnagy, a szárnysegéd, a tábor­
nokkal szemben ült a kocsiban, a kis philadelphiai postamester, 
Franklin úr mellett, aki, habár nyomdászinasként kezdte, csodá­
latra méltóan éles eszű ember volt, mint azt őkegyelmessége és 
a törzskarbeli urak kénytelenek voltak elismerni, tekintve, hogy 
Franklin úr nagyon sok érdekes dolgot tudott a gyarmatról, sőt 
Angliáról is, ahol nemegyszer járt.

- Ritka dolog, hogy ilyen alacsony származású ember ilyen 
sok irányú tudásra tegyen szert, és ilyen jó modorra és jólne- 
veltségre is, Franklin úr! - méltóztatott megjegyezni őkegyel­
messége, s kegyesen a kalapját is megérintette a postamester felé.

A postamester meghajolt, és azt mondta, a véletlen és jó sze­
rencséje hozta magával, hogy olyan úriemberek társaságába ke­
rült, mint őkegyelmessége, és ő megragadta ezt az alkalmat, 
hogy Öméltóságáik modorát tanulmányozza, és alkalmazkodott 
is hozzájuk, amennyire tőle tellett. Ami a tanultságát illeti, azzal 
nem nagyon kérkedhetik - lévén, hogy az apja igen szűkös kö­
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rülmények között élt, és a lehetőségek nagyon korlátozottak az 
ő szülőföldjén, New Englandben; de ő megtett mindent, amire 
erejéből futotta, s összeszedett, amit tudott - de hát az ő tudá­
sát nem lehet összevetni azzal, ami Angliában általános. 

Braddock úr nevetésbe tört ki, és így szólt:
- Ami a tanultságot illeti, voltak urak a hadseregben, Szent 

Györgyre mondom, akik nem tudták, hogy a bikát két bével 
írják-e vagy eggyel. Azt is hallottam, hogy Marlborough herceg 
nem valami gyakorlottan bánt a tollal. Én nem részesültem ab­
ban a megtiszteltetésben, hogy e nemes parancsnok alatt szol­
gálhattam volna... a fenséges úr az én időm előtt élt. . . de ha 
nem is volt tudós ember, azért alaposan elcsépelte a franciákat.

Franklin úr azt mondta, tudomása van mindkét tényről.
- Az én hercegem sem tudós ember - folytatta Braddock 

aha, postamester úr, maga ezt is hallotta... Látom abból,
ahogyan hunyorog.

Franklin úr azonnal kioltotta szemében az epés vagy gúnyos 
hunyorítást, s olyan ártatlan szempárral nézett a tábornok vi- 

• dám, kerek arcába, mint egy csecsemő.
- Nem tudós ember, de fölér bármelyik francia tábornokkal, 

aki valaha fricassée de crapaud-t1 akart csinálni az angolokból. 
Megmentette a koronát a legjobb királynak, az ő királyi atyjá­
nak, György király legkegyesebb őfelségének.

Franklin úr kalapja már le is került a fejéről, s nagy, tornyos 
parókájáról púderglória szállt fel.

- A katonák legjobb barátja, és kérlelhetetlen ellensége min­
den koldus, pirosharisnyás skót lázadónak és cselszövő, római 
jezsuitának, aki el akarná venni tőlünk a szabadságunkat és a 
vallásunkat. Szent Györgyre mondom. Ö királyi fensége, az én 
kegyes uram sem tudós ember, de egyike a legfinomabb úriem­
bereknek a világon.

- Láttam ő királyi fenségét lóháton a testőrség szemléjén, a 
Hyde parkban - mondta Franklin úr. - A herceg csakugyan 
gyón finom úriember lóháton.

- Majd iszik ma az egészségére, postamester. A legjobb úr, a

úr

na-

1 Békabecsinált. (francia)
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legjobb barát, a legjobb fia öreg királyi atyjának, a legkülönb 
úriember, aki valaha vállrózsát hordott.

— A vállrózsákhoz én nem értek, uram - mondta nevetve 
Franklin úr. — Viszont tudja, hogy kvéker2 városban élek.

— Persze hogy nem ért hozzá, derék barátom. Mindenki 
radjon a maga kaptafájánál. Maga meg a maga osztályából való 
urak maradjanak csak a könyveik mellett, és akkor szívesen lát­
juk magukat. Világért sem tiltjuk el magukat a könyvektől, sőt, 
csak rajta. Mi meg majd harcolunk az ellenséggel, és kormá­
nyozzuk az országot. Ugye, urak? Irgalmas ég, micsoda utaik 
vannak ezen a gyarmaton, és hogy ráz ez az átkozott kocsi! Ki 
jön itt a két libériás néger fiúval? Jól lovagol.

— Ez Washington úr — mondta a szárnysegéd.
— Szívesen látnám káplárnak a lovasgránátosok között — 

mondta a tábornok. — Jól fest lovon. Ö is ismeri az országot, 
Franklin úr.

— Ismeri, csakugyan.
— És rettentően jó modorú fiatalember, ha az ember figye­

lembe veszi, milyen kevés lehetősége volt. Azt hittem volna, 
Európában tett szert ilyen csiszoltságra. Szent Györgyre 
dóm, azt hittem volna.

— Megteszi, ami tőle telik - mondta Franklin úr, és ártatla­
nul nézett szembe a kövér parancsnokkal, az angol előkelőség 
példaképével, aki a kocsi egyik felétől a másikig dülöngélve ült 
ott, arca éppen olyan skarlátpiros volt, mint kabátja, minden 
második szava káromkodás, tudatlan volt mindenben, kivéve a 
díszszemlék, a palackok előnyei és a női bájak tekintetében; 
származása nem volt éppen kiváló, mégis képtelenül gőgös volt 
kétes ősiségére; bátor volt, mint egy bulldog, vad, érzéki, té­
kozló, bőkezű; ha ellágyult, gyöngéd is tudott lenni; könnyelmű 
volt a szerelemben, és szívesen nevetett; szelleme tompa, teljes­
séggel olvasatiam szilárdul hitte, hogy az ő országa a legelső a 
világon, ő pedig van

— Igen, minden vidékiessége mellett, nagyon jóravaló ember.

má­

mon-

olyan úriember, mint bárki Angliában.

2 Vallási szekta Angliában és Amerikában; Fox alapította 1648-50-ben, főleg 
a polgárok körében volt népszerű.
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szavamra mondom. Megverték annál a hogyishívják erődnél 
múlt évben, ott lenn az izé folyónál... Mi is a neve, Talmadge?

- Isten tudja, uram - felelte Talmadge -, no meg bizonyára 
a postamester is, aki most mindkettőnket kinevet.

- De kapitány!
- Szabályosan tőrbe csalták. Hiszen csak milíciája volt meg 

indiánjai. Jó napot, Washington úr. Jó kis ló, uram. Ez ugye, az 
első verekedése volt múlt évben?

- Az ott a Végszükség Erődnél? Az első, uram — felelte az 
úriember méltóságteljesen tisztelegve, ahogy odalovagolt két 
nyalka, csinos libériájú, bársony vadászsapkás néger szolga kí­
séretében. - Szerencsétlenül kezdtem el, uram, mert addig a bal­
jóslatú napig soha nem vettem részt csatában.

- Maguk mind tapasztalatlan újoncok voltak, barátom. Lát­
nia kellett volna, hogyan futott a mi milíciánk a skótok elől, a 
fene egye meg őket. Rendes csapatok hiányoztak maguknak.

- Kegyelmességed tudja, milyen szenvedélyes óhajom, hogy a 
hadseregben tanulhassak és szolgálhassak - mondta Washing­
ton úr.

- Szent Györgyre, majd kipróbáljuk magát, és teljesítjük a 
kérését, uram - felelte a tábornok szokott, bőséges káromkodá­
sával, és a nehézkes kocsi tovább gördült Castle wood felé; Wa­
shington úr azonban engedélyt kért, hogy előreügethessen és je­
lenthesse őkegyelmessége közeli megérkezését Castlewood úr­
nőjének.

A főparancsnok olyan lassan jutott előre, hogy néhány szeré­
nyebb állású személy, akit őkegyelmességével együtt hívtak meg, 
utolérte kocsiját, s mivel nem akarták megelőzni a nagy embert 
az úton, egész körmenetet képeztek a kegyelmes úr kocsikere­
keinek poros nyomában. Elsőnek Dinwiddie úr következett, őfel­
sége tartományának alkormányzója, néger szolgáinak kíséreté­
ben és Broadbent lelkész, a vidám williamsburgi káplán társasá­
gában. Közvetlenül hozzájuk csatlakozott a kis Dempster úr, a 
fiatalurak tanítója nagv RamilUes-parókájában.3 amelyet ünne­
pélyes alkalmasra tartogatott. Megjelent aztán Laws úr, a tör­

3 Ramillies belga városról, Marlborough tábornok győzelmének helyéről el­
nevezett paróka.
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vényszéki bíró, mögötte a nyeregpárnán Madame Lawsszal, né­
ger szolgájuk pedig öszvéren lovagolt utánuk, s egy dobozban 
hozta magával őladysége kalapját. A menet olyan mulatságos 
látványt nyújtott, hogy Danvers őrnagy és Franklin úr, amikor 
megpillantották, nevetésbe törtek ki, habár nem olyan hangosan, 
hogy felzavarják őkegyelmességét, aki addigra már elaludt; s 
felszólították ezt az egész furcsa utóvédet, vonuljanak előre, s 
hagyjak, hogy a főparancsnok és dragonyos kísérete kényelme­
sen követhesse őket. Jutott mindnyájuknak elég szoba, mire 
Castlev/oodba érkeztek. Ennivaló, innivaló és a legjobb dohány 
várta őfelsége katonáit; nevetés és vidámság a négereket, és szí­
vélyes fogadtatás a gazdáikat.

A derék tábornok a legtöbb fogásra igényt tartott az asztal­
nál nem is egyszer, és örökké nyújtotta a poharát, hogy meg­
töltsék; Nathan italkeverékéről kijelentette, hogy remek, fo­
gyasztott is belőle bőségesen, még ebéd előtt, rögtön, amint 
megérkezett. Volt még almabor, sör, pálinka és bőviben a jó 
bordeaux-i bor, amelyiket még Esmond ezredes hozott magával 
a gyarmatra, s amely méltó volt a pontificis coenis-re,* ahogy a 
kis Dempster úr megjegyezte, odakacsintva Broadbent úrra, a 
szomszédos parókia papjára. Broadbent úr visszabólintott és hu­
nyorított, és kiitta a bort, nem sokat törődve a latinnal, és miért 
is tette volna, ha egyszer addig még sohasem fáradozott ezzel a 
nyelvvel? Broadbent úr kártyás, iszákos, kakasviadalokban jár­
tas lelkipásztor volt, aki sok időt töltött a Fleet börtönben, New- 
marketen és Hockley-in-the-Hcle-ban,5 és miután eljárt minden­
féle megbízatásban barátjáért. Lord Cinqbarsért, Lord Ring- 
wood fiáért (lévén B. úr anyja Cinqbars komornája - s azt taná­
csolhatom a modern olvasónak, ne legyen nagyon kíváncsi 
Broadbent úr atyjának családfájára), végül is egy virginiai egy­
házközségbe küldték ki. Ö meg az ifjú Harry sok kakasviadalt 

egy őzet ejtettek el egymás társaságában, 
megszámlálhatatlan mennyiségű gardát és lazacot halásztak, lö­
völdöztek vadludakra és vadhattyúkra, galambokra és lilékre, s 
elpusztították a kanavászkacsák ezreit. Irigyei azt állítják, hogy

4 Papi lakoma, (latin)
Fleet börtön, Newmarket, Hockley-in-the-HoIe - fegyházak a XVIII. szá­

zadi Londonban.

küzdöttek végig. nem
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Broadbent volt az az éjszakai vadorzó, akire Washington úr a 
kutyáit uszította, és akit megbotozott Mount Vernonnál, a fo­
lyóparton. A fickó kicsúszott üldözőjének szorításából, és négy­
kézláb belemászott csónakjába a sötétben: de Broadbent két rá­
következő vasárnap az ágyat nyomta, s amikor újra talpra áll­
hatott, még mindig feketeség nyomai látszottak a szeme körül, s 
új gallért viselt a kabátján. Harry Esmond és Broadbent lelkész, 
azonkívül, hogy a levegő minden madarát, az erdő minden vad­
ját és a tenger minden halát együtt vadászták és halászták, 
együtt játszottak minden kártyajátékot is. Voltaképpen az a gya­
núm, hogy amikor a fiúk együtt kilovagoltak Dempster úr elő­
adására, Harry elmaradt, és a másik európai tudású és művelt­
ségű tanártól vett leckéket - George pedig járta a maga útját, 
olvasta a maga könyveit, és persze sohasem árulkodott öccsére.

Virginia levegőjének minden madara és tengerének minden 
hala - amelynek éppen évadja volt - ott szerepelt Madame Es­
mond asztalán őkegyelmessége és a többi angol és amerikai úri­
ember táplálására. A gumbolevest tökéletesnek találták - Harry 
fiatalúr fekete szolgáját e fogás után nevezték el, mert amikor 
az ezredes egyszer fölfedezte őt az ajtó mögött, fejével mélyen c 
finom keverékkel telt serlegben, ott helyben dühösen elkeresz­
telte -, a garda zsíros és friss volt, a párolt teknősbéka londoni 
tanácsurakhoz méltó volt — Szent Györgyre, azt szeretné, ha 
maga a herceg kóstolná meg, kegyeskedett megjegyezni őexcel­
lenciája -, aminthogy a párolt teknősbéka méltó bármely her­
ceghez vagy császárhoz is. A néger asszonyok nagyon tehetsé­
ges szakácsnők, és a castlewoodi konyhákban e művészet nö 
vendekei a néhai és a jelenlegi Madame Esmond éles szeme előtt 
nevelkedtek fel. A fogások némelyikét, különösen az édességet 
és a tortákat, maga Madame Esmond készítette igen takarosán 
és ügyesen, a legpompázóbb darabokból néhányat ő maga min­
tázott az akkori idők jólesően körülményes divatja szerint, föl­
hajtván csipkés kézelőjű ruhaujját, s megmutatván a legcsino- 
sabb kerek kart, kicsi kezet és csuklót, amiközben a mienknél 
melegebb vendégszeretetnek ezt az ősi szertartását végrehajtotta. 
Az asztal régi törvénye szerint a háziasszonynak illedelmes buz- 
gósággal kellett unszolni a vendégeit, résen kellett lennie és fi­
gyelnie, kit bátoríthat további élvezésre, ismernie kellett a

96



■if

konyhai anatómia titkait, és sebészeti műtéteket végrehajtania 
szárnyason, halon, vadon, pecsenyén, és így tovább: megújult 
erőfeszítésekre biztatni a vendégeit, odasúgni a szomszédjának, 
Braddock úrnak:

- Félretettem excellenciádnak ezt a lazacfejet. Kikosarazás- 
ról hallani sem akarok! . .. Franklin úr, maga csak vizet iszik, 
pedig van a mi pincénknek jó, egészséges bora, attól nem fájdul 
meg a feje . . . Bíró úr, szereti a szalonkapástétomot?

- Mivel tudom, ki süti a pástétomot - mondta Laws úr, a bíró 
mélységes meghajlással. - Bár mi is úgy értenénk otthon a pás­
tétomhoz, madame, ahogy maguk itt Castlewoodban. Gyakran 
mondom is a feleségemnek: „Bárcsak olyan kezed volna, drá­
gám, mint Madame Esmondnak."

- Nagyon csinos kéz, és bizonyos vagyok benne, mások is 
szemet vetettek rá - mondta a bostoni postamester úr, amely 
megjegyzésére azonban Esmond úr már félig sem nézett oly szí­
vélyesen a kis úriemberre.

- Ilyen könnyű kéz kell a pástétomhoz - folytatta a bíró -, 
és mindig rendelkezésére állok, madame.

És meggyőződése szerint az özvegynek bizonyosan hízeleg ez 
a bók. Madame Esmond egyszerűen csak annyit felel, hogy még 
akkor tanulta, amikor otthon Angliában nevelkedett, de vannak 
ételek, amikre még az anyja tanította, ezek azok, amiket az apja 
nagyon szeretett, és a két fiának is kedvencei. Nagyon örül, ha a 
vendégei ízlésének is megfelelnek. Még több ilyen megjegyzés 
is következik, és még több fogás, és még tízszer annyi étel, mint 
amennyit a társaság el tud fogyasztani. Washington úr nem na­
gyon elegyedik az általános társalgásba, hanem ő meg Talmadge 
úr és Danvers őrnagy és a postamester külön beszélgetésbe mé­
lyednek utakról, folyókról, szállítóeszközökről, málhás lovak­
ról és ágyútalpakról; és a tartományi milícia ezredese kenyér­
darabkákat helyezett szabályos távolságra egymástól maga elé 
az asztalra, állomásokat jelölt ki az ujjávai, ahogy hadsegédtár­
sainak beszélt róluk, mindaddig, amíg egy néger szolga, a tá­
nyért váltva, egy asztalkendővel el nem törli a Potomacot, és 
egy kendővel ki nem meri az Ohiót.

Az ebéd végén Broadbent úr felállt a helyéről, odalépett az 
alkormányzó széke mögé, elmondta a hálaimát, s aztán e jámbor

5 A virginiai testvérek I. 97



cselekedet elvégzése után visszaült helyére, s újra kezébe fogta 
kését és villáját. Most került sor ugyanis az édességekre és a 
pudingokra, amelyekről szolgálhatok felsorolással, ha úgy tet­
szik; de melyik ifjú hölgy törődik a mai pudingokkal, hát még 
azokkal, amelyeket száz évvel ezelőtt ettek, s amelyeket Ma­
dame Esmond olyan takarosán és ügyesen készített el vendégei­
nek? Aztán, miután az asztalt leszedték, Nathan, a főintéző, po­
harat helyez mindenki elé, s megtölti úrnője poharát. Madame 
Esmond meghajol a társaság felé, kijelenti, hogy ő csak egy 
tósztot mond, de tudja, mennyire szívből csatlakozik hozzá min­
den jelenlevő úr. Ekkor felkiált:

- Őfelségére! - s meghajolt Braddock úr felé, aki szárnyse­
gédeivel és valamennyi gyarmati úriemberrel együtt hűségesen 
ismétli szeretett és kegyes uralkodójuk nevét. Erre aztán, miután 
kihörpintette borospoharát, és üdvözölte az egész társaságot, az 
özvegy visszavonult a néger cselédek sorfala között, az ajtónál 
még egyszer legszebb meghajlásainak egyikével fordulván visz- 
sza vendégei felé.

Castlewood kedves úrnője csodálatra méltó szellemességgel 
vett részt a társalgásban, s olyan vidám és csinos volt, s olyan 
jókedvűen és fesztelenül beszélt minden vendégével, hogy az a 
néhány hölgy, aki jelen volt az ebéden, csak gratulálhatott Ma­
dame Esmondnak az elegáns lakomához, s különösen ahhoz, 
ahogyan a háziasszony elnökölt. De alighogy visszavonultak a 
női társalgóba, tettetett fesztelensége elhagyta, s Lawsné mellé 
roskadva a díványra, könnyekben tört ki, éppen e hölgy bókjá­
nak kellős közepén.

- Ó, madame - mondta a ház úrnője. - Lehet megtisztelte­
tés, ahogy maga mondja, ha a király képviselőjét látjuk vendé­
gül házunkban, aminthogy a mi családunk fogadott már Brad­
dock úrnál előkelőbb személyiségeket is. De ő azért jön, hogy 
elvigye egyik fiamat. Ki tudja, visszatér-e a fiam, és hogyan tér 
vissza? Múlt éjszaka róla álmodtam; azt, hogy megsebesült, és 
egészen fehér volt ahogy a vér ömlött az oldalából. Világért se 
lennék olyan rossz modorú, hogy az urak láthassák a bánatomat, 
de, kedves bíróné asszonyom, aki tudja, hogy mi az az anyaszív, 
és el kellett már válnia gyerekeitől, az nem írná a javamra, ha 
nagyon könnyű volna a szívem ma este.
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A hölgyek olyan vigaszszavakkal fordultak hozzá, amelyek a 
helyzethez megfelelőnek látszottak, vagy kellemesek lehettek a 
háziasszonyuknak, aki igyekezett, hogy ne engedjen szabad fo­
lyást mélabújának, s eszébe jutott, hogy vannak még elvégzendő 
kötelességei, mielőtt saját szomorú hangulatának engedhetne.

— Lesz még elegendő idő, madame, a szomorkodásra, ha már 
elmentek — mondta a bírónénak, derék szomszédasszonyának. — 
Nem szabad, hogy a fiam azt lássa, gondterhelt arccal nézek 
utána, s a gyöngeségemmel még gyászosabbá teszem elválásun­
kat. Helyénvaló dolog, hogy a hozzá hasonló rangú és helyzetű 
úriemberek ott legyenek, ahová hazájuk hívja őket. Mindig ez 
volt az Esmondok szokása, és a Mindenható, aki kegyesen meg­
őrizte az én drága atyámat húsz nagy csatában a királynő ide­
jén, bízom benne, és imádkozom érte, a fiamra vigyáz majd most, 
amikor rá került a sor, hogy teljesítse kötelességét. — S ekkor, 
ahelyett, hogy sorsát sirassa, vagy akár csak további célzást te­
gyen rá, az elszánt hölgy bizony leült barátnőivel egy csésze 
kávé mellé a kályhához, miközben az urak a szomszédos fogadó- 
szobában maradtak, s még mindig tósztokat mondva itták bo­
rukat.

Amikor az egyik hölgy megjegyezte, hogy ezek odaát eléggé 
hosszadalmasan üldögélnek. Madame Esmond így szólt: - A fiú­
kat mulattatja, és javukra is válik, ha együtt lehetnek az angol 
urakkal. Ilyen társaság nagyon ritkán volt elérhető a mi távoli 
tartományunkban, s habár a társalgásuk néha kissé szabados, bi­
zonyos vagyok benne, hogy úriemberek, és jó nevelésű emberek, 
tekintettel vannak a fiaim fiatalságára, és semmit sem monda­
nak előttük, amit fiatalembereknek nem kell hallaniuk.

Nyilvánvaló volt, hogy az angol úriemberek kedvükre élvez­
ték a jó vendéglátást. A hölgyek még a kártyajátszmájuk mel­
lett ültek, amikor bejött Nathan, s odasúgott valamit Mountain- 
nénak, aki először felkiáltott:

— Nem, nem adok többet... a közönséges bordeaux-iból kap­
hatnak, isten neki, ha még több kell nekik, de az ezredeséből 
nem adok többet.

Kiderült, hogy azt a tizenkét üveg különleges vörös bort már 
kiitták az urak, „a sörön, almaboron, burgundin, portóin és 
deirán kívül", mondta Mountainné a készleteket felsorolva.

ma-
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De Madame Esmond a mellett volt, hogy ne fukarkodjanak 
ezen az éjszakán a vendégszeretetükkel. Mountainn'é kénytelen 
volt elsietni kulcsaival az alá a megszentelt boltív alá, ahol az 
ezredes különleges bordeaux-ija állt, túlélve gazdáját, aki már 
szintén sok időt töltött a föld alatt. Amikor útjukra indultak, 
megkérdezte Mountainné, van-e az urak közül, aki máris túl so­
kat ivott. Nathan úgy vélte, Broadbent úr felöntött a garatra, ő 
mindig felönt a garatra, aztán azt is gondolta, hogy a tábornok 
úr is felöntött a garatra, és úgy gondolta, hogy George úrfi is 
részeg egy kissé.

- George úrfi! - kiáltott fel Mountainné. - De hiszen ő na­
pokig megvan anélkül, hogy szeszhez nyúlna.

Nathan mindazonáltal kitartott a meggyőződése mellett, hogy 
George úrfi egy kissé részeg. Minduntalan újra töltötte poharát, 
beszélt, énekelt, tréfálózott, különösen Washington úr rovására, 
amitől Washington úr egészen elpirult és dühös lett, mondta 
Nathan.

- Nem baj, nem baj! - kiáltotta Mountainné buzgón. - így 
illik, hogy egy úriember felviduljon jó társaságban, és együtt 
ürítse ki az üveget barátaival. - És annál fürgébben döcögött a 
pincébe a különleges bordeaux-i felé.

Az a szabados, majdnem pimasz hang, amellyel George Es­
mond élt az utóbbi napokban Washington úrral szemben, mély­
ségesen bántotta és bosszantotta ezt az úriembert. Nem egészen 
hat év különbség volt közte és a castlewoodi ikrek között, de 
Washington úr mindig feltűnt életkorát meghazudtoló méltóság- 
teljes viselkedésével és józanságával, míg a castlewoodi fiúk 
fiatalabbnak látszottak éveiknél. Mind mostanáig anyjuk aggo­
dalmaskodó gyámsága alatt éltek, s úgy néztek föl Mount Ver- 
non-i szomszédjukra, mint vezetőjükre, irányítójukra, barátjuk­
ra — ahogyan tulajdonképpen mindenki, ha érintkezésbe került 
ezzel az egyszerű és egyenes fiatalemberrel. Mivel ő maga a leg­
aggályosabb komolyságról és jólneveltségről tett tanúságot, úgy 
látszott, hogy másokkal való érintkezésben is ugyanilyen visel­
kedést kényszerít ki, vagy legalábbis idéz elő. Természete felül 
emelkedett a könnyedségen és tréfákon; rá vonatkoztatva vala­
hogyan ízetlenné váltak. Csak lassan és nehezen éltette meg a 
tréfát, amely ilyenkor megszégyenülten somfordáit el a társa-
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ságából. Harry Warrington így nyilatkozott róla egyik levelé­
ben, sok évvel az után az idő után, amelyről most írunk:

Mindig nagy embernek láttam, és sokaséin gondoltam rá 
másképpen, mint egy hősre. Amikor átjött Castlewoodba, és 
földmérésre tanított minket, vagy ha íalkavadászatra lova­
golt, olyan volt, mintha hadsereget vezényelt volna. Ha elsü­
tötte a puskáját, úgy éreztem, kell hogy a madár lezuhanjon, 
és ha hálót vetett ki, bizonyos, hogy a folyó legnagyobb hala 
akadt fel benne. Mindig csak kevés szóval élt, de bölcs sza­
vakkal; az ő szavai sohasem voltak léhák, mint a mieink, ha­
nem mindig mélyek, józanok, erősek, s arra valók, hogy az 
alkalomhoz illően teljesítsék kötelességüket. Bármilyen ellen­
szenvvel viseltetett iránta a bátyám, azért éppen úgy tisztelte 
és csodálta a tábornokot, mint én. . . ami annyit jelent, hogy 
jobban, mint bármely halandót.

Washington úr elsőnek hagyta ott azt a kedélyes összejöve­
telt, amely olyan tiszteletet szerzett Madame Esmond vendég­
szeretetének. Az ifjú George Esmond, aki anyja távozása után 
annak helyére ült, fesztelen volt az ivásban is, a beszédben is. 
Sok olyasmit mondott vendégének, ami megsebezte és bosszan­
totta, s amire Washington úr nem tudott válaszolni. Amikor ha­
ragja odáig fokozódott, hogy kezdte elveszteni a türelmét, végül 
felállt az asztaltól, s a franciaablakon át kilépett a széles 
dára vagy tornácra, amely éppúgy hozzátartozott Castlewood- 
hoz, mint minden virginiai házhoz.

Itt Madame Esmond megpillantotta barátjának magas alak­
ját, amint fel-alá járt az ablakok előtt, és az este meleg lévén, 
vagy pedig mert éppen befejezett egy játszmát, átadta lapjait 
valamelyik hölgynek, és odakint csatlakozott jó szomszédjához. 
Washington úr igyekezett, amennyire tudta, összeszedni magát: 
lehetetlen volt megmagyaráznia háziasszonyának, miért és kire 
dühös.

- Az urak hosszan időznek el a boruk mellett - mondta Ma­
dame Esmond —, a tiszt urak mindig szeretik az ilyet.

- Ha az ivás teszi a jó katonát, néhányan odabent nagyon 
kitűnnek, madame - mondta Washington úr.

veran-
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- A tábornok bizonyára csapatainak élén jár?
- Kétségkívül, kétségkívül - felelte az ezredes, aki e hölgy 

megjegyzéseit, játékosan-e, komolyan-e, mindig különleges 
gyöngédséggel és kedvességgel fogadta. — De a tábornok az 
tábornok, és nem engem illet, hogy megjegyzéseket tegyek arra, 
amit őkegyelmessége asztalnál vagy egyebütt művel. Valószínű­
nek tartom, hogy az odahaza született és fölnevelődött tiszt urak 
mások, mint mi itt a gyarmatokon. Nálunk olyan forrón süt a 
nap, hogy nincs szükségünk borra a vérünk feltüzeleséhez, mint 
nekik. S úgy látszik, náluk becsület dolga a tósztozás. Talmadge 
éppen az imént csuklotta . . . azaz úgy kéne mondanom, súgta . . . 
a fülembe, hogy egy tiszt éppoly kevéssé utasíthat vissza egy 
tósztot, mint egy kihívást, s azt is mondta, hogy eleinte csak a 
legnagyobb nehézségek árán, és csak nagy viszolygással tanult 
meg inni. Annyi bizonyos, hogy nem közönséges elszántsággal 
győzte le ezeket a nehézségeit.

- Csak arra vagyok kíváncsi, miről tudnak beszélgetni annyi 
órán át? - kérdezte a hölgy.

- Azt hiszem, nem tudnám elmondani mindazt, amiről be­
szélgetünk, asszonyom, árulkodni meg különben sem szeretek. 
A háborúról is beszéltünk, meg hogy mekkora hadserege van 
Contrecoeur úrnak, és hogyan tudunk majd végezni vele. A tá­
bornok a hintójábán akarja végigcsinálni a hadjáratot, és 
mibe veszi a háborút is meg az ellenséget is. Hogy megverjük 
őket, ha összeütközünk, abban valóban semmi kétség.

- Hogyan is lehetne? - kérdezte a hölgy, akinek atyja Marl­
borough alatt szolgált.

- Franklin úr ugyan csak New-Englandből való - folytatta 
de nagyon józan dolgokat mondott, és többet is

sem-

az úriember
mondott volna, ha az angol urak hagyják; de ők szüntelenül 
csak azt felelik, hogy mi csak bárdclatlan gyarmatiak vagyunk, 
és nem tudjuk, mit vihetnek véghez fegyelmezett angol csapa­
tok. Nem az volna-e a legsürgősebb, hogy előresiessenek, jó or­
szágutakat építsenek és kényelmes vendégfogadókat, hogy őke- 
gyelmességének legyen hol megszállni napi előrenyomulása vé­
gén? „Ügy vélném - mondta Danvers úr -, itt nem minden ven­
dégfogadó olyan kényelmes, mint a mieink Angliában, ezt nem 
is várhatjuk el." „Nem, ezt nem is várhatják el" - mondta
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Franklin úr, aki nagyon okos és mulatságos embernek látszik. 
Csak issza, a vizét, és mintha mindig kinevetné az angolokat, ha­
bár nem tudom, tisztességes dolog-e egy vízivótól, ha ott ül, és 
kihallgatja az urak bor mellett kifecsegett gyarlóságait.

- És az én fiaim? Remélem, megőrzik a józan eszüket? - kér­
dezte az özvegy, s kezét vendégének karjára tette. - Harry meg­
ígérte, és ha ő bármire a szavát adja, abban megbízhatom. 
George mindig mértékletes. Miért néz olyan komolyan?

- Hát, hogy őszinte legyek magával, nem tudom, mi van 
George-zsal ezekben a legutóbbi napokban - mondta Washing­
ton úr. - Valamiért neheztel rám, nem értem, miért, és nem is 
akarom az okát keresni. Ügy beszélt velem az urak előtt, ahogy 
aligha illett hozzá. Együtt indulunk a hadjáratba, és nagy kár, 
hogy így elromlik közöttünk a jó viszony.

- Beteg volt. Mindig vad és szeszélyes, és nehéz megérteni. 
De a leggyöngédebb szívű a világon. Ugye, megfér majd vele, 
ugye, védelmezni fogja őt. .. ígérje meg.

- Drága hölgyem, az életemmel is - mondta Washington úr 
tűzzel. - Hiszen tudja, szívesen adnám az életemet magáért vagy 
bárkiért, akit maga szeret.

- És atyám áldása meg az enyém kíséri, drága barátom — 
kiáltotta az özvegy, telve hálával és szeretettel.

Társalgásuk közben elhagyták a tornácot, ahol beszélgetni 
kezdtek, és ahol még hallhatták a bor mellett ülő urak neveté­
sét és tósztozását, és most fel-alá jártak a gondozatlan gyepen, a 
ház előtt. Az ifjú George Warrington az ebédlőből, az asztalfő­
től, ahol ült, láthatta a feltűnő és el-eltűnő párt, s már egy idő: 
óta nagyon szórakozottan hallgatott és válaszolgatott a körötte 
ülő urak megjegyzéseire, azokat pedig sokkal jobban elfoglalta 
saját beszélgetésük, tréfálkozásuk és ivásuk, semhogy különö­
sebb figyelmet szenteltek volna fiatal házigazdájuk viselkedé­
sének. Braddock úr szerette az éneket vacsora után, s Danvers 
úr, a szárnysegéde, akinek szép tenorhangja volt, a Marybone 
Kertek0 legutolsó dalával szórakoztatta tábornokát, amikor 
George Warrington fölugrott, az ablakhoz szaladt, aztán vissza-

r' London egyik parkja a város szívében, ahol hangversenyeket is szoktak 
rendezni.
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tért, s a kabátujjánál fogva megráncigálta Harry öccsét, aki hát­
tal ült az ablaknak,

- Mi az? - kérdezte Harry, akit ugyancsak elbűvölt a dal is, 
meg a kórus is.

- Gyere - kiáltotta George dobbantva, s a kisebbik fiú enge­
delmesen követte. - Hogy mi az? - folytatta George keserű ká­
romkodással. - Hát nem látod, mi az? Enyelcgtek reggel, és 
enyelegnek most is, mielőtt lefekszenek. Nem tennők-e mi is 
jobban, ha lemennénk a kertbe, hogy tiszteletünket tegyük a ma­
mánknál meg a papánknál? - és Washington úrra mutatott, aki 
éppen gyöngéden kezébe fogta az özvegy kezét.
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TIZEDIK FEJEZET

Forró délután

Miután Braddock tábornokot és Castlewood többi vendégét 
illően elkísérték szállásaikra, a fiúk visszahúzódtak saját szobá­
jukba, és kiöntötték a szívüket a nap legnagyobb eseményeivel 
kapcsolatban. Nem hajlandók eltűrni ilyen házasságot - nem. 
Hát Esmond márki leánya feleségül menjen egy gyarmati család 
kisebbik fiához, akit földmérőnek neveltek? Castlewood meg a 
tizenkilenc éves fiúk ki legyenek szolgáltatva egy huszonhárom 
éves mostohaapa kegyelmének? Ô, az szörnyűség! Harry már 
egyenesen be akart menni anyja hálószobájába — ahol fekete 
komornál leszedték őladységéről az egyszerű ékszereket és dí­
szeket, amiket a lakoma tiszteletére feloltott -, s ott akart tilta­
kozni a gyűlöletes házasság ellen, bejelentvén, hogy ők ketten 
hazamennek, az ottani kis birtokukból élnek, s örökre elhagyják 
őt, ha ez a természetellenes frigy létrejön.

George más módszert javasolt a házasság megakadályozásá­
ra, s kifejtette tervét bámuló öccsének.

— Anyánk - mondta - nem mehet férjhez olyan emberhez, 
akivel egyikünk vagy mindketten párbajoztunk, s aki megsebe­
sített vagy megölt bennünket, vagy akit mi megsebeztünk vagy 
megöltünk. Ki kell őt hívnunk, Harry.

Harry belátta George állításának mélységes igazságát, s meg­
csodálta bátyjának rendkívüli bölcsességét.

- Ügy van, George - mondta -, igazad van. Anyánk nem me­
het férjhez a gyilkosunkhoz: ennyire rossz szívű nem lehet. És 
ha mi döfjük le őt, akkor is vége. Cadit quaestio,l ahogy Demps-

1 Elesik a kérdés, (latin)

0
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ter úr mondani szokta. Küldjem most rögtön az inasomat egy 
kihívással George ezredeshez?

- Kedves Harrym - felelte az idősebbik, és némi tetszelgés- 
sel gondolt a maga québeci becsületbeli ügyére -, még nincs 
gyakorlatod az ilyesfajta ügyekben.

- Nem is - vallotta be Harry sóhajtva, s irigyen és bámulat­
tal tekintett föl elsőszülött bátyjára.

- Nem sérthetünk meg egy úriembert a saját házunkban - 
folytatta George nagy méltósággal -, a becsület és a vendégsze­
retet törvényei tiltják az ilyen eljárást. De kilovagolhatunk vele 
együtt, fiam, és amint a kert kapui becsukódtak mögöttünk, 
megmondhatjuk neki a véleményünket.

- De mennyire megmondhatjuk. Szent Györgyre esküszöm - 
kiáltotta Harry, megragadva bátyja karját. - És meg is mond­
juk. Azt mondom neked, Georgy... - és itt a fiú arca nagyon 
elvörösödött, bátyja pedig megkérdezte tőle, mi az, amit mon­
dani akar. - Ez az én dolgom, bátyám - kérlelte Harry. - Ha te 
mégy a háborúba, engem illet a másik ügy. Igazán engem illet.

És könyörögni kezdett ezért a kis előjogért.
- Megint csak a család fejét illeti az elsőbbség, kedvesem - 

mondta George fensőbbségesen. - Ha én elesem, az én Harrym 
majd megbosszul. De nekem kell megverekednem George Wa­
shingtonnal, Hal és jobb is, ha én verekszem, mert az is igaz, hogy 
én gyűlölöm őt erősebben. Hát nem ő volt, aki anyámnak azt 
tanácsolta, adjon parancsot annak a nyomorult Wardnak, hogy 
rám kezet emeljen?

- Û, George — vetette közbe a kisebbik, a szelídebb fivér -, 
ezt el kéne felejtened, és meg kéne bocsátanod!

- Megbocsátanom? Soha, fiam, ameddig emlékezni tudok. Az 
emlékezést pedig nem parancsolhatod ki az ember leikéből, s 
ami sértés volt tegnap, az sértés marad holnap is. Én tudtommal 
soha senkit sem sértettem meg, és ha módomban áll, soha nem 
is fogok eltűrni sértést. Nagyon rossz véleményem van Ward úr­
ról, de annyira rossz véleményem azért nincs róla, hogy azt 
higgyem, valaha is megbocsátja neked azt az ütést a szobrocská­
val. Washington ezredes az ellenségünk, és különösen az én el­
lenségem. Az ő tanácsára történt, hogy egyszer megsértettek, és
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most is forral valamit. Azt mondom neked, öcsém, meg kell őt 
büntetnünk.

Nagyapjának öreg bordeaux-i bora lángba borította George- 
nak rendszerint sápadt arcát. Harry, bátyjának legszeretőbb 
híve, természetesen csodálta George gőgös viselkedését és heves 
ékesszólását, s szokásos engedelmességével felkészült rá, hogy 
követi családjának fejét. így tértek ágyba a fiúk, miután a na­
gyobbik különösen lelkére kötötte a kisebbiknek, hogy legyen 
udvarias minden vendéghez, ameddig másnap az anyai ház falai 
között maradnak.

A jó modor és a viszolygás az árulkodástól tiltja, hogy meg­
mondjuk, a vendégek közül ki sínylette meg legelőször Madame 
Esmond bőséges vendégszeretetét. Őkegyelmessége hadsegédei­
nek, Talmadge és Danvers uraknak tiszteletre méltó leszármazot­
tai talán nem szívesen hallanák, hogyan részegedtek le száz év­
vel ezelőtt az őseik; pedig maguk ezek az úriemberek csöppet 
sem szégyellték ezt a tényt, és nemigen lehet kétségbe vonni, 
hogy ők és bajtársaik hetenként kétszer-háromszor alaposan be­
rúgtak. Képzeljük el őket, amint részvétteljes négerek támoga­
tásával ágyukhoz tántorognak; és borkedvelő tábornokukat — 
aki sokkal vitézebb ivó volt annál, semhogy egy féltucat üveg 
bordeaux-i bornak megadja magát -, amint a ház fiatal urai 
szobájába vezetik, és hamarosan a nyájas Bacchus küldte álmot 
alussza. Castlewood jóságos úrnője a legcsekélyebb meglepetés 
vagy borzadály nélkül látta vendégeinek állapotát; s kora reg­
gel már fent volt, hogy égő ínyeiknek hűsítő puncsról gondos­
kodjon, amelyet aztán a szolgák vittek a megfelelő szobákba; 
Reggelinél az angol tisztek egyike Franklin úron gúnyolódott, 
aki egyáltalában nem ivott bort, s ezért visszautasította a reggeli 
hűsítő puncsot is. Az angol tiszt bebizonyította, hogy így a phi­
ladelphiai úr két élvezetet is elveszít, az esti bort és a reggeli 
puncsot. Ez a fiatalember azt mondta, hogy olyan betegség ez, 
ami kellemes, és a gyógyszere is élvezetes, miért is nevetve azt 
ajánlotta, ismételjék meg mind a kettőt. A tábornok új amerikai 
szárnysegéde, Washington ezredes teljesen józan és nyugodt 
volt. Az angol tisztek fogadkoztak, hogy most kézbe veszik, és 
megtanítják az angol hadsereg szokásaira; de a virginiai úriem-
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ber komolyan azt felelte, hogy nem igyekszik eltanulni az angol 
katonai nevelésnek ezt a részét.

Az özvegyet annyira elfoglalták a nagy vacsorának, majd a 
másnap reggel rákövetkező nagy reggelinek a gondjai, hogy alig 
volt ideje közelebbről megfigyelni fiainak viselkedését, de any- 
nyit legalább látott, hogy George éppen olyan aggályosán udva­
rias az ő kedvencéhez, Washington ezredeshez, mint a ház többi 
vendégéhez is.

Mielőtt Bradclock úr elbúcsúzott, Madame Esmond magánki­
hallgatáson fogadta őt, amelynek során őkegyelmessége hivata­
losan is felajánlotta, hogy fiát felveszi a törzskarába; és amikor 
George anyja és jövendőbeli főnöke között minden elrendező­
dött az elutazásra vonatkozóan, Madame Esmond — ha érzett is 
ilyesmit - semmiféle tanújelét nem adta annak, hogy finnyásán 
rémüldözik a borosüveg veszélyeitől, pedig jól látta, hogy 
legkomolyabb és legbizonyosabb veszélyek közé tartozik, ame­
lyekkel fiának szembe kell néznie. Tudta, hogy a fiúnak el kell 
foglalnia helyét a világban, és kivennie részét jóból is, rossz­
ból is.

— Braddock úr reggel tökéletes és előkelő úriember — mond­
ta határozottan szárnysegédjének, Mountainnének -, és igaz, 
hogy édesapám nem ivott, de az is bizonyos, hogy sokan a leg­
jobb angol társaságból isznak.

A vidám tábornok jólelkűen kezet szorított George-zsal, aki 
az anyai megbeszélés után jelentkezett őkegyelmességénél, üd­
vözölte George-ot, és felszólította, hogy három nap múlva je­
lentkezzék Frederickben, mert nem sokkal azután megindul a 
hadjárat.

Ekkor megint előszólították a nagy hintót, a tábornok kísére­
te ott feszelgett körülötte, s a többi vendég és a szolgák is lóra 
szálltak. Castlewood úrnője kikísérte őkegyelmességét a veran­
da lépcsőjén a ház elé, a fiatalurak követték, és kétoldalt meg­
álltak a tábornok kocsijánál az ajtó mellett. A gárdatrombitás 
harsányan megfújta trombitáját, s a négerek kiabáltak - „Ejúrrá 
és Isten óbja a girályt" - amikor Braddock úr legkegyesebben 
búcsút vett vendégszerető házigazdáitól, és elgördült a főhadi­
szállása felé.

Amikor a fiúk fölmentek a lépcsőn, az ezredes éppen még

ez a
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egyszer elbúcsúzott anyjuktól. Az özvegy kétségkívül megint 
csak George-ot ajánlotta druszájának gondjaiba, mert Washing­
ton ezredes így szólt:

- Egész életemmel. Megbízhatik bennem - amikor a fiúk 
visszatértek anyjukhoz és ahhoz a néhány vendéghez, aki még 
mindig a verandán tartózkodott. Az ezredes már csizmában volt, 
indulásra készen. - Isten veled, kedves Harrym - mondta. - 
Tőled, George, nem búcsúzom, mi találkozunk a táborban három 
nap múlva.

Mindkét fiatalember a veszélybe indult, talán a halálba is. 
Washington ezredes búcsúzott Madame Esmondtól, és amíg a há­
borúból vissza nem tér, a hölgy nem is láthatja az ezredest. Nem 
csoda, hogy az özvegy nagyon meghatódott.

George Warrington figyelte anyjának megindultságát, s szo­
rongással és gonoszkodó megvetéssel keresett rá magyarázatot.

- Maradj még egy percig, és vigasztald meg anyánkat - 
mondta nyugodt arckifejezéssel -, csak addig, ameddig felvesz- 
szük a csizmánkat, mert öcsém meg én elkísérünk egy kis dara­
bon, George.

George Warrington már fel is nyergeltette a lovaikat. A há­
rom fiatalember hamarosan útra kelt, mögöttük néger inasaik; 
Mountainné pedig, aki tudta, hogy haragot támasztott közöttük, 
és reszketett a következményei miatt, nagy megkönnyebbülést 
érzett, amikor látta, hogy Washington úr elment anélkül, hogy 
összeveszett volna a két testvérrel, és mindenesetre anélkül, hogy 
nyíltan szerelmet vallott volna édesanyjuknak.

Senki sem viselkedhetett volna udvariasabban, mint George 
Warrington szomszédjával és druszájával, az ezredessel. Utób­
binak jóleső meglepetés volt fiatal barátjának megváltozott mo­
dora. A közös veszély, az eljövendő bajtársiasság parancsa, az 
Esmond családhoz fűződő hosszú barátságának csillapító befo­
lyása, az a gyöngéd búcsúvétel, ami az imént folyt le közte és 
Castlewood úrnője között - mindez hajlamossá tette az ezredest, 
hogy elfelejtse az elmúlt napok kellemetlen érzéseit, és a szoká­
sosnál is barátságosabb érzelmekre hangolta fiatal útitársa iránt. 
George teljesen vidáman és könnyedén viselkedett; ezúttal 
Harry volt a mélabús; csöndesen és gondterhelten lovagolt báty­
ja mellett, távol maradván Washington ezredestől, pedig azelőtt
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mindig mohón az ő oldala mellé sietett. Ha a derék ezredesnek 
egyáltalában feltűnt fiatal barátjának viselkedése, ezt kétségkí­
vül annak tulajdonította, hogy Harry tudvalévőén nagyon sze­
reti bátyját, és érthető félelemmel ragaszkodik George-hoz most, 
mikor annyira közeledik elválásuk napja.

Továbbra is a háborúról és a hadjárat várható végéről beszél­
gettek; hármuk közül egyik sem kételkedett sikeres befejezésé­
ben. Kétezer veterán angol katona ilyen parancsnokkal feltétle­
nül el tud bánni bármilyen haderővel, amit a franciák összeszed­
hetnek ellenük, ha kellő időben nekiindulnak. A buzgó fiatal 
virginiai katona rendkívüli tiszteletet érzett a szabályos csapa­
tok kipróbált vitézsége és haditudománya iránt. II. György ki­
rálynak nem volt hívebb alattvalója, mint Braddock úr új szárny­
segéde.

így lovagolt együtt barátságosan a kis társaság, amíg el nem 
értek a Benson Háznak nevezett nagy, durva faépülethez, amely­
nek tulajdonosa, annak az országnak és annak a kornak szokása 
szerint, nem húzódozott attól, hogy pénzt fogadjon el vendégei­
től, megvendégelésük viszonzásáért. Itt toborzó állomást ren­
deztek be, ahol Halkett ezredének néhány tisztje és katonája 
gyűlt össze - Washington ezredes úgy gondolta, hogy fiatal ba­
rátai itt vesznek majd búcsút tőle.

Mialatt a szolgák a lovakat abrakoltatták, ők beléptek a ven­
dégszobába, ahol már elkészült az egyszerű ebéd azoknak, akik 
hajlandók voltak osztozni benne. George Warrington különös­
képpen vidáman és élénken lépett a házba, szegény Harry azon­
ban egészen sápadt és búvalbélelt volt.

- Az ember azt hinné, Harry úrfi, maga készül el otthonról 
és verekedni a franciákkal meg az indiánokkal, nem pedig 
George úr - mondta Benson.

- A bátyám miatt - mondta Harry - aggódhatok akkor is, ha 
én magam nyugodtan tudnék szembenézni a veszéllyel. Nem az 
én hibám, hogy otthon maradok.

- Nem is a tiéd, öcsém - kiáltotta George.
, - Harry Warringtonnak nem kell bebizonyítania bátorságát
~ kiáltott fel Washington úr.

- Megtiszteled a családunkat, hogy ennyire dicsérsz minket, 
ezredes úr - mondta George úr mélyen meghajolva. - Merem
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állítani, hogy mi magunk is ki tudunk állni érte, ha szükség 
van rá.

Miközben barátja a bátorságát magasztalta, Harry, az igazat 
megvallva, nem nagyon látszott bátornak. Amikor szeme a báty­
jáéval találkozott, George tekintetéből olyan készülődést olva­
sott ki, amely megriasztotta a gyöngéd, hűséges fiút.

- Csak nem most akarod? - súgta bátyjának.
- De igen, most - felelte George úr eltökélten.
- Az istenért, engedd át nekem. Te a háborúba mégy, nem 

illet minden téged .. . aztán meg lehet rá magyarázat is, George. 
Lehet, hogy mindnyájan tévedünk.

- Ugyan, hogy tévedhetnénk? Most van az ideje ... ne ag­
gódj. Nevet nem is említek . . . könnyen találok ürügyet.

Halkett tisztjei közül néhányan, akiket a mi fiataluraink is­
mertek, ott ültek a verandán, előttük a virginiai puncsos csészé­
vel.

- Miféle összeesküvés ez, urak? - kiáltotta egyikük. - Ivás- 
ról van szó?

A hangjukból is, meg a kipirult arcukból is nyilvánvaló volt,. 
hogy az urak ezen a délelőttön már alaposan a pohár fenekére 
néztek.

- Éppen arról, uram - mondta George vidáman. - Üj poha­
rakat, Benson úr! Micsoda, nincsenek poharak? Akkor a csészé­
ből kell innunk.

- Sok derék ember ivott már belőle - mondta Benson úr. 
A fiúk egymás után érintették ajkukat a csészéhez, miután előbb 
meghajoltak az ismerős tisztek felé. A fiúk sem ittak náluk ke­
vesebbet, különösképpen pedig George úgy viselkedett, mint va­
lami nagyivó, és erősködött, hogy milyen jólesik a lovaglás után. 
Kiszólt Washington ezredeshez is a verandára, hogy csatlakoz­
zék hozzájuk, és igyon velük.

A fiú hangja sértő volt, és emlékeztetett arra a modorra, ame­
lyet az utóbbi időben felvett, és amely annyira bosszantotta 
Washington urat. Az ezredes meghajolt, és azt mondta, hogy 
nem szomjas.

- De hát a puncs ki van fizetve - mondta George - ne félj, 
ezredes úr.

- Azt mondtam, nem vagyok szomjas. Nem azt mondtam,
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hogy a puncs nincs kifizetve - mondta a fiatal ezredes a lábával 
dobolva.

- Ha a király egészségére isznak, egy tiszt aligha mondhat 
nemet. Én őfelsége egészségére iszom, uraim - mondta George. 
- Washington ezredes iszik vagy nem iszik, ahogy neki tetszik. 
A királyra!

Ez már a katonai becsületet érintette. A két angol tiszt Halkett 
ezredéből, Grace kapitány és Waring úr, mindketten ittak: „A ki­
rályra!" Harry Warrington is ivott: „A királyra!" Washington 
ezredes szikrázó szemmel szintén lehajtott egy kis kortyot a csé­
széből.

Aztán Grace kapitány szólalt meg:
- A Hercegre és a hadseregre! - és ezt a tósztot ugyancsak 

nem lehetett visszautasítani. Washington ezredesnek le kellett 
nyelnie „a Herceget és a hadsereget".

- Ügy látszik, nincs ínyedre ez a tószt, ezredes úr - mondta 
George.

- Megint csak azt mondom, hogy nincs kedvem inni - vá­
laszolta az ezredes. — Azt hiszem, a Herceget és a hadsereget 
sokkal jobban szolgálnák, ha nem innának olyan gyakran az 
egészségükre.

- Maga még nem járatos a rendes katonaság szokásaiban — 
mondta Grace kapitány elég vastag hangon.

- Lehet, hogy nem, uram.
- Egy angol tiszt - folytatta Grace kapitány nagy eréllyel, de 

nagyon határozatlan tagolással - soha nem mulaszt el ilyesféle 
tósztot. sem bármilyen más kötelességet. Valaki, aki nem haj­
landó a Herceg egészségére inni. .. kössenek fel, ha az ilyen em­
bert nem kéne hadbíróság elé vinni.

- Hogy mer velem beszélni? Maga részeg, uram! - ordította 
Washington ezredes felugorva, s öklével ütött az asztalra.

- Egy átkozott gyarmati tiszt azt mondja nekem, hogy részeg 
vagyok - rikácsolta Grace kapitány. - Waring, hallotta? ,

- Én hallottam, uram - kiáltotta George Warrington. - Mind­
nyájan hallottuk. Az én meghívásomra jött be ... az italt én ren­
deltem, az asztal az enyém ... és megbotránkozással hallottam 
azt a szörnyűséges beszedet, ahogyan Washington ezredes felelt 
az én tisztelt vendégemnek, Grace kapitánynak.

TT2



- A fene a pimaszságodba, te elvetemült, szemtelen taknyos! 
- üvöltött Washington ezredes. - Te merészelsz engem megsér­
teni angol tisztek előtt, te merészelsz az én beszédemben hibát ta­
lálni? Hónapok óta olyan pimaszságot tűrtem el tőled, hogy ha 
nem szerettem volna az édesanyádat... igen, fickó, és azt a de­
rék nagyapádat és az öcsédet.. . akkor ... akkor...

A dühtől lángoló ezredes így kifogyott a szavakból, és szikrázó 
szemmel, bíborló arccal és minden tagjában haragtól reszketve 
egy pillanatig szótlanul állt fiatal ellenfele előtt.

- Akkor . . . Mi lenne akkor? - kérdezte George nagyon nyu­
godtan. - Mi lenne akkor, ha nem szeretnéd a nagyapámat, az 
öcsémet és az anyámat? Az ő szoknyájába takarózol, azt hozod 
fel mentségül a viselkedésedre ... Szóval, mi lenne akkor, ha 
szabad újra megkérdeznem?

~ Akkor a térdemre fektetnélek, és megvesszőznélek, te vi­
csorgó kis kölyökkutya ... az lenne akkor! - kiáltotta az ezredes, 
aki addigra már lélegzethez jutott az újabb dühkitöréséhez.

- Amiért egész életünkben ismertél bennünket, és otthon vol­
tál a házunkban, az még nem ok, hogy bárkit is megsérts közü­
lünk! - kiáltott ekkor Harry felugorva. - Amit most mondtál, 
George Washington, az éppúgy sért engem is, mint a bátyámat. 
Bocsánatot fogsz kérni tőlünk!

- Bocsánatot?!
~ Vagy pedig megadod azt az elégtételt, ami úriembereknek 

jár - folytatta Harry.
A bátor ezredes szíve majd megszakadt arra a gondolatra, 

hogy halálos viszályba keveredik a fiúkkal, akiket úgy szeret, 
vagy hogy egyiküknek vérét kell ontania. Ahogy Harry szem­
ben állt vele, szőke hajával, piruló arcával, reszkető hangjával, 
végtelen gyöngédség és jóság töltötte el az öregebbik férfi szí­
vét.

- Én ... én meg vagyok zavarodva - mondta. - Lehet, hogy 
elhamarkodottan beszéltem. Mit jelent az, ahogy George visel­
kedett velem az elmúlt hónapokban? Csak ezt mondd meg, és 
talán.. .

Az ifjú George Warringtonban felébredt és felülkerekedett a 
rossz szellem: fekete szeme megvetést és gyűlöletet szikrázott az 
előtte álló nyílt és egyszerű úriemberre.
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- Ön éppúgy kitér a kihívás elől, uram, mint az imént a teszt 
elől - mondta. - Nem vagyok kisfiú, hogy eltűrjem a szemte­
lenségét. Nyilvánosan megsértett nyilvános helyen : elégtételt ké­
rek.

- Hát, Isten nevében, ha nem lehet másképp ! - mondta 
Washington úr, arcán a legmélyebb fájdalommal.

- És engem is megsértett - folytatta Grace kapitány feléje 
tántorogva. - Mit is mondott? A fene ebbe a milicia kapitány­
ba ... vagy micsoda is? ezredes? Maga megsértett engem! 
Ó, Waring! ha elgondolom, hogy egy milícia kapitány sértsen 
meg engem !

És a nemes kapitány arca könnyben ázott, amikor ez a gyötrő 
gondolat megfordult a fejében.

- Még hogy én sértem meg magát, maga disznó! - üvöltött 
fel az ezredes, mert nem nagy érzéke volt a humor iránt, és sem­
mi kedve sem volt, hegy nevessen a jeleneten, mint a többiek. 
És íme, e pillanatban már egy negyedik ellenfél is rátámadt.

- Hatalmas ég! - mondta Waring kapitány. - Három lova­
glás ügy nem is elég magának? Nekem is bele kell keverednem 
a viszályba? Magának ezzel a két fiatal úriemberrel volt vitája.

- Elhamarkodottan beszélt, uram ! - kiáltotta ezúttal szegény 
Harry.

- Elhamarkodottan beszélt, uram ! - kiáltotta Waring kapi­
tány. - Egy úriember azt mondja egy másik úriembernek, hogy 
a térdére fekteti, és megvesszőzi, és maga ezt úgy nevezi, hogy 
elhamarkodottan beszélt? Hadd közöljem magával, ha énnekem 
valaki azt mondaná: „Charles Waring," vagy „Waring kapitány, 
én a térdemre fektetem és megvesszőzöm", én azt mondanám: 
keresztül döföm rajta a sajtpirító nyársamat, és meg is tenném, 
még ha akkora lenne is, mint Góliát. Ez az egyik ügye, az ifjú 
George Warrington úrral. Harry úr természetesen, mint bátor 
fiatalember, kiáll a bátyja mellett. Ez kettő, Grace és az ezredes 
között már lehetetlen a bocsánatkérés. És most... itt döfjenek 
le, ha nem így van! ... az én ezredemnek . . . Halkctt ezredének 
egy tisztjét, uram ! . . . disznónak nevezi énelőttem! Nagy ég, 
uram! Washington úr! Maguk mind ilyenek itt Virginiában? Bo­
csásson meg, tőlem távol áll minden sértő személyeskedés, mint 
ahogy, Szent Györgyre mondom ! én sem tűrnék el ilyesmit sen-
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ki emberfiától! De a fenébe is, ezredes! engedelmével hadd 
mondjam meg, hogy maga a legösszeférhetetlenebb ember, akivel 
életemben találkoztam. Az én ezredemnek egy rokkant tiszt­
jét .. . mert hiszen rokkant, ugye, az vagy, Grace?.. . disznó­
nak nevezi énelőttem! Visszavonja, uram . . . ugye, visszavonja?

- Mi ez? Valami pokoli összeesküvés, hogy mind összefog­
nak ellenem? — kiáltotta az ezredes. - Mintha csak én volnék 
részeg, nem pedig maguk mindnyájan. Nem vonok vissza sem­
mit. Nem kérek bocsánatot semmiért. Az egekre! Ha egy tucat 
van magukból, akkor is kiállók mindegyik ellen, akár fiatal, 
akár öreg, akár részeg, akár józan.

- Nem vagyok hajlandó több szidalmat meghallgatni - kiál­
tott fel George Warrington úr. - Ezt a párbajt le lehet folytatni, 
uram, anélkül, hogy továbbra is sértegetne. Mikor hajlandó ki­
állni ellenem?

- Minél hamarabb, uram! - mondta az ezredes dühtől tajté- 
kozva.

- Minél hamarabb - csukladozta Grace kapitány több ká­
romkodás kíséretében, amelyet szükségtelen kinyomtatni (mert 
abban az időben a káromkodás minden úriember beszélgetésé­
nek szokásos körítése volt), s ezzel imbolyegva felállt, s odatán- 
torgoít az ajtó mellé állított kardja felé, és el is esett, ahogy a 
fegyvere után kapott. - Minél hamarabb! - kiáltott újra, most 
már a földről a szegény, részeg nyomorult, s kardjával hado­
nászva kalapját szemére dobta.

- Ennek az úriembernek ügyét mindenesetre eltesszük hol­
napra - mondta a milícia ezredese a király másik tisztje felé 
fordulva. - Ma aligha tudja feltámogatni a barátját, ugye, 
Waring kapitány úr?

- Bevallom, hogy sem az ő keze, sem az enyém nem különös­
képpen biztos.

- De az enyém igen! - kiáltott Warrington úr, ellenfelére 
szikrázva.

Hajdani bajtársa ugyanilyen heves volt és ugyanilyen vad.
- Legyen hát... és milyen fegyvert kíván, uram? - kérdezte 

mereven Washington.
- Nem tőrt, ezredes úr. Azzal fölényben vagyunk, ezt tudhat­

ja a régi meneteinkből. Inkább a pisztolyoké legyen a szó.
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- Ahogy tetszik, George Warrington... és Isten bocsássa 
meg neked, George! És Isten irgalmazzon neked, Harry, hogy 
engem belevittetek ebbe a párbajba - mondta az ezredes na­
gyon szomorú és nagyon komor arccal.

Harry lehorgasztotta fejét, de George tökéletes nyugalommal 
folytatta :

- Én vittem bele, uram? Talán én sértegettem, én beszéltem 
pálcáról, én sértettem meg egy úriembert nyilvános helyen, a 
hadsereg tisztjei előtt? Nem először fordul elő, hogy engem né­
ger számba veszel, és arról beszélsz, hogy meg kell vesszőzni.

Az ezredes mélyen elpirulva visszahőkölt, mintha csak a hir­
telen visszaemlékezés belehasított volna.

- Üristen, George! Még mindig azt a gyerekes veszekedést 
emlegeted?

- Ki tett téged felügyelővé Castlewoodban? - kérdezte a fiú 
fogát csikorgatva. - Én nem 
shingtcn, és nem is leszek soha. Gyűlöltelek akkor, és gyűlöllek

És megsértettél, én pedig úriember vagyok, és te is az vagy. 
Ennyi nem elég?

- Sok is, túl sok is - mondta az ezredes őszinte fájdalommal 
az arcán és a szívében. - Te is haragudtál rám, Harry! Ezt nem 
gondoltam volna rólad!

- Én a bátyám mellett állok - mondta Harry, s elfordult az 
ezredes tekintetétől, és megragadta George kezét.

Ellenfelük arcáról nem tűnt el a szomorúság.
- Az ég legyen irgalmas hozzánk ! Most már minden világos 

- mormogta magában. - Csak egy kis időt kérek, amíg néhány 
levelet megírok, aztán szolgálatára állok, Warrington úr - 
mondta.

- Ön elhozta a nyergében a pisztolyait. Én pisztoly nélkül lo­
vagoltam ki, de elküldöm Sadyt az enyémért. Elég lesz önnek 
ennyi idő, Washington ezredes úr?

- Bőven elég, uram.
És mindkét úriember mélyen meghajolt a másik előtt, aztán 

George karon fogva öccsét, vele együtt elment. A virginiai tiszt 
a két szerencsétlen kapitányra nézett, akiket addigra már telje­
sen levett lábukról a szesz. Benson kapitány, a kocsma tulajdo- 

éppen a kalapot segítette egyikük fejére.

vagyok a rabszolgád, George Wa­

rna.

nosa
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Tí

- Nem egészen az ő hibájuk, ezredes úr - mondta a gazda 
komor humorral. - Jack Firebrace és Tom Humbold, Spottsyl- 
vaniából, itt voltak ma reggel, és lovakat cseréltek velük. Aztán 
Jack és Tom rávette őket, hogy kártyázzanak, és nem ők nyer­
tek . .. nem az angol kapitányok. Aztán Jack és Tóm rávette 
őket, hogy igyanak a Régi Anglia tiszteletére és ezen a játszmán 
sem sokat nyertek. Kedves, bőkezű fickók, amikor józanok, de 
azért mégiscsak két bolond .. . bizony, hogy az.

- Benson kapitány, maga öreg harcos és a mi tisztünk volt, 
mielőtt farmer és kocsmárcs lett. Hajlandó a segédem lenni eb­
ben az ügyemben azzal a fiatal úriemberrel? - kérdezte az ezre­
des.

- Ott leszek, hogy lássam, becsületes-e a játék, ezredes úr. 
De nem akarom, hogy benne legyen a kezem azon túl, hogy 
szemmel tartom, becsületes-e a játék. Madame Esmond sokszor 
segített rajtam, ápolta szegény feleségemet a gyermekágyban, 
és Bettynket kikúrálta a lázából. Ugye, nem bánik el nagyon ke­
ményen ezekkel a szegény fiúkkal? Habár mind a kettőt láttam 
már célba lőni; a szőke jó vadász, azt maga is tudja, de az öre­
gebbik az egyenesen csoda: a pikk ászt is kilövi.

- Legyen szíves, kapitány úr, küldje be az emberemet, a 
poggyászzsákkal valamelyik lakószobájába, amelyiket át tud 
nekem engedni. Meg kell írnom néhány levelet, mielőtt ehhez a 
párbajhoz hozzáfogunk. Adja Isten, hogy baj nélkül túl legyünk 
rajta!

És a kapitány bevezette az ezredest házának szinte egyetlen 
szabad helyiségébe, felszólítván előbb nagy káromkodással egy 
csomó néger szolgát, akik ott fecserésztek hangosan, és kétség­
kívül az iménti viszályt vitatták meg egymás között, hogy tűn­
jenek el onnan. Edwin, az ezredes embere, visszatért urának 
poggyászával, s amikor kinézett az ablakon, látta Sadyt, George 
Warrington négerét, amint elügetett, nyilván a megbízatását tel­
jesíteni, Castlewood irányába. Az ezredes fiatal volt, és termé­
szetesen forró fejű, de a legudvariasabb, leglelkiismeretesebb 
férfi, erős szenvedélyeit mindig kordában tartotta, és most el- 
ámult, amikor arra gondolt, milyen helyzetbe került, és hogy 
három, talán négy ellensége is támadt hirtelen, aki életére tör. 
Hogyan is keletkezett a párbajoknak ez a furcsa sorozata? Né­
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hány órája csak, hogy kilovagolt Castlewoodból fiatal útitársai­
val, és minden látszat szerint teljes barátságban. Egy zápor be­
kergeti őket egy kocsmába, ahol néhány toborzó tiszt tartózko­
dik, és alig ülnek félóráig a közös vendégasztalnál, máris össze- 
vész az egész társasággal, az egyiknek sértéseket vág oda, a má­
sikkal hajlandó párbajra kiállni, és megvesszőzéssel fenyegeti 
a harmadikat, legmeghittebb barátnőjének a fiát!
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TIZENEGYEDIK FEJEZET

Melyben a két George vérontásra készül

A virginiai ezredes a kocsma egyik szobájában tartózkodott, 
elfoglalva komor készületekkel az elkövetkező összetűzésre; 
ellenfele a másik szobában szintén úgy látta helyesnek, ha meg­
teszi végrendeleti intézkedéseit, és engedelmes öccsének és tit­
kárának dagályos levelet diktált, amely anyjának szólt, s ebben 
az írásban ünnepélyesen búcsút vett tőle. Édesanyja, úgy vélte, 
aligha akarja majd elérni a célt, amely szeme előtt lebeg — és 
különösen gúnyos hangsúlyt helyezett arra a célra, amely a sze­
me előtt lebeg —, a ma reggeli esemény után, amennyiben ő el­
esik, ami valószínűleg bekövetkezik.

- Drága, drága George, ne mondd ezt! - kiáltott a rémült 
titkár.

- Ami valószínűleg bekövetkezik - ismételte George nagy 
méltósággal. - Tudod, Harry, milyen jó lövész George ezredes. 
Én magam is elég jó eredményeket érek el a céltáblán, és való­
színű, hogy egyikünk, vagy talán mind a ketten is itt maradunk. 
„Aligha hiszem, hogy végrehajtod azt a szándékodat, amely ez 
idő szerint szemed előtt lebeg."

Ezt még keserűbb hangon diktálta George, mint az előző mon­
datot. Harry sírt, amikor papírra vetette.

- Láthatod, semmit nem mondok; Madame Esmond nevét ki 
sem ejtettük a veszekedés közben. Nem emlékszel, amikor nagy­
apánk az önéletírásában elmondja, hogy Lord Castlewood kár­
tyaviszály ürügyén verekedett meg Lord Mohunnal? És még 
csak nem is célzott a hölgy nevére, akiért valójában párbajoz­
tak. Bevallom, innen vettem az ötletemet, Harry. Anyánk nincs
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belekeverve ebbe a .. . Ugyan fiam, mit írtál itt, és ki tanított 
erre a helyesírásra?

Harry ugyanis az „előtt" szót egy t-vel írta, és talán még 
egyéb helyesírási hibát is elkövetett, de azokat eltörölte egy nagy 
paca, amely az ő derék, kisfiús szeméből lecsepegő sós víztől
származott.

- Én nem tudok most a helyesírással törődni, Georgy - nya­
fogta George íródeákja. - Ahhoz túlságosan szerencsétlenül ér- 

magamat. Kezdem azt gondolni, hogy talán az egész osto-zem
baság, talán George ezredes sohasem . ..

- Sohasem akarta birtokába venni Castlewoodot; sohasem fö­
lényeskedett és gyámolítgatott bennünket odahaza; sohase taná­
csolta anyámnak, hogy csapasson meg, sohasem akarta őt fele­
ségül venni; sohasem sértett meg engem, és őt se sértették meg 
a király tisztjeinek jelenlétében; sohasem írta a bátyjának, hogy 
nekünk jót tesz majd az ő apai irányítása? Itt van a papiros 
kiáltotta a fiatalember kabátja belső zsebére ütve -, és ha va­
lami történik velem, Harry Warrington, megtalálod a holtteste­
men !

- írd te magad, Georgy, én képtelen vagyok írni - mondta 
Harry, öklét a szemébe nyomva, s könyökével elmaszatolva az 
egész fogalmazványt a jó és a rossz helyesírásával együtt.

Erre aztán George másik ív papírt vett elő, leült öccse helyé­
összetákolt egy fogalmazványt, amelybe sikerült belevinnie 

a leghosszabb szavakat, a legnagyobb latin idézeteket, és azt a 
mélységes szatírát, amelynek ez az ifjonti írástudó a mestere 
volt. Az volt az óhaja, hogy néger inasát, Sadyt, bocsássák 
badon, hogy a Horác, egy csomó más könyvével, és ha lehetsé­
ges, megfelelő ellátással hagyassák rá szeretett tanítójára, Demps­
ter úrra. Hogy az ezüst gyümölcskését, a kotláit és a csembaló 
ját adják át a kis Fanny Mountainnek, és hogy öccse vágja le 
egy hajfürtjét, s viselje az ő örökké hűséges és szerető George 
bátyjának emlékére. S le is pecsételte az okiratot azzal a címe­
res pecsétgyűrűvel, amelyet még nagyatyja viselt.

— Az órám, természetesen, a tiéd lesz — mondta George, s elő­
vette és megnézte nagyapjának aranyóráját. - De hiszen már 
két és fél óra elmúlt azóta! Sadynek már vissza kellett volna 
érnie a pisztolyokkal. Vedd el az órát, kedves Harry.

re, s

sza-
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- Semmi értelme ! - kiáltott fel Harry, karjával átkulcsolva 
bátyját. - Ha veled megverekszik, én is kihívom! Ha az én 
Georgymat megöli. . . akkor lőjön csak énrám is! - és a sze­
gény fiú mondott még olyasmiket, amik állítólag különöskép­
pen meghatják azokat a jelentéstevő angyalokat, akiknek az 
ilyesmit le kell írniuk a mennyei kancelláriákon.

Időközben Braddock tábornok új hadsegéde öt levelet írt meg 
a maga széles, eltökélt kézírásával, és lepecsételte a maga pe­
csétgyűrűjével. Egyiket az anyjának Mount Vernonba; másikat 
a bátyjának; egynek a címzettje mindössze ennyi volt: „M. C."; 
egyet pedig őkegyelmességének, Braddock vezérlő tábornoknak.

- És az ötödik, fiatalurak, az édesanyjuknak szól, Madame 
Esmondnak - mondta az, aki a fiúkat tájékoztatta.

A jelentéstevő angyalnak megint tova kellett szállnia, ezúttal 
egy heves kijelentéssel, amely George Warrington ajkát hagyta 
el. Az előbb említett kancelláriában már halomra gyűltek az 
ilyen esetek, s a hírnököknek örökké ki kellett bontaniuk szár­
nyukat. De félek, hogy a fiatal George-ra és káromkodására 
nincs mentség, mert olyan szitokszó volt ez, amely gyűlölettel, 
haraggal és féltékenységgel teli szívből származott.

A kocsma gazdája maga közölte a tényeket a fiatalemberek­
kel. A kapitány régi milícia-egyenruháját öltötte fel ez alkalom 
tiszteletére, és közölte a fiúkkal, hegy az ezredes fel-alá jár a 
kertben rájuk várakozva, s immár a királyi tiszturak is majd­
hogynem józanok.

Egy földpástot törtek a kapitány faházának közelében, és pa­
lánkkal vették körül konyhakert számára; csakugyan ott járt 
fel-alá Washington ezredes, kezét hátratéve, fejét lecsüggesztve, 
szép arcán nehéz bánattal. A néger szolgák ott tolakodtak a ke­
rítésnél, és átnéztek rajta. A tisztek a verandán szintén felébred­
tek már, mint ahogy házigazdájuk megjegyezte. Waring kapi­
tány majdnem szilárdan járkált az erkély alatt, amelyet a ferde 
veranda és a faház teteje képezett; Grace kapitány pedig átha­
jolt a korláton, mereven bámuló szemmel, de amellyel valószí­
nűleg nem látott még nagyon tisztán. Benson háza nevezetes ta­
lálkahely volt kakasviadalok, lóversenyek, ökölviadalok és bir­
kózások számára, amely alkalmakkor a virginiai vidéki embe­
rek találkozni szoktak. Sok verekedés fordult elő Bensonnál, és
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sokan, akik egészségesen és józanul érkeztek, törött bordákkal 
és kivert szemekkel távoztak. És földesurak, farmerek, négerek, 
mindnyájan részt vettek e sportokban.

Itt sétált tehát peckesen a magas, fiatal ezredes gyászos tűnő­
désbe merülve. Nem volt más kiút ebből a szorítóból, csak az a 
szokásos, kegyetlen módszer, melyet a becsület törvényei és az 
ország szokásai előírtak. Dühbe gurította egy fiú pimaszsága, és 
sértő szavakat ejtett. A fiatalember elégtételt kért. Az ezredes 
elborzadt arra a gondolatra, hogy George Warrington féltékeny­
sége és bosszúvágya ilyen régóta forr a fiatalemberben, de a 
hibát ő maga követte el, és most kénytelen fizetni érte.

Nagy hallózás és kiáltozás hallatszott messziről, a négerek 
szokása szerint, akik élvezik a rikoltozást és üvöltözést, különö­
sen amikor lóháton nyargalnak - és minden fej, akár gyapjas, 
akár rizsporos, ennek a lármának az irányába fordult. Az út fe­
lől jött, ahol a mi utasaink is elvonultak három órával ezelőtt, 
és rögtön a nyomában lódobogás is hallatszott, s máris feltűnt 
tajtékzó lován Sady úr, s rögtön ki is lőtt egy pisztolyt gyapjas 
testvéreinek hatalmas üdvrivalgása közepette, aztán egy másik 
pisztolyt is kilövöldözött, amely zajokhoz tökéletesen hozzászo­
kott már Sady lova, mert hiszen nem egy vadászaton hordozta 
Harry Warringtont is. S máris ott volt az udvaron, zajongó paj­
tásainak hadától körülvéve, le is szállt felreppenő pulykák és 
tyúkok, dobbantó lovak és őrülten sivalkodó malacok közepette; 
és köréje gyülekeztek néger testvérei, akikkel tüstént elkezdett 
beszélni és csevetelni.

- Sady, hallod-e, ide gyere ! - ordított oda Harry úrfi.
- Sady, ide gyere, a fene essen beléd! — kiáltotta George úrfi, 

és a jelentéstevő angyal megint hivatalába lép, és megint foly­
tatja véget nem érő útjait az iktató hivatalba.

- Gyű vök rögtön, úrfi - szól Sady,-és befejezi társalgását 
gyapjas testvéreivel. Vigyorog. Kihúzza a pisztolyokat a pisz­
tolytáskából. Felcsattant ja a závárzatokat. Ráfogja a pisztolyt 
egy disznóra, amely átszalad az udvaron. Lefelé mutat az útra, 
ahol épp az imént ügetett, s a gyapjas fejek is mind arra fordul­
nak. Megint megszólal: - Gyüvök, úrfi, mindenki gyün.

És most felhangzik újabb lovak ügetése. És ki az ott? A kis 
Dempster úr, aki póniját sarkallja, sarkantyúzza; és az a kis
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hölgy lovaglóöltönyben, Madame Esmond kis lován? Lehet, 
hogy Madame Esmond? Nem, ahhoz túl kövér. Szavamra 
dóm, Mountainné az, a madame szürkéjén!

- 0, Úristen! Jesszasz! Hú! Itt gyünnek! Hurráj! - Egész né­
ger kórus zeng fel. - Itt vannak má!

Dempster doktor és Mountainné ügettek be az udvarra, ug­
rottak le a lovaikról, tolakodtak át a négereken, siettek be a ház­
ba, rohantak át a házon, keresztül a verandán, ahol az angol 
tisztCK kábult csodálkozással néztek rájuk; rohantak le a lép­
csőkön a kertbe, ahol George és Harry járkál, magas ellenfelük 
pedig velük szemben lépked fel-alá; és George Warringtonnak 
alig volt ideje zordonan megszólalni:

- Mit csinál maga itt, madame?
Mert Mountainné máris átölelte a nyakát, és felkiáltott:
- Ô, George, szívem! Tévedés! Tévedés az egész, és mindez 

az én hibám!
- Micsoda tévedés? — kérdezte George méltóságteljesen ki­

bontakozva az ölelésből.
- Mi az, Mounty? — kiáltott fel Harry egész testében 

ketve.
- Az a papiros, amit a tárcájából kivettem, az a papiros, amit 

fölszedtem, gyerekek! Ahol az ezredes azt mondja, hogy egy 
kétgyermekes özvegyet akar feleségül venni. Ki más lehetett 
volna, mint maguk, és ki mas lehetett volna, mint az édesany­
juk?

mon-

resz-

- No és?
- No és . . . mégsem az édesanyjuk. Azt a kis özvegy Curtis- 

nét akarja az ezredes elvenni. Mindig tudtam, hogy gazdag nőt 
akar elvenni, de mégse Rachel Warrington asszonyt. Ma meg­
mondta madame-nak, éppen mielőtt elment, és azt is, hogy a há­
ború után meglesz az esküvő. És ... és az édesanyjuk nagyon 
haragszik, fiúk. És amikor Sady hazajött a pisztolyokért, és az 
egész háznak elmondta, hogy párbajozni akarnak, megmondtam 
neki, hogy lője ki a pisztolyokat, és én is utánalovagoltam, és 
majd kitörtem az öreg csontjaimat, hogy elérjem magukat.

- Kedvem volna Sady úr csontjait eltörni - duzzogott George. 
~ Külön a lelkére kötöttem a csirkefogónak, hogy egy szót se 
szóljon.
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- Hála Isten, hogy szólt, bátyám - mondta szegény Harry. - 
Hála Isten, hogy szólt I

- Mit szól majd hozzá Washington úr meg a többi úriember, 
hogy a szolgám elfecsegi otthon az anyámnak, hogy párbajozni 
akarok? - kérdezte George úr még mindig dühöngve.

- Már bebizonyítottad előbb is a bátorságodat, George — 
mondta Harry tisztelettudóan. - És hála az égnek, nem vívsz 
párbajt a mi régi barátunkkal... a nagyapánk régi barátjával. 
Mert tévedés volt, és most már nincs párbaj, ugye, kedvesem? 
Sértőn viselkedtél vele egy téves elképzelés miatt.

- Az bizonyos, hogy egy téves elképzelés hatására viselked­
tem így — vallotta be George

- George! George Washington! - kiáltott fel ekkor Harry, és 
átugrott a zöldséges kerten, a pázsitra, ahol az ezredes fei-alá 
járt, és ha nem is hallhatjuk őt, de láthatjuk, hogy mindkét ke­
zét kitárja, és el tudjuk képzelni, ahogy az ifjúság mohóságá­
val, száz és száz nyelvbotlással és szeretettel és őszinte hangja-

történetét ba­

de .. .

ban gyöngéd remegéssel elmondta a fiú a maga 
rátjának.

A mi mai viselkedésünkből hiányzik már egy szokás, ame y 
azonban abban az időben még javaban virágzott. Amikor Harry 
befejezte mesterkéletlen elbeszélését, barátja, az ezredes nyíltan 
átölelte, és szívéhez szorította őt, s hangja elcsuklott, amikor azt
mondta:

fc Hála Istennek, hála érte Istennek!
— Ó, George — mondta Harry, aki most megint érezte, hogy

bárcsak én mehetnék veled ateljes szívéből szereti barátját

A másik a barátság erős szorításával fogta meg a fiú mindkét 
kezét, és mindketten érezték, hogy ez a kapcsolat sohasem fog 
meglazulni. Aztán az ezredes előrelépett, és komolyan kinyúj­
totta kezét Harry bátyja felé. Harry talán csodálkozott is, hogy 
ők ketten nem ölelték meg egymást, mint ő meg az ezredes az 
imént. De hiába kulcsolták össze kezüket, az üdvözlés mindkét 
részről csak külsőséges és hideg maradt.

— Belátom, hogy megsértettelek, Washington ezredes ur - 
és bocsánatot kell kérnem tőled, nem a téve-mondta George
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désért, hanem az utóbbi időben tanúsított viselkedésemért, 
lyik ebből származott.

- Én tehetek a tévedésről ! Én találtam

ame-

meg azt a papirost,
ezredes úr, a szobájában, és én mutattam meg George-nak,__ .
féltékeny voltam magára. Minden asszony féltékeny - kiáltotta 
Mountainné.

mert

~ Kár, hogy nem tudta behunyni a szemét, mikor meglátta a 
levelemet, madame — mondta Washington úr. — Bocsásson meg, 
ha ezt kell mondanom. A baj jó része onnan eredt, hogy titok-« 
ban akartam tartani valamit, ami csak énrám és valaki másra 
tartozott. George Warrington szívét hosszú ideig egészen elsöté­
títette a harag ellenem, és bevallom, hogy az én érzéseim se vol­
tak sokkal barátságosabbak iránta. Mindketten elkerülhettük 
volna ezt a gyötrelmet, ha a magánirataimat csak azok olvasták 
volna, akiknek írtam. Nem is szólok többet, különben az érzé­
seim megint elhamarkodott beszédbe vinnének. Áldjon az ég, 
Harry! Isten veled, George! És fogadd meg egy igaz barát taná­
csát: próbálj leszokni arról, hogy rögtön rosszat gondolsz a ba­
rátaidról. Találkozunk majd a táborban, és az ellenségnek tarto­
gatjuk fegyvereinket. Uraim! Ha holnap még mindig visszaem­
lékeznek erre a jelenetre, tudják, hol lehet engem megtalálni.

S az ezredes igen szertartásosan hajolt meg az angol tisztek 
felé, ott hagyta a zavarba hozott társaságot, és sietve elnyargalt.
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TIZENKETTEDIK FEJEZET

Hírek a táborból

Ügy kell elképzelnünk, hogy már megtörtént a búcsú a fivé­
rek között, hogy George elfoglalta helyét Braddock úr törzska­
rában, Harry pedig visszatért Castlewoodba a kötelességeihez. 
Szíve ott van a hadseregnél, és otthoni foglalatosságai semmi 
örömet nem szereznek a fiúnak. Nem is szégyelli bevallani ma­
gának, milyen mélységes a csalódása, hogy kénytelen az otthoni 
csöndes falak között elidőzni, most még mélabúsabban, mint va­
laha, amióta George távol van. Elfordítja arcát, ha bátyjának 
üres szobája előtt halad el; elfoglalja George helyét az asztal­
főn, és sóhajt, miközben az ő ezüst serlegéből iszik. Madame 
Warrington mindennap szilárdul felköszönti a királyt, és vasár­
naponként, amikor Harry felolvassa az istentisztelet szövegét, 
és imádkozik minden utazóért szárazon és vízen, édesanyja kü­
lönös ünnepélyességgel mondja rá: „Könyörgünk hozzád, hall­
gass meg minket!" Állandóan George-ról beszél, de egész déni­

és úgy, mintha bizonyos volna, hogy visszatér. Bemegy üres 
szobájába fölszegett fejjel, és a meghatódás minden külső jele 
nélkül. Gondja van rá, hogy a könyveit, fehérneműjét, iratait 
stb. állandóan rendben tartsák; egészen különleges tisztelettel 
beszél róla, s étkezéskor és más alkalmakkor kiváltképpen a lel­
kére köti az öreg szolgáknak mindazt, amit majd meg kell tenni, 
„ha George úr hazajön". Mountainné állandóan szipákol, ha 
George nevét említik, és Harry arca magán viseli a rémült szo­
rongás nyomait; de anyjáé változatlanul komoly és nyugodt. 
Többször hibázik a pikétjátéknál és ostábla mellett, mint szo­
kott; s akármilyen korán kelnek is a cselédei, őt már ébren és

sen
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felöltözve találják. Megkérte Dempster urat, térjen vissza castle- 
woodi szállására. A ház népével sem viselkedik szigorúan és gő­
gösen - ahogy kétségkívül szokott -, hanem szelíd, ha megszó­
lítja őket, és gyöngéd, ha válaszol nekik. Örökké apja hadjára­
tairól beszél, és arról, hogy apja minden komolyabb sebesülés 
nélkül merült ki belőlük, s reméli és bízik benne, hogy a nagyob­
bik fia sem fog rosszabbul járni.

Geoige gyakran ír haza levelet az öccsének, és most, hogy a 
adsereg megkezdte már felvonulását, hevenyészett naplót ve­

zet, és ha alkalma nyílik, a teleírt lapokat hazaküldi. Ezt az ok­
iratot nagy gyönyörűséggel és mohósággal falja az ifjú, akinek 
George címezte, s nemegyszer olvassa fel a családi tanácskozá­
sokon, a hosszú, nyári estéken, amikor Madame Esmond egye­
nesen ül a teázó asztala mellett - mert soha nem süllyed odáig, 
hogy a szék támlájának nekidűljön —, amikor a kis Fanny Moun­
tain a varrásával foglalatoskodik, amikor Dempster iir és Moun- 
tainné kártyáznak, amikor a ház elnémult öreg cselédei csönde- 

tesznek-vesznek a szürkületben, s ifjú gazdájuk szavaira fi­
gyelnek. Hallgassuk csak, amint Harry Warrington felolvassa 
bátyja levelét! Ha a finom vonásokat nézzük a gyöngéden elra­
kott és megőrzött, elsárgult papíron, szinte elevenen magunk 
előtt látjuk azt, aki írta, és azt, aki olvasta - pedig, jaj! eltűn­
tek, mintha soha nem

sen

is lettek volna; arcképeik halovány ábrák 
az elfakult aranykeretekben. Valóban léteztek egykor, vagy csak 
puszta árnyak? Valóban éltek és meghaltak egykor? Valóban 
szerettéK egymást, mint hűséges testvérek és becsületes úriem­
berek? Meghallhatjuk-e hangjukat a múltból? Én bizony fölis­
merem Harryét, aki, íme, ott ül a meleg nyári estén, és felolvassa 
fiatal bátyjának egyszerű elbeszélését:

Be kell ismerni, hogy a tartományok aláualóan viselkednek 
őfelsége, 11. György királlyal szemben, és őfelségének itteni 
megbízottja lángol a dühtől. Virginia is elég hitvány, és a 
szegény Nlaryland sem sokkal különb, de Pennsylvania mind 
közt a legcudarabb. Mi magunk kérjük őket, küldjenek honi 
csapatokat a franciák ellen, és megígérjük, hogy gondosko­
dunk a csapatokról, ha megérkeziiek. És nem elég, hogy nem 
tartjuk be ígéretünket, és alig gondoskodunk valamiféle kész-
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letekről védelmezőink számára, hanem a mi íöldieink még 
alaposan fel is hajtják a jószáguk és élelmiszereik árát, s-ót 
be is csapják a katonákat, akik azért jöttek, hogy helyettük 
vívják meg a csatákat, klem csoda, ha a tábornok káromko­
dik, és a csapatok elkedvetlenedtek. A halogatás nem akarrt 
véget érni. Hála több tartomány vonakodásának, hogy a meg­
ígért készletekről és szállítóeszközökről gondoskodjanak, he­
tek és hónapok teltek el. ami közben a franciáknak kétséghí­
vül volt rá idejük, hogy megerősítsék magukat határunkon és 
azokban az erődökben, amelyekből minket kivetettek. Habár 
köztem és Washington ezredes között soha igazi szeretet nem 
fog kialakulni, el kell ismerni, hogy a te kedvenced - 
mert én nem vagyok féltékeny. Hal — bátor ember és kiváló 
tiszt. A törzskar előtt nagy tiszteletben áll, s a tábornok min­
dig kikéri véleményét. Valójában, jóformán ő az egyetlen em­
ber, aki látta az indiánokat harci festékben, és bevallom, azt 
hiszem, derekasan helytállt, amikor tavaly tüzet nyitott Mon­
sieur Jumonville-re.

Annak a másik összetűzésnek Benson kocsmájában épp­
oly kevéssé lett konzekvenciája, mint a tervezett párbajnak 
W. ezredes és bizonyos fiatal úriember között, akinek a nevét 
ne említsük. Waring kapitány folytatni óhajtotta, s el is jött 
a táborba, elhozván Grace kapitány kihívását, amelyet bará­
tod, aki merész, mint Hektor, el is fogadott, és egy hadsegéd 
társunkat, Wingfield ezredest kérte fel a maga képviselőjéül. 
De amikor Wingfield meghallotta az összetűzés körülményeit, 
melyek Grace részegségéből keletkeztek, és Waring ittassá­
gából fejlődtek tovább, és hogy a két űr a negyvennégyesek­
től megsértette a milíciának egy tisztjét, esküdözött, hogy 
Washington ezredesnek nem szabad megverekednie a negy­
vennégyesekkel, hanem egyenesen őkegyelmessége elé viszi az 
ügyet, aki majd haditörvényszék elé állítja a két kapitányt a 
milíciával való összetűzésért, részegségért és illemsértő visel­
kedésért, és a kapitányok kénytelenek voltak hüvelyükbe dug­
ni nyársukat, és lenyelni haragjukat. Egyébként, ha nem néz­
nek a pohár fenekére, eléggé jólelkűek, aminthogy nagyon 
jó étvággyal ették is meg szerény pástétomukat azon a béke­
ebéden, amit W. ezredes adott a negyvennégyeseknek, és ahol
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olyan korlátoltan és kifogástalanul viselkedett, ahogyan Prin­
ceps Pedánsnak kell is. Akasszák feli Nincs neki hibája, és 
ezért utálom. Ha elveszi azt az özvegyet — nagy égi micsoda 
sivár élete lesz a hölgynek!

- Csodálkozom némely férfi ízlésén és némely asszony szé­
gyentelenségén - szólalt meg Madame Esmond, letéve teáscsé­
széjét. - Minden asszonyon csodálkozom, aki egyszer már férj­
nél volt, és annyira megfeledkezik magáról, hogy még egyszer 
férjhez megy! Nincs igazam, Mountainné?

- Szörnyűség - mondta Mountainné furcsa tekintettel.
Dempster le nem veszi szemét a puncsos poharáról, Harry

mintha csak meg akarna fulladni a nevetéstől vagy valamilyen 
más rejtett indulattól, de anyja így szól:

- Tovább, Harry ! Folytasd bátyád naplóját. Egész jól ír; de, 
istenem, képes lesz-e valaha úgy írni, ahogy az én édesapám?

Harry újra nekifog:

A legszigorúbb rendet tartjuk fenn itt a táborban, s a rend­
szabályok a legénység részegsége, és rossz magatartása ellen 
nagyon szigorúak. Minden reggel, délután és este névsorolva­
sás, és a kimaradók és szabálytalanul visellzedők jegyzékét 
a tiszt mindig átadja az ezred parancsnokának, akinek gon­
doskodnia kell a megfelelő büntetésekről. A legénysé­
get meg is büntetik, és a dobosok mindig munkában vannak. 
Ö, Harry, csakhogy én majd belebetegedtem, amikor az első 
vért láttam csorogni egy nagy, erős, fehér hátról, és amikor 
meghallottam annak a szegény fickónak a szánalmas jajga­
tását.

- Jaj, borzasztó! - mondta Madame Esmond.

Azt hiszem, megöltem volna War dot, ha megvesszőzött vol­
na. Hála az égnek, hogy azzal a szobrocskával meg a kis 
sebével vége is lett a dolognak. A legénységet, mondom, 
eléggé kordában tartják. Bár a tisztekkel is ugyanúgy bánná­
nak. Az indiánok éppen most szedték tel a táborukat és ha-
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raggal elvonultak, mivel a fiatal tisztek örökké a s q u a w-ok- 
kal1 ittak ... és ... és ... izé . .. hm.

Itt Harry úr elhallgatott, mintha nem szívesen haladna tovább 
az elbeszélésben, valószínűleg a kis Fanny jelenléte miatt, aki 
szemérmesen ült a széken anyja mellett, s a kis hímzésén dol­
gozott.

- Hagyd ki, amit azok az utálatos részeg emberek művelnek 
mondta madame.
Harry pedig hangosan egy sokkal illendőbb beszámolóba kez­

dett.

Vasárnaponként minden ezred istentiszteleten vesz részt a 
zászlói alatt. A tábornok mindent megtesz, ami halandó em­
bertől telik, a fosztogatás megakadályozására és a környék­
beli lakosság bátorítására, hogy előhozakodjanak készleteik­
kel. Parancsba adta, hogy azok a katonák, akik a piaci áru­
sokat megrövidíteni vagy zaklatni merik, agyonlövessenek. 
Elrendelte, hogy a készletek árát fontonként egy pennyvel 
emeljék, és saját zsebéből kölcsönzött pénzt a tábor ellátásá­
ra. Mindent egybevéve, furcsa keverék ez a tábornok. Embe­
reit könyörtelenül megcsapatja, de ha adni kell, nem fukar­
kodik. Rettenetesen káromkodik beszélgetés közben, és olyan 
históriákat mond el, amiket Mountainné megbotránkozással 
hallgatna...

- Miért én? - kérdezte Mountainné. - És mi közöm nekem 
a tábornok ostoba históriáihoz?

- Ne törődjön ezekkel a históriákkal, és folytasd, Harry - 
szólt közbe a ház úrnője.

;.. ebéd után; de soha el nem mulasztaná az istentisztele­
tet. Imádja az ő nagy Hercegét, és örökké a száján hordozza 
a nevét. Mind a két ezredünk szolgált Skóciában, és merem 
állítani, hogy Dempster úr ismeri a hajtókájuk színét.

1 Indián nő.
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- Láttuk mi a kabátjuk hátát is, nemcsak a hajtókájukat - 
- morogta a kis jakobita nevelő.

Washington ezredesnek eléggé erős láza volt, és kis híján 
el is maradt a menetünktől. Talán jobb is lett volna, ha elmegy 
haza, és az özvegy ápolja. Ha valamelyikünk megbetegszik, 
majdnem olyan jó barátok leszünk, mint valaha voltunk. De 
valahogyan úgy érzem, mintha nem tudnék neki megbocsá­
tani, amiért igaztalan voltam hozzá. Úristen! Mennyire gyű­
löltem ezek alatt az utolsó hónapok alatt! Ú, Harry! Dühöng­
tem a múltkoriban a kocsmában, amiért Mountainné olyan 
hamar odaért, és véget vetett az összekülönbözésiinknek. Egy 
kis pörkölt lőporra lett volna szükség kettőnk között, az meg­
tisztította volna a levegőt. De ha nem is szeretem úgy, mint 
te, tudom, hogy jó katona, jó tiszt és bátor, derék ember, és 
mindenesetre a szeretetem nem csökkent iránta, amióta tu­
dom, hogy nem akart a mostohaapánk lenni.

~ Még hogy a mostohaapátok! - kiáltott fel Harry anyja. - 
Úgy látszik, a féltékenység és az elfogultság teljesen elvette az 
eszét ennek a szegény gyereknek. Hát azt hiszitek, Esmond már­
ki lánya és örököse nem találhatott volna más mostohaapát a 
fiainak, mint egy egyszerű, gyarmati földmérőt? Ha még több 
ilyen célzás is van George naplójában, kérlek, ugord át, Harry, 
kedvesem. Erről a bolondságról és eltévelyedésről máris túl sok 
szó esett.

Harry tehát folytatta a felolvasást bátyja naplójából:

Szép látvány, amikor a piros kabátok hosszú sora vonul 
az erdőkön át, vagy menetelés után íelüti táborát. Nagy és 
állandó gondot fordítunk a meglepetésekre, amivel nemcsak 
megakadályozzuk, hogy portyázó indiánok váratlanul rajtunk 
üssenek, hanem előőrseink és a mi vadembereink még meg is 
rohanták az ellenséget, és egy-két skalpot szereztek tőlük. 
Ezek a franciák és kifestett szövetségeseik olyan kegyetlen 
gazemberek, hogy eszünkbe sem jut nekik kegyelmet adni. 
Gondold csak el, hogy éppen tegnap akadtunk egy megskal­
polt kisfiúra, aki még élt egy elhagyatott házban, ahol a vad

131



ellenség megtámadta és meggyilkolta szüleit, s tábornokunk 
annyira felháborodott a kegyetlenségükön, hogy öt font jutal­
mat tűzött ki minden zsákmányolt indián skalpra.

Amikor aztán véget ér a napi menetelés, látnod kéne a tá­
borunkat, mindazt a gondosságot, amivel elkészül. Málhánkat 
s tábornokunk sátrait és testőrségét pontosan a tábor közepén 
helyezik el. Előőrsöket küldünk ki kettesével, hármasával, 
tízesével, néha egy egész századot. Az az utasításuk, hogy a 
legkisebb meglepetés esetén a fő haderőhöz kell visszarohan­
niuk s gyülekezniük a sátrak és a málhák körül, amelyek úgy 
vannak elhelyezve, hogy erődítést képeznek. Tudnod kell, 
hogy Sady meg én most gyalog menetelünk, s a lovaink mál­
hát cipelnek. A pennsylvaniaiak olyan hitvány állatokat küld­
tek a táborba, amelyek gyorsan lesántulnak. Ami kevés jó 
lovunk maradt, azt kötelességünk volt átadni, és Roxana most 
két poggyászt visz a hátán fiatal gazdája helyett. De azért 
nagyon jól ismer, felnyerít, ha meglát, olykor mellette me­
gyek, és sokat beszélgetünk menetelés közben.

Július 4. Hogy biztosítsuk magunkat meglepetések el­
len, mindnyájunkat intettek, figyeljünk fokozottan a dobok 
hangjára; mindig álljunk meg, ha meghalljuk a hosszú dob­
pergést, és csak a menetjelzésre, induljunk el újból. Most 
még jobban résen vagyunk az ellenséggel szemben. Előretolt 
őrjáratainkat megdupláztuk, s minden helyre két őrszemet 
állítottunk. Az előőrsökön az emberek állandóan fegyverben 
vannak, teltűzött panganéttal, mind egész éjszaka és két órán­
ként váltják egymást. Az őrszemek fele, akiket leváltottak, 
lefekszik fegyverei mellé, de őrhelyeikről nem mozdulhatnak 
el. Nyilvánvaló, hogy most már nagyon megközelítettük az 
ellenséget. Ez a posta a tábornokéval együtt indul Dunbar 
ezredes tábora felé, amely harminc mérföldre van mögöttünk; 
onnan Frederickbe viszik és onnan Castlewoodba az én tisz­
telt anyámhoz, akinek fiúi tiszteletemet küldöm, valamint 
le g szívélyesebb jókívánságaimat valamennyi ottani barátom­
nak, és azt mondanom sem kell, milyen forró üdvözleteket 
küld drága öccsének szerető bátyja

George E. Warrington
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Most már az egész vidék perzselten, aszaltan terült el a júliusi 
hőségben. Tíz napig nem jött semmi hír az Ohio mentén előre­
nyomuló hadoszloptól. Akármilyen lassú és fáradságos volt is 
a menetelésük az erdőkön keresztül, mégis nemsokára rá kellett 
akadniuk az ellenségre; a tapasztalt kapitányok vezetése alatt 
álló csapatok most már hozzászoktak a vadonhoz, és nem fél­
tek meglepetéstől. Minden óvintézkedést megtettek a rajtaütés 
veszélyével szemben. Az ellenség előőrseit felfedezték, üldözték, 
megsemmisítették az angol haderő éji felderítői és őrszemei. Az 
utolsó hír, amit kaptak, az volt, hogy a hadsereg jelentősen túl­
haladott Washington úr előző évi kudarcának helyén, s két nap 
múlva már csak egy napi menetre lesz a francia erődtől.

A kudarc lehetősége fel sem merült bennük; a Montrealból 
küldött francia megerősítés száma ismeretes volt. Braddock úr 
az angliai két veterán ezredével, valamint virginiai és pennsyl­
vaniai szövetségeseikkel mindenképpen fölényben volt bármi­
féle csapatokkal, amelyek a fehér lobogó alatt összegyűlhettek;

Efféle beszéd folyt tovább is a mi virginiai tartományunk el­
szórt városaiban, a vidéki nemesség házaiban és a kezdetleges, 
útmenti kocsmákban, ahol az emberek összegyűltek, és a hábo­
rúról vitatkoztak. Az a néhány hírnök, akit a tábornok vissza­
küldött, biztatóan számolt be a fő haderőről. Az volt az általá­
nos vélemény, hogy az ellenség egyáltalában nem is fog harcra 
kiállni vagy védekezni. Amennyiben támadni akart volna, már 
egy tucat alkalma is lett volna, hogy megrohanja csapatainkat 
olyan szorosoknál, amiken pedig szabadon átengedte őket. 
George tehát, amilyen hős volt, lemondott a kedvenc kancájá­
ról, és gyalog menetelt a sorkatonasággal együtt? Madame Es­
mond fogadkozott, hogy megkapja a legjobb lovat Virginiában 
vagy Carolinában Roxana helyébe. Elég lovat lehetett kapni a 
tartományokban jó pénzért. Csak a király szolgálatára nem ho­
zakodtak elő velük.

Habár családi összejöveteleiken és étkezéseik közben Castle- 
wood bennszülöttei mindig derűsen beszéltek, és sohasem téte­
leztek fel mást, csak diadalmas végű hadjáratot, és nem adták 
tanújelét semmiféle nyugtalan érzésüknek - mégis odahaza na­
gyon kényelmetlenül érezték magukat, örökösen elmentek ha­
zulról, s úton voltak egyik szomszéd házától a másikig, hírekre
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vadászva. Csodálatos, milyen gyorsan jártak és terjedtek el a 
hírek. Amikor például egy bizonyos Jack ezredesnek nevezett, 
híres, határszéli harcos vadászaival együtt jelentkezett a tábor­
noknál, s az visszautasította a bandavezér feltételeit, és felaján­
lott szolgálatait - Jacknek és embereinek elszakadása rögtön 
ezer meg ezer szájon forgott. A házinégerek, akik éjszakánként 
végignyargaltak a vidéken a kedvesük vagy valamilyen mulat­
ság után, megdöbbentően nagy körzetekbe vitték és terjesztet­
ték el a híreket. Már legalább két héttel a felvonulás kezdete 
után különösképp tudomásuk volt mindenről, ami közben tör­
tént. Tudták, hogyan csapták be a hadsereget lovakkal, élelmi­
szerekkel és hasonlókkal, és nevettek rajta, mert az idegen ro­
vására jó üzletet kötni nem ritka szokásuk és mulatságuk volt a 
New York-iaknak, a pennsylvaniaiaknak és marylandieknek; ha­
bár köztudomású, hogy az amerikaiak az utóbbi időben teljesen 
ártalmatlanok és együgyűek, és most már sohasem mohók, sen­
kit be nem csapnak és soha nem önösek. Három hétig a hadse­
reg indulása után az ezer meg ezer hír, ami róla közszájon for­
gott, mind derűs volt; s amikor castlewoodi barátaink vacsorá­
nál találkoztak, hangjuk bizakodó volt, híreik kellemesek.

De július tizedikén hirtelen nagy komorság lett úrrá az egész 
gyarmaton. A rémület és kétség kifejezése ült ki minden arcra. 
Ijedt négerek gondterhelten néztek gazdáikra s visszavonultak, 
s egymás közt duruzsoltak és suttogtak. Szállásaikon elhallgat­
tak a hegedűk; elnémult ennek a vidám, fekete népnek dalolása 
és nevetése. Mindenkinek a szolgái szertenyargaltak hírekért. 
A vidéki kocsmák zsúfolva voltak lovasokkal, akik ittak, károm­
kodtak, fecsegtek a söntésnél, mindegyiknek megvolt a maga 
gyászos története. A hadseregen rajtaütöttek. A csapatokat tőrbe 
csalták, s egy szálig levágták. A francia lövészek és a vadak va­
lamennyi tisztet lepuffantották. A tábornok megsebesült; a szé­
les selyem vállszalagjában vitték el a csatatérről. Négy nappal 
később az a hír járta, hogy a tábornok meghalt, és egy francia­
párti indián megskalpolta.

Jaj, hogy sikoltozott szegény Mountainné, amikor Gumbo 
meghozta ezeket a híreket a James folyón túlról, s a kis Fanny 
sírva borult anyja nyakába.

- Mindenható Úristen, őrködj rajtunk, védd meg a fiamat! -=
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mondta Esmondné térdre borulva, s szigorú kezét égre emelve. 
Az urak nem voltak otthon, amikor ez a szóbeszéd keletkezett, 
de megérkeztek egy-két óra múlva, mindegyik a maga hírvadá­
szatáról. A skót tanító nem mert fölnézni, nehogy szeme az öz­
vegy meggyötört tekintetével találkozzon. Harry Warrington 
éppolyan sápadt volt, mint az anyja. Lehet, hogy a tábornok 
nem így halt meg - de meghalt. A hadseregen rajtaütöttek az 
indiánok, s az angolok elmenekültek és elestek, anélkül, hogy 
csak összecsaptak volna is az ellenséggel. Gyorsfutár érkezett 
Dunbar táborából. Azt a tábort ellepték a menekülők. Menjen 
oda Harry, s keresse George-ot? Igen, mennie kell, keresnie kell. 
ö meg az elszánt kis Dempster fölfegyverkeztek, lóra szálltak, 
s magukkal vittek két lovas szolgát is.

Észak felé követték az ösvényt, melyet az expedíciós hadsereg 
tört magának, s minden lépéssel, amivel közelebb jutottak a tett 
színhelyéhez, növekedni látszott a szörnyűséges nap szerencsét­
lensége. Egy nappal a vereség után nyomorult menekülők érkez­
tek a július 9-i végzetes csatából Dunbar táborába, ötven mér­
földdel a csatatér mögött. Odalovagolt szegény Harry a társai­
val, meg-megállítva a hadseregtől elmaradtakat, új hírek után 
kérdezősködve, pénzt osztogatva, s egyiktől is, másiktól is 
ugyanazt a gyászos történetet hallották - ezer embert megöltek 
- a tisztek kétharmada elesett - a tábornok valamennyi hadse­
gédét eltalálták. Eltalálták? - És meg is haltak? - Akik elestek, 
nem álltak fel. A tomahawk végzett velük. Ó, bátyám, bátyám! 
Ifjúságuk minden gyöngéd emléke, gyerekkoruk minden szép 
visszasugárzása, a szeretet és a nevetés, a gyöngéd, romantikus 
fogadalmak, amiket mint kisfiúk tettek egymásnak - Harry 
mindezt a kimondhatatlan fájdalom szorongásával idézte vissza. 
Sebesült férfiak néztek rá fel, és ellágyultak a bánatától; durva 
asszonyok olvadoztak, amikor látták a csinos, fiatal arcára írt 
szenvedést; a kicserzett, öreg tanító a könnyeitől alig tudott 
ránézni, és még jobban sajnálta őt, mint azt a kedves növendé­
két, aki elhullt a vad indián kése alatta
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TIZENHARMADIK FEJEZET

Hasztalan keresés

Minden lépéssel, amivel Harry Warrington továbbjutott Penn­
sylvania felé, egyre nagyobb és határozottabb vereségről adtak 
hírt a beszámolók. Az a két híres ezred, amely végigharcolta a 
skótországi és európai háborúkat, megszaladt egy szinte látha­
tatlan ellenség elől, és kérkedve hangoztatott fegyelmükből és 
vitézségükből nem futotta odáig, hogy szembenézzenek a vadak 
bandájával és a csekély számú francia gyalogsággal. A hadjárat 
szerencsétlen parancsnoka rendkívüli bátorságról és elszántság­
ról tett tanúságot. A lovát négyszer kilőtték alóla. Kétszer sebe­
sült meg, másodszor olyan súlyos sebet kapott, amely három 
nappal a csata után életébe került. Akik Harryt tájékoztatták, 
nemegyszer le is írták szegény fiúnak az ütközetet - az átkelést 
a folyón, a hosszú oszlopok vonulását a vadonon keresztül, a 
szemközt megnyíló tüzet, az emberek hiábavaló küzdelmét, hogy 
előnyomuljanak, s a tüzérségét, hogy megtisztítsa az utat az el­
lenségtől; aztán a lesből, minden fa és minden bokor mögül rá­
juk zúduló tüzet, a gyilkos puskaropogást, mely az expedíciós 
hadseregnek legalább a felével végzett. De Harry úgy hallotta, 
hogy nem mindenkit öltek meg a tábornok kíséretéből. Egyik 
szárnysegédje, egy virginiai úr, betegen, lázban és kimerültén 
fekszik Dunbar táborában.

Egyik - de melyik? Harry sietett a tábor felé, és végre el is 
érte. George Washingtont találta egy sátorban fekve, nem a báty­
ját. Washington úr kijelentette, a láznál fájóbb kínt okoz neki, 
hogy látja Harry Warringtcnt, és nem tud hírt adni George-ról.

Washington úr nem mert mindent elmondani Harrynak. Há­
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rom napig a csata után kötelessége a tábornok mellett tartotta. 
Azon a végzetes július kilencedikén látta George-ot, amint a tüz- 
vonalba sietett, parancsot vitt a parancsnokától, akihez többé 
nem tért vissza. Miután maga Braddock meghalt, a szárnysegéd 
talált rá módot, hogy újra felkeresse a csatateret. Az ott maradt 
hullák kifosztva és rettenetesen megcsonkítva hevertek. Elteme­
tett egy holttestet, amelyről azt hitte, hogy George Warrington. 
Saját betegségét is fokozta - ha nem éppen okozta - az a rette­
gés, amit átélt, miközben a szerencsétlen, fiatal önkéntest ke­
reste.

- Ó, George! Ha szeretted volna őt, megtaláltad volna, élve 
vagy holtan - kiáltott fel Harry.

Csak az elégítette ki, ha ő is elmehet a tett színhelyére és át­
kutathatja. Felbérelt egy-két vezetőt. Átgázolt a folyón, ott, ahol 
a hadsereg is átkelt rajta; bejárta a gyászteret, egyik végétől a 
másikig. Most már nem portyáztak ott az indiánok. A dögmada­
rak még a csonka, bűzhödő hullákon lakomáztak. Harry még 
soha nem látta a Halál ábrázatát, kivéve nagyapján, aki nagyon 
nyugodtan feküdt, szelíd mosollyal az arcán. A csonkítások ret­
tenetes látványától borzadva és undorodva fordult el. Milyen 
hírt adhattak a fiúnak elveszett bátyjáról a néptelen erdők, vagy 
a fa alatt heverő, búzletes hullák? El akart menni fegyvertelenül 
és fehér zászlóval a francia erődhöz, ahová győzelme után az 
ellenség visszatért, de vezetői nem voltak hajlandók vele odáig 
nyomulni. A franciák talán tiszteletben tartanák, és nem bánta­
nák őket, de nem úgy az indiánok.

- Térjen haza épségben az édesanyjához, ifjuram - mondta 
a vezető. — Elég, ha egy fiát veszíti el ebben a hadjáratban.

Amikor Harry visszament Dunbar angol táborába, őt verte le 
lábáról a láz. Egy ideig önkívületben feküdt abban a sátorban 
és azon az ágyon, amelyből barátja nemrég kelt föl lábadozó ál­
lapotban. Néhány napig azt sem tudta, ki virraszt fölötte, és sze­
gény Dempster, aki már több betegségében is ápolta őt, azt hitte, 
az özvegynek mindkét fiát el kell veszítenie; de aztán sikerült a 
lázat annyira leküzdeni, hogy a fiú valamennyire össze tudta 
szedni magát, és képes volt nyeregbe ülni. Washington úr és 
Dempster kettesben hazakísérték. Kétségkívül, mind a hárman 
nehéz szívvel pillantották meg újra Castlewood kapuit.
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Elôreküldtek egy szolgát, hogy érkezésüket jelentse. Legelő­
ször Mountainné jött le a kislányával, és könnyekkel és ölelé­
sekkel üdvözölte Harryt, de alig bólintott Washington úr felé; 
s a fiatal tiszt megdöbbent és halotthalványra vált, amikor a kis­
lány, kezeit hátratéve, odalépett hozzá, és megkérdezte tőle:

- Miért nem hozta vissza George-ot is?
Harry ezt nem hallotta. Kedves barátnőjének és dajkájának 

zokogása és becézése szerencsére elvonta attól, hogy a kis 
Fannyra figyeljen.

Dempstert kegyesen fogadta a két hölgy.
- Tudjuk, hogy maga megtenné, amit lehet, Dempster úr - 

mondta Mountainné kezet nyújtva neki. - Hajolj meg Dempster 
úrnak, Fanny, és ne felejtsd el, kislányom, hogy hálásnak kell 
lenned mindazokkal szemben, akik kedvesek voltak a mi jóte­
vőinkhez. Óhajt egy kis frissítőt, mielőtt tovább lovagol, Wa­
shington ezredes úr?

Washington úr máris elég soká volt nyeregben, s a castle- 
woodi vendégszeretetre éppoly bizonyosan számított, mint ahogy 
saját házának oltalmára.

- Csak egy kis időt kérek, amíg megetetik a lovamat, és egy 
pohár vizet magamnak, többet nem igényiek a castlewoodi ven­
dégszeretetből - mondta Washington úr.

- De hiszen, George, megvan itt a szobád, és az anyám bi­
zonyára azért van az emeleten, hogy elkészítse számodra! — szólt 
közbe Harry. - Az a szegény lovad már megbotlott, veled, és 
nem tud ma este tovább menni.

- Css! Az édesanyja látni sem akarja, fiam - suttogta Moun­
tainné.

- Látni se George-ot? De hiszen ő, akárcsak a ház fia volna 
r- vágta rá Harry.

- Jobb, ha nem látja. Én ugyan nem avatkozom többé csa­
ládi ügyekbe, fiam, de amikor az ezredes szolgája benyargalt, 
és elmondta, hogy jönnek, Madame Esmond kiment ebből a szo­
bából, kedvesem, ahol üldögélt és a Drelincourt-t1 olvasta, s azt

1 Drelincourt, Charles (1595-1669) - francia protestáns iró. Katekizmusa és 
a Keresztények védelme a halálfélelemmel szemben c. könyve igen népszerű volt 
Angliában a XVIII. században.
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mondta, nem tud szembenézni Washington úrral. Felmegy 
hozzá?

Harry megragadta barátja karját, és bocsánatot kért tőle, 
mondván, hogy néhány perc múlva visszatér, kiment a társal­
góból, ahol tartózkodtak, és fölment az emeletre. Madame Es- 
mondhoz.

Átsietett a folyosón, s elfordította fejét, amikor elhaladt egy 
ajtó mellett, amelyre nem szívesen nézett volna - bátyja szobá­
jának ajtaja volt; de éppen amikor odaért, Madame Esmond lé­
pett ki a szobából, szívére szorította Harryt, és bevezette. Egy 
pamlag állt az ágy mellett, s a takarón egy zsoltároskönyv fe­
küdt. Egyébként a szoba pontosan olyan volt, ahogyan George 
elhagyta.

- Szegény gyermekem! Mennyire lefogytál. . . milyen sápadt 
vagy! No, nem baj. Egy édesanya ápolása majd meggyógyít. Ne­
mes cselekedet volt tőled, hogy odamentéi, s a betegséggel és 
veszéllyel dacolva kerested a bátyádat. Ha mások ilyen hűsége­
sek lettek volna, most itt lehetne köztünk. Nem baj, Harrym, a 
mi hősünk vissza fog térni hozzánk .. . tudom, hogy nem halt 
meg. Aki ilyen jó, ilyen bátor, ilyen gyöngéd és ilyen okos, mint 
ő, azt tudom, nem veszhetett el egészen a számunkra. - Harry 
talán azt gondolta magában, hogy anyja nem mindig szokott így 
beszélni a nagyobbik fiáról. - Szárítsd fel a könnyeidet, kedve­
sem. Vissza fog térni hozzánk, tudom, hogy vissza fog térni.

Amikor Harry unszolta, mondjon valami érvet a hite mellett, 
anyja azt felelte, hogy két, egymásra következő éjszakán meg­
jelent neki álmában az atyja, és azt mondta, hogy a fiát fogoly­
ként őrzik az indiánok.

Madame Esmondot nem sújtotta földre a bánat, mint Harryt, 
amikor először elfogta őt; inkább felkavarta és felélénkítette: 
szeme izgatott volt, arca haragos és bosszúszomjas. A fiú szinte 
csodálkozott is, hogy milyen állapotban találja édesanyját.

De amikor arra kérte, jöjjön le vele a földszintre, s nyújtsa 
kezét üdvözlésre George Washingtonnak, aki ide kísérte őt, a 
hölgy izgatottsága fájdalmasan fokozódott. Azt mondta, borzad 
tőle, hogy megérintse a kezét. Kijelentette, hogy Washington úr 
elvette tőle a fiát, s ő nem tudna vele egy fedél alatt aludni.

- Átadta nekem az ágyát, amikor beteg voltam, anyám; ha
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pedig a mi George-unk él, hogyan lehet George Washingtonnak 
része a halálában? Ó! Adná Isten, hogy úgy legyen, ahogy mon­
dod - kiáltotta Harry megzavarodottan.

Ha bátyád visszatér, mint ahogy vissza fog térni, nem Wa­
shington úr segítette hozzá - mondta Madame Esmond. - Nem 
védte meg George-ot a csatamezőn, és nem is mentette ki onnan.

= De engem nagyon gyöngéden ápolt, amikor lázas voltam - 
vetette közbe Harry. - Még beteg volt, amikor átadta nekem az 
ágyát, és a barátjára gondolt olyan állapotban, amikor mindenki 
más csak magára tudott volna gondolni.

s Barát! Ez aztán a barát! - kiáltott fel a hölgy keserűen. = 
Őkegyelmessége minden hadsegéde közül ez az uraság az egyet­
len, aki seb nélkül tért haza. A bátrak és nemesek elesnek, de 
neki, neki aztán semmi baja. Rábízom a fiamat, az életem büsz­
keségét, ő meg esküdözik, hogy saját életével fogja megvédeni! 
És otthagyja az én George-omat az őserdőben, és visszahozza 
nekem magát! Szép fogadtatással tartozom neki!

- Senki úriembertől - kiáltotta melegen Harry - nem tagad­
tuk meg a vendégszeretetet a nagyapám házában!

~ Ô nem ... senki úriembertől! - kiáltott fel a kis özvegy. - 
De hát menjünk le, ha neked úgy tetszik, fiam, és üdvözöljük 
ezt az urat. Leszel szíves a karodat nyújtani? - S beléfogózva 
abba a karba, amely aligha volt olyan állapotban, hogy támogatni 
tudja őt, lelépkedett a széles lépcsőkön a szobába, ahol az ezre­
des ült.

Szertartásosan meghajolt az ezredes felé, s odanyújtotta kicsi 
kezét, sőt egy pillanatig azt is eltűrte, hogy ott nyugodjon az 
övében.

- Bár szerencsésebb lenne a találkozásunk, Washington ez­
redes - mondta.

- Madame sem fájlalja jobban, mint én, hogy nem így tör­
tént - mondta az ezredes.

- Jobban szerettem volna, ha ettől a találkozástól megkímél­
tük volna magunkat, ha nem kéne visszatartanom barátaitól, 
akiket természetesen buzgón vágyik viszontlátni. . . azaz, ha a 
fiam gyengélkedése nem tartotta volna vissza önt. Az otthona és 
jó dajkája, Mountainné, meg az édesanyja, meg a mi kedves 
Dempster doktorunk majd hamarosan talpra állítja őt. Aligha
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volt szükséges, ezredes úr, hogy önnek, akinek annyi elintézni­
valója van, katonai és családi ügye, szintén az orvost kelljen ját­
szania.

- Harry beteg és gyönge volt, és azt hittem, kötelességem 
vele lovagolni - hebegte az ezredes.

- Saját maga, uram, a legcsodálatosabb módon épségben ki­
került a háború strapáciáiból és veszélyeiből - mondta az öz­
vegy újra bókolva, s áthatolhatatlan fekete szemével az ezredes­
re pillantott.

- Bár adta volna az ég, madame, hogy valaki más tért volna 
vissza az én helyemben!

- Nem, uram, önt olyan kötelékek tartották vissza, amelyek 
bizonyára becsesebbé és kedvesebbé tették az életét a saját sze­
mében, mint valaha, és tudom, olyan kötelességei vannak, ame­
lyek számára mindenképpen meg kellett őriznie magát. A bi­
zonytalanságnak és kétségbeesésnek abban a sajnálatos állapo­
tában, amelyben jelenleg vagyunk, Castlewood nem lehet barát­
ságos hely senki idegennek, legkevésbé önnek, s így tudom, 
uram, hogy nemsokára el fog hagyni minket. És meg fog bocsá­
tani nekem, ha saját lelkiállapotom arra kényszerít, hogy leg­
nagyobbrészt a szobámban maradjak. De a barátaim itt majd 
társaságul szolgálnak önnek, ameddig megtisztelni kegyeskedik 
minket, miközben én szegény Harrymat ápolom odafent az eme­
leten. Moúntainné! legyen szíves, készítse elő a cédrusfa szobát 
a földszinten Washington úrnak, és bocsásson rendelkezésére 
mindent a házban. Isten vele, uram. Kegyeskedjék átadni üdvöz­
letemet édesanyjának, aki hálás lesz, hogy fia épen és egészsé­
gesen tért meg a háborúból. . . valamint ifjú barátnőmnek, 
Martha Curtisnek is, akinek, a gyerekeivel együtt, sok boldogsá­
got kívánok. Jöjj, fiam! - és e szavakkal, s egy újabb fagyos 
meghajlással a sápadt, kis asszony visszavonult, szilárdul sze­
mébe nézve az ezredesnek, aki némán, földbe gyökerezett lábbal 
állt a helyén.

Akármilyen erősnek látszott is Madame Esmond hite a fia éle­
tében és egészségében, a castlewoodi ház természetesen szomo­
rú és komor maradt. Az özvegy megtilthatta a gyászolást saját
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magának ést családjának is, de a szíve feketébe öltözött, bár­
mennyire ragaszkodott hozzá az eltökélt kis hölgy, hogy nyu­
godt arcot öltsön a világ színe előtt. A fiára várni reményen túli 
remény volt. Hivatalos híre csakugyan nem érkezett a halálának, 
és senki se bukkant fel, aki látta volna elesni; de százan és szá­
zan estek el azon a végzetes napon úgy, hogy szem nem látta 
halálkínjaikat, csak a lesben álló ellenség és mellettük haldokló 
bajtársaik. Két héttel a vereség után, amikor Harry távol volt 
a maga kutató útján, George szolgája, Sady, sebesülten és bé- 
nultan megjelent Castlewoodban. De nem tudott összefüggő be­
számolót adni a csatáról, csak a maga meneküléséről, a tábor 
közepéről, ahol a málha mellett tartózkodott. Semmit sem tu­
dott gazdájáról az ütközet reggele óta. Sady néhány napig a né­
gerszállásokon bujkált, mert nem mert a szeme elé kerülni Ma­
dame Esmondnak: félt a haragjától. A hölgy szomszédai úgy be­
széltek róla, mint aki rögeszmében él. Ez a káprázat olyan erős 
volt, hogy a hatására néhanapján Harry és a kis castlewoodi 
család többi tagja is szinte osztozott benne. Madame Esmond 
semmi különöset nem látott abban, hogy apja a másvilágból biz­
tosítja neki fia életét. Evilágban vagy a másikban, ez a család 
nagyon fontos dolog, legalábbis ő így gondolta. Mind ez ideig 
még semmi sem történhetett a fiaival, se baleset, se láz, se na­
gyobb betegség, úgy, hogy ő előre meg ne érezze. Fél tucat pél­
dát is fel tudott sorolni - és ezeket a háza népe is többé-kevésbé 
kénytelen volt megerősíteni -, hogy valahányszor valami történt 
a fiaival, bármilyen nagy távolságban is, ő tudott a balszerencsé­
jükről és a következményeiről. Nem, George nem halt meg, 
George fogoly az indiánok között; George visszajön, és uralko­
dik majd Castlewoodban, ez éppolyan biztos, mint ahogy őfel­
sége nagy hadsereget küld majd hazulról, hogy visszaállítsa az 
angol fegyverek elhomályosult dicsőségét, és kikergesse a fran­
ciákat Amerikából.

Ami pedig Washington urat illeti, ő saját jószántából soha, 
soha többé rá se néz. Megígérte, hogy az életével védelmezi 
meg George-ot. Miért tűnt el a fia, és miért él az ezredes? Hogy 
merészelt a szemébe nézni ez után az ígéret után, és megjelenni 
egy anya előtt a fia nélkül? Madame Esmond szilárdul bízott 
benne, hogy tudja kötelességét. Ö senki iránt sem viseltetik
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rosszindulattal; de mint Esmond lányban, van benne becsület­
érzés, márpedig Washington úr eljátszotta a maga becsületét, 
amikor szem elől tévesztette a fiát. Hogy felsőbb parancsoknak 
kellett engedelmeskednie - szólt közbe talán valaki? Eh! Az 
ígéret ígéret. Megígérte, hogy saját életével óvja meg George 
életét - hol van hát akkor a fia? És nem ép és egészséges-e ma­
ga az ezredes? Szép kis ezredes, mondhatom!

- Énnekem ugyan ne mondjátok, hogy a kabátja és a kalap­
ja át volt lőve! - Ez volt a válasza, amikor valaki szerényen szót 
emelt Washington úr érdekében. - Hát én nem mehetnék be eb­
ben a percben a dolgozószobába, és nem lőhetném keresztül 
édesapám pisztolyaival kétszer is ezt a nehéz selyemszoknyát. . ; 
azért még nem kéne magamat megölnöm!

Nevetett arra a gondolatra, hogy ilyesféle műveletből halál 
származhatnék, és a nevetése nem csengett nagyon kellemesen. 
Ha olyasvalaki gúnyolódik, akinek nem nagy a humorérzéke, az 
ritkán jó mulatság a hallgatóknak. Azt hiszem, az unalmas em­
berek bon mot-i2 többnyire kegyetlenek.

így hát, ha Harry találkozni óhajtott a barátjával, ezt titok­
ban kellett megtennie bíróságokon, kocsmákban vagy más ta­
lálkozóhelyeken. Vagy azokban a kisvárosokban, ahol a vidéki 
nemesség összegyűlni szokott. Madame Esmond kijelentette, 
hogy senki jóérzésű ember nem állhat szóba Washington úrral,- 
miután ilyen aljasul cserbenhagyta az ő családját. Rendkívül fel­
izgatta őt, amikor meghallotta, hogy az ezredes és az ő fia két­
ségkívül találkoztak. Nincs szíve Harrynak, hogy képes kezet 
adni valakinek, akit ő éppen annyiba vett, mintha George gyil­
kosa lenne. Szégyen, gyalázat!

- Szégyen, gyalázat tőled, hálátlan fiú, hogy el tudod felej­
teni a legdrágább, legnemesebb, legtökéletesebb testvért, ezért 
a langaléta, bugris, rókavadász ezredesért, aki olyan iszonyúan 
káromkodik! Azt kérded, hogyan lehet George gyilkosa, amikor 
azt mondom, hogy a fiam nem halt meg? Nem halt meg, mert 
engem még sohasem csalt meg az ösztönöm, mert hogy most 
magam előtt látom a képét. .. csakhogy távolról sem olyan ne­
mes és jó, mint az életben szokott lenni. . . olyan szent igaz.

3 Szellemes mondás, (francia)
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hogy két egymásra következő éjszakán megjelent álmomban az 
édesapám. Te persze ezt nem hiszed, ugye? De ez csak azért van, 
mert soha senkit nem szerettél igazán, szegény Harrym; külön­
ben láthattad volna őket álmaidban, mint ahogy ez némelyek­
nek megadatott.

- Én azt hiszem, hogy szerettem George-ot, anyám - kiáltotta 
Harry. - Gyakran imádkoztam is, hogy álmodhassam róla, de 
nem álmodtam.

- Hogy is mondhatod, hogy szeretted George-ot, amikor ké- 
találkozni azzal a Washingtonoddal a lóversenyeken,pes vagy

ezt nem is tudom megérteni! Maga meg tudja érteni, Moun-
tainné?

- Sok mindent nem tudunk megérteni a felebarátaink termé­
szetében. Azt megértem, hogy a mi fiunk boldogtalan, és nem 
kap erőre, és hogy nem tesz jót neki, ha itt lézeng Castlewood- 
ban, vagy kocsmákban és bírósági székhelyeken unatkozik, ló- 
kupecekkel és más rossz társaságban - mormolta Mountainné 
válaszul az úrnőjének; és csakugyan igaza is volt.

A castlewoodi házban nemcsak bánat uralkodott, hanem egye­
netlenség is.

- Nem is tudom megmondani, hogyan jutottunk idáig - 
mondta Harry, amikor végére járt a történetnek, amit az előző 
oldalakon elmeséltünk, s amit ő teljes bizalommal közölt újon- 

fölfedezett rokonával. Madame de Bernsteinnel -, de az óta anan
végzetes nap óta, múlt év júliusában, s amióta hazatértem,

volt többé, aki azelőtt. Úgy látszott.anyám nem az az asszony 
mintha közülünk senkit sem szeretett volna úgy, mint régen. 
Örökké csak George-ot magasztalta, pedig amikor George még 
köztünk élt, nem látszott úgy, mintha anyám nagyon szeretné. 
Belemerült az ájtatos könyveibe, jobban, mint valaha, és úgy 
láttam, hogy azokból csak gyászt és szomorúságot és bánatot 
tud meríteni. Olyan komorság töltötte be a mi szerencsétlen 
castlewoodi házunkat Virginiában, hogy mindnyájan, akik ben­
ne laktunk, betegek lettünk, és sápadtak, mint a kísértetek. 
Mountainné mondta nekem, madame, hogy anyám éjszakákon 
át nem hunyta le a szemét. Az ágyam mellett üldögélt, s olyan 
kísértetiesen hatott, hogy felriadtam álmomból, s úgy éreztem, 
szellemet látok magam előtt. Egyszer-másszor olyan izgatott ál­
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lapotba juttatta saját magát, amely, ha nem is volt önkívület, 
de közel állt hozzá. Engem újra meg újra ágyba döntött a láz 
és valamennyi Amerikában található kínafakéreg sem tudott 
meggyógyítani. Richmond körül, az egy új város tartományunk­
ban, van némi földünk és egy dohánytelepünk, és odamentem, 
mivel Williamsburg sem egészségesebb Castlewoodnál; ott egy 
kicsit összeszedtem magamat, de még mindig nem gyógyultam 
meg egészen, és az orvosok határozottan tengeri utat javasoltak. 
Anyám egy időben arra gondolt, hogy velem jön, de - s itt a fiú 
elpirult és fejét lecsüggesztette - nem nagyon férünk össze, pe­
dig tudom, szívből szeretjük egymást, s így azt határoztuk, hogy 
magam megyek világot látni. Leutaztam hát a hajónkon a James 
folyón, és kikötöttem Bristolban. És csak ez év július kilencedi­
kén, a tengeren, mert így egyeztünk meg anyámmal, öltöttem 
gyászruhát az én drága bátyámért.

így hát a virginiai Castlewoodnak ez a kis úrnője - aki iránt, 
ebben bizonyos vagyok, mindnyájan a legnagyobb tisztelettel 
viseltetünk - igen fortélyos volt abban, hogy kényelmetlenné 
tegye az életet egész környezetének: összeveszett azokkal, aki­
ket a legjobban szeretett, és szabadjára eresztette szeszélyes fél­
tékenységét és uralkodói hajlamait, amíg végül barátai nem na­
gyon sajnálták, ha ott kellett hagyniuk. Otthon volt elég pénze, 
jó barátja, tekintélyes rangja, élvezhette a világ tiszteletét, a ház 
minden jóval bőviben el volt látva - és szegény Harry Warring­
ton mégis örült, hogy mindezt a háta mögött tudhatja. Hogy 
boldog volt-e? Kicsoda boldog? Mi haszna, ha mindennap elfo* 
gyaszthat egy hizlalt ökröt ebédre, és még sincs benne semmi 
öröme? Az-e a legjobb, ha az embert szeretik és gyötrik azok, 
akiket szeret, vagy ha könnyed, kényelmes közöny veszi körül 
otthon; ha követheti az elképzeléseit, zavartalanul élhet, s meg­
halhat anélkül, hogy bárkinek kínos fájdalmakat vagy könnye­
ket szerezne?

Igaz, hogy amikor a fia már elment. Madame Esmond megfe­
ledkezett mindezekről az összekoccanásokról és egyenetlensé­
gekről. Ha az ember hallotta őt, amint a két fiáról beszél, azt hi­
hette volna, hogy tökéletes jellemek voltak, és soha, egy piila-

7 A virginiai testvérek I. I45



natig sem okoztak neki fájdalmat vagy bosszúságot. De miután 
a két fia távol volt, madame természetesen Mountainnének és 
kislányának esett neki, s őket gyötörte és bosszantotta. De a nők 
jobban el tudják viselni a kemény szavakat, mint a férfiak, és 
hamarabb bocsátják meg a méltatlanságokat, vagy talán csak 
jobban el tudják leplezni haragjukat. Bízzunk benne, hogy Ma­
dame Esmond alárendeltjei végül is tűrhetőnek találták az éle­
tüket, hogy néha tőlük telhetőleg vissza is fizették őladységének, 
amit kaptak tőle, és ha össze is vesztek reggel, kibékültek esté­

leültek békésen vagy barátságosan kártyázni, vagy kelle­re, s 
mesen teázni.

De az özvegy a fiúk nélkül nagyon sivárnak érezte a nagy 
castlewoodi házat. Ott hagyott egy felügyelőt birtoka ügyeinek 
intézésére, és csak alkalmilag látogatta meg régi lakhelyét. Ki­
bővítette és kiszépítette házát a csinos kis városban, Richmond- 
ban, amelynek jelentősége naponta növekedett. Ott volt társa­
sága, bőven akadtak kártyapartnerek és prédikátorok; ott állí­
totta fel kis trónját, ahová szívesen látta hódolatra a tartomány 
nemeseit. Valamennyi házinégere - akik szerették a társaságot, 
ahogy a négerek szokták - gyönyörrel cserélte fel Castlewood 
magányát a kedves és vidám kis várossal; és egy ideig, amíg 
Harry Warrington érvényesülését követjük Európában, itt hagy­
juk a derék hölgyet.
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TIZENNEGYEDIK FEJEZET

Harry Angliában

Amikor a híres trójai vándor elmesélte menekülését és ka 
landjait Didó királynőnek, a felséges asszonyban, ahogy olvas­
hatjuk, igen heves érdeklődés támadt az elbeszélő iránt, aki 
olyan ékesszólóan és lebilincselőcn tudta elmondani viszontag­
ságait. Ebből újabb történet következett, szenvedelmesebb, mint 
bármely korábbi esemény Aeneas Pius életében, s a szegény fe­
jedelemasszonynak lett aztán oka megsiratni a napot is, amikor 
e sima beszédű, veszedelmes szónokra odafigyelt. Harry War­
rington nem rendelkezett a jámbor Aeneas nyelvi erejével, s 
idős nagynénje, úgy sejtjük, semmiképpen sem volt olyan lágy 
szívű, mint az érzelmes Didó, de a fiú elbeszélése mégis meg­
ható volt, amint mesterkéletlen ékesszólással és őszinte hangon 
előadta; és Madame Bernstein a történet folyamán nemegyszer 
olyan ellágyulást érzett, amelynek azelőtt csak nagyon ritkán 
volt hajlandó átadni magát. Nem sok forrás akadt ennek az élet­
nek sivatagában — nem sok édes, üdítő pihenőhely. Nagyobb ré­
szében hosszú magányosság volt ez az élet, mielőtt ez a barát­
ságos hang a közelébe nem került, a fülébe nem csengett s nem 
dobbantotta meg szívét a szeretet és együttérzés különös szorí­
tásaival. Belebolondult ebbe a fiúba, s a részvétnek és figyelem­
nek ebbe az érzésébe, amely annyira új volt neki: kivéve egy­
szer, alig-alig, nagyon-nagyon kora ifjúságában, soha nem éb­
redt benne gyöngéd érzelem semmiféle emberi lény iránt. Az 
ilyen asszony, kétségkívül, nagyon élesen meg tudja figyelni sa­
ját érzékeléseit, és bizonyára mosolygott, amikor észrevette, 
hogy a fiú megjelenése után mennyivel gyorsabb az érverése,
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mint máskor. Vágyakozott utána. Érezte, hogy elpirul a boldog­
ságtól, amikor a fiú a közelébe lép. Szeme ujjongva üdvözölte, 
és gyöngéd gyönyörrel követte. Ó, ha ilyen fia lehetett volna, 
mennyire szeretné! „Várj - szólt közbe az Öntudat, a legbelül 
kötekedő, sötét szatirikus -, várj csak, Beatrix Esmond! Hiszen 
tudod, hogy beleunsz majd ebbe a kedvtelésedbe is, ahogy ed­
dig mindenbe beleuntál. Tudod, hogy ha majd elült már ez a 
múló szeszély, akár el is pusztulhat ez a fiú, s egy könnyet sem 
ejtesz érte; vagy beszélhet akkor már, émelyegsz a történeteitől; 
mert az az osztályrészed az életből, hogy magányos légy .. . ma­
gányos." No és? és ha igaz, hogy az élet csak sivatag? Vannak 
árnyas oázisok és üdítő források: hadd élvezzük őket a mai 
nappal. Tudjuk, hogy tovább kell mennünk, ha eljön a holnap, 
leróni végzetünk útját.

Magában mosolygott, amikor a fiú elbeszélését követve, azok­
ban az egyszerű történetekben, amiket Harry anyjáról hallott, 
felismerte a családi hasonlatosság vonásait. Madame Esmond 
gyón féltékeny? Igen, ismerte be Harry. Szerette Washington ez­
redest? Igen, szerette, de csak mint jó barátot, jelentette ki 
Harry. Százszor is hallhatta, amint az anyja fogadkozott, hogy 
nincs benne másféle érzelem az ezredes iránt. Ö maga szégyen­
kezve ismerte be, hogy valamikor ostobán féltékeny volt 
redesre.

- Majd meglátja, hogy a féltestvérem soha nem fog neki 
megbocsátani - mondta Madame Beatrix. - És magának aztán 
igazán nem szabad meglepődnie azon, ha asszonyok tűzbe jönnek 
náluk fiatalabb férfiakért. Hát nem bolondultam-e én is magá­
ba? És nem pukkadoznak ezek a Castlewoodok mindnyájan a 
féltékenységtől?

Akármilyen féltékenyek is lehettek Madame de Bernstein új 
kedvencére, a Castlewood család tagjai a rosszakaratnak sem­
miféle jelét nem adták sem beszédükben, sem viselkedésükben 
fiatal vendégük és rokonuk iránt. Miután már néhány napja el­
időzött az ősi házban, Harry Warrington urat a fiatalok is, az 
idősebbek is csak Harry öcsémnek nevezték. Castlewood grófnő, 
különösen Madame Bernstein jelenlétében, rendkívül kegyes volt 
rokonához, és minden alkalmat felhasznált, hogy titkon és ked- 

közölje a bárónővel, milyen elbűvölő az ifjú indián, ma-

na-

az ez-

vesen

148



gasztalta modorának és megjelenésének eleganciáját, s elcsodál­
kozott, hogy ilyen távoli gyarmaton hogyan is tudott a gyerek 
ilyen csiszoltságra szert tenni?

E csodálkozó vagy kérdezősködő észrevételeket a bárónő egy­
képpen derűs nyugalommal fogadta. (Jelen történet krónikása 
nem állhatja meg, hogy a maga részéről közbe ne vessen itt egy 
nem túlságosan tiszteletteljes megjegyzést, jelezvén csodálatát 
azon, ahogy a hölgyek egymással viselkednek, azon, amit mon­
danak, és aminek a megmondásától tartózkodnak, és amit egy­
más háta mögött mondanak. Micsoda mosolyok és meghajlások 
kíséretében döfnek egymásba! Milyen bókok kíséretében gyű­
lölik egymást! Milyen eltökéltséggel hajlandók inkább hosszan 
szenvedni, semhogy megsértődjenek! Milyen ártatlan fortélyos­
sággal tudnak mérget csöpögtetni a társalgás serlegébe, s ho­
gyan tudják körbeadni ezt az italt az egész családnak, és sze­
rencsétlenné tenni az egész kedves családi kört!)

De most már ki kell törnöm a zárójelből. Elképzelem a báró- 
nőt és a grófnőt, amint száz évvel ezelőtt egymásra mosolyog­
tak, kezüket vagy arcukat nyújtották egymásnak, és drágámnak, 
drága lelkemnek, édes grófnémnak, édes bárónémnak, drága 
testvéremnek szólították egymást - még akkor is, amikor harc­
ra készen álltak egymással szemben.

- Csodálkozol, édes Annám, hegy a fiú olyan udvarias? - 
kérdezte Madame de Bernstein. - Az édesanyját két tökéletes, 
nemes szülő nevelte föl. Esmond ezredesben megvolt az a ko­
moly udvariasság és előkelő modor, amelyet manapság már so­
hase látok úriemberek között.

- Jaj, édesem, mindnyájan a saját korunkat dicsérjük! 
A nagyanyám mindig azt hajtogatta, hogy semmi sem ér fel 
Whitehall-lal és II. Károllyal.

- Anyám látta rövid időre II. Jakab király udvarát, és ha nem 
is nőtt fel az udvarnál, mint tudod, mert az apja vidéki lelkész 
volt, mégis rendkívül jól nevelt lány volt. Második férje, 
redes, világot járt, nagy tapasztalatú, nagy tudású férfi volt, s 
Európa legelőkelőbb társaságával érintkezett. Ha visszavonultak 
is a világtól, nem hagyhatták el a jó modorukat, és ez a mi fiúnk 
tőlük kapta természetes örökségül.

- Már megbocsáss, édesem, de azt hiszem, nagyon elfogul­

az ez-
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tan látod édesanyádat. Hogyan is lehetett volna az a tökéletes 
lény, akinek a te gyermeki szereteted elképzeli? Megszűnt a lá­
nyát szeretni. .. drágaságom, te magad vallottad be, hogy egy 
időtől kezdve nem szeretett... és nem tudom elképzelni, hogy 
egy igazán nagyszerű asszonynak hideg legyen a szíve. Nem, 
nem, drága sógornőm! A jó modor kétségkívül kitűnő tulajdon­
ság, és ahhoz képest, hogy egy vidéki lelkipásztor lánya volt, 
édesanyád nagyon rendes nő lehetett. .. sokat ismerek a pap­
ságból, akik nagyon rendesek. Sampson úr, a káplánunk, nagyon 
rendes. Young doktor nagyon rendes. Dodd úr is nagyon rendes, 
de nincs meg bennük az az igazi valami. . . hogyan is lehetne? 
Az istenért, bocsánatot kérek! Megfeledkeztem a püspök úr 
Öméltóságáról, ladységed első választottjáról. De, mint már az 
előbb mondtam, ahhoz hogy valaki tökéletes asszony lehessen, 
kell az is, ami benned megvan, és ami merem állítani, és hála 
érte az égnek, azt hiszem, bennem is megvan: a jó szív. Szeretet 
nélkül az egész világ csak hiábavalóság, édes szívem! Esküszöm, 
én nem élek, nem létezem, nem eszem, nem iszom, nem alszom 
másért, csak az én drága, drága gyermekeimért! Az én komisz 
Willymért, az én akaratos Fannymért, az én haszontalan drága­
ságaimért! - S itt elragadtatva csókolt meg mindkét karján egy- 
egy karperecét és bennük az említett két ifjú lény miniatűr ké­
pét. - Bizony, Mimi! bizony Fanchon! ti tudjátok, hogy így van, 
ti édes, édes kis teremtések! És ha ők meghalnának, vagy ti meg­
halnátok, a ti szegény úrnőtök is belehalna! - Mimi és Fanchon, 
két reszkető olasz agár, úrnőjük karjába ugranak, és megcsókol­
ják a kezét, de tiszteletben tartják pirosítóval borított arcát. - 
Nem, drágám! Én semmiért sem adok annyira hálát az égnek, 
még ha gyakran szívhasogató kínokat állok is ki érte, mint hogy 
érzékenységgel és meleg szívvel áldott meg!

- Igen, te csupa érzelem vagy, drága Anna - felelte a bárónő. 
- Híres vagy a jó szívedről. Adj belőle egy kicsit a mi amerikai 
unokaöcsénknek... a kuzenunknak . .. nem is vagyok egészen 
tisztában a rokonsággal.

- De hiszen én most csak vendég vagyok itt Castlewoodban. Ez 
Lord Castlewood háza, nem az enyém, és őlordsága rendelkezé­
sére áll, valahányszor igényt tart rá. Mit is tehetnék én ezért a 
virginiai ifjúért, amit máris ne tettünk volna meg? Elbűvölő
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fiatalember. Ës talán féltékenyek vagyunk rá, drágám, amiért 
olyan elbűvölő? És ha látjuk is, mennyire a szívébe fogadta őt 
Bernstein bárónő : ladységed unokaöccsei és unokahúgai, az 
igazi unokaöccsei és unokahúgai, talán sírnak ezen? Az én sze­
gény gyermekeim, ha meg is vannak bántva, mert az már igaz, 
hogy ez az elbűvölő fiatalember néhány óra alatt többet ért el, 
mint az én szegénykéim egész életükben: de talán haragszanak 
ezért? Willy kilovagolt vele. És ma délelőtt nem Maria játszott-e 
a csembalón, miközben az én Fannym menüettre tanította őt? 
Kedves kis társaság volt, elhiheted nekem, és könnyek szöktek 
a szemembe, amikor ezekre a fiatalokra néztem. Szegény fiú! Mi 
éppúgy szeretjük, mint te, drága bárónő !

Történetesen azonban Madame de Bernstein saját fülével vagy 
a komornája fülén keresztül kihallgatta, hogy valójában milyen 
következménye volt ennek az ártatlan kis jelenetnek. Lady Cast- 
lewood belépett a szobába - ahol a fiatalok ilyen szórakoztató 
és épületes foglalatosságba merültek -, mégpedig fia, William 
kíséretében, aki éppen a kutyaólból jött meg csizmástul.

- Bravi, bravi! Ó, milyen kedves! - mondta a grófné tapsol­
va, s legédesebb mosolyával bólintott Harry Warrington felé, 
s olyan pillantást lövellt a táncosnőjére, amelyet Lady Fanny 
tökéletesen megértett, és talán Lady Maria is megértette a csem­
balójánál, mert kettőzött eréllyel játszott, és hullámzó fürtjeivel 
a billentyűk fölé hajolt.

- Ördögi csoktawa fiú! Talán a haditáncra tanítja Fannyt, 
és Fan most rajta próbálja ki a fortélyait? - kérdezte William 
úr, aki nem a legjobb kedvében volt.

És Lady Castlewood pillantása ugyanezt mondta Fannynak: 
„Most rajta próbálod ki a fortélyaidat?"

Lady Fanny mélyen meghajolt Harry előtt, az elpirult, és 
mindketten kissé zavartan abbahagyták a táncolást. Lady Maria 
felállt a csembaló mellől, és kiment.

— Csak táncoljatok tovább, fiatalok! Nem akarom elrontani 
a mulatságotokat: hadd játsszam én nektek — mondta a grófnő, 
s leült a hangszerhez, és csembalózott.

— Én nem tudok táncolni — mondta Harry fejét lecsüggesztve, 
s olyan pírral az arcán, amilyet a grófnő legfinomabb kárminja 
sem tudott elérni.
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- És Fanny tanította rá? Tamtsd csak tovább, édes Fanny!
- Csak így tovább, édes Fanny! - morogta dühösen a fülébe

William.
- Én ... én nem szívesen mutatom be az ügyetlenségemet tár­

saságban - szólt közbe Harry, összeszedve magát. - Majd ha 
már tudok menüettet táncolni, nem fogom elmulasztani, hogy 
föl ne kérjem a kuzinomat egy táncra.

- Bizonyos vagyok benne, hogy ennek nagyon hamar eljön 
majd az ideje, kedves Warrington öcsénk - jegyezte meg a gróf­
nő a legkegyesebb modorában.

„Miféle vadra indul?" - gondolta magában William úr, mert 
nem tudott átlátni anyja szándékain; a hölgy pedig szeretettel 
karon fogva lányát, vele együtt ment ki a szobából.

Alighogy a szobáikba vezető faliszőnyeges folyosóra értek. 
Lady Castlevvood mézesmázos hangja azonnal megváltozott.

- Te bamba jószág! - szólította meg imádott Fannyját. - Te 
ostobák ostobája! Mit akarsz ezzel a huronnal? Talán feleségül 
akarsz menni egy ilyen fajankóhoz, squaw-nak a wigwamjába?

- Jaj, ne, anya! - nyögte Lady Fanny. Anya ugyanis kékre- 
zöldre csípte őladysége karját. - Hiszen a mi kuzenunk nagyon 
rendes ember - nyafogta Fanny -, te magad is azt mondtad.

- Nagyon rendes! Persze, és örököl majd egy mocsarat, egy 
négert, egy fakunyhót meg egy hordó dohányt! Mylady Frances 
Esmond, el tetszik felejteni, hogy mi ladységcd rangja, és mi a 
neve, és kicsoda ladységed anyja, amikor háromnapos ismeret­
ség után táncolni kezd... no szép kis tánc, mondhatom! .. . ez­
zel a virginiai taknyossal?

- Warrington úr az unokatestvérünk - védekezett Lady 
Fanny.

- Egy fajankó, aki isten tudja, honnan jön, az nem az unoka- 
öcsénk! Honnan tudjuk, hogy az unokaöcsénk-e? Lehet egy la­
káj is, aki ellopta a gazdája poggyászát, és megszökött a gazdája 
postakocsijában.

- De Madame de Bernstein azt mondja, hogy az unokaöcsénk 
- szólt közbe Fanny

- Madame de Bernsteinnek megvannak a maga rokonszenvei 
és ellenszenvei, kényeztet valakit, aztán elfelejti, és most úgy 
tetszik neki, hogy belebolonduljon ebbe a fiatalemberbe. Ha

és az Esmondok hasonmása.
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ma szereti őt, az még nem jelenti, hogy holnap is szereti! Tár“ 
saságban és a nagynénje jelenlétében, lesz szíves ladységed 
olyan udvarias lenni hozzá, ahogy kell; de megtiltom, hogy ket­
tesben találkozzék vele, vagy hogy bátorítsa őt.

- Én nem törődöm vele, madame, hogy megtiltja-e ladységed 
vagy nem! - tört ki Lady Fannyból a lázadó kiáltás.

- Nagyon helyes, Fanny! Akkor beszélek mylorddal, és visz- 
szatérünk Kensingionba. Ha én nem tudlak észre téríteni, majd 
a bátyádnak talán sikerül.

E fordulatnál abbamaradt a beszélgetés anya és lánya között, 
vagy pedig Madame de Bernstein hírhozójának nem volt módja 
többről is tudomást szerezni és beszámolni.

Madame de Bernstein csak egy idő múlva és csak részben 
mondta el Harry Warringtonnak, amit tudott. E pillanatban 
Harry csak annyit látott, hogy rokonai nem fogadják barátság­
talanul. Lady Castlcwood kifogástalanul udvarias volt hozzá; az 
ifjú hölgyek nyájasak voltak és kedvelték; a hideg és gőgös vi­
seletű Lord Castlewood nem volt tartózkodóbb Harryval sem, 
mint a család többi tagjával; William úr hajlandó volt vele inni, 
lovagolni, lóversenyre járni és kártyázni. Amikor Harry említést 
tett róla, hogy elutazik, mindnyájan egy emberként unszolták, 
hogy maradjon. Madame de Bernstein nem mondta meg neki, 
honnan van, hogy ilyen buzgó vendégszeretettel viseltetnek irán­
ta. Harry nem tudta, milyen terveket mozdít előre vagy akadá­
lyoz meg, és miféle bosszút hív ki maga ellen. Úgy képzelte, 
azért látják szívesen, mert akik körülötte vannak, mind a roko­
nai, és eszébe sem jutott, hogy ellenségei is lehetnek azok, akik­
nek a poharából iszik, s akikkel kezet szorít minden reggel és 
minden este.
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TIZENÖTÖDIK FEJEZET

Egy vasárnap Castlewoodban

Két napra rá, hogy Harry Castlewoodba érkezett, vasárnap 
volt. A falunak nem volt más temploma, csak a kastély kápol­
nája. A házból ajtó vezetett a díszes családi pádhoz, és itt kellő 
idő eltelte után mindnyájan sorban helyet foglaltak, miközben 
az elég népes falusi gyülekezet betöltötte a lenti padsorokat. 
A templom mennyezetéről néhány poros, régi zászló csüngött 
alá, és Harry szívesen képzelte el, hogy családjának csatlósai 
hordozták őket a köztársasági háborúban, amelyekben, nagyon 
jól tudta, királyhű ősei részt vettek, és kitüntették magukat. Az 
oltár rácsa mögött lógott az I. Jakab korabeli Esmondnak, a 
családi padban összegyűlt egész csoport közös elődjének kép­
mása. Madame de Bernstein, mint püspök özvegye, sohasem mu­
lasztotta el az istentiszteletet, és ájtatosságait majdnem olyan 
példás méltósággal végezte, mint ama kackiás szakállú, piros 
ruhájú őse, aki mindörökre ott térdelt kőből való térdeplőpár­
náján, nagy márványpolca és könyve előtt, festett címerpajzsa 
alatt. A pap, magas, piros arcú, csinos fiatalember, élénk és kel­
lemes hangon olvasta a szent szöveget, és szinte drámai hang­
súlyt adott az írás soron levő fejezeteinek. A zene jó volt - a 
család egyik ifjú hölgye kezelte az orgonát 
volna, ha félbe nem szakítja a szolgák padjáról felharsogó ne­
vetés, melyet Warrington úr inasa. Gumbo okozott azzal, hogy 
ismerve a zsoltár dallamát, oly rendkívül hangosan és édeskésen 
kezdte énekelni, hogy az egész gyülekezet az afrikai dalnok felé 
fordult; maga a lelkész is szájához emelte a zsebkendőt, s a lon­
doni libériás urak nem tudtak hova lenni a csodálkozástól. 
Gumbo úrnak nyilván hízelgett a feltűnés, amelyet keltett, s

és jobb is lett
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ezért folytatta is előadását, amíg majdnem szólóének lett belőle, 
s magának a kántornak hangja is el nem némult. Mert az igaz­
ság az, hogy bár Gumbo belenézett a könyvbe, a csinos Molly- 
val, a kapus lányával együtt, azzal, aki elsőnek üdvözölte az ide­
geneket Castlewoodban — de azért hallásból és kívülről énekelt, 
és mondta a szöveget, mert sem hangjegyet, sem betűt nem is­
mert, s egy szótagot sem tudott volna elolvasni az előtte levő 
könyv verseiből.

Miután ez a korálelőadás véget ért, kellő időben követte a rö­
vid szentbeszéd, melyet Harry egy kissé túl kurtának is talált. 
A pap élénk, fesztelen, megragadó előadásban idézett fel egy 
jelenetet, melynek az előző héten tanúja volt: egy lótolvaj ki­
végzését az ítélet után. Leírta azt az embert, eredetileg jó jelle­
mét, a családját, a szeretetet, amiben egymással éltek, s a szen­
vedését, hogy el kellett válnia tőlük. Megrázóan, ijesztően, fes­
tőién ecsetelte a kivégzést. Nem vitte be prédikációjába a Szent­
írás kifejezéseit, ahogyan Harry megszokta azoktól a némileg 
kálvinista prédikátoroktól, akiket anyja hallgatni szeretett, in­
kább úgy beszélt, mint nagyvilági ember a többi bűnöshez, 
akik talán előnyükre fordíthatják a jó tanácsot. Az a szerencsét­
len, aki éppen eltávozott, farmerként kezdte, jó kilátásokkal; az­
tán elkezdett inni, kártyázni, lóversenyezni, kakasviadalra járni 
- szóval belemerült a kor bűneibe, melyeket a fiatal lelkész 
nemes felháborodással ítélt el. Aztán vadorzásra és lótolvajlás- 
ra vetemedett, ezért kellett megbűnhődnie. A pap gyors megra­
gadó, félelmetes képeket rajzolt e falusi bűnökről. Elképesztette 
hallgatóit kimutatván, hogy a Törvény Szeme éjfélkor figyeli a 
vadorzót, és kelepcéket állít, amelyekkel megfogja a bűnözőt. 
Végignyargaltatta a rabolt lovat mezőkön, országutakon, egyik 
grófságból a másikba, de felvillantotta a Megtorlást is, amely 
örökké a nyomában lovagol, megragadja a gonosztevőt a vidéki 
vásáron, bíróság elé hurcolja, és nem lazítja bilincseit, amíg a 
bitó tövéhez nem juttatja. Az ég legyen irgalmas a bűnözőkhöz! 
A lelkész lejátszotta a jelenetet. Fülébe súgott a bűnösnek a tar­
goncán. Leejtette zsebkendőjét a kántor fejére. Harry visszahő­
költ, amikor a zsebkendő leesett. A lelkész több mint húsz per­
cig beszélt. Harry még egy óra hosszat is elhallgatta volna, és 
úgy érezte, hogy a pap még öt perce sem áll a szószéken. Az úri­



népet a nagy családi padban nagyon felélénkítette a szentbe­
széd. Harry egyszer-kétszer azt is megfigyelte, hogy az a pad, 
ahol a háziszolgák ülnek, nagyon figyelmes, és különösen saját 
szolgája. Gumbo, a rendkívüli megdöbbenés állapotában leled­
zik. De a parasztzubbonyosok, úgy látszott, nem nagyon figyel­
nek, és teljes közönyben dobogtak ki a templomból. Brown apó 
és Jones anyó egykedvűen fogadta az egészet, s a rózsás arcú, pi­
ros ruhájú falusi lányok rendületlenül ültek széles kalapjuk alatt. 
Mylord a padjából könnyedén odabólintott a szószék felé a lel­
késznek, amikor a szent férfiú feje parókástul fölemelkedett a 
párnájáról.

- Sampson erős volt ma - mondta őlordsága. - Nagy hatalom­
mal támadta meg a filiszteusokat.

- Gyönyörű, gyönyörű! - mondta Harry.
- Ötöt teszek négy ellen, hogy a bírósági szentbeszéde volt. 

Odaát járt Wintonban prédikálni és megnézni azokat a kutyákat 
- szólt közbe William.

Az orgonista játéka még kikísérte a kis gyülekezetét a napsü­
tésbe. Csak Sir Francis Esmond, I. Jakab korából, térdelt most 
is márvány vánkosán, kőimakönyve előtt. Sampson úr kilépett 
reverendájában a sekrestyéből, s odabólintott az uraknak, akik 
még mindig a díszpad előtt ácsorogtak.

- Jöjjön csak, és meséljen nekünk azokról a kutyákról - 
mondta William úr, s a pap nevetve és beleegyezően bólintott.

Az urak beléptek a templomból házuk folyosójára, amely a 
kastélyt összekötötte a szent épülettel. Sampson úr az udvaron át 
jött be, és rögtön csatlakozott hozzájuk. Mylord bemutatta a csa­
lád virginiai öccsének, Warrington úrnak; a káplán mélyen meg­
hajolt, és kifejezést adott annak a reményének, hogy Warrington 
úr javára fogja fordítani európai rokonainak erényes példaadá­
sát. Rokona talán a norfolki Sir Miles Warringtonnak? Sir Miles 
a testvérbátyja Warrington úr atyjának. Milyen kár, hogy fia lett 
neki! Szép kis birtok, és Warrington úrnak minden reménye meg­
volt rá, hogy báróságot kap és egy tekintélyes birtokot Norfolk- 
ban.

- Meséljen a nagybátyámról! - kiáltott a virginiai Harry.
- Meséljen azokról a kutyákról! - mondotta vele egyszerre 

az angliai Will.
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- Két vidámabb kutyát, két részegebb kutyát, már bocsásson 
meg, Warrington úr, mint Sir Miles meg a fia, soha életemben 
nem láttam. Sir Miles rendíthetetlen barátja és szomszédja volt 
Sir Robertnek. Asztal alá tud inni bárkit a grófságban, kivéve a 
fiát meg még egy-két embert. Ami a többi kutyákat illeti, akikre 
William úr olyan kíváncsi, mivelhogy az ég prédául adta őt a 
kutyáknak, és mindenféle madaraknak, mint a görögöket az 
Iliász-ban . . .

- Ismerem az Iliász-nak ezt a sorát - mondta Harry elpirul­
va. - Ezenkívül még csak ötöt tudok belőle, de ezt az egyet tu­
dom. - Lehorgasztotta fejét. Gondolkodott. - Ó, az én drága 
George bátyám ismerte az egész Iliász-t és az egész Odüsszeiá-1, 
és majdnem minden könyvet, amit azóta írtak.

- Honnan a mennyből - az igazat megvallva a mennyel me­
rőben ellentétes helyet említett - veszi ezeket? - kérdezte Will 
a tiszteletes úrtól.

A káplán visszatért a kutyákhoz meg a teljesítményükhöz. Az 
volt a véleménye, hogy William úr kutyái lefőzik őket. A ku­
tyákról áttértek a lovakra. William úr nagy várakozással tekin­
tett a hatévesek huntingtoni versenye elé.

- Hallott róla valami újságot, lelkész úr?
- A fogadásokat öt-négy arányban kötik Brilliantra az egész 

mezőnnyel szemben - mondta komolyan a lelkész -, de ne fe­
lejtse el, hogy Jason kitűnő ló.

- Kinek a lova? - kérdezte mylord.
- Ancaster hercegé. Cartouche az apja és Miss Langley az 

anyja - mondta Isten szolgája. - Maguknál, Virginiában is van­
nak lóversenyek, Warrington úr?

- De még milyenek! - kiáltotta Harry. - De jaj, úgy szeret­
nék már egy jó angol versenyt látni!

- És... és maguk is .. . fogadnak néha? - folytatta a tiszte­
letes úr.

- Már elkövettem ilyesmit - válaszolta Harry mosolyogva.
- Én hajlandó vagyok ellened huszonöt fontot tenni Brilliant­

ra, egy az egyhez az egész mezőnnyel szemben, öcsém! - kiál­
tott fel William úr.

- Én teszek vagy veszek hármat egy ellen Jasonnal szemben! 
- mondta a pap.
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- Én nem teszek olyan lovakra, amiket nem ismerek - mond­
ta Harry, és elcsodálkozott, amikor most hallgatta a káplánt, és 
visszaemlékezett fél órával ezelőtti prédikációjára.

- Nem volna jobb, ha írnál haza, és megkérdeznéd az anyád­
tól? - mondta gunyorosan William úr.

- Will! Will! - szólt rá mylord. - Warrington öcsénknek joga 
van fogadni vagy nem fogadni, ahogy neki tetszik. Vigyázz, ha 
bármelyikükkel kikezdesz, Harry Warrington. Will vén róka, 
akármilyen sima is az arca, ami pedig Sampson lelkész urat il­
leti, kötve hiszem, hogy akár a mi pokoli ellenségünk is fölébe 
tudna kerekedni.

- Sem ő, sem a művei, mylord! - mondta Sampson úr meg­
hajolva.

Harryt rendkívülien felháborította az a célzás az édesany­
jára.

- Mondok neked valamit. Will bátyám - mondta. - Az a 
szokásom, hogy a saját ügyeimet a saját belátásom szerint inté­
zem, és semmiféle hölgyet sem szoktam megkérni, hogy helyet­
tem intézkedjék. És az a szokásom, hogy a magam megítélése 
szerint kötöm a magam fogadásait, és köszönöm szépen, de sem­
mi szükségem rá, hogy bármilyen rokonom fogadásokat találjon 
ki a számomra. De mivel a vendéged vagyok, és bizonyos va­
gyok benne, hogy csak a vendégszeretetedet akarod megmutat­
ni, állom a fogadásodat. . . itt a kezem. És top.

- Top! - mondta Will ferde tekintettel.
- Persze, a szabályos fogadást kínáltad nekem, bátyám, azt, 

ami az újságban áll.
- Hát nem éppen, nem azt - mormogta Will. - A fogadást 

öt négy arányban jegyezték, ez a tény, és meg is kaphatod eny- 
nyiért, ha tetszik.

- Nem, bátyám, ami áll, az áll, és a magáét is elfogadom,
Sampson úr.

- Hárem az egyhez Jason ellen. Tartom. Nagyon helyes - 
mondta Sampson úr.

- Ez is huszonöt fontba megy, káplán úr? - kérdezte Harry 
fölényes tekintettel, mintha a Lombard Street1 a zsebében volna.

1 A bankházak és a tőzsde utcája Londonban.
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- Nem, dehogy. Harminc a tízhez. Egy szegény papnak elég 
ennyi nyereség.

„Erre rámegy egy jó része a negyedévi százasomnak - gon­
dolta Harry. - Mindegy, ne képzeljék ezek az angolok, hogy fé­
lek tőlük. Nem én kezdtem, de a Régi Virginia becsületéről van 
szó, nem hátrálhatok."

Miután elrendezték a pénzműveleteket, William Esmond ko­
moran lement az istállókhoz, mert szerette a pipáját a lová­
szokkal együtt elszívni; a nyalka lelkész elment udvarolni a höl­
gyeknek, hogy aztán majd részt vegyen a vasárnapi ebéden, me­
lyet nemsokára felszolgálnak. Lord Castlewood és Harry egy 
ideig kettesben maradtak. A virginiai fiú megérkezése óta my- 
lord alig váltott szót vele. Modora teljesen barátságos volt, de 
nagyon hallgatag: néha végigülte az étkezést az asztalfőn, s úgy 
állt fel, hogy egy szót sem szólt egész idő alatt.

- Gondolom, az a birtokotok odaát most már nagyon szépen 
virágzik, fiam - mondta mylord Harrynak.

- Számításom szerint majdnem akkora, mint egy angol gróf­
ság - felelte Harry -, és a föld sok tekintetben szintén van 
olyan jó.

Harry világért sem akarta lebecsülni sem a legrégibb domí­
niumot, sem a maga részét belőle.

- Igazán? - kérdezte mylord meglepetten. - Amikor az 
apámé volt, nem sokat hozott.

- Bocsáss meg, mylord. Te is tudod, hogyan volt az apádé - 
kiáltotta az ifjú kissé hevesen. - Azért volt az övé, mert nagy­
apám nem akarta érvényesíteni a jogait.2

- Persze, persze - vágta rá sietve mylord.
- Ügy értem, bátyám, hogy mi, virginiaiak, semmivel sem 

tartozunk nektek, csak azzal, ami a miénk - folytatta Harry War­
rington -, csak ami a miénk, meg azzal a vendégszeretettel, amit 
nekem felkínáltatok.

- Fogyaszd mindkettőt egészséggel. Sértett talán ez a foga­
dás az előbb?

- Igen - válaszolt a fiú -, sértett vagy rosszul esett. Ti más­

2 Ezt a kérdést a szerző kifejtette előző művében, a Henry Esmond történe­
té-ben. (A szerző jegyzete)
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képpen bántok a vendéggel, mint mi, ez az igazság. Mi odahaza 
örülünk, ha embert látunk, kezet nyújtunk, és a legjobbat adjuk 
neki, ami tőlünk telik. Ti itt befogadtok minket, adtok elég mar­
hahúst és vörös bort, azt nem lehet tagadni, de úgy látszik, nem 
sokat törődtök vele, jövünk-e, megyünk-e. Ez az én megfigyelé­
sem, amióta lordságod házában vagyok; nem tehetek róla, ki 
kellett mondanom, tudod, ha már a lelkemen volt; és azt hiszem, 
most, hogy megmondtam, kissé könnyebben érzem magamat - 
és ezzel az izgatott fiatalember átlökött egy biliárdgolyót az asz­
talon, aztán nevetett, és felnézett öregebb rokonára.

- A la bonne heureP Mi hidegek vagyunk az idegenhez a ka­
puinkon belül és a kapuinkon kívül. Mi nem zárjuk karunkba 
Harry Warrington urat, és nem könnyezünk, ha egy unokatest­
vérünkkel találkozunk. Akkor se sírunk, ha elmegy ... de talán 
az ellenkezőjét színleljük?

- Nem, nem színleltek. De igyekeztek megrövidíteni őt a fo­
gadásban - mondta Harry méltatlankodva.

- És Virginiában nem szokás az ilyesmi, ott talán a játéko­
sok nem igyekeznek túljárni egymás eszén? Mi is volt az a tör­
ténet, amit, hallom, a nagynénédnek meséltél az angol tisztekről 
meg arról a spottsylvaniai Izé Tómról?

- Abban nincs hiba! - kiáltotta Harry. - Ez az általános szo­
kás, és az idegen vigyázzon magára. Én a lelkészre nem harag­
szom: ha nyerni fog, vigye, isten hírével. De egy rokon! Ha arra 
gondolok, hogy egy vér szerinti unokabátyám a pénzemet akar­
ja elszedni!

- A newmarketi ember az apját is rászedi. Az öcsém lóver­
senyre jár, amióta egyszer átlovagolt oda Cambridge-ből. Ha 
kártyázol vele. .. márpedig ő kártyázni fog, ha te hajlandó 
vagy . .. nyerni fog tőled, hacsak képes rá.

- Állok elébe - kiáltotta Harry. - Hajlandó vagyok vele bár­
milyen játékot játszani, amit ismerek, vagy versenyt ugrani, 
vagy lovagolni, verekedni vagy birkózni, vagy egymásra lövöl­
dözni . . . ahogy tetszik.

A családfő nagyon jól mulatott, és kezét nyújtotta a fiúnak.
- Bármit csinálhatsz, csak ne vívj meg vele - mondta mylord.

3 No csakhogy! (francia)
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- Ha sor kerül rá, végigverek rajta! Kössenek fel, ha nem! - 
kiáltotta a fiú. De az arisztokrata meglepett és helytelenítő te­
kintetére visszatértek nemesebb érzelmei. - Ezer bocsánat, my- 
lord! - mondta, nagyon elpirult, és megragadta unokabátyjának 
kezét. - Hossz modorról beszéltem az imént, mert dühös voltam 
és sértődött, de kétszeresen rossz modor tőlem, ha kinyilvánítom 
a dühömet, és hencegek a bátorságommal a saját házigazdám és 
rokonom előtt. Nekünk, amerikaiaknak, nem szokásunk a hen­
cegés, hidd el, nem szokásunk.

~~ Te vagy az első amerikai, akivel valaha is találkoztam - 
mondta mylord mosolyogva -, és szavadon foglak. És becsüle­
tesen óvlak a kártyától, a fogadástól, ez minden, fiam.

- Egy virginiait nem keli félteni! Elbánunk mi a legtöbbek 
bizony, hogy el - folytatta a fiú.

Lord Castlewood nem nevetett. Szemöldökét egy pillanatra fel­
húzta, és szürke szemét lesütötte.

- Szóval fel tudsz tenni egy fogadásra ötven guinea-t, ennyi 
elveszítenivalód van? Annál jobb neked, öcsém. Azok a nagy 
virginiai birtokok nagy jövedelmet hoznak, ugye?

- Többet, mint ami elegendő mindnyájunknak . .. még ha tíz­
szer annyian volnánk is - válaszolta Harry. („Mit akar ez ki­
szedni belőlem?" - gondolta a fiú.)

- És anyád csinos zsebpénzt ad fiának és örökösének?
- Amennyit kérek tőle, mylord! - kiáltotta Harry.
- A fenébe! Bár nekem volna ilyen anyám! - kiáltott fel my­

lord. - De én csak egy mostohaanyát élvezhetek, és mindig ő kér 
tőlem. No, ebédre csengetnek. Menjünk az ebédlőbe!

S mylord belekarolt ifjú barátjába, és átvezette abba 
bába, ahol az ebéd már várakozott.

Sampson lelkész élvezetessé tette a társalgást, és a kellemes 
történetek hadával szórakoztatta a hölgyeket. Azonkívül, hogy 
őlordságának házikáplánja, prédikátor volt Londonban, az új 
May Fair-i kápolnában, amelyre Lady Whittlesea - akit oly jól 
ismertek I. György uralkodása alatt - alapítványt hagyott. Va­
lamennyi klub és klikk válogatott történeteit tudta - a legesleg­
frissebb híreket arról, hogy ki szökött meg kivel - Selwyn úr 
utolsó bon moi-ját - March és Rockingham legutolsó és legva­
dabb fogadásai. Tudta, hogyan veszett össze az öreg király Ma-

a szo­
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dame Wahnodenneî, hogy a Hercegnek gyaníthatóan új szerel­
me van; ki áll kegyben a Carlton-házban, a walesi hercegnőnél; 
és kit akasztottak fel múlt hétfőn, és hogyan viselkedett a kor­
dén. Mylord káplánja mindezt a tudást a szórakozó hölgyek és 
a gyönyörködő gyarmati fiatalember elé szórta, olyan fesztelen 
szavakkal és eleven tréfákkal fűszerezve társalgását, hogy Har­
ry, aki nemrég érkezett a gyarmatokról, és nem szokott hozzá 
a londoni élet eleganciájához, egészen elámult. A hölgyek, az 
idősebbek, s a fiatalabbak is, tiszta szívből nevettek az eleven 
tréfákon. Ne ijedjetek meg, jelenkor nyájas olvasói! Nem akar­
juk megsérteni szemérmes erkölcseiteket, nem akarjuk pírba hoz­
ni lányaitok orcáit. De annyi bizonyos, hogy őladységeiknek 
Castlewoodban eszükbe sem jutott, hogy megbotránkozzanak, 
hanem ott ültek, és hallgatták a lelkész mulatságos történeteit 
mindaddig, ameddig a kápolna harangja meg nem szólalt a dél­
utáni istentiszteletre, s egy félórára el nem szólította a tisztele­
te s urat. Szentbeszédet nem tart. Itt lesz újra, mielőtt egy üveg 
burgundit megisznak. Will úr új üveggel hozatott, és a káplán 
felhajtott még egy pohárral, aztán kiszaladt a kápolnába.

A félóra még le sem telt, a káplán úr már vissza is érkezett, s 
új üvegért kiáltott. Amikor ezzel végeztek, bementek a hölgyek­
hez, felállítottak néhány kártyaasztalt, ami voltaképpen naponta 
megtörtént több órára is, és ebben az egész családi együttes 
részt vett. Madame de Bernstein mindenkit vert pikétjátékban, 
az egész társaságban csak a káplán úr volt méltó partnere őlady- 
scgének.

Ilyen fesztelenül telt el a Sabbath napja. Szép este volt, és szó­
ba került az is, hogy leülnek egy serleg hűsítőre meg egy játsz­
ma whisire egy lugasban; de a társaság a mellett szavazott, hogy 
benn marad a szobában, mivel a hölgyek kijelentették: három 
honneur-14 a kezükben és néhány jó figurát többre tartanak a 
leggyönyörűbb természeti látványnál; s így a nap már lement 
a szilfák mögé, s ők még mindig a kártya mellett ültek; s meg­
jöttek a varjak, s elkárogták esti éneküket, s ők még mindig 
nem mozdultak meg, kivéve, ha partnert változtattak; s a ká­
polna harangja óráról órára megkondult anélkül, hogy hederí­

4 Itt: a legmagasabb értékű ütőkártya, (francia)
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tettek volna rá, olyan élvezetesen telt az idő a kártyaasztal posz­
tója fölött; feljött a hold a csillagokkal, és kilenc óra volt, s a 
komornyik jelentette, hogy kész a vacsora.

Még vacsoránál ültek, amikor hallatszott már a postás kürt­
jének rezgő hangja, miközben leveles zsákjával bedöcögött a fa­
luba. Mylord csomagját azonnal felhozták a faluból, a leveleit 
is, azokat félretette, az újságját ellenben olvasni kezdte. Mosoly­
gott, amikor egy cikkhez érkezett, ránézett virginiai unokaöccsé- 
re, és átnyújtotta az újságot Will öccsének, aki addigi a nagyon 
kényelmesen érezte magát, mert egész este szerencséje volt, és 
elég sok szeszt is töltött magába.

- Olvasd ezt. Will - mondta mylord.
William úr átvette az újságot, s elolvasván a mondatot, me­

lyet bátyja megjelölt, olyan káromkodásba tört ki, hogy a höl­
gyek mind felkiáltottak.

- Irgalmas ég, William?! Mi történt? — kiáltotta egyik vagy 
másik szerető nővére.

- Az istenért, fiam, miért káromkodol ilyen rettenetesen? - 
kérdezte a fiatalember szerető édesanyja.

- Miről van szó? - érdeklődött Madame de Bernstein, aki a 
szokásos kis puncs- és söradagja után elbóbiskolt.

- Olvassa, lelkész úr! - mondta William úr, és átnyújtotta az 
újságot a káplánnak, és olyan vadul nézett maga elé, mint egy 
török.

- Vesztettem, istenemre! - üvöltött a káplán, és lecsapta az 
újságot.

- Harry öcsém, szerencséd van - mondta mylord, átvéve a 
lapot, és felolvasva belőle. - A huntingtoni hatévesek versenyén 
Jason győzött Brilliant, Pytho és Ginger ellen. A fogadást öt­
négy arányban kötötték Brilliantra az egész mezőny ellen, há- 
rom-egy arányban Jason ellen, hét-kettő arányban Pytho ellen, 
és húsz az egyhez arányban Ginger ellen.

- Az én szegény parókiám félévi jövedelmével tartozom 
gának, Warrington úr - nyögte a lelkész. - Majd akkor fizetem 
meg, ha az én nemes kegyuram rendezi velem.

- A fene a szerencsébe! - dörmögte William úr. - így

ma­

van az,
ha vasárnap fogad az ember - és egy újabb nagy serlegben ke­
resett vigasztalást.
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- Ugyan, Will bátyám! Csak tréfa volt! - kiáltotta Harry. - 
Gondolni sem tudok rá, hogy elvegyem az unokabátyám pénzét.

- A fenébe is, talán azt hiszed, nem tudok fizetni, ha vesz­
tek? - kérdezte William úr. - Vagy azt hiszed, engem lekötelez­
het bárki eleven ember? Ez jó tréfa. Ugye, lelkész úr?

- Azt hiszem, hallottam már jobbat is - mondta a pap, mire 
William így válaszolt:

- Bánja a hóhér, igyunk még egyet.
Reméljük, hogy a hölgyek nem várták meg ezt az utolsó 

szeszfeltöltést, mert annyi bizonyos, hogy bőven részesültek már 
benne az est folyamán.
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TIZENHATODIK FEJEZET

Melyben Gumbo megmutatja, hogy ügyesen, tud bánni 
a régi angol íegyuerrel

Miután a mi virginiai fiatalemberünk elnyerte ezeket az ösz- 
szegeket unokabátyjától és a káplántól, kötelessége volt, hogy 
alkalmat adjon nekik pénzük visszaszerzésére, s attól tartok, 
hogy édesanyja és más szigorú moralisták aligha helyeselnék az 
életmódját. Túlontúl sokat is kártyázott. A napi whist-en vagy 
quadrille-on1 kívül, amit a hölgyekkel játszottak, nem sokkal 
ebéd után, már három órakor belekezdve, egészen a vacsora ide­
jéig, új meg új játszmákra került sor, és ezekben néha nagy 
összegeket nyertek vagy veszítettek - valamennyi úr, köztük 
mylord részvételével. Vasárnapi beszélgetésük óta őlordsága 
nyíltabb és bizalmasabb volt rokonával, mint előzőleg, teljes ba­
rátsággal kötött vele fogadásokat, és ostáblát vagy pikétet ját­
szott vele. William úr és a jámbor káplán nem vetették meg a 
szerencsejátékot, habár csak titkon űzték ezt a szórakozást, nem 
hozván tudomására a ház hölgyeinek, akik ismételten is meg- 
ígértették Will kuzennel, hogy nem viszi kísértésbe a virginiait, 
és ő maga sem vállal kockázatot. Will pedig annyi ígéretet tett, 
amennyit csak a nagynénje vagy az anyja követelt tőle, szavát 
adta nekik, hogy soha többé nem játszik - nem, soha többé; s 
aztán amikor a család aludni tért, Will úr átment a kockákkal 
meg a pohárral és egy rumos üveggel Harry öccse szállására, 
ahol ő meg Hal és a tiszteletes úr szürkületig játszottak.

Amikor Harry olyan lendületesen írta le Lord Castlewoodnak 
az anyai birtokot Amerikában, egyáltalában nem óhajtotta fél­

1 Régi kártyajátékok.
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revezetni rokonát, sem pedig kérkedni vagy hazudozni, mert 
természettől nagyon becsületes és igazmondó fiú volt; de azt be 
kell vallani, hogy a fiatalember otthoni életmódjának során min­
denféle furcsa társasággal megismerkedett - zsokékkal, kocs­
matöltelékekkel, játékosokkal, díjbirkózókkal, mert ilyesféle em­
berekkel könnyen megismerkedhetett szülőgyarmatán. A nagy- 
birtokos arisztokrácia - melynek földjein a néger lakosság dol­
gozott, és az termelte nekik a dohányt meg a búzát - alig is szó­
rakozhatott volna egyebütt, mint a vadászmezőkön vagy kártya 
és puncsos csésze mellett. A tartomány vendégszeretete határta­
lan volt: mindenki rendelkezésére bocsátotta a házát szomszéd­
jának, és a tétlen nemesek egyik udvarháztól a másikig hajtat­
tak, és mindegyikben körülbelül ugyanazt találták. A virginiai 
földesúrnak gyakran mezítláb járt az inasa, foltozott volt a 

de széna bőven volt a lovaknak, és rengeteg ital és vad­nyerge,
hús a gazdának a roskadozó kerítése meg az előcsarnok törött 
ablaküvegei mögött. Harry nemegyszer aludt szalmazsákon, s 
bonyolódott végeláthatatlan éjszakai tivornyázásba repedt csé­
székben felszolgált vörös bor és puncs mellett, amíg föl nem 
virradt, és el nem jött a falkavadászat ideje. Szegény bátyja sok­
kal józanabb fajta volt, ahogy a fiú bűnbánóan bevallotta. De hát 
a Természet már ilyennek teremti az embereket: van, aki a köny­
veket és a teát szereti, más meg a burgundit és a vágtát a vidé­
ken át. A mi fiatalemberünk hajlamain hamar átláttak angliai 
barátai. Egyikük sem volt híve a puritán fegyelemnek, és sem­
mivel sem találták Harryt kevésbé rokonszenvesnek, amiért egy 
csöppet sem anyámasszony katonája. Az erkölcs, kedves olva­
sóim, lazább volt száz évvel ezelőtt, a beszéd sokkal szabadszá- 
júbb és léhább; nevükön nevezték a dolgokat, és olyasmiket mű­
veltek, amiknek a puszta említésére is égnek állna a hajunk. 
Igen, madame, mi már nem olyanok vagyunk, mint az őseink. 
Hát ne adjunk hálát a Gondviselésnek, hogy ilyen csodálatosan 
tökéletesítette az erkölcsünket, és ilyen erényessé alakított min­
ket?

így hát okos és nyitott szemmel figyelve környezetét, s azt 
képzelvén, nem is alaptalanul, hogy unokabátyjai szeretnének 
túljárni az eszén, Harry Warrington úgy tartotta helyénvalónak, 
ha saját belátása szerint intézi az ügyeit; s minden szerencsejá­
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tékban és sportkérdésben emberére talált benne az a három úr, 
akinek a ke^e közé került. Még a nemes biliárdjátékban is állta 
a sarat, miután néhány napon át játszott unokabátyjaival és 
nagytiszteletű lelkipásztorukkal. Nagyapja szerette ezt a játékot, 
és hozatott biliárdasztalt Európából, egyikét az elsőknek, ame­
lyek otthonra találtak őfelsége virginiai tartományában. És ha 
Will úr kezdetben le is tudta rohanni, később már nem sikerült 
előnytelen fogadásokra rávennie az ifjú játékost. Első fogadásuk 
után Harry résen állt Will úrral szemben, s William kuzen nem 
minden tisztelet nélkül vallotta be, hogy az amerikai a legtöbb 
dologban méltó ellenfele, sokban pedig különb is nála. De ha 
Harry olyan jól játszott, hogy meg tudta verni a lelkészt, és ha­
marosan felért Will-lel, aki persze könnyen megverte a két lányt
- miképpen történhetett mégis, hogy amikor a lányokkal mérkő­
zött, különösen egyikükkel, Warrington úr gyakran húzta a rö- 
videbbet?

Mélységesen udvarias volt mindenkihez, aki szoknyát viselt
- és ez a hagyományos udvariasság még mindig nem ment ki a 
divatból a hazájában. A Castlewood háztartás minden nőtagja 
szerette a fiatal úriembert. A zord házvezetőnő meglágyult irán­
ta; a kövér szakácsné olvatag mosollyal köszöntötte; a hölgyek 
kcmornái, akár franciák voltak, akár angolok, kuncogtak, kaca- 
rásztak az említésére; a csinos kapuslánynak a portásfülkében 
mindig volt egy kedves szava, ha válaszolt neki. Madame de 
Bernstein mindezt észrevette, és ha nem is szólt róla egy szót 
sem, gondosan figyelte a fiú természetét és viselkedését.

Ki tudná megmondani, milyen idős volt Lady Maria Esmond? 
A főnemesi évkönyvek nem forogtak közkézen olyan nagy szám­
ban akkoriban, mint a mi áldásos korunkban, és én nem tudnám 
egy-két évnyi pontossággal megmondani, sőt még öt- vagy tízévi 
eltéréssel sem. Will ugyan azt szokta mondani róla, hogy har­
mincöt éves, de hát ő rosszmájú volt, és azonkívül is mindig 
hajlott a túlzásra. Maria a féltestvére volt Willnek. ö és mylord 
a néhai Castlewood első feleségének a gyerekei voltak, német 
hölgy volt az anyjuk, akit őlordsága tudvalévőén Anna királynő 
háborúinak idején vett feleségül. Bernstein báró, aki Maria nagy- 
nénjét, Beatrixot, Tusher püspök özvegyét vette el, szintén né­
met volt, hannoveri főnemes, az első Lady Castlewood rokona.
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Ha pedig Lady Maria I. György alatt született, és továbbá 
II. György őfelsége harminc éve ült a trónon - hogyan lehetett 
volna huszonhét éves, amennyit Harry Warringtonnak mondott?

- Öreg vagyok, fiam - mondogatta neki. „Fiam"-nak nevez­
te Harryt, ha négyszemközt voltak. — Olyan öreg, mintha száz­
éves lennék. Huszonhét vagyok. Majdnem az édesanyja lehetnék.

Amire Harry azt szokta felelni:
— Ladységed az összes Cupidók anyja- lehetne, annyi szent. 

Húszévesnek se nézném, szavamra mondom, annyinak sem.
Lady Maria olyan idősnek hatott, amilyennek valaki éppen 

tartotta. Sugárzó szépség volt, arcszíne kápráztatóan fehér és 
rózsaszínű, szőke haja sűrűn omlott a vállára, szép, kerek karja 
szokatlanul csupasz volt, amikor Harry kuzennel biliárdozott. 
Amikor át kellett nyúlnia az asztalon az ütéshez, az ifjú előtt 
felvillant egy karcsú boka, egy finom, hímzett harisnya és egy 
kis fekete, piros sarkú selyemcipő, amitől kimondhatatlan elra­
gadtatás fogta el, és magában esküdözött, hogy nem volt még a 
világon ilyen láb, ilyen boka, ilyen hímzett harisnya és selyem­
cipő. Pedig, ó, te bolondos Harry! az édesanyád lába annyival 
karcsúbb és egy hüvelykkel még apróbb is, mint Lady Mariáé. 
De hát a fiúk nemigen szokták elragadtatással nézni a mamájuk 
cipőjét és bokáját.

Annyi bizonyos, hogy Lady Maria nagyon kedves volt Harry- 
hoz, amikor magukra maradtak. A húga, nagynénje, mostoha­
anyja előtt mulatott rajta, bugrist, taknyost és más hasonlóan 
közönséges szavakat emlegetett vele kapcsolatban. A háta mö­
gött, sőt még szemtől szembe is utánozta a kiejtését, amelyen 
kissé megérződött még a gyarmat. Harry elpirult, és angol ne­
velőnőinek hatására kijavította a helytelen hangsúlyozást. Nagy­
nénje kijelentette, hogy a hölgyek hamarosan tisztességes fickót 
faragnak belőle.

Lord Castlewood, mint már említettük, napról napra bizalma­
sabb és barátságosabb lett vendégével és rokonával. Amíg a ter­
mést be nem takarították, szünetelt a vadászat, csak Winches­
terbe mentek el egy alkalmi kakasviadalra és egy bikaheccre a

2 Cupido a szerelem istene a római mitológiában, anyja Venus, a szépség is­
tenasszonya.
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hextoni vásárba. Harry és Will sok vidám vásárra és lóverseny­
re nyargaltak ki a környéken; a fiatal virginiait bemutatták né­
hány családnak a grófságban - a Henleyknek Grange-ben, a 
Crawleyknak Queen's Crawleyban, a Redmayne-eknek Lions- 
denben és így tovább. A szomszédok is el-eljöttek nagy, nehéz 
hintóikban, vidéki szokás szerint két-három napot eltöltöttek a 
kastélyban. Többen is jöttek volna, ha a Castlewood család nem 
fél, hogy megsérti Madame de Bernsteint. A bárónő nem szerette 
a vidéki társaságot: untatta a falusi társasélet és beszélgetés.

- Vidámabban élünk majd, ha a nagynénénk elmegy - vallot­
ták be a fiatalok. - Képzelheti, van rá okunk, hogy nagyon ud­
variasak legyünk hozzá. Hiszen tudja, mennyire kedvence volt 
az édesapánknak? És okkal. A nagynénénk szerezte meg neki a 
grófságot, mert igazán nagyon jóban volt annak idején az udvar­
ral, a királlyal meg a királynéval. Persze hogy ő parancsol itt, 
talán egy kicsit túlságosan is. Mindnyájan félünk tőle, még a 
bátyám is^a mostohaanyám meg sokkal jobban szót fogad neki, 
mint valaha is az édesapámnak, mert azt vaskézzel kormányoz­
ta. De azért Castlewood mulatságosabb, amikor a nagynénénk 
nincs itt. Legalábbis sokkal nagyobb a társaságunk. Majd eljön 
hozzánk a vidámabb napjainkban is, ugye, Harry? Persze hogy 
eljön: itthon van minálunk, uram. Annyira örültem .. . ó, annyi­
ra örültem .. . amikor a bátyám azt mondta, hogy ő ezt a házat 
a maga otthonának tekinti.

Egy puha kéz nyúl felé e szép szavak után, egy fényét megőr­
zött szempár tekint rá rendkívül barátságosan. Harry hévvel ra­
gadja meg unokanővére kezét. Én nem tudom, van-e olyan uno­
katestvéri előjog, amivel ne élne szívesen - csakhogy annyira 
félénk! Azt mondják, az angolok hidegek és önzők. Kezdetben 
ő is az1- hitte, hogy ilyenek a rokonai - de mennyire tévedett! 
Milyen kedvesek és szeretetteljesek, különösen a gróf meg az 
édes, édes Maria! Milyen szívesen visszavonná most már a 
Mountainnénak és az édesanyjának írt levelet, amelyben arra 
célzott, hogy hidegen fogadták! Unokabátyja, a gróf, a lehető 
legkedvesebb hozzá, megígérte, hogy bevezeti a londoni társa­
ságba, s bemutatja az udvarnál és a White klubban. Ügy tekint­
se Castlewoodot, mint angliai otthonát. Nagyon elsiette az ítéle­
tét hampshire-i rokonairól. Mindezt sok bűnbánó kifejezés kísé-

1698 A virginiai testvérik L



rétében megírta második virginiai postájában, s azt is hozzáfűz­
te — hiszen már céloztunk rá, hogy a fiatal úriember ebben a 
zsenge korában még nem ismerte pontosan a helyesírást: „Uno­
kanővérem, Lady Maria, igazi anygyal".

- Ille praeter omnes angulus ridet3 - mormolta a kis Demps­
ter úr odahaza Virginiában.

— Csak nem szeretett bele ez a gyerek abba az anygyalába, 
ahogy nevezi! — kiáltott fel Mountainné.

ír- Ugyan, ugyan! Az én Maria húgom negyvenéves! - mondta 
Madame Esmond. - Tökéletesen emlékszem rá abból az időből, 
amikor odahaza jártam... nagy, vörös hajú, idétlen debella 
volt, akkora lábbal, mint egy fújtató.

Mi az igazság csakugyan, ki tudhatja? Szép-e a Szépség, vagy 
csak a szemünk látja szépnek? Bandzsít-e Venus? Igaz-e, hogy 
lúdtalpa van, vörös haja és púpos a háta? Hints bájlevet a sze­
memre, jó tündér. Puck,4 hogy Szerelmem Tárgyát mindig töké­
letesnek lássam! És főleg vond be tovább is a legerősebb kenet­
tel a kedvesem finnyás látókáját, hogy a kobakomat mindig 
gyönyörűnek higgye, s hogy továbbra is friss rózsákkal koszo- 
rúzza derék fülemet!

No de nemcsak Warrington volt a kedvence némelyeknek a 
szalonban és a cselédszobák valamennyi hölgyének, hanem - 
amilyen az úr, olyan a szolga - inasát, Gumbót is nagyon cso­
dálták és tisztelték sokan a ház népéből. Gumbónak százféle 
képessége volt. Nevezetes volt mint halász, vadász és kovács. 
Szép frizurákat tudott csinálni, s ebben a művészetben még tö­
kéletesítette is magát mylord saját svájci komornyikjának irá­
nyításával. Nagyszerűen tudott elkészíteni sok virginiai fogást, 
és több új. konyhai titkot is megtanult mylord francia szakácsá­
tól. Hallottuk már, milyen tökéletesen és dallamosan énekelt 
a templomban; de nemcsak egyházi, hanem világi dalokat is tu­
dott - gyakran maga találta ki őket, nyers szavakból összeszer­

3 Szándékosan hibás mondat latinul. Helyesen: Ille praeter omnes angelus 
ridet. Jelentése: Ez az angyal mindenkinél jobban nevet. Angulus jelentése 
egyébként: „sarok". E mondat előtt az angol szövegben is szójáték van: angel 

= angyal; angle = sarok.
4 Pajkos tündér Shakespeare Szentivánéji álom c. vígjátékában; varázsnedű­

jétől Titánia, a tündérkirálynő beleszeret a szamárfejű Zubolyba.
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kesztve népének szokása szerint. Olyan elbűvölően hegedült, 
hogy minden lányt táncra perdítctt a Castlewood kastélyban, s 
mindig szívesen látták egy korsó ingyen sörre a faluban a Há­
rom Kastélyban, amennyiben hajlandó volt magával hozni a he­
gedűjét. Jólelkű ember volt, szívesen játszott a falusi gyerekek­
nek, úgyhogy Warrington úr négere az egész Castlewood domí­
nium népszerű kedvence volt.

Azt azonban. könnyen észrevehették a cselédszobák lakói, 
hogy Gumbo úr hazudozott, e tényhez - minden jó tulajdonsá­
gának elismerése mellett — nem fér kétség. Például azon a bizo­
nyos napon a templomban, amikor úgy tett, mintha Molly zsol- 
tároskönyvéből olvasna, egészen más szöveget énekelt, mint ami 
a könyvben állt, mert abból egy betűt sem tudott volna kisilabi- 
zálni. És azt állította, hogy érti a kottát, mire a svájci komor­
nyik hozott neki néhányat, és Gumbo úrfi fordítva tette maga 
elé a lapot. A megrögzött nagyzolás e példái naponta előfordul­
tak, és ismeretesek voltak Castlewood egész háznépe előtt. Tud­
ták, hogy Gumbo hazudozik, s talán nem is volt rosszabb véle­
ményük róla e gyarlósága miatt, csak azt nem tudták, milyen 
nagy tódító, és sokkal jobban bekapták a horgot, mintsem okuk 
volt, mégpedig azt hiszem, azért, mert szívesen hittek neki.

A csodálat és irigység bármilyen érzésével nézett is Gumbo 
úr eleinte Castlewood ragyogására és kényelmére, a véleményét 
megtartotta magának, és nagyon hűvösen vizsgálgatta a kastélyt, 
a parkot, a melléképületeket és istállókat. A lovak, jegyezte 
meg, nagyon jó lovak, már amennyi van belőlük; de a virginiai 
Castlewoodban hatszor ennyi ló van, és - lássuk csak - tizen­
négy vagy tizennyolc lovász gondozza őket. Madame Esmond 
hintói sokkal szebbek, mint a mylordéi, sokkal több az arany a 
faburkolaton. Ami pedig Madame Esmond kertjeit illeti, azok 
több hektárra terjednek, és ott mindenféle virág és gyümölcs 
megterem a napsugártól. Őszibarack és ananász? Az őszibarack 
és az ananász olyan közönséges az ő hazájában, hogy a disznó­
kat etetik vele. Húsz-negyven kertészük van, nem fehér kertész, 
hanem csupa fekete úriember, mint őmmaga. A házban húsz­
negyven úriember van libériában, az asszonycselédeken kívül •= 
mindig elfelejti, mennyi asszonycseléd van - olyan renggetegen 
vannak; asszi, ötven asszonycseléd is van - mind Madame Es-
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mond tulajdona, és sok száz nyolcas aranyat megérnek darabon­
ként. Hogy mennyi egy nyolcas arany? Egy nyolcas arany 
gyobb, mint egy guinea. Asszi, Madame Esmondnak húsz-har- 
mincezer guinea-je van egy évben. - egész szobái vannak tele 
arannyal meg ezüsttel. Az ő egyik hajóján jöttek Angliába; 
geteg hajójuk van. Gumbo nem is tudja megszámolni, mennyi 
hajójuk; és sok birtokuk, mind dohánnyal meg négerekkel bo­
rítva, egy hétig lehet utazni rajtuk. Hogy Harry úrfi-e az örö­
köse ennek az egész birtoknak? Persze, most hogy George úrfit 
megölték és megskalpolták az indiánok. Gumbo rengeteg in­
diánt ölt meg, és meg akarta menteni George úrfit, de hát ő 
Harry úrfinak az inasa, és Harry úrfi olyan gazdag - ó, olyan 
gazdag, ahogy csak neki tetszik. Most feketében van, mert 
George úrfi meghalt; de látniuk kéne a ládáit tele arany ruhák­
kal és csipkékkel és ékszerekkel Bristolban! Persze hogy Harry 
úrfi a leggazdagabb ember Virginiában, és lehetne húsz-hatvan 
szolgája is; de egyedül a kedvencével szeret utazni, és ez a ked­
vence — fölösleges is megmondani — Gumbo.

Ezt a történetet nem egyszerre találta ki, hanem fokonként 
fejlesztette tovább Gumbo úr, aki talán némi goromba ellent­
mondásokba is keveredett elbeszélésének folyamán, de mire két­

vagy háromszor elmondta történetét a cselédházban vagy a

na-

ren-

szer
komornyik magánszobájában, már tökéletesen és szilárdan 
ragaszkodott a magáéhoz, és pontosan tudta Madame Es­
mond rabszolgáinak számát, s hogy úrnője milyen összegű 
jövedelmet élvez. Az igazság az, hogy mivel négy-öt fekete vé­
gez annyit, mint egy fehér ember, az amerikai birtokokon sok­
kal több cselédet tartanak, mint nálunk; és akárcsak a legtöbb 
virginiai földbirtokos háza, Madame Esmond kastélya és istálló­
ja is hemzsegett a négerektől.

Gumbo úr beszámolóját úrnőjének fényéről és gazdagságáról 
őlordsága embere továbbadta mylordnak, a megfelelő komor- 
nák pedig Madame de Bernsteinnek és a hölgyeknek, és bizo­
nyosak lehetünk benne, hogy mesélés közben semmit sem hagy­
tak el belőle. Egy fiatal úriembert Angliában sohasem szeretnek 
kevésbé, ha az a híre, hogy hatalmas vagyon és birtok örököse: 
amikor Lady Castlewood fülébe jutottak Harry csodálatos kilá­
tásai, megbánta, hogy kezdetben olyan hűvösen fogadta, és hogy
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annak idején kékre-zöldre csipdeste a lánya karját, amiért túl 
barátságosan nyújtotta az ifjú felé. Már késő-e, hogy vissza le­
hessen csalni azokba a szép karokba? Lady Fanny biztatást ka­
pott a kísérletre, és folytatta a táncleckéket. A grófné most bol­
dogan hajlandó volt kísérni őket. De milyen bosszantó! Az az 
utálatos, érzelmes Maria mindent elkövetett, hogy ő is ott le­
gyen a szobában; és ha Fanny a kertben vagy a parkban sétál­
gatott, bizonyos lehetett benne, hogy nővére a nyomában jár. 
Ami Madame de Bernsteint illeti, ő csak nevetett és mulatott, 
amikor hallotta a történeteket virginiai rokonainak csodálatos 
vagyonáról. Ismerte féltestvérének ügynökét Londonban, és va­
lószínűleg tisztában volt Madame Esmond pénzügyeinek valódi 
helyzetével, de nem cáfolta meg a szóbeszédet, amit Gumbo és 
cselédtársai indítottak el; s nem kevésbé mulatott, amikor látta, 
hogy e híradások hatására mennyire megváltozott a Castlewood 
család viselkedése fiatal rokonuk irányában.

- Kössék fel! Csakugyan olyan gazdag, Molly? - kérdezte 
mylord a nővérétől.-Akkor befellegzett a reményeinknek a nagy- 
nénédnél. Bizonyos, hogy a bárónő rá hagyja minden pénzét, nem 
pedig miránk, éppen azért, mert neki nincs szüksége rá. De ez a 
fiú elég rendes fiú, és tudod, nem az ő hibája, hogy gazdag.

- Nagyon egyszerűen és szerényen viselkedik a vagyonához 
képest - jegyezte meg Maria.

- A gazdagok gyakran ilyenek - mondta mylord. - Sokszor 
azt gondolom, ha én is gazdag lennék, belőlem lenne a legfösvé­
nyebb ember, s rongyokban járnék, és száraz kenyéren élnék. 
Hidd el, nincs olyan tartós öröm, mint a pénzkuporgatás. Az 
embernek második természete lesz, és az öregkorral csak foko­
zódik. De mivel szegény vagyok, mint Lázár, bíborba és finom 
fehérneműbe öltözöm, és mindennap lakomázom.

Maria felment a könyvtárba, elővette Virginia történeté-t R. B. 
Génitől, s elolvasta belőle, milyen csodálatos ott az időjárás, 
mennyiféle gyümölcs és gabona terem meg abban a tartomány­
ban, s milyen nagy és mindenféle halakban bővelkedő folyó a 
Potomac és a Rappahannoc. S azon tűnődött, vajon megfelelne-e 
neki az ottani klíma, és szeretné-e őt a nagynénje? Harry bizo­
nyos volt benne, hogy az anyja imádná Mariát, és Mountainné 
éppúgy. S amikor megkérdezték tőle, mennyi cselédje van az
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édesanyjának, azt felelte, hogy bizonyosan több cselédjük van, 
mint amennyi Angliában szokásos - nem tudja, mennyi. De a 
négerek távolról sem dolgoznak annyit, mint az angol cselédek: 
ezért kell olyan sokat tartani belőlük. S amikor néhány más 
részlet is a fülébe jutott Gumbo beszámolójából, nevetett, és azt 
mondta, hogy a fiú csodálatos románszerző, s az ilyen történe­
tekkel nyilván ki akar tenni a család becsületéért.

Szóval, Harry éppen olyan szerény, mint amilyen gazdag! 
A tagadása csak arra volt jó, hogy megerősítse rokonainak véle­
ményét az ő ragyogó kilátásairól. A grófné és a hölgyek egyre 
barátságosabban és gyöngédebben bántak vele. Will úr egyre 
több fogadást kötött vele, és mindenfélét el akart adni neki ju­
tányos áron. Harry egyszerű ruhája és felszerelése csak arra volt 
jó, hogy megerősítse barátját az ő gazdagságába vetett hitében. 
Egy fiatalember ilyen rangban és módban, akinek csak egy szol­

saját kocsiján és saját lovaival jár - micsodacjája van,
szerénység! De ha majd Londonba megy, csak többet ad ma­
gára? Akkor, persze. Castlewood bevezeti majd a főváros leg­
jobb társaságába, és úgy jelenik meg majd a St-James-palotaban, 
ahogy meg kell jelennie. Senki sem tudott kellemesebben, rossz- 
májúbban, elevenebben és alázatosabban viselkedni, mint az ér­
demes káplán, Sampson úr. Milyen büszke volna, ha fiatal ba­
rátjának legalább valamit megmutathatna a londoni életből ! Ha 
megóvhatná a csirkefogóktól, és távol tarthatná tőle a kellemet­
lenségeket! Sampson úr nagyon kedves volt; mindenki nagyon 
kedves volt. Harrynak meglehetősen tetszett a tisztelet, amivel 
adóztak neki. Úgy gondolta. Madame Esmond fiának ez jár is, 
és már el is hitte magáról, hogy olyan, mint amilyennek a 
Iád képzeli. És honnan is tudhatta volna jobban, amikor mind 
ez ideig egyebet se látott a világból, csak a saját tartományát, 
és miért is ne tisztelte volna saját rangját, amikor mások úgy 
tisztelték? így hát az egész kis összegyűlt társaság a Castlewood 
kastélyban, s onnan aztán Castlewood falvának lakói, s onnan 
az egész grófságban az emberek képesek voltak azt képzelni, 
hogy Harry Esmond Warrington úr óriási vagyon örököse, és 
rendkívül tekintélyes úriember, csupán azért, mert a néger inasa 
hazugságokat mesélt róla a cselédszobában.

Harry nagynénje. Madame de Bernstein, egy-két hét után

s nem a

csa-
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kezdte megunni Castlewoodot s e kastély lakóit, valamint a 
szomszédokat is, akik látogatóba jöttek. Ez az okos asszony 
előbb-utóbb majd mindent és majd mindenkit megunt. Kezdett 
már elbóbiskolni és aludni a káplán történetei közben, szundí­
tani whistezés és ebéd közben, kezdett nagyon csípős és gunyo- 
ros lenni, ha az Esmondokkal, öccseivel és húgaival társalgóit, 
csapásokat mért mylordra és öccsére, a zsokéra, valamint a 
megözvegyült vagy férjezetlen ladykre, akik nyüszítettek meg­
vető szavai alatt, s tőlük telhetcleg igyekeztek elviselni őket. 
A szakácsnő, akit annyira dicsért, amikor megérkezett, most se­
hogyan sem tudta kielégíteni; a bor dugóízű volt; a ház nedves, 
sivár és huzatos; az ajtók rosszul záródtak, a kémények füstöl­
tek. Kezdte azt hinni, hogy nagy szüksége van a tunbridge-i für­
dőkre, és magához rendelte az orvost, aki meg is jött a szomszé­
dos városból, Hextonból, hogy elrendelje neki az egészségéhez 
kívánatos fürdőket.

- Adja az ég, hogy már elmenjen! - dühösködött mylord, a 
család legfüggetlenebb tagja. — Tőlem mehet Tunbridge-be vagy 
mehet Bathba, vagy mehet akár Jerikóba is.

- Kísérjelek el Tunbridge-be Fannyval, kedves bárónő? — kér­
dezte Lady Castlewood a sógornőjétől.

- A világért sem, édesem! Az orvos feltétlen nyugalmat ren­
delt, s ha te eljönnél, egész nap szólna a csengő, és Fanny udvar­
lói örökké ott lebzselnének a házban — felelte a bárónő, aki már 
megcsömörlött Lady Castlewood társaságától.

- Bárcsak szolgálatára lehetnék az én nénikémnek! - mond­
ta negédesen az érzelmes Lady Maria.

- Kedves gyermekem, mit is tehetnél te értem? Nem pikéte- 
zel olyan jól, mint a komornám, és már annyiszor hallottam a 
dalaidat, hogy halálosan meguntam őket! Az urak közül az egyik 
eljöhet velem, már úgy értem, elkísérhet az úton, hogy biztonság­
ban legyek az útonállóktól.

- Persze, madame, szívesen kísérem el lovon s mondta 
Will úr.

- Ó, dehogy te! Nem terád van szükségem, William! - kiál­
totta a fiatalember nénikéje. - Miért nem maga ajánlkozik, és 
hol az a híres amerikai udvariasság, maga mogorva Harry War-
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rington? Ne káromkodj. Will! Harry társaságát sokkal jobban 
szeretem, mint a tiéteket, meg a tónusát is.

- A tónusát, az már igaz ! A fene egye meg a tónusát - vi­
csorgott magában irigyen Will.

- Tudom, hogy éppúgy megunom majd őt is, mint a többit - 
folytatta a bárónő. - De ezekben a legutóbbi napokban alig lát­
tam Harryt. Maga lovagol velem Tunbridge-be, Harry!

Erre az egyenes felszólításra Harry Warrington úr - s ezen 
senki sem csodálkozott úgy, mint a nagynénje - elpirult, hebe- 
gett-habogott, s végül azt mondta:

- Megígértem Castlewood bátyámnak, hogy holnap átmegyek 
vele Hextonba, a bírósági napra. Azt gondolja, meg kéne néz­
nem, hogyan tárgyalják itt az ügyeket. .. és . .. nemsokára meg­
kezdődik a fogolyvadászat, és megígértem, hogy arra itt leszek, 
madame.

Alighogy e szavakat kimondta, Harry Warrington olyan piros 
lett, mint a pipacs, miközben Lady Maria lesütötte szelíd szemét, 
és a tűjével szorgoskodott.

- Szóval, nem hajlandó velem jönni Tunbridge Wellsbe? — 
kiáltott fel Madame Bernstein, miközben a szeme villámlott, s az 
ő arca is elpirult, de a haragtól.

- De elkísérni, igen, madame, azt boldogan, de hogy ott ma­
radjak ... megígértem . ..

- Elég, elég, uram! Egyedül is el tudok menni, nincs szüksé­
gem a kíséretére! - kiáltotta dühöngve az öreg hölgy, és kisu­
hogott a szobából.

A Castlewood család csodálkozva nézett egymásra. Will füty- 
tyentett. Lady Castlewood Fannyra pillantott, mintha csak azt 
akarná mondani : „Az ő reményeinek befellegzett." Lady Maria 
föl sem emñl*í szemét a hímzőrámájáról.
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TIZENHETEDIK FEJEZET

Nyomon

Az ifjú Harry V/arrington lázadása olyan hirtelen érte el Ma­
dame de Bernsteint, hogy nem volt rá más válasza, csak az a gyors 
dühkitörés, amelyet, tőle búcsúzván, az előző fejezetben láttunk. 
Haragos pillantást lövellt Lady Fannyra és az anyjára, amikor 
kiment a szobából. Lady Maria, a hímzőrámája fölött, kikerülte, 
hogy észrevegyék, s alig emelte föl a fejét a hímzéséről, éppen 
csak megfigyelte nagynénje visszavonulását, s a pillantásokat, 
melyeket mostohaanyja és féltestvére váltott egymással.

„Szóval, mindazok után mégiscsak, madame?" - mintha ezt 
kérdezte volna az anyai tekintet.

„Mégiscsak micsoda?" - kérdezte Lady Fanny szeme. De mire 
jó az ártatlan tekintet? Fanny zavarodottnak látszott. Tizedannyi 
ártatlanság se rítt le az arcáról, mint Mariáról. Ha bűnös lett 
volna, sokkal okosabb lett volna annál, semhogy bűnösnek hasson, 
hanem gondot fordított volna rá, hogy olyan arcot tudjon vágni, 
amely szükség esetén bizonyítékul szolgálhat. De akármilyen ki­
fejezés volt is Fanny szemében, a mamája úgy szikrázott rá, 
mintha legszívesebben a szemét kaparná ki.

De Lady Castlewood akkor és ott, helyben, nem vihette vég­
be az említett szemmel azt, amit a barbár szörnyetegek a Lear 
király színpadi utasításában.1 Ha őladysége ki alearía ka­
parni a lánya szemét, mosolyogva vissza kellett vonulnia, 
átkarolva drága gyermekének derekát, hogy aztán titkon végezze 
el a kivájás műveletét

1 Cornwall kiüti Glosternak, Lear idős hívének szemét, Regan pedig az öreg­
ember szakádat tépi. (Shakespeare; Lear király III. 7.)
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r- Szóval, nem szívesen menne az öreg hölggyel Tunbridge 
Wellsbe? - ez volt minden, amit Warrington kuzennek mondott, 
s ugyanakkor tökéletesen jól nevelt, mesterkélt mosoly játszott 
az arcán.

- És ezt nemigen lehet zokon venni az öcsénktől! - szólt 
közbe mylord. (Az arc a hímzőráma fölött egy pillanatra fölné­
zett.) - Egy fiatalembernek nem szabad örökké a napot lopni és 
vakációzni. Hadd keverjen valami hasznos foglalkozást is az él­
vezeteibe, a tunbridge-i vagy bathi mulatságokat és fürdőcsar­
nokokat később is megtalálja. Warrington úrnak egy nagy birto­
kot kell vezetnie Amerikában: hadd lássa, hogyan gazdálkodunk 
mi a miénken itt Angliában. Will megmutatta neki a kutyaólat, 
meg az istállókat, meg a divatos játékokat is, amiket, azt hiszem, 
öcsém, legalább olyan jól játszol, mint a tanítóid. Aratás után 
majd mutatunk neki egy kis angol madarászást, télen pedig el­
visszük vadászni. Habár köztünk és virginiai nagynénénk között 
bizonyos elhidegülés támadt, mégiscsak ugyanabból a vérből 
vagyunk. Mielőtt visszaküldjük az unokaöcsénket az édesanyjá­
hoz, hadd mutassuk meg neki, milyen egy angol úriember élete 
odahaza. Én éppen olyan szívesen olvasnék vagy vadásznék vele, 
ezért unszoltam nemrégen, hogy maradjon még a társaságom­
ban.

Mylord olyan teljes nyíltsággal beszélt, hogy mostohaanyjá­
nak, mostohaöccsének és nővérének csodálkozniuk kellett, mert 
nem tudták, mit akar ezzel. A három utóbbi gyakran szőtt egy­
más közt kisebb összeesküvéseket, vagy ármánykodott és mor­
golódott a családfő ellen. Valahányszor ezt az őszinte hangot 
ütötte meg, sohasem lehetett átlátni a szándékán; gyakran nem 
lehetett felfedezni, csak hónapok múlva. Nem azt mondta: „Ez 
így van", hanem: „Azt akarom, hogy ezt az állításomat a csalá­
dom elfogadja és elhiggye." Szóval convenue2 lett, hogy Lord 
Castlewoodnak dicséretes szándékában áll ápolni a családi ér­
zelmeket, s nevelni, szórakoztatni, tökéletesíteni fiatal rokonát, 
valamint, hogy szívébe fogadta a fiút, s az a kívánsága, hogy 
Harry maradjon egy ideig őlordsága közelében.

2 Elfogadott, valamiben megegyezett, (Lancia)
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- Miféle játékot űz most Castlewood? - kérdezte William 
anyjától és nővérétől, már odakint a folyosón. — Várjunk csak! 
Szent Györgyre, megvan!

- Micsoda, William?
- Rá akarja csábítani a játékra, hogy visszanyerje tőle a vir­

giniai birtokot. Erről van szól
- Csakhogy a fiú még nem kapta meg a virginiai birtokot, és 

nem fizethet azzal, ha veszít - jegyezte meg a mama.
- Hát ha a bátyám nem szőtt valami tervet, akkor engem
- Csss! Persze hogy szőtt valami tervet. De miféle tervet?
- Csak nem gondol Mariára. .. Maria éppannyi idős, mint 

Harry anyja — tűnődött William úr.
- Pfuj ! Azzal az öreg arcával és répaszínű hajával, meg a szep­

lős bőrével! Lehetetlen! - kiáltotta Lady Fanny valami sóhajféle 
kíséretében.

- Persze ladységed is bolondul az irokézért! — kiáltotta a ma­
mája.

- Azt hiszem, jobban ismerem a rangomat és a kötelessége­
met, madame! Ha tetszene is nekem, az még nem ok rá, hogy 
férjhez menjek hozzá. Ennyit aztán megtanultam ladységedtől.

- Mylady Fanny!
- Tudom, hogy nem szeretted apánkat, amikor férjhez mentél 

hozzá. Ezerszer felhánytad nekem is!
- És ha nem szeretted apánkat a házasság előtt, annyi bizo­

nyos, hogy később már nem szerettél bele - szólt közbe William 
úr nevetve. - Fan meg én emlékszünk, hogyan szoktak vesze­
kedni tisztelt szüléink. Emlékszel még. Fan? Esmond bátyánk 
teremtett mindig békét.

- Ne emlékeztess ezekre a szörnyű, alantas jelenetekre, Wil­
liam! - kiáltotta édesanyja. - Amikor apátok túl sokat ivott, 
olyan volt, mint egy őrült, és az ő viselkedéséből te is tanulhat­
nál, hiszen te is ugyanannak a rettenetes szokásnak a rabja vagy.

- Azt tudom, hogy madame nem lett sokkal boldogabb; 
amiért olyan emberhez ment férjhez, akit nem szeretett, és lady- 
ségednek nem sok haszna volt a rangjából — nyafogta Lady 
Fanny. - Mit ér a grófi korona, ha úgy él, mint egy kereskedő 
felesége? De mit beszélek! Azok közül is hányán gazdagabbak

• • «
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nálunk? Nemrégen is odaköltözött egy szatócs özvegye London 
Bridge-ből a mi negyedünkbe. Kensingtonba, és a lányai három 
új ruhát is kapnak, míg én egyet; és igaz, hogy csak egy inast 
és két szobalányt tartanak, de tudom, hogy ezerszer jobban esz­
nek és isznak, mint mi azzal a maradék hideg húsunkkal az 
ezüst tálcán, és a nagy darab, parádés, csellengő, szemtelen, 
lusta lakájainkkal!

- Hehe! Boldog vagyok, hogy a palotában ebédelek, nem pe­
dig otthon! - mondta Will úr. (Will úr, hála nagynénjének, aki 
kapcsolatban állt Puffendorff gróffal, a Királyi - és Választófe­
jedelmi - Púderkamara főkamarásával, megkapta a sok kis állás 
egyikét, egy helyettes púderkamarási állást az udvarnál.)

- Miért is ne lehetnék boldog, ha nincs is más rangom, csak a 
sajátom? - folytatta Lady Frances. - Sok ember él így. Merem 
állítani, hogy Amerikában is élnek boldog emberek.

- Nos, persze! Egy anyóssal, aki teljes török vagy tatár, mind­
azok után, amit hallok róla... körülötted az üvöltöző indiánok 
csatakiáltásaival, és azzal a veszéllyel, hogy elveszíted a skalpo­
dat vagy felfalhat valamilyen vadállat, valahányszor a templom­
ba mégy.

- Inkább nem mennék templomba - mondta Lady Fanny.
- Elmennél te oda akárkivel, aki megkérne. Fan! - tört ki 

Will úrból 
minden nő, ez tény.

És Will nevetett a saját szellemességén.
- Ugyan már, jó emberek, min mulattok így? - kérdezte ek­

kor Madame Bernstein, kikukucskálva a tapétázott ajtó mögül, 
amely a folyosóra vezetett, ahol rokonainak a beszélgetése le­
folyt.

Will azt mondta, hogy anyja és húga veszekedtek - Madame 
Bernstein jól tudta, hogy ez nem újdonság -, mert Fanny felesé­
gül akar menni unokatestvérükhöz, az indiánhoz, és a grófné 
nem engedi. Fanny tiltakozott ez ellen az állítás ellen. Az első 
naptól fogva, amikor anyja megmondta neki, hogy ne beszéljen 
a fiatal úrral, alig váltott vele két szót. Ö sokkal jobban ismeri 
a saját rangját, ö ugyan nem akarja, hogy megskalpolják a vad 
indiánok, vagy felfalják a medvék.

Madame de Bernstein arcán csodálkozás látszott.

és éppúgy az öreg Maria is, és ugyanígy tenne
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- Ha nem érted marad, akkor hát kiért marad? - kérdezte. =* 
Gondoskodtatok róla, hogy azokban a házakban, ahová elvitté­
tek, ne láthasson nőt, kivéve, ha világcsúfja vagy még pesztrál- 
ják; ahhoz pedig, gondolom, túl büszke a fiú, hogy egy fejő-, 
lányba szeressen bele. Will.

- Hm! Ez ízlés dolga, madame - mondta Whlliam úr vállat 
vonva.

- Amennyiben William Esmond úr ízléséről van szó, ahogy 
mondod, nem pedig erről a fiúról. Azok a fajta Esmondok, ami­
lyen a nagyapja is volt, nem mennek udvarolni a konyhába.

- Erre megint csak azt mondom, madame, hogy ki-ki a maga 
ízlése szerint. Egy fiú messzebbre is mehet, és rosszabbul is jár­
hat, mint a bátyám cselédszobáiban, és hát Fannyn kívül csak a 
szolgálók vagy az öreg Maria között lehet választani.

- Maria! Lehetetlen!
De mégis, alighogy e szavakat kimondta, hirtelen az a gondo­

lat futott át Madame Bernstein lelkén, hogy ez az idősebb Ka- 
lüpszo ejthette rabságba az ő ifjú Télemakhoszát.3 Eszébe jutott,; 
milyen gyakran volt távol az utóbbi időben Harry Warrington h 
ezeket a távolléteket ő a vadászat kedvtelésének tulaj doni to tta¿ 
Visszaemlékezett, milyen gyakran történt meg, hogy amikor 
Harry távol volt. Maria Esmond se volt jelen. Séták a hűvös fa­
sorokban, suttogások a kerti házban vagy a nyesett sövények 
mögött, alkalmi kézszorítások a homályos folyosókon, vagy édes 
tekintetek meg a szemezés, amikor a lépcsőn találkoznak -5 
élénk képzelete, beható világismerete, valószínűleg figyelem­
re méltó, személyes tapasztalata ifjabb napjaiból sugallta mind 
e lehetőségeket és alkalmakat Madame de Bernsteinnek, éppen 
miközben azt mondta, hogy ez lehetetlen.

- Lehetetlen, madame? Nem tudom - folytatta Will, - Anyám 
elriasztotta tőle Fannyt.

- Ö, az anyád csakugyan elriasztotta Fannyt?
- Persze, drága bárónőm!
- Hát nem? Hát nem csípte kékre-zöldre Fanny karját? Hát 

nem veszekedtek ezen?

3 Homérosz Odüsszeá-jának szereplői. Kalüpszo nimfánál élt hét évig a hajó-1 
törött Odüsszeusz, Télemakhosz apja.
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- Képtelenség, William! Szégyelld magad, William! - kiál­
totta mindkét szóban forgó hölgy egy szuszra.

- És most, amióta hallottuk már, hogy gazdag, talán csak sa­
vanyú a szőlő, erről van szó. És most, amióta elkergették őt a 
fiatal madártól, talán az öreg madárra vadászik, erről van szó. 
Még hogy lehetetlen! Miért volna lehetetlen? Ismeri az öreg 
Lady Suffolkot, madame?

- William, hogy mersz Lady Suffolkról beszélni a nagynénéd-

A fiatal úriember ábrázatán vigyorgás futott végig.
- Azért, mert Lady Suffolk különös kegyben állt az udvar­

nál? De hiszen aztán mások is a nyomába léptek.
- Hallgass! - kiáltotta Madame de Bernstein, akinek oka le­

hetett rá, hogy megsértődjön.
- De igen, mások is, ha mondom; vagy pedig azt mondjátok 

meg, hogy kicsoda ma Lady Yarmouth! És az öreg Lady Suffolk 
talán nem szeretett bele George Berkeleybe, és vénségére nem 
ment hozzá feleségül? Sőt, madame, ha jól emlékszem . .. mert 
mi rengeteg városi pletykát hallunk az asztalunknál. . . Harry 
Estridge belebolondult ladységedbe, pedig ladységed akkor már 
elmúlt húszéves; és ha ladységed hagyta volna, harmadszor is 
megváltoztatta volna a nevét.

Ez az utalás kései napjainak egyik kalandjára, amelynek csak­
ugyan eléggé híre járt a világban, nem mérgesítette úgy Madame 
de Bernsteint, mint Will korábbi célzása, hogy nagynénje 
II. György udvarának kegyence volt; hanem ellenkezőleg, jó­
kedvre hangolta.

- Au fait4 - mondta a bárónő tűnődve, miközben csinos kis 
kezével az asztalon játszott, és kétségkívül az őrjöngő, fiatal 
Harry Estridge-re gondolt -, nem lehetetlen, William, hogy öre­
gek és fiatalok is meg tudnak bolondulni.

- De azt nem tudom megérteni, hogy egy fiatalember bele­
szeret Mariába - folytatta William úr -, még ha magába bele 
is szerethet, madame. Ez ötre sóz,5 ahogy a francia tanárunk

nek?

* Csakugyan, (francia)
5 A francia autre chose [— az már más) fonetikus átírása.
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mondani szokta. Hiszen emlékszik még a grófra, madame, hehe! 
Hát még Maria!

- William!
- És merem állítani, hogy a gróf is emlékszik a botozásra, 

amit Castlewoodtól kapott. Egy nyomorult, francia tánctanár 
grófnak nevezi magát, és udvarolni merészel a mi családunk­
nak? Valahányszor rendkívül kellemessé akarom tenni magamat 
az öreg Maria szemében, elég, ha csak egy kicsit pavlévú-zók 
neki. Ö már tudja, mire gondolok.

- Talán szidtad őt Harry Warrington öcsédnek? - kérdezte 
Madame de Bernstein.

- Hát... tudom, hogy ő mindig szid engem. . és az igaz, 
hogy jól megmondtam róla a véleményemet - felelte Will.

- Ö, te hülye! - kiáltotta az öreg hölgy. - Csak egy pletyka­
szájú fajankó mond rosszat egy nőről a szívszerelmének ! Harry 
mindent elmond Mariának, és mind a ketten téged utálnak meg.

- Éppen ez történt, madame! - kiáltott Will, és nagy nevetés­
be tört ki. - Élt bennem valami gyanú, tudja, és két nappal ez­
előtt, amikor együtt kilovagoltunk, Harry Warringtonnak egy 
kissé megmondtam a véleményemet Mariáról... és ugyan miért 
ne mondtam volna meg? Ö mindig szid engem, ugye, Fan? És a 
maga kedvence olyan vörös Jett, mint az én bársony mellé­
nyem . . . Nem értette, hogyan rágalmazhatja egy úriember a sa­
ját vérét, és egész testében dühtől remegve azt mondta, nem 
vagyok igazi Esmond.

- És miért nem fenyítetted meg, fiam, ahogy mylord a táncta­
nárt? - kiáltott fel Lady Castlewood.

- Hát, anyám, tudod, az ilyen botozásnál kettőn áll a vásár 
- válaszolta William úr -, és nekem az a véleményem, hogy 
Harry Warrington rendkívül jól meg tudja védeni az irháját. Ta­
lán ez volt az egyik oka, hogy nem fenyegettem meg a kuzeno- 
mat botozással. És most, hogy feltárta a helyzetet, madame, már 
tudom is, hogy megmondta Mariának. Azóta is tüzet, lángot 
okád rám a tekintete. Mindez azt bizonyítja... - s ezzel nagy­
néniéhez fordult.

- Mindez mit bizonyít?
- Hogy azt hiszem, jó nyomon vagyunk, és Maria csapdába 

esett... a vén róka!
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S ezzel a nyílt szívű ifjú szájához emelte kezét, és hangos hal- 
lalit kiáltott.

Meddig jutott el ez a szép kis szerelmi bonyodalom - ez volt 
a kérdés. Will úr azt mondta, hogy Maria, tekintve a korát, a 
lehető leggyorsabban akarja intézni az ügyet, nem lévén sok fe­
csérelni való ideje. Will és féltestvére között nem valami nagy 
volt a szeretet.

Ki fog utánajárni az ügynek? Megszidni egyiket vagy mási­
kat, semmire se jó. A fenyegetés ilyen esetben csak nyakas­
sá teszi az embereket.

- Tudjátok, fiatalok — mondta Madame de Bernstein 
életemben egyetlenegyszer forogtam veszélyben, és azt hiszem, 
csak azért, mert szegény anyám ellenkezett velem. Ha ez a fiú 
olyan, mint a többiek a családjából, akkor minél jobban szembe­
szegülünk vele, annál konokabb lesz, és soha ki nem húzzuk eb­
ből a kelepcéből.

- És ugyan mi lenne, madame, ha benne hagynók? - morogta 
Will. — Az öreg Maria meg én nem nagyon szeretjük egymást, 
azt elhiheti nekem, de egy angol gróf lánya elég jó egy amerikai 
dohányültetvényesnek, ha mindent meggondolunk.

Anyja és testvére azonban erre kitört. Hallani sem akartak 
ilyen egyesülésről. Amire Will azt felelte:

- Irigyek vagytok, mint kutyák a koncra. Neked a fiú nem 
kell, Fanny .. .

- Dehogy kell nekem! - kiáltotta Lady Fanny fejét fölszegve.
- Akkor miért kell sajnálni Mariától? Azt hiszem, Castle- 

wood nem bánná, ha Maria megkapná.
- Hogy miért kell sajnálni Mariától? - kiáltotta Madame de 

Bernstein nagy eréllyel. - Gondoltok-e rá, hogy ki ez a szegény 
fiú, és mit köszönhet a házatok az ő családjának? Az ő nagyapja 
volt a legjobb barátja apátoknak, és lemondott erről a birtokról, 
erről a rangról, még erről a kastélyról is, amelyikben ti most 
összeesküdtök az elhagyatott virginiai fiú ellen. És csak azért 
mondott le, hogy ti meg a tieitek lássák a hasznát. És az a juta­
lom a jóságáért, hogy ti mind be akartátok csapni a kaput a gye­
rek előtt, amikor kopogott rajta, és arról beszéltek, hogy felesé­
gül adtok hozzá egy buta vénséget, aki az anyja is lehetne. Hát 
pedig nem fogja elvenni!

én
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- Pontosan ezt gondoltuk és mondtuk mi is, édes bárónőm! 
- vetette közbe Lady Castlewood. - A családnak ez a része nem 
sóvárog erre a házasságra, nem úgy, mint mylord cs Maria.

- Mert ti magatoknak akarjátok őt, most, amikor halljátok, 
hogy gazdag ... és még gazdagabb is lehet, ezt ne felejtsétek el, 
ti fiatalok - kiáltotta Madame Beatrix a nők felé fordulva.

- Warrington úr lehet mégolyán gazdag, madame, azért még 
ladységednek nem kell állandóan figyelmeztetni minket, hogy 
szegények vagyunk - szólt közbe Lady Castlewood kissé heve­
sen. - Fanny és Harry úr között legalább nem nagy a korkü­
lönbség, és legalábbis te bizonyára nem fogod azt mondani, hogy 
egy hölgy, akinek olyan neve és családja van, mint a miénk, 
nem elég jó bármilyen úriembernek Virginiában vagy akárhol 
született.

- Szeressen csak Fanny egy angol úriembert, nem pedig ame­
rikait. Ilyen névvel és egy ilyen anya segítségével, és az ő csi­
nosságával és képességeivel lehetetlen, hogy ne találjon hozzá 
méltó férfit. De mindabból, amit a ház lányairól tudok, és aho­
gyan én a mi fiatal unokaöcsénket képzelem, bizonyos vagyok 
benne, hogy közöttük nem lehet boldog házasság.

- Mi az, amit rólam tud a nénikém? - kérdezte Lady Fanny 
mélyen elpirulva.

- Csak a természeted, édesem. Csak nem gondolod, hogy én 
elhiszek minden pletykát és botrányt, amit akarva-akaratlan 
hall az ember a városban? De elég nekem a természeted meg az 
a nevelés, amit gyerekkorodban kaptál. Képzeljétek csak el, ha 
bármelyiktek arra volna kárhoztatva, hegy otthagyja a St. 
James-palotát és a Pali Mailt,6 és egy ültetvényen éljen, vadem­
berek között ! Meghalnátok az ennui-tői,7 és elkeserítenétek 
rosszkedvetekkel az uratok életét. Ti arra születtetek hölgyeim, 
hogy díszei legyetek az udvaroknak ... nem pedig a wigwa­
moknak. Menjen csak vissza ez a fiú a vadonába olyan feleség­
gel, aki hozzá való.

A két másik hölgy egy szuszra kijelentette, hogy ők sem óhaj­
tanak egyebet, s még egy kis szóváltás után elmentek útjukra,

6 Előkelő utca Londonban.
7 Unalom, (francia)
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Madame Bernstein pedig kinyitotta a tapétázott ajtaját, és visz- 
szavonult saját szobájába. Most már átlátott az egész cselszövé- 
nyen, és bámulta a női ravaszságot, egy csomó apró mozzanatot 
visszaidézvén emlékezetébe. Csodálkozott saját vakságán a leg­
utóbbi néhány nap alatt, s hogy nem vette észre ennek a furcsa 
kis szerelmi bonyodalomnak a keletkezését és fejlődését. Med­
dig jutott ez a cselszövés? - ez itt a kérdés. Harry szenvedélye 
a komoly és tragikus fajtából való, vagy puszta szalmaláng, 
amely egy-két nap alatt ellobban? Mennyire kötötte le magát? 
Félt Harry szenvedélyének erejétől és Maria gyengeségétől. Egy 
nő az ő korában annyira elszánt, gondolhatta Madame Bernstein, 
hogy hajlandó minden erőfeszítésre, amivel egy szeretőt biztosí­
tani tud magának. Botrány? Ugyan! Hiszen majd visszavonul 
hercegnőnek Virginiába, és tőle aztán beszélhetnek az emberek 
Angliában botrányról, amennyit csak akarnak.

Hát van olyasmi is, amit a nők soha nem mondanak el egy­
másnak? És mind egyek abban, hogy e tekintetben becsapják 
a másikat? És hamisságból vagy szeméremből fakad ez a titok­
tartás? A férfi, amint hajlandóságot érez valaki iránt a másik 
nemből, jó barátot keres, akivel közölheti a gyönyörűséges hírt. 
A nő, több-kevesebb ügyességgel, elrejti a többi nő elől a titkát. 
Ez az öreg Maria is, nem bolonddá tartotta-e az egész házat az 
elmúlt napokban és hetekben - Maria, a család gúnyolódásának 
céltáblája?

Tartózkodom attól, hogy kíváncsi legyek, és kutatásokat vé­
gezzek Lady Maria előéletét illetően. Nekem megvan a magam 
véleménye Madame Bernsteinről. Száz évvel ezelőtt az előkelő 
emberek nem voltak olyan feszes erkölcsűek, mint manapság, 
amikor mindenki jó, tiszta, erkölcsös, szemérmes; amikor 
senkinek sincs titkolni való családi szégyene; amikor sehol 
sincs cselszövés; amikor nincsenek restellni való, régi törté­
netek; amikor nincs olyan lány, aki vagyonért eladja magát, és 
nincs olyan anya, aki erre ösztökéli. És feltéve, hogy Lady Ma­
ria igyekszik a maga kis játékát eljátszani, miben áll őladységé- 
nek az a nagy különlegessége?

Bernstein bárónő kétségkívül ezeken a kérdéseken gondolko­
dott, amikor szobájába vonult saját magával tanácsot tartani.
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TIZENNYOLCADIK FEJEZET

Egy régi történet

Amikor Lady Castlewood a fiával és lányával az egyik ajtón 
kivonult a szalonból, ahol addig mindnyájan ültek, Lord Castle­
wood egy másik kijáraton távozott; ekkor aztán az a szemérmes 
szempár fölnézett a hímzőrámáról, amelyen mind ez ideig állha­
tatosan fürkészte az ártatlan ibolyákat és nárciszokat. A szem­
pár Harry Warringtonra tekintett fel, aki a nagy kandallónál 
állt egy ősi arckép alatt. Egész bokrétát gyűjtött arcára rózsapír­
ból - amely virág olyan ritkán nyílik az úriemberek tavaszának 
elmúltán -, s azzal ékítette becsületes ábrázatát, orcáját, homlo­
kát, sőt, ifjonti fülét is.

- Miért nem akart elmenni a nagynénénkkel, kuzen? - kér­
dezte a hímzőrámás hölgy.

- Mert kegyed kért rá, hogy maradjak - felelte a fiú.
- Még hogy én kértem rá! Gyermek! Amit az ember tréfából 

mond, azt maga komolyan veszi! Maguk, virginiai urak mind 
olyan engedelmesek, és azt képzelik, hogy egy hölgynek minden 
odavetett szava már parancs? Virginiában kellemesen érezheti 
magát a női nem, ha így van!

- Maga mondta . . . amikor. . . amikor a teraszon sétáltunk 
tegnapelőtt este.. . ó, nagy ég! - kiáltotta Harry megindultság- 
tól remegő hangon.

- Ó, az az édes este, kuzen! - sóhajtotta a Hímzőráma.
- A . .. a . .. amikor ezt a rózsát ideadta a kebléről - kiáltott 

fel Harry, s hirtelen egy gyűrődött, hervadt növényt húzott elő a 
mellényéből -, amitől sohasem válók meg . .. meg . .. soha, az 
égre esküszöm, amíg e szív nem szűnik meg dobogni! Akkor
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maga azt mondta: „Harry, ha a nagynénje arra kéri, hogy men­
jen vele, maga elmegy majd, és ha elmegy, elfelejt engem." Vagy 
nem ezt mondta?

A férfi mind feledékeny! - mondta a hajadon egy sóhaj­
tással.

=- Ebben a hideg, önző országban talán igen, kuzin, de nem 
a mienkben - folytatta Harry még mindig ugyanabban az önkí­
vületi állapotban. - Szívesebben adtam volna fél karomat, sem­
hogy nemet mondjak az öreg hölgynek. Mondhatom magának, 
a szívem hasadt belé, hogy vissza kellett utasítanom, pedig olyan 
jó volt hozzám, és neki köszönhetem, hogy bemutattak. .. 
hogy
képező spaniel felé, amely aztán szűkölve menekült a tüztől, 
majd Harry gyors előrenyomulása a Hímzőrámához. - Idenéz­
zen, kuzin, ha arra kéme, hogy ugorj am ki azon az ablakon, ki- 
ugomék, ha gyilkolnom kéne, gyilkolnék.

=- Nono! De azért nem kell így szorítani az ember kezét, 
maga csacsi gyermek! - jegyezte meg Maria.

=- Nem tehetek róla... mi már ilyenek vagyunk lent. Délen. 
Ami szívemen, az a számon, kuzin ... és magának tudnia kell, 
mi van a szívemen! Az óta az este óta egyfolytában .. . azóta. 
ó, nagy ég! Mondhatom magának, alig hunytam le a szememet 
azóta ... szeretnék tenni valamit. .. kitüntetni magamat... hogy 
nagy ember lenne belőlem. Bárcsak volnának még óriások, Ma­
ria, ahogy olvastam ... a könyvekben ... hogy megküzdhessek 
velük. Bárcsak bajban volna, hogy valahogyan segíthetnék ma­
gán. Bár a véremet kívánná, hogy minden cseppjét kionthatnám 
magáért. És amikor azt mondta, hogy ne menjek Madame Bem- 
steinnel.. :

í- Én mondtam neked, gyermek? Soha.
- Én azt hittem, hogy mondta. Azt mondta, tudja, hogy előbb­

re való a nagynéném az unokanővéremnél, és én akkor azt mond­
tam, amit most is mondok: „Páratlan Maria! Előbbre való vagy 
nekem minden nőnél a világon és minden angyalnál a Paradi­
csomban ... és elmennék bárhová, a börtönbe is, ha maga pa­
rancsolná!" És azt hiszi, nem maradnék ott bárhol, ha maga azt 
kívánja, hogy a közelében legyek? - tette hozzá egy pillanatnyi 
szünet után.

ó, nagy ég! - Itt egy rúgás következett egy akadályt
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- A férfiak mindig így beszélnek . . . azaz hogy ... már ahogy 
hallom - mondta az aggszúz helyesbítve önmagát, mert hiszen 
mit is tudhatna egy falun nevelkedett lány a teremtés koronái­
ról? - Ha a közelünkben vannak .. . legalábbis így mondják ... 
maguk mindnyájan csupa láng és elragadtatás és ígéret, és tu­
dom is én, micsoda, de amikor távol vannak, végképpen elfelej­
tenek minket.

- De hát én azt hiszem, sohasem akarnék távol lenni magá­
tól, ameddig csak élek - nyöszörögte a fiatalember. - Sok min­
dent meguntam, nem a könyveket meg az ilyesmit, mert soha­
sem bajlódtam sokat a tanulással, hanem a játékokat és a vadá­
szatot, amiket szerettem régebben, kisfiú koromban. Mielőtt ma­
gát megláttam, leginkább katona szerettem volna lenni; a haja­
mat téptem dühömben, amikor szegény, drága bátyám ment el 
helyettem arra a hadjáratra, amelyikben elveszítettük. De most, 
most csak egyetlen dolog érdekel a világon, és maga tudja, hogy 
mi az az egyetlen dolog.

- Csacsi gyermek! Hát nem tudja, hogy milyen öreg vagyok? 
Hiszen majdnem a . ..

- Tudom... tudom! De mit számít az énnekem? Hát nem 
mesélt az ő . . . eh, mindegy, valaki közülük .. . históriákat magá­
ról, és nem mutatták meg nekem a családi bibliát, amibe bele­
írták mindnyájuknak a nevét és a születésük évszámát is?

- A bitangok! Ki volt az? - kiáltott fel Lady Maria. - Ked­
ves Harry, mondja meg, ki volt az? A mostohaanyám, az a kap­
zsi, utálatos, elvetemült, arcátlan hárpia? Tudja-e, hogy ki is ő? 
Tudja-e, hogyan vétette el magát apámmal, amikor az éppen 
részeg volt... ez a cudar cemende!.. . és . ..

- De hát nem Lady Castlewood volt - szólt közbe csodálkoz­
va Harry.

- Akkor a nagynéném volt - folytatta a dühöngő hölgy. - 
Szép kis erkölcsbíró, mondhatom! Egy püspök özvegye, az már 
igaz, csak azt szeretném tudni, kinek az özvegye volt azelőtt és 
azután. Tudja-e, Harry, hogy összeszürte a levet a trónkövetelő­
vel meg a hannoveri udvarral,1 és merem állítani, hogy összeállt

1 A XVIII. század elejétől a német származású Hannoveri-ház sarjai ültek 
az angol trónon. (A Györgyök stb.)
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volna a római udvarral és a török szultánnal is, ha tehette volna. 
Tudja-e, hogy ki volt a második férje? Olyan ember, aki. ..

- De hát a nagynénénk soha egy szót se szólt maga ellen - 
szakította félbe Harry, egyre jobban elképedve a nimfa hevessé­
gén.

Lady Maria megfékezte haragját. A szemébe néző, fürkésző 
tekintetből mintha valamiféle megriadást olvasott volna ki, ta­
lán annak az indulatnak a láttán, amelyet így feltárt előtte.

- Igaz, igaz! Bolond vagyok - mondta. - Azt szeretném, ha jó 
véleményed lenne rólam, Harry.

Egy kéz nyúlt ki valahonnan, meg is ragadták, és az elragad­
tatott ifjú kétségkívül meg is csókolta.

- Angyal! - kiáltotta mohó, nyílt szemével Lady Maria ar­
cába nézve.

Két halastó egy csillagpár sugarától nem gerjedhetne nagyobb 
hőre, mint e két kissé koros golyó, amelyekbe Harry merítette a 
tekintetét. Mindazonáltal elmerült kéklő mélységükben, s azt 
képzelte, a mennyet látja nyugodt ragyogásában. így az az os­
toba kutya is - amelyről Aesopus, vagyis az Olvasókönyv me­
sélt nekünk ifjúkorunkban - egy marhacsontot látott meg a tó­
ban, s utánakapott, s elvesztette a szájában látott marhacsontot. 
Ó, együgyű kuvasz! A saját szájában levő marhacsontot látta 
tükröződni az áruló mocsárban, amely, merem állítani, már jó 
sok mosollyal fodrozódott, most hidegen elnyelte a falatot, és 
visszanyerte szokott nyugalmasságát. ó, micsoda roncshalom 
fekszik némely nyugodt felszín alatt! Micsoda kincseket hullat­
tunk beléjük! A szerelemnek micsoda vésett aranycsészéit, drá­
ga ékköveit, micsoda csontokat csontok után és milyen drága 
szívek vérét! És nem ugrik-e bele némely nagyon hűséges és 
boldogtalan kutya szőröstül-bőröstül, amikor is fejétől a farkáig 
egészen elnyeletik? Ha némely nő feltárulkozna előttünk, csoda, 
hogy mi mindent találnánk a mélyén. Cavete canesP Vigyázza­
tok, ha ebből a vízből lefetyeltek. Mit akarnak velünk ezek a 
baljós, céda szirének? Egy zöld szemű najád nem nyughatik, 
amíg a víz alá nem csalt egy legényt; dalol neki, táncol neki;

2 Vigyázzatok, kutyák ! - Közismert latin közmondás (Cave canem! = őriz­
kedj a kutyától !) parafrázisa.
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köréje fonódik csillámlóan csavarodva, édes titkokat csicsereg, 
súg a fülébe, megcsókolja a lábát, minden szittyójából rákandi­
kál, minden medréből feléje sóhajt: „Jöjj, édes ifjú! Erre, csak 
erre, rózsás arcú Hylas!"3 És pukk! vége Hylasnak. (Hát ez a 
mese örökké meg örökké megújul?) És van belőle valami öröme 
annak, aki rabul ejtette? Figyelemre méltatja egyáltalán? Nem 
jobban, mint egy Brightonba megtérő halász egy heringet a száz­
ezer közül... Amikor a minap Ulysses'1 evezett el a szirének 
partja mellett, ő meg az emberei ügyet se vetettek rájuk, habár 
egész rajban énekeltek nekik, és fésülgették leghosszabb fürtjei­
ket. Az ifjú Télemakhosz át akart ugrani a korláton, de a rideg, 
öreg legénység lefogta az ostoba, üvöltöző fiút. Süketek voltak, 
nem hallották meg sem az ő üvöltözését, sem a tengeri nimfák 
énekét. Borús volt már a szemük, és nem látták meg, milyen 
gyönyörűek a boszorkányok. Áporodott, öreg, lesben álló bo­
szorkányok! El veletek! Merem állítani, hogy manapság már 
festitek az arcotokat, szánalmas, régi dalaitok éppolyan divatja­
múltak, mint Mozart, és amit fésültök, csupa vendéghaj!

Az előbbi bekezdésben Lector Benevolus és Scriptor Doctissi­
mus,5 mint a vén, rideg Ulysses és vén, rideg hajómestere szere­
pel, akik egy csipet dohányt sem adnak semmiféle szirénért, bár­
mely szirénfokon ül is! de Harry Warrington, a zöldfülű Téle­
makhosz, aki csöppet sem hasonlít a derék cambrayi püspök lo­
csogó történetében szereplő, szelíd ifjúhoz. Ö aztán nem látja, 
hogy a szirén festi a szempilláját, mely alól szemez vele; hogy 
dolga végeztével dobozba rakja a hajcsigákat, amelyekkel be­
fonja őt, s ha majd felfalta őt, mint ahogy szándékában áll, újon­
nan készült, a fogorvostól éppen kikerült és garantáltan rágó­
képes fogsorral ropogtatja meg a csontjait. Az cncke még nem 
ósdi Harry Warrington fülének, s neki nem repedt és hamis a 
hang se, amely énekli. De . . . de . . . ó, istenem. Kormányos ko­
mám! Hát nem emlékszel, milyen édes volt az opera, amikor elő­
ször hallottuk? Cosí fan tutte volt a címe - Mozart zenéje. Most,

3 A görög mitológiában szereplő gyönyörű ifjú, akit Heraklész megszeretett. 
Az Argó hajó útján egy partraszállás alkalmával kútba fulladt, más monda sze* 
rint a nimfák rabolták el szépsége miatt.

4 Odüsszeusz latin neve.
5 Nyájas Olvasó. Igen Tudós Író. (latin)
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gondolom, más a szövegük, és más a kottájuk, mások az éneke­
sek és a hegedűsök, és más publikum ül a földszinten. Jó, jó, de 
azért még mindig Cosi tan tutte a műsor, s újra meg újra és újra 
eléneklik.

Bármely férfi vagy nő, akinek egy penny ára esze van, vagy 
hasonló értékű személyes tapasztalata, vagy aki elolvasott már 
előzőleg egy regényt, bizonyára maga is elábrándozott saját dol­
gairól, amikor Harry előhúzta azt a hervadt növényt, mint ahogy 
az író is bevallja, hogy bizony ő is elkalandozott a legutóbbi két 
bekezdés közben. Ha meglát egy szerelmespárt a kerti fasor­
ban vagy egy ablakmélyedésben suttogva, vagy észreveszi, hogy 
Jenny pillantása a szobán keresztül az együgyű Jessamy felé 
villan, elkezd mélázni a hajdani időkön, amikor stb., stb. Ezek a 
dolgok egyetemes törvény szerint következnek egymásból, s 
igaz, hogy ez a törvény nem éppen olyan régi, mint a hegyek a 
földön, de olyan régi, mint amilyen régen emberek járnak föl-le 
ezeken a hegyeken. Azt mondom, ha egy fiú előhúz egy nyaláb 
amputált és már oszladozó zöldséget a kebléből, és elkezdi csó­
kolgatni, mit kell akkor még ehhez hozzátenni? Akár el lehetne 
mondani a piacon árusító kertész nevét is, akitől a dugványró­
zsát vették, vagy az öntözést, nyesést, oltást, trágyázást, mely­
nek a növényt alávetették - éppúgy, mint azt, hogyan jutott 
hozzá Harry Warrington. Rose, elle a vécu la vie des tosest, 
megnyesték, öntözték, cserépbe ültették, karózták, levágták, 
megtűzték, odaadták, áthelyezték ama fiú levéltárcájába és keb­
lébe, a rózsákra érvényes törvény és végzet szerint.

És Maria hogy jutott odáig, hogy Harrynak adja? És ő hogy 
jutott odáig, hogy megkívánja, s olyan szenvedélyes becsben 
tartsa, amikor megkapta azt a kis hulladékot? Nem éppolyan 
áporodott az egyik történet, mint a másik. Nem mind egyfor­
ma? Mi célja, mondom, újra meg újra elmesélni? Harry azért 
tartja olyan nagyra azt a rózsát, mert Maria a régi módi szerint 
szemezett vele; mert Maria történetesen a régi módi szerint ta­
lálkozott vele a kertben; mert a régi módi szerint megfogta Ma­
ria kezét; mert sugdostak egymással a régi függöny mögött - a

6 Helyesen: Rose, elle a vécu ce que vivent les roses - . . mint rózsa, élte,
mit a rózsák sorsa rendelt. . ." François de Malherbe (1555-1628) francia költő 
Du Perrier úr vigasztalása c. versének egyik sora (fordította Szabó Lőrinc).
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régi, lyukas rongy, mely mögül úgyis mindenki bekukucskál­
hat!; mert ebben a gyönyörű időben véletlenül mindketten ko­
rán keltek, és lementek a parkba; mert a kedves Jenkins anyó- 
nak a faluban véletlenül fájt a térde, és Lady Maria elment, hogy 
felolvasson és borjúlábkocsonyát adjon neki, s mert persze va­
lakinek vinnie is kellett a kosarat. Egész fejezeteket lehetne ösz- 
szeírni, ha az ember krónikába akarná foglalni mindezeket a kö­
rülményeket, csakhogy à quoi bonV Az életnek s különösen a 
szerelemnek az eseményei, azt hiszem, annyira hasonlítanak egy­
másra, hogy meg vagyok lepődve, uraim és hölgyeim, ha még 
mindig olvasnak regényeket. Ugyan már! Persze hogy az a ró­
zsa, melyet az ifjú Harry a levéltárcájában őrzött, valaha kihaj­
tott, bimbózott, virágzott, és most rothadozik, akárcsak más ró­
zsák. Vagy talán azt szeretnék, ha megmondanám, hogy az ifjú 
bolond megcsókolta-e? Persze hogy megcsókolta. Mire is van­
nak az ajkak, kérném tisztelettel, ha nem azért, hogy mézesmá- 
zosan mosolyogjanak, és (talán) hazudozzanak és csókolózza- 
nak, s felnyíljanak az ürübordák, szivarok stb. befogadására? 
A mi virginiai testvéreink történetének ezt a részét nem tudom 
megírni, mert Harry maga sem merte senkinek haza megírni, és 
mert ha írt is leveleket Mariának — és persze hogy írt, hiszen 
egy fedél alatt éltek, és annyiszor találkozhattak, amennyiszer 
csak akartak -, azok megsemmisültek ; mert később úgy tetszett 
neki, hogy tökéletesen elhallgassa az egész történetet, őladységé- 
től pedig nem tudhatjuk meg, mert ő soha semmiről sem mon­
dott még igazat. De cui bono?8 - kérdem újra. Mire jó elmesélni 
ezt a történetet? Nyájas olvasóm, a magad történetéből már is­
mered az enyémet is. Holnap majd Fanny kisasszony története 
lesz, azé, aki most a babájával a tanterembe megy a nevelőnőjé­
hez - szegény áldozat! neki is megvan a maga változata az asz­
tala fiókjában -, holnapután pedig annak a kisbabának a tör­
ténete lesz, aki most odakint sivít a lépcsőházban a tejesüvegért.

Maria talán szerette volna, ha hatalomra tesz szert, és gyako­
rolhatja is az ifjú Virginiáin, de azt nem akarta, hogy Harry 
őmiatta összevesszen a nagynénjével, vagy hogy Madame de

7 Mire jó? (francia)
8 Mire jó? (latin)

9 A virginiai testvérek L 193



Bernstein megharagudjon rá. Harry még nem volt Virginia ura; 
ő még csak trónörökös volt, s a királynő férjhez is mehet még, 
lehetnek új trónörökösei, s az elsőszülöctségi jog még nincs ren­
dezve Virginiában. Qu'en savait elle?9 Mylord, a bátyja, meg ő 
még egyáltalában nem váltottak szót erről a kényes ügyről. De 
értették egymást, s a gróf, a maga módján, beszéd nélkül is tu­
dott közölni és megérteni dolgokat. Tökéletesen ismerte az ő 
Mariáját; egy élet folyamán, amelynek nem kis részét Maria a 
bátyja társaságában és fedele alatt töltötte, a család feje teljesen 
átlátott a természetén, a módszerein, fogásain és hibáin; s Maria 
azt tapasztalta, hogy ölordsága keresztezi vagy segíti az ő kis 
terveit, aszerint, ahogy jónak látja, s ehhez semmi szükség kö­
zöttük szavakra. így például három nappal azelőtt is, amikor 
Maria éppen annak a szegény, drága, öreg anyókának a látoga­
tására indult, aki fájó térdével feküdt a faluban — s amikor 
Harry Warrington véletlenül szintén a szilfák mögött sétált a 
gyepen, mylord a kutyáinak és kertészének kíséretében átment 
az udvaron, éppen amikor Lady Maria a kapusfülke felé lépke­
dett - s ölordsága megszólította nővérét, és így szólt:

- Molly, látom, Jenkins anyóhoz indulsz. Jótét lélek vagy, 
édesem. Add oda Jenkins néninek ezt a félkoronát a nevemben, 
ha ugyan Warrington öcsénk nem adott már neki pénzt. Kelle- 

sétát kívánok. Ne hagyd, hogy bármiben szükséget szen-mes 
vedjen.

Vacsoránál pedig mylord sok kérdést tett fel Warrington úr­
nak a virginiai szegényekre vonatkozóan, hogy mi módon támo­
gatják őket, amire a fiatal úriember legjobb tudása szerint vá- 
laszolgatott. Ölordsága azt kívánta, bár a régi hazában se volna 
több szegény, mint az újban; s azt ajánlotta Harrynak, látogas­
sa meg a szegényeket, s a minden rangú népséget, előkelőket is, 
alacsony rangúnkat is - a vidéken nézze meg a földművelést, a 
városban a műhelyeket és a városi intézményeket -, amely épü­
letes tanácsokat Harry kellő szerénységgel és szűkszavúsággal 
fogadta, és Madame Bernstein is helyeslőén bólogatott a pikét- 
játszma felett, amelyet a káplánnal folytatott.

A következő napot Harry mylord békebírói termében töltötte;

5 Mit tudott ő erről? (francia)
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a rákövetkező napon ugyancsak hosszú ideig távol volt mylord- 
dal a tanyán - s hazajövet mi egyebet tett mylord, mint hogy 
egy beteg bérlőjét látogatta meg? Azt hiszem, Lady Maria is tá­
vol járt ezen a napon; jó könyveket olvasott fel annak a sze­
gény, drága Jenkins anyónak, habár nem hiszem, hogy Madame 
Bernsteinnek eszébe jutott kérdezősködni ez irányban a húgától.

Castlewood, Hampshire, Anglia, 1757. augusztus 5.

Kedves Mountainné!
Eleinte, amint megírtam, nem tetszett nekem Castlewood, s 

az itteni unokatestvéreim sem nagyon tetszettek. Most már 
megszoktam a természetüket, és kezdjük sokkal jobban meg­
érteni egymást. Adja át édesanyámnak tiszteletemet, s mondja 
meg neki egyúttal, hogy remélem, tekintettel őladységének 
hozzám való nagy jóságára. Madame Esmond kibékül majd 
féltestvérével: Bernstein bárónővel. Hiszen tudja, kedves 
Mountainné, a bárónő a nagyanyám lánya, az első férjétől. 
Lord Castlewoodtól (csakhogy nagypapa volt válójában a v a- 
l ó di lord); mindazonáltal ez nem az ő hibája, hanem a má­
sik Lord Castlewoodé, mint tudja, és ő nagyon kedves volt 
nagyapához, aki mindig rendkívül kedvesen beszélt róla, 
amint maga is tudja.

Bernstein báróné első ízben egy paphoz ment férjhez, nagy- 
tiszteletül Tusher úrhoz, aki olyan tudós és derék ember volt, 
s olyan nagy kegyben állt őfelségénél, mint egyébként a nagy- 
néném is, hogy püsp ökk lett belőle. Amikor ő meghalt. 
Kegyes Királyunk fenntartotta barátságát a nagyné- 
némmel, aki férjhez ment egy hannoveri főúrhoz, aki az ud­
varnál töltött he állást - és azt hiszem, nagy vagyont 
hagyott a bárónőre. Unokabátyám, Lord Castlewood, mondta 
el mindezt róla, és mondhatom, é n rendkívüli jóságot és 
retetet tapasztaltam tőle.

Az (özveggy) Castlewood grófnőt s unokatestvéreimet, Willt 
és Lady Fannyt legutóbbi levelemben írtam le, amelyet a tal- 
mouthi postával küldtem el m. hó 20-án. A hölgyek nem vál­
toztak azóta. Will kuzenommal nagyon jó barátok lettünk. 
Sokat lovagoltunk ki együtt. Néhány nagyszerű kakasviadalt

sze-
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láttunk Hamptonban és Wintonban. A kuzenom, minden 
hájjal megkent fickó, de azt hiszem, megmutattam 
neki, hogy mi is tudunk egyet-mást Virginiában. Sampson tisz- 
teletes úr, a család káplánja, nagyszerű prédikátor, 
minden bigottság nélkül.

Unokabátyám, a gróf kedvessége napról napra fokozódik, s 
azt remélem, édesanyám a jövő évi hajóval küld majd őlord- 
ságának néhány köteget a legjobb dohányunkból (a bérlőkk- 
nek) és sonnkákat. Ölordsága nagyon könyörülletes a 
szegényekhez. Nővére, Lady Maria, ugyancsak. Órákon 
át képes felolvasni jámbor könyveket a betegek­
nek: nagyon szeretik a faluban.

- Ugyan már! - mondta egy hölgy, akinek Harry bemutatta 
becses kézírását. — Miért hízeleg nekem, kuzen?

— De hiszen szeretik magát a faluban és egyebütt is — mondta 
Harry ravasz hangsúllyal —, és ha erre azt mondja, hogy híze­
legtem magának, a továbbiakban még sokkal jobban hízeleg­
tem.

Van itt egy beteg öregasszony, akit Madame Esmond 
gyón kedvelne, egy nagyon v al ás o s, jó, öreg néni.

Lady Maria nagyon gyakran jár hozzá felolvasni, mert azt 
mondja, ez megvigasztalja őt. De, habár őladységének rend­
kívül édes hangja van, akár bt szél, akár énekeli 
(a templomban orgonázik és ugyanott nagyon szépen 
énekeli), nem hinném, hogy Jenkins anyó ebben vigaszta­
lást találna, mivelhogy nagyon süket az előrehaladott kora 
miatt. De az emlékezete tökéletes, és visszaemlékszik még ar­
ra az időre, amikor az én tisztelt nagyanyám. Lady Rachel 
Castlewood itt élt. Azt mondja, nagyanyám volt a legjobb

egész világoit, egy tehenet ajándékozott neki, amikor

na-

asz-
szony az
férjhez ment, és kigyógyította az urát, Jenkins apót a gyomor­
rontásból, ami nagyon meg szokta gyötörni. Azt hiszem, azok­
kal a pirulákkal és csöppekkel gyógyította, amelyet az én tisz­
telt anyám tett a ládáimba, amikor elutaztam a drága Virgi­
niából. Minthogy azóta sohasem voltam beteg, nem volt szük­
ségem a pirulákra. Gumbónak annál inkább, mivelhogy túl
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sokat eszik is, iszik is a cselédszobában. Nagyanyám után, leg­
inkább angyal ( n. b. azt hiszem az an g y a l-t legutóbb rosz- 
szul írtam), azt mondja Jenkins anyó. Lady Maria, aki tisztel­
ted nagynénjét Virginiában, és emlékszik rá, és nagyapámra 
és nagyanyámra is, amikor Európában jártak, és ő még kis­
lány volt. Tudja, Mountainné, hogy itt őrzik nagyapa képét, és 
én ugyanazokban a szobákban lakom, ahol ő is lakott, és Lord 
Castlewood azt mondja, ezeket tekintsük az én szobáimnak.

Nem lévén több mondanivalóm, zárom jelen soraimat, nagy 
szeretettel és tisztelettel édesanyám iránt, s adja át nagyrabe­
csülésemet Dempster úrnak, és egy csókot Fannynak, és szívé­
lyes üdvözleteimet az öreg Gumbónak, Nathannak, az idősebb 
és ifjabb Dindhnák meg a vizslának és Slutnak és valamennyi 
barátunknak jó kívánságait küldi

Henry Esmond Wárrington

írtam Wárrington nagybátyámnak Noríolkba, és bejelentet­
tem magamat. Mindeddig semmi telielet.

- Remélem, nincs hiba a helyesírásban, kuzin? - kérdezte a 
levél szerzője az ítésztől, akinek megmutatta.

- Egész jó helyesírás ez egy előkelő embertől - felelte Lady 
Maria, aki nem látta szívesen, ha alaposabban megvizsgálják 
ortográfiái tudását.

- Tudom, az angyal szót rosszul írtam a múltkori levelemben 
édesanyámnak, de azóta megtanultam, hogyan kell helyesen 
írni.

- És hogy tanulta meg, uram?
- Azt hiszem, azáltal, hogy magára néztem, kuzin -se sza­

vakkal Harry úr mélyen meghajolt őladysége előtt, s a meghaj­
lást egyik legkedvesebb elpirulásával kísérte, mintha csak a 
meghajlással együtt egy bokrétát nyújtott volna át a hölgynek.
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TIZENKILENCEDIK FEJEZET

Mely szerelemről és szerencséről szól

A következő étkezésnél, melyre a családi kör összegyűlt, az elé­
gedetlenség nyoma sem látszott Madame de Bernstein ábráza­
tán: az egész társasággal, Harryt beleértve, zavartalanul kedve­
sen és szívélyesen bánt. Ezúttal dicsérte a szakácsot, kijelentette, 
hogy a becsinált kitűnő, és a castlewoodi sáncárok angolnáinak 
nincs párja a világon; nem értett egyet azzal, hogy a bornak 
dugóíze van, és hallani sem akart olyan pazarlásról, hogy új 
üveget nyissanak egy mihaszna vénasszonynak, amilyen ő; ami­
kor az új bort behozták, tósztot mondott a virginiai Madame Es­
mond Warringtonra, s kifejezést adott annak a reményének, 
hogy Harry, édesanyjának már előzetes engedélyével, angol fe­
leséget fog hazavinni magával. Harry bizonyára nem emlékszik 
már a nagyanyjára, az ő. Madame de Bernstein drága édesany­
jára? A bárónő a társaság szórakoztatására számos történetet 
mesélt el édesanyjáról, szépségéről és jóságáról, boldog házas­
életéről második férjével, habár annyival idősebb volt Esmond 
ezredesnél. Azt hallotta, gyönyörűség volt együtt látni őket. Egy­
máshoz való ragaszkodásuk híres volt az egész országban. Ezek 
után szófecsérlés korkülönbségről beszélni a házasságban. Lady 
Castlewood és két gyermeke csöndben maradt Madame Bern­
stein csevegése közben. Harry el volt ragadtatva. Maria megle­
pődött. Lord Castlewood zavartan töprengett, miféle hirtelen sze­
szély vagy terv okozta nagynénjének e pazar nyájasságát. De 
annyira uralkodott magán, hogy a gondterheltség vagy kétely 
leghalványabb kifejezése sem tűnt fel az arcán, annál inkább a 
legteljesebb elégedettség minden jele.
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A bárónő jókedve ráragadt az egész családra: senki sem ült 
az asztalnál, akinek legalább egy kegyes szót ne juttatott volna. 
Válaszul Will úrnak valamely bókjára, amikor ez a mesterké­
letlen ifjú kifejezte örömét és meglepetését nagynénje viselke­
désén, a bárónő nyíltan így szólt:

~ Hogy hízelgő vagyok, kedvesem? Persze hogy az vagyok. 
Szeretnélek benneteket kiengesztelni, amiért olyan nagyon durva 
voltam mindenkihez ma reggel. Gyerekkoromban, még apám és 
anyám életében, amikor itt laktunk, emlékszem, szakasztott 
ugyanígy viselkedtem. Az volt a szokásom, hogy ha reggel 
szalkodtam, estére igyekeztem hízelegni a szüleimnek. Emlék­
szem, éppen ebben a szobában, éppen ennél az asztalnál... à. 
mintha már sok száz éve elmúlt volna! ... így hízelegtem apám­
nak és anyámnak, és a maga nagyapjának, Harry Esmond; és 
angolna volt vacsorára, éppen úgy, mint ma este, és éppen ez a 
fogás, ez a göngyölt angolna, hozta vissza emlékezetemben ezt 
a szokásomat. Éppen ilyen szeszélyes voltam abban az időben, 
amikor hétéves voltam, mint ma, amikor hetven vagyok, így hát 
meggyónom bűneimet, és bocsánatért esedezem, mint igazi jó 
kislány.

- Feloldozom ladységedet - kiáltotta a káplán, aki részt vett 
a családi körben.

- De a tiszteletes úr nem is tudja, milyen ingerült és indula­
tos voltam. Veszekedtem a nővéremmel. Lady Castlewooddal, 
megszidtam a gyerekeit, gyötörtem Harry Esmondot, és mindezt 
csak azért, mert nem akart velem jönni Tunbridge Wellsbe.

~ De megyek, madame, a legnagyobb öröm lesz számomra, 
ha magával lovagolhatok — mondta Warrington.

Látja, káplán úr, milyen jó, szófogadó gyerekek mindnyá­
jan. Egyedül én voltam ingerült és házsártos. Kegyetlenség volt 
tőlem, hogy így bántam velük! Maria, édesem, tőled is bocsána­
tot kérek.

- De hát engem igazán nem bántott meg, madame - felelte 
Maria az alázatos kérlelésre.

- Dehogynem, lányom, nagyon is megbántottalak! Mert sa­
ját magamat untam, azt mondtam neked, hogy a társaságod 
unalmas a számomra. Felajánlottad, hogy velem jössz Tun- 
bridge-be, és én durván visszautasítottalak.

rosz-
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- De hát, madame, ha egyszer beteg, és a jelenlétem terhére 
van ...

- De nem lesz a terhemre! Nagyon kedves volt tőled, hogy 
azt mondtad, eljönnél. Mindent megteszek, kérlek, könyörgöm, 
esedezem, parancsolom, hogy gyere.

Mylord teletöltötte poharát, és felhajtotta. Rendkívül elfogu­
latlan volt az arckifejezése. Ez volt hát az iménti komédia célja.

- Ami az én nénikémnek örömöt szerez, az bizonyosan bol­
doggá tesz engem is — mondta Maria a legboldogabb tekintettel, 
amire csak képes volt.

- Velem kell jönnöd, és velem maradnod, édesem, és meg­
ígérem, hogy jó leszek és jókedvű. Drága lordom, átengeded ne 
kém a testvéredet?

- Lady Maria Esmond abban a korban van már, hogy ilyen 
ügyben saját maga dönthessen - mondta őlordsága meghajolva. 
— Ha bármelyikünknek hasznát veheti, madame, csak rendelkez­
zék velünk.

Ez a mondat kellőképpen tolmácsolva kétségkívül ezt jelen­
tette: „Nyavalya törje a vénasszonyt! Magával viszi Mariát, 
csak hogy elválassza ettől a fiatal virginiaitól."

- O, Tunbridge nagyon kellemes lesz! — sóhajtotta Lady
Maria.

- Sampson úr majd lesz szíves és látogatja Jones anyót he­
lyetted - folytatta mylord.

Harry ujjával rajzolgatott az asztalon. Milyen gyönyörökre is 
számított már? Milyen sétákat, milyen lovaglásokat, milyen vé­
geérhetetlen beszélgetéseket, milyen gyönyörűséges bokrokat és 
édes, elhagyatott lugasokat, milyen közös kottaolvasást, milyen 
holdfényt, milyen enyelgést és turbékolást el nem képzelt! Igen, 
eljön majd annak is a napja. Mindnyájan elutaznak - Lady Cast- 
lewood a barátaihoz, Madame Bernstein a fürdőihez - és őt! 
egyedül hagyják elbűvölő istennőjével, egyedül vele és a ki­
mondhatatlan elragadtatással ! Őrjítő volt rágondolni is 
örömre. Hogy ezek mind elmennek. Hogy őt ott hagyják, hadd 
élvezze ezt a mennyországot — hadd üljön ennek az angyalnak 
a lábánál, és csókolgassa annak a fehér ruhának a szegélyét. 
Ô, istenek! túl nagy boldogság, semhogy igaz lehessen! „Tudtam,

erre az
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hogy ez nem lehet igaz - gondolta szegény Harry. - Tudtam, tör­
ténik majd valami, hogy elrabolja tőlem."

- De maga velünk lovagol majd Tunbridge-be, Warrington 
öcsém, és megvéd minket az útonállóktól? - kérdezte Madame 
de Bernstein.

Harry Warrington azt remélte, hogy a társaság nem látja meg, 
mennyire elpirult. Igyekezett, hogy a hangja nyugodt legyen, és 
ne remegjen. Igen, elkíséri lovon őladységeiket, és bizonyos 
benne, hogy nem kell veszélytől félniük. Veszély! Harry úgy 
érezte, hogy inkább még kívánja is a veszélyt. Levágna tízezer 
útonallót, ha úrnőjének kocsijához közelednének. Legalábbis ott 
lovagolhat a kocsi mellett, s olykor-olykor megláthatja az ő sze­
mét az ablakban. Beszélni nem beszélhet vele, de a közelében le­
het. Megszoríthatja azt az áldott kezet este a fogadóban, és érez­
heti, amint az ő kezén nyugszik reggel, amikor a kocsihoz vezeti. 
Két egész napba tart, amíg Tunbridge-be érnek, és egy-két 
pig ott is maradhat. Hát az a szegény nyomorult is, aki a kivég­
zésére vár a Newgate-ben,1 nem hálás-e két-három napi haladé­
kért is?

Mint látják, csak jeleztük, de nem kívántuk hosszasan leírni 
Harry v/arrington úr lelkiállapotát, vagyis a gyengeelméjűség­
nek azt a legmélyebb mélységét, amelybe a szegény, nyomorult 
fiatalember most elmerült. Némely fiúban szerencsés és enyhe 
lefolyású a szerelem. Mások, ha egyszer kitört rajtuk a láz, ha­
lálosan belébetegednek, vagy ha fel is gyógyulnak, a sírba vagy 
a legtávolabbi öregkorba is magukkal viszik a betegség jegyeit. 
Én azi mondom, nem tisztesseges dolog lejegyezni egy fiatalem­
ber szavait, amikor ebben az önkívületben őrjöng. És tegyük fel, 
hogy a nő, akibe szerelmes, kétszerte olyan öreg, mint ő - hát 

olvastunk mindnyájan arról a fiatal úriemberről, aki ön- 
gyilkosságot követett el végzetes szenvedélyének következtében 
Mademoiselle Ninon de l'Enclos-ért,2 akiről kiderült, hogy 
lajdon nagymamája? És tegyük fel, hogy úgy viselkedel,

1 London óvárosának kapuja. A kapuépületet a XII. századtól börtönnek 
használták.

Híres francia kurtizán (1616-1706); előkelő szalonja volt Párizsban. Egyik 
fia, aki idegenben nevelkedett, belészeretett, s amikor megtudta, hogy anyjába 
szerelmes, főbe lőtte magát.

na-

nem

a tu- 
mint
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egy szamár, te ifjú Harry Warrington, Virginiából! Hát Angliá­
ban nem akad elég ember, aki szintén iázik? Csak rúgjátok és 
szidjátok, ti, akiktől sohase telt ki egy szamárordítás; de ti, min­
den derék kardoiagosz-társak,3 hosszú fülű cimborák, férjetek 
meg vele, ismerjétek fel benne a szamártestvért!

- És velünk marad egy-két napig Wellsben - folytatta Ma­
dame Bernstein. — Segít beköltözni szállásainkra. Aztán vissza­
térhet Castlewoodba, a fogolylövészetre és mindazokhoz a szép 
dolgokhoz, amiket mylorddal együtt tanulmányozni akarnak.

Harry meghajolt beleegyezése jeléül. Egy egész heti menny­
ország! Az élet hát mégsem végképpen sivár.

- És mivel bizonyára nagy társaság lesz Wellsben, szívesen 
bevezetem - tette hozzá kegyesen a hölgy.

- Társaság! Ô, istenem! Nekem nincs szükségem társaságra 
- sóhajtott fel Harry. - Ügy értem, hogy én teljesen beérem a 
kettejük társaságával - tette hozzá buzgón, és Will úr kétség­
kívül csodálkozott unokatestvére ízlésén.

Mivelhogy, előreláthatólag, ez volt Harry kuzen mostani cast- 
lewoodi látogatásának utolsó estéje, Will kuzen azt javasolta, 
hogy ő meg a tiszteletes úr és Warrington találkozzanak az utób­
binak a szállásán, és számoljanak el, amely eljárás ellen Har- 
rynak - minthogy tekintélyes összeget nyert a két úriemberrel 
folytatott játékműveleteiben - nem volt kifogása. Ennek meg­
felelően, amikor a hölgyek elbúcsúztak éjszakára, és mylord is 
visszavonult, szokása szerint, saját lakosztályába, a három úri­
ember összegyűlt Harry úr kis szobájában a puncsos tál mellett, 
amely Will megszokott éjféli társasága volt.

De Will elszámolási módszere az volt, hogy elővett két friss 
csomag kártyát, s felajánlotta, hogy Harry val szemben fennálló 
adósságát véssék alá a megkettőzés vagy kiegyenlítés folyama­
tának. A szegény káplánnak sem volt több készpénze, mint Lord 
Castlewood öccsének. Harry Warrington egyiküknek a pénzét 

óhajtotta elnyerni. Hát akarna ő bajt okozni imádott Ma­
riája öccsének, vagy eltűrné-e, hogy valamelyik közeli rokona 
a nagylelkűség vagy elnézés hiányát vethesse a szemére? Szívé- 

hajlandó volt revánsot adni, ahogy az urak ajánlották. Éj-

sem

sen

3 Tövisevő; szamár, (görög)
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félig hajlandó velük játszani bármely tétbe, a mit ők megnevez­
nek. így hát munkához láttak; a kockavető poharat rázták, a 
kártyákat keverték és osztották.

Valószínűleg egyáltalában nem figyelt oda a kártyákra. Való­
színűleg azt gondolta: „E pillanatban szerelmem gyönyörű, 
arany fürtjei kibomlanak komornája kezében. Boldog komornál 
Most pedig térden áll az a földi szent, és fohászokat küld az ég­
be, ahol a hozzá hasonló angyalok lakoznak. Most nyugodni tért 
damaszt függönye mögé. Ó, áldja meg öt az ég!"

- Kettőzitek a bankot? Én egy-egy lapot kérek a két párom­
ra. Köszönöm, elég . . . tízes . . . most a másikra, ez királynő, két 
igazi huszonegyes, és mivel duplára emeltétek, tartoztok nekem 
ennyivel és ennyivel.

Elképzelem, a káromkodások micsoda özönét zúdította Wil­
liam úr, és a szitkok milyen fürge zuhatagát a nagytiszteletű úr 
az ifjú virginiai szerencséjére. Nyert, mivelhogy nem akart nyer­
ni. Fortuna, ez a közismerten kacér szajha, eljött hozzá, mivel­
hogy nem ő járt az eszében, hanem egy másik nimfa, aki talán 
éppen olyan állhatatlan volt. Will és a káplán, amikor játszottak 
vele, állandóan gondosan emelték tétjeiket, talán mert feltételez­
ték, hogy a dús virginiai vissza akarja nyeretni velük minden 
veszteségüket. De ez semmiképpen sem volt Harry Warrington 
szándéka. Odahaza alaposan kivette részét a hasonló játékokból 
- amivel kapcsolatban nyugodtan feltételezhetjük, hogy életének 
sok kis részletét eltitkolta anyja őnagysága előtt -, és megtanul­
ta, hogy a kártya és a kocka kockázattal jár. És mivel tiszta já­
tékot folytatott a barátaival, viszonzásul tőlük is elvárta ugyan­
ezt.

- Ügy látszik, hozzám szegődött a szerencse, kuzen - mondta 
válaszul Will néhány további káromkodására és szitkozódására 
-, és mondhatom, én nem akartam erőszakolni; de csak nem 
képzelitek, hogy olyan bolond vagyok, és elhajítom magamtól? 
Egész halom papír van a birtokomban, tele az ígéreteitekkel. Ha 
folytatjuk a játékot, tegyük ki a dollárokat az asztalra, ha úgy 
tetszik, vagy ha nem készpénzt, akkor a megfelelő értékét.

- Mind ilyenek vagytok ti, gazdag emberek - zsémbelődött 
Will. - Soha kölcsönt nem adtok, csak biztosítékra, és mindig 
nyertek, éppen mert gazdagok vagytok.
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— Szavamra mondom, kuzen, az utóbbi időben mindig a va­
gyonomat vágod a fejemhez. Annyim van, amennyi éppen csak 
a szükségleteimnek és a hitelezőimnek elég.

— Ó, bár mindnyájan elmondhatnánk ezt magunkról - nyögte 
a káplán. - Milyen boldogok lennénk, és milyen boldogok len­
nének a hitelezőink! Mit tudunk kockára tenni a mi győztes el­
lenségünk ellen? Ott az új ruhám, Warrington úr. Hajlandó öt 
aranyat megtenni ellene? Legfeljebb a gyapjútaláromban prédi­
kálok, ha elvesztem. Megálljunk csak! Van egy Chryscstomu- 
som/1 hozzá a Vértanúk élete Foxe-tólJ meg Baker Króniká-jaG és 
egy tehén meg a borja. Mit tesz ki ellene?

— Will kuzen egyik húszfontos kötelezvényét — kiáltotta War­
rington úr, s előhúzott egyet az okmányok közül.

— És megvan még a fekete kancám, hajlandó vagyok megját­
szani, de nem a méltóságod cédulái ellen, hanem csak készpén­
zért.

- Nekem is van lovam. És én megteszem a lovamat az ötven
fontod ellen! - ordította Will.

Harry elfogadta mindkét úriember ajánlatát. Tíz perc lefor­
gása alatt Will lova meg a fekete kanca is gazdát cserélt. Wil­
liam kuzen soha még ilyen vadul nem káromkodott. A lelkész 
földhöz vágta parókáját, és lefőzte tanítványát a helytelenítések 
hangosságában. Harry Warrington úr teljesen nyugodt maradt, 
és egy csöppet sem ujjongott diadalán. Felkérték őt, hogy játsz- 

és ő játszott. Tudta, hogy nyernie kell. Ó, imádott, szuny-szon,
nyadó angyal, gondolta, hát nem bizonyos vagyok a győzelem­
ben, ha te jó vagy hozzám? Kinézett az ablakán az udvar szem­
közti oldalára, egy ablak felé, amelyről tudta, hogy az övé. Még 
mielőtt áldozatai átmentek az udvaron, már meg is feledkezett 
róluk, s nyögéseikről és balszerencséjükről. Ama ragyogó, szik­
rázó csillag alatt, amaz ablak mögött, ahol haloványan égett a 
lámpa, ott volt az ő öröme, szíve és drága kincse.

4 Chrysostomus, Szent János (i. sz. 345-407) - görög egyházatya, Konstanti­
nápoly püspöke. Műveiben az aszketikus életet hirdette.

5 Foxe, John (1516-87) - angol hittudós. Fő műve a népszerű Vértanúk élete.
6 Sir Richard Baker (1568-1645) műve az Anglia királyainak krónikája, 

Rendkívül népszerű könyv volt, bár történelmi értéke csekély,
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HUSZADIK FEJEZET

Facilis descensus1 2

Elfelejtettem, hegy miközben a jó, öreg cambrayi püspök fen­
tebb említett regényében leírta Kalüpszó kétségbeesett lelkiálla­
potát Ulysses távozásakor, említette-e Kalüpszó komomájának 
bánatát, miközben búcsút vett Odüsszeusz komornyikjától. 
A szolganép bizonyára együtt sírt a konyha táján, miközben az 
úr és az úrnő végső vad ölelésbe fonódott a társalgóban,- bizo­
nyára a cselédfülkében csüngtek egymás nyakán, miközben gaz­
dáik szíve a nagy szalonban hasadt meg. Amikor utoljára kon- 
dult meg a harang, és Ulysses hajómestere felordított: „Minden 
ember a fedélzetre!" - Kalüpszó és kísérőnője bizonyára mind­
ketten ugyanazon a pallón mentek végig, dobogó szívvel és zá­
porozó szemmel; bizonyára mindketten zsebkendőket lengettek 
— nagyon különböző értékű és mintájú zsebkendőket - a partról, 
barátaik felé, a távozó hajón, miközben az emberek a száraz­
földön s a hajó orrában gyülekező matrózok elüvöltötték a „hip- 
hip-hurrá"-t - vagy ennek az üdvözlésnek görög megfelelőjét — 
mindazoknak, akik érdekeltek voltak ebben az utazásban. De 
semmiképpen sem szabad elfelejteni, hogy ha Kalüpszó ne pou­
vait se consoler, Kalüpszó szolgálója ne pouvait se consoler non 
plus? A bánatnak ugyanazon a pallóján kellett végigmenniük, 
az elválásnak ugyanazt a kínját kellett érezniük; hazatérve, ha 
nem is ugyanolyan mintájú és értékű zsebkendőt használtak, de 
a könnyek kétségkívül ugyanolyan sósak és bőségesek voltak,

1 Könnyű alászállás. (latin)
2 Kalüpszó vigasztalan volt. ;. ugyancsak vigasztalan volt. (francia)
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akár a márványcsarnokban hullatták, akár a cselédkamrában 
ontották őket.

Nemcsak Harry Warrington hagyta el Castlewoodot a szere­
lem áldozata gyanánt, hanem ugyanarról a helyről Gumbo is 
mint ugyanannak a szenvedélynek a prédája távozott. Szellemes­
sége, képességei, jókedve, tehetsége a táncban, a főzésben és ze­
nében, becsessé tették őt az egész női személyzet előtt. A férfiak 
közül talán nem is egy féltékeny volt rá, de a hölgyek mind az 
ő pártján állottak. Akkor még nem keletkezett Angliában olyan 
ellenérzés a szegény feketékkel szemben, mint ami azóta felül­
kerekedett a fehér bőrűek között. Helyzetükben talán nem élvez­
ték az egyenlőséget, de mindenki részéről számíthattak részvétre 
és bizonyos mulatságos rokonszenvre, a nők részéről pedig két­
ségtelenül még nagylelkűbb jóságra is. Amikor a feketék orszá­
gában Ledyardot3 és Parkot4 üldözték a férfiak, nem azt tapasz­
talták-e, hogy a fekete nők részvétteljesek és jóságosak irántuk? 
A nők mindig jóságosak a férfinemhez. Micsoda (lelki) négere­
ket nem becéznek? micsoda (erkölcsi) púposokat nem imádnak? 
micsoda leprásokat, micsoda hülyéket, micsoda esetlen eszelősö­
ket, micsoda szánalmas szörnyetegeket - képletesen beszélek - 
nem kényeztetnek és dédelgetnek? Gumbóval éppolyan kedve­
sen bántak a nők, mint a vele egyenrangúakkal : a cselédszobák­
ban csak a férfiak örvendeztek a virginiai fiú távozásán. Szeret­
tem volna látni, amint búcsút vesz tőlük. Szerettem volna látni 
Mollyt, a szobalányt, amint a reggeli szürkületben kilopózik a 
teraszos kertekre egy bánatos bokrétát kötni. Szerettem volna 
látni Bettyt, a konyhalányt, amint levág egy vastag fürtöt gesz­
tenyeszínű csigáiból, és felajánlja, hogy kicseréli egy gyapjas 
zálogért az ifjú Gumbo koponyájáról. Gumbo persze azt mondta 
magáról, hogy regum progenies,5 asanti királyok leszármazott­
ja. Kaffer földön, Connaughtban és más helyeken, ahol most 
örökletes rabszolgák laknak, a hajdankorban nagy számban él­
hettek ezek a hatalmas uralkodók, legalábbis mostani kiterjedt 
leszármazottaikból ítélve.

3 Ledyard, John (1751-89) - amerikai világutazó.
4 Park, Mungo (1771-1806) - skót Afrika-utazó, felfedező, a Niger folyó ku­

tatója.
5 Királyok utóda, (latin)
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A Madame de Bernstein elutazására kitűzött napon Castle­
wood valamennyi, szépszámú cselédje összegyűlt az ajtókban és 
a folyosókon, némelyek, hogy utolsó pillantást vessenek őlady- 
sége embereire s a megigéző Gumbóra, némelyek hogy búcsút 
vegyenek őladysége komornájától, és mindnyájan, hogy ott lá- 
batlankodjanak a bárónő és unokaöccse körül borravaló remé­
nyében, amelyet az akkori idők szokása szerint bőkezűen osz­
togattak a házi cselédeknek. Egyik is, másik is gavallérosan 
megajándékozta a libériás társaságot, a fekete ruhás, nyakfodros 
komornyikokat s a szobalányok raját. Castlewood a bárónő ifjú­
kori otthona volt, ami pedig a derék Harryt illeti, aki nemcsak 
hogy ingyen élt a házban, hanem lovakat és pénzt is nyert - 
vagy legalábbis a pénz ígéretét - unokatestvérétől és a szeren­
csétlen káplántól, ő természettől bőkezű volt, és úgy érezte, hogy 
e pillanatban nem szabad megfékeznie jóindulatú hajlamait. 
„Anyám, tudom, azt akarja - gondolta -, hogy bőkezű legyek az 
Esmond család valamennyi alkalmazottjával." így hát jobbra- 
balra szórta az aranyait, mintha csak éppen olyan gazdag lett 
volna, amilyennek Gumbo hirdette. Aki csak a közelébe jött, 
mind részesedett a nagylelkűségében. A háznagytól a cipőtisztí­
tóig Harry úr mindegyiket lekötelezte valamivel. A zordon ház­
vezetőnőnek csöndes kamrájában, az elaggott kapusnak fülké­
jében átnyújtotta emlékezetének valamely zálogát. Ha egy férfi 
szerelmes egy családnak valamelyik nőtagjába, csodálatos, mi­
lyen gyöngédséget tud érezni mindenki iránt, aki kapcsolatban 
áll ezzel a családdal. Elnyeri a szobalányok kegyét; hízeleg a ko­
mornyiknak; érdeklődik a lakáj iránt; megbízásokat intéz el a 
ház lányainak; tanácsot ad, és pénzt kölcsönöz a kollégiumban 
lakó kisebbik fiúnak; kiskutyákat cirógat, amelyeket különben 
félrerúgna; mosolyog régi anekdotákon, amelyektől ásítozna, ha 

papa mesélné őket; édes portóit iszik, amiért elátkozná anem a
pincért és a klub egész intézőségét; meg tud férni még a házsár- 
tos aggszűz nagynénivel is; a taktust veri, amikor a drága kis 
Fanny elzongorázza a darabot, amelyet betanult; és mosolyog, 
ha a komisz, eleven kis Bobby az ingére önti a kávét.

Harry Warrington a maga módján és ama kor szokásainak 
megfelelően, rövid idő óta — amiből arra következtettek, hogy 
csak nem sokkal azelőtt vallott szerelmet és talált meghallgatásra
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- a Castlewocd családban ilyen ártatlan tanújeleit adta annak a 
szeretetnek, amelyet egyikük iránt érzett. Will kuzen visszanyer­
hette volna a veszteségét, vagy akár el is nyerhette volna Harry 
megtakarított pénzét - s ő még örült volna neki. De azért a fiú, 
ha szerelmes is volt, józan, okos fiú volt, aki szerette a sportot 
és a tiszta játékot, és egy pillantással meg tudta ítélni, melyik 
a jó ló. Miután Will minden készpénzébe folyt a játék, és Harry 
elnyerte, Esmond úr számos, értékes aláírásával egyetemben, na­
gyon is jólesett neki, hogy a tetejébe még Will barna lovát is 
megkapja, éppen azt a négylábút, amelyik majdnem belerúgta 
őt a vízbe azon az első estén, amikor Castlewoodba érkezett. 
Gyakran szemtanúja volt a ló teljesítményeinek, s minden szen­
vedélyében és romantikájában sem érintette kellemetlenül, hogy 
ilyen egészséges, gyors, jól szoktatott vadász- és hátaslónak a 
tulajdonosa lesz. Amikor elég soká bámult már az úrnőjének ab­
laka fölött ragyogó csillagokra, s miután amaz ablakban kialudt 
a gyertya, Harry a saját hálószobájába vonult, s ott kétségkívül 
ifjonti elégtétellel gondolt Mariájára meg a lovára, s hogy mi­
lyen édes érzés lesz, ha majd a kettő közül az egyik ott ül vele 
a másiknak a hátán, s ő végigjárja az egész szigetet ilyen állaton, 
és dereka körül ilyen fehér karral. Aztán elaludt ilyen elmélke­
dések közepette, miután előzőleg még egymillió áldást kívánt 
Mariájának, akinek a társaságát még legalább egy hétig élvezi 
majd.

Szegény Sampson káplán kora reggel átküldte a kis fekete 
kancáját lovászának, inasának, kertészének kíséretében, aki zo­
kogott, és csókokkal borította az állat fehér orrát, amiközben 
átadta Gumbónak. Gumbót is, gazdáját is meghatotta a fiú ér­
zékenysége; a néger ugyancsak sírással mutatta ki rokonszenvét, 
Harry pedig két guinea átnyújtásával, amivel meglepte és köny- 
nyűszerrel meg is vigasztalta a káplán inasát. Azután Gumbo és 
a káplán lovásza elvezette az állatot az istállóba azzal 
csal, hogy William úr lovával együtt vezesse elő reggeli után, 
majd ha Madame Bernstein kocsija is előáll.

A ház ura olyan udvarias volt nagynénjéhez — vagy pedig 
annyira örült az elutazásának —, hogy maga is megjelent a reg­
gelinél búcsút venni vendégeitől. A hölgyek és a káplán is jelen 
voltak - az egyetlen hiányzó családtag Will volt; maga helyett

a parancs-
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azonban ott hagyott egy levelet unokatestvérének, amelyben 
rendkívül rossz helyesírással közölte, hogy kénytelen volt reggel 
elmenni a Salisbury! futtatásra, de a lovat, amelyet az unokatest­
vére elnyert tőle, otthon hagyta, és Tom, a lovásza majd kiszol 
gáltatja Warrington úr szolgájának. Will távolléte nem akadá­
lyozta a társaság többi részét a barátságos teázásban, aztán a ko 
esik kellő időben az udvarra gördültek, a szolgák megrakták a 
bárónő nagyszámú málhájával, s végül is elérkezett az indulás 
pillanata.

A testes bárónő és unokahúga egy nagy, nyitott landauerben 
foglalt helyet; két lakáj a bakra szállt eléjük pisztolyokkal és 
mordályokkal felszerelve arra az esetre, ha útonállókkal talál­
koznának. Egy másik kocsi szállította őladysége szobalányait és 
egy másik szolgát a poggyász őrizetére, amely bármilyen bősé­
ges és nagyszámú volt is, mégsem vehetné fel a versenyt azzal 
a bőröndszállítmánnyal, amely a jelenkor úrhölgyét kíséri. War­
rington úr szerény poggyászát ugyanebbe a második kocsiba he­
lyezték, a szolgálók őrizetére, s Gumbo úr felajánlotta, hogy az 
út legnagyobb részében ennek a kocsinak az ablaka mellett lo­
vagol.

Mylord mostohaanyjával és Lady Fanny val együtt elkísérte 
nagynénjét a kocsi lépcsőjéig, és kötelességtudó ölelések kísére­
tében vett tőle búcsút. Lady Maria is megjelent útiöltözetben, 
amiről Harry Warrington azt gondolta, hogy a legcsinosabb ru­
ha a világon. Szolgák raja állta körül a kocsit, az ég áldását 
kérve őladységére. A bárónő elutazásáról tudtak a faluban, és 
rengetegen álltak várakozva a kapun kívül, a fák alatt, s hurráz­
tak és kalapjukat lengették, amikor a súlyos fogatok elgördül­
tek.

Gumbo elment Warrington úr lovaiért, miközben mylord ifjú 
vendégébe karolva, fel-alá járt vele az udvaron.

— Hallom, magaddal viszed néhány lovunkat Castlewoodból? 
- mondta mylord.

Harry elpirult.
- Úriember nem utasíthatja vissza a tisztességes kártyajáté­

kot - felelte. - Nem én akartam játszani, és nem is játszottam 
volna pénzbe, ha William kuzen nem erőszakolja. Ami a káplánt
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illeti, eléggé fájt a szívem, hogy nyerek tőle, de ő éppen olyan 
türelmetlenül kívánta, mint a kuzenom.

- Tudom... tudom! Téged nem lehet hibáztatni, fiam. Aki 
farkasok közé kerül, együtt kell üvöltenie a farkasokkal; és 
gyón is örülök, hogy jó leckét adhattál Willnek. Bolondja a já­
téknak ... a nadrágját is eljátszaná .. . nekem is, a családnak is 
már nemegyszer ki kellett fizetnünk az adósságait. És szabadna 
tudnom, mennyit nyertél tőle?

- Hát valami tizennyolc aranyat az első két napon, aztán egy 
kötelezvényét még százhúsz aranyról és a barna lovát ötve- 
nért... ez majdnem kétszázat tesz ki. De tudod, kuzen, végig 
tiszta játék volt, és az akaratom ellenére történt, hogy egyálta­
lában játszottunk. Will rosszabb játékos nálam, mylord ... ez 
az igazság. Csakugyan rosszabb.

- Pedig a legtöbb partnerénél jobb játékos - mondta mylord. 
- A barna lovát mondtad, ha jól értettem?

- Azt. A barna lovát. . . Prince Williamot, amelyiknek Cons­
titution volt az anyja. Csak nem gondolod, hogy ötvenet tettem 
volna meg a pejlova ellen, mylord?

- Honnan tudhatnám? Láttam Willt, amikor ma reggel ello­
vagolt, de úgy látszik, nem jegyeztem meg, milyen lovon. A fe­
kete kancát pedig a lelkésztől nyerted?

- Tizennégyért. Gumbónak nagyon jó lesz. Miért nem jön 
már az a csibész a lovakkal?

Harry lelke távol járt már a gyönyörű Mariával. Alig várta, 
hogy mellette kocoghasson.

- Ha Tunbridge-ben leszel, Harry öcsém, résen kell lenned 
erősebb játékosokkal szemben, mint a káplán és Will. Minden­
féle furcsa társaság gyűlik össze Wellsben.

- Mi, virginiaiak korán megtanuljuk, hogy vigyázzunk 
gunkra, mylord - mondta Harry bölcsen bólogatva.

- Ügy látszik! A gondjaidba ajánlom a nővéremet, Harry. 
Igaz, hogy éveit tekintve nem kisgyerek már, de olyan ártatlan, 
mintha az volna. Ugye, vigyázol rá, hogy baj ne érje?

Az életemmel védem meg, mylord! - kiáltotta Harry.
” Bátor fiú vagy. Mellesleg, öcsém, hacsak nem nőtt nagyon 

a szívedhez Castlewood, én a te helyedben nem nagyon sietnék 
vissza ebbe a magányos, roskatag, öreg házba. Magam is egy
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másik birtokomra készülődöm, és aligha érek vissza ide a fo­
golyvadászat idejére. Menj csak, és vigyázz a nőkre, a nővérem­
re meg a bárónőre, jó?

- De mennyire! - mondta Harry, s szíve ugrált a boldogság­
tól erre a gondolatra.

- Én meg majd írok neked, mikor hozd vissza a nővéremet. 
No, itt vannak a lovak. Elbúcsúztál már a grófnőtől és Lady 
Fannytól? A kezükkel hintenek rád csókokat fentről, a zene­
terem erkélyéről.

Harry felszaladt, hogy búcsút vegyen a hölgyektől. Kurtára 
fogta ezt a szertartást, mert sóvárgott rá, hogy szívének úrnőjét 
követhesse; hamarosan lejött a lépcsőn, fel akart szállni újonnan 
szerzett paripájára, amelyet Gumbo, aki már nyeregben ült a 
lelkész fekete kancáján, a kantáránál fogva tartott.

Szóval ott ült Gumbo a fekete kancán, egy másik lovat vezet­
ve. Csakhogy ez pejló volt, nem barna, roggyant térdű pejló, egy 
öreg, elnyűtt négylábú.

- Mi ez? — kiáltotta Harry.
- Méltóságod új lova - mondta a lovász, megérintve sapká­

ját.
- Ez a gebe? - kiáltott fel a fiatal úriember több, Angliában 

és Virginiában használatos kifejezés kíséretében. - Menj és ve­
zesd elő Prince Williamot, William úr lovát, a barna lovat.

- William úr a Prince Williamen lovagolt el ma reggel a sa- 
lisburyi versenyre. Az volt a búcsúszava: „Sam, nyergeid föl 
reggel a pejlovamat, Catót, Warrington úrnak. Mától fogva 
Warrington úr lova. Az éjszaka eladtam neki." És tudom, hogy 
méltóságod milyen bőkezű: tekintettel lesz a lovászra.

Mylord nem állhatta meg, hogy nevetésbe ne törjön ki Sam- 
nek, a lovásznak e szavaira, Harry azonban, a maga részéről, 
még jobban belehevült azokba a megjegyzésekbe, amelyeknek 
itteni kinyomtatását az illem nem tűri.

- William úr azt mondta, esze ágában sincs, hogy a Prince-től 
százhúszon alul megváljon - mondta a lovász, és ránézett a fia­
talemberre.

Lord Castlewood még jobban nevetett.
- Will mégiscsak túl erős ellenfél volt neked, Harry War­

rington.

ma
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- Túl erős ellenfél nekem, mylord! Éppen így akadhat fickó, 
aki ólmozott kockával hatot dob, és az is túl erős ellenfél ne­
kem. Az ilyesmit én nem játéknak nevezem, hanem csa . ..

- Warrington úr! Légy szíves, és kímélj meg attól, hogy az 
öcsémet szidod. Nyugodj meg, majd gondom lesz rá, hogy meg­
kapd, ami jár neked. Isten veled. Vágtass már, különben a ko­
csik előtted érnek Farnhambe — s ezzel mylord búcsút intve, be­
ment a házba, Harry és társa pedig kilovagolt az udvarból. Az 
ifjú virginiai túlságosan türelmetlen volt már, hogy utolérje a 
kocsikat és istennőjét, semhogy észrevegye a kimondhatatlan 
szerelemnek és gyöngédségnek azokat a pillantásait, melyeket 
Gumbo vetett szép szeméből egy ifjú teremtésre a portás fülké­
jében.

Miután az ifjú eltávozott, a káplán és mylord leült, hogy bé­
késen és nyugodtan befejezzék reggelijüket. A két hölgy már 
nem tért vissza az étkezéshez.

- Megint egy újabb átkozott gazsága Willnek — mondta 
mylord. - Nem csodálnám, ha az öcsénk betörné Will fejét.

- Will már hozzászokott ehhez a művelethez, mylord; de 
azért - tette hozzá vigyorogva a káplán -, amikor az éjszaka 
játszottunk, nem történt említés a ló színéről. Számomra nem 
volt menekvés, mert csak egy lovam van, s így a fekete inas el­
nyargalt rajta. De hogy igazságot szolgáltassak neki: ez a fiatal 
virginiai úgy játszik, mint egy igazi férfi.

- Azért nyer, mert nem bánja, ha veszít. Azt hiszem, nem 
kétséges, hogy nagyon gazdag. Az édesanyja jogi képviselői az 
én ügyvédeim is, és azt írják, hogy az a birtok egész fejedelem­
ség, és minden évben többet hoz.

- És ha királyság lenne, akkor is tudnám, kit tenne meg War­
rington úr a királynőjének - mondta a hízelgő káplán.

- Az ízlésről nem lehet vitázni, lelkész úr - mondta gunyo­
rosan őlordsága. - A férfiak mind ilyenek. Az első nő, akibe 
beleszerettem, negyvenéves volt, és olyan féltékeny voltam, 
mintha tizenöt éves lett volna. Ez már családi örökség. Esmond 
ezredes ... az ott abban a piros kabátban és mellvértben . .. fele­
ségül vette a nagyanyámat, aki majdnem az ő nagyanyja is le­
hetett volna. Ha ez a fiú mindenáron egy idősebb fejedelemasz-
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szonyt akar magával vinni Virginiába, ne akadályozzuk meg 
benne.

- Ez igazán kívánatos eredmény volna - mondta a káplán. — 
Nem az volna a legjobb, mylord, ha magam is elmennék Tun­
bridge Wellsbe, hogy helyben legyek, és a fiatal pár érdekében 
fejtsem ki szent hivatásomat?

- Két új lovat kap, lelkész úr, ha ez sikerül - mondta my­
lord.

S ezek után hagyjuk magukra őket, békében, a reggeli utáni 
pipájuk mellett.

Karrynak olyan sürgős volt utolérnie a kocsikat, hogy majd­
nem elmulasztotta levenni a kalapját, és fogadni a castlewoodi 
falusiak éljenzését: mindnyájan szerették a fiút, akinek őszinte, 
nyájas modora, becsületes arca legtöbb helyen szíves fogadta­
tásra talált. Még éltek a legendák Castlewoodban a nagyszülei­
ről, s arról, hogy nagyapja, Esmond ezredes. Lord Castlewood 
is lehetett volna, de nem akart az lenni. Az öreg Lockwood, a 
kapusfülkében, gyakran mesélt az ezredes vitézségéről Anna ki­
rálynő háborúiban. Hőstetteit kiszínezték, a mostani család vi­
selkedését szembeállították az öreg lord és lady életével; lehet, 
hogy azok sem voltak nagyon népszerűek a maguk idejében, de 
különbek voltak a mostani birtokosoknál. Lord Castlewood ke­
mény földesúr volt, s az ellenszenv talán nem is annyira a szi­
gorúságának szólt, mint annak, hogy tudvalévőén szegény volt, 
és zavarokkal küzdött. Ami Will urat illeti, azt senki sem sze­
rette. A fiatalúr sokszor keveredett veszekedésbe, verekedésbe 
a falu körül, olykor betörték a fejét, olykor ő törte be mások fe­
jét, váltói futottak a szomszédos városokban, amelyeket nem 
tudott, vagy nem akart kifizetni; bíróságok elé került falusi lá­
nyok megrontásáért, meggyalázott férjek, apák, szeretők lesték 
meg és náspángolták el. Száz évvel ezelőtt jellemét és tetteit 
részletesen leírták volna az erkölcsrajzok; de manapság a ko­
mikus múzsa nem szellőzteti Molly Seagrim ágyának függönyét, 
csak jelzi, hogy valaki ott van mögötte, s szemérmesen, az el- 
borzadás szavaival és legyezővel a szeme előtt elfordul. A fa­
luban hallották, hogyan győzte le a fiatal virginiai földesúr Will
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urat lovaglásban, magasugrásban, céllövésben és végül kártya­
játékban, mert a faluban mindenről tudnak; s csak annál jobban 
tisztelték Harryt a fölényéért. S mindenekfölött óriási vagyo­
náért csodálták - Gumbo ugyanis ilyesmit regélt gazdájáról. Ez 
a hírnév bejárta az egész grófságot, s e pillanatban is előtte járt 
Madame Bernstein hintóinak a bakjain, ahonnan a szolgák, ami­
kor abrakolásra leszálltak a fogadóknál, elképesztő beszámoló­
kat terjesztettek az ifjú virginiai rangjáról és ragyogásáról. Fe­
jedelem a hazájában. Aranybányái, gyémántbányái, prémjei, 
dohányültetvényei vannak, s isten tudja, mi még és mennyi 
még? Nem csoda, hogy a derék britek éljeneztek neki, és tisz­
telték a gazdagságáért, ahogy ez már szokása e nemes szívű le­
gényeknek. Csodálkozom is, hogy nem üdvözölték a városi tes­
tületek, nem nyújtották át neki aranyládákban a város díszpol­
gárságát - hiszen olyan gazdag! Ö, dicsőséges dolog britnek 
lenni, s tudni, hogy nincs ország, ahol a gazdagságot jobban 
tisztelik, mint minálunk, s ahol a sikert a hűség olyan állandó, 
gyöngéd tanújeleivel fogadják.

így hát maga mögött hagyva a kiáltozó, kalapjukat magasba 
dobáló falusiakat, Harry megsarkantyúzta nyomorult gebéjét, 
s nyomában Gumbóval elügetett, amíg el nem érte azt a porfel­
hőt, amely istennőjének hin tóját beburkolta. Behatolván e fel­
hőbe, a kocsi ablakához ért. Lady Maria a lovaknak háttal ült: 
amennyiben Harry kissé a kerekek mögött maradt, abban a gyö­
nyörben lehetett része, hogy lássa isteni szemét és mosolyát. 
Lady Maria ajkára tette az ujját. Madame Bernstein már szun­
dikált a párnáin. Harrynak esze ágában sem volt, hogy megza­
varja az öreg hölgyet. Éppen elég boldogság volt neki, ha uno­
kanővérére nézhetett. Lehet, hogy szép volt a táj, de mit törő­
dött ő azzal? Minden nyári ég és fa semmiség volt azzal az arc­
cal összehasonlítva; a lombokban a madárdal nem volt olyan 
édes zene, mint ama hölgy egyszótagos szavai.

A bárónő kövér lovai rövid utazásokhoz, nyugodt ügetéshez és 
bőséges táplálékhoz voltak szoktatva; úgyhogy, bármilyen rossz 
lovon ült is Harry Warrington, minden nehézség nélkül lépést 
tudott tartani idősebb nőrokonával. Két órakor megpihentek né­
hány órára, hogy megebédelhessenek. Warrington úr bőkezűen ki­
fizette a fogadóst. Mi lehetett volna túl nagy ár azért az örömért,
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hogy imádott Mariájának közelében tartózkodhatik, és része le­
het abban a boldogságban, hogy társalogjon vele, amit alig sza­
kított félbe Madame de Bernstein szelíd lélegzése - ő ugyanis 
bőséges étkezés után kellemes félórai álomba süppedt. Maria s 
a fiatalúr lágy és halk hangon beszélték meg újra meg újra azo­
kat az élvezetes semmiségeket, amelyeknek kimondásába és 
meghallgatásába a Harry állapotában leledző emberek soha bele 
nem fáradnak.

Egy népes fürdőhelyre utaztak, ahol a szépség és előkelőség 
minden válfaja összegyűlik - a félénk Maria bizonyos volt ben­
ne, hogy az ifjú szépségek között Harry felfedez majd néhányat, 
akiknek bájai sokkal érdemesebbek rá, hogy figyelmét lekössék, 
mint mindaz, amivel az ő egyszerű arca és alakja dicsekedhe­
tik. Harry minden istenre esküdözött, hogy maga Venus sem 
csábíthatná el Maria mellől. Ellenkezőleg, neki van oka a féle­
lemre. Ha az előkelő fiatalemberek megpillantják az ő páratlan 
Mariáját, nyüzsögni fognak a kocsija körül, s elfeledtetik vele 
azt a csiszolatlan és szerény amerikait, akinek fogalma sincs 
divatról, szellemességről, s aki csak egy hűséges szívet tud a 
szolgálatára felajánlani.

Maria mosolyog, ég felé fordítja szemét, esküszik, hogy Harry 
mit sem tud a női tisztességről és hűségről; ellenkezőleg a férfi­
nem az, amelynek hűtlensége közmondásos, s amely gyönyörű­
ségét leli abban, ha szegény női szívekkel játszhatik. Ebből ka­
varodás támad, csörömpölés hangzik a csemegekések és villák 
között, egy pohár felborul és összetörik. Egy „ó!" hagyja el Ma­
ria ártatlan ajkát. A zavart Warrington úr kabátjának széles 
kézelője okozta, amelyet átnyújtott az asztalon, hogy megra­
gadja Lady Maria kezét, s e cselekedete közben feldöntötte a 
borospoharakat. És mi is lehetne természetesebb, sőt szükség­
szerűbb, mint hogy Harry, hallván neme becsületének ilyetén 
megrágalmazását, megragadja szép vádlójának kezét, s örökös 
hűséget fogadjon a bájos ujjak fölött?

Milyen nagy szerepet játszanak, vagy legalábbis szoktak ját­
szani az udvarlásban ezek a kezek ! Milyen furcsán szorongatód- 
nak az élet eme korszakában! Mennyire bevonják őket a társal­
gásba! Milyen képtelen fogadalmak és esküvések keletkeznek a 
segítségükkel ! Mi értelme lehet egy hüvelykujjat és négy ujjat
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rángatni és nyomogatni? Képzeletemben látom is, hogyan nevet 
Alexis, aki ezt az oldalt történetesen Araminta mellett olvassa. 
Hüvelykujjakról beszélni - még ilyet! .. . Maria körülnéz, hogy 
lássa, fölébredt-e Madame Bernstein az üveg zörgésére; de az 
öreg hölgy teljes nyugalommal szunnyad karosszékében, úgy­
hogy unokahúga azt gondolja, semmi baj sem lehet abból, ha 
túri Harry gyengéd szorongatását.

A lovakat befogták, vége a paradicsomnak - legalábbis a kö­
vetkező alkalomig. Mire a fogadós belép a számlával, Harry 
kellő távolságra áll unokanővérétől, s az ablakból nézi az oda- 
lenti lovas felvonulást. Madame Bernstein mosolyogva és sem­
miről sem tudva ébred fel szunnyadásából. Milyen gyöngéd gon­
doskodással, milyen tiszteletteljes udvariassággal vezeti War­
rington úr nagynénjét a kocsihoz! Milyen szemérmes és ártatlan 
Lady Maria tekintete, amikor követi őket! Tovagördülnek a ko­
csik a mélyen hajlongó fogadós és a pincérek, a csillogó fogadó­
cégér körül gyülekező vidékiek, az egyszerű, kis ajtajukból bá­
muló boltosok, a régi városháza árkádjai alatt álldogáló fiúk és 
vásárosok, az oromfalas házak között, az utcán lézengő járóke­
lők sorfala előtt.

- Ez a híres Bernstein bárónő. Ö az, az az öreg hölgy a csuk­
lyás köpenyben. Az pedig az a gazdag, fiatal amerikai, aki nem­
régen érkezett Virginiából, és milliói meg milliói vannak. Jobb 
lova is lehetne, az már szentigaz.

Aztán a fogatok eltűnnek, s a kisváros visszasüllyed szokásos 
nyugalmába. A fogadós visszamegy barátaihoz a klubba, és el­
meséli nekik, hogy az uraságok ma éjszaka Farnhamben alusz­
nak, a Borostyánban.

A fogadói ebéd bőséges volt, és a fogadó mindhárom vendége 
kitett magáért. Harry olyan jó étvágynak örvendett, amilyen ter­
mészetes is volt életének ebben a korszakában. Maria és a 
nagynénje sem volt közömbös egy jó ebéd iránt; Madame Bern­
stein kényelmesen elszundikált a maga ebédje után, és ez kétség­
kívül hozzásegítette, hogy a sok jó étel meg ne ártson neki - a 
húspástétomok, a gyümölcspudingok, az erős sör és a nehéz por­
tói bor. Kedvére hátradőlt ülésén a landauerben, nyájasan hátra­
nézett, Harryra mosolygott, s egy kissé elbeszélgetett vele, mi­
közben Harry a kocsi mellett lovagolt. De mi baja volt annak
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a szeretett lénynek, aki háttal ült a lovaknak? Rendkívülien tün­
döklő arcát továbbra is rózsapír ékítette, és Harry ezt természe­
tes rózsapírnak tartotta. (Láthatja, asszonyom, hogy gyanúsításai 
Lady Mariának az unokaöccsével tanúsított viselkedését illetően 
teljességgel helytelenek és szívtelenek, mivel a félénk fiú nem 
is tett semmi olyan kísérletet, amilyet ön feltételez róla, a cél­
ból, hogy megbizonyosodjék, igaziak-e vagy mesterségesek a 
rózsák. Méghogy csók? Pirulok a gondolatra, hogy olyannak 
képzeli a jelen történet szerzőjét, mint aki célozgat is ilyen meg­
botránkoztató dologra!) Ismétlem, Maria tündöklő, piros arca 
továbbra is piros maradt, mégpedig furcsa, fémes csillogással, 
de arcának többi része, amely versengeni szokott a liliom fehér­
ségével, a nárcisz színére változott. Szeme szörnyű kifejezéssel 
tekintett körül. Harryt megrémítette az istennőjének arcán meg­
jelenő gyötrelem, amely nemcsak fájdalomról tanúskodott, ha­
nem egy csöppet sem volt tetszetős. Végül Madame Bernstein is 
észrevette unokahúgának rosszullétét, s megkérdezte tőle, nem 
attól beteg-e, hogy háttal ül a kocsiban. Szegény Maria be is 
vallotta, hogy ez az igazság. Mire az idősebb hölgy kénytelen 
volt maga mellett helyet adni unokahúgának, és útjukon Farn- 
ham felé sok mogorva, kellemetlenkedő, gúnyos megjegyzést 
tett útitársának, kimutatván nagy elégedetlenségét, amiért Ma­
ria olyan szemtelen, hogy utazásuk első napján megbetegszik.

Amikor elérték a Borostyánhoz címzett fogadót - amely ne­
vezetes fogadó már háromszáz éve áll Farnham városában -, a 
drága beteg visszavonult szolgálójával a hálószobájába, alig 
vetvén egy szánalmas pillantást elvonulása közben Harryra, s 
ezáltal a fiú lelkét az ijedtség és részvét különösen keveredett 
állapotába döntve. Azok a sárga, sárga orcák, azok az ólom­
színű, ráncos szempillák, az a szörnyű pirosság - milyen beteg 
színe volt az ő imádott Mariájának! Nemcsak beteg, hanem - el 
innen, rettenetes gondolat, férfiatlan gyanú! Igyekezett elűzni 
leikéből ezt a gondolatot. Nem nagy étvággyal ette vacsoráját, 
pedig a vidám bárónő úgy élvezte ezt az étkezést is, mintha nem 
is ebédelt volna, és egész bizonyosan úgy, mintha semmi részvé­
tet sem érezne beteg unokahúgával.

Felküldte a főkomornyikját, kérdezze meg, kíván-e valamit 
vacsorára Lady Maria. A szolga visszajött az üzenettel, hogy
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őladysége még mindig nagyon rosszul érzi magát, és nem kíván 
semmi táplálékot.

- Remélem, holnap reggelre meg szándékszik gyógyulni - 
kiáltotta Madame Bernstein kis kezével az asztalon dobolva. - 
Gyűlölöm az olyan embereket, akik megbetegszenek egy foga­
dóban vagy utazáson. Akar pikétet játszani velem, Harry?

Harry boldog volt, hogy pikétet játszhatik a nagynénjével.
Ez a lehetetlen Maria! - mondta Madame Bernstein, és 

megivott egy nagy pohár forralt bort. - Azt hiszi, mindent meg­
engedhet magának. Sohasem volt egészséges a szervezete. Már 
negyvenegy éves. Az egész felső fogsora hamis, és nem tud 
rágni vele. Hála az égnek, nekem még minden fogam megvan. 
Milyen ügyetlenül oszt, gyermekem !

Csakugyan ügyetlenül osztott! Hát ha egy fogorvos e pilla­
natban Harry saját rágószerszámait húzta volna ki, el lehetett 
volna várni tőle, hogy észben tartsa a kártyáit, vagy hogy ügye­
sen keverje őket? Ha egy férfit az inkvizíció kínpadra vonna, 
természetes dolog volna-e, ha mosolyogna, s udvariasan és ösz- 
szefüggően beszélne a komoly, nyugodt inkvizítorral? E kártyá­
ra vonatkozó kis kérdésen kívül Harry inkvizítora a legcseké­
lyebb nyugtalanságról sem tett tanúságot. Arcán nem mutatko­
zott sem meglepetés, sem diadal, sem kegyetlenség. Madame 
Bernstein ezen az estén nem döfött többé az unokahúgába, ha­
nem Harryval kártyázott, csevegett, elmerült kedvenc beszédté­
májába a régi időkről, s igen nyájasan és jókedvűen vált el tőle. 
Harry valószínűleg nem sokat hederített nagynénjének történe­
teire. Valószínűleg más gondolatok foglalkoztatták. Maria negy­
venegy éves, Mariának hamisak a - ó, rettentő, rettentő! A sze­
me is műszem? A haja is vendéghaj? Falába van? Nem irigylem 
ennek a fiúnak az álmát azon az éjszakán.

Madame Bernstein azt mondta reggel, hogy olyan mélyen 
aludt, mint a mormota. Hogy lelkifurdalás nem bántotta, az 
nyilvánvaló volt. (Vannak, akiknek a lelke boldog és megköny- 
nyebbül, ha sikerült áldozatukat ledöfni, és végezni vele.) Lady 
Maria is megjelent a reggelizőasztalnál. Őladysége rosszulléte 
szerencsésen elmúlt - a nénije gyöngéden gratulált is a jó arc­
színéhez. Lady Maria leült a reggelijéhez. Fürkészve nézett 
Harry arcába. Harry a megszokott sziporkázásával és eredetisé­
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gével megjegyezte, mennyire örül, hogy őladysége jobban van. 
Miért riadt fel a hangja színére Lady Maria, s miért nézett rá 
újra rémült szemmel? Ott ült a főinkvizítor, mosolyogva, teljes 
nyugalomban, és sonkát evett meleg vajassüteménnyel. Ó, sze­
gény, vonagló, kínpadra feszített áldozat! Ó, kőszívű inkvizítor! 
Ô, Bernstein bárónő! Kegyetlenség volt! Kegyetlenség!

Farnham táján körös-körül dicsőségesen zöldellt a komló, s a 
kocsik a legdúsabb, legszebb vidéken hajtottak át. Maria min­
denáron a régi helyére akart ülni. Köszöni a drága nénikéjének. 
Most már csöppet sem fogja őt zavarni. Ahogy tegnap is, a kocsi 
mellett lovagló, ifjú lovag arcába tekintett. Azokat a válaszjel­
adásokat kereste, amelyek ki szoktak gyúlni ama két ablakban, 
hogy elmondják: odabenn a szerelem lángol. Lady Maria szelí­
den mosolygott rá, s a vonzalomnak e jelére Harry igyekezett is 
válaszolni émelygősen hálás vigyorral. Szerencsétlen ifjú! Hi­
szen nem hamis fogakat látott ő, amikor Maria mosolygott. De 
hamisnak hitte őket, és ezek a képzeletbelien hamis fogak tép­
ték, kínozták őt.

És így múlt el a nap, odafent ragyogó napsütéssel, de Harry- 
nak és Mariának egészen beborultan. Harry nem látott semmit; 
Virginiára gondolt; visszaemlékezett, milyen szerelmes volt 
Broadbent lelkész lányába Jamestownban, és hogy milyen gyor­
san vége lett annak az ügynek. Tétován visszavágyódott, haza. 
Dögvész az összes hideg szívű angol rokonokba! Hát nem mind­
nyájan rá akarják szedni? Nem mindnyájan ellene ármány kod­
nak? Az az átkozott Will is nem becsapta őt azzal a lóval?

Éppen erre a fordulatra Maria olyan hangosan és élesen felsi- 
koltott, hogy Madame Bernstein felébredt, a kocsis visszarán­
totta a lovakat, és mellőle a lakáj rémülten ugrott le a bakról.

- Engedjenek ki! Engedjenek ki! - sikoltotta Maria. - En­
gedjenek hozzá! Engedjenek hozzá!

- Mi történt? - kérdezte a báróné.
Az történt, hogy Will lova térdére és orrára bukott, s lovasát 

átvetette a fején, és Harry úr, aki pedig el lehetett volna rá ké­
szülve, arcára borulva feküdt, mozdulatlanul.

Gumbo, aki a második kocsiban dévajkodott a szolgálókkal, 
felriadt, és üvöltözése elvegyült Lady Maria jajgatásával. Ma-
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dame Bernstein kiszállt a landaueréből, és jócskán remegve, las­
san odament.

•- Meghalt.. . meghalt! - zokogta Maria.
- Ne légy már olyan liba. Maria! - mondta a nagynénje. - 

Valaki csöngessen ezen a kapun!
Will lova összeszedte magát, és esése után zavartalanul, nyu­

godtan állt a lábán; de legutóbbi lovasa semmi életjelet sem 
adott.
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HUSZONEGYEDIK FEJEZET

Szamaritánusok

Nehogy valamelyik gyöngéd szívű hölgyolvasóm Harry War­
rington úr épségéért szorongjon, azt képzelje netán, hogy rogy- 
gyant térdű lova végképpen kikocogott vele ebből az életből és 
ebből a történetből - nyugtassuk meg a lelkét mindjárt a feje­
zet kezdetén, biztosítván őt, hogy semmi komoly baj nem történt. 
Hogyan is engedhetnők meg magunknak, hogy kiirtsuk hősein­
ket, amikor még jóformán végére sem értek ifjúságuk kezdeté­
nek, mi pedig még nem értünk el a történet férfikorába? Máris 
gyászoljuk virginiai testvéreink egyikét, aki Amerikában járt 
szerencsétlenül - csak nem fogjuk megölni a másikat Angliá­
ban? Nem, nem. Hősöket nem szokás ilyen kutyafuttában és erő­
szakosan kidobni, hacsak nincs valami kényszerítő ok rá, hogy 
eltegyük őket láb alól. Ha egy úriembernek mindannyiszor el kéne 
vesznie, valahányszor egy ló leveti, akkor nemcsak e krónika 
hőse, hanem a szerzője is alulról szagolná az ibolyát, holott az 
előbbi sem a föld alatt, hanem a föld felett fekszik elterülve, és 
majd újra életre keltik, amint bevitték a házba, amelynek csen­
gőjét Madame de Bernstein szolgái meghúzták.

Mivel meg akarom győzni önöket, hogy a virginiai testvérek 
közül legalábbis a kisebbik még életben van, íme egy levél hite­
les másolata - az a hölgy írta, akinek házába bevitték, miután 
leesett Will úr roggyant térdű bestiájáról, s akiben, úgy látszik, 
kedves barátnőre talált.

A castlewoodi Esmond Warrington asszonynak, 
richmondi házába, Virginiában

Ha virginiai Esmond Wárrington asszony vissza tud em­
lékezni huszonhárom évvel ezelőttre, amikor Rachel Esmond
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kisasszony a kensingtoni intézetben tanult, tálán emlékszik 
még Molly Benson kisasszonyra, osztálytársára, aki eltelej- 
tette már minden kis veszekedésüket - amelyekben Molly 
kisasszonynak nagyon gyakran nem volt igaza 
nagylelkű, tennkölt, vidám Esmond kisasz- 
s z o n y r a emlékszik, Pocahontas hercegnőre, akinek annyi 
iskolatársunk udvarolt.

Drága Madame ! Én sohasem tudom elfelejteni, hogy maga 
drága Rachel volt valamikor, abban az időben, amikor 
én a maga legdrágább Molly ja voltam. Ha nem is a legjobb 
barátságban váltunk el egymástól, amikor hazautazott Virgi­
niába, de maga is tudja, mennyire szerettük egymást valami­
kor. Én még őrzöm azt az arany é tűi- t,i Rachel, amit a 
maga papája adott nekem, amikor eljött az év végi ünnepé­
lyünkre Kensingtonba, és mi ketten adtuk elő Shakespeare- 
ből Brutus és Cassius vitáját;2 3 és még tegnap reggel is azt ál­
modtam, hogy az a szörnyű Hardwood kisasz- 
s z o n y mindkettőnket kihívott feleltetni, és én nem tudtam 
a leckét, és Rachel Esmond kisasszony, szokása szerint, lefő­
zött. Milyen jól emlékszünk azokra a régi napokra! Mennyire 
megfiatalodunk, ha rájuk gondolunk! Emlékszem a sétáinkra 
és a lelkigyakorlatainkra, a mi jó királyunkra és királynénkra, 
amikor a Kensingtoni Kertekben sétáltak, és az udvaruk kö­
vette őket, miközben mi. Hardwood kisasszony tanítványai 
sorfalat állva meghajoltunk. Még el tudom mondani, mi volt 
az ebéd a hét mindegyik napján, meg tudom mutatni a helyet, 
ahol a maga kertészete volt, mindig annyival jobb állapotban, 
mint az enyém. Éppúgy Esmond kisasszony fiókos szekrétiye 
is a takarosság mintaképe volt, az enyém pedig mindig szomo­
rú állapotban. Emlékszik még, hogy mindig történeteket me­
séltünk egymásnak a hálóteremben, és Madame Hibou,:i a fran­
cia nevelőnő, fölkelt az ágyából, és a huhogásával hall­
gattatott el bennünket? Vagy elfelejtette már azt a szegény 
tánctanárt, aki azt mesélte nekünk, hogy gyilkosok támadták

és csak a

1 Tok, doboz, (francia)
1 Shakespeare Julius Caesar c. tragédiájából. (IV. 3.)
3 Beszélő név, jelentése „Bagoly asszonyság'^
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meg, pedig úgy látszik, mylordnak, a maga bátyjának a laká­
jai verték meg? Drágám, a maga unokanővére. Lady Alaria 
Esmond - az édesapja, azt hiszem, csak Castlewood őrgróf 
volt abban az időben - éppen most volt látogatóban e házban, 
és elhiheti nekem, az ő emlékezetébe nem idéztem vissza azo­
kat az édesbús időket, amikről most Esmond asszonnyal cse­
vegek.

Szóval itt volt őladysége, és magának egy másik rokona is, 
Bernstein bárónő, aztán mind a két hölgy továbbment Tun­
bridge Wellsbe, de egy másik és még kedvesebb rokona itt ma­
radt a házamban, és remélem, mélyen alszik éppen a szomszéd 
szobában, neve pedig ennek az úriembernek Henry Esmond 
Warrington úr. Érti most már, hogyan jutott hozzá, hogy egy 
régi barátnőjéről halljon? Ne ijedjen meg, drága Madame! 
Tudom, azt gondolja e pillanatban: „A fiam beteg. Ezért ír 
nekem Molly Benson kisasszonyNem, drágám: Warring­
ton úr csak volt beteg tegnap, de ma már nagyon jól van, 
és a doktorunk, aki nem kisebb személy, mint az én kedves 
férjem, Lambert ezredes, eret vágott rajta, visszaillesztette ki­
ficamodott vállát, és kijelentette : Warrington úr két nap múl­
va olyan állapotban lesz, hogy folytathatja útját.

Én meg a lányaim bizony szomorúak vagyunk, hogy olyan 
hamar meggyógyul. Tegnap este, amikor éppen teáztunk, erő­
sen csöngettek a kapunkon, amitől nagyon megzavarodtunk, 
mert a csengő csak nagy ritkán szólal meg ezen a csöndes 
helyen, legfeljebb, ha egy vándor koldus rántja meg alamizs­
náért; és a cselédek kiszaladtak, aztán visszatértek azzal a 
hírrel, hogy egy fiatal úriember leesett a lováról, és élettelenül 
fekszik az úton, körülötte barátai állnak, akiknek társaságá­
ban utazott. Amire az én ezredesem - aki minden bizonnyal 
a leg számár itánusabb férfi a világon — kisiet, megnézni, mi­
ben lehet szolgálatára az elesett utazónak, és a szolgák se­
gítségével és két hölgy kíséretében rögtön be is hozott a házba 
egy halovány, élettelen, szép fiatalembert. Ó, drágám, meny­
nyire örülök, ha elgondolom, hogy a maga gyereke az én há­
zamban talált oltalmat és segítséget! Hogy az én férjem gyó­
gyította meg őt fájdalmából és lázából, s az ő segítségével 
nyerte vissza maga őt és ő az egészségét! Most majd újra jó ba­
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rátnők leszűrik, ugye? Én múlt évben nagyon beteg voltam, 
sőt azt gondolták, meg is halok. Tudja-e, hogy akkor gyakran 
gondoltam magára, és hogy annyi évvel azelőtt haraggal vált 
el tőlem. Akkor el is kezdtem egy bolond levelet, magának cí­
mezve, de sokkal betegebb voltam, semhogy be tudjam tejez- 
ni, és abban el akartam mondani, hogy amennyiben a mind­
nyájunknak megszabott útra kéne indulnom, úgy szeretném itt 
hagyni a világot, hogy kibéküljek minden lénnyel, akit ismer­
tem benne.

Unokanővére, a méltóságos Lady Maria Esmond, nagy 
anyai gyöngédséggel és aggodalommal viseltetett fiatal rokona 
irányában a baleset után. Látni való. hogy jó szive van. 
Bernstein bárónőtől, aki már élemedettebb korú, nem lehet 
elvárni, hogy ugyanolyan heves érzelmei legyenek, mint n e- 
künk, fiataloknak, de azért nagy megindultsággal és 
érdeklődéssel várt, amíg Warrington úr visszanyerte öntuda­
tát, akkor azonban azt mondta, sietnie kell tovább, Tunbridge- 
be, ahová elígérkezett, s mindenekfelett attól félt, hogy olyan 
helyen éjszakázzon, ahol nincs kéznél orvos. Mire az én Aescu- 
lapiusom4 nevetve azt felelte, azt nem vállalná, hogy ilyen elő­
kelő hölgyet ápoljon, de a fiatal betegért telel. Az ezredes a 
háboriíi közben csakugyan bőséges gyakorlatra tett szert az 
ilyen természetű balesetekben, és bizonyos vagyok benne, hogy 
ha húszméríöldes körzetből hívnák is össze az orvosokat, ak­
kor sem kaphatna Warrington úr jobb kezelést. Így hát a fia­
talurat az én meg a lányom gondjaira bízva, a bárónő és őlady- 
sége búcsút vettek tőlünk, utóbbi azonban nagyon kedvetlenül 
ment csak el. Ha már eléggé felépült, az én ezredesem vele 
lovagol majd Westerhamig, ahol Lambert úrnak egy régi baj­
társa lakik, de a saját lovain. És mivel ez a levél 
nem éri el a falmouthi postát mindaddig, amíg Isten segítsé­
gével a fia jól nem érzi magát, és tökéletesen meg nem gyó­
gyul, semmiképpen sem kell miatta aggódnia, amíg e fedél 
alatt vigyáz rá madame szerető, alázatos szolgálója

Mary Lambert

4 A görög mitológiában a gyógyítás, az orvostudomány istene.
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P. S. Csütörtök.

Örömmel hallom - Warrington úr színes bőrű inasa közölte 
a mi embereinkkel ezt az örvendetes körülményt 
-, hogy a Gondviselés olyan óriási gazdagsággal 
áldotta meg Esmond asszonyt, és olyan örökössel, aki méltó 
is lesz rá. A mi vagyonunk most bőségesen elegendő, de le­
csökken majd, ha szétosztásra kerül örököseink között. Ô, drá­
ga Madame! Hallottam arról a szerencsétlenségről is, amely 
múlt évben érte. Habár az ezredes meg én sok gyereket - 
ötöt - neveltünk tel, mi is elvesztettünk kettőt, és egy 
anyaszív együtt tud érezni a magáéval! Bevallom magá­
nak, az én szívem tájt a iiáért, mert Lambert úr és én mélyen 
meghatódtunk, amikor ma drága bátyját említette. Lehetetlen 
a íiára nézni, anélkül, hogy az ember ne szeresse és tisztelje 
őt. Hálás vagyok érte a sorsnak, hogy mi segíthettünk rajta a 
bajában, s hogy amikor egy idegent iogadtunk be a kapuink 
mögé, egy régi barátnőm tiát togadtuk vendégszeretettel.

A természet némely ember arcára olyan hitellevelet ír, ame­
lyiket mindenütt beváltanak, bárhol kerül is bemutatásra. Harry 
Warrington ábrázatán is ilyen pecsét ült ifjúkorában. Szeme 
olyan ragyogó volt, arca olyan piros és egészséges, tekintete 
olyan nyílt és őszinte, hogy bízott benne majdnem mindenki, aki 
meglátta, sőt azok is, akik becsapták őt. Mindazonáltal, amint 
már jeleztük, a fiú semmiképpen se volt az az együgyű kamasz, 
akinek látszott. Eléggé tapasztalt volt, akármilyen pirulos volt 
is az arca; talán óvatosabb és ravaszabb is, mint idősebb korá­
ban. Okos és nagylelkű ember - aki tisztességes életet élt, és 
lelkiismeretében nem kell titkon pirulnia - talán egyszerűbb is 
lesz, ahogy öregszik; a számítás gyorsabb folyamatával jut el a 
maga igazának bizonyságához; megtanulja, hogy még hajléko­
nyabban hárítsa el a hamis érveket, s kevesebb előzetes célzás­
sal, bajlódással és szellemi nyugtalansággal találja fején az igaz­
ságot. Vagy pedig csak öreges önámítás, hogy némely hiúsá­
gunk kigyógyul éveink szaporodásával, s hogy tisztábban látjuk 
önmagunk és felebarátaink gyarlóságait? . . . Szerényen meg mer­
ném kockáztatni azt az állítást, hogy a fiatal emberek - habár
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csinosabbak, nagyobbra nyitják a szemüket, és távolról sincs 
annyi ránc körülötte - gyakran éppen olyan fortélyosak, mint 
némely idősebb bátyjuk. Micsoda ravasz kis szörnyetegek azok 
a ti nyílt, iskolás fiaitok! Hogy rászedik a mamájukat! Hogy fél­
revezetik a papájukat! Hogy felültetik a házvezetőnőt! Hogy 
csúsznak-másznak a nagy fiúk előtt, akiknek a szolgadiákjai az 
intézetben! Az egész viselkedésük Birch doktorral5 szemben mi­
csoda hazudozás, öt évig tartó képmutatás és hízelgés! És a kis­
fiúk nővérei? Azok talán különbek, és talán csak miután kilép­
tek a világba, akkor tanulnak meg egy-két fogást a kis édesek?

Lambertné fenti leveléből láthatják, hogy ő is, mint minden 
jó asszony - és voltaképpen a legtöbb rossz asszony is -, érzel­
mes teremtés volt; és amikor ránézett Harry Warringtonra - 
akit, miután az ezredes eret vágott rajta, és visszarándította a 
vállát, a legjobb ágyába fektetett -, amikor férje kezét fogva 
nézegette az édesen alvó fiút, aki álmában néhány tagolatlan 
szót mormolt, miközben enyhe pirulás remegett az arcán, Lam- 
bertnénak be kellett vallania, hogy igazán csinos fiú, és némi 
lelkiismeret-furdalással állapította meg, hogy az ő két fia közül
— Jack Oxfordban volt, Charles pedig a Bertalan-ünnepi vakáció 
után éppen visszatért az iskolába - egyik sem olyan tetszetős, 
félig sem, mint a virginiai. Milyen jó alakja van a fiúnak, és 
amikor apa eret vágott rajta, karja olyan fehér volt, mint egy 
hölgyé!

- Hát igen, úgy van, ahogy mondod. Jack is lehetne ilyen 
csinos, ha nem lett volna himlője, ami pedig Charleyt illeti...

- Az mindig a papájára ütött, édes Mollym - mondta az ez­
redes, és saját, derék arcát nézegette egy kis metszett, japán ke­
retes tükörben, amelyben az érdemes úr és hölgy legelőkelőbb 
vendégei vizsgálták felül szépségtapaszaikat és púderjukat, vagy 
borotválták a szakállukat.

- Mondtam én ezt, szerelmem? - suttogta-Lambertné kissé 
ijedt tekintettel.

- Nem, de gondoltad, Lambertné asszony.
- Hogyan tudsz így az ember gondolataiban olvasni, Martin?

- kérdezte a hölgy.

5 Jelentése „Virgács doktor". Az iskolamesterek tréfás, népi elnevezése.
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- Mert varázsló vagyok, és mert különben is ki lehet olvasni 
a szemedből, édesem - felelte a férje. - Ne félj, olyan orvossá­
got adtam neki, hogy most nem fog felébredni. Mert valahány­
szor egy fiatalembert látsz, nem állhatod meg, hogy össze ne ha­
sonlítsd saját fiaddal. Mert valahányszor egy fiatalemberről hal­
lasz, nem tudod megállni, hogy arra ne gondolj, melyik lányunk­
ba fog beleszeretni, hogy aztán feleségül vegye.

- Ne legyen ilyen ostoba, uram - mondta a hölgy, és befogta 
az ezredes ajkát. Ekkor már halkan kimentek vendégük háló­
szobájából, és a szomszédos öltözőkamrában tartózkodnak, egy 
kényelmes, kertre néző, faburkolatú kis szobában, indiai függö­
nyökkel, néhány japán szekrénnyel és porcelángyűjteménnyel, 
komóddal, amelyikben rendkívül üdítő, friss levendulaszag volt 
érezhető.

- Nem tagadhatod, Lambertné asszony - folytatta az ezre­
des -, amikor az imént a fiatalúrra néztél, magadban azt gon­
doltad: melyik lányomat vegye feleségül, Theót vagy Hestert? 
Aztán Lucyra gondoltál, aki még intézetben van.

- Előled semmit sem lehet eltitkolni. Martin Lambert - só­
hajtotta a hitves.

- Mert a szemed nem tud eltitkolni semmit, édesem. Mi ez a 
lángoló vágyakozás minden asszonyban, hogy eladják, kiháza­
sítsák a lányaikat? Mi, férfiak nem kívánunk megválni tőlük. 
Én bizony tudom, hogy félig sem szeretném úgy ezt a fiatalem­
bert, ha azt gondolnám, hogy egyik kedvencemet magával akar­
ja vinni.

- Bizony, Martin, én magam olyan boldog voltam - mondta 
a szerető hitves és anya, s leggyöngédebb tekintetével nézett a 
férjére -, hogy a lányaimnak is azt kívánom, ugyanúgy csinál­
ják, ahogy én csináltam, és legyenek boldogok ők is.

- Szóval azt gondolod, Lambertné asszony, hogy a jó férjek 
az utcán hevernek, és bármely napon fölszedhetsz egyet, ha ki­
lépsz a ház elé, és azt látod, hogy elterült a kapuban, mint egy 
szeneszsák.

- Hát nem a Gondviselés müve volt, hogy ezt a fiatalurat 
éppen a mi kapunk előtt vetette le a ló, s aztán kiderült róla, 
hogy az én régi iskolatársnőm és barátnőm fia? - kérdezte a fe­
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leség. - Nem egészen véletlen az ilyesmi, azt elhiheti nekem, 
Lambert úr !

- És gondolom, ez ugyanaz az idegen, akit egymás után há­
rom éjszaka megpillantottál a gyertya lángjában.

- És a tűzben is, ne felejtsd el: kétszer ugrott ki egy pa­
rázsló szén Theo mellett. Gúnyolódhatsz ezen, ha úgy tetszik, de 
az ilyen dolgokat nem lehet semmibe venni. Hát téged nem vi­
lágosan láttalak, amikor visszatérőben voltál Minorcából, és nem 
álmodtam rólad ugyanannak a napnak ugyanabban az órájá­
ban, amikor megsebesültél Skóciában?

- És hányszor láttál megsebesülve, édesem, amikor pedig egy 
karcolás sem ért? Hányszor láttál betegen, amikor kutyabajom 
se volt? Te mindig jósolgatsz, és nagyon kibabrálna veled a sze­
rencse, ha néhanapján nem volna igazad. Gyere már! Hagyjuk 
magára a vendégünket, hadd aludjon nyugodtan, mi pedig men­
jünk le, és adjunk a lányoknak franciaórát.

így szólván, a derék úriember belekarolt feleségébe, s kettes­
ben lementek a kényelmes, ódon előcsarnok széles tölgyfa lép­
csőjén, amelynek mentén sok néhai Lambert képmása lógott, ér­
demes elöljárók, katonák, vidéki urak, amilyen az ezredes is 
volt, akivel az imént megismerkedtünk. Az ezredesnek kellemes, 
pajzán humora volt. A francialecke, amit ő meg a lányai együtt 
tanultak be, egy jelenet volt Monsieur Molière vígjátékából, a 
Tartuffe-bői, és a papának jólesett, hogy elkomédiázhatik Theo 
kisasszonnyal, madame-nak nevezvén, s gúnyosan mély tisztelet­
tel és szertartásossággal bánván vele. A lányok egy-két jelene­
tet együtt olvastak apjukkal kedvenc szerzőjéből - mert a nők 
nem is voltak abban az időben kevésbé szemérmesek, csak a be­
szédjük volt egy kissé szabadabb -, és papájuk különösen hun­
cutul és mulatságosan olvasta fel Orgon szerepét ebben a híres 
darabban:

ORGON: Or sus, nous voilà bien. J'ai, Mariane, en vous 
Reconnu de tout temps un esprit assez doux,
Et de tout temps aussi vous m’avez été chère.

MARIANE: Je suis fort redevable à cet amour de père. 
ORGON: Fort bien. Que dites-vous de Tartuffe notre hôte'?
MARIANE: Qui? Moi?
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Vous. Voyez bien comme vous ré­
pondrez.

MARIANE: Hélas! J'en dirai, moi, tout se que vous voudrez!

ORGON:

(Mariane kisasszony, miközben e sorokat olvassa, akaratlanul 
is nevet és elpirul.)

ORCON: C'est parler sagement. Dites-moi donc, ma tille. 
Qu'en toute sa personne un haut mérite brille. 
Qu'il touche votre coeur, et qu'il vous seroit 
doux

De le voir par mon choix, devenir votre époux!Q
~ Hcit nem szépen olvastuk a jelenetet, Elmira? - kérdezte az 

ezredes nevetve és feleségéhez fordulva.
Elmira kellőképpen csodálta Orgon felolvasását, a lányai 

ugyanígy, aminthogy azonkívül is szinte mindent csodáltak, amit 
Lambert úr mondott vagy cselekedett. Nem tudom, ó, nyájas ol­
vasó, számíthatsz-e egy vagy két mesterkéletlen, gyöngéd szív 
hűségére, s az égnek rád szállt áldásai közé sorolhatod-e hűsé­
ges nők szeretetét? Ha igen, tisztítsd meg szívedet, és igyekezz, 
hogy méltóvá tedd az ő szívükhöz. Térdre, borulj térdre, s adj 
hálát az áldásért, amiben részed lett! Az élet minden értéke sem­
miség ehhez az egyhez képest. A becsvágy, a gazdagság, a gyö­
nyör minden jutalma csak hiábavalóság és csalattatás - amit 
mohón megragadunk, és vad küzdelemben védjük meg, és a fá­
radt győztesek mindig és újra értéktelennek találják. De a sze-

s A Tartuffe-idézet fordítása:
Orgon: No jó, nincs semmi baj, Mariane, gyermekem.

Te szelid vagy, tudom, és szót fogadsz nekem. 
Éppen ezért mindig is kedves voltál szivemnek. 

Mariane: Ezt a szeretetet hogy is hálálhatom meg?
Orgon : Helyes nagyon. És mit szólsz Tartuffe úrhoz? 
Mariane: Hogy én?
Orgon: Te. S jól vigyázz, mit felelsz, Mariane. 
Mariane: Azt mondom róla csak, amit apám kíván.
Orgon: Ez már okos beszéd. Szóld róla azt, ha kérdem.

Hogy ragyog rajta a magasabb rendű érdem. 
Hogy máris meghatott és előre örül 
A szived is, hogy őt választom férjedül.

(Vas István fordítása)
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retet, úgy látszik, túléli az életet, átjut a túlsó partra. Azt hiszem, 
magunkkal visszük a síron túlra. Hát nem acíunk-e mi is belőle 
azoknak, akik itt hagytak minket? Nem remélhetjük-e, hogy ők 
is érzik a szeretetet irántunk, és mi is hagyunk belőle egy-két sze­
rető szívben, ha már mi is elmentünk?

De, kérem szépen, honnan, hogyan és miért ez a prédikáció? 
Hát az úgy van, hogy én többet tudok erről a Lambert családról, 
mint önök, akiknek éppen bemutatom őket - és honnan is tud­
nának, ha egyszer soha eddig nem hallottak róluk? Lehet, hogy 
nem szeretik a barátaimat: nagyon kevesen szeretik az olyan 
idegeneket, akiket bemutatás közben a bemutató eláraszt dics­
himnuszaival. Önök - mi sem természetesebb - azt mondják: 
micsoda? Ez az egész? Ezek azok, akikért annyira rajong? Hi­
szen a lány egyáltalában nem valami szépség; az anya jólelkű, 
és valaha talán csinos is volt, de most ennek nyoma sincs rajta; 
ami pedig az apát illeti, egészen hétköznapi ember. Rendben 
van, de hát azt nem ismerik el, hogy egy tisztességes ember, 
mellette tisztességes, szerető feleség, körötte szerető és engedel­
mes gyerekek - az önök szemében is nagyon jóleső és megható 
látvány? Ha megismerkednek egy ilyen emberrel, és látják kör­
nyezetében a szerető arcok buzgó kedvességét és azt a jóleső bi­
zalmat és gyöngédséget, amely az ő arcáról sugárzik - mondhat­
ják-e, hogy ez az önök számára nem megindító és kielégítő? Ha 
történetesen egy ilyen ember házában tartózkodnak, és reggel 
meg este látják, amint ő meg a gyerekei és cselédei összegyűl­
nek egy bizonyos Valakinek a nevében, nem csatlakoznak-e 
önök is alázatosan e buzgólkodók könyörgéseihez, és nem feje­
zik-e be az imát velük együtt egy áhítatos ámennel? Oakhursti 
tartózkodásának első estéjén Harry Warrington, aki altatóitalt 
kapott, s néha eléggé lázasan felébredezett, azt hitte, az esti 
himnuszt hallja, s hogy legdrágább George bátyja énekli oda­
haza -sa beteg ezzel az ábránddal aludt el újra.
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HUSZONKETTEDIK FEJEZET

Lábadozás

E harmonikus hangok ringatásában fiatal betegünk édes 
álomba merült, egy éjszakát kellemes öntudatlanságban töltött, 
s reggel arra ébredt, hogy a nyári nap záporozik be az ablakon, 
s kedves házigazdája és háziasszonya mosolyog rá az ágy füg­
gönye mellett. Éhes volt, mint egy farkas, s orvosa azonnal en­
gedélyt is adott neki, hogy elfogyasszon egy adag csirkét, amely­
ről az orvos felesége elárulta neki, hogy egyik lánya sütötte sa­
ját kezével.

Egyik lánya? A fiatalember lelkében feltámadt egy fiatal nő 
- azaz két fiatal nő - halvány képe, piros orcákkal, fekete, hul­
lámzó fürtökkel, kocsija körül mosolyogva, s aztán hirtelen el­
tűnve onnan, rögtön, amint ő magához tért. Aztán, aztán hirte­
len visszatért egy női lény emléke - gyönyörű volt, az igaz, de 
idősebb ... egész bizonyosan sokkal öregebb 
Ó, borzalom, ó, megbánás! Megvonaglott a rettegéstől, ahogy 
bizonyos emlék az eszébe jutott. Az idő óriási szakadéka táton­
gott közte meg a múlt között. Milyen régen volt is, amikor azt 
hallotta, hogy azok a gyöngyök nem igaziak, hogy azok az arany 
fürtök talmiak? Hosszú, hosszú ideje, még akkor fiú volt, ártat­
lan kisfiú. Most már férfi - szinte öregember. Sok vért vesztett, 
kis láza is volt, sok-sok órája nem evett semmit, altatóitalt vett 
be, s utána hosszú, mély álomba merült.

- Mi az, kedves fiam? - kiáltotta a jóságos Lambertné, ami­
kor Harry felriadt.

- Semmi, madame, a vállamba belehasított valami - mondta

és ham .. .
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a fiú. - A vendéglátó házigazdámmal és háziasszonyommal be­
szélek? Tudom, hogy nagyon kedvesek voltak hozzám.

- Régi barátok vagyunk, Warrington úr. A férjem, Lambert 
ezredes, ismerte a maga apját, és én meg az édesanyja együtt 
jártunk iskolába Kensingtonban. Nem volt nekünk idegen, ami­
kor a nagynénje és az unokanővére megmondta, hogy kicsoda.

- Itt vannak? - kérdezte Harry, valamivel még haloványab-I

ban.
- Múlt éjszaka már Tunbridge Wellsben kellett aludniuk. 

Tegnap Reigate-ből küldtek vissza egy lovast, hogy híreket vi­
gyen magáról.

- Ö, emlékszem már - mondta Harry, s rápillantott bekötö­
zött kezére.

- Én már rendbe hoztam, Warrington úr. Most már Lam- 
bertné asszonynak és a szakácsnőnek kell gondoskodnia magá­
ról.

- Dehogy. Theo készítette a csirkét meg a rizst, Lambert úr 
— mondta a hölgy. - Warrington úr fel akar kelni, ha majd reg­
gelizett? Akkor beküldjük az inasát.

- Ha a jajveszékelés a hűség bizonyítéka, akkor a szolgája 
bizonyosan nagyon gyöngéd, ragaszkodó lény - mondta Lam­
bert úr.

- De azért a poggyászát, azt ott felejtette a nagynénjének a 
kocsijában - mondta Lambertné. - A férjem fehérneműjét kell 
hordania, és kénytelen vagyok bevallani, hogy az nem olyan fi­
nom, mint a magáé.

- Csitt, édesem! Az én ingeim vannak olyan jó ingek, hogy 
bármilyen keresztény ember viselheti őket! - kiáltott fel az ez­
redes.

- Theo és Hester kézimunkája - mondta az édesanyjuk, mire 
férje összehúzta szemöldökét és ránézett. - És Theo hasította 
fel és varrta meg az ingujját, hogy teljes kényelemben legyen a 
válla - tette hozzá a hölgy.

- Micsoda gyönyörű rózsák! - kiáltotta Harry rápillantva 
egy finom porcelán vázára, amely rózsákkal tele állott az öltö­
zőasztalon, a metszett japán tükör alatt.

- Theo lányom szedte ma reggel. No, mi az, Lambert úr? 
Vagy nem ő szedte?
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Azt hiszem, az ezredes úgy gondolta, hogy felesége túl sok­
szor vonja be Theót a társalgásba, és ezért megbökte Lambertné 
cipőjét, vagy meghúzta a szoknyáját, vagy valamilyen gyengéd 
oldalbalökéssel akarta az illendőségre figyelmeztetni.

- Én meg mintha múlt este hallottam volna, hogy valaki na­
gyon édesen énekli az esti himnuszt... vagy csak álom volt? 
kérdezte a fiatal beteg.

- Az is Theo volt, Warrington úr! - mondta nevetve az ezre­
des. - A cselédeink azt mondták, hogy a maga négere is elkezd­
te dalolni a konyhában olyan zengzetesen, mintha csak egy 
templomi orgona volna.

- A mi embereink szokták énekelni odahaza, uram. A nagy­
apám nagyon szerette. A feleségének apja jó barátja volt a nagy­
szerű Ken püspöknek, aki írta, és ... és az én drága bátyám is 
nagyon szerette - mondta a fiú megcsukló hangon.

Azt hiszem, ez volt az időpontja annak, amikor Lambertné in­
díttatva érezte magát, hogy megcsókolja a fiút. Kis balesete, a 
betegség és a gyógyulás, a körülötte levő emberek kedvessége 
meglágyította Harry Warrington szívét, és megnyitotta jobb be­
folyásoknak, mint amilyenek körülbelül hat hét óta érték. Tisz­
tább levegőt lélegzett, mint az önzésnek, világiasságnak és rom­
lottságnak azt a beszennyezett légkörét, amelybe azóta merült, 
mióta csak Angliába megérkezett. A fiatal embert végzete vagy 
saját választása, vagy gyengesége néha könnyelmű és léha tár­
saságba vezeti; boldog az, akit sorsa bölcsebb környezetbe visz, 
olyanok közé, akik megtisztítják lámpájuk belét, és akik a tiszta 
erkölcs őrei.

Az elégedett matróna magára hagyta a fiatal beteget, hadd 
kebelezze be Theo kisasszony csirke- és rizskészítményét, míg 
az ezredes ott ült a fiú ágya szélén. A hála kedves vendéglátói 
iránt, a jóleső érzés az ízletes étkezés után nagyon kellemes ál­
lapotot idézett elő Warrington úr testében, lelkében. Most haj­
landó volt nyíltabban beszélni, mint ahogy rendesen szokott, 
mert, hacsak valamilyen heves érdeklődés vagy indulat fel nem 
izgatta, a fiatalember általában véve szűkszavú és óvatos volt 
a barátaival való érintkezésben, és semmiképpen sem tűnt ki 
képzeletének ötleteivel. A mi ifjú emberünk nagyon lusta volt 
könyvek tanulmányozására, s ha valamely egyszerűbb művet el
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is olvasott, soha nem tett róla mélyebb vagy értékesebb meg­
jegyzést; hanem a kutyák, a lovak s az élet hétköznapibb ügyei­
ben sokkal jobb kritikusnak bizonyult, és ha valakit szintén ér­
dekeltek ezek a témák, akkor elég folyékonyan tudott róluk tár­
salogni.

Harry házigazdája, aki meglehetősen okos volt, és nagy ta­
pasztalata volt könyvekben, állatokban, emberekben, csakhamar 
mértéket tudott venni fiatal vendégéről annak a beszélgetésnek 
során, amelyet kettesben folytattak. A virginiai fiú most szer­
zett csak tudomást róla, hogy Lambertné az édesanyjának régi 
barátnője, és hogy az ezredes édesapja együtt szolgált Harry 
nagyapjával, Esmond ezredessel, Anna királynő hires háborúi­
ban. Kiderült hát, hogy baráti födél alá jutott. Hamarosan fesz­
telenül beszélgetett már derék házigazdájával, akinek modora 
teljesen közvetlen és szívélyes volt, s aki tökéletes úriembernek 
látszott, habár egyszerű pamutkabátot viselt, és a mellényén 
nyoma sem volt a csipkének.

- Mind a két fiam távol van - mondta Harry házigazdája -, 
különben megmutatnák magának a vidéket, ha majd fel tud 
kelni, Warrington úr. Most be kell érnie a feleségem és lányaim 
társaságával. Lambertné már említette magának az egyiküket, 
Theót, a legnagyobbik lányunkat, aki a levesét főzte, meg aki 
a rózsáit szedte, és megigazította a kabátját. Nem olyan csoda­
lény, amilyennek az édesanyja képzeli, de azért a kis Theo na­
gyon ügyes kis háziasszony, és amellett nagyon jó, eleven lány­
ka, még ha az édesapja mondja is róla.

- Nagyon kedves Lambert kisasszonytól, hogy ennyire törő­
dik velem - mondta a fiatal beteg.

- Nem kedvesebb magához sem, mint bármilyen embertársá­
hoz, és csak a kötelességét teljesíti. - Az ezredes ekkor elmoso­
lyodott. - Kinevetem az édesanyjukat, amiért úgy dicséri a gye­
rekeinket — mondta -, de azt hiszem, én éppúgy bolondulok ér­
tük. Az igazság az, hogy Isten nagyon jó és engedelmes gyereke­
ket adott nekünk, s nem látom be, miért kéne eltitkolnom, hogy 
hálás vagyok ezért az áldásért. Magának, úgy tudom, nincs nő­
vére?

- Nem, uram, most egyetlen gyerek vagyok - mondta War­
rington úr,
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- Jaj, igaz is, bocsánatot kérek a meggondolatlanságomért. 
A szolgája elmesélte a mi emberünknek, mi történt múlt évben. 
Együtt szolgáltam Braddockkal Skóciában, és remélem, megja­
vult a halála előtt. Vad fickó volt, uram, de valamilyen hitele 
volt ennek az embernek, és a durva, hetvenkedő modora mögött 
nem csekély kedvessége. A maga fekete legénye minden tartóz­
kodás nélkül beszél a gazdájáról és gazdája ügyeiről. Gondo­
lom, azért nézi ex neki ezeket a szabadosságait, mert megmen­
tette magát. . .

- Engem mentett meg? - kiáltotta Warrington úr.
- A rengeteg indián elől ugyanebben a hadjáratban. Az én 

Mollym meg én nem tudtuk, hogy ilyen borzasztóan gazdag urat 
látunk vendégül. Azt mondja, fél Virginia a magáé, de ha egész 
Észak-Amerika magáé volna is, akkor sem tudnánk többet adni, 
csak a legjobbat, ami tőlünk telik.

- Ezek a néger fickók, uram, a világ legnagyobb hazugjai. 
Azt hiszik, dicsőségünkre szolgál, ha tízszer olyan gazdagnak 
tüntetnek föl bennünket, mint amilyenek vagyunk. Ami az anyá­
mé, az hatalmas birtok volna Angliában, és egész jó kis birtok 
odahaza is. Van annyink, mint a legtöbb szomszédunknak, uram, 
de nem több, és a mi egész tündöklésünk csak Gumbo úr bolon­
dos képzeletében létezik. Életében sem mentett meg engem sem­
miféle indiántól, és elszaladna, ha csak meglátna egyet közülük, 
akárcsak a szegény bátyám inasa azon a végzetes napon, amikor 
George elesett.

- A legbátrabb ember is így cselekszik néha a szerencsétlen­
ség idején - mondta az ezredes. - Én láttam, amikor a világ leg­
jobb seregei megszaladtak Prestonnál1 a rongyos, hegyvidéki, 
vad csőcselék előtt.

- Ez azért volt, mert a hegyvidékiek a jó ügyért harcoltak, 
uram.

- És azt hiszi - kérdezte Harry házigazdája -, hogy az in­
diánok a franciák pártján a jó ügyért harcoltak múlt évben?

- A gazemberek! Megskalpolnék minden gyilkos vörös bő­
rűt! - kiáltotta Harry ökölbe szorítva kezét. - Raboltak és be

1 Város Közép-Angliában. Az első jakobita felkelés (1715) egyik katonai ve­
reségének színhelye.
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is törtek az angol területre. De a hegyvidékiek a királyukért 
harcoltak.

- Mi, a mi oldalunkon, a mi királyunkért harcoltunk, és végül 
is megnyertük a csatát — mondta nevetve az ezredes.

- Ó - kiáltotta Harry -, ha őfensége, a királyi herceg nem 
fordul meg Derbynél,2 most a maga királya meg az enyém is 
őfelsége III. Jakab király volna!

- Kinek köszönhető, hogy maga ilyen tory lett, Warrington
úr? - kérdezte Lambert.

- Ugyan, uram, az Esmondok mindig királyhűek voltak ^ 
felelte az ifjú. - A bátyám meg én gyakran mondogattuk egy­
másnak, hogy ha idehaza éltünk volna, és húsz évvel korábban, 
nagy veszélybe került volna a fejünk. Bizonyára kockára tettük 
volna a király ügyéért.

— Jobb helyen van a feje a saját nyakán, mint egy oszlopon a 
templom kapuja előtt. Én láttam ott a fejeket, és nem volt na­
gyon kellemes látvány, Warrington úr.

- Én leveszem a kalapomat előttük, valahányszor elmegyek 
a kapu előtt - kiáltotta a fiatalember -, és akkor is, ha ott áll a 
király és az egész udvar!

— Nem hiszem, hogy a rokona. Lord Castlewood, éppen olyan 
szilárdan támogatja a tengerentúli királyt - mondta mosolyog­
va Lambert ezredes -, vagy akár a nagynénje, Bernstein bárónő, 
aki magát a gondjainkra bízta. Bármilyen párton volt valaha, 
most már megbánta: átállt a mi oldalunkra, elhelyezte unoka- 
öccseit a királyi háztartásban, és igyekszik jól férjhez adni az 
unokahúgait. Ha tory nézetei vannak, Warrington úr, fogadja 
meg egy öreg katona tanácsát, és tartsa meg a nézeteit magá­
nak.

- No de, uram, nem hinném, hogy maga elárul ! - mondta 
a fiú.

- Én nem, de mások talán igen. Csak nem beszélt ugyanígy 
Castlewoodban? Mármint hogy a régi Castlewoodban, ahonnan 
most érkezett.

- Csak biztonságban lehetek a saját rokonaim között, uram! 
- kiáltotta Harry.

2 őfensége. : ; Derbynél - 1. a 12. old. jegyzetét.
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- Kétségkívül. Nem mondanám, hogy néni. De az embert a 
saját rokonai is csúnyán kijátszhatják, és azt kell látnia, hogy 
nem sokra megy vele, ha megbízik bennük. Nem akarom meg­
sérteni sem magát, sem a családjának bármelyik tagját, de a la­
kájoknak éppúgy van fülük, mint a gazdájuknak, és mindenféle 
históriákat terjesztenek. Például a maga fekete inasa készsége­
sen elmond mindent, amit magáról tud, és úgy látszik, még 
azonkívül is jó sokat.

- Beszélt a törött térdű lóról? - kiáltott fel Harry nagyon el­
pirulva.

- Az igazat megvallva, úgy látszik, a lovászom tud valamit 
az esetről, és azt mondja, szégyen, gyalázat, hogy egy úriember 
ilyen gebét elad egy másik úriembernek, hát még a saját unoka- 
testvérének. Én nem azért vagyok itt, hogy a mentort játsszam 
maga mellett, vagy hogy szolgák mendemondáit továbbadjam. 
Ha majd jobban ismeri az unokatestvéreit, magának is meglesz 
róluk a véleménye, de addig is fogadja meg egy öreg katona ta­
nácsát, csak azt mondhatom magának, és válogassa meg, kivel 
beszél és mit mond.

Nem sokkal ez után a kis megbeszélés után Lambert úr 
dége fölkelt, Gumbónak, inasának segítségével, akinek egyéb­
ként már legalább századszor ígért alapos megbotozást, ha még 
egyszer azt hallja, hogy Gumbo megint az ügyeiről mert beszélni 
a cselédszobában - amely tilalmat Gumbo ünnepélyesen tudo­
másul vette, és kijelentette, hogy egyszer s mindenkorra szót fo­
gad; de merem állítani, hogy kifecsegte az összes castlewoodi 
titkokat új barátainak Lambert ezredes konyhájában, mert Harry 
háziasszonya bizonyosan hallott róla egy csomó történetet, 
aminthogy nem is akadályozhatta meg a házvezetőnőjét, hogy el 
ne mondja; habár természetesen nem vádolnám ezt az érdemes 
hölgyet, sem bárkit a női vagy férfi nemből illetéktelen kíván­
csisággal a felebarátainak ügyeit illetőleg. De hát hogy lehet 
megakadályozni a cselédeket a beszédben, vagy hogy lehet oda 
nem hallgatni, ha ezek a hűséges, ragaszkodó teremtések be­
szélnek az emberhez?

Lambert úr háza Oakhurst határában állt, ezt a kis várost pe­
dig a türelmes olvasó, amennyiben a helyes irányban utazik, 
megtalálja a Farnhamból Reigate-be vezető úton - Madame

ven-
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Bernstein szolgái pedig természetesen az első, kezük ügyébe 
akadó csengőt húzták meg, amikor a fiatal virginiai olyan sze­
rencsétlenül járt. Néhány száz yarddal odább vonult el az öreg 
kisváros főutcája, ahol a két fogadó nagy, lengő cégére alatt is 
találhattak volna vendéglátásra, és orvosi segítség is kéznél volt, 
amint azt a fényes, aranyozott mozsár és mozsártörő jelezte. De 
miféle felcser bánhatott volna ügyesebben a betegével, mint 
Harry házigazdája, aki honorárium nélkül ápolta, és miféle 
Gambrinus3 láthatta volna el tökéletesebben?

Két nagy kapu - mindegyik fölött két címerszörnyeteg - ve­
zetett az országúiról egy takaros, széles kőteraszra, és azon állt 
az oakhursti udvarház: négyszögletes téglaépület kőpárkányos 
ablakokkal, sok magas kéménnyel, meredek tetejét szép mell­
véd koronázta. A ház mögött nagy kert terült el, bőségesen volt 
benne hely a káposztának éppúgy, mint a rózsának, az udvarház 
előtt pedig, az országút túlsó felén sok hektárnyi mező, ahol az 
ezredes tehenei és lovai legeltek. A középső ablak fölött a fara­
gott címerpajzsot ugyanazok a szörnyetegek tartották, amelyek 
a bejárati kapu fölött meredeztek és ágaskodtak, a címerpajzs 
fölött pedig egy korona volt látható. A ház eredetileg voltakép­
pen a szomszédos oakhursti kastély özvegylaka volt - a kastély 
kéményei és tornyocskái látszottak is a környező erdők felett, 
amelyeket most bronzszínűre festettek a késő nyári lombok. 
Lambert úré volt a legnagyobb ház Oakhurst városában, a kas­
tély azonban számottevőbb volt, mint az egész város együttvéve. 
A kastélyt és az özvegylakot hosszú évek óta baráti szálak fűz­
ték egymáshoz. Apáik egymás mellett küzdöttek Anna királynő 
háborúiban. Két kis ágyú állt az özvcgylak teraszán, hat pedig a 
kastély előtt, mindegyiket ugyanarról a kalózhajóról szerelték 
le, amelyet Lambert úr a rokonával és parancsnokával. Lord 
Wrothammel együtt hozott vissza egyik flandriai útjukról Har- 
wichba, a Nagy Herceg küldetésében.

Miután öltözékét Gumbo úr segítségével tökéletesítette, és 
szőke haját ugyanezen művész rendbe hozta, s nyitott, felszala­
gozott karját és sebesült vállát egy nyakáról lelógó kendő támo-

3 A sörivók patrónusa, mondabeli flamand király, aki a ncphagyomány sze­
rint a sört feltalálta. A söröskorsókra az ő képét festették.
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gáttá - Hairy Warrington elhagyta betegszobáját, kedves házi­
gazdáját követve, aki először egy széles tölgyfa lépcsőn vezette 
le őt, amely mellett sok régimódi pika és muskéta volt felfüg­
gesztve, egy négyszögletes, márvánnyal kövezett helyiségbe, 
amelyből a ház lakószobái nyíltak. Ebben az előcsarnokban még 
több fegyver volt, hajdankori pikák és alabárdok, több mint 
százéves pisztolyok és hosszú csizmák, amelyek még Cromwell'1 
háborúiban szolgáltak, egy szétrongyolódott francia zászlócska, 
melyet egy francia lovas hordozott Malplaquet-nál,4 5 * és két idét­
len, skót pallos, amelyet Derbyig elvittek, aztán elhajítottak 
a végzetes cullodeni mezőn. Látni lehetett itt Oliver katonáinak 
mellvértjeit és fekete sisakjait, valamint bivalybőr zekés, 
szerű hajszalagos és rövid hajú, zord harcosok arcképeit.

— A maga nagyatyái és Károly király ellen harcoltak, War­
rington úr - mondta Harry házigazdája. - Ezt nem titkolom. 
Az orániai herceg elé nyargaltak Exeterbe. Whigek0 voltunk, 
fiatalúr, sőt, valamivel még többek is. John Lambert vezérőrnagy 
családunk rokona volt, és mi mindnyájan többé-kevésbé a rövid 
haj és a hosszú prédikáció pártján álltunk. Maga, úgy látszik, 
egyiket sem szereti? - Csakugyan Harry arcán, miközben a par­
lamenti ügyért küzdő hősök arcképeit vizsgálgatta, olyan kifeje­
zés jelent meg, amely mindenről inkább tanúskodott, mint gyö­
nyörűségről. — Ne ijedjen meg, most mindnyájan jámbor hívei 
vagyunk a Magas Egyháznak.7 A nagyobbik fiamat nemsokára 
pappá szentelik. Most mint Lord Wrotham fiának nevelője uta­
zik Olaszországba, ami pedig a nőket illeti, azok mind nagyon 
templomba járók, és engem is magukkal visznek. Minden nő 
tory a szíve mélyén. Pope úr8 szerint persze inkább a ledérség

4 Cromwell, Oliver (1599-1658) - az angol polgári forradalom politikai ve­
zére és tábornoka.

Francia falu a belga határ közelében. 1709. szeptember 10-én nagy csata 
zajlott le ott az angol és a francia csapatok között. Az angolok és szövetsége­
seik győztek, Marlborough herceg vezetésével.

c A XVII-XVIII. században még haladó angol polgári párt. ök segítették 
Orániai Vilmost Anglia trónjára a Stuartok ellenében. 1689-ben.

Párt az anglikán egyházon belül, amely az eklézsiái, liturgiái szertartásokat 
hangsúlyozza (angolul: High Church). Ellentéte a presbiter egyház (Low Church).

8 Pope, Alexander (1688-1744) - angol klasszicista költő. Fő műve a Fürt­
rablás c. komikus elbeszélő költemény.

azon

egy-
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számít náluk, de a toryság se fejezi ki rosszul ugyanezt. Jöjjön, 
nézzük meg őket.

És Lambert ezredes kitárván a sötét tölgyfa ajtót, bevezette 
fiatal vendégét a társalgóba, ahol a hölgyek összegyűltek.

- Ez Hester kisasszony - mondta az ezredes -, ez pedig Theo 
kisasszony, a leveskészítő, a varrónő, a csembalóművésznő és 
az énekesnő, aki tegnap este magát elaltatta. Hajoljatok meg az 
úrnak, ifjú hölgyek! Ö, meg is feledkeztem róla, hogy Theo azok­
nak a rózsáknak is az úrnője, amiket maga az imént úgy meg­
csodált a hálószobájában. De azt hiszem, néhányat megtartott 
belőlük az orcáira.

Csakugyan, Theo kisasszony mélyen meghajolt, és nagy 
mérmetesen elpirult, miközben apja beszélt. Nem szándékozom 
leírni a külsejét - habár jó sokszor találkozunk majd vele e tör­
ténet folyamán. Nem volt különleges szépség. Harry Warrington 
nem lett bele fülig szerelmes az első látásra, és nem lett hűtlen 
ahhoz .. . ahhoz a másik személyiséghez, aki, mint láttuk, az if­
jút legutóbb megigézte. Theo kisasszonynak kedves szeme volt és 
édes hangja, pirospozsgás, szeplős arca és gömbölyű, fehér 
nyaka, amelyre - egy kis sapka alól, amilyet a kisasszonyok 
abban az időben hordtak - gazdag csigákban hullámoztak sötét­
barna hajának fürtjei. Nem hatott kényes, sem érzelmes lénynek. 
Karja, amely könyöktől lefelé csupasz volt, mint a hölgyek karja 
általában abban az időben, igen formás és rózsaszín volt. A lába 

volt olyan csodálatosan apró, hogy az ember látcső nélkül

sze­

nem
ne láthatta volna. Dereka csöppet sem emlékeztetett darázsra. 
Ez a fiatal lány tizenhat éves volt, de öregebbnek hatott. Nem 
tudom, mi oka volt úgy elpirulni, amikor meghajolt az idegen 
előtt. Olyanszerű mély, szertartásos meghajlás volt, amilyet az 
ember soha nem lát manapság. Ö és a nővére, mindketten kivág­
ták ezt a „sasszét" bókul az idegennek, mégpedig jókora ünne­
pélyes fürgeséggel.

Amikor Theo kisasszony felegyenesedett ebből az üdvözlés­
ből, apja megfogta őt az álla alatt - amely a dupla állak közé 
tartozott -, és nevetve dünnyögte el a sort, amelyet előző nap 
felolvasott:
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- Eh bien! que dites-vous, ma Hile, de notre hôte
- Képtelenség, Lambert úr! - kiáltott az édesanya.
- Néha a képtelenség képes a legnagyobb dolgokra a vilá­

gon - mondta Lambert ezredes. Vendége zavartan nézett maga 
elé. - Szereti a képtelenséget? - kérdezte az ezredes Harrytól, 
látván a fiú arcán, hogy nem nagyon szereti, és nem is igen érti 
az ő sajátságos humorát. — Mi csak úgy faljuk ebben a házban. 
Rabelais10 a kedvenc olvasmányom. A feleségem odavan Fielding 
úrért11 és Theophrastusért.12 Theo, azt hiszem, Tom Brownt13 ré­
szesíti előnyben, ez a Hetty kisasszony pedig Swift esperest14 
szereti.

- Apánk azt mondja, amit ő szeret - mondta Hetty kisasz- 
szony.

- És mi az, kisasszony? - kérdezte az apa a kisebbik lányá­
tól.

- Hát nem magad mondtad, apám, hogy a képtelenséget sze­
reted? - felelte a fiatal hölgy huncutul fölszegve fejét.

- És maga melyiket szereti a legjobban közülük, Warrington 
úr? - kérdezte a derék ezredes.

- Kik közül, uram?
- A meudoni káplánt vagy a Szent Patrick templom espere­

sét, vagy a derék Tomot, vagy Fielding urat?
- És kik ezek, uram?
- Hát kik volnának! Könyveket írtak.
- Bocsásson meg, uram. Sohasem hallottam egyikükről sem 

— mondta Harry lehorgasztva fejét. - Sajnos, én elhanyagoltam

3 Nos, leányom, mit szól vendégünkhöz? (A 228. old. Tartulie-idézete egyik 
sorának parafrázisa), (francia)

10 Rabelais, François (1494?-1553) - francia humanista, szatirikus író. A feu­
dalizmust és az egyházat leleplező regényei, a Gargantua és a Pantagruel világ- 
irodalmi jelentőségűek.

11 Fielding, Henry (1707-54) - angol regényíró. Fő művei Jonathan Wild; 
Tom Jones; Joseph Andrews.

12 Görög filozófus (megh. i. e. 287) - Arisztotelész tanítványa. Jellemek c. 
könyve népszerű volt az újkori Európában.

13 Brown, Thomas (1663-1704) - angol szatirikus író. Híres műve: Nem sze­
retlek, dr. Feli.

14 Swift, Jonathan (1667-1745) - a legnagyobb angol szatirikus író, a Gulli­
ver utazásai szerzője. Egy időben esperes volt.

24I11 A virginiai testvérek X.



odahaza a tanulmányaimat, uram. A bátyám, azt hiszem, elolva­
sott minden könyvet, amit valaha írtak. Vele órákig elbeszélget­
hetett volna ezekről.

E néhány szó után Lambertné a lányára pillantott, Theo kis­
asszony pedig lesütötte szemét, és elpirult.

- Sohase bánja: a becsületesség mindenkor többet ér a köny­
veknél, Warrington úr! - kiáltotta a kedélyes ezredes. - Teljes 
tisztességgel megjárhatja a világot anélkül, hogy egyet is elolva­
sott volna azokból a könyvekből, amikről beszéltem, aztán meg 
vannak köztük olyanok is, amikből több lett volna az élvezete, 
mint a haszna.

- Én jobban értek a lovakhoz és a kutyákhoz, mint a görög­
höz és a latinhoz, uram. Legtöbben ilyenek vagyunk Virginiában 
=- mondta Warrington úr.

- Akkor olyanok, mint a parthusok15: tudnak lovagolni, és 
igazat mondanak.

- A burkusok csakugyan olyan nagyszerűek lóháton, uram? 
Remélem, láthatom majd a királyukat meg egy-két csatát is vagy 
velük vagy ellenük - jegyezte meg Lambert ezredes vendége.

Miért nézett Theo kisasszony az anyjára, és ennek a jó asz- 
szonynak az arca miért öltött olyan bánatos kifejezést? Hogy 
miért? Hát azt hiszik, hogy amiért fiatal lányokat isten háta mö­
götti kisvárosokban nevelnek, soha nem ragadja el őket a ro­
mantika? Azt hiszik, hogy amiért szemérmesek, és soha nem 
mozdulnak el az anyjuk szoknyája mellől, nincsenek is saját gon­
dolataik? És mi történik, bárhogyan védi is a király meg a 
királyné a kedvenc királykisasszonyt azokkal a bizonyos sárká­
nyokkal és áthatolhatatlan erdővel és acélkastéllyal? A tündér­
királyfi áthatol az áthatolhatatlan erdőn, megtalálja a sárkány 
pikkelyes páncéljának gyönge pontját, és túljár minden ember­
evő óriás eszén, aki az acélkastélyt őrzi. A királykisasszony 
megszökik vele. Rögtön felismerte őt. A kalapskatulyáit, a bő­
röndjeit- telerakja legjobb ruháival és minden ékszereivel. Már 
oly régóta várt erre.

Ez tündérmesékben van így, értsék meg - amelyben mindig

15 ókori nép Közép-Azsiában. Híresek voltak szabadságszeretetükrol. Sike­
resen lázadtak a perzsa, majd a görög-makedón hódítók ellen.
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megjön az az áldott óra és amaz ifjú, és mindig megfújják az 
elefántcsont kürtöt a kastély kapujában, és távoli, szépséges ter­
mében mindig meghallja a királykisasszony és felriad, és tudja, 
hogy itt van az igazi bajnok. Az, aki mindenre kész. íme! hogy 
hullanak az óriások fejei, amint kezében csupasz pallosával, fe­
hér táltosán átüget a felvonóhídon! Honnan tudhatná ama hoz- 
zárférhetetlen erődítésbe zárt hajadon, aki soha még nem látha­
tott férfiembert, hacsak nem volt nyolcvanéves, vagy púpos, vagy 
a saját édesapja, hogy a földön léteznek olyan lények is, ami­
lyen egy fiatalember? Azt hiszem, van ilyen ösztön. Azt hiszem, 
ennek is megvan a maga évadja. Ami engem illet, én még soha­
se beszéltem tündér-királykisasszonnyal, és nem is valamilyen 
el nem varázsolt vagy varázslatos leányzótól hallottam az egész­
ről. Soha egyikük sem suttogta el nekem szép kis titkait, talán 
inkább csak saját magának vallotta be, vagy a mamájának, vagy 
legközelebbi és legszívbelibb, bizalmas barátnőjének. De annyi 
bizonyos, hogy akarnak szerelembe esni. A kicsi szívük állan­
dóan ott dobog a várakozás ablakában, és lesi a bajnokot. Örök­
ké hallják a kürtjét. Örökké ott állnak a bástyán, és várják 
a hősüket. Anna húgom, Anna húgom, látod-e őt? Ugye, gön­
dör baj szú lovag az, a szablyája villog és ezüstből rajta a pán­
cél? Ö, dehogy, ó, nem, ez csak a zöldségárus a szamarával 
meg egy kosár káposztával! Anna húgom, Anna húgom, mitől 
kerekedett amott az a porfelhő? Ó, az csak egy béreslegény, 
disznócsordát hajt el a piacról. Anna húgom, Anna húgom, ki 
közeleg bíborban, aranyban, micsoda ragyogó harcos? Elér a 
kastélyhoz, rálép a felvonóhídra, megemeli a súlyos kalapá­
csot a kapu fölött. Jaj nekem, kétszer kopog! Csak a postás 
az: pecsétes levelet hozott Northamptonshire-ből! Ezek a ha­
mis kiindulópontok az életben. Én nem hiszem, hogy ismere­
tes olyan dolog a világon, mint „első szerelem" - legalábbis se 
férfi, se nő nem emlékezhetik rá. Sem a női, sem a férfiúi emlé­
kezet nem őrzi meg első vonzódását, éppúgy nem, mint a saját 
megkeresztelését sem. Micsoda? Azt képzeled, hogy a te édes 

. kedvesed, szeplőtlen szüzed, patyolattiszta hajadonod, aki ép­
pen az iskolából lépett ki, soha senkire rá se nézett előtted? 
Ezt mondja neked? Ö,. te hülye! Amikor még csak négyéves 
volt, már gyöngéd érzelemmel viseltetett az inas iránt, aki sze-
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net hozott a gyerekszobába, vagy a kis utcaseprő iránt, a sarkon, 
vagy a zenetanár iránt, vagy tudja az ördög, hogy ki iránt. Tit­
kon epedett a bátyja iskolatársáért, vagy a harmadik árvaházi 
fiúnövendékert a templomban, és ha adódott volna rá alkalom, 
a neked eljátszott komédiát már régen előadta volna másnak. 
Nem akarom azt mondani, hogy bevallotta ezt a szerelmetes ér­
zését, csak annyit, hogy volt ilyen érzése. Hajtsd be a könyvet 
ennél az oldalnál, és gondold meg, te magad hányszor és hány­
szor és hányszor voltál szerelmes, mielőtt a jelenlegi Jonesnét 
kiválasztottad neved és érzelmeid társául!

így hát abból, ahogyan Theo lecsüggesztette fejét, és amilyen 
pillantásokat váltott az édesanyjával, amikor a szegény, mit 
sem sejtő Harry burkusoknak nevezte a parthusokat, és arról 
beszélt, hogy végigharcol velük egy csatát - arra kell következ­
tetnem, hogy szégyenkezett, és azt gondolta magában: „Ez az a 
hős, akibe a mamám meg én huszonnégy órája szerelmesek vol­
tunk, és akit képzeletünkben minden tökéletességgel felruház­
tunk? Milyen szép, milyen halvány, milyen bájos volt tegnap, 
amikor ott hevert a földön! Amikor fürtjei az arcára hullottak! 
Milyen szomorú látvány volt szegény, fehér karja, ahogy a vér 
csepegett belőle, amikor apa eret vágott rajta! És most meg­
gyógyult, és köztünk van, és bizonyosan csinos is, de ó, hát le­
hetséges, hogy - hogy buta?" Amikor Psyche meggyújtotta a 
lámpát, és ránézett, felismerte Cupidót16 - és lçhet, hogy ez a 
jelentése a régi allegóriának? A szerelem szárnya lecsügged et­
től a felfedezéstől. A képzelet nem tud többé tovaszárnyalni a 
mennyei régiókba, a szerelem tárgya egyszerre nem lesz többé 
mennyei, s itt marad a földön botorkálva, végképpen romanti- 
kátlanul és valóságosan.

16 Psyche és Cupido — allegorikus mese Apuleius Aranyszamár c. regényé­
ben. Cupido isten beleszeret Psyche királylányba, és éjszakánként meglátogatja. 
Psyche azonban nem láthatja szerelmesét. Kíváncsiságában egy éjjel lámpát ra­
gad, és fényénél felismeri Cupidót, akinek szépsége annyira elbűvöli, hogy a 
lámpából egy csöpp forró olajat véletlenül az isten vállára ejt. Cupido harago­
san távozik, de Psyche hosszas vándorlás után végül rátalál.
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HUSZONHARMADIK FEJEZET

Vakáció

\Lambertné kis ábrándozása véget ért. Theo kisasszony és 
édesanyja kénytelen volt szíve mélyén bevallani, hogy hősük kö­
zönséges halandó. Nem sok szót váltottak erről a témáról, de 
mindegyik tudta, mit gondol a másik, mint ahogy tudni szokták, 
akik szeretik egymást; s az anya a szokottnál is nagyobb gyön­
gédséggel és különleges kényeztetéssel igyekezett megvigasz­
talni lányát a csalódásáért.

— Nem baj, édesem - suttogta az anyai csók a kislánya ar- 
hősünkről kiderült, hogy közönséges halandó, és az ilyencán

nem méltó az én Theómhoz. Nemsokára kapsz majd igazi férjet, 
ha ugyan van ilyen Angliában. Hát igen, én még tizenöt éves 
sem voltam, amikor apád meglátott Buryben, a társaságban, és 
még iskolába jártam, amikor már esküdöztem, hogy nekem soha 
az életben más férfi nem kell. Ha az ég ilyen férjet adott énne­
kem ... a legkülönb embert az egész királyságban . .. bizonyos, 
hogy ugyanígy megáldja a gyermekemet is, aki egy királyt is 
megérdemel, ha arra van kedve!

És csakugyan, nem vagyok benne bizonyos, hogy Lambertné 
— aki persze tudta, mennyi idős a walesi herceg, és volt fogalma 
arról is, milyen csinos és derék, ifjú trónörökös - nem remélte-e, 
hogy majd az is ellovagol a kapuja előtt, s talán leesik ott a lo­
váról, és beviszik a házba, meggyógyítják, s majd ráveszi ki­
rályi nagyapját, hogy adjon egy ezredet Martin Lambertnak, mi­
vel ő beleszeretett Theóba.

Az ezredes azonban, és a kisebbik lánya, Hetty kisasszony, a 
nevető, a gúnyolódó, a hitetlenkedő szerepét játszották. Mama
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mindig férjhez adáson töri a fejét. Lambertné igazán rajongott 
a regényekért, és nagy buzgalommal sírta ki a szemét fölöttük. 
Kocsi nem hajthatott el a kapu előtt, hogy azt ne remélje, a lá­
nyainak egy kérője száll le róla, és húzza meg a csengőt. Ami 
Hetty kisasszonyt illeti, a szokásosnál is pimaszabbul járatta a 
nyelvét: ki nem fogyott a ravasz célzásokból vendégükre. Utála­
tos szemtelenséggel és kitartással állandóan a burkusokra és 
parthusokra, azaz Poroszországra és Perzsiára terelte a társal­
gásukat. Megkérdezte, hogy a jelenlegi porosz királyt sahnak 
vagy szufínak hívják-e, s hogy milyen távol van Iszpahán Szász­
országtól, amelyet őfelsége most foglalt el - hiszen apa úgy be­
lemerül ebbe a háborúba térképei és újságai fölött. Lehozta édes­
anyja szobájából a Perzsa leveleket, és együgyűen letette az 
asztalra a társalgóban, ahol a család éppen ült. Ő ugyan nem 
menne férjhez egy perzsa herceghez, előnyben részesítene olyan 
úriembert, akinek egyszerre csak egy felesége van. A mi virgi­
niai ifjúnkat Theo lovagjának, Theo hercegének nevezte. Meg­
kérdezte anyját, nem óhajtja-e, hogy ő, Hetty a másik látogatót, 
a fekete herceget szerezze meg magának? Szóval szüntelenül 
csúfolta nővérét és édesanyját az érzelmességük miatt, és abba 
nem hagyta, ameddig fel nem mérgesítette őket, akkor aztán ő 
maga kezdett el sírni, és hevesen csókolgatta egyiket a másik 
után, és addig hízelgett nekik, amíg vissza nem nyerték a jóked­
vüket. Az együgyű Harry Warrington közben mit sem tudott 
mindezekről a tréfákról, könnyekről, összezördülésekről, kibé­
külésekről, hymen-tervekről,1 2 3 és ehhez hasonlókról, amelyek­
nek ártatlanul az okozója volt. Ezer célzást lövelltek feléje a po­
roszokról és a perzsákról, de ezek a parthus nyilak nem hatol­
tak át az irháján. Hogy sah? Hogy szufí? Valószínűleg Sophie- 
nak vagy Zsófinak értette, és a képtelenség netovábbjának tar­
totta volna, hogy egy nagy, fekete szakállú férfinak ilyen neve 
legyen. Belepottyanunk egy csöndes család kellős közepébe; hul­
lunk, mint egy kő, mondjuk, egy tóba - teljesen szilárdak és 
hidegek vagyunk, s nemigen tudunk arról a fodrozódásról és

1 Montesquieu (1689-1755) francia felvilágosodás korabeli filozófus és író fő 
müve, amelyben egy képzelt perzsa úr levelei útján bírálja a franciaországi vi­
szonyokat.

3 Hymen - a házasság istene a görög mitológiában;
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nyugtalanságról, amit ott előidézünk, felzavarván a halakat, 
megijesztvén a kacsákat, és megmozgatván a víz egész felszínét; 
Honnan tudhatta volna Harry, milyen hatása van hirtelen meg­
jelenésének ebben a kicsi, csöndes, érzelmes családban? Sok te­
kintetben eléggé nagyra volt magával, de ami a nőket illeti, nem 
volt önbizalma, abban a korban járván, amikor a fiataluraknak 
bátorításra és kezdeményezésre van szükségük, különösen, mivel 
odahaza úgy nevelkedett fel, hogy nagyon szemérmesek és kez­
detlegesek voltak kapcsolatai a másik nemmel. így hát Hetty 
kisasszony tréfái ott játszadoztak a fiú körül, és ő annyiba se 
vette őket, mint a nyári szúnyogokat. Nem mintha buta lett vol­
na, ahogy Hetty kisasszony gondolta róla: egyszerű volt, s ön­
maga és a maga ügyei annyira elfoglalták, hogy nem nagyon 
tudott másokra gondolni. De hiszen micsoda tragédiák, komé­
diák, közjátékok, cselszövések, bohózatok játszódnak le az or­
runk előtt barátaink fogadószobáiban, ahol mindennapos vendé­
gek vagyunk, és mi teljesen tudatlanok, önelégültek és vakok 
maradunk! Amikor ezek a nővérek lefekvés előtt együtt ültek, 
és hullámzó fürtjeiket kibontották vagy beszélgettek abban a 
nagy ágyban, amelyben az akkori szokás szerint együtt aludtak 
- honnan tudhatta volna Harry, hogy olyan nagy szerepet ját­
szik gondolataikban, tréfáikban és társalgásukban? Három nap­
pal a megérkezése után együtt sétált új, vendégszerető barátai­
val Lord Wrotham szép parkjában, ahol szabadon kóborolhat­
tak, és itt egy kis tónál megláttak néhány hattyút, melyet az ifjú 
hölgyek kenyérdarabokkal szoktak etetni. Amikor a madarak 
közeledtek a lányokhoz, Hetty azt mondta, furcsa pillantással 
anyjára és nővérére, aztán apjára tekintve, aki piros mellényben 
állt mellettük egyszerűen és vidáman - szóval, azt mondta 
Hetty:

. - Anya hattyúi valahogy ilyenek, mint ezek itt, apám.
- Micsoda hattyúk, drágám? - kérdezte anyja.
- Valahogy hasonlítanak, de nem egészen. Rövidebb a nya­

kuk, mint ezeké, és tucatjával futkosnak a legelőnkön - folytat­
ta Hetty kisasszony. - Láttam, amikor Betty ma reggel a kony­
hában megkopasztott egyet. Azt kapjuk ebédre almamártás­
sal és .. .

- Ne légy már ilyen liba! - szólt közbe Theo kisasszonyt
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- Zsályával és hagymával. Szereti a hattyút, Warrington úr?
- Az elmúlt télen hármat is lőttem a folyónkon - mondta a 

virginiai úriember. - A mieink nem olyan fehér madarak, mint 
ezek itt, de azért nagyon jó ízük van.

Az egyszerű ifjúnak a leghalványabb sejtelme sem volt róla, 
hogy éppen ebben a pillanatban ő maga az allegória tárgya, és 
Hetty kisasszony róla mesél egy tanmesét. Valamelyik, rendkívül 
hozzáférhetetlen latin műben olvastam, hogy voltak már ilyen 
nehéz felfogású emberek, még mielőtt Virginiát felfedezték.

így hát csak túl korán zsendülő érzelem volt Theo kisasszony 
részéről - a szívnek az a kis gyöngéd remegése, amelyet, mint 
már megjegyeztük, akkor érzett, amikor először pillantotta meg 
a virginiait olyan csinosan, sápadtan és vérezve. Ez nem az a 
nagy szenvedély volt, amelyről tudta, hogy a szíve képes rá. 
Olyan volt csak, mint egy kis madár, amely fölébred, és éne­
kelni kezd az álpirkadatban. Ugorj csak vissza az ágadra, és 
född be fejedet a szárnyaddal, te remegő, rebbenő kis teremtés! 
Még nem világosodik, és az ágon gubbasztás jobb most az ének­
lesnél. Nemsokára megjön a reggel, az egész ég kipirosodik 
majd, és te fölszárnyalsz, és üdvözlőd muzsikáddal a napot.

Valamivel, talán harminc-negyven sorral feljebb a szép és 
gyanakvó hölgyolvasó esetleg felfigyelt : „Három nappal a meg­
érkezése után Harry együtt sétált" stb., stb. Ka sétálni tudott - 
és úgy látszik, erre tökéletesen képes volt -, mi joga volt neki 
bárki mással sétálni, mint Lady Maria Esmonddal a fedett sétá­
nyon Tunbridge Wellsben? A vállát visszaillesztették; az egész­
sége teljesen helyreállt; mint láttuk, még csak egy váltás ruhája 
sem volt, és az ezredesnek volt lekötelezve az öltözetéért. A fiatal­
embernek ilyen helyzetben semmiképpen sem volt oka, hogy 
Oakhurstben lézengjen, hanem arra kényszerítette a kötelesség 
és illendőség minden szabálya, a szeretet, a rokonság, egy rá vá­
rakozó gyöngéd szív és végül a mosónő is, hogy Tunbridge-be 
menjen. Miért maradt hát, hacsak bele nem szeretett valamelyik 
ifjú hölgybe? (És rögtön megmondhatjuk, hogy nem szeretett 
bele.) Lehet, hogy egyszerűen nem akart menni? Még csak egy 
hete, hogy a castlewoodi bokrok közt suttogott, és most már szé­
gyenkezik a bolondságért, amit ott beszélt? Micsoda?! Egy szen­
vedély, amely mindörökre akart szólni, egy hét leforgása alatt
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meghal, aztán eltemetik, és csak szégyennel emlékeznek vissza 
rá? Hát nem történt azok közt a bokrok közt a suttogáson kívül 
semmiféle kézcsókolás, kézszorongatás, és így tovább? És ha két 
nap óta úgy érezte volna, hogy ez a kéz a nyaka köré kulcsoló- 
dik, és fojtogatja? Ha kegyetlen nagynénje elérte célját, és mér­
gezett közlése éppúgy megölte Harry vadonatúj szerelmét, ahogy 
a szép Rosamundát3 királyi és törvényes vetélytársnője? Szóval 
Hero meggyújtja a lámpást, és megfőzi a vacsorát, miközben 
Leander4 kényelmesen üldögél egy másik társaságban, és esze 
ágában sincs a vízbe ugrani? Amióta saját rokona orvul hátba 
döfte Lady Mariát, a jóságos szívek bizonyára szánakoznak 
őladységén. Tudom, vannak hibái - igen, és hamis hajat visel, és 
hamis . .. mindegy, hogy micsodát. De ha egy nő bánkódik, ta­
lán ne szánakozzunk rajta - ha egy lady bizonyos korban van, 
kinevessük, éppen az évei miatt? Nyugodtak lehetnek, hogy öreg 
nénikéje és szerencsétlen csalódása társaságában Lady Maria 
Esmond nem valami kellemes időt tölt Tunbridge Wellsben. Sen­
ki sincs, aki védelmezze. Madame Beatrix azt csinálhat vele, 
amit akar. Lady Maria, szegény, pénzt remél a nénikéjétől. Lady 
Mariának van egy-két titka, amelyet az öregasszony ismer, és 
kardként lóbál fölötte. Én például egészen ellágyulok, és a szí­
vem fáj érte, ha rágondolok. Képzeljék el őt egyedül, annak az 
öregasszonynak áldozatául! Fessék csak maguk elé amaz antik 
Andromedát5 - ha megengedik, hadd omoljon vállaira az a gaz­
dagon hullámzó hajkoszorúja -, az Ephraim hegy egyik sziklá­
jához láncolva, és kiszolgáltatva annak a sárkány bárónőnek! 
Segítség, Perseus! Jöjj gyorsan szárnyas lovadon és villogó pal­
losoddal! Perseusnak azonban csöppet sem sietős. A sárkány 
nap mint nap kedvére bánhat Andromedával.

3 Népi legenda szerint II. Henrik angol király szeretője, akit a törvényes 
hitves, Eleanor királyné megmérgezett. A témát sokan feldolgozták.

4 Hero és Leander - Muszaiosz görög költő elbeszélő költeményének szerel­
mespárja. Leander éjjelenként átúszta a Hellespontus tengerszorost, hogy eljus­
son kedveséhez, Heróhoz. A lány lámpával világított neki. Egy viharos éjszakán 
azonban Leander megfulladt, és Hero a vízbe vetette magát.

5 Görög monda szerint etiópiai királylány, akit Poszeidon isten sziklához 
láncolt, és egy tengeri sárkánnyal őriztetett. Perseus szárnyas lován odarepült 
és megszabadította.
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Harry Warrington, akit kificamodott és helyre illesztett válla 
nem tarthatott vissza a vadászattól, napról napra beérte azzal, 
hogy Oakhurstben maradt, és napról napra kedvére valóbbnak 
találta azokat a szíves embereket, akik vendégül látták. Talán a 
nagyapja halála óta soha nem volt ilyen jó társaságban. Sorsa 
rókavadász virginiai földesurak közé vetette, akiknek társasá­
gába elégedetten beilleszkedett, nyargalta a lovaikat, élte az éle­
tüket, és együtt itta velük a puncsot. Hölgyismerősei és anyjá­
nak barátnői nagyon jól neveltek voltak, tetszetősek és kétség­
kívül jámborak, de kissé korlátolt szelleműek. Kis zug volt az 
ő otthona, a nagyzoló szokásaival, kicsinyes etikettjével és cere­
móniáival, kicsinyes hízelgésével, kicsinyes társalgásával és bot­
rányaival. Amíg egy idő múlva ott nem hagyta azt a helyet, nem 
is tudta, milyen szűk és korlátolt életet élt ott. Elég nagy szemé­
lyes szabadságot élvezett. Voltak kutyái és lovai, és körös-körül 
jó sok mérföldre elvadászgathatott; de édesanyja, a kicsi hölgy 
uralkodott odahaza, és Harrynak, ha odahaza volt, alá kellett 
vetnie magát az ő akaratának, és az ő légkörében kellett élnie.

Itt a fiú egy olyan kis körnek a középpontjába került, ahol 
a környezetében minden összehasonlíthatatlanul vidámabb, 
könnyedebb, szabadabb volt. Olyan férfinak és asszonynak a há­
zában élt, akik ismerték a világot, habár a világtól visszavonul­
tan éltek, akik mindketten legzsengébb koruk óta nemcsak jó 
könyveket, hanem jó társaságot is élveztek - azokat az eleven 
könyveket, amelyek olyan szórakoztató és néha olyan épületes 
olvasmányok. A társaságnak megvan legalább az az előnye, 
hogy csökkenti önteltségünket, megtanít arra, hogy jelentékte­
lenek vagyunk, és ismeretségbe hoz olyanokkal, akik többet ér­
nek nálunk. Ha fiatal ember olvassa ezt, higgye el, uram vagy 
hölgyem, semmi sem üdvösebb a számára, mint megismerkedni 
és egy társaságba kerülni a nála különbekkel. Ha rajtam állna, 
én nem akarnám, hogy Thomas fiam első díjat nyerjen görögből 
és latinból, első evezős legyen és az iskola vezérkakasa. Lelké­
nek is, testének is nagyobb javára válnék, ha jó helyezést érne 
el, nem az elsőt — jó kompánia lenne körülötte versenytársak­
ból, és derekas verést kapna olykor-olykor, utána szívből meg­
rázva a kezet, amelytől az ütéseket kapta. Van-e olyan becsüle­
tes ember, aki, ha maga választhatná sorsát, mondjuk, fejede­
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lem akarna lenni, hogy az egész társaság hátrafelé mozogjon 
előtte, csak alázatos udvaronc népséggel beszélhessen, és az 
emberiség befogja a száját, kivéve, ha legmagasabb hatalmassá­
god kérdést tenne föl, és engedélyt adna a beszédre? Nagy jóté­
temény érte Harry Warringtont annak a családnak a részéről, 
amelynek kapuja elé a végzet vetette: kezdte megtanulni, hogy 
mélységesen tudatlan fiatalember, és sokan vannak a világon, 
akik jóval különbek, mint tudomása szerint ő maga. Bizonyos 
emberekkel kissé pökhendi volt, de a nála különbek társaságá­
ban nagylelkűen tanulékony. Láttuk, milyen hűségesen bámulta 
bátyját odahaza, és barátját, a vitéz, fiatal Mount Vernon-i ezre­
dest; rokonai, a castlewoodi úriemberek között legalábbis 
egyenrangúnak érezte magát. Új ismeretségi körében, Oakhurst- 
ben, olyan férfit talált, aki sokkal több könyvet olvasott, mint 
amennyiről Harry egyáltalában tudhatott, aki világot látott, és 
onnan is sebzetlenül tért haza, akárcsak a csatákból és veszé­
lyekből, amelyekkel szembenézett, s akinek a jóság és tisztesség 
az arcára volt írva és a leheletéből áradt - márpedig a mi de­
rék fiúnk mindig ösztönös rokonszenvet és vonzódást érzett, ha 
e tulajdonságokkal találkozott.

Ami a nőket illeti, a legjobb, legvidámabb, legkedvesebb nők 
voltak, akiket eddig megismert. Kellemesebbek voltak, mint oda­
haza Broadbent lelkész fekete szemű lánya, akinek a nevetése 
olyan messzire elhangzott, mint egy ágyú hangja. Éppen olyan 
jól neveltek voltak, mint a Castlewood hölgyek, Madame Beatrix 
kivételével, aki némely alkalommal szinte olyan előkelő volt, 
mint egy császárnő. De ha Madame Beatrixszal beszélt, és na­
gyot mulatott az érdekes történetein, a fiú valahogy keserű száj­
ízzel ment el utána, s úgy érezte, körülötte az egész világ merő 
gonoszság. Lamberték nem kényeskedtek: nevettek Fielding úr 
könyvei fölött, könnyeztek Richardson0 úr regényei fölött, habár 
olyan tréfák és események is előfordultak, amiktől Tartuffe haja 
égnek állna — de az ő vidám csevegésüknek nem maradt keserű 
nyoma; pletykálkodásuk erről vagy arról a felebarátjukról mu­
latságos volt, de nem rosszmájú; és milyen kedves, vidám meg-

6 Richardson, Sámuel (1689-1761) - angol regényíró, a szentimentális regény 
megteremtője. A XVIII. században nagy hatású volt Pamela és Clarissa Harlowe 

c. műve,
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hajlásúkkal, köszöntésekkel üdvözölte őket a szomszédos kisvá­
ros népe! és mennyire szívből jött Lamberték bőkezűsége! Az 
igazság az, hogy jó dolog jó emberek között lenni. Hogy meny­
nyire jó, azt Harry Warrington talán még nem is tudta ebben 
az időben, amíg a rákövetkező tapasztalás meg nem mutatta neki 
az ellentétüket, és töredelmet nem okozott neki. Nyugodt, nap­
sütéses napja volt ez egy életnek, amely mozgalmasnak és viha­
rosnak indult - egy-két boldog óra, amire vissza lehet majd em­
lékezni. Nem sok történt ez alatt az egy-két boldog óra alatt. 
Csak édes álom, kellemes séta, barátságos fogadtatás, derűs idő­
töltés. Mintha a régi ház kapui valahogyan kizárták volna a 
rossz világot, és mintha a lakók odabent jobbak, tisztábbak, 
kedvesebbek lennének más embereknél. Harry nem volt szerel­
mes. Ô, nem! Legkevésbé sem, sem a hetyke Hettybe, sem a 
nagylelkű Theodosiába; de amikor eljött az idő, hogy mennie 
kellett, megragadta mindkettejük kezét, és nagy tiszteletet ér­
zett irántuk. Ügy érezte, szeretné megismerni a fivéreiket is, 
mert azok is derék legények lehetnek; ami pedig Lambertnét 
illeti, azt hiszem, olyan érzelmesen búcsúzott tőle, mintha Harry 
a Clarissa Harlowe utolsó kötete lett volna.

- Nagyon kedves, becsületes fiú - mondta Theo komolyan, 
amikor a teraszról utánanézve látták, hogy atyjukkal és a szol­
gákkal együtt ellovagol az úton Westerham felé.

- Már egyáltalában nem gondolom, hogy buta - mondta a kis 
Hetty -, és azt is hiszem, anya, hogy igazad volt: olyan, mint egy 
hattyú. '

- Én éppen olyasfélét éreztem, mint amikor a fiúk közül megy 
az egyik iskolába - mondta anyjuk.

- Éppen olyan - mondta búsan Theo.
- Örülök, hogy apa vele lovagol Westerhamig - folytatta 

Hetty kisasszony -, és hogy megvette Briggs gazda lovát. Nem 
tetszik nekem, hogy azokhoz a Castlewoodékhoz megy. Bizonyos 
vagyok benne, hogy Madame Bernstein gonosz öregasszony. 
Nem csodálkoznék, ha azt látnám, hogy elnyargal a görbe bot­
ján.

f- Csitt, Hetty!
” Azt hiszed, ő is fönn lebegne a tavon, ha megcsinálnák vele 

a vízpróbát, mint a szegény, öreg Hely anyóval Elmhurstben?
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A másik öregasszony, mintha szerette volna őt. : : azt a szőke 
parókást gondolom. Nagyon mélabús volt, amikor elment, de 
Madame Bernstein elhessegette őt a mankójcival, és muszáj volt 
neki menni. Én nem bánom, Theo. Én tudom, hogy gonosz asz- 
szony. Te mindenkiről azt hiszed, hogy jó, merthogy te sohasem 
csinálsz semmi rosszat.

- Az én Theóm, az jó lány - mondta édesanyjuk, és gyöngé­
den nézett mindkét lányára.

- Akkor miért mondjuk rá, hogy szerencsétlen bűnös?
- Mindnyájan azok vagyunk, szívem - mondta édesanyjuk.
- Micsoda? Apa is? Te is tudod, hogy ezt te sem hiszed! — 

kiáltott Hester kisasszony. És ez csakugyan szinte több is volt, 
mint amennyit Lambertné elismerhetett.

- Mit mondtál Johnnak, mit kellett átadnia Warrington úr 
fekete szolgájának?

Anya bevallotta, kissé szégyenkező arccal, hogy egy üveget 
adott a szíverősítőjéből, meg süteményt, amit Bettyvel csinálta­
tott.

- Nem tehetek róla, be kell vallanom, szíveim, egészen úgy 
érzem, mintha az édesanyja lennék ... és tudjátok, mind a két 
fiunk még mindig szereti, ha magukkal vihetnek a süteményünk­
ből az iskolába vagy a kollégiumba.
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HUSZONNEGYEDIK FEJEZET

Oalzhursttől Tunbridge-ig

Liliomfehér keszkenőjüket búcsúra lengetve a távozó utasok 
után, Lambertné és lányai nézték őket, amint kényelmesen po- 
roszkáltak útjuk első néhány száz yardján, és amíg az ország­
úinak egy sarkában egy facsoport el nem rejtette őket a hölgyek 
tekintete elől. A derék matróna sokszor látta már eltűnni ama 
hársfacsoport mögött azokat, akiket legjobban szeretett. Férje 
csatába és veszélybe indulván, fiai iskolába, egyik a másik után 
ment a maga útjára ama zöld fák mögött, kellő időben megtér­
vén, ha úgy tetszett az ég akaratának, és visszahozva az örömöt 
és szeretetet a boldog kis családba. Velük született természetükön 
kívül - amely bizonyára csodálatos segítséget nyújt ebben - az 
otthoni életükkel járó szabad idő és szemlélődés is hozzájárul, 
hogy táplálja a gyöngédséget és hűséget asszonyainkban. Ha a 
férfiak elmentek, ott az egész nap, amikor rájuk lehet gondolni, 
és a holnap és a holnapután, amikor majd bizonyosan jön már 
levél — és így tovább. Ott az üres szoba, ahol a fiú a múlt éj­
szaka aludt, be lehet menni megnézni, és ott van még az ágyon 
útitáskájának a helye. Ostora még ott lóg az előcsarnokban, 
meg a horgászbotja és halaskosara is - a kurta, tűnt örömök 
néma emlékei. Ebédre előkerül az a cseresznyés torta, amelynek 
a felét a drágánk megette két órakor, akármilyen bánatos volt is, 
miközben egy-egy húga zokogott jobb oldalán is, bal oldalán is. 
Elhangzik az esti ima, és az ifjú tudós hangja nem vágja rá a 
kellő antifónákat. Megjön az éjfél és a csönd, és a jó anya ébren 
fekszik, elgondolván, hogy a megszokott, drága fiókák egyike 
elszállt a fészekből. Megvirrad a reggel, oda az otthon, és vége 
a vakációnak, s a fáradozás és a munka kezdődött meg számára.
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így azok a susogó Kársak mintha csak függönyt húznának a vi­
lág meg az oakhursti ház hölgyei közé. A gyöngéd szívű Lam- 
bertné mindig hallgatag lett és elgondolkodó, valahányszor tör­
ténetesen ő és lányai a család férfiainak távollétében elsétáltak a 
fákig. Azt mondta, szívesen bevésné neveiket az ezüstszürke tör­
zsekbe, az igaz szeretet jeleinek közepébe, az akkori idők ked­
ves szokása szerint, és Theo kisasszony, akinek ilyen irányban 
rendkívül választékos tehetsége volt, néhány verset is faragott 
a fákra, amelyeket elbűvölt édesanyja beküldött az akkori idők 
egy folyóiratának.

- No, most már nem láthatnak bennünket a hölgyek - mond­
ta Lambert ezredes, miután búcsúra lengette kalapját, amikor a 
két úriember túlkocogott a szóban forgó kársakon. - Tudom, a 
feleségem mindig kinéz az ablakából mindaddig, amíg ezen a 
fordulón túl nem jutottunk. Remélem, viszontlátja majd ezeket 
a fákat meg a házat, Warrington úr, és ha majd a fiúk itthon 
lesznek, talán több mulatságot is fog itt találni.

- Sohasem kívánok boldogabb lenni, mint amilyen voltam, 
uram - felelte Warrington úr. - És remélem, nem haragszik, ha 
azt mondom, hogy úgy érzem, mintha nagyon régi barátaimtól 
búcsúznék.

- Annak a barátomnak, akinek a házában vacsorázunk ma 
este, annak is van egy fia, az is régi barátja a családunknak, és 
a feleségem, aki megrögzött házasságszerző, már régen hozzá­
adta volna az egyik lányunkat, ha az ezredes történetesen bele 
nem szeret valaki másba.

- Ó! - sóhajtotta Warrington úr.
- Már mások is megtették ezt. Éltek bátor emberek Agamem­

non1 előtt is.
- Bocsánat, uram. Hogy hívják ezt az úriembert? .. . Aga... ? 

Nem egészen értettem - kérdezősködött jámborul az ifjú utas.
- Nem, James Wolfe2 a neve - vágta rá mosolyogva az ezre­

des. - Még fiatal ember, vagy legalábbis olyasmi, tekintve hogy 
még nem egészen harmincéves. Ö a legfiatalabb alezredes a had­
seregben, kivéve, persze, néhány tucat főurat, akiknek előjoguk 
van velünk, közönséges emberekkel szemben.

1 Bátor görög király, a Tróját ostromló hadak vezére.
2 Wolfe, James (1727-59) - angol tábornok. Quebecnél esett el¿
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- No, persze, persze ! - mondta az ezredes fiatal útitársa, aki­
nek valódi, gyarmati fogalmai voltak az arisztokraták elsőbbsé­
géről.

- És láttam őt, amikor kapitányoknak parancsolt, mégpedig 
nagyon derék kapitányoknak, akik harminc évvel voltak nála 
idősebbek, és mégse volt annyi érdemük, sem annyi szerencsé­
jük, mint neki. De olyan nagy a szerencséje, hogy senki se 
irigyli a nagyobb rangját, mert a legtöbben elismerjük, hogy 
különb nálunk. Minden katona szereti a mi régi ezredünkben, és 
ő is ismeri az ezredünk minden katonáját. Éppen olyan jó tudós, 
mint amilyen tökéletes katona, és mesterien tud sok nyelven.

- Ö, uram! - mondta Harry Warrington nagy alázatosan só­
hajtva. - Érzem, hogy siralmasan elhanyagoltam saját ifjúságo­
mat, és csak analfabétának jöttem Angliába. Ha az én drága bá­
tyám élne, ő jobban képviselné a nevünket meg a gyarmatunkat 
is, mint ahogy tőlem telik. George tudós volt; George zenész 
volt; George a legtanultabb emberekkel is el tudott beszélgetni a 
mi hazánkban, és nincs benne kétségem, hogy itt is megállta vol­
na a helyét. Tudja-e, uram, már csak azért is örülök, hogy ha­
zajöttem, és különösen, hogy magához kerültem, mert megtud­
tam, milyen tudatlan vagyok.

- Ha ezt igazán tudja, az máris nagy nyereség - mondta mo­
solyogva az ezredes.

- Odahaza, különösen az utóbbi időben, mióta elvesztettük a 
bátyámat, nagyszerű fickónak tartottam magamat, és mi taga­
dás, az emberek a környezetemben hízelegtek nekem. Most már 
okosabb vagyok .. . vagyis remélem, az vagyok . .. bár ta­
lán tévedek, és megint csak nagyzolok. De tudja, uram, a mi 
gyarmatunkon a nemesemberek nem sokhoz értenek, kivéve ku­
tyákhoz meg lovakhoz és a fogadásokhoz és játékokhoz. Bár 
jobban értenék a könyvekhez, és kevesebbet ezekhez.

- Ugyan már. A kutyák és a lovak is nagyon jó könyvek a 
maguk módján, és rengeteg igazságot olvashatunk ki belőlük. 
Vannak, akik nem születtek tudósnak, és minden tudatlansá­
gukkal együtt is érdemes polgárok és úriemberek lehetnek. 
Miért is lennénk mindnyájan különösen műveltek vagy okosak, 
vagy miért lennénk első helyen a világbaji? Ö királyi fensége
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a fővezér, és Martin Lambert ezredes, és Jack Hunt, aki ott há­
tul lovagol, közkatona volt, most pedig igen derék, érdemes lo­
vász. Ameddig mindnyájan megtesszük a helyünkön, ami tőlünk 
telik, nem sokat számít, magas vagy alacsony helyen állunk-e. 
És aztán honnan tudjuk, mi a magas és mi az alacsony? És hogy 
Jack lóvakarójárói meg az én vállrózsámról és ő királyi fensége 
hadvezéri pálcájáról nem derül-e ki, hogy körülbelül egy az 
értékük? Amikor én elkezdtem a pályámat, et militavi non si­
ne .. .3 no, nem fontos... sikerről és dicsőségről álmodoztam; 
most a kötelességemre gondolok, és azokra, akiktől néhány órája 
elbúcsúztunk. Fogjuk ügetésre a lovakat, különben nem érünk 
sötétedés előtt Westerhambe.

Westerhamben a két barátot szívesen látták házigazdáik, egy 
méltóságteljes matróna, egy öreg katona, akinek emlékei és szol­
gálatai negyvenöt évre nyúltak vissza, s ennek az úriembernek 
és hölgynek a fia, alezredes Kingsley ezredében, amely akkor 
éppen Maidstone-ban állomásozott - onnan jött át az ezredes 
rövid látogatásra szüleihez. Harry kissé kíváncsian tekintett erre 
a tisztre, akinek ifjú létére ilyen szolgálat van a háta mögött, és 
ilyen magas a rangja. Arcát nemigen lehetett szépnek mondani; 
Nagyon ösztövér volt, és nagyon sápadt, haja piros, orra és 
pofacsontja kiugró, de igen udvarias volt a szüleivel, szívélyes 
köszöntéssel fogadta barátait, s társalgás közben olyan eleven 
volt, hogy akik hallgatták, elfelejtették, sőt inkább csodálták 
rútságát.

Warrington úr Tunbridge-be megy? Akkor az ő Jamesük tár­
saságában lehet - mondta a ház úrnője, és vacsora közben vala­
mit odasúgott Lambert ezredesnek, amitől ez a tiszt mosolyogni 
és ravaszul hunyorgatni kezdett. Bort kért, és emelte poharát:

- Lowther kisasszonyra.
- Teljes szívből ! - kiáltotta lelkesen James ezredes, és utolsó 

cseppig kiürítette poharát. Az édesanyja azt súgta meg barátjá­
nak, hogy James meg ez a hölgy házasodni készül, s a menyasz- 
szony a híres, északi Lowther családból származik.

- És ha Nagy Károly császár lánya volna - kiáltotta Lam-

3 Katonáskodtam, és nem is minden ; ; ; (latin)
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bért -, akkor sem volna túl jó James Wolfe-nak, vagy az édes­
anyja fiának.

- Lambert úr nem beszélne így, ha ismerné őt - jelentette ki 
a fiatal ezredes.

- Ó, persze, ő a páratlan drágagyöngy, te meg semmi sem 
vagy - kiáltotta az édesanyja. - Hát nem. Én Lambert ezredes 
véleményén vagyok, és ha egész Cumberlandet hozná magával 
hozományul, akkor is azt mondanám, hogy ez dukál Jamesnek. 
így járunk velük, Warrington úr. Mi ápoljuk a gyerekeinket láz­
ban és kanyaróban és szamárköhögésben és himlőben; elküld­
jük őket a hadseregbe, és éjszakákon át nem tudunk aludni, mert 
csak rájuk gondolunk; nekünk hasad meg a szívünk, amikor el­
válunk tőlük, és csak egy hétre vagy kettőre jönnek haza egy 
évben, vagy talán tíz évben is, és aztán minden törődésünk után 
jön egy lány, a ragyogó szemével, a mi fiúnk pedig elmegy vele, 
és aztán már ennyit se törődik velünk.

- És akkor, drágám, az hogyan történt, hogy te férjhez men­
tél James papájához? - kérdezte az idősebb Wolfe ezredes. - 
Akkor te miért nem maradtál otthon a szüléidnél.

- Azt hiszem, azért, mert James papája köszvényes volt, és 
kellett neki valaki, aki ápolja, nem pedig azért, mert csak egy 
kicsit is szerettem - felelte a hölgy, és így csupa könnyed be­
szélgetés és kedvesség között múlt el az este.

Másnap Lambert ezredes, miután előzőleg elhalmozta volt 
vendégét a kedvesség és barátság megnyilvánulásaival, rábízta 
a fiatal virginiait Wolfe úr gondjaira, aztán lova fejét hazafelé 
fordította, miközben a két fiatalember Tunbridge Wells felé sie­
tett. Wolfe-nak sietős volt, hogy odaérjen; Harry Warrington ta­
lán nem volt annyira mohó; sőt, amikor Lambert a maga otthona 
felé lovagolt, Harry gondolatai sokáig epedő vággyal követték 
őt az oakhursti társalgóba, ahol három napot töltött boldog nyu­
galomban. Wolfe úr csatlakozott Harry rajongó dicséreteihez 
Lambert úrról meg a feleségéről meg a lányairól, az egész kiváló 
családról.

s- Hogy ilyen jó neve legyen az embernek, és ilyen életet él­
jen, mint Lambert ezredes - mondta Wolfe 
legmagasabb emberi becsvágyam.

nekem most ez a
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- És a becsület? és a dicsőség? - kérdezte Warrington. - 
Az semmi? arról lemondana?

- Valaha erről álmodtam - felelte az ezredes, akinek most 
más elképzelései voltak a boldogságról —, de már sokkal nyu- 
godtabbak a vágyaim. Fegyverben vagyok tizennégy éves korom 
óta. Volt már részem majdnem mindenfajta szolgálatban, ami a 
hivatásommal jár. Ismerek minden helyőrségi várost ebben az 
országban, és részem volt abban a megtiszteltetésben, hogy 
mindenütt szolgálhattam, ahol valamit tenni kellett az elmúlt tíz 
évben. Gyakoroltam a katonának majdnem minden kötelessé­
gét, kivéve éppen csak egy hadsereg vezérletét, amelyet aligha 
remélhetek az én koromban; és most, úgy érzem, a nyugalmat 
kívánom, könyveket, amiket olvashatok, feleséget, aki szeressen, 
és néhány gyereket, aki a térdemnél játszadozik. Ilyen Elíziu- 
mot képzeltem magamnak, Warrington úr. Az igazi szeretet töb­
bet ér, mint a dicsőség, és egy nyugodt kandalló, ha szívünk 
szonya ül mellette, a legnagyobb kincs, amivel az istenek meg­
áldhatnak.

Harry elképzelte magában a képet, amelyet bajtársa felidé­
zett. Igent mondott feleletül a másik megjegyzésére, de bele­
egyezése kétségkívül nem volt nagyon derűs, ezt útitársa észre­
vette az arckifejezésén.

- Maga úgy mondja: „Igen", mintha a kandalló és a szívsze­
relme nem volna éppen kedvére való.

- Hát tudja, ezredes, vannak más dolgok is, amiknek fiatal­
ember örülhetne. Maga tizenhat évig forgott a világban, de én 
csak néhány hónapja vagyok távol az anyám szoknyájától. Ha 
majd én is láttam egy vagy két vagy hat csatát, ahogy maga, ha 
majd én is kitüntettem magam, mint Wolfe úr, és elértem, hogy 
rólam beszéljen a világ, majd akkor gondolhatok rá, hogy elvo­
nuljak tőle.

E megjegyzésekre Wolfe úr, akinek szívét egészen másvalami 
töltötte be, azzal válaszolt, hogy további dicshimnuszra fakadt 
a házasság örömeiről, és külön rapszódiára kedvesének szépsé­
géről és érdemeiről - olyan téma volt ez, mely rendkívül érde­
kes volt saját magának, de valószínűleg nem annyira hallgatójá­
nak, akinek nézetei a házaséletről — ha egyáltalán megengedte 
magának, hogy ilyenekre gondoljon - kissé mélabúsak és csüg­

asz-
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gedtek voltak. Egy kellemes délutánnal lovaglóútjuk a végéhez 
közeledett, és nem is kísérte semmiféle eset vagy baleset, kivéve 
talán egy tévedés, amelyet Harry Warrington követett el néhány 
mérföldnyi távolságra Tunbridge Wellstől, ahol két lovas ember 
megállította őket, mire Harry pisztollyal a kezében rájuk akart 
támadni, útonállóknak gondolván őket. Wolfe ezredes azonban 
nevetve felszólította Warrington urat, ne siessen a tüzeléssel, 
mert ezek az emberek csak a fogadósok ügynökei, nem pedig 
zsiványok - legfeljebb amennyire ez a hivatásukkal jár. Gumbo, 
akinek lova e nem várt fordulatra elszaladt vele, megkerült, mi­
után gazdája sokáig ordítozott utána, s a két úriember belova­
golt a kis városba, leszálltak fogadójuk előtt, aztán elváltak, 
felkutatván a hölgyeket, akiknek látogatására jöttek.

Warrington úr megtalálta nagynénjét, aki csinos lakásban 
szállt meg, londoni lakájok testőrségével az előszobájában, s 
ezek követték a hordszékét, ha elment hazulról. Rendkívül ked­
vesen fogadta Harryt. Unokanővére, Lady Maria éppen távol volt, 
amikor megérkezett; nem tudom, boldogtalan volt-e a fiatal úri­
ember, vagy csak elleplezte érzelmeit, vagy hogy Madame de 
Bemstein egyáltalában tekintettel lett volna rájuk.

Egy ficsúr gazdagon díszített ruhában - az első ebből a fajtá­
ból, akit Harry látott - és két özvegyasszony bő, abroncsos szok­
nyákban és rengeteg pirosítóval, éppen látogatóban volt a báró­
nőnél, amikor unokaöccse tisztelgett nála. A bárónő úgy mutatta 
be a fiatalembert a személyiségeknek, mint unokaöccsét, a fiatal 
virginiai krőzust, akiről már hallottak. Beszélt róla, milyen óriási 
a birtoka, éppen akkora, mint Kent, és - ő legalább így olvasta 
- összehasonlíthatatlanul termékenyebb. Megemlítette, hogy fél­
testvérét, Madame Esmondot Pocahontas hercegnőnek nevezik a 
hazájában. Fáradhatatlan volt anyának és fiának, gazdagságuk­
nak és kiváló tulajdonságaiknak dicséretében. A ficsúr megrázta 
a fiatalember kezét, és boldog volt, mivel abban a megtisztelte­
tésben lehet része, hogy megismerheti. A hölgyek olyan hango­
san dicsérték őt a nagynénjének, hogy a szemérmes ifjú kényte­
len volt pirulni a bókjaik hallatára. Aztán elmentek, és az egész 
tunbridge-i társasággal közölték megérkezésének hírét. A kis 
város nemsokára zengett a virginiai fiatalember gazdagságának, 
jólneveltségének, csinosságának hírétől.
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- Nem is jöhetett volna alkalmasabb pillanatban, kedvesem 
~ mondta a bárónő unokaöccsének, amikor látogatói meghajlá­
sok és búcsúzkodások közepette elmentek tőle. - Ennek a há­
rom egyénnek van a legfürgébb nyelve egész Wellsben. Szét- 
kürtölik a jó tulajdonságait minden társaságban, ahol megfor­
dulnak. Máris száz embernek mutattam be és ... az ég bocsás­
sa meg! .. . mindenféle csodát meséltem Virginia földrajzáról, 
csak hogy le tudjam írni a birtokukat. Tudom, hogy jó nagy bir­
tok, de félek, én még nagyítottam is. Betelepítettem mindenféle 
csodálatos állattal, aranybányákkal, fűszerekkel, nem tudom, 
nem mondtam-e még gyémántokat is. Azokból a maguk nége­
reiből pedig egész hadseregeket ajándékoztam az édesanyjának, 
És úgy ecseteltem őt, mint fejedelemasszonyt, aki egy nagyszerű 
tartomány felett uralkodik. Van is neki egy nagyszerű tartomá­
nya: nem tudom néhány százezer fontra menő pontossággal 
megmondani, mennyi az évi jövedelme, de abban semmi kétsé­
gem, hogy nagy jövedelme van. És készüljön fel rá, fiam, hogy 
itt úgy bánnak majd magával, mint ennek a királyi hölgynek 
fiával és örökösével. Ne engedje, hogy elcsavarják a fejét! Ettől 
a naptól kezdve úgy fognak hízelegni magának, ahogy még soha 
az életében nem hízelegtek.

- És mi célból, asszonyom? - kérdezte a fiatal úriember. - 
Nem látom be, miért kell, hogy ilyen gazdag hírem legyen, és 
hogy így körülhízelegjenek?

- Elsősorban, fiam, nem szabad meghazudtolnia az öreg né­
nikéjét, akinek semmi kedve hozzá, hogy nevetségessé tegyék a 
társasága előtt. Ami pedig a maga hírét illeti, tudnia kell, hogy 
az már itt meg volt alapozva, még mielőtt ideérkeztünk. Egy 
londoni újság valahogyan hallott magáról, és leadott egy törté­
netet egy Virgíniából nemrégen érkezett, fiatal úriembernek. 
Lord Castlewood unokaöccsének óriási vagyonáról. Maga hihe­
tetlenül gazdag, akár akarja, akár nem. Mindenki alig várja, 
hogy lássa magát. Menjen csak el a templomba holnap reggel, 
meglátja majd, hogyan fordul el az egész gyülekezet a könyvei­
től és imáitól, hogy imádatban részesítse az aranyborjút a maga 
személyében. Csak nem kívánja tőlem, hogy kiábrándítsam őket, 
és lecsepüljcm a saját húsomat, véremet?
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- De miért jobb az nekem, ha az a hírem, hogy ilyen gazdag 
vagyok? - kérdezte Harry.

- Most lép be az előkelő világba, s az aranykulcs a legtöbb 
kapuját megnyitja maga előtt. Ha azt gondolják, hogy gazdag, 
ugyanannyit ér, mintha gazdag volna. Nem kell sok pénzt köl­
tenie. Az emberek majd azt mondják, hogy kuporgatja a pénzt, 
és ha a fösvénység hírébe kerül, az inkább használ, semmint árt 
magának. Majd meglátja, hogyan mosolyognak magára a ma­
mák, hogyan bókolnak a lányaik! Ne legyen meglepődve! Ami­
kor még én is fiatal lány voltam, magam is úgy cselekedtem, 
mint a többi, és mert följebb akartam kerülni, nem egy kétségbe­
esett kísérletet tettem, hogy jól menjek férjhez. Szegény nagy­
anyja, aki valóságos földi szent volt, ha attól a kis féltékenység­
től eltekintünk, mindig szidott engem, és azt mondta, világias va­
gyok. Világias! Ugyan, kedvesem! A világ világias, és úgy kell 
bánnunk a világgal, ahogy a világ bánik velünk: a semmiért 
semmivel kell fizetni. Henry Esmond Warrington úr.. . nem te­
hetek róla, de szeretem az első két nevét, fiam, akármilyen öreg­
asszony vagyok, azt megmondom magának . . . akár ideérkezik, 
akár Londonba, nem volna senki és semmi. A mi támogatásunk 
nem sokat segítene rajta. A mi családunknak nem nagy a hitele, 
és, entre nous!1 nem valami jó a híre. Gondolom, tudja, hogy 
Castlewood, enyhén szólva, gyanúba került negyvenötben, és az­
óta a játék tönkretette őt.

Harry soha eddig nem hallott Lord Castlewoodnak erről a hí­
réről.

- Soha nem volt sok vesztenivalója, de amije volt, azt elvesz­
tette, és még többet is: azt a nyomorúságos birtokát feleszik a 
jelzálogkölcsönök. Mindenféle tervet szőtt már, hogy pénzt sze­
rezzen: istenem, néha olyan kétségbeesett állapotban volt, hogy 
úgy éreztem, a gyémántjaim sincsenek tőle biztonságban, és nem 
vittem őket magammal, amikor Castlewoodba utaztam. Ugye 
szörnyű, ha az embernek így kell beszélnie a saját unokaöccsé- 
ről? De maga is az unokaöcsém, és eddig még nem rontotta meg 
a világ, és szeretném is megóvni a világ gonoszságától. Hallot­
tam, micsoda játszmák játszódtak le maga meg Will meg a káp-

4 Magunk között, (francia)
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Ián között, de ők nem árthatnak magának, sőt, elmondták ne­
kem, hogy maga volt fölényben velük szemben. De ha Castle- 
wooddal játszott volna, nem lett volna ilyen szerencséje; már­
pedig játszott volna vele, ha egy öreg nagynénje nem figyelmez­
tette volna Lord Castlewoodot, hogy hozzá ne merjen nyúlni ma­
gához.

- Hogyan, madame, maga közbeavatkozott, hogy engem meg­
védjen?

- Távol tartottam magától a karmait: legyen hálás érte, hogy 
kikerült ennek az emberevőnek a barlangjából, és épen maradt 
a hús a csontjain! Istenem, ez már a mi egész családunkban min­
dig dühös szenvedély volt. Az én szegény, ostoba bátyám is ját­
szott, és mind a két felesége is játszott, különösen ez a második, 
aki most már nemigen tudna másból élni, csak az éjszakai ösz- 
szejöveteleiből Londonban meg a kártyapénzből. Nem mertem 
volna őt Castlewoodban hagyni egyedül magával : a szenvedély 
túlságosan erős bennük, magának esnének és széttépnék, aztán 
pedig egymásnak esnének, úgy verekednének a zsákmányért. Az 
én szegény unokaöcsémnek nincs egyebe, csak az állása az ud­
varnál, és Willnek is ez a sorsa, fiam, meg Mariáé és a húgáé is.

- És ők is úgy bolondulnak a kártyáért?
- Nem. Hogy igazságot szolgáltassak szegény Mollynak, neki 

nem szenvedélye a játék; de a kis Fanny, ha a többiek között él 
Londonban, a két szemét is képes fogadáson elveszteni. Én tu­
dom, mi a szenvedély, fiam; ne nézzen rám olyan csodálkozva: 
bennem volt már kicsi koromban, éppúgy belém mart, mint a 
himlő. És ma sem gyógyultam ki egészen. Egy szegény öregasz- 
szonynak más szenvedélye se marad, csak ez. Ma este is meglát­
hatja a kártyaasztalomnál, hogy nagyban megy a játék. Csitt, 
kedvesem! Ez az, ami úgy kellett nekem, és ami nélkül annyira 
unatkoztam Castlewoodban. Nem nyerhettem el az unokahú­
gaim vagy az anyjuk pénzét. Úgyse fizették volna ki, ha veszte­
nek. Jobb, ha idejében figyelmeztetem, kedvesem, különben fel­
háborodnék, ha felfedezi. Nem tudok élni a kártya nélkül, 
igazság.

Még néhány nappal előbb, amikor castlewoodi rokonainál 
tartózkodott, Harry — aki maga is szerette a kártyát, a kakas­
viadalt, a fogadást és minden elképzelhető játékot - valószínű-

ez az
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leg nevetett volna ezen a vallomáson. Abban a családban, amely­
nek a társaságába került, sok mindenen nevettek, amit némely 
más ember komolynak tekint. Nevettek a hűségen és becsü­
leten; nem hittek a tiszta életben; az önzést általános szokásnak 
nyilvánították; a megszentelt kötelességekről gúnyosan beszél­
tek, a bűnt könnyedén elnézték. Ezek nem voltak farizeusok: 
nem voltak az erény képmutatói, nem vetettek követ a leleple­
zett bűnösökre, hanem mosolyogtak, vállat vontak, és napirend­
re tértek fölötte. E család tagjai nem állították, hogy egy fikarc­
nyit is jobbak a felebarátaiknál, akiket szívből megvetettek; bi­
zalmas barátságban éltek olyan emberekkel, akikről és akiknek 
a feleségeiről olyan komisz, mulatságos történeteket meséltek; 
kivették részüket minden élvezetből és minden prédából, ami elé­
jük került, s úgy éltek egyik napról a másikra, amíg el nem 
érkezett az utolsó napjuk. Ma már persze nincsenek ilyen em­
berek: az emberi természet nagyot változott az utolsó száz év­
ben. A kártyajáték mindenesetre teljesen divatjamúlt - ebben 
aztán nem lehet kétségünk; és valószínűleg hat divatos hölgyet 

találni egész Londonban, aki pontosan tudná, mi a különb­
ség a makaó és a kakaó között.

- jaj de borzasztó unalmasnak, butának találhatta azokat az 
elmaradt népeket abban a faluban, ahol elhagytuk magát... de 
hát ezek a vademberek nagyon kedvesek voltak magához, fiam 
■— mondta Madame de Bernstein, és szép, öreg kezével megvere­
gette a fiatalember arcát.

- Nagyon kedvesek voltak, és egyáltalában nem volt unal- 
madame: azt hiszem, a legkülönb emberek közül valók

ebben a világban - mondta Harry piruló arccal.
Nagynénjének hangja sértette. Nem tudta elviselni, hogy bárki 

is hányavetien beszéljen vagy gondolkodjon újonnan megismert 
barátairól. Nem szívesen látta volna őket ilyen társaságban.

Az öreg hölgy, aki uralkodáshoz szokott, és gyorsan tudott 
méregbe jönni, éppen neheztelni akart a helyreutasítasérv, amit 
kapott, de a következő gondolata lecsillapította. „Ez a két lány 
- gondolta -, betegágy .. . egy érdekes idegen .. . persze, hogy 
beleszeretett az egyik lányba." Madame Bernstein rosszmájú te­
kintettel pillantott Lady Mariára, aki éppen ekkor lépett be a 
szobába.

sem

mas
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HUSZONÖTÖDIK FEJEZET

Új ismerősök

Maria kuzin megjelent két kertészfiú kíséretében, akik virá­
gos kosarakat hoztak, azokkal akarták feldíszíteni Madame de 
Bernstein fogadószobáját, mire őladysége vendégei megérkez­
nek. Három libériás, dús paszománnyal díszített lakáj hat kár­
tyaasztalt állított fel. Egy feketébe öltözött, varkocsos, finom 
csipkegallércs főkomornyik, aki úgy viselkedett, mintha kard 
volna az oldalán, kezében néhány csomó viaszgyertyával követte 
a lakájokat, s két-két gyertyát elhelyezett mindegyik kártyaasz­
talon és az ezüst fali gyertyatartókba is a faburkolatú falon, 
melyet most bearanyoztak a nap ferde sugarai, éppúgy, mint túl- 
nan a zöld mezőt, ahol a sziklák, a facsoportok és a házak csil­
logtak a napsütésben. Tarka alakok abroncsos szoknyában, pa­
rókában és brokátban őgyelegtek a pázsiton, s árnyékaikkal 
pettyezték a zöld síkot. A bárónő szobájának szemközti ablakai­
ból a fedett sétányra lehetett látni, ahol állandó vásár volt, és 
felhallatszott a társaság fecsegése és duruzsolása. Zenekar is 
játszott a kút látogatóinak szórakoztatására. Madame Bernstein 
állandó nappali szobája talán nem felelt volna meg egy remeté­
nek vagy egy tudósnak, de akik szerették az élénkséget, vidám­
ságot, a kétfelől is besugárzó, ragyogó fényt, s a kilátást mind­
arra, ami a vidám, forgalmas helyen folyik - nem találhattak 
volna ennél kellemesebb szállást. S amikor ablakai mögött ki- 
gyúlt a fény, az odalent sétálók tudhatták, hogy őladysége ott­
hon van, és kártyajáték folyik nála, amire eléggé könnyen lehe­
tett bejutni. Egyébként, ha már a múltról beszélünk, azt hiszem, 
a társaság éjszakai élete száz évvel ezelőtt eléggé sötét élet le-
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hetett. Jó, ha egy viaszgyertya égett olyan hölgyszalónban, ahol 
most tízet látunk, nem is említve a gázt és a klubok csodálatos, 
új kivilágítását. Utálatos, csöpögő faggyú füstölgőit és bűzlött a 
folyosókon. A színházaknak megvoltak a maguk külön, hírhedt 
gyertyakoppantó szolgái. Nézzék csak meg Hogarth1 képeit: mi­
lyen sötétek, és az ünnepélyei mintha faggyúval volnának bekor­
mozva! A Divatos házasság-on Lord Viscount Theqozy nagy sza­
lonjában, ahol ő meg a felesége ásítczva ül a rémült komornyik 
előtt, miután vendégeik elmentek, csak nyolc gyertya ég, a két 
kártyaasztalon egy-egy és a bronz gyertyatartóban hat. Ha Jack 
Briefless hívná meg a vendégeit osztrigára és sörre a lakására 
Pump Courtban, kétszer ennyi gyertyát égetne. Vigasztalódjunk 
azzal a gondolattal, hogy XIV. Lajos a dicsősége teljén sötétben 
tartotta dáridóit, és áldjuk Price urat és az emberiség egyéb lu­
ciferi jótevőit,2 amiért száműzték ifjúságunk undorító birkáiagy- 
gyúját.

így hát Maria megjelent a virágaival - de ő maga volt a leg­
szebb virág -, itt is, ott is rózsát, törökszegíűt stb. helyezett a 
vázákba, és teljes művészi tudásával díszítette a lakást. Gyön­
géden elidőzött ennél a kancsónál, annál a sárkánymintájú kor­
sónál, és csak olykor vetett lopva félénk pillantásokat az ifjú 
Harry kuzenre, akinek arca pirulása bármely fiatal lánynak dí­
szére vált volna; az ember azt hihette volna, hogy Maria talán 
ki akarja várni, amíg nagynénje távozik, de a bárónő, karosszé­
kében ülve, kezében görbe, teknősbéka páncélú botjával parancs­
nokiig vezényelte dolgukra a szolgákat, egyiket-másikat alapo­
san megszidva: To mot, amiért lyukas a harisnyája; Johnt, amiért 
a gyertyatartóból túl sok faggyút kent a fürtjeire, és így tovább 
— szigorú zsarnoksággal uralkodván rajtuk. És még egy meg­
jegyzés száz évvel ezelőtti szegény Jeamesre vonatkozóan : 
Jeames másodmagával aludt egy ágyban, negyedmagával egy 
szobában, és ez a szoba nagyon hasonlított egy pincére, és olyan 
vályúból mosakodott, amilyet manapság aligha lehet látni egész

1 Hogarth, William (1697-1764) - angol festő és grafikus. Híresek London 
utcáit ábrázoló rajzai.

2 A világítástechnika tökéletesítői. Lucifer itt „fényhozó" értelemben fordul 
elő; így hívták régebben Angliában a gyufát.
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Londonban, kivéve őfelsége gyalogos testőrségének kaszárnyái­
ban.

Amennyiben Maria azonnali beszélgetésben reménykedett - 
szerető szívének csalódnia kellett.

- Hol ebédel, Harry? - kérdezte Madame de Bernstein. - 
Maria húgom meg én a kis társalgóban eszünk egy csirkét... 
azt hiszem, el kéne mennie a legjobb vendéglőbe. A Fehér Lóban 
háromkor van ebéd, egy-két perc múlva ide halljuk majd a ha­
rangját. És értse meg, fiam, nem kell takarékoskodnia, hanem 
úgy viselkedjen, mint Pocahontas hercegnő fia. A poggyászát 
már átvitték a lakására, amit magának béreltem. Nem jó, ha egy 
fiú mindig két öregasszony szoknyáján csüng. Ugye, Maria?

- Nem - felelte őladysége lesütvén szelíd szemét, de a másik 
hölgy szeme diadalmasan ragyogott. Azt hiszem, Andromeda 
teljesen ki volt szolgáltatva a sárkánynak a legutóbbi öt-hat nap 
alatt, és amennyiben Perseus levágta volna az utóbbinak kegyet­
len fejét, nem követett volna el menthetetlen szörnygyilkosságot. 
De ő nem hordott se kardot, se pajzsot, csak bánatosan nézte a 
barna és kék ruhás lakájokat, ahogy a szobában sündörögtek.

- És mindig vannak itt jó szabók és divatáru-kereskedők 
Londonból, hogy ellássák a fürdővendégeket. Jól tenné, ha elmen­
ne hozzájuk, kedvesem, mert a ruhája nem a legutolsó divat 
rint készült... egy kis csipke ...

- Nem vethetem le a gyászruhát, madame - mondta a fiatal­
ember, és végignézett fekete ruháján.

- Olló, fiam - kiáltotta a hölgy, és suhogva felállt székéről, 
s botjára támaszkodott -, viseljen csak feketét a bátyjáért, ha 
úgy tetszik, ameddig olyan öreg nem lesz, mint Matuzsálem. 
Nyugodjon meg, én nem akarom ebben megakadályozni. Csak 
azt szeretném, ha úgy öltözne és úgy viselkedne, mint mások, 
és olyan volna, hogy méltó legyen a nevéhez.

- Madame - mondta Warrington úr nagyon ünnepélyesen =; 
tudtommal semmit sem tettem, amivel szégyent hoztam volna 
erre a névre.

Miért hallgatott el az öregasszony, és miért hőkölt vissza egy 
kicsikét, mintha csak megütötték volna? Borítsunk fátylat a 
múltra. Ö meg a fiú jó néhány ilyen kis párbajt vívtak egymás­
sal, amelyben kardok szikráztak, és gyors döféseket osztottak

sze-
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vagy paríroztak. De nem szerette Harryt kevésbé, amiért volt 
bátorsága szembeszegülni vele.

— Valamivel finomabb fehérnemű, mint az az ing, amit most 
visel, bizonyosan nem hoz magára szégyent, fiam - mondta kis­
sé erőltetett nevetéssel.

Harry meghajolt és elpirult. Ez is oakhursti barátainak egy­
szerű ajándékai közé tartozott. Valahogyan jólesett neki az a 
gondolat, hogy viseli: végtelen gyöngédséggel gondolt új bará­
taira, akik olyan jók, olyan tiszták, olyan egyszerűek, olyan ked­
vesek, és úgy érezte, hogy amíg ezt viseli, a rossz nem férhet 
hozzá. Azt mondta, most elmegy a lakására, és nem fogja elmu­
lasztani, hogy a legjobb fehérneműjében térjen vissza.

— Jöjjön csak vissza, fiam - mondta Madame Bernstein 
ha a vendégeink még nem érkeztek meg. Maria meg én kere­
sünk magának néhány fodrot.

Ezek után a fiatalember egy lakáj vezetésével elment új laká­
sára. Harry látta, hogy nemcsak csinos és tágas szobákról gon­
doskodtak a számára, hanem egy lovász is ott állt készenlétben, 

várakozva, hogy Öméltósága fölfogadja, és egy második

és

arra
inas is arra az esetre, amennyiben hajlandó egy inast bérelni, aki 
Gumbo urat szolgálja ki. Alighogy néhány pillanatot töltött a 
szobáiban, máris megjelentek egy londoni szabó és egy cipész 
követei, hogy főnökeiknek, Regnier és Túli uraknak névjegyei­
vel és üdvözleteivel tisztelegjenek nála; szerény ruhatárának leg­
jobb darabjait máris kikészítette Gumbo, s a 
neműt, amellyel takarékos virginiai édesanyja ellátta őt. Elirte- 
len felmerült előtte hazájának, behavazott otthonának, a ropogó 
hasáboknak s a tűz mellett kézimunkázó, illedelmes, csöndes 
hölgyeknek képe. A fiatalember leikébe első ízben hatolt be az 
a halvány gondolat, hogy az otthoni ruhák nem eléggé előkelők, 
hogy az otthon készített fehérnemű nem olyan finom, mint ami­
lyen lehetne. Hogy szégyent érezhet bármi miatt is, ami hozzá 
vagy Castlewoodhoz tartozik ! Ez furcsa gondolat volt. Azok az 
egyszerű emberek, akik nagyon is meg voltak elégedve minden­
nel, amit Castlewoodban tettek, mondtak vagy készítettek, és 
Madame Esmond is, amikor útra küldte a fiát, azt gondolták, 
hogy nincs az a fiatal főúr, aki jobban el lehetne látva. És annyi 
igaz, hogy a ruhák talán jobban is lehettek volna szabva, és

legfinomabb fehér-
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újabb divat szerint is készülhettek volna - de azért a fiatalem­
ber eléggé tetszetős jelenség volt, amikor öltözködésének vé­
geztével kilépett a lakásából; Gumbo pedig gyaloghintót hoza­
tott, s mellette lépkedett, amíg el nem érkeztek a vendéglőbe, 
ahol a fiatal úriember ebédelni óhajtott.

Azt remélte, itt találja azt a ficsurat, akivel néhány órával 
azelőtt ismerkedett meg nagynénje lakásán, és aki közölte Har- 
ryval, hogy ebéd tekintetében a Fehér Ló a legdivatosabb ven­
déglő a fürdőhelyen, ezért Harry megemlítette a barátja nevét a 
gazdának; de a fogadós és a pincérek mosolyogva és hajlongva 
vezették be egy szobába, s biztosították róla Öméltóságát, hogy 
Öméltóságának nincs szüksége más ajánlásra, csak a sajátjára, le­
segítették róla köpenyét és kardját, felakasztották egy fogasra, 
s megkérdezték tőle, hogy burgundit, pontacqi bort vagy pezs­
gőt akar inni az ebédhez, aztán leültették egy asztalhoz.

Habár a legdivatosabb vendéglő volt a faluban, a Fehér Ló 
véletlenül mégsem volt tele ezen a napon. Monsieur Barbeau, a 
fogadós, elmondta Harrynak, hogy nagy mulatság van a Summer 
Hillen, az csábította el a vendégek legnagyobb részét, és csak­
ugyan, amikor Harry a szobába lépett, rajta kívül még csak 
négy úriember ült benne. Kettő e vendégek közül már befejezte 
ebédjét, és most bort ivott, a másik kettő, két fiatalember, éppen 
javában evett, s amikor a fogadós elment mellettük, nyilván oda­
súghatta nekik az újonnan érkezett vendég nevét, mert látha­
tóan valamelyes érdeklődéssel néztek rá, és könnyedén meg is 
hajoltak feléje az asztaloktól, amikor a mosolygó gazda elsietett 
Harry ebédjéért.

Warrington úr viszonozta a két úriember köszöntését, azok 
pedig üdvözölték őt Tunbridge-ben, és kifejezést adtak annak 
a reményüknek, hogy majd megszereti a helyet, ha jobban meg­
ismeri. Aztán mosolyogtak, és huncut pillantásokat váltottak 
egymással, amelyek jelentését Harry nem értette, s azt sem tud­
ta, miért hunyorognak ravaszkásan a másik két borozó ven­
dégre.

Az egyikük kissé kopott bársonykabátot viselt, hatalmas cop­
fot, varkocsot, valamint bőséges csipkefodrot és hímzést. A má­
sik sűrű szemöldökű, horgas orrú, magas vállú úriember volt, 
akit vele szemben ülő társa nagyon hangosan és állandóan my-
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lordnak szólított. Mylord kortyolt egyet az előtte álló borból, 
leplezetlenül rábámult az újonnan jöttre, s aztán saját cimborá­
ját szólította meg.

- Szóval ismered az öregasszony unokaöccsét. ; ; a krőzust, 
aki most érkezett?

- Ebből kimaradsz. Jack! - mondta az egyik fiatal úriember 
a másiknak.

- Soha nem tudtam zöld ágra vergődni a nyelvezetükkel - 
mondta Jack. A két öregebb ugyanis franciául kezdett beszélni.

- De igazán, kedves lordom! - mondta a hosszú copfos úri­
ember.

- Nagyon erélyes volt, kedves báróm! Még csak két órája tar­
tózkodik itt. Az embereim éppen akkor szóltak róla, amikor ide 
jöttem ebédelni.

- Ismertem már előzőleg is! Gyakran találkoztam vele Lon­
donban, a bárónővel és mylorddal, az unokabátyjával - mondta 
a báró.

Ekkor érkezett meg Harry gőzölgő levese, a gazda hozta mo­
solyogva.

- Nézze meg, uram! Nézze meg, milyen énnálam egy potageP 
- mondta a fogadós, s ezzel letette a tálat, és odasúgta Hány­
nák a szemben ülő főúr híres nevét. Harry Monsieur Barbeau 
nyelvén mondott köszönetét a fogadósnak, mire az idegen úri­
ember rendkívül kegyesen fintorgott Harryra, és így szólt:

- Fous bossédez notre langue baríaidement. Monsieur/*
Warrington úr soha nem hallotta Kanadában, hogy így ejtik

ki a francia nyelvet. Viszonzásul ő is meghajolt az idegen úr felé.
- Meséljen még a krőzusról, kedves báróm - folytatta őlord- 

sága, kissé fölényesen beszélve társával, és tudomást se véve 
Hányról, ami talán bosszantotta valamelyest a fiatalembert.

- Mit kíván, mit mondjak róla, drága lordom? Krőzus éppen 
olyan fiatalember, mint a többi: magas, mint a többi; félszeg, 
mint a többi; fekete haja van, mint mindenkinek, aki Indiából 
jön. Rose-né játékboltja fölött vettek neki lakást.

3 Leves, (francia)
4 Ön tökéletesen bírja nyelvünket, uram (németes kiejtéssel), (francia)
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„Én is ott lakom - gondolta Warrington úr. - Ki lehet az a 
krőzus, akiről beszélnek? Milyen jó ez a leves!"

- Nagy kísérettel utazik - folytatta a báró -, négy szolgával, 
két postakocsival és két fullajtárral. A főkomornyikja egy néger, 
aki megmentette az életét a vadaktól Amerikában, és aki hallani 
sem akar róla, semmiképpen, hogy felszabadítsák. Az ifjú krő­
zus nem akarja levetni a gyászruhát, amit a bátyjáért visel, aki­
től pedig a fejedelemségét örökölte.

- És magát megvigasztalhatná bármi is, ha meghalna a báty­
ja, chevalier?° - kiáltott fel az idősebb úriember.

- Mylord! Meg tudna vigasztalni a birtoka - mondta a che­
valier -, amely, mint tudja, nem kicsi.

- A maga bátyja az apai örökségéből él. ; ; amiről maga azt 
mondta, hogy óriási... maga pedig a szorgalmából, kedves 
chevalier.

- Mylord! - kiáltotta a chevalier-nek szólított egyén.
- A szorgalmából vagy a szelleméből, mennyivel nemesebb 

dolog ez! Ott lesz a bárónőnél ma este? Mintha szegről-végrői 
a rokona volna, chevalier?

- Megint csak nem tudom megérteni lordságodat - mondta 
a másik úr eléggé mogorván.

- Nohát, mivel nagyon szellemes asszony 
zású . .. furcsa kalandokat élt át... nemigen vannak elvei.. : 
de ebben maga, szerencsére előnyben van vele szemben. De hát> 
mi, nagyvilági emberek, mit is törődünk az ilyesmivel? Magá­
nak nyilván az a szándéka, hogy odamegy és játszik majd az ifjú 
kreollal, és annyi pénzt szed ki belőle, amennyit csak tud. Mel­
lesleg, báró, tegyük fel, hogy ez egy quet-á-pens,6 ez az ifjú 
kreol? Tegyük fel, hogy a mi kitűnő barátnőnk találta ki őt Lon­
donban, és csak azért hozza ide magával, a nagy vagyona híré­
vel, hogy ezen a réven ki tudja fosztani az itteni ártatlan embe­
reket.

- J'y ai souvent pensé, mylord7 - mondta a kis báró, s ra­
vaszkásan orrához nyomta az ujját. - Ez a bárónő mindenre 
képes. 8

8 Lovag, (francia)
6 Itt: fondorlatos csapda, (francia)
7 Gyakran gondoltam erre, mylord. (francia)

előkelő szárma-
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- Egy báró . :. egy bárónő, que voulez-vous,8 barátom? Per­
sze a legutóbb megsiratott férjére gondolok. Tudja maga, hogy 
ki volt ő?

- Pontosan. Hírhedtebb csirkefogó soha még nem kevert kár­
tyát Velencében, Brüsszelben, Spaaban, Bécsben... és őneki 
mindezekben a városokban volt szerencséje a börtönhöz. Ismer­
tem azt az embert, mylord.

- Gondoltam, hogy ismerte. Találkoztam vele Hágában, ahol 
egyébként abban a megtiszteltetésben is részem volt, hogy ma­
gát fogadhattam, és mondhatom, rosszabb hírű gazember soha 
még át nem lépte a kapumat. Egy követnek mindenfajta ember 
előtt nyitva kell tartania a kapuját, báró úr, kémek, hamiskár­
tyások, mindenféle banditák előtt.

- Parbleu,9 mylord, hogy beszél róluk! - mondta mylord 
társa.

- Az én rangomon levő embernek, barátom... amilyen ran­
gom nekem akkor volt... annak persze mindenfajta embert fo­
gadnia kell. .. entre autres,10 a maga ismerősét is. Hogy miért 
kellett a feleségének olyan név, mint az övé, azt fel nem fogha­
tom.

r- Nyilván mégiscsak jobb volt, mint a hölgy addigi neve.
- Igazán? Éppen így akármelyik koldus is ruhát cserélhetne 

egy madárijesztővel. Nem tudom, melyiknek a neve jobb hírű, 
az angol püspöké vagy a német báróé.

- Mylord - kiáltotta a másik úriember, felállt, és kezét ráhe­
lyezte a kabátján egy nagy csillagra -, elfelejti, hogy én is báró 
vagyok és lovagja a Szent Római...

- Sarkantyúrendnek! Nem, legkevésbé sem felejtettem el, 
kedves lovagom és báróm! Nem iszik több bort? Akkor találko­
zunk este Madame de Bemsteinnél.

A lovag és a báró felállt az asztaltól, belenyúlt hímzett zse­
bébe, mintha csak pénzt keresne borravalóul a pincérnek, aki 
odahozta neki, nagy, zsinóros kalapját, de aztán elparancsolván 
a szolgát széles fodrokkal és csillogó gyűrűkkel megrakott kezé­
vel, kilépett a teremből.

8 Mit akar. (francia)
9 Itt: hova gondol?! (francia)

10 Többek között, (francia)
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Csak amikor a mylordnak szólított egyén a püspök özvegyé­
ről és a német báró feleségéről kezdett beszélni, akkor ébredt rá 
Harry Warrington, hogy a nagynénje meg ő maga volt a két úri­
ember beszélgetésének a tárgya. De mielőtt még teljesen ráéb­
redt volna, a beszélgetők egyike kiment a teremből, a másik pe­
dig odafordulván ahhoz az asztalhoz, amelyiknél a két úriember 
ült, így szólt:

- Szép kis hamisjátékos ez! Minden, amit Bemsteinről mond­
tam, mutato nominen rá is vonatkozik. Tudtam a fickóról, hogy 
kém és csirkefogó. Nem is tudom, hányszor változtatott vallást. ■ 
Én magam utasítottam ki Hágából, amikor nagykövet voltam, és 
azt is tudom, hogy Bécsben megbotozták.

- Csodálkozom, hogy Lord Chesterfield11 12 ilyen gazember-- 
rel barátkozik! - szólt oda Harry az asztalához. A másik két 
ebédvendég ránézett. Meglepetésére az így megszólított főúr to­
vább beszélt.

- Nem is létezhetik még egy ilyen Hetié coquin,13 mint ez a 
Poellnitz. No de hála az égnek, ezúttal meghagyta a tubákos sze­
lencémet! Maguk nevetnek? Ez a fickó még képes lett volna el­
emelni.

És mylord azt gondolta, hogy az ő szellemességén nevetnek.
- Teljesen igaza van, uram - szólt az egyik a kettő közül, aki 

ebédelt, Warrington úrhoz fordulva -, habár, ha meg nem sér­
tődik érte, nem tudom, mi köze önnek ehhez. Mylord bárkivel 
hajlandó játszani, aki leül vele. Ne ijedjen meg, süket, mint a 
föld, és egy szót sem hallott meg abból, amit mondott. És éppen 
ez az oka, hogy mylord hajlandó játszani bárkivel, aki egy cso­
mag kártyát letesz eléje, és ezért van az, hogy összeáll ezzel a 
csirkefogóval.

- Szavamra, ismerek más nemesembereket is, akik nem ké­
nyesek a társaságukra - mondta Jack úr.

- Ügy érti, hogy mert magával érintkezem? Én ismerem a 
társaságomat, kedves barátom, és bízom benne, hogy a legtöbb­
nél jobban játszom.

11 Megváltoztatott névvel, (latin)
12 Angol államférfi (1694-1773), szónok és író. Levelei mind pedagógiai, 

mind irodalmi szempontból értékesek.
13 Megrögzött csirkefogó, (francia)
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A legcsekélyebb figyelemre se méltatván Warrington úr dü­
hös közbeszólását, mylord vele szemközt kedvenc francia nyel­
vén beszélgetett Monsieur Barbeau-val, és kegyesen megdicsérte 
az ebédjét. A gazda újra meg újra hajlongott, el volt bűvölve, 
hogy elnyerte őkegyelmessége megelégedését; nem felejtette el, 
amit akkor tanult, amikor fiatal korában őkegyelmességének ír 
királyságában tartózkodott. A vadpástétom ízlett mylordnak? 
Éppen most hozott ki belőle egy adagot annak a fiatal amerikai 
uraságnak, aki szemközt ül, annak a Virginiából való úriember­
nek.

- Kicsodának? - Mylord halvány arca egy pillanatra elvörö­
södött e kérdés közben, s a vele szemközt ülő Harry Warrington- 
ra nézett.

- Annak a virginiai fiatal úriembernek, aki nemrég érkezett, 
és aki tökéletesen beszél a mi gyönyörű nyelvünkön! - mondta 
Barbeau úr, azt gondolván, hogy két legyet üt egy csapásra egy 
bókkal.

- És akinek lordságod felelni fog azért, amit a családomról 
beszélt ezeknek az uraknak a jelenlétében - kiáltott fel Warring­
ton úr jól kieresztve a hangját, el lévén rá tökélve, hogy ellenfe­
lének ezt meg kell hallania.

- Menjen oda, és kiabáljon a fülébe, akkor esetleg meghallja 
magát - mondta a fiatalabb vendégek egyike.

- Majd lesz rá gondom, hogy őlordsága így vagy úgy meg­
értse, amit akarok - szólt Warrington úr nagy méltósággal. - És 
nem tűröm el, hogy ő vagy bárki más rágalmazni merje a roko­
naimat!

Miközben Harry beszélt, a szemközti kis főúr nem hallotta 
őt, de közben volt rá ideje, hogy megfogalmazza a saját vála­
szát. Felállt, zsebkendőjével néhányszor megtörölte száját, vé­
kony ujjait az asztalra tette.

- Uram - mondta -, el kell hinnie egy úriember becsületsza­
vára, hogy fogalmam sem volt róla, ki előtt beszélek, és úgy 
látszik, az ismerősöm. Monsieur de Poellnitz éppen olyan ke­
véssé ismerte önt, mint én magam. Fia ismertem volna, higgye 
el, semmi esetre sem telne ki tőlem, hogy csak egyetlen olyan 
szót is kiejtsek, amely önnek sértődésre adna okot, s őszinte
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sajnálatomat fejezem ki, és bocsánatot kérek öntől az itt jelen­
levő Lord March és Morris úr előtt.

E szavakra Warrington úr nem tehetett mást, mint hogy meg­
hajolt, és néhány elismerő szót mormogott; mylord pedig úgy 
tett, mintha hallotta volna a szavait, még egyszer nagyon mé­
lyen meghajolt Harry előtt, s megjegyezvén, hogy bátorkodik 
majd Warrington úrnál a lakásán tisztelegni, köszönt a társaság­
nak, és elment.
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HUSZONHATODIK FEJEZET

Amelyben nagyon messzire jutunk Oakhursttöl

A Fehér Ló vendéglő területén, az étterem ablakai előtt, egy 
pázsitos tekepálya terült el, s egy-két asztal is állt rajta, ame­
lyikhez a vendégek leültek és ott fogyaszthatták el a puncsukat 
vagy a teájukat. Mivel a három úriember körülbelül ugyanak­
kor fejezte be ebédjét, Morris úr azt ajánlotta, menjenek ki a 
zöldbe, s ott igyanak meg egy üveg hideg bort.

- Jack Morris a szemétgödörbe is elmenne, ha az adna ür­
ügyet az újabb ivásra - mondta mylord.

Erre Jack azt felelte, hogy véleménye szerint minden úriem­
bernek megvan a maga kedvenc útja, és azon kíván eljutni az 
ördöghöz. Az ő gyengesége, bevallja, a boros palack.

- Lord Chesterfield ördöge az ász meg a hatos - mondta 
Lord March. - Ölordsága nem tud meglenni kártya és kocka 
nélkül.

- Lord Marciinak nemcsak egy ördöge van, hanem több is. 
Szeret kártyázni, szeret lóversenyezni, szeret fogadni, szeret 
enni, szeret inni, szereti a pénzt, szereti a nőket, és maga nagyon 
rossz társaságba került, Warrington úr, amikor összeakadt őlord- 
ságával. Játszani fog magával minden hektár virginiai földjéért.

- A lehető legnagyobb örömmel, Warrington úr! - szólt köz­
be mylord.

- És minden dohányáért és minden fűszeréért és minden rab­
szolgájáért és minden ökréért és minden szamaráért és egyálta­
lában mindenéért, amije csak van.

- Kezdjük el máris, Jack? Maga sohasem megy el hazulról
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kockavető pohár és dugóhúzó nélkül. Hajlandó vagyok Warring­
ton úrral bármilyen tétbe játszani, amihez kedve van.

- Sajnos, mylord, a dohány, a rabszolgák, a szamarak és az 
ökrök mindeddig nem az enyémek. Éppen most lettem nagykorú, 
és anyám alig húsz évvel öregebb nálam, így hát éppen annyi re­
ménye van a hosszú életre, mint énnekem.

- Fogadni mernék, hogy maga túléli őt. Hajlandó vagyok 
most egy összeget fizetni magának, és maga négyszer annyit fi­
zet vissza, ha majd az anyja meghalt. Hajlandó vagyok egy szép 
összeget ide kirakni az asztalra a maga virginiai birtokváromá- 
nya ellenében az öreg hölgy elköltözése után. Hogy hívják a 
maga birtokát?

- Castlewoodnak.
- Hallom, egész fejedelemség. Fogadni mernék, hogy az érté­

két legalább a tízszeresére nagyították az itteni hírharangok. 
Hogyan jutott a Castlewood névhez? Rokona mylordnak? Vár­
junk csak: már tudom .. . mylady, az édesanyja, a ház igazi fe­
jétől származik. A vesztes oldalra állt tizenötben. Hallottam a 
történetet legalább egy tucatszor az én öreg hercegnőmtől. Is­
merte a maga nagyapját. A barátja volt Addisonnak meg Steele- 
nek1 és Pope-nak és Miltonnak,2 és merem állítani, valamennyi 
nagyokosnak. Kár, hogy nem maradt idehaza, és nem a család 
másik ágát szállította át az ültetvényekre.

- Éppen most voltam Castlewoodban az ottani unokabátyám­
nál - jegyezte meg Warrington úr.

- Hm! Játszott vele? Ö bolondul a kartonlapokért és a csont­
idomokért.

- Legföljebb fél shillingbe, vagy társasjátékot a hölgyekkel.
- Annál jobb mindkettejüknek. De Will Esmonddal csak ját­

szott, ha éppen odahaza volt? Tízet teszek egy ellen, hogy ját­
szott Will Esmonddal.

Flarry elpirult, és bevallotta, hogy egy este kártyázott egy ki­
csit a kuzenjával.

1 Steele, Sir Richard (1672-1729) - angol esszé- és drámairó. Addisonnal 
együtt szerkesztette a híres polgári lapot, a Spectator-t.

2 Milton, John (1608-74) - az angol polgári forradalom nagy költője. Részt 
vett Cromwell mellett a politikai harcokban. Megvakult, és úgy diktálta lányá­
nak fő müvét. Az elveszett Paradicsom c. eposzt.
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- És Tom Sampson, a káplán? - kiáltotta Jack Morris. - 
ö is benne volt a játékban? Fogadni mernék, hogy Tom volt a 
harmadik, márpedig az Úristen óvja meg Tómtól és Will Es- 
mondtól együtt!

- Nem. Az igazság az, hogy mind a kettőjüktől nyertem - 
mondta Warrington úr.

- És fizettek magának? Ügy látszik, mindig lesznek csodák!
- Én egy szót se szóltam csodákról — jegyezte meg Harry úr 

a bora fölött mosolyogva.
- És nem szeret árulkodni az iskolatársaira, ugye? Annál 

jobb, Warrington úr - mondta mylord.
- Ha Warrington úr Lord Castlewoodhoz és Will Esmondhoz 

járt iskolába, sok pénzébe kerülhettek a tanítói, vagy nem, 
March?

- Vagy igen, Morris? - felelte mylord, mintha nem egészen 
volna kedvére a másik bizalmassága.

Mindkét úriember hasonlóan volt öltözve, ezüstgombos, kék 
kabátba, bivalybor nadrágba és lovaglócsizmába, keskeny, bár- 
sonyzsinóros kis kalapot és kurta parókát viseltek, s az előkelő­
ségnek semmiféle külső jele nem látszott rajtuk.

- Engem nem nagyon érdekelnek a szobai játékok, mylord - 
mondta Harry, aki kezdett már hevülni a bortól -, de szívesen 
mennék Newmarketbe, és szeretnék már egy jó angol falkavadá- 
szatot látni.

- Majd megmutatjuk magának Newmarketet és a falkavadá- 
szatot is, uram. Elég jól lovagol?

- Azt hiszem, elég jól - felelte Harry 
jól tudok, meg valamelyest ugrani is.

- Mennyit nyom? Fogadok magával, hogy egyenlő súlyúak 
vagyunk, vagy pedig én vagyok a nehezebb. Fogadok magával, 
hogy Jack Morris legyőzi magát madarászásban vagy a céllövé­
szetben huszonöt lépésre. Fogadok magával, hogy távolabb ug­
róm, mint maga, sima talajon, itt ezen a gyepen.

- Én nem tudom, hogyan tud célba lőni Morris úr... az urak 
közül egyikkel sem találkoztam idáig, de tartom a fogadásait, 
mylord, bármiben, amiben önnek tetszik! - kiáltotta Harry, akit 
eddigre már alaposan feltüzelt a burgundi.

& Egyenként huszonöt font! - kiáltotta mylord.

és célba lőni is elég
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- Áll és áll! - kiáltotta mylord és Harry egyszerre. A fiatal­
ember úgy gondolta, hogy hazája becsületének kedvéért nem 
szabad visszariadnia semmiféle fogadástól, amelyet felajánlanak 
neki.

- A legutolsó fogadást most is eldönthetjük, ha elég szilárdan 
áll a lábán - mondta mylord, s felugrott, kinyújtóztatta tagjait, 
és megnézte a sűrű, száraz füvet. Levetette csizmáit, aztán a ka­
bátját és mellényét, felcsatolta az övét a derekára, ruháit lehají­
totta a földre.

Harry a saját öltözetét nagyobb tiszteletben tartotta. Ez volt 
a legjobb ruhája. Levetette bársonykabátját és mellényét, kénye­
sen összehajtotta őket, és mivel körös-körül a két-három asztal 
mocskos volt az italtól, bement az étterembe - amelynek az ab­
lakai nyitva álltak -, hogy ott helyezze el az asztalon a ruháit;

Ide közben új vendég lépett be, mégpedig senki más, mint 
Wolfe úr, aki józanul csirkét evett salátával, s hozzá szerényen 
egy pint bort. Harry magas kedvében volt. Megmondta az ezre­
desnek, hogy fogadott Lord Marchcsal - akar Wolfe ezredes fe­
lezni vele? Az ezredes azt felelte, túl szegény hozzá, hogy fo­
gadjon. Hát akkor hajlandó kijönni, és vigyázni, hogy becsületes 
legyen a játék? Azt szíves örömest. Wolfe ezredes letette poha­
rát, és a nyitott ajtón át kilépkedett fiatal barátja után.

- Ki az a faggyúpofa, azzal a répaszínű hajával? - kérdezte 
Jack Morris, akire a burgundi már megtette kellő hatását.

Warrington úr megmagyarázta, hogy ez Wolfe ezredes a hu­
szadik ezredtől.

- Alázatos szolgájuk, uraim! - mondta az ezredes merev ka­
tonai meghajlással a társaság felé.

- Még soha életemben ilyen alakot nem láttam! - kiáltotta 
Jack Morris. - Maga látott már, March?

- Bocsánatot kérek, jól értettem, hogy azt mondta: March? - 
kérdezte az ezredes igen meglepődött arccal.

- March gróf vagyok, uram, Wolfe ezredes szolgálatára - 
mondta a főúr meghajolva. - Barátom, Morris úr, olyan bizal­
mas viszonyban van velem, hogy ebéd után olyanok vagyunk; 
mint az édestestvérek.

„Miért nincs itt egész Tunbridge Wells?" - gondolta Morris.
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S olyan gyönyörűség fogta el, hogy felordított: - Kettőt egy 
ellen, mylordra!

- Áll! - kiáltott fel Warrington úr, s a lelkes Jack kénytelen 
volt szintén azt kiáltani:

- Áll!
- Szálljon be maga is, ezredes úr! - suttogta Harry a barátjá­

nak.
De az ezredes azt felelte, mivel nem engedheti meg magának, 

hogy veszítsen, azt sem szabad remélnie, hogy nyerni fog.
- Látom, maga máris megnyerte az egyik fogadásunkat, War­

rington úr - jegyezte meg Lord March. - Én magasabb vagyok 
magánál egy-két hüvelykkel, de vállbán maga szélesebb.

- Ugyan, kedves Willem! Fogadok, hogy maga kétszer annyit 
nyom, mint ő! - kiáltotta Jack Morris.

- Tartom, Jack! - mondta nevetve mylord. - Minden fogadás 
huszonöt font. Tartja maga is, Warrington úr?

- Nem, kedves fiam ... egy is elég nekem - mondta Jack.
- Nagyon helyes, kedves fiam - szólt mylord -, és most lás­

suk a másik fogadást.
Mivel már a legjobb selyemharisnyájában, fekete atlaszselyem 

nadrágjában és finom eszkarpenben3 állt ott, Harry nem óhaj­
totta levetni a cipőjét is, mint ellenfele, akinek nehéz lovagló- 
csizmája és sarkantyúja csakugyan nem nagyon volt ugrásra al­
kalmas. Szép, sima, zöld pázsit terült el előttük vagy harminc 
yard hosszúságban, volt elég hely a nekifutásra és az ugrásra is. 
Egy kavicsos sétány futott a gyep körül, a mögött pedig a fal volt 
látható és a kapucégér - azúrkék mező, benne a hannoveri fehér 
ló, amelyik két igazi teke között ágaskodott, s mottóul a foga­
dós, valamint az odarajzolt állat neve.

Mylord barátja egy zsebkendőt helyezett a földre, az jelölte 
meg a helyet, ahonnan a nekifutás után el kellett ugrani, Wolfe 
úr pedig a füves térség másik végén állt, hogy azt a helyet fi­
gyelje meg, ahol mindegyik földet ér. „Mylord volt az első", írta 
Warrington úr Mountainnének Castlewoodba, Virginiába, egy 
levelében, amely még mindig hozzáférhető, majd így folytatta:

3 Escarpin: körömcipő. (francia)
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Azt akarta, hogy én kezdjek, de visszaemlékezve a íontenoyi 
csata történetére, amelyet az én legdrágább Ceorge-om szo- 
költ elmesélni, így szóltam: Monseigneur le C o mt e¿ 
tirez le premier, s il vous play.* így hát neki- 
szaladt harisnyában, nekem pedig a Régi Virginia tisztele­
tére megvolt az eléktételem, hogy több mint két lábbal győz­
tem őlordságával szemben - azaz két láb kilenc hüvelyk* 
kel -, mivel én huszonegy láb három hüvelyket ugrottam, 
a pincér mérőszalagja szerint, őlordsága pedig csak tizen­
nyolc-hatot. Már előzőleg is nyertem tőle, amikor a súlyom­
ba fogattunk (ón rögtön tudtam, amint rápillantottam). így 
hát ő meg Jack úr megfizették nekem ezt a két fogadást. És 
adja át tiszteletemet az édesanyámnak - ő sem lesz velem elé­
gedetlen, mert a Régi Tartomány tiszteletére fogattam, és az 
ellenfelem elsőrangú mágnás volt: két grófísága is van és egy 
hercegnek az örököse. Itt a fogadás valóságos szenvedély, és a 
gavallérok meg az előkelő fiatalemberek reggeltől estig fogad­
nak.

hogyMegmondtam nekik - talán nem is kellett volna 
van odahaza egy úriember, aki egy jó darabbal messzebbre 
ugrik nálam, és amikor megkérdezték, ki az, és én azt fe­
leltem, hogy G. W ashing ton ezredes Mount Vernonból - hi­
szen maga is tudja, hogy messzebb ugrik, és ő az egyedüli az 
ő grófságában meg az enyémben, aki ebben meg tud verni -, 
Wolfe úr sok mindenfélét kérdezett G. W. ezredesről, és kidé*
rült, hogy már hallott róla, és úgy beszélt a múlt évi szeren­
csétlen hatjáratról, mintha minden araszt ismerne a terepen, 
és tudta minden folyónknak a nevét, csak éppen hogy a Poto- 
macot Pottamacnak nevezte, amire mi jól kinevettük. March 
és Ruglen gróitja csöppet sem volt rosszkedvű, amiért vesztett, 
hanem ő meg a barátja elővette a bankjegyeket a pénztárcájá­
ból, illetve megtöltötték az enyémet, amely már nagyon 
üres volt, mert a borravaló a szolgáknak Castlewood bá­
tyám házában, meg egy lóvásárlás Oakhurstben, majdnem 
abba a kénytelenségbe hozott, hogy egy újabb váltót írják az

* Gróf úr, szíveskedjék elsőnek lőni, (francia)
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éti tisztelt anyám vagy pedig a londoni vagy bristoli ügynöke 
terhére.

Bevégezvén e hőstetteket, a négy úriember kiballagott 
déglő kertjéből a közsétányra, ahol addigra már nagy társaság 
gyűlt össze; amire Jack úr, aki természettől nyílt és szabadszájú 
volt, mindenféle hangos megjegyzést tett, és ezek nem mindig 
voltak kellemesek. Ha pedig aztán Lord March mondott valami 
tréfát - amivel őlordsága nem takarékoskodott -, Jack üvölteni 
kezdett:

- Hohó, hohó! Jóságos isten! Ô, kedves grófom! Ó, kedves 
lordom, maga sírba visz engem!

„Mintha csak azt szeretné, ha mindenki megtudná - írta Harry 
bölcsen Mountainnénak 
grófi.”

Csakugyan az arra sétálók nagy tarkaságában mindenféle em­
ber megfordult. Monsieur de Poellnitz — semmivel sem szebb 
ruhában, mint ebédnél - vigyorgott és köszönt, nagy, paszomá- 
nyos és kopott tollazatú kalapjával. Aztán Lord Chesterfield ha­
ladt el gyöngyház színű ruhában, kabátján a kék szalaggal és a 
csillaggal, és ugyancsak üdvözölte a szembejövő fiatalembereket.

- Fogadni mernék, hogy az öreg fiú az egész királyság és 
a tetejébe egész Franciaország előtt is megemeli a kalapját - 
mondta Lord March. - És húsz éve ugyanolyan formájú kalapot 
hord. Nézze csak meg! Ott megy már megint! Látja azt a nagy, 
félszeg, himlőhelyes, burnótszínű embert, aki viszonzásul éppen 
csak hogy hozzáér az otromba kalapjához. A f ... micsoda pél­
dátlan szemtelenség .. . tudja kicsoda ez?

- Nem, hogy az ördög vinné el! Ki ez az ember, March? - 
kérdezte Jack káromkodva.

- Valami Johnson,5 egy szótáriró, akiről Lord Chesterfield 
néhány remek cikket írt, amikor kijött a szótára, csak hogy tá­
mogassa ezt a fickót. Tudom, hogy remek cikkek voltak. Harry 
Walpole-tól6 hallottam, ő pedig minden ilyen dologhoz nagyon 
ért. Hogy az ördög vigye el ezt a szemtelen iskolamestert!

6 Johnson, Samuel dr. (1709-84) - író, szerkesztő, az angol irodalmi élet 
vezéralakja a XVIII. század közepén. Kiadta az angol nyelv értelmező szótárát.

6 Sir Robert Walpole politikus és államférfi egyik fia.

a ven-

hogy a barátja és cimborája egy
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- Az akasztófáravaló! Pellengéren volna a helye! - üvöltötte 
Jack.

- Az a kövér ember, akivel sétál, az meg egy másik ilyen 
firkász . .. egy nyomdász ... a neve Richardson; tudja, ő írta a 
Clarissá-1.

- Nagy ég! Mylord, ez volna a nagy Richardson? Ez az em­
ber, aki a Clarissez-t írta? - kiáltott fel Wolfe ezredes és War­
rington úr egy szuszra.

Harry előreszaladt, hogy megnézze az öregurat, aki a sétá­
nyon totyogott, körötte a bámuló hölgyek egész uszályával.

- De higgye el, drága uram - mondta az egyik hölgy -, maga 
túl nagy és túl jóságos ahhoz, hogy ilyen világban éljen: bizo­
nyára azért küldték ide, hogy erényre tanítsa ezt a világot!

- Ó, kedves Mulso kisasszony! És ki tanítsa a tanítót? - kér­
dezte a derék, kövér öregember, ég felé emelve jóságos, kerek 
arcát. - Neki is megvannak a maga hibái és tévelygései! Még 
az ő kora és tapasztalata sem védheti meg őt a botla .. . Irgal­
mas ég, Johnson úr, bocsásson meg, ha a tyúkszemére léptem.

- Mindkettő megtörtént, uram. A tyúkszememre lépett, és én 
megbocsátottam — mondta Johnson úr, és tovább mormolt né­
hány verssort, s szemét a földre szegezve hátratett kezét meg- 
meglóbálta, miközben alkalomadtán hosszú sétabotjával veszély­
be hozta szerzőtársának szelíd szemét.

- Az én szemem ugyan nem valami jól lát, kedves Mulso kis­
asszony - mondta a fiatal hölgynek -, de ha rossz is a szemen}, 
szeretném távol tartani Johnson úr fütykösétől. A szolgája, uram 
- ezzel mélyen meghajolt és levette kalapját Warrington úr előtt, 
aki nagyon elpirulva húzódott vissza, miután üdvözölte a nagy 
írót.

A nagy író hozzá volt szokva, hogy imádják. Soha még gyön- 
gédebb szellő nem legyezett emberi hiúságot. Elragadtatott ha- 
jadonok tealeveleket szórtak eléje, és a kávéskancsóból tömjé- 
nezték. Matrónák csókolgatták a papucsokat, amelyeket számá­
ra hímeztek. Az erény glóriája tüfídöklött a hálósipkája körül. 
Egész Európa borzongott, zihált, ámult, remegett, könnyezett a 
gömbölyű pocakú, halhatatlan, derék, kedves kis ember lapjai 
fölött. Harry szinte lángolva jött vissza, és büszkén, hogy Ri­
chardson úr visszaköszönt neki.

283



- Ô - mondta -, mylord, boldog vagyok, hogy láthattam 5t.
Hogy láthatta! De hát az istenfáját, azt hiszem, bármely

nap megláthatja őt a boltjában! - mondta Jack nevetve.
- A bátyám kijelentette, hogy ő és Fielding úr ... ha jól em­

lékszem, ezt a nevet mondta... a két legnagyobb lángelme Ang­
liában; és gyakran mondogatta, hogy ha majd Európába me­
gyünk, az első zarándokútja Richardson úrhoz fog vezetni - 
kiáltotta Harry, aki mindig rajongó, becsületes és gyöngéd volt, 
ha legdrágább barátjáról beszélt.

- A bátyja úgy beszélt, mint egy igazi férfi - kiáltotta Wolfe 
úr, és sápadt arca ugyancsak kipirult. - Szívesebben lennék láng­
eszű férfi, mint a birodalom peerje.

«- Mindenkinek megvan a maga ízlése, ezredes úr - mondta 
mylord mulatva. - A maga lelkesedése... nem akarok szemé­
lyeskedni ... egészen felvidít, szavamra felvidít.

- Engem is ... a kutyafáját... teljességgel felvidít - kiáltotta 
Jack.

- Jacket is.;; láthatja... Jacket is valósággal felvidítja! 
Megkérdem magától. Jack, mi akarna inkább lenni? Kövér, öreg 
nyomdász, aki megírt egy történetet egy megrontott lányról, és 
arról a fickóról, aki tönkretette, vagy pedig peer a parlament­
ben, évi tízezer jövedelemmel.

March ... Lord March, hát bolondnak tart engem? - kér­
dezte Jack, sírástól remegő hangon. - Mit tettem, amivel ilyen 
beszédet érdemiek magától?

- Én többre tartom a tisztességet a megtiszteltetésnél; én job­
ban örülnék a lángésznek, mint a vagyonnak. Inkább magam 
szereznék magamnak nevet, semmint örököljem, habár az apám 
neve, hála istennek, tisztességes név - mondta a fiatal ezredes. - 
De bocsánatot kérek, uraim! - s ekkor kurtán üdvözölve őket, 
átrohant a díszsétányon egy fiatal meg egy idősebb hölgy és egy 
úriember felé, akik ott feltűntek.

- Ez a szép Lowther kisasszony. Most már emlékszem - 
mondta mylord. - Nicsak, belekarol! Az a hír járja, hogy elje­
gyezte őt.

- Csak nem azt alear ja mondani, hogy egy ilyen fickó elje­
gyezhet valakit az északi Lowther családból? - kiáltotta Jack. - 
A fene egye meg, hová jutott a világ az ilyen nyomdászokkal és
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félzsoldos zászlósokkal, meg az ilyen iskolamesterekkel és ezzel 
az egész pokoli képtelenséggel!

A Szótáríró, aki olyan kevés hajlandóságot tanúsított, hogy 
Lord Chesterfield felé meghajoljon, amikor ez a híres főúr ud­
variasan köszönt neki, egyszerre látható volt, amint megemeli 
Castcr-kalapját egy pirospozsgás, széles, kerek kalapos szemé­
lyiség előtt, aki cingulusban és csuhában jelent meg a sétányon. 
Ez a Salisbury! püspök volt, aki önelégülten viselte a térdszalag- 
rend kék szalagját, jelvényét, mert őlordsága ennek a nemes rend­
nek a főpapja volt.

Johnson úr kalaplevéve állt egész idő alatt, amíg csak társal­
góit Gilbert doktorral, aki sok hízelgő és helyeslő megjegyzést 
tett Richardson úrra, kijelentvén róla, hogy az erény védelme­
zője, a józan erkölcs prédikátora, a vallás támasza - amely állí­
tásokról egyébként a derék nyomdász maga is tökéletesen meg 
volt győződve.

Nehogy most valamelyik ifjú hölgy e dicshimnusz következ­
tében odaszökelljen a nagypapája könyvszekrényéhez és leemel­
je a polcról a Clarissá-1. Nem tudná végigolvasni a köteteket, 
amelyek fölött szép ősanyái száz évvel ezelőtt sírtak és borzong- 
tak, amelyeket a papok ajánlgattak szószékeikről, és egész Európa 
dicsőített. Nem tudom, a mi lányaink és asszonyaink erényeseb­
bek-e a nagyanyáiknál, vagy csak finnyásabbak. Ha az előbbi 
eset áll fenn, akkor a New York-i Smith kisasszony bizonyára 
szemérmesebb a londoni Smith kisasszonynál, aki még mindig 
nem átall lábakat emlegetni, akár asztalról, akár zongoráról, 
akár egy állatról esik szó. Ó, te jámbor, derék, öreg Sámuel Ri­
chardson! Elért-e már a híre ott lent a Hádeszben, hogy magasz­
tos regényeidet a sarokba hajították, és hogy a lányaink éppen 
úgy nem olvassák már a Clarissá-1, mint a Tom Jones-l sem? 
Kelj fel, Sámuel, és békülj ki testvéreddel az írásban, akit éle­
tedben annyira gyűlöltél. Nem tudom, vajon egy évszázad múl­
va is lakatok és zárak mögé rejtik-e a mai regényeket, és pirul­
nak-e tőle a csinos kislányok?

- Ki az ott, az a furcsa személy abban a nagymamám kora­
beli, magas parókával, aki most megállította Richardson urat, 
és beszél vele? - kérdezte Harry, amikor egy meglepően öltö­
zött hölgy tűnt fel, és mélyet bókolt a meghajló nyomdász előtt.
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Jack Moms az ostora gombos végével idegesen Harry olda­
lába bökött. Lord March nevetett.

- Az ott, az a furcsa személy az én kegyelmes nénémasszony, 
Katharine, Dover és Cueensberry hercegnője, szolgálatára, War­
rington úr. Valaha nagy szépség volt! De alaposan megváltozott, 
ugye? Micsoda egy öreg Medúza. Fő-fő patrónája az ilyen 
könyvcsinálóknak, és amikor ez a vén csoroszlya még fiatal volt, 
a költők, szentigaz, verseket faragtak róla.

A gróf egy percre otthagyta barátait, hogy tisztelegjen az öreg 
hercegnőnél, közben Jack Morris elmagyarázta Warrington úr­
nak, hogy a herceg halála után March és Ruglen grófja örökli 
majd unokabátyja hercegségét.

- Gondolom - mondta együgyűen Harry -, őlordsága az öreg 
hölgyet kísérte ide.

Jack hangos kacagásba tört ki.
- Ö, persze, azt aztán igen!... Még mit nem! - mondta. - 

De hát, kedves barátom, csak nem akarja azt mondani, hogy 
nem hallott arról a kis balett-táncosnőről ?

- Csak nemrégen érkeztem Angliába, Morris úr - mondta 
mosolyogva Harry -, és bevallom, Virginiában nem sokat hal­
lottunk a kis balett-táncosnőről.

Szerencsénkre, a kis balett-táncosnő titkát soha el nem árul­
ták, mert a fiatalember társalgását félbeszakította egy hölgy 
bíborszínű köpenyben, fején egy kalappal, amely némileg hason­
lított azokra a gyönyörű fejfedőkre, amelyek a mi történetünk 
időpontja után száz évvel kerültek újra divatba - mélyen meg­
hajolt a két úriember felé, akik persze visszaköszöntek. Megállt 
Harry előtt, s utóbbinak némi csodálatára feléje nyújtotta kezét.

- Ilyen hamar elfelejtett már, Warrington úr? - kérdezte.
Harry kalapja tüstént lerepült a fejéről. Megdöbbent, elpirult,

dadogott, felkiáltott:
- Nagy ég! - Mintha bizony valamilyen mennyei csoda mű­

ködött volna közre ebben a találkozásban. Lady Maria jött felé 
sétálva. Harry pedig nem gondolt rá. Az igazat megvallva, pilla­
natnyilag mindenestül eltűnt a fiatal úriember elméjéből, annyi­
ra, hogy hirtelen visszatérése és testben való megjelenése fel­
riasztotta Warrington úr lelkét, és arcára szökkentette ama bűn­
tudatos pirulásokat.
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Nem. Még csak nem is gondolt rá! Egy héttel ezelőtt - úgy 
érezte, egy évvel, száz évvel ezelőtt - nem lett volna meglepőd­
ve, ha bárhol is találkozik vele. Ka sötétlő bokrok közül tűnt 
volna fel, ha zöld kerti teraszok fölött suhant volna el, ha lép­
csőkön, folyosókon bolyongott volna, ha álmaiban lebegett vol­
na, egész nap vagy egész éjjel, testben vagy lélekben - kész volt 
a találkozásra. Egy héttel ezelőtt még megdobogott a szíve ilyen­
kor. Egy héttel ezelőtt még abban a pillanatban is, amikor álmá­
ból felrezzent, az ő képe mosolygott rá. És csak a múlt kedden 
történt, hogy szerelmét ledöfték és megölték, és ő nemcsak hogy 
nem gyászolja, de el is felejtette már!

- Akar velem egy kicsit sétálni? — kérdezte Maria. - Vagy 
jobban szeretne zenét hallgatni? Úgy képzelem, maga jobban sze­
reti a zenét.

- Maga tudja - felelte Harry 
zenével, kivéve - az esti himnuszra gondolt 
játszik.

Megint mélyen elpirult, miközben beszélt: érezte, milyen ret­
tenetes, hogy megszegte esküjét. A szegény hölgy maga is na­
gyon izgatott lett attól az izgalomtól és remegéstől, amelyet ifjú 
társán látott. Irgalmas ég! Lehet-e, hogy ez a reszketés és izga­
tottság azt jelenti: ő tévedett, és a fiú még mindig hűséges?

- Nyújtsa karját, sétáljunk egy kicsit - mondta, s bókolva 
búcsút intett a másik két úriembernek 
után.

Harry nem tehetett mást, mint hogy felajánlja karját, és meg­
szorítsa a kezet, mely a szívén nyugodott. Maria egy újabb fi­
nom bókot vágott ki Harry hajlongó társai felé, és elsétált a 
zsákmányával. Hogy egy nő soha el nem felejt - a bánatában, a 
szenvedélyében, a sértettség és elhagyatottság kínjában és szo­
rongásában sem - mosolyogni, bókolni, hízelegni, színlelni! Mi­
lyen eltökélten teljesítik a társasági illendőséget; mindig van 
egy szavuk, egy kézszorításuk, kedves kis beszélnivalójuk vagy 
válaszuk az elhaladó ismerősnek, aki mit sem sejtve keresztezi a 
tragédia ösvényét, s vet oda egy-két könnyed, gondtalan meg­
jegyzést - a boldog, önelégült bitang! - és továbbmegy. Tovább­
megy és azt gondolja: „Ennek a nőnek nagyon tetszett, amit 
mondtam. A tréfálkozásom eléggé szellemes volt. Igazán, úgy

hogy nem sokat törődöm a 
kivéve, ha maga

a nénikéin elaludt ebéd
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gondolom, Lady Maria nagyon jó szemmel néz rám, márpedig 
pokolian finom dáma, azt meg kell hagyni!" Û, te hétokos! Pon­
tosan ezt mondta Jack Morris, s ilyen állapotban, amikor tovább­
haladt főúri barátjába karolva, s azt gondolta, hogy az egész 
Tunbridge Wells-i társaság őt nézi. Néhány kitűnő megjegyzése 
volt egy különleges kártyapartira, amelyik Lady Flushingtonnál 
játszódott le előző este, és Lady Maria kegyesen és kedvesen vá­
laszolt, amire Jack teljesen boldogan távozott.

Az ostoba jószág! Kijelentem, hogy semmit sem tudunk sen­
kiről - de ezt aztán a magam részéről napról napra jobban tu­
dom. Belépsz mosolyogva új ismerősöd, A.-né és bájos családja 
látogatására? Meghajolsz B. úr és B.-né előkelő szalonjában? Én 
mondom neked, hogy egész életutadon örökké véres tragédiák 
láthatatlan, néma sebeire lépsz azzal a nagy, otromba lábaddal. 
B.-né fülkéiben - akár tudsz róla, akár nem - hemzsegnek a kí­
sértetek. Nézz csak oda a díványpárna alá. Tényleg csak a kis­
asszonyka babája kandikál ki alóla, vagy egy megfojtott Cupido 
végtagja? Mit gondolsz, mi az a hamu, amelyik ott parázslik a 
kandalló rostja mögött? Valószínűleg egy özvegyi máglya állt 
ott éppen, mielőtt beléptél: egy hűséges szív lobbant el egy kővé 
dermedt test fölött, és most a cinis dolosus-va7 nézel. Látod B.-t 
és a feleségét, amint a vendégeiket fogadják ebéd előtt. Nagy 
Isten! Tudod-e, hogy az a virágcsokor, amit az asszony hord, 
jeladás C. kapitánynak, aki majd egy levelet talál a kis bronz 
Shakespeare alatt, a dolgozószoba kandallóján? És mindezek kö­
zepette te odamégy, és valamilyen rendkívüli szellemességet 
mondasz - legalábbis azt képzeled - B.-nének az időről - ra­
vasz kutya! - vagy Lady E. legutóbbi estélyéről - te nagyvilági 
Puck! - vagy a kedves gyerekekről a gyerekszobában - hízelgő 
gazember! Az ég szerelmére, kedves uram, honnan tudhatja, 
hogy nem hajítja-e ki B. éppen ma este valamennyi gyerekét a 
gyerekszoba ablakán, vagy a felesége nem tett-e előkészületeket, 
hogy otthagyja őket, és megszökjék a kapitánnyal? Honnan tud­
ja, hogy azok a lakájok nem álruhás végrehajtók-e? Hogy az a 
hőgöli komornyik - igazán olyan, mint egy kísértet - nem a 
zálogkölcsönző embere-e? És hogy nincsenek-e kísértetsültek és

7 Csalárd hamu. (latin)
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főttkísértetek minden teríték alatt? Nézze csak, ahogy a lábuk 
kíkandikál az abrosz alól. Vigyázzon, hová nyújtja ki a saját 
gyönyörű kis topánkáit, madame, különben belerúg egy-két bor­
dába. Figyelje csak a halálfejes lepkéket, ahogy a virágok kö­
zött csaponganak. Nézze, ahogy a halovány szcmfödők csillog­
nak a viaszgyertyák fényében! Tudom, régi história ez, és külö­
nösen ez a prédikátor már ezelőtt is ötszázszor kiáltotta el a 
vanitatum vanitas-1.8 Nem tehetek róla, de mindig ide lyukadok 
ki, s különösen hangosan és jajveszékelve, és különösen méla­
búsra váltan kiáltom el akkor, amikor halott szerelmet látok az 
élő szerelemhez bilincselve. Ó! Felnézek az íróasztalomról, ki az 
utcára : ott jön D. úr és D.-né, sétaútjukról a Kensington! Ker­
tekben. Hogy csüng rajta az asszony! Milyen vidám és boldog 
az arca, ahogy a gyerekek körülugrálják őket. Szegény drága, 
tudatlan D.-né asszonyom, a világon nemcsak a Kensington! Ker­
tek léteznek, hanem a Regent's Park is. Menj csak haza, szerető, 
szerencsétlen asszony! Tedd eléje mosolyogva, amiről tudod, 
hogy ízlik majd neki ebédre. Mutasd meg neki a gyerekek füze­
teit és a tanítóik jelentéseit. Ülj le a kislánnyal a zongorához, és 
játsszátok el egyszerű duetteteket - és képzeld, hogy boldog 
vagy!

Ott megy Harry és Maria, esti sétájuk közben a réten, távol 
a falutól, amely most ébred ebéd utáni szendergéséből, és ahol 
mozogni kezdenek az emberek, és megszólal a zene. Maria tud­
ja, hogy a zeneszótól felébred Madame de Bernstein: gyertya- 
gyújtásra vissza kell érnie a teázóasztalhoz és a kártyajátékhoz. 
Nem baj. Van még egy perce. Lehet, hogy meghalt a szerelmem, 
de van még egy perc idő letérdelni és imádkozni a sírja fölött 
Harry bizonyosan nem is gondolt rá: meghökkent, és meg sem 
ismerte. Jack Morrisszal és Lord Marchcsal nevetett és beszél­
getett. Húsz évvel fiatalabb nála. Nem baj. Egy nap a világ mind­
nyájunknak. Ez a pillanat a miénk. „Jöjjön, sétáljunk ki egy ki­
csit a mezőre, Harry." Maria menni akar, pedig halálos bizton­
sággal érzi, mit fog mondani neki Harry: hogy mindennek vége 
köztük, hogy nem őt szereti, hanem azt a sötét hajú lányt Oak- 
hurstben.

8 Hiúságok hiúsága, (latin)
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HUSZONHETEDIK FEJEZET

Plenum opus aleae1

- Meséljen már valamit azokról a gyerekekről, maga gyer­
mek, akiket ott láttam szaladgálni a ház körül, ahová bevitték 
magát, kedves, szegény fiam, az után a szörnyű esése után - 
mondta Maria, miközben a mezőn lépkedtek. - Ó, az az esés, 
Harry! Azt hittem belehalok, amikor láttam! Nem kell úgy szo­
rítani az ember karját. Tudja-e, hogy maga már egy csöppet sem 
törődik velem?

— Azok az emberek a legkülönb, legjobb, legkedvesebb embe­
rek, akikkel valaha találkoztam e földön! - kiáltotta Warrington 
úr. - Lambertné az édesanyám barátnője volt, amikor anyám itt 
járt iskolában, Európában. Lambert ezredes tökéletes úriember, 
és mindenfelé szolgált már. Ott volt Skóciában ő királyi fensé­
gével, meg Flandriában meg Minorcában. Édesszülők sem le­
hetnek jobbak az emberhez, mint ők voltak hozzám. Hogyan 
is mutathatnám meg nekik a hálámat? Szeretnék valamit aján­
dékba adni nekik: kell valamit ajándékba adnom nekik - mond­
ta Harry, kezével megtapogatva zsebét, amely tele volt a Mor- 
ristól és Marchtól szerzett ropogó zsákmánnyal.

- Bemehetünk a játékboltba, kedvesem, és vehetünk néhány 
babát a gyerekeknek - mondta Lady Maria. - Megsértené a szü­
leiket, ha bármi fizetésfélét kínálna nekik a kedvességükért.

— Babákat Hestemek és Theónak? Hát azt hiszi. Maria, hogy 
egy nő nem is nő, ha nincs még negyvenéves? - A kar Harry 
karja alatt mintha megvonaglott volna... hacsak egy pillanatra

1 Itt: a kocka bőséges eredménye, (latin)
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is, de megvonaglott. - Mondhatom magának, Hester kisasszony 
semmiképpen sem tekinti önmagát gyereknek, Theo kisasszony 
pedig a nagyobbik nővér. És mennyi nyelvet tudnak! És mennyi 
könyvet olvastak! Ó, egy egész nagy halom könyvet! És csemba­
lóznak, és csodálatosan énekelnek együtt, Theo pedig dalokat 
szerez, azokat énekli.

- Igazán! Alig láttam őket Azt hittem, gyerekek. Egészen 
gyerekesnek hatottak. Sejtelmem sem volt róla, hogy ilyen sok­
féle tehetségük van és ilyen világcsodái.

- Hát hiszen maguk nők mind ilyenek! Odahaza, ha George 
vagy én egy nőt dicsértünk, bizonyos, hogy Esmondné is, Moun- 
tainné is rögtön hibát talált benne! - kiáltotta Harry.

- Nyugodt lehet, én nem találnék hibát senkiben, aki magá­
hoz jó, Warrington úr - sóhajtotta Maria -, és csak nem harag­
szik rám, amiért irigylem őket, hogy ők ápolhatták magát, ami­
kor sebesült és beteg volt. .. nekem pedig ... nekem ott kellett 
hagynom?!...

- Kedves, jó Maria!
- Nem, Harry, én nem vagyok se kedves, se jó. Látja, uram, 

nem kell olyan hevesnek lenni, ha be akarja bizonyítani az ud­
variasságát. Nézze csak! Ott megy a maga négere egy csomó 
más libériás csibésszel. Ezek a rémes emberek elmennek mulatni 
a teakertbe, és berúgnak, akárcsak a gazdáik. Az a szörnyű Mor­
ris úr teljesen részeg volt, amikor odaléptem magához, és úgy 
megijesztettem.

- Éppen nagy fogadásokat nyertem mind a kettejüktől. Mit 
vegyek magának, drága kuzinom? - És Harry elmesélte nemrég 
aratott nagy diadalait. Magas kedvében volt: nevetett és kissé 
hencegett. — El voltam rá szánva, hogy Virginia 'dicsőségéért 
megmutatom nekik, mi az: ugrani - mondta. - Azt hiszem, egy 
kis gyakorlat után két lábbal többet is ugorhatnék.

Maria örült ifjú bajnoka győzelmeinek.
~ De vigyáznia kell a játékkal, gyermek - mondta. - Tudja, 

hogy ez tette tönkre a családunkat, Castlewood bátyám. Will, 
szegény atyám, a nagynéném, maga Lady Castlewood, mindnyá­
jan ennek az áldozatai lettek; ami pedig Lord Marchot illeti, az 
egész arisztokráciában ő a legrettenetesebb és legsikeresebb já­
tékos.
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- Eszem ágában sincs, hogy féljek tőle, sem a barátjától, Jack 
Morris úrtól - mondta Harry, és újra kitapogatta a gyönyörűsé­
ges bankjegyeket. - Mit szoktak játszani Bernstein néninél? 
Cribbage, négy-szín, brag, whist, commerce, pikét, quadrille? Én 
mindegyikre készen állok. Mennyit üt az óra? De hiszen már 
hetet!

- És már szeretné elkezdeni - mondta panaszosan Maria. - 
Nem szeret a szegény unokanővérével sétálni. Nemrégen még 
szeretett.

- Hja! Hiába, az ifjúság az ifjúság, kuzin! - kiáltotta Harry 
úr fölszegve fejét —, és egy fiatalembernek ki kell magát mulat­
nia! - és peckesen lépdelt útitársnője oldalán, magabiztosan, bol­
dogan és élvezetre mohón. Nemrégen még szeretett vele sétálni. 
Még csak tegnap volt, hogy Theóval és Hesterrel meg a kedves 
Lambertnéval szeretett sétálni; de az élvezet, az élet, a vidám­
ság, a ragyogás! és hódítási vágy is csábította a fiút, aki megra­
gadta a kupát, akárcsak más fiúk, és nem hajlandó a másnapra 
várható fejfájásra gondolni. Miközben ő meg unokanővére be­
szélgettek, a zenekar hegedűi a díszsétányon nagy hangolásba 
és cincogásba kezdtek, előkészületül szokásos esti hangverse­
nyükhöz. Maria tudta, hogy nagynénje felébredt, s most már 
vissza kell térnie a rabszolgaságába. Harry soha egy szót se kér­
dezett erről a rabszolgaságról, pedig tudnia kellett volna róla, 
ha nem sajnálja a fáradságot, hogy gondolkodjék. Soha nem szá­
nakozott az unokanővérén. Egyáltalában nem is gondolt rá. De 
amikor az a baleset érte. Maria sokkal súlyosabban megsebesült, 
mint ő. Szinte örökké ott volt Maria gondolataiban, amelyeket 
persze Mariának el kellett rejtenie képmutató mosolya mögé, a 
női nem szokása szerint. Tudom, kedves Grundyné asszony,2 
maga azt gondolja. Maria vén bolond volt. De hát azt hiszi, 
hogy a bohócsipka nem takarhat szürke hajat is, éppúgy, mint 
szurokszínűt vagy gesztenyeszínűt? Legyen elnéző a mi öreg kó- 
péságainkkal, ó, ma'ga Minerva az asszonyok között! Vagy talán

5 Thomas Morton angol vígjátékiró (1794-1838) egyik darabjában (Speed and 
Plough) a színen soha meg nem jelenő szereplő; a konvencionális erkölcsi fel­
fogás jelképe.
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kegyed annyira bölcs és erényes, hogy egyáltalában nem is ol­
vas regényeket? Csak azt tudom, hogy van a vadzabnak kései 
sarjadzása is, éppúgy, mint korai aratása, és - a saját magam 
és a szomszédom megfigyeléséből ítélve - az az elképzelésem, 
hogy az avena fatua3 az év legutolsó napján is növekszik.

Mint a mulatós szülők alig várják, hogy megszabaduljanak 
nyűgös gyereküktől, és elmehessenek az esti vendégségbe. Ma­
dame Bernstein és kísérete szépen ágyba fektette a napot, még 
amikor világos volt, úgyhogy összehúzták előtte a függönyt, és 
kártyáik és gyertyáik, teájuk és puncsuk és egyéb üdítő italaik 
között foglalatoskodtak. Egyik gyaloghintó a másik után szállí­
totta a többé-kevésbé kifestett, szépségtapaszos és felbrokáto- 
zott hölgyeket a báróné kapuja elé. Hozzájuk csatlakoztak a 
díszruhás urak. Valamennyi jelenlevő közül Poellnitz úr csillaga 
volt a legnagyobb, az ő kabátja a leghímzettebb. March és Hug­
ién grófja, mire megjelent, egészen más egyéniség volt, mint az, 
akivel Harry ismerkedett meg a Fehér Lóban. Feszes, barna kis- 
parókáját felcserélte csinosan bodorított, tollas fej díszre, szőke, 
hajporos, copfos parókára, lovagíóöltönyét és bőrnadrágját gaz­
dag, elegáns, francia ruhával helyettesítette. Jack Morris úrnak 
éppen olyan parókája és éppen olyan szövetből való ruhája volt, 
hogy amennyire csak lehet, őlordságára hasonlítson. Wolfe úr 
szép menyasszonyának, Lowther kisasszonynak meg a nagynén­
iének a kíséretében jött, mert ők is szerettek kártyázni, ahogy 
mindenki. Amikor Lady Maria Esmond megjelent, annyi bizo­
nyos, hogy a külseje meghazudtolta, amit Madame Bernstein 
mesélt róla. Alakja nagyon szép volt, és ruhája sokat meg is mu­
tatott az alakjából. Bőre természettől nagyon világos volt, s egy 
fekete, ékkővel összefogott, fodros szalag a nyaka körül még 
kiemelte hófehérségét. Orcái nem voltak pirosabbak, mint a 
többi jelenlevő hölgyé, s a rózsákat mindenki elég nyíltan vásá­
rolta az illatszerboltokban. Egy-két művészien elhelyezett szép­
ségtapasz - úgy tartották - még növelte a bájaknak ezt a ragyo­
gását. Abroncsos szoknyája nem volt szélesebb azoknál a vas­
szerkezeteknél, amelyeket a jelen idő hölgyei akasztanak szemé­
lyük köré; és nyugodtan kijelenthetjük, hogy kosztümje, ha né­

3 Vadzab. (latin)
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mely tekintetben képtelenül hatna is, egészében véve tetszetős 
volt. És ha a mi hölgyeink fejükbe vennék, hogy pántokkal bo­
rítják a karjukat és karikát raknak az orrukba? Merem állítani, 
hogy ha nevetnénk is ezeken a díszeken, mégsem utájnók őket, 
és a szerelmeseket nem tartaná vissza, hogy fel kell emelniük a 
gyűrűt, és csak úgy tudják megközelíteni alatta a rózsás ajkakat.

Ami Bernstein bárónőt illeti, ha egyszer ez a hölgy nem saj­
nálta a fáradságot a nagy toalettre, olyan volt a megjelenése, 
mint valami még mindig látványos és nagyszerű, de mélabús és 
kissé rémületes hatású tüneményé. Némely öreg arcból ki lehet 
olvasni a múltat, míg más arcok merő szelídségben és megnyug­
vásban merülnek el. Vannak szemek, amelyekben teljesen kial­
szik a tűz, amikor a szarkalábak köréjük húzódnak: nem szik­
ráznak többé a gúnytól, a haragtól vagy a szerelemtől; csak ma­
guk elé merednek, és senki sem olvad el zafír fényüktől; csak 
néznek, és senkit meg nem zavarnak. Szép, fiatal hölgyolvasóm, 
ha nem olyan tökéletes szépség, mint a páratlan Lindamira, a 
bálkirálynő; ha bál után, amikor lefekszik ágyába, szelíden be­
vallja magának, hogy csak két-három táncosa volt, míg Linda­
mira körül egész éjszaka nagy volt a tolongás - vigasztalódjék 
meg azzal a gondolattal, hogy ötvenéves korában is olyan ked­
ves és jóleső látvány lesz, mint most, tizennyolc éves korában. 
Nem kell majd kiszállnia a hatfogatú szépséghintajából, s látnia, 
amikor más száll be, míg magának gyalog kell járnia egész hát­
ralevő életében. Magának nem kell lemondania a régen megszo­
kott hódolatról, nem kell megérnie és bevallania mosolyának el­
értéktelenedését. Nem lesz tanúja, amint a divat otthagyja a la­
kását, s aztán mindent por, homály és pókháló takar valaha tün­
döklő szalonjában, s szomorú, üres, elfeledett ablakaiban meg­
jelennek a hirdetések, hogy kiadó! Talán nem ismerte meg a 
pompát, de nem érzi majd az elhagyatottságot. Nem élvezte a 
milliókat, de elkerüli majd a csődöt.

- A háziasszonyunkról - mondta Lord Chesterfield a barát­
jának bizalmas suttogással, amelynek hangosságáról azonban fo­
galma sem volt - eszembe jut a Covent Garden ifjúkoromban. 
Akkoriban a város udvari negyede volt, s a legelőkelőbb embe­
rek laktak benne. Most a főurak házaiból játékbarlangok lettek, 
vagy pedig bemehet egy barátjával, és rendelhet egy üveg bort.
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~ Hej, az üveg, a bor meg a kocsma nem rossz dolog a maga 
nemében - mondta Lord March vállat vonva. - Én még 
voltam a világon, mikor a Györgyök bejöttek, de azért szeret­
nék száz évig élni. Én Bernsteinnét sohasem ismertem másnak, 
csak öregasszonynak, és ha valaha volt rajta szépség, kössenek 
fel, ha tudom, hol vesztette el.

- No de kössenek fel, hát hol vesztette el? - nevetett fel Jack 
Morris.

- Itt egy asztal ! Leülünk és játszunk egyet? Ne vegyük be a 
németet. Nem fizet. Warrington úr, kér lapot?

Warrington úr és Lord Chesterfield kerültek össze a játékban 
Morris úr és March gróf ellen.

- Elkésett, báró — mondta az idősebb arisztokrata a közeledő 
másik arisztokratának. - Már együtt van a parti. Micsoda, elfe­
lejtette már Warrington urat Virginiából... azt a fiatal úriem­
bert, akivel Londonban találkozott?

- Annak a fiatal úriembernek, akivel Arthur csokoládéházá­
ban találkoztam, fekete haja volt, kis pisze orra, és semmikép­
pen sem volt olyan szerencsés megjelenése, mint Warrington úr­
nak - mondta a báró nagy lélekjelenléttel. - Warrington, Dar­
rington, Harrington? Mi a kontinensen nem tudjuk megjegyezni 
a maguk szigeti neveit. Bizonyosra veszem, hogy ez az úriember 
nem az az egyén, akiről ebédnél beszéltem.

S az öreg gavallér nyájasan pillantva Harryra, eloldalgott a 
szoba másik végébe, ahol Wolfe úr és Lowther kisasszony élénk 
társalgásba merült egy ablakmélyedésben. Itt a báró helyénvaló­
nak találta, hogy az ezredessel a porosz puskafogásokról vitat­
kozzék, amelyeket nemrégen vezettek be II. György király had­
seregében - olyan téma volt ez, amelyben Wolfe úr teljesen ott­
honos volt, és kétségkívül érdekelte volna is bármely más pilla­
natban, csak éppen most nem. Az öregúr mindazonáltal kinyil­
vánította bírálatát és véleményét, és azt hitte, teljesen elbűvölte 
ezt a két fiatal embert, akivel társalgóit.

Az este kezdetén a bárónő személyesen fogadta vendégeit, és 
amikor megérkeztek, bevezetőül udvariaskodctt és beszélgetésbe 
elegyedett velük. De ahogy a termek megteltek, és az asztalokat 
elfoglalták és a partik kialakultak, Madame de Bernstein egyre 
nyugtalanabb lett, s végül visszavonult három barátjával saját

nem
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zugába, ahol főkomornyikja külön a részére foglalt le egy asz­
talt. Itt aztán az öreg hölgy eltökélten leült, és többé föl nem 
állt a helyéről, s abba nem hagyta a játékot egészen kakaskuko­
rékolásig. A vendégek fogadásának terhe most már áthárult Lady 
Mariára, akit nem érdekelt a kártya, hanem kötelességtudóan 
teljesítette nagynénje vendégei iránt a háziasszonyi honneur-Öket/* 
és gyakran suhogott el az asztal mellett, ahol fiatal unokaöccse 
játszott három barátjával.

- Jöjjön és emelje meg helyettünk a lapot - szólt Lord March 
őladységének, amikor egyik epedő látogatása során elhaladt mel­
lettük. - Emelje meg a lapot, és hozzon nekünk szerencsét, Lady 
Maria! Ma este még egyszer sem volt szerencsénk, és Warring­
ton úr mindenünket elnyeri.

- Remélem, nem játszik nagyban, Harry - mondta félénken 
a hölgy.

- O, dehogy, csak hat pennybe ! - kiáltotta mylord osztás köz-

- Csak hat pennybe! - visszhangozta Morris úr, Lord March 
partnere.

De úgy látszik, Morris úrnak nagyon fogékony érzéke lehetett 
a hat penny értéke iránt, ha néhány ilyen pénzdarab elvesztése 
annyira gyászba tudta borítani kerek arcát. Lord Chesterfield 
szemközt ült Warrington úrral, és a kártyáit rendezte. Senki sem 
mondhatta volna meg, nyugodt ábrázatát vizsgálva, vajon sze­
rencséje volt-e őlordságának vagy sem.

Morris úr ajkát elhagyta valamely szó - nem egészen gyö­
nyörre valló -, mire a partnere felkiáltott:

- Az ördögbe, Morris, játsszon, és fogja be a száját!
Tekintetbe véve, hogy csak hat pennybe játszottak, őlordsága

is eléggé különös felindultságban leledzett.
Maria, aki még gyöngéden ott időzgetett Harry széke mellett, 

kezével a szék támláján, beleláthatott a lapjaiba, s láthatta, hogy 
egy egész sereg adu sorakozik az egyik sarokban. Nem akarta 
elvinni Harry szerencséjét. Kellemes volt elgondolnia, hogy az ő 
emelése hozta ezeket a szép ütőkártyákat Harrynak. Mivel Lord

ben.

4 Itt: tisztesség, kötelesség, (francia)
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March volt az osztó, nyugodt hangon így szólt Warrington úr­
hoz:

- A tét, mint az előbb, Warrington úr, vagy megkettőzzük?
- Ahogy önnek tetszik, mylord-mondta Warrington úr nagyon 

nyugodtan.
- Menjen akkor, mondjuk.. . egy shillingbe.
- Helyes, egy shillingbe - mondta Warrington úr, és a játsz­

ma megindult.
A nap vége s néhány következő napnak a játéka is kivehető az 

alábbi levélből, amelyet soha nem adtak át a címzettnek, hanem 
Amerikába került Henry Warrington úr irataival.

Tunbridge Wells, 1756. augusztus 10.
Kedves George!
Mivel két üveg burgundi White-nél meg egy csomag kártya 

jelenti számodra életed minden örömét, bizonyosra veszem, 
hogy e pillanatban Londonban vagy, előnyben részesíted a 
füstöt és a faraojátékot a jó illatú levegővel és a jó illatú szé­
naboglyákkal szemben. Ezt a levelet egy fiatal úriember adja 
át neked, akivel nemrégen ismerkedtem meg, és akitől te is el 
leszel ragadtatva, ha megismered. Hajlandó játszani veled 
bármilyen játékot bármilyen tétben az éjszaka bármely órá­
jáig, és játék közben bármely józan mennyiségű üveget ki­
üríteni. Warrington úr nem más, mint az a Szerencsés Ifjú, 
akiről annyi mindent meséltek a Közlönyben és más újsá­
gokban. Akkora birtoka van Virginiában, mint Yorkshire, te­
hertételül egy anyával, az uralkodó fejedelemasszonnyal; de 
mivel az az ország egészségtelen, és lázakban bővelkedik, re­
méljük, hogy Esmondné hamarosan meghal, és nem zavarja 
a birtoklásban ezt az erényes fiatalembert. Esmondné a nagy­
nénje annak a lump Castlewoódnak, aki soha nem fizeti meg 
a kártyaadósságait - hacsak nem tisztességesebb a veled való 
ügyeiben, mint ahogy velem volt. W. úr bonne rác e.5 Be 
kell vennünk a társaságunkba, már csak azért is, hogy vissza­
nyerhessem tőle a pénzemet.

Pokoli szerencséje volt itt, és mindent elnyert, miközben

5 Itt: jó családból való. (francia)

297



az a kártyás vén banya nagynénje veszített. Néhány nappal 
ezelőtt, amikor, balszerencsémre, először kerültem össze vele, 
megvert ugrásban - tekintve hogy gyakorolta már ezt a mű­
vészetet a vademberek között, és amikor medvék elől szaladt 
hazája erdeiben -, fogadásokat nyert tőlem meg Jack Morris- 
tól a súlya tekintetében, és éjszaka, amikor az öreg Bernstein- 
nénál leültünk játszani, az egész társaság pénzét elnyerte. Ha 
rendezni tudod legutóbbi epsomi elszámolásunkat, kérlek, 
szolgáltass ki Warrington úrnak 350 fontot, amellyel még 
mindig tartozom neki, miután meglehetősen kiürítettem a 
pénztárcámat. Chesterfield is leadott neki hatszázat, de őlord- 
sága nem óhajtja, hogy ennek híre keljen, mivel megesküdött, 
hogy abbahagyja a játékot, és a jövőben józanul él. Jack Mor­
ris, aki nem vérzett úgy el, mint mi ketten, és legalább úgy 
megengedheti magának, mert a kövér bugrisnak nem kell kas­
télyokat meg személyzetet fenntartania, és a kezében van tör­
vénytelen apjának az egész pénze, úgy ordít, mint egy básáni 
bikák a vesztesége miatt. A következő éjszaka is játszottunk, 
en petit c o mit é? és Barbeau remek ebédet adott nekünk 
egy különszobában. Warrington úr tartja a száját mint úri­
ember, és közülünk senki sem beszélt a veszteségeinkről, de 
helyettünk beszélt róla az egész fürdőhely. Tegnap Cattarina 
olyan barátságtalan volt hozzám, mint a mennydörgős menny­
kő, mert nem akartam neki egy gyémánt nyakláncot ajándé­
kozni, és azt mondta, azért tagadom meg tőle, mert ötezret 
vesztettem a virginiaival szemben. Az öreg Q. hercegnő ugyan­
ezt a históriát meséli, és azonkívül egy pennyig tudja, mit ve­
szített Chesterfield és Jack.

Warrington vendégül látta a társaságot reggelire és zenére 
a vendéglő termeiben, és látnod kellett volna, mennyire dara­
bokra tépték a nők. Az a boszorkány Cattarina velünk szem­
közt ült, a szemem előtt vele szemezett tegnap, amikor Pens- 
hurstbe kocsiztunk, és nem kétkedem benne, hogy már előző-

8 Basán az ígéret földje Jordánon túli részének északi vidéke: az ószövetség 
gyakran utal gazdagságára, termékenységére, dicséri kövér legelőit, erős tehe­
neit, bikáit, juhnyájait. (Jer. 50:19; V. Móz. 32:14 stb.)

7 Baráti körben, (francia)
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leg is küldött neki egy billet - dou x-tß Céllövészetben tel­
jesen megsemmisítette jack Morrist: majd próbára tesszük őt 
togolyvadászaton, ha eljön az évadja.

Annyi bizonyos, hogy szerencsés fickó. Fiatal - és az ifjú­
ságát nem rontotta el a rossz élet Virginiában, mint a mién­
ket itt Angliában -, nagyon egészséges, jó megjelenése van és 
jó szerencséje.

Szóval, \Varrington úr nagyon úri módon nyerte el a pén­
zünket, és mivel kedvelem, és mivel szeretnék valamit vissza­
nyerni tőle, méltóságod szent oltalmába ajánlom. Adieu! Me­
gyek Északra, de a doncasteri versenyekre visszajövök.

Kedves George, örökké hű barátod 
M. és R.

George Augustus Scliayn úrnak. White Csokoládéházában,
St. James's Street.

Szerelmeslevél, (francia)
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HUSZONNYOLCADIK FEJEZET

így él a világ

\

A mi fiatal Virginiáink két-három napos Tunbridge Wells-i tar­
tózkodása után azon vette észre magát, hogy vitán felül ö a leg­
fontosabb személyiség ezen a vidám kis fürdőhelyen. Egyetlen 
főnemes sem ébresztett olyan kíváncsiságot a városkában. Salis­
bury lord-püspökével sem igen bántak tisztelettudóbban. Az em­
berek megfordultak Harry után az utcán, és a parasztok megbá­
multák, ha megjelent a piacon. A kúrszalonban matrónák báto­
rították, hogy jöjjön oda hozzájuk, s aztán módot találtak, hogy 
egyedül hagyják a lányaikkal, akik többnyire felmosolyogtak rá. 
Mindenki hektárra és shillingre menő pontossággal tudta virgi­
niai birtokának terjedelmét és jövedelmének összegét. Tunbridge 
Wells minden teázóasztalánál számítgatták a kártyanyereségeit. 
Csodálatos, milyen tudomással bírnak felebarátaink a mi 
ügyeinkről! Harry olyan nagy érdeklődést és kíváncsiságot kel­
tett, hogy az emberek még a szolgájára is mosolyogtak, s félre­
vonták Gumbót, és sörrel meg hideg pecsenyével vendégelték, 
csak hogy híreket szerezzenek az ifjú virginiairól. Gumbo úr 
meghízott ezen a koszton, s az „Inasok Társaságáénak vezető 
tagja lett, és égbekiáltóbban hazudott, mint valaha. Semmiféle 
társaság nem volt teljes, ha Warrington úr meg nem jelent ben­
ne. A fiú kissé mulatott, kissé csodálkozott boldogulásán, és új 
méltóságát eléggé tűrhetően viselte. Odahaza arra nevelték, hogy 
nagyon is sokat tartson magáról, és mostani jó szerencséje két-

1 William Congreve (1670-1729) angol drámaíró szatirikus víg játékának
tíme.
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ségkívül igazolta önelégültségét. De nem hordta nagyon maga­
san az orrát. Nem kérkedett a győzelmeivel, és nem vett fel kü­
lönösebb allűröket. Ha játékba keveredett az úriemberekkel, 
akik kihívták, a maga furcsa becsületkódexe szerint viselkedett. 
Ügy érezte, kötelessége kiállni velük, ha kihívják, s ha lóver­
senyre vagy ivászatra, vagy kártyajátékra invitálják, nem sza­
bad hátrálnia, becsületből Régi Virginia iránt. Harry úr úgy ta­
lálta, hogy új ismerősei hajlandók őt mindezekben a játékokban 
és versenyekben próbára tenni. Bírta az italt, keze ügyes volt, 
jól ült a nyeregben, idegei vasból voltak. Régi Virginia képvise­
lője eléggé előnyösen került ki az anyaországgal folytatott barát­
ságos versengéséből.

Madame de Bernstein, aki minden éjszaka bőven kivehette a 
részét a kártyából, és kétségkívül kiköszörülte a csorbát, amely­
ről az előző fejezetben hallottunk, élvezte unokaöccsének győ­
zelmeit és hírnevét. Harry célba lőtt Jack Morrisszal és meg­
verte; versenyt lovagolt Scamper úrral és győzött. Teniszezett 
Batts kapitánnyal, és habár a fiú soha azelőtt nem próbálta ezt 
a játékot, néhány nap múlva szokatlanul jól megállta a helyét. 
Megmérkőzött azokkal a híres játékosokkal. Chesterfield és 
March lordokkal; s mindketten tanúskodhattak hidegvére, me­
részsége és jólneveltsége mellett. A könyvek tekintetében nem 
ragyogott Harry, annyi bizonyos: de tudott olyan helyesen írni, 
mint az előkelő emberek nagy része, és tudatlanságának naivi­
tása szórakoztatta az öreg hölgyet. A bárónő a maga idején so­
kat olvasott, és nagyon jól tudott beszélgetni könyvekről a 
könyvkedvelőkkel; volt érzéke a humor iránt, és gyönyörűséget 
lelt Molière-ben és Fielding úrban, de a világot sokkal jobban 
szerette a könyvtárnál, és semmiféle regény nem tudta annyira 
érdekelni, hogy abba ne hagyja egy játszma kártyáért. Gyöngéd 
örömmel ügyelt fel Harry öltözködésének tökéletesítésére; finom 
csipkéket keresett elő a kézelőjére és ingére, és talált egy szép 
gyémánttűt az ingfodrára. Minden unokaöccse és rokona közül 
Harry nyerte el az első kegyenc helyét. Sajnos, Lady Mariának 
túlságosan is jólesett a fiú sikere, és nem neheztelt rá, amiért fö­
lénybe került az ő fivéreivel szemben; de ezek az úriemberek 
bizonyára remegtek a félelemtől és irigységtől, amikor hallottak
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Warrington úr csodálatos sikereiről, és arról is, milyen sokra 
vitte gazdag nagynénjük kegyeiben.

Kéthetes tunbridge-i tartózkodás után Harry úr egészen ko­
moly személyiség lett. Ismert minden jó társaságot a fürdőhe­
lyen. Az ő hibája volt-e, ha a rossz társasággal is ismeretségbe 
került? Vagy annyira nem volt igaza, ha úgy vette a világot, 
amilyennek találta, és ivott az élvezeteknek abból a habzó, édes 
poharából, amelyet színükig töltöttek a számára? Az öreg nagy­
néni örült a diadalainak, s még unszolta is, hogy csak járjon a 
mulatságai után. Nem volt rideg, öreg erkölcsbíró, és talán nem 
is volt nagyon hasznos nevelőnője az ifjúságnak. Attól tartok, ha 
Cattarina billet-doux-kát írt volna Harrynak, Bernstein néni azt 
mondta volna neki, csak fogadja el a meghívását; de a fiú gyar­
mati otthonából magával hozott egy rakomány szemérmet is, és 
azt is viselte még a derék, otthon szőtt fehérneművel együtt. 
A szabadosság nem volt megszokott dolog azokon a ritka né­
pességű tájakon, ahonnan jött. A nagyvárosok bűneit alig ismer­
ték, és nem is űzték az amerikai földrész kezdetleges városai­
ban. Harry Warrington pirult, mint egy kislány, új, európai is­
merősei merész beszédjének hallatán; még Bernstein néni tár­
salgása és tréfái is annyira megdöbbentették az ifjú virginiait, 
hogy a nagyvilági öregasszony Józsefnek vagy szent együgyű- 
ségnek nevezte.

De bármilyen ártatlan volt is, a nagyvilág éppen olyan 
nak tartotta őt, mint a többieket. Honnan tudhatta volna, hogy 
nem szabad érintkeznie azzal a hetyke Cattarinával? Hiszen látta 
őt, amikor Lord March megkocsikáztatta a phaétonjában. Harry 
azt gondolta, semmi baj sem lehet abból, ha karját nyújtja neki, 
és nyíltan parádézik vele a közsétányokon. Belebolondult valami 
csecsebecsébe a játékboltban; s mivel Harry zsebe tele volt 
pénzzel, boldog volt, hogy megvehette neki a medaliont, amit 
úgy megkívánt. Másnap egy darab csipke volt soron; Harry 
megint neki ajándékozta. Következő nap valami újabb dolog; 
vége-hossza nem volt Madame Cattarina belebolondulásainak; 
de a fiatalúr megmaradt ennyiben, s egy tréfával nevetve elhárí­
totta kérését. Harry elég józan volt, és ha gavallérkodott is, 
azért nem volt sem féktelen, sem pazarló. Esze ágában sem volt,

rossz-
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hogy gyémántfüggőket vásároljon a szeszélyes kis hölgy csinos 
fülébe.

De ki hitte volna róla ezt a mértéktartást? Az öreg Bernsteinné 
mindenáron megmaradt abban a hitében, hogy unokaöccse Don 
Juan szerepét játssza, és Lord March helyére lépett. Még szilár- 
dabbul hangoztatta ezt, ha szegény Maria is jelen volt, mert 
boldogan döfte át e hajadon gyöngéd szívét, és élvezte unoka­
húga szánalmas hallgatását és vereségét.

— Bizony, édesem - mondta a bárónő -, a fiúk már ilyenek, 
és nem szeretném, ha Harry volna az első anyámasszony kato­
nája a családban!

A kenyér, amelyet Maria a nagynénje költségére evett, néha 
megakadt a torkán. Ó, istenem, milyen keménnyé és emészthe­
tetlenné tudja tenni a kenyeret némely asszony!

Wolfe úr minduntalan átjött Westerhamből, hogy szíve höl­
gyének udvaroljon; és mivel Warrington úr tudta, hogy az ezre­
dest teljesen lefoglalja ez a vállalkozása, nem is nagyon remélte, 
hogy sokszor láthatja, akármennyire szerette is ennek a tisztnek 
a beszédét és társalgását. Egészen más volt, mint ahogyan a léha 
emberek beszéltek Harry környezetében. Wolfe úr soha egy szót 
se szólt kártyáról, lovak pedígréjérői, nem kérkedett a vadász­
kalandjaival, nem dicsekedett a nők kegyével, és nem pletykált 
azoknak az időknek megszámlálhatatlan botrányairól. Ezek nem 
voltak jámbor idők. Az a régi világ romlottabb volt a miénknél. 
Volt egy öreg király, kíséretében nyilvános szeretőivel, akiknek 
az ország előkelői tiszteletükkel adóztak. Volt egy főnemesség, 
melynek sok tagja őrülten és zabolátlanul hajszolta a gyönyörö­
ket; olyan szabadosság uralkodott szavakban és tettekben, ame­
lyet, mint hűséges krónikásoknak, le kell jegyeznünk, anélkül, 
hogy részletekbe bocsátkoznánk, és szükségtelenül megbotrán­
koztatnék a mostani olvasókat. A mi fiatalurunk e vad népség 
néhány legvadabb tagjával akadt össze, s rátalált egy öreg ro­
konára, aki éppen a banda kellős közepén élt.

Harry tehát nem vette észre, mennyire kerüli őt Wolfe ezre­
des, s ha véletlenül találkoztak, nem látta meg rögtön az ezre­
des hideg és megváltozott viselkedését. Nem tudta, milyen törté­
neteket mesélnek róla. És ki ismeri mindazokat a történeteket, 
amiket az emberről mesélnek? És ki költi ezeket a történeteket?
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Kik az atyjai e csodálatos hazugságoknak ? Szegény Harry nem 
tudta, milyen hírnévre tett szert, és hogy miközben lovagol, ját­
szik és mulatságai után jár, sok tiszteletre méltó ember körében 
a legelvetemültebb, legfeslettebb, legistentelenebb fiatalember­
nek számít.

Jaj és fájdalom! Elgondolni, hogy az a fiú, akit annyira sze­
rettünk, s aki köztünk olyan gyöngéd és szelíd volt, olyan egy­
szerű és elégedett - megátalkodott kicsapongó legyen, tékozló, 
szenvedélyes játékos, és elvetemült nőkkel incselkedik! Ilyen 
históriák jutottak el az érdemes Lambert ezredes fülébe Oak- 
hurstben; először egy csúnya történet, aztán egy másik, aztán 
egy egész sereg, amíg a derék ember jóságos-szívét teljesen be 
nem töltötte a gond és a bánat, annyira, hogy családja is látta: 
valami gyötri őt. Eleinte szólni sem akart a dologról, és elhárí­
totta feleségének gyöngéd érdeklődését. Lambertné már azt hitte, 
valamilyen nagy csapás érte; hogy férje tönkrement; hogy veszé­
lyes szolgálatra rendelték; hogy valamelyik fiú beteg, vagy el­
vesztette a becsületét vagy meghalt; és ki állhat ellent egy ag­
gódó asszonynak, ki térhetne ki a hitvesi ágy keresztkérdései 
elől? Lambert kénytelen volt elmondani egy részét annak, amit 
Harry Warringtonról tudott. Felesége éppen annyira bánkódott 
és megdöbbent, mint addig a férje. Papa és mama hálószobájá­
ból a bánat, miután egy ideig ott fulladozott a fejpárnák alatt, 
leszökött a földszintre. Theo és Hester megkapta a bajt szülei­
től, és náluk nagyon súlyos lefolyása volt. Ó, kedves kis meg­
sebzett szívek! Hester először elpirult, nagy haragra gerjedt, 
összeszorította kis öklét, és fogadkozott, hogy egy szót sem hisz 
a gonosz történetekből - de végül is elhitte őket. A rágalom 
majdnem mindig úrrá lesz az embereken, különösen a jó ártat­
lan embereken. Ó, micsoda kígyót melengettek a tüzüknél! Ó, az 
a nyomorult, nyomorult fiú! Elgondolni, hogy ott sétál azzal a 
borzasztó, kifestett, francia némberrel, és gyémánt nyaklánco­
kat ajándékoz neki, és ott parádézik a szégyenével az egész 
wellsi társaság előtt! Miután a három hölgy kibőgte magát a his­
tória fölött, és az apa mélységesen megindult tőle, a lelkészt is 
bevonták bizalmukba. Hiába prédikálta következő vasárnap a 
templomban kedvenc szentbeszédét a rágalomról, hiába rohant 
ki ama hajlamunk ellen, hogy ^rosszat gondoljunk másokról.
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Megbánást érzünk; megígérjük, hogy többé ilyet nem teszünk; 
de ha meghalljuk a következő csúnya történetet felebarátunkról, 
elhisszük. így ezek a kedves, szerencsétlen oakhurstiek is elhit­
ték, amit a szegény Harry Warringtonról hallottak.

Közben Harry Warrington sokkal jobban meg volt elégedve 
önmagával, semhogy tudhatta volna, milyen rossz véleménnyel 
vannak róla barátai, mert igen léha és kellemes, habár semmire- 
való életet folytatott, és halvány sejtelme sem volt, milyen kava­
rodást támasztott, és milyen elrettentő híre támadt sok derék 
ember körében. Amikor egyszer teniszezésről jött Batts úrral, 
elégedetten saját játékával meg az egész világgal, hirtelen szem­
betalálta magát Wolfe ezredessel, aki éppen szíve hölgyénél volt 
látogatóban. Harry kezet nyújtott, az ezredes el is fogadta, de 
olyan hidegen üdvözölte, hogy a fiatalembernek lehetetlen volt 
észre nem vennie, az pedig még feltűnőbb volt, hogy Wolfe úr 
viszonzásul Batts úr udvarias és mély kalapemelésére éppen csak 
hogy mutatóujjával érintette a maga kalapját. A teniszkapitány 
kissé megzavarodottan ment tovább, Harry azonban hátrama­
radt, hogy westerhami barátjával beszélgessen. Wolfe úr egy 
darabig igen mereven, némán és hidegen lépkedett mellette.

- Régóta nem láttam - mondta Harry.
- Másféle társasága volt - jegyezte meg kurtán Wolfe úr.
- De inkább lettem volna a maga társaságában, mint bárkié­

ben! - kiáltotta a fiatalember.
- Bizony jobb is lett volna magának az én társaságom, mint 

néhányuké — felelte a másik.
- Ezt Batts kapitányra érti? - kérdezte Harry.
- Bevallom, nem tartozik a kedvenceim közé: bitang híre volt 

a hadseregben, és nem hinném, hogy jobb lett, amióta kidobták 
onnan. Mindenesetre találhatna különb jó barátot is, mint Batts 
kapitányt. Bocsásson meg a nyíltságért, hogy így beszélek h 
mondta komoran Wolfe úr.

- Jó barátot! De hiszen nem barátom, csak teniszezni tanít; 
puszipajtása mylordnak és minden itteni előkelőségnek, aki ját­
szani szokott.

- Én nem vagyok előkelőség - mondta Wolfe úr.
- Drága ezredesem, mi baja? Megharagítottam valami mó­

don? Szinte úgy beszél, mintha haragudna rám, pedig tudtom-
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mal semmit se tettem, amivel eljátszhattam volna a jóindulatát 
- mondta Warrington úr.

- Őszinte leszek magával, Warrington úr - mondta komolyan 
az ezredes —, és megmondom nyíltan, hogy nem szeretem néhány 
barátját.

- De hiszen ezek mind magas rangú emberek, mind előkelő­
ség itt Angliában! - kiáltotta Harry, akit valahogyan nem sértett 
az ezredes szókimondása.

- Ez az éppen! Túlságosan magas rangú emberek és túl nagy 
előkelőségek az olyan keményen dolgozó, szegény katonának, 
mint amilyen én vagyok; és ha továbbra is ilyenekkel érintkezik, 
higgye el, meg fogja látni, sok ilyen tucatember akad majd, aki 
nem engedheti meg magának, hogy ilyen társasága legyen. Itt 
vagyok én, Warrington úr, aki egy tiszteletre méltó úrilánynak 
udvarolok. Tegnap úgy találkoztam magával, hogy nyilvánosan 
sétált egy francia balett-táncosnővel, és közben megemelte a ka­
lapját előttem. Nyíltan meg kell mondanom magának : szíveseb­
ben vettem volna, ha nem veszi le a kalapját, amikor ilyen tár­
saságban jelenik meg.

- Uram - mondta Warrington úr mélyen elpirulva -, úgy érti 
ezt, hogy teljesen le kell mondanom arról a megtiszteltetésről, 
hogy ismeretségben állok Wolfe ezredessel?

- Mindenesetre arra kell kérnem, mondjon le róla, ha annak 
a perszónának a társaságában van - mondta dühösen Wolfe ez­
redes, de olyan szót használt, amelyet manapság nem szoktak 
leírni, habár Shakespeare Othello szájába adta.

- Nagy ég! Szégyen, gyalázat így beszélni bármilyen nőről! 
- kiáltotta Warrington úr. - És hogyan merészelheti bármilyen 
férfi azt mondani, hogy nem tisztességes lány az a szegény te­
remtés?!

- Magának kell legjobban tudnia, uram - felelte a másik, és 
kissé meglepetten nézett Harryra -, vagy pedig a világ csúnyán 
rágalmazza magát.

- Mit kellene legjobban tudnom? Látok egy szegény kis fran­
cia táncosnőt, aki az édesanyjával jött ide, mert a doktorok ivó­
kúrát rendeltek neki. Tudom, hogy akinek olyan rangja van az 
életben, mint nekem, rendszerint nem szokott a hozzá hasonlók­
kal barátkozni; de maga, Wolfe ezredes úr, igazán olyan finy-
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nyás? Nem magától hallottam-e, hogy nem tartja becsben a szár­
mazást, s hogy minden tisztességes ember legyen egyenlő? Miért 
ne nyújtottam volna karomat ennek a kis elhagyatott nőnek? 
A fél kezem ujjain meg tudnám számlálni, akik itt egy szót is 
értenek az ő nyelvén. Én beszélek egy kicsit franciául, ő pedig 
örül neki, és ha Wolfe ezredes úr nem hajlandó fogadni a köszö­
nésemet és megemelni a kalapját, ha vele sétálok, akkor. Szent 
Györgyre mondom! maradjon magának - kiáltotta Harry fel- 
fortyanva.

- Csak nem azt akarja mondani — szólt Wolfe úr élesen szem­
ügyre véve Harryt -, hogy nem tudja, milyen jellemű nő ez?

- Persze hogy táncosnő, uram, és gondolom, se nem jobb, se 
nem rosszabb a többi táncosnőnél. De azt akartam mondani, 
hogy ha hercegnő lett volna, vagy az ön nagymamája, akkor sem 
tisztelhettem volna jobban.

- Csak nem azt akarja mondani, hogy nem kockán nyerte el 
Lord Marchtól?

- Micsodán?
- Kockán Lord Marchtól. Mindenki tudja a históriát. Nincs 

egyetlen ember sem a fürdőhelyen, aki ne tudna róla. Csak az 
imént is erről beszéltek annak a derék Richardson úrnak a tár­
saságában, és a hölgyek azt mondták, hogy a maga természeté­
ből kitelne egy gyarmati Lovelace.2

- És ezenkívül még mi az istencsodáját tudnak rólam? - kér­
dezte Harry Warrington. Az ezredes pedig elmondta neki mind­
azokat a történeteket, amiket hallott róla. Megtudta a legelret- 
tentőbb híreket saját gonoszságáról és kicsapongásairól. Kide­
rült, hogy az erény megrontója, megrögzött ivó és játékos, notó­
rius istenkáromló és szabadgondolkodó, s végül is teljesen bele­
illik Lord Marchnak és mindazoknak a társaságába, akik közé 
került

- Azért mondom el magának ezeket - mondta V/olfe úr -, 
mert illik, hogy tudjon róla, mit beszélnek magáról, és mert ab­
ból, ahogy az iménti vádat fogadta, szíve mélyén azt hiszem, 
nagyrészt ártatlan a többi históriában is. Én mindenesetre úgy

2 Richardson Clarissa Harlowe c. regényében a csábító világfi neve.
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érzem, Warrington úr, hogy megbántottam, és őszintén arra ké­
rem: bocsásson meg nekem.

Harry persze készségesen elfogadta barátja mentegetődzését, 
és ezúttal őszinte szívélyességgel ráztak kezet. Ami az ellene fel­
hozott vádakat illeti, Harry legtöbbjüket eléggé könnyen elhárít­
hatta, a játékot azonban bevallotta. Abban a hitben volt, hogy 
úriembernek nem szabad visszautasítania, ha más úriemberek 
becsületes játékra kihívják, és ameddig van módja rá: azon túl 
pedig sohasem játszana. Miután pedig kezdetben tekintélyes ösz- 
szegeket nyert, megengedhette magának, hogy nagyban játsszon, 
mert hát mások pénzével játszott. A játék, úgy gondolta, nem 
tisztességtelen dolog — annyi bizonyos, hogy kellemes. És hát 
nem játszik-e egész Anglia, kivéve a metodistákat? Nem lát­
hatta-e saját szemével, hogy a fürdőhely legjobb társasága ott 
ül a kártya mellett - köztük a saját nagynénje?

Wolfe úr nem tett közvetlen megjegyzést azokra, akikből, 
Harry véleménye szerint, Tunbridge Wells legjobb társasága 
áll, de őszintén beszélt a fiatalemberrel, akinek nyíltsága meg­
nyerte őt. Figyelmeztette: lehet, hogy az élet, amelyet folytat, a 
legkellemesebb, de annyi bizonyos, hogy nem a leghasznosabb 
élet.

í- Az nem lehet, uram - mondta az ezredes -, hogy egy férfi 
lóversenyzéssel és tenisszel töltse a napjait, az éjszakáit pedig 
tivornyázással vagy kártya mellett. Minden ember arra van te­
remtve, hogy munkálkodjék: és ha egy úriembernek nincs mun­
kája, keressen magának. Ismeri-e a hazája törvényeit, Warring­
ton úr? Maga nagybirtokos, így hát egy napon kétségkívül elöl­
járó lesz odahaza. Beutazta-e már az országot, és megismerke­
dett-e a kereskedelmével, az iparával? Az ilyesmit nyugodtan ta­
nulmányozhatja egy úriember is, és éppúgy elfoglalhatja ez is, 
mint a kakasviadal vagy a krikettjáték. Ért-e valamit a mi mes­
terségünkhöz? Maga is elismeri, hogy legalábbis ez nemes fog­
lalkozás, és higgye el, bőven van mit tanulni rajta, és úgy gon­
dolnám, magának való volna. Azért beszélek inkább erről, mint 
a könyvekről és a tanultabb foglalkozásokról, mert amennyire 
meg tudom ítélni, a maga tehetsége nem erre a területre való. 
De a becsület az élet célja - kiáltotta Wolfe úr -, 
ember szolgálhatja a hazáját valamilyen módon! Higgye el,

és minden
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uram, a tétlenség kenyere a legveszedelmesebb kenyér mind­
azok közül, ami ehető, és a kártya meg az élvezet megengedhető 
időtöltés munka után, de nem munka helyett, és nem egész nap. 
És tudja, Warrington úr, én azt hiszem, a Szerencsés Ifjú he­
lyett, ahogy mindenki nevezi magát, maga inkább a Szerencsét­
len Warrington, mert nyomon követi a mindennapos léhaság, a 
mindennapos hízelgés, a mindennapos kísértés, és én azt mon­
dom, az Ür szabadítsa meg magát a jó szerencséjétől!

Harrynak ezen a délutánon nem volt kedve elmondani nagy- 
nénjének, miért olyan komoly. Ügy gondolta, nem fog inni, de 
találkozott néhány vidám cimborával a vendéglőben, akik körbe­
adták az üveget, az volt a szándéka, hogy nem játszik este, de 
hiányzott a negyedik a nagynénje asztalánál - és hogyan is tu­
dott volna ellenállni? Néhányszor volt partnere az öreg hölgy­
nek az éjszaka folyamán, és nem lehetett másképp, mint hogy 
az a bizonyos, sötét Valaki kölcsönözte neki a szerencséjét; és 
megint csak meglátta a virradatot, és csirke és pezsgő mellett 
lakomázott még napfelkeltekor.
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HUSZONKILENCEDIK FEJEZET

Amelyben Harry élete továbbra is: 
Otium sine dignitate1

Amíg akadt elég kártyás, aki hajlandó vele játszani a lakásán 
vagy a kúrszalonokban. Madame de Bernstein nagyon jól meg­
volt Tunbridge Wellsben, szidván az unokahúgát, és nyervén a 
robberein.2 Harry korában pedig majdnem minden hely kellemes 
hely, ahol az ember mulatságos társasághoz és szabad levegő­
höz juthat, és kiveheti a részét sportból és szórakozásból. Húsz­
éves korban minden szórakozás szórakoztató. Vidáman megyünk 
elébe, számítunk a jövetelére, s ha már a látogatása be van je­
lentve, számoljuk a napokat, amíg viszontláthatjuk. Milyen nyu­
godtan és hűvösen tekintjük ellenben az Élet hosszú évadjának 
a végén! Madame, jut-e még eszébe az első bálja, és visszakó- 
szál-e emlékezete abba a boldog múltba, néha-néha, amikor ül­
dögél, s a falat támasztja, miközben a lányai táncolnak? Én bi­
zony emlékszem arra az időre, amikor gyönyörűség volt a szá­
momra három mérföldet megtenni oda és vissza a vidéken, hogy 
az öreg Jones kapitánynál ebédeljek. Képzeljék el, ha most szí­
vesen mennék három mérföldet, csak hogy Jonesnál ebédeljek, 
és azt a félzsoldos portói borát igyam! Bizonyosan a kis vidéki 
város borkereskedőjénél vette, és olcsó volt, de kedves szívé­
lyességgel kínálta, s az ifjúság különös zamatot kölcsönzött a 
bornak - manapság már nincs az az évjárat, és nincs az a házi­
gazda, aki megadhatná. Viximus nuper A Én nem vagyok hajlan­
dó olyan szigorúan tekinteni az ifjú Harry viselkedését és léha-

1 Nyugalom, méltóság nélkül, (latin)
2 Kártyajáték: „rabló".
3 Itt: kb.: „elszáll az ifjúság"*
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ságát, mint barátja, a huszadik ezred zordon ezredese, ó, áldott 
léhaság ! Isteni, lusta nimfa! Nyújts ide nekem egy regényt, ami­
kor még hálóköntösben heverek délután háromkor; keverj ne­
kem egy sherry-koktélt, és adj egy szivart! Kedves, lompos, mo- 
solyos varázslónő! Beverhetnek téged szitkokkal, bemocskolhat­
ják a híredet, mondhatnak a Bűn Anyjának - azért mégiscsak 
te vagy a legjobb társaság a világon!

Lord March elment északra. Lord Chesterfield pedig úgy talál­
ván, hogy a tunbridge-i víz nem jót tesz a süketségének, vissza­
tért blackheath-i magányába; de más úriemberek ott maradtak 
még játszani, mulatni, és Warrington úrnak elég cimborája akadt 
vendéglőjében, a Fehér Lóban. Hamarosan megtanulta, hogy 
francia ebédet tudjon rendelni olyan simán, akárcsak a legdiva­
tosabb előkelőség a St. James klubból; tudott beszélni Monsieur 
Barbeau-val Monsieur B. anyanyelvén, sokkal folyékonyabban, 
mint a legtöbben - nagyon elegáns és határozott ízlést fejlesz­
tett ki a borok tekintetében, és figyelemre méltó érzékkel tudott 
különbséget tenni a Clos Vougeot és a Romanee4 között. Ö volt 
koronázatlan, ifjú királya Tunbridge Wellsnek, hiszen a fürdő­
hely látogatói általában könnyelmű, nagyvilági emberek voltak, 
olyanok, akiket semmiképpen sem botránkoztatott meg a gáláns 
ügyeknek és a tékozlásnak az a híre, melyre Harry szert tett, s 
amely úgy elrémítette Wolfe urat.

A mi virginiai fiatalemberünk ugyan a tivomyázók között élt, 
s együtt úszott és játszott ugyanazokban a vizekben a könnyű ha­
lacskákkal, de a fiúban volt valamilyen természetes józanság és 
becsületesség, ami megóvta őt a vigyázatlanokra váró horgoktól 
és csalétkektől. Csak ritkán kötött őrült fogadásokat a körülötte 
felbukkanó, vidám, léha cimborákkal, s a legöregebb rókák is 
nehezen tudták őt megfogni. Szívesen vett részt a játékokban 
szabadban és szobában is, mert természetes ügyessége és hajlan­
dósága volt hozzájuk, és megállta helyét majdnem minden játsz­
mában, bármely becsületes versenytárssal szemben. Vigyázott 
rá, hogy csak azokkal az urakkal játsszon, akiket ismer, és adós­
ságait mindig azonnal rendezze. Nagyon szánalmas szerepet ját­
szott volna egy kollégiumi vizsgán, de volt benne eszélyesség és

4 Híres francia borok.
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hűség, éles, okos megfigyelőképesség, nemeslelkűség s rettent­
hetetlen személyes bátorság.

És nem hiányzott az alkalom, amikor megmutathatta, milyen 
fából faragták. Például, amikor az a szerencsétlen kis Cattarina, 
aki annyi bajt szerzett neki, tolakodásával túlment a határon, 
és Harry úgy gondolta, hogy bőkezűségét nem folytathatja - tö­
kéletes hidegvérrel és ügyesen vonult vissza az operaházi szi­
réntől, s ráhagyta, hadd gyakorolja kedveskedését könnyebb ál­
dozatokon. A sellő hisztérikus anyja hiába kereste fel Harryt, s 
esküdözött, hogy egy kegyetlen végrehajtó adósság fejében le­
foglalta lányának minden holmiját, s hogy a szirén tiszteletre 
méltó apja ez idő szerint egy londoni börtönben senyved. Harry 
kijelentette, hogy közte és a végrehajtó között szó sem lehet 
tárgyalásról, s amiért jó szerencséje úgy hozta magával, hogy 
megismerkedett Mademoiselle Cattarinával, s kielégíthette sze­
szélyeit, megajándékozván őt különböző apróságokkal és cse­
csebecsével, amikre kedve támadt, azért még nem köteles kifi­
zetni Cattarina családjának régi adósságait, és kénytelen meg­
tagadni, hogy kezességet vállaljon a papájáért Londonban, vagy 
rendezze kifizetetlen számláit Tunbridge-ben. Cattarina mamája 
először hálátlan szörnyetegnek nevezte őt, aztán veterán vigyor­
gással kérdezte meg tőle, miért nem fogadott el fizetést a szol­
gálatokért, amiket az ifjú hölgynek tett? Warrington úr kezdet­
ben nem tudta megérteni, milyen természetű fizetésről lehet szó, 
de amikor az öregasszony kifejtette neki a dolgot, az együgyű 
fiú rémülten ugrott fel arra a gondolatra, hogy egy asszony szé­
gyenszemre áruba bocsássa gyermekét, s megmondta neki: ő 
olyan országból jött, ahol a vademberek is visszariadnának 
ilyen alkutól; majd miután szertartásos meghajlással az ajtóig 
kísérte az öreg hölgyet, megparancsolta Gumbónak, jól jegyezze 
meg őt, és soha többé ne engedje be lakásába. Az öregasszony 
kétségkívül úgy ment el, hogy bosszút lihegett az irokéz ellen; 
kijelentette, hogy nincs az a török vagy perzsa, aki így bánna 
egy hölggyel; majd ő meg a lánya visszavonult Londonba, amint 
aggályoskodó fogadósuk elengedte őket. Aztán a játék veszélyei 
fenyegették Harryt, éppúgy, mint a galantéria veszélyei. Min­
den kockázatnak, ahogy mondják, megvan a maga veszélye. Mi­
után ebéd után a vendéglőben nem volt hajlandó többé pikétet
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játszani Eatts kapitánnyal, és az nyersen megkérdezte tőle, mi az 
oka visszautasításának, Harry becsületesen megmondta a kapi­
tánynak, hogy csak olyan úriemberekkel játszik, akik fizetnek, 
úgjf, mint ő maga is; de oly készségesnek mutatkozott, hogy elég­
tételt adjon Batts úrnak, amint kis függő elszámolásuk rendező­
dik, hogy a kapitány kijelentette: úgy veszi, mintha elégtételt 
kapott volna d'avance? és tüstént elhagyta Tunbridge Wellset 
anélkül, hogy fizetett volna Harrynak vagy bármilyen más hite­
lezőjének. Arra is nyílt alkalma, hogy megmutassa bátorságát, 
elvervén egy gyaloghintóvivőt, aki egy este goromba volt Whiff - 
ler kisasszonnyal, amikor az vendégségbe ment; s amikor rájött, 
hogy a rágalmat vele és azzal a szerencsétlen balett-táncosnővel 
kapcsolatban újra elismétli Hector Buckler úr, egyike a fürdő 
legádázabb látogatóinak, Warrington úr odalépett Buckler úrhoz 
az ivócsarnokban, ahol az utóbbi éppen ugyanezzel a rágalom­
mal mulattatott egy sereg kúrázót, és nyilvánosan közölte Buckler 
úrral, hogy az egész történet hazugság, és mindenkit felelősség­
re fog vonni, aki ezentúl ezt továbbadja. Úgyhogy, bár a mi ba­
rátunk Rómában lévén, kétségkívül Róma szokása szerint cse­
lekedett, de vitéz és érdemes rómainak mutatkozott, és ha együtt 
üvöltött is a farkasokkal, még Wolfe úr is elismerte, hogy van 
olyan bátor, mint a legkülönb a farkasok között.

Amennyiben ez a tiszt mesélte el Lambert ezredesnek a törté­
neteket, amelyek az utóbbinak annyi fájdalmat okoztak, bizo­
nyosak lehetünk benne, hogy amikor Wolfe úr ártatlannak találta 
fiatal barátját, megragadta az első alkalmat, hogy visszavonja 
ellene felhozott csúnya vádjait. És nagy volt az öröm Lambériák­
nál a fiú felmentésének következtében - kétségkívül valami 
olyan gyönyörűség volt ez, amelyet a mienknél fennköltebb jel­
lemek éreznek a bűnösök megigazulásán. A kis család soha még 
nem volt olyan boldog - nem, még akkor sem, amikor hírét vet­
ték, hogy Tom fiúk elnyerte az ösztöndíjat -, mint amikor Wolfe 
ezredes átnyargalt, hogy beszámoljon a Harry Warringtonnal 
folytatott beszélgetéséről.

- Ha egy ezredet hoztál volna nekem, James, azt hiszem, 
annak sem örültem volna jobban - mondta Lambert úr.

5 Előre, (francia)
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Lambertné behívta lányait a kertből, s amikor bejöttek, mind- 
kettejüket megcsókolta, és kihirdette nekik a jó híreket. Hetty 
ugrált örömében, Theo pedig szokatlanul ragyogóan játszott az­
nap este a csembalón; és amikor Boyle doktor megjelent az os­
tábla partira, kezdetben nem tudta mire vélni a tündöklést áb- 
rázatukon, amíg a három hölgy boldog kórusa el nem mondta 
neki, milyen igaza volt a prédikációjában, és milyen szörnyen 
megrágalmazták ezt a szegény, drága, derék, fiatal Warrington 
urat.

- Mit csináljunk, édesem? - kérdezte az ezredes a feleségétől. 
- A szénát behordtuk, a gabonát csak két hét múlva aratjuk ... 
a lovaknak semmi dolguk. És mi lenne, ha... - s itt áthajolt az 
asztalon, és felesége fülébe suttogott.

- Édes Martinom! Éppen erre gondoltam! - kiáltotta Lam­
bertné, megragadván s szorongatván férje kezét.

- Mire gondoltál éppen, anya? - kiáltott az ifjú Charley, aki 
Bertalan-napi vakációra jött haza.

- Arra gondoltam éppen, hogy ideje vacsorázni. Jöjjön, dok­
tor úr! Ma este kibontunk egy üveg bort, és megisszuk vezeklé- 
sül mindazokért, akik rosszat gondolnak.

- Ámen - mondta a doktor -, tiszta szívből !
S ezzel az egész érdemes család leült a vacsorájához.
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HARMINCADIK FEJSZE'"

Leu él Virginiába

Egy napon, amikor ebédre ment megszokott vendéglőjébe, a 
Fehér Lóba, Warrington úr örömmel látott meg az asztalt körül­
vevő arcok között egy vidám, kicsattanó ábrázatot, Sampson lel­
készét, aki Henry belépésekor éppen történetekkel, és bon 
moZ-kkal mulattatta és fakasztotta harsogó nevetésekre a társa­
ságot. Habár jó néhány hónapja nem járt Londonban, a lelkész 
mégis tudta a legfrissebb londoni híreket, vagy legalábbis azo­
kat, amelyek a legfrissebbnek számítottak a vendéglő látogatói 
között; mi megy végbe a király házában Kensingtonban, mi a 
herceg házában a Pali Mailen; hogy viselkedik Byng1 úr a bör­
tönben, és ki látogatja; hogy állnak a fogadások a Newmarketen, 
kicsoda a Covent Garden2 legújabb csillaga - a vidám káplán 
mindezekről híreket hozott a társaságnak, lehet, hogy ezek nem 
voltak egészen pontos hírek, de ezért ugyanúgy megtették a ma­
guk hatását azok között a vidéki úriemberek között, akik hallot­
ták. Mert tegyük fel, hogy Lord Viscount Theqozy Polly asszo­
nyért ment tönkre, és Sampson Lucy asszonynak nevezte? Hogy 
abba a színészbe Lady Jane szerelmes, nem pedig Lady Mary? 
Hogy Harry Hilton, a lovastestőrség tagja párbajozott Chevalier 
Solingennel a Marybone Kertben, nem pedig Tommy Rüffler a 
gyalogostestőröktől ? A nevek és adatok nem sokat számítottak 
Csak a történetek legyenek elevenek és rosszmájúak, a megbíz­
hatóságuk nem volt nagyon fontos; és Sampson úr csak

1 Bypg, John (1704-57) - angol tengernagy. A haditörvényszék halálra ítélte 
kötelességének elhanyagolása miatt.

2 Londoni színház; operaelőadásokat tartottak benne.

neve-
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tett és fecsegett a vidéki úriemberek között, elbűvölte őket a 
kedélyével és beszédével, és megitta a maga részét egyik üveg­
ből a másik után, mert elragadtatott hallgatósága egyre újabb 
palackokat rendelt. Száz évvel ezelőtt az abbé-pap, az egyházi 
férfiú, aki a színházat, a kocsmát, a lóversenyt, a divatos társa­
ságot kultiválta, nem volt szokatlan szereplője az angol társa­
ságnak; hangja a leghangosabb volt a vadászaton, ő tudta a leg­
vidámabb dalt a Rózsában, vagy a Bedford Headben, ha már 
véget ért az előadás a Covent Gardenen, és tudott olyan feszte­
lenül hívni játék közben, mint akárki.

Talán a szégyenérzéstől, talán a vörös bortól lett még vörö­
sebb a tiszteletes úr rózsás arca, de amikor meglátta, hogy War­
rington úr belép, a mellette ülő, egérszürke kabátos, arannyal 
hímzett vörös mellényű, nevető földesúrnak odasúgta:

— Maxima debetur3 — azzal felállt székéről, és odaszaladt, 
azazhogy a nagy sietéstől odabotladozolt a virginiai köszönté­
sére: - Drága uram, legdrágább uram, szívek, sőt coeur-ök és 
pikkek és treffek hódítója, boldog vagyok, hogy ilyen jó szín­
ben láthatom méltóságodat! - kiáltotta a káplán.

Harry nagy szívélyességgel viszonozta a pap üdvözletét: örült, 
hogy láthatja Sampson urat; ő is ugyanúgy bókolhatott őtiszte- 
letességének életvidám külsejéhez és rózsás orcáihoz.

Az egérszürke kabátos földesúr ismerte Warrington urat; he­
lyet adott neki maga mellett, odaszólt a lelkésznek, hogy üljön 
le a székére a másik oldalon, és folytassa történetét. Lord Ogle- 
ról és a szatócs feleségéről, aki. . . de nem tudta befejezni a mon­
datát, hanem kiáltással és káromkodással szakította félbe, mert a 
káplán rálépett a köszvényes lábujjára.

A káplán bocsánatot kért, gyorsan odafordult Warrington úr­
hoz, s közölte vele - s egyúttal az egész társasággal -, hogy Lord 
Castlewood szívélyes üdvözletét küldi unokaöccsének, s külön 
utasításokat adott neki - Sampson úrnak -, hogy jöjjön 
Tunbridge Wellsbe, s vigyázzon a fiatalúr erkölcseire; hogy my- 
lady, a grófné és Lady Fanny Harrogate-be ment kúrázni; hogy 
Will úr nyert a Newmarketen, és látogatásra készül a Herceg­
hez; hogy Molly, a szobalány kisírta a szemét Gumbóért, War-

3 Sokkal tartozom, (latin)
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rington úr inasáért - szóval minden hírt Castlewoodból és kör­
nyékéről. Warrington úr közkedvelt az egész környéken, mesélte 
Sampson úr a társaságnak, sikerrel szőve be szavai közé néhá­
nyat a legmagasabb rangú személyek nevei közül.

- Egész Hampshire hallott a tunbridge-i sikereiről, mindenféle 
sikereiről - mondta Sampson úr, különlegesen huncut tekintet­
tel: mylord reméli, őladységeik remélik, Harryt nem kényezte­
tik el annyira, hegy megvesse csöndes hampshire-i otthonát.

A vendégek egyenként elszállingóztak, otthagyván borosüve­
gük mellett az ifjú virginiait és a káplánt.

- Már jó sokat ittam - mondta a vidám káplán de ez nem
ok arra, hogy ne igyam még sokkal többet - és egyik tósztot és 
egyik serleget ürítette a másik után Harry mulatságára, aki min­
dig élvezte a társaságát.

Mire Sampson túl volt azon a „sokkal több"-ön, Harryt is 
egész különleges nagylelkűség, melegszívűség és barátságosság 
fogta el. Lakás? - miért költené Sampson úr fogadóra, amikor 
van szoba Harry szállásán is? A káplán málháját odahozatták, 
Gumbo felszólíttatott, hogy helyezze Sampson urat kényelembe - 
nagy kényelembe; Warrington úr nem nyugodhatott, amíg Samp­
son úr le nem megy az istállóiba, és meg nem nézi a lovait: most 
már több lova is van; és amikor az istállóban Sampson felismer­
te a saját lovát, melyet Harry elnyert tőle, és az elragadtatott 
állat nyerített örömében, és odadörzsölte orrát a régi gazdája 
kabátjához, Harry egy-két nyers, erélyes kifejezésre fakadt, és 
Jupiterre fogadkozott, hogy Sampson visszakapja régi lovát: 
odaajándékozza Sampsonnak, oda bizony; a káplán pedig elfo­
gadta az ajándékot, megragadván Harry kezét, és áldván őt, az­
tán átölelte a ló nyakát, és ott zokogott boldogságában, ott zo­
kogta a bordeaux-i bor és a hála könnyeit. A jó barátok egy­
másba karolva mentek az istállóból Madame Bernsteinhez, ma­
gukkal hozva az istálló illatát őladysége lakásába. Kipirult ar­
cuk, csillogó szemük tanúskodott róla, milyen mulatságban volt 
részük. Abban az időben sok úriember arca gyakorta pirult ki 
hasonló okokból.

Madame Bernstein eléggé kedvesen fogadta unokaöccse káp­
lánját. Az öreg hölgy időnként kedvére valónak találta Sampson 
vaskos tréfáit, fecsegő szóáradatát, éppúgy, ahogy az első két
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vagy három alkalommal szeretett egy-egy túlfűszerezett ételt 
vagy fogást, amelyet a szakácsa talált ki. Az egyetlen szórako­
zás, amelybe nem unt bele, saját bevallása szerint, a kártya volt.

- A kártya nem csal - mondogatta. - A rossz lap szemedbe 
mondja az igazságot, de az is igaz, hogy nincs az a hízelgés a 
világon, ami olyan jólesnék, mint egy sorozat ütőkártya.

És ha jókedvében volt, és kedvenc időtöltése mellett üldögélt, 
néha nevetve szólította fel unokaöccse káplánját, mondja el az 
áldást étkezés előtt. A derék Sampsonnak kezdetben esze ágá­
ban sem volt, hogy hozzányúljon a laphoz Tunbridge Wellsben. 
Öladysége az ő viszonyaihoz képest túl nagyban játszott, vallot­
ta be, s mulatságosan szánalmas pillantással csapott a zsebére, 
amelynek tartalmát már Castlewoodban kiszolgáltatta a Szeren­
csés Ifjúnak. Mint a női nem legtöbb tagja az ő korában. Ma­
dame Bemstein sem bánt könnyelműen a pénzzel. Gondolom, 
Harry Warrington - akinek szíve éppúgy túlcsordult a nagylel­
kűségtől, mint erszénye a guinea-ktől - láthatta el a káplánt va­
lamelyes pénzkészlettel, amely azonnal lehetővé tette, hogy meg­
jelenjék a kártyaasztal mellett.

A mi fiatal úriemberünk nem sajnálta Sampson úrtól sem a 
pénzét, sem egyebet mindabból a jóból, amelyet maga köré gyűj­
tött. Meglepő volt, milyen gyorsan alkalmazkodott a fiatal vir­
giniai azoknak életmódjához, akik között élt. Ruháinak színe 
még fekete volt, de szabása és minősége a legelőkelőbb.

- Csillaggal és szalaggal, csüngő harisnyával és vállát ver­
deső hajjal egész csinos Hamlet lenne belőle - mondta a vidám, 
öreg Queensberry hercegnő. - És bizonyos vagyok benne, hogy 
már egy tucat Opheliának okozta halálát itt is meg az indiánok­
nál is - tette hozzá, de egy csöppet sem volt rosszabb véleménye 
Harryról, amiért azt hitte, hogy olyan sok sikert ért el a szép 
nemnél.

Harry csipkéi, fehérneműi már olyan finomak voltak, aho­
gyan csak a nagynénje kívánhatta. Szép, ezüst borotválkozó tá­
lat vásárolt a csecsebecsés boltban, meg két pompázó brokát 
hálóköntöst, amelyben Öméltósága kényelmesen lézengett, mi­
közben reggel a csokoládéját szürcsölte. Volt már több kardja, 
sétapálcája meg festett hátú, gyémánt foglalatú, francia órája 
és burnótos szelencéje, melyet ugyanennek a fortélyos nemzetnek
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művészei zománcoztak. Lever-t tartott a lovászoknak, zsokék­
nak, kereskedőknek, akik naponta ott várakoztak előszobájá­
ban, s Gumbo, a főkomornyik egyenként bocsátotta be őket cso­
koládézás közben Öméltósága és Sampson lelkész elé. Nem ren­
delkezünk beszámolóval arról, hány ember volt most már be­
osztva Gumbo úr alá. Annyi bizonyos, hogy egyetlen néger nem 
viselhette gondját mindannak a finom holminak, amely most 
már Warrington úr birtokában volt, nem is beszélve a lovakról 
és úti hintóról, melyet Öméltósága vásárolt. Harry kiképezte 
magát azokban a művészetekben is, amelyek illettek egy úri­
emberhez abban az időben. Egy francia vívómester és ugyan­
ilyen nemzetiségű táncmester székelt Tunbridge-ben abban az 
évadban, amelyben Harry ott feltűnt; az ifjú virginiai szorgal­
masan látogatta e tudós férfiakat, és figyelemre méltó ügyes­
ségre és kecsességre tett szert azokban a békés, illetve harcias 
tudományokban, melyekre oktatták. Néhány hét elteltével tudta 
kezelni a vívótőrt mesterével vagy a vívóterem bármely látoga­
tójával szemben; és Lady Maria, aki maga is nagyon elegánsan 
táncolt, sóhajtva vallotta be, hogy nincs olyan úriember az ud­
varnál, aki kecsesebben tudna menüettet járni, mint Warrington 
úr. Ami a lovaglást illeti, Warrington úr vett néhány leckét a 
lovaglás magasiskolájából egy mesterlovastól, aki Tunbridge- 
be jött, de kijelentette, hogy o beéri a saját virginiai módsze­
rükkel, és nem találkozott senkivel sem az előkelő emberek, 

a zsokék között, aki jobban megülné a lovat, mint barátja, 
a Mount Vernon-i George Washington ezredes.

Az alázatos Sampson jobb szálláson helyezkedett el, mint 
amilyenben valaha is lakott. Sokat tudott a nagyvilágról, még 
sokkal többet mesélt róla, és Harry el volt ragadtatva a törté­
neteitől, akár valóságosak voltak, akár képzeltek. A húszéves 
férfi felnéz a harmincévesre, csodálja tréfáit, kikopott szójáté- 
kait, elfakult és száz ebédlőasztal borától bemocskolt anekdo­
táit. Sampson londoni és kollégiumi tréfálkozása csupa elbű­
völő újdonság volt az ifjú virginiainak. Száz évvel ezelőtt - 
már kétségkívül kivesztek az ilyen emberek a világból — felnö­
vekedtek Londonban férfiak, akik szerettek az életbe kilépő 
előkelő fiatalemberekhez társulni, vidám történetekkel csiklan­
dozni ifjú képzeleteket, fellépni a Covent Garden-i mentorok és

sem

ma
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rotundai szertartásmesterek szerepében, kamaszokat játékbar­
langokba kísérni, és talán szót érteni a kitanult hazardőrökkel; 
limonádét inni a nagyreményű úrfi burgundija mellett, és töké­
letesen hideg fejjel imbolyogni az utcákon, amikor az ifjú lord 
kitámolyog, hogy megverje az éjjeliőrt. Sampson úr e kétség­
kívül kipusztult fajtának mintapéldánya volt; és nagy megnyug­
vás elgondolni - azoknak, akik hisznek ebben az állításban -, 
hogy Viktória királynő korára nem maradtak hízelgők, amilye­
nek királyi nagyapja idejében léteztek, sem élősdiek, akik ke- 
rítőkül szolgálnak a fiatalemberek bolondságainak; hogy min­
den varangy nyomtalanul eltűnt a sziget felszínéről - kivéve 
azt az egyet-kettőt, amelyet kövek között lehet találni, ahol 
századok óta feküsznek eltemetve —, és a békaevők — ahogy ná­
lunk a talpnyalókat nevezték -, táplálék híján, kihaltak.

A fent említett állatokból állítólag - legalábbis úgy olvas­
tam - rendkívül zamatos, egészséges, jó ízű ételt lehet készí­
teni. Annyi igaz, hogy senkinek se lehetett volna rózsásabb, 
egészségesebb külseje, senki se boldogulhatott volna vidámab­
ban, mint Sampson barátunk ezen a diétán. Ö lett a mi fiatal 
barátunk bizalmas vezetője, és az itt következő levélből - amely 
megőriztetett a Warrington-levelezésben - látható, hogy Harry 
úrnak nemcsak tánctanárja és vívómestere akadt, hanem ha­
sonlóképpen nevelője, káplánja és titkára is.

I

A castlewoodi Esmond Warrington asszonynak 
richmondi házába, Virginiában, Bligh-né címén

Tunbridge Wells, Díszsétány

1756. augusztus 25.
Igen tisztelt Madame !
Június 20-i nagyrabecsült levelét Bristolon, Trail úron át 

rendben kézhez vettem, és köszönöm jóságának és kedvessé­
gének a jó tanácsot, melyet kegyes volt adni nekem, valamint 
az üdvözleteket az édes otthonból, amelyet sohasem fogok 
semmivel sem kevésbé szeretni azáltal, hogy meglátogattam 
őseink otthonát Angliában.
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A múlt havi postahajóval küldtem egy levelet, amelyben 
tudósítottam tisztelt anyámat a kis balesetről, amely ideúton 
ért, a kedves barátokról, akikről találtam és akiket befogad­
tak engem. Azóta itt élveztem a szép időt és a jó társaságot, 
és sok barátom akadt tőnemességünk körében, és remélem, 
igen tisztelt anyám sem lesz elégedetlen, hogy megismerked­
tem velük. Ölordságaik közül megemlíthetem a híres Chester­
field grófot, a volt hollandiai nagykövetet és írországi alki- 
rályt; March és Rnglen grófját, akiből Queensberry herceg 
lesz a kegyelmes asszony halála után; és őkegyelmességét, a 
hercegnőt, aki híres szépség volt a királyság idejében, amikor­
tól emlékszik még az udvarnál nagyapámra. Ezek és még sok 
elsőrangú előkelőség jelenik meg nagynéném estélyein, ame­
lyek a leglátogatottabbak ezen a látogatott helyen. Továbbá 
ide felé vezető úton megszálltam W ester hamb en, egy tisztnek, 
Wolfe altábornagynak házában, aki nagyapámmal és Webb 
tábornokkal együtt szolgált Marlborough herceg híres hábo­
rúiban. Wolfe úrnak van egy fia, James Wolfe ezredes, s az 
eljegyzett egy szép hölgyet, aki most ezen a helyen tartózko­
dik, a skóciai Lowther kisasszonyt - és bár csak harminc­
éves, olyan tiszteletben áll, mint bármelyik tiszt az egész had­
seregben, és dicsőséggel szolgált a királyi herceg őfensége 
alatt mindenütt, ahol csak fegyvereink felhasználására sor ke­
rült.

Köszönöm tisztelt anyám közlését, hogy Trail úr kifizeti 
nekem 52 font, tíz shilling összegű negyedévi járadékomat. 
Ez idő szerint nincs szükségem készpénzre, és szigorú beosz­
tással - ami, nem leplezem, szükséges lesz a lovak. Gumbo és 
egy jó családból való fiatal úriemberhez 
illő fogat és felszerelés fenntartásához -, remélem, képes 
leszek kijönni a járadékomból, anélkül, hogy szükségtelenül 
a magáét kelljen igénybe vennem. A magammal hozott fe­
hérneműk és ruhák kellő gondozással eltartanak néhány évig 
- ahogy anyám mondja. Nem egészen olyan finomak, mint 
amilyeneket itt előkelő emberek hordanak, és vennem kell 
néhány nagyon finom inget ünnepi alkalmakra, de amiket 
magammal hoztam, kitűnően megfelelnek a mindennapos vi­
selésre.
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Hálát adok érte, hogy semmi alkalmam sem volt nagyszerű 
családi piruláinak felhasználására. Cumbo él velük nagy hasz­
nára, és pimaszra hízik az angol marhán, sörön és levegőn. 
Alázatos tiszteletét küldi úrnőjének, és arra kéri Mountain- 
nét, adja át üdvözletét cselédtársainak, kiváltképpen Dinah- 
nak és Lilynek, akiknek gyűrűket vett a tunbridge-i vásáron.

Remélem, tisztelt édesanyáin elhiszi, hogy azonkívül, hogy 
kiveszem részemet a fürdőhely élvezeteiből, nem hanyagoltam 
el a művelődésemet sem. Vettem leckéket vívásból
és táncból, és Lord Casf-lewood káplánja, Sampson tiszteletes 
úr idelátogatván ivókúrára, volt oly szíves, és elfogadott egy 
üres szobát a lakásomban. S. úr velem reggelizik, és délelőtt 
együtt olvasunk 
olyan bamba, amilyennek otthon látszottam. Olvasgat­
tuk Rapin úr történetét, Barrow doktor prédikációit és szóra­
kozásul Shakespeare-t, Pope úr Homero s-át és arab me­
sék francia fordítását, ami nagyon mulatságos. Sok tudós 
ember is járt itt az előkelőségeken kívül; előbbiek között volt 
Richardson úr, annak a híres könyvnek a szerzője, amelyet 
maga meg Mouniainné és az én legdrágább bátyám mindig 
annyira szeretett. Megörült, amikor elmondtam neki, hogy 
tisztelt anyám ott tartja a műveit a hálószobájában Virginiá­
ban, és arra kért, adjam át tiszteletteljes hódolatát anyám­
asszonyomnak. R. úr zömök, kövér ember, és sem szemében, 
sem külsejében nemigen látszik a lángelme.

Nagynéném és unokanővérem, Lady Maria szeretetteljes 
üdvözletüket küldik, én pedig legjobb kívánságaimat Moun- 
tainnénak, akinek egy külön levelet mellékelek, és vagyok 
igen tisztelt édesanyámnak

azt mondja nem vagyok egészen

engedelmes fia,
H. Esmond Warrington

Jegyzet Madame Esmond kézírásával

Fiamtól. Kézhez vettem október 15-én Richmondban. Küld­
tem 16 bődön őszibarack befőttet, 224 font legjobb dohányt, 
24 legfinomabb sonkát a liverpooli Vilmos Királyon, 8 bödön 
őszibarackot, 12 sonkát unokaöcsémnek, a méltóságos Castle-
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wood grófnak. 4 bödönt, hat sonkát Bernstein bárónőnek, 
ditto ditto Lambertnénzk Oakhurstbe, Surreyben, és 56 
font dohányt. Csomag csalhatatlan családi pirula Cumbónak. 
Édesapám nagy aranyozott ezüst cipőcsattja Hánynák és 
ezüsttel hímzett piros nyeregtakaró.

II (csatolva No I-hez)

Mountainnének.
Hogy k é b z e 1 i, maga ostoba, öreg Mountainné, hogy 

rendelvényt küld nekem a karácsonykor essedékes szegény, 
öreg osztalékára? Vegye tudomásul, hogy nincs szükségem a 
hét iont tíz shillingjére, és eltéptem a rendelvé- 
ny ét 100 dan abra. Van elég pénzem. Mindazonáltal hálára 
kötelezet. Csókolja Fannyi

a maga szerető 
Harry ja

Feljegyzés Madame Esmond kézírásával

Ez a levél, amit M.-nek meg kellett nekem mutatnia, bizo­
nyítja, hogy jó szíve van, és ki akarta fejezni a hálá­
ját a család iránt, lemondva féléves áividendájáról (500 font­
ra 3%) a fiam javára. Ezért nagyon enyhén róttam 
meg, amiért anyja tudta nélkül pénzt merészelt küldeni E. 
Warrington úrnak. A Mountainnénak írt levélnek rosszabb a 
helyesírása, mint az enyémnek.

Gondolni rá, hogy írjak Sampson tiszteletes úrnak, mert 
tudni szeretném, milyen teológiai könyveket olvas Harryval. 
Ajánlatos Law, Baxter, Drelincourt. - Harryt felszólítani, 
mondja föl a katekizmusát S. úrnak, mert sohasem tudta tel­
jesen megjegyezni. Következő hajóval őszibarack (3), dohány 
56 font. Sonkák S. úrnak.

A virginiai testvérek anyja meg a fiai régóta nincsenek kö­
zöttünk. Akkor mivel magyarázzuk azt a tényt, hogy egy borí­
tékban, egy postahajóval küldött két levélből az egyiknek jó a 
helyesírása, a másik nem teljesen szabályos? Lehet-e, hogy Har-
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ry valamilyen csodálatos tanítóra akadt, amilyenek a mostani 
szerencsés korban akadnak, s aki hat leckével tökéletesíteni tud­
ja az írását? Az én nézetem a két levél alapos átvizsgálása után 
a következő: No. I-et, amelyben csak egy apró nyelvtani botlás 
akad („a kedves barátokról, akikről találtam és akiket befogad­
tak engem"), egy piszkozatból írhatta le, amelyet valószínűleg 
alávetett egy nevelő vagy jó barát ellenőrzésének. A mesterkélet­
lenebb fogalmazványt, a No. Il-t nem mutatta meg a tudósnak, 
aki No. I-et az anyai szem számára készítette elő, és akinek az 
„akikről"-re és „akiket"-re vonatkozó helyesbítő megjegyzései­
nek Warrington úr nem szentelt komolyabb figyelmet. Ki tudja, 
mi zavarhatta meg? Egy csinos masamód vonhatta magára Harry 
figyelmét az ablakon át - egy medvetáncoltató vezethette végig 
a réten síppal, dobbal a medvéjét - egy zsoké léphetett az ab­
laka alá, hogy megmutasson egy lovat? Vannak olyan napok, 
amikor bármelyikünk elkövethet nyelvtani vagy helyesírási hi­
bákat. És végül, amennyiben Harry nem törődött vele, hogy 
olj’an választékos helyesírással írjon Mountáinnének, mint any­
jának, miért érdekelje ez a jelenkori életrajzírót, évszázadot, ol­
vasót? És ami azt a kifogásukat illeti, hogy Warrington úr, any­
jához intézett fenti közlésében, némi képmutatásról és tartóz­
kodásról tett tanúságot e tiszteletre méltó személlyel folytatott 
érintkezésében - merem állítani, hogy maguk, fiatalok, a maguk 
idejében nem egy szemérmetes levelet írtak a papájuknak és ma­
májuknak, amelyben életüknek nem minden cselekedetét mesél­
ték el, vagy ha igen, akkor a maguk szempontjából a lehető leg­
kedvezőbb megvilágításban - merem állítani, hogy maguk, öre­
gek, sem voltak általában véve őszintébbek a maguk idejében. 
Szükség van bizonyos távolságra köztem és Jacky fiam között. 
Szükség van köztünk tiszteletteljes, szeretetre méltó erényes kép­
mutatásra. Egyáltalában nem óhajtom, hogy úgy viselkedjék ve­
lem, mint egyenrangúval, hogy ellentmondjon nekem, hogy be­
leüljön a karosszékembe, hogy ő olvassa elsőnek az újságot reg­
gelinél, hogy korlátlan számban hívja meg barátait ebédre, 
amikor nálam vannak vendégek, és így tovább. Nem bizony; 
márpedig ahol nincs egyenlőség, ott képmutatásnak kell lenni. 
Hunyjátok be továbbra is a szemeteket a hibáim előtt; legyetek 
csöndben, mint a kisegerek, ha ebéd után elalszom; nevessetek a
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régi tréfáimon; csodáljátok a szellem ességeimet ; döbbenjetek 
meg azoknak a kételkedő kritikusoknak a pimaszságán; legye­
tek továbbra is gyöngéd, engedelmes szélhámosok, ó, kedves 
gyermekeim! Király vagyok a váramban. Lépjen előttem hátra­
felé egész királyi háznépem. Nem ez a természetes járásuk, tu­
dom én; de tetszetős, illedelmes, szerény viselkedés, amely szer­
fölött kellemes énnekem. Távol tőlem azt tehetnek, sőt azt is 
tesznek, amit akarnak. Ugrálhatnak, szökellhetnek, táncolhat­
nak, rohangálhatnak, fejükre állhatnak és bukfencezhetnek sza­
badon, ha elbocsáttatnak felséges színem elől. Kedves, fiatal ba­
rátaim, ne legyenek hát meglepve, ha édesanyjuk vagy néniké­
jük felkiált: „Ó, micsoda erkölcstelenség és neveletlenség volt 
Warrington úrtól, hogy ilyen egyhangú, álszemérmes leveleket 
írt haza az édesanyjának, amikor mindenféle vidám csínyeket 
követett el!" - hanem bókoljanak mélyen, és mondják azt; 
„Igen, édes nagymama (vagy esetleg néni), ez nagyon csúnya 
volt tőle; és gondolom, maga sohasem mulatott, amikor maga 
volt fiatal!" Hát persze hogy nem mulatott! És a nap sohasem 
sütött, és a virágok sohasem bimbóztak, és a vér sohase táncolt, 
és a hegedűk sohase szóltak az ő tavaszidején. Eh, Babét! mon 
lait de poule et mon bonnet de nuit!'* Hé, Betty, a zabkásaleve- 
semet meg a papucsomat! Ti pedig menjetek, ti fürge, vidám kis 
lelkek! és táncoljatok, és költsétek el a vidám kis vacsorátokat 
sörrel és pereccel!

5 Hé, Babét! a madárfejemet és a hálófőkötőmet! (francia)
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HARMINCEGYEDIK FEJEZET

A medve meg a táncoltatója

A mi becsületes olvasóink tudják, miből állt valójában Harry 
Warringtonnak és annak a szerencsétlen Cattarinának az esete; de 
sok Tunbridge Wells-i öreg hölgy éppolyan kicsapongónak kép­
zelte a virginiait, mint akár a legmagasabb rangú, fiatal, angol 
főnemeseket, és Madame de Bernstein különösképpen hitetlen 
volt unokaöccse ártatlanságának tekintetében. Az öreg hölgynek 
az volt a szilárd hite, hogy Harry nemcsak vidám életet foly­
tat, hanem romlott életet is, és ezúttal is a kívánság volt az atyja 
annak a gondolatának, hogy a fiú se legyen különb a felebará­
tainál. Ö maga is öreg római volt a csontja velejéig: azt szerette 
volna hát, ha unokaöccse is úgy cselekszik, ahogy Rómában szo­
kás. Warrington úr Lovelace-szerű kalandjainak egész botrány- 
krónikáját mohón és elégedetten vette tudomásul. Láttuk, ho­
gyan vendégelte meg Harry egyszer-kétszer teával és zenével a 
Tunbridge Wells-i társaságot, és olyan gáláns és nyájas volt a 
hölgyekhez - sokkal muíatósabb és erkölcsösebb hölgyekhez, 
mint a szerencsétlen Cattarina -, hogy Madame Bernsteint nem 
nyugtalanította többé az az ostoba szerelmi ügy, amely Castle- 
woodban kezdődött, és nem őrködött többé olyan éberen Lady 
Maria fölött. Sokan - különösen az öregek - túlságosan önzőek 
ahhoz, hogysem sokáig tudnának foglalkozni felebarátaik ügyei­
vel. A bárónőnek épp elég gondolkodnivalót adott a lapjárása, 
az ebédje, a reumás szaggatása s nemrég még olyan eleven gya­
nakvása Mariára és Harryra - most elszendergett, s csak hanya­
gul, oda se figyelve tartott őrséget. Talán azt gondolta, hogy 
elmúlt a veszély, vagy talán nem is törődött többé vele, van-e ve­
szély vagy nincs, vagy pedig az a fortélyos Maria a viselkedé­
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sével teljesen levette a lábáról, elcsitította és félrevezette az öreg 
sárkányt, akinek ki volt szolgáltatva. A lányok Maria korában, 
sőt már sokkal előbb is megtanulják, hogyan kell nagyon ra­
vasznak lenni, a sárkányok pedig, ha olyan idősek, mint Ma­
dame Bernstein, már nem olyan vadak és éberek. Már nem tud­
nak olyan hajlékonyán megfordulni, öreg fogaik közül sok ki­
hullott már, s szemüknek több alvásra van szüksége, mint ab­
ban az időben, amikor mozgékonyabbak, mérgezettebbek, ve­
szélyesebbek voltak. Magam részéről ismerek néhány nőstény 
sárkányt de par le monde} és ha úgy megfigyelem őket és visz- 
szaemlékszem, mik voltak azelőtt, csodálom az esztendők szelí­
dítő hatását a férfiak és az asszonyok e hajdani pusztítóira. 
A pikkelyeik olyan puhák, hogy bármely lovag, akármilyen mér­
sékelt lendülettel is, ledöfheti őket; karmaik, amelyek valaha 
eléggé erősek voltak ahhoz, hogy ezer szemet is kitépjenek, most 
gyönge ütéssel hullanak le, s alighogy megkarcolják a bőrt; 
nyelvük a vén, fogatlan ínyüktől mérget lövell, de az már in­
kább csak kellemetlen, semmint halálos. Nézzétek csak őket, 
ahogy bágyadt farkukat vonszolják, és visszamásznak barlang­
jaikba, hegy a tyúkokkal együtt aludni térjenek! Milyen erőtlen 
lett az ártó hatalmuk! milyen gyönge a rosszindulatuk! Hogy 
megváltoztak ragyogó napjaik óta, amikor szemük gonosz tüzet 
lövellt, nyelvük mérget köpött, leheletük bemocskolta a jó hírt, 
és naponta legalább egy áldozatot bekebeleztek !

Ha az oakhursti jó emberek sem tudtak ellenállni a tanúság­
tételnek, amely Harry csínyjeiről hozzájuk érkezett, miért lett 
volna náluk kevésbé hiszékeny Madame Bernstein, aki hosszú 
életében többet tapasztalt a bűnről, mint az egész oakhursti csa­
lád együttvéve? Persze hogy őladysége társaságában mindegyik 
öregasszony elhitt minden történetet, amelyet Harry Warrington 
úr feslett életmódjáról meséltek, és hajlandó volt még bár­
mennyi sokkal rosszabb történetet is elhinni róla. Amikor a kis 
táncosnő visszautazott Londonba, ez csak azért volt, mert az a 
szívtelen Harry elhagyta. Elhagyta másvalakiért, akinek a nevét 
bizalmasan kimondták - dehogy akinek a nevét!
Tunbridge Wells-i társaság fél tucat névről suttogott mindenütt,

hiszen a

1 Itt: kb. a társasági életben, (francia)
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ahol összegyűltek a minden rangú és rendű emberek, előkelő 
asszonyok, jó hírű vagy kétes hírű, erényes, vagy nem erényes 
asszonyok, mind ugyanazokban a termekben keveredve, ugyan­
azokra a hegedűkre táncolva, ugyanazokból a poharakból iddo- 
gálván a kutak mellett, és egyaránt egészségre vagy társaságra 
vagy élvezetre vágyva. Egy évszázaddal ezelőtt őseink, a legla­
zább erkölcsűek is meg a legfeszesebbek is találkoztak egy 
csomó ilyen vidám helyen, mint ahol a jelen történet lejátszódik, 
és táncoltak, hancúroztak, játszottak, ittak Epsomban, Bathban, 
Tunbridge-ben, Harrogate-ben, ahogyan most Homburgban és 
Badenben.

Harry rossz híre tehát rendkívül megnyugtatta öreg nagynén­
iét, úgyhogy lelke megkönnyebbedett a fiúnak Lady Maria iránt 
érzett szenvedélye tekintetében. Annyira megnyugodott lelké­
ben, hogy amikor a káplán azt mondta: azért jött, hogy hazakí­
sérje cladységét. Madame Bernstein nem is akart megválni uno­
kahúgától. Szívesebben vette, ha szem előtt tarthatja, beszélhet 
vele romlott, fiatal unokaöccsének vad kicsapongásairól, odasúg­
hatja neki, hogy hiába, a fiúk csak fiúk maradnak, ha bizalma­
san közli Mariával azt a szándékát, hogy neki való feleséget 
keres Harrynak - valakit, aki korban is illik hozzá -, valakit, 
akinek a vagyona is illik hozzá, és mindezeket a tréfálkozásokat 
szegény Mariának el kellett viselnie olyan lelkierővel, amennyi­
vel csak rendelkezett.

Élt az elmúlt században bizonyos francia herceg és márki, aki 
Európában és Amerikában is kitűnt, és azzal kötelezte le az utó­
kort, hogy ráhagyta emlékiratainak remek kötetét, amelynek ta­
nulmányozásától különösképpen óvjuk a nyájas olvasót. Miután 
eljátszotta Don Juan szerepét a saját hazájában, aztán a miénk­
ben és Európa egyéb részeiben, gyöngéden lejegyezte sok udvari 
szépségnek a nevét, aki áldozatul esett csábító erejének; ha azok­
nak az előkelő személyeknek - akik között a mi tündöklő arisz­
tokratánk forgott - unokái és leszármazottai felnyitják, kelle­
mes olvasmány lehet nekik rátalálni ősanyáik nevére, amint a 
herceg úr mulatságos oldalait díszítik, s a szókimondó író be­
számol vétkeikről, melyeknek ő volt az oka.

E főnemes bolyongásainak során ellátogatott Észak-Ameriká- 
ba, és ahogy Európában is szokása volt, rögtön nekilátott, hogy
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szerelembe essen. És érdekes szembeállítani az elegáns kifino­
multságot az európai társaséletben — ahol monseigneur szerint 
csak ostrom alá kellett fogni egy asszonyt, máris meghódította — 
a gyarmatiak egyszerű életével és szokásaival, mert az európai 
szívek e rabigába hajtójának, úgy látszik, a gyarmatokon egyet­
len hódítása sem akadt. Ha akadt volna, bizonyára elbeszélte 
volna pennsylvaniai és New England-i diadalait is, mint ahogy 
leírta sikereit ebben az országban és a sajátjában. Az amerikai 
utazók eléggé hangosan emelték fel szavukat a tengerentúli 
kások durvasága és barbarizmusa ellen: hadd tegyen szerény ta­
núságot jelen sorok írója arról a tapasztalatáról, hogy az ameri­
kai urak társalgása általában véve szemérmes, és legjobb tudo­
mása szerint az asszonyok élete tiszta.

Mondtuk már, hogy Harry Warrington úr magával hozta gyar­
mati szemérmességét az óhazába; és ha nem is tehette meg, hogy 
oda ne hallgasson, amikor szabadosán beszélnek azok, akik kö­
zött élt, csupa élni tudó, nagyvilági ember - de legalább ő maga

szo-

szép hallgatagon ült csevegésük közepette, a nőkkel való társal­
gásába sohasem csúszott bele double entendre,- a női nem fölött

aratott győzelmeket, amikkel eldicsekedhetett volna, s hanem
mások meséltek ilyesmiről, félénk és zavart lett.

Ezt az ifjonti szemérmességet Sampson úr már akkor észre­
vette, amikor Castlewoodban beszélgetett a fiúval, mert War­
rington úron nemegyszer nagyon is meglátszott a kényelmetlen 
érzés, miközben Will kuzen valamelyik kedvenc történetét me­
sélte el; mylord pedig kurtán rendreutasította öccsét, s rászólt, 
hogy tartogassa a tréfás történeteit a kamarások asztalának Ken- 
singtonban, és ne botránkoztassa meg szükségtelenül a rokono­
kat. Innen volt az a reverentia pueris2 3 felkiáltás, amelyet a káp­
lán a vendéglőbeli szomszédjához intézett, amikor Harry ott első 
ízben megjelent. Sampson úrban, ha nem is volt elég ereje, hogy 
maga helyesen cselekedjék, legalább volt annyi jóindulat, hogy 
ne bántson meg ártatlan fiatalurakat a cinizmusával.

A káplánt meghatotta, hogy Harry neki ajándékozta a lovat, 
és őszinte barátságot érzett a fiú iránt.

2 Kétértelműség, (francia)
3 Tisztelet az ifjaknak, (latin)
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- Tudja, uram - mondogatta -, én az emberek között élek, és 
úgy kell tennem, ahogy a többi ember. Nehéz életet éltem, War­
rington úr, és nem engedhetem meg magamnak, hogy kényesebb 
legyek a felebarátaimnál. Video meliora, deteriora sequor,4 ahogy 
a kollégiumban mondtuk. Van egy kis húgom, intézetben tanul, 
és mint ahogy féket teszek a nyelvemre, ha az én kis Fattymmel 
beszélek, és másoktól is elvárom ugyanezt, bizonyosan megpró­
bálhatom, hogy magával is ugyanúgy beszéljek.

A káplánnak tele volt a szája Harry dicséretével, ha nagynén­
iével, az öreg bárónővel beszélt. A bárónő szívesen hallgatta, ha 
dicsérik Harryt. Annyira szerette, amennyire egyáltalában bár­
mit szeretni tudott: szívesen volt a társaságában, tetszett neki a 
csinos külseje, férfiasán bátor viselkedése, könnyen támadó pi­
rulása, ragyogó szeme, zengő, fiatalos hangja. Ravaszsága és 
egyúgyűsége állandóan mulattatta őt; már régen megunta volna 
Harryt, ha okos, vagy művelt, vagy szellemes, vagy egyáltalában 
más lett volna, mint amilyen.

— Egy jó feleséget kell neki találnunk, káplán - mondta Samp­
son úrnak. — Ki is szemeltem egyet-kettőt, akik, azt hiszem, ille­
nek hozzá. Itt kell őt letelepítenünk : nem fogja tudni elviselni, 
hogy visszamenjen a vademberei közé, és ott éljen annál a kis 
metodista anyjánál.

E tekintetben azonban Sampson úr is személyesen érdekelt 
volt, mert ő is kiszemelt egy feleséget Harrynak. Ügy gondolom, 
lehetett neki bizonyos megbeszélése Castlewoodban a lordjával, 
akinek nyilatkozatát magunk is hallhattuk, amikor kifejezte azt 
a szándékát, hogy valamilyen jó parókiáról vagy más jutalékról 
fog gondoskodni a káplánja számára, amennyiben az képes lesz 
eleget tenni őlordsága óhajainak Lady Maria házasságát illetően. 
Amennyiben az ő jó szolgálatai férjhez segíthetik e gondterhelt 
hölgyet, Sampson úr hajlandó volt e szolgálatait a rendelkezé­
sére bocsátani, és most arra várt, hogy alkalma legyen a legha­
tásosabb módon latba vetni a befolyását.

Sampson társasága rendkívül kellemes volt, s ő és fiatal ba­
rátja néhány óra alatt bizalmas viszonyba kerültek. A pap jó: 
kedvnek, jó étvágynak, jó humornak örvendett, semmiben sem

Látom, hogy mi a jobb, de a rosszabbat követem, (latin)
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finnyáskodott, és soha nem terelte a beszélgetést képmutatóan 
szenteskedő irányba; de azért volt rá gondja, hogy ne botránkoz- 
tassa meg fiatal barátját azzal, hogy léhaságot vagy erkölcste­
lenséget kever a beszédjébe és, talán politikából, talán lelkiis­
meretességből, csak a kisebb rejtelmekbe vezette be növendékét, 
és nem beszélt neki azokról a titkokról, amelyekbe a szerencsét­
len mester maga nagyon is be volt avatva. Harry társaságában 
Sampson csak fürge, eleven, vidám cimbora volt, aki mindig 
hajlandó volt bármilyen ivászatra vagy sportra, kakas viadalra, 
céllövészetre, kártyajátékra vagy egy kis lovaglásra a réten át; 
de a beszédje illedelmes volt, és sokkal inkább mulattatni igye­
kezett a fiatalembert, semmint rossz útra vezetni. A káplánnak 
minden sikerült: óriási volt benne az ösztönös életkedv éppúgy, 
mint a természetes okosság, s volt elég hajlama is, tapasztalata 
is ahhoz a mesterséghez, amely a legzsengébb évei óta igazi hi­
vatása és keresete volt, a nálunk békaevésnek is nevezett talp­
nyaláshoz, amióta mint szolgadiák belépett a kollégiumba, s ott 
körülnézett, hogy kinek a segítségével boldoguljon az életben. 
Mert ez már ugyan szatíra csupán, hogy ebből az emberfajtából 
hírmondó se maradt a világban. Tagadhatatlanul ma is sok em­
ber űzi Sampson mesterségét, sőt már a kisfiúkat is legzsengébb 
korukban azzal küldik nyilvános iskoláinkba, s arra oktatják 
őket szüleik, hogy leszolgálják a talpnyalás inaséveit. De 
nem olyan látható és nyilvánvaló a hízelgés, mint száz évvel ez­
előtt volt. Fiatal embereknek is, öregeknek is megvannak a tá- 
nyérnyalóik és parazitáik, de felőlük az egyenlőség látszatát, 
csak titokban kerül sor a pénzkölcsönzésre és a talpnyalásra:nyil­
vánosan karonfogva mennek a nagy emberrel, és rangjelzés nél­
kül nevezik néven. Azokban a régi jó időkben, amikor Harry 
Warrington átjött Európába, egy úriember talpnyalója egyálta­
lában nem tartott igényt az egyenlőség látszatára; nyíltan udva­
rolt pártfogójának, így nevezte őt mások előtt is, eljárt a meg­
bízásaiban - bármilyen megbízásban, ami pártfogójának eszébe 
juthatott -, uramnak nevezte, ha szólt hozzá, felállt a jelenlété­
ben mindaddig, amíg nem szóltak neki, hogy üljön le, és ex offi­
cio0 hízelgett neki. Sampson úr minden szégyenérzet nélkül úgy

ma

5 Hivatalból, (latin)

SSI



4

beszélt Harryról, mint ifjú patrónusáról, mint egy fiatal virginiai 
főúrról, akihez másik nemes patrónusa, Castlewood gróf aján­
lotta. Büszke volt rá, hogy megjelenhetett Harry oldalán, és mint 
alázatos csatlósa nyíltan beszélt róla a társaságban, rendeléseket 
adott Harry kereskedőinek, akiktől, reméljük, százalékot kapott 
viszonzásul, amiért ajánlotta őket; végrehajtotta a szárnysegéd 
valamennyi feladatát - és egyebeket is végrehajtott volna, ha a 
mi fiatalurunk kívánta volna a buzgó paptól, aki már vidáman 
teljesítette az ami du prince6 kötelességeit jó sok előkelő fiatal­
ember mellett, amióta ő maga belépett a nagyvilágba. Be kell 
vallani, hogy Európába való érkezése óta Warrington úr nem 
mindig volt szerencsés barátainak megválogatásában.

- Milyen rossz hírét költötték, uram, ezen a helyen! - kiál­
totta Sampson úr, amikor a kávéházból visszatért pártfogójához. 
- Monsieur de Richelieu7 semmi sem volt magához képest!

- Hogy érti azt, hogy Monsieur de Richelieu? Soha életem­
ben nem jártam Mincrcában - kérdezte jámborul Harry, aki 
odahaza nem hallott azokról a győzelmekről, melyek a francia 
herceget híressé tették.

Sampson úr megmagyarázta. Nem kétséges, hogy Patchamné, 
a csinos özvegy asszony, aki nemrégen érkezett, Warrington úr 
miatt esett annyira kétségbe: ezt kétségtelenül bizonyítja, aho­
gyan előző este a kúrszalonban viselkedett. Ami Hoopernét illeti, 
az közismert eset, és a tanácsos úr se más okból vitte vissza a fe­
leségét Londonba. Egész Tunbridge Wells erről beszélt.

- Ki mondja ezt? - kiáltott fel méltatlankodva Harry. - Sze­
retném kihívni azt a férfit, aki ilyet mer mondani, és végeznék a 
gazemberrel!

- Nem szívesen mutatnám meg magának - mondta nevetve 
Sampson úr. - Az illető nagyon rosszúl járhatna.

- Szégyen, gyalázat ilyen könnyelműen beszélni hölgyek vagy 
akár urak becsületéről! - folytatta Warrington úr, és dühöngve 
járt fel-alá a szobában.

- Ezt mondtam nekik én is - felelte a káplán fejét csóválva, 
s nagyon megindultan és nagyon komolyan nézett maga elé,

6 A herceg barátja, (francia)
7 Richelieu, Armand-Jean (1585-1642) - francia államférfi, herceg és bíbo- 

A harmincéves háborúban győzelmeket ért el.ros.
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holott az igazat megvallva, esze ágában sem volt, hogy dühös 
legyen, amiért ilyesféle vádakat hall Harry ellen.

- Mondom, szégyen, gyalázat így kibeszélni egy férfinak vagy 
egy asszonynak a hírét, ahogy itt szokás. Tudja-e, hogy a mi ha­
zánkban nem volna biztonságban az ilyen fickók füle: nem sok­
kal azelőtt, hogy eljöttem hazulról, három fivér lelőtt egy em­
bert, amiért rosszat mondott a nővérükről.

- Ügy kell a gazembernek! - kiáltotta Sampson.
- Ilyen rágalmat már terjesztették rólam itt, Sampson... ró­

lam, meg arról a szegény francia táncosnőről.
- Hallottam - mondta Sampson úr, és úgy megrázta a paró­

káját, hogy a púder felszállt róla.
- Hát nem aljasság?
- Undorító.
- Ugyanazt mondták Lord Marchról is. Hát nem szégyen, 

gyalázat?
- Bizony az - mondta Sampson úr csodálatos mód megőrizve 

arcának komolyságát.
- Nem is tudom, mit csinálnék, ha ezek a históriák anyám fü­

lébe jutnának. Meghasadna bele a szíve, azt hiszem, meghasad­
na. Hiszen csak néhány nappal azelőtt, hogy maga megérkezett, 
egy katona barátom, Wolfe úr, elmondta, hogy a legborzalma­
sabb hazugságok járnak rólam szájról szájra. Nagy ég! Hát mit 
képzelnek, mire képes egy hozzám hasonló rangú úriember az én 
hazámban? Még hogy én asszonycsábító! Éppúgy azt is mondhat­
nák, hogy lótolvaj vagyok vagy betörő. Esküszöm, ha meghal­
lom, hogy valamelyik férfi így beszél rólam, levágom a fülét!

- Olvastam, uram, hogy a török nagyvezérnek néha egész fa­
zékkal küldik a füleket - mondta nevetve Sampson úr. - Ha le­
vágna minden fület, amelyik rágalmakat hallgatott meg magá­
ról vagy másokról, micsoda nagy kosarakat tudna telerakni ve­
lük!

- Le is vágnám, Sampson, csak meglátnám őket: minden fic­
kó fülét, aki egy szót szól egy tisztességes úriasszony vagy úri­
ember ellen! - kiáltotta a virginiai.

- Ha lemegy a forráshoz, bő aratása lenne. Éppen onnan jö­
vök. Éppen dagályban volt a rágalom. A gyalázkodás a csúcs-
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pontjára ért. És láthatta volna a nymphas discentes-ts és az 
aures satyrorum aculas-t° - kiáltotta a káplán a vállát vonogatva.

- Lehet, hogy úgy van, ahogy mondja, Sampson - válaszolta 
Warrington úr -, de ha valaha meghallom, hogy bárki emberfia 
az én becsületemet rágalmazza, megbüntetem. Ezt jegyezze meg.

- Sajnálnám, mégpedig őmiatta, mert maga olyan jelet hagy­
na rajta, aminek ő nem örülne, uram, és tudom, hegy maga állja 
a szavát.

- Ezt igazán elhiheti, Sampson. Most pedig megyünk-e ebé­
delni és utána Lady Trumpington teájára?

- Tudja, uram, én nem tudok ellenállni sem a kártyának, sem 
a palacknak - mondta Sampson úr. - Vegyük az utóbbit előre, 
és akkor az előbbi lesz majd az utóbbi - s ezzel a két úriember 
elment szokott üdülőhelyére.

Olyan korszak volt ez, amelyben a borszopogatás általáno­
sabb szokás volt, mint a mi csiszoltabb időnkben; a mi virginiai 
fiatalemberünk pedig, különösen amióta Braddock tábornok had­
serege megérkezett szülőföldjére, meglehetősen kedvet kapott a 
serlegtöltcgetésre és a tósztozásra, miután meghallotta, hogy a 
tisztek becsület dolgának tekintik: soha nem szabad visszauta­
sítani sem a tószíot, sem a kihívást. így tehát Harry és káplánja 
békésen és bőven fogyasztottak vörös borukból, és az akkori 
együgyű szokás szerint minden pohárnál megneveztek valamely 
kedvelt hölgyet.

A káplánnak megvoltak a maga okai, amiért szerette volna 
tudni, mennyire jutott az ügy Harry és Lady Maria között: előre­
haladt-e, bevégződött-e; márpedig őt és fiatal barátját éppen 
eléggé fölhevítette a vörös bor, hogy azzal a nagy ékesszólással, 
azzal az őszinteséggel, azzal a csodálatos barátkozással tudja­
nak beszélni, amelyet a kissé meggondolatlan mennyiségekben 
fogyasztott bor sugallt. Ó, az aquitaniai szőlő derűs aratása! 
Ó, a Garonne napfényes partjai! Ó, Gladstone barátságos pincéi, 
ahol rejtve fekszenek a poros palackok! Ne mondjuk-e a hála 
szavát mindazért a gyönyörért, amellyel nektek tartozunk? Hát 
a Mértékletesség embereinek szabad nyilvános helyeken kiabál-

8 Tanuló nimfákat, (latin)
9 Itt: éles fülű szatírokat. (latin)
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ni? Hát a vegetáriánusok üvölthetik: „Kelkáposzta mindörök­
ké!"? És mi, szerény borisszák ne zengjük kedvenc növényünk 
dicséretét? A jó bordeaux-i bor ivása közben van egy pont - 
nem mondom, pint -, ahová elérkezik az ember, amikor a lélek 
minden nemes tehetsége felébred, és teljes erőre kap, amikor a 
szellem felizzik, és hirtelen szikrázón kitör, amikor az értelem 
a legéberebb, amikor a felgyülemlett szavak és elzárt gondola­
tok éji tánca megkezdődik, s kisurrannak és elmulatnak, amikor 
a leggyöngédebb érzések bukkannak fel s szorítanak kezet az 
emberiséggel, s a félénk Igazság meztelenül ugrik ki rejtekhe­
lyéről, s az egész világnak jelenti magát. A borospohár gyöngéd 
befolyására milyen nagyon segítünk a szegényeken és megalá- 
zottakon ! Milyen bátran rohanunk az elnyomottak felszabadítá­
sára! Azt mondom, a világ minden gyógyforrásával dacolva, 
hogy van egy pillanat a jó bor mulatsága közben, amikor - már 
ha az ember megmaradhatna ebben az állapotban - övé a szelle­
messég, bölcsesség, bátorság, ékesszólás és boldogság; de ez a 
pillanat elmúlik, és a következő pohár valahogyan megrontja az 
üdvözülés állapotát. Másnap reggelre beáll a fejfájás: nem me­
gyünk a parlamentbe szülővárosunk képviseletében; nem me­
gyünk agyonlőni azokat a francia tiszteket, akik tiszteletlenül 
beszéltek hazánkról; és szegény Jeremy Diddler meglátogat ti­
zenegy óra körül egy újabb fél sovereign-ért, mi pedig ágyban 
gyöngélkedünk, nem tudjuk őt fogadni s üres kézzel küldjük el.

Szóval tehát, amikor itt ültek csordultig telt poharaik fölött, 
miután a társaság eltávozott, és Monsieur Barbeau behozta a 
.. .-ik palack vörös bort, a káplán nagy ékesszólást érzett magá­
ban, és azt az erős vágyat, hogy magasztos erkölcsi tanításokat 
véssen embertársai leikébe, míg Harryt az a kívánkozás haj­
totta, hogy kifejtse egész titkos történetét, és minden ez idő sze­
rinti érzését közölje új barátjával. Álljunk meg csak ennél a 
ténynél. Miért kell egy férfinak elmondania mindent, ami nemes 
leikéből felfelé tör, csak azért, mert történetesen egy fél pint 
borral többet hajtott le, mint amennyit rendszerint megiszik? 
Tegyük fel, hogy gyilkosságot követtem el - persze beismerem, 
hogy aszúbort és pezsgőt fogyasztok ebédhez -, kihirdetném-e 
ezt az emberölést valahol a harmadik üveg vörös bor táján - 
kis férfitársaságban - csemege közben? Persze : és ezért tettem
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közhírré néhány oldallal ezelőtt a vízben főtt zabkása megbíz­
hatóságát.

- Örömmel hallottam, milyen volt valójában a viselkedése 
Cattarina tekintetében, Warrington úr; egész lelkemből örülök - 
mondta a felhevült káplán. - A bor ott van maga mellett. Meg­
mutatta, hogy fölébe tud kerülni a rágalomnak, és ellent tud 
állni a kísértésnek. Ó, kedves uram, nem minden férfi ilyen sze­
rencsés. Micsoda isteni jó bor ez! - És fölhajtott egy pohárral e 
szavak kíséretében: - A maga tósztja következik, kedves uram, 
ha úgy tetszik!

- Nos, megmondom: „Fanny Mountain kisasszonyra, Virgi­
niában" - mondta Warrington úr, megtöltve poharát, miközben 
gondolatai hirtelen hazafelé röpültek ezer és ezer mérföldön át.

- Valamelyik amerikai hódítása, ugye? - kérdezte a káplán.
- Dehogy, még csak tízéves, nekem pedig semmiféle hódítá­

som nincs Virginiában, Sampson úr - mondta a fiatal úriember.
- Maga olyan, mint egy igazi úriember: csókol és nem beszél, 

uram.
- Se nem csókolok, se nem beszélek. Nem szokás a mi orszá­

gunkban, Sampson úr lányokat tönkretenni, sem pedig rossz nők 
társaságába járni. Mi, virginiai úriemberek, tiszteljük a nőket: 
nem óhajtjuk őket szégyenbe hozni - kiáltotta a fiatal iszákos, 
s nagyon büszke és csinos volt közben. - Az az ifjú hölgy, aki­
nek a nevét említettem, gyerekkora óta a családunkban él, és le­
lőném azt a férfit, aki bántaná: az egekre mondom, lelőném!

- Becsületére válnak az érzelmei! Hadd szorítsam meg a ke­
zét. Szeretném megszorítani a kezét, Warrington úr! - kiáltotta 
a rajongó Sampson. - S hadd mondjam meg, ezzel a kézszorítás­
sal a becsületes barátságot ajánlom fel magának, s nem pusztán 
a szegény csatlós udvarol gazdag pártfogójának. Nem! Az ilyen 
nedű mellett minden ember egyenlő ... Szavamra mondom, min­
den ember gazdag is, amíg ebből tart, és Tom Sampson éppolyan 
dús ezzel az üvegével, mint méltóságod a fejedelemségének vala­
mennyi hektárjával.

- Akkor még egy palackot ebből a kincsből - mondta nevet­
ve Harry. - Encore du cachet jaune, mon bon Monsieur Bar- 
beau!i0 - és Monsieur Barbeau máris ment le a pincébe.

10 Meg a sárga pecsétesből, jó Barbeau uram! (francia)
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- Még egy palackot ebből a kincsből! Pompás, pompás! Mi­
lyen szépen beszél franciául, Harry úr.

- Jól tudok franciául - mondta Harry. - Legalábbis ha fran­
ciául beszélek. Monsieur Barbeau elég jól megért.

- Azt hiszem, maga mindent jól tud. Magának minden sike­
rül, akármivel próbálkozik. Ezért képzelik itt az emberek, hogy 
annyi nő szívét elnyerte, uram.

- No, már megint a nőkre tér át. Mondom magának, hogy 
nem szeretem ezeket az asszonyhistóriákat. A fene egye meg, 
Sampson, miért kell egy úriember hírét így befeketíteni?

- De hát legalábbis egy nőnek a szívét elnyerte, vagy pedig 
az én szemem alaposan megtéveszt engem, uram! - kiáltotta a
káplán.

- Kire céloz? - kérdezte Harry, mélyen elpirulva.
- Azt már nem, neveket nem mondok. Nem egy szegény káp­

lán dolga, hogy beleavatkozzon a nagyurak dolgába, vagy hogy 
kitalálja a gondolataikat - mondta Sampson úr.

- Gondolataikat! Miféle gondolatokat, Sampson?
- Nekem úgy rémlett, mintha egy bizonyos gyönyörű és köz- 

tiszteletben álló hölgy részéről Castlewoodban az előszeretet 
megnyilvánulását láttam volna. Ügy rémlett nekem, mintha bi-

kitűnő fiatal úriember részéről erős tetszés nyilvánultzonyos
volna meg; de lehet, hogy tévedtem, és akkor bocsánatot kérek.

- Ó, Sampson, Sampson! - tört ki a fiatalember. - Én meg­
mondom magának: szerencsétlen vagyok. Megmondom magá­
nak, hogy vágyódtam valakire, akiben megbízhatom, akitől ta­
nácsot kérhetek. Maga tudja hát, hogy valami volt. .. valami, 
köztem, és ... töltsön Sampson úrnak, Monsieur Barbeau .. ¿
és . .. valaki más között?

- Megfigyeltem az elmúlt hónapban - mondta a káplán.
- Az ördögbe is, uram. Úgy érti ezt, hogy maga kémkedett 

utánam? - kérdezte izgatottan a másik.
- Hogy kémkedtem! Maga nem nagyon titkolta az ügyet, 

Warrington úr. És őladysége sem volt sokkal ügyesebb a színle­
lésben. Mindig kettesben voltak. A bokrok közt, a sétányokon, a 
faluban, a ház folyosóin... Mindig találtak valami ürügyet, 
hogy kettesben maradjanak, és az enyémen kívül nem egy szem­
pár figyelte magukat.
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F Irgalmas Isten! És mi volt az, amit látott, Sampson úr? 
ér kiáltotta a fiú.

- Nem, uram, az ember csókol és hallgat. Most se mondhatok 
mást - felelte a káplán.

A fiatalember nagyon piros lett. - Ó, Sampson! - kiáltotta. - 
Magában ... magában megbízhatom, ugye?

- Legdrágább uram .. . drága nemes fiatalember .. . tudja, 
hogy a szívem vérét ontanám magáért! — kiáltott fel a káplán, 
megragadván pártfogójának kezét, s a mennyezet felé fordította 
ragyogó szeme párját.

- Ó, Sampson! Én megmondom magának, hogy szerencsét­
len vagyok. Ezzel az egész kártyával és borral, amióta csak itt 
vagyok, mondom magának, csak a gondot igyekeztem elűzni. 
Bevallom magának, hogy amikor Castlewoodban voltunk, tör­
tént valami köztem és egy bizonyos hölgy között. - A lelkész 
halkan elfüttyentette magát a pohár bordeaux-ija fölött. - És ez 
a valami szerencsétlenné tesz, igen, szerencsétlenné. Tudja, úgy 
értem, hogy ha egy úriember a szavát adta, hát az az ő szava, és 
azt állnia kell, azt tudja. Ügy értem, hogy én azt hittem, szere­
tem ... és szeretem is nagyon, mert nagyon édes, jóságos, drá­
ga, jószívű lény, és nagyon csinos is ... sőt szép; de hát tudja 
a kettőnk kora, Sampson! Gondoljon a kettőnk korára, Samp­
son! Az a hölgy annyi idős, mint az anyám.

- Aki sohase bocsátana meg magának?
- Nem szándékozom tűrni, hogy bárki is beleavatkozzék az 

ügyeimbe, sem Madame Esmond, sem bárki más - kiáltotta 
Harry. - De tudja, Sampson, az a hölgy csakugyan öreg... és, 
ó, hogy az ördög vinné el! Miért is mondta meg Bernstein né­
ni? ...

- Miért is mondta meg? Micsodát?
- Valamit, amit nem köthetek senkinek az orrára, valamit, 

ami gyötör engem!
- Csak nem arról a... arról a.. . - a káplán elhallgatott: 

őladységének a francia tánctanárral lefolyt kis ügyéről akart 
beszélni, meg néhány más kis anekdotáról, amely mind a jó hí­
rére vonatkozott. De nem ivott elég bort, vagy talán túl sokat 
ivott ahhoz, hogy egészen őszinte lehessen, s az erény alkalmas 
pillanata elmúlt.
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- Igen, igen, mindegyik hamis... mindegyik! - fakadt ki 
Harry.

- Nagy ég! mire céloz? - kérdezte barátja.
- Erre, uram, erre! - mondta Harry, ujjaival saját fehér fo­

gain dobolva. - Ezt nem tudtam, amikor megkértem a kezét. 
Esküszöm, nem tudtam! Ó, ez rettenetes! Ez rettenetes! Éjsza­
kákon át gyötrődtem miatta, Sampson. Az én drága öreg nagy­
apámnak volt egy ilyen, egy francia csinálta neki Charleston- 
ban, és mi nézegettük, amikor ott vigyorgott a pohárban, és 
amikor kivette, az állkapcsa mindig összeesett. . . eszem ágába 
se jutott, hogy neki is ilyen lehet.

- Ilyen? De micsoda, uram? - kérdezte újra a káplán.
- A fene egye meg, uram, hát nem érti, hogy a tógákról be­

szélek? - mondta Harry, az asztalt verve.
- Dehogy, csak kettő.
- És honnan a pokolból tudja ezt, uram? - kérdezte vadul a 

fiatalember.
- Nekem . . . nekem a komornája mondta. Két fogát kiverte 

egy kő, amelyik az ajkát is megsebezte egy kicsit, és aztán eze­
ket pótolták.

- Ó, Sampson, azt akarja ezzel mondani, hogy nem mind ha­
mis?

- Csak kettő, uram, legalábbis így mondta nekem Peggy, és 
ő éppen úgy kifecsegte volna mind a harminckettőt... de a 
többi éppen olyan ép, mint a magáé, márpedig magának na­
gyon szép fogai vannak.

- És a haja, Sampson, az is mind igazi? - kérdezte a fiatal 
úriember.

- Az gyönyörű... én láttam. Erre meg mernék esküdni. 
Öladysége rá tud ülni a hajára, és az alakja nagyon szép, és a 
bőre hófehér és a szíve a legjobb szív, ami valaha dobogott, és 
én tudom, azaz bizonyosan érzem, hogy nagyon gyöngéden do­
bog magáért, Warrington úr.

- Ö, Sampson! Az ég... az ég áldja meg magát! Micsoda 
követ gördített le a szívemről ezekkel. .. ezekkel... ne is gon­
doljunk rájuk. Ó, Sam, milyen boldog... azaz, dehogy, de­
hogy ... ó, milyen szerencsétlen vagyok. Annyi idős, mint Ma­
dame Esmond ... Szent Györgyre, van annyi... annyi idős,
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mint az anyám! Csak nem kívánná, hogy egy fiú elvegyen egy 
nőt, aki olyan öreg, akár az anyja? Nagy baj, Szent Györgyre 
mondom! Nagyon nagy baj!

És ekkor, sajnálattal kell bevallanom, Harry Esmond War­
rington úr, a virginiai Castlewoodból, sírni kezdett. A gyönyö­
rűséges pillanat, úgy látszik, néhány pohárral azelőtt elmúlt.

- Akkor hát nem akarja feleségül venni? - kérdezte a káp­
lán.

- Mi köze hozzá, uram? Megígértem neki, és egy Esmond . . : 
egy virginiai Esmond, jegyezze meg magának ... Hogyishívják 
úr... Sampson, megtartja a szavát! - Az érzés nemes volt, de 
Harry kissé kétes tagolással adott neki kifejezést. - Jegyezze 
meg magának, azt mondtam, hogy egy virginiai Esmond - foly­
tatta szegény Harry, ujját felemelve. - Nem az itteni fiatalabb 
ágra értem. Nem Willre értem, aki megrabolt a lovamtól, és aki­
nek a csontjait össze fogom törni. Igyunk Lady Mariára ... az 
ég áldja őt, és az ég áldja magát, Sampson, és maga megérde­
melné, öreg fiú, hogy püspök legyen magából.

- Leveleket is váltottak, ugye? - kérdezte Sampson.
- Leveleket? A fenébe is, örökké leveleket írt nekem! Vala­

hányszor el tud kapni egy ablakban, rögtön beledug egyet a kéz­
előmbe. Levelek, ez jó ötlet. Ide nézzen! Itt vannak a levelek! 
- És ledobott az asztalra egy tárcát, benne egy köteg papírral, 
valamennyi a szegény hölgy fogalmazványa volt.

- Ezek aztán levelek! Micsoda egy postacsomag! - mondta a 
káplán.

- Aki hozzájuk ér... meghal... meghal ezen a helyen! - 
üvöltötte Harry székéről felugorva, és kardja felé támolyogva, 
kirántotta, aztán megbotlott, és fölkiáltott: - Hohó! - Aztán 
Barbeau úr felé döfött, az pedig a döfés elől elugrott a kissé 
riadtnak látszó káplán mögé.

És képzeletemben izgalmas képet látok: a fiú szétzilált hajá­
val átimbolyog a szobán, flamberge au vent,n s keresztüldöfi 
a rémült fogadóst és káplánt. De elgondolni, hogy megbotlik 
egy székben, s leteríti egy ellenség, aki ellopta eszét! Jöjj, Gum­
bo! fektesd ágyba gazdádat!

11 Gyíklesőjét kirántva, (francia)
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HARMINCKETTEDIK FEJEZET

Amelyben befogatnak egy családi hintóba

Most az a kellemes kötelesség vár ránk, hegy eláruljuk a tit­
kot, amit Lambert úr súgott a felesége fülébe, a legutóbbi előttit 
megelőző fejezet végén, s aminek közlése olyan nagy örömet 
okozott az egész oakhursti családnak. Mivel a szénát betakarí­
tották, s a gabona még nem érett meg az aratásra, s ennek kö­
vetkeztében a tanya lovai foglalkozás híján maradtak, miért is 
ne, kérdezte Lambert ezredes, miért is ne fognák be őket a ko­
csiba, és miért ne mennének el mindnyájan látogatóba Tunbridge 
Wellsbe, fölszedve az úton, Westerhamben, Wolfe barátjukat?

Mama felkarolta a javaslatot, és merem állítani, hogy azt az 
úriembert is, aki előállt vele. A gyerekek mind ugráltak örö­
mükben. A lányok rögtön elmentek, hogy összeszedjék legjobb 
atlaszselyem és nehézselyem toalettjeiket, csipkéiket és fodrai­
kat, körgallérjaikat és palástjaikat, kabátkáikat, pongyoláikat, 
ékszereiket, kalapjaikat, szalagjaikat, köpenyeiket, hímzett ha­
risnyáikat és magas sarkú cipőiket és nem is tudom még miféle 
divatcikkeiket. Mama legjobb ruháit is elővették a szekrények­
ből, ahonnan csak ritka ünnepélyes alkalmakkor kerültek elő, 
és tüstént visszakerültek utána a levendulaillatos elzártságba; 
a derék ezredes is előkerítette paszományos kalapját és mellé­
nyét, valamint ezüst markolatú kardját; Charley az apjának 
egy megkurtított ünnepi ruhájában feszített - abban házasodott 
az ezredes, és Lambertné most átszabta, nem minden fájdalom 
nélkül. Ball és Dobbin farkát és sörényét szalagokkal díszítet­
ték föl, és Chump, a vén, fehér igásló eljött ostorhegyesnek, 
hogy a hintó lovait átsegítse az Oakhurstből Westerhambe ve­
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zető út hepehupás első öt mérföldjén. A hintó ódon jármű volt, 
s azt tartották róla, hogy részt vett abban a menetben, amely 
I. Györgyöt Greenwichből Londonba hozta, amikor a szigetre 
érkezett, hogy átvegye ezen országok uralmát. Lambert úr aty­
jáé volt, s a család, ameddig csak emlékezete visszaért, úgy 
szokta tekinteni, mint a legragyogóbb kocsik egyikét három 
királyságban. Brion, az oakhursti család kocsisa és - be kell-e 
vallani? - bérese is, a bakon foglalt helyet, mellette Charley. 
A becses ruhákat gondosan elcsomagolva a kocsi tetejére he­
lyezték. Az ezredes pisztolyait a kocsizsebekbe rakták, a mor- 
dály pedig a bak mögött lógott, Brionnak, a hajdani katonának 
keze ügyében. Semmiféle útonálló nem zavarta azonban az uta­
sokat, még csak egy fogadós sem vetett ki kontribúciót Lambert 
ezredesre, akit, tekintettel sovány erszényére és nagy családjá­
ra, sem ezek, sem a király országútjának egyéb haramiái nem 
foszthattak ki; Wolfe ezredes pedig kivett nekik egy egyszerű, 
olcsó, szerény lakást abban a házban, ahol ő is meg szokott 
szállni, és ahová maga is elkísérte őket lóháton.

Ez a lakás történetesen éppen szemközt feküdt Madame 
Bernstein lakásával, és amikor az oakhursti család elért szállá­
sára egy szombat este, láthatták, amint gyaloghintó gyaloghintó 
után rakja le a hajporos ficsúrokat s a felszépségtapaszozott és 
brokátba öltözött szépségeket a bárónő kapujába - Madame 
Bernstein ugyanis szokása szerint éppen kártyaestélyt tartott. 
A nap még nem szállt le - őseink ugyanis már a korai órákban 
megkezdték szórakozásaikat, és bármely időben hajlandók vol­
tak enni, inni vagy kártyázni, délután három órától az éjszaka 
vagy a reggel bármely órájáig - s az ifjú vidéki hölgyek édes­
anyjukkal együtt láthatták az ablakból a különböző személyi­
ségeket, amint a Bemstein-féle összejövetelre vonulnak. Wolfe 
ezredes a legtöbbjükről meg tudta mondani, hogy kicsodák. Ez 
majdnem éppolyan mulatságos, mint ha maguk is elmennének 
az estélyre, gondolta Hetty és Theo, mert nemcsak azt nézhet­
ték, amint érkeznek a vendégek, hanem átláthattak a bárónő 
nyitott ablakain, és vendégeit ott is megfigyelhették. E sze­
mélyiségek közül néhányra már nekünk is volt alkalmunk egy 
pillantást vetni. Amikor Queensberry hercegnő haladt el, és 
Wolfe úr megmagyarázta, kicsoda. Martin Lambertnek eszébe

342



jutott néhány szakasz A szép és ifjú Kitty-ből, kedvenc Mat 
Priorjának verséből.

- Gondoljátok csak el, hogy ez az öreg hölgy valaha olyan 
volt, mint ti vagytok most, lányok! - kiáltotta az ezredes.

- Mint mi vagyunk, apa? Mi ugyan soha nem tartottunk rá 
igényt, hogy szépségek legyünk ! - mondta Hetty kisasszony, 
fölszegve kis fejét.

- Igen, mint ti, kis némberek. Mint ti ebben a pillanatban, 
akik át szeretnétek menni arra a cécóra:

Otthon dühöng Anyának bölcs, szelíd. 
Nehéz parancsa ellen,

S szentet játszik kínlódva, míg virít 
A szépség és a szellem.

- Minket meg se hívtak, apa, és bizonyos vagyok benne, ha 
odaát nincs több szépség, akit érdemes megnézni, csak ezek, 
akkor a szellemüket se nagyon érdemes meghallgatni - mondta 
megint a család szatirikusa.

- Ó, de milyen nagyszerű költő Mat Prior! - folytatta az ez­
redes. - De azért ne felejtsétek el, lányok, azokat a költemé­
nyeit, amiket én megjelöltem, nem szabad elolvasnotok. Nagy­
szerű költő ! És ha elgondoljátok, hogy most láthatjátok egyik 
hősnőjét! „Anya ellágyul és megadja már" ... és mindig meg 
fogja adni Lambertné asszony! ...

Anya ellágyul és megadja már. 
Amire Kitty vágyott.

Mehet egy napra, hintájába száll 
S felgyújtja a világot!

- Az már igaz, hogy nagyon gyúlékony világ lehetett - mond­
ta anya.

- Az is volt, édesem, húsz évvel ezelőtt, sokkal gyúléko­
nyabb, mint most - jegyezte meg az ezredes.

- Ostobaság, Lambert úr - ennyi volt csak anya válasza.
- Nézzétek, nézzétek! - kiáltotta Hetty, s előreszaladt; le­

mutatott a kis térre s a fedett folyosóra, ahonnan az ajtó Ma-
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dame Bernstein lakosztályába nyílott, s ami körül ott csopor­
tosult egy csomó utcagyerek, naplopó és falusi, a vendégeket 
figyelve.

- Ez Harry Warrington! - kiáltott fel Theo, keszkenőt len­
getve a fiatal virginiai felé, de Warrington nem látta meg Lam­
bert kisasszonyt. A virginiai karonfogva jött egy suhogó redő- 
zetű selyemreverendás, pocakos pappal, s mindketten beléptek 
Madame de Bernstein ajtaján.

- Hallottam itt egy csodálatos prédikációját múlt vasárnap 
- mondta Wolfe úr. - Kissé színpadias volt, de nagyon megra­
gadó és ékesszóló.

- Ügy látszik, maga legtöbb vasárnapon itt tartózkodik, 
James - mondta Lambertné.

- És hétfőn, és így tovább, egészen szombatig - tette hozzá 
az ezredes. - Nézzétek csak, Harry már kiszépítette magát, a 
haját csatba fogta, és semmi kétség, hogy ő is a mulatságba 
megy.

- Szívesebben tölteném csendben a szombat estét - szólt a jó­
zan Wolfe úr. - Mindenesetre távol a kártyázástól és pletykál­
kodástól, de bevallom, kedves Lambertné asszony, nem vagyok 
a magam ura. Menjek át Bernsteinnéhez, és küldjem ide maguk­
nak Warrington urat?

- Nem, hadd legyen meg a mulatsága. Majd találkozunk vele 
holnap. Nem örülne neki, ha az előkelő társaságban megzavar­
nék, mi, vidékiek - mondta szelíden Lambertné.

- Örülök, hogy egy pappal van, aki ilyen szépen prédikál - 
szólt közben lágyan Theo, és a szeme mintha ezt mondta volna: 
„Látjátok, jó emberek, nem is olyan gonosz, mint amilyennek 
tartottátok - én bizony sohasem hittem el róla." - A papnak 
nagyon kedves, csinos az arca.

- Most egy nagyobb pap érkezik - káltotta Wolfe úr. - Itt 
van Lord Salisbury a kék szalagjával, és mögötte egy káplán.

- És ez kicsoda, az ég szerelmére? - szólt közbe Lambertné, 
amikor csupa paszományos öltözetű szolgák egy pompás, ara­
nyozással borított, nem kevesebb, mint öt grófi koronával ékes 
gyaloghintót hoztak három ugyanilyen ragyogó libériájú lakáj 
mögött Madame de Bernstein ajtaja elé. A püspök, aki éppen 
belépni készült, megállt, a legtiszleletteljesebb hajlongásokkal

344



és bókolásokkal visszarohant a gyaloghintóhoz, kezét nyújtotta 
a hölgynek, aki onnan kilépett. — Ki az isten csudája ez? — kér­
dezte Lambertné.

- Sprechen Sie deutsch? Ja, mein Herr. Nichts verstand} — 
mondta huncutul az ezredes.

- Pfuj, Martin!
- Hát ha nem értesz felnémetül, szívem, nem tudok rajtad 

segíteni. Elhanyagolták a nevelésedet az iskolában. De a heral­
dikához, remélem, értesz valamit?

- Én kitalálom - kiáltotta Charley, és leírta a címerpajzsot: 
- Három oromzat aranymezőn, grófi koronával.

- Grófnői koronával. Ez Yarmouth grófnő, fiam.
- És az kicsoda?
- Uralkodóinknak mindig is szokása volt, hogy kiváló szemé­

lyeket magas rangra emeltek - folytatta komolyan az ezredes -, 
és így emelte kegyes királyunk ezt a kitűnő hölgyet is a király­
ság grófnőjének a rangjára.

- De miért, apa? - kérdezték egyszerre a lányok.
- Azt ne kérdezzétek, lányok! - mondta édesanyjuk.
De az a javíthatatlan ezredes csak folytatta.
- A „miért", gyermekeim, egyike a legcsúnyább, legborzasz­

tóbb szavaknak a világon. Ha mesélek nektek, mindig azt kér­
dezitek: miért. Miért kell a püspök őnagyságának csúszni-mász- 
ni az előtt a hölgy előtt? Nézzétek csak, ahogyan kövér kezét 
dörzsölgeti, és a grófnő arcába mosolyog! Most már nem vala­
mi csinos arc. Csupa pirosra és fehérre van mázolva, mint Sca- 
ramouche2 a pantomimben. Nézzétek, úgy éljek én, hogy újabb 
kék szalag érkezik. Lord Bamborough, a Hotspurök3 leszárma­
zottja. A leggőgösebb ember Angliában. Megáll, hajlong, moso­
lyog, ő is levett kalappal. Nézzétek csak, a grófnő megveregeti a 
legyezőjével. El onnan, kis csibészek, rá ne lépjetek annak a hölgy­
nek a ruhájára, akit a király tiszteletben tartani méltóztatik!

- De miért tartja tiszteletben a király? - kérdezték megint 
a lányok.

1 Beszél németül? Igen, uram. Nem értettem (hibás németséggel).
2 Olasz eredetű pantomimfigura; gyáva, ostoba, nevetséges személy.
J A tüzes vérü Sir Henry Percynek (1364-1403), Northumberland grófjának 

leszármazottai.
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- Már megint az az utálatos szó! Hallottatok valaha Kendal 
hercegnő őkegyelmességéről? Nem. És Portsmouth hercegnő­
ről? Arról sem. És La Valliére4 hercegnőről? Akkor hát a szép 
Rosamundáról?

- Csitt, apa! Semmi szükség rá, hogy pírba borítsd az én drá­
gáim arcát. Martin Lambert! - szólt az anya, ujját férjének aj­
kára téve.

- Nem én borítom pírba: ő szent felségeik okozzák a szé­
gyent - kiáltotta az öreg republikánus fia. - Elgondolni, hogy 
az egyház püspökei és a világ legbüszkébb főnemesei csúsznak- 
másznak és hajlonganak ez előtt a kifestett, felnémet Jezabel 
előtt! Ö, szégyen, gyalázat!

- Ördög és pokol! - tört ki ekkor Wolfe ezredes, s felkapta 
kalapját, és kiszaladt a szobából. Látta az ifjú hölgyet, akit imá­
dott, amint anyjával együtt a díszsétányon gyalog érkezett a bá­
rónő estélyére, és éppen akkor értek oda, amikor Yarmouth- 
Walmoden grófnő beszélgetésbe mélyedt a két egyházi és világi 
lorddal, s e két hölgy a legmélyebb tisztelettel hajolt meg a 
grófnő felé, és megvárta, amíg a grófnő a püspök karján be­
ment előttük az ajtón. Theo szomorú, majdnem borzadó arccal 
fordult el az ablaktól. Hetty még ott maradt, s kinézett, szemé­
ben felháborodással, s mindkét orcáján egy kis piros folttal.

- Egy pennyt a kis Hetty gondolataiért - mondta anyu, s 
odalépett az ablakhoz, hogy elvezesse a gyereket.

- Arra gondoltam, mit csinálnék, ha azt látnám, hogy apu 
meghajol az előtt a nő előtt.

Ekkor megjelent a tea és a gőzölgő kanna, s a család leült, 
hogy elfogyassza vacsoráját - de úgy, hogy Hetty kisasszony a 
helyéről szemmel tarthassa az ablakot, mert külön megkérte 
bátyját, hogy be ne csukja. Ez a fiatalúr ugyanis lement a cső­
dület közé, nyilván azért, hogy szemügyre vehesse a grófnő gya- 
loghintajának és a többi gyaloghintónak címerdíszeit, és azért is, 
hogy hat pennyt költsön egy sajtos süteményre, anyja utasítá­
sára, meg saját óhajára is, és nemsokára visszatért ezzel a pa­
pírba csomagolt csemegével.

4 Kendal hercegnő (1667-1743) I. György angol király kedvese. Portsmouth 
hercegnő (1649-1734) II. Károly angol király kedvese. La Valliére, Louise Fran­
çoise de (1644-1710) XIV. Lajos francia király kedvese.
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- Nézd csak, anya - mondta, amint visszajött -, látod azt a 
nagy, barna ruhás embert, aki minden oszlopon végigver a bot­
jával? Ez a tudós Johnson úr. Néha eljön a kollégiumba, és 
meglátogatja a tanárunkat. Néhány barátjával éppen most ott 
üldögél a teázóasztalnál, Brownné cukrászboltja előtt. Két 
pennyért adnak ott egy csésze teát. Hallottam, amikor Johnson 
úr azt mondta, hogy tizenhét csészével megivott: az két shilling 
és tíz penny. . . micsoda tenger pénz teáért!

- Te mire költenéd, ha volna, Charley? - kérdezte Theo.
- Azt hiszem, sajtos süteményre - mondta sóhajtva Charley, 

amint éppen egy nagy szelet fölött csukódtak össze fogai. - És
úriember Johnson úrral - folytatta Charley tele szájjal —,az az

az Richardson úr: ő írta a — Clarissá-1! - kiáltotta mind a há­
rom nő egy szuszra, s az ablakhoz rohantak, hogy meglássák 
kedvenc írójukat.

Eddigre már leszállt a nap, a csillagok pislákoltak odafent, s 
a mi kémeinkkel szemközt a bárónő szobájába belépett a lakáj.
és meggyújtotta a gyertyákat.

Theo és anyja egymás mellett állt, úgy néztek ki megfigyelő- 
helyükről. A gyér világítás mellett, amely Brownné teázójából 
és cukrászboltjából kiszűrődött, barátaink láthatták, amint egy 
hölgy megfogja Richardson úr kalapját és botját, egy másik 
hölgy pedig sálat köt a nyaka köré, s ezek után a híres író haza­
sétált.

- Ö, istenem! Csöppet sem olyan, mint Grandison0 — kiáltot­
ta Theo.

- Szinte azt gondolom, bárcsak meg se láttuk volna, édesem 
- mondta az anya, akiről már említettük, hogy rendkívül 
érzelmes asszony és mohó regényolvasó volt; de ekkor megint 
félbeszakította őket Hetty kisasszony, így kiáltván:

- Ne törődjetek azzal a kis kövér emberrel, hanem oda néz­
zetek, anya!

És odanéztek. És ott látták elsősorban Warrington urat, amint 
abban a megtiszteltetésben részesül, hogy bemutatják Yarmouth 
grófnőnek, akit még mindig alázatosan követett a kék szalagos 
főrangú püspök. És most a grófnő kegyesen leült egy kártya-

5 Richardson Sir Charles Crandison c. regényének daliás főhőse.
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asztalhoz, a püspök és a gróf meg egy negyedik személy voltak 
a partnerei. Most pedig Warrington úr lépett az ablakmélyedés­
be egy hölggyel, akit felismertek mint azt a hölgyet, akit néhány 
percig láthattak Oakhurstben.

- Mennyivel szebb most Harry Warrington - jegyezte meg 
anya.

- Mennyivel előkelőbben hat. Mit csinált magával? - kér­
dezte Theo.

- Nézd csak a nagy csipkefodrait és kézelőit. Bizony édesem, 
már nem hordja többé a mi ingeinket! - kiáltotta a matróna.

- Miről beszéltek, lányok? - kérdezte édesapjuk, hátradől­
ve díványán, ahol talán derék családapák szokása szerint el- 
szenderedett.

A lányok elmondták, hogy Harry Warrington áll az ablakban, 
és unokanővérével, Lady Maria Esmonddal beszélget.

- Jöjjetek el onnan! - kiáltott apjuk. - Nincs jogotok hozzá, 
hogy kikémleljétek a fiatalembert. Húzzátok össze a függönyö­
ket, ha mondom!

És leeresztették a függönyöket, úgyhogy a lányok aznap éj­
szaka nem láttak már semmit Madame Bernstein vendégeiből, 
sem abból, hogy mit csináltak.

Kérem önöket, ne haragudjanak, ha megjegyzem, ha csak az 
ellentét kedvéért is a két szemközti ház között, hogy mialatt 
Madame Bernstein és vendégei - a püspök, a méltóságok s fő­
nemesek és tudj' isten, ki mindenki - kártyáztak vagy pletykál- 
kodtak, vagy pezsgőt és csirkét kebeleztek be - amit én bocsá­
natos bűnnek tartok -, vagy őladységének, a király kegyencnő­
jének, Yarmouth-Walmoden grófnőnek udvaroltak, a mi vidéki 
barátaink a lakásukon ott térdeltek az asztaluk körül, ahová 
Brion úr, a kocsis is bejött, olyan csöndesen, ahogyan csak csi­
korgó cipőivel képes volt, miközben Lambert úr halkan elmon­
dott egy imát, hogy a menny világítsa meg sötétségüket, és védje 
meg őket ennek az éjszakának veszélyeitől, meg egy könyörgést, 
hogy az ég adjon nyugodalmat az itt egybegyűlteknek.

Vasárnap reggel a fiatal hölgyek jókor fölkeltek, fölékesítet­
ték magukat azokkal a szép új ruhákkal, amik arra voltak hi­
vatva, hogy elbűvöljék a tunbridge-ieket, és Charley bátyjuk kí-
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sérctében végigmentek a kis városon, a régimódi díszsétányon 
és a szép főtéren, még jóval mielőtt a család reggelizett volna, 
és a templom harangjai megszólaltak volna. Hester találta ki, 
merre kell lennie Harry Warrington lakásának, mert észrevette 
Gumbo urat, hiányos öltözetben, gyönyörű haja papírgyűrűk­
ben, amint két piros függönyt félrehúz, és kinyit egy ablakszár­
nyat, ahonnan kidugja fejét, és beleheli az édes, reggeli fuvalla­
tot. Gumbo úr nem látta meg az oakhursti lányokat, habár azok 
elég világosan szemügyre vehették. Kecsesen kihajolt az abla­
kon,- egy nagy toliseprűt lengetett, amellyel kegyes volt oda­
bent a lakás bútorait leporolni; nyájasan beszélgetésbe elegye­
dett az ablak alatt őgyelgő cseresznyeajkú fejőlánnyal, és a ke­
zével csókot intett neki. Gumbo keze gyűrűktől szikrázott, egész 
személye pazarul fel volt díszítve ékszerekkel - kétségkívül 
azoknak a szépeknek az ajándékai, akik értékelni tudták az ifjú 
afrikait. A lányok reggeli előtt még egyszer-kétszer elhaladtak 
annak az ablaknak a közelében. Még nyitva állt, de mögötte a 
szoba üres volt. Harry Warrington arca nem mutatkozott benne. 
Egyikük sem szólt a másiknak arról, ami mindkettejüket fog­
lalkoztatta. Charley a reggeli miatt lármázott, s ezzel kissé fel­
ingerelte Hettyt, aki meg is mondta neki, hogy mindig az evésre 
gondol. Válaszul Hetty gunyoros kérdezősködésére, együgyűen 
bevallotta, hogy megint sajtos süteményt szeretne, mire a jólelkű 
Theo nevetve közbeszólt, hogy neki van hat pennyje, és ha a 
cukrászbolt nyitva van vasárnap reggel, Charley ehet egyet. 
A cukrászbolt nyitva volt: Theo elővette kis erszényét, melyet 
legkedvesebb iskolai barátnője hímzett neki, abban volt a sze­
rencsepénze, a guinea, amit nagyanyjától kapott, a szűkös kis 
shillingkészlete, sőt egyik sarkában némi rézpénz is, s így meg­
vendégelhette Charleyt kedves ételével.

A templomban nagy és előkelő társaság gyűlt össze. Ott volt 
az a mulatságos öreg hercegnő és az öreg Madame Bernstein, 
mellette Lady Mariával, és persze Wolfe úr, Lowther kisasszony 
mellett, vele egy zsoltároskönyvből énekelt, és Richardson úr, 
hölgyek hadának a kíséretében. Az egyikük Fielding kisasszony, 
mondja nekik templom után az apjuk, Harry Fielding nővére.

- Ö, lányok, milyen jó cimbora volt Harry Fielding! És a 
könyvei fölérnek egy tucat olyannal, mint a maga nyimnyám
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Pamelá-ja és Clarissa-ja, Lambertné asszony: de hát melyik nő 
szerette valaha is az igazi humort?

És ott ült Johnson úr is, az árva gyerekek között. Láttátok, 
hogyan fordult az oltár felé a Hiszekegy alatt, megzavarva két- 
három félénk, bőrnadrágos kis kölyköt? És milyen nagyszerű 
prédikációt mondott Harry lelkésze, ugye? Prédikációt a plety­
káról. Mennyire meghatotta némelyik vén satrafát, aki ott ült 
körülötte! Miért nem volt Warrington úr a templomban? Szé­
gyellhet! magát, hogy nem volt a templomban!

- Én igazán észre sem vettem, ott volt-e vagy sem - mondta, 
fejét fölszegve, Hetty kisasszony.

De Theo, aki maga volt a becsületesség, azt mondta:
- Én bizony gondoltam rá, és sajnáltam, hogy nem volt ott; 

és te is gondoltál rá, Hetty.
- Én ugyan nem, kisasszony - makacskodott Hetty.
- Akkor miért súgtad oda nekem, hogy Harry papja az, aki 

prédikál?
- Warrington úr papjára gondolni nem ugyanaz, mint War­

rington úrra gondolni. Az biztos, hogy kitűnő prédikáció volt, 
a gyerekek pedig rettentő hamisan énekeltek. És ott van Lady 
Maria a szemközti ablakban, a rózsákat szagolgatja; ez pedig 
Wolfe úr lépése, megismerem azt az erős katonajárását. Bal­
jobb, bal-jobb! Hogy van, Wolfe ezredes?

- Miért vágsz olyan mogorva arcot, James? - kérdezte jólel- 
kűen Lambert ezredes. - A tündéred veszekedett veled, vagy a 
lelkiismeretedet felzaklatta a prédikáció? Sampson úr, ugye az 
a lelkész neve? Nagyszerű prédikátor, szavamra mondom!

- Vizet prédikál, és bort iszik! - mondta Wolfe úr vállat 
vonva.

- Hát én úgy éreztem, mintha a szentbeszéd tíz percig sem 
tartott volna, madame pedig egy szemhunyorítást sem aludt 
volna az egész prédikáció alatt, vagy igen, Molly?

- Láttad-e, mikor a fickó bejött a templomba? - kérdezte 
méltatlankodva Wolfe ezredes. - A nyitott ajtón jött be a főtér­
ről, éppen jókor, amikor a zsoltáréneklés véget ért.

- Akkor valószínűleg valamilyen betegnek olvasta fel az is­
tentiszteletet: itt sokan betegek - jegyezte meg Lambertné.

- Istentiszteletet olvasott fel! Ö, kedves Lambertné asszo-
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nyom! Tudja, hol találtam rá? Elmentem megkeresni maguknak 
azt az ifjú virginiai mihasznát.

- Van neki saját jó hangzású neve - kiáltott fel Hetty. - És 
az nem Mihaszna! Az Henry Esmond Warrington úr.

- Hester kisasszony! Megtaláltam a lelkészt a reverendájá­
ban és Henry Esmond Warrington urat a hálóköntösében, dél­
előtt háromnegyed tizenegykor, amikor a vasárnapi harangok 
mind szóltak már, és ők még mindig egy parti pikétet játszottak, 
amit az éjszaka kezdtek el!

- De hiszen egész csomó jóravaló ember kártyázik vasárnap. 
A király is kártyázik vasárnap.

- Csitt, drágám !
- Tudom, hogy kártyázik - mondta Hetty. - Azzal a kifestett 

perszónával, akit tegnap láttunk, azzal a hogyishívják grófnő­
vel.

- Én azt hiszem, kedves Hester kisasszony, egy pap jobban 
teszi, ha ezen a napon az Isten bibliája van a kezében, nem pe­
dig az ördög bibliája... és ezt merészkedtem is megmondani a 
maga lelkészének. - Hetty úgy nézett rá, mintha azt gondolná, 
hogy Wolfe úr túlontúl merész volt. - És megmondtam a maga 
fiatal barátjának, hogy azt hiszem, jobban tenné, ha úton volna 
a templom felé, mint hogy ott üljön a hálóköntösében.

- Csak nem akarta volna, hogy Harry háziköntösben és háló­
sipkában menjen a templomba, Wolfe ezredes? Az aztán szép 
látvány lett volna csakugyan! - szólalt meg újra vadul Hetty.

- Szeretném, ha az én kislányom nyelve nem forogna ilyen 
gyorsan - jegyezte meg apa, megpacskolva a kislány kipirult kis 
arcát.

- Ne is beszéljek, amikor egy barátunkat támadják, és senki 
egy szót sem szól a védelmére? Egy szót sem, senki!

Itt a kis száj összecsukódott, az egész kis alak megrázkó­
dott; a gyerek búcsúzóul dacos pillantást vetett Wolfe úrra, és 
kiment a szobából, éppen idejében, hogy becsukja az ajtót, és a 
lépcsőn zokogásban törjön ki.

Wolfe úron látszott, hogy nagyon kényelmetlenül érzi magát.
- Higgye el, Lambert néni, nem akartam megbántani Hester 

érzéseit.
- Tudom, James - mondta nagyon gyöngéden; a fiatal tiszt
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még egész zsenge korában megszokta, hogy Lambert néninek 
szólítsa - és kezet adott neki.

Lambert úr a kedvenc dallamát fütyülte - „A dombon át és 
messze tovább" - s az ujjaival dobolt hozzá az ablakon.

— Ugyan, apa, ne fütyöréssz vasárnap! - kiáltotta a Szürke­
barátok Kollégiumának romlatlan, ifjú papnövendéke, aztán 
eszébe jutott, hogy már három órája múlt a reggelinek, és be sze­
retné fejezni Theo sajtos süteményét.

— Ô, te mohó gyermek! - kiáltotta Theo.
De ekkor kívülről halk, kitörő zajt hallott, kiszaladt a szobá­

ból, és becsukta maga mögött az ajtót. Mi pedig nem követjük. 
A zaj Hester szorongó, elnehezedett szívének kitörő zokogása 
volt, és - ha ezt nem is láthatjuk - tudom, hogy a kislány nő­
vére nyakába borult, és kisírta magát Theo gyöngéd kebelén.

Hetty nem is ment sétálni délután a családdal együtt, amikor 
levegőt szívni a rétre mentek, mert fájt a feje, és ágyban fe­
küdt - anyja ott ült mellette. Charley felfedezte egy pajtását a 
Szürkebarátoktól; Wolfe úr természetesen Lowther kisasszony 
párjául szegődött; Theo és apja pedig nyugodtan sétálgatván a 
Sabbath napsütésében, ráakadtak Madame Bemsteinre: pádon 
sütkérezett egy fa alatt unokahúga és unokaöccse kíséretében. 
Harry odarohant köszönteni drága barátait: sugárzott az öröm­
től a láttukra - az idősebb hölgyek rendkívül kegyesek voltak 
az ezredeshez és családjához, akik oly kedvesen fogadták Har- 
ryjukat.

Milyen nemes és csinos lett az egész megjelenése, gondolta 
Theo, és keresztnevén szólította, mintha csakugyan a bátyja 
volna.

— Miért nem találkoztunk magával egész nap, Harry?
— Nem is gondoltam, hogy itt vannak, Theo.
— De megláthatott volna bennünket, ha akart volna.
— Hol? - kérdezte Harry.
— Ott, uram - mondta, és a templomra mutatott, s így tartot­

ta kezét kinyújtva, mintegy szemrehányásképpen, de arcán édes 
szelídség ragyogott.

Ö, nyájas, fiatal olvasó, ki a világban bolyongsz, és a kísér­
téssel küszködöl, bár téged is szeretne, érted is imádkozna egy 
vagy két tiszta szív!

352



HARMINCHARMADIK FEJEZET

Mely tartalmazza Hester monológját

Martin Lambert első érzése, megtudván az apró titkot, melyet 
kisebbik lányának felindulása elárult, a harag volt a fiú ellen, 
aki elrabolta gyereke szívét tőle és családjától.

- A fene vigyen el minden naplopót, akár angol, akár indián! 
- kiáltotta az ezredes a feleségének. - Törte volna el az orrát 
bármilyen más kapufélfánál, csak éppen ne a miénknél.

— Talán meggyógyítjuk őt a naplopásból is - vetette közbe
szelíden Lambertné. - S hogy a mi kapunk előtt esett le, abban 
lehet része a Gondviselésnek is. Kinevettél engem, Lambert úr, 
amikor már régebben ezt mondtam,- de ki más, ha nem az ég 
küldte hozzánk ezt a fiatalurat? És az is lehet, hogy a jövetele 
mindnyájunk áldására és boldogságára válik. ,

— Ez már mégiscsak sok, Molly — sóhajtotta az ezredes. — Mi 
becézzük és kényeztetjük őket; mi ápoljuk őket betegségükben 
és egészségükben; mi fáradozunk és tervezünk; mi kuporgatunk 
pénzt a harisnyában, és foltozgatjuk a saját régi ruháinkat; ha 
fáj a fejük, mi nem tudunk aludni, mert folyton az ő bajukra 
gondolunk; ha valami óhajuk vagy szeszélyük támad, mi dol­
gozunk éjjel-nappal, hogy teljesítsük, és akkor az édes apuska 
és drága papuska járja, és kinek van még olyan apja, mint ne­
künk? és így tovább. Kedden reggel király vagyok a házamban 
és családomban, kedden este megjelenik Széltoló herceg, és vége 
a királyságomnak. Egy egész élet elfeledve és megtagadva egy 
kék szempárért, két karcsú lábszárért, meg egy sárga hajú ko­
bakért.

- Meg vagyon írva, hogy nekünk, asszonyoknak, mindent

353



oda kell hagynunk, hogy követhessük urunkat. Azt hiszem, ne­
kem sem udvaroltál nagyon sokáig, kedves Martin! - mondta 
a matróna, s kezét férje karjára helyezte.

- Hiába, ez az emberi természet. . . mit várhatsz hát a kis 
perszónától? — sóhajtott az ezredes.

- Azt hiszem, megtettem, amivel az uramnak tartoztam, és 
nem tagadom, hogy otthagytam érte az én apámat - tette hozzá 
lágyan Lambertné.

- Nagyszerű némber! Hanem ördög szánkázzék a lelkemen, 
ha téged nem szeretlek, Molly — mondta a derék ezredes —, de 
ne felejtsd el, az apád ugyan sohasem szeretett ennyire, és ha 
nekem valaha lesznek vejeim . . .

- Még hogy valaha! Persze, hogy kapnak férjet az én lá­
nyaim, Lambert úr! — kiáltotta az anya.

- Akkor hát, ha majd eljönnek, gyűlölni fogom őket, ma­
dame, mint ahogy a maga apja engem gyűlölt, és teljesen igaza 
volt, amiért elvettem tőle a drága kincsét.

- Ne légy ilyen istentelen szörnyeteg, Martin Lambert! Hidd 
el nekem, hogy szörnyeteg vagy! - folytatta a matróna.

- Ugyan, drágám, van egy odvas fogam itt a bal állkapcsom­
ban, és természetes, hogy ezt a fogat ki kell venni, de ha a fog- 
doktor kihúzza, az is természetes, hogy fáj nekem. Azt gondolja, 
madame, nem szeretem Hettyt jobban, mint akármelyik foga­
mat? - kérdezte Lambert úr.

De soha még asszonynak nem volt ellenére az a gondolat, 
hogy a lánya férjhez jusson, bármennyire lázadoznak is a férjek 
a vő betörése ellen. Ami az anyákat és nagyanyákat illeti, ezek 
a jótét lelkek újra férjhez mentek a kicsinyeik házasságával; és 
az ő lelkűk öltözik bele a húsz . . . negyven évvel azelőtti csip­
kékbe és muszlinokba; a postakocsis fehér szalagjai megint len­
gedeznek, és ők szállnak be remegve a postakocsiba, ők robog­
nak el vele. Van-e olyan asszony, akármilyen öreg, akinek nincs 
meg a menyasszonyi csokra és az esküvői ruhája, levendulába 
csomagolva, szíve legbensőbb szekrényében?

- Nagy bánat lesz, ha cl kell válni tőle - folytatta sóhajtva 
Lambertné.

- Már el is intézted ezt a kérdést, Molly - nevetett az ezre-
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des. - Nem a legjobban tenném, ha elmennék és megrendelném 
a korintusi szőlőt a lakodalmi kalácshoz?

— Aztán majd rátok kell bíznom a házat, ha elmegyek hozzá, 
tudod, Virginiába. Hány mérföldre van Virginia, Martin? Azt 
hiszem, több ezer mérföldre.

— Százhetvenháromezer-háromszázkilencvenegy és háromne­
gyed mérföldnyire, édesem, a rövidebb úton — felelte komolyan 
Lambert -, azaz a Janos pap országán1 keresztül. A másik úton, 
Perzsián át. . .

— Azt mondd, amelyiken legkevesebbet kell tengeren utazni, 
meg azokon a borzalmas hajókon, amiket nem tudok elviselni! 
— kiáltotta az ezredes hitvese. — Remélem, Rachel Esmond meg 
én most jobb barátnők leszünk. Iskolás korunkban nagyon fenn­
héjázó volt.

— Ne foglalkozzunk már a babakelengyével is, Lambertné 
asszony? - szólt közbe csodálkozva férje.

De merem állítani, hogy Lambertné semmi okot sem látott 
csodálkozásra, és már észre is vett néhány nagyon csinos csip- 
kefőkötőt és elővetőt Bobbinikné játékboltjában. És 
sárnap délutánon, mikor a fölfedezés megtörtént, s miközben a 
kis Hetty ott feküdt a párnáján lázas orcával, behunyt szemmel 
és szánalmas arccal, anyja a legnagyobb lelkinyugalommal néz­
te gyerekét, s inkább elégedettséget, semmint nyugtalanságot ér­
zett Hetty fájdalmán.

A lány nemcsak boldogtalan volt, hanem haragudott is 
gára, amiért kinyilvánította titkát. Talán maga sem tudott róla 
mindaddig, amíg a hirtelen indulat rá nem ébresztette saját lel­
kiállapotára; és most aztán a kislány éppen olyan szégyenbe bo­
rult, mint aki valami rosszat tett, és rajtakapták. Felháborodott 
saját gyöngeségén, és haragjában dühöngeni kezdett önmaga 
ellen. Fogadkozott, hogy soha meg nem bocsátja magának, hogy 
ilyen megalázó helyzetbe hozta saját magát. így kószál dühöd- 
ten az erdőben a fiatal leopárd is, akit megsebzett a vadász 
dárdája, megdöbbenti és mérgesíti az alattomos veszély az ol­
dalában, s megmorogja, és megharapja a testvér kölyköket és a 
pettyes leopárdanyát.

1 Legendabeli ország.

azon a va-

ma-
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A kis Hetty tépett, mart, vicsorgott, úgyhogy nem szívesen 
lettem volna mellette testvér kölyök vagy pettyes anyaállat vagy 
leopárdapa.

- Hogy lehet az - kiáltott fel -, hogy minden lány beleesik 
ebbe a képtelenségbe? Anya, engem meg kellene vesszőzni, az­
tán ágyba küldeni. Nagyon jól tudom, hogy Warrington úr eny- 
nyit sem törődik velem. Érzem, hogy a francia színésznőket meg 
a legközönségesebb kis masamódlányt is jobban szereti, mint 
engem. És igaza is van, mert ezek mind különbek is nálam. Hát 
nem, milyen bolond vagyok, hogy sírni kezdek semmiért, mint 
egy bőgőmasina, csak mert Wolfe úr azt mondta, hogy Harry 
kártyázik vasárnap? Tudom, hogy nem okos fiú, nem olyan, 
mint apa, azt hiszem buta. .. bizonyos vagyok benne, hogy 
buta; de mégsem olyan buta, mint én vagyok. Mert hát persze

mehetek hozzá feleségül, hogyan is mehetnék Amerikába, 
hogy itt hagyjalak téged meg Theót! Persze hogy valaki mást 
szeret Amerikában vagy Cambridge-ben, vagy Jerikóban, vagy 
akárhol. Fejedelem a hazájában, és nem is gondolhat arra, hogy 
elvegye egy szegény félzsoldos tisztnek a lányát két penny ho­
zománnyal. Emlékeztek még, ti meséltétek, hogy amikor kis­
baba voltam, le akartam sírni a csillagokat az égről? Most is 
ilyen kisbaba vagyok, egy teljesen lehetetlen, ostoba kisbaba ... 
Ne is szólj egy szót se, Lambertné asszony, mert az vagyok! 
Még az a jó, hogy ő semmit se tud róla, és inkább leharapnám a 
nyelvemet, mintsem elmondjam neki.

Hetty mindenféle borzasztósággal fenyegette Theót arra az 
esetre, ha nővére elárulná őt. Ami a gyermeteg Charleyt illeti, 
annak a lelkét teljesen betöltötte a sajtos sütemény, úgyhogy 
Hester kisasszony felindulása egyáltalában nem hatott rá, mert 
észre sem vette; szülei és kedves nővére pedig természetesen 
megígérték, hogy nem fedik fel a kislány titkát.

- Kezdem már azt hinni, hogy jobban tettük volna, ha otthon 
maradunk - sóhajtotta Lambertné a férjének.

- Ugyan, drágám - válaszolt férje -, az emberi természet 
mindig emberi természet marad; én még jól emlékszem, maga 
Hetty mamája mesélte nekem, hogy a kislánynak kezdett már 
tetszeni bizonyos fiatal káplán, mielőtt szőröstül-bőröstül 
lembe esett volna bizonyos fiatal tiszt miatt a Kingsley ezredé-

nem

szere-
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bői. Sőt, áttérve magamra, az én szívem is vagy egy tucat seb­
ből vérzett, mielőtt Molly Benson kisasszony teljesen birtokába 
vette. Én azt gondolom, hogy a fiaink és a lányaink sem tehet­
nek mást, mint amit a szüleik tettek őelőttük. Hiszen tegnap 
még szidtál, amiért zsörtölődni mertem Hét kisasszony korai 
ábrándjai miatt. Hogy igazságot szolgáltassunk a gyereknek: 
teljesen el tudja leplezni az érzéseit, és nem hinném, hogy War­
rington úr kitalálja a viselkedéséből, milyen érzelmekkel visel­
tetik irányában.

- Az én lányom, meg a tiéd, Martin - kiáltotta az anya, 
nagy méltósággal -, nem veti magát egy úriember után!

- Sem magát, sem a teáscsészét, drágám - felelte az ezredes. 
— A kis Hét kisasszony olyan Warrington úrhoz, mint egy sár­
kány. A fiatalúr nem jöhet úgy hozzánk, hogy Hetty valami 
módon pofont ne adjon neki. Kijelenthetem, hogy éppen csak a 
legkimértebb udvariasságot tanúsítja iránta, de mert tudom, mi 
megy végbe a kis képmutató lelkében, nem haragszom meg a 
durvaságáért.. .

- Nincs is rá semmi szüksége, hogy durva legyen. Martin; 
és a mi lányunk éppen elég jó bármilyen úriembernek Angliá­
ban vagy Amerikában. És végeredményben, ha a koruk megfe­
lel egymásnak, miért ne házasodhatnának össze, uram?

- De ha kell neki, miért ne kérné meg, drágám? Bánom már, 
hogy ide jöttünk! Amondó vagyok, fogjuk be a lovakat a ko­
csiba, és az ostorhegyes a házunknak nézzen.

De anya gyöngéden azt mondta:
- Nyugodj meg, drágám, ezeket a dolgokat bölcsen elrendel­

ték számunkra. Nyugodj meg benne. Martin, nemhiába volt, 
hogy Harry Warrington így került a kapunkhoz, és hogy ő meg 
a gyerekeink ilyen módon találkoztak újra. Ha ezt a házassá­
got elhatározták az égben, házasság is lesz belőle.

- Szeretném tudni, Molly, milyen korban kezdik el és milyen 
korban hagyják abba az asszonyok a házasságszerzést? Ha a 
mi csitrink szerelembe esik, aztán kikerül belőle, nem ő az első 
a női nemből, akivel ez történik, Lambertné. Szeretném, ha me­
gint hazafelé tartanánk, és ha rajtam állna, még ma este haza­
kocognánk.

- Harry megígérte, hogy eljön ma este teára. Csak nem akar­
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nánk elrontani a gyerekünk örömét, Martin? - kérdezte lágyan 
az édesanya.

Maga módján az apa sem volt kevésbé jólelkű.
- Tudod, édesem - mondta Lambert -, ha bármelyikük ked­

vet kapna a füleinkre, levágnók a fülünket és betálalnók nekik 
becsináltnak.

Mary Lambert csak nevetett arra az ötletre, hogy az ő szép, 
finom kis fülét így tálalják fel. Férjének az volt a szokása, hogy 
éppen amikor a szíve a leggyöngédebb volt, akkor űzte a leg­
több tréfát, és amikor meghúzta azt a finom, csinos kis fület, 
amelyik mögé a matróna hátrafésülte szép haját, s benne az egy­
két ezüstösen csillogó szálat is — merem állítani, hogy nem okoz­
hatott neki nagy fájdalmat. És merem állítani, hogy Lambertné 
visszagondolt saját szemérmes fiatalságának és jegyeskorának 
gyöngéd, jó emlékű idejére. Áldott idők megszentelt emléke ! 
Ha kellemes nézni a fiatal szérelem látványát, mennyivel bűvö- 
letesebb látványt nyújt az az érzelem, amelyik túlélte az éveket, 
a gondokat, talán az elhervadt szépséget is, meg az élet minden 
kételyét, baját, egyenetlenségét !

Ami azt az ígéretét illeti, hogy Warrington úr irányában táp­
lált érzéseit elleplezi a nevezett úriember jelenlétében, Hester 
kisasszony jobb is, vagy ha úgy tetszik, rosszabb is volt a sza­
vánál. Harry nemcsak eljött teázni a barátaival, hanem meg is 
hívta őket másnapra egy mulatságra, amit külön az ő tisztele­
tükre ad a kúrszalonban.

- Táncmulatság, a mi tiszteletünkre! - kiáltotta Theo. - 
Ó, Harry, de szép! Bár ebben a minutában megkezdhetnénk !

- Hát ahhoz képest, hogy virginiai vadember vagy, Harry 
Warrington, kijelentem, hogy te vagy a lehető legudvariasabb 
fiatalember! - mondta az ezredes. - Eltáncolunk, édesem, mi 
ketten is egy menüettet?

- Nem egyet táncoltunk már együtt, Martin Lambert - mond­
ta a katona gyöngéd felesége. Férje egy menüettdallamot dúdol, 
felragad egy tányért a teázóasztalról, bevezetőül meglengeti, és 
meghajol vele, mintha csak kalap volna, miközben madame a 
legszebb pukedlijét vágja ki.

A társaságból egyedül Hetty őrizte meg makacsul komor te­
kintetét és elégedetlenségét.
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~ Hát te egy szó köszönetét sem tudsz mondani Warrington 
úrnak? — kérdezte Theo a nővérétől.

~ Engem sohasem érdekelt a tánc - mondta Hetty. - Mi ér­
telme van, hogy az ember feláll, szemközt egy buta férfival, és 
végigtáncolja vele a termet?!

- Merci du compliment!2 - mondta Warrington úr.
- Nem mondom, hogy maga buta . .. azaz .. . azaz én .. . én 

csak a kontratáncra értettem — mondta Hetty, ajkába harapva, 
amint felfogta nővére tekintetét. Eszébe jutott, hogy hiszen 
mondta ő, hogy Harry buta, de most Theo kópékedvú pillantása 
figyelmeztette rá.

De erre aztán Hetty kisasszony úgy megharagudott, mintha 
valami kegyetlen szemrehányás érte volna.

- Én utálok táncolni... igenis . .. bevallom — mondta, fejét 
fölszegve.

- De hiszen azelőtt nagyon is szerettél táncolni, kislányom 
- vetette közbe anyja.

- Az még gyerekkorában volt. Nem látod, hogy most már 
öregasszony lett belőle? - jegyezte meg Hetty apja. - Vagy ta­
lán Hester kisasszony köszvényt kapott?

- Lárifári 1 - mondta haragosan Hester, és dobbantott kicsi 
lábával.

- Lárifári, táncot járni! - zümmögte rendíthetetlen kedéllyel 
apa.

Harry Warrington arca elsötétült. „Én eljövök, és megteszem, 
ami tőlem telik, hogy örömet szerezzek nekik, bált adok a tisz­
teletükre - gondolta -, és ez a kicsike azt mondja nekem, hogy 
utál táncolni. Mi, a mi hazánkban nem így szoktunk kedvesek 
lenni, nem így fogadjuk a vendégszeretetet, és nem . . . nem is 
beszélünk így a szüléinkkel." Sajnos, épp e tekintetben megvál­
toztak a szokások az Egyesült Államokban az elmúlt száz év 
alatt, és azt hiszem, hogy az ottani fiatalok azóta meglehetősen 
hettizálódtak.

Hester kisasszony nem érte be ennyivel: nem nyughatott, 
amíg az egész Tunbridge Wells-i társaság, különösen Harry köz­
vetlen hozzátartozóinak és barátainak rovására nem mulatott.

2 Köszönöm a bókot! (francia)
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úgyhogy a derek fiú még jobban megbántódott a kislány visel­
kedésétől, és amikor négyszemközt maradt Lambertnével, meg­
kérdezte, hogyan és mivel sértette meg újra Hestert, hogy eny- 
nyire megharagudott rá. A jóságos matróna azok után, ahogy 
a lánya viselkedett a fiúval, rokonszenvesebbnek érezte Harryt, 
mint valaha. Szívesen elmondta volna neki a titkot, amit Hester 
olyan gőgösen őrzött. Theo is titokban lelkére beszélt a húgá­
nak, de Hester hallani se akart erről a témáról, és éppen olyan 
dühös volt a hálószobájában is, amikor a lányok egyedül ma­
radtak, mint az előbb a szalonban meg a társalgóban az édes­
anyja vendége előtt.

- És hátha utál? - kérdezte. - Azt hiszem, utál. Én is utálom 
magamat, és meg is vetem magamat, amiért ilyen hülye vagyok. 
Mi mást is tehetne, mint hogy utál? Hát nem szidtam őt, nem 
mondtam el gúnárnak, mindennek? És most is tudom, hogy 
okos. Tudom, nekem több eszem van, mint neki. Csak azért tet­
szik nekem, mert magas, és kék a szeme, és csinos az orra. Mi­
csoda lehetetlen bolond az a lány, akinek pusztán azért tetszik 
egy férfi, mert kék orra és karvalyszeme van! És én is ilyen 
bolond vagyok, és egy szó ellenvetést sem tűrök, Theo!

Theo azonban úgy gondolta, hogy az ő kis húga távolról sem 
bolond, inkább a csodák csodája, és ha van lány, aki méltó a 
keresztény világ bármelyik királyfiához, hát Hetty az a hajadon.

- Bolond is vagy néha, Hetty. Különösen, amikor barátság­
talanul beszélsz azokkal, akik a javadat akarják, ahogy War-

este teánál. Nem is lehetett volna gá-

nem

rington úrral beszéltél ma 
lánsabb, mint hogy bált akar adni a tiszteletünkre a kúrszalon- 
ban . . . Miért mondtad hát, hogy nem érdekel sem a muzsika, 
sem a tánc, sem a tea? Amikor pedig bolondulsz mind a háro­
mért.

- Csak azért mondtam, hogy kínozzam magamat, Theo, és 
bosszantsam magamat, és ostorozzam magamat, ahogy megér­
demlőm. Azonkívül miért várod el, hogy aki olyan hülye, mint 
én, mást is tudjon mondani, mint hülyeséget? Tudod-e, hogy 
szinte jólesett, amikor láttam, hogy dühös? Azt gondoltam: á! 
most megbántottam az érzéseit! Most azt mondja majd: Hetty 
Lambert egy undok, felfuvalkodott, savanyú kis vipera. Ebből 
legalább megtanuljátok, ő is meg te is és anyu is és apu is,
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hogy nem akarom kivetni a hálómat Harry úrra! Nem is! A mi 
apánk tízszer különb nála! Itt maradok apukánknál, és ha az 
úrfi megkérne, hogy holnap menjek vele Virginiába, hát nem 
mennék, Theo. Az én nővérem többet ér, mint minden virginiai, 
akit csak fabrikáltak a világ kezdete óta.

Itt aztán csókolózás következett a nővérek között, majd be­
kopogott az ajtón anyu, mivel kihallgatta a beszélgetésüket a 
falburkolaton át, és most átszólt:

- Gyerekek, ideje aludni.
Theo szeme hamar lecsukódik, máris megnyugszik - de ó, a 

szegény kis Hetty! Gondoljuk csak el, hogyan vánszorog egyik 
óra a másik után, és a kislány szeme tágra nyitva, ahogy éberen 
hánykolódik, új sebe fájdalmában.

„Ez a büntetés - mondta magában -, amiért olyan megvetően 
gondolkodtam és beszéltem róla. De hát miért járna nekem 
büntetés? Csak tréfa volt. Mindig tudtam, hogy csak őt szere­
tem, de azt hittem, Theo is szereti, és én mindenről lemondanék, 
az én édes Theóm kedvéért. Ha ő szerelmes volna belé, kínpa- 
don sem lehetne egy szót sem kiszedni belőlem, kötélhágcsót 
szereznék neki, hogy megszökhessen Harryval, szereznék én, 
vagy papot hoznék, hogy adja össze őket. Aztán elvonulnék, és 
magamban élnék, magamban, magamban, és gondot viselnék 
apura meg anyura és a falu szegényeire, és szentbeszédeket ol­
vasnék fel, pedig utálom a szentbeszédeket, és úgy halnék meg, 
hogy egy szót se szólnék . .. egy szót se, szót se . . . és meg is 
halok hamarosan, tudom, hogy meghalok."

De mire virrad, a kislány alszik nővéréhez bújva, egy-két 
könnyfolt a kipirult, pelyhes arcán.

Legtöbben éles késekkel dobálódzunk életünk bizonyos kor­
szakában, és rendszerint meg is vágjuk magunkat. Először fáj 
és lüktet a seb, lehull a kés, mi pedig felzokogunk, mint a meg­
sebzett kisbabák. Néhányan, nagyon-nagyon kevesen, szeren­
csétlenek, egyenesen levágják saját fejüket játék közben, vagy 
halálosan beledöfnek magukba, és azonmód elpusztulnak, és 
egykettő végük van. De - ég óvjon minket - sokan hozzányúl­
tak azokhoz az ardentes sagittas-hoz,3 amelyeket a szerelem éle-

3 Tüzes nyilak, (latin)
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sített köszörükövén, és tele vannak szurkálva, hegedve, döfköd- 
ve, átlyuggatva, tetoválva, végig, egész testükön a sebektől, de 
meggyógyulnak, és egész elevenen élnek. Wir auch tudjuk, mi­
lyen ízű das irdische Glück; mi is haben gelebt und - und so 
weiter,4 Trillázd csak el halotti énekedet, édes Thekla! Tűnj el 
a föld színéről, szegény kis lélegző tüdejű áldozat, ha így tartja 
kedved! Ha túlélted volna életednek ezt a korszakát, aranyom, 
úgy gondoltál volna vissza egy érzelmi csalódásra, hogy ezt a gon­
dolatodat semmiféle kapcsolatba nem hoztad volna a temetési vál­
lalkozóval. Bízzunk benne, hogy Hetty kisasszonynak nincsen 
sürgős szüksége sírásóra. Közben azonban, abban a pillanat­
ban, ahogy felébred, ott tépi majd kicsi szívét az a Gond, amely 
néhány órára nyugtot adott neki, kétségkívül, mert ellágyult 
Hester ifjúságától és könnyeitől.

4 Wir auch - mi is; das irdische Glück - a földi boldogság; haben gelebt 
und - und so weiter - mi is éltünk és - és így tovább, (német)
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HARMINCNEGYEDIK FEJEZET

Amelyben Warrington úr teával vendégeli meg társaságát, 
és hált ad

A mi virginiai fiatalemberünk, aki nagylelkűen bánt könnyen 
szerzett pénzével, és szívélyes vendégszeretetet tanúsított min­
denki iránt, nagyvilági ember lévén, nem is tehetett kevesebbet, 
mint hogy táncmulatságot adott vidéki vendégeinek a kúrsza- 
lonban, ahová az akkori idők szokása szerint meghívta Tun­
bridge Wellsnek majdnem minden, még ott időző vendégét. Az 
egyik teremben kártyaasztalokat állítottak fel mindazoknak, akik 
egy estét sem tudtak eltölteni az európai társaságban akkoriban 
általános szórakozás nélkül; a másik szobában folytak az előké­
születek a vacsorához, amely mellé nem takarékoskodtak a pezs­
gővel, és előkészítették már a puncsos tálakat; a nagy kúrszalon 
szabadon maradt a táncnak, amely mulatságból Harry Warring­
ton vendégei őseink egyszerű módján vették ki a részüket. Nem 
tudom elképzelni, hogy kiváltképpen élénk mulatság lehetett. 
Először két-három menüettet játszottak; mindegyiket néhány pár 
adta elő. A társaság legrangosabb hajadonai kezdték a menüet­
tet, és mivel Lady Maria Esmond grófkisasszony volt, és a leg­
magasabb rangú nő a jelenlevők közül - a béna Lady Augus­
ta Crutchley kivételével -, Warrington úr az első menüettet uno­
kanővérével táncolta, s e kötelezettségét az egész terem megelé­
gedésére rótta le, sokkal elegánsadban járván a menüettet, mint 
Wolfe úr, aki Lowther kisasszony párja volt. Warrington úr, 
miután Lady Mariával befejezte a táncot, felkérte Hetty kis­
asszonyt, tisztelje meg azzal, hogy neki adja a következő me­
nüettet, mire Hetty kisasszony pirulva és láthatóan nagyon bol­
dogan végrehajtotta feladatát, szüleinek nagy gyönyörűségére,
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és nagy dühére Humpleby kisasszonynak, a Liphookból való Sir 
John Humpleby lányának, aki azt remélte, hogy legalább Lady 
Maria után ő áll fel legközelebb. Aztán a menüettek után kont­
ratáncok következtek, a zenét hárfa, hegedű és fuvola szolgál­
tatta; a zenészek egy kis erkélyen ültek, a társaság fölött, egész 
este eléggé gyenge és mélabús dallamokat pötyögetve. Vegyenek 
elő egy régi kottakönyvet, játsszanak el belőle néhány dalla­
mot, és az ember csak csodálkozik, hogyan találhattak az embe­
rek valaha is mást ezekben a dalokban, mint melankóliát. És
mégis szerettek, szökelltek, nevettek és udvaroltak erre a szo­
morú kíséretre. Alig akad egy is e dalok közül, amelyben nin­
csen valamelyes amari aliquid.} a bánatnak valamely felhangja. 
Talán mert régiek, és elenyésztek, és ha panaszos visszhangjuk 
szól hozzánk, már csak a múlt pokoltornácáról, ahová e század 
száműzte őket. Talán vidámak voltak, amikor még életben vol­
tak; és ha majd leszármazottaink meghallják - mindegy, ne 
lítsünk neveket
szerű maestrok műveit, azt mondják majd: Bon Dieu,1 2 ez a mu­
zsika mulattatta elődeinket?

Warrington urat egy hercegasszony is megtisztelte társaságá­
val teára - Lambert ezredes és Prior úr hősnője, Queensberry 
hercegnő. És habár a hercegnő gondosan hátat fordított a jelen­
levő grófnőnek, s hangosan nevetett, s az említett grófnőre csak 
félvállról pillantott, és legyezőjével mutogatott - mégis majd- 

egész társaság ott tolongott, hajlongott, csúszott-mászott,

e in­
ba meghallják bizonyos, mostanában nép­

nem az
mosolygott és hajbókolt a grófnő előtt, alig véve tudomást 
Queensberry kegyelmes asszonyról és tréfáiról, a legyezőjéről 
és a gőgösségéről. Ez a grófnő pedig nem más volt, mint Yar- 
mouth-Walmodén grófnő, az a hölgy, akit II. György őfelsége, 
Nagy-Britannia, Franciaország és Írország királya, a vallás vé­
delmezője, megtisztelni kegyeskedett. Ma délelőtt találkozott a 
sétányon Harry Warringtonnal, és rendkívül kegyes volt a vir­
giniai ifjúhoz. Azt mondta neki, kártyázzon vele ma éjszaka, és 
az elvakult öreg Blinkinson ezredes azt képzelte, hogy a meghí­
vás neki szól, és a legmélyebb hajlongásokkal válaszolt rá.

1 Valami keserűség, (latin)
2 Te jó isten! (francia)
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- Phű, phű! - mondta Anglia és Hannover grófnője. - Nem 
magára értettem. A firschiniai fiatalemberre értettem.

£s mindenki gratulált az ifjúnak jó szerencséjéhez. Este, két­
ségkívül, hogy tanúságot tegyenek királyhűségükről, az egész 
társaság ott tolongott Lady Yarmouth körül: Lord Bamborough 
alig várta, hogy partnere lehessen a quadrille-jätekban; Lady 
Blanche Pendragon, az erényeknek ez a mintaképe, Sir Lancelot 
Quintain, a lovagságnak és vitézségnek ez a díszpéldánya, az 
ealingi esperes úr, ez a példás pap és prédikátor, valamint szá­
mos úriember, főnemes, tábornok, ezredes és legelőkelőbb ran­
gú matróna és hajadon résen állt, hogy elkapja egy mosolyát, 
s mohón leste, hogy felugorhasson, és letelepedhessen a kártya- 
asztala mellé. Lady Maria megadó tisztelettel állt a szolgálatára, 
és Madame de Bernstein a legmélységesebb és legméltóságtel- 
jesebb udvariasságról tett tanúságot a hannoveri hölgy irányá­
ban.

Harry nem hajlott meg mélyebben, mint ahogy a vendégsze­
retet megkívánta, de annyira meghajolt, hogy Hester kisasz- 
szonynak meg tetszett botránkozni rajta. Alig szólt egy szót a 
partneréhez a táncok közben, s amikor Harry üdítő italért át­
vezette a vacsoraterembe, Hester akkor sem lett sokkal közlé­
kenyebb. Hogy beléphessenek abba a terembe, el kellett halad­
niuk Madame Walmoden kártyaasztala mellett, s a grófnő jó­
indulatúan odaszólt elhaladó házigazdájának, s megkérdezte 
tőle, hogy „as a tsinos gitsi pártnere szereti-e táncolni".

- Köszönöm ladységed kérdését, nem szeretek táncolni, és 
nem szeretek kártyázni - mondta Hester kisasszony, s fejét föl­
szegve, és egy merev bókkal, peckesen ellépett a grófnő aszta­
lától.

Warrington úr nagyon megsértődött. Kínos volt neki, ha a fia­
talok gúnyosan beszélnek az öregebbekkel, s bántotta, hogy 
Hester olyan semmibe veszi őt magát. A maga egyszerű mód­
ján Harry udvarias volt mindenkihez, akivel találkozott, és ha­
sonló udvariasságot várt el az emberektől. Hetty pontosan tudta, 
milyen sértés ez a részéről, szemének egy oldalpillantásával le­
olvashatta táncosának becsületes, piruló arcáról a kellemetlen 
érzést, de azért igyekezett továbbra is ártatlanul mosolyogni, és
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amikor az oldalsó asztalhoz értek, ahol az ételek és italok elő 
voltak készítve, elfogulatlanul így szólt:

- Micsoda borzasztó közönséges öregasszony ez: nem gon­
dolja?

- Melyik asszony? - kérdezte a fiatalember.
- Az a német nő . .. Lady Yarmouth. Aki előtt minden férfi 

hajlong és csúszik-mászik.
- Öladysége nagyon kedves volt hozzám - mondta Harry ko­

moran. - Óhajt ebből a vaníliakrémből?
- És maga is hétrét görnyedt előtte! Olyan képet vág, mint­

ha a puncsnak, amit iszik, nem volna jó az íze.
- Nem nagyon jó puncs - mondta Harry, és nyelt egyet.
- És a vaníliakrém is rossz! Kijelentem, hogy romlott tojás­

ból van! - kiáltotta Lambert kisasszony.
- Sajnálom, Hester, hogy sem a vendéglátás, sem a társaság 

nem kedvére való - mondta szegény Harry.
- Nagyon sajnálatos, de gondolom, maga nem tehet róla - 

mondta az ifjú hölgy, fölszegve csigás kis fejét.
Warrington úr lelkében, de talán testileg is, nyögött egyet, s 

összeszorította öklét és fogait. Kis kínzója elfogulatlanul foly­
tatta:

- Izgatottnak látszik: menjünk oda édesanyámhoz?
- Igen, menjünk az édesanyjához - kiáltotta Warrington úr 

szikrázó szemmel, és rászólt egy szerencsétlen pincérre: - A fene 
egye meg, miért áll mindig az utamba!

- Jé! így beszélnek maguknál, Virginiában? - kérdezte Im- 
pertinens kisasszony.

- Mi bizony durvák vagyunk ott néha, kisasszony, és nem te­
hetünk róla, ha izgatottak leszünk - mondta Harry lassan, s 
egész testében remegett, s lángoló* szemmel nézett le Hesterre.

Hetty ezután semmit sem látott már tisztán, mindaddig, amíg 
anyjához nem érkeztek. Soha nem látta még Harryt ilyen szép­
nek, sem ilyen nemesnek.

- Sápadt vagy, kislányom! - kiáltotta anyja aggódón, mint 
minden pavidae matres?

3 Aggódó anyák, (latin)
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- A hidegtől... dehogy, a melegtől! Köszönöm, Warring­
ton úr.

És alig észrevehető pukedlival fordult Harry felé, aki vála­
szul remegve hajolt meg, s elindult másféle vendégei irányá­
ban. Az első pillanatokban alig is tudta, mi történik körülötte, 
annyira mérges volt.

Felrezzenti azonban egy újabb szóváltás, nagynénje és 
Queensberry hercegnő között. Amikor a királyi kegyencnő el­
haladt a hercegnő mellett, a kegyelmes asszony rettentő pillan­
tással meredt őladységére, azzal a szemével, amely már nem volt 
olyan ragyogó, mint ifjúsága idején, amikor „felgyújtotta a vi­
lágot"; mesterkélt nevetéssel fordult szomszédnőjéhez, s a vi­
dám hannoveri hölgyre a kuncogások és fintorgások szakadat­
lan tüzét nyitotta meg. A grófnő folytatta kártyapartiját, nem 
tudván, vagy talán nem óhajtván tudomásul venni, hogy ellen­
sége rajta gúnyolódik. Sok éve hadiállapot uralkodott Queens- 
berry őkegyelmességeik és a trónon ülő család között.

- Hogyan hajlonganak maguk mind a bálvány előtt! Kár a 
szóért, maga se jobb a többinél, kedves Madame Bernstein! — 
mondta a hercegnő. - Ó, milyen igaz keresztény ország ez! És 
hogy örült volna a maga kedves első férje, a püspök, ennek a 
látványnak!

- Bocsásson meg, nem egészen értem, mit akar mondani, ke­
gyelmes asszony.

- Öregszünk mind a ketten, kedves jó Bernsteinném, vagy 
talán nem értjük azt, amit nem is akarunk megérteni. Mi, asz- 
szonyok mindig ilyenek vagyunk, kedves ifjú irokézem.

- Kegyelmes asszonyom megjegyezte, hogy ez egy keresz­
tény ország - mondta Madame de Bernstein. - És én nem tud­
tam felfogni, mi van e megjegyzés mögött.

- Pedig hát, drága lelkem, nem sok van mögötte! Úgy értet­
tem, azért vagyunk olyan jó keresztények, mert annyi mindent 
megbocsátunk. Nem emlékszik, talán olvasta fiatalkorában, vagy 
férje, a püspök olvasta fel a szószékről, hogy amikor a zsidók 
között egy nőt rossz cselekedetben értek, a farizeusok megkö­
vezték. Most ugyan nem köveznek meg egy ilyen asszonyt, néz­
ze csak, mennyire szeretik őt! Nincs az a férfi ebben a teremben, 
aki ne járná körül térden a termet, ha az a nőszemély monda­
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ná neki. Igen, Madame Walmoden, hiába néz fel a kártyáiból, 
azzal a nagy, kifestett arcával, és ráncolja rám azt a nagy, ki­
festett szemöldökét, úgyis tudja, hogy magáról beszélek, és ma­
gáról is fogok beszélni. Azt mondom, nincs olyan férfi, aki ne 
járná körül térden a termet a maga szavára!

- Azt hiszem, madame, ismerek kettőt-hármat, aki erre nem 
volna hajlandó! - mondta Warrington úr kissé hevesen.

- Gyorsan, hadd szorítsam őket a szívemre! - kiáltotta az 
öreg hercegnő. - Kik azok? Hozza ide nekem, kedves iroké­
zem! Hadd játsszunk négyesben . .. csupa tisztességes férfi és 
asszony; már úgy értve, ha találunk még két játékost, Warring­
ton úr!

- Itt vagyunk mi hárman - mondta Bernstein bárónő, erőlte- 
játszhatunk így is.

- Ugyan, madame, hol a harmadik? - kérdezte az öreg her­
cegnő, körülnézve.

- Madame! - kiáltott fel a másik idős hölgy. - Én hagyom, 
a kegyelmes asszony hadd kérkedjék a tisztességével, amely 
kétségkívül makulátlan; de hálás lennék, ha nem vonná kétség­
be az enyémet, saját rokonaim és gyerekeim előtt!

- Nézzék csak, milyen tüzet okád egyetlen szóra! Tudom, 
édes lelkem, maga van olyan tisztességes, mint legtöbben a tár­
saságban - mondta a hercegnő.

- Ami talán nem elég jó Queensberry és Dover hercegnője 
őkegyelmességének, de az is igaz, hogy ebben az esetben nyu­
godtan otthon maradhatott volna, mert ez a legjobb társaság, 
amit az unokaöcsém csak találni tudott, madame, és a legjob­
bat kínálta magának, ami tőle tellett. Csodálkozik, ugye, Harry, 
kedvesem ... van is rá oka! Ö még nem szokta meg az itteni 
modort, madame.

- De talált egy nagynénit, madame, aki megtaníthatja a mi 
modorunkra, és még mennyi mindenre! - kiáltotta a hercegnő, 
összecsukva legyezőjét.

- Megtanítja őt, hogy igyekezzék minden vendégét szívesen 
fogadni, akár öreg, akár fiatal, akár gazdag, akár szegény. Ez a 
szokás Virginiában, ugye Harry? És ez az öreg nagynénje meg­
mondja neki, olyankor amikor Catherine Hyde dühös rá, hogy 
jó barátnők voltak kislány korukban, és nem szabadna vesze­

tett nevetéssel
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kedniük most sem, amikor már öregasszonyok. És, ugye, igaza 
lesz ennek a nagynéninek, hercegnő?

S ezzel az egyik öregasszony fenséges pukedlit vágott ki a 
másiknak, s ezzel elhárult a csata veszélye, amelyik éppen ki­
törni készült közöttük.

- Úristen, olyan volt, mint Byng és Galissonniére\'1 — kiáltotta 
Sampson káplán, amikor Harry másnap reggel megbeszélte ta­
nítójával az éjszaka eseményeit. — Azt hittem már, nincs földi 
hatalom, amelyik ezt a kettőt visszatartja attól, hogy egymás­
nak menjen!

- Legalább hetvennégy évesek... egyenként! - nevetett 
Harry.

- De a bárónő elhárította a csatát, és utánozhatatlan ügyes­
séggel vitorlázott el a tűzvonalból.

- De miért félne tőle? Hiszen maga azt mondta nekem, hogy 
a nagynéném van olyan szellemes, mint bárki élő asszony, és 
nincs az az özvegyasszony Angliában, akinek a nyelvétől félnie 
kellene.

- Hm! talán megvolt a jó oka, hogy békeszerető legyen!
Sampson nagyon jól tudta, mi volt ez az ok, és hogy szegény

Bernsteinné jó híre olyan reménytelenül be volt foltozva, és meg 
volt repedezve, hogy bármilyen gúnyolódás, amelyik Madame 
Walmodent célozta meg, éppen úgy alkalmazható őrá is.

- Uram - kiáltotta Harry nagy megdöbbenéssel 
azt akarja mondani, hogy bármi is felhozható az én nagynéném, 
Bernstein bárónő jó híre ellen!

A káplán a teljes csodálkozásnak olyan leplezetlen tekinteté­
vel nézett az ifjú virginiaira, hogy az látta, lehet valami história 
a nagynénje rovásán, valami vétek, amit Sampson nem óhajt föl­
fedni.

- Nagy ég! - nyögte Harry. - Tehát ketten is vannak a csa­
ládban, akik . . .

- Ketten? Kik? - kérdezte a káplán.
Harry ekkor elhallgatott, és nagyon mélyen elpirult. Emléke­

zett rá, és nekünk is rögtön meg kell majd állapítanunk, honnan

csak nem

4 Galissonniére, Roland-Michel Barrin (1693-1756) - francia hadvezér, a 
gyarmati Kanada helytartója.
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szerezte tájékozottságát a másik családi bűnösről : ezért ajkába 
harapott és elnémult.

- A régi dolgok mindig kellemetlen dolgok, Warrington úr 
- mondta a káplán -, és legjobban tennők, ha nem bolygatnók 
őket. Nincs az a férfi vagy asszony, aki sokáig élhet ebben a mi 
romlott világunkban anélkül, hogy valamilyen botrány ne ta­
padjon hozzá, és sajnos, a mi kitűnő bárónőnk sem volt ebben 
szerencsésebb a felebarátainál. Nem menekülhetünk meg a rá­
galomtól, kedves fiatal barátom! Maga is elég szomorú bizonyí­
tékot szerzett erre az alatt a rövid idő alatt, amióta köztünk tar­
tózkodik. De a lelkiismeretünk, az lehet tiszta, és ez a fő!

S ekkor a káplán a magasba fordította szép szemét, s igye­
kezett olyan képet vágni, mintha az ő lelkiismerete olyan fehér 
volna, akár a mennyezet.

- Volt hát valami nagy baj is az én Bernstein nénikémmel? - 
folytatta Harry, eszébe jutván, hogy édesanyja odahaza soha 
nem beszélt a bárónőről.

- O, sanda simplicitas/5 - mormogta magában a káplán. - 
Voltak históriák, kedves uram, sokkal régebbi históriák a maga 
koránál vagy az én koromnál, históriák, amilyeneket minden­
kiről mesélnek, de me, de te;6 maga tudja legjobban a saját ese­
téből, mennyi igazság van bennük.

- A pokolba a gazemberrel! Szeretném én azt hallani, hogy 
bármelyik bitang egy szót is szól a kedves öreg hölgy ellen! - 
kiáltotta a fiatal úriember. - Ez a világ, lelkész úr, hazugsággal 
és rágalommal van tele.

- És maga éppen csak kezdi ezt észrevenni, drága uram! - 
kiáltotta az egyházi férfiú, a lehető legüdvözültebb arckifejezés­
sel. - Kinek a jó hírét nem érte még támadás? Mylordét, a ma­
gáét, az enyémet. .. mindenkiét. El kell tűrnünk, amennyire ké­
pesek vagyunk, és megbocsátanunk, amennyire erőnktől telik.

- Maga megbocsáthatja! Tudja, ezt követeli a reverendája, 
de Szent Györgyre mondom, én nem bocsátom meg! - kiáltotta 
Warrington úr, és ökle megint csak lecsapott az asztalra. - Szól­
jon csak valaki egy rossz szót az én fülem hallatára arra a ked-

5 Ô, szent együgyűség! (latin)
6 Rólam, rólad, (latin)
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ves öreg nénire ; ; i úgy hívjanak Henry Esmondnak, hogy leté- 
fülét! Isten hozta, Lambert ezredes! Megint reggelizéspem a

közben ér minket, és ilyen későn, uram. Én meg a tiszteletes úr 
elég sokáig fenn maradtunk néhány fiatalemberrel, amiután a 
hölgyek elmentek. Remélem, uram, kedves hölgyei jól vannak?

Harry ekkor felállt, s nagyon kedvesen üdvözölte barátját, az 
ezredest, aki reggeli látogatásra jött hozzá, és Gumbo úrral a 
nyomában - ez utóbbi ugyanis a tőle telhető legkényelmesebben 
intézte az élet összes ügyeit — éppen akkor lépett be a szobába, 
amikor Harry, legalábbis szavaiban, fülön csípte a Rágalmat.

— A hölgyek kitűnően érzik magukat. Kinek a fülét rángatta 
éppen, amikor beléptem, Warrington úr? — kérdezte nevetve az 
ezredes.

- Hát nem szégyen, gyalázat, uram, ez a lelkész úr éppen azt 
mondta nekem, hogy akadnak gazemberek, akik nagynénim­
nek, Bemstein bárónőnek a jó hírét kétségbe vonják.

- Csak nem? Ilyet mondani! - kiáltotta Lambert úr.
- Azt mondtam Harry úrnak, hogy mindenkit érhet rágalom! 

- mondta a káplán egyházias hangsúlyozással, de ugyanakkor 
Lambert ezredesre nézett, és hunyorgott, mintha csak így szól­
na: „Nem tud semmit; ne világosítsuk fel."

Az ezredes megértette a pillantást.
- Hát igen - mondta -, a rágalom fogai örökké őrölnek. Bi­

zonysága az a história a táncosnővel, amit mindnyájan eíhittünk 
a maga rovására, Harry Warrington.

- Mindnyájan, uram?
- Nem, nem mindnyájan. Egyvalaki nem hitte: Hetty. Hal­

lotta volna csak, hogyan szállt síkra maga mellett, Harry, a mi­
nap, amikor valaki. . . egy kismadár. .. újabb esetet mesélt ma­
gáról: egy kártyapartiról vasárnap reggel, amikor maga meg 
egy barátja jobb időtöltést is találhatott volna.

S itt az ezredes humorral és szemrehányással vegyes pillan­
tást vetett a papra.

- Szavamra, uram, így igaz - mondta a káplán. - Mea culpa 
volt, mea maxima culpa... nem, mea minima culpa,1 csak egy 
régebbi pikétjátszma megismétlése, mert újra megbeszéltük.

7 Én vétkem, én igen nagy vétkem, én igen kis vétkem, (latin)
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- És Hester kisasszony síkraszállt mellettem? - kérdezte 
Harry.

- Hester kisasszony, igen. De miért néz ilyen csodálkozva? 
— kérdezte az ezredes.

- Az elmúlt éjszaka úgy szidott, mint. . . mint a bokrot - 
mondta meg egyenesen Harry. - Soha életemben nem hallottam 
még, hogy egy kislány így viselkedjen. Mindenből gúnyt űzött... 
megmart öreget, fiatalt. . . úgyhogy, nem tehetek róla, azt 
kellett mondanom neki, uram, hogy a mi országunkban, leg­
alábbis Virginiában . . . mert azt mondják, a jenkik nagyon pi­
maszok ... a fiatalok nem szoktak így beszélni a náluk időseb­
bekről. És tudja, uram, olyan veszekedésféle is volt közöttünk, 
és most nagyon örülök, amiért megmondta nekem, hogy Hester 
kisasszony kedvesen beszélt rólam - mondta Harry, megszorít­
va barátja kezét, és nyílt, kisfiús felindulás lángolt arcán és sze­
mében.

- Nem sok baj fogja érni, ha nem talál veszedelmesebb ellen­
ségre Hesternél, Warrington úr - mondta komolyan a lány apja, 
s mélységes érdeklődés és meghatottság fogta el, amikor fiatal 
barátjának kigyúlt arcába és nedves szemébe nézett. „Szereti a 
lányomat? - gondolta az ezredes. - És mennyire szereti? Nyil­
vánvaló, hogy nem tud semmit, és Hét kisasszony játékot űzött 
vele. Tisztességes, nagyszerű fiú, áldja meg az Isten!"

És Lambert ezredes azzal a férfias, barátságos gyöngédséggel 
nézett Harryra, amelyet a mi szerencsés virginiai ifjúnk nemegy­
szer ki tudott váltani, mert kellemes volt ránézni, és egy kedves 
szótól hajlandó volt elpirulni, lángolni, sőt olvadozni. Nevetése 
szívvidító volt, szeme bizalommal ragyogott, hangjában az igaz­
ság csengett.

- És a menüettező ifjú hölgy kitűnt a tökélyével, az egész te­
rem csodálta őt - szólt közbe az udvarias káplán. - Azt hiszem 
-,.. milyen kisasszony is .. .

- Theodosia kisasszony teljesen jól érzi magát, és e pillanat­
ban is hajlandó volna táncolni a tiszteletes úrral - felelte a kis­
lány apja. - Megálljunk csak, káplán úr, hátha maga csak va­
sárnap táncol? - Az ezredes aztán megint Harryhoz fordult: - 
Nagyon ügyesen udvarol a nagy dámának, Hízelgő úr. Lady 
Yarmouth a maga dicséretét harsonázta az ivóteremben. Azt
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mondja, van neki egy „gitsi fia" Hannoverben, aki nagyon ha­
sonlít magára, és maga egy „scharmant fiátál kavallir".

- Ha őladysége királynő volna, akkor se lehetnének iránta 
az emberek nagyobb tisztelettel - mondta a káplán.

- Nevezzük őt alkirálynőnek, lelkész úr - mondta az ezre­
des, szemével hunyorítva.

- A felséges asszony quadrille-ban elzsebelte negyven gui- 
nea-met - kiáltotta nevetve Warrington úr.

- Majd játszik magával nemsokára ugyanilyen alapon.
A grófnő bolondul a kártyáért, és a legtöbb embertől nyer - 
mondta szárazon az ezredes. - Miért nem fogad őladységével 
ötezerbe egy püspökségért, lelkész úr? Hallottam egy papról, 
aki ilyen fogadást kötött a grófnővel, aztán elveszítette, ki is fi­
zette neki, de megkapta a püspökséget. '

- Jaj, de ki ad nekem kölcsön ötezer fontot? Talán maga, 
uram? - kérdezte a káplán.

- Nem én, uram. Én nem adnék a grófnőnek ötezer fontot, 
még akkor se, ha főparancsnokká vagy a római pápává tenne
- mondta konokul az ezredes. - Én nem vetek követ erre a nő­
re, de a térdemet sem hajlítom meg előtte, ahogy, látom, egy 
egész bitang banda teszi. Ne sértődjék meg . . . nem magára ér­
tettem. És Harry Warringtonra sem, aki jól tette, hogy udvarias 
volt hozzá, és jókedvvel vesztette el a pénzét. Harry, azért jöt­
tem, hogy elbúcsúzzam, fiam. Kimulattuk magunkat... a pén-

elfogyott, és vissza kell döcögnünk Oakhurstbe. Ugye, el­
jön majd egyszer, és megnézi újra a régi helyet?

- Most, uram, most. Visszakísérem magukat lovon! - kiál­
totta mohón Harry.

- De ... ne. .. ne most - felelte kapkodva az ezredes. - 
Nincs most szobánk . .. azazhogy mi.. . most néhány barátun­
kat várjuk. - „Az Úristen bocsásson meg ezért a hazugságért!"
— mormogta magában. - De . . . majd eljön hozzánk, amikor .. ¿ 
amikor Tom otthon lesz ... igen, amikor Tom otthon lesz .. ; 
Nagyszerű mulatság lesz ... és szeretném, ha tudná, uram, hogy 
a feleségem meg én őszintén szeretjük magát, uram ... és a lá­
nyok is, akárhogy is veszekszenek magával. És ha valaha bajba 
jut. . . és ilyesmi előfordult már, káplán úr! kérem, számítson 
rám. Ezt ne felejtse el, uram.

zem
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És az ezredes búcsút akart venni Karrytól, ott és akkor hely­
ben, de a fiatalember lement vele a lépcsőn, és ragaszkodott hoz­
zá, hogy istenhozzádot mondjon az ezredes úr kedves hölgyei­
nek.

Ahelyett azonban, hogy azonnal elmentek volna Lambert úr 
szállására, a két úriember a rét felé tartott, ahol Sampson úr, 
Harry ablakából kinézve, komoly beszélgetésben látta kettőjü­
ket. Kezdetben Lambert mosolygott huncut tekintettel, aztán a 
beszélgetés további folyamán két karját a magasba csapta, és 
más mozdulatokkal is meglepetést és izgatottságot fejezett ki.

„A fiú elmondja neki", gondolta a káplán. Amikor Warring­
ton úr egy óra múlva visszatért, a tiszteletes úr mélyen el volt 
merülve a szentbeszéd fogalmazásában. Harry arca komoly és 
mélabús volt, elhajította kalapját, belevetette magát egy nagy 
karosszékbe, s aztán valami káromkodásféle hagyta el ajkait.

- Az ifjú hölgyek távoznak, és fáj a szívünk? - kérdezte a 
káplán, kéziratából fölnézve.

- A szívünk! - mondta megvetően Harry.
- Melyikük győzött a két ifjú hölgy közül, uram? Nekem 

úgy rémlett, a kisebbiknek a szeme követte magát a bálon.
- A teremtését a kis hárpiának! - tört ki Harry. - Mit kép­

zel, hogy velem ilyen pimasz lehet? Ügy bánik velem, mintha 
bolond volnék!

- Márpedig nincs az a férfi, aki bolond volna, ha nővel van 
dolga! - mondta a szentbeszéd szerzője.

- Ügy gondolja, káplán úr?
És Harry még több illetlen szót is dörmögött, amely mind 

belső nyugtalanságáról tett tanúságot.
- Mellesleg, hallott valamit arról, amit elvesztett? - kérdezte 

a káplán, hirtelen fölnézve a papírból.
- Nem! - mondta Harry, és még egy szót, amit a világért se 

nyomatnék ki.
- Kezdek gyanakodni, uram, hogy több pénz is volt abban 

a tárcában, mint amennyit bevall. Bárcsak megtalálnék belőle 
valamit.

- Bankjegyek voltak benne - mondta Harry nagyon komo­
ran - és ... és iratok, amiket nagyon sajnálnék elveszíteni. Ho­
va a pokolba lett? Még megvolt, amikor együtt ebédeltünk.
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- Láttam, amikor visszatette a zsebébe! - kiáltotta a káplán. 
- Láttam, amikor elővette, és kifizetett a játékboltban egy szám­
lát egy arany gyűszűért és varródobozért az egyik ifjú hölgyé­
nek. Ott persze kérdezősködött már, uram?

- Persze hogy kérdezősködtem - felelte Warrington úr mé­
labúba merülve.

- Gumbo fektette le magát, legalábbis, ha jól emlékszem. 
Magam is annyira el voltam gyalázva, hogy alig emlékszem va­
lamire. Maga bízik ezekben a feketékben, uram?

- A fejemet is rábíznám. A fejemet? - nyögött fel keserve­
sen Warrington úr. - Azt saját magamra sem bízhatom.

- „Istenem, az ember a szájába veszi az ellenségét és ello- 
patja véle az agyát!"8

- Nevezheti is ellenségnek, káplán úr. Kössenek fel, ha nincs 
nagy kedvem fogadalmat tenni, hogy soha többé egy cseppet 
sem iszom! Az ember mindent kibeszél, ha részeg.

A káplán nevetett.
- Maga, uram - mondta -, eléggé befogja a száját.
És csakugyan az volt az igazság, hogy a legutóbbi napokban 

nem volt az a rengeteg bor, ami leoldhatta volna a pecsétet 
Warrington úr ajkáról, ha Sampson véletlenül és nagy ártatla­
nul pártfogójának veszteségére terelte a szót.

- így hát a kis falusi nimfák elmentek vagy elmenőben van­
nak, uram? — kérdezte a káplán. - Helyes, üde kis jószágok 
voltak, de azt hiszem, az anya volt a legkülönb nő hármuk kö­
zül. Kijelentem, egy asszony harmincöt éves korában van a vi­
rágjában. Mit szól ehhez, uram?

Warrington úr egy pillanatig görbe szemmel nézett a papra.
- A pokolba minden nővel, azt mondom! — mormogta az 

ifjú nőgyűlölő, amely érzéséért bizonyára minden jobb helyzet­
ben levő ember megróná őt.

Shakespeare: Othello (II. 3., Kardos László fordítása),
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HARMINCÖTÖDIK FEJEZET

Bonyodalmak

A mi derék ezredesünk kétségkívül tanácsot tartott derék fe­
leségével, és elhatározták, hogy kis Heítyjüket a lehető leg­
gyorsabban eltávolítják megigézőjének hatóköréből. Az ilyen 
tünetek esetében, mint amilyenektől feltételezhetően szegény 
kislány is szenvedett, a távoliét és távolság gyógyszere gyakran 
hatásos, ha férfiakról van szó; de azt hiszem, nőket nem oly 
könnyen lehet kikúrálni hasonló kezeléssel. Vannak köztük, akik 
elmehetnek mégoly messzire és mégoly soká, s a makacs kór 
mégis kitart bennük, bármely távolságra és bármely éghajlaton. 
Verhetik, szidhatják, kínozhatják, sértegethetik őket, a kis el­
kápráztatott teremtések mégis kitartanak hűségükben. Sőt, ha 
mélységes és kiterjedt tanulmányaim és tapasztalataim után be­
szélhetek, aligha van jobb módszer létünk szebb társai hűségé­
nek és imádatának biztosítására, mint egy kis megfontoltan 
rossz bánásmód, az időnkénti erős adag bántalmazásnak kúrája, 
és általános és hasznos diétaként hűvös, de mintegy folyamatos 
elhanyagolás. Gyér időközökben és kis mennyiségben szeretet 
és gyöngédség is beadható, de nem mindennap, nem is túlságo­
san gyakran, minthogy ez a medicina sűrűn alkalmazva elveszti 
hatását. Azok az édes teremtések a legközönyösebbek férjeik 
iránt, akik megcsömörlöttek, mert teletömték őket a Szerelem 
bonbonjaival és mignonjaival. Ismertem egy fiatal jószágot, aki­
nek minden kívánságát teljesítették, s ő beleásított rajongó férje 
arcába, s előnyben részesítette a legközönségesebb csibésznek 
és idiótának társaságát és petit som-jeit;1 másrészről pedig lát-

1 Apró figyelmesség, (francia)
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tam Chloêt - akihez Strephon minden reggel odavágta a csizma­
húzóját, és legyalázta ebédnél a cselédek előtt -, amint teánál 
hízelegve csúszott Strephon térdéhez, amikor az kényelmesen 
elnyújíózott a kis szundikálása és a jó bora után; és simogatta 
Strephon fejét, és játszotta neki kedvenc dalait; és amikor az 
öreg John, a komornyik, vagy az öreg Mary, a szolgáló, bejön 
az éjszakai gyertyákkal, Chloé büszkén néz körül, mintha csak 
azt mondaná: „Nézd csak meg, John, most piilyen jó az én drá­
ga Henrym!" Tessék, uraim, folyik a játék, melyikre tesznek? 
Itt a becézés, kényeztetés, imádat módszere, amikor önök pa­
pucs alatt nyögnek, Louisa pedig közönyös, és unja az életét. 
És itt a férfias, önző hatásos módszer, amikor a nő füttyszóra 
odaszalad, „szolgál", és tudja, hogy ki a gazdája, ugrándozik, 
farkát csóválja előtte, a lábához kuporodik, és megnyalja a ke­
zet, amely fényi ti - mármint hogy az ő javára fenyíti, amint - 
emlékezetből idézek - Pope úr olyan finoman megjegyzi. Hogy 
is szokta mondani a nemrég megboldogult O'Connell,2 akinek 
egy hálás ország olyan nagyszerű emlékművet állított? „Örök­
letes rabszolgák - szokta megjegyezni -, nem tudjátok-e, hogy 
aki szabad akar lenni, saját magának kell ütnie?" Persze hogy 
saját magának kell, a politikában éppúgy, mint családi körben, 
Fel hát a fustélyokkal, ti rabigába vetett, meggyalázott fiúk!

Az asszonyoknak tetszeni fognak e megjegyzések, mert van 
érzékük a humor iránt, és értik az iróniát; de nem lennék meg­
lepve, ha a kis Grubstreed - aki a hárompennys újságokat tu­
dósítja, és leírja azoknak az úriembereknek megjelenését és 
társalgását, akikkel a „klubjaiban" találkozni szokott - azt 
mondaná erre:

- Mondtam maguknak! Szót emelt, hogy verni kell a nőket! 
Nincs benne lelki nemesség! Nincs benne szív!

Nem, nincs is, te eminens kis Grubstreed! Éppúgy, mint ahogy 
neked nincs füled. Kedves hölgyeim! Biztosítom magukat, hogy 
csak tréfáltam fenti megjegyzéseimben - egyáltalában nem 
emeltem szót azért, hogy verjék a szebbik nemet -, és ha ilyen 
falatka tréfát sem értenek, engedelmükkel hadd mondjam meg

2 O'Connell. Daniel (1775-1847) - ír politikus 6s államférfi, az ír szabadság- 

mozgalom vezéralakja,
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maguknak alaposan, hogy a női nemet százszor szeretettelje- 
sebbnek és hűségesebbnek tartom, mint a miénket.

Akkor hát mire való, hogy Hettyt hazavigyék a szülei, ha a 
kislány, törik-szakad, éppen úgy bolondul a távollevő Harryért, 
mint a jelenlevő Harryért? Miért ne láthatná őt, mielőtt Ballt és 
Dobbint befogják, és miért ne mondhatná neki: „Isten vele, 
Harry! Nagyon akaratos és durcás voltam az elmúlt éjszaka, 
maga meg nagyon kedves ... de azért csak isten vele, Harry!" 
Nem látszanék rajta különlegesebb felindulás jele: annyira szé- 
gyelli titkát, hogy nem árulná el. Harry pedig szórakozottabb 
annál, semhogy maga fedezné fel. Nem tudja, micsoda bánat 
rejtőzik Hetty pillantásai mögött, s bujkál ártatlan, fiatal mo­
solyainak, mesterkedéseinek a mélyén. Harrynak talán megvan 
a saját gondja is. Nyugodtan búcsúzik el Hettytől, s azt képzeli, 
a kislány boldog, hogy visszatérhet a muzsikájához, a baromfi- 
udvarához és a virágoskertjéhez.

Még csak egy darabon sem lovagolt barátjának kocsija mel­
lett a hazafelé úton. Egy másik mulatságon kellett megjelennie 
aznap délután, és mire onnan visszatért, a jó Lamberték már el 
is mentek Tunbridge Wellsből. Ablakaik nyitva álltak, s az 
egyikben a cédula hírül adta, hogy a szobák újból kiadók. A fia­
tal úriember lelkén talán átfutott egy kis bánat, amikor pusztán 
látta a szobákat, amelyeknek nemrég olyan nyílt és jellemes ar­
cok adtak életet; de négy órakor a Fehér Lónál ebédelt, el is 
fogyasztotta ebédjét, és büszkén megrendelte a palackját. Sze­
gény kis Hester alig tudta elfojtani könnyeit a teája fölött, 
ugyanabban az órában, amikor Lamberték odáig jutottak, hogy 
éjszakára megszállnak barátjuk házában, Westerhamben. Reg­
gelre hervadoznak orcáin a fiatal rózsák, és fekete karikák 
lesznek a szeme körül. A mennydörgés az oka; túl forró volt az 
éjszaka; Hester nem tudott aludni; majd jobban lesz, ha más­
nap hazaérnek. És hazaérnek. Ott a kapu, ahol Harry leesett. 
Ott az ágy, amelyikben feküdt, a szék, amelyikben ülni szokott 
- mintha századok múltak volna el azóta! Micsoda szakadék a 
tegnap és a ma között! Ki az a kislány, aki a csirkéit hívja, aki 
ott öntözi a rózsáit? Ö meg az a lány, ugyanaz a Hester Lam­
bert? Hiszen ő most már annyival öregebb Thcónál - Theónál, 
aki mindig olyan nyugodt, és olyan okos, és olyan érett a korá-
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hoz képest. De egy-két éjszaka alatt Hester annyit élt meg - ó. 
hosszú-hosszú éveket! Egyébként megesik ez másokkal is: és sem 
a mákony, sem a mandragora nem varázsolja vissza rájuk azt az 
édes álmot, amelyet még tegnap élveztek.

Maria Esmond látta, amikor a Lambert-kavalkád elhajtott - 
és zord megkönnyebbülést érzett. Égő szemmel pillantott Har- 
ryra, amikor az belépett nagynénje kártyaasztalaihoz, Barbeau 
jó borától kipirultam Nevetgélt, fecsegett nagynénjével, aki 
megkérdezte tőle, a lányok közül melyik a szíve hölgye? Harry 
vidáman azt felelte, mindkettejüket úgy szereti, mint a testvé­
reit. Soha nem találkozott még különb úriemberrel, sem jóra- 
valóbb családdal, mint Lambertékkal. Miért nem tábornok még 
Lambert? Nagyon kiváló tiszt volt: a herceg ő királyi fensége 
is nagyon szereti. Madame Bernstein azt mondta erre: keltse fel 
Harry a protégé-ja3 iránt Lady Yarmouth érdeklődését.

- Elle ravvole fous, cher bedid cinche!'* - mondta Madame 
Bernstein, a grófnő német kiejtését utánozva. A bárónő el volt 
ragadtatva a fiú sikerétől. — Maga elrabolja az összes öregasz- 
szonyok szívét. Hát nem így van. Maria? - mondta gunyorosan 
unokahúgának, aki megvonaglott a döféstől. - Teljesen igaza 
volt, kedvesem, amikor nem vette észre, hogy a grófnő csalt a 
kártyán, és maga úgy játszott, mint egy nagyúr - folytatta Ma­
dame de Bernstein.

- Igazán csalt? - kiáltotta csodálkozva Harry. - Annyi szent, 
madame, én nem láttam, hogy hamisan játszott!

- Én sem láttam, kedvesem, de bizonyos vagyok benne, hogy 
csalt. Eh! Minden asszony csal, én is, meg Maria is, ha alkal­
munk van rá. De ha Walmoden grófnővel játszik, nem is baj, 
ha módjával veszít: sok férfi űzi ezt a kegyes csalást. Foglal­
kozzon vele! Megtetszett neki a maga beaux yeux-je.5 Vagy 
nem akarna kegyclmességed Virginia kormányzója lenni? El 
kell majd mennie Kensingtonba, Harry, tisztelegni a hercegnél 
és őfelségénél. Yarmouth grófnő a legjobb barátja lesz az ud­
varnál.

- Miért nem maga mutat be, néni? - kérdezte Harry.
3 Pártfogolt, (francia)
4 Bolondul önért, kedves kis angyalom (francia; németes kiejtéssel).
5 Szép szemek, (francia)
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Az öreg hölgy kifestett arca, ha lehet, még jobban elpirult.
— Engem nem kegyelnek Kensingtonban. Valaha kegyben 

álltam, és a királyok arra az arcra néznek a legkevésbé szíve- 
amelyet el akarnak felejteni. Mindnyájan el szeretnénk fe­

lejteni valamit vagy valakit. Merem állítani, hogy ez a mi iú- 
génu-nk6 7 is szeretne egy-két számot letörölni a palatábláról. 
Nem így van, Harry?

Harry is elpirult, Maria is, s a nagynénjük nevetett, azzal a 
gonosz nevetéssel, amelyet nem egészen kellemes hallani. Mit 
jelentenek ezek a bűnjelek unokaöccse és unokahúga arcán? 
Milyen elszámolás vésődött mindkettőjük emlékezetébe, hogy 
megsemmisíteni óhajtanák? Azt hiszem, hogy Madame Bem- 
steinnek sajnos igaza volt: a legtöbb embernek valamilyen csú­
nya számla van a lelkiismeretére írva, és örülnének, ha ezt ki 
lehetne egyenlíteni.

Ha Maria tudta volna, mi az oka Harry izgatottságának, ez a 
középkorú hajadon még nyugtalanabb lett volna. Harry néhány 
napja nem találta egy levéltárcáját. Emlékezett rá, hogy még 
nála volt azon a napon, amikor annyi vörös bort ivott a Fehér 
Lóban, és Gumbo vitte haza lefektetni. Másnap reggel kereste, 
de egyik szolgája sem látta. Kérdezősködött a Fehér Lónál, de 

volt. Nem tehette közhírré a tárca elvesztését, és

sen.

ott nyoma sem
csak nagyon óvatosan érdeklődhetett utána. Nem akarta, hogy 
megtudják: elvesztette a pénztárcát. Lady Maria Esmond ugyan 
szép lelkiállapotba jutna, ha tudná, hogy szívének ömlengései 
közkézen forognak! A levelekben mindenféle közlés foglalta- 

gyanútlan levelező száz és száz családi titkot mesélt el; 
megannyi gúny és becsmérlés olyan személyekről, akikkel ő és 
Warrington úr kapcsolatba került. Volt bennük szemrehányás, 
amiért Warrington úr figyelmes volt más hölgyekhez. Volt ott 
gúny, pletyka, tréfa, könyörgés, örök hűség fogadkozás; 
kásos potpourri,1 kedves madame, amelyet - ha emlékszik még 
i- maga is írt Edwardjának, miután eljegyezte magát vele, és 
még mielőtt Jonesné lett magából. Szeretné, ha bárki más ol­
vasná ezeket a leveleket? Emlékszik még, mit mondott két-há-

tott: a

a szo-

6 Itt: ártatlan ember, (francia)
7 Egyveleg, (francia)
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rom ilyen levélben a Brown kisasszonyokról? És hogy milyen 
kedvezőtlen véleménynek adott kifejezést Thompsonné erköl­
cseire vonatkozólag? Eszébe jut-e néha véletlenül, milyen szavak­
kal illette magát Jonest, akihez később férjhez ment? - mert a 
hozományra vonatkozó viták következtében az Edwarddal való 
eljegyzése felbontatott -, és szeretné-e, ha J. úr látná ezeket a 
megjegyzéseket? Ugye, hogy nem szeretné? Akkor hát kérem, 
vonja vissza azt a kárhoztatást, amellyel lelkében Lady Maria 
Esmondot illette. Levelei kétségkívül nagyon bolondosak vol­
tak, mint a legtöbb szerelmeslevél, de ebből nem következik, 
hogy bármiképpen is helytelenek voltak. A szerelmeslevél bo­
lond dolog, ha fiatalok írják egymásnak, és még sokkal bolon­
dabb, ha öregember írja fiatal lánynak, vagy öreglány fiatal le­
génynek! Nem csoda, hogy Lady Maria nem örült volna, ha el­
olvassák a leveleit. Igen, még a helyesírás is - de az nem szá­
mított olyan sokat őladysége idejében, és az emberek ma sem 
okosabbak, még ha szabályosabb is a helyesírásuk. Nem, nem a 
helyesírás okoz olyan nagy gondot, hanem maga az írás. Én 
például elhatároztam, hogy a jövőben soha nem mondom és nem 
írom meg a véleményemet semmiről és senkiről. Minden nőről 
azt szándékozom mondani, hogy szép és szűzies; minden férfi­
ról, hogy szép, okos és gazdag; minden könyvről, hogy gyö­
nyörködtető és érdekes; Sznobi modoráról, hogy úri; Zsugori 
ebédjeiről, hogy pazarok; Locsogi társalgásáról, hogy élénk és 
mulatságos; Xantippéről, hogy szelíd természetű; Jezabelről, 
hogy az arcszíne természetes; Kékszakállról, hogy igazán na­
gyon gyöngéd a feleségeihez, és hogy minden valószínűség sze­
rint légcsőhurutban haltak meg. Micsoda? — egy rossz szó a 
makulátlan Messalináról? Micsoda pesszimista szemlélete az 
emberi természetnek! Micsoda? Keopsz király nem volt tökéle­
tes uralkodó? Szóval te megrágalmazod a királyság intézmé­
nyét, és bemocskolsz mindent, ami jó és nemes! Amint ezt a 
könyvet befejeztem, kicserélem azt a sárgás libériát, amelyet a 
könyveim viselnek, amióta mért ütemre kezdtem selypíteni — 
mégpedig rózsaszínű kötésekre, kerubokkal a borítólapon, be­
lül pedig minden szereplő tökéletes angyal lesz.

Egyelőre azonban férfiak és nők társaságában vagyunk, akik­
nek vállából mindeddig nem hajtottak ki szárnyak, és akiknek.

381

t



semmi kétség, megvannak a maguk gyöngéi. Ott van például 
Madame Bernstein: elbóbiskolt ebéd után, és miután annyit 
evett és ivott - ezek őladységének apró gyöngéi. Harry War­
rington úr egy biliárdjátszmába kezdett Caramboli gróffal: az a 
gyanúm, hogy az ő gyöngéje a léhaság. Éppen ezt jegyzi meg 
Sampson káplán úr Lady Mariának, amint kettesben beszélget­
nek, halkan, nehogy megzavarják Bernstein néni szendergését 
a szomszéd szobában.

- Egy úriember, akinek úgy megvan hozzá a módja, mint 
Warrington úrnak, meg is engedheti magának, hogy léha legyen 
- mondta Lady Maria. - De hiszen úgy tudom, maga is szereti 
a kártyát és a biliárdot, kedves jó Sampson uram.

- Én nem mondom, madame, hogy a szokásaim jók, csak 
éppen az életelveim egészségesek - mondta sóhajtva a káplán 
úr. - Ennek a fiatal úrnak kellene valami foglalkozás. Be kéne 
mutatkoznia az udvarnál, és hazája szolgálatába lépnie, ahogy 
az ő helyzetében levő férfihoz illik. Le kéne telepednie, és meg­
felelő rangú lányt választania feleségül.

Sampson, miközben beszél, őladysége arcába néz.
- Az igaz, hogy a kuzenom csak az idejét tékozolja - mond­

ta Lady Maria, gyengén elpirulva.
- Warrington úr meglátogathatná az apja családjából való 

rokonait is - javasolta a káplán úr.
- Suffolki sörivó és rókákra hallalizó vidéki bugrisokat! 

Nem látom be, mit nyerhetne vele, ha érintkeznék velük, Samp­
son úr.

- Ősi családból származnak, amelynek feje az utolsó száz év­
ben mind grófságuk lovagja volt - mondta a káplán. - Hallot­
tam, Sir Milesnek van egy Harry úrral egykorú lánya. . . azt 
mondják, szép is.

- Én semmit sem tudok, uram, sem Sir Miles Warringtonról, 
sem a lányairól, sem a szépségükről! - kiáltott fel izgatottan 
Maria.

- A bárónő fölrezzent... nem, mégse . .. őladysége édesen 
alszik - mondta a káplán nagyon halkan. - Féltem, madame, 
ladységed kuzenját, Warrington urat. Féltem a fiatalságát; fél­
tem a fondorlatos személyektől, akik közel férhetnek hozzá; 
féltem a tékozlástól, bolondságoktól, sőt cselszövényektől is,
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amelyekbe belevihetik, és amelyekbe mindenki bele szeretné 
csábítani. Ölordsága, az én jóságos pártfogóm, utasított, hogy 
jöjjek ide, és vigyázzak rá, és itt is vagyok ennek megfelelően, 
amint azt lady séged tudja is. Ismerem a fiatalemberek bolond­
ságait, talán magam is űztem őket, bevallom pirulva — tette 
hozzá Sampson úr nagyon kenetteljesen, mindazonáltal nem 
tudván előállítani az ígért pirulást, a hangoztatott bűnbánat 
megerősítéséül. - Magunk között szólva, attól is félek, hogy 
Warrington úr valami bajban van most - folytatta a káplán, 
Lady Mariára szegezve pillantását.

- Már megint? Milyen bajban? - sikoltott fel a hölgy.
- Csss! Ladységed kedves betege! - suttogta a káplán, ismét 

Madame Bernstein felé mutatva. - Nem gondolja, hogy kuzen- 
jában van valamilyen vonzalom a ... a... Lambert úr családjá­
nak valamelyik tagja iránt? Például Lambert kisasszony iránt?

- Semmi sincs közte és Lambert kisasszony között - mondta 
Lady Maria.

- Ladységed bizonyos ebben?
- Azt mondják, nőknek jó szemük van az ilyesmire, kedves 

jó Sampsonom - mondta mylady könnyedén. - Én úgy vettem 
észre, inkább a kislány fut utána.

- Akkor megint hamis nyomon vagyok - mondta az őszinte 
káplán. - Warrington úr azt mondta az ifjú hölgyről, menjen 
csak haza a babáihoz, és szemtelen, elbízott, kacér kis terem­
tésnek nevezte.

- Ó! - sóhajtotta Lady Maria, mintha csak megkönnyebbül­
ne a hírektől.

- Akkor hát, madame, valaki másról kell hogy szó legyen 
- mondta a káplán. - Nem árult el semmit bizalmasan ladysé- 
gednek?

- Nekem, Sampson úr? Mit? Hogyan? - kiáltott fel Maria.
- Vagy egy héttel ezelőtt a Fehér Lóban ebédeltünk, és túlsá­

gosan sokat ittunk, s aközben Warrington úr elvesztette a tárcá­
ját, benne levelekkel.

- Levelekkel! - nyögött fel Lady Maria.
- És valószínűleg sokkal több pénzzel, mint amennyit beval­

lani hajlandó - mondta Sampson úr, komoly főbólintással. - 
Nagyon nyugtalan a tárca miatt. Mindketten nagyon gondosan
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nyomoztunk utána. Mindketten... Irgalmas ég! Ladységed 
rosszul van?

Lady Maria ugyanis ekkor háromszor nagyon élesen felsikol- 
tott, és lehanyatlott székére.

- Látni akarom a herceget! Jogom van látni a herceget! Mi 
ez? Hol vagyok?... Mi baj? - kiáltotta Madame Bernstein, 
álmából ébredve. Kétségkívül a hajdani napokról álmodott. Az 
öreg hölgy minden tagjában remegett - 
Zavarodottan körülbámult egy pillanatig, aztán teknősbéka bot­
jára támaszkodva előtipegett. — Mi az? Mi baj? — kérdezte újra. 
- Megölte őt, uram?

- Valami hirtelen émelygés foghatta el őladységét. Vágjam 
el a fűzőzsinórjait, madame? Vagy küldjék doktorért? — kiál-

káplán, szemében a teljes ártatlanság és riadalom tekin-

nagyon kipirult.arca

tóttá a 
tétével.

- Mi történt maguk között, uram? - kérdezte mérgesen az
öreg hölgy.

- Becsületszavamra mondom, madame, nem tudok róla, hogy 
bármit vetettem volna. Csak éppen megemlítettem, hogy War­
rington úr elvesztett egy tárcát, benne levelekkel, és mylady el­
ájult, ahogy látni méltóztatik.

Madame Bernstein vizet fröcskölt unokahúga arcára. Egy 
halk nyögés azonnal jelezte, hogy őladysége tüstént magához tér.

A bárónő szigorúan nézett Sampson úrra, és elküldte orvo-
nem nagy megnyugvást nyúj-sért. Nagynénje zord arckifejezése

szegény Mariának, amikor ájulásából ébredve, meglátta. 
- Mi történt? - kérdezte az ifjabb hölgy, zihálva és zavaro-

tott

dottan.
- Hm. Feltételezem, hogy maga tudja legjobban, mi történt, 

madame. Mi történt ezelőtt a mi családunkban? - kérdezte az 
öreg bárónő, vad pillantással meredve unokahúgára.

- Jaj, igen! Elvesztek a levelek. .. ach, lieber Himmel/8 
Maria olykor, nagy felindulásban, édesanyja nyelvén kezdett

beszélni.
- Igen, a pecsétet feltörték, és a levelek elvesztek. Ez a régi 

história az Esmondoknál! - kiáltotta keserűen az idősebb hölgy.

8 Ô, szent ég! (német)

384



- Pecsétet feltörték, levelek elvesztek? Mire céloz, néni? — 
kérdezte elhalóan Maria.

- Arra célzok, hogy az én anyám volt az egyetlen tisztessé­
ges asszony, aki a családba került! - kiáltotta a bárónő dob­
bantva. - Ö pedig egy lelkész lánya volt, egyáltalában nem va­
lami jó család, különben ő is elromlott volna. Úristen! hát el­
rendeltetett, hogy nem lehetünk mások, csak ... ?

- Csak micsodák, madame? - kiáltotta Maria.
- Csak azok, aminek Lady Queensberry mondott minket 

múlt éjszaka! Csak azok, amik már vagyunk ! Tudod te, milyen 
szó illik ide! - kiáltotta magából kikelve az öregasszony. — 
Miért is jutott ilyen sorsra a mi egész fajtánk? Az apád anyja 
tisztességes asszony volt. Maria, miért is hagytam ott? miért 
nem maradhattál meg te is annak?

- Madame ! - kiáltott fel Maria. - Kijelentem az ég színe 
előtt, hogy én olyan . ..

- Eh! Ne madámozz engem! Ne hívd tanúnak az eget..; 
úgyse hallja senki. És ha az ártatlanságodat addig bizonyítod' 
esküvel, amíg a fogaid kipotyognak a szádból. Lady Maria Es­
mond, akkor se hinnék neked.

- Hát te mondtad meg neki! - hörögte Maria. Ráismert a 
nyílról nagynénje tegzére.

- Láttam, hogy valami bolondság kezdődik közted meg a fiú 
között, és megmondtam neki, hogy olyan öreg vagy, mint az 
édesanyja. Igen, megmondtam! Talán eltűrtem volna, hogy 
Harry Esmond unokája magát meg a vagyonát egy ilyen ütött- 
kopott öreg kéregre pazarolja, amilyen te vagy? Ezt a fiút nem 
fogják kirabolni és becsapni a mi családunkban. Egy shillinge­
met sem kapja meg egyiktek sem, ha bármi baj éri közietek.

- Szóval, te mondtad meg neki! - kiáltotta Maria hirtelen 
kitörő lázadással. - Hát jó! Vegye tudomásul, madame, hogy 
egy fityingje sem kell abból a rongyos pénzéből! Bírom Harry 
Warrington úr szavát. . . igen, és a leveleit is ... és tudom, hogy 
inkább belehal, mintsem megszegje.

- Belehal, ha megtartja! - Maria ekkor vállat vont. - De te 
nem törődöl ezzel. .. benned nincs több szív, mint. ..

- Mint az apám nővérében, madame! - kiáltotta megint Ma-
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ria. A fiatalabb nő, aki rendszerint olyan alázatos volt, most 
szembefordult elnyomójával.

- Ö! miért is nem mentem férjhez egy becsületes emberhez? 
- kérdezte az öreg hölgy, szomorúan csóválva fejét. - Henry 
Esmond nemes volt és jó, és talán engem is megmenthetett vol­
na. De nem, nem... Mindnyájan magunkban hordjuk a ra­
gályt ... mindnyájan! De csak nem akarod feláldozni ezt a fiút. 
Maria?

- Madame ma tante!9 Bolondnak tart engem, az én korom­
ban? - kérdezte Maria.

- Bocsásd szabadon! Kapsz tőlem ötezer fontot... az én 
a végrendeletemben, Maria. Megkapod, becsületszavamra!

- Amikor fiatal voltál és szeretted Esmond ezredest, ugye 
odadobtad őt egy grófért, és a grófot egy hercegért?

- Oda.
- Eh, bon sang ne peut mentir! Nekem nincs pénzem, nekem 

nincsenek barátaim. Az apám tékozló volt, a bátyám koldus. 
Bírom Warrington úr szavát, és tudom, madame, hegy meg fogja 
tartani. És csak ennyit mondhatok ladységednek! - kiáltotta 
Lady Maria, kezének egy intésével. - És ha a leveleimet holnap 
közhírré teszik az egész világnak? Après? Tudom, van bennük, 
amit jobb lett volna, ha nem mondok el. De ezek nemcsak én- 
rólam szólnak. Comment!10 Hát azt hiszi, hogy csak énrólam 
szólnak a családi históriák? Én nem félek a magam leveleitől, 
madame, ameddig nálam vannak az ő levelei. Igen, az ő levelei, 
meg az ő szava: mind a kettőben bízom.

- Elküldök az ügynökömhöz, és odaadom neked most a 
pénzt. Maria - könyörgött az öreg hölgy.

- Nem, meg fogom kapni az én szép Harrymat és tízszer 
ötezer fontot! - kiáltott fel Maria.

- De nem, ameddig az anyja meg nem hal, madame, az pedig 
éppen magával egyidős.

- Megengedhetjük magunknak, hogy várunk, néni. Az én 
koromban, ahogy maga mondja, már nem vagyok olyan mohó 
a férjre, mint egy mai csirke.

; • •

9 Nagynéném asszony! (francia)
10 Jó vér nem tud hazudni ! És aztán? Hogyan ! (francia)
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- De kivárni a húgom halálát, legalábbis késedelem.
- Ajánljon föl tízezer fontot. Madame Tusher, akkor majd 

meglátjuk! - kiáltotta Maria.
- Annyi pénzem összesen sincs. Maria - mondta az öreg 

hölgy.
- Akkor, madame, bízza rám, majd én gondoskodom magam­

ról! - mondta Maria.
- Ö, ha most hallana téged.
- Après? Bírom a szavát. Tudom, hogy megtartja. Én meg­

engedhetem magamnak, hogy várjak, madame. - 5 ezzel kiro­
hant a szobából, éppen, mire a káplán visszatért.

Most már Madame Bernsteinnek volt szüksége szíverősítőre. 
Rettentően felizgatták és megrázták a hírek, amelyek ilyen hir- 
telenül törtek rá.
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HARMINCHATODIK FEJEZET

Mely, úgy látszik, balszerencsét jelent

Habár a legutóbbi fejezetben leírt csatában kétségkívül a rö- 
videbbet húzta, Bernstein bárónőn a haragnak vagy neheztelés­
nek semmi jele sem mutatkozott, amikor legközelebb unokahú­
gával találkozott.

- Persze, nem gondolhatja, Lady Maria - mondta 
engem, mint Harry Warrington közeli rokonát, kellemesen érint, 
ha el akar venni egy nőt, aki olyan öreg, mint az édesanyja, és 
egy penny hozománya sincs; de ha mindenáron ilyen ostobasá­
got akar elkövetni, nem az én dolgom; és nem hiszem, hogy 
kötélnek álltam volna, ha au sérieux1 veszi azt az ötezer fontos 
ajánlatomat, amelyet beszélgetésünk hevében tettem. Szóval, 
már Castlewoodban elrendezték ezt a szép kis ügyet? Ha tud­
tam volna, milyen messzire jutottak, kedvesein, megkímélhet­
tem volna magukat és magamat a fölösleges ellenállástól. Ha 
a korsó eltörött, ki tudná megfoltozni?

- Madame! - szólt közbe itt Maria.
- Bocsásson meg. ., ezzel nem akartam semmit sem mon­

dani ladységed becsülete vagy jó híre ellen, ami kétségkívül 
feddhetetlen. Harry így mondja, maga is így mondja... kit le­
hetne még efelől megkérdezni?

- Maga beszélt Warrington úrral, madame?
- És bevallotta, hogy ígéretet tett magának Castlewoodban: 

és ez az ígérete írásban is a maga birtokában van.
- De mennyire, madame — felelte Lady Maria.

hogy

1 Komolyan, (francia)
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- Ó! - Az idősebb hölgy meg se rezzent erre. - És azt is be­
vallom, hogy először helytelen elképzelésem volt azoknak a le­
veleknek a tónusáról, amiket maga írt neki. Másokról van ben­
nük szó, a család más tagjairól.

- Akik csupa rosszat mondtak rólam, és mindenképpen be 
akartak engem feketíteni az én drága Harrym szemében. Igen, 
madame, írtam egyet-mást ellenük, hogy igazoljam magamat.

- De persze, magának is kínos, ha arra gondol, hogy bármely 
nyomorult e családunkra hátrányos históriák birtokába juthat, 
és nyilvános botrányt csinálhat belőlük. Innen volt az iménti 
nyugtalansága.

- Pontosan így van - mondta Lady Maria. - Warrington úr 
elől én már semmit sem titkolhattam el, és szabadon beszéltem 
vele. De ez egészen más, mint ha azt kívánnám, hogy az egész 
világ megismerje egy nemescsalád viszálykodásait.

- Szavamra mondom. Maria, csodálom magát, és hadd mond­
jam meg, igazságtalan voltam magához az utolsó ... az utolsó 
húsz évben.

- Nagyon örülök, madame, hogy végül is egyáltalában igaz­
ságot szolgáltat nekem - felelte unokahúga.

- Ki tudná-e találni, drágám, mire gondoltam, amikor múlt 
éjszaka néztem, ahogy a bált megnyitotta az unokaöcsémmel?

- Igazán fogalmam sincs róla, mire gondol Bemstein bárónő 
~ mondta gőgösen Lady Maria.

- Eszembe jutott, drágám, hogy ugyanerre a dalra táncolt 
Kensingtonban a tánctanárral!

- Madame, az aljas rágalom volt!
- Aminek következtében a szegény tánctanárt megbotoz­

ták . .. semmiért!
- Kegyetlen komiszság, madame, visszaidézni ezt a rágal­

mat ... és nem vagyok hajlandó egy pillanattal tovább együtt 
lakni olyasvalakivel, aki ezt kiejti a száján! - folytatta nagy 
bátran Maria.

- Haza óhajt menni? El tudom képzelni, hogy nem találja 
kedvére valónak Tunbridge Wellset. Magának itt forró lesz a 
talaj, ha azokat a leveleket megtalálják.

- Maga ellen egy szó sem állt bennük, madame: afelől meg­
nyugtathatom.
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- Ezt Harry is mondta, és igazságot szolgáltatott ladységed- 
nek. Szóval, drágám, meguntuk egymást, és jobb, ha egy ideig 
távol leszünk egymástól.

- Pontosan ez az én véleményem is - mondta Lady Maria, 
bókolva egyet.

- Sampson úr elkísérhetné Castlewoodba. Maga meg a ko- 
mornája postakocsit fogadhatnának.

- Postakocsit fogadhatnánk, és Sampson úr elkísérhetne 
visszhangozta az ifjabb hölgy. - Láthatja, madame, úgy cselek­
szem, mint engedelmes unokahúg.

- Tudod-e, drágám, az a sejtelmem, hogy Sampsonnál van­
nak a levelek? - kérdezte nyíltan a bárónő.

- Bevallom, ilyen sejtelem az én lelkemben is jelentkezett.
- És most haza akarsz menni a postakocsival, hogy kihíze­

legd tőle a leveleket? Delila! Jól van, nekem semmi hasznom 
sem lehet belőlük, és bízom benne, hogy meg tudod szerezni 
őket. Mikor akarsz menni? Minél hamarabb, annál jobb, azt 
mondod? Mi nagyvilági nők vagyunk. Maria, mi csak akkor 
szidjuk egymást, ha elfog az indulat. Nem kívánjuk egymás 
társaságát, de szívélyesen válunk el egymástól. Elmegyünk Lady 
Yarmouth-hoz? Ma este van a fogadása. Semmi sem tesz olyan 
jót az ilyen kis ideges rohamok után, amilyentől szenvedtél, 
mint a környezetváltozás. A kártya pedig hatásosabban elűzi 
a kellemetlen gondolatokat, mint bármilyen doktor.

Lady Maria hajlandó volt elmenni Lady Yarmouth kártyaes­
télyére. Ö lett készen előbb az öltözködéssel, s a szalonban vár­
ta nénijét. Madame Bemstein, amint lefelé ment, észrevette, 
hogy Maria nyitva hagyta az ajtaját. „Akkor nála vannak a le­
velek" - gondolta az öreg hölgy. S mindketten a maguk gya- 
loghintajában elmentek az estélyre, s azzal az elbűvölő szívé­
lyességgel és tisztelettel viselkedtek egymással, ahogyan nők 
tudnak viselkedni a legelkeseredettebb veszekedések után, sőt 
közben is.

Ezen az éjszakán, amikor visszatértek a grófnő fogadásáról. 
Lady Maria hívására, amikor e hölgy szobájába visszavonulva 
megrázta a kézicsengőt, Brett kisasszony. Madame Bernstein 
komomája jelentkezett.

- Betty - mondta el szégyenkezve Brett kisasszony - nincs
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megfelelő állapotban, hogy mylady elé kerülhessen. Betty görbe 
éjszakát szerzett magának, elmulatván Warrington úr fekete le­
gényével, Lord Bamborough komornyikjával és több hasonló 
helyzetű hölggyel és úrral, és a szesz - vallotta be megbotrán- 
kozva Brett kisasszony - túl soknak bizonyult Betty kisasszony 
számára.

Vetkőztesse le ő, Brett kisasszony, myladyt? Mylady azt fe­
lelte, komorna nélkül fog levetkőzni, és Brett kisasszonynak en­
gedélyt adott távozásra. „A fűzőjében vannak a levelek" - gon­
dolta Madame Bernstein. Még a lépcsőn nyugodalmas jó éjsza­
kát kívántak egymásnak.

Betty kisasszony szidást kapott másnap reggel, amikor úrnője 
szolgálatára bejött a Lady Maria szobájával szomszédos kam­
rából, amelyben Betty aludt. Mélységes megbánással vallotta 
be, hogy kedveli a puncsot, amelyet Gumbo úr különös fortély- 
lyal nagyon finomra tud főzni. Megadással fogadta a szidást, s 
aztán, miután úrnője személye körül elvégezte szokásos köteles­
ségeit, visszavonult.

Mármost Betty egyike volt azoknak a castlewoodi lányok­
nak, akiket Gumbo annyira megigézett, mégpedig nagyon szem- 
revaló, kék szemű leányzó volt, akire Case úr, Madame Bemstein 
bizalmas embere is gyöngéd szemeket vetett. Innen fakadtak 
Gumbo és Case urak között a különböző féltékenységek és vi­
szályok, ami a békés hajlamú Gumbót kissé félénkké tette a 
bárónő szolgáival szemben, mert a főkomornyik esküdözött, 
hogy összetöri Gumbo csontjait, és végez vele;- ha folytatja fi­
gyelmességeit Betty kisasszony iránt.

Mégis, a puncs éjszakáján, habár Case úr Gumbót és Betty 
kisasszonyt suttogva találta a kapuban a hűvös esti szellőben, 
és Gumbo elfehéredett volna a félelemtől, ha erre képes lett 
volna - senki sem lehetett kegyesebb hangulatban, mint Case 
úr. Ö javasolta a puncsbólét, amelyet Betty kisasszony szobájá­
ban főztek és ittak meg, és amelyet Gumbo rendkívüli tehetség­
gel tudott keverni. Bókolt Gumbo zenei képességeinek. Rend­
szerint józan ember volt, és mégis ő erősködött, hogy még és 
még igyanak, amíg szegény Betty kisasszony olyan állapotba 
nem került, amely úrnője jogos megrovását hívta ki maga ellen.

Ami Case urat magát illeti - aki nem aludt otthon -, olyan
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beteg lett a puncstól, hogy az egész rákövetkező napon az ágyat 
őrizte, és egész vacsoraidőig nem is próbált erőfeszítést tenni, 
hogy megjelenjen, és felszolgáljon őladységeiknek, amikor is 
aztán úrnője jólelkűen korholta őt, mondván: nem gyakran tör­
ténik, hegy ilyen módon bűnözik.

- Pedig megesküdtem volna. Case, hogy magát láttam ma 
reggel lóháton, amint a londoni úton vágtatott - mondta War­
rington úr, aki rokonainál ebédelt.

- Méghcgy engem! Az ég szerelmére, uram! Az ágyat nyom­
tam, és azt hittem, szétreped a fejem, tisztára. Hat órakor ettem 
egy falást, és megittam jó sok híg sört. Most már majdnem visz- 
szakaptam az emberi formámat. Hanem az a Gumbo! Már rossz 
néven ne vegye méltóságod, de többé ugyan meg nem kóstolom 
azt az ő puncsát!

S a derék főkomornyik elmerült kötelességének teljesítésé­
ben a palackok és poharak között.

Ebéd után, ahogy üldögéltek. Madame Bernstein eléggé ba­
rátságos hangulatban volt. Tömény erősítő italokat ajánlott Ma­
riának, arra az esetre, ha visszatérnének ájulásai. A hölgynek 
elég gyakran voltak ilyen rohamai. A bárónő unszolta, hogy 
vizsgáltassa meg magát az ő londoni orvosával, aztán számoljon 
be az állapotáról Harry útján. Harry útján? - kérdezte a hölgy. 
Igen. Harry két napra Londonba megy a nagynénje megbízatá­
sából.

- Nem akarom elhallgatni előled, drágám, hogy üzleti ügy­
ben jár, amelyik javára fog szolgálni. Azt szeretném, ha Draper 
úr belefoglalná őt a végrendeletembe, és mivel én látogatási 
körútra indulok, ha majd tőled elváltam, azt hiszem, a bizton­
ság kedvéért megkérem Warrington urat, vigye magával az ék­
szeres ládámat a postakocsijával Londonba, mert újabban rab­
lások fordultak elő, és semmi kedvem hozzá, hogy útonállók 
zaklassanak.

Maria elhalványodott arra a gondolatra, hogy a fiatalember 
elutazik, de azt remélte, hogy még élvezheti a kíséretét vissza 
Castlewoodba, ahová Lady Maria bátyja éppen most tért vissza.

- Bizony - mondta nagynénje -, a fiú elég sokáig ült a szok­
nyánkon. Egy nap Londonban nem fog neki megártani. Elvé­
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gezheti a megbízásomat, aztán szombatra már visszaérhet hoz­
zátok.

- Én felajánlanám, hogy elkísérem Warrington urat, de pén­
teken őladysége előtt prédikálok - mondta Sampson úr.

Mohón várta ugyanis, hogy Lady Yarmouth megítélhesse a 
prédikátori képességeit, és Madame Bernstein felhasználta be­
folyását a király kegyencnőjénél, hogy rábírja: hallgassa meg 
a káplánt.

Harry felpezsdült erre a kilátásra: egy vidám utazás London­
ba, és egy-két napi ottani játék és szórakozás! Erősködött, hogy 
a pisztolyai jók, s hogy a gyémántokat biztonságban eljuttatja 
majd a bankár pénzszekrényébe. Nagynénje londoni házában 
akar-e lakni? Nem, az most nagyon sivár szállás volna: mind­
össze egy szolgáló és egy lovász gondozza. Majd a Csillag és 
Térdszalagrendben száll a Pali Mailen vagy a Covent Garden 
valamelyik fogadójában.

- Ó! Hányszor és hányszor megbeszéltük ezt az utazást! 
mondta Harry elkomorodó arccal.

- És kivel, uram? - kérdezte Lady Maria.
- Valakivel, aki megígérte, hogy elkísér az útra - mondta a 

fiatalember, és mint mindig, rendkívüli gyöngédséggel gondolt 
elvesztett bátyjára.

- Több szív van benne, kedves Mariám, mint némelyünkben! 
- mondta Harry nagynénje, aki tanúja volt a fiatalember fel­
indulásának.

A bánat megfékezhetetlen kitörései még gyakorta elfogták a 
fiatalembert. Az elválás bátyjától; George múlt évi elestének 
mozzanatai és körülményei; szavainak vagy valamely odahaza 
együtt tervezett kirándulásnak emléke még viss>;a-visszatért, és 
erőt vett rajta.

- Nem tudom, madame — suttogta álszenteskedve a káplán 
Madame Bernsteinnek a szomorúságnak egy ilyen kitörése 
után —, sokan vannak-e Angliában, akik ugyanígy szenvedné­
nek, amiért elsőszülött bátyjuk meghalt.

De természetesen ez a bánat nem tartott örökké, és elképzel­
hetjük, hogy Warrington úr mohó kedvvel indult londoni útjá­
ra, és be kell vallanunk, nagyon vidáman és boldogan, hogy 
megszabadult korosabb kapcsolatától. Ügy van. Nem tehet róla.
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t-astlewoodban egy szerencsétlen estén felajánlotta szívét és ön­
magát érett unokanővérének, s az elfogadta a bolondos fiú aján­
latát. De a házasságról most szó sem lehetett. Meg kell beszél­
nie anyjával. Élete végéig ő a virginiai birtok úrnője. Termé­
szetesen megtagadja majd beleegyezését ilyen frigytől. A há­
zasság gondolatát felfüggesztette egy későbbi időig. Időközben 
azonban mint súlyos kő ült a fiatalember szívén, s nem csekély 
lelkimardosást és nyugtalanságot okozott neki.

Nem csoda, ha kedélye felvidámodott, ahogy London közelé­
be érkezett, s ha gyönyörűséggel nézett postakocsijának abla­
kaiból a város felé, amelynek irányába haladt. Blackheathen 
semmiféle útonálló nem támadta meg utasunkat. Amott csillog­
nak Greenwich erdőkkel koszorúzott kupolái, ott a híres Themze 
számtalan hajójával; és ott van már a londoni Tower.

Nézd csak. Gumbo! Ott a Tower!
- Igenis, úrfi - felelte Gumbo, aki soha életében nem hallott 

a Towerról; de Harry hallott, és visszaemlékezett arra, amit 
Howell2 Medullá-jában olvasott róla, s hogyan játszadoztak ő 
meg a bátyja képzeletben a Towerban, s most gyönyörűséggel 
gondolta el, hogy nemsokára meglátja a fegyvereket, az éksze­
reket meg az oroszlánokat. Áthaladnak Southwarkon s azon a 
híres London Bridge-en keresztül, amelyen két évvel ezelőtt még 
házak álltak, akárcsak egy utcán. Most már csak egyetlen ka­
put hagytak meg, az is roskadozik. Aztán a kocsi végiggördül 
a városon.

- Nézd, Gumbo, ez a Szent Pál székesegyház!
- Igenis, úrfi, a Szent Pál székesegyház - mondta jámborul 

Gumbo, de nem nagyon hatották meg építészeti szépségei.
És így a jól ismert útvonalon elérünk a Temple-hez, s Gumbo 

és gazdája borzongva néznek föl a Temple Baron3 kitűzött lá­
zadófejekre.

2 Howell, James (1594?-1666) - angol royalista diplomata és író. Regénye a 
Medulla. Sokáig ült börtönben; ott írta híres Levelei-1, amelyeknek címzettje 
többnyire képzeletbeli személy.

3 Southwark - londoni kerület. London Bridge - régi londoni híd. Temple 
— londoni jogászkollégium és kamara. Temple Bar - kőkapu a Temple előtt; 
1879-ben lebontották. Ez a kapu jelezte London várcs igazságszolgáltatásának 
határát.
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A postakocsi Draper úr irodájához hajtott a Middle Temple 
Lane-en, ahol Harry átnyújtotta a becses ládikót Draper úrnak, 
valamint nagynénjének egy levelét is, melyet az úriember, úgy 
látszott, némi érdeklődéssel olvas, aztán gondosan eltette, majd 
az ékszeres ládikót egy páncélkamrába helyezte, bement a szom­
szédos szobába, s magával vitte írnokát is, s azután Warrington 
úr szolgálatára állt, hogy egy fogadóba vigye őt. Megállapodtak 
egy Covent Garden-i fogadóban, mint amely a legalkalmasabb 
hely Warrington úr székhelyéül.

- Itt kell tartanom két-három napra, Warrington úr - mond­
ta az ügyvéd. - Nem hiszem, hogy az okmányok, amelyeket a 
bárónő óhajt, előbb elkészülhetnek. Időközben szolgálatára ál­
lok, hogy megmutassam a várost. Én magam a városon kívül 
lakom. Van egy kis kunyhóm Camberwellben, és büszke lennék 
rá, ha az a megtiszteltetés érne, hogy ott vendégül láthatnám 
Warrington urat, de gondolom, fiatalember jobban érzi magát a 
fogadóban, és szereti a szabadságát, ugye, uram?

Harry azt felelte, hogy igen, azt hiszi, legjobb lesz, ha a fo­
gadóba száll, s a postakocsit, benne Draper úr egy hivatalnoká­
val, előreküldték a Bedfordba, a két úriember pedig abbém ma­
radt, hogy majd gyalog sétálnak oda.

Draper úr és Warrington úr egy darabig együtt ültek és be­
szélgettek. A Draperek, apa és fiú, időtlen idők óta az Esmond 
család jogi tanácsadói voltak, s az ügyvéd számos történetet 
mesélt el a fiatal úriembernek castlewoodi őseiről. A jelenlegi 
grófnak Draper úr már nem volt az ügyvédje: apja és őlordsága 
között nézeteltérések merültek fel, s őlordsága máshová vitte 
az ügyeit; de a bárónő még mindig nagyra becsült kliense, és 
Draper úr igazán nagy örömét fejezte ki afölött, hogy őladysége 
jóindulattal viseltetik unokaöccse iránt.

Amikor éppen kalapjukat vették, hogy induljanak, a cég egy 
írnoka megállította főnökét a folyosón, s így szólt:

- Bocsásson meg, uram, a bárónőnek azokat az iratait már 
két nappal ezelőtt átadtuk őladysége emberének, Case úrnak.

- Lesz szíves a saját ügyeivel foglalkozni. Brown úr — felelte 
az ügyvéd kissé élesen. - Erre tessék, Warrington úr. A mi iro­
dáink a Temple-ben elég sötétek. Hadd mutassam én az utat.

Harry látta, hogy Draper úr szeme a harag nyilait lövelli
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Brown úr felé. „Szóval mégiscsak Case-t láttam két nappal ez­
előtt a londoni úton - gondolta. - Miféle ügy hozta az öreg ró­
kát Londonba?" Ezek után azonban, mivel nem kívánt mások 
ügyeiben fürkészni, az egész esetet száműzte gondolataiból.

Hova menjenek először? Harry a mellett volt, hogy legelőször 
is menjenek arra a helyre, ahol nagyapja és Lord Castlewood 
párbajt vívtak ötvenhat évvel azelőtt a Leicester Fielden. Dra­
per úr jól ismerte a helyet, és mindent tudott a történtekről. 
Ütba ejthetik a Covent Gardent a Leicester Field felé, és meg­
nézhetik, kényelmes szállást kapott-e Warrington úr.

- És megrendeljük az ebédet - mondta Warrington úr.
Nem, ebbe Draper úr nem egyezhetett bele. Warrington úr

legyen olyan lekötelező, és tisztelje meg őt ezen a napon. Való­
jában már volt is olyan merész, hogy megrendelt egy ízelítőt a 
Kakasból. Warrington úr nem utasíthatott el ilyen szívélyes 
meghívást, és így vidáman sétált tovább barátjával, elhaladván 
a boltív alatt, ahol a fejek ki voltak tűzve, és megemelvén előt­
tük kalapját, az ügyvéd nagy csodálkozására.

- Úriemberek voltak, és a királyukért haltak meg, uram. 
Drága George bátyám és én mindig azt mondtuk, hogy tiszte­
legni fogunk, ha meglátjuk őket - jegyezte meg Warrington úr.

- Magára uszítja ezzel a csőcseléket, uram - mondta riadtan 
az ügyvéd.

- Pokolba a csőcselékkel, uram - mondta fennkölten Harry 
úr. De a járókelők el voltak foglalva saját ügyeikkel, s nem vet­
tek tudomást Warrington úr viselkedéséről; ő pedig végighaladt 
a nyüzsgő Stranden, gyönyörűséggel bámulván meg mindent, 
amit látott, és merem állítani, élete végéig visszaemlékezett a 
látványokra és benyomásokra, amelyek ott fogadták, de meg­
őrizte csöndes tartózkodását, mert nem szerette volna, ha az 
ügyvéd tudja, mennyire meg van hatva, vagy a közönség észre­
veszi, hogy idegen. Nem sokat hallott útitársának beszédéből, 
bár az szüntelenül csevegett az úton. Draper urat azonban nem 
kedvetlenítette el a virginiai ifjú hallgatag és gőgös viselkedé­
se. Száz évvel ezelőtt az úriember úr volt, jogtanácsosa pedig 
az úr nagyon alázatos szolgája.

A Bedford komornyikja felvezette Warrington urat a szobái­
ba, gyönyörteljes alázatossággal hajlongván előtte, mert Gumbo

39í>



már szétharsonázta gazdájának előkelőségét, Draper írnoka pe­
dig kijelentette, hogy az új vendég „nagykutya". Aztán megte­
kintvén a szobákat, a két úr elment a Leicester Fieldre, Gumbo 
úr a gazdája mögött feszítvén; s miután megnézték nagyatyja 
megsebesülésének és szegény Lord Castlewood tragédiájának 
színhelyét, visszatértek a Temple-be, Draper úr irodájába.

Ki az a kopott külsejű, kövér ember, aki előtt Warrington úr 
meghajolt, amikor ebéd után sétálni mentek a parkba? Ez John­
son úr, egy szerző, akivel Tunbridge Wellsben találkozott.

- Fogadja meg egy nagyvilági ember tanácsát, uram - mond­
ta Draper úr, miután nagyon fölényesen szemügyre vette a ko­
pott irodalmárt -, minél kevesebb dolga van az ilyesféle nép­
séggel, annál jobb. Az üzleti ügyek, amelyek hivatalunkban az 
ilyen irodalmárokkal összehoznak, nem nagyon kellemesek, 
mondhatom önnek.

- Igazán? - jegyezte meg Warrington úr.
Annál kevésbé tetszett neki új barátja, minél bizalmasabb lett 

hozzá. A színházak zárva vannak. Menjenek a Sadler's Wells- 
be? Vagy a Marybone Kertekbe? Vagy Ranelagh-ba?4 Vagy 
hova?

- Ne a Ranelagh-ba - mondta Draper úr -, mert a főneme­
sek közül senki sem tartózkodik a városban.

De meglátván az újságban, hogy a Sadler's Wells előadásán 
Islingtonban a legkülönösebb szórakozás kínálkozik: Franklyn 
úr nyolc kézicsengőn játszik, valamint Signora Cattarina meg­
lepő mutatványa - Harry bölcsen úgy döntött, hogy a Mary­
bone Kertekbe megy, ahol zenekar játszik, nagyszerű a tea, a 
kávé, és mindenféle bor élvezhető, s melléje Draper úr szünte­
len társalgása. Az ügyvéd szolgálatkészsége csak Harry háló­
szobájának ajtajában ért véget, ahol a fiatal úriember gőgös elő­
kelőséggel jó éjszakát mondott beszédes vendéglátójának.

Másnap reggel Warrington úr brokát háziköntösében reggeli­
zett, újságot olvasott, és élvezte a kényelmet fogadójában. Az 
újságban hazájáról olvasott híreket, s amikor meglátta e szava­
kat: „Williamsburg, Virginia, június 7." - szeme valahogyan el-

4 Ranelagh, Sadler's Wells - Chelseaben és Londonban működő színházak, 
amelyek a XVIII. század közepétől a népszói akoztatást szolgálták.
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fátyolozódott. Éppen most kapott leveleket a június 7-i posta­
hajóval, de anyja ezt nem közölte vele:

A gyarmat legelőkelőbb nemessége nagy szálltban gyűlt 
össze méltóságos Peyton Randolph úr parancsnoksága alatt, 
hogy szorongatott honfitársaik segítségére vonuljanak, s bosz- 
szút álljanak a franciák és barbár szövetségeseik kegyetlensé­
geiért. Egyenruhát viselnek, ti. egyszerű kék kabátot, barna 
zsávolynadrágot és lapos kalapot. Mindnyájan könnyű kovás 
puskával, két pisztollyal és karddal vannak fölfegyverezve.

- Ô, miért nem vagyunk mi is ott, Gumbo? - kiáltott fel 
Harry.

- Miért nem vagyunk ott? - bömbölte Gumbo is.
- Miért kell itt nők szoknyája után futni? - folytatta a vir­

giniai.
- Hiszen nők szoknyája után futni nagyon kellemes, Harry 

úrfi! - mondta a materialista Gumbo, akit nem nagyon hatott 
meg néhány további hazai hír sem, melyet gazdája felolvasott, 
ti. hogy a Gyönyörű Sally nevű virginiai hajót a kikötő előtt el­
fogta egy francia kalózhajó.

De most azt olvasván, hogy a legszebb kanca Angliában, va­
lamint két nagyon nemes heréit pej eladó a Bika fogadóban, 
Hatton Garden alsó végén, Harry elhatározta, hogy odamegy és 
megnézi a lovakat, és ennek megfelelően némi kérdezősködés 
után meg is találta az odavezető utat. Ott helyben meg is vette 
a nemes heréit pejlovakat, és könnyed bőkezűséggel kifizette az 
árukat. Soha senkinek nem mondta el, mit csinált még azon a 
napon, mert szégyell te, hogy idegennek látszik; de feltehető, 
hogy kocsit bérelt, és elment a Westminster apátságba, onnan 
pedig elhajtatott a Towerhoz, aztán Salmonné panoptikumához, 
aztán a Hyde Parkba és a kensingtoni palotához, aztán utasítást 
adott a kocsisnak, hogy menjen a Királyi Tőzsdére, de úton a 
tőzsde felé megpillantván a Covent Gardent, kiszólt Jehunak,5

5 Swift Gulliver-iében a csak fizikai munkára képes, korcs állatfaj neve, 
Az emberek torzképe,
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hogy vigye a fogadóhoz, s odavetvén a fickónak egy guinea-t, 
megakadályozta mindazon helyek felsorolásában, ahol jártak.

Távollétében Draper úr látogatta meg, s azt üzente, majd 
újra jön; de Warrington úr, miután magában bőségesen meg­
ebédelt, gyorsan elment megint a Marybone Kertekbe, ugyan­
abban a nemes társaságban.

Amikor másnap reggel elindult hazulról, a Covent Gardenben 
a Szent Pál székesegyház harangjai reggeli imára szóltak, s arra 
emlékeztették, hogy Sampson barátja most prédikálja el szent­
beszédét. Harry mosolygott. Kezdett józan és helyes vélemény­
nyel lenni Sampson úr prédikációinak értékéről.
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HARMINCHETEDIK FEJEZET

Amelyben különböző küzdelmeket vívnak meg

A London A.dvertiser-ben} amelyet a reggelijével együtt ad­
tak be a nagyságos úrnak, egy meghívást olvasván a férfias brit 
sport minden kedvelőjéhez, hogy jöjjenek el, és legyenek tanúi 
egy erő- és ügyességi próbának a két nagy bajnok, Sutton és 
Figg között - Warrington úr elhatározta, hogy végignézi ezt a 
mutatványt, és ennek megfelelően útra is kelt a Marybone 
Fieldsen levő arénához, arrafelé hajtván a két lovat, amelyet 
előző nap vásárolt. Az ifjú kocsihajtó nem nagyon jól ismerte az 
utat, és sokkal többet fordult és kanyargóit, mint amennyi szük­
séges lett volna utazásához a Covent Gardentől, eltévedvén 
WRitfield úr Tottenham Road-i kerek ivóháza mögött a füves 
ösvényeken s a mezőkön, amelyek közepette a Middlesex Kór­
ház állt. Végül azonban elérte célját, ahol nem csekély számú 
társaságot talált összegyűlve, hogy tanúi legyenek a két bajnok 
hőstetteinek.

Egy csomó londoni csibész lézengett az angol virtus e templo­
mának kapui körül, annak a néhány előkelő személyiségnek lo­
vaival és kocsijaival együtt, akik, mint Warrington úr is, a sport 
pártfogására jöttek. Koldusok és nyomorékok sokfélesége to­
longott a fiatal úriember körül, s rimánkodott alamizsnáért. 
Cipőtisztító kölykök bukfenceztek egymáson keresztül azért a 
kiváltságért, hogy Öméltósága csizmáit kifényesíthessék; virág­
áruslányok és vándor gyümölcsárusok ostromolták Gumbo urat 
az áruikkal; pástétomkészítők, mindenféle naplopók, csavargók,

1 Londoni Híradó, népszerű polgári lap a XVIII. században.
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haramiák ólálkodtak a csatatér körül. Az épületen zászló lobo­
gott, s a főbejárathoz vezető lépcsőkön egy dobos meg egy kür­
tös kíséretében egy herold ismételten kihirdette a tömegnek, hogy 

angol sport tüstént megkezdődik. Warrington úr befi-a nemes
zette a pénzét, s egy ülést nyert érte a galérián, ahonnan épüle­
tes kilátás nyílt a porondra, melyen a sportmutatvány lejátszó­
dik majd; Gumbo úr alatta, az amfiteátrumban foglalta el a he­
lyét; vagy pedig, ha elfáradt, eltávozott a kintebbi világba egy 
korsó sört inni vagy kártyázni lakáj társaival s az urak kocsi­
saival, akik odakint várták a bakon. Lakájok, libériák, inasok - 
a régi társaságot óriási mértékben terhelték ezek. Nemesfér­
fiak vagy nők mozdulni is alig tudtak egy, néha két vagy három 
kísérő csatlós nélkül. Minden színháznak megvolt a maga inas­
karzata; a libériás népség egész hadserege nyüzsgött minden 
templomkapu körül; ott hemzsegtek az előszobákban; elter­
peszkedtek az előcsarnokokban és a lépcsőházakban; vedeltek, 
faltak, dorbézoltak, csaltak, kártyáztak, borravalóért zsarolták 
a látogatókat - az inasoknak e régi, nemes fajtája jóformán ki­
veszett. Néhány ezer még maradt belőlük. Magasak, méltóság- 
teljesek, szépek, mélabúsak - így látjuk őket néha fogadónapo­
kon a bokrétáikkal és csatjaikkal, plüssben, púderben. így lát­
hattam Amerikában is a vörös bőrű indiánok díszpéldányait, 
sőt egész táborait és falvait. De a fajta pusztulásra van kárhoz­
tatva. A végzetes dekrétumot kibocsátották, és Uncas a toma­
hawk já val és sastollával, és Jeames a háromszögletű kalapjá­
val és hosszú botjával eltünedeztek a világból, ahol valaha dics­
fénytől övezve jártak.

Mielőtt a fő küzdők megjelentek, kisebb harcosokat és gya­
korlatokat mutattak be. Egy ökölviadal folyt le. De a kettő kö­
zül egyik sem volt igazán kemény legény, és egyik sem szenve­
dett komolyabb sérülést, úgyhogy Warrington úrnak és a többi 
nézőnek nem sok öröme telt ebben az összeütközésben. Aztán 
valami botvívás következett, de a betört fejek oly kevéssé voltak 
figyelemre méltóak, s a kapott sebek olyan jelentéktelenek és 
ki nem elégítőek voltak, hogy nem csoda, ha a társaság fütyülni 
és morogni kezdett, s elégedetlenségének egyéb jeleit is adta.

- A mestereket! Lássuk a mestereket! - üvöltötte a nép, mire
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végre amazok a hírneves bajnokok is alkalmasnak látták az 
időt, hogy megjelenjenek.

< Elsőnek a rettenthetetlen Sutton lépkedett fölfelé a tribünhöz 
vezető lépcsőkön, kezében karddal, s e harcias fegyverével üd­
vözölte az egybegyűlteket, s külön hajlongott és köszöngetett 
egy magánfülke vagy páholy felé, amelyben egy testes úriember 
ült, láthatóan fontos személyiség. Suttcnt hamarosan követte a 
hírneves Figg, aki felé a testes úriember helyeslőén integetett. 
Mindkét férfi ingujjban volt, fejük kopaszra nyírva, rajta sok 
korábbi dicsőséges ütközet hegeivel és repedéseivel. A rettent­
hetetlen bajnokok mindegyike vaskos jobb karján egy armiger:-1 
viselt, azaz egy szalagot a saját színében. Most aztán a gladiáto­
rok kezet fogtak és, mint egy akkori költő mondja: „A szó a 
penge volt."2

A küzdelem kezdetén a nagy Figg olyan iszonyú csapást mért 
ellenfelére, hogy amennyiben a másik fejét érte volna, az a 
szemrevaló kobak olyan egyből le lett volna metszve, mint 
ahogy a szeletelő kés darabolja a sárgarépát. De Sutton saját 
kardjával fogta fel ellenfelének pengéjét, Figg csapása azonban 
olyan hatalmas lendületű volt, hogy fegyvere kettétört a kezé­
ben, lévén kevésbé szilárd, mint annak a szíve, aki forgatta. 
Erre más kardokat adtak át a harcosoknak. Az első kiontott vér 
Figg ziháló oldalából ömlött, Sutton híveinek részéről gyönyör­
üvöltés kíséretében; de a veterán, közönségéhez fordulván - s 
különösképpen, úgy látszott, ahhoz a testes egyénhez a magán­
páholyban - azt mutogatta, hogy az előző összecsapásban eltört 
kardja okozta a sebet.

Miközben tovább folyt a vita, melyet ez az esemény kiváltott, 
Warrington úr meglátta, hogy egy lovagló kabátos, egyszerű 
kisparókás úriember lép be a testes személyiségnek fenntartott 
fülkébe, s örömmel ismerte fel benne Tunbridge Wclls-i barát­
ját, March és Ruglen grófját. Lord March, aki egyébként nem 
szokott túláradni az udvariasságtól, úgy látszott, kivételes hó­
dolattal viseltetik a testes úriember irányában, s Flarry azt is 
észrevette, hogy őlordsága mély meghajlással átvett néhány

2 Az antikvárius hajlamú olvasó ismeri azt a kedves költeményt, Dodsley 
gyűjteményének hatodik kötetében, amely a fenti küzdelmet leírja. (A szerző 
jegyzete)
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bankjegyet, melyet a másik egy pénztárcából vett elő s nyújtott 
át a lordnak. E foglalatosságának közepette Lord March észre­
vette virginiai fiatalemberünket, s miután befejezte a megbe­
szélést a testes személyiséggel, mylord átment Harry galériájá­
ra, s melegen üdvözölte ifjú barátját. Egymás mellett ültek, s 
nézték a változó sikerrel, de mindkét részről óriási ügyességgel 
és hősiességgel folytatott küzdelem ingadozásait. Miután a har­
cosok egy ideig karddal vívtak, áttértek a hosszú botokra, s e 
hosszú s gyönyörteljes küzdelem eredménye az volt, hogy a győ­
zelem megmaradt korábbi bajnokánál, Figgnél.

Miközben a harcosok még csatáztak, vihar szakadt az épület­
re, s Warrington úr nagy örömmel fogadott el egy ülést Lord 
March kocsijában, a maga phaétonját rábízva lovászára, hogy 
hazahajtson. Harry gyönyörűségben úszott a nemes látvány 
következtében, amelynek tanúja volt; kijelentette, hogy ez már 
valóban sport, mégpedig a legkülönb, amit látott, amióta csak 
Angliába érkezett; és szokása szerint minden örömet, amelyet él­
vezett, összekapcsolván azzal a vággyal, hogy kisfiú korának drá­
ga társa vele együtt kivegye a részét belőle, belekezdett egy só­
hajtásba:

- Csak azt szeretném ... - mondta. - Nem, mégsem .. i
- Mi az, amit szeretne, és mégse szeretne? - kérdezte Lord 

March.
- A bátyámra gondoltam, mylord, és azt szerettem volna, ha 

itt van velem. Megígértük egymásnak odahaza, hogy együtt 
sportolunk, tudja, és sokszor beszéltünk erről. De neki nem tet­
szett volna ez a durva fajta sport, és nem nagyon érdekelte a 
vívás, pedig a legbátrabb fiú volt, aki valaha élt a földön.

- Ô, igazán ő volt a legbátrabb fiú, aki valaha élt a földön? 
- kérdezte mylord, elnyújtózva párnáján, és némi kíváncsiság­
gal vette szemügyre virginiai barátját.

- Látnia kellett volna egy lovagias ügyében, egy nagyon vi­
téz tiszttel szemben, aki barátunk volt. .. ostoba ügy volt, de 
George-ot alig lehetett visszatartani. Soha nem láttam még em­
bert olyan hidegvérűnek, sem olyan vadnak és eltökéltnek. Isten 
úgy segéljen! Û! Tudja, már csak a hazám becsületéért is sze­
retném, ha ő jöhetett volna ide helyettem, és megmutatta vol­
na maguknak, milyen egy igazi virginiai úriember.
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- Ugyan már, uram, maga is egész jól megteszi. Mit hallok? 
Lady Yarmouth a kegyébe fogadta? - kérdezte mulatva a főne­
mes.

r- Én is megteszem úgy, mint bárki más. Lovagolok úgy, mint 
George, és azt hiszem, jobban is tudok célba lőni; hanem aztán 
a bátyámnak feje is volt, uram, feje! - mondta Harry, megtapo­
gatva saját derék koponyáját. - Igen, a szavamat adom rá, my- 
lord, hogy elolvasott majdnem minden könyvet, amit valaha is 
írtak; hegedült és csembalózott, és nagyon elegánsan tudott köl­
teményeket és szentbeszédeket fogalmazni. Mit tudok én? 
Egyébre se vagyok jó, csak hogy lovagoljak, kártyázzam és bur­
gundit igyam. -Sa megbánó bűnös lecsüggesztette fejét. - De 
ezekhez értek annyit, mint a legtöbben, higgye el. Tény, hogy 
ebben minden fogadást állok, mylord - kezdte újra, a másik 
nagy mulatságára.

Lord March élvezte a fiatalember naivitását, mint ahogy a 
megcsömörlött kéjenc még élete végén is élvezni tudja a zaftos, 
egészséges ürükotlettet.

- Az ég szerelmére, Warrington úr - mondta 
kéne vinni az Exeter Change-be, és kiállítani.

- Mint micsodát?
- Mint egy úriembert Virginiából, aki elvesztette az elsőszü­

lött bátyját, és szívből sajnálja. Ez a fajta nem ismeretes ebben 
az országban. Becsületszavamra mondom, még elhiszem, hogy 
szeretné, ha visszakapná őt!

- Még elhiszi! - kiáltotta a virginiai, s arca elpirult.
- Azaz, maga azt hiszi, hogy azt hiszi, szeretné őt vissza. De 

nyugodjon meg: nem szeretné. Ez nem fér bele az emberi termé­
szetbe, uram, legalábbis aszerint nem, amit olvastam róla. Itt 
néhány szép ház mellett megyünk el. Az ott a sarkon Sir Ri­
chard Littletoné, az a nagy Lord Bingleyé volt. Kár, hogy nem 
tudnak jobbat kezdeni ezzel a nagy üres térséggel a Cavendish 
Square-en, mint hogy bekerítsék ezekkel a csúf deszkákkal. 
Szent Györgyre! Nem tudom, mi lesz ezzel a várossal! Tessék: 
a Montague házból egy pokoli Don Saltero múzeumot3 csinál­

magát el

3 John Salter 1690 körül alapította kávéházát Chelsea-ben. Később különböző 
furcsaságok gyűjtőhelye lett, ezért nevezték Don Saltero múzeumnak.
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tak, tele könyvvel meg kitömött madarakkal és rinocéroszokkal. 
Éppen most csináltak egy átkozott átjárót. .. New Roadnak ne­
vezik ... a Bedford kastély kertjei mögött, és megzavarták a 
herceg kényelmét, habár úgy sejtem, majd megvigasztalják a 
zsebén keresztül. Nem tudom, hol lesz vége ennek a városnak. 
Menjünk le a Tyburn Roadon és a parkon keresztül, vagy a 
Swallow Streeten át a város lakható negyedébe? Ebédelhetünk a 
Pali Mailen, vagy ha úgy tetszik, magánál. Azután úgy tölthet­
jük az esét, .ahogy magának tetszik ... a Pikk Dámával vagy...

- A Pikk Dámával, ha lordságodnak úgy tetszik - mondta 
pirulva Warrington úr.

így hát a fogat behajtott az ő Covent Garden-i szállójához, 
ahol a fogadós szokott alázatosságával jött eléjük, majd, fel­
ismerve March és Ruglen grófját, mylord cipőjéig hajtotta meg 
parókáját, miközben hétrét görnyedve üdvözölte őlordságát. 
Gazdag, fiatal angol peer II. György uralkodása idején, vagy 
gazdag patrícius Augustus korában - mi szeretne inkább lenni? 
íme egy kérdés, fiatal úriembereknek, bármely jelenkori vita­
klub számára.

Persze hogy a legjobb angol ebéd, amit csak előállítani lehe­
tett, az ifjú virginiai és főúri barátja szolgálatára állott. Ebéd 
után bor következett, bőviben, és még az epikureus gróf ínyé­
nek is elég jó minőségben. A bor mellett arról beszéltek, menje­
nek-e megnézni a vauxhalli'* tűzijátékot, vagy tovább kártyáz­
zanak. Harry még soha nem látott tűzijátékot, kivéve egy tucat 
kígyóröppentyű mutatványát Wilnamsburgben, november ötö­
dikén5 - amit ő fenséges látványnak tartott - s azért Vauxhallba 
szeretett volna menni, de amikor vendége előnyben részesítette 
a pikétet, engedett, és csakhamar elmerültek ebben a játékban.

Elarry szokása szerint nyerni kezdett, de egy fél óra múltán 
a szerencse megfordult, és Lord Marchnak kedvezett, aki eleinte 
nagyon savanyú képet vágott, amikor Draper úr, Warrington úr 
ügyvédje, hajlongva belépett a szobába, s elfogadta Harry meg­
hívását, hogy üljön le, és igyék velük. Warrington úr mindig 
mindenkit meghívott, hogy üljön le, és igyék vele, s vegye ki a

4 Vigadószerű londoni szórakozóhely.
5 Az angol király és a parlament ellen tervezett „Lőporos Összeesküvés" le­

leplezésének (1605. nov. 5.) évfordulóján népünnepélyeket rendeznek.

405



it

részét a legjobbóí, ami rendelkezésére áll. Ha egy morzsája lett 
volna, azt osztotta volna ketté; ha egy marhacombja, azt felezte 
volna meg; ha egy korsó söre lett volna, baráti kedvvel adta 
volna körbe; ha egy palack burgundija volt, vidáman itta meg 
valamelyik szomjas barátjával. És ne képzeljék, hogy ez általá­
nos erény. Olvashat róla könyvekben, kedves uram, s azt hiheti, 
magában is megvan, mert hat ebédet ad húsz-húsz vendégnek, 
és szórja a pénzt az ismerőseinek - de a szívélyesség, a baráti 
kedv, a kedves szív? Higgyék el, ritka tulajdonságok ezek a mi 
önző világunkban. Magunkkal hozhatjuk vidékről, ha fiatalok 
vagyunk, de többnyire elhervadnak az átültetés után, és ellan­
kadnak, elpusztulnak London tikkasztó levegőjében.

Drapert a bor nem nagyon vonzotta, de az már gyönyörűséget 
okozott az ügyvédnek, hogy egy előkelő ember társaságában le­
het. Kijelentette: semmit sem szeret jobban, mint pikétet nézni, 
ha két tökéletes játékos és nagyvilági ember játssza; és, köze­
lebb húzván a székét, s nem háboríitatva őlordsága ferde pillan­
tásaitól, figyelte a játékot az urak között. Harry távolról se volt 
megfelelő ellenfél a londoni klubok tapasztalt játékosának. 
Azonkívül ma éjszaka Lord March jobb kártyákat is kapott, 
ügyességének támogatására.

Hogy milyen tétbe játszottak, nem tartozott Draper úrra. Az 
urak azt mondták, shillingekbe játszanak, utána aztán szó nél­
kül számolták el nyereségeiket és veszteségeiket, s azt is nagyon 
halkan. Kölcsönös meghajlás, és mindkét részről teljes komoly­
ság és udvarias modor - aztán a játék tovább folyt.

De úgy volt rendelve, hogy a játékot másodszor is félbesza­
kítsák, s erre már káromkodás hagyta el Lord March ajkát. Elő­
ször suhogás hallatszott kívülről, aztán suttogás - aztán egy 
síró nő sikolya, és aztán végül egy női lény suhogott be a szo­
bába, s előidézte a romlott beszédnek azt a kitörését Lord 
Marchból.

- Nem bánnám, ha a női más időt választanának a látoga­
tásra, hogy az ördög vinné őket! - mondá mylord, kártyáit le­
téve és felfortyanva.

- Mi baj, Betty kisasszony?! - kiáltotta Harry.
Csakugyan a látogató nem más volt, mint Betty kisasszony,
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Lady Maria komomája, mögötte pedig Gumbo állt, szép arca 
könnyektől elázva.

- Mi történt? - kérdezte Warrington úr, nem kevéssé zakla­
tott lélekkel. - A bárónő jól van?

- Segítség! Segítség! Uram, méltóságos uram! - zihálta Betty 
kisasszony, és azon nyomban térdre esett.

- Segítség? De kinek?
Gumbo is üvöltésbe kezdett.
- Gumbo, te bitang! Csak nem történt valami Betty kisasz- 

szony és teközted? - kérdezte a néger gazdája.
Gumbo úr méltóságteljesen hátralépett, kezét a szívére tette, 

és így szólt:
- Nem, uram, semmi se nem történt a hölgy és én között.
- Az úrnőmről van szó, uram! - kiáltotta Betty. - Segítsen 

rajta! Itt a levél, amit írt, uram! Odajöttek és elfogták, uram!
- Ja, csak arról az öreg Molly Esmondról van szó? Minden­

ki tudja, hogy nyakig úszik az adósságban! Törölje meg 
mét a másik szobában, Betty kisasszony, és hagyjon nyugton 
engem meg Warrington urat, hogy folytathassuk a játékot - 
mondta mylord, felvéve lapjait.

- Segítség! Segítsen rajta! — kiáltotta újra Betty. - Ó, Harry 
úr, csak nem kártyázik tovább, amikor az én úrnőm szólítja, 
hogy jöjjön a segítségére! Méltóságod elég gyorsan szokott jön­
ni, amikor az úrnőm küldött, hogy hozzam el magát, otthon 
Castlewoodban!

- Az ördög vigye! Nem tudja befogni a száját? - kérdezte 
mylord, több válogatott szóval és káromkodással.

De Betty nem akarta abbahagyni a sírást, és úgy rendeltetett, 
hogy Lord March ne nyerjen többé ezen az éjszakán. Warring­
ton úr felkelt a helyéről, csöngetett, és így szólt:

- Kedves lordom, ma éjszaka már nem folytathatjuk a játé­
kot. A rokonom nagy bajában ír nekem, és kénytelen vagyok el­
menni hozzá.

- A fene egye meg őt! Nem tudott várni holnapig? - kiáltot­
ta mylord mogorván.

Warrington úr tüstént postakocsit rendelt. Saját lovaival akart 
Bromleyba jutni.

- Fogadok magával, hogy nem ér oda egy óra alatt! Fcga-

a sze-

V
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dók magával, hogy nem ér oda ötnegyed óra alatt! Fogadok ma­
gával, négy az egy ellen . .. vagy én tartom a maga fogadását, 
ahogy magának tetszik .. . hogy nem rabolják ki Blackheathen! 
Fogadok magával, hogy nem ér Tunbridge Wellsbe éjfél előtt! 
- kiáltotta Lord March.

- Áll! - mondta Warrington úr.
És a lord gondosan lejegyezte tárcájába a három fogadás fel­

tételeit.
Lady Maria levele a következőképpen hangzott:

Kedves Kuzen!
Keleppcéhe estem, és látom már, hogy gazemberek masiná- 

ciója. Fogoj vagyok. Betty elmond mindent. Ó, Henricóm! 
Jő jön! Segicsen! Várva várja

Mollyja

Ezen üzenet vétele után fél órával Warrington úr a postako­
csijában ült, s a Westminster-hídon át vágtatott, hogy kiszaba­
dítsa rokonát.
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HARMINCNYOLCADIK FEJEZET

Sampson és a filiszteusok

A szerencsés véletlen már kora ifjúságomban bizalmas isme­
retségbe hozott egy tiszteletre méltó személyiséggel, aki egy bi­
zonyos szigeten született, amely szigetről a tengeri ékkőisme 
kétségkívül pártatlan ítészei kijelentették, hogy az óceán leg­
drágább gyöngye. A történetek, amelyeket ez a személyiség a 
fent említett gyöngyön lakozó rokonaira vonatkozólag közölt 
velem, olyanok voltak, hogy fiatal ütőereim megálltak a borza- 
dálytól arra a gondolatra, hogy ennyi gonoszság létezik a vilá­
gon. Valahány bűn, amit el tudnak képzelni; a teljes Tíz Paran­
csolat egyetlen általános reccsenéssel széttörve; olyan bitang- 
ságok és gazemberségek, hogy nincs az a beszélyíró, aki ilyes­
mit ki tudna találni; olyan gyilkosságok és rablások, amilyene­
ket Thurtell vagy Turpin1 aligha hajtott végre valaha is - tájé­
koztatóm pontosan visszaemlékezett rájuk, és részletesen el is 
beszélte őket legközelebbi rokonságáról, bárkinek, aki hajlandó 
volt meghallgatni. Csoda, hogy volt a családból, aki még nem 
ült a gályapad mellett. „Tim bátyám a bánattól megőszült hajú 
édesapját sírba vitte; Mick bátyám isten tudja hányszor rabolta 
ki a parókia templomot; Annamária nővérem otthagyta a kapi­
tányt és megszökött a zászlóssal, meghamisította a nagyanyja 
végrendeletét, és ellopta a kanalakat, amiért aztán Larryt, az 
ezüsttisztító fiút akasztották fel." Atreus2 családja semmiség 
volt, összehasonlítva Hogyishívjákék e fajzatával, akiktől barátom

1 Hírhedt XVIII. századi útonállók.
2 Görög mitológiai király, aki bosszúból megölette fivére gyermekeit, és fel- 

tálaltatta húsukat apjuknak egy vacsorán.

18 A virginiai testvérek I. 409
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is eredt = de persze nincs az a földi hatalom, amely arra bírna, 
hogy megnevezzem az országot, ahonnan származott.

Mekkora volt aztán az én naiv csodálkozásom, amikor azt lát­
tam, hogy ezek a gyilkosok, bitangok, apairtók, megrögzött vál­
tóhamisítók és így tovább, olykor-olykor „legdrágább bátyáim­
mal és „legdrágább nővérem"-mel írtak egymásnak, s időnként 
hónapokon át a legszívélyesebb viszonyban voltak egymással. 
Tim ilyenkor meggyilkolt szüleinek vérétől gőzölgő kézzel ke­
verte a földhöz vágó italt, s adott belőle egy pohárral Mariának. 
Mick ajka még fekete volt a hamis esküktől, amiket a törvény­
szék előtt nagyanyja eltüntetett végrendeletére, vagy szegény 
bátyja, Thady gyámoltalan árváinak meggyilkolására vonatko­
zólag tett, amikor megcsókolta nővérének, Júliának csontos ar­
cát, s ilyenkor kedélyes családi estét töltöttek egymással, vagy 
sírtak, ha a régi időkről beszéltek, és a drága öreg Hogyishívják 
kastélyról, ahol születtek, és a háborúskodó Izékről, akiknek ott 
volt a kvártélyuk, és az őrnagyról, aki megkérte Karolina ke­
zét, és megboldogult anyjuk sírjáról - aki kisemmizte őket a 
birtokból, Isten nyugosztalja! Olyan túlcsorduló szeretettel zo­
kogtak és csókolóztak találkozáskor és búcsúzáskor, hogy meg­
ható volt nézni is őket. Ha az ember látta, hogyan ölelgetik egy­
mást, hajlandó volt elfelejteni azokat a kínos kis történeteket 
és azokat az ismételt korábbi kijelentéseiket, hogy - ha min­
dent elmondanának - az egész társaság kölcsönösen kötélre 
juttathatná egymást.

Mi lehet szebb dolog a megbocsátásnál? Mi lehet eszélyesebb 
dolog, mint hogy az ember, ha mindennek elmondta egymást, 
utána elnézést kérjen, megbánja elhamarkodott szavait, és így 
tovább, visszavonja a palackot — mondjuk —, amit az ellensége 
fejéhez vágott, és újra jó barátok legyenek, mint azelőtt. Van­
nak, akikben megvan a megbocsátásnak ez a csodálatos, angyal­
szerű tehetsége. Milyen szép látvány volt például, amikor a mi 
két ladynk Tunbridge Wellsben megbocsátott egymásnak, mo­
solyogva tréfálkozván, szinte gyöngéden a tegnapi kemény sza­
vak után is - igen, és elfeledve a történteket, habár akarva, nem 
akarva tökéletesen emlékeztek rájuk. Nem tudom, te meg én ké­
pesek volnánk-e erre. Igyekezzünk, barátom, szert tenni erre a 
szelíd keresztény lelkületre. Véleményem szerint az ember meg­
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tanulhatja, hogy a rászórt rágalmat megbocsássa, de csak ak 
kor, ha nagy gyakorlata van ebben, s hozzászokott, hogy ilyes­
mit halljon is, mondjon is. Veszekedés és kölcsönös leszólás után 
megcsókoljuk egymást. Isten áldása rajtunk! A rossz szavak 
nem számítanak, ha az ember hozzászokott, és ilyenkor alig is 
zavarják mindkét fél kedélyét.

így nagynéni és unokahúga igen szívélyesen kártyáztak egy­
mással, ittak egymás egészségére, mindegyikük kapott egy csir- 
keszámyat, kettétörtek egy sarkantyúcsontot, és - társalgásilag 
- a más nők szemét kaparták ki, nem egymásét. Hasonlóképpen 
az ibériai félsziget harcosairól is azt olvashattuk, hogy amikor 
a kürtök fegyverszünetet fújtak, összecimboráltak, megkínálták 
egymást a dohányos zacskójukból meg a borukból, de készen­
létben, hogy megragadják a flintájukat, beverjék egymás fejét, 
ha vége a fegyverszünetnek; így a mi öreg katonáink is, ismer­
vén a háború fortélyait, de a nyugodt élet kellemetességeit is, s 
lábhoz tett fegyverrel vígan bratyiztak egymással. Persze, mi­
közben Francia Jackkel iszol, kéznél van a mordályod, hogy ki­
ontsd az agyvelejét, amennyiben ellenséges mozdulatot tesz, de 
időközben à votre santé, mon camarade P Egészségére, moszijő! 
és minden a lehető legkellemesebb. Mi van Bernstein néni fe­
nyegető köszvényével? Már nem hasogat annyira. Maria úgy 
örül neki! És Maria ájulási rohamai? Nem tértek vissza, csak 
múlt éjszaka volt egy kis visszaesés. A bárónő annyira sajnálja! 
Unokahúgának el kell mennie a legjobb orvoshoz, mindent el 
kell követnie, hogy megerősödjék, és továbbra is innia kell a 
vasas vizet, ha már el is megy Tunbridge-ből. Milyen kedves 
Bernstein nénitől, hogy felajánlja: utánaküld néhány palack 
gyógyvizet! És tegyük fel, hogy Madame Bernstein bizalmasan 
azt mondja a komomájának: „Ájulási rohamok! Ugyan! Epi­
lepszia! Attól a borzalmas, görvélykóros német anyjától örököl­
te!" Mit tudhatunk mi az öreg hölgy és szolgálója titkos beszél­
getéseiről? És feltéve, hogy Lady Maria azt parancsolja Betty 
kisasszonynak, őladysége komomájának, kóstolja meg előtte 
minden pohár gyógyvizét, mert kijelenti, hogy nagynénje képes 
őt megmérgezni? Igen, valószínű, hogy ilyen beszélgetések el-

3 Egészségére, bajtársi (francia)
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hangzanak. Ezek csak elővigyázatossági rendszabályok - ezek 
azok a flinták, amiket a mi öreg katonáink megtöltve és felhú­
zott kakassal lábhoz tesznek, egyelőre azonban nyugodtan heve- 
résznek a füvön.

Harry kötelezvényével a zsebében, a sok tapasztalatú Mariá­
nak nem volt fontos, hogy sürgesse a törlesztést. Sokkal jobban 
ismerte a világot, semhogy ilyesmit tett volna. Harry lekötelezte 
magát, de Maria adott neki bőven kimenőt, és szabadságolta is 
becsületszóra. Nem volt szándéka, hogy szükségtelenül ingerel­
je, mérgesítse ifjú rabszolgáját. Tudatában volt a korkülönbség­
nek, és hogy Harrynak kell az élvezet és szórakozás.

- Éljen kedvére, és szórakozzék nyugodtan, kuzen - mondta 
Lady Maria.

- Hancúrozzatok csak, szép kis egerecskék - mondja a cir­
mos Kacor úr, a sarokban dorombolva, s zöld szemével vi­
gyázva.

Mindarról, amit Harry lát és művel majd első londoni látoga­
tása során — nőrokonai persze sokat beszéltek és tréfálkoztak. 
Mindkét hölgy nagyon jól tudta, mivel szokott szórakozni egy 
fiatal úriember abban az időben, s azzal a nyíltsággal szólt er­
ről, mely azt a könnyed korszakot jellemezte.

A mi fondorlatos Kalüpszónk tökéletesen meg is vigasztaló­
dott ifjú vándorának távollétében, és megragadott minden kí­
nálkozó alkalmat a szórakozásra. Jack Morris úr, az az úriem­
ber, aki, mint említettük. Lord March és Warrington úr társasá­
gában mulatozott volt - egyike volt e szórakozásoknak. Rangos 
személyek társaságában élni. Jack Morris életének fő gyönyörű­
sége volt, s pénzt veszteni kártyán egy grófkisasszonnyal szem­
ben, szinte élvezet volt neki. Márpedig Lady Maria Esmond 
grófkisasszony volt, aki nagyon örült, ha nyerhetett. Engedélyt 
kapott, hogy magával vigye Morris urat Yarmouth grófnő esté­
lyére, ott aztán kártyázott vele - s így mindenki meg volt elé­
gedve.

így aztán az első negyvennyolc óra Warrington úr távozása 
után meglehetősen vidáman telt el Tunbridge Wellsben, s elér­
kezett a péntek, amikor sor került arra a prédikációra, amelyre 
Sampson urat készülni láttuk. A fürdőhely vendégei általában 
hajlandónak mutatkoztak meghallgatni. Sampsonnak az volt a
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híre, hogy nagyon szórakoztató és ékesszóló prédikátor, és ha 
éppen nem adtak valamilyen reggelit, vagy nem akadt olyan 
bűvészkedés, vagy medvetáncoltatás, vagy hangverseny, ame­
lyikre el lehetett menni — a jó Tunbridge Wells-iek beérték egy 
szentbeszéddel is. A káplán tudta, hogy Lady Yarmouth is eljön, 
s hogy milyen hatalma van a parókiák osztogatásában és a püs­
pökségekkel való rendelkezésben, lévén hogy az akkori Hit Vé­
delmezőjének feltűnő bizalma volt őladységének ilyen irányú 
véleményeiben - s így bizonyosak lehetünk benne, hogy Samp­
son úr legjobb szónoklatát készítette a grófnő megítélése elé. Ha 
a Nagy Ember odahaza van a kastélyában, s átmegy a parkba 
a kis vidéki templomba, magával hozván a herceget, a márkit 
és két kormányon levő minisztert - volt-e már részük benne, 
hogy ilyenkor ott ülnek a gyülekezet közepette, s figyelik Trot­
ter urat, a lelkipásztort, és szentbeszédét? Szorongva néz a Nagy 
Padra, dadog, ahogy megadja a textust, és arra gondol: „Ó, ta­
lán őlordsága ad nekem egy parókiát!" Trotterné, meg a lányok 
is szorongva néznek a Nagy Padra, és figyelik, milyen hatást 
gyakorol papa szónoklata - jól ismert, kedves szónoklata - az 
egybegyűlt Nagy Parókákra. Apa első idegessége elmúlt már; 
nemes hangja kitisztult, áthevül a szentbeszédre; átlelkesül; elő­
veszi zsebkendőjét; elérkezik ahhoz a remek fordulathoz, amely 
mindnyájukat megríkatta a papiakban; már bele is kezdett! jaj! 
Mi ez a moraj, amely betölti az épületet, s amelytől a faragatlan 
Meliboeus rá vigyorog a bárdolatlan Tityrusra?4 A nagy méltó­
ságú Lord Naseby, az, aki ott horkol a padban a tűz mellett, 
zenére szétfoszlik szegény Trotter látomásának püspöksüvege.

Sampson Madame Bernstein unokaöccsének házikáplánja volt. 
Az Esmond család két hölgye pártfogolta a prédikátort. A szent­
beszéd napján a bárónő egy kis reggelit adott a tiszteletére, 
amelyen Sampson rózsásan és mutatósán jelent meg, újonnan 
hajporozott parókával, és nagyon jól szabott, suhogó, új 
rendában, melyet hitelre vásárolt valamely Tunbridge Wells-i 
áhítatos kereskedőtől. Pártfogónői mellett — őladységeik lakájai 
mögöttük hozták a nagy, aranyozott imakönyveket - Sampson 
úr a reggeliről a templomba vonult. Mindenki észrevette, mi-

* Vergilius eclogáinak allegorikus pásztori hősei.

s e

reve-
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lyen jó színben van Bernstein bárónő; nevetett, és különöskép­
pen nyájas volt az unokahúgához; mindenkinek tartogatott egy 
bókolást és egy ünnepélyes mosolyt, ahogy teknősbékapáncélos 
botjával elhaladt mellette. A templomkapuban rang és előkelő­
ség kápráztató áradata torlódott - Tunbridge Wells egész tün­
döklő társasága odaözönlött, közülük is kivált őladysége Yar­
mouth grófnő cinóbervörös arcával és lángszínú tafota ruhájá­
val. Az előkelő társaságon kívül kopott emberek is jelen vol­
tak, habár távolról sem olyan nagy számban, mint az előbbiek. 
Milyen furcsa külsejű pár példának okáért, azokban a rongyos 
kabátokban; egyikük, akinek a répavörös haja kilátszik a kis- 
parókája alól, éppen akkor lépett be a templomba, amikor az 
orgona megszólalt. Nem, ez nem lehet protestáns, mert gépiesen 
keresztet vetett, amikor a szent helyre belépett, és így szólt a 
pajtásának:

- Az istenit, Tim, elvétettem! - amiből arra következtetek, 
hogy ez az ipse egy szigetről érkezett, amelyet a jelen fejezet 
kezdetén említettem. Ahol az ilyen felbukkan, dús whiskyillat 
terjed szét. Lehet valaki eretnek, és mégis lángész loboghat ben­
ne: ezek a katolikus úriemberek azért jöttek, hogy kifejezzék 
hódolatukat Sampson úr iránt.

De nemcsak a régi vallás hívei vannak jelen, hanem egy még 
régebbi felekezet tagjai is. Ki az a két horgas orrú, sárga ábrá- 
zatú egyén, aki utat vág magának a templomba, hiába tiltakozik 
gyámoltalanul az egyházfi? E héber idegenek hájas alakját meg­
látván, Egyházfi úr meg akarta tagadni tőlük a bebocsáttatást, 
de az egyik a fülébe súgott:

- At akarunk térni, öregem! - a másik pénzt csúsztatott a 
kezébe, s így Egyházfi úr felemelte pálcáját, amellyel eltorla­
szolta a templom bejáratát, és a héber urak beléphettek. Búg 
már az orgona, az ajtókat becsukták. Menjünk be és hallgassuk 
Sampson úr szentbeszédét, vagy heverjünk odakint a fűben?

Ezen aranycsipkés egyházfi nyomában Sampson felhágott a 
szószékre, s a gyülekezet egy rózsás és vidám férfi előnyös lát­
ványában részesült. De fölkelvén vastag szószéki párnájáról, 
miért vált a tiszteletes úr azon nyomban halotthalvánnyá? A nyu­
gati templomkapu felé nézett, és íme, mindkét oldalán ott álltak 
ezek a rettentő héber kariatidák, aztán a sekrestye ajtaja felé
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nézett, közvetlenül a rektor padja mellett, amelyben Sampson 
ült az istentisztelet közben, őladységeik, a pártfogónői mellett, 
hirtelen két illatozó hiberniai úriember settenkedett elő egy 
szomszédos ülésről, s odaplántálták magukat egy padra, közel 
a sekrestye ajtajához, és a rektor padjához, és így ültek a szent­
beszéd végeztéig, szelíden földre sütött szemekkel. Hogyan ír- 
hatnók le ezt a szentbeszédet, ha maga a prédikátor sem tudta, 
hogyan jutott el a végéig.

Mindazonáltal kitűnő szentbeszédnek minősült. Mikor véget 
ért, az előkelő hölgyek egymíás fülébe duruzsoltak a padjaik fö­
lött, s kifejezték dicséretüket, s hozzáfűzték megjegyzéseiket. 
Madame Walmoden, aki a barátnőink melletti padban ült, azt 
mondta, „djönörű", s ő egészen „rezged" tőle. Madame Bernstein 
azt mondta, remek volt. Lady Mariát megelégedéssel töltötte el 
a gondolat, hogy családi káplánjuk ennyire kitüntette magát. 
Felnézett rá, s igyekezett elfogni a tiszteletes úr pillantását, még 
miközben a szószéken ült; kezének finom intésével és zsebken­
dőjének alig észrevehető lengetésével üdvözölte. A káplán, úgy 
látszott, alig vesz tudomást az üdvözlésről: arca sápadt volt. 
Szeme a távolba nézett, a szenteltvíztartó felé, ahol ama héberek 
még mindig itt időztek. Az emberek áradata elvonult mellettük
- torlódva, ilyenkor a káplán elvesztette őket szeme elől - cso­
portokban - kettesével vagy hármasával - majd egyenként szi­
várogván kifelé. Mindenki elment már. A két héber még mindig 
ott állt a kapuban.

Bernstein bárónő és unokahúga még mindig a rektor padjá­
ban késlekedtek, ahol is az öreg hölgy beszélgetésbe mélyedt 
a rektor úrral.

- Kik ezek a rettenetes emberek az ajtóban? És micsoda pá­
linkaszag van itt! - kiáltotta Lady Maria Brett kisasszonynak, 
nagynénje komornájának, aki a két hölgyet kísérte.

— Isten vele, doktor; aranyos kis fia van; belőle is pap lesz?
— kérdezte Madame de Bernstein. - Készen van, drágám?

S a pad felnyílik és Madame Bernstein - mivel az ő apja csak 
viscount° volt - ragaszkodott hozzá, hogy unokahúga, Lady 
Maria - mint grófnak a lánya - előtte menjen ki a pádból.

5 Grófnál kisebb nemesi rang. (francia)
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Amint a grófkisasszony előrelépett, azok az egyének, akiket 
őladysége rettenetes két embernek nevezett, közeledtek hozzá. 
Egyikük egy hosszú papírszalagot vett elő a zsebéből, mire őla­
dysége megriadt és elsápadt. A sekrestye felé indult, abban a 
tétova reményben, hogy kijuthat az ajtaján, és becsukhatja azt 
maga mögött. A két whisky átjárta úriember azonban melléje 
szegődik, sőt egyikük a kezét is ráteszi a vállára, és így szól:

- Pincottné asszony, Kensington, rőfösné megkeresésére ab­
ban a megtiszteltetésben van részem, hogy letartóztassam lady- 
ségedet. Nevem Costigan, madame. Szegény úriember vagyok 
Írországból, s a körülményeknek engedvén, kénytelen vagyok 
ilyen kellemetlen hivatást űzni. Ladységed gyalog óhajt jönni, 
vagy hozasson az emberem gyaloghintót?

Lady Maria Esmond válaszul háromszor felsikolt, s ájultan 
esik a földre.

- Őrizd az ajtót, Mick! - ordít Costigan úr. - Legjobb, ha 
senkit sem engedünk be, madame - mondja igen udvariasan 
Madame Bemsteinnek. - Öladységét ájulási roham fogta el, és 
itt nyugodtan magához térhet.

- Fűzd ki, Brett! - kiáltotta az öreg hölgy, akinek szeme fur­
csán csillogott, s amint a művelet végrehajtatott, Madame 
Bernstein megragadott egy kis zacskót, amely egy hajfonaton 
lógott - Lady Maria a nyaka körül viselte - és ketté nyisszan­
totta ezt a nyakláncot. - Önts egy kis hideg vizet az arcára, 
attól mindig magához tér! - mondta a bárónő, r- Itt maradsz 
vele, Brett. Mennyi a követelésük, uraim?

Costigan úr megszólalt:
- Igényünk őladységével szemben százharminckét fontot tesz 

ki, amellyel Eliza Pincott asszonynak tartozik.
Hol időzik eközben Sampson tiszteletes úr? Mint az a mon­

dabeli oposszum, akiről olvastunk, s aki, amikor gumifájáról 
észrevette a tévedhetetlen lövészt, így szólt: „Fölösleges, őrnagy 
úr, lejövök magamtól is" - úgy Sampson úr is megadta magát 
üldözőinek.

- Kinek a keresetére, Simons? - kérdezte búsan. Sampson is­
merte Simonst: sokszor találkoztak már korábban is.

- Buckleby kordován vargáéra - felelte Simons úr.
- Negyvennyolc font és a költségek, tudom - mondta sóhajt-
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va Sampson úr. — Nincs annyi pénzem. Melyik tisztviselő van 
itt?

Erre előállt Simons úr társa, Lyons úr, s azt mondta, hogy az 
ő háza igen alkalmas, és gyakran tartózkodnak benne úriembe­
rek, s maga részéről nagyon boldog és büszke lenne, ha szállást 
adhatna a nagytiszteletű úrnak.

Történetesen két gyalcghintó várt a kápolna előtt. E két gya­
loghintóbán foglalt helyet Lady Maria Esmond és Sampson úr, 
így mentek Lyons úr rezidenciájába, azoknak az úriemberek­
nek a kíséretében, akiknek éppen bemutatkoztunk.

Bernstein bárónő az elfogatás után hamarosan elküldte Case 
urat, bizalmas szolgáját, egy levéllel unokahúgához, telve leg­
forróbb szeretetének kifejezéseivel, de sajnálkozván, amiért sú­
lyos kártyaveszteségei teljesen lehetetlenné teszik akkora ösz- 
szegnek kifizetését, amint amellyel Lady Maria tartozik. Mind­
azonáltal ugyanezzel a postával írt Pincottnénak is, kérlelvén őt, 
hogy adjon haladékot, és amint választ nyer, nem mulasztja el, 
hogy drága, szerencsétlen unokahúgával azt ne közölje.

Betty kisasszony is odajött úrnője vigasztalására, s a két sze­
gény nő igyekezett elegendő pénzt összekaparni, hogy kocsit és 
lovat fogadhassanak Betty kisasszonynak, aki majdhogynem 
szintén pórul járt. Lady Mariának és komornájának, egyikük­
nek sem volt szerencséje kártyán, és együtt sem tudtak többet 
összehozni tizennyolc shillingnél; így hát megállapodtak, hogy 
Betty eladja úrnőjének egy aranyláncát, és azon a pénzen uta­
zik Londonba. Mármost Betty a láncot ugyanahhoz az ékszerész­
hez vitte, aki eladta Warrington úrnak, aki pedig unokanővéré­
nek adta; s az ékszerész, feltételezvén, hogy Betty lopta a lán­
cot, rendőrt akart hozatni érte. Ennélfogva Bettynek magyará­
zatokkal kellett szolgálnia, elmondania, milyen szorongatott 
helyzetbe jutott úrnője; s így még az éjszaka folyamán egész 
Tunbridge Wells megtudta, hogy Lady Maria Esmond porkolá­
bok kezében van. Közben azonban meglett a pénz, és Betty kis­
asszony Londonba repült a bajnok keresésére, akibe a szegény 
fogoly bizalmát helyezte.

- Egy szót sem arról, hogy az a papír is eltűnt! Ó, a nyomo­
rult, a nyomorult! Ezért még megfizet!

Azt hiszem, Lady Maria a nénikéjére értette a „nyomorult"
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szót. Sampson úr egy szentbeszédet olvasott fel őladységének, s 
aztán bosszúforralással és ostáblajátékkal töltötték az estét, 
meg azzal a jól megalapozott reménnyel, hogy Harry Warring­
ton, amint balszerencséjükről hall, a szabadításukra fog rohanni.

Habár még az este folyamán Tunbridge Wellsben minden lé­
lek megtudta, mi történt Lady Mariával, sőt annál sokkal töb­
bet tudott meg; habár tudták, hogy letartóztatták őt, tudták, 
milyen házban tartózkodik, az összeget - azaz dehogy, az ösz- 
szeg tízszeresét -, amiért elfogták, és hogy kénytelen volt zá­
logba tenni az ékszereit, mert csak úgy tudott egy kis pénzhez 
jutni, ami a börtönbeli költségeit fedezze; habár mindenki be­
szélte, hogy az a vén boszorkány Bemsteinné van az ügy hátte­
rében, azért persze mindnyájan nagyon udvariasak és nyájasak 
voltak hozzá a társaságban; és még aznap éjszaka Lady Trum- 
pington kártyaestélyén, ahol Madame Bemstein is megjelent, 
ameddig ő is hallótávolban volt, egy szót sem szóltak a reggeli 
eseményekről. Lady Yarmouth megkérdezte a bárónőt, mi hír a 
„tsinos" unokaöccséről, mert azt hallotta, Warrington úr Lon­
donban van? Lady Maria nem jön el ma este Lady Trumping- 
tonhoz? Lady Maria nem érzi jól magát, reggel elájult a temp­
lomban, és kénytelen a szobát őrizni. A kártyákat szétosztották, 
a hegedűk szóltak, a bor körbejárt, az úri népség beszélgetett, 
nevetett, ásítozott, csevegett, a lakájok lesték a vacsorát, a gya- 
loghintósok ittak és káromkodtak, a csillagok kiültek az égre, 
mintha csak Lady Mariát soha be nem börtönözték volna, mint­
ha szegény Sampsont soha le nem tartóztatták volna.

Madame de Bernstein talán az estély legvégéig ott maradt, 
mert nem szívesen adott volna alkalmat a társaságnak, hogy 
róla beszéljen, amint hátat fordít nekik. Én mindig azt mon­
dom, milyen vigasztaló, hogy hátunk is van, és hogy nem ott 
nőtt a fülünk! Akinek fülei vannak, hogy halljon velük, tömje 
be gyapottal. Madame Bernstein hallhatta volna, amint az em­
berek azt beszélik, milyen szívtelenség tőle, hogy eljött ide, és 
kártyázik és mulat, amikor az unokahúga bajban van. Mintha 
segíthetne azzal Marián, hogy otthon marad. Ebben a korban 
veszélyes már megzavarni egy öreg hölgy szokásait.

»- Nekem ne meséljenek! - mondta Lady Yarmouth. - Bem­
steinné hajlandó volna kártyázni az unokahúga koporsója fölött
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is. Az o szívéről beszélni! Ki mondta, hogy valaha is volt neki 
szive? A véa kémnő otthagyta a szívét a Chevalier-nál vagy 
ezer évvel ezelőtt, és azóta nagyszerűen megvolt szív nélkül. 
Mennyiért csukták börtönbe Mariát? Ha csak kis összegről 
volna szó, mi kifizetnek, mivelhogy ez annyira bosszantaná a 
nagynénjét! Tudja meg, Fuchs, rögtön reggel, mennyiért csuk­
ták börtönbe Lady Maria Esmondot.

És a hűséges Fuchs meghajolt, és megígérte, hogy a kegyel­
mes asszony akarata szerint fog cselekedni.

Időközben éjféltájban Madame de Bernstein hazament, rög­
tön egészséges álomba merült, amelyből csak a késő reggeli 
órákban ébredt föl, amikor behívta szokásos szolgálóját, aki 
meg is érkezett őladysége reggeli csésze teájával. Ha azt mon­
danám maguknak, hogy snapszot is tett bele, megbotránkozná- 
nak. Dédanyáink némelyikének szokása volt, szíverősítőt tartani 
a „kamrájában". Nem olvastak arról a finom úrihölgyről, Wal- 
pole-nál, aki azt mondta: „Ha még többet iszom, »ordenáré« le­
szek"? Amilyen igaz, hogy Gough úr most életben van, olyan 
igaz, hogy ősanyáink meglehetősen szabadon szoktak élni a tö­
mény szeszekkel.

így hát kortyintván a szíverősítőből. Madame Bernstein fel­
kelt, és megkérdezte Brett kisasszonytól, mi újság?

- Az úrfi megmondhatja - mondta durcásan a komorna.
- Az úrfi? Melyik úrfi?
Brett kisasszony megnevezte Harryt, s elmondta, hogy War­

rington úr megérkezett tegnap éjféltájban - és vele volt Betty; 
mylady komornája.

- És Lady Maria tisztelted és üdvözölted ladységedet, s re-, 
méli, jól aludt - mondta Brett.

- Remekül, szegénykém ! Betty elment hozzá?
- Nem: itt van - mondta Brett kisasszony.
- Hadd lássam azonnal! - kiáltotta az öreg hölgy.
- Megmondom neki - felelte alázatosan Brett, s elment; 

ahogy úrnője parancsolta, magára hagyván az öreg hölgyet, aki 
szelíden pihent párnáin. De hirtelen egy pár magas sarkú cipő 
kopogása hallatszik a hálószoba padlóján. A hálószoba szőnyeg 
olyan fényűzés volt, amit alig ismertek azokban az időkben.

419



- így hát, Betty kisasszony, maga Londonban volt tegnap? - 
szólt ki Bernsteinné az ágy függönye mögül.

- Nem Betty az: én vagyok! Jó reggelt, drága nénim! Remé­
lem, jól aludt? - kiáltotta egy hang, amelytől az öreg Bernstein­
né felriadt a párnáján.

Lady Maria hangja volt, ő húzta szét az ágy függönyét, s bó­
kolt mélyen a nénikéjének. Lady Maria piros, rózsás, és boldog 
volt. S azzal, hogy megjelent Madame Bernstein ágyfüggönye 
mögött, e meglepő kis eseménnyel, azt hiszem, le is zárhatjuk 
ezt a fejezetet.
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HARMINCKILENCEDIK FEJEZET

Harry, a szabadító

Warrington úr a következő levelet írta Tunbridge Wellsből 
szombat reggel, 1756. augusztus 25-én: . i

Kedves March lordom!
Csak közölni akarom magával - és pedig megelégedés­

sel - hogy megnyertem mind a három fogadásunkat. 
Két perc híján egy óra alatt értem Bromley-ba: az új lovaim 
nagyszerű tempót tartanak. Magam hajtottam őket, a posta­
kocsis mellettem ült, és az utat mutatta, belül a négerem. 
Betty kisasszonnyal. Remélem, ők nagyon kellemes­
nek találták az utat. Blackheathen nem állták utunkat, csak
két lovas fickó nyargalt felénk, de nem találván kedvükre 
valónak az ábrászatunkat, megint elnyargaltak; és 
Tunbridge Wellsbe értmik - ahol is elintéztem ügyemet tizen­
egy óra negyvenöt perckor. Ezzel lekkvitteltem lordsá- 
godat a tegnapi pikét után, amiért boldogan vennék magától 
revansot, és maradok szolgálatára

lekötelezett híve 
H. Esmond Warrington

Most már talán megérti az olvasó, mi tette képessé Lady Ma­
ria Esmondot, hogy meglepje drága nagynénjét az ágyában 
szombat reggel, s hogy kilépjen a rabság házából. Betty kisasz- 
szonyt Londonba küldvén aligha remélte, hogy követe még el­
utazása napján visszatér, s így ő meg a káplán még a kártya­
játékukat folytatták éjfélkor, a sovány vacsora után, melyről a

421



•is

porkoláb felesége gondoskodott részükre, amikor gyors kerék- 
gördülés zaja közeledett a házukhoz, s erre a hölgy letette aduit, 
szíve a szokásosnál hevesebb felindulással kezdett dobogni, dü­
börögve jöttek a kerekek - a kocsi éppen az ajtó előtt állt meg; 
szóváltás a kapuban; aztán megjelent Betty kisasszony, örömtől 
sugárzó arccal, habár szeméből kicsordultak a könnyek; és 
utána ki az a magas úriember, aki belép? ki tudja találni vala­
melyik olvasónk?. Nagyon dühösek lesznek, ha azt mondom, 
hogy a káplán hurrázva csapta le a lapjait, míg Lady Maria 
falfehérre válva, felállt székéből, egy-két lépést előretámoly- 
gott, aztán hisztérikus sikollyal vetette magát unokaöccse kar­
jába? Hányszor csókolta meg Harry? Ha a csókok száma mille, 
deinde centum, dein mille altera, dein secunda centum1 volt, és 
így tovább, én bizony nem fogom kikiabálni. Harry eljött, hogy 
kiszabadítsa őt! Tudta, hogy eljön; Harry az ő bajnoka, oltal- 
mazója rabságtól és gyalázattól. Őszinte könnyáradatot zoko­
gott Harry vállára, és ahogy odadől, s utat enged szívbéli felin­
dulásának, igazán azt hiszem, csinosabb, mint valaha is volt, a 
történet egész folyamán. Ezúttal nem ájult el: hazament, gyön­
géden unokaöccse karjára támaszkodva, s ha volt is tán még 
egy-két hisztérikus kitörése az éjszaka, Madame Bernstein mé­
lyen aludt, s nem hallotta meg.

- Mind a ketten szabadon hazamehetnek - ezek voltak Harry 
első szavai. - Hozza elő mylady kalapját és köpenyét, mi meg, 
káplán úr, elszívunk kettesben egy pipát a szállásunkon, jól fog 
esni a hosszú kocsizás után.

A káplán, akinek szintén jókora adag érzelmessége volt ké­
szenlétben, nagyon meghatódott; könnyekbe tört ki, amikor 
megragadta s megcsókolta Harry kezét, s kérte Istent, hogy áld­
ja meg az ő kedves, nagylelkű, fiatal pártfogóját. Warrington 
úr érezte, ahogy az öröm izzása végigfut egész testén. Jó, ha az 
ember segíteni tud a szegényeken és szenvedőkön; jó, ha az em­
ber örömre tudja fordítani a bánatot. A mi fiatal bajnokunk 
nem kevéssé volt büszke és emelkedett hangulatban, amikor 
kalapját félrevágva, megszabadított királykisasszonya mellett

1 Idézet Catullus Lesbiához c. verséből: „(Adj hát csókot) ezerszer, és ha 
adtál, adj még százszor, utána ezret adj és százat «.(Devecseri Gábor fordí­
tása)
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lépkedett. Mintha az érzései alakot öltenének, s szembejönné­
nek vele, s szép, kedves szemű és mosolyú bolaogságtündérek 
táncoltak előtte, adtak rá díszruhát, s szórtak virágot a lába elé, 
s fújták édes üdvözlésül a sípokat és trombitákat, hirdetvén: 
„íme a győztes! Utat a hősnek!", s így vezették fel a király há­
zába, s ültették le az önelégültség csarnokában a megnyugvás 
párnáira. Pedig hát nem nagy dolog volt, amit véghezvitt Csak 
egy kis kedvesség. Csak a zsebébe kellett nyúlnia, s egy könnyen 
elérhető talizmánnal elűzni a kaput őrző sárkányt, s letétetni 
bárdját a zsarnokkal, aki Lady Mariát fogságra vetette. Nem baj; 
ha hiúsága felfuvalkodik: azért Harry mégis nagyon jólelkű; ki­
szabadított két szerencsétlent, s a jóindulat és boldogság köny- 
nyeit sajtolta ki szemükből — s ha kérkedik is egy kissé ezen az 
éjszakán, és henceg valamelyest a káplánnak, s Londonról és 
Lord Marchról beszél, meg a White klubról és az Almack klub­
ról,2 némi globetrotter-íölénnyel,3 azért nem hiszem, hogy ke­
vésbé kéne őt szeretni.

Sampson továbbra is rendkívül megindultalak mutatkozott. 
E férfiúnak könnyen befolyásolható természete volt, s kivétele- 

gyors volt a fájdalom és a gyönyör, a könnyek, a hála, a ne­
vetés, a gyűlölet, a szeretet átérzésében. Prédikátori hivatásá­
ban úgy nevelte és fegyelmezte érzékenységét, hogy nagy hasz­
nára lehessen: a megfelelő pillanatban az volt, amit éppen meg­
játszott. Teljesen őszinte könnyeket sírt, miután rájött, hogy tet­
szés szerint tudja őket előállítani. Szerette az embert, amíg vele 
volt, és valóban a bánat szorongása járta át, amikor szomorú­
ságát megosztotta az özveggyel és árvával.

De kilépvén a kapuból, amikor Jackkel találkozott, átment 
vele a szemközti kocsmába, s harsányan nevetett a palack mel­
lett. Nagyon szívesen adott másnak pénzt, de sohasem fizette 
vissza, amit ő kért kölcsön. Ezen az éjszakán elragadta a hála és 
az odaadás Harry Warrington irányában. A boldogtalan Szeren­
csés Ifjú talán egész Londonban sem tudott volna veszedelme­
sebb cimborára találni.

Ezen az éjszakán Sampson a hálás hangulatában volt, s telve

sen

2 Kávéház és vendéglő Londonban.
3 Világjáró, (angol)
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rajongással jótevőjéért, aki a börtönből kiváltotta. Minden po­
hárral nőtt a bámulata. Lelkesedett Harryért, mint a legjobb, 
legnemesebb férfiúért, s az önelégült, együgyű ifjú, mint már 
mondtuk, hajlamos volt e dicséreteket mint jól megérdemelt já­
randóságot fogadni.

- Családunk fiatalabbik ága - mondta Harry úr fölényesen 
- gyalázatosán bánt magával, de Jupiterre, Sampson fiam, én 
megvédelmezem magát! - A burgundi hevületének bizonyos sza­
kaszában Warrington úr mindig igen ékesszóló volt családja fé­
nyének tekintetében. - Nagyon örülök, hogy segíteni tudtam 
magán a szorongatottságában. Számíthat rám, bármikor szüksé­
ge lesz rám, Sampson. Mintha azt mondta volna, hogy a húga 
intézetben van? Ahhoz bizonyosan pénzre van szüksége, fiam. 
Itt egy kis bankó, amivel kifizetheti az iskoláztatását.

S a bőkezű fiatalember egy bankjegyet nyújtott át a káplán­
nak. A férfi, ismét könnyekig meghatódott. Harry nagylelkűsége 
lenyűgözte.

- Warrington úr - mondta, odább tolván a bankjegyet 
én . .. én nem érdemiem meg a jóságát. . . Szent Györgyre, nem 
érdemiem! - s káromkodott is egyet, szenvedélyes kijelentésé­
nek megerősítéséül.

- Eh! - mondta Harry. - Rengeteg van belőle. Nem pénz 
volt abban az átkozott tárcában, amelyet múlt héten elvesztet­
tem.

- Nem, uram, nem pénz volt! - mondta Sampson úr, fejét le- 
csüggesztve.

- Hohó! Honnan tudja, káplán úr? - kérdezte a fiatal úri­
ember.

- Tudom, mert gazember vagyok, uram! Nem vagyok méltó 
a jóságára. Már megmondtam magának. Én találtam meg a tár­
cát, uram, azon az éjszakán, amikor túl sok bort ivott Barbeau- 
nál.

- És elolvasta a leveleket? - kérdezte Warrington úr felriad­
va, és mélyen elpirulva.

— Nekem nem mondtak azok a levelek semmit, amit ne tud­
tam volna, uram - felelte a káplán. - Magát kémek vették kö­
rül, akikre aligha gyanakodott. . . Mert maga túlságosan fiatal 
és együgyű ahhoz, hogy ezektől el tudna valamit titkolni. . •
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- Hát igazak azok a históriák Lady Fannyról és Will kuze- 
nomról, meg az ő viselt dolgairól? - érdeklődött Harry.

- Igen, igazak - sóhajtotta a káplán. - A Castlewood kastély 
nem volt szerencsés, uram, mióta méltóságod ága, az idősebb ág 
odahagyta.

- Uram, csak nem merészel egy szót is kiejteni Lady Maria 
ellen? - kiáltott fel Harry.

- Ô, világért sem! - felelte Sampson úr, furcsa pillantással 
fiatal barátjára. - Talán azt gondolom, hogy öreg már méltósá­
godhoz, és kár, hogy nem olyan felesége lesz, aki korban job­
ban megfelel, de azt beismerem, hogy korához képest nagyon 
fiatalnak hat, s minden erénnyel és tökéllyel ékes.

- Csakugyan öreg hozzám, Sampson, tudom, hogy öreg =*- 
mondta Warrington úr nagy fenséggel 
és láthatja, uram, mennyire szeret. Hozza hát ide a leveleket, 
uram, amiket megtalált, én meg igyekszem megbocsátani, amiért 
megtartotta magának.

- Én jótevőm! én pedig igyekszem megbocsátani önmagám­
nak! - kiáltotta Sampson úr, és elindult a szobája felé, magára 
hagyván ifjú patrónusát a bora mellett.

Sampson rögtön visszatért, nagyon elhalványodva.
- Mi történt, uram? - kérdezte Harry szemrehányó tekin­

tettel.
A káplán átnyújtott egy levéltárcát
<- Benne van a neve, uram - mondta.
r~ A bátyám neve - mondta Harry -, George adta nekem.
- Egy szekrénybe zártam el, uram, és benne volt még ma 

reggel is, mielőtt ezek az emberek elfogtak. Itt a tárca, uram, 
de a levelek eltűntek. A bőröndömet és a málhazsákomat is át­
kutatták. Én pedig egy nyomorult, bűnös ember vagyok, s nem 
tudom megadni azt a jóvátételt, amivel tartozom magának.

Sampson maga volt a fájdalom megtestesülése, miközben 
két az érzelmeket kifejtette. Kezét összekulcsolta, és rendidvül 
megható mozdulattal majdhogynem letérdelt Harry előtt.

Ki járt a szobákban Sampson és Warrington úr távollétében? 
A háziasszony már-már térdre borult, úgy akarta kijelenteni, 
hogy senki oda be nem jött; aminthogy Warrington úr szobája 
csakugyan legkevésbé sem volt megbolygatva, és nem is távoli­

dé bírja a szavamat.

eze-
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tottak el semmit Sampson úr szűkös ruhatárából, sem egyéb tu­
lajdonaiból, kivéve azokat az iratokat, amelyeknek hiányát el­
panaszolta.

Kinek állt érdekében, hogy megkaparintsa őket? Lady Mariá­
nak? Szegény lány maga is fogoly volt egész nap, éppen abban 
az időben, amikor a tolvajlás történt.

Ö bizonyára ártatlan volt a levelek elrablásában. Kettejük hir­
telen elfogatása-Case, a főkomornyik titkos elutazása Londonba 
- Case-é, aki ismerte a csizmadiát, akinek házában Sampson 
Londonban szállást vett, és ismerte az Esmond család minden 
titkos ügyletét - mindezek a részletek együtt és külön fontolóra 
véve, arra a gondolatra késztették Sampson urat, hogy Bemstein 
bárónő áll e baj hátterében. De mire jó letartóztatni Lady Ma­
riát? A káplán mindeddig mit sem tudott ama levélről, melyet 
őladysége elvesztett, mert szegény Maria nem tartotta szüksé­
gesnek, hogy titkát megossza vele.

Ami a levéltárcát és tartalmát illeti, Harry úr ezen az estén 
annyira dagadozott az önelégültségtől, három fogadásának meg­
nyerésétől s két barátjának kiszabadításától, a nagyszerű hideg 
fogolyhús vacsorától és a burgundi óbortól, amit az alázatos 
Monsieur Barbeau küldött át a fiatal úriember lakására, hogy 
elfogadta Sampson bűnbánó fogadkozását, s jövendő hűségé­
nek ünnepélyes ígéretét, s kegyes kezet nyújtott a káplánnak, 
és megbocsátotta vétkét. Amikor az utóbbi megesküdött min­
den szentjeire, hogy ezentúl ő lesz Harry leghívebb, legalázato­
sabb barátja és csatlósa, és minden pillanatban kész meghalni 
Warrington úrért, Harry fenséggel így szólt:

- Azt hiszem, Sampson, maga csakugyan kész meghalni; re­
mélem, kész meghalni. Az én családom ... az Esmond család ... 
mindig hozzá volt szokva, hogy hűséges barátok vegyék kö­
rül ... és hogy meg is jutalmazza őket. Töltsön, káplán. Mire 
iszunk, uram?

- Iszom arra, hogy Isten áldása szálljon az Esmond Warring­
ton családra - kiáltotta a káplán, valódi könnyekkel a szemé­
ben.

— Mi vagyunk az idősebb ág, uram. Az én nagyapám volt 
Esmond márki — mondta Harry úr nemes hangon, de kissé el­
mosódottan. - Magára iszom, káplán... és megbocsátok magá-
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nak, uram... és Isten áldja, uram... és ha háromszor annyit 
vett volna el, én kifizetném. Mi az, mit látok a zsalukon át? 
Kárhozzam el, ha nem a nap kelt fel újra! Nincs már szüksé­
günk gyertyákra a lefekvéshez, hahaha!

S a fiatalember még egyszer áldását osztván a káplánnak, el­
ment aludni.

Délután felé Madame de Bemstein átküldte egy cselédjét, s 
megüzente, hogy örülne, ha unokaöccse eljönne hozzá, s meg­
inna nála egy csésze csokoládét; mire ifjú barátunk fölkelt, s el­
sétált nagynénje szállására. A bárónő nem minden öröm nélkül 
vett észre némi változást Harry toalettjében; kurta londoni idő­
zése alatt meglátogatott egy-két szabót, s Lord March révén be­
járatos lett őlordsága szállítóinál és kereskedőinél.

Berns bein néni „legdrágább gyermekemnek !" nevezte, s meg­
köszönte néki, hogy oly nemesen, nagylelkűen viselkedett a ked­
ves Mariával. Micsoda megrázkódtatás volt neki az a letartóz­
tatás a templomban. Még nagyobb megrázkódtatás volt, hogy 
háromszáz fontot vesztett azon az egy péntek éjszakán Lady 
Yarmouthszal szemben, s teljesen à sec4 lett.

- Ezért hát ~ mondta a bárónő - Case-t el kellett küldenem 
Londonba, az ügynökömhöz, hogy szerezzen nekem pénzt. .. 
Nem mehetek el Tunbridge-ből úgy, hogy tartozzam a grófnő­
nek.

- Szóval, Case Londonba ment? - kérdezte Harry úr.
- Persze hogy oda: Bernstein bárónő nem engedheti meg 

magának, hogy azt mondja, nincs pénze. Tudsz nekem kölcsö­
nözni valamennyit, gyermekem?

- Huszonkét fontot tudok adni ladységednek - mondta 
Harry, és nagyon elpirult. - Csak negyvenkét fontom maradt, 
amíg meg nem kapom a virginiai járandóságomat. Lovakat és 
ruhákat vásároltam, és nagyon tékozló voltam, néni.

- És kiszabadítottad szegény rokonaidat a bajból, te tékozló, 
jó fiú. Nem, gyermekem, nem kell a pénzed. Még adhatok is 
neked valamennyit. Itt egy utalvány az ügynökömhöz ötven 
fontra, vaurien.5 Menj, költsd el és mulass! Tudom, hogy anyád

* Itt: kifosztott, (francia) 
5 Semmirekellő, (francia)
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visszafizeti nekem, még ha nem is szeret engem. - S nagyon 
meghatottnak látszott, és kinyújtotta szép kezét, melyet az ifjú 
megcsókolt. - Az anyád nem szeretett, de anyád apja szeretett 
valaha. Ne feledd el, fiam, mindig elgyere hozzám, ha szüksé­
ged van rám. — Senki sem múlhatta felül Beatrix Bemsteint báj­
ban vagy jókedvben, ha kedve támadt ilyesmit kinyilvánítani. 

-1” Nem tehetek mást, szeretlek, gyermekem - folytatta -, pedig 
olyan mérges vagyok rád, hogy nehezen tudok beszélni veled, 
mert alig győzöm türelemmel. Szóval, csakugyan eljegyezted 
magad szegény Mariával, aki olyan öreg, mint az édesanyád? 
Mit szól majd hozzá Madame Esmond? Háromszáz évig is el­
élhet, és nem lesz, amiből el tudjad tartani magatokat.

Tízezer font maradt ránk apámról, az az enyém, most, hogy 
szegény bátyám eltávozott - mondta Harry 
valahogy.

azzal megleszünk

De hiszen a kamatja arra sem elég, hogy meglegyen a kár­
tyapénzetek!

Le kell mondanunk a kártyáról - mondta Harry.
Ez több, mint amire Maria képes. Elzálogosítja majd az 

ingedet is, hogy játszhasson. Ez a szenvedély benne van a bá­
tyám egész családjában... bennem is, bevallom. Figyelmeztet­
telek. Kértelek, hogy ne játssz velük, most aztán egy húszéves 
fiú eljegyzi magát egy negyvenkét éves nővel! Térden állva írja 
levelét, és a szíve vérével írja alá ... de persze rossz helyesírás­
sal... és azt mondja, nem vesz el senki mást, csak az imádatra 
méltó unokanővérét, Lady Maria Esmondot. Ö, ez borzasztó .. ; 
borzasztó!

- Nagy ég! Madame, ki mutatta meg magának a levelemet?
kérdezte Harry, és megint lángolva pirult el az arca.
- A véletlen. Elájult, amikor elvitték azok a fogdmegek. Brett 

elvágta a fűzőzsinórjait, és amikor szegény teremtést elvitték, 
egy kis sachet-tG találtunk a földön. Én kinyitottam, sejtelmem 
sem lévén róla, mi van benne. És Harry Warrington úr becses 
levele volt benne. Itt van, uram, a tokja.

Harry szíve összeszorult. „Nagy ég! Miért nem tépte el?" a 
gondolta.

6 Zacskó, (francia)
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- Én ... én visszaadom Mariának - mondta, s kinyújtotta 
kezét a kis medalionért.

- Drágám, én elégettem ezt az ostoba levelet - mondta az 
öreg hölgy. - Ha el akarsz árulni, viselnem kell a következmé­
nyeit. Ha másik levelet akarsz írni, nem tudok rajtad segíteni. 
De ebben az esetben, Harry Esmond, nem akarlak többé viszont­
látni. Megőrződ hát a titkomat? Hiszel hát egy öregasszonynak, 
aki szeret téged, és aki jobban ismeri a világot, mint te? Én 
mondom neked, ha megtartod azt az ostoba ígéretet, bizonyos, 
hogy nyomor és pusztulás vár rád. Mit tehet egy magadfajta 
fiú egy ravasz, nagyvilági nő kezében, aki az ujja köré tekeri? 
Belecsalt egy ígéretbe, és a te öreg nénikéd elvágta a kötelet és 
kiszabadított. Menj csak vissza újra! Árulj el, ha kedved van 
hozzá, Harry.

- Nem haragszom magára, nénikém. .. bár tudnék haragud­
ni - mondta Warrington úr nagyon megindultam — Nem ... nem 
mondom el senkinek, amit magától hallottam.

- Maria soha nem fogja, gyermekem. .. jegyezd meg a sza­
vaimat! - kiáltotta izgatottan az öreg hölgy. - Soha nem fogja 
bevallani, hogy elvesztette azt a papírt. Azt fogja neked monda­
ni, hogy megvan!

- De én tudom, hogy... hogy nagyon szeret. Látni kellett 
volna őt múlt éjszaka - dadogta Harry.

- Hát még több gyalázatot mondjak el a saját húsomról és 
véremről? — sírta el magát a bárónő. — Gyermek, te nem isme­
red a múltját!

- És nem is szabad megismernem, és nem is akarom megis­
merni! — kiáltotta Harry felfortyanva. — írtam vagy mond­
tam ... nem számít a különbség! De a szavamat adtam, és lehet, 
hogy ilyesmivel szabad játszani Angliában, de mi, virginiai úri­
emberek nem szegjük meg a szavunkat. Ha szavamon akar fog­
ni, az övé leszek. És ha szerencsétlenek leszünk, és tudom hogy 
azok leszünk, fogok egy puskát, és beállók a porosz király se­
regébe, és hadd végezzen velem egy golyó!

- Nekem ... nekem nincs többé mit mondanom. Lesz szíves 
megrázni azt a csengőt? Jó ... jó napot, Warrington úr.

S az öreg hölgy, egy nagyon ünnepélyes bókot kivágva fel­
állt, teknősbékapáncélos botjára támaszkodott, s az ajtó felé
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fordult. De az első lépésnél szívéhez emelte kezét, visszahanyat- 
lott a pamlagra, és könnyeket ontott, az első könnyeket, ame­
lyek hosszú évek óta Beatrix Esmond szeméből hullottak.

Harry is nagyon megindult. Letérdelt melléje, megfogta és 
megcsókolta hideg kezét. Elmondta neki a maga mesterkéletlen 
módján, megmondta neki, milyen erősen, biztosan érezte maga 
felé áramlani Madame Bernstein szeretetét, és mennyire viszo­
nozta, egész szívével.

— Ó, nénikém! — mondta. — Maga nem is tudja, milyen gaz­
embernek érzem magamat. Amikor az imént megmondta, hogy 
elégette azt a papírt... à, elszégyelltem magam a gondolattól, 
hogy mennyire örülök neki.

Lehajtotta csinos fejét a bárónő kezére. Beatrix Esmond érez­
te, amint a forró csöppek Harry szeméből az ő kezére záporoz­
nak. Szerette ezt a fiút. Egy fél évszázad óta - sőt talán egész 
nagyvilági életének folyamán sem érzett ilyen gyöngéd és tiszta 
indulatot. Ez a kemény szív most megsebesült, ellágyult, meg­
adta magát. Két kezét Harry vállára tette, s könnyedén megcsó­
kolta homlokát.

— Nem mondod meg neki, mit tettem, gyermekem? r- kér­
dezte.

Harry megfogadta:
— Soha! Soha!
S az alázatos Brett kisasszony, amikor úrnője hívására belé­

pett, a nagynénit és unokaöccsét ebben az érzelmes helyzetben 
találta.
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NEGYVENEDIK FEJEZET

Amelyben Harry kifizet egy régi adósságot, 
és csinál néhány újat

A mi tunbridge-i barátaink most már megunták az ottani for­
rásvizet, és alig várták, hogy elutazhassanak. Az ősz közeledté­
vel Bath lett a kívánatos hely Madame de Bernstein számára. 
Ott még élénkebb volt a kártyajáték, a társaság, az élet. Oda­
megy majd, miután leró néhány látogatást vidéki barátainál. 
Harry, eléggé kedvetlenül, megígérte, hogy ellovagol Lady 
Maria és a káplán kíséretében Castlewoodba. Megint elhalad­
tak Oakhurst falva és a vendégszerető ház mellett, ahol olyan 
szívesen fogadták Harryt. Maria annyi csípős megjegyzést tett 
az oakhursti ifjú hölgyekre : hogy kivetették a horgot Harryra, 
hogy anyjuk nyilvánvalóan meg szeretné fogni Harryt egyikük 
számára - Warrington úr ezek után kissé dühbe gurult, és azt 
mondta, nem tér be barátainak házába, mivel őladysége any- 
nyira utálja és szidja őket; s nagyon gőgös és mogorva volt ezen 
az estén a fogadóban, ahol megszálltak, néhány mérfölddel to­
vább az úton. Vacsoránál Lady Maria mosolyai nem idéztek fel 
megfelelő jókedvet Harry arcán; könnyei - melyekkel őladysége 
tetszése szerint rendelkezett - láthatóan a legcsekélyebb rokon­
érzést sem váltották ki Warrington úrból; zsémbelődő megjegy­
zéseire Harry mogorva választ mormogott; és mylady végül 
kénytelen volt lefeküdni, anélkül, hogy egyetlen tête-à-tête-hez1 
juthatott volna unokaöccsével - az a konok káplán, mintha csak 
parancsra tenné, állhatatosan benn maradt a szobában. Harry 
talán utasítást adott Sampsonnak, hogy benn maradjon? Lady 
Maria sóhajtva távozott. Harry az ajtóig kísérte, ott nyakas ud-

1 Négyszemközti együttlét. (francia)
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varíassággal meghajolt előtte, s rábízta őt a fogadósnő és a ko­
mor ná ja gondjaira.

Micsoda ló vágtatott ki a fogadó udvaráról tíz perccel azután, 
hogy Lady Maria felment a szobájába? Egy órával később, hogy 
úrnője kiment a vacsorateremből, Betty kisasszony bejött my- 
lady repülősós üvegcséjéért, és Sampson lelkészt magában pi­
pázva találta. Warrington úr lefeküdt - elment sétálni holdfény­
ben -, honnan tudhatná, hol van Harry úr? - felelte Sampson, 
válaszul a komorna kérdezősködésére. Warrington úr másnap 
reggel készen állt az indulásra, s elfoglalta helyét Lady Maria 
kocsija mellett. De szemöldöke még mindig komoran ráncoló­
dott - a sötét hangulat még mindig benne volt. Alig szólt Lady 
Mariához útközben. „Nagy ég! Az a vénasszony biztosan el­
mondta neki, hogy ellopta!" - gondolta magában Lady Maria.

Tény, hogy amikor gyalog mentek fölfelé azon a meredek 
dombon, három mérföldre Oakhursttől a westerhami úton. Lady 
Maria Esmond, gyöngéd ifjú lovagjának karjára támaszkodva, 
és valóban nagyon szerelmes lévén belé, a legérzelmesebb eskü- 
véseket, fogadkozásokat, a leggyöngédebb kifejezéseket csicse­
regte a fülébe. Minél gyöngédebb lett ő, annál hidegebb lett 
Harry ! Miközben felnézett Harry arcába, a nap rásütött az övé­
re, és akármilyen üde és jól karbantartott arc volt is ez, mégis 
megmutatkozott rajta a negyven év néhány árka és ránca; és 
szegény Harry tűrhetetlenül súlyosnak érezte a rátámaszkodó 
kart, és semmiképpen sem élvezte ezt a sétát, fel a dombra. El­
gondolni, hogy egész életében ezt a kölöncöt cipelje magá­
val! Sivár kilátás volt, s már átkozta a holdfényes sétát, és azt 
a tüzes estét, és azt a tüzes bort, mert az húzta ki belőle a buta 
fogadalmat, amely végzetesen lekötötte.

Maria dicshimnuszai és elragadtatásai mértéktelenül untatták 
Harryt. Szegény teremtés összehordta annak a néhány színda­
rabnak töredékeit, amelyeket ismert, s amelyek némi vonatko­
zásban álltak az ő esetével, s teljes erejét megfeszítette, hogy el­
bűvölje fiatal útitársát. Újra meg újra az ő bajnokának, az ő 
Enricójának, az ő oltalmazójának nevezte, s fogadkozott, hogy 
Harry Molindája2 örökké hűséges lesz hozzá. Belékarolt.

2 Tasso Megszabadított Jeruzsálem c. eposzának szereplői.
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- Ó, gyermek! Hát nem itt hordom a te drága képedet, a te 
drága hajfürtödet, a te drága kézírásodat? - mondta, arcába 
nézve. - Hát nem magammal fogom vinni a sírba? De magam­
mal, uram, még akkor is, ha az én Enricóm kegyetlen lesz hoz­
zám! - sóhajtott fel.

Ez aztán furcsa história! Madame Bemstein átadta neki a kis 
selyem zacskót — és a néni elégette a hajfürtöt és a levelet, ami 
a zacskóban volt, és Maria még mindig a szívén hordja. Ekkor 
történt - amikor Harry úgy felrezzent, miközben Maria a kar­
jára támaszkodott; arra a hirtelen mozdulatra, mintha csak le 
akarná ejteni Maria karját a magáéról -, hogy Lady Maria elő­
ször érzett lelkiismeret-furdalást, amiért hazudott, azaz inkább, 
amiért rajtakapták a hazugságon, lévén hogy ez sokkal kénysze­
rítőbb ok a bűnbánatra. Az isten szerelmére! Ha némely ember­
nek vezekelnie kéne, amikor nem mond igazat, ki tudna-e vala­
ha kecmeregni a darócból és a hamuból?

Megérkezvén Castlewoodba, Harry úr jókedve nem fokozó­
dott. Mylord nem volt odahaza; a hölgyek szintén távol voltak; 
a család egyetlen tagja, akit Harry otthon talált. Will úr volt: ő 
éppen akkor tért haza fogolyvadászatról, amikor a kocsi és a kí­
sérő lovasok a kapuhoz értek, és nagyon elsápadt, amikor meg­
látta kuzenját, s a felismerés mogorva fintorát az ifjú virginiai 
szemében.

Harry mindazonáltal azt gondolta, jó képet vág a játékhoz, 
s így találkoztak vacsoránál, ahol társalgásuk Lady Maria je­
lenlétében eleinte udvarias volt, ha nem is élénk. Will úr talán 
végignézett néhány lóversenyt? Jó néhányat. Sokat megnyert a 
fogadásai közül — remélte Warrington úr. Elég sokat.

- És épségben visszahoztad a lovamat? - kérdezte Warring­
ton úr.

- A lovadat? Miféle lovat? — kérdezte Will úr.
- Miféle lovat? Az én lovamat! - felelte kurtán Harry úr.
- Esküszöm, nem értelek - mondta Will.
- A barna lovat, amelyikbe játszottam veled, és amelyiket el­

nyertem tőled azon az éjszakán, mielőtt te elnyargaltál rajta - 
mondta zordul Warrington úr. - Hiszen emlékszel a lóra, Es­
mond úr?

- Warrington úr, pontosan emlékszem, hogy játszottam ve-

19 A virginiai testvérek I. 433
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led egy lóba, amelyet a szolgám átadott neked az elutazásod nap­
ján.

- A káplán jelen volt, amikor játszottunk. Sampson úr, haj­
landó vállalni a döntőbíró szerepét közöttünk? - kérdezte War­
rington úr igen szelíden.

- Kénytelen vagyok megállapítani, hogy Warrington úr a 
barna lóért játszott - mondta Sampson úr.

- És mégis a másikat kapta meg - mondta Will úr dacosan, 
de vigyorogva.

- És eladta harminc shillingért! - mondta Warrington úr, 
még mindig nyugodt hangon.

Will huncut kedvében volt.
- Harminc shillingért? Meg kell hagyni, hogy pokolian jó ár 

azért a törött térdú vén gebéért. Hahaha!
- Egy szót se többet. Csak egy fogadásról van szó, drága 

Lady Maria. Adhatok magának még egy kis csirkét?
Senki sem viselkedhetett volna elszántabb udvariassággal és 

vidámsággal, mint Warrington úr, mindaddig, amíg a hölgy a 
szobában tartózkodott. Amikor felállt, és kifelé indult, Harry 
elkísérte az ajtóig, s a legudvariasabb búcsúmeghajlással csukta 
be mögötte. Egy percig ott állt a csukott ajtó mellett, aztán azt 
mondta a szolgáknak, hogy kimehetnek. Miután a személyzet 
tagjai eltávoztak, Warrington úr bezárta mögöttük a súlyos aj­
tót, és zsebre vágta a kulcsot. Amikor a kulcs megfordult a zár­
ban, Will úr, aki addig a puncsos pohara mellett üldögélt, s csak 
néha-néha nézett fel kíváncsian unokatestvérére, most a társal­
gását rendszerint díszítő káromkodások egyikének kíséretében 
kérdezte meg tőle:

- Mi a.. . Mit akar ezzel, Warrington úr?
- Úgy sejtem, ebből verekedés lesz - felelte nyájasan War­

rington úr -, és semmi értelme, hogy ezek a fickók végignéz­
zék, amint a gazdáik egymásnak esnek.

- Szeretném tudni, ki akar itt verekedni? - kérdezte Will, 
nagyon elsápadva, és megragadott egy kést.

- Sampson úr, maga ugye jelen volt, amikor Will úrral ját­
szottam, és ötven guinea-t tettem meg a barna lova ellen?

- A lova ellen! - ordított fel Will úr.
- Nem vagyok olyan buta, mint amilyennek tartasz - mond-
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ta Warrington úr -, még ha Virginiából jöttem is. - És megis­
mételte kérdését: - Sampson úr, maga itt volt, amikor méltó- 
ságos William Esmond úrral játszottam ötven guinea-be a barna 
lova ellen?

— Igen, uram, be kell vallanom - mondta a káplán, könyörgő 
pillantással urának öccsére.

- Én nem vallók be semmi ilyesmit - mondta Will úr, kissé 
erőltetett nevetéssel.

- Persze hogy nem, mert semmivel sem kerül több fáradsá­
godba hazudni, mint csalni — mondta Warrington úr, és odalé­
pett unokafivére elé. - El a kezekkel, káplán úr, és ügyeljen, 
hogy becsületes legyen a játék! Mert semmivel sem vagy különb 
egy... Hó!...

Hogy minél nem volt különb, nem tudjuk megmondani, és 
soha nem is fogjuk megtudni, mert miközben Harry rákiáltott, 
kedves unokafivére egy borosüveget vágott Warrington úr fe­
jéhez, ő azonban éppen idejében lehajolt, úgyhogy a lövedék át­
repült a szobán, széttört a szemközti faburkolaton, szétzúzván 
az Esmond család egy festett ősének arcát, aztán önmagát is, a 
falon, ahonnan egy pint jó portói bor fröcskölt a káplán arcába 
és hajporos parókájára.

- Az ég szerelmére, uraim, könyörgök, maradjanak békében! 
?" kiáltotta a lelkész vérnedűtől csepegve.

De vannak pillanatok, amikor úriemberek nem hajlamosak 
rá, hogy az egyház parancsaira figyelmezzenek. A palack célját 
tévesztvén, Esmond úr felragadta a nagy, ezüstnyelű kést, és 
unokafivérére rontott. De Harry bal kezével megragadta ellen­
felének jobb kezét, úgy, ahogy Marybone-ban látta az ökölví­
vóktól, s egy gyors ütést mért Esmond úr orrára, amitől az tán­
torogva esett neki a tölgyfa burkolatnak, és merem állítani, hogy 
tízezer csillagot látott tőle. A fal felé hátrálva, elejtette kését, 
melyet fürge ellenfele az asztal alá rúgott.

Csakhogy Will is járt Marybone-ban és Hockley-in-the-Hole- 
ban, s lélegzethez jutván, s vérző orra fölött ellenségére mered­
vén, faltörő kosként előrelökte a fejét, azzal a szándékkal, hogy 
Henry Warrington úr gyomrába fúrja.

Harry ezt a hadmozdulatot is látta marybone-i látogatása al­
kalmával, valamint a tanyai birtokon a négerek között is, akik
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úgy csaptak össze, mint két egymásba ütköző, keményebbnél 
keményebb ágyúgolyó. De Harry látta és megfigyelte a fehér 
ember civilizált módszerét is. Félreugrott, s előrenyomuló ellen­
ségét a jobb fülére mért rettenetes csapással üdvözölve, leterí­
tette, úgyhogy a súlyos tölgyfa asztalba verte fejét, és élettele­
nül zuhant a padlóra.

- Káplán úr, tanúskodik, hogy becsületes küzdelem volt! 
mondta Warrington úr, még mindig a harc izgalmától remegve, 
de minden erejéből igyekezett, hogy erőt vegyen magán, és hi­
degnek lássék. Aztán elővette a zsebéből a kulcsot, kinyitotta 
az előcsarnokba vezető ajtót, amely mögött három-négy szolga
gyűlt össze.

Az eltört üveg csörömpölése, a kiáltás, az ordítozás, egy-két 
káromkodás elárulta nekik, hogy valamilyen heves jelenet ját­
szódik le bent, s amikor beléptek, meglátták a két pirossal be­
fröcskölt áldozatot — a portói bortól ázott káplánt s az önnön 
vérében kinyúlt, méltóságos William Esmond urat.

- Sampson úr a tanúja, hogy becsületesen verekedtem, és 
hogy Esmond úr ütött először — mondta Warrington úr. — Va­
laki oldja meg a nyakravalóját. .. meg is halhatott... és keríts 
egy lancettát, Gumbo, és vágj rajta eret. Megállj! Magához tér! 
Emeljétek fel, és szóljatok egy lánynak, hogy mossa fel a padlót.

Csakugyan, Will egy percen belül magához tért. Először is a 
kezdett el forogni, azaz hogy - kénytelen vagyok szé-szeme

gyenkezve bevallani — csak a fél szeme, a másik fele még min­
dig csukva lévén Warrington úr első ütésétől. Szóval, először is 

kezdett el forogni, aztán tátogni kezdett, s egy-két ta­
golatlan nyögést hallatott, aztán nagyon folyékonyan és tagol­
tan átkozódásba és káromkodásba kezdett.

a szeme

- Jobban van - mondta Warrington úr.
- Ó, hála a Teremtőnek! - sóhajtotta az érzelmes Betty. 

Kérdezd meg tőle. Gumbo, óhajt-e még többet? - kérdezte
Warrington úr zord humorral.

Harry úrfi kérdezteti, akar-e még többet is? - kérdezte az 
engedelmes Gumbo, az elterült úriember fölé hajolva.

- Nem, a fene egyen meg, te fekete ördög! - mondta Will úr, 
és az előtte álló fekete valami felé sújtott. (- Majdnem ketté­
hasította a nyelvemet a számban! - magyarázta Gumbo a szá­

r-
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nakozó Bettynek.) - Nem, azaz dehogynem, te sátáni mohikán! 
Miért nem rúgja ki valaki innen?

- Mert senki sem merészeli, Esmond úr - felelte Warrington 
úr, nagy méltósággal, a kézelője fodrait igazgatva, a szétfodorí- 
tott fodrait.

- S nem is akarja senki — morogtak az emberek. Mindnyájan 
megszerették Harryt, Will úrról pedig egyiküknek sem volt egy 
jó szava. - Tudjuk, hogy minden rendben ment, uram. Nem elő­
ször fordul elő, hogy William úrfi így jár.

- És remélem, nem is utoljára - sipította Betty. - Még hogy 
így megütni egy szegény fekete úriembert!

Will úr eddigre már összeszedte magát, vérző arcát letörülte 
egy asztalkendővel, és el akart oldalogni az ágyába.

- Illedelmes ember elköszön a társaságtól, és azt mondja: jó 
éjszakát. Jó éjszakát, Esmond úr - mondta Warrington úr, aki 
ritkán tréfált, de sohasem valami sziporkázóan; a derék fiú 
azonban nagyon élvezte ezt a ragyogó szellemességet, és magá­
ban jót nevetett rajta.

- Megvót a leveskéje, most aztán mén az ágyba! - mondta 
Betty, visszaesve szülőföldje beszédébe, amire mindenki harsá­
nyan nevetett, kivéve William urat: sötéten füstölgő káromko­
dásokat eregetve szájának kürtőjén, kiment a szobából.

Be kell vallani, hogy Warrington úr másnap reggel folytatta 
szellemeskedését. Levelet küldött Will úrnak, megkérdezvén tő­
le, akar-e kilovagolni a városba, vagy bármere. Ha Londonba 
akar menni, meg fogja rémíteni az útonállókat a hounslow-i 
pusztán, és nagyon elegáncsan fog hatni a csokoládéházban. At­
tól tartok, hogy Will úr ezt a levelet a szokásos indulatával fo­
gadta, felkérvén a levél íróját, hogy menjen el valahová - de ne 
Hounslow-ba.

S e Will'és Harry közt lefolyó tárgyalások közben egy ko- 
morna illeg Warrington úr ajtajához, aztán Gumbo lép elő, és 
valami fehér, háromszögletű dolgot tart ébenfekete ujjai közt.

Harry nagyon is jól tudta, mi az a dolog. „Persze hogy egy 
levél”, nyögi. Melinda üdvözli Enricóját etc., etc., etc. Ezen az 
éjszakán nem jött álom a szemére, és így tovább, és így tovább, 
és így tovább. És Enrico jól aludt-e apáinak csarnokában? und 
so weiter, und so weiter. Soha, soha többé nem szabad vereked-
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nie, és olyan kegyetlennek lennie. Kai ta loipa.3 És esküszöm, 
többet nem idézek ebből a levélből. Ti hajdani aranyképek - 
mik vagytok most, hervadt levelek? Hol a kókler, aki átváltoz­
tatott, hova lett a tündöklésetek?

A Will kuzennel történt kis botrány után Harry méltósága 
nem engedhette meg, hogy továbbra is Castlewoodban marad­
jon: fenséges hangú levelet írt a kastély urának, megmagyaráz­
ván a történteket, és mivel Sampson lelkészt szólította az ok­
mány felülvizsgálatára, kétségkívül nem maradtak benne olyan 
helyesírási különcségek, amelyek ebben a korszakban közönsé­
ges levelezésben előfordultak. Szegény Mariának előadta, hogy 
miután a ház egyik fiának befeketítette a szemét és megrongálta 
az orrát, nagyon kényelmetlen érzés volna neki továbbra is ott 
maradni; s a hölgy kénytelen volt egyetérteni azzal, hogy egye­
lőre a távoliét volna tőle a legillendőbb viselkedés. Természete­
sen bőségesen ontotta a könnyeket, amikor Harrytól búcsúzott. 
Harry elmegy Londonba, és fiatalabb csillagokat lát majd, de 
senkit, senkit sem fog találni, aki úgy szereti, mint az ő hűséges 
Mariája. Warrington urat, sajnos, semmiféle mélyebb megindu­
lás nem fogta el, amikor odahagyta őt; sőt amint áthaladt a cast- 
lewoodi hídon, tüstént felvidult, és óránként tíz mérföldnyi se­
bességgel röpítette lovait végig az úton; a fülükbe dalolt bizta­
tóul; bólogatott az útjába eső szép lányoknak; megcsiklandozta 
a fogadósné állát: annyi bizonyos, hogy nem volt vigasztalhatat­
lan. Az igazság az, hogy visszavágyódott Londonba, szerepelni 
óhajtott a St. James-palotában, a Newmarketen és bárhol, ahol 
a nagyvilági emberek összegyűltek. Az az egész kis tunbridge-i 
hölgykoszorú és kártyázás gyerekjátéknak tűnt fel neki most, 
hogy megízlelte a londoni élet gyönyöreit.

Mire újra Londonba ért, kicsúszott a zsebéből majdnem az 
egész negyvennégy font, amely — mint láttuk — Tunbridge-ben 
még megvolt, és további segélyforrások váltak szükségessé. E te­
kintetben hamarosan megnyugtatta magát. Ott az a két 5000 
fontos összeg a saját meg a bátyja nevén — mindkettőnek ő a 
gazdája. Fölvesz egy kis pénzt, s egy-két jó lapjárással könnyen 
visszafizetheti. Időközben a rangjához illő módon kell élnie, és

3 És a többi, (görög)

438



meg kell értetni Madame Esmonddal, hogy az ő helyzetében le­
vő úriember nem járhat illendő társaságba, és nem jelenhet meg 
a világban magához méltó módon évi kétszáz fontos nyomorú­
ságos alamizsnából.

Warrington úr a Bedford kávéházban tartózkodott, mint az­
előtt, de csak rövid ideig. Megfelelő szállást keresett a város ud­
vari negyedében, és kivett egy lakosztályt a Bond Streeten, ahol 
ő és Gumbo berendezkedtek, lovai pedig egy közeli béristálló­
ban álltak. Most aztán szabók, divatkereskedők, cipészek szük­
ségeltettek. Nem minden lelkiismeret-furdalás nélkül, de leve­
tette gyászruháját, s paszományos kalapban és mellényben feszí­
tett. Gumbo mindig ügyes volt a frizurakészítésben, s csak egy 
kis hajport kellett hinteni gazdája szőke fürtjei közé, hogy War­
rington úr feje éppoly divatos legyen, mint bármely úriemberé 
a Pali Mailen. Phaétonján feszített a Köröndön. Nagy vagyoná­
nak híre régóta megelőzte őt Londonban, és nem kis kíváncsi­
sággal és izgalommal néztek a szerencsés virginiaira.

Addig is, amíg fiatal barátunkat a maga idején be nem válasz­
tották a klubba, Lord March beírta a nevét White csokoládéhá­
zának klubjába, mint kiváló amerikai úriemberét. Még csak ke­
vés előkelő személyiség tartózkodott Londonban, de huszonegy 
éves korban és tele zsebbel egy fiatalember boldoggá teheti ma­
gát szezonon kívül is, márpedig Harry úr el volt szánva az él­
vezetre. Utasította tehát Draper urat, adjon el ötszáz fontot a 
tőkéjéből. Mit szólt volna hozzá szegény édesanyja, ha tudja, 
hogy az ifjú tékozló máris belekezdett apai örökségének elkölté­
sébe? A kocsmában ebédelt, a klubban vacsorázott, ahol Jack 
Morris mutatta be őt, hatalmas panegirikusok/‘ kíséretében, a 
városban található úriembereknek. Előtte állt az élet, az ifjúság 
és az öröm, folyt a bor, és a sóvárgó legény mohón itta. Látják-e 
ott messze Nyugaton a jámbor özvegyet, amint fiáért imádko­
zik? Talán az oakhursti fák mögött is dobog érte egy kicsi szív. 
Amikor a Tékozló Fiú távol tivornyázott, nem őrizte őt a szeretet 
és a megbocsátás?

4 Dicsőítő költemény.
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A boldogult Lord Orford5 kiadatlan levelei között van egy, 
amelyet a jelenlegi tudós szerkesztő, Peter Cunningham úr ki­
hagyott a gyűjteményéből, talán mert kételkedett az okmány hi­
telességében. Én magam is csak egy másolatát láttam a War- 
ringion-levelezésben, Madame Esmond cikornyás kézírásában, 
ezzel a felírással:

H. Walpole úr beszámolója Henry fiamról Londonban, és 
Tusher bárónőről - Conway tábornoknak címezve.

Arlington Street, péntek éjszaka

Megszöktem, akár egy kisgyerek, egy-két napra a mi Lady 
Strawberrynknek lerovandó ájtatoskodásómból. Nem térdel­
tem-e előtte három hét óta, s nem telvék-e a szegény öreg ízü­
letek kőszvénnyel? Megszállt a szeszély, hogy Londonba lá­
togassak. hogy V auxhallba és a Ranelagh-ba menjek. Quoi /6 
Hát nekem nem lehet meg a csörgőm éppúgy, mint más idő­
sebb kisdedeknek? És feltéve, hogy miután ilyen sokáig gya­
koroltam az erényt, kedvet kapok a pogácsára és a sörre, tisz­
teletességed talán eltilt attól? George Selwyn és Tony Storer 
és az ön alázatos szolgája a minap éjszaka egy hajót béreltek 
a Westminsterben. Kedden történt? Nem, kedden őkegyelmes- 
ségeikkel a norfolki hercegékkel voltam, akik nemrégen tér­
tek vissza Tunbridge-böl - szerdán történt. Honnan is tudhat­
nám? Talán nem ittam le magamat a sárga földig egy egész 
pint limonádéval, amit White-nél fogyasztottam?

Nortolkék kedden azzal mulattattak, hogy egy fiatal, vad 
irokézről, choktawáról vagy virginiairól meséltek, aki nemrég 
egy kis feltűnést keltett a földgolyónak ránk eső negyedében. 
Ama rossz hírű Esmond-Castlewood család sarjadéka, amely­
ben a férfiak valamennyien játékosok és tékozlók, a nők pedig 
valamennyien - no de nem mondom ki a szót, mert Lady 
Ailesbury netán az ön válla fölött belekukkant. Apám mesélte 
nekem, hogy mindkét néhai lord az ő zsoldjában állt, és a leg-
5 Horace Walpole (1717-97) angol író nemesi neve. Regényeket és főleg le­

veleket írt.
6 Micsoda! (francia)
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utóbbi, egy Anna királynő idejéből való íicsür viscount- 
ból grófiá lépett elő, hírhedt öreg nővérének, Bernsteinnénak, 
azelőtt Tushernénak, született Esmond lánynak érdeméből és 
közbelépésére - ő is híres szépség volt a maga idején, az öreg 
trónkövetelő kegyencnője. A trónkövetelő titkait azonban el­
adta apámnak, aki meg is fizetett értük; és mivel szerelmében 
semmiképpen sem korlátozta magát kizárólagosan a Stuartok­
ra. átállt a jelenleg fölöttünk uralkodó felséges Hannover-ház- 
hoz. „Hát Horace Walpole nyelve soha nem hagyja abba a 
botránykrónikát'?" - kérdi a felesége, az ön vállán átkukucs­
kálva. Csókolom őladysége kezét. Megnémultam. Bernsteinné 
az erény mintaképe. Szó sincs róla, egyáltalán nem volt rá 
alapos oka, hogy férjhez menjen apja káplánjához. A főnemes­
ség egy nagy része teljesen eltekint e házasságtól. Szó sincs 
róla, nem szégyellte, hogy T usher né, és nem vett második fér­
jül egy német bárócskát, akit soha senki sem látott máshol, 
csak Hannoverben. Yarmouth grófnő nem táplál irányában 
semmi neheztelést. Eszter és Vásti7 nagyon jó barátnők, és 
csalták egymást kártyajátékban Tunbridgc-ben egész nyáron

„És mi köze mindennek az irokézhez?" - szól közbe őlady­
sége. Az irokéz is Tunbridge-ben volt - talán nem csalt, de te­
temesen nyert. Azt mondják, ezrekre menően vérét vette Lord 
Marchnak - Lord Marciinak, aki már annyi vért ontott - pár­
bajozott mindenkivel, verekedett mindenkivel, mindenkit fe­
lülmúlt lovaglásban, szerelembe esett mindenkinek a felesé­
gével, kivéve Conway úrét, de nem véve ki a jelenlegi felséges 
asszonyt, Anglia, Skótország, Franciaország és Írország gróf­
nőjét, Walmodén és Yarmouth királynőjét, akit az ég óvjon 
meg számunkra.

Ön bizonyára ismer egy tolakodó kis de par le monde 
figurát, bizonyos Jack Morrist, aki minden londoni háznak 
ki-be ugró bennfentese. Amikor Vauxhallban voltunk. Jack úr x 
odabólintott felénk, egy elég csinos fiatalember válla alól, aki­
nek a karjára támaszkodott, és aki láthatóan módfelett élvezte
‘ Az ószövetségi Eszter Könyve szereplői. Vásti Ahasvérus király felesége 

volt; nem akarta megmutatni szépségét a király asztaltársaságának, ezért 
fosztották királynői rangjától, száműzték, és helyébe Esztert ültették.

át.

meg-
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a kert varázslatait. Üristen, hogy bámulta a tűzijátékot! Ti is­
tenek, mennyire hurrázott, amikor egy rettentően kimázolt 
némber énekeit, és a visításával majd megsüketített! Egy két- 
pennys üveg gyöngy tüzér meg egy rőt csiricsáré szövet nagy 
kincs az irokézek iöldjén, és a mi vademberünk ennek megte- 
lelően becsülte is őket.

Azt suttogták Vauxhallban, hogy ez az a szerencsés ifjú. 
Múlt éjszaka nagyon előkelőén háromszázat nyert White-nál 
Rockinghamtől és az én drágalátos unokaöcsémtől, itt pedig 
üvöltözött és hurrázott a zenének, hogy öröm volt hallani. Én 
nem szeretem a bábszínházát, de szeretem a gyerekeket báb­
színházba vinni, Conway kisasszony! Adja át őladységének 
hódolatomat, és remélem, egyszer együtt megnézzük a bábu­
kat.

Amikor az énekesnő lelépett trónusáról, Jack Morrisnak be 
kellett mutatni neki a virginiait. Láttam, amint/fülig pirult, és 
szavamra mondom, olyan finoman hajolt meg a hölgy előtt - 
sejtelmem se volt róla, hogy ilyesmit is tudnak a wigwamok­
ban. „Van benne valami mar y s q u a w,8 és ezért szereti őt 
a vadember", mondta George - tréfának bizonyára nem olyan 
tündöklő, mint egy tűzijáték. Ami után úgy vettem észre, 
hogy a vadember és a vadasszony együtt vonultak el.

Miután három órával ezelőtt jóval többet ettünk és ittunk a 
kelleténél, a társaimnak még csirkét és arrak-puncsot kellett 
fogyasztaniuk Wauxhallban, ahol George azonmód elaludt, ne­
kem pedig bűneim fejében el kellett mondanom Tony Storer- 
nak mindazt, amit a virginiai fiatalember szeretetre méltó csa­
ládjáról tudok, kiváltképpen valamennyit Bernsteinné viselt 
dolgaiból, s a család egy másik korosabb szépségének történe­
tét, bizonyos Lady Mariáét, aki au mi e u x9 volt a boldo­
gult walesi herceggel. Hogy mit mondtam el? Esküszöm, felét 
se annak, amit tudok, és persze a tizedrészét sem annak, amit 
el akartam mondani, mert ki más tart felénk, mint az én vad­
emberem, ezúttal egészen vörösszínű arccal és harci i e s- 
t ékb e n. A nyomorult tüzes vizet ivott a szomszédos páholy­
ban!
8 Indián nő gúnyneve.
9 Itt: igen jó viszonyban, (francia)
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Félr eu ág ta kalapját, kardjára csapta kezét, megkérdezte, ki 
volt az urak közül, aki családját rágalmazta - úgyhogy kény­
telen voltam arra kérni, ne csapjon olyan zajt, különben fel­
ébreszti barátomat, George Selwyn urat. És hozzátettem: „Biz­
tosíthatom róla, uram, fogalmam sem volt róla, hogy a köze­
lemben tartózkodik, és a legőszintébb bocsánatot kérek, amiért 
megbántottam."

A húron e békés válaszra levette kezét a tomahawkjáról, 
meghajolt, nem is kecstelenül, és azt mondta, hogy természete­
sen bocsánatkérésnél többet nem kérhet egy magamkorú úri­
embertől (merci. Monsieur!), és meghallván Selwyn úr 
nevét, George felé is meghajolt, és azt mondta, levelet hozott 
neki Lord Marchtól, de balszerencséjére nem találja a levelet. 
George úgy látszik Marchcsal egyetértésben ajánlotta őt a 
klubba, s e három bárány kétségkívül megnyitja majd egy­
mást. Időközben az én megbékített vademberem leült közénk, 
és elásta a csatabárdot egy újabb pohár puncsba, amit ezek­
nek az uraknak viszonozniuk kellett. Az Ég őrizzen bennün­
ket! Tizenegy óra, és itt jön Bedson a zabkása-levesemmel!

H. W.
Méltóságos H. S. Conway úrnak
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NEGYVENEGYEDIK FEJEZET

Léhaság iskolája

Az embereket még nagyon foglalkoztatta Harry Warrington 
idejében - nem mintha a mi fiatal úriemberünk sokat törődött 
volna e vitával -, hogy eldöntsék a régiek és a modernek iro­
dalmi értékeinek arányát; s a tudósok, sőt velük együtt a laiku­
sok is, nagy általánosságban az előbbiek javára nyilatkoztak. 
Ama kor modernjei a mi korunkban a régiek szerepét jásszák, 
és mi úgy vélekedünk róluk a kegyelem ezen évében, mint ahogy 
unokáink száz évvel ezután rólunk fognak ítélkezni. Ami a tu­
dományotokat illeti, ó, tiszteletre méltó őseink - még ha el is 
kell ismerni, hogy magatokénak mondhatjátok a nagy Gib­
bont1 -, azt hiszem, be kell vallanotok, hogy vereséget szenved­
tetek, és rá tudnék mutatni jó néhány professzorra Cambridge- 
ben és Glasgow-ban, aki többet tud a görög nyelvből, mint 
amennyi a ti korotoknak egyáltalán a rendelkezésére állt Euró­
pa valamennyi egyetemén, beleértve Athént is, ha ugyan volt 
egyeteme. Ami pedig a természettudományt illeti, aligha volta­
tok előbbre azoknál a pogányoknál, akikkel szemben az iroda­
lomban magatok is elismertétek alacsonyabb rendiségeteket. 
S a köz- és magánerkölcs terén? Melyik a különb, ez a jelenlegi 
1858-as év, vagy pedig száz évvel korábbi elődje? Disraeli2 úr 
alsóházának tagjai! Meg lehet-e vásárolni mindegyikteket, mint 
Walpole vagy Newcastle3 idején, vagy pedig - és ez a kényes

1 Gibbon, Edward (1737-94) - angol történetíró, professzor. Fő műve A ró­
mai birodalom hanyatlása és bukása.

2 Disraeli, Benjamin (1804-81) - angol diplomata, író, miniszterelnök, a 
burzsoázia hatalmának képviselője Viktória királynő uralkodása idején.

3 Newcastle, Thomas (1693-1768) ^ főnemesi származású angol államférfi,
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kérdés - már meg is vásárolták majdnem mindnyájatokat? Höl­
gyeim, én nem mondom, hogy kegyedék a Veszta-szüzek társa­
sága — de a száz évvel ezelőtti idők krónikái annyi botrányt hal­

nem olyan veszélyesmoznak fel, hogy hálásak lehetnek, amiért 
korban élnek. Nem, én tiszta lelkiismerettel merem állítani; 
hogy azt hiszem, a férfiak is, a nők is jobbak manapság; nem­
csak hogy nagyobb számban vannak Zsuzsannák, hanem a Vé­
nek sem olyan romlottak, távolról sem. Hallottak-e valaha is 
olyan könyvekről, mint a Clarissa, a Tom Jones, a Roderick Ran­
dom4 — egykorú művészek megannyi festménye napjai férfiúiról 
és asszonyairól, életéről és társaságáról! Tegyük fel, hogy olyan 
személyiség viselt dolgait kellene leírni, mint Lovelace úr, vagy 
Lady Bellaston,5 6 vagy az a csodálatos „Előkelő Dáma", aki em­
lékiratait kölcsönözte a Pickle PeregrinusG szerzőjének. Hogyan 
pirulna, sápítozna, szaladna a szobából a tiszta és felháborodott 
Tizenkilencedik Század, s szólítaná ki az ifjú hölgyeket, s til­
taná el Mudie urat,7 hogy valaha is még egyszer elküldje neki 
annak az undorító szerzőnek a könyveit! Maga ötvennyolc éves, 
asszonyom, s úgy lehet, túlságosan is kényes, úgy lehet, kiáltozni 
méltóztatik, még mielőtt bántalom érte, s akkor is, ha senkinek 

állt szándékában megsérteni ladységedet. Ugyanígy az issem
lehet, hogy a regényíró művészetét méltatlanság éri a rá mért 
korlátozásokkal, mint ahogy sok tisztességes, ártalmatlan szob­
rot a Szent Péter-templomban és a Vatikánban elcsúfítanak azok 
a bádogburkolatok, amelyekkel egyháziaskodó öregasszonyok 
eltakarták a szép márvány tagokat. De a kegyed szemérmetes- 
ségének mégis igaza van. Hasonlóképpen az állami sajtócenzúrá­
nak. Azon az oldalon előfordul/zűí olyasmi is, ami veszélyt hoz a 
bonos mores-re.8 Elő az ollóddal, cenzor, vágd csak le a fajtalan 
bekezdést! Nem tehetünk egyebet, mint hogy alávetjük magun­
kat. A társadalom, ez a despota, kiadta császári parancsát. Mi 
talán azt gondoljuk, hogy a szobor előnyösebb látványt nyújtana 
bádogburkolat nélkül; mi talán úgy vélekedünk, hogy a morál

4 Roderick Random - Tobias Smollett (1721-71) angol író kalandos regénye;
5 Fielding Tom Jones c. regényének egyik szereplője.
6 Smollett (1. előbb) kópéregénye.
7 Könyvárus a korabeli Londonban. Könyvkölcsör.zéssel is foglalkozott;
3 Jó erkölcsök, (latin)
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jobban járna, ha elmondhatnók a teljes mesét. El vele - egy szót 
se többet! Én sohasem láttam az Egyesült Államokban azokat a 
zongorákat, amelyeknek a lábát fodros muszlinnadrágokba búj­
tatták; de nyugodtak lehetnek, a muszlin éppúgy eltakart néhány 
hangjegyet is, mint a mahagónit, tompította a zenét, és megbéní­
totta a zongorajátékost.

Minek a bevezetője ez a prelúdium? Harry Warrington úrra 
gondolok, a Bond Street-í lakásán, Londonban, s arra az életre, 
amit ő és sok előkelő fiatal piperkőc élt abban az időben, s arra, 
hogy szép, fiatal olvasómat éppúgy nem vezethetem oda be, mint 
ahogy Lady Prűd sem viheti a lányát a Cremorne-kertekbe egy 
közönséges estén. Drága Diana kisasszonyom - eh! tudom, hogy 
maga harmincnyolc éves, hiába olyan csodamód félénk, és hiába 
akarja velünk elhitetni, hogy éppen most állt fel az intézeti 
ebédtől és tette le a kiskötényét - amikor a maga nagyapja fia­
talember volt ebben a városban, és valamelyik klub tagja volt a 
White kávéházban, és Pontacnál ebédelt, és fogyasztotta a 
Braund és Lebeck készítette lakomákat, és Marchcsal és Ro- 
ckinghammel lovagolt Newmarketre, és a legjobb, Angliában 
kapható borokkal koccintott Gilly Williams és George Selwyn 
társaságában — és nem értette meg George tréfáit, amelyeknek 
aromája jórészt elpárolgott, amióta palackozták őket - az öreg­
úr olyan életet élt, amelyről a maga nemes nagynénje (a Legen­
dák Prüdériából vagy Egy családin szép gyümölcsei szerzője) 
halvány fogalmat sem adott magának.

Mielőtt a maga nagyanyja azokat a komoly nézeteket kezdte 
vallani, amelyekkel úgy kitűnt legutolsó hosszú bathi tartózko­
dása alatt, és miután Tibbalt ezredes feleségül vette Lye kisasz- 
szonyt, a gazdag szappanfőző örökösét - őladysége is elszag­
gatta a rokolyája kötelét. Ifjabb éveiben ő is olyan könnyelmű 
volt, mint mindenki az előkelő társaságban. Hill Street-i házában 
tíz kártyaasztala is állt péntek esténként és vasárnap esténként, 
kivéve egy rövid időt, amikor a Ranelagh vasárnap is nyitva tar­
tott. Életének minden éjszakáján nyolc, kilenc, tíz órát is ját­
szott. A társaságban mindenki ugyanezt tette, őladysége 
tett; őladysége nyert; őladysége csalt; őladysége zálogba csapta 
az ékszereit; és ki tudja, mi egyebet nem volt hajlandó elzálo­
gosítani, csak hogy legyen mivel táplálni a játékfúriáját. Mi is

vesz-
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volt az a vacsora utáni párbaj, a Shakespeare fejénél a Covent 
Gardenben, a maga nagyapja és Tibbalt ezredes között, amikor 
kardot rántottak, és megverekedtek, és nem volt jelen senki más, 
csak Sir John Strewby, aki részegen hevert az asztal alatt...? 
John Fielding úr emberei választották szét őket, és a maga nagy­
apját gyaloghintóbán vitték haza sebesülten a Hill Streetre. En 
mondom magának : ezek a hajporos, fodros úriemberek, akik 
olyan kecsesen fordították kifelé a lábukat a csatos cipőjükben, 
rettenetes fickók voltak. Állandóan kardot rántották; palackot 
palackra ittak; szüntelenül ordító káromkodásokat szőttek a tár­
salgásukba; kocsmai pincéreket és rendőröket döftek át és 
kítottak meg,- a gyaloghintókat cipelő szolgákat elnáspángolták; 
a polgárokat vérig sértették a rikoltozó élvhajhászók. Maga per- 

csak tisztességesen „gardírozva" járt Cremorne-nál. Emlék­
szik még, milyenek voltak a mi nagy színházaink harminc év­
vel ezelőtt? Maga persze túlságosan erényes volt ahhoz, hogy- 
sem

cson-

sze

megnézzen egy színdarabot! Szóval, fogalma sincs, mik vol­
tak a teátrumok, és mik a zöld páholyok, amikor Garrick9 és 
Pritchard asszony10 játszott előttük. És én, a gyerekeim ked­
véért, hálát adok annak a derék színésznek visszavonultsagában, 
aki először száműzte ezt a szégyent a színházból. Nem, asszo­
nyom, úgy látszik, félreért engem: én nem az én magasabb ren­
dű erényemmel hivalkodom, és én azt se mondom, hogy maga 
természettől jobb, mint ősanyja az ő vad, kikent-kifent, kártyás, 
lángoló-táncoló idejében; vagy akár mint az a szegény Polly 
Fogle, akit épp most fogtak el bolti tolvajlásért, és akit száz év­
vel ezelőtt ezért felakasztottak volna. Én csupán szívből hálás 
vagyok, hogy kevesebb kísértéssel kell megküzdenem, mert épp 
elég bajom van a jelen század kísértéseivel is.

így hát, ha Harry Warrington ellovagol a Newmarketre az ok­
tóberi versenyekre, és ott nyer vagy veszít, ha ő is ott van a tár­
saságban a Shakespeare-nél, vagy a Bedford Headnél; ha White 
vendéglőjében ebédel, és utána leül makaózni vagy landsiuiech- 
tet játszani; ha megpofozza az őrt, és megjelenik a Round House- 
ban; ha rövid időre kibújik belőle egy vad, tékozló, garázda ifjú

9 Garrick, David (1717-79) - angol színész. Drámákat is írt. Híres volt 
Shakespeare-alakításairól.

10 Pritchard, Hannah (1711-68) - angol színésznő,
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Harry Warrington - én, ismerve az emberi természet gyengesé­
gét, nem lepődöm meg, és teljesen tudatában lévén saját gyarló­
ságaimnak, nem szándékszom szigorúnak lenni felebarátommal. 
Sampson úr bezzeg az volt: Long Acre-i kápolnájában iszonya­
tosan ostorozta a Vétket; nem adott pardont a Bűnnek; a leg­
súlyosabb anatémákkal átkozta ki a Káromlást; leütötte a Ré­
szegséget; és rátaposott e pocsolyában fetrengő, hentergőző bes­
tiára,- előráncigálta a házastársi Hűtlenséget, és megkövezte a 
retorika szüntelenül záporozó köveivel — és istentisztelet után át­
ment ebedelni a Csillag és Térdszalagrendbe, puncsot főzött 
Harrynak és vendégeinek a Bedford Headben, vagy beült egy

vagywhist-partiba Warrington úr vagy Lord March lakásán, 
bárhol, ahol vacsora és jó társaság várta.

Minaazonáltal gyakran azt gondolom, Warrington úrnak Lon­
donba való érkezésének korszakában viselt dolgaival kapcsolat­
ban, hogy talan mégis a szokásos lealacsonyító és szeretetlen né­
zeteimet tápláltam felőle is — mert hiszen látják, egy szó eré­
nyes felháborodást sem ejtettem ki a viselkedése ellen, és ha 
volt helytelenítendő, mégis igen kegyetlenül ítéltem meg őt. Ó, 
az Igazság, ó, a Szépség, ó, Szemérem, ó, Jóakarat, ó, Pudor, ó, 
Möres,n ó. Piruló Szégyenérzet, ó. Szenti Mentli - és mindeze­
ket a tisztelt főneveket nagy kezdőbetűvel! Ó, Nyify, ó, Nyafy! 
Hogy merészelek ideállni, és azt mondani, hogy egy fiatalember 
valaha is fiatalember volt?

nem

Kern kétséges, kedves ifjú hölgy: megrágalmazom Warring- 
urat szívtelen szokásaimnak megfelelően. Ennek bizonyíté­

kául íme egy levél a Warrington-gyűjteményből. Harry írta az 
édesanyjának, és nincs benne egy árva szó sem, amelyből ke­
gyednek arra kellene következtetnie, hogy Harry kicsapongó 
életet folytatott. Es tudjuk, hogy ilyen levél az egyetlen fiútól, 
gyöngéd és példás szüleihez intézve, nem lehet más, csak igaz!

ton

Bond Street, London, 1756. október 25.
Igen tisztelt Madame!
Tollat ragadtam, hogy nyugtázzam július 10-i becses levelét, 

me1 y a Vidám Virginia postahajóval rendben kezemhez jutott.

11 Ô, szemérem, ó, erkölcs, (latin)
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bristoli ügynökünk közvetítésével, és örömmel értesülök róla, 
hogy olyan jó aratásra van kilátásunk, Tullius mondja, hogy 

ezőgazdaság a legnemesebb foglalkozás; mekkora gyönyö­
rűség, ha ez a foglalkozás prófétát hoz!

Legutóbbi, Tunbridge Wellsből keilt levelem óta történt 
egy-két esett, és elleng ed hettetlenne k1- tartom, hogy 
tisztelt anyámat erről ne értesítsem. A mi ottani társaságunk 
augusztus végén kerekedett útra, megkezdődvén a fogolyvadá­
szat. Bernstein báróné, akinek jósága hozzám változatlan ma­
radt, Bathba ment, szokásos téli üdülőhelyére, és egy ötven 
fontos bankjegy nagyon jóleső ajándékában részesített. Én 
visszalovagoltam Castlewoodba Sampson tiszteletes úrral, aki­
nek irányítását igen épülletesnek találomés unokanővérem­
mel, Lady Mariával. Útközben futólag meglátogattam az oak- 
hursti házban kedves barátaimat, Lambert ezredest és Lam- 
bertné asszonyt, akik leg szívélyesebb üdvözletüket küldik tisz­
telt anyámnak. A legkisebbik Lambert kisasszony, sajnálattal 
kell jelentenem, gyengéllkedett, és szülei némileg aggodalom­
ban voltak.

Castlewoodi tartózkodásom, fájdalommal kell közölnöm, rö­
vid volt, tekintettel egy viszályra William unoka fivéremmel. 
Heves szenvedélyű fiatalember és, sajnos, a szesz rabja, ami­
kor is nem tud uralkodni magán. Egy ló tárgyában folytatott 
jelentéktelen vitában súlyos szavakat mondtunk egymásnak, 
és ő felém ütött - vagyis olyat tett, ami felér ezzel — és ezt 
Nagyapámnak és az én tisztelt Anyámnak gyermeke nem tűrr- 
hette el. Én hasonlóképpen válaszoltam és földhözváktam, 
ahonan majdnem életelenül vitték az ágyába. Reggel érdek­
lődtem az egészsége iránt, de mivel nem kaptam róla további 
hírt, eljöttem Londonba, ahol azóta is tartózkodom, rövid tá­
volétektől eltekintve.

Tudtam, hogy tisztelt anyám óhajtaná, ha meglátogatnám 
kedves Nagyapámnak egyetemét Cambridge-ben, s ezért nem­
rég odalovagoltam néhány barátom társaságában, áthaladván

12 E szó sok javítást szenvedett zsebkés által, de sic (így) hagyatott, kétség­
kívül a levél írójának megelégedésére. (A szerző jegyzete.)

13 Lehet, hogy fenti megjegyzést Sampson lelkész diktálta Warrington úr­
nak? (A szerző jegyzete.)

a m
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Harts környékén, és Ware híres ágyában feküdvén. Az októ­
beri versenyek éppen elkezdődtek Cambridge-ben, amikor 
odaértem. Láttam a diákokat a köndösükben és föveggeikben, 
és átlovagoltam a híres newmarketi pusztára, ahol véletlenül 
éppen lóverseny volt — Lord March barátom Cleavertől szár­
mazó Marowbones nevű lova nagydílyatt nyert. Mulatságos 
nap volt — a zsokék, a lovak stb. Nagyon különböznek a mi 
otthoni szegényes versenyeinktől - a fogadások iszonyatosak 
— a leggazdagabb tőurak keverednek itt a zsokékkal, és min­
denki mindenkivel fogad. Cambridge tetszett nekem, különö­
sen a Királyi Kollégium kápolnája, gazdag, de elegáns gottika.

Jártam társaságba és tagja lettem a klubnak a White kávé­
házban, ahol a legelőkelőbb úriemberekkel találkoztam, Ro­
ckingham, Carlysle, Oríord, Bolingbroke, Coventry lordok a 
barátaim lettek, Lord March mutatott be nekik, akiről már 
korábban is gyakran írtam. Lady Coventry szép nő, de vékony. 
Itt minden hölgy festi magát, akár öreg, akár fiatal, így hát ha 
maga és Mountainné és Fanny divatosak akarnak lenni, né­
hány tégely r o o g e -t kell küldenem maguknak; mindenki 
játszik - nyolc-tíz kártyaasztal áll minden házban minden fo­
gadóestén. Sajnos, meg kell mondanom, hogy nem mindenki 
játszik tisztességesen, és van, aki nem is fizet tisztességesen. 
Kénytelen voltam leülni velük, és úgy tenni Rómában, mintha 
római lennék, és láttam olyan hölgyeket is, akik az orrom előtt 
vették el a zsetonjaimat.

Egy napon, amikor ezrede, a huszadik ezred, a St. James- 
parkban díszszemlén volt, egy barátom, Wolfe úr, abban a 
megtiszteltetésben részesített, hogy bemutatott ő királyi fensé­
gének, a legfelsőbb parancsnoknak, aki rendkívül kegyes volt: 
kövér, vidám főherceg, ha nem tiszteletlenség így beszélnem, 
akinek modora arra a szerencsétlen Braddock tábornokra em- 
lékeztet, akit múlt évben ismertünk meg bánatunkra. Amikor 
meghallotta a nevemet, és hogy a legdrágább George is Brad- 
dock szerencsétlen hadjáratában szolgált és esett el, hosszan 
beszélgetett velem: megkérdezte, hogy egy fiatalember mint 
én, miért nem szolgál szintén; miért nem megyek a porosz ki­
rályhoz, aki nagy hadvezér, és miért nem csinálok végig egy 
vagy két hadjáratot; és hogy ez nem jobb lenne-e, mint mulat-
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Ságokon és kártyaestélyeken csellengeni Londonban. Az. 
mondtam, boldogan mennék, de most már egyetlen tiú vagyok, 
akit anyám engedett el, és a mi virginiai birtokunkra tartozom. 
Ökirályi fensége azt mondta, hogy Braddock úr beszámolt Es- 
mondné asszony hűségéről, és ő szíves örömest lenne segítsé­
gemre a szolgálatban. Wolle úr meg én azóta tisztelegtünk nála 
ő királyi fensége házában a Pall Mallen. Wolfe úr, aki még 
egészen fiatal ember, végigcsinálta a skót hadjáratot őfensé­
gével, akit Dempster úr annyira szeret odahaza. Az 
már igaz, hogy túlságosan szigorú volt, ha ugyan lehet túlsá­
gosan szigorúnak lenni fegyveres lázadókkal.

Draper úr a tőkének, boldogult apám tulajdonának felét át­
írta az én nevemre. Amíg nem bizonyos minden kétséget ki­
záróan a mi családunknak fájdalmas vesztesége, 
amelynek helyrehozására a jobb kezemet is odaadnám., a fenn­
maradó tőkének a vagyonkezelő nevén kell maradnia, annak 
a javára, aki örökölte. Ó, drága anyám! Nincs az a nap, és 
alig van olyan óra, amikor ne gondolnék rá. Gyakran kívánom 
bár itt volna. Ügy érzem, mintha már attól is jobb lennék, hogy 
csak rá gondolok, és családom becsületéért is szeretném, ha ő 
képviselné itt a családot helyettem.

Maradok, igen tisztelt Madame engedelmes és szerető fia

Henry Esmond Warrington

P. S. Olyan vagyok, mint a női nem, amelyik, úgy 
mondják, a legfontosabb hírét mindig útóirattban közli. Vala­
mit kellett volna mondanom igen tisztelt anyámnak, egy sze­
mélyről, akinek a szívemet elköteleztem. Majd 
többet is írok erről, de nem sietős. Elégg annyi, hogy egy fő­
nemes lánya, és a családja éppen olyan jó, mint a 
mien k.

Clarges Street, London, 1756. október 2.

Azt hiszem, kedves hiígom, a mi kettőnk kapcsolata elejétől 
fogva „több mint rokonság, s nem éppen rokonszenv",Vl hogy
14 Idézet Shakespeare Hamlet-jéből. (I. 2.)
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egy költő szavaival éljek, aki kedves apádnak nagyon kedves 
volt. Amikor te a mi Nyugati Tartományunkban megszülettél, 
anyám még nem volt olyan öreg, mint Izsák anyja, de én már 
akkor is olyan öreg voltam, hogy már régóta az anyád lehet­
tem volna. És habár anyád neked adott mindent, amit rád hagy­
hatott vagy neked adhatott, beleértve azt a kis porció szeretetet 
is, ami az én részem kellett volna hogy legyen, mégis, ha tu­
dunk jóakarattal lenni egymás iránt, megtanulhatjuk, hogy ezt 
szeretet nélkül is gyakorolhatjuk; márpedig valamelyes kis 
kedvességgel tartozol nekem, a liad kedvéért éppúgy, mint 
apád kedvéért, akit jobban szerettem és csodáltam, mint azt 
hiszem bármely tértit, akit ismertem e világon: nagyobb ember 
volt majdnem mindenkinél, még ha nem is keltett nagy felltü- 
nést ebben a világban. Láttam jó sokat, aki tudott íelltünést 
kelteni és hidd el nekem, csak keveset találtam, akinek olyan 
jó teje és olyan jó szíve volt, mint Esmondnak.

Ha jobban ismertük volna egymást, adhattam volna neked 
néhány tanácsott, abban a tekintetben, hogyan vezesd be a te 
fiataluradat Európában, és ezeket a tanácsokat vagy megfo­
gadtad volna, vagy nem, már ahogy emberek szokták e vilá­
gon. Legalábbis azt mondtad volna utólag: „amit nekem taná­
csolt, helyes volt, és ha Harry úgy cselekedett volna, ahogy 
Madame Beatrix kívánnia, jobban járt volna.” Kedves húgom, 
te nem tudhattad, és én, akinek sohasem írtál, nem mondhat­
tam meg neked, de a fiad, amikor Angliába és Castlewoodba 
jött, ott csak rossz barátokra talált; kivéve egyvalakit, egy 
öreg nénit, akiről mindenféle rosszat beszéltek és montak az 
elmúlt ötven évben - és talán nem minden okk nélkül.

Mármost el kell mondanom Harry anyjának, ami őt kétség­
kívül aligha fogja meglepni, hogy majdnem mindenki, aki 
ismeri Harryt, szereti őt. Szavaival óvatosan bánik, pénzével 
nagylelkűen, bátor, mint egy oroszlán, parancsoló, uralkodó 
modora van, ami jól áll neki; te is tudod, hogy csinos-e, vagy 
sem; drágám, én csöppet sem szeretem kevésbé, amiért nem 
túlságosan szellemes, se bölcs, és sohasem érdekeltek azok a ti 
úriembereitek, akik a szellemük sziporkázásával lángba borít- 
tyák a Temzét, és akik annyival okosabbak a felebarátaiknál. 
Apád nagy barátja, Addison úr, az én szememben csak önhitt
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íellengő volt, és csatlósa. Sir Dick Steele, nem volt kelemes, 
sem ha boros volt, sem ha józan. És (revenons à 1 u yJlj 
a te Harry úrfid bizonyára nem lógja felgyújtani a folyót a 
sziporkáival. A tudományban éppen olyan járatlan, mint bár­
mely lord Angliában, és ezért semmivel sem vagyok róla rosz- 
szabb véleménnyel. Ha az Ég nem adott neki hajlandóságot 
erre, semmi haszna sem volna erre kénytetni.

Tekintettel arra a rangra, amely majd megilleti őt saját 
gyarmatán, ha visszatér, valamint a törzsökre, amelyből sar­
jadt, hadd mondjam meg neked: nincs elég módja, hogy hely­
zetét fenntartsa, és valószínűleg éppen azért költekezik annyi­
ra, mert olyan szűk a jövedelme - merő elkeseredésből tör ki a 
hámból, és válik pazarlóvá, ami pedig nem természete. De sze­
ret olyan jól élni, mint a többiek a társaságában, és magunk 
között szólva, Anglia egyik legelőkelőbb és leglumpab társasá­
gába került. Azt képzeli, hogy a család becsületének kedvéért 
nem szabad meghátrálnia, és sokszor rendel sármányt pezsgő­
vel, amikor pedig éppolyan szívessen ebédelt volna karalyt egy 
korsó sörrel. És ami ezt a lelkiállapotát illeti: abból, amit ki 
tudok venni a beszédéből (amelyik nagyon naif, ahogy a 
franciák mondják), semmi kétségem benne, hogy a mamája bá­
torítására táplál ilyen nagy véleményt saját magáról. Mi, asszo­
nyok, szeretjük, ha a hozzátartozóink így véllekednek maguk­
ról, bármilyen kevéssé szeretjük is megfizetni ennek a költsé­
geit. Akarod, hogy a fiad szerepeit játsszék Londonban? Akkor 
legalábbis háromszorozd meg a járadékát, és Bernstein nénije 
(a fiú tisztelt mamájának engedelmével) egy kicsivel majd ki­
pótolja, bármilyen összeget adsz neki. Máskülönben elkölti azt 
a kis tökét, amely tudtommal rendelkezésére áll ebben 
szágban, és ha egyszer egy fiú elkezd fállni, nagyon hamar vé­
gére jut a véka kenyérnek. Adná Isten, hogy halálom után rá­
hagyhatnék valamit Henry Esmond unokájára; de keveset tud­
tam csak megtakarítani, és a nyugdíj, amelyet kegyes Uralko­
dóm adományozott, velem együtt elhal. Ami pedig í e w16

az or-

Monsieur de Bernsteint illeti, ő elhunytakor csak adósságot ha-

Térjünk vissza hozzá, (francia) 
Boldogult, (francia)
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gyott hátra: őfelsége hannoveri választófejedelemségének ud­
vari hivatalnokait szűkösen fizetik.

Egy hölgy, aki jelenleg nagy mértékben hírja őfelsége bizal­
mát, kivételess előszeretettel viseltetik a fiad iránti, és meg 
fogja ragadni az első alkalmat, hogy az uralkodó kegyes színe 
elé vigye. A királyi herceg őfenségével találkozott. Ha muszály 
neki Amerikában élni, miért ne térne vissza Esmond Barring­
ton úr mint Virginia kormányzója, és miért ne kapna egy címet 
is a nevéhez? Ez az, amit remélek számára.

Időközben azonban őszintén meg kell mondanom neked, 
hogy attól félek, itt egy igen ostoba kötelezettségbe keverte 
magát. Még az is aligha megbocsátható, ha valaki pénzért 
el egy öreg nőt - a játék ne valant g u èr e s la c han­
delt ed ' Bernstein úr, amikor még élt, nemegyszer hozta tu­
domásomra ezt a tényt, és - szegény úriember! - én el is hi­
szem neki. De eljegyezni egy öreg nőt, akinek nincs pénze, és 
feleségül venni, pusztán mert az ember megígérte neki, ezt 
olyan őrülcségnek tartom, amibe csak nagyon fiatal fiúk 
nek bele, és sajnos Warrington úr ezek közé tartozik. Hogyan 
és milyen meggondolásból, azt nem tudom, de unokahúgom­
nak, Maria Esmondnak sikerült escamoter18 egy ígéretet 
Harrytól. Harry semmit sem tud Maria előéletéről, de 
én mindent tudok róla. Húsz férjnek kínálgatta magát az el­
múlt húsz évben. Én nem törődöm vele, hogyan csikarta ki tőle 
ezt az ígéretet, de vétek és szégyen, gyalázat, hogy egy nő, aki 
elmúlt negyvenéves, így kihasználja egy gyerek becsületessé­
gét, és így a szaván fogja. Nem az a nő, akit játszik. Egy ló- 
kupec (azt mondja Harry) nem szedheti őt rá - hanem egy 
szony!

Szándékosan írom meg neked ezeket a híreket, akármilyen 
kellemetlenek is. Talán Angliába hoznak téged is; de én a he­
lyedben nagyon óvatos lennék, és mindenekfölött nagyon gyön­
géd, mert a zahbla rögtön csökönyössé tenné büszke lelkét. 
Sajnos, a birtok hitbizomány, s így az a fenyegetés, hogy kita­
gadod Harryt, nem fogja megindítani Mariát, mert különben,

vesz

ess-

asz-

lz A gyertyát is alig éri meg (hibás helyesírással), (francia) 
18 Itt: kicsikarni, kierőszakolni, (francia)
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tudom, olyan pénzéhes, hogy - habár igazán heveas érzelem­
mel viselhetik e csinos fiú iránt - pénz nélkül hallani sem akar 
róla. Én megtettem mindent, amit tehettem, és többet is, mint 
szabad lett volna tennem, hogy megakadályozzam ezt 
a házasságot. Hogy mit, és a továbbiakat nem akarom írásban 
elmondani, csak annyit, hogy vagyok Henry Esmond kedvéért 
unokájának legőszintébb barátja és Madame

hív nővére és szolgálója 
Beatrix de Bernstein bárónő

Esmond Warrington asszonynak, Castlewood, Virginia.

E levél hátán Madame Esmond kézírásával ez áll: „Nővérem, 
Bernsteinné levele. Vettem Henry december 24-i levelével, amely­
nek vételekor elhatároztam, hogy fiam azonnal jöjjön haza."

V
t

U
l

-t-
.



NEGYVENKETTEDIK FEJEZET

Fortunatus nimium1

Harry Warrington ragaszkodott ugyan ahhoz az elhatározá­
sához, hogy megtartja gyászos ígéretét, melyet unokanővére ki­
csikart tőle, de reméljük, nincs az a jóakaraté olvasó, aki olyan 
rossz véleménnyel legyen Harryról, hogy feltételezze : ez az el­
jegyzés ínyére is volt a fiatalembernek, és ne örülne szívből, 
ha megszabadulna tőle. Igen valószínű, hogy a szegény Willre 
mért ütésnek is ez volt a célja, és Harry talán azt gondolta ek­
kor: „Egy ökölviadal köztünk bizonyára összeveszést hoz a csa­
láddal, Maria talán az öccse pártjára áll. Én természetesen nem 
vonok vissza semmit, és nem is kérek bocsánatot. Ez esetben 
Will talán számadásra vonhat engem, és tudom, hogy akkor ki 
lesz a különb férfi. A viszály közepette véget érhet az eljegyzés 
is, és újra szabad ember lehetek."

A derék Harry ilyeténképpen helyezte el aknáját, és meg is 
gyújtotta a zsinórját, de a robbanás elmúltával kiderült, hogy 
senkiben sem történt kár, csak William Esmond orra dagadt 
meg, és a szeme fekete volt egy hétig. Nem hívatta ki párbajra 
unokafivérét, Harry Warringtont, és ennek következtében sem 
meg nem ölte Harryt, sem az nem ölte meg őt. Willt leütötték, 
aztán fölállt. Hány józan ember cselekedne ugyanígy, ha titkon 
rendezhetné kis számláját, és nem volna senki jelen, aki tanús­
kodhatna róla, hogyan törlesztette az adósságát! Maria semmi­
képpen sem fogta családja pártját a viszályban, hanem unoka­
fivére mellett nyilatkozott, hasonlóképpen mylord is, amikor

1 Túlságosan szerencsés, (latin)
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értesült a rendzavarásról. Willé volt az első ütés, mondta Lord 
Castlewood, a káplán tanúsága szerint. Nem először történik, 
de nem is tizedszer, hogy verekedni kezd, ha a pohár fenekére 
nézett. Warrington úrnak nagyon is igaza volt, amikor megha­
ragudott a sértésért, és Willnek, nem pedig Harrynak kell bo­
csánatot kérnie.

Harry azt mondta, nem vesz tudomásul semmiféle bocsánat­
kérést, mindaddig, amíg a lovát nem adják vissza vagy meg 
nem fizetik a nyereségét. A krónikás a szeme elé kerülő iratok 
egyikéből sem tudta kideríteni, végül is hogyan rendezték ezt a 
nyereségügyet; de annyi bizonyos, hogy az unokafivérek hama­
rosan találkoztak különböző barátaik házánál, és nem estek 
egymásnak.

Maria bátyjának eleinte semmi kifogása sem volt az ellen, 
hogy nővére - aki annyi éven át maradt pártában, és akinek 
köntöse szegélyét az élet ösvényén megtett hosszú útja közben 
annyi tüske, annyi sár, annyi szakadás és folt éktelenítette el a 
dolgok rendje szerint - eljegyezze magát bármilyen vőlegénnyel, 
aki jelentkezik, és ha az egy Virginiából jött úriember, annál 
jobb. Maria majd visszavonul őserdei wigwamjába, és ezzel az 
ügy el van intézve. A dolgok természetes lefolyása esetén Harry 
majd túléli idősebb hitvesét, és elköltözése után megvigasztal­
hatja magát vagy sem, ahogy neki tetszik.

De miután őlordságának Londonba érkezése után egy megbe­
szélése volt Bernstein nénivel, megváltoztatta véleményét, sőt 
odáig ment, hogy igyekezett lebeszélni Mariát a házasságról, és 
kifejezte szánakozását a fiatalemberen, aki nyomorúságos életet 
vállal egy ostoba ígéret miatt, amelyet huszonegy éves korában 
tett.

Még hogy nyomorúságos élet! Maria fel nem foghatta, miért 
fog Harry nyomorúságos életet élni. Szánalom? Ugyan! Mylcrd- 
nak Castlewoodban még esze ágában sem volt a szánalom. Maria 
tudja, mit jelent ez a szánalom. A bátyja találkozott Bernstein 
nénivel, és Bernstein néni pénzt kínált neki, ha felborítja ezt az 
eljegyzést, ö. Maria, átlát mylord szándékain, de Warrington 
úr tisztességes ember, és ő megbízhatik benne. Erre aztán my­
lord elmegy White-hoz, vagy tudjisten milyen helyekre szokott
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járni. Valószínű, hogy húga nagyon is jól sejtette meg, milyen 
természetű beszélgetést folytatott Madame Bernsteinnel.

#/így hát — gondolta mylord - az én erényességem vége való­
színűleg az, hogy a mohikán másoknak esik prédául, és az ég­
világon semmi célja, hogy megkíméljem. Quem Deus vult- - 
hogy is szólt a tanárom közmondása? Ha én meg nem kaparin­
tom, megkaparintja valaki más, ez világos. Az öcsém levágott 
belőle egy szeletet, az én kedves húgom igyekszik őt bekebelezni 
szőröstül-bőröstül. Én meg odahaza komolyan tisztelem a fiatal­
ságát és az ártatlanságát, megállóm, hogy ne kártyázzam vele 
hat pennynél nagyobb összegbe, és játszom mellette a gyámot és 
a mentort. Hát bolond vagyok én? Azért hizlaljam a libát, hogy 
mások egyék meg? Nem sok jót cselekedtem ebben az életben, 
és most itt van ez az egy jó cselekedetem, és kinek van hasz­
nára? - másoknak. Mesebeszéd a lelkiismeret-furdalás ! A pokol 
minden tüzére és a fúriákra esküszöm, csak olyasmiért éreztem 
lelkiismeret-furdalást, amit nem tettem meg, pedig megtehettem 
volna! Mért nem nyúltam Lucretiához? Utána örökre meggyű­
lölt, a férje pedig mégiscsak azt az utat járta meg, amelyik neki 
rendeltetett. Miért hagytam futni ezt a fiút? Hogy March és a 
többiek, akiknek nincs is rá szükségük, megkopaszthassák! És 
nekem van rossz hírem, és én vagyok az a férfi, akire az embe­
rek ujjal mutatnak, és a gonosz lordnak nevezik, és akitől az 
asszonyok óvják a fiaikat. Becsületúristenemre, egy pennyvel 
sem vagyok rosszabb, csak jóval szerencsétlenebb a felebará­
taimnál, és a legnagyobb ellenségem éppen az az átkozott gyen­
geségem volt!"

Most, amikor leír egy beszédet, amit egy úriember csak gon­
dolt, a krónikás nyilvánvalóan túllépi számláját, melyet nyitott 
neki a türelmes olvasó, akinek joga van nem elfogadni ezt a hi­
székenységére szóló váltót. De hát Livius3 és Thukydides4 és még 
egy csomó történész nem adott-e olyan beszédeket hőseinek szá­
jába, amelyekről tudjuk, hogy soha el nem mondták őket? 
Mennyivel több jogunk van nekünk rá - olyan bizalmasan is­
mervén Lord Castlewood jellemét, mint ahogy ismerjük -, hogy

2 Akit az Isten akar. (latin)
3 Livius, Titus (i. e. 59-i. sz. 17.) - római történetíró a császárkor elején,-
4 Az i. e. V, században élt görög történetíró.
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megállapítsuk, mi folyik szellemében, és leírjuk gondolatait e 
papírra. Micsoda? A farkasok egész falkában űzik ezt a bá­
rányt, és azonnal falatozni akarnak belőle, és az egyetlen éhes 
öreg vadász csak ott álljon, és még csak egy kis kotlettet se 
kapjon belőle? Ki ne csodálta volna meg Lord Clive5 nemes sza­
vait, amikor Indiából való visszatérése után szemére vetették, 
hogy kissé túl szabadon sajátította el a jaghirokat, arany mohu- 
rokat, százezer rúpiákat, gyémántokat, gyöngyöket és miegye­
bet: „Az életemre mondom - felelte Plassy hőse -, ha arra gon­
dolok, mennyi alkalmam volt, csodálom, hogy csak ilyen keve­
set ragadtam meg belőle!"

Kellemetlen történeteket mesélni egy úriemberről, hacsak az 
ember valami módon nem kénytelen vele, mindig kínos egy ér­
zékeny léleknek. Éppen ezért - habár még mielőtt e történet 
első oldalát megírtam, már tudtam, miféle egyéniség Lord Castle- 
wood, és mire becsülték őt kortársai — sok mindent elhallgattam 
róla, ami visszatetsző lett volna, s csak annyit adtam értésére a 
becsületes olvasónak, hogy olyan főnemes ő, aki nyilván nem 
egészen lesz tetszésünkre. Igaz, hogy Lord March és más úri­
emberek is, akikről Lord Castlewood panaszkodott, csak annyi­
ba vették volna, ha Warrington úrral az utolsó shillingjébe fo­
gadnak, és bezsebelik a nyereségüket, mint amennyi aggályos­
kodással rágták volna le egy csirke csontját; igaz, hogy kihasz­
nálták volna a játék minden előnyét, gyakorlottabb ügyességü­
ket benne, a lóversenyben mindazt, amit titkon tudtak a foga­
dott lovakról: ebben csak a minden úriemberek szokását követ­
ték; de ha játszottak, becsületesen játszottak és ha vesztettek, 
fizettek.

Mármost Madame Bemstein restellte elmondani virginiai 
unokaöccsének mindazt, amit családja szégyenéről tudott; még­
hozzá meg is volt hatva mylord önmegtartóztatásától Harryval 
szemben, amikor az Európába érkezett, és elégedett volt, hogy 
őlordsága eleget tett az ő ilyen irányú óhajainak. De abban a be­
szélgetésben, melyet unokaöccsével folytatott Mariának Harry­
val kapcsolatos szándékairól, Lord Castlewood a szokásos ciniz-

6 Lord Clive, Robert - angol gyarmatosító tábornok és politikus a XVIIL 
században.
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musával mondta ki véleményét, bolondnak nevezte maját, 
amiért megkímélt egy fiút, akit semmiféle kímélet sem tarthatna 
vissza a romlástól; rámutatott Harry úr tagadhatatlan pazarlá­
sára és tékozló cimboráira, faraóval és szerencsejátékkal töltött 
éjszakáira, arra, hogy ellovagol a newmarketi lóversenyekre 
— s megkérdezte, miért egyedül ő ne nyúlhasson ehhez a fiatal­
emberhez? Madame Bemstein hiába érvelt azzal, hogy Harry 
szegény! Eh! örököse egy fejedelemségnek, amely őt, Castle- 
woodot illetné, és akkor talpra állíthatná tönkrement családju­
kat. (Voltaképpen Madame Bernstein is sokkal nagyobbnak 
vélte Warrington úr virginiai birtokát, mint amilyen volt.) Hát 
nincsenek uzsorások a városban, akik bőven adnának neki pénzt 
az anyja halála utánra szóló kötelezvényekre ? Castlewood ezt 
saját kárán tanulta meg: még apja életében fordult hozzájuk, és 
az átkozott banda fölette nyomorúságos jövedelmének kéthar­
madát. Olyan kétségbeesett őszinteséggel és kajánsággal beszélt, 
hogy Madame Bernstein rémülten kezdte félteni kedvencét, s el­
határozta, hogy az első adandó alkalommal figyelmezteti őt.

Még azon este elkezdett körmölni egy levelet Warrington úr­
nak, de világéletében ügyetlenül bánt a tollal, és nagyon nem 
szerette forgatni. „Soha nem tapasztaltam, hogy bármi jó szár­
mazott volna abból, ha az ember többet írt le a bon 7‘owr-nál6 
vagy az üzleti ügyeinél - mondogatta. - Mi értelme van rosszul 
írni, amikor annyi okos ember jobban ért hozzá? és még azok 
is jobban tennék, ha nem írnának." így hát elküldte egy embe­
rét Harry úr lakására azzal a kéréssel, jöjjön el másnap, és teáz­
zon nála - s föltette magában, hogy ezúttal óvni fogja őt.

De másnap reggel nem érezte jól magát, nem tudta fogadni 
Harry urat, amikor eljött; néhány napig őrizte szobáját, a kö­
vetkező nap pedig valami eljegyzésre kellett menni; a rákövet­
kező nap pedig Harry úr, valamilyen kalandjából kifolyólag, 
nem volt odahaza. A londoni élet forgatagában van-e ember, aki 
a szomszédjával, fivér, aki a nővérével, iskolatárs, aki öreg ba­
rátjával talákozhatik? Jó sok nap eltelt, amíg Warrington úr és 
nagynénje összeülhettek arra a bizalmas beszélgetésre, melyet az 
utóbbi annyira óhajtott.

Jó napot! (francia)
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Azzal kezdte, hogy szelíden megszidta Harryt a pazarlásáért 
és az eszeveszett garázdálkodásáért (habár valójában mindket­
tőtől el volt bűvölve) — Harry pedig azt válaszolta, hogy fiatal­
ság bohóság, és hogy éppen, amikor engedelmes szolgálatkész­
séggel kísérte nagynénjét, akkor ismerte meg a legtöbbjét azok­
nak, akiknek a társaságában most él. Madame Bernstein ekkor 
némi előkészítés után kezdte őt óvni unokafivérétől. Lord Castle- 
woodtól, mire Harry keserű nevetésbe tört ki, és azt mondta, a 
jóindulatú emberek bőven meséltek neki Lord Castlewoodról.

— Azt mondani egy őlordsága rangján álló emberről vagy 
bármely úriemberről: „Ne játssz vele", ez több, mint amit szí­
vesen teszek - folytatta a hölgy

— Ö, mondja csak tovább, néni! — mondta Harry, valami ká­
romkodásfélével az ajkán.

— Talán máris játszottál az unokabátyáddal? — kérdezte a fia­
talembert világias nevelőnője.

— És vesztettem, és nyertem, madame - felelte Harry lova­
glásán. - Nem illik megmondanom, melyiket a kettő közül. Ha 
Virginiában egy szomszédunkkal mulatunk, iszunk vagy kártyá­
zunk, vagy verekedünk, nem szaladunk haza, hogy megmondjuk 
a mamánknak. Nem akarom ezzel megbántani, nénikém !

S e csinos fiatalember elpirulva felállt, és megcsókolta az öreg 
hölgyet. Nagyon mutatós és tündöklő volt így, drága csipkéivel, 
fehér arcával, szőke hajával, aranyhímzésű új bársonyruhájában. 
Miután elbúcsúzott nagynénjétől, szokásos bőséges borravalóit 
osztogatta a körötte sürgő szolgáknak. Esős téli nap volt, s az 
én úriemberemnek, ha nem akarta bepiszkítani finom selyem­
harisnyáját, gyaloghintóba kellett szállnia.

— White-hoz! - szólt ki a gyaloghintót vállukra vevő legé­
nyeknek, s azok elvitték oda, ahol idejének egy nagy részét töl­
tötte.

A mi virginiai fiatalemberünk barátai talán azt szerették vol­
na, ha nem olyan buzgó látogatója e szórakozóhelyiségnek ! De 
annyit el kell mondani Warrington úr javára, hogy ha egyszer 
játszani kezdett, hősként küzdötte végig a csatát. Nem vesztette 
el a fejét a szerencsétől, és teljesen nyugodt maradt, ha szeren­
cséje elhagyta. Igaz, hogy Fortuna már a közmondás szerint is 
ingatagon viselkedik a férfiakkal, akiket elragad a játék

de...
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vedélye, de hány férfi viselkedik ingatagon Fortunával, rohan el 
ijedten, ha az közeledik felé, és ő hagyja el Fortunát, akinek ta­
lán soha eszébe se jutott volna, hogy elhagyja őt, csak éppen a 
gyávasága miatt!

- Szent Györgyre mondom, Warrington úr - szólt Selwyn úr, 
a lelkesedés ritka rohamában feleszmélve -, maga megérdemli, 
hogy nyerjen! Ügy bánik a szerencséjével, ahogy úriember­
hez illik, és amíg őnagysága magánál marad, a legtökéletesebb 
udvariassággal viselkedik irányában. Si celeres quatit pen­
nas .. ? tudja a folytatását. Vagy nem? Nem baj, ettől még nem 
jár rosszabbul... Akkor majd előszólítja őladysége kocsiját, s 
a hágcsónál meghajlik előtte. Nézze csak amott Lord Castle- 
woodot, hogy adja tovább a kockákat. Hallott már ilyet, hogy 
egy fickó így átkozódjék és káromkodjék, amiért öt-hat aranyat 
veszít? Fortuna csakugyan ringyó volna, ha sokáig részesítene 
kegyében ilyen zsugori canaille-1,8 mint ez.

- Mi nem tekintjük a családunkat canaille-nak, uram - mond­
és Lord Castlewood családunk tagja.

- Megfeledkeztem róla. Megfeledkeztem róla, és bocsánatot 
kérek! És gratulálok magának mylordhoz, és Will Esmond úr­
hoz, az öccséhez - felelte Harry szomszédja a játékasztalnál. - 
Én dobok. Öt a legmagasabb! Na tessék! Kettő és egy! Ez az én 
szerencsém! Virtute mea me involvo Z9 — és visszaroskadt karos­
székébe.

Ez alkalommal történt-e, hogy amikor Harry úr kezébe vette 
a kockákat, tizenötször dobta a legmagasabb számot - amiről 
említés történik egyikében Walpole úr egyéb leveleinek, ame­
lyek nem jutottak jelenlegi tudós kiadójának kezébe -, azt nem 
tudom, de annyi bizonyos, hogy amikor először jelent meg 
White-nál, Harrynak öt-hat estéje járt csodálatos jó szerencsé­
vel, és soha még ennyire nem bizonyult a Szerencsés Ifjúnak. Az 
apai örökségéből felvett ötszáz font ezrekre sokszorozódott. 
Szép ruhákat csináltatott, jó lovakat vett, nagy estélyeket ren­
dezett, szép ajándékokat adott, úgy élt, mintha olyan gazdag 
lenne, akár Sir James Lowther, vagy Bedford herceg őkegyel-

7 így rázza gyors tolláit... (latin)
8 Gazfickó, csőcselék, (francia)
9 Erényembe burkolózom, (latin)

ta Warrington úr
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messége, és mégis, az ötezer font sehogyan sem akart kevesebb 
lenni. Nem csoda, hogy annyit adott, amikor olyan könnyű volt 
adnia; nem csoda, hogy nagylelkű volt. Fortunatus erszényével10 
a zsebében. Ügy értem, nem csoda, hogy Harry adott, mert 
ilyen volt a természete. Más foftunátusok csomót kötnek a ki­
fogyhatatlan erszényre, híg sört isznak, és egy faggyúgyertya 
fényénél feküsznek ágyba.

Szerencséjének e kedvező állomása közben mi mást tehetett 
volna Harry úr, mint hogy megtudja Lady Mariától, mennyi 
őladysége adóssága, és kifizeti az utolsó shillingig? Öladysége 
mostohaanyját és féltestvérét, akik ugyan nem szerették Mariát, 
Harry szintén mindenféle nagyszerű ajándékkal lepte meg.

- Nem jobban tennéd-e, ha lecsukatnád magadat. Will? - 
kérdezte mylord gunyorosan az öccsétől. - Ha be is csaptad ab­
ban a lóügyben, a mohikán mégis bizonyosan kiváltana.

Ekkor történt, hogy William úr őszinte lelkiismeret-furdalást 
érzett, ha nem is abból a jámbor fajtából, amely térdre kény­
szerítette a bűnbánó Tékozló Ifjút.

- Fene egye meg - nyögte 
tem ezt a fickót, mindössze ötven fontért! Hiszen legalább ezret 
lehetett volna belőle kiszedni.

Ami Mariát illeti, ez a nemes lelkű lény hálás szívvel fogadta 
a jó szerencsét, ami érte, és hajlandó volt elfogadni még akár­
mennyit a tetejébe. Miután kifizette adósságait, a különböző di- 
vatárusnőknek, kereskedőknek és szállítóknak, tüstént nekilá­
tott, hogy újakat csináljon. Betty kisasszony, őladysége komornája, 
körbejárt és közölte a boltosokkal, hogy úrnője házassági szerző­
désre készül lépni egy óriási vagyonú fiatal úriemberrel, úgy­
hogy bármely összegre hitelezhetnek myladynek. Miután már 
kétszer vagy háromszor hallották ugyanezt a történetet, a bolto­
sok még nem adtak teljes hitelt a hírnek, hanem annyi bizonyos, 
hogy a számláik kiegyenlítést nyertek; mylady még a kensing- 
toni Pincottnéval szemben sem őrzött semmi neheztelést, hanem 
nyájasan új holmikat rendelt tőle; és amikor a rőföstől a játé­
kosboltba hajtatott, s a játékosbolttól az ékszerészig, egy hintó-

ha elgondolom, hogy kienged-

10 Egy XV. századi széphistória mondja el a kifogyhatatlan erszény gazdájá­
nak kalandos történetét,
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ban, amelyben ott ült a komornája és Warrington úr, csakugyan 
mindenki szerencsés nőnek gondolta, aki biztosította magiénak 
a Szerencsés Ifjút, még ha csodálkoztak is utóbbinak az ízlésén, 
mármint hogy ilyen korosabb szépséget választott magának. 
Sparks úr, a Tavistock Streetről, a Covent Gardenből, volt oly 
merész, hogy tisztelgett Warrington úrnál Bond Street-i lakásán, 
azzal a gyöngynyakékkel és arany etui-ve 1, amelyet előző nap 
vásárolt Lady Maria társaságában; és megkérdezte, hogy ő, 
Sparks, otthagyhatja-e ezeket Öméltósága lakásán, vagy küldje-e 
el őladységéhez, Öméltósága bókjainak kíséretében. Harry abból 
a készletből, amelyet az ékszerész történetesen magával hozott, 
még egy gyűrűt is hozzátett a nyaklánchoz és az etui-höz, és 
hanyag fenséggel felszólította ezt az egyént, küldje el neki a 
számlát, s aztán méltóságteljes búcsút vett Sparks úrtól, az meg 
visszavonult, s meghajolt még Gumbo előtt is, miközben eltá­
vozott Öméltósága színe elől.

Harry bőkezűsége nem ért ezzel véget. Néhány nap múlva az 
elégedett fiatalember phaétonján Sparks úr boltjához hajtatott, 
és néhány ékkövet vásárolt két ifjú hölgynek, akinek szülei ked­
vesek voltak hozzá, és akik irányában őszinte tisztelettel visel­
tetett. „Ó - gondolta -, bár megvolna bennem szegény George 
költői tehetsége és szellemessége! Akkor szép versek kíséreté­
ben küldeném ezeket az ajándékokat Hettynek és Theónak. 
Szentigaz, ha a jóakarat és őszinte érzés költővé tudna tenni, 
minden nehézség nélkül találnék rímeket." így azonban behívta 
Sampson lelkészt, és együtt összekotyvasztottak egy levelet.
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NEGYVENHARMADIK FEJEZET

Amelyben Harry fennhéjázik

így hát a virginiai Harry Warrington úrnak a Bond Streeten, 
Londonban, Angliában volt lakása, és dúslakodott az ország ja­
vaiban, és a legjobb borokkal töltötte meg serlegét. Rangja, mint 
Szerencsés Ifjú, általánosan ismeretes volt. Lévén, hogy fiatal, 
gazdag, szemrevaló és szerencsés volt, az előkelő világ kézen 
fogta, és szívesen látta sorai között. Harryt szerették, mert 
szeretetre méltó volt; mert gazdag, csinos, kedélyes, jó család­
ból való, jól nevelt és bátor volt; mert vidám borisszák között 
szerette a vidám dalt és a teli palackot; mert úri sportolók kö­
zött szeretett bármely játékot, gyalog vagy lóháton; mert höl­
gyek között erőt vett rajta az a szerény, piruló félénkség, ami 
érdekessé tette a fiút; mert a magánál alacsonyabb rangúak 
iránt mindig bőkezűen adakozó volt, és gondosan kerülte, 
hogy megbántsa őket. A mi virginiai fiatalemberünk nagyzolóan, 
fennhéjázóan és parancsolóan viselkedett, az igaz; de azokban 
az időkben, amikor még fennálltak a rangkülönbségek, ha vala­
ki fennhéjázóan és tartózkodóan viselkedett az alantasabbakkal, 
az még nem tett népszerűtlenné egy úriembert. Ne felejtsük el, 
hogy azokban az időkben a miniszter mindig letérdelt, ha reg­
gel bement irataival a királyhoz, s az államtitkár le nem meré­
szelt volna ülni főnöke jelenlétében. Ha én miniszter volnék - 
és Addison napjai óta voltak ilyenek az irodalmárok között -, 
nem szívesen térdelnék le, ha kihallgatásra mennék az irattás­
kámmal. Ha államtitkár volnék, nem szívesen maradnék állva, 
miközben a nagyméltóságú Benjamin vagy a nagyméltóságú Sir 
Edward átnézi az iratokat. De hát van bizonyos modus in re-
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hús;1 kell bizonyos határokat húzni; és a magam részéről én 
sem vagyok teljesen elragadtatva, mikor Sikátor Bob, aki X és Y 
rendőrbiztoson keresztül került kapcsolatba az irodalommal, és 
Hulladék Tom, aki a Kutyarovat nagyra becsült munkatársa, 
felajánlja barátságát mint testvérének az irodalomban, háton 
vereget, öregemnek mond vagy keresztnevemen szólít.

Amennyi szórakozást a város kínálni tudott 1756-57 téli évad­
ján, abból Warrington kedvére kivehette részét. Rendelkezésére 
álltak az operák, de azokban csak mérsékelt gyönyörűséget ta­
lált. (Hatalmas szatírairodalmat hordtak össze ezek ellen az 
olasz operák ellen, és ostorozták őket, mint pápista, férfiatlan, 
jelentéktelen bolondságokat - de azért az emberek mégiscsak 
jártak operába.) Aztán ott voltak a színházak, Garrick úrral és 
Pritchard asszonnyal az egyik házban, Clive asszonnyal2 a má­
sikban. Voltak jelmezbálak és redut-bálák, amiket az egész elő­
kelő társaság látogatott; ott voltak őlordságaik és őladységeik 
saját, kártyával kezdődő és kártyával végződő magánestélyei és 
mulatságai, amelyeket Warrington úr nem szeretett annyira, 
mint a White kávéház kártyacsatáit, mert ezeken a magánesté­
lyeken nem játszottak sem olyan nagyban, sem olyan becsüle­
tesen, mint a klubasztalnál.

Egy napon rokona, Lord Castlewood elvitte Harryt az Udvar­
hoz, és bemutatta őfelségének, aki most költözött be Kensing- 
tonból a városba. De ez a kegyes uralkodó vagy nem kedvelte 
Harry bemutatóját, vagy más okai voltak a mogorvaságra. Őfel­
sége csak ennyit mondott:

r- Ó, hallottam magáról Lady Yarmouthtól. Castlewood gróf 
- s ekkor őlordságához fordult, és németül beszélt -, mondja 
meg neki, hogy túl sokat játszik!

S e szavakkal a Vallás Védelmezője királyi hátát fordította 
feléjük. Lord Castlewood teljesen megrémülve hőkölt vissza fen­
séges gazdája hideg fogadtatásától.

r* Mit mond? - kérdezte Harry.
- Őfelsége úgy véli, hogy túlságosan nagyba megy a játék 

White-nál, és ez nem tetszik neki - suttogta a főnemes.

1 Itt: módja minden dolognak, (latin)
2 Színésznő a XVIII. században. Főként vígjátékokban szerepelt.
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- Ha nem kellünk neki, jobban tesszük, ha nem jövünk el 
újra, ennyi az egész - mondta egyszerűen Harry. - Én valahogy 
sohasem tekintettem ezt a német fickót igazi angol királynak.

- Csss! Az ég szerelmére, fogd be azt az átkozott gyarmati 
szádat! - szisszent fel mylord. — Nem látod, hogy itt a falaknak 
is van fülük?

- Hát aztán? - kérdezte Warrington úr. - Nézd csak az em­
bereket! Kössenek fel, ha nem csuda mód érdekes! Az előbb 
még mindnyájan kezet szorítottak velem, hajlongtak előttem és 
hízelegtek, most pedig úgy kerülnek, mintha pestises volnék!

- Hadd szorítsam meg a kezedet, öcsém - mondta egy széles 
arcú, széles vállú úriember, skarlátpaszományos mellényben és 
nagy, régi divata parókával. - Hallottam, mit mondtál. Látod, 
nekem is olyan fülem van, mint a falnak, most pedig, ha mások 
levegőnek vesznek, én a kezemet nyújtom neked. — Se szavak­
kal az úriember kinyújtott egy nagy, barna kezet, amellyel meg­
ragadta Harryét. - Van valami a fivéremből a szemeden és az 
arcodon, habár gondolom, ott a ti szigeteteken inasabb és véko­
nyabb férfiaknak nőttök fel. A nagybátyád vagyok, fiam. A ne­
vem Sir Miles Warrington. Mylord eléggé jól ismer.

Mylord arca nagyon ijedt és sárga volt.
- Ügy van, drága Harrym. Ez atyai nagybátyád. Sir Miles 

Warrington.
- Inkább eljöhettél volna látogatóba hozzánk, Norfolkba, 

mintsem a bolondot játszd Tunbridge Wellsben, Warrington úr 
vagy Esmond úr. .. Minek hívod magadat? - kérdezte a báró, 
- Az Öreg hölgy Madame Esmondnak nevezi magát, ugye?

- Anyám nem szégyelli apja nevét, mint ahogy én sem, bá- 
csikám - mondta Harry úr kissé gőgösen.

--Jól beszélsz, fiú! Gyere haza, ehetsz egy kis ürühúst Lady 
Warringtonnál, háromkor, a Hill Streetcn. .. Mármint, ha meg 
tudsz lenni White ínyencségei nélkül. Nem kell úgy megijednie, 
Lord Castlewood! Én nem árulkodom.

- Én ... én bizonyos vagyok benne, hogy Sir Miles Warring­
ton úgy viselkedik, ahogy úriemberek szoktak! - mondta my­
lord nagy nyugtalanul.

- De mennyire hogy úgy — mondta a báró, sarkon fordulva.' 
= Te meg eljössz, fiatalember, háromkor, és ne felejtsd el, a jó
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ürüsült nem vár senkire. Nagyon hasonlítasz apádra. Úristen, 
hogy meg szoktuk verni egymást! Kisebb volt nálam, és persze 
fiatalabb, de sokszor ő került felül. Gondolom, papucs alá ke­
rült, amikor megnősült, és Madame Esmond kihajtotta belőle a 
kurázsit, amikor magával vitte oda a szigetére. Virginia egy szi­
get. Vagy nem sziget?

Harry nevetett, és azt mondta:
- Nem!
És a vidám báró, elmenvén, így szólt:
- Akár sziget, akár nem, el kell jönnöd, és mindent elmonda­

nod róla a feleségemnek. Ö majd tudja, hogy sziget-e vagy sem.
- Drága Warrington uram - szólt mylord, könyörgő tekintet­

tel -, fölösleges mondanom, hogy ebben a nagyvárosban min­
denkinek vannak ellenségei, és hogy se vége, se hossza a plety­
kának és a rágalomnak. Én sohasem beszéltem neked Sir Miles 
Warringtonról, éppen mert ismertem, és mert összekülönböz­
tünk. Ha megjegyzéseket engedne meg magának az én rovásom­
ra, fogadd őket cum grano/ és ne felejtsd el, hogy ellenségem­
től származnak.

Mindketten kifelé mentek a király lakosztályából, a St. James 
Streetre. Harry azt tapasztalta, hogy az udvarnál történt hideg 
fogadtatásának híre már megelőzte őt White-nál. A király hátat 
fordított neki. A király féltékeny Harryra, mert a kegyencnő a 
kegyeiben részesítette. Harry au mieux van a Yarmouthszal. Leg­
alább egy tucat úriember kívánt neki szerencsét hódításához. 
Még éjszaka sem volt, és már mindenki tudta, hogy ez is ott 
szerepel a Szerencsés Ifjú egyéb diadalai között.

Sir Miles is erről beszélt feleségének és Harrynak, amikor a 
fiatalember a kitűzött időpontban megjelent a báró ebédlőjében, 
és a maga egyszerű, vidékies modorában csipkedte Harryt. 
A hölgy eleinte úgy viselkedett, mint gőgös, méltóságteljes sze­
mélyiség, és csak későbbi ismeretségük során mondta el Harry­
nak, hogy híre, melyet a világban szerzett, olyan rossz volt, 
hogy kezdetben csak fagyos szívélyességgel fogadta. Az ifjú 
hölgyektől. Sir Miles lányaitól, csak annyi telt: „Hogy van, ku- 
zen?" és „Nem, köszönöm, kuzen." És néhány kimért pukedli

* Fenntartással, (latin)
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a virginiai rokonnak, amikor üdvözölték, és amikor búcsút vet­
tek tőle. A kisfiú, a ház örököse, az asztalnál ebédelt, nevelőjé­
nek felügyelete alatt, és miután apjától megkapta a maga pohár 
portói borát ebéd után, szabadjára eresztette ártatlan nyelvét, 
és sok mindent kérdezett unokabátyjától. Végül így szólt az ár­
tatlan fiú, keményen Harry szemébe nézve :

- Te romlott vagy, Harry kuzen? Nem olyan vagy, mint aki 
nagyon romlott!

- Kedves Miles úrfi! - szólalt meg helytelenítően a tanító, és 
mélyen elpirult.

- De hiszen éppen maga mondta, hogy romlott! - kiáltotta a
gyermek.

- Mindnyájan nyomorult bűnösök vagyunk, Miley - 
gyarázta apja. — Nem hallottad a paptól minden vasárnap?

- Igen, de nem vagyunk mindnyájan olyan romlottak, mint 
Harry kuzen. Igaz-e, hogy játszol, kuzen, és egész éjszaka rom­
lott férfiakkal iszol, és romlott nők társaságába jársz? Hiszen 
maga mondta, Walker úr... és anyu is azt mondta, hogy Lady 
Yarmouth romlott nő.

- Te meg egy kis minden lében kanál vagy! — kiáltotta apja.
- És a feleségem, tudod, Harry öcsém, nyakas jakobita ... te 

fogod ezért kevésbé szeretni. Vigye Milest a nővéreihez,
Walker úr, és Toosham majd meglovagoltat a parkban, fiam, 
a pónilovadon. - A kis ló gondolata megvigasztalta Miles úrfit; 
mert amikor apja elküldte a nővéreihez, keservesen sírni kez­
dett, ordítozván, hogy inkább itt marad a romlott kuzenjával.
- Csúnya hírbe hoztak itt téged, öcsém! - mondta a vidám báró.
- Tudnod kell, hogy a feleségem az utóbbi években, és az én sze­
gény nagyobbik fiam halála óta, rákapott a .. . hm! . .. Totten­
ham Court Roadra és Whitfield úr prédikációira, és járt ide a 
házba egy bizonyos Ward, ennek a Walker úrnak a barátja, aki 
csúnya történeteket mesélt, még hazulról, rólad meg a bátyád­
ról.

ma­

nem

- Rólam, Sir Miles, mesélhet, amennyi tetszik neki! - kiál­
totta Harry, fölhevülve a portóitól -, de összetöröm a csontját 
bárkinek, aki egy szót mer szólni a bátyám ellen! Higgye el, 
uram, az a fickó nem volt méltó rá, hogy megoldja az én drága 
George-om cipőjét, és ha megtalálom őt, és megismétli otthon;
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amit a mi házunkban merészelt mondani, Virginiában, én má­
sodszor is leverem rajta.

— Ügy látszik, te kiállsz a barátaidért, Harry öcsém - mondta 
a báró. — Töltsd meg a poharadat, fiú, nem vagy te olyan rossz, 
mint amilyennek festettek. Mindig mondtam is a feleségemnek. 
A virginiai Madame Esmond Warrington egészségére iszom, és 
teli poharat kívánok ehhez a tószthoz. — Harry kötelességtudóan 
kiürítette poharát, újra megtöltötte, aztán Lady Warringtonra és 
Miles úrfira ivott. — Pedig másfélezer hektár örököse lennél 
Norfolkban, ha meghalna - mondta a báró.

— Isten őrizzen, uram, és hála neki, hogy van elég saját hek­
tárom Virginiában - mondta Warrington úr.

Nemsokára felállt, és egy csésze kávét ivott Lady Warring- 
tonnal a szobájában, és beszélgetett a ház fiatal hölgyeivel. Egé­
szen könnyed, kellemes és természetes volt. Egyikük kissé emlé­
keztette Fanny Mountainre,, és ez az ifjú hölgy lett a különleges 
kedvence. Amikor elment, mindnyájan megegyeztek benne, hogy 
romlott unokatestvérük távolról sem olyan romlott, mint ami­
lyennek képzelték; myladynek mindenesetre komoly reményei 
támadtak, hogy megmenti őt a pokoltól. Elküldött neki egy jó 
könyvet még aznap este, amikor Harry úr már White-nál volt, 
egy kedves levél kíséretében, kérvén, hogy a Törvény Szava 
hasznára lehessen; s ezt elküldvén, ő és lányai elmentek egy 
összejövetelre egy leikészné házába. De Harry, mielőtt White- 
hoz ment, elhajtatott barátjához. Sparks úrhoz, a Tavistock 
Streetre, és újabb ékszereket vett unokahúgainak — „virginiai 
nénjüktől" — így mondta. Mint látható, telve volt jósággal, minél 
gazdagabb lett, annál gyöngédebb és melegebb szívű. Vannak 
emberek, akikre a gazdagságnak nincs ilyen szerencsés hatása. 
A gazdagság megkeményíti az alantas szíveket; azokat, akik hit­
ványak és szolgalelkűek voltak, hitvánnyá és gőgössé teszi. Ha 
úgy tetszenék az istenelmek, hogy próbára tegyenek évi tízezer­
rel, akkor persze szelíden alávetem magamat rendelésüknek, de 
imádkozom majd hozzájuk, adj anale erőt, hogy kiálljam a pró­
bát. A Hill Streeten valamennyi kislány nagy örömmel fogadta 
az ajándékokat a virginiai Warrington nénitől, s egy közös le­
velet intéztek hozzá, amely bizonyára csodálatba ejtette ezt a 
derék hölgyet, amikor megkapta tavasz idején, éppen miközben
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ő meg Mountainné és Fanny ellátogattak a zord, elhagyott Cast- 
lewoodba, ahol a hó szétolvadózott már, és ezer barackfa állt 
virágban. „Szegény fiú! - gondolta édesanyja. - Ez valami aján­
dék lehet, amit az unokanővéreinek adott a nevemben, a tékoz­
lása és bolondsága idején. Milyen hamar kifogyott a gazdagsá­
gából! De mindig jó szívvel volt a szegényekhez, Mountainné, 
és nem szabad szükségében elfordulnunk tőle. Ügy való, taka­
rékoskodjunk a saját kiadásainkkal, jobban mint valaha, kedve­
seim!" Ezért mindenesetre egyetlen hasáb tüzénél melegedtek, 
egy fogást ettek, és egy gyertya mellett dolgoztak. S az özvegy 
cselédei, akiket a jó lélek kezdett egyre szűkebbre fogni, sajnos 

inkább hazudtak, loptak és csaltak, és ami megkerült aegyre
vámon, elveszett a réven.

Harry úr egy délután Bond Street-i lakásában ült, háziköntös­
ben szürcsölte a csokoládájét, fényűzés vette körül, selyem ta­
karta, és mégis gondba merült. Néhány héttel ezelőtt, amikor a 

hozzászegődött, s ő szerteszét szórta a jótéteményeit, 
királyilag utasítást adott Sampson lelkésznek, írja össze saját 
adósságait, melyeket majd ő, Warrington úr. Kifizet. Sampson 
ennek megfelelően munkához is látott, összeállított egy listát, 
ha nem is valamennyi adósságáról — soha senkifia nem foglalja 

hanem olyatén jegyzéket, amelyről úgy vélte.

szerencse

írásba mindet
elegendő annyit Warrington úr elé terjeszteni, s most a pap a 
reggelizőasztalnál várakozott alázatosan, míg Öméltósága ke 
gyeskedik őt figyelembe venni.

Harry végül megjelent, nagyon halványan és bágyatagon, pa 
pírba csavart fürtökkel, alig volt étvágya a reggelijéhez; és a 
káplán, aki zsebében a céduláját tapogatta, alázatosan megkér­
dezte patrónusától, rossz éjszakája volt-e? Igen, Öméltóságának 

éjszakája volt. Két ember hozta haza gyaloghintón White 
tói reggel öt órakor; pokolian megfázott, mert a gyaloghintó 
egyik ablakát nem lehetett becsukni, és az eső és hó becsapott 
a nyitott ablakon; egyszóval olyan rossz kedvében volt, hogy 
szegény Sampson minden tréfájával és bon mot-jával alig tudott 
egy mosolyt kicsikarni tőle.

Végül azonban Warrington úr mégiscsak hangos nevetésbe 
tört ki. Ez akkor történt, amikor a szegény káplán, miután ele­
get beszélt a vajas süteményről, a tojásról, a teáról, a hírekről,

rossz
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a színházakról és így tovább, előhúzott egy papirost a zsebéből, 
és szánalmas hangon megszólalt:

- Itt van az a cédula az adósságokról, amit méltóságod 
kért... Kétszáznegyvenhárom font. .. Minden shilling, amivel 
tartozom e világban, hála az égnek!... azaz... hm!... min­
den shilling, amelynek a kifizetése legalábbis nehezemre es­
nék ... És azt nem is kell említenem az én legdrágább pártfo­
gómnak, hogy jótevőmnek és megváltómnak fogom őt tekinteni.

Ekkor történt, hogy Harry, átnézve a papirost, és kissé kajá­
nul szemügyre véve a káplánt, nevetésbe tört ki, amely egyálta­
lán nem volt kedélyesnek mondható. Sőt, gonosz átkok is kísér­
ték e kedélykitörést, 
nyét rossz pillanatban nyújtotta be.

- A fenébe is, miért

boldogtalan káplán érezte, hogy kérvé-s a

nem hozta el hétfőn? — kérdezte Harry.
- A fene egyen meg, miért nem hoztam el hétfőn? - vissz­

hangozta a káplán félénk lelke. — Ez az én szerencsém ... az én 
szokásos szerencsém. Rossz lapjárása volt, Warrington úr!

- De mennyire: a nyavalya essen belé! Hétfő éjszaka is, meg 
múlt éjszaka is, mind a kétszer megjártam. Ne ijedjen meg, 
káplán, van még elég pénz a ládában. De be kell mennem a Ci- 
tybe, és szerezni egy kicsit.

- Micsoda! Eladja a tőkéjét, uram? - kérdezte a tiszteletes 
úr, olyan hangon, amely megnyugvást fejezett ki, habár riadt- 
nak akart látszani.

- Hogy eladom-e a tőkémet, uram? Igen. Százat kértem köl­
csön Mackrethtól zsetonokban, múlt éjszaka, és ebédidőre meg 
kell neki adnom. De azért elintézem a maga ügyét, sose féljen, 
kedves Sampson uram. Jöjjön el holnap reggelire, akkor majd 
meglátjuk, hogyan szabadítjuk meg tiszteletességedet a filiszteu- 
soktól.

Nevetett ugyan Sampson jelenlétében, és igyekezett jó képet 
vágni az ügyhöz, de azért, miután a lelkész eltávozott, Harry 
feje a mellére horgadt, s ő ott ült a tűz mellett, a piszkálóval 
veregetve a szénaarabokat, és sok összefüggéstelen, utálatos 
szót mondott ki, amely elárulta, de nem könnyítette lelke izga­
tottságát.

A fiatalembernek ezt a kedélyállapotát szakította meg egy 
barátjának megjelenése, akit Warrington úr bármely más na-
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pon - sőt még ezen is, amikor a lelkiismerete olyan nyugtalan 
volt - szívesen látott. Nem más volt, mint Lambert úr, katonai 
egyenruhájában, köpenyben, mert a vidékről érkezett, jelen volt 
aznap reggel a főparancsnok lever-jén, és onnan jött el, hogy 
meglátogassa ifjú barátját a Bond Streeten.

Harrynak úgy rémlett, Lambert kissé hidegen üdvözli őt, de 
minthogy elfoglalták saját ügyei, túltette magát ezen az észre­
vételen. Hogy vannak az oakhursti hölgyek, és Hetty kisasszony, 
aki gyöngélkedett, amikor Harry ősszel arra járt? Egészsége­
sek? Warrington úr nagyon örül. Feljönnek Londonba? És ba­
rátjuknál, Lord Wrothamnél fognak időzni? Harry úr el volt 
ragadtatva ettől — habár meg kell vallani, hogy arca nem fe­
jezte ki a gyönyörnek semmilyen feltűnő jelét, amikor meghal­
lotta e híreket.

— És maga meg White-nál lakik, az előkelőségekkel érintke 
zik, mindennap dúsan lakomázik, udvarol a St. James-palotá- 
ban, részt vesz Lady Yarmouth mulatságain és valamennyi kár

ezredes.tyajátékban a város udvari negyedében? — kérdezte az
— Kedves ezredes úr, azt teszem, amit mások — mondja

Harry, eléggé méltóságteljesen.
— Mások gazdagabbak, mint némelyek, kedves fiam.
— Uram! — mondta Warrington úr. — Hálás lennék, ha el­

hinné, hogy semmivel sem tartozom, amit ne tudnék kifizetni.
— Én sohasem beszéltem volna a maga ügyeiről - mondta a 

másik, tudomást sem véve a fiatalember gőgös hangjáról -, ha 
saját maga nem avatott volna a bizalmába. Mindenféle históriát 
hallok a Szerencsés Ifjúról. Csak ma is ő királyi lenségénél azt 
mondták, milyen gazdag maga máris, és én nem ábrándítottam 
ki őket...

— Lambert ezredes úr, én nem tehetek róla, ha az emberek 
pletykálnak rólam! - kiáltotta Warrington úr, aki egyre türel­
metlenebbé vált.

— És hogy milyen csodás összegeket nyert. Ezernyolcszázat
egyik éjszakán ... kétezret egy másikon ... összesen hat vagy 
nyolcezret. Ó! A White-belí urak közül is ott voltak néhányan 
a lever-n, biztosíthatom róla, és a hadseregben éppúgy értenek 
a kockavetéshez, mint maguk, civilek. 1
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Óhajtanám, hogy a saját ügyeikkel törődjenek - mondta 

Harry, ferde pillantást vetve öreg barátjára.
- És én is jobban tenném, ugye, ezt akarja mondani a pillan­

tásával? Nos, fiam, ez igenis az én ügyem, és igenis meg kell 
hallgatnia, hogy Theo apja és Hetty apja, és Harry Warrington 
apjának öreg barátja el akarja mondani, mennyire az én ügyem.
- Az ezredes ekkor kihúzott egy csomagot a zsebéből. - Ide néz­
zen, Harry. Ezeket az ékszereket, amiket maga a világ legjobb 
szívével küldött el olyanoknak, akik szeretik magát, és levágat­
nák a kis kezüket, hogy megkíméljék magát a felesleges fájda­
lomtól, soha nem vásárolhatná meg egy fiatalember, akinek két­
háromszáz font jövedelme van egy évben. Egy arisztokrata, az 
megvehetné ezt a holmit, vagy egy gazdag City-bankár, és el- 
küldhetné a .. . mondjuk, a lányainak.

— Uram, ahogy mondja, a részemről csak kedvesség volt — 
szólt Harry, lángvörösre piruló arccal.

- De nem szabad ilyesmit a lányaimnak ajándékoznia. Ne 
vegye rossznéven, de Hester és Theodosia Lambert nem díszít­
hetik magukat a játékasztal nyereményeivel, s nem tarthatják 
meg azokat. Fájó szívvel hozom vissza az ékszereket. Lambert- 
né megtartja a maga ajándékát, mert az nem nagy érték, és üd­
vözletét küldi magának, és dgy Isten áldjont... és azt mondom 
én is, Harry Warrington, tiszta szívből.

Eddigre már a derék ezredes hangja nagyon megindult, 
mélyen elpirult, s keze a szeméhez kapott, mielőtt Harry felé 
nyúlt volna.

De a lázadás szelleme erős volt Warrington úrban. Felállt szé­
kéből, s nem mutatott hajlandóságot, hogy elfogadja a kezet, 
melyet az öregúr nyújtott feléje.

— Engedelmével, hadd mondjam meg Lambert ezredes úrnak
- szólalt meg -, hogy egy kissé túl sok tanácsot kaptam tőle. 
Ön örökké csak kínálja, uram, akkor is, ha nem kérek belőle. 
Feladatának tekinti, hogy kifürkéssze, mennyit nyerek játékon, 
és milyen társaságba járok. Milyen jogon ellenőrzi a szórakozá­
saimat vagy a barátaimat? En igyekszem hálámat a régebbi jó­
ságáért kis ajándékokkal bebizonyítani a családjának, és ön 
visszadobja ... visszahozza őket

arca
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- Nem tehetek másképpen, Warrington úr - mondta az ez­
redes, nagyon szomorú arccal.

- Lehet, hogy az ilyen megbántás itt semmit sem jelent, 
uram, de a mi hazánkban hadüzenetet jelent, uram! - kiáltotta 
Warrington úr. - Isten őrizz, hogy csak szóba is hozzam. Nem­
hogy kardot rántanék azoknak a hölgyeknek apja ellen, akik 
olyanok voltak hozzám, mintha anyám és nővéreim lettek vol­
na, de megsebezte a szívemet, Lambert ezredes úr.. . Nem aka­
rom azt mondani, hogy megsértett, de megalázott, és ez olyan 
bánásmód, amit senki élő embertől nem viselek el! A szolgáim 
majd kikísérik, uram!

E szavakkal és suhogó brokát háziköntösében Warrington úr 
nagy méltóságosan a hálószobájába vonult.
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NEGYVENNEGYEDIK FEJEZET

Melyben az történik, ami talán várható volt

Békeajándékainak visszautasítása után a mi harcias ameri­
kai törzsfőnökünknek úgy tetszett, hogy nagy haragra gerjed­
jen, nemcsak Lambert ezredes, hanem ennek az úriembernek 
egész családja ellen is. „Megalázott a lányok előtt! - gondolta 
a fiatalember. - Ö meg V/olfe úr, akik örökösen erkölcsprédi­
kációt tartottak nekem, és fensőségesen és pártfogóan viselked­
tek velem, megint mint semmirekellőt és tékozlót emlegettek a 
családnak. Olyan erényesek, ne adj isten, hogy a kezemet meg­
szorítanák, és ha hálámnak ilyen szokványos tanújelét adom, 
az arcomba vágják az ajándékaimat."

- No de uram, ezek a holmik bizonyára egész kis vagyont ér­
nek! - mondta Sampson lelkész, mohó pillantást vetve a két 
marokén dobozra, melyekben fehér selyempárnáikon nyugodtak 
Sparks úr arany csecsebecséi.

- Belekerültek egy kis pénzembe, Sampson - mondta a fia­
talember. - Nem mintha tízszer annyit is sajnálnék olyanoktól, 
akik kedvesek voltak hozzám.

- Nem ám, uram, becsületemre nem, ahogy én ismerem mél­
tóságodat! - vetette közbe Sampson, aki sohasem mulasztott el 
egy alkalmat, amikor szemtől szembe magasztalhatta fiatal patró- 
nusát.

- Az ismétlőóra, azt mondták nekem, nagyon jó vétel volt, 
és száz fontot is megér Párizsban. Emlékszem, a kis Hetty kis­
asszony mondta, mennyire szeretne egy kis ismétlőórát.

- Jaj, de gyönyörű! - kiáltotta a káplán. - Egy kis gyöngy-
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koszorúval a hátán, és egy gyémántgomb a felhúzója! Ezzel 
aztán minden nő szívét el lehet nyerni, uram!

- Ott megy egy almakofa a kosárával. Kedvem volna kihají­
tani neki ezt a vacakot! - kiáltotta vadul Warrington úr.

Amikor Harry elment a dolgára, ami a Citybe és a Temple 
felé szólította, parazitája nem követte nagyon messze a Stran­
den, hanem elfordult, bevallván, hogy nagyon fél a Chancery 
Lane-től, a lakóitól és az egész környékétől. Warrington úr ek­
kor felkereste ügynökét, majd együtt mentek el a bankba, ahol 
elintéztek egy kis ügyletet, amelynek végeztével, és egy-két je­
lentéktelen aláírás lefirkantása után Harry, zsebében bizonyos 
számú bankjeggyel, távozott. Az ügynök elvitte Warrington 
urat a nagy vendéglők egyikébe, amelyekről a City akkoriban 
éppoly híres volt, mint most; aztán megmutatta Warrington úr­
nak a virginiai bejáratot a Tőzsdére, amelyen Harry kissé szé­
gyenbe borult arccal haladt keresztül. Mit szólna bizonyos hölgy 
Virginiában, gondolta, ha tudná, hogy abban a feneketlen kár­
tyás zsebében az apai örökségének nagy részét magával viszi? 
Ezek mind virginiai kereskedők, gondolta, és mind rólam be­
szélnek egymás közt, és mindnyájan azt mondják: „Ez a fiatal 
Esmond, Castlewoodból, a Potomac mellől, Madame Esmond 
fia: elvesztette a pénzét kártyán, és ennyit meg ennyit meg eny- 
nyit már kiárusított."

A kedélye nem javult meg mindaddig, amíg el nem haladt a 
Temple Bar-i árulók fejei alatt, és végképp ki nem jutott a Ci- 
tyből. A Strandról Harry úr hazament, útközben benézve a St. 
James Streetre, de még senki sem volt ott, mivel a társaság csak 
a későbbi órákban gyülekezett a csokoládéházban.

Hazaérkezvén, Harry úr felbontotta bankjegycsomóját, hár­
mat belőle elhelyezett egy ív papírba, melyet gondosan lepecsé­
telt, ráírván előzőleg a belső lapra: „Sok szerencsét kívánok 
hozzá. H. E. W." És e csomagot Sampson tiszteletes úrnak cí­
mezte, s beletette a kandallón álló vázába, s azt az utasítást kö­
zölte szolgáival, adják oda a papnak, ha eljön.

És ekkor Öméltósága phaëtonja előállt a kapunál, Öméltósága 
beszállt, azzal a gondolattal, hogy a park körül haj tát; de mivel 
esni kezdett, vagy keleti szél kezdett fújni, vagy valamely hirte­
len támadt egyéb ok következtében Öméltósága a St. James
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Street felé fordíttatta lovai fejét, és hárem óra körül visszatért 
White-hoz. Még alig jelent meg valaki. Ez az az óra, amikor az 
emberek ebédelnek. Ott van azonban Castlewood kuzen, a Köz­
löny fölött mélázva, mivel épp az imént érkezett udvari szolgá­
latából.

Lord Castlewood ásít a Közlöny fölött. Mit csináljanak? Ta­
lán egy kis pikét? Harrynak nincs kifogása egy kis pikét ellen.

- De csak egy órát - mondta Lord Castlewood. - Az Arling­
ton Streeten ebédelek négykor.

- Csak egy órát - szólt Warrington úr és kártyákat kérnek.
- Vagy játsszunk odafenn az emeleten? - kérdezte mylord. 

- Ahol nem zavarnak?
- Persze, ahol nem zavarnak.
Öt órakor fél tucat úriember érkezett, az ebédje után, és kár­

tyáznak vagy kávéznak, vagy beszélgetnek. Az ebédlőben a ven­
dégek még nem bontottak asztalt. A White-beli úriemberek gyak­
ran ott üldögélnek éjfél utánig. Egy fogpiszkáló a kávéház re­
dőnyei fölött kifelé mutat az utcára.

- Kinek a phaëtonja az? - kérdezi az 1. számú Fogpiszkáló 
a 2. számú Fogpiszkálótói.

- A Szerencsés Ifjúé - feleli No. 2.
- Nem is volt olyan szerencsés az elmúlt három éjszaka. 

A szerencse pokolian ellene volt. Múlt éjszaka ezerháromszázat 
veszített a banknak. Warrington volt ma itt, John?

- Warrington úr most is itt van a házban, uram. A kis tea­
szobában Lord Castlewooddal, három óra óta. Pikéteznek - fe­
lelte John.

- Jó mulatság Castlewoodnak - mondta, vállát vonogatva. 
No. 1.

A második úriember dörmögve káromkodott.
- Fene abba a fickóba - mondta. - Egyáltalában nincs hozzá 

joga, hogy ebbe a klubba járjon. Nem fizet, ha veszít. Úriember­
nek nem szabad vele játszani. Sir Miles Warrington mondta ne­
kem minap az udvarnál, hogy Castlewood három év óta tartozik 
neki egy fogadásból kifolyólag.

- Castlewood - mondta No. 1. - sohasem veszít, ha kettes­
ben játszik valakivel. A nagy társaság zavarja őt, tudja ... ezért 
nem ül le soha a közös kártyaasztalhoz.
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És a tréfás kedvű úriember vigyorgott, valamennyi, teljesen 
tisztára kefélt fogát kimutatva.

- Menjünk föl, és vessünk véget a játéknak - morgott No. 2.
- Miért? - kérdezte a másik. - Sokkal jobb kinézni az abla­

kon. A lámpagyújtók felmásznak a létrán ... remek sport. Néz­
ze csak azt a vén tuskót a gyaloghintóbán: látott már életében 
ilyen furcsa, vén salabaktert?

- Ki az, aki most lépett ki a házból? Én úgy éljek, ez Fortu­
natus! Ügy látszik, megfeledkezett róla, hogy a phaëtonja itt 
van, és egész idő alatt várt rá. Fogadok magával, kettő az egy 
ellen, hogy veszített Castlewoodnak.

- Jack, maga bolondnak tart engem? - kérdezte az egyik 
úriember a másiktól. - Szép két lova van a fiatalembernek. És 
hogy veri őket!

És látták, amint Warrington úr végigvágtat az utcán, s ijedt 
kocsisok és gyaloghintó-vivők térnek ki az útjából; nyomban 
utána Lord Castlewood is látható, amint beül egy gyaloghintóba, 
és útjára indul.

Harry a saját kapuja elé hajt. Mindössze néhány yardra van 
a klubtól, és azok a szegény lovak ott kapáltak a kövezeten, 
egész idő alatt, az esőben. Gumbo úr a kapuban van elfoglalva: 
beszélgetésbe mélyedt egy vidékies külsejű leányzóval, aki egy 
pukedlivel ellépett onnan. Gumbo úr mindig el van foglalva 
egyik vagy másik csinos lánnyal.

- Gumbo, volt-e itt Sampson úr? - kérdezte Gumbo gazdája 
a bakról.

- Nem, nagyságos úr, Sampson úr nem volta itt! - felelte 
Warrington úr legénye.

Harry megparancsolta neki, menjen fel az emeletre, s hozzon 
le egy levelet, amely Sampson úrnak van címezve.

- Sampson úrnak címezve? Igenis, uram - mondta Gumbo 
úr, aki nem tudott olvasni.

- Egy lepecsételt levél, te hülye ! A kandalló tetején, a vázá­
ban - mondta Harry, és Gumbo kényelmesen elvonult, hogy 
előhozza ama okiratot.

Amint Harry megkapta, megfordítja lovai fejét a St. James 
Street felé, s a két úriember, aki még mindig White ablaka mel-
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lől ásítozik kifelé, egy pillanat múlva meglátja a Szerencsés Ifjút 
visszatérni.

Amint kimentek a kis teázóból, ahol ő meg Lord Castlewood 
kettesben pikéteztek, Warrington úr látta, hogy több úriember 
lépett a játékterembe, és hogy ott bankot adnak. Néhányan már 
kitartó munkában voltak, játszózsakettben: a klubban tartották 
ezeket a kabátokat, és abba bújtak, ha kedvük támadt leülni va­
lamilyen szabályos éjszakai játékhoz.

Warrington úr odament a titkár asztalához, kifizette előző éj­
szakai számláját, aztán leült az asztal mellé, és új zsetonokat 
kért. Ez határozottan szerencsétlen hete volt a Szerencsés Ifjú­
nak, és a mai éjszaka sem szerencsésebb az előző éjszakánál. 
Üjabb zsetonokat kér, és nyomban még újabbakat. Egy kissé sá­
padt és hallgatag, habár nagyon könnyed és udvarias, ha szólnak 
hozzá. De nyerni, azt nem tud.

Végül feláll.
- A hóhér kötelére: maradjon, amíg megjavul a szerencséje! 

- mondta Lord March, aki mellette ült, előtte egy halom zöld és 
fehér zseton. - Vegyen el tőlem százat, és folytassa!

- Ma éjszakára elegem volt, mylord - mondta Harry. Felállt 
és elment, s a kávéházban megevett egy sült combot, és éjféltáj­
ban hazament a lakására.

Egy férfi, ha nagy csapás éri, rendszerint jól alszik utána. 
A reggeli ébredés az, ami néha fonák és kellemetlen. Múlt éj­
szaka megkérted Brown kisasszony kezét; bor mellett összevesz­
tél Jones kapitánnyal, és hősiesen rángattad az orrát, kártyáztál 
Robinson ezredessel, és odalett - ó, mennyi váltód! Ezek a gon­
dolatok hatalmas fejfájás kíséretében támadnak meg reggeli éb- 
redezéscd közben. Micsoda sivár, sivár szakadék a ma és a teg- 

között! Mintha éveket öregedtél volna. Nem lehetséges.nap
hogy visszaugorj a mélység fölött, és nem lehetséges-e, hogy a 
Tegnap csak álom? Ott fekszel az ágyadban. Még nem szűrődik 
be a nappali fény az ablakokon. Húzd a szemedre a hálósipká­
dat, orrodra a paplant, és aludd át a Tegnapot. No de ember, hi- 

csak álom volt! Ó, dehogy, dehogy! Az álom csak nem akarszén
eljönni. Az éjjeliőr kiabál valamilyen órát - de milyen órát? 
Harrynak eszébe jut, hogy a vánkosa alatt van az ismétlőóra, 
amelyet Iiesternek vásárolt. Tik-tilvtik! - az ismétlőóra hatszor
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zendít rá a sötétben, és még egy kis pótzenével jelzi a félórát. 
Szegény kis Hester! Olyan tündöklő, olyan vidám, olyan ártat­
lan! Harry szeretné, ha övé volna az óra. Mit szól majd Maria? 
(Ó, az az öreg Maria! Milyen unalmas kezd lenni! - gondolja 
Harry.) Mit szól majd odahaza Madame Esmond, ha meghallja 
róla, hogy az utolsó shillingig elvesztette a készpénzét - az apai 
örökségét? Minden addigi nyereségét, és még azonkívül ötezer 
fontot, három éjszakán keresztül. Nem lehet, hogy Castlewood 
hamisan játszott vele? Nem lehet! Mylord jobban játszik piké- 
tet, mint Harry, de nem bánna tisztességtelenül a saját húsával, 
vérével. Nem, azt nem. Harry örül, hogy a rokona nyerte el a 
pénzt, akinek annyira szüksége van rá. És egy shillinggel többe 
sem akart játszani, mint amennyije volt neki. Amikor megszá­
molta a veszteségeit a játékasztalnál, és látta, hogy rámegy apai 
örökségének egész maradéka, akkor történt, hogy továbbadta a 
vetőpoharat, és felállt az asztaltól. De, ó, az a rossz társaság! 
Ó, őrült pazarlás! Ö, megaláztatás és lelkifurdalás! „Megbo­
csát-e odahaza az édesanyám? - gondolta a Tékozló Ifjú. - Ó, 
bár odahaza volnék, és soha onnan el sem mentem volna!"

A sivár londoni szürkület végre átdereng a redőnyökön és 
függönyökön. Belép a szobalány, hogy tüzet rakjon Öméltósága 
kandallójában, s a borongó reggelt beengedje az ablakokon. Őt 
követi tüstént Gumbo úr, aki megmelegíti gazdája háziköntösét, 
és kikészíti az ezüst borotvakészletét meg a fehérneműjét. Aztán 
megérkezik a fodrász, hogy felfodorítsa és behajporozza Ömél­
tóságát, miközben ő a reggeli postáját olvassa; és a reggeli ide­
jére megérkezik az elkerülhetetlen Sampson lelkész, mohó tekin­
tettel és szolgai mosollyal, hogy patrónusánál tisztelegjen. A lel­
kész már tegnap visszatért volna, kölcsönös megállapodásuk ér­
telmében, de néhány vidám cimbora meghívta ebédre St. Al- 
ban'shoz és, becsületszavára, az ebéd éjszakáig tartott.

- Ö, lelkész úr! - nyögte Harry. - Ez volt a legrosszabb éj­
szaka életében! - Ide nézzen, uram!

- Ez egy feltépett boríték, s benne e szavak: „Sok szerencsét 
kívánok hozzá" - mondta a káplán, a papirosra pillantva.

- Nézze meg kívül is, uram! - kiáltotta Warrington úr. - Ez 
a papiros magának volt címezve.

A szegény káplán ábrázata nagy rémületről tanúskodott.
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?- Valaki feltörte, uram? - kérdezte.
Valaki, úgy van. Én törtem fel, Sampson. Ha tegnap dél­

után jött volna, ahogy ígérte, ezt a borítékot bankjegyekkel tele 
találta volna meg. De most az a helyzet, hogy mind odalett múlt 
éjszaka, annál a pokoli makaóasztalnál.

Micsoda? Mind? - kérdezte Sampson.
Igen, mind, és még hozzá az a pénz is, amit én hoztam el 

a Cityből, és az egész készpénz, amim maradt e világon. Délután 
pikétet játszottam az uno ... egy úriemberrel, White-nál... és 
ő könnyített rajtam, mert átvette az egész pénzt, ami nálam volt. 
Visszaemlékeztem, hogy maradt még itthon némi pénzem, ha­
csak maga érte nem jött, és ezért hazatértem, visszavettem a 
pénzt, és otthagytam a makaóasztalnál, s hozzá az utolsó shil­
linget is, amim volt... És ... Az ég szerelmére, Sampson, mi 
baja, ember?

- Ez az én szerencsém, ez az én szokásos szerencsém! - kiál­
tott fel a boldogtalan káplán, és valódi könnyekbe tört ki.

- Micsoda! Csak nem fog nyafogni, mint egy kisbaba, amiért 
elvesztett néhány száz fontos kölcsönt? - kiáltott fel Warrington 
úr nagyon vadul és dühösen. - Menj ki innen. Gumbo ! A fene 
beléd! Mit dugod be folyton azt a gyapjas fejedet az ajtón?

- Valaki odalenn az úrfit keresi egy kis számlával - mondta 
Gumbo úr.

- Mondd neki, hogy menjen Jerikóba! - üvöltött fel Warring­
ton úr. - Látni sem akarok senkit! Vedd tudomásul, hogy nem 
vagyok idehaza ilyen reggeli órában!

Valamelyes mormolás, dulakodás hallható a lépcső forduló­
járól, de végül beáll a csend. Warrington úr gunyorossága és dü­
he nem csökkent e szóváltástól. Kegyetlenül a szegény Sampson 
ellen fordult, áld mellére csuklóit fejjel ült előtte.

- Nem jobban tenné, ha egy pohár pálinkát inna, hogy rend­
be hozza a kedélyét, Sampson úr? - kérdezte. - A hóhér kötelére, 
ember, ne szipákoljon itt, mint egy asszony!

- Ô, nem rólam van szó! - mondta Sampson, fejét fölszegve.
Én már hozzászoktam, uram!
- Nem magáról! Hát kiről? Talán azért sír, mert valaki mást 

megbántottak? - kérdezte Warrington úr.
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- Ügy van, uram! - mondta a káplán, kissé hevesen. - Mert 
valaki mást megbántottak, éspedig az én hibámból. Évek óta la­
kom Londonban egy csizmadiánál, egy rendkívül tisztességes 
embernél, és néhány nappal ezelőtt, mivel tökéletes bizalmam 
volt egy. . . egy barátomban, aki megígérte, hogy kisegít egy 
összeggel. . . hatvan fontot kértem kölcsön a házigazdámtól, 
amit ő meg a saját házigazdájának készült kifizetni. Én nem tu­
dom Összeszedni a pénzt. Az én szegény házigazdám holmiját le­
foglalják majd a lakbérért; a feleségét és az édes kis gyerekeit 
kidobják az utcára; és ez a becsületes család tönkremegy az én 
hibámból. De, ahogy mondja, Warrington úr, nem szabad szipá- 
kolnom, mint egy asszonynak. Nem fogom elfelejteni, hogy va­
laha segített rajtam, és most búcsút mondok önnek, citam.

S a káplán úr fölvette széles karimájú kalapját, s kiment a 
szobából.

Sajnos, be kell vallanom, hogy a káplán e hirtelen mozdula­
tára káromkodás és vad nevetés hagyta el Harry ajkait, ö maga 
is olyan indulatba került saját magától, a körülményektől, a kö­
rülötte levő emberektől, hogy alig tudta, mit tesz, mit mond. 
Sampson hallotta ezt a vad nevetést, aztán Harry hangját, amint 
utánaszól a lépcsőről;

- Sampson! Sampson! Kösse fel magát! Jöjjön vissza! Téve­
dés! Bocsánatot kérek magától!

De a káplán a lelke mélyéig meg volt sebezve, és továbbment. 
Harry hallotta, amint a lelkész becsapta a kaput. A saját szívé­
ben visszhangzott a zaja. Belépett a szobájába, és visszaroskadt 
pompás székébe, ö az, a Tékozló Fiú, a disznók között — vissza­
taszító lelkifurdalásai között; bűnei feldöntötték őt, és most fö­
lötte henteregnek. Kártya, kocka, pazarlás, kicsapongás, ledér 
élet, könnyelmű cimborák, veszélyes nők - mindnyájan egy 
dában föléje kerültek, s az elterült fiatal bűnösön taposnak.

A Tékozló Fiú azonban még nem volt végleg legyőzve: némi 
harcikedv még maradt benne. Félrelökve a mocskos, tolakodó 
bestiákat, félrerúgva csúnya emlékeit, Warrington úr felhajtott 
egy jókora pohárral abból a tüzes vízből, amit a szegény, meg­
alázott Sampson lelkésznek ajánlott, aztán elhajítva finom da- 
masztköntösét, csengetett a reszkető Gumbónak, és a kabátját 
követelte tőle.

csor-
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- Nem ezt! - üvöltötte, amikor Gumbo behozott egy szép, 
ezüstgombos, aranyzsinóros, zöld kabátot. - Egyszerű ruhát! 
Minél egyszerűbb, annál jobb! A fekete ruhát.

És Gumbo behozta a gyászruhát, amelyet ura néhány hónap­
pal azelőtt levetett.

Harry úr ezek után magához vette: 1. szép, új aranyóráját; 2. 
ismétlőóráját - amelyet Hettynek vásárolt -, ezt az órazsebébe 
tette; 3. a nyakláncát, amelyet Theónak vásárolt; 4. a gyűrűit - 
amelyekből egy úriembernek legalább féltucatja kell hogy le­
gyen - kivéve nagyapja öreg pecsétgyűrűjét, amelyet megcsó­
kolt, aztán visszahelyezett a párnájára; 5. három arany burnót- 
szelencéjét; és 6. az erszényét, amelyet anyja hímzett, s amely­
ben három shilling és 6 penny volt, meg egy szerencsepénz, ame­
lyet Virginiából hozott magával - és fejébe csapva kalapját, ki­
lépett az ajtón.

A lépcsőfordulón Ruff úrral találkozott, a házigazdájával, aki 
hétrét görnyedve adott át Öméltóságának egy yardnyi hosszú­
ságú papirost.

- Nagyon hálás volnék, ha Warrington úr rendezné. Ruffné 
asszonynak egy nagy tartozását kell kiegyenlítenie. - Ruffné di- 
vatárusnő. Ruff úr Mackreth úrnak, a White klub tulajdonosá­
nak egyik főpincére és hadsegéde. Hogy házigazdáját megpil­
lantotta, nem fokozta a lakó jókedvét. - Öméltósága talán lesz 
olyan kegyes, és kiegyenlíti ezt a kis számlát? - kérdezte Ruff

- Persze hogy kiegyenlítem a számlát - mondta Harry, s a 
fentebbi lépcsőfokról mogorván nézett el Ruff úr feje felett.

- Warrington úr talán most egyenlítené ki?
- Nem, uram, most nem egyenlítem ki - mondta Warrington 

úr, fejét dühösen előreszegezve.
- Nekem nagyon... nagyon kell a pénz, uram - könyörgött 

a hang alatta. - Ruffné asszony most.. .
- Kösse fel magát, uram, és engedjen utamra! - kiáltotta va­

dul Warrington úr, s majdhogynem lehajítva Ruff urat a saját 
lépcsőjéről, hátraszorította a falhoz, aztán ledobogott a lépcső­
kön, és elment a Bond Streetre.

A testőrök éppen gyakorlatoztak a királyi istállók mellett a 
Charing Cresson, amikor Harry elhaladt, úgyhogy hallhatta síp-

úr.
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jaikat és dobjaikat, s benézett a kapun, és látta, hogy egzecíroz- 
nak. „Legrosszabb esetben elbírom még a muskétát", gondolta 
magában komoran, miközben tovább bandukolt. Áthaladt a St. 
Martin's Lane-en - ahol lebonyolított valamely ügyletet 
folytatta útját a Long Acre irányában, a csizmadia házához, ahol 
barátja, Sampson lakott. A háziasszony azt mondta, Sampson úr 
nincs odahaza, de megígérte, hogy otthon lesz egy órára; és mi­
vel ismerte Warrington urat, föl vezette a lelkész lakásába, ahol 
Harry leült, és különb elfoglaltság híján, megpróbálta elolvasni 
a káplán egy befejezetlen prédikációját. Tárgya a Tékozló Fiú 
volt. Harry úr nem tudta teljesen felfogni a prédikációt.

Nemsokára meghallotta a lépcső felől a háziasszony éles hang­
ját, amint követett valakit, aki fölfelé jött, és besuhogott a szo­
bába Sampson, nyomában a zokogó asszonnyal.

Harryt meglátván, Sampson visszahőkölt, a háziasszony meg­
állt. Az asszony, saját családi gondjaiba süllyedve, kétségkívül 
megfeledkezett róla, hogy egy látogató vár a lakóra.

- Nincs több a házban tizenhárom fontnál, az az ember meg 
rögtön itt lesz, ha mondom magának! - kiáltozta éppen, amikor 
áldozatát üldözte.

aztán

- Csitt! csitt! drága lelkem! - kiáltotta zihálva a káplán, és 
Harryra mutatott, ciki felállt az ablak melletti székről. - Hát 
nem látja Warrington urat? Dolgom van vele... nagyon fontos 
dolgom. Minden rendben lesz, ha mondom magának !

S csillapítgatta és ajnározva kifelé tuszkolta a szobából a házi 
asszonyságot, akinek szoknyáján a remegő kicsikék hada csün­
gött.

- Sampson, azért jöttem, hogy még egyszer bocsánatot kér­
jek magától - mondta Warrington úr, felállva. - Ma nagyon ke­
gyetlenül és igaztalanul beszéltem magával, nem úgy, ahogy 
úriemberhez méltó.

- Egy szót se többet - mondta a másik hidegen és szomorúan. 
Meghajolt, de alig szorította meg a kezet, melyet Harry nyúj­
tott felé.

- Látom, még mindig haragszik rám - folytatta Harry.
- Nem, uram, a bocsánatkéréssel el van intézve. Az én hely­

zetemben nem várhat az ember többet maguktól. Bizonyos, hogy 
nem akart nekem fájdalmat okozni. És ha akart volna is? És nem
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is maga az egyedüli a családból - mondta, és búsan nézett körül 
a szobában. - Bár soha ne ismertem volna meg az Esmond meg 
a Castlewood nevet, sem azt a helyet ott, amelyiknek a képe a 
kandalló fölött lóg, és ahova eltemettem magamat ezeken a hosz- 
szú-hosszú éveken át. Mylord, a maga unokabátyja megszere­
tett, azt mondta, ő majd megalapozza a szerencsémet, ott tar­
tott a szolgálatában, amíg minden alkalmat el nem mulasztot­
tam, és most azt is megtagadja tőlem, ami jár nekem.

- Ami jár magának? Hogy érti ezt, Sampson úr? - kérdezte 
Harry.

- Ügy értem, hogy háromévi béremmel tartozik mint Castle­
wood káplánjának. Amikor láttam, hogy maga nem tud nekem 
pénzt adni, ma reggel elmentem őlordságához, és tőle kértem. 
Térdre borultam előtte, úgy kértem őt, uram. De őlordságának 
nem volt pénze. Ő legalább udvarias szavakkal fizetett ki. . ; 
már bocsásson meg, Warrington úr... de pénzzel nem ... Azaz 
öt guinea-t adott, s kijelentette, hogy mindössze ennyije van, és 
én el is vettem tőle. De mi az az öt guinea, amikor olyan sok 
kéne? Ö, azok a szegény kisgyerekek! Azok a szegény kisgyere­
kek!

- Lord Castlewood azt mondta, nincs pénze? - kiáltott fel 
Harry. - Ezeregyszáz fontot nyert tőlem tegnap pikéten, és én 
ki is fizettem neki, ebből a tárcámból, itt ni.

- Én elhiszem, uram ... én elhiszem, uram. őlordságának egy 
szavát sem lehet elhinni, uram - mondta Sampson úr. - De én 
csak arra gondolok, hogy holnap ebben a házban végrehajtás 
lesz, és ezek a szegény emberek koldusbotra jutnak.

- Ennek nem szabad megtörténnie - mondta Warrington úr. 
- Itt van nyolcvan guinea, Sampson. Ha ezzel megy valamire, 
isten nevében. Ez minden, amim van. Szívből kívánom, bár töb­
bet adhatnék magának, ahogyan ígértem; de nem jött el a kellő 
időben, és most szegény ördög vagyok, amíg meg nem kapom a 
járandóságomat Virginiából.

A káplán a meglepetéstől zavarodottan tekintett maga elé, és 
egészen elfehéredett. Térdre borult, és megragadta Harry kezét

- Nagy ég, uram ! - mondta. - Hát maga egy őrangyal, akit 
az ég küldött nekem? Ma reggel megszidott a könnyeimért, War­
rington úr, de most sem bírok velük. Egy hálás szívből törnek
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ki, uram. A kősziklából is kifakadnának uram, ilyen jóságra, 
amilyen a magáé! Áldja meg az ég mindörökre, minden jó sze­
rencsével! Hatoljanak fel az égbe az én méltatlan imáim ma­
gáért, ó, én barátom, legdrágább jótevőm! Legyen...

- Ugyan már! Álljon fel, barátom.. . álljon fel, Sampson! - 
mondta Harry, akit a káplán hízelgése és szép ékesszólása kissé 
bosszantott. - Örülök, hogy szívességet tehettem magának . 
Őszintén örülök. Ne .. . Hagyja már! Ne térdeljen énelőttem!

- Az ég előtt, aki magát elküldte hozzám, uram! - kiáltotta 
a káplán. - Westonné asszony! Westonné asszony!

- Mi az, uram? - kérdezte tüstént a háziasszony, aki való­
jában egész idő alatt az ajtó előtt állt.

- Meg vagyunk mentve, Westonné asszony! Meg vagyunk 
mentve! - kiáltotta a káplán. - Térdre, asszony, térdre, és ad­
jon hálát a mi jótevőnknek! Hallassátok ártatlan hangotokat, 
gyermekek, és áldjátok őt!

Általános vinnyogás támadt Harry körül, a káplán vezényle­
tével, miközben a mi virginiai fiatalemberünk vigyorogva és elé­
gedetten állt a gyülekezet közepette. Tehetett bármit, ezek imád­
ni akarták.

A gyermekek egyike nem értette meg a térdelési parancsot, és 
állva maradt, mire az anyja pofon vágta, és így kiáltott:

- A fene essen beléd, Jane! Térdelj le, és áldjad ezt az úri­
embert, ha egyszer mondom!

Hagyjuk őket magukra, miközben ezt a jámbor hálaadó cere­
móniát végrehajtják. Harry úr eltávozott Long Acre-ből, szinte 
teljesen megfeledkezvén az elmúlt négy-öt nap bánatairól, s az a 
kellemes tudat bizsergette, hogy jó cselekedetet hajtott végre.

• s

Az a fiatal nő, akivel Gumbo társalgóit azon az estén, amikor 
Harry a lakására hajtott White-tól, Molly kisasszony volt, Oak- 
hurstből, az ottani hölgyek szolgálója. Bárhol jelent meg ez az 
igéző Gumbo, nyomában barátok és csodálok maradtak a cseléd­
szobákban. Azt hiszem, említettük, hogy szerda volt, amikor ő 
és Molly kisasszony együtt mentek sétálni, és éppen a búcsúzás 
kedves, udvarias szertartásait bonyolították le, amikor Gumbo 
gazdája megjelent, és véget vetett szürkületi suttogásaiknak és 
tudj isten miegyebeknek.
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Szerdán, csütörtökön, pénteken, hosszú órákon át egy sápadt 
kislány ült Lord Wrotham házának egyik ablakában, a Hill 
Strecten, anyja és nővére pedig aggodalmasan figyelték. Nem 
akart elmenni hazulról. Tudták, kire vár. Az illető egy ízben 
elhaladt a kapu előtt, s a kislány talán azt gondolta, hogy hoz­
zájuk jön, de nem jött. Egy szomszédos házba ment. Édesapjuk 
soha nem beszélt a lányoknak az ajándékokról, amiket Harry 
küldött, s anyjuknak is csak egy-két szót suttogott a virginiai 
fiatalemberrel lefolyt szóváltásról.

Szombat este Händel úr egy operáját adták, és édesapjuk je­
gyeket hozott a karzatra. Hetty elment ezen az estén. A válto­
zás majd jót tesz neki, gondolta Theo, és - és talán Valaki ott 
lesz az előkelő társaságban; de Valaki nem volt ott, és Händel 
úr szép muzsikája hidegen hagyta szegény kislányt. Lehetett vol­
na Signor Bononcinié1 is - alig érzett volna különbséget.

Amikor a lányok levetkőztek, s levetették azokat a divatos 
új selyemruhákat, amelyekben az Operában megjelentek, s ame­
lyekben olyan üdén és csinosan hatottak a cifra, kifestett népség 
között, Theo észrevette, milyen nagyon szomorú és lesújtott volt 
Molly kisasszony. Theo mindig aggódott, amikor mások bajban 
voltak; nem úgy Hetty, aki most, szegény teremtés, a legönzőbb 
betegségek egyikében szenved, amelyek valaha is sújtják a ha­
landókat Voltak-e már valaha lelkibetegek között, s megfigyel­
ték-e, hogy soha másra nem gondolnak, csak saját magukra?

- Mi baj, Molly? - kérdezte a gyöngéd Theo, és Molly való­
jában arra vágyódott, hogy elmondhassa a baját ifjú úrnőinek.

- ö, Theo kisasszony! Ö, Hetty kisasszony! - mondta. - El 
se tudom mondani! Gumbo úr járt itt, Warrington úr színes le­
génye, kisasszony, és azt mondja, hogy Warrington urat ma este 
elfogta két porkoláb, amikor kilépett Sir Miles Warrington úr 
házából, három kapuval odább.

- Hallgasson! - kiáltotta Theo nagyon szigorúan.
Kitől származik ez a három sikoly? Molly kisasszonytól, ő ke­

gyeskedik visítani, mert Hetty kisasszony ájulton esett le a szé­
kéről.

1 Bononcini, Giovanni Battista (i665?-i758) - olasz zeneszerző; mint opera­
komponista aratta legnagyobb sikereit. 1716-32-ig a londoni olasz opera igaz­
gatója volt, de Händel népszerűségével nem vetekedhetett.
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NEGYVENÖTÖDIK FEJEZET

Amelyben Harry két bácsira talál

Bizonyára mindnyájan gazdagok vagyunk világi tapasztala­
tokban, és a jellemek óriási változatossága vonult már el a sze­
münk előtt; de van egy emberfajta - nem ritka tárgya a szatírá­
nak regényekben és színdarabokban -, amelynek egyetlen pél­
dányával is, bevallom, aligha találkoztam a bűnös emberiséggel 
folytatott érintkezéseim során. A merő vallásos képmutatókra 
gondolok, akik örökké prédikálnak, és egy szót sem hisznek el 
a saját szentbeszédeikből; a széles karimájú kalapban járó, fe­
kete ruhás hitetlenekre, akik prelegálnak, korholnak, fenyeget­
nek, áldanak, és egyáltalában nincs hitük a saját édenükben, és 
csöppet sem félnek a saját pokluktól. Nézzék csak e jámbor se­
regletet, amely vasárnap este szöges cipőkkel dobog végig a 
templomon; ezeket a suhogó szoknyájú, felszalagozott szolgáló­
lányokat, akiket a fiatal inasok követnek; az iskolás fiúk kis 
hadseregeit, ezeket a negédes fiatal lányokat és megállapodott 
matrónákat, akik fénylő imakönyvükkel a kezükben lépkednek, 
amikor odaát a kápolna harangja megkcndul - valószínűleg el­
haladnak Ebenezer mellett, ahol addigra már a pislákoló gáz­
lámpák alatt összegyűlt az esernyők, nagy főkötők és facipők 
sokasága. Nézzék csak meg őket! Mit gondolnak, mennyi köz­
tük a képmutató? A szolgálólány valószínűleg a szívszerelmére 
gondol; a szatócs azt latolgatja, hogyan vehetné meg azt a tömb 
cukrot, és hogy a Megyei Bank elfogadja-e még egy váltóját; az 
eminens latin verseket magol a hétfői dolgozathoz; az ifjú mi­
hasznának eszébe jut, hogy ez után az istentisztelet és prédiká­
ció után odahaza még a papája kommentárja is következik, ezzel
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szemben vacsorára majd pástétom lesz; a kántornak, aki a zsol­
tárokat mondja, bajba jutott a lánya, és úgy darálja le a textu­
sait, hogy alig figyel a jelentésükre; a lelkész pedig éppen ab­
ban a pillanatban, amikor párnájába rejti arcát, talán a hétfőn 
lejáró váltóra gondol. Ezek az emberek nem mennyei lények; 
e világból valók, földi lények, és a lábuk szilárdan áll ezen a 
földön. De higgyék el, nem képmutatók! Az emberek valamilyen 
jól kezelhető, zárható lelki fiókban tartják a vallásukat, mintha 
csak becses medicina volna, amit betegség esetén kell szedni; és 
az ember beadja a maga csodaszerét a szomszédjának is, és a 
felebarátja panaszára is a saját kúráját ajánlja. „Drága asszo­
nyom, magának görcsei vannak? Meglátja, ezek a cseppek fel­
tétlenül használnak!" „Túl sok bort ivott, jó uram? Ezzel a piru­
lával kikerülheti a túl sok bor minden káros következményét, 
és nyugodtan megihatja a napi egy palack portóiját!" És kik osz­
togatnák szívesebben és buzgóbban a lelki és testi gyógyszere­
ket, mint az asszonyok? Hiszen tudjuk, hogy - különösen száz 
évvel ezelőtt - az országban minden hölgynek megvolt a maga 
párolókannája és az orvosságos ládája, a pirulái, porai, főzetei 
az egész falu számára.

Lady Warrington gondot viselt férje bérlőinek s a bérlők csa­
ládjának lelkiismeretére és emésztésére. Ö vigyázott a cselédszo­
bák lakóinak hitére és egészségére. Az ég a megmondhatója, jól 
tudta-e őket orvosolni; de akár piruláról, akár doktrínáról volt 
szó, egyiket is, másikat is ő adta be, egyforma hittel a saját te­
kintélyében, növendékei pedig ezt is, azt is, engedelmesen le­
nyelték. Azt hitte magáról, hogy egyike a legerényesebb, legön­
feláldozóbb, legbölcsebb, legműveltebb asszonyoknak a világon; 
és e véleményt egész környezetének a fülébe zsongva, sikerült 
sokukat rábírnia, hogy osszák ezt a meggyőződését.

Sir Miles ebédjén olyan szép volt az ezüstkészlet, és annyi 
libériás ember állta körül, hogy némi lélekjelenléttel lehetett 
csak észrevenni, milyen híg a sör, amit a komornyik a ragyogó 
korsóban körülhordoz, és hogy csak egy ürücomb volt a nagy 
ezüsttálon. Amikor Sir Miles a király egészségére ivott, s vidám 
ajkával csettintett a bora fölött, úgy pillantott a borába meg a 
társaságra, mintha ez a nedű merő ambrózia volna. Megkérdezte 
Harry Warringtontól, van-e ilyen portói boruk Virginiában, s
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azt mondta, ez semmi ahhoz a borhoz képest, amelyet Harry 
majd Norfolkban fog megízlelni. Annyira magasztalta a bort, 
hogy Harry majdnem elhitte, milyen jó, s belehunyorított a saját 
poharába, igyekezvén felfedezni néhányat amaz érdemekből, me­
lyeket nagybátyja a rubin nektárban érzékelt.

Éppen úgy, ahogy a jelen század sok jól elrendezett családjá­
ban látjuk, Warringtonéknak is megvolt a két koronagyémánt­
juk. A két felnőtt lány közül az egyik a legnagyobb szépség volt; 
a másik a legtehetségesebb és a legangyalibb a világ minden ifjú 
hölgye között, aki akkoriban élt - amint ezt Lady Warrington 
meg is mondta Harrynak. A nagyobbikat, a Szépséget eljegyezte 
a kedves Tom Claypool - közölte a szerető anya bizalmasan 
Harry kuzennal. De a második leányt, a Lángelmét és Angyalt 
a legkomolyabban ráuszították a mi fiatal barátunkra, hogy jó­
tékony befolyással legyen eszére és erkölcsére. Dalolt neki a 
csembaló mellett — angyal létére elég hamisan, gondolta Harry; 
készen állt tanáccsal, oktatással, társalgással — szinte túl sok 
oktatással és tanáccsal is, gondolta Harry, aki sokkal jobban 
örült volna a kis kuzinja társaságának, mivel a hazai Fanny 
Mountainre emlékeztette. De ez a leányka ebéd után visszatért 
a gyerekszobákba. A Szépséget elszólították saját ügyei; mar 
dame-nak a szegényeivel kellett törődnie, vagy terjedelmes leve­
leit írnia; papa elszundított karosszékében; de a Lángelme ott 
maradt, hogy mulattassa fiatal kuzenját.

A ház nyugalma valahogy tetszett a fiatalembernek, és szíve­
sen keresett ott menedéket a mulatozásból és kicsapongásból; 
amelyben általában élt. Annyi bizonyos, hogy szívélyesebb fo­
gadtatást el sem lehet képzelni, mint ami őt ott várta. A ház ka­
pui nyitva álltak előtte a nap minden órájában. Ha Flora nem 
volt odahaza, Dora hajlandó volt őt fogadni. Még nem is volt 
oly sok napos az ismeretségük, ő és kis unokaöccse. Miles, már 
ügetőversenyt folytattak le a parkban, és Harry, aki jóságos és 
nagylelkű volt minden élő emberhez, aki a közelébe került, az­
zal a szándékkal foglalkozott, hogy vesz egy kis lovat az unoka­
öccsének, sokkal jobbat, mint amelyen a fiú lovagolt — de ekkor 
szóltak közbe azok a körülmények, amelyek a mi szegény Har- 
rynk minden lovát és kocsiját hirtelen elsodorták.

Sir Miles Warrington ugyan azt képzelte Virginiáról, hogy
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sziget, de a hölgyek sokkal járatosabbak voltak a földrajzban, 
és alig várták, hogy Harry mindent elmondjon nekik otthonáról 
és szülőföldjéről. Neki sem esett nehezére, hogy erről beszéljen. 
Leírta nekik a birtokát széltében-hosszában, a folyókat, ame­
lyeknek partján fekszik, azt is, hogy mi terem rajta. Kisfiúkorá­
ban egy barátjával némileg gyakorolta magát a földmérésben. 
Elkészítette az otthoni grófság térképét, itt-ott néhány szép 
várossal, amelyek valójában néhány faházból álltak, de hazájá­
nak becsületéért szerette volna, ha a lehető legtetszetősebb ké­
pet tudja rajzolni róluk. Itt a Potomac; itt a James folyó; itt van­
nak a rakpartok, ahonnan édesanyjának dohányos hajói ten­
gerre szállnak. A birtok valóban akkora volt, mint egy grófság. 
Nem kérkedett mértéktelenül szülőhelyével. Ha az ember látta 
a csinos fiatalembert, szép bársonyruhában és ezüstcsipkében, 
amint a rajzát készíti, megjelölve ezt a dombot és azt az erdőt 
vagy várost, úton járó trónörökösnek lehetett őt képzelni, aki 
anyjának, a királynőnek birodalmát írja le. Olykor éppen ennek 
is képzelte magát. Mérföldekre terjedt a birtoka, míg az angol 
úriembereknek hektárjaik voltak. Nemcsak Dora figyelt rá, ha­
nem a szépséges Flora is lehajtotta szőke fejét, és elmerülten 
hallgatta. Mert hát mi is volt a fiatal Tom Claypool úr, a szom­
szédos bárófiú Norfolkban, a nagy csizmáival, a nagy hangjával 
és az örökségül rá váró szegényes ötezer hektárral, ehhez a fiatal 
amerikai herceghez és elbűvölő idegenhez képest? Akármilyen 
angyal volt is Dora, kezdte elveszíteni angyali türelmét, és sze­
mére hányta Flórának, hogy flörtöl Harryval. Claypool némán 
ült a piros mellényében, a csipkéivel és paszományaival tün­
döklő Harry előtt, aki Marchról és Chesterfieldről, Selwynről és 
Bolingbroke-ról és a kifinomult nagyurak egész társaságáról be­
szélt. Mama kezdte már úgy szeretni Harryt, mintha édesfia 
lenne, aggódott azoknak a szegény indiánoknak, azoknak a sze­
gény virginiai négereknek lelkiüdvéért. Mit tehetne, hogy segít­
ségére legyen Madame Esmondnak - ő nagyon jól tudja, milyen 
nagyszerű asszony! - e jámbor művében? Volt egy nagyon jám­
bor komornyikja és házvezetőnője: el voltak ragadtatva Gumbo 
hitbuzgó viselkedésétől és épületes zenei tehetségétől.

- Ô, Harry, Harry, milyen szomorú, vad fiú volt maga. Miért 
nem jött el hozzánk hamarabb, fiam, ahelyett, hogy az idejét a
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tékozlók és a hívságos emberek között vesztegette volna? De 
még most sem késő. Meg kell térítenünk téged, kedves Harry! 
Ugye, Sir Miles? Ugye, Dora? Ugye, Flora?

Mind a három hölgy felnézett a mennyezetre. Meg is fogják 
téríteni a kedves Tékozló Fiút. Az a kérdés, melyik térítse meg 
elsősorban. Dora ott ül, és figyeli Flórát. Ami édesanyjukat il­
leti, ha a lányok nincsenek ott, egyre komolyabban, egyre gyön- 
gédebben beszél Harryval. Anyja akar lenni, saját csodálatra 
méltó édesszülője helyett. Megajándékozza egy zsoltáros- 
könywel. Megcsókolja a homlokán. A legtisztább szeretet, gyön­
gédség, vallásos buzgalom hatja őt át kedves, makacs, vad, sze- 
retetre méltó unokaöccse iránt.

Miközben ezek az érzelmi folyamatok zajlottak, Warrington 
úr feltehetően tanácsot tartott önmagával külső ügyei tekinteté­
ben, amelyek, mint láttuk, a lehető legrosszabbul álltak. Fortuna, 
aki oly sok hétig részesítette őt kegyében, hirtelen elhagyta, és 
néhány nap elegendő volt hozzá, hogy semmivé legyen egész fel­
halmozott nyeresége. Azt akarjuk-e mondani ezzel, hogy Lord 
Castlewood, a saját rokona, tisztességtelenül játszott a virginiai 
ifjúval, és két délután bezárkózván vele, titkos módszerével ki­
rabolta? Ilyen tiszteletlenül nem óhajtanánk nyilatkozni őlord- 
sága jelleméről; de tény, hogy az utolsó shillingig elnyerte Har- 
rytól azt, amije volt, és hajlandó lett volna vele játszani az örök­
sége terhére, ha a fiatalember magasba nem emeli kezét, amikor 
látja, hogy ennyire megverték, és ki nem jelenti, hogy nem foly­
tathatja tovább a csatát. Aztán eszébe jutott, hogy még maradt 
egy deszkája a hajótörésből, márminthogy az a summa, amelyet 
szegény Sampson részére tett félre, és Harry ezt is kockára tette 
a játékasztalnál; de ez az utolsó tartalék is követte Harry vagyo­
nának egyéb maradékait, és Fortuna ellobogott a viharban, s a 
szerencsétlen kalandort majdnem meztelenül hagyta a parton.

Ha egy férfi fiatal, nagylelkű és bátor, alig érinti a pénzvesz­
teség. Harrynak az volt a szándéka, hogy eladja lovait és hin­
táit, és csökkenti élete vitelét. Ha azonnali készpénzre volna 
szüksége, hát nem szívesen lenne a bankárja az ő Bernstein né­
nije, vagy a rokona, aki annyit elnyert tőle? Vagy a kedves War­
rington bácsi és Lady Warrington, akiknek mindig az erény és 
a jóakarat volt a száján, és kijelentették, hogy úgy szeretik őt,
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mint saját fiukat? Majd ezekhez fordul, bál-melyikükhöz, akit 
éppen kedve lesz erre méltatni; időközben azonban Sampson 
története a házigazdájának bajáról meghatotta a fiatal úriem­
bert, és hogy sürgős segítséget szerezzen a papnak, elvitte min­
den ékszerét egy bizonyos zálogkölcsönző boltjába a St. Martin's 
Lane-en.

Mármost ez az ügynök rokona vagy üzlettársa volt ugyanan­
nak a Tavistock Street-i Sparks úrnak, akitől Harry megvette — 
azt mondtuk, megvette? — nem: átvette az oakhursti barátainak 
szánt ékszereket; Sparks úr pedig történetesen nem sokkal 
azután jött kalmártársának látogatására, hogy Warrington úr 
ily módon rendelkezett a javaival. Azonnal felismerve azt a kis 
zománcozott, gyémántgombos ismétlőórát, amelyet a Szerencsés 
Ifjúnak adott el, az ékszerész olyan kifejezésekre ragadtatta ma­
gát Harryval kapcsolatban, amelyeket nem akarok itt elismé­
telni, miután amúgy is azzal vádolnak, hogy nagyon is nyíltan 
beszélek. Egy úriember, aki zálogkölcsönzővel áll ismeretségben, 
annak, bizonyosra vehető, egy-két végrehajtó is akad az isme­
rősei között; ezeknek a végrehajtóknak pedig vannak aláren­
deltjeik, akik a részre nem hajló Törvény parancsára ugyanazzal 
a kézzel érintik a leggarázdább kapitány vállpántját és a legelő­
kelőbb gavallér vállát. Ugyanazokat az úriembereket, akik Lady 
Mariára tették rá a kezüket Tunbridge-ben, ugyanazokat uszítot­
ták unokaöccsére Londonban. Könnyen megtudhatták a nagy­
szájú Gumbótól, hogy Öméltósága Sir Miles Warrington házá­
ban tartózkodik a Hill Streeten, és miközben a néger Lambertné 
szobalányának udvarolt a szomszédos palotában, Costigan úr és 
segédje lesben állt a szegény Harryra, aki a nagynénje asztala 
körül összegyűlt erényes családi körrel való társalgás gyönyö­
reit élvezte. Soha még Miles bácsi nem volt szívélyesebb, soha 
Warrington néni kegyesebb, gyöngédebb és szeretetteljesebb; 
Flora szokatlanul gyönyörű volt, Dora még kedvesebb, mint 
egyébként. Búcsúzáskor mylady mindkét kezét feléje nyújtotta, 
és a mennyezetről szólította fejére az áldásokat. Apa a maga 
legkedélyesebb modorában szólt közbe:

- A hóhérba, öcsém! Amikor én olyan idős voltam, mint te, 
én már régen megcsókoltam volna két olyan szép lányt, mint Do 
és Flo, aki méghozzá a saját húsom és vérem. Nekem hiába be­
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szeltek ! Bizony hogy megcsókoltam volna, Lady Warrington! 
A manóba! A fiú pirul el, nem pedig a lányok! Azt hiszem... 
gondolom, ők már hozzászoktak. Hihi!

- Apu! - kiáltották a hajadonok.
- Sir Miles! - szólt ugyanabban a pillanatban méltóságtelje­

sen az anya.
- No csak, no csak! - mondta apjuk. - Egy csók még nem 

árt meg, és nem is jár el a szája, ugye, Harry úrfi?
Feltételezem, hogy a fenti három kurta mondat elhangzása 

közben megtörtént az ártatlan kis csókművelet, és a piruló Harry 
kuzen megérintette Flora kuzin és Dora kuzin bársonyos orcáit.

Miközben Harry nagybátyjával lefelé megy a lépcsőkön, a 
mama beszédet intéz a lányaihoz, szokása szerint felnézve a 
mennyezetre, és így szólt:

- Milyen nagyszerű tulajdonságai vannak a ti szegény uno­
kafivéreteknek! Milyen okosság az egyszerűségével keveredve, 
és milyen nemes, előkelő modor, habár a merő, világias elegan­
ciára nem sokat adok. Milyen borzasztó és szánalmas gondolat, 
hogy Istennek ilyen választott edénye örökre veszendőbe 
jen! Meg kell őt mentenünk, drágáim! El kell őt ragadnunk 
azoktól a gonosz cimboráitól, és azoktól a rettenetes Castlewoo- 
doktól. . . Nem mintha rosszat akarnék szólni felebarátaimról. 
De minden reménységemmel azért imádkozom, hogy szabadu­
lást nyerjen bűnös életmódjából! ,

És Lady Warrington megint a párkánykoszorút veszi szem­
ügyre a legnagyobb eltökéltséggel, miközben a lányok sóvárog­
va néznek az ajtó felé, amely mögött érdekes unokafivérük el­
tűnt. Nagybátyja lemegy vele a lépcsőn. A legnagyobb szeretet­
tel kiált fel:

- Isten áldjon, fiam! - s megszorítja Harry kezét, s a kapu­
ban még elismétli becses áldását.

Ahogy a kapu becsukódik, és miután az előcsarnokból kiszű­
rődő fény kellőképpen megvilágította Warrington úr arcát és 
alakját, két úriember, aki az út szemközti oldalán állt, gyorsan 
előlép, egyikük kihúz a zsebéből egy darab papírt, s kezét War­
rington úr vállára helyezve, kijelenti, hogy a foglya. Egy bér­
kocsi már ott várakozik, és szegény Harry ezúttal a Chancery 
Lane-re megy aludni.

men-
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O, csak rágondolni is, hogy egy virginiai princ hátát 
gyos végrehajtósegéd meg merje ütni! Hogy Madame Esmond 
fia az egyik adósok börtönébe kerüljön a Cursitor Streeten! Nem 
irigylem a mi ifjú tékozlónktól a nyugodalmát ezen a gyászos 
éjszakán. Lássuk el a baját most, hogy két vállra került, 
tett fiatal barátaim! Képzeljük el a lelkiismeret-furdalásait, 
lyek ébren tartják piszkos párnáján,- a hely más, elkérgesedett 
szívű lakóinak szörnyű mulatozásait, amelyek fülébe jutnak a 
szomszédos szobából, ahol azok részegen ülnek; képzeljük el 
haragját, szégyenét, kudarcát. Csak semmi szánalmat ne érez- 
zünk irányában, azt mondom, derék fiataluraim, mert maguk 
persze soha nem estek tékozlásba vagy bolondságba, és soha 
nem egyenlítették ki a lelkiismeret számláját!

egy ron-

szere-
ame-

496



NEGYVENHATODIK FEJEZET

Láncok és rabszolgcisán

A lelldismeret-furdalást, elkövetett vétkeiért és bolondsá­
gaiért, Harry őszintén érezte, amikor fogolyként ébredt e komor 
börtönben, s harag és bosszúság fogta el arra a gondolatra, hogy 
egy letartóztatás méltatlan helyzetének vetették alá; de azt is 
bizonyosan érezte, hogy a jelenlegi kellemetlenség csak ideig­
lenes lehet. Húsz barátja is van, aki szívesen szabadítaná ki rab­
ságából : csak az a kérdés, melyikhez forduljon. Draper úr, az 
üzletember, aki olyan alázattal nézett fel rá; kedves bácsikája, a 
báró, aki felajánlotta Harrynak, hogy tekintse otthonának a há­
zát, s aki úgy szerette őt, mint saját fiát; unokabátyja, Castle- 
wood, aki olyan nagy összegeket nyert tőle; főúri barátai 
koládéházban, jóságos Bernstein nénikéje - Harry bizonyosan 
érezte, hogy ezek közül bármelyik kisegítené őt bajából, habár 
némely rokona talán egy kis szidással is illetné meggondolat­
lanságáért. Fődolog, hogy csöndben intézzék el az ügyet, mert 
Warrington úr nagy fontosságot tulajdonított annak, hogy a 
nagyközönségből a lehető legkevesebben nyerjenek tudomást ar­
ról, hogy ilyen kivételes jelentőségű úriember, mint ő, olyan kö­
zönséges eljárásnak volt alávetve, amilyen a letartóztatás.

„Ugyancsak szép feltűnést kelthetett az én letartóztatásom a 
klubban! - gondolta Harry. - Azt hiszem, Selwyn úr minden­
féle tréfát talál majd ki a balsorsomra, hogy vigye el a pestis! 
Az asztal körül bizonyára mindenki hallott már róla. March 
reszket majd a fogadásunkért, és szavamra, nehéz lesz fizetnem^ 
ha én vesztek. Mindnyájan örömujjongásban törnek majd ki, 
amiért a Vadember, ahogy engem neveznek, fogságba esett Ho-

a cso-
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gyan mu tatkozhatom majd újra a társaságban? Kit kérjek meg, 
hogy jöjjön a segítségemre? Nem — gondolta az éleselméjűség 
és az együgyűség keverékével —, legelőször nem fogok valamely 
rokonomhoz vagy a White-beli főúri barátaimhoz fordulni. 
Sampsontól kérek tanácsot. Ö gyakran került már hasonló csá­
vába, és tudja majd, mit ajánljon nekem."

Csakugyan, amint a hajnal fénye, szinte tűrhetetlen késede­
lem után megjelent - mert Harrynak már úgy rémlett, mintha a 
nap reggeli körsétáján megfeledkezett volna a Cursitor Street 
meglátogatásáról — és amint a Szolgaság Házának lakói meg­
mozdultak, Warrington úr egy küldöncöt menesztett barátjához 
a Long Acre-re, tudatván a káplánnal a bajt, ami érte, s meg­
kérvén a tiszteletes urat, részesítse őt tanácsa és vigasztalása jó­
téteményében.

Warrington úr bizonyára nem tudta, hogy ilyen üzenetet kül­
deni a lelkésznek annyi, mintha azt mondaná: „Oroszlánok közé 
estem, jöjjön el, kedves barátom, hozzám, a verembe." Harry 
valószínűleg azt gondolta, Sampson már túljutott a nehézségein; 
vagy még valószínűbb, annyira betöltötték saját ügyei, bonyo­
dalmai, hogy nem sok gondolata maradt felebarátja számára. 
Miután üzenetét elküldte, a fogoly lelke kissé megnyugodott, és 
leereszkedett odáig, hogy reggelit rendeljen, melyet azonnal be 
is hoztak neki. A szolga, aki reggeli étkezését feltálalta, 
kérdezte tőle, akar-e ebédet rendelni, vagy óhajt-e Porkolábné 
Asszony asztalánál étkezni, más úriemberekkel együtt? Nem. 
Warrington úr nem akart ebédet rendelni. El fog távozni erről a 
helyről még ebéd előtt - közölte a komornyikkal, aki e komor 
kocsmában kiszolgálta. Az ember elment, kétségkívül azt gon­
dolván, hogy nem ez az első fiatal úriember, aki kijelentette: 
két-három óra letelte előtt eltávozik innen.

- Hát, amennyiben méltóságod mégis marad, két órakor ki­
tűnő marhahús lesz, sárgarépával - mondta a kételkedő, s rá­
csukta az ajtót Harry úrra és magányos tűnődéseire.

Harrynak Sampson úrhoz menesztett küldönce azt az üzene­
tet hozta vissza attól az úriembertől, hogy amint tud, ott lesz 
patrónusánál; de eljött a tíz óra, a tizenegy óra, dél, s nem jött 
el Sampson. Sampson nem érkezett meg, de tizenkettő körül 
megjelent egy bőrönddel, s benne gazdája ruháival, Gumbo, s

meg-
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jajongó ordítással vetette magát Harry lábához, és ezer hűség 
esküvel jelentette ki, hogy kész meghalni, vagy újra eladni ma­
gát rabszolgának, vagy megtenni bármit, amivel kiszabadíthat­
ja szeretett Harry úrfiját ebből a kínos helyzetéből. Harryt meg­
hatotta a fiú szeretetének megnyilvánulása, s azt mondta neki, 
álljon fel a földről, ahol térden csúszva ölelgette ura térdét.

— Nincs más tennivalód, mint hogy add ide a ruháimat, öltöz­
tess fel, és tartsd a szádat erről az ügyről. Megértetted? Egy szót 
sem erről, senkinek! — mondta szigorúan Warrington úr.

— Ô, nem, uram, soha, senkinek! — mondta Gumbo rendkívül 
ünnepélyesen, s hozzálátott, hogy gondosan felöltöztesse urát, 
akinek szüksége is volt rá, hogy ruhát váltson, és toalettet csi­
náljon, tegnapi hirtelen elfogatása és éjszakai szomorú pihenése 
után. Gumbo nem is sajnálta a hajport Harry fejétől, s gondo­
san és választékosán felékítette gazdáját, s keze nyomán War­
rington úr olyan előkelő és ragyogó benyomást keltett, mintha 
éppen gyaloghintajába szállna és a St. James-palotába indulna.

Valójában mindazt, amit a szeretet és a szolgai hűség meg­
tehetett, Gumbo úr híven meg is tette gazdájáért, akit rendkívüli 
módon tisztelt és szeretett. De bizonyos dolgok nem álltak Gum­
bo hatalmában. Nem tudta meg nem történtté tenni azt, ami 
már megtörtént; és nem tudott nem hazudni, s ilyenkor legfel­
jebb mentegetőzéssel vágta ki magát, amikor utóbb kellemetlen 
kérdésekkel szorongatták. Ha meg is esküdött, hogy egy szót 
sem szól gazdája letartóztatásáról - az ilyen esküt lehetetlen 
volt megtartani; mert őszinte bánattal tele szívvel, de olyan 
nyelvvel, mely soha abba nem tudta hagyni a csevegést, hence­
gést, tréfálkozást és hazudozást. Gumbo úr ezt a szomorú körül­
ményt máris kihirdette ismeretségi köre egy jó részének, főként 
a vállrojtos és horgolt paszományú úriembereknek. Láttuk, ho­
gyan hordozta el a hírt Lambert ezredes és Lord Wrotham cse­
lédeinek; s tud tul adta a lakájklubban, amelyhez tartozott, és 
amelyet a legmagasabb arisztokrácia néhány tagjának legényei 
is látogattak. A továbbiakban leereszkedett odáig, hogy elfo­
gadjon egy korsó sört Sir Miles Warrington komornyikjának 
szobájában, s ott elismételte s ki is színezte a történetet. Aztán 
elment Madame Bernstein embereihez, akik közül néhánnyal a 
legszívélyesebb viszonyban állt, és ezt a házi kört is tájékoztatta
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fájdalmáról; és miután urát elfogták, s ennélfogva ezen az estén 
semmiféle földi szükséglet nem kívánta az ő személyi szolgála­
tait, Gumbo benézett Lord Castlewoodhoz is, s az ottani társa­
sággal is közölte az imént lefolyt eseményt. így hát, amikor szí­
vére tett kézzel és áradó könnyekkel, azt felelte Gumbo, 
meghagyására:

— Ó, nem, úrfi! soha nem, senkinek nem! — magunk is meg­
ítélhetjük, meddig terjedő hitel adható a fiú kijelentéseinek.

A néger már régóta befejezte ura toalettjét; a sivár reggeli 
véget ért; s bármilyen lassúnak érezte is a rab az órák múlását, 
mégiscsak elmúltak, egyik a másik után, de Sampson nem jött, 
hogy megtartsa reggel küldött ígéretét. Végül, valamikor dél­
után, megérkezett, nem Sampson, csak egy levélke tőle, nedves 
ostyával lepecsételve és még majdnem nedves tintával. A bol­
dogtalan istenszolgájának levele a következőképpen hangzott:

ura

Ô, uram, legdrágább uram, mindent megtettem, amit ember 
tehet patrónusának javára és parancsára. Ugye nem tudta, 
uram, hogy minek tesz ki engem? Máskülönben, ha börtönbe 
kellett jutnom, miért nem oszthattam meg a magáét, és miért 
vagyok három házzal odább egy fogházban?

Igen, ez a helyzet. Amikor magához siettem, nagyon is tu­
datában lévén a veszélynek, amely fenyegetett — de hát van-e 
veszély, amivel szembe ne néznék olyan jótevőmnek a szólí- 
tására, amilyen Warrington úr volt hozzám 
két gazember, kezükben az ellenem hozott végzéssel, és elszál­
lásoltak Nabothnál, a közvetlen szomszédságban, s olyan kö­
zel méltóságodhoz, hogy majdnem meghallhatnák egymást, 
börtöneink kertfalán keresztül.

Sok és fontos mondanivalóm volna az ügyeiről, de nem me­
rem leírni. Bár minden jóra fordulna! És bár jobbra fordulna 
az én átkozott sorsom is! Ezért imádkozik méltóságod lesúj­
tott házikáplánja

lecsapott rám

T. S.

És most, mivel Sampson úr nem hajlandó beszélni, a mi köte­
lességünk lesz az olvasó tudomására hozni azokat a tényeket, 
melyeket a szegény káplán nem mert papíron megtárgyalni.
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Gumbo bőbeszédűsége még nem ért el olyan messze, mint 
Long Acre, s így Sampson úr nem tudta, mekkora kalamitásba 
jutott pártfogója, amíg el nem ért hozzá Harry levele és küldön- 

Chanccry Lane-ről. A lelkészben még lobogott a hála a szí­
vességért, amelyet Warrington úr az imént tett neki, és buzgón 
igyekezett módot találni, hogy csüggedt patrónusán segíthessen. 
Tudta, milyen nagy összeget nyert Lord Castlewood az unoka- 
öccsétől, előző nap őlordsága társaságában ebédelt, s most Lord 
Castlewood házába rohant, abban a reményben, hogy valame­
lyes részvétet kelt benne Warrington úr iránt. Sampson igen 
ékesszóló és megható beszédet intézett Lord Castlewoodhoz a 
lord rokonát ért szerencsétlenségről, s valódi gyöngédséggel és 
rokonszenvvel beszélt, ami azonban nem volt képes megindítani 
a főurat, akihez szavait intézte.

Mylord ingerülten és kurtán félbeszakította a káplán szen­
vedélyes kérelmét.

- Nem megmondtam magának, Sampson, két nappal ezelőtt, 
amikor pénzért jött hozzám, hogy szegény vagyok, mint egy kol­
dus? - felelte őlordsága. - És hagyott-e valaki azóta egy va­
gyont rám? Azt a kis összeget, amelyet az unokaöcsémtől nyer­
tem, elnyerték mások. Nemcsak hogy nem tudok segíteni War­
rington úron, hanem, és ezt becsületszavamra állítom, a legke­
vésbé sem lévén tudatában a nehézségeinek, még én írtam neki

reggel, és arra kértem, hogy ő segítsen rajtam.
És egy ilyen célzatú levél csakugyan el is jutott Warrington 

úrhoz, a lakásáról, ahová postán küldték.
- Pénzt kell neki szereznem, mylord. Tudom, hogy alig 

radt valami a zsebében, miután tőlem távozott, és ha a reveren­
dámat és az övemet kéne zálogba csapnom, akkor is megkapja a 
pénzt! - kiáltotta a káplán.

- Ámen. Menjen, és csapja zálogba az övét meg a reverendá­
ját, és amihez csak kedve van. A rajongása becsületére válik 
mondta mylord, és folytatta újságja olvasását, miközben szegény 
Sampson a legmélyebb elkeseredésben távozott tőle.

Ezalatt Lady Maria hallotta, hogy a káplán van a bátyjánál, 
és sejtette, mi lehet az, amiről beszél. Kileste a lelkészt, mikor 
az elmenőben volt, mylorddal folytatott eredménytelen megbe­
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szélése után. Bevonta az ebédlőbe, arcán a bánat és rokonszenv 
leghatározottabb jeleivel.

- Mondja, mi történt hát Warrington úrral? - kérdezte.
— Szóval ladységed tud róla? — kérdezte a káplán.
- Hát nem vagyok halálos aggodalomban, amióta a szolgája 

múlt éjszaka azt a szörnyű hírt hozta? — kérdezte mylady. — Ak­
kor hallottuk, amikor az Operából jöttünk.. . Lady Yarmouth 
páholyából . . . mylord. Lady Castlewood, meg én.

- Szóval őlordsága mégis tudott róla? - kérdezte újra Samp­
son.

- Benson mondta a hírt, amikor a színházból megjöttünk 
teázni - ismételte Lady Maria.

A káplán ekkora kétszínűség hallatára elvesztette minden tü­
relmét és önuralmát.

- Ez már mégiscsak sok! - mondta káromkodva, és elmesélte 
Lady Mariának, milyen beszélgetés folyt le az imént közte és 
Lord Castlewood között, hogyan utasította vissza az utóbbi, 
hogy unokaöccse segítségére siessen, miután nagy pénzeket 
nyert el tőle; aztán nagy ékesszólással és őszinte érzelemmel el­
mondta, milyen nagylelkűen viselkedett vele Warrington úr.

Lady Mariából ekkor egy egész sor megjegyzés tört ki a csa­
ládjára vonatkozóan, és ezek sémiképpen sem voltak hízelgőek 
a pereputtyára. Ha némely családban nem is szoktak hozzá, 
hogy általában véve igazat mondjanak, mégis csodálatos, hogy 
olykor, ha összekülönböznek, mennyi igazságot képesek egy­
másról elmondani. Könnyek, szitkok között - és nem is szeretek 
rágondolni, mennyivel erősebb nyelvezettel is, - Lady Maria 
dühöngő, szenvedélyes tirádába tört ki, amelyben majdnem 
egész főúri családjának történetét érintette. Egyképpen megem­
lékezett a férfiakról és a hölgyekről; kérdéseket rikácsolt az ég­
hez, amelyekben arra volt kíváncsi, miért teremtett az ég 
ilyen ... - mindegy, minek mondta el fivéreit, nővéreit, 
bátyjait, nagynénjeit, rokonait, szüleit - és a haragtól felbáto­
rodva, berontott bátyja könyvtárszobájába, s olyan éles volt a 
kiáltozása, olyan dühödt a viselkedése, hogy a rémült káplán, 
félvén a jelenettől, amely ebből következhetik, kimenekült az 
utcára.

Mylord, fölnézvén a könyvből vagy egyéb elfoglaltságából.
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amelybe elmélyedt, némi meglepetéssel tekintett a dühöngő nő­
re, s egy jó erős káromkodást választott, azt vágta hozzá, nyil­
ván, hogy kivédje támadását.

De láttuk már, milyen bátor tudott lenni Maria, ha egyszer 
fölgerjedt. Bármennyire félt is különben a bátyjától, most nem 
olyan kedvében volt, hogy megijeszthette volna bármiféle szida­
lom vagy gúnyolódás, ami bátyja rendelkezésére állt.

- Úgy, mylord! — kiáltott fel. — Szóval te leülsz vele kártyáz­
ni és kifosztod! Elveszed a szegény fiú utolsó shillingjét, és nem 
adsz neki egy guinea-t abból, amit tőle nyertél, most, amikor 
nincs egy pennyje sem!

- Szóval, ez a sátáni káplán árulkodott! - szólt mylord.
- Tessék: bocsásd el! Fizesd ki a bérét, és dobd ki! Nem fog 

bánkódni miatta! - kiáltotta Maria.
- Megtartom őt, hogy elvegye valamelyik nővéremet, ha 

majd szükség lesz rá - felelte Castlewood, Mariára szegezve 
pillantását.

- Milyenek lehetnek a nők abban a családban, ahol ilyenek 
a férfiak? - kérdezte a hölgy.

- Effectivement!1 - felelte mylord, vállát vonogatva.
- Mi mások lehetnénk, amikor az apáink és fivéreink azok, 

amik? Mi elég rosszak vagyunk, de mik vagytok ti? Én mon­
dom, nincs bennetek sem bátorság... nem, sem becsület, sem 
közönséges emberi érzés. Mivel a hozzád hasonlók nem akar­
nak játszani veled. Lord Castlewood, lecsapsz erre a szegény 
virginiai fiúra, a saját rokonodra, és kifosztod! Ó, szégyen, gya­
lázat!

- Gondolom, mindnyájan a saját partinkat játsszuk. Vagy 
nem játszottál te is egy partit, és nem nyerted meg. Maria? Még 
te kezdesz el hirtelen kényeskedni, a miatt a szegény virginiai 
fiú miatt? Harry úr talán visszavonta az ígéretét, vagy ladysé- 
ged jobb ajánlatot kapott? - kiáltotta mylord. - Ha neked nem 
kell, majd kell valamelyik Warrington lánynak, afelől megnyug­
tathatlak; és az a metodista vénasszony a Hill Streeten majd 
rábízza, hogy válassza ki a neki tetszőt. Megbolondultál, Maria 
Esmond? Ügy értem, bolondabb vagy, mint rendszerint?

1 Valóban, (francia)
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- Bolond is lennék, ha azt hinném, hogy akármelyik fivérem 
képes úgy viselkedni, mint egy tisztességes ember! - mondta 
Maria. - Bolond vagyok, hogy azt remélem, más is tudsz lenni, 
mint ami vagy; hogy ha bármely rokonodat bajban látod, segítsz 
rajta; hogy ha egy áldozatra találsz, nem állsz neki megkopasz- 
tani.

- Megkopasztani! Eh, micsoda ostobaságot beszélsz! Hát nem 
láttad abból az életből, amit a fiú hónapok óta folytatott, hogyan 
fogja végezni? És hogy ha én el nem nyerem a pénzét, valaki 
más elnyeri. Én soha nem irigyeltem tőled a kis terveidet vele 
kapcsolatban. Miért jössz ilyen indulatba, pusztán, mert kinyúj­
tottam a kezemet valamiért, amit az egész világnak felkínált? 
Nem is tudom, miért vitatkozom veled. Maria. Elég öreg vagy 
már ahhoz, hogy legalább meg tudd érteni a józan érveket. Te 
azt gondolod, hogy az a pénz jog s-zerint Lady Maria Warring- 
tont és a gyerekeit illette? Én mondom neked, hogy három hó­
napon belül az utolsó shillingig elvándorolt volna White makaó­
asztalán, és sokkal jobb helyre került azáltal, hogy én fizetem 
ki vele az adósságaimat. Ez a válasz ladységed dühére, könnyei­
re, fenyegetéseire és neveletlen szavaira. Lásd be, én jó bátyád 
vagyok, józan ésszel és kedves szavakkal fizetek értük.

- Az én jó bátyám valamivel többet is adhatott volna kedves 
szavaknál, annak a fiúnak, akitől százakat vett el - szólt közbe 
e gyöngéd fivér nővére.

- Nagy ég. Maria! Hát nem érted meg, hogy akármilyen kel­
lemetlennek látszik ez az ügy, okos nő ezt is előnyére tudná 
fordítani? - kiáltotta mylord.

Maria azt felelte, ezt nem tudja felfogni.
- Valahogy így: neveket nem mondok; én nem avatkozom 

senkinek a dolgába, mert épp elég dolgom van azzal, hogy a sa­
ját átkozott ügyeimet intézzem. De tegyük fel, véletlenül tudok 
egy másik család esetéről, amit miránk is lehet alkalmazni. A kö­
vetkezőről van szó. Egy zöldfülű fiatalember, akire tűrhető 
örökség vár, feljön a vidékről a városba, barátaihoz . . . mindegy, 
milyen vidékről, mindegy, milyen városba. Egy idősebb nőro­
kona, aki a lányságát nyűtte már vagy... hány évet is mond­
junk? ... házassági ígéretet csikar ki ettől a fiatal úriembertől, 
mindegy, milyen feltétellel.
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- Mylord, meg akarja sérteni a nővérét éppúgy, mint ahogy 
az unokaöccsét rágalmazza? — kérdezte Maria.

- Édes kislányom, szóltam én egyetlen szót is kopasztásról, 
vagy csalásról, vagy kifosztásról? Vagy indulatba jöttem-e, ami­
kor te sértettél meg engem? Tudom, elnézéssel kell lennem a ter­
mészeted, meg a női nem vele született bolondságai iránt. Mon­
dom, én szelíd szavakkal szóltam hozzád . .. Folytatom a törté­
netet. Az idősebb rokon házassági ígéretet csal ki a fiatalember­
től, amelyet ez az én úriemberem semmiképpen sem szándékszik 
megtartani. Nem, nem is fogja megtartani. Teljességgel megunta 
idősebb rokonát; az anyja visszautasítását fogja mentségül fel­
hozni: mindent meg fog tenni, hogy kibújjon ígérete alól.

- Igen, ezt tenné Harry, ha a mi családunk tagja volna. Lord 
Castlewood. De ez egy tisztességes ember, akiről mi beszélünk — 
kiáltotta Maria, aki, gondolom, annál jobban csodálta az igaz­
ságot másokban, minél kevesebbet látott belőle saját családjánál.

- Én nem cáfolom meg az én drága nővérem egyik megjegy­
zését sem. A magunkfajta szélnek eresztené az ígéretét, különö­
sen, ha nincs meg írásban.

- Mylord! - kiáltott fel izgatottan Maria.
- Eh! Én mindent tudok. Bernstein néném rendkívül ügyesen 

játszotta azt a tunbridge-i coup-t.2 Az az öregasszony a legkü- 
lönb a családunkban. Miközben te le voltál tartóztatva, a fiók­
jaidban megkeresték a mohikán hozzád írt leveleit. Mire szaba­
don engedtek, a levelek eltűntek, te pedig egy szót sem szóltál, 
mint bölcs asszony, aki néha vagy. Te még mindig sóvárogsz az 
irokézed után. Soit? Egy nő, akinek olyan érett tapasztalatai 
vannak, mint neked, az ismeri egy férj értékét. Mit számít az a 
kis, két-háromszáz fontos veszteség?

- Nem több háromszáznál, mylord? - vetette közbe Maria.
- Eh! Egy-két százzal több vagy kevesebb, nem számít. Mi ez 

a kártyaveszteség? Bagatelle,4 semmi más. Te egy fejedelemség­
be játszol, neked a királyságod kell Virginiában; és ha az én vé­
leményemet hallani akarod, az a kis balszerencse, ami a lova­
godat érte, neked főnyereményt jelent.

2 Itt: játszma, (francia)
3 Am legyen! (francia)
4 Csekélység, (francia)
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- Nem értem, mylord.
— C'est possible,5 de ülj le, és én a te felfogóképességednek 

való modorban elmagyarázom, mire gondoltam.
S így Alaria Esmond, aki úgy tört rá bátyjára, mint a dühön­

gő oroszlán, most úgy ült a lábainál, mint a szelíd bárány.

Madame de Bernstein nem csekély mértékben felizgult unoka­
öccse letartóztatásának hírére, amelyet Gumbo úr hozott meg a 
Clarges Streetre, a csapás éjszakáján. A bárónő szívesen tett 
volna fel keresztkérdéseket a négernek, s így további részlete­
ket tudott volna meg Harry balszerencséjéről; de Gumbo úr, aki 
égett a vágytól, hogy hírét más negyedekbe is elvigye, eltűnt 
már, mire őladysége hívatta. A hölgy kedélyének nem használt 
a hír, sem az álmatlan éjszaka, amelyet utána eltöltött. Nem 
irigylem a Dame de compagnie-t,6 aki kártyázott vele, 
szolgálót, akinek a bárónő szobájában kellett feküdnie. Egy le­
tartóztatás mindennapos esemény — ezt a bárónő, mint nagyvi­
lági asszony, nagyon jól tudta. Micsoda nehézségek közé ke­
rült az a mihaszna unokaöccse! Mennyi pénzt kellene kifizetnie, 
hogy kiszabadítsa őt? És Harry már a végére jutott az egész 
pénzének? Amennyiben Harry nem vállalt nagyon nagy kötele­
zettségeket, a bárónő hajlandó segíteni rajta. Tetszettek neki 
még Harry tékozlása és bolondságai is. Ö volt az egyetlen lény 
a világon, hosszú-hosszú évek óta, aki iránt ez az unott asszony 
egy kis természetes szeretetet tudott érezni. így hát ezen az éj­
szakán ő is meg Harry is, ébren feküdtek; és korán reggel azok 
a küldöncök, akiket mindegyikük ugyanabban az ügyben me­
nesztett, könnyen keresztezhették volna egymás útját.

Madame Bernstein az ügyvivője. Draper úr irodájába menesz­
tette a küldöncét, azzal az utasítással, hogy D. úr bizonyosodjék 
meg róla, milyen összegért tartóztatták le Warrington urat, s 
aztán keresse fel a bárónőt. Draper megbízottai hamarosan ki­
derítették, hogy Warrington urat közel hozzájuk őrzik, és azt is, 
milyen összegű megkeresésre. Ha egyéb hitelezők is vannak —

sem a

5 Lehetséges, (francia)
6 Társalkodónő. (francia)
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aminthogy kétségkívül vannak —, bizonyosan szorongatni néz 
dik, amint hírt szereznek a bebörtönöztetéséről.

Sparks úrnak, az ékszerésznek, azokért a szerencsétlen aján­
dékokért, ennyivel meg ennyivel, a Bond Street-i házigazdának 
lakásért, étkezésért, tüzelőért, ennyivel meg ennyivel — ez idő 
szerint csak ennyi követelés merült fel Warrington úr ellen, mint 
ezt Draper úr kinyomozta. Hajlandó volt, őladysége jeladására, 
egy pillanat alatt rendezni ezeket az adósságokat. Elsősorban 
az ékszerész számláját kellett kifizetni, mert Harry úr nagyon 
meggondolatlanul járt el, amikor hitelbe vett át értékeket Sparks 
úrtól, és továbbadta egy zálogkölcsönzőnek. Bizonyára nagyon 
sürgős szüksége volt a pénzre, s az volt a szándéka, hogy azon­
nal kiváltja az értékeket, és persze nem gondolt semmi olyanra, 
ami tisztességtelen lett volna; de az ügy csúnya látszatot kelte­
ne, ha nyilvánosságra kerül, s jobb, ha közvetlenül rendeződik.

- Ezer fonttal több vagy kevesebb, nem számíthat, ha olyan 
rangú és kilátású úriemberről van szó, mint Warrington úr - 
mondta Madame de Bernstein.

Nem is: őladysége nagyon jól tudja, hogy Warrington úrnak 
vannak tőkéi, és ezekre rögtön lehetne pénzt felvenni, őladysége 
kezessége mellett. Menjen-e ebben a pillanatban, és rendezze az 
ügyet Amos urakkal? Harry úr két órára már hazatérhetne, és 
ott ebédelhetne a bárónőnél, és megszégyeníthetné a klubbeli 
embereket, „akik kétségkívül örülnek a balszerencséjének", 
mondta a részvétteljes Draper.

De a bárónőnek más szándékai voltak.
- Azt gondoltam, kedves Draper uram - mondta -, hogy ez 

az én fiataluram már eléggé kitombolta magát; s ha kijön a bör­
tönből, szeretném, ha tisztára mosva jönne ki, és nem maradna 
semmi kötelezettsége. Maga nem tud minden kötelezettségéről.

- Egyetlen úriember se vallja be soha minden tartozását, ma­
dame - felelte Draper úr -, legalábbis egyetlen úriember sem, 
akivel nekem eddig dolgom volt.

- Van egy kötelezettsége, amelyet a buta fiú elvállalt, és 
amelyből ki kéne rántani. Draper úr. Emlékszik egy kis ese­
ményre, amely Tunbridge Wellsben történt az ősszel? Amely 
miatt az emberemet, Case-t, elküldtem magához?

- Ha ladységednek kegyeskedik felidézni, akkor emlékszem
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rri.. . különben nem — mondta Draper úr, meghajolva. - Egy 
ügyvédnek olyannak kell lennie, mint egy pápista gyóntatónak: 
amit mondanak neki, az mindörökre és mindenki számára titok 
marad.

így hát nem kell elsuttognunk Madame Bernstein titkát Dra­
per úrnak, de az olvasó talán megsejti majd a következőkben, 
az ügyvéd viselkedéséből.

Az ügyvéd meglehetősen bizonyosra vette, hogy nemsokára 
felhívást kap majd a Cursitor Street-i szegény fiatal fogolytól, 
és erre a meghívásra várt, mielőtt meglátogatta Warrington 
urat. Eltelt harminchat óra, mire megjött a meghívás, és ez 
alatt az időszak alatt Karry a legsivárabb két napot töltötte, 
amelyre eddig életében emlékezett.

Társaságnak nem volt híján a fogházban: a végrehajtó szobái 
szinte mindig tele voltak; de Harry előnyben részesítette saját 
szobájának piszkos magányát a háziasszony asztala körül össze­
gyűlt társasággal szemben, és csak letartóztatásának második 
napján történt, amikor erszényét kimerítették az ott-tartózkodás 
súlyos költségei, hogy rászánta magát, és Draper úrhoz fordult. 
Ekkor levelet küldött a Temple-be az ügyvédhez, közölvén vele, 
milyen helyzetbe került, s egy nagyon határozott utóiratban 
kérte, hogy szót se szóljon az ügyről nagynénjének, Madame 
de Bernsteinnek.

El volt tökélve, hogy csak a legvégső esetben fordul az öreg 
hölgyhöz. A néni annyi jóságot tanúsított iránta, s Harry még 
gondolni sem akart arra, hogy visszaéljen a nagylelkűségével, 
s egy ideig abban az elképzelésben ringatózott, hogy kiszabadul­
hat fogságából, és nagynénjének meg sem kell tudnia, milyen 
balszerencse érte. Valami megalázót is érzett abban, hogy egy 
asszonytól kérjen pénzt. Nem! Először férfibarátaihoz fordul, 
akiknek mindegyike segíthet rajta, ha akar. Az volt a szándéka, 
hogy Sampsont küldi el közvetítőként egyikhez vagy másikhoz, 
de hát szegény ördögöt elfogták, amikor úton volt, hogy barát­
ja segítségére siessen.

Sampson nem lévén, Harry kénytelen volt beérni saját néger 
szolgájával, aki egész nap a Temple Bar és a város udvari ne­
gyede között talpalt szerencsétlen gazdájának leveleivel. Harry 
hát legelőször egy rendkívül titkos és bizalmas levelet küldött

arra
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rokonának, a nagyméltóságú Castlewood grófnak, melyben el­
mondta neki, hogyan vetették börtönbe, s kérte őt, adja neki 
kölcsön azt az összeget, amiért letartóztatták. „Kérlek, hogy ké­
résemet és az okát is tartsd mély titokban a kedves hölgyek 
előtt" - írta szegény Harry.

Lord Castlewood ezt írta válaszul:

Volt-e valaha valaki ilyen szerencsétlen, mint én1? Ügy lá­
tom, nem kaptad meg tegnapi levelemet. Bizonyára ott hever 
már a lakásodon, ahová - remélem, és adja az Égi — hama­

te is visszatérsz. Kedves Warrington öcsém, azt hívén.rosan
hogy gazdag vagy, mint Krőzus — másképpen soha le nem 
ültem volna veled kártyázni —, írtam neked tegnap, és arra 
kértelek, hogy te adj nekem kölcsön egy kis pénzt, amivel jól­
lakassam néhány farkaséhes hitelezőmet, akit másképpen se­
hogyan sem tudok lecsillapítani. Szegény öregem, a te pénzed 
az utolsó shillingig hozzájuk vándorolt, és ha nem volna 
peer-i előjogom, most én is ott ülhetnék veled a börtönben. 
Szabadulj ki hamar onnan, ezért imádkozik őszinte barátod

Castlewood

Ez volt az első számú kérvény eredménye, és elképzelhetjük, 
hogy Harry úr kissé csalódott arccal olvasta a választ folya­
modványára. Nem baj! Ott van még a jóságos, vidám Warring­
ton bácsi. Még csak az elmúlt éjszaka volt, hogy nagynénje 
megcsókolta, és úgy szerette Harryt, mint saját fiát. Nagybátyja 
áldást kért a fejére, és kijelentette, hogy teljesen apai érzések­
kel viseltetik iránta. Mivel ezeknek az erényes szülőknek és csa­
ládjuknak jelenlétében a félénkség és szemérem érzése fogta el 
Harryt, soha egy szót sem szólt viselt dolgairól, sem a lóver­
senyzéséről, sem a kártyázásáról/ sem a költekezéséről. Most 
mindent fel kell tárnia. Be kell vallania magáról, hogy Tékozló 
Fiú és Bűnös, s a bocsánatukért és segítségükért kell esedeznie. 
Így hát a Tékozló Fiú leült, s egy bűnbánó levelet fogalmazott 
Warrington bácsinak, amelyben előadta szomorú esetét, s arra 
kérte, jöjjön a szabaditására. Hát nem kemény dió volt ez, amit
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a mi gőgös virginiai fiatalemberünknek fel kellett törnie? Harry 
a megaláz Latas és a fogalmazvány pátoszához szükséges elmé­
lyült gondolkodás órait töltötte a levél fölött; egyik ívet a má­
sik után tépte cl Amos úr hatpennys levélpapírjaiból, mielőtt a 
közlendőivel elkészült, és a szegény, siránkozó Gumbo - akit 
a végrehajtók emberei és parazitái sokat gyaláztak, amiért, fel­
fogásuk szerint, megfosztja őket mellékkeresetüktől - útjára in­
dulhatott.

Este a hűséges néger egy vastag levelet hozott vissza, a borí­
tékon Harry nenjenek kézírásával. Harry remegő kézzel nyitotta 
fel a levelet. Azt gondolta, tele 
prédikáció volt benne (Dániel az oroszlánbarlangban) Whitfield 
úr tollából, és Lady Warrington egy levele, amelyben közli, hogy 
amikor Sir Miles nem tartózkodik Londonban, ő szokta felnyitni 
a leveleit, s ezért szükségképpen tudomására jutott egy tény, 
amelyet lelke legmélyéről jövő sajnálkozással tudott meg, 
zetesen, hogy unokaöccse, Warrington, tékozolt és eladósodott. 
Sir Miles távollétében természetesen nem remélhető, hogy össze 
tudja szedni azt az összeget, amelyért Warrington úr írt, de el­
küldi neki szívből jövő imádságát, valamint legbensőségesebb 
könyőrületét, és a drága Whitfield úrnak egy prédikációját, 
amely majd megvigasztalja Harryt jelenlegi - és sajnos, attól 
fél, nem érdemtelenül elszenvedett - bajában. Levelét kiegészí­
tette bőséges hivatkozásokkal a Szentírás vonatkozó fejezeteire, 
amelyek majd Harry javára szolgálnak. Ha beszélhet világi dol­
gokról ilyen pillanatban - ahogy kifejezte magát -, akkor el­
árulná Warrington úrnak, hogy levelének helyesírása távolról 
sem kifogástalan. Maga részéről nem mulasztja el, hogy eleget 
ne tegyen Harry kifejezett kívánságának, amely szerint kedves 
kuzinjai semmit se tudjanak meg e rendkívüli kínos körülmény­
ről, és minden jó kívánsággal itteni és másholi boldogulására, 
úgy írta magát alá, mint Harry szerető nagynénje, Margaret 
Warrington.

Szegény Harry kezébe rejtette arcát, s egy ideig a zsíros asz­
talra könyökölve, kifejezéstelen arccal meredt maga elé, 
tya lángjába. A végrehajtó szolgálója, akit megindított Harry 
csinos arca, egy korsó sört ajánlott Öméltóságának, de Harry

bankjeggyel. De jaj! Egyvan

neve-

a gyer-
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nem bírt inni, és nem is volt étvágya az elébe helyezett ebédhez. 
Gumbót azonban mindez nem akadályozta, mert őt bánata nem 
fosztotta meg étvágyától, és még mindig szipogva, elfogyasz­
totta az egész korsó sört, az egész kenyeret, és a húst is. Idő­
közben Harry befejezett egy újabb levelet, és megbízta Gumbót, 
hogy újra nekiinduljon vele, s a hűséges fiú el is szaladt útjára.

Gumbo egészen White klubjáig szaladt, mert ebbe a házba 
kellett vinnie a levelet, s meg is találta azt a személyt, akihez 
a levelet intézték. Még a fogoly is - pedig eléggé lassúnak 
érezte az idő múlását - meglepődött a gyorsaságon, amellyel né­
ger szolgája teljesítette a megbízatását. A levélnek, amelyre 
Harry várt, legalábbis nem vehetett hosszabb időt igénybe a 
megírása.

- Mylord az előcsarnokban írta meg, a portás asztalánál, míg 
én ott álltam Morris úrral - mondta Gumbo. És a levél így szólt:

Kedves Uram!
Sajnos, nem tudom teljesíteni kérését, mivel jelenleg ma­

gam is szűkében vagyok a pénznek, mivel nagy összegeket 
kellett kifizetnem, magának is, más úriembereknek is.

Szolgálatára 
March és R.Henry Warrington úrnak.

- És Lord March nem mondott semmit? - kérdezte Warring­
ton úr, nagyon halványra válva.

- Azt mondta, a legvakmerőbb dolog, amit életében hallott. 
Morris úr is azt mondta. Mylord megmutatta neki a levelet, 
Harry úrfi. Igen, és Morris úr azt mondani: „Fene a szemtensé- 
gét !" - tette hozzá Gumbo.

Harry olyan harsogó nevetésbe tört ki, hogy házigazdája azt 
gondolta, jó híreket kapott, és riadtan futott be, mert attól félt, 
elveszti lakóját. De addigra szegény Harry már nem nevetett, 
hanem karosszékébe vetette magát, és komoran bámult a tűzbe.

- Ha.. . Ha egy pipa virginiai dohányt szívhatnék! - sóhaj­
totta.

Gumbo könnyekbe tört ki; Harry lába elé borult, a térdét és 
kezét csókolgatta.
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- Ó, úrfi, kedves úrfi, mit mondani majd otthon? - zokogta.
A porkoláb meghatódott a néger bánatának és hűségének lát­

tára, és Harry sápadt arcától is, amint visszahanyatlott karos­
székébe, s balsorsa végleg lesújtotta.

- Méltóságod két napja nem evett egy falatot sem - mondta 
az ember, nyers részvéttel a hangjában. - Szedje össze magát 
egy kicsit, uram. Nem maga az első úriember, aki nyomorúság­
ra jutott, és aztán kikerült belőle. Hadd menjek le, hozok egy 
pohár puncsot meg egy kis vacsorát.

- Kedves barátom - mondta Harry, s bágyadt mosoly futott 
át elfehéredett arcán -, maguk készpénzt kérnek mindenért eb­
ben a házban, ugye? Meg kell mondanom magának, hogy nem 
maradt egy shillingem sem, amin vacsorát vehetnék. Amennyi 
pénzem maradt, az mind levélpapírra kell.

- Ö, úrfi, úrfi! - kiáltozott Gumbo. - Ide nézzen, drága Harry 
úrfi. Van itt pénz bőven... Itt van huszonhárom ötguineas 
arany. És itt van portugál arany, még Virginiából ... és itt. .. 
nem, nem ez . . . Ezek emlékek, amit a lányoktól kaptam. Ve­
gyen el mindent. .. Mindent... Holnap reggel megyek, én el­
adom magamat, de ez elég lesz ma éjszakára, úrfi!

- Isten áldjon meg. Gumbo! - mondta Harry, kezét a fiú 
gyapjas fejére helyezve. - Te szabad vagy, ha én nem is, és is­
ten őrizz, hogy ne fogadjam el a segítséget olyan baráttól, ami­
lyen te vagy. Hozz valami vacsorát, de a pipát is, ne felejtsd 
el... a pipát is!

És Harry megnyugodva ette meg a vacsoráját, s még a bör­
tönőrök, és a végrehajtó emberei is kezet ráztak Gumbóval, 
amikor ezen az éjszakán elhagyta a házat, s azután is mindig 
kedvesen bántak vele.
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NEGYVENHETEDIK FEJEZET

Látogatók a bajban

Gumbo úr nagylelkű és részvevő viselkedése lecsillapította 
és meglágyította gazdájának haragos szívét, s Harry második 
éjszakája az adósok börtönében kellemesebben telt el, mint az 
első. Legalább valaki együttérzett vele, és segített rajta. De ha 
ezzel egy ponton meg is lágyult Harry szíve, azért kemény és 
büszke maradt majdnem az egész világgal szemben. Önzők és 
szűkmarkúak, gondolta. Jámbor Warrington nénije, nagyúri 
March barátja, cinikus unokabátyja, Castlewood - mind meg­
mérettek és könnyűnek találtattak. Még ha húszévi börtönbün­
tetéstől szabadulhatna, akkor se kérne még egyszer szívességet 
semelyiküktől. Milyen bolond volt, hogy hitt az ígéreteikben, 
bízott a barátságukban! Nincs barátság ebben az átkozott, hi­
deg, önző országban ! Elmegy innen! Soha többé angol ember­
ben nem bízik, legyen előkelő, vagy alacsony rangú. Elmegy 
Németországba háborúzni a királlyal; vagy hazamegy Virginiá­
ba, ott eltemetkezik az erdőkben, és egész nap vadászik; ő lesz 
az'édesanyja intézője és tiszttartója; feleségül veszi Polly Broad- 
bentet vagy Fanny Mountaint; dohánytermelő és farmer lesz 
belőle, annak rendje és módja szerint; bármit inkább, mint hogy 
itt maradjon ezek között az előkelő angol úriemberek között, 
így kelt fel, látszólag vidám ábrázattal, de dühös lélekkel; a kora 
reggeli órában a hűséges Gumbo már ott volt szolgálatkészen 
ura szobájában: a Bond Streetről jött, s leveleket hozott onnan 
Harry úrnak.

- El akartam hozni még több ruhát is - mondta a derek 
de Ruff úr, a házigazda, nem engedett ki többet.Gumbo
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Harry nem nagy érdeklődéssel nézett bele a levelekbe; fel­
nyitott egyet, kettőt, hármat: csupa számla volt. Felnyitott egy 
negyediket: a házigazda írta, közölvén, nem engedi meg, hogy 
Warrington úrnak több holmiját kivigyék a házból; és amennyi­
ben a számláját ki nem fizeti, ő a tartozás fejében eladja W. úr 
holmiját; W. úr négere pedig menjen, és aludjon másutt. Alig 
akarta megengedni, hogy Gumbo saját ruháit és málháját elvi­
gye. A néger azt mondta, másutt talált menedéket - néhány ba­
rátjánál, Lord Wrotham házában.

- Lambert ezredes embereinél - mondta Gumbo úr, és élesen 
a gazdája szemébe nézett. — És Hetty kisasszony ájultan össze­
esni, amikor hallani, hogy az úrfit elvitték, és Lambert úr, ő na­
gyon jó ember, és azt mondani: „Gumbo, mondd meg a gazdád­
nak, ha szüksége lenni rám, küldeni értem, és én elmenni hozzá."

Harry meghatódott, amikor hallotta, hogy Hettyt lesújtotta 
az ő szerencsétlensége. Nem hitt Gumbo történetében, hogy 
Hetty elájult: hozzászokott, hogy négerének nyelvezetét le kell 
fordítani, és le kell vonni belőle a túlzásait. De amikor Gumbo 
az ezredesről beszélt, a virginiai fiatalember lelke megint elsö­
tétült. „Hogy én küldjék Lamberthez - gondolta fogcsikorgat­
va —, ahhoz az emberhez, aki megsértett, s az ajándékaimat 
visszavágta az arcomba! Hát ha éhen halnék, akkor se kérnék 
tőle egy morzsát se!" És Warrington úr, miután felöltöztették; 
rögtön hozatta a reggelijét, és elküldte Gumbót, egy kurta le­
véllel Draper úrhoz, a Temple-be, kérve, hogy az illető úriember 
keresse fel őt.

- A levél olyan gőgös, mintha az egyik négerének írná, nem 
pedig egy szabadon született angol úriembernek - mondta Dra­
per, akivel Harry csakugyan mindig elviselhetetlenül leereszke­
dően bánt. — Nagyon szép, ha egy előkelő úriember nagyra 
magával, de egy fickó az adósok börtönében! Kösse fel magát! 
— mondta Draper. — Nagy kedvem volna, hogy ne menjek el!

Draper úr mindazonáltal elment, és Warrington urat balsze­
rencséjében még pimaszabbnak találta, mint valaha is volt, leg­
szerencsésebb napjaiban. W. úr az ágyán ült, mint egy lord, 
pompás háziköntösében; haja szépen rendbe szedve. A négeré­
nek intett, hogy hozzon az ügyvédnek egy széket.

van
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- Bocsásson meg, madame, de ilyen fennhéjázáshoz és gőg­
höz nem vagyok hozzászokva! — mondta a megbántott ügyvéd.

- Vegyen egy széket, és folytassa a történetét, kedves Draper 
»ram I -- mondta mosolyogva Madame de Bernstein, meit az 
ügyvéd hozzá ment, elmondani a történteket. A bárónőt mulat-

ügyvéd haragja. Tetszett neki az unokaöccse, amiért fö 
lényes maradt a bajban.

A Draper és Harry közt lefolytatandó megbeszélés menetében 
a bárónő és üzletembere előző nap megállapodtak. Draper ügyes 
ember volt, és a legtöbb ügyben minden valószínűség szerint jó 
szolgálatot tudott tenni klienseinek; a jelen alkalommal azért 
vallott kudarcot, mert megsértődött, és mérges volt, vagy talán 
még inkább, mert nem tudta megérteni azt az úriembert, akivel 
tárgyalnia kellett. Feltételezem, hogy aki szemét ezen oldalra 
veti, minden olvasó legnemesebbike. Szóval, kedves gentlctncin 
- aminthogy ön kétségkívül az, drága uram -, amikor olyan 
emberekkel tárgyal, akik nem úriemberek, nem vette észre, 
hogy megsértődnek, s ön nem is tudja, hogyan és miért? Éppen 
úgy az az ember is, aki nem úriember, ezerféleképpen is meg­
sérti önt, és a szegény páriának erről sejtelme sincs. Tesz vagy 
mond valamit, amivel kihívja az ön dühét. Észreveszi ezt a dü­
höt — mert hiszen mindig résen áll, és bizonytalan önmagában, 
a modorában és viselkedésében, és akkor tombolni kezd. Ön ter­
mészetesen beszél hozzá, és ő egyre csak azt képzeli, hogy ön 
gúnyt űz belőle. Ön közömbös iránta, de ő bezzeg gyűlöli önt, 
és annál jobban gyűlöli, mivelhogy ön ezzel nem törődik.

- Gumbo, egy széket Draper úrnak! - mondta Warrington 
úr, lábára borítva brokát háziköntösét, miközben piszkos ágyán 
ült. - Üljön le, kérem, és beszéljük meg az ügyemet. Nagyon 
lekötelezett, amiért olyan hamar jött el az üzenetemre. Hallott 
már előbb is erről az én balszerencsémről?

Draper úr hallott az esetről.
- Rossz hír gyorsan jár, Warrington úr - mondta 

türelmetlenül vártam, hogy alázatos szolgálataimat felajánlhas­
sam, amint ön igényt tart rájuk. A barátait, a családját nagyon 
kínosan fogja érinteni, hogy az ön rangján álló úriember ilyen 
helyzetbe került.

- Nem voltam okos, Draper úr. Költekezőbben éltem, mint

tatta az

és én
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ahogy módomban volt. - Draper úr meghajolt. - Olyan úriem­
berek társasagában játszottam, akik sokkal gazdagabbak nálam, 
és egy átkozott balszerencsesorozat elvitte minden készpénze- 
met, és ötszáz fontnál többre menő kötelezettségeim maradtak.

— Ötszáz fontot jelentettek be eddig a hivatalban - mondta 
Draper úr.

- Szóval ez olyan semmiség, hogy azt gondoltam tegnap, el­
küldök egy vagy két barátomhoz, s minden további feltűnés nél­
kül kifizethetem az adósságomat, és hazamehetek. Tévedtem, és 
megköszönném önnek, ha volna olyan kedves, és lehetővé tenné, 
hogy amilyen hamar lehet, fölvegyem ezt a pénzt.

Draper úr azt mondta:
- Hm! - és arca nagyon elkomolyodott és megnyúlt.
- De uram, ennyit csak el lehet intézni! — mondta Warring­

ton úr, az ügyvédre meredve.
Nemcsak hogy el lehetett volna intézni, de Draper úr fel is 

ajánlotta előző nap Madame Bernsteinnek, hogy azonnal kifizeti 
a pénzt, és kiváltja Warrington urat. Ez a hölgy kijelentette 
ugyanis, hogy a fiatal úriembert teszi meg örökösévé. Mindenki 
mással egyetemben Draper is azt hitte, hogy a Harryra váró vir­
giniai birtok pénzértéke éppen olyan nagy, mint a kiterjedése. 
Magával hozott egy csomó bankjegyet, itt vannak a zsebében, 
és Madame Bernstein utasítása, hogy bizonyos feltételekkel lefi­
zesse a pénzt; mindazonáltal, amikor Harry azt mondta: „Eny- 
nyit el lehet intézni!" — Draper felöltötte fontoskodó képét, és 
azt felelte:

í- El lehet intézni idővel, uram, de ez meglehetős nagy időt 
vesz igénybe. Ahhoz, hogy hozzányúljunk a vagyonhoz, amely 
Angliában George Warrington úr halála után önt illeti, be kell 
bizonyítani a halálesetet, csak így menthetjük fel a vagyonkeze­
lőket: és ki fogja ezt bebizonyítani? Lady Esmond Warrington 
Virginiában, természetesen nem fogja megengedni, hogy fia a 
börtönben maradjon, de hat hónapig kell várnunk, amíg tőle 
választ kapunk. Van az ön bristoli ügynökének felhatalmazása, 
hogy a váltóit beváltsa?

- Csak arra van felhatalmazása, hogy kétszáz fontot fizessen 
nekem évente - mondta Warrington úr. - Akkor hát azt hiszem,
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nincs más megoldás, mint hogy a nagynénémhez, Madame de 
Bernsteinhez forduljak? ö majd kezességet vallal értem.

- Őladysége mindent megtesz önért, uram, ezt megmondta 
nekem nemegyszer — felelte az ügyvéd. — És ha ő a szavát adja, 
abban a pillanatban már el is mehet innen.

- Menjen el hát tőlem hozzá. Draper úr. Nem akartam 
konaimat zaklatni, de mintsem hogy továbbra is itt maradjak, 
ebben a rettenetes és fölösleges fogságban, beszélnem kell vele. 
Mondja meg neki, hol vagyok, és mi történt velem. Ne titkoljon 
el semmit, és mondja meg neki, bízom a szeretetében és hozzám 
való jóságában, hogy kiszabadít ebből a... ebből a szégyenle­
tes helyzetből - és Warrington úr hangja kissé megcsuklott, és 
kezével elfödte szemét.

- Uram - mondta Draper úr, a fiatalembert figyelve -, teg­
nap voltam őladységénél, és akkor megbeszéltük ezt az egész 
rendkívül kellemetlen .. . nem akarnám azt mondani, mint ön, 
hogy szégyenletes helyzetet.

- Hogy érti ezt, uram? Madame de Bernstein tud az én bal- 
szerencsémről? - kérdezte Harry.

— Minden részletéről, uram: az órák elzálogosításáról, és 
mindenről. - Harry arca lángvörösre vált. - Szerencsétlen ügy, 
hogy zálogba adott nekik órákat és olyan dolgokat, amikért 
még semmit sem fizetett — folytatta az ügyvéd. A fiatalember 
felugrott az ágyról, olyan vad tekintettel, hogy Draper nyugta­
lankodni kezdett. - Ez pörre vezethet, és kellemetlen észrevé­
telekre a bíróság előtt, uram. Ezek a jogászok nem respektálnak 
semmit, és ha egy szerencsétlen fickót a vádlottak padjára visz­
nek .. .

- Az ég szerelmére, uram, hát azt képzeli, hogy egy rangom- 
beli úriember nem vehet hitelbe egy órát, anélkül, nogy ne 
akarná becsapni a kereskedőt? — kiáltotta Harry a legnagyobb 
izgalomban.

- Persze hogy önnek semmi tisztességtelen szándéka nem 
volt. Csakhogy, tudja, a törvény talán nem így gondolkodik - 
mondta Draper úr egy szemhunyorítással. - „Kössék fel ezt a 
fölényes bestiát! Ez telibe talált!" - A nagynénje azt mondta, 
életében se hallott ilyen elhamarkodott dologról... hogy csú­
nyább szót ne mondjon rá.

a ro-
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- És maga se mond rá csúnyább szót. Draper úr? - kérdezte 
Harry, minden szót lassan ejtve, és nyilvánvalóan azon igyekez­
vén, hogy megőrizze az önuralmát.

Draper úr kényelmetlenül érezte magát Harry tekintetétől.
- Isten őrizz, hogy mint úriember az úriembernek, ilyet mond­

jak ... De ha a kliensemmel beszélek, kötelességem, hogy ezt 
mondjam: „Uram, maga igen kellemetlen csávában van", éppen 
úgy, mint ahogy egy orvos azt mondaná a páciensének: „Uram, 
maga nagyon beteg".

- És maga nem tud segíteni, hogy kifizessem azt az adóssá­
got ... És csak azért jött, mert meg akarta mondani, hogy 
lássál vádolhatnak? - kérdezte Harry.

- Amiért csalárd látszattal szerzett meg javakat? Igen, ez 
nagyon valószínű. Nem tehetek róla, uram. Ne nézzen rám úgy, 
mintha le akarna ütni. — „Ördög vigye őt, mégiscsak elevenébe 
találtam! — Egy fiatal úriember, aki csak évi kétszázat kap a 
mamájától, órákat és gyémántokat rendel, és elviszi őket 
zálogkölcsönzőhöz! Maga azt kérdi tőlem, mit gondolnak az 
emberek az ilyen viselkedésről, és én őszintén megmondom 
magának. Ne énrám haragudjon, Warrington úr!

- Folytassa, uram! - mondta Harry sóhajtva.
Az ügyvéd azt gondolta, megnyerte az ütközetet.
- De azt kérdezi tőlem, nem segíthetek-e, hogy kifizesse ezt 

az adósságot? És én azt mondom: igen. És itt a pénz a zsebem­
ben, hogy rögtön kifizesse, ha önnek is úgy tetszik .. . Nem az 
én pénzem, uram, hanem az én tisztelt kliensemé, az ön nagy- 
nénjéé. Lady Bernsteiné. De neki joga van hozzá, hogy feltétele­
ket szabjon, és én magammal hoztam azokat a feltételeket.

- Közölje feltételeit, uram - szólt Harry úr.
- Nem nehéz feltételek. Csak az ön javára vannak, és ha ön 

azt mondja, igen, máris hívhatjuk a bérkocsit, és elmehetünk 
együtt a Clarges Streetre, és én meg is ígértem, hogy odame­
gyek, akár akarja ön, akár nem. Warrington úr, én nem mondok 
neveket, de házasságról volt szó, ön és bizonyos személy között.

- Ahá! — mondta Harry, és arca derűsebbnek látszott, mint 
addig.

- Ezt a házasságot az én nemes kliensem, a bárónő, nagy­
mértékben ellenzi.. . Mert más tervei vannak önnel, úgy gon-

csa-

egy
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dőlj a, önnek romlást jelentene, ha elvenné ezt a személyt... aki 
előkelő születésű és rangú, az igaz, de bocsásson meg, nem első­
rangú a jelleme, és annyival idősebb önnél! Ön óvatlan ígéretet 
tett ennek a személynek.

- Ügy van, és ezt az ígéretemet ő még mindig bírja - felelte 
Warrington úr.

- Ezt az ígéretet visszaszerezték. Az illető elejtette egy bal­
eset alkalmával, Tunbridge-ben - mondta Draper úr. - így tá­
jékoztatott engem a kliensem, sőt, ami azt illeti, őladysége meg 
is mutatta nekem. A levél kézírása ...

- Nem fontos, uram! - kiáltotta Harry, és majdnem olyan 
piros lett, mint a tinta, melyet akkor használt, mikor megírta 
azt az ostoba ígéretét, amelynek képtelensége és őrültsége azóta 
ezerszer is szégyenbe borította.

- Ugyanakkor önhöz írott és egy előkelő családot hírbe hozó 
leveleket is visszanyertek — folytatta az ügyvéd. — Ön elvesztette 
őket. Nem az ön hibája volt. Ön távol volt, amikor megtalálták. 
Ön elmondhatja, hogy annak az előkelő családnak, s hogy ön­
nek, magának olyan barátja van, amilyennel kevés fiatalember 
dicsekedhetik. Szóval, uram, nincs földi ígéret, amely köti 
önt... csupán néhány, üveg mellett elmondott üres szó, amelyet 
valószínűleg minden úriember elfelejtett. Mondja, hogy nem 
akarja nyélbeütni ezt a házasságot... Adja nekem és nemes 
barátnőmnek a becsületszavát. Azt mondom, vonja vissza, War­
rington úr! Ne legyen olyan tö .. . ostoba, már engedelmet ké­
rek, hogy feleségül vesz egy öreg nőt, aki egy tucat férfit ott­
hagyott már a maga idejében. Mondja ki azt a szót, és én leme­
gyek a lépcsőn, az utolsó shillingig kifizetem, amit ön ellen a 
hivatalban bejelentettek, és elviszem a kocsimban, akár a nagy- 
nénjéhez, akár White klubjába, ha önnek úgy tetszik, kétszáz 
fonttal a zsebében. Mondjon igent, és adja nekünk a kezét rá. 
Semmi értelme, hogy egész nap itt üljön fogcsikorgatva ezek 
mögött a rácsok mögött. - Idáig Draper úr fölényben volt, az­
zal, amit mondott. Harry maga is arra vágyott, hogy megszaba­
duljon attól a kötelezettségtől, amelytől nagynénje meg akarta 
szabadítani. Bolondos lángolása Maria Esmondért azóta már ré­
gen elhamvadott. Ha a nagynénje kiváltaná, milyen hálás lenne 
értei - Nocsak! Adja nekünk a kezét rá, és mondja, hogy rend-
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ben van! - folytatta az ügyvéd, cinkos szemhuny orí tással, - Ne 
álljon itt így, se té, se tova, uram. Az ég áldja meg, Warrington 
úr, ha én mindenkit elvettem volna, akinek megígértem, úgy 
lennék, mint a török szultán, vagy Macheath kapitány1 a szín­
darabban.

Az ügyvéd bizalmassága elémelyítette Harryt, aki, anélkül, 
hogy ennek tudatában lett volna, visszahúzódott Drapertől. Ösz- 
szehúzta magán a hálóköntösét, és hátralépett a másik kinyújtott 
keze elől.

- Adjon nekem egy kis időt, kérem, hogy gondolkodhassam 
az ügyön, Draper úr - mondta -, és legyen olyan jó, jöjjön vissza 
hozzám egy óra múlva.

- Rendben van, uram, rendben van, uram! - mondta az ügy­
véd, ajkába harapva, és, miközben kalapját föltette, mélyen el­
pirulva. - A legtöbb félnek nem kellene egy óra, hogy megfon­
toljon olyan ajánlatot, amilyet én tettem magának; de, úgy lát­
szik, az én időmnek az ön rendelkezésére kell állnia, így hát 
majd visszajövök, hogy megtudjam, menni akar vagy maradni. 
Jó napot, uram ... jó napot! - És ezzel elment, átkokat mormol­
va lefelé a lépcsőn. - Még kezet se fog velem! Majd megmondja 
egy óra múlva ! Kössék fel őpimaszságát! Majd megmutatom 
neki, mennyi egy óra!

Draper úr hát neheztelve visszament irodáinak börtönébe; le­
hordta minden írnokát, küldöncöt menesztett a bárónőhöz azzal, 
hogy tisztelgett már a fiatal úrnál, aki azonban egy kis meggon- 
dolási időt kért, kétségkívül csak a forma kedvéért. Az ügyvéd 
aztán klienseket fogadott, ügyeket intézett, a lehető legkényel­
mesebben elment ebédelni, és végül a szomszédos Cursitor Street 
felé fordította lépteit. „Otthon lesz a gőgös bestia, ha én kere­
sem!" - gondolta gúnyosan Draper.

- A Szerencsés Ifjú a szobájában van? - kérdezte az ügyvéd 
a végrehajtó szárnysegédjét, aki a kettős ajtókat felnyitotta 
előtte.

- Warrington úr a lakosztályában van - mondta az úriem­
ber —, de... — s ezzel az úriember Draper úrra hunyorított, és 
ujját az orrára tette.

1 Gay Koldusoperá-jánák szoknya vadász hőse.
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- De micsoda, Dugóházy Paddy úr? - kérdezte az ügyvéd.
- Az én nevem Costigan, az én családom nemes család, és az 

én szülőhelyem az ír metropolis, Csűrcsavari úr! - mondta a ka­
pus, Draperre vicsorogva. Szeszes italok dús illata töltötte be a 
kis térséget a kettős ajtók között, ahol az ügyvéddel társalgásba 
bocsátkozott.

- Ördög vigye, uram, engedjen már be! - ordította Draper úr.
- Tökéletesen hallom, Csűrcsavari úr, kivéve, hogy a h betű­

ket sohasem mondja ki. Lekötelezne vele, ha nem gorombáskod- 
na velem, kedves barátom, vagy pedig az én ujjaim meg a maga 
orra közeli ismeretségbe kerülnek. Menjen be, uram! A jövőben 
pedig legyen udvariasabb azokhoz, akik születésben és jó modor­
ban maga fölött állnak, még ha a pillanatnyi helyzetük alacso­
nyabb is. Az ördög vigye ezt a kulcsot! Menjen be, uram, ha mon­
dom!... Madame, van szerencsém tisztelettel üdvözölni önt! - 
Egy hölgy, aki csuklyába rejtette arcát, továbbá egy keszkenő­
vel is eltakarta, kis felkiáltást hallatott, mintha megijedt volna, 
amint e pillanatban lejött a lépcsőn, és elsietett az ügyvéd mel­
lett. Draper úr előrehatolt, hogy megnézze őt. .. mert Draper 
úr nagyon gavallér módra viselkedett nőkkel ... de a végre­
hajtó segédje Draper és a visszavonuló hölgy közé helyezte lá­
bát, és így kiáltott: - Lesz szíves betartani a távolságot! Erre, 
madame! Én rögtön megismertem ladysé . . .

A kapus ekkor rácsukta a kaput Draper orrára, s magára 
hagyta az ügyvédet, hadd találja meg az utat egyedül, fel az 
emeletre a klienséhez.

Ezen az estén hat órakor az öreg Bernstein bárónő fel-alá járt 
szalonjában, és minduntalan az ablakhoz szaladt, amikor kocsi 
zaja hallatszott, amint elhalad a Clarges Streeten. Óráról órára 
halasztotta ebédjét, ő, aki egyéb alkalmakkor olyan dühösen 
veszekedett, ha a szakácsa öt perccel később lett kész. Két sze­
mélyre téríttetett, kirakatta az ezüstöt, és néhány különleges fo­
gást is készíttetett, mintha csak egy kis ünnepségre készülődne. 
Négy-öt óra is elmúlt, és hatkor kinézett az ablakból, s csak­
ugyan éppen ekkor egy kocsi állt meg a kapuja előtt.

- Draper úr - jelentették, s az ügyvéd mély meghajlással be 
is lépett.

Az öreg hölgy botjára támaszkodva remegett.
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- Hol a fiú? - kérdezte gyorsan. - Mondtam, hogy hozza 
magával, uram! Hogy merészelt nélküle jönni?

- Nem az én hibám, madame, hogy Warrington úr nem volt 
hajlandó jönni.

És Draper a maga módján beszámolt a beszélgetésről, amely 
az imént folyt le közte és a virginiai ifjú között.

a

m



NEGYVENNYOLCADIK FEJEZET

Jelenés

Amikor Draper úr haraggal távozott Harryval folytatott reg­
geli megbeszéléséről, úgy rémlett neki, hallja, hogy a fiatal fo­
goly megszólal mögötte; és csakugyan Harry fel is kelt, és hal­
latott is egy félszót, hogy visszahívja az ügyvédet. De gőgös 
volt, a másik pedig meg volt sértődve; Harry visszafojtotta sza­
vait, és Draper nem kegyeskedett megállni. Harry büszkeségét 
sértette, hogy kénytelen megalázkodni az ügyvéd előtt és en­
gedni, pusztán mert nincs pénze, és szüksége van rá. „Egy óra 
múlva se lesz még késő" - gondolta Harry, és duzzogva vissza- 
roskadt az ágyra. Nem, csöppet sem fájt a szíve Maria Esmon- 
dért. Nem, sőt, szégyent is érzett azon, ahogy ebbe a kötelezett­
ségbe belecsalták. Minden hájjal megkent, tapasztalt nő, és ki­
használta az ő kamaszos lángolását. Tisztességtelen előnye volt 
vele szemben, éppúgy, mint bátyjának a kártyán. Mind a kettő 
hús a húsából, vér a véréből: kímélniük kellett volna őt. Ehe­
lyett egyik is, másik is prédának tekintette őt, és feláldozta önző 
céljainak. Arra gondolt, mennyire megszegték a vendégjogot, 
mennyire kihasználták fiatal rokonukat, aki bizalommal lépte 
át küszöbüket. Szíve súlyos sérülést szenvedett; feje visszaha- 
nyatlott párnájára, melyet keserű könnyeivel öntözött. „Ha ők 
jöttek volna Virginiába - gondolta -, másképpen fogadtam volna 
őket."

E csüggedt hangulatából Gumbo vigyorgó arca riasztotta fel, 
amely megjelent az ajtajában azzal, hogy egy hölgy jött Harry 
úrfi látogatására, és a fiú mögött már be is lépett a csuklyás 
hölgy, akit az imént említettünk. Harry sápadtan és soványan
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felült ágyán. A hölgy, szinte még mielőtt az inas visszahúzódott, 
zokogva rohant a fiatal fogoly felé, igazi felindulással és anyai 
gyöngédséggel ölelte át a nyakát, ott sírt a sápadt arca fölött/ 
meg is csókolta, könnyáradatának közepette, és felkiáltott:

- Ó, Harrym! Hittem volna-e valaha, hogy itt kell lássalak?
Harry visszahőkölt, mintha csak megijedt volna a hölgy je­

lenlététől, de az leroskadt az ágy mellett, megragadta Harry 
lázas kezét, átölelte a térdét. Valódi aggodalommal és gyöngéd­
séggel nézett rá. A nyomorúságos hely, ahol rátalált, s Harry 
nyomorúságos tekintete őszinte szeretettel és szánalommal töl­
tötte el a szívét.

- Én... én már azt hittem, senki sem jön el közületek! - 
mondta szegény Harry sóhajtva.

A hölgy egy-két pillanatig csak újabb könnyekkel válaszolt s 
azzal, hogy újra a forró, fiatal kezet szorongatta és csókolgatta.

- Ó, drágám! Drágám! Nem tudom elviselni azt a gondola­
tot, hogy te nyomorba juss! - mondta zokogva. Akármennyire 
megkeményedett is e szív, azért nem volt egészen márványból, 
ez a sivár élet sem volt egészen pusztaság. Harry édesanyja sem 
lehetett volna gyöngédebb, az ő hangja sem szeretetteljescbb, 
mint ezé a nőrokonáé, aki most a lábánál térdelt. - Sajnos, az 
adósságaid egy része az én pazarlásomból ered! - mondta (és 
ez igaz is volt). - Ékszereket és ajándékokat vettél, hogy örö­
met szerezz nekem. Ó, mennyire gyűlölöm most ezeket. Soha­
sem hittem volna, hogy ezeket gyűlölni is tudom még! Mindent 
magammal hoztam, és még több ékszert is . . . itt van! Meg itt 
van! És minden pénzemet, amim csak van.

És melltűket, gyűrűket, egy órát, meg vagy húsz guinea-t 
szórt Harry ölébe. Ez a látvány különös módon felizgatta és 
végtelenül meghatotta a fiatalembert.

- Legdrágább, legédesebb kuzin! - sírt fel ő is.
Ajka nem tudott több szót kiejteni, de azért kétségkívül mó­

dot tudott találni rá, hogy kifejezze Harry háláját, szeretetét, 
meghatottságát. Hirtelen egészen felvidámodott és mosolygott, 
miközben félrerakott néhány ékszert. Mariának adott ajándé­
kait, és megmondta neki, milyen veszélybe került azáltal, hogy 
eladott más holmikat, amiket hitelre vásárolt, és hogyan sér­
tette meg az imént egy ügyvéd, éppen emiatt. Neki nem kell az
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6 kedves Mariájának a pénze ... Van neki eleg. teljesen ele­
gendő pillanatnyilag; de olyan becsben tartja az; o húsz guinea 
jét, mintha húszezer lenne. Soha nem felejti el Marta szerete et 
és kedvességét; nem, mindenre, ami szent, soha! Az edesanyj 
nak is meg kell tudnia Maria minden hozza való jóságát. Meg
vigasztalta öt, éppen amikor ott tartott, hogy összeomlik a bât­

és a nyomorúság csapásai alatt. Az eg aldja meg erte S.
unokatestvérek beszelgeteset. A so-sors

ségtelen tovább folytatni azrasÄTÄÄ sä?
mindenestül önző és hideg. Itt van e gyöngéd teremtes, aki iga­
zán és hűségesen szereti őt. Még Castlewood sem o yan komisz^ 

amilyennek hitte. Kifejezte legmélyebb fajdalmai, amiért 
nem képes segíteni rokonán. Reménytelenül belegabalyodott az 
adósságba. Minden shillinget, amit Harrytól elnyert, masnap el- 

másoknak. Mindent megtesz, ami tole telik; hamarosan
házifogságban van, és epp- 

Harrv. Igv beszélgettek ketten, de- 
kezdett: ekkor Maria

mint

vesztett
meglátogatja Warrington urat: 
annyira fogoly, mint maga 
rűsen és gyöngéden, amíg sötétedni 
sóhajtva elbúcsúzott Harrytól.

Alig csukódott be mögötte az ajtó, újra megnyílt, es megje­
lent benne Draper.

- Alázatos szolgája, uram 
sértette Harry fülét, jelenléte kihívóan hatott a

- Néhány órával korábban vártam, uram
- Egy ügyvéd nem mindig ura az idejének, uram - felelte 

Draper úr, aki nemrég Grecian^ tartott tanácskozást egy pa­
lack portóival. - Nem baj, most már rendelkezésére állok. Gon­
dolom, minden rendben van, Warrington úr, a dolgai mar be is 
vannak csomagolva. De hiszen még mindig háziköntosben van! 
Akkor hát lemegyek és mindent elintézek, maga meg addig e- 
hívja a négerét, és kicsípi magát. A kapuban vár a kocsim, sie­
tünk el, és az öreg hölgynél ebédelünk.

- £jgy? Maga Bernstein bárónőnél ebédel?
- Én nem ... ez túl nagy megtiszteltetés volna. Én mar ebé­

deltem is. Maga megy ebédelni a nagynénjéhez, úgy gondolom.
sokkal többet gondol, mint amennyit tud

ma

nem

— mondta a jogtanácsos. Hangja 
fiatalemberre, 

mondta kurtán.

- Draper úr, maga
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mondta Warrington úr, s nagyon büszkén magasodott fel, mi­
közben összefogta brokát háziköntcsét.

*“ Jóságos ég, uram, hogy érti ezt? — kérdezte Draper.
- Ügy értem, uram, hogy megfontoltam a dolgot, és mivel 

szavamat adtam egy hűséges és tiszteletre méltó hölgynek, 
illik hozzám, hogy visszavonjam

~ A pokolba, uram! - rikácsolta az ügyvéd. - Mondom ma­
gának, hogy a hölgy elvesztette a papirost! Nincs semmi, ami 
kösse magát... Semmi. A hölgy éppen elég öreg ahhoz, hogy .. .

— Elég, uram - szólt közbe Warrington úr, dobbantva. - Ügy 
látszik, azt hiszi, hogy egy másik törvénycsavaróval beszél. Fel­
tételezem, Draper úr, nincs hozzászokva, hogy tisztességes 
berekkel tárgyaljon.

- Még hogy törvénycsavaró! - kiáltott fel Draper dühöngve.
- Még hogy tisztességes emberek! Vegye tudomásul, Warring­
ton úr, vagyok olyan tisztességes ember, mint maga. Talán 
ismerek annyi kártyást és zsokét, mint maga, nem játszottam el 
az apai Örökségemet, és nem éltem úgy évi kétszázzal, mintha 
főúr volnék. Nem vettem hitelbe órákat, és nem csaptam őket 
zálogba . .. Ne merjen hozzám érni, uram! — s az ügyvéd az aj­
tóhoz ugrott.

- Arra kell kimenni, uram! Az ablakon nem juthat át, mert 
rács van rajta - mondta Warrington úr.

- Szóval, a válasz, amit a kliensemnek vigyek, az, hogy nem!
- rikoltotta Draper.

Harry, mindkét kezét ökölbe szorítva, előrelépett.
- Ha még egy szót szól - mondta -, én úgy. . .
Az ajtó gyorsan becsapódott - a mondatot soha nem fejezték 

be, és Draper dühöngve ment Madame de Bernstcinhez, akinek 
hiába igyekezett a legszebb színben elmondani történetét, mégis 
még lenézőbb beszédben részesült tőle, mint magától Warring­
ton úrtól.

„Micsoda! ő bízik bennem, és én elhagyjam? — mondta ma­
gában Harry, föl-alá járva szobájában, lebegő, suhogó brokát­
köntösében. — Drága, igaz szívű, nagylelkű nő! És ha évekig 
börtönben ülök, akkor is hű leszek hozzá."

nem
a szavamat.

em-

nem
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Az öreg hölgy, miután ügyvédjét egy viharos kihallgatás után 
elbocsátotta, kénytelen volt leülni az ebédhez, melyről azt re­
mélte, hogy megoszthatja majd unokaöccsével. Szemben vele a 
szék, amelyre Harrynak kellett volna ülnie, a poharak csillog 
tak az ezüst mellett. Egyik fogást a másik után tette eleje a 
néma főkomornyik, ő pedig megízlelte és felretolta okét. A szol 
ga végül unszolta úrnőjét:

- Nyolc óra - mondta. - Egész nap semmit sem evett. Jót
tesz majd egy kis étel. _ , ,

De a bárónő nem bírt enni. A kávéját kérte. Case hozza ie 
neki a kávéját. A lakájok elhordták a tányérokat az asztalról, 
s magára hagyták úrnőjüket, aki ott ült az asztal mellett, szem
közt az üres székkel. ..

Az öreg szolga hirtelen visszatért a szobába úrnője kaveja
nélkül, furcsán ijedt arccal, és így szólt:

- Warrington úr.
Az öregasszony felkiáltott, felállt karosszékéből, de nagyresz-

ketve visszaroskadt. ,
- Mégis megjöttél, fiam, mégis? - kérdezte gyöngéd, remegő

. Ô! - és felsikított. - Irgalmashangon. — Hozzák vissza a..
Isten, ki az? , .

A bárónő megzavarodottan bámult maga elé; fehér arca i 
sértetiesen áttetszett a pirosítóján. Belekapaszkodott szekene 
karfájába, mintha csak védelemért tenné, amikor a latogato Kö­
zelebb lépett hozzá.

Egy úriember - akinek arca és alakja pontosan Harry War- 
ringtonra hasonlított, s akinek, ha beszélt, a hangja is furcsán 
azonosan csengett - követte a szolgát a szobába. Melyen meg­
hajolt a bárónő előtt: ,

- Az öcsémet várta, madame? - kérdezte. - Csak mos. ér­
keztem Londonba. Az ő lakására mentem. Madame kapujában 
találkoztam Harry szolgájával, aki ezt a levelet hozta maganak. 
Ügy gondoltam, én hozom el ladységednek, mielőtt nozza

9>És az idegen letett egy levelet Madame Bernstein ele.
- mondta zihálva a bárónő -, maga az én unoka-

me-

- Maga
öcsém, akiről azt hittük, hogy ...

- Hogy megölték... De mégis él! George Warrington va-
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gyök, madame, és megkérdezem Harry rokonaitól: Mit csinál­
tak az én öcsémmel?

- Nézzen ide, George - mondta a megzavarodott öreg hölgy. 
- Ide vártam ma estére ... ez a szék neki van ide készítve 
Rá vártam, uram, mostanáig. . . amíg egészen elgyöngültem. .. 
Nem szeretek . .. nem szeretek egyedül enni. Maradjon itt, és 
vacsorázzon velem !

Bocsásson meg, madame! Adja isten, hogy a mai vacsorá­
mat Harryval költhessem el.

- Hozza őt vissza! Hozza őt vissza bármi áron! Hiszen csak 
ötszáz fontról van szó! Itt a pénz, uram, ha kell magának!

- Nincs rá szükségem, madame. Van nálam pénz, és nem le­
hetne jobb célra fordítani, mint az öcsém megsegítésére.

És visszahozza őt nekem, uram! Mondja, hogy visszahozza 
őt nekem!

Warrington úr válaszul nagyon ünnepélyesen meghajolt, és ki­
ment a szobából, elhaladván a megdöbbent cselédek előtt, és 
parancsolóan rászólt Gumbóra, hogy kövesse

Harry úr vajon nem kapott hazulról leveleket? Harry úrfi 
egy-két nap óta nem bontotta fel minden levelét. Nem kapta meg 
a levelet, amely hírt adott, hogy bátyja megmenekült a francia 
te epekről, és visszatért Virginiába? Ö, nem kapta meg! Semmi 
ilyen levél nem jött, különben Harry úrfi biztosan megmondani 
Gumbo. Fussatok, lovak, fussatok a Stranden át a Temple Bar­
hoz, itt a Rabság Háza, és közeledik a Szabadító!
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